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LOI GIOI THIEU

C/ho dén nay Tram ndm c6 don
\Jvan la cuon tiéu thuyét 16n nhit
cta Gabriel Garcia Marquez (1928), nha
van Colombia, nguoi dugc gidi Nobel vé
van hoc ndm 1982. Tram nam c6 don ra
dai (1967) da gay du luan séi ndi trén
van dan My Latinh va lap ttic dugc ca thé
gi¢i ham md. Theo s6 liéu ctia tac gia dén
nam 1970, Tram nam c6 don da dugc in
bang tiéng Tay Ban Nha hon nta triéu
ban, chua k€ 14n in & Cuba xa hoi chu
nghia (m&t lan hai van ban, lan sau tdm

Lo gii thiéu
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van ban) va mudi bay hgp dong xin phép
tac gia dugc dich tac phdm nay ra cac
thu tiéng khac. Sau gan hai muci nam,
Tram nam c6 don da ¢ mat & khap noi
trén hanh tinh chung ta dé dén véi moi
nguoi va moi nha. R6 rang Tram ndm c6
don [a mot cudn sach an khach mac du
tac gid ctia n6 khong viét véi muc dich

cau khach.
Cot truyén va dé tai

Tram nam c6 don la cau chuyén vé
dong ho Buendia ton tai bay thé h¢, ngudi
dau tién bi trdi vao gdc cay va ngudi cuodi
cung dang bi kién an, mdt dong ho tu
luu day vao c6i c6 don dé chay tron toi
loan luan. Cai t¢i loan luan nay khdai su
tu viéc tén cudp bién Francis Drake tin
cong Riohacha khién cic cu t6 cta Ur-
sula Iguaran phai chuyén dén lap nghiép
& mot lang héo lanh. Tai day cac cu t6
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cta José Arcadio Buendia da lap nghiép
bang nghé trong thudc l1a. Qua ba thé ky,
hai dong ho nay da c6 quan hé tham giao,
chau chat ho ldy lan nhau dan t6i tham
hoa dé ra mot ngudi dan d6ng c6 dudilon.
Chinh cai guong tay li€p nay da khién
cha me José Arcadio Buendia va Ursula
Iguardn tim moi cdch ngdn can nhung
ho van cti 14y nhau. Khi da 1a vg chong
roi va dau José Arcadio Buendia tuyén
bo “du ¢ dé ra ky da anh cting céc can”,
Ursula Iguarédn van sg dé ra dia con c6
dudi lgn, nén khi di ngt bao gid cd ciing
mac chiéc quan trinh ti€t do me may cho.
Su viéc kéo dai hon mét nam khién dan
lang ngac nhién va don rang anh chong
la ké bat luc. Mot hom, bi thua José Ar-
cadio Buendia trong mdt cugc choi ga,
Prudencio Aguilar khong kim dugc long
da 16m ban: “Tao muing cho may va dé
xem cdi con ga nay cd lam phuc cho vo
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may khong” Vi 16i néi 16m ay anh ta
phai trd ca tinh mang. Nhung khong vi
thé, ngudi chién thang dugc song thanh
than, trdi lai ldc nao ciing bi luong tam
ddn vit dén muc phai bd lang tim dén
mot mién dat khong duge htia trude dé
14p ralang Macondo, dé€ ty luu day trong
cdi c6 don tram ndm. Roi trong cdi co
don 4y, nhiing José Arcadio va nhiing
Aureliano, nhiing Remedios va nhting
Amaranta da ra doi, song cudc doi véi
sO phan bi dat dudng nhu da dugc dinh
trugce: lay lat trong néi c6 don va hoai
nhd, thap thom lo pham ti loan luan.

Nhung lo cling chang dugc. Lic con
dang thdi sinh nd, sau moéi 1in dé Ursu-
la Iguardn déu cdn ké xem con minh cé
mang bo phan nao ctia con vat khong.
Vé gia, cu ludn ludn nhac nhé dam chau
con hdy mé& to mat d€ nhian mat ho hang,
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dling chung dung xac thit ma sinh con
c6 dudi lgn. Nhung cu khong thé song
dén hét chuyén dé khuyén giai Ama-
ranta Ursula va Aureliano Babilonia. Vi
khong biét ro6 géc gac, khong nam dugc
quan hé ru6t thit, Amaranta Ursula va
Aureliano Babilonia da yéu nhau manh
liét, an ndm v6i nhau va 1y nhau véi hy
vong tinh yéu sé cai tao noi giong minh.
Nhung ho da dé ra dtia con quai thai
cd dudi lgn va con vat huyén thoai nay
da két liéu dong ho Buendia ton tai bay
thé hé. Ro rang trong thé gidi c6 don va
hoai nhé &y, nhiing ngudi trong dong ho
Buendia da pham t6i loan luan du cho
ho ¢6 y chay tron téi loan luan. Nhu vay
chung ta thay trong Tram nam c6 don,
loan luan 1a mét dé tai da mo va dong
lai mot thién truyén. Nhung sy ra doi va
ton tai cua dong ho Buendia lai gan rat
chdt vé6i so phéan ctia lang Macondo. Lic
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dau Macondo la mét lang qué hién hoa.
Tai day chua mdt ai da ngoai ba muoi
tudi. Macondo chua c6 nghia dia, dan
tri Macondo chua dugc khai sang. Dung
dau lang 1a José Arcadio Buendia, mot
toc tridng. Ong chin dit din Macondo
theo 1€ thoi ctia cong xa ndng thon. Dan
Macondo song hién lanh, khong pham
t0i giét ngudi nén khong can c6 quan cai
tri (phan doi) va cha c6 (phan hon). Mac
du song biét lap véi thé gidi bén ngoai,
dan Macondo da biét lam cho lang minh
trd thanh moét lang qué tru mat va yén
vui. Nguoi Digan, theo tiéng chim hét va
tiéng nhac dong ho, da tim dugc dudng
dén v6i Macondo. Ho mang t6i day biét
bao thi mdéila ma dan Macondo chua hé
biét t6i. Ho mang t6i lang nghé tht cong
vanghé budn ban. Ho lap ra pho Tho Nhi
Ky. Macondo tii moét lang qué tré thanh
mot thi tran. Chinh pht trung uong phai
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t6i lang mot Quan thanh tra. D6 1a 6ng
Apolinar Moscote. Su c6 mdt ctia Quan
thanh tra da lam cho cudc séng von
thanh binh cia Macondo bong tré nén
bi x40 trén. Cudc ndi chién trién mién
va khoc liét gitia hai phai Bdo hoang va
Tu do da nhiéu phen tan pha Macondo,
lam cho dan chung phai nhiéu phen diéu
diing. Tuong ung véi thsi ky nay cta
Macondo la sy trudng thanh ctia thé hé
thu hai dong ho Buendia ma ngudi tiéu
biéu la dai ta Aureliano Buendia. Ngai
da phat dong ba muoi hai cudc chién va
ngai phai chiu that bai hoan toan, budc
phai ki hiép dinh dinh chién Neerlandia
ma thuc chat ctia ban hié¢p dinh nay la sy
dau hang cua luc lugng Tu do trudc luc
lugng Bao hoang.

Nho c6 dudng xe ltia, Macondo thuc
su giao luu véi thé gidi bén ngoai. Phim
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anh, may phat dién, may hat, gai di€ém,
khach du lich da tran ngap Macondo.
Cong ty chuoi (thuc chat la Cong ty hoa
qua My) cling dén day va lap don dién
chuéi. Dan td xtt d6 vé Macondo. Cudc
song Macondo sam uét 1én. Giai doan
nay ctia Macondo tuong ting véi thé hé
thu tu dong ho Buendia ma nguoi tiéu
biéu 1a hai anh em sinh doi: Aureliano
Segundo va José Arcadio Segundo. Au-
reliano Segundo to khde day sinh luc,
s0i noi song hét minh trong c6i doi thé
tuc. Nguogc lai José Arcadio Segundo
voc ngudi manh khéanh nhung rat thong
minh, da tham gia lanh dao cu¢c dau
tranh ctia cong nhéan chudi doi cai thién
sinh hoat va tang luong. Nguoi My, &
day la ngai Trao, rat xdo quyét va trdo
tro tim moi cach thodi thac nhiing yéu
cau chinh dang ctia cong nhéan. Khi cudc
dau tranh lén dén cao trao, ngudi My da
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thdng tay tim mau cong nhan bang mot
vu tham sat tit ca nhiing ai cé mdt ¢ san
ga va sau d6 dung doan tau dai hon hai
tram toa chd xac chét ném xudng bién
nhu Cong ty chudi van d6 chudi thoi.
Cong ty chudi

rut khdi Macondo. Bang phép mau,
Cong ty chuoi dd dim chét Macondo
trong mot tran mua lut kéo dai bén ndm
muoi mot thang hai ngay va sau do lai
rang kho néd trong nan han han kéo dai
muoi mét nam. Macondo tiéu diéu xco
xac. Co dai, sau bo sinh s6i ndy nd nhanh
chong va hung han tién cong con nguoi
ngay mot quyét liét hon dé€ dén mot ngay
kia mot trdn cuong phong ndi 1én xda
Macondo khoi mat dat nay.

Két cau va thaoi gian nghé thuat

Khi doc dén Aureliano Babilonia
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gidi dugc ma cua Melquiades viét trén
nhting tdm da thudc, ching ta nhan thay
Tram ndm c6 don la chuyén vé dong ho
Buendia dugc viét ti mi dén tung chi tiét
theo phuong thtc thoi gian dong hién
v6i mot két cau phuc tap va chdt ché.
Viét dugc nhu vay chinh la vi Garcia
Maérquez da khéi cong viét cuon sach
nay ti ndm 1950. Khi ay, 6ng méi mudi
bay tudi lam modt nha bao tap sy, tling
c6 mdt it truyén ngan dang trén cac bao
chi dia phuong. Song trén gac xép mot
toa nha bon tang, nhiéu biia phai an com
cua cac co gai di€ém ngheo cung tro trong
ngo6i nha ay, Garcia Marquez viét cuén
tieu thuyét nhan dé Ngoi nha (La Casa)
bao gobm nhiing chuyén vé ngdi nha co
ma, ngo6i nha cua chinh 6ng ba ngoai
minh. Pay la cdu chuyén 6ng biét dugc
qua miéng ngudi ba ngoai cé biét tai ké
chuyén. Va day ciing la cudc ndi chién
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gitia phai Bdo hoang va phai Ty do qua
miéng ngudi 6ng ngoai, mot cyu chién
binh ctia phdi Tu do. Nhiing chuyén nay
gin bd véi tudi 4u tho clia nha van. Ong
phéi bo d& cudn sach, co 1é vi dng con
qua tré. Sau d6 chung ta thay 6ng lan luot
cho ra mat ban doc nhiing tic phdm nhu.
D o6i mat ché xanh (tap truyén, 1955), La
rung (tiéu thuyét, 1955), Ngai dai ta cho
thu (truyén, 1957), Gi¢ x4u (ti€u thuyét,
1962) va Dam tang ctia ba Me vi dai (tap
truyén, 1962). Chung ta thay nhiing
nhan vat nay cé mdt nhiéu lan trong cac
tac phdm trén va ching c6 lién quan
v6i nhau vi chung déu & lang Macondo
hodc ¢6 dip qua lai lang Macondo. Hon
thé ntia, chung ta thay nhiéu nhan vat
dé lai c6 mdt trong Tram ndm cd don.
Nhu vay, ta c6 thé ndi rang qua cac trang
nay, Garcia Mdarquez da ren luyén, thu
thach ngoi but minh, da tim ra dugc cai
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giong diéu doc ddo ctia minh trudc khi
budc vao viét cudn sach ong tling ap @
nhiéu nam, d6 1 Tram nim c6 don. Ong
thudc long cau chuyén dén mtc c6 thé
ké ngugc roi ké xuoi cho cdc ban minh
nghe. Vao moét ngay t6t lanh nam 1965,
ong bao Mercedes Barcha, vg Ong, riang:
“TlU nay em lo chuyén nha ctia d€ anh
chuyén viét sach” Ong danh mugi tam
thang, ngay nao cing nhu ngay nao, sang
bat dau tu tam gio, chiéu két thac vao
lac ba gio, cam cui viét. Khi viét dugc
hai tram trang, 6ng doc ti€u thuyét Thé
ky anh sdng ctia nha van Alejo Carpenti-
er. Vi nhan thay 16i van cuén sach minh
dang viét na nd giong 16i van cua Thé ky
anh sang, dng xé bd ban thao, bat dau viét
lai ti dau. Cudn sach dugc phat hanh,
da gay du luén s6i noi trén van dan My
Latinh. Thanh céng ay hoan toan khong
bat ngd doi v6i Garcia Marquez vi khi
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roi ghé nha trudng 6ng mang hai niém
tin 16n: cht nghia xa hoi va nhiing cuén
ti€u thuyét hay, vi trach nhiém ctia nguai
cam but la phai viét cho that hay. Tram
ndm cd don la mot trong nhiing cuén
ti€u thuyét 6ng mo udc va da phan dau
dé co dugc.

Khi doc xong Trdm niam c6 don
chung ta thay 6 cuon sach nay co hai vin
ban. Van ban mot 1a cdi van ban ching
ta doc hét dong nay sang dong khac chay
sudt ti dau dén cudi sach. Van ban hai
la van ban dugc Melquiades viét trén
nhiing tdm da thudc. Van ban hai lam
nén cho van ban mot. Tuong ting véi hai
van ban trén cd hai ngudi ké chuyén. Mot
1a ngudi ké chuyén & van ban moét, ching
toi goi la ngudi ké chuyén thii nhat, va
nguoi kia 1a Melquiades ké chuyén & van
ban hai, chung t6i goi 1a ngudi ké chuyén

Lo gii thiéu



24 | Gabriel Garcia Mdarquez

thi hai. Sau khi da thu¢c long cau chuyén
vé dong ho Buendia do ngudi ké chuyén
thu hai ghi trén nhiing tdm da thudc,
nguoi ké chuyén tha nhat, véi tu cach
nha thong thai, ngudi hi€u biét tat ca,
theo s& thich cia minh ké lai cho ching
ta nghe chinh nhiing cau chuyén ay. Roi
trong khi ké cho chuing ta nghe, ngudi ké
chuyén thd nhat da van dung két cau su
kién dé lam ndi bat tinh cdch mot nhan
vat hoac ban chat mot sy kién bang cach
hoi tu cac su kién, cac tinh tiét theo thu
tu bién nién su.

Tuong ting v6i hai ngudi ké chuyén,
trong tiéu thuyét Tram ndm c6 don cé
hai thoi gian sau day:

Thoi gian ctia ngudi ké chuyén thi
nhat tuong Ging v6i van ban mot, bat dau
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véi viéc gidi thiéu mot nhan vat, réi dén
thé ky, sau do lai tiép nodi cling véi viéc ké
ti€p vé nhan vat dy. Thoi gian clia ngudi
ké chuyén thu nhat dudng nhu lap kin
moi khodng khong gian trong d6 nhan
vat ton tai va no cho ta cam quan vé toan
bd cudc doi nhan vat ay. Vi du: ké vé cudc
doi dai ta Aureliano Buendia, cu6n sach
md dau: “Rat nhiéu nam sau nay, trudc
d6i hanh hinh, dai td Aureliano Buendia
da nhd lai buoi chiéu xa xua ay, cai budi
chiéu cha chang dan chang di xem nuéc
d4” Trong sach cai thoi diém Aurelia-
no Buendia sdp bi hanh quyét nam &
chuong thi bay. Su kién cha chang dan
chang di xem nudc da lai dugc ké ngay tu
chuong thi nhat. Nhu vay la trong sudt
bay chuong dau cuon sach, tac gia noi
ve cudc doi nién thiéu, trudéng thanh cho
dén khi di tran ctia dai ta Aureliano. Tiép
d6 thoi gian cta ngudi k€ chuyén thi
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nhit mai van dong tiép dé ké cho chung
ta biét vé nhiing hanh dong, nhiing that
bai chua cay sau nay cua dai ta Aurelia-
no. Cudc doi cac nhan vat khac nhu Au-
reliano Segundo va Aureliano Babilonia
cling dugc trinh bay tuong tu. Nhu vay,
thoi gian ctia ngudi ké chuyén thi nhat
1a thoi gian tam ly gan véi qua trinh nhé
lai, qué trinh hoi tudng.

Thoi gian ctia ngudi ké chuyén thi
hai gan véi van ban hai. Thoi gian nay la
thai gian dong ho Buendia ra doi, thinh
dat va tuyét diét. Nhung vi dong ho nay
la mét dong ho da dugc khing dinh,
khong phat trién t6i mét tuong lai nao
nén thoi gian ctia nguoi ké chuyén thu
hai chuyén dong vong tron. Thdi gian
cua ngudi ké chuyén thii hai la thoi gian
cOt truyén mang tinh bién nién su, né la
thoi gian thuc tai, ton tai doc lap véi y
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thiic ctia ngudi ké chuyén thi nhat.

Trong Trdm ndm c6 don chung ta
thay hai loai thdi gian nay dan bén lay
nhau, hoa quyén vao nhau, trong do thai
gian ctia ngudi ké chuyén thi hai, thai
gian thuc tai, giti vai tro then chot, tao
thanh thoi gian nghé thudt ctia tac pham,
phén anh dugc ddc trung tri dong, cham
phat trién cua My Latinh: “Xét vé mdt
hinh thiic ma noéi théi gian ctia sy chdm
phat trién thudng van dong theo chu ky
khép kin va vé€ mat kj thuat ma ndi no
thudng bi chia vun thanh cdc khoanh
khac. N6 ¢6 tinh chit van dong theo chu
ky khép kin, la vi cdi qud trinh lich su
khong bao gi¢ dugc két thuc. Khéi ng-
hia khong bao gio cé tac dong ddy su ng-
hiép dau tranh gianh doc lap dan toc di
t6i nén doc lap that sy. bat nudc khong
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bao gi¢ di t6i doc lap thuc su. Ca nhan
khong bao gid di t6i su ty y thic hoan
toan. Tat ca déu thay doi déu chuyén
héa nhung tat ca déu gidm chén tai cho'.
Thoi gian da chiéu, thdi gian nghé thuat
cua Tram nam c6 don la moét thanh tuu
cta Garcia Marquez. Nhung thoi gian
nghé thuat cta tac pham chi dat hiéu
qua nghé thuat cao khi Garcia Marquez
tao ra dugc mot Macondo, san phim
tuyét voi ctia hu cdu nghé thuat. Chung
ta c6 thé dé dang nhan ra Aracataca la
nguyén mau ctia Macondo vi trong tac
phdm, nhit 13 phan cu6i, ching ta cé
thé nhan ra nhiing ngudi that viéc that
cua Aracataca, qué huong cua tac gid. Vi
du theo German Vargas, nha phé binh
van hoc Colombia, ban than ctia Garcia
Mairquez, thi cu gia ban sach ¢6 ngudi
1 Phat biéu ctia G. Garcia Marquez trong buéi trao giai

thudng Nobel dugc t6 chiic tai Phong Khanh tiét Vién Han
lam Thuy Dién.
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Catalunya chinh 1a cuy Ramon Jiménez.
B6n ngudi ban tré choi than véi nhau
chinh la tac gia (vai Gabriel) va cac ban
clia 6ng nhu Alvaro chinh 1a nha vin
Alvaro Cepeda Samudio, Vargas chinh
la nha phé binh van hoc German Var-
gas va Alfonso chinh la hoa si Alfonso
Fuenmayor. Dl cé thé di ntta Macondo
van khong phai [a Aracataca ma ngugc
lai Macondo la bat ki mot thanh pho nao
ctia Colombia ndi riéng, cia My Latinh
noéi chung. Macondo la mét dia danh
hu cau du stc dung nap moi chuyén, tu
chuyén cé thuc dén chuyén tudng tugng
— du tudng tuong theo nguyén tac hu cau
nghé thuat hay tuéng tugng theo nguyén
tac huyén thoai. Nho vay, thuc tai doi
song tia vao tac pham mot cach phong
phu, da dang, khong chi cdi cé thuc ma
con co ca cai khong co thuc theo nhiing
cap do sau day:
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Cai c6 thyc von 1a nhiing su kién lich
su tling xay ra  Colombia va My Latinh
dugc tac gia tai hién chinh xac téi tling
chi tiét. D6 1a cudc nodi chién trién mién
va khoc liét gitia phai Bado hoang va phai
Ty do. Si quan hai phdi ban ngay danh
nhau kich liét, ban dém lam ban c& bac.
Trong Tram ndm c6 don, diéu d6 dugc
phén anh trong quan hé ban bé gitia dai
ta Aureliano va tuéng Raquel Moncada.

Cai c6 thuc von la céi lac hau, ¢6 ha
ctia My Latinh dugc tac gia tai hién trong
tdc phdm theo phuong phap phung du.
Chinh nho thé, giong diéu hai hudc da
ndi dam trong Tram nam c6 don. Vi du:
da nam cham, kinh lap, thuéc do goc, la
ban, nudc da (& phan dau), may hat, may
nd, phim anh, xe Itta (& phan cudi). o la
nhiing cong cu tling dudc sang ché va st
dung phd bién trén thé gidi nhung van
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l1a nhiing thu tan ki doi v6i dan chung
Macondo.

Cai co thuc mang tinh chat ki diéu
dugc tac gia dua vao tac pham. D6 lakha
ndng ngoai cdm tuyét voi cua dai td Au-
reliano Buendia. D¢ 1a sy dong cam tuyét
doi gitia hai cha bé sinh d6i khi ngudi nay
udng nudc chanh thi ngudi kia, mac du
khong udng, van ci ndi dung tram phan
trdm la nuéc chanh khong pha dudng.

Cai co thuc dugc nha vin tudng
tugng theo nguyén tac huyén thoai hoa
day né t6i muc phi thudng hoac quai
di. B4 la trudng hgp Remedios — Ngudi
dep la mot c6 hau ngudi Anh-diéng. Co
ta von khong dep. Co ta vo c6 bd nha
chu va chu nha khong hay biét c6 ta bd
di Iuc nao va di dau. Trong Tram nam
c6d don, cai cd ngudi & ay da trd thanh
nguoi trong gia dinh, ngudi dep va co ta
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da bay lén trdi vi co ta la hién thuc la cai
dep khong thudc c6i thé tuc nay. Ngugc
lai v6i trudng hgp co gai la vu tham sat
hon ba ngan ngudi la chuyén c6 thuc
tiing xay ra & Colombia vao cudi nhiing
ndm hai muoi thé ki nay, nhung da dugc
Garcia Marquez huyén thoai hoéa theo
hudéng quai di dé boc 16 ban chat x4u xa,
dé tién, tan nhan cta tu ban My.

Cai khong c6 thuc do nha van cén cd
vao cdm quan ctia minh trudc thuc tai
xa h¢i ma tudng tugng ra roi dua vao tac
phdm theo nguyén tic huyén thoai hoa.
Mua hoa trong ddm tang cua José Arca-
dio Buendia la cdm quan x4t thuong cta
tac gid trudc mot con ngudi day nghi luc,
day thong minh, lu6n dam mé hiéu biét.
Tran mua lut 1a cdm quan cua tac gid
trudc thuc tai tri dong da dén ngay tin
thé ctia xa hoi My Latinh. Cai dudi con
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lgn cua thang bé cudi cling trong dong
ho Buendia la cdm quan cua tac gia vé
loai ngudi chua thanh ngudi hodc da bi
ha cap dudéi muc nguoi.

Nhén vat va thong diép

Thanh coéng cta Garcia Madrquez
trong viéc tao ra mot khong gian va thaoi
gian nghé thuat nhu trén da mé ra mot
kha nédng to l6n trong viéc xay dung cac
nhéan vat cd ca tinh. Ching ta dé dang
nhdn ra nhiing nhan vat trong Tram
nam c6 don la nhiing nhan vat siéu mau,
tic 1a nhiing con ngudi phi thuong, di
hgm va quai di. Nho tinh chét siéu mau
nay, cac nhan vat trong Tram nam co
don da gay hao hiing cho doc gia dé roi
mai mai dong lai trong tam tri ban doc.
Qua vay, trong Tram ndm c6 don cé
khoang sau muoi nhan vat, k& ca chinh
lan phu. Nhan vat nao ciing cé ca tinh
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rit song dong trudc mat chung ta. Thanh
cong nay co dugc la nho Garcia Marquez
da van dung va nang cao thu phap xay
dung nhan vat cta truyén ké dan gian:
chi chdm pha do6i nét con nhudng cho
cho tri tudng tugng ctia ngudi doc ngudi
nghe. Tuy tling nhan vat cu thé, 6ng thay
can nhan manh nét ca tinh nao thi 6ng
tap trung miéu ta nhiing bi€u hién cta
cad tinh ay. Can phai lam no6i bat tu chat
thi dan cua Pietro Crespi thi 6ng miéu ta
va chi miéu ta cdi ban tay cé nudc da mai
mai xanh ctia anh ta. Can lam noi bat trai
tim yéu rao ruc cua Pilar Ternera, Garcia
Marquez lu6n nhan manh dén cai mui
khen khét pha ra tu nach 4, dén cdi tiéng
cudi khanh khdach ctia 6ng nhu tiéng gu
cll cu ruc cua con bd cau. Can lam néi
bat tu chat rau ri cua dai ta Aureliano
Buendia 6ng nhan manh ti€éng khéc tu
trong bung me ctia dai td. Can lam ndi
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bat tu chat trac tang, dam mé rugu che
va hoi he cua Aureliano Segundo 6ng
nhac di nhac lai nhiéu lan cai cau néi day
khau khi cta anh ta: “H&i nhiing con bo
cai hiay dang hang ra kéo cudc doi ngin
ngli lam” v.v... va v.v...

Nhu vay chung ta thdy moi nhan vat
dugc khu biét héa véi cac nhan vat khac
bdi chi mot hoac vai ba diém. Trong
nhiéu truong hgp, nhiing dac diém nay
dugc phéng dai dén mtic quai di nhu
nhting chi€éc mdt na. Va do dé nhan vat
trd thanh siéu mau gay an tugng sau sac
trong nguoi doc. Chung ta khong thé
quén dugc Babilonia, anh thg co khi
ctia Cong ty chudi v6i dan buém vang,
khong thé quén dugc Remedios Ngudi
dep v6i ludng khi doc c6 hi¢u qua trong
viéc lam chét nhiing ké dam mé c6 do
khong biét cach chung té tinh yéu cta
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minh khong thé quén dugc Melquiades
v6i chiéc ma canh qua khong thé quén
dugc Petra Cotes ma tinh duc cta co6 ta
c6 anh hudng quyét dinh dén tinh man
dé cta gia sic khong thé quén dugc Re-
beca, c6 gai ndng hoai nh& dn dat, v.v... va
v.v... Nho thu phap nay Garcia Marquez
giup ching ta phan biét nhiing nhéan vat
cung tén trong gia dinh Buendia v6n c6
thoi quen lay tén cha me ddt cho con®
Chung ta dé dang nhé va phan biét José
Arcadio Buendia, ngudi sang lap ra lang
Macondo v6i José Arcadio ké di vong
quanh thé gidi, v6i Arcadio José tén
bao ngudgc, véi José Arcadio Segundo
ké tram tu lanh doi va José Arcadio ké
di tu khong dac dao. Chung ta nhé va
phan biét ngai dai td Aureliano Buendia,

ngudi phat dong ba muoi hai cudc chién,
2 Dan theo Manuel Maldonado Denis: Tinh chit hung bao
cua sy cham phat trién va tinh chat cham phat trién cta sy
hung bao, tap chi Casa s6 ra thang 9 nam 1976, trang 24.
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vGi Aureliano Segundo ké trac tdng, véi
Aureliano Babilonia ngudi thong minh
chiu hoc da doc dugc vin ban tiéng Phan
do Melquiades viét trén nhiing tdm da
thudc va véi Aureliano ké bi kién tha. Di
nhién ngoai nhiing dac diém bén ngoai
lam ndi bat tinh cach nhan vat, nhiing
José Arcadio va nhiing Aureliano con
dugc dinh vi béi chic vu nghé nghiép
va thé hé. Nhung néu chung khong dugc
ddc diém hoa bang nhiing ca tinh khac
thuong va di thudng, ching ta sé dé dang
nham lan béi ching giong nhau. Khi con
bé bao gid ho cling ngoan ngoan, doi khi
nhut nhat, hay nghich nggm. Pién hinh
cho sy giong nhau nay la trudng hgp
hai cdu bé sinh d6i Nhung cang 16n ho
cang khdac nhau. Nhiing Aureliano c¢
tri thong minh tuyét voi nhung lai mac
chung tram tu, u dot va chan doi. Trong
khi d6 nhting José Arcadio bao gio cling
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khde manh, tdo gan va song chan hoa.
Hai tuyén nhan vat nay c6 liuc hoan vi tu
chat cho nhau. D6 1a truéng hop hai anh
em sinh d6i: José Arcadio va Aureliano
Segundo. Nhiing dic tinh giong nhau
nay la yéu t6 di truyén cta Ong to José
Arcadio Buendia. G 6ng t§ nay, chung
ta thay vilia ¢ stic manh co bap viia cé
stic manh tri tué¢ viia manh dong tdo
bao, boc dong viia ¢6 y chi manh mé va
kién quyét. nhung dtc tinh 4y dugc di
truyén lai cho ddm chéu con theo hai
nhanh: nhiing José Arcadio va nhiing
Aureliano. Cai 6ng t6 nay con di truyén
lai cho ddm chdu con ca noi c6 don hoai
nhd do luong tri bi dan vat trudc cai chét
ctia Anxid Aglida’.

Tuy 1a nhiing ngudi khoe manh,

3 Magadanet: vinh bién & Chilé, mang tén nha tham hiém
Phecnamddé dé Magadanét da phat hién ra né vao nam
1520.
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thong minh, c¢6 y chi va nghi luc phi
thudng, nhung nhiing José¢ va nhiing
Aureliano bao gid cling that bai, ciing
phai song trong canh c6 don. Chinh sy
gi6bng nhau nay da giy cho Ursula Ig-
uardn luon luén cé cam gidc thoi gian
quay tron vi ba 1do cti nhan thay cac thé
hé sau giong hét thé hé trudc. Khi vé gia,
ba 130 lu6n luén nham lan José Arcadio
Segundo va Aureliano Babilonia ma véi
ngai dai td Aureliano Buendia, con trai
ba. Pilar Ternera cling néu ra nhiing nét
tuong dong gitia cac thé hé trong dong
ho Buendia. Hién nhién, chung ta thiy
rang cai sy lap lai &y c6 dugc 1a do thai
gian ctia ngudi ké chuyén thi hai chuyén
dong theo mot dudng tron khép kin. Cai
vong tron 16n nhat la cai vong tron dong
ho Buendia chay tron téi loan ludn - di
lap lang méi - pham t¢i loan luan va bi
tuyét diét. Trong cdi dong tron 16n nay

Lo gii thiéu



40 | Gabriel Garcia Marquez

cd cac vong tron nho, nhiing manh vun
cua thdi gian, trong do bay thé hé dong
ho Buendia ton tai. Moi vong tron 1a mot
cudc doi nhan vat. Tiéu bi€u cho nhiing
vong tron ay la vong tron — cudc doi cua
dai ta Aureliano Buendia khi con tré san
xudt nhiing con ca vang di chién tran
vé gia lai san xuat nhiing con ca vang,
la vong tron — cudc ddi cua hai anh em
sinh do6i Aureliano Segundo va José Ar-
cadio Segundo: lic thiéu thoi giong nhau
nhu hinh vé6i béng 16n 1én, mot ngudi
béo phi, s6i n6i dan than vao cudc doi
thé tuc, ngudi kia gay cao, tram tu va
lanh doi - dén khi chét lai giong nhau
nhu duc. Nhiing vong tron nhé nay,
nhiing manh vun thdi gian nay, danh
dau nhiing c6 gang ctia cac thé hé trong
dong ho Buendia muon thoat khéi cai co
don. Nhung nhiing c6 gang 4y thay déu
v0 ich, thay déu that bai. Nguyén nhan
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tu dau? Trudc hét chung ta thay trong
Tram ndm c6 don nhiing nhan vt trong
dong ho Buendia ngay cang tdch minh
khdi cong dong xa hoi va trong qua trinh
hién hiiu, ho ngay mét tré thanh nhiing
nguoi song trai tinh trai nét. Va cai thoéi
song trai tinh trai nét nay dén lugt no
lai dao sau thém cai h6 ngén cach ho véi
cong dong xa hoi. Ban than hanh dong
bo lang ct di lap lang méi (Macondo)
cua José Arcadio Buendia la budc dau
tien dong ho nay tu tach minh khoi
cong dong xa hoi, khoi lich st va truyén
thong van héa. Roi & lang Macondo, vi
thém khat nhiing ti€én bd khoa hoc 6 bén
ngoai, José Arcadio Buendia say sua va
bong bot lao vao nhiing tim kiém khoa
hoc. Ong ti giam minh trong phong thi
nghiém, va cong viéc tim kiém nhting
phat kién da ngay cang dua ong téi bo
viic clia sy that bai. Ong tré thanh mot
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ké dién dai va bi trdi vao goc cay dé. bén
nguoi chat José Arcadio Segundo, cai
chan ly duy nhat ma anh ta mudén chung
minh cho moi ngudi biét: vu tham sat
rung rgn nhiing ngudi lao dong & san ga
thanh pho 1a cé that, da khong thé nao
dén véi quan chung. Nguyén nhan cta
that bai trén la do anh ta qua hodng sg
nén chay tron vao phong Melquiades, tu
giam minh trong d6, khong chiu ti€p xuc,
khong chiu doi thoai véi bat ki ai ngoai
trti nguoi anh em sinh doi va thang chau
ho. Tu tach minh khoi cdng dong xa hdi,
song cudc song di thudng con la nguy
cd dan ca nhan dén cudc song doc doan
chuyén quyén. Khi cd nhan da cé quyén
hanh trong tay sé trd thanh tén doc tai,
tén bao chua khat mau hon ca bao chua
thoi Trung c6. Tu khi nho dén khi di
tran, bi bat lam tu binh, bi an tG hinh,
Aureliano Buendia la m¢t nhan vat dang
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yéu, tham chi rdt ding yéu. Ay 14 lic anh
ta con gan véi doi thudng, con biét xuat
phat ti thuc tién ma hanh dong va suy
nghi. Anh ta la mot chang thanh nién
viia thong minh, vita diing cdm. Nhung
khi tré thanh mot tong tu 1énh cac luc
lugng vi trang vung duyén hai, anh ta
da ty tach cd nhan minh khoi dong doéi
khéi cong dong xa hdi tham chi con doi
l4p v6i dong ddi, véi xa hdi bang chinh
doi quan cam vé dong duc, va cai vong
phan trang ma anh ta ngo6i & chinh gita
dé ban phat cic ménh lénh va 1€ luat, dé
choi tro choi chién tranh. Anh ta chién
dau khong vi mot ly tudng nao, ngay ca
dang Ty do cia minh. Anh ta chién dau
cho ban than minh, cho niém kiéu hanh
ctua cd nhan minh. V6i phuong cham xu
thé. “Ngudi ban tot nhat 1a ngudi ban
via chét’, anh ta san sang cho tay chan
hodc nhan danh cach mang giét nhiing
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nguoi ban tot cua minh modt khi ngudi
ban ay de doa vi tri cua anh ta vi du viéc
gi€t thu linh nhiing ngudi da do Tedfilo
Vargas. Bat ké tinh ban keo son véi dai
ta Gerineldo Mérquez, anh ta san sang
két toi td hinh ngudi ban minh. Anh ta
khong ban. Anh ta c6 don va cang c6 don
hon nita khi ma nhiing ngudi ban cung
chién hao tu tudng nhiing ngudi thudc
dang Tu do, quay lung lai v6i anh ta,
khong chiu ra thong cdo bac bd nhiing
ludn diéu cta phdi Bao hoang vu anh ta
1a mot tén cudp: Roi ciing vi niém kiéu
hanh ctia cd nhan minh, vi danh tiéng
clia con ngudi minh anh ta ky hiép dinh
dinh chién Neerlandia ma thuc chét cta
no la sy dau hang, la ci mua ban cudi
cung nham dem lai vinh quang cho ban
than anh ta va chinh cdi vinh quang nay,
tic la cdi huan chuong cong huan ma
Téng théng nudc Cong hoa tang, anh ta
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cling phai do6i bang biét bao sinh mang
cua nhiing chién si tu do, nhiing con
nguoi cach mang khong tuan theo ménh
l1énh cta anh ta, van tiép tuc chién dau.
Chinh cai néi nhuc cia mot ké dau hang
quay lai di ban giét nhiing nguoi cung
chi huéng véi minh da budc anh ta phai
ti chdi tdm huan chuong cong huan.
Anh ta tré vé doan tu véi gia dinh, song
trong tinh thuong bao la ctia Ursula Ig-
uaran. Anh ta lai san xudt nhiing con ca
vang khong nham muc dich kiém 16i ma
nham muc dich dugc yén théin, doi séng
khong can phai ban tam, phai suy nghi.
Nghia la bang cach sdng nay anh ta van
song cho ban than anh ta. Anh ta khong
yéu ai ngoai ban than minh. D6 chinh la
bi kich cuia dai ta Aureliano Buendia...

Ngudi duy nhét hiéu dugc tu chat
ca nhan ich ky cua dai ta Aureliano Bu-
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endia 13 cu Ursula Iguardn, ngudi me
cua dai ta. V6i tri minh man cta cu gia
s6ng ngoai tram tudi, Ursula Iguaran da
nhan ra cai tiéng khoc ctia dai ta ngay
tu luc con trong bung me khong phai la
dau hiéu cua ngudi cd tai ndi giong bung
hay c6 tai tién tri ma chi don thuan la
dau hiéu khong thé nham lan dugc cua
su bat luc trudc tinh yéu. N6 la dau hiéu
cua cai cd don. Cing nhd song lau, nho
tri minh man, cy diém duyét lai nhiing
chdu con ctia minh va cuy thay ra tat ca
bon ho, ngudi nhiéu ngudi it déu song
ich ky, déu song trai thoi trai nét, déu
khong thé hoa dong véi gia dinh, véi
lang x6m, v6i xa hdi. Cu cling nhan ra céi
16i song ich ky, cdi 16i sdng trai thoi trai
nét ay cling dang kinh tdm nhu cai dudi
con lgn tling &m anh sudt ca cudc doi
cu. Va céi dudi lgn ctia ngudi cudi cung
dong ho Buendia la sy vat chat héa, la su
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ban thé hda cta tac gia vé thoi sdng ich
ky cta loai ngudi da danh mat ban chat
nguoi — tdng hoa cac mdi quan hé xa hoi,
cta loai ngudi tha vat. Ba cu nhan thay
nhting ngudi trong dong ho khong thiéu
stic manh co bap va tri tué, khong thiéu
long diing cam va y chi kién cudng. Cai
thiéu duy nhat ctia nhiing José Arcadio
va Aureliano 1a tinh yéu, 1a trdi tim yéu
thuong s6i n6i va manh liét ciia Rebeca,
ngudi khong hé bu dong sita ctia cu. Tinh
yéu la cdi can cho dong ho minh. B6i chi
c6 tinh yéu thuc su va chan thanh méi la
dong luc chinh khién ca nhén hoa dong
v6i gia dinh, v6i lang x6m va cong dong
xa hoi. Tinh yéu méi la cdi can thiét dé
thodt ra khoéi hoan canh c6 don. Chung
ta nhan ra tu tudng triét my nay vao
nhiing ldc cac nhan vat sap di sang cdi
khéc da suy nghi vé cudc doi ctia minh.
Chi khi diing tridc hong sung doi hanh
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hinh, Arcadio José méi thay yéu that su
Rebeca, Remedios (vo dai ta Aureliano).
Chi dén khi chét, Amaranta, c6 gai gia,
mdi that su c¢di mé long minh, that sy
song cho ngudi khac bang chinh céi viéc
chuyén thu va 16i nhan cta ngudi song
cho cac vong hon dudi am ty. Chung ta
thay rd tu tudng triet my ay & linh dong
yéu cudng say ctia Amaranta Ursula va
Aureliano Babilonia va nguyén vong
sinh ra mdt Aureliano chién thang ca ba
muoi hai cudc chién, nghia 1a ho mong
muon bdng tinh yéu sé cai tao noi giéng
minh. Nhung cdi tinh yéu 4y dién ra
trong thé gidi c6 don dén cung cuc da
chi day thém dong ho Buendia mau dén
ngay tuyét diét ma thoi. Chung ta thay
tu tudng triét my ay con dugc boc 16 &
nhan vat Remedios - Nguoi dep. Biét bao
chang trai si mé Remedios - Nguoi dep
va da chét oan vi nang. Ké chét guc ngoai
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chan song ctia s6. Ké lao dau tii mai nha
xuong chét tuci. Ké bi ngua da giap nguc
ma chét. cé ké vi qua si mé nang ma hoéa
6. Co6 phai vi Remedios dep mang theo
minh mui cta tt than nhu nguoi ta van
d6n dai khong khong han 1 nhu véy. Béi
vi cdi ma trai tim nhiing ngudi dan 6ng
cam thdy mdi bin nang di qua chinh la
tinh yéu chan thanh va da di€t do nang
khéu goi va danh thuc trong trdi tim ho.
Nhung nhiing ngudi dan 6ng nay khong
biét chon chiéc chia khoa t6t nhat d€ mé
khéa tam hon nang. Ho chi biét to tinh
hodc vung dai ngay ngo6 nhu cai cach ctia
vién si quan, hodc tho bao nhu cai cach
cta anh chang xem trom nang tam, hodc
déu cang nhu cdi cach cua ké bi ngua da
gidp nguc, hodc qud u kiéu cach nhu cai
cach ctia chang cong tu tu xa téi. Qua
nhting cich té tinh nay chung ta thay
du it du nhiéu nhiing trang nam nhi kia
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déu coi sac dep ctia Remedios — ngudi
dep la mdt thi can phai huéng thu ngay
trén thé gian nay. Nhung vi Ngudi dep
khong thudc cdi tuc nay. Vi thé nang té
ra ngdy tho, hon thé niia, ngay ngo, nang
dting dung v6i moi thu trén doi, nang to
ra la ngudi khong biét yéu, la nguoi thay
cudc song thé tuc nay khong phtt hgp véi
chinh minh. Vi vdy, c6 thé ndi cdi chia
khoa tot nhat dé md cta tam hon nang
la tinh yéu. “C6 1€ chi can mot thi tinh
cam nguyén thay va gidn di nhu tinh yéu
la du d€ khong chi chinh phuc nang ma
con tranh dugc moi nguy hiém. Tt do6
chung ta thay thong diép cua Trdm nam
c6 don la 161 kéu goi moi ngudi hay sdong
dang ban chat ngudi - tong hoa cac méi
quan hé xa h¢i ctia minh, hay vugt qua
moi dinh kién, thanh kién ca nhan, hay
1ap bing moi h6 ngdn cach ca nhan dé
ca nhan minh ty hoa dong véi gia dinh,

Nguyén Trung Pirc



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 51

v6i cong dong xa hoi. Vi 1€ do Garcia
Marquez tling tuyén bd cudén sach ma
Ong dé ca doi sang tac la cudn sach vé cai
cd don va thong qua cdi c6 don 6ng kéu
goi moi ngudi doan két, doan két € dau
tranh, doan két dé chién thang tinh trang
cham phat trién ctia My Latinh, doan két
dé “sang tao ra mot thién huyén thoai
khéc han. Mot huyén thoai méi, hidp dan
cta cudc séng, noi khong ai bi ké khac
dinh doat s6 phan minh ngay ca cai cach
thic chét, noi tinh yéu cé 16i thoat va
hanh phuc la cdi cé kha ndng thuc sy, va
noi nhiing dong ho bi két an.

Trdm nam c6 don cudi cung va mai
mai sé cd van may lan thi hai d€ tai sinh
trén mat dat nay”.

NGUYEN TRUNG bUC
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CHUONG 1

at nhiéu ndm sau nay, trudc

do6i hanh hinh, dai td Aureliano
Buendia da nhd lai bu6i chiéu xa xua &y,
cai budi chiéu cha chang dan chang di
xem nudc da. Thoi &y Macondo la mot
lang gom vai chuc néc nha tranh vach
dat dung bén b con séng nudc trong
nhu pha 1€, ao ao chay qua nhiing tang
da nhan thin, trang bong, to nhu nhting
qua tring thoi tién sti. Thé gisi lac ay
con & budi hong hoang, chua c6 tén goi
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cac d6 vat va d€ goi ching can phai dung
ngon tay chi dich vao tiing cai mot. Cu
vao thang ba hang ndm, mot gia dinh di-
gan rach ruéi dung mat tup 1éu bat ngay
canh lang, roi vdi ti€éng ken trong om
xOm quang cdo nhiing phat minh méi.
Pau tién, ho mang téi da nam cham.
Mot ngudi digan luc luéng, ham rau l6m
chdm, ban tay 16ng 14, tu gidi thiéu minh
tén 1a Melquiades, 1am ngay mot thi ng-
hiém kinh rgn truéc cong ching vé cai
ma chinh ong ta goi 1a ky quan thu tdm
ctia cdc thuat si luyén da gid kim uyén
bac xi Macedonia. Tii nha nay sang
nha khac 6ng ta kéo hai thoi kim loai
da nhiém tu, va thé€ gian kinh ngac khi
nhin thay xanh, chdo, vac, kim, bép 10
roi d6 ngdn ngang, d6 go kéu cot ket bai
dinh, 6¢ vit dang nhu muon tudt ra khoéi
ching, va hon niia, nhiing vat bang sat
bi méit tii lau bong lai 16 ra & ngay noi
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cht né tiing mat cong tim kiém. Roi sau
dd, moi ngudi bi 16i cuén d6 ra duong,
1a lugt, 6n 1 theo sau nhiing tro do thuat
day thich tha cua Melquiades. “Mdi mot
vat déu co cudc song’, ngudi digan quang
cdo v6i giong lanh lanh, “vin dé 1a & cho
biét danh thtc tAm hén nd”. José Arca-
dio Buendia, ngudi cé tri tudng tugng
thuong di xa hon ca ban thé cua gigi
ty nhién va con vugt qua rat xa nhiing
phép mau va tro huyén o, nghi rang cé
thé st dung phat minh vo bo &y vao viéc
moi vang tu trong long dat. Melquiades,
von la ngudi cao thugng, ndi trude cho
ong biét: “Do nay khong dung vao viéc
ay dugc” Nhung José Arcadio Buendia
lac 4y van khong tin dic tinh cao thugng
ctua nguoi dan digan, vi vay da doi ngay
mot con ltia va mot cdp dé duc g€ lay
hai thanh nam cham. Ursula Iguaran, vg
ong, ting nghi tGi viéc dung nhiing gia
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sic nay vao viéc mé rong ngdi nha ¢ cua
ho vén di t6i tan, da khong thuyét phuc
dugc 6ng. “Oi dao, réi ching ta sé c6 6i
vang dé€ xay nha, lo gi minh oi’, 6ng cai
lai. Trong vai thdng lién, Ong tran lung
lam viéc dé€ bién nhiing du doan cta
minh thanh hién thuc. Ong dao béi cin
ké khap vung, ké ca dudi long song, roi
kéo ré hai thanh nam cham, khan rd to
161 cau nguyén ctia Melquiades. Vat duy
nhéat ma 6ng dao béi duge la mot bo giap
tru tu thé ky XV, bi 16p han ri phu kin,
bén trong nhu mot qua bi khdng 16 chia
day da Khi José Arcadio Buendia va bén
nguodi dan 6ng trong doi khai quat cua
minh thdo r&i dugc bo gidp tru nay, ho
thady mot b xuong ngudi da hoa véi, ¢
con lang lang deo mot hop thanh tich
bang dong dung mdé téc phu nii.

Nhiing ngudi digan trd lai lang vao

Chwong 1



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 57

thangba. Lan nay ho mang theo mot kinh
vién vong va mot kinh lup cé mit guong
to bang mat trong, ho trung bay chung
nhu thé trung bay phat kién md&i nhat
ctia nhiing ngudi Do Thdi & Amsterdam.
Ho cho moét c6 digan ngoi & dau lang va
dat cai kinh vién vong & ngay ctia vao cua
tup 1éu bat. Sau khi trd ndm dong real,
dan chung ghé mat vao kinh vién vong
va ho nhin thdy c6 digan & ngay trong
tam tay minh. “Khoa hoc da rat ngan
khoang cach”, Melquiades quang cdo:
“Chang bao lau, khong cin phai ra khoi
nha minh, con ngudi da c6 thé biét dugc
bat ky diéu gi xay ra trén trai dat”. Mot
budi trua nong bong, bon ho lam mét
tht nghiém khtng khiép bang chiéc kinh
lap khong 16: chong mot dong co6 kho &
gitia dudng roi ldy kinh lup chiéu tia mat
trdi vao, thé la cd dong co bung chay.
José Arcadio Buendia, ngudi van chua
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nguoi buon vé sy that bai ctia viéc dung
nam cham tim vang, lai ndy ra y dinh st
dung phat minh 4y nhu mot thud vi khi.
Mot lan niia, Melquiades lai khuyén can
ong. Nhung r6i chinh Melquiades phai
nhan lai hai thanh nam chim va nhéin
thém ba dong tién thoi thudc dia dé doi
cho José Arcadio Buendia chiéc kinh
lap. Ursula khéc 16¢ tham thiét. S6 tién
ay la mot phan cua tui tién vang ma cha
ba da tich cop trong suodt cudc doi dn
déi mac rach va ba da chon chung dudi
gam giudng cho dip can thiét méi tiéu
dén. José Arcadio Buendia, ngay dén an
i vo cliing khong c6 y dinh, da voi doc
toan luc vao nhiing viéc thi nghiém véi
dam mé ctia mot nha khoa hoc va hon
thé niia con dan than vao nhiing nguy
hiém chét ngudi. D€ lam r6 hiéu qua cua
kinh lap d6i v6i quan dich, chinh 6ng da
ty minh ding ngay vao vung anh sang la
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noi kinh lap da hoéi tu tia nhiét mat troi,
va 6ng bi bong, nhiing vét bong nay trd
thanh ung nhot phai mat nhiéu thai gian
mdi chiia lanh. Suyt niia 6ng d6t nha vi
khong thé chiu ndi nhiing 16i ria réi cta
ba vg, ngudi tling canh gidc trudc noi
nguy hiém ctia phat minh nay. Ong & ly
trong phong minh nhiéu gi¢ lién, tinh
todn vé nhiing kha nang chién lugc cta
thu vii khi méi sang ché, cho dén khi
ong viét dugc mot ban chi dan mach lac
cd tinh su pham va day stc thuyét phuc.
Ong gtii né cho nha chtic trach, c6 kém
nhiéu bang chiling cta kinh nghiém ban
than va vai ban vé thuyét trinh. Ong giao
né cho mot s gid mang di. Ngudi nay
di xuyén riing, bi lac trong dam lay dang
0, vugt qua nhiing con so6ng cudn song,
suyt ntia thi mat mang vi tha d, vi that
vong va dich bénh, trudc khi tim thay
con dudng ma nhiing con ltia cia ngudi
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dua thu van qua lai. Mac du duong di
dén tha do thai ay la rat khoé khén, José
Arcadio Buendia da du dinh sé ché tao
rat nhanh thid v khi nay néu nhu chinh
pht ra 1énh thi n6 ngay trudc mdt cac
nha quan sy va ong sé dich than hudng
dan cho ho vé nghé thuét phitc tap cua
chién tranh st dung ndng lugng mat
trdi. Trong nhiéu nam lién 6ng chd doi
thu phuc dép ctia chinh phu. Cudi cing,
chan chuong vi ché dgi, 6ng danh phai
than phién v6i Melquiades vé su that bai
clia cong viéc viia & budc khéi dau. Vay
la nguoi digan lai c6 dip bay to tu chat
cao thugng cua minh: trd lai 6ng nhiing
dong tién Doblon dé€ lay lai chiéc kinh
lap ngoai ra con d€ lai mot s6 tdm ban do
cta nguoi B6 Dao Nha, va mot vai dung
cu di bién. Ty tay minh, Melquiades con
viét mot ban tong két chat ché vé nhiing
nghién ctiu cta thay tu Hermann, roi dat
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vao vi tri clia né d€ 6ng cd thé st dung
kinh thién vén, la ban va thuéc do goc
60 do. Trong nhiing nam thang mua dai
1é thé, José Arcadio Buendia & ly trong
cai phong nhé lam & cudi nha dé khong
mot ai quay ray minh trong lic lam thi
nghiém. Nho hoan toan bé théi quen én,
ngu dung gid, 6ng & ngoai san sudt dém
dé theo doi dudong di ctia cic vi sao va
suyt ntia mac bénh dau dau vi y mudn
xay dung mot phuong phap chinh xac dé
tim phuong Nam. Khi da thanh thao su
dung va diéu khién cac dung cy, 6ng cé
y niém vé mot khodng khong gian ménh
mong cho phép dng di thuyén trén nhiing
bién xa la, dén nhiing mién dat hoang vu
khong bong ngudi va két ban véi nhiing
ngudi hién hach ma khong can phai ra
khoi ban lam viéc cua minh. Pay la thai
ky 6ng mac tat n6i mét minh, di dao khap
nha ching dé'y téi ai trong ltc Ursula va
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bon nhéc nhé cd trong vidn, chim bén
chudi va khoai so san va cu tu, bi ngo
va ca dai dé. Khong mdot dau hiéu bao
trudc nao, bong nhién 6ng ngling moi
hoat dong s6i ndi dé chim dam trong suy
tudng. Vai ngay lién, 6ng cd nhu nguoi
bi bé blia mé, giong thi tham nhac di
nhac lai cho chinh minh nghe hang loat
nhting phong dodn day kinh ngac ma dng
khong cin tin vao sy hiéu biét ctia chinh
minh. Cudi cung, vao gid an trua, mot
ngay thd ba thang chap, 6ng x0 tung tat
ca ndi cing thang trong tAim tudng minh.
Bon tré ca doi sé nhé mai vé trang trong
ctia cha ching khi 6ng ngdi vao dau ban,
nguoi run ray lén con sot, gay roc di vi
cdng viéc quan sat kéo dai va vilong chua
x6t béi tri tudng tugng. Ong da cong
b6 cho chung biét phat kién ctia minh:
“Trai dat tron nhu thé qua cam ay?“ Ba
Ursula khong chiu dugc nita. “Néu 6ng
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c6 dién thi mot minh 6ng dién thoi”, ba
gao, “nhung xin 6ng ché cé nhoi so bon
tré nhiing y nghi bong 16ng cua minh
nhét. José Arcadio Buendia ldng thinh,
khong dé cho minh sg hai trudc con that
vong clia ba vg ma trong luc buc minh
ba da quing kinh thién vidn xudng san
nha lam n6 vo toang. Ong lam cdi khac
va ty tap nhiing ngudi dan o6ng trong
lang & ngay trong phong nho roi bang
thu ly thuyét kho hiéu doi véi bon ngudi
nay ong da chung minh cho ho thay kha
nang trd lai diém xuét phat ban dau néu
ci nham huéng dong cho tau thuyén
chay. Ca lang déu nhat loat dong y véi
nhau rang José Arcadio Buendia da mat
tri. Gitia luc 4y, Melquiades tré lai d€ dan
xép moi viéc. Ong cong khai biéu duong
tri thdng minh cta con nguoi bang viéc
don thuan nghién ctu thién vin, da xay
dung dugc mot ly thuyét tiing dugc cong
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nhén trong thuc tién mac du cho dén luc
ay & lang Macondo van chua ai biét téi,
va dé€ bay to long ngudng mo ctia minh
ong da tdng lai José Arcadio Buendia
mot phong thi nghiém gia kim, mot ky
vat sé gay anh hudng quyét dinh doéi véi
tuong lai ctia lang nay.

Vao thai dy, Melquiades gia di nhanh
dén muc ai cling phai ngac nhién. Trong
nhiing chuyén dau tién dén lang nay hau
nhu 6ng cling trac tudi véi José Arcadio
Buendia. Nhung trong lic 6ng nay van
giti dugc stuc khde vam vap ctia minh, cdi
stic chi cdm hai tai con ngua c6 thé quat
nga no, thi ngudi digan dudng nhu da bi
suy nhugc bdi nhiing dau dén khting kh-
i€p. Thuc ra dd la hau qua cta rat nhiéu
tht bénh la luing do 6ng nhiém phai
trong nhiing chuyén du lich vong quanh
thé gidi. Theo nhu chinh 16i 6ng ké véi
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José Arcadio Buendia trong luc gitp 6ng
nay dung phong thi nghiém thi than chét
dudi theo 6ng khap mién, nd cti danh hoi
6ng quan 6ng ma theo riét nhung van
khong tim dugc 6ng. Cudc doi ong la
cd mot cudc tron chay trudc khong biét
bao nhiéu thu tai uong va hoan nan da
gi6ng xudng diu céi gidng ngudi. Ong
qua khoi bénh phong & Ba Tu, bénh hoai
huyét & quan dao Ma Lai, bénh hui & Al-
exandria, bénh phu thiing 6 Nhat Ban,
bénh dich hach & ddo Madagascar, nan
dong dat & Sicily va nan ddm tau xay ra
thudng ngay & eo bién Magallanes®. Cai
con ngudi ky vi d6, ngudi tling ndéi rang
minh nam dugc cac bi quyét ctia Nos-
tradamus’, la mot ngu6i mang vé budn

4 Magallanes: vinh bién & Chile, mang tén nha tham hiém
Fernando de Magallanes da phat hién ra n6 vao nam 1520.

5 Nostradamus, con goi Michel de Nostredame (1503-1566)
nha chiém tinh va thay thudc nguoi Phap, tac gia cua nhiing
16i sdm truyén néi tiéng.
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rau, bdi mat trdi budn bao quanh ong,
v6i con mét A chau dudng nhu da biét
dugc mit trai ctia sy vat. Ong dung mot
chiéc ma rong vanh mau den nom nhu
canh qua x0e va mot chiéc 4o ni khoac
ngoai bi réu xanh hang thé ky phu lén.
Nhung du c6 stic hiéu biét quang bac la
thé va c6 moi truong hoat dong bi hiém
1a thé, 6ng van c6 mot tu chit ngudi,
mot tu chat thé tuc, la cai lam cho 6ng
gan bé v6i nhiing van dé nho nhat cua
cudc song thudng ngay: ong than van vé
nhiing mét mai cta tudi gia, do phai chiu
dung hoan canh kinh t€ tung thiéu, va
tu 1du 6ng khong mim cudi vi bénh hoai
huyét da nho hét rang. José Arcadio Bu-
endia hiéu r6 rang cai bu6i trua ngdt ngat
Melquiades da bdc bach nhiing chuyén
riéng tu ctia d6i minh mai mai sé la ngon
nguon ctia moét tinh ban vi dai. Bon tré
day thdn phuc trudc nhiing cau chuyén
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huyén thoai ctia 6ng. Aureliano, luc ay
chua qua ndm tudi, sé phai nhé suot doi
hinh d4nh Melquiades ma cau da dugc
nhin thay: 6ng ngoi d€ cho anh sang chdi
chang trang bac tui ctia s6 chiéu vao mat,
trong luc mo hoi rong rong chay trén hai
thai duong va véi giong ndi tram vang
cta cay dai phong cam 6ng da roi anh
sang vao nhiing mién t6i tdm nhat cua
trl tudng tuong. José Arcadio, 6ng anh
cau co 1€ sé di lai cho con chau minh cai
hinh dnh ky diéu ay nhu di lai mot ky vat
truyén doi. Trai lai, Ursula lai gitt mai ky
niém x4u vé chuyén tham viéng dy, bai vi
ba budc vao phong dung luc Melquiades
do dang tri da lam v& moét chai thuy ngén.

— D6 la mui cua quy di phai khong?
— ba hoi. - Hoan toan khong phai, -
Melquiades bao chiita. - Nguéi ta xac
minh rang quy di ¢é min diém sinh con

Chwong 1



68 | Gabriel Garcia Mdarquez

tht nay chang qua chi c6 mui thay ngin
thoi, ba a!

Luc nao cling v6i tdc phong su pham,
onglam mot cudc trung bay vé nhiing ddc
tinh qudi dan cta chat ngan sa, nhung
Ursula chdng hé d€ y ma trai lai mang
bon tré di cau kinh. Cai mui td than 4y,
gan rat chat véi ky niém vé Melquiades,
s€ mai mai luu lai trong tri c ba. Phong
thi nghiém tho so - chua ké t6i hang 16
chiéc phéu, binh thi nghiém, binh loc va
nhiing chiéc ray - bao gom mot binh co
ban von la nhiing binh thty tinh c6 dai
va hep mo phdng theo hinh chiéc binh
gia kim va mét noi cat dugc ngudi digan
lam theo dung mau miéu ta hién dai cta
chiéc noi cat cd 3 canh tay ctia ba Ma-
ria, ngudi Do Thai. Ngoai nhiing thu nay
Melquiades con dé lai bay thi kim loai
tugng trung cho bay hanh tinh, nhiing
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hinh mau vé Moses va Zosimus; mot
cuc vang gia va mot cudn s6 trong dé co
nhiing 16i chi dan va hinh vé miéu ta cac
qua trinh cta thuat gia kim vi dai, nhiing
thu nay cho phép ngudi nao biét gidng

gidi chung sé c6 y dinh hanh nghé
chétao da gia kim®. Bi cach thiclam vang
gid tuéng nhu qua gidn don nay quyén
rd, trong vai tuan lién, José Arcadio
Buendia tdn Ursula cho minh dao s6
tién vang d€ nhan s6 vang nay lén gip
boi. Trudc tinh gan ctia 6ng, Ursula phai
nhugng bo chong nhu trudc day van
nhuong bo. Thé la José Arcadio Buendia
dé ba muci dong Doblén vao chao tron
lan ching véi bot dong, bot diém sinh
va bot chi. Rbi 6ng d€ ching trong mot

6 Nguyén vian: Piedra filosofal (tiéng Phap la Pierre Phi-
losophale) c6 hoc gia dich la “diém kim thach”, m¢t hgp kim
ma theo quan niém ctia cac nha gia kim thuat c6 phép mau
bién cac kim loai thanh vang.
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chdo sau va dun cach thuy trén bép ltia,
cho t6i khi chung chay ra bién thanh
moét thd nudc xi-r6 dic quanh, ndng
ndc mui khét, giong keo chdy hon la thu
vang quy. Trong qua trinh chung cat vat
va day that vong, that hgp kim nay clung
vGi bay thu kim loai tugng trung cho bay
hanh tinh dugc ngam trong dung dich
thtry ngan ddc va muoi sun-phat, sau dé
chung lai dugc ngam trong chao mé lgn
(vi khong c6 dau ct cdi nén phai thay
bang m& lgn) d€ dun cach thay trén bép
Itta. Cudi cling, s6 vang quy gia ctia Ur-
sula sau qua trinh dun nau céng phu da
héa thanh mot tha giong nhu thi chdo
ddc sét, chdy thanh than, bét chit lay day
chdo khong tai nao g6 ra dugc.

Khi nhiing nguoi digan tré lai lang
nay, Ursula di c6 ngin dan lang khong
di xem ho. Nhung tinh hi€u ky bao gi6
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cing thang ndi sg sét, boi vi hom &y,
nhiing nguoi digan chay di khap lang
thoi keén, khua trong inh 0i, trong lac
nguoi quang cdo loan bao tin sé trung bay
thanh tyu ky 4o nhat cua nhiing ngudi
Nacianceno’. Thé la ca lang d6 x6 nhau
dén 1éu ctia nguoi digan. Tra mdt xu vao
clia, bon ho nhin thdy mdt Melquiades
tré trung, khoe manh, da dé cang bong,
v6i ham rang méi trang bong. Nhiing ai
nhé ham rang mém mém vi bénh hoai
huyét, doi ma tép va doi moi tham xit
ctia 6ng sé phdi rung minh kinh ngac
trudc thi nghiém day stc thuyét phuc
vé nhiing kha ndng siéu viét cua nguoi
digan. Dan ching chuyén tl trang thai
kinh ngac dén trang thai s¢ hai khi nhin
thdy Melquiades moi ham rang ra, méi
nguyén, dugc cam trén hai 1gi, roi chia
cho moi ngudi xem trong mot 1at - trong

7 Nacianceno: dan thanh Naciano thuoc Tiéu A. (22?)
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giay lat thoang qua ay, Melquiades lai tr&
thanh chinh cdi con ngudi gia lu khu ctia
nhling nam trudc day - sau d6 6ng cam
ching vao 1gi r6i mim cudi voi tat ca stc
tré trung viia dugc khoi phuc lai. Ngay
dén ca José Arcadio Buendia cling phai
thtia nhan rang hiéu biét ctia Melquiades
da dat t6i nhiing dinh cao qua stic tuéng
tugng, nhung réi 6ng cam thay mot niém
vui lanh manh hon khi ngudi digan gidi
thich riéng cho 6ng vé cach thtic trong
rang gia. Diéu dé khién 6ng thay viia don
gidn vuia ky diéu, khién cho 6ng, chi tu
dém dén sang, mat ngay hing tha trong
viéc nghién ctu thuat gid kim; ong trd
nén lam ly kho tinh va lai an uong that
thudng, lai sudt ngay chi di lai trong nha.

“Ngoai dudng xay ra biét bao diéu ky
la khong thé tudng dugc”, 6ng noi véi Ur-
sula. “O bén kia song, vang, chinh & d6,
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c6 du loai may méc ky diéu, trong khi do
ching ta van song nhu nhiing con lua”
Hét thay nhiing ai quen biét 6ng tii thus
mdi 1dp lang Macondo, déu ngac nhién
thay dudi anh hudng cua Melquiades
Ong da thay doi bi€t nhuong nao.

Luc dau, José Arcadio Buendiala méot
vi trudng gia tré tudi nguoi van thuong
day dan viéc trong cay, khuyén nha cach
nudi day tré nho va gia suc, cong tac véi
moi ngudi, ngay ca trong cong viéc dung
dén stic manh co bap, d€ dua cudc sdng
chung ctia lang di 1én, ngay mdt nham
khd va yén binh hon. B&i vi ng6i nha cta
ong ngay tu thud ban dau da la ngdi nha
dep nhat lang con nhiing ng6i nha khac
déu dugc lam theo hinh mau cta no:
ngoi nha cd ctia ra vao rong va sang sta,
c6 mot nha an, lam theo kiéu hanh lang
vay xung quanh trong hoa mau sac sac
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8, c6 hai phong ngt, mot cdi san rdng
v6i cay dé khéng 16, mot vidn cay thang
hang va mét vudn cd rdng ma & day nao
dé, nao lgn, nao ga song thanh bay vui
vé. Nhiing con vat duy nhat bi cam nuo6i
khong chi & trong nha nay ma ngay ca
trong lang 1a nhiing chu ga choi. DBuc can
man cta Ursula sdnh ngang véi duc cin
man ctia chong minh. Ba nang nd, manh
khanh, kién nghi. Ngud6i dan ba run ray
ma chang mot ai nghe théy cit tiéng hat
trong sudt ca cudc doi minh, 1a ngudi cé
mat & khap chén ké tu luc troi viia bting
sang cho dén khi toi mit, luc nao ciing
ban biu véi dan ga kéu chip chip. Nho
cd ba, nén nha dat nén khong chut bui,
tuong dat khong vdy ban, ban ghé giudng
ta do chinh ban tay vg chong ba lam nén
lac nao ciing sach sé, va nhiing ruong
hom ¢t dung quan 4o luc nao cling diu
thom mui hing doi.
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José Arcadio Buendia, von la nguoi
thao vat chua tung cé trong lang, da bo
tri cac nha theo hinh thic sao cho tu
moi nha déu cé thé di ra song va khong
mot nha nao phai ganh nudc vat va hon
nha nao, ddnh nhiing con dudng chay
that khéo d€ moi nha déu chiu nang nhu
nhau vao mua noéng. Chi trong it ndm,
Macondo la mét lang ngan nap gon gang
va chuyén can hon bat ky lang nao trong
s6 nhiing lang dugc ba tram cu dan &
day biét t6i cho dén luc bay gis. Thuc té,
dé la mot lang hanh phuc, la noi chua
mdt ai ngoai ba muoi tudi, va chua hé cé
nguoi chét.

K& ti nhiing ngay 14p lang, José Arca-
dio Buendia dalam bay valam 16ng chim.
Chang bao l4u, khong chi trong nha dng
ma trong tat ca cac nha cua lang nay déu
day chim: nao chim t6 treo, chim hoang
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yén, chim c6 dd, chim a-xu-1é-ho. Tiéng
chim t6 treo inh 6i khién Ursula phai ldy
sap ong bit 10 tai lai d€ khoi mat cam giac
thuc. Khi nhiing ngudi digan thudc bd
toc cua Melquiades dén day lan dau tién
dé€ ban nhiing vién thuoc dau dau, thi
moi ngudi lay lam kinh ngac nhan thay
bon ngudi nay lam sao cé thé tim dén
lang minh, moét cdi lang chim trong hoi
mu cua dong lay, va nhiing ngudi digan
tht nhéan rang ho dén dugc la nho tiéng
chim hot dan duong.

Nhiing tap tuc tot dep nhung con
sd dang 4y, trong thdi gian ngin bi cudén
tudt di boi con dam mé da nam cham,
bdi nhiing tinh todn thién van, béi
nhting mo mong bién chi thanh vang va
b&i nhiing théem khat dugc bi€t nhiing ky
quan thé gidi ctia José Arcadio Buendia.
Von la ngudi hoat bat va sach sé, José Ar-
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cadio Buendia da tr§ thanh mot ngudi
ludi nhac, an mac thi 16i thoi 1éch théch,
rau ria thi x6m xoam dén mtc Ursula
phai dung con dao thdi thit cao cho né
gon lai. Khong thiéu ngudi cho rang 6ng
1a nan nhin ctia mét thu buia yém quai
qui nao do6. Nhung nhiing ngudi tam dau
y hgp véi con dién cua 6ng da bo cong
viéc va gia dinh dé€ theo 6ng, khi 6ng dit
1én vai minh b d6 nghé thg moc va yéu
cau moi ngudi cung giup tay mé mot
con duong dé lang Macondo c6 thé giao
ti€ép v6i nhiing phat minh I6n cua loai
nguoi. José Arcadio Buendia hoan toan
khong hiéu dia ly ctia viing nay. Ong biét
rang vé hudng dong la day ndi khong
thé vigt qua dugc va & phia bén kia day
ndi la thanh pho ¢6 Riohacha, noi trong
nhting thdi da qua - theo nhu 161 6ng
ndi Aureliano Buendia thi nhat ké véi
ong - tén cudp bién Francis Drake rat
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ham mé mon thé thao dung dai bac sin
ca sau sau do6 16t da, nhodi rom rdi dem
chiung ti€én dang ni hoang Elizabeth.
Trong thoi trai tré cta minh, 6ng cung
v6i nhiing ngudi ban da mang vg, con
cdi, gia suc cung ndi niéu bat ba vugt qua
day nui nay d€ tim duong ra bién, nhung
sau hai muoi sdu thang rong ra, bon ho
da phai bo cudc va danh phai lap ra lang
Macondo d€ khoi phai trg vé chén ct.
b6 la con dudng ong khong thich vi nd
chi c6 thé dan ong trd lai thoi qua vang.
O phia nam 1 nhiing hé nuéc phi kin
thu rong beo lau doi va ca mot thé gidi
dam lay rong ménh mong ma theo nhu
161 chiing ctia nhiing ngudi digan thi né
khong c6 bd bén. Dam lay ménh mong
ay bién mat vé phia tay v6i mot mat
nudc trang xoa trai dén noi sac nudc lan
vao mau troi, 1a noi c6 bo cd kinh gom
nhiing con vat c6 nudc da mém mai, c6
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dau va c6 ctia ngudi phu nti. Véi ma luc
cua by vu khdng 16, ching van thudng
lam cho nhiing nguoi di bién mat mang.
Nhiing ngudi di gan phai mat sdu thang
trdi di thuyén trén con dudng thay ay
dé cuodi cung gip dugc mot doi dat lién
1a noi nhiing con ltia ctia nguoi dua thu
qua lai. Theo tinh toan ctia José Arcadio
Buendia thi kha nang duy nhit dé giao
luu v6i nén van minh bén ngoai 1a con
dudng hudéng bac. Vay 1a 6ng phan phat
do6 nghé thg moc va khi gidi san thu cho
chinh nhiing ngudi tling di v6i 0ng trong
chuyén di tim va thanh lap lang Macon-
do; rdi ty tay nhét la ban, ban do vao ba
16 va bat dau cu tham hiém qua tao bao
nay.

Trong nhiing ngay dau ho khong gép
mot trd ngai dang ké nao. Ho men theo
bd da 16n nhon, di ngugc dong song cho
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t6i noi may nam trudc tiing dao dugc
bo giap tru thé ky XV, roi tii dé ho theo
con dudng mon len 16i qua nhiing cay
cam dai di sdu vao rting ram. Cudi tuan
thd nhat, ho giét va quay thit mot con
nai, nhung ho bado nhau chi dn mét nta,
phan con lai uép muoi danh cho nhiing
ngay sap téi. Véi tinh toan thén trong ay,
dé duy tri cuoc tham hiém, bon ho an
thit vet duo6i dai, mot thi thit xanh 1é co
vi hac ctia xa huong. Sau d6, khoang hon
muoingay lién, ho khong dugc nhin thay
mat trgi. DAt dudi chan ho lai 4m thip va
nhdo nhoét giong nhu tro tan ctia nuilta,
va cay coOi ngay mot ram rap, hiém hoc
hon, tiéng chim kéu vugn ht ngay mot
xa dan va quang canh lai tré nén mai mai
budn té. Nhiing ngudi trong doan tham
hiém cam thay buon phién vi nhiing ky
xe ¢ xua nhat ctia minh tréi day trong
cai thién duong dm udt va quanh hiu
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nay, cai thién dudng con xa xua hon ca
cai thién duong 6 dé gidng ngudi da
pham tdi t6 tong, la noi ung ngdp sau
trong thi nudc bun giong nhu dau boc
hoi va nhiing con dao rya phai ha xudng
chém ngang than nhiing cay hoa loa kén
trang va nhiing cht ky nhong vang uom.
Trong sudt cd mdt tuan, hau nhu khong
ai m& miéng ndi lay mot 16, véi bo nguic
tic thd boi thut khong khi kho ndng tanh
mui mau, bon ho di nhu nhiing ké mac
ching mong du trong moét thé gisi am
dam, hau nhu chi dugc soi sdng nhd lua
dom dom lap loe. Ho khong thé quay
lui dugc vi con dudng dugc mé ra theo
d4u chan ho chang bao lau da bi thi cay
cd mdi, l6n nhanh tudng nhu nhin thay
dugc, lap mat 16i. “Diling sg¢”, José Arca-
dio Buendia noéi: “Cat nhat dting dé mat
phuong huéng”. Khong lic nao rdi mat
khdi la ban, 6ng huéng dao moi ngudi
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trong doan di vé phuong bac, cho téi khi
ho ra t6i mot vung dét tha vi. b6 la mot
dém t6i mit mung, khong mot vi sao,
nhung lai la mot dém thodng dang nho
khong khi méi mé va trong tréo. Qua
chuyén xuyén riing dai ngay, moi nguoi
déu mét pho voi di mac vong va lan dau
tién trong hai tuan lién ho say sua ngu.
Khi thic ddy, mat tr6éi da 1én cao. Ho
déu hao hing. Trudc ho la mdt chiéc tau
Tay Ban Nha khong 16, mau trang va bui
bdm, noi 1én gitia nhiing cay duong xi va
cha la trong anh sang ban mai diu dang.
N6 nam nghiéng vé man phai. Nhiing
méanh budm rach con treo trén nhting
ct budém nguyén ven, nam gitia nhiing
thiing chao cé két hoa nguyét qué. Than
tau, dugc 16p vy ca ép da hoa da va 16p
réu xanh pht kin, hoan toan bi gan chat
xuong nén da. Toan bd cau tric cta nd
dudng nhu chiém ct cd mét khung canh
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riéng, cai khung canh c6 don va lang
quén, cdi khung canh dugc bao v¢ trudc
su pha phach cua thai gian va chim choc.
O bén trong tau ma nhiing ngudi tham
hiém da khéo 1éo mé& dugc ctia, khong
c6 gi khdc hon la mot riing hoa chen kin.

Viéc bat gap con tau nay, ddu hiéu to
rang bién da gan ké, nhu mot gdo nudce
lanh d¢i vao ngon ltia nhiét tinh cta José
Arcadio Buendia. Ong cho ring viéc nay
nhu mdt 161 nhao bang cai s6 phan tré
tréu ctia minh: khi di tim bién, du phai
trad gia dat véi biét bao hi sinh va khé
nhoc, thi khong thay, con gio day khong
di tim thi lai thdy no lu lu hién ra trén
con dudng ctia minh nhu mét tré ngai
khong thé nao vugt noi. R4t nhiéu nam
sau, dai td Aureliano Buendia cé dip tré
lai ving nay khi n6é da c6 mot dudng
buu dién binh thudng, vat duy nhat cta
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chiéc tau 4y ma chang bat gdp la mot
man tau chay nham nhé nam gitia canh
dong hoa my nhan théo, chi dén luc nay,
chang nhén ra rang cai cau chuyén ay
chidng qua chi 1a mdt san phdm cta tri
tudng tugng ctia cha minh. Chang ty hoi
lam sao con tau ay da co thé tién sau vao
cai dia diém nam ngay trén dat lién nay.
Nhung José Arcadio Buendia khong can
phai ban tam nhu vay khi ma sau bén
ngay di bo, ong da gip dugc bién cach
cho con tau khodng mudi hai kilomét.
Nhiing mo udc ctia 6ng tan bién trudc
cai bién mau xam tro, ngiu bot va ban
tudi, that khong bo cai cong ong da khé
nhoc trong chuyén mao hiém ctia minh.
— Budi r6i! - Ong gao -, Macondo da bi
nudc vay quanh roi. Cai y niém vé mot
ban ddo Macondo ct 16n 1én trong thoi
gian dai, dugc thé hién trén tdm ban do
nhiéu sai lam ma José Arcadio Buendia
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da vé no vao lic doan tham hiém cua dng
trd vé ong vé né ma long day gian dd, do
dé da qua cudng diéu nhiing kho khan
giao luu v4i bén ngoai. Ong lam thé nhu
1a dé triing phat ngay chinh minh vi t6i
thiéu can nhac can ké khi chon dia diém
nay dé 14p lang. “Sé ching bao git chiing
ta di t6i dau dugc”, 6ng thé than trude
mit Ursula. “Ching ta dén muc xdc
trong khi con séng & day ma chang thé
nao dugc hudng nhiing lgi ich ctia khoa
hoc dem lai”. Cdi y nghi sdng té ay, dugc
nung nau vai thang trong phong thi ng-
hiém da dan 6ng téi viéc thai nghén mot
ké hoach chuyén Macondo dén m¢t dia
diém thich hgp hon. Nhung l4n nay Ur-
sula phan doi nhiing ké hoach voi vang
cta ong. Trong qua trinh van dong tham
ling va khéo 1éo ctia mdt ngudi dan ba
can man, ba chudn bi cho cac ba phu ni
trong lang chdng lai moi su hoi hgt cta
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nhiing 6ng chong da bat dau chudn bi dé
di chuyén. José Arcadio Buendia khong
biét tu bao gid va vi stic manh chong doi
nao ma cac ké hoach ctia 6ng cti 1on nhao
trong mé bong bong nhiing nguyén c6
va mau thudn d€ rét cuc chung chi con
1a mot do tudng don thuin. Ursula cham
chu theo doi 6ng, theo ddi 6ng cho dén
khi ba muai long thuong. Ay 14 budi sang
ba gdp ong trong can phong & cudi nha.
Trong luc sap xép dung cu ctia phong thi
nghiém vao cac hom, 6nglai nhai du tinh
nhiing mo udc khi di chuyén dugc lang.
Ba dé€ cho 6ng lam xong. Ba dé cho dng
déng dinh cac hom lai va dung canh bai
huong chdm muc viét tat tén ho minh
lén trén ma khong hé than véi 6ng mot
161, nhung ba hiéu rang 6ng thuia biét (vi
ba nghe thay 6ng noi ra trong cac cudc
doc thoai) rdng nhiing ngusi dan ong
trong lang sé khong tham gia ké hoach
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di chuyén. Chi dén khi 6ng g& canh ctia
phong ra, lac ay ba méi dam héi vi sao
ong lam thé, va 6ng chua x4t tra 16i ba:

— B&i vi khong ai di thi ching minh
cu di.

Ursula van binh tinh:

— Chung minh ciing khong di dau
hét, - ba néi. - Ching minh & tai day
bdi vi 6 day chung minh da sinh ha dugc

mot dua con.

— Mot khi chung ta chua c6 ngudi
than chét dé€ chon dudi dat thi chung ta
van ct la nhiing ké khong qué huong
ban quan.

V6i long kién nhan, ba nhe nhang
cai lai:

— Néu can thiét t6i phai chét dé cac
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nguoi & lai day, toi sé chét.

Jos¢ Arcadio Buendia khong tin
rang quyét tdm ctia vg minh lai nghiém
tic dén thé. Ong c6 thuyét phuc ba bing
phép mau nhiém ctia minh, bang 16i hia
vé moét thé gidi huyén do noi chi can
rd may giot nudc than xudng dat la du
dé cay dom trai theo y nguyén ctia con
nguoi, noi moi thuéc men va phuong
tién chtia bénh cho con ngudi dugc ban
v6i gia ré. Nhung Ursula van diém nhién
trudc nhiing 16i dudng mat co suc thoi
mién cua ong:

— Thoéi di, xin 6ng hay bé nhiing y
nghi vién vong ay di va hay lo cho cac
con, — ba noi. - Hay nhin chung kia, cé
thdm khong! Oi nhiing dda tré khong
dugc cham sdéc theo dung y lanh cta
Thugng dé. Chung chang khac gi nhiing

con lua.
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Lan ntia, José Arcadio Buendia cham
chti nghe tiing 16i ctia vg minh. Ong nhin
qua ctia s6 va thay hai dda tré di chan dat
& ngoai vudn nang va 6ng co cam giac
rang chi dén luc 4y ching mdéi bat dau
ton tai. Ong d€ y t6i chung nho 16i khin
ciu cta Ursula. Vay 1a c6 mot cai gi d6
da xdy ra trong tam trang Ong, cdi gi dé
thiéng liéng va c6 thuc doi 6ng ra khoi
thdi hién tai cia minh va dua 6ng troi
dan vao c6i nguyén so cta dong ky tc.
Trong luc Ursula quét nha, ngdi nha ma
gio day chac chan ba sé gan ca doi minh
vGi no, 6ng ngdi dam dudi nhin nhiing
dtia tré cho dén khi mit 6ng ddm 1¢. Ong
lay mu ban tay chui di, thé phao mot
cach nhe nhom roi dinh dac noi:

— Thoi dugc, nao ba hay bao chung
né dén giap toi 16i cac thi trong hom ra?

José Arcadio, dia 16n, da 1én mudi
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bon tudi. Cau ¢ cai dau vuodng viic, toc
ré tre va c6 duc tinh lam theo s& thich
riéng y hét tinh cha. Mdc du cau to l6n
va cd stic manh co bap nhung ré rang &
tudi nay cdu da dé€ mat tri tudng tugng.
Cau dugc hoai thai va sinh ra trong lic
moi ngudi dang khd nhoc vugt nuij, ay la
lac trude khi thanh lap lang Macondo.
Cha me cau cam ta thugng dé khi xem
khap nguoi cdu khong thiy cé bo phan
nao la bo phan ctia con vat. Aureliano,
nguodi dau tién sinh ra § Macondo, sé lén
sau tudi vao thang ba téi. Ciu bé lang 1é
va c6 don. Cau da khéc trong bung me va
lot long véi doi mat mé thao lao. Trong
lac nguoi ta cat ron cho cau thi cau ngo
ngudy cai dau ti bén nay sang bén kia dé
lam quen véi cdc vat bay trong phong va
v6i tinh to mo khong so hai, do xét khu-
On mdt cta dam dong. Sau do, mdc ké
nhiing ai dén gan dé xem minh, cau bé
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ci cham cham nhin 1én madi nha op ep
xuyt sap xuong dudi stc ép khung khiép
clia con mua. Mot ngay no, cau bé Aure-
liano, méi 1én ba tuoi, budc vao nha bép
gitia luc Ursula lic n6i canh ra khoi bép
va ddt no lén ban, chinh trong ngay ay,
ba mdi nhd lai stic nang cta cdi nhin ay.
Cau bé thap tho & hoai ctia, néi: “N6 sé
dé day”... Cai nobi da dugc dét che chan
trén ban, nhung bong nhién, ding nhu
16i cdu bao trudc, nd bat dau rung 1én
ban bat roi lan ra mép ban nhu ¢ stic
ddy tu bén trong, va né v toang tling
ménh trén san nha. Ursula hoang sg, ké
lai cau chuyén véi chong minh, nhung
Ong giai thich cdi hién tugng 4y nhu mot
hién tugng ty nhién. Ong vin thudng
nhu thé, luén ludn khong dé€ y dén su cé
mdt clia cac con minh, phéan vi coi tudi
tho nhu mot giai doan thiéu tri tué va
phan vi luc nao 6ng ciing qua dam mé
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trong nhting ly thuyét hu vo. Nhung ké
tt budi sang goi bon tré dén gitip minh
thdo d& cac dung cu cua phong thi ng-
hiém ra khoi thung, 6ng da danh cho
chung nhiing gié qui nhat ctia minh.
Trong cdn phong biét 1ap ma trén céc
tudng cua n6 ngay mdt day dac cac ban
do6 kho hi€u va cac btic hoa huyén thoai,
ong day chung doc, viét, lam toan va dng
noi v6i ching vé nhiing diéu ky diéu cta
thé gidi khong chi diing lai trong khu-
on khé nhiing hiéu biét ma nhiéu khi
con vugt xa tri tudng tugng cua Ong.
Day la diéu ma bon tré viia hoc dugc: &
mot mién dat tan cing Nam chau Phi, ¢
nhiing ngudi rat doi thong tué va hién
lanh dén muc niém vui duy nhat cua ho
1a dugc ngdi suy tu; va rang ngudi ta cd
thé 10i qua bién Aegean® bang cach nhay

8 Bién Aegean la mot phédn cta Dia Trung Hai, nam gitia ban
ddo Balkan va Anatolia.
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tii ddo nay sang ddo khac cho dén tan
cang Thessaloniki’® .

Nhiing budi hoc ky thu ay dong lai
nhu khac vao ky tic nhiing dua tré, dén
muc nhi€éu nam sau nay, moét phut trudc
khi vién si quan ctia quan d¢i Bdo hoang
ra 1énh cho déi hanh hinh n6 sung, dai
ta Aureliano Buendia da song lai budi
chiéu thang ba ém dém, cai budi chiéu
cha chang bd dé& bai hoc vat ly, day hao
hiing v6i mot tay gio 1én khong va doi
mat lim dim d€ dén nghe tli xa vong dén
tiéng ken, tiéng trong, tiéng luc ldc cha
nguoi digan da nhiéu lan téi lang dang
rum beng quang cdo phat minh mdéi
nhat day kinh ngac ctia cac nha thong
thdi st Memphis'’. D6 la nhiing ngudi

9 Cang Thessaloniki thu¢c Hy Lap trong vinh cling tén dugc
bién Aegean tao nén, la mét trung tam cong nghiép quan
trong.

10 Memphis, thudéc Hoa Ky, mot trung tam cdng nghiép nam
trén bo song Mississippi.

Chwong 1



94 | Gabriel Garcia Mdarquez

digan md&i. Nhiing ngudi dan 6ng va dan
ba tré, chi biét chinh thd tiéng me dé
cua minh. Ho 1a nhiing vat mau kha ai
vé nudc da bong min va ban tay thong
minh, ma nhiing diéu nhdy va am nhac
cta ho gieo niém vui 0n ao trén moi néo
duong lang. Ho mang theo nhiing chu
vet 16ng nhuom da mau c6 thé ngdm
nhiing bai dan ca Y; con ga mdi dé trim
qua tring vang theo nhip trong pan-dé-
ré-ta; con khi da dugc day do doan diéu
anh dang suy nghi; c6 may van nang viia
dom ctc via lam ha con sot; chiéc may
dé€ quén di nhiing ky tic budn, di; 14 cao
dé quén thoi gian va hang nghin nhiing
phéat minh khac, tat ca déu rat khéo 1éo
va ky thu dén muc José Arcadio Buendia
cling muon ché ra cai may nhé dé co thé
nhé tat ca. Chi trong choc lat, ngudi di-
gan lam cho lang thay do6i. Nhiing nguoi
dan Macondo bdng choc cling bi lac

Chwong 1



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 95

dudng & ngay chinh qué huong minh, vi
ho dang ngéy ngat trudc hoi chg phong
phu nay. Dat tay tling dua tré dé ching
khoi bi lac trong dam dong hon don,
dung hoai phdi nhiing nguéi lam tro do
thuat c6 ham rang ma vang va nhiing
ngudi mua roi c6 sau canh tay, ngdt ngat
trong mui dau hoi va mui bac ha do
dam dong pha ra, José Arcadio Buendia
di tim Melquiades khap noi dé€ ong ta
giang gidi cho minh nghe nhiing bi mat
khong luong hét dugc ctia noi tran tré
huyén hodc 4y. Di mai, di mai, r6i cudi
cung 6ng cling dén noi Melquiades van
thuong dung léu, nhung 6ng lai gdp mot
ngudi Armenia lam 1y ndi tiéng Tay Ban
Nha dang quéng cdo mot thd nudc xi-
r6 c6 phép tang hinh. Ong ta uéng danh
uc mot cdc nudce pha hd phach trong luc
José Arcadio Buendia ré ddm dong dang
tr6 mat xem tro do thuat va 6ng da dén
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tan noi d€ hoi tham Melquiades. Ngudi
digan ngac nhién nhin 6ng, trudc khi
tang hinh vao mdt viing nuéc hac in ddc
sanh va néng hoi, ti dé vong 1én cau tra
16i: “Melquiades da chét roi i. Hoang hot
trudc cai tin did nay, José Arcadio Bu-
endia chét ling ngudi, cd vugt qua nodi
thong kho, cho dén khi ddm ngudi xem
bo di theo 16i moi chao cua céc tro do
thuat khac, va viing nudc ctia ngudi Ac-
méni hoan toan bay hoi. Sau d6 nhiing
ngudi digan khéc ciing khing dinh véi
ong rang qua dung thé. Melquiades da
chét vi sot rét tai nhiing con cat & Singa-
pore va thi hai ctia 6ng ta da dugc ném
xudng vung nudc sau nhat cta bién Java.
Bon tré khong d€ y dén tin nay. Chung
dang niing niu doi cha dan di xem phat
minh mdi la cia cac nha thong thai xu
Memphis, dugc quang cdo & ngay ctia ra
vao cua quan hang, theo nhu 16i don, né
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thudc vé hoang dé Salomon. Chung doi
da diét dén mtc José Arcadio Buendia
phai tra ba mucdi dong real vao cta dé
dan cac con minh vao ngay gilia quan
hang la noi c6 mot ngudi khdng 16 than
thé 1ong 14 c6 cai dau cao nhan, mii deo
mot chiéc khuyén dong, ¢6 chian deo mot
chiéc xiéng sat nang trich, dang canh giti
mot chiéc hom bi mat. Khi ngudi khdng
16 m& nap, tu trong hom phad ra mét
luong hoi lanh budt. Trong hom chi cé
mot khoi trong suot véi nhiing 16 nho li
ti ma khi anh hoang hon chiéu vao bong
14p lanh du sac mau nhu céc vi sao. Long
day hoang mang vi biét rang bon tré nha
ong dang dgi mot 16i gidi thich ngay tuc
thi, José Arcadio Buendia chi ddm tham
thi no6i: - D6 1a mdt vién kim cuong 16n
nhat thé gisi. - Khong phai, - nguoi di-
gan chiia lai, - d6 la nuéc da. Khong hiéu
gi, José Arcadio Buendia gic tay dinh s&
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vao tang nudc d4, nhung ga khong 16 gat
phat tay ong di. “Mudn sG no, phai dua
thém ndm dong real ntia!l”, ga noi. José
Arcadio Buendia dua ndm dong real roi
dit ban tay Ién tdng nudc d4. Ong dé
nguyén tay vai phut trong lic tim ong
dap don dap day vé via lo sg vua thich
thu khi dugc ti€p xuc vadi vat diéu ky nay.
Khong biét ndi gi hon, d6ng moéc tui tra
thém muoi dong real ntia d€ cho cac con
ong ciing dugc song cai cam gidc diéu
huyén nay. Cau bé José Arcadio khong
dam s& tdng nudc da. Trai lai, Aureliano
tién lén phia trudc mot budc, dat ban tay
vao tang nudc da nhung rut ngay ra. “Eo
oi, bong kinh”, cau hét hoang thot 1én.
Nhung cha cdu khong dé€ y dén 1oi cau.
Long day cam kich thudc sy hién nhién
ctia vat ky 4o, lic nay 6ng quén di sy that
bai ctia nhiing cong viéc vién vong cla
minh, quén di cai tu thi Melquiades bi
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ném xuong bién lam moéi cho cad muc.
Ong trd thém nim dong real niia, r6i
vGi ban tay ddt trén tadng nudc dé, nhu
dé trinh bay mot 16i chiing trén Kinh
Thénh, 6ng thot 1én: — Day la mot phat
minh 16n nhét cua thoi dai ching ta.
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CHUONG 2

hi tén cudp bién Francis Drake

tan cong Riohacha & thé ky
XVI, ba t6 ctia Ursula Iguardn da qué
kinh ngac trudc tiéng chuong nha tho
inh 6i do6 hoi va tiéng dai bac chat chua
nd rén, dén mtic quan tri ngo6i vao mot
bép than hong. Nhiing vét seo chay da
lam cho cu tré thanh moét ngudi vo dn
bam sudt doi. Cu chi cé thé ngdi nghiéng
mot phia dua lung trén nhiing chiéc goi
dém va di ding ky di, bsi thé chang bao
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gio cu di ra ngoai truéc con mat moi
ngudi. Cu tii bd moi sinh hoat xa hdi vi
bi dm anh baoi cdi y nghi ngudi minh pha
ra mui khét khé chiu. Anh binh minh
bat gdp cu & ngoai san. Cu khong dam
ngl bdi ndm mong thiy bon ngudi Anh
cung v6i nhiing con cho di tgn da treo
qua ctia sO phong ngt va lam cu chét
khiép vi nhiing cuc hinh ghé rgn bang
nhiing thanh sat nung do. Chong cy, mot
thuong nhan ngudi vung Aragon'’, da cé
hai con véi cy, tiéu ton mot nta ctia hang
dé thuoc thang va mua vui cho vg, ngo
héu lam giam bét ndi s¢ hai. Cudi cling,
ong cu bd nghé buon, mang gia dinh di
song 6 mdt mién xa bién, trong mdt xdm
nhiing ngudi dan Anh-diéng hién lanh
¢ sau trong nui. Tai day cu 6ng da lam
cho vg mot phong ngtt khong ctia s6 dé
bon udp bién, trong nhiing con ac mong

11 Mot vung phia Tay Bic nudc Tay Ban Nha.
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kia, khong c6 16i nhay vao. Tai xém vang
nay, trudc do rat lau c6 mot nha trong
thudc 14 nguoi Au, sinh ra trén chau My.
b6 1a Don'? José Arcadio Buendia ngudi
ma cu t6 Ursula cung thanh 1ap mot t8
hgp san xuit chi trong mdt thugng ngan
da c6 von to. Vai thé ky sau, ngudi chau
cta ong to két hon véi cd chau gai cua
ong t6 Aragon. Vi thé ma méi ban Ur-
sula ra khoi nha theo ti€éng goi cudng
nhiét ctia chong minh, da nhé lai nhiing
ngau nhién xay ra cach day ba tram nam,
va nguyén rda cai gio ma tén cudp bién
Francis Drake tdn cong Riohacha. B¢
la cach don gian dé€ giai phién, bdi trén
thuc t€ ho da gan bo véi nhau cho té6i
khi chét béi méi lién hé con bén chat
hon ca tinh yéu: d6 la no6i dan vat luong
tam chung ca hai ngudi. La anh em véi
nhau, ho cung I6n Ién trong mdt xém cit

12 Don: Tiéng ton xung: ngai, 6ng...
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ma cac bic tién boi clia minh, bdng lao
dong va thuan phong my tuc, da bién né
thanh mot cai lang tot dep nhat trong
s cac lang thudc tinh nay. Mac du cudc
hon nhan cta ho da thay trudc mot cach
hién nhién ngay khi trao doi, nhung khi
ho bdc 10 y nguyén dugc lay nhau thi
cha me hai bén da dinh ngén can. Cac
cu s¢ rang hai con ngudi khoe manh dé
thudc hai dong ho hang thé ky da co tinh
tham giao sé phai song trong tai ho vi
sinh ra nhiing con ky da. Trudc ho da cé
tAim guong tay liép. Ba c6 cta Ursula ldy
ong chu cta José Arcadio Buendia sinh
ra mot dda con sudt doi mdc quan rong
thung thinh va chét vi bénh chdy mau
sau khi da song mot cudc doi bon muoi
hai tu6i luon ludn trai tan, béi vi y sinh
ra va l6n 1én véi cai dudi xoan hinh chiéc
md nut chai & cudi c6 mot tim 16ng. D6
la mot cdi dudi lgn ma y khong bao gio
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dé cho bat ky ngudi dan ba nao nom
thay. Va y da phai tra gia bang ca cudc
ddi minh khi mot ngudi lam nghé do té
dung con dao phay chdt phat luon cai
dudi logn ay di. José Arcadio Buendia véi
su thanh than ctia tu6i muoi tam da giai
quyét van dé nay bang mot cau gon lon:
“Co dé ra lgn anh cling cdc cin, mién
1a biét ndi”. Thé 1a ho cudi nhau véi tiéc
tung kéo dai ba ngay lién c6 phdo né va
cac ban nhac giup vui. Tu dé tré di, bon
ho sé hanh phuc biét bao néu nhu ba
me Ursula khong de doa c6 bang tat ca
nhiing di dang ding s¢ cua nhiing dua
con sé sinh ra dén muc c6 khong ddm cho
dong phong. Vi s¢ ngudi chong vam vap
va ngang ngugc sé cudng dam trong luc
minh ngt, Ursula, trudc khi di ndm, da
mdc mot chi€c quan do ba me may cho.
Do la mot chiéc quan vai gai dugc mot

hé thong day da chang khéo lam cho bén
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hon véi mot chiéc khoéa sat to su dong
kin lai. Bon ho sdng nhu vay trong may
thang lién. Ban ngay, chang di chéan dat
nhiing chu ga choi cia minh, con nang
cung v6i me ngodi théu bén khung théu.
Ban dém co6 phai chong cu trong vai gio
trudc khat vong cuong nhiét ctia chong
ma viéc 4y dudng nhu dugc lam 1a dé
thay thé cho su chung dung xac thit, cho
t6i khi linh cdm ctia dan ching déanh hoi
thay c6 moét cdi gi khong binh thudng
dang xay ra va ho lién tung tin don rang
Ursula sau mot nam cudi chong van tiép
tuc trinh tiét la do chdng c6 bat luc. José
Arcadio Buendia la ngudi biét tin don
sau cung.

~ Ursula nay, minh thdy ddy, nguoi
ta dang don am lén, — anh binh tinh noi
v6i vg. — Thay ké ho ndi, — c6 noi, - chi
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can chung ta biét v4i nhau rang li€u d6 la

khong dung su thuc.

Véylavg chong ho cti song trong tinh
canh ay trong khoang sau thang niia, cho
dén mot ngay chu nhat bi thuong la ngay
José Arcadio Buendia da thang Pruden-
cio Aguilar m¢t tran choi ga. Gian dd,
dién tiét vi thay mau con ga ctia minh,
ké bi thua lién tach ra xa José Arcadio
Buendia dé moi nguoi trong séi choi ga
c6 thé nghe dugc 16i minh sé noi:

— Tao miuing cho may, — anh ta gao,
— dé xem xem cudi cung con ga ay nd co
lam on cho v¢ may khong nao.

José Arcadio Buendia nin thinh, 6m
lay ga minh. “T6i sé trd lai ngay”, anh noéi
v6i moi ngudi, sau do6 anh ndi véi Pru-
dencio Aguilar:
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— Con may, liéu xac day, hay trg vé
nha va cam lay vi khi di, kéo tao sé giét
may. Muoi phut sau anh tré lai véi cay
gido sac nhon ctia 6ng ndi minh. Ngay
¢ 16i ra vao séi choi ga, noi c6 dén ntia
lang da tu tap, Prudencio Aguilar dang
dling chd. Anh ta khong c6 thoi gian dé
tu vé. Cay gido ctia José Arcadio Buendia
dugc phong di véi stic manh cua con bo
tot va véi dudng bay chinh xdc ctia chinh
cay giao do cu Aureliano Buendia Thu
nhat phéng di ting két liéu nhiing con
hé trong vung, da xuyén qua c6 hong
Prudencio Aguilar. Dém 4y, trong lac
moi ngudi dang viéng tu thi & ngoai séi
choi ga thi José Arcadio Buendia budc
vao phong ngu gitia lic vg anh dang
madc chiéc quan trinh ti€t. Huo huo cay
gido trudc mat co, anh ra lénh: “Hay céi
thu d6 ra”. Ursula khong nghi ngd quyét
dinh cua chong. “Minh sé phai chiu
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trach nhiém vé diéu vlia xdy ra’, anh rén
ri noi. José Arcadio Buendia cam phép
ngon gido xudng nén nha. - Néu minh
dé ra ky da thi chung minh sé nudi ky da,
— anh noi - Nhung trong cdi lang nay sé
khong c6 thém nhiing ngudi chét vi toi
16i ctia minh.

b6 1a mot dém thdng bay dep trdi,
trang thanh gié mat va bon ho thuc sudt
dém van nhau trén giudng cho dén lac
rang dong, khong dé€ y t6i gio lua vao
phong mang theo ti€éng than khoc ctia gia
quyén Prudencio Aguilar. Dam tang nay
duogc liét hang dam tang danh dy, nhung
hai nguoi dan vat luong tam. C6 mot
dém mét nga, Ursula ra sdn 6ng nudc, da
nhin thay Prudencio Aguilar diing ngay
bén canh chum. Anh ta dung ddy, xanh
tai, vé rau ri, dang mudén dung am rom
co bat dé€ nhét vao 16 thung noi c6 hong.
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Co khong hai nhung mui long thay. Co
trd vao phong ké lai cho chong nghe diéu
mat minh nhin thdy nhung anh khong
tin. “Nhting ngudi chét khong di ra khoi
phdn mo6 ctia minh”, anh ndi. “Chang
qua la ching minh khong chiu ntia sy
giay vO cua luong tam minh thoéi”. Hai
dém sau, Ursula lai nhin thdy Pruden-
cio Aguilar & trong nha tam dang dung
ba lau vét mau dong lai & c6. Dém khac
co lai thay anh ta dang di lai dudi troi
mua. Gian di trudc viéc vg minh nhin
thay ma, José Arcadio Buendia cam gido
budc ra san. Qua nhién bong ma rau ri

dang dung & day.

— Cut con me may di! - José Arcadio
Buendia gao lén. - May ma cu lang vang
& day ong sé giét?

Prudencio Aguilar khong di, ma
José Arcadio Buendia cling khong dam
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phong cay gido. Tl day tré di anh khong
thé ngt ngon gidc. Anh bi ddn vat béi
chinh ndi bu6n ménh mang ctia ngudi
chét tii trong mua nhin anh, bdi chinh
nodi thuong cam siu sac ctua ngudi chét
d6i v6i nhiing ngudi song, bdi chinh
con khat ctia ngudi chét luc khap nha dé
tim nudc dap ba lau. “Cé 1€ anh ta dau
khé 14m”, Ursula néi v6i chong: “Anh ta
qua 1é loi”. C6 cang cdm dong hon khi
lan gan day nhin thay bong ma dang
mé& vung nodi bép thi c6 hiéu cai ma nd
dang tim va ké tui lan 4y, c6 ddt nhiing t6
nudc ¢ khap nha cho nd. Mot dém no,
bat gdp bong ma dang rtia vét thuong &
ngay trong phong minh, José Arcadio
Buendia khong thé chiu dugc thém niia,
da néi:

— Pugc rdi, Prudencio a, — anh néi
vGi bdng ma, - chung t6i sé di khoi lang
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may, di dén noi xa nhat ma chung toi c6
thé di, va ching t6i sé khong bao gio trd
lai nita. Bay gio cau hay di di, hay thanh
than ma di di.

D6 la nguyén nhan bon ho vugt nui.
Vai anh ban ctia José Arcadio Buendia,
tat ca déu trai tré nhu anh, ndo nic véi
chuyén di mao hiém nay, da thu don do
dac r6i mang ching cuing vé6i vg con dé
di t&i mién d4t chang mot ai da hita hen
cho ho. Trudc luc khai hanh, José Ar-
cadio Buendia da chon cay gido & ngay
ngoai san va lan lugt chit ¢6 nhiing con
ga choi tuyét voi cia minh ma long anh
dinh ninh tin rang lam nhu thé sé an i
phan nao vong linh Prudencio Aguilar.
Vit duy nhidt ma Ursula mang theo 1a
mot chiéc ruong trong dé dung quan do
cudi mot it do an va mot tai nho dung
nhiing dong tién vang cua cha c6 dé lai.
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Poan ngudi ra di khong di theo mot
16 trinh nhat dinh. Ho chi mai di theo
huéng ngugc lai con duong dan téi
Riohacha dé khong bo lai mot dau vét
nao va dé tranh cham mat ngudi quen.
b6 la mét chuyén di ki di. Khi doan
nguoi di dugc mudi bon thang troi, véi
cai bung quan dau vi thit khi va canh
ran, Ursula dé ra mot chu bé véi tat ca
cac by phan ngudi ctia chu. C6 dé roi
gitia dudng ngay lic nam trén mot chiéc
vong hai ngudi khiéng, béi vi hai chan
cd xudng mau sung vu lén mat ca hinh
tht, va cdc tinh mach ct phong lén nhu
nhting vap rop. Nhiing dua tré that dang
thuong hai v6i cai bung 1ép va doi mat
quang tham. Tuy vay chung lai té ra déo
dai hon cha me chung trong chuyén di
gian truan nay, va trong phan 16n thai
gian con thich thu la khac. Mot budi sang
no, sau gan hai ndm rong ra leo nui, ho
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1a nhiing ngudi dau tién nhin thay suén
phia tay ctia day nui. Tu trén dinh nui
mu mdy phu ho nhin thdy mdt nuéc bang
bao la ctia mot dam lay ménh mong trai
tGi tdn b bén kia thé gidi. Song chiang
bao gi¢ ho gap bién. C6 mdt dém, sau
vai thang lac 16i gitia nhiing dam nudc,
nhiing da cach rat xa noi cudi cung ho
gdp nhiing ngudi Anh-diéng trén con
dudng minh di, ho nghi lai bén béd mdt
con song nhiéu d4, nudc trong nhu mot
dai pha lé dong lanh. Nhiéu ndm sau nay,
dai ta Arcadio Buendia dinh theo con
dudng ay d€ danh up Riohacha va sau
sau ngay di chang hiéu rang dé 1a mot
con dién. Tuy nhién, cdi dém ho nghi
lai bén canh song ay, nhiing ngudi dong
hanh cta cha chang déu hoang hot nhu
nhiing ngudi chét duodi khong noi bam
viu, nhung con s0 ctia ho da ting thém
trong ca qud trinh vugt nui va tat ca bon
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ho quyét song (di nhién ho da tim cach)
cho dén luc dau bac rang long. Dém ay
José Arcadio Buendia ndim mong thiy &
ngay noi do mot thanh phoé dong vui véi
nhting ngdi nha c6 tudng kinh da moc
1én. Ong hoi d6 1a thanh phé gi va ong
dugc tra 161 bang moét cai tén chua bao
gi¢ nghe thdy, mot cdi tén ching c6 y
nghia gi nhung nd ci vang dong trong
gidc mo: Macondo. Ngay ngay hom sau,
ong thuyét phuc cac ban minh rdng sé
chdng bao git bon ho tim thay bién. Ong
ha 1énh cho ho phat quang mot viing bén
canh song, noi thodng mat hon va tai dé
ho lap lang. Truéc hom dugc biét nudc
da, José Arcadio Buendia van chua hiéu
dugc y nghia ctia gidc mong vé nhiing
ngoi nha cd tudng kinh. Sau hom do, 6ng
nhiing tuéng minh da hiéu dugc y nghia
siu xa ctia n6. Ong nghi ring trong mot
tuong lai khong xa nguoi ta cé thé san

Chwong 2



116 | Gabriel Garcia Mdrquez

xudt hang loat cac khéi nudc da bang vat
liéu hét stc thong thudng nhu nudc 1a,
va dung chung dé xay dung nhiing ngoi
nha méi cho lang. Luc dé6 Macondo sé
khong con 1a mét noi nong biic dén miic
ban 1€ va chot clia bang sat ciing phai
quan lai vi hoi néng, va trd thanh mot
thanh pho quanh ndm la mua dong. Néu
nhu 6ng khong ndn noéng tién hanh xay
dung moét nha may nudc da ngay la vi
lac 4y 6ng dang hao hiing véi viéc day do
cac con minh, trugc hétla Aureliano, cau
bé ngay ti dau da boc 10 mot nang khiéu
ddc biét vé thuat lam vang gia. Phong thi
nghiém luc nao cling sach bong khong
mot vét bui. Gig day, rat binh tam, khong
nao ntc trudc diéu ky ao bang viéc xem
lai nhiing chi dan cta Melquiades, ong
c6 tach vang ctia Ursula ra khoi tht hop
chat dong chéc lai & day chdo. Cau thanh
nién José Arcadio hau nhu khong tham
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gia cong viéc ay. Trong khi cha cau doc
toan tam toan stc vao cong viéc trong
Ong nghiém thi cau ca, von 1a ngudi thuc
lam theo y minh, 1a ngudi I6n trudce tuoi,
da tré thanh mot chang thanh nién luc
luéng. Cau v& giong. Mép cau da lun
phun moc day 1ong to. Mot dém no, Ur-
sula budc vao phong khi cau da coi hét
quin 4o dé di nga. Ba thang thot cam
thdy vua then via thuong. D6 la ngudi
dan ong, sau chong minh, ba thay khoa
than, va y da dugc chuén bi chu dao dé
vao doi va diéu do ba thay khong dugc
binh thudng. Lan thd ba, Ursula hoai
thai, va lai song lai nhiing néi lo 4u thué
mdi lay chong.

Vao thoi ay, cd mot ngudi dan ba
vui tinh, an tho ndi tuc hay khoi chuyén,
thuong dén nha, la ngusi van hay lam
gitp cac viéc vat trong nha va biét boi bai.
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Ursula dem chuyén con trai minh thé 1§
vGi thi. Ba nghi rang cai co thé qua c&
ctia con trai minh la moét sy khong binh
thuong nhu cdi dudi lon cta ngudi cha
ho. Ngudi dan ba bat mot trang cudi ha
ha vang vong khap nha giéng nhu mot
dong thuay tinh ao chay. Trdi lai, thi noi,
“cau ca sé la ngudi hanh phuc day, ba "
Dé khang dinh 15i dodn s6, vai ngay sau
thi mang t6i nha mot co6 bai, roi sau do,
mot minh 1én vao kho ng6é & gan nha
bép vébi José Arcadio va dong chat ctia
lai. Thi diém nhién dit c6 bai lén chiéc
ban thg moc cq, roi lién thodng ndi rit
nhiing chuyén khong dau, trong lac dé
chang tré tudi buon chan hon la thich thu
ngdi bén canh thi chd dgi. Bong nhién
thi gio tay 1én 6m choang 14y anh. “Oi
tuyét qua , thi n6i mot cach thang thot vé
chan thanh, va dé la diéu duy nhat thi c6
thé noi dugc. José Arcadio cam thay gan
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cOt bun run, sg hai va muén khoc thét
1én. Nguoi dan ba khong hé ddn bao anh
diéu gi. Nhung suét dém ay José Arcadio
ct luc tim thi trong thd mui khoi pha ra
ti nach thi, va cdi mui ay cd bam lay da
thit anh. Anh muén luc nao cling dugc
G bén canh thi, mué6n thi la me minh.
muon rang bon ho, anh va thi khéng bao
gi® sé ra khoi kho ngd, muon thi noi véi
minh 6i tuyét qud, mudn thi lai 6m lay
minh roi ndi 6i tuyét qua. Mot ngay no,
anh khong thé chiu dung thém niia va
da dén nha thi d€ tim thi. Anh dén choi
nha khong dugc ty nhién lam, ng6i dgi
& phong khach, khong néi khong rang.
Trong thoi khac 4y anh khong thém
khat thi. Anh thay thi hoan toan khac
vGi hinh anh ma cai mui caa thi khéu
goi; luc nay thi nhu mot ngudi dan ba
khat. Anh udng ca phé roi tu biét ngodi
nha op ep. Pém 4y, trong nodi sg hai do
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mat ngu, anh lai da diét khat khao thi,
nhung luc dy anh khong yéu thi nhu lac
& trong kho ngd ma trai lai nhu trong cai
budi chiéu dy. May ngay sau, ngudi dan
ba dot ngdt goi anh dén nha minh vao
lac thi dang & nha véi ba me. Thi 16i anh
vao buong ngt véi cdi c6 day anh choi
bai. Thé 1a thi tha h6 6m anh, dén muc
anh mat ca khodi cdm sau cu ngay ngat
ban dau, rdi anh cdm thay s¢ nhiéu hon
la thich tha. Thi niing niu doi anh phai
dén tim minh vao ngay dém ay. Anh
da trot dong y nhung khi di ra anh méi
hiéu rang khong thé di dugc. Song dém
ay, trén cai giudng ndng bong nhu than
IGia, anh hiéu ring can phai di tim thi
du biét viéc d6 1a khong thé lam dugc.
Anh s6 soang mac quan ao, tai lang nghe
trong bong toi tiéng ths déu déu cha
cau em, tiéng ho khan ctia cha minh &

phong bén, tiéng hen kho khé ctia dan ga
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mai 6 ngoai sin, tiéng mudi vo ve, tiéng
thinh thinh cua con tim minh dép va
tiéng On ao cua troi dat chua bao gic anh
dugc nghe, ro6i anh budc ra con dudng
dang im lim ngt. Anh thanh tdm mong
muén ctia da dugc cai then han hoi chut
khong chi khép lai nhu 16i thi hta véi
anh. Nhung ctia van chua cai then. Anh
14y ngoén tay khé ddy canh ctia va thé la
cac ban 1€ rit 1én cot ket nghe viia budn
via am vang khién anh lanh ca gay. Ké
tt ltic anh budc vao, bang cach lach vai
nhe nhang dé€ khong gay tiéng dong, anh
van cam thay cai mui 4y. Anh van con &
trong phong khach la noi ba ngudi em
trai thi mac vong & nhiing vi tri ma cho
dén lic nay anh khong biét va trong béng
toi khong thé xac dinh dugc, vay 1a anh
chi con thiéu s6 soang ma budc vao, ma
day canh ctia phong va di dén noi ay lam
sao khong bi nham giudng thi nam. Anh
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tim n6. Anh vap phai ddy vong mac &
tam thdp hon la anh tudng, va cai ngudi
dan 6ng dang ngay kho kho cho dén lac
ay van dang mong mi, ndi vé tinh kho:
“Do6 la ngay thud tu”. Khi ddy canh ctia
budng ngu anh da khong thé tranh dugc
cu vap phai mép san nha nho cao. Trong
béng dém t6i den nhu muc, bong nhién,
v6i mot ndi nhd nhung khong thé diing
dugc, anh hiéu rang minh da hoan toan
mat phuong huéng. Trong phong chat
hep nay c6 ba me, c6 em, ngudi chong
va ba duda con cua c6 ta dang nga, va ca
ngudi dan ba nita, ma c6 1€ thi khong dgi
anh, cling da ngu r6i. Co 1€ anh sé khong
lan theo cdi mui 4y néu nhu n6 khong
néng ndc khap nha. Cai mui dan ba ay
viia co vé hu hu lai viia c6 vé thuc thuc
nhu thé lic nao nd ciing & ngay trén lan
da anh. Anh ding im nhu thang phong
trong mot luc lau ma ngac nhién ty hoi
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long minh da lam thé nao dé€ di téi cai
vic tham tréng trai ndy. Gitia ldc 4y co
moét ban tay xoe rdng cdc ngoédn cling
dang s& soang trong bdong t0i, da dung
phdi mat anh. Cai ban tay ay khong ngac
nhién, vi du khong biét dich xac la anh,
né dang doi anh. Thé la anh tin cdi ban
tay dy va trong trang thdi mét mdi dén
kinh khting, anh da dé cho no 16i tut
minh dén mot chd khong dugc tién nghi
lam, la noi né 16t trudng anh ra, né man
mé anh nhu man mé ct khoai, né van
anh sang bén trdi lai xoay anh sang phai,
la noi anh khong ngtii thay mui dan ba
ntia ma chi thdy mui nudc dai quy, va
la noi anh dinh nhé lai guong mat thi
thi anh lai hinh dung ra guong mat ba
Ursula; r6i anh hoang mang ma nhan
ra rang minh dang lam mot viéc ma tu
lau hang mong muén nhung chua bao
gio nghi rang trén thuc t€ sé c6 thé dugc
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lam, khong hé biét dang la n6 nhu thé
nao boi khong biét dau la chan, dau la
d4u va cling chang biét chan 4y la cta ai,
dau ay la ctia ai va anh cam thdy minh
khong thé chiu dung dugc hon niia trudc
con nhéi biét noi than minh, trudc con
dau quédn noi bung minh, anh dam phat
hoang va cam thdy noi khao khat chénh
chodng vlia mu6n dugc chay trén dong
théi viia muon dugce & lai mai mai trong
cai im ldng day that vong va cdi c6 don
dang s¢ hai nay.

Ngudi dan ba ay tén 1a Pilar Ternera.
Thi la mot thanh vién cua doan ngudi
di cu da lap nén lang Macondo, bi gia
dinh 16i di leo dé tach thi ra khoi ga dan
ong tling cudng hiép thi vao lac thi méi
mudi bon tudi, va theo dudi thi dén nam
thi hai muoci mét tudi, nhung khong
bao gid quyét dinh cong khai quan hé
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ctia hai ngudi trudc cong chung vi ga
1a con ngudi s6 khanh. Ga huda sé theo
thi dén cung troi cuodi dat, nhung ngay
sau do, khi van dé da ém dep dau vao
dé, thi ci mon mat chd trong, bang cach
danh dong ga vé6i nhiing ngudi dan ong
cao 16n va cad v6i nhiing ngudi nho bé
thap lun, v6i nhiing ngudi dan 6ng toc
hung va ca nhiing ngudi téc den, dé 1a
nhiing ngudi ma quan bai hta hen véi
thi rang ho sé dén ti duong bién va tu
dudng bd trong ba ngay, ba thang hodc
ba nam. Trong luc chd dgi, thi da danh
mat do sdn chac cta cac bap vé, do cang
phong ctia b nguc, vé duyén dang yéu
diéu, nhung luc nao thi cling git dugc
con tim lu6én boc Itia tinh. Cuong nhiét
trudc tro mé say ay, dém nao ciing vay,
José Arcadio di tim hoi thi bang cach
vugt qua cdi mé cung ay. C6 nhiing khi
gdp ctia dong then cai, anh da go ctia vai
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14n, vi biét rang da cd gan g6 lan thid nhat
at phai go t6i lan chét, va sau khi da dai
dang chd doi, anh dugc thi mé ctia. Ban
ngay, thiép di vi budn ngu, anh tham
ngam nham khodi cdm dém trudc. Song
khi thi budc vao nha, vui vé, hon nhién,
vé bong lon, thi anh chdng phai mét stic
dé che gidu no6i mét moi ctia minh, badi
vi cdi ngudi dan ba cd tiéng cudi gion
ting lam kinh dong nhiing con bd cau
ay rat man nguyén da day cho anh biét
thd that sau, biét git cho tim khong dap
qua don dép va da cho phép anh biét
vi sao nhiing ngudi dan ong lai s¢ chét
dén thé. Anh qua mai mé suy tu dén ndi
khong hiéu niém vui tran tré cua tat ca
moi ngudi trudc viéc cha va em trai anh
lam ndo loan ca nha bang cach loan tin
da nung chay dugc chat hgp kim va da
tidch dugc vang cta Ursula. Qua nhién,
sau nhiing ngay lam viéc can cu day
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hting thu, cha con José Arcadio Buendia
da gianh dugc két qua. Ursula rit sung
sudng, dén muc ba phai cdm on Thugng
dé vé phat minh ctia thuat gid kim, trong
lac d6 dan lang tu tap trong phong thi
nghiém va gia dinh mdi ho xoi mdit 6i
v6i banh qui dé mung ky tich, José Ar-
cadio Buendia cho ho xem cai noi nau
kim loai v6i s6 vang da dugc lay lai, lam
nhu thé 6ng viia ché dugc. Sau khi cho
moi nguoi xem khap lugt, cudi cling dng
mang né dén truéc mdt dia con trai dau
long ctia minh, ngudi trong thdi gian
gan day hau nhu khong budc chan vao
phong thi nghiém. Ddt truéc mat anh
thu kim loai kho khoc va vang éng, roi
ong hdi: “Con thay thé nao?”. José Arca-
dio chan thanh trd 16i cha: - Cai do ctt
cho ay ma! Cha anh lién va mot cai tat
trai vao miéng anh dén 1a dau, lam cho
anh phai chdy mdu va a nudc mat. Dém
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ay Pilar Ternera dédn thuoc cao 1én cho
suing, mo mam trong bdéng tdi tim chai
rugu va bong va lam tat ca nhiing gi thi
mudn nhung khong lam anh kho chiu,
dé yéu anh ma khong lam anh dau dén.
Bon ho trd nén than thiét, chi it phut sau,
khong ai bao ai, da tham thi to nho noéi
chuyén véi nhau:

— Anh muoén chi mdét minh em bén
anh, — anh noéi, - mot ngay gan day, anh
sé ké hét chuyén ching minh cho moi
nguoi biét dé két thuc nhiing troé vung
trom luén mot thé.

Thi khong dinh ngén can anh. - Thé
thi rat hay, - thi ndi, — néu chi cé6 minh
chung minh véi nhau thdi, chung minh
sé thap den sang d€ nhin nhau cho suéng
va em cd thé gao to tat ca nhiing gi em
thich khong con lo mot ai quay rdi, va
anh sé thi thao bén tai em tat cd nhiing
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161 tuc tiu anh nghi ra dugc.

Budi trao ddi nay, ndi cam tiic cha
minh, va kha nang khan cip ctia méi
tinh qua trén, da lam cho anh thém bao
dan ro6i dot ngdt, anh ké tit ca cho em
trai minh nghe.

Thoat dau, Aureliano chi hiéu dugc
ndi nguy hiém va nhiing tai hoa sé xay
ra do cac cu liéu mang ctia anh trai minh
gdy nén, nhung ciu van chua cdm nhan
dugc cai khodi cdm dén dé mé cua cau
chuyén. Roi niém khao khat dan dan
xam chiém cdu. Cau bat ngudi anh ké ti
mi nhiing tinh tiét li ki, dong cam véi
nodi dau dén é ché va mém lac tha cua
ong anh, cau ciing thay boéi hoi lo au va
sung suéng. Cau thic dgi 6ng anh minh
cho dén gin sang, cud tran troc boi hoi
trén cdi giudong nhu c6 ai bo than dé vao,
va khi 6ng anh trd vé, ca hai ngudi déu
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tinh nhu sdo néi chuyén cho dén luc day,
vi vdy ma chdng bao lau cd hai anh em
déu lu du lu du, chan ngdy thuat gia kim
va kién thiic uyén bac cua cha minh va
ca hai déu trén vao cdi c6 don.

“Bon tré nha nay cu nhu nhiing
thing dan, luc ndo ciing than thd”, Ur-
sula noi. “Co lé chung bi giun quay day”.
Ba chuin bi cho ho moét td6 nudc thudce
la pai—cé [Pai—cé: mot thi cay thudc ho rau mudi san &
chau My, 1a c6 vi chat c6 thé tdy duogc giun.] va ca hai
ngudi diém nhién udng, rdi chi trong
mot ngay ho da mudi mot lan ngdi vao
bo, thai ra moét vai con giun mau hong
hong. Hai anh em thich thu chia cho moi
ngudi xem vi chung cho phép ho danh
lac huéng Ursula vé cin nguyén cdi bénh
budn phién cta ho.

Lac dé Aureliano khong chi hi€éu ma
con cé thé cam nhén nhing kinh ng-
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hiém tinh duc cua 6ng anh nhu chinh
minh da trai qua, béi vi cd moét lan khi
nguoi anh ké rat ti mi vé€ cach thtic lam
tinh nhu thé nao, thi cdu da ngat 16i hoi:

— Anh cdm thay nhu thé nao?...

Khong ngan ngt, José Arcadio trd
161 ngay:

— Nhu thé troi rung dat chuyén ay.

Vao luc hai gi¢ sang mdt ngay thu
ndm trong thdng Giéng, Amaranta da
ra doi. Trudc luc chua c6 ai vao phong,
Ursula xem xét khdp ngudi ddia hai nhi.
N6 nhe ténh va cdng mong nhu mét con
than lan non, nhung tat ca cac bo phan
trén ngudi nd déu thudc giong nguoi.
Aureliano chi biét tin vui khi thay moi
ngudi kéo dén nha minh rat déong. Dé
tron tranh sy 0n 1 nay, cdu ra khoi nha di

Chwong 2



132 | Gabriel Garcia Mdrquez

tim Ong anh, ngudi da bé trong giudng
tu lic mudi mot gio, va do la mot quyét
dinh dot ngdt dén miic cau khong kip tu
héi lam thé nao d€16i dugc anh minh ra
khdi phong Pilar Ternera. Cau di quanh
nha thi vai gi¢ lién, ¢t huyt sdo lam hiéu
lién tuc cho dén khi budi binh minh budc
cau phai trg vé. Trong phong cua ba me,
cdu bat gdp José Arcadio v6i bd mit tinh
bo, dang choi v6i c6 em gdi mdi sinh.

Ursula hdu nhu vira két thuc ki nghi
dé bon muoi ngay thi nhiing ngudi digan
cling viia t6i lang. D6 chinh 1a nhiing
nguoi lam xi€c va nhiing ngudi mua roi
ting mang nudc da dén day. Khac véi
nhom ngudi cia Melquiades, chang bao
lau bon ho da trung bay cac thi hang hoa
tiéu xai chi khong nhu trudce day chi co6
nhting thanh tyu cta tién b¢ khoa hoc.
Khi mang nuéc da dén, ho da khong
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quang cdao mdt ich lgi phuc vu cho doi
song con ngudi ma chi quang cdo né nhu
mot tro do thudt don thudn. Lan nay, bén
canh cac tro tiéu khién khac, ho mang
dén mot cdi thdm bay. Ho khong gidi
thiéu né nhu mot dédng gép co ban cho
su phét trién giao thong ma gidi thiéu
ndé nhu mot thi do choi. Di nhién dan
chiing moi n6t nhiing miu vang cudi
cung dé thudng thtic ct bay vu vu trén
cac noc nha trong lang. Lgi dung su tha
thu day thu vi cua cong ching dang 6n
a0, José Arcadio va Pilar Ternera da song
nhiing gié tu do. Ho la hai ngudi tinh
ngay ngat hanh phuc gitia ddm dong dén
muc tudng rang tinh yéu con siu sac va
lang dong hon ca cai khodi lac tot dinh
va tic thoi ctia ho trong nhiing dém
vung trom. Tuy vay Pilar Ternera lai pha
tan cdi niém vui dy. Phdn chdn hén 1én
trudc dam mé cua José Arcadio luc dang
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tan hudng hanh phuc déi lua, thi nham
1an cach thtic noi va ldc cin ndi, da bong
nhién chup lén dau anh mot trach nhiém
nang né bang ca qua dia cau.

— Gi¢ day, anh da la mdt ngudi dan
ong roi day, thi néi véi anh.

Va vi anh khong hi€u diéu thi vua
noi, thi thong tha gidi thich cdn ké:

— Nghia la anh sé cd mdt dia con
trai.

Trong vai ngay lién, José Arcadio
khong dam ra khdi nha. Chi can nghe
thay tiéng cudi khanh khach cua Pilar
Ternera la da da d€ anh tron vao phong
thi nghiém, la noi nhiing thi do thu
cong my nghé¢, thanh qua cua thudt gia
kim, dang song lai nho long ti thién cta
Ursula. José Arcadio Buendia von va
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dén dda con lam lac va huéng dan anh
tap su trong cong viéc may mo cta thuat
gia kim da dugc 6ng hiéu cin ké. Mot
chiéu no, hai anh em rat phan khéi trudc
tdm tham bay ngang tam ctia s6 phong
thi nghiém mang theo ngudi digan lai va
vai em nho trong lang dang vui vé vay
tay chao, va José Arcadio Buendia khong
them nhin tdm tham bay. “Cti d€ ho mo
mong’, dng ndi, “ching ta sé bay cao hon
bon ho véi phuong tién khoa hoc hon cai
tham bay tham hai nay”. Dau dang phai
gid vo lam ra vé hung thu véi cong viéc,
José Arcadio khdong bao gid c¢6 thé hiéu
dugc nhiing kha nang ky vi ctia 10 luyén
da gid kim ma déivéianh no6 chi don gian
la mot binh thuy tinh lam t6i qua. Anh
biéng an, mat ngl, cau kinh, giong hét
cha minh luc 6ng phai d6i mét véi nhiing
that bai trong mdt s6 cong viéc va trang
thai that thudng ay cia anh da budc ong
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phai thay anh lam moi cong viéc trong 10
luyén da gia kim vi nghi rang cong viéc
nay lam anh qud lao luc. Aureliano di
nhién hiéu rang ndi dau kho 4y cua dng
anh minh khonglién quan gi dén 16 luyén
da gia kim, nhung cdu khong tai nao lam
cho anh thd 10 véi minh diéu sau kin kia.
José Arcadio khong con hi€éu dong nhu
trudc. Tu mot ngudi hom hinh va céi
ma& anh tré thanh moét ké kin dao va kho
tinh. Qua ua thich néi c6 don, ldc nao
cling gian hon xung quanh, mot dém no,
nhu moi btia anh lai d€ trong giudng bod
di ra ngoai, nhung khong dén nha Pilar
Ternera ma di thang mot mach dén hoi
chg. Sau khi dao khap cac tro vui, khong
thich tha trudc bat ky troé choi nao, anh
dé y dén mot nguoi khong dién tro, mot
cd gai digan rat tré, hau nhu con dang &
tuoi tho, deo day co nhiing hat pha lé gia
ngoc. D6 la mdt ngudi dan ba dep nhat
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cho dén luc ay anh dugc biét. Anh dang
& gitia dam ngudi mai mé xem tro dién
mot ngudi dan ong bién thanh con ran
vi khong nghe 16i bo me. José Arcadio
khong dé€ y xem. Trong lac dién ra cudc
tra hoi ngudi dan 6ng - con ran, anh len
16i gitia dam dong dé di t6i nang ngudi
dau tién l1a noi anh gdp c6 gai digan,
dtling lai phia sau c6 ta. Tt phia sau, anh
Om 14y that lung c6 ta. Co ta ¢ vung ra
nhung José Arcadio cang 6m chdt hon.
Viéy la c6 da rung dong, dung im nhung
van quay lung lai anh, run rdy vi ngac
nhién va sg hai ma khong thé tin diéu dé
1a sy thuc, cudi cing c6 ngoanh mit lai,
v6i nu cudi run ray co6 nhin anh. Trong
lac ay hai ngudi dan 6ng digan lua ngudi
dan 6ng con ran vao tui va mang vao
bén trong quan hang. Mot ngudi digan
trudng tro quay ra phia cong chiing ndi:
— Thua quy 6ng quy ba, bay gié chung
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toi xin trinh dién ti€t muc kinh rgn vé
moét ngudi dan ba, dém nao cling nhu
dém nay, déu bi chdt dau vao dung gid
nay trong suét mdt tram ndm muoi nam
vi t0i da ddm nhin cdi khong nén nhin.

José Arcadio va c6 gdi khong xem
tiét muc chat dau ngudi dan ba. Ho di
vé quan cta co, la noi v6i noi them khat
tuyét vong ho thda stichon nhau trongluc
cGi quan dao. Co gai digan cdi hét nhiing
chiéc 4o ngoai, nhiing chiéc vay 16t,
chiéc cooc-xé dém nhiéu 14n vai, chudi
hat pha lé gid ngoc thi bd nguc cang va
d6i mong nd trude day bong bién di mat.
Thuc ra co thé c6 giong nhu mot canh
kho, nguc 1ép, vé teo khong bing canh
tay cua José Arcadio, nhung lai cé dugc
cai vé dan di va cai hoi nong am kéo lai.
Tuy nhién, José Arcadio khong thé dap
ling ngay con cuong nhiét cta co, bdi
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ho dang nam trong mot cdi quan cong,
la noi nhiing ngudi digan qua lai ludn,
lac thi mang cac dung cu lam xiéc, luc
thi hoa trang, c6 luc ho tu tap bén canh
giuong choi mot van xuc xac. Ngon dén
treo trén mot cay cot & gitia bai soi sang
xung quanh. Lac ho thoi khong mén
mé nhau, José Arcadio tran trudng nam
dudi thang cdng trén giudng, khong biét
lam gi thém, thi c6 gai c6 lam tro khéu
goi anh. Sau do, c6 lac cé mot & digan
da dé bong mugt budc vao, theo sau la
mot ngudi dan 6ng, von khong phai la
nguoi cung ganh xiéc ciing khong phai
la ngudi lang nay. Va roi ca hai cung céi
quan 4o ngay trudc giudng José Arcadio
dang nam. Khong c¢6 y dinh tréu nguoi
anh, ngudi dan ba nhin José Arcadio, v6i
long day thém khat, hao htic ngam nghia
con vat trd tuyét cia anh dang nghi ngoi.
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— Oi, anh ban? - A reo 1én. - Cau
Thuogng dé sé che chd c6 em cho anh ban
nhé.

Ngudi ban gai cua José Arcadio yéu
cau dé cho ho dugc yén va cdi doi &y nam
xuong nén nha ngay canh giuong. Noi
dam mé ctia nhiing ngudi khac danh
thic con hiang cta José Arcadio. Ngay tu
phuat dau, cac xuong hoc cod gai dudng
nhu long ra kéu ran roat nhu nhiing
quan domino cham vao nhau, trén da c6
nhép nhua thd md héi nhd nhd vang,
doi mat co6 gian giya 1é ca ngudi co6 phat
ra tiéng kéu u U va phat ra thd mui bun
ct 14n vin day do. Nhung co géi dai stic
da vugt qua cu chung dung véi mot tinh
cach kién cudng va mot sy ding cam
dang kham phuc. Luc ay José Arcadio
cdm thdy minh bi ning bdng lén dén
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trang thai khd thé la noi trdi tim anh tan
ra trong mot cai giéng nhuc duc ém diu
dang chay vao cd gai theo cac 10 tai va
chui ra qua 16 miéng bién thanh nhting
161 dugc dich sang ngoén ngii caa cbd. Do
la thi ndm.

Pém thd bay, dau doi mdt chiéc
khén do, José Arcadio bo nha ra di cung
v6i nhiing ngudi digan. Khi Ursula thay
anh vang mat voi di khap lang tim anh.
Tai khu lan tan hoang, khong c6 gi hon
1a mét dong nudc ban gita nhiing dam
tro con nong trong cac bép da dap lua.
Mot ngudi dang tim nhiing hat pha lé
gid ngoc trong déng rac, noi véi Ursula
rang dém qua ho da nhin thay con trai
ba lan trong ddm ngudi digan On ao, tay
day chiéc xe ciii trong nhit ngudi-ran.
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— Thé la né theo ban digan rdi, ba
gao lén bén tai 6ng, ngudi khong to mot
dau hiéu lo lang nao trudc tin con trai
mat tich.

— Cau Chua dung nhu thé, - José Ar-
cadio Buendia noi va van nghién cai chat
liéu da dugc nghién ngan lan trong cdi,
da dugc nung roi lai nghién. — Nhu vay
né sé hoc dé lam nguai.

Ursula hoi moi ngudi bon digan di
vé hudng nao. Trén dudng di ba lai hdi,
nguoi ta lai chi cho, ba ti€p tuc di vi nghi
rang van con thoi gian dé€ dudi kip con
trai. Ctf nhu thé ba di ngay moét xa lang
hon cho dén khi nhan ra minh da & cach
lang qua xa dén muc khong nghi sé trd
ve. José Arcadio Buendia chi phat hién
ra sy vang mdt cia v¢ minh vao lic tam
gio toi, khi 6ng ddt chat hgp kim dugc
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nau lai trén mot 16p mun va di xem vi
sao bé Amaranta khoc dén khan tiéng.
It gid sau, 6ng tdp hop mdt nhém dan
ong nai nit gon gang, dit bé Amaranta
vao tay mot ba nhan cho bu chug, roi di
tim Ursula. Aureliano cling cung di véi
ho. Nhiing ngu dan ngudi Anh-diéng,
bang diéu bo, da ra hiéu cho ho biét ring
khong thay ai di qua ké tii saing sém dén
gi®. Sau ba ngay tim ki€ém vo ich, nhiing
nguoi di tin trd vé lang.

Trong vai tuan, José Arcadio Bu-
endia hoan toan chiu thit vong. Ong
cham nom bé Amaranta nhu mot ngudi
me. Ong tdm, thay quin 4o cho bé roi
ban ngay, bon lan mang bé di xin bu, va
ban dém 6ng hat ru bé ngn, von 1a viéc
Ursula chua tling lam. C6 14n Pilar Tern-
era tu nguyén dén xin dé dan cong viéc
ndi trg cho dén khi nao Ursula trg vé.
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Aureliano, ma linh cdm ky la cua cau von
da cam thay thi la ké tht pham gay ra ndi
bat hanh nay, quac mat nhin thi khi thi
budc vao. Vay la ciu biét raing du duéi
hinh thtc nao di niia thi cing 1a ké c6
t0i trong viéc 6ng anh trai bo di va tiép
dd, ba me cdu mat tich, roi bang cach do
cau da tham lang va kién quyét két t¢i thi
khién cho ngudi dan ba nay khong dam
bén mang téi nha nita. Vi thoi gian troi
di moi viéc lai dau vao day. José Arca-
dio Buendia va con trai 6ng khong hay
biét vao lac nao ho lai lam viéc trong
phong thi nghiém, nao lau bui, nao dat
Itia cho 6ng nghiém, ro6i lai mai mé tién
hanh cong viéc bao ché cac chat hgp kim
da vai thang nay ngu yén trén 16p mun.
Ngay dén bé Amaranta, naim gon trong
chiéc n6i may, cling td mo quan sat cong
viéc lang 1é ctia cha va anh minh trong
can phong la ki han di vi hoi thiy ngan.
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Sau m4y thang Ursula biét tich, c6 mot
lan da xay ra nhiing sy viéc la 1am. Mot
binh thuy tinh réng ndm trén ta tu lau
ting bi ngudi ta bd quén, bong ndng
dén miic khong thé xé dich dugc. Mot
noi dung nudc loc dat trén ban lam viéc,
khong hé c6 lua dun & dudi, ciing tu
nhién s6i sung suc va chi trong ntia gio
da can sach nudc. José Arcadio Buendia
va con trai 6ng thang thdt nhin nhiing
hién tugng d6 ma khong thé giai thich
dugc, nhung roi ho cu khang khéng cho
chung la diém bdo trudc cua chat hop
kim sé ra doi.

Mot ngay no, chiéc nodi cia bé Ama-
ranta ty né quay tron roi di xung quanh
can phong trudc ndi hoang hot cta Au-
reliano, ngudi da vdi vang chay dén giti
lai. Nhung cha cdu van ctd diém nhién
nhu khong. Ong dit chiéc noi trd lai chd
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cii roi cOt n6 vao mot chan ban, long tin
rang cdi sy kién hang mong dgi han sé
phai xdy ra nay mai. Dung luc ay Aureli-
ano nghe thay cha minh néi:

— Néu khong s¢g Thugng dé thi hay
so kim loai vay!

Bong nhién Ursula tré vé sau gin
ndm thdng mat tich. Ba tr& vé véi vé hén
hé, tré trung, mac bo vay 4o la kiéu doéi
v6i nguoi lang. José Arcadio Buendia
muing mung tui tai hau nhu khong thé
cudng lai cti 6m hon ba.

— Chao 06i, ra thé co day! 6ng ndi nhu
gao: Toi biét sé xay ra ma.

Va thuc tinh 6ng tin, bdi vi trong
nhiing budi & li trong phong khi bao
ché hgp chat, tu trdi tim minh 6ng da
cau cho su kién dang hdo huc chd doi sé
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khong phai la két qua my man cta thuat
gid kim, cling khong phai la sy gidi thoat
khoi bé 16 dang thdi ltia nung chay kim
loai, cling khong phai phép bién ban ¢,
khéa ctia 6 nha nay thanh vang, ma la
cai sy kién via xdy ra: Cudc trd vé cua
Ursula. Nhung ba khong chia sé niém vui
on i ctia chong minh. Ba hon 6ng theo 1¢
nhu thé ba vang nha chua qua moét gio
dong ho, rdi bao o6ng:

— Minh hay ra ngoai di!

Khi ra dudng va nhin ngam dam
dong, José Arcadio Buendia mai méi
dinh than dugc. Ho khong phdi la bon
digan. Ho la nhiing ngudi dan 6ng va
dan ba y hét dan lang nay, cling c6 mai
toc mém va nudc da nau, cling la nhiing
ngudindichinh tiéng noéi ctia 6ng va ciing
thd than vé canh nhiing ndi dau kho Ay.
Ho mang theo nhiing chu lua tho thic
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an, nhting chiéc xe bo chd ban ghé va
dung cu ndu an, von la nhiing thi hang
gian di va thiét cot dugc nhiing ngudi
ban hang bay ban khong phai quang cdo.
Ho t6i day tii bd bén kia ctia dam lay,
cach Macondo khodng hai ngay dudng,
la noi cac lang hang thang déu ddn nhéan
thu tu buu dién va da lam quen vdéi cac
mdy moc san sinh nhiéu lgi ich. Ursula
khong dudi kip bon digan, nhung ba gap
dugc con dudng ma chong minh khong
thé phat hién ra trong chuyén tim kiém
nhiing phat minh vi dai da that bai.
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CHUONG 3

Ua con trai ctia Pilar Ternera

dugc mang vé nha 6ngband sau
hai tuan cit tiéng chao doi. Ursula mién
cudng thiia nhan no, bdi lai mot 1an nita
ba phdi nhugng bd tinh gan ctia chong
minh, ngudi kién tri giti y nghi rang
khong thé dé€ cho con chau 6ng ci bo cu
bat trong cugc doi, nhung ba da dit diéu
kién la khong bao gi6 cho duda tré biét ro
goc gac clia n6. Mac du dia tré mang tén
José Arcadio, nhung 6ng ba quyét dinh
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dé tranh nham lan sé chi goi choc lon la
Arcadio. Vao thdi 4y ngoai lang c¢6 nhiéu
hoat dong xa hoi va trong nha c6 lam
cong nhiéu viéc, cho nén viéc chdm séc
tré lui xuéng hang thi yéu. Nhiing dda
tré dugc giao pho cho Visitacion, mot co
thon ni ngudi Anh-diéng, vi phai chay
tron bénh dich mat ngt ti vai ndm nay
dang hoanh hanh & b toc minh da dén
lang nay cung vé6i em trai. Ca hai chi em
déu hién lanh, ngoan nét va chiu thuong
chiu kho, vi vay ba Ursula da tin céy giao
cho ho giup minh cong viéc trong nha.
Bai thé ma Arcadio va Amaranta da noéi
tiéng cua ngudi tho dan trude khi biét
noi tiéng Tay Ban Nha, tap hup nudc sap
thit thdn 1&n va an tring nhén ma Ursula
khong hay biét, boi vi ba dang mai cong
viéc kinh doanh keo ndn hinh con giong,
mot nghé nhiéu trién vong. Macondo da
thay d6i han. Nhiing ngudi cing dén véi
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Ursula da biét cich khai thdc d4t dai mau
m& va vi tri dia ly nhiéu uu thé cua Ma-
condo so v&i viing dam 14y, do d6 ching
bao lau cdi lang xdc xo nhanh chéng tré
thanh motlang nhon nhip cé cacctiahiéu
va xuéng thua cong va mot pho budn ban
thudng xuyén & noi nhiing ngusi A-réap
di giay pang-tup va tai deo khuyén dau
tién dén day d€ ddi nhiing chudi hat pha
1é gida ngoc lay nhiing con vet dudi dai.
José Arcadio Buendia khong c6 lay mot
lac nghi ngoi. Hao hiing truéc moét thuc
té ma lac nay doi v6i 6ng con huyén ao
hon ca cai thé gidi bao la trong tri tudng
tugng cua minh, 6ng mat luoén hing thu
v6i cong viéc & phong thi nghiém gia
kim, bo mac cai chat kim loai da duoc
nung di niu lai trong nhiéu thang lién dé
trd lai con ngudi nang né nhu trude day
tiing quyét dinh vach nhting con dudng
va xdy cat cadc ngoi nha sao cho khong
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mot ai dugc hudng nhiéu thuan lgi hon
nhiing ngudi khac. Ong cé uy tin cao d6i
v6i nhiing ngudi mdi t6i lang, dén muc
nhiing ngudi nay mudén dao mong xay
nha hodc muon rao vudn déu phai dén
xin y kién ong trudc, va 6ng dugc moi
nguoi bau la nguoi dau tién quyét dinh
chia lai dat dai cua lang.

Khi nhiing ngudi digan lam trd do
thuat trd lai, lan nay quay hang di dong
cta ho da trd thanh mét ctia hang khong
16 c6 cac tro choi may rui, thi bon ho
da dugc don ti€p ndng nhiét vi ngudi ta
nghi rang José Arcadio sé cung trd vé.
Nhung José Arcadio da khong tré vé, va
bon ngudi digan nay ciing khong mang
theo ngudi-ran, ma theo nhu Ursula
nghi thi cai ga ngudi-ran 4y sé la ké duy
nhét c6 thé cho ba biét dugc su thuc vé
con minh, thé la ba da khong cho phép
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nhiing ngudi digan diing lai mé ctia hang
va trong tuong lai cting sé khong dugc
ddt chan 1én datlang nay bdi vibon ho da
bilén dn la nhiing su gia cua tro dam duc
va doi bai. Nhung José Arcadio Buendia
lai té ra rit sang sudt trong y nghi rang
bd toc ctia Melquiades, cai bd toc bang
nhiing hiéu biét lau doi va nhiing phat
minh ky diéu tling déng gép rat nhiéu
vao sy trudéng thanh cua lang Macondo,
lac nao cling dugc mé rong ctia don tiép.
Nhung b¢ toc Melquiades, theo nhu 16i
nhting ké giang ho, da bi x6a khoi 14t dat
nay bdi t0i ddm ca gan vugt qua nhiing
giGi han hiéu biét ma Thugng d€ da phan
quyét cho con ngudi. Thoat khdi su dan
vat clia nhiing ham mudn huyén hodc,
it ra la trong thdi gian nay, José Arcadio
Buendia da 6n dinh dugc nép song cua
lang trong ky cuong va lao dong, va cho
phép tha nhiing chu chim tl théi thanh
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lap lang da lam vui nhdn bau khong khi
vGi ti€éng hot ctia ching, thay vao do6 ong
cho lap dong hd nhac & cac nha. b6 la
nhiing chiéc dong hé quy gia lam bang
gd dugc bao nhin ma nhiing ngudi A-
rap dbi cho dan lang dé€ 1y nhiing chu
vet dudi dai, va José Arcadio Buendia
da diéu khién cho khong cuing chay mot
cach chinh xdc dén mtic ct ndia gid mot,
dan lang vui vé han 1én trong tiéng nhac
hoa dong dudng nhu phat ra ti mot
chiéc dong ho duy nhat. José Arcadio
Buendia la ngudi trong nhiing nam ay
quyét dinh trong nhiing cay hanh dao
thay cho nhiing cay keo doc khap cac
con dudng va 6ng cung chinh la ngudi
phat hién ra nhung khong bao gid tiét 1o
cac bién phap khién chung trudng ton.
Rat nhi€éu nam sau nay, khi lang Ma-
condo tré thanh mot trai tap trung gom
nhiing ngo6i nha tudng gd mai lgp ton,
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thi trén nhiing con dudong cb kinh van
con nhiing cay hanh dao gia coi phu day
bui dudng mdc du luc dy khong mat ai
biét ngudi nao da trong chung. Trong luc
cha lo sap dat cong viéc chung cta lang
va me lo lam nhiing chiéc keo hinh con
ga va con em cam trén nhiing chiéc que
dugc mang ra chg ban mot ngay hai lan
dé tang thu nhép gia dinh, thi Aureliano
say dam & ly trong phong thi nghiém bo
khong d€ nghién ctiu nghé my nghé vang
bac. Cau lam chi don thuan vi hing thu
riéng. Trong mot thoi gian ngan Aure-
liano 16n ngdng lén, dén mtic da khong
madc viia quan ao cii cia anh trai va phai
madc quan do cta cha, nhung Visitacién
lai phdi chit ndch 4o va may hep Ong
quan lai vi cdu van chua c6 dugc than
hinh vim vap cua cha va anh minh. Tudi
thanh nién da lay di mat ctia Aureliano
giong noi ngot ngao va da khién cho cau
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trd nén lam ly it noi va c6 don, nhung
trai lai nd ciing tra cho céu stic biéu cam
manh liét von cé tu thud lot long me
trong doi mat. Aureliano tép trung qua
stic vao nhiing viéc thuc nghiém kim
hoan dén muc hau nhu khong ra khoi
phong thi nghiém dé di &n com. Lo lang
trudc su tap trung tri tué dén cao do cta
con trai, José Arcadio Buendia lién dua
cho ciu chia khéa ctia va mot it tién, vi
ong nghi rang c6 thé con trai minh thiéu
gai 6 bén canh. Nhung Aureliano dung
khoan tién d6 mua axit clohydric dé tao
ra dung dich axit clohydric rdi cau lam
cho nhiing chiéc chia khéa béng 16n nhé
mot 16p vang ma bén ngoai. Nhiing tinh
nét khac thudng ay cua Aureliano ciing
pht hoa v6i Arcadio va Amaranta ma luc
nay tuy da thay rang nhung di dau ciing
bam ldy gau quan nhiing ngudi Anh-
diéng va rat uong budng khong chiu bo
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tho ngti dé ndi tiéng Tay Ban Nha.

— Minh chéng con phéi kéu ca gi nita
nhé, Ursula néi v6i chéng minh: “Con
cai thiia ké tinh dién khung cua cha me
chung”.

Trong luc ba than van vé s6 phan
h&m hiu cta minh ma long ty thiy rang
nhiing sy trdi thoi trdi tinh ctia cac con
trai minh qua that cing dang kinh s¢
nhu cai dudi con lgn, thi Aureliano mo
mang nhin ba: - C6 ngudi sé dén nha
minh day! — cau bdo me. Vi lau nay céu
van thudng ndi vé nhiing diém bao, nén
Ursula, véi tht ly 16 thong thudng clia
minh, dinh lam cau cut hiing. Ngudi dén
nha la chuyén binh thudng. Hang chuc
ngudi la mdt vang lai qua lang Macondo
ma chdng khién ai ngac nhién cting chang
thong bao diéu gi bi mat. Tuy nhién, bat
chap nhiing ly 1& thong thudng ay, Au-
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reliano van khdng dinh diéu minh tién
dodn:

— Con khong biét 1a ai? - cdu ndi,
— nhung ngudi dén day hién dang trén
dudng di.

Qua nhién, Rebeca da dén vao moét
ngay cht nhat. C6 bé chua dén tu6i mudgi
mot. Co bé da phai vat va di ti Manaure
dén day cing v6i nhiing ngudi budn dala
nhiing ngudi cd nhiém vu giao lai c6 bé
va buc thu tai nha José Arcadio Buendia,
nhung cing chinh nhiing ngudi nay
khong thé giai thich r6 rang ai 1a ngudi
da nhd cay ho. Tat ca hanh trang cua cd
bé gom mot cai hom nhoé dung quan 4o,
mot chiéc ghé xich du gbé va mot bao tai
gai trong dé dung hai cat ctia b6 me no,
nhiing thd van thuong kéu 16c cdc, 16¢
cOc, 10c cOc khi va cham vao nhau. Btic
thu gti cho José Arcadio Buendia dugc
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viét bang nhiing tii ngl au yém thd 1o
tinh cam cua ngudi du xa cach lau ngay
van yéu thuong 6ng va bdi mdt tinh cam
rat than di, ngudi do tu thdy minh phai
nhd va gia dinh 6ng trong nom c6 bé mo
c6i khong noi nuong tya nay va ké rang
c6 bé la mot ngudi ho hang tat gan véi
Ursula va do d6 ciing la ché than tinh
cta José Arcadio Buendia tuy c6 xa hon
chut it, bdi vi c6 bé la con gdi ctia mot
ngudi ban khong thé nao quén dugc tén
l1a Nicanor Ulloa va ngudi vg cao quy
ctia Ong ta tén la Rebeca Montiel. D6 va
nhiing ngudi dang dugc Thuogng dé che
cho trén thién dudng ctia Ngudi, va hai
cat cia ho da dugc thu lai dé gia dinh
ong mai tdng dudi phan md nhiing con
chién cua chua Ki-t6.

Nhiing tén tu6i dugc dan ra ciing
nhu chit ky trong 14 thu déu hoan toan
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1o rang, nhung ca José Arcadio Buendia
lan Ursula déu nhé ring minh khong
c6 ai than quen cé nhiing tén dy, ké ca
tén ngudi gui thu va & lang Manaure xa
xua ay cang khong thé c6 ai mang nhiing
tén dy. Qua c6 bé ho ciing khong thé tim
dugc nhiing tin tic day du hon. Ké tu
lac dén, co bé ngoi trén ghé xich du, mut
tay va v4i doi mat to sg sét quan sat tit ca
moi ngudi, khong hé té vé rang minh cé
hiéu hay khong hiéu nhiing diéu ngudi
ta hoéi. Co6 bé mac quan do vai diago-
nal dét soc den da son rach va doi ung
mau véc-ni da thiing, téc vén qua mang
tai budc bang nhiing chiéc no den. Co
bé con mdac mot chiéc 4o choang théu
khong tay bi mo hoi lam phai bac di, va
trén c6 tay phai deo mdt chiéc rang thu
dd cam trén dé dong, né tua nhu mot
chiéc buia ho mang. Nud6c da c6 bé xanh
tai, cai bung tron vo va cang phong giong
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nhu mdt trong, tat ca déu chiing té c6 bé
rat bénh hoan va déi dn lau ngay. Nhung
khi dugc ngudi ta cho an thi c6 bé ngodi
yén, dat bat thic an trén dui ma khong
hé ném thu. Moi ngudi cd dinh ninh
rang c6 bé bi bénh cam diéc cho i khi
nhiing ngudi Anh-diéng dung thé ngii
héi c6 bé c6 mudn uéng nudc khong thi
d6i mat ¢6 bé chom chép lam ra vé hiéu
ho va gat dau xin nudc. Khong con cach
nao khacla gia dinh budc phai nhan nudi
cd bé. Moi ngudi quyét dinh goi co bé la
Rebeca cho hgp véi tén me vi Aureliano
da du kién nhan ngoi trudc mat né doc
hét cac tén thanh nhung cau khong nhin
thay mot phan ing nao, du rat nho, trén
guong mdt c6 bé. Trong thoi gian ay, &
lang Macondo chua c6 nghia dia, vi cho
dén lac nay van chua c6 ai chét va thé la
gia dinh budc phai cat giti chiéc bao tai
dung hai cét cho t6i khi nao cé dia diém
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xting dang d€ mai tang. Trong thoi gian
kha lau ching vuong vai khap noi, bi bat
gdp ¢ nhiing noi it ngd nhat thuéng kem
vGi tiéng kéu quang quéc cua chu ga hay
bdi. Phai mat mot thdi gian dai, Rebeca
mdi lam quen véi cudc sdéng & nha nay.
CoO bé ngodi trén ghé€ xich du, mut tay
chiin chut & trong x6 nha vang vé nhat.
Chi co tiéng nhac phat ra tii dong ho la
cai duy nhat khién c6 bé chua y. Ci niia
gio mot, v6i doi mat thang thét, c6 don
nghe nhu thé dang cho doi &m nhac ay 6
mot noi trang gid nao dé. Trong vai ngay
lién, gia dinh khong lam sao m&i c6 an
com dugc. Khong mot ai hiéu néi lam
sao cO bé khong chét doi, cho dén khi
nhiing ngudi Anh-diéng, nhiing ngudi
biét tat ca vi ho nhe nhang chay di chay
lai khap nha, da phat hién ra rang Rebeca
khong thich an com ma trdi lai chi thich
an dat dm ngoai san va dat vach do co ta
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ding ngdn tay cdy ra tlii cac btic tudng.
R6 rang la cha me c6 hodc bat ki ngudi
nao nuodi dudng cd bé tting qué mang né
vi cdi tat xau ay bai thé c6 bé da an vung
vGi y thiic ro rang d6 1a mét t6i 16i. Co bé
cu lén lay nhiing mang dat vach giau di
dé an khi khong c6 ai nhin thay. Tu dé
trd di ngudi ta cang dé€ y c6 bé ky hon.
Nguoi ta d6 mat bo cai xuéng nén san
va tdm nudc Gt cay lén cac buc tudng,
dinh ninh tin rang bang nhiing phuong
phap nay c6 thé tri dugc cai tat xau nguy
kich. Nhung c6 gdi lai tinh khon va khéo
1éo tim cach gidu dat d€ an, do d6 budc
Ursula phai st dung cac bién phép htu
hiéu hon nta. Ba ldy nuéc cam hoa lan
v6i bot dai hoang cho vao mdt cai méu
r6i phoi suong thau dém va sang hom
sau vao ldc dn sang, ba cho c6 bé uong
mot coc nude ay. Du cho khong ai béo
vGi ba rang cai thd nay la mot phuong
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thudc ddc hiéu dung détri bénh an dat, ba
nghi rang bét ky thi nuéc dang nao vao
bung luc da day d6i meo c6 tac dung dén
buong gan. Mac du mac bénh coi xuong,
Rebeca rat da ton va rat khdée dén muc
phai vat ngtia c6 bé nhu vat ngtia con bé
dé cho uong thudc va hau nhu nguoi ta
khong thé ghim dugc chan no giay dap
va khong thé bung miéng no lai dé€ khoi
budt ra nhiing am thanh khé hiéu kem
v6i nhiing ct cao cau va nho nudc bot
ma theo nhu nhiing ngudi Anh-diéng
thi d6 la nhiing 15i tuc tan nhat c6 thé
nhén ra trong ngdn ngi thé dan. Khi
biét diéu d4, Ursula phéi dung dén ca
don roi trong luc cho ¢6 bé udng thuoc.
Sé chang bao gi¢ xac dinh dugc bot dai
hoang hay nhiting chiéc roi da, hodc ca
hai thi cung phdi hop la cai phuong
thuoc dua dén hiéu nghiém, nhung thuc
té cho thiy rdng trong it tuin, Rebeca
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da bat dau c6 nhiing d4u hiéu chiing to
co6 bé dang khdi bénh. Rebeca tham gia
cac trd choi cua Arcadio va Amaranta
1a nhiing dta tré dén nhan c6 nhu dén
nhan mot ngudi chi ca, va ¢ dn rat ngon
miéng bai biét st dung thanh thao cac
do dung dn uong. C6 bé ciing nhanh
chong chiing té rang minh néi tiéng Tay
Ban Nha ciing luu loat nhu ndi tiéng cta
nhiing ngudi Anh-diéng, rang c6 c6 kha
nang thich hgp véi cong viéc chan tay.
CoO bé hat theo nhac valse do dong ho
phat ra véi 16i ca rat hay do chinh c6 tung
kh&u. Chang bao lau c¢6 dugc nhéan Ia
mot thanh vién nita cta gia dinh. Ursula
yéu mén co hon ca chinh cdc con minh
va co bé goi Amaranta va Arcadio la cac
em, goi Aureliano la chu, goi José Arca-
dio Buendia la 6ng. Vay la cudi cuing co
bé rat xting dang mang tén Rebeca Bu-
endia, mot cdi tén duy nhat cta c6 va co
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kiéu hanh mang n6 trong sudt cudc doi
minh cho dén hoi thé cudi cung.

Co6 mot dém, ay la vao thai ky Rebe-
ca chiia khoi tat an dat va dugce dua vao
ngu cung phong véi nhiing dua tré khac,
cO gai Anh-diéng van thuong ngu chung
phong véi chung bong nhién thic giac
va nghe thay c6 tiéng dong khac thuong.
Co gai thang thot ngdi day cd nghi rang
cd con vat nao dé da chui vao phong va
lac ay co6 ta nhin thdy Rebeca ngoi trén
ghé xich du dang mut ngén tay véi doi
mat sang nhu mat méo trong dém den.
Hoang hot trude can bénh nguy hiém, lo
lang cho ndi bat hanh ctia s6 phan minh,
Visitaciéon nhan ra trong do6i mat ay
nhiing triéu chiing ctia mét thi bénh ma
su de doa ctia n6 da budc ho, co6 va em
trai cO, mai mai phai vinh biét ci viong
quoc lau doi, noi ho tling la cong chua
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va hoang tu. D6 la bénh dich mat ngu.
Cataure, em trai ctia Visitacidn, dém ay
da b trén khoi nha. Ba chi anh & lai bai
vi trai tim dinh ménh cua chi da chi cho
chi biét rang thi bénh nguy hiém chét
nguoi 4y sé bang moi cach theo riét chi
dén tan cung troi cuoi dat. Khong mot
ai hi€u dugc noi lo lang ctia Visitacion.
“Néu chung ta khong ngt dugc thi cang
tot”, José Arcadio Buendia vui vé ndi,
“nhu thé cudc séng sé cang cd ich doi véi
ching ta hon” Nhung c6 gdi Anh-diéng
da giai thich cho ho ring diéu ding sg
nhédt cta bénh mat ngt khong phai la
kha nang khong thé ngu dugc, béi vi co
thé ta khong cam thay mét moi, ma la vi
néu khong chay chiia kip thoi, nhat dinh
sé dan t6i bénh con nguy kich hon, dé
1a bénh mat tri nhé. Nghia 1a khi bénh
nhan da quen vdi trang thai mat ngu
thi nhiing ky tc tudi tho sé bi xda khoi
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tri thé cta anh ta, sau dé dén tén va y
nghia cta cac sy vat, réi cudi cung dén
lugt ban thé ctia con ngudi va hon nia
ngay ca y thiic vé chinh ban than minh,
déu bi x0a khoi tri nhé ctia anh ta dé roéi
tat ca déu chim dam trong trang thai dan
don chua tling c6 trong qua khu. José
Arcadio Buendia cdm thay chét cudi
dugc, da nhin xét rang c6 gai dang ndi
vé mot trong nhiing thu bénh do théi mé
tin cua nhiing ngudi Anh-diéng phia ra.
Song, Ursula, dé dé phong, da cin than
cach ly Rebeca khéi ddm tré. May tuan
sau dé khi noi lo lang cta Visitacion
lang diu xuong thi José Arcadio Buendia
trai qua mdt dém tran troc trén giudng
khong tai ndo ngt dugc. Ursula, luc 4y
cling da thtc gidc, hdi 6ng lam sao vay
va Ong da tra 16i ba: “Lai mét 1an niia toi
nghi dén Prudencio Aguilar, ba a”. Ca hai
vg chong déu khong ngu lay mot phut
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nhung ngay hom sau ho déu thay khoe
manh dén muc quén luon cai dém mat
ngt. Vao gid dn com trua, Aureliano
thang thot ké ring cdu van thay khoe
manh mdc du dém qua thic su6t d€ ma
vang chiéc cdp tdc, mét tding phdm cau
nghi sé tding me nhan ngay sinh cua ba.
Khong mot ai trong gia dinh to ralo lang
cho mai t6i ngay thi ba, vao gio di nga
ho van khong cam thiy buon ng, va chi
dén lac &y moi nguoi maGi v& nhé rang
da hon ndm muoi gio lién ho khong hé
chgp mat. - Bon tré con cling tinh nhu
sdo, — cO gai Anh-diéng noéi véi niém tin
chac vao dinh ménh khéng sao tranh
khoi. - Mot khi bénh dich lay dén thi
chang mot ai thoat dugc cd. Qua nhién
bénh mét ngt da lan tran t6i day. Ursula
nhd hoc me minh ma biét dugc mot so
cdy cd tac dung chitia lanh bénh, davo 14
cdy phu tu lay nudc cho tat cd moi ngudsi
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uéng nhung khong cong hiéu, khong
mot ai ngu dugc ma trai lai ca ngay hom
dé moi ngudi déu mo trong khi thic.
Trong trang thai tinh tdo ma mo mang
ay, khong nhiing ngudi ta chi nhin thay
nhiingbdnghinh trongchinh gidcmocua
minh ma con nhin thay cd nhiing béng
hinh trong gidc mo ctia ngudi khac. Cu
nhu thé nha nay dong nghit khich khia.
Ngoi trén chiéc ghé xich du dat & trong
x0 bép, Rebeca mo thady mot ngudi dan
ong rat giong nd, mac by do lanh trang,
noi c6 gai mdt chiéc ciic vang, mang dén
cho né mdt canh hoa hong. Mot ngudi
phu nii c6 do6i ban tay nudt na di bén 6ng
da ngat mot bong hong, roi cai 1én mai
toc c6 bé. Ursula hiéu ring d6 1a cha me
ctua Rebeca, nhung dau rang da cd stc
dé nhan mat ba van phai thtia nhan rang
chua bao gi6 nhin thay ho. Trong khi do,
do mot so suat dang ti€c ma José Arca-
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dio Buendia sé chang bao git tha thu
cho minh: nhiing chiéc keo ndn hinh
con giong san xudt trong nha nay van
ti€p tuc dugc mang ra chg ban. Tré con
va ngudi I6n thich thu mut nhiing chiéc
keo hinh con ga béo mau xanh da nhiém
bénh mat ngt, nhiing con cd mau hong
da nhiém bénh mat ngt, nhiing chi ngua
con mau vang da nhiém bénh mait nga,
do d6 budi binh minh ngay thi hai da bat
gap ca lang dang thtic. Dau tién khong
mot ai hot hodng. Trdi lai, tat ca déu vui
su6ng vi khong ngua dugc, bai luc do céd
rat nhiéu viéc can phai lam dén muc hau
nhu ho khong c6 du thai gian. Ho lam
lung qua nhiéu do d¢ lap tiic chdng con
gi dé lam va vao lic ba gio sdng tit ca
déu khoanh tay ngoi dém tting not nhac
valse vang 1én tu nhiing chiéc dong ho.
Nhiing ngu6i mudn nga, khong vi ho
cam thay mét moéi ma chi vi nhé giac
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ngu thudng ngay thoéi, da phai van dung
hét cac phuong thic can thiét dé goi
gidc ngu dén v6i minh, nhung thay déu
vO hiéu. Ho tu tap lai dé chuyén phiém
khong hé ngling nghi, dé 1dp di lap lai chi
mot cau chuyén gay cudi trong hang gio
va hang gid lién, d€ lam cho moi nguoi
tic phat dién lén v6i cau chuyén vé con
ga Capon von la moét tro choi khong bao
gio két thuc, trong dé nguoi ké chuyén
héi cac vi mudn t6i ké chuyén con ga
Capon khong va khi ngudi nghe tra 16i
rang. ¢ thi ngudi k€ chuyén noéi rang
ong ta khong yéu cau bdo rang cdé ma
rang cac vi muon tdi ké chuyén con ga
Capon khong va khi ngudi nghe tra 16i
rang khong thi ngudi ké chuyén noéi 6ng
ta khong yéu cau tra 16i rang khong ma
rang cac vi c6 muodn to6i ké chuyén con
ga Capon chang va khi nguoi nghe im
lang thi 6ng ta néi 6ng ta khong yéu cau
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im lang ma rdang cé phai cic vi mudn toi
ké chuyén con ga Capon va khong mot
ai c6 th€ bo di dugc béi ngusi ké chuyén
sé ndi rang ong ta khong yéu cau bo di
ma rang phai chang cac vi mudn toi ké
chuyén con ga Capon, rdi ct nhu thé lap
di lap lai trong cai vong ludn quin kéo
sudt nhiing dém dai.

Khi José Arcadio Buendia nhin
ra bénh dich da lay lan khap lang, 6ng
lién hop cac chu ho lai d€ giai thich vé
bénh mat ngu theo ding nhu hiéu biét
ctia minh. Cac cht h¢ déu thong nhat st
dung bién phéap can thiét d€ ngian chin
tai Uong nay khoi tran lan sang cdc cu
dan khéac & vung dam lay. Thé 1a ngudi
ta thao khoi c6 dé nhiing qua chudng
nhé ma nhiing ngudi A-rip mang dén
day dd6i 14y nhiing chua vet dudi dai roi
dé chung & ngay cong lang chuan bi cho

Chwong 3



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 175

nhiing ai khong thém dé y t6i nhiing 16i
khuyén, nhiing 161 van xin tha thiét ctia
nguoi gac cong ma cd mot muc xin vao
tham lang Macondo. Tat ca nhiing ngudi
la mdt di lai trén cac néo dudng Macondo
trong thoi gian &y déu phai rung chudng
dé bao cho nhiing nguoi bénh biét ho la
ngudi khde manh. Trong thai gian & lai
day, bon ho khong dugc an udng bat cu
thu gi vi khong con nghi ngo gi ntia dich
bénh lay lan qua dudng miéng, va hon
niia d6 dn thiic u6ng déu da nhiém bénh
mat ngl. Bang hinh thtic nay bénh dich
da bi thu hep lai trong pham vi cta lang.
Bién phap kién quyét 4y chinh 1a bién
phép dung trong thoi ky kiém dich, va
n6 dugc duy tri cho dén ngay tinh trang
mat ng dugc xem nhu la mot hién tugng
binh thudng va cudc song dugc t6 chtic
sao cho cong viéc lam an lay lai nhip di¢u
von c6 ctia nd va khong mot ai phai ban
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tam téi viéc di ngn, coi d6 nhu mot thoi
quen vO tich su. Aureliano la ngudi dau
tién tim ra bién phdp chonglai bénh giam
tri nhé. Ngau nhién ma cau tim ra thoi.
Vi la ngudi mat ngu lau ngay nhat trong
lang, cau da hoc tap dé c6 dugc trinh do
tinh xdo trong nghé kim hoan. Cé mét
hom cau dang tim chiéc de nho dé dat
modng kim loai va bong nhién cdu quén
no. Cha cau bao ciu nd goi 1a tas. Aure-
liano lién 14y gidy viét chii tas roi dem t&
gidy ay dan 1én bé de. Nhu vay cdu tin
rang trong tuong lai minh sé khong quén
tén ndé nta. Cau cing khong ngo rang
viéc quén tén nay la bi€u hién dau tién
ctia bénh dang tri ma chi cho rang chang
qua dé la vi cdi dung cu ay c6 tén rat khé
nhé. Nhung sau d6 may hom, ciu phat
hién ra rang ban than minh khong thé
nhd noi tén cac dung cu trong phong thi
nghiém. Thé 1a cdu viét tén chung lén
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tiing do vat mot, do do chi can doc tén
la da c6 thé nhén biét dugc chung rai.
Khi cha cdu dem néi lo lang vé viéc 6ng
quén hét nhiing ky niém siu sac ti thoi
au tho ké cho cdu nghe thi Aureliano da
gidi thich phuong phdp cta minh cho
cha hiéu, va José Arcadio Buendialién 4p
dung phuong phdp nay cho moi ngudi
trong nha, sau dé cho tat ca dan lang.
Lay canh bai huong da cham muc, 6ng
viét 1én tling vét thé tén ctia né: ban, ghé,
dong ho, cua, tudng, giudng, chdo ran.
Ro6i 6ng ra vuodn viét 1én tling con vat va
tiing cay moét: bo cdi, dé duc, lon duc, ga
mai, san, khoai so, chuéi mam. Do tim
hiéu nhiing kha nang v han ctia bénh
dang tri, dan dan 6ng nhan thiy rang c6
thé dén mot ngay nao dé qua con chii
nguoi ta s€ nhan ra cdc sy vat nhung sé
khong nhé dugce cong dung cua chung
trong doi song. Vay la can phai viét cho
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r6 rang hon. TAm bang viét treo trén c6
con bo cai la mot bang chiling tiéu biéu
cho hinh thtc dan chung Macondo da
st dung dé chong lai bénh dang tri. Day
1a con bo cdi, tit ca cac budi sang can
phai vat stia va déi véi stia can phai dun
soi lén dé€ pha véi ca phé va lam ca phé
stia. Nhu vay dan lang cti song trong mot
thuc tai tron chu6i chudi khong thé khac
vao tri nhg, dugc nhén bat thoang qua
b&i nhiing tl ghi trén gidy nhung né sé
bién di khi ngudi ta quén mat y nghia
cla cac ti. Ngay & cdng vao lang Ma-
condo, mdt tim bién dugc dung 1én viét:
Macondo va trén con dudng trung tam
ctua lang ciing dung lén mot tim bién
con to hon niia dé “Thugng dé€ ton tai”.
Dé ghi nhé cac do vat ciing nhu cac loai
tinh cdm ctia con ngudi, trong cac nha
cling c6 treo cac bang dé tén tuing do vat
va tung loai tinh cdm modt. Nhung hé
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thong nhé dy doi hoi qud nhiéu sy quan
sat va qua nhiéu su no luc ctia bd 6c dén
mtuc rat nhiéu ngudi da phai dau hang
trudc niém vui cta mot thé gidi tudng
tugng, dugc chinh ho bia ra ma doi véi
ho nd la mot thé giGi d€ an Gi hon la mot
thé gigi dé hanh dong. Pilar Ternera la
ngudi dong gép nhiéu cong stc hon vao
viéc pho bién tro phinh phd nay khi thi
cam nhan dugc cach doc qua kht trong
nhiing 1a bai cling nhu trudc day qua
chung thi doc tuong lai. Bang tha thuat
nay nhiing ngudi mat nga bat dau séng
trong mot thé gidi dugc xay dung bédi
nhiing hinh dnh mo ho khong xac tin
trong nhiing 14 bai, 1a noi 6ng boé nhé lai
hau nhu minh 1a mét ngudi dan 6ng ram
nang viia dén day vao diu thang tu va ba
me nhd lai minh gan nhu mo§t ngudi dan
ba tré toc den tuyén, con deo nhan vang
trén ban tay trdi, va la noi mdt ngay sinh
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nhich gan lai dudong nhu méi viia hém
thd ba con ving ving tiéng chim chién
chién hét trén cay nguyét qué.

Bi that bai trudc nhiing tht thudt c6
tinh chat an i 4y, José Arcadio Buendia
da quyét chi lam mot cai may nhé 6ng
ting ao udc dé nhé nhiing phat minh
ki diéu cua nhiing ngudi digan. Vao tat
cad cac buodi sang cai may ay phai cé kha
nang duyét lai toan b nhiing hiéu biét
thu dugc trong cudc song ké tii dau cho
dén cudi. Ong tudng tugng nd gidng
nhu mot cudn ti dién ty quay tron ma
mot ngudi ngdi 6 truc, nhd mot chiéc
tay quay, c6 thé khién cho nhiing tri thiic
ve doi song sé lan lugt hién ra ngay trudc
mit ho chi trong it gid dong h6. Ong da
viét dugc mot van bon nghin cai phich.
Cing chinh lac ay trén dudng tu dam
lay vao lang, xuat hién mot cu gia quai
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di tay cam mot qua chudng nho rung
lén nhting 4am thanh budn buo6n ctaa ké
ngai ngu, vai vac mot va li cing phong cé
dai thiing chang budc cin than, ddy mot
chiéc xe nho pht kin nhiing mun vai
tham. Cu di thing dén nha José Arcadio
Buendia. Khi mé& ctia cho cu, Visitacién
khong nhén ra cu va ¢6 nghi rang cu gia
dén day dinh ban thu gi ma khong biét
rang khong thé ban dugc bat cu thu gi &
cai lang dang ghim trong bénh dang tri
khung khi€p v6 phuong ctu chiia nay.
Do 1a mot cu gia cao tudi lam. Mac du
tiéng ndi cua cu théu thao dit quang, ban
tay cu run ldy bay nhu khong thtia nhan
su ton tai ctia cac vat thé nhung r6 rang
cu la ngudi dén tlii mién dit nguoi ta van
c6 thé ngu dugc va nhé dugc. José Arca-
dio Buendia bat gdp cu ngoi trong phong
khéch; tay quat chiéc mi rach da va lai,
mat dang mai doc nhiing td gidy viét chii
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dén trén cic buc tudng. Ong cung kinh
chao cu d€ khoi that 1€ vi sg rang do la
mot ngudi quen lau ngay khong gép lai
va hién gié 6ng chua nhan ra. Nhung
vi khach da nhan ra 6ng khong thanh
tam. Cu cam thdy minh bi chu nha quén
nhung d6 khong phai la su lang quén do
vO tam ma la mot sy lang quén quai ac
va vO phuong ctiu chiia do khong thé tap
trung tri nhé dugc, moét su lang quén cu
tung biét rat rd boi vi do chinh la sy lang
quén cua cai chét. Cu mé& chiéc va li chat
nich nhiing thu khong thiéu dugc, roi cu
lay ra mot chiéc tai dung cac chailo. Cu
cho José Arcadio Buendia udng tugt thu
nudc c6 mui dé chiu va lap tdc trong tri
nhd ctia Ong bling saing. Mat 6ng nhoa di
vilé trude khi 6ng kip nhin ra minh dang
& trong can phong biia bai nhiing do vat
bi viét tén, trudc khi dng kip cdm thay
hé then vi nhiing diéu ngu ngdc dugc
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viét trén tudng vdi tat ca long thanh kinh
va hon thé nia, trudc khi 6ng nhan ra
ngudi méi dén trong anh sang tuci hting
ctia niém vui. Ngudi dé la Melquiades.
Trong lic Macondo md héi an muing tri
nhé binh phuc thi José Arcadio Buendia
va Melquiades danh bdng tinh ban cii ctia
ho lau nay bi thdi gian phu bui. Ngudi
digan quyét dinh & lai lang nay. bung la
cu & trong c6i chét va da chay tron vé
day vi khong chiu ndi noi c6 don. Bi b
toc minh rudng bd, bi tuéc mat ning luc
siéu pham, tat ca nhiing thi d6 nhu mot
su triing phat doi v6i long trung thanh
clia cu trudc cudc doi, cu da quyét chi
chay tron dén day, mot x4 xinh cua thé
gi¢i ma thin chét chua phat hién rava cu
hién than cho nghé chup anh Daguerre®.

13 Jacques Daguerre (1787-1851): nha vat ly ngudi Phap da
phat minh ra thau kinh va buo6ng t6i. C6 cong hoan thié¢n
nghé chup anh. B&i thé nguoi ta 14y tén 6ng dé ddt cho nghé
chup anh (Daguerretype).
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José Arcadio Buendia chua bao gio nghe
noi vé phat minh nay. Nhung khi ong
nhin thay chinh minh va gia dinh minh
vGi gidy phat doi doi hién hinh trén mot
tdm kim loai 6ng anh, thi 6ng ding thian
nguoi ra. Van con lai mét buc anh trén
tam kim loai da hoen ri thudc thoi ky ay
cho thay José Arcadio Buendia xuat hi¢n
v6i mai téc xoan diém suong, mot chiéc
cic dong déng kin c¢6 con 4o somi, va
vGi vé nghiém trang day sg sét khién cho
Ursula cudi ngit nghéo ma miéu ta dng
nhu “mot tuéng quan dang hai hung”.
Qua nhién 13 José Arcadio Buendia
dang hoang hét trong budi sang thang
chap khi ngudi ta chup anh, béi vi lac
ay 6ng nghi rang dan ching sé mat dan
di theo giay phut hinh 6ng hién trén
tdm kim loai. B&i moét su dao 16n ki di
ctia thoi quen, Ursula 1a nguoi da khién
ong ndy sinh y nghi 4y cling nhu ba la
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ngudi quén di nhiing mac cam kho chiu
truge day, da dong y dé cho Melquiades
& lai trong nha minh mic du chang bao
gio cho phép dng chup anh ba bdi (theo
dung nhu 161 ba) ba khong mudn ct ton
tai nhu thé dé€ giéu cac chau minh.

Buoi sang dy ba mac dep dén tham
dam tré, thoa phan cho chung ro6i cho
moi dia udng mot thia chao tay dé ching
c6 th€ dung yén khong nhuc nhich trong
hai phat dong ho truéc may chup anh ctia
Melquiades. Trong btc anh Daguerre
chup toan gia dinh da mat tt lau, Aureli-
ano mac do da den ding gitia) Amaran-
ta va Rebeca. Cau mang vé budn budn va
doi mat nhin sac séo ma nhiéu ndm sau
nay khi ding trudc doi hanh hinh chung
van nguyén ven, nhiing lic dé ciu van
chua cé dugc dy cam vé s6 phan minh.
Cau da la mot thg kim hoan lanh nghé
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dugc ca ving ngudng mo. Trong xudng
thu cong dugc dit cung véi phong thi
nghiém on i cta Melquiades, dudng nhu
cau da chay trén vao mot thoi dai khac
dé lam viéc dén mtc khong con nghe
thay tiéng cau thd; trong khi d6 cha cau
va Melquiades 16n tiéng tranh ludn véi
nhau vé nhiing 16i tién tri ctia Nostrada-
mus. Nhiing 16i ay vang 1én gitia nhiing
tiéng va cham cua binh va coc dung cac
dung dich, va ndi bat hanh cta axit do
va muoi bac bi roi vai tling luc tting luc
do nhiing ci dong cui tay va trugt chan
gay nén. Sy toan tam toan suc hién dang
cho cong viéc, cai quan niém dang dan
huéng dan moi hing thd cta ciu, da
cho phép cau trong mdt thoi gian ngan
thu dugc khoan tién 16n hon khoan tién
ctia Ursula thu dugc nhd nhiing chiéc
keo ndn hinh con giong rat ngon lanh,
nhung ca ban dén thién ha ai ai cting lay
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lam la rang tuy cdu da la mét ngudi dan
ong thuc thu thé ma van chua biét dén
dan ba. Thuc tinh cdu van chua hé cung
ai. May thang sau dd, cu Francisco - Con
Ngudi, mot khach giang ho gan hai tram
tudi van thuong qua lai Macondo dé phé
bién cac bai hat do chinh cu dit ra, da
trd lai lang. Trong cac bai hat nay, cu
Francisco - Con Ngudi ké lai tuong tan
nhting diéu xdy ra 6 cac dang trong hanh
trinh cua minh, ké ti lang Manaure dén
cac hang cung ng6 hém thudc ving dam
14y, vay la néu ai mu6n nhan gui diéu gi
hodc mu6n loan bdo mot su kién nao dé
thi ci viéc trd cu hai xu d€ cu dua noé
vao chuong trinh ctia minh. Nho vay ma
mot dém no Ursula nghe céc bai hét cia
cu v6i hy vong chiing sé noi vé José Arca-
dio, da biét tin me minh qua c6 mot cach
ngau nhién thoi. Cu dugc goi la Francis-
co — Con Ngudi la vi trong mot cudc thi
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hat doi dap cu da danh bai con qui, va
lai cing khong mot ai biét tén that cta
cu. Trong luc dich mat nga hoanh hanh
¢ lang Macondo, cu ldng 1é bién mat va
bay gio khong mot 16i bdo trudce cu lai
cé mdt ¢ day trong ctia hang ctia bac Ca-
tarino. Ca lang déu kéo dén nghe cu dé
xem c6 gi méi xdy ra trén thé gidi nay.
Trong dip nay, cung dén vdi cu con céd
mot ngudi dan ba béo map ngoi trén ghé
xich du dugc bon phu Anh-diéng khiéng
va dugc mot co gdi da lai vé c6 don cam
0 che nang cho. Pém 4y Aureliano dén
ciia hang bac Catarino. Cau thay cu
Francisco - Con Ngudi, nhu mét con ky
nhong hoa da, ngdi gitia ddm ngudi to
mo dang nghe cu k€ tich... Vi giong hat
théu thao dugc cay dan phong cam ct ky
dém, cdy dan nay cu dugc ngai Walter
Raleigh'* tdng cho ¢ ddo Guiana. Cu hat

14 Sir Walter Raleigh (1552-1618): nha hang hai va chinh
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dé ké 1€ cac tin tuc, trong khi d6 doi ban
chan to, tho, ntit né bdi phai cuéc bo qua
cac mo diém sinh, cung giam lién hoi
dé danh nhip. Mu Ta ba ngoi trén ghé
xich du, tay phe phdy quat & trudc ctia
phia cudi phong noi c6 mot s6 ngudi
dan 6ng vao ra. V6i bong hong ni giat
trén mang tai, bac Catarino ban nhiing
cdc nudc Guarapo'® - gan ting ngudi
mot dat tay minh 1én ngudi ho vao dung
cai cho khong nén. Pém vé khuya, néng
btic khong thé chiu dugc. Aureliano ngoi
nghe tin ttic cho dén hét chuong trinh
ma van khong thay diéu gi bd ich d6i véi
gia dinh minh. Pang ldc ciu stia soan dé
vé nha thi mu Tu ba chi tay ra hiéu, bao
cau:

khach ngudi Anh, dugc Nit hoang Elizabeth D¢ Nhat ting ho,
da chinh phuc Guayasca nam 1616.
15 Mot tht nudc uoéng lam tlif nidc mia va men rugu.
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— Céau ciling vao di, - mu ndi, - chi
ton kém co hai hao thoi!

Aureliano bé dong hai hao vao cai
dia mu kep noi ben rdi budc vao phong
ma khong biét d€ lam gi. C6 bé da lai
dang tran trudng nam trén giuong voi
doi va hét nhu va cho6. Bém ay trudc luc
Aureliano vao da cé sdu muoi ba ngudi
dan 6ng qua phong nay roi. Khong khi
trong phong, vi da c6 qua nhiéu ngudi
qua lai va bi ngao trong mo hdi va hoi
tha, bat dau dong dac lai nhuyén thanh
bun. Co6 bé 10t chiéc ga tradi giudng uét
sting va nhd Aureliano cam h¢ mot dau.
N6 ndng chinh chich. Hai ngudi van hai
dau vat tdm vai trai giudng cho dén khi
ki¢t nudc. Hai ngudi lat nghiéng chiéc
giudng, mo hoi dong dong chay vé phia
nghiéng d€ roi xuéng san nha. Aurelia-
no khao khat mong moéi cong viéc nay sé
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khong bao gid két thuc. V€ mat ly thuyét
cau da biét nghé thuét lam tinh, nhung
vi g6i 43 moi nén khong thé ding thang
dugc, va mac du da minh da ndi gai ga
va nong hAm hép ciu van khong thé kim
dugc nhiing cu trung tién dang doi hoi
mau chéng dugc thoat ra ngoai. Khi stia
sang xong giudng dém, c6 bé lénh cho
cdu cdi quan 4o, thi cau ngd nghéch giai
thich:

— Ngudi ta bao tdi vao. Ngudi ta bao
toi hdy bo hai hao vao dia dung tién va
khong dugc cham tré.

Co gai hiéu dugc ndi lo lang cua ciu.

— Néu nhu anh bé thém hai hao niia
& ctia ra, anh c6 thé & lai thém it phuat
ntia, c6 diu dang ndi.

Aureliano ¢6i quan 4o, vé khé s& vi
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xau hd, khong tai nao ri bd dugc y nghi
cho rang cai than xac l6a 16 ctia minh sé
khong dich noi céi than xac cudng trang
ctia 6ng anh minh. Mdc cho ¢6 gai co
gang khéu ggi, cau van cam thay don
ddc, don doc dén khung khiép. “Toi sé
bdé thém hai hao niia” véi giong chan
nan cau noéi thé. Co6 bé ling lé cam on
cau. Lung c6 bé dé Iting lung. Da c6 boc
lay xuong d€10 tling cai xuong suon mot
va hoi tho cua c6 gap gap roi loan day vé
mét moi. Hai nam trudc day, & mot lang
xa tit mu, cd bé ngt quén khong tat ngon
den nén va khi choang tinh déay c6 da &
ngay canh lta chdy. Cai ng6i nha noi co
song véi ba ndi, von 1a ngudi nuodi co tu
tam bé, da bién thanh tro tan. Tu do6 tré
di, ngudi ba mang cd bé di hét lang nay
sang lang khac, bat c¢6 phai ngt véi dan
ong vdi gia hai hao mot lan d€ cé mot s6
von ngd hau bu lai toan b gid tri ngoi
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nha bi chdy. Theo nhiing tinh todn cta
c6 gai, thi c6 con thi€u hon mudi nam
ma dém nao ciing phai hién than cho du
s6 bay muoi thang dan 6ng, bdi vi ngoai
sO tién phai tra cho ba ndi, c6 con phai
kiém du tién dé trang tradi cho viéc di
lai, cho viéc an udng ctia hai ba chau, va
tién cong cho nhiing ngudi Anh-diéng
khiéng chiéc ghé xich du. Khi mu Ta
ba go cua lan thd hai, Aureliano ra khoi
phong ma van chua kip hanh sy, dau
dén dén muodn khoc 1én dugc. Dém ay,
cau khong ngu, chi nghi dén c6 gdi trong
tinh cam viia yéu viia thuong hai. Cau
cam thdy vua yéu thuong lai viia mudn
che cho co gdi. D6 1a thi tinh cdm da
diét khong thé diung dugc. Vao luc trai
rang sang, ngudi mét ra roi vi mat ngu
va vi sot, cau quyét dinh mot quyét dinh
lanh manbh, sé cuéi co gai dé giai phong
c6 khoi su cai quan cta ngudi ba va dé
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cung c6 hudng tron nhiing dém hoan
lac ma c6 van thuong phai chia sé cho
bay muoai thang dan 6ng. Nhung, vao luc
muoi gio sang, khi cau dén ctia hang bac
Catarino thi c6 gdi da di khoi lang. Thai
gian xoa diu dan y dinh ngay tho cta
Aureliano nhung no¢ lai khac sau thém
mac cam vé su that bai cia minh. Ciu
trén vao cong viéc. Cau quyét chi & vay
mot doi d€ chon vui y nghi ho then ty
cho minh 1a do6 vo tich su. Trong khi dé
Melquiades da lam xong cong viéc ghilén
cac tam phim ctia minh tat ca nhiing gi
c6 thé ghi hinh & lang Macondo va cu da
bd mac budng t6i cho nhiing say mé ctia
José Arcadio Buendia, ngudi da quyét
dinh st dung né d€ gianh 14y mot thi ng-
hiém khoa hoc v€ su ton tai ctia Thugng
dé. Bang mot qua trinh phtic tap trinh
bay nhiing bic anh chup dugc & nhiing
dia diém khac nhau trong nha, ong tin
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chac rang s6m hay mudn sé c6 mot tim
anh Thuogng dé, néu qua that Thugng dé
ton tai, réi cung mot luc sé két liéu tat
ca nhiing phong doan vé su hién hiiu
ctia Nguoi. Melquiades ngay mot nghién
ctiu sau nhiing 16i thuyét gidng ctia Nos-
tradamus. Cu lam viéc cho dén chiéu t6i,
phat ngdt trong chiéc 4o ni khodc ngoai
da bac mau, véi doi ban tay chim sé nho
xiu cta minh ma nhiing chiéc nhan deo
trén cac ngén tay da mat vé singbdng ctia
cac thoi trude day, cu vé nguéch ngoac
1én nhiing t& gidy. Cé mot dém cu tudng
rang minh da bat gap dugc mot 15i tién
tri vé tuong lai cta lang Macondo. N6
c6 thé sé la mot thanh pho sang ruc 16,
v6i nhiing toa nha pha 1é d6 so, 1a noi sé
khong con mot dau tich nao ctia dong doi
nha Buendia. “D¢ 1a mét sy nham lan”,
José Arcadio Buendia noi gidn noi. “Dé
khong phai la nhiing tda nha pha l¢, ma
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1a nhiing toa nha lam bang nudc d4, nhu
chinh t6i da thay trong mong, va cho du
hang bao nhiéu thé ky sau, luén luon va
lac nao cling van ¢ mot Buendia”. Trong
ng6i nha quai gé 4y, Ursula 1a ngudi c6
gang duy tri khong khi binh thudng
nhd viéc khuéch truong nghé buon ban
nhting chiéc keo ndn hinh con giong, véi
moét 10 nudng banh trong mot dém da
san xuat ra hang sot, hang sot banh mi,
va hang 16 nhiing chiéc banh pudding,
banh trung, banh bich qui ma chi trong
vong vai gio dong ho chung da tan mac
di khap cac néo dudng mon thudc mién
dam lay. Du t6i tudi dugc quyén nghi
ngoi, nhung ba lai hoat bat hon. Qua
ban rdn trong cac cong viéc sinh nhiéu
lgi 4y, dén mtic trong mdt budi chiéu no
khi c6 gai Anh- diéng giup ba ngao mat
vao bdt, ba da nhin ra sén va bat gap hai
thiéu nit la, xinh dep dang ngdi théu bén
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khung théu dudi anh hoang hon. D6 la
Rebeca va Amaranta. Ho viia doan tang
ba ngoai, mot cai tang dugc ho kién tri
dé trd trong ba nam rong va gi¢ day bo
quan 4o mau sdc s& dudng nhu da dit ho
vao moét vi tri mdéi trong cudc doi. Hoan
toan trai v6i nhiing gi co6 thé cho doi
cd trong tuong lai, Rebeca la c6 gai dep
nhat. Co c¢6 nudc da trang nhu ngo can,
do6i mat to va sdu tham, doi ban tay khéo
léo dudng nhu dang dét nhiing sgi chi
vO hinh trén mot bic tham théu. Am-
aranta, c6 gai bé hon, tuy cé kém phan
duyén dang ti chut, nhung lai c6 vé cao
nha tu nhién, moét su thanh than néi tam
ctia ba ngoai da qud co. Bén canh hai c6
gai 1a Arcadio. Mdc du da co dugc stc
vOc cta cha minh, Arcadio van la mét
chu nhéc con. Cau quyét dinh hoc nghé
kim hoan dudi sy huéng dan cua Aure-
liano, ngudi ngoai viéc day nghé con day
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chu bé hoc doc va viét. Ngay lap ttic Ur-
sula nhan ra rang nha ba rdi sé chat choi,
rang con cai cia ba da dén tudi dung vg
gd chong va sé c6 con, do thiéu chd &
chung sé bugc phai ly tan. Vay la ba moc
s6 tien danh dum dugc trong nhiéu nam
lam an vat va, giao keo hgp dong véi cac
khach hang ctia minh, va khéi cong mé
rong ngoi nha. Ba quyét dinh sé xay hai
phong khach trong d6 c6 mét phong day
du tién nghi va thoang mat hon dé€ dung
vao cong viéc hang ngay, mot phong
an da rong ké chiéc ban dn to v6i mudi
hai chd ngo6i d€ gia dinh va khach khua
cung an mot thé, chin phong ngt déu
mé ctia sO thong ra san va mot hanh lang
dai c6 bao lon dat cac chau cay duong
xi va chau cay thu hai dudng, bén ngoai
1a mdt vidn hong che anh nang gay gat
buoi ban trua. Ba cling quyét dinh pha
nha bép cii d€ xay dung hai 10 banh; phé
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kho ngo cti noi Pilar Ternera da xem hau
van cho José Arcadio qua nhiing 14 bai
dé xdy mot nha kho 16n gép hai lan du
du trd luong dn cho rat nhiéu ndm. Ba
quyét dinh dyng mot nha tam nam va
mot nha tam nd va & cudi san, mot tau
ngua lén, mdt chuodng ga thung luéi thép,
mot chuong vat stia bo, va mot chudng
chim m& rong ctia don nhiing chu chim
khong duong kiém dn cé thé tuy thich
dén &. Dugc hang chuc thg moc va thg
né theo sau, nhu thé ba nhiém phai con
s0t vang cta chéng minh, Ursula sdp
x€p vi tri cho anh sdng va dudng thong
gio, phan chia cac khoang khong ma van
khong quén cdc ranh gi6i cta chung.
Ngo6i nha khéi thay ctia cdc bac sang ng-
hiép bong chat nich cua duc va vit liéu
xay dung, va nhiing ngudi cong nhan
mét madi va mo hoi dang yéu cau tat ca
nhting ngudi khac ding lam ddo 16n cac
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do6 vat ma khong hay biét rang chinh ho
mdi 1a nhiing ngudi dang lam dao 16n
hét thay. Bon ho phat dién lén vi chiéc tai
dung xuong ngudi véi tiéng kéu 10c coc,
16¢ cdc 16¢ coc cu theo riét ho di khap
noi. Trong quang canh khé chiu ct phai
thd hit mui véi nong ndc va mui nhya
dudng, khong mot ai hiéu dugc vi sao tu
trong long dat lai ndi 1én mdt ngodi nha
khong chilén chua tling thay trong lang,
ma con la ngdi nha hiéu khach va mat mé
chua tling cé trong khap vung dam lay
nay. José Arcadio Buendia nhiing tudng
sé 1am cho Thugng dé€ chi ton phai giat
minh truéc khung canh nhiéu thay doi
to 16n 4y, lai 1a nguoi hiéu dugc diéu do
it nhat. Khi ng6i nha sap stta hoan thanh
thi Ursula da 16i 6ng ra khdi thé giGi mo
mong dé bao cho 6ng hay rang da cé
1énh budc buc tudng mdt ti€én cua moi
nha déu phai quét voi xanh chu khong

Chwong 3



Trdm ndm cé don (tdp 1) | 201

dugc quét voi trang nhu dan lang von ua
thich. Ba chia cho 6ng xem manh giay
ghi cdi ménh lénh chinh thuc ay. José
Arcadio Buendia, van chua hiéu diéu ba
vg minh noi, dang c6 doc chii ky:

— Ngudi nay 13 ai vay? - Ong hoi.

— Quan thanh tra ddy, - Ursula buén
ba tra 16i. — Ngudi ta don rang ong ay la
mot nha chic trach méi do chinh phua
phai téi.

Don Apolinar Moscote, Quan thanh
tra, da ling lé dén lang Macondo. Ngai
xuong xe va & trong khach san Jacob do
mot trong nhiing ngudi A- rap ddu tién
dén day doi do vat l1ay vet dudi dai dung
nén. Ngay hom sau ngai thué lu6n mét
phong mé cua ra dudng chi cach nha
cta Buendia hai 6 ph6. Ngai bay bi¢n
moét chiéc ban va mot chiéc ghé mua
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ctia Jacob, treo tam quoc huy do ngai
mang theo lén tudng va trén ctia mot
chiéc bién dé: Quan thanh tra. Cong viéc
dau tién ctia ngai 1a ra 1énh cho cac nha
trong lang phai quét voi xanh dé mting
ngay doc lap. José Arcadio Buendia, tay
cam ban sao t¢ 1énh, bat gap ngai ngu
trua trén chiéc vong mac trong mot can
phong bay bién va trang tri so sai.

— Ngai la ngudi da viét t& gidy nay?
Ong hoi.
Don Apolinar Moscote, mdt nguoi

dan 6ng chin chan, vé hut nhat, mdt do
nhti, da tra 16i rang dang thé.

— Nhan danh cdi gi ma 6ng viét nao?
José Arcadio Buendia lai hoi tiép.

Don Apolinar Moscote tim mot to
gidy cat trong ngdn kéo ban chia cho 6ng
Xem:
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— Toi viia dugc phong chic Quan
thanh tra cta lang nay.

José Arcadio Buendia khong thém
nhin t& sac phong, noi:

— O lang nay, ching toi khong ralénh
bdng gidy t& — 6ng ndi véi vé binh than,
— va dé€ ngai biét luon mot thé, chung toi
khong can bat ky mot Quan thanh tra
nao, bgi vi & day chang cé gi d€ ma phai
thanh tra ca.

Trudc thai do cling ran cia Don Apo-
linar Moscote, ngudi khong luc nao to
tiéng, José Arcadio Buendia ké lai tudng
tan cau chuyén ho da xay dung lang nhu
thé nao, chia ruong dat nhu thé nao, roi
md& dudng nhu thé nao, mé mang cac
nghé can cho d&i song va sinh lgi nhu
thé nao, khong hé lam phién long chinh
phu va ciing chua mot ai da lam phién
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dan lang nay.

— Chung t6i song rat hién lanh dén
mtuc lang chung t6i chua hé c6 ngudi
chét vi bénh tat hay vi tudi gia, 6ng noi:
Ngai thiy day lang chung t6i van chua cé
nghia dia mal!.

Ong khong hé dau khé vi chinh pht
da khong giap dd dan lang. Trai lai, ong
lay lam vui long nhédn thay cho dén luc
nay chinh pht van dé cho dan lang tiép
tuc sdng nhu vay, bdi vi bon ho khong
ton cong hoai stc lap lang dé cho ké
khac dén lén mdt day ho phai lam thé
nay thé no. Don Apolinar Moscote mdc
chiéc 4o khodac vai chéo go, mau trang
nhu mau quan, khong lic nao dé mat cu
chi binh tinh cta minh. - Vayla néu nhu
ngai mudn & lai day, nhu nhiing cu dan
binh thudng khac, ngai sé dugc don ti€p
nong hau, - José¢ Arcadio Buendia két
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thuc, - bang khong, néu nhu ngai dén
dé gay r6i budc din lang phai quét voi
xanh 1én tuong nha thi ngai c6 thé thu
x€p hanh ly va cut v€ noi ngai khéi hanh.
B&i vi, nha t6i phai trang nhu mét con
bo cau. Don Apolinar Moscote tdi ngudi
di. Ngai giat lui mot budc, nghién rang
lai v6i vé sugng sung, ndi:

— To6i bao cho 6ng biét rang t6i cd vii

khi.

José Arcadio Buendia khong biét tu
ldc nao cdi stc trai trang bé gay sting
trau da don lén hét doi tay minh. Tam
lay ve 40 bong Apolinar Moscote, dng
xach ngai lén ngang tdim mat minh, noi:

~ Cdi nay thi ta lam, - Ong néi, -
bdi vi ta mudn xach song no6 va dé khoi
phai an han sudt doi vi phai xach mot
xdc chét.
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Cu thé xach ngai di gitia dudng cai
cho dén khi tay moi dé tudt mat ve do,
ong mdi dit ngai diing xuong. Luc do
Quan thanh tra da & trén con dudng
ngoai dam lay.

Mot tuan sau, ngai trd lai mang theo
sau ngudi linh chan dat, &n mdc rach
rudi, tat ca déu mang sung hda mai, va
mot chiéc xe bo chd vg cung bay c6 con
gdi ctia ngai. Sau d6 hai xe bo ché giudng
ghé ban t0, ruong hom va cac dung cu
ndu bép cling dén theo. Ngai d€ gia dinh
tro tai khach san Jacob trong khi tim mua
mot ngdi nha va ti€p tuc mélai cong s cd
linh gac bén ngoai. Cac bac sang nghiép
cta lang Macondo san sang tong khu
bon ngudi xam lugc di. Cling v6i cac con
trai I6n ctia minh ho da kéo dén dé tiép
stic cho quyét tam ctia José Arcadio Bu-
endia. Nhung 6ng phan déi boi vi theo
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nhu 16i 6ng giai thich thi Don Apolinar
Moscote da trd lai day cung véi vg va cac
con gai ngai va da la dan 6ng thi khong
nén lam sugng mdt ké khac trudc mat
gia quyén ho. Vay la 6ng quyét dinh sé
giai quyét cong viéc theo nhiing thé thuc
ém dep hon. Aureliano di cung 6ng. Luc
nay cau da dé bo ria den vénh lén & hai
bén mép va da cd giong noi sang sdng ma
sau nay ching la nhiing dic diém khién
cdu noi bat lén trong chién tranh. Khong
mang theo vii khi cling khong tuan Iénh
bon linh gic, cha con ho budc thang vao
cong s& ctia Quan thanh tra. Don Apo-
linar Moscote van diém tinh. Ngai gi6i
thiéu véi ho hai c6 con géi ngau nhién c6
mat tai d6. Amparo, mudi sau tudi, nudc
da ram nang nhu nudc da me o, va Re-
medios xap xi chin tudi, mot c6 bé khau
khinh v6i nudc da trang nga va doi mat
xanh. C4 hai déu duyén dang va c6 nén
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nép. Cling chép nhoang nhu cha con ho
budc vao, trudc khi dugc cha gidi thi¢u,
cac c6 da mang gh€ cho khach ngoi. Song
ca hai cha con déu diing.

— Tot 1am? — José Arcadio Buendia
noi. - Ngai sé & lai day, nhung khong
phai vi ngai da cd bon linh canh mang
sung hoa mai ay ma vi long kinh trong
ctia dan lang d6i vé6i ba nha va cac co6 gai

day.

Don Apolinar Moscote hoang mang,
nhung José Arcadio Buendia khong cho
ngai co thai gian dé doi dap:

— Chung t6i chi yéu cau ngai hai diéu
thoi, 6ng noéi: Trudce tién hay dé cho moi
nguoi dugc theo s& thich minh ma quét
voi nha. Thd hai 1a hay d€ cho nhiing
nguoi linh di khéi lang ngay lap tuc.
Chung t6i sé dam bao an ninh cho ngai.
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Quan thanh tra x0e rong ban tay
phai, gio lén:

— L&i hida danh du chi?

— L&i noi cta ké thu day, — José Ar-
cadio Buendia noi. Nhung véi giong cay
dang ong noi ro: BSi td6i muodn noi ro dé
ngai biét: Ngai va t6i sé ti€p tuc la ké thu
ctia nhau.

Ngay bu6i chiéu 4y, bon linh da phai
ban x6i di. May ngay sau, José Arca-
dio Buendia da tim cho gia dinh Quan
thanh tra mot ngoi nha. Tat ca déu song
thanh than trong hoa binh, trii Aureli-
ano. Hinh anh Remedios, c6 gai ut cua
Quan thanh tra, ma cu theo tudi tac dé
xét thi cd bé chi dang tudi con cau, da
dong lai trong tam kham lam nhtc nhoéi
than xdc cau. D6 1a mot cam gidc c6 tinh
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chat co hoc gidng nhu mdt vién soi lan
trong giay lam nhéi dau chan méi khi di.
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CHUONG 4

M Ot budi khiéu v dugce t6 chiic
ldé’ an ming ngdi nha mdéi trang
nhu mot con bé cau. Ursula tling 4p 0 y
nghi 4y ngay tu budi chiéu ba thay Re-
beca va Amaranta da tr¢ thanh nhiing
thi€u nd va hau nhu c6 thé ndi ring cai
ly do cht yéu cta viéc xdy cat nha méi
la niém khao khat mong muén cho cac
c6 gai c6 mot cho tiép khach xting déng.
Trong khi tién hanh cong viéc xdy dung
lai ng6i nha, Ursula vit va lam lung nhu
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mot tén tu kho sai dé khong mot tra luc
nao c6 thé dim tat cai muc dich ruc r&
anh hao quang ay. Do d6 trudc khi cac
cong viéc nay hoan thanh, ba da gui
mua sam cac do trang tri va do an thic
dung, toan la nhiing thi dat tién. Trong
s6 do c6 mot vat ky diéu tting khién cho
ca lang ngac nhién va khién cho tudi tré
phdi sung sudéng thich thu, do la cay dan
duong cam ty dong. Ngudi ta ché tung
bd phan ctia n6 dén. Nhiing bd phan nay
dugc dé trong may chiéc thung va chung
dugc moi ra khdi thung ciing véi ban
ghé giudng ta san xudt tai Wien, guong
kinh san xudt ¢ xi Bohemia, bat dia do
Cong ty Tay An san xudt, khan pha ban
ctia Ha Lan va hang loat dén dau va den
nén, binh hoa, man lya in hoa treo tudng
va tham trai nha. Cong ty nhap khiu da
phéai mot chuyén gia ngudi Y giau kinh
nghiém, tén la Pietro Crespi, dén nha dé
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1ap va chinh cay dan duong cAdm tu dong,
dé day cach st dung cho nhiing nguoi
mua nd va nhat 1a day ho khiéu vii theo
am nhac hop mot théi dai dugc in trén
sau cudn bang.

Pietro Crespi la mét thanh nién tré,
toc hung, mot ngudi dep trai nhat va cé
hoc van nhat & Macondo, la m¢t ngudi
tu trong trong cach an mac dén muc mac
cho khong khi néng ham hép anh van
mdc bo quan 4o bang lya bé sat ngudi va
mot chiéc do khoac ngoai bang da tham
day cop. Ngudi xam xap mo hoi, co gil
moét khodng cach ro rang gitta minh véi
cac cht nhéan, anh da & ly vai tuan lién
trong phong dong kin ctia, v6i sy say meé
giong hét su say mé cua Aureliano trong
xuong lam d6 kim hoan. C6 mot buoi
sang no, khong hé mé ctia, khong can
cau ciiu mot nhan chung than thanh nao,

Chwong 4



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 215

anh dat motbang nhaclén cay dan duong
cam tu dong, va thé la am nhac trong
tréo va du duong vang lén khién cho
nhiing tiéng bua chat chua va nhiing
tiéng va cham thudng xuyén cta cac tam
g0 bong ngtling bdt trong cai thanh vang
dén thang thot. Tat cd moi ngudi voi do
x0 t6i phong khach. José Arcadio Bu-
endia hao hing hin 1én khong phai do
vé dep hip dan ctia Aam nhac mala do cay
dan duong cam ty dong god lay phim dan
va Ong da dat chiéc mdy anh cua
Melquiades & trong phong khach véi hy
vong sé chup dugc buc danh ngudi choi
nhac v6 hinh. Ngay hom 4y nhac su
ngudi Y 4n trua voi gia dinh. Rebeca va
Amaranta giti nhiém vu hau ban, déu c6
cam tinh trudc cu chi nhe nhang khoan
thai cia con ngudi thanh tao ay trong
lac d6i ban tay da mai xanh khong deo
nhan ctia anh st dung thia ma trén ban
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an. Trong phong chd an thong véi phong
khéch, Pietro Crespi day hai c6 gai khiéu
vii. Danh nhip bang chiéc may do tiét
di¢u, anh day ho dua chan ma tay khong
cham vao than thé ho trong sy canh
chiing rit ddng yéu ctia Ursula, nguoi
khong lic nao bo di ra ngoai phong
khach trong lic cac con gai ba hoc nhay.
Trong nhiing ngay do, Pietro Crespi mdc
nhiing chiéc quan dic biét, mém mai bo
sat 14y co thé va di mot doi giay mua. “Ba
khong tdi gi ma ct phai lo lang thé”, José
Arcadio Buendia néi véi vg. “Cai anh
chang nay la mét ga 4i nam 4i nd thoi”
Song ba van khong thoi viéc canh chiling
mot khi viéc hoc khiéu vi cia cac con
gai chua xong va anh chang ngudi Y chua
di khoi Macondo. Vay la ba bat tay vao
cong viéc chuén bi ngay vui. Ursula 1én
danh sidch nhiing ngudi dugc moi t6i du
tiéc, trong d6 nhiing ngudi duy nhat
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dugc chon mai 1a con chau cua cac bac
sang nghiép lang Macondo, tru gia dinh
Pilar Ternera ma luc ay da cé thém hai
dda con hoang. Thuc ra d6 la mot sy lya
chon doc ddo dugc quyét dinh bsi nhiing
tinh cdm ban be, vi nhiing ngudi tugc
chon khong chi 1a nhiing ngudi ban chi
cOt d0i véi nha José Arcadio Buendia ké
tu trudc khi tién hanh cudc di cu dua téi
su ra doi cua lang Macondo, ma con vi
nhting con chau cua ho von la ban ndi
kho tu thud au tho ctia Aureliano va Ar-
cadio. Cac con gai ho von 1a nhiing c6
gai duy nhit thuong dén choi tha dé
cung théu thua véi Rebeca va Amaranta.
Don Apolinar Moscote, mot quan chtic
tot bung ma hoat dong cua ngai da thu
hep & viéc giii lai hai vién canh sat chi v
trang bang dui cui va nudi ho trong diéu
kién kinh té€ eo hep ctia minh, chi la nha
chtic trach trén danh nghia. D€ dam bao
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chi tiéu hang ngay, cac c6 gdi cta ngai da
phdi m& mot hiéu may viia nhan lam
thué nhiing bong hoa ni, vita nhén lam
cad mut 6i lan viét thué nhiing btic thu
tinh cho cac chang trai c6 gai trong lang.
Maic du c6 dic khiém tén va ngoan nét,
con gai ngai — nhiing c6 gai dep va nhay
cac diéu vii méi uyén chuyén nhat lang
nay - da khong tim ndi cach nao dé
ngudi ta moi minh dén du ngay vui.
Trong luc Ursula va cac c6 gdi mé hop
lay ra cac do dung, lanh bong bat dia coc
tach va treo 1én tudng nhiing buc tranh
cac ba quy phai dung trén nhiing chiéc
thuyén ché day hoa hong, va bang nhiing
cdng viéc ay me con ba da truyén hoi thé
cudc doi mdéi cho cac phong nhan béng
do nhiing ngudi thg né cay nén thi José
Arcadio Buendia ttt bo viéc truy tim hinh
anh thugng dé, 6ng budc phai thtia nhan
su khong ton tai cua ngudi, va da bd cay
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dan duong cam ty dong ra d€ tim hiéu
cai huyén bi ctia nd. Sau bao ngay lung
tung trudc mé bong bong nhiing sgi day
dudi ra 6 mot dau d€ roi lai cudn lai 6
dau kia va mot dong nhiing chét va can
dan thta ra, José Arcadio Buendia ciing
lap lai dugc cay dan duong cdm ty dong
nhung l4p rit t6i. Ong lam xong viéc nay
hai ngay trudc khi c6 cudc vui. Chua bao
gio ¢ nha nay c6 nhiéu lo lang véi tat ta
chayvay nhu nhiing ngay ay. Song nhting
cay dén mdi thap nhya dudng van cu
bling sdng vao duing ngay va gio qui dinh.
Nha mé rong toang ctia, van con thom
mui nhya thong va mui v6i dm. Con
chdu cua cdc bac sidng nghiép lang
Macondo lam quen véi hanh lang nhiing
chdu canh trong cay duong xi va cay thu
hai dudng, nhiing can phong thanh vang,
vudn hoa ngao ngat mui hoa hong, roi
bon ho hop mét nhau trong phong khach
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trudc c6 mdy chua tting biét da dugc phu
mot tdm vai trang. Nhiing ai tling biét
dan duong cam thuong dung, rat pho
bién & cdc lang quanh ving dam lay déu
cam thay chut it thac thom. Nhung cay
ctthon ca van 1a n6i that vong ctia Ursula
khi nguoi ta dit mot bang nhac 1én cay
dan duong cam ty dong dé Rebeca va
Amaranta mé ddu budi khiéu vii, nhung
may méc da khong hé chuyén dong.
Melquiades, ma lic nay hau nhu da loa
mat, c6 nhd lai cac ngén nghé trong kho
tri thiic bac c6 cia minh dé€ van dung
vao viéc sua chiia cay dan duong cam tu
dong. Cudi cung, hoan toan ngau nhién
thoi, José Arcadio Buendia da khién cho
mot bo may chét bong quay dugce va do
dé am nhac phat ra lac dau nghe rau ri
sau nghe tuén chay nhu dong sudi am
thanh gom nhiing nét nhac khé hiéu.
Cac can dan go loan xa. Chung cu dap
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hoai vao cdc day cay dan dugc bo tri biia
bai, khong theo mot trat tu nao va do do
nhiing ddy dan nay rung lén run ray day
vé s¢ hai. Nhung nhiing chdu con uong
budng ctia hai muci mot ngudi bao phoi
tiing di xuyén riing theo huéng tay dé
tim bién, da biét vugt qua nhiing chd
kho nhéy do su thay doi ctia am nhac gay
nén, va do d6 budi khiéu vi da kéo dai
cho dén sang. Pietro Crespi da tré lai dé
stia chita cay dan duong cam ty dong.
Rebeca va Amaranta gidp anh sap dat
thid tu cac day dan va ho cung phu hoa
cudi v6i anh vao nhiing ch6 khé nhay
cta cac diéu van. Anh to thai do rat dang
kinh trong va co tu chat cao thugng dén
miic khién cho Ursula khong thdy cin
thiét phai canh chiing cac budi hoc khiéu
vii cta cac con gai minh. Bém trudc ngay
anh lén dudng, mot buodi khiéu vi véi
cdy dan duong cam ty dong da stia sang
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tat dugc t6 chiic gip dé tién anh. Anh da
cung vGi Rebeca biéu dién tuyét hay cac
diéu va hién dai. Arcadio va Amaranta
ciing khong kém ho trong nhiing dong
tac duyén dang va hoat bat. Nhung budi
biéu dién budc phai ngling lai béi vi Pilar
Ternera, ma luc ay dang & ngoai clia cung
v6i nhiing ké t0 mo, da au da véi mot
ngudidan ba dam binhluan rang Arcadio
c6 bd mong dan ba. Dén ntia dém, Pietro
Crespi da chia tay gia dinh bang mot bai
phat biéu chan chta tinh cam luu luyén
va hta khong lau sé trd lai. Rebeca dua
tién anh dén tn ctia chinh, va sau khi da
dong kin cac ctia va da tat dén nha thi c6
vao phong minh dé khéc. D6 la mot
tiéng khdc nao né kéo dai vai ngay ma vé
nguyén nhan ctia né thi khong ai biét ké
ca Amaranta. C6 von la ngudi kho hiéu
va diéu do khong cé gilala. DU ¢6 cdi vé
bé ngoai dudng nhu c¢6i maé va 1€ mao,
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nhung thuc ra ¢6 von la ngudi c6 don va
co trai tim tham kin khon ludng. Co la
mot cd gai dang tudi day thi long lay,
dang ngudi son sé va lai thich ngdi trén
chiéc ghé xich du gb c6 da mang theo
dén nha, tling dugc sta chiia nhiéu lan
va da thiéu tay ngai. Khong mot ai phat
hién ra rang vao tudi ay c6 van git thoi
mut ngon tay. Béi thé c6 khong bao gis
bd 16 dip & mot minh trong budng tam
va duy tri thoéi quen ngtt quay mat vao
tuong. Trong nhiing budi chiéu mua,
dang lic ngdi théu v6i mot nhém ban
gdi ¢ hanh lang dat nhiing chau cay thu
hai dudng, bong dung c6 khong chu tam
theo d6i mach chuyén dang s6i néi, dé
mot giot nudc mat nhé nhung lan trén
gd ma lam médn cudng ludi minh khi
nhin thay nhiing via dat uét va nhiing
vién sét ma giun dun 1én tiing dong nho
trong vudn hoa. Khi cd bat dau khoc thi
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nhiing thich tha vung trom ay, tling bi
nudc cam hoa véi bot dai hoang danh
bai trong nhiing nam trudc day lai troi
day trong ndi khao khat khong thé kiém
ché dugc. Co lai an dat nhu trudc day.
Lac dau c6 dn hau nhu chi vi tinh t6 mo
béi tin rang mui kho chiu cua dat sé la
phuong thuoc htiu hiéu dé€ cudng lai y
muon cua minh. Va qua nhién 1a c6
khong thé chiu dugc dat & trong mom.
Nhung do con thém khat dang ngay mot
16n thém khuat phuc, c6 da c6 gang chiu
dung. D6 la con thém khat trudce day, la
s6 thich an qudng mo, la niém vui hdo
htic dugc éan mén an nguyén thuy. Co
nhét cac mau dat vao tui rdi Ién an tling
mau mot ma khong bi ai nhin thay. Co
an chung ma ty cam thay viia sung suéng
man nguyén viia gian hon ai oan trong
lac day cac ban gai hoc nhiing mi théu
héc hiém nhiat va ndi chuyén vé nhiing
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ngudi dan 6ng khong xting dang véi su
hy sinh ma vi ho ¢6 phai dn voi tudng.
Nhiing mau dat nay ngay mot it xa xua
hon va ngay mot 16 nét hon déi véi ngusi
dan 6ng duy nhat xting dang véi sy tu
hay hoai 4y, ct nhu thé mdt dit ma anh
ta v6i doi ung véc-ni thanh nha cta
minh giam lén & mot noi khac noi tran
gian nay sé truyén cho cd gai stic ndng va
dd am nong ctia mau anh ta trong mui vi
clia quang mo tung dé lai mot cam giac
chua chat 6 miéng c6 va moét 16p cén cta
su binh yén dong lai mai mai & trdi tim
cO.

Mot chiéu nog, khong mot duyén c6
gi, bong nhién Amparo Moscote xin
dugc dén tham nha. Amaranta va Re-
beca boi roi trudc chuyén dén choi nha
khong hen trudc, da phai mién cudng
don ti€p. Ho dan c6 di xem ng6i nha
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mdi lam lai, cho c6 nghe nhiing bang
nhac phat ra ti cdy dan duong cam tu
dong, mdi ¢6 an cam véi banh bich quy.
Amparo tu thé hién la c6 gai danh gia
vui vé va nén nép khién cho Ursula cdm
dong trong nhiing giay lat ba cung ngoi
ti€p khach. Sau hai gio, khi budi noéi
chuyén da bat dau tan, Amparo lgi dung
lac Amaranta lo dénh da dua cho Re-
beca mot buc thu. Co gai chi kip nhin
dong chii: glii c6 Rebeca Buendia trac
viét dugc viét véi mot 16i chii ngay ngan,
mot tht muc xanh va 16i € cach chii viia
thodng viia dep mat ma chung van dugc
dung dé viét nhiing 16i chi dan cach thtc
st dung cay dan duong cam tu dong, roi
bén 14y ngoén tay cin than gip va viét btic
thu roéi cat vao trong yém nguc. Co6 dua
mat nhin Amparo Moscote ham y via
cam on khon xiét, viia tham hta thuc
hién diéu udc nguyén cho téi khi chét.
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Tinh ban bong nhién cé gitita Amparo
va Rebeca da thuc day nhiing hy vong
ctua Aureliano. Noi nhé nhung c6 bé Re-
medios khong ngting giay vo nhung anh
khong c6 dip gap lai co6 bé. Khi cuing véi
nhiing ngudi ban co tri cia minh nhu
Magnifico Visbal va Gerineldo Méarquez
— nhiing dua con cta nhiing bac sang
nghiép cung tén nhu vay - di dao choi
quanh lang, bang déi mat hao htic anh
do tim c6 bé & trong hiéu may nhung
anh chi thay cac ba chi c6. Viéc Amparo
Moscote c6 mdt 6 nha minh giong nhu
mot diém bdo. “Em sé dén cling véi chi’
Aureliano tu nhu thadm. “Co6 em sé dén”.
Anh nhac di nhac lai nhiéu lan véi tat ca
niém tin. Do d6 mdt budi chiéu no khi
dang lam con cd vang trong xudng kim
hoan, anh cé niém tin chac chan rang c6
bé da dap lai tiéng goi cua trdi tim minh.
Qua nhién, sau do it lau, anh nghe thay
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tiéng ndi trong tréo ngay tho va vao luc
ngdng mat 1én véi trai tim giat thét anh
nhin thdy c6 bé mdc bo vay 4o bang sa
moéng mau hong, di ung trang ding ngay
tridc ctia. - Remedios 6i, em dling vao
day nhé! - Amparo Moscote ding &
hanh lang goi. - Ngudi ta dang lam viéc
ma! Nhung Aureliano da khong dé cho
cd bé kip nghe 16i chi minh: Anh chia
con ca vang miéng ngam mot cai vong
nhé roi ndi véi co bé:

— Vao day! Vao day!

Co6 bé budc lai gan va hdi anh mét
vai cau hoéi ma Aureliano khong thé tra
161 ndi, bdi vi con hen bat thinh linh dén
da ngin can anh. Anh mudén mai mai &
bén c6 bé, gan ké véi nude da trang nga,
gan ké v4i doi mat xanh mau ngoc bich,
gan ké véi tiéng n6i ma moi cau hoi co bé
cl goi anh la “ngai” v6i tat ca long kinh

Chwong 4



Trdm ndm cé don (tdp 1) | 229

trong c6 van danh cho cha. Melquiades
ngoi & x6 phong bén canh ban viét, dang
ghi lai nhiing ky hiéu khong thé nao doc
dugc. Aureliano cdm ttc cy. Anh khong
lam gi dugc ngoai tri viéc anh bao Re-
medios la sé tdng c6 mdt con cd vang va
cd bé hodng hot trudc tang vat da voi
vang u té chay ra khdi xuéng kim hoan.
Chiéu ay, Aureliano mat binh tinh, cai
binh tinh tham tram anh van thudng cé
dé cho don dip duge nhin c6 bé. Anh
sao lang cong viéc. Trong nhiing c6 gang
tuyét vong dé tip trung tu tudng, da
nhiéu lan anh goi tén c6 bé nhung Re-
medios da khong dap 16i. Anh tim c6 bé
& hiéu may ctia cac chi co, trong cac budi
dén choi nha co, trong van phong cha co,
nhung anh chi thay c6 trong hinh anh
thaim dam noi c6 don khing khiép cta
chinh minh. Hang gio va hang gid cung
vGi Rebeca anh ngoi trong phong khach
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dé nghe nhac valse phat ra tu ciy dan
duong cam ty dong. Rebeca nghe nhiing
ban nhac valse 1a vi Pietro Crespi da day
cd nhdy véi thu nhac d6. Con Aureliano
nghe nhting ban nhac valse 1a vi, chi don
gian thoi, chinh thd am nhac ay goi anh
nhé Remedios. Ngoi nha day u tinh yéu,
Aureliano biéu hién tinh yéu ctia minh
trong tho, nhiing van tho khong dau
khong cuoi. Anh viét ching trén nhiing
tam da thudc do cu Melquiades tang, trén
tudng nha tam, trén lan da hai canh tay
minh, va trong nhting van tho do biéu
hién mot Remedios méo mo: Remedios
trong con gi6 vat vo lac hai gio chiéu,
Remedios trong hoi thé tram mdc cua
nhting bong hong, Remedios trong hoi
banh nghi ngut khoi méi ra 16 lac ban
mai, Remedios & khap moi noi va Re-
medios mai mai va mai mai. Ping théu
bén ctia s6, Rebeca ngdng mong tinh yéu
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dén vao luc bon gid chiéu. Co biét rang
con ltia cua ngudi dua thu chi dén lang
nay nta thang mot lan, nhung ltic nao co6
cling mong ngéng ma long nha rang do
nhim lan né c6 thé dén bit cti ngay nao.
Nhung da xay ra mot viéc trai lai hoan
toan: c6 mot lan con ltia khong dén dung
cai ngay quy dinh. Théla c6 gai phat dién
vi that vong. DPang lic ntia dém, c6 thic
ddy an nhiing véc dat béc & ngoai vudn
hoa. Trong no6i khao khat mudn tu td,
c6 khéc 16¢ tham thiét viia dau kho viia
gian hon, ma nhai nhiing con giun mém
mai, ma nghién sun nhiing chu 6¢ sén.
C06 n6n mua cho téi saing Co 1a di vi kiét
stic. CO mat tri khon va trai tim c6 boi hoi
dap khong con biét x4u hé. Ursula hoang
hét mé khéa ruong va bat gap & duéi day
muoi sau la thu thom lung dugc budc
cdn than bang nhiing dai no hong, cung
v6i nhiing bd xuong 14 va dai hoa udp
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kho gidu trong cac cudn siach cb va xdc
kho nhting con buém, ma néu khé cham
phai ching sé bién ngay thanh bui. Au-
reliano la nguoi duy nhat hiéu dugc nodi
thong kho vo bo. Budi chiéu 4y, trong lac
Ursula c6 ging diéu tri cho Rebeca khoi
con mé man thi anh cung véi Magnifico
Visbal va Gerineldo Marquez dén tiém
an cua bac Catarino. Tiém an da dugc
md& rong véi mot day phong go, phong
ctia nhiing ngudi dan ba son phan séng
doc than. Mot ban nhac gom tréng va
dan phong cdm choi cac bai hat cta cu
Francisco - Con Ngudi da bién mat tam
khéi lang Macondo ti may ndm nay. Ba
nguoi ban udng rugu goa-ra—po. Mag-
nifico va Mdrquez la nhiing ngudi cung
thdi véi Aureliano, nhung lai thao doi
hon anh v€ ngdn dn choi. Ca hai déu xa
lang udng rugu véi cac co6 gai ngdi trén
dui minh. M6t trong s6 nhiing co ay, cai
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c6 héo hon va cam ring vang 4y da chu
dong chai Aureliano. Nhung anh khong
thich c6 nay. Anh nhén thay rang minh
cang udng rugu cang nhé Remedios da
diét, nhung ndéi nhé nhung dan vit lai
dé chiu hon. Anh khong biét tii luc nao
ngudi minh lang ling bay bong. Anh
nhin thay cadc ban minh cung nhiing
nguoi dan ba tréi néi bong bénh dang
boi trong anh sang phan chi€u ruc rg,
ma ndi nhiing 16i dudng nhu khong phat
ra tt miéng ho, ma lam nhiing cti dong
than bi dudng nhu khong an nhap véi cu
chi. Bac Catarino dat tay 1én ngang lung
anh, bao: “Sap muoi mdt gio roi”. Aure-
liano quay madt lai, nhin thay mdt guong
mat to by, méo mo trén tai gai mot bong
hoa ni, va thé la anh mat ludén tri nhé
nhu truéc day anh tting mac bénh dang
tri, r6i sau do anh lai nhé dugc rang: vao
mot budi sang sém xa vdi va ¢ trong mot
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can budng hoan toan khac la do6i v6i anh
l1a noi dang c6 mdt Pilar Ternera mac
do 16t, chan khong di tat, dau toc bu xu,
cam cay den dau soi td6 mdt anh va thi
sting s6t ntia tin ntia ngo: - Oi trdi, Au-
reliano day a! Aureliano ding viing trén
hai chan, ngang dau lén. Anh quén mat
khong biét lam thé nao ma minh di dén
day nhung van nhin r6 minh dén véi
muc dich gi roi, béi vi tii thud con tho
anh da mang theo minh cdi muc dich ay
va gidu ky no trong c6i sau kin nhat cta
trai tim minh. — Toi dén dé€ ngu véi chi
day! Anh mdc b quéin 4o vdy ban bun
dat va thuc dn non ra. Pilar Ternera, ma
lac ay song mot minh véi hai dua con
nho nhat cta thi, khong héi anh moét 16i.
Thi dua anh t6i giudng nam. Lay gié lau
uét, thi chui mat cho anh, céi quan ao
cho anh, réi sau d6 thi tu minh 16a 16,
buéng man d€ dam tré nhé nhd ra thiic

Chwong 4



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 235

day khoéi nhin thdy. Thi mét moi dgi mot
nguoi dan 6ng & lai, roi trong chd nhiing
ngudi dan 6ng da bd di, roi mong tat ca
déu nham lan do su khong chinh xac
ctia nhiing quan bai. Trong lic cho doi,
da thi nhan nheo, nguc thi mém nhéo,
va trai tim thi khong con boc lta tinh
nong say nhu xua niia. Thi mo tim Au-
reliano trong bong t6i ro6i hon 1én ¢ anh
v6i tinh cdm 4u yém ctia ngudi me: “Oi
chu nhéc dang thuong cta ta”. Aureli-
ano bun rin rung minh véi ngdén choi
thong tha, khong gy tiéng dong, anh dé
lai phia sau minh nhiing bén b& ctia ndi
dau va anh gdp Remedios da bién thanh
moét ho nudc rong ménh mong khong
thay dudng chan trdi, suic nic mui con
vat non va mui quan do viia méi la. Khi
thdy minh bang khuang tr6i noi trén ho
nudc ay anh khoc 16c. Luc dau 1a nhiing
ti€t ndc am uc, tuc tudi. Roi sau anh lung

Chwong 4



236 | Gabriel Garcia Mdrquez

tung boi trong moét ngudn nudc khong
bd ma cam thay cai gi d6 viia dau nhoi
nhdi viia tiic anh dch v& tung trong bung
minh. Bing cach 14y ngén tay quit dau
anh, thi dgi chd cho té6i khi co thé anh
thai ra mot chit xam xam khién cho anh
mét 1. Luc d6 Pilar Ternera hoéi anh:
“Ai thé vay?”. Aureliano ndi cho thi biét
tén ngudi ay. Thi bat mot tiéng cudi,
cai tiéng cuoi tung lam giat thot nhiing
cht chim b6 cau ma lic nay van khong
hé lam ddm tré thic giac. “Thé thi anh
phai nudi con bé mat”. Thi giéu cgt anh.
Nhung trong su giéu cgt ay, Aurelia-
no bat gap noi yén tinh cta dong thong
cam. Khi ra khoéi phong, anh da luu lai
& dé khong chi su khong r6 rang vé stc
cudng trang ctia minh ma con cd suc
ndng cay dang tling bop nghet trai tim
minh nhiéu thang rong ra. Pilar Ternera
bong htia véi anh: — Ta hia 1a sé dén noi
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chuyén v6i con bé, — thi ndi, — va anh sé
théy 1a ta dua né dén cho anh ching khé
khén gi. Thi da thuc hién 16i htia trong
mot thoi diém bat lgi vi ngo6i nha cua
Buendia da mat di khong khi ém dém
cta nhiing ngay trudc day. Khi phat hién
ra no6i dam mé ctia Rebeca, von khong
thé giti kin dugc vi co bé cti gao thét hoai,
Amaranta cling phat sot. Co gdi cling
cam thay cai gai nhtic nhéi cta tinh yéu
c6 don. Ty giam minh trong nha tam,
c6 gdi lam diu nhe di con giong t6 cua
mdt ndi dam mé khong hy vong dé viét
nhiing 14 thu néng bong ma c6 tu bang
long gidu kin dudi ddy ruong. Ursula hau
nhu khong du stic dé cham so6c hai co6
con gai 0m. Trong nhiing luc van an dai
dong va té nhi, ba van khong hiéu dugc
nguyén nhan nao da dan Amaranta dén
tinh trang suy nhugc. Cuoi cung, trong
mot thodng bling sadng tri thong minh,
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ba pha khoéa ruong va bat gdp nhiing btic
thu dugc sgi no hong budc chit, cing
phong nhiing bong hué tuoci, van con
nhoe nudc mat, dé gtii nhung sé khong
bao gid gtii cho Pietro Crespi. Uat tic ma
khoc, ba nguyén raa cai gio minh ndy ra
y dinh mua cdy dan duong cam tu dong,
cam ngat cac buoi hoc théu va tuyén bo
dé tang, mot thu tang khong c6 nguoi
chét trong mot thoi ky dai cho dén khi
cac con gai ba vé mdng.

José Arcadio Buendia, ma luc nay
da dinh chinh dugc cdm nhan dau tién
cta ong vé Pietro Crespi va than phuc
nghé thuat khéo 1éo stii dung cdc may
am nhac ctia anh, da can thiép vao cau
chuyén, nhung moi c¢6 gang ctia 6ng déu
trd nén vo ich. Vay la khi Pilar Ternera
bao cho Aureliano biét raing Remedios
da san sang ldy chong thi anh hiéu rang

Chwong 4



Trdm ndm cé don (tdp 1) | 239

cai tin nay sé€ két thuc moi day dut cho
cha me minh. Nhung chinh tin ay lai dat
anh doi mat véi hoan canh thuc té. Dugc
mdi lén phong kham tham dy mét budi
toa dam thudng 1€ José Arcadio Buendia
va Ursula binh tinh nghe nhiing 16i bay
td cta con trai. Khi biét tén ngudi yéu
cua con trai, José Arcadio Buendia do
bling mit vi hd then. “Ai tinh 14 mot thd
dich hach”, 6ng noi cau giang don sam
sét. “Co biét bao co6 gai xinh dep va danh
gia cho may, thé ma may lai di lay con
gai ké thu cta tao”. Song Ursula lai tén
thanh sy lya chon cua con trai. Ba bay to
cam tinh yéu qui cia minh déi véi bay
chi em nha Moscote, tat ca déu xinh dep
va chiu thuong chiu kho, déu nén nép va
dugc gido duc tét. Va ba chic miing sy
sang sudt clia con trai minh trong viéc
lua chon ngudi ban tram ndm. Bi nhiét
tinh cta vg thuyét phuc, José Arcadio
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Buendia dat mot diéu kién: Rebeca, von
la ngudi thich hgp, sé 14y Pietro Crespi.

Trong moét chuyén du lich khi c6 thoi
gian, Ursula sé mang Amaranta ra tinh
dé cho viéc giao du v6i mot cong ching
khéc han sé 1am cho ¢6 khudy khoa din
dan, roi c6 sé tinh mdng. Rebeca binh
phuc rat nhanh chong khi dugc biét y
kién thong nhat ctia gia dinh va lap ttc
viét mot buc thu vui bao tin cho nguoi
yéu biét quyét dinh chinh thtic cua bo
me minh, roi cd bo vao thung thu ma
khong can t6i ngudi trung gian nia.
Amaranta gia vo tuan theo quyét dinh
ctia cha me va dan dan ciing khoi sot
nhung long van nht ring Rebeca muén
lay dugc Pietro Crespi thi phai budc qua
xac chét ctia minh. Ngay thi bay sau do,
José Arcadio Buendia mic bo da sam
mau, 40 sd mi c6 con, di doi ung da son
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duong tliing dugc trung dién trong dém
an mung nha méi dén hoéi Remedios
Moscote cho con trai minh. Quan thanh
tra va phu nhan ngai viia miing viia lo
don ti€p ong, bdi vi ho chua biét ngu y
cua chuyén dén tham dudng dot nay, roi
sau d6 ho lai nghi rang 6ng nham lan tén
nguoi con gai dugc lua chon. D€ tranh
hiéu 1am, ba me danh thdc Remedios
va bé co trén tay ra phong khach. Co bé
van con dang ngai ngl. Nguoi ta hoi co
bé rang néu qua that 1a c6 da muén lay
chong va c6 bé viia khdc via tra 16i rang
c6 chi mudn dugc moi nguoi dé yén cho
minh ngu. José Arcadio Buendia do da
hiéu dugc su lung tang ctia vg chong
Moscote bén vé nha néi rd moi chuyén
cho Aureliano nghe. Khi 6ng tré lai nha
Quan thanh tra, vg chong Moscote da an
mac theo ding 1€ tan, sap xép lai ban ghé
va thay hoa méi vao binh. Mét moi bdoi
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phai lam chuyén mién cudng va bai cai
cO cOn cai ctc chit cd riét 14y c6 dén kho
chiu, José Arcadio Buendia di khing
dinh rang qua that Remedios 13 nguoi
dugc Aureliano chon lam vg. “Chang ra
lam sao c@”, Don Apolinar Moscote buon
rau ndi. “Chung t6i con c6 sdu co6 con
gdi niia, tat cd déu chua cé noi c6 chon
va dang & tudi lay chong, va déu lay lam
vui thich néu dugc lam vg chinh chuyén
cta cac chang tré tudi diing dan va cham
lam nhu cdu ay bén nha, nhung tiéc thay
Aureliano lai duy nhat ung con bé hay
con dai dam” Phu nhan ngai, mdt ngudi
phu nii van git dugc vé son sé duyén
dang, c6 do6i mat va diéu bo hoi @ ri da
phén do6i nhiing 161 n6i hé do cta ngai.
Khi moi ngudi uéng xong nudc hoa qua,
vg chong Moscote da vui vé nhan 16i
cau hon ctia Aureliano. Chi cé diéu ba
Moscote yéu cau dugc noi chuyén riéng
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vdi ba Ursula. Phan vi to mo, phan vi tu
than phién rang minh da bi nguoi ta lam
rac r6i trong cac van dé dan ong, nhung
thuc ra ba rit lo s¢ va cdm dong, Ursu-
la da dén tham phu nhan Moscote vao
ngay hom sau. Nua gio sau, ba tré vé bdo
tin rang Remedios chua dén tudi thanh
nién. Aureliano khong coi do la mot tré
ngai 16n. Anh da dgi lau ro6i nén c6 thé
doi bao lau niia cling dugc, cho téi khi
c6 gai dén tuodi day thi. Ngoi nha lay lai
khong khi yén vui dam am va nd chi bi
dao 1on khi Melquiades qua d&i. Mdc du
cai chét cta cu da 1a mot su kién hién
nhién, song thoi diém xay ra thi khong
ai doan trudc dugc.

Sau khi tré lai dugc mady thdng, trong
co thé cu dién ra qua trinh gia lao rat
nhanh va rat manh, dén mtic lap ttic cu
bi coi nhu nhiing cu c6 gia lu khuy, di lai
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vat vidng nhu nhiting chiéc bong & trong
phong, nang né kéo 1é do6i chan, mém
ldm nham noi to nhiing ky tic thud oanh
liét ctia d6i minh va trén thuc té cac cu
gia 1a nhiing ngudi khong dugc moi
ngudi quan tam cham séc va nhé dén
cho t&i mot ngay kia, sang ra cac cu da
chét cong queo trén giudng nam. Lic
dau José Arcadio Buendia giup d& cu,
thich thu cdi tan ky cta nghé anh, va
nhiing 16i tién tri ctia Nostradamus.
Nhung r6i dan dan 6ng boé mac cu trong
thé gidi c6 don cua riéng cuy, bdi vi su
giao ti€p gitia hai ngudi ngay mot khé
khan hon. Cu cu ngay mot loa va diéc
hon, duong nhu cu nham lan nhiing
nguoi hoi chuyén minh véi nhiing ngudsi
cu quen trong cdc thoi xa xua cua loai
nguoi va cu trd 16i nhiing cau hoi ctia ho
bang nhiing ciu ndi ruém ra lan 1on céc
thu tiéng véi nhau. Nhu thé dugc linh
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cam tryc ti€p hudng dan, cu sd soang
khong khi ma di. Du rdng phai len 16i
gitia cac do vat van khong hé lam chung
roi d6. Mot ngay no cu quén lap ham
rang gia, van dugc ngdm trong ca nudc
dé & ngan canh dau giuong. va cu khong
dung dén né ntta. Khi Ursula quyét dinh
md& rong ngo6i nha &, ba da lam cho cu
mot can budng riéng ngay bén canh
xudéng kim hoan cua Aureliano. Cdn
budng nay cach xa nhiing ti€ng 6n ao va
cong viéc bép nic, c6 mot clia s6 anh
sang chan hoa roi vao phong va mot gia
sach gdbm cac cudn sach hau nhu da rach
nat bdi bui bam va gidn nhdm, nhiing
mau gidy vun chi chit ghi nhiing con chit
khong thé doc dugc va ca nudc dung
ham rang gia da c6 nhiing cay beéo tré
hoa vang nhd li ti, tit cd déu do Ursula ty
tay sap dat. Can phong méi dudng nhu
khién cu Melquiades hai long vi khong
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bao gio thay cu ra khédi phong minh,
ngay ca nhiing luc an com ciing khong
thay cu c6 mét trong phong an. Cu chi di
sang xudng kim hoan cua Aureliano va
cu van 6 lai day hang gio, va hang gis dé
viét thi van chuong kho hiéu trén nhiing
tam da thu¢c. Hinh nhu nhiing tdm da
nay cu ran nut ra béi chung dugc lam tu
chat liéu kho khoc nhu bt lam banh
phong. Tai do, cu xoi com do Visitacion
mang dén mot ngay hailan, mdc du trong
nhiing ngay cu6i doi cu khong thich an
va chi dn rau thoi. It lau sau, cu mang vé
c6 don budn tui ctia nhiing ngudi an
chay. Mot 16p réu non giong hét 16p réu
ram ri phong trén chiéc 4o khodc ngoai
td thoi khong bao gio chiu cdi ra, da phu
1én 16p da cy, va hoi thd ctia cu ndng nac
mui ram cua con vat dang ngt. Aurelia-
no cling quén cy, vi anh mé mai viét
nhting van tho cua minh. Nhung ciing
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c6 nhiing luc anh tudng minh hiéu dugc
doi diéu cu noi trong luc cu doc thoai
bang quo va anh da chu tam nghe. Thuc
ra, diéu duy nhat anh cé thé phan biét
dugc trong ngon tii kho hiéu cua cu la sy
lap di lap lai khong cung cua ti Equin-
occio'*vatén Alexander von Humboldt".
Arcadio gan gitii cu hon khi cau bé gitp
viéc cho Aureliano § trong xuéng kim
hoan. Melquiades da dap tng lai sy co
gang giao tiép ay bang cach doi luc x0 ra
hang trang tiéng Tay Ban Nha rat it lién
quan dén thyc té cudc song. Tuy nhién,
cting c6 mot budi chiéu nog, cu bong bling
vui 1én mot luc. Nhiing nam sau nay,
ding trudc nhiing hong sing cua doi
hanh hinh, Arcadio nhdé lai néi kinh

16 Chi thoi diém ngay va dém bang nhau, va mot ndm chi c6
hai lan, d6 la ngay xuan phén va thu phéan.

17 Alexander von Humboldt (1769-1859): nha dia ly nguai
brc, tac gia cudn sach ndi tiéng Cudc du lich dén nhiing
mién ngay va dém nhu nhau ctia chau luc méi.
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hoang ctia minh khi nghe cy Melquiades
doc vai trang ban thdo. Di nhién cau
khong hiéu y nghia cua chung, nhung
khi nghe cu doc to thanh 16i cdu cé cam
tudng chung giong nhu 16i ngdm chi du
cia Gido hoang. Sau d¢ lan dau tién
trong nhiéu ndm, cy mim cudi va noi
bang tiéng Tay Ban Nha: “Khi ta chét,
hay thiéu ta trén ngon lta thay ngan ba
ngay & ngay trong phong nay”. Arcadio
ké lai cho José Arcadio Buendia nghe
diéu ay, va thé la dng c6 gang tim moi
cach dé c6 thé dugc Melquiades giang
gidi r6 rang hon, nhung 6ng chi nhan
dugc mot cau tra 161 gon lon: “Ta da dat
t6i trinh do bat diét” Khi hoi thd cua
Melquiades da ndng mui, Arcadio dua
cu ra song tam vao budi sang ngay thu
ndm hang tuan. Dudng nhu cu khoe lai.
Cu cdi quan 4o va cu i xuong song tam
cung véi 1a tré, va linh gidc than bi co
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kha nang dat dan cy da giup cuy tranh
dugc nhiing quing séng nguy hiém
nhiéu da tdng. “Chung minh thay déu
sinh ra ti nudéc’, ¢ lan cu ndi vay. Cu
song nhu thé kha lau mac du khong ai
nhin thay cu & trong nha trii cai do cu co
gang hét stic d€ sta lai cay dan duong
cam ty dong. Khi cung Arcadio di ra
song tam, cyu mang theo gdo muic nudc
lam bang vo qua bi, va mdt cuc xa phong
g6i trong khan tam kep dudi nach. Co
moét ngay thd ndm, trudc khi nguoi ta
goi cu di ra song, Aureliano nghe thay cu
noéi: “Ta da chét vi sét rét ¢ nhiing con
cat xt Singapore”. Ngay hom ay, cu 16i
xuong song theo mot 16i di nguy hiém va
ngudi ta khong tim thay cu cho dén sang
hom sau 1a luc thi hai cu giat vao mot cu
lao ryc r6 anh nang nam & phia ha luu
khoang vai kilomét, c6 mot con diéu hau
1é¢ dan dau ngay trén bung cu. Cudng lai
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nhiing 16i phdn d6i om xom ctia Ursula,
ngudi khdéc cu con tham thiét hon ca
khéc chinh cha minh, José Arcadio Bu-
endia chong lai viéc dan lang dinh mai
tang cu ngay. “Cu la dang bat diét, - ong
noi — va chinh cu da 1am sdng to cdi cach
thiic hoi sinh” Ong lam s6ng lai 6ng dan
nudc bi lang quén, va dun s6i mot chao
thty ngan & bén canh tu thi ngay mot
day dic nhiing mun phdéng xanh lé nudéc.
Don Apolinar Moscote bao dan nhac
ong rang ngudi chét tréi khong chon
ngay s€ nguy hai cho suc khée chung cta
dan lang. “Khong phai thé, vi cu van sdng
ma”. Do 1a cau tra 16i cha José Arcadio
Buendia, ngudi da thuc hién day da sau
muoi hai gio dot lua thay ngan bén td
thi va khi nhiing mun phong xanh le
nudc cla cdi ta thi dy bat dau bung ra
nhu ngd nd véi tiéng nod 1ép bép da lam
cho can nha nong ndc mui khé chiu. Chi
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dén luc ay 6ng mdi cho phép ngudi ta
chon cy, nhung khong phai dudi bat ky
hinh thtic nao, ma phai véi nhiing 1€ nghi
trong thé doi véi vi an nhan vi dai nhat
ctia lang Macondo. D¢ 1a ddm tang dau
tién va xac dong hon ca ma ngudi ta thay
trong lang nay, va no6 chi bi ddm tang ctia
Ba Me vi dai sau gan mot thé ky lan at
thoi. Nguoi ta chon cat cy trong mot
ndm mo noi 1én & chinh gitia bai dat ma
lang da danh lam nghia dia, v6i mot bia
mo khac ndi diéu duy nhat nguoi ta da
dugc biét vé cu: MELQUIADES. Ngudi
ta cti hanh chin dém tang1é cho cu. Trong
dam dong tu tap & ngoai sin dé€ udng ca
phé, tan gau va danh bai, Amaranta da
tim dugc dip d€ tu thd 16 tinh yéu véi
Pietro Crespi, ngudi cach day may tuan
da chinh thic xin cau hon véi Rebeca va
da dung ctia hang nhac cu va do6 choi
bing diy da & ngay dia diém trudc day
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nhiing ngudi A-rap dén & d€ d6i cac thi
hang vat vanh lay nhiing cha vet duoi
dai, va dan lang van quen goi nd 1a duong
Tho Nhi Ky. Anh chang ngudsi Y, v6i mai
tdc xodn vang ong trén dau tung khién
cho cac ba phu ni phai thé dai them
muon, khong can phai nghi nggi nhiéu
da doi xu v6i Amaranta nhu véi mot co
bé nghich nggm. — Téi con c6 mot nguoi
em trai nlia, — anh bdo c6 gai, — cau ay sé
dén dé giup to6i trong nom ctia hang ma.
Amaranta cam thdy tai than, va c6 noi
con gian dii noi véi Pietro Crespi rang cd
da quyét chi ngin can dam cudi cta chi
minh, cho du ngudi ta phai 16i xdc chét
ctia minh ra khéi nha. Anh chang nguéi
Y cdm dong trudc sy de doa bi thuong
dé dén muc khong dam ndéi lai v6i Rebe-
ca. Chuyén du choi cia Amaranta, lac
nao cting bi Ursula thuc giuc, da dugc
chuén bi trong vong mdt tuan. Amaran-
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ta khong cudng lai, nhung khi hon tam
biét Rebeca, co da ri tai chi minh: — Diing
v0i miing nhé. Du cho ngudi ta mang
em dén tdn gam troi cudi dat em sé tim
dugc cach d€ ngan can chi ldy chong,
nhu vay thi em phai giét chi thoi. Ngoi
nha dudng nhu to ra va tréng trdi hon
khi khong cé Ursula & nha va khi cu
Melquiades da qua doi nhung hinh nhu
hinh béng cu van thap thoang di lai trong
cac phong. Rebeca trong nom cong viéc
noi trg, con co gai Anh-diéng trong nom
ctia hiéu keo banh. Vao lac chap t6i, khi
Pietro Crespi, mdc quan 4o diu thom
mui 0di huong dén, luén lué6n mang theo
moét thu do choi lam tang vat, thi co
nguoi yéu ti€p anh ngay trong phong
khiach mé& toang cac ctua d€ tranh moi
ngd vuc. Do la moét sy can thin khong
can thiét béi vi chang thanh nién ngudi
Y da ting thé hién minh la con ngudi
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cao thugng dén muc khong dam cam tay
ngudi con gai sé la vg minh trudc khi
cudi mot nam. Nhiing budi dén choi do
khién cho ngo6i nha ngay mdt chat nich
cac do choi. Nhiing vii nit khiéu vii nhé
1én day cot, nhiing hop nhac, nhiing con
khi lam xiéc trén day, nhiing con chién
ma dang tung v6 phi, nhiing thang hé
danh trong, do la ca mdt bo suu tap do
choi ban co khi phong phu va ky diéu va
nd da an ui dugc José Arcadio Buendia
dang au sau dau dén trudc cdi chét ctua
Melquiades va chung lai dua Ong tré vé
vé6i thoi ky 6ng hdo huc trudce thuat gia
kim. Vay la 6ng song trong mot thé gidi
nhiing con vat bi mé bung, nhiing co
may bi bd ra d€ nghién ctiu nham hoan
thién hé thong chuyén dong lién tuc dua
trén nhiing nguyén tac cua qua lac dong
ho. V€ phan minh, Aureliano da bé mac
cong viéc trong xudng kim hoan dé day
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cO6 bé Remedios hoc doc va hoc viét. Luc
dau cd bé voi 6ng khach van thuong dén
choi vao cac buoi chiéu mang cho minh
nhiing can bup bé, va co bé sé la dua tré
dang trach néu ngudi ta dep ngoi trong
phong cung ti€p khach. Nhung véi diic
tinh kién tri va tan tinh, Aureliano da
cam do dugc c6 bé dén muic n6 ngdi véi
anh hang gid dong ho d€ linh hoi cac bai
hoc va dung but chi mau vé trén mot tam
bang con biic tranh nhiing ng6i nha nho
vGi dan bo cdi dang gdm co ngoai vuodn
va ong mdt troi tron gac trén dinh nui
toa chiéu nhiing tia nang vang. Chi riéng
minh Rebeca dau khd truéc 16i de doa
ctia Amaranta. Co hiéu rat ro tinh cach,
thoi uong budng va long cam tht sau sac
cta c6 em. Nhiing thi ay dang lam c6 lo
sg. Hang gio¢ ngdi trong budng tam, c6
mut ngon tay tu kiém ché con them dé
khdi an dat. Co goi Pilar Ternera dén nha
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xem bdi cho minh d€ dep bét ndi lo lang
trong long. Sau khi chuong bai rdi sap
x€p cac quan bai day hao hung, Pilar
Ternera xuat than boi: - Em chua dugc
sung sudng khi ma cha me em chua dugc
chon cét ti t€! Rebeca rung minh. Nhu
mot gidc mo c6 nhd lai thady minh con bé
bdéng lam, budc vao nha mang theo mot
cai ruong nho, mot chiéc ghé xich du gob
va mot bao tai chua bao gid biét trong do
dung cdi gi. C6 nhé mdt cong th hoéi dau,
mac vai lanh va trén ¢d 40 s mi dom
mot chiéc cic vang, ngudi iy chang c6
lién quan gi v6i ngudi dan ong trong 14
bai. C6 nhé mot thiéu phu long lay rat
tré, c6 doi ban tay mém mai va thom
phtc mui nudc hoa khong hé giong véi
nhiing ban tay mac ching phong thap
clia ngudi dan ba trong la bai, thi€u phu
ay da cai hoa 1én toc c6 va dan co di dao
choi quanh lang cé nhiing con dudng
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xanh trong budi chiéu vang. - Em khong
hiéu, - cd noi. Pilar Ternera béi réi: -
Chi cting thé, nhung nhiing quan bai da
noéi vay day. Rebeca hoang hot, ngay dém
khong lac nao yén khi nghi téi 16i tién
doan 4y, da phai néi lai cho José Arcadio
Buendia nghe va 6ng nay lap tic mang at
di, khong chiu ching thuc 16i doan cta
cai 1a bai. Nhung trén thuc té, ong lai
tham lang luc tim cdi tai tai dung xuong
ngudi & khap nha: hét luc td ruong hom
lai xoay chuyén ban ghé, lat giu6ng ma
van ching thay. Ong nhd ra tii ngay xay
lai nha minh khéng nhin thdy nd nta.
Ong bi mat goi nhiing ngudi thg né dén
nha va mot ngudi trong sé ho khing
dinh rang anh ta da dat tui tai xuong
nguoi ay vao mot cai hoc tudng roi trat
viia lai vi né c quay ray, lam anh roi tri
khong lam dugc viéc, nhung lic nay anh
khong nhé rd buc tudng ay thudc phong
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nao. Sau vai ngay do tim, véi 16 tai ap sat
vao tuong, ho da tim thay tiéng kéu 1oc
cdc, 16¢c cOc, 10c coc tham thi chim trong
tuong. Ho duc bic tudng va thay nhiing
xuong nguoi trong tui tdi con mdi
nguyén. Ngay ngay hom do, ngudi ta mai
tang hai by xuong ngudi trong mot nam
mo khong bia md & ngay canh md cu
Melquiades.

José Arcadio Buendia tré vé nha long
thanh thdn nhu vuia trat bo gdnh ndng y
hét nhu ky tic vé Prudencio Aguilar trudc
day tling de ndng lén luong tri 6ng. Khi
di qua nha bép, 6ng hon lén tran Rebeca
r6i bao: — Hay ra sach nhiing y nghi t6i
nghiép 4y di, con a! - Ong néi — T day
trd di con sé dugc hanh phuc. Tinh ban
cta Rebeca da md& ctia cho Pilar Ternera
dén nha. Thi da bi Ursula cdm ctia ké tu
ngay dé Arcadio. Nhu su chay nhdy 6n
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ao cua bay dé cai thi dén nha vao bat cu
gio nao va thi hang hdi lam moi viéc ndng
nhoc. Doéilac thi cé mat trong xudng kim
hoan va bang cti chi hoat bat gitup d6 Ar-
cadio thoa min gidy anh trong tinh cam
au yém. Cudi cung thi da lam cho cau
ling tang. Ngudi dan ba ay da lam cau
hoang mang. Nudc da ram nang, mui
khét, ti€ng cudi khuc khich trong phong
toi cua thi khién cdu tha rén rda hoi ha,
khién cau lung tung hoai, cti va vap phai
cac do vat § xung quanh. Cling cé nhiing
lac Aureliano c6 mdt trong phong, mai
mé lam viéc va Pilar Ternera dya ngudi
vao ban ma than phuc anh lam viéc can
man va ti mi. Bong nhién thi xuét than.
Aureliano nhén r6 ring Arcadio dang &
trong phong. Trudc khi nguéc mat 1én
va bat gap doi mat cua Pilar Ternera, dé
16 ¥ nghi rat sang r6 nhu thé chung 16 ra
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mon mot ngay 6 dudi danh madt trdi lac
dang trua, anh hoi:

— Dugc! Chi hay noéi cho t6i biét cai
gi vay? Pilar Ternera liém moi r6i nd mot
nu cudi budn: - Anh thich hgp véi chién
tranh, — thi noi, — anh dit mat & dau thi &
do6 vién dan do anh ban sé ti. Aureliano
nang tay tan thanh 16i tién dodn ay. Anh
tap trung tu tudng trd lai véi cong viéce
nhu thé chang c6 chuyén gi vita xay ra va
anh ndi v6i mot giong binh than ma ran
roi: — Biét roi, — anh nédi, — cudc chién
tranh 4y sé mang tén tudi cta tdi ma.
Cudi cung José Arcadio Buendia thuc
hién dugc cai ma 6ng mudn lam. Ong da
nodi dugc vii nii nhdy mua nhd day cét
vao bo mdy dong ho va n6 khiéu vii theo
nhac suét ba ngay lién. Chién tich &y kh-
i€n 6ng vui suéng hon bat ky mot cong
viéc hao tam tOn stic nao cua ong trudc
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day. Ong khong an. Ong khong nga. Vi
thiéu Ursula & bén canh dé chim nom
va san soc, ong tu dé€ cho minh boi trong
thé gidi tudng tugng do d6 dan o6ng dén
tinh dang hung phan thudng xuyén.
Ong s6ng nhitng dém dai tran tré ma di
di lai lai trong phong, ma ldm nham tinh
suy ma tim cach 4p dung nhiing nguyén
tac ctia qua lac dong ho cho nhiing chiéc
xe bo, cho nhiing ludi cay, nghia la cho
tat ca nhiing gi hiiu hiéu dugc dit trong
chuyén dong. Con sot vi mat nga lam
cho 6ng mét moi qua téi miic mdt budi
dém vé sang no 6ng khong thé nhan ra
mot 6ng gia téc bac pho cé cli chi ngd
ngang bong budc vao phong ngt. Do la
Prudencio Aguilar. Khi nhan ra Pruden-
cio Aguilar, 6ng ngac nhién thdy rang
nguoi chét ciing gia theo nam thang. José
Arcadio Buendia cdm thay rung minh vi
ndi nhé nhung. “A, Prudencio, - 6ng reo
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lén, - xa x6i thé ma bdc ciing tim dén
day dugc sao”. Sau rat nhiéu nam 6 trong
coi chét, n6i nhé nhung ngudi séng mai
da diét lam sao, sy can thiét phai c6 ban
mdi buic boi lam sao, sy gan ké mot cai
chét khac von da ton tai ngay trong long
cdi chét ma chinh Prudencio Aguilar
viia r6i mong cho ké thu t€ mat nhat cta
minh méi dang s¢ lam sao. Prudencio
Aguilar da ton nhiéu thoi gian di tim
ong. Prudencio Aguilar héi thdm 6ng
qua nhiting linh hon chét & Riohacha,
qua nhting linh hon chét & thung ling
Uga, qua nhiing linh hon chét tu vung
dam lay t6i, nhung khong mot linh hon
chét nao da trd 16i dung diéu 6ng mudn
hoi, béi vi Macondo thoi ay con la mét
lang chua dugc cac linh hon chét biét t6i.
Mai cho t6i khi cu Melquiades dén va
cu chi cho 6ng biét mdt cham den trén
nhiing tdm ban d6 nhi€éu mau cta than
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chét. José Arcadio Buendiandi chuyén
v6i Prudencio cho dén tén sang. Sau do
it gid, ngudi phd phac vi mat ngu, José
Arcadio Buendia budc vao xudng kim
hoan cua Aureliano va héi anh: “Hom
nay la thu may?”. Aureliano tra 16i cha
la ngay thu ba. “Ta cling nghi nhu vay’,
José Arcadio Buendia néi. “Nhung ngay
l4p tic ta hiéu raing hom nay van cu la
ngay thu hai nhu ngay hom qua a4y ma.
Con hay nhin bau trdi kia, hay nhin cac
btic tugng kia, hay nhin nhting chau thu
héi duong kia. Hom nay cling van la ngay
tht hai”. Da quen véi nhiing 16i 1an than
ay, Aureliano khong nghe 16i 6ng. Vao
ngay hom sau, tic sdng ngay thu tu, José
Arcadio Buendia lai budc vao xudng.
“Day la mot tham hoa” - 6ng noi, “Con
hay nhin gié kia, hay nghe ti€éng kéu vo
vo clia 6ng mat trdi kia, y hét nhu hom
qua, hom kia” Dém ay Pietro Crespi gip
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ong & ngoai hanh lang bang khdc 16c
véi ti€ng khoc kho khdc cua nguoi gia,
khdc cho Prudencio Aguilar, khéc cho
cu Melquiades, khoc cho cha me ctia Re-
beca, khoc cho cha me 6ng, khoc cho tat
cd nhiing ai 6ng nhé dugc va luc ay ho
dang c6 don trong cdi chét. Pietro Crespi
tdng dng modt con gau ci dong nhd day
cot di hai chan trén mot day sat, nhung
v6i qua tdng nay anh van khong lam 6ng
vui Ién dugc. Ong héi anh ké hoach ma
ong dit ra cho anh tif nhiing hom trudc
nhu thé nao roi, tuc la cong viéc noi vé
kha ndng xay dung mot cdi mdy dya trén
nguyén tac qua lac dong ho co6 thé nang
bong bat cu vat gi trong khong trung, cé
thé gitip con ngudi bay lén. Va anh da tra
16i 6ng rang: khong thé dugc, vi la qua
lac dong ho c6 thé nang bong bat ky mot
vat nao lén khong trung nhung no lai
khong thé tu nang minh 1én dugc. Ngay
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thu tram 6ng lai c6 mat trong xudng kim
hoan véi bd dang dau kho ctia mat dat
bi cha sat. “BO mdy thdi gian da hong
r6i, - ong khoc ntic ng, - con Ursula va
Amaranta lai & rit xa”. Aureliano mang
mo cha nhu mang mot dia tré va ong lai
ngoan ngoan nghe theo. Sdu gio lién tuc
Ong kiém tra cac do vat cd tim gap mot su
khac biét vé mot phuong dién nao dé ma
ngay hom qua ching da c6 nham phat
hién trong chiing moét sy thay doi chiing
to rang thoi gian van trdi chay tuln tu.
Ca dém oOng ndm trén giudng, mat mao
thao ldo, ma goi Prudencio Aguilar, goi
Melquiades, goi tat cd nhiing ngudi da
chét d€ ho t6i cung chia sé v6i 6ng ndi
chan chuong. Nhung khong mot ai téi.
Ngay thu sdu, ngay trudc lic moi nguoi
thuc day, 6ng lai quan sat moi biéu hién
bén ngoai cua thién nhién, 6ng quan
sat mai cho t6i khi 6ng khong nghi ng6
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rang hom 4y van ct la ngay tht hai. Thé
1a 6ng vé 1ay thanh g6 chen ctia va véi
stic manh tan bao von c6 cta minh 6ng
dap pha tan tanh cac dung cu phong thi
nghiém gida kim, xudéng kim hoan, co
mdy anh. Roi nhud mdt con dc quy ong
gao thét bang mdt thii ngon ngl cd am
thanh sang sang dong thoi lai thao thao
bat tuyét ma thuc té khong thé nao hiéu
dugc. Ong sin sang dap phd nét ca ngoi
nha ciing via hay Aureliano da nhd
hang xdm dén giap minh. Phai nho téi
mudi ngudi dan ong luc ludng mdi vat
d6 dugc 6ng, mudi béon ngudi tréi ong,
hai muoi ngudi 16i Ong téi cay dé & gita
san la noi ngudi ta bd mac ong bi troi,
tha ho stia nhiing 16i quai di, tha stic nhé
phi phi thit dom xanh 1¢. Khi Ursula va
Amanranta tré vé, 6ng van bi troi chit tay
chan vao gbc cay, ngudi uét, dam nudc
va hoan toan ngay dai. Hai me con noi
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chuyén véi 6ng, nhung 6ng khong nhan
ra nguoi rudt thit cia minh. Ong néi véi
ho vé mot cai gi d6 khong thé hiéu dugc.
Ursula cdi day tréi noi c6 tay va ¢d chan
cho 6ng, do6 1a nhiing cho thit da thanh
chai do day thting thit chat qua va chi dé
ong bi tréi ngang that lung thoi. Sau dé
nguoi ta dung tam mot tap 1éu la co dé
che mua che nang cho 6ng.
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CHUONG 5

M Ot ngay cht nhat thang Ba, Au-
lreliano Buendia va Remedios
Moscote 1am 1€ thanh hon trude ban tho
Chta do cha Nicanor Reyna sai dung
ngay trong phong khiach nha Buendia.
Do la ca mot thaoi ky ron ra dén cao do
kéo lai bon tuan lién trong nha Moscote,
la vi c6 bé Remedios dén noi déay thi
trudce khi tii bo nhiing théi quen cta tudi
tho. Pa dugc me chi bdo cho nhiing thay
ddi dot bién ctia tudi déy thi, thé ma vao
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mot budi chiéu thang hai c6 bong hoang
hot kéu oang 1én chia cho dam chi em
minh dang ngoi théu xem chiéc lip vay
ban mot thd nudc nhon nhét mau so6-
cd-la. Ngay cudi dugc an dinh sau do
mot thang. Hau nhu ngudi ta khong co
dua thoi gian dé€ day co6 bé tu rua ray, tu
mdc lay quén do, ty hiéu lay nhiing cong
viéc thiét yéu ctia cudc song gia dinh.
Nguoi ta cho c6 ddi vao nhiing hon gach
nung ndéng dé€ tri bénh dai dam. Vit va
lam méi thuyét phuc ndi dé co6 hiéu tinh
bat kha xdm pham ctia buong kin, béi
vi Remedios viia rat hoang sg dong thoi
lai rat hao hting trudc nhiing 161 chi dan
dén mtic c6 cd mudn moi ngudi nodi vé
dém tan hon véi tat cd tinh ti€t cua nd.
D6 la mdt co6 gang hét stic, song trong
ngay dugc chon lam ngay cudi, co bé to
ra thao doi y hét nhu bat ct ba chi nao
ctia minh. Ong Apolinar Moscote khoac
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tay con gai dan di trén nhiing con dudng
lang trang hoang hoa 14, ddy vang tiéng
phéo nd va tiéng hac mting vui. Co bé
vay tay chao va nhoén miéng cudi cam
on nhiing ai ti ctia s6 nha minh chuc c6
may man va hanh phuc.

Aureliano, mdc bd complé da mau
den, di d6i ung mau canh dan c6 dinh
cya thuc ngya, déi ing ma it ndm sau
nay dung trudc doi hanh hinh chang
van mang, da nhgt nhat xanh tai va co
hong nhu nghen lai khi dén c6 dau ngay
¢ ctia va dua nang dén trudc ban tho
Chua. C6 bé cu xti hét stic tu nhién, hét
stic ding muc dén do khong dé mat sy
hai hoa ngay ca khi Aureliano, vao luc
deo nhan cho vg, da d€ roi chiéc nhan.
Trong khong khi 6n ao nhiing tiéng thi
tham ban tan va trong phut dau tién khi
cac vi khach mai con bé ngd, c6 dau van
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giuong cao ban tay mang chiéc tat dé ho
ngdn va van chia nguyén ngén deo nhan
dgi cho t6i khi chua ré lay chan di ung
chan ding chiéc nhan khéi lan ra cta
va nhat 1ay nd, mat do bling trd vé trudc
ban tha. Me va céc chi c6 khd sé lo lang
chi sg con bé that tho, du chi 1a mot cu
chi nho thoi trong luc tién hanh 1€ cudi,
va dén khi budi 1é két thuc, chinh ho Ia
nguoi da chay dén, bat chdp quan khach
dong du, bé c6 1én ting cho nhiing chiéc
hon néng nan. K€ ti ngay do, c6 da toé rod
la ngudi co y thiic phuc tung, y nhi, diém
tinh trudc nhiing tinh huéng mau thuan
trong gia dinh. Chinh c6 la ngudi mé
dau tiéc cudi va la ngudi xan 1y miéng
banh cudi ngon nhat, dit nd vao cai dia
c6 d€ san chiéc nia, mang dén cho José
Arcadio Buendjia. Bi troi vao than cay dé,
ngodi khom lung trén chiéc ghé gob trong
tup léu 14 co, dng gia to béo, da béch bac
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vi mua nang mim mot nu cudi lo dang
mang vé biét on va tay cam lay miéng
banh an, miéng ngam nga mot bai nha
ca khé hiéu. Nguoi duy nhat khong hanh
phuc trong dam cuéi linh dinh kéo dai
t6i sdng s6m ngay thu hai la Rebeca Bu-
endia. Ngay vui cta c6 da khong thanh.
Theo su théa thuan ctia Ursula, hon 1é
cta co clng sé dugc t6 chilic cung ngay
v6ihon 1€ cia Aureliano, nhung ngay thd
sau Pietro Crespi da nhdn dugc la thu
bdo tin me anh sap chét. Dam cudi ctia
ho bi dinh lai. Sau mdt gid nhan thu, Pi-
etro Crespi di ra tinh ngay va trén dudng
di anh khong gdp me minh, ngudi ciing
dang trén dudng dén lang Macondo cho
kip dém thu bay va trong dam cudi cta
Aureliano da hat moét bai hat budn do
chinh ba sang tac v6i muc dich danh
riéng cho dam cudi cua con trai minh.
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Pietro Crespi trd lai vao lic ntiia dém
ngay chti nhat dé quét don mau tan thudc
14 ctia tiéc vui sau khi anh da phi nhu gié
lam cho ndam cha ngua phéi nga guc &
doc dudng, cd vé cho kip gié lam dam
cudi ctia minh. Ké viét thu ay sé khong
bao gi¢ bi phat gidc. Bi Ursula ray la, Am-
aranta khoc 16c tham thiét thé song thé
chét trudc ban thd Chua van chua dugc
nhiing ngudi thg moc don di.

Cha xu Nicanor Reyna - ngudi
dugc Don Apolinar Moscote dua vé day
dé lam 1€ cuéi - la mdt ngudi nhan nai
trong cong viéc qua u té nhat va nham
chdn cta minh. Cha c6 nuéc da dén la
buon tham cu dan chat lay xuong, c6 cai
bung dng tron vo, mang dang vé hién qud
hoa dan ctia mot vi than gia. Cha dinh sé
tré vé gido khu ctia minh ngay sau khi
lam xong lé cudi nhung cha ldy lam ngac
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nhién trudc vé tho kéch qua u qué mua
cia dan ching Macondo vén sinh sobi
ndy né dén la dong dic, séng mu quang
tuan theo luat ty nhién, khong chiu lam
1€ rtia tdi cho con céi cing nhu khong
dat tén thanh cho cac ngay lé. Vi nghi
raing manh dit nay cin hat giéng cua
Thugng dé hon bat ky noi nao, cha bén
quyét dinh & lai thém mdt tudn 1€ niia
dé gido hda lang nay thanh mot lang cua
Chua, d€ lam 1€ cudi cho nhiing doi trai
gdi chung séng theo s& thich va lam 1é
rtia tdi cho nhiing ngudi 6m sap tat thd.
Nhung khong mot ai nghe cha. Ho tra
16i dutc cha rdang trong nhiéu ndm rong
ho song khong c6 su chin dat ctia cha xd,
rang ho tu minh gidi quyét mdt cach truc
ti€p véi Thugng d€ nhiing vidng mac ctia
linh hén va ho da hoan toan boé théi xau
gay t0i ac. Mét méi vi phai thuyét gidng 6
vung hoang mac, cha Nicanor quyét dinh
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sé xay dung moét nha thd 16n nhat thé
gidi, cd nhiing buc tugng to bang ngudi
thuc, trén tudng kham nhiing tam kinh
nhiéu mau. M6t nha thd 16n nhu thé sé
lam cho dan bon dao & tan thanh Roma
cling phai dén dé thd khién Chua dugc
hién vinh ngay tai trung tam cta xd v
dao nay. Cha di khap lang véi chiéc dia
dong trén tay d€ quyén gép. Dan chung
cho rat nhiéu nhung cha lai muén nhiéu
hon, béi vi nha thé can c6 mdt qua
chudng ma tiéng vang ctia no6 c6 thé kh-
i€n cho xac nhiing ngudi chét dudi phai
ndi lén trén mat nudc. Cha ciu xin qua
stic dén nodi khan ca tiéng. Xuong hdc
cha moi du nhu c6 kién bo bén trong.
Mot ngay thi bay no, vi khong xin dugc
gi, ngay ca hoa qua hoac thtic an dé€ san
& cua, cha dam sg hai vi that vong. Cha
lam v§i mot ban thd Chua & ngay gitia
quang trudng va ngay cha nhat, tay rung

Chwong 5



Trdm ndm cé don (tdp 1) | 277

chuong nhu trong thoi ky bénh mat ngu
hoanh hanh, cha di khap lang dé€ c6 dong
moi nguoi téi dy buoi 1€ mixa qué mua.
Rat nhiéu ngudi vi to mo da dén. Mot s6
nguoi khac vi nhé nhung. S6 khac dén
du 1é mixa dé khoi bi Thugng dé coi cai
14p trudng trung gian ctia minh nhu mot
su chong doi ca nhan. Vay la vao luc tdm
gio sang, c6 dén mot nua lang da tu tap
& quang trudng xem cha xu Nicanor véi
giong khan vi cau xin, dang tung kinh
Phuc 4m. Pén cuoi budi 1é, khi nhiing
ngudi du 1é bat ddu tan mac ra vé, cha
gitong cao hai tay lén ra hiéu d€ moi
nguoi chu y nghe:

Hay khoan? Hay khoan? - cha néi. -
Gio day chung ta sé xem mot bang chiing
khong thé tranh cai dugc vé stic manh
vO bién cua Thugng dé.

Chu bé ban nay giup cha ct hanh
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1€ mixa, lic nay mang dén hiu cha mot
tach s6-co-la ddc nghi ngut khoi va cha
da uong lién mot hoi khong nghi. Sau
dé cha rut chiéc mui soa dat trong 6ng
tay do thung ra lau mom, dang rong hai
canh tay, nham nghién mat lai. Vay la
cha xt Nicanor lién ty nang bong minh
1én cach mdt dat mudi hai xdngtimét. D6
la mot tht doan dé chip nhan.

Trong vai ngay cha di khap moi nha
dé nhaclai tht nghiém viéc tu nang bong
minh khoéi mat diat nhd stc kich thich
than kinh ctia s6-c6-la. Trong luc ay, chu
bé hau 1é da quyén dugc rit nhiéu tién
dung trong tui tai dén muc khong day
mot thang da tién hanh khai cong viéc
xay dung nha tho. Khong mot ai nghi
ngd cdi goc linh thiéng cta su chiing
minh ay, ngoai tri José Arcadio Buendia,
ngudi khong hé ci dong da quan sat
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dam dong 1on xOn vay quanh goc cay dé
vao mot budi saing d€ mot 14n nlia xem
cha td nang minh khoéi mdt dat. Hau nhu
ong chi hoi dudi chan trén ghé va nhun
vai khi cha xt Nicanor bat d4u tu ning
minh khdi mat dat cung véi chiéc ghé
cha ngoi.

Hoc est simplicisimum - José Arca-

dio Buendia néi — hom iste statum quar-
tum materiae invenit'®.

Cha xti Nicanor gio tay lén va lap tuc
bon chan ghé cung ha xudng dung trén
mat dat.

Nego - 6ng noi. — Faclum hoc exis-
tentiam Dei probat sinh dubio®.

Do dé ngudi ta biét rang thi ngon

18 Tiéng Latinh, nghia la: Diéu d6 that 1a don gian. Con
ngudi la con vat bon chan tao ra vat chat.

19 Tiéng Latinh, nghia la: Toi phan d6i. Su hién ton cta
Thuodng dé€ c6 hay khong con phai dugc chiing minh da.
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ngl qui am kho hiéu 4y ctia José Arcadio
Buendia la tiéng Latinh. Cha xti Nicanor
lién tranh tht dip may minh la ngudi duy
nhat cé thé giao dich dugc véi José Ar-
cadio Buendia d€ nhoéi nhét dc tin Kit6
gido vao b ndo da loan tri ctia 6ng. Budi
chiéu nao cling vay, cha xt ngoi bén cay
dé malai nhai thuyét gido bang tiéng Lat-
inh nhung José Arcadio Buendia khodi
chi khong thtta nhan nhiing con dudng
mon ci rich cling nhu sy thay mau cua
s0-co-la va doi xem mot bic anh Thugng
dé, coi d6 nhu 1a mot bang chiing cudi
cung. Thé la cha xt Nicanor mang dén
cho 6ng nhiing huy hi¢u va nhiing btc
anh va ngay ca tam phuc ché mot tam
da théu anh thanh Veronica, nhung José
Arcadio khong thita nhdan ma coi chung
la do tht cong my nghé khong c6 co sé
khoa hoc. Ong rit Wong budng, t6i muc
cha xt Nicanor budc phai tit bé y dinh
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bién 6ng thanh mot tin d6 dao Thién
Chua. Nhung vé phuong dién tinh cam
gitia ngudi véi nhau cha van thuong xuy-
én téi tham dng. Songluc ay, José Arcadio
Buendia lai 1a ngudi ndm thé cht dong
tdn cong va dinh bé gay niém tin ctia cha
c6 bang nhiing suy tinh ctia ngudi duy
li. Co luc cha xt Nicanor mang t6i goc
cay dé mdt ban cd c6 du s6 quan dé mai
ong choi c6 dam®. José Arcadio Buendia
khong choi, bai chua bao gio 6ng co6 thé
hiéu dugc y nghia cia mdt cudc thi ddu
trong dé hai doi thu da théa thuan véi
nhau v€ nhiing nguyén tac. Cha xt Nica-
nor, ngudi chua tiing thay ai choi ¢ theo
16i ay, cling khong tré lai ddnh c6 dam.
Cang ngay cha xu cang than phuc tri
thong minh ctia José Arcadio Buendia.
Cha da hoi 6ng lam sao ong lai c6 thé bj
trdi chat vao goc cay thé.

20 C¢ vua.
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Hoc est simplicisimum, — ong tra 16i
—1a vi toi bi dién r6 ma.

Tu d6 tré di, cham lo cho duc tin
ctia minh, cha xt khong dén tham ong
ntia, quyét chi khdi cong ngay viéc xay
dung nha thd. Rebeca cdm thay hy vong
ctia minh dang song lai. Tuong lai cta
cd phu thudc vao viéc hoan thanh cong
viéc nay. C6 nghi nhu vay la vi ké tli ngay
chu nhat no cha xt Nicanor an com trua
6 nha nay va ca nha quay quan ngoi
quanh ban an ndéi chuyén vé nhiing nghi
1é trang nghiém va huy hoang trong cac
hoat dong ton gido khi nha thd dugc xay
xong. “Ngudi gap may nhat & day la chi
Rebeca’, Amaranta néi. Va vi thay Rebe-
ca khong hiéu minh mudn néi gi, c6 giai
thich v6i mot nu cudi ngay tho:
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A, cha la vi 1é thanh hén cta chi sé
trung v6i ngay khanh thanh nha thé ma
1i.

Rebeca v6i va chdn trudc bat ky 16i
binh phdm nao vé chuyén nay. Theo tién
do xay dung thi nha thd sé khong thé
hoan thanh trudc mudi ndm. Cha Ni-
canor khong dong y vi cha cho rang véi
su hao tam mdi ndy sinh hién nay cua
nhting con chién trung thanh cho phép
cha s€ lam nhiing con tinh lac quan hon.
Trudc thai do hon déi tham lang cta Re-
beca, ngudi da phai bo do bita dn, Ursu-
la tan thanh y nghi cia Amaranta, va ba
da gop mot phan cua cai dang ké dé day
nhanh hon tién d6 xay dung cong trinh.
Cha Nicanor cho rang v6i mot su dong
gop nita nhu sy dong goép nay, ngoéi nha
sé dugc xay xong trudc ba nam. Tu luc
dé trd di, Rebeca khong thém noéi chuyén
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v6i Amaranta ma long tu nhu rang thai
do khiéu khich cua Amaranta khong
phai la qua ngay tho nhu co6 tudng. “Dé
la diéu it nghiém trong hon cé thé xay
ra, Amaranta cai lai Rebeca trong cuéc
dau khiu ac liét da xay ra dém 4y. “Nhu
vay, trong ba ndm t6i day, t6i chua can
phai gi€t chi”. Rebeca chap nhéan 16i thach
thuc ay.

Khi Pietro Crespi biét dugc 1€ thanh
hén ctia minh lai bi hoan, anh 1am vao
tinh trang that vong. Trai lai Rebeca da
ching té long chung thuy cua minh.
“Chung minh sé tron di khi nao anh
quyét dinh xong”, cd noi. Tuy nhién, Pi-
etro Crespi khong phdi 1a ngudi thich
mao hiém. Anh d3 thiéu tinh cach séi
ndi ciia ngudi yéu, lai con qua cau né coi
16i htia nhu la mét kho bau khong thé
nao phung phi dugc. Vay la Rebeca van
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dung nhiing tht doan manh bao hon.
Mot ngon gié ky la thoi tat phut ngon
dén trong phong khach va Ursula bt
gdp qua tang hai ngudi dang hon nhau
trong bong toi. Pietro Crespi vung vé
giai thich cho ba vé sy kém phdm chat
cta nhiing cay nén hién dai thap nhya
dudng va giup ba dat 6 phong khach mot
hé théng den thap sang chac chan hon.
Nhung lan khéc, dén lai bi d6 nham dau
hodc bi tut bac. Ursula lai bt qua tang
Rebeca ngoi trén dui ngudi yéu. Thé
la ba khong thém nghe bat cid moét 16i
thanh minh nao ntia. Ba giao cho c6 gai
Anh-diéng trong coi ctia hang banh keo
va chinh ba ngoi & ghé xich du gidm sat
cac budi chuyén tro ctia doi tinh nhén,
quyét khong chiu thua nhiing tha doan
cii rich ma ba von quen hoéi con xuén tré.

“Khon than me qud!”, Rebeca noi
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véi tat ca sy hon gian cé pha chut hai
huéc Iic nhin Ursula dang ngép dai
trong khong khi cing thing ctia budi
dén choi. “Khi me chét c6 1é me sé ra di
trén chiéc ghé xich du nay mat”. Sau ba
thang song trong tinh yéu bi theo doéi
khat khe, nan long trudc su chim tré
trong cong viéc xay dung ma ngay nao
anh ciing dén tham, Pietro Crespi bang
long gép cho cha Nicanor s6 tién cha
can d€ hoan thanh viéc xay cit nha tho.
Amaranta van khong thoi chi. Trong
lac ngbi noéi chuyén véi ddm chi em van
thuong dén nha vao cac buodi chiéu dé
théu hodc dan ¢ ngoai hanh lang, c6 c6
tim nhiing muu meo méi. Mot thiéu sét
da lam héng mat muu meo ma cd cho la
co hiéu luc hon ca. Ay la viéc sé lay trom
nhiing vién bang phién ma Rebeca dé€ &
bo quan 4o c6 dau trudce khi cat no vao
ruong trong phong ngu. Amaranta sé
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lam khi nao chi con khong day hai thang
viéc xay cat nha tho két thac. Nhung Re-
beca rat ndon nong trudc viéc ngay cudi
ctia minh ngay mdt dén gan cho nén c6
mudn chuin bi quin 4o c6 ddu s6m hon
cad du dinh cia Amaranta. Vao luc mé
chiéc ruong, roi maé to giay gdi, sau cing
md tam lua boc ngoai, c6 gap bd quan do
Cudi sa tanh, mot dau khan voan, chiéc
mi mién gai hoa cam, tat ca déu bi gian
nhdm thanh bui. Mic du c6é chac chan
rang minh da dé€ vao gdi quén 4o hai gdi
badng phién boc trong mui soa, nhung
vi ndi bat hanh xem ra hoan toan ngau
nhién nén c6 khong dam d6 16i cho Am-
aranta. Chua day moét thang sé dén ngay
cudi nhung khong sao, vi cd6 c6 Amparo
Moscote nhan may quan do c6 dau chi
trong vong mot tuan la xong. Mot budi
trua troi mua, Amparo khoac do tgi budc
vao nha dé€ thi 1an cudi bo quén 4o ¢o
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dau cho Rebeca, Amaranta cam thay ttc
toi dén muon chét dugc. Co lac ca giong,
va mot dong mo hai lanh budt chay doc
theo sdng lung c6. Pa nhiéu thang nay
cd song trong phap phdng mong dgi cai
gio dy. BGi vi néu khong muu tinh thanh
cong mot trd ngai quyét dinh ngé hau
can trd dam cudi ctia Rebeca, thi chac
chan rang, trong phut cu6i cing khi ma
tat ca moi tht doan nghi ra dugc déu
that bai, c6 sé c6 du diing cam dé dau
ddc Rebeca. Budi chiéu ay trong luc Re-
beca chét ngdt vi nong do phai méc chiéc
ao sa tanh may tht ma Amparo dang
binh tinh dung kim ghim lai cho viia véi
co thé ngudi méc, thi Amaranta da vai
14n nham lan nhiing mai méc va ddm ca
kim vao ngdn tay minh. Nhung véi ndi
lanh lung dang sg c6 da quyét dinh ngay
dau doc Rebeca sé la ngay thd sau gan ké
ngay cudi va cach thuc dau doc sé la mot
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giot nha phién hoa trong ca phé.

Mot tré ngai l6n nhat, rat tan bao
va cling rat bat ngd da ap dén budc dam
cudiphdi hodn motlan nita va khong biét
hoan dén bao gid. Chi con mot tuan niia
thi dén ngay cudi bong nhién vao luc ntia
dém Remedios thic ddy miéng non tron
thdo, ngudi uét siing nhiing thi tu trong
bung thai ra con néng hoéi héi, va sau ba
ngay thi chét vi nhiém doc béi chinh thi
mau minh va trong bung mang cai bao
thai sinh d6i. Amaranta t¢ minh dan vat
luong tam. C6 da qua nhiét tam cau xin
Thugng dé€ moét cai gi khing khiép sé xay
ra d€ minh khoi phai dau doc Rebeca va
do d6 c6 cdm thay minh c6 tdi trudc cai
chét cia Remedios. D6 khong phai la cai
trd ngai ma c6 cau mong. Remedios da
mang vé nha nay mdt ludng gié méi day
vui vé. Co cung chong chuyén ra & trong
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phong ngay canh xuéng kim hoan va c6
da lay tat ca bup bé va do choi tudi du tho
trang tri phong & va stic sdng tuoi tré ctia
cO tran ra ngoai bén buc tudng dé nhu
mot luong gié mat théi qua hanh lang
bay nhiing chau thu hai dudng. Ngay tu
lac thic day c6 da hat. Co 1a ngudi duy
nhat trong nha da ddm can ngdn nhiing
cudc dau khiu gitia Rebeca va Amaran-
ta. Co da ganh vac nhiém vu san soc cu
José¢ Arcadio Buendia. C6 mang com
cho 6ng bo chong, tan tinh c6 mat hau
ha Iic cu ia dai tam rua cho cu bang xa
phong va ba co, giii sach bd rau, mai toc
khdi sy hanh ha ctia chdy ran, bao vé tat
tup 1éu la co va tu bo né vao thoi ky mua
bao. G nhiing thang cudi ciing ctia doi
minh, c6 da giao tiép dugc véi cu qua
nhiing cau Latinh don gian. Khi dia con
trai ctia Aureliano véi Pilar Ternera ra
doi, dugc mang vé nha va dugc lam 1é
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dat tén 1a Aureliano José, thi Remedios
quyét dinh cong nhan chu nhéc 1a dua
con dau long cta minh. Tinh cdm ngudi
me cta cd khién Ursula rit d6i ngac
nhién. Vé phan minh, Aureliano giap &
cO 161 bién minh t6i can thiét cho cudc
doi minh. Anh lam viéc ca ngay trong
xuong va Remedios mang dén cho anh
mot tach ca phé khong pha dudng vao
gitia buoi sang. Pém nao ciing vay, bon
ho dén tham vg chong Moscote. Aurelia-
no mé mai danh domino véi bo vg trong
lic dé Remedios noi chuyén vui véi cac
ba chi va dam dao véi me vé€ nhiing van
dé cua ngudi 16n. Moi quan hé chat ché
v6i gia dinh Buendia da cting c6 thém
quyén lyc cua Don Apolinar Moscote &
trong lang. Trong nhiing chuyén lén tinh
thudng xuyén, ngai da xin dugc chinh
pht cho mé mot trudng hoc do Arcadio,
ngudi k€ thiia dugc nhiét tinh su pham
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ctia dng ndi, cham nom. Bang bién phép
thuyét phuc, ngai da van dong dugc phan
16n cac ngdi nha trong lang quét voi mau
xanh dé€ don mting 1€ ki niém ngay Quoc
khanh. D€ dap lai nhiing d€ nghi cta cha
Nicanor, ngai da quyét dinh chuyén tiém
an ctia bac Catarino sang mot con dudng
biét 1ap va cho dong ctia mot so tu di€ém
ron ra da moc lén & ngay trung tam lang.
Mot 1an 1én tinh vé ngai da dat theo sau
linh cénh séat cé sing 6ng. D6 la nhiing
nguoi ngai trao cho nhiém vu git gin trat
ty. Thé nhung, khong mot ai nhac ngai
nhd lai 16i ngai da hda véi José Arcadio
Buendia la sé khong st dung canh sat vii
trang & trong lang.

Aureliano rat thich thua 6ng b6 vo
thao vat cia minh. “Cau roi lai béo phuc
béo phich nhu 6ng ta thoi’, cac ban anh
bdo anh vdy Nhung su an nhan tting lam
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phinh d6i ma anh va tap trung anh sang
trong con mat anh van khong tang thém
trong lugng than xac va cling chang lam
ddo 10n tinh kiéu hanh cua anh ma trai
lai n6 chi t6 dam thém céi duong han
trén lan moi anh, dau hiéu cua sy suy
nghi lao lung va ctia quyét tam khong gi
lay chuyén néi. Tinh cam vg chong anh
that 1a sau sdc da danh thic tinh cam cua
gia dinh hai bén, dén mtic khi Remedios
bdo tin minh sé c6 con thi ngay dén ca
Rebeca va Amaranta cing phdi lam lanh
vGi nhau dé€ cung dét mot tdm lanh xanh
néu nhu sinh con trai va mét tdim lanh
hong néu nhu sinh con gai. Co 1a ngudi
cuoi cung dugc Arcadio nghi téi it nam
sau nay khi dung tridc hong sing cua
d6i hanh hinh.

Ursula quyét dinh d€ tang co trong
mot ndm. Baralénh dong hét cac ctia, ndi
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bat xuat ngoai bat nhap tru trudng hgp
khong thé dling dugc, cAm ndi to va tu
tay ba treo biic anh Remedios ¢ noi quan
thi hai c6 va dat mot ngon den dau sang
mai khong tat truéc tim anh do6. Nhiing
thé hé con chau sau nay, khong bao gic
dé cho ngon dén dau bi tan, da lung tung
trudc tam anh c6 bé mic vdy phong, di
Ung trang, trén d4u gai mot chiéc no soa,
ma khong thé nao dong nhat dugc buc
anh ay véi sy tudng tugng vén cd cua
ho vé mot ba c6. Amaranta nhan nudi
Aureliano José. C6 nudi day néd nhu mét
dta con trai. N6 sé la ngudi chia sé nodi
cO don va an ai co khoéi noi dan vit vé
nhiing 16i cau khan cuéng nhiét cua
minh da khién cho chat nha phién v6
tinh roi vao ca phé cia Remedios. Toi
dén, Pietro Crespi ddi chi€c mi@i mang
vanh khan tang réon rén buéc vao nha dé
lang 1é tham Rebeca, mot Rebeca dudng
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nhu dang chay hét mau ngay trong bo
quan 4o den vdi tay 4o chum kin mu ban
tay. Nguyén viéc nghi chon lai ngay cuéi
da c6 thé la trai dao 1am roi, vi thé quan
hé yéu duong ctia hai ngudi tré thanh
mét quan hé vinh hang, mot tinh yéu
moi mét khong mot ai mudn lai cham
séc nd, nhu thé nhiing ngudi yéu nhau,
tiing tat den d€ hon nhau trong béng toi
da xa roi nhau theo y nguyén ctia than
chét. Mat phuong huéng hoan toan, mat
ludn ca ly tri, Rebeca an dat trd lai.

Viéc dé tang tién hanh da dugc kha
nhiéu thoi gian dén muc gia dinh budc
phai t6 chtc lai cac buoi ciu kinh tai
gia. Vao lac hai gio chiéu mot ngay yén
tinh, oi btic khing khiép, bong c6 mot
ngudi ddy canh ctia dn thong véi dudng
cai va thé 1a cac canh cta rén ri lén véi
stic manh lam rung chuyén ca nén ngoi
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nha trong d6 Amaranta cung cac ban gai
dang ngoi théu & hanh lang, Rebeca dang
mut ngoén tay trong phong ngt, Ursula
dang ban biu trong nha bép, Aureliano
dang cdm cui lam viéc trong xudng kim
hoan va José Arcadio Buendia dang c6
don ngodi dudi goc cay dé, tat ca moi
nguoi déu cam thay rung minh nhu cé
dong dat. Mot ngudi dan ong luc ludng
dén nha. Tam lung vudng viic ctia anh ta
dudng nhu khong lot dugc qua cua. Trén
c6 anh ta deo mdt sgi day chuyén cé treo
hinh Thanh ba Poéng trinh Remedios.
Nguc va hai canh tay anh ta sam kin hinh
anh cac nghia trang. Trén c6 tay anh ta
deo biic tugng dong Chua Giésu bi ddng
dinh cau rat. Anh ta c6 nuéc da den sam
b&i phong suong dai nang, mai téc ngan
va bdm x6m nhu bom ltia, ham ring
banh ra cling kéu, déi mat au sau. That
lung cua anh ta to gap hai lan day cuong
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ngua. Doi ting ngan c6 cua thic ngua va
dong cd sat. Va sy c6 mat ctia anh ta dem
dén cho tat cd moi ngudi cai cam giac
rung minh trudc tran dong dat. Anh ta
budc qua phong khach, roi phong doi,
tay mang nhiing chiéc ti xach da ct. Roi
nhu mot tiéng sam, anh ta xuat hién &
hanh lang dat nhiing chau thu hai dudng,
noi Amaranta va cdc ban gai dang ngoi
khau sting s6t cu givong cao ban tay cam
kim 1én. “Xin chao”, anh ta néi véi cac co
gdi bang giong mét mai, réi ném nhiing
tui xach lén ban lam viéc. Sau doé, anh ta
rao cang budc vao nha trong. “Xin chao’,
anh ta noi v6i Rebeca dang hoang loan
nhin minh di ngang qua ctia s6 phong
ngu. “Xin chao’, anh ta ndi véi Aureliano
¢ trong xudng kim hoan, dang giong ca
ndm giac quan lén nghe ngéng. Anh ta
di thang vao nha bép va & day lan dau
tién anh ta da duing lai ¢ diém két thac
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mot chuyén di vong quanh thé gigi. “Xin
chao’, anh ta noi. Ursula ding ling di
mot gidy, miéng hd héc, da nhin thang
vao mat anh ta. Ba ném ra mot tiéng kéu
roi nhay 1én 6m 14y c6 anh ta ma gao ma
khéc day sung suéng. D4 1a José Arca-
dio.

Anh tré vé€ van ngheo tung nhu lic
ra di dén néi Ursula phai cho anh hai
dong peso dé tra tién thué ngua. Anh
noi tiéng Tay Ban Nha c6 pha nhiing tu
16ng ctia dan thay tht. Ngudi ta hdi anh
& dau thi anh tra 16i: “O ding 4y”. Anh
mac vong & trong phong danh cho minh
roi ngt ba ngay lién. Khi thuc day, sau
lac an lién mudi sdu qua tring ludc, anh
di thang ra tiém &n cta bac Catarino.
Tai day, co thé do sd ctia anh da gay cho
dam phu nii phai s6i ndi ban tan day vé
tdo mo. Anh t6 chtic mét ci khao nhac va
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rugu manh cho tat cd moi ngudi. Anh
thach nam ngudi dan 6ng cing mot luc
vat tay v6i minh. “Chiu thoéi’, ho noéi vao
lac déu nhan thdy minh khong thé lay
chuyén dugc canh tay cta anh, “Vi anh
cd tugng Chua Giésu bi dong dinh cau
rut phu trg”... Bac Catarino, ma luc ay
van chua tin vao nghé thuat stt dung stic
manh ctia anh, da thach anh mudi hai
dong peso néu nhic ndi quiy hang cua
minh. José Arcadio nhic bong cai quay
hang, doi no trén dau ro6i mang ra dé &
gitia dudng cai. Bac phai can t6i mudi
moét nguoi dan ong luc luéng mai khiéng
dugc nod vao vi tri ci. Trong khong khi
s6i noi vui nhu hoi, José Arcadio diing
trén quay hang trung cho moi ngudi
xem cd thé cudng trang cua minh khong
ch6é nao khong sam hinh nhang nhit
v6i nhiing dong chi viét mau xanh va
mau do thudc vai ngdn ngti khac nhau.
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Hudéng vé nhiing ngudi dan ba dang vay
lay minh, véi long tham khong day, anh
hoéi ho xem ai trd thém n@ia. Ngudi dan
ba giau hon ca da cho anh vai chuc dong.
Théla anh t6 chtic moOt cudc bat tham véi
gia muoi peso mot phiéu. D6 la moét cai
gia cat ¢ bdi vi ngudi dan ba dong khach
nhat cting chi kiém dugc tdm dong peso
mot dém. Nhung tat ca cac c6 déu chap
nhén gia &y. Nguoi ta vi€t tén minh trén
mudi bon t6 phiéu roi tron lan, dé tat ca
ching vao mot chiéc mi, sau dé moi co
nhap mot phiéu. Khi chi con lai hai to
nta, anh ta tién lai gin nhiing ngudi dén
lugt nhap phiéu.

— Hay tra thém moi phiéu nam dong
ntia, — José Arcadio thuc giuc, — rdi toi sé
chia cho hai c6 ma.

Anh séng bang cach 4y. Da sau muoi
nhdm lan anh di vong quanh trai dat,
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song chung véi nhiing ngudi thuy thu
vong quoc. Nhiing ngudi dan ba dém ay
ngu véi anh trong tiém bac Catarino da
dua anh tran nhu nhong ra tan phong
nhay dé tat ca moi ngudi xem cai co thé
khong cé lay mot milimét khong sam:
sam dang trudc, sam dang sau, sam tu
c6 cho dén tan ngdn chan. Anh ta khong
hoa nhép dugc vao cudc sdng gia dinh.

Ca ngay thi ngg, t6i dén anh ta thtc
trang dém kiém &n bang tro may rui,
thi tho stic luc & cdi xdm thg ngheo
khé. Trong nhiing dip hiém ¢4, Ursula
moi dugc anh ngdi vao ban an. Anh to
ra la mot ngudi dé mén, nhat la khi ké
vé nhiing chuyén mao hiém ctia minh &
nhiing dit nudc xa xdi. Anh tting bi dam
tau va da troi giat hang vai tuan trén bién
ca 6 Nhat Ban va song bang cach an xac
mot ngudi ban chét vi bénh cam nang
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ma thit cua anh ta dugc uép muoi roi
lai dugc uép muoi, dugc niu chin dudi
anh mat troi da tré thanh mot tht mam
ngiu c6 vi ngon ngot. Mot budi trua choéi
chang nang & vinh Bengal, con tau cua
anh da chién thang mot chd rong bién
ma trong rudt né ngudi ta thdy nao mi
sat, khoa that lung va ca vii khi cia mot
nguidi tham hiém dai duong. O bién Ca-
ri-bé anh tling nhin thay bong ma chiéc
tau cta tén cudp bién Victor Hugues véi
mot canh budm bi gi6 thai rach ta toi,
mui thuyén bi dan bién nham thing 16
chd, mai mai né bi lac huéng trén dudng
t6i ddo Guadeloupe. Ngdi bén ban, Ur-
sula thon thic khoc nhu thé ba dang
doc nhiing buc thu khong bao gio dugc
glii cho minh, trong do6 José Arcadio ké
cho ba nghe nhting chién cong cling nhu
nhiing thét bai ctia anh. “O day, nha ctia
rong rai dén nhu thé, con ta a’, ba ntc
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nd ndi: “Va com thi thitta mia phai dé6
cho lgn an. Ma nao con cé & nha cho
me nhd...” Nhung trong tham tam ba
khong thé nhan rang cai thang bé dugc
nhting ngudi digan mang di theo gio day
lai chinh 1a ké pham phu an hét mot ntia
con lgn stia trong biia an trua va hoi thé
ctia y nong hdilam héo tia hoa la. Nhiing
nguoi khac trong gia dinh cling nghi vé
anh tuong tu nhu thé. Amaranta khong
thé gidu noi sy kinh tdm moi ban anh
¢ hoi ngay trong lac ngéi an. Arcadio,
ngudi khong bao gio dugc biét moi quan
hé cha con gitta minh véi José Arcadio,
hau nhu khong trad 16i nhiing cau hoi anh
goi ra v6i muc dich gianh lay tinh yéu
mén cta con trai. Aureliano dinh lam
song lai nhiing ndm thang trudc day ho
cung ngtt mdt phong, dinh goi lai nhiing
tro ranh ma ctia tuodi tho gitia hai nguoi,
nhung José Arcadio da quén hét ca, béi
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vi cudc doi troi giat cta thay thu véi biét
bao su viéc can nhé da lam bao hoa tri
nhd ctia anh. Chi riéng mot minh Rebe-
ca than phuc anh ngay ti lan dau. Budi
chiéu nhin thay anh di ngang qua ctia
s6 phong minh, c6 da nghi rang Pietro
Crespi chdng qua ciing chi 1a mot ga béo
phung phinh ding bén canh ngudi dan
ong cuc ky luc luéng ma hoi thé néng
nhu nui Ita ctia anh tran ra khap nha
cho nao cling cam thdy. Co6 kiém cé dé
tién gan anh. Co nhiing luc José Arcadio
da tro trao nhin tam than c6 gai va bao:
“Em rat dan ba, em thén yéu a”. Rebeca
khong thé tu cht dugc nita. Co an lai dat
va voi tudng nha véi sy them khat trudce
day va lai them thudng mut ngdn tay dén
muc ngoéon cdi phai lén chai. C6 non ra
mot thi nudc xanh lan nhiing cuc mau
tim bam. C4 dém c6 thao thuc, ngudi
run lén vi con s6t hAm hap dé vat 16n véGi
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con boi hoi nhé nhung, d€ cho dgi cho
dén khi trdi sang; ca ngo6i nha rung lén
trong budc di ctia José Arcadio trg vé.

Mot chiéu no, khi ca nha dang ngt
trua, cd khong thé nan chiu dugc niia da
mo dén phong ngt cua José Arcadio. Co
thdy anh thtc, mdc quan dui, nam dai
trén chiéc vong dugc mac vao nhiing
chiéc vong sat to v6i nhiing soi chéo
budc tau. Cai co thé dé€ tran luc ludng
cua anh khién c6 cdm dong lam dén
mtic cd tu nhién ding lai dinh quay ra.
“Xin 161”... c6 chdng ché, “em khong biét
cé anh & day”. Nhung c6 ha giong ngay
dé khoi danh thic ngudi khac. “Vao day
nao’, anh noi. Rebeca ngoan ngoan nghe
16i. C6 ding ngay canh chiéc vong, ma
toat mo hoi lanh, ma cam thdy trong
bung minh ct noi cuc lén, trong luc José
Arcadio v6i nam ngoén tay mon trén cd
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tay co, roi ben, rdi mong va miéng thi
thim: “Oi, em nho bé. Oi, em nho bé”
Co gai phai lay hét stic binh sinh dé khoi
chét khi mot stic manh cuong nhiét nhu
dong bao nhung lai rat nhe nhang da
cam lay that lung bé cd 1én, roi céi hét
ao vay cO va dan ngtia c¢6 ra nhu dan
ngtia mot con chim bé bong. C6 chi con
kip cdm on Thugng dé da sinh ra minh,
tride khi luong tri bi chim nghim trong
mém khodi lac dé mé at ca cai dau dén
dé giay giua & trong long chiéc vong boc
hoi nghi ngut. Cai vong nhu mot to giay
tham da hut rao ngay mau trinh cta c6
chay ra.

Sau dé ba ngay, ho lam 1€ cuéi trong
bu6i 1é mixa lic nam gio chiéu. Trudc
dé mot hom, Arcadio da dén ctia hiéu
Pietro Crespi. Anh gdp Pietro Crespi
dang day dan luc huyén cho hoc tro va
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anh khong y td goi anh ta ra chd khéc dé
noéi. “Toi lay Rebeca day”, anh noi. Piet-
ro Crespi tai xanh mdt, dua cay dan luc
huyén cho mét hoc tro, rdi cho ho nghi
hoc gitia budi. Khi chi con lai hai ngudi
v6i nhau trong phong bay day nhac cu
va do choi day cét, Pietro Crespi ndi:

— Rebeca la em gai anh ma!

— Vi t6i diéu ay khong quan trong,
— José Arcadio dép lai.

Pietro Crespi rut chi€c mui xoa thom
mui odi huong lau mo hoi tran.

— Lay nhu vay la trdi véi lé tao hda,
anh ta gidi thich, - ngoai ra luat phap
cam ngdt 16i hon nhan ay.

- Qi dao, t6i ngdi x6m lén cdi Ié tao
hda ctia nha anh, - José Arcadio noi. -
Toi dén day d€ bao cho anh biét va dé
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anh khdi ray ra Rebeca ma hoi nay hoi
no.

Song cach cu xu tho bao cua anh
cling phai mat di khi anh nhin thay Piet-
ro Crespi nudc mat vong quanh.

— Bay gio thé nay nhé, - anh doi
giong noi, — néu cau con quyén luyén gia
dinh t6i thi con Amaranta sé phan cau

day.

Trong bai thuyét giang ngay chu
nhat, cha Nicanor da chiing minh rang
José Arcadio va Rebeca khong phai la
anh em ru6t. Ursula khong bao gid tha
thi cho cai diéu ba cho 1a vo 1é qua miic
va khi ho ti nha tho tréd vé ba da cdm
ctia doi tan hon. Doi véi ba, gio day ho
nhu 1a nhiing ngudi da chét. Thé la ho
tau mot cdi nha nho & trudc nghia dia
va ho don v€ nha méi khong mang theo
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giudng tu gi ngoai chiéc vong ctia José
Arcadio.

Dém tan hon, Rebeca bi mot con bo
cap chui vao giay pang-tap tu lic nao
can vao chan. Co bi cing lugi nhung
khong vi thé ma tudn trang mat cta ho
kém phan vui vé di. Hang xdm giat minh
trudc nhiing tiéng la hét khién ca xé6m
phai thiic ddy mot dém t6i tam lan, mot
budi trua tGi ba 1an va ho cau khan cho
con cuong say qua trén ay khong lam
kinh dong nhiing ngudi chét dang yén
nghi trong co6i thanh tinh & ngoai nghia
dia.

Aureliano la ngudi duy nhét lo lang
cho ho. Anh sam mdt s6 d6 dung va
trg cap tién cho ho t6i khi José Arca-
dio nhin cudc doi thuc té hon va bat tay
khai pha dat dai vo chu lién ké véi san
nha. Trai lai, Amaranta khong bao gi6
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nguoi thu doi véi Rebeca, mdc du cudc
doi da mang dén cho c6 niém vui chua
tiing mong dgi. Do la viéc Pietro Crespi,
vé binh than, day cao thugng che gidu
nodi dau thit tinh, van dén én com trua
vé6i gia dinh vao ngay thd ba hang tuan
theo goi y cia Ursula, nguoi van chua
biét 1am thé nao dé chiia then. Van gii
nguyén dai bang den trén vanh mi nhu
dé bi€u hién su than tin déi véi gia dinh
anh thich thua bay t6 long mén phuc cua
minh d6i v6i Ursula bing cdch mang dén
biéu ba nhiing ting phdm ky la: ca sac-
din B6 Dao Nha, mut hong Thé Nhi Ky,
va trong dip can thiét, cd mot tam khan
choang vai Manila qui gid. Amaranta,
vdi tinh cdm au yém, chiéu chudng anh.
Co6 mo dodn cai sd thich cta anh, ti man
nhat tliing sgi chi tudt ¢ 6ng tay do cho
anh va d€ mling ngay sinh nhat cta anh,
cd vién va théu long chit tén hai ngudi
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trén cd mot td khan mui xoa. Nhiing
ngay thu ba, sau biia com trua, trong lic
Amaranta ngo6i ¢ hanh lang, anh luén &
bén canh tan chuyén vui. C6 mot buoi
chiéu thi ba, khi khong mét ai nghi ngé
chuyén sé€ xdy ra thi da xdy ra: Pietro
Crespi ngo 16i mudn dugc cudi c6 lam
vg. Co gdi van diém nhién théu. Dgi cho
hét néng tai, véi giong ngudi l6n, c6 bao
anh:

— Tuy thoi, Crespi a, nhung hay dé
khi nao ching minh thét hiéu nhau da.
Voi va thi chang t6t dau.

Ursula dam ra béi r6i. Mac du rat né
vi Pietro Crespi ba van chua khing dinh
dugc rang néu tu goc dd dao dic ma xét,
thi su quyét dinh cua minh la tot hay xau,
nhét la viéc nay xay ra ngay sau quan hé
tinh yéu cua Pietro Crespi v6i Rebeca
kéo dai va on i. Song, ba da chap nhén
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tinh yéu ay, coi nhu mot sy kién khong
can phai hoi han y kién ngudi khac vi luc
ay khong mot ai cling chia sé nhiing lo au
ctia minh. Aureliano, lic nay da la ngudi
dan 6ng cé thdm quyén trong gia dinh,
da lam cho ba cang hoang mang hon véi
y kién khang dinh va khé hiéu ctia anh:

— Bay gi¢ khong phai 1a luc ban dén
chuyén hon nhan.

M4y théng sau nay, Ursula mdi hiéu
dugc y kién d6 la cau tra 16i duy nhat
chan thanh ma Aureliano da c6 thé néi
ra trong thoi diém 4y. N6 khong chila 16i
giai dap do6i véi viéc hon nhan ma con doéi
v6ibatky van dé nao khonglién quan dén
chién tranh. Khi dung truéc hong sung
ctia doi hanh hinh, ngay chinh anh ciing
khong hiéu thét ré lam vi sao hang loat
nhiing chuyén ngau nhién tré tréu don
minh dén tinh trang ay. Cai chét ctia Re-
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medios khong dan anh téi sy kich dong
dang sg. Bung ra, né chang qua ciing chi
la mot cam giac gidn di tham ldng dan
dan thdm vao ndi chan chudng c6 don va
lang 1, gidng nhu su chan chudng trong
nhiing ngay anh quyét chi 6 vay.

Anh lai dan than vao cong viéc
nhung van git nép dén tham b6 vg dé
choi domino: “Aureliano, hay lay vg di’,
ong bd vg bao anh. “Ta c¢6 sau dda con
gai d€ cho anh kén day”. C6 mot lan, ¢
1€ sy viéc xdy ra trudc ngay bau ct, Don
Apolinar Moscote tli trén tinh vé€ lang day
lo 4au trudc tinh hinh chinh tri caa dat
nudc. Nhiing ngudi thudc phai Tu do da
san sang lao minh vao cudc chién. Vi luc
ay, Aureliano con cé nhiing nhéan xét ho
do vé sy khdc biét gitta nhiing ngudi Bao
hoang v6i nhiing ngudi Tu do, 6ng bd
vg lién gidng gidi cho anh nhiing nét dai
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cuong. Nhiing ngudi Ty do, 6ng ta noi, 1a
nhiing nguoi Tam diém, dam ngudi xau
xa, ung hod viéc treo cb cac cha co, chu
truong hon nhan binh quyén va ly hon,
cong nhan quyén binh ding gitta con
hoang va con trong gid thu, tdn thanh
viéc phan chia dat nudc thanh tling bang
va cac bang nay lién két trong thé chélién
bang nham tudc bd cac quyén luc dia
phuong dé tap trung trong chinh phu t6i
cao. Trai lai nhiing nguoi thudc phai Bao
hoang, von da nhan quyén luc truc ti€p
ctia Thugng dé, bao v¢ trat tu cong cong
da dugc thiét lap va dao duc gia dinh, la
nhiing ngudi bao vé Chua Ki-t6, bdo v¢
cd s& cua quyén luc va khong cho phép
chia dat nudc thanh cac bang tu do. Do
nhiing tinh cdm nhan dao, Aureliano
cd thién cam doéi véi thai do tu do cong
nhan cdc quyén loi ctia con hoang, nhung
dau sao di ntia, anh khong hiéu ndi vi
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sao nguodi ta phai di té6i mot cudc chién
tranh vi nhiing sy viéc khong thé€ s6 mé
dugc. Anh cdm thay 6ng bé vg minh la
nguoi qua khich khi 6ng ta yéu cau cap
trén phai sdu ngudi linh dudi su chi huy
ctia mot thay quan vé Macondo, mdt lang
khong hé cé nhiing dam mé chinh tri, dé
bdo v¢ cudc bau cu. Bon linh khong chi
vé lang, chung con di cac nha, tiing nha
mot, tich thu khi gidi sdn thu, dao rya va
ca dao lam bép, trudc khi phan phat cho
nhiing ngudi dan 6ng tii hai muoi mot
tudi trd 1én mot 14 phiéu xanh ghi tén
cac ung cu vién thudc phdi Bdo hoang
va mot 1a phi€u hong ghi tén cac ting ct
vién thudc phai Ty do. Trudc ngay bau
ct, chinh Don Apolinar Moscote da doc
mot sdc 1énh cdm ban rugu manh va cac
cudc tu tap ti ba ngudi trd 1én néu khong
phai la ngudi cing nha trong bén muoi
tam gid dong ho ké ti nlia dém ngay
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thd bay. Cudc bau cu dugc tién hanh
ém tham. Ngay tui lic tam giG sang ngay
chtt nhat, mét thung gé c6 sau ngudi
linh canh gii nghiém ngdt da dugc dat
& quang trudong. Ngudi ta tu do bo phiéu
ding nhu chinh Aureliano da c6 thé thay
tan mat khi - anh cung véi bo vg dung
ca ngay canh chiing khong dé cho bat ky
mot ai ¢6 thé bo phiéu hon mét lan. Dén
boén gid chiéu, mot hdi trong vang 1én
trén quang trudng bao hiéu ngay bau cu
da két thuc, va Don Apolinar Moscote
cam chiéc bang chii thap c6 mang chii
ky cua ngai dan hom phiéu lai. Dém 4y,
trong luc choi domino véi Aureliano,
ngai ra lénh cho thay qudan mé hom ra
dém phiéu. SO phi€u hong va sé phiéu
xanh x4p xi bang nhau, nhung thay quan
chi dé€ 1ai mudi phiéu hong va thay phiéu
xanh khac vao cho du s6. Sau dé thay
quan lai niém phong hom phiéu lai duéi
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nhan mdi va sang ngay hdm sau ngudi ta
v0i vang mang no6 lén tinh. “Phai Ty do
sé noi ddy lam noi chién’, Aureliano noi.
Don Apolinar van khong r&i mat khoi cac
quan domino cta minh. “Néu anh noéi vi
viéc thay do6i 1a phiéu, thi ho sé khong
ndi ddy dau’, ngai noi, “mot s6 la phiéu
hong van dugc dé lai d€ ho khoi kéu ca”
Aureliano hiéu dugc nhiing diéu bat 1gi
cta phe doi phuong. “Néu t6i thudc phai
Tu do”, — anh ndi, “t6i sé ndi day chinh
vi viéc thay déi la phiéu nay”. B6 vg anh
ngudc mit qua gong kinh nhin anh: - Oi
Aureliano, — ngai ndi, - néu anh la ngudi
thudc phai Tu do, dut anh ¢6 1a con ré ta,
anh khong thé€ nao dugc nhin thdy viéc
thay d6i 14 phiéu & day dau.

Trén thuc té, diéu giy nén ndi bat
binh trong dan chung khong phai la

két qua cudc bau cti ma la viéc bon linh
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khong tra lai vii khi. Mot nhém phu ni
noéi chuyén véi Aureliano dé€ anh xin véi
b6 vg tra lai nhiing con dao lam bép. Don
Apolinar Moscote, bang nhiing 15i 1é
hét stc than trong da gidi thich cho anh
rang bon linh da mang theo nhiing vii
khi tich thu dugc dé€ lam bang chiing vé
viéc nhiing ngudi thudc phai Ty do dang
chuén bi chién tranh. Su tro trén trong
161 giai dap ay khién anh kinh ngudi. Anh
khong binh ludn mét 161, nhung vao mot
dém no, khi Gerineldo Marquez va Mag-
nifico Visbal néi chuyén v6i moét so6 ban
beé xung quanh chuyén rac r6i vé nhiing
con dao, ho da hdi anh thudc vé phai
nao: Ty do hay Bao hoang, thi khong do
du, anh tra 16i: - Néu phai lya chon gitia
hai phdi, toi sé dung vé phdi Tu do, — anh
noi, — bdi vi nhiing ngudi Bao hoang la
nhting ké bip bom.
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Ngay ngay hom sau, thé theo yéu cau
cua cac ban minh, anh da dén tham bac
si Alirio Noguera dé ong ta kham bénh
dau gan cho minh. Anh cling khong
biét lam nhu viy dé€ lam gi. Bac si Alir-
io Noguera da dén lang Macondo dugc
may ndm nay mang theo mot tu thudc
vién khong mui vi va mdt tam bién quang
cao thudc khong thuyét phuc dugc mét
ai: Di doc tri doc. Thuc ra do 1a mot tro
cudi. Pang sau cai vé ngoai hién lanh
ctia mot thay thudc loai xoang, la by mat
ctia mot tén khung bo di giay 6ng dén
ntia ben d€ che di nhiing vét seo trén c6
chan, ddu an ctia ndm ndm ngoi tu. Ngay
ti cu mao hiém dau tién cta nhiing
nguoi co tu tudng lién bang y da bi bat,
y da tron dén Curagao cai trang trong
b quan 4o y von thu ghét nhat tran doi:
mot chiéc 4o thung ctia cha ¢6. Sau mot
thoi gian luu vong dai dang dang, long
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day ndo ntc trudc céc tin tiic do nhiing
nguoi luu vong thudc khap ving Ca- ri-
bé mang dén Curagao, y lai 1én 1én mot
chiéc thuyén buon ldu va sau d6 cé mat &
Riohacha mang theo mdt ta thuoc vién,
thuc ra chila nhiing vién dudng da dugc
tinh loc, va mot bang bac si cta trudng
dai hoc Leipzig gid mao do chinh y lam
ra: Y khoc 16c tham thiét. Cai nhiét tinh
cach mang cua phdi lién bang, dugc
chinh nhiing ngudi luu vong dinh ng-
hia la mét thi thudc nd sap bung no, da
ngudi tat dan didn trong do tudng tuyén
cti vién vong. Cay dang trudc that bai ay,
them khat moét dia diém an toan d€ di
dudng tuoi gia vién bac si di bénh liéu
bénh da chay tron dén lang Macondo.
Trong can phong chat hep xép day chai
khong, nhiing chiéc chai dugc thué &
bén kia quang truong, y da sdng vai ndm
trong can bénh khong phuong chiia chay
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tiing xac nhan rang minh c6 thé ty an
i v6i nhiing vién dudng. Cdi tam trang
ndi loan cua y da lang dong lai trong lac
Don Apolinar Moscote ngay mot trd
thanh m6t nha chuc trach bu nhin hon.
Thai gian cu trdi di va y cd song trong
hoi tudng va lo diéu tri bénh hen xuyén.
Cudc tuyén cti sap dén la dau moi dé y lai
tim dugc bién phap hanh dong ndi loan.
Y da c6 quan hé mat thiét véi dam thanh
nién trong lang von la ddm ngudi rat
kém coi v€ y thiic chinh tri, va lan xa vao
viéc bi mat van dong ndi loan. S6 dong
phiéu hong xudt hién trong hom phiéu
la ctia dam thanh nién nhiét tinh D6 la
mot phan trong ké hoach ctia y: budc do
dé cta minh bd phiéu dé chiing to cho
ho thdy rang tuyén cti la mdt tro hé. “Cai
diéu duy nhat cé hiéu luc”, y néi, “1a bao
luc”. Phan 16n cdi ban ctia Aureliano long
da phoi phdéi v6i y nghi quét sach cai thé

Chwong 5



322 | Gabriel Garcia Mdrquez

ché cta bon Bdo hoang, nhung khong
mot ai ddm cho anh tham gia k& hoach,
khong chivi nhiing moi quan h¢ ctia anh
vGi b6 vg ma con vi tinh cach c6 don va
phdét doi cua anh. Ngoai ra ho con dugc
biét anh da bé phiéu xanh theo sy chi
dan cta b6 vg. Vay no chi la mot ngau
nhién don thuan boc 16 nhiing suy tu
chinh tri ctia anh, va no6 1a mot su thitc
day hoan toan c6 tinh cach to mo dua
anh t6i y nghi vién vong di tham vién
bac si dé ong ta diéu tri cho minh cai
bénh von khong dau. Trong cdn phong
chat chdéi nong ndc mui long nao ré tién,
céd mot ngudi gidng y hét mot con ky da
moc meo dang kho khe thd. Chua kip
hoéianh diéu gi, vién bac sikéo anh ra ctia
s6 vach mi mat dudi quan sat. “Khong
phai 6 day dau”, Aureliano noéi theo 16i
chi dan cta cac ban minh. Liy ngon tay
an vao bung & chd budng gan, anh noi:
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“Day la noi t6i dau khong thé ngt dugc”
Thé la vién bac si Noguera dong kin ctia
s6 lai v6i c¢& chdi nang qua va bang tu
ng moc mac ong ta gidi thich cho anh vi
sao viéc tiéu diét bon Bdo hoang la nghia
Vvu cua ngudi yéu nudc. Trong vai ngay
lién, Aureliano mang trong tui 4o somi
mot tuyp thuoc. Ci hai gid mot lan, anh
lai mdc tuyp thudc ra, doc ba vién thuoc
ra long ban tay r6i vo tit ca vao mom dé
chung tan dan déan trén ludi. Don Apo-
linar Moscote ché giéu long tin ctia anh
& phuong phéap di bénh liéu bénh, nhung
nhiing ai dang 4m muu ndi loan thi déu
nhén raanh la ngudi ctia ho. Hau nhu gan
hét con trai ctia cdc bac sdng nghi¢p Ma-
condo déu & trong td chtic bi mat nhung
khong mot ai biét tudng tan hanh dong
do chinh ho dang chuén bj sé xay ra nhu
thé nao. Tuy nhién, trong ngay vién bac
si tiét 16 bi mat cho Aureliano biét, anh
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da tinh nguyén tham gia cudc ndi day.
Maic du luc ay anh tan thanh phai nhanh
chong tiéu diét ché do Bao hoang song
ké hoach hanh dong ctia 6ng ta lai khién
anh kinh tém. Bac si Noguera la mot ké
rat thich khiung b6 ca nhan. Cai co ché
hanh dong ctia 6ng ta dugc thu lai trong
viéc phoi hgp hang loat hanh dong ca
nhin dé€ roi trong mét vu bao dong 16n
cd tam toan qudc sé tiéu diét cac quan
chuc cua ché do Bao hoang cung véi
toan bo gia quyén ho, nhat la cac con cdi,
nham triét tdn goc cai noi Bao hoang. Di
nhién Don Apolinar Moscote, ba vg, cac
cd con gai déu & trong danh sach khung
bo.

Ngai chang phai la nha Ty do ciing
chang phai la cdi déch gi - Aureliano
than nhién ndi, - ngai 1a mot tén sat

nhan, khong hon khong kém.
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— Vay thi, trong trudng hop nay, —
vién bdc si cling than nhién ndi, - anh
hay tra lai t6i cdi tuyp thudc. Anh khong
can dén nd nia.

Sdu thang sau, Aureliano mdi biét
rang vién bac si khong tin anh 1la mot
ngudi hanh dong, khong hy vong gi &
anh, mdt con ngudi tinh cdm chu nghia,
qua u hién lanh va c6 don. Ho tim cach
giam sat anh vi sg anh tiét 10 k& hoach
ndi loan. D€ ho yén long, Aureliano hta
sé khong mé miéng. Nhung cai dém bon
ho t&i d€ ha sat gia dinh Moscote, da gap
anh ding béo vé ngay & ctia vao. Anh thé
hién thai d6 dut khoat dén muic ké hoach
ha sat phai hoan khong biét dén bao gio.
Chinh trong nhiing ngay nay, Ursula da
héi y kién anh v€ hon nhan cua Pietro
Crespi va Amaranta va anh da tra 16i bay
gio khong phai 14 lac nghi dén viéc do.
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Tl hon mot tuan nay, lic nao anh ciing
gidu khiu sing luc ¢6 16 dudi 4o somi,
lac nao cling canh gidc doi véi cac ban
minh. Budi chiéu anh dén udng ca phé
vGi José Arcadio va Rebeca, luc nay vo
chong ho bat dau trang hoang nha cta,
roi tu ltc by gid t6i anh ngdi choi dom-
ino véi bo va.

Vao gid an trua, anh noéi chuyén véi
Arcadio, luc nay da la mét thanh nién
cudng trang, vanhan thay chang trai ngay
mot boc 16 ro nhiét tinh hdo hiic chd dén
cudc noi chién sap xay ra dén noi. Arca-
dio da nhen nhém long nhiét tinh ham
mo tu tudng tu do trong trudng hoc, la
noi anh da tap trung khong chi nhiing
hoc tro 16n tudi ma con ca tré nho hau
nhu chua biét ndi. Chang tré tu6i néi vé
viéc ban chét cha Nicanor, vé viéc bién
nha thd thanh trudng hoc, vé viéc cong
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nhan ty do luyén ai.

Aureliano lo lang trudc nhiing tu
tudng bao luc ctua chau trai. Anh khu-
yén cdu can phdi than trong va kin ddo.
Lam ngo trudc nhiing ly 1é chin chan cua
anh, trudc y nghi thuc té€ ctia anh, Arca-
dio cong khai phé phan tinh nhu nhugc
ctia 6ng chu minh. Aureliano chd dgi
chd dgi. Cudi cung, vao dau thang Chap,
Ursula bong hoang hét budc vao xudng
kim hoan: - N¢i chién da bung nd!

Qua nhién nodi chién da no ra dugc
ba thang. Luat gidi nghiém dugc thi hanh
trong toan qudc. Don Apolinar Moscote
la ngudi duy nhat kip thoi biét tin chién
su da nd ra nhung ngai khong d€ 16 ngay
ca v6i vg minh, trong khi d6 mdt trung
doi linh da ap téi chiém lang déng don.
Bon linh ldng 1é tién vao lang trudc lac
troi rang sang, mang theo hai c6 phdo
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hang nhe do ltia kéo, va lap don ngay tai
trudng hoc. Ngay tl sdu gio chiéu chung
da thoi kén gidi nghiém. Lan nay chung
luc sodt nha tling nha mot khing kh-
i€p hon lan trudc, tich thu ca tu cai liém
trd di. Chung 16i bac si Noguera di, troi
vao mot gdc cay roi ban khong can xét
xt. Cha Nicanor mudn lam cho cac nha
cam quyén quan sy phai rung rgn trudc
phép than bi ty nang minh 1én khoi mat
dat, nhung mot tén linh da 1dy bang sung
nén bop mat cdi lam chdy mau dau cha.
Niém phan khich ctia nhiing ngudi Tu
do bi dép tat trong mdi lo 4u tham ling.
Aureliano, da tdi di 1am ly khé hiéu van
tiép tuc choi domino vGi bo vg. Anh hiéu
rang mac du mang danh la nha lanh dao
cac van dé dan su va quan su trong lang,
mot lan nta Don Apolinar Moscote van
chi 1a mot quan chuc bu nhin. Moi van
dé trong lang déu do mot dai uy quan doi
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quyét dinh. Cac budi sang, vién dai uy
nay van dich than thu thué ngoai ngach
dé chi tiéu cho cdng viéc giti gin an ninh
chung. Bon tén linh dudi su chi huy cua
han ta da cudp pha gia dinh mot ngudsi
dan ba bi chd dai can, va da dung bang
sung danh chét ba ta ngay gitia dudng
cai. Sau khi bon linh chi€ém déng lang
dugc hai tuan, mo6t cha nhat no, Aure-
liano budc vao nha Gerineldo Marquez,
v6i vé d¢ dan thuong cd, anh xin mot
tach ca phé khong pha dudng. Khi chi
con lai hai ngui véi nhau, khac han véi
moi ngay thuong, Aureliano 1én giong
quyén thé ndi: “Hay chuan bi cac chang
trai di chung ta sé ra quan”. Gerineldo
Mairquez van chua tin, hoi: - Lay d4u ra
vii khi? — Lay ctia ching, — Aureliano tra
1oi.

Vao luc ntia dém ngay thu ba, trong
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mot tran danh tron trau, ham mot ngudsi
dan 6ng chua diy ba muoi tudi dudi su
chi huy ctia Aureliano, tat ca déu dugc
vil trang bang dao dn va cac thanh sat
mii nhon, da bat thinh linh danh up bon
linh géc, chiém v khi va ban chét ngay &
ngoai san vién dai uy cung bon tén linh
da giét ngudi dan ba vo téi no. bém ay,
trong lic vang 1én 1énh tudc v khi cta
doéi hanh hinh, Arcadio dugc phong lam
quan thong linh cac van dé quén sy va
dan sy cta lang. Nhiing nghia quan cé
vg hau nhu khong kip chao tl biét vg
minh da ra di d€ mac cac ba tu xoay x&
lay.

Ho ra di vao lic rang sang dugc ca
lang, da thoat khoéi noi kinh hoang, reo
ho tién biét d€ gia nhap cac luc lugng vii
trang cta tuéng Victorio Medina, mot
nha cdch mang. Theo nhiing tin tic méi
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nhan dugc, 6ng dang hoat dong & phia
Manaure. Trudc lac ra di, Aureliano da
tha Don Apolinar Moscote ra khoi cti
sat. “Xin b ct 6 yén cho’, anh noi v6i bo
vg, “chinh quyén mdi, vé6i 161 ndi danh
du, sé bao dam an toan tinh mang cho bd
va toan gia dinh”. Don Apolinar Moscote
khé khan lam méi nhan mat dugc nha
khai nghia di iing cao c6, deo sting ngang
hong la nguoi van choi domino véi Ong
t6i chin gié dém.

- bay la mot tro dua phai khong
Aureliano? - ngai reo lén hoi.

Khong dua dau, — Aureliano noi, -
dé 1a chién tranh that sy. Xin bo dling

goi Aureliano cdc loc niia, vi toi da la dai
ta Aureliano Buendia roi.
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CHUONG 6

ai ta Aureliano Buendia da phat

dong ba muoi hai cudc vii trang
ndi day va that bai hoan toan. Chung
dung v6i muoi bay c6 gai 6 nhiing lang
khac nhau, ngai sinh dugc mudi bay
nguoi con trai va tat ca bon ho déu lan
luot bi giét hai chi trong mot dém trudc
khi ngudi con ca viia ding ba muoi lam
tudi. Ngai da thoat nan truéc mudi bén
vu muu sat, bay muoi ba vu phuc kich
va mdt doi hanh hinh. Ngai song s6t qua
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vu dau doc bang bot ma tién hoa trong
ca phé véi lugng du giét chét mot con
ngua. Ngai tu choi Huan chuong Cong
Huén do Tong thong nudc Cong hoa
tang. Ngai tré thanh Tong Tu 1énh cac
luc lugng vi trang cach mang cdé uy
quyén tU nudc nay sang nudc khac va la
nguoi budc chinh pht phai gom, nhung
khong bao gid ngai cho phép ngudi ta
chup anh minh. Ngai khuéc tu luong
huu tri danh cho minh sau chién tranh
va song cho dén tuoi gia nhd nhiing cha
ca vang dugc san xuat trong xudng kim
hoan cua minh & lang Macondo. Mic
du lac nao ciing dan dau quan ddi cua
minh trong trdn mac nhung vét thuong
duy nhat trén ngudi lai do chinh tay ngai
gay nén sau khi ky hiép dinh dinh chién
Neerlandia, két thuc hai muci nam noi
chién. Ngai tu ban mot phat sung luc vao
nguc minh va - vién dan chui ra & phia
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lung khong hé gay ton hai cho luc phu
ngl tang. Cai duy nhat con lai trong hai
muoi nam noi chién la con dudng & Ma-
condo mang tén ngai. Tuy nhién, theo
161 tuyén bé ctia ngai may nam trudc khi
chét vi gia lao, ngay diéu do6 cting khong
hé la diéu ngai mong dgi trong budi sang
ngai cung v6i hai muci mot chang trai
khde manh lén dudng gia nhap cac luc
lugng v trang cta tuéng Victorio Me-
dina.

Chung ta d€ lai Macondo cho chau
day, — dé la tat ca nhiing gi chang néi véi
Arcadio trudc luc 1én dudng. - chung ta
hai long d€ n6 cho chau. Vay chau hay
c6 gang lo cho n6 dé€ khi tré vé ching ta
thay no tot dep hon.

Arcadio da dap lai 16i khuyén nhu
ay theo cach riéng cua minh. Cau may
moét bo quan phuc véi lon va tua ngi
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cap nguyén sodi, mo phong theo hinh vé
trong cuon sach cua Melquiades va deo
vao that lung minh thanh guom c6 bao
kham vang ctia vién dai ty bi hanh hinh.
bat hai c6 phdo ngay & cOng lang, cho
hoc tro cli cia minh - nhiing ké dién
khuing bdi nhiing 161 tuyén bé ndy lua
ctia cau — mdc dong phtc va cho chung
ngong nghénh mang vii khi di di lai lai
trén khap néo dudng lang dé€ gay cho
nhiing nguoi la mdt cé cdm nghi day la
mot vi tri quan sy bat kha xam pham.
Do 1a mdt tro choi gidng nhu con dao
hai ludi béi vi nhd né chinh phu khong
dam cho quan tdn céng quang trudng
lién trong mudi thang trdi, nhung ciing
vi n6 ma khi chinh phu ra 1énh tan cong
quang truong thi quan doéi da dung mot
luc lugng 16n dugc vii trang cuc manh
dén muc da tiéu diét luc lugng dé khang
chi trong vong ntia gié dong ho.
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Ngay tli ngay dau tién thuc thi quyén
luc cia minh, Arcadio da 10 mat la mot
ké hong hach. Hang ngay, cau ta doc1énh
cho t6i bon gio chiéu dé ra lénh va sap
ddt moi viéc theo y muodn ctia minh. Cau
ta thi hanh lénh cuéng bitic quan sy doi
v6i nhling ngudi tii mudi tam tuoi trd
1én, tuyén bo trung dung nhiing suc vat
nao con lang thang ngoai dudng sau sau
gio chiéu va bat budc nhiing ngusi dan
ong 16n tudi phai deo bang dé & canh tay.
Giam 1dng cha Nicanor trong tu vién véi
161 de doa sé dem ban va cAm cha lam 1€
mixa va kéo chuong néu khong phai la
dé mting thang lgi cua phai Ty do. Dé
khong con mot ai nghi ngo tinh chat ng-
hiém tic 6 nhiing chu truong cua minh,
cau ta ra 1énh cho mdt doi hanh hinh tap
ban thang bu nhin & ngoai quang trudng
ngay truGc mat thién ha. Lic ddu ching
mot ai coi trong diéu d6. Chang qua la
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cac cau hoc tro choi tro ngudi 16n thoi.
Nhung c6 mét dém, khi Arcadio budc
vao tiém an cua bac Catarino, nghé si
thoi kén trom-pét da chao cu bang mot
hoéi kén bong lon khién cho ddm dong
cudi ro 1én, thé l1a ciu ra 1énh ban chét
anh ta vi t0i khong ton trong nha chuc
trach. Doi v6i nhiing ai ddm phan doi
minh, cdu ra 1énh cong tay nhat vao trai
giam von la mot phong hoc va cho ho én
banh nhat v6i nuéc 1a. “May la dua giét
ngudi’, Ursula mdng cdu moi khi ba biét
dugc mot hanh dong bao ngugc mdi ctia
chau minh. “Néu Aureliano ma biét thi
no6 sé gi€t may va tao sé la ngudi dau tién
trong cai lang nay ha long ha da”. Song
nhiing 16i la mang 4y ctia ba déu vo ich.
Arcadio van dién khung xiét chdt cac 6¢
vit cua bd may kim kep cho dén khi cau
ta trg thanh tén khat mdu nhat chua tting
c6 trong s6 nhiing nha chuc trach & lang
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Macondo. “Gig day méi khd s& véi su
tranh gianh”, Don Apolinar Moscote noi
ra miéng trong mot so dip: “D¢ 1a Thién
dudng ctia nhiing ké Tu do ma”. Arcadio
biét. Cam dau toan quan lung suc, cau
dot nhap ngoi nha 6, dap pha ban ghé
giuong t4, danh dap cac cod con gii va
16i xénh xéch Don Apolinar Moscote di
theo. Ngay luc Arcadio sdp stia dich than
ra 1énh cho d6i hanh hinh né sung vao
Don Apolinar Moscote thi Ursula, sau
khi da sugng sung la thét va gian di huo
huo chiéc roi da son hac in dé€ ré dam
dong, lam 6n ca san trai linh: “Thang
déu, may hon via via chd! ” Trudce khi
Arcadio kip phéan ting, ba da quat cho
cdu mot roi da, “Thang giét ngudi. May
hon ldo qud thé, ba thét. “May giét ca
tao ntta, do mat day. Nhu thé tao d6 phai
khdc vi nhuc nha da nuéi nang mot tén
phén phuc”. Ba cu thé quat lia lia khong
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thuong ti€c, dudi theo ciu ta dén tan
cudi san ma danh, lam cho cdu ta phai
lan 1on nhu mot con 6¢ sén. Don Apo-
linar Moscote dung chét khiép di, bi troi
ghi vao chiéc cot trudc day nhiing thang
hinh ndm tan xdc phdo do dan sung ctia
doi hanh hinh tap. Cac chang trai cta
ddi hanh hinh tan mat hét vi sg Ursula
sé danh chét ho. Nhung ba khong them
nhin ho. D€ mac Arcadio véi bo quan
phtc 16i thoi, 1éch théch, rén ri vi dau
dén va gian dit, ba di céi tréi cho Don
Apolinar Moscote roi dan ngai vé nha.
Trudc khi di khoi trai linh, ba con tha
not cac chinh tri pham.

K€ tii dao 4y, ba la ngudi cai quan
lang Macondo. Ba khoéi phuc 1é mixa
ngay chu nhat, bai bo viéc deo bang do,
bai bd cac doi tuan tra hung bao. Nhung
vao luc nghi ngoi ba van khéc than cho
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s6 phan hdm hiu cta minh. Ba cam thay
qua u c6 quanh dén muc ba phai tim dén
nguoi chong bi lang quén dudi béng cay
dé. “Minh 0i, minh hay nhin cdnh ngd
ctia chung ta, c6 tham khong chit’, ba noéi
v6i Ong trong ldc nhiing tran mua rao
thang bay de doa quat do tap 1éu 1a co.
“Minh hay nhin ngéi nha hoang vang,
con cai chung ta ly tan khap thé gian, va
mot lan niia chi cé hai chung ta véi nhau

A

nhu cai thud ban dau”.

José Arcadio Buendia trién mién
trong bé tham vo thdc, cd tro nhu da
tridc nhiing 16i thd than ctia ba. Vao luc
mdi dién ro, ong thudng dung nhiing
cau Latinh kho hiéu dé thong bao cho
moi ngudi biét nhiing nhu cau t6i can
thiét hang ngay ctia minh. Trong nhiing
lac tinh tao ngan nghi, khi Amaranta
mang com cho 6ng, 6ng da bao cho co
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biét nhiing phién todi nhat ctia minh, va
ong ngoan ngoan udng thudc cao hat cai
va dé cho c6 gidc mau. Nhung 6 thoi ky
Ursula thg than bén 6ng thi dng hoan
toan mat kha nang tiép xtc véi doi thuc.
Ong ngoi trén ghé dé ba tim tling bo
phéan mot cho minh. Trong ldc tam ba
ké cho ong nghe chuyén nha chuyén ctia.
“Da bon thang nay, Aureliano di tran, va
ching ta van chua nhan dugc tin tuc gi
vé han’, ba néi trong ltic ky co xa phong
cho ong. “José Arcadio da tré vé, do la
mot ngudi dan 6ng thuc thy, cao hon
cd Ong 4y, va sam khap ngudi. Han tro
vé chi dé€ mang nodi nhuc cho gia dinh
minh”. Tuy nhién, ba quan sat thay hinh
nhu chong minh budn trudc nhiing tin
dd 4y. Thé 1a ba doi giong khuyén sang
noéi doi 6ng “Minh duing tin nhiing diéu
toi viia no6i nhé’, ba ndi, trong lic rac tro
xudng nhiing bai phin cua 6ng dé lay
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mo hot di. “Thugng dé€ muon José Arca-
dio va Rebeca lay nhau va gio day chung
né song rat hanh phuc”. Roéi ba tré nén
qué thanh tdm trong khi néi d6i dén ndi
ngay ban than ba cling cdm thay dugc
an ti bang chinh nhiing 16i minh phinh
phd. “Arcadio da tré thanh mot chang
trai dung dan - ba ndi - rat diing cam
va rat banh bao dién bo dong phuc va
deo ki€m bén hong”. Tat ca nhiing 16i ay
dugc ndi ra nhu thé noi véi nguoi chét,
bdi José Arcadio Buendia thanh than,
rat thanh than ¢ ngoai moi ban khodn lo
lang. Nhiing ba van khong thoi.

Ba thdy 6ng hién lanh qua giong véi
moi nguoi qud, dén muc ba cdéi tréi cho
6ong. Ong van nam trén chiéc ghé, nhu
thé nhiing chiéc chac khong con can
thiét ntta, boi vi dudng nhu da c6 mot
stic manh con manh hon ca nhiing nut
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troi buoc ma mat thit c6 thé nhin thay da
tréi ghi 6ng vao gdc cay dé. Vao khoang
thang tam, khi mtia dong bat dau dai 1é
thé, Ursula da c6 thé bdo cho dng biét
mot tin:

Nay 6ng, vin may van dén véi chung
ta day, — ba bado 6ng, - Amaranta va anh
ngudi Y chiia cdy dan duong cam ty
dong ay sé cudi nhau day.

Qua that, Amaranta va Pietro Crespi
da c6 mot tinh ban sau sic. Ca hai déu
dugc Ursula dum boc yéu thuong. Lan
nay ba thay khong can thiét phai ngoi
canh chling do6i trai gai chuyén tro. Do
1a mot moi tinh trong budi hoang hon.
Anh ngudi Y v6i bong hoa danh danh
traing nga ndi bat trén ve 40 dén nha
vao budi chiéu, va dich ra tiéng Tay Ban
Nha cho Amaranta nghe nhiing bai tho
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sO-né cta Petrarca®’. Hai ngudi ngdi &
hanh lang ndng ndc mui hoa hong va
hoa thu hai dudng. Chang doc tho, nang
dét nhiing tam dédng ten, khong hé biét
nhting sy kién kinh ngudi va nhiing tin
dd ngoai mdt trdn, cho t6i khi muoi dot
di doéi ho mdéi chay vao phong khach.
Tinh cdm diu dang cia Amaranta véi
nhting 16i au yém day y nhi giong nhu
moét tdn mang nhén vo hinh ngay mot
boc chat 1y ngudi yéu mén dén mtic vao
lac tdm gid to6i budc anh phai lay nhiing
ngdn tay mai mai xanh deo nhan g& né
ra dé€ v€ nha minh. Hai ngudi da lam mot
cuon album tuyét voi v6i nhiing tam
buu thiép ti Y gtii dén cho Pietro Cre-
spi. D4 la nhiing bic anh chup nhiing
nguoi yéu nhau trong nhiing vudén hoa
vang vé, v6i hinh vé trang tri trai tim bi

21 Francisco Petrarca (1304-1374) nha tho Y, mot trong
nhiing nha nhéin van vi dai.
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mii tén xuyén ngang va nhiing dai vang
vuong canh nhiing d6i bo cau. “Anh biét
cong vién nay & Florence”, anh noi, trong
lac lan gié cdc tam buu thiép. “ngudi ta
viia chia ban tay ra, lap tuc chim da sa
xudng dé an”. Poi lac, truéc mot nha cay
canh, n6i nhé nhung da bién mui bun
va mui cd thoi trong cac kénh muong
thanh phd Venice thanh moét mui hoa
thom diu diu. Amaranta thé dai, cudi,
md mong dén mot t6 qudc thi hai gom
nhiing chang trai va nhiing c6 gai dep
16ng lay ndi thu tiéng noi cua tré tho,
trén nhiing thanh phé ¢6 kinh ma thai
huy hoang oanh liét xua cta chung gi6
chi con lai nhiing chu meo lan quat bén
nhiing dong gach viia d6 nat. Sau khi
vugt qua trung duong ménh mong trong
su tim kiém ctila minh, sau khi da nham
1an no véi n6i dam mé trong nhiing luc
au yém manh liét ctia Rebeca, gio day Pi-
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etro Crespi da gdp dugc tinh yéu. Niém
vui mang theo ca sy giau co, luc nay ctia
hang ctia anh chi€ém gan hét mot 6 pho.
b6 la mot ta kinh khong 16 ky do nhéan
phuc ché nhiing chiéc dong ho bao thtic
xu Florence ma moi ban diém gid ching
lam vang 1én mot ban hgp xuéng nhiing
tiéng chudng, bay ban nhting hop phan
Tau khién nam ngon tay thich tha khi
md& nap, va du loai nhac cu ¢6 thé tudng
tugng ra, du loai do choi day cot cé thé
mo udc thay.

Bruno Crespi, em ut cua anh, ngoi
trong coi ctia hang, boi vi cau chua du
kha ndng dam duong l6p hoc nhac. Nho
co Pietro Crespi dudng Tho Nhi Ky voi
su trung bay 16ng lay cac thd hang quy
gid da tré thanh mot noi yén tinh du
duong dé quén di nhiing hanh dong tan
bao cua Arcadio va khong khi dm dam
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muon thud cta chién tranh. Khi Ursu-
la quyét dinh phuc hoi cac bu6i 1€ mixa
ngay chu nhat, Pietro Crespi da hién nha
tho mot cay dan thiéu nhi, chuan bi mét
bai hat sé lam cho budilé mixa traim budn
ctia cha xd Nicanor vui han 1én. Khong
mot ai con nghi ngé Amaranta sé€ la mot
nguoi vg hanh phuc. Ct dé cho tinh cam
Itta d6i mdc nhién ndy nd tu trai tim cta
hai ngudi, khong can phai thoéi thic, bon
ho da di dén dinh diém cua tinh yéu chi
con thi€u viéc dinh ngay lam 1€ cuéi.
Bon ho khong gip mot tré ngai nao. Ur-
sula tham trach minh véi viéc tri hoan
khong thoi han ngay cuéi da lam thay
doi s6 phan ctia Rebeca. Cho dén bay
gio ba van chua ngudi noi tai ho. Viéc dé
tang Remedios that nghiém tuc da phai
lui xuong hang thu, béi su chét chdc do
chién tranh gay nén, bdi sy vang mét ctia
Aureliano, bdi hanh dong tan bao cta
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Arcadio, bdi viéc tong khu José Arcadio
va Rebeca ra khoi nha. Truéc ddm cudi
sap dén, chinh Pietro Crespi da khan
khoéan xin dugc coi Aureliano José von
dugc anh quy nhu con d¢, la dda con
dau long cua minh. Tat ca déu khién cho
moi nguoi nghi rang Amaranta dang di
t6i mot hanh phuic dé dang. Nhung, khéc
han véi Rebeca, c6 khong hé dé 16 su
thém khat cua long minh. Véi chinh céi
tinh cdm khi ngo6i dét nhiing tdm khan
trai ban, nhiing diém ddng ten két nhiing
con cong dinh trén cay thanh gia chs dgi
cho Pietro Crespi khong thé ghim dugc
nhiing doi hoi khén cdp cua trai tim anh.
Gid tan s6 cta anh da dén vao nhiing
ngay mua bat hanh trong thang mudi.
Pietro Crespi g6 tay c6 khdi khung théu
va hai tay anh cam that lau ban tay co.
“Anh khong thé dgi hon dugc niia’, anh
noi véi co. “Chung ta sé cudi nhau vao
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thang t6i nhé”. Amaranta khong run ray
khi tay c6 cham phai ban tay lanh buét
cta anh. Co tu tU rat tay minh ra khoi
hai tay anh. Giéng nhu mot con vat lan
tranh, co lai tiép tuc cong viéc.

Thoéi di dling c6 ma ngay ngd qua
thé di Crespi, — ¢ cudi. - Du c6 chét toi
cling khong lay anh dau.

Pietro Crespi khong tu chu dugc ban
than. Anh khéc ntic né khong con biét
xau hod, gdn nhu bop nat cac ngdn tay
vi that vong. Nhung anh van khong lay
chuyén dugc co6. “Duing chin chlii mat
thdéi gian nia’, d6 la tit ca nhiing gi ma
Amaranta c6 thé néi. “Néu qua tinh anh
yéu toi tha thiét thi xin ding budc téi
nhd ndy niia” Ursula tuéng nhu minh
phat dién 1én vi xau ho. Pietro Crespi
tr6 hét tai van xin, ty ha minh t6i muc
khong thé tudng tugng dugc. Sudt mot
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dém anh kh6c nhu mdt dda bé trén nguc
Ursula, ngudi c6 1& phai ban ca linh hon
dé an i anh.

Trong nhiing dém mua ngudi ta bat
gdp anh doi chiéc 6 lua lang vang quanh
nha c6 long bat gap anh sang trong phong
Amaranta. Chua bao gid anh mdc dién
nhu lac dy. Mai dau dep 1ong lay nhu cua
mot vi hoang dé qua con séng long da
mang vé la [Am han di. Anh dén dudng
cac ban gai cia Amaranta, nhiing c6 gai
van thuong dén théu ¢ hanh lang, d€ nho
ho khuyén gidi Amaranta. Anh khong
con long da nao chdm lo tiém budn. Suot
ngay anh 6 nha trong viét nhiing btic thu
nham chan dé glii dén Amaranta cung
v6i nhiing canh hoa va nhiing con buém
udp kho. Nhung c6 van dé nguyén gui tra
anh. Pong ctia phong, anh ngoi ly ngay
no qua ngay kia dé choi dan luc huyén.
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C6 mot dém anh hat. Macondo thuc day
trong nodi thang thét dac biét ma ty cam
thady minh dugc than thanh lya bdi tiéng
dan luc huyén vang lén rén ri khong phai
tu thé gian nay ma bdi mot giong hat ni
non chan chta tinh yéu thuong dudng
nhu khong thé cé trén mat dat nay. Thé la
lac d6 Pietro Crespi nhin thay danh sidng
16 ra tli ctia s6 khap cac nha trong lang
chi trti ctia s phong Amaranta. Ngay
mong hai thang mu6i mot, ngay 1€ cua
tat ca cadc vong linh, em trai anh mao ctia
hang va bat gip tat ca cidc ngon dén déu
thap sang, tat ca cac hop nhac déu mdg,
tat ca dong ho déu diing lai & mot gic vo
tan, va trong quang canh ngon ngang ay
cdu thay Pietro Crespi ngdi bén ban viét
¢ nha trong véi ban tay cac ngén déu bi
dao cat ngam trong chau canh kién.

Ursula quyét dinh sé quan thi hai
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anh trong nha minh d€1am lé viéng. cha
Nicanor khudc tti 1am 1€ rtia tdi cho anh
va mai tdng anh & d4t thanh. Ba Ursula
duong mdt v6i cha. “Ca cha cd con,
chung ta khong thé hiéu dugc rang con
nguoi ay la mot vi thanh”, ba noi. “Trai
vGi y nguyén cta cha, con sé chén anh
ta & ngay canh ngdi mo cua Melquiades”
Ba lam dung nhiing diéu minh ndi.
Pugc ca lang ung ho, ba td chic 1é
tang that trong thé cho anh. Amaranta
khong budc ra ngoai phong minh. Nam
trén giudng c6 nghe ro tiéng khdc cta
Ursula, tiéng chan di lai va 16i than thé
sut sui ctia dam dong va tiéng ru rung
ron ctia nhiing ngudi dan ba khéc muén
vong vao nha va sau d6 la khung canh
yén tinh tram mdc viong mui hoa bi cha
dap. Ursula tii bo co. Ngay cai budi chiéu
Amaranta vao bép thoc tay vao bép than
dod ruc dé nguyén cho téi khi c6 khong
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con biét dau dén ma chi cam thay mui
khét let ctia chinh da thit minh dang xeo
xeo chay, ba ciing chang thém ngudc mat
nhin dé thuong x6t con gai. D6 1a rach
chtia hiéu nghiém nhting ndi an nin dan
vdt. Trong vai ngay lién, v6i ban tay bong
ngam trong mot bat long trang triing ga,
co di di lai lai trong nha va khi chtia khoi
nhiing vét chdy bdng thi duéng nhu long
trang triing ga cling chtia lanh nhiing vét
chdy bong trong trai tim c6. Dau vét bén
ngoai duy nhat con lai cta tan bi kich la
tam bdng den bdng trén ban tay bi bong
va c6 da phai mang nd cho dén khi chét.

Qua viéc ra 1énh chinh thtic d€ tang
Pietro Crespi, Arcadio dic biét to ra la
nguoi cao thugng. Ursula giai thich hién
tugng do nhu la sy tré vé cia mdt con
chién lam dudng. Song ba nham to. Ba
da d€ mat Arcadio khong chi ti khi cau
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ta mac bo quan phuc ma da tu lau réi. Ba
nhiing tuéng minh nudi dudng né nhu
nudi duéng mot dua con trai, nhu nudi
dudng Rebeca, khong qua chiéu chudng
cling khong qua té bac. Tuy vay, Arcadio
von 1la mot dua tré don doc va hoang so
trong sudt thadi ky dich mat ng hoanh
hanh, trong hoan cdnh Ursula méi mé
lam giau, José Arcadio Buendia dién 1o,
Aureliano lam ly it noéi, Amaranta va
Rebeca thi nhau. Aureliano day n6 hoc
doc va hoc viét, ma tam tudng anh ci dé
& tan dau dau 4y, ct nhu thé anh bién né
thanh mdt ké la [am. Anh cho né quan
ao sap rach dé€ Visitacion chia lai cho
via. Arcadio kho s& véi nhiing doi giay
qua rdng, véi nhiing chiéc quan cha lai,
v6i bo mong dan ba ctia minh. Chang
bao gié nd gidi bay tam su véi ai ngoai
tri voi Visitacion va Cataure qua ngon
ngt cua ho. Trén thuc t€ Melquiades la
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ngudi duy nhat ban tam t6i nd. Cu ngam
cho n6 nghe nhiing bai nha ca khé hiéu
cling nhu gidng gidi cho n6 vé nghé anh.
Khong ai biét né da khdc tham trudce cai
chét ctia cy nhu thé nao va né da c6 long
lam song lai cu qua viéc nghién ngam
nhiing trang vi€t cua cu ma khong két
qua. Trudng hoc, noi cdu ta doc long déc
stic lam viéc va dugc moi ngudi kinh
trong, sau do la chuc quyén dugc giao
v6i nhiing ménh 1énh dut khoat va bo
quan phuc vinh quang, nhting thi d6 da
giai thoat cau ta khoi n6i dang cay trudc
day. Cé mot dém no, ngay trong tiém bac
Catarino, mot ai d6 da dam néi thang véi
cau ta: “Anh khong xting véi tén ho cta
minh!”. Trdi v6i diéu moi ngudi mong
dgi Arcadio da khong ra 1énh ban nguoi
do:

Rat han hanh, - cdu ta ndi. - May
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qua, toi lai khong phai la mot Buendia.

Nhiing ai biét goc gac ctia cau ta qua
cudc ddu khau nay thay déu nghi rang
cau ta da hi€u. Thuc ra cau ta van khong
hay biét gi vé gdc gac ctia minh. Pilar
Ternera, ba me cdu ta, ngudi tting lam
cho cdu ta ndi mau dé & trong phong
lam anh, 1a mot sy them khat khong thé
cudng lai n6i d6i véi cdu ta, cling nhu
thud ban dau doi véi José Arcadio va sau
d6 dé6i vii Aureliano. Miac du thi da dé
mat di vé duyén ddng va tiéng cudi phan
kich trudc day, ciu ta van tim kiém thi
va da gdp thi trong mui khoi khen khét
pha ra ti than xdc thi. Nhung trudc ngay
nd ra chién su, c6 mot budi trua thi dén
trudng mudn hon ca d€ tim thang con
ut ctia minh thi Arcadio dang dgi thi tai
phong nghi va sau nay la phong giam.
Trong luc dta tré dang nd dua 6 ngoai

Chwong 6



358 | Gabriel Garcia Mdrquez

san, cdu ta nam trén vong chd doi thi ma
nguadi cl run ban 1én vi thém khat va biét
rang thi sé qua day. Thi dén that. Arcadio
cam lay c0 tay thi dinh 16i 1én vong véi
minh.

“Chiu thoi! Chiu thoi!”, Pilar Tern-
era run ray sg¢ hai noéi. “Cau khong biét
rang toi ciing muodn chiéu ciu lam chd.
Nhung c6 Thugng dé€ lam chiing cho: t6i
khong thé théa man cdu dugc”,

V6i stic manh cha truyén, Arcadio
da quang tay 6m lay that lung thi va cam
thay tr&i dat nga nghiéng khi cham phai
da thit thi. “Thoi di, diing c6 ma lam bd
ta day..., cau ta ndi. “Cudi cung cé ban
dan thién ha ai cling biét tong minh lam
diém rov”.

Pilar Ternera c6 quét ndi nhuc nha
ma sO phan bi tham da danh cho minh.
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— Bon tré con sé biét mat, — thi ndi. - Té6t
hon hét la dém nay cau hay d€ ngo cta.

Pém 4y, nam trén vong ngudi cd
noéng ran nhu cé lta tram, Arcadio dgi
thi. Cau ta khong ngu dé chg dgi ma doi
theo tiéng trong dém khuya va tiéng vac
an dém. Cang dgi cdu ta cang vo vong
va nghi rang minh da bi “mot qua lua”.
Puong luc sy them khat ngay mot ngudi
dan valac con gian di ngay mot boc lta,
thibong nhién cliamé. Sau dé may thang,
ding trudc hong siung ctia doi hanh hinh,
Arcadio da lam song lai trong ky tic minh
nhting buéc chan chénh choang di trong
phong hoc, nhiing cu va cham ghé béng,
roi cudi cung mot bong hinh noi dam
trong phong mao toi va tiéng dap thinh
thinh cta mot con tim von khong phai
la cta minh. Cau ta chia tay ra va bat
gdp mot ban tay khdc deo hai chiéc nhan
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trén cung mot ngon tay cua mot nguoi
sap chét chim trong bong t6i. Ciu ta cam
thdy mau minh chdy gian giat trén cac
huyét quan, n6i bat hanh cia minh dang
dap roéi loan va cdm thay ban tay minh,
v6i duong doi bi than chét chém ngang
trén go ngon tay cadi, sam sap uGt mo hoi.
Viéy la ciu ta hiéu ngay rang nguoi dan
ba ay khong phai la ngu6i minh dgi chg,
bd&i vi ngudi dan ba &y khong pha ra mui
khen khét ma pha ra mui bri-gidng-tin,
bdi vi ngudi dan ba ay cé bd va chim
cau, c6 cai mong dbc cung va tron nhu
hat bé dao va than thé ngudi &y run run
vé hoang loan ctia ngudi chua tling trai
mui doi. Ngudi ay la mot co6 gai trinh va
cd cdi tén dén la kho tin: Santa Sofia de
la Piedad®.

Pilar Ternera tra cho c6 nam muoi

22 Nghia la: ba Thanh Sofia ctia long hiéu thao.
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dong peso, mot ntia so tién thi da ki cop
trong ca cudc doi, d€ co lam cai viéc
dang lam. Arcadio ting nhin thay c6
nhiéu lan trong luc trong nom ctia hi¢u
thuc phdm cta cha me, va chua bao gis
cau d€ mat tGi cd bdi vi cod chua thuc su
& tuodi thanh xuan. Song ké tii ngay do
trd di, cau ta nhu mdt con meéo cu ruc
vao nach co6 gai. Co dén trudng vao gio
nghi trua trong su dong 16a ctia cha me
minh vén 1a nhiing ngudi da dugc Pilar
Ternera cho not s6 tién ki cop duge. Vé
sau nay, khi quan chinh phu tong khu
bon ho ra khéi truéng hoc, thi hai ngudi
lam tinh v6i nhau gitia nhiing thuing bo
va nhiing tai ngo6 trong kho hang. Trong
thdi ky Arcadio dugc phong lam Quan
Tong tran coi cac van d€ quan su va dan
su ¢ lang Macondo, ho da c6 chung mot
dwa con gai.
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Nhiing ngudi than duy nhat biét
chuyén 1a José Arcadio va Rebeca. Ho la
nhiing ngudi ma Arcadio ltc do git dugc
cac quan hé mat thiét khong chi dya trén
tinh rugt thit ma ca trén sy dong 16a. Cai
ach vg chong budc José Arcadio hoan
toan phai quy phuc. Tinh cach ctling ran
ctia Rebeca, cdi bung hdo an cua c6 sy
tham lam v6 do cua cd, da hat can stc
luc cudng trang ctia ngudi chong, budc
anh von 1a ké luGi nhac va trai lo phai tré
thanh mdt con véat khong 16 chiu thuong
chiu khé lam lyung.

Anh cé moét ngdi nha sach sé va gon
gang ngin nap. Ci moéi ban sang day,
Rebeca md toang cua va gié tii nghia
dia qua céc ctia s6 tia vao rdi lai cuén
ra ngoai theo ctia canh d¢€ lai hoi diém
sinh ctia ngudi chét lam cho nhiing buc
tuong béch bac ra va khién cho nhiing
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ban, t, giudng xam den lai. Con ddi dat,
tiéng kéu 16¢ coc, 1oc cdc, 16c coc ctia hai
bo hai cot cua cha me cd, sy ndén nong
ctia cd trudc thai do qua u diém tinh cta
Pietro Crespi da It vao di vang. Ca ngay
c6 ngdi théu bén ctia s0, xa la trudc moi
du dm cua chién tranh. Cho téi khi cac
nodi sanh bat dau rung 1én trong chan, c6
mdi ding day di ham lai thic dn. C6 lam
viéc ay trudc luc xuat hién nhiing con
cho bé bét 1am bun hay khit mii danh
hoi va ngudi dan 6ng vam vap di ung c6
dinh thdc ngua, khodc khiu sting hoa
mai hai nong: Nguoi nay co luc vai vac
mot chu nai, con hau nhu luc nao ciing
mang vé mot xau tho hodc vit trdi... Co
mét budi chiéu ng, dung vao dip ndm
quyén, Arcadio bong dung dén tham ho.
Tat khi ra khdi nha, bon ho khong nhin
thady cau nhung cdu da biéu 16 mot tinh
cam ndng nhiét va than thiét dén mic vg
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chong ho da moi cau 6 1ai cuing ném moén
thit thu rlting viia dugc xao nau. Chi dén
khi udng ca phé Arcadio méi ndi r6 muc
dich minh dén choi: cdu da nhan dugc
mot 14 don t6 cdo José Arcadio. La don
ndi rang José Arcadio cay sin minh va
cay lan sang dat dai lan can, pha do6 rao
va lta bo ctia minh vao chuong ngudi
khéc, dung stic manh chiém doat nhiing
trang trai tri mat nhat & xung quanh.
Dé6i v6i nhiing ngudi nong dan khong bi
tudc doat vi rudng dat ctia ho xau, y budc
ho phdi dong thué. Vao thu bay hang
tuan y dung ché san va khau sing hoa
mai hai nong dé thu thué. Y khong phan
d6i nhiing 16i 4y. Y khang dinh quyén lgi
ctia minh trén nhiing dat dai chiém doat
dugc tung bi José Arcadio Buendia phéan
chia tu thai lap lang va tin tudng cé thé
chiing minh ring cha minh da dién ro6 tu
thai ay, boi vi cu da dem phan phat cta
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cai trén thuc té€ thudc vé gia dinh minh.
b6 la mot ly 1é khong can thiét béi vi
Arcadio dén day khong phai d€ phéan xu
dung sai ma chi don thuan mac ca thoi.

V€ phan minh, cdu lap ra mot van
phong luat su trong coi cta cai tu hiu
sé cap cho José Arcadio cac van ty dé y
hop phép hoa nhiing dat dai chiém doat
dugc va ngugc lai y phai dé cho chinh
quyén dia phuong dugc quyén thu thué.
Hai nguoi thoa thuan véi nhau. Nhiing
ndm sau nay khi dai td Aureliano Buendia
kiém tra cic van ty rudong dat, chang da
thay rang tat ca dat dai ké ti san nha José
Arcadio cho t6i tan chan troi ké ca nghia
dia cta lang déu thugc quyén sé hitu cua
ong anh minh; va rang trong mudi mot
thang nam quyén binh, Arcadio da thu
khong chi tién thué ma con ca tién cta
nhan dan muon dugc choén cat ngudi
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than ctia minh trén dién san cta José Ar-
cadio.

Vai thang sau Ursula mdi biét cdi
viéc da tr¢ thanh quyén ldc cong khai,
bdi vi dan chung gidu khong cho ba biét
dé khéi khién ba dau khé thém. Ba bat
dau nghi ngd cau ta. “Arcadio dang xay
mot ngdi nha’, ba ty hao khang dinh véi
chong minh trong lic c6 nhét vao miéng
ong mot thia canh bi. Tuy nhién, bat giac
ba lai tha dai: “Khong hiéu vi sao tdi cam
thay khong yén long doi véi tat ca nhiing
viéc nhu thé€”. Va sau nay khi ba biét rang
Arcadio khong nhiing da xay xong nha
ma coOn mua sam giuong ta ban ghé san
xuit & Vién thi ba cang khang dinh ciu
ta dang bién tht cong quy, diéu trudc
day ba da ho nghi.

“May la noéi nhuc cta dong ho nha
tao’, ba chui cau ta nhu thé vao lac két
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thic 1€ mixa mdt ngay chu nhét, khi ba
thdy cau dang choi bai trong ngo6i nha
mdi. Arcadio khong dém xia t6i 161 ba.
Chi dén luc 4y Ursula méi biét ciu ta da
c6 mot dda con gai sau thang va rang
Santa Sofia de la Piedad, ngudi ciu ta
cung chung song khong lam 1& cudi, lai
mot lan niia dang c6 thai.

Ursula dinh bung viét thu cho dai
td Aureliano Buendia, du chang & dau
di niia, dé chang té tudng moi chuyén
trong nha ngoai ngd. Nhung cac su kién
on ao lac d6 khong chi can tré moiy dinh
cua ba ma con khién cho ba an han vi da
lugm lat dugc chung. Chién tranh, cho
dén luc 4y van chi 1a mét tii d€ chi mot
hoan canh trong trdi va tri dong, da dugc
cu thé hoa trong mot thuc tai bi thuong.
Vao cudi thang hai c6 mot ba gia téc bac
cudi trén lung mot cha ngua tho choi da
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dén lang Macondo. Nom ba qud u hién
lanh dén muc cac doi tuan tra da dé ba
vao lang ma khong xét hoi, nhu da tiing
khong xét hoi nhiing ngudi ban hang
rong thudng van qua lai cic lang quanh
vung dong lay. Ba di thang dén trai linh,
Arcadio tiép ba ngay & noi trudc day la
16p hoc va hién nay 1a lan nghi ctia quan
linh trong d6 nhiing chiéc vong dugc
cudn lai va treo trén nhiing chiéc moc,
nhiing ba 16 chong chat 1én nhau & cac
X0, va sung trudng, sung cacbin, sing
san ng6én ngang khap san nha. Ba gia gio
tay chao theo kiéu nha binh truégc khi ty
gi6i thiéu minh: - Téi la dai ta Gregorio
Stevenson.

Ngai mang t6i cac tin di. Nhiing 6
dé khang cudi cung cua phe Tu do, theo
nhu 16i ngai néi, dang bi tiéu diét. Dai ta
Aureliano Buendia ngudi dang bi quan
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doi Bao hoang truy kich & ngoai vi thanh
pho Riohacha, da giao cho ngai su mang
dén noéi chuyén véi Arcadio, khuyén cau
can phai nop lai quang trudng cho quan
chinh pha bang ciach dat diéu kién ho
phai htia danh du ddm bdo tinh mang va
tai san cho nhiing ngudi Ty do.

Arcadio v6i doi mat nghi ngd do xét
vi st gia ky di 4y, ngudi c6 thé nhim lan
v6i mot ba gia hoang sg dang chay tron.

Vay xin hoi chang hay ngai c6 mang
theo giay t6 khong? — cau héi.

Rat tiéc, — vi st gia trd 16i, - t6i khong
mang theo. Dé hiéu ring trong diéu
kién hién nay that kho mang theo trong
ngudi bat ky mot tha gi khién ngudi ta
kha nghi. Trong khi ndi, ngai ruat trong
yém nguc ra mot con ca vang va dit no
1én ban. “T6i tin rang véi thd nay da du
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1am r6i”, ngai néi. Arcadio xac nhén rang
dé 1a mot trong nhiing con ca vang dugc
dai td Aureliano Buendia lam ra. Nhung
mot ngudi nao dé da mua no6 trude lac
nd ra chién tranh hodc da an cap dugc
va thé1a né khong con gia tri cua to giay
thong thanh. Lic nay, vi st gid budc long
phai vi pham bi mat quan sy d€ 16 chan
tuéng ctia minh. Ngai ké rang minh cé
nhiém vu di vé Curacao dé chiéu mo tat
ca nhiing ngudi bi luu day cua toan bd
vung Ca-ri-bé, tim mua cho da vii khi
va quan trang quin dung d€ muu tinh
mot cudc d6 bd vao cudi nam nay. Mdc
du tin tudng ké hoach ay nhung dai ta
Aureliano Buendia khong dong y cho
rang trong thoi diém 4y nén tién hanh
nhting hoat dong xa than v6 ich. Nhung
Arcadio 1a ké nhan tdm. Cau da bo tu vi
st gia d€ tién hanh cong viéc xac nhan
gOc gac clia ngai va quyét dinh sé bao vé
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quang trudng dén hoi thé cuoi cung.

Khong can phai dgi chd lau. Nhiing
tin ttic v€ sy that bai ctia phai Ty do ngay
mot xac thuc hon. Trong mot budi nta
dém vé sang vao cudi thang ba troi do6
nhiing tran mua s6m, khong khi yén tinh
ndng né cta nhiing tuin trudc day bong
nhién tan bién cung véi tiéng ken cor-
net rung rgn va tiéng no6 di doi cia mot
qua phéo da lam sap d6 thap chudng nha
thd. Trén thuc té, y nguyén khang cu cta
Arcadio la mét y nghi dién r6. Cau chi cé
trong tay khong qua ndm muoi ngudi via
trang kém cdi v6i co s6 dan khong qua
hai muaivién moi cdy sing. Nhung trong
s6 nhiing ngudi khdng chién, nhiing
hoc trd cii cia cau tling ndo nuc trudc
nhiing 16i tuyén bé hoa my dang quyét
chi chién dau dén phut cudi cung vi mot
su nghiép da phd san. Trong khung canh
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nhting tiéng ting chay nhdo nhéc, nhiing
ménh lénh méu thuan trai ngugc nhau,
nhiing tiéng dai bac lam rung chuyén
mdt dat, nhiing tiéng sung no loan xa, va
nhiing hoi ken cornet khong c6 y nghia,
ngai dai td bi giam Stevenson xin dugc
noéi chuyén véi Arcadio. “Hay tranh cho
ta noi nhuc phai chét trong nha ti mac
nguyén quan do dan ba di’, ngai ndi véi
cau. “Néu ta phai chét thi ta sé chét trong
chién dau” Arcadio ralénh phat cho ngai
mot cdy sung v6i hai muoi vién dan, va
dé cho ngai cing nam ngudi niia bao vé
trai linh, trong khi d6, cung véi bd chi
huy ctia minh cdu ta di lén tuyén dau cta
tran dé khang. Nhiing chuéng ngai vat bi
phd v6 va nhiing ngudi chién dau bao vé
lang phai chién d4u trong mét cudc do
sung khong can suc trén cac dudng pho.
Dau tién ho duing sung trudng chién dau
cho t6i khi hét dan, sau d6 dung sung
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luc chong lai sung trudng va cudi cung
danh giap 14 ca. Trudc su that bai sap xay
ra, mot s6 chi em phu nti, ngudi cam gay
ké cam dao thai thit, cing d6 ra duodng.
Trong khung canh hon don 4y, Arcadio
bat gap Amaranta mac 4o ngu, tay cdm
hai kh4u sting luc ct ky ctia José Arcadio
Buendia, dang hodng hdét tim cau. Ar-
cadio lién dua khau siing ctia minh cho
mot vién si quan viia bi mat sung trong
tran chién dau, rdi cing v6i Amaranta
14n vao mot con dudng canh doé d€ dua
c6 vé nha. Ursula diing & clia ra vao, dang
dgi chg, bat chap nhiing tiéng sung nd di
dung va mét vién dan lac khoét mot cai
16 trén bic tuong mat tién clia ngdi nha
ngay canh. Mua tanh han nhung dudng
cai ngau bun nhu bot xa phong va nguai
ta phai do tim khoang cach trong bong
t6i Arcadio d€ Amaranta & lai véi Ursu-
la, va dinh bung chién dau mat déi mat
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v6i hai linh chinh pht ti mot goc pho
dang di vao lung suc. Nhiing khau sung
luc dé qua lau trong ngin kéo kho dau
khong né dan dugc. Lay than minh che
cho Arcadio, Ursula dinh kéo cau vé tin
nha minh.

Vé ngay! Vi Thugng dé hay vé nha
ngay - ba thét cau ta. — Hay bo théi dién
khung di nao. Bon linh nhé dan vé phia
ho.

Ba gia hay budng nguoi kia ra, - moét
tén linh thét, - néu khong chung toi sé
khong chiu trach nhiém trudc cdi chét
cua ba.

Arcadio ddy Ursula vé phia nha, con
minh gio tay dau hang. Sau do it lau,
tiéng sung ngling bat va chudng nha tho
bat dau d6 hoi. Cudc dé khang da bi de
bep trong khong day ntia gio.
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Khong mét ngudi nao ctia Arca-
dio s6ng so6t sau tran tan cong, nhung
trudec khi chét bon ho déu bi dan diéu
qua tridc mat ba tram linh chinh pht.
Phdo dai bi tiéu diét sau cung la trai
linh. Trudc khi n6 bi tdn cong, dai ta bi
giam Gregorio Stevenson, da tha hét cac
tu nhan, ra lénh cho nhiing ngudi dudi
quyén ra ngoai dudng chién dau. Su thay
d6i vi tri chién dau dén la linh hoat cua
ngai, cling nhu dudng dan chinh xac cua
hai muoi vién dan dugc ngai ban di tu
cac ctia sO khac nhau da dem lai cai cam
giac trai linh dugc phong thu rat tét,
va nhiing ké tan cong da phai dung dai
bac dé cau vao pha sdp né. Vién dai ay
chi huy cugc chién dau phai ngac nhién
tridc quang canh nhiing mang tudng
nha roi d6 ngdn ngang, chi c6 mdt ngudi
dan 6ng mdc doc moét chiéc quan dui da
chét va mot khiu sung hét dan dugec mot
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canh tay bi chdt lia khoi than xac 6m lay.
Ngudi dy co bd téc day com udn suing 6m
lay vai va trén c6 deo mot sgi day mang
con ca vang. Vao luc lay mii ung lat ngtia
dé nhin cho ré6 mat ngudi 4y, vién dai uy
giat minh hodng sg: “Do cut dai”, ong ta
thot 1én. Mot so si quan khéc cling ao t6i.

Cdc vi hay nhin xem, cdi con nguoi
nay dén ti dau vay? - vién dai uy ndi véi
ho. - D¢ la Gregorio Stevenson.

Vao lic rang sang, Arcadio bi ban &
trudc blic tudng nghia dia sau khi hoi
dong quan sy hop khin cap. Trong hai
gio cudi cung ctia d6i minh, ciu van
chua hiéu ndi vi sao cdi ndi sg chét tling
dédn vat minh ngay tii thud tho du da bién
mat. Vé6i vé binh than lanh lung, khong
hé ban tam téi viéc ching t6 long diing
cam mdi ndy sinh, cau nghe nhiing 16i
luan toi dai dong. Cau nghi tGi Ursula
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ma gid nay co lé ba dang cing udng ca
phé v6i José Arcadio Buendia dudi bong
cay dé. Cau nghi téi dia con gai tdm
thang van chua dugc dét tén va téi dda
tré sé ra doi vao thang tdm t6i. cau nghi
téi Santa Sofia de la Piedad dém qua da
uép thit mot con huou cho btia com trua
ngay thu bdy, nhé mai toc dai budng
x0a xudng hai vai co, nhé nhiing hang
mi dai ctia c6 giong nhu nhing b& mi
dugc lam gia. Cau nghi t6i nhiing ngudi
cta minh khong may may thuong tiéc.
Trong 1é cong bang can phai trang trai
véi cudc doi, cau bat dau hiéu dugc trén
thuc t€ cau yéu bi€t nhudng nao nhiing
nguoi cau tiing cam ghét. Ngai chu tich
héi dong quan sy bat dau bai phat biéu
cudi cung ctia minh trudc lic Arcadio
chot nhé rang da qua di hai gié dong ho
roi. “Mdc du cac chiic vu dugc giao cho

y khong c6 gi dang ké, - ngai chu tich
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noi, — nhung véi thai do hung hang vo
trach nhiém va doc ac y da ddy nhting
ngudi dudi quyén cua minh téi nhiing
cai chét vo ich thi diéu do ciing dua dé
khép y vao t6i ti hinh”... Tai trudng hoc
ran nut von la noi lan dau tién cdm nhan
su chac chan ctia quyén luc, caich may
mét thi t6i phong hoc ma lan dau tién
biét dén thu tinh yéu ngd ngang, Arca-
dio bat gap hinh thic nyc cuoi ctia than
chét. Trén thuc té, doi véi cau luc nay, cai
cd tam quan trong khong phai 1a cai chét
ma la sy song va bai thé, cai cam gidc ma
cdu cam nhan khi ngudi ta tuyén an tu
hinh minh khong phai la cai cam giac sg
hai ma la cdi cdam gidc nhé nhung. Cau
van im lang cho t6i khi dugc héi nguyén
vong cudi cung cua minh la gi.

Hay noi v6i vg toi, — cau trd 16i véi
giong ndi sang sang, — rang dat tén cho
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con gdi toi 1a Ursula,

cau nghi rdi khdng dinh: dung 13 Ur-
sula tén ctia ba ndi. Va hay noéi véi vo toi
rang néu dta tré sap ra dgi 1a con trai
thi dat tén la José Arcadio nhung khong
phai ldy tén ctia 6ng bac ma la tén cta
ong noi no.

Trudc luc ngudi ta mang cau téi
btic tudng & nghia dia, cha xt Nicanor
dinh rtia t6i cho cau. “Toi khong cé gi
phai an hédn cd”, Arcadio noi, va lam theo
1énh cua doi hanh hinh sau khi uéng hét
tach ca phé den. Ngudi chi huy déi hanh
hinh, mdt ngudi chuyén thi hanh cac
ban an td hinh, c6 tén rat dung véi nghé
ctia minh: dai iy Roque Carnicero [Nghia
I Roque - Tén d6 t&]. Trén con dudng di tdi
nghia dia, dudi troi mua lat phat, Arca-
dio nhén thdy rang mot ngay thi tu rang
sang dang loé 1én & chén troi. Noi nhé
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nhung hoa tan trong suong ma va dé lai
mot su to mo khing khiép. Chi dén khi
nguoi ta ra 1énh cho cau dua lung vao
tuong, Arcadio mdéi nhin thay Rebeca
v6i mai toc udt, mdc b vay do hoa mau
hong dang mé& toang cua nha. Cau co
long tham khan dé Rebeca nhén ra minh.
Qua nhién, viia lic ay Rebeca nhin ra
btic tudng nghia dia va bong diing din
ra vé hoang hot. Hau nhu ¢6 méi chi kip
ra hiéu dé€ chao tu biét Arcadio. Arcadio
da dap lai ciing bang diéu bo tuong tu.
Gitia lac ay nhting hong sting boc khoi
nhd dan vao Arcadio va cau nghe rd rang
ting 16i ting 16i mot ban nha ca dugc
cu Melquiades ngdm va cdm thay nhiing
budc chan chénh choang cua Santa Sofia
de la Piedad, c6 thi€u nii trinh tiét, vang
trong phong hoc va cam thay trén mai
minh c6 céi lanh cling cua nudc da, cai
ma cau da chu y t6i khi thay no trong hoc
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mii cla ti thi Remedios. “A, me kiép -
cdu vua kip nghi ra, — ta quén mat khong
ndi rang néu sinh con gai hay dit tén la
Remedios”. Vay la luc ay, cau da cam thay
ndi s¢ hai tling tra tin minh sudt ca cudc
doi. Vién dai uy ra 1énh né sung. Hau
nhu Arcadio viia kip udn nguc va ngang
dau lén ma khong hiéu ti dau chay ra
mdt dong nudc dang dic ndéng bdong
dang thiéu dot cac co bap minh:

- D06 dé cy, - ciu thét - Bang Tu do
muon nam!
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CHUONG 7

hién tranh két thuc vao thing

ndm. Hai tuan trudc khi chinh
pht ra thong cdo chinh thuc va trong
mot 161 tuyén bé huénh hoang, ho da
hta, sé triing tri khong thuong tiéc doi
v6i nhiing ngudi cdm dau cudc khoi
nghia. Chinh luc 4y dai ta Aureliano
Buendia bi bat lam tu binh ngay trong
lac chang déng gia thay mo Anh-diéng
sap vugt qua dugc bién gidi phia tay dat
nudc. Trong s6 hai muoi mét ngudi theo
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chang trong chién tranh c¢6 mudi bon
nguoi chét tran, sau ngudi bi thuong va
chi con lai doc mot ngudi 6 bén chang
trong that bai cudi cung. Ngudi doé 1a dai
ta Gerineldo Marquez. Qua mot sac 1énh
ddc biét, tin chang bi bat dugc cong b6 &
lang Macondo.

“N6 con sdng... — Ursula bdo tin cho
chong minh. “Chung ta cau mong rang
ké thu cta né co6 long do lugng™ Sau ba
ngay khoc l6c mdt buoi chiéu no dang
khuay noi keo siia trén bép lua, ba nghe
r6 mon mot ti€éng con trai minh ngay &
bén tai. “D¢ la thang Aureliano’, ba gao
toang 1én trong luc chay ra géc cay dé
dé bao tin cho chong: “Toi khong biét
diém bdo nhu thé nao nhung né séng
va chung ta dugc thiy né ngay thoi ma”,
Ba cho diém bao ay la sy that. Ba sai lau
san nha va x€p ddt lai giudng tt ban ghé.
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Mot tuan sau, mot nguon tin khong xuat
xu, khong dua vao sac lénh, da dau long
khang dinh diém béo 4y. Dai td Aureli-
ano Buendia bi két an ti hinh, va ban
an sé dugc thi hanh & lang Macondo dé
uy hiép dan chung. Vao luc bay gid hai
muoi phut sang mot ngay thd hai no,
Amaranta dang mdc quan 4o cho Aure-
liano José thi nghe tli xa vang dén tiéng
Oon ao va mot hoi ken cornet lanh 1anh
ron ngudi, va sau d6 mot phut Ursula
day ctia phong budc vao. “Nguoi ta giai
no6 vé” ba bao thé. Quan linh cti phai vat
va dung bang sing nén vao dam dong
16n xon. Ursula va Amaranta chay tdi
dau pho, ré ddm dong va thé la nhin thay
Aureliano Buendia. Chang gidng nhu
moét ga an may: quan do rach ta toi, rau
toc roi bu, di chan dat, hai tay bi troi giat
canh khuyu v6i chiéc thling cot vao dau
yén con ngua do vién si quan dang cudi.
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Cung v6i chang, bon linh con giai theo
dai ta Gerineldo Mdrquez, ciing 16i thoi
rach rudi va tham hai nhu chang. Hai
ngudi khong hé budn. Nom ho dudng
nhu dang hoi hop trude cong ching gao
thét chui b6i dam linh doéi bai nhat hang.

Oi con ai! - trong khung canh 6n a0
tiéng gao thét, Ursula goi con minh va ba
tat vao mdt tén linh dinh ngan minh lai.

Con ngua cua vién si quan nhady
cang lén. Luc nay, dai ta Aureliano Bu-
endia méi diing chan, run rdy va tranh
hai canh tay me dang ra dinh 6m minh
va doi vao mat ba mdt cai nhin nghiém

khac:

Xin me hay vé nha di, - chang noi. -
Me hay xin phép nha chiic trach ma dén
tham con 6 trai giam.
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Chang nhin Amaranta dang ding
céch chang hai buGc chan & sau lung Ur-
sula, mim cudi véi co, hoi: “Tay em lam
sao thé kia” Amaranta gic ban tay cuon
bang den 1én. “Bi bong’, cd tra 15i va kéo
Ursula vé phia sau dé€ khoi bi ngya gidm
phai. Bon linh ban sting chi thién. Doi
quan canh gic ddc nhiém vay lay hai tu
nhan va phi ngua kéo ho vé trai linh.

Budi chiéu ngay hom 4y, Ursula dén
trai giam tham dai ta Aureliano Buendjia.
Ba da dinh thong qua Don Apolinar
Moscote d€ xin phép vao tham nhung
ngai da bi nhiing quan nhan déc tai tudc
hét quyén luc. Cha xt Nicanor dang bi
con soOt dau gan danh guc. Cha me cta
dai ta Gerineldo Mdrquez, ngud6i khong
bi két an ti hinh, co tinh dén tham con
trai nhung ho da bi bon linh lay bang
sing nén cho rdi dudi di. Trudc ndi vo
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vong tim ki€ém nhiing ngudi trung gian
gitp minh, hon nda lai tu nha long rang
dang nao con trai minh cling sé bi ban
vao sdng sGm hom sau, cho nén Ursu-
la g6i mdt goi do dung dinh mang cho
chang, r6i mot minh ba di thing dén trai
linh.

To6i 1a me cua dai td Aureliano Bu-
endia, — ba ty gidi thiéu.

Bon linh gac chédn ba lai. “Mu6n thé
nao thi thé, t6i cd vao”, Ursula bao bon
chung.

“Néu nhu cac ngudi dugc lénh ban,
hay bat dau cung mot thé di”. Ba dy mot
tén linh sang bén, budc vao 16p hoc ci
noi mot tép linh dé tran dang hi huc lau
sung. Mot vién si quan mdc quéan phuc
da chién, da hong hao deo m¢ét doéi kinh
mat day nhu dit chai, ct chi khoan thai,
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da ra 1énh cho bon linh gac rut di.

To6i 1a me cua dai td Aureliano Bu-
endia, — Ursula nhac lai.

Ba muén ndi rang, - vién si quan,
v6i nu cudi dang yéu stia lai ba, - ba la
ba me dé ra ngai Aureliano Buendia.

Trong cach ndi nho nhe cta vién si
quan, Ursula nhan ra ngii diéu mém mai
ctia dan vung cao nguyén, nhiing ngudi
dém dang.

Thua ngai, ding nhu ngai ndi. - Ba
thanh thuc tha nhan. - Ngai san long
cho tdi vao thdm no chu.

Pa c6 1énh cap trén khong cho phép
bat ky mot ai dén thdm cac ti nhan bi
an tu hinh. Nhung vién si quan nay da
dam chiu trach nhiém vé viéc cho ba
vao tham con trai trong vong muoi lam
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phut. Ursula gid cho vién si quan xem
cac thu ba dung trong goéi: mot bo quan
ao sach dé thay, doi tng con trai ba di
trong ngay lam 1€ cuéi, va keo stia dugc
dé danh ngay tu cai hom ba nhin diém
bdo. Ba gdp dai t& Aureliano Buendia
trong phong giam, nam dai trén chiéc
giudng mot, dang rong hai canh tay vi
nach chang sung vu lén. Ngudi ta da cho
phép chang cao rau. B ria rim vénh 1én
xo0dn lai cang t6 dam hon doi géo ma cao
ctia chang. Dudng nhu Ursula thdy ring
con trai minh da xanh hon luc ra di, cao
hon va c6 don hon bao gi¢ hét. Chang
da biét tudng tdn moi chuyén xay ra &
nha minh: Pietro Crespi ty tl, Arcadio
hong héch va bi hanh hinh, José Arcadio
Buendia ngay mdt yéu di dudi bong cay
dé. Chang biét ring Amaranta da quyét
dinh suét doi 6 vay dé nuoi day Aurelia-
no José va biét ring dua bé nay rat ngo-
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an, hon nia lai thong minh, hoc doc va
viét vao ngay luc né hoc noi. K€ tu luc
budc vao phong giam, Ursula cdm thay
minh bi khong ché béi sy truéng thanh
ctia con trai, bdi vé lam chu ctia né, béi
anh hao quang quyén thé€ téa sang trén
lan da nd. Ba ngac nhién thay chang rd
moi chuyén. “Me da biét roi day, con
doan rat tai ma’, chang ndi dua. Roi véi
vé nghiém trang chang ndi thém: “Sang
nay, khi ho giai con di, con cé cadm giac
tat cd moi chuyén nay da xdy ra”. Qua cé
thé, trong luc dan chung gao thét gian di
bén minh, chang da tap trung suy nghi
va ngac nhién trudc vé gia cdi cta lang
trong vong moét ndm qua. Nhing cay
hanh dao xoe nhiing tau 14 rach muép.
Cac ngoi nha, da quét voi xanh, roi quét
vOi do sau do lai quét voi xanh, bat dau
mang mot mau sac kho goi dugc tén.
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— Con dang doi gi nao? - Ursula thé
dai. - Thai gian dang troi di.

— Dung thé, - Aureliano thtia nhan,
— nhung khong nhiéu dau me a.

Duéi hinh thic nay, chuyén thim
viéng tling cho doi kha lau, tliing dugc ca
hai chuin bi nhiing cau hoi va du kién
ca nhiing cau tra 16i, lai mét lan ntia tré
thanh cudc néi chuyén thuodng ngay. Khi
ngudi linh gac bao budi ndi chuyén da
hét gi6 dugc phép, Aureliano lat chi€u
lay ra mot cudn gidy nhon mo hoéi. D6
l1a nhiing van tho ctia chang. Mot so 1a
nhiing bai tho chang viét luc yéu Reme-
dios va da mang theo khi ra di va mot s6
1a nhiing bai tho chang viét trong nhiing
lac nghi ngoi sau tran danh long day ho-
ang mang.

— Me hay htia vé6i con la khong dé
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cho ai doc chung di, chang noéi, ngay dém
nay me hay dét chung trong 16 nuéng
banh nhé.

Ursula hita v6i chang, r6i ba stta soan
hon tam biét chang.

— Me mang cho con mét khau stng
luc day, — ba noi tham.

Dai td Aureliano Buendia ngé quanh

thay tén linh gac khong & day.

— Chang ich gi cho con dau me a,
chang noi khé. Thoi dugc, me cd dé lai
day, kéo chung lai kham me luc di ra.

Ursula rut tii trong yém nguic ra mot
khidu sing luc va chang gidu n6 dudi
chiéu.

— Bay gio thi khong can phai tién
biét, chang binh than no6i. Me chiang cin
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phéi van xin ai va ciing chang can phai
ha minh trudc ai. Me cu coi nhu la chung
da ban chét con tti 1au roi.

Ursula bim moi lai dé khoi bat ra
tiéng khoc.

Con hdy chuém gach ndéng vao
nhiing vét tdy sung trong nach di, - ba
noi.

Ba quay ntia vong roi ra khoi xa lim.
Dai td4 Aureliano Buendia ding yén vé
suy tu cho dén khi ctia déng lai. Sau dé
chang nam xu6ng giudng dang rong hai
canh tay: Ngay tu ltc budc vao tudi thiéu
nién, khi bat ddu nhan thic dugc nhiing
diém bao ctia minh, chang da nghi rang
cai chét phai dugc bdo trudc trong mot
dau hiéu dut khoat, khong thé nham lan,
va cling khong thé thay d6i dugc nhung
chdng con mdy gi¢ niia chang sé phai
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chét ma chua c6 mot dau hiéu nao dén
vGi minh.

Mot lan no cé mdt ngudi dan ba dep
16ng lay budc vao doanh trai Tucurinca,
xin phép nhiing ngudi linh gac cho phép
minh vao tham chang. Bon ho dé cho c6
gai di vao béi ho da quen théi cudng tin
cta mot s6 ba me van thuong cho con
gai minh dén phong ngt cua cac chién
binh ndi tiéng nhat, theo dung nhu 16i
nhiing ngudi nay noéi ra, dé cai tao noi
giong. Dém dy dai td Aureliano Buendia
viia lam xong bai tho noi vé ngudi dan
ong lac 16i trong mua thi cting 1a luc co6
gai budc vao phong. Chang quay lung
lai phia c6 ta d€ ddt to giay dy vao ngan
kéo cd khoa, la noi chang van cat giti cac
bai tho cia minh. Thé la chang cam thay
than chét. Chang vé 14y khau sung trong
ngan kéo ma khong hé quay mat lai.
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— Lam on, ché c¢6 ma ban! - Chang

noil.

Khi chang quay lai, v6i ban tay lam
ldm khéu sung sap nha dan, thi c6 gai da
ha sung xudng, luong cuong khong biét
lam gi. Bang cach nay chang da thoat dugc
bon trong s6 mudi mdt tran phuc kich.
Trai lai c6 mot ké khong bao gio lung bat
dugc da dot nhap vao doanh trai quan
cach mang dam chét dai t4& Magnifico
Visbal, ngudi ban chi c6t ctia chang, luc
d6 dang nam run trén giudng dgi ra mo
hoéi ha con s6t. Chi cach may mét thai,
trong lic ngt trén chiéc vong mac cung
phong, chang khong hay biét gi. Nhiing
c6 gang cua chang nhdm hé thong héa
lai cac diém bao déu trd nén vo ich.
Bong nhién, nhiing diém bao cung hién
hién mot luc trong anh chép ruc sang tri
thong minh siéu viét, nhung khong thé
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nam bat dugc vi chung gidéng nhu mot
niém tin tuyét doi nhung thoang qua. Cé
nhiing lic chung rat hién nhién dén muc
khi chung da ung nghiém rdi chang méi
coi la nhiing diém bdo. Mot vai lan khac
chung hién ra r6 rang nhung lai khong
dugc ung nghiém. Thudng thi ching chi
1a nhiing ct ddm bat chgt, tho thién cta
su mé tin. Nhung khi ngudi ta tuyén an
td hinh va khi ngudi ta yéu cau chang
bay té nhiing nguyén vong cudi clung
cta minh thi chang khong gap mot tré
ngai nhd nao d€ khang dinh diém bdo
ma chang nhan ra trong cau tra 16i cta
minh:

— Toi yéu cau ban an dugc thi hanh
& Macondo, — chang noéi. Vién chanh an
kho chiu.

— Buendia, anh ché mong thoat chét,
— ngai ndi vGi chang, - d6 chiang qua la
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mot tht doan kéo dai thoi gian thoi.

— Hinh nhu cac ngai khong muoén thi
hanh ban an nay & Macondo, - ngai dai
td ndi - nhung dé la nguyén vong cudi
cung cua toi.

K& tii d6 chang khong nhan dugc
diém béo nita. Hom Ursula dén thim
chang trong nha tu, sau khi suy nghi lao
lung, chang da di dén két ludn: c6 thélan
nay cai chét sé khong dugc bao trudc vi
n6 khong phu thugc vao s6 phan ma phu
thudc vao y nguyén cta nhiing tén dao
phu. Dém 4y chang thic trang vét va véi
hai nach tdy ma dau nhic nhoi. Nhung
trudc luc tréi rang sang, chang nghe
r6 nhiing budc chan ngoai hanh lang.
“Chung dén’, chang ndi véi chinh minh
va bong nhién chang nghi t&i José Ar-
cadio Buendia, nguoi lac dé trong budi
sang s6m budn tham ngoi dudi goc cay
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dé ciing dang nghi t&i chang. Khong cam
thdy sg, cing khong thay nhé nhung,
chang chi cam thay dién rudt rang cai
chét nhén tao nay da khong dé cho minh
tan mat nhin thay két qua cudi cing cta
biét bao cong viéc con bd da. Canh ctia
md, mot tén linh gac budc vao phong
mang cho chang mot tach ca phé. Ngay
hoém sau vao dung gi¢ nay, chang van
sOng trong cam giac dy, cau tiét vi hai
nach dau, va moi chuyén lai xay ra dung
nhu thé. Ngay thi nam, chang ciing chia
sé niém vui dn keo stia véi nhiing tén linh
gac, chang mac bo quan 4o sach hoi chat
so vGi nguoi chang, va di doi ing mau
vécni. Ngay thti sau bon ho van chua ban

chang.

Thuc ra bon ho khong dam thi hanh
banan. Longbatphuctungcuadan ching
da bugc cac nha chuc trach quan sy phai
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nghi rang viéc ban dai ta Aureliano Bu-
endia sé gay ra nhiing hau qua chinh tri
nghiém trong khong chi 6 Macondo ma
con 6 toan vung dam lay, do dé bon ho
phai xin y kién cdc nha chtic trach trén
tinh. BDém thu bay, dai iy Roque Carni-
cero cung mot so si quan dén quan bac
Catarino. Chi c6 mdt ngudi dan ba, hau
nhu bi bat budc, d@ dam don ngai vé
phong minh. “Cac chi em khong ai dam
ngt voi ngudi dan 6ng ma ho biét la sé
chét’, c6 gdi thu nhan véi ngai. “Khong
ai biét sy thé sé nhu thé nao nhung ca
dan lang di dén dau cling noi rang vién
si quan ban dai ta Aureliano Buendia
cling nhu tat ca binh linh trong d6i hanh
hinh 4y s6m hay mu¢n tling ngudi tling
ngudi mot déu sé bi gi€t chét, du cho ho
tron chay téi tdn cung troi cuoi dat”. bai
uy Roque Carnicero dem chuyén dé noéi
v6i mot sO si quan, va nhiing ngudi nay
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lai thua 1én cap trén.

Ngay chti nhat, mac du khong mot ai
da chung minh dugc thuc r6 rang, mdc
du khong mot hanh dong quan su nao
c6 thé lam dao 1on khdng khi tram madc
dén nang né trong nhiing ngay 4y, ca lang
déu biét ro rang cac si quan tim moi cach
dé thoai thac nhiém vu thi hanh ban an.
Ngay thu hai trong mot btic dién tin ghi
r0 1énh chinh thdc: “Vu hanh hinh can
phai dugc thi hanh trong hai muoi bon
gio ké ti khi nhéan dién”. Dém &y cac si
quan nhét bay la phi€u ghi tén minh vao
mot chiéc ma ké pi, va s6 phan hdm hiu
ctia dai uy Roque Carnicero da run rui
ngai boc trang 1a phi€u ctia ngudi phai
thi hanh ban an: “Pala van rai thi khong
tranh dugc’, véi noi cay dang chét ling
trong long ngai néi. “Pa sinh ra doi lam
con mot con diém thi ta sé chét nhu con
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mot con diém...” Vao ldc nam gio sang,
bang hinh thtic béc tham ngai thanh lap
déi hanh hinh, r6i tap hop bon ho lai &
trong san trai, va danh thuc ké tu tu day
bdng cau ndi c6 tinh cach tién dinh:

— Di thoi, Buendia, - ngai giuc chang,
— gi¢ ctia chung ta da diém.

- A, rala thé ddy, - ngai dai ta ndi, -
ta dang mo thay minh bi nhiing vét tay
lam nd tung ra.

Rebeca Buendia, ké tu khi biét tin
Aureliano sé bi ban, thuong xuyén thtic
day tu lic ba gioé sang. Ba ngdi im trong
phong t6i ma déi nhin btic tudng nghia
dia qua ctia s6 hé md, trong lac dé cai
giudng ba ngdi cu rung lén theo nhip
tiéng ngdy cua José Arcadio. Ca tuan ba
kién nhan ngo6i dgi nhu truéc day doi
thu Pietro Crespi.
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— Chung sé khong ban chu 4y & day
dau, José Arcadio ndi véi ba.

— Chung sé ban chu 4y & ngay trong
trai giam vao liuc ntia dém dé khong ai
biét ai la ké chi huy doi hanh hinh va réi
chung sé chon chu ay & ngay day.

Tuy vay, Rebeca van ti€p tuc chd doi.

— Bon chung ngu muéi dén muc nhat
dinh ching sé ban chu 4y & day, ba noi.
Ba qua tin minh dén mtic ba da chuidn
bi san cach mé& ctia va cach gio tay chao
vinh biét chang.

— Chung sé khong dan chu ay di theo
dudng cai dau, - 6ng van mot muc khu-
yén, — bédi vi chung chi ¢6 sau tén linh
yéu béng via trong khi thiia biét rang dan
ching da san sang lam bat ct diéu gi.

Khong nghe cdi logich cua chong
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minh, ba van ngdi bén ctia s6 nhin ra
btic tudng nghia dia.

— ROi minh sé thay ching la nhiing
ké ngu dai nhu thé day, — ba noi.

Vao luc nam gioé sdng ngay thu ba,
José Arcadio da uéng xong ca phé va tha
dan ché sdn ra thi cling 1a lac Rebeca
déng cua lai va co stic vin thanh mét dau

giuong dé khoi nga.

— Chutng da dan chu 4y ra day roi, ba
thd dai. Oi chu 4y dep 1am sao.

José Arcadio tho dau qua ctia so,
nhin thay chang run rdy trong anh binh
minh, mac bd quan do von la quan ao
ctia 6ng khi con tré. Chang da diing quay
lung vao tudng, hai tay chdng nanh vi
hai nach sung tdy khong dé cho chang
budng thong tay xuong. “Rd that 1a nuc
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cuoi’, dai td Aureliano Buendia Idm bam.
“Ro that la nuc cudi dén miic phai dung
tGi sau thang dan 6ng bénh hoan dé€ giét
mot ngudi tay khong v khi”. Chang cu
nhac di nhac lai mai véi biét bao ndi gian
di dén muc dudng nhu chang dang soi
ti€t, va dai uy Roque Carnicero cling thay
mui long vi ngai nghi rang dai ta dang
cau Chuaa. Khi déi hanh hinh chia sung
vao chang thi ndi gidn di ctia chang da
vat chat héa thanh mot chat nhay cé vi
dang donglai 61udi ru chang ngti vabudc
chang nham mat lai. Thé 1a lac 4y anh
sang huy hoang ctia bu6i binh minh bién
mat, va chang lai nhin thay chinh minh
con rat nhéc con mdc quan clin cén véi
chiéc no that noi cd, va chang nhin thay
tha minh trong mot budi chiéu ruc ré
dan minh vao trong rap va chang nhin
tang nudc da. Khi nghe thay tiéng thét,
chang nghi ngay ring d6 la ménh 1énh
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cudi cung cho déi hanh hinh. Chang mé
choang mat. Véi su to mo lanh gay, chang
doi nhiing vién dan cam phap vao minh
nhung chi thay dai ay Roque Carnicero
dang gio hai tay 1én, va thay José Arcadio
dang vugt qua dudng cai lam lam khiu
sing san san sang nha dan.

— Xin dung ban, - vién dai ay noi
vGi José Arcadio — ngai da t6i theo 1énh
phan truyén ctia ddng Toan nang.

Tu do, bat dau mot cudc chién tranh
mdi. Vién dai iy Roque Carnicero cuing
vé6i sau ngudi dudi quyén minh da theo
dai t4 Aureliano Buendia di gidi thoat
cho cac nha cich mang, tuéng Victorio
Medina, hién da bi két an ta hinh & Ri-
ohacha. Ho nghi phai cudp lay thai gian
bdang cach nhanh chong vugt qua day
ndi men theo con dudng José Arcadio
Buendia da di d€ lap ra lang Macondo
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nhung chua day mot tuan ho thong nhat
nhédn dinh rang d6 la con dudng khong
thé di theo dugc. Thé la ho phai thuc
hién mot 10 trinh day nguy hiém men
theo sudn cac day nui véi s6 dan dugc
qua it 0i ctia nhitng ngudi linh trong doi
hanh hinh. Bon ho nghi lai & ngoai bia
cac lang. Mot ngudi trong bon ho cai
trang cam con cd vang, gitia ban ngay
vao lang dé tim gap nhiing nguoi thudc
phai Ty do hién dang ndm chd.

Sang hom sau nhiing ngudi nay di
sin va sé chang bao gi® thiy ho trd vé.
Khi tt mot khuyu nti bon ho nhin thay
thanh pho Riohacha thi tuéng Victorio
Medina da bi hanh hinh. Nhiing ngudi
dudi quyén dai ta Aureliano Buendialién
suy ton chang la Tu lénh céac luc lugng
vil trang cach mang mién duyén hai Ca-
ri-bé véi quan ham cép tuéng. Chang
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nhan chic nhung tu choi quan ham va
tu dat cho minh mot diéu kién la chua
nhan quan ham chiing nao quéan doéi cta
minh chua danh d6 duogc ché d6 Bao
hoang. bung ba thang sau chang da tap
hop dugc hon mét nghin quan nhung lai
bi quan chinh pht danh cho tan tac.

Nhiing nguoi séng sot thdo chay
vé bién gidi phia dong dat nudc. Mot
lan khéac ngudi ta dugc biét rang bon
ho da d6 b 1én Cabo de la Vela tti phia
quan ddo Antidat (?) thé ma mot thong
cao cua chinh pht dugc truyén di qua
dudng buu dién va dugc in lai duéi hinh
thic nhiing t& thong bao vui mat tung
di khap dat nudc loan tin vé cai chét cta
dai ta Aureliano Buendia. Nhung sau do
hai ngay mdt buc dién rac réi khac gan
nhu cung moét luc véi buc dién trudce, da
bdo tin mot cudc khéi nghia méi 6 viing
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dong bang phia Nam. Huyén thoai v€ tai
xuat qui nhdp than ctia dai ta Aurelia-
no Buendia bat dau nhu thé day. Nhiing
tin tuc gidng nhau va khac nhau loan tin
chang thang lgi ¢ Villanueva, tin chang
that bai 6 Guacamayal, chang da bi
nhiing ngudi Anh-diéng & Colombia va
Venezuelalam thit, chang chét 6 motlang
nao do thudc vung dam lay, va mot lan
niia chang lai n6i day & Urumita. Nhiing
nha lanh dao ctia dang Ty do trong luc ay
dang thuong lugng dé cé su tham gia cua
minh trong quoc hoéi, da coi chang nhu
mot ké phiéu luu mao hiém khong dai
dién cho dang. Chinh phu quoc gia liét
chang vao hang tuéng cudp, va trao giai
nam ngan peso cho ai bat dugc chang.
Sau muoi sau cudc vi trang ndi ddy that
bai, dai ta Aureliano Buendia v6i hai ng-
hin quén von 1a ngudi Anh-diéng dugc
v trang tat tu vung Goahira, da xuat
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quan va doi cam vé Bao hoang bi danh
bét ngo trong ltic ngt, phai bo thanh pho
Riohacha thao chay. Tai day chang thiét
14p s& Tong chi huy cia minh va tuyén
bd cudc chién dau toan dién chong
ché doé. Phan tng dau tién cta chinh
pht ma chang nhan dugc la su de doa
sé ban dai ta Gerineldo Marquez trong
vong bon mudi tam tiéng dong hod néu
chang khong rut hét luc lugng vi trang
ctia minh vé bién gidi phia dong. Dai ta
Roque Carnicero, lic nay da lam tham
muu truoéng cua chang, trinh trong dua
cho chang btc dién. Nhung chang da dé
160 niém vui khi doc btic dién. — Tét 1am,
— chang reo 1én, - Macondo da c6 tram
dién tin roi.

Su tra 16i cta chang la dut khoat.
Trong ba thang chang dgi thanh lap s6
Tong chi huy cia minh & Macondo. Néu
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lac dé chang khong dugc thay dai ta
Gerineldo Marquez con song thi chang
sé ban khong can xét hoi toan b so si
quan da bi bat lam tt binh, bat dau tti cac
si quan cap tuéng va dong thadi chang sé
ra lénh cho nhiing ngudi dudi quyén dé
ho ciing theo chinh cdi cach thtic dy tién
hanh ban giét si quan Bao hoang cho
dén khi két thuc chién tranh. Ba thing
sau, khi chang chién thang tién quan
vao Macondo thi ci 6m hoén dau tién
ma chang nhan dugc trén con dudng tu
dam lay vao lang la cu 6m hon ctia dai ta
Gerineldo Marquez.

Ngoi nha dong duc tré nho. Ursula
da dén Santa Sofia de la Piedad cung véi
dtia con gai dau long va hai dua tré sinh
doi chao doi nam thang sau vy hanh hinh
Arcadio vé nha minh. Trdi v6i nguyén
vong cudi cung ctia ngudi bi ti hinh, cu
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da dat cho dtia con gai dau long ctia anh
cai tén Remedios. “Ta tin rang d6 1a diéu
Arcadio mudn néi’, cu bao. “Chung ta sé
khong goi n6 1a Ursula boi vi véi cdi tén
nay no sé khd ca mot doi”. Con hai dia
tré sinh doi, cu dat mot dda tén 1a Ar-
cadio Segundo va dua kia la Aureliano
Segundo. Amaranta nhan trdch nhiém
trong nom ca bon tré nay. Co ké nhiing
chiéc gh€ nhé & trong phong khach roi
nhan thém mot s6 tré hang xém thanh
lap mot 16p v6 long. Khi dai ta Aureliano
Buendia tré vé lang, gitia tiéng phdo rén
vang nd va tiéng chudng nha tho giong
gia d6 hoi, co doi dong ca tré nho dén hat
dén chao chang ngay tai nha minh. Au-
reliano José, cao kéu nhu 6ng noi, mac
bo dong phuc si quan cach mang, da gio
tay theo nghi thuc quan sy chao chang.

Trong luc han huyén, chuyén vui xen
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lan chuyén budn. Mét nam sau khi dai
ta Aureliano tron thoat, José Arcadio va
Rebeca don vé & trong ngo6i nha do Arca-
dio xay dung. Khong mot ai biét chuyén
ong da phd ddm vu hanh hinh. Vg chong
ho x4y dung mdt t6 4m gia dinh mén
khach trong ngdi nha méi nam & mot
goc dep nhat ctia quang trudng 16n, nép
dudi bong mot cay hanh dao c6 thu ¢
ba t6 chim c¢6 doé. Ngoi nha c6 moét ctia
chinh dén khach va bon ctia s6 dén anh
sang. Nhiing ban gdi ctia Rebeca trong
do6 c6 bon chi em nha Moscote hién van
& vay da ndi lai cac budi hop mat dé théu
thiia ma nhiing ndm trudc day khong
bao gio bi dit quang & hanh lang bay
nhting chau thu hai dudng. José Arcadio
tiép tuc hudng quyén lgi trén nhiing dat
dai chi€ém doat v6i nhiing van ty da dugc
chinh pht Bao hoang thtia nhan. Budi
chiéu nao ngudi ta ciing thay ong vai
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mang kh4u sing san hai nong cugi ngua
trd vé, theo sau 1a nhiing con chdé san di
ton, trén yén ngua ling lang mot xau tho
riing. Mot budi chiéu thang chin trudc
tran cudng phong de doa d6 xudng, dng
tr§ vé nha s6m hon thudng 1é. Ong chao
Rebeca dang & trong phong an, buoc dan
cho & ngoai san, treo xau tho vao nha bép
dé€ sau d6 mo va udp thit, réi trude vao
phong nghi thay quan do. Sau nay Rebe-
ca trinh bay rang khi chong ba budc vao
phong ngu thi ba da & trong nha tam va
khong hay biét gi hét. D6 1a moét 161 giai
thich kho tin dugc nhung khong cé 16i
giai thich nao sang té hon va khong mot
ai c6 thé nghi t6i mdt nguyén cé nao
khac dé ma Rebeca di giét ngudi dan 6ng
da mang lai hanh phic cho minh. Viéc
ay c6 thé€ 1a mot chuyén bi hiém duy nhat
khong bao gi¢ dugc lam sdng té & lang
Macondo.
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José Arcadio viia dong ctia buong
lai thi lap ttic mot phét sung luc n6 vang
lam rung chuyén ca can nha. Mot dong
mau chay ra tu dudi canh ctia, bo qua
phong khach, di ra dudng, tiép tuc chay
doc theo nhiing con dudng gap ghénh,
tréo 1én nhiing bac da va nhiting vt can,
bo mdt mach theo duong Thé Nhi Ky, ré
ngodt sang trai vao mdt pho roi lai ngodt
phai sang ph6 khac truéc khi né quay
mot géc vuong thudc thg ngay trudc
nha Buendia ro6i chui duéi ctia dong kin
vao nha, ci bam lay tudng ma vugt qua
phong khach dé€ khdi vy ban nhiing tam
tham trai nha, ti€p tuc bo qua mot phong
khac, lugn mot vong rdé rong dé tranh
ban an, bod theo doc hanh lang nhiing
chau thu hoi dudng va chui qua chiéc
gh€ Amaranta ngoi day toan cho Aureli-
ano José ma khong bi nhin thay, r6i bién
mat khi chui vao kho ngo, roi xuat hién
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& nha bép noi Ursula dang dap ba muoi
sau qua tring dé€ lam banh.

Lay dtic me Dong trinh Maria, - Ur-
sula gao todng lén.

Dong mau chay nguoc lai, va dé€ di
tim nguodn cua no, ba chui qua kho ngo,
di theo doc hanh lang nhiing chau thu
hai dudng noi cau bé Aureliano José dang
doc to ba véi ba la sau véi ba la chin, vugt
qua cdc phong an va hai phong khach,
roi ba di mot mach ra dudng cai, roi ré
trai ngodt phai dé do vao duong Tho Nhi
Ky, ma khong nhé rang minh van mang
theo chiéc tap dé mac khi lam bép va
hai chiéc dép 1é di trong nha, roi ba di
ra quang trudng chui qua cta vao mot
ngdi nha chua bao gid ba &, rdi ba day
canh ctia phong ngu va hau nhu ba nggp
trong min thudc sung, va ba gap José Ar-
cadio nam sip mat xudng san nha nguoi
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de 1én do6i ung viia dugc thdo ra, va thay
dong mau viia rira tii 16 tai phai ctia 6ng.
Ngudi ta khong thay mot vét thuong nao
trén than thé 6ng cling nhu khong thé
tim dugc khau siing da ban. Cling khong
tai nao tdy ria dugc mui khdi sing khét
let trén thi thé. Pau tién nguoi ta lay xa
phong va ba co dé tam rtia, sau dé ngam
no trong nudc giam va mudi, sau nita
dung tro va nudc chanh, sau cung nguoi
ta dat né vao trong mot thung nudc tay
quan 4o ngam suot sau gio lién. Nguoi ta
ky co qua nhiéu cho 6ng dén mtic nhiing
hinh sdm bat dau phai muc. Khi ngudi ta
dung t6i bién phap uép xac 6ng véi mudi
tiéu, rau thia la, 14 nguyét qué va ninh
td thi trén bép ltta am i trong mot ngay
rong, thi td thi bat ddu bung ra va budc
moi ngudi phai mai tang ngay tuc khac.
Nguai ta liém td thi vao mot c6 4o quan
ngoai c& dai hai mét rudi va rdng mot
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mét mat, bén trong dat sat 1a va dugc vit
chat lai bang nhiing chiéc 6c thép. Mic
du dugc tam rua va kham liém ky nhu
nhu vay, ti thi van pha ra mui khét let
doc dudng khi dam tang di qua.

Cha Nicanor, v6i cdi bung dau gan
tron vo nhu cdi trdng, ding trén giudng
rdy nudc thanh cho 6ng. Mac du may
thang sau nay ngudi ta xay mo véi nhiing
tdm bé tong dit & trén va rac tro, mun
cua va voi bot, nghia dia van tiép tuc
nong ndac mui khét thuoc sing, dén nodi
nhiing ndm sau nay, nhiing ky su thuéc
Cong ty chuoi da phai d6 mot chiéc 4o
bé tong dé up lén ngdi mo. Ngay sau khi
ngudi taldi co quan tai di, 1ap ttic Rebeca
déng ctia lai va ba da ty chon sdng minh
trong ngdi nha, mac mot bd quan 4o vai
tho nhau nat ma khong mot y muon thé
tuc nao co thé lam rach né. Trong thoi
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ky xuat hién qui di Judio Errante, & Ma-
condo xay ra dot oi nong khung khiép
khién chim chéc ct lao dau qua luéi sat
dé ruc vao phong ngtt ma chét, ba co
di ra duong mot 1an, da gia lam roi, di
doéi ing mau trang bac ¢t ky va doi mot
chiéc mi c6 gai nhiing bong hoa nhé li
ti. Lan cudi cung cé ngudi da nhin thay
ba con song la dip ba da ban chét tuoi
gd ké trom dinh pha ctia nha minh. Ké
ti do, khong mot ai ngoai Arhémda (%),
nguoi ¢ va ngudi ban tdm phtc cua ba,
ti€p xuc truc ti€p véiba. Co thoi ky ngudi
ta dugc biét rang ba da viét thu cho dtc
Giam muc, ngudi ba goi la anh ho minh,
nhung ngudi ta ciing don rang ba khong
bao gid nhan dugc thu tra 16i. Dan lang
da quén ba.

Maic dau thang lgi trd vé, dai ta Au-
reliano Buendia van khong vui long véi
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nhiing két quad trong thay. Quéan chinh
phu rut khoéi cac thi tran khong hé
khéang cu va diéu dé da gieo trong dam
dan chung viia dugc gidi phdng mot ao
tudong vé thang 1gi khong thé dao ngugc
dugc. Nhung nhiing ngudi cdch mang,
nhat 1a dai ta Aureliano Buendia da hiéu
dang su that hon. Mac du trong luc ay
chang duy tri dugc ndm ngan ngudi
dudi quyén minh, va giti viing hai tinh
thuéc mién duyén hai nhung chang y
thiic rd rang rang luc lugng clia minh
dang bi ép vé phia bién va dang & trong
hoan canh chinh tri qua rac réi dén mtic
khi chang ra 1énh dung lai thap chuéng
nha thd bi dan phdo pha do thi cha Ni-
canor nam trén giudng bénh phai thot
1én: “Pay la mdt tro cudi: nhiing ngudi
bdo v¢ duc tin Kito6 gido da na phdo pha
nha thé con nhiing ké Tam diém lai ra
lénh xdy dung nd” Hang gié va hang
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gio chang & ly trong phong dién tin noi
chuyén véi tu 1énh cac thi tran khac,
dé tim mot 16i thoat. Nhung moéi ban
ra khoi phong, chang cang khiang dinh
cam nghi cudc chién dang két thuc. Khi
nhiing tin chién thang méi cia nhiing
nguoi Tu do dugc chuyén dén va dugc
loan bdo am 1 thi chang suy tinh nhiing
két qua da gianh dugc trén cac ban do va
chang hiéu rang quan d6i cia minh dang
ngay mot rut sau vao riing dé chdng choi
v6i ho lao va mudi riing, dang rat ngay
mét xa thanh ph6 “Chang ta dang dé
mat thdi gian’, chang than thé trudc cac
si quan. “Chung ta sé con mat thdi gian
niia trong lac nhiing tén ché ma trong
dang Ty do dang xin x6 mot cho ngodi
tréen nghi trudng” Trong nhiing dém
mat ngu ndm ngua trén chiéc vong mac
trong chinh can phong tting la xa lim tu
tu, chang nhd lai hinh anh nhiing vi luat
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st mdc do den c6 4o khodac dung lén che
kin tai va 6ng tay do buong chung che
kin ban tay tu trong dinh Tong théng
budc ra vao lac gia budt cua budi dém vé
sang, ma rét run cdm cdp, ma lan nhanh
vao nhiing vidn ca phé do nao luc hiing
dong d€ dan do can nhac diéu ngai Tong
thong muon ndi khi ngai bao rang dugc,
hodc gid di€éu ngai mudn noi khi ngai
bao rang khong va dé do tim diéu ngai
Tong thong dang suy nghi khi ngai ndi
moét chuyén hoan toan khac hin. Trong
khi d6 chang dudi mudi, c6 chiu dung
khong khi oi néng t6i ba muoi nham do,
va cam thay ngay cang xich gan cai buoi
mai dang sg khi chang budc phai ra Iénh
cho quan si cua minh nhdy ao xudng
bién.

M6t dém nén nao no, Pilar Tern-
era hat cung v6i dam linh & trong sén.
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Chang nh¢ thi doan tuong lai cho minh
qua nhiing quan bai.

“Hay giti mom giti miéng’, do6 la tat
ca nhiing gi Pilar Ternera thay r6 sau khi
sap xép cac quan bai va thu ching lai.

“Toi khong biét diéu do co nghia
gi, nhung diém bdo hién rat r6: hay git
mom giti miéng’...

Hai ngay sau, cd mot ai d6 thay chang
ra 1énh cho mot ngudi can vu chuén bi
mot tach ca phé khong pha dudng, roi
nguoi can vu nay chuyén lénh cho ngudi
khac, ngudi nay lai chuyén cho ngudi
khéc cho té6i khi tach ca phé khong pha
dudng qua tay nhiéu ngudi dugc mang
dén cho G cta dai ta Aureliano Buendia.
Khong hé goi ca phé nhung vi da cé san &
day roi nén dai ta uong ludn. Tach ca phé
ay c6 moét lugng bot ma tién da giét mot
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con ngua duc. Khi ngudi ta mang chang
vé nha, chang da cing do, co rum, ludi
the ra gitta hai ham ring. Ursula chién
dau véi ti than dé ctiu chang. Sau khi
lam cho chang nén oe hét d€ rua rudt,
ba dung khan trai giuong ho nong dap
kin cho chang va cho chang udéng long
trang tring ga trong hai ngay lién, cho
tGi khi cai co thé yéu 6t 14y lai dugc nhiét
do binh thudng. Dén ngay thi tu chang
thoat khoi nguy hiém. Trai véi y nguyén
ctia minh, do bi Ursula va céc si quan
cta minh ngédn can, chang nam yén trén
giuong thém mot tuan nia. Chi dén luc
nay chang mdi biét cac bai tho ctia minh
van chua dugc dot. “Dém 4y me khong
mudn voi vang”, Ursula thanh minh véi
chang. “Dém ay, khi di nhém bép, me
nghi tot hon hét 1a hay dgi cho t6i khi tu
thi con dugc mang vé nha”.
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Song gitia nhiing con bup bé ctia Re-
medios vdy quanh, trong diéu kién stic
khée dan dan binh phuc, dai ta Aurelia-
no Buendia, qua cac bai tho cia minh, da
héi tudng lai nhiing thadi ky so6i ndi nhat
cua doi minh. Chang lai lam tho. Trong
nhiéu gid lién, bén 1€ nhiing sy kién ndi
bat cta mdt cudc chién tranh khong
tuong lai, chang khang dinh nhiing kinh
nghiém ctia minh ngay bén bd vuc cta
cai chét. Vay la tri ndo cta chang ngay
mot sang td hon dén mtic c6 thé lat trai
14t phai dé xem xét n6. C6 mot dém no,
chang héi dai td Gerineldo Mérquez:

Hay ndi véi toi di, vi sao anh ban
chién dau?

Vi sao anh lai hoi t6i thé nhi, - dai ta
Gerineldo Mérquez tra 16i. — Vi ddng Ty
do vi dai.
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Anh that hanh phtc vi da biét muc
tiéu chién dau ctia minh, - chang tra 16i.
— Con vé phan minh, cho dén bay gio
hau nhu t6i méi biét rang minh chién
dau vi long kiéu hanh.

Thé thi t6i qua, - dai ta Gerineldo
Marquez tra 16i.

Su canh cdo cua Gerineldo Marquez
khién dai ta Aureliano Buendia vui thich.

“Di nhién r6i’, chang néi. “Nhung
trong moi trudng hop, t6t hon hét la
chdang nén biét vi sao minh chién d4u”
Chang nhin vao mat ban mim 16i va néi
r0 hon: - Hodc la nhu anh d3 chién dau
vi mdt cdi gi d6 chang c6 nghia gi véi ai
ca.

Chinh niém kiéu hanh ay da ngin
can chang lién hé v6i cdc nhém vii trang
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trong vung noi dia, trong khi d6 cac nha
lanh dao ctia dang Ty do lai khong cong
khai dua ra nhiing tuyén bé nham danh
tan luan diéu cho chang la moét tén tuéng
cudp. Tuy nhién, chang biét rang néu gat
bd nhiing tré ngai ay thi ngay lap tuc sé
pha tan vong vay chién tranh nguy hiém.
Stic khoée binh phuc da cho phép chang
suy nghi. Vay la chang xin dugc ctia Ur-
sula khong chi s6 vang con lai ma ca
s6 von liéng nhiéu vo ké do ba tich luy
dugc, chang phong cho dai ta Gerineldo
Mairquez lam Quan tong tran trong coi
cac van dé quan sy va dan su 6 Macon-
do, roi chang 1én dudng dé€ thiét 14p quan
hé véi cac nhom khai nghia & viing noéi

dia.

Dai td Gerineldo Marquez khong chi
langudithan tin nhat ctia daita Aureliano
Buendia ma con la ngudi dugc Ursula coi
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la ngudi trong nha. Du la ngudi thanh
lich, e 1é, ngoan nét chang van la ngudi
dugc ren luyén dé€ thich hgp véi tran mac
hon la v6i cong viéc lanh dao. Nhiing
c6 van chinh tri cta chang dé dang lai
chang vao nhiing mé cung ly thuyét.
Nhung chang ciing da 6n dinh dugc
mot khong khi thanh binh kiéu thon da
G Macondo von la diéu dai ta Aurelia-
no Buendia mo udc cho tudi gia chuyén
song bang cach san xudt nhiing con ca
vang. Tuy sdng chung véi cha me minh,
nhung chang dn com trua & nha Ursula
mot tudn téi hai hodc ba bita. Chang day
Aureliano José hoc st dung va khi, day
bdo nhiing kién thiic quéan su co ban va
v6i sy dong tinh ctia Ursula chang mang
né dén song trong doanh trai dé rén cdp
né thanh ngudi. Nhiéu ndm vé trudc
du hay con tré con, da c6 lan Gerineldo
Marquez ngd tinh v6i Amaranta. Luc ay
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Amaranta con dang tham yéu trom nhd
Pietro Crespi do do da giéu cgt chang.
Gerineldo Marquez van chg dgi. Cé lan
tu trong nha tu chang gtii cho Amaranta
mot buic thu nhd co théu chi cai mé dau
tén va ho ctia cha minh 1én mot ta khan
mui soa. Chang con gti tién cho c6 nia.
Trong vong mot tuan 1€ Amaranta mang
dén nha tu cho chang moét ta khan mui
soa da théu cung vdi s6 tién ay, va co6 da
¢ lai vai gio lién dé ndi chuyén vé qua
khu. “Khi ra khoi noi day, anh sé cudi
em lam vg”, Gerineldo Marquez noéi khi
tam biét c6. Amaranta cudi nhung van
nghi vé chang trong lic “day dam tré nho
hoc doc va mudn lam sdéng trd lai trong
trai tim minh tinh yéu bong boét thoi tré
von la n6i dam mé do6i véi Pietro Cres-
pi; d€ hién dang cho chang. Nhiing ngay
thu bdy, ngay vao tham tl, c6 qua nha
bd me Gerineldo Marquez rdéi cung ho
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dén nha ti. Cé6 mot ngay thit bay, Ursula
ngac nhién bat gip c6 ding & nha bép
dang doi banh quy ra 16 d€ chon nhiing
chiéc ngon nhat nhét vao mot cdi tui da
théu san cho dip nay.

Con hay lay n6 di con a! — ba néi véi
c6. - Han hiu lam méi c6 mdt nguoi
dan 6ng nhu n6 day. Amaranta lam ra vé

kho chiu:

Con chang cin phai moi chai ai ca -
c0 cai lai me. - Con mang cho Gerineldo
nhting chiéc banh quy nay chang qua la
vi thuong anh a8y s6m mun ciing sé bi
nguai ta ban chét.

Khong hé dan do c6 budt miéng ndi
ra. Nhung lac dy chinh phti cong khai de
doa sé ban dai ta Gerineldo Marquez néu
nhu céc luc lugng khéi nghia khong nop
Riohacha. Cac budi dén tham ngudi tu bi
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dinh chi. Amaranta dong ctia, mét minh
& trong nha khdc 16¢ ty khd sé vi y nghi
cho minh la ké c6 t6i giong nhu y nghi
da day dut c6 khi Remedios chét, ciing
nhu mdt 1an khac nhiing 16i néi thiéu
can nhic cta c6 da la trach nhiém doi
vGi mot cai chét khac, cai chét cua Pietro
Crespi. Ursula an Gi c6. Ba ddm béo véi
c6 rang dai ta Aureliano Buendia sé c6
hanh dong thuc t€ manh mé dé ngan can
vu hanh hinh, ba htia rang chinh ba sé
dén Gerineldo Marquez vé nha khi nao
chién tranh két thac. Ba da thuc hién 16i
hta trudc thoi han du dinh. Khi Gerinel-
do Marquez t6i nha véi chiic trach Quan
tong trdn trong coi cac van dé quéan su
va dan su thi ba don ti€p chang nhu mot
nguoi con, vudt ve chiéu chuong chang
dé chang 6 lai, va tu day long minh ba
cau khan chang hay nhé lai y dinh lay
Amaranta lam vg. Nhiing 16i cau khéan

Chwong 7



432 | Gabriel Garcia Mdrquez

ctia ba dudng nhu dugc linh nghiém.
Nhiing ngay t6i nha dé€ an com trua, dai
ta Gerineldo Marquez luu lai ca mét buoi
chiéu dé€ choi ¢ dam v6i Amaranta &
ngoai hanh lang bay nhiing chau thu hai
duong. Ursula mang dén cho doi trai gdi
nao ca phé siia, nao banh quy, troéng nom
dam tré nho d€ chung khoéi quiy ray hai
ngudi. Trén thuc t€, Amaranta c6 nhém
lai tinh yéu say mé thoi tré cua minh ma
lac nay néd nhu mdt dam tro ngudilanh bi
lang quén trong trai tim minh. Véi niém
khat khao da dat t6i do khong thé thay
déi dugc, c6 chd don nhiing ngay chang
sé dén nha minh &n trua, chd dén nhiing
budi chiéu choi c6 dam va ché cho thaoi
gian di trong lic minh ngo6i bén canh
mot chién binh c6 tén ggi bao niém luu
luyén ma nhiing ngén tay ctia ngudi ay
ct run lén khi di quan c6. Nhung trong
ngay dai ta Gerineldo Méarquez nhac lai
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nguyén vong tha thiét cia minh dugc
cudi Amaranta thi cd da tu choi:

Em sé chang ldy ai, - c¢6 ndi, - lai
cling khong lay anh dau. Anh yéu Aure-
liano qud t6i muc anh sé lay em vi anh
khong thé lay anh 4y ma.

bai ta Gerineldo Mérquez la nguoi
diém tinh. “Anh sé kién tri ch¢s dgi’
chang noéi. “Sé6m mudn gi anh ciing sé
cudi em”

Chang ti€p tuc dén choi nha. Tu
giam minh & trong phong ngu dé khoc
vung, Amaranta lay hai dau ngén tay
bit kin 16 tai dé khoi nghe thay tiéng
ngudi theo dudi minh dang ké cho Ur-
sula nghe nhiing tin ttic chién su mdi
nhat, va mdc du thém nhin chang dén
chét dugc nhung c6 van dt nghi luc dé
khong ra tiép chang. Luc ay, dai td Au-
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reliano Buendia da sap x€p thoi gian dé
cl hai tuan mot lan gui mot thong bao ti
mi vé Macondo. Nhung chi c6 doc mot
lan, sau gan tam thang ra di, chang méi
viét thu riéng cho Ursula. Mot st gia dic
nhiém da mang dén nha mot phong thu
dugc viét véi 16i chii rat dep cua dai ta:
“Hay trong nom cha that can than vi cha
sé mat” Ursula thang thét. “Néu Aure-
liano noi thi Aureliano da biét”, Ursula
noéi, va nho ngudi khiéng José Arcadio
Buendia vao phong ngu. Cu khong chi
nang nhu trudc day von da ndng ma con
ndng thém lén rat nhiéu trong sudt thaoi
ky ndm dudi bong cay dé dén mtic bay
ngudi dan ong luc ludng khong khiéng
ndi, budc ho phai kéo 1é cu vao nha. Mui
réu non lan mui moOc nhi, thd mui cua
khong khi dm lau nam va dam ddc, lam
suc nuc ca can phong khi cy gia luc luéng
ddm mua dai nang da lau ngay bat dau
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thd. Ngay hom sau, cy khong thuc day 6
trén giudng dat trong phong. Sau khi di
khap cac phong tim kiém, Ursula lai mot
l4n nia thiy cu nam dudi bong cay dé.
Thé la ho tréi cy vao giuong. Dau khoe
manh nhung José Arcadio Buendia da bi
loai ra ngoai vong chién diu... Cu bang
long v6i tat ca, khong phan biét dugc
niia. Néu cu trd lai naim dudi béng cay
dé khong phai vi s6 nguyén ma vi thoéi
quen clia co thé. Ursula chim nom cu,
cho cu an va ké cho cu nghe nhiing tin
tic vé Aureliano. Nhung thuc ra, ngudi
duy nhét ma cu tiép xtc tu da lau la Pru-
dencio Aguilar.

V6i dang vé tiéu tuy vi tudi gia trong
cdi am phu, Prudencio Aguilar ci mét
ngay hai lan dén nha néi chuyén véi cu.
Hai ngudi noi chuyén vé ga choi. Hai
nguoi htia hen v6i nhau sé xay dung mot
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chuong nuo6i nhiing chu ga choi tuyét voi,
khong chi d€ vui vé trudc mdt s6 tran
thang ma con dé giai khudy trong nhiing
ngay chu nhat man mat budn & cdi am
phu. Prudencio Aguilar [a ngudi tim riia
cho cy, cho cu an, ké cho cu nghe nhiing
thang loi hién hach ctia mot ngusi hoan
toan xa la dugc goi la Aureliano va ngudi
nay la dai td trong chién dau. Khi & mot
minh, José Arcadio Buendia khuay khoa
doi phan véi giac mo trong cdn budng
vO cung tan. Cu mo thay minh ding day
khdi giudng, maé cta chinh ma di sang
phong bén cd cdi giudng véi dau giudng
lam bang thép tdi, mot chiéc ghé xich
du bang gob liéu gid véi chinh mot buic
chan dung Thanh ba DPong trinh Reme-
dios treo trén btic tudng cudi phong. Tu
phong nay cu di sang phong khac giongy
hét, ma ctia cia n6 maé ra dan sang phong
khac gidong y hét, rdi sau do sang phong
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khéc cling gidong y hét, ct nhu thé cho
dén vo cung tdn. Cu thich di tu phong
nay sang phong khéc, nhu di trong mot
hanh lang hai bén tudng déu gan guong,
cho t6i khi Prudencio Aguilar vo vai
cu. Thé la cu trd vé lan lugt di qua cac
phong, trong lic quay lai ma tinh giac
dan, cu chay trén con dudng ngugc lai,
dé r6i lai gap Prudencio Aguilar trong cai
phong cua doi thuc. Nhung roi co mot
dém no, sau hai tuin Ursula dua cu vao
nha, Prudencio Aguilar v6 vai cu ngay
& phong trung gian gitia coi thuc va coi
mong va cu mai mai ding lai 6 ddy, ma
cl tudng rang dé 1a phong cua doi thuc.
Sang ngay hom sau, khi mang btia diém
tAm cho cy, Ursula bat gdp mot ngudi tu
ngoai hanh lang di lai phia minh. Ngudi
ay béo liin, mdc bd quan ao den, doi mot
chiéc mi den rong vanh chuyp gan hét doi
mét buén rau cia 6ng ta. “Troi oi”, - Ur-
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sula nghi bung. “Ai nhu la Melquiades. ..
Ngudi do 1a Cataure, em trai Visitacidn,
nguoi tu bé nha ra dé tranh dich mat
ngt va ti dé dén nay khong cé tin tic gi.
Visitacién hoi em minh tré lai dé lam gi
thi 6ng ta dung tiéng tho dan tra 10i:

— Em dén dy dam tang cia hoang dé.

Thé 1a moi ngudi do x6 vao phong
José Arcadio Buendia dung hét stc lay
cy, gao to 1én d€ goi cu, 14y guong soi
chiéu vao 16 mii cu d€ goi, nhung khong
lam sao goi cu tinh dugc. Sau do it lau,
khi nguoi thg moc do cu dé€ déng do
quan, qua ctia s6, ngudi ta thiy trgi do
xuong tran mua hoa li ti mau vang. Ca
dém ay, nhiing bong hoa nhd li ti mau
vang roi xuéng mot cdi lang dang trong
ndi Aam tham dau kho. Hoa pht kin cac
no6c nha va hoa ldp kin cac 16i ra vao. Bau
trdi suc nic mui hoa khién cho nhiing
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con vat ngu ngoai troi phai ngot ths. Hoa
troi roi xuéng khong bi€t co man nao ma
ke, dén muc khi trdi sang cac con dudng
pht ddy hoa phang 1y nhu mot tdm chan.
Ngudi ta bugc phai dung gay, sao ma hat
hoa di dé 14y 16i cho dam tang di qua.
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CHUONG 8

N@i trén chiéc ghé€ xich du lam
bang g6 liéu gio, véi do théu
thtia d€ trong long, Amaranta ngam Au-
reliano José lan ddu tién trong doi cao
rau. Cau dang lia luGi dao cao trén cai
cam day bot xa phong. Lu&i dao cao lam
chdy méu nhiing mun nhan, lam dut moéi
trén do cdu co y tia by ria mép mau hung
hung, nhung du cdu ¢ stic n6 van cd y
nguyén nhu trudc. Cai cong viéc cao rau
qua ti man cta ciu khién Amaranta c6
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cam gidc trong luc 4y cdu da bat dau gia.

Nom chau gidéng Aureliano nhu duc
khi anh ay vao tuoi chau - c6 ndi. - Chau
da la ngudi 16n roi day.

Cau da la ngudi 16n tu lau roi, tu cadi
ngay Amaranta tudng rang cdu hay con
ranh con nén van cu khoda than trong
nha tam ngay trudc mdt cdu nhu lau nay
c6 van thuong lam ké tli ngay Pilar Tern-
era dem cau tra cho gia dinh, 1 bo trach
nhiém nuoi nang cua thi. Lan d4u nhin
thay c6 tadm, cau bé chi chu y dén cdi ranh
sau gitta hai num vu trén nguc c6 minh.
Lac 4y ciu con ngdy tho lam dén mic
phai hoi c6 bilam sao & nguc thé thi Am-
aranta gid vo 1ay ngon tay gai nguc roi tra
161 chau minh: “Co6 bi ngudi ta rdc, roc
thit day”. Sau do, khi da binh phuc sau
tran 6m vi Pietro Crespi tu tu, c0 lai cung
tam chung vé6i Aureliano José trong nha
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tam. Cau khong d€ y dén cdi ranh sau ma
trai lai run ban nguai vi thich thu la lung
trudc hai bau va hong hong cang mong.
Cau van doéi nhin c6 va nhé vay hiéu ky
hon céi ky la ctia tinh than mat gitia hai
cO chdau, va cau van cam thdy da minh
ndi gai trong lic ngdm nhin co, gidng
nhu da c6 minh ciing ndi gai khi doéi
nudc. Ngay tu luc con rat nho tudi, cdu
da c6 thoi quen bod chiéc vong trong ca
dém dé€ bung tinh day trén giud6ng Ama-
ranta, cha 1a vi nam bén canh c0, ciu d&
sg bong t6i hon. Nhung ké tii hom c6 y
thuc thich thu tdm than nga ngoc ctia cd
minh, thi dong luc thiac ddy cau bd vong
dé chui vao mung ctia c6 khong phai la
nodi sg bong t6i ma la sy them khat dugc
cam nhan hoi thd nong &m cua Amaran-
ta vao ldac troi hiing sang. Trong thoi ky
cO cy tuyét dai td Gerineldo Marquez, c6
mot budi dém vé sang no, véi cam giac
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nghet thd Aureliano José thtic day. Cau
cam thdy nhiing ngén tay cia Amaran-
ta, giéng nhu nhiing con tam, néng ran
va khao khat, dang lan tim bung minh.
Gid vo dang con ngt, cdu cya minh déi
tu thé dé ching khoi gdp tré ngai trén
con dudng mo tim, va lic &y cdu nhan ra
ndm ngon tay thugc ban tay khong bang
dai bang den, nhu nhiing con sén mu,
dang lan mo gitia hai ben minh. Du hai
nguoi gia vo khong biét diéu ca hai cung
biét va diéu moi nguoi biét ro rang ngudi
kia da biét, ké tii dém dé ho gan bo véi
nhau trong mot sy dn y tuyét voi. Aure-
liano José khong thé ngu dugc khi cdu
chua nghe thay tiéng nhac valse phat ra
tit chi€c dong ho noi phong khach, va co
gai dung tudi, ma lan da c6 bat ddu cam
thay té tai budn, sé khong mot phut yén
long néu c6 chua cam thay ké mong du
tridn minh trong mung. D4 1a ngudi co
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da nuoi nang ma khong nghi rang nguoi
ay sé1a mot noi bam viu tam thoi cho noi
c6 don cua minh. Vay la bon ho khong
chi ngi chung mot giudng, cung khoa
than, cung them khat man mé nhau ma
con lang nhang theo nhau khap cac x6
xinh trong nha, cing & trong budng dong
kin ctia vao bat ky gid nao, luc nao ciing
hao htung khong biét chan. Cé lan bon
ho suyt bi Ursula bit qué tang. Vao mot
budi chiéu no, cu vao kho bot ngo, khi
hai nguoi sap hon nhau. “Chau yéu co6
lam phai khong?”, cu héi Aureliano José
vé hét stic ngay tho. Ciu vang dé tra loi
ba minh. “Ch4u ngoan 1am”, Ursula két
thic, dong bot mi dé€ lam banh rdi trg vé
nha bép. Su kién nay da 16i Amaranta ra
khoi con cudng si. C6 hiéu rang minh da
vugt qua xa gidi han, rang minh khong
con hoén hit né nhu hon hit mét duaa tré
nho choi dua, trdi lai c6 dang bi bom 16i
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trong mot con dam mé bénh hoan viia
nguy hiém viia khong c6 16i thoat, roi
c6 kién quyét dép tat con dam mé nay.
Cing luc ay, Aureliano José viia két thac
viéc hoc quan sy, nhan ra sy thuc va bd
nha dé€ vao doanh trai ngi. Moi thii bay
dén, cau déu cung v6i dam linh dén tiém
bac Catarino. Cau gidi budn véi nhiing
ngudi dan ba son phan ma cu da diét
tudng tuong ho 1a Amaranta.

Sau d6 it lau, nhiing tin ttc chién su
trai ngudc nhau bat dau dugc tung ra.
Trong khi chinh phu thtita nhan nhiing
budc tién mdéi cta quan khéi nghia
thi cac si quan & Macondo nhan dugc
nhting thong bdo tin cay vé mdt cudc
dinh chién do hai bén thuong lugng tat
yéu sé xay ra. Vao dau thang tu, cé mot
st gia tin cdy dén ra mat dai ta Gerineldo
Mérquez. Vi nay khang dinh véi dai ta
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rang cac lanh ty dang da bat lién lac véi
cac tu lénh quan khéi nghia & ndi dia,
va da san sang ky mot hiép dinh dinh
chién véi diéu kién chinh pht che phai
Tu do ba ghé bd trudng, mot s6 dai biéu
toi thi€u trong nghi vién, va sé khoan
hong chung cho nhiing nghia quan da
ha sung. Vi st gid mang theo m6t ménh
lénh hét stic bi mat cta dai ta Aureliano
Buendia, ngu6i khong tan thanh cac diéu
khoan cua hiép dinh. Dai ta Gerineldo
Mairquez can phai chon nam ngudi tot
nhat va chuin bi dé trén ra nudc ngoai.
Ménh 1énh nay da dugc thuc hién trong
thoi han ngan nhat. Mot tuan trudce khi
ban thda udc dugc loan bdo, va trong
long khi hon don nhiing tin don khéc
nhau, dai ta Aureliano Buendia va mudi
si quan tin cay nhat cua chang, trong dé
cd dai ta Roque Carnicero, lang lé trg vé
Macondo vao lic qud ntia dém, giai tan
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quan doi, chon gidu vi khi, dat bé cac tai
liéu. Vao luc tréi hiing sang, cung véi dai
td Gerineldo Mdrquez va nam ngudi dudi
quyén chang, bon ho da roi khoi lang.
D6 1a mot chién dich dugce thuc hién rat
nhanh chong va bi mat dén muc Ursula
khong hay biét gi cho dén gi¢ chét khi co
nguoi go nhe 1én ctia s6 phong ngt cua
cu va tham thi néi: “Néu cu muén nhin
thdy dai ta Aureliano Buendia thi xin
moi cu ra ngay ctia 2" Ursula viung day,
mdc nguyén quan 4o ngu, budc ra ctia,
va hau nhu cy méi chi kip nhan ra tiéng
vd ngua cua doan nguoi dang ldng 1€ phi
ra khoi lang cuén theo dam bui mu mit.
Chi dén ngay hom sau cu mdéi dugc biét
Aureliano José da di cung cha minh.

Mudi ngay sau ké tu khi mot thong
cao chung gitia chinh phti va phai doi lap
dugc cong bo bdo tin dinh chién, da cé
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nhiing tin tic vé cudc vii trang ndi day
dau tién cna dai td Aureliano Buendia &
bién gidi phia dong. Cac luc lugng cta
chang, khong nhiing it quan lai con trang
bi kém, da bi danh tan tac chi trong thoi
gian khong day mot tuan. Nhung trong
sudt ca nam 4y, trong lac phai Tu do
va phai Bao hoang c6 gang lam cho dat
nudc song trong sy hoa giadi thi chang
muu tinh bay cudc noi day. Mot dém
no, tu mot chiéc tau chang na phao vao
thanh phd Riohacha, va doi tuan tra da
phai day gitia dém, ban tra thu musi bén
nha Ty do ndi tiéng bi giam git & thanh
pho nay. Chang chiém mot sé hai quan
& bién gidi trong hon mudi lam ngay va
ti day chang gtii dén qudc dan dong bao
161 hiéu triéu tong khdi nghia. M6t trong
s6 nhiing dao quan cta chang da lac
trong rung lién ba thang, vi don vi nay
cé nhiém vu vugt qua hon mdt nghin
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nam tram kildbmét dudng riing d€ nhen
nhém cac cudc chién dau xung quanh
tha do. Doi luc chang chi & cach Macon-
do chiing vai chuyc cay s6 nhung chang
da bi cac ddi quan tuan tra cta chinh
pht budc phai di sau vao nui cach khong
xa dia di€ém thu vi noi nhiéu nam trudc
day cha chang da gap dugc xac mot chiéc
tau Tay Ban Nha.

Ciling trong thoi gian nay Visitacion
qua doi. Sau khi tii bd ngai vang vi sg
dich mat ngt, ba mudn dugc chét gia va
nguyén vong cudi cung cta ba la ngudsi
ta sé dao s6 luong tich cop trong vai chuc
ndm chon 6 duédi gam giudng roi gii nd
cho dai ta Aureliano Buendia d€ chang
tiép tuc chién ddu. Nhung Ursula khong
cho dao so tién, bdi vi ngay ay ngudi ta
don rang dai td Aureliano Buendia da
chét trong mot vu do6 bo vao vling ven
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tinh ly. Thong cdo chinh thtc, cdi thong
cdo thu tu trong khong day hai nam da
cho thdy diéu dé la hién nhién vi gan
nhu sdu thang nay ngudi ta khong dugc
biét gi vé chang. Bdng nhién, khi Ursula
va Amaranta dang dé tang méi cho cac
vi tién bai, thi c6 mdt tin la dugc chuyén
dén. Dai ta Aureliano van con song,
nhung r6 rang chang khong theo chinh
pht nuéc minh, do dé da gia nhéap cacluc
lugng lién bang dang thang thé & mot s6
nudc khic thudc Ca-ri-bé. Chang dén
v6i nhiing dat nudc cé nhiing tén khac
nhau ngay moét xa la véi tén qué huong
minh. Sau d6 ngudi ta dugc biét rang tu
tudng luc ay cb vii chang la tu tudng vé
su thong nhat cac luc lugng lién bang
vung Trung My dé quét sach cac ché do
Bado hoang tu Alaska dén Patagonia.

Sau vai nam chang ra di, bic thu
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d4u tién ma Ursula nhan ti chang 1a
mot buic thu da nhau nat lai nhoe nhoet
dugc chuyén tay ti thanh phd Santiago
de Cuba.

Chung ta da vinh vién mat no6 roi, -
Ursula thét 1én khi doc 14 thu béi vi Lé
Noel trong ngay tan thé sé xuat hién trén
con dudng ay>.

Ngudi dugc cu noi diéu do, nguoi
dau tién cu chia cho xem butc thu la
tudng José Raquel Moncada, mdt ngudi
thudc phai Bao hoang.

“Rat tiéc la - tuéng Moncada binh
ludn - Aureliano nay lai khong phai la
mot ngudi Bdo hoang”

Ngai that bung kham phuc chang.

23 O day téc gia choi chit. Néu ghép Camino (con dudng) véi
Santiago thi c6 nghia la giai ngan ha. Lé Noel trong ngay tan
thé sé xudt hién & giai ngan ha (theo Kinh Thanh).
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Ciangnhuratnhiéu quan chicdan su
Bao hoang, José Raquel Moncada da tién
hanh cuc chién dé bao vé dang minh va
trong chién dau da leo 1én quan ham cap
tuéng, mac du ngai khong cé tai thao
lugc. Trai lai, cing nhu rat nhiéu ngudsi
trong dang minh, ngai 1a ngudi phan doi
ché do quan phiét. Ngai coi giGi vo bién
la ddm ngudi ludi biéng khong cd ky
cuong, thich mao hiém va tham lam, c6
kinh nghiém chong déi cac quan chtc
dan su dé lam giau trong tinh canh hén
don. La ngudi thong minh, nha nhan, da
dé hong hao, ngudi thich an ngon va ham
cac cudc choi ga, thé ma da co6 luc ngai la
ké thu ddng gom nhat cta dai td Aurelia-
no Buendia. Ngai da thiétlap dugc quyén
chi huy cua minh vé6i cac nha quan su
nha nghé trong ca ving duyén hai rdng
16n nay. C6 lan, theo nhiing thoa thudn
chién lugc, ngai budc phai rat quan khoi
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mot thi tran d€ trao lai cho luc lugng cua
dai ta Aureliano Buendia, ngai da dé€ lai
hai buc thu cho chang. Trong mot btic
thu dai gti cho dai t4, ngai mai chang
tham gia chién dich chung nham lam
cho cudc chién d6 khoc liét hon. Bic
thu khac ngai nh¢ dai ta chuyén dén cho
vg minh séng trong vung kiém soat ctia
cac luc lugng vii trang thudc phai Ty do.
Tu dao ay, ké ca trong nhiing lic chién
su xay ra ac liét nhat, hai vi tu lénh nay
da thoa thuan ngling ban dé€ trao doi
tu binh. D6 1a nhiing luc huu chién véi
khong khi vui vé dén mtic tuéng Mon-
cada da lgi dung thoi gian 4y d€ day dai
ta Aureliano Buendia choi c6 dam. Da
cd nhiing lic ca hai ngudi nghi dén kha
nang phoi hgp nhiing yéu t6 nhan dan cé
trong ca hai dang dé loai tru anh hudng
ctia cac nha quan sy va cac nha chinh tri
nha nghé, va thiét 1ap mot thé ché nhan
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dao nh¢ khai thac triét d€ nhiing mat
uu viét cua tung hoc thuyét. Khi chién
tranh két thuc, trong luc dai td Aurelia-
no Buendia thudng xuyén that bai, phai
chay tron theo nhiing hém ni thi tuéng
Moncada dugc phong lam Quan thanh
tra & lang Macondo. Ngai an mac dén su,
dung canh sat khong v trang thay cho
dam dan 1€, ngai buéc moi ngudi phai
ton trong moi quy dinh cta luat an x4
va giup d6 mot so gia dinh la than nhéan
ctia nhiing ngudi Tu do td tran. Ngai tim
moi cach dé Macondo dudgc chon 1a thi
tran huyén va do d6 ngai dugc b6 nhiém
la thi truéng va da vun trong dugc mot
bau khong khi tin ciy lan nhau trong dan
chung khién cho ho nghi vé chién tranh
nhu nghi vé mdt ndi cuc khd vo nghia ly
cta thdéi qua khi. Cha Nicanor, bi nhiing
con sOt dau gan hanh ha da gay nhom
va do do da bi cha Coronel - tling dugc
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ménh danh 14 El Cachorro, mét cuyu
chién binh trong cugc chién tranh cua
nhting ngudi thudc phai lién bang tién
hanh dén thay thé. Bruno Crespi da két
hon véi Amparo Moscote. Nho ctia hang
do choi va nhac cy ctia anh khong ngling
phat tai, anh da xay dung mot nha hat
tiing dugc cac ganh hat Tay Ban Nha liét
vao cac lich trinh biéu dién luu dong cta
ho. D6 la mét phong xa long rong 6 ngoai
trdi véi nhiing chiéc ghé go dai, mot tam
phong ni c6 gan cac médt na Hy Lap va ba
phong ban vé hinh dau su ti ma qua cai
miéng hd ra cta n6 ngudi ta ban vé vao
ctia cho khach. Cing trong théi ky nay
nha truéng dugc xay dung. Don Melchor
Escalona, mot thay gido gia dugc phai tu
mién dam lay t6i trong coi trudng hoc.
Pugc sy dong y cua cac phu huynh, ngai
bat cac cau hoc tro uong budng phai quy
goi di trén nén san 16m chém da séi va
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bat nhiing dtia tré lam mom phai an 6t
cay. Aureliano Segundo va José Arcadio
Segundo, nhiing dda con sinh doéi cua
Santa Sofia de la Piedad, 1a nhiing hoc
trdo dau tién ngodi trong phong hoc véi
bang den, phan viét, canhdém cé khac tén
minh. Remedios thtia ké dugc sac dep
dich thuc ctia ba me va bat dau dugc lam
quen véi cai tén Remedios — Ngudi dep.
Mic du tudi cao, mdc du phai chiu nhiéu
tang toc va nhiing hoan nan chong chit,
Ursula van tré khoe nhu thudng. Pugc
Santa Sofia de la Piedad giup d&, cu lai
kinh doanh nghé keo banh va trong thoi
gian ngan, cu da khong chi thu lai tai san
bi con trai tiéu nhan trong chién tranh,
ma con nhdi vang rong vao day cac qua
bi kh6 dem chon trong phong ngu.

— Thugng dé con cho ta séng, - cu
thudng ndi, - thi trong ngdi nha nhiing
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ké dién khung nay sé khong bao gio thiéu
tién bac.

Moi chuyén dang dién ra ém dep nhu
thé, bong thinh linh Aureliano José rdi
bo hang ngti quan d¢i lién bang Nicara-
goa, tron 1én mot chiéc tau Duc, roi xuat
hién ngay tai bép an nha minh. Cau tré
veé ngudi khdée manh nhu mét con ngya,
da sam nang va toc rim nhu ngudi Anh-
diéng v6i y nghi tham kin dinh cuéi
Amaranta lam vg. Khi Amaranta nhin
thay cdu budc vao, du cau chua hé noéi
gi ca co biét ngay vi sao cau trd veé. Cung
ngoi mot ban ma hai ngudi khong dam
nhin vao mat nhau. Nhung sau hai tuan
trg vé, du Ursula cé mit, ciu vin cd nhin
thang vao mét ¢ va noi: “Lac nao chdu
ciing nghi t6i c6 than yéu”. Amaranta
chay trén cau. Co do doan dé tranh phai
gdp cau & nhiing noi, nhiing lac bat
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thinh linh. C6 cti bam lay Remedios -
Nguoi dep, khong roi ntia bude. Co xau
hé dé bung hai ma trong cai ngay thang
chdu hdi minh con mang dai bang den
trén tay dén bao gid, bdi vi c6 hiéu ciu
héi d6 nhu 1a mét 16i am chi su trinh tiét
cua minh. Khi ciu tréd vé nha, c6 lién cai
chdt ctia buong minh ngu. Nhung trong
nhiéu dém nghe r6 ti€ng ngdy déu déu
hién hau cta cadu 6 phong bén, c6 yén
long dén mtic khong dé phong niia. Sau
gan hai thang Aureliano José tr§ vé, co
mot budi dém vé€ sdng, c6 cam thay ciu
vao phong minh ngu. Thé 1a, dang 1€ phai
chay trén, phai gao toang lén nhu c6 da
du dinh trudc, thi c6 lai buéng thd minh
trong cam gidc nhe nhang dudc nghi
ngoi, dugc thoa man. C6 cadm thay cau
dang trudn trong mung, nhu da trudn tu
lac con nhd, nhu xua nay nd van trudn
thé, roi co khong tai nao ghim dugc mo
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hoéi lanh ta ra va ham rang run lap cap
khi nhan thay cdu da hoan toan khoéa
than. “Cut di!”, c6 thi thaim du6i ma cam
thady nhu minh dang chét ngat vi tinh to
mo. “Cut di khong tao sé kéu 1én bay gid”.
Nhung Aureliano José ltic ay biét ro diéu
minh can phai lam, bédi vi cau dau con la
thang nhoc s¢g bong dém ma trai lai da la
mot thang linh chién. K& ti dém 4y, bon
ho lai ti€p tuc cac cudc vat 1on tham ling
v6i nhau cho dén luc tréi hiing sang. “Ta
1a c6 may”, Amaranta thi thao néi vé mét
moi. “Ta gan nhu la me may, khong chi
vi tudi tac ma con vi ta da nudi day may
da diéu chi con thi€u cho may bu thoéi”.
Vao luc troi hiing dong, Aureliano linh
di va dén budi dém vé saing ngay hom sau
lai tré lai phong ngt ¢6 minh, ngay mot
thich chi hon bdi thay rang ctia phong
c6 minh van khong cai then. Khong lac
nao cau khong yéu da di€t c6 minh. Cau
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thudng gip hinh danh c6 minh trong
nhiing phong t6i noi cac lang bi chiém
déng, nhat la nhiing phong t6i tan nhat,
va nhan ra nang mot cach vat chat qua
mui mau kho dong trén nhiing dai bang
cua ngudi bi thuong, trong noéi s¢ hai
chot dén trude ti than. O dau va ldc nao
cau cling thay c6 minh. Cau da chay tron
c6 minh bang cach c¢6 tinh x6a nhoa ky
tic cua minh khong chi nhd 6 su xa cach
muodn trung ma nhd ¢ cd nhiing tran
danh ddm mau rung rgn tling dugc cac
ban dong ngii liét vao hang dang s¢ nhat,
nhung trong lic ciu cang c6 xéa nhoa
hinh anh c6 minh & noi khing khiép
cta chién tranh thi chién tranh lai cang
giong Amaranta hon. Vi thé ma cau dau
long phai song luu vong, c6 tim cach giét
c6 minh bang chinh cai chét chia minh
cho dén khi cau nghe mot nguai linh ké
cau chuyén c6 tich vé mot ngudi dan dng
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lay ngudi c6 rudt dong thoi lai 1a chau
gdi minh va ngudi con trai cua ong ta lai
chinh 1a 6ng tré ctia no.

Nguoi ta khong thé lay c6 rudt minh
sao? — cau hoi vé hoang hot.

Khong nhiing cé thé1dy dugc, - mot
ngudi linh tra 16i cdu, - ma con hon thé
nta. Chung ta lam cudc chién tranh
chong lai cac thay tu nay cot d€ ngudi ta
c6 thé lay ngay chinh me dé cta minh.

Mudi ldm ngay sau, cau dao ngi.
Cau thay Amaranta ctia doi thuc mdn ma
hon Amaranta trong ky tc, thay c6 buon
va thanh tao hon nhiéu va mac du trén
thuc té c6 da & vao thoi ky sac dep tan
phai nhung hon bao gi¢ hét c6 lai nong
nan trong bong t6i noi phong ngt, hon
bao gid hét c6 budng tha minh trong su
dién cudng cu tuyét.
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“Chéu la moét thang dé tién”, Ama-
ranta bao cau khi bi chau truy dudi. “Cai
viéc chdu dang lam v6i ngudi c6 dang
thuong cua minh nay la khong dting dan
dau du cho dic Gido hoang c6 ddc an tha
tha di ntia”. Aureliano José htia sé di dén
thanh Roma, hia quy goi 1é€ khap chiu
Au hon dép dic Gido hoang chi dé xin
c6 minh “tha cau thanh” cho minh vao.

Khong chi vi thé dau, - Amaranta co
chong cy, — ma con vi sé dé ra nhiing
dda con c6 dudi lon. Aureliano José c6
tinh lam ngo trudc moi ly 1€.

Du c6 dé ra nhiing con té té di niia
cling cam long, - cau van xin.

Mot buodi dém vé sang no, cau dén
tiém bac Catarino sau khi khong chiu

ndi con dau vi nhuc duc bi tGc ché qua
muc. O day cau bat tinh véi mot nguoi

Chwong 8



464 | Gabriel Garcia Mdrquez

dan ba c6 bo vu chay, niém nd dé tinh, la
ngudi da lam nhuan céi bung cau trong
mot Iac. Ciu dinh sé do6i xu té mat véi
Amaranta. Cdu thay c6 ngéi ¢ hanh lang,
dang dap may khau, - mot nghé c6 hoc
rat nhanh, - va cdu khong chao héi co6
minh. Amaranta cam thay minh trat bé
dugc gdnh ndng va chinh c6 cting khong
hiéu n6i vi sao luc nay minh lai nghi dén
dai ta Gerineldo Marquez, vi sao minh
lai da diét nhé nhiing budi chiéu choi co
dam, vi sao minh lai muén chang lam
chong minh. Aureliano José van chua
biét minh da mét cho diing trong trai tim
c6 minh, cho nén mdt dém no do khong
thé tu kiém ché ndi duc vong, cau lai mo
vao phong ngl cia Amaranta. Lan nay
c6 da cu tuyét mot cach dut khoat va
kién quyét. Tt d6 dém nao cb cling cai
chdt ctia phong minh lai.
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[t thang sau ngay Aureliano José trd
ve, mot ngudi dan ba vé céi md, viong
mui hoa nhai, bong dda bé nam tudi dén
nha. Chi ta ndi rang dda bé la con cua
dai ta Aureliano Buendia va rang chi ta
mang n6 dén dé€ Ursula dit tén. Khong
mot ai nghi ngd goc gac ctia diia bé chua
cd tén dy: no giong dai ta nhu duc thai
chang dugc cha dan di xem nudc da.
Nguoi dan ba ké rang cdu bé chao doi véi
do6i mat méd thao lao nhin nhiing nguoi
xung quanh véi vé do xét ciia mot nguoi
16n, va rang chinh chi ta phai gidt minh
triudc cdi nhin cham chu khong chép
mat cta no.

“Pich thi rd6i”, Ursula néi. “Chi thiéu
diéu no khong lam cho ghé phai tu xoay
quanh khi ndé nhin”. Cuy dat tén cho n6
vGi tén cta Aureliano va ho ctia me nd,
bdi vi luat phap khong cho phép dtia tré

Chwong 8



466 | Gabriel Garcia Mdrquez

mang ho cha mot khi ngudi cha chua
thitta nhan. Tuéng Moncada nhédn lam
cha d& dau. Mdc du Amaranta yéu cau
bén nha gai d€ cdu bé & lai nha nhung
ngudi me khong dong .

Luc 4y Ursula van chua biét tip quén
cua cac bac cha me cho cac ¢6 trinh nt
vao phong ngu cta cac chién binh nhu
thé ho van thuong tha ga mai vao chudng
nhiing con ga tréng dep ma. Nhung qua
mot nam rong cu da biét: chin dda con
trai ntita cta dai ta Aureliano Buendia
dugc mang dén nha d€ xin cuy dit tén.
Dtia 16n nhit, da nau véi d6i mat xanh
hoan toan khong giong véi bén noi, da
1én muoi tudi. Ho mang dén nha nhiing
dda tré 6 moi tudi, véi di mau da, nhung
tat ca déu la con trai, va tat ca déu co6 vé
c6 don - ddc diém budc ngudi ta phai
thtta nhan nguon goc cua chung. Cé mot
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ddalén trude tudi rat nhiéu da dap vo vai
binh hoa va mot s6 cdc tach, vi hinh nhu
tay né hau ddu dung dén cai gi la lam v&
cai do. Bua khac téc hung, c6 doi mat 6¢
nhoi, y hét mat me no, dé toc dai bui lai
thanh tiing m& giong y hét téc phu nd.
Cau bé nay rat tu nhién budc vao nha ct
nhu thé ciu tiing dugc nudi ning & day,
roi cau di thang dén chiéc tu cii ké trong
phong Ursula ma doi: “Cho chéu c¢o vii
nii c6 day cét di” Ursula gidt minh. Cu
md tu. Sau khi bat gdp c6 v ni &y dugc
cudn trong doi tat. Do la tang vat ctaa Pi-
etro Crespi va khong mot ai nhé dén né.
Trong khong day mudi hai ndm, mudi
bay dua tré von la con ctia dai ta gieo rac
trén khap cdc mién chang di qua trong
chién tranh da dugc dat tén Aureliano
kém vé6i ho me chung. Luc dau, Ursula
nhét day tién vao tai chiing va Amaranta
muon giti chung lai d€ nudi day. Nhung
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ca hai déu di dén két luan la chi nén ting
cho moi dda tré mot goi qua ki niém va
nhédn lam me d& dau ctia chung. “Chung
ta dit tén cho chung thoi”, Ursula noi
trong luc cu ghi lai tén va dia chi ctia cac
ba me, noi va ngay sinh cua bon tré vao
mot cudn v, “Chac 1a Aureliano da tru
liéu, vay thi han sé la nguoi quyét dinh
tat ca khi nao tr§ vé€”. Trong luc éan trua,
qua viéc binh luan véi tuéng Moncada
veé cai “su sinh s6i ndy n& 4y’, cu bay to y
muon dai ta Aureliano Buendia sé cé dip
trd vé d€ sum hop véi cac con & ngay nha
minh.

Xin cy dung lo, - tuéng Moncada
néi vé bi hiém, — dai ta sé trd vé nhanh
hon cu tudng day.

biéu tuéng Moncada biét r6 va

khong muén dé€ 16 trong btia com trua
la dai ta Aureliano Buendia dang chuan
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bi di t6i mdt cudc khéi nghia trudng ky,
triét dé, dam mau nhit so v6i nhiing
cugc khdi nghia tiing dugc chang muu
tinh cho dén lac nay.

Khong khi chinh tri lai tr§ nén céng
thang y hét khong khi chinh tri ctia méy
thang trudc khi no ra cudc chién tranh
dau tién. Cac cudc choi ga tling dugc
ngai thi truéng khich 1¢ da bi bai bo. Dai
uy Aquiles Ricardo chi huy trudng doi
quan dong & Macondo 1én nam quyén,
diéu hanh moi viéc & thi tran. Nhiing
ngudi thudc phai Tu do t6 cdo y la ké
khiéu khich. “Sé xay ra su kién khung
khiép d4y”, Ursula ndi véi Aureliano
José. “Chdu ché cd ra dudng sau sau gio
chiéu day, nghe chua” Nhiing 16i dén do
ay cua cu déu tré nén vo ich. Aureliano
José, giong hét nhu Arcadio trong thdi
ky trudc, khong chiu nghe 16i ba minh.
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Hinh nhu diéu dé la két qua cta
su trd vé nha cta cdu, 1a két qua cta 16i
song thd o trudc nhiing cong viéc thoi
thuc hang ngay. Chinh nhiing thu nay
da danh thtic trong cau cdi tai choi gai
va ludi biéng ctia 6ng bac José Arcadio.
Con song long doi v6i Amaranta ctia cau
da tat lim khong dé€ lai mot vét thuong
ton nao. Cau choi bdi cd phan phong
dang, lac choi bia, luc gidi phién véi
nhiing ngudi dan ba ngau nhién bat gép,
luc bién 1an tién bac ctia Ursula bo quén
trong ngdn kéo ban. Cau chi tré vé nha
dé thay quan 4o, “Con cdi nha dén la, tat
cd déu gi6ng nhau nhu hét”, Ursula thé
than. “Luc dau, dugc nudi dudng rat chu
ddo, do do tat ca déu ngoan ngodn, nét
na, hién lanh dudng nhu dén con rudi
ciing khong du can dam d¢€ giét. Ay thé
ma rau via lan phun da lai hu than mat
nét roi”. Trdi véi Arcadio, ngudi khong
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bao gid bi€t goc gac ctia minh, cdu dugc
biét riéng minh la con cta Pilar Ternera,
nguoi da mac vong cho cau dé ngt trua
ngay tai nha thi. Trong noi c6 don, bon
ho da di xa hon quan hé me con dé tu
thong v6i nhau. Pilar Ternera da hoan
toan tuyét vong. Tiéng cudi cta thi 6m
om nhu giong cay dan coc. DBoi vu thi
da sé tré xudng, bung va vé thi dd mém
nhiin vi tling 1a nan nhan cta s6 phan
nguoi dan ba chung cha khong thé thay
doi cua thi. Nhung trai tim thi cam chiu
gia di khong mdt chut dang cay. Thi la
ngudi béo phi, lam 16i. Véi sy trong rong
cua mu Ta ba bat hanh, thi da tu bo ao
tudng vo vong ma nhiing con bai dem lai
cho minh, va thi da tim thay niém an ui
trong ai tinh cua ngudi khac. Trong ngoi
nha Aureliano José ngu trua, cac c6 gai
lang giéng tiép nhiing ngudi tinh ngau
nhién bat gap.
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“Bac Pilar, cho chdu mugn phong
nhé”, ho dé dang noi véi thi nhu vay khi
ho da & trong nha roi. “Tuy”, Pilar tra 16i.
Roi néu cé ai dung & day, thi giai bay:

Toi lay lam hanh phuc néu dugc biét
ngudi khac dang dé mé trén giudng.

Khong bao gi¢ thi lay tién thué
phong. Khong bao gid thi tii choi lam on
cho ngudi khac cting nhu khong bao gis
tu choi biét bao ngudi dan Ong tung tim
dén thi ngay ca khi thi da xé€ bong vé gia.
Thi chiéu ho khong vi tién cling khong
vi tinh ma chi hi hitu d6i lan vi thich
thu khodi lac, thé théi. Nam ngudi con
gai cta thi, von thiia ké dugc hat giong
yéu nong nan cua thi, da phiéu bat theo
nhiing con duéng mon gai géc ctia cudc
d&i ngay tu tudi ddy thi. Trong s6 hai dia
con trai thi nuo6i thanh ngudi, mot dua
tham gia quan dodi cua dai td Aureliano
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Buendia va da chét trong chién dau, con
dta khac bi danh thanh thuong tat va bi
bat bo tu vao lic mudi bon tudi khi nd
dinh an cap mot chudng ga mai & mot
lang thudc ving dam lay. Xét vé mat
hinh thtc, Aureliano José 1a ngudi cao
to, cd nudc da nau hong hao, 1a ngudi
trong nua thé ky nay “quéan bai” dng cu
da bao cho thi biét, va rang cling nhu tat
ca nhiing ngudi dan 6ng dugc cic quan
bai bao trudc cho thi thi Aureliano José
da dén véi thi khi ciu da bi ti than danh
dau. Thi nhin thay diéu dé trong nhiing
quan bai.

bém nay con ché ra dudng, - thi
noi, - con hay & lai ddy ma ngu kéo Car-
melita Montiel cti ndng ndc doi ta dua c6

a vao phong con day.

Aureliano José khong nhén bat dugc
y nghia sau xa an trong 16i m&i nhu van
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xin ay.

Hay bdo c6 4y dgi con dén ntia dém
nhé! - ciu noi.

Cau di dén rap hat. O day mot ganh
hat Tay Ban Nha quéng cdo dién v& Miii
dao gdm cua con cdo ma thuc ra la kich
ban ctia Zorzilla nhung n6 da phai thay
tén theo 1énh dai uy Aquiles Ricardo,
bdi vi nhiing ngudi Ty do da goi nhiing
ngudi Bao hoang la “bon manh’[28].
Chi dén khi trinh vé & clia vao, Aure-
liano José mdi biét rang dai uy Aquiles
Ricardo, cung véi hai ngudi linh mang
sung dai, dang kiém soat dam dong.

“Hay liéu than hon, dai uy a”, Aureli-
ano bdo cho y biét. “Ké budc ta phai gic
tay lén van chua xuat hién dau”

Vién dai ay dinh dung stic manh
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kiém sodt cdu, nhung Aureliano José, vi
lac nay khong mang theo vi khi, da u
té chay. Vién dai uy ra lénh ban nhung
bon linh khong tuan 1énh. “D6 1a mot
Buendia day”, mét trong s6 ho ndi véi
dai uy. Qua gidn dd, vién dai uy giang
lay sung, chay ra gitia dudng roi nd sung.

b6 dé cuy! - dai ty van kip thét. - Cau
Chua han Ia dai t4 Aureliano Buendia.

Carmelita Montiel; mot c6 gdi tan
tudi doi muoi, viia tdim nudc la cam xong
va dang 16t 1a huong thao xudng giudng
Pilar Ternera, thi nghe thay tiéng stung
nd. Aureliano José da san sang cung véi
Carmelita Montiel huéng niém hanh
phuc ma Amaranta tli choi cau, san sang
cung vdi co cé bay dda con va chung thuy
v6i 6 cho dén khi chét trén doi canh tay
cO, nhung vién dan da xuyén qua lung
pha toang long nguc cau. D6 1a vién dan
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dugc huéng dao bdi mot su gidi thich
sai ctia nhiing quan bai. Dai uy Aquiles
Ricardo, von 1a ké phai chét vao dém ay
qua nhién da chét trudc Aureliano José
bon gid. Hau nhu vita méi vang lén tiéng
sing cua minh ban thi y da bi hai vién
dan cing mdt luc quat nga, va khong
bao git cd thé phat hién dugc ngudn goc
nhting vién dan ay. Ti€p theo d6 la mot
tiéng ho ram ran lam rung chuyén ca troi
dém:

biang Tu do mudén nam? Dai t4
Aureliano Buendia mud6n nam!

Vao lac mudi hai gio dém, khi Aure-
liano José tat thg vi kiét mdau, va Carmel-
ita Montiel nhéan thay tuong lai md& mit
ctia minh trén nhiing 14 bai, thi hon bon
tram ngudi dan ong da diéu qua trudc
ctia rap hat va da ban dan sung luc vao tt
thi bi bo roi ctia dai uy Aquiles Ricardo.
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Phai can t6i mot doi tuan tra méi khiéng
ndi cai thady ma bi ghim day dau dan va
nhao ra nhu banh ngam trong sup cta
vién dai uy dé dua lén xe cut kit, mang

di.

Trai v6i nhiing viéc lam sai trdi ctia
quan chinh phu, tuéng José Raquel Mon-
cada st dung dén cac anh hudng chinh
tri ctia minh, tré lai mac quan phuc va
nam toan quyén 6 Macondo. Tuy nhién
ngai khong hy vong rang thai d¢ hoa giai
cua minh lai co thé tranh dugc diéu tat
phadi xdy ra. Tin ttic thang chin cd nhiéu
mau thuan. Trong hoc chinh pht tuyén
bd minh da kiém soat dugc toan b dat
nudc thi nhiing ngudi Ty do nhan dugc
thong bdo bi mat vé cac cudc vi trang
ndi day & vung noi dia. Ché do hién
hanh khong thtia nhan dat nuéc dang &
trong tinh trang cé chién tranh, do dé
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trong mot cong bao khong dam tuyén
bé rang toa 4n quén sy van ti€p tuc xu
vang mat dai ta Aureliano Buendia va da
tuyén an td hinh vang mat chang. Ho da
ralénh thuc hién ban an cho don vi quan
ddi nao dau tién bat dugc chang. “biéu
nay mudn ndi rang nd van con séng’
Ursula tuyén b6 truéc mit tuéng Mon-
cada. Nhung chinh ngai van chua biét.
Thuc t€ cho thiy dai td Aureliano Bu-
endia da céd mat & trong nudc dugc hon
mot thang réi. Lung ting trudc nhiing
nguodn tin mau thuan nhau, dong thai bi
Itta phinh b&i nhiing hanh dong xuat qui
nhap than cta dai td Aureliano Buendia
¢ nhiing mién xa xdi héo lanh ctia dat
nudc, tudng Moncada van chua tin dai
ta da tré vé nudc cho dén khi ngai dugc
chinh thtic bao cho biét rang dai ta da
lam chu hai tinh duyén hai.
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“Thua cu tdi thanh tam chic mung
cu’, ngai noi voi Ursula trong khi chia
cho cu xem btic dién tin. “Con trai cu sé
céd mdt ¢ day nhanh thoi”

Lan d4u tién trong doi, Ursula dam
lo. “Thé con ngai sé lam gi?”, cu hoi.
Tudéng Moncada ciing da nhiéu lan tu
hoi minh cau hoi ay.

To61 sé lam thinh cai viéc ma con trai
cu da lam, cu a! - ngai trd 161, - do la
thuc hanh phan sy ctia minh.

Vao luc rang sang ngay mong mot
thdng mudi, dai td Aureliano Buendia
v6i mot nghin quéan linh vii trang cuc
manh tdn cong Macondo va quan doéi
dugc 1énh khéng chién dén ciing. Dén
trua, khi tuéng Moncada cung ngoi dn
v6i Ursula thi phét dai bac ctia quan cach
mang lam rung chuyén ca thi tran va pha
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tan buic tudng mat tién kho bac thi tran.

“Bon ho dugc vii trang manh nhu
chung t6i, - tuéng Moncada th& dai noi,
— nhung ho chién ddu ngoan cudng hon
chung toi”.

bén hai gid chiéu, tronglac troi rung
dat chuyén dudi nhiing lan dai bac rén
vang cua ca hai bén chién tuyén, ngai tu
biét Ursula v6i cdm nghi minh dang bi
danh bai.

“Cau Thugng dé€ rang dém nay cu
chua don Aureliano tai nha nay, - ngai
noi, — néu khong nhu thé, xin cy hay 6m
hon 6ng ta thay chdu, bédi vi chau khong
mong sé gdp mat ong ta nia”

bém 4y ngai bi bat khi dinh chay
khoi Macondo sau luc da viét cho dai ta
Aureliano Buendia mot buic thu dai nhic
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chang nhé lai nhitng du dinh chung cta
hai ngu6i nham lam cho cudc chién dé
khoc liét hon va chic chang gianh thang
lgi quyét dinh nham chdng lai cac quan
nhan doéi bai va cac chinh khach tham
lam ctia cd hai ddng. Ngay hom sau dai td
Aureliano Buendia cling an trua véi ngai
tai nha Ursula, 1a noi ngai dang bi giam
giti cho t6i khi toa an quan sy cach mang
quyét dinh s6 phén ngai. D6 la cudc hop
mdt gia dinh. Nhung trong lac hai dich
thti quén cudc chién dé cung nhau nhélai
nhiing ky niém c thi Ursula c6 cam giac
u buon rang con trai cu 1a mot ké khac
han. Cu ¢ cam gidc 4y ngay tii lic chang
budc vao nha dugc cd mot doéi canh vé
on 1 bdo vé. Ddi canh vé nay da luc loi
khap cac phong cho dén khi thiy rang
khong c6 gi nguy hiém. Dai ta Aureliano
Buendia khong nhiing chi thtia nhén
hanh dong can quay tho bao &y ma con
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ra lénh mot cach dut khoat va khong cho
phép bt ky ai, ké ca Ursula dugc dén gin
minh chua t6i ba mét trong luc doi bao
vé chua bo tri xong linh gac quanh nha.

Chang mac bd quéan phuc vai soi
tho thong dung, khong mang quan ham
quan hiéu gi hét, di ung cao c6 véi cya
thuc ngua bé bét bun va mau kho. Trén
that lung, chang deo mdt khiu sung luc
dung trong bao da son, ban tay luén luén
ti vao bang sung, ct chi nay hoan toan
phu hop véi su canh gidc cao d¢ va kién
quyét trong doi mat chang. Pau chang,
gio day téc xodn tit lai dudng nhu dugc
say kho. Mat chang von sam nang gié
bién Ca-ri-bé da mang vé mat sat lanh
lung. Bang vé lanh lung thidm kin chang
da san sang d6i mat véi tudi gia khong
thé cudng lai ndi. So véi luc chang ra di,
chang cao hon, xanh va gdy hon, va da
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dé 16 nhiing triéu chting dau tién cua
bénh buon nhé khong ngudi. “Troi of’,
Ursula ty néi v6i minh vé hodng hét.
“Gid day no la ké da kha ndng lam bat
ky diéu gi”. DPung vay, chang 1a ngudi
nhu vdy. Khong chi bang long véi viéc ra
l1énh chon céc xac chét tran trong cung
mot ho chung ma chang con giao cho
dai td Roque Carnicero nhiém vy khin
triong md cdc phién toa quan sy, con
minh dich than ganh lay nhiém vu nang
né: tién hanh cac cudc cai cach rudng dat
that triét dé nham xda bo tan géc ché do
Bao hoang. “Chung ta phai vigt 1én mot
budc trudc cac chinh khach ctua déng’,
chang no6i véi cac c¢6 van ctia minh.
“Khi m& mat nhin vao thuc tai thi bon
ho ding trudc nhiing viéc da roi”. Do 1a
lac chang quyét dinh xét lai cac vén tu
rudng dat, ké ca nhiing cai da dugc lam
tut mot tram nam vé trudc, va do do da
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phat hién ra nhiing van ty gia mao dugc
hop phdp hoa ctia 6ng anh José Arcadio.
Bang nét gach chéo vao cac van tu &y,
chang v6 hiéu hoa chiang. Trong diéu bo
lich sy cudi cung, chang nghi nggi mdt
gio va di tham Rebeca dé bao cho ba biét
quyét dinh ctia minh.

Trong ngoi nha tranh t6i tranh sang,
chi c6 ba qua phu c6 don da mot thoi la
ngudi ban dé chang giai bay nhiing tinh
cam tham yéu trdm nhé ctia minh va la
ngudi ngdi 6 nha minh kién tri theo doi
khi nao bon linh dem ban chang, da ctu
chang thoat chét. Gig day ba chi con la
béng dang cta thoi qua. Ba lan minh
trong bo do tang den phu kin dén ngoén
tay, ngon chan, va véi trdi tim ngudi lanh,
ba hau nhu khong biét gi vé chién tranh.
Dai td Aureliano Buendia c6 cam gidc
rang chat diém sinh tii xuong cit hién ra
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ngoai lan da ba, va rang ba thip thoang
hién hinh sau ngon Itfa ma troi trong cdi
khong khi tu dong hau nhu van con suc
ntc mui thudc sung. Chang bat dau khu-
yén ba hay b6t thuong nhé chong va hay
md ctia s6 cho nha thoang dang, rang ba
hay tha thi cho thién ha trudc cdi chét
cta José Arcadio. Nhung Rebeca da &
ngoai moi cam do6 phu hoa. Sau khi da
tim kiém chung mdt cach vo ich trong
du vi cua dat, trong nhiing buc thu tam
huong cta Pietro Crespi, trén cai giudng
rung 1én trudc stic ndng cudng say cta
chong minh, ba da gap dugc cdi khong
khi thanh than trong ngo6i nha ay, noi sy
hoéi tudng khon nguoi da lam hién hinh
nhiing ky tc xua va nhu ngudi thuc
chung lugn 16 di lai trong cdc phong
dong kin. Nam dai trén chiéc ghé xich
du go liéu gio, nhin dai ta Aureliano Bu-
endia nhu thé chang la mét bong hinh
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cta thoi xua, Rebeca khong hé té ra boi
roi khi ba dugc biét rang cac dat dai do
José Arcadio lan chiém trai phép nay sé
dugc trd lai cho nhiing ngudi cht chan
chinh cua chung.

Aureliano a, hay d€ cho nguoi ta lam
diéu chu da quyét dinh. Luc nao chi ciing
nghi, va gi¢ day chi cang khang dinh y
nghi cua minh, rang chu la mét thiang dé
hen.

Viéc kiém tra van ty ruéng dat dugc
két thuc dong thoi véi cac phién toa khan
cap do dai ta Gerineldo Marquez diéu
khién va cac phién toa nay déu két thic
vGi viéc xt ban toan bd so si quan cta
quan dodi chinh phu bi phia cach mang
bat giti lam tu binh. Phién toa quan sy
cuoi cung la phién toa xét xt tuéng José
Raquel Moncada. Ursula can thiép.
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“Dé [a mdt nha chic trach tot nhat
trong s6 cac nha chic trach 6 Macon-
do”, cu néi véi dai td Aureliano Buendia:
“Me ciing khong can thiét phai noi gi vé
tam long nhan hau cua ong ta va vé thai
do cu xt kinh né ma 6ng ta da danh cho
chung ta, bdi vi hon ai hét con hiéu ro6
ong ta ma”.

bai t4 Aureliano Buendia doi vao
mat cu mot cai nhin do xét:

Con khong thé vi pham thé 1é xét xt
cla toa an, — chang cai lai me — Néu me
thay cdn phai néi diéu gi thi xin me ct ra
trudc téa an quan sy ma noi.

Ursula khong nhiing chi mdt minh
minh n6i ma con di van dong tat ca cac
ba me si quan quan ciach mang hién
dang song & Macondo. Cac cu gia von la
nhiing ngudi sang 1dp ra lang Macondo,
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trong s6 do6 co cac cu ba tling tham gia
cuoc mao hiém di xuyén rling dé tim
noi cu tra, da lan lugt thay nhau ca tung
cong duc ctia tuéng Moncada. Ursula
l1a ngudi cudi cung trong s6 nay. Danh
du cua cuy, uy tin cua cy, tu chit dong
dac day thuyét phuc trong 16i tuyén bo
cua cy, tat cd nhiing thi dé trong mot
lic nao dd da lam cho cac quan toa phai
ling tang.

“Cdc ngai da choi cdi tro kinh nguoi
nay rat nghiém chinh va céc ngai da lam
ding vi cac ngai dang thuc hién phan
su cua minh’, cu noéi véi cac quan toa.
“Nhung xin cac ngai nhé cho la trong luc
Thugng dé€ con d€ chung ta song, chung
ta van 1a me dé ra cac ngai va cho du cac
ngai c6 la nhiing ngudi rat cach mang di
nda, ching ta van c6 quyén 16t quan ao
cac ngai nén cho may roi néu cdc ngai
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khong nghe 161",

Khi nhiing 16i ay con vang vong
trong cai trudng hoc bi bién thanh trai
linh, thi toa lui vao d€ nghi an. Dén ntia
dém, tudng José Raquel Moncada bi két
an td hinh. Bat chap nhuodng 16i bién
hd manh liét cta Ursula, dai ta Aureli-
ano Buendia van khong chiu giam mtic
an cho ngai. Trudc luc tréi sang mot it,
chang dén tham ké tt tu trong xa lim.

Anh hay nhé cho, - chang néi véi
ngai, — la toi khong ban anh. Cach mang
ban anh ddy. Tuéng Moncada khi nhin
thdy chang budc vao xa lim cting khong
them ngoi day.

Cut di anh ban a, - ngai noi.

K& tl khi tré vé cho dén lac 4y, dai ta
Aureliano Buendia van chua tim dugc co
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hoi tham lai tu6ng Moncada véi ca con
tim minh. Chang ngac nhién bao nhiéu
khi thay ngai da gia di nhiéu qua, khi
thay tay ngai run lay bay, khi thay ngai
an phan chiu chét va do dé luc nay chang
cam thay tu khinh bi minh dén mtic c6
thé nham no véi long thuong hai:

Anh han biét hon t6i, - chang noi,
— rdng tat ca toa an quéin sy la mot tro
cudi, vi rang trén thuc t€ anh phai dén
t0i cho nhiing ké khac, béi vi lan nay
bang moi cach chung t6i sé gianh dugc
chién thang. Néu anh & vao dia vi t6i lac
nay, 1€ nao anh lai khong lam nhu vay?

Tudéng Moncada ngoi ddy lay vat do
lau cdp kinh gong doi moi. “Cling co thé,
ngai noi, “nhung diéu t6i phai ban tam
khong phai la viéc anh ban t6i, béi vi du
thé nao di nta doi véi loai ngudi chung
ta thi cai chét nay 1a hién nhién”. Ngai dat
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cdp kinh lén giudng rdi céi chiéc dong
hé qua quit. “Diéu t6i ban tdm”, ngai noi
ti€p, “1a tit mot ngudi cam thu ddm tudng
linh nha nghé, tiing dau tranh khong
mét moi véi chang, tling tran trd suy
nghi vé ching thé ma nay anh lai chang
khac gi chung. Trong cudc doi khong cé
mau ngudi nao dai dién cho sy thip hen
ctia con ngudi nhu anh” Ngai cdi chiéc
nhan cudi, va chiéc huan chuong Thanh
ba DPong trinh Remedios roi ddt ching
xuong bén chiéc dong ho va cdp kinh.

Pén cdi nudc nay, - ngai két thuc,
— anh khong chi la mot tén ddc tai khat
mau dién hinh nhat cta lich st nuéc ta,
ma rdi anh con sé bin ca cu Ursula dé
luong tAm minh dugc yén 6n.

Dai t4 Aureliano Buendia cu ding
than ra nhu mot btic tugng. Tudng
Moncada dua cho chang kinh, huan
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chuong, dong ho, nhan cudi roi déi
giong noi:

Nhung thoi, t6i khong mudn anh
dén dé ma xi va anh, - ngai noi. - Toi
muoén nhd va anh chuyén nhiing thid nay
dén tay vg toi.

Dai t4 Aureliano Buendia nhan cac
thi r6i dut vao tui. — Ba ay van séng &
Manaure chu?

Van & Manaure? - tuéng Moncada
xac nhén, - van cai ngdi nha & phia sau
nha thd noi anh da dén gui buc thu ay.

Toi san long lam. José Raquel a? — dai
ta Aureliano Buendia noi.

Khi chang budc ra ngoai trong ngon
gi6 xanh am hoi suong, mdt chang uét
nhoe nhu trong budi binh minh trudc
day, va chi lac &y chang méi hiéu vi sao
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minh da quyét dinh ban an phai dugc thi
hanh ngay trong san nha tu chd khong
thé & bén canh biic tudng nghia dia dugc.
Doi hanh hinh xép hang ngay trudc cta,
bong sung chao chang, vi tu 1énh ctia ho.

Cac anh da c6 thé 16i hian di dugc
roi, — dai ta ra lénh.
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CHUONG 9

Dai td Gerineldo Marquez la
ngudi dau tién nhan thay cai
hu v6 ctia chién tranh. Véi tu cach ngudi
chi huy toan quyén & Macondo chang
duy tri déu ddn mot tuan hai budi nodi
chuyén dién tin v6i dai td Aureliano
Buendia. Lic d4u nhiing budi trao déi
nay da khang dinh dugc dong chay cta
cudc chién dam mdau ma & bat ky thai
diém nao cidc dudng vién cta nd ciing
cho phép xac lap diém dich sé di tGi
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va du kién nhiing dudng hudng trong
tuong lai. Du khong bao gio tu d€ minh
bi sa lay trong linh vyc tinh cdm than tin,
ngay ca doi v6i nhiing ngudi ban chién
dau gan giii nhat, ltc nay dai ta Aureliano
Buendia da gil dugc cdi cach ndi quen
thudc cho phép ngudi 6 bén kia dau day
nhdn ra minh. Nhiéu lan chang kéo dai
cac budi ndi chuyén dién tin qua thai
gian quy dinh va d€ chung day dua sang
cac cau chuyén phiém. Tuy nhién, trong
diéu kién cudc chién ngay cang mé rdng
va cang thang hon, hinh dnh ctia chang
dan dan lu mo di trong thé giéi mong
lung khong cd thuc. Nhiing not tach
va not te theo cach an can manip ctua
chang ngay mdt xa xua va mo ho hon, va
chung hop lai thanh nhiing tu ngti dan
dan ciing mat hét y nghia. Luc nay, dai
td Gerineldo Mdrquez chi nghe thoi va
chang cam thay kho chiu béi cam giac
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minh dang ti€p xuc qua dién tin v6i mot
nguoi xa la thudc thé gisi khac.

Minh da hiéu, Aureliano a! - Chang
an can manip dé két thuc - Dang Tu do
muon nam!

DPai ta Gerineldo Marquez da hoan
toan bi mat lién hé véi chién tranh. Cai
ma trudc day von la mot hanh dong thuc
t€, mot dam mé khong thé kiém ché dugc
cua tudi tré, gig day doi véi chang da tro
thanh mot cau chuyén xua, mot ndi trong
trai hu vo. Noi duy nhat dé chang chay
tron ndi cd don 4y la phong mdy may ctia
Amaranta. Chiéu nao chang ciing dén
tham cd. Chang thich ngam déi ban tay
cd trong lac gap nép vai trén ban mdy do
Remedios - Ngudi dep quay maniven.
Hang gid, hang gié bon ho & bén nhau,
khong ndi lay mot 16i. Trong lic Ama-
ranta ty thoa man véi viéc duy tri ngon
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Itia yéu duong manh liét cua chang, thi
chang hoan toan khong thé hiéu ndi muc
dich &y cta trdi tim kia. Khi dugc biét
tin chang s€ tré v€, Amaranta cam thay
sung suéng dén ngat thd. Nhung khi
thay chang lan trong ddi bao vé 6n i cta
dai ta Aureliano Buendia budc vao nha,
thay chang ti€u tuy vi phai ldn 1on noi
hai ngoai, thdy chang gia di vi tudi tac
va su lang quén, thay chang nhép nhap
tht mo hoi quén bui dudng, hoi mui hoi
suc vat, thdy chang xau trai v6i canh tay
bi bang bat dong & trudc nghe, luc ay
c6 that vong qua mudn chét ludn. “Trdi
oi, — cd ndéi - ngudi nay khong phai la
ngudi minh hing mong dgi”. Tuy nhién,
vao ngay hom sau, chang dén nha trong
tu thé banh bao hon: da cao rau va tam
ria, bo ria mép thom mui odi huong, va
canh tay khong deo bing ntia. Chang
mang cho c6 mot cuon kinh cau nguyén
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boc bia cting kham xa cU.

Oi, dan 6ng mdi la 1am sao, - c6 noi
bdi khong biét ndi gi hon. - Ca doi dau
tranh chong lai cdc thay tu, thé nhung ho
lai di tang sach kinh day.

K€ tii ngay do, ngay du trong nhiing
ngay chién sy ac liét nhat chiéu nao
chang cling dén tham c6. Rat nhiéu
lan chang quay banh xe quay cta chiéc
mdy khau khi khong c6 mat Remedios
— Ngudi dep. Amaranta cam thay lung
tung trudc tdm long thuy chung son sit,
tridc tinh than tdn tyy cta ngudi dan
ong dugc 6ng anh minh tin cay uy thac
cho nhiéu quyén thé &y ma khi budc
vao phong may may van cd cdi v khi
dé & ngoai phong khach. Nhung, trong
bén nam rong chang da tho 16 tinh yéu
cua minh véi co va ¢bd da tim dugc cach
thodi thac ma khong lam chang dau kho,
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bdi vi c6 khong yéu chang, nhung ciling
thdy minh khong thé sdng thiéu chang.
Remedios - Ngudi dep, ngudi dudng
nhu ding dung v6i moi su trén doi, bi
coi la nguoi kém phat trién tri tué, lai to
ra khong tho ¢ lam va da ra vé mén dai
td Gerineldo Marquez. Amaranta ngay
14p ttic phat hién ra rang cai c6 bé do cd
nudi 4y tuy chua & tudi day thi da 1a co6
gai dep nhat & Macondo roi. Trong trai
tim minh c6 cam thay dang song lai moi
han thu co ting doi xt véi Rebeca trude
day, va cau khan Thuogng dé hay dung dé
minh phai mong cd bé chét, c6 da téng
kht no6 khoi phong may may cua minh.
Do 1a thoi ky dai td Gerineldo Méarquez
bat dau cam thay chan ghét chién tranh.
Chang st dung dén su than trong cua
minh, dén tinh nét diu dang ctia minh,
san sang ti bd vinh quang tling d6i bang
nhiing ndm thang dep nhat ctia d6i minh
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dé€ chiém lay trai tim Amaranta. Nhung
chang da khong thuyét phuc noi co.

Vao moét chiéu thang tam, dau kho
trudc thai do kién tri cua chang, Ama-
ranta & ly trong phong ngt d€ khéc cho
ndi ¢6 don cua s6 phin minh, sau khi
da dut khoat tu choi tam long kién trinh
cta chang:

Chung ta hdy mai mai quén nhau di,
— ¢0 ndi véi chang, — béi vi chung ta da
nhd thi roi.

Buoi chiéu 4y dai ta Gerineldo
Marquez voi chay dén dap 16i ca dién tin
cuia dai ta Aureliano Buendia. D6 1a mot
buoi ndi chuyén thuong 1¢é khong hé lam
xoay chuyén cudc chién tranh tri tré. Vao
lac két thuc, dai ta Gerineldo Marquez
ngam nhin nhiing con dudng hiu quanh,
nhiing giot nudc long lanh nhu pha lé
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trén tan nhiing cay hanh dao, roi chang
lac 16i trong ndi c6 don.

Aureliano nay, — chang budn rau ndi
qua can manip — dang mua & Macondo

day!

Im lang hoi lau trén dudng day. Bong
nhién mdy moc vang lén nhiing tiéng
tach te buc boi cuia dai ta Aureliano Bu-
endia.

Piling c6 ma lan thin thé, Gerineldo
a, — nhiing tin hiéu ndi. — Di nhién thang
tam thi tr&i mua.

ba lau 1am hai ngudi khong dugc
nhin mat nhau, dén muc dai td Gerineldo
Marquez phai ngac nhién trudc thai do
phan tng day vé khiéu khich ay. Tuy
nhién, sau dé hai thang, khi dai t4 Au-
reliano Buendia tré vé Macondo thi su
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ngac nhién ay trd thanh mot niém vui
dén ban than cd ngudi. Ngay dén ca
Ursula cing phai ngac nhién khi thiy
chang thay d6i nhiéu qua. Lan minh
trong chiéc 4o khodc ngoai mac du dang
lac oi bc, chang lang 1€ tré vé khong hé
cd linh h¢ vé, mang theo ba a nhan tinh.
Chang dé ho cung & v6i minh trong mot
nha, con minh thi nam dai trén vong
gan nhu hét ngay. Hau nhu chang khong
doc nhiing buc dién thong bao tinh hinh
chién sy hang ngay. Co lan, dai ta Ger-
ineldo Mérquez xin chang cho nhting 16i
chi dan dé€ giai quyét mot van dé dang c6
chiéu huéng gay nhiéu phién phuc trong
quan hé quoc té€ § mot dia diém trén bién
gi6i va dugc chang tra 16i:

DPiing lam phién ta vi nhiing chuyén
cdn con nay, — chang ra 1énh cho dai ta.
— Hay di hoi dang Toan ndng ay.
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Cd 1€ d6 1a giai doan cing thang nhat
cta cudc chién. Cac tay dia cha thudc
phai Ty do, nhiing ngudi ngay tu luc dau
ung ho cach mang, da ngam lién minh
véi cac tay dia chu thudc phéi Bao hoang
dé chan ding cudc cai cach rudng dat.
Cac chinh khach tlng tai trg cho cudc
chién tranh, ngay tii & hdi ngoai ho da
cong khai phadn doi nhiing quyét dinh
tdo bao ctia chang. Nhung chang phét 16
hét, ngay ca doi véi su phé truat quyén
luc nay. Chang khong doc lai nhiing bai
tho ctia minh gid day da day t6i nam
tap va thudng xuyén bi bo quén dudi
day ruong. V€ ban dém hodc vao gi6
ngu trua, nhu thuodng 1€, chang goi mot
nhan tinh 1én véng hu hi véi a roi sau
d6 1dn ra ngh say nhu trau chét, chang
con biét dén trdi dat la gi ntia. Luc ay,
chi ¢6 chang méi hiéu rang trai tim soi
ndi clia minh da vinh vién bi day vao cdi
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hon mang. Luc d4u, say sua trudc thiang
1i trd vé trudc nhiing thang loi qua hién
nhién, chang da budc 1én tét dinh vinh
quang. Chang hai long bam chdt lay
cong tudc Marlborough, ngudi thay vi
dai trong ngh¢ thudt quan sy ctia minh,
ngudi mdc chiéc ao khoac lam bang da
hé van giti nguyén vuot sac khién ngudi
16n phai kinh né va tré con phai sg hai.
Do la luc chang quyét dinh khong mot
ai, ké ca Ursula, dugc dén gin chang ba
mét. V6i nhiing ménh 1énh ngan gon va
kién quyét, chang quyét dinh van ménh
thé gidi ngay tu trung tam cai vong tron
do nhiing ké tuy tung lady phan trang vé
& bat ky noi nao chang dén va chi mot
minh chang budc vao. Lan dau tién cé
madt & Manaure, sau khi hanh hinh tuéng
Moncada, chang vi va thuc hién nguyén
vong cudi cung cua nan nhan minh. Ba

qud phu nhan lay kinh, huan chuong,
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dong ho, nhan cudi nhung khong cho
phép chang budc chan qua cta.

Pai ta khong nén vao nha, - ba néi.
— Ngai diéu hanh ngoai mdt tran, con toi,
toi diéu hanh trong nha minh.

Tuy dai t4 Aureliano Buendia khong
dé 16 ra mat ndi cam tlic nhung tdm tri
chang chi hét day dut khi biét dam tuy
tung da cudp pha va thiéu thanh tro ngoi
nha ba qua phu.

“Xin anh hay lo gid gin trdi tim
minh, Aureliano a’, luc ay dai td Gerinel-
do Mdrquez ndi v6i chang. “Anh dang
muc rudng trong ldc con dang song”.

Lac nay, chang t6 chtc héi nghi lan
thu hai cac tuéng linh khéi nghia chu
chét. Chang gdp madt tat ca: cac nha do
tudng co, nhiing ké nhiéu tham vong co,
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nhiing tay mao hiém c6, nhiing ké ning
hiém tht ca nhén c6, va ngay ca dén
nhiing tén dau troém duoi cudp cing co.
Ciing con c6 moét quan chuc Bao hoang
da chay tron toa an vi toi bién tht cong
quy. Rat nhiéu ngudi khong biét gi, ké
ca vi sao minh chién dau ho cting khong
biét not. Trong khung canh 16n xdn cta
dam dong ma sy khdc biét nhau vé chinh
kién suyt niia gay ra vu bung né trong
ndi bo, ndi bat 1én mot thé luc dang so:
dé 1a tudng Teofilo Vargas. Ngai la mot
ngudi Anh-diéng thuan gbc, tho bao,
mu chd, nhung lai c6 duc ranh manh
ngam va c6 tai dung ma thuat ving Tiéu
A dé tr6i budc quan linh minh trong mot
thd cudng tin dién ro. Pai td Aureliano
Buendia triéu tap Hoi nghi v6i muc dich
thau tdm quyén chi huy quan khai nghia
vao tay minh dé€ chong lai cac thua doan
cta ddm chinh khach. Tudng Teofilo
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Vargas da di trudc nhiing du dinh cta
chang: Trong it gi6 dong ho ngai pha
vG dugc sy thong nhat cua mot s vién
tu lénh noi tiéng nhat va nhay 1én nam
quyén chi huy chung.

“D6 1a mot con manh tha can phai
de chung’, chang ndi v6i cac si quan
thuoc quyén minh. “Doéi véi chung ta,
con ngudi 4y con nguy hiém hon ca vién
B0 truéng Bd quoc phong day”.

Gitia luc ay céd mot vién dai ay tré,
von thuong troi hon ngudi doi béi tinh
uy mi cua minh, da than trong gio tay:

Thua dai ta, that qua dé dang, - vién
dai ay tré noi dé tham do. - Giét quach
han di la xong thdi mal!

Pai td Aureliano Buendia khong
ngac nhién trudc tinh chat gia lanh cua
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161 dé nghi dugc dua ra ma trai lai chang
ngac nhién trudc cdi cach thuic trong dé
mot phan tl thd yéu da di trudc chinh
su suy nghi cua minh.

Cdc ngai dling dgi ta ra cdi 1énh ay
nhé, - chang noi.

Qud nhién, chang khong ra Iénh.
Nhung mudi lam ngay sau dé tudng
Teoéfilo Vargas da bi dao bam vam trong
mot vu phtic kich bat ngo va dai ta Au-
reliano Buendia budc lén nam quyén chi
huy chung. Chinh trong cdi dém chtc vu
moi ctia chang dugc tat ca cac vién tu
lénh quan khéi nghia thtia nhan, chang
bong hoang hot bat thuc ddy, gao toang
doi ngudi ta mang dén cho minh mot
chiéc 4o khoac ngoai. Mot con lanh bén
trong biét thau tdn xuong, lam chang
nhuc nhoi, ngay lic médt troi ding bong
cing khong dé cho chang yén. Tinh
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trang ay kéo dai vai thang cho dén khi
chang bi mat ngt kinh nién. Con mo
quyén luc bat dau do6 vo tling mang. Dé
tim cdch gidi con rét bén trong chang
ra 1énh ban vién si quan tré néu dé nghi
giét tuéng Teofilo Vargas. Cic ménh
1énh ctia chang dugc thi hanh trudc luc
dugc ban bo, nhiéu khi ngay ca trudc khi
chang dy dinh va thudng thudng vugt
qua muc chang dam mong muon. Lac
16i trong ndi c6 don cta quyén luc vo
bién, chang bat dau mat phuong huéng.
Chang kho chiu truéc ddm déan ching 6
nhiing lang bi chi€ém déng tung hé minh
va chang cam thay ho chinh la ddm dan
chung tting tung ho ké thu cua minh.
Trén khap cac néo dudng, chang déu
gap nhiing trang thiéu. nién nhin minh
v6i chinh d6i mat minh, néi chinh giong
ndi ctia minh, chao chang bang chinh
su nghi ngé ma chang da chao chung va

Chwong 9



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 511

déu nhan chung la con cua chang. Chang
cam thay minh bi phan tan, bi lap lai, va
cam thay c6 don hon bao gio hét. Chang
nhan ra chinh ddm si quan ctia minh
da lua phinh minh. Chang danh 16n véi
cong tudc Marlborough. “Ngudi ban tot
nhat, - chang van thuéng nht minh, - la
nguoi viia chét xong”

Chang mét méi trudc hoan canh mo
ho, trudc vong ludn quén ctia cudc chién
dang dai ay ma chang luon ludn bat gap
minh ngay tai mdt dia diém, chi cé diéu
l1a chang ngay moét gia thém, ngay mot
yéu hon ma khong hé biét vi sao, nhu thé
nao va dén bao gid. Lic nao cling cé ké
dling & ngoai vong phén trang. Do la ké
doi tién chang, la ké cé dtia con dang bi
ho ga, hodc 1a ké muo6n di ngth mai mai vi
khong thé ngdm mai trong miéng minh
cai mui vi cutt dai ctia chién tranh, va la
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ké tuy nhién van c6 ging gugng ding
nghiém dé€ bao cao: “Thua dai ta, tat ca
déu binh thudng a” Va chinh sy binh
thudng ay, von c6 nghia la khong co6 gi
xay ra, lai la cai dang sg hon ca ctia cudc
chién tan bao. Vi bi diém bédo bd roi va
dé chay trén con rét bén trong co thé sé
theo ri€t chang cho t6i khi chét, chang
tim dén noi 4n ndp duy nhit ¢ lang Ma-
condo, trong hoi &m ctia nhiing ky niém
xa xua ay. Su ludi biéng ctia chang that
la qua dang dén muc khi ngudi ta bao
tin cé phai doan ctia dang dén dé thao
ludn vé viéc dinh chién thi chang chi cya
minh trén vong, khong hé thuc day.

Déan bon n6 dén nha thd nhé, - chang
noi.

Do 14 sau luat su mac 4o duodi tom
doi ma phét dang c6 chiu dung cdi ndng
ngdt ngat cua thang mudoi mot gay gat
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niang. Ursula d€ ho trd chan ngay trong
nha minh. Phan 16n budi ban ngay bon
ho dong kin ctia & ly trong phong ngt
dé 1én lut ban luin. Khi t6i dén ho doi
cho moé6t doi linh bao vé va mot nhém
nhac cong dan phong cam ro6i ty y dén
tiém bac Catarino. “Duing lam phién ho
nhé”, dai td Aureliano Buendia can dan.
“Ta da biét tong bon ching muon gi
1r6i”. Vao dau thang chap, cudc thao luan
ting chd dgi lau nay, dugc moi ngudi du
doan 1a mot cudc thao ludn khong thé
két thuc da dién ra trong khong day mot
gio. Trong phong khach nuc nua, bén
canh cay dan duong cam ty dong dugc
mot tdm vai trang phu kin, lan nay dai
ta Aureliano Buendia khong ngoi vao
chinh gitia vong phan trang do dam tuy
tung cta minh vach ra. Chang ngo6i trén
mot chiéc ghé gitia nhiing c6 van chinh
tri cua minh. Cudn minh trong chiéc do
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khodc ni, chang ldng 1€ nghe nhiing dé
nghi ngan gon ctia cac su gia dac nhiém.
Pau tién ho dé nghi bo viéc kiém tra
van tu rudng dat dé€ 14y lai su ung ho cta
canh dia chu Tu do. Sau d6 ho dé nghi tu
bd cudc dau tranh chéng anh hudng ctia
gido hoi d€ tranh thu sy dong tinh cua
gido dan. Cudi cung ho dé nghi tu bo ly
tudng binh dang vé quyén lgi gitia con
hoang va con dich dé€ bao vé ton ty trat
ty trong gia dinh.

Nghia la, - dai ta Aureliano Buendia
mim cudi khi cdc st gia ngling doc, —
ching ta dang chién d4u chi dé€ gianh
chinh quyén thoi.

D6 chi la nhiing cdi cach tam thdi,
- mét dai bi€u cai lai. - Lac nay hon
lac nao hét, diéu can ban la mé rong co
s& quan chung ctia cudc chién. Sau do
chung ta sé xem lai.
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M6t ¢6 van chinh tri cua dai ta Au-
reliano Buendia v0i va tham gia tranh
luan.

That la nham nhi, - 6ng ta ndi, - néu
nhiing cai cach nay la dang dan thi diéu
dé mudn ndi rang: ché do Bao hoang
la tot dep. Néu bang nhiing cai cach
nay chung ta mé rong dugc co s quan
chung cua cudc chién thi diéu d6 mudn
noéi rang ché do Bao hoang dang cé co
s& quan chung rong 16n. Va nhin chung,
diéu d6 mudn ndi rang trong gin hai
muoi ndm nay chung t6i da chién dau
chong lai luong tri dan toc minh.

Ong ta con dinh tiép tuc néi nhung
dai td4 Aureliano Buendia ra hiéu cho
ong diing lai. “Xin tién si dling lam mat
thoi gid”, chang noi. “Piéu co6 y nghia
quan trong la ké tii bay gio tré di chung
ta chién dau véi muc dich duy nhat 1a
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gianh 14y chinh quyén”. Chang van mim
cudi, cam lay nhiing t6 giay do cac st gia
dua cho va san sang dinh ky.

Gép thoi thé thé thoi phai thé, -
chang két thuc, — chung t6i hoan toan
chap nhan ma. Nhiing ngudi thudc phe
chang thang thot dua mat nhin nhau.

Xin dai ta tha 16i cho, — dai ta Ger-
ineldo Marquez nhé nhe néi — D6 la mét
su phan boi a?

Dai ta Aureliano Buendia diing ngon
but da cham muc & trén khong va trut
1én dau dai ta Gerineldo Marquez tat ca
stic ndng quyén uy ctia minh:

Nop vi khi cho ta, — chang ra lénh.

Dai td Gerineldo Marquez diing day;,
dat va khi 1én ban.
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Hay trinh dién & trai linh, — dai t4
Aureliano Buendia ra 1énh cho chang. -
Anh sé phai chiu sy dinh doat ctia toa an
cach mang.

Sau do6 chang ky ban tuyén bo, trao
gidy ma cho cac st gia va noi véi ho:

H6i céc ngai, cac ngai da c6 gidy to
cta minh & day ca roi. Mong cdc ngai
hay tan hudéng chung nhé.

Hai ngay sau dd, dai td Gerineldo
Marquez bi t6 cdo la ké phan boi, da bi
két an td hinh. Ndm trén vong minh,
dai ta Aureliano Buendia cu tro ly trudc
moi 16i van xin khoan hong cho dai t4
Gerineldo Marquez. Dém trudc ngay
hanh hinh, bat chap 1énh khong dugc
lam phién chang, Ursula da vao thim
chang ngay trong phong nga. Mdc b do
den tuyén phu tii ddu dén phan, vé trinh
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trong khac thudng, cu ding sudt ba phut
trong luc ndi véi chang.

“Ta biét may sé ban thang Gerinel-
do, - cu ddng dac ndi, - va ta khong
thé [am gi dé ngan chan vu hanh hinh
nay. Nhung ta ndi cho may biét ngay sau
khi thay tu thi n6 ta sé thé trudc hai cot
ctia cha me ta, trudc vong linh cua José
Arcadio Buendia, ta s€ thé trudc Thugng
dé rang du may tron di bat ky dau ta cting
16i may ra va ta sé ty tay giét may’.

Trudc khi ra khoi phong, khong doi

nghe con minh cai lai, cu két thuac:

Cing nhu ta sé giét may néu may
sinh ra véi cai duéi con lgn.

Trong cai dém dai ding dang 4y, khi
dai tad Gerineldo Mdrquez nhd lai nhiing
bu6i chiéu ém dep trong phong may
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may cua Amaranta thi dai td Aureliano
Buendia btc boi dan vat, c6 cdu xé cho
vG nat cai dém dai dang dac, cai vo dai
boc quanh noéi c6 don cua chang. Quang
dd&i hanh phtc duy nhat ctua chang, ké ti
buoi chiéu xa xua 4y khi cha chang dan
chang di xem nudc da, da dién ra trong
xuong kim hoan, noi thoi gian cu tréi di
trong luc chang miét mai dac nhiing con
ca vang. Chang da phai khoi day ba muoi
hai cudc noi chién, da nhiéu lan thoat
chét, va da phdi tim ki€m vinh quang
nhu con lgn diii dong rac tim kiém thic
an, dé€ gan bon muoi nam sau méi phat
hién ra y nghia cua cau phuong ngoén
“ngu si hudng thai binh”, mdt duc tinh
vOn co cua su nhe da ca tin.

Vao luc troi rang sang, ngudi pho
phac mét moéi bdi dém mat ngti hanh ha,
chang xuat hién trong xa lim t ti trudc
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lic hanh hinh mét gia.

“Tro hé da hét roi, anh ban a”, chang
n6i v6éi dai ta Gerineldo Marquez.
“Chung minh sé ra khoéi noi day trudc
khi mudi kip hanh hinh anh” Dai ta Ger-
ineldo Marquez khong thé kim dugc sy
khinh bi cta minh truéc thai dé ngao
man kia.

Khong di dau hét, Aureliano a, -
chang phan doi. - Toi tha chét con hon
phai nhin thay anh tré thanh con dao
dam mau.

Anh sé khong thay toi niia ma, — dai
td Aureliano Buendia noéi. - Anh hay di
giay vao va hay giup toi két thuc cudc
chién ban thiu nay.

Ngay trong lic ndi chang van chua
hinh dung néi rang khéi sy mot cude
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chién bao gio cling dé dang hon nhiéu
so v6i viéc két thuc nd. Chang can t6i
moét nam chién dau ddm mau dé€ budc
chinh pht phai dua ra nhiing dé nghi
hoa binh c6 1gi cho quan khdéi nghia va
mdt nam niia dé thuyét phuc phe canh
minh nhat tri chap nhan nhiing diéu
kién do. Chang da budc t6i nhiing thai
cuc khong muoén cua toi ac dé dim tat
cac cudc khéi nghia ctia chinh céc si
quan duéi quyén minh, nhiing nguoi
van ngoan cudng chién diu chong lai su
ban ré thang Lgi cta cudc khdi nghia,
dé roi két thuc bang viéc chinh chang
giup d& cho cac luc lugng thu dich hoan
toan thong tri ho. Chua bao gid chang
la mot chién binh diing manh nhu luc
ay. Su nhén thuc sang rd rang cudi cung
minh chién dau vi chinh sy gidi phdng
minh cha khong phai vi nhiing tu tuéng
trtiu tugng, vi nhiing khau hiéu do céac
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chinh khach c6 thé phit phai hodc phat
trai tuy theo tling hoan canh cu thé, da
truyén cho chang mot nhiét tinh phan
khich méi. Dai ta Gerineldo Marquez,
ngudi chién dau cho su that bai véi tat
ca long hang say va trung thanh nhu
trugc day tling chién dau vi thang loi,
da phéan doi su s¢ hai vo tich sy cta
chang. “Anh diing 10", chang noi. “Chét
dau co phai la qua dé dang nhu ngudi ta
tudng”. Trong trudng hop cua chang dé
1a sy that. Niém tin viing chac rang ngay
chét ctia minh sé dugc bao trudc da phu
cho chang tinh bat kha xdm pham ky la,
mot su bat tl, chac chan dén muc khién
chang khong thé bi thuong trong nhiing
lac x6ng tran nguy hiém va cuoi cung da
cho phép chang gianh dugc mdt sy that
bai con kho khan hon nhiéu, con dam
mau va phai tra gia dat hon nhiéu so véi
viéc gianh ldy mot thang lgi.
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Trong gan hai muoci ndm chién tra-
nh, dai ta Aureliano Buendia da nhiéu
lan cé mdt 6 nha, nhung trang thai voi
va moi lan chang trd vé, cai bd may quin
su On 1 theo chang di khap cac mién dat
nudc ciing nhu vang hao quang huyén
thoai 6m tda hinh anh chang va ngay doi
v6i hinh anh cta chang trong anh hao
quang huyén thoai 4y khong ai cam thay
gan gan ké ca chinh Ursula, tit ca nhiing
cai d6 da bién chang thanh mot ké lalam.
Lan cuoi cung chang c6 mat & Macon-
do va da st dung mot ngoi nha cho ba &
nhén tinh cia minh &, ngoai ra chi thay
chang & nha minh hai hodc ba lan, khi
chang c6 thai gian d€ trd vé nha an com
theo 161 moi cta gia dinh. Remedios -
Ngudi dep va hai cau bé sinh doi, nhiing
ké sinh ra & gitia thoi budi loan lac, hau
nhu khong quen biét chang. Amaranta
khong tim ra moi tuong dong gitia hinh
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anh 6ng anh da d€ ca tudi tré cuia minh
troi di trong xudng kim hoan duc nhiing
con ca vang v6i hinh anh mot chién binh
huyén thoai tling cach ly minh véi phan
con lai ctia nhén loai béi mdt khoang
cach dai ba mét. Nhung khi co biét sap
c6 dinh chién va nghi rang mot lan niia
chang tré vé lam ngudi binh thudng, va
cudi cung chang dugc tu do trd lai véi
trai tim cta nhiing ngudi than, thi tinh
cam gia dinh, bi ngi quén da kha lau,
nay song lai manh mé hon bao.

Cudi cung, — Ursula néi, - mot lan
ntia chung ta lai céd ngudi dan ong trong
nha.

Amaranta 1a ngudi dau tién ho nghi
rang ngudi ta da lam cho chang that
bai vinh vién. Mot tuan trudc khi dinh
chién, khi chang budc vao nha khong
cd linh ho vé, theo sau la hai linh dong
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di chan dat, nhiing ngudi nay ddt xudng
hanh lang tat ca cac do tho do la chg, va
mot hom dung tho, vat con lai duy nhat
trong so tu trang dep dé cua chang, thi
co thay chang di qua truéc phong may
may va goi chang. Dai td Aureliano Bu-
endia dudng nhu kho nhan ra co.

Em la Amaranta day! - c6 néi dua,
vui vé vi anh minh tr& vé va chia cho
chang xem tdm bang den. - Hay nhin
nay, anh.

Dai ta Aureliano Buendia nhoén moét
nu cudi y hét nu cudi chang nhin thay co6
bang tay lan dau tién, cdi lan chang tro
vé Macondo bi két an tu hinh.

Oi, that khing khiép, - chang ndi, -
thoi gian tréi di sao ma nhanh thé!

Quan dodi thudng truc c6 nhiém vu
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bao vé ngdi nha. Chang tr& vé trong tu
thé bi ap giai, bi phi nho, bi budc t6i da
lam cho chién tranh tai phat véi muc
dich ban né dat hon. Chang run lay bay
vi sOt va vi rét va mot lan ntia hai nach
chang lai sung. tdy 1én. Sau thang trudc
khi nghe tin sé c6 dinh chién, Ursula da
ma clia va quét don phong ctia vg chong
chang roi x6ng traim huong khap cac x6
xinh ma nghi rang chang sé trd vé tinh
dudng tudi gia bén canh nhiing con bup
bé lau ngay khong diing dén ctia Reme-
dios. Nhung thuc ra, trong hai ndm cudi
cung chang da tra cho cudc doi nhiing
gl minh dugc hudng ké ca phan minh
hudng trong tudi gia. Vao luc di qua
xuténg kim hoan tiing dugc Ursula chuidn
bi khéo 1éo, chang khong nhan ra ngay ca
dén chum chia khoa da cai san & 6 khoa.
Chang khong cam nhan gi hét ngay ca
nhiing hu hong du 16n du nhoé do thai
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gian troi di da dé€ lai trong ngoi nha va
rang sau mot thdi gian vang nha rét lau
ay néu mot nguoi van giti song nguyén
nhiing ki niém ctia minh han phai thiy
dé la mot tai hoa. Chang khong may
may dau khd trudc nhiing vét voi 16 trén
tudng, trudc nhiing mang nhén giing
khap cac x6 xinh, trudc bui bam pht
trén cdc cay thu hai dudng, tridc nhiing
vét mot 16 chd mat sang trén xa nha,
trudc réu bam trén bau cta. Chang ngodi
& ngoai hién, van di ing va cuén minh
trong chiéc a0 khoac, nhu thé dang dogi
trdi tanh mua, va ¢ ngo6i nguyén nhu
thé suot budi chiéu ngdm mua roi trén
nhiing ciy thu hdi dudng. Luc 4y Ursula
hiéu rang da lau 1am cu khong c6 chang
& nha nay. “Néu khong phai la chién tra-
nh; - cu nghi, - thi chi c¢6 thé la than
chét” D6 1a mot du dodn hét stic sdng
10, ¢6 suc thuyét phuc dén muc cy dong
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nhat né véi mot diém bdo. Dém ay trong
luc an toi, cau bé mao danh Aureliano
Segundo cam banh bang tay trdi va muc
sip bdng tay phai. Nguoi anh em sinh
doi v6i cau, mao danh José Arcadio Se-
gundo, cdm banh bang tay phai va muc
sip bdng tay trdi. Bon chung ct dong
that 1a nhip nhang dén mtc khong thé
nghi la hai ngudi ngdi déi dién nhau ma
dé dudng nhu la mdt ngudi ngoéi nhin
vao guong. Canh tugng hai dua tré sinh
doi dong cam véi nhau ké ti khi chung
c6 v thic rang ching giéng nhau nhu
dac dugc lap lai d€ chao dén ngudi méi
trd vé. Nhung dai td Aureliano Buendia
ciing khong nhan ra né. Dudng nhu
chang xa la véi tat ca, ngay dén viéc Re-
medios - Nguoi dep khda than di qua dé
vao phong ngut ctiing khong khién chang
dé y. Ursula la ngudi duy nhat da dam
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lam khuay ddo con tram tu mdc tudng
cta chang:

Néu con can phai ra di niia, - cu noi
vGi chang vao luc gitia biia an, - thi it ra
con cling phai lam cdi gi d€ ching ta con
nhé dém nay chung ta da song nhu thé
nao ntia chu!

Viy la khong mot chut ngac nhién,
dai td Aureliano Buendia nhan ra rang
Ursula 13 ngudi duy nhit da doan biét
dugc nodi dau ctia long minh, va lan dau
tién trong rat nhiéu nam chang dam
nhin thdng vao mit cu. Da cy nhin
nheo, rang cu khap khiéng, toc cu kho
héo va cai nhin trén mat cu day vé thang
thot. Chang so sanh cu v6i hinh anh xa
xua ctia cu ma chang van gitt dugc, hinh
anh cu trong buo6i chiéu chang da néi ra
diém bao noéi rang cdi ndi canh viia soi
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sé d6 khoi ban va qua nhién n6 da dé
xuong dat v& tan tiing manh. Ngay lap
tic chang nhan ra nhiing vét nhin nheo,
nhting vét san sti, nhiing vét chai, nhiing
vét seo da d€ lai trén lan da cu trong hon
mot nta thé ky lam lung vat va va chang
nhén thay rang nhiing d4u vét &y khong
mady may lam lay dong long minh. Ngay
lap ttic chang c6 vdi tim trong trai tim
minh cdi noi cé nhiing tinh cam da bi
muc rudng va chang da khong thé tim
ra. Chi it ra, trong ltc khdc, chang cam
thdy xau hé khi bong nhién chang bat
gap hoi hdm ctia Ursula trén lan da minh
va nhiéu lan chang cam thay nhiing suy
tu ctia cu da giao thoa vao nhiing suy tu
ctia minh. Song tat ca nhiing cai do déu
bi chién tranh choan hét chd. Ngay trong
thoi diém dy, chinh Remedios, vg chang,
cling 1a hinh anh md& nhat cuia mot ngudi
nao do co6 théla con gai chang. Nhiing c6
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gai chang quen biét trong noi hiu quanh
cua tinh yéu va 1a nhiing ngudi d€ chang
gieo rac noi giéng minh trén khap mién
duyén hai, khong mot ai d€ lai ddu an
trong tinh cam ctia chang. Phan 16n cac
cO 4y da budc vao phong chang ngt luc
troi toi va da ra di trudc khi troi sang,
va ngay hom sau ho chi con 1a mot chut
hoai nhé bang khuang trong ky tic chang.
Tinh cdm duy nhat van tru lai trudc stic
tan pha cta thdéi gian va chién tranh la
tinh cdm chang nhé thuong ngudi anh
trai José Arcadio khi ca hai ngudi con la
tré tho, chua hé biét dén yéu duong ma
chi cung nghich nggm thoi.

Xin me th 16i cho, - chang néi dé
ddp lai yéu cau ctia Ursula. — Chi vi cudc
chién tranh nay da hay hoai hét ca.

Nhiing ngay sau do, chang loay hoay
lo x6a sach dau an ctia minh tting hién
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httu trong c6i d6i nay. Chang don quang
qué xudng kim hoan, chi dé€ lai nhiing
do dung nao khong ggi nhé minh, phan
phat quan 4o ctia minh cho nhiing ngudi
linh gac, r6i v6i chinh y nghi hdi han ma
cha chang da cd khi chon ngon gido dam
chét Prudencio Aguilar, chang chén vii
khi cia minh & ngoai san. Chang chi git
lai mdt khiu sing luc véi doc mot vién
dan. Ursula khong dém can dy vao cong
viéc cua chang. Chi c6 mot lan duy nhat
cu khuyén giai chang, ay la lac chang sap
x¢é btic anh Remedios dugc giti gin cdn
than & trong phong va dugc mot ngon
den ldc nao cing thap tda sang chiéu
vao. “Buc chan dung nay da ti 1au khong
thugc vé con niia’, cu ndi véi chang. “bo
la mot bdo vat cua gia dinh” Dém trudc
ngay ky hiép dinh dinh chién, khi trong
nha khong con lay moét vat goi ngudi
khac nhé t6i minh, chang cap chiéc hom

Chwong 9



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 533

dung nam tdp tho mang dén 16 nudng
banh trong lic Santa Sofia de la Piedad
dang chuan bi nhom lo.

Lay cai nay ma nhém 10, - chang ndi
r6i dua cho c6 cudn gidy da 6 vang. - Lo
sé mau b6c ltia hon badi vi toan 1a caa da
lau ngay roi.

Santa Sofia de la Piedad, ngudi phu
nd tham ladng, ngudi phu ni diu dang,
ngudi khong bao gid cdi lai ai ngay ca véi
cac con minh, nhdn ngay ra dé la mot

hanh dong da bi cam.

Do la nhiing gidy t6 quan trong day,
— ¢0 noi.

Cha cd gi quan trong dau, - dai td
noéi. - Do la nhiing trang gidy hoan toan
riéng tu chi dé cho ai viét nguoi dy doc.
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Vay thi, xin 6ng tré hay dot ho, — co
noi.

Khong nhiing chang dét gidy ma
con ldy riu ché thung ra tiing manh roi
dua tat cd vao 10. Trudc dé may gio, Pilar
Ternera da dén tham chang. Sau nhiéu
ndm khong nhin thay ba, dai ta Aurelia-
no Buendia v6 cling ngac nhién thay ba
da gia di va béo day ra qua nhiéu, thay
ba da danh mat tiéng cudi vang khanh
khéach, nhung chang cling ngac nhién
khon xiét trudc tai béi bai chinh xac ctia
ba. “Hay giti miéng’, ba da bao chang, va
chang tu hoi, néu nhu lan khac trong tot
dinh vinh quang ma ba bao chang diéu
do, thi liéu nd co6 phai la mot cai nhin
da bat ngd anh hudng téi sO phan chang
khong. Sau do it 1au, khi vién béc si bdo
vé suc khde da lau xong mu & hai néch,
khong mot chut hing tha ddc biét, chang
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chi hoi 6ng ta tim nam chinh xac & dau.
Vién bac si da chi vao chd tim nam roi
lay bong ban tham thuoc dé vé 1én nguc
chang moét vong tron.

Ngay thu tu, cai ngay ky hiép dinh
dinh chién biling sang trong quang canh
trdi mua va thaoi tiét &m ap dé chiu. Dai
ta Aureliano Buendia xuat hién & nha
bép trudc lic ndm gié va nhu thudng
1é¢ uéng ca phé khong dudng. “Con da
chao doi vao dung cai ngay nhu thé nay’,
Ursula béo chang. “Tét cd moi ngudi ai
cling phai ngac nhién trudc déi mat mé
thao ldo ctia con”. Chang khong chu y
nghe cu noi, bdi vi dang lang nghe quan
linh chuén bj, lang nghe nhiing hoi ken
dong bao thic vang lén lanh lanh va
nhiing tiéng ho ra 1énh dang lam x6n
xang budi binh minh. D1 sau nhiéu ndm
chién tranh, nhiing tiéng dong ay dudng
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nhu da than quen véi chang nhung lan
nay chung lai khién chang c6 cam giac
rung réi 6 noi dau goi, cd cam giac rén
ron noi lan da tling cam théy trong tudi
thanh xuan khi diing trudc mot ngudi
dan ba khoa than. Chang nghi mot cach
hon don, vao luc da bi nhat trong cam
bay cua noi c¢d don, rang néu minh lay
cO gai 4y han minh da la mot ngudi dan
ong khong lan 16n trong chién tranh va
khong mang quang vinh, da la mot thg
thtt cong binh thuong khong tén tuoi,
mot con duc hanh phuc. Chinh cam giac
buén mudn mang 4y, von khong ndi bat
lén trong cac du kién cta chang, kh-
ién chang dn sang ma thay dang miéng.
Vao luc bay gid sang, khi dai ta Gerinel-
do Marquez dén tim chang dé cung di
trong nhom si quan cach mang, da bat
gdp chang lam ly, suy tu, c6 don hon bao
gi0 hét. Ursula dinh khoéc 1én vai chang
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chiéc 4o khodc mdi. “Chinh phu sé nghi
nhu thé nao’, cu ndi véi chang, “Ho sé
nghi ring con diu hang ching qua la vi
con da khanh kiét t6i mic khong mua
ndi mot chiéc ao khodc” Nhung chang
van khong chiu nhan chiéc 4o khoac. Khi
da ra t6i ctia, vi nhin thay tr6i van mua
nén chang da dé cu doi cho minh chiéc
m ni cd cua José Arcadio Buendia.

Aureliano con a, - lac ay cu kip néi
vGi chang, — hay hta v6i me rang néu &
day con gdp diéu rti ro thi con hay nghi
t6i me minh. Héa di con!

V6i cu chang mim mot nu cudi lo
dénh, gio ban tay x0e rdng ndm ngoén, roi
khong noi lay mot 16i chang ra khoi nha
minh d€ chudng mit trudc nhiing tiéng
gao thét, nhiing 16i chui béi va nguyén
ria theo chang cho dén tan cong lang.
Ursula cai that chit then ctia v6i y dinh
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s€ khong mé& trong su6t quang dsi con
lai cua cu. “Chung ta sé chét muc trong.
nha”, cu nghi. “Chung ta tha dé tro phu
kin ngudi & trong ngdi nha khong c6 dan
ong nay, cht nhat dinh khong dé cho dan
lang khon nan nay thich tha nhin ching
ta khoc”... Ca buoi sang ay cu luc khap
cac x6 kin d€ tim moét ki niém cta con
minh nhung khong sao tim noi.

Budi 1€ ky két dugc t6 chiic & mot
dia diém cach Macondo chting vai chuc
kilomét, ngay dudi boéng mot cay gao
khong 16 ma sau nay thi tran Neerlandia
dugc thanh l4p. Dai biéu ctia chinh phd,
ctia cac dang phai, cua doi quan nop
sung dau hang dugc mot nhom 6n 1 cac
c6 ni tu si mdc 4o trang phuc vy, nom
cac cd giong nhu dan bo cau dang hoang
hét trudce tréi mua. Dai ta Aureliano Bu-
endia cudi trén lung mot con ltia lam bé
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bét bun dén dia diém. Chang khong cao
rau, chang dau dén bdi con nhtc nhéi
do nach sung tay hon la do sy that bai
khting khi€p ctia cdc mo udc ctia chang,
bdi lé chang da dat t6i diém tin cling clia
moi niém tin, n6 hon cad vinh quang va
hon ca noi luyén ti€c vinh quang. Theo
ding nhu diéu chang dé nghi, budi 1é
khong c¢6 am nhac, khong cé phédo né,
khong c6 chuoéng ngan reo vui, khong cé
161 tung ho, khong lam theo bat ky mot
kiéu pho truong hinh thtic nao dé cé thé
lang dao 1on tinh chat tang téc cua 1€ ky
hiép dinh dinh chién. Mdt bac phé nhay
luu dong, vi chup dugc anh chang - tam
chan dung nay co6 thé dugc luu git - da
bi budc phai huy ngay toan bd s6 phim
ma khong can phai kiém tra tling cai
mot.

Budi 1€ hau nhu dién ra trong thoi
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gian viia d d€ cho chii ky rdo muc. Céc
si quan, con trung thanh dén phut chot
v6i dai td Aureliano Buendia ngoi xung
quanh mot chiéc ban moc tho dat 6 chinh
gitia rap xiéc cii, noi cd cac dai biéu ngoi.
Trudc khi ky van ban, vi dai dién cho
Tong thong nudc cdng hoa dinh doc to
van ban dau hang, nhung dai ta Aurelia-
no Buendia da kip phan do6i. “Khong nén
mat thoi gio trong cac nghi thic”, chang
noi roi dinh ky ma khong can doc lai cac
van ban. Mot trong s6 cdc si quan cua
chang luc dé phd v& cdi khong khildng 1€
dén muc ndng né trong rap xiéc.

Thua dai t4, - ngudi 4y noéi, - xin
dai ta lam on duing d€ chung ta la nhiing
nguoi ky trude a?

Pai t4 Aureliano Buendia ding lai.
Van kién da di mot vong quanh ban trong
khong khi yén tinh tuyét d6i dén muc cé
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thé doc dugc cac chu ky nhd ngon but vé
nguéch ngoac trén giay.

Cho ky dau tién van con dé€ trong.
Dai ta Aureliano Buendia san sang dat
but ky vao.

Thua dai t4, - lic dé mot vién si quan
khac ctia chang noi, — ngai van con du
thoi gian dé ky a.

Khong hé mat binh tinh, dai td Au-
reliano Buendia ky ban sao thd nhat.
Chang van chua ky ban sao cu6i cung thi
& ngoai cta rap xuat hién mot dai ta quan
khdi nghia tré ming dang nam cuong
mot con ltia céi tho hai chiéc hom. Mic
du dang luc con tré mang, nguoi dy dé€ 16
vé diém tinh day chua chat. D¢ 1a nguoi
giti cong quy cua luc lugng cach mang &
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quanh viing Macondo. Chang tré tu6i dé
phai trai qua sau ngay dudng cuc nhoc,
16i chu ltiala di vi d6i dé€ dén kip gio ky két
hiép dinh dinh chién. Vé&i diéu bo thu tha
cta ngudi dang thit vong, chang tré tudi
dd hai chiéc hom, mé tung ching ra, roi
ddt 1én ban bay mudi hai vién gach vang
ting vién tliing vién mot. Khong mot ai
nhd s6 ctia cai kéch su 4y van con. Trong
ndm chién tranh cudi cung day bién
dong khi b chi huy trung uong bi vé
tiing mang va cugc cach mang bién chat
thanh mot cudc danh 16n ddm mau gita
cac vién tu lénh, that khé ma xac dinh
dugc bat ky mot trach nhiém nao thudc
ve ai. SO vang cua quan khai nghia, von
bi nung chdy thanh tling cuc va sau do
dugc phtt mdt 16p buin nung, trén thuc
té€ khong dugc mot ai kiém soat. Dai ta
Aureliano Buendia bao liét ghi bay muoi
hai vién gach vang dy vao danh sach ctia
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cai do phia quan ciach mang dau hang
giao cho chinh phu roi két thuc 1€ ky
két ma khong cho phép ai doc dién van.
Anh thanh nién gay com xanh tai 8y van
dling trudc mét chang véi do6i mat mau
hé phach nhin thang vao mat chang.

Con gi nlia chang tré tuoi? - dai ta
Aureliano Buendia héi. Dai ta tré tudi
nghién hai ham rang lai:

Chting tii! - chang tré tudi ndi.

Dai ta Aureliano Buendia chia cho
anh chung ti do chinh tay chang viét.
Sau do, chang udéng mot coc nudc chanh
va moOt chiéc banh biscd do cac c6 nii tu
si phan phat; ro6i chang di vé moét trong
nhiing gian léu ngudi ta chudn bi san néu
chang muoén nghi ngoi. Tai day, chang
cGi 40 so mi, ngodi 1én mép chiéc giudng
moét. Vao lac ba gio mudi ldm chiéu,
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chang chia mii sung luc vao ngay vong
tron do vién bac si bdo vé stc khoe lay
thuoc do vé 1én nguc minh rdi bép co.
O Macondo vio dung céi gio 4y Ursula
md& vung noi sita nau trén bép lta, ngac
nhién thdy rang sao né lau séi thé va cu
thay gioi bo day trong noi siia.

Ngudi ta da giét Aureliano roi, - cu
thang thot kéu 1én.

Cu nhin ra san, ngoan ngoan vang
theo thoi quen c6 don ctia minh, réi lap
tic cu nhin thay José Arcadio Buendia,
ngudi dam dia nidc mua vé budn ba vi
trdi mua va gia di rat nhiéu so véi luc
cu mat. “Ngudi ta da gi€t no vi ti phan
boi, — Ursula binh gia, - va chidng mot ai
lam on vuét mat cho nd”>. Bém xudng,
qua lan nudc mat cy nhin thay nhiing
cai dia tron vang 6ng anh mau da cam
vu vu bay trén troi giong nhu nhiing tia
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chép va cu nghi dé la dau hiéu cua than
chét. Cu van ngoi dudi bong cay dé, guc
dau trén dau gdi chong minh ma sut sui
khdc, trong lac ngudi ta khiéng dén cho
cu dai td Aureliano Buendia, vGi d6i mat
m¢ triing triing day gian d cuén minh
trong chiéc 4o khodc bé bét mau kho.

Chang khong bi nguy hai dén tinh
mang. Vién dan xuyén mét dudng thang
tap qua nguc chang dén mtic vién bac si
lay mot sgi day da dam thuoc dé luon tu
nguc ra sau lung. “Day la tac phadm tuyét
vOi cua toi, Ong ta ndi véi chang vé sung
sudng. D6 la diém duy nhat ma mdt vién
dan xuyén qua khong hé gay thuong ton
cho bat ki b6 mdy bén trong nao”. Dai
td Aureliano Buendia thay xim quanh
minh la cdc c6 ni tu si khon khé dang
tung nhting bai nha ca buon thuong cau
cho vong linh chang dugc thanh thoi
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noi yén nghi vinh hang va lap ttic chang
héi han da khong ban ngay vao ham éch
miéng minh nhu chang da dy tinh va
chang da khong ban nhu vay chila dé ché

giéu 16i phong dodn cta Pilar Ternera.

Néu ta van con quyén luc, - chang
ndi véi vién bac si - ta sé ban chét anh
ma khong can phai xét hoi. Khong phai
vi anh da ctiu song ta ma vi anh da bién
ta thanh tro cudi cho thién ha.

Viéc tu van khong thanh da tra lai
cho chang uy danh tiing mai mot. Chinh
nhting ngudi moc chuyén cho la chang
ban ré chién tranh d€ lay ngo6i nha véi
bon btic tudng xay toan gach bang vang
da khang dinh sy ty van 4y 1a mot hanh
dong cao thuong va do dé da tuyén bo
chang la mot ngudi tuln tiét. Sau do, khi
chang tlti ch6i Huan chuong Cong Huan
do ngai Tong thong nudc Cong hoa tang
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thi ngay dén ca nhiing ké tu tht cling da
phai lan lugt dén diéu hanh qua phong
ngl cta chang dé€ yéu cau chang khong
cong nhan cac diém trong ban hiép
dinh dinh chién va khoi day mot cudc
chién tranh mdéi. Vi cdm dong trudc su
ung ho rong I6n cua cac ban chién dau
cii, dai td Aureliano Buendia khong tu
chéi khd nang théa man y nguyén cta
ho. Tréi lai, da c6 lac dudng nhu chang
qua phan chan trudc y nghi vé mdt cudc
chién tranh mdi ma dai td Gerineldo
Marquez nghi rang chi chd moét cai c6
nao d6 no sé dugc tuyén bd ngay. Qua
nhién, nguyén cé da xuat hién khi ngai
Tong thong nudc Cong hoa ti chdi viéc
trg cap khoan luong huu chién tranh cho
cac cyu chién binh ké ca phe Tu do ciing
nhu phe Bdo hoang mét khi méi ho so ca
nhan chua dugc xem xét va luat trg cap
luong huu chién tranh chua dugc Quoc
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hoi thong qua. “Dé la mét sy lam dung’,
dai t4 Aureliano Buendia néi cdu, “Roi
nguoi ta sé chét gia hét trong luc chd dgi
thu ti phtuc dap”. Lan dau tién chang bd
trong chiéc ghé xich du do Ursula mua
dé chang tinh dudng, di di lai lai trong
phong doc moét btic dién dut khoat gui
ngai Tong thong nudc Cong hoa. Trong
btic dién nay chang t6 cdo nhiing vi
pham dau tién cta phia chinh pha doi
v6i hiép dinh dinh chién Neerlandia va
de doa sé tuyén bo chién tranh néu nhu
luong huu khong dugc gidi quyét trong
vong mudi lam ngay. Thai d6 cua chang
rat ding dan dén muc nd cho phép chs
dgi su ting ho cta tat ca, ngay ca su dong
tinh ctia cac cyu chién binh thugc phai
Bao hoang. Nhung 16i phuc dép duy nhat
cta chinh phu la sy tang cudng linh gac
trugc ctia nha véili do dé€ bao vé ngdi nha
va cam ngdt tat ca cac cudc lui ti tham
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viéng. Nhiing bién phap tuong tu cling
da dugc ap dung trong toan quoc déi véi
cac tuéng linh bi quan thuc. Do la mot
chién dich rat dung lac, rat tho bao va
cling rat hiéu nghiém dén mtic hai thang
sau hiép dinh dinh chién, khi dai ta Au-
reliano Buendia binh phuc hoan toan,
nhiing ngudi ban chién dau gan giii nhat
ctia chang déu da chét hodc da bi truc
xudt hodc da hoan toan quy phuc trudéc
ach quan thac cong khai.

Vao thang chap, dai td Aureliano Bu-
endia budc ra khoi phong ngu va chi can
liéc mat nhin hanh lang 1a du dé chang
khong con nghi dén chién tranh niia. Véi
stic song dudng nhu khong thé c6 & tudi
minh, Ursula da lam t4t ca ¢€ thanh xuin
héa ngoi nha. “Gid thi ho sé biét ta la ai’,
cu ndi khi biét chac con minh sé song.
“Trong thi tran nay sé khong c6 ngéi nha
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nao sang trong hon, m& rong ctia don
gi6 bon phuong hon la ng6i nha nhiing
nguoi dién nay”. Cu sailau chti nha, quét
voOi nha, thay méi ban ghé giuong tu, stia
lai vuon hoa va trong thém hoa mdi roi
md& toang moi ctia: ctia ra vao va ctia so,
dé anh sang mua heé ryc r& tran vao tan
phong ngt. Cu quyét dinh thoi dé tang
nhting ngudi than chét ké ti€ép nhau, va
hinh cu cling mdc lai nhiing bd vay do
ddm mau xuan tré thay cho nhiing bo
véy 4o cli qud xuénh xoang. Am nhac lai
vang lén tli cdy dan duong cam ty dong
khién cho khong khi trong nha thém
vui tuoi hon. Vao luc nghe am nhac ay,
Amaranta lai da diét nhé Pietro Crespi,
nhé bong hoa danh danh nga vang cai
trén ve 40, nhé mui odi huong lan toa tu
nguoi chang. Va tu trong trai tim héo hat
cta cO da bling néd mot tinh cdm trong
sang, dugc thanh sach nho théi gian.
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Mot budi chiéu don dep cho gon gang
phong khach, Ursula da nho cdc chu linh
gac ngodi nha giap cho mot tay. Ngudi chi
huy tré tuoi ctia doi gac cho phép cu. Dan
da, Ursula nho ho 1am ho ca nhiing viéc
khac. Cumdi ho an com, cho hg quan do
va giay tat, day ho hoc doc hoc viét. Khi
chinh phua bd viéc canh giac, mdt trong
s0 nhiing ngudi linh ay da & lai nha hau
ha cuy trong nhiéu nam.

Ngay tét Nam mdi bling sang voéi
viéc nguoi chi huy tré tuoi ctia doi gac,
cudng dién trudc nhiing hanh vi v y vo
ti ciia Remedios — Nguoi dep, da chét vi
tinh ngay bén canh ctia s6 phong co gai.
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CHUONG 10

Nﬁng ndm sau nay, hap hoi
trén giudng bénh, Aurelia-

no Segundo da nhé lai budi chiéu mua
thang sau cai budi chiéu anh budc vao
phong ngtt d€ nhan mat dda con trai dau
long ctia minh. Mdc du dua tré yéu 6t
va hay khéc, khong hé giong mot nguoi
nao trong nha Buendia, anh ching phai
suy nghi lao lung méi dat n6i tén cho no.

S€ goi nd 1a José Arcadio, - anh ndi.
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Fernanda del Carpio, cd vgkiéu diém
anh mdi cudi ndm ngodi, da dong y goi
tén dda bé nhu vay. V& phan minh, Ur-
sula da khong thé gidu noi cam giac dau
dén bang khudng Trong lich st lau dai
cta gia dinh, viéc goi tén trung nhau tu
thé hé nay sang thé hé khac cho phép cu
rut ra nhiing két ludn hau nhu da dugc
khing dinh. Trong khi nhiing ngusi
mang tén Aureliano la nhiing nguéi au
sau lai rat thong minh thi nhiing nguoi
mang tén José Arcadio la nhiing ngudi
ndng ndi va tao bao; nhung tat ca déu bi
s6 phan bi tham in ddu. Nhiing trudng
hop duy nhat khé phan biét 1a trudng
hop cta José Arcadio Segundo va Aure-
liano Segundo. Luc con 6 tudi 4u tho ca
hai déu qua giong nhau va lai hay nghich
ngom dén ngay ca Santa Sofia de la Pie-
dad ciing chiu khong phan biét ndi hai
anh em sinh d6i nay. Trong ngay 1€ dat
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tén, Amaranta deo cho moi ngudi mot
tugng thanh cé khac tén va mac cho ho
bd quan 4o khac mau danh dau bang chit
dau viét tat tén moi ngudi; nhung khi
vao 16p, hai ngudi da doi tén, déi quan
ao, doi tugng thanh cho nhau. Thay gido
Melchor Escalona, do da quen nhan mat
José Arcadio Segundo nhd chiéc 4o somi
xanh, bong nhidm lan khi phat hién ra
cdu nay deo tuong thanh mang tén Au-
reliano Segundo va rang mdc du cau kia
ty xung tén la Aureliano Segundo nhung
lai mdc 4o so mi tring va deo tugng
thanh khac tén José Arcadio Segundo.
Bat dau tu day khong con biét dich xac
ai la ai. Ngay cd khi ho da truéng thanh
va cudc song da lam cho ho khac nhau,
Ursula van tiép tuc ty hoéi long minh
néu & moét thoi di€ém nao dé ho khong
pham mot khuyét diém trong tro choi
gdy nhiéu nham lan phién phtc cua
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minh thi chdc han ho da thay d6i nhiéu.
Ngay ca khi budc vao tudi thanh nién,
ho van la hai c6 may dong thoi. Ho day
cung mot lac, thay can phai vao cau tiéu
cung mot gio, cung chiu con trdi nang
tré tréi va ho mo thay nhiing gidc mo
giong hét nhau. G nha, ai ciing tin ring
bon ho thong nhat hanh dongla do coy
muon gay nham lan cho moi ngudi chi
khong mot ai hiéu noi ban chat cta ho;
cho dén mot hom Santa Sofia de la Pie-
dad dua cho ngudi nay cdc nudc chanh,
roi sau do ba thay ngudi kia néi chua
c6 dudng. Thuc thé, ba quén khong cho
dudng vao nudc chanh. Santa Sofia de
la Piedad dem chuyén nay ké lai cho Ur-
sula nghe. “Con cdi nha nay déu thé ca’,
cu no6i vé khong hé ngac nhién. “Chung
dién r6 ngay tt bé”. Thoi gian trdi di cling
két thuc ludn su dao 16n cac su vat. Cau
bé trong cac tro choi nham lan van dugc
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goi tén la Aureliano Segundo da cé than
hinh vam v ctia 6ng ndi va ciu kia van
dugc goi 1a José Arcadio Segundo da cé
than hinh manh khanh cta ngai dai ta,
va diém duy nhit hai ngudi giéng nhau
chinh la vé c6 don cua dong ho. Co 1€
st hodn vi hinh hai, tén tudi va dic tinh
iy chinh 1a diéu khién Ursula phéi nghi
ngd rang: ngay tu tudi thi€u nhi, ho da bi
x40 tron nhu ngudi ta chuong quan bai.
Su khac nhau r6 rét gitia hai ngudi dugc
thé hién ro6 trong thoi chién tranh ac liét
nhat khi José Arcadio Segundo xin dai
td Gerineldo Marquez cho minh cuing di
xem cac vu hanh hinh.

Ngugc v6i suy nghi cta Ursula,
nguyén vong cua cau da dugc thdéa man.
Trai lai, Aureliano Segundo cam thay
bun ran ca ngudi khi nghi téi viéc minh
c6 mat trong buoi hanh hinh. Cau bé chi
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thich & nha. Vao liac 1én mudi hai tudi,
cau hoi Ursula ¢4 gi trong phong dong
kin ctia kia. “Gidy ma thoi”, cu trd 161 cau,
“d6 la sach ctia Melquiades va nhiing
diéu qudi di cy viét trong nhiing nam
cuoi doi”. Cau tra 16i dang lé sé lam cho
cau yén long thi lai cang kich thich tinh
td mo cua cau. Cau khan khoan doi vao
xem, tha thiét hia véi cu sé khong lam
hu hai cdc thu trong d6, dén miic Ursu-
la khong danh long dugc, budt phai dua
chia khéa cho cau. Khong ai budc vao
can budng ntia ké tu khi nguoi ta khiéng
tu thi Melquiades di; va lap vao ctia mot
chiéc khoa sat 1au ngay han gi da lam liét
cac bo phan cua nd. Song, khi Aureliano
Segundo md& toang cac ctia s8, thay mot
ludng anh sang than thudc dudng nhu
van thuong chiéu sang cin buong vao
tat ca moi ngay; can budng khong c6 bui
bdm phu, khong c6 mang nhén gidng,
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ma trai lai tat cd déu sach sé, cd Ié con
dugc quét don va lau chui ky ludng hon
ca ngay dua dam tang cu, muc trong lo
van khong kho, gi sat van khong lam cac
dung cu kim loai mat di vé béng nhodng;
cathanltiatrongbép noiJosé Arcadio Bu-
endia dun thtty ngan van khong tat. Trén
cac gid la nhiing cudén sach dugc déng
bia cling bang cic tong mau niu nhat
giong nhu da ngudi thudc va ca nhiing
trang viét tay cdn tuci mau muc. Mic du
phong bi déng kin ctia trong nhiéu nam,
khong khi noi day dudng nhu van trong
sach hon cdc noi khac trong ngoi nha.
Tat ca déu rat mdi dén muc vai tuan sau
d6 khi Ursula mang mot x0 nuGc va mot
cai chdi vao phong dé lau quét san thi cu
chang phai lam gi ca. Aureliano Segundo
dang say dam doc mot cudn sach. Mac
du cudn sich nay mat bia va khong cé
nhan dé, cau bé thudng thic cau chuyén
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mot ngudi phu nil ngoi bén ban lay daa
gap tting hat com dn; cau chuyén vé mot
ngu dan mugn anh hang x6m mot cuc
chi d€ gai vao lu6i danh ca va con ca
sau nay bdc trd cho anh hang x6m mang
trong bung né moét hat ngoc; chuyén cay
den than thoa man moi udc nguyén va
nhting chiéc tham bay. Vé day cao hung,
cau bé hoi Ursula ring cé phai nhiing
chuyén nay déu c6 that khong, va cu da
trd 101 cau rang phai day, rang trudc day
lau lam r6i, nhiing ngudi digan mang
dén lang Macondo nhiing cay den than
va ca nhiing tdm tham bay.— Cé diéu la,
— cu thé dai, - thé giéi ngay mot khanh
kiét va do do khong thdy co cac vat ay
nua.

Khi doc xong cudn sach c6 nhiéu
truyén bo d vi mat trang, Aureliano Se-
gundo chuyén sang dich cac ban viét tay.
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Do la cong viéc khong thé lam duge. Cac
con chii giébng nhu qudn 40 mdc trén
day thép, va nhin chung né giong ban
nhac ghi trén gidy hon la mot dng van
chuong. C6 mdt budi trua niyc niia no,
trong lic do dodn cdc ban chép tay, cau
bé cam thay khong chi ¢6 minh minh
& trong phong. Melquiades ngoi & day,
quay lung lai phia ctia s6, hai tay dét trén
g6i. Cu van méc chiéc 4o khodc ngoai c6
quai va doi chiéc mi vanh canh qua cup,
mo hoi bét tédc chdy thanh giot qua hai
thai duong, y hét hinh anh cu tiing dugc
Aureliano va José Arcadio nhin thay tu
khi ho con nhé tuoi. Ngay lap tic Aure-
liano Segundo nhan ro cu, béi vi ky tic di
truyén ay dugc truyén tu thé hé nay sang
thé hé khac, va n6 dén véi cau tu tri nhé
clia Ong noi cau.

Chao cu, — Aureliano Segundo noi.
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Chao anh ban tré, - Melquiades tra
16

Ké tli dao ay, trong vai nam, hau nhu
chiéu nao ho ciing gap nhau. Melquiades
noi véi cau bé vé thé gidi, co truyeén lai
cho cau tri thic ¢6 xua cia minh, nhung
cu tu chdi dich nhiing trang viét tay.

“Chang mot ai nén biét y nghia trong
khi chung chua dugc tram nam”, cu giai
thich. Aureliano Segundo mai mai gid
kin cac cudc héi ngd nay. Cing cé luc
cdu bé cdm thay thé gidi riéng cia minh
bi danh d6, bsi vi Ursula da vao phong
ding lic Melquiades dang c6 mat.
Nhung cu da khong nhin thay.

Chdu ndi chuyén véi ai thé? - cu hoi.

Cha ndi vdi ai ca, c6 a? — Aureliano
Segundo tra 15i.
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C6 ndi may cling thé ddy, — Ursula
noéi, - Ong ay cd ndi chuyén mot minh
thoi.

Trong khi dd, José Arcadio Segundo
lai man nguyén khi dugc xem mdt budi
hanh hinh. Ca doi minh, ciu sé nhé mai
anh Itia chép sang cua sdu vién dan cung
ban mot luc va ti€éng sung nd vong lai tu
cac ngon nui xung quanh, r6i nhé dén
nu cudi buon ba va d6i mat thang thot
cua ké bi ban, nguoi van hién ngang
dlng trong ldc mau chay ra thim dam
40 so mi, ngudi van mim cuoi ngay ca
lic ngudi ta cdi tréi cho minh khéi coc
xt ban va nhét minh vao chiéc quan tai
day voi bot. “Van con song’, cau nghi.
“Ngudi ta sé chon song anh ta” Cau sg
lam, s¢ dén muc tii dao d6 ciu nguyén
rta nghé linh va chién tranh, khong chi
vi cac vu xt ban ma chu yéu vi théi quen
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kinh tém chon séng nhiing ngudi bi
hanh hinh. Vay la khong mdt ai biét tu
lac nao ciu bat dau kéo chudng nha tho,
bat dau

giup cha Antonio Isabel, ngudi dugc
ménh danh la El Cachorro[29] dén thay
cha xt, bat dau chdm sdc cac chu ga choi
dugc nudi trong san tu vién. Khi dai ta
Gerineldo Marquez biét chuyén, chang
da mang mo cdu bé mot hoi vi toi hoc
nhiing nghé nghiép von bi nhiing ngudi
Tu do 1én an.

Van dé 1a, - cau bé tra 16i, - dudng
nhu chdu da tré thanh mdt ngudi Bao
hoang.

Cau tin diéu d6 nhu thé do 1a mot
sy khang dinh ctia ndi bt hanh. Pai t4
Gerineldo Marquez buc doc, da ké lai
ciu chuyén cho Ursula nghe.
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Cang tot, — cu tan thudng. — Lay
Chua, no sé tré thanh moét nha tu hanh
dé cuoi cung Thuong d€ dén nha nay.

Ngay lap ttic moi ngudi biét rang cha
Antonio Isabel dang chu4n bi 1am 1é ban
thanh thé dau tién cho ciu. Cha day cdu
hoc trong ltic vit 1ong ¢6 cac chu ga choi.
Cha ldy nhiing vi du don gian dé hiéu dé
gidng giai cho cau trong luc cha ddt cac
cO ga mai 4p vao 6 nhu da tling xay ra véi
Thuong dé€ trong ngay Sang thé thu hai,
ngay nhiing chu ga con dugc hinh thanh
trong qua tring. Ngay ti dao ay vi muc
su d€10 nhiing triéu chiing 1dm cdm dau
tién cua tudi gia ma nhiéu ndm sau nay
né da dan cha dén viéc ndi rang cé thé
quy di da chién thang cudc khai nghia
trai v6i y ctia Thugng dé€, ngudi ngodi trén
ngai vang thuong gisi, khong dé 1 hinh
hai ctia minh trudc mat nhiing ké ngu
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khs. Pugc téi rén bédi long diing cam
ctua thay hoc, it thang sau José Arcadio
Segundo da trd thanh mot nguoi rat am
hiéu nhiing thu thuat ton giao dé danh
Itia ma qui dong thdi cling la ngudi giau
kinh nghiém nuo6i ga. Amaranta may
cho cau mot bd quan ao vai lanh c6 c6
cOn va ca vat, mua cho cau mot doi giay
trang va ma chii vang tén ciu trén nhiing
dai lua budc vao cay nén. Hai dém trudc
ngay 1é ban thanh thé dau tién cho cau,
cha xt Antonio Isabel déng kin kho do
thanh d€ cuing véi cdu lam 1€ xung t6i,
o sy gitp dG cua cudn s6 ghi tén cac toi
16i. D6 1a médt danh muc rat dai dén muic
vi muc su gia, von quen di ngt tu luc sau
gio da ngu khi trén ghé xich du truéc khi
ket thuc.

Nhiing cau héi 1la moét diéu khai
thi doi v6i José Arcadio Segundo. Cau
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khong ngac nhién thay cha xt hoi minh
da chung dung vé6i dan ba chua, va cau
da hanh dién tra 16i rang khong, nhung
cau lai hoang mang khi cha hoéi minh cé
chung dung véi suc vat khong. Thang
nam, vao ngay thu sdu dau tién, cau chiu
1€ ban thanh thé ma long quan dau vi
tinh t6 mo. Sau do, cau hoi Petronio, tu
s1 0m yéu giti kho do thanh, sdng & trén
thap chudng, va theo nhu 16i don dai ga
an dom dom dé song, va Petronio da tra
151 cau: “La bédi vi c6 dao hiiu dé mat da
ngu véi liia cai day”. José Arcadio Segun-
do van cti ngac nhién hon bao gid hét,
van ct doi phai giai thich nhiéu hon niia
dén muc Petronio mat binh tinh.

Toi di vao cac t6i thu ba hang tuan,
— ga thu nhan. - Néu cau hia khong néi
v6i ai thi ngay thi ba téi t6i sé dan cau
di.
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Qua nhién, ngay thu ba t6i, Petronio
vac mot chiéc ghé g6 ma cho dén luc nay
khong mot ai bi€t n6 dugc dung lam gi,
di xu6ng khai thap chuong, dan José Ar-
cadio Segundo ra m¢t vudn gan day. Cau
bé dam mé véi nhiing dém phiéu luu 4y,
dén muc sau do rat lau ngudi ta mdi thay
cdu xuat hién & tiém nhay bac Catarino.
Cau trd thanh nguoi choi ga choi.

“Hay mang nhiing con vét ay di noi
khac”, Ursula bao khi 1an dau tién cu
nhin thay cau mang nhiing con ga choi
dep vé nha. “Nhiing con ga ay tling mang
vé nha nay biét bao cay dang ma bay gic
may con mang thém dau kho cho chung
ta nlia sao”

José Arcadio Segundo khong cai lai
cO ndi minh, ldng 1€ mang nhiing chu ga
choi di nué6i & nha Pilar Ternera, ba néi
cdu, ngudi san sang chiéu theo y cau dé
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cdu cd mdt 6 nha minh. Ngay lap ttc cau
da to rd kién thtic ctia cha Antonio Is-
abel ngay & s6i choi ga, chuan bi nhiéu
tién khong nhiing da dé€ lam giau thém
nhting con ga minh nu6i ma con lo thoa
chi tang bong. O thsi diém nay, Ursula
da so sanh cdu v6i ngudi em cau va cu
da khong thé hiéu noi lam sao hai nguoi
sinh doi trong thdéi tho au gidong nhau
nhu duc ma gié day khic nhau hoan
toan. Cu cling chang phai ngin ngtli gi
lau trong y nghi ay béi ngay lap ttic Au-
reliano Segundo da bat diu ludi nhac.
Lac ngdi trong phong Melquiades, cau la
nguoi tram tu mac tudng y hét dai ta Au-
reliano Buendia thdi tré. Nhung trudc
khi c6 hiép dinh Neerlandia it lau, mot
cudc gdp g6 tinh cd da 16i cau ra khoi
thé gidi ndi tam, budc cdu phai doi mat
vGi cudc song thuc. D4 la viéc mot nguoi
dan ba tré, von lam nghé ban vé x4 s6 treo
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gidi mot chiéc phong cam, da niém né
chao cau. Aureliano Segundo khong hé
ngac nhién bai vi van thudng xay ra viéc
nguodi ta nham cdu véi ngudi anh minh.
Nhung cdu ching cin dinh chinh ngay
ca khi c6 & dinh dung tiéng khoc sut sti
lam mém nhtin trdi tim minh, do d6 4 da
dan ciu vé phong ngt. Ngay tui cudc gip
g6 dau tién, & quy mén ciu lam dén mic
trong khi mé x4 s6 a da gian lan dé ciu
gianh dugc cay phong cam. Sau vai tudn,
Aureliano Segundo nhan ra rang ngudi
dan ba nay da xen ké ngt v6i cdu va anh
cdu ma cu tudng rang hai ngudi 1a mot,
va 1é ra phai lam cho rd nhé thi ciu lai 16
di dé kéo dai tinh trang hai anh em cung
chung dung xdac thit v6i mot ngudi dan
ba. Cau khong tré lai phong Melquiades.
Chiéu nao cdu cling 6 ngoai san mé mai
hoc dan phong cam bat chap 16i chti béi
ctia Ursula, ngudi da cdm choi nhac vi
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trong nha luc d6 dang cé tang, va ngoai
ra con coi khinh dan phong cam la do
choi cta nhiing ké giang ho ké nghiép
cu Francisco — Con Ngudi. Tuy nhién,
Aureliano Segundo da tré thanh mot tay
choi dan phong cAm noéi tiéng va van ct
ndi tiéng sau khi cuéi vg, c6 con va tré
thanh ngudi dugc kinh né hon ca trong
thi tran Macondo.

Trong khoang vai thang, cau cing véi
anh minh chia sé cac dém hoan lac véi
nguoi dan ba ay. Cau theo doi anh minh,
lam anh minh nha ké hoach, va khi chic
chan rang José Arcadio Segundo dém ay
sé khong dén véi ngudi dan ba thi cau sé
mo dén ngt. C6 mot budi sang no, cau
phat hién 6ng anh minh bi 6m. Hai ngay
sau, ciu bat gap 6ng anh minh dang bam
chat vao vi kéu trong cau tiéu, ngudi dam
dia mo hdi va nudc mat gian giua dang
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khéc 16c, va théla cau hi€éu. Anh ciu tha
nhén rang ngudi dan ba da ruéng bé anh
ta vi cai tdi lay bénh lau cho 4. Anh cau
ciing ké lai chuyén Pilar Ternera da chiia
bénh ay nhu thé nao. Aureliano Segundo
1én lut ra nhiing bai riia néng bong chat
permanganato va uéng nudc lgi tiéu. Ca
hai nguoi lanh bénh sau ba thidng am
tham chiu dung dau dén. José Arcadio
Segundo khong di lai v6i ngudi dan ba
nta. Aureliano Segundo nhédn dugc sy
tha thi cua 6ng anh, va gan b6 véi ngudsi
dan ba cho dén man doi.

Ngudi dan ba 4y tén la Petra Cotes.
A v6i ngudi chong séng bing nghé x6 s6
dén Macondo vao gitia luc chién tranh
dang ac liét va khi anh chong chét & van
tiép tuc hanh nghé. b6 1la mot ngudi phu
nd lai den sach sé va tré trung, d6i mat
hinh qua hanh dao mau hung vang kh-
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i€n bo mat & di ton nhu mdt bdo, nhung
a co trdi tim hao hi¢p va nghé thuat moi
chai 4i tinh rét tuyét voi. Khi Ursula biét
dugc José Arcadio Segundo da la ngudi
choi ga choi va Aureliano Segundo choi
phong cam trong nhiing dém vui ndo
nhiét & nha nhan tinh thi cy tic phat dién
1én. Biéu d6 giong nhu thé hai ngudi nay
da tap trung trong ho tat ca nhiing gi xau
xa, kém coéi ctia gia dinh va khong noi
doéi dugc nhiing duc tinh quy bau cta
gia dinh. Vay la cu quyét dinh sé khong
mot ai dugc goi bang tén José Arcadio va
tén Aureliano. Tuy nhién, khi Aureliano
Segundo c6 con trai dau long va dét tén
cho nd la José Arcadio thi cu da khong
dam trai y cau.

Dugc thoi ta dong v, — Ursula ndi, -
nhung v6i diéu kién phai d€ ta nudi day
no.
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Dau rang da la cy gia tram tudi va
suytloa vi mang da kéo sap kin con nguoai,
nhung cu van giti nguyén thé trang stic
khoe, khong hé trai thoi trai nét ciing
khong hé lan can. Khong ai gidi bang cu
trong viéc day do ngudi dan 6ng danh gia
c6 thé khoi phuc danh du cta gia dinh,
mot ngudi dan 6ng khong bao gid nghe
noéi dén chién tranh, dén ga choi, dén gai
diém dén cic nghé néng noi, d6 la bén
tham hoa, ma theo sy suy nghi ctia Ur-
sula, da dan té6i su sup do ctua dong ho
cu. “Thang bé nay sé trg thanh thay tu”,
cu trang trong hua. “Va néu nhu Thugng
dé dé ta song, no sé 1a Gido hoang” Khi
nghe thay thé tat cd déu pha lén cudi,
khong chi & trong phong va trong toan
ngoéi nha lic nay dang céd mat nhiing
ngudi ban vui nhon cua Aureliano Se-
gundo. Chién tranh, vi bi lang quén bdi
chinh tri nhé t6i, bong nhién séng day

Chwong 10



Trdm ndm cé6 don (tdp 1) | 575

trong tiéng ma& nut chai séim banh.

Nao, hay chic mtng stc khde bic
gido hoang, - Aureliano Segundo nang
cdc noi.

Cdc vi khach mai dong thanh chuc
tung. Sau do, cht nha choi phong cam.
Phdo no rén va trong khua ron ca lang.
Sang s6m, nhiing vi khach chénh chodng
hoi men sdm banh mé lién sau con bo cai
roi bay thit ra dudng san sang moi dam
dong cung du cudc vui. Khong mot ai
ngac nhién. K€ ti khi Aureliano Segun-
do ding lén trong nom gia dinh, nhiing
cudc vui tuong tu nhu thé€ la chuyén
thudng tinh, mac du chung chua hé co ly
do chinh dang nhu tiéc vui lan nay nham
chuc miing su chao d6i cia mét duc Gido
hoang. Trong it nam cdu da tich c6p dugc
mot gia san thudc hang 16n nhat & vung
dam lay khong can phai cong phu gi lam,
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ma trdi lai chi don thuan nhd van may,
dé 1a sy sinh séi cuc ky mau man cua
cac dan gia suc. Bo cai dé sinh ba, ga mai
mot ngay hailan dé tring, con lgn thilén
nhanh nhu théi. Khong mot ai cé thé ly
giai dugc su giau c6 dudng nhu la két qua
ctia phép mau nhiém. “Bay gi¢ phai ha
tdn ha tién”, Ursula noi véi thing chét an
tiéu hoang toang. “Van may chdng theo
sudt doi may dau”. Nhung Aureliano Se-
gundo khong nghe 16i cu. Trong luc cang
maé nut sam banh thét ban thi suc vat cua
anh cang dé nhu dién va anh cang tin
rang cai van do ctia minh khong khéi su
G viéc lam an biét tinh toan ma khdai su
¢ anh hudéng cua Petra Cotes, nhan tinh
ctia anh, ngudi cé tinh yéu du stic lam
mui long con tao. Anh rat yén long rang
dé la c6i ngudn cua cdi ctia minh va do
do khong bao gi¢ anh dé cho Petra Cotes
¢ xa dan gia suc, va ngay ca khi da cuéi
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Vg va ¢c6 con, anh van song vdi a trong
su dong 16a ctia Fernanda. Véi than xac
ran réi va vam vap nhu than xac ctia cd
ndi va 6ng ndéi minh, nhung hon ho &
tinh tinh vui vé va hon nhién, Aurelia-
no Segundo hau nhu khong cé da thai
gian dé€ cham nom dan gia suc cua minh.
Chi can anh mang Petra Cotes dén cac
chudng trai, dé a ngdi trén ngya dan a di
choi cdc trang trai la da cho suc vat cua
anh phai sinh con dé cai rat nhanh.

Nhu tat ca cac sy vat tot dep tling
xay ra trong cudc doi dai ctia minh, so
ctua cai bat kham ay dudng nhu dugc
con tao dinh trudc. Ngay trong thai ky
cudi cua chién tranh, Petra Cotes van
phat hanh vé x6 s6 va déi lic Aureliano
Segundo van phdi dn cdp tién ctia Ursula
dé trang trai moi ton kém. Bon ho thoai
mai chung song v6i nhau, khong hé ban
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tdm ngoai viéc lo lang d€ dém nao ciing
ngu v4&i nhau, ngay ca trong nhiing ngay
can kiéng cit, d€ ha hi véi nhau cho téi
khi trdi sdng. “Cdi con dan ba ay sé lam
cho may phai diéu ding ddy”, Ursula
mang moé thang chat anh moi khi thay
né budc vao nha nhu mot ké mac ching
mong du. “N¢6 da lam cho may ngé ngén,
r6i mot ngay nao do ta sé thady may quan
quai vi dau dén véi con cdéc 6m trong
bung day”. José Arcadio Segundo, von
phai mat rat nhiéu théi gian méi phat
hién ra viéc thang em trai x0 miii minh,
khong thé hiéu dugc néi dam mé cua
em trai. Anh nhé Petra Cotes nhu mot
ngudi dan ba dé dai, dung hon 1a nguoi
uon ludi trén giudng va hoan toan nhat
nhéo doéi véi tinh yéu.

Lam ngo trudc nhiing 16i mang mo
ctia Ursula, va trudc nhiing 16i ché giéu
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ctia anh minh, Aureliano Segundo chi
nghi sé gdp dugc mot nghé cho phép anh
duy tri ngo6i nha cho Fernanda va dé€ chét
v6i nang, trén nang va dudi nang trong
mot dém xa lang cudng nhiét. Khi dai
td Aureliano Buendia mé lai xuéng kim
hoan, do niém vui thanh than cta tudi
gia 16i cudn ngai, thi Aureliano Segundo
nghi rang néu theo nghé ché tao nhiing
con ca vang cling la mét diéu tot. Anh &
trong can phong nhd nuc nua nhiéu gic
lién xem nhiing tam kim loai cung dugc
ngai dai ta kién tri rén duc da dan tré
thanh nhiing cai vay dng anh.

Anh thay cong viéc rat ti man trong
khi d6 ndi nhG Petra Cotes lai hét stc
thoi thac va da di€t dén muc chi ba tuan
sau anh bién khoi xuéng. D6 la thaoi ky
Petra Cotes dang phat tai bang viéc lay
tho treo gidi d€ md& x6 s6. Nhiing con
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tho nay sinh ra va 16n nhanh nhu théi.
Chuang nhiéu vo ké. Du c6 tang vé va s6
lan quay s6 1én nhiéu lan a van khong
dung hét tho vao viéc tra thudng. Thoat
dau, Aureliano Segundo khong nhan ra
nhiing con tho nay da sinh san nhu thé
nao. Nhung c6 mét dém, khi khong mot
ai trong lang mudn ban tdn v€ cac cudc
x0 s0 1ay tho, anh cadm thay c6 tiéng sim
dong ngay bén tudng. “Anh diing c6 ma
giat minh nhé!”, Petra Cotes ndi, “do la
nhiing con tho day!”. Bon ho khong thé
ngt thém dugc ntia, ban khoan tran tré vi
ndi lo cho dan gia suc. Vao luc troi hting
sang, Aureliano Segundo né& ctia va nhin
thdy & san lac nhuc nhiing thé la tho,
16ng xanh mugt trong anh binh minh.
Petra Cotes cudi ngat nghéo, khong hé
kim dugc y mudn chong gheo anh:

Nhiing con thé nay la nhiing con
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viia sinh ra dém qua lay - a noi.

Eo 0i, s¢g qua? - anh ndi - Vi sao
minh khong thti v6i bo cai xem?

[t ngay sau do, don dep lai san nha,
Petra Cotes nuoi & san modt con bo cai
thay cho dan thd. Vai thang sau, con bo
cai dé dinh ba. Moi su déu bat dau tu day.
Nhanh nhu chép, Aureliano Segundo da
trd thanh 6ng chi, ndm trong tay nhiéu
rudng dat va nhiéu dan gia sic va hau
nhu anh khong c6 du thoi gian d€ mo
rong hon nita cadc chuong gia suc va bai
tha gia sac. b6 la mot sy giau co6 ngay
ngat ma ngay chinh anh ciing phai buén
da&i va khong thé tu kiém ché noi thai do
qué trén d€ boc 160 ndi tiém vui sudng
ctia minh.

“H6i nhiing con bo cai, hay dang
hang ra kéo cudc doi qua u ngan ngui’
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anh gao lén.

Ursula ty héi khong biét anh da
pham tdi gi, néu khong an cap thi ciing
mot tén dn trdm gia siic va cti moi ban
nhin thay anh md nut chai sam banh
chi dé xit bot n6 1én ddu minh mot cach
thich thu thi cu chtii béi anh vi toi pha
gia chi ti. Cu khong d€ cho anh yén than
lay moét lac, do dé c6 mot ngay Aureliano
Segundo luc day véi niém vui diém tinh,
cam mot sot tién gidy, mdt x6 ho va mot
choi phét ho, hat trong hong nhiing bai
hat ci cua cu. Francisco - Con Ngudi,
r6i dan nhiing t& bac mot dong peso 1én
tudng nha, dan ti trén xudng dudi, ca
bén trong lan bén ngoai. Ngbi nha cq,
von dugc quét voi trang tu hoi mua céy
dan duong cam tu dong, nay cé vé mdt la
lam dé 1am véi gido duong ctia dao Hoi.
Trong khung cdnh 16n xdn cta gia dinh,
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trong lic Ursula buc tiic, trong niém vui
ctua dan lang d6 ra dudng dé ching kién
canh hom minh ctia ké vén tay dot nha
tang, Aureliano Segundo ciing viia dan
xong nhiing dong tién gidy 1én nha, ké tu
btic tudng mat tién dén tan nha bép, ké
ca cau tiéu va phong ngu, roi ném so tién
thita xudng san.

Bay gio thi, — anh ndi, - ta mong
rang khong mot ai trong nha nay sé xi va
ta vé tién bac ntia.

Chuyén xay ra 1a nhu thé. Ursula sai
boc cac t6 bac bé bét dinh cdc mang voi
tuong, va quét voi trang tudng nha.

“Héi Thugng dé€ long lanh cua con’,
cu cau khan, “hay lam cho chiing con lai
nghéo nhu cdi thué méi thanh lap lang
nay, dé & cudc doi khac ngai khoi bat toi
chung con vi da hoang phi tién cua”.
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Nhiing 16i cau khan cta cu dugc
nghe theo nghia ngugc lai. Qua co
thé. Mot ngudi lam cong 16t nhiing to
bac khoi tudng da vo y dung phai biic
tugng thanh José, mot buc tugng thach
cao khong 16 do mot ngudi nao dé da
dem dén nha vao luc chién tranh sap két
thuc, va né v& tiéng ra khi cham phai
mat dat. Bén trong n6é dung toan tién
vang. Khong mot ai con nhé ngudi nao
da mang t&i nha btic tugng to bang c6
nguoi thuc. “Ba ngudi dan 6ng da mang
noé téi, Amaranta néi. “Ngudi ta nho toi
noi lai véi nha ta sé trong bic tugng nay
cho dén khi nao mtia mua qua di, va toi
da bao ho la hay dit & day, 6 trong x4 kia,
dé khong ai va cham phai, va bon ho da
cdn than dé€ né & diy va cing ti dao ay
n6 van nguyén G d4y, vi ching bao gi¢
thdy ho trd lai tim nd” Gan day, Ursula
da thap nén va quy lay trudc buc tugng
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thanh José ma van khong nghi ngd6 rang:
bén trong buc tugng thanh dy lai c6 gan
hai tram ki 16 vang. Su hién linh muén
mang cta long tin da than gido trong cu
cang khoét sau thém noi lo lang cta cu.
Cu nguyén rua dong tién vang dang gia
nay, nhét chiing vao bao tai gai, ro6i chon
chung & mot dia diém kin dao, dé cho
doi ba ngudi la mét sé€ dén doi né. Mai vé
sau nay, trong nhiing nam thang vat va
clia tudi gia, Ursula van thudng xen vao
cac buoi néi chuyén cta cac vi khach la
lac 4y dén nha dé hoi rang trong lic loan
lac ho c6 d€ & day mot biic tugng thanh
José bang thach cao nh¢ gia dinh trong
h¢ trong théi ky mua gio khong? Nhiing
su kién 4y, vén thuong lam cho Ursula
lo lang nhiéu, lai la chuyén thudng tinh
trong thoi ky nay.

Macondo bi chim ngap trong su tan
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phd mau nhiém. Nhiing ngdi nha tranh
vach dat ctia cac bac sang nghiép gio day
dugc thay thé bang nhiing ng6i nha gach,
san lang xi mang va c¢6 rém chan nang
dan bang nhiing phién g6 nhé. Nhiing
ngoi nha nay cang lam cho khong khi
von da nong cang oi nong hon vao luc
hai gio chiéu. Cai lang cti ctia cu José Ar-
cadio Buendia ltic nay chi con lai nhiing
cay hanh dao phu day bui san sang chiu
dung nhiing hoan canh con khé khan
hon nhiéu, va con song nudc trong nhu
pha 1é ma nhiing tang da thoi tién sd
cta n6 da bi dap v& thanh tling manh
vun dudi stic nén dién cuong nhiing ca
bua quai xudng cta José Arcadio Segun-
do, khi anh khdi su cong viéc nao vét
long song dé thiét lap duong thuy trén
con song nay. Dd 1a mot gidc mo khuing
khuing dién dién c6 thé so sanh v6inhiing
udc mao cua cac vi tién béi minh, baéi vi
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long sdng ngdn ngang da tang cling nhu
cac thac ghénh trén n6 da ngan can sy di
lai bang tau thuyén tii Macondo ra bién.
Nhung José Arcadio Segundo, trong
quyé€t tam tdo bao thiéu tinh todn, da say
sua lao vao cong viéc. Cho dén luc nay
anh van chua hé boc 16 kha ning tinh
toan ctia minh. Ngoai trii moi tinh ngan
ngui véi Petra Cotes, chua bao gié anh
quen biét phu ni. Ursula coi anh 1a mot
dién hinh cho sy kém thong minh ma gia
dinh minh, trong lich st trudng ton cua
no, da san sinh ra. Anh hau nhu khong
c6 kha nang ty lam ndi bat minh ngay ca
khi anh la ngudi sanh séi choi ga choi.
Khi dai ta Aureliano Buendia ké cho anh
nghe vé chiéc tau Tay Ban Nha nam cach
bién mudi hai kilomét, ma man tau cta
no bi hoa thanh than da dugc chinh mat
ngai nhin thay trong ltic con chién tranh,
thi cau chuyén nay doi v6i nhiing ngudi
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khéc trong thoi gian dai c6 vé ma quai
nhung do6i véi anh la mét diéu dé hiéu.
Anh ban hét ga choi véi gia cao nhat, tap
hop trai lang va bé tién ra mua cua duc
roi khéi sy cong viéc to 16n gom viéc
pha da, khoét long song bat ghénh, vugt
thac...

“Cai d6 thi ta biét tong”, Ursula ndi.
“Cti nhu thé thai gian chay vong tron va
gio day chung ta trd lai tif dau”.

Khi anh tin chac rang cé thé cho
tau be di lai trén song dugc, José Arca-
dio Segundo lién trinh bay that ti mi cac
ké hoach ctia minh va ngudi em da cho
anh du so6 tién chi dung cho cong viéc.
Anh vang mat mot thoi gian dai. Nguasi
ta dang ban tdn rang ké hoach mua mét
chiéc tau thty cta anh chi la mét thu
doan dé€ ldy tién ctia 6ng em thoi, cling
1a lac mat tin dugc lan truyén rong rai:
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mot chién thuyén dang tién vé gan thi
tran. Dan Macondo, von da quén khuay
nhiing ky tich cua cu José Arcadio Bu-
endia, 6n ao kéo nhau ra bd sdng va véi
con mat nghi ngd ho da nhin thady mot
con tau dau tién dang tu tu ti€én dén. Do
la con tau dau tién va ciing la con tau
cudi cung da cap bén & day. Thuc ra né
chi la mét be gb dugc hai muoi ngudsi
dan 6ng di bo dung day chao to cing ho
nhau kéo di. Bung & cuoi thuyén, véi
anh mat sang day hao hiing, José Arcadio
Segundo diéu khién chuyén di ton kém
nay. Cung v€ v6i anh con c6 mot top gai
lang choi diém dua doi nhiing chiéc 6
10ng lay dé che anh nang gay gat, trén vai
quang nhiing tdm khén lya quy gia mat
trét bu son phan, dau gai hoa, nhiing con
ran vang cudn lay canh tay va ham rang
cdy hat ngoc. Cai be g6 dy la phuong tién
giao thong duy nhat ma José Arcadio Se-
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gundo da cé thém ddy ngugc dong vé téi
Macondo va ciing chi mét lan dy thoi.
Nhung sé khong bao gio anh chiu thuia
nhan dé la su that bai cua minh trong
cong viéc khoi dau, ma trai lai, luc nao
anh ciing tuyén bo d6 la chién tich cua
minh, 1a “mot thang 1gi cia y nguyén”
Anh trut lén vai em minh tat cd nhiing
ton kém cua chuyén di dugc tinh toan
chi li. Cai duy nhat con lai trong chuyén
khaoi dau bat loi nay 1a luong gié mdéi
do nhiing gdi lang choi theo mot Phép
mang dén thi tran. Nghé thuat chiéu dan
ong tuyét voi cua ho da lam thay déi 16i
choi gai truyén thong, va y nghia phuc
lgi xa hoi ctia n6 da danh d6 tiém bac
Catarino, bién dudng pho thanh mot cai
chg chung véi nhiing ngon dén pha kiéu
Nhat Ban va nhiing chi€c mdy hat phatra
nhting ban nhac budén nhé. Ho 1a dong
luc ¢6 vii ngay hoi Carnaval dam maéu
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tiing dim Macondo trong s¢ hai lién ba
ngay va két qua duy nhat con lai mai mai
cua no la viéc no tao diéu kién cho Au-
reliano Segundo lam quen véi Fernanda
del Carpio.

Remedios — Ngudi dep, dugc chon
lam hoa hau. Ursula, tling run sg trudc
sac dep mé hon cua co chat gai, khong
thé lam gi d€ ngan can viéc tuyén chon
nay. Cho dén tan lac 4y cu van tim moi
cach dé khong cho c6 ra dudng, néu nhu
khong phai dilé mixa cing v6i Amaranta,
nhung cu budc c6 phai dung tdm mang
den che kin mdt. Nhiing ngudi dan ong
it thanh kinh, nhiing ké gia danh thay tu
dé lam 1é mixa bat kinh & tiém bac Cata-
rino, da di nha tho véi muc dich duy nhat
dé xem, du chi mot thoang thoi, khuén
mdt ciia Remedios — Ngudi dep, ma sac
dep huyén thoai ctia nang tling dugc ban
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tan s6i n6i khap viing dam lay. Chuyén 4y
xay ra kha lau trudc khi ho tim dugc dip
1a doi véi ho cdi dip nay con quan trong
hon, bdi vi rat nhiéu ngudi trong s6 ho
sau khi chiém ngudng nhan sac ctia Re-
medios — Nguoi dep, da khong bao gio
lay lai dugc gidc ngt binh an. Con ngudi
da co thé tao nén dip 4y la mot ké la mat,
da vinh vién danh mat cdi thanh than cua
tdm hon minh, da roi vao tdm thé trim
tu mac tudng va dau khd dé bi kich dong,
va may ndm sau da bi tau hda nghién nat
vi ngll quén trén dudng ray. Ngay tu luc
nguoi ta thay mdt chang tai nha thé mac
bd quan do ni trang xanh thi khong mot
ai nghi ngd rang chang la nguoi la mat da
ti phuong xa, c6 thé [a mdt thanh phd
cO xua nao doé & tit trong ndi dia, tGi day
do bi cam do bédi sac dep ctia Remedios
— Ngudi dep. Chang la mot ngudi rat dep
trai, hao hoa va nha nhan, than thé can
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xtng hai hoa dén muc néu Pietro Cre-
spi 6 bén canh chang thi chi 1a mot ké
Om yéu hom hem. Rat nhiéu phu ni thi
tham v&i nhau trong ldc mim cudi buon
ba rang chang la ngudi xting dang véi co
gdi. Chang khong di lai vé6i ai & Macon-
do. Chang c6 mdt vao lac sang s6m ngay
chu nhat, giong nhu mét hoang tl trong
truyén ¢6 tich cudi trén lung chu ngua
thang bo yén ni va ban dap. D6 la tu thé
hién hiiu cua chang, vi véi tu thé dé ngay
tu hoi dau tién thay chang trong nha thé
tat cd moi ngudi déu dong y vdéi nhau
rang do6 la mdt dam tang tham ling va
ndng né, mot cu giao kéo bi mat, mot ndi
that vong é ché ma két qua cua n6 khong
thé1a tinh yéu gitia chang va Remedios -
Ngudi dep, ma phai la c6i chét. Dén lan
thd sdu cé mat & nha thd vao cic ngay
cht nhat chang cong tu xuat hién tay
cam mot bong hong vang. Chang dung
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nghe kinh mixa, nhu l4u nay chang van
ding nhu thé, roi khi két thiac 1€ mixa
chang tién lén chdn budc Remedios -
Ngudi dep va tdng c6 bong hong don 1é.
V6i vé tu nhién c6 nhan bong hoa, nhu
thé c6 da dugc chuan bi san d€ d6n nhan
su dang tang ay, rdi ngay lap tuc, trong
chép mat c6 vén mang dé€ 16 khuon mat
va mim cudi cdm on chang. Do la tat
ca nhiing gi c6 gai lam. Nhung cdi phut
chép nhoang ay la mot khoanh khac bat
ti khong nhiing doi v6i chang cong tu
ma con ddi véi tat ca nhiing ngudi dan
ong cé vinh hanh dugc s6ng cai khoanh
khac nhtc nhoi ay. Tu luc do, cong tu
l4p ban nhac ngay canh cta s6 phong
Remedios — Ngudi dep, va doi luc ban
nhac choi cho dén sang hom sau. Aure-
liano Segundo la ngudi duy nhat dong
cam vdi chang, va dinh lam cho chang
tinh mong. “Khong nén mat thoi gian
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thém nia’, anh néi véi chang vao mét
dém no. “Con gai nha nay con ngu hon
ca liia day”. Anh két than v6i chang, mai
chang cung tam trong sam banh, c6 lam
cho chang hiéu rang con gai nha minh
c6 “long da sat d&” nhung van khoéng
lay chuyén dugc quyét tam ctia chang.
Kho chiu trudc nhiing dém nhac kéo
dai khong dut, ngai dai ta Aureliano Bu-
endia da de doa dung bang sung luc dé
chita cho chang cai bénh tuong tu.

Khong gi cé thé budc chang phai tu
bd mdi tinh si ay, ngoai tri tinh trang
loan tri dang thuong ctua chinh minh.
Tl mdt ngudi dan 6ng hao hoa va dung
dan, chang trd nén xau tinh va rach ruéi.
Nguoi ta don rang chang da ti bo quyén
luc va ctia cdi & qué huong xa x0i ctia
minh, mdc du trén thuc t€ khong mot
ai biét dich xdc nguon goc ctia chang.
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Chang tré nén ngudi hay cai va ngudi
chay ban trong cdi quan giai khat, va roi
mot hom thic day ngudi dam dia ctt
dai ctia chinh minh ngay trong ti¢ém bac
Catarino. Diéu ddng budn nhat trong
tam tham kich ctia chang la Remedios -
Nguoi dep khong bao gio dé€ y dén chang
ngay ca khi chang xuat hién trong tu thé
mot hoang ti & nha c6. Co6 than nhién
nhén bong hong vang khong hé cé y xau
ma dung hon con thich thu trude cti chi
qua u hao phdng ctia chang, va c6 vén
tdm mang 1én c6t d€ nhin r6 mat chang
chti dau phai dé chang nhin thdy mat
minh.

Thuc ra, Remedios — Ngudi dep
khong phai 1a mot ngudi thudc coi thé
tuc nay. Cho dén ngay khi c6 da qua tudi
day thi kha lau r6i, Santa Sofia de la Pie-
dad van con phai tam va mdc quan do
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hau co, va ngay ca khi c6 da cé y thiic
vé minh roi ba van ct phai dé€ mat canh
chting kéo c6 lay ctit minh vé nhiing con
vat 1én tuong nha. Hai muoi tu6i dau
r0i ma co van chua hoc doc va hoc viét,
van chua ngoi vao ban an va ty dung lay
thia nia, van ct d€ truong thon thén di
lai trong nha, béi vi ban thé con ngudi
c6 khong chiu dugc bat ct hinh thiic 1€
nghi nao. Khi ngudi chi huy tré tudi cua
doi gac tho 10 tinh yéu véi co6 thi co da
don gidn cy tuyét anh vi nhiing 16i néi
ndng ndi ctia anh khién c6 qua dodi ngac
nhién.

“Ba thay chua, sao ma anh chang ay
ngdc the’, c6 ndi v6i Amaranta. “Anh
chang bdo chéu la anh chang dang chét
vi chdu, lam nhu thé chau la thé bénh
tho ta khong bang”

Khi thay anh ta qua nhién chét bén
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ctia s6 phong minh, Remedios — Nguoi
dep da khang dinh lai cdm giac luc ban
dau ctia minh:

— Ba thay chua? - c6 noi vé binh
phdm, - anh chang qua la ngdc!

Dudng nhu cé mot sy thong minh
sac bén nao do da cho phép cd gai nhin
ra ban chat cac sy vat an sau bat ky hién
tugng nao. Theo cach nhin cta dai td Au-
reliano Buendia thi Remedios - Ngudi
dep khong phai la ngudi cham phat trién
tri tué nhu ngudi ta van tuéng, ma hoan
toan ngudgc lai. “N6 ct nhu ngudi viia tré
ve sau hai muoi nam lan 1on trong chién
tranh’”, ngai van thudng ndi nhu vay. Vé
phan minh, Ursula cdm ta Thugng dé vi
Ngai da thudng cho gia dinh cu moét ¢
gai cuc ky trong trang, nhung dong thoi
culailo au trudc sac dep ctia nd, béi vi cu
cho d6 nhu la mot luc lugng siéu nhién
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day méu thuan, mot cam bay cta qui di
nam ngay gitia cai thién chén. Vi thé ma
cu quyét chi tach cd ra khoi cudc song,
bdo v¢ co trudc moi y muon thé tuc ma
khong hay rang Remedios - Ngudi dep,
da dugc mién dich trudc moi thoi xau
clia con ngudi ngay tU trong bung me.
Chua bao gid cu nghi rang ngudi ta sé
chon ¢6 chat géi ciia minh 1am hoa hau
ngu tri noi trung tam v hdi Carnaval.
Nhung Aureliano Segundo, rat thich thu
dugc trd hinh con ho, 33 mdoi cha Anto-
nio Isabel v€ nha dé thuyét phuc c6 nodi
minh rdng v héi Carnaval khong phai
la mdt ngay hoéi da than gido ma 1a ngay
hoéi truyén thong ctia dao Thién Chua.
Cudi cung tuy van con hdm hyc cuy phai
nghe theo 16i cha xt dong y d€ ngudi ta
phong hoa hau cho c6 chat gai.
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Tin don rang Remedios Buendia sé
lam cht ngay hoi da lan di khap vung
dong lay, bay t6i tan nhiing hang cung
ngd hém vén la noi sac dep lung danh
cta c6 van chua dugc biét tGi va nd gay
nén ndi lo lang cho nhiing ai dén lac nay
con nghi rang tén ho ctia c6 la biéu tugng
cho su bai hoai. D6 1a mét noi lo khong
cd co s6. Néu cd ai trong luc d6 khong
con dang lo ngai ntia thi ngudi dé la ngai
dai ta Aureliano Buendia, mot cu gia
buo6n ba, ngay mdt dé mat dan mai lién
hé gitia minh vé&i thyc tai dat nuéc. Giam
minh trong xuéng kim hoan, méi lién hé
duy nhat ctia ngai v6i bén ngoai chinh la
viéc budn ban nhiing chu cd vang. Mot
trong sO nhiing ngudi linh tling canh gac
ngoi nha dai ta khi hoa binh méi lap lai,
ngay ngay di t6i cac lang lan can ban ca
vang va trd vé nha khuan theo tién vang
va tin tuc.
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Cé tin ndi rang chinh phai Bao hoang
duogc su giup d& ctia phdi Tu do da lam
lai luat phap d€ mdi vi Tong thong cd
quyén & ngoi trong khodng trdim nam.
Co tin no6i raing mdt ban thoa udc véi toa
thanh Vatican da dugc ky két va néi rang
mot vi Hong y Gido cht doéi vuong mién
lap lanh kim cuong, cudi trén mot ngai
bing vang ciing da tii thanh Roma dén
va cac vi bo trudéng thudc phai Tu do
da cho chup anh buoi 1é ho quy gbi hon
1én chiéc nhan cta ngai. Co tin ndi rang
cd dao canh cta mot ganh hat Tay Ban
Nha, trong dém nghi lai & tha do, da bi
mot toan ngudi deo mat na bat cdc ngay
trong phong ngt va ngay ngay cht nhat
cO ta da khoa than khiéu vt 6 nha nghi
mat ctia ngai Tong thong nudc Cong hoa.
“Ché ¢6 noéi chuyén chinh tri véi ta?’,
ngai dai td noi v6i nguodi linh. “Van de
ctia chung ta la ban ca vang”. L&i don dai
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néi rang s& di ngai dai td khong mudn
hay biét gi vé hoan canh dat nudc 1a vi
ngai da lam giau nhd xuong kim hoan
ctia minh, khi dén tai Ursula da khién cu
phéi bat cudi v6i cdm quan thuc t€ rat
sac nhay cua minh, cy khong thé hiéu
dugc cong viéc kinh doanh cua ngai dai
ta hét doi nhiing con ca vang lay nhiing
dong tién vang, dé roi sau do lai bién
nhiing dong tién vang thanh nhiing con
ca vang va cu nhu thé luan héi mai theo
cach thuc: cang phai lao dong nhiéu hon
khi ban dugc nhiéu hon dé€ thdéa man céi
vong ludn quin v6 vong.

Qua thé thuc, doi véi ngai dai ta diéu
khién ngai thich thu khong phai la kinh
doanh malalao ddng. Ngai phdi tdp trung
tam tudng dén cao do dé€ x€p cac vay, dé
kham con nguci vang bé tin hin vao doi
mat, d€ dat mong cac vay trudc vay sau,
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dé cam dudi cho con ca, ma do do6 trong
tdm tudng ngai khong c6 cho trong dé
cho ndi that vong vi chién tranh lan vao.
Cai nghé nghiép ky khu ti min doi hoi
ngai phai doc hét tri lvuc da lam cho ngai
gia khom di rat nhanh, nhanh hon tat ca
nhiing nam thang chinh chién gian lao
cdng lai, tu thé ngoi lam viéc da van cong
song lung ngai va con nguoi mat ngai da
m¢ di mat hét stic nhin, nhung sy tap
trung tu tudng cao do trong cong viéc
da trong thudng ngai, cho ngai mot tinh
than thanh than. Lan cudi cing ngudi ta
thdy ngai quan tam téi mot vai van dé
c6 lién quan dén chién tranh, ay la khi
cac cyu chién binh ctia cd hai chinh dang
da cdu vién sy giap do cua ngai dé€ doi
chinh phu phai thong qua luong huu
chién tranh, m¢t thu luong luén ludn
dugc hda hen nhung ciing luén luén &
tinh trang m&i khéi sy cong viéc. “Cac
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ngai hdy quén quach né di’, ngai noi véi
ho. “Céc ngai thay day, ta da tu choi néd
dé tranh phai dau kho trong moéi mon
trong doi cho dén chét” Luc dau, dai ta
Gerineldo Marquez dén tham ngai vao
tat ca cac budi chiéu, ca hai ngdi & ctia
nhin ra dudng dé cung nhé lai qua khu
ctia minh.

Nhung Amaranta lai dau khé khong
thé ghim dugc nhiing ky niém xua dugc
goi lai do chinh ngudi dan 6ng mét méi
ma cai dau hdi cta o6ng ta da day 6ng ta
Va0 vuc sdu cla su gia trude tudi, va do
d6 ba da lam khdé ngai bang nhiing cai
khong dau, cho dén khi ngai chi dén choi
nha vao nhiing dip ddc biét roi thi khong
dén ntia vi bénh bai liét budc ngai phai
nam yén mot cho. Lam ly, lang 1€, khong
hé nhan ra ludng gié mdéi day sinh khi
dang 10ng thoi trong nha minh, ngai dai
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td Aureliano Buendia hau nhu mdi chi
hiéu dugc rang cai bi mat ctia mét tudi
gia binh yén khong phai la cdi gi khac ma
chinh la sy gan b6 séu sac véi cai c6 don.
Ngai thic day vao luc nam gid sang sau
khi ngu gidc ngt chap chon, uéng tach
ca phé khong dudng von gan véi ca doi
ngai, sau dé ty giam minh trong xudng
kim hoan, r6i dén bén gi¢ chiéu, ngai
kéo 1é chiéc ghé ddu di doc theo hanh
lang ma khong hé nhin vudén hong dé
ruc hoa, khong hé d€ y t6i vé kién nhan
day nghi lyc ctia Amaranta ma moéi buén
cua ba dang do6i theo mot tiéng dong kéu
u u dugc cdm nhan vao luc chiéu xudng,
roi ngai ngoi ¢ trude ctia nhin ra dudng
cho t&i khi mudi dot di doi méi thoi.
Doi lac c6 ngudi nao d6 dam lam khuay
dong ndi c6 don ctia ngai.
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C6 khoe khong, ngai dai ta? - ho hoi
ngai khi di qua.

Van thé, - ngai tra 16i. — Toi dang dgi
dam tang cia minh dén.

Vay la n6ilo ngai dugc gay nén béi su
xudt hién lai mot cach cong khai cta ho
Buendia qua viéc phong hoa hiu cho Re-
medios — Nguoi dep da mat di nhiing co
s thuc tién ctia n6. Tuy nhién, rat nhiéu
ngudi khong tin nhu vay. Ngay tho trudc
tham hoa de doa minh, dan ching dé x6
vé quang trudng 16n trong ni€ém tin o6n
ao khon xiét. Vi hoi Carnaval da dat téi
dinh cao cudng nhiét, con Aureliano Se-
gundo thoa chi v6i viéc minh gia dang
con ho, va anh sung sudng di gitia dam
dong ty budng tha, ma gao ma hat téi
khan c& c6 hong. Ngay khi do, trén con
dudng tii ddm lay dan vao thi tran xuit
hién mot doan ngudi gid trang da mau

Chwong 10



Trdm ndm cé don (tdp 1) | 607

da vé, rudc co kiéu thép vang trén dé cé
mot co gai dep 1ong lay dén miic ngudi ta
khong dam nghi téi. Nhiing cu dan hién
lanh ctia thi tran Macondo cung mét luc
g6 bo mat na d€ cd thé nhin rd6 hon ¢
gai 1ong lay trong chiéc viong mién gai
ngoc bich va chiéc do khoac bang 16ng
diéu thi*, dudng nhu c6 la mdt hoang
hau dich thuc chd khong phai la mét
hoa hau trong vi hoéi gid trang Carna-
val. Khong thi€u ngudi co ly tri sang
suot du d€ nghi ngd rang doan nguasi do
dang dinh khiéu khich. Nhung Aureli-
ano Segundo da ngay lap tuc vugt qua
dugc tinh trang rac réi phtc tap nay, va
anh tuyén bo rang nhiing ké méi dén la
khach méi danh dy, réi anh trinh trong
dat Remedios — Ngudi dep va hoang hau
déng gia cung ngdi trén dai cao. Dén ntia

24 Tiéng Anh: Ermine, mot giéng chon s6ng & Bac Mi va luc
dia A Au. Khong 16 dich gia chon tu diéu thu ti dau.
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dém, nhiing ngudi la mdt gia trang ngudi
Bedouin® tham gia cac tro vui ngay ngat
cua dém hoi va ho da khién tro vui thém
phong pht hon véi thuat hoa cong ruc r&
va ca cac tro 4o thuat leo day khién moi
ngudi nghi dén cac tro choi mau nhiém
ctua nguoi digan. Bong nhién, trong lac
dém hoéi dang ndo nhiét nhat, c6 mot
ngudi nao dé da phd vé khong khi hoi
he dam am.

béng Ty do mu6n ndm! - anh ta ho.
— Dai ta Aureliano Buendia mudén nam!

Nhiing trang sung nd da dap tat anh
sang ruc r6 mudn mau cua phdo hoa,
nhiing tiéng kéu that thanh day hoang
s¢ da bop nghet am nhac ron rang, va
noi s¢ hai da xua tan niém vui.

25 Ngudi A-rap du cu thudng séng & nuéc ho hodc séng rai
rac ¢ Syria hodc & Chau Phi xich dao.
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Nhiéu nam sau nay du ludn van tiép
tuc khiang dinh rdng doi linh hoang gia
bdo v¢ hoang hau dong gia la mot trung
doi linh thudng truc tiing gidu vi khi
thong thudng bén dudi bo do dep dé cta
ngudi Bedouin. Trong mot thong cdo
dac biét chinh phu phan doéi du luan trén
va hua sé tién hanh diéu tra dut khoat vu
d6 mdu ndy. Nhung sy thit chang bao
gio dugc lam sang to, con 16i gidi thich
rang doi can vé hoang gia khong hé cé
biéu hién khiéu khich nao, da tac chién
theo ménh Iénh ctia vién chi huy va da né
sung khong thuong ti€éc vao dam dong
thi van dai dang ton tai mai. Khi trat ty
duogc 1ap lai, ca thi tran nay khong con
bong dang mot ngudi Bedouin gia dang
nao, trén quang trudng con lai nhiing ké
bi thuong va nhiing xac chét, trong do
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c6 ba thiang hé, bon ngudi dong vai Col-
umbine, mudi bay hoang dé, mot con
quy, ba nhac cong, ba hoang hau Nhat
Ban. Trong ldac hon don day hoang sg,
José Arcadio Segundo da kip ctiu thoat
Remedios — Ngudi dep, va Aureliano Se-
gundo kip 6m lay c6 gdi déng gia hoang
hau v6i quan a0 x0c xéch, chiéc ao khoac
16ng diéu thi ddm mau dé€ chay tron. Co
gdi tén la Fernanda del Carpio. Ngudi
ta da chon c6 trong s6 nam ngan c6 gai
dep nhat nuéc va mang c6 dén Macon-
do véi 16i htia sé phong c6 la hoang hau
xtt Madagascar. Ursula chdm sdc c6 nhu
cham sdc con gdi minh. Dan lang, ddng
1€ sé hoai nghi vé ngay tho ctia c6 thi lai
thuong hai ddc tinh chan thuc ctia co
gai. Sau thang sau vu tham sat, khi nhiing
ngudi bi thuong da binh phuc hin va
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nhiing bong hoa cudi cling dé & md
chung da héo, Aureliano Segundo da di
tim c6 & mot thanh pho xa xdm, noi c6
dang song véi cha minh, réi sau dé cuédi
cd & thi tran Macondo trong mot tiéc
vui On 1 kéo sudt hai muci ngay.
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