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Chương 1

Trời mưa dầm, lại thêm lụt. Càng mưa càng lụt. 
Cái phố con ngõ cụt đuôi voi này ngày nay sao 

mà lắm người. Lúc nào cũng nhặng xị cả lên. Chín Ủi 
ngồi bó gối nhìn xe đạp xe ba gát lội nước. Nhà thì đắp 
bờ be như đê sông Hồng nhưng cũng không ngăn nổi 
nước. Chân đê có lỗ rò nước rỉ vào một lúc là vỡ to ra 
như các đường dây hạm.

Chín Ủi - có tên là Chính Ủy vì người ta đồn rằng 
trước kia có thời hắn làm chính ủy một đơn vị nào đó. 
Nay không biết tại sao hắn lại về nhà và không trở lại 
đơn vị, nhưng không có mặt nào dám cạch hỏi lý do. Vì 
hắn hung lắm. Hỏi ba câu thì hắn gầm gừ. Ai còn dám 
hỏi đến câu thứ tư thì hắn mắng cho vuốt mặt không kịp. 
Để trả thù thái độ ấy, dân trong cái hẻm Đuôi Voi này 
xén bớt một nét trong tên hắn - vì thế Chính Ủy thành 
ra Chín Ủi. Ủy hóa ra Ủi. Rồi gọi mãi thành quen, hắn 
cũng không phản đối. Đời này là đời cù cưa, có ai phản 
đối cái gì mà được thành công như ý. Ví dụ như dân 
phản đối cán bộ ăn hối lộ, dâm ô, hiếp dân, riết rồi «lờn 
thuốc», kẻ phản đối mỏi miệng chùn chân nên quay ra 
nghỉ xã hơi dài hạn còn những kẻ bị phản đối thì không 
sứt miếng da đầu rùa nào mà lại lên chức !... Xã lên 
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huyện, huyện lên tỉnh. Tỉnh lên trung ương, trung ương 
vô bộ chính trị. Bộ chính trị bị phản đối thì vẫn làm chủ 
tịch, cố vấn, lương lậu, xe nhà còn nguyên, mặc cho 
chúng bay phản đối «tao cứ lên chưn». Thế nhưng Chín 
Ủi bị phản đối mà không lên gì. Ủy vẫn còn là Ủi. «Y 
dài» đổi ra «i cụt». Nhưng mà thôi, đời có những ngoại 
lệ, hơi nào mà kêu ca ta thán ! Chín Ủi làm điếu thuốc 
Lào, gật gù nhả khói như ông tiên hóa phép phủ mây 
quanh chính mình. Bỗng có tiếng chân lội nước lỏm 
bỏm. Chín Ủi nhướng mắt nhìn qua làn khói vừa tan, 
thì thấy Sáu Xèng đang lội về hướng mình. Chín Ủi 
mừng quýnh như gặp tri âm, kêu to : 

- Bác Cả Sáu đi đâu vất vả thế ? 

Sáu Xèng đang lội dè dặt, bàn chân mò mẫm nơi đặt 
cơ sở cho chắc, nghe Chín Ủi gọi thì ngước lên, bỗng 
trượt ngã lăn xuống nước. Nhưng nước không sâu, 
chỉ nửa ống chân, nên anh Sáu đứng dậy nhanh và giơ 
quyển sách trong tay lên, sợ ướt của quý : 

- Cái gì thế ? - Chín Ủi đứng lên đưa tay vời bạn, hỏi.

Đã té một phát nên không sợ té nữa, Sáu Xèng bước 
ào tới và chụp bẹ cửa của Chín Ủi, bước qua con đê nhỏ 
vào nhà, an toàn, chỉ ướt quần áo.
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- Cuốn gì thế ? 

- «Lê Duẩn toàn tập». Tớ mang lại cho cậu học đây ! 

Sáu xèng trao quyển sách cho Chín Ủi, vừa rủ nước 
trên quần áo, vừa nói : 

- Thời buổi này, con người phải : nhất lập trường, nhì 
điểm tựa, ba mới tới khả năng.

- Nhất điểm tựa, nhì lập trường, ba mới khả năng - 
Chín Ủi cãi lại - Đủ ba điều ấy mới thành đích thị đầy 
tớ của dân được.

- Ba cái đó thì để đó ! Nàm điếu thuốc nào cho ấm rồi 
ta bàn tiếp.

Chín Ủi đỡ lấy tập sách trên tay bạn và dở ra xem cái 
bìa bên trong lớp giấy dầu cặp nẹp tre cẩn thận 

- «Lê Duẩn toàn tập» đâu ? - Chín Ủi hỏi.

- Thì đã cầm trên tay rồi đó, còn hỏi ! 

- Truyện Tàu thì có ! 

- Giở vào bên trong xem ! 

- Những chữ là chữ như rừng Việt Bắc ấy ! 
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- Thì đọc vài dòng đã ! Chưa chi đã kêu với chả gọi! 
Vẽ đường cho dân nổi dậy đấy phỏng ! 

Chín Ủi xem, rồi lẩm nhẩm đọc. Một lúc, chép miệng 
bảo : 

- Thằng cha ấy tài nhỉ ! Thế gian cóc có thằng nào 
bằng ! 

Sáu Xèng đã lấy lại hơi hơi ấm với điếu thuốc Lào. 
Hắn nuốt chửng mớ khói rồi ngất ngư nói qua giọng u 
ám : 

- Thời xưa khôn hơn thời này. Ngày nay có minh quân 
thánh chúa... rỡm chứ không có thật. Còn thần dân thì 
đầu óc bị nhét những bùn đen cống rãnh. Cán bộ từ lớn 
tới nhỏ đều là một lũ ma trơi đỉa đói chứ có làm nên tích 
sự gì ! 

- Chỉ tài buôn lậu - Chín Ủi thêm vào - và ăn, chúa ăn 
tạp ăn bẩn, cái không ăn được cũng nuốt.

- Nhưng buôn lậu mà cũng chẳng bằng ai. Bác nó cứ 
xem cái đoạn truyện này thì rõ. Xem thì mỏi mắt thật 
đấy nhưng chả bù bằng xem mấy cột báo Ngu Dân, ủa 
báo Nhân Dân. Thôi, bác nó cứ xem đi. Tôi đến đây là 
cốt đưa cho bác xem cái truyện này đấy. Tôi đi đằng 
này một lát sẽ trở lại, ta thảo luận phương châm làm ăn 
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nhé ! Phi bác ra không có ai để tôi bàn luận.

Nói rồi Sáu Xèng đứng dậy bước ra con đê lội lõm 
bõm ngoài đường đã biến thành sông mà trên đó xe đạp 
đang chạy thua thuyền con và người đi bộ.

Chín Ủi vốn quen đọc chữ in, chữ viết nên lia mắt qua 
là xong phéng mấy trang. Rồi sẵn hắn đọc nốt. Chuyện 
hấp dẫn thế ấy ! Ngày xưa người ta viết chữ nghĩa có ai 
lãnh đạo hướng dẫn cái đết gì sao đọc mê thế, còn bây 
giờ bọn văn sĩ cô đầu viết sách cố đọc dăm trang là vứt 
quyển sách vào xó hoặc dóm bếp, làm đóm hút thuốc 
lào chả tiếc. Truyện thế này mà không in cho nhân dân 
đọc, lại in những thứ gì gì gọi là «Tuyển tập Lê Duẩn». 
Bố cu đọc rách cả mắt, tịt cả mũi chẳng hiểu cụ Lê nói 
gì. Quanh đi quẩn lại chỉ có ba cái thông cáo kêu gọi 
tiến lên, ra sức đẩy mạnh, quyết tâm... bài nào cũng 
lằng nhằng như bài nấy chỉ khác ngày tháng thôi.

Chín Ủi đọc đi đọc lại cái đoạn truyện «Lã Bất Vi 
buôn vua», thì tấm tắc khen : «Bố Lã tài thật». Tiên 
sư lão học ở đâu mà có bài «buôn vua» này ? Cổ Kim, 
Đông Tây lịch sử chỉ một mình bố Lã, ngoài ra không 
ai ! Buôn gì không buôn lại «buôn vua». Thế mà thành 
công tuyệt vời chứ lỵ. Lão chỉ là một anh lái buôn, 
nhưng sau lại trở thành thừa tướng và là bố của vua. Bố 
của ai không bố, lại bố của Tần Thủy Hoàng là ông vua 
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uy quyền và tàn ác nhất lịch sử. Cái anh lái buôn này 
chỉ dùng trí óc và tiền. Tiền làm nên tất cả. Trí óc chỉ 
cần tí tẹo thôi. Nhưng mà cái tí tẹo ấy nó quyết định sự 
khôn ngoan của đồng tiền. Có tiền mà không biết sanh 
phương cũng chả làm ra tiền được. Nhưng có tiền mà 
ngu như bò thì suốt đời cũng chỉ ôm lấy hộp tiền chứ 
chẳng ai nể phục. Chín Ủi kết luận : tiền và trí óc. Tiền 
đẻ ra trước. Trí óc giúp tiền mọc cánh. Như Lã Bất Vi. 
Lã Bất Vi muôn năm ! 

Chín Ủi lên phản nằm dài gác tay lên trán đợi Sáu 
Xèng về. Bỗng nghe có tiếng lõm bõm trước cửa và 
tiếng Sáu Xèng : 

- Nào, đã xong chưa ? Ta thảo luận để đi đến kết luận, 
sau đó sẽ thi hành.

Chín Ủi ngồi bật dậy : 

- Tôi chờ bác nó về để mở đại hội, xem ta có áp dụng 
được phần nào không.

Sáu Xèng bước vào ngồi lên phản thì có tiếng loa 
ở đầu hẻm : «Toàn dân quyết tâm đắp xây xã hội chủ 
nghĩa...»

Chín Ủi hất hàm sang Sáu Xèng : 
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- Bác nó thấy lời kêu gọi có gì đổi mới không ? 

- Mới chứ lỵ ! 

- Trước kia là xây dựng, nay là đắp xây. Trước kia là 
chủ nghĩa xã hội, nay là xã hội chủ nghĩa. Ông Lê tổng 
bí đã tuyên bố là dù mất một trăm năm để tiến lên xã hội 
chủ nghĩa cũng mất mà ! Thằng thế mà làm đầu đảng ! 

Độc giả thân mến - tôi xin đả thông quý đồng hồ 
về phần này một tẹo kẻo có vị bảo là nhà văn bịa tạc 
- Xin thưa rằng năm hai ngàn này khác hẳn với năm 
1975 - 1978 ạ ! Dân không còn sợ C.S. chút nào mà 
cứ nói thẳng như tát nước cống vào mặt chúng nó vậy. 
Nhiều cán bộ lại chửi lãnh đạo, ngu như bò, ăn như lợn, 
chơi gái như dê, bẩn như chồn v.v... (nguyên văn) là sự 
thường.

Thực tế đẻ ra ngôn ngữ. Nếu có thấy trong thiên truyện 
này nhiều đoạn đối thọai «hốt hền» thì cũng đừng hết 
hồn, bảo chàng nhà văn này phịa hoặc lên gân chống 
cộng. Mà đó là sự thật chăm phần chăm em ơi, chỉ e 
rằng kẻ cầm bút này viết ra không hết thôi. Nếu có dịp 
về bển hoặc gặp bà con ở bên qua đây, quý vị «double 
check», nếu sai sự thiệt thì tôi sẽ chịu tội chém ngang 
lưng. Ngay lúc viết truyện này, đến ngay dòng này, một 
người bạn vừa ở Sài Gòn mới qua có cho tôi biết «y 
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chang» như vậy, nghĩa là «VC làm nát đất nước và dân 
coi chúng không ra xu teng nào cả ! Chúng nó bán hết 
đất, bán luôn cả bàn thờ ông vải rồi !» Ông bạn kêu to 
trong phone với tôi như thế.)

Chuyện C.S. bán đất, xin tìm đọc thêm bài viết của Yên 
Tử Cư Sĩ Trần Đại Sỹ đăng trên www.thuvienvietnam.
com với đầy đủ chi tiết và hình ảnh.

Bây giờ xin trở lại chuyện của Sáu Xèng và Chín Ủi. 
Chín Ủi hất hàm sang Sáu Xèng : 

- ... Thằng ngu thế mà cũng làm đầu đảng. Đảng gì ? 

- Đảng gì thì đảng, bác nó đã biết rồi, còn phải hỏi.

- Đó là lối «phản phúc» của Trung Quốc. Biết rồi, nói 
mãi nên người ta phải in vào trí.

- Cũng như cụ cố Hồng à ? 

- Cụ cố Hồng nào ? 

- Trong «Xuân Tóc Đỏ» của Vũ Trọng Phụng ! 

- Ồ Xuân Tóc Đỏ với Hạ Tóc Vàng ấy à ? 

- Vạn tóc mai ! Trong «Làm Đĩ» hay «Lục Xì» gì đó 
của Vũ Trọng Phụng tôi quên rồi ! 
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- Ở đâu bác nó biết những nhân vật lạ vậy ? 

- Lục trong «đống rác» xã hội chủ nghĩa ấy ! Cái gì 
xã hội chủ nghĩa trước đây quăng đi cho là tàn dư của 
phong kiến và tư bản đế quốc để lại, thì bây giờ chính xã 
hội chủ nghĩa lại nhặt lên liếm cho «sạch bụi». Không 
cần đem hấp ở lò Mác xít Nguyễn Ái Quốc, mà cứ đem 
xài - chẳng những nguyên xi mà còn nhân lên gấp bội. 
Và chính tác giả của những «tàn dư» ấy thấy cũng phải 
lắc đầu chào thua.

Chín Ủi nói : 

- Thời bây giờ tôi tin là có nhiều cái cần phải «lục xì» 
hơn thời trước anh bạn à ! 

- Tôi cũng không biết nói sao, nhưng cuộc sống bắt 
buộc chúng ta phải ngoi lên để sống và muốn sống 
sướng, sống ngon lành phải có tiền.

Chín Ủi tiếp : 

- Tôi nảy ra ý định muốn đi buôn vua như họ Lã 
nhưng mà có người đã làm trước mình rồi. Không biết 
ông ta noi dấu người xưa mà tiến bước hay nhắm mắt 
tiến bước rồi trùng dấu người xưa ? 
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- Không biết được ! Những ông sử gia có khi ngay 
thẳng, cũng có lắm ông cong queo nhất là những chuyện 
trong cung cấm, nếu nhà vua cầm tay sử gia bắt họ viết 
theo ý mình thì kẻ hậu thế làm sao mò ra sự thật được? 
Còn vụ buôn vua của Lã Bất Vi thì đời nay có ai làm 
được đâu ! 

- Bác nó nói thế là nhầm, nhầm to rồi ! 

Sau đây là tóm tắt câu chuyện Lã Bất Vi buôn vua mà 
Chín Ủi vừa đọc trong truyện Tàu. Tôi xin ghi đại nét 
theo trí nhớ của tôi (XV)

Lã Bất Vi là một tay thương buôn ngọc ngà châu báu 
ở nước Triệu vào thời chiến quốc, tức là cái thời mà 
nước Tàu phân ra hằng trăm nước lớn nhỏ. Ai hùng 
cứ đuợc một phương, chiếm được lòng một số dân thì 
có thể xưng vương xưng bá và rạch chia ranh giới do 
mình làm chủ. Thời đó có thể kể các nước lớn là Tần, 
Tề, Ngụy, Sở, Hàn, Triệu, Yên, còn nước nhỏ thì không 
đếm hết, cũng không thể biết hết. Chiến tranh như cơm 
bữa. Đánh nhau như bằm bầu. Sáng bạn chiều thù, nay 
hòa mai đánh, tình lân bang không thể bền chặt môi 
răng gì cả. Vì một người đàn bà hay chỉ vì một hiềm 
khích nhỏ hai nước bạn cũng có thể bôi mặt đánh nhau 
chí chết.
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Lã Bất Vi làm ăn trong tình hình chính trị này. Họ Lã 
không hoạt động chính trị, không làm quan, chỉ lo làm 
giàu bằng nghề buôn ngọc. Lúc bấy giờ hai nước Tần 
và Triệu đang hục hặc nhau, Tần yếu thế hơn Triệu nên 
nước Tần phải đem con trai là Dị Nhân giao cho nước 
Triệu để làm con tin, một sự bảo đảm Tần không dám 
xâm lăng Triệu. Khi tình hình gay go, Triệu muốn đem 
Dị Nhân giết đi để tuyên chiến với Tần. Nhưng có kẻ 
khuyên can nên Dị Nhân còn sống sót và bị đày ở một 
miền biên thùy heo hút của nước Triệu. Một hôm Lã 
Bất Vi vượt biên thì bắt gặp Dị Nhân, một thanh niên 
khôi ngô tuấn tú, bèn làm quen thì biết được hòan cảnh 
của Dị Nhân. Lã Bất Vi một tay bán trời không mời 
thiên lôi, bèn nghĩ ngay : 

- Đây là món lãi to, sao ta không nắm lấy cơ hội để 
buôn bán ?? (Thật là một ý nghĩ táo bạo và thiên tài. 
Trong nghề buôn chính trị, từ xưa tới nay chỉ có họ Lã 
«là một !» So với ý nghĩ trồng cây 10 năm, trồng người 
100 năm của ông Hồ, thì ông Hồ còn kém họ Lã mấy 
phân gà. Họ Lã trồng người như nấu mì ăn tức thì !)

Khi về đến nhà họ Lã bèn hỏi bố : 

- Buôn gì lời nhất hả bố ? 
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Người bố đáp : 

- Thì buôn châu ngọc là lời nhất, mày còn phải hỏi. 
Lã Bất Vi thưa : 

- Buôn ngọc lời nhưng buôn vua còn lời hơn.

- Làm sao có ông vua nào cho mày làm của mà buôn? 

Lã Bất Vi bèn kể lại trường hợp của Dị Nhân. Và họ 
Lã quyết chí buôn vua như ý định đã có từ lúc gặp Dị 
Nhân. Lã bèn dùng vàng bạc mua chuộc vị tướng quân 
chịu trách nhiệm canh phòng Dị Nhân không cho trốn 
về nước Tần.

Nhờ mua chuộc được vị quan và đám lính canh, Lã 
rà rê làm quen với Dị Nhân rồi ngày lại ngày trở thành 
bạn. Trong những lần trà rượu, Lã khêu gợi lòng nhớ 
quê hương của anh chàng thái tử này và nắm được sơ 
yếu lý lịch của anh ta như sau : Dị Nhân là con của một 
cung phi vua Tần tên là Hạ Cơ nhưng Hạ Cơ đã chết. 
Vua Tần có hằng trăm con trai rơi rớt không ai chăm 
sóc, thậm chí chính vua cha cũng không biết hết. Dị 
Nhân đang chịu số phận hẩm hiu của bầy con vua đó. 
Nhưng vua Tần lại có bà Hoa Dương chánh cung hoàng 
hậu rất xinh đẹp rất được vua sủng ái mê đăm. Vua Tần 
chưa già song cũng đã luống tuổi nên ước mong có con 
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để kế vị nhưng bà chánh hậu lại không đẻ được một cái 
bọc điều nào cho vua nhờ.

Lã Bất Vi nắm được những yếu tố ấy nên lại đem 
tiền bạc lo lót để vào ra mắt Hoa Dương Hoàng Hậu 
nước Tần. Đồng tiền luôn luôn là đạo quân tiền phong 
giúp cho họ Lã chiến thắng. Thời nào cũng thế nếu tiền 
không tiên phuông thì cũng là chủ soái.

Vào bệ kiến Hoa Dương hoàng hậu, họ Lã đánh ngay 
chỗ yếu của người đàn bà. Đây là chỗ yếu tinh thần 
không phải chỗ «kia» - xin nói rõ - nhưng cái chỗ yếu 
tinh thần này còn quan trọng gấp mấy chỗ yếu «kia». 
Họ Lã giảng giải : 

- Đức vua (Tần) nay đã già mà hoàng hậu chưa có 
con, rủi vua băng hà thì có người kế vị mà người ấy 
không phải là con của hoàng hậu, liệu hoàng hậu có giữ 
được ngôi vị thái hậu chăng ? Chi bằng nhận Dị Nhân 
làm con thì ngôi vị ấy không mất.

Hoa Dương hoàng hậu nghe chí lý, bèn nghe lời Lã 
Bất Vi nhận ngay Dị Nhân làm con, cố nhiên Dị Nhân 
trở thành Đông cung thái tử. Trở về nước họ Lã đem 
nàng hầu là Triệu Cơ gả cho Dị Nhân để giúp Dị Nhân 
sống những ngày xa quê hương thiếu thốn tình cảm, 
nhưng Dị Nhân không biết rằng Triệu Cơ đã có thai với 
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Lã Bất Vi ba tháng rồi ! 

Hoàng thiên lại giúp cho gã lái buôn thành đạt mọi 
mưu đồ. Vua Tần băng hà, Dị Nhân được triệu về lên 
ngôi. Triệu Cơ làm hoàng hậu là dĩ nhiên. Lã Bất Vi 
được phong làm thái phó hưởng lộc ba vạn nóc nhà. 
Nhưng chưa hết. Hoàng thiên lại giúp gã lái buôn lần 
thứ 2. Triệu Cơ mang thai 12 tháng mới sanh con nên 
Dị Nhân cứ tưởng là con của mình và đặt tên là Chánh. 
Không ngờ Chánh là hòn máu của gã lái buôn - tức là 
Tần Thủy Hoàng sau này. Nhưng vẫn chưa hết. Lúc 
Thái tử Chánh được 13 tuổi thì Dị Nhân ốm nặng. Triệu 
Cơ a tùng với Lã Bất Vi đánh thuốc độc cho Dị Nhân 
chết để con mình sớm lên ngôi và Lã Bất Vi sớm nắm 
toàn bộ quyền hành nhiếp chính. Thế là Lã Bất Vi buôn 
vua thành công hòan toàn. Bây giờ với quyền hành tóm 
thâu trong tay : Họ Lã là Thái Thượng Hoàng tha hồ ra 
vào với thái hậu là Triệu Cơ cố nhân chớ còn ai khác ! 
Người đời có ghê răng anh lái buôn chưa ? 

Chín Ủi nói : 

- Nếu bác nó bảo là chuyện buôn vua độc nhất vô nhị 
cổ kim chỉ có Lã Bất Vi là nhầm rồi.

- Còn ai nữa bác thử kể ra xem. 
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Chín Ủi thong thả đáp : 

- Lịch sử chỉ là một sự lặp lại khéo léo của hóa công. 
Đôi khi người ta phải có mắt tinh đời thì mới nhận ra 
được.

- Thì đâu, chỉ xem nào ! 

Chín Ủi chậm rãi tra liều thuốc vào nỏ, châm hút rồi 
khật khà, khật khù nói : 

- Ở ngay bên hè đây chứ đâu. Ông bạn không thấy 
không nghe gì hết hay sao ? 

- Tôi đâu có mù cũng chưa có điếc, nhưng nghe thấy 
cả trăm chuyện, biết chuyện nào ? 

- Ông bạn không thấy thằng Mán lên ngôi thiên tử 
hay sao ? 

- Thời đại dân chủ xã hội chủ nghĩa này làm gì có 
vua, mà có thằng mọi rừng làm vua ? 

- Người ta đồn rùm. Ta đang sống thời mạt cộng. Cho 
nên khiến xui Nông Đức Mạnh làm tổng bí thư một 
đảng có hơn 2 triệu đảng viên và xưa nay vẫn tự hào 
là lãnh đạo dân tộc Việt Nam đi từ thắng lợi này sang 
thắng lợi khác.
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Chín Ủi nói xong ngồi im như phổng, chỉ cặp môi 
dày hơi giật giật hình như muốn phát ngôn thêm. Sáu 
Xèng bị cái nhận định chổng ngược phao câu của bạn 
làm cho nghẹt cuống họng, chưa biết phản ứng cách 
nào. Thì Chín Ủi lại tiếp : 

- Ông thủ tướng chết đúng ngày 30-4 là ngày giải 
phóng miền Nam. Ông chủ tịch nước theo tổ Mác đúng 
vào ngày 2-9 quốc khánh. Đó là điềm phi sa tẩu thạch. 
Rồi linh qui chết cạn trên đường Tràng Thi, liền với 
việc cây đa lập quốc trốc gốc. Và sét đánh sạt một góc 
lăng Bác. Nay tên Mạnh sắp làm vua cả Hà Nội đều 
hay, quả là trời muốn tuyệt diệt nòi giống Lạc Hồng 
mình rồi đấy.

Sáu Xèng như tỉnh giấc mộng dài, bèn dẩu môi ra : 

- Dề ! Bác nó nhận định sự việc chẳng có «liệng trứng 
thối hoắc» chút nào. Đó là những dữ kiện xã hội đúng 
theo nhà Mác. Có sinh tất có diệt. Bác và thủ tướng 
ra đi những ngày đó có chi là gở ? Còn việc đồng chí 
Nông Đức Mạnh lên làm tổng bí thư là một sự kiện lịch 
sử rất ngoạn mục. Xia kia, đồng chí Hoàng Văn Thụ là 
người gì mà cũng làm tổng bí thư ? Trong đảng hễ ai có 
tài có đức thì được giao cho nhiệm vụ cao. Chớ không 
phải là điềm điều gì cả. Nó càng không phải là sự lặp 
lại của lịch sử «Lã Bất Vi buôn vua» ở bên Tàu ngàn 
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năm trước ! 

Chín Ủi chống chế gượng gạo : 

- Thì tôi cũng nói chơi cho bõ cái công bác nó không 
ngại đường sá bị ngập lụt mang quyển truyện lại cho tôi 
xem vậy mà ! 

Sáu Xèng cười : 

- Anh đã từng làm chánh ủy mà không có lập trường 
vững. Mới bị người ta phản kích có một hèo đã vội đầu 
hàng, thỏa hiệp. Thế thì chính ủy cái gì ? 

- Tôi chỉ làm chánh ủy một đội dân công thồ gạo thôi 
chứ có phải là cấp bậc gì trong quân đội đâu. Tôi không 
dám đấu mép với bác Sáu nó nữa.

Sáu Xèng được thế làm già : 

- Những điều bác nó vừa tương ra đều đúng cả. Tức 
là «Lã Bất Vi buôn vua» tái diễn. Nhưng hiềm một nỗi 
là ta không biết đích xác Lã Bất Vi là ai.

- Đó là một tên Mán đứt đuôi con nòng nọc đi rồi - 
Chín Ủi quả quyết - Nhưng lý lịch hắn ra sao chưa ai 
nắm được ! Chẳng có lẽ hắn lại cùng họ «Lã» hay sao ? 
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- Nhưng nếu không, sao lại có sự trùng hợp lạ kỳ như 
vậy ? 

- Ừ nhỉ. Lã Bất Vi gã nàng hầu của mình cho Dị Nhân 
lúc nàng đã ôm cục máu họ Lã trong bụng được 2 tháng. 
Còn Nông Đức Mạnh lên làm tổng bí thư lúc 61 tuổi 
nghĩa là từ năm 1940 đã có sự «buôn ngọc» rồi mà chưa 
ai biết ! Ngay cả người bỏ «vốn» ra cũng không hay.

- ... Và cũng không chắc rằng mình được lãi to thế ! 

- Hay đây chỉ là một sự vô tình mà hóa ra cố ý ? 
Không ai biết được ! Có điều là thằng cu Mạnh lúc học 
ở Hà Nội thì ở trọ nhà sàn của bác trong khi dinh Toàn 
Quyền Lịch Sử cứ lơ lửng con cá vàng vậy thôi thì ai 
mà dám quyết đoán một điều gì khi người trong cuộc 
thì chối, còn bọn nha trảo thì lại che đậy.

Sáu Xèng nói : 

- Tên Mán kia không có óc thương mại buôn vua 
như Lã Bất Vi đâu. Đó chẳng qua là sự ngẫu nhiên. Vợ 
hắn đi hái củi ở trong rừng rồi bị «tai nạn» trong hang 
«Pác Pó». Anh chẳng nghe Nông Đức Mạnh trả lời một 
thằng Tây Ba-lô ngớ ngẩn hay sao ? «Tất cả người Việt 
Nam đều là con cháu Bác Hồ !» Khỉ thiệt.
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Chín Ủi gật gù, tổng kết như bài học chính trị : 

- Sở dĩ Lã Bất Vi thành công là nhờ mấy yếu tố sau 
đây : 

Trí tuệ phi thường, dám nghĩ dám làm một việc cổ 
kim chưa từng có. 

Nhờ đồng tiền mở đường.

Biết đánh trúng điểm yếu của đối tượng.

Ngoài ra còn những thủ đoạn khôn khéo khác, linh 
động ứng phó tùy lúc tùy thời cơ. Sáu Xèng vỗ tay khen: 

- Thế mới gọi là Chính Ủy chứ ! Tôi mang quyển 
truyện lại cho anh đọc để áp dụng mà tìm cách tiến 
thủ lập nghiệp. Ở cái tuổi của chúng ta thì cũng không 
phải là sớm nhưng cũng chưa phải là muộn. Nhưng ông 
bạn nên nhớ rằng tên Mán này nghèo rớt mồng tơi chứ 
không phải giàu có như Lã Bất Vi. Đây là trời giúp vận 
cho nó hòan toàn.

Chín Ủi nói : 

- Cái lối làm ăn của Lã Bất Vi không có thể đem áp 
dụng vào thời dân chủ này được đâu anh ạ ! Như anh 
biết, thời dân chủ tiến bộ đã lấn át hẳn thời quân chủ. 
Nước nào cũng bầu tổng thống, chủ tịch, chứ có vua 
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nước nào cha truyền con nối đâu, ngoại trừ nước Triều 
Tiên của Kim Nhật Thành, truyền ngôi cho con làm trò 
cười cho thế giới. Vì thế dù có một chục Lã Bất Vi tái 
sanh cũng không thi hành việc «buôn vua» được ! Tôi 
lấy ví dụ như anh có một bà vợ bé sắc nước hương trời 
đã mang bầu tâm sự với anh hai tháng. Anh đem bà ta 
gả cho Trần Bất Lương, hay Phan Văn Khỉ, thì khi hòn 
máu của anh ra đời nó cũng chỉ muôn ngàn đứa trẻ khác 
chứ nó không thể ngang nhiên là chủ tịch nước hay thủ 
tướng chính phủ như con của Lã Bất Vi đẻ ra là «vua 
con» được ! 

Sáu Xèng thở dài buồn chán : 

- Vậy thì ta còn cách gì tiến thân vừa nhanh vừa cao 
và vừa lâu bền bây giờ ? Tôi đem truyện lại cho anh đọc 
để mong nhờ cái cao kiến của anh, mà nghe anh phát 
biểu, tôi hết ham sự đời ! Mình phải làm thằng khố rách 
áo ôm trọn kiếp hay sao ? 

Chín Ủi nói : 

- Đâu phải buôn vua mới được lãi to. Xã hội ngày nay 
có hàng trăm đường tiến thủ. Cứ gì ngồi trên ngai vàng 
mới là vua ? Có những ông «vua» hơn cả vua.

- Nghĩa là thế nào ? 
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Chín Ủi xòe tay ra, xỉa từng ngón một : 

- Vua buôn lậu, vua chạy áp phe, nữ hoàng sắc đẹp, 
vua bịp, vua... lắc.. Ở các nước tư bản người ta đâu có 
nô nức tranh ghế tổng thống bằng làm vua dầu hỏa, vua 
xe hơi, vua khí dầu. Nhất nghệ tinh, nhất thân vinh. Ai 
đã bò lên tuyệt đỉnh của nghề mình cũng là vua cả. Tuy 
không mũ miện long bào nhưng vẫn là vua. Đường tiến 
thân ở chế độ ta thênh thang hơn nhiều hơn những chế 
độ xưa chứ ! 

Sáu Xèng nhìn Chín Ủi và bật ra tiếng : 

- Anh đùa đấy à ? Anh mỉa mai đấy à ? 

Chín Ủi khoa tay quả quyết : 

- Không ! Tôi không đùa ! Tôi không mỉa mai ! Tôi 
nói thật ! Tôi nhìn xã hội ngày nay với cặp mắt duy vật 
«liệng tướng xuống đáy thực ẩu luận» đàng hoàng chứ 
không có phiếm diện và thiên vị đâu ! 

Xã hội là cái gì ? Đó là một tổ hợp của các giai cấp. 
Không có xã hội nào không có giai cấp. Xã hội không 
giai cấp là một xã hội láo toét, không có trên thế gian 
này. Nếu xã hội cộng sản là một xã hội trong đó «con 
người làm việc theo khả năng và hưởng theo nhu cầu» 
thì một là : không ai muốn có xã hội đó vì thằng siêng 



25 | Tôm Hùm Huýt Sáo

năng, tài giỏi và kẻ lười biếng, bất tài đều hưởng như 
nhau - hai là xã hội đó chỉ có trong đầu thằng ngốc Các 
Mác thôi chớ không thể có trên mặt đất được. Anh thử 
tưởng tượng một thằng thợ hồ làm việc một ngày 8 giờ 
đổ mồ hôi xót con mắt cũng lãnh khẩu phần như một 
tên quét rác, thì ai thèm đi làm việc chi cho mệt. Hụ hợ 
suốt ngày rồi cũng lãnh lương ngang với kẻ làm lụng 
như trâu, chẳng khỏe hơn sao ? Xã hội nào dư thừa sản 
phẩm để phân phát cho những tên ăn không ngồi rồi 
nhớt thây chứ ? Anh cứ tưởng tượng một ông thủ tướng 
ăn lương bằng một anh thừa phái thì ai thèm ra làm thủ 
tướng chi cho mệt ? 

Sáu Xèng xua tay : 

- Tôi xin can bố non ! Nói một hồi nữa bố sẽ trở thành 
phản động và vô nhà pha bây giờ ! Chín Ủi nói : 

- Tôi hăng quá nên phun ra cả những điều chất chứa 
trong lòng. Bây giờ xin trở lại vấn đề. Chúng ta đang 
đứng trước ngã năm, ngã bảy của cuộc sống : buôn lậu, 
chạy áp phe, chủ động đĩ, buôn người v.v... đường nào 
cũng có thể phất cao được cả, chỉ cần ta chọn đúng 
đường nghĩa là hợp với khả năng ta hay không thôi ! 
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Sáu Xèng đột ngột hỏi : 

- Anh chọn đường nào cho tôi theo với ! 

- Tôi đang phân vân trước các ngõ đường, nhưng tôi 
đã ngắm nghía ba đường chính.

- Những đường nào ? 

- Buôn lậu trước nhất.

- Tại sao anh chọn con đường bất lương đó ? 

- Tất cả những con đường tôi vừa kể trên đều giành 
cho những kẻ bất lương cả. Những ai còn có chút đỉnh 
lương tâm đều không khứng đi vào đó, dù chỉ là một 
bước. Sở dĩ tôi chọn con đường buôn lậu là vì chỉ có 
buôn lậu thì mới phất nhanh được. Có tiền trong tay rồi 
anh đi trên đầu thiên hạ chớ đâu có đi trên mặt đất. Ủa, 
tôi nói thật mà. Thằng đại úy Vũ Xuân Trường buôn lậu 
cả chục lần, bao nhiêu tấn bạch phiến lọt lưới, mà nó 
chỉ bị bắt có một lần ! 

- Là tử hình ! 

- Tử hình là tử thằng khác, còn thằng đại úy thì vẫn đi 
buôn với cái thẻ chứng minh mang tên khác của bộ bất 
an cấp cho, anh hiểu không ? 
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- Tôi chẳng hiểu đếch gì cả.

- Anh ngu bỏ mẹ đi, thế mà đòi «buôn vua» buôn thế 
chó nào được ! Nghe đây này, người ta xử bắn thằng 
Trường lúc 4 giờ sáng, và không cho ai xem. Chỉ cho 
thân nhân tới lấy xác về chôn thôi ! Nhưng trước khi 
vào nhận xác bố thằng Trường đã được đả thông : «đây 
không phải là xác của con ông, nhưng ông cứ đem về 
chôn cất làm ma chay tử tế, khóc lóc kể lể thật to, kể tội 
mấy tên đầu nậu ăn chia né tránh để cho Trường lãnh 
đủ một mình v.v... nhưng nhớ một điều không được 
quên là «chuyện phải quấy» cho xứng đáng. Nếu ở trên 
không hài lòng thì thằng Trường thật sẽ bị xử bắn bằng 
đạn thật ! Nghĩa là 6 viên vô ngực và một viên vô lỗ 
tai.» Rõ chưa ? 

Sáu Xèng ngơ ngẩn hay làm bộ ngớ ngẩn, không rõ 
lẽ nào : 

- Có chuyện đó nữa sao ? 

- Tôi bịa được à ? Ai dám bịa một chuyện như thế để 
rồi theo ông vãi ? 

- Anh nói làm như anh ở trong cuộc.

- Không ở trong cuộc nhưng mà như ở trong cuộc. 
Chết như bỡn, nhưng tôi vẫn chọn con đường «Bờ Lờ» 
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để tiến thân. Nhưng mặc dù bị tử hình giả, mình cũng 
phải sắm ô che đề phòng khi mưa gió, như đồng chí 
Trường Chinh nói hồi 1958 : «Dù trời nắng ta cũng nên 
mang ô theo, vì không biết trời có «mưa» bất ngờ hay 
không ?» Câu nói đó chí lý vô cùng. Ví dụ rõ ràng nhất 
là chị Hai Thanh Tân, Chủ Đường Sơn Quến, khi sập 
tiệm, tòa kêu án 10 năm tù ở, nhưng chị Hai thân mến 
có ở ngày nào, trái lại chị còn được đàn em cơm bưng, 
nước rót và ngủ nệm lò xo hẳn hoi.

- Thế à ? 

- Thế à với thế chẳng à ! Cái anh này làm như mới ở 
trên cung trăng mới bị rốc kết phóng xuống hành tinh 
này vậy. Nhưng mà số phận của chị Hai không phải chỉ 
đến đây là «đứt chỉ hậu thung». Cũng vì chị có chút 
nhan hồng, hơn nữa là phu nhơn của một cán nhà cấp 
huyện. Chị Hai được đưa về làm chủ tịch ủy ban bảo 
vệ sức khỏe trung ương ! Nghe đâu sắp vô trung ương 
nữa đó.

Sáu Xèng lắc đầu nguầy nguậy : 

- Sao đại ca biết nhiều chuyện vậy ? Tôi có tai như 
điếc.
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- Tôi chỉ nghe lỏm theo các đường dây nhánh mắc 
xuyên qua Ba Đình thôi, nhưng mà tin vịt.

- Nghĩa là giờ chị Hai đang còn tại đường và tiếp tục 
phục vụ cách mạng ? 

- Chẳng những tại đường mà còn thăng quan tiến tước 
hơn trước kia nhiều ! Chị Hai làm chủ tịch tối cao của 
Ủy Ban bảo vệ sức khỏe trung ương và phụ trách câu 
lạc bộ chỉ dành cho trung ương tới chơi thôi.

- Cái Ban này thành lập là do sáng kiến của đồng chí 
Lê Đức Thọ, nay ông ấy đi theo Bác rồi mà còn bị nhân 
dân tặng phân lên mộ để tỏ lòng thương nhớ.

- Ồ ! Lãnh tụ đảng ta ông nào mà chả bị nhân dân 
nguyền rủa sau khi chết ! Nhưng cái đáng kể là sự 
nghiệp của họ để lại cho nhân dân. Đồng chí Lê Đức 
Thọ làm trưởng ban tổ chức trung ương, suýt chút nữa 
làm tổng bí thư đảng CS Đông Dương gồm 3 đảng CS 
Việt Miên Lào đứng trên đồng chí Lê Duẫn một cái 
ghế. Nhưng rủi cho đồng chí Lê Đức Thọ là ĐCSĐD 
không thành hình nên đồng chí chỉ đến điên Chăm Cà 
Mum ngũ lang với nữ đồng chí Xam Cà Rây ủy viên 
bộ chính trị đảng CS Mên do đồng chí Thọ tấn phong 
đặc cách vượt bậc. Đó là thành tích quốc tế của đồng 
chí Thọ, còn ở trong nước thì đồng chí để lại Ban «bảo 



Xuân Vũ | 30

vệ sức khỏe trung ương» như tôi vừa nói. Hiện nay ban 
này do nữ đồng chí chị Hai điều hành và đổi tên là câu 
lạc bộ trung ương được đặt ngang hàng với một Bộ 
trong chính phủ.

Sáu Xèng tỏ vẻ ngạc nghiên : 

- Tôi thấy trong tổ chức đảng thì có các ban chuyên 
môn do các đồng chí trung ương phụ trách như Ban 
Tuyên Huấn do đồng chí Tố Hữu, Ban Tổ Chức do đồng 
chí Lê Đức Thọ, Ban Dân Vận do đồng chí Trần Hữu 
Dực, Ban Đối Ngoại do đồng chí Hoàng Văn Hoan, 
Ban An Ninh do đồng chí Trần Quốc Hoàn vv... chớ tôi 
có nghe nói Ban Bảo Vệ Sức Khỏe Trung Ương bao 
giờ.

Chín Ủi cười hề hề : 

- Đồng chí ngây thơ bỏ mẹ đi đấy. Lại còn dở dân 
chủ cực đoan kiểu tư bản nữa ! Trung ương có quyền 
lập thêm các ban chuyên môn mà không cần thông báo, 
thí dụ Ban Siết Bù Lông, Ban Bảo Vệ Sức Khoẻ Trung 
Ương - sự thực ra thì ban này phá họai sức khoẻ trung 
ương - hiệu quả như Đắc Kỷ làm cho Trụ Vương mau 
chóng hết xí quách vậy ! 
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Sáu Xèng hỏi : 

- Ban Xiết Bù Lông là ban gì nghe lạ hoắc vậy ? 

Chín Ủi cười : 

- Đồng chí không hiểu gì sốt về cơ cấu tổ chức của 
đảng cướp, ủa, đảng ta. Đồng chí không nghe giáo sư 
Trần Văn Nghèo nói sao ? 

- Nói gì ? 

- Giáo sư Nghèo bảo là đảng ta ngày nay những lãnh 
tụ không còn suy nghĩ bằng cái đầu và bộ óc nữa mà 
suy nghĩ bằng cái mông đít. Mà cái mông đít thì vốn 
là bạn của cái ghế, nên không thể rời cái ghế của mình 
ngồi được. Cho nên phải có ban Siết Bù Lông để vặn 
cái đít ghế vào cái mông của các đồng chí ấy - cụ thể là 
Ban Siết Bù Lông đã siết đít đồng chí thủ tướng nước 
ta vào đít ghế trên 33 năm, đến ngày chết mới tháo bù 
lông ra đem chôn. Đó là một ban chuyên môn không 
có trong danh sách cơ cấu tổ chức đảng cũng như Ban 
Bảo Vệ Sức Khoẻ Trung Ương dưới thời Tiền Lê là Lê 
Duẩn và cục A1 dưới thời Hậu Lê là Lê Khả Phiêu.

Sáu Xèng như được ánh sáng Mác Xít soi vào đầu óc 
mình, bèn hỏi tiếp : 
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- Cục A1 là cục gì ? Trong nông nghiệp gọi phân Bắc 
là chất A1 rồi còn cục A1 là cục gì nữa ? 

- Cục A1 cũng là cục A1 thôi, nhưng nó do đồng chí 
Lê Khả Phiêu nhà ta thành lập để theo dõi hành động 
của các ủy viên trung ương.

- Tại sao lại theo dõi các đồng chí ủy viên trung 
ương?? 

- Theo dõi để biết đồng chí nào tán thành mình ngồi 
tiếp một khóa nữa và đồng chí nào đả đảo mình. Còn 
Ban Bảo Vệ Sức Khoẻ Trung Ương la ban chuyên môn 
tuyển chọn gái tơ và nữ sinh Trưng Vương vào để đấm 
bóp các đồng chí cao tuổi đảng, làm cho cơ bắp của các 
đồng chí ấy không nhẽo mà cứ cứng lên để phục vụ 
đảng hùng hục, ủa... hùng cường hơn.

Sáu Xèng nói : 

- Đây là lần đầu tiên tôi nghe nói đến cái ban này.

- Ở trong đảng ta có những bí ẩn chỉ được phổ biến 
đến cấp nào thôi còn cấp nào thì không được phổ biến.

- Anh nói lạ chưa. Nguyên tắc dân chủ tập trung để 
đâu mà bảo thế ? 

Chín Ủi lên giọng ngay : 
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- Thí dụ về đời tư của lãnh tụ thì dân chúng chỉ được 
biết một phần nhỏ thôi chớ không được biết hết. Chặc! 
Nhưng mà rồi khổ vậy chuyện gì người thứ hai biết 
thì cả thế giới biết, không có chuyện gì gọi là chuyện 
bí mật được hết. Có điều là người ta sợ bị liên lụy mà 
không nói ra thôi. Như chuyện nàng hầu của Lã Bất Vi 
đã có thai hai ba tháng mà Lã đem dâng cho Dị Nhân, 
thì có thánh cũng không biết, thế mà Phàn Ô Kỳ khi nỗi 
lên chống lại Tần Thủy Hoàng thì ra tờ hịch kể rõ là 
Tần Thủy Hoàng không phải là con của Dị Nhân mà là 
hòn máu của Lã Bất Vi. Phàn Ô Kỳ tưởng rằng chỉ một 
mình ông ta biết nhưng khi tờ hịch đưa ra thì dân chúng 
thủ đô Hàm Dương cười ầm : Chuyện đó chỉ có con 
quỉ cái Triệu Cơ (tức nàng hầu của họ Lã) không biết 
thôi ! Thiệt là một câu nói mỉa mai ! Bây giờ cũng thế, 
họ Nông là con của Hồ Chủ Tịch từ hồi ở hang Pắc Pó 
nhưng dân Tày dân Mán ở Cao Bằng (1) không dám nói 
ra, cũng như vụ cô Xuân cô Vàng chôn kín 40 năm mà 
nay bỗng nhiên xùy ra tùm lum - Và người ta biết Trần 
Quốc ăn ké ở đâu bao nhiêu lần, lần nào ra sao, cô ta bị 
«xe hơi cán» ở đâu, thằng con của bác Hồ và cô Xuân 
tên gì, ở đâu, làm nghề gì ? Thế mới khỉ chứ ! 

Sáu Xèng lấy làm lạ sao Chín Ủi kể vanh vách như 
bài học thuộc lòng vậy, bèn nói : 
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- Những chuyện cấm trong hậu cung của hoàng đế 
anh đeo mang làm gì để rồi nay mai mắc nạn cho coi.

- Tớ cũng biết những chuyện cấm đó không nên biết, 
rủi có biết thì cũng phải tẩy não ngay, nhưng khổ vậy 
những chuyện gì mình muốn quên quách lại cứ nhớ như 
chuyện thằng Trần Quốc hiếp bác gái ở Hàng Bông thợ 
Ruộm thật lâm ly nghe qua cứ như con dao khía vào óc. 
Hắn rút súng ra rồi móc ra một sợi dây dù (của Mỹ) cột 
bác gái vào chân giường, móc súng cho bác gái thấy 
xong rồi hắn bảo : «Để cho thanh niên yêu chẳng sướng 
hơn ông già à ?» Ý nói nó trẻ hơn bác, mạnh sức chạy 
dai hơn ! Thế là bác gái đành im chịu nhục... Sau đó bác 
gái tâm sự với cô em họ là cô Vàng cô Vang gì đó.

- Sướng bỏ cha lại còn vờ ! 

- Sướng sao bằng bà chủ tịch nước ? 

- Nếu bây giờ bà còn sống thì thần dân có hoàng đế 
Mán và hoàng thái hậu Tày thì may mắn cho thần dân 
Việt Nam biết bao ! 
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Chú thích của tác giả : 

Khi tôi viết quyển sách này thì có tin trên báo chí: 
Nông Đức Mạnh xác nhận mình là con trai Hồ Chí 
Minh tại hội nghị nghiên cứu lịch sử đảng CS và Mạnh 
đề nghị một buổi lễ cầu siêu viếng lăng HCM do Ban tổ 
chức Trung Ương xắp xếp. 
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Chương 2

Khi tấm bảng PHỐ HÀN NỒI gắn lên thì ai cũng 
bảo là sai chánh tả, nhưng không có ai chịu trách 

nhiệm nên cứ để là HÀN thay vì HÀNG như các phố 
khác. Tà-Rằn là một trong những chủ nhân của phố Hàn 
Nồi... 

Tà-Rằn, cái tên nghe hơi kỳ cục lạ tai, còn cái người 
mang tên đó càng kỳ lạ hơn. Nước da anh ta không đen 
như Tây đen, hay Miên hoặc Canada mà người ta trông 
thấy ở Hà Nội, mà nó là một sự hỗn hợp của màu sắc đỏ 
gấc và đen lọ nồi pha lộn. Khi ra nắng thì nó ửng lên, 
còn vào nhà thì nó sậm lại. Nó không đổi màu như con 
kỳ nhông tiệp với cảnh vật chung quanh mà nó độc lập 
«sinh tồn» với màu sắc của nó.

Người trong khu phố Hàn Nồi càng không biết lý lịch 
của hắn, cha mẹ hắn là người thuộc quốc gia nào trên 
thế giới. Mặc dù hắn nói tiếng Việt Nam như người Hà 
Nội, người ta vẫn không cho hắn là người Hà Nội vì Hà 
Nội đâu có thứ người kỳ lạ vậy ! 

Nhưng cũng có người biết chuyện xưa bảo rằng hồi 
năm 1954 cứ điểm Điện Biên của Navarre bị bao vây 
rất nguy khổn. Tướng Salam ở Hà Nội muốn tiếp tế cho 
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lính Điện Biên phải dùng không quân liều mạng bay 
trong lằn đạn cao xạ của quân ta. Ngay cả việc thăng 
cấp của Đại Tá Navarre, viên chỉ huy người Pháp của 
căn cứ này, cũng khác thường không có lễ tấn phong. 
Chỉ có một chiếc máy bay lượn trên trời Điện Biên 
đọc sắc lệnh của chính phủ (Pháp) và người ta ném 
một chiếc hộp trong đó đựng galông phù hiệu cấp bậc 
«Tướng» cho Navarre, lính nhặt lấy đem lên cho chủ 
tướng. Trong chuyến tiếp tế, những người lính Pháp ở 
Điện Biên nhận được những chiếc thùng lớn thả bằng 
dù, trong mỗi chiếc hộp có vài món hàng sống : đó là 
chị em ta ở Hà Nội được vận tải lên đây để cung ứng 
cho nhu cầu đặc biệt của binh sĩ. Người Hà Nội không 
hiểu rằng những chị em này đã chán ngán cuộc đời Hà 
Nội nên cũng muốn tìm một lẽ sống mới, hay là chị em 
bị cưỡng ép đi lên cái chiến trường lạ lùng do những 
binh đoàn hỗn tạp về nhân sự của quân đội Pháp chống 
giữ này. Họ có thể để bộ râu ba tuần không cạo nhưng 
họ không thể nhịn cái món ấy ba ngày. Nếu bị cắt họ sẽ 
mất khả năng tác chiến. Lê dương mà lỵ ! 

Sau khi chiến trường Điện Biên kết thúc nhiều cánh 
bướm bay luôn theo cái vườn lưu động Pháp, nhiều đóa 
hoa trở về cảnh cũ vườn xưa va nhiều chị em hòan lương 
hẳn. Trong số này có nhiều chị em mang thêm «cái bầu 
tâm sự» canh cánh bên lòng mà không biết tác giả là ai.
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Ngay cả sau khi bể bầu, cũng đành chịu, như trường 
hợp anh bạn Tà-Rằn trên đây. Những người làm việc 
phước thiện trong nhà thương đã dùng một cái tên trong 
tiểu thuyết đương thời mà đặt cho hắn : «Oẳn-tà- roằn» 
(1)

Oẳn-Tà-Roằn lớn lên với cái tên đó. Rồi chữ Oẳn 
rụng đi như cái đuôi nòng nọc và chữ roằn biến thành 
chữ rằn và cái tên Tà-Rằn ở lại với hắn cho đến ngày 
nay.

Khai sanh thì không ai rõ, vả, hắn đâu được ai khai 
sanh cho, vì hắn không biết ai là bố đã đành mà chính bố 
hắn - một gã giang hồ tứ chiếng trong đám Senégelais, 
Maroc, Malgaches, Martiriques - cũng không biết ai đã 
đẻ ra mình. Thì bây giờ tới phiên hắn, hắng cũng không 
biết cha hắn là ai. Thì đó cũng chỉ là cái vòng sinh tử vô 
hạn của những tên lính mang phù hiệu Lê Dương.

Dạo sau năm 75 có nhiều người lính Mỹ sang Sài 
Gòn Hà Nội tìm lại những giọt máu hoang của mình, 
đến gặp hắn, nhưng không ai nhận hắn là con, mà hắn 
cũng chẳng có thể nhận ai là cha, dù là với những dấu 
riêng bịa đặt.

Nhưng có một người Hà Nội sáng kiến bảo hắn : 
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- Mày cứ nhận thằng nào chịu gọi mày là con đi, để 
hưởng được cái lợi nhiều người mong ước mà không 
được ! 

Mẹ hắn nghe lọt tai bèn nhận lời của người cố vấn 
không ai cử lên kia. Thế là Tà-Rằn trở thành kẻ có cha 
có mẹ như mọi người khác. Hai mẹ con ở phố Hàng Đậu 
gần dốc cầu Long Biên, trong một căn nhà gạch do tay 
Tà-Rằn tạo nên, nay một tí, mai một tí bằng những viên 
gạch nhặt nhạnh ở khắp nơi mang về. Ngôi nhà không 
ra hình dáng gì cả nhưng hai mẹ con ở được những mấy 
chục năm trời. Người trong hai chợ Mã Mây và Đồng 
Xuân quen thuộc hai mẹ con Tà-Rằn gọi đó là cái lò 
gạch của bà Lý Thần Phi đời Tống bên Tàu. Cách nay 
cả ngàn năm và xa Hà Nội hàng vạn dặm.

Có điều giống nhau của hai mẹ con khác chủng tộc 
này là sự nghèo nàn khổ nhục. Bà Lý Thần Phi phải 
rời cung vàng điện ngọc sống trong tủi hận còn mẹ của 
Tà-Rằn thì sống trong cát bụi lầm than như những con 
vật vô thừa nhận. Một ngày kia một ngươi da đen tóc 
đã bạc đến Hà Nội và hai bên đã nhận nhau là «cha 
con» với tất cả sự cảm động của những người lưu lạc 
nay được tái hợp. Không gì thì chúng cũng đã gọi nhau 
bằng những cái tiếng mà dù dịch ra loại ngôn ngữ nào 
thì cũng có nghĩa là cha và con, nhưng không nhất thiết 
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thằng già đẻ ra thằng trẻ.

Như thế là Tà-Rằn đã trở thành kẻ có cha có mẹ, hơn 
thế nữa cha nó bỏ tiền ra làm một cái «Công tư hợp 
doanh Việt Mỹ» và kết quã là khu phố «Hàn Nồi» được 
dựng lên ở gần dốc cầu Long Biên, đất chợ Mã Mây. Và 
thế là Hà Nội ngày nay trở thành Hà Nội 37 (chớ không 
phải 36) phố phường.

Người da đen kia mang hết cả số tiền dành dụm ở 
quê nhà sang đây đầu tư cho thằng con «mới tìm được». 
Phố Hàn Nồi trước nhất là chữ viết sai chánh tả nhưng 
chủ nó không thèm sửa sai. Để như thế mãi rồi thành 
quen mắt. Hàn Nồi vẫn có nghĩa là hàn gắn, sửa chữa lại 
những chiếc nồi bể đáng lẻ vứt đi, để hữu dụng cho đời. 
Hàn Nồi ở gần Hàng Than, kế bên Hàng Mắm không 
xa Hàng Thùng làm cho Hà Nội phong phú thêm một ít 
hương vị mắm, màu sắc than và tan hợp như mùi hàng 
thùng.

Thế là Tà Rằn trở thành nghiệp chủ như một thứ phước 
lộc trời cho. Hắn mở hai cửa hàng một lúc. Cửa hàng 
thứ nhất là «Phục Hồi Nhân Phẩm», rồi thừa thắng xông 
lên mở luôn cửa hàng thứ hai, ngay bên cạnh là «Trau 
Dồi Đạo Đức». Cả hai ở cách nhau một cái vách có cửa 
thông thương và đều do Tà Rằn làm giám đốc, nhưng 
có phụ tá riêng cho mỗi cửa hàng như phó giám đốc và 
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cũng có cái đuôi quốc doanh như những cửa hàng khác 
«Mậu Dịch Bách Hóa Quốc Doanh», «Rạp Chiếu Bóng 
Quốc Doanh», «Cửa Hàng Ăn Quốc Doanh», «Vệ Sinh 
Quốc Doanh» cho đúng phép xã hội chủ nghĩa. Tà Rằn 
cố nhiên là giám đốc gọi tắt là Đốc Rằn.

Khách tới nườm nượp, xếp hàng lấy số 1 đến số 100, 
là con số tối đa để giải quyết trong một ngày, nhưng 
khách quá đông, 100 số không đủ, Đốc Rằn phải tăng 
thêm 120 nghĩa là tăng 20% như kế hoạch tô hồng của 
nhà nước một thời Phạm Hùng làm thủ tướng. Nhưng 
con số 120 cũng không đủ, Tà Rằn phải tăng lên 150 
số. Vẫn còn sự phàn nàn của khách đợi. Sau cùng Tà 
Rằn phải tăng lên 200 nghĩa là kế hoạch nhà nước vượt 
chỉ tiêu 100% nhưng vẫn không đủ cung cấp cho khách 
cần phục hồi nhân phẩm, trau dồi đạo đức cứ phình ra 
lên đến 500%. Có người lấy số đầu tháng phải chờ đến 
giữa tháng mới tới phiên. Đốc Rằn nghiên cứu thì thấy 
như sau : 

- Cán bộ nhà nước chiếm tỷ lệ cao nhất 60%. Số 
khách 40% chia ra như sau : 

- Từ 18 đến 40 tuổi : 28% - từ 17 đến 20 tuổi : 11%, 
còn lại chia ra cho nam phụ lão ấu và các thành phần 
khác đặc biệt thành phần tư sản địa chủ thương gia chỉ 
chiếm một tỷ lệ rất khiêm tốn, chưa đến 0,5% - sai số 
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không đáng kể. Còn giai cấp công nhân thứ thiệt chiếm 
chưa đến 0,25%.

Đặc biệt cán bộ trung cao cấp chiếm tỷ lệ cao nhất 
chưa tổng kết cụ thể được. Con số hãy còn được nghiên 
cứu sẽ công bố sau trên những tờ báo tư nhân đang còn 
chờ giấy phép xuất bản vào ngày N. Trước tình trạng 
bất ngờ của dịch vụ, ông Đốc Rằn phải yết bằng tuyển 
nhân viên.

Bảng vừa dán lên đúng 6 tiếng, 28 phút, 5 giây thì có 
725 người ghi tên xin việc làm. Đặc biệt có 45 vị xin 
làm miễn phí nghĩa là không ăn lương, chỉ cần được 
cung cấp cho khẩu phần hằng ngày đủ no thôi, ngoài ra 
còn 16 vị xin ăn 20% số lương chính và 24 vị xin ăn ½ 
số lương còn ½ tặng lại cho công quỹ nhà nước đang 
thiếu hụt trầm trọng vì lý do... không rõ hoặc không 
được nói ra. Đốc Rằn tự đứng ra điều tra lý lịch và cấp 
giấy tờ chính thức cho số nhân viên được nhận vào làm 
ở hai cửa hàng trên.

Tên họ, bí danh, nơi và năm sinh, thành phần, nghề 
nghiệp bản thân, trình độ văn hóa, quá trình lao động, 
hoạt động cách mạng (nếu có), nguyện vọng chính, 
nguyện vọng phụ. Sở thích, khả năng. Lời hứa khi nhận 
công tác, những bằng khen thưởng hoặc án tù, hình 
phạt (nếu có). Tên họ cha mẹ, năm sinh, quê quán thành 



43 | Tôm Hùm Huýt Sáo

phần, nghề nghiệp, trình độ văn hóa, hoạt động cách 
mạng (nếu có), công tác xã hội (nếu có) v.v... 

Mẫu đơn này được dán trước cửa hiệu để những người 
muốn xin việc làm chép lại và theo đó mà điền vào kèm 
với lá đơn xin việc. Không cần hình cá nhân (nhưng 
nếu có càng tốt). Ngoài những điểm ghi trong mẫu lý 
lịch, có thể ghi thêm những điều khác. Không hạn chế 
và sẽ được giữ bí mật nếu quan hệ đến đời sống cá nhân 
của người khác hoặc đụng chạm với chánh quyền. Việc 
làm sẽ được phân phối bình đẳng không phân biệt giai 
cấp, chủng tộc hoặc quá trình. Sẽ được trả lời bằng thư 
hoặc trực tiếp trong vòng từ 1 tuần lễ đến 15 - 20 năm 
hay lâu hơn nữa.

Phụ chú : 

Ai có việc gì thắc mắc cứ việc tự do hỏi hoặc chất vấn 
bằng thư, điện thọai và xin trực tiếp gặp thủ trưởng cơ 
quan. (Nhớ cho biết trước nội dung như nhà báo muốn 
phỏng vấn vậy).

Chín Ủi và Sáu Xèng bàn luận về cách tiến thân 
nhưng chưa quyết định ra sao thì kéo nhau đi cà phê 
để lấy hứng bàn tiếp. Các hình thức cà phê thời «mạt 
Phiêu» đã thưa đi nhiều, nhưng hãy còn nhiều quán nên 
khẩu hiệu «Phù Châu diệt Trụ» (Phò Chiêm diệt Mùa) 
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nhưng người ta còn nể mặt bầu cua chút xíu nên không 
viết trắng ra.

Nước ngập lõm bõm nhưng vẫn không thưa khách. 
Lâu lắm hai người thất nghiệp yếu địa, nên lạc hậu tình 
hình. Các quán ôm ở phố này có vẻ đóng cửa từ khi hai 
cửa hàng Phục Hồi Nhân Phẩm và Trau Dồi Đạo Đạo 
Đức khai mạc, nhưng không, đây có nghĩa là nghỉ ôm 
mà đóng nhỏ, để mở lớn và với nhiều kiểu ôm khác 
không ai tưởng tượng nổi. Có nghĩa là coi như đóng mà 
không phải đóng. Chữ nghĩa đời bây giờ biến ảo một 
cách khó hiểu. Ai cẩn thận thì chịu khó vạch tự điển 
Đào Duy Anh hay Khang Hi tự điển mà tìm. Nếu không 
ra ráng chịu.

Sáu Xèng lôi tay Chín Ủi vào quán, kéo ghế ngồi 
thì một người đàn bà chừng trên 40 bước ra chào hỏi. 
Khách có muốn gì cũng mất hứng vì cái nhan sắc không 
hấp dẫn đã đành, cái hình dáng cũng không xẹt điện nên 
hai tách cà phê bưng ra để lạnh mà lòng khách cũng 
hững hờ.

- Uống đi - Chín Ủi giục - Ông bạn rủ tôi tới mà ! 

Sáu Xèng gượng gạo nâng tách nước đen lên kề vào 
môi mà mắt rọi thẳng qua bên kia đường chỗ hai bảng 
hiệu quốc doanh Hàn Nồi.
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- Nhìn «đùi đĩa» nào thế ? Chín Ủi miệng hỏi nhưng 
tia mắt cũng phóng sang mục tiêu của Sáu Xèng. Hai 
luồng điện gặp nhau thông cảm. Thì ra cả hai đều trông 
thấy hai tấm bảng bên kia đường nền đỏ chữ kim nhũ 
màu vàng rực rỡ rất tầm cỡ, nằm suốt mặt tiền hai cửa 
hàng rất bề thế.

Kẻ vào người ra không ngớt. Vẻ mặt hớn hở, chân 
bước nhanh nhanh. Chín Ủi nghĩ : Xã hội mình dưới sự 
lãnh đạo của Tân Tổng Bí nay mai sẽ cải tiến thấy rõ, ít 
nhất phải thế ! Mỗi lần thay trào đổi chúa phải có một 
cái gì làm quà cho nhân dân chứ. Nếu không, thay đổi 
làm gì ? Nghĩ vậy Chín Ủi nâng tách cà phê lên, mũi hít 
hương vị đậm đà đầy phổi rồi mới nhúng môi.

Vị cà phê vừa đắng lại vừa ngọt. Chín Ủi nghe mạch 
máu phồng lên vì sự nổi dậy lưu lượng của giống Lạc 
Hồng. Sáu Xèng cười : 

- Bác nó làm gì đờ đẫn ra vậy ? Bộ mơ tới ảo à ? Bữa 
nay mình đi chay như tụi «ghê» một bữa. Ngả mặn chờ 
hôm khác cũng được mà ! 

Người đàn bà chủ quán đến bàn, hỏi : 

- Có thiếu đường không, em đem tới ạ ! 
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Giá như mọi lần thì Chín Ủi đã có một vài cử chỉ 
«nặng nhẹ» để cảm ơn người chạy bàn rồi, nhưng lần 
này Chín Ủi nghe tay chân như súng không giật, mắt cứ 
dán qua tấm bảng bên kia đường.

Sáu Xèng bảo : 

- Úp nhanh đi rồi qua bên ấy chọn những nhân phẩm 
và đạo đức để mua về gây nòi giống tốt cho H.T.X kẻo 
người ta bâu như nhặng thế kia, chẳng bao lâu hết hàng 
đấy ! 

- Cần kiệm liêm chính của bác phen này được lau 
chùi xài lại. Cái xương sống của luân lý Việt Nam ta 
bấy lâu nay bị đánh gục nay ngẫng dậy.

- Tự nó ngã chứ ai dám đánh ? 

- Tự nó làm sao ngã được. Chiếc cột đồng của Mã 
Viện trồng ngày xưa trên đất Tây Hồ ta với dòng chữ 
«đồng trụ chiết, Giao Chỉ diệt» nhưng nó có bao giờ 
ngã đâu (chiết là gãy đổ) vì mỗi người dân đi ngang đều 
ném vào chân trụ một hòn gạch. Rốt cuộc trụ đồng bị 
lấp mất.

- Đó là vì dân sợ cột đồng gãy, còn 4 «trụ» đồng của 
bác thì dân lại ném đá cho nó gãy sớm. Hì hì ! Cán bộ 
càng cao thì càng ném nhiều gạch cho nó gãy quách để 
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sớm hưởng tự do hạnh phúc. Đó bác nó thấy chưa. Cần 
kiệm liêm chính ngày nay có mò tận đáy ao cũng không 
đụng.

- Nó nổi lêu bêu trên mặt nước, mặt đường, mặt... 
người chớ đâu ở dưới đáy ao mà mò. Bộ anh muốn bắt 
trạch trong chum chém sao mà đòi mò ? 

Hai người cùng cười và nhanh chóng lội qua bên kia 
đường.

Sáu Xèng thấy mẫu lý lịch dán trên vách, bèn đọc 
nhanh rồi nhìn những người đi vào bên trong với nụ 
cười hồ hỡi trên gương mặt, như sắp nắm được chiến 
thắng trong tay, còn những người đi ra thì nét mặt lạnh 
lẽo sượng sần như đã đánh rơi nụ cười đâu đó phía sau 
lưng mình.

Chín Ủi thì làm như không chú ý, bảo Sáu Xèng : 

- Ta trở lại quán cà phê Thắm xực cốc nữa rồi kiếm 
tờ giấy ta làm sơ yếu lý lịch đem nộp, chờ Đốc Rằn gọi 
vào thẩm vấn và phân công tác.

- Chắc như bắp.

- Chứ không à ? Chín Ủi nghênh mặt. Đạo đức thành 
tích như hai đứa mình thời này đào đâu ra mà họ không 
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nhận chứ ! 

Chín Ủi gọi thêm hai ly cà phê, người đàn bà nói : 

- Dạ lần này giá cà phê gấp 5 ạ.

- Ủa sao vậy ? 

- Vì có... ó... đường ạ. Cốc sau bao giờ cũng ngon 
hơn cốc trước ạ ! Người đàn bà cười cười khi nói tiếng 
«đường».

Chín Ủi nhìn Sáu Xèng như hiểu ý và hỏi ý luôn : 

- Tôi chờ quyết định của anh đó chớ ! 

- Còn chờ với chả đợi ! Thì gật quách cho rồi ! 

- Bà chủ tìm đâu nhanh thế ? 

- Dạ gì chứ cái món ấy thì sẵn lắm. Các vị khách 
muốn lúc nào cũng có ạ.

Thế là «cái món ấy» xuất hiện dạn dĩ như gà trong 
sân sau, không phải một, mà một cặp. Hai nàng đến 
vuốt ngực Sáu Xèng và Chín Ủi rồi ngồi lên đùi của hai 
người. Tình cá nước đã sẵn nên không bên nào tỏ vẻ 
ngại ngùng cả. Bản hòa hợp được thực hiện ngay «Liu 
tồn liu «tồn hiu»... xáng u ! 
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Bà chủ ẩn hiện phía trong như muốn hỏi nguyện vọng 
của khách. Chín Ủi nói : 

- Tôi cần hai tờ giấy. Bà chủ hiểu lầm : 

- Dạ, em không có giấy «xanh» giấy «đỏ» gì cả ạ ! 

- Tôi cần giấy trắng để làm lý lịch ấy mà ! 

- Vâng, thế thì em có ạ ! Em tưởng quý anh cần giấy 
xanh là tiền đô, giấy đỏ là dổm kia đấy ! Sẵn trớn Sáu 
Xèng hỏi luôn : 

- Dịch vụ này chúng tôi phải chi bằng «xanh» hay 
«đỏ» ? 

- Dạ... xanh đỏ đều tốt cả, nhưng được xanh thì cáu 
hơn. Nói xong bà ta vào trong lấy một tập vở học trò ra 
đưa cho khách.

Sáu Xèng lật qua rồi nói : 

- Vở này của cháu nhà học lớp 4, chúng tôi xé vài tờ 
có sao không ạ ? 

- Dạ ông dùng cả cũng được... thằng nhỏ nghỉ học rồi 
ông ạ. Nó ở nhà đi bán giấy số. Cái công tác này nam 
phụ lão ấu đều tranh nhau. Thằng nhỏ bán được hoa 
hồng cũng đỡ lắm. Nhưng gần đây khu phố bảo phải 
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đăng ký và nhà nào có lợi tức thấp thì mới được một 
chân bán vé số.

Chín Ủi vọt miệng hỏi : 

- Xã hội chủ nghĩa thì phải nói đến sự công bình trước 
nhất. Gia đình bà có lợi tức cao nên khu phố chia đều 
ra như thế.

- Dạ không phải thế đâu ạ ! Dạ nhà em lợi tức thấp 
nhưng phải nhường cho đứa cháu kêu ông phường 
trưởng bằng bác ở nông thôn mới lên ạ.

- Nông thôn mà tỉnh nào ? Chín Ủi hỏi tiếp.

- Dạ tỉnh Thái Bình, Huyện Tiền Hải, Xã Tiến Bộ ! 
Người đàn bà nói luôn một hơi : 

- Ở dưới nông thôn khó sống quá các ông à ! 

Chín Ủi lên lập trường y hệt báo Nhân Dân : 

- Chiến tranh mới kết thúc (trên 20 mà mới kết thúc 
nỗi gì !). Chín Ủi hơi ngượng miệng nhưng lỡ đẩy cây 
thì đẩy luôn - Nhân dân ta còn nghèo, phương tiện sản 
xuất còn lạc hậu v.v... Nhân dân ta vẫn có truyền thống 
thắt lưng buộc bụng để chiến thắng trong chiến tranh, 
thì truyền thống đó cũng sẽ dùng như một vũ khí để 
chiến thắng trong hòa bình.
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Người đàn bà mấp máy đôi môi nhợt nhạt mấy lần 
mới ra tiếng : 

- Dạ chúng tôi cũng thắt lưng buộc bụng chớ dám 
kêu ca gì đâu. Nhưng mà cán bộ cũng phải làm như dân 
chúng, toàn dân cán đều đồng tâm thi hành thì đảng 
mới lảnh đạo thành công được.

- Vậy bà cho rằng chỉ cán bộ thắt lưng buộc bụng thôi 
thì chưa đủ hay sao ? 

- Dạ ông nói gì tôi không rõ ? 

- Trong tình thế chiến tranh vừa chấm dứt... mới có 
25 năm thì... 

- Dạ thì dân chúng cũng như cán bộ phải cùng nhau 
đẩy... 

- Thần đói đi xa mới được. Còn ngược lại dân thì đẩy 
tới còn cán bộ thì kéo lui thì thần đói không khi nào đi 
khỏi nhà dân.

- Tại sao cán bộ lại làm thế ? 

Người đàn bà không ngần ngại nói : 

- Chúng tôi ngu dốt không hiểu tại sao, nhưng tai 
mắt chúng tôi nghe thấy thực tế ở xã chúng tôi như thế. 
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Cụ thể là ủy ban xã lạc quyên tiền toàn xã với lý do là 
để xây một chiếc cầu xi măng làm giao thông tiện lợi. 
Trước đây chiếc cầu làm bằng ván ọp ẹp, xe thồ qua lại 
cũng bị tai nạn. Nếu một chiếc cầu bằng xi măng thay 
vào đó thì xe ô tô cũng chạy được. Dân chúng trong 
làng nghe thế bèn ùn ùn kẻ đóng tiền, người tự nguyện 
hiến công không.

Chín Ủi gật gù khen như một ông thủ tướng con : 

- Đã bảo là dân ta giàu lòng hy sinh và đức nhẫn 
nại nên mới chiến thắng bao nhiêu lũ giặc ngoại xâm 
phương Bắc lẫn phương Tây.

Người đàn bà cười khảy, dường như không nhớ mình 
đang tiếp chuyện với ai : 

- Dạ nhưng mà không phải thế ạ !... Tiền chạy vào túi 
của ba ông ké hết, ông chủ tịch, ông phó chủ tịch và ông 
trưởng ban an ninh chia chát cất nhà lầu, xây sân gạch, 
còn dân tự nguyện thì dùng sửa lại chiếc cầu cũ qua loa.

- Thế à ? Thế thì không được ! 

Chín Ủi đạp bàn làm mấy chiếc cốc nhảy tưng lên. 
Sáu Xèng đang nhị xướng bài tình ca với cô bé giật 
mình hỏi lia : 
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- Gì thế, gì thế anh Chín ? 

Chín Ủi thét to : 

- Bọn ủy ban xã làm thế là hỏng bét, hỏng bét bèng 
beng cả.

- Thế là thế nào hở anh Chín ? 

- Chúng nó bỏ túi cả mồ hôi và xương máu của dân.

- Ồ tưởng gì lạ ! Sáu Xèng «xì» một tiếng to rồi quay 
lại diễn tiếp cái hoạt cảnh bị bỏ dở nửa chừng - Chuyện 
đó mà anh cũng không biết hay vờ không biết ? 

Chín Ủi ngồi bình tỉnh, hay sượng thầm không rõ. 
Sáu Xèng bảo : 

- Anh có nhớ lời Mao chủ tịch dạy không ? 

- Mao chủ tịch dạy nhiều lắm, tôi biết câu nào ? 

- Đồng chí nào làm quản lý 3 năm, cứ đem ra chém, 
không sợ lầm. 

Chín Ủi nói : 

- Câu đó rất đúng, nhưng cũ rồi.

- Sao cũ ? 
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- Tào Tháo đã chém Âu Dương Tu một ngàn năm 
trước vì cái gân gà. Tháo «hăng rết» nên gặm không 
được, nhưng đổ thừa cho Âu Dương Tu ăn bớt khẩu 
phần để cho lính đói làm reo.

Chín Ủi cũng ngừng tay hoạt động, dùng môi tỏ tình 
một cái ngắn ngủi nơi đỉnh đồi hồng tươi của đối tượng 
vừa trình ra ngay trước miệng và liếm môi tiếp : 

- Mao chủ tịch là ông thánh. Ta học mãi không hết. 
Nhưng tôi xin mạn phép phóng tác câu trên như sau 
cho hợp với tình thế nước ta : «Đồng chí nào vô trung 
ương đảng 3 ngày, cứ đem ra chém, không sợ lầm». Hé 
hé hé ! 

Sáu Xèng đã chuẩn bị xong cho màn cuối của con 
đường tiến lên xã hội chủ nghĩa nhưng y đốt giai đoạn, 
cứ tiến ào lên cho các nước ngán phé. Nghe ông bạn 
phạm đến lãnh tụ bèn ngưng mũi dùi chính tấn công, và 
hổn hển bảo : 

- Anh nói thế thì nghe sao cho xuôi cái lỗ... 

- Vâng ạ ! Ở đâu thì em chả dám lói, nhưng ở xã 
em thì quả đúng thế thật. Cứ bắt ba ông chóp bu chém 
quách còn kỳ dư cán bộ thì tù từ 3 tháng tới 3 năm - 
cũng đều không sai đấy ạ. Chị chủ quán xía vô.
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Sáu xèng sợ bỏ lỡ cơ hội ngàn năm có một bèn cho 
mũi nhọn thọc sâu vào lòng địch. Chín Ủi thấy thế cũng 
noi gương cách mạng tấn tới. Người chủ quán kinh 
nghiệm già, chộp lấy thời cơ địch đang tập trung hỏa 
lực huớng về một phía, bèn tấn công từ mặt hậu : 

- Các ông chỉ được phép đi giàn ngoài ngoại ô hoặc 
vòng quanh bờ sông Tô lịch thôi chớ không được đột 
vào thâm cung lăng bác đấy.

- Lỡ rồi e... em ơi ! 

- Lỡ với chả lầm ! Thì phải sửa sai ! 

- Rút ra không đư... ợc ! 

- Vậy phải trả gấp năm lần.

- Bi nhiêu bi ! Chúng tôi thề tử ử ử... chi iến

Lửa rơm tàn nhanh. Sáu Xèng vừa hắt hơi vừa bảo : 

- Ta chưa hòan thành công tác cách mạng.

- Để đấy ta sẽ tiếp tục.

- Giá lại lên, lấy gì trả ? 

- Không sao, ta đi làm cái sơ yếu lý lịch rồi nhận việc, 
có lương, sẽ tính tới. 
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Người đàn bà nói : 

- Tôi chưa thấy khách nào có tư cách như hai ông.

- Thế còn bố cu đâu rồi ? Sao không thấy ra đây tiếp 
khách ? 

- Bố nó ngày nào cũng sang bên ấy trau dồi cái đạo 
đ... bỏ bê quán nhà. Tôi có càu nhàu trì chiết thì bố nó 
bảo ta sang bên ấy học kinh nghiệm phát trển kinh tế 
thị trường.

- Thì cũng tốt thôi. Cách mạng ta thắng lợi là nhờ 
biết rút kinh nghiệm từng giai đoạn qua để bổ sung cho 
công tác mới.

Người đàn bà cau mặt : 

- Kinh nghiệm quý hóa quá nên mỗi lần sang đấy túi 
phồng, mặt hồ hỡi, khi về thì túi xẹp mặt đưa ma ! 

- Thôi để chúng tôi sang nộp hai cái sơ yếu lý lịch 
xong rồi sẽ tiếp tay rút kinh nghiệm với anh nhà. Nói 
xong Chín Ủi bảo đối tượng - Các em xả hơi tí đi, ta sẽ 
tái ngộ tiếp «cách mạng tập hai».

Hai đối tượng cứ để hình thể trong trạng thái tự 
nhiên, không cần che nghèo giấu bớt khổ, đi chậm rãi 
vào trong, một nàng còn quay mặt, nũng nịu : 
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- Em chờ đấy nhé, không được nói điêu như... 

- Cũng không được quỵt ! 

Người chủ xua tay : 

- Yên trí có chị bảo đảm ! Đừng nên phạm thượng ! 

Chín Ủi và Sáu Xèng định thần lại và bắt đầu viết 
đơn theo những khoản đọc ở cửa tiệm bên kia đường.

Chín Ủi có chữ nên viết xong trước. Còn Sáu Xèng 
không phải ít chữ hơn nhưng cứ cắn bút suy nghĩ vì cái 
rừng chữ nó vừa bị cán bộ đốn phá vô tội vạ nên nước 
suýt ngập đến mũi tượng Lê Nin - gọi mãi không mống 
nào trở lại phục vụ cái đơn bỏ dở. Thấy Chín Ủi viết 
xong, Sáu Xèng kèo nèo : 

- Tớ kẹt cái khoản này, bác nó giúp dùm tí.

- Thì cứ viết phứa ra. Lý lịch là một sự tốt khoe xấu 
che. Có gì mà phải bứt cây bứt cỏ ! Lý lịch của trung 
ương cũng láo toét cả. Mấy chục cái kỷ luật dâm ô, 
tham ô có ai dám ghi vô đâu mà bác ghi của bác.

- Thế à ? 

- Còn thế à với thế ừ. Hồ chủ tịch ngủ chung phòng 
với Nguyễn Thị Minh Khai, có ghi không ? Ông già có 



Xuân Vũ | 58

con với một mụ Tàu ai biết được ? Rồi tặng cái đĩ Xuân 
mang cái trống chầu có gì chính thức không ? Tôi bảo 
lý lịch là bịa, bịa tuốt, ngay cả tên thật cũng ghi láo, 
ngày sanh tháng đẻ cũng phịa ẩu tuốt luốt. Nhờ thế mà 
hễ có bầu cử thì ai được giới thiệu rồi đắc cử với tổng 
số phiếu 99,99% hết ráo ! Bác nó ở đó mà thành khẩn 
mạnh vào.

Sáu Xèng thấm ý, cười hùn : 

- Còn một người chưa đi bỏ thăm được là vì ốm nặng. 
Ban tổ chức đầu phiếu mang thùng phiếu và lá phiếu 
đã viết sẵn tên họ ứng cử viên cho bệnh nhân bỏ vào 
thùng... chỉ có bỏ vào thùng thôi, khỏi phải viết chữ 
nào cả nhưng cũng không kịp. Thùng phiếu vừa đến 
bên giường thì người bệnh tắt thở cho nên mới có kết 
quả là 99,99%. Nếu sớm một phút thì ứng cử viên sẽ 
đạt 100%.

Chín Ủi nói : 

- Tía non rõ hơn tôi sao còn nói chuyện bố láo nọ kia 
cho mất thì giờ vàng ngọc ? 

- Đâu nào, kẹt khoản nào, đưa tôi xem ? Sáu Xèng 
bảo : 
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- Cái khoản thành tích cách mạng và kết quả công tác 
ấy !

Chín Ủi lắc đầu : 

- Chỗ ấy thì dễ lắm. Phóng tác theo tôi đây này ! 

Rồi Chín Ủi đọc : 

- «Gia nhập đảng năm 1930 ! Công tác bí mật cho đến 
cách mạng tháng 8. Địa bàn công tác từ Bắc chí Nam. 
Đảng giao công tác gì đều hòan thành công tác nấy một 
cách vượt mức 200% trở lên. Đặc trách công tác thi đua 
và ăn uống cho ban đối nội của đảng. Có công giúp cho 
trưởng ban đối ngoại đảng tức là đồng chí Hoàng văn 
Hoan tự Hoan đầu dồ, thanh toán tên địa chủ Nam kỳ 
lọt lưới Ung văn Khiêm. Tiếp ban kế hoạch gài bẫy mỹ 
nhân cho tên Khiêm sập. Bản thân không bị kỷ luật dâm 
ô và tham ô lần nào. Có công trong việc tuyển mộ các 
cháu cho ban bảo vệ sức khỏe trung ương do đồng chí 
Lê Đức Thọ trực tiếp chỉ đạo. Có công tẩy uế mộ đ/c 
Thọ do nhân dân ném phân. Lanh trí dấu đồng chí Đỗ 
Mười thiến chết heo của cai tổng huyện Quốc Oai khỏi 
bị bà cai tổng trả công bằng cây chổi... chà.

Những công tác trên đều được các đồng chí Nguyễn 
Lương Bằng, đồng chí Hoàng Văn Hoan, đồng chí Vũ 
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Xình Xoàng xác nhận từ khuya năm Mậu Tý ! Còn thành 
tích khá độc đáo xin ghi luôn : Đại hội IX được trung 
ương định giới thiệu ứng cử tổng bí thư đảng tranh với 
đồng chí Mông Lắc Mạnh. Nếu bỏ phiếu dân chủ thì tôi 
có thể ngang phiếu với đồng chí Mạnh, nhưng hội nghị 
xét thành tích thì tôi thua đồng chí ấy một điểm là đồng 
chí ấy được ở trọ trong nhà sàn của bác trong lúc học 
đại học ở Hà Nội còn tôi thì dù có ham, cũng chỉ đứng 
ở ngoài rào sắt của Phủ Toàn Quyền ngó vô mà nuốt 
nước bọt ừng ực.»

Chín Ủi đọc đến đấy thì ngưng lại và nói : 

- Cái khoản thành tích cách mạng bác nó khai báo 
khá lắm, nhưng hãy còn chưa rốt ráo.

- Bác nó góp dùm xem ! 

- Chỗ tranh ghế tổng bí thư với đồng chí Mông Lắc 
Mạnh thì đồng chí phải để như thế này : đồng chí sẽ hơn 
phiếu đồng chí Mạnh vì thành tích cách mạng của đồng 
chí hơn đồng chí ấy và đồng chí được kết nạp đảng vào 
năm 1929, tức là đồng chí vô đảng trước năm thành 
lập đảng. Mấy ai được như vậy, cả đồng chí Phạm Văn 
Đồng, Trường Chinh, Hoàng Quốc Việt cũng vô sau 
đồng chí. Còn đồng chí Mạnh được kết nạp năm 1962 
nghĩa là kém đồng chí những 33 tuổi đảng. Hơn nữa... 
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điểm này mới quan trọng... khi được đề cử giữ ghế tổng 
bí thư, đồng chí Mạnh khóc sướt mướt ba ngày ba đêm 
liền và xin rút lui.

- Nó làm bộ chớ mừng bỏ mẹ đi đấy ! 

- Kệ nó, mình cứ nghĩ nó khóc là vì sợ không gánh 
nổi trách nhiệm đi ! Do đó đồng chí thấy tội nghiệp 
và... - Chín Ủi vỗ vế đánh bộp - Hơn nữa trong lịch sử 
đảng chưa có bao giờ một tên Mán được lên ngôi hoàng 
đế đỏ. Nay nó ngáp phải ruồi thì để nó ngáp luôn, cho 
dòng họ Mán nó mừng ! Rồi xong buổi cày, nó sẽ được 
đi tàu suốt như Đào Duy Tùng vậy, rõ chưa ? 

Sáu Xèng ngẩm nghĩ một giây rồi bảo : 

- Nói điều quá lố như vậy tôi sợ bị vạch mặt xấu hổ 
lắm ! Còn để cho đồng chí ta đi tàu suốt thì lòng tôi nào 
nỡ ? 

- Sắp nhận công tác đạo đức giả mà còn làm bộ đạo 
đức thiệt hòai ! 

- ... ! 

- Đảng ta sống nhờ tàn bạo nhưng sự tàn bạo ấy khóac 
áo đạo đức rất đẹp. Ai không kính yêu đồng chí Trường 
Chinh ? Nhưng mấy ai biết được rằng chính đồng chí 
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đã chỉ điểm cho mật thám bắt đồng chí Hoàng Văn Thụ 
để leo lên ghế tổng bí thư ngồi từ 1940 đến 1956 mới 
tuột xuống vì cải cách ruộng đất thắng lợi khắp miền 
Bắc nên bị anh Ba mặt nám đá văng ra rìa.

- ... Có thế thật à ? 

- Còn vờ ngây thơ cụ nữa ! Đồng chí Hoàng Văn Thụ 
là người Tày Thái Nguyên thì cũng như bây giờ đồng 
chí Lắc là người Nùng, đồng chí Chu Văn Tấn cũng là 
thiểu số, bị cách mạng bắn gãy giò. Mấy đời thằng mọi 
mà ngồi trên đầu thằng Kinh lâu. Để rồi coi, nay mai 
chừng nào đảng bóp cổ xong dân Tây Nguyên thì chim 
Quyên sẽ xuống đất ăn trùng hoặc xa chơi miền âm 
phủ. Rồi một thằng Kinh mình lên hốt rác.

Sáu Xèng hỏi : 

- Còn khoản tên họ ngày sanh thì để như thế nào ? 

- Bí danh là quan trọng, như Bác lấy cả chục bí danh 
thấy chưa ? Nào là đồng chí Lý Trung, nào là đồng chí 
Vương, nào Nguyễn Ái Quốc, nào Hồ Chí Minh, càng 
nhiều tên chứng tỏ rằng mình quan trọng mật thám khó 
theo dõi. Vậy đồng chí nên kiếm 5, 6 cái, cho lạ đừng ai 
biết. Không cần lập trường lập bò gì cả.
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Sau chừng nửa giờ hai nhân vật cách mạng đã sáng 
tác xong hai bản sơ yếu lý lịch thần kỳ. Họ dùng dằng 
không quyết vào trong «giữ lời hứa» với các em trước, 
hay là đi nhận công tác rồi sẽ trở lại tái nạm, thì bỗng 
đâu người chồng bà chủ quán đi về.

- Thế nào ? Kinh nghiệm có rút được nhiều không ? 
Người vợ hỏi.

- Rút gì ! Nó rút hết tủy tôi thì có. Vừa nói y vừa đi 
thẳng vào trong. Bỗng kêu lên : Cái gì thế này ? 

Người vợ trề môi : 

- Mấy đứa «ghệ», còn không biết sao hỏi ? Nhưng 
không được động tới. Của khách đấy ! Không khéo lại 
mất toi tiền «boa» của ta.

Người đàn ông mới vỡ nhẽ có hai ông khách ngồi ở 
phía trước bèn bước trái ra chào hỏi lễ phép : - «Chào 
nhị vị hảo háng !» và tiếp luôn - ở đời muôn sự của 
chung phải không hai vị ? Đảng ta đã từng dạy thế và ta 
đang tiến lên thế giái đại đồng mà ! 

Sáu Xèng nói : 

- Chúng tôi tạm giải khát trong «quán bên đường» rồi 
sẽ phi vó ngựa sang bên kia sông Dịch Thủy để nhận 
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công tác mới. Chúng tôi xin thề trước lá cờ thiêng liêng 
của đảng là chúng tôi không hề xâm phạm tới ngọc 
thể của quý nương. Tuy là dân «nho thâm háng rộng» 
nhưng cũng biết nhân phẩm ở đời chớ không đến nỗi 
loạn luân ngủ với vợ người rồi giết cả hai vợ chồng.

- Không sao ! không sao ! Nếu quý khách có vô tình 
hay cố ý vượt biên giới Kỳ Lừa Đồng Đăng vài cây số 
tôi cũng không đau khổ tí nào vì thực ra cái mục Nam 
Quan không có chân mà đã đi vào sâu bên nước bạn rồi 
ạ ! 

Người chủ quán tỏ vẻ mến khách, hồ hởi tiếp : 

- Thời buổi này kiếm sống khó khăn quá ! Nếu hai vị 
có cần đến tôi thì tôi sẽ mách nước cho biết lối.

- Đa tạ, chúng tôi cũng đang nuôi ý định đó.

- Nếu vậy thì ta là đồng đội của nhau rồi ! Nói xong 
bèn rỉ tai Sáu Xèng. Sáu Xèng tỏ ra ngạc nhiên. 

Người chủ quán bảo : 

- Thù bạn ngày nay có khác xưa ! Nghĩa tình không 
nắng chắc chi mưa. Chợ trời thiệt giả là chân lý. Hoàng 
hóa lương tâm hì hì cũng thiếu thừa. Hai vị cứ theo 
phương châm đã được đảng thi vị hóa đó mà sống thì 
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chả lo mang hận về sau.

Sáu Xèng và Chín Ủi cảm tạ và dắt nhau «qua sông». 
Đứng dưới tấm bảng hiệu rực rỡ kim nhủ, Chín Ủi rỉ tai 
Sáu Xèng : 

- Bác nó biết hai con nhỏ đó là ai không ? - Sáu Xèng 
trố mắt - Chín Ủi tiếp. Đó là hai đứa con gái của thằng 
cha chủ quán ! Sáu Xèng nhìn bạn lặng thinh lặng ngắt.

Chín Ủi vào văn phòng thấy hình Hồ chủ tịch treo 
trên giữa vách với dòng chữ «cần kiệm liêm chính chí 
công vô tư» và «trung với nước hiếu với dân» chạy dài 
suốt bề ngang của bức tường.

Chín Ủi chào kính cẩn rồi nói với người đang ngồi ở 
sau bàn giấy : 

- Hai đứa chúng tôi muốn được thẩm vấn để nhận 
công tác ! 

Vừa nói Chín Ủi đưa hai lá đơn cho người kia và tiếp: 

- Thưa đồng chí giám đốc, chúng tôi tìm mãi mới 
được một cơ quan lý tưởng như thế này để xin công tác. 

Người ngồi sau bàn giấy nói : 

- Tôi là phụ tá giám đốc chớ không phải giám đốc.
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- Đồng chí có quyền nhận nhân viên không ? 

- Nếu tôi thông qua lý lịch thì coi như đã kết quả 90%. 
Phải qua quyết định của đồng chí Tà Rằn là giám đốc cả 
hai cơ sở liên hợp này. Xin mời hai đồng chí ngồi. Tôi 
xem ngay lý lịch của hai đồng chí, nếu tôi đồng ý, tôi sẽ 
đệ trình đồng chí giám đốc quyết định.

- Vâng ạ ! Nhưng xin hỏi nhỏ, cảm phiền nhé ! 

- Đồng chí cứ tự nhiên, không hề chi cả ! 

- Dạ cơ quan này có «thủ tục đầu tiên» không ạ ? 

Người kia cười và gắt nhẹ : 

- Không ! Thủ tục đầu tiên là cơ quan nhà nước kia, 
còn đây là cơ quan tư nhân.

- Ủa, vậy ra kinh tế thị trường theo định hướng xã hội 
chủ nghĩa đã phổ biến đến đây rồi cơ à ? 

- Chúng tôi không rõ, nhưng được phép nhà nước thì 
cứ mở dịch vụ theo đơn xin kia, các đồng chí trông «pa 
tăng» tức là giấy phép hoạt động của chúng tôi có chữ 
ký và dấu ấn của chủ tịch thành phố... 

Một cô em khá xinh ăn mặc rất nghiêm túc đem nước 
trà ra mời khách. Sáu Xèng và Chín Ủi nhẩm xà trong 



67 | Tôm Hùm Huýt Sáo

lúc vị phụ tá nghiên cứu lý lịch.

Một em khác đem ra hộp thuốc lá tròn mời khách. 
Chưa tàn điếu thuốc thì ông phụ tá ngẩng đầu sang : 

- Xin mời đồng chí Sáu Xèng sang đây hội kiến ạ ! 

Sáu Xèng đang đưa tách trà lên môi vội vàng để 
xuống bàn và bước sang ngồi đối diện với ông phụ tá. 
Ông phụ tá nói ngay : 

- Lý lịch đồng chí tốt lắm, chỉ phiền một nỗi là chúng 
tôi không được biết đồng chí thành phần giai cấp nào ạ ! 

Sáu Xèng, chắc lý lịch này theo kiểu xưa, thành phần 
phải khai láo đến 4 đời ông cụ nên vọt miệng nói : 

- Dạ bố em cố nông, ông em cố nông, ông cụ em bần 
cố nông ạ.

- Còn đồng chí ? 

- Dạ em thành phần công nhân.

- Công nhân gì ? Thợ bạc, thợ hình, thờ sơn, thợ rèn, 
lái tàu điện hay lái xe ba gác ? 

- Dạ em công nhân hút cầu... tiêu ạ ! 
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- Thảo nào lý lịch của đồng chí toát ra mùi «thơm 
thơm» của giai cấp công nhân.

- Dạ không dám ạ ! 

Ông phụ tá ngả người ra thành ghế, rút thuốc lá châm 
hút và ê a : 

- Giá như đồng chí đến đây xin việc với cái lý lịch 
này một tháng trước đây thì chúng tôi nhận ngay và 
giao cho trọng trách, nhưng rất tiếc là đồng chí đến hơi 
trễ.

- Tại sao ạ ? Xin giải thích để tôi không khai láo ạ.

- Bởi vì đảng đã thay đổi chủ trương 180% độ rồi. 
Nghĩa là trước đây đảng ta coi giai cấp công nhân là 
giai cấp tiền tiến lãnh đạo cách mạng vô sản nhưng hiện 
nay thì thành phần tư sản địa chủ phú nông trí thức lại 
được coi trọng hơn giai cấp công nhân bần cố nông và 
các giai cấp khác.

- Ủa sao kỳ vậy ? 

- Vâng sự quay ngoắt lại này có vẻ hơi kỳ cục nhưng 
trong giai đoạn này nó rất khoa học và hợp lý hòan 
toàn. Bởi vì... một trăm lý do. Nhưng lý do thứ nhất là 
những người lãnh đạo đảng bây giờ đều là tư sản hoặc 
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đại tư sản, địa chủ hoặc đại địa chủ, tư bản hoặc đại tư 
bản cả, không một ai là tiểu tư sản hoặc công nhân nông 
dân cho nên đảng chủ trương kết nạp tư sản địa chủ và 
các thành phần bóc lột khác và coi nhẹ bần cố, công 
nhân, tiểu tư sản ạ.

Sáu Xèng nói : 

- Đây là chủ trương chiến lược, sao không thấy báo 
Nhân Dân đăng bài bình luận hoặc thông cáo gì cả cho 
toàn dân rõ ? 

Người phụ tá phun khói thuốc có vòi phọt vào mặt 
Sáu Xèng và nói : 

- Đồng chí ngu bỏ mẹ đi đấy cho nên tóc đã bạc mà 
còn đi xin việc làm. Đảng có khi nào cho đảng viên và 
bần cố biết là trung ương đã gởi hằng tỉ đô la ở ngân 
hàng ngoại quốc và hầu hết đất đai tốt ở nông thôn đều 
thuộc về tay tỉnh ủy, huyện ủy, chi ủy không ? Nhưng 
mà cái lý lịch của đồng chí có thể khai lại khoản thành 
phần như câu ông bà cha mẹ đều là bần nông nhờ lam 
lũ mần ăn nên đến đời đồng chí trở thành địa chủ, tư sản 
phá sản sau cách mạng. Đồng chí có đồng ý như thế thì 
tôi chửa dùm cho và nhận đồng chí vào cơ quan ngay.
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- Vâng ạ ! Em xin tuy đồng chí với thủ trưởng cả. 
Miễn sao em có việc làm để giúp cách mạng phục hồi 
nhân phẩm và trau dồi đạo đức là vui rồi.

- Nhưng mà... ông phụ tá đưa ngón trỏ và ngón cái ra 
ngoáy ngoáy và cười ruồi. 

Sáu Xèng kêu lên : 

- Ố ố... thế sao lúc nãy ông phụ tá nói rõ ở đây không 
có «thủ tục đầu tiên» ? 

- Thì đúng vậy, không có thủ tục đầu tiên nhưng phải 
có cái lót tay thì cách mạng mới tiến nhanh được ! Hì 
hì. Nên nhớ rằng cách mạng nói một đằng làm một ngả.

- Vâng ạ ! Em chịu cả, nhưng hiện giờ em không có 
giấy xanh lẫn giấy dổm ạ ! 

- Không sao. Chúng tôi rất thông cảm. Sau khi nhận 
việc đồng chí trích lương bỏ vào hụi chết 45%. Cũng 
không chậm trễ bước tiến của cách mạng. Nếu gật thì 
xin ký vô đây ! 

- Dạ xin tự nguyện ạ ! 

- Đó là phần đầu.

- Còn phần yết kiến đồng chí giám đốc.
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- Úi chao ! 

- Rồi đồng chí sẽ thấy chúng tôi rất sòng phẳng và 
nhân đạo. Nào ký tên đi, xong đồng chí có thể sang bên 
kia đường làm một tách cà phê và nghe «hòa tấu»... Xin 
mời đồng chí Chín Ủi.

- Dạ có tôi đây - Chín Ủi uống cạn tách trà rồi bước 
sang ngồi bên cạnh Sáu Xèng. 

Người phụ tá đang rít hơi chót của điếu thuốc, ném 
cái tàn và nói ngay một hơi : 

- Lý lịch của đồng chí cũng vấp phải khuyết điểm 
như đồng chí kia, tuy nhiên phần công tác cách mạng 
thời tiền khởi nghĩa của đồng chí có thể dư sức bù lại. 
Tôi chỉ cần chữa thành phần của đồng chí ra trung nông 
lớp trên có nghĩa là gần như phú nông. Vậy là coi như 
đồng chí được chấp nhận 99% rồi.

Chín Ủi bèn nói : 

- Chấp hay không chấp đối với tôi cũng thế thôi. 
Nhưng tôi muốn biết sự thực tại sao đảng lại như con 
kỳ nhông thế ? Nay... đậm mai nhạt mà không hề giải 
thích cứ tự tung tự tác mà lúc nào cũng xưng là dân chủ 
tập trung.
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Viên phụ tá chìa tay ra cho Chín Ủi : 

- «Rua» cái đi rồi tôi sẽ phụ nhĩ sau ! Nó như thế này. 
Đồng chí từng công tác bí mật thì thừa biết đảng ta với 
đảng Trung Quốc như cha với con và như anh với em. 
Hồ chủ tịch có câu thơ bất hủ : «anh em tình nghĩa Việt 
Hoa. Vừa là đồng chí vừa là anh em !» Có nghĩa là anh 
có chơi cha thì thằng em cũng phải ráng chịu, thằng 
anh làm gì thằng em phải làm càng rập khuôn và càng 
ngoan ngoãn càng được thằng anh vò đầu khen giỏi ! 
Bởi thế vừa rồi Trung Quốc tuyên bố xóa bỏ xã hội chủ 
nghĩa để đi theo thuyết «tam điểm» của đồng chí Giang 
Trạch Chum gồm : 

1. Xóa bỏ chủ nghĩa chuyên chính vô sản

2. Không chấp nhận xây dựng kinh tế thị trường theo 
định hướng XHCN

3. Kết nạp đảng viên thành phần tư bản địa chủ.

Trung ương đã học tập phản tỉnh, nhận những sai lầm 
trong 30 năm qua, nhưng chưa kịp phổ biến cho toàn 
đảng.

- Vậy sao đồng chí biết trước mà «xuất phong đầu» 
như vậy không sợ uống nước ngọt Hồng Hà sao ? 
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Viên phụ tá cười : 

- Mấy chục năm theo đảng tôi mới thấy ló mầm dân 
chủ tức là đồng chí đó ! Đồng chí đã hỏi thì tôi xin trả 
lời, nhưng đồng chí phải hứa rằng đồng chí không được 
bật mí nghe chưa ? 

Chín Ủi đứng dậy trang nghiêm giơ tay lên ngang 
trán, kiểu Bôn-xê-dít : 

- Xin thề ! 

Viên phụ tá nói : 

- Trong trung ương ta bây giờ có những ủy viên muốn 
đón gió nên xùy ra cho ông giám đốc chúng tôi hay. 
Những ủy viên ấy ngửi thấy tanh của đồng đô la, nên 
âm thầm xung phong trước đám già nua bảo thủ ngỏ 
hầu sau này có ngọn gió tự do dân chủ lan tới thì các 
đồng chí ấy ấy đó đứng lên trở cờ trước và được dân 
chúng tín nhiệm kiểu như anh Ba Đen Xịn bên Nga. Rõ 
chưa ? Vì thế chúng tôi đi trước thời cuộc. Đồng chí cứ 
yên trí đi. Tư sản địa chủ vô đảng ào ào sẽ xoay đảng đi 
theo đường lối của họ. Thôi, tạm hiểu thế đi, mai kia sẽ 
rõ ! Bây giờ tôi xin chuyển lý lịch của hai đồng chí vô 
cho đồng chí giám đốc.

- Vâng ạ. Xin cảm ơn ! 
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Chín Ủi và Sáu Xèng theo chân viên phụ tá vào trong.

Cả hai đều kinh ngạc khi bước vào văn phòng của 
giám đốc.

Mắt cả hai đều bị phản chiếu cái ánh sáng của cái mặt 
trời đen như than hầm. Đồng chí đui cà then này làm 
cách nào lên tới chóp bu của hai cơ quan đầu não Hà 
Nội ? Nhưng hai người tỉnh lại ngay khi nghe viên phụ 
tá giới thiệu : 

- Đây là đồng chí Tà Rằn giám đốc công ty liên hợp 
Nhân Phẩm và Đạo Đức. 

Hai người khách vừa ngồi thì đồng chí giám đốc nói 
ngay : 

- Nước da tôi khác màu với nước da các đồng chí, 
nhưng máu thì chung giòng. Bố tôi là người ngoại quốc, 
còn mẹ tôi là người Việt Nam. Tôi mở công ty liên hợp 
này hòan toàn theo diện tư nhân không có hợp doanh. 
Chương trình hoạt động của chúng tôi gồm có chính 
trị kinh tế học, sinh vật học và xã hội học. Mục đích 
của chúng tôi là làm cho nước Việt Nam trở nên hùng 
cường tiến bộ, không bị tụt hậu lẹt đẹt như hôm nay. 
Lý tưởng của chúng tôi không mông lung cũng không 
tếu phét mà nó rất thực tiễn. Đó là đồng đô la vạn lực, 
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không gì không khuất phục trước khả năng của nó. Cái 
gì làm ra tiền thì cái đó là bạn thân của chúng tôi, là 
cứu cánh, phương tiện của chúng tôi, bất chấp cái đó là 
cái gì. Dù bị nguyền rủa chê bai hay khen tặng chúng 
tôi vẫn không thay đổi mục tiêu và phương châm hoạt 
động.

Sáu Xèng và Chín Ủi đều lấy làm ngạc nhiên về 
những ý kiến của giám đốc Tà Rằn về cách hành văn 
và những danh từ được dùng. Tất cả rất đúng ý nghĩa 
và văn phạm Việt Nam. Hai người chưa kịp đáp ứng 
thì Tà Rằn kéo tấm màn phía sau lưng, phơi bày một 
kệ sách có nhiều ngăn chưng bày đầy những sách kinh 
điển Mác Lê mà hai người chỉ nghe nói chứ chưa giở 
trang nào. Triết Học Mác, Thực Tiễn Mác, Luật Duy 
Vật Biện Chứng Mác, Con Đường Của Mác Vạch Ra 
Cho Nhân Loại, Văn Học Nghệ Thuật Và Chủ Nghĩa 
Mác... quyển nào cũng có lưỡi Mác đỏ chói in trên bìa.

Sáu Xèng thầm nghĩ : 

- Thế này thì mình gõ nhầm cửa rồi ! Bèn liếc nhìn 
xem sắc diện của Chín Ủi thì thấy anh ta vẫn điềm nhiên 
nhìn lên những ngăn sách.

- Thế nào ? Các đồng chí thấy cần nghiên cứu quyển 
nào chốc nữa chúng tôi sẽ xin biếu đồng chí đem về nhà 
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tha hồ nghiền ngẫm. Còn đây nữa ! Tà Rằn vẹt thêm 
tấm màn qua bên trái và trỏ những sách khác - đây là 
sách của Hồ chủ tịch, đồng chí Mao Trạch Đông, Lưu 
Thiếu Kỳ, Lê Duẩn và những trước tác trứ danh của các 
đồng chí ta khắp năm châu.

Chín Ủi nhìn thấy nào là : «Hồ Chí Minh tuyển tập» - 
«Sách đỏ chỉ nam» - «Tự tu của người cộng sản» - «Lê 
Duẩn toàn tập».

Khi nhìn thấy quyển sách này thì Chín Ủi giật mình. 
Mẹ kiếp cuốn «Lê Duẩn toàn tập» của Sáu Xèng đem 
lại cho mình chỉ là cái bìa, còn cái ruột là «mưu kế buôn 
vua của Lã Bất Vi», không biết quyển Lê Duẩn toàn tập 
này có gì mới lạ không ? Nghĩ thế, Chín Ủi liền hỏi Tà 
Rằn : 

- Quyển «Lê Duẩn toàn tập» này có mấy cuốn tất cả 
ạ ? 

Tà Rằn nói : 

- Tôi không rành, nhưng chắc chắn chỉ có một cuốn 
độc nhất này gồm hơn 30 trang rưỡi thôi. Nếu có quyển 
hai thì phải đề «quyển một» trên bìa quyển này, để độc 
giả biết mà tìm mua cho đủ bộ ạ.
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Chín Ủi nghĩ thầm : thằng cha ăn trộm gà họ Lê này 
suốt đời đọc diễn văn do người ta viết sẵn, giảng bài ở 
trường Nguyễn Ái Quốc cũng chỉ nói lấp vấp dăm ba 
câu như chó táp nước bèo, làm đếch gì mà cũng in toàn 
tập ? 

Góp nhóp chỉ được 30 trang, mỗi trang 10 - 15 dòng, 
thế đã là thượng số rồi, làm gì có quyển hai ! Nghĩ vậy 
nhưng bề ngoài thì Chín Ủi mĩm cười với giám đốc Tà 
Rằn : 

- Tôi đang tìm đọc nốt những tác phẩm lý luận của 
đồng chí Lê Duẫn để chuẩn bị thi lấy bằng tiến sĩ kinh 
tế chính trị rừng ! May quá, tôi tìm ở khắp nơi không 
gặp lại thấy ở đây.

Tà Rằn như tỉnh giấc Nam Kha xoa tay : 

- Chúng tôi chỉ có một quyển để giằn tủ đấy ạ ! Nhà 
xuất bản đã in lại đến lần thứ 12 mà ở các hiệu sách cũng 
không còn. Ở bên Công Gô vừa mới điện cho chúng 
tôi hay rằng bên ấy đã tái bản xong ạ, nhưng chúng 
tôi không có hỏi xin vì ở trong cơ quan của chúng tôi 
không có ai biết tiếng Công Gô. Nếu đồng chí muốn có 
một bản để làm của, thì chúng tôi cho đồng chí mượn 
đêm về «mô-tô-cọp-bi» xong trả lại chúng tôi ngay. 
Đồng chí thấy không, những trước tác quý giá của Mác 
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chúng tôi không dám chưng bên ngoài sợ bị ăn cắp. 
Quyển toàn tập Lê Duẩn cũng thế. Nếu đồng chí cần 
nghiên cứu thì chốc nữa chúng tôi sẽ bảo cô nữ thơ ký 
làm thủ tục cho đồng chí mượn về nhà, còn bây giờ xin 
mời đồng chí sang phòng bên cạnh để tham quan một 
số hình ảnh thực tế công tác.

Tà Rằn cho hai nữ nhân viên dắt Sáu Xèng và Chín 
Ủi đi qua cửa thông với phòng bên cạnh. Ở phía trước 
thì nom hai công ty liên hợp này không lớn lắm, thật 
vậy, nó chỉ chiếm một bề ngang vừa phải của 2 cửa tiệm 
trung bình nhưng nó có bề sâu nhiều phòng, mỗi phòng 
đều cách nhau một tấm vách ván hoặc vách gạch và 
có cửa thông như cái hang có nhiều ngách. Tất cả là 6 
phòng liên tiếp và nhiều ngách không thể biết hết.

Phòng số 1 trưng bày những dụng cụ bằng cao su đủ 
kiểu, đủ cỡ, đủ loại. Sáu Xèng và Chín Ủi phải ngạc 
nhiên sao nó giống như thật. Hai người nữ hướng dẫn 
viên cầm từng món trao cho khách và cắt nghĩa tường 
tận, trả lời từng câu hỏi một và đưa ra những tập hình 
để từ đó hai vị khách có thể hiểu thêm cách xử dụng và 
bảo quản chúng để dùng được lâu bền. Chín Ủi hỏi : 

- Sao cái ấy tầm cỡ thế ? 
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Người nữ hướng dẫn viên có mái tóc nhuộm nâu đáp: 

- Chúng tôi ócc-đờ các thứ này từ ngoại quốc ạ, đặc 
biệt từ bên Đức ! Người Âu Châu to lớn hơn người 
mình nên chân tay cũng to hơn chân tay của người 
mình. Chúng tôi có góp ý kiến cho họ sản xuất đúng cỡ 
Việt Nam, nhưng ông cố vấn của công ty bảo rằng việc 
xử dụng cơ bắp không kén cỡ lớn nhỏ hoặc trường hay 
đoản ạ. Bằng chứng là lúc trước ông ấy sang Việt Nam 
thì người ta lại thích vai u thịt bắp hơn, thà rằng hơi thô 
còn hơn là mong manh quá ! Cho nên bên đó họ vẫn sản 
xuất cơ bắp theo kiểu quốc tế ạ.

Sáu Xèng chặn ngang hỏi : 

- Xin lỗi, công ty có thuê cố vấn người ngoại quốc à ? 

Một cô đáp : 

- Dạ cố vấn nhà đấy ạ ! 

- Nghĩa là sao ? 

- Dạ bố đẻ của ông giám đốc giữ chức cố vấn giúp 
cho ông không ăn lương. Nhờ ông cố đi đi về về bên 
xứ nên ông đặt hàng rất đúng yêu cầu ạ ! Phòng này chỉ 
gồm những dụng cụ chân phương.
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Chương 3

Bà Cán vừa đun xong ấm chè xanh thì có người 
xuất hiện ngoài ngõ. Anh ta có vẻ không phải 

người ở xã này nhưng lại dắt xe đạp đi thẳng vào nhà 
làm như người quen cũ. Nhác trông thấy bà hắn cúi đầu 
rất thấp và hỏi thăm liên miên : 

- Chào cụ ạ. Cụ có khỏe không ? Việc đồng áng thế 
nào ? Thu hoạch có được như ý không ? 

Hắn vừa chào vừa dựng chiếc xe đạp còn mới ở thềm. 
Bà Cán nghĩ : không khéo lại cán bộ ở trên về giải quyết 
nốt công việc biểu tình biểu tiết còn rơi rớt lại ở vùng 
ven biển.

Người khách ăn mặc thường phục, mang săng đan 
chớ không phải dép cao su, mũ da nửa sạt màu xám, lại 
thêm cặp kính dâm đen đen là. Bà Cán cất tiếng đon đả 
tỏ vẻ quí khách : 

- Mời anh vào chơi xơi nước ! 

- Dạ cám ơn cụ ạ. Phiền cụ quá ! 

- Chẳng hay anh ở đâu ta, đến nhà tôi có việc gì vậy ? 
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- Dạ cháu là người trên Hà Nội có bà con ở huyện 
này. Đi xa lâu ngày nay trở về thăm. Người xưa cảnh 
cũ thay đổi nhiều nên tìm chưa ra. Nhân tiện ghé đây 
xin nhờ tí nước - Anh chàng vừa đáp vừa lột cặp kiếng 
cầm tay.

- Anh làm tôi giật mình - Cụ già để tay lên ngực - Tôi 
cứ tưởng là trên trung ương cử người về điều tra việc 
gì nữa đây.

- Dạ vụ nhân dân có ý kiến về chánh quyền thì trung 
ương đã cử cán bộ cao cấp về giải quyết cả rồi. Nhân 
dân toàn tỉnh yên ổn làm ăn như trước.

- Vâng ạ ! Ơn đảng đã thi hành kỷ luật cán bộ hủ hóa 
tham ô, dân chúng lấy làm hả hê lắm.

- Đảng còn phải xem xem nhân dân sinh hoạt thế nào, 
làm ăn ra sao.

- Dạ thì cũng đâu vào đấy như xưa rồi.

- Nghĩa là sao ạ ? Anh chàng đưa gọng kiếng vào 
mồm gặm gặm lắng nghe gia chủ.

- Dạ thì dân ở đây trước cũng như sau cách mạng cứ 
phải vắt mũi đút mồm, anh cứ xem quanh đây thì rõ, chỉ 
cán bộ là sân gạch nhà tường ao chum có đủ thôi ạ.
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- Theo cháu biết thì từ ngày các cụ ở Tiền Hải rạch 
cái trống nhà làng nổi lên chống sưu thế năm 1930 tới 
bây giờ thì đời sống dân Thái Bình này vẫn như thế, chỉ 
có nhà gạch thì mọc lên lấn át cả nhà tranh thôi. Con 
thưa thật với cụ, thời Pháp cũng thế mà thời nay cũng 
thế, thành thị bao giờ cũng dễ thở hơn nông thôn. Việc 
làm cũng không khó tìm. Cụ cứ lên đó mà xem. Người 
nghèo đi ngang các nhà giàu có lắm bàn tay vẫy gọi vào 
bố thí. Ở trên đó người ngoại quốc đến đông, cán bộ cao 
cấp, ai nấy cũng cứ tiền bạc rủng rỉnh. Người ta cần vú 
em, chị bếp, con sen, con nhài, tìm không có. Đúng ra là 
người thành thị lại không thích thuê người thị thành mà 
lại đi tìm người thôn quê, chân chỉ hạt bột, chân thành 
dễ dạy, không cắp vặt, không xảo quyệt điêu ngoa.

Anh chàng nói một hơi dài. Bà Cán nghe lấy làm mát 
dạ, bèn mời : 

- Anh xơi nước đi ! Thôn quê chúng tôi thì chỉ có 
chè xanh nước vối chớ làm gì có chè mạn chè sen, anh 
chiếu cố cho ! 

- Dạ không dám - Anh chàng để cặp kiếng trên bàn 
bưng tô nước lên uống từng ngụm lớn, xong để tô xuống, 
quệt mồ hôi trán và nói : 
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- Trên đó bây giờ thiếu gì nghề, nghề gì cũng kiếm 
tiền dễ dàng. Đến đỗi mài dao mài kéo mà cũng kiếm 
cơm được. Mà có phải học hành huấn luyện gì cho cam. 
Không dám nào, cụ cần đến con thì con xin giúp ạ ! Đó 
là phương châm của ở trên, lá lành đùm lá rách, thương 
người khác thể thương ta ạ ! 

Anh chàng vừa nói vừa nhìn nét mặt co dãn của cụ 
già mà đọc tình cảm bên trong của cụ. Lặng im nhìn ra 
sân thấy mấy con gà mái vàng đi qua sân, Kính dâm 
nói: 

- Nhà ta nuôi lắm gà nhỉ ! 

- Vâng tôi chắt bóp mua được 3 con gà giống lấy 
trứng cũng đỡ được đồng rau, còn gạo thì phải do lao 
động chính của con bé Mùi. Nhưng mà từ lâu nó cũng 
không còn lĩnh lương hợp tác xã nữa. Cho dù 4 ký thóc 
một công nhật, nhưng có còn hơn không.

- Sao thế ạ ? 

- Hợp tác xã giải tán êm đềm rồi ạ ! 

Kính dâm xua tay : 

- Thế thì cụ theo cháu lên Thủ Đô, cháu có nhà người 
bà con buôn bán to. Họ sẽ bảo đảm cho cụ việc làm, 
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nhàn lắm, như khảy cái móng tay này này.

- Cảm ơn anh, nhưng tôi chẳng quen đi xa anh ạ ! 
Từ ba đời nay gia tộc tôi bám cái gốc năn gốc lác đồng 
này mà sống, một tấc không rời. Bây giờ bỏ quê mà đi 
đến đồng đất nước người biết có bằng được ở đây hay 
không ? Ở quê nuôi mấy con gà con qué mỗi ngày cũng 
lượm được 3 quả trứng. Năng nhặt chặt bị. Tôi lên đó 
nhớ cái nhà cái cửa, con gà con qué lắm, làm sao sống 
nổi ? 

- Cụ nói thế con rất thông cảm. Ngày xưa con bỏ quê 
lên tỉnh không nhớ gì hơn nhớ cái bến đò bờ sông Trà 
Lý trước cửa nhà con, nhớ nhất những ngày mưa khách 
mang áo tơi đội nón lá như những con nhím đi giữa trời 
mưa. Nhớ tiếng sóng vỗ bờ nghe oàm oạp ngày đêm. 
Những đêm đầu con không ngủ được, nhưng rồi cũng 
quen, khi có việc làm, cuộc sống dễ thở hơn, có đồng 
hào bỏ túi xủng xẻng quên dần để lo việc kiếm ăn. Nếu 
cụ nhớ nhà thì vài tháng lại về thăm. Rồi ngày tư ngày 
tết cũng về. Xe cộ ngày nay vèo cái là tới, đâu phải khó 
khăn gì. Rồi ít lâu cụ sẽ quen. Ai hỏi quê cụ ở đâu ? Cụ 
sẽ đáp «tôi ở Hà Nội», chớ cụ có nói cụ ở Thái Bình 
đâu. Thiếu gì người một kiểng hai quê ! - Kính dâm 
nói luôn không nghỉ - Đấy cụ xem bây giờ có biết bao 
người vào Nam làm ăn phát đạt, có còn coi quê mình là 
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miền Bắc nữa đâu. Cách mạng thay đổi tận gốc, ngay 
cả con người.

Bà Cán ngồi lặng thinh. Bà đưa mắt nhìn mấy con 
chim sẻ đáp trên tàu cau nhìn xuống hồ nước. Chúng 
đến để uống tí nước còn sót lại trong đáy hồ. Cái hồ 
đã nứt từ lâu không còn dùng chứa nước nữa, chỉ làm 
«quán giải khát» cho chim. Lũ chim sà xuống đậu ở 
thành hồ lấm lét ngó quanh không thấy người mới nhảy 
vào trong hồ uống nước rồi bay vù lên. Hôm nay hình 
như trông thấy người lạ, chúng cứ đứng ở tàu cau nhìn 
xuống hồ nước rù rì với nhau rồi lại bay đi.

Bà Cán nói : 

- Tôi uống nước từ trong cái hồ này đã hai mươi mấy 
năm rồi đó anh. Nước ở đâu cũng lạ miệng. Khi có việc 
đi loanh quanh trong xóm có khát thì cũng về làm vài 
ngụm. Ông nhà tôi xây nó được hai năm thì mất. Bây 
giờ nó hỏng ở dưới nền, nước chảy đi, tôi muốn chữa 
lại mà không có tiền mua xi măng và trả công thợ.

- Ồi ! Cụ lên Thủ Đô thì cái hồ này dùng để ủ phân 
xanh ! Ở trên đó toàn ăn uống nước máy, giặt giũ cũng 
bằng nước máy, không có vi trùng. Cụ lên đó chơi vài 
hôm nếu không y như lời tôi nói thì tôi sẽ đưa cụ ra bến 
xe mà về lại nhà, có khó khăn gì. Cụ được biết Thủ Đô 
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ta đổi mới cũng không bỏ cái công ! 

Kính dâm hớp nốt chỗ nước chè xanh rồi đứng dậy : 

- Cụ có biết cái Pha ở đằng xóm Đông không ? 

- Có biết... con bé lỡ dại... ấy mà ! 

- Ấy thế mà cô ấy sẽ đi Hà Nội nay mai. Lên đấy có 
hội từ thiện giúp đỡ. Sau khi sinh đẻ nếu muốn nuôi con 
thì mang về nuôi còn muốn để lại cho chính phủ nuôi 
thì cứ để đấy, trở về tay không như gái còn son rồi hãy 
lấy chồng... ai biết gì đâu, chứ cứ ở quê, thì trong nhà 
chưa rõ, ngoài ngõ đã tường. Một đồn hai, hai tán ra 
năm, bảy, chín, mười, đau tim nhức óc chịu sao nổi với 
cái môi dày mép mỏng của thế gian.

Đến sa hầm sẩy hang như cải cách ruộng đất mà đảng 
còn sửa được nữa là chỉ lỡ dại có một lần. Mà cho dù 
mấy lần đảng cũng sửa được hết cả ! 

Rồi Kính dâm cáo từ. Ra đến thềm tay đã đặt lên thay 
cầm xe đạp, Kính dâm còn gượng lại bỏ câu thòng : 

- Nếu cụ đồng ý thì cháu lo cả cho. Cháu chỉ mong 
giúp được người bản sở... Lâu lắm cháu mới có dịp về 
quê một lần. Nếu cụ có lên Hà Nội thì xin đến phố Hàng 
Cốc hỏi tên Kính, thì ai cũng biết đó là «Kính» dâm - 
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nhưng sợ e chậm trễ người ta đã thuê kẻ khác mất.

Nghe nói thế bà Cán vội vàng bảo : 

- Nếu anh có trở lại rước cô Pha thì đến đây cho hai 
mẹ con tôi sẽ có ý kiến.

- Vâng ạ ! 

- Anh nhớ đừng có để cho chúng tôi chờ nhé ! 

Kính dâm vừa đạp xe ra khỏi ngỏ thì cái Mùi từ trong 
buồng bước ra gắt khẽ : 

- Mẹ, sao mẹ quyết định như thế ? 

Bà Cán tiếp : 

- Tao nào quyết định cái gì ? 

- Mẹ nói là mẹ chờ người ta.

- Chờ thì đã sao nào ? 

- Người ta tưởng mẹ quyết định đi Thủ Đô.

- Đi thì đã sao ? Ở đây cùng cực lắm rồi con ạ. Mẹ 
khổ đã đành, mẹ không muốn con khổ thế. Anh mày đi 
giải phóng miền Nam, miền Nam giải phóng hai mươi 
mấy năm rồi mà chưa thấy nó về cũng không có giấy 
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báo gì cả. Mai mốt mày đi lấy chồng, để mẹ ở với cái hồ 
bể ấy à ? Cái số của dân Thái Bình này là thế, không ở 
được quê mình, chỉ sống được ở quê người. Mẹ với con 
lên cả Hà Nội kiếm việc làm, người ta đã hứa rồi. May 
mà gặp người bản sở chớ không thì mẹ con mình đói 
chết vẫn chôn chân ở đây, ôm gốc năn gốc lác.

Cái Mùi nói : 

- Lâu nay con cũng muốn đi, nhưng không biết đi 
đường nào, đi đến đâu ? 

Cái Mùi vừa dứt tiếng thì có tiếng trả lời : 

- Hỏng biết đi đâu thì đi theo tui nè ! 

Bà Cán nhìn ra thì thấy một người đàn ông dắt chiếc 
xe máy đang kêu xình xịch vào đến nửa sân. Anh này 
mặc quần áo Tây. Có vẻ hách hơn anh Kính dâm vừa 
đi. Vào nhà, anh ta ngồi vào bàn không chờ gia chủ mời 
mọc, và nói ngay : 

- Nghe tui nè, hãy coi chừng anh Kính dâm ! Nó là cò 
mồi đấy. Nghe nó rồi hối hận không kịp ! - Anh chàng 
nói năng như người nhà và nhìn Mùi : 

- Ơ kìa, cô bé này ở đâu đến thế ? 
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Anh ta trỏ vào Mùi. Mọi việc đột ngột, cô bé không 
kịp lẩn vào buồng.

- Như em gái đây lên đó thì kể như 90% trúng số ! Hề 
hề, má và em hãy nghe đấy ! - Anh ta gọi bà Cán và cô 
bé ngọt ngào bằng má và em - Ở trên đó có hằng chục 
nghề, tôi tìm cho được ngay, nghề độc lập chớ không 
phải công nhân rửa bát lau nhà dưới quyền chỉ huy của 
người ta đâu. Hãy nghe đây : nghề đấm bóp là một, giác 
hơi là hai, nghề xỏ tai con nít là ba, nghề ngoắc là bốn. 
Cả chục nghề tha hồ mà chọn bằng thích.

- Nghề «ngoắc» là nghề gì mà cái tên nghe kỳ cục 
vậy ông ? Mùi hỏi.

- Tên kỳ cục nhưng nghề không kỳ cục. Đó là nghề 
đứng bên vỉa hè, mời gọi khách vào quán ăn, quán cà 
phê, chủ quán sẽ trả tiền cò cho.

- Tiền cò là tiền gì hở ông ? 

- Tiền cò là tiền công chủ quán sẽ trả cho cô khi cô 
mời được một người khách vào quán, từ một ngàn đến 
một ngàn rưỡi. Khỏe ru hà ! Cô em ở đây một ngày 
kiếm được hai ngàn không ? Lên đó nếu cô lãnh ngoắc 
cho quán bia thì một ngày cô cũng bỏ túi 10 ngàn là bét. 
Đó là trường hợp chủ quán bao ăn bao ở luôn, còn nếu 
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cô ở độc lập thì 15 - 20 một ngày là dễ như ăn cháo.

Mùi mím môi suýt bật máu, mắt chớp lia, bỗng nói : 

- Được rồi. Nhưng ai thuê tôi thì phải bảo đảm cho 
mẹ tôi luôn ! 

- Chuyện đó dễ mà, cô em hì hì... Trước đây thủ đô 
còn nhiều nghề hơn nữa, như nghề chùi rửa «bugi» xe 
Honda.

- Tôi không biết máy móc.

- Vậy thì làm nghề đi đổi dép mới lấy dép cũ.

- Lấy làm gì dép cũ ? 

- Ấy vậy mà có việc dùng. Dép cũ đem về bán cho lò 
họ sẽ nấu chảy ra rồi làm ra dép mới đưa cho cô đi đổi 
dép cũ. Cứ luân lưu vòng tròn như đèn cù vậy.

- Nghề đó chắc mẹ tôi không thích đâu ! 

- Thế thì đem chăn màn cũ đổi lấy gà vịt ! 

- Chúng tôi chỉ có chăn màn cũ để dùng, đem đổi rồi 
mùa đông tháng giá lấy gì mà đắp ? 

- Thế thì nghề dắt heo nọc... ! 
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- Nghề gì quái gỡ vậy ? Thôi đi, ông cút đi ! Đừng nói 
nhảm nữa.

- Nghề này nghe qua thì không ai ham nhưng sự thực 
thì hốt bạc đó, dắt nó đi đến chỗ, phó mặc nó làm nhiệm 
vụ cao cả xong mình dắt nó về.

- Nhưng chúng tôi không có vốn để mua một con 
heo... 

- Thế thì làm nghề thiến heo thiến chó ! Nghề này chỉ 
cần có hai món dụng cụ rẻ tiền, là con dao nhỏ và một 
sợi dây thừng. Hoàn toàn không phải bỏ vốn ra. Nếu 
không chịu nữa thì nghề chữa xe đạp. Nhưng nghề này 
phải có gốc, vì cần phải chiếm một diện tích hợp pháp 
trên vỉa hè. Nghề này là nghề ruột của bộ đội giải ngũ, 
thương binh hoặc ngụy quân mới ra tù. Nếu không có 
gốc thì khó chen lấn với họ. Có khi tranh giành đến đổ 
máu.

Anh chàng tiếp tục giải thích : 

- Trước đây thì có nghề bơm mực bút nguyên tử và 
bơm «ga» quẹt máy.

- Bút nguyên tử là bút gì ? 
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- Đó cũng là bút nhưng không có ngòi và không phải 
chấm mực nhưng vẫn viết được. Người Hà Nội gọi là 
bút bi. Tôi cũng có một cây đây này - Anh chàng rút cây 
bút và móc túi lấy mẫu giấy ra quẹt quẹt rồi đưa cho cô 
Mùi cả giấy lẫn bút.

Cô gái cầm lấy xem và kêu lên : 

- Ngộ há ! Bút không có ngòi mà viết được ! 

Anh chàng tiếp : 

- Nhưng mà bây giờ hai nghề này biến mất rồi, vì dân 
thủ đô đã tiến bộ nhiều. Đây này, má và em hãy xem ! 
- Anh chàng móc trong túi ra một chiếc bật lửa to bằng 
bao diêm, bật đánh «xoẹc» một cái, ngọn lửa hiện lên 
xanh lè, đưa ra gió không tắt, châm thuốc rít một hơi 
và nói - trước kia nhân dân ta vừa sau chiến tranh còn 
nghèo nên xài hết «ga» phải bơm thêm, do đó nảy ra 
nghề bơm «ga» hộp quẹt. Nay dân ta đã giàu, nước ta 
đã mạnh nên xài hết «ga» là vứt đi. Mỗi một chiếc giá 
50,000, cũng như lốp xe đạp bây giờ hễ chạy banh-ta-
lông thì vứt chớ không khâu lại để xài như trước nữa.

Nghề chữa xe đạp hiện nay thịnh hành nhất Thủ Đô 
nên khó bề chen lấn vả lại phải có một số đồ nghề và 
phải biết kỹ thuật, phải tập sự một thời gian rồi mới độc 
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lập được nên khó bề. Nếu má có anh nào ở nhà thì con 
có thể chạy cho một chỗ đứng vỉa hè.

Anh chàng nói dứt lời lại tiếp ngay : 

- Má và em suy nghĩ để quyết định nghề nghiệp. Đó 
là tất cả các nghề con biết còn các nghề khác cũng có 
nhưng tay ngang khó vô.

Nói xong anh chàng cáo từ, thì chàng Kính dâm trở 
lại. Anh ta nói ngay : 

- Nãy giờ tôi đứng ngoài thềm nghe anh ta kể nghề 
này nghiệp nọ nhưng còn thiếu một nghề đó là nghề bán 
trứng.

- Phải đấy ! - Bà Cán gật đầu tiếp - Nhà tôi có mấy 
con gà mái mỗi lần tôi lượm được 3 trứng. Sẵn đấy 
nhập vào bán luôn như công tư hợp doanh vậy.

- Dạ nghề này một vốn lời một rưỡi. Đây là trứng 
của nước bạn họ thả cho lăn qua biên giới ta. Mua 800 
đồng bán lại 1200 mỗi trứng. Nhưng phải chịu khó lên 
tận Hà Giang Phú Thọ để đón mối mua ngay mới kịp. 
Còn một thứ trứng nữa, không phải bỏ vốn liếng gì ra 
hết, nhưng thu hoạch rất nhiều, bạc triệu là đồ bỏ, chục 
triệu trở lên... Hé hé... 
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- Trứng gì mà đắt gớm thế hở ông ? - Bà Cán ngạc 
nhiên hỏi.

- Dạ, để giải thích sau ! Nhưng mà tôi thấy khả năng 
của em gái đây thừa sức bán thứ trứng đó. Bây giờ tôi 
có việc đi gấp, ngày mai đúng 8 giờ tôi sẽ trở lại. Tôi 
xin lưu niệm cặp kiếng này ở đây để làm tin.

Ra đường thì vừa đụng Kính dâm đạp xe chạy ngang, 
anh xe máy vẫy lại. Xe máy hất hàm. Kính (dâm) đáp : 

- 80% kế hoạch nhà nước. Còn đằng ấy ? 

- 95% ! Con Pha chịu bán cái bầu rồi ! Thế là «dream» 
của cậu trở thành sự thực rồi.

- Nếu đưa được con Mùi về trển thì chuyến này hai 
đứa mình lãi to.

Kính (dâm) và Dream dắt nhau đến cây cầu ván ọp ẹp 
đứng ở đầu dốc, xe đạp dựa vào xe «dream», hai chàng 
bàn chuyện. Kính nói : 

- Cái cầu này là một trong những nguyên nhân dân 
Thái Bình nổi loạn đây. Mấy ông xã lạc quyên tiền dân 
nói là để cải tiến giao thông tức là chửa lại cây cầu cho 
các loại xe đều qua được. Tiền gom xong bỏ túi ráo nạo 
nên chiếc cầu vẫn thế. Người dân sống dưới chế độ dân 
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chủ 50 năm rồi, ai bịt miệng họ được ? 

Dream gạt ngang : 

- Bỏ đi. Bây giờ bàn mục tiêu của mình.

- Thì tớ đã đưa mẹ con mụ Cán vô vòng 80% rồi. Cho 
vô sâu tí nữa là giật.

- Mụ già thì dễ câu nhưng con bé thì hơi gờm.

- Xì, gái quê thì nó thế. Nhưng đứa nào mà chả ham 
tiền ? Kính dâm xoa tay - Dưới tỉnh loại dịch vụ này dễ 
ăn hơn trên Hà Nội. Ở trển cò bán chuyên nghiệp, cò 
cơ hội lền khên nên chúng mình khó thọc mỏ vô. Cô bé 
Pha là hàng hiếm đấy nhé. Chủ mua sẽ được lãi to.

- Đằng ấy trả bao nhiêu ? 

- Tớ đi một vài đường đe dọa, đe dọa về tương lai rồi 
đe dọa về pháp luật, cô ta sợ lắm, thừa cơ hội tớ trả giá 
2 tê thay vì giá thường là 12 tê.

- Gì bèo thế ? 

- Miễn cô ta đồng ý thì mình trả cọc 500 ngàn, đến 
gần ngày sanh thì mình đưa «cha mẹ» đến làm giấy tờ 
tốn mất 500, mình còn 11 tê, thanh toán tiền bệnh viện 
2 tê, trà nước phải quấy chừng 1 tê, thêm mọi chi phí 
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vặt vãnh nữa, mình còn 8 tê. Ở dưới tỉnh gái quê ngây 
ngô mang bầu loạn xị chẳng thua gì nữ học sinh trên 
thành. Vì thế dịch vụ của mình dễ ăn lắm cậu ạ. Tớ ngồi 
uống chè xanh hút chưa tàn điếu thuốc thì bà quán trỏ 
một cô bé mang cái bụng lùm lùm chừng 6, 7 tháng, vẻ 
mặt buồn hiu, bà ta hỏi nhỏ tôi : «anh còn trẻ, có muốn 
ra tay tế độ không, thì tôi bám mục tiêu cho ! Tiền cò 
20% thôi». Tớ gật ngay. Cô bé đâu chừng 15, 17, chắc 
lỡ dại lần đầu ! 

- Thuộc loại hàng hiếm đấy - Kính kết luận và tiếp : 

- Tớ bê cho bà quán 200 liền, để giữ mối. Tớ vừa 
đứng dậy định đi thì một gã trung niên vỗ vai bảo khẽ - 
«có cần hàng hiếm không ?» Tớ gật. Thế là tri âm ngay. 
Gã dắt tớ đi vào một cái hẻm tối om ngoằn ngoèo hồi 
lâu tới một cái nhà không ra nhà ở đây có một cô bé bắt 
đầu làm mẹ hồi 15 tuổi. Cô ta đang giữ hai đứa bé, một 
đứa là con của cô ta, một đứa là con của bạn thân cô 
tên Liễu. Cô Liễu có con hồi 14 tuổi. Chồng cô chạy xe 
ôm, quẹt nhẹ người đi đường. Hai bên cãi nhau, chồng 
cô Liễu bẻ cây cọc lều quán bên đường đánh người kia 
chết tươi nên bị tù. Liễu sanh con nhỏ lại phải nuôi 
chồng ốm đau trong tù nên phải đi làm lúc còn non 
ngày tháng và gởi con cho bạn nuôi và nhờ bán dùm 
luôn nếu gặp mối lái tốt thì bán cả 2 đứa ! Kính dâm vui 
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vẻ - Trúng mối cá cặp, tớ bỏ bạc cọc và người bạn nhờ 
người đi kêu Liễu. Tội nghiệp hết sức. Cô Liễu đội mưa 
chạy về mình mẩy ướt mem, thân hình ốm nhom, mặt 
mày xanh lét. Cô ta hấp tấp bước lại nắm chân nắm tay 
đứa bé òa lên khóc nghẹn ngào thinh không trong tiếng 
nấc, «em đâu có muốn xa con, nhưng ở với em, em biết 
lấy gì nuôi !» Chồng em bị tù hu hu... hức hức hức... 

Kính xúc động ngưng ngang một giây rồi tiếp : 

- Nhưng cô bạn của Liễu khuyên : «Nó ở với người 
khác sẽ sung sướng hơn ở với mày. Con tao cũng vậy 
thôi. Rồi mình đẻ đứa khác. Còn gà trống, còn gà mái, 
thì còn gà con. Lo gì.» Cô Liễu nói : «Chồng tao tù 
chung thân biết chừng nào về mà gà dò gà con ?» Cảnh 
tượng đau lòng quá cậu ơi. Nếu chúng mình ở trong 
hòan cảnh đó thì sao. Tao chịu hết nổi khi nghe hai 
người đàn bà khóc rưng rức trong lúc hai đứa bé ngủ 
ngon lành. Tao móc tiền ra đưa cho mỗi người 250 ngàn 
rồi hẹn ngày trở lại... 

Dream nói : 

- Chúng mình cũng là người, hơn nữa cũng là cha 
của một bầy con chớ có phải là chó trâu, gỗ đá, nhưng 
việc thế nó phải thế. Nếu không có mình tới thì ai cứu 
mẹ con họ bây giờ ? Nhiều khi tớ cũng tự hỏi thầm nếu 
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mình lâm vào cảnh ấy thì mình có tri ân tụi cò không? 
Cho nên đành nhắm mắt đưa chân. Thôi đừng nói tới 
chuyện nhân đạo, người ta đành bán, mình đành mua, 
thế là nhân đạo rồi.

Kính nói : 

- Không biết người ta mua trẻ sơ sinh con nít làm 
gì lắm thế ? Ở bệnh viện nào cũng có cò, lớp nỗi lớp 
ngầm. Có khi hộ lý khóac áo cò chớp nhóang.

- Có những cặp vợ chồng không con. Có những người 
đẻ mà cứ sẩy thai hòai không nuôi được cho nên khao 
khát tiếng khóc trẻ thơ. Nhưng cũng có những người ác 
độc bóc lột trẻ con. Họ mua chúng về để bắt đi ăn mày 
đem tiền về nộp cho họ. Tớ đã từng gặp một đứa bé do 
tớ cò ở Bắc Ninh nay về Hà Nội đi xin ở khu vực Ba 
Đình. Tớ làm quen, hỏi nó, nó thuật lại hết.

Dream tiếp : 

- Có những chủ nuôi 5, 6 đứa con kiểu đó, rồi cho 
thuê. Cứ mỗi buổi sáng chủ thuê đến trả tiền chủ thầu, 
rồi bắt một hai đứa trẻ chở đến khu vực đã được họ ăn 
công ký với các băng đảng khoanh khu. Mấy đứa trẻ đi 
xin suốt ngày trong khu vực đó, được bao nhiêu thì đem 
về giao cho chủ thuê. Số tiền thu được nhiều hay ít tùy 
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theo đứa bé «tay nghề» cao hay thấp.

- Ối giời ơi cháu bác Hồ ! Nếu bác biết được những 
chuyện như thế thì chẳng những «đêm nay bác không 
ngủ (1) mà đêm nào bác cũng không ngủ !»

- Thôi đi bố khỉ ! Đừng có đạo đức giả. Đã làm cái 
dịch vụ này thì đừng có cảm động vặt. Còn cảm động 
vặt thì đừng làm. Dream rút trong túi ra một tờ giấy trao 
cho Kính khi hai người ra khỏi hẻm.

- Giấy gì đấy ? Kính hỏi.

- Xem thì rõ ! Tớ mua miếng giấy này của một anh xe 
ôm với giá 200 đấy. Dream đọc một dọc dài, ghi bằng 
nét chữ nguệch ngoặc như sau : 

- bào thai 8 tháng con gái, quê mẹ ở Hà Đông, giá 6 
triệu, nếu con trai thêm một triệu.

- bào thai gần sinh, con trai 7 triệu. Nếu con gái bớt 
một triệu.

- hàng hiếm : 10 triệu trai, rất đẹp, sanh 3 ngày.

- hai bé trai 3 - 5 triệu, tiền cò 100, tiền giấy tờ 1 triệu, 
người mẹ trả các khoản B.V., tiền cà phê, 100 tiền cò.
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Kính xếp tờ giấy lại trả cho Dream hỏi : 

- Rủi giả mạo cậu làm sao ? 

- Gã xưng tên là Ba Dơi, chạy xe ôm. Gã cho xem 
chứng minh thư và số điện thọai xong còn đấm ngực 
bảo đảm : «Tôi chạy xe ôm ở đây, thấy tội nghiệp đám 
con nít khờ khạo lỡ dại nên ra tay làm phước, 200 (1) 
không đủ tô phở !» Dream tiếp - Cái nghề này khác nào 
chạy hàng qua biên giới hay chơi bài cào. Năm ăn năm 
thua. Có khi bù trất. Có khi cũng được ba tây. Ở đó mà 
làm giấy tờ hợp phá..áp. Ba Dơi hứa ngày mai tôi đến 
sẽ đưa tôi lên xem mặt mấy cái hàng hiếm. Có đứa mẹ 
còn đi học nhưng do thích ngọt mà bị chúng bạn lừa ăn 
xong quất ngựa chuối chạy tuốt. Con bé không dám về 
nhà. Ba Dơi bảo ở đây hộ lý cũng có đứa làm cò. Tụi 
mình mất mối vì đám đó. Tớ kinh nghiệm rồi cha non 
ơi ! Ở bệnh viện tỉnh hàng hiếm giá rất bèo vì tuổi dậy 
thì ở nông thôn khờ khạo chớ không lém như ở thủ đô. 
Chúng nó muốn thanh toán cục nợ tình cho nên bi nhiêu 
bi, miễn tống phức đi cho sớm mà khỏi mang tội ác. Có 
đứa mới 18 tuổi mà đã bán con hai lần. Như thế cũng 
được tiền như đẻ thuê mà khỏi bị vợ lớn ngầy ngà ghen 
tương, chưởi bới có khi bị đánh đập không dám la.

Kính gật đầu và nói : 
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- Tớ có gặp một trường hợp. Cô gái kêu tớ đến nhà 
làm hợp đồng trước mặt cha mẹ, đặc cọc 5 triệu. Tớ 
thấy giá hơi cao nên hơi lưỡng lự. Cô vỗ bụng pạch 
pạch bảo : «dứt giá 10 triệu, thiếu một đồng không bán. 
Bán để trả thù thằng bố nó Sở Khanh, hắn năn nỉ, xin lỗi 
tôi để hắn nuôi con, nhưng tôi tống cho mấy đá luôn và 
không cho biết tông tích người mua. Hắn có bạc tỉ cũng 
không chuộc lại được. Ông có mua thì mua, tôi không 
ép ! Ông đừng có ham giá rẻ để hốt của đi khách. Mua 
về rồi rủi đứa trẻ bị nhiễm vi khuẩn si đa có phải là rẻ 
thành đắt hay không ? Của rẻ là của ôi ! Các ông nên 
nhớ thế !»

Dream thở dài : 

- Có mẹ nào không thương con ! Nhưng rứt ruột ra 
mà bán vì họ tin tưởng rằng ở với cha mẹ giả có tương 
lai hơn cha mẹ thiệt. Do đó dịch vụ của mình cũng có 
nghĩa có nhân. Ở đâu có cá là có cò. Cò này không ăn 
cá mà giúp nước cho cá bơi.

Hai người Thủ Đô đi rồi, bà Cán như tỉnh ngộ ra. Bà 
bảo con Mùi : 

- U không đi đâu con ! Có chết thì ở đây ăn cỏ ăn lác 
mà chết. Năm Ất Dậu cả nhà chết hết, u mới có 8 tuổi, 
nhìn người ta bỏ xác bố mẹ xuống xuồng đầy xác người 
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trong xóm, sáng nào cũng thế. Cứ đầy 3, 4 xuồng xác, 
người còn khỏe chở ra gò chôn. U cứ quen mắt như thế 
rồi không biết khóc nữa. Đến thế mà u còn không bỏ xứ 
lên Hà Nội ăn mày thay, bây giờ còn có cơm bữa đói 
bữa no sao phải đi ! 

Mùi nói : 

- Thời xưa chết đói, chớ thời nay làm gì có người 
chết đói nữa u ? Thời nay người dân mình đều nói đến 
chuyện xây dựng địa đàng thiên đàng. Người ta nói ở 
Hà Nội bây giờ không còn ăn mày nữa. Phố xá mọc lên 
như nấm, người đông đúc như nêm. Người ngoại quốc 
đói còn đến Hà Nội kiếm cái ăn kia đấy.

Bà Cán gắt : 

- Liệu những nghề ấy mày làm được cái nào mà đòi 
đi ! 

- Cái nào con làm cũng được.

- Đi dắt heo nọc à ? 

- Thì cũng được chớ sao, miễn là đồng tiền lương 
thiện, không lường gạt, móc túi ai. Bần cùng lắm thì 
làm công nhân giúp việc cho nhà giàu, cùng nữa thì làm 
nghề «ngoắc» khách cũng khỏe thôi, hơn ở đây đào ao 
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phác cỏ chứ ạ ! 

- Tao nghe nói trên đó loạn lắm. Con gái lên đấy hỏng 
là cầmchắc ! 

- Nếu hỏng thì ở đâu cũng hỏng, cứ gì lên Hà Nội. 
Đấy u xem, con Pha, chị Thìn ở đây chả «nên lắm» đấy 
ư ? Tiếng đồn lên cả Nam Định.

- Thì đã đành. Đàn bà có chồng, chồng đi kiếm tiền về 
nuôi mà ở nhà ngủ với giai, chồng nó không đánh cho 
cái bã thuốc chó rồi ngoặc vào nhau mà chết thì cũng 
uổng đời. Nhưng nó không làm thế mang tội cố sát mà 
nó chỉ nhờ hai đứa em gái của nó rình bắt cho được cặp 
gian phu dâm phụ. Nó vào nhà bắt quả tang, hai đứa em 
nó lôi tuột ra đường lột hết quần áo rồi giăng tay giăng 
chân ra, còn nó thì hò lên : «con vợ tôi nó làm đĩ, bà con 
lối xóm lại đây mà xem». Nó đi sụt lùi và bấm đèn pin 
vào chỗ nọ chỗ kia trên con đàn bà cho ai nấy nom rõ. 
Ối giời đất. Sao nó chưa tự vận đi, mà còn nhăn nhăn 
như mặt lợn ra đấy.

Cái Mùi kêu : 

- Thằng cha đàn ông hèn ! Con thì không phục ! - Cái 
Mùi tiếp - Đàn ông thì cũng chả tốt lành gì đâu u ạ ! 
Mười vụ ngoại tình thì hết 8 vụ cái quấy ở phía đàn ông. 
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Đấy cái anh Bàng bên làng Đông Tiến giáp ranh làng 
ta có tốt lành gì. Đã có vợ đẹp con ngoan thế mà còn 
đi lang, nhưng không giấu được vợ. Không giấu được 
vợ nên mới thú thật là mình đã thương cái Na và đã ăn 
ở với nhau cả năm giời rồi. Chị vợ vờ đồng ý : «Anh 
hạnh phúc là em vui rồi ! Em không phải là thường tình 
nhi nữ.» Anh chồng tưởng thật nên định đem cả tình 
nhân về ở chung một nhà. Chị vợ cũng đồng ý nốt. Anh 
chồng hồ hởi cách mạng, nên không đề phòng. Đêm nọ 
bị chị vợ thiến gọn. Hừ, cho bỏ cái đời ! 

Anh chồng bèn đi kiện lên ủy ban. Ủy ban xử anh 
«thất» hòan toàn. Đã thất kiện lại còn tuyệt nòi và mất 
vợ.

- Con vợ gì vợ lạ vậy ? 

- Mọi việc hư hại trong gia đình là do đàn ông cả u à! 
Không có đàn ông thì đàn bà hư hỏng với ai ? 

Bà Cán gắt : 

- Không có đàn bà thì đàn ông lấy gì mà hư ? 

Hai mẹ con im lặng nhìn nhau một lúc không ai còn 
lý lẽ gì để bênh vực «phe» mình. Mùi sang đề khác : 
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- Xã ta đã nghèo mà chủ tịch, phó chủ tịch, trưởng 
công an lại tham nhũng. Tiền lạc quyên họ lấy xây nhà 
gạch, lại còn tiền xây mộ bia cho chiến sĩ ở nghĩa trang 
mấy chục triệu bạc ở trên ứng cho. Đã hai năm rồi, 
không có cái bia nào được trùng tu. Tiền đó để vợ họ 
làm vốn buôn cả, lời ăn lỗ chánh phủ «chịu».

- Mày biết đến thế à ? Nghe lõm ở đâu thế ? Tai bay 
vạ gió nghe con ! 

- 300 cái bia, mỗi cái 100 ngàn. Ba trăm cái là bao 
nhiêu tiền hở u ? 

Chiến sĩ hy sinh thân sống cho đất nước độc lập thì 
để làm gì, không được nấm mồ êm ? Nhân dân góp tiền 
làm gì để mỗi lần qua chiếc cầu lại hỗ ngươi nhìn bóng 
mình dưới nước ? Còn nhiều lắm cơ u à ! Con không 
muốn nom thấy những điều trái tai gai mắt ấy nữa, nên 
con phải đi. Nay là đúng dịp.

- Một dạo tao nghe nói ở trên tỉnh về trừng phạt cấp 
huyện, cấp xã có đến 5, 6 chục người. Nhờ thế các vụ 
biểu tình mới thôi.

- Thôi là thôi ở bề mặt thôi u à, còn bên trong thì vẫn 
còn sôi sục nóng bức như than hồng dưới tro vậy.
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- Bây giờ mày đi thì an phận mày, còn u ở lại với ai 
đây ? 

- Con mang u theo với con chớ. Thủ đô to lớn nguy 
nga thế chả nhẽ không có nơi cho mẹ con mình lót một 
cái tổ rơm, chả nhẽ lại không có hai bát gạo cho mẹ con 
mình nấu cháo húp hay sao ? Con nhớn rồi. Mẹ để con 
lo toan việc nhà. Con hứa sẽ không làm điều gì để u 
phải khổ, để bố con tủi hờn nơi chín suối.

- Này Mùi, con nói mẹ nghe cũng thủng rồi ! Thôi 
con có đi thì đi nhưng để mẹ ở lại trông nom cái nhà 
này. Không gì cũng là mồ hôi nước mắt của bố con khó 
nhọc một đời mới được. Mẹ còn phải trông nom hương 
khói cho bên nội bên ngoại con. U nghe ở bờ biển hòn 
Ngưu giống hình con trâu nằm, hồi mẹ còn bé thì nó 
ở xa bờ mấy lèo buồm, mà bây giờ nó đã vào giữa đất 
liền. Ở đó có ngôi đền thờ cụ Thượng. Đền lập ra để 
ghi ơn cụ đã dạy dân khai phá rừng hoang lập ấp là đất 
huyện Tiền Hải ngày nay đấy. Đền thờ thiêng lắm. U 
muốn đến đó xin xâm thử xem hậu vận của con hung 
kiết thế nào rồi sau đó con có muốn đi thì cứ đi.

Bỗng Mùi kêu lên, hai chân quèo một cái gói nhỏ 
vuông vuông dưới gầm bàn : 

- Cái gì thế này hở u ? 
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- Cái gì đâu ? Bà Cán khom nhìn dưới gầm bàn.

Mùi nhặt chiếc gói đặt lên bàn. Cả hai mẹ con trố mắt 
nhìn cái gói lạ. Bà Cán nghiêng qua nghiêng lại rồi cầm 
lên để xuống.

- Gói gì thế này ? Đâu mày mở ra xem ! 

Mùi bóc ra. Cả hai mẹ con kêu lên một tiếng «á», rồi 
đưa mắt nhìn nhau. Bà Cán cứ hỏi không ngớt mồm 
trong lúc Mùi mở gói ra.

- Cái gì thế này ? Của ai thế này ? Tiền ai cho thế này? 

Mùi nhìn Bác Hồ mỉm cười trên tờ giấy bạc và bắt 
đầu đếm. Nàng ngắt một tệp để qua một bên và xua tay: 
«mẹ để yên con đếm cho hết đã nào !»

- Tại sao họ lại đánh rơi dưới gầm bàn. Con ra đường 
xem họ đi đâu giả lại cho họ. Của rơi không nên nhặt. 
Bà Cán nói giọng run run.

Nhưng Mùi không đáp, cứ lẩm nhẩm đếm số bạc còn 
lại rồi gộp vào dộng dộng cho bằng đầu rồi nói : 

- Đến những năm trăm đấy u ! 

- Chỉ từng ấy thôi à ? 
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- Nửa tê còn gì nữa. Ở nhà quê đào đến gãy chục cái 
cuốc cũng không ra kia đấy.

- Đem mà giả cho người ta con ạ ! Mẹ chắc rằng của 
anh Kính dâm.

- Biết họ đi đâu mà tìm ? Nhưng rơi thì rơi ngoài đất 
chứ sao lại rơi dưới gầm bàn ? 

- Họ đi đến nhà cái Pha chớ gì.

Mùi không đáp. Bụng nghĩ lung tung. Bỗng nàng 
nhìn lên vách trên tấm bằng «bảng vàng danh dự» vàng 
nẫu, bụi bám đầy, bác Hồ cũng cười với cháu gái qua 
màn nhện.

Mùi nói mà không làm chủ được cái lưỡi của mình : 

- Ở trên tặng cho gia đình ta đấy u. Nhưng họ sợ ta 
ngượng không nhận.

- Hai anh mày đi giải phóng miền Nam đến nay không 
về mà cũng không có thư từ gì sốt.

- Thế mà ở trên vẫn ghi công gia đình ta chớ không 
quên ! Thôi u đừng nên nhắc mãi. 

Bà Cán rơm rớm nước mắt : 



109 | Tôm Hùm Huýt Sáo

- Mười mấy năm trước chính phủ đã gởi tờ khen và 
«bảng vàng danh dự» nay lại gởi tiền. Ơn bác ơn đảng. 
Bà Cán nhìn lên vách. Gió nhẹ. Tơ nhện rung rinh.

Hai mẹ con ngầm hiểu với nhau rằng đó là do xương 
máu của những kẻ đã hy sinh nên bà Cán bỏ ý định đem 
trả lại cho người đánh rơi.

Bỗng Mùi vui vẻ : 

- Số tiền này mẹ cất lấy để chi dùng trong khi con 
đi vắng nhà. Mẹ tằn tiện thì ít ra cũng được vài tháng. 
Chừng ấy con đã có việc làm, con về rước mẹ lên thủ 
đô.

Bà Cán không nói gì. Cứ hết nhìn lên vách lại nhìn 
chồng bạc. Từ hai nơi cụ Hồ vẫn nhìn bà với nụ cười 
lặng lẽ.

Bỗng Mùi nói : 

- Hay là u trích ra một ít, để mướn thợ hay mua xi 
măng chữa lại cái hồ nước đi u.

- À ừ... Đó là kỷ niệm của bố con. Mẹ đã có ý định ấy 
từ lâu rồi. Bà Cán nhìn ra cái hồ. Bầy chim lại đến tìm 
nước đậu trên thành hồ, có cả một cặp quạ khoan mới 
xuất hiện. Bà thầm nghĩ và nói : 
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- Nhưng mà cái hồ đã hỏng từ nền. Muốn chữa phải 
phá cả ra xây cái khác con ạ ! Chứ trét qua loa rồi đâu 
lại ra đấy. Hư vẫn hòan hư. Chỉ phí xi măng và mồ hôi 
thôi.
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Chương 4

Chín Ủi rút một tờ giấy xếp nhỏ từ trong túi và 
banh ra trước mặt Sáu Xèng, nói : 

- Đây là tuyên ngôn của công ty. Hai đứa anh và tôi 
đang và sẽ trở thành lãnh tụ con rồi, phải nghiên cứu 
cho mút chỉ cà tha.

- Hồi nãy anh sửa lưng tôi một chữ, bây giờ tôi sửa 
mũi mấn lại anh một chữ nghe.

- Đồng ý ! Có qua có lại mới toại lòng nhau. Chữ gì 
sửa đi.

- Chữ lãnh tụ, xin thay chữ «t» bằng chữ «đ».

- Tốt... tố..ốt. Đời đâu có đi ra khỏi cái vòng trầm 
luân đó. Tôi xin đọc luôn hai câu thơ cơm phở bình dân, 
không biết của ai sáng tác.

Anh thương em vì bởi chữ u

Bỏ thêm dấu nặng chữ đ đứng đầu.

- Hay hay hay ! Nay mai ta sẽ đề nghị phổ nhạc để 
làm quốc ca, ủa ủa... không phải, làm hội đoàn ca.
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- Mình đi «chệch hướng xã hội chủ nghĩa» hơi xa, 
nguy hiểm lắm. Bây giờ trở lại đường mòn Hồ Chí 
Minh hay là tư tưởng Hồ Chí Minh đi. Nói rõ hơn là 
xem qua cái tuyên ngôn của hội để nằm lòng ngõ hầu 
thấm nhuần huấn từ của lảnh... ụ.

SƠ THẢO CƯƠNG LĨNH CHÍNH TRỊ

HỘI LIÊN HỢP «PHỤC HỒI NHÂN PHẪM» và 
«TRAU DỒI ĐẠO ĐỨC» (cách mệnh)

ngỏ cùng toàn thể quốc dân đồng gào. Kính thưa toàn 
thể,

Hiện nay chúng ta đang sống trong thời đại chuyển 
tiếp từ thế kỷ XX thảm khốc máu lửa chia ly và vô vàn 
lầm than cơ cực khác kể không hết, để bước sang thế 
kỷ XXI, một thế kỷ tiến bộ của khoa học, nhất là về tin 
học.

Để hướng dẫn quốc dân tiến nhanh tiến mạnh nhưng 
không vững chắc lên cái gọi là xã hội chủ nghĩa hay địa 
ngục trần gian, chúng tôi một người và một nhóm người 
Việt Nam hùn vốn hiểu biết và khả năng tài chánh nhỏ 
mọn để lập ra một tổ chức liên hợp lấy tên là «HỘI 
LIÊN HỢP PHỤC HỒI NHÂN PHẨM và TRAU DỒI 
ĐẠO ĐỨC».
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Như tên hội nói lên nội dung và tôn chỉ của hội, chúng 
tôi đã ký giao kèo với nhau tại quán bia ôm công cộng 
tọa lạc tại góc đường Lê Xuẩn và Nguyễn Thị Minh 
Khê một buổi sáng bừng ánh thái dương con dê cụ. Bản 
giao kèo này có các khoản sau đây gồm «HAI KHÔNG, 
MỘT THA, MỘT CÓ».

- Không thay đổi tôn chỉ mục đích của hội.

- Không đâm lén sau lưng đồng hội.

- Tha hồ cung khai tổ chức và danh sách hội viên với 
bất cứ ai.

- (Có) hy sinh đến đồng đô la cuối cùng để bảo vệ tên 
tuổi hội như đã nêu trên. Thà chết chớ không thay đổi 
danh xưng như đảng cộng sản từ Đảng Cộng Sản Đông 
Dương sang Đảng Lao Động rồi lộn kiếp trở lại Đảng 
Cộng Sản Việt Nam như ngày nay. Tuy rằng cũng một 
đồng một cốt mặt đỏ đuôi đỏ nhưng chúng tráo trở lừa 
bịp dân chúng trong 70 năm qua. Ngày nay ngón bịp 
của chúng không còn che mắt bịt tai được cả đứa con 
nít nữa, nên chúng xoay qua phương châm năm cha 
ba mẹ «kinh tế thị trường theo định hướng xã hội chủ 
nghĩa, kinh tế nhiều thành phần, kinh tế quốc doanh chủ 
đạo...»
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Những hội viên tiên khởi chúng tôi đứng ra thành lập 
hội trên đây với tôn chỉ, múc đích, điều lệ, đường lối 
được sơ thảo như sau : 

I - Tôn chỉ, mục đích : 

Dùng gậy ông đập lưng ông, có nghĩa là phát triển 
đến tận cùng bằng số, những sự thối nát của đảng cộng 
sản từ hơn nửa thế kỷ nay, như những mầm mống do 
cộng sản reo rắc nuôi dưỡng và làm đại lý độc quyền. 
Những mầm mống độc hại ấy sẽ quay lại phá nát đảng 
cộng sản như luật hủy thể của hủy thể mà Mác đã nêu 
ra thành thánh kinh dành cho những kẻ ngu muội chạy 
theo lão. Hiện nay cộng sản đang chiếm những vị thế 
tột đỉnh quyền hạn vô biên muốn làm gì cũng không 
ai ngăn cấm được. Vậy chỉ có một cách là dùng luật 
hủy thể của hủy thể của Mác để chống lại chúng, nghĩa 
là dùng những liều thuốc lắc để mê hoặc và run lắc 
chúng đến ngày sụp đỗ hòan toàn. Chúng dù có biết 
cũng không chống đỡ được.

II . Đường lối chủ trương : 

Khi xưa cộng sản dùng chánh sách bịp đoàn kết giả 
để thu hút các thành phần yêu nước đứng vào chung 
mặt trận với chúng, để rồi những nhân vật khác phe 
nhóm đảng phái bị chúng giết hại một cách hèn hạ rồi 
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tri hô lên rằng những nhân vật ấy chết vì tai nạn, vì bịnh 
hoạn, vì bom đạn vv... không ai kiểm chứng được.

Vì biết rõ ngón nghề tú bà và sở khanh trong chính trị 
của chúng, cho nên chúng tôi tuyên bố : 

Thật thà đoàn kết với tất cả những phe nhóm, tổ chứa, 
cá nhân cùng chủ trương đường lối dù có những dị biệt 
- miễn sao không phản lại mục đích tôn chỉ tối thượng 
của hội là được gọi là đồng minh chiến lược của chúng 
tôi. Có thể kể những tổ chức và cá nhân chuổi rễ sau 
đây : 

- Các động chị em ta trá hình. 

- Các quán tiệm bia, trà, ôm dưới mọi hình thức sáng 
tạo.

- Các chợ cơ bắp. 

- Các tiệm xâm mình nghệ thuật công khai hoặc bí 
mật. 

- Các nghệ sĩ chuyên vẽ khoả thân hoặc truyền hình

- Các cá nhân pha chế thuốc lắc, bán lậu cần sa, ma 
túy... 
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- Các trạm và đường dây buôn lậu Việt Miên Lèo, 
150 cửa khẩu ở biên giới và sâu trong nội địa - song 
song với các «nút» này là «điểm» chích chóac

- Các cá nhân hoặc nhóm cò thuộc các ngành y tế, tạp 
vật

- Các tổ chức chánh quyền đen chuyên buôn người ra 
ngoại quốc

- Các trạm khám xét và giới thiệu người lao động ra 
ngoại quốc

- Các tổ chức nbuôn bào thai và đỡ đầu gái chửa 
hoang (mới có ở vài nơi) đang phát triễn mạnh

- Các hội ve chai (rất phổ biến ở nông thôn. Nay đang 
lan mạnh đến thành thị)

- Hội các trự lấy vợ hai, vợ ba, vợ năm, vợ bảy công 
khai hay bí mật

- Ban bảo vệ sức khoẻ Trung Ương bắt rễ ở các trường 
nữ học Hà nội

Nhận định rằng cộng sản hiện nay đã đi đến thời kỳ 
diệt vong. Nó cũng như phát xít Hít-le càng gần đến 
ngày tàn chúng càng trở nên hung bạo và xão quyệt, 
nhưng so với Hít-le thì chúng nguy hiểm hơn nhiều. 
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Chúng tàn bạo nhưng miệng rêu rao nhân đạo, chúng 
là những con hạm chín đầu nuốt thịt mông, nhai đầu 
người, ngoạm giấy bạc xanh bạc đỏ, nhưng lại lên lớp 
cần kiệm liêm chính. Chúng làm cho dân tộc ly tán 
nhưng chúng lại khóac áo dài bịt khăn be, đi giày hàm 
ếch, chúng đúc tượng Lê-nin đựng ngay trung tâm thủ 
đô Hà-nội nhưng sách báo của chúng lại đầy những chữ 
dân tộc, dân sinh, độc lập hạnh phúc do bọn văn sĩ chùm 
gởi viết theo chỉ thị của chúng.

Đảng cộng sản Việt Nam ngày nay - mà bọn đầu đảng 
là tượng trưng cao cấp nhất, chỉ là một nhà thuốc trá 
hình, trước mặt tiền thì treo bảng hiệu y dược nhưng 
bên trong là nơi biến chế cần sa ma tuý, là ổ chích chóac 
và là lò thuốc LẮC - một loại «tân dược» đang thịnh 
hành nhất được các bar, các quán nhậu, các vũ trường 
tôn vinh là thần dược hơn cả thuốc màu xanh hình quả 
trám ở Hoa Kỳ mà bọn «TƯ» đảng nhập lậu để dùng 
hoặc buôn lấy lãi.

Vì những thủ đoạn độc ác, những mánh khóe gian 
manh, những «ma nớp» đểu cáng nhất xưa nay chưa 
từng thấy trong lịch sử, đang tác hại tận gốc rễ luân 
lý và đạo đức Việt Nam, chúng tôi như những cây sậy 
đứng trước cuồng phong. «L’homme est un roseau mais 
un roseau pensant», nhưng cây sậy biết suy nghĩ, chúng 
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tôi thấy cần hành động để cứu nguy Tổ Quốc. Sức lực 
chúng tôi ít ỏi, trí óc chúng tôi nghèo nàn nên chúng tôi 
tạm thời xử dụng phương thức «gậy ông đập lưng ông» 
tối đa.

III. KỶ LUẬT

Hội chúng tôi không đề ra kỷ luật sắt giả như đảng 
nọ. Thực chất cái kỷ luật sắt của họ chỉ là sắt cho ai, còn 
chuối hoặc giây thung cho ai. Những kẻ đã thảo ra kỷ 
luật sắt này là những ông thần đứng trên kỷ luật, phán 
xét và quyết định «kỷ luật» cho chúng với nhau, bao 
che, làm bậy nhiều nhất.

Hồ Chí Minh đã lang chạ với bao nhiêu đàn bà con 
gái, hắn đã yêu cả những đứa bé đến dâng hoa «chúc 
thọ bác Hồ» nhưng cha mẹ chúng không dám hé môi vì 
sợ... Nhưng chưa hết, «bác Hồ» còn lấy vợ của nhiều 
người rồi giết cả chồng lẫn vợ bằng tay tạo hóa, hoặc 
giết cả những người nom thấy bác «làm ăn». Rất nhiều 
giai thọai mà nếu ghi ra chỉ làm bẩn lương tri con người.

Thằng Lê Duẩn là con heo nọc. Nó lê bòi đi khắp 
Nam Trung Bắc, ở nơi nào hắn đến thì các đàn em tỉnh 
ủy phải kiếm đồ chơi cho hắn. Hắn ở một lúc với 3 vợ 
tại Hà Nội trong villa, lính gác hẳn hoi, hắn còn bắt cả 
vợ người ta đem về ở đến có thai rồi bắn chết và phao 



119 | Tôm Hùm Huýt Sáo

là tình báo Trung Cộng giết... Toàn dân đều biết nhưng 
có ai dám hé môi ? 

Không một tên trung ương ủy viên nào có đạo đức 
tối thiểu để làm người thâm chí, một tên tỉnh ủy (Thanh 
Hóa) có đến 25 nhân ngãi (chưa kể đến những nhân 
tình) nhưng vẫn tái đắc cử vào tỉnh ủy dễ dàng.

Thấy thế thì biết cái tỉnh ủy đó, đạo đức tư cách ra 
sao, rồi đám huyện ủy, xã ủy «học tập» đàn anh sẽ thanh 
cao đức độ như thế nào ? 

Xã hội Cộng Sản Việt Nam là một xã hội phong kiến 
tái sinh, phong kiến hơn cả phong kiến, những tên đầu 
đảng là vua hơn cả vua. Phong kiến chỉ có một ông vua, 
chế độ cộng sản là hoàng thái hậu phi thường, đẻ một 
lúc không biết bao nhiêu ông vua. Cấp trung ương có 
những đại vương và thiên tử, cấp tỉnh có vua tỉnh, cấp 
huyện cấp xã có vua huyện vua xã. Mỗi một chức vụ 
là một ông vua, mỗi chiếc ghế chúng ngồi là một ngai 
vàng. Nhưng than ôi, long bào chúng mặc được phủ 
bên ngoài bằng chiếc áo «tố lảm», chiếc ghế chúng ngồi 
chạm rồng nhưng được bao che bằng miếng giẻ rách. 
Cho nên vua bịp trở thành «minh quân», Trụ Vương trở 
thành Nghiêu Thuấn, ai cũng biết được, ai nhìn cũng 
thấy. Ngặt một nỗi là xiềng gông bịt miệng, súng ống 
kề tai.
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Dân chúng Pháp đem vua Louis XVI và hoàng hậu 
ra chặt đầu, nhưng bọn vua đỏ vẫn cứ ngự trị và thần 
dân vẫn cứ bị bịt mắt để bái lạy tung hô chúng. Hồ Chí 
Minh năm 1958, 68 tuổi, lấy cô Xuân 18 tuổi. Thằng 
Trần Xuân Bách 58 tuổi lấy vợ 28 tuổi, nhân dân hạch 
tội hắn, hắn trả lời rằng «tôi còn đạo đức hơn bác Hồ 
xa ! Vợ tôi chỉ đáng con cả của tôi, còn bác Hồ gái kém 
bác Hồ trai những nửa thế kỷ. Ai bắt tội tôi thì hãy nhìn 
kia cô Xuân chút xíu nữa thành bà chủ tịch nước, trẻ 
nhất thiên hạ đệ nhất mẫu nghi, nhưng than ôi, bác Hồ 
chơi hoa rồi lại bẻ luôn cành bứng cả gốc, còn tôi hơn 
bác Hồ xa chứ !»

Trần Xuân Bách bị cho về vườn vì «thân Mỹ» chớ 
không phải bị kỷ luật vợ bé đâu đấy nhé ! Nếu thi 
hành kỷ luật Trần Xuân Bách thì ai thi hành kỷ luật Võ 
Nguyên Giáp lấy vợ đồng chí (!), ai thi hành Nguyễn 
Chí Thanh lấy vợ anh hùng liệt sĩ Nguyễn Văn Trỗi bị 
bà vợ trầu đi trực thăng vô oánh ghen tại R, ai thi hành 
kỷ luật Đỗ Mười, Trần Văn Trà, Lê Khả Phiêu, Phạm 
Hùng, Lê Đức Thọ, Hoàng Văn Hoan, và vô số tội dâm 
ô khác của các lãnh tụ đảng ? 

Kỷ luật là trò hề, đại hề trong đảng. Đề ra kỷ luật là 
để trừng trị đảng viên cá kèo, còn từ tỉnh ủy trở lên tổng 
bí thư thì kỷ luật chỉ có bao che thăng cấp hoặc ngó 
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lơ cho «các đồng chí lãnh... ụ xị ngầu lắc tự do muôn 
năm!»

Trừ nhận định trào phúng mà thực tiễn trên đây, hội 
chúng tôi không đề ra hình thức kỷ luật sắt hay bất cứ 
thứ kỷ luật nào kể cả kỷ luật dây thun. Chỉ có kỷ luật 
tự giác trước tôn chỉ mục đích cao quý của hội. Vả lại 
sự hoạt động và sinh hoạt của hội không có gì gò bó 
ép buộc mà chỉ do lòng tự nguyện thôi. Vì thế hội tin 
tưởng không một hội viên nào phạm kỷ luật và vì thế 
chỉ có khen thưởng chớ không có kỷ luật.

Hội tin tưởng rằng hội viên sẽ ào ạt xin gia nhập. Số 
lượng lẫn chất lượng chỉ có tăng chớ không giảm, bằng 
chứng là hội mới thành lập ở Hà Nội trong vòng hạn chế, 
nhưng quần chúng đã kéo tới hoan hô, đủ hạng người 
lao động lẫn trí thức, đủ lứa tuổi nam phụ lão ấu phấn 
khởi xin gia nhập ủng hộ hoặc cung hiến tài sản cho hội 
hoạt động. Đợt đầu gồm có trên 100,000 người xin gia 
nhập, chúng tôi còn đang xét đơn. So với số đảng viên 
cộng sản (mặc dầu bịa láo) là 11 ngàn quần chúng được 
kết nạp trong 4 năm qua thì hội chúng tôi vượt đảng CS 
599,97%. Đợt hai theo sơ kết thì hội hơn đợt 1 đến ba 
lần nghĩa là vượt đảng CS trên 1,500%. Với tình hình 
này chỉ trong vòng 2 năm, hội chúng tôi sẽ vượt đảng 
CS về số lượng. Và về mặt chất lượng chắc chắn chúng 
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tôi cũng sẽ vượt hẳn vì hội viên giác ngộ và tự nguyện 
chớ không phải như đảng viên cộng sản 45 năm trở lại 
đây kiếm cách - kể cả hối lộ, đấm mỏm cấp ủy để được 
vào đảng và cuối cùng để thăng quan tiến tước (chớ 
không phải vì quyền lợi của giai cấp vô sản như họ đã 
rêu rao, bằng chứng là bất cứ ở nông thôn hay thành thị 
nhà cao cửa rộng, xe cộ bóng láng đều thuộc quyền sỡ 
hữu của giai cấp quyền quý trong đảng).

Hội chúng tôi là một hội quần chúng đích thực bao 
gồm tất cả các từng lớp nhân dân kể cả những nhà đại 
tư sản, đại điền chủ và trí thức khoa bảng, chấp nhận 
những nhà kinh doanh kếch xù, miễn họ có lòng yêu 
nước và quyết tâm đánh đổ chủ nghĩa Cộng Sản - một 
thứ chủ nghĩa rỡm, láo, tàn bạo nhất lịch sử trong mọi 
phương châm đường lối của nó, và như Trần Bạch Tuột 
một tên CS già đầu, đã phải than thở : «Chủ nghĩa Cộng 
Sản du nhập Việt Nam đã mất hẳn nhân tính người» (lời 
tuyên bố này đăng trên New York Times năm 1989) 
cũng như nhà thơ Nguyễn Chí Thiện viết nên câu thơ 
bất hủ «So với trời Âu mi (chủ nghĩa CS) bậy bạ hơn 
nhiều». Đó là một lối ví von của thi sĩ, còn sự thực ra 
thì ở trời Âu và đất Á, nơi nào Cộng Sản thống trị thì 
nơi đó cs bậy bạ như nhau, nhưng phải nói mọi sự bậy 
bạ của CS đều bắt đầu từ trời Âu và do Hồ bê nguyên xi 
về gieo mầm ở VN.



123 | Tôm Hùm Huýt Sáo

Trước tiên là Lê Nin vừa cướp được ngai vàng của 
Nga Hoàng thì hạ lệnh hành quyết ngay toàn gia đình 
của vua Nicolas II. Lịch sử còn ghi rành rành.

Nhưng như thế còn có thể hiểu được hơn là những 
vụ tàn sát lảnh tụ và đảng viên của Staline bằng bàn tay 
sắt không cần bọc nhung để che mắt thiên hạ. Staline 
đã mở đường cho một chủ trương thanh toán nội bộ 
bằng phương pháp tàn khốc và hèn mạt nhất mà bí 
thư thứ nhất ĐCSLX đã ghi lại trong «secret tapes of 
Khruschev» được bán đầy đường ở các nước tư bản. 
Một trong các đồng chí của Staline được ông ta thanh 
toán hầu như công khai, là bí thư thành ủy Mạc Tư Khoa 
Kirov. Staline ra lệnh cho một đảng viên Bolohevik đến 
trụ sở thành ủy Mạc Tư Khoa để giết Kirov bằng súng 
giữa ban ngày với lời hứa sẽ bao che và thăng chức cho 
kẻ sát nhân. Tên này giả khùng khùng điên điên đến 
nơi, bị lính xét không cho vào lần thứ nhất. Hôm sau 
hắn lại đến với giấy giới thiệu của Staline (có công tác 
đặc biệt). Lính gác tưởng thật cho vào. Tên Bolchevik 
khùng này chờ cho Kirov vào trụ sở, bước lên thang gác 
đến nấc thứ 3, thì rút súng ngắn ra bắn vào gáy... Ông 
bí thư thành ủy ngã lăn qua 3 nấc thang xuống đất. Lính 
cảnh vệ bắt ngay tên «Bolchevik khùng» nhưng Staline 
ra lệnh giao cho «trung ương». Tên khùng tưởng được 
thưởng to và thăng chức cao, nào ngờ Staline kết án tử 
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hình với lý do «ám sát đồng chí Bí thư thành ủy». Tên 
khùng quỳ sập xuống chân Staline lạy lia như chày giả 
tỏi nhưng Staline vẫn mặt lạnh như tiền ra lệnh cho toán 
cận vệ đồng chí Kirov đến diện kiến mình. Toán cận vệ 
này trên đường đến chầu «Xít Đại Nguyên Soái» bị xe 
đụng chết rụm cả toán 12 người.

Tại sao Slatine cho người thanh toán Kirov ? Chỉ 
vì họ Xít sợ Kirov sẽ đắc cử tổng bí thư đảng CSLX, 
mà theo di chúc của Lê Nin thì người kế vị là Trostky 
nhưng Trostky bị Staline chụp mũ phản đảng nên phải 
trốn ra nước ngoài. Staline cho người mò theo và giết 
được Trostky đâu khoảng năm 1926-27 chi đó.

Trostky chết, đối thủ còn lại là Kirov cho nên giết 
Kirov cho chắc ăn. Tuy vậy trong đại hội bầu ban chấp 
hành trung ương khóa đó, Staline (mặc dù thắng cử) 
cũng có đến cả ngàn lá phiếu không ghi tên Staline. 
Staline khi lên cầm quyền đã tìm diệt sạch cả ngàn tác 
giả của những lá phiếu kể trên... Ngoài ra còn những vụ 
thanh toán rùng rợn khác như xử bắn và đày lên Siberia 
hằng triệu cán bộ và sĩ quan hồng quân bị ông ta nghi 
ngờ... 

Lịch sử thanh toán nội bộ của đảng Cộng Sản được 
các nước Đông Âu học tập kỹ và thi hành tận tình. Và 
sang cả Trung Quốc. Mao Trạch Đông đích thân ra lệnh 
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cho đội cảnh vệ của mình bằng một quả mìn có sức 
mạnh diệt một chiếc xe tăng, đánh chiếc xe con cóc chở 
Lâm Bưu và vợ đến ăn đồ biển do Mao thết, trên đường 
về. Kết quả là : Lâm Bưu, kẻ được Mao chọn làm kế vị, 
bị tan xác. Mao đã đến tận nơi quan sát và nhặt được 
một chỏm tóc bạc dán lên thân cây mới an tâm.

Sau Lâm Bưu tới Lưu Thế Kỳ, Chu Đức, Bành Đức 
Hoài, và vô số những cựu đồng chí Vạn Lý Trường 
Chinh bị giam đến chết. Riêng Lưu Thế Kỳ bị gọt đầu 
bôi vôi và đeo bảng «phản đảng», dẫn đi khắp phố. 
Gương sáng của đồng chí đại nguyên soán Xít Ta Lin 
được áp dụng một cách sáng tạo nên mới có vụ đầu 
độc Dương Bạch Mai bằng chai nước ngọt Hồng Hà và 
vụ đụng xe hai vợ chồng thi sĩ Xuân Quỳnh ỡ cầu Phú 
Lương giết chết luôn cả chồng nữ sĩ là Lưu Quang Vũ 
và đứa con trai 3 tuổi Quỳnh Thơ.

Hội chúng tôi xin long trọng hứa rằng chúng tôi sẽ 
không coi trên đây là mẫu mực của kỹ luật, ngược lại 
đây là lối chơi của phường thảo khấu lục lăng.

IV. Để cải tiến bản chất của hội, chúng tôi cũng áp 
dụng luật phê bình và tự phê bình, tự tu nhưng không 
theo lối tát nước vào mặt đồng chí và tự xịt dầu thơm 
vào mặt mình. Sự tự phê bình bao giờ cũng được quần 
chúng biết đến chớ không dấu trong «chỗ kín». Nó có 
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tác dụng giúp cho người phạm lỗi tránh được những 
sai lầm về sau cho nên không được cù là Quốc doanh 
nấu với sáp ong và nước gừng bôi mắt để khóc dối, một 
cách tự phê rất phổ biến trong đảng CS mà gương sáng 
là Hồ chủ tịt. Người đã khóc những giọt nước mắt cá 
sấu khi mếu máo «nhận tội» trước vài ba đồng lõa với 
câu nói để đời : «Đảng ta vào sanh ra tử đã từng hy sinh 
xương máu nhưng chưa có lần nào đổ máu vô lối như 
lần này.» (tức Cải Cách Ruộng Đất).

Mác xít là toàn vẹn, là kim chỉ nam ?? Nhưng ở đâu 
thì không biết được chứ ở VN thì nó là một thứ ngoại 
lai vô nhân mà hội chúng tôi quyết bài trừ như bài trừ 
những tệ đoan xã hội, tránh xa như tránh vi trùng «si 
đa» và đề phòng như đề phòng vi trùng dịch hạch.

Người CS có cầm nhầm một câu danh ngôn mà đảng 
viên hiểu rằng đó là sự sáng tạo về đạo đức cộng sản, 
nhưng sự thật câu ấy có từ đời Đông Châu Liệt Quốc : 
«vui sau cái vui của thiên hạ, lo trước cái lo của thiên 
hạ». Người Cộng Sản chẳng những không làm theo 
được câu danh ngôn đó mà còn làm ngược lại, tức là 
vui trước cái vui thiên hạ và lo sau cái lo của thiên hạ. 
Than ôi ! Đạo lý luân thường đã bị đảo ngược ở thời 
nào nếu không là thời đại Hồ Chí Minh ? Con kết tội 
cha mẹ, anh em lừa dối nhau, vợ chồng phản bội nhau, 
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đồng chí giết hại nhau, con hoang đầy đường, trò hề 
xem mõi mắt.

Hội chúng tôi không đao to búa lớn, không vỗ ngực 
xưng tên. Chúng tôi chỉ âm thầm hoạt động, nhưng 
nước chảy đá mòn, kiến tha lâu đầy tổ.

«Biết khó làm dễ !» Đó là câu nói nỗi tiếng của nhà 
cách mạng quốc gia Trung Hoa Tôn Trung Sơn.

«Biết dễ, làm khó !» Không biết ai đã lật ngược lại 
câu nói ấy. Nhưng cả hai đều rất có ý nghĩa. Câu trên có 
ý nói rằng tìm ra công thức thì khó còn áp dụng công 
thức thì dễ.

Ngược lại có những điều biết thì dễ nhưng làm theo 
thì khó. Thí dụ : Ai chẳng biết dâm ô, lấy vợ bé, quơ vợ 
đồng chí là phạm tội, nhưng cố đừng sa vào cái ô ấy thì 
không dễ. Ai chẳng biết ăn cắp của công là xấu xa bỉ ỗi, 
nhưng giữ mình đừng tham ô thì không dễ.

Hai cái ô ấy hễ phạm vào thì đen mặt nhưng nhờ 
những mặt nạ đạo đức mà các lãnh... ụ ta đều có bộ 
mặt đầy hồng huyết cầu. Và vì thế ít khi dám xuất hiện 
trước công chúng.
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V. Hội kỳ và biểu trưng của hội.

- Hội kỳ - màu xanh da trời với hai ô vuông màu đen, 
trên mỗi ô có một dấu gạt tréo. Nền xanh là màu tươi 
mát, 2 ô vuông là tham ô và dâm ô, dấu gạt có ý nghĩa 
là xỗ tọec hai cái ô này trong đời sống.

Ở giữa hai ô ấy là hình cái cối và cái chày. Cối chày 
tượng trưng cho sức lao động theo câu thơ của Tú 
Xương «đi đâu mang những cối chày» rất nặng tinh 
thần dân tộc và đầy ý nghĩa.

Phần phụ chú gợi ý cho Hội viên xây dựng hội kỳ

Gần đây đảng cộng sản có ý định thay đổi đảng kỳ 
như sau : 

Đảng cộng sản trước kia : 

- Búa dùng đập đầu giai cấp công nhân.

- Liềm dùng cắt họng giai cấp nông dân

Đổi lại như sau : 

- Búa vẫn giữ như cũ, nhưng cán dài hơn, thêm lưỡi 
dao găm ở cán có nghĩa ở xa thì bổ ở gần thì đâm.



129 | Tôm Hùm Huýt Sáo

- Hình tôm cong như liềm nghĩa là đảng đi giật lùi và 
cứt nằm trên đầu như tôm.

- Đuôi tôm 3 chia có nghĩa mỗi mũi nhọn chỉa vào 
Nam Trung Bắc.

- Đầu heo ăn tạp và ăn bẩn.

Đảng kày này sẽ biểu quyết thông qua trong kỳ đại 
hội tới.

Trên đây là một số nét chính sơ thảo cương lĩnh của 
hội, chúng tôi xin tạm thời phổ biến để hội viên và quần 
chúng bổ sung một cách tự do dân chủ thực sự ngõ hầu 
mọi ý kiến sẽ được chú ý làm thế nào hội trở thành một 
hội vì nhân dân do nhân dân và của nhân dân đúng với 
nghĩa dân chủ của thời đại mới - thời đại cáo chung của 
các trò dân chủ giả hiệu. Cụ Mao có nói : «thù ta là bạn 
ta, bạn ta là thù ta». Rất chí lý vậy.

Hội ta theo phương châm triết lý chiến lược ấy để tổ 
chức và phát triển.

Sở dĩ Cộng Sản đứng được ở địa vị lãnh đạo độc tài 
mà tránh được mấy lần sụp đổ - cãi cách ruộng đất, 
nhân văn giai phẩm, xét lại, chiến tranh biên giới, các 
cuộc nỗi dậy của dân Thái Bình, Hải Dương, Ngoại 
thành Hà Nội, Đồng Nai, Tây Nguyên v.v... là do chúng 



Xuân Vũ | 130

tựa nơi quần chúng chưa sáng mắt như liên hiệp công 
đoàn (tức công nhân) nông dân cứu quốc, thanh niên 
cứu quốc, phụ nữ cứu quốc, và các hội trí thức, các hội 
chuyên môn văn học nghệ thuật. Hầu hết tất cả dân Việt 
Nam đều bị lùa vào một cái rọ mang tên là Hội Liên 
Việt do một hai tên Cộng Sản ủy viên ban Chấp Hành 
trung ương lãnh nhiệm vụ cầm cán là Tôn Đức Thắng, 
Hoàng Quốc Việt, sau này trở thành Mặt trận tổ quốc 
thực chất là tay trái của Cộng Sản, còn tay mặt là Quốc 
Hội và chính phủ vì có cơ sở rộng rãi trùm phé như thế 
cho nên đám ủy viên trung ương ăn ngon ngủ kỹ tha hồ 
ra lệnh cho CP, QH và MTTQ... 

Chúng ta cũng rút được kinh nghiệm khả dĩ dùng 
được cho hội chúng ta nên liên kết các nhóm, các tổ 
chức, các cá nhân v.v... đã liệt kê ở phần II của Sơ thảo 
bổn cương lĩnh này, chính thức mời họ vào hội, đối xử 
bình đẳng với tất cả các phe nhóm cá nhân như những 
cá nhân pha chế thuốc lắc, nhóm buôn lậu cần sa ma 
túy, nhóm buôn người, nhóm buôn bào thai, hội ve chai, 
Ban bảo vệ sức khỏe trung ương là những mũi tên độc 
địa có thể bắn thẳng vào tim óc cộng sản một cách hữu 
hiệu.

Một viên thuốc lắc bán cho 1 ủy viên trung ương thì 
sẽ lan ra toàn đảng tác hại vô cùng, một mũi ma túy 
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tiêm vào mạch máu của một tên lãnh tụ bằng một quả 
bom cực mạnh nổ tung giữa đảng v.v... 

Hội cũng hết sức chú ý nhưng cũng phải dè dặt trong 
việc giao trọng trách cho những đảng viên có tuổi đảng 
và chức vụ cao trong đảng trước kia ngày nay quay 
ra chống đảng quyết liệt nhất như Hoàng Minh Chính, 
Trần Độ, Bùi Tín, Dương Thu Hương, để tránh những 
sai lầm như trường hợp Vũ Ngọc Nhạ, Nguyễn Hữu 
Hạnh trong chính quyền đệ nhị cộng hòa Sài Gòn.

Ngoài Mặt trận tổ quốc, CS còn thành lập Mặt Trận 
Giải Phóng một tổ chức ma, mà tổng thống Diệm gọi là 
mặt trận côn đồ. Mặt trận này gồm những trí thức hoạt 
đầu của miền Nam hay những nhân vật có tiếng tăm bị 
bắt cóc ra khu và ép buộc đứng vào mặt trận. Ngày nay 
những nhân vật ấy đã bị đá văng ra ngoài rìa một cách 
phủ phàng đau như gái ngồi phải cọc nhưng phải cười 
như sướng rơn để đỡ nhục bị Sở Khanh chính trị lừa. 
Có cả một tên nhạc sĩ cô đầu ca hót cộng sản mà ngày 
nay dư âm còn nhũng nhẳn làm cho nhiều người không 
phân biệt được hắn là thù hay bạn. Đây là một trong 
những độc tố làm hại cơ thể ta vô cùng.

Tiếng nói của cái mặt t rận này đã góp phần không 
nhỏ trong cuộc chiến thắng của CS năm 1975. Những 
kinh nghiệm đau thương đó Hội chúng tôi sẽ xử dụng 
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để đánh trả lại kẻ thù trong trường hợp này kẻ thù của 
ta chính là những kẻ giúp cho ta nhìn rõ bộ mặt thật của 
thù và bạn.

Sách thánh nhân có câu : «đạp gai lấy gai mà lễ», - và 
- «dĩ độc trị độc», quả là sâu sắc nước đời vậy ! 

Chú thích của tác giả : 

V Võ Nguyên Giáp chôm bà thầy dạy dương cầm, vợ 
của một ủy viên hội nhạc sĩ 

V Đỗ Mười chôm nữ đồng chí và đề bạt nữ đồng chí 
này vô trung ương đảng CS 

V Lê Đức Thọ cưới vợ địa chủ và ngủ với Nguyễn 
Thị Bình ở Paris

V Trần Văn Trà cướp người yêu của một nhạc sĩ

V Phạm Hùng dâm ô với một nữ y tá tên Chiến nên 
bị thượng mã phong

V Lê Khả Phiêu lấy vợ của cán bộ thuộc cấp ở Miền 
Tây Nam bộ được bồ nhà là Nguyễn Thanh Bình cục 
trưởng cục tổ chức quân đội ém nhẹm luôn cho nên lý 
lịch của tổng bí thư Lê Khả Phiêu hòan toàn sáng sủa. 
Khi lên TBT Phiêu trả ơn lại cho N.T.B. rất đẹp.
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V Hoàng Văn Hoan hiếp con gái của chị bếp máu 
chảy ròng ròng nhưng chị bếp được gởi về VN công tác 
trong khi cụ Hoàng vẫn tiếp tục là đại sứ đặc mệnh toàn 
quyền của VN tại Trung Quốc.

v.v... và v.v... Kể không hết ! Đây chỉ là bảy món 
ăn chơi của bọn điếm đực tự xưng là đỉnh cao trí tuệ, 
lương tâm của thời đại đồ đá (hay đồ đểu).
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Chương 5

Tà-Rằn bắt phôn lên ngay tiếng chuông reo dứt hồi 
thứ nhứt : 

- Ai ở đầu dây ? Vâng tôi là gíam đốc liên hợp công 
ty Hàn Nồi... Giá đó là quá cao, nếu ông không thông 
cảm được thì chúng tôi xin cho những người khác vậy 
(ngưng một chút). Tôi sẽ trả tiền mặt, nửa xanh nửa đỏ. 
Nếu ông họa sĩ đồng ý thì xin mời đến văn phòng của 
tôi... Tôi bận lắm không thể đi được... Thế thì tôi chờ.

Tà Rằn kinh nghiệm cùng mình. Đây là những giấy 
nháp lem nhem nhưng mà đó là tên của khách «chơi 
chịu» chưa trả tiền cho các em. Kẻ không có kinh nghiệm 
buôn bán bất cứ hàng gì, đến đó trao tiền xong, chúng 
nó giao hàng ở từng lầu trên, khách xuống tầng trệt là 
bị trấn lột lấy hết hàng trở lại (như vàng bạc, các thứ nữ 
trang, đồng hồ bút máy Mỹ...) đành về tay không, tiên 
mất nhưng mạng còn. Cho nên Tà Rằn không đi đến 
nhà họa sĩ Ngọc Sơn để lấy quyễn sổ quý đã ngã giá 
xong.

Ngọc Sơn là một họa sĩ tầm thường về nghệ thuật 
nhưng khéo chạy áp phe. Y bán được mấy bức tranh 
cho Bảo tàng cách mạng, rồi thuê một căn phố lầu số 
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1 đường Điện Biên Phủ. Ở tầng trệt thì Sơn bày giá vẽ 
bột màu, đất sét, vãi toan, ai đi ngang cũng cho đó là 
xưỡng vẽ. Hơn nữa trước cửa Sơn treo một tấm bảng 
vẽ khá công phu tự quãng cáo cho mình : nhận làm các 
loại bảng hiệu và vẽ đủ loại : sơn dầu, lụa, màu nước... 

Gái Hà nội vài ba cô cho y thuê thân mình làm mẫu 
với giao kèo chỉ được «nhìn» để vẽ truyền thần thôi. 
Mỗi giờ được trả 1000. Chả mất gì. Nhìn thì đâu có 
mòn da hay hao tốn ca-lô-ri mà sợ.

Nếu ngồi cho họa sĩ nhìn và vẽ suốt ngày thì được ít 
nhất 10 ngàn cụ, có khi họa sĩ dúi cho tiền đô. Khoẻ quá 
mà ta ! Mại dô ! 

Tiếng lành đồn xa. Một cô rủ bạn. Hai cô rủ bạn đến 
để làm mẫu cho họa sĩ. Dần dần người mẫu có đến cả 
chục, thặng dư thừa, họa sĩ phải chọn những cô «vừa 
ý nhất». Rồi có mộ sự rĩ tai, tranh mối giành giựt giữa 
các cô.

Xưởng họa đông đúc khách hàng. Họa sĩ vẻ tay mặt, 
làm thêm nghề tay trái nhưng rồi tay trái hái được nhiều 
tiền hơn tay mặt. Họa sĩ vẽ bằng tay trái còn làm nghề 
phụ ằng tay mặt.
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Bây giờ họa sĩ có người mẫu thường trực tức là làm 
việc theo giờ cơ quan chánh phủ 8 giờ sáng đến 4 giờ 
chiều ra về.

Tranh của họa sĩ bày bán quanh năm không ai mua, 
nhưng họa sĩ có cần gì cái nghề vẽ. Họa sĩ kinh doanh 
nghề khác : nghề đắc khách nhất thủ đô. Tầng lầu giành 
cho họa sĩ vẽ khỏa thân, mấy người mẫu vẫn khỏa thân 
nhưng họa sĩ không vẽ bằng cọ thường.

Họa sĩ vừa đầy 70, gân guốc thân xác chưa xệu xạ 
lắm, một ngày «hòan thành vài ba bức» có phí sức bao 
nhiêu.

Rồi họa sĩ bắt mối, tự khóac áo tú bà, nghề này phất 
nhanh. Không cần quảng cáo trên báo Nhân Dân nhưng 
khách đánh hơi rất nhạy cứ như là ong đến hút nhụy hoa 
vậy. Chẳng bao lâu họa sĩ phát tài. Cố nhiên là cái nghề 
này phải có ô dù che mưa chống nắng. Khu phố được 
đấm mõm theo tỷ lệ chi thu của Ngọc Sơn, nên chính 
khu phố cũng là kẻ dắt mối đồng thời làm nhiệm vụ bảo 
vệ và chỉ đường. Dịch vụ phát triển nhanh như gió mùa 
Đông Bắc.

Ngọc Sơn thuê luôn căn bên cạnh cũng có lầu. Thế 
là số 1 và số 2 phố lầu Điện Biên thuộc chủ thuê Ngọc 
Sơn. Nhiều mánh lới nảy ra trong nghề : Đưa người cửa 
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trước rước người cửa sau. Ngọc Sơn mở cửa hậu để 
khách rộng đường di tản và giao thông phòng khi bất 
trắc để bảo đảm an ninh cho khách và giữ gìn danh giá 
nhà họa sĩ vốn đã lem luốc khỏi bị lem nhem thêm.

Ngọc Sơn cho thiếu chịu, có sổ ghi địa chỉ hẳn hoi và 
có công an làm chứng rằng đã mua chiếc tủ, cái giường 
hay bộ đồ giá... ngày tháng của Ngọc Sơn ký tên đóng 
dấu đàng hòan, chạy trời không khỏi nắng.

Ngọc Sơn nhận thấy dân thường không có mấy tay 
vô đây. Phần đông là cán bộ trung cấp một số ít cán 
xịn. Một hôm Ngọc Sơn vớ được cặp nai tơ Ngọc Sơn 
khám thì biết còn «ô rin», ông họa sĩ «lấy mật» trước 
rồi ngầm thông báo với mấy đầu mối bảo tìm khách sộp 
mới trao hàng. Từ đó khách xịn tin tưởng lời chủ chứa, 
nên kéo tới càng đông.

Phần lớn họ chỉ trả tiền mặt một phần còn lại thì ký 
sổ nợ và Ngọc Sơn thề độc là giữ quyển sổ này bí mật, 
sống cất trong tủ, chết mang theo.

Đó là cuốn sổ mà Tà Rằn vừa ngã giá xong và bảo 
Ngọc Sơn mang tới. Sỡ dĩ Sơn bán cuốn sổ này vì trong 
đó có ghi một dọc danh sách cán xịn. Ngọc Sơn đem 
cuốn sổ đến gặp Tà Rằn, nói : 
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- Ông giám đốc cho thêm chút ít tiền xăng được 
không ? 

- Ông phải bảo đảm đây không phải là danh sách ma 
nghe ! 

- Dạ có dấu ấn của công an hẳn hoi.

- Công thì công chớ khó tin lắm ! 

- Nếu có một danh sách ma, tôi sẽ ra tòa.

- Ông hầu tòa mấy lần rồi ? 

- Dạ có tất cả là 11 lần. Lần thứ 12 được hoản vô thời 
hạn.

- Rồi sao còn «mần ăn» được ? 

- Dạ thì em có «phép» chứ ạ. Ông giám độc cũng xài 
«phép» luôn mà hỏi khó em chi ! 

- Ông có chịu đứng vô công ty liên hợp của tôi không? 

- Dạ hùn hạp khó lắm ông giám đốc à ! Hoạt động 
độc lập dễ hơn.

- Tôi sẽ chia cho ông 1/3 số nợ này nếu không có sổ 
ma.
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- Rồi tôi sẽ hưởng thụ như thế nào, đó mới là điều 
quan trọng.

- Ông cứ đóng nguyệt liễm cho tôi, hễ có chuyện gì 
thì tôi che cho.

- Ô Dù ông giám đốc cở nào ? 

- Gốc đa Tân Trào, cả gốc Ba Đình. Ngay bây giờ ông 
có thể tái hoạt động nếu ông giao cuốn sổ cho tôi.

- Ông giám đốc nói thật ? 

- Tôi làm ăn lớn mà. Hạm «đầu rằn», nhưng ông 
không biết cách, không đấm mõm được đâu. Tổng cộng 
tất cả số nợ này được bao nhiêu ? 

Đưa cho hạm đòi thì chắc ăn nhất 3-3-3. Hạm 1 phần, 
tôi 1 phần, ông 1 phần. Ăn ít no dai. Hạm gầm một 
tiếng là rún động tâm can hết cả. Bố mẹ đ... nhau thế 
nào nó cũng khai hết. Trong danh sách này tôi thấy có 
tên một «hảo háng» cỡ bự. Ông đòi nó, nó sẽ đánh dấm 
vô mặt ông. Nhưng hạm đòi nó ớn, nó trả.

- Hạm cỡ nào ? 

- Mình sẽ cho hạm cao hơn nó 1 phé, đòi nó. Họa sĩ 
Ngọc Sơn ngồi lặng thinh. 
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Tà Rằn nói : 

- Thời buổi này phải biết «phải quấy» cho đúng kiểu 
đúng cỡ. Nếu nó đòi đấm mõm bằng thịt tươi mình cũng 
phải làm theo ý nó.

- Mồi loại đó thay bằng mồi giấy được không ? 

- Mồi đó là món ăn chơi, mồi giấy mới là mồi ăn 
thiệt. Thôi cứ giao cuốn sổ cho tôi. Ông họa sĩ về hoạt 
động tiếp đi. Tôi che hết. Có gì «ới» tôi một tiếng là 
xong. Họa sĩ Ngọc Sơn lũi thủi ra về. Ông giám đốc nói 
vậy là vậy. Không nên kỳ kèo nữa.

Dùi đánh đục, đục đánh xăng. Sự đời là thế. Cửa hỏa 
lò luôn luôn mở rộng đón khách anh hùng. Mấy người 
mẫu còn ở lại trong căn phố Điện biên chờ họa sĩ về trả 
tiền «người mẫu». Ngọc Sơn trả cho 3 em. Còn 2 cuối 
cùng, em Hồng và em Láng, Ngọc Sơn cũng đưa đúng 
số tiền thường lệ. Nhưng em Hồng cầm xấp bạc và nói : 

- Nhiêu đây chưa đủ.

- Em đếm lại xem.

- Em cầm nhẹ tay, em cũng biết.

- Tại sao ? 
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Hồng giở áo lên. Ngọc Sơn thấy bên hông cô bé nở 
ra. Ngọc Sơn nói : 

- Nhưng với ai ? 

- Anh đừng chơi trò đểu. Tôi đi tố cáo anh bây giờ.

- Đi thật không ? Anh chở cho đi bằng xe nhà.

- Con Láng cũng thế kìa ! 

- Nhưng biết «cốt» của ai ? 

- Anh đừng nói giọng đó. Tắt kinh hu hu... bố em biết 
được thì em tự tử. Em tự tử ! 

- Láng vừa nói vừa nhảy tưng lên như đạp phải than 
lửa.

Nhưng Ngọc Sơn vẫn bình tĩnh nhìn những giọt nước 
mắt chảy ròng ròng trên gò má sỗ sữa của cô gái. Láng 
nói tiếp : 

- Em xin phép bố em lên Hà Nội tìm việc.

- Thì tìm được việc 10 ngàn một ngày, còn chê ít sao? 

- Rồi em làm sao về nhà ! Hu hu... ! 
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- Em không phải về nhà. Cả hai em ở đây làm nhân 
viên cho anh.

- Thèm vào ! Anh cao hơn bố em 30 tuổi.

- Thì đã sao nào ? 

- Em bắt đền anh. Anh bảo anh chỉ nhìn em để vẽ 
thôi.

- Thì anh chỉ nhìn.

- Chỉ nhìn mà em ra thế này ư ? 

- Thì em đồng ý anh mới... v... ẽ ẽ ! 

- Anh đểu lắm ! Một lần rồi hai lần, rồi... 

- Nói đùa, em không phải lo.

- Không lo thì ai lo cho em ? 

- Anh lo tất.

- Nói điêu ! 

- Không, thật. Lại đây anh thơm tí rồi anh chở đi. 
Vừa nói Ngọc Sơn giằn ngửa Láng trên bàn rồi cứ để 
thế chàng ta lại giằn tiếp Hồng ra bên cạnh Láng. Xong 
chàng rút cọ ra «vẽ»... ! Ban đầu hai nàng còn phản đối 
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mạnh, sau yếu dần rồi im hẳn sức chống chọi. Ngọc 
Sơn cười hì hì : 

- Đây là trận biệt ly tình nhé. Các con giúp bố, bố 
giúp lại các con ! 

«Kẻo kẹt» một lúc lâu, Hồng vùng chạy thoát nhưng 
Ngọc Sơn không truy diệt mà bình tỉnh bảo : 

- Hai em xuống đất. Anh lui xe ra rồi chúng ta cùng 
đi chén chim quay.

Ngọc Sơn nói thật. Hắn chở hai em đi tiệm cao lâu ở 
Hàng Buồm. Xong rồi bảo : 

- Hai em không ưng ở với anh thì anh đưa đi nơi 
khác. Cả hai ngúng nguẩy phản đối.

* * *

Triển vọng của công ty sáng sủa hơn bao giờ hết. 
Nếu được bạn bè Ba Sao gật một phát thì kẻ đậu người 
đường hùn nhau nấu chè ngay trong khu Ba Đình. Bếp 
nhóm bằng củi khô gốc đa Tân Trào. Quân dân cá nước 
hợp tác với nhau buôn bán kiếm lời và kiếm các thứ 
khác nữa. Liên Công Ty dưới sự lãnh đạo của bà tướng 
và đồng chí Tà Rằn, tiến nhanh, tiến mạnh, tiến vững 
chắc lên xã hội chủ nghĩa theo tốc độ vượt mức kế 
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hoạch nhà nước 500% dưới thời đồng chí Phạm Hùng, 
ông thủ tướng độc nhất gốc Nam Kỳ và cũng là một uỷ 
viên Bộ chính trị chết trên mình một nữ y tá, vì thượng 
mã phong được ngụy trang bằng bịnh tim cấp tính cũng 
như Nguyễn Chí Thanh ăn B52 ở ấp nhà Mát ở Nam kỳ 
lại được che dấu bằng bệnh nhồi máu cơ tim ở bịnh viện 
108 Hà Nội. 

Độc giả thân mến, câu chuyện đến đây đã có mòi lâm 
ly rồi, nhưng không ăn thua chi, ăn thua chi... ! Đây 
mới chỉ là bảy món ăn chơi thôi, nghề thương mại Hành 
Chánh gọi là «thủ tục đầu tiên !» hoặc «chào hàng». Đi 
sâu vào rốn vũ trụ của nghệ thuật Lắc kìa mới «dzui».

Lắc rung thủ đô, lắc rung cả Bộ Chính Trị, lắc rung 
đảng... , bác nằm không yên, lắc sụp toàn địa cầu nữa 
kia. Nhân loại thế kỷ này muốn học ăn chơi tận cùng 
bằng số, xin hãy đến Việt Nam Xã Nghĩa cuối triều Lê 
Khả Tiêu hoặc đầu triều Nông Đức Mạnh hay Mông 
Lắc Mạnh. Mại dô ! Buy one get one free, mua một 
tặng một ! Theo kiểu tư bản.

Muốn lên thiên đàng, bác Hồ ơi, chẳng khó gì, cũng 
không cần mất 5 năm, 10 năm hai mươi năm hay lâu hơn 
nữa, càng khó nhọc công bác trồng cây trồng người mất 
hết. Tháp Mười lại Hà Nội, Huế, Quảng Nam, «nước» 
chưa rút lại trở lại Hà Nội ! Con người thì hóa ra con 
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ngợm, uổng công của bác «đi tìm hình của nước» mất 
20 năm dư. Nhưng... kể ra thì hy sinh cho đất nước là 
điều cao quý, không ai tính chuyện Quê Hương phải 
trả nợ cho mình mà mình phải trả nợ cho Quê Hương. 
Chúng cháu những thế hệ sau này phải trả cho bác và 
trả tiếp với bác cái món nợ ấy kia. Nhờ bác tìm được cái 
hạt giống cộng sản đem về gieo trên nước ta nên ngày 
nay mới có những vũ trường những bar dancing, những 
quán bia ôm, cà phê võng, cà phê đùi, những hiệu vật 
lý trị liệu, những động mát xa... , nhờ đó chúng cháu 
không cần phải thuê cây thang «con cóc đi kiện ông 
trời» ngày xưa để lên thiên đàng. Chủ cây thang phép 
ấy là một chú thiềm thừ đỏ - cóc lửa - đã dùng nó để 
cho họ hàng nhà cóc, nhái, chàng hiu, ễnh ương leo lên 
thiên đàng rồi rút thang, dòng họ cóc ở trên nhìn xuống 
chúng sanh bơi lội lõm bõm trong biển trần khổ, không 
cho ai có phương tiện leo lên cùng hưởng phước thiên 
đàng.

Nhưng mà chúng cháu cần gì leo lên cái thiên đàng 
xa xôi ấy ? Ở dưới mặt đất xã hội chủ nghĩa VN này 
cũng có thiên đàng, hay chính xã hội chủ nghĩa này là 
«thiên đàng mặt đất» ! Bác Hồ ơi, bác khỏi lo cho các 
cháu yêu của bác sa xuống địa ngục. Không đâu, chúng 
cháu võ trang kỹ một quyển Mác Lê trong túi sau quần 
tây đế quốc tay phải cầm quạt «tư tưởng Hồ Chí Minh» 
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tay trái cầm quyển «Lê Duẩn toàn tập». Còn trong túi 
thì chỉ có một vỉ «hoàng hậu trắng hai viên». Thế là có 
thể lên thiên đàng, không lâu lắc như con thuyền vũ trụ 
đâu, không cần phản lực cũng không cần đeo vè phi 
thuyền Liên Xô như Phạm Tuấn, Phạm Tuân gì đó.

Có khó gì đâu,chỉ cần lấy ra 1 «hoàng hậu» bỏ vào 
mồm, chiêu một ngụm bia chỉ trong vòng 25 tíc tắc thì 
nghe «phê» ngay, nghĩa là cháu bắt đầu mọc cánh ra và 
chỉ trong vòng ba phút thì bay. Chưa đầy năm phút thì 
đã tới cổng thiên đàng, lắc nhẹ một phát là vô giữa rốn 
thiên đàng. Bác Hồ ơi, thức dậy đi, giấc ngủ bác tiên 
đoán xưa kia là «Mười Năm» (giấc ngủ mười năm xuất 
bản trong kháng chiến của Trần Lực, chính là của Bác 
Hồ). Bác đã tiên tri đúng boong. Đánh giặc đúng mười 
năm thì lớp cha anh chúng cháu đã thắng bọn quỷ lõ và 
đã leo lên thiên đường miền Bắc xã hội chủ nghĩa. Các 
tiên ông tiên bà và tiên cô đã bào chế linh dược trong lò 
«Bác Quái» để uống mỗi viên sống được 500 năm. Chỉ 
cần lấy rau muống luộc thay cho nhâm sâm và các thứ 
tiên dược. Đây không phải thiên đàng là gì ? Miền Nam 
còn sống trong địa ngục nhìn ra mâm cơm rau muống 
và mắm cáy miền Bắc mà thèm rỏ dãi. Đến khi cái thiên 
đường ấy đem vô đặt ở miền Nam thì dân chúng hồ hởi 
mừng són đái. 25 năm cả nước Việt Nam đã thành cái 
thiên đường sáng chói nhất mà nhân loại chưa ngu đần 
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còn thèm thuồng liếm mép mãi, mong sao một ngày 
gần đây trái đất sẽ noi gương Việt Nam mà xây dựng 
thiên đàng kiểu mới này vậy.

Bác Hồ vô vàn thương mến ơi, bác ngủ một giấc đã 
trên 30 năm rồi. Thức dậy là vừa. Bác sẽ thấy hoa lá 
khắp Việt Nam, toàn là kỳ hoa dị thảo chớ không có 
cỏ cứt chó không có có hoa «vạn thọ» đâu, bác sẽ thấy 
tiên đồng ngọc nữ hát ca đầy đường, ban đêm chúng 
xách đèn quả bí đi liên hoan ăn bánh «đa» khắp ruộng 
nương, đi hốt «ốc bưu vàng» về làm thực phẩm đóng 
hộp với rau muống. Thứ rau này ngày nay đã trở thành 
cỏ lan cỏ chi mọc ở Ba Đình như Diêu Bông chỉ mọc ở 
Đình Bảng Bắc Ninh thôi.

Bác Hồ ơi, bác thức dậy đi, bác nằm chi trong hòm 
kính cho ngạt thở. Bác vô đó để cái củ tỏi của bác vô 
tích sự, lâu ngày sẽ mục nát như tư tưởng của bác vậy. 
Hãy đem nó lau chùi, cho sáng lấp lánh như xưa, ngày 
nào bác còn hươi múa nó với bác gái Minh Khê. Tăng 
Tuyết Minh, và các bác ớ bên Nga, bên Pháp bên xứ 
Thái Lan vậy. Chúng cháu bảo đảm với bác, cây nhà lá 
vườn các cháu sẽ tìm đồ cho bác lau cây thần côn tốt 
lắm, bác trông thấy sẽ phát hứng lên làm thơ lục bát 
trật vần bằng 5 bằng mười năm xưa, mà chúng cháu 
được các cô các thầy giảng cho nghe từ lớp một đến lớp 
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mười. 

Bác Hồ ơi ! Xin hãy vui lòng thức dậy vì đời chưa 
bao giờ đáng sống đối với chúng cháu bằng lúc này 
và không ở đâu đáng sống bằng Quê Hương bác : Việt 
Nam xã nghĩa, nơi mà «mọi người đều là con cháu Bác» 
nơi mà ông vua Tày đang ngồi trên ngai vàng Ba Đình 
được tôn vinh ì xèo là giọt máu rơi của lịch sử. Quả là 
cọp đẻ ra cứt cọp, thằng điếm cha đẻ ra thằng ngáo con. 
Trông nó giống bác lắm, nhứt là hai cái vành tai, không 
biết mắt nó có 2 con ngươi như mắt bác không ? Nhưng 
thôi, không dám bàn nữa mà mất sự thiêng liêng.

Bác Hồ ơi, ngày xưa bác dậy rằng đánh thắng giặc 
Mỹ ta sẽ xây dựng đất nước tươi đẹp gấp mười lần xưa, 
nay quả y như rằng, đất nước ta tươi đẹp hơn vạn lần 
xưa. Bác không dậy được thì cứ mở mắt ra nhìn một 
thoáng quanh Ba Đình chỗ bác đứng đọc tuyên ngôn 
độc lập ngày 2-9-45 đó, bây giờ nào là tượng Lênin, vũ 
trường quốc tế, hộp đêm, quán bia ôm, bia cá-rô-cây. 
Các đồng chí Liên Xô, Trung Quốc đến tỏ tình hữu nghị 
thâu đêm suốt sáng. Bác sẽ thấy mớ râu dế của bác đã bị 
con sò cạp mất đi hồi nào : bác trẻ lại như xưa. Tố Hữu 
bảo bác trẻ mãi không già thì thiệt là đúng «pa» chê ! 

Chúng cháu sẽ lấy xe dream đèo bác đi ra Đêm Màu 
Hồng ở rạp Long Biên hồi thời sinh tiền của bác, cuối 
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phố Hàng Chiếu của Hà Nội 36 phố phường lịch sử. 
Đây là xe ôm đặc biệt cho bác dùng. Bác không phải đi 
xe Zim đen với những cửa kính dày ba phân súng bắn 
không lủng. Nhưng ngồi trong đó ngộp thở và không 
thấy cảnh vật bên ngoài. Phải đi xe dream ôm, mốt tân 
thời kìa, mới đã tỉ. Con nhỏ lái xe là cháu bác chớ ai mà 
bác ngại. Cứ việc ôm siết mạnh đi, nếu bác thấy tình 
bác cháu dâng tràn lên thì bảo nó chạy đến Đêm Màu 
Hồng ở cuối đường Quan Thánh gần vườn hoa Hàng 
Đậu, ở đó bác cháu sẽ tha hồ mà ca bài Xang Xừ Líu 
hay lampada «nhạc ráp» gì tuỳ thích, có tức thì, tỉ tê 
không cần chìa phiếu.

- Nào, bác leo lên ngồi trên pọoc baga, ôm cho chặt 
cái eo ếch của cháu yêu đi, gì mà bác run dữ vậy, cháu 
bức xúc mạnh rồi phát lên cơn là hỏng hết đường lối của 
đảng. Đấy bác thấy chưa, bên trái là đền Quan Thánh 
nơi bác Đỗ Mười đi cúng phật Tết con mèo và bác Phạm 
Văn Đồng đi lễ năm con chuột. Chuột kỵ mèo nên đã 
đào hang xuống âm ty rồi còn mèo ở lại một mình tha 
hồ cua hết đám mèo cái trong trung ương đảng và nghe 
đâu sẽ đưa một cặp vào Bộ Chính Trị trong đại hội chín 
điểm hay đại hội bù trất gì đó.

- Thế à ? 
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- Dạ với bác, cháu mới dám thưa, ngoài ra không dám 
thổ lộ với ai.

- Bác thấy ngồi xe dream này dễ chịu quá ! Hai tay 
bác bấu chặt cứng cái eo ếch con nhỏ, tóc nó phất ngược 
lại sau quất vô mặt bác thơm ngát muốn té ngửa, nên 
bác càng ôm chắc hơn, hổng biết nó có phản ảnh với bộ 
chính trị kiểm thảo bác hôn ? 

- Dạ không có cái vụ kiểm thảo xịt dầu thơm vậy đâu, 
bác đừng lo. Bác là Á thánh mà. Đâu có mấy cái vụ 
nham nhở đó.

- Còn cái chỗ gì hai hàng cây soi bóng bên mặt nước 
vậy ? 

- Dạ đó là đường Cổ Ngư bị bác chê là xưa, nên đổi 
lại là đường Thanh Niên cho nó hợp thời trang.

- Sao tay bác run quá làm cái rốn vũ trụ của cháu 
cũng hơi tăng tăng... nhiệt độ lên rồi. 

- Hổng có «vụ đó» đâu ! Bác run tim chớ không có 
run tay cháu à ! Tim bác run là vì ở con đường Cổ Ngư 
bác có một kỷ niệm sâu sắc không sao quên được. Bác 
chưa kể cho ai nghe, nhưng nay, chỉ có hai bác cháu 
trong đêm khuya vắng vẻ, hơn nữa mùi tóc của cháu 
gây thương nhớ nên bác kể cho cháu nghe, cháu đừng 
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kể lại cho đám nhà báo ăn hại, chúng lại đem thêu hoa, 
dệt gấm thì mệt lắm.

Nàng lái xe nghe bác sụt sịt mấy cái rồi thấy ấm ấm 
trên lưng. Thì ra bác khóc và nước mắt thấm qua lớp áo 
mỏng, thấm vào tận hai quả đào thơm của cháu.

Bác Hồ vừa bệu bạo vừa nuốt nước mắt vừa kể : 

- Làm người ai chẳng muốn hưởng hạnh phúc gia 
đình. Nhưng bác vì say mê hoạt động cách mạng mà 
bỏ dở nhiều cơ hội cưới bác gái. Chỉ quơ quào chụp 
giựt cho nhanh rồi trốn chui trốn nhủi chớ đâu có được 
thảnh thơi như bác nông dân mộc mạc, bình yên trong 
cuộc sống. Mãi đến sau khi cách mạng thành công đâu 
đó định vị yên ổn rồi bác mới nghĩ đến việc gia đình. 
Gia đình đây là vợ con, kẻ nối dòng ấy mà ! Lúc bấy 
giờ Bộ chính trị không đồng ý việc chính thức, chỉ cho 
phép bác «hoa lá cành» thôi, nhưng mặc dù bề ngoài 
bác nghe theo chỉ thị đó, nhưng trong bụng bác lại nghĩ 
khác tức là phải tậu một mụn con để nối dõi, theo tục 
lệ của ông bà. Lúc bấy giờ bác đã gần sáu con giáp rồi 
nhưng lúc ở chiến khu, chú Trần Đăng Ninh có tìm cho 
bác một cô bé. Sau khi về Hà Nội, nhà cao cửa rộng bác 
lại nhớ những ngày gian khổ ở núi rừng nên bác bảo các 
chú rước cô ấy về ở với bác, nhưng không được cưới 
hỏi hoặc sống chung làm mất uy tín đảng.
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Bác Hồ nói đến đây thì nghẹn ngào, hồi lâu nói tiếp : 

- Do đó mà vợ chồng không có hạnh phúc thì cũng 
đã đành nhưng cha con nghĩa nặng mà cũng như người 
dưng nước lã. Đến ngày bác theo Mác Lê cũng không 
được làm cha, làm chồng, mặc dù bác có con, có vợ... 
thôi chuyện như vậy đó, mang tội ác thì đời nguyền rủa. 
Bác đành chịu ! Đến đây bác Hồ không nói được nữa. 
Cô gái «ôm» muốn tránh cho bác những phút đau lòng 
nên trỏ ngôi biệt thự đồ sộ bên trái và hỏi : 

- Đây là nhà của chú ba Mặt Nám đó, bác nhớ không? 

- Ba mặt nám nào ? 

- Chú ba tổng bí thư sau chú Trường Xuân Khu đấy ! 

- À... cái thằng lưu manh ác ôn bị trời đánh hụt, cái 
mặt nám đen đó hả ? 

- Sao bác gọi như vậy ? 

- Nó lưu manh thì gọi lưu manh chớ gọi bằng gì bây 
giờ. Trong đời bác, bác dùng nhầm hai tên lưu manh. 
Thằng Duẩn là một, thằng Hoàn là hai. Thế mà bác để 
chúng nó thân cận với bác nhất. Chính hai thằng này 
giết bác đấy. Thằng mặt nám bóp dái báccòn thằng 
Hoàn chuyên vác cờ hiệu xe hòm thì bắn sau gáy bác. 
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Thằng mặt nám lại sửa di chúc của bác nên mới bỏ 
bác vào hòm kính và ướp xác bác cho thiên hạ tới xem 
chửi bới bác cả mấy chục năm nay đầy tai. Thằng đó 
ác độc xảo trá và dâm dục nhất đấy. Nhưng mà ác lai 
ác báo. Nó cũng bị người thân cận của nó giết trong 
lúc nó khen thưởng bọn tay chân và nói với thầy thuốc 
rằng nó muốn sống thêm 5-10 năm nữa để xây dựng đất 
nước ! Xì, nó mà sống thêm 5-10 năm nữa thì đất nước 
này như nồi cám lợn. Còn đảng thì trở thành những tay 
điếm đực, buôn lậu và hạm ba đuôi chín đầu.

- Dạ cũng do họ học tập gương sáng của... Chớ nhơn 
chi sơ tánh bổn thiện mà bác ! 

- Hừm,... cháu muốn nói là gương sáng của bác hả ? 
Bác cũng có phần sai lầm của bác chớ không phải thú 
tính của loài vật như thằng mặt nám đó. Nó đi đâu là 
tỉnh uỷ ở đấy phải kiếm đồ giải trí cho nó. Thậm chí nó 
bắt vợ người ta từ Sài Gòn về hát xướng cho nó coi rồi 
bắt ở với nó luôn cho đến có bầu và giết cả hai vợ chồng 
rồi phao tin là tình báo Trung Hoa giết vì cô đào đóng 
vai tuồng chống Trung Hoa. Rồi cả trung ương đảng 
tha hồ dâm loạn, thậm chí công khai bắt gái nhà lành 
về phục vụ cho mình như một lối đòi hỏi cách mạng trả 
công. Là con người thì nhân vô thập toàn, nhưng thời 
nay không thể có sai lầm cúa thời phong kiến được.
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Đến đấy thì xe đổ trước cửa «Đêm Màu Hồng» cháu 
gái xe dream ôm kính cẩn cúi đầu : 

- Đây là một góc thiên đàng của Bác mơ ước dựng 
lên, vậy xin mời bác thưởng thức chút cái công lao của 
bác 40 năm trời vào tù ra tội, dãi nắng dầm sương..

Bác gật gù bảo : 

- Đúng là màu hồng. Màu cờ Mác Xít Lê nin nít. 
Tuyệt diệu thay. Cứ mỗi bước đi ta nhìn không chớp 
mắt. Mái tóc bác bạc phơ, hạt lệ giữa màu hồng. 

Những nàng ngọc nữ cỡi hạc cởi áo và cởi luôn... 
Suối tiên róc rách. Nhạc lúc rỉ rả tưng bừng, lúc du 
dương, réo rắt. Đây là cảnh thế giới đại đồng chăng ? 
Nếu không, sao lại có da trắng, da đỏ lẫn da đen, tóc 
bím lẫn tóc quăn ? Ai ai cũng có nét mặt hớn hở lạ lùng. 
Và cái ngộ nghĩnh, chưa từng thấy ở dâu là mọi người 
hôn nhau siết chặt nhau và làm những cử chỉ đáng lẽ 
chỉ được diễn ra ở những chỗ kín. Thế mà mọi người 
vẫn cứ tự nhiên. Ồ thiên đàng đâu nữa mà phải đi xấy, 
phải đi tìm ? Một tiên nữ mình trần như nhộng đến mời 
: «ông già gần hết xí quách làm một cốc «máu cô mary» 
(bloody mary) rồi đi một bản «Ráp», xong rồi vô trong 
kia «lắc... !» Có lẽ cô tiên người Linh Bình hoặc Hà 
Lam nên phát âm chữ «en lờ» ra chữ «enh nờ» (L = N).
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Chỉ nhảy xong bản «ráp» ông già được cô tiên trao 
cho một viên «hoàng hậu trắng», dặn cách xử dụng, đã 
thông tác dụng và viễn ảnh tương lai vô cùng rực rỡ. 
Nghe xong vị cha trẻ mãi không già, lắc đầu nói : «cho 
bác lui, và xin cho bác về hòm kính để bác lắc một 
mình... !» Cả bọn tiên đồng ngọc nữ thông cảm nên tiễn 
ông trở lại trần gian bằng một loạt cười cuồng.

- Về đó không có chỗ, (n)... ắc phải có đối tượng cách 
mạng, chớ ai lại sô lô thì còn hứng thú gì nữa ! Bạn đọc 
thân mến,

Tôi tự cho mình là người Hà Nội, nhưng bây giờ đọc 
báo Hà Nội và nghe người về thăm Hà Nội trở lại kể 
chuyện Hà Nội, tôi thấy ngộp người, tôi không tưởng 
tượng được Hà Nội lại tiến nhanh tiến mạnh đến thế.

Thuở xưa, Hà Nội được gọi là Hà Nội 36 Phố Phường. 
Tôi sống ở Hà Nội 10 năm, không biết tôi đã đi hết lượt 
các phố chưa. Nay ngồi nhớ lại và ghi ra thấy vừa thừa 
lại thiếu. Thiếu là vì có những con phố có thật mà tôi 
quên ghi ra, còn thừa là vì có những cái tên mang máng 
«có» mà không chắc «có», nhưng cũng cứ để vô và 
mong những vị cố cựu của đất Hà Thành chỉ giáo cho. 
Xin kể như sau : 

- Hàng Bột
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- Hàng Bồ

- Hàng Bông

- Hàng Bông Thợ Nhuộm

- Hàng Bạc

- Hàng Bún

- Hàng Buồm

- Hàng Bè

- Hàng Thuốc Bắc

- Hàng Chiếu

- Hàng Đậu

- Hàng Đường

- Hàng Cân

- Hàng Chả Cá

- Hàng Cót

- Hàng Da

- Hàng Chuối
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- Hàng Hòm

- Hàng Khay

- Hàng Lọng

- Hàng Mắm

- Hàng Mả

- Hàng Đồng

- Hàng Đẫy

- Hàng Muối (?)

- Hàng Gà

- Hàng Nồi ? 

- Hàng Quạt

- Hàng Vôi

- Hàng Khoai

- Hàng Thiếc

- Hàng Trống

- Hàng Thùng
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- Hàng Giấy

- Hàng Ngang

- Hàng Cỏ (Ga) Các Phố

- Phố Tràng Thi

- Phố Tràng Tiền

- Phố Bờ Sông

- Phố Lò Đúc

- Phố Lò Sủ (Cầu Gổ ?) Các chợ

- Chợ Đồng Xuân

- Chợ Hôm

- Chợ Bắc Qua

- Chợ Mả Mây

- Chợ Cửa Nam

- Chợ Dừa, chợ Bưởi (đi lên Bắc Bình)

- Chợ Cơ Bắp (giảng võ) Chợ Lên Cơn

- Chợ Chồm Hổm
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- Chợ Mơ (bây giờ là Chợ Mơ Mộng (Mông Mợ)

- Chợ Khâm Thiên

- Chợ Thịt

- Chợ Cầu Giềnh

- Chợ Ông Chưởng Các Bến Xe

- Bến Xe Long Biên (đi Tây Bắc)

- Bến Xe Kim Mã (đi lên Sơn Tây)

- Bến Xe Kim Liên (đi vào Thanh Hóa)

Tôi không thể nào nhớ ra nữa, vì xa Hà Nội ngót 50 
năm rồi ! Kể ra được bấy nhiêu cũng là khá lắm.

Nhưng những tên Phố, tên đường đã thay nhiều. 
Không phải Bộ chính Trị thay mà chính là giai cấp xích 
lô thay bằng miệng và giai cấp bụi đời cũng tham gia 
bằng tay. Thí dụ Hàng Đậu. Chúng bôi mất chữ giữa. 
Tôi mới gặp người bạn cố tri vừa đi thăm Hà Nội về lại 
Hoa Kỳ. Anh nói chuyện một lúc với ngôn ngữ bình 
thường rồi bắt qua «ngôn ngữ xích lô» nghe điếc con 
ráy. Nghe xong tôi vái anh cả mũ và yêu cầu phụ đề 
Việt Ngữ dùm cho tôi hiểu. Dưới đây là 1 đối thọai 
ngắn của hai đồng chí xích lô : 
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- Đằng ấy vừa cuốc đâu ta thế ? Được rỡm hay thiết 
nặng ? 

- Choa đưa con bồ nhí cho nó. Vào thòng lọng chờ 
cho nó kót két xong với thằng tây ba lô. Nó ra tớ thấy 
đùi đĩa cúa nó loạc chọac hết. Tớ hỏi nó có đi phì phạch 
khứ hồi nổi nữa không ? Nó bảo đi cóc lửa ngồi đồng 
thì được chớ kẻo kẹt ô vờ nai thì không còn khả lăng.

- Mẹ kiếp toàn là dân tê nắn bóp, cá độ không xong 
thì ôm khoai từ rồi đi xuống Hàng Bê xê lê luôn, chớ 
còn đi xả sao nổi nữa ? Nhưng mà gặp Tây Lọ thì hàng 
thiếc, hàng da thuê bịt lại cái trống thủng là vốn. Khách 
xin bê cho 100 nặng, có khi cả đời gặm bánh đa.

Phụ đề Việt Ngữ : 

- Đằng ấy vừa đi đâu ta thế ? Được cụ hay kẹo ? 

- Choa đưa con đào nhỏ xuống hàng lọng (tức đường 
Nam Bộ) chờ cho nó kót két (hay kẻo kẹt tức là cái 
sự ấy) xong với thằng tây ba lô. Nó ra, tớ thấy (chân, 
mông)của nó loạc chọac hết. Tớ hỏi nó có đi phì phăch 
(tức là phố hàng Quạt có hiệu Karaoke) khứ hồi (đi 
thêm lần khách nữa) nổi không ? Nó bảo đi vườn hoa 
con cóc trước cửa Bắc Bộ Phủ ngồi đồng (tức ngồi trùm 
chăn làm ăn trên ghế đá) trong sương lạnh thì được chớ 
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đi karaoke suốt đêm thì không nổi.

- Mẹ kiếp toàn là dân nắn bóp (tức Hàng Bột có động 
chị em ta chuyên mát xa), cá độ không xong thì ôm 
khoai từ (hàng khoai có nhà ngủ) cho thuê ca (1 giờ)) 
ở đây phỏng theo chuyện tếu về một chị vắng chồng ở 
nhà chị đem khoai từ ra trước ngõ ngồi gọt, bất đồ chị ta 
cho 1 củ khoai vào hang cắc cớ rồi leo lên giường nằm 
đắp chăn rên hừ hừ như ốm nặng. Anh chồng về thấy 
thế đi mời thầy cúng lập đàn vái lia chia. Bổng đâu anh 
ta phát hứng cho cái củ tỏi vào miệng be rượu rồi rút ra 
không được. Mụ chủ nhà thấy thế phát cười to làm củ 
khoai văng ra ngoài. Con chó thấy củ khoai đã được gọt 
láng ngon lành bèn chạy lại. Anh thầy cúng nhơn lúc 
tình hình rối ren bèn mạnh dạn rút cái của quý ra. Thành 
ra cả hai đều khỏi bệnh. Anh chồng cảm ơn rối rít.

Ở đây ý nói là đi cá độ không nổi thì làm thế cho nó 
hạ hoả nếu không thế thì đi Bê xê tê tức là hàng hòm 
luôn, BCT là bộ chính trị (không hiểu sao giai cấp công 
nhân xích lô lại tặng cho bộ tham mưu giai cấp cái tên 
hàng hòm vậy ? Xã nghĩa là xả suôi (tiếng Sài Gòn xưa) 
hoặc xả láng đến sáng về luôn ! Đi tiểm là tụ điểm, nói 
lái là tiểm đ... ! 
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Anh bạn bảo tôi : 

- Tôi ngồi trên xe nghe hai đồng chí xích lô «cặp tàu» 
lại với nhau, vừa đạp vừa nói chuyện râm ran không có 
vẻ sợ sệt ai cả. Tôi cứ để cho họ tha hồ phát huy cách 
mạng ngôn ngữ nên xe chạy huốc nhà tôi, đến ngã rẽ 
bên Hồ Tây, hai người chia tay nhau tôi mới bảo anh 
bạn quay trở lại Hàng Đậu và về hàng Bạc. 

Anh bạn cười : 

- Và ông đi khứ hồi đến đấy nhẩy ! Gần đấy có «Đêm 
Màu Hồng»... các em nhót rồi xả sáng đêm với cái «của 
tự có», các em lắc «liên tu bất tận» ô kê. . ô vờ nai.

Tôi nghe đồng chí xích lô nói danh từ nhiều đến điếc 
con ráy. Tôi ở lại Hà Nội 10 ngày gặp một người đồng 
nghiệp cũ. Anh ta trước kia viết báo không hiểu vì thời 
cuộc đẩy dưa như thế nào nay anh ta trở thành thi sĩ 
và... anh ta bảo nhỏ tôi : «Anh đừng có dính với tôi, 
công an nó để ý mệt anh lắm đó !» Do đó tôi chỉ tâm 
sự được có một buổi thôi. Tôi khai thác anh về danh từ 
mới của cách mạng nhưng muốn hiểu tại sao giai cấp 
xích lô và gia cấp «bụi» lại có ngôn ngữ riêng của họ, 
tôi phải nghe anh bạn kể một số chuyện để chứng minh.



163 | Tôm Hùm Huýt Sáo

Thí dụ tại sao Hàng Bột lại có tên là hàng nắn bóp ? 
Là vì ở đường này có một hiệu bán bia đi với mát xa. 
Vô đó chỉ làm động tác tay nhẹ nhàng thôi, còn muốn 
xã thì phải đi phì phạch (câu thơ của Hồ Xuân Hương 
là «phì phạch trong lòng đã sướng chưa ?» Nên Hàng 
Quạt đổi ra là hàng Phì Phạch vì ở đây có động công 
khai, công an biết mà không làm gì hay bị cú đấm mõm 
mà không động tới thì không rõ. Chơi đến tận cùng. Đó 
là khẩu hiệu dân chơi. Gái trong các vũ trường ngày 
xưa gọi là ca-ve (cavalière tức là gái nhảy thuê) bây giờ 
tiếng ca-ve bất lực, được thay vào bằng hai chữ «dân 
chơi» tức là các em nhảy cò mồi để gài độ khách.

Hàng Trống bên góc Hồ Hoàn Kiếm nơi đặt trụ sở 
báo Nhân Dân hồi trước; nhà in báo ở Phố Tràng Tiền. 
Dân xích lô lẫn dân thường đều ngang nhiên gọi là Nhân 
Dân «đánh cái trống thủng không văng ra tiền». Công 
an có nghe cũng lờ đi, coi như không nghe - còn muốn 
bắt thì lý do gì ? 

Hàng Đào họ gọi là hàng đùi. Hàng Đẩy họ gọi là 
hàng đĩa, gộp lại là đùi đĩa. Vì ở Hàng Da, phố dài đông 
người. Những kẻ đa tình cứ đến đây tha hồ uống bia hơi 
không cần ôm, nhìn ra đường đếm những bộ đùi trần 
lên tới háng không biết cơ man nào mà kể, còn muốn 
xem (xem thôi) đĩa đủ loại thì xuống Hàng Đẩy.



Xuân Vũ | 164

Chặt đẹp, nhưng không có máu như đi nhảy phăng 
(fantasie) với dân chơi ở vũ trường. Mô na cô, Đêm 
Màu Hồng, Cút Bắt xong rồi nếu không muốn ngồi 
đồng thì «đi Liên Xô» - ngồi dưới chân tượng Lê Nin 
trùm ni lông lại cũng có thể núp 5, 7 cặp. Hai năm qua 
khi Lê Kả Phiêu chỉ thị những cán bộ trung cấp phải kê 
khai tài sản, thì họ lại có danh từ «đi khai tài sản» tức 
là đi Hàng Khai cũ, con phố thị tứ nhất có ngã tư Tràng 
Tiền. Sinh hoạt đẻ ra ngôn ngữ, trước đây không có 
chợ Cơ Bắp, nay thì chợ này rất hấp dẫn, ở Giảng Võ, 
nơi đây người có tiền đến mua con ở, thằng xe giá vài 
ba trăm đô tùy theo phẩm chất, đem về nhà muốn dùng 
vào việc khác thì cứ tự nhiên. Đàn bà con gái đã đành. 
Đàn ông và thanh niên cũng sáng giá lắm.

Hàng Mắm, Hàng Hòm lại được gọi là Hàng Hến, 
Hàng Sò (nghêu sò ốc hến, vở tuồng này bị cấm), gọi 
tắt là Bê-Xê-Hát và Bê-Xê-Tê.

Hàng Bồ gọi là Hàng Bịt hoặc Bồ Nhí. Hàng Cân gòi 
là Hàng Cán Cân (có lẽ do tiếng «cán câu tạo hóa rơi 
đâu mất» trong 1 bài thơ Hồ Xuân Hương). Hàng Bún 
gọi là hàng «Đảng ta». Có lẽ họ muốn nói là đảng ta yếu 
như bún ? Danh từ này được dùng công khai nhất là sau 
khi CS cắt đất biên giới cho TC. Hàng Vôi gọi là Hàng 
Lý Tưởng... có nghĩa là đảng bạc như vôi chăng ? Anh 
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bạn tôi kết luận : 

- Tôi tiếp xúc với một nhà thơ, nhờ anh ấy giải thích 
nhưng có nhiều tên «hàng» chính anh cũng không rõ tại 
sao mà chỉ đoán mò thôi. Thí dụ như Hàng Bông thợ 
Ruộm họ gọi là hàng Xuân Hoàng, chúng tôi đoán điềm 
giải mộng kinh hoàng vì phố này chạy ngang bên hông 
Hỏa Lò, nhưng có người bảo là không phải ý đó. Xuân 
là cô Xuân, Hoàng là vàng. Tức là cô Xuân cô Vàng. 
Vụ này ở trong nước, chúng tôi nghe đầy tai. Cô Xuân 
bị trùm đầu bằng vãi nệm nhà thương còn cô Vàng thì 
bị siết cổ chết, xác thả xuống sông Hoàng Bồ, trên tỉnh 
Cao Bằng, cho tuyệt tích.

Còn Hồ Hoàn Kiếm họ gọi là Hồ Tìm Kiếm. Dạo bờ 
hồ gọi là dạo tìm rùa vv và vv... - Anh bạn tiếp : Trước 
kia đảng tự hào rằng nhân dân ta theo đảng tới kỳ cùng, 
ngày nay mới thấy đảng xa rời dân và dân nói kháy, nói 
cạnh, nói khoé, như những lời phê bình đảng nhưng 
đảng không nghe, còn nhân dân thì cứ nói, và những vũ 
trường thì cứ mở cho trai gái hét với nhau. Cửa hàng 
Mộng Mơ, cái dấu nặng được dời địa điểm từ chữ Ô 
qua chữ Ơ thành ra Mông Mợ, vừa hét vừa ôm mông 
mợ ! 

- Hét là hò hét ấy hả ? Nói không nghe, nên phải hét 
to chớ gì ! 
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- Không phải đâu ông bạn «vịt» kiều ơi ! Hét là xả, 
xả xuôi đó. Hai bên trai gái đều dùng «của tự có» để 
hét với nhau, nhưng hét chưa đủ, hét rồi còn lắc nữa ! 
Lắc tới cùng. Ông bạn ở Mỹ về qua trông có vẽ nhà quê 
lắm. Mỹ và ngoại quốc chơi không có bằng Việt Nam ta 
ngày nay đâu. Mộng Mơ không bằng mông mợ

... Hí hí hí, bạn lạc hậu lắm ! 

... Tác giả tập truyện này lấy tên bộ ba truyện là 1- 
Tôm Hùm Huýt Sáo, 2- Hoàng Tử Lắc và 3- Nữ Hoàng 
Trắng để giải thích tiếng Lắc, có lẻ bằng 1,500 trang 
tiểu thuyết, chữ lắc không có trong từ điển

Đào Duy Anh, Khang Hy tự điển hay đại tự điển 
Encyclopédie đâu ! Chỉ có trong tự điển ăn chơi xã hội 
chủ nghĩa thời hậu Khả Phiêu tức là đương thời Nông 
Đức Mạnh vậy. Nay xin đặt tên sách như trên.

Bạn đọc thân mến,

Tôi thu thập tài liệu và tâm ngẫm quyễn tiểu thuyết 
này hơn 10 năm qua. Khi cảm thấy tạm đủ chất liệu (từ 
năm 1998 rồi) tôi đâm ra suy nghĩ hoang mang với một 
câu : «Lương tâm của thời đại để ở đâu ? Có nên viết 
ra hay không ?» Khi tôi đã quyết định «viết», thì tôi lại 
đụng nhằm một câu hỏi khác. «Viết với phương pháp 
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nào ? Nói rõ ra là cách thể hiện đề tài». Trong phương 
pháp của nghề viết, có hai cách. Euclid và Sophocle 
có 2 phương pháp khác nhau như sau đây (nhưng tôi 
không nhớ rõ phương pháp nào của cụ nào).

1- Phương pháp thứ nhất là «viết ra như sự thực xãy 
ra». Đó tạm gọi là hiện thực chân phương, nghĩa là sự 
việc xảy ra như thế nào, viết ra như thế ấy. Không có 
nhưn nhị, bình luận gì cả.

2- Phương pháp thứ hai là «viết ra như sự việc sẽ 
tiến tới đó». Phương pháp này cách mạng gọi, và tôi 
cũng đã từng đọc, từng học lúc ở Hà Nội : «mô tả sự 
việc theo hiện thực xã hội» (realisme socialiste). Tức 
là thấy cái mầm non nhú lên ở chỗ cuống lá vàng vừa 
rụng xuống. Hiện tượng nay được ông tổng bí thư Lê 
Duẫn dùng để huấn từ cho văn nghệ sĩ. Và sau đó được 
một anh chàng thi sĩ hạng ruồi diễn đạt ra bằng một bài 
thơ đăng trên báo Văn Nghệ Hà Nội, và được các thi sĩ 
«gật đầu» khen là «thợ xào». Nhưng rồi sau đó có vụ 
Liên Xô phóng vệ tinh nhân tạo có mang theo con chó 
«Leika» đâu vào thập niên 60 gì đó tôi quên mất rồi. Để 
ca ngợi thành công khoa học này thi sĩ Chế Lan Viên 
chơi chữ «Ôi chị Hằng Nga, cô gái Nga». Nhưng bạo 
hơn, có một thi sĩ khác, xin miễn nêu tên, dùng ngay 
tên chó đặt tên cho đứa con của mình mới chào đời : bé 
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Leika ! 

Bổng nhiên tôi nhớ lại những việc xa xưa. Không biết 
để làm gì, vào cái lúc mà trí nhớ của tôi theo lệ thường 
thì không thể còn tốt nữa ở vào cái tuổi của tôi. Nhưng 
không hiểu tại sao nó cứ còn tốt ? Giá mà nó xấu đi, 
nghĩa là quên đi, có hay hơn không ? 

Rồi tôi nhớ luôn đến 2 cái phương pháp thể hiện trong 
văn chương đã kể trên kia, tôi phân vân không biết 
mình nên dùng cái phương nào cho quyễn truyện này. 
Nhưng không sao. Ở Việt Nam mình cũNg có những 
bậc thầy: Tôi nhớ đến quyển truyện của Tô Hoài «Quê 
Người» tôi được đọc cách đây gần 50 năm mà tôi vẫn 
còn chưa quên. Quyễn truyện mà ông viết lúc quá tuổi 
chơi dế một chút (như chính ông đã nói với tôi, tức là 
ngay sau quyễn «Dế Mèn Phiêu Lưu Ký»), một quyễn 
truyện mà tôi tưới nước mắt khi đọc, một quyễn truyện 
mà chính tác giả, người đã viết lượng tác phẩm chồng 
lên cao hơn bề cao của mình, cũng không có quyễn nào 
hay hơn. Trong «Quê Người», theo tôi thì tác giả dùng 
phương pháp thứ nhất, tức là «mô tả sự việc như tự nó». 
Lẽ dĩ nhiên là vì hồi đó tác giả đâu có được ai truyền 
cho cái phương pháp «hiện thực xã hội chủ nghĩa» để 
mà viết «Quê Người». Tôi có tò mò hỏi anh : «Tại sao 
anh viết về những chuyện ở «quê nhà» mà anh lại đặt 
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tên là «Quê Người» ?» Anh trả lời : «Vì lúc tôi viết, tôi 
nghĩ là những người này rồi sẽ rời khỏi quê hương họ đi 
sống nơi khác - tức là «Quê Người» vậy». Phải chăng 
quyễn truyện này là một lời tiên tri ? Dù sao thì nó cũng 
là một cách thể hiện nghệ thuật theo phương pháp thứ 
nhất, tức là «mô tả sự việc như tự nó».

Tôi thấy đây là phương pháp hay nhất, không biết vô 
tình hay cố ý mà Tô Hoài đã theo để viết quyễn truyện 
hay nhất của đời ông. Tức là chỉ viết như nó xãy ra, còn 
suy tư, thêm nhưn thêm nhị là phần của độc giả.
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Chương 6

Phần này rất độc lập, tác giả không thể lèo lái, cũng 
không thể biết được cái lèo ở đâu để mà «lái». Mà 

liệu sự «lèo lái» đó có chắc đúng hay không ? 

Nói tóm lại phần thể hiện tác phẩm là phần của tác 
giả, còn phần tác động của tác phẩm là phần, mà dù 
muốn dù không cũng phải dành cho độc giả, dù tác giả 
hay ai khác có thô bạo dùng quyền lực muốn xen vào 
cũng không được. Nói khác hơn, xin những cụ độc tài 
nên biết cho rằng dù tác giả có muốn cho nhân vật của 
truyện phát triển theo chiều hướng định trước cũng 
không được vì cuộc sống của nhân vật phát triển theo 
quy luật của xã hội chớ không phải theo tư duy của tác 
giả.

Để cho ý nghĩ của tôi được diễn đạt rõ rệt hơn, tôi 
xin lấy ví dụ : «Trên Dòng Sông Hương» của Tố Hữu 
Trong bài thơ này tác giả khắc họa điểm chính tâm tư 
của cô lái đò : 

... Trời ơi em biết khi mô
Thân em hết nhục dày vò năm canh 

Tình ơi, gian dối là tình.
Thuyền em rát nát còn lành được không ? 
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(tác giả đáp :)

Răng không cô gái ven sông 
Ngài mai cô sẽ từ trong tới ngoài 
Thơm như hương nhụy hoa lài.

Đẹp như nước suối ban mai giữa rừng 
Ngày mai gió mới ngàn phương

Sẽ đưa cô đến một vườn đầy xuân. 
Ngày mai trong giá trắng ngần

Cô thôi sống kiếp đày thân giang hồ...

Tố Hữu muốn những điều tốt đẹp sẽ đến cho cô lái 
đò sông Hương. Tư duy đó rất cách mạng, cả tác giả lẫn 
nhân vật đều ước mong được như vậy trong tương lai 
(tức là theo phương pháp hiện thực xã hội chủ nghĩa). 
Là người «cách mạng», Tố Hữu mong ước phá vỡ xã 
hội cũ làm cho cô lái đò «bị dày vò nhục nhã», để kiến 
tạo một xã hội mới trong đó cô lái «thôi sống kiếp đày 
thân giang hồ»... Cách mạng đã phá vỡ được xã hội cũ 
từ nửa thế kỷ rồi nhưng đã có một vườn đầy xuân cho 
cô lái đò chưa ? Hay đã có 400 ngàn gái điếm và 200 
ngàn gái gọi không đăng ký mà tổng số khách làng chơi 
được Công An thống kê khoảng 75% là cán bộ, ngoài 
ra có đường dây gái gọi cao cấp, có các tụ điểm chích 
chóac, các bar, các vũ trường động loạn gấp 100 lần 
thời Pháp thuộc. Đó là chưa kể các quán bia ôm, ngủ 
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ôm, cà phê đèn mờ, những hình thức «phong phú» hơn, 
trên sông Hương kia gấp trăm ngàn lần.

Khi còn đi học tôi cảm phục Tố Hữu vì tư tưởng cao 
quý của ông và tôi không trở lại trường mà đi theo cách 
mạng cũng vì thế. Ngày nay tôi không muốn công kích 
một con người tan hoang ý thức hệ vào lúc xế chiều của 
gã, tôi chỉ muốn nói rằng văn học nghệ thuật là lảnh vực 
tự do cho sự phát triển tài năng của tác giả - như Engels 
đã nói - nay tôi thêm rằng : tác giả không thể bẻ quẹo 
theo ý muốn của mình sự sống và phát triển của những 
nhân vật do chính mình đẻ ra. Đó là quy luật bất di bất 
dịch. Tôi muốn nói rõ thêm chút nữa rằng viết quyễn 
truyện này tôi theo phương pháp «as they are» not «as 
they will be». Nguyên lý đó của văn học nghệ thuật 
muôn thưở không thể bẻ quẹo đi được.

Bạn đọc thân mến ! 

Tính cho đến năm nay thì tôi cầm bút đã 55 năm. Bài 
thơ đầu tiên tôi được in trên báo Nhân Dân Miền Nam 
do Lưu Quý Kỳ làm chủ bút (1) ký tên là «Công Nhân» 
là vào năm 1947.

Tập truyện ngắn đầu tiên xuất bản ở Hà Nội «Chiến 
Lũy Ngầm» năm 1960. Quyễn hồi ký đầu tiên khi tôi về 
Sài Gòn «Đường Đi Không Đến» xuất bản năm 1972.
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Bây giờ là năm 2002, tôi viết quyễn trường thiên tiểu 
thuyết này là quyễn thứ 72 với một đống tài liệu sống 
ngùn ngụt chớ không phải chắc mót và lấy từ báo chí 
VC. Tôi cảm thấy tôi là anh chàng đầu bếp già có vô 
số thịt cá, và các thứ gia vị để xào nấu thành món ăn để 
phục vụ thực khách Việt Nam là những người có khẩu 
vị ít nhiều hạp với cách nấu nướng của tôi, như tôi được 
biết từ 1/4 thế kỷ qua.

Nhưng phải nói rằng có một vị hương chức già đầu 
trong làng văn (lão làng) không thích, và đã mĩa mai 
tôi, nhưng tôi cho ông ấy lẩm cẩm nên không đáp từ.

Viết văn là làm dâu trăm họ, một vài người không 
thích thì cũng chưa đến đổi làm cho tôi bỏ nghề. Vì thế 
tôi vẫn viết cho đến hôm nay, và quyễn tiểu thuyết này 
cũng chưa phải là quyễn chót của tôi. sau quyển thứ ba 
(Bộ Ba) tôi còn quyển thứ Tư (Bộ Tư), thứ Năm thứ 
Sáu... 

Khi tôi về Sài Gòn, tôi có nói rằng tôi sẽ dùng những 
ngày còn lại của đời tôi để viết ra cho hết cái bụng của 
tôi về cộng sản.

Viết về cái sự kỳ cục của chủ nghĩa cộng sản mà tôi 
phải chạy bạt mạng trốn khỏi nó năm 1967. May mắn 
thay tôi đã tự giải phóng.
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Sống trong lồng CS, tôi đã thấy nó kỳ cục.

Thóat ra khỏi lồng nó, ngoảnh nhìn lại, tôi thấy nó 
càng kỳ cục hơn, đúng như những cảm nghĩ đầu tiên 
của tôi về nó.

Và càng ngày nó càng trở nên kỳ cục và siêu kỳ cục, 
đến quái gỡ. Quyễn sách này không thể mô tả hết nổi 
nửa thế kỹ mà sự kỳ cục đó ngự trị như một ông vua, 
hơn vua, trên đầu dân tộc ta.

Xin đọc dùm tôi chút. Đó là lời khẩn nài của một nhà 
văn.

Tôi không lấy việc nói xấu người khác làm lẽ sống, 
càng không nói xấu những nhân vật trong truyện này 
dù chúng là người Việt Nam thuộc dân tộc tôi, đất nước 
tôi, nơi tôi ăn cơm uống nước, thở khí trời mà sống và 
lớn lên, cầm bút. Nay dù xa, vẫn ngày đêm vọng tưởng 
quê hương. Tôi cũng không dùng ngòi bút của tôi để 
bôi đen những trang giấy trắng vô tư và vô tội. Tôi chỉ 
vẽ lên những nét tồi tệ đến cùng cực mà những kẻ đã tự 
nhận là «đỉnh cao trí tuệ» của dân tộc đã từ xa tới gần 
đưa dân tộc ta xuống vũng bùn của một chủ nghĩa vô 
luân nhất lịch sử.
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Xin cảm ơn bạn và xin mời bạn đi từng nấc vào thiên 
đàng CS mà tôi đã viết thành ba quyễn (và còn tiếp). Để 
khỏi gây sự ngỡ ngàng cho bạn đọc, xin mời liếc qua 
vài danh từ thông dụng trong quyễn SIÊU TỰ ĐIỂN 
CỦA LÀNG CHƠI XÃ HỘI CHỦ NGHĨA.

1- TỰ THIÊU : Đi nhảy, đi ôm, đi lắc... hay bất cứ 
hành động nhục thể nào, như loài thiêu thân bay vào 
lửa.

2- XẢ : Chỉ sự ấy ! Tiếng cũ của Sài Gòn : xả xui, xả 
láng (tiếng mới : BẮN). 03- ĐI TIỂM : Nói lái từ tiếng 
«tụ điểm» (theo kiểu Sài Gòn).

4- XỊN : Gái cao cấp, hang quý, kép tài ba... không rỏ 
nguồn gốc từ đâu.

5- VUA LẮC : Những chàng xài thuốc lắc không 
mệt, ghiền không có thuốc lắc thì không hưng phấn. 

6- NỮ HOÀNG LẮC : Chỉ những ca-ve chuyên môn 
dùng thuốc lắc, bán thuốc lắc và lắc không mệt. 

7- KẺO KẸT : Làm tình lâu như đưa võng, kẻo kẹt 
không dứt.

8- KÉO LỬA hoặc BẮT CÓC : Đi vườn hoa con cóc, 
một tụ điểm trước cửa Bắc Bộ Phủ rất phổ biến ở Hà 
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Nội.

9- KHỨ HỒI : Vừa thỏa mản dục tình, lại đòi ngay 
ngay keo khác đi liền theo đó, chị em ta phải uống thuốc 
lắc mới kham với Tây Ba-Lô.

10- BÊ-XÊ-TÊ (BTC) : Bộ Chính Trị.

11- NGỒI ĐỒNG, NGỒI CỐT : Trùm ni lông ngồi 
trên băng công viên, đớp hít làm tình du kích, không 
cần chỗ nằm hòan hảo.

12- GẶM ĐÁNH ĐA : Gốc từ tiếng SIĐA (AIDS).

13- Ca-VE : Gái nhảy. Tiếng Sài Gòn cũ; bây giờ 
thay bằng tiếng «dân chơi» (tiếng Pháp : cavalière). 

14- CÂU ĐỘ : Rủ nhau đi làm tình ở các nơi quen 
thuộc, như tiếng Mỹ game maker.

15- CÁ ĐỘ : Thách nhau chơi, ăn thua, phổ thông 
trong những cuộc ghép đôi làm tình và bóng đá. 

16- DÂN CHƠI : Các nàng các chàng nhảy nhót ở 
các bar, club đã thành danh.

17- Ô-VỜ-NAI : Tiếng Mỹ «overnight». Chỉ cường 
độ chơi bời không mệt, suốt sáng.
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18- LIÊN TU BẤT TẬN : Hết keo này gầy keo khác. 
Chữ xưa vẫn còn ý nghĩa bình dân. 

19- CỦA TỰ CÓ (vốn tự có) : Cái ấy của nam và nữ.

20- ĐÙI ĐĨA : (Không cần phải giải thích).

21- CÒ : Gốc từ tiếng Pháp «commission» tức là ăn 
hoa hồng. Nghề cò thịnh hành bất cứ ở Sài Gòn hay Hà 
Nội, trong mọi lãnh vực kinh tế, chính trị, văn hóa.

22- THÒNG LỌNG : Hàng Lọng cũ đổi lại là Đường 
Nam Bộ, nơi có nhiều động.

23- MỘNG MƠ : Đổi ra thành «mông mợ» tức chợ 
Mơ, ngoại ô Hà Nội, nơi có nhiều trò chơi.

24- MŨ GAI : Bao cao su có gai, bán ở chợ Giãng 
Võ cũng gọi là chợ Cơ Bắp, loại chợ «lên cơn». Ở đây 
có bán nhiều thuốc kích dâm nội lẫn ngoại, rất «phê».

25- TÂY BA-LÔ : Dân ngoại quốc mang ba lô đến 
Hà Nội.

26- LỌ NỒI : Tây đen, mỹ đen và các sắc dân da đen 
đến Sài Gòn, Hà Nội rất khóai đi bao vì rẽ tiền và ngỗ 
ngáo.
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27- BÊ ĐÊ (PĐ) : Nguyên chữ là «Phò Đực» tức là 
kiếm bạn đồng tình luyến ái.

28- VŨ NAM : (không rõ gốc) Cũng chỉ giới «dân 
chơi» (tiếng bên Trung Cộng vượt biên giới sang Việt 
Nam).

29- CƯỚI HỐI MẠI : Giã vờ bỏ nhau để được hưởng 
phần đất do chính phủ cấp, lảnh xong, quay lại lấy nhau, 
với sự chứng kiến của nhà cầm quyền, gọi là «cưới hối 
mại».

30- LÁ VÔNG, LÁ TRE : Tiếng cũ dùng tới ngày 
nay để chỉ hình thể của cái ngàn vàng.

31- MỦ GAI, HÀNG GAI : Bao cao su có gai dùng 
trong lúc làm tình để tránh bệnh, tránh thụ thai, và gây 
thêm khóai cảm.

32- TẺ, NẾP : Phân loại «của tự có» phái nam, để chỉ 
dung tích khi đồng khởi trước và sau đồng khởi. 

33- PHÊ (tiếng Pháp effet) : Có nghĩa tác động. Thuốc 
«lắc» kích thích trong vòng 3 phút.

34- HẠM CHÍN ĐẦU : Giới chức cao cấp ăn hối lộ, 
chuyên chạy áp phe có nhiều đầu mối với cấp cao để ăn 
tiền.
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35- HÀNG CHÍN, HÀNG SỐNG : Gái già, gái tơ. 
Thông dụng ở từng địa phương.

36- CHÍN CON CHÓ, COBRA, HỒNG PHẤN, 
HOÀNG HẬU TRẮNG, MERCEDES... : Những hiệu 
thuốc nỗi tiếng kích dục ngoại quốc thông dụng trong 
giới dân chơi, bán ở các vũ trường, bar, club... 

37- TÔM KHÔ, TÔM TƯƠI : Gái già, hoặc các mụ 
có chồng còn đi ăn chè. Gái non, học sinh 15-17 tuổi, 
con nhà lành, ham vui, lỡ dại.

38- TỌ MỌ : Đi mót sái của người ta đã đãi lấy chất 
tốt hết rồi (tiếng miền Trung trong vùng đào mỏ thiếc).

39- BÈO : Rẽ như bèo. Tiếng này xuất hiện khoảng 
1994-1996 ở miền Bắc, rồi sau lan vào Nam.

40- BÁN TRỨNG : Chỉ những người đàn bà con gái 
đi lang hoặc muốn đẻ thuê cho người khác cần con. 

41- ĐẺ THUÊ : Đây là một loại việc làm (job) mới 
xuất hiện sau 1998, do những bà vợ không đẻ con mướn 
đẻ 1, 2 lứa tùy theo sự thoả thuận.

42- BƯỚM BIÊN THÙY : Gái điếm Hà Giang Phú 
Thọ chuyên nghiệp hoặc bán chuyên nghiệp.
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43- NAI ĐỒNG QUÊ : Không phải nghĩa Hạ Cờ Tây. 
Đây chỉ các em nhà quê lên tỉnh còn ngơ ngáo. 

44- NAI MỚI RA RỪNG : Gần cùng nghĩa như trên, 
chỉ các em mới tập tểnh bán dâm.

45- MÚT KEM, L... BÁNH XẾP : Động tác bằng 
mồm của đôi bên lúc làm tình. ĂN KEM I, KEM II : Kẹ 
lớn lắm, kẹ hạng nhì.

46- ĐẤM, ĐÚT : Lo hối lộ cho hạm.

47- CHỢ LUỒN TRÔN : Chợ đồng Xuân (không rõ 
tại sao có cái tên này).

48 : MẮC LAU DƯƠNG CẦM : Đang quơ vợ người 
khác, không đi chơi được (nói xỏ Võ Nguyên Giáp). 

49- NHẢY PHĂNG (fantasy) : Nhảy kiểu cọ lố lăng 
muôn hình vạn trạng hơn cả Chachacha, Lampađa và 
Karaôkê được phiên âm là «chả chìa chó, con ông cháu 
cha, làm bác đã và cá rô cây...»

50- XÙY MÁI : 1 nàng theo «chàng» để đốc xúi phe 
ta đánh nhau chí tử với phe nó. 

51- DỔM, NẶNG : Tiền cụ, tiền đô.
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52- OẢI : Giới chơi bời phóng túng, rãi tiền mua vui, 
con ông cháu cha - bất cần đời.

53- DÂN CHÙA : Xin đừng nghĩ là nhà tu mà đó 
là những chàng công tử đỏ xài tiền như của chùa hoặc 
cùng nghĩa với trò chơi chữ sau đây : 

Chùa có tương chao. Trong chữ tương có chữ TƯ 
thường viết tắt thay vì viết nguyên chữ là TRUNG 
ƯƠNG. chữ TƯƠNG CHAO đẻ ra chữ TƯ, dân chùa 
tức là con cháu của ủy viên Trung Ương Đảng. Để đỡ 
mất thì giờ và giữ được bí mật nên gọi tắt đầy ẫn ý.

Dân chơi nào được gọi là «dân chùa» thì phải gờm.

54- VÊ-XÊ-ĐÍT : Cố vấn Mười (Đỗ Mười), XÊ-VÊ-
KA (cố vấn Võ Văn Kiệt), VÊ-XÊ-A (cố vấn Lê Đức 
Anh).

55- ĐI LIÊN XÔ : Tức là đi đến vườn hoa canh nông 
nơi có tượng Lê Nin. Vào giờ lên đèn thành phố, chị em 
ta thường đến đây bắt mối kiếm ăn.

56- BBL : Bê bê en lờ. Bắt bò lạc. Ben lờ : B.L, B.C 
có nhĩa như chữ MÚT KEM, L... BÁNH XẾP, ĂN 
KEM I, KEM II (số 45).
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57- BÒ : Cũng có nghĩa là cớm như hồi Pháp tức là 
CA mặc áo da bò.

58- MÔNG-LẮC-MẠNH : NÔNG ĐỨC MẠNH 
bán thuốc lắc, một lối chơi chữ độc ác. 

59- BỜ LỜ : Buôn lậu hoặc BL.

60- HẠ CÁNH AN TOÀN : Tức là chơi bời đến tiết 
mục chót mà không bị CA tóm. 

61- BÊ TÊ VÊ ĐÊ : (btvđ) Bất thành vấn đề.

Còn rất nhiều danh từ hay ho và siêu việt nữa, nhưng 
chúng tôi chỉ nhặt một mớ đưa ra hầu bạn đọc, còn về 
sự giảng nghĩa thì chúng tôi biết tới đâu xin ghi ra tới 
đó, không chắc có được như các tự điển và đại tự điển 
hay không. V`a chúng tôi cũng xin độc giả hiểu cho 
việc không thể xếp theo thứ tự ABC được vì vớ được 
chữ nào thì ghi chữ ấy giống như bắt nhái bỏ vô giõ vậy, 
kẽo nó chuôn mất thì uổng lắm. Tôi sẵn sàng nhận thêm 
những danh từ mới để bổ túc quyễn siêu tự điển này, 
làm cho nó ngày càng phong phú thêm lên xứng đáng 
đại diện cho ngôn ngữ của nền ăn chơi của chủ nghĩa 
xã hội ưu tú.

62- NHỮNG CÂU VÈ : (Tùy địa phương và sở thích) 
Nhất Bạc - Là Hàng Bạc có hiệu nhãy cá-rô-cây hết sẩy.
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Nhì Bông - Hàng Bông có hiệu nhãy đồng thời có 
một tụ điểm ở cuối hàng Bông gần chợ cửa Nam. Tam 
Long - Hàm Long là nơi có động công khai.

Tứ Giám - Chợ Giám, Quốc Tử Giám (khu Ba Đình) 
có động em trứ danh.

Hoặc những điểm nổi tiếng của dân chơi, tùy «khẩu 
vị» của từng hạng người mà xếp thứ tự, nhưng chung 
quy cũng thế cả : 

Nhất Ruộm - Hàng Bông thợ Ruộm. 
Nhì Hồ - Hồ Hoàn Kiếm.
Tam Bồ - Hàng Bồ.
Tứ Sủ - Lò Sủ. Có một động cao cấp.

Nhất Bún - Hàng Bún. 
Nhì Bè - Hàng Bè.
Tam Chè - (Không rõ nói gì).
Tứ Chiếu - Đầu Hàng Chiếu (gần cầu Long Biên) có 

Đêm Màu Hồng.

«Lản ông» đi dễ khó về
Khi đi côi độc, khi về «cọc đôi» 

(nhại theo Sàigòn. Ở Hà nội có phố Lản ông.) 
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Hàng Buồm, hàng Quạt, hàng Vôi
Ba cô hàng ấy, anh xơi cô nào ? 

Cô nào cũng đẹp tựa sao
Đừng ham tốt mã mà quào «bánh đa» (sida)

Hoặc : 

Hàng Buồm, hàng Chả, hàng Hòm 
Ba cô hàng ấy anh tom cô nào ? 

Có cô yếm thắm hàng Đào
Kém cô đổi mới (Đ.M) phần nào ở mô ! 

Muốn vui mà khỏi tốn xu
Dùng vốn tự có : Liên Xô cũng gần (1)

Chú thích của tác giả : 

(1) Liên Xô tức là vườn hoa canh nông, có tượng Lê 
Nin. 

Con cóc mày nhảy đường mô ? 
Nhảy qua nhảy lại cũng vô hàng Hòm 

Con cóc mày nhảy lom xom
Nhảy lên nhảy xuống rơi tòm hàng Da.
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Chương 7

Xin mời độc giả trở lại chương 5, lúc họa sĩ Ngọc 
Sơn đang trả giá với giám đốc Tà Rằn về cuốn 

sổ đặc biệt có ghi tên các cán bộ xịn trong đường dây 
cao cấp : 

... Hoạ sĩ Ngọc Sơn ngồi lặng thinh. Tà Rằn nói : 

- Thời buổi này muốn làm ăn yên ổn phải biết «phải 
quấy» cho đúng kiểu, đúng cỡ. Nếu người ta đòi đấm 
mõm bằng thịt tươi cũng phải tìm cho ra thịt mông để 
đấm. Và phải đút cho đúng chổ, nghĩa là chỗ nào chịu 
đấm chịu đút, hì hì, còn đấm đút sai chỗ thì tiền... kể 
như đổ âm ty. Vụ này ông lãnh cái chung thân là bét. 

- Mồi giấy thay mồi thịt, được không ông giám đốc ? 

- Mồi thịt là loại mồi ăn chơi, mồi giấy mới là mồi ăn 
thiệt. Ông họa sĩ cứ việc giao cuốn sổ cho tôi. Tôi chạy 
ô dù che hết nhưng phải đi... theo công thức tam-tam-
tam như tôi nói lúc nãy nghĩa là ông một, tôi một, đằng 
ấy một. Nguyên tắc đó, sông có thể cạn núi có thể mòn, 
nhưng nó không bao giờ thay đổi. 

Ông họa sĩ thừa biết hàng chào định giá vậy là không 
thể kỳ kèo bớt một thêm hai, dù ruột đau chín khúc, 
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cũng làm mặt vui vẻ chào tạm biệt ông giám đốc lọ nồi. 
Nhưng dọc đường, họa sĩ giật mình. Cuốn sổ là bí quyết 
có thể giúp mình như một phép nhiệm mầu đào ra bạc 
tỷ, chục tỷ như chơi. Một ông kẹ bỏ ra vài tỷ để mua 
chiếc áo Hàng mã đạo đức là chuyện thường. Công lao 
của họa sĩ mấy chục năm liền chỉ thuê được có hai căn 
nhà lầu, còn Kẹ chỉ ký cái rẹt là quơ cả... tỷ. Uổng quá ! 

Nghĩ vậy họa sĩ bèn đến ra mắt bà Ba Sao - sau vài 
ngày suy nghĩ đắn đo bà đã nhập cuộc 101%. Bà ta là 
phu nhân một ông thượng tướng đang có dư luận được 
bổ nhiệm sang làm Thứ Trưởng «Công Ăn» nhưng 
không biết lý do gì Bê Xê Tê cứ ngâm dấm mãi cả năm 
nay. Tuy vậy cánh Bà Ba cũng lên chưn nhanh đua chen 
với các cánh Ngô Xuân Hột, và Trần Dưa Dá ngang 
ngữa 50-50. Kỳ này mà BÊ XÊ TÊ hạ chiêu chí là cánh 
Bà Ba ăn trùm phé.

Rõ ràng là phương pháp sự vật tiến triển ngó thấy 
trước mặt, cho nên họa sĩ Sơn đến ra mắt phu nhân Ba 
Sao để giải bày tâm sự, may ra hạm cái mánh hơn Kẹ 
đực, đi cú đìa-réc thì công thức là tứ- lục, vì khỏi phải 
qua trung gian.

Diện kiến bà Ba không khó khăn như Lã Bất Vi bái 
yết hoàng hậu Hoa Dương nước Tần, nghĩa là phải có 
vàng ngọc đi xung kích.
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Hoạ sĩ sành tâm lý chỉ bảo tên lính gác cửa : có người 
hàng Bạc «đến xin gặp bà», là được vào ngay.

Hoạ sĩ Sơn chào kính vừa phải, nghĩa là không mọp 
quá sâu, và nói ngay, không đợi chủ nhân mời ngồi và 
nói một câu xã giao gì cả : 

- Em cần bàn tay vạn năng của chị cả ! 

- Nói rõ hơn nghe coi.

- Dạ thì chị cả biết, em đến đây là vì cái án chung 
thân đang lững lờ treo trước mặt. Chỉ có bàn tay cúa chị 
cả mới hạ nó xuống được thôi.

- Xuống tới đâu ? 

Hoạ sĩ Ngọc Sơn cao niên hơn nhưng vẫn gọi chị Ba 
và xưng «em» ngọt. 

- Dạ cao lắm thì em xin gỡ vài cuốn lịch thôi chứ mãn 
đời thì còn gì nghệ thuật của em ! 

- Nói rõ hơn thì tôi mới liệu ngỏ ngách mà chạy được 
chớ ! Ngọc Sơn bỗng nghe chớp nhóang trong đầu, và 
nói tiếp : 

- Em ngại nói ra chị Cả nổi trận lôi đình. 
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- Chuyện gì dữ vậy ? 

- Dạ đường giây cao cấp bí ẩn. Có một nhân vật lãnh 
đạo kẹo đồng chắc như bắp. 

- Tôi biết rồi. Phải thằng tàu lai chủ tịch uỷ ban trung 
ương bài trừ tham nhũng không ? Hừ thằng chủ tịch 
chống tham nhũng lại tham nhũng cả trăm tỷ dổm đổi 
ra cũng được cả chục đô.

- Dạ chị Cả biết cả rồi thì xin cứu dùm em. Suốt đời 
em nguyện làm thân chó má chạy theo liếm... chị ! 

- Thôi, tôi không cần liếm láp gì hết ! Tam thất ! Chịu 
thì tôi giúp cho.

- Dạ, em nghèo quá ! 

- Tiền gì của chú mà hà tiện ? 

- Dạ chị cả cho xin tứ lục, chị tứ em lục, ủa chị lục em 
tứ... Ủa... ủa... 

- Đã bảo thế là thế. Không có ủa ỏng gì cả. Không 
chịu thì ráng mà lãnhcái chung thân.

- Dạ chị Cả cho «hép anh hép». Vì trong dịch vụ này, 
chị cứu em mà em cũng cứu chị nữa, chứ không phải 
một mình em được cứu. 
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Bà Ba Sao nhảy dựng lên như đạp chông ba lá, mắt 
trợn ngược : 

- Hả, hả, tôi là sao ? Tôi tội gì ? 

- Không phải tội cúa chị, mà tội... người yêu chị. 

- Bà Ba Sao càng bủn rủn tay chân. Có tịch thì nhúc 
nhích là vậy. 

Chả là bà Ba cũng chạy lòng vòng quanh trái tim 
ngoài lồng ngực của đức lang quân bất ngờ bị khều 
trúng chỗ nhiệt nên la bãi hãi

- Tôi có người y... yêu hồi nào... ai nó... ói... ? 

- Dạ em nghe người ta đồn rùm tai. Hoạ sĩ đã biết 
mình sờ trúng thóp càng làm tỉnh. 

Bà Ba Sao bị bấm trúng yếu huyệt nên hạ giá tức 
khắc. Hoạ sĩ Sơn biết những bà tướng nhàn cư vi bất 
thiện, giày cao gót không thọc vô ô này thì cũng đạp vô 
ô kia - nên làm già : 

- Dạ em có mối chịu 50/50 nhưng em thích chị hơn.

- Chú thích tôi ? Coi chừng trời đánh nghen ! 
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- Dạ em thích là thích lối làm việc nhanh chóng, 
thương người... ngay mắc nạn của chị. 

- Thôi được rồi. Để tôi lo cho. Gía đó bèo lắm, đáng 
lẽ tôi không nên nhận. 

Hoạ sĩ Sơn đứng dậy tính chào từ giã, nhưng bà Ba 
bảo : 

- Chú quên «thủ tục đầu tiên» sao ? 

- Dạ em đâu dám, nhưng quả là em quá nghèo. Nhưng 
em luôn luôn giữ chữ tín trong việc làm ăn. Để nội nhật 
ngày mai em sẽ mang các thứ lại cho chị. 

Bà Ba Sao lại bị điểm huyệt, như cái chuông bị gõ bật 
ra tiếng : 

- Chú thoát khỏi tù chung thân hay không thoát là do 
tôi. Nhớ đấy ! 

- Dạ, người yêu của chị có tai qua nạn khỏi cũng do 
chị nốt. 

Rồi chàng họa sĩ thong dong ra về, như trút sạch nợ 
mà còn kiếm được lãi. Hí hí ! Ngọc Sơn về nhà móc 
cuốn sổ ra để trên bàn, lật ra tìm một khoảng giấy trống 
và ghi tên ông tướng ba sao với số điện thọai quân sự 
mà y bịa ra y như thật rồi bôi cạo viết lại lem nhem. 
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Xong cất nó vô học tủ khóa lại kỹ lưỡng như giữ cái 
hồn thư cúa chính mình.

Sáng sớm, chàng ta đem đến nhà trao cho bà Ba và 
gãi đầu gãi tai nói : 

- Đàn ông có ai yêu vợ mãi như hồi thuở tuần trăng 
mật ? Em mong chị hiểu điều đó và đừng nổi tam bành. 

Bà Ba giở cuốn sổ ra với những ngón tay run rẫy. 
Nhưng bỗng nhiên bà rất tự nhiên khi bà đọc thấy tên 
«người yêu» của bà trong sổ «vàng». Bà nói : 

- Ông ta sợ tôi biết nên bảo chú cạo sửa số điện thọai 
chớ gì ! 

- Dạ... ạ, không phải... ải đâu ạ.

- Thôi đi ! Chú đừng có qua mặt tôi, không được đâu! 

Hoạ sĩ Sơn ngỡ bà tướng mắc lõm mình nên mừng 
thầm đã lừa được một con hạm cái. Nhưng con cái có bị 
lừa đâu. Mụ ta nhìn thấy tên chồng mụ, chớ không phải 
tên người yêu của mụ, thời buổi đạo đức nhố nhăng này 
thằng nào, ông nào lại đàng hoàng mà lo ! Mụ bènđịnh 
thần lại ngay và làm bộ sợ sệt : 

- Chú nhớ giữ chữ tín làm đầu trong quan hệ công tác 
nghe ! 
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- Vâng ạ ! 

- Chú ngồi chơi chút đi, rồi chị hỏi câu này. 

Họa sĩ Sơn nhìn người đàn bà ngoài lục tuần mà còn 
khá bắt mặt. Mụ ta đang hồi xuân còn ông tướng thầy 
Ba đã bước vào «cổ lai hi» con vịt thiến, cố nhiên các 
bà tướng bây giờ đều đi hàng chả cá, bởi vì không có 
ông tướng nào không ăn nem chua chả lụa Phố Huế. 
Làm tướng để làm gì ? Đại tướng bị em Thu Hề cắm 
sừng Liên Sô, ông Đại tướng Văn Xuống Vũng bị bà 
đại tướng cho mọc sừng đại uý. Còn ông tướng nhà là 
ông tướng thầy Ba, giữa giờ làm việc lại đi Hàng Bồ 
(Nhí) luôn mà... ! Em ở Thanh Hoá, em ở Lào Kay, em 
lại ở ngay Hà Nội. Bà biết chớ sao không. Nhưng bà 
cứ âm thầm hoạt động trong bóng tối. Bà phăng ra mối 
thằng Họa sĩ này thì ông tướng phải đứng râu trên.

Bà gọi hắn bằng chú. Hắn gọi bà bằng chị. Chị gì ? 
Chị lị sị đen sì ấy à ? Rồi cũng như bác với cháu. Láu 
ta láu táu thiêng liêng đến kinh hoàng. Cách mạng có 
nhiều áo khóac quá đi mất, cái nào cũng dệt gấm thêu 
hoa. Cái không nói ra mới là cái đáng nói. Còn cái nói 
ra chỉ là cái láo toét bịp đời mà thôi. Cái quạt mo của cụ 
Thượng dùng che con bò cái là che miệng cả thế gian 
chớ chẳng riêng ai.
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- Chị hỏi chú nhé ! - Bà Ba Sao đột nhiên đổi giọng. 

- Vâng ! Chị cứ hỏi ! 

- Mà chú phải nói thiệt ! 

- Vâng, em xin nói... 

- Chú đã phá trinh bao nhiêu đứa rồi ? Đó là câu thứ 
nhất. 

- Chị cho em nghe câu thứ hai đi ! 

- Chú thấy Bác Hồ mấy lần ? 

- Chị cho em nghe luôn câu thứ ba đi. Để em đả thông 
chị một lúc. 

- Chú định ba xôi nhồi một chõ à ? Thì đây, ván thứ 
ba nè, hè hè... có thằng đàn ông nào đàng hoàng không? 

- Chị triển khai câu thứ ba cho rõ ý đi. Nghĩa là chị 
muốn hỏi em có thằng đàn ông nào không đi «Hàng 
Bồ» không chớ gì ? 

- Chú thông minh đấy. 

- Thì em xin phép hỏi lại chị có người đàn bà nào 
không đi «Hàng Bạc» không ? 
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- Hỏi tức là trả lời rồi vậy ! 

Cả hai cùng cười thân mật. Hoạ sĩ Sơn nói : 

- Em vẽ đã 50 năm rồi chị ạ. Thành thật mà nói hễ em 
vẽ là em vẽ đàn bà. Không có người đàn bà nào không 
đẹp. Người đẹp chỗ này, người đẹp chỗ kia.

- Kể cả Thị Nỡ có cái mặt bề ngang dài hơn bề dài ? 

- Cô nàng là tiên nữ cúa Chí Phèo ! Chớ không à, chị? 

- Em là vua thế này còn gì nữa.

- Sao còn bị dọa lãnh án chung thân ? 

- Chung thì chung. Vua vẫn là vua. Em nói thật với 
chị em chưa hề cưỡng hiếp ai. Người ta cho không biếu 
không dùng không hết. Cần gì phải lừa phải cướp ! 

- Chú không mõi mệt gì à - Cảm thấy hớ, bà Ba lại 
tiếp : 

- Ấy là tôi nói chú vẽ đêm vẽ ngày... vẽ hòai vẽ liên 
tu bất tận thì đề tài lấy ở đâu ? 

- Vâng em say mê đường nét nghệ thuật nên bất tri 
lao ! Vâng... ngoài tình cảm với nghệ thuật em còn có 
thuốc linh đơn để phò trợ chứ ạ. 
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- Chú vẽ cho tôi một bức truyền thần được không ? 

- Dạ được lắm chứ sao không ạ.

- Và ông nhà tôi một bức. Hay là một bức chung cho 
hai người.

- Chị muốn gì em cũng xin... làm chị vui lòng tối... 
đa.

- Vậy mai ta bắt đầu, sớm hay muộn ? 

- Dạ thưa chị Cả ! Đừng để ngày mai việc gì ta có thể 
làm hôm nay.

- Vậy thì mời chú bắt đầu ngay ở đây, bây giờ... 

- Nếu chị muốn, xin mời chị đến xưởng vẽ của em. 
Ở đấy em mới có thể dùng màu sắc và ánh sáng để tả 
chất ạ. 

- Chú coi tôi như người mẫu của chú à ? 

- Người mẫu là người yêu, hơn cả người yêu.

- Câu chuyện này chú có thu thanh lén không ? Tôi 
ớn lắm. 

- Chị ớn gì ? 
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- Ớn từ «chung thân» lên «tử hình». Chú không biết 
ông nhà tôi chỉ huy các chánh án toàn án binh khu trung 
ương hay sao ? 

- Em còn biết ông ấy sắp thăng lên thứ trưởng bộ 
«công ăn» nữa. He hé ! 

- Ai bảo chú thế ? 

- Chị chớ còn ai ! 

- Hồi nào ? 

- Chị từng khoe với ông Đốc Rằn. Ổng kể lại cho em 
nghe ! 

- Chú mà đụng vào tôi là chú tử hình cái chắc. 

- Em đâu dám đụng chị ! 

- Đừng có tưởng bỡ nghe ! 

- Em đâu có tưởng chị... bỡ.

- Cuốn vở của chú có nhiều tên em út qua’. Nào là 
Bạch Lan, Hồng Tuyết. 

- Dạ đó là siêu người mẫu của em.
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- Chú có nhiều người yêu, ủa, người mẫu thế sao ? 
Tôi tưởng mỗi họa sĩ chỉ cần một thì vẽ... ẽ mòn cọ 
cũng chưa hết nét đẹp. 

- Nhưng có nhiều mẫu thì càng nhiều nét đẹ. . ẹp. Em 
dự định sẽ xuất bản một quyển album nghệ thuật tên là 
«Ngọc Sơn, Thơ và Cuộc Đời» đó chị. 

Bỗng bà Ba đứng dậy phủi đít : 

- Không có album albủm gì hết ráo. Về chuẩn bị ra 
tòa lãnh án. 

- Chị nói sao chị Ba ? Ngọc Sơn hốt hoảng - Bộ chị 
không cứu em phen này à ? 

- Tôi bảo chú về chuẩn bị tinh thần ra vành móng 
ngựa để lãnh cái cấp bằng «chung thân» cấp 1. Sau đó 
mới tính việc cứu hay không. 

- Thiệt hả chị Ba ? 

- Tôi đùa với chú à ? 

- Vậy chị là con đĩ ngựa chớ hạm đỏ mỏ đen chó gì? 
Chị trả cuốn sổ «Vàng» lại đây cho tôi để tôi đi đập cửa 
khác ! 
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- Tôi nộp cuốn sổ cho ông nhà tôi rồi. Chú đến mà 
hỏi ông Đốc Rằn của chú. Cuốn nào thật cuốn nào giả.

- Tại sao chị trát tôi vậy ? 

- Đồ hèn ! Coi vậy mà gan tép ! Về mà hạ mấy cái 
bảng dịch vụ đó xuống đi cho đám bò khỏi ngứa mắt. 
Nó chơi chú một vố ngã liền, tôi không đỡ kịp. Nói cho 
«liệu hồn».

- Ủa, chị bảo gì lạ vậy ? 

- Thì nó vậy chứ có gì mà lạ ? «Liệu hồn» lạ lắm sao ? 

- Ô hay ! Thế ra chị lừa... 

- Thì cũng như chú bịp người ta. Đời này bịp mới 
ra tiền. Tiền là lẽ sống là lý tưởng cao siêu nhất. Chú 
chẳng đem nghệ thuật ra để làm trò bịp là gì ? 

Ngọc Sơn ngồi chết điếng. Bụng nghĩ lan man. Con 
chồn cái này mới ra lò mà cao tay ấn thật. Thì ta phải có 
cách. Nghĩ vậy hắn đổi giọng mùi : 

- Chị giúp em đi ! Em sẽ giúp lại chị ! Em biết bụng 
chị mà chị Ba ! 

Bà Ba Sao cảm thấy nhũn người ra. Sao nó biết được 
bụng mình ? Bèn hỏi phăng : 
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- Tôi muốn gì nào ? Chú nói đúng thì tôi sẽ...

- Chị muốn hạ ông để kiếm điểm với các hạm bự chớ 
gì ! - Bụng Ngọc Sơn định nói vậy nhưng mồm lại nói 
khác. 

- Sao chú biết tôi muốn hạ ông ? 

- Trâu buộc ghét trâu ăn, đó là lẽ thường. Ăn ít ghét 
ăn nhiều. Hạm nhỏ thua hạm lớn. Đó là duy vật biện 
chứng pháp mà chị ! 

- Nói bá láp. Coi chừng gãy hết hai hàm răng. Thôi đi 
về gỡ bảng hiệu xuống đi rồi chuẩn bị bảo các em người 
mẫu thăm nuôi là vừa. 

- Hề hề... còn chị thì chuẩn bị làm cọp cái ! Em sẽ 
giúp chị một tay.

Bà Ba đi ra cửa không từ giã. Thứ nai già này khó 
xẻ thịt lắm. Nó không để cho mình làm tái nó dễ dàng 
đâu. Nhân vụ này ta nên móc ngoặc với hắn để có thêm 
mánh mối làm ăn. Rồi bà Ba vừa đi vừa khe khẽ hát : 

«... Đường mới ai ơi, đường mới còn xa xôi 
Nhưng ánh dương đang reo cười
Đô đã hé chân trời...»
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Chương 8

Bà Ba về đến nhà, thấy trong ngoài lặng im.

Bà Ba vô buồng nằm, nhưng không nghỉ được. 
Bỗng nghe có tiếng mở cửa. Thằng Tuấn đi vào. Bà 
không ra, chỉ mở cửa phòng hỏi : 

- Mày đi đâu về đó ? 

- Con đi học lớp đêm Anh Văn, má quên rồi sao ? 
Bây giờ mới bắt đầu đi. Má cho xin... 

- Tao không có nhớ gì hết. Còn ba mày đâu ? Giờ này 
mà chưa về ? 

- Có tin tám ông sĩ quan nhà mình rớt máy bay ở Lào, 
chắc vì thế ba bận. 

- Còn con Thu đâu ? Học hành gì mà tới giờ này ? 

- Chắc trường nó có liên hoan. Nó ở lại giúp vui văn 
nghệ. Nó là cây múa hái chè bắt bướm mà ! Má cho con 
xin... 

- Bao nhiêu ? 

- Nửa tỉ ủa nửa tê dỗm thôi ! Hì hì, má cất dùm nửa 
tê mai con lấy. 
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- Mày đi cúng mấy con cá rô cây đó hả ? Tỉ với chả 
tê. Tỉ tê cho lắm vào ! 

- Không có đâu má. Mấy cái club, tiệm nhảy, con tởm 
lắm. Không bao giờ con ngồi ở mấy chổ đó. 

- Ờ, vậy tốt lắm con. Ráng học đi năm tới ba mày cho 
đi Liên Xô, ủa đi Mỹ, lấy cái bằng đem về, mai kia mốt 
nọ làm thủ tướng với người ta. Chứ đeo lon đeo gáo 
như ba mày mõi cổ mõi lưng lắm mà lợi tức chẳng bằng 
nước đái con thằn lằn.

Thằng Tuấn gấp đi nhưng nó phải rốn lại để trả lời 
cho má nó : 

- Thôi đi má ơi ! Con không có đi qua Mỹ đâu ! Văn 
hóa của nó đồi truỵ lắm. Học ba cái đó có mà tiêu tùng.

- Mày học chuyên môn điện tử này nọ chớ phải mày 
học những chữ Ráp Riết hay sao mà ớn.

- Được rồi, con nói vậy thôi chứ chừng đó ba má đặt 
đâu con ngồi đó, nhưng ngồi rồi lén đi.

Rồi thằng Tuấn bước ra nhưng nó quay lại ngay xoè 
tay : «Má quên đưa cho con !»

- Cái thằng này ! Để mai bố mày lãnh lương đã con.
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- Lương bố không đủ con tự thiêu một đêm. Chỉ tạm 
đủ ngồi đồng hoặc đi Liên Xô thôi. Bèo quá má ơi ! 

- Bây giờ má có đô được không ? Tuấn cười toét 
miệng : 

- Má đánh bùa với con hả ? Thôi để mai tính. Rồi 
Tuấn đi nhanh ra cửa. 

Bà Ba nhìn theo, nhưng cũng không ra khỏi buồng. 
Bà lại nằm xuống giường. Bà nghĩ ngợi vớ vẩn một lúc 
lại nhớ đến chiếc máy bay rơi ở Lào. Hú vía ! Bố nó 
có trong danh sách xuất ngoại chuyến đó. Thiếu tướng 
Mạnh, Chuẩn tướng An và sáu ông đại tá, thượng tá do 
bố nó làm trưởng phái đoàn. Vào giờ phút chót ở trên 
đổi ý kiến, cho người khác thay, ổng ở nhà nhưng sao từ 
hôm ấy tới nay không thấy ổng về nhà ? Hay là ở trên 
lại không tìm được ai thay ? Rồi ổng phải bay chuyến 
bay định mệnh.

Bay với chả bò. Bày đặt bay, có ngày sút cánh. Tôi 
đã bảo rồi mà không nghe. Sanh nghề tử nghiệp. Đánh 
giặc mười năm không sao, chống Mỹ 10 năm cũng còn 
nguyên, bây giờ hòa bình lại chết. Lãng nhách ! Rồi bà 
Ba như nhớ ra chuyện gì, bèn kêu phôn vô Bộ Tổng. 
Ở trong đó trả lời là không biết gì hết về máy bay rơi 
bên Lào, cũng nhờ đọc báo Nhân Dân chứ không có tin 
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riêng quân sự.

Vụ máy bay rơi này dám là một thủ đoạn thanh toán 
lẫn nhau lắm. Ngoài bề mặt thì có vẻ đoàn kết thống 
nhứt. Nhưng từ sau đại hội 7, họ đã đầu độc hai đại 
tướng Hoàng Văn Thái và Lê Trọng Tấn, còn đại tướng 
Văn Tiến Dũng không được ở trong phái đoàn đi dự đại 
hội. Tình hình càng loạn cào cào, giết nhau như ngóe. 
Đào Duy Tùng, Nguyễn Đình Tứ, Trần Văn Trà... chết 
không kịp ngáp, không ai tìm ra lý do (có ai tìm đâu mà 
ra !) huống chi cỡ Ba Sao như chồng bà. Bà gọi khắp 
nơi nhưng đều một kiểu trả lời : «không biết».

Đời bây giờ «không biết» nghĩa là biết rõ mà nói 
không biết, như các vụ đầu độc trên đây vậy. Đó đã trở 
thành nguyên tắc tân thời cúa tình đồng chí. Giết người 
rồi làm đám ma to. Bà Ba vặn thử ra đi ô may ra. Bỗng 
bật ra tiếng nói : «Các đồng chí công tác bên Lào vừa 
tử nạn đã được Chánh Phủ và Đảng Cộng Sản Lào anh 
em làm lễ hoả táng rất trọng thể. Tro linh sẽ được đưa 
về Việt Nam...»

Bà Ba không còn biết làm sao dể bắt được tin chính 
xác rằng chồng bà đã có người khác thay hay đó chỉ là 
tin đồn ? Ông ấy đã hóa thành tro bụi và nằm trong hủ 
cũng nên.
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Bà bật dậy đi ra bờ Hồ tìm một vị Từ Mậu Công để 
nhờ bói cho một quẻ hung kiết thế nào ? Nhưng các vị 
ấy đã rời «trụ sở» về nhà hết cả sau một ngày làm bạn 
với bóng điệp, gốc me. Chỉ còn một vị đang chậm chạp 
tay quơ gậy tay xách tráp đi từng bước trước cổng vào 
cầu Thê Húc. Bà Ba bảo anh tài xế ghé lại. Bà ba nhảy 
xuống chận trước mặt ông thầy và cúi đầu kính cẩn : 

- Nam mô a di đà Phật ! 

- Ai đấy ạ ? Có phải là mỹ nhân Chiêu Quân bị chấm 
nút ruồi thương phu trích lệ thêm vào nên bị hàm oan 
không ? 

- Dạ con là là... Nhờ thầy xủ dùm cho một quẻ xem 
ông nhà con... Vừa quơ gậy đi lão Từ Mậu Công vừa 
đáp : 

- Ông ấy tên gì, tuổi gì ? Chó hay lợn. . Đi ăn hướng 
nào ? 

- Dạ con không nhớ tuổi ạ. Nhưng con biết là đi công 
tác bên Lào. 

Lão Từ Mậu Công dừng lại, dựng chiếc gậy tựa vào 
người rồi bấm bàn tay, cặp kính đem hướng thẳng về 
phía trước, và phán rằng : «Nhà binh lại đi về hướng 
Tây là hướng tối kỵ, ngày xưa Hạng Võ cũng đến hướng 
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Tây.»

Bà Ba bủn rủn tay chân mếu máo : 

- Dạ chồng của con đi bằng phi cơ ạ. 

- Thôi, thế thì bất an rồi ! Tuất Hợi kỵ phong vân ! 

Lão Từ Mậu Công bấm tay ngước nhìn trời bằng hai 
tròng kính đen sì và phán tiếp : 

- Số này «Hung đa kiết thiểu, vận hạn bất tường». Tôi 
chỉ biết có vậy thôi. Thiên cơ bất khả lậu. 

Bà Ba chết điếng trong bụng, nhưng còn biết làm gì 
hơn, nên quay ra xe. Anh tài xế thấy gương mặt thiểu 
não của bà chủ nên nói : 

- Con có biết một ông thầy luyện Thiên Linh Cái. 
Ông ấy nói chuyện mười năm trước mười năm sau như 
chuyện trong nhà. 

- Cậu đưa tôi đến đó xem.

- Nhà ông ấy ở mãi trên Chèm cơ bà ạ. Xa lắm ! 

Bà Ba Sao biết thằng này muốn đòi «boa». Đó là cái 
mốt, muốn làm việc gì nhanh chóng phải đấm mõm lót 
tay. Thằng này chuyện môn hút xăng trong xe đi bán. 
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Không nhiều, mỗi lần nó rút chừng một, hai lít, bán lấy 
tiền ăn phở. Có khi nó còn dùng xe của ông nhà chuyên 
chở những món hàng để kiếm chút cháo. Xăng cúa quân 
đội, xe công, bà chẳng tốn hao gì, bà biết nhưng sợ nó, 
không dám nói. Nhỡ có chuyện cần đi gấp, nó bảo bugi 
không xẹt lửa, đề không chạy, thì hỏng cả việc lớn. Chủ 
có oai với tớ thì tớ cũng có ngón trả lại, tuy nhẹ nhàng 
nhưng khó đỡ. Huống chi có nhiều cuốc xe bà đi, nó 
biết không phải là công vụ, nhưng nó vẫn đi. Nhiều 
cuốc bà dặn kín miệng, nó vẫn giữ kín không nói với ai, 
nhất là với ông nhà.

Một thằng đầy tớ tốt như vậy thời này không dễ tìm. 
Cho nên bà nói : 

- Mai tao cho mày nghĩ trọn ngày. Đi đâu thì đi ! 

Thằng ở đợ mang danh là «người phục vụ cách mạng» 
hiểu rằng «đi đâu thì đi» có nghĩa là đi bằng xe jeep của 
ông, chứ không phải đi bằng đôi chân mang dép bắt 
heo. Có qua có lại mới toại lòng nhau ! Cho nên nó vui 
vẻ : 

- Con phóng vèo cái là tới Chèm. Con đưa bà vô tận 
cửa nhà ông thầy Thiên Linh Cái.
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Thằng tài xế chạy qua Hàng Đào xuống chợ Đồng 
Xuân, quẹo qua Hàng Chiếu, ra Quan Thánh, lên dốc 
Yên Phụ rồi vọt một lèo lên Chèm. Ở cạnh Hồ Quảng 
Bá bỗng hiện lên một vùng sáng rực. Bà Ba hỏi chú tài : 

- Cái gì vậy mày ? 

- Dạ vũ trường hay quán xá gì đó mới xuất chinh.

- Đầu tháng trước tao không thấy gì hết mà.

- Dạ duy vật biện chứng pháp có dạy mọi vật đều 
biến chuyển, thưa bà.

- Cái thằng, mày định lên lớp tao đó à ? 

- Dạ thật mà, thưa bà. Bây giờ nếu bà gọi xích lô bảo 
nó chở bà đi Hàng Than, Hàng Hòm hay Hàng Chả Cá 
thì nó chẳng hiểu bà muốn đi đâu.

- Chớ phải nói thế nào ? 

- Phải nói Hàng Đổi mới 1, Hàng Đổi mới 2 hoặc 
Hàng Đổi mới 3, hoặc nói theo dân chơi là Đ.M. 1, 
Đ.M. 2, Đ.M. 3 thì nó biết ngay, đi đúng bót, không 
phải sửa sai.

- Thế à ? ... Nhưng sao mày rành vậy ? 
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- Dạ thì con cũng có dính tí «bụi» với tụi nó.

- Ở Quảng Bá này có gì lạ hơn Đ.M. 1, Đ.M. 2, Đ.M. 
3, không ? Sao phải bò ra ngoại thành cho mệt xác ? 

- Dạ thì cũng các món con ông... cháu cha, cá rô cây 
như ở trong nội thành, nhưng có thêm các «mở nuy» 
đặc biệt mới nhập cảng từ Hoa Kỳ hay từ thành phố 
Bác gì đó. 

- Là cái gì ? 

- Là nhạc Rip, Rap... 

- Là cái gì vậy ? 

- Dạ con chưa biết nhưng nghe đồn là các món này 
được cải tiến cho hợp thời trang xứ ta. 

- Nghĩa là sao ? 

- Dạ, con ngại bẩn tai bà quá hà. 

- Tai tao đã chứa các thứ bẩn của Đống rác cũ lẫn mới 
rồi. Mày cứ nói đi, đừng sợ. 

- Dạ các món đó... ó là...

- Cái thằng, rác mà lại đi sợ bẩn à ! Mày không nghe 
đệ nhất thi sĩ của đảng nói hay sao ? 
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- Dạ ông ấy bây giờ ngậm tăm đâu có nói gì được như 
trước nữa ạ ! 

- ... «Ở ngoài đám bẩn ta thường bẩn hơn, hơn lúc vào 
trong xực bẩn chung». Thằng tài xế bật cười : 

- Bà sắp thay ông ấy rồi chắc ! Đó là câu thơ của ổng 
do bà cải tiến còn giữ nguyên xi âm điệu. Nguyên văn 
của nó con học hồi ở lớp 6 mà ! Nó như thế này : Ở 
ngoài cảnh khổ ta thường khổ. Hơn lúc vào,trong cảnh 
khổ đau ! - trong tập thơ Từ Ấy, lúc ổng nằm trong tù 
đế quốc. 

- Cái thằng thật thông minh, lém thật ! 

- Dạ thì bây giờ bà có thấy ai đứng ngoài hai câu thơ 
ấy không ? Ý mà thôi, con lỡ mồm lỡ miệng, đã để lòi 
ra mấy con thò lò. 

- Gần tới nhà thầy Thiên Linh Cái chưa ? 

- Dạ cũng gần. Bà cứ yên chí, nhắm mắt ngủ một 
giấc dài «mươi năm», thức dậy sẽ tới Thiên... đàng, ủa, 
Thiên Linh Cái. 

- Cái thằng, bữa nay mày đâm hơi kiểu gì vậy ? 

- Dạ con thấm bài thơ đấy ạ, chớ con đâu dám đâm 
hơi. 
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- Tao hỏi mày nghe. Lâu nay mày chở ông mày đi 
những hàng nào ? Nói thiệt đi rồi tao thưởng. 

- Dạ Hàng Nồi là một, Hàng Một Cột là hai, Hàng 
Khay là ba, Hàng Da là bốn, Hàng Trốn là năm, Hàng 
Nằm là sáu, dạ còn nữa... 

Bà Ba gắt : 

- Hàng Nồi, Hàng Trốn, Hàng Nằm là hàng gì lạ vậy? 

- Dạ Hàng Nồi tức là Hà Nội cải tiến đấy ạ, chỗ bà 
đến gặp cậu Tuấn hôm nọ. Thật ra nó là vũ trường, Cơ 
quan phục hồi nhân phẩm, Trau dồi đạo đức ở gần đình 
Hàng Bạc đấy ạ. Còn Hàng Trốn tức là Hàng Trống bỏ 
chữ giê (g). Xin bà xá tội cho con thì con mới dám nói 
rốt ráo ạ ! 

- Tội mày cỡ tội thằng đại uý buôn lậu hay sao mà sợ? 

- Dạ cám ơn bà, con xin mở cái túi «bụi» của con ra 
hầu bà. Dạ Hàng Trống hóa ra Hàng Trốn là vì ở đó có 
cái tiệm treo lồng chim trước cửa. Các ông Kẹ 1, Kẹ 
2, Kẹ 3 thường đến đây cũng còn gọi là... hiệu «lồng» 
không «giê» ạ... con nói ra nó bẩn cái mồm cúa con 
nhưng mà ở ngoài cái bẩn ta mới bẩn ạ... 



211 | Tôm Hùm Huýt Sáo

Bà Ba Sao quát khẽ : 

- Còn Hàng Nằm ? 

- Hàng Nằm a... a... cũng còn gọi là Hàng «Phì Phạch» 
đấy ạ, tức là khách đến đó chỉ toàn nằm và đi mây về 
gió có các em quạt phì phạch, tức là Hàng Quạt của thời 
xưa. Ở đây thì bí mật, chỉ tiếp khách có «chứng minh 
thư đổi mới» hoặc phải có hai người khách cũ giới thiệu 
và bảo đảm thì mới được «nhập cung» ạ. 

- Còn hơn vô đảng nữa ! 

- Dạ con chưa vô đảng nên con không dám nói thế ạ! 
Dạ còn nhiều tên hàng mới lắm. Nhưng phải ba cùng 
với giới xích lô hoặc những «dân chơi đờ - luých «thì 
mới rõ ạ. 

- Dân chơi thì tao hiểu rồi. Còn «đờ - luých» là nghĩa 
gì ? 

- Dạ dân chơi cũng có lắm giai cấp ạ. Dưới cùng là 
dân chơi bần cố hoặc dân chơi xổm tức là dân chơi hạng 
ruồi, có nghĩa là không đủ tiền để rãi ra chơi xả láng. 
Đó là con cháu của giám đốc giám điếc... còn dân chơi 
đờ - luých là dân chơi hạng sang coi tiền như rác, dám 
bỏ ra ba bốn trăm, một ngàn đô - la chơi một đêm, bao 
luôn cho những đám «ăn theo» còn «bèo». Tức là con 
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cháu bộ trưởng uỷ viên trung ương, bộ chính trị như 
Võ Thái Khuê con ông cố Vê Ki hay con ông Khải. Đờ 
- luých sang cả Hồng Kông đánh bạc thua 50 triệu đô, 
điện về kêu bố gửi sang ngay để chuộc mạng, nếu trễ 
sẽ vô tù, cũng gọi là dân chùa hoặc là dân tương chao 
đấy ạ ! 

Bà Ba Sao hỏi : 

- Thằng Tuấn nhà tôi vô dân chơi loại nào ? 

- Dạ... con không biết ạ ! Bỗng bà Ba quát : 

- Thôi, quay về, không có đi xem thầy thợ gì hết ! 

- Dạ sao bà đổi lập trường nhanh thế ạ ? Mới ký rồi 
lại la không ký ? 

- Ông mày còn sống nhăn răng chớ có chết chóc gì 
mà đi xem Thiên Linh Cái.

- Dạ ông thầy này bói linh lắm ạ ! Ổng luyện ba cái 
thủ cấp nữ đồng trinh... thành Thiên Linh Cái. 

- Tao không cần luyện tao cũng bói ra ! Cái nào hơn 
cái ấy ! 

- Dạ... 
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- Mày cứ chở tao đến Hàng Nồi, Hàng Lồng không 
«giê», và Hàng Phì Phạch ngay bây giờ. Ông mày đang 
công tác ở đó ! Mai là ngày làm cuối cùng của mày, 
nghe chưa ? 

- Dạ nếu bà cho người khác thay con thì e còn tệ hơn 
con nữa đó. Bà không thấy trong đảng sao ? Ông Duẫn 
chết ông Linh thay, ông Linh ra nằm ông Mười bò lên, 
ông Mười nghĩ ông Phiêu thế, ông Phiêu xuống ông 
Mạnh lên, ông sau kém ông trước. Có ông nào cao bằng 
cái gót chân cúa Bác Hồ không ? 
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Chương 9

Bà Ba lại về nhà.

Lần nào bà về nhà cũng có cảm giác mênh 
mông trống rỗng. Không có ai ở nhà. Ngôi nhà trước 
kia bà đòi ông lấy cho được, một ngôi biệt thự 8 phòng 
tuy có phần cổ lỗ nhưng rất đầy đủ tiện nghi mà cấp 
thượng tướng trở lên mới được dùng.

Đám con của bà không mấy khi ở nhà. Ban ngày bà 
tin rằng chúng đi học. Hừ, trường lớp bây giờ, thầy 
không muốn dạy, trò không muốn học. Ba cái thứ kinh 
tế chính trị học Mác Lê mốc meo nghe mà phát ngáp.

Nhưng cha làm thầy, đâu để con bán sách được ! 

- Ông đã biết thế còn điều tra gì nữa ? ... Tôi đã nói 
với ông rồi. Nó là con y tá mà ông đề bạt vượt cấp lên 
Y sĩ giám đốc Bệnh viện quân đội khu tự trị Việt Bắc. 
Thì từ đó tới nay nó đã giết chết bao nhiêu đồng đội của 
ông rồi ? 

- Cái bà này ! Hễ đi thời thôi, về nhà thì nghe bà cằn 
nhằn.

- Ấy là tôi khuyên ông không nghe thì thôi. Ông 
không thấy ông già họ Phạm sao ? Cũng mê con y tá rồi 
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chết trên mình nó. Chơi hoa dâm... bụt rồi chết vì hoa 
pan.

- Nói bậy không hà ! Ông thủ tướng bị cơ tim nhồi 
máu.

- Thì ông đại tướng cũng bị nhồi máu cơ tim như lời 
ông tà lọt Văn Phát viết bài bịp trên báo Nhân Dân. Ông 
thử đi hỏi trong quân đội xem có ai tin không ? 

Thấy nai già bổng nhiên rụng sừng trở thành hổ cái, 
ông thượng tướng phải dẹp chiến thuật lấy thịt đè người 
mà đi theo chiến thuật chông ba lá thời chống Mỹ cứu 
nước. Ông nhỏ nhẹ phân trần : 

- Lúc sanh tiền anh Ba (Duẫn) có bảo là ai làm chủ 
được Tây Nguyên thì kẻ đó sẽ thắng ở Việt Nam. Sở 
dĩ cô ta được đề bạt như thế là nhằm vào nâng đỡ dân 
vùng cao tối đa để sau này dân Tây Nguyên rục rịch thì 
mình có nòng cốt cũng như anh Rađê Núp được tuyên 
dương anh hùng quân đội vậy. Anh ta là tội phạm mang 
án tử hình của Sài Gòn ta nhưng ta đưa ra miền Bắc 
phong làm anh hùng, anh ta sướng mê, bảo gì làm nấy. 
Như luật sư Nguyễn Hữu Thọ vậy chớ khác nào. Ông ta 
bị tố cáo là hiếp đứa tớ gái, bị cho đi an trí trên Ban Mê 
Thuột, ta phá ngục mang ông ra, về phong tước chủ tịch 
mặt trận giải phóng và treo hình ngang với Bác. Cô y tá 
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người Thái này cũng vậy. Đó là sự tiên đoán của Trung 
Ương. Làm cách mạng phải thấy trước như anh Ba dạy, 
và đúng như vậy. Miền Nam giải phóng đã chứng thật 
điều đó. Nếu sau này dân Tây Nguyên nỗi dậy thì chưa 
biết chừng cô ta sẽ làm phó chủ tịch ủy ban tự trị Tây 
Nguyên như Chu Văn Tấn trước kia làm chủ tịch khu tự 
trị Việt Bắc vậy, bà à.

Bà Ba cắt ngang lời chồng : 

- Rồi tại sao ông Tấn bị bắn gãy giò ? 

- Tầm bậy ! Ổng bị tù rồi bị xử tử chớ ai mà dám bắn 
Ổng gãy giò ! 

- Tôi nghe đồn là ổng chạy qua biên giới Trung Quốc 
bị tên cần vụ của ổng lia một loạt AK... 

- Bậy, bậy nữa ! Đã bảo là ổng bị tù ở Thanh Liệt.

- Còn đồng chí Lê Quảng Ba của ông ? 

- Hai ông này đều là người Nùng. Ông Tấn bị thế nên 
ông Ba bị nghi ngờ bị giam mà chết thôi chớ không có 
ai bắn. Đám ma ổng đồng chí... cụ cố nhà mình có đi 
mà.

Ngài thượng tướng vượt qua nhiều cái ải «dít dắc» do 
bà thượng tướng dựng lên nên lấy làm hồ hởi trong lòng, 
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còn bà thấy phần thắng về mình nhưng kinh nghiệm bảo 
bà rằng : không nên đuổi địch đến đường cùng, nên bà 
dịu giọng một cách khoan hồng như đảng khoan hồng 
với ngụy Sài Gòn;

- Tôi biết đàn ông nào cũng thế. Trái tim của họ chứa 
đàn bà đến thủng như lúa nứt niền thôi chứ không bao 
giờ đầy, nên tôi khuyên ông ở Hà Nội này... nhờ ban 
giữ gìn sức khoẻ trung ương chiếu cố cũng được. Ông ở 
trong trung ương đã hai khóa liền đâu có hụt tiêu chuẩn 
mà phải lên tới tận Lai Châu tìm hoa nọ hoa kia. Ông 
nên nhớ răng quân sự thì còn giữ được bí mật còn thứ 
đó thì cái đuôi cứ lòi ra giấu không được đâu. Tôi tỉ tê 
với ông thế không phải vì tôi ghen ! Hừ ! Tôi không 
có tàn nhẫn làm như chị bạn tôi điên lên rồi cắt cái của 
quý của chồng, mà tôi muốn ông lo cho tương lai của 
con Thu với thằng Tuấn một chút. Ai đời cha là Kẹ 1 
mà con là cắc ké kỳ nhông, không có tiền để bao cho 
bồ nhí, chỉ 1 tê mà cũng về vòi mẹ. Tôi bảo chờ bố lãnh 
lương. Nó xì một tiếng rồi đi. Tôi sợ cho một ngày kia 
nó vô «băng bụi» là tại ông đấy. Ông thấy cụ cố nhà 
mình không ? Cụ ấy đã ra ngoại càn khôn rồi mà con rể 
của cụ mua nổi villa 10 tê-đô bên Thụy Sĩ. Đó là chưa 
kể của chìm của nổi đồn điền villa, cư xá, hồ cá, biển 
nuôi tôm, giàu nhất nước. Còn ông làm tướng để làm 
cái gì mà ngồi dưới ghế thằng dân sự người thiểu số 
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Tày dốt trất ? 

Ông thượng tướng đánh diêm châm thuốc rồi nói : 

- Khi vô đảng tôi đã thề sẽ phục vụ đảng đến giọt 
máu cuối cùng ! Làm như mấy ông bà đó, tôi cũng có 
khả năng làm nhưng nó xấu hổ cái lương tâm lắm bà 
ơi ! Bà không nghe dân chửi lén, báo chửi xéo mấy 
ông tướng là tướng thầy ba hay sao ? Đi xe hơi nhà lầu 
nhưng mang danh là hạm đực hạm cái làm sao mà ngủ 
cho ngon giấc ? 

- Ngon như thường ! Ngon như thường. Ông đừng 
tưởng đời này người ta có danh dự. Không có ông bé 
bà nhớn nào còn danh dự lương tâm cả. Đó là chuyện 
trên báo trên môi, chuyện của đám đảng viên đùa chơi 
cho vui. Ông thử làm hạm 9 đầu thử coi ông có ngủ 
được không ? Ông càng ngủ ngon, càng mơ đẹp. Ông 
không làm thì tôi làm. Tôi đã nghĩ rồi. Tôi đã mất hết 
bao nhiêu cơ hội rồi.

- Bà làm gì đó thì bà làm, tôi không biết, tôi không 
thể làm như họ được.

- Xí. Cái thân ủy viên trung ương mà ở ngôi nhà xưa 
như miếu thổ thần chỉ có 3 đứa đày tớ. Ông nhướng mắt 
lên xem ngay bên cạnh ông kia kìa. Người ta chỉ đeo 
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«hai sao» thôi chứ không đội «ba sao» như ông, nhưng 
con trai người ta bỏ vợ này cưới vợ khác như uống bia 
hơi. Đám cưới trước tốn 1000 triệu, đám sau tốn gấp 
đôi để dằn mặt thiên hạ chơi. Nếu thằng Tuấn của mình 
lâm vào cảnh đó, ông có tiền làm như vậy không ? Vụ 
kiện trước ổng thất, ổng ném ra 200 tê, tòa xử lại, ổng 
thắng... 

- Cái bà này ! Bà đạp trên đầu luân lý mà sống được 
à ? 

- Đời này còn luân lý nữa sao ? Nếu có, sao ông trung 
tướng thua kiện, bỏ ra 200 triệu lót ghế cho quan tòa, 
rồi thắng kiện trở lại ? 

- Tôi không thể làm như thế được ! 

- Nhưng tôi sẽ làm như thế để cứu danh dự tôi.

- Cái danh dự rỡm đó hả ? 

- Đời bây giờ có ai còn danh dự thật ? Rỡm, rỡm, rỡm 
tất. Rỡm từ đầu tới đất, rỡm tữ ruột non ra tới ngoài da. 
Rỡm và đễu, đễu tất. Ống có thấy chữ nghĩa VN bây 
giờ phong phú không ? Hai tiếng đạo đức viết tắt, đđ bị 
xuyên tạc, có nghĩa là đđ hoặc tệ hơn la cái tên của cụ 
cố. «Đồ đá» có nghĩa là «đồ đễu». Người ta không dám 
chửi thẳng nên người ta chửi xéo, chửi mát, chửi chơi.
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Ông thượng tướng nhỏ nhẹ gằn giọng : 

- Cái bà này hôm nay sao lắm mồm thế nhỉ ? Học ở 
đâu ba cái thứ rác rưởi đó ? 

Bà Ba chỏ mồm sang chồng : 

- Học ở ông, học ở các ông, học ở chú Ba chú Bảy, 
học ở thực tế, học ở chợ Lòn Trôn, chợ Mông Mợ, chợ 
Lên Cơn, chợ Chó.

- Cái bà này ! Tôi không có nói với bà nữa. Bà coi 
trung ương đảng không ra gì hết.

- Tôi coi có ra gì chớ sao không coi ra gì. Nó là cái gì 
thì tôi coi nó là cái ấy. Chớ ông bảo tôi coi cái ấy ra cái 
gì hay cái gì ra cái ấy được sao ? 

- Bà nên nhớ rằng tu ba năm dại một giờ.

- Tôi không có tu như các ông các bà tu chùa một cột, 
tu trong hang các cớ tu đảng tuột dên nằm trong villa 
trúc hửu đi lọc lấy từng hạt phù sa để đắp bôi đê sông 
Hồng để ngăn lụt Đồng Tháp Mười đấy ! 

- Bà đừng nên nói nhiều mà phạm thượng, không ăn 
năn kịp.
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Ông thượng tướng càng đối thọai thì như càng đổ dầu 
thêm lửa. Ông biết bà nổi cơn tam bành với cái «hoa-
pan» nhưng bà cố dằn ở phút thứ nhất của trận đá không 
có trọng tài. Bà vừa là cầu thủ bao sân vừa thổi còi. Ông 
chịu phọoc phe nhưng chưa giơ tay, chỉ nói giọng cầu 
hòa ba phải kiểu trung ương ủy viên đứng trước sai lầm 
của đảng hay đứng trước đám thần dân sôi sục ở Thái 
Bình.

- Bà làm gì tuỳ ý nhưng nhớ đừng đi chệch đường lối 
xây dựng kinh tế thị trường theo định hướng xã hội chủ 
nghĩa, hoặc rơi vào âm mưu diễn tiến hòa bình của tư 
bản.

Bà Ba Sao cười nhạt : 

- Trước tôi đã có hàng trăm đồng chí trung ương rơi 
vào cái âm mưu đó rồi. Tôi còn chỗ đâu mà rơi ! Tội 
nghiệp có kẻ đã trên 40 tuổi đảng rồi mà còn ngây thơ.

Ông thượng tướng đứng dậy sắp đi, quắt mắt : 

- Bà nói ai ngây thơ ? 

- Nói ai thì ông biết đấy chớ ! Ông có ngây thơ đâu 
mà ! Ông khôn lắm ! 
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Vừa nói bà vừa đứng dậy ngã đầu vào ngực chồng 
thủ thỉ : chóng ngoan đi em yêu - Rồi bất ngỡ bà in một 
chiếc hôn trên má chồng. Bà ngửi thấy mùi hương lạ 
nhưng mùi tanh của những tờ giấy xanh hấp dẫn hơn 
nên bà im.
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Chương 10

Một ngày đẹp trời hoa phượng nở tràn lan quanh 
bờ hồ. Các ông Từ Mậu Công và Yến Anh tìm 

chỗ ngồi dựa lưng vào những gốc cây già ở mép hồ. 
Phía trước nhà bưu điện, gần cổng vào đền Ngọc Sơn 
bên cạnh Bút Tháp chổ cái gốc đa lập quốc có đến cả 
chục vị. Đây là nơi thị tứ hơn phía bên hiệu kem Zephyr 
cũ nay biến thành nhà Thủy Tạ mà ngày xưa chủ của nó 
là bố vợ của cụ Vều, nay đã đi vào quốc doanh êm thấm 
như gái ngồi bàn chông.

Nước mới vừa rút cạn, cảnh sống thủ đô lại bừng lên 
sinh hoạt có phần nhộn nhịp hối hả hơn trước. Hình như 
cơn ngập lụt đã cuốn mất ít nhiều lợi tức nên bây giờ họ 
phải chụp bắt trở lại cho kịp.

Cụ Trương Lương thấy cây cột đèn mà lâu nay cụ coi 
như là bạn thân để dựa lưng hàng ngày, nay đã biến đi 
đâu mất, cụ bấm tay biết trước số phận mình nên liền bỏ 
đi châu du thiên hạ không thờ Lưu Bang nữa. Họ Lưu 
trọng dụng mình khi chưa tóm thâu thiên hạ kìa. Sau 
khi đã đánh thắng Hạng Võ thì quyết giết đại công thần 
Hàn Tín bằng tay đàn bà là vợ y, mụ Lã Hậu. Thấy cái 
tình đời đó, Trương Lương ra đi không để lại dấu vết gì 
nên Lưu Bang cho người đi tìm mà không thấy ông đã 
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đi hướng nào.

Tội nghiệp Phạm Tăng đứng nhìn cây đa tróc gốc mà 
nghe trời đánh sạt một nữa mái lăng phía Nam thì biết 
«Hạng Võ» không truờng tồn, nhưng đã lỡ theo phò 
thì phải giữ lời hứa. Ông tìm một gốc cây to khuất sau 
ngọn Bút Tháp ngồi thiền, ai đến nhờ thì cụ bói cho chứ 
không đốt nhang để câu khách đến như những đồng 
nghiệp. Cụ vừa an vị xong thì nghe thấy tiếng xí xô ở 
gần phía ngã tư Tràng Tiền. Người lớn trẻ con xúm đen 
xúm đỏ ở đấy, những cánh tay chỉ chỏ tua tủa, miệng 
reo hò rùm beng. Công an cũng hối hả chạy đến, tay 
lăm lăm dùi cui sẵn sàng giải tán đám đông. Ở đâu chứ 
ở xứ này mọi sự tụ họp quá ba người đều có nghĩa là 
gây mầm chống đối. Vì thế những người có mặt, khi 
thấy thấy bóng bò vàng thì tự nguyện rút lui, còn những 
người khác thì cẩn thận hơn, đứng xa xa ngó chớ không 
dám đến gần.

Người ta thấy một vài cánh tay giơ lên ngoắc ngoắc. 
Đây là những đứa trẻ hiếu kỳ chớ không phải các nàng 
cò mi-ni giuýp áo xẻ cổ lòi 2 quả cam đến quá nữa 
ngoắc khách cho các quán ăn quán nhậu.

Người ta nghe rõ tiếng la : 

- Lại đây xem rùa ! 
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- Tầm bậy, thần Kim Quy chớ đâu phải rùa thường ! 

Quả thật, nhè ba ngày Tết đê Sông Hồng lại vỡ, nước 
tràn hồ gươm, lại thêm bảo rớt, thần Kim Quy bò lên 
mặt đường rồi không hiểu sao không trở lại hồ được mà 
nằm mắc cạn ở đây ? 

Cụ Phạm Tăng không đến xem, cụ chỉ ngồi bấm độn. 
Đây là thần Kim Quy đã nhặt thanh kiếm vàng dâng 
trả vua Lê Thái Tổ. Kim Quy còn sống đến nay, tức đã 
trãi 500 năm. Quy nằm trong tứ linh «Long Lân Quy 
Phụng» là những con vật linh thiêng ta thường thấy 
tượng thờ trong các đình chùa. Xưa Linh quy xuất hiện 
đem gươm vàng dâng trả đức Lê Thái Tổ, nước ta thắng 
quân Minh, oai hùng rạng rỡ. Nay Linh quy thăng thiên, 
điềm mạt vận cho đất nước này : Trông kìa, Kim Quy 
nằm im như một tấm phản gỗ, bề dài ước chừng một sải 
tay. Cổ nó thụt mất, hai chân trước co rút lại hai chân 
sau như còn chòi để bươn ra khỏi vùng đất lầy.

Mọi người chỉ đưa mắt nhìn chớ không ai dám động 
tới. Bỗng một ông già đầu bạc trắng, mặt gãy cúp, tay 
chống gậy, trên đầu gậy có quấn sợi dây thừng chầm 
chầm đi tới, miệng hỏi : 

- Gì thế ? Gì thế, coi chừng bọn xấu diễn tiến hòa 
bình xúi giục đó nghe ! 
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Đám người tản dần ra. Nhưng có mấy anh áo vàng 
hét to : 

- Đứng lại cả ! Từng người một xuất trình chứng minh 
thư Nhân Dân coi ! 

Lão già chống chế : 

- Ta đi công tác quần chúng mà chứng minh chứng 
mót gì ? Hơn nữa ba ngày xuân con khỉ, coi cái con khỉ 
gió ! 

Một anh công an trẻ vừa mọp vừa nói : 

- Trông cụ cố hồng hào cháu mừng lắm ạ ! 

- Các đồng chí, dân chúng họp lại làm gì đông thế ? 

- Dạ họ bu lại xem thần Kim Quy ! 

- Thần Kim Quy thăng thiên ạ ! 

- Ủa, thần Kim Quy chết à ? Đâu nào ? Ồ ! Con Rùa 
to thế. Nó trường thọ mấy thế kỷ đấy. Sao hôm nay lại 
nằm mắc cạn ở bên lề xã hội chủ nghĩa vậy ? Điềm gì 
vậy ? 

Một người đáp : 

- Dạ không phải nó mắc cạn đâu ạ. Nó thấy thủ đô ta 
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sơn nhà cửa phố xá của Pháp để lại đẹp quá nên nó bò 
lên tham quan đấy mà ! 

Cụ cố giơ gậy chọc chọc trên lưng nó. Kim Quy 
không cử động. Một người khom xuống gọi : 

- Kim Quy ! Kim Quy ngài biết ai đấy không ? Thái 
thượng hoàng nước ta đấy. Sao không quơ gậy ném trả 
lại cho thánh thượng ? 

Bỗng một đứa bé từ bên kia đường chạy băng qua rẽ 
đám đông và nắm tay ông lão : 

- Bố cháu chờ cụ cố từ sáng tới giờ. Cháu đi tìm cụ ở 
chợ Hôm lên đến đây ! Cụ đi nhanh về nhà cháu đi cho.

- Thiếu gì người làm cái nghề thất âm đức này chớ 
phải mình ta hay sao ? 

- Dạ bố cháu bảo chỉ tín nhiệm cụ thôi ạ vì cụ có 
nhiều thâm niên nhất trong nghề ! Nó vừa nói vừa lôi 
tay lão già.

Bỗng có một người từ đâu hộc hộc chạy tới sừng sộ 
với đám đông : 

- Các người là một lũ hữu nhãn vô châu. Hãy hoan hô 
to coi nào ! Rồi anh ta hô một mình : Cụ cố muôn năm! 
Hô mau lên ! 
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- Cụ cố mu... mu... ôn năm ! 

Cụ cố xua tay : 

- Không cần không cần muôn năm muốn nằm gì hết! 
Hãy để ta đi làm nghĩa vụ quốc tế của ta ! 

Rồi cụ chống gậy theo thằng bé đi về phía Phố Huế. 
Chưa đến chợ Hôm thì dừng lại thấy có nhiều cánh tay 
ngà ngoắc cụ lóa mắt không biết theo cái ngoắc nào. Cụ 
bước theo một cánh tay gần nhất và vào một quán bia. 
Một cô hầu bàn mặc áo xẻ ngực rất sâu, váy hồng ngắn 
củn cỡn bảy phần da ba phần vải sà vào ngồi bên cụ. 
Một cô khác cũng ăn mặc cùng một «mốt» đưa tới 2 ly 
bia trào bọt để trước mặt cụ và cô bạn. Cô này choàng 
tay qua cái lưng tôm của cụ rù rì : 

- Anh yêu ! Hãy dùng tí hương vị nội hoó... á ! Cô này 
vừa nói vừa ngã đầu miết gò má vào vai ông già và sờ 
bộ râu rễ tre thủ thỉ : 

- Nào, ta chạm răng đi anh yêu. Không tổn thương tới 
bộ hàm giả của anh đâu.

- Bác không biết uống bia, cháu ạ ! Cô gái nốc cạn hai 
ly bia rồi bảo : 
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- Anh không thích bia hơi ngồi thì đi bia võng không 
đau lưng. Hay anh thích cà phê đèn mờ ? Hoặc làm một 
cái cơm tấm ôm rồi đi luôn cái cà phê đùi là thông suốt 
mọi nhẽ.

- Bác không biết uống cà phê gì hết.

- Vậy anh vô đây đi một chầu mát xa cho rản gân 
căng da săn bắp thịt.

- Ta không đau nhức gân cốt gì cả ! 

- Coi bộ anh mệt sau khi đi dạo bờ Hồ, vậy anh nên 
ngủ ôm một hai tiếng để lấy lại sức khỏe nhé ! 

- Vợ ta mất lâu rồi, ta chỉ ôm gối ngủ để giữ tiết hạnh 
với vợ ta.

- Vâng, ở đây cũng có gối cho bác ôm thích lắm ! 

- Ờ được ! Nhưng ta chưa buồn ngủ bây giờ để công 
tác quần chúng xong ta sẽ trở lại ngủ ! 

Cô bé nói : 

- Tôi biết cụ là ai ! Hứa thì phải nhớ lời nhé ! Đừng 
như bác Ba mặt nám năm 78 ! Lời hứa như nước đổ 
«la mồn» ! Cô bé dắt cụ đi ngã sau có con đường nhỏ 
không tên ăn qua hẻm Nguyễn Thị Chiến.
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Thằng bé trở lại mừng rỡ đón ông già : 

- Sao cụ đi vô đó ? Nhà cháu đi hướng này ! 

-Tao thấy tay ngoắc tao rối ruột lắm, nhưng không có 
sự lãnh đạo nên tao cứ đi liều.

- Đó là hiệu bia tổng hợp ! 

- Tao biết rồi, nhưng nhờ thính hơi tao đã thoát ! Mô 
Phật. Thôi dắt tao đi tới mục tiêu để tao thi thố tài năng. 
Kiếm chút cháo ba ngày Tết.

Trong hẻm Nguyễn Thị Chiến có một dãy nhà ổ 
chuột. Ở đầu dãy, một chú cẩu mặc đồ vàng héo bị treo 
ngược đầu lên cột, bằng một sợi thừng buộc hai chân 
sau. Chú vàng thè lưỡi ra, tiếng kêu đã khản. Cụ cố mở 
sợi dây dỗ dành : 

- Để tao «cởi trói» cho ! 

Nghe giọng ngọt như mía lùi, Vàng ta nhe răng như 
cười. Người chủ nhà vội xua tay : 

- Ấy xin cụ chớ có mở trói cho nó ! Nó sẽ bỏ nhà đi 
theo trau dồi đạo đức ở phố Hàng Nồi tức khắc. 

Cụ cố cười khoe cả hàm răng giả : 
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- Tôi nói «cởi trói» tức là trói chặt hơn. Ai ngây thơ 
như chú vậy ? Nói xong cụ cố móc con dao nhỏ trong 
túi liếc qua mấy nhát ngắn vào bàn tay cho có lệ rồi 
xem xét trận địa giữa háng chú Vàng gồm hai hòn bi 
như chùm mận tím.

Rồi bằng một cử chỉ sắc gọn pha lẫn một ý chí diệt 
địch cao độ cụ cố đưa lưỡi vào đánh xoẹc một nhát, 
một nhát, lại một nhát. Vàng ta chỉ la lên một tiếng thất 
thanh rồi vừa đại vừa tiểu một lúc. Nước bắn thẳng vào 
mặt cụ cố làm cụ phải nheo mắt lại trong lúc những cục 
phân lòi ra và rơi xuống đất lợt đợt.

Nhưng vốn là giai cấp công nhân thuộc thành phần 
cầm dao cắt cái sự sống của giống cái lẫn giống đực 
loài bốn chân, cụ cố không chút nao núng trước tình thế 
khó khăn.

Ông chủ nhà tỏ ra sợ hãi khi thấy tay cụ cố dính máu 
tùm lum, nhưng cụ cố vẫn mò mẫm cho ra hai hòn bi và 
cắt ra ném gọn xuống đất. Tất cả hoạt cảnh diễn ra chớp 
nhóang chỉ kịp cho chú Vàng kêu oăng oẳng là đi đời 
cái bộ phận sản xuất hạnh phúc của chú ta. Mặc dù đó 
là giai đoạn quan trọng nhất nhưng không phải là giai 
đoạn đau đớn do những mũi kim khâu vá vết thương 
tạo ra.



Xuân Vũ | 232

Mặc cho chú Vàng kêu to và vặn mình vô vọng trên 
thân cột, cụ cố cứ điềm nhiên léo qua léo lại những mũi 
kim và rút chỉ một cách chậm chạp với đôi mắt lờ đờ 
của cụ sau cặp kính làng. Ông chủ nhà thấy chấm dứt 
cuộc mỗ xẻ thì rất hài lòng, bảo : 

- Từ nay mày hết đi «đêm màu hồng» nữa nghen ! 

Cụ cố khoan thai lau chùi dụng cụ cho sạch máu bỏ 
vào túi rồi mở dây giải phóng chú Vàng. Cụ nói dùm 
cho Vàng : 

- Ai cấm cho được đám đực rựa mê cái, trừ khi nào 
nó đã ngoài 80 như tôi. Chú Vàng được thả ra như qua 
cơn ác mộng... 

- Nghĩa là sao ạ ? 

- Nghĩa là nó vẫn mạnh, mập hơn trước nữa. Có điều 
là nó chỉ còn «Bê Đê» thôi. Nếu thiếu sót thì nó sẽ y 
như trước. Mấy chục năm trong nghề, tôi chỉ bị chủ nhà 
than phiền có một lần vì lỡ tay thiến phạm làm chết con 
heo nái của bà chánh tổng ở Hà Đông. Ngoài ra đạt kế 
hoạch 100%.

- Dạ thiếu sót nghĩa là sao ạ ? 
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- Nghĩa là chưa lấy hết cặp nan ra. Dù còn sót lại một 
tẹo nó cũng phát triển lại y như cũ như cái cây đâm chồi 
vậy.

- Cụ cố có lấy dùm ra cho nguyên vẹn không ? 

- Anh cho tôi đem về nghiên cứu kỹ đã. Nếu có sứt 
mẻ miếng nào dù lớn dù nhỏ tôi cũng phải tái thiến ạ ! 

Nói vậy rồi cụ cố nhặt cặp nan gói lại bỏ túi đi ra đầu 
hẻm Thị Chiến với niềm kiêu hãnh cao độ. Lần này sợ 
bị ngoắc như lúc nãy nhưng vừa đến đầu hẻm thì lại 
đụng nhằm những chiếc váy cực ngắn và những cánh 
tay chị Hằng ngoắc như rắc ánh trăng xuống trần gian. 
Thì ra lại các cô ngoắc cụ vào một tụ điểm khác. Cụ cố 
vội xua tay : 

- Xin cảm ơn, tôi không quen ôm ai cũng không thích 
ai ôm tôi. Tôi đã cao hơn cụ Hồ 10 tuổi rồi.

- Nhẹ nhàng thôi anh yêu dấu. Không có cái sự tiệm 
đủ ấy đâu. Không sợ mệt.

- Chào các cháu. Xin chờ tôi hồi phục chức năng và 
chỉnh hình lại đã ! 

- Thằng cha già Lý Toét. Cái nào cũng hổng chịu hết 
à ! Vậy mà lúc nảy hô «muốn nằm» ! 
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Cụ cố bước nhanh để trốn tiếng cười chế diễu ở phía 
sau lưng, nhưng lại đụng đầu một cháu khác, quần áo 
bình thường tay cầm nhánh cây còn nhiều lá, phẩy nhẹ 
trên lưng một con vật cao lớn bốn móng nện thong dong 
trên nền xi măng vĩa hè. Thằng bé lúc nảy lại xuất hiện 
vừa ngoắc vừa gọi : 

- Ở đây nè chị ơi ! Bố tôi đang chờ chị đến cấy mầm 
sống mới cho cái lợn sề nhà tôi.

Cụ cố nhìn thấy chính thằng bé lúc nảy dắt mối cho 
mình đến giúp đỡ chú Vàng thì bây giờ cũng chính nó 
lại dắt mối này. Mới nức mắt ra cũng đã biết làm cò rồi. 
Cụ đứng nép một bên chờ cho cô gái dắt con thú kia đi 
qua, mõm nó táp xàm xạp. Bỗng cụ kêu lên : 

- Kìa anh Ba ! Anh Ba thân thương quý mến.

- Ộtt,... ộtt... , ẹc ẹc... Con vật nghếch cái mõm dài 
xọc hai bên mép xùi bọt trắng lên kêu, như đáp lại theo 
đúng phép xã giao. Cụ cố nghe giọng thân quen cũ toàn 
dấu nặng nên bước theo nom sát mặt con vật để tìm nét 
thân thuộc chăng, thì bỗng cụ thấy trên mặt nó mấy vết 
nám đen như thiên lôi giáng hụt, bèn kêu to lên với tất 
cả sự hồ hỡi : 
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- Anh Ba ! Anh Ba ! Anh còn nhớ tôi không ? Tôi là 
tên nha trão được anh giao cho bán phiếu rau héo thịt ôi 
cá ươn cho dân nè ! 

- Ộtt... Ộtt ! ẹc... ẹc

Mấy đứa nhỏ đi đường thấy chuyện lạ bèn dừng lại 
xem. Một đứa nói : 

- Nhà tao có con lợn nái nâng. Thuê nọc nhảy mãi 
mà không có chữa. Nay bố tao mời được giống lợn nòi 
Maní này chắc không hòai công phí của như mấy lần 
trước nữa.

Cụ cố trừng mắt quát : 

- Các cháu là cháu của Bác Hồ. Chớ có nói năng vô 
lễ. Đây là đồng chí bác Ba của chúng bây, cựu tổng 
bí thứ đó chứ heo Maní nào ? Tao mách tổ chức lột 
khăn quàng đỏ của chúng mày và rút phiếu phẩm của 
bố chúng mày đấy ! 

Nói xong cụ nom sát xuống nói giọng thành khẩn : 

- Chúng nó thiếu giáo dục của đoàn thể, xin anh Ba 
miễn chấp.

- Ộtt... Ộttt... ẹc... ẹc ! 
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Cô gái dắt anh Ba vô điểm hẹn.

Cô rất hồn nhiên vô tư giúp đỡ tận tình cho đôi uyên 
4 cẳng hòa hợp hòa giải vượt mức kế hoạch nhà nước 
500%, mà nét mặt chai lỳ của cô xem chừng không bức 
xúc bức rứt tí nào hết. Cô theo dõi từng cữ chỉ một của 
hai bên để giúp cho chúng hòa hợp nhanh chóng và đến 
mức tối đa. Cô vỗ vỗ mông đối tượng quát khẻ khi thấy 
chú Mani loạng quạng : 

-  Ở đây này. Mày tìm bố mày ở đâu đấy ? Bẹp, bẹp ! 
Anh chủ nhà hỏi : 

- Có chắc ăn không cô ? 

- Tôi bảo đảm là chị Ba sẽ mang bầu, anh Ba không 
cần tái chiến lần thứ hai. 

Một anh thanh niên cắc cớ hỏi : 

- Sao cô chắc kết quả vậy ? 

- Vì ông anh Ba... ủa xin lỗi, con lợn của tôi mạnh 
lắm. Giống Maní chính hiệu ! Lại nữa lúc hai anh chị 
yêu nhau thì anh ở trên nhịp lia, còn chị ở dưới thì 4 
cẳng run run, đôi mắt lờ đờ chứng tỏ chị tiếp thu tinh 
khí thần một cách tự nguyện chớ không phải đại khái 
như anh Ba thường làm ở nhà.
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Anh chàng kia lại hỏi tiếp : 

- Tôi thừa sức làm anh Ba được lắm đấy ! Cô nghĩ 
thế nào ? Tôi bảo đảm có áo đi mưa quốc tế đàng hoàng 
không sợ «ăn bánh đa» ! 

- Lợn lòi ơi, giá mà tao được như mày ! 

Một thanh niên khác giả giọng con gái, hỏi thay : 

- Bao nhiêu một dù thế hở e... em ? 

- Muốn thì được chớ gì mà kêu nài. Nhưng muốn 
đi tàu suốt phải có nơi chớ không có đi Liên Xô hoặc 
«ngồi đồng» ở vườn hoa Con Cóc đâu ! 

Một thanh niên khác đáp thay : 

- Thì «ngồi đồng» đỡ ghiền chút thôi. Bác Ba phải về 
họp Bê Xê Tê chớ ! 

- Không được đâu ! Ít nhất phải thuê hô ten 1 ca, tiền 
thuê đằng ấy lãnh đủ.

Chàng thanh niên miệng nói, chân vọt ra ngồi lên 
Honda đang rồ máy rề tới rề lui chờ ở trước nhà rồi biến 
mất ở cuối hẻm.
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Cô gái mắng vói theo : 

- Thanh niên Thủ Đô, rõ dơ ! - Rồi cô dắt bác Ba 
theo lối cụ cố đi lúc nảy. Hai đàng tái ngộ lại thủ thỉ với 
nhau. Cụ cố sờ gáy bậc tiền bối hỏi : 

- Có mất ca-lô-ri nhiều không đồng chí ? Đã cổ lai hi 
mà được thế là đạt năng xuất cao, đáng làm gương cho 
hậu sinh đấy ! Về Ba Đình tẩm bổ.

Thấy một cháu gái đang dắt một chú cẩu nhỏ bằng 
con chuột cống đi gần tới nên cụ cố ngưng ngang tâm 
sự. Con chó Nhật Bản thấy đồng loại mặc áo vàng đứng 
xiêu xiêu trên bốn vựng run run, đang quay đầu thè lưỡi 
liếm vết thương, nó sủa gâu gâu như tỏ lòng thương 
đồng loại.

Bỗng một chiếc xe Mát da trắng đỗ xịt lại sát lề. Hai 
thanh niên nhảy xuống. Một chàng thì bế xốc chú Vàng, 
một chàng thì giật sợi dây da trong tay thiếu nữ. Cả hai 
nhảy phốc lên xe rồi chiếc xe nổ máy phóng nhanh. Ai 
nấy nhìn theo chưa kịp hiểu đây là luật thứ mấy của 
biện chứng duy vật thì chiếc xe đã chạy tít mù.

Chú lợn lòi vô tư cứ thong dong nện móng trong lúc 
miệng thì phát ra loại ngôn ngữ độc nhất của nhà lợn 
mà chỉ có cụ cố mới hiểu được : 
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- Ộtt... Ộtt... ẹc ec... 

Một người mặc áo xá xẫu rách rưới, từ bờ Hồ đi tới 
vừa đi vừa hát nhạc mới : 

- Lời mới ai ơi ! Còn xa xôi nhưng ánh dương «lang 
deo còi», mây đã hé «chinh chòi» ai có dăng dăng dăng 
pạc cũ áo quần chăn màn củ lỗi, páng không ?... Ai cần 
xỏ tai con nít, lấy ráy tai người lớn, tầm quất không ? 
Ai có lồi lất, lồi lồng, soong nhôm chảo sắt pể cần hàn 
lại y như mới không ? Lồ cũ lỗi lồ mới không ? Ngộ lấy 
hếch, không pỏ thứ nào. (1)

Trông thấy mọi người nhìn theo hút chiếc xe, anh Xá 
Xẫu giải thích : 

- Băng bắt chó đấy các cụ ạ ! Có muốn chuộc thì 
kiếm cò nó dắt mối cho chuộc ! Nhưng phải sớm sớm 
nếu muộn thì chúng vô lò ! 

Cụ cố bất thần giơ gậy lên gõ gõ trên lưng «anh Ba 
Maní» nói nữa chơi nữa thiệt : 

- Sao tụi nó không rước anh đi dùm luôn thể ? Giá 
chuộc anh chắc cao hơn con chó Nhựt Bổn đó nhiều, 
anh Ba ! 

- Ộtt... Ộtt... ẹc ẹc... !!! 
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Sẵn dịp cụ cố tố luôn : 

- Tôi nghe nói thằng Hoàn khiếu nại anh. Anh xuống 
đó có gặp nó không ? Có Bác Hồ phân xử, vì nó là ủy 
viên bộ chính trị.

- Ộtt... Ộtt... ẹc ẹc... 

- Nó nói là anh bỏ tù nó, bắt nó đứng trong bùn tới 
chết để trị tội nó vì nó đã cho phép đồng chí Hoan đầu dồ 
xuất ngoại chữa bịnh chẳng ngờ Hoan trốn sang Trung 
Quốc kêu anh là Thái Thượng Hoàng chửi anh ỏm tỏi.

- Ộtt... Ột... ẹc ẹc... 

Chú thích của tác giả : 

(1) Đời mới ai ơi. Còn xa xôi nhưng ánh dương đang 
reo cười mây đã hé chân trời, ai có răng vàng răng bạc 
cũ đổi bán không ? Ai cần xõ tai con nít lấy ráy tai 
người lớn, tẩm quất không ? Ai có nồi đất, nồi đồng 
sông nhôm chảo sắt bể cần hàn lại y như mới không ? 
Đồ cũ đổi đồ mới không ? Ngộ lấy hết không bỏ thứ 
nào.
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Chương 11

Quan biện lý tuyên bố : 

Phiên tòa này xử các trường hợp phạm pháp 
như sau : 

1- Học sinh cấp 3 đánh cô giáo. 

2- Vụ bán trẻ Sơ sinh của một cô gái 17 tuổi

3- Vụ lường gạt tống tình của họa sĩ lão thành Ngọc 
Sơn

4- Vụ Ông Huỳnh Long chủ Tịch uỷ ban bài trừ tham 
nhũng, tham nhũng 77 tỷ công quỹ. 

Còn các trường hợp khác như một việt kiều về thăm 
nhà giết vợ chặt ra làm nhiều mãnh, một cán bộ Cấp 
tỉnh chứa gái mãI dâm dưới hình thức từ thiện, một cán 
bộ Xã ghen tuông lột quần áo vợ lôi ra đường, một tên 
lang băm chửa bệnh sida bằng thuốc xứt lác... sẽ xử tiếp 
sau dưới quyền chủ tọa của chánh án Phù Văn Thủng.

Một người lùn thấp từ bên trong bước ra cúi đầu chào 
rồi ngồi và ghế giữa trên bục cao, vui vẻ nói : 
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- Tôi xin đính chánh, tôi không phải là Phù Văn Thủng 
mà là Phùng Văn Thủ, có lẽ biện lý hay nhân viên đánh 
máy có tật nói lái nên mới có sai lầm đó. Nếu đã phù lại 
thủng thì làm sao phục vụ nhân dân được ạ.

Công chúng cười cái rầm. Không khí mát mẽ tươi 
vui như xem hài kịch, không có vẽ gi khắc nghiệt như 
người ta tưởng trước khi bước chân vào đây. 

Một viên sĩ quan quân phục chỉnh tề với quân hàm và 
phù hiệu chớp lóe dõng dạc tuyên bố : 

- Xin mời đồng bào đứng dậy trang nghiêm làm lễ 
chào quốc kỳ khai mạc... Nghiêm, chào... chào ! 

Mọi người răm rắp tuân theo, viên sĩ quan lại hô tiếp : 

- Coi chừng chào «Ổ cụ Hành», ủa ảnh cụ Hồ.

Nhiều tiếng cười bị ép như bóng xì hơi rải rác vài nơi, 
vị sĩ quan nhanh trí nạt tiếp : 

- Lễ chào đã xong xin mời đồng bào ngồi xuống. 

Ngay kế đó một viên chức tuyên bố : 

- Phiên xử bắt đầu. Vụ thứ nhất học sinh đánh cô 
giáo. 
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Ông cầm một xấp giấy lên và bắt đầu đọc : 

- Từ bao nhiêu năm qua, đảng và nhà nước ra sức 
đẩy mạnh công tác giáo dục biến học đường thành lò 
nung, ủa lò đào tạo những nhân tài cho đất nước. Các 
trường học từ cấp một đến đại học đều đã đạt kết quả 
khả quan, đặc biệt từ mẫu giáo đến lớp tư đều được giáo 
dục trương trình Mác Lê sơ cấp, các cháu đều mang 
khăng quàng đỏ, chào theo lối Komsomol bôn sê vít và 
99,99% đều thuộc lòng bài «cây đại thụ xít ta lin» của 
nhà thơ cố hủ, ủa Tố Hữu.

Tuy nhiên do tàn tích đế phong rơi rớt lại chưa gột 
sạch nên vài trường hợp đã đảo ộn trật tự luân lý nhà 
trường học sinh bất kính sư phụ. Nhất là ở cấp ba, biểu 
hiện trên lời nói. Nhưng vì không kịp giáo dục nên đã 
đi đến hành động thô lỗ bạo hành. Như trường hợp sắp 
được đưa ra xét xử hôm nay...

Vừa đến đó thì phía dưới hai công an kè một thanh 
niên từ cánh trái đi ra, đưa anh chàng vào vành móng 
ngựa rồi đứng hai bên bị cáo. 

Viên chức ngồi kế bên của quan tòa cất tiếng hỏi theo 
thường lệ : tên là gì, học lớp mấy,... đến câu : cha mẹ 
tên gì ? 
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Chàng thanh niên đáp : 

- Phạm Thế Tuyệt.

Ông viên chức giật mình một cái nhẹ và hỏi tiếp : 

- Có phải cậu đã đá vô mặt cô giáo của cậu không, tại 
sao ? Cậu đã gây ra thương tích nào cho cô giáo, và cô 
đã làm gì lại cậu ? Đây là phiên toàn dân chủ hòan toàn. 
Cậu có thể tự do phát biểu ý kiến. Nếu cần thì cậu có 
thể yêu cầu luật sư biện hộ.

Người thanh niên không chút sợ hãi, nói giọng tự 
nhiên : 

- Tôi tên là Phạm Thế Tuyệt con của ông bà Phạm 
Thế Quyệt. Tôi học lớp mười trường Trần Phú cấp 3 ở 
đường Hàng Hành. Ngày 18 tháng 8 năm nay tôi bị cô 
giáo Phan Thị Ngà cho điểm hạnh kiểm xấu nên tôi về 
nhà bị bố tôi rầy. Hôm sau tôi đến lớp chất vấn cô giáo, 
cô bảo cô rất chí công vô tư. Tôi yêu cầu cô nâng điểm 
lên quá trung bình nhưng cô không đồng ý. Tôi nghĩ, 
tại sao : tôi được các bạn gái cùng lớp thích mà cô giáo 
chê? Tôi ức quá bèn phóng lên buya-rô đá vô mặt cô 
một phát. Dạ chỉ có thế thôi ạ.

Quan tòa hỏi : 
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- Giáo viên Phan Thị Ngà có điều gì bổ túc không ? 

- Dạ, thưa tòa, đúng như lời em Tuyệt khai ạ, tôi 
không có điều gì phải bổ túc, chỉ xin tòa nhìn gương 
mặt của tôi thì rõ.

Bỗng từ dưới hàng khán giả tiếng huýt sáo ầm ĩ, tiếng 
vỗ bàn rôm rốp rồi một giọng nói vượt hẵn sự rùm beng 
ấy : «Phạm Thế Tuyệt là anh hùng tuổi trẻ thủ đô ! Đã 
đảo giáo dục nhồi sọ ! đã đảo, đã đảo !»

Quan tòa nhìn qua nhìn lại liền lẩm bẩm : 

- Thế này là thế nào ? 

Nhân viên an ninh lập lại trật tự nhanh chóng. Nữ 
giáo viên Ngà mới giơ tay xin phát biểu. Cô nói : 

- Dạ, sau khi mãn giờ tôi đi về nhà, ngang Lò Sủ.

- Cô đi bộ à ? 

- Vâng, tôi có một chiếc xe đạp nhưng bị hỏng nặng 
sửa chưa xong, nên tôi đi bộ đến bến tàu điện ở gần nhà 
thuỷ tạ. Khi đi ngang lò Sủ thì từ trong hẻm em Tuyệt 
xuất hiện.

- Tại sao cô biết là em Tuyệt ? 
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- Dạ tôi dạy nó mà sao tôi lại không biết ? Hơn nữa 
em còn la lớn : Tao là thằng Tuyệt bị điểm hạnh kiểm 
xấu đây. Cho mày biết tay ! Tôi chưa kịp trở tay thì em 
xịt nước cống vào người tôi.

- Tại sao cô biết là nước cống ? 

- Dạ nước đen ngòm và hôi thối ạ ! 

Quan tòa hỏi Tuyệt : 

- Có thật thế không ? 

- Dạ có nhưng còn thiếu ạ ! Tuyệt tiếp - Tôi còn định 
lột hết quần áo cuả cô nửa nhưng chưa kịp làm 100% 
thì cô đã chạy mất. 

- Tại sao anh làm việc đó ? 

- Dạ tôi muốn cứu các bạn tôi.

- Cách nào ? 

- Cô ta bị một lần thì tởn, không dám cho điểm xấu 
các bạn tôi nữa. Tôi còn viết giấy gửi cho cô, bảo nếu 
còn tái phạm sẽ bị trừng trị đích đáng.

Ông uỷ viên chánh phủ, tức công tố viên, lên tiếng : 
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- Bị cáo và đầu cáo đã khai rõ, tôi nhân danh pháp 
luật xã hội chủ nghĩa tuyên bố : Học sinh Phạm Thế 
Tuyệt đã vi phạm điều 14 khoảng a1 và b6 tức xâm 
phạm và đả thương cá nhân có dấu tích. Xin quan tòa 
quyết định hình phạt theo bộ hình luật, để làm gương 
cho học sinh toàn quốc. 

Quan tòa dặn hắng ba cái liền và lên giọng : 

- Thay mặt nhà nước cộng hòa xã hội chủ nghĩa VN 
và căn cứ trên bộ hình luật, tôi tuyên bố phạt học sinh 
Phạm Thế Tuyệt 2 năm tù ở và 5 năm tù treo, khi mãn 
hạn về nhà gia đình phải chịu trách nhiệm giáo dục. 
Trong vòng 10 ngày học sinh Tuyệt phải chuẩn bị đến 
cơ quan chức năng thọ án để được đưa vào nhà tù Hà 
Nội tức là hoả lò cũ, ủa ủa... 

Quan tòa chưa dứt thì tiếng huýt còi, la ó, vỗ tay đập 
bàn ầm ĩ cả lên, nhân viên an ninh càng vung tay ra dấu 
trấn an thì tiếng kia lại càng nỗi lên mạnh hơn. Một cậu 
học sinh chạy lên bắt tay Tuyệt rồi hai nàng nhào lên 
ôm hôn Tuyệt tíu tít.

Rồi một đám khác ùa đến công kênh Tuyệt lên đi ra 
cửa, nơi đó có những vòng hoa và hoa giấy, kẻ tặng 
người tung hô Tuyệt. Nhân viên an ninh vừa ra đến thì 
chúng bạn đã ấn Tuyệt vào một chiếc xe bóng láng đã 
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mở máy sẵn, chở Tuyệt vút đi như một cơn gió. Một 
đàn xe gắn máy chạy theo sau như bảo vệ một nhân 
vật quan trọng. Chúng chạy vòng quanh bờ hồ rồi đưa 
Tuyệt về tận nhà.

Ở đằng này quan tòa tiếp tục nói, một cô gái được 
đưa ra vành móng ngựa. Một viên chức đọc tội trạng 
của cô như sau : 

- Cô Nguyễn Thị Bình Phong, 17 tuổi quê ở Nam 
Định xã viên hợp tác xã phá sản, lên Hà Nội tìm việc 
làm đã rơi vào tay bọn buôn người qua biên giới. Cô 
tưởng ra khỏi nước nhà là thoát khỏi cảnh nghèo đói, 
không ngờ ở đó cô bị bắt phải hành nghề mãi dâm. Sau 
khi mang bầu, cô mới ân hận và cô tìm cách trở lại quê 
hương. Ở Hà Nội, cô được nhận vào bịnh viện để sanh 
đẻ. Cô đã bán cái thai với giá năm triệu đồng như bán 
một món đồ vật. Khi sanh xong, cô giao con và nhận 
tiền. Giữa lúc đang làm giấy tờ cô bị nhân viên an ninh 
bắt. Đây là một hành động hết sức vô nhân đạo nhưng 
cũng đáng thương hại. Chúng tôi yêu cầu tòa phạt nặng 
tối đa để làm gương cho kẻ khác. Luật pháp mong đây 
là vụ án cuối cùng về việc buôn bán thai nhi. 

Ông công tố uỷ viên hỏi : 
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- Tại sao cô không bám trụ ở nông thôn mà lại lên 
thành phố ? 

- Dạ thưa ông «tà», ở dưới, em không sống nổi. 

Nhân viên an ninh đứng bên cạnh nhắc khẽ : 

- «Tòa», không phải «tà» ! Nói lại đi ! 

- Dạ thưa ông «quan tòa», ở dưới đó khó sống quá hà.

- Khó nghĩa là sao ? 

- Dạ mỗi ngày em kiếm không được non ngàn đồng. 
Ủy ban lại bắt phải mua khố.

- Khố gì ? Ở quê hương đồng chí Trường Chinh giờ 
này còn ai mặc khố nữa ? Cũng như thấy ăn mày đầy 
thủ đô người ta bảo đó là thần dân quê bác. 

- Dạ khố bằng giấy có thật đấy mà. 

- À ạ ! Công khố phiếu. Tiền ấy... như bỏ ống vậy mà! 
Ông công tố hỏi tiếp - rồi tại sao cô bán con cô ? 

- Dạ... hu hu hức... hức hức... Cô gái gục đầu khóc 
nức nỡ. 

- Cô biết đó là phạm pháp không ? 
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- Dạ em đâu muốn bán con em, nhưng để đó ai nuôi. 
Em nuôi thân còn không nổi, làm sao nuôi nó ? Cho nên 
buộc lòng em phải bán chớ mẹ nào lại đi bán con ? hu 
hu hu... 

Đợi cô bé bớt khóc, quan tòa lại hỏi : 

- Làm sao cô bán được đứa nhỏ ? 

- Dạ có người làm mối ạ. 

- Cô có biết ai là cha đứa bé không ? 

- Dạ kẻ ra người vào làm sao biết được ? 

- Cô bán giá bao nhiêu ? 

- Dạ được bốn triệu, nhưng người mối ăn 1 triệu. Em 
cũng liều, bi nhiêu bi miễn về được xứ có mấy đồng 
tiền bỏ túi và không ai biết mình là đàn bà là được rồi ! 

- Cô có biết cô bán con cô cho ai không ? 

- Dạ không, họ không cho em thấy mặt, chắc là để 
em khỏi đòi con lại, trong nhà thương cũng không cho 
người mua thấy mặt em. Họ nói đã xong là xong. Họ 
giao tiền cho em và kể từ giây phút đó em không có con 
nữa.
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- Cô bán con lần này là lần thứ mấy ? 

- Dạ thứ nhất mà em còn muốn tự vận chớ thứ mấy 
nữa ! Có ai tàn ác như em đâu ! Ở quê nhà có người 
đi hỏi em nhưng em chưa ưng vội, bảo chờ em đi làm 
kiếm ít vốn rồi trở về sẽ cử hành đám cưới, nào ngờ đâu 
ra cớ sự này.

- Sao hồi nãy cô nói cô định về quê miễn không ai 
biết cô là đàn bà thì thôi ! 

- Dạ bên ngoài thì người ta không biết, nhưng khi lấy 
chồng thì giấu chồng sao được ? Thôi thà đi biệt xứ cho 
xong.

- Cô còn cha mẹ gì không ? 

- Dạ bố em đi giải phóng miền Nam hi sinh năm đó 
tới năm nay không có giấy báo tử nhưng mẹ em được 
nằm trong diện vợ liệt sĩ, em cũng nằm trong đó với mẹ 
em. Nhưng uỷ ban và hàng xóm thầm thì rằng bố em 
không phải là người đi giải phóng miền Nam mà là ông 
phó bí thư xã mới là bố em, nhưng ông ấy không dám 
công khai mà chỉ đi ngõ sau nhà em thôi. Năm ngoái 
ông ấy chết rồi nên mẹ em không còn người giúp đỡ. 
Do đó em phải đi làm nuôi mẹ em.

- Mẹ cô có biết cô ở trong hòan cảnh này không ? 
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- Dạ chắc không đâu ạ ! 

Công tố viên kết luận : 

- Đây là nạn nhân của xã hội về hai mặt kinh tế và 
chính trị. Tôi yêu cầu tòa khoan hồng với cô bé và giúp 
đỡ gia đình cô, đồng thời tạo hòan cảnh để cô sớm trở 
lại với cuộc sống bình thường. 

Quan tòa hỏi : 

- Luật sư của bị cáo có gì bào chửa không ? 

Một người quá tứ tuần mang kiếng gọng vàng ngồi 
ở bàn giành riêng cho các luật sư đứng dậy đẩy chiếc 
kiếng lên và nói : 

- Thưa tòa, trường hợp của cô Bình Phong thật đáng 
thương. Sách có câu «Thiên sanh nhơn hà nhơn vô lộc, 
địa sanh thảo hà thảo vô căn». Nghĩa là trời sanh ra 
người, có người nào không được trời ban cho phước 
lộc. Đất sanh cỏ thì cỏ nào không có gốc ? Từ câu nói 
đó ta có thể suy luận một cách khoa học rằng chế độ đẻ 
ra người và người sanh ra thói hư tật xấu (ông luật sư 
vừa nói vừa nhìn quan tòa, thấy quan tòa hơi nhíu mày, 
ông luật sư vội nói lái đi). Nói như vậy tôi không có ý 
đồ đổ lỗi cho chế độ ta là đất dung dưỡng thói hư tật 
xấu. Không có chế độ nào không có tội phạm, ngay cả 
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trên thiên đàng còn có những vụ trộm cắp dâm ô nữa 
là... Chế độ ta là chế độ ưu việt nhất từ xưa đến nay. 
Khi còn đi học tôi đã nghe thủ tướng Phạm Văn Đồng 
tuyên bố rằng sống một ngày ở chế độ ta bằng sống 
20 năm trong chế độ tư bản. Nay thì câu ấy hòan toàn 
sai, ủa, đúng, duy nhất đúng. Cô bé Phong sở dĩ làm 
những điều tội lỗI như thế là do hòan cảnh đẩy đưa. Xã 
hội thuộc địa có biết bao nhiêu hòan cảnh như cô bé 
này. Hai quyển tiểu thuyết của nhà văn Vũ Trọng Phụng 
«Lục Xì» và «Làm Đĩ» đã để lại những chứng minh 
hùng hồn về thời Pháp thuộc còn chế độ ta đâu có nhà 
văn nào viết nổi một quyển như vậy. Có muốn viết cũng 
không viết được. 

Quan tòa cắt ngang : 

- Đúng, nhà văn chế độ ta không có tác phẩm nào như 
thế là vì chế độ ta đâu có Lục Xì và làm gì tìm thấy trên 
báo chí, sách vở hai tiếng nhơ nhớp ấy nữa.

Một khán giả ở góc phòng đứng vọt lên nói : 

- Chỉ có ở hải ngoại thôi ạ. Đó là bọn đỉ điếm bồi bếp 
chạy sang Mỹ năm 75. 

Vị luật sư tiếp : 
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- Đây là do khách quan gây ra. Đứng về lý luận thì 
đây là phạm trù ngẫu nhiên, không phải tất nhiên. Nghĩa 
là không phải cô gái nào ở nông thôn cũng là cô Phong 
hết cả. 

Quan tòa gật gù : 

- Đồng chí nói đúng lắm ! Nhưng kể từ nay đồng chí 
không được đi biện hộ cho ai nữa. Một quan chức tuyên 
bố : 

- Vụ án này kết thúc. Đến vụ thứ ba sẽ tiến hành xét 
xử vào chiều nay, nếu chưa xong có thể kéo dài đến 
ngày mai, ngày mốt. 

Chiều lại phiên tòa tiếp tục. Khán giả tới đông nghẹt 
đứng ngoài trước tiền đình tràn cả ra ngoài đường. Xe 
cộ bị nghẽn giao thông không chạy đươc. một số quay 
đầu đi đường khác. Một số đậu lại tòa án. 5 chiếc loa 
được mắc chung quanh khu vực. Một chiếc được được 
mắc ở bên kia đường. Cốt ý của nhà nước là làm cho 
nhân dân hưởng đầy đú nền dân chủ của chế độ và cho 
bọn phóng viên nước ngoài sáng mắt sáng lòng ra kẽo 
lâu nay họ moi móc dèm pha chế độ ta là chế độ độc tài 
đảng trị, hối lộ, hạm, nọ kia v.v...

Đúng 2:15, từ các loa có tiếng nói : 
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- Đồng chí chánh án bồi thẩm biện lý và các luật sư 
đã an vị. Bị cáo là họa sĩ Ngọc Sơn 70 tuổi đang đứng 
trước vành móng ngựa và cung khai hoặc trả lời những 
câu hỏi của uỷ viên chánh phủ. Xin đồng bào phát huy 
dân chủ lắng nghe. 

- Anh tên gì ? 

- Dạ Ngọc Sơn ! 

- Anh làm nghề gì ? 

- Dạ nghề vẽ.

- Anh vẽ gì ? 

- Dạ tôi vẽ bất cứ những gì tôi thích và tôi cho là đẹp.

- Như gì ? 

- Dạ kể ra không thể nào hết được ạ. 

Quan tòa cười khẩy : 

- Anh có biết là anh dùng màu sắc để bôi bẩn hội họa 
không ? 

- Dạ tôi làm nghề hội họa bằng màu chứ tôi không 
dùng màu sắc để bôi bẩn hội họa đâu ạ. 
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- Anh dụ dỗ gái tơ làm điều tồi bại như thế nào ? 

- Dạ tôi không có dụ dổ ai hết, tất cả đều tự nguyện. 
Hơn nữa tôi thuê người mẫu ngồi cho tôi vẽ 10 ngàn 
đồng 1 giờ.

- Tại sao anh không cho người ta mặc quần áo đàng 
hoàng mà bắt người ta bia nhộng vậy ? 

- Thưa tòa, vẽ khỏa thân là một môn phái trong hội 
họa. Còn đối với họa sĩ, thì đó là sở trường, sở thích 
cá nhân. Làm thế nào giải đáp được cho người ngoài 
nghề? Có họa sĩ chỉ vẽ toàn là Tôm như Tề Bạch Thạch, 
có người thích ngựa, vẽ toàn ngựa như Từ Bi Hồng ở 
Trung Quốc. Có họa sĩ Nhật chuyên về mèo

. Ở nước ta họa sĩ Tô Ngọc Vân vẽ toàn phái nữ.

- Anh có biết anh phạm tội không ? 

- Dạ tội gì ạ ? 

- Anh cưỡng hiếp người mẫu của anh ! 

- Dạ tôi không có dụ dỗ, cũng không hề cưỡng bức 
ai cả ! 

- Nếu tôi kêu án tù chung thân thì anh nghĩ sao ? 
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- Dạ quan tòa kêu thì tôi phải chịu nhưng tôi xin được 
ân huệ đem cọ và màu vào tù để vẽ tiếp vì đất nước ta 
đâu cũng có nét đẹp. 

- Anh phải bồi thường cho cô bé ở Nam Định 7 triệu 
bạc nghe không ? Tội của anh là tội dụ dỗ lung lạc cô 
gái 16 tuổi ngây thơ. Ngoài ra anh không được phổ biến 
quyển sổ ghi tên khách hàng của anh.

- Dạ tôi không dám ạ.

- Nếu anh có lỡ đưa cho ai thì anh phải lấy lại ngay 
giao cho tòa.

Đến đây thì theo lệnh của ông uỷ viên chánh phủ, 2 
người công an đến dắt chàng họa sĩ đi vô buồng. Một 
viên chức chánh phủ tuyên bố : 

- Vụ án còn nhiều bí ẩn, ngày mai toàn sẽ tiếp tục xét 
xử.

Ngày mai công chúng lại đến xem thì không ai được 
vào bên trong kể cả phóng viên nội ngoại chỉ được nghe 
loa báo : «Hôm nay tòa xét xử vụ ông Huỳnh Long 
trưởng ban bài trừ tham nhũng và 46 người có liên quan 
móc ngoặc với nhau thành một tổ chức chặt chẽ. Hôm 
nay vắng mặt 30 bị cáo vì bận công tác đã được tòa cho 
phép, còn 16 người vắng mặt không có lý do. Đây là 
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vụ biển thủ lớn nhất từ trước đến nay. 77 tỷ bạc do ông 
Huỳnh Long biệt danh là Rồng Vàng Năm Móng Sài 
Gòn có liên quan đến họa sĩ Ngọc Sơn. Xin đồng bào 
kiên nhẫn theo dõi. Huỳnh Long khai ra hết thì không 
cần Huỳnh Long đối chất với họa sĩ Ngọc Sơn. Tòa cứ 
theo lời khai của Huỳnh Long mà định án cho cả hai».

Phiên tòa bắt đầu. Huỳnh Long đang được đưa tới 
vành móng ngựa. Huỳnh Long 42 tuổi người minh 
hương được trung ương bổ nhiệm lãnh chức vụ quan 
trọng năm 1997. Công chúng lắng nghe từng hơi thở 
của Huỳnh Long.

Quan tòa hỏi : 

- Anh tên gì ? 

- Dạ Bảo ạ. 

- Sao anh khai là Huỳnh Long ? 

- Dạ Huỳnh Long là bí danh. Tôi lấy tên đó nên mới 
bị tội như hôm nay.

- Tại sao ? 

- Dạ dân chúng và cán bộ tưởng đó là tên tôi nên gọi 
là Rồng Vàng 5 Móng. 
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- Sao lại 5 móng ? 

- Dạ móng có nghĩa là quào đâu trúng đó, quơ quào 
đấy ạ.

- Anh quơ quào cái gì ? 

- Dạ có gì ngoài đô la ạ.

- Tổng cộng anh quào của công quỷ là bao nhiêu ? 

- Dạ tôi không có quào của công quỷ ạ. 

- Vậy sao anh bị tố cáo là biển lận của công quỷ 77 
tỷ ? 

- Dạ, đó là các ông giám đốc, bí thư đấm cho tôi chớ 
tôi không có quơ quào gì hết. 

- Bao nhiêu mỗi đầu ? 

- Dạ cái đó tuỳ hảo tâm ạ. Khi từ 5,7 tê lúc thì vài ba 
tỉ. Họ đấm mồm em để em không khai ra ạ. Thí dụ ông 
TânTrường Sanh ổng đút 7 Tỷ ạ còn Minh Phùng đấm 
100 triệu ạ.

- Anh có biết trong lúc này đảng và nhà nước có chỉ 
thị chống tham nhũng không ? Và chủ tịch uỷ ban bài 
trừ tham nhũng của anh có nhiệm vụ gì không ? 
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- Dạ biết hết. Em có được đồng chí tổng bí thư trực 
tiếp chỉ thị miệng nữa ạ ! 

- Rồi tại sao chủ tịch uỷ ban bài trừ tham nhũng lại 
tham nhũng ? 

- Dạ em thấy nhiều tiền quá nên em mê. Hễ ai đút thì 
tay em quơ miệng em cứ nuốt thôi, không nghĩ gì hết 
nói chi tới chức vụ và chỉ thị. 

- Anh có kê khai tài sản theo chánh sách cúa đảng và 
nhà nước chưa ? 

- Dạ tôi chờ Phó thủ tướng Ngô Xuân Lộc hay tổng 
bí thư làm xong tôi sẽ nhờ các ông ấy hay các con ông 
ấy giúp đỡ khai cho tôi luôn một lượt. 

- Tài sản của anh ước chừng bao nhiêu ? 

- Dạ tính sơ sơ có 1 cái thái ấp, 3 chung cư, 4 villa 
củ, còn 3 cái mới thì tôi mới vừa hứa tặng cho con bồ 
nhí của tôi 1 cái. Tính chung chừng 800 tỷ ạ, tôi trích ra 
tặng cô bé mỗi tháng 3 triệu tiền mặt.

- Ở đâu mà anh có tài sản kếch xù đó ? 

- Dạ còn thua bà thủ tướng Phan Cầm Nhầm xa lắm 
ạ. Nhưng tôi không có gửi nhà băng nước ngoài. Dạ 
ông Nguyễn Văn Linh kêu bắt bà Cầm Nhầm và chồng 
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bả, nhưng không thấy gì hết. Đó là động cơ quào của 
tôi. Hai tay quào chưa đủ, nên dùng cả hai chân để quào 
nữa mới kịp bạn bè hạm, buôn lậu, vượt biên

... 

Quan tòa đập bàn quát : 

- Anh này mắc bệnh tâm trí, lôi ra mau, tống vô bệnh 
viện.

Các mồm loa bên ngoài suýt vỡ ra vì tiếng thét của 
quan tòa.

Mọi người chờ mãi không thấy loa nói gì thêm, công 
chúng tản dần ra. Nhiều tiếng xì xầm :

- Tử hình là cái cẳng.

- Gì ì ! Đi một đường tỉ tê là bắt được con mèo tam 
thể.

- Thằng chệt lai này chả sợ ai nhỉ ! 

- Thầy pháp ăn thầy chùa chịu.

Vợ con nhà tỷ phú ở đâu chạy tới đập cửa tòa rầm 
rầm, kêu la inh ỏi : 

- Oan cho chồng tôi lắm quan tòa ơi ! 
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- Oan cho cha tôi lắm quan tòa ơi ! 

Từ các loa vang lên tiếng nói : 

- Mời đồng bào tiếp tục xem xữ tiếp vụ Việt Kiều. 

- Anh tên gì ? 

- Dạ tên Sung.

- Anh ở bên Mỹ làm gì ? 

- Dạ làm luật sư.

- Tại sao anh giết người yêu ? 

- Dạ vì tôi yêu quá mức.

- Yêu sao giết ? 

- Dạ giết để cô ta không còn yêu ai ngoài tôi nữa.

- Anh có ân hận không ? 

- Dạ ân hận nghĩa là sao ạ ? 

- Tức là tiếc rẽ tại sao mình làm việc ấy.

- Dạ có, tôi rất ân hận.

- Như thế nào ? 
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- Dạ tôi tiếc là đã không giết cô ta sớm hơn, để cho cô 
ta yêu người khác trong lúc vẫn xài tiền của tôi, và bỏ 
tôi cô độc trong 7 ngày trời để đi với người cô ta yêu.

- Anh không có cách gì khác hay sao, phải giết người? 

- Dạ đó là cách giải quyết tốt nhất, không phải mất 
công và mất thì giờ ạ.

- Anh nghĩ rằng anh lãnh hình phạt gì cho xứng ? 

- Dạ bất cứ hình phạt nào tòa ban cho tôi, tôi cũng xin 
vui lòng nhận lãnh, không xin giãm án ngay cả tử hình.

- Anh đã tự phong như vậy là tốt lắm. Nhưng tôi giãm 
án cho anh còn chung thân. 

Bỗng tiếng loa phát to, oang oang : 

- Hôm qua tòa chưa quyết án ông Huỳnh Long, là 
có để cho ông ta qua một đêm hối cải, tòa sẽ giãm án. 
Nhưng ông không tỏ ra hối lỗi chút nào để được hưỡng 
sự ân giãm của pháp luật. Vì lẽ đó tòa tuyên án tử hình 
tên Huỳnh Long, tịch thu toàn bộ gia sản. Huỳnh Long 
có quyền phát biểu ngắn gọn trước khi thụ án.

Tiếng của Huỳnh Long : 

- Tôi không có điều gì để nói với tòa. Đó là luật xữ 
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phân minh. Người có tội phải đền tội. Tôi chỉ xin nhắn 
gởi mấy lời cho cô bạn của tôi thôi.

- Anh cứ nói ! 

- Em yêu quí ! Bao nhiêu ngày tình nghĩa mặn nồng. 
Bây giờ anh phải ra đi. Anh chỉ có một điều ân hận là đã 
không bồi dưỡng cho em nhiều hơn 6 tê mỗi tháng. Bây 
giờ không còn làm gì được. Chúc em ở lại vui nghĩa tào 
khang không quên nhiệm vụ.

Một người đàn bà dáng vẽ mỹ nhân đứng bên gốc cây 
chuối ở cuối sân dưới một chiếc loa chậm chạp đưa tay 
quệt ngang dòng nước mắt trên má rồi nhanh nhẹn đi ra 
đường biến mất trong khi chiếc xe đen bên hông tòa rụ 
máy luồn ra ngõ.

Trong lúc đó ở trên khoảng sân gạch trước cửa tòa án 
một người đàn bà mặc xoàng xỉnh, vẽ mặt rầu rĩ nhưng 
mắt khô ráo, nhìn ra gốc cây ở cuối sân. Và bên ngoài 
trước tiền đình của tòa án, một người đàn bà đấm vào 
hai cánh cửa lim gào lên : 

- Oan cho chồng tôi lắm quan tòa ơi ! 

Bổng bà ta quay ra lau nước mắt và với giọng sắc như 
dao cau, hỏi han người thanh niên bên cạnh : 
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- Phải con đĩ chó đó không ? 

Người thanh niên mặc áo thun để lộ những hình xăm 
chàm trên hai cách tay gân guốc và một thanh niên khác 
mặt vuông với hai quai hàm bạnh ra, cả hai cùng gật 
đầu đáp : 

- Chính thị ta đó, bà. Xuất chiến được chưa ? 

- Mần đi ! 

Tức thì hai người chạy vút ra. Người mặt vuông nắm 
tóc mỹ nhân giật ngược lại sau làm nàng ta suýt bổ 
ngữa.

Người thanh niên kia quát : 

- Ông Huỳnh Long có ăn thua gì với bà mà bà khóc ? 

- Ông hỏi để làm gì ? Chồng tôi thì tôi khóc chớ ! 

- Tôi tặng cho bà một cái võ ghè tương để chứa nước 
mắt.

Rồi hai người xáp lại lột hết quần áo của bà ta lôi sần 
sật ra ngoài đường. Người đàn bà đứng đấm vào cánh 
cửa lim trông thấy thế bèn chạy ra la oai oái : 
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- Ơ kìa sao các ông đánh đàn bà ? Để tôi đánh cho. 
Đàn bà đánh đàn bà thì tội nhẹ hơn - Nói rồi xoắn tóc 
người đẹp vào tay, hai hàm răng nghiến ken két : 

- Chồng tao bị tội là vì mày. Đồ quỹ cái ! Ịch ịch ịch. 
Bà ta đá vô lưng vô ngực bà kia xong lại gầm gừ - Tao 
dọt gót vô l. mày cho mày bỏ thói rượng đực ! Có chồng 
còn đi đ. chồng người ta ! 

Bổng từ đám đông một người đàn ông nhào ra can và 
la lên : 

- Sao bà dám đánh vợ tôi ? 

- Vợ ông lấy chồng người ta, cho nên người ta mướn 
chúng tôi dạy cho vợ ông một bài học ! Ông có muốn 
học luôn cho vui không ? 

Nghe giọng điệu xốc ốc người đàn ông kia lặng lẽ rút 
lui. Bạn đọc thân mến,

Bạn vừa trông thấy con Rồng Vàng đất Sài Gòn bị 
xữ tử để bảo vệ đường lối chống tham nhũng của «đảng 
ta». Xin mời bạn đọc tiếp những con số sau đây xem 
chúng nói gì với từng người dân VN và từng đầu người 
của nhân loại.
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Lê Khả Phiêu có một tài sản trị giá : 1 tỷ 700 triệu 
Mỹ kim 

Phan Văn Khải : 1 tỷ 200 triệu Mỹ kim

Nguyễn Tấn Dũng : 1 tỷ 480 triệu Mỹ kim

Nguyễn mạnh Cầm : 1 tỷ 150 triệu Mỹ kim

Phạm Thế Duyệt : 1 tỷ 173 triệu Mỹ kim

Tướng Phạm Văn Trà : 1 tỷ 360 triệu Mỹ kim và 10 
tấn vàng

Trương Tấn Sang : 1 tỷ 124 triệu Mỹ kim

Ông bạn Đồng Minh cũ của VNCH và mới của VC 
có biết tụi nay ở đâu có nhiều tiền hơn tư bản Mỹ và 
chúng cất giấu ở đâu không ? 



Xuân Vũ | 268

Chương 12

Đường vào tình yêu như Đường vào chợ Trờ... ời 
ời... 

Đường vào tình yêu như Vào Khu Giảng Võ ỏ ỏ 
Giảng Võ chia thành 5 phố 
Phố một hàng chó
Phố hai hàng người 
Phố ba buôn trẻ nhỏ
Phố bốn bắt trạch trong chum

Một người có bộ mặt vằn vện bụng to, chân đi cà 
khêu, đội nón cao vót kiểu hề của gánh xiếc quốc doanh, 
anh ta đi ngoài đường, cao hơn doàn người đi bộ giữa 
đường đông như kiến cỏ, một thước Tây.

Đây là một khu tự lập, nghĩa là không phải của chánh 
phủ lập ra như chợ Đồng Xuân hay chợ Hôm. Mới đầu 
nó chỉ là nơi tụ điểm của mọi tầng lớp thất nghiệp, vì 
muốn giữ sắc đẹp cho thủ đô nên họ lại dời xuống đây 
từ các phố Tràng Tiền, Hàng Quạt, Hàng Bún v.v... Dần 
dần người thất nghiệp đông lên, các nhà giàu đến đây 
để tìm thuê người lao động tay chân gồm phần lớn là 
trung niên và trai tráng, rồi bây giờ thêm vào đó nữ 
giới. Hằng ngày đông đến cả nghìn người. Do đó người 
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ta gọi là «chợ Người». Những món hàng người nhiều 
cỡ, nhiều kiểu được mua ở đây, khi về với chủ thì được 
dùng vào những việc khác nhau mà món hàng phải nhận 
như một số phận. Có lẽ để cho nhà nước khỏi chối tai, 
không biết ai đã văn nghệ hóa nó bằng cái tên chợ «Cơ 
Bắp». Chợ Cơ Bắp hồi này phình ra vĩ đại, tuy chưa đủ 
36 phố phường nhưng cũng thu hút khách thủ đô, cả 
khách ngoại quốc. Người đi chợ tìm thấy mọi nhu cầu 
cho đời sống vật chất lẫn tinh thần, họ chưa từng thấy, 
vui có một không hai. VÀ nay đã được gọi là Chợ Thập 
Cẩm.

Món mì thập cẩm gồm có mì và tim gan phèo, có khi 
thêm vài con tôm lăn bột chiên. Chợ thập cẩm cũng có 
nhiều khu như được một nhà thơ nhân dân khẩu hứng 
một cách chính xác như trên.

Mua vô mua vô Giá bèo hàng xịn
Bảo đảm chất lượng Phục vụ nhân dân
Trăm đường nhiều hướng

Vốn sống trong trướng gấm màn nhung Bà Ba Sao 
chưa từng quen với cái thế giới hạ đẳng này. Bà có việc 
đi ngang qua đây thì bảo thằng Xe chạy chậm lại vì 
người ngợm xe cộ đủ loại tràn lan đầy đường. Bà phóng 
mắt trông vào và hỏi thằng Xe.
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Nó đáp một cách thản nhiên : 

- Ở đây bà muốn thứ gì có thứ ấy ! 

Nó bóp kèn inh ỏi để lấy lối đi nhưng người ta không 
coi luật lệ ra gì. Xe tránh người chớ người gì lại tránh 
xe mà bóp còi cho mỏi tay. Bà Ba mãi nhìn anh hề và 
hỏi : 

- Thằng hề này sao giống như thằng hề gánh xiếc 
quốc doanh vậy ? 

Thằng Xe đáp : 

- Bây giờ thủ đô có nhiều hề lắm, vì nghề này kiếm 
ăn dễ cho nên ở đâu cũng có hề gọi là tấu hài. Thậm chí 
những anh hề diễn dỡ mà người ta cũng cười. Nhưng 
cái thằng người cao lêu khêu kia không phải là hề mà 
là cò.

- Cò Tây là những tên đã biến mất từ lâu sao ta còn 
dùng tiếng cò ? 

- Dạ đây là «cò» chợ đấy ạ.

Thằng Xe vừa dứt tiếng thì một người đàn ông một 
người đàn bà xán lại thò đầu vào xe nói lia lịa : 

- Bà cần gì ạ ? Bà cần gì... ? 
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- Chúng tôi có thuốc mới về. Nhiều mặt hàng xịn. 

Thằng Xe xua tay : 

- Đây là bà Thượng Tướng.

Nhưng hai người đàn ông khác lại dấn tới, một tắp 
vào chiếc xe hòm bên cạnh một đeo theo chiếc jeep bên 
này : 

- Hàng chúng tôi bảo đảm chưa bóc tem ạ, ô rin trăm 
phần trăm. 

Thằng Xe nói : 

- Bà tôi có con chó Đức vừa bị đánh trộm ! 

- À thế thì đúng đây rồi. Tôi bảo đảm bà sẽ gặp lại cố 
nhân, ủa không, vật xưa về lại với cố chủ - Vừa nói anh 
cò móc ra một tập ảnh mỡ banh chìa ra trước mặt bà 
Ba, rồi tiếp - Chó là con vật trung tín nhất các loài vật. 
Có khi nó trung tín hơn người. Chó trong nhà có liên 
hệ với số phận của chủ nhà. Một ông lớn ở gần nhà tôi 
mất chó tháng trước, tháng sau ông mất chức. Tôi có đủ 
hết chó Tây, chó Nhựt, chó Bắc Kinh, chó ta. Cò, đóm, 
luốc, vá, mực, vàng. Con nào là con của bà ? Xem đi, 
xem đi ! Dịp may cho chủ, hồng phúc cho chó... - Anh 
cò chó vừa nói vừa lật những trang hình.
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Bà Ba có mất con chó không biết ở đâu mà truy tầm. 
Thấy nhiều ảnh chó chìa ra trước mắt bà phát động lòng 
nhớ con vật. Nó của ông đại sứ Côn Gô tặng cho chồng 
bà, chớ đâu phải chó thường. Nghe anh cò nói chó có 
liên hệ tới sinh mạng chủ nhà, bà sợ quýnh lên, bà hỏi : 

- Anh có chó Đức Quốc không ? 

- Bà mất chó Đức à ? Chó Đức là loại chó nổi tiếng 
nhất hòan cầu. Nó vừa làm kiểng vừa làm gác-đờ-co và 
giữ nhà cho chủ.

- Vâng, mất lâu rồi ! 

- Nếu là chó Nhựt thì chỉ trong vòng 24 tiếng nó đã 
thành tiết canh, dựa mận, nhưng đây là chó kiểng thì 
còn hy vọng tái ngộ.

- Cổ, mình và đuôi chó đều lông xù, người mình 
thường gọi là chó xi xù ấy mà ! 

- Nếu thế thì xin mời bà vào đây kia.

- Đây là đâu ? 

- Là hội chó mỹ thuật đấy ạ ! 

Bà Ba bảo thằng Xe : 
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- Ghé vào xem.

Chiếc xe jeep của Bà Ba quẹo vào một con đường 
đầy vết các loại lốp xe mà trận nước lụt vừa qua chưa 
cuốn sạch.

- Bà cần gì ? 

Một đám người nam lẫn nữ, kẻ trước người sau đổ xô 
lại bu hai bên xe cùng hỏi một câu. Thằng Xe cứ cho xe 
chạy nhưng có những người cản mũi nên nó phải đậu 
lại.

- Bà vô mua thuốc con đi. Hàng xịn mới ở biên giới 
về.

- Bà cần thịt gì ? Gà vịt trâu bò chó mèo đông lạnh 
như đồ Mỹ.

- Mời bà vào giải trí, chương trình văn nghệ vốn cỗ 
dân tộc.

Ba Bà ngồi chết trân nhưng thằng Xe vừa khóac tay 
vừa hò hét : 

- Dang ra !! Tôi không cần gì hết ! 

Cuối cùng Bà Ba cũng xuống đất được và đi bộ vào 
chợ. Dưới cái nắng chang chang và hơi nóng hầm hập 
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như trong lò nung.

Anh cò chó lúc nãy vẫn đeo dính, bây giờ xuất hiện 
nhã nhặn cúi đầu mời Bà Ba như một nhà ngoại giao : 

- Xin mời bà, hân hạnh được đón tiếp bà ! Kia là cửa 
hàng của chúng tôi. 

Thấy bà đi theo anh cò chó, mấy con cò kia nguých 
ngang : 

- Con mẹ già vô tích sự.

- Tìm chó với chả mèo. Già mất nết ! 

Anh cò chó đưa bà vào một chiếc chòi nóc bánh ú 
chiếm một khoảng đất rộng như cơ ngơi của một gánh 
xiếc. Chung quanh một cái vòng bồ như trường gà, 
người ta ngồi đen nghẹt như đang chuẩn bị xem xiếc.

Anh cò vẹt đám đông mời Bà Ba ngồi ghế đàng 
hoàng. Thằng Xe nói : 

- Bà ngồi đây xem đua chó. Con sẽ trở lại rước bà.

Âm nhạc nổi lên rầm rập. Một người cà vạt cổ cao 
đầu láng mướt bước ra đứng giữa hội trường cúi đầu 
chào và nói : 
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- Hôm nay là ngày hội thi sắc đẹp chó. Có đủ các thứ 
chó đẹp khắp thế giới về tham dự. Các vị có thể xem 
đây là một thế giới chó không thiếu một loại nào. Xin 
long trọng bắt đầu hội thi hoa hậu chó, hoặc gọi tắt là 
cuộc thi cẩu hậu.

Anh ta vừa dứt lời thì một loạt tiếng sủa vang lên rồi 
một con vật từ phía hậu trường nhảy vọt ra chạy một 
vòng hội trường làm khán giả hốt hoảng : một con sư 
tử ! 

Tại sao con sư tử của gánh xiếc lại lọt vào đây mà 
không có rào sắt bao chung quanh như thường lệ ? Khán 
giả đang rùng rùng bỏ chạy thì có tiếng loa vang vang : 

- Ban tổ chức xin mời ba con ngồi lại ghế của mình, 
nếu có một tai nạn nào do con sư tử gây ra chúng tôi sẽ 
bồi thường 100 triệu cho mỗi giọt máu ! 

Con sư tử nghe đến đó thì dừng lại giữa hội trường 
rồi đứng trên hai cẳng sau. Hai cẳng trước của nó biến 
thành hai tay từ từ kéo phẹc mơ tuya. Cái lốt da sư tử bị 
lột ra từ từ rơi xuống đất để lòi ra một thằng người mặc 
đồ cọp nhe răng cười đắc chí.

- Xin lỗi quý khán giả ! Con sư tử giả đã làm khán giả 
hết hồn. Dạ, thưa quý vị, làm gì có sư tử thiệt đi thi sắc 
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đẹp với chó ? trừ khi nào nó chịu mang lốt chó. Nhưng 
dù nó hạ mình làm chó thì các chú cẩu cũng không cho 
nó thi, vì nó là chó giả. Thà làm chó thiệt hơn là sư tử 
giả.

Anh chàng mặc da cọp (mdc) vẫy tay vào trong.

Một chú cẩu mặc bành tô đen nhảy ra đứng trên hai 
chân sau, bơi bơi hai chân trước và cúi đầu, rồi đứng lại 
trên tư thế cố hữu của nó.

Anh chàng vẫy tay tiếp.

Một con mặc đồ phèn chạy ra rồi một chú bốn mắt 
nối đuôi. Cả ba theo tiếng vỗ tay của anh chàng mặc đồ 
da cọp, đứng cả lên cẳng sau và sủa gâu gâu gâu. Anh 
chàng giới thiệu : 

- Chú mặc áo đen tên là Ivan bạo chúa, gốc Liên Xô 
lai Việt, 2 tuổi 4 tháng ngụ tại phố Hàng Đào, Hà Nội.

- Cô mặc áo màu Vằng tên là Điêu Thuyền, gốc Trung 
Nam Hải, 2 tuổi rưỡi, ngụ tại Hà Nam Ninh được gia 
nhập trung tâm chỉnh hình năm 1998.

- Cậu mang kiếng cận mặc bà ba đen gốc Việt cha 
Liên Xô, mẹ Trung Quốc 1 tuổi 8 tháng vô gia cư được 
ban bảo vệ súc vật thủ đô đem về chăm sóc từ đầu thiên 
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niên kỷ.

Khán giả vỗ tay rầm rầm.

MDC nói tiếp một cách hùng hồn : 

- Đây là «hàng hiếm» cho nên bảo tàng cách mạng đã 
đặt mua để làm kiểng, không bán.

Kế sau đó nhiều thứ hàng được đưa ra giới thiệu với 
lý lịch tỉ mĩ với những cái tên rất trữ tình kèm theo tuổi 
tác thành tích v.v.. ví dụ như : 

- Cô Hoàng Yến 3 tuổi đã 3 lần có thai, không rõ tác 
giả của mỗi cái bầu, hạ sinh được 4 mực 3 cò, 6 luốc, 
mặc dù nuôi con gian khổ nhưng không có bán con lần 
nào v.v... 

Sau khi các ứng viên đã trình diện ban Giám Khảo 
xong thì người mạc da cọp (có thể gọi tắc là mdc vì chữ 
mặc và chữ cọp. Xin đừng hiểu lầm là mặc da cáo). 
MDC lại vỗ tay vừa phải và trỏ vào cậu mặc bành tô 
vàng. Cậu vàng liền tách ra và dẫn đầu đoàn ứng viên 
đi vòng quanh để trình diện khán giả và cũng để cho 
ban giám khảo có dịp nhìn ngó thêm lần nữa sắc đẹp 
của các cô các cậu trước khi hạ bút chấm điểm. Lâu 
nay người ta khinh thường loài chó nên có tiếng chưởi 
mắng là «đồ chó đẻ», «quân cẩu trệ» v.v... nhưng nay 
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đứng trước một vườn chó trăm hoa đua nỡ, người ta bớt 
đi lòng tự tôn. Và sực nhớ rằng chó có đức tính trung 
thành tuyệt đối, dù bị chủ bạc đãi thế mấy cũng vẫn 
trung thành. Đôi khi người lại phải noi gương chó về 
đức tính trung thành.

Chàng mặc da cọp giới thiệu thêm các loại chó, con 
thì tổ tiên có mặt trên trái đất trước 100 BC, gốc ở Ý 
truyền giống qua mấy ngàn năm vẫn không thất lạc, con 
thì gốc bên Tàu cổ xưa, con lại có quê cha đất tổ là Anh 
quốc, Đức quốc từ thế kỷ 14, 15 v.v... 

Tiểu sử và gốc gác nòi giống của chúng thật là phong 
phú đến đổi chàng mặc da cọp nhớ không hết phải lật 
sổ ra đọc và gọi tên từng chú một cho khán giả rõ. Hiện 
diện hôm nay có 19 cô chú kể chung 3 cô chú đầu tiên 
được xếp loại «hàng hiếm» không bán.

Để chào hàng gợi khách thêm lần nữa, và để nói với 
mọi người rằng huấn luyện loài 4 cẳng này cũng rất 
công phu. Cái vé giá cao mà khán giả mua để vào rạp 
hôm nay thật đáng đồng tiền bát gạo, chàng mặc da cọp 
lại vỗ tay bộp bộp. Tức thì mười chín cô chú lại đi vòng 
quanh hội trường. Tất cả đều ngẩng đầu lên và vẩy đuôi 
để chào khán giả. Khi cả bầy đi hết vòng thì đứng lại 
vị trí cũ. MDC lại vỗ tay. Tức thì cậu mặc bành tô đen 
tách khỏi hàng đi vòng quanh một mình trong khi các 



279 | Tôm Hùm Huýt Sáo

đồng loại vẫn đứng nguyên tại chỗ. Chàng đi vòng hội 
trường rồi trở về đứng bên anh bạn mặc bành tô vàng, 
kế đó cậu bốn mắc cũng làm y như 2 đồng loại đã làm.

Cứ thế cho đến cậu thứ 19. Cuộc chào hàng rất trật 
tự nghiêm chỉnh và trong tinh thần xây dựng nhà cẩu. 
Bỗng một tiếng vang lên : 

- Cho rước chú luốc kia kia. Ờ ờ, chú thấp chủng, có 
bộ lông bờm như liễu rũ mang số 16 kia kìa. À phải chú 
đó đó, bao nhiêu ? 

- Dạ ạ cho 2 tê rưỡi ạ ! 

- Gì cao thế ? 

- Dạ ở đây không có trả giá ạ. Nói nhiêu là nhiêu. 
Kém 1 đồng cũng không bán ạ.

- Gốc gác và thành tích nó thế nào ? Nhân viên loại 
trung bình của nhà nước lãnh một tháng 200.000 mà 
một con chó giá 2 t riệu rưỡi nghĩa là sao ? Có con nào 
rẻ rẻ không ? 

- Dạ hàng rẻ là hàng vứt đi. Thấp nhất cũng 2 tê ạ.

- Tôi muốn kiếm một con về đi săn. Con áo nâu kia, 
bao nhiêu ? 
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- Dạ đó là chó Đức quốc. Nó vừa đi săn, vừa bảo vệ 
chủ và giữ nhà đều tốt cả. Giá có 4 tê thôi ạ nhưng ông 
Đinh Đức Thẹo đã bỏ bạc cọc rồi, bữa nay cho người 
tới bắt.

- Ông ấy chết rồi con đâu mà bắt ? 

- Sao ông biết ông ấy chết ? Ông ấy mới gọi lại Ban 
tổ chức chúng tôi nhắc lại lần nữa bảo đừng có bán con 
chó Đức này và tìm cho ổng một con nữa cho đủ cặp.

- Ổng bị thằng con khùng của ổng bắn bằng cây súng 
ổng sắp đem lên xe để đi săn với tôi.

- Ông là ai mà biết rõ vậy ? 

- Tôi vừa đến nhà ổng thì người nhà khiêng ổng đi 
cấp cứu nhưng ổng trúng đạn bắn voi, nặng quá... 

- Nếu quả như vậy thì tôi bán con chó Đức này cho 
ông, nhưng ông chưa được bắt bây giờ. Để tôi chờ cáo 
phó trên báo Nhân Dân thì mới chắc.

- Được ! - Người khách chìa danh thiếp cho chàng 
mặc da cọp.

Chàng ta nhận lấy và đọc rồi nói lia lịa : Xin lỗi trung 
tướng, tôi không được biết trung tướng là bạn của ông 
bộ trưởng bộ khí tiết, ủa, bộ dầu khí ạ ! 
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Người khách xua tay : 

- Không biết là không có lỗi. Anh giữ số điện thọai ấy 
rồi gọi tôi. Tôi sẽ cho người đến bắt.

- Dạ trung tướng về nhà nên chuẩn bị chỗ ở và thực 
phẩm cho nó trước đi. Nó chi dụng một ngày 2 ký lô 
thịt bò tươi đấy. Còn ngủ thì trong chuồng kín để khỏi 
bị muỗi chích. Hằng tuần phải đi cân. Hằng tháng phải 
đem cho bác sĩ khám.

- Nước mình đâu có bác sĩ chó ! 

- Dạ trung tướng đem nó vô bệnh viện Việt Xô hay 
Việt Đức, nhờ bác sĩ thường khám cũng được. Chúng 
tôi đã làm như thế để giữ gìn sức khỏe cho nó hơn một 
năm nay. Bác sĩ nói chó cũng có ngũ quan tim gan phèo 
phổi như người. Ở mấy nước tư bản người ta coi chó 
còn hơn người nữa đó. Tuy nó đòi hỏi nhiều điều tốn 
kém như vậy, nhưng nó được việc lắm. Heo rừng độc 
chiếc gặp nó là hết chạy, còn nói gì nai chà nai tơ, nó 
đeo dính đùi và lật xuống đất, trung tướng khỏi phải tốn 
đạn sắt đạn đồng.

MDC cảm ơn ông khách quý và quay ra nói với khán 
giả : 
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- Dạ tôi cho các cô cậu trình diễn một lần nữa rồi cho 
các cô cậu về chuồng ạ. Chúng tôi có hình của từng cô 
cậu một dán ngay tại đây. Ông bà nào muốn rước cô cậu 
nào thì xin đến gặp ban tổ chức ạ

MDC lại vỗ tay. Các ứng viên cẩn thận lại đi vòng 
quanh khán giả. Lần này chúng được lệnh đi chậm hơn. 
Bỗng một cậu 4 chân cao tai xụ, mình có vá vàng trên 
nền lông đen, dừng lại nghếch mõm lên một khán giả, 
trong lúc đồng loại chó của nó ngoan ngoãn trở về vị 
trí cũ.

MDC vỗ tay và gọi : 

- Ê, chú Riu Riu, sao không về chỗ mà còn đứng đó.

Nghe tên chó mọi người nhìn MDC tỏ vẻ ngạc nhiên. 
MDC giải thích : 

- Các cô cậu này lấy có hai họ : Cô thì họ Lữ, cậu thì 
họ Riu vì vợ tôi bán bún riu. Đặt tên chó là Riu cho dễ 
nhớ.

Chú Riu vẫn đứng ngó thẳng lên một nữ khán giả, 
rên rĩ khe khẽ. Người nữ khán giả kia giơ tay cho nó, 
vuốt đầu nó. Nó vẫn đứng im rồi thè lưỡi ra liếm bàn 
tay người nữ khán giả.
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Một người bên cạnh nói : 

- Mèo đến nhà thì khó, chó đến nhà thì sang. Bà mua 
con Riu Riu này đi bà ! Lợi chủ lắm. Coi mặt mũi sáng 
sủa và tướng đứng của nó thì thật đáng sống trong cửa 
nhà quan.

Một tiếng nói bên tai bà : 

- Phải nó gặp lại cố chủ không bà ? 

- Không phải đâu ! Con chó của tôi lông trắng vá nâu 
nhạt mà, chớ đâu vá vàng như thế này ! 

- Sao nó quen hơi bà thế ? 

Người đàn bà lặng thinh, người kia tiếp : 

- Chó đánh hơi giỏi lắm. Nó không khi nào quên chủ 
đâu. Đích thị là con chó của bà rồi.

- Nó đâu có cái tên kỳ lạ vậy ? Nó tên là Lu Lu chớ 
đâu phải Riu Riu. 

Người kia nói : 

- Tôi xin mời bà vào gặp ban tổ chức chút đi. Rồi bà 
sẽ nhìn thấy con Lu Lu của bà trước kia.
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Người đàn bà uể oải đứng dậy đi theo người kia. À ra 
thằng cò lúc nãy. Bà đi theo hắn vào trong một cái chòi 
lá phía sau, ngồi chưa ấm đít thì một người dắt con Riu 
Riu tới trước mặt bà thân ái hỏi : 

- Con Lu Lu của bà đây ! 

Con chó kêu rên rỉ. Bà đưa tay ra vuốt lưng nó. Nó 
nằm mọp dưới chân bà.

- Phải mày đây không Lu Lu ! - Người đàn bà ứa 
nước mắt - Mày đi đâu sao không biết đường về vậy ? 
Con vật vẫn kêu ri rĩ và cạ mõm vào chân bà rồi ngước 
lên nhìn bà với cặp mắt ươn ướt. Gã mặc da cọp đem 
tới một cái kiềng tròng vào cổ nó và đưa cho bà sợi dây 
da. Bà cầm lấy thì tên cò lại chìa cuốn album ra trỏ vào 
một tấm hình, bảo : 

- Nó đây nè, coi giống y không ? Cái sắc lông mới 
này là do chủ lò nhuộm đấy ! Xin bà cho 2 tê tiền chuộc 
và 200 tiền cò.

Bỗng một tiếng nói từ ngoài đưa vào : 

- Tiền cò thì lấy ở Ban tổ chức chớ ! 

- Thôi đi ông mối ! 
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Người đàn bà nhìn lại : Thì ra thằng Xe, bà hỏi : 

- Mày đi đâu nảy giờ ? Nè dắt con Lu Lu chút.

- Dạ con đi chuyện riêng của con mà lại gặp chuyện 
riêng của bà ở trong làng... Bẹp. 

Bà Ba Sao hớt hãi : 

- Chuyện riêng gì của tao ? Làng Bẹp là làng gì ? 

- Bà đi vào Chợ Người với con rồi biết.

- Chuyện gì vậy hả thằng quỷ ? 

- Con biểu cổ trốn đi mà cổ không nghe. Cô không 
ngờ bà lại bước vô đây ! 

Thằng Xe dắt con Lu Lu đi trước. Bà Ba tất tả đi theo. 
Vừa đi vừa ngó phía trước, bước lọt ổ gà có cái muốn 
lọi chân.

Một đám người đang ngồi quanh một gốc cây như 
ngủ, thấy Bà Ba đi ngang bỗng tỉnh dậy lao xao như 
một nong tằm nghe hơi lá dâu phất qua.

Những cánh tay chìa ra, những câu nói vang lên : 

- Bà cần gi ? Bà cần gì ? 
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- Tôi chỉ làm ăn cơm thôi, không lấy tiền công.

Bà Ba chưa hề gặp một cảnh tượng như thế này. Bà 
lầm lũi đi nhanh.

- «Chợ Người» đây hả Xe ? 

- Chưa phải đâu bà. Ở trong kia chút nữa. 

Bà Ba hỏi : 

- Mày coi có phải con Lu Lu của mình không ? 

- Dạ đúng rồi bà ! Người ta nhuộm lông nó để chủ 
không nhìn ra ! 

Bà yên tâm về con Lu Lu. Chó có bao giờ lạ hơi 
chủ, nhưng bà lại hoang mang về chuyện riêng của bà 
do thằng Xe vừa nói. Người đỗ vào chợ càng lúc càng 
đông. Phần lớn là thanh niên. Nhiều xe gắn máy chạy 
chậm lách qua mặt bà. Bỗng thằng Xe dắt con Lu Lu 
quay lại : 

- Bà đừng la cô Hai tội nghiệp ! 

- Cô Hai nào ? 

- Con bà mà bà quên à ? 

- À ! 
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Từ ngày bà bị cái màn «Việt Kiều về nguồn», cô Xuân 
mang cái bầu hoang tới nay, bà kể như cô Xuân không 
có trong gia đình. Cô sanh đẻ xong để đứa con lại cho 
bà nuôi rồi đi biệt. Bà cũng không tìm kiếm. Kể như sẩy 
tay từ lúc còn bồng. Nay thằng bé không cha đã biết đi, 
mới nghe thằng Xe nhắc tới tên mẹ nó.

- Cổ kia kìa bà. Tui biểu cổ trốn đi, nhưng cổ có vẻ 
không sợ bà. Kìa, người quơ tay múa chân là cổ đấy.

Bà Ba đi nhanh hơn, chân bà lọng cọng bước không 
vững. Trước mặt bà, một người con gái mập mạp, mặc 
quần jean áo bò vừa vung tay vừa nói to : 

- Đây là hàng mới. Ngày xưa chúa Giê Su đầu đội mũ 
gai tay chân bị đóng đinh trên cây thánh giá để chuộc 
tội cho thiên hạ. Ngày nay ta cũng đội mũ gai, nhưng để 
đem lại hạnh phúc cho ta ! - Người đàn bà giơ lên và... 
vật gì như một mẫu giấy trong tay rồi tiếp : - Tôi xin 
hứa với bà con là khi đội chiếc mũ gai này trời đất sẽ 
rung chuyển, đại dương nỗi sóng, đây là sản phẩm mới 
nhất nhằm phục vụ cho loài người. Xài loại bao cao su 
có gai này đối tượng sẽ quên hết sự đời, tình yêu tăng 
cao vọt. Dù đang lấy Tây lấy Mỹ, nàng cũng sẽ quay 
về với chàng. Các bạn hãy nhìn tôi đây. Ông xã tôi ốm 
yếu nhưng vẫn hạ được tôi những bàn trắng, nếu không 
nhờ nó làm sao thắng được tôi ! - Người đàn bà vừa dứt 
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tiếng thì bà Ba đi tới. Bà dậm chân kêu trời : 

- Ai như con tinh cái đó vậy ? Xuân ! Xuân, mày đó 
hả Xuân ? 

Người con gái kia dường như đang say sưa «diễn 
thuyết» nên không nghe. Nàng quệt mồ hôi trán vuốt 
tóc, móc trong túi ra mấy thẻ bọc ni lông vung lên : 

- Nếu lo mũ gai đội lệch thì thêm món này. Đây là 
Mảng Xà Vương, đây là Chín Con Chó, đây là Méc Xỏ 
Đéc... toàn hàng mới cáu, uống vô 3 phút phê liền. Tinh 
thần được bồi dưỡng suốt đêm. Chơi xã láng trời sáng 
về luôn ! 

Thiên Đường là đâu ? Thiên Đường là đây ! 

Thuốc tiên chấp cánh ta bay lên Thiên Đường ! Mũ 
gai với Mãng Xà Vương

Đi Mẹc Xơ Đéc chân giường gãy tung.

Người con gái nói xong đưa tay cuộn tóc lên khoe 
chiếc gáy trắng nõn, ngữa mặt lên trời cười há há hằng 
tràng dài rồi quay tít cái đầu tóc rối như một vệt khói 
đen.

Bà Ba Sao kêu to : 



289 | Tôm Hùm Huýt Sáo

- Mày đó hả Xuân ! Đồ con điên ! 

Mãi lúc sau người con gái điên mới tỉnh lại và nhìn 
láo liên. Rồi bỗng chạy lại ôm bà Ba Sao khóc nức nỡ : 

- Má ! má ! Sao má lại đến đây làm chi ? 

- Mày làm cái trò gì vậy ? 

Người con gái lau nước mắt vào vai áo Bà Ba, nghẹn 
ngào : 

- Con tưởng không bao giờ gặp lại má nữa.

- Mày làm cái gì ở đây. Bộ mày đem thân làm quảng 
cáo ba cái đồ ôn dịch đó hả ? 

- Không con không phải là cò, con là chủ.

- Chủ gì... ? Coi mặt mày thân thể mày kìa. Ba mày 
chắc sẽ ngã ra chết tươi khi trông thấy con như thế này 
đó con.

- Con làm khổ bố mẹ, con phải đền đáp.

- Mày đền đáp kiểu này sao ? 

- Đây là con đường tốt nhất cho loài người đó má ! 
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- Mày câm đi, đừng có nói nhảm nữa, tao kêu công an 
còng đầu mày bây giờ.

- Con thách má đó ! Công an ở đây, ở trong quần con. 
Con muốn móc đứa nào ra dùng vào việc gì cũng được 
cả.

Thằng Xe thấy cuộc chiến giữa hai mẹ con đã bùng 
nỗ làm người ta bu lại rần rần, nên anh ta can : 

- Thôi đi cô Hai. Con xin Bà Ba bớt giận. Cô Hai 
cũng không nên cãi với Bà Ba. Người ta cười chết. Cô 
Hai có ưng lên xe về nhà không. Ở nhà bà muốn nói gì 
thì nói tiện hơn ! 

Ba Bà dường như cũng bớt giận bảo : 

- Mày đi đem xe lại đây ! 

Anh Xe dắt con Lu Lu đi một chốc đem xe lại : 

- Mời bà và cô Hai lên.

Cô Hai bật cười : 

- Chiếc xe thổ tả bố con nhặt ở đâu vậy má ? 

- Nhà nước phát chớ nhặt ở đâu ? 
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- Xì, làm tướng Ba Sao mà đi chiếc xe hốt rác. Để con 
tặng bố một chiếc Mát da đời mới cho bố đi chơi.

- Cô Hai không nên làm phiền lòng Bà Ba nữa. Cô đi 
vắng lâu nay bà ba khổ lắm đấy. 

Cô Hai quệt nước mắt : 

- Tôi biết ! Tôi biết anh Xe à. Trong nhà không gì xấu 
hỗ bằng con gái chữa hoang. Nhưng mà đạp gai phải 
lấy gai lễ, chớ ngồi đó khóc ai thương cho. Thôi anh 
chở má tôi về trước đi, tôi phải bán hàng cho mãn phiên 
chợ này rồi tôi sẽ về. Bỏ lỗ mất cả chục tê của tôi hay 
sao. Ai cho mình tiền, chỉ có nhân dân và cách mạng 
thôi. Nhân dân mỗi người mua của tôi một viên thuốc 
là tôi làm cách mạng mút chỉ cà tha, 1 viên con chó 9 
đầu là nửa tê, mại dô.

Anh Xe thấy không nên kéo dài tình mẫu tử như thế 
bèn khẩn khoản Bà Ba. Bà Ba biết con quỷ cái này bất 
trị rồi, làm gì thêm cho mất mặt, bà bèn phóng một câu 
lềnh lềnh : 

- Mày coi chừng tao nghe ! 

- Má đi về đi má, đường ở đây đầy bụi áo má, mặt 
mũi má dính bụi đen hết đó.
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Bà Ba bước lên, thằng Xe rồ máy chạy đại làm người 
xem hoảng hốt nép vào nhau, té bò càn. Bà Ba còn quay 
lại gào to như con chó cái bị thiến không có thuốc tê : 

- Xuân, con ơi ! 

Tiếng kêu của người mẹ lọt thỏm trong bụi, nắng và 
giọng cười tiếng nói của phiên chợ đang đông. Ra đến 
đường cái, thằng Xe an ủi bà : 

- Bữa nay bà lấy vốn rồi.

- Vốn gì đâu ? Tao về nhà tao thắt họng tao chết.

- Bà chuộc được con Lu Lu và gặp lại cô Hai.

- Thà đừng gặp có hơn không ? Bố nó đâu có biết cớ 
sự này.

- Con là núm ruột mà, dù sao cô Hai cũng là con của 
ông bà.

Xe chạy một đỗi, gió mát làm tâm trí Bà Ba vợi đi 
buồn khổ. Con Lu Lu ngồi băng sau im thin thít. Dường 
như nó cũng biết nghe.

Đột nhiên Bà Ba hỏi : 

- Tụi nào liều mạng vậy Xe ? 
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- Tụi nào đâu bà ? 

- Xe đang chạy mà chúng nó dám bu lại cản đầu xe, 
không sợ chết ? 

- Dạ... đó là bọn cò.

- Cò gì cò vậy ? 

- Dạ họ tranh mối với nhau, nên phải nhờ cò. Nhà đất, 
thuốc men, quần áo, mì cháo, nhậu nhẹc, thứ nào cũng 
có cò, cò càng đông dịch vụ càng lên. Không có cò làm 
ăn không khá được. Nghề nào quán nào tiệm nào cũng 
có cò. Như bà chuộc lại được con Lu Lu đây cũng là 
nhờ cò, cò chó hiện giờ hái ra bạc. Nó ăn hoa hồng tùy 
theo loại chó. Ở khắp nơi đều có băng bắt chó, nghề này 
phất lắm. Một đêm chúng nó có thể kiếm được mấy tê. 
Nếu là chó thịt thì đem cân cho lò. Còn vớ được chó 
kiểng thì có cò chạy mối cho chủ chuộc. Trúng một con 
chó kiểng quý thì cả băng mập rồi ! Tiền cò cao lắm. 
Như con Lu Lu đây, cò cũng đớp được ¼. Có nhiều đứa 
lanh lợi, kiêm luôn cả 2, 3 loại cò một lúc. Thí dụ : nó 
ngoắc khách vô nhậu, nếu khách không nhậu thì nó kéo 
vô ăn phở, ăn xong nó gạ đi xem đua chó... Bây giờ cò 
nữ ăn khách hơn cò nam nhiều ! Chúng nó ăn mặc hở 
50 phần trăm đùi đĩa đứng ra cò, khách nào chống nỗi, 
có thể vừa làm cò vừa đi tàu chuyến, tàu suốt luôn.
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Bà Ba vụt hỏi : 

- Con Xuân làm ăn món gì thế ? 

- Cô Hai là Nữ Hoàng chợ này. Cổ vẫy tay là cò tới 
cả bầy. Cổ còn có một cái động toàn siêu người mẫu, 
có đường dây hẳn hoi. Cổ thù nhất đám «Việt kiều về 
nguồn». Láu táu là cổ cho em út tặng cái «bánh đa» 
đem về Mỹ. Cổ có đường dây móc vô bệnh viện nữa mà 
bà. Bác sĩ bác sẻo, cổ bảo viết toa theo ý cổ cũng được, 
nói gì thứ bò vàng gác chợ.

Bà Ba nghe thằng Xe kể chuyện tưởng mình đi lạc 
ở đâu, không phải thủ đô Hà Nội. Ngỡ mình là con mẹ 
Tào Kê nào chớ không phải là bà tướng Ba Sao.
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Chương 13

Họa sĩ Ngọc Sơn nói : 

- Em tưởng theo bác 99% rồi chị ạ ! Ông tòa 
làm găng quá. Ba án tử hình một án chung thân. Còn 
vụ em

ổng treo lơ lửng.

- Ổng không có phạt treo đâu. Gặp ông ấy là «ăn thật 
làm thật» từ 5 năm trở lên.

- Em bị nhốt chung với thằng Huỳnh Long. Khuya 
hôm đó công an đập cửa gọi nó đi. Em teo quá... không 
ngờ hôm sau người ta đá đít em bảo về nhà.

- Huỳnh Long ăn kẹo là vì chạy thuốc không đúng đô, 
không đúng thầy hay vì thầy không muốn chữa. Không 
rõ lẽ nào, khó nói lắm, còn chú thì dựng bản «trung tâm 
chỉnh hình» hay «luyện thi hoa hậu» gì đó tùy chú. Tôi 
chỉ hết thế này thôi. Bà Ba xòe hai bàn tay đưa lên 2 lần.

Ngọc Sơn sụp lạy : 

- Dạ em cắn rơm cắn cỏ mang ơn chị. Bao nhiêu em 
cũng không nề hà ! 
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- Cuốn sổ đó để tôi giữ luôn. Tôi sẽ bới ra tới mả cha 
chúng nó. Mỗi đầu cũng được 5, 7 chục tê. «Đi uống 
bia 33 nghe !»

- Dạ mấy cũng được mà chị, người sống hơn đống 
vàng... 

Vừa đến đó thì có tiếng phôn reo. Ngọc Sơn bắt lên 
nghe và trao cho Bà Ba.

- Ở đằng nhà có khách. Mời chị về.

- Ai vậy kìa ? - Bà Ba chớp chớp mắt đoán xem khách 
nào, tay thì cầm ống nghe đưa lên - Mày không biết là 
ai à ?... Thôi được, bảo ngồi đó chờ tao.

Bà Ba bàn thêm mấy câu nữa rồi đứng dậy từ giã họa 
sĩ Sơn : 

- Chú cứ hạ bảng cũ, treo bảng mới và tiếp tục vẽ 
những bức mỹ thuật như thường. Chú nên nhớ giữ gìn 
vốn cổ dân tộc ! 

- Dạ ! em ghi lời chị dạy.

Bà Ba đi ra sân. Bà vặn máy chiếc xe hòm kính. Bà 
học lái rồi lái lấy để thằng Xe lái có nhiều điều bất tiện. 
Chiếc jeep này chỉ dùng đi chợ thôi. Về đến nhà bà thấy 
chiếc xe lạ hoắc màu lá chuối non. Ai tìm đến bà thì đó 
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là thần tài gõ cửa. Dù ít dù nhiều dù dổm dù đô thì cũng 
là tiền. Mấy ai chê tiền. Bà cũng thế ! Không gì làm ta 
vui bằng tiền. Bà còn lạ gì cái tình đời ấy.

Vừa đoán xem khách là ai, bà vừa bước lên thềm. 
Bà ngó vào trong nhà thấy một người đàn bà tóc quăn, 
mặc quần Tây, chân tréo chữ ngũ phô cặp giày bốt cao 
tới đầu gối, đang lim dim bỗng bật dậy và chạy tới ôm 
choàng bà, kêu lên : 

- Má ! Má ! 

- Ủa con Xuân hả ? Con về hồi nào vậy ? 

- Dạ con thức suốt đêm qua, vạch kế hoạch, sáng nay 
không có phiên chợ nên con về cho má hay. Má okê 
nghen má.

Bà Ba ngồi xuống ghế đối diện với cô Xuân, ngó 
quanh. Cô Xuân nói : 

- Con sai tụi nó đi chợ hết rồi má ! Còn thằng «Việt 
kiều con» đâu má ? 

- Mẹ con Mùi ẳm đi chơi đâu đó.

- Còn con Thu ? 
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- Nó ăn phải bùa mê của một thằng «Việt kiều về 
nguồn» khác.

- Lại cũng Việt kiều bác sĩ như của con năm trước à ? 

- Không, thằng này chủ nhà băng bên Mỹ. Tao can nó 
không được. Nó đeo như sam. Tao thử gỡ ra cho nó. Nó 
dọa uống thuốc ngủ. Tao phải chịu thua. Thằng kia nhờ 
ông trung tướng Thọ đến nói với ba mày nhưng ổng 
bảo tao làm sao thì làm, ổng bận cục A1 không lo việc 
gia đình được... Thằng này coi mã chơn chất nhưng tao 
không tin. Cái thứ «Việt kiều về nguồn» này, hồi vượt 
biên chỉ là dân ở đợ, nghề chài lưới, buôn gánh bán 
bưng nhưng qua bển trở về thành chủ hãng này nọ. Cái 
đồ quân đi liếm chén cho Mỹ về đây bịp ông cố nội nó. 
Tao ớn rồi, nhưng con Thu một hai nó là chủ nhà băng 
thứ thiệt, nó nằng nặc đòi đi Mỹ. Bố mày phải chạy 
giấy tờ cho nó đi để nó qua đó coi hư thực thế nào rồi 
mới quyết định.

Nó có gởi thư về nói nó có vô nhà băng của thằng nọ. 
Văn phòng của thằng nọ lớn lắm. Lính Mỹ đen gác đều 
cúi đầu chào ông giám đốc là nó đó. Tao không ăn uống 
gì cái nhà băng của nó, Chỉ cầu trời cho nó đừng mắc 
phải loại Việt kiều về nguồn cà chớn làm hại đời nó và 
bôi đen danh giá nhà này thôi ! 
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Cô Xuân gạt ngang lời mẹ : 

- Mỗi đứa có một quan điểm để sống với đời, nhưng 
con thì tới chết con không có bị bọn đĩ điếm bồi bếp đó 
lừa một lần nữa.

- Bị một lần là hết đời rồi, còn đâu để mà bị nữa con ! 

- Bây giờ đến tay con lừa lại.

- Mày nói không sợ vạ miệng à ? 

Cô Xuân tỏ ra hoạt bát và bạo dạn hơn trước xa. Cô 
nói : 

- Đời này sống bằng lừa bịp. Kẻ nào lừa giỏi kẻ đó 
phất má ạ. Cũng như đá bóng vậy, có lừa được đối 
phương thì mới sút vô gôn họ được,

- Mày học ở đâu ba cái thứ triết lý tư bản đế quốc đó ? 

- Con học ở đây nè má ạ, không phải đi đâu cho xa! 
Xã hội này sống dưới một guồng máy bịp từ hơn 40, 50 
năm qua. Không nói chi xa, từ khi con bị lừa, con đã 
học xong trường đại học thứ nhất. Đại học bịp. Bây giờ 
con là giáo sư đại học thứ 2, cũng đại học bịp.

- Mày nói không nể mặt ba mày.
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- Ba con không bịp thì cũng bị bịp ! Hai lẽ đó không 
biết lẽ nào. Có lẽ cả hai.

- Ba mày hiền như bụt chẳng biết mánh mung gì hết. 
Cứ ngữa tay yên chí lãnh lương hàng tháng, thứ lương 
cò mữa mà cũng vừa lòng, không thấy ổng nói một câu 
bất mãn. Trong khi đó mấy thằng trung tá thiếu tá cũng 
có năm bảy cái nhà vài ba chục mẫu đất, còn ba mày 
có chết đi thì chúng mày được hưởng cái miễu thổ thần 
này nè ! Con trong băng thì được ba cái chỉ thị... kêu 
gọi đẩy cách mạng, ra sức, hăng hái, chớ được cái gì ? 
Nhiều lần tao đã bảo phải ra tay làm ăn, ổng cứ thở dài 
và lắc đầu nguầy nguậy. Tao không có nghe ổng nữa. 
Tao tự vạch đường tao đi. Ổng nhu nhược quá lắm rồi, 
tao không còn chịu nỗi nữa. Nhưng lần vừa rồi, tao dọa 
tao đi Mỹ với con Thu, ổng sợ ổng bảo : làm gì thì làm 
đừng để bùn bôi lên mặt ổng. Tao vừa ướm thử một 
dịch vụ thì quả nhiên người ta nể ổng nên tao thấy có 
triển vọng lắm.

- Bây giờ là trể rồi má à. Nhưng thà trể còn hơn không. 
Con hứa với má là con sẽ trả thù đám «Việt kiều lưu 
manh» này cho bằng được con mới hả gan con ! Má cứ 
làm ăn đi. Có gốc nhà bự thế còn lo sợ ai nữa ? 

Hai mẹ con càng bàn càng tâm đầu ý hợp. Mẹ sẽ giúp 
con, con sẽ hổ trợ mẹ ! Bà Ba thấy hứng khởi hẳn lên : 
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- Người ta định đưa ba mày lên thay ông Phiêu, nhưng 
ba mày cứ từ chối đây đẩy cho nên hiện giờ ba mày từ 
số 1 sụt xuống số 3, thằng Mán rừng từ số 5 vụt lên số 
2 rồi, không khéo miếng ngon kề miệng mà để kẻ khác 
ngoạm mất. Rõ buồn.

Cô Xuân nói : 

- Không có mặt nào không đi chợ của con. Chợ của 
con phát triển được cũng nhờ tay trong tay ngoài. Không 
cần bố phải làm tổng bí thư, miễn chịu khó và khéo tay 
là được.

- Khổ cái là trên bố mày còn nhiều thượng cấp quá. 
Nếu có dịch vụ thì phải đi công thức 3-3-3. Mình được 
bao nhiêu ? Theo má nghĩ thì thế này ! Rồi bà rỉ tai con 
gái hồi lâu.

- Chuyện đó dễ lắm má ạ. Một trăm thằng đàn ông 
đều sống chui trong quần đàn bà hết ráo. Muốn câu đàn 
ông ta chỉ cần một thứ mồi. Muốn câu đàn bà ta cũng 
chỉ cần một thứ mồi. Còn câu con gái thì nhiều thứ, tùy 
miệng cá... 

Con xin lỗi má, con đã làm khổ ba má vì con mê 
muội thằng «Việt kiều về nguồn». Nay con khôn nhờ ba 
má cho con trí tuệ và cũng nhờ bài học đường đời mà 
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khôn thêm. Xã hội này sống nhờ bịp. Anh nào bịp giỏi 
anh đó giàu và ngồi ghế cao. Má xem chung quanh đây 
đại tướng, thiếu tướng thậm chí thằng gác cổng cũng 
bịp. Đống đá của chúa Giê Su còn nguyên mãi không 
mất đi một hòn nào ném vào người đàn bà ngoại tình, 
thì nước sông Hồng kia cũng sẽ không vơi đi một giọt 
nào để rửa tội làng bịp.

Đời con kể như hỏng rồi. Không có cách nào chửa 
được, chỉ có một cách là lấy hỏng làm nên, họa may... 

- Cô Xuân nghẹn ngang và ôm mặt ràn rụa nước mắt. 
- Bố mẹ đã đẻ con ra xinh đẹp không tật nguyền nhưng 
xã hội này làm cho con tật nguyền và hư hỏng, con biết 
làm sao để sống lại những ngày đầy mộng mơ và được 
nuông chiều trong gia đình nữa ? 

Con không nói giấu gì má, anh chàng yêu con ngày 
trước bị con từ chối để yêu ông bác sĩ «Việt kiều về 
nguồn» có gặp con. Trời đất ơi ! Anh ta là kỹ sư nông 
lâm không hiểu sao lại đi làm cò để sống. Mà oái ăm 
thay anh ta lại gặp con đang bô bô cái miệng để quảng 
cáo thuốc 9 con chó. Càng oái ăm hơn nữa anh ta xin 
làm cò cho con. Con chưa biết tính sao thì ảnh tỏ tình 
lại với con.
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Đấy cái anh chàng cò dắt má chuộc con Lu Lu đấy. 
Anh ta có trí thức nên cò giỏi lắm, ngành nào ảnh cò 
cũng được lợi cho chủ. Người ta muốn thuê ảnh hoa 
hồng cao nhưng ảnh chỉ làm cò cho con. Má ơi ! con 
không phải trả tiền cho ảnh.

Bà Ba ngồi nghe, nước mắt ròng ròng, chợt bà nói : 

- Những mối tình ngang trái như thế khi nối lại thì 
bền vững lắm đó con ! Cô Hai Xuân tiếp : 

- Con trả tiền cò ảnh không lấy, ảnh chỉ xin thuốc của 
con. Thường là ảnh đòi Mẹc Xơ Đéc, con biết ảnh đang 
buồn đời nên tự hủy diệt thân ảnh. Nhưng con biết làm 
sao bây giờ. Đã nghiện rồi thì không cai được. Huống 
chi ảnh không muốn cai. Con đưa thuốc cho ảnh, ảnh 
nhìn con với cặp mắt đờ đẩn sâu thẳm. Chỉ vài lần rồi 
con nhờ người khác đưa thuốc cho ảnh. Con không dám 
nhìn mặt ảnh nữa.

Nuốt thuốc xong ảnh đi sang quán ka rô kê, vừa đến 
đó chiêu một ngụm bia là phê ngay. Rồi thì... cứ thế cứ 
thế.

Mấy tuần nay con không thấy ảnh đến làm cò nữa. 
Không biết ảnh đi đâu. Mỗi khi con nhớ tới ảnh con ân 
hận quá má à ! Tại con mà đời ảnh ra như thế đó. Nếu 
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ảnh chết đi thì con khổ suốt đời.

Cô Xuân lại òa lên khóc. Một buổi sáng cô khóc biết 
bao nhiêu nước mắt mỗi giọt một nguồn cơn xuất phát 
từ đau buồn.

Bỗng cô tỉnh lại, hỏi : 

- Lâu nay thằng Tuấn thế nào má ? 

- Nó vẫn đi học Anh Văn đêm.

- Học hành gì ! Bọn sinh viên bây giờ hỏng hết rồi. 
Cá độ bóng đá, đua xe gắn máy, oải, anh hùng Lương 
Sơn Bạc một trăm nẻo vào Chợ Lên Cơn và Chợ Cơ 
Bắp.

- Kệ nó, má hết kềm được rồi. Nhưng con trai hỏng 
dễ hơn con gái hư. Má cũng hơi nghi nhưng chỉ còn có 
một cách là nó phải biết thương nó. Ngoài ra không còn 
cách nào khác.

- Từ rày má không nên xuống chợ đó nữa. Nhiều 
người quen lắm. Để người ta gọi không tốt cho ba má.

- Bây giờ đâu có ai phân biệt tốt xấu gì con ! Cái tốt 
trở thành cái xấu. Người liêm chính bị cho là ngu. Như 
ba con vậy. Mấy người bạn bảo ba con cù lần.
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- Còn má cho ba là gì ? 

- Má cho ba con là lờ khờ. Đã bảo cái xấu trở thành 
cái tốt mà. Mấy người dưới cấp ba con họ còn nói ba 
con hiền quá ! Có biết bao nhiêu thời cơ mà không chịu 
đồng khởi gì hết.

- Má hổng thương ba con sao ? 

- Sao không thương ! Nhưng thương mà giận. Làm 
tướng mấy chục năm chẳng được cái gì ngoài mấy cái 
lon cho nặng vai, oặc cổ ! 

- Thì con nói là đời này giả hết mà. Đạo đức giả, lý 
tưởng giả, vú giả, đít giả, thuốc Tây thuốc Tàu giả, lãnh 
tụ thủ trưởng cũng giả nốt, chỉ có thuốc của con là thiệt 
thôi.

- Mày đừng có lộng ngôn quá như vậy nghe ! Vừa 
thôi chớ ! Đâu phải cái gì cũng đồ bỏ hết sao ? 

Bà Ba bất ngờ chống lại. Bà nói như con chó bị dồn 
vào thế bí. Rượt giặc chớ đuổi tới đường cùng, cô Hai 
đâu biết chiến pháp Tôn Võ đó. Cô cứ nói ào ào tới, vì 
biết bà già cũng chỉ chống đỡ miễn cưỡng thôi, nên cô 
cứ nói, chẳng lẽ mẹ lại bắt tội con. Mà tội gì mới được 
chớ. Nếu bắt tội con Xuân này thì ai bắt tội những tên 
kia ? Nghĩ vậy cô Xuân nói tiếp : 
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- Đời này bịp ! Con hỗng biết ba con nghĩ sao ? 

- Coi bộ ba mày chùng bước trước cái ghế tổng bí 
thư rồi ! Ai ngồi thì ngồi, ổng không thiết nữa. Đúng ra 
là ổng sợ con à ! Con coi đó, cả chục người... chớ đâu 
phải ít. Cái thời cụ Hồ còn sống thì chỉ có cụ Dương 
Bạch Mai đau tim chết thôi. Dần dà coi bộ bịnh này lan 
rộng nhiều người quan trọng chết vì đau tim quá! Ban 
đầu má cũng muốn ba con làm chức đó. Nhưng sau 
khi ông Văn Tiến Dũng bị tước chức, ông đại tướng 
Võ Nguyên Giáp bị đá văng ra rìa. Rồi ông Lê Trọng 
Tấn, ông Hoàng Văn Thái chết bất đắc kỳ tử, trước khi 
chết ông Thái còn đủ bình tỉnh nói với vợ con : «Người 
ta giết tôi !»... Rồi tới chiếc trực thăng rớt bên Lào 6, 
7 ông đại tá và 2 ông tướng chết một cách hết sức tự 
nhiên lạ lùng.

Đó là trong quân đội, còn ngoài dân chánh thì ông 
Đào Duy Tùng, chỉ còn mấy ngày nữa là được bầu làm 
tổng bí thư mà không kịp. Tội nghiệp hết sức ! Ổng ấy 
chết, người ta không dám đi phúng điếu. Rồi đến ông 
Lê Mai, ông Nguyễn Đình Tứ... thậm chí ông bác sĩ mỗ 
tim danh tiếng vang đến thế giới mà rồi chết vì chứng 
tim cấp tính... 

Người ta có pa tăng giết người. Càng cao cấp càng dễ 
chết, mà chết vì tay của đồng chí mình, thế mới ngán. 
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Bởi vậy má suy nghĩ lại, má không muốn ba con ra 
tranh chức gì nữa hết ! Má muốn ba con ở nhà nấu cơm 
cho má đi kiếm cơm thay cho ba con. Đi theo đảng 50 
năm như thế là đủ trả ơn cho đảng rồi ! 

Xuân đột nhiên đứng dậy như định đi đâu, rồi ngồi 
phịch xuống nặng nề. Nàng mở bóp đầm lấy lấy son 
phấn ra «quét vôi kẻ biểng» lại rồi nghếch mặt : 

- Má coi con có đẹp hơn trước không ? 

- Ờ, đẹp lắm co... on ! 

- Xin lỗi má, con có việc phải đi. Để bữa khác con sẽ 
bàn tiếp với má kế hoạch giải phóng thủ đô. - Rồi nàng 
kẹp bóp vào nách, bước tới hôn mẹ một cái hôn dài.

Xong nàng nện gót giày côm cốp đi ra khỏi cửa.

Bà Ba ngồi lại một mình. Bà cảm thấy trơ trọi hơn 
bao giờ. Bà nhấc ống điện thọai lên gọi ông thượng 
tướng. Có tiếng người trong máy đáp rằng ông tướng đi 
công tác. Bà uể oải đặt ống điện thọai lên máy rồi bất 
chợt gọi thằng Xe : 

- Mấy giờ rồi ? 

- Dạ con đâu có đồng hồ ! 
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- Chừng mấy giờ ? 

- Dạ tin tức cho tàu chạy ven biển nói là trời nhiều 
mây... con không thấy mặt trời nên không đoán được 
giờ ạ ! Nhưng chắc chiều rồi.

- Chiều thì chiều lâu rồi, tao cũng biết chớ bộ tao đui 
điếc gì hay sao mà tao không nghe tiếng bìm bịp kêu.
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Chương 14

Bà Ba cầm tờ báo đọc : 

... Giảng Võ hôm nay vui nhộn vô kể. Mới có 
4 giờ mà khúc Quốc Lộ chạy ngang đây đã đen nghịt 
đủ các loại xe, 2 bánh, 3 bánh, 4 bánh, 5 bánh, 6 bánh, 
xe 8 bánh tắt máy chạy chậm lại xe 2 bánh thêm 2 chân 
cũng chen vào làm cho rậm đám.

Tiếng còi vang ầm như tiếng hò hét kêu dân đi bộ hãy 
mau mau nhường đường. Cách không xa quốc lộ tiếng 
trống xập xình, tiếng nhạc văng vẳng làm cho khách 
đi coi bước vội vã còn khách đi chợ mua hàng thì phát 
thèm vào coi cái mình muốn tìm.

Bà Ba đọc tới đây thì buông tờ báo, gọi thằng Xe lên, 
gắt : 

- Ở Giảng Võ có nhiều trò vui thế sao mày không 
mách cho tao ? 

- Dạ con thấy bà bận luôn tay luôn chân, có thì giờ 
đâu mà đi mấy nơi nham nhở đó.

- Bây giờ ở dưới đó còn vui không ? 
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- Dạ bữa nay mới có đưa ông Táo về trời, họ định 
chơi qua mùng 7 Tết mới bế mạc, nghe nói sẽ mở cuộc 
chơi khác cũng không ngoài chủ đề bảo tồn văn hóa. Dạ 
con định xin phép bà nghĩ một ngày để đi xuống đó dạo 
cho giáp các phố nhưng sợ bà mắng cho «trẻ mà ham 
vui mất đạo đức !»

- Ở dưới đó có gì mà đi dạo mất đạo đức ? 

- Dạ Hà Nội có băm sáu phố phường thì bây giờ ở 
dưới đó cũng được những ba nhăm ạ. Dạ lúc nãy ở 
nhà dưới con nghe cô Hai nói sẽ giải phóng Thủ Đô. 
Đó chỉ là một cách nói thôi, thực ra là giảng Võ ngày 
nay không chỉ là Chợ Cơ Bắp thôi mà là chợ tổng hợp 
người ta gọi là chợ thập cẩm, thưa bà. Con xin lỗi bà, 
bà có cho phép con mới dám kể nốt ạ ! 

- Mày cứ kể đi ! Tao đâu có phải là công an mà mày 
khúm núm thế ? 

- Dạ ở dưới đó cái gì cũng có hết, từ cây tăm xĩa răng 
hai đầu, một đầu nhọn, một đầu dẹp mà người ta gọi là 
«xà beng hai đầu» có tẩm dầu gì thơm thơm cay cay... 
nói nôm na ra đó đó là con rắn trum hai đầu, đều là đầu 
tử hết chớ không có đầu sanh, dạ,tiện bằng gỗ thơm ! 

- Nước nào sản xuất vậy ? 
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- Dạ con nghe nói là made in Thaila tha liếc gì đó ! 
Con có dùng đâu mà biết ! Ở đó dạ, đến xe hơi tàu lặn 
cũng có bày bán ạ ! 

- Xe hơi tàu lặn làm sao trưng bày được ở đó ? 

- Dạ người ta làm mô hình như sa bàn Điện Biên 
trước kia vậy.

- Đó là đồ nhà binh sao đem bán được ? 

- Dạ con không biết, con thấy thế thì thưa thế. Dạ... 
đó là hàng chín ạ. Còn hàng sống nữa.

- Hàng sống có phải là «chợ người» hay chợ «cơ 
bắp» gì đó phải không ? Thôi đừng có nói nữa, tao chui 
xuống đất bây giờ.

Thằng Xe gãi đầu gãi tay và tiếp : 

- Dạ hàng sống kìa mới được giá. Hôm trước bà mới 
dạo có mặt tiền «Chợ Cơ Bắp» thôi. Ở mặt hậu kìa, mới 
trưng bày nhiều hàng sống.

- Đâu mày kể hết tao nghe coi.

- Dạ... trong đó có Hàng Bẹp, Hàng Bầu, Hàng Bia, 
Hàng Phì Phạch.
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- Hàng Bẹp là hàng gì ? 

- Dạ con mắc cỡ miệng quá nói không suông bà ạ ! 

- Mày cứ coi tao như ông táo vậy, mắc cỡ cái gì ? 

- Dạ con xin lỗi bà. Dạ một nhà thơ nào đó có nói là: 
«chị em ta bán trôn nuôi miệng và các ông... nhớn thì 
bán miệng nuôi trôn». Làng Bẹp nằm trong câu thơ đó!, 
nhưng mà chưa đủ. Chữ Bẹp là chữ ngày xửa ngày xưa 
các bậc cỡi rồng nhả khói phun mây mới dùng cái chữ 
đó ! Tức là nằm nghiêng một bên để đi mây về gió với 
nàng tiên nâu nên cái vành tai nó «bẹp» đi, nhưng bây 
giờ tiếng «bẹp» còn thêm một nghĩa nữa, tức là ngày 
xưa nằm gối sành gối gỗ để hút, ngày nay nằm gối... dạ, 
xin bà thứ lỗi cho, nằm trên đùi non mềm cho đỡ bẹp 
tai đấy ạ ! 

Bà Ba bất thần quay đi, mặt đỏ rần, khóat tay : 

- Thôi được, tao hiểu rồi, còn hàng Bầu, hàng Bia là 
hàng gì ? 

- Dạ đã trót kể thì con xin kể «tận cùng bằng số» để 
hầu bà, con chỉ xin bà một điều là bà đừng cho con nghĩ 
việc ạ ! Dạ con không nói giấu chi bà, nhờ cái xe jeep 
mà con lén chạy hàng cho cô Hai, và kiếm mối cho con 
được khá tợn. Nếu không có nó, vợ con con rách lắm ạ. 
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Dạ cô Hai bảo cô sẽ che chở hết nên con mới dám giấu 
bà.

- Tao hứa là không cho mày nghĩ việc chừng nào ông 
mày còn làm cục trưởng cục A1... 

- Dạ con xin kể tiếp ạ ! Hàng Bia đây không phải là 
thức giải khát đâu.

- Thôi tao biết rồi ! Ba cái thứ «bia ôm» đó xưa như 
trái đất rồi, tao không phải nghe mày lên lớp nữa ! 

- Dạ, hì hì... «Bia» đây không phải là «bia ôm» đâu ạ! 
Mà bia đây là cái «bia» để lính ta tập bắn hay tập đâm 
lê đấy ạ ! Có lẽ đây là ngôn ngữ của nhà binh các ông 
quan hoặc lính muốn giấu cấp trên nên nói là «đi bia» 
để cấp trên tưởng rằng họ đi «bia ôm» thì không bắt tội 
họ ạ. Nói tóm lại bia tức là bia đỡ đạn còn «đi bia» là 
đi đó đó ! 

- Ngôn ngữ ta phong phú thật ! Còn Hàng Bầu tức là 
ở đó có lắm hoa quả bầu bí hả ? 

- Dạ không phải trái bầu tòng teng ở trên giàn đâu ! 
Mà là trái bầu của các em các cô các bà đeo trong bụng 
đấy ạ ! Dạ bầu có nhiều thứ ! Bầu của các em ham vui, 
lỡ dại, gọi là |»Bầu Nhí», bầu của các bà có chồng đi 
xa gọi là «Bầu Ba Trăng» hoặc «Bầu Liềm», còn bầu 
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của các bà có chồng mà đi lang gọi là bầu «... Ngựa» ạ! 
Con xin lỗi bà. Bà đã cho phép thì con mới dám thưa ạ. 
Nhưng mà không phải người có bầu chờ đúng lứa rồi 
mới hái. Các em Bầu Nhí và Bầu Ba Trăng thì đem ra 
chợ bán ạ, như bán mạ non vậy ạ.

- Trời đất. Làm thế nào ?... 

- Dạ trăm sự cũng nhờ cò, tức là kẻ dắt mối. Có tay cò 
là êm xuôi hết tất cả. Cò đại diện. Người mua nói ra yêu 
cầu, cò đi liên hệ như làm mai đám cưới vậy mà ! Khi 
người mua và kẻ bán thỏa thuận với nhau rồi thì hai bên 
ký tên chồng tiền cọc trước. Tạm ví dụ bà muốn mua 
một đứa thì con chạy có liền, đúng ý bà. Trong trường 
hợp này con là cò bào thai ạ ! 

- Sao không chờ đẻ rồi hãy mua ? Bà Ba vừa thốt ra 
câu nói bỗng xua tay lia lịa - Mày đưa tao đến khu bảo 
tồn văn hóa đi.

- Dạ cô Hai bảo con đến gặp cô ấy gấp. Sắp tới giờ 
rồi ! 

- Thì mày chở tao đi luôn cũng tiện.

Tình bằng có cái trống cơm, khen ai khéo vỗ á lấy 
bông lên bông, một bầy tang tình con nít. Á mấy lượn 
lượn... lượn... 
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Một anh hề đội mũ nồi tay ôm cái trống cơm tay vỗ 
bụng hát, chân nhảy lom xom. Sau lưng anh ta là cái 
cổng, hai cột gạch, trên đầu căng tấm bảng bằng vải gió 
thổi phập phồng dòng chữ : 

«KHU BẢO TỒN VĂN HÓA DÂN TỘC»

Khu bảo tồn văn hóa dân tộc ở hai đầu có hình hai 
con rồng phun khói. Trên đầu cột có hai con cá Lý Ngư. 
Ở dưới đất thì anh hề hát liên tục hết Trống Quân tới 
Cò Lã, ở trên không thì cặp cá Lý Ngư há miệng đớp 
mất mấy chữ nên BẢO TỒN thành BẢO ỒN, còn DÂN 
TỘC thì thành DÂN TỘ.

Con cò bay lả bay la
Nó bay qua thị xã nó bay về Đồng Đăng 

Tình tính tang, tang tính tình... 
Thương nhau cỡi áo cho nhau 
Về nhà mẹ hỏi qua cầu gió bay 

Thình thùng thình, tình tính tang 
Anh chàng rằng anh chàng ơi 

Mình có nhớ nhớ ta chăng
Ta về về ta nhớ nhớ hàm răng mình cười

Anh hề hát đến đây thì một thôn nữ xuất hiện phụ họa 
thêm. Cô nàng mặc áo dài nâu, hai vạc trước thắt quả 
găng, khăn mỏ quạ, vừa múa vừa hát : 
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Cây trúc xinh xinh tang tình là cây trúc mọc qua lá 
ngõ... em xinh em đứng một mình cũng xinh.

Thằng xe vừa đưa bà Ba đến. Thấy hai người hát dưới 
một bối cảnh dân tộc, bà nghĩ thầm : Có thế chứ! Người 
Việt Nam đâu đã hỏng cả ! Nhất là người Thủ Đô này ! 
Tất cả những gì bắt đầu hư hỏng sẽ đuợc sửa chữa lại. 
Đến đổi như Cải cách ruộng đất kia đảng còn lái lại 
được ! Rồi đâu lại vào đấy. Bây giờ có ai biết là cải cách 
ruộng đất «thắng lợi» đã làm bác Hồ rơi lệ đâu! 

Bà đến tìm chổ bán vé, nhưng người ta bảo vào cửa 
tự do. Bà Ba lấy làm sung sướng bước qua cái cổng có 
rồng bay cá cười. Đi vài bước nữa đã thấy quán nước 
chè xanh và Lá Vôi. Hương vị dân tộc đượm nồng. Từ 
bên trong một túp lều một cụ già lụ khụ bước ra tay cầm 
một nhánh cây, miệng ngâm theo điệu sa mạc : 

«Lá diêu bông ơi hỡi lá diêu bông 
Ai tìm được lá diêu bông
Em sẽ gọi là chồng
Em đã tìm được lá diêu bông 
Nhưng chị đã lấy chồng
Em đi khắp trời tìm lá diêu bông ! 
Diêu bông hỡi, diêu bông hỡi ! 
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Bà Ba bước lại gần để thưởng thức giọng ngâm. Bà 
chợt nhận ra người quen nhưng nét quen đã mờ nhạt 
như một cành tre sau làn khói nên bà chẳng dám nhận. 
Nhưng lão già kia chống gậy đi lại phía bà, uống ngụm 
nước chè xanh dặng hắng rồi nói : 

- Tôi xin hiến bà con mình một bài thơ xưa lắm. 

Rồi cụ ngâm : 

Đêm liên hoan, đầu nhấp nhô như sóng biển ngang 
tàng 

Ta muốn thét cho vỡ tung lồng ngực
Vì say sưa tình thân thiết Vệ Quốc Đoàn

- Anh tự phương nào lại ? 

- Tôi từ đất dấy lên
Chúng ta cùng một mẹ hiền
Lúa thơm bầu sữa bông mềm áo tơ 
Chúng ta cùng một mối thù
Cùng quen với tiếng đạn vù bên tai.

Bà Ba nhìn gần những nét nhăn và mép tóc bạc lòa 
xòa che lấp một nữa vầng trán và cái miệng xinh xinh. 
Bỗng bà kêu lên : 

- Chú... chú... phải không ? 
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Lão già ngước lên, cặp mắt chớp chớp : 

- Ai gọi tôi kia ? 

- Trời ơi, sao bây giờ chú ăn mặc kỳ cục vậy ? Áo trấn 
thủ đâu ? 

- Mất lâu rồi ! Kẻ trộm lấy. Cô là ai ? 

- Tôi là một người Việt Nam. Sao chú làm trò gì vậy ? 

- Thì đi đến mấy chỗ đông người ngâm thơ, kiếm tiền 
mua gạo chớ trò gì. Ở đây kiếm được khá lắm.

- Sao cháu nghe nói chú ở Hội nhà văn gì ấy mà ? 

- Cái cô này, nhà văn là nhà văn chớ nhà văn gì là 
sao? Bây giờ tôi hết ở đó rồi. Cô là ai mà biết tôi ? 

- Cháu là... cán bộ phụ nữ, đã từng nghe chú ngâm 
thơ, xem chú diễn kịch «Kinh Bắc» ở Bắc Kạn Thái 
Nguyên năm 1948-49 gì lận.

- Ờ... hồi đó tôi có diễn kịch trong những đêm lửa 
trại. Xưa quá rồi tôi cũng không còn nhớ.

- Hồi đó vui ghê. Còn bác Thế Lữ đâu rồi hả chú ? 

- Anh ấy cũng ở đâu Hà Nội, lâu rồi tôi không có gặp.
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Bà Ba mở bốp lấy ra một xấp giấy bạc dúi vào tay 
người ngâm thơ. Người kia lắc đầu nguầy nguậy : 

- Cô đừng làm vậy bêu riếu chánh phủ.

- Ủa sao chú nói chú ngâm thơ kiếm tiền mua gạo ? 

Bà Ba cứ dúi xấp bạc vào tay nhà ngâm sĩ rồi đi thẳng.

Bổng nghe tiếng đàn rền rền như tiếng dương cầm. 
Bà dừng lại lắng tai : 

Thánh đường tôn nghiêm
Giặc sầm tới chiếm 
Gác cao tòa thánh 
Đặt súng thay chuông 
Hung ác bạo cường 
Tàn sát dân lành
Ave Maria lạy chúa tôi
... Đây xưa nay ngày nhắn ngày 
Tiếng tiếng buông
Tiếng buông hồi chuông nhân từ 
Cầu Chúa ban phước lành... 

Bà Ba nhìn bên đàng thấy một người gầy gò, nét mặt 
buồn như một giọt nước mắt, ngồi trên một đống gạch 
vụn, tay ôm cái thùng đàn ghi ta không có cần đàn, tay 
bấm những phím đàn tưởng tượng : 
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Nhưng rồi đây rồi đây kháng chiến thành công 
Nhạc thánh buông lơi đổ tiếng vàng
Đời đời ấm đọng gác nghiêm trang

Bà Ba không nhìn rõ được là ai, chỉ nhớ có lần bà đã 
nghe ở đâu hát bài đó trong kháng chiến trên đường đi 
công tác. Bà đã đi qua khỏi rồi mà tiếng nhạc như còn 
vương theo cành cây ngọn cỏ bên đường bà đi như dư 
âm những ngày cũ còn vọng lại, thì bỗng nghe tiếng 
chào hỏi thân ái : 

- Cô gì ơi ! Còn nhớ tôi không ? Nay cô cậu đã được 
mấy cháu ? 

- Dạ chỉ mới được một đứa cháu ngoại. Còn mấy đứa 
kia tôi chưa gã cưới đứa nào hết ! 

- Ai vậy kìa ? - Bà Ba vừa hỏi vừa nhìn theo tiếng hỏi. 
Bà thấy bên vệ đường trên một chiếc bàn gỗ bày biện 
những chiếc ấm đất, một bộ lư đồng và mấy quyển sách 
nát. Đứng sau chiếc bàn là một ông già đầu hói, miệng 
ngậm ống điếu làm bằng một thứ rễ cây sần sùi có hình 
thù rất kỳ quái. Bà không nhận ra là ai nhưng thấy mấy 
món đồ cổ hay hay thì hỏi : 

- Mấy chiếc ấm đất này cụ có bán không ạ ? 

- Ở nhà cô có người nghiện chè tàu à ? 
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- Dạ bố cháu cũng thích uống chè nhưng không phải 
là người nghiện.

- Cô ưng chiếc nào nào ? 

- Cụ cho cháu xem chiếc ấm ở giữa kia kìa.

- À đó là chiếc Mạnh Thần ! - Cụ già vừa nói vừa lấy 
chiếc ấm trao cho bà Ba. Bà nhận lấy, giở nắp ra cầm 
tay rồi úp chiếc ấm lên mặt bàn. 

Xong bà nói : 

- Đây là ấm Mạnh Thần thứ thiệt gốc xưa lắm. Ngoài 
ra chắc nó đã được dùng châm trà lâu đời rồi nên nó có 
gai trong lòng. Nếu không có trà, châm nước sôi vào 
uống cũng như có trà ạ ! 

Ông lão cười cười : 

- Sao cô chắc gốc nó xưa lắm ? 

- Thưa cụ ấm thật thì miệng ấm và vòi ấm đề cắn mặt 
bàn trên một đường thẳng ạ. Nếu là ấm giả thì không 
được như thế. Xin cụ cho biết giá ? 

Lão già hơi ngạc nhiên nhìn người đàn bà, và nói : 
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- Đây là chiếc ấm của ông Đồ Nghiễn bạn tôi, vì 
nghiện trà mà sa sút rồi gặp lúc đê vỡ cơn lụt bất ngờ 
cuốn phăng hết tài sản, may mắn còn vớ được một ít 
đồ đạc, trong đó có chiếc ấm này. Ông giao cho tôi giữ 
và dặn nếu gặp người mua thì bán với giá cao, nhưng 
nếu gặp người sành uống trà và hiểu được giá trị của nó 
thì xin biếu không. Đã có nhiều người hỏi mua nhưng 
không ai như cô hiểu giá trị chiếc ấm. Vậy tôi y lời dặn 
của chủ nó mà biếu chiếc ấm cho cô.

- Cảm ơn cụ và xin nhờ cụ chuyển lời đến chủ nhân 
rằng vợ chồng tôi có lời đa tạ.

- Không có chi ! Của quý gặp đúng chủ thì mới đáng 
cái công người sáng tạo ra nó. Cũng như một áng văn 
chương hay mà lạc vào tay kẻ dốt nát thì chẳng hòai 
công lắm sao ? - Lão già nói xong lấy giấy gói nắp và 
ấm riêng ra rồi hai tay nâng trao cho Bà Ba.

Bỗng có tiếng : 

- Bát Phở của cụ gọi đã xong, xin mời cụ sang dùng ! 

Ở cạnh đó có ông hàng Phở còn trẻ râu mới cạo còn 
xanh cả cằm. Anh ta nói tiếp : 

- Đây là Phở đặc biệt dành cho cụ.
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- Phở gì mà đặc biệt thế ? 

- Phở nai ! 

- Sao lại phở nai ? 

- Người ta nấu cả Phở chó nữa kia ! Thì phở nai có gì 
là lạ, thưa cụ ! 

- Nhưng mà nai ở đâu thế ? 

- Con «nai đen» nhà tôi ấy mà. Ông lão hàng xóm 
có con chó xấu xí định đổi cho tôi để bắt con nai đen 
ra chưng bày ở vườn bách thảo bán vé cho khách vào 
xem lấy xu, nhưng lão Lành bảo nai lông đen đốm vàng 
là điềm bất lợi nên thủ tiêu nó đi để khỏi liên lụy. Cho 
nên tôi đành giao cho lão Lành đâm họng lột da nó lấy 
thịt nấu phở bán cũng ra tiền vậy ! - Anh hàng phở nói 
tiếp: - Ông cụ biết không, khi sắp bị lão Lành cắt tiết 
với chiếc liềm cùn, nó vươn cổ lên ngâm thơ.

- Úi chao, nai gì lại biết ngâm thơ ? 

- Mà là thơ triết lý chớ không phải thơ cơm phở bình 
dân ta thường thấy ở các quán cóc bên đường ! 

- Thơ ra làm sao, anh có nhớ không ? 
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- Nó ngâm : «Ta nhắm mắt để nhìn, Ta mím môi để 
nói.»

- Ông khách kêu lên : 

- Thế là thế nào ? 

- Dạ tôi cũng chả biết thế nào, chỉ nhớ thế thì thuật lại 
cho cụ nghe thế.

- Phở nai có ngon không ? Đó mới là điều chính.

- Tôi xin hứa với cụ là «tuyệt sắc giai nhân». Thịt của 
nó do anh hàng phở Tư Lùn phụ trách chế biến. Anh ta 
là tay nấu phở chuyên nghiệp, nhưng chỉ nấu bán cho 
những người sành ăn phở, chớ không bán cho những kẻ 
đổ cơm nguội vô tô phở và chê phở không ngon.

Lão già hỏi : 

- Lúc nảy tôi nghe anh nói tên Lành, Lành nào vậy ? 

- Tên Lành nhưng dạ chẳng lành. Anh ta cũng tập 
tễnh làm thơ, nhờ cung đình nâng đỡ nên ra được tập 
«Từ Khi Ấy», «Gió Lộn Lèo» v.v... dạy trong các lớp 
mẫu giáo và trường làng.

- Tôi không có đem tiền theo đây, anh cho tôi thế các 
quyển Vang Bóng Một Thời hay quyển Chùa Đàn để 
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lấy bát phở đem về cho vợ tôi được không ? 

- Dạ cháu không dám láo xược thế đâu. Chữ của cụ 
đâu có rẻ như phở vậy được.

- Cảm ơn anh, nhưng cái thời hạm hòanh hành này, 
đến đất đai của Tổ Tiên còn chẳng ra chi nữa là chữ 
nghĩa. Chữ của tôi anh còn cho bằng tô phở đó đã là 
quý lắm rồi. Nhiều người cày cục viết ra cả quyển sách 
mà đem đổi bó rau muống, còn không được kia đấy anh 
ạ ! Thời này đâu phải là thời văn thơ thịnh vượng.

Anh hàng phở cố nén bực tức, nói mát mẻ : 

- Thế nhưng có người làm thơ lục bát trật mẹ nó hết 3 
vần liền trong 3 câu nhưng lại được tôn vinh là thi sĩ số 
2, chỉ sau cụ Tiên Điền thôi thì sao hở cụ ? 

Bà Ba nghe anh hàng phở nói chuyện văn chương 
với lão khách chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao nhưng 
nghĩ thầm : «Như thế này cũng đã may mắn cho nền 
văn hóa dân tộc lắm rồi. Tuy họ không sáng tạo ra cái 
gì mới nhưng ít ra họ cũng không phá họai văn hóa của 
tổ tiên là Phở ! Lạy trời cho họ đừng phá đền Kiếp Bạc 
để lấy gạch vụn xây lăng mộ kẻ hậu sanh.

Bà Ba đi ít bước nữa thì có một người mang kính 
gọng vàng chặn lại. Hắn nói : 
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- Đây là biên giới của ánh sáng và bóng tối của nền 
văn minh phương Tây đang chen lấn vào nền văn hóa 
xưa của ta vừa được phục hồi dưới ánh sáng chế độ. 
Xin mời các ông các bà mua vé xong rồi vào hội trường 
nghĩ chân ít phút để được ban tổ chức đả thông cách 
thức vào khu vực giải trí cổ truyền này ạ ! 

Bà Ba mua vé xong thì được hướng dẫn vào một ngôi 
nhà nhỏ không có vách bốn bên. Khách đã vào ngồi ở 
đây chật ních. Nhiều người phải đứng ngoài thềm. Tay 
mỗi người đều cầm vé giơ lên như để chứng minh rằng 
mình vào đây đàng hoàng không phải đi chui.

Người mang kính gọng vàng hướng dẫn : 

- Kính thưa quý khách. Đây là khu bảo tồn văn hóa 
dân tộc. Trước khi vào cuộc xin quý khách hãy nắm 
vững nội qui chơi cho đúng luật để khỏi uổng tiền mua 
vé. Nhằm mục đích bảo vệ vốn cổ của dân tộc, chúng 
tôi mở ra khu vực này, trước là bảo tồn văn hóa sau là 
vui chơi những ngày xuân đầm ấm. Muốn tham dự trò 
chơi này quý khách được xếp thành 2 phạm trù. Phạm 
trù thứ nhất là «ngẫu nhiên». Phạm trù thứ hai là «tự 
nhiên». Ngẫu nhiên là may mắn gặp nhau chớ không có 
hẹn trước. Tự nhiên là đã có hứa hẹn với nhau rồi. Khi 
vào khu vực, quý khách nào có vé màu xanh lơ thì đi 
bên trái. Quý khách nào có vé màu hồng thì đi bên phải, 
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những quý khách đi theo phạm trù ngẫu nhiên, nghĩa là 
gặp ai hay nấy, không có lựa chọn bạn chơi trước. Còn 
quý khách có vé màu hồng thì đi chung với người bạn 
có vé màu hồng đã thông cảm với nhau trước đây một 
phút hay một năm, điều đó không thành vấn đề, miễn 
một nam một nữ là hợp lệ.

Ba Bà nghe đả thông mà ngạc nhiên không hiểu gì 
cả. Nhưng cũng cứ theo sự hướng dẫn của người mang 
kính gọng vàng mà mãi tới bây giờ bà mới nhận ra là 
cặp kính không có tròng.

- Đây là trò chơi văn hóa có tên là «bắt trạch trong 
chum». Bà con hãy nhìn những cái chum đứng trong 
sân đề khoảng cách. Mỗi cặp phụ trách một chum.

Cái trò này bà Ba đã từng thấy trong thời kỳ kháng 
chiến mà cấp trên bảo là khiêu dâm và vô văn hóa nên 
đã cấm chơi từ 1948 đến nay. Nay sao lại xuất hiện ở 
thủ đô ? 

Bà Ba không dám nhìn vào những cặp mông căn rướn 
ôm những cái chum. Ở trong đó hai cái đầu 1 nam 1 nữ 
húc nhau và thi bắt trạch ở dưới đáy chum.

Bà bỏ đi nhưng vẫn thấy họ đang làm gì. Có cặp làm 
đổ chum nước ra đầy đất. Con trạch bò lăn lóc trên đất 
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nhưng họ có cần gì con trạch đó. Họ đang tranh con 
trạch khác.

Bà Ba đi sâu vào khu Bảo tồn văn hóa. Bổng bà thấy 
một cuộc mua bán hay hay lạ mắt. Bà dừng lại nghe 
tiếng người lau nhau hỏi : 

- Cụ bán mỗi lần được bao nhiêu tiền ? 

Lão già không trả lời kịp. Chờ dứt các câu hỏi cụ mới 
tổng luận một lượt và còn kể thêm những râu ria về làng 
bán máu : 

- Mỗi lần chìa tay ra mong người ta nhận mua là được 
rồi. Đâu có nghĩ đến việc kiệt sức tàn hơi. Có bán được 
máu thì mới mua được cái tọng vào mồm. Có cái vô 
thì mới có cái bán ra được ! Mỗi lần họ châm kim vô 
gân hút ra được một ống to bằng ngón tay thế này này 
thì được 150 nghìn đồng là thượng số - thì bỏ túi được 
50 nghìn tức là ghé chợ mua thức nọ thức kia mang về 
thuyền là vui rồi. Là vì phải tiền đấm, tiền lót cho cán 
bộ giữ cửa, cán bộ thu mua, ghi biên nhận là 150 nhưng 
họ chỉ trả 100 thôi, hai lượt tiền xe đi xe về, tiền đò tiền 
ghe nữa chứ ! Dù là máu của mình nhưng có đâu ăn 
được trọn.
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Có lẽ nghe thấy tiếng «ghe» nên có người hỏi : 

- Cụ là người miền Nam à ? 

- Tôi là người Bình Định, tập kết ra đây hồi hòa bình 
năm tư (54).

- Rồi sao cụ không về quê ? 

- Ở đâu chẳng là quê ? Ở đâu thì cũng chết. Đi về quê 
mà thế này thì xấu hổ quá ! Tôi không muốn về nữa. Có 
người hỏi tiếp : 

- Cụ sống như thế này đã bao lâu rồi ? 

- Không lâu ! Chừng vài chục năm nay thôi ! Trước 
kia tôi còn trẻ ở trong quân đội, thì tôi có hiến máu cứu 
đồng đội vài lần. Do đó mới biết máu mình không phải 
là nước lã. Rồi nghe người ta đi bán mình cũng mò theo 
vết chân họ. Bây giờ già rồi máu cũng già theo, khó bán 
lắm ! Người ta thấy mặt đã lắc đầu chê bai đủ thứ. Mình 
phải năn nĩ, lót chỗ nọ, đút chỗ kia mới bán được. Ban 
đầu cũng tiếc cũng sợ, nhưng sau rồi quen dần ! 

Sẵn trớn lão già nói luôn : 

- Có người đàn bà bốn mươi ngoài ở cạnh bè thuyền 
tôi, trông như bà lão 60 vì cái nạn bán máu. Bà ta bán 
máu để nuôi con đi học, nhưng mấy đứa lúc học đến lớp 
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4 thì nghĩ ở nhà đi bươi rác ăn mày mới đủ sống. Muốn 
bán máu thì phải chờ đến ngày như ở quê tôi móc dừa 
khô vậy. Cán bộ họ xét sổ kỷ lắm. Lần này cách lần kia 
phải 2 tháng. Nhưng cái mồm của mình rất ác, nó có đợi 
2 tháng mới đòi ăn đâu. Cho nên phải nhảy rào ! Như 
nhà nông bán lúa non vậy. Lúa còn xanh trên ruộng mà 
kêu người tới bán. Đói không đợi lúa chín kịp.

Nhảy rào thì tốn tiền trà lắm. Mình cần bán nên phải 
lòn cúi năn nĩ. Nhiều khi họ thấy tội nghiệp nên cũng 
nhận lời. Muốn có máu sớm phải ăn cá mè rán hoặc hút 
trứng gà sống. Đó là người cùng nghề bảo nhau như 
thế, không biết có đúng không nhưng thấy người thợ 
chài đi qua thì dặn họ để giành cá mè cho. Chả là sông 
này có nhiều cá và nhiều vạn chài sống bằng sự bố thí 
của Bà Thủy mà ! 

Người lớn thì bán máu đã đành. Trẻ con cũng bán 
được, nhưng phải trên 10 tuổi. Có gia đình túng quá 
đem con đi bán máu. Cán bộ không chịu mua vì xem 
khai sanh chưa đến tuổi bán. Nhưng nếu không bán 
được... thì về «nhà» lấy gì mà ăn cho nên phải van nài 
cán bộ. Cuối cùng họ cũng động lòng mua cho. Miễn 
được mua là mừng rồi, kể gì sự nguy hiểm xảy đến.
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Lão già chừng như mệt nên giọng trở nên khàn khàn. 
Có người thấy thế đưa cho một bọc đá lạnh xi rô. Trông 
lão già ngơ ngác, một người nói : 

- Cụ ngậm cái ống thòi ra đó mà hút đi cho đỡ mệt. 
Lão già giơ cái bọc lên nhìn qua nhìn lại. Người kia 
hiểu tâm lý, lại bảo : 

- Cụ hút đi ! Nước đỏ nhưng không phải máu đâu. Xi 
rô đấy.

Lão già mới chịu ngậm ống hút. Hai má lão móp vô, 
lão hút mấy cái đầu nuốt ực ực, ngừng lại như ngẫm 
nghĩ... rồi lại hút đến cạn bọc nước.

Lão quay ra nói : 

- Thấy màu đỏ tôi cứ tưởng là máu. Chả là người ta 
lấy máu cũng đựng trong bọc như thế này nhưng to hơn! 
- Rồi lão chép miệng tiếp - Trong «làng» có 112 người 
tất cả. Có những người bị chê, không bán được. Họ đã 
bán trên 30 năm nay rồi, bây giờ ra lão, đi vô Thanh 
Hóa không xong, xuống Thái Bình người ta cũng lắc, 
vô mãi tận Vinh cũng không được. Thì ra ở đâu chánh 
sách của đảng cũng thế, không mua máu người già quá 
70. Mà đằng này các lão ấy đã cổ lai hy bằng cụ Hồ rồi, 
làm sao người ta chiếu cố như đối với tôi mới 75.
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Ngưng một chút lão lại tiếp : 

- Có lúc tôi cũng muốn về quê, nhưng rồi không muốn 
nữa. Vả lại, quê hương mình thì ở đâu cũng thế ! Cây 
khô tưới nước cũng khô, vận nghèo đi đến xứ mô cũng 
nghèo ! Hơn nữa, xưa kia tôi đi tập kết với ý nghĩ vinh 
quang nên tôi mới đi. Bây giờ trở về mà như thế này ư? 
Biết trong đó máu có giá cao như ngoài này không ? 

Một người hỏi : 

- Sao cụ không theo đơn vị mà trở về với anh em có 
phải tiện hơn không ? 

- Cái hồi ra đây được vài năm thì tôi đã bị giải ngũ, 
ra dân rồi còn đâu. Mười lăm năm sau, tôi mới nghe tin 
chiến thắng ở miền Nam, thì tôi chỉ là cái xác, dẫn xác 
thề này về... vợ con ở đâu thì quê hương ở đó. Về làm 
gì nữa. Ích lợi chi vợ chồng thằng ăn mày. Tôi không 
nói giấu chi bà con. Vợ tôi đi ăn xin ở ngoài đường kia, 
chờ tôi ra mang kết quả.

Bà Ba đứng tự nảy giờ lẫn trong đám người, nghe đến 
đây bà vụt móc bóp và dúi vào tay lão già một nắm bạc. 
Lão già đưa cặp mắt sâu hút nhìn người đàn bà sang 
trọng, miệng há ra ú ớ. Một lúc, lão mới nói được : 
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- Dạ ở đây, xin lỗi... là... là phòng hút máu à ? Thằng 
Xe đứng bên Bà Ba vội nói : 

- Cụ cứ cầm đi. Bà tướng biếu cụ đấy. Bà không cần 
máu của cụ đâu. 

Bất giác Bà Ba quay sang bảo thằng Xe : 

- Thôi đi về ! 

Thằng Xe đang mãi mê với những cuộc vui bắt trạch 
nhưng cực chẳng đã phải nghe lệnh chủ. Trên đường về 
bà hỏi thằng Xe : 

- Chợ quỷ yêu gì kỳ quái thế hả mày ? Hết Cơ Bắp 
đến Lên Cơn, qua Lên Cơn đến Chợ Chó, khỏi Chợ 
Chó đến... 

- Dạ thì nó thế, con không biết ạ. Nhưng còn nhiều 
khu vui hơn nữa kia.

- Như gì ? 

- Dạ sau khi «bắt trạch» tới phần «tắt đèn» ạ và gì gì 
nữa, con không biết, chỉ nghe nói thôi.

- Đã bảo về là về ! 

- Dạ.
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Xe chạy lách ra khỏi đám đông, ra đến đường cái, bất 
thần Bà Ba hỏi : 

- Mày có nghe lão già nói không ? 

- Dạ chuyện bán máu ở Hà Nội mình cũng thường 
thôi. Hằng ngày ở các bệnh viện đều mua. Người bán 
xếp hàng chờ như ở Bách Hóa Tổng Hợp... 

- Thế à, tao mới biết hôm nay đấy.

- Dạ thì cũng như các cô xử dụng cái «vốn tự có» 
của mình để hái ra tiền nuôi thân và nuôi gia đình thôi. 
Chính cô Hai cũng... cũng... 

- Hả, con Xuân cũng... cũng... à ? 

- Dạ không, cô Hai không dùng «vốn tự có» nhưng 
mà cô giúp cho các cô dùng nó ạ ! Dạ dạ... thì cũng như 
là giúp lão già kia bán máu của lão ta vậy ! 

Bà Ba về tới nhà, mệt mõi rã rời. Bà tưởng đã đầu 
thai sang kiếp khác. Ối trời ơi ! Bảo tồn văn hóa như 
thế đó ư ? «Cách mạng thay cũ đổi mới, cái mới hơn cái 
cũ» - là như thế đó ư ? 

Bà Ba nhớ cái anh chàng hướng dẫn viên giới thiệu 
những tiết mục cho người tham dự, trời đất ơi, hắn mang 
kính không có tròng, chỉ có bộ gọng vàng thôi. Hắn 
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muốn bịp đời hay muốn mĩa mai cách mạng ? Người 
hướng dẫn gì lại không có mắt ? Nếu cán bộ và lãnh tụ 
kháng chiến ngày xưa - nay đều đã ra lão cả - đều mang 
kiếng loại này thì chả trách cái cuộc cách mạng đi đến 
ngày nay. Rồi sẽ đến ngày mai nữa. Cái ngày mai đó đã 
liệu ra như thế nào, không cần chờ nó tới mới biết được.

Sao hồi khởi đầu đi kháng chiến, vui quá, cứ đi rủ 
nhau đi, không có suy tính thiệt hơn gì hết. Miễn được 
mang ba lô đi thoát ly là thấy mình cao cả hơn người 
rồi. Cứu quốc. Hai tiếng ấy nó thiêng liêng làm sao ! 
Nếu biết cách mạng «thành công» mà như thế này thì 
cụ Hồ có chổng mông gào rách họng cũng không ai 
đi. Đi để bây giờ những thằng mọi rợ làm giàu bằng 
bán đất tổ tiên, bằng cướp của đồng bào, bằng gian lận 
mánh mung, bằng đua nhau trở thành hạm. Bất giác bà 
Ba nhớ những đêm lửa trại quân dân cá nước, nắm tay 
nhau ca hát và cùng nhau phác họa tương lai đẹp tựa 
«bình minh nạm vàng» (1)

Ngày mai đây : 
Tất cả sẽ là chung (1) 
Tất cả sẽ là vui và ánh sáng

Bố tiên sư thằng viết ra câu đó. Bây giờ người ta họa 
lại : 
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Ngày mai đây : 
Tất cả sẽ là đô
Tất cả sẽ đen thùi như mõm chó.

Không còn tìm đâu ra được một niềm vui ngày kháng 
chiến, những đêm ngủ trong hang núi, những ngày sống 
bằng vắt cơm với dăm hạt muối vừng.

Quê hương anh nước mặn đồng chua (2) 
Làng tôi nghèo đất cày lên sõi đá
Tôi với anh đôi người xa lạ
Trên chiến trường chẳng hề quen nhau

Bây giờ cán bộ và lãnh tụ đi xe hòm ở nhà lầu nên 
dân nói như nước đổ lá môn, dân bị gậy ăn mày lãnh tụ 
quay mặt, nói chuyện tỉ, tê. Lãnh tụ là cá, dân là nước 
chăng ? Có thể nào người đi kháng chiến tưởng tượng 
ra nỗi cảnh một ông đại tướng bị đồng đội đánh thuốc 
độc chết chăng ? Có thể nào người đi kháng chiến lại 
trở thành những con hạm mặt đỏ chín đầu mười đuôi 
chăng ? 

Có thể nào người ta tưởng tượng nỗi một ông Lê Nin 
đội cái mê thúng rách bên cạnh lăng bác Hồ ? Có thể 
nào người ta tưởng tượng được những bàn bán bánh mì 
pa tê giá rẻ như cho, đặt ngay sau lăng bác, để khách 
chen lấn tới mua làm cho phóng viên ngoại quốc hiểu 
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nhầm rằng dân đến viếng lăng lãnh tụ chăng ? 

Khi hào quang đã mất, người ta làm mị thuật để dối 
dân và lừa thế giới. Nếu biết trên trần gian cái thiên 
đường Mác Lê được xây dựng như thế này chắc Mác 
Lê và Bác Hồ ôm nhau khóc ròng và chắc Diêm Vương 
đình hoãn việc xây dựng thiên đàng Mê Lác ở cỏi âm 
ty vĩnh viễn. Trời đất ơi ! Một lão già thất thập cổ lai 
hi đã bán máu để có tiền mua cái tọng vào mồm trong 
gần nửa thế kỷ mà vẫn sống tiếp tục bán. Một khu vực 
bảo tồn văn hóa với những nhà văn hóa ngâm thơ kháng 
chiến, đổi chác văn chương và hát với cây đàn không 
dây để kiếm đồng tiền dổm như cái nghiệp dĩ của mình. 
Một khu vực bảo tồn văn hóa với trò bắt trạch trong 
chum cách mạng. Con trạch nào được nhốt trong chum 
ắt phải nhắm mắt lại như con nai thiêng trước khi bị 
đâm họng, để nhìn thấy cách mạng đang tiến vi vút trên 
mảnh đất thủ đô.

Đây Hồng Hà Hồ Tây (3)
Đây lắng hồn núi sông nghìn năm 
Đây Thăng Long đây Đống Đa 
Đây Hà Nội Hà Nội mến yêu... 

Hà Nội là đây chứ Hà Nội nào nữa. Việt Nam đâu có 
đến hai Hà Nội. Cách mạng Việt Nam đâu có hai cụ Hồ, 
cách mạng Việt Nam đâu có 2 người bạn Trung Quốc. 
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Nhưng Hà Nội nào đánh bom ba càng còn Hà Nội nào 
dựng Thủy Long Cung. Cụ Hồ nào ở Hang Pắc Pó còn 
Hồ nào bị dân gọi là Hồ chủ tiệm ? Trung Quốc nào 
giúp Việt Nam đánh thắng Tây Mỹ, còn Trung Quốc 
nào lấn ranh đất Việt Nam, Trung Quốc nào phục ruợu 
dân Việt Nam bằng bia Vạn Lực ? 

... Có cô du kích xóm Lai vu (4) 
Rắn quấn trong chân vẫn bắn thù 
Mỹ hại muôn nhà lo diệt trước 
Rắn, mình em chịu có sao đâu.

... Vô sản ngày nay có khác xưa 
Nghĩa tình e sớm nắng chiều mưa 
Chợ trời thật giả đâu chân lý
Hàng hóa lương tâm cũng thiếu thừa

Lương tâm nào biến thành hàng hóa ? Tội nghiệp ông 
nhà thơ có một thời là thần tượng của tuổi trẻ. Vẫn là 
thần tượng sau Hòa Bình. Nhưng rồi thần tượng ham 
mê thang mây, ghế gỗ rời bỏ nàng thơ và đã sụp đổ với 
cái ghế hư... danh.

Bà Ba hết nhớ chuyện xa đến chuyện gần. Chuyện 
xa thì vui. Chuyện gần không vui lắm. Còn chuyện bây 
giờ thì đã không vui lắm, lại buồn. Buồn đời. Buồn 
cho cách mạng, buồn cho văn hóa vô văn hóa, buồn 
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cho đảng có những đầy tớ mang tim chó (6). Giá bà 
đừng đi Giảng Võ có khỏe nhẹ tâm trí hơn không ? Đi 
làm chi để phải suy nghĩ và buồn thê thiết. Trời đất ơi, 
cách mạng giờ đã đẻ ra những băng ăn trộm chó để cho 
chuộc, đẻ ra những con trạch. Cách mạng đã làm cho 
nhà văn đem đổi tác phẩm lấy một tô phở. Cách mạng 
xã hội chủ nghĩa đã đẻ ra những lão già vừa bán máu 
vừa ăn mày để nuôi sống mình suốt từ khi có XHCN. 
Xã hội chủ nghĩa là mô hình man rợ nhất, nó chê chủ 
nghĩa tư bản nhưng nó đã trở thành tư bản, nó đòi tiêu 
diệt chủ nghĩa tư bản nhưng nó theo đóm ăn tiền tư bản, 
nó và chỉ có cách mạng XHCN mới làm cho những 
người như Bà Ba Sao biến thành hạm trong bầy hạm Ba 
Đình như trong truyện này.

Con nòng nọc rụng đuôi để trở thành ếch lúc nào nó 
không hay. Bà Ba Sao còn chút lương tâm, nhưng rồi nó 
bị màu vàng che lấp đi dần. Vào khu bảo tồn văn hóa bà 
hãi quá. Bà không ngờ nó như thế. Bà lặng lẽ vứt tấm 
vé, chui lộn trở ra. Thà mất tiền mà không mất gì khác. 
Hú vía ! 

Bà như con nòng nọc quay lại nhìn cái đuôi cách 
mạng đã rụng trôi bập bềnh ở phía sau bà. Hình như 
nó muốn ráp vào thân cũ nhưng mà linh hồn của đại tá 
Trần Dụ Châu cứ lỡn vỡn theo bà và giữ chặt cái đuôi... 
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ếch bà không cho bà trở lại làm chú nòng nọc ngây thơ 
trong trắng.

... Ai biết bà đã đi bắt trạch trong chum ? Bà đã vào 
khu đó, nhưng bà không thò vào chum. Bỗng nghe tiếng 
gõ cửa. Bà ngồi bật dậy, như một kẻ bị bắt quả tang, 
chạy trốn. Thì thằng Tuấn lù lù đi vào, nó không nhìn 
thấy mẹ nó.

Bà quát như để lấy lại tinh thần cho mình : 

- Mày đi đâu về mà rách tả tơi thế kia ? 

- Con đi coi triển lãm chó lu lu... má à ! 

- Bữa nay sao mày không đi học ? 

- Đâu có bữa nào con... không đi học Nhót, Karôkê, 
Lampada, ChaChaCha... má ! 

- Mày đi theo lũ bụi đó hả ? Bố mày về tao mách.

Thằng Tuấn lại ngồi trên ghế đối diện với Bà Ba.

- Bụi là tụi vô sản kìa má biết không, chúng nó không 
chịu chơi ! Hì hì hôm nay con xin má đưa cho con nửa 
tê ủa nửa tỷ.
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- Mày lúc nào cũng đòi tỉ, tê. Tỉ với chả tê ! Tao in 
được giấy bạc đấy à ? 

- Tiền là cơ sở vật chất để kiến thiết xã hội chủ nghĩa 
má biết không ? Có tiền mua tiên cũng được, không tiền 
mua lược cũng không ! Má mà không cho con đúng số 
thì thằng Hoàng Tỳ - con của ông Khắc nó cười con 
thối đầu... Hì hì, sẵn dịp con cho ba cho má một tin 
mừng lớn ! 

- Tao phải một lần mừng về con Xuân rồi, bây giờ tới 
mầy nữa ! 

- Tin mừng này không giống của chị Hai với ông bác 
sĩ về nguồn đâu má ! Con được bầu làm oải trưởng, mà 
là đô oải trưởng, chớ không phải oải thường. Đây là 
một cuộc bầu dân chủ nghe má ! Hằng trăm đô oải giơ 
tay không thiếu một đứa chớ không phải kiểu 99% chưa 
bầu mà đã biết kết quả hay nhứt trí cao thông qua như 
báo Nhân Dân đăng đâu má à ! 

- Tao không từng nghe chức gì lạ vậy.

- Oải là uể oải chán nản, tung hê, nghĩa là bất cần đời 
đó má ! Còn đô oải trưởng là xếp đám oải toàn thủ đô 
lận nghe má ! 

- Xếp lớn vậy sao còn xin tiền ? 
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- Tối nay mời má đến Đêm Màu Hồng dự tiệc vui lớn.

- Tiệc gì mà vui dữ vậy ? 

- Tiệc cưới của con.

- Trời đất ! Mày cưới ai sao mày không cho tao với 
bố mày hay ? 

- Dân chủ thứ thiệt chứ không phải dân chủ giả hiệu. 
Chúng con gặp nhau. Rồi con bị tiếng sét ái tình ở «đêm 
màu hồng» cho nên con cần nữa tỷ để mở đại tiệc vui 
cho đúng «một luyến ái mô đéc» của oải đó má ! 

- Mầy có điều tra kỹ không ? Con cái nhà ai vậy ? 

- Không cần điều tra lý lịch 3 đời cụ kỵ như đảng đâu 
má ! 

- Vậy làm sao ăn ở cho bền được con ? 

- Nàng là nữ oải trưởng thủ đô. Chỉ yêu con thôi ! Mà 
dầu nay yêu mai ghét cũng bê tê vê đê ! Trên đời này có 
ai yêu ai mãi có ai ghét ai hòai đâu má ? Con cần nửa 
tê ủa nửa tỉ. Nếu không có thì thứ bảy này má đến Đêm 
Màu Hồng nhận xác con ! Nhận luôn xác con dâu của 
má. Đồi thông hai mộ, Lương Sơn Bá chúc Anh Đài xã 
hội chủ nghĩa ! Nói xong Tuấn đứng dậy định đi.
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Bà Ba đành dấu dịu để cầm chân cậu ấm : 

- Con ngồi xuống đó nói cho má nghe rõ đầu đuôi rồi 
má sẽ cho... o ! 

- Thì con đã nói rồi. Đây không phải là hành động lén 
lút như đảng cắt đất cho nước bạn, mà là chuyện công 
khai. Cả Thủ Đô này ai cũng biết rằng chúng con là đô 
oải trưởng và nữ oải. Các bạn oải con rất tán thành cho 
chúng con xả máy với nhau.

- Còn cha mẹ nó thì sao ? 

- Cha mẹ không có quyền can thiệp thô bạo vào tình 
yêu. Tức là tự do luyến ái. Điều này có ghi trong hiến 
pháp Ba Đình dưới tiết mục «tự do thân thể». Ô kê gà 
đen cũng như chó mực. Thôi được rồi ! Con chào má. 
Oải chỉ hành động, không có nói nhiều. Oải cũng không 
nói láo như ai kia.

Bà Ba không thể làm gì hơn là xuống nước nhỏ hơn 
nữa : 

- Má cho con đủ hết, nhưng con phải nói cho má rõ 
câu chuyện đã. Áo không mặc qua khỏi đầu con ạ. Má 
có một mình con là trai. Dù gì thì con cũng là giọt máu 
của ba má. Con chọn vợ thì đã đành là tự do thân thể, 
nhưng má muốn biết con dâu của má là ai, bước vào 



Xuân Vũ | 344

nhà này có xứng đáng hay không chứ, đâu phải bất cứ 
người nào.

- Nó là con của đại tướng đó má ! 

- Đại tướng nào, con làm ơn nói cho má nghe rõ hơn 
chút ! 

- Nước mình có mấy đại tướng, má ? Nhưng con nhỏ 
này rất tự tôn về mọi phương diện. Nó chấm con vì 
những bước nhảy «phăng» còn con phục nó vì nó có 
chí lớn như biển Đông trước mặt ! Hoan hô anh em ít ra 
xa lắc ít xa rao, bốn phương trời vỗ nhịp ta đau đó má ! 

- Nghĩa là sao ? 

- Nó yêu con nhưng bảo con phải hứa là giúp nó trả 
thù cho bố nó ! 

- À, đại tướng Sáu Di đó hả, tốt lắm ! Má chịu gốc 
bần cố nông, đúng lập trường.

- Không phải ông đại tướng chết ở trong Nam. Ông 
đại tướng này chết ở Hà Nội ! 

- Máy bay Mỹ oanh tạc Hà Nội có chết con rắn mối 
nào đâu mà chết tới ông đại tướng ? 
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- Ông đại tướng này bị đồng chí ổng giết bằng thuốc 
độc. Ăn cơm xong rồi ngã lăn ra phèo. Trước khi chết 
ổng có trối lại : «Người ta giết tôi !» Con nhỏ này đứng 
bên giường bệnh của bố nên nghe rõ mấy tiếng đó. Và 
nó hiểu, qua giọng nói của bố nó, «người ta» là ai ? 

- Là ai thì là, chứ đi hoang như thế thì làm sao mà trả 
thù được ? 

- Má đừng xem thường đám oải tụi con ! Xe be chạy 
xuống dốc cầu Long Biên chúng con dám vọt Honda 
qua bụng nó đấy ! Thì có kém gì ngày xưa anh hùng 
Phan Đình Giót lấp lỗ châu mai, La Văn Cầu tự chặt tay 
không ? Bạt núi ngăn sông chẳng khó gì đâu với tuổi 
20! Miễn là dám nghĩ dám làm. Cùng đi lên ! Còn chơi! 
Hết thôi ! 

- Nó báo thù cho cha nó, còn con báo thù cho ai mà 
chấp nhận nguy hiểm ? 

- Cha nó là cha con ! Cũng như cha con là cha nó. 
Má không tin thì má chịu khó đến dốc cầu Long Biên 
xem. Sau khi dự tiệc vui ở «Đêm Màu Hồng» đoàn xe 
oải chọn lọc cáu cạnh 15 chiếc, sẽ biểu diễn chui qua 
bụng xe be cho má coi. Đứa nào gan nhất sẽ được làm 
ý trung nhân của nữ chúa oải và sẽ lên đường diệt bạo 
Tần như tráng sĩ Kinh Kha ngày xưa, mà sông Hồng là 
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Dịch Thủy tân kỳ nghĩa là trả thù cho ông đại tướng.

- Còn mày là cái gì của nó ? 

- Là bạn đời của nàng chứ không phải ý trung nhân 
người yêu lý tưởng của nàng ! 

- Cái kiểu gì kỳ cục vậy ? Đã có chồng còn có ý trung 
nhân ? 

- Dạ oải tụi con có ước thề vậy đó má à ! Hiện nay ở 
trong... Bà Ba bảo : 

- Mày nói lại tao nghe coi. Mày cưới con nào ? Ý 
trung nhân là sao ? 

- Con xin lỗi má. Má lạc hậu rồi. Má không theo kịp 
trào lưu mới đâu má à. Má đã 60 mấy còn con mới 
28. Ban tuyên huấn có dạy lứa tuổi nào tư tưởng ấy. 
Thời của má hát «đổi mới tuổi 20 đi giải phóng miền 
Nam» nọ kia, còn thời này còn giải phóng ai nữa cho 
nên chúng con «chơi xả láng trời sáng về luôn», hoặc 
«chơi tới sáng ráng luôn ngày, chơi mút chỉ cà tha...»

- Mày quá lắm rồi nghe Tuấn. Bố mày về tao mách 
cho ổng ổng làm gì thì làm mày.

- Bố con cũng đang đi «mút chỉ cà tha» đó má à ! 
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Bà Ba hơi nhợn khi nhắc đến ông tướng nhà nên lảng 
sang chuyện khác : 

- Mày đi đâu vội vậy, bia gì mà hết ? Ba cái thứ «ôm» 
đó hả ? 

- Xì, cái đó xưa rồi má, ai còn đi nữa ? Bia đây là bia 
bắ... ắn cơ ! Tức là «bắn bia» đấy ! Tụi con có súng còn 
đối phương thì có bia. Súng bắn bia đỡ.

- Tao không hiểu mày nói gì đó thằng quỷ.

Thằng Tuần gãi đầu gãi tai nhăn nhó như khỉ ăn ớt : 

- Tức là... nói ra sợ má không hài lòng.

- Mày cứ nói đi, tao nghe... 

- Tức là khai thác cái «vốn tự có» của hai bên đó má. 
Bia là đó đó má.

- Nghĩa là sao ? 

- Thôi, con không thể nói nữa ! 

Rồi thằng Tuấn bỏ đi một nước. Bà Ba réo to hậm 
hực, nhưng lần này nó không quay lại. Nó đi thẳng ra 
cửa. Ở trong chòi gác có anh lính gác, còn 2 bạn của 
nó đang chờ nó ở ngoài đường : Một đứa tên là Dương, 
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một đứa tên là Luật, đều là con của hai ông tướng khác 
cũng có villa ở trong thành nội cửa Nam.

Cả hai nổ máy xe Dream. Dương kề xe lại cho Tuấn 
và giơ tay chào anh lính gác theo kiểu nhà binh. Rồi hai 
chiếc xe phóng vút đi ra cửa Nam.

- Đi đâu - Dương hỏi.

- «Bát» Hồ một vòng lấy gió đi ! 

Thế là hai chiếc xe phóng ra Hàng Bông, rẽ trái rồi 
chạy thẳng ra bến tàu điện Hà Nội ở đường Đinh Tiên 
Hoàng, ngay cạnh nhà Thủy Tạ, rẹt một hơi xuống ngã 
tư tràng tiền rồi quành lên phía Bưu Điện đối diện với 
cầu Thê Húc. Ở đây có nhiều bóng mát ban ngày và 
nhiều vũng tối ban đêm, ngoài ra còn nhiều thân cây 
cổ thụ nữa. Đang chạy trước bỗng Luật chậm lại chờ 
Dương đến ngang và ngoách mặt sang bờ hồ nói : 

- Có tụ điểm nhí kìa ta, bắt không ? 

- Đâu ? 

- Cả bầy co cụm kìa ! 

- Không phải đâu - Luật cãi lại - Các tiểu thư ta dạo 
mát đấy ! Đừng đụng vào mà «vỡ mặt chế độ». Dương 
cứ phóng, không coi nhận xét của Luật có giá trị gì ! 
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Dương đuổi theo Luật đến Lò Sủ thì quát : : 

- Đã bảo mà ! Đảo lại đi ! - rồi không chờ đợi Luật 
nghe lời, Dương quành trở lại. Thấy thế, Luật cũng theo 
chân Dương. Hai chiếc xe chạy song song nhau, Luật 
bảo : 

- Tớ có thấy, nhưng không phải ghẹ đâu. Chúng nó 
toàn mặc đồ hiệu không mà ! - Dương cãi lại : 

- Đã bảo mà ! Có cuộc không ? Nói rồi Dương tốp ga 
rà sát lề và nhấc xe dắt lên bờ, đi lại phía các em tụm lại 
với nhau đang ngó ra đường cười rúc rích. Một cô mặc 
áo xanh da trời đứng bên cô áo trắng váy đen, cô thứ 
ba khóac một màu hồng nhạt mong manh như khói. Cả 
ba đều theo mốt tân thời XHCN. Ngày xưa gái Hà Nội 
chuộng hiệu Le Mur (cát tường) còn bây giờ không biết 
cát gì - chỉ giữ đúng tỉ lệ «bảy phần da, ba phần vải» lại 
thêm đeo khẩu trang thì đúng dân chơi rồi, chạy trời sao 
khỏi nắng ? 

Dương khẳng định lập trường bất ư cục kịt như thế 
rồi dừng xe, hai tay thọc túi quần đi thẳng đến mục tiêu, 
chưa kịp hỏi thì đã bị phủ đầu lơ lững : 

- Có «đi» không ? - Mây hồng nhạt nhô hẳn khỏi hai 
bạn và hất hàm cười. Dương đáp ngay như đã quen 
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cách đối phó cho những câu như trên : 

- Đi chứ ! Nhưng đi đâu ? Thiên đàng hay địa ngục ? 

- Rõ vớ vẫn ! Làm gì có địa ngục mà đi ? 

- Chỉ có thiên đàng thôi ! Cô áo xanh nghiêng mặt 
khiêu khích. 

Nghe thế thì Dương càng chắc thu hoạch vụ mùa 
100%, bèn nói : 

- Nhưng trước nhất phải bỏ khẩu trang để được chiêm 
ngưỡng «lông... nhan» đã chứ ! 

Một cô làm theo yêu cầu của Luật và gắt trả : 

- Có phải tiểu thư mặt lọ đâu ? Ô kê chưa ? «Phụ đề 
Việt ngữ hòan toàn». 

Một trong hai cô kia tiếp ngay : 

- Sẽ chiều từ A tới dách (Z) hoặc lộn đầu từ Z lên A 
như 6 với 9. 

Cô kia tiếp : 

- Ngoài ra còn rau răm lá quế hành ngò tùm lum tà la 
và điện nước đầy đủ. 
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Vừa lúc đó thì Tuấn tới, Tuấn hỏi : 

- Đồ lê ghim thì rõ rồi ! Còn điện nước là sao ? 

- Điện là ổ điện, nước là vòi nước chứ là sao ? Thanh 
niên cuối thế kỷ 20 rồi mà lạc hậu dường ấy thì còn làm 
nên trò với chả trống ! 

Dương hất hàm : 

- Nhưng trống có thủng không đấy ? Thủng vừa thì 
còn tạm được chứ thủng to thì còn đánh làm sao ? 

- Dề ! Trống kêu to là nhờ dùi, có nện khéo tay thì 
trống thủng to mấy cũng kêu vang.

- Đỏ hay xanh ? 

- Xanh hay đỏ cũng được.

- Bao nhiêu ? 

- 8000 - dổm 1 dù. Bèo thế thì đánh ngay đi, không 
trả giá nữa, chối tai lắm.

- Ai bao phòng ? Dương cắt gọn.

- Đằng nớ ! - Váy đen nghêng mặt - Kẹo kỷ quá nhỉ ! 

- Đằng ni hết khả năng, đằng nớ bao đi.
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- Thôi được ! 

- Tàu suốt thì sao ? 

Cô áo hồng xoè 3 ngón tay, trề môi : 

- Giá một dù thuê phòng bằng giá một chầu ngồi 
đồng, hạ quá ! 

- Chầu đôi, chầu ba thì bao nhiêu ? 

- Nhân 2, nhân 3, cộng thêm 1 nghìn bồi dưỡng. Đó 
là nguyên tắc. Dân chơi còn phải hỏi giá. Dề ! 

- Đây chỉ cần 1 đơn vị thôi.

- Cái nào ? 

- Cái đó - Luật trỏ áo hồng.

- Tôi đồng ý, nhưng phải trả boa cho hai đứa tôi tiền 
nước bọt. Áo xanh nói giọng hậm hực.

- Bao nhiêu ? 

- Hai đứa một nghìn.

- Nhất trí. Này, có bỏ ông «ca bốt lốt» trong túi 
không? Coi chừng bò vàng nó chụp bắt tại trận trong 
túi là không có chạy được đó ! 
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- Không lo, bò gặp thì cho cỏ lót mồm, ngoặm mê 
man là hết bắt ! 

- Áo hồng lên xe hoa đi.

- Xe bò chớ xe hoa gì ! 

- Thôi, lên đi ! Dù xong bỉ đủ ! 

- Luật chơi không thế ! Tiền trao cháo múc.

Tuấn móc túi đưa cả nắm bạc. Cô bé hồng nghiêng ra 
đèn đếm cẩn thận rồi bảo : 

- Dư một ngoe cho một buổi ngồi đồng còn có phòng 
thì thiếu 2 ngoe.

- Cất luôn đi ! Rồi... cho xin cái ân huệ cuối cùng ! 

- Ân huệ đó thì đến nơi đã. Bộ mót dữ rồi sao ? 

- Không ! Thế này thôi. Tuấn giơ tay ra - cho biết 
hàng thiệt hay hàng giả.

- Thiệt 100% mà... à ! Cô gái né người qua một bên. 
Tuấn quơ hụt. Dương nói : 

- Thôi được, nếu báo cáo tô hồng thì sẽ sụt hoa hồng. 
Nào, lên đời đi ! Nhưng nên nhớ chầu ba đấy.
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- Chầu mấy thì chầu ! 

Luật đèo áo hồng, vừa chạy vừa hỏi : 

- Em ở đâu ? 

- Xóm «bụi» Đống Mác.

- Có phôn tay không ? 

- Anh không có à ? Anh cho có bằng này, rủi bị bò đá 
em đấm mõm chúng nó thì sạch túi rồi ! 

- Để anh châm thêm ! Bất thần Luật quờ tay ra sau rồi 
kêu lên - hàng này mà kêu là hàng thiệt. Không được 
đâu ! - Luật dừng xe gấp ! 

Cô bé nhảy xuống đất, lúng túng loay hoay một lúc 
thì cái hàng giả rơi xuống theo, cô ta vội vã nhặt lên và 
luồn vào trong áo, năn nỉ : 

- Anh đi đi ! Em chỉ lấy nửa giá thôi. Bố em hy sinh 
giải phóng miền Nam, ngày mai giỗ mà trong nhà không 
có một đồng một chữ, mẹ em không biết lấy gì đi chợ.

Dương vừa chạy trờ tới nghe được bèn dừng lại. Tuấn 
móc túi quần đưa cho cô bé - Này đem về đưa cho mẹ 
em đi. Đi chợ mua cá thịt về giỗ bố. Chúng anh không 
đi nữa.
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Khi mặc cả thì đứa nào cũng lộ nguyên hình một cây 
kẹo kéo rít từng ly một, nhưng khi nghe cô bé than ngày 
giỗ bố hy sinh thì chúng lại trở về với con người thật 
biết xót thương người.

Thấy con bé ngập ngừng Tuấn liền dúi mớ giấy bạc 
vào tay nó và gằn giọng : 

- Bộ chê dổm hả ? 

- Dạ không. Em chỉ mong được dổm là quý rồi.

- Vậy còn xem xét cái gì ? 

- Ơi này được dỗm trong tay là quý rồi ! Đừng coi 
thường nó ! Chỉ sợ dỗm mà giả nữa thôi ! 

- Nghĩa là sao ? 

- Anh không biết bạc giả nằm đầy tủ mọi người à ? 

- Anh có nghe nói nhưng chưa nhận diện được bao 
giờ nên không biết.

- Em cũng thế. Nên em sợ lắm. Rủi cầm bạc giả trong 
tay thì toi công. Sở dĩ em cảnh giác là vì em có một ông 
anh đi biên giới đi luôn qua Trung Quốc, về kể lại.
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Tuấn hỏi : 

- Anh gì mà kể chuyện đó ? 

- Anh ruột thật mà.

- Ừ, anh nối ruột, thôi được anh ta nói sao ? 

- Anh nói... thôi anh hay cạch lắm, em không nói đâu.

- Không nói thì tôi cũng biết. Bạc giả là bạc giả, chớ 
gì mà phải nói.

- Nhưng mà ở đâu ra thứ đó mới được chứ.

- Ở bên xứ anh Ba chứ đâu. Nó theo bia Vạn lực, 
trứng gà, phuých nước, đeo cánh phượng hoàng mà 
sang chứ đâu.

- Phượng hoàng ở đâu mà đeo được ? 

- Phượng hoàng là xe đạp đấy. Xe đạp phượng hoàng 
của Trung Quốc bền, đẹp mà rẻ hơn của ta nên dân mến 
chuộng hơn. Xe Honda của Trung Quốc cũng thế. Nó 
giống in honda Nhật nhưng chỉ 2/3 giá thôi. Còn chén 
bát, tơ lụa thì quá sức đẹp... Nó đang lấn át thị trường 
mình ! Bây giờ dân xài đồ Trung Quốc và tiền VN in 
bên Trung Quốc tức là tiền giả đấy.
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Cô bé thấy ông bạn vàng biết còn hơn mình nên không 
giữ bí mật nữa mà bật mí luôn. Nàng nói : 

- Anh ấy dặn đừng lộ ra, công an bắt. Nhưng anh đã 
biết cả rồi, em chẳng giấu nữa. Anh ấy tâm tình rằng 
mang 300 ngàn sang đó thì mua được một triệu bạc 
giả. Như vậy là lãi được 700 ngàn, nhưng đấm lót cho 
bò đen hết vài trăm nên về nhà 1 chuyến còn vài trăm. 
Ở biên giới bây giờ các tiệm hàng sợ bạc giả nhất. Họ 
bán đồ lấy tiền vô nhưng không kiểm soát nỗi thành ra 
có khi lãi đâm ra lỗ. Chủ tiệm phải thuê chuyên gia để 
kiểm tra từng tờ một nhưng rồi vẫn không khỏi. Xã hội 
mình sao lắm đồ giả thế hả anh ? 

- Ừ tiền giả, răng giả, tóc giả, trong một người có 
nhiều bộ phận giả lắm.

- Em có không ? 

- Không đâu, em không xài thứ đó. Em chỉ cải tiến 
con người em thôi ! 

- Cải tiến là sao ? 

- Là nâng ngực lên. Kẻ mày, đánh phấn, thoa son chớ 
không độn. Độn dã man lắm ! Em tuyệt đối không chơi.
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Thấy con bé ngập ngừng Tuấn liền dúi mớ giấy bạc 
vào tay nó và gằn giọng : 

- Bộ chê dổm hả ? 

Con bé bỗng ôm mặt khóc óe lên làm cả ba đứng 
sững như trời trồng. Tuấn bảo Dương và Luật : 

- Ta trở lại vòng 2 con kia. Thả con này đi ! 

Ba đứa trở lại chỗ vừa rồi. Dưới gốc cột đèn hai con 
vật trần truồng đang đứng nép vào nhau, người này cho 
người kia là bóng tối che chở cho mình để không nhô 
ra ánh sáng bất cứ cái gì trên mình kể cả những sợi tóc 
xanh chìm trong bóng tối.

Bên cạnh đó quần áo bị xé nát vứt đầy dưới đất.

- Các em làm sao thế ? - Tuấn hỏi với giọng xót 
thương.

Đáp lại chỉ có tiếng khóc. Tiếng khóc ri rỉ như tiếng 
trẻ thơ bị mẹ đánh đòn cố nén tức tưởi, giờ được người 
bênh, ré lên.

- Này, cái gì thế ? 

Tiếng khóc càng to hơn, rưng rức, như bị ức hiếp tố 
cáo kẻ ức hiếp. Thì bỗng một bà xỉa xói đang tới gần.
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- Cha tiên nhân cái quân mới nứt mắt đã đứng đường 
gọi khách. Mấy đứa đâu rồi ? Giã cho mềm xương 
chúng nó ra. Đồ đĩ hà ràm ! Chúng mày có rượng lắm 
thì về mà đ... bố chúng mày ! 

Bỗng một em nói qua nước mắt : 

- Chúng em có biết chồng bà là ai mà bà ghen với 
chúng em ? 

- Thì cũng tại cái ngữ chúng mày cả. Không ngựa cái 
thì cũng chó cái. Còn dám to mồm hả ? Bà thì rạch cho 
tét đến rốn... bây giờ ! Chúng bây đâu ? Khện tiếp cái 
bọn lấy mồm dưới nuôi mồm trên nát ra cho bà ! 

Không thấy ai đến hưởng ứng, bà ta quát vào mấy cái 
gốc cây gần đấy : 

- Đánh chửa đạt kế hoạch mà đòi ăn tiền bà ư ? Bà 
chỉ thí cho bát cháo loảng còn chưa đáng ! Rồi quay lại 
2 nàng, bà chống nạnh hai quai, vêu cặp môi vĩ đại ra : 

- Này, bà báo danh truyền đời cho mà biết liệu cái 
thần hồn, về tìm nghề khác mà làm ăn, bà gặp lần nữa 
nữa bà bỏ vào cốt bà quết như quết cáy đấy.

Thấy thế, Tuấn đâm ra tội nghiệp, đến can gián người 
đàn bà : 
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- Chúng nó nghèo nên mới đem thân làm cái nghề 
nhục nhã này bà «giám đốc» ạ. Tha cho chúng nó nhất 
phen ! - Tuấn gọi càn chớ có biết bà giám đốc nào ! 

- Nghèo thì thiếu gì nghề lương thiện. Rữa bát, lau 
nhà, cho mấy ông lớn nhà giàu cũng sống vậy, cứ gì 
phải đi làm đĩ ! Chính vì cái lũ này mà gia đình tôi lại 
trở nên khốn đốn lâm ly. Ông nhĩ, chồng tôi lãnh lương 
bao nhiêu thì cứ đi ôm đi lắc, mẹ con chúng tôi nheo 
nhóc. Rồi... bà ta gục đầu xuống nức nỡ - mẹ con tôi rồi 
sẽ đi ăn mày mất ông à.

- Cán bộ nát giỏ cũng còn bờ tre, vợ con đâu có đến 
nỗi nào mà phải đi ăn mày ! 

Hai ba người lực lưỡng ở đâu chạy tới bảo người đàn 
bà : 

- Bà để đấy. Chúng tôi giã tiếp cho. Bà không được 
quỵt 50% như đã giao kèo đấy ! 

- Đừng quá mạnh tay xảy ra án mạng tôi không chịu 
trách nhiệm đấu đấy !... Nhưng mà thôi, cho chúng nó 
biết thân ! Thế cũng đủ rồi ! 

Thằng Luật kêu : 

- Đánh ghen đấy tụi bây ! Vù ! Bò vàng tới ! Vù mau! 
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Ba thằng chạy một lúc dừng lại. 

Thằng Dương bảo : 

- Hay ta kiếm món khác tha lại vườn hoa Con Cóc 
«ngồi đồng» đi ! 

- Vùng đó bị bò vàng ngó kỹ lắm, không tiện đâu ! 

- Thế thì đi tìm cái món «gỏi gà» (8) ta chén vậy ! 

- Nhưng món ấy giá cao lại phải đặt trước mất thì giờ 
chờ đợi.

- Thôi được, tớ bao cả ! Đến khách sạn «Hồng Hoa» 
đi. Ở đó có giường run.

- Thuê ca hay thuê đêm ? 

- Tốt cả ! Cứ chơi. Đời ngắn, đêm dài. Mai lăn đùng 
ra chết. Ở đó mà tính ca với đêm. 

Tuấn gạt ngang, giọng kẻ cả theo lối các nhà quân sự: 

- Không bàn nữa ! Đi xích hầu giành phòng trước, hễ 
đại đơn vị tới là nổ liền ! 

Thằng Luật rành một cây. Phéng cái là nó đã hướng 
đạo cả bọn đến khách sạn Hồng Hoa ở đường Trần 
Húng Lìu.
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- Ơ kìa, tên đường gì lạ thế, sao lại Trần Húng Lìu ? 

- Hà Nội bây giờ đường «dời» cả rồi. Đừng có mò 
trăng đáy biển nữa. Chủ khách sạn thấy mặt bọn Tuấn, 
mừng như bố tái sanh.

- Ơ kìa, lâu nay sao không thấy đến ? Chà nhị vị, ủa 
tam vị công tử.

- Mới đến hôm qua còn vờ, bố khỉ ! - Luật nói khẽ.

- Hì hì, cái nghề của tôi bao giờ cũng thế, có nói 
không, không nói có. Trách yêu câu đầu. Rồi sau mới 
đi vào thực tế : 

- Nào muốn gì ? Từ cơm phở bình dân, gỏi gà, cho 
đến râu rồng xào ròn đến giò phượng rút gân ! - Ông 
chủ trạc 50 râu cằm nhẵn nhụi, một tí ria mép rất nghệ 
thuật.

Chủ khách an tọa xong, ông mới trang trọng lấy ra 
một quyển album dày, bìa bọc da nâu, in hình một hoa 
hồng trong đó một em thò cổ ra mời «hái». Ông chủ xoa 
tay và giở ra : 

- Tôi bảo đảm quý công tử sẽ hài lòng vượt chỉ tiêu ! 

- Giá cả ra sao ? 
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- Ô la là... Ông chủ kêu lên và ngã đầu ra thành sô 
pha. Người nhà mà, «bê tê vê đê» (9). Hơi đâu lo cái 
khoảng đó.

Tấn rút 2 tấm các vi dít ra để trên bàn, tay đập đập : 

- Không có đô hoặc dỗm sẵn trong túi, nhưng mót 
quá thì ghé đây, ông chủ cứ cầm 2 cái các này đưa tới 
Cửa Nam, bố tôi sẽ làm vui lòng kẻ đến, tôi xin bảo 
đảm ! - Nói xong Tuấn rút bút ra ký tên, đề ngày tháng 
và cứ để trên bàn. Ông chủ cầm lấy đưa lên mắt xem 
qua, thấy dòng chữ

Thượng tướng Hoàng Su Phì Cục trưởng cục A 1
Trung ương đảng CSVN Và Quân đội nhân dân VN 

Trung ương Việt Nam

Thượng Tướng phu nhân Hoàng Su Phì
Tổng cục trưởng tổng cục X... 

Cục trưởng cục A 1 thì cười ngất : 

- Thế này còn hơn tiền muôn bạc vạn. Vinh dự cho 
dịch vụ của chúng tôi lớn lắm. Ha ha... Nào, ta vô đề 
đi ! Nói xong, ông chủ quay cuốn album lại ngay trước 
mặt Tuấn và giở ra từng chương mục, rồi giải thích : 
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- Hiện tôi có số phôn tay của 40 nàng. Toàn loại siêu 
người mẫu, từ 18 đến 20, trên 21 không lấy tiền. Hoa 
hậu chỉ 1, còn á hậu cả bầy đều là nai tơ cả, vừa nhú 
lộc nhung, mới ra rừng, nhưng cũng có con, hì hì... thấy 
đèn thì cứ ngó.

Toàn là hàng hiếm, các cậu liệu đánh đòn tâm lý để 
đạt kết quả vượt mức và giữ quan hệ lâu dài nhé ! 

- Được rồi ! Hễ nai là thích cỏ non. Nai chà hay nai 
tơ thì cũng thế ! Ông chủ xua tay : 

- Đây không bắt nai chà đâu. Toàn nai tơ ngơ ngác 
đạp trên lá vàng «bốn con 9» không. Các cậu có cần 
ngay thì tôi gọi để «đi» trước. Giờ này khách gọi không 
hỡ.

Tuấn vung tay : 

- Gọi cả bầy lại đây chúng tôi lựa. Con nào bỏ lò thì 
giữ lại. Con nào thả về rừng chúng tôi vẫn có «boa» 
như thường.

Ông chủ xem tướng thì biết ngay các công tử này 
không phải «thợ săn thiện nghệ» nhưng cũng nói nịnh: 
Tôi biết các cậu chỉ thích thứ xịn, vậy xin cứ thẳng 
thắn, để tôi đáp ứng gần đúng sỡ trường từng người ! 
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- Phải, phải ! 

Ông chủ trỏ vào tập album và nói : 

- Cái này rậm ri ô kê gà đen mát mẻ như rừng Trường 
sơn. Cái này thì núi đồi Ba Vì cao chốn chỡ. Cái này thì 
như bột nặn tượng và cặp mắt lá răm hồ thu sóng nước 
long lanh. Trăm hoa đua nỡ, mỗi cái mỗi vẽ. Cả ba đều 
sanh năm 1983. Có cái hoa pan Thái trắng nữa, nhưng 
lại cứng hơn 3 cái kia 2 niên. Cô Thái này trắng như 
đêm.

Tuấn xoa tay : 

- Vậy thì gọi cả lại đây, ta lấy một thắng hai. Rồi luân 
lưu với nhau cho giáp mặt. Luật hỏi : 

- Có sân khấu quay không đấy ? 

- Dạ có ạ. Quay tròn, run lia, lắc lên lắc xuống, lắc 
qua lắc lại đủ hết các mô đen tân kỳ Âu Á. Các cậu có 
thể lựa chọn cho hợp với khả năng chiến đấu... Tôi quên 
nói để các cậu yên tâm đi vào vườn hoa hàm tiếu. Cái 
nào cũng có ngoại hình rất xinh đẹp, đều đạt tiêu chuẩn 
quốc tế người mẫu : 1.68-84-62 cả, nhưng giá hơi cao. 
Ít lắm cũng một tê 1 dù, còn tàu suốt thì phải 2 tê rưỡi.



Xuân Vũ | 366

- Bê tê vê đê ! Ông cứ gọi đi ! Nhớ giữ hai cái «các» 
để thanh toán.

- Các cậu có cần nhớ tên không, thì tôi ghi ra kẻo 
nhầm ! Đây là tên di động, nghĩa là nay tên này mai tên 
khác, để tránh bị bò ráp.

Tuấn quơ tay : 

- Chúng tôi chỉ cần chất lượng, không cần mũi dọc 
dừa mắt lá dâm gì cả. Nhanh lên đi ! Kêu đích danh 
cái hoa pan đến đây. 21 tuổi miễn hay thì thôi ! Ở đây 
không cần thơ chỉ cần thơ... ớ.

Ông chủ tiếp : 

- Đây là các con nai mới ra rừng. Rau om lá quế gia 
vị điện nước chưa quen. Có gì thì các cậu ướp thêm ! 
Nghề dạy nghề. Xin miễn thứ ! 

- Được rồi, chương trình cơ sở nắm vững là ô kê gà 
đen ! 

- Hì hì đó là cái cẳng rồi các cậu khỏi phải «no». Để 
chúng tôi «no». Hí há. Bây giờ đã 9 giờ rồi. Còn có 8 
tiếng vàng ngọc nữa thôi. Nếu lố 1 phút các em cũng 
tính.
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- Xì ! Làm như chúng tôi sòng phẳng như Tây ba lô 
vậy. Em nào gia vị đầy đủ điện nước thỏa thê chúng tôi 
sẽ tính cho một dù thành rưỡi, một chuyến suốt thành 
chuyến khứ hồi. Chịu không ? Còn phần «boa» ông chủ 
là riêng đó ! 

- Các cậu quả đáng mặt dân nhà làng. Chơi thế mới 
gọi là chơi. Các nai mới nể.

- Thôi dzô đi ! Để lâu, nguội ! 

(1) Thơ Nguyễn Bính

(2) Thơ của Chính Hữu

(3) «Bài hát của người Hà Nội» nhạc của Nguyễn 
Đình Thi

(3, 4) Thơ Tố Hữu

(6) Lời một nữ văn sĩ trong nước

(7) Trùm chăn ngồi trên băng đá công viên để làm 
tình

(8) Gái gọi

(9) Bất thành vấn đề
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Chương 15

Cô Thu ôm bà Ba mà nước mắt tràn trề. Cô nghẹn 
ngào đến đỗi không nói được. Bà Ba gắt mãi 

nhưng Thu vẫn không nói thành lời.

Trên đường từ phi trường về nhà, cô cứ khóc và chỉ 
nói được một câu đứt quãng mà Bà Ba hiểu ra : 

- Để về nhà con sẽ thuật hết cho má nghe... Chỉ một 
mình má thôi ! 

Bà Ba càng áo não trong lòng, nghe như xe chạy trên 
núi đá gập ghềnh.

Bà nghĩ tới chuyện cái đám «Việt Kiều về nguồn» tự 
xưng là bác sĩ trước kia và thằng Việt kiều tự xưng là 
chủ nhà băng kỳ này mà hỡi ôi.

Anh bác sĩ đã tặng cho bà một đứa «cháu ngoại» rồi 
biến mất. Để bây giờ bà phải thuê một người nuôi đó. 
Kỹ niệm «đẹp» như một hòn sạn nằm trong tim bà chưa 
mỗ lấy ra được thì nay lại đến «ông chủ nhà băng» Việt 
kiều này.

Vốn liếng ông bà có 2 gái một trai. Hai đứa con gái 
coi như đi đời nhà ma một đứa rồi. Thằng con trai thì 
đã cầm chắc là đã hỏng nhưng không biết hỏng đến cỡ 
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nào. Máy hỏng thì còn có thợ máy chữa được, còn người 
hỏng thì khó hấp hoặc vô phương hấp. Tự nó muốn hư, 
tự nó hủy họai tương lai của nó. Ai can được ? 

Con là nợ, vợ là oan gia người ta nói phải lắm ! Bà 
Ba nhìn ra ngoài. Đồng lúa Gia Lâm xanh mượt hai 
bên đường. Kia là Viện Nong Lâm súc, nọ là Vòm Cầu 
Long Bìa, xa xa kia là làng Gốm Bát Tràng. Hà Nội mở 
rộng qua tả ngạn Sông Hồng. Ga tàu hảo Gia Lâm đã 
thay Ga Hàng Cõ cho những chuyến tàu lên mạn ngược, 
còn ga Hàng Cõ chỉ là bến đổ cho những con tàu đi về 
xuôi. Cầu Lng Biên sẽ không còn rêm mình với những 
đoàn tàu nặng nề chạy lên thân nó và khu Đồng Xuân 
Mã Mây sẽ không đinh tai nhức óc với những tiếng còi 
tàu sáng sáng chiều chiều.

Bà Ba hết nhìn r ngoài cửa sổ lại liếc sang con gái. 
Nó đi Mỹ có mấy tháng mà trông nó khác hẳn lúc ở 
nhà, tóc tai mặt mũi giày dép.

Mi mắt nó viền thật đậm, lông nheo dài và cong, môi 
son xâm. Bên trong cái lớp nhòe nhoẹt đó ẩn náu một 
linh hồn nhàu nát tang thương chăng ? Thường ai đi Mỹ 
về cũng thế ! 

Bà không dám động đến cái khối đau thương đó. Nó 
trước nhất sẽ đè nặng xuống đời bà. Động đến nó sẽ vỡ 
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ra, ngập lụt cả trần gian.

Đường quen như đi chợ mà bà cứ tưởng như đang 
lướt trên những đâu đâu xa lạ. Bất giác bà hỏi : 

- Tới đâu rồi Xe ? (Từ lâu rồi bà có thói quen gọi chú 
tài bằng cái tên Xe)

- Dạ qua cầu rồi sắp đến Cửa thành

- Ờ, cửa Nam kia, tới nhà rồi ! 

Thu mở cửa xe đỡ mẹ xuống xe rồi chạy vào nhà.

Bà Ba tất tả theo sau, vào ngồi trên sô pha; ngã đầu 
ra thành ghế, hai tay giăng ra như con chim bị đạn soãi 
cánh.

Thu đến ngồi bên mẹ, thủ thỉ : 

- Con sẽ trở qua Mỹ má ơi ! 

- Tế ông Vãi mày hay làm gì bển ? 

- Con không thể sống xa anh ấy được.

- Lại một một thằng Việt kiều... về nguồn.

- Không ảnh yêu con thật, ảnh là chủ nhà băng thật 
má à ! 
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Bà Ba nghe thì mừng nhưng chưa tin hẳn tai và óc 
của mình. Bọn đĩ điếm ở Mỹ về không mấy đứa đàng 
hòan.

Nhà băng của ông Phó Giám Đốc về nguồn chẳng 
những khang trang đẹp mắt và còn nguy nga đồ sộ nữa. 
Ai nhìn cũng muốn vào để ký thác mồ hôi nước mắt của 
mình vào không sợ mất, không lo gian lận. Nếu mất thì 
chủ nhà băng bồi thường cho tín chủ.

Cô Thu thuật lại cho bà Ba nghe về cái cơ ngơi lớn 
lao của người hôn phu của nàng, một «Việt Kiều về 
nguồn» và đã đính hôn với nàng trong dịp về viếng cố 
hương năm qua.

Để ghi dấu mối tình nghìn trùng xa cách mà nay trở 
thành gang tấc, tay trong tay nhau, gối tựa lưng kề, cô 
Thu đã ghi bít 2 quyển sổ nhựt ký «đi Mỹ» thăm chàng 
từng trang, từng dòng một, viết trên giấy thơm, mỗi kỹ 
niệm được ghi bằng chữ bằng hình ảnh và còn được 
đánh dáu bằng những dấu môi son, những lọn tóc mai 
hay một chiếc lá vàng nhặt ở đâu đó trong vườn hoa mà 
đôi tình nhân đã ngồi tự tình hoặc một ít hạt cát nâu trên 
bãi biển mà họ tìm thấy cảnh thần tiên trong thời hạn 
ngắn ngủi mùa hè «năm ấy».
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Xin đọc giả hãy bắt đầu du ngoạn với cô gái Việt 
Nam trên những thắng cảnh ở Mỹ quốc vào năm... cuối 
thế kỷ XX với tình nhân.

25-3... Trời rét căm căm, tháng ba bà già chết rét. Bố 
mẹ không muốn cho mình đi, nhưng mình cương quyết 
đi theo tiếng gọi của tình yêu. Không có chàng ôi, Minh 
Quân - em làm sao sống nỗi suốt cuộc đời cô độc của 
em. Trời sanh ra Quân là để yêu Thu... Cuối cùng sức 
mạnh của tình yêu đã thắng. Ba má đã cho đứa con gái 
cưng của ông bà đi Mỹ một thời gian ngắn.

Ngồi trên máy bay nhìn xuống con sông Hồng... 
Lạ nhĩ, ở gần thì thấy nước hồng tươi, còn từ trên cao 
nhìn xuống thì thấy Hồng Hà là một dãi nước trắng xóa 
ngoằn ngoèo như con rắn khổng lồ bò giữa hai bờ xanh 
ngắt ngô dâu ruộng lúa.

26-3... Thế là xa Hà Nội rồi nhé ! Hà Nội thân yêu, 
Hà Nội bất diệt. Đây là lần đầu tiên ta xa thành phố này. 
Ở trong đó, dạo phố, đi chợ lắm lúc bực mình vì những 
cảnh hổn độn, nghèo đói đến mất nhân cách, nhưng khi 
x rồi ta mới thấy yêu một Hà Nội như vậy, một Hà Nội 
có một không hai trên đời. Không tìm đâu ra một Hà 
Nội như Hà Nội của ta.

Viết những dòng này với nước mắt.
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Mới xa Hà Nội có mấy tiếng đồng hồ mà muốn trở 
về. Ý định phiêu lưu đi tìm người yêu đã biến mất. Nếu 
là đi xe thì ta kêu tài xế quay lộn về để ta thấy lầu Long 
Biên, để ta đi chợ Mã Mây chợ Đồng Xuân hay bất 
cứ chợ nào để được nghe thấy tiếng ồn ào của kẻ mua 
người bán tranh nhau 1 ô phiếu, để nghe tiếng ruồi bay 
vo ve như một bản nhạc triền miên không dứt. Ta không 
ham giàu sang phú quý mà tại sdao phải ra khỏi Hà Nội.

Chữ nghèo rất xám xịt. Nhưng nghèo có chế ai. Nước 
ta từ xưa vẫn nghèo, nhưng mà ta có những bậc tổ tiên 
anh hùng, những nhà chiến lược tài ba, những thi văn 
sĩ không đâu có nỗi. TA chắc hẳn đã nghèo về vật chất, 
nhưng ta chắc chắn giàu tâm hồn, lòng ái quốc và tính 
nghệ sĩ.

Mình đi phiêu lưu quá nhố ! Sao ta lại có thể quyết 
định một cuộc đi như thế. Rủi không tìm được chàng 
thì sao ? Trên đời chỉ một. Một mà thôi. Ngoài ra tất cả 
đều vô nghĩa. Chỉ một người đó thôi. Ngoài ra không 
ai cả. Đây là đâu nhỉ ? Thành phố lạ hoắc. Dùng chân ở 
đây bao lâu. Không gì chán bằng chờ đợi. Cũng không 
gì thích thú bằng chờ đợi.

28-3... Cuối cùng rồi cũng tới nơi mình định đến. Ở 
đây là xứ người. Thì cũng những con người sinh sống 
nhộn nhịp chen lẩn đông đúc. Nhà cửa san sát. Loa máy 
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bay báo tin : «Quý vị chuẩn bị hành lý, hãy khoan tháo 
giây an toàn ra. Đây là thành phố Los Angeles Mỹ quốc. 
Xin quý vị hãy dùng bữa ăn trưa Hoa Kỳ đầu tiên đạm 
bạc với lời chào thân ái của phi hành đoàn và nhân viên 
Hoa Kỳ.

Ồ xe hơi ở đâu nhiều thế. Chúng đậu như những cái 
muỗng nằm úp thứ tự trên sân. Máy bay hạ xuống thấp. 
Cơm đã dọn ra nhưng mình thấy no. Phút gặp gỡ sắp 
đến. Mình nghễng cổ trong qua cửa sổ để nhìn, để tìm 
người quen. Ngượng quá đi mất. Ai lại con gái mà vác 
thây đi tìm con trai. Nhưng mình tự nhũ «Chúng tôi đã 
yêu nhau». Thì người này đến với người kia, có gì mà 
phải thẹn. Ta tìm nhau như trăng với sao. Trăng không 
có sao trăng sẽ cô độc.

Máy bay hạ cánh. Một tiếng cụp. Loa báo : Các vị đã 
chạm mặt đất Hoa Kỳ. Trong giây phút nữa các vị sẽ 
đi trên đất Hoa Kỳ, thở không khí Hoa Kỳ. Chào Mỹ 
quốc, good afternoon America.

Máy bay đã chạy trên đường bay, chạy chậm chậm. 
Hồi hộp quá. Ngó ra cửa sổ thấy đám đông vẫy tay. 
Trong đó cánh tay của chàng ở đâu. Có biết ta đang đến 
không ? Có đón, có chờ ta không ? Nếu có thì sao, nếu 
không thì sao ? 
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Thang máy bay đã nối liền mặt đất với bầu trời, bắt 
cầu cho Chức Nữ gặp Ngưu Lang thế kỷ này.

Kìa rồi ta không thấy bằng mắt, nhưng ta thấy chàng 
rõ nhất, bằng tâm hồn, bằng ý tưởng, bằng nhớ nhung, 
bằng một ngón tay, một sợi tóc, bằng một hơi thở, bằng 
một đường bay quái gỡ mà thần ti en, bằng tình yêu, tình 
yêu, tình yêu. (Hoa Kỳ là đời của tình yêu. Ta không 
còn thấy rõ chàng nữa. Hình bóng chàng đã nhòe ra rồi 
hiện rõ trong mắt ta.

Ta nghe nóng hổi trên má trên môi trên khắp cả thân 
mình, như chưa bao giờ cảm thấy. Oâi tình yêu diệu kỳ. 
Tình yêu muôn năm. Muôn năm Hoa Kỳ vùng đất đã 
cho ta sự sống, kiếp sống, sống để yêu, yêu đến chết, 
chết vì yêu, ta xin chết, chết ngay bây giờ, ngay trong 
tay chàng.

Phòng Hô ten sang trọng. Sao vậy gì cũng sáng trưng, 
sạch sẽ một cách lạ kỳ. Các cô hầu phòng cực kỳ sang 
trọng và duyên dáng. Mà phòng lại giá rẻ chỉ 45 đô một 
đêm.

Chàng hỏi đủ thứ không trả lời kịp. Chàng đòi hỏi đủ 
thứ. Ta cho cả trừ 1. Chàng lại mặc cả. Trừ tất cả xin 
được 1. Ta nhất định không. Chịu cắt tai con lợn ngày 
phải bái đấy à ? Tục lệ xưa đâu thể quên bỏ dù ở xứ 
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người hay trên quê hương. Chàng không biết chuyện 
đó ? Ở Mỹ chắc con gái lăng loàn lắm nên chàng quen 
thói. Báo chí ta nói là một anh ca sĩ nhảy cà tửng, leo 
lên cột sân khấu nhào lộn như điên, mồm hét như chó 
tru... thế mà hát xong 1 show được cả chục, có khi cả 
trăm cô gái ném chìa khóa phòng mời anh ta đến làm 
tình một đêm. Thế mới thấy gái Việt Nam là thượng 
đẳng. Ta hỏi chàng : 

- Anh cũng như đám con gái động cỡn mất dạy đó ư ? 

Chàng đáp : 

- Không, anh là người Việt Nam, anh sống theo lối 
Việt Nam, không buông thả ngây ngô. Đây là lần thứ 
nhất anh ngủ hô ten. Cái tiếng hô ten nghe có cái gì bất 
chính trong đó. Anh thề không bao giờ ngủ hô ten ở Sài 
Gòn hoặc Hà Nội nữa. Chúng nó làm như mình là tên 
vô giáo dục. Chỉ những kẻ vô giáo dục mới đến hô ten.

Thế là qua đêm chay lạc, chàng bắt ta chụp hình trong 
phòng ngủ. Ngượng quá. Ở xứ Mỹ này họ tự do quá 
trớn. Con gái gì chưa đám cưới mà ném chìa khóa rủ 
trai ngủ chung như thế. Rồi cái gối của thằng ca sĩ đem 
ra đấu giá 5 ngàn đô la. Ta sang đây làm sao tránh khỏi 
bị lây vi trùng tự do này ? 
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Ngủ với nhau chung giường như hai con nhộng mà 
không gì cả. Có gì, nhưng trừ 1. Có ai tin không ? Ai 
tin thì tin không thì có trời đất biết cụ Thượng Nguyễn 
Công Trứ ơi ! Cái miệng thế gian này ớn lắm, nhờ cái 
mo quạt của cụ che, bịt bớt nó lại. Nếu có thể xin cụ bít 
nó luôn trong trường hợp của chúng con.

Chàng có vẻ hiền hậu và ngáo ộp trong nhiều trường 
hợp, nhất là sự va chạm với nữ giới. Ai bảo Việt Kiều là 
láu cá ? Không, Việt Kiều là những người xa xứ nhưng 
không mất cội nguồn. Đảng và chính phủ không nên 
o ép họ, bạc đãi hoặc đối xử khắc nghiệt với họ, hoặc 
trấn lột họ làm cho họ trở thành nhân tố chống đối. Họ 
không bao giờ chống đối Tổ Quốc của họ ngoại trừ khi 
họ bị dồn ép quá mức thì họ cũng chỉ chống đối chế độ 
là cùng.

Anh Quân ! Tiếng gọi đó Thu đã quen dùng hết 
ngượng miệng rồi. Anh cho em biết là có nhiều cô gái 
Việt, Mỹ sẵn sàng làm người hôn phối của anh, anh 
phải từ chối khéo để không mất lòng họ, nhưng trong 
thâm tâm anh nhận định rằng : 

- Gái Mỹ : có thể là một trí thức, một nhà chính trị, 
nhà kinh tế, giáo sư đại học, cả phi hành gia hoặc tổng 
thống nữa, nhưng không bao giờ họ là một người nội 
trợ giỏi, một người vợ hiền theo kiểu Việt Nam. Anh 
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nói anh ớn gái Mỹ lắm. Một bữa ăn, một buổi sáng du 
ngoạn, hay một buổi không gì cả, chúng nó cũng có thể 
«thân ái» với mình như thường. Đứa nào cũng có đồ 
«phòng chống bão» trong bốp đầm. Hoặc trước khi đó 
chúng nó tọng một viên thuốc ngừa thai. Xong rồi quên 
hết, quên cả người tình. Nửa triệu gái Mỹ chữa hoang 
vào lứa tuổi học sinh. Việt Nam có bao giờ đạt tới mức 
đó. Rồi phá thai. Kẻ tán thành, người chống. Biểu tình 
rầm rầm. Kết luận : chết thì chết, anh không bao giờ có 
tình nhân là gái Mỹ, đừng nói chi cưới vợ Mỹ. Gái Mỹ 
ngược lại... (câu này không rõ, đoán mò)

- Gái Việt Nam ở Mỹ : anh cũng không dám xáp vô. 
Vì những cô này sang đây được học hành cởi bỏ cái lớp 
nông dân quê mùa bên nhà để học đòi cái tánh tự do quá 
trớn của xứ này. Muốn lấy ai thì lấy. Aùo mặc qua khỏi 
luôn 3 cái đầu tuốt luốt. Cưới nhau chỉ cần lên tòa án, 
quan tòa chứng nhận, đóng 25 đô thế là xong. Rồi lại 
cũng như Mỹ, ly dị, 50%. Vì ở Mỹ trai thiếu gái thừa 
nên những cô gái tha hồ bỏ chồng, thiếu gì thanh niên 
bứng đem về làm vợ nhưng chỉ một thời gian rồi ngựa 
quen đường cũ... 

Ăn mặc thì lố lăng, đua đòi phơi đùi, hở vú trông tởm 
lắm, nhưng thanh niên Việt Nam vẫn cứ xông vào thành 
ra thứ hàng đã xài rồi, cũng để giá như hàng ô ri gin.
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Do những lý do trên mà cái cây Việt Nam không bắt 
rễ trên mảnh đất đó, mà nó tìm «về nguồn» để được 
ăn sâu vào đất Việt Nam muôn đời trân quý, đi đâu rồi 
cũng trở về.

Anh Quân bảo : «Em nói ba tiếng : «em yêu anh» làm 
tim anh rung động, còn gái gốc Mỹ nói «I love you» 
anh cảm thấy như nước đổ lá môn». Ta hỏi : 

- Còn gái Việt Nam ở Mỹ nói câu : «em yêu anh» 
cũng như gái Việt Nam vậy ! Thì sao ? 

Quân cuời, bảo : Em hỏi thật tận cùng hằng số, nhưng 
mà anh cũng trả lời được cho em, chứ không sao ! Gái 
Việt Nam ở Mỹ nói : «em yêu anh» không còn nguyên 
âm nguyên chất nữa, như nước ngọt pha nước mặn ở 
Việt Nam, ta gọi là nước pha chè vậy. Tiếng Việt Nam 
nhưng có mùi hăm bơ gơ hay hót dog trong đó chứ 
đâu được như em. Giọng em là giọng Việt Nam, phát 
ra từ lồng ngực và cổ họng Việt Nam hòan toàn không 
bị bơ sữa làm lạc nguồn gốc ! Em Thu ơi, anh muốn 
cưới một cô gái Việt Nam hòan toàn làm vợ chớ anh 
không muốn gái Việt Nam lai Mỹ hoặc bị ảnh hưởng 
Mỹ. Gốc gác chúng ta là Lạc Hồng, con chúng ta phải 
mang giòng máu Hồng Lạc 100% không pha chè. Em 
hiểu anh không ? 
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- Có, em rất hiểu anh, nhưng em sợ anh không hiểu 
em. Con gái gì đi tận Mỹ tìm trai... như em ! 

- Có yêu nhau mới tìm nhau mới tìm nhau chứ, chân 
trời góc biển cũng tìm. Hữu duyên thiên lý năng tương 
ngộ mà em ! Sao anh không hiểu em ? Không hiểu em 
mà anh đến đây đón em làm gì ? 

Ta ngây ngất uống những lời chàng như những ngụm 
rượu mạnh. Chàng từ từ đến hôn ta... 

Nhưng ta cự tuyệt cái ân huệ cuối cùng. Bảo để dành 
đêm tân hôn. Chàng nghe ta nói bèn ngưng ngay những 
cử chỉ mê cuồng và quỳ xuống chân ta hôn hai bàn chân 
ta như lửa đốt.

Vậy còn gì hơn ? Bỏ cái công ta đi tìm chàng. Đúng 
ra chàng cho một cái địa chỉ rất đúng, hẹn giờ không sai 
một phút. Và chúng tôi đã gặp nhau như «vợ chồng cũ» 
xa nhau nửa kiếp người, bây giờ tái sinh gặp lại.

23-4. Cuộc sống vợ chồng đã đến, không bất ngờ, 
không đột ngột, dưới sự yêu mến nồng nhiệt và sự tự 
nguyện hòan toàn. Trên tình cảm, Thu đã là vợ Quân, 
chỉ còn phần pháp lý ! Nhưng cần quái gì cái thứ ấy. Cái 
chính là có yêu nhau không. Tình yêu là pháp lý tối cao, 
tối quan trọng. Không yêu thì có một ngàn câu phán của 
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quan tòa cũng không giữ lại được đôi nam nữ gần nhau.

Cha mẹ ơi ! Con có lỗi với cha mẹ vì con chưa kịp 
mời cha mẹ ly rượu đáp đền ơn cha mẹ, nhưng con 
không ngăn được tình cảm khi tình yêu tới. Con đã đến 
với nó như chờ tàu. Chiếc tàu chở trái tim chàng đã đến, 
con phải đi. Kẻo nhỡ chuyến thì còn tàu đâu nữa. Phạm 
tội bất hiếu và chỉ một lần đời con. Con dù có chết cũng 
không ân hận với tấm tình chàng đối với con. Nếu con 
không chống trả lại nỗi và nếu... nhưng mà con đã từ 
chối một cách thẳng thắn có lý, từ chối mà nhận lãnh.

4-4. Như vậy chàng đã bị từ chối. Trời đất Hoa Kỳ trở 
thành quê hương Việt Nam vì ở đây có chàng. Con sẽ đi 
sẽ sống nơi nào có chàng.

5-4. Hôm nay chàng đưa ta đi tham quan các nhà 
băng của chàng một cách tỉ mỉ. Làm gì thế nhỉ ? Nếu 
chàng không phải là phó giám đốc nhà băng rồi «em 
không yêu anh sao ?» dù anh là kẻ trắng tay em cũng 
yêu, khi yêu là yêu. Đừng nên hỏi tại sao và bao giờ ? 
Bất cứ lúc nào và ở đâu, tình yêu chân thật vẫn là tình 
yêu. Nhà băng chứa bao nhiêu đô la trong đó vậy ? Ta 
đâu có cần ! Nhưng vắng chàng thì ta phải đi tìm chàng 
chớ không phải để xem cái nhà băng của chàng.
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Nó chiếm mặt tiền nhìn ra đại lộ mà xe cộ chạy như 
nước suốt ngày đêm. Ai cũng thấy cái nhà băng bốn 
tầng lầu này. Ai cũng muốn ký thác mồ hôi nước mắt 
của mình vô đây mà không sợ lộ rò như đê sông Hồng 
mùa nước lũ. Chàng cho ta biết suốt từ khi chàng làm 
chủ nó tới nay, hơn 10 năm, nhân viện đã không phạm 
hơn 2 lần lỗi lầm với khách hàng. Lần đó là vì cái check 
viết số 5 không rõ. 142 đô 50 cents, con số 5 có thể đọc 
là con số 6, nhưng sai biệt 10 cents đó cũng được báo 
cho thân chủ biết và nhà băng vẫn bồi thường. Chàng 
dẫn ta đi xem từ dưới đất lên tới tầng 4 và cho biết 
sẽ xây thêm 2 tầng nữa mới đáp ứng nỗi nhu cầu của 
khách. Người Mỹ rất lễ phép ba má ạ, không phải lúc 
nào họ cũng ném bom B52 như trước kia ném xuống 
Hà Nội đâu. Những người nhân viên an ninh chào hai 
chúng con rất lịch sự mỗi khi chàng giới thiệu con là 
hôn thê của chàng. Họ cuối đầu rất thấp và nói : 

- Chúng tôi được hân hạnh đón bà phó giám đốc đến 
cơ quan chúng tôi. Xin mời bà và ông phó giám đốc, 
mời ông phó giám đốc v.v... 

Văn phòng của chàng rộng lớn và có đủ phương tiện 
liên lạc khắp thế giới. Con vào ngồi thì một nữ nhân 
viên mang hai tách cà phê tới mời chúng con. Vừa lúc 
đó thì có điện thọai reo. Chàng bắt lên nghe thì đó là 
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chi chánh của nhà băng này bên Thái Lan gọi xin chỉ 
thị về lãi xuất. Chàng vừa nói xong thì lại một cú điện 
khác reo. Đó là một nhà băng bên Đức gọi sang nói về 
sự chia chát lãi xuất. Con không hiểu... Xong chàng bảo 
con gọi về bố mẹ. Hôm đó con gặp mẹ, con tường thuật 
cũng khá lâu. Nhưng chàng muốn cho con fax thư về bố 
mẹ. Con viết mấy chữ và fax ngay. Máy báo lại rằng mẹ 
đã nhận được. Chập sau chàng bận họp với ban quản trị 
nhà băng nên chàng kêu tài xế đưa con về khách sạn.

Ở đây người ta làm việc rất khoa học. Người nào việc 
ấy không lộn xộn không gian lận được. Bãi đậu xe phía 
trước rộng rãi, phía sau có máy để bỏ tiền ô băng không 
phải đi bộ một bước. Cứ ngồi trên xe bỏ tiền hoặc check 
vô hộp, bấm nút điện là ở trong phòng kính nhận được 
và biên nhận chạy ra cho mình. Dân Mỹ chạy xe tới vừa 
hút thuốc lá uống cà phê ngay trên xe, bỏ tiền vô, rút 
tiền ra toàn bằng máy, không phí một phút.

Cơ ngơi nhà băng này to lớn nhất vùng và tên nó 
đứng hàng thứ 14 toàn Hoa Kỳ. Con không hỏi vốn của 
nhà băng nhưng chàng tế nhị cho con biết trên 6 tỷ bạc 
với 70 phần hùn, một ban giám đốc gồm 11 người gồm 
1 giám đốc và 6 phó giám đốc, số còn lại là nhân viên 
chuyên về điều hành, về chương mục vv... 
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Con nghĩ là nhà nước ta có thể vay từ 2 tỷ đô trở 
xuống với tiền lời thấp đặc biệt cho bố vợ ông phó giám 
đốc.

Con không thể mô tả hết cảnh trí, sự đồ sộ và sự sinh 
hoạt của nhà băng. Có thể nói để bố mẹ tạm hiểu là nó 
lớn và đẹp hơn ngân hàng trung ương của mình. Nhân 
viên ít hơn nhưng công việc con cảm thấy lại nhiều hơn.

(Mấy hôm nay đi chơi liên tiếp, mệt quá không có thì 
giờ lẫn tâm trí để ghi dòng nào, chỉ có thể ghi một chữ 
HẠNH PHÚC to lớn và đậm nét).

26-4 - Con ở khách sạn lâu ngày chán cảnh xe cộ, 
nên con đòi về. Ảnh lập tức lái xe đưa con đi ra bãi biển 
chơi. Ảnh chỉ cần gọi 5 phút là tài xế lái chiếc xe tới để 
ngay trước cửa khách sạn và một người mặc đồn phục 
trắng đội kê pi lưởi trai đen hẳn hoi đến : «Thưa ông 
Phó giám đốc xe đã sẵn. Ảnh bảo : Hôm nay tôi cho ông 
nghĩ ở nhà, tôi và vợ chưa cưới của tôi lái đi được !» 
Người tài xế cảm ơn rồi lui ra.

Ảnh đưa con đi bãi biển. Ở đâu thì biển cũng như 
nhau. Cát trắng, nước xanh, nhưng bờ biển bên Hoa Kỳ 
đẹp hơn ở Việt Nam vì nơi đây con có người yêu. Tình 
yêu làm mọi vật đẹp thêm, cả trời đất và quê hương như 
không còn ranh giới.
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Mẹ ơi ! Con xin tạ lỗi với mẹ, với bố và với tổ tiên ! 
Nơi bãi biển này con đã đi xa hơn con dự tính. Tình yêu 
đã vượt qua biên cương để đến một vùng đất khác, đầy 
hoa thơm cỏ lạ mà con mới biết lần thứ nhất trong đời. 
Càng đi càng nhiều hoa cỏ chào đón với mùi hương và 
màu sắc của vườn xuân.

Những gì gọi là kỹ niệm của đời con đều ghi lại đây 
cả. Con sẽ hốt một nhúm cát nơi in dấu chân chúng con 
bỏ vào một cái lọ nhỏ ném xuống đại dương để nó trôi 
về nhà kính tặnh bố mẹ. Con xưng là «chúng con» được 
chưa mẹ ? 

Đời con nở hoa trong tim, một đóa hoa đượm máu 
của tình yêu và sống mãI với gió mây khí trời mênh 
mông vô tận.

Giờ phút này con nghĩ tới chị Xuân nhiều lắm. Bây 
giờ chị tự bôi màu xám lên cuộc đời chị và coi như 
xuống dốc luôn không quay trở lại nơi cũ nữa. Con có 
nghe chị thuật lại về anh chàng tỏ tình với chị trước 
kia và bị chị từ chối. Bây giờ anh ấy đã trở lại xin chị 
một mảnh tim. Nhưng chị lại từ chối lần nữa. Lần này 
khác với lần trước, nhưng đó cũng là tình yêu, một thứ 
tình yêu «Đời Mưa Gió». Đóa hoa nào chịu đựng được 
mưa gió thì sẽ sống mãi, mánh mẽ hơn và tươi đẹp hơn 
những đóa hoa thường. Con bảo chị xem Thúy Kiều 
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và Kim Trọng đó «Hoa tàn mà lại thêm tươi. Trăng tàn 
mà lại hơn mười năm xưa». Chị lập tức quát con là nói 
nhãm. Đó là trong sách vỡ viết để mà chơi, chứ làm gì 
có trong cuộc đời quanh mình. Chị bảo đời chị đã lỡ 
làng như vậy thì chị đành chịu vậy, nhưng trong nỗi 
buồn vạn kỹ ấy, chi cũng tìm được niềm vui với một thế 
giới mới, một thế giới mà chị phải tha6n thiện, một thế 
giới của một lũ người đang biến thành những conngợm 
hay những con ngợm đang biến cổi xác thành người. 
Trong đó chị là môt thành viên.

Chị đã nói như vậy thì concòn làm thế nào được nữa. 
Còn thăng bé con Việt Kiều, chị phải tính cách nào, nó 
lớn lên nó hỏi bố nó là ai. Rồi trả lời với nó thế nào ? 
Không lẽ giấu hoặc nói dối nó suốt đời ? 

Mẹ ơi ! Con biết nỗi đau khổ mẹ vời vợi khôn cùng 
về chị Xuân. Mỗi khi gần anh Quân th`i con thiết tha 
thương chị. Hóa công tàn ác quá. Số phận của một người 
con gái đẹp có học thức như chị sao lại phải chịu cảnh 
long đong như thế. Con đâm ra chán nản. Lắm lúc đang 
ăn cơm với ảnh con ngưng đủa ngẫn ngơ. Ảnh gạn hỏi 
con điều gì ? Con nói là con nhớ nhà.

Mẹ ơi ! Tẻ vui cũng một kiếp người. Thôi thì mẹ cho 
phép con hưỡng niềm vui khi nói chưa thành nỗi buồn 
của đời con vậy. Ở Mỹ này bà cụ 80 tuổi còn đi sửa sắc 
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đẹp. Hơn nữa còn đăng báo lấy chồng, nữ là chị Xuân 
mới nửa chừng xuân... 

16-5 Hôm nay con Fax về xin phép bố mẹ ở nán lại 
chơi với anh Quân vài ngày nữa để anh dẫn con tới cho 
con xem nhà hàng nơi sẽ cử hành đám cưới của chúng 
con định vào giáng sinh năm nay.

Ngoài ra chúng con còn phải lo một số thủ tục về 
pháp lý về xã hội. O = ? đây đòi hỏi đủ thứ trước khi trai 
gái chánh thức thành vợ chồng, như phải có giấy khám 
sức khoẻ của bác sĩ chứng nhận rằng cả hai đều khoẻ 
mạnh và không mắc bệnh truyền nhiễm. Vì thế đôi ta6n 
hôn sẽ không gặp cảnh éo le nhừ trong tiểu thuyết của 
Vũ Trọng Phụng và con cái sinh ra tránh được những 
trường hợp không như ý của cha mẹ... 

Khi về nhà con sẽ kể thêm cho bố mẹ nghe những 
điều tai nghe mắt thấy ở xứ ngươi ta. Con ước mong 
sao nước mình sẽ được văn minh và khoa học như xứ 
người. Chứ cà rịch cà tang mãi không khéo hết thế kỷ 
XXI cái cày chìa vôi vẫn còn là đế vương trên đồng 
ruộng đó mẹ.

18-5 Hôm nay ở bên nhà sữa soạn làm sanh nhật bác 
Hồ. Chắc Hồ Gươm rộn rịp lắm. Đèn hoa, cờ xí nỡ lẫn 
trong tàng lá trên ngọn liễu trên các thân điệp già quanh 
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hồ. Ở đây không có gì lạ, vẫn hằng ngày cà phê sáng 
với cái xănh úych Mỹ, trưa lại cơm Tàu với thịt bò xào, 
cá tẩm bột chiên. Chiều lại cơm Việt Nam vóI gà hầm 
măng. Đôi khi chúng con đi nhà hàng Á Đông để tìm 
lại hương vị quê nhà. Ảnh càng ngày càng phấn khởi 
và vui tính, tỏ ra hết dạ yêu con. Như thế thì kể như đời 
con đã gặp được người chồng lý tưởn rồi. Ảnh khuyên 
con nên học một ít tiếng Anh để sau này sang Mỹ làm 
thư ký riêng cho ảnh, như vậy ảnh nhẹ lo hơn. Đời bây 
giờ không thể tin ai hơn vợ con cha mẹ. Xứ nào cũng 
thế.

Ảnh nói ảnh cũng đang học thêm để lấy bằng cử nhân 
về khoa ăn nói (public communication) để trong vòng 
3 năm nữa ông gíam đốc về hưu ảnh có thể sẽ được bầu 
làm giám đốc. Nếu được vậy lương căn bản của ảnh là 
6000 đô một tháng, ngoài ra còn chia phần lời của nhà 
băng nữa.

Con bảo anh rằng nội số tiền lương đó ảnh nên ngĩ, 
về xứ để hưởng hạnh phúc an nhàn. Nhưng ảnh trả lời 
rằng : đời là một sự phấn đấu không ngừng và không có 
đỉnh núi nào cao hơn đầu gối mình, cho nên không thể 
nghĩ ngơi khi còn làm việc được. Ảnh sẽ bám cái công 
việc khi đã trên 60 tuổi hay hơn nữa. Chừng đó ảnh sẽ 
làm cố vấn cho các ngân hàng như các sĩ quan hải quân 
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và không quân khi ra khỏi quân đội thì làm việc cho các 
cơ quan hàng hải, hàng không tư, lương còn nhiều nữa.

19-5 Hôm nay trước khi lền đường về nước, còn 14 
tiếng đồng hồ nữa con sẽ xa ảnh, chúng con sẽ xa nhau 
tạm thời để vỉnh viễn gần nhàu. Con nói : «Em sẽ không 
từ chối bất cứ điều gì anh mơ ước ở em !»

Mẹ biết tại sao con nói câu ấy không ? Tại vì hơn 1 
tháng nay chúng con sống bên nhau, không một chút xa 
rời, nhiều lần con cảm thấy như đã là vợ của ảnh rồi, 
nhưng con từ chối cái ân huệ cuối cùng của một người 
con gái đối với con trai. Đã nhiều lần anh ấy đòi hỏi gần 
như ép buộc, như dồn con vào một vị trí bắt con phải 
nhận, nhưng con đã cương quyết giữ mình để là người 
con gái Việt Nam không mất gì hết trước phút trở thành 
vợ, nguyên vẹn một tấm băng trinh. Đó là điều theo con 
nghĨ và đọc thấy qua các tiểu thuyết thì đó là người vợ 
không mất tình yêu lẫn sự kính trọng của chồng. Càng 
giữ gìn, thì càng được quí trọng. Cho nên con nhất định 
không đầu hàng. Con đã chiến đấu mảnh liệt và con đã 
thắng một cách vẽ vang. 

Nhiều lúc con tưởng đã phải đầu hàng, tuy không 
nhục nhả như quân Pháp ở Điện Biên, như quân Mỹ 
ở miền Nam VN, nhưng bất cứ sự đầu hàng nào cũng 
mang ít nhiều sự nhu nhược, mất chí khí... Nếu con 
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xuôi chèo trong tay chàng thì cả hai cùng hưởng hạnh 
phúc và ving quang như nhau. Không ai thắng không ai 
bại, có khi phần chiến thắng lại nghiêng về phía kẻ đã 
nhân nhượng nữa là khác. Nhưng con đã không nhân 
nhượng không đầu hàng. Con đã chiến thắng con mà 
không làm cho kẻ địch thất trận.

Nhưng mà hôm nay con không còn giữ vững được 
ngoại thành nội thành nữa như quân Lê Chiêu Thống 
trước sức tấn công của quân Quang Trung đã thắng trận 
như chẻ tre. Con đã mềm lòng khi anh ấy than thở : 
«Mai này anh sẽ không còn có em bên cạnh anh. Hạnh 
phúc sẽ trở thành hư bỏ.»

Chúa phật ơi, tình yêu nào không xác thịt. Nhưng ở 
đây xác thịt là tâm hồn. Con buột miệng nói : «Em sẽ 
không bao giờ là hạnh phúc hư ảo của anh. Hãy ngắt 
đóa hoa em cho anh ! «... Ôi hạnh phúc. Con tiếc con 
không phải là văn sĩ để ghi ra đây những giòng chữ 
bằng lệ hạnh phúc tuôn tràn chăn gối.

Bà Ba nhận thấy con gái từ khi đi Mỹ về thì ngơ ngẫn 
như đứa mất hồn. Vui đó rồi buồn đó, hát hỏng lơ mơ 
không bài gì ra bài gì, không đi chợ đi phố, không ra 
khỏi nhà. Lắm lúc nó vào buồng đóng cử cả ngày. Bà 
sợ dại, đập cửa gọi ra thì lùa nhanh chén cơm, nói năm 
ba câu rồi lại trở vào buồng. Bà gạn hỏi thì Thu chỉ 
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nói: «Con muốn trở lại Mỹ». Hỏi nữa thì cô trả lời nhát 
gừng : «Con muốn anh ấy về Việt nam !»

Một hôm Thu kêu thằng xe chở cô đi chợ Đồng Xuân. 
Bà Ba mừng lắm. Bà dặn thằng xe đủ điều, dò xét ý tứ 
xem con bà ra sao rồi về thuật lại cho bà nghe. Khi cô 
đi rồi, bà ở nhà vào buông cô lục hết đồ đạc trong tủ, 
trong va-li xem xét tất cả không xót thứ gì. Đời này là 
đời xảo quyệt. Người ta sống và đạp lên đầu nhau nhờ 
xão quyệt. Những tên Việt Kiều về nguồn 100 thằng thì 
hết 99 thằng đã uống thuốc rượu bìm bịp.

Bà bị một vụ rồi, bây giờ bà không còn tin ai. Ngay 
cả trong cái nhà này cũng có ổ bìm bịp, tuy chưa nỡ ra 
nhưng rồi một ngày kia, ai cấm được ? 

Cuối cùng bà thấy quyển sổ nhật ký. Bà vồ lấy đem 
về buồng đọc ngấu đọc nghiến. Nào chữ nghĩa, nào 
hình ảnh nào hoa lá ép khô trong tập, và những bức thư 
của thằng kia gởi cho nó. Sống bên nhau ma còn gởi thư 
cho nhau. Phải, có những điều không nói băng miệng 
được phải nhờ bút mực. Có lẻ nó đã đưa quyển sỗ nhật 
ký này cho thằng nọ đọc và lưu niệm cho nó những 
dòng chữ và kỷ vật linh tinh.

... Em Thu yêu dấu. Anh sống hòan toàn nhờ em, vì 
em và cho em. Trên trái đất này anh chỉ thấy có một 
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mình em. Cả vườn hoa anh chỉ thấy một đóa, anh ngắt 
nó cặm vào trái tim anh như một lọ hoa, một cái lọ 
chỉ cắm một cành hoa. Anh phải đưa em về VN. Trái 
tim của anh em cầm trong tay, em để trong bốp em đó 
chớ đâu còn trong lồng ngực của anh. Anh tưởng tượng 
phút chia tay, chiếc máy bay cất cánh. Em đã đi xa dần 
còn anh ở lại, gục đầu trên đường bay trong khói của 
chiếc phản lực cơ trên đó em ngồi. Em ngồi ở đâu anh 
không biết, nhưng anh cứ mường tượng em nghiêng 
đầu ra cửa sỗ nhìn anh, vẫy tay chào anh, anh như nom 
thấy gương mặt em nước mắt đầm đìa.

... Em về VN cứ yên tâm, ngày tháng rồi sẽ qua 
nhanh. Chúng mình rồi sẽ gặp nhau, không phải như 
Ngưu Lang Chức Nữ, mà sống gần nhau mãi mãi. Lúc 
nào anh gọi em cũng nghe. Lúc nào em gọi anh, anh 
cũng đến được. Đại dương thu hẹp lại như hai lề đường 
Hàng Bông, Hàng Đào.

... Anh còn phải thu xếp nhiều việc để về với em. 
Business đang mở rộng ra ở Úc Châu và các nước Đông 
Âu. Triễn vọng rất to lớn. 

Nhưng anh vui lòng dẹp hết tất cả để lo cho cuộc 
sống chúng ta. Anh sẽ cắt một phần vốn của nhà băng 
đem về VN lập một cái ngân hàng nghánh cùng tên với 
ngân hàng cái bên Mỹ, do anh làm giám đốc, mục đích 
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là giúp đất nước ta hồi sinh theo đường lối bên Mỹ này.

... Ngày hạnh phúc tươi vui của chúng ta sẽ đến. Hoa 
nở chím cười chào đón chúng ta. Một khi anh đã quyết 
định việc gì thì anh phấn đâu để thực hành, không bào 
giờ làm người bỏ cuộc.

... Em còn nhớ không lần đầu tiên gặp em ở nhà Thủy 
Tạ, anh đã tìm cách làm quen với em nhưng em mặt 
lạnh như tiền. Dù vậy anh vẫn không thối chí. Những 
cô gái nhận lời sau vài câu tán tỉnh thì không có tương 
lai. Anh quyết định theo đuổi em tới cùng và anh đã 
thắng bước đầu. Anh vẫn chưa thỏa mãn. Anh phải phải 
phấn đấu gian nan để thắng bước thu=’ hai là bước gay 
go nhất, nhưng nó chính là gia đoạn quyết định toàn bộ. 
Bây giờ chúng ta là củA nhau rồi. Nếu chẳng may anh 
mất em thì anh sẽ không còn là anh nữa. Và ngược lại... 

Mấy dòng kế tiếp là tuồng chữ của Thu, Thu viết 
gạch bên lề : «Không có ngược lại và cũng không có 
nếu, nhưng gì cả. Anh là của em và em là của anh «rồi, 
rồi, rồi», chứ không phải «sẽ» gì nữa cả.

Bà Ba đọc hết những trang nhật ký của Thu điểm 
xuyết những dòng của Quân và những hoa lá, dấu môi 
son, những sợi tóc minh họa,... bà thấy trái tim già của 
bà trẻ lại lại cái thời ở trên Việt Bắc. Hồi ấy đang mở 
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chiến dịch Na Sầm, chồng bà mới là Tiểu đoàn trưởng 
nhưng là tiểu đoàn chủ công. Sau khi giải phóng Na 
Sầm và Hoàng Su Phì tiểu đoàn ông được Bộ chỉ huy 
dùng làm nòng cốt để thành lập trung đoàn, chiến sĩ 
gọi là Trung đoàn Hoàng Su Phì mà ông là Trung đoàn 
trưởng cùng lúc với Trần Độ được Đại tướng khen ngợi 
và giao cho giữ chức Đại đoàn phó đại đoàn 304. Cái 
biệt danh Hoàng Su Phì ở lại với ông từ đó.

Ồng là Trung đoàn trưởng Hoàng Su Phì mới ngoài 
30 tuổi. Chính là đơn vị gốc của La Văn Cầu. Lê Khả 
Phiêu đâu có nỗi tiếng bằng Hoàng Su Phì.

... Hai người gặp nhau bên một bờ suối mơ. Lúc đó 
bà là cán bộ phụ nữ cứu quốc tỉnh Hà Giang đi công tác 
chính trị thương binh, gặp ông đến thăm chiến sĩ. Ông 
chân thành đến cục mịch, tỏ tình bằng những lời đơn 
giản chớ đâu được bay bướm như thằng Việt kiều chủ 
nhà băng này với Thu.

Chốc đấy mà đã hơn 40 năm. Thời gian làm bạc đầu 
nhanh quá. Con đường dài trải qua biết bao năm dốc núi 
chặng đường đèo và những bửa cơm muối. Bà nhận lời 
tỏ tình của anh Trung đoàn trưởng Hoàng Su Phì không 
với nhiều đắn đo hơn thiệt, yêu nhau để tiếp tục làm 
cách mạng. Tình yêu trong cách mạng đâu có xe hơi và 
máy bay, đâu có nước hoa, tuy có chia ly nhưng không 
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có nước mắt. Đám cưới giản tiện trong hòan cảnh kháng 
chiến. Một bó hoa rừng mấy ấm chè xanh. Cô dâu không 
có áo dài. Tuyên bố xong hai người không có nơi động 
phòng, chỉ ngủ bên bờ suối trong tiếng chim hòa lẫn với 
tiếng súng quân ta đánh đồn.

Đọc được nhật ký của con gái bà thấy yên tâm hơn. 
bà không lạ gì tâm trạng của con gái mới yêu. Những 
trang nhật ký của Thu làm cho mẹ nó sống lại thời con 
gái. Hoàn cảnh có khác nhưng tâm lý vẫn là một thứ 
tâm tình của đứa con gái mới yêu phơi phới như trăng 
mới lên như hoa mới nở, pha lẫn tí ngớ ngẫn.
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Chương 16

Các Mác định nghĩa giai cấp là một số nguời cùng 
sống trong một hòan cảnh kinh tế với nhau, sinh 

hoạt tinh thần và vật chất như nhau, đôi khi lại còn 
chung một tôn giáo và địa dư nắm giữ một vai trò chính 
trị.

Nếu vậy thì Hà Nội có một giai cấp mới : giai cấp 
Oãi. Ðây là những thanh niên, thiếu nữ bỏ trường đi 
bụi, quen thói chơi bời xã láng, không hẹn mà giống 
nhau trong sinh hoạt, trong ngôn ngữ và cả trong cách 
ăn mặc. Ðúng ra thì đám dân này là một tầng lớp trong 
giai cấp dân chơi. Vì Oãi có sắc thái riêng về tâm lý. Ðó 
là vì chán đời mà lao vào các cuộc chơi để tự hủy họai 
mình. Còn dân chơi thì lại khác. Chơi để tìm thú vui 
chơi để hưởng thêm những lạc thú này tràn sang những 
lạc thú khác chớ không phải vì chán đời. Dân chơi chọn 
lựa đề tài, còn dân oãi thì không. Dân chơi không cần 
xuỳ mái; dân oãi thì lúc nào cũng cần có xùy mái thì 
mới hăng hái

Xùy mái là các em nhí đi kè kè bên oãi để dí điện và... 
do đó đã gây ra những cuộc binh lửa tương tàn vô lý với 
người ngoại cuộc nhưng lại hữu lý với oãi. 
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Có thể nói Oãi là cái cốt của dân chơi, đã vượt khỏi 
trình độ cao nhất của dân chơi để trở thành những bậc 
siêu trong làng chơi : «Bất cần đời».

Thiệt khó mà định nghĩa rõ ràng cái tầng lớp xả hội 
Oãi.. Và càng khó hơn nói lên sự khác biệt giữa hai tầng 
lớp xả hội : Oãi và Dân chơi

Xin độc giã tạm thời hiểu nó như vậy. Ðây là một 
tầng lớp trong xả hội đen, trong xả hội đỏ đen, người ta 
cho nó là bẩn nhưng không dám nhận chân bẩn đó từ 
đâu có.

Ðám cưới của Tuấn được tổ chức linh đình ở Ðêm 
Màu Hồng. Trưởng ban tổ chức không phải là gia đình 
của đàng trai hoặc đàng gái mà là người trong bộ máy 
dân chơi Hà Nội : Dương và Luật. Và ban Quản trị nhà 
hàng.

... Từ ngày bà Ba tự xếp hàng vào tổ chức «Hạm Ba 
Ðình» thì bà như cái nhà băng hứng những ngánh suối 
tiền chảy vô không ngừng. Cậu Tuấn xin tiền dễ dàng 
hơn xưa. (Có thể có độc giả thắc mắc : sao không thấy 
tác giả mổ xẻ việc bà Ba từ một bà cán bộ KC bây giờ 
lại nhảy vào bầy hạm ? Xin thưa rằng : đó là phạm trù 
tự nhiên theo chủ nghĩa Mác. Mà ta cũng có nhận định 
từ khuya bằng ca dao : Gần mực thì đen, gần đèn thì 
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sáng. Sống giũa các bà lớn đều là hạm. Phần lớn chồng 
hạm đực, vợ hạm cái, con hạm nhí. Cả nhà hạm thì bảo 
sao bà Ba nhịn miệng không ăn ? Ðã ăn lại còn cấm ngó 
mồm nữa là đang khác !!). Có một thằng con trai, dù gì 
cũng phải chìu nó ! Ban đầu nó xin vài tê, dần dà con số 
lên cao bà cũng làm theo ý nó. Nhưng bây giờ nó như 
cái hang cá kèo trong đợt nước lớn : hang cá bị ngập 
nhưng cá kèo không ngộp. Cá vọt ra khỏi hang và tiếp 
tục cuộc sống của con cá không hang.

Dân «ăn theo» càng ngày càng đông «đeo» theo cậu 
Hai Tuấn nhưng cậu rất chung tình, không bỏ đứa nào. 
Cậu không về nhà vòi tiền nữa mà in cạc-vi-dít của ông 
Bố Thượng Tướng và chủ nợ cứ tới nhà đưa cho bà Ba 
Sao. Vì thương con và nễ chồng, bà trả hết các khoản. 
Gần đây nhất là tiền khách sạn và đài thọ 3 cô «gỏi gà» 
cao cấp.

Và bây giờ là đám cưới của Tuấn và Nữ Oãi Ngọc 
Toàn, thứ nữ của một ông tướng Ðiện Biên, bạn của 
thưọng tướng Hoàng Su Phì. 

Nhà hàng đưa các-vi-dít tới đòi bà phải chi trước khi 
cử hành đám cưới. Số tổng phí không nhiều. Ðâu chừng 
12 Tê dỗm, gồm cả các khoản mua tất cả hoa Hà Nội 
và tiền xăng cung cấp cho đoàn xe đua biểu diễn giật le 
cho đám cưới. Không có rước dâu, chỉ có rước dâu đi 
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quanh bờ hồ. Mỗi chiếc xe đều chở sau poọc baga một 
em Oãi hoặc nữ dân chơi, tay cầm hoa vẩy và miệng hát 
tự do không cần bài bản gì ráo.. Mỗi em cũng được tiền 
boa và một tích kết dự tiệc mặn và nhót ở Ðêm Màu 
Hồng. Ngoài ra khách không mời mà đến cũng được 
đài thọ như trên.

Số tổng phí ấy không quá nửa số bà Ba lượm hái 
được trong vụ thợ vẻ Ngọc Sơn - đáng lẻ tù chung thân, 
nhưng anh chàng chỉ bị treo 15 cuốn lịch Phước Lộc 
Thọ hoặc Tam Tông Miếu. Ở cái thời nào thì không biết 
chớ thời này án treo kể như khỏe ru như c. bà bóng. Cho 
nên 12 tê ghi trên «các» ông thượng tướng có chữ ký 
của cậu ấm Tuấn được phu nhân Hoàng Su Phì trả bạc 
mặt một lần và với lời cầu chúc Nhà hàng làm ăn tấn 
phát nữa (Bà cho câu thòng có thể đám cưới cô Thu sẽ 
tổ chức ở đây).

Ðêm dạ hội đám cưới có bò vàng nhởn nhơ giữ trật 
từ từ vườn hoa Hàng Ðậu đến cửa nhà hàng. Bên trong 
có 5 con bò mặc lễ phục trắng như lính gác lăng bác ở 
Ba đình, giữ trật tự.

Xe cộ dựng trên lề tràn xuống cả lòng đường nhưng 
không ai bị phạt vì các nẽo đường đều được ngăn, tạm 
thời ngưng giao thông kể từ 4 giờ chiều đến 5 giờ sáng.
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Ðúng 6 giờ 29 phút, chú rể và cô dâu xuất hiện trên 
sân khấu. Cả hai đều trang sức theo lối Oãi đương thời. 
Chú rể mặc áo ka ki xám banh ta lông. Cô dâu mặc áo 
lụa xanh ngắn tay để hở cặp bưởi tàu phơi phới trước 
mặt khán giả. Hai người vừa an vị xong thì đồng hồ 
trên vách chỉ đúng 6 giờ 30 phút. Nhạc bắt đầu trổi lên, 
không rõ bản gì, trong tiếng vổ tay rầm rập của khách. 
Ðây là những tay chơi, băng bụi nổi tiếng khắp thủ đô 
như băng của Quang lé thuộc khu Ba Ðình, băng Hồ 
(Hoàn Kiếm) của Lý Mụn, băng Ðống Ða của Hùng 
Xùi, băng Yên Phụ của Tân Lương, Oãi trưởng Ngọc 
Phi. Các oãi lẻ tẻ không được mời cũng cứ đến và được 
đối xử ngang hàng với các vị khách quân dân chánh 
đảng.

Cô dâu có cặp đùi đáng ngàn cây. Vừa trắng vừa thon 
như hai cây bạch lạp. Ðó là mục tiêu thu hút qúi khách. 
Cô mặc quần ngắn tối đa, xé tua như ánh sao xẹt chung 
quanh «vốn tự có» của cô, vật duy nhất được che kín 
100% trên thân thể cô mà bài toán phân số của lớp 6 
được dùng đến để chiết tính sự đoan trang của «gái nhà 
quàng» là bảy phần da, ba phần vải. 

Ông trưởng ban tổ chức mặt non choẹt, ăn mặc đàng 
hoàng nhất nghĩa là áo sơ mi dài tay, cổ đeo cà vạt, quần 
tây dài túi sau có giắt cái phôn di động ló cấn lên chừng 
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một gang tay. Ông trưởng ban cất giọng : 

- Hôm nay do một cuộc hòa hợp của hai trái tim mà 
chúng tôi được hân hạnh đón chào quí vị tại nơi lịch sữ 
nầy. Xin giới thiệu đôi tân hôn oãi trưởng Hoàng Ngọc 
Tuấn và nữ oãi Ngọc Toàn. Hai hòn ngọc kết lại thành 
đôi ngọc. Xin mời anh chị tặng nhau cái dấu ấn bất diệt 
của sự hòa hợp này. Ðây có thể là tình yêu, cũng có thể 
là tình bạn, hoặc hơn nữa là tình dân chơi. Ba thứ tình 
lẫn lộn pha trộn nhau thành một thứ tổng hợp bách phân 
mà quý vị sẽ rót ra từ những chai đã bật nắp để trên bàn 
trước mặt quý vị. Chúng tôi không mời mọc như trong 
những đám cưới thường lệ. Chúng tôi cũng không chúc 
đôi tân hôn bá niên giai lão, bởi vì thời đại nầy tình yêu 
cũng như mọi thứ khác đều thay đổi như mây với gió 
theo đúng qui luật biện chứng. Xin tự tiện biểu hiện 
tình cảm bằng mọi cách mà quý vị mong muốn nhưng 
không thể thực hiện được ở nơi nào khác ngoài Ðêm 
Màu Hồng.

Khách vừa rót rượu vừa la hét vừa vổ tay. Bàn ghế 
bị dời chỗ để lấy đường bay cho những thiên thần chưa 
ráp cánh. Ðôi tân hôn được yêu cầu biểu hiện tình cảm 
đối với nhau. Tiệc kết thúc nhanh với những chiếc chai 
ngã lăn, những chiếc cốc chạm đến vỡ toang trong tiếng 
nhạc ỉ eo như những ống cống bị nghẹt và những đôi 
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môi bất lực vì bị xài không còn điện xẹt nữa. Người ta 
đến đây không phải để dự tiệc cưới mà để phá phách 
nó. Không có nghi thức cổ truyền nào được trông thấy 
ở đây.

Trong nhà xong đến phần ngoài trời. Ðây mới là phần 
chính. Tất cả các loại xe gắn máy bắt đầu rồ máy. Và 
xếp hàng ba chạy ra Ðường Ðê, quẹo vô Bảo tàng lịch 
sử, vọt thẳng Tràng tiền, quẹo phải lên Bưu điện, chạy 
qua rạp Thủ Ðô, rẻ trái sang nhà Thủy Tạ xuống Câu 
lạc bộ Thống Nhất cũ ở đầu đường Hàng Trống - vừa 
chạy vừa bóp còi inh ỏi, may mà không có tai nạn xảy 
ra.

Quanh bờ hồ các em ăn mặc theo lối oãi hiện thời - 
hoặc vẫy tay chào hoặc nhảy thót lên xe cùng đi biểu 
diễn. Từ biểu diễn nghệ thuật đến đua xe. Công an thổi 
còi ngăn lại. Càng thổi đoàn xe càng chạy. Càng chạy 
thì càng đông thêm, như những chiếc ghe chèo ở sông 
cái quấn lục bình.

Ðến vòng thứ ba thì đoàn xe tự động tủa ra đi các 
hướng. Mỗi chiếc trước khi rả hàng đều bấm còi hết 
mức để báo tin cho đoàn biết sự vắng mặt của mình. 
Những người còn lại trong đoàn cũng bấm còi đáp lại 
như hồ hỡi công nhận hợp pháp và tự nguyện cái sự 
vắng mặt đó
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Những chiếc còn lại để trước cổng vào cầu Thê Húc 
chờ lệnh. Họ là những tay đua cảm tử chui qua bụng 
xe be. Những chiếc xe 16 bánh to dềnh dàng này được 
thuê đúng giờ sẽ đổ xuống dốc cầu Long Biên để làm 
mục tiêu cho xe máy chui qua bụng.

Nhưng bỗng một chiếc xe Công An đổ lại. Có tai nạn 
ở dốc cầu làm cho xe cộ bị nghẽn chẹt. Số là một chiếc 
xe ba gác chở nứa do một đôi bò kéo đổ dốc. Dốc cầu 
Long Biên không cao lắm nhưng xe phải có phanh tốt 
mới dám đổ vì nó vừa xuống dốc thì quẹo phải. Chiếc 
xe bò chở nứa cây dài ló ra khỏi thân xe cả 5, 7 thước 
tây. Ðuôi nứa nhọn như những mũi chông khổng lồ tua 
tủa ra phía sau. Xe bò thì đi chậm, cố nhiên chậm hơn 
các thứ xe, kể cả xe đạp.

Một anh chàng cởi xe đạp thả dốc ở phía sau xe nứa. 
Có lẻ anh ta say rượu hay chiếc xe đạp hỏng phanh, nên 
cả xe lẫn người lao vào những mũi chông nứa đang chĩa 
ra tua tủa đó. Anh ta như con cá quã bị hằng chục mũi 
lụi xuyên từ ngực ra lưng. Không ai thấy hoặc người 
ta thấy mà không thể dừng lại để giải cứu nạn nhân. 
Chỉ người đánh xe bò biết. Anh ta dừng lại và để xe ở 
cuối dốc, nép sát bên lề đường. Một người đi đường 
nào đó hảo tâm đã báo cho đồn Công An Hàng Ðậu. 
Xe cứu cấp đến, xe cứu hoả đến.. Họ chận đường, tạm 
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thòi ngăn giao thông. Ðôi bò đưọc giải toả ra khỏi gọng 
xe. Những cây nứa bật chĩa lên trời. Xác nạn nhân lững 
lơ trên những đuôi nứa. Máu ria từ nửa dốc cầu xuống 
tận cuối dốc đọng thành vũng sau chỗ xe đậu, chạy dọc 
xuống gọng xe.

Công An phía bên Gia Lâm cũng được lệnh ngăn 
đường. Trên cầu Long Biên không có loại xe nào chạy 
qua. Do đó cuộc đua chui qua bụng xe be được ngưng 
trọn vẹn. Nếu không, đám cưới có thể trở thành đám 
ma. Mặc dù vậy cuộc vui không đình lại. Ðoàn cua-rơ 
trở ra bờ Hồ chạy xã ga một vòng rồi trở lại Ðêm Màu 
Hồng..

Trong sự ngổn ngang của bàn ghế, chai cốc, những 
người khách chịu chơi ôm nhau nhót đủ điệu với tất cả 
sự nồng nhiệt của những trái tim dư thừa máu, không có 
nơi phung phí, không có cờ để nhuộm thêm thắm tươi... 

Tuấn được đám oãi và dân chơi nhất trí bầu làm Oãi 
Trưởng Thủ Ðô với những cuộc chơi liên tu bất tận nổi 
tiếng Hà Thành và đám cưới oãi hôm nay, trước mặt cô 
dâu là nữ oãi Ngọc Toàn. Cả đôi «tân hôn» được công 
kênh để nhảy điệu rừng.

Bạn đọc hẵn còn nhớ trong một phiên tòa trước đây 
có một học sinh đá vô mặt cô giáo và đón đường xịt 
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nước cống vào cô ta ? Chàng học sinh tên là Phạm Thế 
Nguyệt hay Thế Truyệt gì đó. Cậu ta bị «treo» và được 
hai nữ học sinh ôm hôn rả rít trước mặt quan tòa. Một 
trong hai nữ học sinh đó là cô dâu trong đám cưới nầy 
và được phong tước là Oãi Hậu Thủ Ðô : Ngọc Toàn.

Ngọc Toàn lấy Hoàng Ngọc Tuấn vì những nghĩa cử 
của Tuấn nổi tiếng khắp thủ đô. Nhưng lấy Tuấn làm 
chồng không có nghĩa là yêu Tuấn mà ý trung nhân của 
nàng chính là anh chàng học sinh «dũng cảm» kia.

Tuấn được hai oãi luôn luôn đi kề cận và Ngọc Toàn 
đóng vai Xùy mái. Cho nên việc gì Tuấn cũng làm, 
không điều gì do bộ ba này xùy mà Tuấn từ chối.

Một bàn dành riêng cho bốn người được dọn ra ở 
giữa nhà hàng. Tiệc rượu đang diễn tiến tới chỗ vui 
chết người thì oãi Luật báo cáo với Oãi Vương (Tuấn) : 
(chồng của Oãi Hậu thì mặc nhiên là Oãi Vương) : 

- Có một đám oãi đầu vàng ở Thành phố Bác du Bắc 
Hà.

Tuấn được tấn phong là Oãi Trưởng Thủ Ðô, vừa 
được Luật gọi là Oãi Vương bỗng thấy mình cao lớn 
thật, bèn đập bàn quát : 

- Nó là thằng nào, lý lịch ra sao ? 
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Luật đáp : 

- Con ông A1, A2, cháu ông B3, B4 gì đó. 

Tuấn lại càng hùng hổ : 

- Bất cứ nó là con cháu ai, và từ đâu tới, nó phải yết 
kiến Trẩm. Nếu không Trẩm sẽ ra lịnh tiêu diệt nó trong 
ba ngày hoặc tống cổ nó ra tức khắc.

Oãi Dương nhỏ nhẹ : 

- Tụi oãi đầu vàng nầy lắm đô nhiều dỗm. Muốn tiêu 
diệt nó phải có đa ngân

Trước đây trong làng chơi ngưòi ta dùng tiếng Tê 
hoặc Cây. Bây giờ muốn cho đở mất thì giờ nên người 
ta xài một tiếng Ngân. Ðó có nghĩa là bao gồm các thứ 
giá trị tiền bạc, có thể thay cho tiền bạc như đồng hồ, 
bút máy, nhẫn vàng, hoa tai, máy ảnh, hột xoàn càng 
tốt, nhưng riêng món hột xoàn phải có hóa đơn kèm 
theo thì mới có giá trị.

Dương giải thích tiếp : 

- Tụi oãi Thành Phố bác toàn là công tử, chúng ra đây 
ắt đem theo nhiều ngân lắm đó Oãi Vương ! 

- Chúng nó ra đây để làm gì ? 
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- Tôi đoán là chúng muốn nếm mùi cá rô cây phương 
Bắc và học kinh nghiệm để tổ chức oãi trong nam, chứ 
không muốn có ý kình địch với Oãi Thủ Ðô. Dù sao Oãi 
Thủ Ðô cũng có tiếng là lãnh chúa... ủa lãnh đạo xưa 
nay.

Tuấn bảo : 

- Vậy thì ta cho chúng nó tồn tại, nhưng phải đến 
yết kiến ta và hậu của ta. Nếu thấy tư cách chúng đàng 
hoàng ta sẽ có thái độ hữu nghị. Mình cần bao nhiêu ? 

- Dạ chơi với đám công tử Bạc Liêu này thì mình phải 
dùng ngón đòn tuyệt diệu là Ðô và La Majeur không 
nên xài Dỗm mineur. Dạ tùy Oãi Vương, nhưng để gặp 
nhau hiệp nhứt coi thế nào đã. Ta nên ém quân chớ nên 
bộc lộ lực lượng trong trận đầu.

Oãi Vương rút cây bút và tấm «các» ra ghi ghi ký tên 
và đưa cho Dương, bảo : 

- Cậu đến nhà tôi đưa cho má tôi sẽ có ngay. Dương 
phóng xe đi một lúc trở lại, báo cáo : 

- Bà cụ bảo là không có đô, chỉ có dỗm thôi.

- Không được, đưa dỗm ra tụi Nam kỳ khinh nhờn 
khó làm việc lắm. Cậu trở lại gặp má tôi lần nữa xem. 
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Nếu không có «đô» ở nhà thì nói bả viết séc tới băng 
lấy.

Luật nghiêng qua giải thích : 

- Tôi nghe ở Sài gòn làng oãi được hình thành trước 
làng oãi Thủ Ðô của ta. Ðó là những tay chơi xuất thân 
từ giới con ông cháu cha chọn lọc kỹ, không có đám 
học sinh bụi đời hoặc dân phố thường, cũng không có 
thành phần phất phơ cà nhỏng làm chùm gởi các băng 
cao cấp để «ăn theo». Vì thế chúng hoạt hung chơi bạo 
không tưởng tượng được. Ở Sài gòn, đám oãi phân làm 
hai thành phần. Thành phần thứ nhất gồm các oãi quí 
tử, là những oãi chơi liên tu bất tận 24/24 suốt bốn mùa 
cũng còn gọi là Oãi Bốn Mùa. Kế đó là oãi nhà nghèo, 
tức là con của giám đốc, giám đỉếc trở xuống, có tiền 
mới chơi. Hết tiền nghỉ chơi, đến khi có tiền lại chơi, 
gọi là Oãi Tức Thì. 

Tuấn Vương quát : 

- Không được nói lòng vòng. Hảy cho trẩm biết vắn 
tắt Oãi Ðầu Vàng là oãi gì ? Chúng ra đây có nhiệm vụ 
gì ? Là bạn hay là thù của ta ? 

Luật tiếp : 
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- Oãi Ðầu Vàng là oãi dùng toàn khuyên vàng để chi 
các dịch vụ. Kế đó là Oãi Ðầu Xanh toàn dùng đô la U 
Ết (US), còn Oãi Ðầu Ðỏ chỉ dùng tiền dỗm để trả các 
dịch vụ. Ba hạng oãi nầy thờ chung một lý tưởng gồm 
những câu biền ngẫu : «Chơi xã láng tới sáng về luôn, 
chơi cho ông địa phải khóc, cá lóc phải cười, cho đười 
ươi phải mếu. Chơi cho gió lạnh tàn canh. Thích chơi 
thì chơi, chơi hết, đốt hết không chừa thứ gì. Ðất hoạt 
động của chúng gồm những bars, nhà hàng club và đi 
Liên-Xô» hoặc «chùa Một Cột.» ! 

- Bọn này ra đây với mục đích gì ? 

Luật nói : 

- Có lẻ tụi nó hãnh tiền nên ra đây kiếm cớ nghinh 
với mình ! 

Tuấn Vương quát : 

- Vậy thì ta phải cho chúng nó biết mặt ! 

Dương can : 

- Khoan đã. Tụi này giàu và chơi «Tam xà đỡm» lắm! 
Mình chạy đường trường không ăn tụi nó đâu. Ðể coi 
cái chiến thuật của nó ra sao rồi mới định chính sách 
của ta được. ! Nếu nó chơi Văn thì mình chơi Võ. Còn 
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nếu nó chơi Võ thì mình chơi Văn. 

- Võ là sao ? Văn là sao ? 

- Võ là nó đô vật bắn súng đua với mình. Nói chung 
là dùng bắp thịt. Còn Văn thì nó thách đố những động 
tác nghệ thuật.

- Hai cái đó cái nào khó ? 

- Cái nào cũng dễ, cái nào cũng khó hết.

- Tại sao kỳ vậy ? 

Lâu nay Tuấn tự xem mình là đại vương, tuy không 
xưng ra; còn Dương và Luật là tả hữu thừa tướng nên 
làm việc gì Tuấn ít khi độc đoán mà hỏi hỏi ý kiến hai 
bạn. Nghe Tuấn hỏi, Dương đáp : 

- Dễ là khi mình biết địch. Còn khó là khi mình không 
biết địch mà khai chiến. Vậy để xem nó gặp mình nó 
làm sao cái đã.

- Nhưng đâu phải gặp êm ái như gặp những người 
thường. Có khi lại phải đổ máu. Thôi được, ta cứ cho 
tụi nó tới xem sao. Nhưng dù sao cũng phải cho chúng 
nó biết một điểm hẹn là cầu Thê Húc, đường vào đền 
Ngọc Sơn hoặc Bến Nước Sông Hồng.
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Hai giờ 15 phút hôm sau diễn ra cuộc tao ngộ của hai 
đoàn oãi.

Một là Ðoàn Oãi Thủ Ðô do Tuấn làm Oãi Trưởng. 
với danh xưng tắt là Ðô Oãi. Một đoàn là Oãi Sài- gòn 
do một oãi (tên tuổi cho biết sau) với danh xưng tắt là 
Sài Oãi. Hai kẻ đứng đầu đưọc gọi là Tuấn Vương và 
Sài Vương. Mái xùy của Tuấn Vương gọi là Oãi Hậu, 
của Sài Vương gọi là Sài Phi. Ðó là cách xưng hô trong 
làng Oãi kể từ nay.

Hai bên gặp nhau tại đấu trường, nghinh nhau một 
phút rồi vào đề. Tuấn Vương tưởng tượng trước một 
cuộc đổ máu bất phân thắng bại, hoặc một cuộc đua tài 
nào đó. Chữ Tài ở đây không phải là tài ba mà là tiền 
tài, tài vật, kinh tài.

Gần đây trong làng Chơi có lối chơi «đốt hết» nghĩa 
là giá mấy cũng chơi, không chừa gì, chơi tận cùng 
bằng số. Một trong các lối chơi là ném tiền ra cho bất 
cứ ai, nay đổi thành ném khuyên vàng xuống sông. Ai 
ném nhiều khuyên kẻ đó thắng cuộc.

Tuấn Vương định bụng không chơi trò nầy vì không 
đủ địa để so tài vời Sài Oãi. Dân Sài-gòn hồi nầy nổi lên 
những Hắc Công Tử, Bạch Công Tử như lá mùa xuân, 
Oãi nào muốn làm Hắc hoặc Bạch Công Tử thì cứ tung 
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tiền ra lót gạch các vũ trường, hoặc đốt giấy bạc cho em 
soi gương tỉa lông... mày, sơn móng tay chơi.

Vừa chạm mặt, Tuấn Vương rất lễ độ : 

- Chẳng hay đại nhân định «so đũa» bằng cách nào ? 

Sài Vương đáp : 

- Thưa đại ca, chúng em ra đây đâu phải để so tài so 
cựa gì ạ ! 

- Vậy các ngài định làm gì ? Ta cho biết là rừng nào 
cọp ấy nghe ! 

- Dạ chúng tôi không có ý định tranh hơn thua với 
Thủ Ðô ạ.

Tuấn Vương rất ngạc nhiên. Ngọn lửa đang cháy 
bừng bừng bỗng tắt rụi. Sài Vương nghiêng qua nói 
nhỏ vào tai Tuấn Vương.

Tuấn Vương càng trố mắt ngạc nhiên : 

- A, thế à ? 

- Vâng, chúng tôi không tranh tài tranh đức trong làng 
chúng ta với nhau. 
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Tuấn Vương chìa tay cho Sài Vương và quay ngang 
bảo Luật : 

- Em đem gởi các bạn ta lại tạm trú ở khách sạn Hồng 
Hoa vừa rồi. Bảo ông chủ là khách của ta ở Sài-gòn ra. 
Ðối xử cho tử tế.

Nói xong Tuấn Vương móc tấm «các» Thượng tướng 
Hoàng Su Phì ra ký tên đưa cho Luật. Luật mời các oãi 
Sài thành cùng đi lại khách sạn.

Tuấn Vương quay lại hỏi Dương : 

- Bây giờ mình tính sao ? Không hiểu đám này định 
làm gì ? 

- Em không rõ. Ðể chờ thằng Luật về xem có tin gì 
hay không ? 

- Tin gì thì tin, cũng phải đối xử với chúng nó cho 
đẹp. Ðừng để mất mặt Thủ đô. 

Luật trở về báo cáo : 

- Kế hoạch mình hỏng hết ráo rồi ! 

- Sao, sao vậy ? 
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- Tụi Sài Oãi có định ăn thua gì với tụi Ðô Oãi của 
mình đâu mà dàn trận cho mất công. Chúng nó chơi 
toàn cú Văn.

- Nghĩa là sao ? Nói rõ nghe coi ! 

Luật bảo các toán oãi «ăn theo» : 

- Các em về nghỉ đi. Khi cần ta sẽ gọi.

Khi các em oãi rút đi hết, còn lại bộ ba và Oãi Hậu, 
Luật mới nói : 

- Chúng nó ra đây định đổi đĩa đổi kim hát bản mới 
chơi đấy mà ! 

- Nghĩa là sao ? Cứ nói thẳng vô cột cờ, cứ đi lòng 
vòng ngoài sông Tô Lịch ! 

- Thằng Sài Vương muốn đổi con Oãi Phi của nó với 
Oãi Hậu. 

- Rồi sao ? 

- Trong thời gian nó ở Thủ đô.

- Chịu liền ! - Oãi Hậu Ngọc Toàn đáp ngay không 
đợi ý kiến của Tuấn Vương. 

Luật tiếp : 
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- Nó sẽ trao con Oãi Phi của nó cho Tuấn Vương xài, 
còn Tuấn Vương cống hồ Oãi Hậu cho nó nếm.

- Ðược rồi ! Hậu ta đồng ý tức là ta đồng tình. Vậy 
cho chúng nó hay đi. 

Luật lại tiếp : 

- Nhưng đó chỉ là chuyện râu ria như «gỏi gà «như 
đi Hàng Bồ ở đây thôi. Còn chuyện cốt yếu, thằng Sài 
Vương không nói. Nó bảo cần bàn trực tiếp với ta.

Tuấn Vương bứt đầu bứt tóc : 

- Không hiểu tụi này định âm mưu việc gì ? Ðể ta gặp 
nó xem. Ðồng ý chớ ! 

Tuấn Vương kêu Dương chở hắn đến gặp Sài Vương.

Sài Vương là một gã không to xác, nhưng rắn rỏi, có 
những cử chỉ cương quyết và ăn nói rất lễ độ. Gặp Tuấn 
Vương hắn nói ngay : 

- Những kẻ dự cuộc bàn luận hôm nay phải là thân 
cận của đôi bên. 

Tuấn Vương đáp : 

- Bên ta có Hậu và Tả Hữu thừa tướng. Ngoài ra 
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không có ai. Ðược không ? 

- Ðựơc, nhưng không nên cho đàn bà xen vào. Chỗ 
nào có họ vô là hỏng cuộc ! 

- Vậy thì cho Hậu ta lui đi. 

Sài Vương nói : 

- Chúng ta mang tiếng là quân đàng điếm vô luân. 
Bây giờ tôi muốn tự thân mình cởi bỏ cái tiếng xấu ấy.

- Cởi thì cởi, nhưng không bỏ - Tuấn Vương nói - Bỏ 
thì có kẻ nhặt lấy mặc vào.

- Ðược rồi. Chuyện đó tính sau. Bây giờ nên bàn việc 
quan trọng. Số là đại hội cộng sãn sắp họp.

- Chuyện đó có ăn thua gì đến chúng ta ? Chúng ta là 
một lủ sống ở ngoài càn khôn mà ! 

- Có chứ ! Có chứ !... chúng ta phải gởi đại biểu tới 
tham luận, yêu sách và hành động.

- Như thế nào ? 

- Tôi chưa biết như thế nào. Nhưng chúng ta phải có 
tiếng nói ở đại hội đó. Là con dân đất Việt, chúng ta 
không thể để cho cộng sãn làm gì thì làm mà không có 
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ý kiến của chúng ta.

- Vô lý ! Vô lý ! - Luật gạt phăng - chúng nó quen thói 
coi nhân dân như rác thì tiếng nói của dân bụi mình có 
ra chi ! 

Sài Vương tiếp : 

- Chuyện vô lý sẽ trở thành có lý. Như họ đặt ra mọi 
thứ luật lệ ưu tiên cho những việc làm bậy bạ của họ và 
nhờ luật lệ bóp chẹt dân chúng. Toàn là những chuyện 
vô lý nhưng không người chống lại, ai cũng cúi đầu 
vâng theo. Cho nên vô lý thành ra hữu lý đã 50 năm 
nay. Bây giờ chúng ta phải làm cho hữu lý trở thành vô 
lý và vô lý trở thành hữu lý.

Tuấn Vương nói : 

- Tôi mới nghe một người nói những lời vàng ngọc 
lần đầu là bạn đó. Thật tôi vô cùng xúc động. Chúng ta 
không phải là loại người không tim, không có Tổ Quốc. 
Nhưng mà hiện nay có cũng như không. Ta nên làm 
một cái gì để tiếng nói chúng ta còn tồn tại trong đời 
sống Việt Nam mà chúng ta đang sống. Chúng ta hãy 
xem lại những người cầm luật đó là cha mẹ chú bác của 
chúng ta chớ ai. Lẽ nào cha mẹ chú bác lại không nghe 
lời con cháu thiết tha cầu khẫn.
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- Trước nhất phải có tiếng nói ở đại hội cộng sãn kỳ 
này. Phải có tiếng nói cái đã, rồi liệu bề tính sau. Như ta 
ném hòn đất vào một miệng hố sâu thăm thẳm. Dù sâu 
đến đâu cũng có tiếng vang đáp lại. Huống chi là ném 
xuống hồ Hoàn Kiếm này.

Sài Vương và Tuấn Vương đồng ý nhanh chóng với 
nhau mọi việc. Trước khi chia tay để hành động, hai 
bên gọi Oãi Hậu và Oãi Phi đến để trao đổi nhau.

Oãi Hậu nói : 

- Trước đây chúng em hòan toàn buông thả, tự hủy 
họai cuộc đời mình vì cảm thấy cuộc sống vô nghĩa. 
Nhưng chúng em lén nghe các anh bàn luận mà tỉnh 
ngộ lại được nhiều. Không biết bao nhiêu phần trăm 
nhưng chúng em đã thấy ánh sáng ở cuối đường hầm 
rồi. Vậy việc đổi kim đổi đĩa xin gác lại vô thời hạn để 
lo nhiệm vụ cao cả.

Oãi Phi nói : 

- Em đồng ý với chị Ngọc Toàn. Chúng em không thể 
để cho thiên hạ xem chúng em như những món đồ giải 
trí với giá rỗm. Những giá trị còn lại ít nhiều chúng em 
nguyện sẽ giữ lấy. Chúng em sẽ lãnh đạo nữ oãi đứng 
chung với chúng em để theo sự hướng dẫn của các anh.
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Tuấn Vương nói : 

- Các em không mất gì. Nhà Phật nói : tên cướp buông 
dao cũng có thể trở thành bồ tát. Các em đâu đến nỗi 
nào. Chúng anh càng quí trọng các em hơn.

Sài Vương nói : 

- Ðại hội của họ đã gần kề, bây giờ mình phải gấp rút 
chuẩn bị mới kịp. Các anh ở thủ đô sát với tình hình nên 
nhận phần tham luận trên diễn đàn đại hội. Còn chúng 
em đảm nhiệm phần vỗ tay.

Tuấn Vương nói : 

- Tôi thấy nên đưa cho một nữ đại biểu thì tuyệt thế. 
Còn phần đài thọ mọi phương tiện và tài chánh thì 
chúng tôi xin đảm nhận. Chúng tôi sẽ móc một nhân 
vật có tầm cở về mặt tài chánh và uy tín đối với chúng 
ta. Nói tóm lại chúng tôi lo toan tất cả. Các bạn chỉ có 
mặt trong phái đoàn với chúng tôi là đủ. Theo tôi nên 
có chừng một trăm đại biểu mới làm nổi cái nhân cho 
đại hội.

- Ô kê, ô kê ! Trước nhất chúng ta bầu một ban lãnh 
đạo phái đoàn - Sài Vương nói - Chúng tôi tín nhiệm 
đại ca Tuấn Vương trong cương vị trưởng phái đoàn, 
ba phó đoàn gồm hai nữ và một nam. Tham luận sẽ dài 
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85 trang đánh máy đọc ngang thời gian với bản báo cáo 
chính trị của Ðại Hội. Chúng ta tự gọi nó là «Báo Cáo 
Bổ Sung».

Tuấn Vương nói : 

- Kết luận phải hô khẩu hiệu «Việt Nam muôn năm». 
Các đại biểu chúng ta và toàn hội trường không phân 
biệt đảng phái và chính kiến sẽ cùng nhau hô to một 
lúc. Như vậy sẽ át chìm các khẩu hiệu phản dân tộc của 
chúng nó.

Sài Vương nói : 

- Tôi thấy bản tham luận nên đưa cho Oãi Hậu Ngọc 
Toàn đọc là có tiếng vang nhất vì Ngọc Toàn là ái nữ 
của một cựu tướng Ðiện Biên.

- Ðại ca cũng là con của một vị tướng Ðiện Biên vậy. 
Còn chúng tôi là con cháu của các anh hùng giải phóng 
miền Nam.

- Chúng ta phải tìm cách móc với Ðại Công Tử Hoàn 
Ty. Anh này cũng là dân chơi có hạng nhưng ngặt cái 
là bố anh ta thuộc loại A1 nên đôi khi trong cuộc chơi 
anh ta cũng còn ngập ngừng vì sợ sứt mẻ uy tín của bố. 
Nếu móc được anh này thì lực lượng Oãi ta lên đời lắm.
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Oãi Phi nói : 

- Em biết tánh anh Ty, ảnh là dân chơi có lý trí và biết 
nhận lẽ phải. Ðể em lo phần móc cho. Xin hưa trước là 
sẽ có kết quả vượt mức kế hoạch nhà nước 500%.

Rồi đó cuộc họp mặt hai Ðoàn Oãi Thủ Ðô và Oãi 
Sài Thành gọi tắt là «Ðoàn Oải thống nhất» được đánh 
dấu bằng một đêm liên hoan tổ chức tại «Ðêm Màu 
Hồng với chi phí 12 tê, nhưng ông giám đốc nhà hàng 
này thấy khí thế oãi đang lên và oãi lại có nghĩa cử yêu 
nước nên ông chỉ ăn phân nửa giá thôi. Những các thứ 
khác quý giá, các món tổ, các trò chơi xả láng đều được 
ông tung ra làm hứng chí khách Sài Thành.Thiên hạ thủ 
đô sẽ lát mắt. Bò vàng ngơ ngác không can thiệp cấm 
cản được, ngược lại còn tham gia góp phần bảo vệ. Sau 
cuộc liên hoan bên trong đến cuộc đua xe gắn máy chui 
qua bụng xe be ở dốc cầu Long Biên bị bỏ dở kỳ trước 
vì cái tai nạn lạ đời : người đi xe đạp bị đuôi nứa lụi 
xuyên ngực bụng như cá nướng. Lần này thì không bị 
trở ngại nữa.

Luật rút phôn tay trong túi quần sau, gọi : 

- Alô. Xong chưa ?... Ra quân đi.
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Rồi quay lại đoàn cua-rơ xe máy đang xếp hàng chờ 
vọt. Luật là chỉ huy trưởng cuộc chơi này. Luật bảo : 

- Sẽ có một chiếc xe be màu xanh, một chiếc màu vàng 
chạy qua đây. Từng cặp lần lượt chui qua bụng xe rồi 
chạy thẳng về đậu ở bờ Hồ Tây trước đền Quan Thánh. 
Xe be chạy xuống dốc xong quành lại qua cầu rồi chạy 
theo đường cũ cho xe gắn máy luồn qua. Chúng ta có 
tám dũng sĩ dự cuộc chơi này. Như vậy hiệp nhất của 
cuộc chơi chấm dứt để bắt đầu hiệp thứ hai. Hiệp này sẽ 
bắt đầu từ Hồ Tây. Xe be chạy trên đường Thanh Niên 
với những dũng sĩ mới đã chực sẵn ở ven hồ. Tốp đầu 
gồm bốn dũng sĩ sẽ vọt lên mặt bằng sau xe số 1. Tốp 
sau gồm bốn dũng sĩ cũng vọt lên mặt bằng của xe số 2. 
Khi bốn dũng sĩ tốp đầu chiếm lĩnh vị trí xong thì người 
lái xe sẽ bóp còi to hết mức để chào mừng những dũng 
sĩ đã đạt được thắng lợi và khuyến khích các dũng sĩ tốp 
hai. Khi các dũng sĩ tốp hai đã chiếm lĩnh «trận địa» thì 
người lái xe cũng sẽ bóp còi. Cả hai xe vừa chạy vừa 
bóp còi trên đường đê, trở lại dốc cầu rồi về Ðêm Màu 
Hồng. Tất cả các dũng sĩ vào tặng hoa cho đôi tân hôn 
và tiếp tục liên hoan.

Luật nói xong thì thấy đèn pha trên cầu từ phía Gia 
Lâm chớp chớp. Luật nói : 



423 | Tôm Hùm Huýt Sáo

- Chúng nó tới rồi đấy. Chuẩn bị đi ! Mỗi chiếc xe be 
cách nhau một phút. ! 

Luật vừa nói dứt lời thì một chiếc xe be màu xanh tới. 
Vút... Vút... Chiếc xe be màu vàng tới. Vút... Vút... Lần 
lượt các dũng sĩ đều phóng qua lườn xe be một cách 
chớp nhóang. Còi ré lên làm thiên hạ, phố xá ngơ ngác 
nhưng rồi đâu đó trở lại bình thường như một cơn gió 
thổi qua. Cuộc chơi rất mỹ mãn đạt chỉ tiêu 101% và 
tiếp tục. Xe chạy đến đầu đường Phan Ðình Phùng rẻ 
tay phải sang đường Thanh Niên chạy lên dốc Yên Phụ. 
Hai tốp dũng sĩ đều tuần tự vọt lên mặt bằng sau xe. Tất 
cả bóp còi cật lực và chạy trên đường đê xuyên qua gần 
cầu Long Biên và trở lại Ðêm Màu Hồng. Hoa đã kết 
thành mười sáu bó xếp trên bàn trước cửa Ðêm Màu 
Hồng. Mỗi dũng sĩ ôm một bó vào bên trong tặng cho 
đôi tân hôn và lại xếp thành hai chữ T dính liền nhau 
trước mặt đôi tân hôn và khách khứa. Những bóng điện 
li ti được chuyền lòn trong những cánh hoa, chớp tắt 
chớp tắt sáng như những chòm sao sa.Người ta nỗ săm 
banh, chạm cốc và chúc mừng đôi tân hôn bằng những 
câu phá lệ mà ở những đám cưới khác không hề nghe 
thấy, trong đó có một câu ai cũng lấy làm ngạc nhiên : 

- Nhưng tên hai đứa đã nói rõ định mệnh của đôi tân 
hôn. TT là tự tử ! 
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Tuấn và Ngọc Toàn đã không tỏ vẻ bất mãn mà còn 
rất hài lòng. Trước nhất Ngọc Toàn nói : 

- «Hôn nhân là tự sát «. Câu đó tôi đọc trong truyện 
«Thằng Ngốc» của Ðốt (tôi-ép-ki). Desdemona nói với 
Rogogine khi hai người thành hôn : «Tôi lấy anh là tự 
nhận cái chết chậm».

Tuấn nói : 

- Tôi cũng có đọc một câu thơ dịch : «Ôi giuờng cưới, 
Ôi nấm mộ ta !»

Tất cả đều nâng cốc ực cạn, nhiều người đập bàn, 
đứng dậy đá lăn ghế ! Một người nhảy lên đứng trên 
bàn giơ cốc hét to : «Oãi Vương, Oãi Hậu muôn năm !»

Việc đổi đĩa thay kim đột nhiên bất thành vì sự phản 
đối của Oãi Hậu Ngọc Toàn. Tuy việc thay đổi kế hoạch 
rất lớn và bất ngờ nhưng không ai ngạc nhiên. Có lẽ 
đám oãi đã tự mình chán chê mình nên khi có người 
chống đối thì coi như hợp lý. Dòng nước đã chảy hết 
trớn của nó, chỉ cần một bờ đấp nhỏ cũng đủ ngăn. Cái 
bờ đắp đó là lời nói của Ngọc Toàn. Ngọc Toàn nói : 

- Chúng em nghĩ rằng mình đã sống vô nghĩa lý quá 
nhiều. Các anh có nhớ lời của Paven Koọc Sa Ghin 
trong Thép đã tôi không ? Anh ta yêu con Rita, bà chủ 
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có đôi bắp tay trắng như ngà thì hết hồn, nghĩ rằng trên 
đời sao lại có một vật đẹp đến thế ? 

Dương gạt ngang : 

- Thép đã tôi lạc hậu đối với chúng ta rồi ! Ðừng có 
nhắc cái anh chàng ngốc đó nữa ! Anh ta nói với con 
Rita : «tim anh cho em một phần, cho đảng hai phần» 
chớ gì ! Rồi ông Tố Hữu làm bài thơ cũng với ý đó. Tôi 
học hồi lên Ðại Học. Có thằng bảo là ông ấy tính toán 
tình yêu bằng phân số ! 

Ngọc Toàn cải lại : 

- Em nhớ câu khác cơ. Ðời của Paven đáng tội nghiệp, 
đáng noi theo không phải ở bài toán phân số ấy mà ở 
nhiều điều khác. Thí dụ anh ta nói : «Ðời người chỉ 
sống một lần. Vậy hãy sống để giúp ích cho cuộc giải 
phóng nhân loại...» hoặc như khi anh hôn con Rita anh 
ta cảm thấy như «trút cả một dòng điện» sang cho Rita.

- Rồi sao nữa ? 

- Ai hôn mà chả thế ! Ngọc Toàn tiếp : 

- Em thấy câu sau rất xoàng Như anh nói : ai mà 
không thế ! Nhưng câu trên là câu hay. Không phải 
người thanh niên nào yêu cũng nói và nghĩ được như 
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vậy.

- Bà định giải phóng nhân loại như Paven đấy à ? Rồi 
nhân loại có được giải phóng không ? Hay là nhân loại 
đó rơi xuống vũng lầy khi chưa được giải phóng ? Liên 
Xô đi tàu suốt rồi còn rêu rao lý tưởng của Paven. Một 
thứ lý tưởng rởm.

- Nhưng dù sao Liên Xô cũng sống được 70 năm ! 
Chứ ít à ? 

Ngọc Toàn nói : 

- Du đảng cũng có lý tưởng bạn ạ ! Lý tưởng của nó 
là tiền. Nói thẳng hơn là đích nhắm của cuộc đời. Người 
ta đi vào quán để uống một ly nước ngọt, để ôm một 
thân hình. Ðó là giải khát. Nhiều chiến sĩ vượt Trường 
Sơn để giải phóng miền Nam. Ðó là lý tưởng. Một cái 
rất nhỏ. Một cái rất lớn. Cái nhỏ gọi là mục đích. Cái 
lớn gọi là lý tưởng. Tôi xin hỏi các bạn mục đích của 
chúng tôi đêm nay là gì ? Là tự tử. Mục đích của các 
bạn là chứng kiến hoặc chấp nhận sự tự tử của chúng 
tôi. Có phải không ? 

- Hu ra ! Hu ra ! 

Ngọc Toàn tiếp : 
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- Các bạn sẽ thấy trong một ngày nào đó, hoặc Tuấn 
hoặc tôi hoặc cả hai cùng một lúc. Ngày đó là ngày N 
chưa định nhưng sẽ có.

- Hu ra Hu ra ! 

- Ti nói không để bịp kể từ giờ phút này. Các bạn hãy 
lắng nghe đây. Các bạn sẽ bỏ tôi không chơi với tôi nữa, 
hoặc các bạn sẽ tôn tôi là nữ thần.

Mọi người im phắc. Rượu ngậm trong miệng chưa 
nuốt vội. Ly kề trên môi để xuống. Lắng nghe.

- Tôi thù các bạn và tôi khinh tôi ! 

- Hu ra ! Hu ra ! 

Ngọc Toàn nhảy lên bàn đưng thẳng nói to : 

- Tôì thù các bạn và tôi khinh tôi. Các bạn có nghe rõ 
không ? 

- Rõ ! Hay lắm. Nói tiếp nói tiếp ! Bis ! Bis ! 

- Chúng ta là những kẻ sống thua con ong cái kiến. 
Sống không có mục đích. Chúng ta đi nhưng không 
biết đi đâu. Chúng ta khóac lác. Chúng ta la ó. Nhưng 
chúng ta không biết chúng ta nhân danh cái gì để nói 
để làm ? Một tia chớp, một nụ cười chăng ? Một hạt cát 
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hay cả mặt trăng mặt trời ? Chúng ta là ai ? Chúng ta 
không nặng bằng một cái lá rừng Lam Sơn, không mát 
bằng một giọt nước Bạch Ðằng. Chúng ta sống à không 
biết chúng ta sống vì không biết sống. Chúng ta không 
xài cái phân số của Paven, nhưng chúng ta phải kính 
phục hắn ta vì hắn ta sống có lý tưởng. Còn chúng ta thì 
không ! Chúng ta sống như những con vật hai chân biết 
cười, biết khóc, biết nhiều cách làm tình, biết nói yêu 
khi ghét, biết khóc khi phải cười và biết cười khi khóc.

Tiếng vổ tay và đập bàn, la ó rầm rầm. Cả giàn nhạc 
gác cả nhạc khí. Những vũ nữ cò mồi đã liếm những bộ 
lông cho mướt chuẩn bị ra màn câu khách, bỗng thụt 
vào trong mặc quần áo nghiêm túc và trở ra nghe cô dâu 
mới diễn thuyết như chưa nghe ai nói như thế bao giờ.

Ngọc Toàn nghiêng cốc nhận rượu ngữa cổ ực cạn và 
tiếp : 

- Hãy vứt đi những tim chó lòng trâu. Hãy ngậm lại 
đi mồm heo miệng gấu. Chúng mày còn nói dối ăn bẩn 
và uống máu đồng loại đến bao giờ ? Thượng Ðế không 
ban cho chúng mày những ân huệ đó mãi mãi. Ông ấy 
đã tự thấy mình nhầm.

Những viên công an giữ trật tự tưởng nhà hàng sẽ nổi 
loạn, nhưng không, cả trăm rồi cả ngàn người, rồi người 
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ta đến càng lúc càng đông. Xe đạp, xe gắn máy ghếch 
một bánh lên lề đường, người chỏi một chân xuống đất, 
nghe, như trước kia thời giáo điều xét lại phun nước bọt 
vào nhau. Thính giả cũng xúm đen xúm đỏ dưới những 
chiếc loa quanh bờ hồ để hứng từng chữ.

Tuấn, người chồng mới, cũng nghe một cách say mê 
và lấy làm hãnh diện về người vợ của mình. Tuấn cảm 
thấy mình kém nàng xa về tài hùng biện và về lòng can 
đảm. Phải chăng đó là những ý nghĩ của chính Tuấn lâu 
nay mà Tuấn không dám nhìn thẳng vào, như mỗi lần 
soi gương, Tuấn càng thấy mình biến dạng một cách kỳ 
dị mà không dám nhận., không dám nhìn chính mình. 
Ðó là cái tật của thời đại. Chửi bới người khác thì mạnh 
bạo tận tâm lắm, nhưng cấm người nói lại.

Những nam nữ Oãi Thủ đô không hẹn mà lần lượt 
đến hôn bàn chân của Ngọc Toàn một cách say đắm và 
kính mến. Có đứa rên rỉ : «Ðây là bạn đồng thời là lãnh 
tụ của tôi !»

Tuấn không chờ Ngọc Toàn dứt lời, đến bế xốc nàng 
đem ra xe đặt nàng lên băng sau đã lót bằng những bó 
hoa tự bao giờ, lấy từ hai chữ T.



Xuân Vũ | 430

Chương 17

Bà Ba hỏi Ngọc Sơn : 

- Chú có cách nào hạ thằng Bộ Trưởng Bộ 
Công An Phan Minh Hợi hay không ? Nó là kỳ đà cản 
mũi ! Ngọc Sơn nói : 

- Thằng chả là khách của em mà. Chị xem trong bảng 
Phong Thần có con heo trong đó. Lâu nay em sống nhờ 
cái ô dù của thằng chả đó chớ. Vậy nên mọi dịch vụ em 
đâu có ăn tiền thằng chả. Bây giờ có cái ô của chị, em 
hết lo rồi. Nhưng thằng chả có gốc bự là bố vợ.

- Không được đâu em. Mọi cây chìa khóa nhà tù đều 
do nó cầm trong tay hết cả. Nó cho ai đi nghỉ mát là 
cho. Nó lại còn có gốc bự là bố vợ nó nữa. Hai cái tảng 
đá này còn đó thì mình khó phất lên lắm ! Bây giờ phải 
lật cả hai để mở đường chiến thắng Ðiện Biên được.

- Chị có cách gì không ? 

- Chú có cách gì thì cứ nói ra. Chú thử tham khảo 
thằng Ðốc Rằn xem.

- Thằng đó thì chỉ đường ngay lối thẳng chớ không 
có mưu mẹo gì hết đâu. Theo em thì nguyên tắc muôn 
thuở muốn câu đàn ông không gì nhạy bằng mồi nhộng. 



431 | Tôm Hùm Huýt Sáo

Còn muốn câu đàn bà thì không mồi nào nhạy bằng mồi 
giấy.

Bà Ba nói : 

- Chú biết nguyên tắc nhưng phải thực hành kết quả 
thì nguyên tắc mới trở thành bất hủ được. 

Ngọc Sơn nói : 

- Theo em nghĩ Ngô Phù Sai mất nước là vì Tây Thi, 
vua Trụ tán gia bại sãn là vì Ðắc Kỷ. Cứ sách đó mà làm 
thì không có thể sai được. Em có con nhí bồ của thằng 
Huỳnh Long nay trống chưn rồi. Dùng nó làm mồi câu 
chắc dính nhưng phải rất kỷ. Nó đánh hơi bằng cả trăm 
cái mủi chớ không phải một cái của nó đâu.

Bà Ba cười : 

- Tôi chỉ nghe nói thôi chớ chưa biết mặt ! Phải có kế 
hoạch, thế nào con heo nầy cũng ngoạm. Chú biết vụ 
thằng cha Trịnh Ðình Ngáo không ? 

- Em có nghe nói sơ sơ về vụ cái bông điệp héo.

- Ðó cũng nhờ mồi thịt sống ngụy trang bằng bông 
hoa. Lão ta đã bảy mươi mấy rồi. Nhà villa hai cái đôi 
(jumelée) ở Sài gòn. Lão vô khu R, tính sẽ làm tổng 
thống miền Nam là cái chắc. Khi thành lập cái chính 
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phủ miền Nam thì Huỳnh Tấn Phát làm thủ tướng. Lão 
ta cùng với một số đại diện trí thức miền Nam đựợc cho 
ngồi ghế «Chủ tịch Ủy Ban Cố Vấn Chánh Phủ». Nghe 
thì to lắm nhưng thực ra thì chỉ là bù nhìn rơm. Khi về 
Sài gòn, ông luật sư được cho ở nhà tập thể, cơm chậu 
nước thùng, bất mãn nhưng không biết thố lộ cùng ai. 
Chạy đi tìm anh Chín, anh Ba thời ở R, ăn lông ở lổ 
thân ái với nhau, nhưng không gặp được tay nào cả. Về 
thành phố, anh em ta chui như trạch, không gặp được 
đã đành, gọi phôn cũng không được.

Bữa nọ có cán bộ tới hỏi ý kiến lão ta chịu nhận chức 
nào trong chính phủ, cỡ Phó Thủ Tướng đến Bộ Trưởng, 
lão ưng cái nào ngồi cái nấy. Lão xin nhận Bộ Tư Pháp. 
Chả là con nhà luật mà.. Nhưng VC đâu có xài luật gì 
ngoài luật rừng. Tuy được hứa vậy nhưng lão ta chờ rõ 
dãi ra vẫn không thấy.

Một hôm cán bộ đưa tới một nữ thư ký tên là cô Ðiệp, 
sắc đẹp nghiêng thùng đổ nước nhưng lão ta cũng OK 
vì bà luật sư được đưa đi công tác dài hạn ở xa. Cô Ðiệp 
săn sóc ông Bộ Trưởng Tư Pháp tương lai với mọi sự 
thân ái gồm cả nấu ăn và dạy tiếng Nga cho lão như cô 
giáo kèm học trò, mỗi ngày được dăm chữ.. Một bữa trời 
mưa to, cô Ðiệp không về được, lão ta mở rộng mùng 
mời mọc cô bé ở lại và ngủ trong buồng của lão, còn 
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lão thì ở ngoài phòng giấy gạo tiếng Nga. Cố nhiên cô 
Ðiệp không từ chối. Nhưng lại từ chối cái khoản thiêng 
liêng kia. Chẳng những từ chối mà còn làm tùm lum ra. 
Khu phố đến không cho kiểm thảo mà lập biên bản gởi 
lên trên cốt ý bịt câu chuyện không cho xì ra ngoài dân 
chúng, để giữ uy tín cho cán bộ cao cấp. Ngoài ra các 
anh lớn thời ở rừng đến an ủi và tỏ vẻ rất tiếc đã để cho 
xa Chức Nữ hơi lâu nên đã xảy ra sự cố. Ngáo ta thề 
bán mạng rằng mình không có tơ hào gì... Nhưng từ đó 
lão ta không còn dám bất mãn hoặc đòi hỏi chức vụ nữa 
để đổi lại sự khoan hồng của anh Bảy anh Ba là không 
đưa ra công khai kiểm thảo trước khu phố. Dưới chế độ 
dân chủ hiện hành thì anh chăn bò được coi ngang trí 
thức.

Bà Ba kể vắn tắt cho Ngọc Sơn nghe câu chuyện trên 
và kết luận : 

- Nếu chú có con nhí thật thơm thì tôi sẽ câu đuợc 
thằng Phan Minh Heo này. Nhưng tống nó khỏi cái ghế 
Bộ Trưởng rồi không biết chừng nó lại văng lên cao 
hơn và mổ ngược xuốn đầu mình đấy. Chú không thấy 
thằng Ngô Xuân Quạ hay sao ? Bọn cừu địch định bới 
vụ Thủy Long Cung ra hạ nó, chẳng dè nó không rơi mà 
lại còn bay cao hơn. Muốn luộc con heo này tôi nghĩ là 
phải hạ cụ cố cũng như trước kia đánh tụi Ngụy nhào là 
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nhờ đánh cho Mỹ cút. Cụ cố đi phải có người kèm thì 
mồi nhộng hay mồi giấy câu cũng không ăn.

- Chị lầm ! - Ngọc Sơn nói - con cá thì có thể không 
ăn, nhưng con người thì thấy đùi đĩa đô dù nằm trong 
hòm rồi cũng cố ngồi dậy... Chừng đó chúng ta sẽ đưa 
tay ông Thượng Tướng ra. Mình không cạnh tranh với 
hắn nhưng hắn là kỳ đã cản mũi thì mình phải nên dẹp 
để lấy lối đi. Trong đám người mẫu của tôi còn nhiều 
đứa xài vào việc này được lắm. Ta cho một lô vây quanh 
để đấm bóp qua loa không cần đồng khởi.

Ngọc Sơn nói tiếp một cách kiêu hảnh : 

- Còn nhiều, lọai nào cũng có. Gái một lứa sồn sồn 
thất nghiệp thiếu chi. Bọn này cần được cấy vào ruộng, 
xoàng cũng được. Miễn có đất cấy thì thôi.

- Chọn cho tôi một đứa có tí học thức, nhưng nhớ 
điều kiện số 1 là phải mát mắt.

- Chị nên gờm thằng Minh Heo. Nó là tay có sạn 
trong đầu đấy. Nó có thể lừa mình chớ mình không dễ 
gì lừa nó đâu ! 

- Con đào Sài gòn năm xưa, có cần gì lừa thằng cha 
mặt nám, nhưng thằng cha mặt nám vẫn dí mõm vào 
nó, bất kể đạo lý luân thường. Ðã có ba vợ lại còn đi 
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lấy vợ người ta rồi nhân danh cách mạng giết cả vợ lẫn 
chồng. Dân Sài gòn biết hết. Họ căm hận lắm. Bây giờ 
con heo này cũng thế, miễn gái cho gồ đường nét nhìn 
cho xẹt điện là chắc ăn.

TTTTT

Tôi cảnh giác để các anh có đi Sài gòn ghé Cố Ðô, 
ngủ đò thì coi chừng các mệ hò mái nhì nghe. Chúng tôi 
vô đó, còn có một đứa sống sót về là tôi đây ! 

- Gái Huế mồm hát mùi mà tay móng chằng như thế 
à ? 

- Ối giời, bố lơ mơ là chết với các eng đấy nghe ! 
Chúng tôi dì một đoàn vô Sài gòn cán bộ ngân hàng và 
công an. Ngân Hàng thì vô Sài gòn kiểm tra chi đó, còn 
Công An thì ghé Huế để thẩm tra về «Giặc Thiếc» và 
«Giặc Vàng». Báo cáo của Huế ghê gớm lắm. Chúng 
tôi tưởng chừng núi Ngự bị bứng đi và sông Hương đã 
lấp cạn rồi, nên bộ hoả tốc cho chúng vào. Ðoàn gồm 
một đại tá, hai trung tá và muời nhân viên. Quyết làm 
một cú ngoạn mục về hai cái mõ này. Chả là trong báo 
cáo nói một đoàn địa chất vào tìm được mõ vàng, đào 
một tháng, bán được 1 tỷ rưởi rồi ủy ban tỉnh đến can 
thiệp, họ rút lui, để mõ lại cho địa phương. Các tay địa 
phương đào bán được 1 tỷ hai. Cho nên Trung Ương 
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mới cho người vào.

Ông bạn vàng ngừng lại uống hớp cà-phê rồi tiếp : 

- Tâm lý của công an là ri này. Có phôn gọi báo vụ 
chém lộn hay cháy nhà thì họ chạy đến chậm lắm. Có 
khi đến nơi thì đám cháy đã rụi tàn rồi. Nhưng nếu báo 
cáo buôn lậu thì họ đến ngay. Vì xét bắt buôn lậu nhất 
là á phiện thì sẽ tịch thu tang vật nhập kho, lại sẽ chấm 
mút được ít nhiều hoặc nẩng trọn gói đem về nhà.

- Họ không sợ bị bắt à ? 

- Xì ! công an bắt người chứ ai dám bắt công an ! 

- Trong nhà trữ đồ quốc cấm thì phải bắt chứ ? 

- Ông ngây thơ bỏ mẹ đi đấy ! công an ở đâu chớ công 
an Hà Nội thì khỏi có bị gì hết. Ông xếp lớn hiếp nhân 
viên cho có bầu rồi đem gã cho cán bộ, thậm chí hiếp cả 
bác Hồ gái có sao đâu ? Vụ ông Trường tử hình vì buôn 
á phiện lậu là do một ông kẹ ba đầu rằn chỉ huy đấy ! 
Rốt cuộc tép rong tép riu bị kho mặn còn tôm càng sống 
nhăng. Tang vật bắt càng nhiều mấy ông ấy càng giàu. 
Thôi để tôi trở lại vụ giặc thiếuc giặc vàng kẻo lạc đề.

Nghe hơi vàng, các cha như gai đâm đít, cho nên họ 
gởi phái viên quan trong vô là thế. Nhưng vô đến Huế 
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thì nghe tiếng hò mái đẩy não nùng lữ khách tha hương 
cho nên lũ khách mỏi không nở rời chân. Bèn ghé đò 
ngủ qua đêm cho biết mùi đó. Nhà khách của Ủy Ban 
rất đầy đủ tiện nghi nhưng sao cho bằng đò..dọc ! Sông 
Hương trời sanh nơi xú Huế quả là một ân phúc quá lớn 
cho dân xứ Thần Kinh.

Câu ca dao bất hủ với : «Gió đưa cành trúc là đà; 
Tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ Xương»là xuất 
phát từ đây. Nếu gặp đêm trăng thì càng tuyệt diệu. 
Nhưng mà quả núi nào cũng vậy. Ở xa xa mà nhìn thì 
đẹp lắm. Nào mây nào gió, nhưng mà khi lại gầng thì 
mới thấy đá lởm chởm, leo lên thì mới thấy nét đẹp biến 
đi hết. Sông Hương cũng thế. Con gái Huế thì hãy coi 
chừng. «Non bất cao, thủy bất thâm. Nam đa trá, nữ đa 
dâm.». Tôi không dám nói câu ca dao đó tả đúng bản 
chất dân địa phương nhưng khi «đụng độ» lần đầu thì 
tôi ngán quá.

- Ngán làm sao đâu nói thử coi tôi có ngán không ? 

- Ðây nhé, tôi kể một chuyện các đồng chí nghe thử 
xem có ngán không. Vừa đến nơi, thấy một nhóm ngươì 
đứng lố nhố dưới tàng cây bên bờ sông. Ðó là những 
eng đấy. Thấy khách đến các eng đến lên tiếng chào. 
Rồi bất ngời một eng tụt áo ra tới rốn trước mặt khách 
và nói : «Của tôi nè, dụng cụ toàn ô rin. Chơi một cú 
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thích thú ba năm ! Chơi đi, em điệu mà !» Ðó là lời mời 
khách không có văn hoa gì hết... 

- Rồi sao nữa ? 

- Ai biết mô tê ! Nhưng mà coi chừng, không phải eng 
nào cũng ngây thơ và thành tâm bắt khách cái kiểu đó. 
Có cốt cán đẹp, ăn nói rất dịu dàng. Tiếng Huế bỏ dấu 
nặng nghe êm ru chớ không chối tai như dấu nặng Nghệ 
Tỉnh. Một khi anh đã xuống thuyền rồi, anh không thể 
trở lên bờ mà không bỏ lại dưới đò một ít ruột gan của 
anh. Cái giọng «Huệ» nghe nó lọt tai êm đêm như gịot 
nước thánh thấm vào tim. : «Ạnh ơi ạnh, ạnh nhìn trặng 
kịa, có đẹp khộng ? Anh hãy ở lại với em đêm nay v.v...»

Ngày xưa bạn đã từng xem gánh hát Tố Như không? 
Nó xuất xứ đâu ở vùng Thừa Thiên. Một cô đào tôi 
mê bỏ học bài để xem cô ta biểu diễn hình như tuồng 
Tây dịch ra tiếng Việt. Trong đó có chú hề Paul Sĩ mới 
chừng 7 tuổi. Cô đào tên Tố Như, đẹp một cách lạ lùng, 
từ hồi trẻ tới già tôi chưa thấy cô đào nào đẹp bằng. Nếu 
ở vào thời trước chắc chắn là cô sẽ bị tiến cung dâng lên 
cho thiên tử.

- Thôi đi bố non ! Nói vụ ngủ đò để rút kinh nghiệm. 
Ông bạn kể tiếp : 
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- Trong lúc bạn ta mê ly tàng tịch thì cô nàng đùa quần 
áo và chiếc cặp hoặc sắc cốt của bạn ra ngoài lái thuyền 
cho đồng bọn nẩng đi mất. Khi tàn trận, bạn chỉ còn cái 
quần tiều dính da leo lên bờ vừa đi vừa lầm thầm chửi 
gái «Huệ». Ðó là một trường hợp bạn mất hết tiền bạc, 
giấy tờ, chứng minh thư. Nếu có xe đạp «giao cho tui 
giữ bảo đảm 100%» thì bây giờ cũng đã mất 100%. Ðò 
đâu có ghé lại bến lúc bạn xuống mà mong tìm dấu vết 
để đi tố cáo. Vả lại cán bộ còn sĩ diện đâu để tố cáo một 
chuyện như rứa. Có khác nào mình tự tố cáo.

Nhưng như thế thì cũng hãy còn may mắn vì còn thấy 
mặt vợ con bạn bè và có cách báo cáo láo với cơ quan 
để làm lại cuộc đời. Nhưng gặp trường hợp như một 
anh cán bộ cao cấp nọ mất hết chiếc cặp đựng giấy tờ 
và tiền bạc. Anh ta hăm doạ con bé làng đò. Còn đang 
cải cọ thì một toán công an ặp xuống lập biên bản và dắt 
anh ta đi không biết đi đâu. Ðó là đám bò giả, tay chân 
của các em. Tuy thế cũng hãy còn may mắn. Vì... hãy 
còn chưa vô sổ Diêm Vương như một anh cán bộ khác. 
Anh này cũng mất hết đồ phụ tùng và tiền thuế đi nộp 
cho sở thuế nên anh ta sợ bị tội. Anh ta làm dữ, nhưng 
bọn gái càng dữ hơn. Chúng cho tay chân trói ông cán 
và ném xuống sông. Ba ngày sau xác mới nổi lên làm 
cho dòng Sông Hương thêm mùi hương.
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Ðến Sông Hương bây giờ các bạn nên cẩn thận «Ðêm 
Tàn Bến Ngự» của nhạc sĩ Dương Thiệu Tước nghe 
man mác hồn hòai cỗ gây một nỗi niềm khắc khoải trên 
sóng nước đò đưa ngày trước. «Chiều trên bến Sông 
Hương» của Ðặng Thế Phong tôi vẫn hay hát : 

«Chiều tàn trên bến, 
Hương Giang lờ trôi 
Bóng chim bay về chân núi xa vời
... Trên Sông Hương bến nước mê đắm giấc bao tình 
Lòng còn say mơ dường như nhớ thương bao đêm 

trăng 
Thuyền lặng lờ trôi theo khúc Nam Bình.»

Tất cả những hình ảnh thơ mộng ngày xưa, cái không 
khí Hương Giang thần tiên nay hòan toàn không còn 
nữa. Người ta vừa «đón đò» vừa run, còn đâu thưởng 
thức ? Ngày nay nói đi ngủ đò Sông Hương là phải nói 
đến võ trang nếu muốn được an toàn. Nhưng coi chừng, 
võ trang rồi cũng vô ích ! Bởi vì các eng xão quyệt lắm. 
Súng này không nổ đã đành, súng kia cũng lép luôn. 
Tiền mất tật mang, hận Hương Giang hết kiếp.

- Như vậy việc đi kiểm tra mõ vàng mõ thiếc bị đình 
trệ hay sao ? 
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- Cách mạng luôn luôn tấn công mà. Một cán bộ bị 
trầm mình, muơi người khác tiến lên. Chúng tôi đánh 
mõ thiếc trước. Ði luẩn quẩn rồi cũng không khỏi con 
sông cô hồn này. Chúng tôi ra tận môi trường. Chẳng có 
mẹ gì. Dân người ta nghèo quá nên đào đá ở lòng sông 
Hương đem đi bán cho bọn xây cất đổ nền nhà. Lòng 
sông khó đào nên họ đào trong bờ. Do đó có vài chỗ 
đất sụp lở, làm cho phong cảnh có kém phần mỹ quan 
hơn xưa chút ít nhưng không gây thiệt hại cho môi sinh, 
cũng như cho xã hội. So với việc xây cất những ngôi 
nhà lầu đồ sộ trên đê sông Hồng với những quãng đê bị 
rò, vở, sụp lở, gây ra sự tàn phá mùa màng và uy tín của 
nhà nước thì vụ giặc thiếc này không nhằm gì.

Tà Rằn cười : 

- Ông báo cáo chính xác thế thì người ta tốn mất bao 
nhiêu tiền để được ông trau dồi đạo đức cho họ.

Vị cán bộ giật mình nhìn ông đốc đen thùi mà nghĩ 
thầm : thằng này cũng hiểu mánh mung quá he ! Ðã 
bước chân vào cái trung tâm này thì ai là người khỏi 
nắng ? 

Vừa đến đó thì có khách đến. Tà Rằn ngó ra trông 
thấy một người đàn bà bệ vệ, sang trọng, thì kêu lên : 
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- Chị Ba ! Chị đến đây như cứu tinh của tôi đó ! - rồi 
quay lại ông bạn người Huệ - Chuyện xây dựng đò bến 
trên sông Hương chúng ta sẽ bàn sau, bây giờ mời bạn 
bước sang phòng bên cạnh, nơi đó tôi đã sẵn sàng để 
người ta trau dồi cái đạo đức của bạn.

Bà Ba ngồi xuống nhìn người khách đi khuất rồi mới 
hỏi : 

- Gì thế ông Ðốc ? 

- Dạ có hai cái Công ten nơ đang bị kẹt ngoài sân bay 
Nội Bài. Bò vàng và Cò trắng đang hằn học với nhau 
tranh công, nhưng có lẽ vụ phần trăm chưa được ổn 
thoả cho nên tôi không đem về được.

- Ai gởi cho ông ? 

- Dạ của bố tôi xuất ngoại mang về.

- Những thứ gì trong ấy ? 

- Dạ thì... thì..thì cũng. .chỉ những dụng cụ trong việc 
trau dồi đạo đức made in USA và một vài loại thuốc 
dưỡng sinh dùng cho các cụ ta... và... chừng năm tá đồ 
mỏng có in hình hoa hồng của khách sạn Hồng Hoa đặt. 
Dạ thì quan trọng nhất là thuốc dưỡng sinh cho các cụ 
nhớn do Ủy Ban bảo vệ sức khỏe... 
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- Tôi biết rồi ! Bà Ba xua tay - Nhưng họ nói thế nào ? 

- Họ bảo khui ra kiểm tra tất cả. Dạ, nếu làm vậy thì 
tôi bị phạt hành chánh nặng lắm và có lẽ hai cái trung 
tâm này phải đóng cửa tạm thời hoặc vĩnh viễn.

Bà Ba biết cái thóp của ông đen này rồi nên nói doạ : 

- Ông bị «heo rừng độc chiếc» rồi ! Phải có đối thủ 
cao.

- Fifty-fifty đó chị Ba. Bà Ba nghĩ : thứ tiền cô hồn 
nầy ăn một đồng phải nhả lại một hào. Không nên nuốt 
trọn, làm cái nghề thất âm đức này cũng nên để đức lại 
cho con cháu và chừa cho mình lối thoát, - bèn nói : 

- Thôi thì cứ uống bia 33 đi ! 

Bỗng từ ngoài cửa cái xăm xăm đi vào một người 
đàn bà mang giày bốt, quần áo lòng thòng, ren, tuội 
như hát bội. Bà vội vàng đóng cửa lại. Tà Rằn không 
biết việc gì nhưng cửa đã khép lại. Tà Rằn quay ra tiếp 
khách. Hai bên chừng như đã quen nhau lâu rồi nên câu 
chuyện bắt đầu vào phần chính không có phần xã giao 
như thường lệ.

Khách hỏi : 
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- Có món nào mới hơn ba cái Ðiên Cuồng của Ðài, 
hoặc Chín Con Chó của Thái không ông Ðốc ? 

- Có, có mới phê gấp đôi, nhưng giá cả leo thang dữ 
lắm.

- Bao nhiêu ? 

- 45 đô một liều. Nhưng phải tiền đô, còn dỗm thì cao 
hơn.

- Bi nhiêu bi, miễn giới dân chơi tiêu thụ mạnh thì tôi 
lấy hết.

- Cô đem về chào hàng cho khách vài viên đi. Nếu họ 
thích thì tôi để giành cả cho cô. Hì hì hịt hịt... 

- Sao lại giành cho tôi.

- Thì giành cho cô bán, không phải sa..ao ? 

- Phải nói cho rõ.

- Giành cho cô, cô không lấy thì giành cho tôi...bán

- Nói phải nhớ à nghe ! Ông là thượng cấp của tôi đó ! 

- Thượng hạ gì cũng được mà ! Của tui... cũng như 
của cô mà...
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- Ðể tôi đem về thử coi cái nào chạy ! 

- Cái nào cũng chạy mà ! 

Bà Ba thừa cơ Tà Rằn tiếp khách - có vẻ say mê- nên 
bà mở cửa lách mình bước nhanh ra phòng rồi vọt ra 
cửa như trốn nợ. Bà ngó quanh như sợ ai thấy. Bà mừng 
như thoát ngục. Bỗng có tiếng gọi : 

- Má... á ! 

Bà nhìn ra đường. Một thanh niên ăn mặc xốc xếch. 
Áo phanh ngực, quần cụt đang ngồi sau poọc ba ga xe 
gắn máy do một cô gái mặc quần cụt híp pi lái đang rà 
lại bên lề.

- Mày đi đâu đây Tuấn - Bà Ba buột miệng hỏi như 
máy.

- Con đi tìm má ! 

- Ai chỉ mày lại đây ? 

- Không có ai chỉ hết ! 

- Không chỉ sao mày biết ? 

- Con đâu biết gì đâu ! Con chỉ đi ngang đây thôi ! 
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«Không biết gì đâu !» thốt ra từ miệng Tuấn làm cho 
bà cảm thấy nó biết hết trơn. Lần trước bắt gặp nó ở đây 
bà còn dùng quyền vì bà đi tìm nó để rầy rà mắng mỏ nó 
nhưng lần này nó lại gặp bà ở trong Trung tâm trau dồi 
đạo đức thì bà cảm thấy mất hết quyền. Bà chỉ nói một 
câu gần như vô nghĩa : 

- Mày quá lắm rồi à nghe ! 

Bà muốn đi nhanh để không ai kịp nom thấy mẹ con 
bà thượng tướng ở trước cửa cái trung tâm Phục Hồi 
Nhân Phẩm và trau dồi đạo đức này. Bà định biến nhanh 
nhưng thằng con trai nói ngay : 

- Má cho con xin... 

- Ðồ quỉ ! Bao nhiêu ? 

- Mười hai tê.

- Mày làm cái giống gì mà xài bấy nhiêu đó ? 

- Dạ, đám cưới con, con còn thiếu chịu. - Tuấn gải 
đầu gải tai - Kế đó là con phải đài thọ phái đoàn Sài gòn 
ra đây tìm con.

- Phái đoàn gì ? 

- Dạ, Oãi đầu vàng ! 
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- Là cái giống gì, tao không có biết ! 

- Dạ đó là các đại công tử Nam Kỳ ra đây dự đại hội 
Ðảng của bố con. Tất cả có 11 đại biểu chính thức 7 
nam 4 nữ. Tuấn xoè tay ra đếm.

Bà Ba chợt hiểu. Bà kêu trời : 

- Ðám đó sao vô dự đại hội của đảng bố mày được ? 

- Dạ chúng nó được thư mời, nhưng chưa quyết định 
đi hay không nên chúng ra đây thỉnh thị con.

- Rồi sao con phải đài thọ cho chúng ? 

- Dạ chúng con là dân Thủ Ðô đàn anh phải thế. Mà 
cho con 12 tê còn nửa tê kỳ truớc để đó.

- Tao không có tiền.

- Má không cho con tiền làm đám cưới nữa sao ? 

- Mày cưới cho mày chớ tao có cưới cho mày đâu. Bà 
Ba bỏ đi nhưng còn nghe tiếng của thằng con trai : 

- Em không chào má nên má giận đó.

- Bà già Yamaha. Tuổi đó rồi còn đến trung tâm trau 
dồi đạo đức.
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Bà đi thẳng không quay mặt lại. Trong cơn giận dữ bà 
không chủ động được nên theo đường củ bà trở lại gặp 
họa sĩ Ngọc Sơn. Ngọc Sơn nói : 

- Em cũng định đi tìm chị để bàn câu chuyện lúc nảy 
cho rốt ráo. Em nhất trí với chị là nên đánh vào cái gốc 
cụ cố. Lúc nãy ý kiến chị đưa ra bất ngờ nên em không 
có sự đóng góp. Sau khi chị đi rồi em mới có bằng 
chứng.

- Bằng chứng gì đâu chú nói nghe coi.

- Càng già càng khóai con nít. Ðây để em kể chị nghe. 
Không ai đâu lạ có phải ông cụ 68 tuổi lấy con gái 18 
không ? Cụ Nguyễn Công Trứ lúc 73 tưổi thâu nạp một 
cô đào non 15 tuổi, nhưng có người cắc cớ hỏi cụ năm 
nay bao nhiêu niên kỷ thì cụ vui vẻ trả lời : Ngủ thập 
niên tiền, nhị thập tam, nghĩa là 50 năm trước tôi chỉ 
23. Ðó là ở bên Việt Nam ta ! Ở bên Tàu thời xưa các 
ông vua râu dài tới rốn kén cung phi mỹ nữ từ 15 đến 
18. Nói chi xưa, Mao Trạch Ðông có nàng hầu cận tên 
Phương 18 tuổi và hằng chục

nàng khác. Thân cận cho đến nổi trước phút lâm chung 
cụ Mao thều thào không ai hiểu ngoài nàng Phương. 
Mác 58 tuổi lấy đứa đầy tớ gái 16 tuổi có bầu trong khi 
vợ nhà thuộc thành phần quí tộc nhưng đã có 5 con, Lê 
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Nin cũng có nhân tình và đòi ly dị với vợ. Còn Staline 
thì lấy vợ của sĩ quan hầu cận tên là Usov, vợ Staline 
hay được đã tự vận ngay đêm kỷ niệm cách mạng tháng 
mười bằng thuốc độc trong phòng ngủ chờ đợi chồng 
về suốt đêm.

Bà Ba cười nhạt : 

- Ở đâu chú biết những chuyện bí mật ly kỳ thế ? 

- Trước khi mở cái trung tâm đào tạo người mẫu, em 
đã tìm hiểu khá nhiều chuyện để khi có bị phiền nhiễu 
thì có lý do đối đáp.

Bà Ba bỗng hỏi : 

- Cụ năm nay đã 70 chưa ? 

- Dạ, con mới 56 thôi ! 

Bà Ba bỗng nghe rưng rức thương người. Bà không 
cần nhẫm tính cũng rõ. Hồi cách mạng nổi lên, bà đã 
tập hát trong đội thiếu nhi Cứu Quốc thì bà Cán mới 
2 tuổi. Vậy mà nay cả hai đều đáng «mẹ» chiến sĩ ! 
Nhưng sao trông bà Cán tọp người như thế. Ngồi trước 
mặt bà, bà Cán trông có vẻ bằng tuổi bà chứ có ai nghĩ 
rằng bà Cán trẻ hơn bà đến ngót một con giáp ? 
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Ðột nhiên bà hỏi : 

- Cái Mùi bao nhiêu tưổi ? 

- Dạ, nó 26 đấy ạ ! Con sanh nó cái năm bố nó đi dân 
công lên Việt Bắc. Nó được hai tuổi thì bố nó mất. Nó 
lên mười thì hai anh nó đi giải phóng miền Nam.

Bà Cán ngưng ngang, sùi sụt.

- Sao bà không tái giá ? Ông nhà mất sớm thế bà ở 
vậy mãi tới giờ à ? 

- Dạ thì cái số của con nó thế thì phải chịu thế chứ 
làm sao cãi trời được ạ. ! 

- Trời đất ! - Bà Ba nghĩ thầm : «Ở goá từ 30 tuổi tới 
nay...» rồi hỏi - Bà không có giấy báo tử hay giấy gì hết 
à ? 

- Dạ có chứ ạ ! Có một cái bảng vàng danh dự.

- Thế thôi à ? 

- Dạ thế là vinh dự lắm. Có nhiều nhà một con hi sinh 
ở VB, hai con hi sinh ở Miền Lam mà không có gì sốt.

- Cái Mùi vẫn chưa lấy chồng à ? 

- Dạ có chứ ! 
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- Rồi đâu ? 

- Dạ chồng nó đi nghĩa vụ quốc tế gì đó rồi không 
thấy về nữa. Người ta đồn rằng nó có vợ ở ngoài nước 
nào đó. Gia đình cũng chỉ hay vậy chớ biết đâu mà tìm, 
cũng không biết đấy là đâu mà đi. Nó có lên Bộ Tổng 
hỏi thì người ta nói tên đó không có trong quân đội. Nó 
buồn nên cứ ở với con chứ cũng không nhắc tới nữa. 
Mà có nhắc thì cũng không ai biết. Dạ lâu quá thành ra 
mờ mịt.

- Thành ra bây giờ một người đàn bà goá ở chung với 
một người dàn bà không chồng à ? 

- Dạ nhờ bà che chở mẹ con con cũng được ấm no. 
Chứ ở dưới quê thì vất vả lắm thưa bà.

- Tôi sẽ nhờ trong quân đội tìm dùm tông tích chồng 
cái Mùi.

- Dạ, để con gọi nó lên hầu bà rồi bà bảo nó.

Bà Cán bước xuống bếp thân xác nhẹ phơi phới.

Mùi đang sửa soạn đi làm, nghe Bà Ba gọi, vào phòng 
bôi môi, chùi má, trông vào gương thấy vẫn còn môi son 
má phấn, bèn vặn nước rửa, kỳ cọ lau chùi thật sạch, 
nhưng ba cái mớ tóc lăn quăn thì làm sao phi tang? 
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Bà Cán thấy thế bảo : 

- Con cứ để thế đó, bà không la đâu. Mau đi, không 
bà chờ.

Mùi lên nhà trên dạn dĩ hơn. Chả là Mùi vẫn thường 
lên đây hơn bà và Mùi cũng từng quen cảnh sang trọng 
tiếp xúc với kẻ nọ người kia ở thị thành nơi Mùi làm. 
Bà Ba biết Mùi vừa rửa mặt nên nói : 

- Con cứ nhận chỗ làm nào thuê con đó. Công việc 
nhà bây giờ đã ít rồi.

- Dạ con chưa quyết định ạ ! 

- Sao vậy ? 

- Chỗ nào cũng bấp bênh cả thưa bà ! Họ trả lương 
nhiều nhưng họ đóng cửa cũng nhanh bất cứ lúc nào.

- Chừng nào không có việc làm thì con lại trở về đây. 
- Bà Ba vui vẻ bảo.

- Dạ con cảm ơn bà. Nhưng con thấy não nề quá. Bà 
thương con lâu dài. Chớ không ai ! 

Mùi bật khóc. Mùi cố nén nhưng nước mắt cứ trào 
ra, như nước ở chân đê xuyên qua lổ rò vở to thành mội 
lớn và phút chốc tràn ngập biến đồng bằng thành biển 
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nước. Mùi ôm mặt khóc rưng rức, ngọt ngào thảm não, 
đôi vai run bần bật.

Bà Ba nhìn con bé mà thấy lại mình. Ở tuổi nó bà 
hưởng hạnh phúc tình yêu trong khói lửa kháng chiến 
tuy gian nan nguy hiểm nhưng ngập tràn. Một cái lá 
rừng còn sót lại trong nếp chăn xếp vội hay một cái hôn 
trên giấy cũng đem lại cho mình một trời hoa mộng.

Bây giờ cô bé đang ở tuổi của bà thời đó, lại phải 
đi làm ở quán bia ôm. Ðôi má nó đã mòn như đôi má 
phanh xe đạp, nhưng nó không có một tí tình yêu.

Bỗng bà hỏi : 

- Cô Hai có định mượn con làm không ? 

- Dạ có ! Nhưng lúc nãy con nói giấu bà.

- Việc gì đấy ? 

- Con không dám cho bà biết ! 

- Tại sao ? 

- Bà biết bà sẽ mắng cho ! 

- Việc gì đến thế ! Con nói bà xem ! Nghề gì ? 
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- Dạ... nghề ngoắc khách. Mỗi ngày cô trả cho bốn 
nghìn. Ngoài ra được một người khách trừ cô trả cho 
một trăm. Một khách cộng cô trả năm trăm. Cô hứa trả 
rất sòng phẳng, không ăn vào đấy.

- Khách trừ là khách gì ? Khách cộng là khách gì ? 

- Dạ khách trừ là khách chỉ ghé lại cửa hàng hỏi thứ 
này thứ nọ nhưng không mua gì. Còn khách cộng là 
khách ghé lại và mua hàng của cô. Hể mua nhiều cô boa 
cho cao, ít nhất cũng một nghìn. Cô nói nghề này nhàn 
lắm chỉ rát cổ thôi. Ban đầu phải học bài, nhưng sau khi 
thuộc rồi cứ thế mà đọc. Nếu có hàng mới thì thêm vào 
vài câu. Hơn nữa, nếu có khiếu thì tùy cơ xuất khẩu như 
câu hò ngoài đồng vậy. Chừng nhận việc rồi cô sẽ gạ 
cho. Cô bảo cô có đầy một bụng rất ăn khách. - Ai dắt 
con đến tiệm cô Hai vậy ? 

- Dạ anh xe. Anh ấy làm ở đấy được mấy tháng nay 
rồi. Mỗi tháng cô Hai cho anh lương đứng là nửa triệu.

- Lương đứng là lương gì ? 

- Dạ là lương cố định, việc ít việc nhiều gì cũng cứ 
thế. Bà Ba biết thằng xe dùng chiếc xe jeep, nhưng vờ 
hỏi : 

- Nó cũng ngoắc như con à ? 
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- Dạ không, ảnh chạy. 

Mùi thấy Bà Ba vui vẻ và xưng hô thân ái nên nói 
tiếp : 

- Dạ, nghề ngoắc thì phái nữ, nghề chạy phải phái 
nam. Khách họ thích phái nữ ngoắc hơn phái nam. Vì 
bộ giò phái nam không ăn khách. Dạ, cô Hai bảo cô sẽ 
võ trang cho con đồ đặc biệt để ngoắc. Con tưởng mi-
ni giúp con sợ quá, chưa mặc đã nghe lạnh cặp giò rồi, 
nhưng may quá cô bảo là cô sẽ cho con mặc theo lối bảy 
phần da, ba phần vải. 

- Là sao ? 

- Dạ con chưa biết ! Con không dám hỏi. Con hỏi anh 
xe ảnh cũng không nói. Ảnh bảo chừng mặc vô sẽ biết.

Bà Ba vội hỏi ngang : 

- Con có thấy ai đến quán cô Hai thường không ? 

- Dạ có một người cứ đến hòai hè.

- Mày nói dối. Mày chưa đi làm sao mày biết ? 

- Dạ... anh xe nói với con.

- Nói làm sao ? 
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- Nói anh ấy làm cò cho cô Hai. Dạ, con không dám 
nói nữa, sợ bà mắng cho ! Xin bà cho con trở xuống. 

Bà Ba hỏi tiếp : 

- Con bao nhiêu tuổi ? 

- Dạ con 20 ạ ! 

- Thôi con đi xuống với mẹ đi.

Bà Ba nói hết sức dịu ngọt để khỏi làm cô bé mũi 
lòng. Bà đã quen tính nợ thời phát động quần chúng, bà 
đã từng bắt chụp mấy vụ khai man tô tức nên bây giờ 
bà biết tuổi của Mùi do Mùi và bà Cán nói. Cả hai đều 
không đúng. Nếu cô Mùi 26 tuổi thì cô sinh năm 70, 
nhưng bà Cán nói Mùi 2 tuổi thì ông Cán mất. Như vậy 
ông Cán mất năm 72. Còn nếu Mùi 20 tuổi như Mùi nói 
thì Mùi sanh năm 1980 và ông mất 1982, nghĩa là cách 
đây 18 năm thì làm gì có chiến dịch biên giới. Bà Cán 
lúc đó 67 tuổi. Như vậy hai người con trai của bà tức là 
anh của Mùi đi giải phóng miền Nam lúc miền Nam đã 
giải phóng rồi hay sao ? Nghĩ vậy bà Ba gọi Mùi giật 
lại hỏi : 

- Bố con đâu ? 
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Mùi ấp úng, bà hỏi tiếp : 

- Mẹ con đâu ? 

- Dạ... dạ... 

- Bà Cán không phải là mẹ của con. - Bà Ba nói quả 
quyết - Mẹ con đâu ? Bà Cán là gì của con ? 

- Hu hu... Dạ đó là bà nội của con. Ba con đi giải 
phóng miền nam bỏ mẹ con ở nhà, ông Bí thư xã tới lui 
thường xuyên, nên bà nội đuổi mẹ con đi. Mẹ con sanh 
con rồi đem giao cho bà nội. Bà nội nuôi con bằng nước 
cơm và vú thép. Hu hu hu, con lớn lên gọi bà nội bằng 
mẹ.

- Mẹ con đâu ? 

- Con không biết. Thấy nói là về quê ngoại lấy chồng. 
Bà nội con có gọi sang cho con nhìn mẹ nhưng mẹ con 
xấu hổ không về.

- Còn ông Bí thư đâu ? Có phải bí thư xã Tiến Bộ gì 
đó không ? 

- Dạ con nghe nói chết rồi ! Hu hu hu... con không có 
cha ! 
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Bà Ba lặng người ra không nói được. Hồi lâu bà mới 
hỏi : 

- Nhưng con là con của ai ? 

- Dạ, con không biết. Trong bảng vàng danh dự ghi 
là Ông Bà... có hai người con hi sinh ở miền Nam chơ 
không có ghi tên gì.

- Còn ông bí thư ? 

- Dạ, tên Chất.

- Họ gì ? 

- Dạ con không biết ! 

- Thế thì sao con biết con có máu mủ với ông ấy ? 

- Dạ trẻ con nó bảo : Bố mày còn sống thì mày ăn 
cơm, bố mày chết rồi thì mày ăn đất.

- Sao thế ? 

- Dạ khi ông còn sống thì ông giúp đở mẹ con lúa má 
hoặc công điểm. Sau khi ông mất thì mẹ con bơ vơ. Bà 
Ba lại hỏi tiếp : 

- Bây giờ con tính sao ? 
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- Dạ tới đâu hay tới đó. Con không biết tính sao.

Bà muốn nói một câu tận tình nhưng không hiểu sao 
bà laị ngưng kịp và lại nói bọc xuôi theo Mùi : 

- Thôi con ở đây với bà.

Bà Ba cảm thấy ngay câu ấy không có nghĩa gì, nó 
chẳng qua là một câu nói suông không có tác dụng gì 
cho đứa con gái hết. Một đứa con gái 20 tuổi lên thị 
thành mà lại làm cho quán bia ôm chưa chi đã bị bà chủ 
ghen thì làm sao an lành được. Con gái của bà màn che 
trướng phủ kia còn không khỏi thay nữa là lăn vào đám 
bụi. Sự hư hỏng không cứ gì ở người nào mà nó xồng 
xộc vào trong nhà, vào tận trong buồng kín. Tai họa bây 
giờ không ngăn được. Thấy nó đến mà đành rước vào.

Con Mùi đi rồi Bà Ba càng buồn. Cái khu vực bảo tồn 
Văn Hoá cứ hiển hiện trước mắt bà. Trai gái ôm xoắn 
lấy nhau, kêu rú như điên. Người trong cuộc không chút 
ngượng ngùng, người xem thì lại thích thú. Người làm 
công quần quật một ngày chỉ được hai ngàn. Một cái vé 
một ngàn rưởi. Một cô giáo lương năm hai trăm ngàn. 
Một cái vé vào chợ chó hai ngàn. Một tháng lương chỉ 
mua được mười cái vé xem chó đua.
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Dân Hà Nội này vẫn đi xem đua. Bên trường đua chó 
còn đua gì nữa chăng ? 

Xã hội càng hòa bình càng đẻ ra lắm chuyện kỳ cục 
mà người ta gọi là «Bảo Tồn Văn Hoá». Ông Thứ trưởng 
Bộ Văn Hoá ngủ với con dâu đến có bầu mà thằng con 
trai «không biết» cho nên một lần nọ con trai ông thứ 
trưởng mắng «con», thì con dâu trở mặt xỉa xói : «Tôi 
nói cho anh biết nó là con của bố anh tứ là em của anh 
chớ không phải con của anh đâu mà lên mặt «

Ðó gọi là văn hóa thành thị. Còn văn hóa nông thôn 
thì chị dâu lấy em chồng bị chồng và hai đứa em gái bắt 
được lôi ra đường tuột cả quần áo, người chồng vừa đi 
vừa hò lên : «Vợ tôi làm đĩ nên tôi cho bà con coi» và 
bấm đèn pin sơi vào chỗ nọ chỗ kia. Thế mà tòa xử tù 
anh chồng và bắt phải bồi thường cho vợ bốn triệu vì 
làm mất danh giá phụ nữ ! Rồi cũng qua đi, ai có dám 
làm mất danh dự phụ nữ nữa ! 

Bây giờ đến con Mùi. Cha mẹ có như không. Gọi đở 
bà nội là má để nghi trang. Rồi đây sẽ còn lắm việc. 
Cuộc đời không dừng lại ở đây.

Bà Ba còn phải đương đầu với nhiều việc. Ông tướng 
đang say mùi phú quí. Con Xuân đang buôn lậu ma túy 
gần như công khai. Thằng Tuấn cưới vợ oãi. Con Thu 
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tạm yên với mối tình ông Phó Giám đốc nhà băng. Cứ 
cho là nó tạm yên thân như vậy. Còn bà nữa. Bà cũng đa 
đoan đa sự chớ không được khoẻ cái tuổi già.

Bà vừa định đi nằm thi người phu trạm tới giao cho 
bà một phong bì rìa xanh đỏ quanh rìa...Bà xem qua thì 
biết là thư từ bên Mỹ gởi về. Bà vội vàng đem vô ném 
trong phòng con Thu. Nó đi đâu không thấy nó trong 
nầy. Trên giường chăn gối rối tung. Chắc đêm qua nó 
nhớ thằng nọ nên trăn trở không ngủ được. Vậy càng 
tốt. Bà ngày xưa cũng vậy. Tình yêu là thứ thuốc trị 
bệnh điên. Con bịnh... và thầy thuốc là một. Bà lấy làm 
yên tâm nhớ lại những dòng nhật ký của nó khi sang 
Mỹ. Con gái mới yêu thì cứ như ốm mới dậy.

Bà vừa quay ra thì thấy trên bàn viết ngổn ngang 
những giấy tờ và phong bì. Chắc đêm qua nó đọc thư 
của thằng nọ gởi về. Hầu như ngày nào nó cũng nhận 
được một bức. Bà nhặt mấy tờ rơi dưới đất xếp lên bàn. 
Vô tình mắt bà chạm vào dòng tái bút ở cuối tờ giấy. 
Tái bút 1 rồi tái bút 2, chữ viết lí rí đã mút bìa giấy tận 
góc chót của tờ giấy... «Em dùng thử đi, giống như thật 
vậy. Chỉ thiếu anh thôi. Em tưởng tượng ra thì cũng như 
có anh bên em.

Tái bút 3 : Anh đặt người ta làm y kích thước và 
thật giống của anh. Quà cho em lúc xa nhau. Hôn em 
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tuyệt...». Hết giấy. Thư ngừng ở đây.

Bà Ba muốn đọc trọn bức thư. Thư gì dài dữ vậy? 
Bà về buồng lấy kính đeo lên trở sang đọc tiếp. Có 
đoạn: ...» em thưa với bố mẹ gửi tiền sang nhà băng 
anh bảo đảm 100% lại được phân lời cao hơn các nước. 
Tình hình VN càng ngày càng xấu đi vì Mỹ nó coi mòi 
không thích làm bạn với những kẻ tham nhũng như Sài 
gòn hồi trước 75. Ba là nhà quân sự chắc ba cũng nhìn 
thấy thời cuộc sẽ diễn biến như thế nào. Ðừng để trở tay 
không kịp...»

Bà Ba thấy thằng «rể» này rất sáng suốt. Nó ở ngoài 
nước mà chẩn đoán được mạch đập của cơn sốt ngầm 
trong nước. Bà Ba còn mấy vụ lam nham chưa ấn đdịnh 
xong phần trăm. Một vụ buôn xe ô tô lậu hai trăm chiếc 
ở Hạ Long và một vụ buôn á phiện ở Ðô Lương. Hai vụ 
nầy gộp lại cũng được vài trăm tỷ, chia theo tỷ lệ 333 
thì bà ẳm cũng hơn sáu mươi tỷ. Nhưng phải đợi ổng 
về. Ổng là cục trưởng cục A1 Cả hai vụ đều do bộ đội 
biên phòng chộp. Ổng cho thăng cấp chúng nó để đổi 
lại..một trăm triệu, coi như hốt gọn.

Bà xếp lại thư lại ngay ngắn. Rồi bà lại đổi ý. Bà ném 
những lá thư vừa đọc xuống đất và bức thư vừa nhận 
được lên giường, coi như không có ai vô đây lúc con 
nhỏ đi vắng.
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Vừa trở ra đến phòng khách thì đụng nhằm con Mùi, 
tay ôm một cái hộp nhỏ bằng giấy cứng màu nâu. Con 
Mùi hai tay đưa cho bà và nói : 

- Ở đằng bưu điện người ta mang lại, dặn con chỉ trao 
cho bà chớ không ai khác. Họ còn bắt con ký nhận nữa.

Bà Ba nhận chiếc hộp và hỏi : 

- Mày đã ký đấy à ? 

- Dạ, họ đưa cho con cây bút bi bảo con quệt một cái 
họ mới giao.

- Thôi được rồi ! Con Thu đâu không thấy nó ở nhà ? 

- Dạ cô bảo anh xe chở lên Bách Thảo chơi và tìm 
bánh cống ăn cho đở buồn.

- Ðã buồn mà lên đó thì càng buồn.

- Dạ, cổ nói cổ sẽ mua bõng và chuối lên ném cho 
cá vàng ăn cô xem và quăng cho khỉ lộn mèo chụp coi 
chơi. Cô nói ở trong chuồng dưới chân núi Nùng có hai 
con khỉ mặt đỏ làm xiếc không khác gì cặp khỉ của gánh 
xiếc quốc doanh. Dạ, cô Thu bữa nay nói chuyện với 
con nhiều lắm. - Nó nói những gì nữa nào ? 
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- Dạ cổ nói cổ sẽ xin ông bà cho cô trở qua Mỹ lần 
nữa.

- Ðồ con điên - Bà Ba cắt ngang - Trâu tìm cột chớ 
cột gì tìm trâu.

Con Mùi cúi đầu rồi lui xuống bếp. Bà Ba đi vào 
buồng. Bà lúc lắc để đoán xem cái gì trong hộp. Trên 
mặt có biên lai thư bảo đảm màu mực đen và con dấu 
«Quốc Phòng Tối mật «màu đỏ. Cả ai đều rõ nét không 
nhòa chút nào. Bưu điên bây giờ đã tiến bộ không như 
trước kia. Nhân dân kêu ca thư và bưu kiện nào cũng bị 
khui. Thư bên Mỹ thì kiễm duyệt và xem có đô la gởi 
bất hợp pháp trong đó hay không để tịch thu. Ðối với 
nhân dân thì đã đành. Nhưng đối với nhà bà họ cũng 
không tha.

- Ai gởi cái hộp này ? Bí mật quốc phòng sao gởi về 
nhà cho ổng ? 

Bà cẩn thận lấy dao rọc bốn cạnh mặt hộp và lấy ra 
cái gói bên trong. Trước tiên là một cuốn sách nhỏ hình 
như giấy thơm. Trên bìa vẻ một cái hình in màu thiệt 
nổi, tưởng chừng như đụng được. Mới xem thì ngượng 
chín người nhưng vẫn cứ muốn xem. Bà run tay lấy nốt 
phần còn lại ra khỏi hộp. Trời đất ơi. Chúa Phật ơi. Nó 
vừa lạ, vừa quen, vừa xem, vừa hồi hộp. Sợ người ta 
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nom thấy thì bà sẽ bị chê mất đạo đức. Bỗng nhiên bà 
ném phạch quyển sách xuống đất, đút cái hộp vô ngăn 
kéo rồi ra ngoài gọi to con Mùi. Con nhỏ đến hớt hải, 
không biết chuyện gì mà bà chủ giận dữ. Bà quát : 

- Mày có nghe thằng phát thư bảo gì không ? 

- Dạ không ạ. Ông ấy bảo con ký, ổng giao hàng rồi 
đi.

- Mày biết hàng gì không ? Sao mày ngốc thế ? Ngộ 
người ta đặt bom trong ấy giết cả nhà tao rồi mày được 
yên thân à ? Mày sẽ đi tù nghe không ? 

- Con lạy bà, bà thương cho con. Con có biết gì đâu. 
Thấy họ bảo nhận thì nhận.

- Mày nhận hồi nào ? 

- Dạ mới vừa được con mang lên bà ngay ! 

- Sao mày không để họ trao cho tao ? 

- Dạ lúc ấy bà không có ở trong phòng khách ạ ! 

- Sao mày lại câm mồm mày không biết gọi.

- Dạ con có gọi.

- Mày chắc mày không có đưa ai xem chứ ? 
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- Dạ không ạ ! Con chỉ đi từ ngõ vàonhà. Dạ con chỉ 
gặp anh xe thôi ạ.

- Nó có bảo mày cho nó xem không ? 

- Dạ anh ấy bảo đưa cho ảnh mang vào nhà dùm cho 
nhưng con không đưa. Anh bảo anh biết hàng gì rồi.

- Từ rày nếu có ai gởi thế này thì mày gọi tao chứ 
không được nhận nghe chưa ? Mà mày..mày không cho 
nó xem sao nó bi.. ết là hàng gì trong đó ? 

- Dạ con chắc anh ấy nói phứa thế thôi chớ làm sao 
mắt anh nhìn xuyên qua hộp giấy cứng thế đó được. 
Lúc nãy con gặp anh ấy..

- Thôi được rồi. Ði xuống bếp đi cho được việc.

Bà Ba trở vào buồng. Bà có cảm giác như mắc tội với 
ai, nhưng tội gì bà không rõ. Bà thấy như bị bôi bẩn từ 
da thịt đến tâm hồn. Cách mạng ôi cách mạng. Cách 
mạng đã đi tới nước này sao ? Người ta bảo vàng là vật 
chất tầm thường, cho nên người ta sợ bị mua chuộc bằng 
vàng và trở thành tầm thường nên người ta gọi nó là bả 
vinh hoa đáng khinh bì. Nhưng khi người ta nắm được 
nhiều vàng trong tay thì người ta gọi đó là sự giàu sang, 
phú quý và người ta phải kiếm thêm càng nhiều càng 
tốt, không có hạn định như ông rể của cụ cố có không 
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biết bao nhiêu vàng bạc, bao nhiêu tiền của nhưng ông 
ấy vẫn ăn từ trăm dỗm của dân nghèo. Người ta đồn rầy 
tai rằng các ũy viên Bộ Chính Trị đều là hạm cở bự từ 
Lê Duẩn trở qua, từ Ðỗ Mười trở lại, không ai là liêm 
khiết, ai cũng là hạm cở bự mà con hạm bự nhất có con 
đực con cái cả hạm con xắn chùm với nhau, ba miệng 
thành bốn miệng. Miệng trên ăn miệng dưới cũng nuốt, 
một lần nọ đến 200 chiếc ô tô, 4000 xe gắn máy Trung 
Quốc. Rồi đâu vẫn vào đấy. Thủ tướng vẫn Thủ tướng, 
đệ nhất phu nhân vẫn đệ nhất phu nhân.

Bà Ba càng ngày càng thấy chủ nghĩa Mác là mông 
lung nếu nó không có những bầy hạm chứng minh. Cái 
công thức đó là : «phi Ủy viên Bộ Chính Trị bất thành 
hạm» hoặc «phi hạm bất thành Bộ Chính Trị». Người 
ta còn vạch mặt chỉ trán những tên nào với đầy đủ tên 
tuổi chứng cớ rành rành nhưng tác dụng của sự trung 
chánh chỉ đem lại sự thảm thương cho nhũng ai muốn 
tỏ ra cần kiệm liêm chính theo lời bác nói.

Bà Ba đang củng cố lý luận Má Lê thì có tiếng gỏ 
cửa. Cái con Mùi ngoan thật. Chắc có ai tìm tới nên nó 
gọi. Bà vội cất cái hộp vào ngăn kéo và bước ra mở cửa.

Một người đàn ông đồ sộ đang đứng trước mặt bà : 
ông Thượng tướng với chiếc quân hàm 3 sao lấp lánh 
trên vai. Bà kêu lên : 
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- Bố thằng Tuấn, sao anh về không cho em hay ? 

- Tôi về hôm qua, nhưng không có bà ở nhà nên tôi 
trở lại cơ quan.

- Sao anh không chờ ? 

- Tôi không biết bà đi đâu và chừng nào về, ở trong 
thành có công việc gấp nên không chờ được.

- Lại máy bay rớt như lần trước bên Lào phải không ? 

- Máy bay đâu có tệ luôn như vậy ? 

Bà Ba ra ngoài gọi con Mùi bảo nó làm cơm thết phu 
quân rồi dạy chuyện thằng xe khá lâu. Khi trở vào thì 
thấy đức lang quân đã ngủ khò. Mái tóc bạc lút trong 
chiếc gối tai bèo có vẻ mệt mỏi.

Bà lại trở ra dặn bảo con Mùi các thứ thật cẩn thận rồi 
tự tay bà làm bếp để mong đức phu quân dùng một bữa 
cơm nhà đầm ấm và ngon miệng.

Nhưng khi cơm dọn lên thì ông tướng bảo ông đã bảo 
cần vụ mua cơm đem về cơ quan chờ ông. Tuy vậy bà 
vẫn giữ ông ở nhà và gọi phôn vào cơ quan bảo đến mai 
ông mới trở lại cơ quan.
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Ông dùng cơm với bà và vào phòng như đôi tân hôn. 
Ông hỏi thăm qua chuyện nhà, bà đều báo cáo phóng 
đại tô màu «cực hồng» : 

- Con Xuân đã mở một cửa tiệm sữa sắc đẹp đông 
khách, thằng người yêu nó tìm về bến cũ nhưng nó 
cương quyết không chấp nhận. Thằng Tuấn đã học 
xong lớp, sắp làm luận án, ngoài ra đêm nào cũng học 
ngoại ngữ.

Bà tán nhuyễn vụ con Thu với thằng chủ nhà băng. 
Rồi bà chạy đi mượn sổ nhật ký của con gái cho bố 
nó coi. Ông tướng quen thói nhà binh, nên đặt ra mọi 
trường hợp khả dĩ xảy ra không đúng như ý đồ của 
tham mưu. Ông hỏi : 

- Con Xuân mở tiệm sữa sắc đẹp. Ai đóng vai làm 
bác sĩ thẩm mỹ cho nó mà nó dám cả gan ? Cái nghề 
này luôn luôn đi với cắt tóc ôm và mát-xa bí mật, tôi lo 
lắm. Ðã bị lừa một phen rồi. Còn thằng Tuấn đổ xong 
là cưới vợ để buộc chân nó. Thanh niên bây giờ, nhất là 
giới sinh viên là ngọn cờ đầu trụy lạc. Tôi mới vừa đọc 
báo thấy một ổ Pê Ðê hoạt động có đặt cả chi ngánh ở 
nhiều tỉnh.
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- Pê Ðê là cái gì, danh từ nghe lạ vậy ? - Ðó là danh 
từ của đám bụi. Tôi cũng đâu có biết nếu không đọc 
báo. Pê Ðê là chữ viết tắt của tiếng Phò-Ðực tức là đồng 
tình luyến ái. Những thanh niên ái nam ái nữ có trụ sở ở 
đường Hai Bà Trưng. Ban đêm tên trưởng nhóm đi tìm 
bồ dắt về nhà tâm tình rồi dần dà cho xem phim ếch... 
Khi đã lậm vào đấy rồi hội viên tự động đi tìm bạn mới 
dẫn về. Bây giờ nó đã có chi ngánh ở Bắc Ninh, Hải 
Dương, Nam Ðịnh. Nó không đơn thuần đi vào con 
đường luyến ái, mà nó còn rủ rê lập nhóm lập đảng nữa. 
Không khéo thằng Tuấn bị dính vào đám đó.

- Thằng Tuấn đã cưới vợ rồi ! 

Ông Tướng bật ngữa ra, nhưng bà tướng «hợp lý hóa 
vụ việc» ngay : 

- Nó có dắt vợ nó về ra mắt tôi. Con dâu của ông cũng 
là con của một đại tướng.

- Ông nào vậy ? 

- Ông Hoàng Văn Thái. Con nhỏ trông được lắm. Lể 
nghi gia giáo ra trò. Ông trông thấy ắt ông cũng vui 
lòng.

- Nhưng sao nó không chờ tôi về ? Nó có rước bà tới 
làm chủ hôn không ? 
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- Nó bảo trong hiến pháp có khoản tự do thân thể. Vả 
lại nó có đoàn thể lo cho nó.

- Thành Ðoàn Thanh Niên Cộng Sản Hồ Chí Minh à? 

Bà Ba đẩy cây luôn : 

- Lễ thành hôn long trọng và đầy đủ nghi thức lắm. 
Có chào cờ, hát quốc ca, mặc niệm tử sĩ và hợp xướng 
bài Ðoàn ca nữa.

- Bài đó ra sao ? 

- Hồi ông với tôi thành hôn ở Việt Bắc, ông quên 
rồi sao ? «Ðời mới ai ơi đời mới còn xa xôi nhưng ánh 
dương đang reo cười» đó. Bây giờ đời mới vẫn hát y 
như cũ không có ai thay chút nào ! 

- Ừ, tôi nhớ ra rồi. Có câu gì Hăng hái vâng ý Bác Hồ, 
vượt qua bao gian khổ phải không ? Từ đó tôi có hát lần 
nào nữa đâu mà nhớ ! 

Bà Ba vụt nói ngang : 

- Công việc nhà đa đoan lắm ông ạ. Ông có quen với 
ông Lâm ông gì bí thư thành ủy Ðà Nẵng không ? 

- Không, ủa có ! 
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- Sao không rồi có ? 

- Bà hỏi bất ngờ tôi không kịp nhập tâm.

- Ông ấy thoát chết trong đường tơ kẻ tóc. Ðáng lẽ ôn 
phải biết chứ ? 

- Nhiều chuyện quan trọng hơn thế. Ba cái vụ vợ bé 
vợ mọn đó ai mà để ý.

- Ông ấy bị đặt bom trong nhà đấy, chứ không phải 
vợ lớn đánh ghen vợ bé đâu.

- Hả ! Có thật nhà ông bí thư thành ủy bị đặt bom 
không ? Ai đặt ? 

- Ai biết hơn ông mà ông hạch tôi ! Ông ấy chạy 
raTrung Ương xin việc khác. Trung Ương bổ nhiệm 
ổng làm Phó Chủ tịch gì đó.

Ông tướng ra vẻ ưu tư : 

- Có vấn đề mắc mướu ở cái khâu an ninh.

- Vậy sao trung ương không thành lập ủy ban bảo 
vệ an ninh cho trung ương mà lại lập ủy ban bảo vệ 
sức khỏe trung ươngÔng tướng cười, không đáp. Bà Ba 
rủ rỉ. Nước triều dâng lên dần. Giọng nguời chìm nhỏ 
xuống.
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- Ngày xưa hòn sỏi trong dấu chân em, anh cũng nhặt 
bỏ túi.

- Bây giờ tuổi 70 rồi em.

- Cách mạng đi nhanh quá ! Em muốn đi lại từ đầu.

- Ấy chết sao em lại nói thế ? Mình đã từ rừng về đây.

- Em muốn sống nơi nào có anh. Em sợ cô đơn lắm. 
Anh không biết mạng anh bị đe doạ sao ? 

- Trong chiến tranh bom đạn là thế mà anh còn không 
chết. Bây giờ có cái gì đe doạ được anh ? 

- Anh không biết tại sao ông Thái chết hay sao ? 

Ông tướng giật mình, hồi lâu mới mở miệng lắp bắp : 

- Ừ, nhưng đó là trường hợp đặc biệt.

- Còn ông Tấn thì sao ? 

- Cũng trường hợp đặc biệt ! 

- Ðặc biệt gì nhiều thế ? 

Cả hai ông bà đều lặng thinh. Một hồi Bà Ba nói : 

- Ðến người nào khác đặc biệt nữa đây. Ông Mai, ông 
Tư, ông Tùng. Ồi ! Sao có nhiều đặc biệt vậy. Ông Trà 
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có đặc... không ? 

- Anh Tư Chi (tức Trà) có khuyết điểm lớn với... 

- Với ai ? 

- Với đảng ! 

- Em nghĩ là một người vào sanh ra tử trong hai trận 
chiến tranh dù khuyết điểm gì Ðãng cũng không nên 
đối đải cạn tàu ráo máng như vậy.

- Bà không biết đâu ! 

- Anh đừng tưởng em không biết. Ông Trà tranh công 
với ông thầy chùa Sơn Tây (1) chứ gì ? Việc đó ngày 
nay đã xác định chưa ? 

- Thì đảng đã nhận lỗi bằng cách cho ảnh cái villa. 
Ảnh chết rồi chị ấy cho thuê 2000 đô la một tháng chưa 
đủ hay sao ? 

- Nếu anh chết như ông Trà rồi em cũng được bù đắp 
như vậy thì anh nghĩ sao ? 

- Em nghĩ sao ? 

- Em vứt vào mặt họ. Mạng một ông tướng đâu có rẻ 
vậy. 2000 đô thằng con ông Khải đi chơi Hồng Kông 
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đâu có đủ. Phải 500 ngàn cơ đấy.

- Cái bà này sao hôm nay lắm mồm thế ! 

- Có mồm chẳng lẻ chỉ để ăn ? 

- Ăn với nói. Thì em cứ nói đi nào ! 

- Cách mạng đã đi đến nước này rồi sao ? Bà Ba ngồi 
bật dậy hùng hồn nói tiếp : 

- Khi đảng còn trong trứng nước, một cái vé tàu điện 
đồng chí Trường Chinh cũng giấu mật thám để đem về 
thanh tóan tài chính. Khi đó đảng mắng những công 
chức Pháp là quan lại tham bả vinh hoa. Bây giờ lãnh tụ 
đảng giấu hằng trăm triệu đô la ở nhà băng nước ngoài, 
con cái lãnh tụ ngu như bò cũng làm trưởng ban văn 
hóa thì anh gọi đó là gì ? Ngày xưa đảng mắng quan lại 
Pháp tham ô, nay lảnh tụ hủ hóa như lợn thì gọi là gì ? 

Ông tướng quát : 

- Tôi về đây để nghe bà lên lớp cho tôi đấy à ? 

- Tôi cũng là đảng viên, chỉ thua anh 3 tuổi đảng thôi. 
Tôi không có quyền nói anh là trung ương đảng à ? Tôi 
nói cho anh biết. Ông Lân chạy ra Hà Nội mặt la mày 
lét vì người ta giết hụt ổng đấy ! Của đáng tội ông ấy 
chỉ có một khuyết điểm là... 
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- Thôi, bà hãy vô cuộc họp Trung Ương thay cho tôi 
mà biện hộ cho đồng chí ấy.

- Tôi không đi được chứ đi được tôi cũng đi. Tôi sợ 
gì mà không đi.

- Nếu bà không đi thì bà sẽ làm gì ? 

Hai bên đều bỏ tiếng xưng hô êm ái lúc đầu mà dùng 
những ngôi thứ khác vô với giọng điệu dấm dẳng.

- Tôi sẽ đi chỗ khác. Hoặc tôi sẽ xin một tiểu đội cận 
vệ của ông để canh gác nhà này khỏi bị đặt bom.

Nói xong bà Ba oà lên khóc : 

- Ông ấy bị đặt bom suýt chết là vì tội không chịu 
tham nhũng. Người ta đặt trên bàn ông ta một tỷ bạc mà 
ông không nhận cho chiếc tàu buôn vô. Ðã không nhận 
ổng lại vứt bạc xuống đất và kêu công an bắt kẻ hối lộ 
ông. Hu..hu.. Tưởng vậy là yên nhưng hôm sau vợ ông 
phát hiện ra quả bom tay đặt ở ngõ nhà ông. Nếu chậm 
một chút ông đi làm xe chạy ra sẽ tan xác. Hu hu hu... 

- Tầm bậy. Những lực lượng thù địch vu khống đấy. 
Chứ ai mà đặt bom giết một đồng chí cao niên đảng như 
vậy ở ngoài cỗng. Người ta đặt trong nhà kia đấy... 
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Ông tướng biết mình nói hố nên im bặt. Trong bóng 
tối mà ông trông thấy ánh mắt bà chiếu ngời lên : 

- Cao tuổi đảng bằng cụ Cố nhà mình không ? Cụ Cố 
cũng không chịu thua.

- Tôi bảo bà câm mồm lại.

Bà Ba còn gắng gượng nói tức tưởi : 

- Tôi sợ một ngày mai chuyện đó sẽ xảy ra cho ông ! 

- Nếu bị bọn tham nhũng giết thì càng chứng tỏ rằng 
tôi không tham nhũng.

- Ông muốn làm cây sen ở thời buổi này là không thể 
được. Ông có cần thì tôi mời bà vợ ôn bí thư Ðà Nẵng 
sang cho ông hỏi chuyện. Bà ấy ở trong thành kia kìa 
để được an toàn.

- Ổng bây giờ ra làm sao ? 

- Làm sao tôi không rõ, nhưng nhà ổng không bị đặt 
bom nữa.

- Nghĩa là sao ? 

- Nghĩa là... ông biết ấy ! Bây giờ có một vụ làm ăn 
to bị kẹt hình như chủ là con gái hay con rể gì của ông 
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Ba Duẩn.

- Làm cái gì ? 

- Buôn lậu chớ còn làm gì nữa ! Chủ buôn rao hàng 1 
tỷ đó, ông có thấy thế nào ? Ông chỉ cần nói một tiếng 
là xong.

- Tiếng gì ? 

- Ông nhận rằng số hàng ấy do Tổng Cục của ông đặt 
mua nhưng chủ bán đem hàng tới nhanh quá, cơ quan 
không làm giấy tờ kịp. Ông tưởng cuối tháng thì hàng 
mới tới cho nên ông mới đi công tác xa. Chẳng ngờ mới 
có đầu tháng hàng đã tới.

- Hàng gì mới được chớ ? 

- Ðồ đồng nát ba cái máy bay và xe tăng rỉ, đạn pháo 
và pháo từ thành Ka chiu sa thời Liên Xô đánh Hít Le.

- Ở đâu vậy ? 

- Thì thằng con cũa bố Duẫn đặt mua bên Nga.

- Làm gì thứ phế thải ấy ? 

- Phế thải nhưng giá hàng xịn. Tất cả chừng 500 triệu 
đó ngoài ra còn các thứ phụ tùng thay thế. Ông tướng 
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lặng người một hồi lâu mới nó ra tiếng : 

- Như vậy chẳng khác nào nó bán sinh mạng chiến sĩ 
nó ăn. Tàn nhẫn, bất lương quá thể.

- Ðã bảo tham nhũng phất to nhờ mấy cú như vậy 
mà lại. Trước kia mình mua xe thiết giáp và gạo lẫn xe 
GMC của Sài gòn, mua cả dầu ăn và thịt hộp của Mỹ 
để nuôi bộ đội đánh Mỹ. Bây giờ mình lại mua của Nga 
để... 

- Làm gì ? 

- Ðể đánh đảng ! 

- Bà này ! 

- Ông không chịu à ? Ông không đồng ý thì cũng có 
người thọc tay vào cầm nhẹ mớ bạc ấy. Sở dĩ người ta 
chưa làm gì vì gờm ông đấy. Nếu ông gật thì đi theo 
công thức bia 33. Ðó là công thức thịnh hành nhất.

- Sao hàng phế thải lại trả già hàng xịn ? 

- Cái ông này thiệt ! Ðã bảo tham nhũng mà còn hỏi 
tại sao với chẳng tại sao. Mình chia cho thằng chủ bàn 
3 mình lấy 3, còn thằng đặt hàng cũng 3 phần. Phải giữ 
đúng nguyên tắc trên sân cỏ.
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- Còn 1 thì ai lấy ? 

- Tùy hòan cảnh. Nếu cần đấm mõm đám cá kèo thì 
dùng cái con 1 ấy. Nếu êm xuôi không có kỳ đà thì lại 
đi 3.3.3. phát nữa.

Ông tướng thở dài : 

- Cách mạng phát triển đến thế à ? 

- Ông chẳng biết gì sốt. Người ta tậu villa, tậu chung 
cư, tậu đất, lấy tiền ở đâu ? Cách mạng vô sản là để cho 
dân làm. Còn chúng ta thì làm áp phe tư sãn, ông nghe 
chữa ? 

Ông tướng vùng đứng xuống đất, gằn giọng : 

- Tôi ra lệnh cho bà phải chấm dứt ba cái thứ dơ dáy 
ấy từ giờ phút này. Nếu không bà đi ra khỏi nhà đi. 
Ðây không phải là ổ vi trùng đục khoét cách mạng. Tôi 
không thể làm tên phản đảng, phản bội chiến sĩ. Tôi 
không nhận, một chinh tôi cũng không nhận. Bà đi mà 
trả lời với bọn đó đi ! 

- Bọn đó là cụ Cố, là ủy viên Bộ Chính trị đang thực 
quyền đấy. Ông đến mà nóoi với họ. cho phải nhẻ. Tôi 
cho ông hay có kẻ đứng đằng sau con cái bạn bè của họ 
làm ô dù cho con cái của họ. Ông dũng cảm thì đi mà 
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nói lấy. Còn tôi, tôi đã nói rồi.

- Bà nói sao ? 

- Tôi không nói sao cả. Tôi chỉ gật và đưa cái các vi 
dít của thượng tướng Hoàng Su Phì cho họ với chữ ký 
của ông trên đó ! 

- Tôi ký hồi nào ? 

- Tôi ký thay ông được không ? 

Ông tướng lặng thinh không cử động. Bà Ba nói 
giọng trì chiết : 

- Tôi nói cho ông biết. Con dâu của ông nó nghe ông 
suôi của ông trối lại : «Người ta giết tôi». Nó là con nít 
và là con gái 17 tuổi mà nó còn biết «người ta» là ai. 
Nó có ý định trả thù cho bố nó. Chẳng lẽ ông làm tướng 
mà ngu đần không hiểu chuyện xảy ra ở đầu giường 
của mình ? Người ta sẽ chẳng dung cho ông. Rồi ông 
sẽ lại dùng câu nói của suôi gia để trối lại cho tôi trước 
khi theo Bác. Ông có oai quyền bằng ông... hay không? 
Cùng lắm thì ông chạy qua biên giới sang Trung Quốc 
và bị bắn gảy giò như ông Tấn Mập ? 

- Nói tầm bậy. Ông Tấn nào bị bắn gảy gìò ? Ông ta 
bị tù chết ở nhà lao Thanh Liệt. 



Xuân Vũ | 482

Bà Ba suýt cười phì : 

- Ðẹp nhỉ ! Giấu kỷ nhỉ ! Ông Duẫn nói mắt nhân 
dân là mắt khóm. Thế mà không ai thấy ông Tấn bị tù ở 
Thanh Liệt. Bây giờ tôi mới nghe ông nói. Trước đây tôi 
chỉ nghe ông ấy chạy sang biên giới bị tên cần vụ bắn 
gãy giò. Ông có uy quyền bằng ông Văn không ? Thế 
mà ông ấy sống dỡ chết dỡ vì Ông mặt gà mái. Cái huy 
chương Ðiện Biên của ông đâu to bằng của ông Giáp. 
Chuyện đó đã đành.. Nhưng chính ông Giáp sẽ quay lại 
giết ông như Bác ra lệnh thằng cha cầm cờ xe hòm đám 
ma cho Dương bạch Mai uống nước ngọt Hồng Hà. Rồi 
chính Bác đi phúng điếu tặng huân chương khóc lóc kể 
lể ! 

- Chuyện cũ 40 năm rồi, bà còn lôi nó ra làm chi nữa? 

- Chuyện cũ nhắc lại như mới. Hồi đó mới hòa bình 
được 5 năm. Miền Nam tập kết rung động tưởng đã có 
nỗi loạn. Ông liệu ông ngang tầm cở với ai ? Ông Trà, 
ông Tùng, ông Thái, ông Giáp, ông Mai, ông Tứ. Công 
thần như vậy mà không làm vừa ý đảng là đảng giết 
ngay. Tôi hỏi ông Dương Bạch Mai tội gì ? 

- Ông ấy chửi Trung Quốc là giáo điều ABC lúc đảng 
đang cần chỗ dựa để kiến thiết.
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- Nếu chống Trung Quốc là có tội và bị trị tội bằng cho 
giải khát nước ngọt thì sao ông Lê Duẫn chống Trung 
quốc mà đảng không chia cho ông ấy nửa chai để ông 
Mai nốc có ba ngụm mà chết tươi tại cuộc khóang đại 
Quốc Hội vậy ??? Ông đã có lần than thở với tôi rằng 
ông Duẫn cầm tay ông Tôn Ðức Thắng ký lệnh tổng 
động viên chống bọn Bắc Kinh bá quyền. Ai chống rồi 
ngày nay ai cắt đất giao cho Trung Quốc ? 

Ông tướng nằm lăn ra mép giường. Nhưng bà vợ «lắm 
mồm» không tha cho. Bà lôi vai chồng quay lại và nói : 

- Tôi đã sống suốt từ 45 tới nay, tôi chưa thấy hồi nào 
đảng ta đa sự rối ren bằng hồi này. Ðánh Tây đánh Mỹ 
thế mà khoẻ. Bây giờ không còn Tây không có Mỹ mà 
lại mệt. Vì đánh nhau không có trận tuyến trên mặt đất, 
kẻ thù không rõ mặt mà nó cứ ẫn hiện với trăm ngàn vẻ 
mặt và y phục khác nhau. Hơn nữa nó lại ở ngay trong 
đảng, trong mỗi đảng viên.

- Tôi lạy bà để yên cho tôi ngủ.

- Ông ngủ được sao ? Giỏi thế ! Tôi mong gặp được 
Trung ương để tố khổ thì nay gặp được đây rồi. Không 
tố còn đợi bao giờ ? 

- Bà đi họp Trung ương thay tôi đi.
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- Tôi sẵn sàng đi làm nhiệm vụ của tôi với đảng. Tôi 
sẽ chất vấn đảng một điều.

- Ðiều gì ? 

- Tại sao Trung Ương phong cho ông quân hàm 
thượng tướng ? 

- Là vì...

- Ông biết nói những việc không cần nói và không 
nói những việc cần nói. Nghĩa là một thứ chính trị phải 
đạo vào hùa với cấp trên. Ông tổng bí thư đang chức sở 
dĩ đắc cữ là vì không ai dám nêu những sai lầm của ông 
ta ra. Ðã thế lại còn che giấu. Cái ông gì đó, cục trưởng 
cục gì đó nắm quyền sanh sát toàn quân được ông Tổng 
Bí thư vừa trả công vừa đấm mõm bằng một chiếc ghế 
trong Bộ Chính trị ít nhất là 2 khóa, có lẽ vì bất tài hay 
vì công lao đã che giấu bản án dâm ô cho Tổng Bí thư? 
Nếu mai kia ông được ngưòi ta xách đầu ấn vào ghế 
ứng cử Tổng Bí Thư thì tôi là người thứ nhất phản đối.

- Tại sao ? 

- Vì ông không tham nhũng. Ông nắm quyền thì ông 
sẽ diệt hết tham nhũng. Hết tham nhũng thì lấy ai mà 
lãnh đạo đảng ? 
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- Cái bà này sa..ao mà ! Bà im đi cho tôi nhờ ! 

- Chính trị trong phòng the giữa vợ chồng mới là 
chính trị như thời Krushev bên Liên Xô vậy. Hai vợ 
chồng vừa yêu nhau vừa tranh luận các chánh sách một 
cách rốt ráo.

Ông tướng chộp lấy mối phăng ngay : 

- Sao mình không làm thế nhỉ ? 

Và ông tướng bắt đầu mở mặt trận mà đối phương 
cho rằng đất đã lạnh súng nào cũng không còn nổ được.

Ðêm đã khuya. Người ta thấy hơi vô lý khi sực nhớ ra 
rằng mình đã dùng quá tiêu chuẩn thì giờ cho chính trị.

- Em vừa mới đọc truyện Trên thảo nguyên của nhà 
văn Ai ma tốp được giải thưởng văn học Staline bên 
Liên Xô.

- Làm gì còn giải thưởng đó bên Liên Xô.

- À quên, giải thưởng Lenine. Em đọc trên 300 trang 
hơn 10 truyện ngắn. Em chỉ nhớ được một câu mà em 
cho là tuyệt diệu.

- Câu gì ? 
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- Nguyên văn như thế này : «Trước kẻ thù người chiến 
sĩ luôn luôn đứng thẳng. Nhưng đứng trước khuyết 
điểm thì họ lại khom lưng» Ðó là kết quả của đường lối 
giáo dục của Ðãng ! Em (vợ anh) xin thêm : đã khom 
lưng mà lại còn tìm hết cách tránh né hoặc đổ cho người 
khác khom lưng hoặc che chở cho kẻ khom lưng hoặc 
hai cái lư ng gộp lại cùng khom cho khoẻ.

Ðấy ngày xưa em nhớ là anh hùng lắm. Trước khi 
xuất phát đơn vị có một cuộc tố khổ nhau, tố cả cấp chỉ 
huy muốn tố gì cứ tố. Có anh chiến sĩ bảo là em chưa 
gặp được người yêu em. Thế là anh đại đội trưởng bảo 
anh viết thư và đi gởi ngay. Có anh nói : lúc đóng quân 
em có sang nhà bên cạnh mượn cái nong, lúc hành quân 
gấp em chưa trả được. Thế là anh đại đội trưởng lại hứa 
sẽ mang trả lại cái nong cho chủ.

Trước khi ra trận không còn ai vướng mắc chuyện gì 
nên lòng nhẹ nhàng toàn tâm toàn ý đánh giặc, trận nào 
cũng thắng. Có hy sinh cũng không tiếc thân.

Những chuyện nhỏ nhặt vậy em trông thấy trước mặt 
và nhớ đời. Bây giờ dưới dối trên, trên lừa dưới. Giả 
nhân giả nghĩa không ai yêu thương ai. Trên đài không 
còn nghe những bài hát hay nữa. Chỉ còn hát quốc ca, 
quốc tế ca thôi. Tuy miệng hát bài vô sãn mà bụng muốn 
hốt bạc triệu. Con người và con thú ngang nhau. Không 
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ai biết nguời và thú khác nhau chỗ nào. - Bà quá lắm 
rồi. Tôi sẽ đề nghị chi bộ của bà khai trừ bà.

- Tội gì ? 

- Tội phạm thượng ! 

- Chi bộ nào ? Trên 20 năm nay tôi không có sinh 
hoạt trong chi bộ nào hết, lấy ai khai trừ tôi. Tôi chỉ đôi 
khi bàn về tình hình đảng với ông như hôm nay nhưng 
ông luôn luôn độc tài áp chế. Ông đuối lý nên ông cả vú 
lấp miệng em ! 

- Bà nói đảng gồm súc vật.

- Tôi nói sau một triệu người và một người. Người đã 
nói đảng mang tim chó thì có phải đã mắng đảng gồm 
súc vật không ? 

- Hừm ! Nó nói cán bộ đảng mang tim chó chớ nó có 
nói đảng mang tim chó đâu ? 

- Ừ, thì nó nói thế ! 

- Ai, ai đâu, ai nói vậy đâu ? 

- Bà nữ văn sĩ gì đó.

- Ðồ con khùng ! 
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- Khùng mà người ta biết nói một câu chí lý như vậy. 
Nếu vô lý thì sao đảng câm mồm từ Ban Văn Hoá Tư 
tưởng đến Bộ Chính trị đều «lãng tai» ? Hừ, ông Trần 
Ðộ mà bị khai trừ còn Ðỗ Mười thì Tổng Bí Thư. Ông 
Ðộ trung nghỉa công trạng như vậy mà khai trừ thì còn 
ai xứng đáng làm đảng viên nữa ? Ai dám khai trừ ổng 
vậy ? 

- Trung Ương chứ ai ! 

- Trung Ương có anh trong đó, anh cũng biểu quyết 
hả ? 

- Tôi không nhớ ! 

- Anh đúng là nhân vật của Ai ma tốp trên Thảo 
nguyên ! 

- Vâng, tôi hèn lắm. Nhờ cô xây dựng mà tôi được 
như ngày hôm nay.

- Anh tự nhận định về anh đúng đấy ! Trong Trung 
ương nhiều người hèn quá nên tình trạng uy tín của 
đảng mới ra thế này. Anh đi ngoài phồ mà nghe người 
ta chế riễu cụ Hồ bằng cách nhại theo thơ Tố Hữu : 

Lòng ta chung một cụ Hồ
Lòng ta chung một cái bồ đô la»
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- Cô giác ngộ tôi đấy phỏng ? 

- Anh đừng nhầm. Em nói ra là để anh thấy rằng 
chúng ta sống giữa một bầy sói. Chúng ta phải mặc da 
sói, phải tập ăn thịt người, nếu không bọn sói sẽ ăn thịt 
chúng ta. Anh có nhớ truyện Phong Thần anh kể cho 
em bên bờ suối Mây không ? 

- Tôi không nhớ chuyện vặt ! 

- Chuyện vặt nhưng bây giờ lại thành chuyện lớn. 
Con yêu tinh Ðắc Kỷ ve vản Bá Ấp Khảo. Bá Ấp Khảo 
sợ lổi đạo với vua Trụ và cha nàng là Văn Vương nên 
phản đối cử chỉ sàm sở của Ðắc Kỷ. Ðắc Kỷ bèn tâu với 
vua Trụ rằng Bá Ấp Khảo ve vản mình. Vua Trụ truyền 
lệnh lóc thịt Bá Ấp Khảo làm nhân bánh bao đưa vô tù 
cho Văn Vương ăn. Anh thấy chưa ? Bá Ấp Khảo chết 
lãng nhách. Bọn tham nhũng bây giờ là Ðắc Kỷ. Còn 
anh là Bá Ấp Khảo đấy. Anh liệu mà từ chối. Thà cong 
còn hơn gãy anh à ! 

- Bà bảo tôi đi chung xuồng với đám mặt mày lem 
luốc đó à ? 

- Thì tùy ông. Ông có muốn làm Bá Ấp Khảo thì cứ 
việc làm. Anh chết chúng nó cho em và các con ăn bùn. 
Ðời nầy giả dối gian lận tất. Ngày còn kháng chiến, ban 
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chỉ huy cần một người xung phong thì có muời người 
dơ tay. Bây giờ anh thử kêu gọi hốt một đống rác xem 
có ai xung phong không ? Công An khi được phôn gọi 
có đám chém lộn hay cháy nhà, họ lếch thếch đến nơi 
thì nhà đã cháy rụi rồi. Còn hai người chém nhau thì mộ 
đã xanh cỏ. Nhưng có đám buôn lậu bị phát hiện thì họ 
đến sớm lắm. Vì tang vật ngon lành. Trên tịch thu thì 
dưới cũng chấm mút được chút ít.

- Bà học ở đâu được nhiều bài học thế ? 

- Bài học gì đâu ? 

- Bài bôi xấu cách mạng. Bà Ba cười nhạt : 

- Ồ, học ở Cách mạng. Nó có như xưa đâu.

- Cách mạng xưa là cách mạng nào ? Cách mạng nay 
là cách mạng nào ? 

- Tuy một mà hai, tuy hai mà một.

- Cái bà này ! Bà đi mà đánh bạn với mấy đứa Nhân 
văn Giai phẩm kia.

- Ồ, «nấm độc mọc trên thân gổ mục» (2) đấy hả ? Gổ 
không mục sao nấm mọc được ? 
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- Cái bà này sao mà, hừ hừ bửa nay sao mà ! Bỗng Bà 
Ba đánh trống lãng : 

- À, mình ăn tiểu táo (3) chắc. Các món ăn kháng 
chiến ít khi cần vụ mang đến cho mình hả ? Mình có 
quên không ? 

- Tôi không quên nhưng bảo nó tìm thì nó bảo là các 
món đó bây giờ lạc hậu rồi.

- Như gì ? 

- Như cà pháo muối vừng.

- Thôi để em tìm các món qúi ấy cho anh ăn.

- Món gì ? 

- Mắm cáy ! 

Ông tướng lặng thinh một lúc rồi hỏi : 

- Bà nhắc tôi mới nhớ. Ở đâu bà còn giữ tới bây giờ 
vậy ? 

- Của mấy người giúp việc ở nông thôn họ mang lên 
để ăn tươi ấy mà ! 

- Thế à ? 
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- Ðể em khu ra đải mình một bửa ! Ăn để nhớ cái mẻ 
sành có một tí mắm ruốc nướng ngày xưa. À, mà mình 
còn nhớ «Cái bát» của Sĩ Ngọc không ? 

- Cái bát nào ? 

- Bức tranh sơn dầu của Sĩ Ngọc vẻ một bà má lam lủ 
đưa bát nước mời anh bộ đội ấy mà. Bức tranh

được đại hội dân chủ thế giới hoan nghênh nhiệt liệt 
ở Bờ ra ha (Prague) Thấy ông chồng lặng thinh, Bà Ba 
tiếp : 

- Phái đoàn của mình do Nguyễn Ðình Thi dẫn đầu có 
La Văn Cầu và Giáp Văn Khương đó. Cả ba người đều 
mặc áo trấn thủ.

- Ở đâu bà trông thấy ? 

- Có một tấm thôi, của anh Thi mang về. Anh Cầu lấy 
cho mấy chị Nguyễn Khoa Diệu Hồng... ở Trung

Ương coi rồi em coi ké. Chỉ xem nhanh rồi trả lại.

- Em nhớ giỏi quá. Cái gì cũng không quên.

- Hồi đó mà được ăn một miếng mắm ruốc thì còn 
hơn ăn giỗ.
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- Ờ, đồng bào Thượng quí nhất là muối và mắm ruốc. 
Họ coi như thuốc trị bá chứng. Vậy mà cán bộ được họ 
cho ăn một tí. Một tí ti thôi.

- Hôm nay em khui cho mình cả hủ.

- Coi chừng bể hủ thối cả nhà không tẩy đi được mùi 
thối đấy ! 

- Không sao. Mình đừng lo. Mắm để lâu càng thối.

- Càng lâu càng ngon phải không mình ? 

- Nhưng nếu quá lâu thì nó sinh dòi phải vất cả hủ. Bà 
Ba ngưng một chút rồi nói tiếp : 

- Cái hủ mắm nhà chắc đã đến kỳ rồi. Dòi lúc nhúc 
trong đó. Ta gạt dòi đi, chỉ ăn mắm thôi.

- Dòi mẹ ăn ngon, dòi con ăn béo phải không ? 

Hai vợ chồng cười to. Tiếng cười vang trong phòng. 
Rồi im dần... im dần. Tất cả chỉ còn tiếng mọt gặm chân 
giường.

Bà Ba lấy làm lạ về tiếng cười của mình. Hình như 
lâu lắm bà không cười. Bà lặng lờ như một cái bóng.
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Sáng nay thức dậy bà tưởng như đã đầu thai sang 
kiếp khác. Ðêm qua là đêm thần tiên. Bà vội vàng thức 
dậy đi xuống bếp. Tiếng khua lụp cụp làm bà Cán thức 
dậy. Từ cảnh tiên trở về trần tục. Từ hai trái đào thơm 
đến mắm cáy.

Bà Ba đi giở mắm. Mùi mắm đông đặc trong bếp. Bà 
phải lấy khăn làm khẩu trang. Mắm thì nó thế. Ngày 
xưa đi vào nhà đồng bào, thì nữ cán bộ như bà việc đầu 
tiên là phải đi vào bếp quét dọn lau chùi. Nơi nào nghe 
mùi mắm thì mừng lắm rồi. Nghĩ vậy bà lật khẩu trang 
lên đầu và xắn tay áo lên.

Một hàng hũ da lươn nắp đậy trét tro. Bà khui ra. Hũ 
thứ nhất, thối bưng cả mũi nhưng bà không dùng khẩu 
trang nữa. Không hiểu sao bà lẩm bẩm : «Hũ này, mắm 
Dương Bạch mai». Bà khui tiếp. Hũ Trần Văn Trà... rồi 
hũ thứ ba, thứ tư. Hết hũ lại hũ, hũ con, hũ lớn.

Bỗng bà nghe hơi thở sau gáy âm ấm, bà quay lại. Bà 
kêu khẽ : 

- Ơ kìa, anh. Sao anh không ngủ.

- Nghe mùi mắm anh không ngủ được.

- Nghĩa là... ? 
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- Thối lắm ! 

- Mùi thối bay lên tận trên à.

- Anh chỉ tưỏng tượng thôi đã không chịu được nên 
xuống đây coi em đã khui bao nhiêu hũ. Mắm gì lạ vậy? 

- Mắm cáy chớ có mắm Bá Ấp Khảo đâu mà lạ ! 

- Không, anh nghe em đặt tên từng hũ lúc nãy.

- Ðấy là em đùa thôi. Chớ các hũ độc là mắm cáy. 
Ðộc mắm cáy ! 

Bà Ba xua tay : 

- Anh đi tránh đi, không mắm dính quần áo giặt không 
ra, người ta cười cho.

Ông tướng trở lên. Ông không vào buồng mà đi vòng 
quanh nhà ra sân trước. Cỏ hoa chừng lạ mặt. Những 
ngôi nhà bên cạnh của ai ? Ông không bao giờ biết là 
ông ở gần ai mà ông cũng không hỏi. Trước đây, dinh 
ông Thanh ở đó. Từ ngày ổng bị hi sinh, cây cối rậm 
rì che khuất cả nóc. Không biết có ai ở trong đó nữa 
không ? 

Ông thấy như không thấy. Không thấy như thấy. 
Những gì. Những ai. Những chuyện gì. Tất cả. Tất cả. 
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Ông bạn nào. Kẻ thù nào. Ðồng chí nào. Kẻ thù là đồng 
chí. Cụ Mao nói. Cụ Hồ dạy... Nửa thế kỷ là bao nhiêu 
năm. Một năm là bao nhiêu ngày. Một ngày là bao nhiêu 
giờ ? 

Bỗng một tiếng thì thầm bên tai ông : 

- Thưa thượng tướng, xin mời đồng chí vào kẻo cảm 
lạnh.

- Ðồng chí cho tôi cái áo sơ mi và cái quần dài.

- Dạ ! 

Lâu lắm rồi hôm nay ông mới được nhìn lại ông. Béo 
thế ! To thế ! Ngày vào bộ đội ông chỉ cao hơn cây mút 
cơ tông Pháp, ngang với cây mút cơ tông Ăng Lê đầu 
có mòng (4), vác súng đi rất vất vả. Ra trận đầu tiên ở 
chợ Bờ, nằm phục kích, viên chỉ huy còn bò tới bảo cho 
ông cách bắn. Nằm đợi hòai ông mắc tiểu không dám 
đi, sợ lộ bí mật, cứ tè luôn tại chỗ.

Trận Hoàng Su Phì ông chỉ huy một tiểu đoàn. Ðại 
thắng, ông được Ðại tướng phong chức Trung đoàn 
trưởng luôn tại trận và trở thành anh hùng. Cái tên đi 
với chiến công Trung đoàn trưởng Hoàng Su Phì cho 
tới bây giờ. Chốc đây mà đã 50 năm. Hồi đó ông ốm 
như con chằng hiu. Bây giờ béo to như ông «Ðun lốp» 
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(5)

Anh cần vụ trở ra. Ông ngồi ghé lên thành hòn non bộ 
mà mặc quần áo. Anh cần vụ vẫn đứng bên cạnh : 

- Xin mới thượng tướng vào.

- Anh đánh xe ra, tôi đi đây chút ! Xe tới. Ông nói

- Anh đưa tôi tới một hiệu cà phê ! 

- Dạ, hiệu nào ạ ? 

- Bất cứ hiệu nào, miển nó cho tôi uống cà-phê. Ðừng 
cho tôi uống nước cống thì thôi.

- Dạ thưa thượng tướng. Không có hiệu nào cho khách 
uống nước cống cả.

- Tôi đọc báo thấy nói là có hiệu phở nấu bằng thịt 
chó và nước lèo bằng nước cống. Có không ? Anh có ăn 
phở nào như thế không ? 

- Dạ em không biết ạ ! Dạ mà chắc chúng nói... đi.. 
êu ! 

- Cứ đọc báo thì tưởng thủ đô nầy toàn dân mọi rợ. 
Mấy thằng nhà báo nhiễm Nhân Văn Giai Phẩm bây 
giờ còn bướng hơn cả Nhân Văn Giai Phẩm.
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- Dạ, tới nơi rồi ạ. Quán cà phê ở trước mặt ! - anh 
cần vụ cho xe chạy chậm lại.

- Phố này là phố nào, sao khang trang đẹp mắt thế ? 

- Dạ là phố Hàn Nồi đấy ạ. ! 

- Phố gì lại phố Hàn Nồi ? 

- Dạ là Hàng Bạc nối dài ra tận bờ sông.

- Nhưng sao tên gì lạ vậy ? Mà có thật ở đấy hàn nồi 
bể không ? 

- Dạ đây là phố của một ông Tây đen, ủa Mỹ đen mới 
lập ra, rồi tự nhiên treo bảng «Hànồi» trật cả chánh tả 
mà ông ta không chịu chửa cho đúng như các hàng khác 
ạ ! 

- Tây đen, Mỹ đen nào lại ở đây ? 

- Dạ em thấy người ta đồn thế nên có lần em tò mò 
đến xem. Quả thật thằng Mỹ đen thùi lùi. Nhưng người 
ta bảo đó là Tây đen chớ không phải Mỹ đen ạ. Em 
không biết đầu cua tai ếch ra sao em bèn hỏi các cụ thì 
các cụ bảo là Tây đen thời Ðiện Biên bị ta bắt tù binh 
đấy ạ.

- Nó bao nhiêu tuổi ? 
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- Dạ khoảng bốn mươi mấy năm mươi chi đó.

Ông nghĩ thầm : Lính Lê Dương Ðiện Biên Phủ thì 
ít nhất năm nay cũng 70 chứ sao trẻ vậy được ? Nhưng 
ông không nói ra, chỉ hỏi : 

- Anh có chắc nó trẻ vậy không ? 

- Dạ những thằng đen nào cũng khó đoán tuổi. Như 
nhìn con trâu ai mà đoán đưọc mấy tuổi nếu không xem 
cái sừng của nó. Em thấy tóc thằng này cũng muối tiêu 
rồi. Muối nhiều hơn tiêu thì đoán vậy thôi. Lạ thật sao 
mặt nó đen mà tóc nó trắng ? 

- Ðó là tóc bạc. Ðồng chí đổ xe lại đi. Tôi xuống xe 
đi một khúc để «dưỡng sinh» luôn.

Nghe chủ nói thế, anh cần vụ thứ hai nhảy xuống đất. 
(Cấp tướng có hai cần vụ đi theo mỗi khi xuất trại). 
Thấy anh lính mang AK nai nịt như ra trận, ông khóat 
tay bảo : 

- Không cần ! Ðồng chí ở xe chờ tôi uống cà phê.

- Dạ không được ạ. Tôi có nhiệm vụ bảo vệ thượng 
tướng.

- Thôi được, đừng mang súng theo. Giặc đâu ở giữa 
thủ đô mà xài súng ống.
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Anh lính bèn dẹp khẩu AK vô xe và lấy khẩu súng 
ngắn đeo vô lưng phủ vạt áo xuống, rồi thấy ông tướng 
đã đi xa ở phía trước, anh ta chạy theo.

- Anh không nên gọi tôi như ở nhà, biết chưa ? 

- Dạ vâng ! 

Rồi hai thầy trò bách bộ trên vĩa hè như hai người 
thường.

Ông tướng lấy làm ngạc nhiên. Mặt tiền phố khá hấp 
dẫn với màu sắc của những bảng hiệu không như ngày 
ta mới về thủ đô. Sở Văn Hoá gợi ý «chữ vàng nền đỏ 
hoặc nền vàng chữ đỏ» cho đồng phục thủ đô. Ông còn 
ngạc nhiên hơn nữa thấy toàn hiệu phở và cà phê. Ông 
thầm nghĩ : hòa bình đã mấy chục năm rồi. Nhân dân 
có lợi tức cao nên ăn xài phủ phê. Sáng cà phê. Trưa hủ 
tiếu. Chiều vịt quay. Thế mà báo vẫn chế diễu lời đồng 
chí Tổng Bí Thư ! Thế này không hơn được máy lạnh 
tủ lạnh à ? 

- Vào nhé.

Anh cần vụ đáp : 

- Dạ hiệu trước đó, thưa Thượng... ủa, anh Ba ! 

- Thôi vào đây đi ! 
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Sau Hoà bình, ông tướng đã từng đọc báo và từng 
chịu trách nhiệm an ninh cho Bác đến thăm đơn vị một 
lần. Ông cụ không đi lối cỗng chào. Ông lõn vào ngõ 
sau đi xem cầu tiêu và bếp anh nuôi trước làm Ban chỉ 
huy thất vọng. Những hoa hoè hoa sói chưng bày ở phía 
trước không được ông cụ ngó tới. Bây giờ ông cũng thế. 
Ông học được cái vĩ đại của lãnh tụ. Ðừng ai hòng báo 
cáo tô hồng cho cụ. Những cái khoe bày để đón lãnh tụ, 
đăng báo chẳng qua là mặt tiền của sân khấu. Cái quan 
trọng là hậu trường. Hậu trường quyết định đào kép ra 
vào, kéo màn hạ màn.

Cho nên khi anh cần vụ trỏ ngôi quán ở trước mặt, 
bày biện loè loẹt, thì ông lại vào cái quán có vẻ nghèo 
nàn chỉ có chữ «cà phê» viết bằng phấn học trò dán ở 
thân cây trước cửa. Ðây là một gia đình công chức, làm 
thêm kiếm tí tiền giấy bút cho con đi học. Ông bước 
vào và nghĩ thế. Ông vừa kéo ghế ngồi thì người nữ chủ 
nhân đến : 

- Ông dùng cà phê đường hay cà phê nào ạ ? Người 
cần vụ cũng ngồi bàn bên cạnh đáp thay

- Anh Ba tôi không biết uống cà phê.

Người chủ quán cười, bước lại gần sát vổ vai anh cần 
vụ : 
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- Còn anh ? Cà phê đường nhé ! Hôm nay đường rất 
ngọt. Ông tướng quay lại hỏi : 

- Quen à ? 

- Dạ em chưa có đến đây lần nào cả.

Người chủ quán đem cà phê ra cho cả hai. Bà ta hỏi 
nhỏ : 

- Anh Ba chú không thích đường à ? 

- Dạ không. Anh tôi...

Anh cần vụ càng giữ lể độ giữa chủ quán và khách 
hàng thì người chủ càng tỏ ra thân ái.

- Ðến lần đầu nhưng số đỏ. Hôm nay có đường đặc 
biệt nghe ! 

- Bữa nay bận lắm, không uống được.

Nhưng một em đã xuất hiện : quần tiều áo thun ba lổ. 
Cô nàng sà đến ngồi trên đùi ông khách trẻ và vói tay 
véo ông khách già trách yêu : 

- Bộ sợ bà xả đổ ghè tương hả ? Một cốc ôm chớp 
nhóang chớ phải «ngồi đồng»hay «đi Liên Xô» sao mất 
thì giờ ? 
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Cô bé tiếp : 

- Ông già chắc hồi hôm leo mái nhà nên sáng coi bộ 
hết xí quách. Ðem ổng lại hàng «phì phạch» bồi dưỡng 
«tam xà đỡm» rồi đi Hàng Pín làm tô Ngầu Pín thì mới 
Ðồng Khởi được.

Ông tướng ngồi như gỗ. Ông hớp khẻ một hớp. Con 
bé vẫn thơn thớt : 

- Cà phê không thích hả anh yêu ? Vậy xin mời ra sau 
đi một chầu mát-xa đi. Có tay tẩm quất kinh nghiệm, 
bắt gân hiệu quả mở tức thì !! 

Ông tướng bỗng đổi chiến thuật chuyển bại thành 
thắng, dùng kế nghi binh : 

- Ở đây có món đó nữa à ? 

Bà chủ quán xuất hiện, xoè tay úp lên bộ mặt nhăn 
nheo của ông tướng : 

- Có có đủ tứ đổ tường tam xà lác đác. Mát xa, tắm 
ôm cà phê võng luôn. Ông muốn đi thứ nào ? 

- Ư ư... thứ nào cũng đi hết ! 

- Tưởng anh tu chứ. Tu chùa nào thế ? 
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- Chùa một cột ! - Anh cần vụ đáp thay - Thôi đi vào 
chuẩn bị chuông mỏ đi.

- Có chuông thôi. Ðằng ấy vào bảo đãm... là hạ cánh 
an toàn. Ông tướng nốc cạn cà phê nguội rồi đứng dậy 
chép miệng : 

- Cà phê đắng quá.

- Ngọt vậy còn chê ! - Bà chủ quán lườm yêu. Kỳ sau 
đến có đường ngoại đó. Chừng nào đến ? 

- M..mai ! 

- Xì ! Dân hảo ngọt còn chê đường. Rõ nỡm ! Ðến 
nhé ! Ðợi đấy. Lên xe ngồi, trên đường về, ông hỏi : 

- Phì phạch là hàng nào ? 

- Dạ là Hàng quạt

- Còn Hàng Pín ? 

- Dạ là Hàng Bồ. Tên này mới có. Trướckia gọi là 
Hàng Bồ nhí. Từ ngày có nhiều quán phở ngầu pín nổi 
lên, người ta gọi là Hàng Pín hoặclà Hàng Bồng. 

- Sao thế ? 

- Dạ Bồng là Bồng bế đấy ạ.
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- Thôi, về nhà để bà ấy trông.

Về đến cỗng thấy bà Ba đứng ở ngoài đường. Ông 
vội nói ngay : 

- Tôi ra sân chơi, thấy trời còn sớm, bà lại đang ngủ 
say, tôi chạy thử mới hay bây giờ không chạy nổi như 
xưa nên tôi mới đi uống cà phê đợi bà thức dậy.

Bà nói : 

- Cơm dọn ra rồi không thấy ông đâu. Tôi qua mấy 
nhà bên hỏi cũng không ai biết. Gọi vô cơ quan nói ông 
chưa về. Tôi hoảng hồn không biết ông đi đâu.

Ông nhanh nhẹn biến vào nhà. Bà hỏi người lính cận 
vệ còn ở ngoài sân : 

- Ở nhà có cà phê sao không uống, đi đâu ? 

- Dạ, ông bảo con đưa đi ạ ! 

- Ði cà phê nào mà lâu thế ? 

- Dạ đi Hàn Nồi ! 

- Sao đi tận đằng ấy ? 

- Dạ ông gặp người quen - anh lính đẩy cây một cách 
sáng tạo - nên mới lâu.
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- Sao không đi quán gần ? 

- Dạ quán nào thì cũng thế thôi ! 

- Rồi có đi đâu nữa không ? 

- Dạ không có... đi đâu nữa cả.

- Uống gì lâu thế. Có một cốc mà mấy tiếng đồng hồ.

Bà ngờ ông sang bên trung tâm Phục hồi Nhân Phẩm 
và Trau dồi đạo đúc ngay bên kia đường nhưng không 
dám hỏi thêm. Bà bảo : 

- Ði Hàn Nồi xa. Lại Cửa Nam có gần hơn không ? 
Mà cần gì đi. Ở ngay cỗng thành đây có thiếu gì. Bần 
cùng lắm thì ở nhà đây mà uống chớ cứ gì phải đi quán? 

- Dạ cà phê thì phải ngồi quán mới thú. Uống một 
hớp nói chuyện cả giờ. Rồi chuyện này chuyện nọ nữa, 
chớ đâu chỉ cà phê suông.

Bà Ba vào nhà đã thấy ông ngồi ở bàn. Ông vui vẻ : 

- Bây giờ tôi lại chờ bà. Chờ từ nãy giờ.

- Có mấy phút. Tôi chờ ông cả mấy tiếng đồng hồ.

- Mấy phút cũng dài bằng mấy tiếng.
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Bà Ba bỗng tiêu tan cơn giận. Lâu lắm bà mới nghe 
ông nói một câu tình cảm với bà. Trên bàn có dĩa mắm 
dĩa cà pháo thái nhỏ trộn đường tỏi và ớt. Rau ríp, rau 
quế. Bà bới cơm trao cho ông. Ông vừa cầm chén cơm 
vừa đưa đủa ra gắp miếng cà. Thấy ớt dính miếng cà đỏ 
nghé, ông buột miệng : 

- Mới vừa (uống) đắng, lại đến (ăn) cay. Nhìn thấy bà 
lườm ông vội tiếp ngay : 

- Chắc là cay qua tay tiên, sẽ ngọt lắm đây ! 

Rồi bỏ vào miệng nhai ròn tan. Ông lại găp liền hai 
ba miếng, bảo : 

- Lâu quá quên hẵn miếng cào. Chỉ còn nhớ câu ca 
dao : Ta đi ta nhớ vợ nhà Bát canh rau muống quả cà 
dòn tan

Ông khéo thay một chữ - quê nhà ra vợ nhà làm bà rất 
hài lòng. Bà gắp mắm cáy bỏ vào chén ông, bảo : 

- Ông có nhớ ngày tôi với ông quen nhau, bà mẹ ở 
Thái Bình đải mắm cáy. Ăn xong ông đi khu tư, tôi lên 
Phú thọ không ? 

- Con cáy ở Nam Thái béo hơn con cáy ở Hưng Yên 
vùng Tam Tổng. 
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Thấy ông nói thế, bà Cán phụ họa : 

- Dạ cáy này con bắt ở Tiền Hải đấy ạ. Thịt nó đẫy 
lắm. Mùa đông bún riêu ngọt là nhờ nó. Trẻ con lội một 
lát là bắt được cả xâu.

Biết hai ông bà không thích nghe, bà Cán xuống bếp 
đem lên một cái dĩa sành sứt, để lên bàn nói : 

- Dạ đây là mắm ruốc trong Thanh Hoá đấy ạ. Con 
được một hủ của con dâu làm quà, cứ giữ mãi không 
dám ăn. Nay ông về con đãi ông một dĩa.

Ông tuớng vô tình nói : 

- Có thịt heo ba chỉ băm nhuyễn trộn vào đem hấp 
cách thủy thì mới ngon. 

Ông biết ông nói lở lời, vội chửa lại ngay : 

- Nhưng mà thế này cũng đã ngon lắm rồi. 

Bà Ba đỡ tiếp nhưng không kịp : 

- Chắc là ruốc Hòn Mê nên mới đỏ tươi như thế này.

- Dạ chúng con thì chỉ mong được như thế này thì 
cũng đã là... như ăn cỗ rồi. 

Bà Ba bảo : 
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- Lần sau bà có nướng ruốc thì lấy mấy cái bát kiểu 
trong góc chạng mà nướng, không phải dùng cái bát 
sành sứt như thế này nữa ! 

Bà Cán nói : 

- Dạ ruốc thì dùng dĩa sành ém chặt mớ ruốc vào 
thành dĩa, bỏ lên đấy vài hòn than đỏ rồi vần vào tro 
nóng một lúc liệu chừng ruốc chín thì lấy ra ăn ngay 
còn nguyên hương vị mới ngon đấy ạ. Chứ nướng bằng 
ga như thế này thì con không quen cho nên nó hơi cháy, 
không được ngon lắm ạ ! 

Bà Ba bảo : 

- Thế này ăn với lá quế là tuyệt rồi, bà không phải vẻ 
vời cho mệt. Còn mớ rau tần ô kia, bà nấu cho bát canh 
dạo ruốc cho chú ấy mang về cơ quan cho ông.

Bà Ba ăn bữa cơm ngon như liên hoan trong kháng 
chiến ở nhà quần chúng tại Hà Nam hay dưới Ninh 
Bình. Những lần trước ông về nhà rồi đi như thoát nợ, 
nhưng lần này lúc rời nhà, ông có hơi quyến luyến. Bà 
Ba đưa chồng ra xe. Ông dặn : 

- Chuyện con Thu bà phải lưu tâm. Còn thằng Tuấn, 
kêu vợ chồng nó về cơ quan gặp tôi. Bố con Ngọc Toàn 
mất nhưng mẹ nó còn, tôi sẽ bảo nó vài lời. 
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- Còn con Xuân thì sao ? 

- Nó đang làm ăn thì để nó làm chớ làm sao được. 
Tuy nhiên bà kềm nó, không cho cái tiệm sửa sắc đẹp 
của nó dính nhiều với các đám bụi.

- Còn vụ người ta «chào hàng» ? 

Ông làm thinh hồi lâu rồi bảo : 

- Ðể tôi suy nghĩ rồi gọi phôn về cho em, Mén. Giục 
tất bất đạt. Bất ngờ ông gọi tên cúng cơm của bà lâu lắm 
không ai động tới.

Ông làm thinh bước lên xe. Người cần vụ đóng mạnh 
cửa xe. Bà Ba như nghe cánh cửa cắt ngang câu nói của 
ông : Anh... tùy... 

Bà thẫn thờ vào nhà. Phòng nọ phòng kia mênh mông 
hoang vắng. Con Thu ở trong phòng ló ra cửa : 

- Bố đi rồi hả má ? 

- Vài bửa ổng về. Mày không ra đưa bố mày chút 
được sao ? Ổng về cả ngày mà mày cũng không ra chào 
ổng một tiếng.

- Con có ra nhưng thấy má đang cải nhau với bố. Con 
sợ quá nên trở vào.
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Bà Ba vào phòng định nằm ngủ nhưng mà chăn gối 
làm bà tỉnh lại. Trên giường này hai ông bà đã thảo 
luận chính trị, tình hình đất nước rốt ráo và thẳng thừng 
chưa bao giờ có. Ðến mệt nhòai bà ngủ thiếp đi lúc nào 
không hay. Còn nhiều chuyện chưa nói ra được. Một 
đêm vợ chồng lạ lùng. Bà tưởng lạc Thiên Thai. Bà 
thấy bà hát nho nhỏ : 

«Bâng khuâng chèo khuấy nước Ngọc Tuyền
Ai hát trên bờ Ðào Nguyên
Thiên Thai chúng em xin dưng chàng hai trái đào 

thơm..» 

(đúng lời ca là «hai chàng» trái đào thơm»)

Những cán bộ kháng chiến thích chữa nó lại cho «hợp 
tình» mà cũng ít ai muốn hát lại cho đúng. Hồi đó cô 
nữ cán bộ Mén chỉ gặp vị hôn phu bất ngờ có một lần 
trên đường công tác bên bờ Ngọc Tuyền và bài hát nhập 
tâm luôn. Một lần nọ anh chàng tắm suối và rũ cái Mén 
tắm nước Ngọc Tuyền cho trắng da dài tóc. Ðồng bào 
Thượng vẫn tắm suối thiên nhiên một cách tự nhiên. Sao 
ta không làm được mà đòi đi vận động quần chúng? Rồi 
Mén tắm với nguyên bộ đồ bà ba trên người. Khi thay 
quần áo thì Mén trốn trong hốc đá, nhưng nhất định chỉ 
thay áo mà thôi ! Anh chàng không làm thế nào cho 
nàng lay chuyển được.
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Ðêm qua cái Mén nằm mê thấy lại cảnh suối.. Mén 
thấy mình trở thành một cô gái Thái lặn hụp, nghịch 
ngợm một mình trong dòng nước bạc, thấy mình bay 
như mây rồi không biết sao tay nắm được con trạch to, 
càng bóp mạnh thì nó càng chuồn ra khỏi tay và cuối 
cùng nó đã lũi mất chỉ để lại trên bàn tay Mén một ít 
nhớt và một ít rêu. Bất giác bà Ba đưa tay lên xem như 
để kiểm tra lại giấc mộng của mình. Cảm giác thì còn tí 
dư âm nhưng dư vật thì không. Con trạch lủi mất không 
còn để lại gì.

Bà Ba bật ngồi dậy, bà bước xuống suýt hụt chân hấp 
tấp đi lại cái ngăn kép để tìm cái hộp bưu điện ngày 
hôm qua.

Mới có một ngày sao bà thấy lâu thế. Cái hộp lẫn 
«nội dung» của nó đã biến đi đâu cà. Cái ngăn kéo đã 
đóng kín. Bà kéo ra đẩy vào, nghiêng mắt nhìn mãi tít 
trong sâu vẫn không thấy cái hộp. Bà run tay như vừa 
đánh mất vật gì.quý giá hay một vật vô giá bà cũng 
không hiểu nữa. Bà giơ tay lên xem. Con trạch có để lại 
chút nhớt nào không. Mộng và thực lẫn lộn trong tình 
cảm của bà. Chuyện không đáng gì nhưng sao bà không 
an tâm ? 
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Bà trở lại giường nằm vật ra với mớ tơ vò trong đầu. 
Bỗng bà thấy chiếc gối tai bèo hơi cộm lên. Bà bật ngồi 
dậy và lôi xệch chiếc gối qua bên cạnh. À, đây rồi, cái 
bà tưởng mất và bà đang hớt hãi tìm. Ông tướng con 
nằm trườn trườn ra đấy, im lặng, hiên ngang như một 
dũng sĩ sau một trận đại thắng mà còn đầy dũng khí 
tưởng chừng còn thừa sức xông lên.

Bà vội vàng vùi nó xuống đống chăn gối rồi bước ra 
ngoài dõng dạc gọi : 

- Mùi à ! lên đây bà bảo ! 

Nhưng con Mùi chưa kịp lên thì bà đã xuống bếp. 
Thấy con Mùi đang lui cui dọn dẹp, bà gắt : 

- Bỏ cả đấy, lại đây tao hỏi. Lên nhà trên ! - Bà vừa 
đi vừa nói. 

Con Mùi xanh mặt bước tới trước mặt chủ, lí nhí : 

- Dạ bà kêu con chi ? 

- Ông mày về hồi nào ? 

- Dạ... lúc bà gặp.

- Không ! Tao hỏi bữa trước kia.



Xuân Vũ | 514

Con Mùi lúng túng, không biết ai đã mách lẻo, càng 
lúng túng : 

- Dạ, dạ... 

- Dạ thế nào ? Ông mày có về bữa trước không ? 

- Dạ, dạ... 

- Có hay không ? 

Con Mùi giật nẩy người lên : 

- Dạ có ! 

- À ! Rồi sao nữa ? 

Con Mùi bật khóc. Bà Ba gằn giọng : 

- Tao biết cả. Mày nói dối tao đuổi đi. Mày nên biết 
là hồi này phát động quần chúng, địa chủ man khai 
chuyện hai chục năm trước tao còn moi ra. Mày liệu cái 
thần hồn.

Con Mùi bị chận đầu lòi ra hết. Nó nói qua làn nước 
mắt : 

- Dạ, ông con bảo con đừng nói cho bà biết là ông đã 
về.
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- Nhưng ông mày đã khai với tao hết cả. Mày còn 
định giấu tao hả ? 

- Dạ con không dám. Nhưng ông dặn đừng nói với ai 
hết.

- Nào, khai đi. Ðể tao khỏi gọi Công An tới. 

Con Mùi run từng miếng thịt, nói : 

- Dạ, hôm kia ông về thì bà không có ở nhà. Ông vào 
một lát thì người phát thư tới.

- Rồi sao nữa ? 

- Dạ rồi người ta giao cái hộp. Ông nhận lấy.

- Sao mày thấy ? 

- Dạ lúc đó ông còn đứng ngoài sân xem mấy cây 
cảnh. Sau khi nhận cái hộp thì ông vào nhà. Một lát sau 
ông lại ra đi. Trước khi ông đi, ông dặn con nếu bà có 
hỏi thì cứ nói ông không có về ! Dạ rồi ông đi, hôm sau 
ông lại về gặp bà.

- Ông mày lái xe hay ai lái ? 

- Dạ không có ai đi trên xe ngoài ông.

- Rồi cái hộp đâu ? 
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- Dạ cái hộp thì ông bưu điện giao cho bà.

- Cái hộp của ông mày nhận kia ! 

- Dạ con không biết.

- Nó có giống cái hộp của tao nhận không ? 

- Dạ con không có nhìn kỹ nên không rõ.

- Nó đựng cái gì trong đó ? 

- Dạ con không biết ! Làm sao con biết được ? 

Bà Ba trỏ mặt con Mùi, nghiến răng như cóc gặp hạn 
tháng ba.

- Ðồ «Tối mật quốc phòng» đấy. Nếu thất lạc mày ở 
tù mọt gông nghe con ! 

- Dạ con có biết quốc phồng, quốc bẹp gì đâu ạ. Con 
chỉ thấy cái hộp thì con biết thế thôi.

- Ngộ người ta đặt bom giết ông mày, mày cũng nhận 
hay sao ? 

- Dạ ai mà giết ông ạ. Sao họ manh tâm thế được. ! 

- Ai cũng oán ông mày hết. Bà Ba ngập ngừng - Tại 
vì ông mày không ngã theo họ rõ chưa ? 
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- Dạ con chỉ biết mấy hũ mắm với cái bếp ga thôi chứ 
con có biết gì nữa đâu, bà đừng đuổi con tội nghiệp. Tại 
vì ông dặn chớ con đâu dám giấu bà ! 

- Thôi được rồi ! 

Bà Ba trở lên nhà trên, đứng ngồi không yên. Bà giải 
lý về cái sự ấy. Như vậy là ông tướng gặp «ông tướng» 
rồi. Ông ấy đem trả lại thùng bưu điện cho nên hôm sau 
người phát thư đem trở lại. Bà tự hỏi : 

- Không biết đêm qua ông tướng nào lâm trận mà 
địch chết như rạ thế ? Bà thở nhẹ nhàng : 

- Ông tướng này điều khiển ông tướng kia, cả hai đều 
tài ba. Con Mùi và người gởi, cả bà nữa đều vô tội. Còn 
ông tướng này phải thăng cấp cho ông tướng kia vì nếu 
không có ông tướng kia thì ông tướng này án binh bất 
động.

Bà tự hỏi : Ai gởi vậy ? Tuy trên hộp không có tên 
và địa chỉ người gởi nhưng bà vẫn biết là ai - Ai trồng 
khoai đất này ? 

Ðột nhiên bà nhớ lại những dòng chữ trong thư của 
thằng nọ gởi về cho con Thu : «Nó giống in như thật...»

À ra thế, ra thế, thế thế... !!! 
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Chú thích : 

(1) Thầy chùa Sơn Tây : hổn danh của tướng Văn tiến 
Dũng. Trong thời kỳ Cộng sãn hoạt động bí mật, ông 
Dũng có lần cải trang làm hòa thượng ở Sơn Tây.

(2) Nấm độc mọc trên thân gỗ mục : câu nói của ông 
Hồ về Nhân Văn Giai Phẩm

(3) Tiểu táo : theo lối đải ngộ cao cấp của Trung cộng. 
Ðại táo giành cho chiến sĩ; trung táo giành cho cấp úy; 
tiểu táo từ tá trở lên

(4) Mòng : thước ngắm ở đầu súng

(5) Ðun-Lốp : hình quảng cáo của hãng Dunlop. Một 
ông to béo cởi xe đạp giơ tay
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Chương 18

Chín Ủi làm bộ sỉn. Hắn dốc ngược chai uých ki 
lên vỗ vỗ đít rồi «vắt» cái chai chờ cho giọt rượu 

cuối cùng rơi xuống đáy ly, nâng lên nuốt ực khà một 
cái rồi loạng choạng đi ra sau. Ðêm Màu Hồng đang 
thật sự rực rỡ vào lúc nửa đêm. Hà Nội đâu có ngủ. Hà 
Nội đang lắng nghe những bước chân của thế kỷ mới đi 
về với tất cả màu sắc diễm ảo và diên dại của một con 
chó điên lên cơn đang cắn cái bóng của nó.

Từ hơn một tuần lễ nay hắn tìm cách cấy cái hạt nhân 
mỹ nhân kế vào chuồn con lợn Phan Minh Hợi.

Kinh nghiệm giang hồ dạy cho hắn rằng mọi việc bí 
mật đều được bật mí quanh bàn rượu và những gã say 
không hề kiêng cữ một điều gì. Vua Càn Long bỏ ngai 
đi du ngoạn dân gian cũng mê mùi da thịt đùi kỷ nữ và 
tiếng hát của ca kỹ đêm thâu.

Chín Ủi cứ vờ say vờ dại và ai cũng tin hắn say thật. 
Khi đi ngang qua một cửa phòng đỏ tróc sơn ở ngay sát 
hậu trường sân nhảy, một hôm hắn thấy cánh cửa mở 
hé. Có lẻ cái khóa đã lờn nên cánh cửa bật ra không 
ai để ý hoặc người ra vào hấp tấp không kịp khép kín, 
chẳng biết lẽ nào. Lẽ nào thì lẽ, Chín Ủi cứ tò mò nhìn 



Xuân Vũ | 520

vào. Hậu trường sân khấu hay hậu trường chính trị mới 
hấp dẫn hơn chính cái mặt tiền của nó.

Chín Ủi muốn tìm chị Hai Thanh Xuân. Chín Ủi biết 
chỗ ở của chị và còn biết chị làm chủ tịch Ủy ban bảo 
vệ sức khỏe trung ương, nhưng chưa biết cách nào gặp 
được chị.

Chín Ủi tự nghĩ thầm : Lã Bất Vi yết kiến được Hoa 
Dương Hoàng Hậu thì mới cấy được cái «mầm sống 
mới» cho vua Tần. Còn mình gặp chị Hai đâu có khó 
hơn. Ở đời không việc gì khó, chỉ sợ lòng không bền. 
Ðào sông, lấp bể quyết chí cũng làm nên. Bác Hồ lúc 
sinh tiền đã dạy.

Chín Ủi có tật uống một chút thì phải đi. Lần nọ cũng 
bởi sinh nghi nên lần này đi ngang qua cánh cửa sơn đỏ, 
hắn lại nhìn vào. Ai ở trong đó ? Chín Ủi tự hỏi nhưng 
rồi cũng cho qua, không cần tìm câu trả lời. Nhưng lần 
này, Chín Ủi vừa đi quá vài bước thì nghe cửa nghiến 
khẻ. Chín Ủi có cái tật là đi đường trường cứ vài bước 
thì ngó ngoáy lại như sợ có ai theo dõi mình. Thì lần 
này quay đầu lại thấy một cái đầu ló ra rồi một cánh tay 
thò ra ngoắc và tiếng nói : 

- Ðây này ! 
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Một người đàn bà từ trong bóng tối bước xẹt vào bệt 
ánh sáng từ trong phòng hắc ra. Chín Ủi không kịp nom 
thấy gưong mặt, nhưng biết chắc là một người đàn bà. 
Không hiểu sao khi trở lại bàn, Chín Ủi cứ ngờ ngợ đó 
là Chị Hai Thanh Xuân.

Tất cả các nẻo đường đều dẫn tới Rome, tất cả dân 
choi Hà Nội đều «đầu thai» qua ngõ «Ðêm Màu Hồng» 
bằng cửa hông, cửa cái, cửa sau, cửa từ thiên đàng trổ 
xuống, cửa từ âm phủ chui lên. Muốn vào đây là có cửa 
thênh thang, không phải chui.

Bỗng nhiên Chín Ủi dừng lại và đưa tay lên như cái 
máy, gõ cửa. Chín Ủi run quá, muốn bỏ đi nhưng cánh 
cửa vụt mở hé đủ cho một cái mặt hiện ra nhưng không 
ló khỏi khung cửa.

- Ông hỏi ai ? 

- Tôì muốn gặp chị Hai ! 

- Có hẹn à ? 

- Dạ có ! - Chín Ủi đáp ẩu.

- Vô đây chờ ! 

Cánh cửa mở rộng. Chín Ủi lách vào, bụng nghĩ mình 
vô sào huyệt tướng cướp. Thành công hay chết. Trên 
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đời này, biết bao nhiêu chuyện bất ngờ thành công như 
một sự may mắn trời cho. Cửa khép lại như lưởi dao 
cắt đứt sự sống phía sau lưng. Nhưng Chín Ủi thì cứ 
bình tĩnh bước vào. Người chủ trỏ cho hắn cái ghế ngồi. 
Gương mặt ông ta bậm trợn với một cái sẹo trên trán, 
tóc bạc phếu. Ông ta hách dịch hất hàm : 

- Hẹn việc gì ? 

- Dạ, công tác.

- Sao biết phòng này mà đến ? 

- Chị Hai dặn nếu chị đến trể thì vô đây chờ ! - Chín 
Ủi đưa đà luôn - Bữa nay khách đông quá, tôi sợ chị Hai 
tìm tôi không thấy. Vô đây chờ chắc hơn.

- Vậy chờ đi, biết uống rượu không ? 

- Dạ dân trong làng mà anh cả ! 

- Có đứa nào hầu cận không ? - Người sẹo trán quay 
lại hỏi Chín Ủi. Chín Ủi suy nghĩ một thoáng rồi đáp 
bừa : 

- Dạ có một nhí thôi, nhưng mà cỡ lắm ! 

- Của ai nộp ? 
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- Dạ của chị Hai đưa cho đại ca xét. Em còn để ở 
ngoài bar.

- Ðể chờ chị Hai tới giải quyết. Tôi chưa rõ vấn đề gì.

Chín Ủi nhìn lão già tóc bạc phếu đi đứng cố làm ra vẻ 
không lụm cụm nhưng có lẽ đã quá thất tuần rồi. Chín 
Ủi mừng thầm trời cho gặp mối, bèn lén nhìn quanh, 
không để lộ vẻ ngạc nhiên. Một chốc Chín Ủi nói : 

- Em này sắc nước hương trời cho nên tự thân đệ phải 
dắt tới, có hai đứa «phò nhị tẩu» đó đại ca.

- Vậy à ? 

- Dạ đúng tiêu chuẩn 1, 68-84-62-86 

Người sẹo trán lắc đầu : 

- Ðể đó tôi sẽ dâng lên các lò thịt. Ở đây chỉ xem xét 
có gạo không thôi.

- Dạ, đại ca cứ «xét» trước đi. Bông hoa này nhất Hà 
Nội. Con nhỏ làm cho thằng Huỳnh Long ăn kẹo đồng 
đấy. em ngại kỵ tuổi cho người hái hoa, nhưng chị Hai 
bảo cứ chuyển tới anh xét rồi chị mới đưa lên đó.

- Tòa án có biết mặt nó không ? 
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- Dạ không biết. Chuyện đó đâu phải thuộc quyền tôi.

- Vậy ai đưa nó cho cậu ? 

- Dạ chị Hai.

- Thế à. Ủa... sao chỉ không cho hay trước kìa ! 

- Dạ tôi nhận nó từ tay thằng họa sĩ Ngọc Sơn rồi 
thừa lệnh chị Hai đem lại đây.

Từ đây thì Chín Ủi cảm thấy câu chuyện suông sẻ. 
Chín Ủi đẩy cây chạy tuốt luốt hết. Nhất là khi người 
sẹo trán hỏi về em ấy.

Chín Ủi không biết người chủ nhà là ai nhưng đoán 
là tay bán trời không mời thiên lôi, có quyền hạn không 
kém chị Hai Thanh Xuân.

Thật vậy, không mấy ai biết rõ lý lịch ông anh cả 
trong làng chơi giấu mặt này - thượng cấp của chị Hai 
và là Cục phó cụ bảo vệ bí mật Trung ương đảng vào 
cái thời tàn rụi của Tạ Ðình Ðề. Ngày nay cụ Ðề đã 
thành một cái áo rách không tìm được chỗ móc. Cụ đã 
có một thời được bác Hồ cho cụ làm cận vệ hay ít nhất 
cụ Ðề được bác hồ tha tội chết (ám sát bác) và trọng 
dụng. Quả thật bác là tay cao thủ giang hồ. Chỉ bác mới 
dám dùng kẻ ám sát hụt mình để bảo vệ mình.
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Thời đó ông anh cả này mới qua tuổi thiếu nhi tập tểnh 
bước vào kháng chiến. Lúc đó cụ Ðổ nhà mới là cán bộ 
công đoàn tỉnh Hà Ðông. Cụ bị tù Hoả lò với cái hỗn 
danh là Ðổ đít do thằng chúa ngục Tây đặt. Ðít là dix 
tức là Mười.. Khi Cụ lên rừng Việt Bắc, không ai biết 
Ðít làm gì nhưng có một chàng trai đi theo tò tò nhưng 
không phải cận vệ của Mười. Anh ta gốc người Hà Nội, 
cố nhiên thuộc lớp nghèo thành thị nhưng không ai rõ 
hắn có dính tí lưu manh nào không. Phải đi ngược lại 
thời gian mới rõ. Năm 1945 trong tình trạng hỗn độn 
của Hàn Nội, có một tờ báo tên là Ðông Pháp. Ðêm 
9-3-1945 Nhật bị đảo chánh. Sáng hôm sau ngày 10-
3-1945 tờ báo đổi tên là Ðông Phát (chỉ chữa có chữ T 
sau cùng trên manchette thôi). Trên số báo này có một 
bài kêu gọi Quốc Dân Ðồng Bào rất thống thiết, dài ba 
cột báo trong đó có câu : «KỂ TỪ NAY CHẤM DỨT 
80 NĂM ÐÔ HỘ CỦA THỰC DÂN PHÁP». Cuối bài 
ký tên QUỐC DÂN ÐẢNG ÐẠI VIỆT LIÊN HIỆP : 
NHƯỢNG TỐNG.

NHƯỢNG TỐNG là nhà văn, tên thật là Phạm Hoàng 
Trân, rất giỏi chữ Nho, dịch giả bộ sách TÂY SƯƠNG 
KÝ ra tiếng Việt. Ông còn là một thầy thuốc Ðông Y 
(ta quen gọi là thuốc Bắc) nổi tiếng ở Hà Nội, có tiệm 
thuốc ở gần chợ Hôm trên đường «Route de Huế». Một 
bữa nọ có người khách rước thầy đến gấp khu Bạch 
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Mai để xem bệnh cho người nhà. Thầy Trân có lương 
tâm thầy thuốc rất cao nên kêu xích lô nhảy lên đó liền. 
Thân chủ cởi xe đạp đi sau. Ðến gần mút đường Huế, 
thân chủ rút súng lục bắn ông thầy chết tại trên xe.

Ðó là nhà văn Nhượng Tống bị bắn chết cùng thời 
kỳ với nhà văn Khái Hưng ở bến đò Cưạ Gà làng Hành 
Thiện, quê của Trường Chinh. Kẻ giết ông lang Phạm 
Hoàng Trân tức nhà văn Nhương Tống chính là gã thanh 
nhiên giấu mặt kia do cộng sãn sai khiến và được đền 
bù công trạng bằng kết nạp đảng.

Mãi đến năm 1951-52 gì đó, Mười mới được làm cán 
bộ tuyên huấn khu Việt Bắc phụ trách Nội bộ an toàn 
khu. Thì cái chàng thanh niên này được Mười cho làm 
cận vệ của ông «ủy viên». Trong một trận Pháp ném 
bom, chàng thanh niên kia đã đem thân làm Lê Lai cứu 
chúa, không phải đem thân nộp cho địch quân mà đem 
thân đè lên mình chủ để che mảnh đạn cho chủ. Vì thế 
anh ta bị mảnh bom xẽo hết một lát thị lưng. Anh ta 
được được đưa vào bệnh viện băng bó nhưng phải nằm 
sấp cả tháng trời. Y tá gọi đùa là thằng «Tư Dùi». Tư 
Dùi lành vết thuơng trở lại cơ quan đâu khoảng cuối 
52. Lúc bấy giờ Mười chưa vào được Trung Ương mà 
lại mắc bệnh thần kinh, do trận bom kể trên chăng, nên 
phải sang Trung quốc chửa bệnh. Khi trở về Việt Bắc 
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ngót 1 năm thì gặp lại cố nhân. Ở trên bèn cho thầy xưa 
tớ cũ đó cặp với nhau để trò Tư Dùi làm cận vệ cho thầy 
Mười. Khi về Hà Nội năm 55, Tư Dùi vẫn sát cánh với 
thầy Mười.

Khi cụ Ðỗ lên ngai vàng đỏ, nhớ cái tình xưa mà 
phong cho Tư Dùi chức cục phó cục bảo vệ trung ương 
với cái uy danh là Hồng Kỳ. Tư Hồng Kỳ nổi tiếng trung 
thành với đảng và sẵn sàng chết vì đảng nhưng không 
gặp trường hợp như Phan đình Giót để lắp lỗ châu mai, 
hay tự chặt tay như La văn Cầu. Rồi Tư Hồng Kỳ về 
hưu. Bà chủ «Ðêm Màu Hồng» đã trịnh trọn thỉnh Tư 
Hồng kỳ về làm bảo vệ cho tiệm của mình. Tư Hồng Kỳ 
không phải vác súng đi quanh tiệm. Việc này có đám 
em út của anh Tư lo. Anh Tư ngồi trong phòng và được 
bà chủ tiệm biệt đãi như Lưu Thái hậu biệt đãi Quách 
Hoè sau khi đã thành công trong vụ Ly miêu Hoán chúa 
ở Bích Vân cung.Uy tín cũ còn vang dội tới ngày nay, 
cho nên tiếng nói của anh Tư không kém chi của quan 
tòa. «Anh Tư bảo cái này, phải cái nọ...» là đâu đó răm 
rắp. Nhờ vậy «Ðêm Màu Hồng» lúc nào cũng tươi mát 
với đùi đĩa thơm tho thượng thặng, nên chẳng những 
không xảy ra cuộc tranh dành đổ máu nào mà các siêu 
sao càng ngày càng chớp loé sáng rực trên mái ngói 
«Ðêm Màu Hồng».
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Chị Hai Thanh Xuân một thời là Nữ chúa của làng 
chơi Ðường Sơn Quán. Còn lạ gì khách anh hùng và 
mỹ nhân cặp nhau như hình với bóng. Chị đến đây móc 
ngoặc với chủ tiệm «Ðêm Màu Hồng», hễ ưng ý cô 
nào thì chị chỉ cần nói nhỏ với Tư Hồng Kỳ, thế là em 
ấy có danh sách trong đám nhân viên Bảo vệ sức khỏe 
Trung ương và được gắn ba tấm ảnh chụp phía trước, 
sau và nghiêng trong quyển album dày cộm hoa mỹ 
không kém quyển của ông thợ vẽ Ngọc Sơn.

Chiến lược của Trung Ương đảng thời Ba Mặt nám 
làm tổng bí thư là «Công Tư hưởng lợi» nghĩa là «Nhà 
nước lẫn tư nhân đều hái ra tiền». Do đó có trời mới biết 
được giữa Chị Hai Thanh Xuân và Ông thợ vẽ Ngọc 
Sơn đã hòa hợp mạt cưa mướp đắng như thế nào mà rốt 
cuộc cái nàng siêu sao đã làm cho con Rồng Vàng Sài 
gòn rụng móng kia lại ngẫu nhiên lọt vào hang của Tư 
Hồng Kỳ một cách êm ái nhờ sự tiến cử của Chín Ủi 
hôm nay... 

Chín Ủi đang ngồi tính tới tính lui chuẩn bị bịa thêm 
để đối đáp cho ăn khớp với những điều vừa nói thì có 
tiếng gõ cửa.

Người đàn ông sẹo trán đầu bạc - tức Tư Dùi tức Tư 
Hồng Kỳ vừa đi lại vừa nói : 
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- Chị Hai tới đó ! 

Nhưng khi mở cửa ra thì bước vào phòng không phải 
là một người đàn bà mà là một cô gái trẻ và hai người 
đàn ông đi kèm, mặt mày hậm hực.

Người đàn ông quấn khăn cổ nói : 

- Chốc lát nữa chúng em sẽ đưa thằng Tấn Ngựa vào 
cho đại ca xử luôn thể.

Người để ria mép gác cây gưom sáng loáng lên mặt 
bàn làm Chín Ủi rỡn tóc gáy nhưng hắn định thần cố 
ngồi nán lại. Người đàn ông này hất hàm vào Chín Ủi 
và hỏi : 

- Ai vậy đại ca ? 

Tư Hồng Kỳ đáp : 

- Cũng người trong làng.

Câu nói làm cho Chín Ủi thở nhẹ nhàng nhưng không 
bớt thấp thỏm thì người có ria mép nói : 

- Ðây là một vụ phản phúc, đại ca cần phải xử cho 
minh bạch để tránh những vụ về sau. Lưỡi gươm này 
dính máu của cặp gian phu dâm phụ sẽ không được lau 
chùi, cứ để nguyên như vậy treo trên tường để răn đe kẻ 
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nào phản lại đại ca.

Người đàn ông quấn khăn cổ hỏi cô gái kia : 

- Mày có điều gì kêu oan không ? 

- Dạ không. Em nhận tất cả. Em yêu anh Tấn Ngựa 
thì tới chết em cũng yêu và em không chối cãi. 

Hai người đàn ông không nói gì thêm, cứ lẳng lặng đi 
ra để cả ba ở lại trong phòng. Chín Ủi nói :

- Ðại ca có việc, thôi để mai em đưa cô ta tới xin chỉ 
thị của đại ca sau. 

Tư Hồng Kỳ xua tay : 

- Cậu cứ ngồi đấy. Nếu con nhỏ kia tới thì bảo nó 
ngồi đây coi xử luôn.

- Vụ gì vậy đại ca ? - Chín Ủi hỏi.

- Ồi ! Có gì đâu, trước đây mấy cậu ấy thấy tôi cô đơn 
nên làm đám tuyên bố con Thanh Hà này cho tôi. Sau 
đó ít lâu thì cô Thanh Hà yêu cậu Tấn Ngựa. Anh em họ 
bắt tội cả hai đứa. Chỉ vậy thôi chớ có quan trọng gì. Ồi, 
làm to chuyện làm chi cho mệt ! Ở đời mấy ai thương 
nhau hòai, có ai ghét nhau mãi.
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Tư Hồng Kỳ nói dứt lời thì lại có tiếng gõ cửa. Hai 
người đàn ông lúc nãy đẩy một người trùm áo mưa. 
Một người lột chiếc áo mưa ra thì thấy hai tay cậu thanh 
hiên bị trói ngoặc lại sau. Người đàn ông có ria mép 
quát khẻ : 

- Quỳ xuống đó mày ! 

Người quấn khăn cổ vẫy cô gái bảo : 

- Hai đứa quỳ đâu mặt lại, cho tụi bây hôn nhau lần 
cuối rồi chết. 

Nói xong anh ta cầm lấy cây gươm quay cán lại Tư 
Hồng Kỳ, nói : 

- Cây gươm này rèn bằng thép lấy ở xác ô tô bờ-lanh-
đê bị đốt cháy trong trận Hoà Bình năm 1952 chém gỗ 
ngọt như chém chuối. Ðại ca hãy cầm lấy chặt một phát 
rụng hai cái đầu hoặc lụi một cái xuyên qua hai trái tim 
phản phúc.

Mọi người đã thấy trước lưỡi gươm đâm lút cán, hai 
cái xác ngã lăn dãy dụa trên vũng máu loang đầy đất. 
Tư Hồng Kỳ nói : 

- Ta bắn người không gớm tay khi người đó bị lên án 
kìa ! Còn hai em không có tội gì với ai hết.
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Hai người đàn ông trố mắt nhìn nhau qua đầu đôi tình 
nhân giây lâu. Người đàn ông quàng khăn cổ từ từ cổi 
chiếc khăn ra đưa cho Thanh Hà bảo : 

- Hãy lau mồ hôi cho thằng Tấn rồi dắt nhau đi đi. 
Sao con quỳ đó ? 

Lúc này cặp uyên ương mới hòan hồn, từ từ đứng dậy 
và dắt nhau lại mở cửa bước ra. Người đàn ông có ria 
mép nói với Tư Hồng Kỳ : 

- Sao đại ca lại tha cho chúng nó ? 

- Không phải ta tha. Chính chúng nó không có tội gì. 
Tao không muốn làm quan tòa dẫm lên công lý. Trong 
khi công lý nằm ở trong tay chúng nó.

Chín Ủi cũng hết run. Y nói : 

- Ðại Ca thiệt đáng mặt đại trượng phu ! 

Một trong hai người đàn ông treo cây gươm lên tường 
rồi cả hai từ giã Tư Hồng Kỳ đi ra.

Chín Ủi trình bày kế hoạch hiến dâng mỹ nhân cho 
Chị Hai Thanh Xuân để bảo vệ sức khỏe Trung ương. 
Nghe xong Tư Hồng Kỳ nói : 
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- Chị Hai đã từng phá nát cái giàn máy cai trị Nam 
Kỳ, suýt chút nữa công lao của đảng trở thành dã tràng 
xe cát, nhưng cũng may cái số của chế độ ta đở hơn nhà 
Thang thời Mạt Trụ nên đảng đã thoát nạn Ðường Sơn. 
Ta thấy em có vẻ hão hán trong làng nên mới được chị 
Hai giao cho cái trách nhiệm này. Nay ta đã đến lúc cận 
địa viễn thiên ta suy nghĩ về thời thế cũng nhiều. Em 
ở đây chơi, sẵn dịp này tâm sự vụn với nhau cho nhẹ 
lòng.

Tư Hồng Kỳ gọi Chín Ủi bằng em ngọt.

- Anh nay không còn sống mấy lăm hơi nữa em. Nếu 
vào lúc xế chiều này mà đi tranh với đàn em một con 
đàn bà thì đáng xấu hổ lắm. Ông Giáp lừng danh là 
thánh thần ở Ðiện Biên, vì đàn bà mà hư danh; ông Ba 
Duẫn quơ vợ người ta khắp từ Nam chí Bắc, sau cùng 
lấy con đào hát cải lương rồi giết cả vợ chồng người ta. 
Hèn hạ nữa là đổ thừa cho tình báo Trung Quốc giết. 
Còn ông Ðồng thì ngủ với chị bếp đẻ hai thằng con trai, 
Bộ Chính Trị không cho khai sinh với họ Phạm. Ông Lê 
Ðức Thọ lấy con ở của địa chủ mà tưởng là con gái của 
địa chủ, nổi tiếng sợ vợ khắp Hà Nội. Sau cùng là bác 
Hồ của chúng ta. Anh nói ra đây không phải để vạch 
lông cho ngưòi xem thẹo nhưng đây là kinh nghiệm lớn 
của cách mạng. «Xe trước gãy, xe sau phải tránh». Ðã 
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không tránh lại còn lao vào vết đổ của xe trước. Chuyện 
của bác che giấu được ngót 80 năm, rốt cuộc cũng xuỳ 
ra. Mà xùy từ cái lỗ rò chính chớ không phải do mội vớ 
vẩn ? Vì thế toàn đảng chỉ gỡ gạc cầm chừng chớ không 
thể hùng hồn cãi chính được. Vì nhân chứng sống còn 
sờ sờ kia. Cậu còn trẻ..

- Trẻ gì nữa đại ca ơi ! 

- Tôi nói cậu trẻ là trẻ hơn cụ Hồ chứ phải trẻ hơn ai 
đâu mà vội mừng. Cậu nghĩ thử coi. Cái chất nhí nó hại 
bọn mày râu mình ghê gớm chưa. Ðến bậc hùng anh 
như cụ Hồ mà cũng lụy vì nàng. Ðã giữ được tiếng tăm 
gần suốt đời rồi còn ham hố chi cái húm tí tẹo đó. Bao 
nhiêu tiếng thơm trở thành thối hoắc. Chuyện cô Xuân 
làm sao ém được. Cậu bé Trung giấu lỗ mô cho kín ? 
Tôi nói té ra phạm thượng, nhưng phải nói thì mới nhẹ 
lòng. Các đồng chí Trung Ương của mình không đồng 
chí nào đáng mặt lãnh tụ hết cả. Càng làm lớn càng tội 
nhiều. Nhân Dân không dám nói chứ thực ra họ biết 
hết. Anh Ba Duẫn chả bảo «mắt nhân dân là mắt khóm» 
là gì ? Do những chuyện mà tôi chính mắt ngó thấy tôi 
mới xét lại tôi và đối xử với các cậu trẻ trong làng như 
vừa rồi cậu thấy đó ! 70 tuổi còn xí quách đâu nữa mà 
hòng. Lão Trần Quốc đã chẳng khoe với cô Xuân cái 
tuổi trẻ ngũ tuần của lão ta để hạ bệ ông già 68 là gì ? 
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Còn nói về Ban Bảo vệ sức khỏe Trung ương thì 
tôi nghĩ ngược lại. Ðó là phá họai sức khỏe của Trung 
ương thì có. Cái nàng siêu sao làm cho thằng Huỳnh 
Long văng dênh sẽ cấy vào đó thì chẳng những Huỳnh 
Long mà Hắc Long, Xích Long Bạch Hổ cũng rớt vảy 
sứt móng và chết gục như Phạm Hù du côn Cầu Mưối 
cho coi. Nhưng mà được, để tôi gọi chị Hai đến đây tôi 
giao cái mầm sống mới cho chị. Tôi biết chi Hai sẽ cấy 
nó vô đâu. Hiện trong Ban Chấp Hành Trung Ương có 
một tay trẻ có ô dù to đang phất mạnh lắm. Ðưa con nhỏ 
siêu sao này vô là nó quập liền. Thằng Huỳnh Long đã 
khai hết, ai cũng có hai lỗ tai ắt phải nghe ra chứ ! Ông 
Kẹ nào bắt nó và thằng Minh Phượng mỗi đứa phải 
nộp cho Kẹ 10 ngàn đô để đi Ðài Loan, Hồng Kông 
chơi đào. Chắc ông Kẹ đó phải run gân chớ lẽ đâu điềm 
nhiên toạ thị được ? Ấy vậy mà kẹ ta không sứt một sợi 
lông lại còn phất lên mạnh. Kẹ ta muốn ngủ với vợ con 
ai, với cô nào thì cứ ra lệnh, ai cãi lệnh thì mất chức bị 
trù dập không ngóc đầu lên được. Ðơn tố cáo hắn đã 
ngập lên tới mũi nhưng trung ương cứ lờ đi mà còn sắp 
đề bạt hắn vô Bộ Chính Trị. Có kém gì hôn quân ưu 
đãi nịnh thần ngày xưa không ? Nhiều chuyện lắm, kể 
không hết.
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Tôi làm cận vệ cho ông nhạc nó lúc nó còn là tên vô 
danh và bất tài nhưng nó được hứa hẹn chức tước nọ 
kia để nó cưới con gái Dạ Xoa của cụ Cố. Cưới xong 
vài tháng nó nhảy vọt vô Trung Ương, rồi có một lúc 3 
con nhân ngãi. Bây giờ nổi tiếng giàu nhất Việt Nam và 
nhiều bồ nhí nhất Hà nội. Nhờ bố vợ nó còn phất nữa 
lên Tổng Bí Thư chửa biết chừng. Hắn đền ơn đáp nghĩa 
bằng mua cho bố vợ một cơ ngơi 4 triệu đô ở bên Thụy 
Sĩ. Chuyện đời lắm dây mơ rễ má lắm cậu ơi. Trước kia 
chàng rể dựa bố vợ, bây giờ bố vợ nhờ chàng rể. Cả hai 
cùng ăn nên làm ra nhất Việt Nam đấy ! Dân chúng bất 
mãn đã đành, chắc cậu còn nhớ vụ cụ Hoan cũng chịu 
không nổi, bỏ chạy sang Tàu kêu rùm lên «Lê Duẫn là 
Thái Thượng Hoàng» chứ ? Vụ này rùm beng một lúc. 
Cụ Lê bắt nhốt ông Bộ trưởng Công an trong hầm bùn 
lên đến nửa ống chân. Chỉ 6 tháng ông Bộ trưởng bỏ 
xác. Sau cụ Hoan còn biết bao nhiêu cụ khác. Cụ Thiếu 
Tướng Ðặng Kim Giang, cụ Trung Tướng Nguyễn văn 
Vịnh, cụ Thiếu Tướng Lê Liêm v.v.. đều bất mãn và đều 
bị bỏ tù. Ðến đời Thượng Tướng Chu Văn Tấn cũng bị 
tù rồi chết trong tù. Cụ Lê Quãng Ba, Trưởng ban Sắc 
Tộc Trung Ương đảng cũng chịu chung số phận. Tôi là 
hạng cá kèo, không dám trèo cao noi lớn nhưng xem cả 
cái sự đời quả thực là không yên bụng chút nào.
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Tư Hồng Kỳ rót rượu mời Chín Ủi và hỏi : 

- Cậu biết rượu gì đây không ? Trung Ương ngự tửu 
đấy. Thứ rượu phá họai sức khỏe trung ương đấy. Công 
thức của Chị Hai Thanh Xuân viết ra và do nhà thuốc 
Ông Tiên Cần bào chế. Tôi nói ra chắc cậu lấy làm lạ 
và cho tôi phạm thượng. Nhưng tôi bảo đảm với cậu là 
tôi nói sự thật. Cái công thức pha chế này chính nó hại 
trở lại bốn cái đức tính do cụ đặt ra. Và nó hại sức khỏe 
của người đặt ra những đức tính đó trước nhất. Cậu nên 
nhớ rằng trong suốt lịch sử Tây Tàu và Ta không có 
mấy ông vua sống đến 60. Nhưng cụ ta thọ đến 79 là 
doÔng Tiên Cần chăm sóc nhưng cũng do chính ông ta 
làm cho cụ sụm bà chè...

- Vậy sao bác bảo là bài thuốc gì đó phá họai sức 
khỏe của cụ ? 

- Nó không những phá họai sức khỏe mà nó còn hại 
cái luân lý đạo đức của cụ nữa.

- Bác nói tôi không hiểu gì cả.

- 68 tuổi đi lấy con gái 18 tuổi thì chỉ có vua chúa 
thôi! Bác là lãnh tụ vô sản chứ đâu phải vua. Bây giờ 
bác qua đời rồi, mọi việc bưng bí mới xì ra. Nhân dân 
mới té ngữa. Thì ra thế ! 
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Tư Hồng Kỳ ngưng lại hồi lâu nhâm nhi ly rượu màu 
nâu sậm, rồi chép miệng : 

- Chú làm một ly đi rồi tối nay chú thấy khó ngủ. Chú 
phải đi một đường Karaoke cho hạ hỏa. Ðây là tinh 
dái dê, dái trừu Mông Cỗ ngâm với Sâm Cao Ly hoặc 
dương vật bò tót Tây Tạng ngâm với nhung nai, thanh 
niên uống 3 chung nứt da liền, còn già Rô, già Chuồn thì 
3 chung trở thành Tây Rô đi tìm Ðầm Rô, Ðầm Bích... 
Lợi hại hơn Tam Xà Ðởm của Sài gòn nhiều nghe chưa? 

Chín Ủi hỏi : 

- Làm sao bác biết những chuyện như vậy ? 

- Ðó là những chuyện thường ngoài dân chúng nhưng 
đem vô trong phòng bào chế của Lão Cần thì nó trở 
thành chuyện thâm cung bí sử.

- Lão Cần là ai ? 

- Ðảng viên một lượt với Ba Duẫn chuyên lo «bếp 
núc» cho Bác từ trên Việt Bắc về Hà Nội cho đến khi 
Bác đi theo Mác Lê.

Chín Ủi thấy câu chuyện càng ngày càng mở rộng 
nên không sợ lộ mặt nạ nữa. Nếu có lộ thì Chín Ủi còn 
có lắm đường phép đỡ gạt, bèn hỏi : 
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- Con siêu sao này bác định cắm vào đâu ? 

- Tôi còn phải hỏi chị Hai. Chị ấy, chớ không phải tôi 
quyết định.

Chín Ủi nghĩ thầm : như vậy thì ta phải làm cho Lã 
Bất Vi yết kiến cả «vua Tần lẫn Hoa Dương Hoàng 
Hậu». Bèn rút tấm các để lên bàn. Hồng Kỳ liếc thấy : 

Phu Nhân Thượng Tướng Hoàng Su Phì 

Dòng chữ ngời ngời trên nền giấy hồng nhạt. Chín Ủi 
nói tiếp : 

- Phu nhân Ba Sao có lời nhắn với anh Tư giúp đở. 
Bà là người nhân hậu sẽ không bao giờ quên ơn anh Tư.

Chín Ủi nói xong rút bút viết mấy chữ sau lưng tấm 
«các» và hai tay đưa cho Tư Hồng Kỳ.

Tư Hồng Kỳ chậm chạp đua hai ngón tay kẹp lấy tấm 
thiếp và đút vào túi không xem, rồi gật gù : 

- Tưởng ai lạ, ai dè, không lạ lắm. Uống thêm chút 
nữa đi cậu. Bây giờ ngoài pít mới nhập cuộc, hãy còn 
sớm.

Chín Ủi nâng ly nốc cạn, liếm môi rồi nói : 
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- Nếu bà chủ em vui lòng đến đây để hội kiến với anh 
Tư thì có tiện không ? Tư Hồng Kỳ ngẫm nghĩ một giây 
rồi nói : 

- Ðối với tôi thì được. Nhưng để Thượng tướng Phu 
nhân đến thì bất tiện cho phu nhân lắm. Rồng đâu có 
phép đến nhà tôm ! 

- Dạ, anh Tư cũng là quan chức nhà nước và đảng 
chứ đâu phải người thường.

- Tôi ấy à ? - Tư Hồng Kỳ phá lên cười khần khặc 
một thôi dài - Hồi trước kìa chớ bây giờ hồi hưu rồi ! 
Nhưng mà cần gì phải hội kiến. Tôi ghét hội nghị và 
bàn tới bàn lui lắm. Như mấy ông cố nội trung ương 
đấy, nay họp mai hội, hết nghị quyết tới chỉ thị, hết đẩy 
mạnh tới quyết tâm nhưng có đi tới đâu. Hết ông già 
Linh rồi tới ông cố Mười, rồi kế ông Phiêu ông Phỉnh, 
đất nước vẫn càng ngày càng rơi xuống hố với cái quốc 
nạn tham ô. Cái chỉ thị phê tự phê của cụ phiêu rồi đến 
cái kê khai tài sản của cán bộ trung ương, học tập thì 
học, học xong để đó chứ có ai thi hành đâu. Chỉ có hai 
cái ô thôi mà vùng vẫy hòai không ra nổi.

Chín Ủi nghe Tư Hồng Kỳ lên giọng chỉ trích (lén) mà 
tưởng cụ Hồ tái sinh, chỉ gật gù tán thưởng chớ không 
thêm thắt chữ nào. Còn Tư Hồng Kỳ có đối tượng nghe 
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thì hăng hái tiếp. Hắn trợn mắt : 

- Tại sao có tình trạng này ? Là vì Thượng bất minh, hạ 
bất chánh. Thượng bất chánh, hạ tắc loạn. Trung ương 
đã không tự chế được trong vấn đề tham ô thì còn bảo 
ai được ? Trung ương không tự phê thì bảo toàn đảng 
tự phê làm sao ? Nếu có ai dám phê bình trung ương thì 
bị trù dập. Ông Hoàng Minh Chính và ông Trần Ðộ là 
ai mà dám đề ra hằng lô khuyết điểm và yêu cầu đảng 
sửa chữa ? Nhưng kết quả kẻ bị tù, người bị quản thúc 
và lột chức, khai trừ ? 

61 nhà triệu phú đô la do ông Phiêu đưa ra sau chuyến 
đi Tây về, trong đó có bao nhiêu trung ương ủy viên và 
Bộ trưởng ? Ông Linh là người tổng bí thư duy nhất đòi 
bắt bỏ tù vợ chồng ông Võ Văn Kiệt, đã bắn phát đầu 
tiên vào trận địa «Ðiện Biên Phủ tham nhũng». Nhưng 
rồi súng vẫn im lìm. Không có tiếng vang. Không ai 
hưởng ứng. Thành trì «Ðiện Biên Phủ» xây bằng «đô 
la» ngày nay đến 10 ông Ðại tướng Võ Nguyên Giáp 
cũng không hạ nổi. Ngược lại càng tấn công nó càng 
mọc ra nhiều phòng tuyến. Dùng trọng pháo thì đạn bắn 
đi lại xoay trở lại nổ vào đầu pháo thủ. Ðấy ông lớn Chủ 
tịch Ủy ban bài trừ tham nhũng vừa bị tử hình, có phải là 
chuyện thế gian hi hữu hay không ? Nhưng rồi cái chết 
của ông ta có ảnh hưởng gì trong đội ngũ hạm chín đầu 
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ba đuôi do ổ hạm Ba Ðình nuôi dưỡng không ? Ngược 
lại các nơi còn nảy ra thêm những bầy hạm con ăn từ 
bát cháo của nông dân ở Thái Bình, Thanh Hóa, Hải 
Dương đến những con hạm đầu rắn nuốt một phát hàng 
công-ten-nơ thuốc ma-túy. Hạm đông đúc, lúc nhúc cho 
đến đổi thằng Tây đen lai ở đâu không biết ló ra lập 
«Trung tâm Phục Hồi Nhân Phẩm» và «Trung tâm Trau 
dồi đạo đức». Mỉa mai thay trên bảng hiệu mặt tiền, hai 
chữ «Ðạo Ðức» chỉ còn có hai chữ «Ð. Ð». Và còn mỉa 
mai hơn nữa bên trong hai cái trung tâm này là sân khấu 
của những vở kịch phản đạo đức mà tác giả cũng đồng 
thời là khán giả. Càng buồn cười hơn nữa «Trung tâm 
Phục Hồi Nhân Phẩm» và «TrungTâm Trau Dồi Ðạo 
Ðức» lại được 75% cán bộ tới lui thường xuyên. Và 
do một tên Tây đen làm Tổng Giám Ðốc cho nên càng 
phục hồi và càng trau dồi thì nhân phẩm và đạo đức nó 
cứ đen thủi đen thui như cái nước da ông Tổng Giám 
Ðốc vậy.

Chín Ủi nhân lúc Tư Hồng Kỳ ngưng để thấm giọng 
bằng ngụm rượu và hỏi : 

- Ở đâu bác biết những chuyện lạ lùng đó vậy ? 

Tư Hồng Kỳ đặt chiếc ly đánh «cốp» xuống bàn và 
nói : 
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- Phải cho là truyện thần thọai của nước ta đó cậu à 
! Tôi ngồi ở đây nhưng biết hết bên ngoài những gì đã 
xảy ra. Kìa cậu nghe tiếng nhạc Rốc Riết gì đó không ? 
Tôi thử xem thấy một lần mà chóang váng mày mặt tới 
bây giờ không dám xem nữa. Cứ hễ nghe tiếng trống 
kèn nổi lên là tôi chui đầu vào gối như con đà điểu húc 
đầu vào cát vậy, Nhưng riết rồi cũng quen đi. Bây giờ 
tôi không chạy trốn nữa. Tôi cứ nghe như tiếng xe ba gá 
hay tiếng trẻ con la lối, một thứ tiếng động không hồn.

Tư Hồng Kỳ tỏ ra mình là một nhà thông thái bình 
dân : 

- Thời trẻ của tôi trên Việt Bắc, chúng tôi hát bài «Du 
Kích Sông Thao» của Ðỗ Nhuận, bài Trường Võ bị Lục 
quân Trần Quốc Tuấn của Lưu Hữu Phước, «Chiến Sĩ 
Vô Danh» và «Xuất Quân» của Phạm Duy. Ðó là những 
bài hát ai cũng thưộc. Cho đến bây giờ hơn 50 năm qua 
tôi chưa thấy bài hát nào hay bằng. Những bài hát đó 
đã góp lửa chiến đấu cho tiền tuyến lẫn hậu phương 
không ít. Ngày nay văn nghệ rụi tàn. Bài hát thì õng 
ẹo, sách vở thì hoặc khiêu dâm hoặc chửi đảng, thi phú 
thì trúc trắc đọc muốn điên đầu mà không hiểu nó nói 
cái gì ! Tệ hại hơn nữa mình chê nhạc vàng như Thiên 
Thai, Ðêm Thu, Ðêm Ðông, Con Thuyền Không Bến 
để nhập cảng nhạc Lampada, Chachacha, Ráp, Riết...! 
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Chơi nhạc đó rồi uống thuốc Hồng Phấn, Bạch Phấn 
chả trách gì hỏng nát con người. Thanh niên bây giờ 
không phải đi dân công, không đánh giặc, chỉ quanh 
quẩn các vũ trường, còn làm sao làm rường cột nước 
nhà được nữa. Ðó, cậu lắng nghe, hết «Làm quá đã» rồi 
đến «Lòi rốn phơi mông» đó,. Âm nhạc gì vừa hát vừa 
ôm nhau lăn tròn trên sàn nhảy, thậm chí có những cặp 
chui xuống gầm bàn làm chó làm heo. Những cặp đó 
được hoan hô như những dân chơi hạng siêu. Trai gái 
được tặng danh hiệu Siêu Oải, trời đất ơi. Thế hệ thanh 
nhiên Hồ Chí Minh đâu còn tìm ra bóng dáng nữa. Có 
câu ca dao : Làm trai cho xứng danh trai

Ði đâu cũng giắt bộ bài trong lưng Chín Ủi lập lại câu 
nói lúc nãy : 

- Sao bác biết đến đám oãi nữa ? 

- Tôi còn biết có phái đoàn oãi Sài gòn ra đây và đề 
nghị với oãi Thủ Ðô thay kim đổi dĩa nữa chứ ! Thiệt là 
con Hồng cháu Lạc đúng vảy gà nói.

Bỗng nghe tiếng gõ cửa ầm ầm có vẻ nguy cấp. Chín 
Ủi ngó qua ngó lại láo liên nhưng Tư Hồng Kỳ vẫn thản 
nhiên chậm rãi hỏi : 

- Gì đó ? Gì nữa thế ? 
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- Dạ có chuyện xung đột ! 

- Nghinh gái phải không ? - Tư Hồng Kỳ tà tà bước 
lại mở cửa và hất hàm qua đầu Chín Ủi - Hai thằng đó 
tên gì ? 

- Dạ cũng thuộc dân trong làng nhưng em không biết 
tên, chỉ quen mặt.

- Thằng nào đó vậy ? Bảo chúng nó điệu giành gái, 
o gái thời nay không còn cái kiểu thô bạo đó nữa nghe. 
Yên hùng thì đi chỗ khác chơi. Cấm đến đây.

- Dạ.

Tư Hồng Kỳ quay lại ngồi, rót rượu uống và làu bàu : 

- Ðêm nào cũng không mất ba bốn vụ lớn nhỏ «tranh 
hùng». Cha mẹ nào không biết dạy con cái như vậy ? 
Chín Ủi nói : 

- Ai là cha mẹ của đám dân chơi đó thì bác biết quá 
biết rồi..Thì rau nào sâu nấy. Con ông cháu cha chớ ai 
vô.

Lại có tiếng gõ cửa. Tư Hồng Kỳ quắc mắt vào cánh 
cửa : 



Xuân Vũ | 546

- Cái tụi này thật rộn quá he - Vừa đi lại cửa vừa nói 
- Kệ nó cho chơi đi ! 

Cánh cửa mở rộng. Một người bồi bàn tay bưng mâm, 
bước vào vừa để mâm lên bàn vừa nói : 

- Dạ bác Cả ! Ông chủ bảo con thưa với bác bữa nay 
không tìm đâu ra rượu nếp than và cá lòng tong kho 
và đuông mía ạ ! Bác Cả chịu phiền dùng Whisky pha 
lemonade.

Tư Hồng Kỳ bảo :

- Bữa nay bác có khách. Cho bác xin thêm một khẩu 
phần. Người bồi bàn nói tiếng ngoại quốc rất có gió. 
Anh ta nói thêm : 

- Ông chủ cho người chạy khắp chợ Hôm và chợ 
Ðồng Xuân nhưng không tìm ra món ấy Bà chủ có cho 
người vô Hà Ðông tìm đuông mía.

Tư Hồng Kỳ cười vui vẻ : 

- Ðùa chơi thôi, chớ làm gì có những thứ ấy ở đây. Ðó 
là sản phẩm của Nam Bộ. Tôi nghe dân nhậu Nam kỳ 
ra đây oọc đơ món ấy ! Chớ tôi biết đuông mía ở miền 
Bắc không có. Còn cá lòng tong thì dân Hà Nội đâu còn 
nhớ nữa ! 
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Người bồi chào và bước ra. Tư Hồng Kỳ mời Chín 
Ủi : 

- Mình cầm đũa đi, làm cho nóng ! 

Vừa cầm đũa thì lại lộp cộp. Ầm ầm ! Cả tiếng chân 
đá vào cửa. Tư Hồng Kỳ buông đũa.

- Tụi này nó không để mình ăn một bữa cơm khách 
nữa ! - Tuy nói thế nhưng anh Tư vẫn đi lại mở cửa.

- Hai đứa nó vẫn «găng xi măng» bác Tư à ! 

- Leo thang tới đâu rồi ? 

- Chơi tới đồ sắt rồi bác Tư. Cháu bảo chúng nó hãy 
đình chiến chờ thỉnh thị.

- Cậu biết tên tụi nó không ? 

- Cũng loại Cha cha ông nhưng không rõ danh tánh.

- Gọi chúng nó tới cả đây tôi «hầu chuyện» !!! - Tư 
Hồng Kỳ nó rồi ra mở cửa đứng chờ.

Một chập sau... Hai cô hai cậu bước vào. Chín Ủi 
cảm thấy không khí oi bức hẳn lên với vẻ mặt hậm hực 
của các cô cậu đáng con cháu mình.
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Cậu mặc áo vàng ngoách, hất mặt : 

- Thằng nào dám bảo ông vào đây ? 

Không thấy ai đáp, hắn lại gằn giọng : 

- Ai ? - và hất hàm vào Tư Hồng Kỳ - ông hả ? 

Tư Hồng Kỳ từ tốn đáp : 

- Tôi không đáng ông cậu đâu ! Ðừng gọi thế tội chết! 
Gọi bằng bác là phải lẽ rồi. 

Gã có mái tóc đỏ chạch gầm gừ : 

- Không có chẵn lẻ gì hết ráo ! Ông gọi chúng tôi làm 
gì ? 

- Hì, hì, đừng nóng mà ta ! Thì cũng có chút chuyện 
cần nên mới gọi nhau... Nếu nóng nảy thì làm sao nói 
cho rốt ráo được câu chuyện.

Gã thanh niên áo vàng từ nãy giờ khuỳnh tay có vẻ 
ngứa ngáy, lên tiếng : 

- Chúng tôi không có chuyện nói với ông.

- Cố nhiên rồi, hì, hì... Tôi đâu có ra ngoài bãi nhảy 
mà có chuyện gì với ai. Nhưng kẻ đứng ở ngoài sáng 
suốt hơn người bên trong. Vì thế tôi muốn giúp cho ai 
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kia giàn xếp câu chuyện.

- Chuyện của chúng tôi không cần ông xía vào ! 

- Không yêu cầu nhưng tôi thấy cần nên cứ can thiệp. 

Gã áo vàng quay lại nhị vị oãi nữ : 

- Cho hắn một bài học đi ! Rồi mình ra đi phăng tiếp ! 

Tư Hồng Kỳ giơ tay lên, trỏ chiếc ghế còn trống bên 
trong phòng : 

- Xin lổi, tôi chỉ còn có một cái ghế. Mời một đại diện 
vào ngồi, còn những người khác chịu khó.

Gã áo vàng bước vào phòng đá lăn chiếc ghế, gắt : 

- Chúng tôi không ngồi bẩn đít.

- Không ngồi thì đứng vậy. - Tư Hồng Kỳ cười nhạt.

- Chúng tôi không rỗi để đứng ở đây.

- Các cháu định làm gì thì trước hết hãy cho biết danh 
tánh đã. Theo luật giang hồ người anh hùng không đấu 
với kẻ vô danh.

Gã tóc đỏ chạch và gã áo vàng khè cùng đưa tay lên 
một lúc, tên này trỏ tên kia giới thiệu : 
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- Ðó là con ông Phạm thế Quỵt.

- Ðó là con ông bộ trưởng Phan Minh Hợi. 

Tư Hồng Kỳ gật gù chào : 

- Chào nhị vị siêu oãi ! - và tiếp - Cha ăn cướp đẻ con 
ăn trộm, cha lưu manh đẻ con du côn. Quả y như rằng 
cách ngôn đã nói. Về gọi bố chúng mày lại đây tao nói 
chuyện.

Cả hai bị mắng cùng xông tới định hành hung Tư 
Hồng Kỳ nhưng Chín Ủi đưa tay ngăn : 

- Các em biết ông này là ai không ? 

Tư Hồng Kỳ vẫn điềm nhiên. Chín Ủi trỏ cây gươm 
treo trên vách : 

- Các em nhìn cây gươm kia. Máu còn chưa khô đấy. 
Tuấn Ngựa và Minh Hà vừa bị đại ca xử. Chúng vừa 
quì ở chỗ hai em đứng để nhận cái chết, nhưng đại ca 
đã tha cho cả hai đấy.

Hai gã đầu đỏ và áo vàng sững sờ đứng im như gỗ. 
Tư Hồng Kỳ với giọng tự tin : 

- Hai cháu gái là con của ai, nhắc lại lần nữa nghe coi! 
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- Nói đi. Ðại ca biết hết trơn á ! - Chín Ủi bảo. 

Gã đầu đỏ trỏ đứa này rồi đứa khác : 

- Cô này là Thanh Lựu bạn tâm giao của bạn tôi. Còn 
em này là Ngọc Toàn ý trung nhân của tôi nhưng bị bạn 
tôi rủ nhảy.

Chín Ủi nghĩ thầm : thảo nào chúng quyết đấu với 
nhau. Tư Hồng Kỳ nói : 

- Ngọc Toàn có phải là cô học sinh đã ôm hôn người 
bạn cùng lớp ở giũa phiên tòa đó không ? 

- Dạ phải. - Gã đầu đỏ chạch đỡ lời - Chính cô ta. Còn 
tên học sinh bị tòa kiện án treo chính là tôi. Tôi tên là 
Phạm Thế Nguyệt đây ! 

- Rồi việc gì hai cháu định thư hùng với nhau ? 

- Dạ, chả có gì lắm đâu. Thằng bạn thân của tôi quèo 
móc rủ ý trung nhân của tôi ra nhảy Bốp với nó. Xong 
rồi nó còn rủ nàng «đi Liên Xô». Nàng thuật lại với tôi, 
tôi nổi nóng thách đấu súng với nó.

Ngọc Toàn thêm vào : 

- Dạ cháu là vợ có cưới hỏi của anh Hoàng Tuấn 
ạ. Nhưng Tuấn không yêu em mà lại yêu con Thanh 
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Lựu. Cho nên thừa lúc phái đoàn Oải Thành Phố Bác 
ra Hà Nội đề nghị thay kim đổi đĩa «thì anh Tuấn ưng 
liền. Ảnh đổi em để bắt bồ với Nữ oải trường Sài gòn. 
Con Lựu thấy Tuấn thay đổi người yêu như thay tả nên 
không đi với anh Tuấn nữa mà lại hòa hợp với anh bạn 
áo vàng của em.

- Mai kia oãi Sài gòn trở về Sài gòn rồi thì Tuấn còn 
ai ? 

- Dạ thì Ngọc Toàn là vợ có cưới hỏi thì tất nhiên phải 
trở lại với chồng. Còn con Lựu thì đi chơi với bạn em 
nhưng vẫn luôn luôn là ý trung nhân của Tuấn.

Tư Hồng Kỳ nói : 

- Như vậy các cô các cậu đều thay tim như thay tả 
chớ có riêng một người nào đâu.

- Dạ đúng thế ! Nhưng người nào yêu người nào hoặc 
người này ở với người kia mà không yêu, tất cả đều Bê 
Tê Vê Ðê (btvd) hết á. Trên đời này có ai yêu ai mãi và 
có ai ghét ai hòai đâu. Việt Nam với Trung Quốc như 
môi với răng mà rồi vẫn đánh nhau chí chết. Ðánh nhau 
vều môi gãy răng rồi lại ôm hôn nhau vỗ đầu vỗ mông 
nhau mà thế giới có cười chê gì đâu. Chuyện quốc tế 
còn thế huống nữa là hai cá nhân đối với nhau.
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Tư Hồng Kỳ trỏ từng đứa một và nói : 

- Cháu gái này về hỏi mẹ cháu là bà goá phụ Ðại 
Tướng đó. Còn cháu này về hỏi bố cháu là Bộ Trưởng 
Bộ Ăn Năn, nếu ổng bận thì lên hỏi cụ Cố tức là ông 
Ngoại của cháu đấy coi quan niệm luyến ái như thế có 
phải là luyến ái cách mạng không ? Nếu mẹ cháu, bố 
cháu, ông ngoại cháu nói là đúng thì lại đây, bác nằm 
giữa đường cho các cháu đánh đòn.

Chín Ủi thừa thắng xông lên bước lại phía sau lưng 
Tư Hồng Kỳ và nói : 

- Xin lổi bác Tư, cho cháu xin vô phép ! Bác tha lổi 
cho cháu ! - Nói rồi hai tay giỡ áo Tư Hồng Kỳ lên bảo: 
Các cháu lại đây xem cái lá bùa này ! 

Oải Thanh Lựu nói : 

- Bác Tư có học gồng nên xâm mình chớ gì mà coi ! 

- Ờ, lại đây coi con rồng xanh bác xâm trên lưng bác ! 

- Ông già gân dữ he. Hèn chi ổng giữ an ninh cho 
tiệm này ! 

Bốn đứa bước lại nghễnh cổ nhình. Chín Ủi trỏ cái 
thẹo bằng bàn tay một nửa nằm bên này, một nửa nằm 
bên kia xương sống. Một vệt đỏ hỏn chạy ngoằn ngoèo 
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dài xuống chí lưng quần. Rượu càng vào cái thẹo càng 
ửng lên như con rồng muốn trương vi múa vút bay lên.

Chín Ủi mưốn nhắc lịch sử của cái thẹo này nhưng 
không hiểu tại sao lại thôi. Thì lại có tiếng đập cửa. Một 
người chen vào : Tấn Ngựa.

Sở dĩ Tấn Ngựa có cái tên mình đi kèm tên Ngựa 
là vì Tấn có tài chạy nhanh như ngựa. Lần nọ có một 
tên cướp chạy Honda ngang xớt cái bốp đầm của một 
người đàn bà ở trước cửa Bảo Tàng Cách Mạng, Tấn 
đang đứng nhởn nhơ gần đó thấy người đàn bà la ú ớ 
hai tay qươ qươ chới với. Tấn biết ngay và chạy đuổi 
theo chiếc Honda đến trước cửa Bệnh viện Việt Xô thì 
Tấn chụp được bánh xe sau lôi xe đứng lại. Tư Hồng 
Kỳ nghe chuyện đó bèn thu Tấn vào ban bảo vệ nhà 
hàng. Từ đó Tấn có tên Tấn Ngựa

Tấn Ngựa xuất hiện làm Tư Hồng Kỳ phát quạu : 

- Mày còn trở lại đây làm gì ? 

- Báo cáo anh Tư em định cho con Minh Hà mò tôm 
rồi

- Tại sao vậy ? Tư Hồng Kỳ gắt to lên.
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- Tại vì nó mà em trở nên đứa bất nghĩa với bậc trưởng 
thượng và anh em trong làng. 

Tư Hồng Kỳ đi đi lại lại gầm gừ một lát rồi bảo : 

- Em làm vậy anh mang tiếng tàn nhẫn. Vong hồn con 
Minh Hà nó sẽ theo oán trách anh suốt đời. Những cái 
chết có khi lại không phảilà dấu chấm hết của một cuộc 
đời.

Tấn Ngựa nói : 

- Nếu em cứ để nó đeo em thì dân làng chơi chế diễu 
khinh rẽ em chịu sao nổi anh Tư ! Hơn nữa bây giờ em 
đến gần nó, em thấy nó là con qủi sứ chớ không say mê 
như trước nữa ! 

Tư Hồng Kỳ chưa định trả lời ra sao thì có ngưới tới 
xin ra mắt. Ðó là một nguời trung niên giọng nói toàn 
là dấu nặng : 

- Chào anh Tư ! 

- À, chú Vinh. Mạnh giỏi hả ? Lâu quá mới gặp lại.

- Dạ em tới đâu ngày hôm qua nhưng người ta không 
cho vào. Nếu không có lệnh của anh chắc em bị nạn. - 
Nói xong anh chàng mở chiếc giày bắt heo lấy ra một 
gói nhỏ - Chuyến ni chỉ được từng này thôi anh Tư à. 
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Bò đen chận hết các ngách, em liều chui qua rú rậm mới 
thoát đấy.

Tư Hồng Kỳ vui vẻ : 

- Ðược bao nhiêu hay bấy nhiêu. Lúc này gần đại 
hội nên các ngành thi đua lập công dâng đại hội để chủ 
tướng mình được vô Trung ương. Tụi bò vàng Cò đen 
được lệnh con heo trung ương siết chặt một thời gian 
rồi đâu lại vào đấy như thằng cha Lê thế Tệ lái xe jeep 
chỉ huy chuyến buôn lậu vĩ đại mà rốt cuộc thằng Vũ 
Xuân Tê lại tử hình.

Anh chàng tên Vinh nói : 

- Ðịa bàn này em mới tìm ra có thể hoạt động đến 
bốn, năm tháng mới bễ. Vẫn không ai ngờ.

- Tại sao vậy ? 

- Vì đó là nơi lỗ rốn cách mạng ! 

- Là chỗ nào ? 

- Là nơi Xô Viết Nghệ Tỉnh, quê của bác Hồ. Trung 
Ương sửa sang ngôi nhà lớn trùm lên ngôi nhà của cụ 
Phó Bảng. Tỉnh ủy Nghệ An đang đi lùng chuộc các cây 
cột nhà cụ Phó đem về ráp lại.
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- Ðã đủ cả bộ chưa ? 

- Còn thiếu một cây cột ngoài hàng ba. Xả ủy đang 
làm rào chung quanh bụi tre và cái giếng Cóc chỗ thiếu 
thời bác thường ra đó chơi. Huyện lỵ sẽ kiến thiết tân 
kỳ. Nói chung sẽ làm Thánh địa như đền Kiếp Bạc hay 
đền Hùng Vương. Cho nên không ai ngờ là địa bàn hoạt 
động của cái chợ cần sa ma túy hiện nay thịnh vượng 
nhất.

Trong một nhà, cả gia đình đều chóac. Chồng chích 
cho vợ, con chích cho cha. Có công tác xã hội, Ủy ban 
phải phát thuốc phiện thì kêu gọi thanh niên mới đi. 
Cán bộ cũng thế ! - Huyện xã không hay à ? 

- Hay thì hay chớ không bắt. Giáo dục thôi rồi thả về.

- Kỷ luật gì lạ vậy ? 

- Bắt thì nhốt ở đâu cho hết ? Trời ơi, người ta buôn 
lậu đi hằng đàn như đi dân công vậy. Chồng bị bắt thì vợ 
đi. Mẹ bị bắt thì con đi. Ðường dây không khi nào mà 
ngưng dứt. Huyện có bắt học tập thì họ bảo chỉ thị của 
đảng là «dân giàu nước mạnh» nên họ cứ việc buôn bán 
làm giàu. Nhiều hiệu trộn bán á phiện công khai. Chủ 
tiệm là người Khơ mú, người Thái, người Việt nam, 
người Tàu. Ai cũng đến mua được. Thành thử cả huyện 



Xuân Vũ | 558

như trùm phủ khói thuốc phiện. Nói toạc phổi phèo ra 
là toàn huyện nghiện á phiện đến cả đứa con nít.

Vinh tiếp : 

- Làm giàu nhanh quá nên ai cũng đi buôn. Ngày đi 
bằng tháng làm. Dại gì không đi ! Một người đi, cả xóm 
đi. Rồi cả Xã đi. Bây giờ thì cả huyện đều đi buôn, đi 
vận tải á phiện. Ở nhà làm ruộng, ruộng đâu mà làm. Vả 
lại làm ruộng mệt mà không có tiền thành ra đi buôn. 
Không cần ai xúi giục người ta cũng đi. Một chục cán bộ 
huyện nghiện hết tám ông. Toàn thể thanh niên nghiện 
hết. Ðã đi tải thì phải nghiện. Thuốc trong bao cách 
mồm một gang không hút cũng phí. Một trăm lối mòn 
trên bộ, huyện chận lối này, họ đi lối khác. Chặn đường 
rừng, họ đi đường sông. Ở đây không có ghe máy. Mà 
chèo bơi làm sao đuổi kịp dân địa phương. Con sông 
Nậm Nôn có trăm ngánh, đuổi họ vào đường cùng, họ 
quay đầu lại có mà toi mạng với họ. Thôi cứ để cho họ 
đi, họ chóac thì còn mong nọ kia với họ chứ ép buộc 
như ở đồng bằng họ lại làm hung, mất tuột.

Tư Hồng Kỳ đợi anh chàng nói dứt, bảo : 

- Chú báo cáo tình hình buôn lậu á phiện cho tôi ấy à? 
Tôi không phải là huyện ủy. 
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Vinh cười : 

- Em nói để anh Cả thông cảm. Tại sao kỳ này em chỉ 
đem được có tí tẹo thôi.

- Thế cũng được rồi. Của ít lòng nhiều. Anh chỉ xơi 
một điếu thôi cho biết cái vị ngon của chất ô-rin. Còn 
lại thì cũng mất một nửa làm quà. - Tư Hồng Kỳ kề tai 
nói nhỏ, 

Vinh ngạc nhiên : 

- Các cụ cũng đốt ngữ này à ? 

- Vài ba cụ thôi. Nhưng trước nhất phải để ở tiệm 
phục vụ khách đặc biệt cái đã. 

- Sao không bảo các cụ ra lệnh cho huyện ủy, tỉnh ủy 
tron gđó đưa ra có tiện hơn không ? 

- Ai biết đâu đấy. Thôi đi ra ngoài đó «xả» đi. Coi 
cánh hoa mơ nào vừa ý thì hái. Cây nhà lá vườn mà. Có 
con nai tơ mới ra rừng ngơ ngác, chú bắt nó lên núi xả 
thịt đi.

Vinh vừa đứng dậy thì anh Tư lại bảo : 

- Này, nếu có gặp trở ngại, cho anh Tư hay ngay nhé! 
Bằng không cho hay kịp thì chậm cũng được. Anh Tư 
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sẽ gọi qua Bộ thì hàng tịch thu lại cũng còn đó. Ỏ trong 
«bộ máy», không mất đi đâu mà sợ. Có điều là thay vì 
đi vòng nó đi thẳng mau hơn.

Vinh kể tiếp : 

- Chuyện đi vòng, đi tắt anh Tư lo, em không biết 
nổi. Ðể em kể hết cho anh tư nghe để khi anh Tư có gặp 
Trung ương thì tâu lên dùm. Em sợ e tỉnh không báo 
cáo tới. Bây giờ ở thị trấn Diển Châu Ðô Lương học 
trò cũng chích hút can không lại anh Tư ơi ! Có danh từ 
là «Bác trồng cháu hái «tức là Hồ chủ tịch trồng cây á 
phiện, cháu hái lá cuộn hút. Một thị trấn có đến 50 học 
sinh chích. Chúng mua kim, chích xong bỏ đầy đường. 
Trong một gia đình cha con, vợ chồng chích nhau là sự 
thường. Ở những bức tường công cộng dân chơi thường 
tụ tập để chích nhau. Có khi lên cơn gấp quá tìm chưa 
được «bệ phóng», chúng vừa đi vừa chích như người ta 
ăn chuối vậy.

Vinh vừa kể đến đó thì có người vào báo với Tư Hồng 
Kỳ : 

- Dạ, anh Tư, có thằng dân bụi cầm kim chích lăm 
lăm trong tay đi vô nhà hàng đến ngay một bàn đông 
khách giơ kim lên bảo cho nó tiền không thì nó chích 
cây kim nhiễm Sida vô mình. Ai cũng sợ nên chạy bán 
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mạng. Ðó người ta la lối, đạp bàn đạp ghế đổ ầm ầm đó.

Lại có người báo : 

- Công An vây ráp đông quá.

- Kệ họ. - Tư Hồng Kỳ bình thản bảo và hỏi : 

- Họ có thấy thằng Sida đó không ? 

- Không biết nó lẫn lộn đâu mất rồi.

- Còn Công An ? 

- Dạ ! lớp họ vô nhà lục xét, lớp họ bao vây bên ngoài.

- Ðám nào vậy ? 

- Chắc của Bộ chớ không phải Sở. Một ông 4 sao hai 
gạch chỉ huy chung còn mấy ông 1 sao hai gạch, một 
gạch lềnh khênh.

Tư Hồng Kỳ nói :

- Gần tới đại hội đảng nên họ muốn làm sạch thủ đô. 
Ðó là kế hoạch của trên. Mình phải chịu thôi ! 

Ông Ðại tá vào ngồi bàn, bà Phú cho một em đem 
nước ngọt. Ông Ðại tá mời chị Phú ra hỏi giấy hoạt 
động. Chị trỏ lên tường, khung kính lộng tờ phép có 
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mộc đỏ chói. Ông Ðại Tá hỏi : 

- Ai ký tờ đó ? 

- Dạ Giám Ðốc Sở.

- Nhà hàng có bao nhiêu chỗ ngồi ? 

- Dạ 300 ghế ! 

- Chắc phải 400 vừa đứng vừa ngồi, tính cả khách 
không đứng cũng không ngồi thì cở 500.

- Dạ, chúng tôi chỉ phục vụ khách ngồi thôi, còn 
khách khác không đến được.

- Nhà hàng có tất cả bao nhiêu phòng ? 

- Dạ chúng tôi chỉ phục vụ khách đến phía trước.

- Có phía nào khác cho khách đến nữa sao ? 

- Dạ mời đại tá, dạ... giải khát ! 

- Cảm ơn bà. Xin cho phép cho chúng xem các sinh 
hoạt của nhà hàng.

- Dạ chỉ có thế này thôi đấy ! 

- Nhà hàng có phép hoạt động sau 12 giờ đêm không? 
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- Dạ chúng tôi đã xin nhưng phép chưa đến. Chúng 
tôi có hỏi thì ở trên bảo cứ coi như phép đến rồi.

- Ở đây có múa đôi, cà rô cà kê, Ðít cô không ? 

- Dạ có, từ 9 giờ đến 11 giờ 30.

- Có múa khoả thân không ? Có làm điều gì đồi trụy 
không ? 

- Dạ, thì cũng như các nhà hàng khác.

- Có hút chích không ? Có gì đặc biệt không ? 

- Dạ, xin mời đại tá giải khát.

- Có động bí mật không ? 

- Dạ chúng tôi tuyệt đối bài trừ mãi dâm và mọi hình 
thức có tính chất ấy.

- Có tất cả bao nhiêu nhân viên phục vụ ở nhà hàng 
này ? 

- Dạ trong sổ ghi 32 người.

- Số người không có ghi trong sổ bao nhiêu ? 

- Dạ con số ấy rất linh động.

- Ở đâu có nơi mát xa không ? 
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- Dạ trước đây có, nhưng dẹp bỏ lâu rồi vì nó bị chê 
là lạc hậu.

Ngài đại tá ngưng thẩm vấn bà chủ nhà hàng, ra lệnh 
cho các sĩ quanh lục soát rồi quay lại bảo bà chủ : 

- Bà vui lòng cho xem giấy hành nghề của các cô em 
phục vụ ở đây.

- Dạ ! 

- Bà cho các cô ấy ra trình diện tôi và giấy hành 
nghề của các cô đã quá hạn hoặc không hợp lệ. Vậy 
xin mời các cô đến làm việc ở «Trung Tâm Phục Hồi 
Nhân Phẩm» và «Trung Tâm Trau Dồi Ðạo Ðức» ở phố 
Hànồi. Ðúng 8 giờ 30 sáng mai phải có mặt. Nếu vắng 
mặt thì xem như bị đình chỉ hoạt động vô thời hạn.

Còn riêng bà, chủ nhà hàng đã vi phạm các điều 4 - 5 
- 6 tiết 4 mục A phần 3 của luật giải trí. Bà phải lên trình 
diện trên Bộ thứ hai tuần sau nghĩa là 4 ngày nữa để trả 
lời về những điều vi phạm của nhà hàng.

- Dạ đại tá có gì thì cho biết.

- Có thể bà sẽ bị phạt hành chánh, bị ngưng hoạt động 
một thời gian hoặc vô thời hạn. Tôi không có quyền 
quyết định. Còn hiện giờ xin bà ký giấy nhận phạt.
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Viên Ðại tá gọi người tùy phái đem giấy bút đến ghi 
ghi một hồi rồi trao cho bà chủ. Bà Phú liếc thấy tiền 
phạt là 18 triệu và 8 nhân viên bị mời đến làm việc tại 
Bộ.

Ông Ðại tá nói thêm : 

- Tùy theo lời khai của các nữ nhân viên, nhà hàng 
có thể bị phạt nặng hơn. Ðây chỉ là tiền phạt sơ bộ, 
chưa được ban chấp pháp duyệt y. Mọi việc sẽ được 
giải quyết rốt ráo và tự nguyện với sự có mặt của bà.

Bà Phú nói : 

- Xin đại tá cho biết nhà hàng vi phạm như thế nào ? 
Ông đại tá nghiêm trang nói : 

- Pháp luật là pháp luật. Trộm cướp không thể cải 
nhau với quan tòa. Tôi cho bà hay có hằng trăm lá đơn 
thưa nhà hàng này. Ðây là ổ chứa đủ loại vi trùng nguy 
hiểm, phá họai cơ thể thủ đô. Tôi nhân danh Chủ tịch 
Ủy ban Bài trừ tệ nạn thủ đô đóng cửa nhà hàng này kể 
từ đêm mai vô thời hạn. - Ông Ðại tá đưa một tờ giấy 
đen đặc chữ cho bà Phú và nói : - nếu bà còn kỳ kèo thì 
bà sẽ nhận tờ lệnh này - Ông Ðại tá đẩy tờ lệnh màu đỏ 
trước mặt bà chủ.
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Bà Phú nhào ngữa chết giấc. Bà biết tờ lệnh màu đỏ 
một khi đã dán lên cửa tiệm nào thì chủ tiệm chỉ có 3 
cách : một là chịu sạt nghiệp mất hết dịch vụ và uy tín, 
hai là phải bỏ ra một số tiền khổng lồ để xin thu hồi lệnh 
với tờ tự kiểm thảo nhận tội lổi, ba là chạy chỗ khác xin 
mở dịch vụ với bãng hiệu khác, chủ nhân khác cũng tốn 
ngần ấy tiền.

Bà chủ ngất xỉu. Ông Ðại tá cứ bình thản cho rút 
quân bò vàng, chấm dứt cuộc hành quân toàn thắng, 
còn mình thì ở lại chờ... giấy tờ của bà chủ.

Các em vực bà chủ dậy và báo cáo cho Bác Tư Hồng 
Kỳ hay. Bà chủ tỉnh dậy chớp nhóang. Bác cười bảo : 

- Thì mình phạm luật người ta phạt chứ còn kêu rêu 
ngất xỉu là sao ? Người cầm luật thì phải hành xử luật, 
còn người làm sai luật thì phải chịu phạt, kêu ca ích gì. 
Bà chủ và các cháu trong nhà chuẩn bị ai làm việc nấy.

12 vũ nữ thường trực được mang tên riêng của nhà 
hàng với chữ Hồng đi đầu. Hồng Dạ, Hồng Cúc, Hồng 
Lan, Hồng Hà.. được dân chơi gọi là Thập Nhị Hồng 
Hoa tiên cô hoặc 12 con cá heo, lần lượt được gọi ra 
trình diện ngài đại tá chỉ huy trưởng, trung tá và các 
thiếu tá, đại uý trong ban chỉ huy cuộc ráp.
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Các em làm việc rất vất vả gần như 24/24. Ban ngày 
thì các em phục vụ ở khách sạn Hồng Hoa và cà phê 
Hồng Thủy cũng là 2 điểm ngánh của Ðêm Màu Hồng. 
Từ phút hoàng hôn xuống thì những em ăn khách nhất 
được gởi tới làm mồi câu ở Ðêm Màu Hồng năng nổ 
hơn. Các em hôm nay đang làm nhiệm vụ trong phòng 
cà phê đùi, cơm tấm ôm, câu ôm, ngủ giờ ôm v.v... thì 
được lệnh bà chủ tập trung lại để ngài đại tá xét... giấy 
và tờ. Các em Hồng đến gần đủ mặt, da thịt chưa kịp 
phủ lên một lớp nhung lụa, còn phơi phới hồng tươi bát 
ngát hương hoa, trình diện nhưng gò Bồng đảo và lạch 
Ðào nguyên sương còn ngậm chỉ được ngụy trang sơ 
sài với hoa lá nhân tạo. Ngài đại tá nhẩm đếm đi đếm lại 
mấy lần nhưng vẫn thấy vườn hoa thiếu một đóa, nghĩa 
là thay vì 12 thì chỉ có 9 tiên cô. Ngài đại tá nổi giận 
đùng đùng. Như thế này thì nhà hàng xem thường pháp 
luật quá lắm. Nhưng trận lôi đình xẹp xưống ngay vì 
tiên cô Hồng Loan ngang nhiên bảo, ai nấy cũng nghe 
rõ không sót một tiếng nào : 

- Dạ thưa đại tá, chị Hồng Hà nhờ em thưa cùng đại 
tá rằng chị đang bận dịch vụ với khách ạ. Bao giờ xong 
chị sẽ lên sau ạ ! 

Ngài đại tá thuộc thành phần tiểu tư sản và không 
nặng tai nên nghe thủng đến tận nhỉ tai. Ngài biết cô bé 
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bận dịch vụ với khách cở nào nên mới dám vi lịnh của 
ngài như vậy. Cho nên ngài vui vẻ : 

- À được, để tôi thẩm vấn hết các cô này rồi cô Hồng 
Hà sẽ bao chót cũng được.

Ngài tỏ ra rất thông cảm với việc làm ăn của dân, thật 
xứng đáng với câu hát trong bài «Vì Nhân Dân Quên 
Mình» mà ngài đã hát từ khi mới nhập ngũ. 

Nhưng nhân dân bây giờ đã đi quá hớp dân chủ nên 
lịnh của ngài có vẻ lờn nhất là ở các nơi như Ðêm Màu 
Hồng. Lờn là danh từ của giai cấp công nhân thường 
xài cho những cây bù loong mòn răng, vặn rông-đền 
không bắt nữa.

Cô Hồng Hà vắng mặt và được báo cáo, vậy là có 
kỷ luật lắm rồi. Có lẽ các tiên cô noi gương kỷ luật đó 
chăng, nên một cô khác lại báo cáo : 

- Dạ còn chị Hồng Mi thì cũng xin vắng mặt vài tiếng 
ạ. Còn chị Hồng Trang thì xin mai sẽ đến.

Thế này thì quá lắm. Ngài đại tá không còn giữ tinh 
thần kiên nhẫn cách mạng được nữa. 12 đội viên mà 
vắng đi 3, vậy là đơn vị mất đi 1/4 nhân lực thì làm sao 
mà diệt địch ?? 
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Một em lại phát biểu : 

- Thưa Ðại tá, xin đại tá thẩm vấn chị em tôi đi cho. 
Chúng tôi không quen đứng không, phí thì giờ lao động 
vàng ngọc như thế này thì uổng.

- Thì các cô ngồi xuống đấy ! - Nhưng ngài đại tá vốn 
cao kiến về quân sự nên vừa ra «lệnh» xong lại ra «phản 
lệnh» ngay - Khoan, các cô cứ đứng thêm một tẹo nữa.

Ngài đại tá nảy giờ không trông thấy tình tiết tóc mây 
da phấn chân mày vòng nguyệt gì hết chỉ thấy những 
vệt đen và những dãy nõn nà. Bây giờ mắt mới được in 
hình những cặp đùi ếch đã lột da. Rồi ngài phán : 

- Mưốn thẩm vấn có kết quả phải đi từng người, phải 
đặt ra nhiều câu hỏi và trả lời bằng mồm, phải tra xét 
từng ngóc ngách một, chứ thẩm vấn sơ sài bề mặt thiếu 
chiều sâu phỏng có kết quả gì ? Hơn nữa phải kín đáo 
một cá nhân và một cá nhân thôi. Chớ thẩm vấn theo lối 
hợp tác xã thì còn ra cái thể thống gì ! 

Các cô nghe ngài đại tá phân tích thì hãi quá nhưng 
lại mong chóng xong để đi công tác. Bà chủ ở đâu xuất 
hiện ra đúng lúc như nhân vật trên sân khấu. Bà nói : 

- Dạ thưa đại tá, em đã cho dọn sẵn phòng để đại tá 
và các vị trong ban chỉ huy thẩm vấn các cô hoạt động 
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thiếu giấy phép ạ.

Ngài đại tá dõng dạc bảo các vị trong ban chỉ huy như 
một bản nhật lệnh công tác : 

- Tùy khả năng, hòan cảnh, yêu cầu cách mạng và đối 
tượng, các đồng chí hãy tiến hành. Thời gian không hạn 
định, miễn đạt kết quả vượt mức thì thôi ! Có đồng chí 
nào yêu cầu đặc biệt gì không ? 

- Dạ không - một tay nói - Chỉ ngại làm mất lợi tức 
của các cô. 

Bà chủ bặt thiệp trả lời : 

- Xin quý vị không phải bận tâm. Chúng tôi bao giờ 
cũng có lực lượng dự trữ cũng như trong tổ chức cách 
mạng hễ có lỗ trống thì cũng có cán bộ để lấp ngay.

Ngài đại tá bảo bà chủ : 

- Mấy cái máy computer hình độc kia... Bà chủ biết ý 
ngài đại tá, bèn thưa ngay : 

- Dạ ba cái đó mới về nên chưa có chỗ bày ra rộng rãi, 
khách xem chen lấn, xem ké cũng nhiều. Dạ, để tôi cho 
dẹp bớt vô trong «phòng» để đại tá «xem xét» ạ.
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Chương 19

Nhà gì như cái miễu thổ thần vầy nè ? 

Tuấn đưa nàng Sài Oải về thăm cho biết gốc 
gác con nhà tướng của mình, nhưng vừa đến cửa bị 
nàng phất cho một câu đau điếng.

Tuấn còn bàng hoàng chưa biết trảo lòi ra sao thì con 
Mùi chạy ra đon đả : 

- Cậu Hai đã về. - Miệng nói, mắt đảo nhìn chỗ khác 
như muốn hỏi : - Ai vậy cậu Hai ? 

- Mẹ tôi đâu ? - Tuấn không trả lời mà hỏi lại. 

Con Mùi đáp : 

- Bà đang ngủ trong... buồng.

- Ủa sao mẹ tôi lại ngủ giấc này.

- Bà đi đâu về mệt.

- Chị biết mẹ tôi đi đâu không ? 

- Dạ không ! 

- Bố tôi có về không ? 



Xuân Vũ | 572

- Dạ không ! 

- Có gọi về không ? 

- Dạ cũng không ! 

Trong lúc hai người đối đáp thi Sài Oải ghếch một 
chân lên vành chậu kiểng, run lia làm những rong tua 
tủa chung quanh bắp đùi trắng nõn hếu cũng lắc lư như 
những chiếc lá trên cành kiểng. Con Mùi chưa hết nhìn 
người khách lạ thì Tuấn bảo trỏng : 

- Ði vô cho má tôi hay có khách ! 

- Dạ bà đang ngủ. Dạ mới ngủ tôi... tôi... 

- Ðã bảo ! 

Tuấn quay sang bảo Sài Oải : 

- Ði vô em ! 

- Nhà anh đây à ? 

- Ờ, nhà tiêu chuẩn của bố anh ! 

- Tướng mà ở cái nhà vầy à ? 

Tuấn nhìn Sài Oải như muốn nói : «Thì vầy chớ còn 
sao nữa !» Chàng trỏ sang ngôi biệt thự trước mặt : 
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- Ðại tướng cũng ở nhà thế thôi em à ! 

Con Mùi trở ra nói : 

- Dạ cửa phòng bà khép kín, con không dám gõ ạ.

- Thôi được, chị làm gì thì đi làm đi. Còn thằng Cu 
con của ông «bác sĩ về nguồn» đâu rồi ? Sao không 
nghe nó khóc la gì ráo ? 

- Dạ nó ở sau nhà, kiềng trên tay mẹ... 

- Chị Xuân tôi.... bộ về đây ở rồi à ? 

- Dạ không, mẹ đây là mẹ cháu đấy ạ ! 

- Thì mẹ cháu là chị Xuân chứ ai nữa ? 

- Dạ mẹ cháu tức là bà cụ em đấy ạ ! 

- Cái chị này vớ vẩn quá. Còn con Thu đâu ? 

- Dạ cô ấy ở trong buồng.

- Vô nói với nó có khách Sài gòn đến chơi. 

Con Mùi quay đi. Tuấn bảo nàng oãi : 

- Em ngồi đó đi.
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Sài Oải ngó quanh nhà trên tường dưới nền rồi dừng 
mắt trên một bức ảnh bán thân lộng kiếng treo trên vách 
mà khách nào vào đây cũng nhìn thấy nó trước nhất : 

- Bố anh đấy à ? 

- À... ờ... bố đấy ! 

- Sao không giống anh tí nào cả vậy ? 

Tuấn làm thinh.

- Nhà anh có họ hàng với Hoàng Cao Khải không ? 

- Hoàng Cao Khải nào ? 

- Sao lại họ Hoàng ? 

- Anh biết được ! Á à... Hoàng Su Phi ấy à ?... Ðó là 
danh hiệu của bố do nhân dân và quân đội đặt cho bố 
chứ đâu phải tên cúng cơm.

- Vậy tên cúng cơm là gì ? 

Tuấn ngớ ra. Thực tình Tuấn không biết. Hoặc quên. 
Không rõ lẽ nào.

Sài Oải cười : 

- Hồi em học lớp 8 thầy có giảng cho nghe về các 
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nước phương tây. Thầy nói thằng Tây chửi thằng Mỹ 
bằng câu : «Ông nội nó tên gì nó cũng quên !» Thằng 
Mỹ chửi lại : «Còn mày, bố mày tên gì mày cũng không 
biết !»

Tuấn nói gượng : 

- Thế là hòa cả làng ! Sài Oải bảo : 

- Hòa sao được anh ! Thằng Mỹ chơi thằng Tây đaư 
hơn chứ ! 

Con Mùi trở ra : 

- Dạ cô Thu rức đầu ạ ! 

- Nhức đầu, ra tiếp chuyện với khách cho phải lễ thì 
chết hay sao ? 

- Dạ cô Thu còn có chứng chóng mặt nữa. Dạ từ ngay 
đi Mỹ về cô ốm luôn.

- Lạ quá nhỉ ! Ðã nhức đầu lại còn chóng mặt ! Bịnh 
thần kinh chăng ? 

- Dạ con không dám nghĩ thế ạ.

- Ờ tôi biết rồi. Nó thất tình... Nó quen xem cái tuồng 
«Thất tinh Mai» nên sanh bịnh thất... 
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- Kìa cô Thu ra. Cô đi có vững không ? Ðể em giúp. 
Ới chết, sao cô lại mang guốc gót cao lỏng khỏng thế 
kia không khéo cô ngã bổ, con lại chết đòn.

- Không sao đâu, chị vào nghỉ đi ! - Thu bước ra ngồi 
vào xa lông.

- Ðây là em gái của anh ! - Tuấn giới thiệu Thu với 
nữ oãi Sài Thành. 

Sài Oải đứng dậy nghiêng mình chào và đưa tay cho 
Thu : 

- Hân hạnh được biết cô đi Mỹ mới về ! Mời cô ngồi ! 

- Tôi là chủ nhà mà ! - Thu pha trò.

- Tôi cũng là chủ ! Sài Oải đáp lại.

- Chúng ta là chủ. - Tuấn phụ họa rồi rút lui - Ðể 
anh vào mời má ra đây xem cô... bạn mới của anh. Hai 
người nói chuyện đi.

Sài Oải hỏi : 

- Ở Mỹ có gì lạ không cô ? 

- Lạ là sao ? Xứ người cái gì đối với tôi cũng lạ hết 
chị à ! 
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- Ví dụ cái gì đập vào mắt cô trước nhất ? 

- Ở trên máy bay nhìn xuống trước nhất thấy lạ là cơ 
man nào xe hơi. Em giật mình không hiểu xe hơi ở đâu 
mà nhiều thế, trông như một bãi bát úp đủ màu, hay vô 
số con bọ hung từ dưới đất đùn lên.

- Kế xe hơi là gì lạ nữa ? 

- Khi xuống phi trường thì thấy hành khách và nhân 
viên hàng không rất lịch sự. Họ di chuyển rất trật tự. Cả 
ngàn người, lao xao nhưng không có một tiếng la í ới. 
Tiếng chân đi cũng không nghe thấy. Chị có nhớ cái tập 
truyện «The quiet American» không ? 

- Có nhớ chớ sao không ? Ở Sài gòn tới bây giờ người 
ta còn gọi là «The ‘Kiet» American», Mỹ Kiết, Mỹ Kẹo. 

- Sao kỳ vậy ? 

- Ðó là nhận định của dân làng chơi đi dù hay đi tàu 
suốt. Chúng nó nói Mỹ hứa bao nhiêu là trả đô đúng 
bấy nhiêu. Không hơn một đồng.

- Hứa sao thì làm vậy còn đòi gì nữa ? - Thu lơ là đối 
đáp - Còn hơn là hứa suông ! 

- Tụi ngoại quốc cũng học theo cái kiểu đó. Còn dân 
lô can chơi điệu hơn. Hứa 2 tê, cho 4 tê lại còn rau thơm 



Xuân Vũ | 578

tỏi hành, điện nước. Có tay chơi đỡm còn dám chê Hắc 
Bạch công tử nữa đó. Cô không biết đâu ! Dân Hà Nội 
này mê các gốc Sài gòn lắm. Tha hồ đẽo gọt. Thậm chí 
có đứa bỏ Hà Nội vô sống ở Sài gòn có mấy năm đã lên 
đời làm như hoàng hậu. Thấy mà phát chướng ! 

- Thế à ? 

- Cô xem có con oải Nam kỳ nào mà lấy dân chơi 
Hà Nội không ? Ðể mà ăn gốc rau muống à ? - Sài Oải 
bỗng giật mình nói như tự bào chữa - Có chăng chỉ một 
hai đứa mù ! Nhưng chỉ ít bữa rồi cũng chạy tét «ta về 
ta tắm ao ta»

- Ê, không có động tới gốc rau mưống thiêng liêng của 
tôi nhé ! - Tuấn từ nhà trong đi ra xen vào câu chuyện 
của hai người, tưởng dập tắt cái đám khói phun ra từ 
mồm Sài Oải, nhưng ngược lại làm cho nó càng bùng 
lên thêm.

Sài Oải cong cớn cặp môi son tím, nghênh mặt : 

- Một tuần là tối đa. Gút bay ! - rồi trề môi - tướng mà 
ở cái nhà như miễu thổ thần ấy. Xin đổi vô trong Nam 
đi. Thằng cha trung tá Bắc kỳ vô trỏng cũng còn chê cái 
tiêu chuẩn này !! - Rồi không để cho Tuấn nói gì thêm, 
Sài Oải quay lại Thu : 
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- Cô thuộc được bài học gì của Mỹ ? - Tôi không có 
học bài gì hết chị à ! - Thu lấy làm bực mình vì phải 
tiếp một người khách ăn nói sỗ sàng, hơn nữa gọi nàng 
bằng chị lớn. Thu tiếp- Tôi thấy nhưng người học đòi 
cái kiểu Mỹ hở rốn phơi đùi đều hỏng cả. Nhất là... hòn 
ngọc Viễn Ðông tiếp cận với những... 

Sài Oải ngắt ngang, có ý trả đũa lại tiếng «học đòi» : 

- Người ta nói bên Mỹ con gái với con trai làm tình 
ngay ở ngoài đường có không cô ? 

- Có dân tộc nào lại còn dã man thế ở thời đại này ? 

- Thế cô không thấy à ? 

- Tôi cũng không nghe nói, đừng nói chi thấy ! 

- Sao có vô số băng hình nhập sang bên này toàn loại 
ác ôn vậy ? 

- Tôi không thấy ở đâu hết. Nhưng tôi đoán là do 
đường dây đen nào đã nhập vào. Sỏ dĩ nó vào vì có 
người thích nó là vì nó rất quái quỉ.

- Ở bên đó trai gái yêu nhau lấy nhau có cưới hỏi gì 
không ? 
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- Có chứ. Ngưòi ta làm đám cưới với nghi lễ đầy đủ 
long trọng, lắm khi còn rườm rà.

- Vậy sao tôi nghe Mỹ là xứ tự do bậc nhất thế giới, 
nhất là tự do luyến ái.

- Tự do luyến ái có nghĩa là không có sự ép duyên, 
theo tôi nghĩ, chứ không phải là thay đổi người phối 
ngẫu như thay tả hoặc có chồn rồi còn kèm theo ý trung 
nhân trung nheo gì đó.

Tới đây thì Tuấn dìu bà Ba ra phòng khách. Bà kéo 
lê một chiếc dép còn chân kia thì đi không. Cho nên bà 
giống như một con vịt xiêm què lạch bạch - «Mày lôi 
tao đi đâu dữ vậy thằng Trời đánh ?»

- Con muốn má thấy mặt con dâu má chút, kẻo không 
có dịp.

- Cái thằng này ! 

- Con nói thiệt, sau đại hội đảng nó về xứ, hoặc nó sẽ 
ôm bộc phá lao mình vào hoả điểm của địch trước khi 
đụng địch.

- Cái thằng này ! Mày nói gì lạ vậy ? 

- Con nói thiệt. Em ơi em, má nè. Ðó con dâu của má 
đó ! Nhưng mà trong giây phút này, ngày tháng này, và 
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ở tại đây thôi. Ngoài thời gian và địa điểm nói trên con 
không có bảo đảm với má điều gì hết ! 

- Mày nói gì vậy thằng điên ? 

- Con kính chào bà Ba... Sao.

Sài Oải gập người xuống đúng 45 độ và gục mặt ngó 
hai mũi chân đúng 8 giây đồng hồ rồi mới ngước mặt 
lên, tia mắt vào Bà Ba.

Bà Ba lùi lại mấy bước và trố mắt nhìn cái hiện tượng 
lạ lùng trước mặt bà : 

- Ai đây, Tuấn ? 

- Thì con đã kính thưa với má rằng đây là con dâu của 
má ! 

- Vợ mày đây sao ? 

- Dạ như con đã nói, ở tại đây và vào giờ này phút 
này thì nó là vợ tạm thời dự khuyết. 

Bà Ba nhìn con rồi nhìn đứa con gái vừa gọi bà là Bà 
Ba Sao. Ðây là con trai bà. Ðiều đó đã chắc. Còn người 
kia,nó là vợ của con trai bà hay sao ? Nghĩa là trên danh 
nghĩa xã hội nó vẫn gọi bà bằng má.
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Bà bàng hoàng, không ngờ rằng bà có một con dâu 
hôm nọ bà từ chối không cưới cho con trai bà, rồi hôm 
nay lại một đứa khác bà cũng không có cưới hỏi và làm 
suôi với ai, mà con trai bà bảo là con dâu của bà. Thế 
nghĩa là làm sao mới được chứ ?? 

Thằng con khẻ bảo : 

- Chào ra mắt má đi em ! 

- Em đã chào rồi mà ! 

Bà Ba Sao hỏi con trai : 

- Sao hôm trước đám cưới xong mày gởi cho tao với 
bố mày tấm hình hai vợ chồng mày nhưng đâu phải cô 
này.

- Dạ cô này là cô khác đó má ! 

- Còn cô đào mày ở trước «Trung Tâm Trau Dồi Ðạo 
Ðức» nữa, mày cũng ôm iếc, hôn hít. Vậy đó là đứa 
nào? 

- Dạ con đổi đĩa, đổi đối tượng liền tay hà má. Con 
không biết đứa nào chịu hay không chịu con kêu bằng 
vợ.
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- Ở trước cửa «Trung Tâm Trau Dồi Ðạo Ðức» mày 
gặp tao uả... ủa...

- Con đến đó hằng ngày, mấy đứa trong đó mến con 
lắm, biết đứa nào, má ! 

- Vậy con vợ mày là con nào ? 

- Con làm sao nói được cho má biết. Nếu má muốn 
biết thì phải định nghĩa chữ «vợ» là gì, có sự khác biệt 
của chữ này giữa hai thời kỳ : thời bố gặp mẹ ở Bắc Kạn 
năm 1948 và thời kỳ hiện nay của con gặp những người 
bạn gái trong lòng của con không ? 

- Nếu mày muốn thì mày định nghĩa cho tao nghe đi 
coi nào ! 

Cô Thu thấy tình thế có mòi căng thẳng hứa hẹn một 
cuộc bùng nổ nhưng không biết có kết thúc kịp thời như 
cách mạng tháng 8 hay không, nên nàng kiếm chuyện 
rủ Sài Oải rời khỏi phòng khách.

- Chị đi vào đây, em cho xem những băng hình của 
Mỹ em lén đưa qua mắt hải quan.

Sài Oải nghe nói thì chắc có một sự mê ly cuốn hút 
nên đứng dậy đưa tay hôn gió bà Ba Sao rồi đi theo 
Thu. Bà Ba ngó theo hai cái bắp chuối trắng nõn dựng 
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trên đôi guốc gót cao loại 9 phân mà nghĩ thầm : «con 
nhỏ này chừng 17 là cùng, chắc là loại «nai tơ ra rừng 
hơi lâu «nên dạn dĩ. Thấy Thu dắt nàng đi khuất vào 
trong và tiếng cửa buồng đóng sầm lại, bà mới hỏi nhỏ 
Tuấn : 

- Ý trung nhân của mày đó sao hả con ? 

Tuấn gải đầu gải tai nhăn nhó : 

- Con thưa với má là kỳ này dứt khóat mà phải bê cho 
con ít nhất 45 tê. Ðể con nắm được vấn đề cốt tủy của 
tình yêu thời đại này. Con xin nói tình yêu thời đại này 
cũng đi đôi với nhịp độ nguyên tử, về sức di chuyển 
nhanh chóng của mắt và tim, của thân xác và tâm hồn, 
của không gian và thời gian, giữa giáo điều và xét lại, 
giữa phạm trù ngẫu nhiên và tất nhiên, giữa quốc gia và 
quốc tế.

- Thôi đi thằng điên ! Mày nói nhảm cái gì vậy ? 

Tuấn cười hề hề : 

- Dạ thưa má, muốn hiểu tình yêu không phiến diện, 
ta phải đặt nó vào hai hình thái ý thức. Hình thái thứ 
nhất là Trừu tượng. Hình thái thứ hai là Cụ thể. Trừu 
tượng nghĩa là không cầm nắm trong tay được. Còn Cụ 
thể là cầm nắm ôm ấp cất giữ được, nghĩa là hòan toàn 
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trái ngược lại với Trừu tượng. Xưa nay chưa có nhà triết 
học nào định nghĩa được tình yêu. Nó là một vật thể hay 
là một khái niệm về tình cảm. Chưa có một chữ nào khó 
định nghĩa bằng chữ Tình yêu. 

Người ta vẫn hay dùng nó tốn không biết bao nhiêu 
nước bọ và giấy bút nhưng có ai định nghĩa được nó đâu! 
Lương Sơn Bá - Chúc Anh Ðài khao khát nhau, chết vì 
nhau thì đó là tình yêu, không ai chối cãi được. Nhưng 
nếu hai người cưới hỏi được nhau thành vợ chồng thì 
đó còn là tình yêu nữa hay không ? Vì nó không xãy ra 
nên người ta không thể nói được tình vợ chồng có phải 
là tình yêu kéo dài sang một giai đoạn mới hay không ? 
Nếu tình vợ chồng là tình yêu dưới một hình thái khác 
thì sao người đời lại ca ngợi nó với câu thơ của ai đó : 

Tình chỉ đẹp khi còn dang dở,
Ðời hết vui khi đã vẹn câu thề

Và tại sao trong các đám cưới người ta vẫn chúc cô 
dâu chú rể sống với nhau tới đầu bạc răng long ? Liệu 
họ có còn yêu nhau đến đầu bạc răng long để vẹn niềm 
chung thủy hay không ? Tình yêu và tình vợ chồng là 
hai thứ chi phối toàn bộ cuộc sống. Người ta có thể 
nhịn đói chứ không thể nhịn yêu. Ðói mới ăn. Có khi 
nào không thấy đẹp mà yêu được. Có những trường 
hợp sống với nhau không phải vì yêu nhau. Con xin hỏi 
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má tình yêu có nằm trong phiếu thực phẩm hay không 
? Nếu có thì ở ô nào, còn nếu không thì tại sao ? Mác 
Lê chưa bao giờ giải đáp rốt ráo câu hỏi đó cho nên 
đảng không cải tạo được xả hội. Nhiều tiếng nói, nhiều 
quan niệm, nhiều kiểu cách định nghĩa tình yêu nhưng 
không ai biết cách nào là duy nhất đúng. Chỉ có đảng 
mới tự hào rằng đường lối của mình là duy nhất đúng 
mà thôi. Ðảng là đảng duy vật, đảng cũng tự nhận mình 
là duy vật, từ vật chất mà ra, trong lúc đảng lạidạy rằng 
mọi sự vật đều biến chuyển. Vậy tình yêu cũng biến 
chuyển chứ đâu có bất di bất dịch. Tố Tâm khác với 
Hồn Bướm Mơ Tiên, Ðọan Tuyệt khác với Ðồi Thông 
Hai Mộ. Những cái chết ấy không phải là mẫu mực 
cho tình yêu. Ngày nay chúng con không yêu theo công 
thức đó nữa. Yêu đó rồi không yêu đó. Yêu đó rồi bỏ 
đó. Yêu cái khác vì cái khác đáng yêu hơn. Ví dụ như 
năm 1929 Bác Hồ thấy đảng Cộng Sản là con đường 
cứu nước duy nhất đúng. Ðảng Cộng Sản Ðông Dương 
thành lập và có nhiều người theo. Nhưng nửa thế kỷ 
qua sự vật biến chuyển, con đường cứu nước của Cộng 
sản Ðông Dương không còn là duy nhất đúng nữa cho 
nên phải thay đổi ít nhhiều hoặc thay đổi cả. Như thế 
mới gọi là biện chứng. Cũng như tình yêu. Nhiều thế 
hệ trước cho rằng Chiêu Quân cống Hồ là yêu nước, 
nhưng ngày nay đảng cắt đất nhường cho Trung quốc 
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để không bị Trung quốc quấy phá là không đúng. Bởi 
vì ngày nay chủ nghĩa nước lớn không còn tồn tại nữa. 
Hơn nữa Bác Hồ đã bảo : «Anh em tình nghĩa Việt Hoa, 
Vừa là đồng chí vừa là anh em» kia mà ! Là đồng chí, 
là anh em sao còn lấn đất của nhau. Sao anh còn chơi 
gác em út ? 

Bà Ba ngồi nghe ban đầu bà còn định cãi lạ, nhưng 
dần dần bà chỉ lắng nghe. Cái thằng này đi bụi mà cũng 
nhặt được lắm thứ nghe cũng xuôi tai đến thế !. Nhưng 
nếu để nó lên lớp mãi thì cái con nhí kia còn coi «mẹ 
chồng» nó ra gì ? 

Thằng Tuấn kết luận : 

- Con đi theo biện chứng pháp trong tình yêu. Nói 
tóm lại : tình yêu là con kỳ nhông nó thay đổi màu da 
tùy thời tiết. Hôm nay nó đỏ, mai nó xanh. Hoặc nó 
xanh khúc đầu mà đỏ khúc mình và cái đuôi. Con bé 
này hiện giờ là bồ của con. Chốc nữa có thể nó không 
phải của con mà của người khác. Con xin lổi má, má 
đừng ngạc nhiên.. Tuổi trẻ của tụi con không giống tuổi 
trẻ của ba má. Thôi gút bay má đi em. Ta đi, tới giờ hẹn 
rồi.

Sài Oải bước ra, nó oang oang nhưng không biết nói 
với hai người ngồi trước mặt hay kẻ ở sau lưng : 



Xuân Vũ | 588

- Nhảy Ráp với Bắt chạch trong chum Lampada với 
Hội Làng Chen, Trò Tắt Ðèn với Cha Cha Cha, tuy dân 
tộc khác nhau nhưng tính chất nghệ thuật của nó cũng 
như nhau chưa biết cái nào sáng tạo hơn cái nào.

- Ồi ! Ðây không phải là nơi lúc bàn chuyện đó.

Sài Oải huênh tay : 

- Em không có bàn luận gì ở đây nhưng em tức một 
điều là bố em không chịu gởi em du học ở Mỹ. Ði sang 
đó như cô Thu cả tháng trời, về bên này quê vẫn hòan 
quê đặc, không biết một thứ gì made in USA cả.

- Ở gốc có khi không bằng trên ngọn em ơi ! Những 
thứ đó sang bên này mình cãi biên chắc chắn hay hơn 
nhiều ! Em có những ý nghĩ trùng hợp với anh, hay thật. 
- Tuấn vuốt lưng Sài Oải tiếp : 

- Nếu em sang được bên đó em sẽ phổ biến các điệu 
Bắt chạch trong chum, Chen và Tắt đèn chắc sẽ chóng 
kết quả lắm. Ðất Mỹ là đất mới, nơi nhận tất cả các loại 
giống chính trị, khoa học và văn hóa một cách tích cực. 
Thế kỷ này hoa nhân loại nở rộ ở nước Mỹ là vì thế kỷ 
trước nó không đóng cửa hẹp hòi. Một ngày mai nào đó 
chúng ta sẽ biến Cò lã, Trống quân thành Blue, Rumba 
như chơi. Em có thấy Trống quân và Rumba có những 
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nốt nhạc giống nhau không ? Văn hóa không có biên 
cương là thế đó.

Bà Ba vì xã giao cực chẳng đã phải ngồi chịu trận cho 
trẻ con lên lớp mình. Sài Oải càng nghe càng thấm thía 
nói : 

- Sách báo có hai điều thiếu sót : một là phản ảnh 
không hết sinh hoạt, hai là phản ảnh theo kiểu giật giây 
theo ý một số người cho nên mình không biết cái sinh 
hoạt bên kia. Tuy cách đại dương nhưng em cảm thấy 
có những mối liên qua chặt chẽ lắm. Thì cũng như sinh 
hoạt luyến ái trong làng chúngta, thích thì chơi, chơi 
hết, đốt hết không chừa thứ gì. Còn bên Mỹ thì có cái 
vụ đổi vợ đổi chồng với nhau thì có khác gì vợ và ý 
trung nhân, chồng khác, ý trung nhân lại khác. Theo 
sách nói thì bên Mỹ có báo chí đăng tải tên tuổi những 
cặp nam nữ loại này. Có khi người ta gặp bồ mới thích 
hơn bồ cũ. Thế là a lê gút bay, anh đi đường anh, tôi 
đường tôi. Bên mình đã thấy nền móng của những vụ 
đổi vợ thay chồng bắt đầu bằng thay kim đổi đĩa rồi 
đấy. Vợ anh với Sài Oải trưởng và em với anh đã sinh 
hoạt với nhau một thời gian rồi. Vợ anh chưa trở về với 
anh và em còn đeo dính anh, điều đó chứng tỏ gái Hà 
Nội không chê trai Sài gòn và gái Sài gòn vẫn tìm được 
cái gì đó thích thú ở trai Hà Nội.
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Tuấn vỗ tay đôm đốp : 

- Hay hay lắm. Em có thể viết những ý nghĩ của em 
lên báo để mở đường cho một cuộc cách mạng tháng 
tám ở giai đoạn mới trong lãnh vực tình yêu. Khởi đầu 
trong chúng ta trước, lấy tờ Quân đội làm tiếng nói của 
chúng ta. Anh sẽ trình bày với bố anh để được sụ giúp 
đở của ông ấy. Anh thấy cuộc công du Bắc Hà của đoàn 
oải thành phố Bác kỳ này mang lại kết quả bất ngờ. Hà 
Nội Sài gòn sẽ cùng mở mắt cho nhau và cùng dìu nhau 
trên con đường gập ghềnh xa.

Sài Oải tiếp lời Tuấn : 

- Em nóng nảy chờ đại hội khai mạc. Em sẽ lấy tư 
cách cá nhân tham luận một vấn đề xã hội về hủ tục cắt 
tai lợn ngày phản bái còn rơi rớt lại một vài nơi. Em 
sẽ đặt câu hỏi cho Ðại hội tại sao các ông lớn tha hồ 
vênh váo hủ hóa với cả một hệ thống bảo vệ, với cả sự 
hoạt động công khai hợp pháp của Ban bảo vệ sức khỏe 
trung ương do Chị Hai Thanh Xuân lãnh đạo mà lại 
muốn nhậu lỗ tai heo quay ? Như vậy các ông thím xực 
cả thịt sống lẫn thịt chín. Ai cho các ông ấy cái quyền 
đó ? Vô lý, vô lý ! 

Tuấn vỗ tay khen : 
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- Em phải giữ bí mật kẻo các ổng hay, sẽ gàn cản 
không cho em tham luận. Chỉ dân Nam Kỳ mới có mầm 
cách mạng mới còn Bắc Kỳ thì muôn năm nằm im gặm 
tiếp những cục xí quách dưới đáy thùng nước lèo phong 
kiến rồi lau mồm bằng lá cờ búa liềm, lại la lối hoạnh 
hoẹ rằng ta dân chủ tự do. Hay lắm ! Hay, hay, hay! Anh 
sẽ giành tất cả tim óc để giúp em hòan thành bản tham 
luận có một không hai trong lịch sử của đảng phong 
kiến ngụy trang dưới lớp áo dân chủ rách mướp này.

Sài Oải cảm thấy phồng lên như trái bóng được bơm 
thêm hơi : 

- Anh sẽ giúp em trong một bài tham ô, mà ông Cù 
hay Cắn đã kêu ầm ĩ ở mấy khóa quốc hội trước mà 
không ai thèm nghe. Nay cái «quốc nạn» này đã thành 
bè đảng có tổ chức, có khẩu hiệu hành động, có cả 
những đường dây ăn xuyên qua cả Lăng bác mà hang 
ổ lớn nhất đóng ở Ba Ðình, mà nhân dân gọi thẳng mặt 
là những bầy hạm đỏ. Ðáng xấu hổ hơn nữa một trong 
những đường dây chính này lại nằm trong tay những 
lãnh tụ hoặc vợ con lãnh tụ đảng. Lảnh tụ càng cao thì 
hạm càng lớn. Hạm đực lòn ô dù cho hạm cái núp ăn. 
Hạm đực ăn một, hạm cái ăn mười, hạm con ăn năm 
bảy. Cả nhà lảnh tụ trở thành ổ hạm. Hạm tìm hạm kết 
đoàn, chia chát, móc ngoặc trong mọi lãnh vực, ngày 
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nay đã hình thành hẵn hoi một giai cấp hạm nắm quyền 
sinh sát trên đảng hay nói cho đúng ra đảng là một con 
hạm đỏ có nghìn cái miệng, trên trán có đóng dấu búa 
liềm, có nghìn chân như chân rết và có cái bao tử 400, 
4000, 40000 túi chứ không phải bốn túi như bao tử trâu 
hay bao tử bò ! Bà Dương Thu Hương là ai mà dám bảo 
rằng đảng mang tim chó ?... 

Tuấn can cầm chừng : 

- Thôi đủ rồi em. Ðể giành tham luận ở đại hội.

- Nguy hiểm và nhục nhã nhất là đám hạm. Hạm đực 
ngồi ở trên ăn bằng miệng hạm cái. Ðám hạm này đua 
nhau ăn, tranh mối của nhau, lật mặt lẫn nhau và không 
ngần ngại đạp đổ nhau thậm chí giết hại lẫn nhau. Một 
ông ra tranh chức Tổng bí thư rồi bị loạn liệt và chết. 
Vài ba ông đại tướng không đánh giặc mà tử trận, hằng 
vạn người hi sinh cho đất nước. Ðất nước là cái gì ? 
Ngày nay đất nước này có phải do những con hạm cái 
và những con hạm đầu vằng núp trong gấu váy của đám 
hạm cái để lãnh đạo bằng cái lổ tai heo của lũ hạm cái 
không ? 

Tuấn thấy Sài Oải chồm chồm lên như đang huấn thị 
trước đại hội. Càng nói càng huênh tay hùm hổ, trợn 
mắt, nhăn răng, banh môi, ưởn ngực. Tuấn nắm vai 
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nàng giằng xuống sô-pha, bịt cả miệng nàng : 

- Ðã bảo tiết kiệm để nói ở đại hội ! - Rồi quay lại Bà 
Ba - Con xin má thông cảm. Phái đoàn Oãi Nam kỳ ra 
đây là để tranh tài với Oãi Hà Nội nhưng gặp lúc đại hội 
đảng sắp họp nên nảy ra sáng kiến là xin vào tham luận 
về hiện tình đất nước luôn đấy. Vậy con nhờ má nói với 
bố giúp cho họ. Bố con chân trong Ban trù bị đại hội 
và ban kiểm tra tư cách đại biểu. Vậy xin bố cấp cho cả 
Hà Nội lẫn Sài gòn chừng ba bốn chục phiếu đại biểu 
chính thức. Nếu không được thi một phiếu thôi cũng đủ 
rồi. Ðể cấp cho đám nịnh thần vổ tay chỉ làm cho đại 
hội thành công rỡm thôi. Rồi báo Nhân Dân thổi phồng 
lên. Rỡm trở thành Rổng. Và những con hạm có nanh 
sẽ tiếp tục vào Bộ Chính Trị và Ban chấp hành trung 
ương đó má à ! 

Bà Ba lùng bùng hai lỗ tai không muốn nghe nhưng 
bỏ đi thì bất tiện. Ðang tìm một cái cớ để rút lui thì từ 
dưới bếp vang lên tiếng của trẻ con. Bà Ba đứng dậy 
lắng tai nghe. Sao lại có tiếng rên của con Mùi ? Nó bị 
bỏng chăng ? 

Con Mùi đang đứng nấu nước thì bỗng nhiên nghe 
đau bụng. Nó tưởng đau bụng thường nên đứng nán lại 
chờ nước sôi. Nhưng cơn đau càng lúc càng dữ dội. Nó 
bỏ bếp chạy về phòng nằm thì cơn đau dịu xuống và êm 
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dần. Nó lật đật châm nước sôi vào chiếc puých lớn loại 
hai lít rưởi vỏ bằng thiếc có vẻ hình thằng bé cười rất 
dễ thương, thợ nào khéo vẻ thật. Nhưng hôm nay sao 
miệng nó cười méo xệch thế kia ? Hình như nó khóc. 
Ồ, thằng bé Tàu khóc chắc tại vì chị Mùi chế nước tràn 
ra ngoài trúng nó.

Con Mùi cố sức xách phých nước lên nhà trên đặt lên 
bàn thì tay run lẫy bẫy chân bước lùi không được nữa. 
Hai tay nó ôm lấy chân bàn và khuỵu xuống. Rồi nó 
thiếp đi, nằm bất động.

Bà Ba thấy có lý do để di dời. Bà gắt : 

- Mày làm đổ nước ra gạch lúc nãy nên trợt chân chứ 
gì ? Không đứng dậy nhanh lên lại còn ăn vạ đấy à ? 
Nhưng con Mùi vẫn nằm im. Bà Ba gọi xuống bếp.. Bà 
Cán tất tả chạy lên : 

- Bà gọi con ? 

- Cụ xem cái Mùi nó làm sao mà... thế ? 

Bỗng oe oe.. Tiếng con nít khóc vang nhà. Ban đầu 
bà cụ còn ngạc nhiên nhưng sau rồi cụ hiểu ra. Cụ vừa 
kêu vừa vực cái Mùi dậy.
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Bà Ba kêu thằng xe lên thu vén lau chùi sạch sẽ sàn 
nhà. Ai lại đẻ đái ngay trong phòng khác trước mặt 
khách như thế kia ? Bà Ba là người biết phép lịch sự 
nên bày đặt ra lý do : 

- Nó có bụng gần ngày, tôi cho nghỉ mà nó cứ tham 
công tiếc việc, cứ năn nỉ ở lại làm. Tôi đã cho lãnh tiền 
cả năm để về quê sanh nở. Lại không đi, nên mới thế.

Tuấn và cô bạn cũng biết phép lịch sự nên không tỏ ra 
một sự bất hài lòng nào. Hai đàng vẫn ngồi im trong khi 
cô Thu chỉ ló mặt ra vừa nom thấy, cô kêu lên : «Khổ 
thân tôi chữa !» rồi rụt đầu vào trong lúc thằng xe qươ 
hốt.

Mọi sự được giải quyết nhanh chóng. Tuấn mới cùng 
Sài Oải từ giã Bà Ba. Sài Oải cười rúc rích

- Sao cô Thu lại kêu thế nhỉ ? 

- Thì nó có lòng nhân từ với đồng loại nữ giới của nó! 

- Kêu gì không kêu, lại kêu «tôi chữa».

- «Chữa» tiếng Bắc là «Chưa nào» chớ không phải 
là «có chữa». Hiểu chữ, hiểu chưa nào ? Em phải ở Hà 
Nội lâu lắm mới nghe ra tiếng Hà Nội.

- Em chịu thua luôn. Em «chả» ở.
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Sài Oải cười ngặt nghẹo rồi hai người dắt nhau đi. 
Thằng xe trở lên, không có vẻ sợ hãi trước mặt Bà Ba : 

- Thưa bà, con trai ạ ! 

- Con ai thế ? 

- Dạ... bẩm con không... con không... 

Bà Cán đang loay hoay đập cái bát để lấy miểng cắt 
cuốn rún cho thằng bé. Cái bát của lò Bát Tráng nặn 
nhiều đất sét dày cui nên đập hòai không vỡ. Thằng xe 
nghe tiếng côm cốp trong phòng thì tông cửa vào.. Bà 
Cán nhảy cỡn la quát : 

- Cha tiên nhân quân nào làm con tao...ơ ơ rồi lũi trốn 
mất. 

Bà dậm chân tru tréo một mình : 

- Ở quê không sống được với mấy ông kẹ ông làng. 
Lên đây lại gặp quân trâu đồ chó đểu. Trong nhà không 
có một đồng một chữ, lấy đâu ra nuôi cái ngữ không 
cha này ? Ối giời cao đất dày ôi ! Khổ thân tôi chữa ! Bà 
dậm chân bèm bẹp, làm như không thấy ai trước mặt. 
Cơm không đủ tôi ăn có đâu dư mà nuôi cái thứ báo cô 
này.
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Thằng xe lên tiếng : 

- Cụ đừng bới om lên thế. Bà chủ đuổi việc kia đấy ! 

- Ðuổi thì tôi về quê tôi. Tôi chả sợ. Ðến nước này 
rồi, tôi chả còn biết sợ ai nữa. Ðò đi ngang sông Trà Lý 
tôi đâm đầu xuống nước, thế là xong cái đời tôi. Chỉ lo 
cho con gái tôi đẻ non ngày non tháng, ai thèm thuê cữu 
vạn, cữu thiên ! Chỉ lo cho cái hòn máu vô thừa nhận 
kia, ai nuôi ai dưỡng, quân có mẹ không cha, quân đẻ 
bờ đẻ bụi, lên núi núi lỡ, xuống sông sông cạn. Ối, ối...

- Nó có cha chứ sao không cụ ! Không có cha sao mẹ 
nó đẻ nó ra nó được. ! 

Bà cụ bị chọc tức lại điên tiết lên gào như con chó cái 
bị hoạn : 

- Cha nó là con thằn lằn cụ đuôi trên nóc nhà kia. Cha 
nó là con chim chào mào đâu trên ngọn sầu đâu kia. 
Cha nó con thần nanh đỏ mỏ kia kià. Chúng nó nhìn 
trộm l. con tao nên cái bụng nó mới phì lên như thế. 
Bây giờ chúng nó bay đi mất tăm mất dạng rồi, bỏ tao, 
bỏ con tao lại đây ôm con đỏ.

Bà Cán gào to dậm chân đấm ngực một lúc chẳng ai 
chạy tới. Bà kiệt sức lại húc đầu vào vách liên tục ban 
đầu mạnh sau nhẹ dần rồi ngưng hẵn. Chỉ còn rên khe 
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khẻ rồi khuỵu xuống chân giường.

Thằng xe nói : 

- Cụ không phải no.

- Tôi không no thì ai vào đây no cho tôi. Tôi đã bảo 
nó đừng có lên cái chốn phiền hoa đô hội này mà. Con 
người là thú dữ ăn thịt nhau. Thà để tôi ở thôn quê ăn 
củ năn củ lác mà yên thân tôi. Tôi làm mãn đời tôi cũng 
không đủ tiền để chửa lại cái bể nước kỷ nhiệm của bố 
nó hay sao mà phải lên đây kia chứ ?... 

Bà cụ ngồi tỉ tê lúc tru tréo, lúc rỉ rả kể lể khóc, lúc 
ngưng. Thằng xe nom thấy lắm lúc phát tức cười cho 
cái bà lão ngồi trong góc chợ Mã Mây lén bơm rau câu 
vào đầu tôm để tăng sức nặng 20% cho mỗi con tôm, 
bà mời khách đon đả dòn dã, khách nghe phải dừng lại 
rồi hồ hởi mua tôm bịp mà tưởng gặp được của hời. Thế 
mà bây giờ bà ta hiện nguyên hình một bà già quê mùa 
chân thật bị lừa trở lại một cú to. Con gái của bà chửa 
hoang với trái bầu vô chủ.

Thằng xe nói : 

- Cụ đừng bới đừng gào nữa. Thằng bé không phải là 
vô chủ đâu.
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Bà lão đang ngồi co ro bỗng bật dậy như lò xo, xỉa 
xói vào mặt thằng xe : 

- Tao biết cái quân du côn du kề đó, cái dân chó đểu 
đó, nó lừa lọc con gái tao hằng đêm nó chở đi làm, làm 
gì ở đâu không biết, tới gần sáng mới chở về. Nó ghé 
bờ, ghé bụi những đâu... Ðêm nào cũng thế, lửa gần 
rơm không trèm cũng trẹm, làm sao không cháy không 
phừng. Bây giờ nó vác cái mặt tới đây nhơn nhơn như 
mặt lợn lòi không biết nhục.

Thằng xe cứ vui vẻ : 

- Ðã bảo cụ đừng lo. Ðể con lo mà.

- Mày à ? Mày là tên thủ phạm chớ còn ai nữa ? 

- Dạ cụ nghĩ thế nhưng không chắc thế đâu ? - Chính 
con cũng không biết thế.
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Chương 20

Bà Duơng đi pát phố. Phố nào cũng vui hết cả. 
Biết đi phố nào ? Nhất xứ là Tràng Tiền.. Ở chỗ 

góc Tràng Tiền và Hàng Khay cũ là hiệu Âu Phục giành 
cho nam lẫn nữ. Bà vào đây cốt tìm mốt áo. Cô gái tiếp 
đải rất đẹp và lễ phép. Nhìn cô bà chợt thấy tủi thân. Bà 
không còn làm sao trẻ được như cô nữa. Mẹ kiếp, thời 
gian là con ngựa bà chạy nhanh vun vút không kềm 
cương gò lại nổi. Nhưng thôi, không nên tiếc những cái 
đã qua và bất tái lai. Nhưng sắc đẹp tàn phai thì còn nhờ 
quần áo phấn son vớt vát.

Bà bước vào hiệu may Âu Phục với niềm hy vọng 
tràn đầy. Cô gái hướng dẫn giải thích các mốt áo, quần. 
Thì cũng mấy mảnh vải ghép lại thôi nhưng nhờ người 
vẽ kiểu sáng trí. Khoe cái này, giấu cái nọ, làm nổi cái 
điểm này để cái khối kia chìm xuống. Cũng như lời nói 
và việc làm thời bây giờ, cốt làm sao lừa được tai mắt 
người.

Cô gái lại đưa cho bà xem những quyển sách giấy 
láng dày cộm in toàn những kiểu áo, kiểu quần, váy 
viếc, dây lưng thắt đáy, quần rộng ống, áo tay ngắn tới 
nách. Bà vừa lật xem vừa ngó quanh hiệu. Cứ mỗi ngày 
không đến là thấy nó đổi mới. Bỗng bà giật mình một cô 



601 | Tôm Hùm Huýt Sáo

gái trần trưồng đứng ở góc tủ kính đưa tay ra như mời 
làm bà lùi lại mấy bước. Tiệm may này nhố nhăng quá. 
Ai lại đem thân hình mỹ nữ trần trụi ra câu khách thế 
này ? Nhưng nhìn lại thì cô nàng cao su. Mẹ kiếp,cao 
su mà in như người thật. Ai sơ ý thì nhầm. Nếu cứ thế 
đó ban đêm mang ra để ngoài tiệm sẽ có khối chàng đủ 
các lứa tuổi đến rề xe lại tỏ tình.

Cô gái đến giải thích cho bà về cái công trình mỹ 
thuật mang tên là đạcling này.

- Dạ mô hình ngưòi mẫu này là của ngoại quốc đấy 
ạ ! Nó có thể làm động tác và nói thông thường như 
người thật ạ. Chỉ hiệu may của con có thôi. Ngoài ra chỉ 
chưng hình nộm chết nghĩa là không biết cử động. Ðây 
xin bà xem.

Nói xong cô gái thò nhẹ tay vào lớp vải mỏng bấm 
một cái pụp. Cô Darling bỗng giơ tay trái lên. Pụp ! Cô 
lại giơ tay phải lên. Pụp ! Cô lại co chân trái. Pụp ! Cô 
hạ chân xuống. Pụp ! Pụp ! Cô gái chẩm rãi bấm các 
nút. Cứ mỗi cái pụp, Darling lại làm một động tác. Cô 
gái giải thích : 

- Darling cười chào bà đấy ạ ! Bà Dương lấy làm 
thích thú : 
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- Ðạc Linh biết nói cười không ? 

- Dạ biết ạ ! Cô gái lại bấm nút bật lên đôi môi đỏ tươi 
và tiếng nói... Chào bà ! 

- Hay nhỉ ! Ðạc Linh nghĩa là gì, sao không nghe 
người Việt Nam có cái tên ấy ? 

- Dạ, Ðạc Linh là tiếng «Phi Châu» đấy ạ ! Tiếng ta 
không có cái ngữ này ! 

- Ðạc Linh có họ gì với Ðạc Lắc không vậy ? 

- Dạ, cùng là Ðạc, chắc có họ với nhau ạ ! 

- Ối giời, vậy thì dẹp đi. Thuốc lắc đang bị cấm đấy 
Bà Dương nghĩ thầm - Thuốc lắc đã làm hại tuổi trẻ 
lẫn tuổi sồn và cả tuổi già nữa. Sao hiệu của cỗ dám 
bày bán cả «một con lắc» thế này mà công an họ cứ để 
nguyên thế. Hay là họ có «móc ngoặc» với cộ ta bí mật 
làm những dịch vụ khác ? 

Cô gái sợ khách hiểu lầm nói : 

- Dạ không ạ. Hiệu của con chỉ may mặc thôi. Không 
có dịch vụ mát-xa hoặc ôm iếc hay bất cứ dịch vụ nào 
có hại cho thuần phong mỹ tục mà luật chánh phủ cấm 
ạ.
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Bà Dương nói to lên : 

- Cô không móc ngoặc sao cô bày hàng «người lắc» 
ra thế này ? 

Bỗng từ trong buồng bước ra một người đàn ông sồn 
sồn mặc áo gi-lê, thắt cà vạt rất thời trang. Ông ta nói 
ngay : 

- Tôi xin tự giới thiệu tôi là ma-na-gio hiệu may. Tên 
tôi là Typhờ mờ. Xin giải thích về tên con hình nộm 
người mẫu này ạ ! Darling tiếng Mỹ là yêu dấu, âu yếm 
để dùng cho giới nam giao thiệp với phái nữ đấy ạ, chớ 
không có họ hàng chi tới thuốc lắc đâu ạ ! 

Cứ mỗi câu, ông cũng như cô gái, lại «ạ» một tiếng 
để chấm dứt. Ông Typhờ mờ sẵn trớn nói luôn về tôn 
chỉ mục đích (trá hình) của hiệu mình.

- Dạ chúng tôi đã đọc báo Nhân Dân mỗi tháng một 
lần, nên biết rõ tai hại của thuốc lắc, do đó không bao 
giờ nhập cảng một viên... hì... thuốc lắc đâu ạ ! Dạ đây 
là hiệu may chớ không phải ba đăng xinh Ðêm Màu 
Hồng ạ ! 

Bà Dương xua tay : 



Xuân Vũ | 604

- Tôi hiểu rồi. Tiệm may có trách nhiệm may đồ nhảy 
đầm chứ không có đồ nhảy dây. Nhưng mà này, tên ông 
nghe quen quen, trước đây ông làm hiệu nào thế ? 

- ... Dạ chắc bà muốn hỏi đến hiệu Âu Hoá ngày xửa 
ngày xưa phải không ạ ? 

- Tôi nghe tiếng quen lắm nhưng không khẳng định 
được, hồi xưa sách báo có nói phải không thưa ông ? 

- Dạ thế thì đúng rồi ! Bà muốn nhắc tới cái đại danh 
«Tý phờ nờ» chứ gì ? Dạ, tôi là kẻ kế thừa vốn cổ của 
nhà vẽ kiểu Ðông Dương của hiệu Âu Hoá một thời 
lừng danh đất Hà Thành là cụ Týphờ Nờ (1) đấy ạ ! Dạ 
dân Hà Nội này vốn vô ơn nên không lập đài kỷ niệm 
cho cụ Týp là nguời Việt Nam, mà lại dựng tượng cái 
ông nào lạ hoắc tốn mất 4 tấn rưởi đồng đen. Dân Hà 
Thành chẳng biết ông ta là ai mà cứ đứng sầm sầm trên 
cuộc đất lịch sử của ta ? Dạ, kẻ phàm phu này rất lấy 
làm đau lòng nên đã thuê lại cái nền Âu Hoá cũ để dựng 
lên tiệm Âu Phục chỉ khác có một chữ. Riêng cá nhân 
tôi đã lấy biệt danh là «Typhờ Mờ» để kế thừa truyền 
thống củ ông ấy đấy ạ. ! 

Thấy vị khách có vẻ chưa thông nên ông ma-na-giơ 
giải thích rốt ráo : 
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- Dạ, ông ấy là Typhờnờ. Nờ là «anh nờ» cho nên tôi 
lấy biệt hiệu là Týp phờ mờ. Trước N là M, nhưng tôi 
là hậu sinh nên là «Týphờ... mờ» đấy ạ ! Còn Ðạc Linh 
là yêu dấu âu yếm chứ không có dính tí gì tới thuốc lắc 
cả ạ ! 

Bà Dương gật đầu. Ông managiơ týphờ mờ bèn trả 
cái trọng trách tiếp khách lại cho cô gái. Cô này trở lại 
cúi đầu cám ơn người xếp của mình và tiếp tục bấm nút 
giải thích. Cái thân hình cao su sáng lên ở từng điểm 
một. Cô gái lấy đồ ra ướm thử cho bà khách xem và giải 
thích tác dụng của vải vóc đối với người thật. Lần lượt, 
thứ tự, hết bên trái sang bên phải, hết trên, xuống dưới 
và dừng lại ở điểm cuối cùng cô cứ giữ ánh điện sáng 
rực hồi lâu để giải thích cho tận cùng về người mẫu 
cao su kia, không sót một góc cạnh, một điểm ưu, điểm 
khuyết nào.

Cô cứ nói một cách tự nhiên, thao thao, có lúc che 
nửa mồm, có lúc cười xã giao, có lúc miệng nói tay chỉ 
cụ thể nhưng mắt lại nhìn chỗ khác mà đôi má đỏ rần.

Còn bà khách thì cơ hồ không thấy gì hết, tai chỉ nghe 
ù ù, da thịt thì nổi ốc như gai vông. Ðến chừng cô gái 
chấm dứt bài giãng khoa học thì bất thần bà vẩy tay và 
kêu : 
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- Ông ma ma... ăn giơ gì ơi ! Tôi muốn...

- Dạ, ông Týphờ-mờ, ma na giơ, bà cần việc chi, để 
em đi mời ổng. Dạ, ông ma na giơ là người cai quản 
luôn cả hiệu đấy ạ. Ðấy là tiếng Công Rô mới nhập ạ ! 

- À không, tôi chỉ muốn học thêm tiếng nước ngoài 
«ăn giơ» ấy mà.

- Dạ xin mời bà xem hàng mẫu không bán ở trong 
tủ kính để em đi mời ông Týphờ mờ ra đo bà. Dạ chỉ 
ông ấy đo và cắt thì khách mới hài lòng thôi ạ. Xin bà 
vui lòng cho biết bà thích món nào. Chúng tôi sẽ tặng 
không cho bà. Ðó là đường lối chính trị của chúng tôi 
do nhân dân lựa chọn. Dạ...

- Mua một món tặng không một món - Ông Týphờ 
mờ từ bên trong vén màn ló mặt ra bảo : nhưng chỉ tặng 
không khi nào bà khách đặt may hoặc mua một món ! 
Rõ nỡm ! 

- Ông ma na dơ bảo là «không khi nào khách đặt 
may». Thế thì cửa tiệm này dỗm lắm, nên dịch vụ mới 
thế. Ông ấy còn mắng khách hàng là nỡm nữa kia ! 

- Dạ, ông ấy bảo là...
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Mặc dù cô tiếp khách cải chính, bà Dương vẫn không 
nghe và vùng vằng bước ra.

- Bà này chưa vô hội Yamaha ! (2) - Cô gái làu bàu. - 
Ồ, tiếc quá, hội ấy tuổi bà thì vô làm ủy viên trung ương 
như chơi.

Bà khách chưa ra khỏi cửa, nghe nói mấy tiếng 
Yamaha thì dừng lại nói : 

- Xe Nhật thì nhất rồi ! Tôi mới vừa mua cho thằng 
cháu nội tôi một chiếc đờ luých. Tôi đâu cần làm ủy 
viên trung ương mới mua được ? 

- Dạ sắp có chuyến nhập 2000 chiếc đấy thưa bà. Dạ, 
xe Yamaha mà có chức như bà thì mua giá quốc doanh 
rẻ lắm ! 

- Ðồ nhập lậu hả ? Ông nhà tôi mới tịch thu cả rồi.

Nói xong bà khách đi thẳng. Cô gái giận no, ném 
theo : 

- Con mẹ già cà chớn. Giải thích tốn bao nhiêu nước 
bot, phí của giời.

Bà Dương đi bách bộ dọc theo phố Huế ngược lên 
nhà Bưu Ðiện. Ðứng ở đây trông thất nóc Ngân Hàng. 
Bà không bao giờ để tiền vô đây vì báo cứ đăng nay ông 
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giám đốc này, mai ông trưởng phòng nọ thụt két hằng 
tỷ. Còn cái ông (Cao sĩ) kiếm tiền kiếm ăn gì đó vốn là 
một anh bần cố, phép toán chia chưa làm xong lại được 
phong chức Tổng Giám Ðốc Ngân Khố thì nhà nước có 
mà mang khố ! 

Bà đi vòng qua đại lộ Ðinh Lê rồi ra đường Ngô 
Quyền, băng qua vườn hoa, xưa nó là vườn hoa Con 
Cóc (dân Hà Nội gọi là «con cóc chửa») của đế quốc 
Pháp xây để kỷ niệm lính lê dương tử trận trong cuộc 
chiến Việt Nam, nay vẫn mang tên Con Cóc nhưng đã 
bôi cạo những dòng chữ trên 4 mặt mà không để câu gì 
trên đó. Khách ngoại quốc thấy lạ chụp hình và ghi là 
«Toad Garden» để lưu niệm Việt Nam.

Ðây là điểm tụ của các băng bụi, chích chóac và là 
điểm tụ của đám ngồi đồng ngồi cốt. Ðứng ở vườn hoa 
này bà tự hào ngó thẳng 1ua mặt tiền Bắc Bộ Phủ uy 
nghi. Bên cạnh là một cửa hàn sang trọng nhưng ít ai 
biết vì nó không có bảng hiệu ở mặt tiền nhưng nó dành 
cho những kẻ có thừa tiền như bà Dương và các bà như 
bà Dương.

Bà Dương không định đến đây hôm nay nhưng sự 
quen thuộc đưa bà bước vào. Cánh cửa kiếng trái khế 
xoay. Bà lọt vào một khía, không cần bước nó cũng đưa 
bà vào bên trong. Ðây là nơi giành cho Ủy Ban Quốc tế 
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ở trước kia nên trang bị cửa nào cũng khác thường. Vừa 
bước vào bên trong, bà giật mình. Một cô nàng rất đẹp 
đưa tay mời. Bà nghĩ thầm : cái con nhỏ ở đằng tiệm 
may lại đến đây bao giờ thế ? 

- Cô Thoa có ở đây hôm nay không ? - Bà cất tiếng 
hỏi to.

Thoa là cô đứng ở ghế số 1 bà rất thích sửa mặt cho 
bà. Nhưng «cô tiếp viên» xinh đẹp kia không đáp. Con 
nhỏ này vô phép. Nhưng nhìn lại thì bà nhận ra đó lại 
là người cao su. Ở đâu cũng thấy người giả ! Người giả 
đâu lắm thế ? 

Vừa lúc đó thì một thiếu nữ lên tiếng chào : 

- Mời bà ngồi nghỉ ! 

- Thoa ! Bà tưởng con đi vắng hômnay. Bà định về, 
bửa khác sẽ tới.

- Dạ ngày nào con cũng làm ở đây. Con biết thế nào 
bà cũng đến, nên con chờ. - Cô Thoa đẩy đưa.

- Sao có lần bà thấy con đằng... khách sạn... ? 

- Dạ có đôi khi họ cần ca, họ trả cao hơn thì con xin 
tạm nghỉ ở đây một buổi hay một ca vài giờ thôi ạ ! 
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- Gái đẹp lúc nào cũng đắc giá ! Chà, sắp lên siêu 
người mẫu rồi đấy hả ? 

- Dạ con hết mơ làm người mẫu nữa rồi bà ! Người 
mẫu bây giờ mang tiếng quá xá ! Mới có một vụ 6 siêu 
sao bị «bể mánh» báo chí la vở lở, ai cũng biết nên bố 
mẹ con không cho đi thi ngành ấy. Dạ hôm nay bà cần 
sửa chi ạ ? 

- Bà chỉ cần làm lại cái đầu để đi họp. Nhân tiện hỏi 
con vài vụ.

- Dạ, xin bà hãy ngồi lên ghế, kẻo khách đến họ ngồi 
lên rồi con phải làm cho họ, có khi mất thời giờ của bà... 

- Sao hôm nay cháu lại kêu «bà». Kêu bằng cô cho nó 
thân mật ! Ai vô ngồi ở đây ? 

- Dạ cũng các cô như bà, ủa các bà như cô không hà ! 

Bà Dương ngồi lên ghế quay nhìn vào trong thì thấy 
ghế khác cũng đã có khách. Có mấy ông tóc hoa râm 
bước ra, ông nào ông nấy đều mặt may đỏ rừ như mồng 
tơi chín. Có ông vừa đi vừa hắt hơi muốn bay vách 
tường. Thấy bà Dương nhìn có vẻ ngạc nhiên, cô Thoa 
nói : 
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- Dạ cửa hiệu mới mở thêm dịch vụ sửa sắc đẹp cho 
phái nam ở buồng đằng sau đấy ạ. Mấy ổng cũng diện 
lắm. Cạo mặt nám, nhuộm tóc... đủ hết đó bà.

Bà Dương nói : 

- Ðàn ông mà sửa mặt sửa mũi ai coi chớ ? Mấy ổng... 

- Dạ cũng được chứ ! Dịch vụ này đắc khách không 
thua dịch vụ các bà.

Thấy Bà Dương có vẻ nghi ngờ, cô Thoa vào đề để 
khoả lấp : 

- Dạ cô cần hỏi con điều chi ? 

- Thì cũng loanh quanh sửa cái này cái nọ. Chân mày 
cứ vẽ đi vẽ lại hòai mất công quá. Con có thuốc nào 
không phai làm cho cô một lần thì tởn tới già, ủa, thì để 
tới già.

- Dạ có lâu rồi nhưng không thấy cô hỏi nên con 
không quảng cáo. Môi làm một lần đỏ cả đời, chân mày 
cũng thế.

- Ấy chết, cô làm tôi trở thành người «mày đỏ», ngày 
trước có Xuân tóc đỏ, bây giờ lại có tôi mày đỏ rồi.
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- Dạ không, môi đỏ, còn mày đen. Nhưng phải xâm 
thuốc cho ăn vô da nư xâm mình vậy.

- Cô đồng ý xâm nhưng có chỗ không xâm được thì 
làm sao ? 

- Dạ như cái gì ? 

Bà Dương ngưng hồi lâu mói nói : 

- Cái này là do bác sĩ họ bảo chớ không phải cô đâu 
nghen ! 

- Dạ cô cứ bảo thì con mới làm được. Dạ, khoa học 
ngày nay tiến bộ dữ lắm. Cái gì trong người nó cũng 
cải biên được, mập cải thành ốm, rộng biến thành hẹp, 
ngắn kéo ra dài, lùi xùi giũa thành trơn láng, trắng sơn 
thành đen, đen nhuộm ra hồng đều được hết ! 

Bà Dương nghe, chíp trong bụng từng lời của cô bé 
rồi hỏi : 

- Ngắn sửa thành dài như cái gì đâu ? Thí dụ cho cô 
nghe coi ! 

- Dạ, như tay chân. Con người ngũ đoản tay chân 
ngắn hơn người thường, khoa học làm ra dài được tất 
cả.
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Bà Dương sốt ruột hỏi : 

- Còn cái gì khác nữa không ? 

- Dạ rộng sửa thành hẹp như cái mũi. Mũi to rộng thở 
không khí vô nhiều có hại phổi. Dạ con nghe bác sĩ bảo 
thế ! Người Âu Châu mũi họ hẹp nên họ ít đau phổi ! 

Con bé lém biết tâm lý của các bà nhiều tiền ở không 
rững mở nên quen pát phố, xem bói, sửa sắc đẹp, chầu 
tướng. Cô biết bà Dương muốn chữa cái mũi «dễ thở» 
thành ra cái mũi đầm nên cô đẩy cây thoa mỡ bò, chớ 
bác sĩ nào mà nói vậy ! 

Quả nhiên đúng ý khách. Bà Dương bắt đầu ngay vô 
mối : 

- Lâu nay bác sĩ nghe phổi tôi cũng bảo thế nhưng tôi 
ngại đi sửa mũi rồi người ta đồn đãi mình già rồi còn 
chưng diện. Tôi thích trời sinh sao để vậy.

Cô Thoa nói ngay : 

- Dạ bên Âu Châu bà già cổ lai hi còn lái xe đi tắm 
biển, còn cạo chân mày và độn mông độn vú, con không 
phải nói thêm thưa bà ! Ðó là vấn đề mỹ quan và xã hội, 
mình đẹp mình thích đã đành. Người khác nhìn mình 
họ cũng thích. Ðàn ông xứ mình 98% đều có bồ nhí là 
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do vợ nhà xập xệ nhìn không hấp dẫn.

Con nói xin bà bỏ lỗi cho. Phần lớn là tại các bà. 
Chưa già mà đã làm già. Rồi mang cái lốt già đi rình 
đánh ghen.

Bà Dương bị bấm đúng tim đen nhưng đành làm tỉnh: 

- Tôì thì tôi không thế, nhưng tôi cũng chẳng thích 
làm trẻ. Tôi chỉ sợ bệnh cho nên tôi nghe lời bác sĩ để 
tránh bệnh phổi thôi.

- Dạ, đấy cũng tốt. Nó gồm có cả khoa học lẫn mỹ 
thuật, một công hai việc ! - Sẵn trớn cô Thoa nói luôn 
- Mỹ viện của cháu có thể giúp bà trở thành một người 
đàn bà trẻ chừng 40, đẹp và đạt tiêu chuẩn quốc tế ạ ! 

- Quốc tế là sao ? 

- Dạ, đó là cao trên 1 thước sáu, bề bụng 65 phân, bề 
ngực 82 đấy ạ. Ðây bà xem Ca-ta-lô cho chắc. Bà ưng 
khuôn mặt nào cháu làm ra khuôn mặt ấy. Nếu bà muốn 
sửa đôi chân thẳng như chân người phương tây cháu 
làm cũng được. Dạ bà chịu khó mang giày cao gót và 
tập đi trên một đường thẳng. Dễ dàng mà lại có kết quả 
ngó thấy.
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Bà Dương sướng rơn nhưng còn õn ẽn : 

- Tôi già rồi. Tôi không cần «tiêu chững» quốc tế 
quốc té gì hết. Nhưng mà nếu cô làm được cho tôi thì 
cứ làm để các bà bạn tôi noi theo.

- Dạ được ạ. Trong tập album này bà thích được như 
người nào bà cứ chỉ cho con. Bà có khuôn mặt đẹp sẵn 
rồi. Sửa chửa nâng nó lên 75% nữa là bà sẽ trở thành 
hoa hậu lão là cái chắc. Nếu ông có đi nước ngoài bà đi 
cùng ông. Ông mặc tây bà mặc đầm có thua gì ông Cờ-
linh-tồn và Bà Ðệ Nhất Phu nhân ! 

Bà Dương lặng thinh một hồi rồi nói : 

- Các bà đầm tây ăn mặc diêm dúa lắm. Tôi không 
cần phải đi ngoại quốc làm chi đâu. Tôi chỉ quanh quẩn 
ở nhà thôi

Một chốc bà mới hỏi : 

- Giá thành có hạ không cô ? 

- Dạ rẽ thôi thưa bà ! Hút mở mông làm thon người, 
kéo tay dài ra 5 phân, hút mỡ hai bên má cho bớt phị, 
nắn khuôn mặt trái xoan, sửa mũi cà chua, xâm mày, 
xăm môi, trồng lông mi cong, giủa móng chân, gắn 
móng tay và làm ngón tay chuối mắn thành ngón tay 
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mủi viết, cạo vết nám trên mặt, nhuộm uốn và cắt tóc... 
Tất cả làm theo ý muốn của bà.

- Như vậy cô biến tôi thành ra nguời khác rồi còn gì ? 

- Dạ đấy gọi là chỉnh trang toàn bộ, trừ một món thì 
10 tỷ ạ ! 

- Nếu không trừ, cô lấy bao nhiêu ? - Bà Dương mau 
mắn hỏi.

- Dạ 17 tỷ ạ ! 

Bà Dương giật bắn người lên và ngoảnh cổ lại 180 
độ, kêu liền 3 tiếng : 

- Hả ? Hả ? Hả ? 

- Dạ nếu không trừ cái kia, cộng chung tất cả là 17 tỷ 
đấy ạ ! 

- Nghĩa là riêng cái tiết mục kia cô ăn tới 7 tỷ ? 

- Vâng ạ. Ðó là giá trong nước. Còn ra ngoại quốc 
phải gấp đôi đấy ạ ! 

- Thánh thần ơi ! Tôi đào đâu ra số tiền ấy ? 

- Dạ tiền dỗm dễ kiếm hơn đất thiệt ạ. Dạ nội cái 720 
cây số vuông trên bộ cũng đã dư trả các món, còn 16% 
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mặt biển thì cũng không thiếu trả cho cái món trừ kia ạ.

- Nhưng mà, cái cô này, tiền bá... án ấy tôi có lấy cả 
được đâu ! Cái cô này tưởng như đó là của riêng của tôi 
ấy à ? 

- Dạ phải. Ðấy là con tính theo công thức của bia 33 
đấy ạ ! 

- Cô cứ ghi tên tôi khách hàng đầu tuần tới đi

Bà Dương tặng boa cho cô Thoa, xấp bạc dày mo để 
trên bàn, hình như cái nụ cười trên giấy không mấy gì 
tươi, nhưng lòng bà phơi phới, nghĩ thầm : 

- Cái con nhỏ quái quỉ này sao chuyện gì nó cũng 
rành sáu câu hết vậy kìa ! Ðây là do mấy ông mấy bà 
vô đây nắn mông cắt mắt, trong lúc chờ đợi, ngồi lê đôi 
mách chứ gì. Nhưng đó là nhiệm vụ của đàn ông, không 
phải của mình

Bà lại bắt sang chuyện mỹ viện : 

- Gần đây có hai kiểu tóc thời trang khắp Hà Nội. 
Kiểu thứ nhất là tóc uốn có chùm buông thả lơi lơi 
hai bên thái dương. Kiểu này xưa lắm rồi, gái tân thời 
không xài nữa nhưng bỗng nhiên thịnh hành trở lại. Ðó 
là do các rạp chiếu phim Liên Xô thập niên 60 : Tiểu 
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thơ Mary (không phải mary sến) mà dân Hà Nội gọi là 
tiểu thư Mê Ly, cô có đi xem không ? 

Cô Thoa đáp : 

- Dạ có ạ. Con đi xem để cốp -bi kiểu tóc của tiểu thư 
Mary. Ðó là kiểu tóc có những lọn buông lòng thòng hai 
bên như những chùmnho, nhưng nghe nói hồi thập niên 
60, gìới trẻ đâu có uốn tóc mà thích hay không thích. 
Còn bây giờ thì họ không thích kiểu đó. Nó không hợp 
thời trang nữa, mà họ thích kiểu mới nhập cảng từ Mỹ ! 

Cô Thoa lấy ca-ta-lô ra đưa cho bà Dương và nói tiếp: 

- Bà xem, đây là kiểu tóc được áp dụng cho thanh 
niên lẫn thiếu nữ. Tóc cắt cao như bàn chải và đánh rối 
tung lên, những ngọn tóc bôi hồ khô cứng tua như một 
rừng chông nho nhỏ. Kiểu này cũng còn gọi là kiểu xì 
-po môđéc. 

Bà Dương đang xem thì một bà khác bước vào. Cô 
Thoa chào hỏi như khách thường không thân ái như bà 
Dương. Bà này bới tóc theo kiểu Lào trông rất khéo.

Tuy lần đầu bà đến, nhưng cô Thoa làm thân ngay. 
Và bà này cũng đáp lại tấm thạnh tình. Bà gọi cô Thoa 
bằng cháu ngọt, rồi bà giải thích cái sự đi đến Mỹ viện 
của bà bằng tiếng Việt Nam rành rẽ và hài hước : 
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- Ðế quốc Mỹ bỏ bom B Năm Hai kỳ đó phá nát cả 
khu Khâm thiên dài theo đường Nam Bộ, lên tới bờ 
Hồ. Nhà tôi ở trong khu vực đó, sập hết. Tôi bị vùi thây 
trong đống gạch vụn. Hai ngày chẵn không ăn hông 
uống, cũng không làm cái gì khác hơn ngoài sự cầu 
Trời khấn Phật thầm trong bụng theo thói quen. Một 
người dân thường, cư ngụ trong khu vực gần nhà tôi 
sống sót. Anh ta khai thật với công an, chớ không chối 
quanh co, rằng anh ta đi ăn trộm, lúc đi moi đồ trong 
nhà người ta đổ nát, thời may gặp tôi.

... Tôi vốn cao 1.68, bề ngực 86, vòng eo 64, vòng 
mông 98 như vậy là vượt tiêu chuẩn hoa hậu, nhưng sau 
trận bom tàn ác đó bề cao của tôi mất đi bộn. Bề ngực 
thun lại còn 82 phân 4 ly, vòng eo lại phình ra 82 phân 
và vòng mông còn có 79 phân. Mặt tôi ngày trước sần 
sùi như da cóc nhưng bị mãnh bom gọt và khói ung nên 
bây giờ nó như da ếch và nám đen nhiều vệt giống như 
bà con với anh Ba mặt nám. Vì những lý do trên, tôi đến 
yêu cầu mỹ viện làm cho tôi trở lại hình thể cố hữu của 
tôi. Màu da mặt của tôi phải được nõn nà như da ếch, 
ủa, da cóc. Nếu có thể xin hai cánh tay tôi thun lại được 
dãn ra 6 phân để tôi có thể vói đánh địch thủ ở xa gần 
và chửa những ngón tay tôi cho hết chuột rút để tôi có 
thể chầu tướng một cách nghệ thuật.
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Cô Thoa thấy nhan sắc của bà Lào không đến đổi 
nào. Chung Vô Diệm xưa kia đâu có hơn thế này nhưng 
họ Chung có tài phép cho nên vua Tề không yêu dấu 
cũng phải phong chức Chánh cung hoàng hậu, nhờ vậy 
mà nước Tề lúc bấy giờ thành cường quốc, chinh phục 
được các lân bang như lấy đồ trong túi. Bây giờ đứng 
trước bà khách nọ, cô Thoa càng thấy nghề mình vạn 
năng. Mà dù có bất lực cũng nhận lời. Ðối với khách 
không nên từ chối một yêu cầu nào. Ðẹp thì ai cũng 
thích. Ðẹp là vấn đề tương đối và vô biên.

Bà Lào vẫn với giọng hài hước, nói tiếp : 

- Xưa kia tóc của tôi đẹp lắm. Nó có thể làm ổ cho 
chí rận, ngay cả khỉ chồn cũng tạm trú được. Nhưng 
B-52 đã bốc xới cả lên, mãnh bom xén mất đi một góc, 
cho nên bây giờ nó mới xơ xác và vô trật tự như cư xá 
Mai dịch vậy đó. Sẵn đây tôi yêu cầu Mỹ viện uốn nóng 
xong uốn lạnh luôn để giữ cái hình thức sóng gào. Chả 
là nước bên ông nhà tôi không có biển, nên ông ấy thích 
tôi có những nét sóng cồn, sóng gợn, sóng lăn tăn. Ông 
ấy không mấy thích biển lặng sóng êm.

Cô Thoa lại ngạc nhiên về lối diễn đạt cao kỳ hóm 
hỉnh và đầy hình tượng của bà nhưng cô cũng hiểu, cô 
bèn lấy tờ giao kèo đưa cho bà khách yêu cầu điền vào 
các khoản trống.
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Bà khách rút trong bốp ra chiếc bút máy nắp vàng 
choé kê tờ giấy lên đùi viết ngay rồi đưa cho Thoa. Cô 
cầm lấy liếc qua thì giật mình, nghĩ bụng : thảo nào bà 
ta bới đầu Lào. Lâu nay Thoa vốn nghe tiếng bà Hoàng 
người Việt này, nay mới có dịp diện kiến. Cô bèn cầm 
bút chì điểm các mục trên giấy và nói : 

- Dạ thưa bà, giá tất cả là 17 tỷ tiền mỹ phẩm và tiền 
công ạ.

Cô biết có những khoản không thể chữa được nên 
đưa ra một giá bất khả nhận, nhưng chẳng ngờ bà khách 
cứ tỉnh bơ, bà hỏi lại : 

- Bao giờ thì cô bắt đầu ? 

- Dạ xin bắt đầu ngay ạ ! 

- Cô nên nhớ rằng Mỹ viện phải giữ chữ tín nghe ! 

- Dạ, tôi đâu dám sai lời. Dạ xin bà đặt trước cho một 
phần ba. Khi chữa được một phần thì xin bà cho thêm 
một nửa. Còn phần cuối thì xin bà cho nốt khi mọi việc 
hòan thành mỹ mãn.

Bà khách khẽ xua tay : 

- Tôi trả tất cả một lần, hôm nay, bằng tiền nặng, và 
boa cho cô 15 tê ngay bây giờ.
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Nói xong bà khách viết chi phiếu đưa cho cô Thoa. 
Cô nhận lấy với hai bàn tay run run. Giọng cô cũng run 
run : 

- Xin bà ngồi đợi để tôi ra sau chuẩn bị dụng cụ rồi 
sẽ bắt đầu ngay. Cô Thoa đi chừng 1 tiếng đồng hồ mới 
trở lại. 

Bà khách cười nhạt : 

- Cô bé sợ séc ma nên lại nhà băng kiểm chứng phải 
không ? 

Cô Thoa giật mình đáp như máy : 

- Dạ không ạ, không đâu ạ ! Con ở đàng sau chuẩn bị 
dụng cụ đấy chứ ! 

Bà Dương bước lại rỉ tai Thoa. Thoa vẫn cứ chối đây 
đẩy : 

- Dạ không ạ, không đâu ạ ! Con không có đi nhà 
băng nào hết. 

Bà Dương cười và nói to lên : 

- Cô không phải lo ! Chủ nhà băng nào trông thấy cái 
séc đó cũng ưng xĩa bạc ra ngay. Cả đến các nước láng 
gìềng cũng thế. Số tiền này so với chi phí của ông Cố 
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Duẫn đổ xăng máy bay đi Trung Quốc thăm vợ bé hằng 
tháng và đưa gia đình ổng gồm trên 30 người đi Liên 
Xô trước kia ăn chơi xem hội Ôn-lem-pích lem piếc gì 
đó chưa được 1 phần 3 mà.

Rồi nom sắc mặt rừng già hững nắng của bà Lào, bà 
Dương cố ý nói to thêm để mọi người cùng nghe : 

- Ðây là bà Hoàng Xu pha na đô la đấy, cô rất hân 
hạnh phục vụ bà. 

Cô Thoa buột mồm nói ngay : 

- Con xin chào bà Hoàng Xu... đô la. Dạ con xinh 
hân hạnh phục vụ bà gấp đôi đấy ạ. Nghĩa là thay vì sửa 
một, con sửa hai. Tuy sửa hai nhưng chỉ xin ăn tiền một 
thôi ạ. Mấy bà «Việt Kiều về nguồn» đến đây lột da mặt 
cho biết ở bên Mỹ có lối làm như thế rất ăn khách.

Bà Hoàng nói : 

- Họ câu khách mạnh nhờ quảng cáo láo cô em à ! 

Cô Thoa tiếp : 

- Dạ Mỹ viện tôi xin hòan tất giao kèo trước thời hạn. 
Ngoài ra... 
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Bà khách không đợi cô Thoa dứt lời, nói luôn và nhắc 
lại : 

- Không có «ngoài ra trong vô» gì hết ráo, tôi sẽ trả 
tất cả tổn phí một lúc, cho cô thêm tiền boa 15 tê ! Tất 
cả qui ra tiền nặng. 

- Dạ, thế thì có đến cả chục triệu đô là ít đó thưa bà.

- Cô không phải lo. Số tiền này chưa bằng tiền ông 
tôi đi máy bay thăm vợ bé hằng tháng bên Trung quốc 
và tiền chở gia đình đi chơi 1 tháng xem hội Ôn lem gì 
đó với gia đình ông Duẫn.

Bà khách móc trong bốp ra tập séc viết viết và xé cái 
rẹc đưa cho cô gái. Thoa cầm lấy, run tay run giọng nói: 

- Dạ bà ngồi nghỉ cho khoẻ. Con ra phía sau chuẩn bị 
dụng cụ rồi tiến hành.

- Làm càng sớm càng tốt, nếu ngoài 8 giờ vàng ngọc 
tôi sẽ trả thêm cho.

Cô Thoa lại lẩn đi chừng gần một tiếng đồng hồ mới 
trở về. Bà khách hất hàm : 

- Sợ séc ma nên cô lẽn đi nhà băng kiểm tra lần nữa 
hả ? Cô cứ tin đi. Nếu ngân khố không rách khố thì tôi 
cũng có đủ tiền trả cho cô mà.
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Cô Thoa nói : 

- Dạ, Ngân hàng vẫn mở cửa nhưng séc của bà ghi 
lộn đầu ạ ! 

- Ðầu ở đít, đít ở trên đầu thời buổi này như con tôm 
đi thụt lùi và mang cứt trên đầu ! Có ai phân biệt đít với 
đầu đâu mà bắt lổi tôi viết lộn đầu ! 

Cô Thoa nói : 

- Dạ thưa bà, con không dám mè nheo, chắc lép với 
bà đâu ạ ! Ông chủ nhà băng vừa thấy chữ ký của bà là 
xuất tiền ngay.

- Ðã bảo mà ! 

- Nhưng tiền ngân hàng hôm nay không đủ để chi cho 
người cầm ngân phiếu này ạ ! 

- Thôi, bắt đầu đi. Nè trong lúc cô đi vắng, có một 
người khách. Ðây là bà Tuyết, bạn của tôi..Có lẽ bà ấy 
không dội B52 nên không chữa nhiều bằng tôi.

Thoa cúi đầu chào rất lịch sự, bụng thầm nghĩ : «đây 
cũng là khách xịn», bèn hỏi : 

- Thưa bà, bà định cho chúng tôi cái vinh dự làm đẹp 
thêm bộ phận nào trên ngọc thể ạ ? 
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- Tôi chỉ cần «tút» qua loa thôi.

- Dạ xin bà cho biết rõ hơn để chúng tôi chuẩn bị 
dụng cụ ạ ! 

- Tôi chằng nói giấu chi cô, tôi vừa ngã ở sàn nhảy 
nên trẹo cổ chân tí thôi. Chả là nhảy tuýt ấy mà ! Người 
nhảy «tuýt» phải có hai cổ chân khỏe và linh động, xoay 
xong phải lắc (Bà Tuyết không phải dân Linh Bình hay 
Hà Lam nên phát âm tiếng «lắc» đúng 100%). Tôi đã 
chơi cái điệu này lâu rồi, nhưng lần này không hiểu sao 
tôi vừa xoay xong, lắc nhẹ có một phát lại bổ nhào.

Thoa khẽ hỏi : 

- Bà dùng «thuốc lắc» ? 

- Không, không, không ! - Bà khách đáp bằng miệng 
lẫn tay - Tôi bảo tôi nhảy tuýt. Cái điệu này nó cường 
độ hơn «xà uynh», và xì lô xộp. Nó chỉ «Lắc» nhẹ thôi! 
Chớ không phải tôi xài «thuốc lắc».

Cô Thoa xuýt xoa : 

- Xin lổi bà, con nghe nhầm nên suýt gọi bà là bà 
Tuýt Bà Lào đỡ lời ngay : 

- «Tuýt» cũng không khác «Tuyết» bao nhiêu. Cô 
đừng sợ lắm. Thì cũng như Thoa với Tha vậy mà. Bà 
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khách vui vẻ tiếp luôn : 

- Cô nghe nhầm thế cũng không hại ai. Có những kẻ 
nghe nhầm «vô sản» ra «tư bản» thì mới thật hại và bây 
giờ thay vì dùng hai chữ vô sản thì người ta dùng chữ 
tư bản là đúng phóc. Nhưng đó không phải là công việc 
của chúng tôi.

- Chúng con mới vừa học được công thức «tiếp 
khách» của tư bản.

- Tôi biết rồi «Buy one get one free» ấy mà ! Nhưng 
họ khôn lắm. Mua một tặng một với các món rẻ không 
trên 1 đô la như chanh, rau, ngò, giấy chùi tay kìa. Chớ 
xe hơi, nước hoa thì không có mua một tặng một đâu. 
Nên nhớ rằng một của họ là ăn giá hai rồi, nên coi như 
tặng mà không có tặng gì hết.

Cô Thoa nghe nói thì ngớ ra, thầm phục sự hiểu biết 
của bà Tuýt. Cô bèn rướn cái lập trường lên : 

- Tư bản nó mới thế chứ mình là xã hội chủ nghĩa, 
con xin làm cho bà hai tiết mục thật nhưng chỉ ăn tiền 
dỗm một thôi.

Bà Hoàng lẫn bà Tuýt cùng cười. Bà Tuýt nói : 
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- Cảm ơn cô nhưng tôi chỉ có một thì cô làm sao tút 
hai được ? 

Thoa vẫn không chịu thua : 

- Dạ cái tiết mục độc nhất đó khó lắm, cho nên tút 
một coi như hai, nhưng con chỉ ăn nửa giá thôi thì khác 
nào mua một tặng một ạ ! 

- Cô bé thông minh thật ! Nhưng cô nên nhớ rằng tiết 
mục đó khó tút lắm nhé. Tút xong phải hơn lúc chưa tút 
đấy ! 

- Dạ, thưa bà, nếu Mỹ viện này vạn nhất không hòan 
thành kế hoạch năm trăm phần trăm được thi con xin 
giới thiệu bà đến phố «Hàn nồi» ạ ! 

- «Cái nồi» của tôi chưa có bể, tôi không cần phải đi 
hàn.

- Dạ không ạ. Ðấy là tên một hàng phố mới nối dài 
phố Hàng Bạc ra đến bờ sông đấy ạ. Ở đó có trung tâm 
«trau dồi đạo đức» giá rất hời. Cán bộ nhà đã chiếm đến 
bảy mươi lăm phần trăm tổng số khách đấy ạ ! Chứ con 
không dám trèo leo bảo cái nồi của bà bể ạ ! 

- Thế chắc nó hấp dẫn không kém cái «Mỹ viện» của 
cô ! Bà Hoàng, bà Tuýt và cô Thoa cùng cười hồ hỡi.
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Câu chuyện càng ngày càng toả rộng ra có vẻ vô tận 
và đụng đến nhiều người lâu nay không ai được đụng 
và chạm đến cả những phàm nhân tục tĩu tự đặt mình 
ngồi trên bàn thờ và bắt người khác vái lạy... Thấy thế, 
bà Tuýt kết luận : 

- Nếu cô sửa chữa cho bà Hoàng có kết quả, tôi sẽ 
boa mấy tờ báo Thủ đô này và Thủ đô ông nhà tôi, viết 
bài quảng cáo rồi cho báo Nhân dân bình luận ké luôn.

- Dạ, không dám ạ ! 

- Không sao ! Không sao ! Bài ngắn thôi không phải 
trả tiền nhuận bút như xưa kia thằng cha nào đó viết 
hàng ngày và ký tên DX hoặc CB chừng nửa cột báo 
mà tòa soạn phải trả gấp đôi một bài bút ký dài cả trang 
báo.

Vừa đến đây thì có chuông điện thọai reo. Cô Thoa 
bắt lên nghe và đưa cho bà Tuýt. Bà Hoàng được cơ hội 
giới thiệu bà Tuýt với cô Thoa một cách gián tiếp : 

- Có ai hỏi thăm bà đấy, bà Ủy viên Ủy ban bảo vệ 
sức khỏe Trung Ương. ! 

- Ủa sao người ta biết tôi ở đây kìa ? - Bà Tuyết hỏi. 
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Bà Ủy viên vừa nói vừa đi đến cầm ống nghe : 

- Allô tôi đây ! Làm sao ? Ði lên Hoà Bình à ? Dạ trên 
đó có đại hội các Hoa pan cần có bà trong ban tuyển 
chọn. Ðược rồi, tôi sẽ bàn với Chị Hai Thanh Xuân sau. 
Không nhất thiết phải có mặt tôi.

Nói xong bà Ủy viên gác máy và càu nhàu một mình : 

- Các ông già Rô này luôn luôn đòi của lạ. Tiền công 
quỷ tuôn ra như nước cho hoa Cúc hoa Hồng rồi bây 
giờ lại đòi tới hoa pan.

Cô Thoa thấy vấn đề có vẻ quan trọng nên lẫn vào ở 
luôn trong buồng rồi ém quân luôn. Bà Tuýt đến ngồi 
bên bà Hoàng rũ rỉ : 

- Chị giúp em một tay nhé ! Bên chị thiếu chi «nhân 
lực». Các ông ấy được voi còn đòi tiên. Chị giúp em rồi 
khi chị cần em sẽ trả công lại.

Tuy bà Tuýt lớn tuổi hơn nhưng không dám gọi bà 
Hoàng bằng em. Bà tiếp : 

- Người ta bảo già sanh tật đất sanh cỏ, đúng đấy chị 
ạ ! Bây giờ mấy ông FM đầu bạc đã đời với hoa Hồng 
hoa Cúc, rồi đòi tới hoa pan, hoa Champa đó ! 
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Bà Hoàng đáp : 

- Bên ông tôi đâu có Ủy Ban Bảo vệ Súc khoẻ như 
bên này đâu mà có sẵng bọn Champa ! 

- Chị chưa biết thôi ! Chớ sao không có. Cùng là vua 
chúa với nhau thì ở đâu cũng thế. Chắc chắn họ sẽ phổ 
biến kinh nghiệm cho nhau. Ông Hoàng về bển thế nào 
lại khỏi dùng cái món cây nhà lá vườn. Ðàn ông mà chị! 
Bên này chúng em giữ như giữ tù mà còn «sổng «đấy ! 
Có ông nào không có «bệ phóng» bí mật đâu. Nếu chị 
đồng ý thì... tâu với hoàng thượng trao đổi văn hóa. Thà 
mình tổ chức còn hơn đê họ vô tổ chức thành ra bừa bải 
rồi mang tiếng lắm chị ạ.

Bà Hoàng ngẫm nghĩ một hồi rồi thở dài. Bà nói tiếp : 

- Tôi vẫn biết thế nhưng cũng đành chịu thôi. Chị em 
mình đã đến tưổi này rồi đâu còn quyền lực đối với các 
ông ấy nữa ! 

Bà Hoàng đưa tay quẹt nước mắt rồi lấy khăn ra lau : 

- Chị tưởng em làm «vợ vua» sung sướng lắm sao? 
Ông ấy không coi em như vua Trụ đối với Khương 
Hoàng Hậu nhưng em chẳng sướng gì hơn Chiêu Quân. 
Một năm ông ấy ở bên nhà hết hơn nửa năm. Tình nghĩa 
đâu có mặn nồng - Bà Hoàng như bọc nước mắt bị chích 
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vở toang ra - Các ông ấy bảo là em nên hi sinh cho giai 
cấp vô sản tức là làm cho tình hữu nghị hai nước láng 
giềng keo sơn. Bởi vậy nên bây giờ em mới khổ. Tiền 
đâu có xoá được nỗi cô đơn.

Bà Hoàng cũng xưng «em» lại với bà Tuýt. Thành 
ra hai người đều là em cả, chẳng ai chịu làm chị ai. Bà 
Tuýt cũng mủi lòng thương người bạn có chồng là ông 
Hoàng ngoại quốc. Bà Hoàng nói tiếp : 

- Mình là người Việt Nam lại không được nói hoặc 
không nói được tiếng Việt nam, mà phải đi nói ngọng 
tiếng người. Em có về bên đó một lần. Chiếu trải đàng, 
vàng phết cửa ngỏ, kẻ hầu người hạ, nhưng em chán 
lắm chị ơi ! Em là người đàn bà thứ 8 trong hoàng cung.

- Chị cũng không nên buồn. Số phận đàn bà là bị đàn 
bà cướp mất hạnh phúc và bị đàn ông khinh rẻ. Một khi 
họ đã say mê xác thịt rồi thì lý tưởng họ cũng bỏ chứ 
đừng nói chi vợ tào khang. Em làm «công tác» này em 
có dịp hiểu bụng họ cặn kẽ. Ở đây chỉ có hai chị em 
mình, em kể cho chị nghe một vài câu chuyện chơi vui.

Một cô bé học sinh trường Trưng Vương được tuyển 
chọn vào Ban Phục vụ Sức khỏe Trung ương. Chị thừa 
biết cái ủy ban này gồm những ai và nó phải làm những 
gì rồi. Sau một thời gian «phục vụ sức khỏe» cho Trung 
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Ương, cô nàng được đền bồi bằng cách cho cô đi học 
Liên Xô. Hồi đó Liên Xô chưa đổ. Chỉ ba năm có học 
hay không học, cô ta cũng về nước với bằng Phó Tiến 
Sĩ (đại khái là Phó Tiến Sĩ Vật Lý, Sinh Hoá hay cái 
gì mình có biết đâu). Nhưng khổ đời là một ông già 
đã từng được cô ta «phục vụ» đưa ra sân bay rồi khóc 
lóc đến ngất xỉu lúc cô ta lên máy bay. Người ta phải 
gọi xe «Chữ Thập đỏ» tới chở ổng vô bệnh viện cấp 
cứu. Nhưng ông không khoẻ lại. Chuyến đi Liên Xô 
của cô bé phải hoãn chờ cho ông ấy mạnh lại rồi cô 
sẽ đi. Nhưng ông ấy bảo nếu cô ấy đi ông sẽ chết. Ðể 
cứu một ông trung ương đáng tuổi ông nội cô bé người 
ta đình hoãn chuyến du học của cô vô thời hạn. Cô bé 
không thất tình mà thất cơ lỡ vận không lập được công 
danh nên đã treo cổ tự vận.

- Công danh gì chị ơi ! Ðàn bà chúng mình lấy công 
danh của chồng làm công danh của mình. Chớ tự mình 
có làm nên được cái gì ? - Bà Hoàng hỏi ngược lại - Rồi 
con nhỏ tự vận có chết không ? Tội nghiệp chưa ? Con 
cái nhà ai vậy ? 

- Khi bố nó hay được thì cái xác đã xanh lét rồi. Máu 
từ đầu ngón chân rới xuống đất đọng vũng. Chuyện xảy 
ra lâu rồi. Chậc ! Mấy ổng ác lắm ! 
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Sau khi buông ra câu nói, bà Tuýt ngưng lại một lúc 
lâu : 

- Con nhỏ đẹp nhưng nghèo nên phải nhận làm «nhí 
«cho mấy ổng để lấy phiếu mua thực phẩm đặc biệt và 
tiền chu cấp hằng tháng để đi học và nuôi gia đình.

Bà Hoàng bỗng bật ra tiếng khóc tức tưởi. Bà Tuýt 
nhìn bạn, như ân hận đã làm cho bạn khóc. Bà vỗ nhẹ 
vào vai bà Hoàng : 

- Thôi đừng khóc nữa. Người nào cũng khổ hết á, 
chẳng riêng gì chị. Khổ và nhục nữa chớ có phải chỉ mà 
thôi đâu.

Bà tiếp : 

- Sau vụ đó chúng tôi không dám ló mặt đến các 
trường nữ nữa. Họ biết nên gọi bọn này là các mụ «tào 
kê». Làm cái công tác này tội lắm. Không làm không 
được mà làm thì bị chửi như vậy đó. Và lòng mình lúc 
nào cũng nặng nề, cảm thấy như mang gông. Chị biết 
không ? Mỗi lần tuyển được một đứa đem về giao cho 
Chị Hai Thanh Xuân, em về nhà không dám nhìn mặt 
con cái. Em tự hỏi nếu con gái mình cũng sa vào hòan 
cảnh đó thì mình nghĩ sao ? 
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Bà Hoàng rút chân lên ghế và đưa tay ôm gối như sợ 
bị con gì cắn chân. Bà thở dài sườn sượt : 

- Chị có con, còn có được niềm vui. Còn em thì trụi 
lủi.

- Quê chị ở đâu ? 

- Thôi hỏi làm gì chị ơi ! Tôi nghe chị nói mà nhớ 
lại tôi. Hồi đó hổng biết sao tôi ngu vậy. Tôi đang học 
trường Miền Nam.

Bà Tuýt nhìn bạn. Bà Hoàng hình như muốn lướt qua 
nên không đê cho bà Tuýt hỏi sấn thêm. Bà nói : 

- Em không hiểu sao Chị Hai Thanh Xuân lại ác vậy. 
Ði làm chi cái việc thiếu âm đức này. Một tay chị ấy vùi 
dập biết bao cành hoa tươi tốt.

Bà Tuýt nói : 

- Không phải chỉ tự nguyện đâu chị à ! Con người có 
ai muốn làm chi điều ác. Nhưng làm được lần đầu rồi 
làm mãi, không còn biết đó là điều ác nữa. Chớ không 
phải ham làm. Em ở gần chị Hai, em hiểu tâm sự của 
chỉ. Chỉ không nói ra nhưng em đoán được. Không phải 
chỉ muốn lên chức đâu. Chức gì nữa ? Bây giờ chỉ là 
người có quyền cao nhất nước chớ không phải mấy ổng 
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đâu. Chỉ muốn gì mà không được. - Bà Tuýt kề tai bà 
Hoàng nói nhỏ một lúc.

Bà Hoàng kêu lên : 

- Thật vậy à ?... Em có nghe vụ Ðường Sơn oán ! Lâu 
quá rồi, ai còn nhớ nữa ! 

- Mình quên chớ chỉ đâu có quên. Người ta nói : «tốt 
mái hại trống». Họ muốn đổ lỗi cho chị em mình.

- Ờ phải ! Hèn chi có câu ca dao : 

Trời xanh nước chảy qua sân 
Em lấy ông lão qua lần mà thôi 
Mai kia ông lão chầu trời
Thì em lại lấy một người trai tơ

Bà Tuýt nói đến lần thứ một trăm câu nói : 

- Phải kêu cái Ủy ban của chị Hai là Ủy Ban Phá Hoại 
Sức Khỏe Trung Ương thì mới đúng. Nhưng trên đời 
này có những việc làm sai mà cứ lặp đi lặp lại hòai làm 
cho người ta tưởng đó là đúng. Khổ hơn nữa có những 
người làm sai mà cứ tưởng rằng mình đúng. Và càng 
khổ hơn nữa có những kẻ biết mình làm sai mà vẫn cứ 
làm rồi bắt người khác nghĩ rằng đó là đúng ! 
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Bà Hoàng nhìn bạn : 

- Chị nói lẩn thẩn cái gì vậy ? 

Bà Tuýt cười : 

- Chính cuộc đời nó lẩn thẩn như thế mà mình phải 
sống chứ không phải tôi lẩn thẩn đâu chị à. Như cái việc 
đi đến Mỹ viện này, cái sự gặp gỡ của chị em mình ở 
đây hômnay, tất cả, tất cả góp lại thành một cái vòng 
lẩn thẩn quay cuồng cuốn hút mình vào, không vùng 
vẫy được.

Bà Hoàng nuốt ực rồi nói : 

- Như em bây giờ lỡ đèn mà cũng lỡ trăng. Biết được 
thân phận mình thì Dương quí Phi mới hay mình đã 
muộn và mượn chén thuốc độc để lại cái xác cho tình 
quân. 

- An Lộc Sơn bây giờ còn không ? Ở đâu ? - Bà Tuýt 
hỏi bằng một giọng sâu thẳm.

- Chết rồi ! Anh ấy có lẽ buồn tình vô Không quân 
đi học Liên Xô về lại Mig 21 đánh với Thần Sấm rồi 
hi sinh. Chị nghĩ coi co mới biết lái mà làm sao đánh 
lại với tụi Mỹ. Lúc ảnh đi học Liên Xô về có mấy đứa 
bạn gặp em, chúng nó đùa : mày coi chừng thằng Ð... 
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nó lái phản lực nó cho mày ăn một trái bom tấn đó ! Tội 
nghiệp ông già ảnh, cây một trái. Bây giờ nghe nói ổng 
được thêm 1 sao và cho về hưu rồi ở trong Nam. Con 
không quân. Cha cũng «không quân».

Bà Tuýt buột miệng : 

- Mấy ông lớn toàn phổng tay trên, toàn cướp vợ hoặc 
người yêu của cấp dưới không hà.

Trong thời kháng chiến khoảng 1950-51 trong Nam 
Bộ các đoàn thể được tổ chức theo hệ thống từ tỉnh lên. 
Nam Bộ thuộc quyền lãnh đạo bề dọc cũa trung ương 
và được lãnh đạo ngang với cấp ủy đảng Trung ương. 
Ban chấp hành Phụ Nữ Cứu quốc tỉnh Cần Thơ có một 
nữ cán bộ rất đẹp, nước da trắng, gương mặt như đầm 
gọi là Bạch Cúc. Vào thời kỳ này có một phái đoàn 
trung ương từ ngoài Bắc vào do Lê Ðức Thọ làm trưởng 
đoàn gồm có Lê Ðức Thọ đại diện trung ương đảng, 
Dương Quốc Chính đại diện Bộ Tổng Tư Lệnh, Bác sĩ 
Phạm Ngọc Thạch đại diện chánh phủ và một số cán 
bộ quân dân chánh trong đó có cán bộ văn nghệ : Lưu 
quý Kỳ. Anh Mười Kỉnh ở trong Nam nhưng được đắc 
cử ủy viên dự khuyết Trung ương đảng họp ở Việt Bắc 
năm 1951. Việc đầu tiên sau khi đắc cử và được radio 
báo tin anh Mười bèn đi ghe 4 chèo xuống công tác ở 
Cần Thơ, vô ngay cơ quan PNCQ tỉnh, đóng ở nhà má 
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Hai trong Rạch Long Nia để «thảo luận» với cô Bạch 
Cúc về vấn đề gì đó ai mà biết được ! 

Cô Cúc là vị hôn thê nghĩa là vợ chưa cưới của một 
cán bộ Thanh niên Cứu quốc tên là Lượng, nhưng không 
biết sao sau khi ông Kỉnh đi, thì nàng Bạch Cúc cũng 
đi. Chẳng những đi công tác mà đi luôn về Trung Ương 
cục của ông Kỉnh đóng ở Tân Bằng và rồi người ta thấy 
cô nàng đi chung ghe bốn chèo với ông Kỉnh. Kế đến 
tập kết, ra Hà Nội, người quen thấy cô Cúc Cần Thơ đi 
với anh Mười chung một xe Volga. Kế đến nữa thấy anh 
Mười được bổ nhiệm làm Ðại Sứ đặc mệnh toàn quyền 
của nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hoà tại Mạc Tư 
Khoa, nàng Cúc có về Hà Nội chơi và được người quen 
gọi là Chị Mười. Cán bộ bu lại hỏi thăm và nhờ anh đầu 
bếp Sáu Ú mua đồ bên Liên Xô gởi về.

Lúc bấy giờ ở Hà Nội có hai chị Mười : chị Mười già 
trầu là chị Mười Thập, chủ tịch hội Phụ nữ Cứu Quốc 
Toàn quốc Việt nam; còn chị Mười tre là Mười Cúc, tức 
bà đại sứ,vợ của ông đại sứ Việt Nam ở Liên bang Xô 
Viết, tức cựu hôn thê của anh Lượng cán bộ Thanh Niên 
Cứu Quốc tỉnh Cần Thơ. Lượng không thèm đi tập kết 
vì hận đời. Thì cũng là một cái sự đời đáng hận.
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Vào thời kỳ này cán bộ nhớn cưới vợ khá rộn ràng. 
Võ Quang Anh, tục gọi là Anh Lé, Tư Lệnh miền Tây 
(thay Nguyễn văn Trấn đi Trung Ương họp, có đi mà 
không có về). Ở trong này Tư Lệnh Lé cuổm vợ chưa 
cưới của chàng Sơn Lâm Trung đội phó là nàng Thu 
Hồng. Anh Hai Hùng cưới vợ địa chủ là cô Mai Khanh; 
Lê Ðúc Thọ quơ con ở của nhà Hội đồng ở Bạc Liêu 
(mà tưởng nhầm là con gái địa chủ). Tư Lệnh Lé ra Hà 
Nội gặp số đen bị nàng Thu Hồng đá cho một phát văng 
dênh nhưng ông Lé vẫn quơ được một cô nữ sinh 18 
cái xuân xanh của trường Trưng Vương, mặc cho báo 
Quân đội Nhân dân la ỏm tỏi, chàng Lé vẫn cuỗm được 
chức Ủy viên Ủy ban Kế hoạch nhà nước ngang với cấp 
thứ trưởng nghĩa là được tiêu chuẩn lãnh xe Volga và 
villa như thường. Còn cở không bự lắm (Trưởng phòng 
Chính trị, Phó ban tuyên huấn khu...) như Ðinh Ngọc 
Thủy thì được giao làm Trưởng Phái đoàn Triển lãm 
của nước VNDCCH đi khoe thành tích ở bên Ðông Âu, 
Tàu, Liên Xô. Riêng ông kẹ mặt nám đáng lẽ sánh vai 
với bà già trầu Mười Thập thì xứng đôi biết mấy, cối 
này chày ấy đặc biệt vô sản thì quết văn ra biết bao 
nhiêu vô sản con để phục vụ đảng, thế nhưng anh Ba 
nhường cái của quý ấy lại cho anh Sáu Thọ để quơ em 
Nga học sinh thành hấp dẫn hơn, còn anh Sáu thì lại vái 
cả mủ để cho chị Mười ở không mút mùa, mà đi tìm 
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«con gái địa chủ» như đã nói ở trên.

Trở lại vụ các kẹ cở thường thường bậc trung như ông 
Thủy thì cũng hoạt động mạnh lắm. Anh ta đứng kế anh 
Ba mặt nám chớ đâu phải cách tới vài tầng. Anh Ba là 
giãng viên chính trường Nguyễn Ái Quốc 2 đặt ở Chùa 
Miên (Ngan Trân) thì anh Thủy cũng là giãng viên phụ 
chớ đâu có vừa. Nhờ cái vị trí này mà anh ta bỏ người 
vợ tào khang có một bầy con ở đầu Kinh Cậu 13 (xã Hồ 
Văn Tốt) và cuỗm được một nữ tỉnh ủy viên thường vụ 
Sa Ðéc tên Hồng đến trường này thụ huấn Mác Lê rồi 
hai bên nắm tay nhau bay qua lộ Ðông Duơng lên tuốt 
trên miền Ðông, chàng thì được anh Sáu phong cho làm 
trưởng phòng chính trị Bộ Tư lệnh Nam Bộ, còn nàng 
thì thường vụ PNCQ. Người khôn lấy được chồng quan 
là thế ! 

Nhưng con người ta có cái số. Ông Thủy làm trưởng 
phái đoàn Triển lãm VNDCCH đi sang tới Ðông Âu, xứ 
Rumani thì «hạ cánh» không được an toàn. Số là Thủy 
ta nom thấy một nàng bồi phòng xinh như mộng bèn bỏ 
ngón «xang xừ líu, chẳng ngờ đó là nữ đoàn viên Kôm 
Sô Môl Lê Nin. Cô em quyết bảo vệ cái lập trường bèn 
báo cáo với đại sứ VNDCCH ở Bucarest là ông Nguyễn 
Thành A. Ông A không thể che lấp được nên báo cáo về 
Hà Nội thành thử ra ông Thủy rơi đài. Ông bị gởi trả về 
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Hà Nội. Nàng Hồng năm xưa ra đón. Chàng đòi tự vận 
nhưng chỉ «đòi» cho cân bằng vói tội lổi, chứ thực ra thì 
«người sống, đống vàng». Bà Hồng cũng nghĩ tình xưa 
nghĩa cựu mà xí xoá đi.

Nói có trời làm chứng, tôi không hề thêm thắt thêu 
dệt chút nào, bớt đi dùm thì có. Ðây là «chuyện tự nó», 
tôi chỉ ghi lại thôi. Có lẽ còn nhiều người sống biết 
những giai thọai này.

Trong số mấy ông kẹ, có một ông đàng hoàng. Ðó 
là ông Phạm Trọng Tuệ. Ông Tuệ có một thời thay cho 
ông Bảy Tuấn làm chính ủy khu IX tức miền Tây Nam 
Bộ và là chiến khu chót của nước ta trong thời kỳ kháng 
chiến chống Pháp.

Ông từ Côn Ðảo trở về năm 1945 cùng với ông Huỳnh 
Thủ chỉ huy một phân đội vệ quốc đoàn võ trang rất thô 
sơ, đóng ở miệt Cây Dừa, Thầy Qươn, Cái Nứa. Phân 
đội có một chị nuôi. Anh Tuệ, tục gọi là anh Bảy rất đẹp 
trai, chỉ huy trưởng, lại có «cây súng dài 7 diêm hộp 
quẹt» cho nên mới có cái thứ 7 là do giai thọai ấy. Chị 
nuôi rất hào hiệp... Nhưng tới phiên anh Bảy thì chị nắm 
lưng. Anh Bảy muốn giữ uy tín cá nhân và sự đoàn kết 
của đơn vị nên không dãy dụa gì hết. Khi tập kết ra Hà 
Nội, anh Bảy vẫn trọng nghĩa tào khang đem chị nuôi 
nghèo hèn ngày xưa về ở villa như thường và không 
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phụ rảy như các đồng chí chém chạy của anh thời kỳ 
đó và cả về sau. Kẻ viết truyện này lấy làm khâm phục 
anh là một nhà cách mạng hiếm có trong thời đại cộng 
sãn nhố nhăng này. Nhưng chị Bảy vốn thuộc giai cấp 
cơ bản, cho nên mặc dù anh Bảy làm tới ủy viên Trung 
ương suýt vô Bộ Chính Trị (và đang là Bộ Trưởng), chị 
vẫn đi xe đạp chớ không hề ngồi xe Volga.

Ðó là ông lớn duy nhất - mà tác giả truyện này được 
biết - giữ được đạo đức luân thường mặc dù có thừa 
điều kiện để phá họai đạo đức luân thường.(hoặc anh có 
phá mà kín nhẹm không ai biết)

Còn nhiều nữa, nhưng thôi, kể ra thêm thì nó cũng 
thế thôi mà người kể lại bị mang tiếng là «bôi xấu cách 
mạng». Có thể tóm tắt một câu : sắc đẹp, con gái là một 
vũ khí lợi hại phi thường, một mồi câu cá nào cũng dính 
từ thường dân trở lên, từ vua chúa trở xuống. Người 
Pháp có câu : «không phải sự thực nào cũng nói ra 
được» (Toute vérité n’est pas bonne à dire) nhưng mà 
tôi không nói thì mọi người cũng biết, vậy không phải 
chỉ một mình tôi nói. Cho nên cái sự thực ấy rất cần 
được nói ra.

Hôm nay tại trụ sở «Chầu tướng Trung Ương» có 
một buổi họp để bàn chương trình phục vụ đại hội do 
Chị Hai Thanh Xuân, chủ tịch Ủy ban Bảo vệ Sức khỏe 
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Trung Ương triệu tập miệng. Bởi vì cái ủy ban này 
không có xài giấy tờ mộc mẹo như cơ quan đảng hay 
nhà nước. Tuy vậy sức bật mạnh mẽ vô cùng. Cuộc họp 
bao giờ cũng đầy đủ nhân số. Hội viên làm việc rất hồ 
hỡi. Vừa «chầu tướng» vừa bàn công chuyện. Coi như 
chơi mà kết quả vô cùng. Danh từ «Chầu Tướng» rất 
thông dụng, dù người ngoài Ủy ban nghe cũng biết đó 
là Tướng, Sĩ, Tượng, Xe, Pháo, Ngựa trong bộ bài tứ 
sắc.

Tứ sắc tức là loại bài 4 màu : xanh, đỏ, vàng, trắng.

Một sòng tứ sắc phải có 4 tay ngồi 4 góc chiếu. Mỗi 
bàn gọi là một chến. Không rõ tiếng chến có từ đâu. Ta 
vẫn thường nói «Ðứt chến» tức là thua hết tiền trong túi 
hoặc thất bại trong việc làm. «Ðậu chến» nghĩa là bỏ 
tiền ra chơi hoặc nghĩa là thành công.

Một chến tứ sắc kết thúc ngắn hay dàt tùy theo các 
tay nghề cao hay thấp. Một chến gồm có nhiều bàn. Có 
khi thua gần hết, gặp bài tốt lại tới, lấy vốn trở lại và ăn 
luôn cả chến. Không phải như bài cào, một chến tứ sắc 
có khi kéo dài cả ngày, người thua rồi gở lại chớ không 
vùa nhanh như bài cào.

Ðậu một chến nhiều hay ít tiền tùy theo giá trị của 1 
lệnh. Thời kỳ lúa 2 đồng 1 gịa thì 2 xu một lệnh, đậu 5 
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đồng 1 chến là cao rồi. Còn bài cào, cách tê thì 1 đồng, 
5 cắc cũng chơi được. Ðánh tứ sắc dùng mưu trí nhiều 
hơn bài cào, thua hay ăn cũng chậm. Bốn tay chơi bỏ 
tiền ra bằng nhau tùy theo sự lớn nhỏ của sòng bài gọi 
là đậu chến. Nếu một trong bốn tay chơi thua hết số tiền 
bỏ ra thì gọi là đ ứt chến. Muốn chơi tiếp, mọi người lại 
phải bỏ ra số tiền bằng nhau gọi là đậu chến mới.

Bà Dương ở trong Mỹ viện đi ra, lòng rất chi là hồ 
hỡi, phấn khởi, đồng khởi và đổi mới với lời hứa hẹn 
của Mỹ viện mà bà ghi khắc từng chữ trong tâm.

- Mình sẽ có một cái sắc đẹp, tuy không nghiêng 
thùng đổ nước như Thúy Kiều làm Từ Hải chết đứng 
nhưng cũng giảm bớt được ít nhiều chi tiêu của đức 
lang quân ở phố Hàng Phì Phạch.

Bà nhìn phố xá thấy vui tươi hẳn lên. Mưa không 
còn rơi trên mày cờ đỏ và đời tròn lặn quá hòn bi nữa. 
Cặp chân của bà như được tra đôi hài nghìn dậm. Ở đâu 
vui cho bằng Hồ tìm Kiếm. Bà bèn bách bộ trở lại Hồ, 
không phải để tìm gánh bún bò của bà Béo mà để xem 
cảnh vật.

Bà không đi trên vết chân củ đã mòn nhẵn rêu phong 
mà đi lối khác. Nhưng lối nào rồi cũng ra bờ Hồ. Mà bờ 
Hồ thì vui nhất có hai nơi. Ðó là Thủy Tạ và cổng đền 
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Ngọc Sơn. Bà còn thừa sức khoẻ để đi mấy vòng bờ Hồ 
nhưng trước tiên hãy đến Nhà Bưu Ðiện rồi băng qua 
đường là ngang chóc cổng vào cầu Thê Húc- chiếc cầu 
bắc liền với đại lộ và đền Ngọc Sơn hay nói rõ ra muốn 
vào đền Ngọc Sơn, phải qua cầu Thê Húc.

Thôi thì cái nào dễ ta đi trước. Nghĩ vậy bà băng qua 
đường. Chưa chi đã gặp các cụ ngồi quanh mu rùa chớ 
khách tới. Các cụ «thiền» ở quanh Tháp Bút và gốc đa 
lập quốc. Cụ nào cũng mang kính đen nhưng cụ nào 
cũng tự hào rằng mình nhìn khắp năm châu bốn biển 
và thấu suốt quá khứ vị lai. Bỗng nghe tiếng gío reo lật 
phật trên đầu. Bà bèn ngó lên thì thấy một băng- đơ- rôn 
khổ rộn giăng ngang qua đường với dòng chữ đỏ nét to 
«CHÀO MỪNG ÐẠI HỘI X». Bà lấy làm ngạc nhiên - 
Mới vừa đại hội V I I I xong lại đại hội X, sao lại nhảy 
cóc một cái ? Chắc là có chuyện gì bất thương khẩn 
cấp! Mà có chuyện gì khẩn cấp bất thường bằng chuyện 
bán đất tổ tiên đâu, nhưng chuyện đó mặc cho mấy lão 
đầu bạc kiến nghị, biểu tình phản đối rồi cũng êm re 
như bao nhiêu chuyện khác. Bà Dương dừng chân nhìn 
kỹ lại thì trên băng có dấu... Như vậy là hồ bị tróc chữ 
bay đi hết một nét số làm cho số IX thành số X chứ 
không phải nhảy cóc. Ồi, mà nói cho cùng, cả tờ giấy 
đen nghẹt chữ người ta còn chẳng đếm xia chi, sá gì 
một nét ! Nghĩ vậy bà Dương lại rảo bước. Nhưng rồi 
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bà thấy trên mọi thân cây đều hiện nét vôi trắng, cũng 
CHÀO MỪNG, CHÀO...

À ra thế, gần đến ngày đại hội, người ta phải chào 
để cho dân chúng cùng chào hoặc nếu họ không chào 
thì cũng biết. Có khi biết mà chẳng chào hoặc chào mà 
chẳng biết tại sao.Thôi kệ ! Khẩu hiệu là khẩu hiệu.

Ở gốc đa lập quốc, ông «Từ Mậu Công» đang tựa 
lưng vào một cái rễ cuộn lên khỏi mặt đất mà tính nhẩm 
vận mệnh đất nước chăng ? Ở phía bên kia, ngồi quay 
lưng lại với ông là ông «Phạm Tăng» đang đốt nhang 
có lẽ cầu Trời khẩn Phật cho Hạng Võ ngồi trên ngôi 
báu bền vững hồng đức minh vương.

Còn ở đằng chân Tháp Bút thì cụ «Trương Lương» 
đang cuốn gói xách tráp lên tay, sửa sọan di dời, mà 
miệng lầu bầu : «tưởng hắn là chân chúa, ai dè chỉ chân 
chúa lúc hàn vi, lên được ngôi cao thì trở thành bạo 
chúa !»

Bà Dương mặc kệ minh quân hay bạo chúa, miễn 
viện Thẫm mỹ thành công giúp cho cái mũi bà dễ thở 
thì thôi. Ðang nện gót guốc trên những hòn cuội cứng 
thì bỗng bà khựng lạ. Hai ba con bò vàng ở đâu xuất 
hiện thình lình rồi tiếng chân rộp rộp. Chúng đang làm 
ráp đây chăng ? Bà Dương xem thường nhưng cũng nép 
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mình bên gốc đa rồi bước nhanh lên chiếc cầu mới sơn 
đỏ loét, định sẽ thong thả vào đền như khách viếng đền 
vào ngày cận Tết, nhưng đám bò vàng lại khóa ngang 
đường vào làm những người đang đi trên cầu chỉ vào 
đền chứ không trở ra được. Bà Dương cũng không nao. 
Cái thứ bò vàng này nhẵn mặt quá ! Bò gì không chịu 
ăn cỏ. Quả thật chúng đang ráp. Gần đến ngày đại hội, 
ngành nào cũng lo lập công dâng lên... Cây cối còn phải 
mang khẩu hiệu trắng toát kia.

Ðám áo vàng bắt đầu lục soát bóp đầm và túi quần 
túi áo của người đi đường. Bóp đầm chỉ chứa son phấn 
giấy lộn trong đó chớ có cái gì mà xét ? Tuy vậy chúng 
cũng banh ra và tịch thu rất hồ hởi món nầy món nọ mà 
chúng thành tâm một cách giả tạo là dấu hiệu «diễn tiến 
hòa bình» và «đi chệch đường lối xã hội chủ nghĩa».

Mà cũng phải thôi... Nơi đây là «tụ điểm «của mọi 
thứ dân bụi, dân chơi, dân hiệu, ca sĩ tìm «sô «, chuyên 
gia tấu hài. Ai muốn thứ gì đều có thể kiếm ra thứ nấy 
ở đây không khó lắm ! 

Một anh áo vàng kêu lên với giọng hể hả : 

- Ðây rồi ! Nó đây rồi ! 

- Cái gì thế ? Ma túy à ? 
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- Không ! Ông «Ca bốt lốt». ba bốn ông nằm trong 
bốp đầm.

Một chú khác chạy đến thở hổn hển dập chân báo cáo 
thủ trưởng một cách nghiêm túc : 

- Ở đằng ven hồ có con nhỏ áo xanh đáng nghi là bò 
lạc, tới xét ngay nhưng chỉ có mấy cái bong bóng chưa 
thổi. Một đứa trong tổ giành lấy phồng mồm thổi một 
hơi rồi thắt cuống lại tung lên ! Kìa thủ trưởng xem, 
ba-lông đang bay lo lửng ngoài đường rồi tắp vào tấm 
băng-đờ-rôn. Thằng bé muốn bắt lấy, một cái bạy tạt ra 
giữa hồ.

- Tầm bậy. Ðó là «ca-pôốt». Tiếng cách mạng ta gọi 
là bao cao su. Ấy chết nó che bít chữ trên tấm băng-đờ- 
rôn. 

Một chú bò khác thấy một bà già đi nhanh vào đền 
bèn chận lại : 

- Xin cụ cho cháu khám ! 

- Tôi không phải là bệnh nhân. Bộ chú là bác sĩ hay 
sao đòi khám ? 

- Dạ cháu khám cái bốp của cụ a ! Nó no phồng kia, 
đáng khám lắm ! 
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- Tôi không có cái gì bí mật nguy hiểm ma phải khám! 

- Dạ đó là lệnh trên. Bọn xấu đang len lỏi phá họai 
Thủ Ðộ tươi đẹp của ta đấy ạ ! 

Rồi anh chàng khẻ kéo chiếc bóp từ tay bà già. Anh ta 
bới bới và bước lại dập chân báo cáo thủ trưởng : 

- Dạ em khám ra món này ! - Chú bò cầm lấy tang vật 
run run. 

- Món gì thế ? - Vị thủ trưởng nhăn nhó, quay mặt.

- Dạ em không biết ạ ! 

- Thừa biết lại bảo không ! Vũ khí âm mưu «diễn tiến 
Hoà Bình» chứ còn gì mà không biết ! Tịch thu ngay 
gởi về cấp trên làm tang vật. Giữ bà kia lại - Ơ kìa, đúng 
là vũ khí hãm thanh bắn không nổ ! 

Nhưng bổng thủ trưởng quát : 

- Toàn đơn vị, chuẩn bị chiến đấu ! Ba mũi giáp công! 

Trong khi các đội viên tản hàng thì viên thủ trưởng 
bước tới trước mặt bà già : 

- Xin bà cho coi chứng minh thư ạ ! 
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Bà già chẫm rãi bảo : 

- Nó ở trong cái bóp nhỏ. Chú lấy ra mà xem. Lựa là 
tôi phải nộp cho chú ? 

Vị thủ trưởng móc tấm chứng minh thư nhân dân ra 
đưa lên mắt lẩm nhẩm đọc rồi bỗng cúi đầu, có lẽ cảm 
thấy chưa đủ lễ, anh ta khoanh tay rạp người xuống : 

- Xin bà xá tội cho. Chúng con có mắt không tròng, 
xúc phạm danh dự của bà lớn. Bà muốn đến tụ điểm, 
ủa, địa điểm nào, chúng con chở bà đến tận nơi ạ.

- Tôi đi bộ mặc tôi ! Từ rày đừng có láu ta láu táu nữa. 
Cái ngữ ấy mà gọi là «diễn tiến hòa bình» à ? 

Mấy đứa bò vàng trắng mắt liếc nhau. «Bà lớn gì ở 
đâu thế ?»

- Ðã bảo bà lớn... còn hỏi lớn gì lớn ở đâu ? Ăn gì mà 
ngốc thế. Ở đằng cuối hòn đảo sau Ðền Ngọc Sơn.

Hai chú áo vàng đang giữ một tốp thanh niên và ráo 
riết hỏi cung : 

- Các anh làm gì ở đây ? 

- Chúng tôi ngắm cảnh ạ ! 
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- Cảnh gì ở đây mà ngắm ? 

- Ðất nước ta có nhiều cảnh đẹp, chúng tôi thích đâu 
thì ngắm đó chứ.

- Chế độ dân chủ mà ! 

- Dân chủ hừ ! Các anh xem trên thân cây kia, những 
gì tua tủa như lông nhím, còn ống thì ném đầy đất thế 
kia ? 

- Kim chích đấy ạ ! 

- Các anh vừa chóac xong phải không ? 

- Vâng ạ ! Nhưng đó không phải của chúng tôi.

- Của các anh đâu ? 

- Ðấy là của tụi khác. Của chúng tôi ném cả dưới hồ. 
Chúng tôi không dùng nhiều đến thế. Ba đứa chỉ ba cây 
thôi ! 

- Anh kia đang chóac. Mũi kim còn ghim trong mạch 
máu kia. Anh không sợ nguy hiểm à ? 

- Không ạ. Tới cơn em vừa đi vừa tiêm mới kịp. Như 
ăn cơm. Ðâu có gì là nguy hiểm ! 

- Tất cả về đồn - Anh áo vàng ra lệnh.



653 | Tôm Hùm Huýt Sáo

- Vâng em xin đi, nhưng xin cho em tiêm hết liều cho 
phê, kẻo nó hành, chết sướng hơn.

- Còn các anh kia ? 

- Chúng nó ở đâu đến tụ điểm này, em không quen ạ ! 

- Còn ở đâu nữa không ? 

- Dạ chúng em chỉ biết tụ điểmnày và tụ điểm Bảo 
Tàng Cách mạng thôi. Nhưng ở đây kín hơn.

Ở đằng kia vị thủ trưởng vẫn năn nỉ bà già : 

- Xin bà vui lòng cho ạ. ! Ðây là công tác của chúng 
tôi. Xin bà cảm phiền.

- Ðã bảo là tôi không có phiền hà gì hết, tôi biết đây 
là các anh lập thành tích mừng đại hội.

- Dạ không đâu ạ ! Ðây là công tác thường xuyên của 
đội phòng chống tệ nạn thành phố. Ngày nào cũng vậy 
chớ không phải chờ đại hội mới ráp.

- Vậy cũng tốt. Các anh cứ tiếp tục bắt đám chích 
chóac kia đi. Tôi trông thấy họ còn nấp trong đền nữa ! 

- Dạ không ạ. Ðó là những cậu bị tóm xét xong, đã 
tịch thu tang vật, chúng tôi cho cả vào đó, chờ xe tới 
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chở về đồn đấy ạ ! Không có đủ phương tiện nên xe tới 
chậm đấy ạ ! 

- Ðông thế cơ à ? 

- Dạ ngoài hàng ba chỉ ít thôi. Bên trong mới đông. 
Bà vui lòng cho biết sẽ đi đâu để chúng tôi chở bà đi ạ ! 

- Tôi mà ngồi chung xe với lũ ấy à ? Các anh coi tôi 
là ai ? 

- Dạ bà là bà lớn ! Chúng tôi không dám nhầm lẫn 
đâu ạ ! 

- Thôi được rồi, để tôi đi bộ «tập dưỡng sinh» và 
ngắm cảnh luôn. Vị thủ trưởng đi bàn nhiệm vụ một 
chập quay lại : 

- Xin bà thông cảm cho. Chúng tôi không bao giờ 
dám thế nữa ạ ! 

- Các anh làm thế cũng đáng khen chứ có gì mà xin 
lỗi mãi.

- Dạ còn tang vật, con xin giả lại cho bà đây ạ.

Bà Dương nhìn cái bọc giấy bóng bên trong lồ lộ cái 
tang vật màu da người, tay cầm lấy và đút nhanh vào 
bốp đầm, mặt sượng sùng đỏ rần.
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Bỗng một chú bò kêu lên : 

- Báo cáo thủ trưởng em bắt được hai tên phản động 
ngụy thành phố Bác ạ ! 

- Ngụy nào còn ở được đấy ! 

Hai người bị đưa tới, áo quần lấm lem, đầu cổ bù xù. 
Một anh bò vàng báo cáo : 

- Ðây là hai mẹ con ruột đấy ạ. Họ ở trong Nam ra 
đây. 

Người thủ trưởng hỏi : 

- Tại sao họ bị trói vậy ? 

- Dạ họ biểu tình đòi đất ạ ! 

- Ðất gì ở đâu mà đòi ? Ðã ký hiệp ước với người ta 
rồi, đòi sao được ? 

- Dạ đó là đất của họ cán bộ nấy lên họ đòi lại chớ 
không phải đất nước ta ạ ! Nói xong người lính trở về 
vị trí cũ. 

Người thủ trưởng hỏi hai người bị trói : 

- Các người ở tỉnh nào ? Bị lấy đất ra sao kể lại tôi 
nghe ! 
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Người đàn bà đáng tuổi mẹ chiến sĩ nói : 

- Tôi ở tỉnh Bến Tre, cán bộ lấy ngang đất của tôi, bán 
cho người khác giá gấp mười.

- Thế ra bà ở tỉnh Ðồng Khởi à ? 

- Dạ tui chẳng biết Ðồng Khởi đồng khọt gì hết ráo. 
Tôi ở Bến Tre từ nhỏ tới lớn thì nói ở tỉnh Bến Trre.

- Tại sao đất của bà bị lấy ? 

- Dạ đất của má tui ở gần đất nhà thờ. Cán bộ lấy đất 
của nhà thờ rồi nại lý do là xưa kia đất của nhà thờ ăn 
ra tới đất của tui nên lấy luôn. Tôi đòi họ không trả mà 
đem bán cho người khác.

- Ai mua đất đó ? 

- Dạ cũng cán bộ. Dạ ở xã tui ở cán bộ giựt đất của 
dân nhiều lắm chứ không phải một gia đình tôi. Bà con 
đòi họ hứa trả nhưng không trả chúng tôi lên tỉnh đòi, 
nhưng tỉnh lại binh tụi ăn cướp nên chúng tôi phải ra 
Trung Ương đòi.

- Ðất ở trong đó Trung Ương có ăn cướp được đâu 
mà đòi Trung Ương ? 
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- Dạ Trung Ương không ăn cướp thì Trung Ương phải 
xuống lịnh cho tụi ăn cướp trả lại cho dân. 

Người thủ trưởng hỏi : 

- Rồi sao các người bị trói ? 

- Dạ trói đây là mấy người áo vàng đó mới trói. - Bà 
già tiếp - Áo vàng Thủ đô hiền hơn áo vàng Thành Phố 
Bác. Áo vàng Thành Phố Bác đánh chúng tôi tét da 
bằng roi điện. Ở thủ đô họ chỉ trói thôi.

Người thủ trưởng nói : 

- Biểu tình chống nhà nước là sai luật pháp. Vậy xin 
mời bà con về đi rồi chánh phủ sẽ giải quyết sau.

- Dạ chúng tôi được chánh phủ trả lời rồi, nhưng 
chúng tôi chờ kết quả lấy đất lại.

- Chánh phủ trả lời thế nào ? Cụ thể là ai nói ? 

- Dạ, ông Phó Thủ tướng, ông Tạng ông Tan gì đó 
thay mặt chánh phủ nhà nước.

- À, Phó Thủ Tướng Nguyễn Công Tạn. Ông ấy nói 
làm sao ? 
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- Dạ ông ấy hứa sẽ trả đất lại cho chúng tôi và cách 
chức cán bộ làm bậy.

- Vậy thì được rồi ! Bà con cứ về đi. Về tới trỏng thì 
công văn cũng vào tới ! 

Nói xong người thủ trưởng bước lại mở trói cho hai 
mẹ con bà kia. Nhưng người con nói : 

- Tôi đã kinh nghiệm rồi. Cán bộ ăn cướp thì dễ, 
nhưng đòi lại thì khó lắm. Ngàn năm một thuở mới lấy 
lại được. Chúng tôi đọc báo thấy nhà nước bảo rằng các 
vụ cướp đất, phần sai chủ yếu là thuộc về cơ quan nhà 
nước. Có nơi sai không nhận. Có nơi nhận mà không 
sửa. Có nơi sửa mà không đến nơi đến chốn, điển hình 
là các vụ Thái Bình, Nam định. Tờ báo tôi còn cất giữ, 
còn câu nói của nhà nước thì chúng tôi thuộc nằm lòng. 
Sống để bụng, chết đem theo, chứ không khi nào quên.

- Như vậy là tốt lắm, đừng nên biểu tình là phạm 
chính sách.

- Chính sách gì lại ăn cướp rồi còn trói chủ nhà. Chúng 
tôi đòi đất và đòi chánh phủ phải giải thích tại sao trói 
chúng tôi ? 

- Tại vì bà con biểu tình ! 
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- Không phải chỉ có hai mẹ con tôi mà cả ngàn người 
đang ở đằng chỗ Ba Ðình gì kìa, dây đâu trói cho hết? 
Không phải biểu tình đòi đất thôi, mà còn biểu tình 
chống tham nhũng nữa kìa. Nếu dân biểu tình chống ăn 
cướp và chống tham nhũng mà bị trói thì nhà nước cứ 
cho cán bộ ăn cướp rồi trói dân thì chúng tôi đồng khởi 
làm chi ? 

- Trói đây là thuộc tội ngủ bậy mất mỹ quan của Thủ 
Ðô chớ không phải trói vì biểu tình. Thôi bà con đừng 
giận chánh phủ, cứ việc nàm ăn, đừng có no để chánh 
phủ no ! Tôi bảo đảm chánh phủ no xong hết ! 

Vừa đến đây thì một công an viên lại tới dập chân : 

- Bá cáo thủ trưởng. Chúng em bắt được «thuốc nắc» 
ạ ! 

- Sao đồng chí biết ? 

- Dạ hai cậu thanh nhiên khai đúng nà «thuốc nắc» 
đấy ạ ! 

- Họ khai nàm thao ? 

- Dạ họ bảo họ mới mua được. Sắp đi ba để nắc đấy 
ạ ! 

- Bao nhiêu viên ? Ðem cả đây ? 
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- Bá cáo có 2 viên thôi ạ ! Ðồng chí tổ trưởng đã tịch 
thu rồi ạ ! 

- Bảo đem nộp đây nhanh lên để tôi nập biên bản, 
nhập kho tang vật của Bộ. 

Người đội viên đi một lát trở lại : 

- Bá cáo thủ trưởng, đồng chí tổ trưởng đánh mất cả 
rồi. Ðang tìm nhưng chưa gặp.

- Nó nằm trong túi áo túi quần của đồng chí ấy. Nếu 
không có thì trong ví một viên, còn một viên thì chính 
đồng chí đang giữ. Hổng tin thì đưa túi đây tôi xét.

- Dạ không ạ. Em không có giữ viên nào cả đâu.

- Mỗi viên trị giá 500 ngàn, qui ra 50 đô ấy, có muốn 
nấy thì trả tiền đây.

- Dạ, hai cậu thanh niên khai họ mua đến 70 đô nận 
ạ ! 

- Gọi cả lại đây, tôi giải quyết cho rốt ráo ! 

Ở trên đường Quan Thánh có một số villa dùng làm 
chỗ ở cho viên chức Pháp thời xưa, gọi là quartier des 
fonctionnaires français. Sau ngày bác đảng về Thủ đô, 
chia cho một số ủy viên Bộ Chính Trị Trung Ương 
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đảng như Lê Duẫn, Lê Ðức Thọ, Phạm Hùng... Ủy viên 
thường và Bộ trưởng thì không được nhập khu đó mà 
phải ở chỗ khác. Như Phan Trọng Tuệ thì ở đằng Hàng 
Chuối, Ung Văn Khiêm thì ở đường Khúc Hạo gần 
Chùa Một Cột v.v...

Có một cái villa số 82 đường Quan Thánh thì dùng 
cho Ủy Ban Bảo Vệ Sức Khỏe Trung Ương. Hàng rào 
sắt lại bọc thêm một lớp tôle để người đi đường không 
nhìn thấy bên trong. Người ta biết đây là nhà của chị 
Hai Thanh Xuân.

Ở đây đang có cuộc họp của Ủy Ban này. Một bà càu 
nhàu như ở giữa chợ cá : 

- Tôi có gọi nhưng thằng chả bảo số siếc gì đọc không 
ra. Giám với chả đốc. Số người ta viết như vậy mà đọc 
không ra là cái ý nghĩa gì ? 

Bà Bạch Cúc hỏi : 

- Cô viết thế nào ? 

- Thì bảy tỷ, viết con số 7 với mấy con xi-rô

- Em viết mấy con ? 

- Bốn năm con gì đó. Xi-rô là không có nghĩa gì hết, 
viết mấy con mà không được.
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Bà Bạch Cúc cười, nhưng bà Tuýt vẫn cau có : 

- Thế mà cũng làm giám đốc ngân hàng. Có chết 
người không chứ ! Cho nên bao nhiêu mồ hôi nước mắt 
của dân cứ chảy đi đâu hết.

- Chuyện đó còn có đó, bây giờ ta bắt đầu gầy sòng 
đi. Chị em mình quen nhau cả, xin giới thiệu nghe ! Bà 
Hoàng, bà Dương, bà Tuyết (tức là Tuýt) và tôi. Nhưng 
tôi bận nên xin vắng mặt.

- Không được, Tứ sắc phải 4 tay ! Chớ 3 tay hay tới 
hố lắm ! 

Vừa đến đây thì chị Hai về tới. Nhìn vẻ mặt hốc hác 
của chị, ai nấy đều lo ngại. Chị Mười hỏi : 

- Chắc chị «họp» Trung Ương sáng đêm qua hả ? 

Chị Hai bị xoi xĩa bèn cường điệu : 

- Họp hai ba đêm liền chớ phải một đêm đâu ! - Rồi 
chị nói lướt qua - Khối lượng công tác kỳ này thật nặng 
nề. Ðối ngoại phải có cho đủ số phục vụ 4 phái đoàn 
Trung Quốc, Bắc Triều Tiên, Cu Ba, Nam Tư. Tuy so 
với trước thì đại biểu các đảng bạn thưa đi hết 96 phẩy 
9% nhưng vô sản ta vẫn mạnh hơn tư bản.
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Bà Dương nói : 

- Quan trọng là số đại biểu từng phái đoàn ! Chị Cúc 
ở Liên Xô lâu năm nên kinh nghiệm họp hành quốc tế. 
Ta cần phải biết số đại biểu của mỗi phái đoàn là bao 
nhiêu. Nếu cần thì ta tìm hiểu cá tính của trưởng, phó 
phái đoàn để phục vụ cho đạt yêu cầu. Như vậy họ mới 
cứu nguy đảng mình nhiều hơn. Thí dụ như kỳ mình 
sang phục vụ bên I xà lắc, mình biết thằng Kong- Le 
mê con Tvi hát bài Hoa Champa mình cho cô ta tiếp 
xúc với nó. Sau hội nghị nó nói om ra nên thằng vua Bù 
Hóc mời văn công mình sang biểu diễn và định tái nạm 
con nhỏ.

Bà Dương và phu nhân thiếu tướng Bò Vàng tuy nói 
bắt quàng nhưng các bà có biết đây là đâu nên cũng tỏ 
ý thán phục. Các bà có đi qua nước thằng cha vua Bù 
Hóc không ? Tụi này ăn mắm mà bốc tay ghê bỏ bố ! 
Bà Dương được trớn tiếp : 

- Mình bây giờ từ 81 đảng còn có 4 đảng phục vụ số 
ít. Ta đi sâu đi sát hơn chớ có sao ! 

- Tôi nghe phái đoàn Bắc Cực gồm hơn 100 người 
đó! Họ không đòi phải cho đủ số cho họ đâu, nhưng 
mình phải biết điệu.
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- Cứ trưng dụng hai trường nữ Trưng Vương và Ðoàn 
thị Ðiểm là được rồi. - Nhưng còn mấy anh chà chóp 
nữa.

- Tụi này có ăn thua chi mà tới đại hội.

- Chúng nó có gởi thơ phản đối lên trung ương đã bắt 
nhiều nữ sinh Trưng Vương đẹp đi phục vụ, nên chúng 
nó mất nguồn an ủi lúc ly hương. Do đó công việc kiểm 
soát đình chiến bê trể mà có nhiều vi phạm về phía ta. 
Ủa... ủa, chuyện đó...

- Chị lộn rồi. Chà chóp cuốn gói đi khỏi Hà Nội gần 
30 năm rồi ! 

Chị Hai biết mình lộn lèo nói hớ, bèn chửa lại : 

- Ðó là phần phục vụ các phái đoàn đảng bạn. Còn 
vấn đề phục vụ nội bộ cũng nặng lắm. Ðoàn đại biểu 
Nam kỳ trên 150 người. Toàn là dân hũ chìm và thành 
tích bất hảo, các em các cháu nghe nói đều ớn và xin đi 
phục vụ mục tiêu khác. Sau cùng là phục vụ người nhà. 
Các cụ nhà mình phần đông hom hem cả rồi, nhưng khổ 
thế, càng già càng thích trẻ con 15 -17. Nhưng cũng chả 
nên trách. Vì các ông ấy nhiễm nặng đạo đức của bác 
Hồ, kể cả mùi cà muối mắm ngoé.
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Ðang nói chuyện này bà Dương bắt quàng sang 
chuyện khác. Bỗng nhiên bà gầm lên : 

- Kỳ này tôi phải lột da vài con bò vàng mới được ! 

Mọi người đang tản mác nói chuyện «thập ký nình» 
bỗng thấy bà Dương phóng ra một chưởng thì có người 
hỏi : 

- Chuyện gì vậy hả chị Cả ? 

- Bố tiên sư nó mắc mớ gì mà nó xét ví tay tôi chứ ? 

- Ai xét, xét ở đâu ? Chị Cả đi bộ không có cận vệ 
hay sao ? 

- Nhân lúc đẹp trời tôi đi pát phố nhân tiện tập dưỡng 
sinh ấy mà ! Tôi định vô đền Ngọc Sơn để dọ chỗ Giao 
thừa này đi hái lộc chẳng ngờ bò vàng làm «ráp». Trời 
đất ơi nó xét cái ví của tôi.

- Chị đựng cái gì ở trỏng ? - Bà Hoàng hỏi

- Thì cũng ba cái đồ tế nhuyễn phấn son chớ hổng lẻ 
ông «Ca bốt lốt». Ông ấy về hưu lâu rồi mà ! - Sao chị 
biết ảnh về hưu ? 

- Thì ảnh không ứng cử đảng khóa vừa rồi, không về 
hưu sao ? Bà Dương vẫn càu nhàu.
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- Xét gì thế mà xé... ét ? Hết người xét rồi sao nó xét 
tôi ? Nó gặp má nó nó cũng xét nữa sao ? Quân vô kỷ 
luật ! Quân chết dẫm ! 

- Rồi chúng nó có tịch thu món gì của chị không ? - 
Một bà khác lại hỏi.

- Có cái gì trong đó mà tịch ? Ðã bảo là... 

- Thôi đừng có đùa nữa, chị Cả đang giận. Chị không 
đậu chến thiếu tay gầy sòng bây giờ.

Trong lúc chị Hai và chị Cúc bàn việc quốc sự thì bà 
Tòa và bà Tuýt, cả hai đều là ủy viên của Ủy ban bảo 
vệ sức khoẻ Trung Ương, đang hợp ca bài «ghè tương 
mắm trỡ» ở ngoài sân. Bà Tòa huênh tay nói năng như 
đàn ông bụi ở chỗ không người.

- Ði sửa cho vui vậy chứ. Sắc đẹp tôi đã như vậy mà 
nó sửa rồi cũng y như vậy chớ có lên đời tí nào đâu ! 
Thế mà nó chặt tôi 3 tỷ. Thế tôi có bỏ tù cả nút nhà nó 
có được không ? 

Bà ủy viên Tuýt can : 

- Bớt nóng đi cô ! Công tác nó chưa hòan thành, tại 
chị gấp đi nên mới thế. Nếu không vừa ý thì chị bảo nó 
tút lại. Muốn cái gì hẹp lại thì phải banh ra trước rồi 
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mới hàn nhỏ lại sau.

Bà Tòa nhảy tưng lên

- Chị tưởng của tôi cũng như của ai hay sao mà «rộng 
hẹp» ? Thằng chả làm tòa thì mới phải dùng nó chớ tôi 
có tà... đâu ! 

Bà Tòa định nói cái mồm loa của ông Tòa nhưng bà 
Tuýt lại hiễu ra cái khác. Cho nên bà Tòa hơi tự ái.

- Chị đi để may cái của chị cho nó hẹp lại đi. Chớ còn 
em rộng hẹp mà làm gì nữa. Em «thất nghiệp» lâu rồi. 
Nhưng lần này thì em quyết định sửa «mặt tiền» sao 
cho thằng chả nhìn ngứa mắt hết chạy theo mấy con 
nhí.

Bà Tuýt nói : 

- Chỉnh trang là khi nào phe ta làm chủ tình hình 
chăm phần chăm kìa ! 

Bà Tòa càng dẫy nẩy như bị chạm nọc : 

- Thằng chả xử vụ bài trừ ma túy nào cũng hái được 
năm bảy tỷ tê. Vụ thằng Vũ Xuân Tề thằng chả cầm 100 
tỷ để chạy cái án tử cho nó, nhưng ăn xong thì lại bị ở 
trên ra lệnh phải xử tử, thằng chả cứ ngậm nghe, không 
có ý kiến gì hết, chị coi có ác nhân không ? Ác lai ác 
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báo ! Xong rồi tiền đâu có đem về nhà, thằng chả lại 
quay ra dùng câu con nhí của thằng Huỳnh Long, còn 
lại bao nhiêu tóm đi đâu hết, đưa cho tôi có tí tẹo hà. 
Giời ôi là giời, chồng con gì chồng con thế ! 

Bà Tuýt dỗ ngọt : 

- Thế sao tôi nghe con Mỹ viện nói chị trả cho nó 7 
tỷ ? 

- Ôi giời ôi ! Thế thì lộn..lèo rồi ! Bảy tê làm cái tóc 
mà đầu óc tôi để ở đâu lại nhầm đầu nhầm đuôi thế ? 
Bây giờ làm sao hả chị ? Tỷ với chả tê ! 

- Hãy còn kịp chán ! Chị em ta cứ vào chầu tướng đi! 
Tôi sẽ bảo ông nhà tôi lấy lại cái một. Không mất mát 
đi đâu mà sợ. Nhưng chắc ổng chỉ đi công thức 4/6 thôi.

Bà Tuyết càng không tin ở thính giác của mình nên 
nói ăn trét, lạc đề xa lắc : 

- Chị nghĩ nhầm rồi. Chính mấy cái đồ chơi đó đứng 
trên Bộ Chính Trị. Chị không biết bà Nguyễn thị Phình 
thị Phèo gì đó chỉ chịu cho ông mặt lừa cấy một mầm 
sống mới ở bên Paris là chiếm được cái ghế Bộ Trưởng 
của thằng tác giả Giải phóng miền Nam «đấy. Thằng 
chả đang làm Bộ Trưởng của ông Phát thì sang làm Bộ 
Trưởng của ông Ðồng là chắc ba bó một giạ rồi, ai ngờ 
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lại hụt giò. Thằng chả bất mãn tìm đường vượt biên bị 
công an tóm lại đấy. Ối giào, đến giờ này mà bà Tòa 
thân mến của tôi còn làm bộ ngây thơ đến thế hay sao ? 
Ðáng cái đời, làm bài hát không lo làm bài hát để kiếm 
ghế ngồ

- Sao chị lại biết những chuyện cách mạng hay ho nứt 
tường đổ vách thế ? 

- Tôi ở trong Ủy ban bảo vệ sức khỏe Trung Ương đã 
6 năm rồi. Chuyện gì nữa chớ, còn ba cái sự đời đen đỏ 
đó tôi chứa đầy một bung.

- Còn chuyện gì nữa nào nào ? 

- Mấy ông nhà văn ngu bỏ cha đi. Ðề tài tôi đựng cả 
thúng đây không đến tôi phát cho, để moi móc ở mấy 
cái lỗ rò mà còn bị mất mạng. Này, tôi bảo cho cô biết, 
cái ông tòa nhà chị nay mai rồi sẽ đeo con nhí của thằng 
Huỳnh Long bỏ lại đó cho coi. Cái quạt của nó chành ra 
xếp lại một phát là đi đời một ông kẹ đấy, bảo cho ông 
tòa nhà chị liệu mà giữ hồn.

- Rồi sao nữa ? 

- Ai biết hồi sau ra sao. Phải chờ xem.. Người ta đem 
nó tuốt lên Hoà Bình để gài bẫy con «heo rừng». Thôi 
đi vào đậu chến kẻo chị Hai trông.
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Bà Tuýt nhỏ giọng lại một cách thân thiết

- Em nói để chị đề phòng cái con quỉ cái mình xà uốn 
khúc đi. Nó đã hại tiêu tùng thằng Huỳnh Long. Thằng 
cha nào rớ tới nó cũng bị nọc của nó mà trào đờm. Cô 
về mà trói chặt cái ông Tòa của cô lại. Nếu không khéo 
rồi đây biết đâu quan tòa lại đi chung xưồng với... với, 
ủa mà thôi, tôi không biết đâu, tôi không biết gì hết. 
Nãy giờ hổng biết thần thánh ma quỉ nào mà khai khẩu 
khai nhãn tôi như vậy. Cô bỏ qua cho tôi đi nhé. Nếu cô 
đổ cho tôi thì tôi chối, cô chịu trách nhiệm đấy. Thôi đi 
vô nhà.

Bà Tuýt vừa quay lưng đi thì bà Tòa nắm vai lôi lại 
góc sân xa nhà hơn, ấn bà ta xuống chiếc băng đá bên 
chậu hoa còi, bảo : 

- Chị còn gì nữa nói cho em nghe.

Bà Tòa xưa nay mới xưng «em» với bà Tuýt lần đầu.

- Em sẽ boa cho chị. Chị cần gì em sẽ bảo nhà em nó 
xử cho đúng chính sách của em.

- Boa gì mà boa. Chị em mình chung số phận hết cả. 
Ông nhà tôi công lao hãn mã từ thời kỳ bí mật, ở nơi 
gốc đa Tân Trào với ông Văn là đã có nhà tôi một chân 
trong đó. Ông Giáp là phân đội trưởng, ông Tấn là phân 
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đội phó, còn ông nhà tôi là tiểu đội trưởng một a (tiểu 
đội). Mãi cho tới khi giải phóng miền Nam, nhà tôi đã 
50 ngoài mà họ cũng đưa vô R đánh Mỹ. Khi giải phóng 
xong miền Nam thì nhà tôi được Bác Hồ xét công lao 
số 1, trên cả Lê Trọng Tấn và Trần Ðộ. Ðúng ra ông 
Ðộ cũng được phong đại tướng một lượt với ông Tấn 
và nhà tôi. Nhưng ông Ðộ mắc khuyết điểm hủ hóa với 
bà Ba Ðịnh trong cương vị Phó Tư Lệnh Bộ chỉ huy R. 
Chỉ có chút đó mà rụng mất hai sao. Tôi bảo là cái hoa 
ti gôn độc địa lắm. Hể phất qua phất lại vài lượt là có 
kẻ rơi sao. Trong hàng tướng không tay trong sạch đạo 
đức bằng ông nhà tôi và ông Ðộ. Nhưng mà rồi ông Ðộ 
cũng cầm chân con tí ngẳn không nổi đến đổi phải bị 
cái bề hê Nam kỳ hốt hồn. Chả là bà Phó gần 70 nhưng 
da dẻ còn hồng hào, thân hình còn phốp pháp. Ở trong 
rừng thì bà ta là nàng tiên so với đám khỉ cái, thì dễ gì 
các ông đực rựa tha tào ? Thôi, đại khái là như vậy, kể 
ra hết thì dài dòng nhưng cái sự ấy cũng chỉ thế ấy thôi. 
Và thế rồi ông Ðộ chỉ đeo 2 sao ! 

Bà Tòa buột miệng : 

- Ai không biết nó như «dậy», nhưng mà sao không 
tránh đi ! 

Bà Tuýt kêu lên : 
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- Trời ơi, bảo tránh không được mà ! Nếu tránh được 
thì con Rồng Vàng không sút móng ! Vững lập trường 
như ông đại tướng... ý mà thôi bứt dây động rừng ! 
Không khéo tôi bị chị Hai quở trách và mất tín nhiệm 
khó mà sống lắm chị à ! Bà Tòa nằn nì : - Ở đây có hai 
chị em mình với cội hoa còi kia ai biết được mà chị lo 
dữ vậy. Có bề gì em bảo nhà em phê trắng án cho chị 
mà ! Hổng lẽ em vô ơn hay sao ? 

Bà Tuýt còn giữ trong bụng biết bao nhiêu chuyện 
chết thì đem theo chớ chưa nói với ai. Ở trên cũng 
khôn. Cho bà ăn xôi chùa để bà ngậm miệng. Cục xôi 
chùa là cái ghế ủy viên Ủy ban bảo vệ sức khỏe Trung 
Ương của Chị Hai Thanh Xuân. Bữa nay gặp người 
đồng bệnh, vả lại ngứa miệng nên khui ra bộn bàng. Bà 
ngưng một lúc, suy nghĩ, rồi nói, giọng thân mật hơn : 

- Một người biết thêm cũng chả đến nổi vở tung Bộ 
Chính Trị, huống chi chị cũng không muốn giữ trong 
bụng em à ! Thôi, trời xui đất khiến cho chị gặp em 
ở đây trong cái thời buổi nhiễu nhương này, âu cũng 
là định mệnh. Năm nay chị cũng đã cổ lai hi rồi. Năm 
1943 chị mới có ngoài hai mươi đi lên chiến khu làm 
giao liên bí mật, ham làm cách mạng lắm tuy chưa biết 
nó là cái gì. Chỉ thấy cái bóng thôi mà đã tưởng Mỹ 
Nhân, chớ đâu biết Mỹ Nhân chỉ là cái áo khóac bên 
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ngoài con quỉ dạ xoa. Nếu biết thế thì đã không nhầm. 
Bây giờ biết đã nhầm thì quá muộn. Em nghĩ ở tuổi của 
chị bây giờ còn làm được gì ngoài việc kiếm ăn. Không 
phải chị hèn hạ trước chén cơm manh áo đâu em, chị 
mong em đừng hiểu chị như thế. - Không, em không 
bao giờ hiểu chị như thế - Bà Tòa nói. - Chị còn biết 
rõ ông Trường Chinh báo cho mật thám Tây bắt ông 
Hoàng Văn Thụ hồi năm 1942. Chị hồi đó đâu phải như 
bây giờ. Cuộc họp Trung Ương nào không có chị dự ? 
Chị là con én của mùa Xuân Cách mạng mà. Chính Bác 
Hồ đã gọi chị như thế ! Cách Mạng hồi đó vui và hào 
hùng lắm chớ không ti tiện chó má như bây giờ. Cái 
đám thằng Phiêu thằng Phiếu hồi đó đâu có được nấu 
nước cho hội nghị uống. Ông Giáp hồi đó ốm nhom 
nhưng không điêu tàn như bây giờ. Chỉ huy có 21 người 
nhưng oai hùng hơn lãnh đạo cả triệu quân. Tướng tá 
hồi đó dũng cảm kiên cường cho nên mở chiến dịch 
nào là thắng to chiến dịch ấy. - Ông Sáu Di hồi đó ở đâu 
hả chị ? - Ổng ở đâu chị không biết mãi đến gần chiến 
dịch Ðiện Biên thì chị mới nghe Bác nói : «Chú Thanh 
ở ngoài tiền tuyến mãi như rứa không góp được ý kiến 
hay cho Bộ Tổng Tư Lệnh. Ði gọi chú ấy về. Chính chị 
đã lận lưng lá thư của bác gọi ông ấy ra tận tổng hành 
dinh của ổng ở Thái Nguyên chớ ai. Ông Thanh và ông 
Giáp hồi đó là tướng cạnh của Bác. Việc gì cũng hỏi hai 
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ông ấy rồi mới đến ông nhà chị.

Bà ủy viên rưng rưng nước mắt, húp môi nhưng vẫn 
kể : 

- Chị nói thật với em, ai chết thì cũng thế thôi. Không 
thành thần thì ra ma quỉ, chứ có ai sống đời. Nhưng mà 
chết làm sao, chết cách nào. Chết như Thủ Khoa Huân, 
như Trần Quốc Toản cũng là chết. Chết như Trần Ích 
Tắc, như Lê Chiêu Thống cũng là chết ! Còn chết như 
ông nhà chị, thật chẳng giống ai. Không phải Thủ khoa 
Huân mà cũng không phải là Trần Ích Tắc ! Thật đau 
đớn quá. «Người ta giết tôi» Ðó là tiếng nói cuối cùng 
của một nhà cách mạng, của một viên đại tướng, một 
công thần kỳ cựu của cách mạng Việt Nam. Trời đất ơi, 
làm cách mạng để được cách mạng đối xử như vậy đó! 
Mấy cái giỗ rồi, chị không cúng kiến chi hết, cúng thì 
vái làm sao ? Vái vong hồn ông ấy về bẻ cổ vặn họng 
cái đám này à ? Hu... hu... hu... Chị buồn quá nên chị đi 
bụi cho quên hết chứ từng tuổi này mà nhảy nhót uốn 
éo có ai coi cho ! 

Bà Tuýt bỗng oà lên khóc to như nước vỡ bờ.Bà Tòa 
hoảng hốt ôm riết mái tóc bạc của bà ủy viên vào ngực 
mình kêu lên khe khẻ : 



675 | Tôm Hùm Huýt Sáo

- Chị ơi, chị đừng khóc to thế. Mấy bà kia hay đổ bể 
ra tùm lùm rồi chị phiền em đấy. Họ đến đậu chến đủ 
tay rồi. Thôi, lau nước mắt cho khô rồi đi vô. Chị, chị ! 

Có tiếng bên trong gọi : 

- Hai bà kia còn hai tay cho các bà này ! 

Nhưng bà Tuýt vẫn không dứt tiếng hu hu. Bà Tòa dỗ 
dành mãi cũng không kết quả, bà Tòa năn nỉ : 

- Thôi đi chị, đừng có khóc nữa. Chị em mình đi vô 
Chầu tướng là quên hết ! Bữa nay có con hùm cái Hồ 
Tây với con cọp cái Hông Ðà nữa kìa (Hông đà là Hà 
Ðông ám chỉ bà Ðại tướng Văn Xuống Vũng) ý mà có 
mụ Chè Tàu nữa (ám chỉ vợ của đương kim Nguyên 
soái nhà Lê) còn lố nhố vài ba cái bông hồng héo nữa. 
Ði vô đi chị. Bữa nay ủy ban họp trù bị song song với 
đại hội đảng nên các ủy viên đều có mặt. Chà, chắc có 
vấn đề gây cấn ! 

Bà Tuýt ngẫng đầu lên : 

- Gây cấn nhất là vụ con nhí của thằng Huỳnh Long. 
Chỉ có một, giao cho ai ? Chẳng lẽ bắt thăm ? Nhưng 
đàn ông là thế, thế cả. Thằng này chết trên thây ma 
thằng kia nhưng ngẫm cho cùng thì mình chính là kẻ 
tạo nên dấu chân cho họ sụp chôn thây họ nên không 
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trách được và có trách cũng không ai nghe cho. Bằng 
chứng là cụ Lê Khả Phiêu mở chiến dịch «tự phê» một 
năm, lấy ngày sinh nhật của Bác để đánh dấu nhưng có 
ai phê tự phê gì đâu ! Cả cái kẻ đề ra chủ trương này 
cũng không biết đó là cái gì và do ai dựng nên. Tôi 
nghiệp mấy ông Thanh Giang, Hoàng Minh Chính, Bảo 
Cự, Dương Thu Hương và nhiều đảng viên cao niên 
khác tưởng thật viết kiến nghị gởi lên Trung Ương 9 
điểm 10 điểm rốt cuộc đều được ngâm chua. Tội nghiệp 
bà Tề đấu tranh cho chồng là ông Huỳnh cho đến lúc 
ông Huỳnh chết và bà thì kiệt sức cũng chết theo chồng 
không thấy ai xét xử. Ðó là những vụ gây cấn nhưng 
không bằng việc con nhí của thằng chúa tham nhũng 
Huỳnh Long đâu. Ðể rồi xem, con nhỏ này thuộc về ai, 
và ai sẽ giết ai, ai sẽ hại ai vì con nhỏ này. Xưa kia trong 
Nam kỳ có một cô Ba Trà nhưng hai công tử Bạc Liêu 
chiếm đoạt, ngày nay miền Bắc ta có một con nhí mà cả 
chục người tranh ngầm.

Chị Hai Thanh Xuân nghe giọng ai quen quen cứ lải 
nhải ngoài sân thì bước ra. Không ngờ đó là ủy viên của 
mình bèn bảo : 

- Thôi vô đây họp. Hôm nay nghỉ chầu tướng một 
bữa đi để làm việc trù bị đại hội. Kéo lằng nhằng mất 
hết thì giờ mà không giải quyết được gì cả ! 
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Nghe lời chủ tịch mời, bà ủy viên Tuýt và bà Tòa 
nặng nề cất hai cái thân hình ốm tong lên, đi vào thì 
thấy trong nhà đã đông nghẹt những người quen kẻ lạ 
nhưng ai nấy đều ăn mặc sang trọng và đeo đồ trang sứt 
rợp trời. Bà Tuýt nghĩ : «mấy con đĩ hà nàm này đi trình 
diện để được chị hai ghi danh sách để mấy lão già lựa 
chọn chớ gì ? Rõ dơ và hèn quá đi mất. Con cái, vợ bé, 
vợ mọn nhà ai như vậy ? Thật đáng xấu hổ cho gia đình 
và cho cách mạng».

Bỗng bà thấy trong đám lô li ta đang lúm xúm ngoài 
sân, có một đứa quen quen. Dường như vừa trông thấy 
bà nó lẫn đi. Bà bước nhanh đến gần, thì ra là con Ngọc 
Toàn. Bà chóang váng mặt mày. Con gái bà cũng tới 
đây nữa sao ? Quả mẹ là ủy viên con gái làm tiếp viên. 
Vậy cũng «hài hòa» lắm ! Bà vừa chua chát nghĩ vừa 
gọi khẻ. Ngọc Toàn quay lại. Vừa trông thấy bà thì nó 
lủi đi ngay. Cha làm thầy con bán sách. Bà ức quá, bà 
đuổi theo kịp và níu tay nó, gắt : 

- Sao con đến đây ? 

- Sao mẹ đến đây ? - Nó gắt trả lại ngay.

- Mẹ đến có chuyện.

- Con đến cũng có chuyện ! 
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- Chuyện gì ? 

- Chuyện của con, mẹ không cần biết ! 

Mấy bà ủy viên trong nhà đổ ra. Kẻ khen Ngọc Toàn 
đẹp, kẻ bĩu môi bảo rau nào sâu ấy. Riêng Chị Hai 
Thanh Xuân thấy Ngọc Toàn có thể thay được cho con 
bồ nhí của Huỳnh Long, bà gọi Ngọc Toàn vào nhà, vào 
hẳn trong phòng riêng. Một chốc trở ra, cả hai đều có vẻ 
mặt hớn hở. Các bà ủy viên kẻ thì nghĩ «tiêu con nhỏ «, 
kẻ lại cho rằng nó được dịp may để tiến thân «Qua cái 
cửa ấy thì đi ngoại quốc dễ như chơi «

Từ lâu bà Tuýt biết con gái đi theo đám bụi, bỏ học, 
đeo theo thằng học trò ngổ ngào bị án treo rồi lại lấy 
chồng là một tay chơi nổi tiếng ở các bar. Thằng rể quí, 
từ ngày cưới con gái của bà không hề đến nhà bà để 
chào mẹ vợ hay đốt một cây nhang trên bàn thờ ông bố 
vợ - có lẽ nó muốn trả thù bà mẹ vợ không đi đám cưới 
chúng nó chăng ? Bà biết con gái bà lấy chồng nhưng 
không yêu chồng mà lại léng phéng công khai với ý 
trung nhân là thằng học sinh bị án treo nọ. Ðã vậy nó 
còn thay kim đổi đĩa với đám Oãi Sài gòn mới ra Hà 
Nội. Trên danh nghĩa thì nó là vợ thằng Tuấn, con trai 
ông tướng Hoàng Su Phì nhưng nó vẫn quan hệ nhăng 
nhít với thằng tù bị án treo và tên Oãi trưởng Sài gòn. 
Bây giờ nó đến đây, nói chuyện kín với chị Hai. Chuyện 
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gì thì không chắc chứ còn vào tay chị Hai thì chắc chắn 
nộp thịt cho chằng.

Bà Tuýt bỗng kêu nhức đầu và xin vắng mặt ở buổi 
họp. Các bà ủy viên bàn luận qua loa còn phần chính 
của chương trình phục vụ hội nghị thì do chị Hai vạch 
ra trước rồi, các bà chỉ cần gật. Chẳng có gì khó khăn 
trong việc phục vụ. Hình hài các em đã chụp hình xong, 
chị Hai đã dán vào album và đã nộp cho ban trù bị đại 
hội cả tuần trước cho có lệ thôi. Còn các bông hoa tươi 
thắm thì đã có phần. Chị Hai đã cắt đặt xong rồi. Chỉ 
cần đem nạp.

Theo yêu cầu của Chín Ủi thì Tư Hồng Kỳ cho thông 
qua cả danh sách, bảo đảm không có vấn đề chính trị. 
Riêng con nhí của Huỳnh Long thì cần đưa về Bộ để 
điều tra thêm (dĩ nhiên là do Phan Minh Hợi trực tiếp 
lấy khẩu cung).

Còn về sự đòi thưởng thức hoa pan hoặc những hoa 
lạ Champa thì Tư Hồng Kỳ giao cho Chín Ủi lo. Có 
khó gì, cho các em ăn mặc theo lối miền núi.thì các em 
sẽ trở thành hoa pan, hoa Champa. Còn muốn có hoa 
Pháp, hoa Ðông Âu thì uốn quăn tóc, mặc áo xẻ rộng 
ngực như áo l. trâu là thành lay ơn, mõm chó chớ có 
khó khăn gì. Nhà thơ số 2 dân tộc có câu : 
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«Giả trông như thật, khác chi mô» mà ! 
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Chương 21

Thế giới kỳ cục đẻ ra những chuyện bất ngờ. Ở 
giữa Hồ Tây về phía Tây Nam ngó sang làng Yên 

Thái và đê Yên Phụ, bỗng nhiên người ta trông thấy 
một cái cồn nổi lên khỏi mặt nước. Lạ hơn nữa cái mặt 
cồn lại đầy vỏ ốc. Cho nên theo lô gích Mác Xít người 
ta gọi đó là Cồn Ốc như cái Thia, cái Nai, Cồn Rừng, 
Cồn Ngao, Cồn Hến trong Nam kỳ.

Kẻ đến cư ngụ đầu tiên trên Cồn Ốc là một người 
tự xưng là Thầy Sò. Thầy thứ Ba nên gọi là thầy Ba 
Sò, như Ba Duẫn, Sáu Thọ, Tám Kiệt đương thời. Tuy 
có khác nhau là tên «Thầy Sò» mang đầy tính chất 
bình dân, nên ai gọi công khai cũng vẫn được anh ninh 
trường thọ chớ không như Ba Duẫn, Sáu Thọ hét ra lửa 
mửa ra khói.

Người Hà Nội không biết gốc gác thầy Ba Sò nhưng 
danh tiếng của thầy lại nổi lên bất ngờ như... Cồn Ốc. 
Nghe nói trước kia thầy Ba ở trên Chèm. Thầy đang 
ở trong nhà thì một trái bom tấn của đế quốc Mỹ ở 
đâu không biết lại rơi xuống ngay giữa nhà và tịt ngòi, 
nghĩa là không nổ như những quả bom khác. Ấy thế mà 
lại hay ra phết.
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Không có ông văn sĩ nào bịa đặt truyện thần thọai 
nhưng Thầy Ba Sò lại tự nhiên thành nhân vật thần 
thọai nhân gian. Người ta thêu dệt ra thành câu chuyện 
«Thầy Ba Sò có phép làm cho bom không nổ được» 
hoặc «bom nổ nhưng không chết» rồi từ đó : 

Thầy Ba Sò hô phong hóan võ, sái đậu thành binh; 
Thầy Ba Sò coi quẻ biết việc bá niên tiền, bá niên hậu; 
Thầy Ba Sò mặc áo bằng vỏ sò, ăn cơm với ruột ốc.

Kịp khi có mấy ông kỷ sư đi học bên Liên Xô về 
mang theo loại Ốc Bưu Vàng bảo rằng giống ốc này 
đã làm giàu cho Liên Bang Xô Viết. Chỉ một đôi ốc 
bưu, mỗi con to bằng nắm tay, vỏ vàng vàng nâu nâu, 
trong mấy năm đã đẻ đặt cả đáy hồ Tây. Mà quả thật 
dân chúng quanh hồ xây nhà gạch nhờ bắt ốc bán ở chợ 
Ðồng Xuân. Rồi dân Nam Kỳ cử đại biểu ra khênh về 
mấy thùng thả xuống đồng ruộng Cái Bè Mỹ Tho làm 
thí điểm. Chỉ trong vòng mấy tháng «vàng» đã bò qua 
sông Cửư Long xuống xây dựng cơ sở ở miền Tây. Ðất 
phù sa trộn vỏ ốc vàng, dân các tỉnh miền Tây giàu nứt 
đế đổ vách, giàu đến nổi tiền bạc ra tro, giàu ho ra bụi 
trong lúc Thầy Ba Sò vẫn luyện thêm phép. Rồi thầy di 
cư về cái Cồn Ốc hoang vu với mấy cái lá sen che chở. 
Thầy tu một mình, không có chùa, thầy toạ trên nhưng 
đống vỏ ốc vỏ sò. Rồi do nhân dân phong tặng mà thầy 
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trở nên giáo chủ Ðạo Sò. 

Ông Ðạo Sò tu tiên và truyền đạo từ Cồn Ốc một 
cách uy nghi. Dần dà có dăm ba người tự nguyện theo 
ông làm đệ tử. Ðạo Sò có ý liên lạc với Ðạo Dừa ở Bến 
Tre để kết thành một nền đạo chân chính cho đất nước 
nhưng nhà nước biết được ý định «phản cách mạng» 
này nên đã giết ông Ðạo Dừa và thiêu hủy những di 
tích của ông ở Cồn Phụng. Nhưng đối với ông Ðạo Sò 
thì nhà nước lại bất lực. Chánh quyền đã thi hành nhiều 
biện pháp từ khắc nghiệt đến tàn ác bất nhân như cắt 
phiếu thực phẩm- nhưng ông Ðạo đâu có cần thực phẩm 
của xã hội chủ nghĩa. Ông chỉ ăn ốc ăn rong dưới đáy 
hồ mà vẫn khoẻ mạnh. Chánh quyền không cho ông đi 
bệnh viện thì ông lại chẳng cần, ông có bệnh gì đâu mà 
phải đi bệnh viện. Bác sĩ ở bệnh viện Việt Xô xin đến 
tham quan ông thì thấy ông quả là một kẻ siêu phàm. 
Ngày trước có ông bác sĩ Ba Lan chuyên môn trị mạch 
máu cho các ủy viên Trung Ương đề phòng các bệnh 
tim mạch, nhồi máu cơ tim như Nguyễn Chí Thanh (!), 
nhưng ông Ðạo Sò bảo mạch máu của ông làm bằng 
ngó sen, Liên Hoa hóa thân như Na Tra - không bị nghẹt 
bao giờ ! Nay thì tóc ông Ðạo bạc như mây, người ta 
hỏi ông bao nhiêu niên kỷ, ông cũng không rõ. Ông 
chỉ nhớ mang máng rằng hồi thời Nguyễn Thái Học bị 
hành quyết thì ông còn trẻ. Chính cái lần cụ Nguyễn 
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bị dân canh làng Chèm Vẻ bao vây thì ông là một dân 
đinh trong đám đó, nhưng ông lại không biết Nguyễn 
Thái Học là ai ? Nhưng may mắn cho Nguyễn Thái Học 
thoát nạn nên ông không mang tiếng giết hại nhà cách 
mạng.

Bây giờ ông Ðạo Sò có nhiều đệ tử, trong số đó có cô 
Năm Hến là đệ tử đầu tiên đã bắt ốc hái sen nưôi ông từ 
những ngày chưa thành đạo cho tới tận bây giờ. Khách 
càng ngày càng đông. Ông Ðạo bói quá khứ vị lai như 
thần, nói đâu trúng đó. Cái ngày cụ Hộ đau nặng rồi qua 
đời, Ðạo Sò khóc ngất, ông bảo : 

- Cụ Hồ không phải chết vì bệnh tật mà vì kẻ thân cận 
giết lén. 

Tiếng đồn khắp Hà Nội. Bộ trưởng Công An Trần 
Quốc Hoàn cho người đến bắt ông bỏ Hoả Lò. Chúa 
ngục bảo ông phải cải chính câu đó. Ông viết một câu 
: «Cụ Hồ chết vì bệnh. Ký tên Ðạo Sò «. Bộ Chính 
Trị cho báo Nhân Dân đăng trang đầu, đóng khung cẩn 
thận. Nhưng thói đới có những chuyện càng đính chính 
tức là càng thú nhận. Như việc nghị sĩ Dương Bạch Mai 
chết, cả Hà Nội mua hết sạch hoa phúng điếu, rồi cụ Hồ 
đến truy tặng huân chương xong lại khóc kể, như «Chú 
Mai» đau tim mà chết thật. Nhưng càng làm rình rang 
để khoả lấp tội sát nhân thì người Hà Nội vẫn tin là kẻ 
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sát nhân chính là kẻ khóc kể đó, đã khéo léo giết «Chú 
Mai» bằng tay người khác.

Kẻ có bàn tay giết chú Mai ngày nay trở lại bị giết. 
Không cần nói ra nhưng người ta vẫn biết ai giết cụ Hồ. 
Một trong những cái sự đời lạ đời. Cho nên câu nói của 
Ðạo sò cần phải được cải chính trên báo Nhân Dân, cơ 
quan ngôn luận nói láo nhất thế giới, cái mồm giấy của 
Ðảng Cộng Sản Việt Nam. Nhưng câu cải chính của 
Ðạo Sò lại có tác dụng ngược lại ý định của kẻ bắt Ðạo 
Sò cải chính. Quả báo của nhà Phật có thật chứ không 
đùa. Kẻ giết cụ Hồ trên giường bệnh lại bị trừng phạt. 
Âu là nói quách ra cho xong, dù đây là lần thứ mấy thì 
cũng cứ nói. Trần Quốc Hoàn được cụ Hồ tin cẩn cho 
vô Bộ Chính Trị và giữ chức Bộ Trưởng Công An, thay 
vì giao cho Lê Giản hoặc Vũ đình Huỳnh. Ít lâu sau 
Hoàng văn Hoan không chịu nổi sự lăng loàn của Lê 
Duẫn bèn xin đi Liên Xô dưỡng bệnh. Chính Trần Quốc 
Hoàn ký giấy cho đi. Khi ra khỏi nước, Hoan bèn chuồn 
sang Trung Quốc và chửi vọng về Việt Nam, gọi Lê 
Duẫn là Thái Thượng Hoàng. Duẫn bèn hạ ngục Hoàn 
một cách tàn bạo, bắt Hoàn phải đứng trong bùn ngập 
tới nửa ống chân đến chết.
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Rồi đến phiên Lê Duẫn cho người đến tặng Trường 
Chinh mấy nhát búa vào cái đầu hói của Chinh, để làm 
nổi bật ý nghĩa của lá cờ búa liềm, đồng thời để trả 
mối thù : anh Khu không giơ tay bỏ phiếu cho ta làm 
Tổng Bí Thư kỳ đó. Trường Chinh cực chẳng đã phải 
giơ tay oam oam nửa chừng vì trong bụng không phục 
anh chàng mặt nám nhưng vì bác đã bảo «đi thì phải 
đi». Bác bảo bỏ cho ai thì phải bỏ. Dám cải thì chỉ để 
tốn nước mắt như bác đã tốn cho Chú Mai. Rồi tới anh 
chàng mặt nám bị ông thầy thuốc Nam chuyên trị bịnh 
trỉ hay ai đó bóp dái chết.

Ác báo ác lai ! Chúng nó giết lẫn nhau ! Ông Ðạo Sò 
tiết lậu cơ mưu nên phải cải chính là vậy đó. Chuyện 
vòng vo Tam Quốc cũng đã dài. Bây giờ xin trở lại Cồn 
Ốc ở Hồ Tây.

Từ ngày Ðạo Sò dựng xong «nền đạo» thì khách thập 
phương đến rợp trời. Nhà thuyền Hồ Tây trước đây là 
nơi cho thuê thuyền du ngoạn (périssoire) ít lâu nay trở 
thành bến Ðạo Sò, có nghĩa là khách thuê thuyền để ra 
viếng Cồn Ốc xin quẻ bói của ông Ðạo Sò.

Nhưng không đủ thuyền cho thuê ! Khách phải đi 
đường cù lao Nghi Tàm.
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Nghi Tàm là một con thoi đất phóng từ đất liền ra 
Hồ Tây cắt mặt hồ làm 2 phiến như 2 tấm gương thiên 
nhiên phản chiếu trời Hà Nội nơi còn văng vẳng dư âm 
của câu thơ «Cô ở Tây Hồ bàn chiếu gon.»

Có một hồi nhà nước định xây Thủy Cung ở Hồ Tây 
nhưng chuyện bất thành nên cái cung này không thấy 
mọc lên chỉ thấy be bờ đắp đê chung quanh hồ và một 
công ty ngoại quốc nào đó xây chung cư ở nền khách 
sạn cũ Bồng Lai, nơi quảng cáo thuốc lậu của Victor 
Ban do Xuân Tóc đỏ làm phụ tá rao bán bằng một chiếc 
loa thiếc rỉ sét. Chuyện này gợi nhớ người xưa, cho nên 
nữ sĩ Ngân Giang, người được cụ Hồ xướng họa thơ 
văn ở Việt Bắc, có mấy câu thơ bất hủ sáng ngời từ hơn 
nửa thế kỷ qua : 

«Hôm nay ôn lại chuyện non sông, 
Nghe sóng nghìn xưa vỗ bến lòng»

Xin trở lại Cồn Ốc lần nữa.

Trong số khách thập phương đến yết kiến ông Ðạo 
Sò có không ít các nhân vật nổi tiếng hiện thời. Ngoài 
ra còn có các bà mệnh phụ. Hết chữa tóc tai, mũi mắt thì 
chầu tướng. Chầu tướng xong thì đi coi bói coi tưóng 
chớ còn việc gì khác ? Ban đêm đôi khi loan phụng hòa 
minh thì các bà mới đưa ý kiến lãnh đạo đất nước cho 
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chồng lãnh hội để ban bố cho toàn đảng toàn dân thi 
hành. Ai bảo đảng cộng sản độc tài là nhầm to. Ðảng 
chỉ hò hét tung cờ quạt khẩu hiệu loè loẹt thôi, còn 
quyền bính thì nằm trọn vẹn trong Ủy Ban Bảo Vệ Sức 
Khỏe của chị Hai. Cũng như Tống Thái Tổ và Hàn Tố 
Mai vậy. Ðời nay lẫn đời xưa đều giống nhau. Ở chỗ là 
vua ngồi trên ngai vàng trị nước nhưng hoàng hậu lại 
trị vua.

Tống Thái Tổ phong cho Hàn Tố Mai - người bạn 
nối khố của ngài từng ở lầu xanh nay về lầu hồng - 
làm hoàng hậu. Ðó là chuyện phá công thức của lịch sử 
Ðông Tây kim cổ.

Trong một lần xĩn, bệ hạ bèn bị hoàng hậu cầm tay 
phê chiếu giết ông bạn công thần là Trịnh Ân.

Bây giờ Việt Nam đi vào bánh xe đổ đó. Chị Hai 
chưa phải là Hàn Tố Mai nhưng biết đâu cái sự đời vốn 
nhiều ngã rẽ ! 

Ông Ðạo Sò ơi ! Làm sao ông tiên tri được vận mệnh 
của nước non này nay mai cái Thủy Long cung bất thần 
mọc lên thì đèn điện sẽ át hẳn cái hào quang của Cồn 
Ốc Ðạo Sò ta ? 
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Bà Tòa hôm nay đi chầu tướng xong lại đi cúng miễu 
Ðạo Sò để xin một quẻ về vận mệnh tương lai.

Bà Tòa không quen cung kính ai, chỉ quen được kẻ 
khác cung kính. Nhưng bước lên Cồn Ốc bà thấy không 
khí thánh thần bao trùm vũ trụ và bà thấy mình nhỏ 
bé lại. Sự linh thiêng chỉ cảm thấy do mình tạo ra chớ 
không nhìn thấy được.

Bà mạnh dạn bước vào một ngôi miễu trên một con 
đường lót bằng vỏ sò. Hai cánh cửa hình vỏ sò mở rộng 
ra, bên trong nghi ngút khói hương và đông nghẹt khách. 
Một ông già ngồi trên bậc đầu bạc như bông. Khách lần 
lượt đến bỏ tiền tổ và tên họ nghề nghiệp của mình vào 
một cái vỏ sò to trước mặt ông lão mà bà đoán là Ðạo 
Sò. Ai cũng chỉ nói một câu : 

- Xin ông Ðạo đoán cho công việc làm ăn trong năm.

- Xin ông Ðạo đoán cho vận mệnh tương lai

- Xin ông Ðạo đoán cho cuộc tình duyên sắp tới v.v... 

rồi cứ thế, hết người này đến người khác thỉnh cầu 
xong thì bước ra ngoài chờ đợi nghe kết quả do một 
đồng nhi tức là cô Năm Hến tuyên đọc.
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Bà Tòa bỏ tiền và cả một loạt thỉnh cầu về tất cả mọi 
việc làm ăn, tình duyên, bè bạn, địa vị thăng trầm, hào 
tử tôn cùng với một số tiền nặng gấp trăm lần người 
khác trong một chiếc hộp riêng chuẩn bị từ ở nhà mang 
đến đây như một bầu tâm sự nhờ ông Ðạo Sò giải kiết.

Khách ra ngoài chờ đợi đi loanh quanh ven cầu chớ 
không dám đi xa vì nếu lời tiên đóan đọc ra không có 
mặt mình ở đó thì phải chịu, không được hỏi đi hỏi lại 
làm mất thời giờ người khác. Nếu muốn xem lại thì 
phải chờ đến ngày mai hoặc một cơ hội sau.

Ông Ðạo xem tới một tờ giấy tên họ của người thỉnh 
cầu thì cất sang một bên. Buổi hôm nay có đến 4 người 
khách gặp trường hợp này, nên được mời ở lại sau cùng 
để nghe ông Ðạo giải đáp. Bữa nay Cô Năm mặc toàn 
đồ trắng, mắt quầng đen, đầu tóc bới cao sau gáy, đứng 
trước miếu đọc kết quả bỗng ngã nhào xuống đất dãy 
đành đạch sùi bọt mép. Ai nấy hoảng hốt lùi ra xa. Ông 
Ðạo đứng bật dậy ghé mắt nhìn và quát : 

- Ðệ tử làm gì thế ? Hãy giữ lễ độ với bá tánh ! 

Cô Năm ngồi bật dậy, đầu tóc xổ dài xuống lưng áo 
trắng. Cô quay đầu vun vút làm mớ tóc quay cuộn như 
một làn khói xanh đen bao quanh đầu. Bỗng cô ngưng 
lại trợn mắt và làm những cử chỉ khác thường : 
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- Ta không phải là Cô Năm nào hết. Ta là nữ thần ngự 
ở đáy hồ này.

- Nữ thần danh tánh là gì, xin cho bần đạo được rõ. - 
Ông Ðạo hỏi.

- Ta là mẫu nghi thiên hạ đây.

Nghe vừa dứt lời, ông Ðạo vụt quỳ sụp xuống : 

- Kính chào hoàng hậu nương nương. Bần đạo dám 
hỏi nương nương ở quốc gia nào ngự đến ? Bần đạo 
không hay nên bê trể việc tiếp nghinh. Xin nương nương 
thứ tội.

- Ta ở đây. Ta ở tại vương quốc này ! - Giọng nói sang 
sảng rõ ràng.

- Dạ, có lẻ nương nương đã lạc địa dư rồi chăng ? 
Ðây là xứ Cộng Hoà Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam chứ 
không phải là vương quốc nào hết.

- Xã hội chủ nghĩa nhưng còn vua. Ta là vợ của vua vì 
thế ta mới dám xưng là bậc mẫu nghi thiên hạ.

- Dạ, xứ này đã xoá bỏ chế độ dân chủ từ lâu, làm gì 
có vua ạ ! 
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- Chế độ quân chủ thì xoá bỏ để lập nên chế độ khác 
nhưng vẫn còn vua, không những một vua mà nhiều 
vua. 

Ðạo Sò suy nghĩ một chặp rồi tiếp : 

- Dạ lời nương nương ban ra thật bần đạo không dám 
cãi nhưng không hiểu nỗi. Xin phán dạy cho rõ thêm ! 

- Ngươi ở đâu làm gì mà ngu đần thế ? Ta là oan hồn 
về báo oán đây ! Gốc điệp số 4 bên phải từ dốc Yên Phụ 
đổ xuống chính là mộ của ta ! 

Ðạo Sò nghe buốt lạnh xương sống nhưng ráng nói 
tiếp : 

- Dạ, bần đạo cũng chưa rõ nguồn cơn về cái gốc 
điệp... 

- Người ta giết ta ở bệnh viện Việt Ðức bằng cách 
trùm đầu ta với một tấm ra trải giường rồi đập đầu ta 
bằng cái búa xong đem ném xác ta ở gốc điệp cho xe 
cán rồi tri hô lên là ta bị xe cán chết. Nhưng thực ra là 
xe chỉ cán cái tử thi... Ơ kìa ta lạnh quá ! Sao ta run thế 
này ? 

Ðạo Sò hỏi : 

- Sao hoàng hậu lại run rẩy thế kia ? 
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- Ta là con thị tỳ của hoàng hậu chớ không phải hoàng 
hậu. Hoàng hậu đi cho con bú rồi ! Ta đang ở dưới đáy 
sông Bồ Giang, bị neo đá nặng qua leo lên bờ không 
được, bị trầm mình dưới nước đã 42 năm rồi.

- Ủa sao có chuyện lạ đời vậy ? 

- Ngươi xưng là thầy bói thông đạt cả quá khứ vị 
lại mà sao không biết ta ? Ta tên là Hoàng, em tỉ muội 
của Nông hoàng hậu đây. Ta là người ở trên Cao Bằng 
xuống Hà Nội để giữ cháu cho chị ta. Ta biết hết những 
chuyện mà người đời không ai biết.

- Vậy xin kể qua cho biết sự tinh, kẻ ngu này sẽ trình 
cho thần dân rõ ! 

- Chị ta ở với Hồ Ðại vương từ trên hang Pắc Pó. Khi 
về Hà Nội thì Thừa Tướng Trần Ðăng Ninh đã qui địa 
phủ rồi. Ông ấy bị bịnh lầy cả da không năm được ròng 
rã 6 tháng rồi mới bị quỉ sứ bắt đi nhưng Hồ Vương 
vẫn cho rước chị ta về ở số 6 đường Hàng Bông Răng 
đen. Ngôi nhà này có nhiều người ở, được chia cho hai 
chị em ta hai căn vì lúc đó chị ta đã sanh một hoàng 
nam. Chị ta gọi ta xuống ở cho vui và trông nom thái 
tử. Chúng ta bị tên Hoàn đầu vuông quãn thủ. Thỉnh 
thoảng nó đem xe nhà binh rước chị ta vô dinh Toàn 
Quyền ở đêm, sáng hôm sau cận vệ quân mới đưa về.
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Ðạo Sò thừa lúc hồn ma ngưng, bèn nói : 

- Những chuyện đó, xin lổi cô, trẻ con Hà Nội cũng 
biết. Vậy xin cô vui lòng nói những chuyện mà thiên hạ 
ít biết hoặc không biết kia.

- Ta không biết chuyện nào người Hà Nội biết, chuyện 
nào người Hà Nội không biết. Vậy ta cứ kể hết đầu 
đuôi. Số là chị ta xin với Hồ Vương cưới hỏi như vợ 
chồng những người khác nhưng đức vua bảo còn đợi 
quần thần quyết định. Nhưng đợi mãi chị ta không thấy 
quyết định gì hết.

Ðạo Sò nói : 

- Tôi xin hỏi bà, có ai biết những chuyện đó nữa 
không ? 

- Chị tôi đã sanh con rồi nên gọi tôi xuống trông cháu 
cho chị. Ai cũng biết chị tôi là hoàng hậu cả. Chúng 
tôi không dám đùa với chị như trước nữa nhất là sau 
khi chi đã sanh hoàng nam. Bỗng một hôm nọ, tên đầu 
vuông tới. Mãi về sau tôi mới biết hắn là ai và tên gì. 
Hắn gọi chị tôi vô buồng rồi rút trong túi ra một sơi dây 
thừng mà người ta bảo là dây nhảy dù chắc lắm, trói lợn 
cũng không dảy nỗi.

- Bà có thấy sợi dây đó không mà biết chắc ! 
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- Hắn buộc tay và cổ chị tôi vào giường và hiếp chị. 
Chị dãy dụa nhưng không đứt. Hắn còn lấy súng trong 
túi quần ra doạ, nếu la chống cự hắn sẽ bắn. Một lần 
nọ hiếp xong hắn bảo «Ðể cho thanh niên phục vụ cho 
không thích hơn ông già à ?»

- Ông già nào - Ðạo Sò hỏi - Vậy ra còn ông già nào 
léng phéng với hoàng hậu nữa à ? 

- Ông già là Hồ Vương, còn thanh niên là hắn đấy 
chứ ai. Hồ thánh thượng lúc ấy đã 68 xuân xanh, hắn 
chừng 50 ngoài gì đó, còn chị tôi thì vừa tuần cập kê.

- Sao cô biết rành hết vậy ? 

- Mỗi lần bị hắn gọi vô phòng trở ra, chị đều kể lại 
cho tôi nghe rốt ráo. Chị khóc lóc và kêu nhục quá 
nhưng không biết nói với ai ngoài tôi. Chị bị canh giữ 
rất kỹ không đi đâu và cũng không nói chuyện với ai 
được. Một bữa nọ chị trao ấu vương cho ta với những 
giọt nước mắt. Chị bảo : «em ở lại nuôi cháu cho chị, 
chắc chị đi lần nay không trở về gặp lại em được» thì y 
như rằng sáng hôm đó chị được xe hơi chở đi và hôm 
sau người ta đến báo với tôi là chị bị xe đụng chết, xác 
đưa vô nhà thương Việt Ðức, họ bảo tôi có đến viếng thì 
đến. Tôi bồng cháu bé đến thì người ta bảo đã chôn rồi. 
Ta trở về phòng về phòng với cháu bé. Hôm sau người 
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ta bắt đứa bé và cho tôi về Cao Bằng làm việc ở bệnh 
viện tỉnh. Ðược ít lâu có giấy đến cho tôi đi học lớp y 
tá, nói là để đền ơn tôi giúp đở cho chị bấy lâu nay. Tôi 
từ giả bệnh viện, đi về nhà để sửa soạn đồ đạc đi học. 
Khi đến cầu sông Bồ Giang thì có người phục kích đập 
tôi bằng búa rồi neo đá ở chân tôi, vứt tôi xuống sông, 
con sông Bồ Giang ở quê tôi trên Cao Bằng. Tôi lạnh 
quá, nhưng bị hòn đá treo ở chân tôi tới bây giờ không 
lên bờ được.

Ðạo Sò ngẩn người ra. Té ra chuyện xầm xì quanh Hà 
Nội lâu nay là có thật. Cái hồn oan này là người trong 
cuộc nên mới biết rõ vậy. Bèn hỏi : 

- Cô có kể cho ai nghe những chuyện cô vừa kể 
không? 

- Em về đến Cao Bằng thì đi tìm người chồng chưa 
cưới của chị em. Anh ấy là thương binh trong trận Ðiện 
Biên Phủ - Cô Năm bỗng xưng «em» và ôm ngực ho sù 
sụ.

Ðạo Sò nói : 

- Như vậy chị của bà hứa hôn với anh chiến sĩ năm 
1954-55 gì đó. Và chị ấy bị tai nạn xe hơi năm 1958. 
Tại sao hứa hôn lâu vậy mà không cưới hỏi nhau ? 
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- Lúc đó ông Trần đăng Ninh đến đoàn Dân Công bảo 
chị em đi công tác đặc biệt. Còn anh của em thì không 
về nhà được vì tham gia chiến dịch Ðiện Biên. Rồi sau 
khi Hoà Bình lập lại thì chị em lại được gọi về công tác 
đặc biệt ở Thủ Ðô. Người chồng của chị thì bị thương 
nặng, sống vất vưởng gần chết còn mong gì cưới vợ. 
Em tìm gặp anh ấy, em kể cho anh nghe hết mọi việc, 
anh cũng không dám thưa thốt ai hết. Mãi cho đến lúc 
anh thấy không thể sống được thì anh mới viết đơn lên 
triều đình, nhưng quần thần cũng không nói gì tới. Ối, 
lạnh quá, em cứng hàm không nói được nữa. Hù hù... 

Ðạo Sò lấy một tấm chăn đắp trên người cô Năm và 
hỏi : 

- Bớt lạnh chưa ? 

- Dạ cũng còn lạnh. Nước sông Bồ ở chân núi nên 
lạnh lắm ạ !

Ðạo Sò lại hỏi : 

- Bây giờ cô muốn tôi giúp đở như thế nào ? 

- Em thương chị em lắm. Em muốn được gần đứa bé.

- Năm nay cháu cũng đã lớn rồi nhưng ai biết nó ở 
đâu mà tìm giúp cô ? 
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- Dạ trước kia người ta gởi nó cho ông Hùm Tấn nuôi 
trên núi gì ấy ! Khi nó được 12 tuổi thì giao cho một tên 
cấm vệ quân của Hồ đại vương nhận làm con nuôi.

Ðạo Sò nói : 

- Thành ra thái tử lưu lạc làm con nhà họ Chu rồi đến 
họ gì ấy không lấy được họ cháu ! Khổ, cha làm vua mà 
không nuôi được con.

- Ðau đớn lắm ông ơi ! Hu Hu Hu..mẹ con cũng không 
sum họp được nữa là chị em. 

Ðạo Sò lại hỏi : 

- Ở trong triều đình có ai biết chuyện này cặn kẻ hơn 
bà không ? 

- Chắc là triều thần phải biết rõ hơn tôi chứ ! Nhưng 
không hiểu tại sao lại có chuyện giết vợ và không nhìn 
con như vậy ? Ðời xưa chỉ có Trụ Vương, đời nay thì có 
Hồ Vương. Hù hù... tôi lạnh quá rồi. Xin ông Ðạo làm 
phước đức đưa tôi lên bờ và cho hồn chị tôi về quê để 
sum họp với chồng chị trên ấy.

Cô Năm bỗng thở khì một tiếng dài và vụt đứng dậy 
ngơ ngác nhìn chung quanh : 

- Tôi ở đâu đây ? 
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- Cô đang ở Cồn Ốc

- Tôi ở dưới sông Bồ Giang lên đây. Hừ hừ... Ông 
Ðạo cho xin ít lá khô đốt lửa để hơ.

Ông Ðạo nhìn chung quanh thấy khách đông nghẹt. 
Không khí im phăng phắc. Họ lắng nghe. Bỗng trong 
đám đông thấy lẫn mấy cái áo vàng. Ông Ðạo nói ngay 
một thôi dài : 

- Ðây là chuyện đồng bóng dị đoan, bà con ta không 
nên tin. Tôi không ngờ có bàn tay lẫn lộn trong này phá 
họai tự do tín ngưỡng mà Hồ Chủ tịch đã long trọng 
tuyên bố trong hiến pháp dân chủ cộng hòa. Chính tôi 
được nghe tận tai ở vườn hoa Ba Ðình kia kìa ! 

... Mọi người lặng lẽ ra về. Xuồng ghe bơi chèo rộn 
nước. Không khí trở lại nặng nề huyền bí. Ba người 
khách đặc biệt lúc nãy được mời vào bên trong miếu 
để nghe ông Ðạo phán dạy. Bỗng cô Năm hét lên một 
tiếng rồi lắc lư thân hình mảnh dẽ của cô và giơ tay lên, 
vừa đánh nhịp và hát : «Ai yêu bác Hồ Chí Minh hơn 
chúng em nhi đồng... cồ ! Một hai !» Ðám khách nhìn 
nhau, kinh hãi. Nhiều người khách từ Nghị Tàm, Yên 
Phụ mới ra đến ven cồn bỗng kêu lên «Bác về ! Bác về! 
trở lại nghe bác nói gì !»
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Chừng vài mươi người rùng rùng trở lại, còn số đông 
thì xuống thuyền bơi về. Cô Năm khoan thai đưa tay lên 
vuốt râu tưởng tượng, cười khục khục : 

- Tôi xin thân ái chào quyết thắng Xin ông Ðạo rộng 
lượng cho phép tôi đứng trên đất cồn thiêng này để bày 
tỏ tâm sự. Tôi nói đồng bào có nghe rõ không ? Từ ngày 
tôi theo những người bạn hiền Mác Lê đến nay tôi bị 
thằng Mặt Nám nhốt trong hòm kính và cho lính canh 
chừng nghiêm nhặt quá nên tôi không sao thoát ra được 
để sống chung với đồng bào. Hôm nọ nhờ mấy chú lính 
canh đi Ðêm Màu Hồng nên tôi lén chui ra khỏi hòm 
đi ra ngoài. Ôi, người xưa cảnh cũ tiêu điều một cách 
quái gỡ. Khu đất thiêng liêng Ba Ðình nơi tôi đứng đọc 
tuyên ngôn độc lập trở thành mặt biển nhấp nhô xương 
trắng và đầu lâu. Còn bốn chung quanh là quán bia và 
tiệm nhảy đầm, đèn đóm lặc lè, nhạc nhọt đinh tai nhức 
óc, son phấn loè loẹt nặc nồng. Tôi cố vẫy tay kêu một 
chiếc xe máy đến bảo nó chở tôi đi đâu cứ đi, miễn ra 
khỏi khu Ba Ðình thì thôi.

Người chở tôi là một cháu gái bảo tôi ôm chặt eo ếch 
nó để khỏi bị bỗ lộn nhào. Tôi nhắm mắt lại nghe gió 
rít bên tai. Khi mở mắt ra thì thấy đèn đóm, son phấn 
còn đông đặc hơn. Tôi hỏi đây là đâu ? Cháu gái bảo 
là một góc thiên đường ngày xưa khi tôi còn lặn lội ở 
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nước ngoài mơ ước dựng lên. Thì đây rồi, giấc mơ một 
đời của tôi đã thành sự thật. Quê huơng nghèo đói của 
tôi đã trở thành thiên đường. Thiên đường là đây rồi 
chớ đâu nữa mà phải ước mơ tìm kiếm. Con Hồng cháu 
Lạc 4000 năm văn hiến nay đã trở nên non nước màu 
hồng...Tôi nói đồng bào có nghe rõ không ? 

Tất cả đều đồng thanh đáp lại : 

- Thưa bác rõ ạ ! 

Ông Ðạo lụm cụm đi nhắc chiếc ghế gỗ đến đặt bên 
cô Năm và nói : 

- Chẳng mấy khi ngàn năm có một lần. Xin bác ngồi 
lên đây mà huấn từ càng lâu càng tốt kẻo mỏi chân ! 

Nói xong ông Ðạo gọi qua Nghi Tàm, Yên Phụ. Phép 
thần thông đã đánh thức dậy cả hai vùng dân chúng kéo 
nhau tới rần rần xuồng ghe. Chẳng bao lâu Cồn Ốc trở 
thành cồn người. Thiên hạ đứng chen nhau như đủa 
trong ống.

Ông Ðạo nói : 

- Chư vị đến đây trong một thời khắc thiêng liêng. 
Tôi xin chữa lại Cồn Ốc là Cồn Tiên vì Bác đã đến đây. 
Xin hãy giữ trật tự. Xin thỉnh Bác ban huấn thì tiếp cho 
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đồng bào và cán bộ Hà Nội.

Cô Năm nói giọng đàn ông học theo giọng cụ Hồ 
ngày xưa : 

- Thưa quí đồng bào. Tôi mơ ước một thiên đàng trên 
mặt đất cho dân tộc ta không phải như cái góc thiên 
đường Hà Nội này. Ðây là nơi khuyến khích chuyện tội 
lổi và sa đoạ. Thằng Mặt Nám đã giết tôi để thực hiện 
một địa ngục trần gian. Nó là tên sát nhân và là con quỉ 
dâm dục nhưng tôi nhận phần lổi của tôi là đã giao đất 
nước này trong tay nó. Tôi đã nhầm tưởng nên đã tôn 
thờ cái búa và chiếc liềm. Chiếc búa là để chặt cây hoặc 
đóng đinh, chiếc liềm là để cắt lúa cắt cỏ chớ không ai 
thờ phượng. Vì tôn sùng những dụng cụ phàm tục trong 
đời sống nên thiên hạ và đồng bào tôi đã bị đập đầu và 
cắt cổ bằng búa liềm. Tôi nằm trong hòm kính ngó ra 
ngoài thấy đất nước điêu tàn mà khóc thầm, nhưng còn 
làm sao được. Tôi xin lấy mấy câu Kiều để nhận tội tôi : 

... Ma dắt lối quỉ đưa đường
Lại tìm những nỗi đoạn trường mà đi.
... Oan kia theo mãi với tình
Một mình mình biết một mình hay
... Xét mình công ít tội nhiều
Dẫu cho sấm sét búa rìu cũng cam..
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Tôi nghe những tiếng chửi mắng đủ giọng đủ ngôn 
ngữ. Ðiều đó chứng tỏ rằng đồng bào cả nước Nam 
Trung Bắc oán hận tôi... hu... hu... hu...

Cô Năm đang nói bỗng té khụy xuống đất khóc rống 
lên. Ông Ðạo vội đở cô dậy đặt ngồi lên ghế lau nước 
mắt và nói : 

- Xin Cụ cứ định thần trở lại và nói tiếp. Ðồng bào 
đang ngóng nghe lời cụ ở khắp cả nước. 

Cô Năm tức tưởi tiếp : 

- Tôi đã gặp Mác Lê bị xiềng ở dưới âm phủ. Hai cụ 
ấy cũng lấy làm ân hận vì đã truyền bá một chủ nghĩa 
ngu xuẩn cho thế gian. Sự sụp đổ của Liên Xô đã làm 
cho 2 cụ ấy sáng mắt sáng lòng và nhận ra một chân lý 
vĩnh cửu : «Tất cả những chủ nghĩa đều trở thành màu 
xám, chỉ có cây đời mãi mãi xanh tươi «(1). Tôi xin 
chúc dân tộc Việt Nam chiến đấu thắng lợi và mong 
những kẻ thừa hưỏng sự nghiệp của tôi từ bỏ độc tài 
dân chủ giả hiệu.

Cô Năm im bặt một lúc cựa quậy mấy cái rồi im luôn. 
Chờ mãi không thấy cô nói gì thêm, ông Ðạo bảo : 

- Như thế là cụ Hồ đã thăng rồi ! Nhưng không biết 
cụ có trở về hòm kính không ? 
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Dân chúng và khách dần dần tản lui trong im lặng. 
Không khí trên cồn trở lại bình thường. Ông Ðạo nói : 

- Ðây là một việc bất thường rất lạ lùng trong đời 
sống nhân dân Hà Nội và của dân tộc. Trước nhất để 
đánh dấu những phút giây lịch sữ vừa qua tôi xin bà con 
hãy ghi lòng tạc dạ những lời nói trên mãnh đất này.

Ông Ðạo muốn ngưng ngay mọi cuộc bói quẻ nhưng 
những người khách đặc biệt lúc nãy lại muốn được nghe 
những lời tiên tri của ông Ðạo nên không chịu về. Ông 
Ðạo bảo cô Năm cho mới từng người vào bên trong. Tất 
cả gồm 4 người : 2 nam, 2 nữ.

Người thứ nhất, phái nữ ăn mặc rất sang trọng nhưng 
không theo một kiểu cách thời trang nào. Áo ngắn cũn 
cỡn, quần jean bó sát mà chân lại mang giày cao gót 
loại 8 phân tây, tay xách bóp đầm da cá sấu, đặc biệt 
đầu tóc rối bời hai ba tầng như cái tháp Thiên Mụ ở 
Huế, móng tay sơn cái đỏ cái xanh, trong túi áo lại đựng 
mấy bộ bài cào, bài tứ sắc, bài tới, con đầm rô ló mặt ra 
ngoài như cười tình với ông Ðạo.

Xin mời quí khách an toạ.

Ông Ðạo không biết gọi bằng gì cho đúng tiếng. 
«Bà» thì không đáng mặt.. «Cô» thì không thể vì khách 
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không còn là choai choai hoặc trẻ. «Nàng» thì càng 
không đúng đắn. Vậy nên gọi là quí khách thì đẹp nhất. 
Quí hay không quí thì tự họ biết lấy, còn mình thì cũng 
được tiếng là không vô lễ. Tiên học lễ, hậu học văn, 
sách xưa có dạy.

Người đàn bà nhìn chung quanh thì không thấy nơi 
nào có thể ngồi được, vì không có cái để mà ngồi lên, 
tức là cái ghế. Còn phòng thì cũng không phải là cái 
phòng vì nó không kín đáo, nếu người ngoài nhìn vào 
thì thấy hết cả bên trong, người ở trong nhìn ra thì thấy 
cả mãng đê Yên Phụ và một phần mủi cù lao Nghi Tàm 
và mấy dãy nhà lố xố của người ngoại qưốc mới dựng 
lên làm chung cư cho công nhân viên của họ. Nhưng 
mà thôi, ở đời thiếu chi cái có tên mà không có thực. 
Như cái chủ nghĩa xã hội rất dơ bẩn mà dân vẫn quen 
mồm gọi nó là thiên đường; như cái lăng Bác đúng ra 
là nơi bán bánh mì rẻ tiền của quốc doanh ăn uống để 
câu khách tới đông rồi chụp hình đăng báo rêu rao rằng 
dân đi viếng lăng Bác vô vàn kính yêu; như cái tượng 
Lê Nin thì ngày nay chỉ còn trông thấy cái chóp nón lá 
rách nhô lên một núi rác gồm bao thuốc lá, tàn thuốc và 
«áo đi mưa» và áo đi mưa với - cả hai thứ này là dụng 
cụ mùi mẫn. Cái trước để bao đầu thằng bé ngừa bệnh 
«bánh đa». Cái thứ hai để trùm kín đôi oan ương ngồi 
đồng - khi kế hoạch nhà nước đạt 100% rồi em ơi, thì 
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cả hai loại áo mưa này hết xài trở thành rác góp phần 
đáng kể vào Ðống Rác Mới cao xấp xỉ tượng Lê Nin 
đúc bằng đồng, nặng 4 tấn rưởi mà dân chơi, dân bụi, 
dân oải lẫn cán bộ các ngành hùn tình cảm lại sáng tác 
ra câu vè bất hủ : 

«Lê Nin ở tận bên Nga
Mà sao đứng gác vườn hoa của mình»

Người khách nói : 

- Bản thân ta là phu nhân của ông Tòa án nhân dân 
đến tối mới cao, lại có chân trong ủy ban bảo vệ sức 
khỏe Trung Ương, nhưng thực ra cái ủy ban này do Sáu 
Lừa bày ra chỉ chuyên môn phá họai sức khỏe Trung 
Ương. Còn các ủy viên của nó thì họp hành công tác 
thì ít mà «chầu tướng» thì nhiều. Như các ông ủy viên 
Trung Ương làm việc cho dân thì chẳng bao nhiêu mà 
tìm cách ăn trộm ăn cắp ăn cướp được bảo vệ và mang 
danh là hạm vằn, hạm chín đâu, năm đuôi, lót ổ đào 
hang ở Ba Ðình ngay bên cạnh cái gọi là lăng Bác. Ối 
ồi, ở cái xã hội suy nghĩ bằng chân, đi bằng đâu này, 
Trụ Vương trở thành Khổng Tử đẻ ra luân lý, ai muốn 
đảo chánh cái nón để lấy cái quần thay vào càng được 
hoan nghênh. Ở cái xã hội mà những ngài tỷ phú chống 
gậy đi ăn xin, nơi những tên ăn xin nưốt vàng khối bằng 
mồm tỷ phú cũng chẳng ai lấy làm lạ gì, nơi bàn thờ tổ 
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tiên bị đá văng ra sân để thờ những tên cướp, nơi con 
người là con ngợm cũng được, muốn gọi Hà Nội là Hàn 
Nồi cũng chả ai có gan phản đốI thì ông Ðạo gọi ta là 
«quý khách» là quý rồi, còn ngồi ở chỗ nào mà không 
được miễn trên đầu của mình không có đít của người 
khác thì tốt rồi ! 

Dòng tư tưởng của bà Qúy khách đang miên man 
chảy ron rót, tung bọt trắng xoá như sóng vỗ ven hồ thì 
bỗng nghe có tiếng nhắc nhở : 

Xin mời quý khách ngồi.

Vị khách quý bèn ngồi khuỵu xuống trên nền đất lót 
đầy vỏ ốc mà ông Ðạo vừa đổi tên Cồn Ốc ra Cồn Tiên. 
Còn riêng bà thì thêm cái dấu huyền : Cồn Tiền. Có 
Tiền mua Tiên khó gì. Ôi, kỳ diệu thay là tiếng Việt 
Nam.

Qúy khách ngồi trước mặt ông Ðạo. Ông Ðạo ngó bà 
quý khách thì thấy trước nhất bà tướng ngũ đoản : tay 
chân ngắn, ngón tay ngắn, mũi ngắn, mặt ngắn. Còn mắt 
thì hầu nhãn - tức là mắt khỉ, lông mày thưa ít (nhưng 
bà ta kẻ rất đậm, mới nhìn giống như thanh đoản kiếm 
cũng có thể gọi là thanh mi.) Còn mắt thì tròn có hai vệt 
long lanh như sóng - loại mắt đa tình và thông minh, mí 
mắt dưới cũng có sóng (đúng là loại mắt đa tình) tròng 
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đen ẩn một phần vào mí trên cách mí dưới một khoảng 
lớn. Con ngươi có nhiều vết họp lại như hình bánh xe 
quay (xa luân).

Khỉ tuy là cùng loài với vượn, nhưng mắt lại khác 
nhau. Ðàn bà có mắt vượn là kẻ đa dâm, nhưng quý 
tướng gọi là «viên nhãn «khác với «hầu nhãn «. Viên 
nhãn mí trên có ba bốn vết sóng tàng ẩn vào nhau. Phần 
đuôi mắt sa xuống chụp lên mí dưới như mu bàn tay 
khum. Nhìn chung, đây là cặp mắt mơ màng biểu hiệu 
sự khao khát dâm dục không khi nào thỏa mãn. Ðàn 
ông gặp phải tay này thì yểu mạng vì người đàn bà cứ 
đòi hỏi dục tình hòai hòai càng ái ân càng hưng phấn 
yêu đời.

Ông Ðạo ngó thoáng qua là biết hết tâm tính người 
khách quý ngồi trước mặt, có cặp hầu nhãn, tức là đôi 
mắt khỉ. Mắt khỉ đi đôi với ngũ đoản thì người đàn bà 
ăn nói bốp chát, hành động không ổn định hay thay đổi 
bất thình lình, tính tình rất phiêu lưu, tham lam, nhưng 
quả cảm, gan dạ, không nịnh bợ, không tiểu nhân.

Ông Ðạo kinh nghiệm bản thân, muốn được khách 
mến thì chỉ nói phần tốt mà lờ đi phần xấu,. Ông nói : 

- Năm nay quý khách có dịp làm giàu to. Nhưng hãy 
cẩn thận không nên tới nơi đen đỏ thường mà mất hết 
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lộc trời cho,

- Dạ cảm ơn ông Ðạo ! 

- Thôi bấy nhiêu cũng đủ thấy tương lai của qúy 
khách rồi.

- Tôi muốn ông Ðạo xem phần địa vị xã hội của tôi.

- Ðịa vị của quý khách thì tuy có mà không, tuy không 
mà có. Có quới nhân phù hộ. Lợi lộc đến đều đều, cuộc 
sống không lo lâu. Qúy khách nên chú ý phần tử, tôn 
nồi dòng.

- Dạ, nghĩa là sao ạ ? 

- Từ từ cuộc sống sẽ giải thích cho quý khách. Còn 
ngoài ra thiên cơ bất khả lậu Bà khách chào cám ơn và 
nói : 

- Nếu quả như lời tiên tri của ông Ðạo xảy đến cho 
tôi thì tôi xin xây một ngôi đền lớn nơi cồn thiêng, ủa 
Cồn Tiên này.

Ông Ðạo xua tay khe khẻ : 

- Bần đạo xin cảm ơn quý khách, nhưng sự tu hành 
không cần nhà to cửa rộng, không cần cao lương mỹ 
vị, chỉ cần một mái lều con và hạt muối mặn, ngọn rau 
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xanh và tấc lòng thành. Xưa kia Trần Ðoàn lão tổ tu 
thành tiên là nhờ nước suối và bàn cờ. Như quý khách 
vừa nghe cụ Hồ phán dạy người đời qua câu Kiều và 
qua kinh nghiệm đời Cụ đó ! Tranh đua suốt đời rồi 
than thở như nàng Kiều mà thôi : «Oan kia theo mãi 
với tình! và Xét mình công ít tội nhiều...» Quý khách về 
nhà cũng nên ngẫm ngợi cho ra cái lẻ ở đời. Ðể khi nằm 
trong hòm khỏi phải ăn năn như Cụ. Oan gì và Tình gì? 
Công ít ! Tội nhiều ! 

Người thứ hai được mời vào diện kiến ông Ðạo. Ông 
Ðạo nhìn ra thì thấy một người đàn ông không cao lớn, 
tướng chồn, vó hùm, mũi huếch thuộc loại Khai phong 
tỵ gần giống như Trường nhược tỵ nhưng khác ở chỗ 
Khai phong tỵ có nhiều lông mũi thò ra còn Trượng 
nhược tỵ thì không có lông thò ra. Cả hai loại này là 
biểu hiện của tâm tính xấu xa còn thân thể thì có nội 
tật, chớ không lành mạnh như người thường. Người có 
hai loại mũi này thì suốt đời chỉ là dã tràng xe cát mà 
thôi. Nếu có làm ra tiền muôn bạc vạn thì cũng tiêu tan. 
Còn nếu có lập nên công trạng gì thì cũng cho người 
khác hưởng, suốt đời chỉ làm mọi cho thiên hạ, làm trâu 
ngựa cho người cỡi. Về tâm tính thì giàu tự ái, nhưng 
can đảm đến liều mạng. Nghèo nàn, ăn bám người khác 
nhiều, không có tài sản danh vọng riêng.
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Tuy vậy ông Ðạo vẫn vui vẻ mời ngồi và gọi là «quới 
nhân». Ông đạo thấy hai bàn tay to thô bạo và trên trán 
có một vết sẹo bằng ngón tay : 

- Quới nhân trước đây làm nghề gì ? - Ông Ðạo hỏi.

- Dạ, tôi hiện nay đã về hưu.

- Bần đạo hỏi nghề nghiệp của quới nhân kia ! 

- Dạ trước kia tôi làm nghề nông ! 

- Trong trường hợp nào quới nhân có cái thẹo trên 
trán ? 

- Ông Ðạo tự xưng là tiên tri sao còn hỏi ? 

- Tôi hỏi là hỏi vậy thôi. Chớ tôi biết quới nhân đã 
từng can tội giết một người. Người đó làm nghề gì tôi 
cũng đoán ra.

- Nghề gì, ông Ðạo nói thử nghe ! 

- Tôi có thể kể lại vài nét về việc cách đây 100 năm.

- Ông là nhà tu hành nên tôi nể đó nghe. Tôi sợ phạm 
luật tôn trọng tín ngưỡng của nhà nước, nếu không tôi 
đạp bằng cái Cồn Ốc này xuống đáy hồ.
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- Xin quới nhân đừng nổi giận để bần đạo phân trần. 
Chuyện sát nhân của quới nhân trên 50 năm qua còn để 
lại làn ám khí trên mặt chưa tan đâu. Nó chỉ mất đi khi 
nào quới nhân nhận một hình phạt tương xứng. Người 
khách ngồi bất động, nét mặt trở nên xám ngoẹt.

Ông Ðạo tiếp : 

- Con đường tiến thân của quới nhân rất nhanh chóng 
nhưng có khi nó như hoa nở mà cũng có lúc nó sẽ như 
bọt xà phòng. Năm nay quới nhân sẽ được một danh 
vọng to nhưng cái ghế của quới nhân ngồi vẫn cứ ở 
trong xó hóc.

Một người khách đi cùng với quới nhân chờ tới phiên 
mình, tiến tới nói : 

- Thưa ông Ðạo, đây là ông Cục Trưởng Bảo vệ Trung 
Ương khóa tới đấy ạ. 

Ông Ðạo vẫn ung dung nói : 

- Tôi chỉ xem tướng thôi. Quới nhân nên bỏ nghiêp dĩ 
mà đi cầu tự đi thôi. Kẻo muộn rồi đó. Ðến tuổi này mà 
chưa lập gia thất. Một đ ứa b é ra đ ời sẽ xoay chuyển 
hướng đi của bố nó. Tôi thấy rõ chỉ có con của quới 
nhân mới cứu nổi quới nhân thôi. Thời giờ đã cấp bách.
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- Nghĩa là sao ạ ? - Người khách hỏi.

- Cứ làm như tôi tiên đoán thì may ra còn kịp.

Ngẩng lên nhìn thấy người đứng sau ông Cục trưởng 
Bảo vệ Trung ương, ông Ðạo liền hỏi : 

- Xin lỗi ngài, kế hoạch buôn vua của ngài đi đến đâu 
rồi ? Ngài đã đọc hết quyển truyện của người bạn ngài 
đưa cho chưa ? 

Người khách bỗng sụp xuống lạy ông Ðạo : 

- Tôi là kẻ có mắt không tròng. Tôi định đến đây chất 
vấn ông Ðạo đôi điều.

- Tại sao ngài có ý nghĩ đó ? Mời ngài ngồi rồi ta nói 
chuyện với nhau. Ý nghĩ của ngài thật táo bạo, xin ngài 
cứ việc chất vấn tôi về những vấn đề nan giải của ngài. 
Chất vấn phê bình là những sinh hoạt tiến bộ trong bất 
cứ giới nào. Ai có tai thì nên nghe người khác nói. Cụ 
Mao có dạy : «Người nói không có tội, còn người nghe 
lấy đó răn mình» (2)

Người khách chắp tay nói với giọng cung kính tối đa: 

- Tôi còn mang ý định đó từ mấy phút trước đây, 
nhưng bây giờ tôi không còn giữ nó nữa.
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- Tại sao ? 

- Thưa ông Ðạo, vì tôi được chính mắt thấy một đấng 
tiên tri.

- Tại sao ? 

- Dạ, chính ông Ðạo đã nhận thấy tận tim đen của tôi.

- Là cái gì ? 

- Dạ, cái ý định buôn vua của Lã Bất Vi trong truyện 
tàu làm cho tôi dằn vặt suốt ngày đêm. Tôi muốn phất 
lên bằng con đường Lã Bất Vi.

- Ngài đã thực hành được đên đâu rồi ? 

- Dạ không biết ! 

- Ðó là một kế hoạch tuyệt vời nhưng phải có những 
điều kiện quan trọng sau đây mới thực hiện được : 

Một là Mỹ Nhân. Mỹ Nhân thì dễ tìm nhưng tìm 
được mỹ nhân rồi phải có sự đồng tâm nhất trí. Nàng 
Triệu Cơ là Mỹ Nhân hấp dân thái tử Tần Bang, đành 
rồi nhưng nàng phải vâng lời Lã Bất Vi thì mới thành 
công được.
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Kế đó Hoàng Hậu phải là người được vua yêu vì hơn 
hết các phi tần và là người đàn bà khao khát tình mẫu 
tử. 

Những điều kiện trên đây là sự quyết định thành công 
của kế hoạch.

- Dạ thưa ông Ðạo, tôi tin rằng tôi có thể trở thành Lã 
Bất Vi thời nay.

- Ngài cứ kiên nhẫn mà làm, không nên đem kế 
hoạch mà bàn bạc với hai người. Nhưng có một điều 
kiện quan trọng nữa là Trời giúp vận. Ngài nên nhớ kỷ 
trong truyện có nói rằng Triệu Cơ đã có thai 3 tháng 
khi Lã Bất Vi đem gả nàng cho Thái Tử Dị Nhân. Nếu 
là trường hợp bình thưòng thì Dị Nhân biết đứa con 
trong bụng Triệu Cơ không phải là con mình, nhưng 
Trời giúp cho Lã Bất Vi nên sau 12 tháng đúng ngày 
Triệu Cơ mới sanh con. Thành ra Dị Nhân không nghi 
ngờ gì hết nên phong cho con Triệu Cơ chức Ðông cung 
Thái tử. Do đó Lã Bất Vi đạt kế hoạch 500% (xin xem 
lại lịch sữ ở đầu quyển I)

Người khách nói : 

- Xưa nay nhân định thắng thiên cũng nhiều. Gian tà 
thắng chính nghĩa cũng không ít. Bọn bán nước buôn 
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dân lại tự khóac cho mình tấm áo ái quốc ái quần thì 
nhan nhản trước mắt ta đây. Dù tôi có thất bại cũng tại 
Trời không giúp vận.

- Nước mình có nhiều con buôn, có vua Tần nhưng 
không có hoặc chưa có Lã Bất Vi ! Hay có rồi mà mình 
chưa biết ? Ờ... ờ - Tôi e có rồi lắm chứ, nhưng Lã Bất 
Vi lại không biết mình là Lã Bất Vi.. Thiên Võng khôi 
khôi sơ nhi bất lậu. Lưới trời lồng lộng, thưa mà không 
lọt ! 

Ông Ðạo nói xong cất tiếng cười vang rồi đứng dậy 
sắp đi, nhưng một người khách níu tay ông lại nói : 

- Khoan đi đã ! Lời nói của ông Ðạo cứu dân độ thế, 
sao không nhân cơ hội này nói thêm lại bỏ đi đâu ? 

Ông Ðạo quay lại nhìn người khách rồi hai người 
nhìn nhau. Trong một giây tương đắc, hai người dường 
như trở thành đôi bạn cố tri. Rồi ông Ðạo hỏi : 

- Chẳng hay quý khách cần điều chi ? 

Người khách nói : 

- Tôi là người ông Ðạo hứa xem cho một quẻ đây. 
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Ông Ðạo cười và nói : 

- Người có chí mà không có trí. Nảy giờ tôi đã bói 
điều quan trọng nhất cho quới khách rồi đó. Và dùng 
hơi men vùi lấp ưu phiền. Ðó là lời tiên tri của tôi, có 
phải vậy không ? 

Người khách đáp : 

- Ông Ðạo bói hay lắm. Vậy xin mời ông Ðạo vào 
Hội Ba Phải của tôi.

- Tại sao ? 

- Bói toán mà như vậy thì thằng con nít cũng làm 
được, mựa dùng danh hiệu Ðạo Sò ! Thôi dẹp đi, đừng 
bày trò dối thế nữa.

Ông Ðạo cười ngất ngưỡng : 

- Hay hay hay ! Ðây là lần đầu tiên tôi bị một người 
khách mắng vào mặt như tát nưóc. Nào mặt tôi đây cứ 
tát thêm vào, nước sông, nước giếng, nước hồ, nước 
cống, nước ao, nước gì cũng được tôi sẵn sàng hứng tất 
cả.

Ngưòi khách quát;

- Lão già điên ! Thế mà lâu nay tôi có lòng ngưỡng 
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mộ, nay rõ mặt thì chẳng qua là môt kẻ mang hào quang 
giả.

Ông Ðạo cười khậc khậc : 

- Cứ nói tiếp đi ông bạn, ủa ông khách. Xin ông hãy 
ngồi rốn lại rồi tôi sẽ giảng giải lời của tôi về ông.

Người khách ngồi xuống đất một cách giận dữ : 

- Ông Ðạo giảng đi.

- Hì... hì... Ông có chí tức là ông có nghĩ ra việc lớn. 
Nhưng ông không có trí để đeo đuổi để làm việc ấy 
cho thành. Như vậy có thể nói là hữu chí bất hữu trí thì 
cũng coi như là không có chí. Còn quí khách nói tôi là 
người điên. Tôi xin nhận lời... ấy. Vả chăng thánh nhơn 
có nói rằng người điên là người hiếm. Khi xưa Quỉ Cốc 
tiên sinh bày kế cho Tôn Tẩn thoát chết bằng một chữ 
«Cuồng». Tôn Tẩn đã làm theo và đã thoát khỏi bàn tay 
độc ác phản phúc của Bàng Quyên. Có phải không ? 
Nay tôi hân hạnh được quí khách tặng cho chữ ấy nữa, 
tôi e rằng tôi không xứng đáng chứ ! 

Người khách bỗng sụp lạy ông Ðạo và nói : 

- Tôi là người có mắt không tròng. Xin ông Ðạo thứ 
cho.
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- Tôi không dám xưng tôi là đạo sĩ. Chỉ vì người đời 
gọi tôi rồi quen miệng đấy thôi. Tôi cũng không có làm 
nên kinh thánh gì để dựng nên một nền đạo. Ðến như 
một bậc vĩ nhân như cụ Hồ Chí Minh còn bảo rằng 
mình không có tư tưởng gì, nữa là một người dốt nát 
như tôi.

Ông Ðạo tiếp : 

- Ông khách bảo tôi điên, thì có thể là tôi điên thật 
đấy. Ðiên nên mới tách khỏi khối những người khôn ra 
đây sống cô độc một mình. Ðiên nên mới từ bỏ phiếu 
thực phẩm cơm trắng cá tươi ra đây ăn rong ăn ốc mà 
sống cảnh thiếu thốn bần hàn. Ðiên cho nên mới có 
nhiều người đến cầu khẩn xem dùm tương laị quá khứ. 
Ðiên nên nhận lời phê bình của nhân gian, ai ghét ai 
thương đều nghe hết. Thuốc đắng đả tật. Thương cho 
roi cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi. Vua Trụ mất ngôi 
vì bọn nịnh thần Vưu Hồng Bí Trọng lúc nào cũng hùa 
theo với Ðắc Kỷ ton hót đầy tai, đến khi lên ngồi trên 
giàn hoả bảo cấm vệ quân châm lửa mới ăn năn, thì 
chuyện đã rồi. Nhà Thương đã mất.

Người khách ngẩng đầu lên nói : 

Nay tôi mới thấy lời nói của ông Ðạo là quý giá. Ông 
Ðạo điềm đạm : 
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- Thiên hạ thường bảo : «Làm nguời khó, làm chó 
dễ». Nhưng ngẫm ra làm chó khó hơn làm người. Bởi 
vì làm người như Trần Ích Tắc, như Lê Chiêu Thống, 
như Ðỗ Mười thì dễ lắm.

Ông khách giật mình chặn ngang : 

- Sao ông Ðạo dám phạm thượng xếp cụ Cố ngang 
với Trần Ích Tắc và Lê Chiêu Thống ? 

- Ðó là lịch sử xếp chớ tôi đâu dám phạm thượng 
phạm hạ chi đâu. Cũng như người dân tôn sùng đức 
Hưng Ðạo Ðại Vương là đệ nhất anh hùng Việt Nam 
còn Ðức Quang Trung Nguyễn Huệ là Nã Phá Luân 
Việt Nam do lòng dân tôn sùng nào phải tự mình leo 
lên bàn thờ rồi bảo người khác đốt nhang sùy sụp lạy. 
Nếu người ta lỡ lạy một thời gian rồi khi nhìn lên bàn 
thờ thấy con quỉ chớ không phải ông thần thì người ta 
không lạy nữa. Có người im lặng quay lưng, có người 
đá lật cái bàn thờ. Vậy thôi ! Như Ðức Thánh Trần và 
Ðại đế Quang Trung thì dù trải bao sương tuyết cũng 
vẫn hiển hách anh linh. Người ta thường nói vật đổi sao 
dời, ruộng dâu hóa ra biển cả nhưng uy linh của Ðức 
Thánh và của Ðại đế muôn đời trường cửu như sông núi 
Viêt nam không ai có thể sánh bằng và cũng không có 
ai xuyên tạc được.
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Ông Ðạo vừa dứt lời thì có tiếng nói : 

- Thưa ông Ðạo, tôi là một trong bốn ngườì khách 
được ông Ðạo hứa sẽ xem cho. Nhưng tôi nghe qua 
những lời của ông thì tôi... 

Ông Ðạo nhìn lại thì thấy một người đàn bà quý phái, 
bèn nói ngay : 

- Thưa bà, như bà đây thì tiền bạc giàu sang, mênh 
mông như biển, nhưng ưu phiền lại chồng chất bằng 
non. Giàu sang không xoá lấp được ưu phiền. Tay bà 
hái bạc, miệng bà khạc ra vàng nhưng lòng bà không 
lúc nào vui.

Bà khách đứng chết trân, đôi môi run run không thốt 
thành lời. Ông Ðạo tiếp : 

- Số của bà là sao Cữu Khúc. Càng về khuya càng 
rạng tỏ. Bà nhờ cái hào quang ấy mà tiền tài công danh 
có thừa nhưng ưu phiền nặng nề khó cổi. Càng già càng 
đeo mang.

Bà khách lí nhí : 

- Xin ông Ðạo đoán cho tôi về hào tử tôn.
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- Cây có nhiều nhánh thì càng hứng mưa nắng bụi 
bặm nhiều. Mỗi con người đều có số mạng riêng. Người 
phàm chỉ biết được thôi, chớ không tránh được.

Ðêm khuya canh chầy nhìn về Hà Nội phố phường 
ngủ im với những con mắt sáng nhấp nháy như nhìn 
cuộc đời đang diễn tiến muôn màu muôn sắc trên vạn 
vật. Nước sông Hồng rì rào vỗ chân đê Yên Phụ. Hồ 
Gươm, Hồ Trúc Bạch, Hồ Thiền Quang... tất cả hồ đều 
yên giấc. Chỉ Hồ Tây còn thao thức trong tiếng rao bán 
chiếu gon hòa cùng tiếng suối Phi Khanh chảy từ nguồn 
nước xa xăm.
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Chương 22

Bà Tòa về nhà uể oải cả tứ chi, sau một đêm chầu 
tướng đứt 3 chến, lại bồi thêm một buổi đi coi 

bói. Ông Ðạo Sò linh thật. Ông bảo phải chú ý hào tử 
hào tôn kẻo muộn thì đúng y như rằng ứng nghiệm.

Con Sen thuật lại : 

- Thưa bà anh xe đến lúc bà vừa ra khỏi ngỏ.

- Nó nói cái gì ? 

- Dạ anh ấy bảo con về thưa lại với bà nay đã có rồi. 
Vậy bà chịu khó ở nhà trong ngày hôm nay, anh ấy sẽ 
đến ! 

Vừa dứt lời thì ngoài cổng có người vào ! Thì đúng là 
cái thằng «ôn dịch» đó. Thằng xe vào, tay ôm một cái 
bọc và nói một hơi : 

- Bà đợi hòai, nay mới có. Mà con trai bà ạ. Cả con 
lẫn mẹ. Ðược không ? 

- Ðược nhé ! Tôi đem đến cả hai kia kìa ! Tôi đã đến 
đây hai lần. Bà đều đi vắng. Bà ba bảo đem xuống chợ 
«Bầu Bí» ở Giãng Võ phức đi. Bả không muốn chứa 
gái chửa hoang trong nhà.
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Bà Tòa hất hàm;

- Của ai vậy ? 

- Nó đi làm ở một chục quán bia ôm, ai biết được của 
ai. Chỉ biết là không phải của tôi. Của ai thì của, miễn 
nó khóc oe oe vui cửa vui nhà bà như bà mong muốn 
thì thôi.

- Coi chừng nó khóc tiếng đui cà then, tiếng Quãng 
Ðông thì chết bố tao đấy ! 

- Tôi bảo đảm là nó khóc tiếng «Hà Nội» 100%. - 
Thằng xe vừa nói vừa bước lại để cái bọc trên bàn. 

Bà Tòa gọi con Sen lên, bảo : 

- Mày mở ra coi.

Con Sen mở cái bọc cùng lúc tiếng khóc oe oe cũng 
bật ra. Bà Tòa nhìn vào và nói với thằng xe : 

- Trông nó giống mày đáo để ! 

- Dạ... không có đâu bà ! 

- Bà Ba nói sao ? 

- Dạ, nói sao là nói sao ? 
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- Bả định sẽ cho con Mùi ở nữa không ? 

- Dạ chắc cho chứ ạ ! 

- Sao bảo là bả không muốn chứa gái chửa hoang 
trong nhà ? 

- Dạ, bà đã nhận con của cô ấy rồi thì cô ấy đâu phải 
là chửa hoang ! 

- Tao nhận là nhận mua thôi, chớ... chớ... - Bà Tòa 
chới với không nói hết câu.

- Dạ thì bà nhận mua nó làm con thì nó là con của bà 
thì ông là cha nó, bà là mẹ nbó. Vậy cô Mùi đâu có chửa 
hoang.

- Mày chắc là bà Ba không phiền hà gì tao chớ ! 

- Dạ bà ấy còn mừng.

- Thôi được, bao nhiêu ? 

- Dạ hai triệu rưởi. 

- Con như vậy mà 2 triệu rưởi à ? Tao cho nó 4 triệu 
đấy ! Thằng nhỏ đẹp thế ! Có cần giấy tờ gì không ? 
Nên nhớ ổng là tòa nghe. Vặn vẹo thì ổng gõ chày lên 
đầu.
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- Dạ, nó không dám đâu bà ! 

- Bây giờ ai nuôi thằng nhỏ đây ? 

- Dạ thì xin bà để cho mẹ con nó ở đây luôn.

Bà Tòa ngẩm nghĩ không đầy nửa giây rồi gật đầu.

- Thôi cũng được. Nếu tao có thêm một đứa con nữa 
thì cũng tốt.

Thằng xe trở ra thấy con Mùi nằm thiêm thiếp trên 
xe. Nó biết con Mùi giả bộ chớ sanh ba ngày rồi, ở nhà 
quê người ta lội ruộng chớ xe hơi đâu mà đi. Nó nắm 
tay Mùi lắc lắc : 

- Dậy, dậy đi vô nhà ! 

- Ư... ư...

- Bả chịu cho em ở rồi ! 

Mùi vùn vằn : 

- Em hổng ở đâu ! Ở gì kỳ vậy ?? 

- Sao mà kỳ ? Em ở nuôi con luôn. Bà Ba không 
muốn em về đẳng đâu. Rồi thằng xe đở Mùi ngồi dậy, 
nhét tiền vô túi áo ngắn của Mùi : 
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- Ðược hai tê, sướng muốn chết, còn vờ ! 

- Em nói thiệt chớ không vô đâu. Em ôm con em đi 
về nhà quê.

- Có thật không ? - Thằng xe thọc tay vào túi - Thế thì 
đưa tiền lại đây giả cho người ta.

- Ðem con em... đây ! 

- Ðã bán rồi lại còn hỏi ! 

- Em không làm chuyện thất đức đó ! 

- Ở với em nó sướng hay ở với người ta nó sướng 
hơn?? Mùi làm thinh.

- Thôi dậy đi vào nhà mau lên ! Rõ nỡm. Không thôi 
mất tiệt hai triệu và mất cả con đấy. Người ta là quan 
tòa đấy nhé ! 

Mùi nắm đầu thành băng đứng dậy. Thằng xe thò tay 
vào nâng ngang nách phải rê Mùi xuống đất. Mùi bật 
khóc : 

- Con tôi đâu ? Anh là đồ tàn nhẫn. Quân chó má ! 

- Câm cái mồm nghe, không tôi nện cho gãy răng ! 
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Rồi thằng xe vừa dắt Mùi vừa lôi đi vào nhà. Mùi lét 
mắt nhìn qua thì thấy ngôi nhà đồ sộ không kém nhà 
Bà Ba. Nó yên tâm sẽ gặp con nó. Nhưng nó tự hỏi : 
«Nuôi thằng bé nhớn lên rồi đi đâu ?» Nó bước ba bậc 
lên thêm vào nhà. Bà chủ nhà bảo : 

- Con mày ở trong phòng kìa. Vào đấy nghỉ một tẹp 
rồi tao bảo ! 

Công việc của Mùi gồm có 2 phần. Phần nào cũng 
khoẻ nhẹ, nó thừa sức làm. Phần thứ nhất là nuôi thằng 
bé con hay nói khác ra nuôi con mình bằng cơm gạo 
người. Phần thứ hai đẻ cho ông bà một đứa và tiếp tục 
nuôi nó (như) con Mùi.

Bà Tòa không ngại nói ra ý muốn của mình, nhưng 
bà cũng có lòng xót ngọc thương hoa : 

- Con ở với bà được không ? 

Con Mùi nghe câu hỏi tưởng chiêm bao. Ðáng lẻ câu 
đó phải là : «Mày đi ra khỏi nhà tao tức khắc !» thì : 
«Con ở với bà được không ?» Nhưng người ta là quan 
quyền đâu có ăn nói thô lổ như vậy. Ngọt mật chết ruồi 
mà lỵ. Con Mùi nói không ra lời. Nước mắt dầm chan..

Bà Tòa hiểu, như vậy là nó đồng ý rồi. Bà bèn dấn 
thêm bước nữa : 
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- Thằng Cu này cũng cần có em chơi với nó chứ ! 
Con Mùi lại làm thinh. 

Bà tiếp : 

- Trong nhà có anh có em mới vui con ạ ! 

Con Mùi còn mù mờ không hiểu bà nói gì. Thì bà 
ướm nữa : 

- Con đẻ cho bà đứa nữa nghe. Bà nuôi cả hai cho 
con. Cả con, cả mẹ của con. Con không phải làm gì 
động móng tay.

«Như thế nghĩa là sao ?» Con Mùi tự hỏi. Bà Tòa tiếp 
luôn : 

- Phúc lộc là của trời cho. Không phải mình muốn mà 
được !... Nếu không có con đến thì bà đi chợ Giãng Võ 
một phiên là xong. Con nít bây giờ người ta bán như 
bán lợn con vậy. Nhưng bà không muốn đem một đứa 
trẻ về nhà mà không biết mặt mẹ hoặc bố nó. Bà biết 
con và mẹ con ở với Bà Ba, bạn của bà. Me con đều 
phúc đức. Bà muốn biết căn cơ.

Con Mùi làm thinh. Nó thẹn quá. Phúc đức mà chửa 
hoang ? Mà lại chửa hoang không biết với ai thì còn căn 
cơ nổi gì ? Nó không biết nói thế nào. Chỉ làm thinh 
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là thượng sách. Thì ra là thế. Bà Tòa đã có chồng trên 
20 năm mà không đẻ được đứa con nào. Bà khao khát 
tiếng khóc trẻ con. Bà muốn chồng bà có con nối dòng. 
Với ai cũng được miễn là con của chồng bà, nghĩa là 
không phải do bà đẻ ra. Nói trắng trợn là bà muốn thuê 
con Mùi đẻ cho bà một đứa con. Bà sẽ coi nó là con.

Bây giờ thì Mùi hiểu rồi. Ngày xưa ở thôn quê có nạn 
vợ cả vợ bé làm inh lên cả hàng xóm. Chế độ ta ngày 
nay đã giải quyết được cái nạn đó một cách êm thấm. 
Người vợ thuê cho chồng một người đàn bà vừa ý. Hai 
bên ký giao kèo với nhau, đẻ xong giao con là không 
còn tình nghĩa gì nữa. Như công cấy công gặt, khi cấy 
gặt xong, người chủ trả tiền là xong. Như vậy cũng tiện, 
không phải đến chợ Giãng Võ mua trẻ, như mua lợn 
con mà bụng sơ lầm nái. Còn cách nào hơn ? Khỏi phải 
đi dắt lợn nòi thuê, được ăn trắng mặc trơn và được một 
ông «Vua» coi là «Vợ» ít nhất trong một năm - Vợ chỉ 
ở trong buồng - còn được trả công đẻ, được tiền thưởng 
nếu đẻ con đẹp.

Mùi không suy nghĩ nhiều. Số phận con sen con đòi 
đã thế thì nhận thế.

Ở đằng nhà bà Ba vui như hội. Con Mùi đi rồi, bà Ba 
nhẹ gánh. Cô Thu lại nhận được thư của ông Phó Giám 
Ðốc nhà băng bên Mỹ gởi về. Cô Thu tươi như hoa. Cô 
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không như con ốc rút đầu vô võ suốt ngày không ló ra 
nữa. Cô ca hát, cô nhảy nhót. Và cô cảm thấy thương 
người, cô xót cho đời Mùi. Cô đau đớn đời con gái 
của Mùi. Nó mất hết rồi. Nó không biết tình yêu như 
mình. Nó chỉ quanh quẩn xó bếp, đi làm thuê, bia ôm, 
bia võng cho nên ra thế ấy. Cô đọc từng chữ của người 
tình trên giấy, nét bút run run, làn mực mới vừa khô, thì 
những giọt nước mắt của cô lại tưới lên ngập lụt.

Em yêu dấu, yêu dấu, muôn ngàn lần yêu dấu... 

... tình hình có chiều bất lợi cho nước ta. Ở bên này, 
người VN thấy con cái cán bộ cao cấp sang học Ðại học 
mỗi năm càng đông thêm. Người ta bàn tán rằng chánh 
phủ và đảng ta khôn ngoan nên không đợi nước tới trôn 
mới nhảy. «Người ta» mua nhà ở Mỹ và Canada nhiều 
lắm. Có cái tới mấy triệu đô la, trả bạc mặt... 

... Em nói với bố mẹ nên tính trước, để bất cập không 
trở tay kịp. Người Mỹ không có tính chung thủy như 
người mình. Vợ chồng thì nay cưới nay mai ly dị. Rất 
khó kiếm một đôi vợ chồng ăn ở với nhau 30 năm. Về 
mặt xã hội đã vậy, trên chính trường họ càng như vậy. 
Nay liên kết, mai phá bỏ. Nay ôm hôn mai quay mặt, 
lạnh như tiền, lại còn đâm sau lưng. Vụ gạt bỏ Ðài Loan 
năm 1949 và rút khỏi VN năm 1975 đủ làm bằng chứng 
hùng hồn cho bản chất thực dụng của người Mỹ. Nơi 
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nào có lợi thì họ bắt tay, nơi nào coi bộ khó xơi thì họ 
«rút lui trong danh dự» Anh tin rằng họ sang đầu tư 
giúp đở nọ kia cho nước mình không phải vì họ thương 
người mình đâu mà thương sao cho nổi cái kẻ đã vừa 
đánh vở mặt mình hôm qua ? Bữa nay vết sẹo đã lành 
rồi chăng ? Dối trá tất. Họ sang nước ta là vì họ kiếm 
được lợi nhuận và họ có chỗ máng cái mũ của họ, họ 
chơi bời rẻ tiền, họ tha hồ được bọn dân chơi tung hô 
vạn tuế. Họ kiếm được lợi to ở thị trường Trung quốc 
nên tên cáo già Nixon vội vàng tìm cách «rút quân trong 
danh dự». Dân Mỹ này coi hắn như một chính trị gia lỗi 
lạc nhưng anh coi đó là một tên điếm già cầm đầu đám 
điếm Mỹ.

... Có lẻ nhà nước ta khôn ngoan không chơi với Mỹ 
hết lòng, chỉ giả vờ cặp bồ để móc túi nó thôi. Nhưng 
hảy coi chừng, tên điếm bảy da này. Những ông bà lớn 
Sài gòn ngày trước vì quá tin tên đồng minh bịp mà 
ngày nay sống dở chết dở nhưng không trách ai được.

... Anh không muốn viết ba lăng nhăng về chính trị, 
chính trị Mỹ là chính trị Ðông Châu Liệt Quốc, chính 
trị tiền. Cái chính trị thời nào cũng dơ bẩn điếm đàng. 
Anh muốn em khuyên ba má hãy nhìn xa phía trước và 
ngoái nhìn lại tấm gương Sài gòn năm 1975 mà lo liệu 
trước. Anh tin chắc rằng những nhà băng Mỹ không 
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bao giờ từ chối người VN đem tiền ký thác vào ngân 
hàng của họ... 

Thu xem đi xem lại lá thư. Rồi đọc cho mẹ nghe và 
bàn luận «con đường tương lai». Thu bao giờ cũng có 
ý kiến mạnh dạn. Bà Ba đem bàn lại với bố nó. Ông 
tướng Ba Sao lập trường vững như núi Trường Sơn. 
Ông gạt bỏ những ý kiến manh nha «chạy sang Mỹ, tẩu 
tán tài sản chương mục nhà băng sang Mỹ».

Ông phủ quyết một cách hùng hồn bằng câu nói 
không biết của ai mà ông cho là danh ngôn : 

- «Ðàn bà tham gia việc nước là hỏng hết ! Họ chỉ là 
thiên tài trong bếp»

Bà Ba không cải lại công khai, chỉ âm thầm bàn luận 
với cô con gái sặp lấy chồng là chủ nhà băng bên Mỹ. 
Ông ta làm ô dù cho bà trở thành con hạm cái Ba Ðình 
nổi tiếng nhân đức nhưng ăn miếng to - ăn không xuể 
thì nhả bớt ra nên được tiếng nhân đức. Án tử hình bà 
chạy cũng khỏi. Những ai mang phải án này ? Ðại úy 
Võ Xuân Tê là loại xoàng. Người ta bị bắt quả tang mấy 
tấn á phiện kia. Năm bảy cái án tử hình chồng lên còn 
chưa phỉ kia, nhưng bà Ba đã con Ba Ngôi Sao che chở 
và có bạn tâm giao là bà Tòa kia. Các tay «Cò’ thấy bà 
Ba có ô dù lớn thì đua nhau xin làm cò cho bà. Cò cở 
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bự là Chín Ủi đó ! Chín Ủi đã siết ngoặc được với Tư 
Hồng Kỳ. Hai bên dựng lên kế hoạch lật đổ con lợn 
Minh Hợi để ông Ba Sao ngồi ghế đó. Cục mồi là con 
nhí của thằng chủ tịch Bài trừ tham nhũng bỏ lại. Chín 
Ủi đã tái ngộ bạn «buôn vua» là ông Ðạo Sò. Chính 
anh Chín rỉ tai ông Ðạo «đời bí mật của con Kiến Hồng 
Kỳ» để nắm chặt tên này trong việc thi hành âm mưu 
lật đổ con Heo nói trên. Nhưng con bồ nhí siêu sao 
đã làm tròn nhiệm vụ một cách khá xuất sắc. Nàng đã 
được thay hình đổi dạng và thâm nhập được văn phòng 
con lợn, đã làm rùm beng lên. Vợ tên Hợi cũng đã tới 
la ó... nhưng gốc của heo qua bự nên thay vì mất ghế, 
nó được đưa lên ghế cao hơn. Và ông tướng Ba Sao lại 
được đảng đặt dưới đít nó.

Bà Ba Sao ức lắm. Bà biết cây dù lớn của nó là cụ Cố, 
bố vợ nó. Cho nên lần này bà Ba tìm cách gở hàm răng 
giả của cụ Cố để cụ hết ăn.

Bà Ba đã vẻ trước cho mình một tương lai huy hoàng 
không thua chi con hạm cái gốc «Huệ» lừng danh khắp 
nước. Nếu lật đổ được cụ Cố thì tướng Ba Sao sẽ tranh 
chức Tổng Bí Thư, thì Phan Minh Hợi, các tỉnh ủy, quan 
tòa, Bộ trưởng chỉ là nha trảo, râu ria lông lá của ông 
bà Ba Sao.
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Nhưng than ôi ! Bà Ba bây giờ mới học được bài học 
«cạo lớp rong trên viên gạch củ» là rất khó. Có lúc trượt 
ngã gãy bảng họng.

Cho nên bà cũng chỉ là «cô bán sửa với cái bình sửa» 
như bao nhiêu người khác ôm hận mà thôi. Nhưng 
người ta nói : «Không gì làm ta vui bằng tiền !»

Câu đó mới nghe qua thì trắng trợn, nhưng ngẫm cho 
cùng thì đúng quá đúng. Không câu nào nói về tiền một 
cách bộc trực như câu này.

Ca dao nói : 

Vai mang túi bạc kè kè
Nói khuếch nói khóac người nghe rần rần

hoặc : 

Thỏi bạc đâm toạc tờ giấy

Nguyễn Du : 

Trong tay sẵn có đồng tiền
Mặc lòng đổi trắng thay đen khó gì 

Shakespeare : 

Ðồng tiền là con đĩ của thế gian
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Những tư tưởng về đồng tiền - Ðông Tây, Kim Cổ - 
gặp nhau một cách tương đồng. Không ai chối bỏ địa vị 
đồng tiền, trái lại càng chứng minh cho địa vị của nó.

Nhà văn số một của Cộng Sản thời Tố Hữu làm vua 
tuyên huấn là Nguyễn Khão đã viết một bài đăng trên 
một tờ báo Hà Nội : «Lý tưởng của Ðảng : Tiền !» ; 
không phải của riêng Ðảng mà của khắp bàng dân thiên 
hạ.

«Có tiền mua tiên cũng được». Bây giờ thì : «Có tiền 
thành tiên cũng được». Vậy không nên trách những 
kẻ kiếm được tiền. Bà Ba Sao không có lý luận lý lọt 
như kinh tế thị trường, kinh tế chỉ huy, bà chỉ thấy rằng 
không có tiền thì bực bội, khó chịu lắm. Có tiền bà tức 
thì chẳng khác nào đi trên mây. Vậy nên bà chạy chọt 
kiếm tiền. Bà kiếm không khó nhưng cũng không dễ. 
Bà gỏ cửa cả Trung ương, các cụ Cố, các cơ quan có 
chức năng làm ra tiền, các tòa án, các tỉnh ủy, các vụ 
buôn lậu, các đường dây chạy hàng qua biên giới. Biên 
giới VN dài 2000 cây số giáp với Trung quốc, Lào, 
Miên, Thái Lan. Có 1500 cửa khẩu, có biết bao nhiêu là 
cò trắng cò đen, rồi sân bay, hải cảng, có bao nhiêu cò 
vàng, cò bạc. Tất cả những chú cò bầy cò phải chịu núp 
bóng con hạm cái Ba Sao để kiếm ăn.
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Một công ten nơ qua lọt phải nộp một tỷ bạc. Ðem 
vô được nội địa nó hóa ra 1000 - 1500 tỷ một kí lô bạch 
phiến, phải nộp cho cò nửa ký. Ðôi khi tịch thu bốn 
năm trăm kí một lúc. Tịch thu rồi đem đi đâu ? 

Các đường dây buôn đàn bà qua biên giới phải nộp 
tiền mãi lộ cho ai ? 

Những dịch vụ buôn thuốc hút, bia ngoại, trứng gà, 
đồ vật dụng như xe đạp, xe máy, phích nước, nồi chảo, 
áo quần, đường cát, vải vóc, xe hơi củ, xe hơi mới v.v... 
v.v... tất cả đều có giá biểu. Cứ coi theo đó mà bang 
giao mà hữu nghị theo kiểu nhà thơ Tố Hữu tiên đoán 
20-30 năm qua : 

«Tình nghĩa ngày nay có khác xưa 
Nghĩa tình e nắng sớm chiều mưa 
Chợ trời thật giả đâu chân lý
Hàng hóa lương tâm cũng thiếu thừa»

Lương tâm vô sãn ngày nay biến thành thuốc lá, thành 
bia Vạn Lịch, thành áo đi mưa, thành thuốc kích thích, 
thành tất cả những gì có thể dùng được, ăn được, chơi 
được ùn ùn vượt qua các cửa khẩu, cười tình và lót tay 
đấm mõm cò để đi vào đất Xã hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
anh em, biến nó thành thiên đàng dưới địa ngục, hay địa 
ngục trên thiên đàng.
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Từ ngày xông vào trận tuyến đô la và dỗm, Bà Ba say 
mê, lút mình ngập đến chót mủi giữa vũng bùn tanh mùi 
giấy xanh giấy đỏ. Bà tự nhủ : «Bùn không tanh. Không 
có bùn nào tanh sốt ! Bùn thơm, Bùn trắng như râu bác 
Hồ. Bùn đỏ như cờ đảng, bùn vàng như sao vàng. !»

Bà Ba tự trách mình nhập cuộc quá trể. Nhưng trể mà 
vẫn không mất phần, bởi vì giống hạm sinh sôi nẩy nở 
như ruồi. Nơi nào có chất tanh, nơi đó hạm tới va làm 
ổ. Bà Ba tuy công việc hạm bề bộn nhưng bà không cần 
một người nào hết. Bà cũng chưa rành bốn phép toán 
nhưng bà chỉ dùng toán cộng và trừ thôi. Cộng mồm, 
cộng miệng, tê cộng với cây cũng ra đúng số thành, tỷ 
tê là gốc, thứ gì cộng với thứ gì mà không ra tỉ tê ? Ðất 
ném xuống nước càng dễ ra tỉ tê và nhiều vô kể.

Từ khi cứu được anh chàng thợ vẻ khỏi án chung 
thân, uy tín của bà lên như gió. Các cơ quan trung ương 
có việc rắc rối muốn gở cho nhanh, chạy đến bà, các 
nhân vật muốn chọt vô trung ương phải tìm bà. Các tỉnh 
ủy cũng không quên tặng quà cáp cho bà ngày tư ngày 
Tết. Thậm chí có dư luận chạy khắp các cơ quan trung 
ương rằng ông Hợi sẽ bị bà lật khỏi ghế... bằng tay cụ 
Cố. Thế mới ghê.

Bà Ba bận rộn túi bụi. Bà phải chia bớt mối mang 
cho Ðốc Rằn. Bà mới vừa được nghỉ ngơi cho khoẻ một 
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hôm đi chơi Hồ Tây thì hôm nay lại có chuyện. Anh thợ 
vẻ gọi bà và nhờ cứu mạng lần thứ hai.

Số là sau khi trời đánh hụt lần thứ nhất thì Ngọc Sơn 
lại vẫn chứng nào tật ấy, có phần hoạt độn mạnh hơn 
với ô dù của bà Ba Sao. Ngọc Sơn tiếp nối đường dây 
củ. Phương danh những ông khách xịn đã giao cho bà 
Ba. Ðó là nguồn tài chánh khổng lồ đã làm cho bà càng 
say mê trong việc làm chức hạm. Ðường dây «gỏi gà» 
cao cấp chắp nối thành hệ thống nằm trong tay Ngọc 
Sơn, lần này qui mô và phong phú hơn lần trước, nghĩa 
là lần suýt chết vì thiên lôi đánh có trời đở.

Một ông kẹ thuộc loại A1 ở Sài gòn có vẻ ganh tị với 
Huỳnh Long. Tao bảnh hơn mày, tại sao tao không hái 
được cái hoa tuyệt sắc nhất Hà Nội ? Hắn bảo Minh 
Phủng và Huỳnh Long thay phiên cấp cho hắn mỗi 
tháng 10 ngàn đô la để hắn du hí khi thì Hồng Kông, 
khi thì Thái Lan. Lần thứ nhất Ngọc Sơn bị phát giác 
tên của hắn có trong «bảng Phong Thần» nhưng bà Ba 
không có đủ lực để đụng với hắn, vì thế hắn còn sống 
sót với cái tật đảng phú cho hắn : «vợ con ai hắn muốn 
xài và xài kiểu nào - nhà thổ hay nhân tình - thì thằng 
chồng đều phải vâng theo lệnh». Phần nhiều là vợ con 
của nhân viên, cán bộ cơ quan dưới quyền của hắn. Cho 
nên đành ngậm bồ hòn để giữ chén cơm.
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Sau khi Ngọc Sơn thoát án chung thân, hắn lại lắp 
vào chỗ trống của Huỳnh Long với một bề thế vô địch 
hơn. Huỳnh Long chỉ có tiền. Còn hắn vừa có tiền vừa 
có quyền. Rừng nào cọp ấy. Tuy hắn là người của Trung 
ương nhưng ở Sài gòn không được ló móng quá dài ra 
Hà Nội. Hắn không coi cái nguyên lý ấy ra gì, nên khi 
thưởng hoa Hà Nội, hắn đụng nhằm ông Bộ Trưởng 
Hợi. Ông Hợi không nhỏ chức hơn, nhưng to tự ái, 
đứng ngồi không thấp hơn hắn và còn có ô dù gốc bự 
hơn hắn.

Thì cũng như ngày mới giải phóng, phe ta chơi phe 
mình làm sập cái Ðường Sơn Oán. Lần này ông Bộ 
trưởng Hợi cho điều tra đường dây của Ngọc Sơn. Tát 
một cái đìa to để bắt 1 con cá. Khi đìa cạn thì cá to bị 
tóm, cá nhỏ cũng chết tươi. Nhưng ở đây cá bé chết 
tươi, nhưng cá to vẫn ung dung bơi lội. Ông kẹ Sài 
gòn vẫn vững như trồng. Tội nghiệp cho đám «ăn theo» 
chết hằng lũ.

Ông thợ vẻ Ngọc Sơn đứng giữa hai thanh kiếm. Ông 
Bộ trưởng Hợi muốn tìm tóm đường dây để lòi mặt ông 
kẹ Sài gòn. Còn ông kẹ Sài gòn thì muốn tố lại ông Bộ 
trưởng Heo rằng ông ta đã dung dưỡng cho đường dây 
này.
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Ngọc Sơn ở giữa, không dám chống bên nào mà cũng 
không dám theo bên nào, chỉ biết đứng mà ngậm miệng 
lắc đầu. Ai thắng ai thua thì tòa vẫn dở hồ sơ củ của 
Ngọc Sơn ra «nghiên cứu». Vì thế Ngọc Sơn mới đến 
cầu cứu bà Ba lần thứ hai. Bà Ba không cần hỏi thêm 
một câu, bảo : 

- Chú có quyển sổ... đưa cho tôi rồi về nhà ngủ thẳng 
giấc đi.

Ngọc Sơn bị một vố trước, nhờ bà Ba cứu như chết 
đi sống lại, nên tin tưởng tuyệt đối ở cái ô của chị Ba. 
Bèn đưa ngay quyển sổ «vàng’ cho chị. Nó không có to 
lớn dày trang như tự vị đâu. Nó chỉ bằng hai ngón tay 
tréo, nhưng nó mang hồn thư của hằng trăm ông kẹ A1, 
A2, B1, B2... ; quyển sổ cứu tinh mà Ngọc Sơn luôn 
luôn mang nó trong người như một bộ phận của thân 
thể Ngọc Sơn.

Các ông lớn ông bé, khi gặp mặt hoặc khi gọi phôn 
cho Ngọc Sơn thì muốn được ôm ấp mỹ nhân ngay, nên 
đâu còn nhớ lập trường vô sản vô gì, vã, vô sản thì càng 
mê mẩn cái ấy. Cái ấy đền bù lại công lao của mỗi cá 
nhân trung thành với đảng. Cho nên Ngọc Sơn yêu cầu 
cho biết địa chỉ, số điện thọai chức tước... thì đối tượng 
sẵn sàng xưng ra hết sức đầy đủ gió máy để giật le. Có 
ngờ đâu di hại về sau. Có ông lớn 57 tuổi Tổng giám 
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đốc; có ông 48 tuổi Thứ trưởng; có ông 42 tuổi Ủy viên 
Bộ Chính Trị. Ngô Phù Sai mất nước cũng vì cái sự ấy 
của Tây Thi - ở đây các ông mất gì thì tha hồ mất, chớ 
đâu có mất tới Nước đâu mà lo.

Lần trước Ngọc Sơn giao quyển sổ Vàng - Vàng thật 
đấy - cho Ðốc Rằn. Ðốc Rằn đâu có đủ uy tín để mần 
ai, bèn giao lại cho chị Ba để hưởng một ít hoa hồng. 
Thế mà chắc ăn.

Chị Ba xem qua danh sách các ông kẹ, xếp hạng và 
điều tra kỹ. Bởi vì có tên thật cũng có những tên ma. 
Chị Ba đến ngay văn phòng, bảo người long tong : 

- Tôi cần gặp ông Giám Ðốc với lý do riêng.

Thế là ông Giám Ðốc tiếp chị Ba ở chỗ kín ngay. Chị 
Ba đưa các-vi-sít ra. Ông Giám Ðốc thấy phương danh 
Thượng Tướng Hoàng Su Phì Phu nhân thì bay mất vía 
nhưng vẫn bình tỉnh. Trong lúc bà Thượng Tướng nhân 
danh «Phó chủ tịch phong trào Phê tự Phê» và nói qua 
tầm quan trọng của vai trò «đầu tàu» của cán bộ cao cấp 
thì ông Giám Ðốc đã tìm được đường Huê Dung đạo để 
thoát thân. Huê Dung Ðạo nay là Huê Dung Ðịa.

Bà Ba đã từng bắt hồn người ta bằng quyển sổ Vàng 
này, nghe ông Giám Ðốc phủ nhận khuyết điểm thì chỉ 
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cười nhẹ nhỏm và gật gù khen : 

- Nếu nhà nước vô sản ta có được giàn cán bột liêm 
chính như đồng chí thì công cuộc xả hội chủ nghĩa sẽ 
thành công rất sớm.

Nói xong bà bà Ba kiếu từ và chúc ông Giám Ðốc 
thành công hơn nữa trong công việc lắp ráp xe củ thành 
xe mới và ngược lại, để phục vụ nhân dân.

Ông Giám Ðốc lấy làm hồ hỡi tiển bà Thượng Tướng 
ra ngõ vời lời đáp từ đầy văn hoa mỹ miều. Nhưng chỉ 
tuần lễ sau thì có công văn ở trên đưa xuống cách chức 
ông Giám Ðốc và hôm sau có một tổ bò vàng tới mời 
ông Giám Ðốc lên xe đi nghỉ mát tận... Hoả Lò. Công 
trạng của ông Giám Ðốc được báo Nhân Dân đăng tải 
kín một trang với những tấm ảnh minh họa rất rõ nét. 
người ta mới biết ông Giám Ðốc đã sụp hầm chông của 
họa sĩ Ngọc Sơn. Ông Giám Ðốc tung ra 42 tê dỗm 
7500 đô la, một căn chung cư ở đường Nguyễn Văn 
Tần tặng cho cô em siêu sao Hà Kỳ Tranh, Kỳ Oanh gì 
đó. Ông Ðốc tạm thời vô Hoả Lò để em út bên ngoài lo 
chạy thuốc chờ ngày ra tòa lãnh án trắng, tất cả đều do 
phép của bà Ba.

Báo Nhân Dân ế lắm. Ban tuyên huấn trung ương đã 
phải chỉ thị cho các cơ quan trung ương mua với chỉ số 
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nhất định. Cơ quan cũng mua, trả tiền đầy đủ nhưng khi 
mua xong thì đem về đút trong kho để chờ bán đồng nát 
hoặc chở thẳn xuống chợ thập cẩm giảng vỏ để phục vụ 
vào việc khác.

Nhưng lâu lâu bán đắc không thể tả. Như số có hình 
đám tang cô đào Thanh Nga và bài tường thuật sơ lược 
bịa đặt láo toét mà dân vẫn tìm mua với giá chợ đen gấp 
10 lần giá chính thức mà vẫn không có.

Cũng y như vậy số báo Nhân Dân đăng bài ông Giám 
Ðốc Công Ty lắp ráp này.

Do đó mà «công việc» của bà Thượng Tướng được 
thi hành mau chóng hơn.Ông Giám Ðốc nào được bà Ba 
đến «viếng» thì cũng đều hứa sẽ nộp hụi chết bao nhiêu, 
bằng tiền dỗm hay nặng. Khổ nổi bà Ba rất thương xót 
người cùng phái nên không bao giờ nhận đàn em đấm 
mõm bằng thịt sống. 

Còn ông Kẹ nào cả gan sai lời hứa với bà Ba thì sẽ 
được yết tên lên bảng Phong Thần. Chẳng mấy chốc 
mà các cơ quan trung ương có tên ông đốc nằm trong 
quyển sổ vàng cũa bà Ba đều biết thân lo chạy thuốc 
trước. Nhiều ông phiêu lưu ký quá ư rộng rãi nên tuy 
không có tên trong sổ, cũng giật mình hốt một ít công 
quỹ đem nộp cho bà Ba không cần làm hóa đơn, miễn 
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bà Ba gật cho là yên tâm rồi.

Nhận quyển sổ cũa Ngọc Sơn, bà Ba giở ra liếc qua. 
Những tên tuổi đặc nghẹt trang đầu, trang kế, trang kế 
nữa rồi đến gần hết tập vở, toàn những tên tuổi chức vụ 
và số phôn ghi rất rõ nét do chính những khách chơi ghi 
ra.

Ðứng đầu sổ là Nguyễn Văn Thanh, giám đốc công 
ty đường Hà Nam, số phôn... 

Kế đó là một duộc dài tên họ, dấu sắc, dấu huyền, 
dấu nặng, bỏ rất đúng chỗ và rất rõ. Ví dụ như Nguyễn 
Văn Thanh, và Nguyễn Ngọc Thành, Lê Minh Toàn và 
Phan Chí Toản, không có sự nhầm lẫn nào có thể xảy 
ra. Vì thế bà Ba tin chắc những trang sổ vàng này rất 
khả dụng.

Ông Kẹ cuối cùng là Phó TT, người mà Ngọc Sơn 
khai với bà Ba rằng ông ta bắt Ngọc Sơn phải cung ứng 
10 ngàn đô la mỗi tháng thì y sẽ để yên cho, nếu thiếu, 
hoặc trể thì hắn cho quan tòa giở lại hồ sơ cũ về cái án 
chung thân thâm hụt kỳ trước.

Bà Ba bảo : 

- Chú đừng lo. Ðể tôi tính cho cả. Vấn đề là tiền. Chú 
lo chạy truớc vài tỷ đi.
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- Em làm gì có số tiền ấy chị Ba ? 

- Em đập lại đám khách cho rớt máu. Của thổ hòan lại 
thổ. Dùi đánh đục thì đục đánh săng chú ạ. Tiền công 
quỹ nó hốt thì mình lấy lại. Như cái thằng nào đó. Nó 
ăn, mình cũng biết ăn chớ ! Bộ mình không có mồm à ? 

- Kỳ này em làm kỹ lắm ! Có đến 10 hoa hồng, 12 
hoa cúc, còn vạn thọ thì em có cả rừng. Siêu sao, siêu 
người mẫu, ca sĩ cũng có 5, 7 đứa.

- Ủa, giới này cũng vô quĩ đạo của chú nữa sao ? 

- Em lùa vô cả. Bắt không kịp chị ơi. Em giao lại 
cho «Ðêm màu hồng» một mớ. Chị biết chủ «Ðêm màu 
hồng» là ai không ? Em lấy tiền boa khứ hồi nghĩa là 
của chủ tiệm 1 tê, em vào nhảy múa bưng rượu 1 tê. 
Chị chỉ biết thằng cha Tư Hồng Kỳ, cục phó cục bảo 
vệ trung ương. Nó ngồi trong buồng phía sau trông coi 
an ninh cho cái tiệm nhảy nhót, giải trí, kiêm động Bảy 
con nhền nhện trá hình đó ! 

- Chị biết cái ngách của nó không ? 

- Thi chị cho Chín Ủi đánh du kích vô đó trước. Chín 
Ủi được lắm. Y vừa gan dạ vừa thông minh. Y bây giờ 
đi song song với Tư Hồng Kỳ rồi. Phó của Phó.
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- Nhưng nếu chị nắm được mụ chủ tiệm thì càng hay.

- Ai vậy ? 

- Em mới tìm được lý lịch của mụ ta đây nhờ đứa 
con gái bụi rơi của mụ ta. Chẳng là nó gọi em xin làm 
người mẫu free. Con nhỏ coi cũng ngọt lắm. Em hỏi 
sao cô không lấy tiền công như các cô khác ? Nó bảo : 
«Em có bạc tỷ, cần gì mấy xấp dỗm của ông ban cho. 
Em chỉ thích được vô trong quyển sách album của ông 
sắp xuất bản. Em muốn cho mấy ông đạo diễn thuê em 
làm tài tử điện ảnh thôi. Mấy con nhỏ xấu như ma lem 
mà diễn kịch cái gì ? Nhưng em cứ ở mãi trong bóng 
tối vì không có người quảng cáo.» Ðại khái như vậy đó 
rồi nó đến cho em vẽ.. ẽ. Trong lúc tâm tình nó mới thổ 
lộ chuyện nhà của nó. Nó là con rơi của ông Kẹt. Ủa, 
cháu rơi, chớ không phải con rơi. Mẹ nó là con rơi của 
Võ văn Kẹt. Mẹ nó là em một cha khác mẹ của thằng 
Võ Thái Khê.

- Ông Kẹt nào ? Khê nào ? 

- Viêt Nam chỉ có 1 Kẹt chớ Kẹt nào ? Còn Võ Thái 
Khê là con ông Kẹt, nó bị du đảng vô tận dinh thanh 
toán vì tranh một con siêu sao.
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- Nói bậy coi chừng ủ tờ nghe chú em. - Bà Ba lườm 
ngang.

- Em đâu có biết nhưng em tin lời con nhỏ. Nó kể lại 
rằng ông ngoại nó đi ra Việt Bắc đâu hồi 1951-52 gì đó. 
Trong phái đoàn có bà ngoại nó. Chả là đi dự Ðại hội 
đảng hay gì đó mà. Ra tới Việt Bắc thì bà ngoại nó có 
bầu.

- Bà ngoại nó tên gì ? Sao chú không hỏi nó ? 

- Có chứ ! Nó nói bà ngoại nó trùng tên, trùng họ với 
cụ Hồ. Chỉ khác có chữ lót thôi.

- Vậy là sao ? 

- Là vậy chớ là sao ! Chị để em kể cho rốt ráo câu 
chuyện. Ra tới Việt Bắc thì bả có bầu. Bả là đại biểu 
Phụ Nữ Cứu Quốc Nam Bộ và là đại biểu nữ duy nhất 
trong đại hội. Và cũng là đại biểu độc nhất có bầu. Bả 
đẻ ra má nó đó. Bà đặt tên nó là Phú vì đẻ ở Phú Thọ. 
Rồi ông ngoại nó tức là ông Kẹt đi trở về Nam. Bà 
ngoại nó không đi nổi, nên ở lại công tác Phụ Nữ tỉnh 
Hà Giang luôn đến ngày đình chiến thì con bé được 3, 
4 tuổi gì đó, tức là mẹ nó.

- Chuyện lâm ly như là tiểu thuyết ! 
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- Bà ngoại nó không có chồng chính thức mà lại có 
con. Nhưng người ta không biết rõ cha đứa bé là ai ?? 
Chỉ thấy đứa bé gái (tên Phú) mặt buồn như một giọt 
nước mắt, ăn cơm cơ quan hằng ngày ở hợp tác xã cạnh 
nhà in báo Nhân Dân ở phố Tràng Tiền. Có người bảo 
là con của Tám Kẹt, nhưng không hiểu sao ông ấy đã 
tập kết ra Hà Nội mà không đến tìm giọt máu của mình. 
Cũng không nhận bà ngoại nó là gì..là đồng chí cũng là 
người đồng hành trong phái đoàn đi Việt Bắc năm xưa.

- Có ai biết chuyện này không ? Hay là chú phịa ra 
đó ? 

- Con bé nằm trong đường giây của em mà. Bữa nào 
chị muốn gặp, em gọi nó đến cho chị gặp.

- Mấy ông lớn lang bang quá trời quá đất ! Em kể tiếp 
chị nghe đi.

- Cái uẩn khúc này mới khó nói.

- Thì cứ nói chứ gì mà sợ ! 

- Người ta bảo là con Phú có bộ mặt giống cụ... 

- Sao vậy được ? 

- Cho nên ông Kẹt không dám nhận nó là con của 
ổng, vì lúc đó đại hội ăn ở chung chạ, đại biểu Nam Bộ 
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lại được cụ Hồ ưu đải tiếp xúc riêng luôn cả ngày lẫn 
đêm.

- Có chuyện đó nữa sao ? 

- Nhưng khi hòa bình lập lại thì cụ không còn nhớ 
chuyện ở Việt Bắc. Thiếu gì trường hợp éo le ! Rồi bà 
ngoại nó được gả cho một ông cán bộ trung cấp ở cơ 
quan trung ương là Ðài Phát thanh của ông Trần Lâm, 
chủ tịch tỉnh Ninh Bình hồi 1946 và là người ủng hộ 
Việt Minh lúc cụ Hồ lên Nho Quan gặp điền chủ và trí 
thức. Ông Lâm được cử đi làm đại sứ ở đâu đó và lại 
văng dênh vì một cô y tá Việt Nam.

- Chú nói vòng vo nghe mệt lắm. Cứ đi vào gút chính 
đi.

- Có vòng vo thì vô gút chính mới hay chớ chị..hì hì... 

- Chú quỷ không hà ! Cũng tật cũ không bỏ suýt mất 
mạng mà cũng không tỡn.

- Ðể em kể nốt. Bà ngoại nó được về làm ở Bộ Biên 
tập báo Nhân Dân và gá duyên cùng ông Vũ Tá, Vũ Tấn 
gì đó. Ông Tá đẹp như tài tử xi nê, thường hay đội mũ 
phớt, là trưởng phòng tin quốc nội của đài phát thanh 
Tiếng nói Việt Nam.
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- Rồi sao nữa ? 

- Tắt một câu con Phú là chủ nhân Ðêm màu hồng. Ai 
che chở cho nó đứng được chắc chị không biết ! 

- Ai ? 

- Tôi cũng không biết luôn. Chỉ biết là nó có chồng 
và thôi chồng rồi. Con nhỏ làm người mẫu cho tôi mang 
dòng máu phiêu lưu của mẹ nó pha trộn với dòng máu 
Nam kỳ của bà ngoại nó là Bà Cán bộ Phụ Nữ Cứu 
Quốc Nam Bộ - không biết bây giờ ở đâu không nghe 
ai nói tới nữa.

- Bả còn ở đâu đây không ? 

- Chắc đã xuống dưới kia họp mặt với cụ Hồ rồi ! 

- Trời ơi ! - bà Ba kêu lên một tiếng như bị ai đâm 
họng hồi lâu mới nói được - Con nhỏ đâu rồi ? Chú kêu 
nó đến gặp tôi. Trời đất ơi, nghe như chuyện «Ngọn cỏ 
gió đùa»

- Ðể làm gì ? 

- Ông Kẹt là bạn thân của ông nhà tôi. Lúc lên Việt 
Bắc ông ấy có đi trong đơn vị do nhà tôi chỉ huy. Trong 
một trận đánh đồn ở Lai Khê, ổng ôm súng bắn như 
chiến sĩ. Ổng bị thương nơi bắp đùi, đi cà nhót hết bốn 
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tháng. Sau đó lành lại, cụ Hồ bắt ổng tập leo núi hai 
tháng mới cho về Nam lại. Tôi nhớ lộn xà ngầu hết, 
nhưng ông Kẹt có quen với nhà tôi từ ở trên Việt Bắc. 
Sao ổng không nhìn con gái và cháu ngoại ? 

- Tôi không biết. Ðể bửa nào cháu ngoại bả đến cho 
tôi vẽ, tôi sẽ cho chị hay. Trời, con nhỏ đẹp lắm. Da như 
trứng gà bóc, môi đỏ tựa son pha.

- Chú «tha» dùm cho một dòng máu cách mạng được 
không ? 

- Em đâu có làm gì mà «tha» với «bắt» ? 

- Chú ác lắm, coi chừng trời trả báo ! Chú có mấy đứa 
con gái ? Nên để đức lại cho chúng nó.

- Chị mà là tôi thì chị sẽ không sợ trời trả báo gì hết. 
Kiếp này phải sống, kiếp sau ra sao thì sao. Chị không 
thấy ông Ba Duẫn đó sao ? Vợ con người ta ổng cũng 
đâu có từ ! Ổng xơi tái, xơi chín dễ như lấy đồ trong túi. 
Xơi xong khỏi cần quẹt mỏ.

Bà Ba lơ đảng lật mấy trang quyển sổ vàng, bỗng kêu 
lên : 

- Tên này là ai ? 

- Thì chị tìm hiểu lấy, sao chị hỏi tôi ? 
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- Sao tôi nghi cái tên này là ông nhà tôi quá hà. Chú 
có biết mặt ông này không ? 

- Theo nguyên tắc chung thì họ kêu phôn, ấn định 
chương trình rồi tôi cho ám hiệu hoa cúc, hoa hồng. 
Xong rồi tôi cho số phòng và tên hoa ổng đã chấm. Thế 
là mọi việc đều tiến hành êm đẹp ở trong hô-ten.

- Rủi người ta quỵt chú làm sao ? 

- Khách «đại gia» đâu có màn chơi quỵt. Vả lại trước 
khi nhập tiệc ông nào cũng phải đóng tiền «bảo hiểm» 
cả rồi. Quỵt thì mất. Quỵt thì lần sau tôi chặt đẹp thẳng 
tay. Cái hạng khách đã đến với tôi là không chỉ đến một 
lần. Sau đó họ cứ đến nằm ỳ ra và bắt tôi phải gọi cho 
họ cô này cô nọ... và trở thành khách xịn của tôi. Tôi 
sợ bể đường dây lắm, nhưng ông nào cũng vỗ ngực bảo 
mình là trời con, con trời, sẽ đưa ô dù ra che, đưa gốc 
bự cho ôm an toàn.

Bà Ba hỏi : 

- Bây giờ nhiều trời nhiều vua hơn hồi trước. Nhưng 
mà vua, trời mắc bẫy thì cũng như thằng Huỳnh Long 
thôi. Cái thứ mồi này hể câu là dính. Tôi lấy làm lạ sao 
giới ca sĩ mà cũng vô đường dây của chú ? 
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Ngọc Sơn cười : 

- Ca sĩ gần với người mẫu, người mẫu trở thành hoa 
hậu khó khăn gì ! Ba giới đó em nắm hết. Cả Hà Nội có 
chừng một trăm. Em chỉ huy hết một phần tư. Còn lại 
thì chạy vòng vòng ỏng ẹo làm bộ «em chả, em chả» 
rồi cũng vô. Son phấn loè loẹt, áo quần nhuổm nha, vậy 
chớ tâm hồn rách nát hà chị ơi ! Chị ném ra một tê là 
bắt nguyên cả lưới. Càng siêu càng dễ câu, dễ bắt, dễ..
dễ cả. Miễn là câu nhờ bằng mồi giấy ! 

Bà Ba hỏi : 

- Giới nào chi trả mạnh hơn hết ? 

- Mấy ông đảng chơi ngông nhất, bạo nhất, oai hùng 
nhất ! 

- Tại sao vậy, chú biết không ? 

- Em có lên chiến khu mấy năm, nên em đoán là họ 
cực khổ nhiều, bây giờ gặp sướng thì họ ùa tới hưởng, 
như một lối đòi Cách Mạng phải trả công. Chị còn nhớ 
Trần Dụ Châu hồi trên Việt Bắc không ? So với bây giờ 
thì ăn thua chi ! Hồi đó uống một ly sữa đá là xa xỉ rồi. 
Bây giờ các cậu ấm tắm bia ngoại. Nếu Trần Dụ Châu 
bị tử hình thì bây giờ... tội gì ? 77 tỷ của thằng Huỳnh 
Long là do nó khai ra. Còn bao nhiêu lần 77 nó chưa 
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khai ? Siêu sao đòi hỏi đủ thứ. Xe máy, nhà lầu, đồ hiều 
Paris, nhảy nhót, ăn uống, nhậu nhẹt, chơi bời, ai trả 
nỗi ngoài mấy ông Trời con ? Trời này nghịch với Trời 
kia. Trời xanh đua với Trời đỏ, thế là bạc tung ra như 
lá rụng. Con ông Duẫn là gái già mà cũng ăn chơi bạo 
lắm. Con ông Thanh (Nguyễn Chí Thanh) là cậu Vĩnh, 
con ông Phiêu là cậu Diễn, con ông Khải là vua Hoàng 
Tỳ..Mỗi ông lớn nuôi một ông con Trời. Con rơi ông 
Kẹt là chủ Ðêm Màu Hồng có đứa con gái làm người 
mẫu cho em vẽ. Muốn thì em vẽ cho rồi đưa vào album 
để làm siêu sao tài tử điện ảnh. Hà Nội em chỉ cần vài 
cô cậu là đủ lên đời hết rồi.

Bà Ba ngẩn người ra một chập rồi thở dài : 

- Lương nhà tôi chưa đủ... 

- À quên còn cậu Tuấn nhà chị nữa ! 

- Nó đứng vô hạng nào, ông có biết không ? 

- Tôi nghe mấy con nhỏ siêu sao khoe rằng cậu Tuấn 
là oải trưởng Thủ Ðô

- Không biết tiền đâu chúng nó xài vun vít thế ? 

- Con ông Duẫn bán visa bên Liên Xô 1500 đô la 
một cái. Cô ta bán cả chục cả trăm ngàn cái, chị tính 
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bao nhiêu ? Cậu Vinh bán vũ khí cũ của quân đội gồm 
xe tăng, súng lớn, súng nhỏ. Mới viện trợ nó cũng đem 
bán đồng nát trở lại cho Liên Xô. Con ông Phiêu chạy 
áp phe cho các công ty ngoại quốc, giấy tờ trình lên ông 
bố ký, ông con chở cả xe đô la ký thác vô nhà băng. 
Con ông Khãi qua Hồng Kông Thượng Hải gì đó cờ bạc 
thua một đêm 50 triệu đô la, không đủ tiền chung, gọi 
điện về ông bố phải tức tốc gởi qua để chuộc mạng cậu 
ấm, nếu trể thì nằm ấp khó móc ra. Ối giời ơi, kể sao 
cho xiết chị Ba ơi ! Mình sống nhờ tụi này, nếu không 
có đám con ông cháu cha, mình sống bằng gì ? Mình 
chỉ vớt cái lẻ của chúng nó thôi. Chị xem bề thế của 
Ðêm Màu Hồng vậy đó, nếu không có ô dù thì ai che 
nỗi. Không có thằng cha Tư Hồng Kỳ ngồi trong phòng 
điều khiển đàn em chạy bên ngoài thì địch thủ đốt cháy 
tiêu rồi hoặc các đám oải đánh nhau đổ máu thì không 
ma nào tới chơi nữa. Nói về chuyện chơi bời, em cho 
thằng Huỳnh Long không khôn lõi nên chết ở lỗ chân 
heo đó chị ạ.

Bà Ba hỏi : 

- Tại sao ? Không khôn lõi mà rút được ngần ấy bạc ? 

- Chị Ba ạ. Em cũng có vợ có con như nhiều người, 
vợ đẹp nữa là đằng khác. Cô ta la bông hoa tươi thắm 
của Hà Nội một thời, nhưng rồi cô ấy bệnh mà qua đời, 
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em lúc bấy giờ đã ngoài bốn mươi mà em lấy một cô 
hai mươi bốn ở đoàn văn công Trung ương. Ðoàn này 
đi biểu diễn ở nước ngoài. Ðáng lẽ em cũng đi nhưng 
em đang ốm nên ở lại. Vợ em ra ngoài đó không biết 
thế nào khi sang Ðức thì gởi thư về cho em bảo em cưới 
vợ. Còn cô ta thì xin tị nạn chính trị nghĩa là ở lại bên 
Ðức luôn. - Giọng chàng họa sĩ xúc động- Em năm nay 
đã xế rồi, cháu ngoại của em cũng đã 20, 21, em đâu 
còn ngây thơ nữa, nhất là trong vấn đề đàn bà. Em nói 
thật với chị, nếu em không kính chị là chị, thì cỡ chị em 
búng tay là... 

- Chú trả thù đàn bà nên lập đường dây đặc biệt đấy 
à ? 

- Em không có ý định đó đâu chị Ba. Chị đừng kết án 
em tội nghiệp. Nhà văn Ðức- Goethe có nói rằng : «Ðàn 
bà và rượu là cực điểm hạnh phúc thế gian. Nhờ nó mà 
con người lên thiên đường khỏi bước qua cửa tử» thì 
mắc gì em đi thù đàn bà. Em càng yêu thêm thì có ! Ðể 
tìm lối lên thiên đàng chứ chị ! 

Bà Ba nghe họa sĩ nói cũng bị cuốn hút, nhưng bà 
giật mình bảo : 

- Chú lạc đề rồi, trở lại đi ! 



Xuân Vũ | 758

- Không đâu ! Ðể em nói hết cho chị nghe tại sao em 
làm cái công chuyện này để người ta lên án ! Vợ em bỏ 
em, em buồn quá ! Thang thuốc của em là lấy đàn bà trị 
«bệnh» đàn bà. Càng bị đàn bà đá, càng lao đầu vào đàn 
bà. Nhưng khác trước, em không cưới ai làm vợ nữa. 
Ðã lở hai chuyến đò rồi, trời đã về chiều, đò có sang 
rước khách thường lệ nữa đâu. Mình phải đi tìm đò thì 
mới mong khỏi đứng bến cô liêu.

- Chú nói thằng Huỳnh Long không khôn, ở chỗ nào? 

- Nó mê gái đến mức dại gái. Em cũng mê nhưng 
mê rồi tỉnh ngay chớ không mê triền miên như nó. Nó 
chống tham nhũng,nắm trong tay hằng chục chương 
mục nhà băng của nhưng ông cố nội tim chứa máu đen..
Và nó bóp. Càng bóp càng gây hận thù. Ngoài ra nó 
quan hệ với con nhí Hà Nội này như vợ chồng. Chồng 
con nhỏ cũng là cán gáo bậc trung, nó đâu có ngu. Có 
thằng đàn ông nào vui lòng cho vợ mình công khai ngủ 
với người khác năm này qua tháng nọ dù cho người đó 
là tổng thống đi nữa. Ngoài ra nữa, nhưng con «gỏi gà 
«khác ganh tị. Chị biết tính tình đàn bà mà : «không 
chịu ai hơn mình». Ai mặc áo đẹp hơn, đi xe luých hơn 
là đã nhìn nghiêng lé mắt rồi. Huống chi con nhí này 
được thằng Huỳnh Long tặng xe máy cáo cạnh, mua 
cho nhà cửa, và mỗi tháng boa ba bốn tê đều đều, xài líp 
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ba ga ! Thằng chồng nó lấy tiền nó đi bắt bồ, đi bia ôm, 
bia nhộng nên làm lơ... Không bao giờ nói một câu, đơn 
tố cáo thằng Huỳnh Long đơm đầy văn phòng Ủy ban 
Nhân Dân Thủ Ðô như mâm xôi. Thằng Huỳnh Long 
chết là vì đổ bể, đổ bể là vì ganh tị. Em không khi nào 
để cho một đứa đeo em dính như nhân ngãi. Ăn bánh 
trả tiền xong là xong. Muốn ăn nữa mua nữa và lại trả 
tiền, không có nói chuyện chung thủy cái con khỉ gì 
ráo. Thằng Huỳnh Long chết là vì chung thủy. Em yêu 
tất cả nhưng chẳng yêu ai. Ðó là chính sách của em xài 
vào lúc cuối đời.

- Bây giờ chú định trả bao nhiêu. Chứ tôi thấy cái vụ 
của chú thì phải chi tới nửa tỷ mới xong đó chú ạ ! Phải 
chạy đi gỏ tối thiểu là năm cửa. Chú lại có tiền án.

Ngọc Sơn nghe nói hai chữ «tiền án» thì run gân. Hắn 
khúm núm : 

- Chị cứ chạy cho hết thuốc đi. Còn bao nhiêu em lo.

- Phộc túi còn đâu mà lo ? 

- Em xài cái «vốn tự có» của các em để đấm mõm 
hạm. Hạm nào chê siêu sao, siêu người mẫu và ca sĩ trẻ 
hả chị ? 
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Ở trong nhà ông quan tòa.

Bà Tòa tưởng mình mua xong đứa con nít và thuê 
người đẻ cho gia đình một đứa trẻ là sẽ lấp được lổ 
hỗng trong tình cảm vợ chồng. Và mình sẽ được tự do 
bay nhảy. Nhưng bây giờ thì bỗng bà phát lên cơn, nổi 
giận đùng đùng. Bà cảm thấy bà bị bỏ rơi, chán chê bởi 
đức ông chồng. Bà vào buồng nghiến ngầm;

- Ông không được dây mơ rể má với loài khố rách áo 
ôm đó à ! Tôi nói cho ông biết. Ông mà léng phéng thì 
tôi xé xác cả hai.

Bà ta nhảy tưng tưng lên : 

- Ðàn ông gì đàn ông thế. Luật hôn nhân không cho 
phép ông thế đâu nhé. Tôi kêu lên tới trên đấy ! 

- Tôi có bảo bà làm tài khôn thuê người đẻ đâu ! Tôi 
chả cần trẻ con, tôi chả cần đàn bà. 

Bà Tòa càng nhảy cởn lên : 

- Sao ông than thở, ông rên rĩ : «Nhà không trẻ con 
như lồng không chim !!»

- Tôi than mặc tôi, mắc gì bà ? 
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- Bộ ông tưởng chỉ ông cần trẻ con thôi hả, hả ? Tôi 
là đàn bà tôi không cần hả hả ? Tôi không đẻ được là tại 
ông, tại ông tất. Ông làm tòa, ông xử tội người ta tầm 
bậy ông mang cái ác nên trời phạt ông, ông ăn ăn cho 
cố vào nên không tiêu đó... trời phạt ông đó.

Ông Tòa cười nhạt : 

- Úi trời phạt tôi, không phạt bà, phạt một mình tôi 
thôi hả ! 

Bà Tòa nghe như bị ông chồng chọc vào «vết thương» 
của mình, càng lồng lên tru tréo : 

- Ông đừng có nghiến ngầm tôi. Tôi bỏ cái nhà này 
để ông ở với con ăn mày đó, tôi đi ra ngay bây giờ này. 
Tôi không bao giờ trở lại cái ổ tội ác này nữa.

- Tôi làm gì mà bảo tôi ác ? 

- Ông xử tù, xử tử hình, xử án chung thân người ta. 
Ông không bao giờ cho án treo ! 

Bà tiếp : 

- Ðáng tử hình ông xử 5 năm, chỉ ăn cắp một sợi chỉ 
ông phạt 10 năm, ông cầm cân nẻ mực thế hả ? 
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- Ðó là pháp luật, người có tội phải đền tội. Ðó là 
nhũng hình thức xử phạt đã qui định trong bộ luật xã 
hội chủ nghĩa có phải của tôi đặt ra đâu.

- Ông không đặt ra thì ai đặt ? Người đáng chung thân 
ông tha bổng, chỉ cảnh cáo. Người tội nhẹ ông phạt án 
15,17 năm. Ông ăn của thân chủ rồi ông kêu án tử hình. 
Ông giết thằng tình nhân để ông thậm thọt với con bồ 
nhí của nó, ông ăn cả trăm triệu rồi ông không chịu cứu 
người ta. Vậy ông không ác là gì ? Luật pháp xã hội chủ 
nghĩa là thế đó hả ? Tụi nhà báo hùa với tụi nghệ sĩ tấu 
hài nó bêu riếu ông ăn bẩn trên TV, ông có dám xem 
không ? 

- Tôi sẽ bỏ tù cả cái đám lưu manh đó.

Ông quan tòa càng chống chế thì bà càng lồng lộn lên 
như hổ cái. Bây giờ ông chỉ còn kêu thinh không : 

- Ðàn bà ! 

Nhưng sự đấu dịu gần như phoọc phe của ông lại 
được bà tòa trả miếng mãnh liệt gấp trăm lần. Từ vụ 
mua con nít, thuê người đẻ thuê, bà nổi tam bành. Bà 
nói tung hê ra không chừa một chỗ ẩn náu cho luật pháp 
xã hội chủ nghĩa.
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- Ða kim ngân phá luật lệ là đời Tây kìa. Chớ đời này 
cũng thế nữa sao ? 

Quan tòa bị dồn vào kẹt hóc bí quá phải tìm đường 
đản sanh, đánh trả lại : 

- Bà mắng mỏ pháp luật bà mạt sát tôi, sao bà không 
tự hỏi tiền đâu bà đậu chến tứ sắc bà đi xem đồng bóng, 
bà đi sửa sắc đẹp cả 15, 17 triệu một phá. Bà lấy tiền 
đâu... bà bà... ra ngoài phố đi như gió cuốn may bay, 
tung tiền như lá. Tôi không làm tòa không ăn bẩn thì bà 
có được như thế không ? 

- Ông đừng chạy tội. Tội của ông ngập đến cổ không 
có lối đầu thai. Tôi ra ngoài người ta dòm ngó xầm xì bà 
là «xây cái nại». Ông ăn ông uống mà tôi bị chửi mắng 
bầm gan tím ruột, ông tưởng tôi xài đồng tiền phi nghĩa 
của ông tôi hãnh diện lắm hả ? 

Bà Tòa vừa nói vừa bổ tới gần ông Tòa, lồng lộn như 
sư tử lộn lồng với ngọn roi điện vô hình đen đét phía 
sau.

Còn ông Tòa thì vừa nghiêng né, vừa sụt lui, miệng 
thì kêu khe khẻ.

- Bà này ! Ơ kià cái bà này ! 
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Bà Tòa thở hổn hển đưa tay xỉa xói : 

- Tôi cho ông biết, mỗi tuần một lần với nó thôi đó. 
Ðừng có mà ăn quen ! Tôi mổ họng treo cổ cả hai ! 

- Tôi không thèm lần nào hết. Tôi để cho bà không 
con ! 

- Ông tưởng tôi không con hả ? 34 năm rồi sao ông 
không làm cho tôi mang bầu được như người ta ? 

- Tại bà chớ tại tôi sao ? 

- Bác sĩ nuốt tê của ông nói bậy. Nó phá thai lén không 
gây mê chết người, ông tha cho nó. Tòa cà chớn, bác sĩ 
lang băm tôi la lên cho thiên hạ biết.

Con sen đứng ở ngoài tự nãy giờ nghe hết. Có khách 
đến, nó muốn gõ cửa cho ông bà hay nhưng nó không 
dám. Nó ra phòng khách nói với người khách rằng ông 
bà sắp ra, nhưng đã 3 lần rồi, ông bà vẫn chưa xuất 
hiện. May qua cửa mở. Bà tòa mồm phun như ống bể : 

- Tao đi tìm dây để treo cổ lên sà nhà ngay trước mặt 
ông tòa...

- Thưa... bà có... khách ! - Con sen run rẩy nói không 
ra tiếng.
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- Con đỉ nào đến bắt xác chồng tao đó ? Chồng tao 
không phải trâu cày mà cho bây bắt cày ngày càng đêm 
nghe chửa ? 

Con sen lể phép lập lại : 

- Dạ thưa bà, đây là ông khách chớ không phải đàn 
bà ạ.

- Ðược rồi, để tao ra.

Bà quay lại xỉ xỏ vào mặt ông Tòa : 

- Ông ở nhà suốt ngày hôm nay để tôi xử tội ông. Ông 
đừng có ra công đường ngồi ghế cao nói nhăng nói cuội 
bao che phe phái.

Rồi bà sửa lại tóc tai, quần áo bước ra phòng khách. 
Một người đàn ông đầu bạc trắng lễ phép chào bà. Bà 
Tòa tưởng rằng Thần Tài gõ cửa. Chả là lần nào khách 
đến nhà thì cũng y như rằng quan tòa có mối «làm 
phước» nên bà nói ngay : 

- Ông nhà tôi đang nghiên cứu hồ sơ cho ngày mai 
họp đại hội đồng xử án đấy ạ ! 

- Dạ tôi không dám phiền ông ạ ! Nếu bà cho phép, 
tôi sẽ xin trình bày với bà.
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- Có mất nhiều thời giờ không ạ ? 

- Dạ, chuyện này muốn dài thì nó dài, còn muốn ngắn 
thì nó ngắn ạ ! 

- Nghĩa là sao ? 

- Tôi nhân danh công ty buôn trứng của Tổng Công 
Ty «Trau dồi đạo đức» và «Phục hồi nhân phẩm» đến 
đây để đặt quan hệ với bà đấy ạ ! 

- Xin ông vui lòng cho tôi biết phương trình, phương 
án, phương châm và lề lối tiếp xúc giữa đôi bên. Trước 
nhất ông nên cho biết trọng tâm và trọng lượng của vấn 
đề ạ ! 

- Dạ, phàm trên đời có 4 tội nặng : Phản quốc, giết 
người, trộm cắp và không con mà tội nặng nhất là không 
con nhưng điều này... này có thể giải toả được bằng 
khoa học hiện nay. Chúng tôi nói như cụ Ðào Duy Anh 
là : lập trường không thay đổi được khoa học... 

Bà Tòa phát cáu : 

- Ông có mất trí không ? Ở đây không phải là ban 
tuyên huấn trung ương. Ở đây là nhà riêng của ông 
quan tòa chánh án nhân dân đến-tối-mới-cao. Ông rõ 
chưa nào ? Rõ chưa ? 



767 | Tôm Hùm Huýt Sáo

Người đàn ông cười, đáp : 

- Dạ thưa bà chánh án tới tối tối mò... há há hí hí

- Ông đi ra ngay khỏi nhà tôi, chậm một phút ông sẽ 
vào Hoả Lò.

- Hoả Lò đã được đảng và nhà nước quyết định san 
bằng trong nay mai, sợ e tôi không có chỗ nghỉ phòng 
lạnh quạt trần cho kẻ bần nông vô sản này.

- Tôi bảo ông đi,... cút ngay ! cút ! Ðồ thằng điên ! 

- Tôi đi sợ e không có ai giúp cho bà được chứ ! 

Bà Tòa dịu giọng : 

- Ông cần giảm án tử hình xuống khổ sai chung thân 
hay 5, 10 năm xuống miễn tố ? 

- Tôi ấy à ? 

- Chứ ai nữa ! Bước chân vào đây là chỉ có thế. Nếu 
không thế thì đến đây làm gì ? 

- Bà đòi «đấm mõm» bao nhiêu ? Mõm ông đấm khó 
hay là... mõm bà khó ? 

- Ông vô lễ thế à ? Tôi giúp cho nhân dân khỏi tù tội 
mà ông gọi là «đấm mõm» à ? 
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- Hì hì ! Ðó là luật giang hồ mà bà. Phải đấm và chịu 
đấm thì công tác mới trôi chảy nhanh được. Tôi xin 
thưa để bà rõ, trong trường hợp này bà phải đấm tôi chứ 
không phải tôi đấm bà đâu đấy nhé. Nhưng mà, thưa 
bà,cái công việc của tôi là công việc từ thiện vừa khoa 
học. Tôi e cục xôi của tôi không đủ tầm cỡ để đấm mõm 
bà.

- Cái ông này chưa khùng nhưng có tật nói lòng vòng. 
Ông nên biết rằng con sông Tô Lịch chỉ là một con rạch 
có tên tuổi trong lịch sử, là dòng nước đen sì chảy vòng 
quanh thủ đô chớ chẳng giúp ích được gì cho ai rõ chưa? 

- Tôi muốn cho bà một đứa con. Ðấy ! Tôi không biết 
con sông Tô Lịch Tô Lươn gì cả ! 

Bà Tòa đỏ mặt : 

- Ông muốn ở tù hay sao mà nói thế với vợ quan tòa 
tức là kẻ xử án và xử cả quan tòa ? 

- Tôi nghĩ rằng bà sẽ ân thưởng tôi một cách «trọng 
thể».

- Ông chưa bỏ cái tật nói lòng vòng.

- Tôi sẽ làm cho bà mang thai, bà đẻ con mà không 
đụng tới da bà.
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- Ông là thánh chắc ? - Bà tòa nhảy dựng lên - Vậy 
ôngnên tìm cái miếu nào trống mà tá túc cho người ta 
đốt nhang thờ ông ! 

- Tôi là người phàm. Người phàm mới giúp bà được. 
Thánh chẳng bằng người phàm đâu bà ! 

Bà Tòa bỗng thấy thằng cha này không phải là một 
kẻ lẩm cẩm. Bà đâm ra thích nghe nhất là nó tự khoe nó 
làm cho mình mang thai được. Trời ơi ! Ðàn bà mang 
thai mới là đàn bà ! Ðẻ con đã là hạnh phúc lớn nhất của 
người đàn bà lẫn người đàn ông. Thế mới không uổng 
công Chúa tạo ra Eva ! Ðàn bà khác đàn ông là ở chỗ 
đó. Ðàn ông cần đàn bà ở chỗ đó. Loài người sinh tồn 
là cũng nhờ đàn bà ! 

Thằng cha đàn ông này làm cho mình làm được cái 
chức năng đàn bà bằng cách gì ? Bất cứ bằng cách gì kể 
cả cái cách mà người khác khó nhận hoặc không nhận, 
bà cũng nhận một cách dễ dàng. Miễn làm sao cho bà là 
đàn bà trọn vẹn, nó đụng tới gì cũng được, nữa là da ! 

- Ông làm sao ? 

- Bây giờ bà mới hỏi tôi câu đó ? Ðây tôi xin trả lời. 
Tôi sẽ lấy trứng của một người nào đó, con gái hay đàn 
bà mà bà thích nhé ! Bà hiểu chưa ? Bà bình tỉnh lại đi ! 
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- Thì ông cứ trình hết vụ án cho tôi nghe - Bà Tòa nói 
tự nhiên không xấu hổ chút nào, như khi bà nói chuyện 
với thân chủ về cái giá của một bản án do chồng bà 
quyết định sau khi bà đã định rồi. Ông cứ y theo đó là 
tuyên án. Nếu cần, thêm chút ria mép, còn mắt mũi thì 
để nguyên con.

Người đàn ông tiếp : 

- Ở Mỹ bây giờ nguời ta có chợ buôn trứng của nữ 
sinh, của minh tinh màn bạc và của bất luận ai muốn 
bán trứng. Bán cho những ai cần mua. Ðó là những 
cặp vợ chồng hiếm muộn. Tuy không con nhưng không 
ưng bỏ nhau như thời phong kiến ở Việt Nam. Cưới vợ 
3 năm mà người đàn bà không sanh con thì người đàn 
ông có quyền ly dị. Người đàn bà không muốn cũng 
phải đi cưới vợ bé cho chồng. Hoặc người chồng lén lút 
đi kiếm vợ bé để có con nối dòng. Ngày nay thì người 
đàn bà khỏi sợ ly dị cũng không cần đi cưới vợ bé cho 
chồng. Khoa học giải quyết sự rắc rối xã hội rất ổn thỏa. 
Tôi ví dụ như bà, ví dụ thôi nghe, bà muốn có một đứa 
con để đặt trên đầu trên cổ với người ta, ở vào cái tuổi 
của bà vẫn được. Tuy khó khăn hơn người trẻ nhưng tôi 
tin vẫn được ! 
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Bà Tòa như bị chích trúng yếu huyệt : 

- ... Nếu tôi muốn thì sao ? 

- Thì được như ý chớ có sao đâu. Vâng, tôi xin bà 
vui lòng liếc qua những tấm ảnh này. Bà muốn con bà 
sẽ mang tâm tính của cô nào (có ghi dưới ảnh), giống 
cô nào thì bà hầu như sẽ được như ý muốn 99% nghĩa 
là con số tỷ lệ cao nhất trong sinh hoạt chính trị bầu cử 
đấy ạ ! 

- Nghĩa là tôi có thể có con hoặc không có ? 

- Không ! Chuyện có con là chắc chắn rồi. Tôi nói có 
thể về tâm tính, hình dáng thôi. Bởi vì không có khoa 
học nào bảo đảm cho trẻ con mang hòan toàn tâm tính 
của cha hay mẹ ruột nó ! Mà chỉ có thể đạt kết quả về 
hình dáng thôi ! 

- Tôi không cần chuyện đó. Miễn là tôi có thai, tôi đẻ 
ra được một đứa trẻ thì dù sau này nó làm tổng thống 
hay đi ăn cướp ăn mày cũng được ! Miễn là tôi đẻ ra.

- Nếu thế thì bà sẽ được thoả nguyện hòan toàn. Ðây 
nhé. Tôi xin thưa tiếp đoạn bỏ dở lúc nãy. Ở bển bây 
giờ người ta buôn trứng đàn bà con gái như buôn trứng 
gà trứng vịt bên mình. Nó có chợ, có kẻ bán người mua, 
có quảng cáo, có lựa chọn, có mặc cả, có đủ cả. Ðây là 
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lần đầu tiên cái khoa học này xâm nhập nước ta. Và bà 
có thể là người được thấy cái kết quả đó ngay trên bản 
thân của bà.

Bà Tòa cảm thấy thằng cha đàn ông này có văn hóa, 
có hiểu biết và có lễ độ. Bà không dám ăn nói kiểu chợ 
búa như lúc nãy nữa, nhưng bà cũng không tỏ vẻ nôn 
nao về sự có thể xảy ra này. Bà nói, như tự chữa lửa : 

- Phương pháp thụ thai nhân tạo tôi cũng có nghe nói 
từ lâu rồi. Nhưng hình như nó không thành công lắm ! 

- Thưa bà đúng. Chính vì thế nên khoa học đã tìm 
đường tiến lên một bậc khác. Thưa bà, người ta nói 
rằng con người đến nay vẫn chưa được hiểu biết hết (1). 
Quả thật vậy, đàn ông đã vậy mà đàn bà còn khó hiểu 
hơn. Dân tộc ta sống bằng tập quán lễ nghi. Mấy chục 
năm nay khoa học thế giới tiến rần rần, nhưng tiếc thay 
nước ta cứ nhắm mắt đóng cửa để cho chiếc xe thồ làm 
chúa tể ở thành thị và chiếc cày chìa vôi làm ông vua 
ở đồng quê. Và cứ đi vò đầu mấy «tượng đá cô, cậu» 
ở chùa Hương để cầu khẩn xin con. Ở Mỹ người ta coi 
việc có con dễ như ý, gần như lấy đồ trong túi áo túi 
quần ! 

Bà Tòa không kềm được ý định có con lúc nào cũng 
như một sự thiếu sót, một sự hờn trách - không biết hờn 
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trách ai - trong đời bà. Bà hỏi thẳng : 

- Ông bảo không khó đối với tôi..

- Vâng, tôi cho thế.

- Xin ông giúp cho tôi được không ? (Bịt mãi rồi đến 
lúc phải phọt ra)

- Sao lại không ? Tôi đến đây là để giúp bà. Một 
người bạn của bà có ba đứa con, đã biết sự khao khát 
của bà, nên mới mách cho tôi. Thực là một người bạn 
tốt của bà, một nhà tâm lý học. Bà đã xem xong tập ảnh 
chưa nào ? Nếu đã thì xin bà vui lòng chấm điểm ba cô 
bà thích nhất. Xong rồi bà chọn cô số 1 trong ba cô.

- Ba cô này, cô nào tôi cũng thích. Nhưng có lẽ tôi 
thích tình tình hiền hòa khiêm tốn của cô Kim Phụng. 
Con tôi tính tình không nên giống tôi. Vì tôi là kẻ bất 
hạnh và có nhiều nết xấu. Cố nhiên về hình dáng cũng 
không nên giống tôi luôn.

Người đàn ông nói : 

- Như vậy là bà đã chọn lựa. Như chàng trai bị tiếng 
sét ái tình với cô Phụng. Xin bà vui lòng ký vào tờ giao 
kèo này, bên cạnh chữ ký của tôi. Tôi thay mặt cho công 
ty bảo đảm với bà vào ngày tháng trên đây bà sẽ «có» 
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một được trẻ chưa biết trai hay gái. Nhưng khi bà mang 
thai đưọc 4 tháng thì bà có thể biết chính xác rằng công 
chúa hay hoàng tử sẽ chào đời. Xin bà đặt cọc trước 250 
triệu để tôi đi mua trứng của cô Phụng và để thuê bác 
sĩ «cấy» ạ ! 

Bà Tòa chưa kịp hỏi về việc «cấy» như thế nào thì 
người đàn ông nói tiếp : 

- Khi mua trứng xong, chúng tôi mới lại liên lạc với 
ông quan tòa tức là phu quân của bà để xin của ông ấy 
một ít tinh trùng. Xong rồi chúng tôi đem về phối hợp 
với những cái trứng của cô Phụng. Ðợi một thời gian 
chừng 5, 7 ngày thấy trứng của cô Phụng và tinh trùng 
của ông tòa hòa hợp nhau. Nếu không hòa hợp thì bác 
sĩ phải làm cho chúng hòa hợp cũng như ba cái chính 
trị rởm của Mỹ trước kia đối với Sài gòn vậy mà. Trong 
y học thì không có sự ép buộc như thế được... Chuyện 
thì xem như đơn giản nhưng sự thực thì không đơn giản 
chút nào, chỉ có bác sĩ chuyên khoa tài ba mới có khả 
năng thay đổi cục diện thôi. Khi đã đạt đến mức yêu cầu 
của đôi bên rồi thì bác sĩ mới đem cái dung dịch đó mà 
cấy vào tử cung của người vợ, tức là bà vậy. Nghĩa là 
cái thai tương lai sẽ mang tính tình và hình dáng của bà 
một phần nào. Như vậy một đứa bé ra đời với ba luồng 
ảnh hưởng về thể chất lẫn tâm linh như ba nhánh sông 
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gặp nhau ở một xoáy nước.

Bà Tòa ngồi ngẩn ngơ, đang bàng hoàng thì người 
đàn ông nói : 

- Xin mời bà đến «Trung tâm phục hồi nhân phẩm» 
và «Trau dồi đạo đức»» ở phố Hàn Nồi sáng mai để tiến 
hành công việc càng sớm càng tốt. Chúng tôi xin cam 
kết như trong giấy này. Nếu không thực hiện dịch vụ 
được như đã ghi trong giấy về thời gian và những điều 
cam kết khác, thì chúng tôi sẽ hòan lại bà 100% số tiền 
mà bà đã bỏ cọc hôm nay tức là 250 triệu bằng ngân 
phiếu số..1567 của Quốc doanh ngân hàng.

Bà Tòa nói : 

- Nếu ông thực hành đúng những lời cam kết trong 
giao kèo, tôi sẽ tặng thưởng đặc biệt và sẽ đem tới cho 
ông nhiều người bạn của tôi. Ngoài ra còn đăng lên báo.

- Tôi sẽ nhờ bà đở đầu hoặc làm cố vấn cho công ty.

Người đàn ông cầm lấy tấm chi phiếu bỏ vào cặp 
không cần xem tới xem lui. Bà Tòa nhấc phôn lên gọi 
nhà băng nói về cái phiếu vừa trao cho người đàn ông 
một cách lịch sự : 
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- Nếu ông muốn, xin cứ kiểm tra số chương mục của 
tôi với nhà băng. 

Người đàn ông khẽ xua tay : 

- Tôi không cần. Tôi biết ông bà là người có uy tín 
lớn. Xin cảm ơn sự tín nhiệm của bà. Chắc chắn trong 
tương lai công ty chúng tôi sẽ còn nhờ sự giúp đở nhiều 
của bà và ông.

Người đàn ông vừa đi ra thì bà Tòa quay vô buồng, 
mở cửa gắt : 

- Nảy giờ ông có đi đâu không ? 

Ông Tòa đang ngáy khò khò trên giường, từ từ mở 
mắt ra và bằng một giọng lè nhè, hỏi : 

- Ở đây là đâu, thiên đường hay địa ngục ? 

Bà đáp và tiếp luôn như võ sĩ áp đảo đối phương : 

- Thiên đường ! Ông đừng có tưởng tôi không đẻ 
được nghe ! Ðể rồi tôi đẻ cho ông coi.

- Hả ? Bà nói gì ? 

- Tôi sẽ đẻ ! Tôi sẽ đẻ ! 
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Ông Tòa ngồi bật dậy, giụi mắt ngơ ngáo : 

- Bà nói gì ? Gà đẻ ở đâu ? Trứng vàng hay trứng gì ? 

- Trứng người ! Trứng của tôi ! Tôi nói cho ông biết.

- Bà tự đẻ lấy được à ? Hà hà thì cứ cứ... đẻ ! Tôi sẽ 
mở mắt ra trông bà đẻ bằng cách nào.

- Bên Mỹ, đàn bà không cần đàn ông mà vẫn đẻ kia 
cà ! 

- Thì cũng như bên ấy đàn ông trở thành đàn bà và 
vẫn có con vậy thôi ! Ðàn ông lộn giống làm đàn bà; 
đàn bà trở lại làm đàn ông. Chuyện đó tôi biết lâu rồi 
lựa là bà phải nói.

- Nhưng... tôi muốn đứa bé không chỉ giống tôi mà 
còn giống ông nữa.

- Tôi muốn đứa bé chỉ giống bà, không nên giống tôi.

- Tại sao ? Con thì phải giống cả cha lẫn mẹ chứ ! 

- Nhưng trong trường hợp chúng ta nó không nên 
giống tôi. Vì làm cái nghề của tôi thì thà để nó đi ăn 
mày còn hơn. Ăn mày còn có nhân phẩm hơn tôi. Tôi 
ngồi ghế cao, phán xét điều này điều nọ, nhưng tôi đâu 
phải là tôi. Người ta nói bằng cái mồm của tôi hoặc tôi 
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nghĩ bằng cái đầu người khác. Còn cái đầu của tôi thuộc 
về... trang trí. Nó nên giống bà hơn vì bà có tự do và 
còn ngồi trên đầu cấp cao hơn bà là tôi đây này ! Là tôi 
đây này ! 

Ông Tòa đấm ngực vỗ đầu nói càng lúc càng to. Ông 
đấm ngực thùm thụp rên rỉ : 

- Sao tôi lại khổ thế này ! Sao Cách mạng lại phân 
cho tôi cái công tác này ? Người dân chỉ bị một tầng lớp 
thống trị bóc lột mà còn la lối phản đối đòi tự do nọ kia, 
còn tôi đây một cổ hai ba tròng mà tôi có la được đâu 
hởi trời. Tôi có còn là tôi nữa đâu, tòa ơi là tòa... ! 

Bà nhỏ nhẹ : 

- Ông đừng kêu to. Ông mà còn làm inh ỏi tôi sẽ 
kêu to hơn cho ông biết ông không phải là quan tòa gì 
hết. Ông không có học luật học lạo gì. Ông xử án theo 
luật đô la theo tỷ lệ ngược. Càng nhiều đô la án càng 
nhẹ. Giết người, ăn cắp hằng trăm tỷ thì ông tha bổng. 
Còn tham ô cái nút áo thì ông cho gỡ cả chục cuốn lịch 
Phước Lộc Thọ. Tòa vậy tòa gì ? Ông còn la nữa thì ra 
đường mà la cho thiên hạ nghe với. Trước mắt ông là 
vụ thằng họa sĩ lưu manh tái phạm. Kỳ trước ông treo 
án nó, kỳ này nó có cả một đường dây với hằng trăm 
siêu sao người mẫu và ca sĩ thượng hạng mà ông lấy 
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lượng khoan hồng của Ðảng ra tặng cho nó một cái án 
15 năm... treo ! 

Ông Tòa với giọng huấn từ : 

- Bà khỏi lo. Tôi sẽ chồng đôi cái án của nó cho bà 
coi ! 

- Ông chồng đôi chồng ba gì thì mặc ông. Nhưng ông 
phải đưa cho tôi 10 tỷ dỗm để tôi thuê villa ở. Trong 
vòng một năm tôi sẽ mang về cho ông một đứa con.

Ông Tòa ngớ ra hồi lâu : 

- Ðẻ gì ? Ðẻ kiểu gì mà tốn thế ? 

- Kiểu gì mặc kệ tôi. Tôi đẻ được thì thôi. Ông lo 
phần ông đi. 4000 kí lô thuốc phiện marijuana, 40000 
hộp Hồng Phấn, Chín Con Chó, Cọp Ðen, 2 công ten nơ 
dụng cụ làm tình bằng cao su, ông ăn được bao nhiêu ? 
Ðưa cho tôi một nửa ! 

- Ở bên bộ giữ hết, tôi có làm gì được ? 

- Nó không chia cho ông 3-3-3 à. Ông kêu án cả lũ nó 
ăn bẩn được không ? 

- Tôi kêu án «nó» thì dễ nhưng nó sẽ cách chức tôi, 
bà lấy gì đi sửa sắc đẹp và chầu tướng ? Ðến câu này thì 
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bà Tòa im luôn.

Xong rồi bà ngồi nhặt quần áo rách gom lại nhét vào 
tủ, định lôi đồ mới ra mặc. Lúc đi ngang tấm gương 
to bà vụt ngừng lại. Bà nhìn trong gương. Ai đây ? Bà 
tưởng là ai. Con bé Kim Hoa ngày xưa đây à ? Bà Tòa 
đây à ? Vô lý ! Ðôi vú thổn thện, da bụng nhăn đùn.

Bất thần bà vác chiềc ghế choảng cật lực. Tấm gương 
to mua chưng dọn phòng ngủ ngày xưa đã đổi chỗ ở 
nhiều lần nhưng bà không bỏ. Bà mang theo vì nó chứa 
hình hài của đôi vợ chồng từ mới cưới nhau tới tóc bạc 
không thiếu một kiểu nào : đứng ngồi, vui buồn, loả lồ 
yêu đương mê đắm. Chàng nhìn nàng, nàng nhìn chàng 
trong trạng thái Adam Eva trong vườn cấm. Chỉ có hai 
người, thân thể nhau từ nốt ruồi đến sợi lông tai không 
có cái gì của thân thể anh chị, ông bà mà không có trong 
tấm gương này.

Tấm gương bị choảng vỡ ra nhiều mảnh. Mỗi mãnh 
lại vỡ nhiểu mảnh và mỗi mảnh nhỏ lại nát ra những 
mảnh những hạt li ti. Mỗi hạt mang theo một chút ngọt 
bùi cay đắng, một mảnh nụ cười, một giọt nước mắt của 
hai trái tim vàng.
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Bây giờ thì không cái gì còn nguyên. Cái gì cũng vỡ 
nát ra, nhưng chưa tan. Tất cả còn nằm đó, dưới gạch, 
dưới chân bà. Bây giờ bà mới hiểu ra hai tiếng «gương 
vỡ» là thế đó. Như thế đó gọi là gương vỡ. Còn gương 
vỡ lại lành là sao ? Không thể nào, không thể nào đã 
vỡ lại lành được. Ðó chỉ là một cách ví von, một con 
đĩ hòan lương thì vẫn còn cốt đĩ. Một thằng điếm đội 
mão mang râu thừa tướng, cởi áo vứt râu đi rồi lại hòan 
thằng điếm.

Bà lục tìm một cái gì bà cũng không biết nữa. Bà bới 
tung ra, bà vứt cả lên giường. À đây rồi, sợi giây lụa 
buộc ngang lưng chiếc áo ngủ mua bên Hồng Kông 
Hồng Queo gì ! 

Bà lôi lệt phệt nó ra cửa gọi to : 

- Tao tự vận đây này... ! Ðừng có tưởng.

Con sen đang ở dưới bếp. Ông Tòa lẩn ra sau vườn. 
Còn con Mùi thì vùi đầu trên giường chị bếp. Thằng Cu 
ngủ ngon lành trong phòng sang trọng, cách mẹ nó một 
bức tường. Nó có khóc mẹ nó cũng không nghe. Mẹ nó 
có khóc nó cũng không nghe. Thế mà đâm hay. Như 
điếc càng tốt. Nghe mà không làm gì được thì thà điếc 
tốt hơn.
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Mùi đã khô nước mắt. Nó tỉnh lại và nó hiểu mọi 
việc. Có gì là khó hiểu đâu mà không chịu hiểu. Tại nó 
khóc nhiều quá rồi bộ óc của nó cũng nhòe đi chăng? 
Nó đẻ. Nó đẻ ngay trong phòng khách lúc cậu Tuấn 
dắt vợ về giới thiệu với mẹ cậu, rồi thằng xe hốt nó lên 
mang đi đến đây hai lần. Lần thứ ba nó mới được yên 
thân cả con lẫn mẹ. Con thì họ mua, mẹ thì họ thuê ở 
giữ con mình cho họ. Quả nhà giàu nhân đức thật.

Nó nghe nói mấy ông tỉnh ủy trung ương gì đó lắm 
tiền nhưng không cho dân xu nào. Trái lại họ đi cờ bạc 
chơi bời bia ôm bia nhộng. Mùi chạy bàn các quán đó 
ngày đêm nghe biết bao nhiêu chuyện. Cứ đến là nghe, 
không nghe thì đi đâu. Thậm chí Mùi bưng rượu đến 
cho họ... hỏi chuyện, họ cũng nói luông cho nghe như 
với người thân. Rượu vào lời ra, mấy ai dè dặt ? Lần 
đó... nhiều lần, không phải chỉ một lần. Thì cái nghề 
nào nó thế. Chạy trời không khỏi nắng. Ði đêm có ngày 
gặp ma. Phản đối sao được. Có mà ra đường ăn mày. 
Phản đối chỉ là một cử chỉ làm đỏm để cho sự tự trọng 
khỏi mủi lòng, nhưng chỉ một lần thôi. Giỏi lằm là hai 
lần, nhưng lần sau yếu hơn lần trước 50%. Ðến lần thứ 
ba thì không còn phần trăm nào nghĩa là kẻ bị phản đối 
trở thành ân nhân. Chính trị cũng thế nữa là bia ôm. Ban 
đầu 1 triệu đô. Em chả, em chả ! Lần kế 1 triệu rưởi. 
Em chả ! Lần sau nữa miệng «Em chả» nhưng tay OK. 
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Thành ra bia ôm được chính trị hóa hay chính trị bia ôm 
cũng rất phổ biến. Thế kỷ này đâu đâu cũng dựng tượng 
ông thần Bia ôm. Hoặc bí mật, hoặc công khai.

«Vị thần» đã giúp cho mọi cuộc đàm phán đi đến kết 
quả 75 phần dầu. Bia ôm thích hợp với bất cứ trường 
hợp nào., tuổi tác nào, cở bi-di-nết nào, ngay cả bán 
nước người hay bán nước mình thì cũng bia ôm khai 
mào, khai khẩu, khai mạc, khai thông mọi trở ngại bế 
tắc.

Con Mùi nhớ tất cả những phút làm hoàng hậu trong 
xó hóc, trên bàn bia, trên băng đá, sướng thật. Làm 
hoàng hậu mà không phải bị ai chửi đồ bà lớn nọ lớn 
kia, khỏi phải ghen với đám phi tần, nhưng có một điều 
khổ là thái tử là giọt máu của hoàng thượng nào, Mùi 
không biết được mà ngày nay thái tử lại làm con nuôi 
nhà quan tòa. Thôi thì cũng xem như yên một bề cho 
xuôi.

Nó đang lơ lửng tâm thần lẫn thể xác thì có tiếng gọi : 

- Bà Mùi ! Bà Mùi ! 

Mùi không ngóc dậy khỏi đống chăn chiếu hôi hám 
nhưng cũng nghe cái tiếng «Bà» cao sang ấy. Từ bé đến 
giờ người ta, kể cả con nít, có bao giờ coi trọng Mùi đến 



Xuân Vũ | 784

thế. Họ chỉ gọi «con» này «con» nọ. Thế mà mới bước 
vào nhà này một sáng một chiều đã lên chức «Bà».

Mùi ngóc đầu dậy. Con sen bước vào : 

- Mời bà ra xơi cơm ạ ! 

Ôi, chết chửa. Nó nhầm sao thế ? bèn bảo : 

- Bà nào ở đây.

- Bà, chính Bà đấy ! 

- Tao không phải là bà nào hết. Tao là đầy tớ. Tao là 
con chạy bàn bia ôm phố Hàn Nồi chửa hoang.

- Dạ không ạ, bà là bà trong nhà này.

- Ai bảo mày thế ? 

- Dạ ông Tòa lẫn bà Tòa bảo chúng con thế.

- Bảo thế nào ? 

- Dạ thì bảo chúng con không được gọi bà là... mà 
phải gọi là bà ạ.

- Rồi sao nữa ? 

- Dạ chúng con chỉ biết đến thế thôi ạ.
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- Còn tao phải gọi lại chúng mày bằng bà không ? 

- Không ạ ! Bà là bà nghĩa là bà lớn nhất trong nhà 
này ! 

Mùi vùng nhảy xuống đất gào lên : 

- Con tao đâu ? Con tao đâu ? 

- Dạ bẩm, cậu đang ngủ trong buồng ạ.

- Bế nó ra đây cho tao.

- Dạ lệnh của bà, không ai được động tới cậu ạ ! 

- Mày bảo tao lớn nhất nhà thì còn lệnh bà nào nữa ? 

- Dạ bà lớn ạ ! Bà là bà nhỏ ạ ! 

Ðột nhiên Mùi ôm mặt ngã lên giường nức nở. Tiếng 
khóc vang động cả nhà. Bỗng nghe tiếng Mùi nhói lên : 

- Tao thắt cổ đây ! Tao chết cho thằng tòa đi tù mọt 
gô... ông ! 

Con sen hốt hoảng gọi om lên : «ông ơi ! ông à !» 
nhưng trước cổng sau vườn im vắng không nghe ai lên 
tiếng nên nó chạy lên nhà trên.
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Bà Tòa đang đứng ở cửa tay vung dải như múa rồng 
thấy con sen đến thì thụt vô.

- Dạ bà gọi con chi ạ ! 

Con sen thấy trong phòng bừa bộn đồ đạc, mấy chiếc 
ghế lật ngữa giơ cẳng chỏng chơ, kính vỡ đầy đất thì 
mất vía, không hiểu chuyện gì. Ðang ngơ ngác thì bà 
Tòa giơ cái dải lụa ra bảo : 

- Mày xem cái gì đây ? 

Con sen tiếp lấy bằng đôi tay run run. Nó không hiểu 
nhưng rồi nó hiểu. Trong một loáng nó hiểu cả bằng 
những sự việc lâu nay xảy ra trong nhà này. Nó hiểu cả. 
Nó cuốn dải lụa vào tay rồi chạy ra sau vườn gọi to : 

- Ông ơi ! Bà đòi tự vận. 

Rồi vụt trở lại giường Mùi : 

- Ðồ đĩ thúi, được vớt lên làm vợ bé ông Tòa còn gì 
nữa ! 

- Có thật không. Tao là bà tòa bé à, sen ? 

- Tao muốn bỏ mẹ đây mà không được. Mày được 
voi còn đòi tiên à ? Không chớp ngay đi lại mất rồi tiếc 
nhé ! 
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Nói rồi nó vụt đi lên phòng bà chủ. Ông Tòa đang ở 
ngoài vườn xem cá rô phi trong hồ, nghe kêu ơi ới, càng 
lẩn tránh.

Cái hồ thả bèo Nhật Bổn, bèo tai tượng cho cá ăn cá 
ở, lâu nay không có ai ngó ngàng, nước cạn bèo héo. 
Vài ba con cá rô chết sình phơi bụng trong đám bèo.

- Mẹ chúng mày, ở không ăn mà cũng sinh chuyện. 
Chết mặc mẹ chúng mày ! 

Nói vậy nhưng ông quen tính cứu người nên ông đi 
tìm cái vòi nước mở khóa cho nước chảy vào và đứng 
xem nước dâng lên.

Bỗng nghe tiếng gào to, ông hốt hoảng chạy vô. 
Ngang bếp ông gắt hỏi : 

- Ðứa nào tự vận ? 

Từ nhà trên lại vang lên tiếng tru tréo gào thét. Ông 
tất tả chạy lên thì thấy bà Tòa đã choàng chiếc cà vạt 
đỏ của ông vào cổ, hai tay bà tìm mối để siết lại nhưng 
không biết cách nên hai mối cà vạt cứ thòng xuống như 
đầu đuôi con mãng xà vương lắc lư trên hai quả đồi 
bình nguyên của mụ vợ.
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Ông thoáng nhìn thấy hiện vật trong phòng với cặp 
mắt nghề nghiệp thì hiểu ngay có đại loạn tinh thần. 
Ông đưa tay bắt đầu con rắn đỏ định rút xuống vứt đi, 
nhưng bà giằng lại, la hồng hộc : 

- Ông thắt cổ dùm tôi. Tôi không muốn sống nữa. 
Ông Tòa vừa lôi vừa bảo một cách bình thản : 

- Thì buông tay ra cho anh giúp.

Nghe thế bà Tòa càng bám chặt không buông lỏng, 
miệng lại hò lên thật to : 

- Ối giời ơi, ông Tòa thắt cổ tôi. Quan tòa giết vợ để 
lấy bồ nhí !... 

Ðức ông bị tố cáo bất ngờ bị cướp tinh thần nên buông 
cái cà-vạt ra, sợ bà Tòa có gắn ca-mê-ra tự động trong 
phòng để thu thập bằng chứng, bèn bỏ tay ra quay lưng 
lại. Bà Tòa lại càng la to : 

- Quan Tòa giết vợ ! Ối ôi ! 

Ông bèn vọt nhanh ra ngoài chạy về phía nhà bếp thì 
đụng đầu con sen. Ông vừa thở đứt quãng vừa bảo : 

- Mày vô lấy cái máy quay phim cho tao, bé chóng 
ngoan.
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Con sen cảm thấy mọi chuyện, ban đầu nó tội nghiệp 
con Mùi, trong bụng nó không có ý định thừa nước đục 
thả câu, nhưng tiếng «bé» trong câu nói của ông Tòa 
làm nó sực tỉnh, nó bắt lấy đó : 

- Bé mấy ? 

- Phó thì có phó nhất phó nhì, chứ bé thì là bé, ngang 
nhau cả ! 

- Ông nói ông nhớ đấy nhé. Trên tường phòng khách 
ông cho vẻ cái cân với hai chiếc dĩa thăng bằng đấy. 
Một cái bên trái, một cái bên phải, không nghiêng bên 
nào nhé ! 

- Xin hứa ! Xin thề ! 

Ông Tòa phá lên cười. Ông nói nhỏ để không ai nghe: 

- Lâu nay mình muốn xé phay con gà giò này nhưng 
động tới nó sợ nó la, con gà mái già cục tác om lên. 
Thôi thà đi ở ngoài. Chẳng ngờ gà con mới đủ lông 
cánh lại muốn gà cồ ‘đạp’ mái, thì ta «đạp» cho.

Vừa định phản tỉnh với con sen thì một bàn tay níu 
lưng áo. Ông quay lại, thì ra bà. Bà nhỏ nhẹ : 
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- Ông muốn làm gì thì làm, chết chịu. Ðưa đây số 
tiền lót tôi nói lúc nãy, không tôi đi báo cho thằng Hội 
cách chức ông. Nó đang thù ông dấm dớ con bồ nhí của 
thằng Huỳnh Long đấy ! 

- Bà làm gì ? 

- Mặc tôi, ông không cần biết. Nên nhớ từ đây tới lúc 
tôi đẻ mang con về cho ông, tôi bảo gì ông phải làm 
theo, không thì đi ăn mày. Tôi không có đùa đấy.
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Chương 23

Tấn Ngựa là xếp lớn ở đây. Hắn bảo hai thằng nhân 
viên : 

- Gần tới đại hội rồi mình làm cho hăng lên.

Hai thằng tay em đã căng xong tấm băng đơ rôn suốt 
bề ngang mặt tiền «ÐÊM MÀU HỒNG». Tấn lùi ra ít 
bước ngắm nghía và gật đầu : 

- Thôi được rồi, tụi bây leo xuống đi. Ðọc coi, rõ 
không ? Nếu không rõ thì đem ra căng ngoài đường. 
Một đứa đọc : 

CHÀO MỪNG ÐẠI HỘI ÐẢNG

BA KHÔNG : «KHÔNG TRỤY LẠC - KHÔNG 
THAM Ô - KHÔNG LÃNG PHÍ

Chữ vàng kim nhủ lấp lánh trên nền đỏ thẳm, đúng 
theo mô-đen Hợp Tác Xã 25 năm trước.

Từ ngày được Tư Hồng Kỳ «tha Tào», Tấn Ngựa càng 
công tác «bảo vệ tích cực Ðêm Màu Hồng «, không 
có vụ nghinh đào nào đổ máu. Ðêm Màu Hồng được 
tiếng là nơi giải trí lành mạnh bảo đảm an ninh nhất Hà 
Nội. Nay mai có thể được cấp bằng gương mẫu của Ban 
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Chống Ðồi Trụy thuộc Bộ Công An. Lúc nào nó cũng 
dập dìu tài tử giai nhân, ngựa xe không chỗ đậu. Trước 
tình hình phát triển đó, Tư Hồng Kỳ được bà Phú hậu 
đãi hơn. Bà cấp cho Tư Hồng Kỳ một cái phòng đôi, 
bên ngoài để tiếp khách, bên trong là buồng ngủ. Ðến 
nay ông đã có tới bốn bí danh : Tư Hồng Kỳ, Chín Cửu 
Long, Ba Ðồng Nai, Bảy Cối Xay, Bố Giả Cầy. Anh Tư 
ít khi ra khách. Những vụ thường anh giao cho Chín 
Ủi giải quyết, còn chuyện trật tự an ninh gây gỗ lặt vặt 
thì Tấn Ngựa đủ sức giàn xếp. Lúc nào bức xúc lắm thì 
mới thỉnh thị anh Tư. Anh nằm phòng trong, thường 
đi mây về gió với nàng Tiên Nâu hoặc nghiền ngẫm 
truyện Ðông Châu Liệt Quốc, suy cổ luận kim, đặc biệt 
anh thích mạn đàm và bình luận về Lã Bất Vi buôn vua 
với Chín Ủi. Anh Chín được dùng làm cái gạch nối giữa 
Tư Hồng Kỳ và Ðốc Rằn, đúng hơn là cây cầu vòng vô 
hình mà vô cùng kỳ diệu bắt liền giữa Tổng Công Ty 
Phục Hồi Nhân Phẩm, Trau Dồi Ðạo Ðức và Ðêm Màu 
Hồng mà bà Tiên Ba Sao đầy phép thuật đứng trên cầu 
vẩy tay cả hai phía.

Chín Ủi được Tư Hồng Kỳ tín nhiệm như một đàn em 
cận thần, nhờ «tài đức» của anh Chín và nhờ huê hồng 
của bà Ba lẫn chủ Ðêm Màu Hồng thân tặng.
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Bữa nay anh Tư hơi ể mình nên giao công việc cho 
Chín Ủi. Ðúng 12 giờ trưa như thường lệ, cửa tiệm mở. 
Khách đến lại rai cho đến giờ cao điểm là hoàng hôn 
tím. Một tốp nam, bảy trự, quần áo nhổm nha ở đâu kéo 
đến rồi ngang nhiên vô thẳng bên trong ngồi kín một 
bàn đã đặt sẵn chờ khách tới. Chúng cũng gọi bồi bàn, 
gọi thức nhắm, gọi rượu linh tinh như khách nhưng 
không có cô cậu nào đến phục vụ chúng. Một tên trong 
bọn bỗng xô ghế đứng dậy quát : 

- Tại sao chậm thế ? Kìa cái cô váy ngắn đó đem rượu 
bia tôm khô hầm bà lằn cho 5 người ! Mau lên.

- Ðại ca gọi vậy biết cô nào ? Cô nào mà váy không 
ngắn ? 

- Tao đã gọi thì đứa được gọi phải biết là nó được gọi 
chứ ? 

- Nhưng mà đại ca phải cho nó cái quyền không biết 
vì đây là Thủ đô dân chủ.

Ðám khách ngồi nhóc mõ ngó những cặp đùi và những 
bộ ngực cũng đủ tạm giải khát trong một thời gian rồi. 
Cho đến lúc khách vào ngồi đứng đi lại xôn xao khắp 
lòng nhà như một con sông có chục dòng nước, đầu đen 
lẫn trắng láng mướt, xanh đỏ áo quần nhổm nha đồng 
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hồ kính dâm.

Một tiếng nổ ! Không, đó là tiếng trống của ban nhạc 
mở đầu mặt trời lặn để mặt trời đêm mọc thành đêm 
màu hồng.

Thì cái anh chàng kia lại đứng lên nói lớn;

- Quân mọi rợ ! Chúng bay không biết bọn ông đang 
ở đây ư ? Chúng bây không nghe ông nói gì ư ? Những 
cô váy ngắn bưng rượu thịt tới phục vụ các bàn đều 
ngẩn người dừng lại.

Anh chàng kia tiếp : 

- Tiên sư bố chúng mày ! Tiền ở đâu chúng mày dựng 
nên nhà hàng này ? Tiên sư cha chúng mày, tiền đâu 
chúng mày tuôn ra như nước để ăn nhậu ? Một dĩa bào 
ngư 200 ngàn, một chai bia 5000, một ly rượu ngoại 
150 ngàn đồng. Có phải là chúng bay ăn cắp của công 
quỷ không ? Có phải tiền xương máu của lương dân 
không ? 

Tất cả khách khứa bồi bàn, chủ quán đều giật mình, 
rồi lắng tai nghe không hiểu đây là ông Kẹ nào đã xuất 
phong đầu lên giọng chống tham nhũng vậy.
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Thấy không ai phản ứng, người kia lại tiếp : 

- Cút... ! Xéo đi cho khỏi bẩn mắt tao. Quân mất dạy, 
quân chó má lủ bịp thế gian. Cách mạng không cần bọn 
ký sinh trùng như chúng mày. Chúng mày chỉ sống chật 
đất mà thôi. Ơ kìa, sao không chui đi, không biến đi, 
không tan ra thành cát bụi bay vào những hố hầm dơ 
bẩn đi ! 

Bà chủ quán thấy anh chàng càng nói hăng lên như 
một đại diễn giả trước quần chúng thì hốt hoảng chạy 
vào bên trong đấm cửa anh Ba Ðồng Nai cầu cứu : 

- Anh Ba ơi ! Anh Ba đi ra giải tán dùm em cái đám 
ngỗ ngáo này chút ! 

Ba Ðồng Nai tức Tư Hồng Kỳ nghe tiếng nói oang 
oang từ đầu nhưng không xao xuyến. Anh Ba cứ thản 
nhiên kéo điếu kêu ro ro và phun khói mịt mù.

- Anh Ba ơi, chúng nó xông vô quày rượu. Ðó chúng 
đòi uống Uých-ky.

- Ðể coi chúng làm gì ? Cứ cho.

- Chúng đòi đốt quán để mừng đại hội.

Ba Ðồng Nai uể oải ngồi dậy, chậm chạp xỏ chân vào 
dép mở cửa phòng trong ló đầu ra phòng ngoài, thấy 
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Chín Ủi đang uống rượu mầu hồng ngọc.

- Rượu gì đó chú Chín ? 

- Dạ hổ cốt thiệt. Anh Tư làm một ly lấy gân.

- Chú ra bảo tụi nào đó lui đi.

- Tụi nào giống như lãnh tụ vậy anh Tư ? 

- Ồi ! Cái đám ăn mày «mô đen» đổi mới ấy mà ! 

Chín Ủi trút cạn ly hổ cốt rồi mở cửa đi ra quày rượu. 
Một anh chàng đang hùng hổ giật cái ly trên tay cô bán 
rượu sau quày.

- Này cô nương, rượu cô nương bán không say bằng 
cô nương.

Anh chàng nắm cổ tay cô gái chắc cứng. Cô gái kêu 
thất thanh nhưng không vùng ra nổi. Chín Ủi đứng cách 
mấy bàn quát : 

- Ði về bàn ngồi ! 

Anh chàng kia quay nhìn Chín Ủi như muốn hỏi «Ông 
là thằng nào ?» Chín Ủi quát : 

- Anh Tư bảo mấy chú đi chỗ khác làm ăn ! 
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- Hả ? Anh Tư nào ? 

Anh đồng chí đứng bên cạnh trả lời thay : 

- Anh Tư Hồng Kỳ, anh Ba Ðồng Nai tức là anh Chín 
Cửu Long đó... ! 

Rồi kề tai nói nhỏ câu gì. Anh chàng kia như bị cắt 
gân buông tay con bé ra và quay lại bàn xua đám đồng 
chí lia lịa. Chín Ủi thừa thắng xông lên nhẹ nhàng : 

- Anh Tư bảo mời mấy em uống cạn chai úych ky rồi 
hãy đi ! 

Chín Ủi quay lại bảo cô bán rượu : 

- Pha cho mấy chú ấy 5 ly đi em ! Có uống nguyên 
chất không thì tớ đây xin hân hạnh cụng một phát làm 
quen ! 

Nói xong cầm lấy chai rượu rót ra «bồng mắt thỏ» 
đúng năm ly, không nhểu một giọt nào trên mặt quày. 
Rồi quay lại đưa tay : 

- Xin mời ! 

Anh chàng gật đầu đáp lễ rồi nói : 

- Em xin phép với «anh Cả»
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Rồi nắm chai rượu há miệng ra. Rượu ộc ộc chảy 
xuống dội lên một chút rồi chảy xuống đến giọt cuối 
cùng. Một chàng đứng bên cạnh vổ vổ cái đít chai bảo : 

- Dzô ! Dzô cho hết đi con ! 

Chín Ủi gật gù : 

- Ðược lắm ! Uống rượu như vậy mới gọi là biết uống! 
Còn những người khác chỉ phá mồi ! 

Chín Ủi nói vừa dứt lời thì các chàng kia mỗi người 
nâng lên một ly. Một người mời Chín Ủi một ly rồi 
nâng ly khác. Tất cả há miệng đổ vào. Có người chỉ hít 
bằng mũi. Rồi lần lượt úp 4 cái ly quanh vỏ chai như 
những cái tượt chuối non đơm quanh gốc chuối mẹ.

Chín Ủi cũng uống cạn, úp cái ly trong hàng rồi quay 
lại bảo cô bán rượu đang đứng ngó sau quày : 

- Từ rày cô thấy các cậu này đến thì phải phục vụ tận 
tình. Ghi sổ cho tôi thanh toán. Không được tính tích 
kê. 

Xong rồi bảo các cậu : 

- Các em ở chơi nghe. Anh vô trong có chuyện.
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Chín Ủi trở vào thuật lại cho Tư Hồng Kỳ. Anh Tư 
nói : 

- Mấy đứa này nó có máu côn đồ nhưng không chơi 
dao búa. Chú có nghe chúng nó chửi chính trị không ? 
Chú chơi điệu đàn đấy. Nếu đàn áp, chúng sẽ phá nát 
cái quán này đấy ! Xử êm như vậy là đúng chính sách 
lắm. Tôi khen chú đấy ! 

Bỗng Tấn Ngựa vào báo : 

- Có hai thằng cha nằm ngoài cửa. Chúng ở đâu không 
biết đẩy tới một cái xe ba bánh trên đó có một đứa bé 
bông băng đầy mình máu me đỏ lòm.

- Chúng nó đòi gì ? 

- Dạ đòi ăn cơm và... 100 ngàn để mua thuốc ! 

- Ra đem đứa bé vào đây. Bảo chúng nó là nhà hàng 
sẽ đưa đứa bé đi bệnh viện và trả tất cả viện phí cho nó.

Tấn Ngựa đi ra trước nhà hàng. Tư Hồng Kỳ nói với 
Chín Ủi : 

- Chú nên rút kinh nghiệm để đối phó với đám ăn 
mày này.

- Dạ đám ăn mày nào ạ ? 
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- Cái bọn đòi uống rượu chửi bới om sòm và cái xe 
ba bánh này đều là những tổ chức ăn mày với hình thức 
đổi mới. Chú ngồi đây rồi tôi nói cho nghe.

Chín Ủi ngồi xuống ghế rót rượu mời Tư Hồng Kỳ. 
Tư Hồng Kỳ hớp một ngụm nhỏ nhăn mặt và khề khà 
bảo : 

- Chú Chín nó chưa có đủ thâm niên lăn lóc trong 
đám bụi. Chú chưa rõ tuị này đâu. Chúng đi ăn mày 
tinh vi lắm. Có tổ chức hẳn hoi. Ban ngày phân ra đi các 
cánh. Mỗi cánh mỗi hình thức, cốt sao cho đừng trùng. 
Tối về họp lại chia tiền với nhau dưới sự lãnh đạo của 
một tên huynh trưởng. Tên này có ăn chịu với đám bò 
vàng, có đóng hụi chết đầy đủ cho nên được làm ăn 
huênh hoang lắm. Chú thấy cái tên chửi bới tung hê lúc 
nãy đó. Hắn ta đâu có coi ai ra gì. Nếu lỡ có ông lớn bà 
bé có mặt ở vũ trường thì cũng đành ngậm miệng hến 
thôi ! Vì chúng căn cứ trên tình hình hiện tại mà chửi. 
Của đáng tội chúng chửi đâu có sai. Cho nên không có 
ai ra miệng chống chế. Còn chủ quán muốn yên ổn làm 
ăn thì tốt nhất là đấu dịu. Rồi sẽ tính sau một cách êm 
thấm.

Tư Hồng Kỳ hớp tí rượu khè một tiếng dài rồi nhướng 
mắt tiếp : 
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- Nhiều mánh khóe lắm chú ơi ! Mình bắt mánh này 
chúng giỡ mánh khác. Phải biết căn thì mới đối xử trúng 
điệu với chúng. Nếu chú thấy một thằng ăn mày nằm 
trợn mắt sôi bọt mồm nằm bên lề đường, chú đừng vội 
thương hại. Chúng ở không mà có tiền ăn sướng quá 
không «ăn mày» cũng uổng. Chúng nằm ưỡn ở nhà, 
nghĩ ra cách bịp. Một chút muối để dưới lưỡi đánh qua 
đánh lại là nổi bọt đầy mồm. Con cuốn chiếu đất vạch 
lá mục, gặp thiếu cha gì. Bắt một con đem nướng cho 
vàng, cắt làm đôi, nấu nước uống,

hôm sau mình mẫy sưng phù lên như bịnh thủng, 
thế là vác cái thây «phù thủng» đi xin tiền. Ðược kha 
khá đủ xài trong mươi ngày nửa tháng là lại nấu nước 
với nửa con còn lại kia uống vào là cơ thể trở lại bình 
thường. Con bửa củi cũng bào chế theo lối này nhưng 
tác dụng khác... Chú hổng tin làm thử coi ! Nghe đồn là 
tác dụng hơn dâm dương hoắc. Chú thử coi ! Ði ăn mày 
hết khu Hoàn Kiếm, chúng lại chuyển xuống khu Ðống 
Ða, ở Hà Ðông, Sơn Tây lò dò vô Hà Nội, ai mà bắt 
cho được? Cho nên bây giờ ăn mày sinh ra nghệ thuật. 
Nhưng cái lối ăn mày chửi kia tôi chỉ phỏng đoán thôi. 
Ðây mới là lần thứ nhất. Còn các mánh kia tôi rành từ 
khuya.
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Ðến đây thì Tấn Ngựa trở lại. Tư Hồng Kỳ hất hàm : 

- Thằng bé «bị thương» đâu ? 

Tấn cười om : 

- Hai thằng cha kia thấy tôi bảo giao thằng bé cho 
tôi thì đùng đùng đẩy xe chạy tuốt, có mấy mảnh bông 
dính máu rơi lại, tôi lượm trình anh Cả.

Tư Hồng Kỳ cầm lấy mấy mẩu bông băng và nói : 

- Máu này chưa biết là máu chó hay máu gà ! 

Tư Hồng Kỳ tiếp : 

- Nó bỏ chỗ này nó đến chỗ khác. Khách sĩn thấy đỏ 
đỏ tưởng là máu thì tội nghiệp, cho tiền. Còn chủ quán 
thì bỉ lúi, để tống quái đi mau mau. Ằn mày thời bây giờ 
cũng có Bộ Tham Mưu nghe chú ! 

Tấn Ngựa lại tiếp : 

- Hiện giờ ở ngay cái khẩu hiệu mình vừa treo, có một 
nạn nhân không biết so kiếm ở đâu mà lòi ruột đang 
nằm thoi thóp gần cửa bên trái. Ruột nó sình chướng 
lên. Tôi hỏi sao không đi bệnh viện. Hắn vừa rên vừa 
kể: - Bác sĩ «chê», thôi thà nằm nghe nhạc rồi chết ở 
đây cho mát cái thân ! 
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Tư Hồng Kỳ bảo : 

- Ðâu mày chịu khó đưa nó vô đây tao kiếm bác sĩ 
đến cứu, kẻo tội nghiệp.

Chín Ủi nghe nói bèn đứng dậy đi với Tấn khiêng 
bệnh nhân vào, bụng nghĩ chắc là gặp «mái xùy» nên so 
cựa với đối phương mà bị đâm thủng ruột chớ gì.

Bệnh nhân đưa vô, Tư Hồng Kỳ xem qua và để nằm 
tuốt trong xó, bảo : 

- Tao cho đi rước bác sĩ, nàm tạm đó chút ! Ở đây 
không phải bệnh viện nên không có giường.

Nói rồi lui vào phòng trong. Tấn đi ra ngoài chỉ còn 
Chín Ủi ở lại với chai rượu hổ cốt và dĩa tôm khô.

Chín Ủi có ý đợi xe Hồng Thập Tự đến, nhưng nhạc 
ngoài sàn nhảy đã dứt mấy bản lót lòng, đèn phựt sang 
màu tím, chuẩn bị sang phần đất sụp nhưng mãi không 
thấy tăm hơi. Chín Ủi có ý sốt ruột nên gỏ cửa Tư Hồng 
Kỳ. Anh Tư mở cửa ngó vào hóc và nói : 

- Không sao đâu chú đừng lo ! 

- Ruột lòi ra bị gió sẽ sình chướng hơn nữa đó anh 
Tư ! 
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- Không sình đâu ! 

- Tôi sợ thằng này chết quá anh Tư. Anh có coi vết 
thương không ? 

- Có, tôi coi ngay lúc nó mới vào. «Nặng» lắm ! 

Vừa đến đó thì có tiếng gõ cửa. Chín Ủi nhanh chân 
bước lại mở cửa. Hai anh công an bước vào. Anh Tư 
cũng từ buồng trong bước ra. Hai đàng chạm mặt. Anh 
công an đi đầu hất hàm : 

- Bệnh nhân đâu ? 

Tư Hồng Kỳ đi lại xó hóc bảo : 

- Ngồi dậy đi «bệnh viện» ta ! 

- Hừ... hừ... em đau quá đại ca. Em ngồi dậy không 
nổi đâu ! Tư Hồng Kỳ bước tới, tiện chân đá cho một 
đá, trỏ mặt bảo : 

- Ðồ con lợn ! Mày mua đùm ruột này mất bao nhiêu? 

Rồi tiện tay Tư Hồng Kỳ nắm đùm ruột lôi tuột ra 
ném lên vách tung tóe ra, quát : 

- Thế này mà đi ăn mày đấy hả ? Mấy chú làm ơn đưa 
nó về bót công an hỏi xem nó đã kiếm được bao nhiêu 
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tê với cái trò này.

Anh bệnh nhân «phèo ruột» ngồi bật dậy dập đầu lạy 
lia như chày giả tỏi : 

- Xin tha cho em. Em đói quá ! 

- Ai cũng đói nhưng có ai làm như mày không ? 

Hai anh công an lôi «bệnh nhân» đi. Tư Hồng Kỳ 
ngồi phịch xuống ghế lắc đầu : 

- Tình hình này, hạm đẻ ra nhiều bệnh quá chú em à ! 
Tôi làm bảo vệ cho cụ cố trong kháng chiến 5 năm, về 
Hà Nội làm thêm 10 năm nữa, nhưng chưa thấy lúc nào 
xã hội này biến tướng lạ lùng như thế này. 

Bỗng Tấn Ngựa vào. Tư Hồng Kỳ hỏi : 

- Ðám ăn mày chửi đã đi hết chưa ? 

- Dạ đi hết rồi. Nhưng một gã trong bọn muốn trả cái 
ơn anh cho bọn nó uống rượu nên mách cho em lát nữa 
sẽ có một ông «cụt giò» chống nạng tới tự xưng là cựu 
chiến binh có giấy chứng nhận thương binh hẳn hoi để 
xin cứu trợ.

- Nó cũng chưa to gan lắm. Có tên dám thừa cơ nhà 
nước túng tiền kêu gọi dân mua quốc trái chúng cũng 
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từng dấu đi bán «quốc mặt» kia chứ. Ôi, rất lắm trò hề, 
trò bịp, trò cười, kể sao cho hết ! 

Tư Hồng Kỳ nói liên miên : 

- Trên bịp, dưới cũng bịp. Trên chó, dưới cũng chó.

Chín Ủi đang ngẩn ngơ chưa biết mình đang sống 
thực hay sông giả thì một anh công an trở vào nói : 

- Cho em giam tạm nó ở đây được không đại ca ? 

- Không ổn đâu. Ở đây khách ra vào liên tục. Ðại hội 
đảng sắp họp, anh Tư mở một ngánh văn phòng bí mật 
của Cục bảo vệ ở đây. Sao không giam nó đằng bóp ? 

Anh công an gải đầu gải tai : 

- Còn chỗ đâu mà giam. Ðã như hộp cá mòi rồi ! Gần 
đại hội đảng, nhà giam càng chật. 

Bỗng Tấn Ngựa vào : 

- Có hai nhà sư tự xưng khất thực vào xin cơm chay. 

Chín Ủi bảo : 

- Cho họ cơm trắng rồi kính cẩn mời họ đi. 
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Tấn Ngựa vừa dạ, quay đi thì Tư bảo tiếp : 

- Này, chớ có nặng tiếng với những cái áo nâu, áo 
vàng, đầu gáo dừa đó nghe. Chính họ lật đổ chế độ Ngô 
Ðình Diệm đấy ! 

- Dạ ! - Tấn Ngựa biến đi - Dạ em biết chánh phủ 
mình cho họ tự do tín ngưỡng. Anh công an ngồi lại, 
xua tay : 

- Tóm cổ hai thằng nhà sư ấy mau, tẩn cho chúng một 
trận. Tín với chả ngưỡng. Ăn mày giả dạng đây chứ 
nhà sư khất con khẹc gì ! Ðêm qua chúng đi khất đằng 
khách sạn, Cục phòng chống «hành động lưu manh «đã 
ra thông cáo cho các đồn rồi. Chính chúng tôi đã bắt 
gặp mấy cái đầu trọc này ở ngoài bờ hồ, tôi đòi xét giấy 
hành nghề thì chúng chạy quăng cả bình bát văng cả 
dép đấy. Ðây là phục quốc cải trang đi ngấm ngầm vận 
động lật đổ chế độ đấy đồng chí ạ. Coi chừng mắc mưu 
«diễn tiến Hoà Bình» của Mỹ.

Chín Ủi châm trà mờI mọc. Anh bạn áo vàng trơn cổ 
nói tiếp : 

- Ăn mày hiện giờ là một nghề rất phổ biến. Các đồng 
chí xem nhà sư gì lại đi vào Ðêm Màu Hồng ? Ðể nhảy 
rum ba rum tư tuýt tuyết à ? 
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Anh bạn áo vàng tiếp : 

- Nó trăm hoa đua nở, bịt bắt đằng này nó mọc đằng 
kia. Nhiều nơi nó dùng cả trẻ con tật nguyền làm ăn 
ban đêm. Sáng về chia chát với nhau. Chúng tôi vừa 
phát hiện một đám ở chân cầu Long Biên. Hiện nay có 
một đám «bụi» lấy trụ sở ở đền Ngọc Sơn đang bỏ nghề 
chạy võ chuyển sang làm nghề ăn mày. Tụi này có băng 
đảng có chỉ huy hẳn hoi và kỷ luật lắm. Thằng nào xin 
được bao nhiêu đều đem về nộp rồi chia đều ra. Thằng 
nào tham ô giấu đút riêng bị khai trừ khỏi tổ chức ăn 
mày của chúng.

Chín Ủi buột miệng : 

- Kỷ luật sắt thế cơ à ? 

- Chả là bố mẹ chúng là cán bộ nhà nước. Có đứa là 
cháu của chiến sĩ Ðiện Biên, có đứa là con ông lớn bà 
lớn. Chúng tôi dò hỏi tâm lý thì chúng nói báo đăng có 
ông tham nhũng cả chục tỷ bạc còn không tội gì kia, 
chúng tôi đã đến nổi nào. Thế thì đành thả chứ còn phạt 
vạ gì con nít ? Có đứa cởI cả khăn quàng đỏ buộc ngang 
lưng để lăn vào «bụi» đấy ! 

Chín Ủi ngồi thừ ra như nghe chuyện thần thọai.
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Bên ngoài khách vẫn đông. Xe gắn máy dựng tràn 
ra cả ngoài mặt đường, bị dẹp lạì leo sang cả vườn hoa 
Hàng Ðậu, bất kể những luống hoa do sở Công Chánh 
cho chăm sóc từ lúc Tổng Thống Pháp sang tới nay 
nhưng cứ qua đêm thứ bảy là phải cho sửa sang vuốt ve 
cho cây cỏ đứng lại.

Anh Công An tợp cốc trà rồi đứng lên cáo lỗi rút lui.

- Em phải ra nom đám trẻ thổi xe. Giác khuya này, 
khách đang mê đèn nhảy nhót, là chúng ra quân. Ðêm 
nào cũng có vài ba vụ mất cắp xe, đèn xe, bánh xe. Có 
đám lấy đem bán. Có đám lấy rồi vứt chơi cho bỏ ghét.

Nói xong anh ta đứng dậy nói : 

- Ðể tôi ra ngoài đó chút. Mấy con «Lô-li-ta» có thể 
đang nghinh nhau.

Thật vậy, gian phòng đang ồn ào vớI tiếng cười cợt 
chen lẫn tiếng khua của dao bàn và muỗng nĩa. Ở sát 
vách đằng kia, một dãy TV đang nhấp nháy bật hình lên 
vá tuột hình xuống. Cả một dãy TV đang bị những cặp 
mắt đốt cháy vì những hình độc.

Một tiếng la to : 
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- Lại đây xem ! Cái này ngàn năm có một này ! Nhưng 
một tiếng khác quát trả : 

- Im đi, đồ con lợn, chẳng biết giữ trật tự gì hết. Có 
độc thì cũng gọi khẻ chứ la như cẩu thế à ? 

- Mày nói ai là chó ? Ông thì nện cho vỡ mặt ! 

- Ông thách mi đấy ! 

Người quản lý dãy TV lên tiếng : 

- Các cậu đừng làm ồn, để xem hình ảnh.

- Ông bảo ai ăn lồn ? Cái phòng này «im» như vỡ chợ 
đấy còn xem với chả xiếc gì ! 

Người quản lý đành lặng lẽ rút lui. Thì các cậu lại 
nghịch. Một người con gái chừng 18, đứa kia lối 15. Cô 
18 là gái hiệu tức là loại khách thường trực tới lui của 
quán. Còn nàng 15 thì thuộc loại «nai mới nhổ giò» đi 
chơi năm bảy lần thôi nhưng thuộc con nhà giàu nhờ 
bố làm giám đốc hay tổng giám đốc một công ty lớn có 
quan hệ với nhiều công ty ngoại quốc. Con bé này mới 
xuất hiện ở Ðêm Màu Hồng nên chưa ai biết rõ danh 
tánh. Nhưng sự có mặt của cô ta làm các tay hảo hán 
chớp mắt lia từ các chàng công tử đến các vị sồn sồn, ai 
cũng ngứa ngáy muốn thịt con nai tơ này.
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Riêng cô bạn 18 thì cảm thấy mình bị lu mờ. Lâu nay 
cô là mục tiêu của những cặp mắt lửa tam muộI chơn 
hoả. Cô đã từng thiêu rụI bao nhiêu cuộc đờI vì cặp hoả 
diệm sơn lừng danh của cô. NgườI dân chơi không lạ 
gì cái tên Minh Ánh. Minh Ánh không cần ve vãn tình 
yêu với những câu học lóm ở các tiểu thuyết xưa nay 
Âu Á Mỹ Việt : 

- Em là mặt trời của anh. - Minh Ánh cười ngoãnh 
mặt đi - Xưa rồi.

- Em là tế bào trong huyết quản anh ! - Minh Ánh 
cũng cười - Em to xác như thế này lội trong ống cống 
mới vừa, nhốt trong huyết quản của anh sao xứng ? 

- Em là tất cả đời anh ! - Minh Ánh bảo : em không 
làm xì líp của anh được.

- Em là máy hút đô la của anh - Ô Kê ! Nhưng không 
cho anh. Có nghĩa là hút đô la của anh cho em. Và hút 
đô la của người khác cũng cho em nốt ! 

Không một câu nào ướm thử vừa trái tim của nàng. 
Chàng công tử nào biết ý thì đi vào rốn vũ trụ : 

- Một dù bao nhiêu ? 

- Một chuyến tàu suốt chẵn số 800 đô được không ? 
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- Ðược, nhưng điện nước tiền phòng đằng ấy trả ! Và 
mỗi lần kẽo kẹt xong phải xả hơi 1 giờ, chớ không được 
khứ hồi ngay, thì ô kê ! Có chịu thì đi. Không cần bỏ 
cọc gì ráo ! 

Sự trả giá rất hiện thực xã hội chủ nghĩa hay thực 
dụng chủ nghĩa của tư bản. Thế là bồ bịch, đã set up. Ði 
Liên Xô hay vườn hoa Con Cóc, khách sạn... Tùy ý ! 

Minh Ánh là học sinh trường Nguyễn thị Minh Khai, 
rời trường một cách ngang xương không cặp bồ với bạn 
trai, chỉ đi thẳng tới giàn TV «hình độc» của Ðêm Màu 
Hồng. Dân chơi nhìn thấy đua nhau bắt. Gái mà ngồi 
xem hình độc thì loại tầm cở phi thường.

Dù đầu tiên Minh Ánh đòi 1000 đô. Ðêm Màu Hồng 
đồn rùm. Loại hàng «chưa bóc tem», Minh Ánh lại đi 
sang Cà Phê Võng. Khách thấy ngon cũng thòm thèm 
và có kẻ bắt được với giá 1000. Lại đồn là hang xịn 
chưa bóc tem. Ðêm sau Minh Ánh đi tuốt ra ngoại ô 
vài bar Lưỡng Nguyệt. Lại cũng đi dù. Rồi lại đồn hàng 
chưa bóc tem. Minh Ánh cứ đi hết quán này sang bar 
khác đều được kết quả và dư luận như nhau. «Hàng 
chưa bóc tem «mà chỉ 1000 thì các công tử có ngại gì 
ném tiền qua cửa sổ.
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Nhưng không hiểu vì sao mà vừa rồi, Minh Ánh bị 
phát hiện là trò ma giáo. Nàng dùng bong bong cá chép 
để mê hoặc khách anh hùng. Ngưòi ta tìm hiểu sau một 
thời gian thì biết được rằng nàng đã bắt chước trong một 
quyển sách ngoại quốc được dịch ra tiếng Việt Nam. Số 
là ở một nước nọ thời xưa sống theo tập tục phong kiến 
gắt gao không thua gì nước ta. Gái về nhà chồng mất 
trinh thì lợn bị cắt tai. Còn ở cái nước đó thì khi đôi 
tân hôn động phòng, ở phía trước nhà, khách khứa tha 
hồ nhậu nhẹt đàn hát nhảy Tzigane, chờ đợi kết quả về 
sự trinh tiết của cô dâu do người gia trưởng đàng trai 
thông báo bằng mồm. Nếu cô dâu đã mất trinh thì vị gia 
trưởng cứ vung tay lên nói : «Mất trinh rồi» hoặc «Còn 
nguyên trinh». Nếu còn nguyên trinh thì đám đông tiếp 
tục chơi. Còn ngược lại thì tất cả cuộc vui, kèn trống 
múa hát đều cùng một lúc im bặt với những bộ mặt ngơ 
ngác, bất mãn hoặc thoả mãn. Rồi ngày mai của cô dâu 
ra sao chưa biết : xỉ vả, đày đọa, khinh rẻ đối với gia 
đình chồng và của hàng xóm không lường được.

Vì thế cô dâu phải dung mị thuật để đánh lừa mọi 
người bằng cái bong bong cá chép nếu biết mình sẽ 
không có gịọt máu nào thấm chiếc khăn trinh. Không 
biết nhà văn nào đã viết chi tiết ấy ra sách và hôm nay 
nàng «Lô-li-ta Việt Nam» dùng cái chi tiết ấy một cách 
sang tạo để mê hoặc dân chơi. Ðược ít lâu rồi cũng bại 
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lộ. Tiếng lành đồn xa, tiếng dữ đồn ba ngày đường.

Hôm nay sự xuất hiện của cô bé 15 làm cho Minh Ánh 
càng xuống giá, nên nàng ngồi trên băng điều khiển TV 
hình độc đã nóng đít rồi mà chưa có người khách xịn 
nào rước đi. Minh Ánh phải kên con bé này mới được.

Minh Ánh kiếm chuyện nổ trước : 

- Ê, mở thấp tông xuống cho vừa đủ nghe thôi nhé ta. 
Ðây cốt xem hình chớ không phải nghe âm nhạc. Còn 
nếu chịu không nổi triều cường thì lên lầu mặc sức lắc. 

Cô bé kia không trả lời mà càng vặn máy to lên. Minh 
Ánh gắt : 

- Lổ-tai-đằng-ấy dày cỡ nào hử ? 

- Lổ tai dày không biết nghe nhạc thì đến đây làm gì ? 

Viên quản lý vừa trở ra, thấy chiến sự găng lên bèn 
xoa tay : 

- Chú Chín Cửu Long nhắc mấy cháu giữ điều lệ nhà 
hàng.

- Chú Chín Cửu Long nào ? 

- Là Chú Tư Cối Xay, ông bố giả cầy của bà chủ ! 
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- Tôi không biết chú Tư chú Tám nào hết ! 

- Biết Chú Tư Hồng Kỳ không ? 

- Ông già đó hả ? 

- Ờ, biết đó rồi thì mau mau giữ kỷ luật đi.

- Gặp «hình độc» la lên cho khách tới xem ké được 
không ? 

- «Hình độc» này ở đâu mà ác dữ vậy ông quản lý. 
Coi 5 phút bằng cả cuốn phim Hồng Kông. Ướt hết ... 
áo

- Sao không nói ướt hết... ghế ! - Một khách bên cạnh 
chen vào.

- Này, nên có giáo dục tí nhé ! - Minh Ánh lườm và 
nghiến răng.

- Nếu có giáo dục thì đã chẳng ngồi ở đây, quân 
Yamaha.

- Ngồi thì sao ? Ðụng chạm gì tới ai nào ? Mày bảo ai 
Yamaha. Tao đã đáng má mày à ? 

- Không đụng tới ai, nhưng ngồi xem ba cái hình này 
chứng tỏ là có giáo dục cao. - Cô bé 15 sỉa môi.
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- Mày nói ai vô giáo dục ? 

- Ai vô giáo dục thì ra miệng ! Còn kẻ có giáo dục 
việc gì phải giả nhời. Quân Yamaha.

- Tao cho mày biết mày phải cút khỏi đây trong vòng 
5 phút ! 

- Tao đếch có ngồi cùng duộc với bọn điếm không 
pa-tăng chúng mày ! 

- Mày có pa-tăng hở ? 

- Tao không làm điếm ! - Cô bé 15 nghênh mặt và đi 
ra cửa.

Bỗng hai chàng ăn mặc bảnh chọe từ ngoài bước vào 
trỏ mặt Minh Ánh : 

- Ðứa nào động tới con bé này sẽ phải chịu hình phạt. 
Những chàng ngồi trên băng trố mắt vào màn ảnh kêu 
ri rỉ : 

- Ôi giào ! Ối ối ! i... i...

- Rừng Châu Phi mịt mù, không biết lối nào mà quờ ! 

- Suối Bà Lơn vách đá rêu phong ! 

- Chào cờ nào ! Cột cờ bị gió giật ngã nghiêng.
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- Ông thì cho mày biết... tay. 

Minh Ánh đáp lời hai chàng trai : 

- Thanh niên 2002 rồi mà còn đốn thế, đi ăn hiếp phái 
yếu... 

- Mày đứng đài ở đây phải không ? 

- Ở đây không có vỏ đài, chỉ có xem hình văn hóa 
thôi ! 

- Hình văn hóa là thế nào ? 

- Thế đấy đấy ! Cần gì phải hỏi ! 

- Câm mồm ngay đi ! 

- Chế độ này mồm không chỉ để ăn ! 

- Trông kia, mồm để làm việc ấy nữa. Cái mồm mày 
đã quen chưa ? 

- Thì cái mồm của chúng mày có khác gì ! 

- Không nói nữa. Cút đi ! 

Bỗng một người phái nữ ăn mặc rất nghiêm túc từ 
bên trong bước ra. Minh Ánh kêu lên : 



Xuân Vũ | 818

- Chị Minh Hà, bọn chợ búa sắp phá cái không khí 
xem hình đấy. 

Minh Hà nhỏ nhẹ nó với những người khách đang 
xem «hình độc» : 

- Các em vào đây để xem cái nghệ thuật của người 
Âu Châu. Ðây là phim mới khai trương. Chưa quán nào 
có những «hình độc» này. Hảy cố mà thưởng thức nhé. 
Ðừng phí thời giờ vàng ngọc. Kên nhau ích gì ? 

Sau khi thoát chết vì Tấn Ngựa, Minh Hà được anh 
Tư cho làm xếp sòng ở vài ba quán nổi tiếng «hét» nay 
đã xáp trở lại với Tấn Ngựa, đàn em thảy đều biết mặt 
chị Minh Hà chơi bạo nhất đám nữ làng chơi. Nay Minh 
Hà đã bỏ tật ngổ ngáo mà chơi bời độ lượng hơn, nên 
các em măng non thảy đều nể mặt. Nghe chị Minh Hà 
nhẹ giọng nhưng các em vẫn biết chị thừa lệnh anh Tư 
Hồng Kỳ nên các em im lặng giữ trật tự.

Ðêm khuya kèn trống thưa dần. Các điệu nhảy chỉ 
còn sót lại một điệu đồng nhất là lắc lư - nói theo tiếng 
«Linh Bình» thì chữ «N» thay cho chữ «L». Những cặp 
mùi mẫn không còn đi phăng nghệ thuật nữa mà trở 
thành những con ngựa đã thuần, mời ngài lên. 
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Ðèn ngũ sắc vẫn xoay như vũ trụ quay tròn trên cái 
trục lung lay sắp gãy. Tầng dưới thưa dần.

- Ðến giờ lên thiên đàng rồi đấy ! - Tấn Ngựa nói với 
Chín Ủi - Em phải đi rảo bên ngoài. Ðêm nào cũng xảy 
ra vài ba chuyện, ly kỳ lắm chú Chín à ! Các cô cậu xĩn 
rồi không còn biết gì nữa hết. Thậm chí có lần hai cô 
cậu tự xưng là Ngưu Lang Chức Nữ, cho nên sau khi 
«gặp nhau» dưới gầm bàn rồi dắt tay nhau bay xuống 
trần gian, trốn thiên đình để hưởng hạnh phúc tiếp. Chú 
coi đó, ở trên lầu mà phóng qua cửa sổ thì còn gì thân 
thể. Ngưu Lang thì gãy hai giò. Chức Nữ cũng gãy giò, 
gãy tay và thêm dập phổi.

Chín Ủi hỏi : 

- Sao không để sàn nhảy dưới tầng trệt ? Có phải tiện 
hơn không ? 

- Tầng trệt cũng có sàn nhảy chứ ! Chừng 10 giờ 
là bàn ghế dẹp hết vào tường để mở rộng sàn nhảy. 
Có những cặp bốc quá độ, nhảy lên cả bàn, té xẹo giò. 
Vì thế bà chủ mới mở thêm tầng lầu gọi là «lên thiên 
đàng». Lên đó toàn những dân chơi bạo, chơi hết láng 
tới sáng mới về đó. Em cũng đã lên thiên đàng nhiều 
keo rồi, bây giờ ớn lắm ! Chú có muốn biết mùi thiên 
đàng thì lên chơi chút.
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- Ừ để chốc nữa tao lên cho hết dốt ! 

- Hổng sao đâu chú. Cở tuổi chú thì sau một chuyến 
bay chỉ nằm mẹp hai ngày là ngóc dậy. Còn cở tuổi chú 
Tư thì ráng lắm cũng chỉ ngó cho ngứa mắt thôi. Bữa 
nay có hoàng tử Lắc ngự đến.

Trong cái xã hội đèn mờ, tia sang xanh lẫn đỏ này, 
con người người như sống bên ngoài vũ trụ. Tình cảm 
rất quái lạ không ai tưởng được. Tư Hồng Kỳ dẹp an 
mọi cuộc choảng nhau là nhờ uy tín cá nhân chứ không 
phải bằng chức vụ (giết ông thầy thuốc Nhượng Tống 
ở phố Huế - nhắc lại kẻo độc giả quên !). Một lần hai 
băng đảng nghênh nhau, sắp dở trò dao búa, anh Tư sai 
Tấn Ngựa ra trị an không xuể, anh Tư không gọi công 
an, anh đích thân xuất hiện. Anh ném con dao xắt thịt ra 
giữa sàn gạch và bảo : 

- Các em chém cho anh Tư chết trước đi rồi hãy 
choảng nhau. Cái nghề chợ búa này ngày xưa là của anh 
Tư. Anh đã từng đứng bến Long Biên giật khách cho xe 
đò, năm bảy cái thẹo còn trong mình đây. Nhưng khi 
cách mạng đến, anh Tư cảm thấy xấu hổ bản thân nên 
bỏ nghề đi theo làm tên xách dép cho cán bộ 10 năm. 
Và thấy hãnh diện. Nay cách mạng đã thành công, bố 
các em được cách mạng giải phóng, bây giờ các em lớn 
lên nhờ ăn cơm uống nước của chế độ, thế mà các em 
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lại làm cái nghề hèn hạ đê nhục để mang tiếng côn đồ 
xấu hổ cha mẹ sao ? 

Nghe anh Tư giảng giải, đám dân bụi suýt choảng 
nhau cụp tai lặng lẽ lỉnh mất. anh Tư quên khúc cuối 
của bài giảng : «... Nhưng anh không trách các em vì 
Cách Mạng ngày nay biến chất để trở thành một đảng 
cướp, nên các em đã trở thành côn đồ»

Anh Tư giải tán được những đám choảng nhau để bảo 
vệ cho những ổ trụy lạc mà chính anh Tư cứ tưởng rằng 
cách mạng còn uy tín như xưa.

Cái thiên đàng đêm nay có thêm màu sắc thống nhất 
dân tộc.

Ở đầu cầu thang treo một tấm băng đờ rôn : «Chào 
mừng đại hội Ðảng». Có người đứng xé vé. Mỗi vé 500 
ngàn đồng. Rẻ quá. Chỉ hơn 50 đô xanh lên đó muốn 
làm gì làm không có sự cấm cản nào xãy ra.

Sàn nhảy ở Ðại Việt tửu quán, Métropolis, Quốc Tế 
hẹp, chỉ vài chục cặp ôm nhau lắc lư là hết chỗ rồi. Còn 
ở Ðêm Màu Hồng cả trăm đôi quay lộn vẫn còn thừa 
mặt đất.

Ðêm nay có những tiết mục mới do các phái đoàn 
Nam kỳ mang ra.
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«Xối Bia, Dán Tem» của đất Tây Ðô, quê hương của 
Hắc Công Tử thời xưa và thời nay.

«Giả gạo chày hai» tiết mục của Sài gòn khái thác từ 
vốn cổ ở Ðồng Bằng Sông Cửu Long.

«Chèo đò trên Sông Hương, Cổi Long Bào cho trẩm» 
của đất Thần Kinh. 

Chưa bao giờ cái thiên đường Ðêm Màu Hồng phong 
phú nhộn nhịp thơm tho như đêm nay với những tiên 
cậu tiên cô, các Thái Bạch Kim Tinh, Lý Thiên Vương 
râu dài tới rốn, đầu bạc như mây vẫn có mặt đua chen 
với Tiên đồng ngọc nữ.

Người ở tầng địa ngục (phía dưới) phải là «dân ngầu» 
có hạng thì mới bay lên đây chơi chớ dân chơi «hiệu» 
cũng không léng phéng lên đây nổi.

Ở đây là một góc thiên đường Mác Lê Xã Hội Chủ 
Nghĩa vào cuối thế kỷ XX trồng cây kết quả 100% của 
bác Hồ.

Gót chân nhẹ nhàng tha thướt rung chuyển mặt đất. 
Những nữ nhạc sĩ nãy giờ ôm kèn phồng mồm thổi 
bỗng cảm thấy âm thanh không chứa nổi sự rạo rực của 
trần gian, đã vứt kèn, đá trống, và tự cởi mở tối đa để 
trở thành những con cá heo lượn quanh những Trư Bát 
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Giái. Ðèn mờ thay cho nước suối nhưng không làm mờ 
được sư thèm thuồng của những chàng Trư đang sũi bọt 
mép và mắt nảy lửa. 

Một đứa cháu của Adam đứng lên bàn lắc lia bốn 
cẳng, giọng hồ hởi run run : 

- Ðêm nay chúng ta được danh dự đón hoàng thượng 
đến làm chủ thiên đàng này. Ai có áo thì cởi áo ra, ai có 
mũ thì vứt mũ đội đi, ai mặc gì thì tụt nấy xuống. Ðây 
là giờ phút thiêng liêng Cởi Mở hòan toàn để đón chào 
nền kinh tế thị trường theo định hướng xã hội chủ nghĩa 
của cụ Cố đề ra hướng dẫn toàn dân đang phấn khỏi thi 
hành kết quả 500% vượt mức.

Vừa đến đó thì từ trong buồng bước ra một trang nam 
nhi khóac áo «hoàng bào», hia mão chớp loé như vua 
cỏ thật. Cho nên gọi là «Minh quân». Ðời nay chữ Minh 
có nghĩa là U Minh, là tối tăm vì mặt trời bị mặt trăng 
che khuất cũng như cái mặt nạ che mặt thật con người 
vậy.

Ðấng Minh quân hiên ngang bước ra, theo sau là 
những hoàng hậu, một bầy cung phi mỹ nữ trong trạng 
thái tự nhiên của Eva bu chung quanh ríu rít.

Vị Minh quân dõng dạc phán : 
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- Hãy cởi long bào cho trẩm xuất chinh ! 

Ðó là chiếu chỉ truyền cho khắp sơn hà nguy biến 
đã được toàn dân nhảy nhót tung hô bằng những tiếng 
nhạc «ráp» nổi lên ầm ầm.

Một ca sĩ gái nõn nà quì mọp dưới chân vua tâu lên 
lời tâm huyết : 

- Nếu bệ hạ khuất phục dưới gót son kẻ thù thì xin 
hãy lấy... 

Chín Ủi đứng ở bệ cửa thiên đàng nhìn vào bằng hai 
con mắt nhắm tít. Quả thật trần gian đã biến mất. Ðịa 
ngục Hỏa Lò nào đâu nữa ? Ma Vương quỉ sứ cũng 
không còn chỗ nấp. Chỉ thấy những mụ già trầu tay 
quẵng đi những chiếc váy đụp để trở thành những tiên 
cô bên cạnh những tiên ông đã cạo râu nhẵn nhụi trông 
trẻ như những bậc anh hào tái sinh viết lại lịch sữ Việt 
Nam.

Nước Việt nam đang sống dưới sự lãnh đạo của đấng 
minh quân này. Dân tộc Việt Nam chỉ còn múa hát trên 
đồng hoa và ăn lót lòng bằng những mâm bo bo củ 
chuối đã biến thành khô lân chả phụng.



825 | Tôm Hùm Huýt Sáo

Những kiến trúc sư hãy nhìn vào đây để cóp lấy cái 
mô-đen Việt Nam hầu xây dựng thiên đàng cho nhân 
loại ngày mai ngày mốt cả đêm nay đêm mai và mãi 
mãi.

Những anh hùng dân tộc đã yên nghỉ những thế kỷ 
qua, hãy ngồi dậy xem con cháu tiếp tục truyền thống 
huy hoàng văn hiến.

Với cái thiên đàng này đang như nồi nước sôi bật 
nắp... 
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Chương 24

Bà Ba Sao đang ngồi ở phòng khách. Ðịnh đi. 
Sáng nào cũng vậy bà phải đi như nhân viên cán 

bộ đến sở làm. Nhưng bà có cái sở nào đâu. Khi thì nó 
là Văn phòng của Ðốc Rằn, lúc thì nơi Trung Tâm Chỉnh 
Hình của họa sĩ Ngọc Sơn, lúc thì tại gia. Sáng nay bà 
Ba phân vân chưa quyết định đi đâu thì từ bên ngoài có 
một người đi vào,hai bên có người đi kèm đều là nữ. Bà 
Ba nhìn ra thấy anh ta có vẻ sang trọng thì nghĩ bụng 
đấy là một anh cán bộ tham nhũng buôn lậu gì đây, sắp 
ra tòa lãnh án nên đến đây tìm tìm «thuốc».

Thời buổi này người ta chạy «thuốc» như chạy giặc. 
Kẻ thầy này, người thầy khác. Nhưng tất cả thuốc cao 
đơn hòan tán đều có chung một nhãn hiệu là hình bác, 
ngó nghiêng hay ngó thẳng gì cũng đều tốt, in trên nền 
nâu nâu xám xám. Còn thầy thì có khi là phái nữ, có 
khi lại là phái nam mang một tên chung không có cầu 
chứng, đó là hạm (cái) hay hạm (đực).

Bà Ba trở thành thầy thuốc trị bá chứng không biết từ 
lúc nào, nhưng bà bắt đầu nổi danh từ khi «cứu» đựợc 
bệnh nhân Ngọc Sơn kỳ II. Rồi từ đó bệnh gì người ta 
cũng nhờ đến tay «bà thầy» thì chắc lành.
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Bà mát tay hốt nhẹ 50 - 70 tê coi như nóng lạnh nhức 
đầu. Tỷ sắp lên kia mới là trọng bệnh. Một tiếng nói 
của bà giá đáng ngàn vàng. Vợ ông chánh án là bạn 
tâm giao của bà và là người chịu ơn của bà. Cho nên bà 
chánh án luôn luôn tìm cách trả ơn, ngoài ơn nghĩa trả 
xong rồi còn lợi lộc. Trên đời này có tội nhân nào khỏi 
lọt qua cửa tòa. Vì thế bà Ba có bàn tay trăm ngón, ngón 
nào cũng móc ra tiền. Ðó là điều chính yếu.

Người khách từ bên ngoài bước vào cúi chào lễ phép. 
Bà Ba nhìn ra gương mặt quen quen, hao hao giống cụ 
Oa sinh tơn hết xẩy. Nghĩa là tóc dài phủ gáy cong tớn 
lên như tóc đàn bà phi dê.

Người Việt Nam bây giờ tinh thần quốc tế cao vút 
mây xanh. Chủ tịch nước mình không yêu bằng Tổng 
Thống nước khác. Bà Ba bây giờ nhìn ai sao cũng giống 
cụ Oa.

- Con kính chào má ! Người đàn ông cất tiếng lãnh lót 
rõ ràng không run không vấp.

- Ông là ai ? Có việc gì ? Ngày nào ra tòa ? Tòa có 
thông báo trước áng chừng anh nằm ấp bao lâu, phạt 
vạ bao nhiêu không ? - Giọng bà Ba chân tình và nhiệt 
huyết lia một tràng xã giao.
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- Dạ không ạ ! Con không phải là tội phạm, không là 
tội phạm đã đang và sắp ra tòa. 

Giọng bà Ba đổi «âm sắc» ngay : 

- Thế thì anh đến đây có việc gì ? Tôi cần đi ngay bây 
giờ, không tiện tiếp.

- Con về thăm ba má ạ.

- Ủa, mày hả Tuấn ? - Giọng bà Ba lại đổi ra âm 
hưởng yêu thương- Con về đó hả Tuấn ! 

- Dạ, con đây má ! 

- Vậy mà má tưởng là ai. Má có chiêm bao không 
con? 

- Dạ không. Con là thằng Tuấn bằng xương bằng thịt 
thiệt. 

Người đàn ông vào ngồi lên sô pha và bảo hai người 
đi với mình : 

- Má anh đấy ! Hai em ngồi đi ! - Rồi quay sang bà 
Ba - Cô kia là vợ con, con mới cưới đêm qua, còn cô nọ 
là ý trung nhân của con đấy má.
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Bà Ba ngẩn ngơ, nhìn hai cô gái sắc miễu hương chùa, 
không hiểu ra sao cả.

- Con nói tiếng Việt Nam hay tiếng gì khác mà má 
nghe không hiểu.

- Dạ cô mặc áo hồng là Minh Ánh vợ của con, còn cô 
mặc áo xanh là ý trung nhân của con tên là Lý Phượng 
Tiên đó má ! Hai nàng tao ngộ với con đêm qua ở Ðêm 
Màu Hồng. Cả hai đều yêu con và đang tranh ngôi 
hoàng hậu nhưng không cô nào nhượng bộ cô nào nên 
con đem cả hai về đây cho má phân xử. Dạ con thấy 
đoàn thể của con toàn là nói phét. Gặp tiệc thì xung 
phong, nhưng gặp khó khăn thì xung phong ngược lại. 
Toàn là một lũ vô tích sự để dùng làm cảnh thôi, vì thế 
con phải dùng quyền lực mẫu tử.

Bà Ba đã không tin ở mắt, bây giờ lại không tin ở tai 
mình. Bà nói : 

- Má đâu có quyền gì dữ vậy con. Trước kia con cưới 
con ông đại tướng nào đó, con đâu có để má làm chủ 
hôn mà nay con quan trọng hóa má vậy ? 

Tuấn nói : 

- Dạ con vợ trước của con là con gái của ông đại 
tướng thiệt đó má. Sở dỉ nó yêu con là nó muốn tựa vào 
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quyền lực của má để trả thù cho bố nó, nhưng nó thấy 
má cũng như những bà Ba Sao, Bốn Sao khác nên nó 
thất vọng, bây giờ nó móc ngoặc với đám xê-ô-xê-xê 
(COCC) Nam kỳ để rửa phụ thù.

- Xê-Ô-Xê-Xê là cái gì ? 

- Dạ là con ông cháu cha đó má ! Nó bỏ con để đi 
theo bọn Oải Nam kỳ ra dự đại hội đảng kỳ này. Sở dỉ 
nó theo bọn Nam kỳ không phải nó yêu thương gì bọn 
ấy mà vì nó nghĩ rằng dân Nam kỳ có mối thù truyền 
kiếp với dân Bắc kỳ ta. Thù nhà nợ nước trả xong cùng 
một lúc. Chừng đó

Hoa tàn mà lại thêm tươi
Trăng tàn mà đẹp hơn mười rằm xưa

đó má ! Nghĩa là sau khi phụ thù đã trả xong thì Ngọc 
Toàn sẽ trở lại với con.

- Mày muốn chết sớm hay sao mà có ba vợ ? 

- Dạ không sao đâu má ! Các chú các bác vợ lẽ vợ 
chẵn thiếu chi, còn quán trọ bên đường các chú các bác 
không đếm xuể mà có sao đâu ! Hơn nữa, còn có Ủy 
Ban Bảo vệ Sức Khỏe Trung Ương chi má ! 
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- Người ta là Trung Ương thì mới được ủy ban phục 
vụ, chớ mày là cái gì ? 

- Dạ con sẽ vộ Trung Ương kỳ này chắc như bắp 
đó má ! Vì các Oải Nam Trung Bắc đều bầu cữ sơ bộ, 
con được 99,99% tổng số phiếu. Thiếu 1 phiếu nữa đầy 
100%. Người không bỏ cho con chính là người yêu của 
con đó má ! 

- Ủa, sao kỳ vậy ? 

- Ðâu có gì kỳ đâu má. Bác Mao Trạch Ðông có dạy 
rằng «người yêu của ta chính là kẻ thù của ta. Kẻ thù 
của ta chính là người yêu của ta» vậy ! 

Bà Ba lắc đầu : 

- Con bị hỏng thần kinh rồi. Từ rày đừng đi nhót nữa.

Hai nàng kiều nữ nãy giờ ngồi nghe và quan sát «bà 
mẹ chồng». Nàng Minh Ánh bỗng trề môi nói với Tuấn: 

- Tôi thấy gia đình anh còn nặng mùi phong kiến quá! 
Chắc tôi khó sống ở đây.

- Lý do làm sao ? - Tuấn hỏi.

- Ngày nay các nước văn minh tiền tiến đều xem 
«hình độc» giải trí như uống nước cam tươi. Còn gia 
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đình anh không nhận cho anh lấy 3 vợ thì quả là cổ hủ. 
Trong lúc đó Trung Ương có ông nào có dưới 3 vợ đâu. 
Trung Ương làm gương sáng mà gia đình cao cấp như 
gia đình anh lại không noi theo. Dân Nam kỳ xa Trung 
Ương có đầu óc ít giáo điều hơn. Vì thế tôi xin tự ý rút 
lui, không tranh cử nữa, để theo dân Oải Nam kỳ.

Lý Phượng Tiên hưởng ứng

- Môi hở răng lạnh. Chị đã đi thì em cũng không ở 
được. Chị làm gì bảo gì em cũng xin vâng. 

Tuấn đứng bật dậy : 

- Hai em đi cả thì làm sao anh giã gạo chày ba ? Nếu 
hai em yêu dân Nam kỳ thì không thể bỏ cái truyền 
thống này mốc meo.

Bà Ba nói : 

- Tuấn ơi, ba má có mình con là trai. Bố mày già rồi 
làm sao má đẻ được nữa. Con phải có cháu cho bố bồng 
chứ. Con không thương bố mẹ sao ? Má nghe chú Tư 
thuật lại ở đằng đó, con làm vua, về nhà má không ngủ 
được. Bố mẹ vô phước quá ! Hu... hu...

- Con làm vua, má làm thái hậu mà má không vừa 
bụng hay sao ? 
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- Vua gì chứ vua Ðêm Màu Hồng má không ham con 
ơi ! 

- Áo hồng thì má ham, còn cái gì khác hồng thì má 
không ham.

- Em ham xì líp hồng đó anh ! Nó tiệp với «đêm màu 
hồng» - Minh Ánh nói chen. 

Bà Ba dãy đành đạch : 

- Con dâu gì vô lễ vậy trời ! 

- Tôi không phải là con dâu của bà ! 

- Tuấn ! Mày thấy chưa ? Vợ của mày mà không phải 
con dâu tao thì là cái gì ? 

- Cái gì thì cái, tôi không phải con dâu của má - ủa, 
của bà ! 

Rồi hai nàng lại xốc thằng con trai bà lôi đi. Thằng 
Tuấn quay lại nói : 

- Vĩnh biệt máma ! 

- Mày đi đâu ? 

- Con đi theo tiếng gọi của đảng tiền phong. Ðảng vì 
dân ta theo đảng tưng tưng tưng ! Quyết đấu tranh vững 
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bền.

Bà Ba ngồi nhìn hai đứa con gái mặc quần ngắn, váy 
mi ni lòi hai cặp ngọc túc bước nhanh ra ngỏ, vị hoàng 
đế chừng như mệt lắm nên đầu ngoẽo qua vai một nàng, 
chân bước loạng choạng.

Bà phải đi theo chúng nó để bắt con bà lại. Nếu để nó 
làm vua vài đêm nữa thì bà phải nhặt xác về chôn. Hai 
đứa con gái đùn thằng con bà lên xe hơi một cách vất 
vả. Minh Ánh nói : 

- Mình tưởng Yamaha này sẵn bạc, chẳng ngờ lại keo 
thế ! 

Phượng Tiên nói : 

- Yên trí, ta tìm mấy con nai chà dụ khị đi Liên Xô 
ngồi cốt, đục gân mấy hồi ! 

Xe rồ máy chạy vút đi. Bà Ba chợt nhớ ra rằng chạy 
bộ không nhanh bằng xe hơi. Bà quay vào định sẽ lái xe 
đuổi theo, nhưng lại đụng đầu một người khách.

- Ông chạy thuốc gì, cho ai ? - Bà gắt

- Chúng nó gọi tôi là Yamaha là con hạm già ! 
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Bà đấm ngực thùm thụp và kêu lên : 

- Tôi có hạm gì đâu. Tôi chỉ ham công tác cách mệnh.

- Dạ xin lổi bà, tôi không chạy thuốc ạ.

- Không chạy thuốc sao vô nhà thầy thuốc ? 

- Dạ con tìm xem thầy thuốc có cần thuốc gì thêm thì 
con giúp ạ ! 

Bà Ba trông ông khách này cũng hao hao giống cụ 
Oa. Gớm sao cái cụ Oa này lắm con nhiều cháu thế? Có 
khi cả dân tộc này là con cháu của cụ cũng nên. Nhưng 
khi nghe người kia ngỏ ý giúp mình thì bà hỏi : 

- Ngài muốn giúp tôi với lương tâm nhà nghề lương y 
từ mẫu hay lại phản trắc như đồng minh chơi xỏ thằng 
Sài gòn năm xưa ? 

- Dạ không ạ. Trong chính trị thì có lắm ngón bịp 
nhưng trong nghề y thì chỉ chửa bệnh cứu người ! Bà 
Ba thấm ý, bằng con mắt nhà nghề bà nhận ra chân 
tướng người khách : một lương y ! 

- Má không nhớ con hay sao ? - Vị lương y hỏi.

Bà Ba nghĩ thầm : mình có thằng con trai vừa đi đó, 
còn thằng nào nữa đây ? Nghĩ vậy bà hỏi : 
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- Ông là ai ? 

- Dạ con là chồng cô Xuân đây, má quên rồi sao ? 

- Cô Xuân nào, tôi đâu có đứa con gái nào tên Xuân ? 

- Má có 3 người con. Em Xuân là con gái lớn phải 
không ? 

Ðã lâu rồi, trong tâm trí bà hình dáng tên tuổi của cô 
Xuân rất mờ nhạt. Có ai nhắc tới nó đâu. Có nhắc trước 
mặt bà thì cực chẳng đả bà phải nghe. Cho nên hôm nay 
bà hơi ngỡ ngàng. Nhưng mà bà không thể nào cắt đứt 
sợi tóc của ba được, dù nó quá nhỏ, nhưng cứa ngang 
thì vẫn thấy đau tới tim.

Bà hỏi : 

- Ông là ai mà biết tôi rành vậy ? 

- Trời đất, con rể của má mà má quên rồi ! 

Bà Ba mới bừng nhớ ra. A, thằng «bác sĩ về nguồn!». 
Lâu quá không ai nhắc tới nó. Người kia không để cho 
bà già có thì giờ oán trách, nói ngay : 

- Con về đây là để tính chuyện mở phòng mạch chính 
thức đó má ! Vợ con của con từ nay không phải vất vả 
nữa. Chắc ba má tưởng con quất ngựa chuối chạy mất 
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tiêu rồi hả ? 

Rồi ông bác sĩ về nguồn nói tiếp : 

- Con xin nói tóm tắt công việc của con như sau. Ðây 
là việc khó khăn nhưng giúp ích cho đời rất nhiều và 
mang lại lợi lộc rất lớn. Ðàn ông con làm thành đàn bà. 
Ðàn bà con làm thành đàn ông được. Ðàn bà không có 
thai, hoặc muộn màng, con làm cho mang thai được. 
Ðây là những phát minh khoa học rất có ý nghĩa của 
nhân loại. Cho nên sau khi tốt nghiệp, con học tiếp hai 
môn này mất hết 4 năm. Con cũng xin thưa để má rõ 
là tại sao con không nói cho vợ con và thưa qua ba má 
biết. Là vì cái môn học này nhiều người không thích. 
Con sợ nói ra sẽ bị vợ con phản đối và ba má ngăn cản. 
Thôi thà để âm thầm học cho thành nghề rồi sẽ tuyên 
bố, cũng như xưa kia Tôn Tẩn lên núi tầm sưhọc đạo 
đâu có cho cha mẹ anh em biết. Ðến khi thành tài rồi hạ 
san giúp nước Tề, nước Yên thì dòng họ và dân chúng 
mới hay. Bản tính con không thích huênh hoang mà chỉ 
làm thôi. Nói rồi lỡ không làm được thì ê mặt lắm. Nay 
con đã nắm được kỷ thuật khoa học trong tay rồi, nhưng 
con cũng chỉ nói trong vòng hạn chế. Trước nhất nếu 
má có người bạn nào cần đến bàn tay và khối óc của 
con và nếu má tin tưởng ở tài ba của thằng rể của má thì 
má cứ giới thiệu con. Con sẽ không làm hổ danh khoa 
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học nước Mỹ và lem luốc danh dự gia đình mình.

Bà Ba ngồi lặng thinh không trả lời nhưng cũng 
không nghe trọn vẹn những lời ông bác sĩ nói. Bà có 
cảm tưởng bà đang đứng trước một cảnh vật lạ lùng làm 
trí óc bà rối loạn không thu nhận được như nghe truyện 
thần tiên, ly kỳ hấp dẫn hồi còn bé. Bà cố sức hiểu cho 
được.

Còn ông «bác sĩ» thì cứ thao thao bất tuyệt, không có 
kẻ hở cho bà mẹ vợ chen vào hỏi gì hết.

- Khoa học ngày nay đã có những thứ linh đơn linh 
dược linh thiêng lắm má à. Con nhờ tị nạn ở một xứ 
tuyệt đỉnh văn minh nển đã hấp... hấp thụ được những 
điều kỳ..kỳ diệu. Má có thể nào tin rằng ở Mỹ có những 
người con gái có đến 3 vú và có những người đàn ông 
có 3 tay không ? Ðó là do sinh hoạt vật chất và tinh 
thần quá nhanh nên khoa học phải chạy theo cho kịp để 
phục vụ con người. Ở bên Mỹ bây giờ người ta đã lo 
con người không còn đủ đất sống nên đã có những công 
ty đầu tư trên mặt trăng và những công ty chuyên môn 
mai táng người trong không gian để giành đất trống cho 
người sống.

- Nghĩa là sao ? - Bà Ba bắt đầu tỉnh lại và mò lần 
theo đường dây khoa học của ông Bác sĩ. Ông tiếp : 
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- Muốn hiểu khoa học hiện nay, con xin lỗi má, phải 
có sự hiểu biết khoa học cơ bản. Ngày xưa thuyết nhà 
Phật bảo là mặt đất bằng phẳng và có hình vuông, nhưng 
ngày nay trẻ con lớp 3 cũng biết trái đất như quả cam. 
Ngày nay ở Mỹ người ta đã làm được trái tim thay cho 
tim người. Dạ trái tim bằng cao su và thép đó má ạ ! 

- Trời đất ơi ! Tim bằng thép thì còn biết yêu ghét 
được sao ? 

- Dạ con người tim thép vẫn sống vẫn ăn uống yêu 
thương vợ con như người thường đó má.

- Tao không tin. Mỹ hay bịa chuyện lạ trên trời lên 
trăng để gạt người lắm ! 

- Dạ. Ðó là chuyện khó tin nhưng có thật. Chẳng 
những tim bằng cao su và thép mà nguyên cả con người 
cũng bằng máy nữa đó má à. Hiện nay có những nơi 
người ta dùng người máy xét giấy vào cửa và tiếp khách 
ở những nơi công cộng. Vì dùng người máy ít tốn tiền 
hơn thuê người thật. Người ta làm đám cưới, hỏi vợ 
trong vòng 15- 20 phút, người bên Ý vẫn lấy chồng bên 
Mỹ dễ dàng không phải tốn tiền xe tiền đò.

- Trời đất ơi ! Sao kỳ cục vậy được.
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- Dạ, bằng vô tuyến truyền hình mình gọi là Tivi và 
bằng internet mình gọi là mạng lưới đó má. Từ đó mới 
sinh ra nhiều vấn đề khoa học khác như thụ thai, dần 
dần sẽ giải quyết được hết. Như vấn đề đàn bà có 3 vú, 
đàn ông có 3 tay hiện nay đã bắt đầu thực hiện.

- Tại sao người ta muốn mình quái gở như thế. Con 
gái gì mà ba vú. Hai cái đã bít ngực rồi, cái thứ ba không 
lẽ mọc sau lưng ? Còn ngươi ba tay. Tay thứ ba để làm 
gì ? Hổng lẽ nó phải kiếm vợ ba vú à ? Người ta đồn có 
con dã nhơn nửa người nửa vượn, ùn ùn kéo đi coi, có 
quái gì đâu. Rồi tới con heo hai đầu, lại mắc điếm một 
keo nữa. Tao hết tin rồi. Thằng Mỹ là chúa xạo. Ai tin 
nó thì đổ thóc giống ra mà ăn ! Không thấy nó lừa thằng 
Diệm thằng Thiệu đó hay sao ? Nó giỏi sao nó không 
lên mặt trăng trước Liên Xô đi.

- Dạ đó là chuyện đang nghiên cứu. Một bà nọ, nếu 
con nhớ không lầm thì đó là một minh tinh điện ảnh 
loại nhất nhì thế giới. Và ấy đang thuê bác sĩ sau khi bà 
ấy chết thì thay cái đầu cho bà để bà được sống tiếp mà 
hưởng cho hết của cải của bả làm ra đó má ! 

- Trời đất ơi ! - Bà Ba kêu lên : - Tụi Mỹ sống kỳ cục 
mà chết cũng kỳ cục. Ai đời, người ta đánh cho bể mặt 
bữa trước, bữa sau quay lại bắt tay ôm hôn tặng tiền 
tặng bạc.



841 | Tôm Hùm Huýt Sáo

Ông «Bác sĩ» phải vận dụng hết trí óc ra để giải thích 
cho bà nhạc mẫu nghe những vấn đề khoa học như giáo 
sư đại học giãng bài cho trẻ vở lòng.

- Má ơi, thế giới này đang biến chuyển lạ lùng, không 
phải từ từ tốn tốn nhưng người đi bộ với đôi dép cao su 
đâu mà bằng đôi hài nghìn dặm. Cho nên mình phải bắt 
đầu thay đổI tận gốc, từ chiếc xe ba gác, cái cày chìa vôi 
trở đi. Những cái đầu bạc đít chai không nên cầm hết 
quyền lực. Con hoan nghênh và kính phục tuổi già cách 
mạng ngày xưa, nhưng ngày nay là ngày nay, phải sống 
theo khoa học. Nhà trí thức Ðào Duy Anh đã nói : Lập 
trường không thay được khoa học. Ðừng lấy lập trường 
để kềm chế bước tiến của dân tộc.

Ông bác sĩ hạ thấp giọng : 

- Con về đây là chuyện bất ngờ đối với má và gia 
đình, ngay cả với vợ con nữa nhưng đây là kế hoạch lâu 
dài của con. Trước nhất con xin má một điều là đừng 
xua đuổi con. Ðừng xem con là đứa vô nghì. Ðó là điểm 
quan trọng nhất. Con ở đây thì má sẽ giàu lên và danh 
tiếng. Con sẽ nổi lên và làm danh dự cho gia đình ta khó 
ai bì kịp

- Mày lại cũng giở giọng năm xưa. Tao đâu còn đứa 
con gái nào để mày bịp.
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- Không phải vậy đâu má. Việc của con làm, nếu 
chẳng may không thành công thì con sẽ không bao giờ 
quay lại đây. Nhưng sở dĩ con quay lại là vì con đã 
thành công.

Bà Ba nghe ban đầu thì chối tai, nhức óc nhưng dần 
dần thì cũng thấy êm xuôi. Huống chi nội cái việc nó 
trở về với con gái mình thì ắt có «chuyện gì» cũng nên ! 

Bà cũng thấy nguôi nguôi. Ông «bác sĩ» tìm cách gây 
cảm tình với bà mẹ vợ. Anh ta giải thích những lý do tại 
sao anh ta phải bỏ vợ chưa cưới như thế, không một lá 
thư gởi về : 

- Má à, con sợ thường tình nhi nữ bận bịu níu kéo 
rồi con sinh ra mềm lòng nhụt chí. Sợi tóc có khi buộc 
chặt chân nam nhi. Trên đời thiếu chi ông tướng đầu 
hàng trước sắc đẹp. Má thử đọc lại truyện Thúy Kiều 
mà xem. Anh chàng Từ Hải có phải là anh hùng xuất 
chúng không ? Thế nhưng bị lời ngon tiếng ngọt của 
Thúy Kiều mà xuôi tay đầu hàng và chết giữa vòng tên 
đạn. Họ Từ chết rồi mà ba quân xô không ngã, chỉ một 
lời than của Thúy Kiều mà té đùng ra. Như thế mới thấy 
lời nói và cử chỉ của người đàn bà có sức mạnh biết bao 
! Ðó là người đời xưa. Nhưng đời nào cũng thế. Lời nói 
và cử chỉ của đàn bà có sức chuyển núi lay thành. Bởi 
vậy nên mới có cái qui luật bất thành văn ở đâu đó là : 
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Ðừng để cho đàn bà tham gia chính trị. Họ sẽ làm hỏng 
hết mọi chủ trương.. Ở nước ta đã một thời làm được 
điều đó, nhưng từ thời ông Diệm tới bây giờ thì hỏng 
cả rồi vì có nhiều phụ nữ đang dựa vào sự quen biết với 
cấp cao mà thăng quan tiến tước chớ không phải nhờ 
tài năng. Nhiều bà vơ ông lớn lạm dụng quyền uy của 
chồng đứng cả trên đầu chồng hoặc bí mật hoặc công 
khai.

Ông bác sĩ giật mình chửa lại ngay : 

- Họ giúp cho chồng công tác kết quả ! 

Bà Ba ngồi nghe êm ru, hết phản đối nữa. Ông bác sĩ 
nói tiếp : 

- Con không tính chuyện làm giàu đâu má. Nếu con 
định làm giàu thì dễ lắm. Chỉ đầu hôm sớm mai thì con 
không mua kịp tủ để đựng tiền. Nhưng con muốn đem 
chút ít khả năng ra giúp đời và giúp cho sức khỏe các 
ổng các bả chia phần tiếp tục lôi kéo dân tộc. Việc nước 
trước việc nhà, má trình bày kế hoạch của con cho ba 
con đưa ra đại hội đảng nay mai đi, còn việc con và vợ 
con thong thả con sẽ giàn xếp. Nếu không êm thuận thì 
con sẽ nhờ tới ba má. Dù vợ con lìa bỏ con cũng không 
sao. Miễn con thực hành được ý nguyện của con thì 
tốt rồi. Con có nhiều chương trình khoa học lắm. Nó 
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sẽ đem lại không biết bao nhiêu là tiền của và uy tín. 
Những người bị gán cho cái tên hạm thực ra chỉ lượm 
mót được một số ít thôi nhưng lưu xú ngàn đời vì đó là 
tiền lừa bip bóc lột, còn con thu hoạch gấp trăm lần mà 
không bị tiếng xấu, ngược lại được danh thơm. Có ai lại 
bôi nhọ kẻ đã đem hạnh phúc lại cho mình bằng cách 
thực hiện giấc mơ của mình thành sự thật ? 

Bà Ba nghe ông rể bác sĩ cứ nói vòng che. Bà ngồi 
nghe tự nãy giờ như đồng chí Lê Duẫn nghe thạc sĩ 
Trần đức Thảo - nghĩa là hơn một giờ đồng hồ. Nếu tính 
bằng phút thì hơn 120 phút. Không có ai nín thở được 
120 phút ngoại trừ những ông thợ lặn có mang đồ nghề. 
Nhưng bà Ba vẫn nín thở nghe liên tục. Bây giờ ông 
bác sĩ dứt câu, bà thở phào. Tiếng nói chữ nghĩa vô lỗ 
tai này chui ra bên tai kia. Nhưng không phải ông bác 
sĩ thất bại. Trong đầu bà mẹ vợ còn lại một chữ : Tiền.

Thế là ông đã thành công. Ðồng tiền vô hình nhưng 
nó khua xủng xẻng, nó kêu sột soạt, nó ngọ nguậy, nó 
đánh thức những ai ngủ mê, nó làm cho những ai không 
ngủ sáng mắt sáng lòng. Nghĩa là đứng về phương diện 
tư duy thì nói rằng lời giải thích của ông bác sĩ đã tác 
động đến bộ thần kinh của Yamaha bằng cái nguyên tố 
(facteur) «Tiền». Bà Ba định đưa ra phản ứng của bà 
bằng ngôn ngữ học nhưng bà còn ngần ngại. Bà phải 
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xác định ngài bác sĩ là gì để xưng hô cho đúng với quốc 
tế

Mới nghe qua thì nó đơn giản... lắm ! Người với 
người là bạn. Ðúng quá rồi. Năm 1999, nhà thơ Tố Hữu 
có mần bài thơ khoe : «Ta đây nay đã 79 tuổi rồi» ngoài 
ra còn kết luận : «Nguời với người là bạn. Ta sống trên 
đời để yêu nhau !»

Bà Ba nghĩ thế thì ta gọi ông «bác sĩ về nguồn» này 
là bạn quách cho rồi. Lý luận mãi đâm nát óc ra. Nhưng 
mà bà lại giật mình : tiếng bạn đó mòn quá đi rồi, xài 
nữa, e ta mắc bệnh ráo điều. Hơn nữa cái tiếng ấy bị 
đảng ta cưỡng dâm, trá hình, ngụy trang nát nước ra rồi. 
Bài học ai thù ai bạn đã bỏ vô nồi xúp Ba Ðình ninh dừ 
từ khuya rồi : Bạn Việt Miên Lèo, bạn Trung quốc, và 
bạn... Mỹ (tiến bộ). Vậy ta phải uốn lưởi «4 lần» trước 
khi gọi ông bác sĩ này là bạn. Hừ ! Nhưng mà bạn thế 
nào được. Nó lấy con gái ta thì gọi nó là con là rể chứ. 
Nhưng mà rẻ này quất ngựa chuối biệt tăm 4 năm ròng 
liên tục không ló mặt, không thư từ thì rể ở cái chỗ nào? 
Nhưng không lẽ nói trổng trổng người ngoài nghe hiểu 
nhầm rằng nó là ông... tướng nhà - thì con Xuân nó bảo 
mình hư thân mất nết.
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Nhưng mà không sao. Bà Ba hồ hỡi nhớ ra hai tiếng 
«đồng chí» nhưng bà giật nẫy người : từ hai mươi mí 
năm nay cái tiếng này đã được ngâm trong nước biển 
đông đem về rướI bia hữu nghị, nay nó không ra cái 
màu gì, cái mùi gì nữa. Chẳng có lẽ ta lại cho thằng rể 
quí hiểu nhầm ta coi nó như đồng chí Trung quốc đối 
xử với ta ? 

Ðang bí lối, bỗng hồn ma bóng quế nào mách cho 
bà: tiếng Việt Nam rất giàu, đa dạng, đa nghĩa nhất thế 
giới cũng nên.. Bà mở miệng ra như được thần linh khai 
khẩu : 

- «Ðằng ấy» thử nói cho đằng ni nghe một vài ví dụ 
coi.

Tiếng «đằng ấy» như một cứu tinh cho cả đôi bên. Nó 
khai thông cái cổ họng bức xức của bà đang nghẹt. Còn 
ông bác sĩ thì lấy làm hồ hỡi được «mẹ vợ» phản.. ứng. 
Câu chuyện tưởng đã đứt lìa cái đuôi nòng nọc nào ngờ 
được hàn xì chặt mối.

Ông bác sĩ nói ngay như sắp trong bụng những tờ lá 
sách trong bao tử trâu : 

- Một ông vua ngoại ngủ tuần chưa có thái tử nối 
ngôi. Ngự y chạy chân không bén đất nhưng không kết 
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quả. Luân lý phong kiến giải thích rằng đó là do quả 
báo. Ở ác gặp ác.

Bà Ba gật gù tỏ ý tán thành nhưng ông bác sĩ nói tiếp: 

- Ngày nay y học đã đánh đổ hòan toàn cái lý thuyết 
ấy. Ðó là một lý thuyết đẹp nhưng không giải toả được 
những uẩn khúc về khoa học. Ví dụ một đôi vợ chồng 
ăn hiền ở lành lấy nhau 30 năm mà không có con. Khoa 
học làm cho có con. Ðó có phải phản luân lý không má? 
Ðó có phải là khoa học đã cứu người không má ? 

- Còn gì nữa ? 

- Không cần gì nữa hết, chỉ bấy nhiêu thì con cũng 
hốt cả ngàn tỷ rồi. Ví dụ một đôi vợ chồng triệu phú 
trong trường hợp này sẽ đền ơn cho bác sĩ bao nhiêu ? 
Bạc tỷ cũng chưa vừa. Chung quanh Hà Nội này có bao 
nhiêu cặp vợ chồng như thế ? Má cứ nhẫm tính đi.

- Sao từ trước tới nay bác sĩ ta không làm cái việc ấy? 
- Bà Ba hỏi - Chẳng lẽ bác sĩ ta ở trong nước lại không 
biết việc đó hay sao ? 

Ông bác sĩ đáp : 

- Trong một lớp cùng học một bài, do một thầy dạy, 
nhưng học trò có đứa giỏi, có đứa dở. Ở ngành nào 
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cũng có kẻ sáng người tối hết má à ! Không phải con 
chê bác sĩ ta nhưng nói về y học phải công nhận nước 
ta không đứng ở vị trí tiền phong mà là Mỹ. Ðó là một 
thực tế phải công nhận. Nếu cần bằng chứng thì con 
xin nêu ra việc bốn ông bác sĩ Mỹ đã sang trị bệnh cho 
Tổng Thống Nga Yeltsin. Tại sao bác sĩ Nga không trị? 
Vì không trị được ! Về việc hiếm muộn, người Mỹ cũng 
đi trước ta hằng 100 năm. Con đã sang tham quan nước 
Liên Xô trước kia và các giáo sư Mỹ nhận thấy rằng 
nền y học Nga đi sau Mỹ ước chừng nửa thế kỷ. Ðó 
là điều con nhận thấy chứ họ không viết bài đăng báo 
vì ai cũng có thể diện quốc gia. Vậy thì không phải là 
chuyện xấu hổ khi bác sĩ ta học hỏi bác sĩ Mỹ, đặc biệt 
trong nhiều vấn đề mà con biết được như con đã kể cho 
má, còn nhiều vấn đề khác, không phải chỉ Mỹ mà Việt 
Nam phải cùng nhau nghiên cứu để cùng tiến bước trên 
con đương văn minh tiền tiến.

Bà Ba nghe nói thì nghĩ thầm : cái thằng này đi đâu 
không biết đi đâu. Ði đâu không biết lại về nói năng 
nghe được lắm ! 

Nhưng ông bác sĩ đã buông tha cho bà đâu. Hắn tiếp : 

- Giở lại lịch sữ nước ta, nhiều trang làm cho con rơi 
lệ. Cái thời mà cụ Phan Thanh Giãn đi sứ sang Pháp, trở 
về tâu với vua Tự Ðức mọi sự quan sát của mình bằng 
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hai câu thơ : 

«Bá bang xảo kế tày thiên địa, 
Duy hữu tử sanh tạo hóa quyền»

Thật là đau thương. Cụ sang Pháp thấy xe không có 
ngựa kéo mà vẫn chạy, đèn treo úp xuống mặt đường 
mà vẫn cháy, thì lấy làm lạ vô cùng, bởi vì thời đó ở 
nước ta súng thần công gọi là ông ầm, trước khi dùng 
phải dâng sớ xin triều đình. Khi được chiếu chỉ của vua 
ban thì mới được bắn. Rủi không nổ thì xin thỉnh ngự y 
đến chửa bệnh cho ngài, trong lúc ở dưới tàu quân Pháp 
bắn lên vuốt mặt không kịp. Quân tan, thành mất, vua 
chạy khỏi hoàng cung.

Ðó là vấn đề khoa học, không phải thần thánh tạo hóa 
nào cả. Cụ Phan cho rằng nước Pháp tài giỏi bằng trời 
đất trong mọi lãnh vực, chỉ riêng sự sống và cái chết là 
dành quyền cho tạo hóa mà thôi.

Ông bác sĩ hùng hồn tiếp : 

- Nhưng ngày nay con người đã cướp quyền tạo hóa 
trong cả sự sống và cái chết. Thật vậy đó má ! Nước 
ta đóng kín cửa nên làn sóng văn minh không tràn vô 
được. Vì thế cái cày chìa vôi làm vua trên đồng ruộng, 
chiếc xe ba gác còn lăn trên đường phố thủ đô bằng 
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sức kéo của chú bò gầy, nhiều khi chỉ bằng sức trẻ con. 
Thậm chí thuốc xức lác đem trị bệnh Sida, xuyên tâm 
liên trị bá bệnh. Ở nước Mỹ lương người rửa chén là 5 
đô 75 xu 1 giờ, trong lúc ở nước ta người nông dân làm 
cật lực chưa chắc đã được 1 đô 1 ngày.

Bà Ba quát : 

- Anh tuyên truyền cho chủ nghĩa tư bản đấy phỏng ? 
Này, anh nên nhớ rằng cái chủ nghĩa ấy không thể bắt 
mầm ở xứ này nghe chưa ? - Bà Ba quên dùng tiếng 
«đằng ấy» như đã dự định,nhưng cũng không thấy 
ngượng mồm.

Anh bác sĩ cười cầu tài và nói : 

- Con xin bỏ chính trị dơ bẩn kia qua một bên để trở 
lại quyền lực con người trong lãnh vực y học. Ở Mỹ 
người bệnh có quyền sống sau khi chết ! 

- Hả, mày nói gì ? 

- Da, vấn đề không đơn giản nhưng là có thật. Người 
ta có thể tạo nên con người không qua sự thai nghén và 
sanh đẻ. Không phải như cấy gặt bên ta, nhưng con có 
thể nói tóm tắt : nếu người ta muốn có một ông Lê Duẫn 
hay Trường Chinh khác nhưng giống y như hai ông ấy 
thì vẫn được.
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- Thật vậy sao ? 

- Dạ, đây là vấn đề khoa họcmà má ! 

- Vậy có thể nào làm bác Hồ sống lại không ? 

- Chuyện đó phải nghiên cứu và đòi hỏi nhiều yếu tố 
má à. Nhưng mà con xin thưa với má rằng chuyện cải 
lão hòan đồng không còn là chuyện thần thọai nữa. Nếu 
má đọc truyện Phong Thần má không bao giờ quên cái 
đoạn Na Tra lóc thịt trả lại mẹ cha và ông thầy bẻ ngó 
sen biến hóa thành một Na Tra khác vẫn còn sống và 
gọi là «Liên Hoa hóa thân» tức là con người làm bằng 
bông sen ! Ngày nay còn chuyện tạo nên con người 
cũng gần giống như vậy đó má ! Nếu ta muốn có một 
bác Hồ thứ hai vẫn được. Nhưng cái xác bác đâu còn. 
Nó chỉ là cái hình bằng sáp... hiện giờ đã chảy hết rồi.

Sẵn trớn ông bác sĩ tiếp luôn : 

- Còn nói gì thay tim, thay phổi, y học Mỹ làm cái 
chuyện đó lâu rồi. Bây giờ người ta đang tiến tới sãn 
xuất tim gan hằng loạt như cửa hàng bán phụ tùng ô tô, 
xe đạp vậy. Cứ hể hỏng bộ phận nào thay bộ phận nấy. 
Ngày xưa khi Tần Thủy Hoàng lên ngôi, việc đầu tiên 
là ông cho người đi tìm thuốc trường sanh bất tử nhưng 
không tìm được. Cách đây vài thập niên, bên Liên Xô 
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cũng đã tìm ra chất Bogomoletz cho các lãnh tụ cộng 
sãn uống để khoẻ mạnh mãi đó má, nhưng có lẽ chưa 
kết quả nên chưa phổ biến toàn cầu.

Bà Ba ngồi nghe cứ ngẩn ngơ. Tâm trí cuốn hút theo 
câu chuyện của ông bác sĩ từ chỗ ngạc nhiên đến tự 
nhiên như nghe chuyện chợ búa làm ăn bình thường.

Ở nhiều chặng, bà cũng muốn gạn hỏi cho ra lẻ nhưng 
sợ thằng rể chê mình quê mùa. Vả lại nó kể những ví 
dụ quá rõ ràng thì chẳng khác nào học trò lớp chót hỏi 
cô giáo một với hai là mấy nên bà không hỏi gì hết mà 
chỉ ngồi nghe ông con rể thuyết trình về khoa học Ðông 
Tây Kim Cổ.

Ông rể quý thấy chinh phục được bà nhạc thì càng 
thừa thắng xông lên nói liên miên không dứt : 

- Má nhớ trong chuyện Tam Quốc không ? Bà Ba vui 
vẻ thân mật một cách hồn nhiên : 

- Tao đâu có đọc hồi nào đâu mà nhớ ! 

- Truyện đó hay lắm. Các nhà quân sự chính trị của 
mình ngày nay vẫn còn nghiên cứu truyện đó đó má ! 
Lãnh vực nào cũng hay hết. Nhưng chúng con chỉ thích 
cái nhân vật Hoa Ðà.
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- Vậy à ? - Bà Ba lơ là hỏi.

- Vì Hoa Ðà là một y sư hiếm thấy trong lịch sữ. Thời 
kỳ đó, cách đây cả ngàn năm mà ông ấy đã biết dùng 
phẩu thuật để chửa bệnh. Ông đã mổ được bướu, ruột 
thừa, mổ bao tử, mổ vết thương nạo thuốc độc, và còn 
định mổ óc nữa.

Bà Ba đưa đẩy : 

- Hồi đó mà giỏi thế cơ à ? 

- Vâng, ông ta làm nghề y nổi tiếng nên Tào Tháo 
mời tới chữa bệnh nhức đầu cho ông ta. Hoa Ðà đến 
xem mạch và nói : «Thừa Tướng có cục bướu trong óc 
nên sanh bệnh nhức đầu.» Tào Tháo hỏi làm thế nào để 
chửa ? Hoa Ðà nóiphải bổ đầu ra cắt bỏ cục bướu thì 
mới khỏi, chứ uống thuốc gì cũng vô ích. Tào Tháo là 
người có tánh đa nghi, nghe thế thì nghĩ thầm : «thằng 
này định giết ta đây ! Nó đã từng chữa bệnh cho tướng 
nhà Ngô, từng chữa vết thương cho tướng nhà Thục, 
nó ăn tiền của bọn ấy sang đây để hại ta một cách dễ 
dàng chứ óc gì lại mỗ ra được ?» Và cho hạ ngục Hoa 
Ðà tới chết luôn. Thưa má, con hầu má vòng vo Tam 
quốc nhiều sự cố ngày xưa. Nếu vào thời nay thì Hoa 
Ðà không bị chết oan uổng và Tào Tháo không bị chết 
vì bệnh nhức đầu.
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Một ngàn năm, khoa học đã tiến những bước khổng 
lồ nhưng phải ôn lại dĩ vãng thì mới thấy những tiến bộ 
đó. Chuyện mổ óc ngày này không coi là chuyện ghê 
gớm nữa ! Cũng như chuyện xe không ngựa kéo mà 
chạy có làm ai ngạc nhiên đâu.

Bà Ba gật gù thích thú : 

- Bây giờ có nhiều xe đạp, xe ngựa cũng còn nhiều, 
xe ba gác cũng còn bộn, nhưng không ai lấy làm lạ vì 
chiếc xe hơi. Bên Mỹ chắc không có xe ba gác hả... ơ 
ơ con ? 

- Thì cũng như ngày xưa Tào Tháo bỏ tù Hoa Ðà vậy 
má à., vì ổng không tin rằng óc con người ta có thể bổ 
ra được. Nhưng nếu ổng còn sống đến ngày hôm nay 
thì ổng tin rằng người ta có thể tạo ra một ông Tào Tháo 
khác mà không cần đến bố mẹ ông ta.

Ông Bác sĩ cảm thấy mình nói chuyện khoa học khá 
nhiều nên quay lại thực tế : 

- Ðại khái như bây giờ y học có thể làmcho ông cụ 
bà cụ trở lại thời xuân xanh. Có thể làm cho các cô nở 
ngực, nở mông (con xin lổi má) và có 3 vú như con nói 
lúc nãy.
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- Ðây là vấn đề khoa học má hiểu rồi, con cứ nói tới 
đi con ! 

- Chuyện mênh mông lắm má à. Nhưng tóm lại là như 
thế, con về đây là để đem cái khoa học phổ biến dân tộc 
mình. Nhũng đồi khô đồi trọc sẽ mọc cỏ, những cội 
cây cằn sẽ trổ hoa. Hạnh phúc vui tươi sẽ đến mọi nhà. 
Trăm nghe không bằng mắt thấy. Ngàn lời nói không 
bằng một việc làm. Con sẽ làm cho đồng bào nhìn thấy. 
Bắt đầu từ điểm xuất phát là Hà Nội thủ đô ta.

... Bà Ba bèn cho đi gọi cô Xuân về để tái hợp và để 
bàn công việc mở một phòng mạch đặc biệt cho ông 
con rể «về nguồn».

Ban đầu định sẽ tìm một căn phố ở đường Tràng 
tiền, nhưng ở đó bây giờ không còn chỗ trống, vả lại 
tiền thuê đến 500 đô la một tấc vuông. Ông Bác sĩ vốn 
khiêm tốn nên bảo tìm một nơi ở đường Cột Cờ để cất 
lấy một căn biệt thự jumelet, một bên để làm tư thất, 
một bên để hành nghề. Cơ qua hành nghề chia làm hai 
ngành : một bên là y học vị nghệ thuật, một bên là y học 
vị nhân sinh. 

Bà không vội tin ngay như bà đã tin nó trước đây. Bà 
gạn hỏi ba điều bốn chuyện, ông Bác sĩ trả lời xuôi rót. 
Bà cũng chỉ biết gật đầu và ngạc nhiên chứ có biết đấy 
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là đâu những cái trứng, những sự mổ xẻ, ráp ống này 
qua đường nọ... Và cuối cùng bà đã gọi Chín Ủi đến 
đàm thảo với ông Bác sĩ.

Chín Ủi theo lệnh bà ra quân lần đầu, nhằm vào mục 
tiêu mà bà Ba đã chấm sẵn để ông Bác sĩ thi thố tài 
năng, và, như các bạn đã thấy, người đàn ông đến nhà 
bà Tòa hôm nọ đó kh6ng ai khác hơn là Chín Ủi. Bà 
Tòa đã ký giao kèo để được mang thai.

Bây giờ bà Tòa phải mang ơn bà Ba. Bà đang nô nức 
chờ ngày đưa cái buồng trứng của một cô người mẫu 
trong danh sách của họa sĩ Ngọc Sơn cho ông Bác sĩ 
về nguồn rứt vài quả để đem đi thí nghiệm phối hợp 
và cuối cùng, cấy lại cho bà Tòa, rồi rồi...nhiều chuyện 
khác nữa xảy ra chung quanh tạo một đứa con cho bà 
Tòa.

Ông Bác sĩ cấy hiện đang ở tạm tại trung tâm «Phục 
Hồi Nhân Phẩm và Trau Dồi Ðạo Ðức» của ông Ðốc 
Rằn.. Bố ông Rằn là người ở bên tê nên cũng biết các 
mánh khoa học này. Ông thường tìm dịp để ca ngợi ông 
Bác sĩ con rể bà Ba rằng là người đã đem cái văn minh... 
tiền... tiến truyền sang xứ lạc hậu này. Ông hứa với mọi 
người rằng việc làm sẽ mang lại kết quả khó hơn lấy đồ 
ở trong túi một tí. Ông kể thêm rằng cả những người 
đàn ông được biến thành đàn bà vẫn «lấy chồng», vẫn 
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có đủ các cơ quan như người đàn bà do Chúa nặn ra. 
Hơn nữa vẫn đẻ con và con đẹp hơn những người đàn 
bà thường. Vâng, có đúng thế đó ! 

Ông «Bác sĩ về nguồn» được cấp cho một phòng để 
làm văn phòng liên lạc với thân chủ, một thư ký để giúp 
ông làm sổ sách và một phòng để làm việc chuyên môn.

Không quá hai mươi bốn tiếng đồng hồ sau khi ký 
giao kèo với ông Chín Ủi thì bà Tòa được xe hơi của 
công ty Tà Rằn đến rước lại văn phòng ông Bác sĩ để 
được ông Bác sĩ rứt đúng số trứng cần thiết cho vụ thụ 
thai.

Nhiều người khác đến, lấy số để xin cấy, hoặc xin 
bán trứng. Ông Bác sĩ phải hẹn. Ðối với những cô gái 
trẻ thì trước khi bán trứng phải trình cho ông giấy cho 
phép của bố mẹ hoặc của vị hôn phu (nếu đã hứa hôn) 
để tránh sự rắc rối về «pháp luật».

Ngôi biệt thự của bà Ba trở thành cửa hàng mua bán 
trứng. Nhiều người tưởng nhầm rằng tại sao bà thượng 
tướng lại ra nông nỗi đi bán trứng gà trứng vịt. Bà bận 
tíu tít nên phải chuyển vụ buôn bán trứng sang cho ông 
họa sĩ. Ông này lại kẻ bảng treo lên «Trung Tâm Chỉnh 
Hình và Mua Bán Trứng». 
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Bây giờ đến lượt ông Bác sĩ đến gặp cô Xuân để nối 
lại tình xưa đã dứt. Ðể giữ đúng tục lệ ông bà, ông Bác 
sĩ đem trầu rượu đến tạ lỗi với nhạc mẫu và nhạc phụ. 
Tội lỗi được xoá ngay. Nhất là ông thượng tướng Hoàng 
Su Phì vốn rộng lượng với những trường hợp lính và sĩ 
quan bị rắc rối với V1, V2. Ông nói : 

- Ðàn ông nào mà chả thế. Không thế mới lạ chứ thế 
là sự thường.

Bà Ba biết ông tha tội cho người cũng là tha tự bào 
chữa cho ông nên bà cũng nhất trí cao với ông.

Nhưng con gái ông không dễ tính đến thế. Cô xử sự 
như những người đàn bà bị một vố Sở Khanh : chửi bới, 
la ó, đuổi xua. Nhưng rồi cô cũng làm lành. «Dù sao 
cũng là vợ chồng có con». Khi ông Bác sĩ trương nghề 
bán buôn và cấy trứng, hằng ngày tiền bạc lũ lượt đi vô 
thì bà Ba dùng cái triết lý truyện Kiều : 

Hoa tàn mà lại thêm tươi,
Trăng tàn mà đẹp hơn mười rằm xưa.

Cô Xuân không trả lời với mẹ. Bà Ba lại lấy các câu 
ví von nông thôn ra để chinh phục con gái : 

- Rổ rá cạp lại con ạ. Nhưng mà nếu khéo tay thì còn 
tốt hơn rổ rá mới đó con à ! 
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Cô Xuân nói : 

- Con bây giờ còn thua cái rá rách, cái rổ sìa nữa đó 
má ! Còn xài được gì hơn vơ bèo đựng gốc rau cho lợn 
ăn.

- Con nói vậy sao phải con ! Bát chén trong sóng 
còn có lúc khua lúc động, vợ chồng sao khỏi lúc giận 
hờn. Mỗi lần đạp cứt mỗi lần chặt chân hay sao con ? 
Chẳng hóa ra đàn ông xã hội này đều đi một giò tay 
chống nạng sao con ? Nó có sai lầm thì nó về đây, ấy là 
nó biết sửa sai. Cách mạng lớn như trời biển kia còn có 
lúc sai lầm chết người. Nhưng đảng kịp thời trông thấy 
cả triệu quần chúng lẫn đảng viên bị xử lý oan nên bác 
đã khóc lâm ly rồi quần chúng cũng cho qua chớ đâu 
có bắt tội gì. Con nên thấy các con là những hạt cát của 
cách mạng.

Xuân làm thinh. Sáng hôm qua khi ra mở cửa hàng, 
Xuân thấy một tấm băng đờ rôn trắng chữ đỏ giăng 
ngang cửa tiệm : «Trung Tâm dược liệu và buôn trứng». 
Xuân giận uất người lên, nàng giật phăng tấm băng cuộn 
lại ném xuống đất, dẫm lên một cách phẫn nộ và quát : 

- Ðồ phản phúc. Ðồ bịp... Ðồ... đồ..
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Mấy hôm nay thằng xe chạy mối cho nàng, lên xuống 
và kể cho nàng nhiều diễn biến giữa má nàng và ông rể 
quý Bác sĩ cấy. Bà đang lo xây cái biệt thự đôi một bên 
là Y, một bên là Duợc v.v... và Chín Ủi đang hợp tác hóa 
hai cái công ty của Ðốc Rằn để làm một trung tâm tổng 
y dược ở đường Cột Cờ. Và tương lai hai cái trung tâm 
Trau Dồi Ðạo Ðức và Phục Hồi Nhân Phẩm của Ðốc 
Rằn sẽ sáp nhập vào đây. Hơn nữa cái trung tâm Chỉnh 
Hình và Bán Trứng của họa sĩ Ngọc Sơn có thể là một 
chi ngánh... 

Nói tóm lại dân Hà Nội có thể đến đây cầu phúc, trị 
bịnh, không phải bới trong đống rác củ để tìm thuốc 
trị bệnh lậu của Victor Ban là đã đành một nhẽ con kỳ 
nhông rồi, nhưng ngoài ra khỏi phải ôm nhang đèn quà 
bánh vượt suối băng ngàn lên Chùa Hương để vuổt đầu 
các cô các cậu bằng đá để xin con nữa.

Sư Muông có tái thế, các vị lang băm hết mong bịp 
đời bằng các thứ «phù phép» nữa.

Thằng xe tha hồ làm lớn, chỉ huy hằng lô đưa đón 
khách mới khách cũ, lớp của các cô làng Bẹp ở Giãng 
Võ, lớp cho Bác sĩ cấy, mỗi đầu khách phải đấm mõm 
nó để được đi nhanh đến nơi về chóng đến chốn, mỗi 
ngày nó kiếm nửa bao bạc như không. Nó đâm ra lên 
hương bất ngờ, nó muốn ơn đền nghĩa trả cho bà Ba 
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chủ nó hiện giờ và chủ nó tương lai, cho nên nó tán hoa 
hoè hoa sói cho cái trung tâm của ông Bác sĩ cấy đang 
thành hình : 

- Thế nào rồi cô cũng là Phó một của cái trung tâm 
này ! 

- Dẹp đi ! Tôi không có ham gì hết ! 

Nhưng thằng xe vẫn tung ra những lý thuyết hai xu 
sơn xì y như mới lại, vẫn còn mê hoặc đờI

- Con người có hai chữ «T» thôi cô Xuân ạ ! Chữ 
«T» nọ xọ chữ «T» kia, ủa mà không, chữ «T» nọ yểm 
trợ chữ «T» kia. Có tiền là có tình. Tiền mua tiên cũng 
được. Thằng cha Huỳnh Long nó mua con bồ nhí đẹp 
nhất Hà Nội này chớ nó có ve vãn gì đâu. Thơ tình của 
nó là chữ «đô» độc nhất. Ngoài ra không có gì khác. 
Nếu nó khôn, chạy thuốc sớm một chút thì nó mua hết 
tất cả hoa hậu hoa khôi hoa hồng hoa cúc Hà Nội. Ấy 
là chữ T thứ nhất : TIỀN. Tiền đẻ ra tình. Tiền tạo nên 
Tình là thế đó. Tôi nói cô không nghe rồi ân hận không 
kịp.

Cô Xuân sấn sổ trước mặt thằng xe : 

- Tôi không ân hận gì cả.
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Thằng xe vẫn rầm rì tiếp như nước làm rò chân đê : 

- Ông ấy vừa đăng quảng cáo sơ sơ đã có một dây 
khách hàng đến. Toàn những bà khố rách áo ôm không 
à ! Hì..hì... Áo mấy bà không mặt kín người, còn khố 
thì te tua như lá chuối bị gió đập vậy. Hì..hì..Mỗi bà 
đóng trước nửa tê để lấy chỗ nằm sớm. Có bà hứa sẽ 
chồng 1 tỷ bạc khi đẻ xong. Ối giào ! Ông Bác sĩ đang 
tìm một kế toán giỏi có đến 150 cô đút đơn. Có cô đút 
mạnh lắm. Tôi nói vậy cô hiểu mấy cô đút cách nào. Cô 
không nẫng ngay cái khúc mật thì có người thiến mất 
đó nghe.

Cô Xuân vẫn hằn học : 

- Tôi đã bảo tôi không màng những thứ đó, cả chủ nó. 
Mày bảo anh ta đừng bao giờ vác mặt tới nhà má tao. 
Còn cái trung tâm phản phúc của anh ta có xây xong thì 
để cho con chó nhà tao nó ỉa vào đó. Sợ nó chê chứ ! 

Nhưng hôm sau ông Bác sĩ cấy xuất hiện ở tiệm cô 
Xuân. Rồi chiều hôm đó thấy một mỹ nhân đến. Một 
nàng đẹp, sang trọng và trẻ nữa : 

- Xin lỗi, đây có phải là phòng mạch của Bác sĩ về 
nguồn ? 

- Cô hỏi để làm gì ? 
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- Dạ thấy ông ấy quảng cáo là cấy thai được ạ ! 

- Rồi sao ? 

- Dạ tôi là bệnh nhân, cần Bác sĩ cấy đấy ạ ! 

Câu chuyện còn đang qua lại thì một nàng mặc váy 
củn cởn, áo lá khoe cặp xuân sơn và đôi cánh ngà bước 
vào bằng đôi giày gót nhọn như đinh.

- Cho tôi gặp Bác sĩ cấy ! 

- Ðể làm gì ạ ? - Cô Xuân hỏi.

- Việc chuyên môn, ngoài Bác sĩ không ai nên biết ạ.

- Tôi là... ông ấy là... người làm thuê cho tôi đấy ạ.

- Tôi đang định thuê ông ấy để mở phòng cấy đấy ạ. 
Ðồng thời tôi đại lý mua bán trứng luôn - Ðây, nhờ cô 
đưa tấm danh thiếp. Tôi chờ ông ấy để lấy trứng của tôi. 
Ðã có nhiều người xem quảng cáo của ổng và ngã giá 
trứng của tôi.

Nói xong cô quày quả đi ra. Ðôi gót giày nhọn như 
xéo lên tim Xuân. Tất cả người nhà bà Ba bỗng nhiên 
như mọc cánh - vì Bác sĩ cấy tạm ngụ ở đây trong khi 
chờ đợi villa hòan thành. Bà Tòa đến gặp Chín Ủi ở 
đây. Khách đòi cấy toàn những người sang trọng đi xe 
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hơi Huê Kỳ đậu dọc dài ngoài đường chờ tiếp xúc với 
bác sĩ. Bà Ba không đủ sức khoẻ để tiếp. Bà phải giao 
cho Chín Ủi. Chín Ủi trở thành tay phụ ta cho vợ chồng 
Bác sĩ Xuân kiêm cả liên lạc viên cho bà Ba Sao.

Bác Chín Ủi nó nối thêm một đường dây với Cồn Ốc 
của ông Ðạo Sò, người bạn cố tri từ ngày nước ngập 
Thủ Ðô. Mấy lúc nay cái cồn này vẫn rộn rịp mái chèo 
từ Nghi Tàm và Yên Phụ sang. Nhà thuyền không đủ 
thuyền cho thuê vì con người bao giờ cũng tò mò và 
chuộng cái lạ. Cho nên Cồn Ốc không còn là của riêng 
ai mà là cái vốn văn hóa tôn giáo cũa những ai yêu tự 
do tín ngưỡng.

Chín Ủi hiểu cái tôn giáo của ông Ðạo Sò. Ông tuyên 
bố ông không ăn gì ngoài ốc hến mò bắt được dưới đáy 
hồ. Ðó là những loại thủy sản không có máu tanh, rất 
hợp với người tu hành. Thế nhưng mỗi lần đến thăm 
ông Ðạo, Chín Ủi cũng không quên lận lưng vài ổ bánh 
mì pa-tê hoặc vài gói xôi nhân xá xíu. Ông Ðạo rất thèm 
phở nhưng không nói ra. Tuy vậy Chín Ủi là người lõi 
đời, chuyện gì mà bác Chín không biết nên có lần Chín 
Ủi mua một trái dừa tươi vạc mặt đổ hết nước rồi cho 
phở vào đấy đem sang biếu ông Ðạo. Ông Ðạo lấy làm 
ngạc nhiên cho cái «tài» bịp đời của ông bạn. Hai người 
lại bàn chuyện buôn vua của Lã Bất Vi bỏ dở ngày nào 
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nhưng lần này ông Ðạo không hăng hái với cuộc buôn 
bán đó nữa.

Ông Ðạo nói : 

- Buôn thần bán thánh dễ hơn buôn người. Cụ thể là 
cái Cồn Ốc này ! 

Chín Ủi nói : 

- Vậy ta buôn cả hai tay. Ỏ Hà Nội mới có ông «Ông 
Bác sĩ về nguồn». Ông này là tay chuyên môn buôn và 
cấy trứng. Khách đông lắm. Toàn là mấy bà mấy cô. 
Vốn một lời mười. Tôi mở màn đi móc được một vụ 
170 tê. Thân chủ hứa nếu có con sẽ thưởng thêm. Ba 
cái vụ này xét ra còn hơn Lã Bất Vi xa nghe anh Sáu 
Xèng - Chín Ủi bất thần đập mạnh vai ông bạn - Ủa, 
ông Ðạo... Sò !!! 

- Nghề nghiệp gì kỳ quái và thất âm đức vậy ? 

- Khoa học thay thế được lập trường. Chớ lập trường 
không thay thế được khoa học. Bây giờ anh tin chưa ? 

- Tôi chưa thấy, tôi chưa tin ! 

- Thí dụ hai vợ chồng không con, người ta cấy cho có 
con đưọc. Chớ ông la khẩu hiệu cả đời cũng vẫn không 
con. Nhưng mà này, - Chín Ủi nói nhỏ lại - Có những 
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trường hợp cả lập trường lẫn khoa học đều phải chịu bó 
tay. Ví dụ như hai vợ chồng già, hết khả năng sinh đẻ, 
trường hợp này phải «nhờ» đến ông Ðạo.

- Bậy nào. Anh bảo tôi làm Sư Muông hay sao chớ ? 

- Anh đừng tưởng Sư Muông là người phàm. Ông ấy 
là tướng trời sanh đấy. Ông ta cứu được nhiều bà như bà 
huyện không con trở thành những bà mẹ ruột.

- Thôi, anh đừng nói chơi. Tôi không là kẻ chơn tu 
nhưng cũng sống nhờ chiếc áo tôn giáo, mình không 
thể nào bôi nhọ tôn giáo được.

Chín Ủi kề tai ông Ðạo rỉ rả một hồi. Ông Ðạo bảo : 

- Tôi đồng ý, nhưng rủì bại lộ cơ mưu thì tôi còn nơi 
nào tu niệm nữa

- Anh lo dữ hôn ? Trước kia anh không lập đạo ở Cồn 
Ốc thì anh lấy ốc đâu mà ăn ? Anh vẫn sống. Nay nếu 
rời Cồn Ốc thì anh lại đến Cồn Rùa. Nước ta thiếu chi 
cồn ? Ở đó anh trở thành ông Ðạo Rùa tha hồ «truyền 
đạo». Anh Sáu à ! Ðời này có cái gì thiệt đâu. Ðồ giả 
từ đầu tóc đến móng chân ! Giả tuốt ! Anh ở đó mà lo 
giữ gìn chân lý. Những thằng rêu rao chân lý chính là 
những tên chúa bịp. Bịp bằng chân lý. Thế mới tài !
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Câu chuyện kéo dài mấy tiếng đồng hồ. Phần sau có 
cô Năm Hến dự. Rồi Chín Ủi ra về.

Sáng hôm sau người ta nhặt được trên dốc đê Yên 
Phụ những tờ giấy, mỗi tờ mang một hai câu thơ. Người 
ta không cần tìm hiểu ai làm ra. Có người bảo là điềm 
trời ứng mộng, nên đem ra Cồn Ốc đưa cho ông Ðạo 
Sò giải đoán. Ông Ðạo bỏ cả ngày mới chắp lại xong 
những câu thơ thành bài như sau : 

Cô ở đâu đi móc hộp lon,
Chẳng hay miệng hộp méo hay tròn, 
Chín điểm ba Tây bài tới nước
Sao có chồng mà chẳng có con ? 
... 
Cây Bù nắm sẵn xoè hay giấu 
Ai biết thiên cơ chuyện mất còn
... 
Trời trăng bảng lãng sông Tô Lịch 
Lê tướng mài gươm cứu nước non

Người ta tin rằng bài thơ độc vận này còn thiếu nhiều 
câu. Nhưng tìm không thấy thêm ở đâu nữa. Ông Ðạo 
cầm từng tờ đốt nhang lên lẩm nhẩm đọc và giải đoán. 
Ðây là bài thơ của một người khuất mặt tiên tri về tình 
hình nước nhà như ngày xưa sấm Trạng cho biết trước 
mấy trăm năm
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Bao giờ ngựa đá qua sông,
Thì dân Vĩnh Lại quận công suốt làng

Câu này ứng nghiệm đúng 100%. Thôn Vĩnh Lại, phủ 
Vĩnh Tường đổ 3 tiến sĩ và làm quan trong triều đình. 
Khi con ngựa đạ chôn bên bờ tả ngạn nước chảy bên lở 
bên bồi thành ra con ngựa «sang sông» và sau đó dân 
Vĩnh Lại thi đổ liên tục 3 bằng tiến sĩ.

Câu đầu bài thơ trên có vẻ như nhại lại bài thơ «Cô 
bán chiếu gon» ngày trước ở Tây Hồ. Nhưng câu thứ 
hai có ý đi vào thời cuộc. Chẳng hay miệng «hộp» méo 
hay tròn như muốn hỏi cuộc «họp» có được vuông tròn 
hay không ? 

Câu thứ ba ý nói bài cào đang hên gặp chín điểm. 
Còn ba Tây tức là Phương Tây. Nước ta đang gặp vận 
hên, các nước phương Tây tới giúp.

Câu thứ tư có ý nói đã được may mắn vậy mà chẳng 
làm nên việc ? 

Câu Bù ý nói bài cào Mười điểm tức là bù, là thua... 
Chẳng lẻ lại đề cập tớI ông Ðỗ Mười mà dân thường 
chế nhạo là Ðỗ Bù ? 
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Ông Ðạo tự nghĩ sấm là một loại tâm linh, kẻ đoán 
vầy người đoán khác, kẻ đúng người sai. Ông không 
dám quả quyết, nhưng cứ xem tình hình nước nhà thì rõ 
ràng. Ðại hội đảng đang họp, kết quả méo hay tròn chưa 
rõ. Ðể hôm nào cầu cơ lên thử xem. Nhất là câu thứ bảy 
(Trời trăng). Trời là mặt Nhựt. Trăng là mặt Nguyệt. 
Chữ Nhựt và chữ Nguyệt họp lại thành chữ Minh. Từ 
trước tới nay, người ta cho tên cụ Hồ như Nhựt Nguyệt, 
nghĩa là sáng rõ, rạng ngời. Nay trời trăng rơi xuống 
sông Tô Lịch. Con sông này nhỏ hẹp và dơ dáy, nước 
đen ngòm, mà «trời trăng» rơi xuống đó nghĩa là sao ? 

Bài thơ chỉ có mấy câu thôi hay còn nữa. Ông Ðạo tự 
nhủ : 

- Hai chữ thiên cơ lại càng có vẻ bí hiểm lắm. Ai biết 
chuyện mất còn là chuyện gì ? Ai mất ai còn ? 

Cô Năm đi trên đê về cũng cho biết bà con trên ấy 
đang bàn tán vế mấy câu thơ không ai giải đoán đưọc.

Người ta chờ đợi lời tiên tri của ông Ðạo nhưng ông 
đã lỡ mồm làm «lậu thiên cơ» như trên nên sợ thiên lôi 
đả bất ngờ nên đành câm miệng hến, chỉ ra dấu bảo quí 
khách chờ đại hội họp xong sẽ rõ như ban ngày.


