


Tình mô

Tình thu

Phaïm Leä An



tình mơ
tình thu

phạm lệ an

bìa: M.C.P
nguồn: Internet

trình bày: Muôn Phương

Muôn phương góp lại, trả về muôn phươngMuôn phương góp lại, trả về muôn phương

tình mơtình mơ
tình thutình thu

PHẠM LỆ ANPHẠM LỆ AN



6 ¶ Phạm Lệ An Phạm Lệ An Tình mơTình mơ ¶ 7 

MỤC LỤC

1. Tình mơ					            9

2. Tình Thu					         28



8 ¶ Phạm Lệ An Phạm Lệ An Tình mơTình mơ ¶ 9 

TÌNH MƠ

	 Tiếng đàn ông trả lời bên kia đầu 
dây khiến Tuấn hơi khựng lại. 

Chàng nghĩ mình đã gọi sai số vì ở nhà 
Đan, Tuấn biết chỉ có Đan và Austin, cậu 
nhóc 12 tuổi con trai nàng…

	 – Allo???

	 Tuấn đành phải ngập ngừng lên 
tiếng:

	 – Thưa… có phải nhà cô Đan không 
ạ?
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	 – Dạ đúng rồi anh, nhưng Đan đang 
có chuyện bận nên không có nhà, xin lỗi 
anh có thể cho biết quý danh để tôi nhắn 
lại với Đan… 

	 Tuấn ngạc nhiên, như vậy anh chàng 
này lại là ai đây, nghe cách nói thì như 
thân thiết với Đan lắm. Mà Đan bận 
gì sao mới sáng sớm đã không có nhà. 
Trăm ngàn câu hỏi xoay trong đầu Tuấn 
nhưng chẳng lẽ lại đi hỏi gã đàn ông mà 
chàng không biết là ai kia sao, mà dẫu 
cho có hỏi chưa chắc hắn đã trả lời. Một 
ý nghĩ lóe lên, Tuấn nói nhẹ: 

	 – Tôi tên Tuấn, bạn của Đan… 
Austin đã thức chưa hở anh? Tôi có thể 
nói chuyện với cháu được không?

	 Tuấn cười thầm, gián tiếp chàng 
cũng đã “trả miếng” cách nói chuyện có 
vẻ “thân mật” của hắn đối với Đan bằng 

cách cho hắn biết chàng cũng hiểu rõ 
thói quen hay thức khuya và dậy muộn 
của Austin. Người bên kia im lặng chút 
xíu rồi nói:

	 – Anh chờ chút nghe, để tôi vào coi 
Austin dậy chưa…

	 Nghe giọng miền Nam trầm và ấm 
của hắn Tuấn chợt cảm thấy quen quen 
nhưng nhất thời không biết đã nghe ở 
đâu, thế nào cũng phải hỏi Austin coi 
hắn là ai, tên gì mới được…

	 – Allo…

	 – Austin? Chào cháu…

	 Tiếng thằng bé rụt rè:

	 – Chào chú…

	 Tuấn nói nhanh cho Austin yên tâm:



12 ¶ Phạm Lệ An Phạm Lệ An Tình mơTình mơ ¶ 13 

	 – Cháu đừng sợ, chú là chú Tuấn, 
chú Hải Âu, là thày của mẹ cháu trên net 
đó, cháu có nghe mẹ nhắc qua không?

	 Austin reo lên:

	 – Ah… chú Hải Âu, dạ có, mẹ cháu 
nhắc chú với cháu hoài, mẹ mở nhạc 
chú hát mỗi ngày lớn ơi là lớn làm cháu 
không học được…

	 Tuấn suýt phì cười vì câu nói ngây 
thơ của Austin và cảm động vì cảm tình 
của Đan dành cho giọng hát của mình:

	 – Mẹ cháu khỏe không? Mới sáng 
sớm đã đi đâu rồi hở Austin?

	 – Mẹ đi hospital rồi chú, cháu nghe 
chú Quân nói mẹ bị thiếu máu và có cái 
bướu…

	 Tuấn thảng thốt:

	 – Mẹ vào bệnh viện lâu chưa hở 
cháu?

	 – Dạ vào ở luôn trong đó mới hai 
ngày thôi… nhưng trước đó thì mỗi 
ngày chú Quân đều phải đưa mẹ vào để 
khám…

	 – Chú Quân là chú của Austin phải 
không?

	 – Dạ không phải, chú Quân cũng là 
bạn của mẹ trên net giống chú vậy, chú 
hát tiếng Anh hay lắm đó…

	 Tuấn ngạc nhiên thật sự, cái tên Quân 
không gợi cho Tuấn một ý tưởng nào, có 
lẽ đây là tên thật, chàng buột miệng:

	 – Vậy chú Quân còn tên nào khác 
không hở cháu?

	 Thằng bé hơi suy nghĩ chút rồi đáp:
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	 – Lúc đầu cháu có nghe mẹ gọi là cái 
gì Đêm… Đêm đó, cháu không nhớ rõ…

	 – Sao Đêm đúng không?

	 – Dạ đúng rồi, Sao Đêm…

	 Tuấn dặn dò Austin trước khi cúp 
máy:

	 – Austin nhớ nói với mẹ là có chú 
Hải Âu gọi thăm mẹ nhé, chú sẽ tìm mẹ 
sau…

* * *

	 Tuấn quen Đan cách đây hai năm 
trên một diễn đàn thơ văn, Đan lúc đó 
đang học làm thơ và “cảm” thơ của Tuấn 
nên xin chàng thâu làm đồ đệ. Tuấn 
không từ chối, chàng đem hết những gì 
mình biết về thơ truyền hết cho Đan. 

Nhờ vậy Đan tiến bộ rất nhanh, thơ nàng 
làm ngày càng có hồn và trau chuốt. Đan 
có cơ hội trau dồi thêm vốn liếng chữ 
nghĩa ít ỏi của mình còn Tuấn thì phần 
nào cũng giải bày được những ưu tư chất 
chứa trong lòng cho vơi bớt phiền muộn 
trong cuộc sống tha hương.

	 Đan nhỏ hơn Tuấn đúng một con 
giáp, rời VN từ khi còn rất nhỏ nên chữ 
Việt không biết nhiều. Và có lẽ vì sự cách 
biệt tuổi tác khá xa này mà Tuấn không 
cảm thấy ngại ngùng trong cách cư xử 
với Đan, chàng xem Đan như một “đệ 
tử” đúng nghĩa hay thân hơn chút nữa 
là như cô em út của chàng. Thời gian 
dần trôi, qua lời Đan kể Tuấn biết nàng 
ly dị đã được mấy năm và đang sống với 
đứa con trai nhỏ. Tính Đan hiền và chịu 
đựng, ít ra là đối với chàng.

	 Tính Tuấn bay bướm lại nói chuyện 



16 ¶ Phạm Lệ An Phạm Lệ An Tình mơTình mơ ¶ 17 

có duyên và biết làm thơ tình ướt át nên 
trên net rất nhiều cô ái mộ chạy theo làm 
quen. Và thường thì Tuấn chẳng từ chối 
ai cả, ai cũng là bạn thơ. Cô nào chàng 
cũng đối xử giống nhau, ngọt ngào pha 
chút lãng mạn đầy chất thơ. Lời nói khô-
ng mất tiền mua, nhất là nói trên net khô-
ng nhìn mặt nhau càng dễ nên Tuấn tha 
hồ nói. Con gái mà, cô nào chẳng thích 
được khen, thế là Tuấn cứ khen bừa, có 
chết thằng Tây nào đâu mà sợ. Tuy nhiên 
thỉnh thoảng cũng có vài bóng hồng làm 
tim chàng thoáng rung động và những 
lần đó Tuấn đều kể cho Đan nghe. Khi 
nghe kể thấy Đan có vẻ buồn Tuấn cũng 
không để ý nhưng dần dần chàng biết 
cảm tình của Đan dành cho mình đã đổi 
khác.

	 Tuy nhiên, Đan vẫn âm thầm không 
bày tỏ và nhiều khi còn góp ý cho chàng 

cách chiếm cảm tình với những người 
chàng thích nữa. Tuy hiểu tình cảm đặc 
biệt của Đan dành cho mình nhưng 
Tuấn vẫn đối xử với nàng như trước, vô 
tình và hờ hững. Nhiều khi nghĩ lại Tuấn 
cũng cảm thấy bứt rứt nhưng rồi chàng 
lại quên ngay. Đan như một cái bóng 
bên cạnh chàng, bất cứ lúc nào Tuấn cần 
nàng cũng có mặt. Như cây bút trong 
túi áo vậy, chỉ cần cho tay vào túi là có 
ngay. Bởi vậy lần này Đan im lặng hai 
tuần khiến Tuấn cảm thấy có chút không 
quen.

	 Nói cho chính xác hơn thì Tuấn cảm 
thấy không vui từ cách đây mấy tháng, 
sau khi Đan có vẻ ái mộ giọng hát của 
Sao Đêm và thư từ qua lại với hắn. Đan 
hay kể về hắn trong những emails viết 
cho chàng như chàng vẫn kể với nàng 
về những cô gái trên net mà chàng quen 
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biết. Tuy biết Đan chỉ coi Sao Đêm như 
một thần tượng âm nhạc vậy mà Tuấn 
vẫn cảm thấy không vui. Cảm giác giống 
như ghen tuông nhưng Tuấn cố nghĩ 
một cách đơn giản rằng lòng ích kỷ khiến 
chàng không muốn Đan đặt mình xuống 
vị trí sau bất cứ ai khác.

	 Cách đây ba tuần, Tuấn quyết định 
đi Arizona thăm Phượng, một trong 
những bóng hồng đã lôi cuốn chàng bằng 
những lời lẽ bộc lộ sự trẻ trung và nhí 
nhảnh qua emails. Trước khi đi chàng 
có viết cho Đan biết và lá thư trả lời của 
Đan hình như buồn và chất chứa nhiều 
tâm sự hơn mọi lần. Đó cũng là lá thư 
cuối cùng của Đan mà chàng nhận được. 
Chuyến đi thăm Phượng khiến Tuấn vỡ 
mộng, Phượng ở ngoài hoàn toàn trái 
ngược với Phượng trên net, không ngây 
thơ và hồn nhiên như chàng tưởng tượng 

nên Tuấn đã trở về sớm hơn dự định.

	 Sau khi về nhà Tuấn đã viết cho Đan 
mấy lá thư nhưng không thấy nàng hồi 
âm. Lúc đầu Tuấn nghĩ Đan giận vì chàng 
đi thăm Phượng nhưng sau khi suy nghĩ 
cảm thấy không yên tâm nên sáng nay 
Tuấn quyết định gọi điện thoại sang nhà 
Đan và đã gặp Sao Đêm ở đó. Tuấn ngạc 
nhiên nghe tim mình hơi nhói. Chẳng 
lẽ mối liên hệ giữa Đan và Sao Đêm đã 
thân mật đến mức hơn cả chàng sao. Đan 
bệnh mà Tuấn không biết gì hết trong 
khi Sao Đêm ở xa hơn chàng lại có mặt 
bên cạnh Đan để giúp đỡ nàng.

	 Tuấn chới với nhận ra hình như mình 
đang ghen. Cây bút mà chàng ngỡ vẫn 
ngoan ngoãn nằm hoài trong túi mình 
nay sắp sửa lọt vào tay kẻ khác. Cảm giác 
mất mát khiến Tuấn khó chịu, tim chàng 
lại nhói đau, chẳng lẽ mình đã yêu Đan 
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mà không biết? Sự hiện diện gần như 
cố hữu của nàng bên cạnh khiến chàng 
không nhận rõ tình cảm của mình, đến 
khi gần vuột khỏi tầm tay mới nhận ra 
thì liệu có muộn quá chăng?

	 Phải làm một cái gì đó… Tuấn với 
lấy điện thoại và gọi cho văn phòng du 
lịch mà chàng vẫn hay đặt vé máy bay…

* * *

	 – Bonne chance…

	 Cô y tá tóc vàng nói nhỏ và quay lưng 
đi ra khỏi phòng sau khi mĩm cười thật 
dịu dàng với Đan. Hôm nay bác sĩ sẽ cho 
biết kết quả cái bướu trong người Đan là 
lành hay dữ. Đan chép miệng khép nhẹ 
mắt, Nàng không lo lắng lắm, lành hay 
dữ đã có định mệnh an bày.

	 Đan nghĩ đến Tuấn. Hôm qua Austin 
nói với nàng là chú Hải Âu tìm mẹ và 
Austin đã báo cho Tuấn biết tin nàng 
vào bệnh viện. Những tưởng mấy tuần 
qua vật vã ra vào bệnh viện, trải qua bao 
nhiêu thứ test và bên cạnh lúc nào cũng 
có sự ân cần chăm sóc với nụ cười ấm áp 
của Quân đã khiến Đan quên được Tuấn 
nhưng không phải. Tim nàng vẫn reo 
vui khi nghe Tuấn gọi phone hỏi thăm 
mình.

	 Quen nhau hơn hai năm, ghi cho 
Tuấn số phone đã lâu lắm rồi nhưng 
Tuấn chưa bao giờ gọi, chàng không 
thích liên lạc qua phone, Đan nhớ Tuấn 
đã nói với nàng như vậy. Vậy mà bây giờ 
Tuấn đã gọi. Có lẽ vì không thấy nàng 
viết cho chàng. Như vậy Tuấn đâu đến 
nỗi vô tình như Đan vẫn thường thầm 
trách. Đan nghe mắt mình cay, nhưng 
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như vậy cũng đâu có nghĩa là Tuấn yêu 
nàng. Có lẽ chàng lo cho Đan như thày 
lo cho trò hay ông anh lo cho cô em gái. 
Không biết chuyến đi thăm Phượng của 
chàng có đạt được kết quả gì không, dù 
sao Đan cũng vẫn mong chàng tìm được 
những gì chàng muốn tìm. Đan biết, chỉ 
khi nào Tuấn tìm được hạnh phúc có lẽ 
Đan mới cố gắng quên được chàng mà 
thôi.

	 Đan không hiểu từ lúc nào nàng đã 
bắt đầu yêu Tuấn… có lẽ ngay từ lần 
đầu tiên đọc những vần thơ dí dỏm của 
chàng chăng? Theo thời gian tình yêu đó 
ngày càng sâu đậm nhưng Đan không hề 
có ý định bày tỏ với Tuấn vì nàng không 
muốn mất đi cái mối quan hệ thày trò 
vốn rất mong manh giữa Tuấn và nàng. 
Đan âm thầm nhìn Tuấn chạy theo 
những hình bóng khác và tự an ủi mình 

hãy hài lòng với tình yêu đang có. Người 
ta vẫn nói tình yêu thật sự là trao ra chứ 
không phải nhận lại. Vì vậy Đan cố xem 
niềm vui và hạnh phúc của Tuấn như là 
của mình.

	 Rồi Quân xuất hiện, Đan ngỡ mình 
có thể quên được Tuấn khi đắm chìm với 
giọng hát của Quân trong những bản tình 
ca mà Quân đã gửi tặng nàng. Nhưng sự 
thật không phải vậy. Nếu giọng ca của 
Quân như một sự gọi mời cuồng nhiệt 
thì tiếng hát của Tuấn lại là một sự ru 
ngủ êm ái. Và lần nào cũng vậy, giấc ngủ 
êm ái cũng khiến Đan dễ chịu hơn… 

	 Ngày Tuấn báo tin với Đan sẽ sang 
thăm Phượng là lúc Đan nhận được 
giấy khám sức khỏe báo tin nàng có cái 
bướu không biết lành hay dữ. Đan định 
nói cho Tuấn biết nhưng thấy chàng có 
vẻ vui với chuyến đi xa nên Đan không 
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nỡ khiến chàng lo lắng. Không ngờ cái 
bướu đó lại phát triển quá nhanh khiến 
Đan thiếu máu trầm trọng và bị ngất xỉu 
trong lúc làm việc phải vào bệnh viện.

	 Đúng lúc đó Quân gọi điện thoại 
sang thăm, gặp cô em Đan tả oán hoàn 
cảnh cô đơn của nàng nên hôm sau Quân 
đã thu xếp mọi việc qua lo cho Đan đến 
bây giờ. Nhiều lúc Đan cũng tự hỏi nếu 
Tuấn biết tình trạng của nàng, liệu người 
săn sóc nàng bây giờ có sẽ là chàng hay 
không? Có lẽ là không, Đan thật không 
muốn tự gạt mình…

* * *

	 – Chúc mừng ông bà, kết quả khám 
nghiệm cái bướu của bà đây thuộc loại 
lành, chúng tôi sẽ sắp xếp và liên lạc với 

bà để giải phẩu cắt bỏ nó đi, không có gì 
nguy hiểm cả…

	 Quân xiết nhẹ bàn tay Đan như để 
chia sẻ sự vui mừng. Tuy nói là không 
lo lắng nhưng Đan vẫn hồi hộp đến độ 
không biết Quân đã nắm tay mình từ lúc 
nào. Đan nhìn Quân, chàng đang cười, 
nụ cười thật tươi. Ánh mắt chàng chan 
chứa tình cảm, Đan hiểu Quân yêu mình 
từ khi chàng tức tốc bay qua với nàng 
khi nghe tin Đan vào bệnh viện. Liệu 
mình có thể làm gì để đáp lại tình cảm 
của Quân đây? Đan chưa tìm ra câu trả 
lời thì Quân đã cúi xuống, chàng đặt nhẹ 
nụ hôn trên trán Đan… Người bác sĩ già 
đứng nhìn, lặng lẽ mĩm cười hài lòng và 
thầm chúc phúc cho họ… vợ chồng họ 
còn trẻ quá và có vẻ hạnh phúc quá… 
Thượng Đế đâu nỡ bắt họ xa nhau…
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	 Có tiếng động ở cửa phòng… Cả ba 
nhìn ra ngoài…

	 Tuấn đang đứng giữa cửa…

	 Trên tay chàng, bó hoa hồng từ từ 
rơi xuống đất…

Montreal, đầu tháng Tám 2009

Phạm Lệ An

https://vietmessenger.com/books/?ti-
tle=tinh%20mo
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TÌNH THU

 

	 Thủy cho xe đậu vào sát lề rồi 
ngồi trong xe chờ Dung. Nàng 

nhìn đồng hồ, hai giờ mười lăm, con nhỏ 
này lúc nào cũng chậm chạp. Thủy nhìn 
về phía cửa chính, cuối cùng thì Dung 
cũng xuất hiện. Thủy định nhấn kèn gọi 
cho Dung thấy mình nhưng nàng ngưng 
lại vì chợt nhìn thấy Dung không đi một 
mình. Bên cạnh nó còn có một người 
đàn ông và một bé gái. Người đàn ông 
đang nói chuyện với Dung, hai người 
cùng cười vui vẻ. Thủy chợt giật mình, 

người này sao quen quen. Nàng vổ trán, 
phải rồi, chính là hắn, là người đã cùng 
nàng ăn trưa mỗi ngày. Thủy mỉm cười 
một mình, không thể nói là cùng ăn trưa 
với hắn. Nói cho đúng hơn là nàng và 
hắn đã cùng ăn trưa chung một chỗ mỗi 
ngày, nhưng mà hắn và Thủy ngồi ở hai 
bàn khác nhau. Cùng nhìn thấy nhau, 
cùng nhận ra sự hiện diện của nhau tuy 
chưa một lần nói chuyện. 

	 Thủy không biết từ bao giờ nhưng 
khi nàng bắt đầu để ý đến sự có mặt của 
hắn ở chiếc bàn đối diện vào mỗi buổi ăn 
trưa cho đến nay cũng đã gần nửa năm. 
Trong nửa năm này, ngoại trừ hai ngày 
cuối tuần thì hầu như ngày nào Thủy 
cũng nhìn thấy hắn. Hôm nào cũng vậy 
khi Thủy đến thì hắn đã ngồi đó với tờ 
báo mở trước mặt, vừa ăn vừa đọc báo 
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và cho đến lúc Thủy đi thì hắn cũng vẫn 
chưa đi. Lúc đầu Thủy cũng thắc mắc 
không biết hắn làm việc gì mà có giờ ăn 
trưa nhàn nhã thế, lại còn bày đặt ra vẻ 
như ta đây... hay chữ lắm, cứ cắm đầu vào 
tờ báo. Thủy tự bảo mình không thèm để 
ý đến hắn nữa. Để tránh khỏi nhìn hắn, 
những buổi ăn trưa sau đó Thủy cũng 
đem theo một quyển sách, bắt chước 
hắn... vừa ăn vừa xem sách.

	 Rồi chẳng biết bắt đầu từ lúc nào. 
Mỗi buổi trưa, khi Thủy vừa ngồi xuống 
chiếc bàn quen thuộc mà nàng vẫn ngồi 
mỗi ngày, hắn thường ngẩng lên nhìn và 
chào Thủy bằng một nụ cười thật nhẹ. 
Và cũng chính vì những nụ cười thật 
nhẹ này của hắn đã khiến tâm hồn Thủy 
trở nên ngơ ngẩn. Nàng không biết phải 
diễn tả nụ cười đó như thế nào, chỉ biết 

rằng hôm nào hắn quên cười với Thủy 
thì hôm đó nàng cảm thấy buồn cả ngày 
còn lại.

	 Và cứ như vậy hình như nàng đã... 
tương tư nụ cười của hắn. Thủy thầm 
mong có một ngày hắn sẽ đến nói 
chuyện, nhưng có lẽ hắn chẳng có ý định 
làm quen với nàng cho nên nửa năm qua 
Thủy và hắn vẫn còn là hai người xa lạ. 
Thậm chí Thủy còn không biết hắn có 
phải là người Việt Nam hay không nữa. 
Có thể hắn là người Hoa hay người Nhật 
cũng không chừng. Cũng có lúc Thủy 
cảm thấy mình thật lãng mạn vô duyên 
nên cố ép mình không xuống ăn trưa ở 
đó nữa. Nhưng tâm trạng nàng thật bức 
rức không yên cho nên hôm sau Thủy lại 
tiếp tục có mặt tại chỗ ngồi quen thuộc...
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	 Dung và hai người kia đã ra tới lề 
đường. Thủy thấy người đàn ông chào 
Dung và dắt đứa bé quay lưng đi về phía 
bên kia. Thủy giơ tay ra ngoài gọi Dung. 
Dung bước vội về phía xe Thủy, vừa chui 
vào xe vừa hỏi: 

	 – Đến lâu chưa Thủy? 

	 – Vừa đủ để nhìn thấy mày tương 
đắc với anh chàng đẹp trai đó. 

	 – Tiếc là... người ta đã có vợ rồi... con 
gái cũng đã sáu tuổi...

	 Thủy cảm thấy mình hơi hụt hẫng, 
thì ra người ta đã có vợ con rồi. Vậy mà 
nàng còn chờ đợi người ta sẽ làm quen 
với mình. Thủy có cảm giác như mình 
vừa đánh mất một thứ gì quý giá lắm.

	 Sau hôm đó, mỗi buổi trưa Thủy 
đều ăn trưa tại chỗ làm việc. Thủy tự bắt 

buộc mình không được xuống nhà hàng 
nữa, đã biết trước là đường cùng tại sao 
không tránh trước còn hơn? Hãy ngưng 
lại trước khi lún quá sâu vào vũng lầy 
tình cảm. Một người làm nghề tính toán 
như nàng không bao giờ cho phép mình 
đầu tư vào một nơi mà nàng biết chắc là 
sẽ không có lời. Một tháng đã trôi qua, 
một tháng dài như một thế kỷ, một tháng 
mà chính Thủy cũng không hiểu mình 
đã qua được như thế nào. Có rất nhiều 
buổi trưa nàng tự trả giá với mình rằng 
chỉ một lần thôi, xuống nhìn hắn. Và rồi 
cuối cùng Thủy đã chiến thắng bản thân 
mình, nàng đã không trở lại, dù chỉ một 
lần.

* * *
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	 Hôm nay là thứ Sáu, ngày cuối cùng 
trước khi Thủy nghỉ việc. Không biết 
tháng này có phải Thủy bị sao quả tạ 
chiếu hay không mà nàng bị xui đủ thứ 
chuyện. Tuần rồi nàng nhận được thư sa 
thải với lý do đơn giản là hết việc. Dù 
đây không phải là lần đầu tiên bị mất 
việc nhưng Thủy vẫn cảm thấy buồn, 
nhất là nơi đây đã để lại trong nàng một 
kỷ niệm khó quên. Thủy tự an ủi mình 
rằng có lẽ đây là ý trời muốn giúp nàng 
mau quên chuyện cũ, để Thủy khỏi phải 
nhìn cảnh nhớ người. Thủy nhìn đồng 
hồ, mười một giờ rưỡi. Nàng quyết định 
hôm nay sẽ xuống nhà hàng ăn trưa. Để 
nhìn người ta lần cuối và để tìm lại nụ 
cười đã từng làm tim nàng xao xuyến. 
Một lần cuối cùng... rồi thôi!

	 Vừa bước vào cửa nhà hàng Thủy đã 
nhìn thấy hắn vẫn ngồi ở chỗ cũ, vẫn tờ 

báo trước mặt. Thủy nghe tim mình đập 
mạnh, nàng khẽ hít vào một hơi thật sâu 
để bớt hồi hộp rồi bước đến ngồi vào chỗ 
nàng thường ngồi. Cũng may mà chưa 
có ai ngồi chổ này, Thủy thấy bên kia bàn 
hắn ngẩng lên nhìn nàng. Bốn mắt giao 
nhau, hắn cười với nàng, nụ cười giữ lâu 
hơn mọi khi và môi hơi mấp máy như 
muốn nói điều gì. Thủy cười nhẹ đáp lễ 
và vội vàng cúi mặt lẫn trốn ánh mắt của 
hắn, nàng nghe mắt mình cay cay.

	 Người hầu bàn đến bên nàng. Vẫn là 
cô gái tóc vàng quen thuộc, cô ta chào 
Thủy hỏi nàng khỏe không và nói lâu quá 
không gặp. Thủy cảm động nói cám ơn 
và gọi thức ăn. Cả cô hầu bàn mà cũng 
còn hỏi thăm Thủy... còn người ta... sao 
vô tình quá người ơi. Thủy ăn uống thật 
uể oải, nàng len lén liếc nhìn hắn hai ba 
lần nhưng hắn không nhìn nàng. Hình 
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như hắn đang hí hoáy viết viết vẽ vẽ cái 
gì đó.

	 Thủy nhìn đồng hồ, còn mười lăm 
phút nữa mới tới giờ nhưng tự dưng 
Thủy cảm thấy chán nản lẫn buồn bã 
không muốn ngồi thêm. Nàng đưa mắt 
tìm cô hầu bàn để gọi tính tiền thì thấy 
cô ta đang đi về phía nàng với một chiếc 
khay. Thủy chưa kịp nói gì thì cô ta đã 
lẹ làng đặt trước mặt nàng một dĩa bánh 
ngọt và một tách cà phê. Thủy lắc đầu:

	 – Tôi đâu có gọi mấy thứ này...

	 Cô ta mỉm cười chỉ tay qua bàn của 
hắn:

	 – Là ông kia đãi cô đó, ổng nói để 
chào mừng sự trở về của cô...

	 Cô ta xoay lưng định bước đi nhưng 
bổng quay người lại đặt trước mặt Thủy 

một mảnh giấy nhỏ gấp làm tư:

	 – À quên, còn cái này nữa, cũng của 
ông ấy gửi cho cô...

	 Thủy nhìn qua hắn, hắn giơ tay ra 
dấu mời Thủy ăn. Thủy nhìn dĩa bánh, 
nhìn tách cà phê và tờ giấy. Nàng nhủ 
thầm... thôi kệ, có người mời tội gì 
không ăn. Thủy hơi hối hận lúc nãy đã 
nghĩ xấu cho hắn, hắn cũng đâu đến đỗi 
vô tình. Thủy cho sữa và đường vào tách 
cà phê rồi dùng muỗng khuấy nhẹ. Nàng 
xắn một miếng bánh nhỏ cho vào miệng 
và nghe vị ngọt của nó tan trong miệng. 
Miếng bánh dường như ngon hơn bình 
thường.

	 Thủy hồi hộp mở tờ giấy và ngạc 
nhiên khi thấy trên trang giấy chỉ có vỏn 
vẹn một dấu chấm hỏi thật lớn. Bất chợt 
Thủy mỉm cười, hắn cũng thông minh 
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và có óc khôi hài đấy chứ. Thủy biết hắn 
muốn hỏi tại sao mấy tuần nay không 
thấy Thủy. Nhưng làm sao nói đây?  Thủy 
mở ví tìm cây viết, suy nghĩ một chút, 
nàng cúi xuống tô đậm một dấu chấm 
than vào mặt kia của tờ giấy rồi gấp lại 
để trước mặt. Thủy thanh toán cho xong 
phần bánh ngọt và uống hết tách cà phê 
rồi giơ tay gọi cô hầu bàn tính tiền. Nàng 
để tờ giấy hai mươi đồng vào cái dĩa nhỏ 
chờ cô ta đem ra quầy lấy tiền thối. Cô 
gái nhìn tờ giấy của Thủy và hỏi Thủy 
có phải gửi cho ông bên kia không? Có 
muốn cô ta đưa dùm không? Thủy gật 
đầu và cám ơn cô hầu bàn tốt bụng rối 
rít. 

	 Cô gái quay đi. Thủy thấy cô ta đưa 
tờ giấy cho hắn, hắn nhìn về phía Thủy 
và cúi xuống đọc mảnh giấy. Thủy nhìn 
thấy hắn cười, hắn lại ngước lên nhìn 

nàng một chút rồi đứng dậy đi về phía 
nàng. Thủy nghe trái tim tội nghiệp của 
nàng đang đập sai nhịp trong lồng ngực.

	 Hắn đã đứng bên cạnh bàn của Thủy, 
nàng không nhìn hắn, nàng đang nhìn... 
những ngón tay của mình và nàng nghe 
hắn nói, giọng nhẹ và ấm:

	 – Xin chào cô... “chấm than”...

	 Dù đang run lắm nhưng Thủy cũng 
suýt bật cười, nàng nhìn lên bắt gặp ánh 
mắt như trêu chọc của hắn. Bản chất ng-
hịch ngợm trong người Thủy trỗi dậy, 
nàng trả đũa:

	 – Dạ... không dám... chào anh... 
“chấm hỏi”...

	 Cả hai cùng cười, hắn tự nhiên ngồi 
xuống đối diện với Thủy. Cách nhau một 
chiếc bàn mà sao Thủy vẫn thấy thật gần, 
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gần đến nỗi Thủy sợ hắn nghe được nhịp 
đập loạn xạ của trái tim nàng. Thủy tự 
thấy giận mình quá, không hiểu con 
người lanh lợi hoạt bát bình thường của 
nàng biến đâu mất rồi. Đây đâu phải là 
lần đầu tiên nàng tiếp xúc với đàn ông 
con trai, hắn cũng là một người như mọi 
người mà tại sao lại có thể làm Thủy mất 
bình tĩnh như vậy? Thủy nghe hắn hỏi:

	 – Cô khỏe chứ? Lâu quá không gặp...

	 Thủy không trả lời câu hỏi của hắn 
mà lại nêu lên thắc mắc của mình:

	 – Sao anh biết... tôi là người Việt?

	 Hắn mở tờ giấy nàng gửi cho hắn, 
chỉ tay vào cái dấu chấm than:

	 – Nhờ cái này...

	 – Nhưng đâu phải chỉ tiếng Việt mới 
có dấu này...

	 – Đúng vậy... nhưng mà biết dùng 
dấu này để trả lời dấu chấm hỏi thì chỉ có 
người Việt Nam thông minh và dí dỏm 
mới làm được thôi...

	 Thủy bắt bẻ:

	 – Có phải anh đang muốn... khoe là 
anh cũng có những đặc tính đó?

	 Hắn giơ hai tay lên:

	 – Trời... “nổ” khéo vậy mà cũng bị cô 
nhận ra...

	 Thủy cười, hắn nói chuyện cũng có 
duyên đấy chứ. Cô hầu bàn đem tiền thối 
lại cho Thủy cắt ngang cuộc đối thoại 
của hai người. Thủy nhìn đồng hồ tay, đã 
đến lúc Thủy phải đi nếu không muốn bị 
trễ. Thủy vừa nói vừa đứng dậy:

	 – Tôi phải đi rồi...
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	 Hắn cũng đứng dậy theo nàng:

	 – Chúng ta có thể gặp nhau chiều 
mai chứ?

	 Lòng Thủy rộn rã, hắn đang hẹn hò 
với nàng đó sao? Ngày mai là thứ Bẩy, 
niềm vui trong Thủy chợt tan biến, nàng 
buộc miệng:

	 – Chiều mai là thứ Bẩy... không phải 
anh còn bận đưa con gái đi học đàn sao?

	 Nói rồi Thủy mới biết mình lỡ lời 
nhưng đã muộn, hắn nhướng mày tỏ vẻ 
ngạc nhiên:

	 – Vậy... ngoài việc này cô còn... điều 
tra được gì về tôi nữa?

	 Thủy hơi lúng túng:

	 – Anh đừng hiểu lầm, tôi chỉ tình 
cờ biết được là vì cô giáo dạy đàn cho 

con của anh là bạn của tôi, có một ngày 
tôi lên tìm Dung sau giờ dạy thì gặp anh 
đến đón con gái...

	 Hắn nhìn Thủy, ánh mắt thật lạ:

	 – Và kể từ ngày đó thì cô không 
xuống đây ăn trưa nữa, có phải không? 

	 Thủy tránh tia mắt như muốn soi 
thấu tâm can nàng, nàng quay lưng bước 
đi để khỏi phải trả lời câu hỏi của hắn. 
Hắn đi theo sau lưng nàng: 

	 – Tôi năn nỉ mà...

	 Không còn thì giờ để thương lượng 
nữa, Thủy quyết định thật mau: 

	 – Thôi được... ngày mai lúc anh đến 
đón con anh tôi sẽ chờ anh ở trường 
nhạc...

	 – Cám ơn cô... cô gì nhỉ?
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	 – Thủy, Ngọc Thủy...

	 – Tôi tên Nguyên, thôi được rồi... 
để Thủy đi kẻo trể giờ, hẹn gặp lại ngày 
mai...

	 Thủy trừng mắt định chỉnh hắn 
sao chưa được phép mà đã dám ngang 
nhiên gọi nàng bằng tên thân mật như 
vậy nhưng không còn thời gian nữa nên 
nàng đành tạm biệt hắn vội vã bước đi, 
như chợt nhớ ra nàng ngoảnh lại:

	 – À quên, cám ơn dĩa bánh ngọt và 
ly cà phê của anh...

	 Nói xong Thủy bước vội không chờ 
nghe câu trả lời của hắn.

* * *

	 Còn đến nửa giờ nữa mới đến giờ 
hẹn mà Thủy đã có mặt ở lớp dạy nhạc 
của Dung, nàng muốn đến sớm để có 
thời gian quan sát và nói chuyện với bé 
Hạnh một chút. Tối hôm qua nàng đã kể 
hết chuyện cho Dung nghe và nhờ Dung 
cho ý kiến nhưng Dung cũng không biết 
gì nhiều về gia đình của đứa học trò nhỏ 
tên Hạnh. Dung nói Hạnh rất có năng 
khiếu vế âm nhạc, bắt đầu học dương 
cầm từ năm lên bốn. Thường thì ba nó 
đưa đón, lúc trước thỉnh thoảng có một 
người đàn bà rất đẹp đến đón nhưng gần 
đây hình như chỉ có ba nó mà thôi. Theo 
lời diễn tả của Dung thì ba bé Hạnh là 
một người ít nói và có vẻ khó gần gũi. 
Dung khuyên Thủy đừng mơ mộng nữa, 
người ta đã có gia đình. 

	 Thật ra điều đó cũng là nỗi lo lắng 
của Thủy, từ khi bắt đầu hiểu biết thì 
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Thủy đã chứng kiến rất nhiều gia đình 
tan vỡ chỉ vì có sự xuất hiện của kẻ thứ 
ba. Thủy vẫn còn nhớ Mẹ nàng thường 
nói cái tội phá hoại gia đình của người 
khác là một tội không thể nào tha thứ 
được. Và cũng chính vì vậy mà hôm trước 
Thủy đã chọn giải pháp trốn lánh. Vậy 
mà không hiểu tại sao hôm qua nàng lại 
trở lại chỗ cũ làm gì, đã vậy lại còn hẹn 
hò gặp mặt hôm nay nữa chứ. Thủy thở 
ra, thôi thì cứ gặp mặt lần này xem hắn 
muốn gì rồi sau đó quyết định cũng chưa 
muộn. Thủy cũng nói với Dung như vậy 
nhưng nó nói chỉ sợ Thủy đùa với lửa rồi 
bị phỏng hồi nào cũng không hay.

	 Có người vừa ngồi xuống bên cạnh 
Thủy. Thủy nhìn sang, thì ra là Nguyên. 
Hắn đưa bàn tay lên chào Thủy vì không 
thể nói chuyện trong phòng học. Thủy 
đáp lại bằng một nụ cười, nàng chỉ vào 

chiếc đồng hồ đeo tay ý nói sao đến sớm 
vậy. Hắn mỉm cười để tay lên ngực, Thủy 
đoán có lẽ hắn muốn nói hồi hộp quá. 
Thủy vờ quay nhìn sang bé Hạnh đàn để 
tránh nhìn vào ánh mắt như biết nói của 
hắn, nàng sợ nàng sẽ chết đuối trong ánh 
mắt đó. Thủy nói thầm với mình, hắn đã 
có gia đình rồi, đừng đa tình nữa, đừng 
lún sâu nữa, hãy tỉnh táo một chút đi 
Thủy ơi...

	 Bé Hạnh chạy đến bên Nguyên. Thì 
ra mãi chìm đắm trong suy tư Thủy cũng 
không hay đã hết giờ. Nguyên đứng dậy 
chào Dung đang bước đến, hắn nhìn 
sang bé Hạnh:

	 – Hạnh, con chào cô Thủy đi...

	 Nguyên chỉ tay về phía Thủy, con bé 
thật ngoan, nó vòng tay cúi đầu: 
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	 – Chào cô Thủy...

	 Thủy vuốt má nó:

	 – Chào con, Hạnh xinh quá...

	 Con bé dễ thương thật chứ không 
phải Thủy cố tình khen để... lấy lòng ba 
nó. Mái tóc dài được cột gọn ra sau, mũi 
cao, miệng nhỏ, khuôn mặt thon thon, 
càng nhìn càng thấy thích. Thủy nghe 
Nguyên hỏi Dung: 

	 – Hôm nay cháu đàn khá chứ cô?

	 Dung đáp:

	 – Hạnh có khiếu lắm anh ạ, nhưng 
mỗi ngày anh nhớ nhắc bé tập ít nhất 
nửa giờ...

	 – Dạ, tôi biết, cám ơn cô...

	 Rồi hắn quay sang Hạnh gọi:

	 – Chào cô giáo rồi về con...

	 Bé Hạnh lại vòng tay cúi đầu chào 
Dung. Thủy có cảm tưởng Nguyên là 
một người cha rất nghiêm khắc, hèn gì 
nhỏ Dung đánh giá là khó gần gũi. Chợt 
Thủy thấy Nguyên quay lại nhìn Dung:

	 – À quên, tôi mượn tạm cô bạn của 
cô buổi chiều nay nhé...

	 Dung so vai:

	 – Như vậy không có gì bảo đảm cả, 
ít ra anh cũng phải để cái gì lại thế chân 
chứ...

	 Vừa nói Dung vừa nắm lấy hai tay bé 
Hạnh:

	 – Hạnh có thích đến nhà của cô giáo 
chơi không?

	 Hạnh gật đầu nhưng nó không trả 
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lời Dung mà quay sang Nguyên: 

	 – Ba chịu không ba? Cho con đi nhà 
cô giáo chơi nghe...

	 – Được, nhưng con phải ngoan 
ngoãn nghe lời cô giáo biết không?

	 Con nhỏ dạ nghe thật ngọt. Thủy 
nhìn Dung cám ơn bằng mắt, Dung thật 
tế nhị, nó sợ con bé đi theo quấy rầy 
Thủy và Nguyên. Nhưng có cần như vậy 
không, Thủy và Nguyên đâu phải là cặp 
tình nhân hò hẹn đâu mà sợ người khác 
quấy rầy. Dung dứt khoát:

	 – Thôi được rồi, chiều nay anh đưa 
Thủy về rồi rước bé Hạnh luôn, nhưng 
phải sau giờ cơm tối nghe vì tối nay Hạnh 
ăn cơm với cô giáo...

	 Hạnh vui mừng:

	 – Thật hở cô?

	 Dung gật đầu với Hạnh, Thủy đưa 
mắt lườm Dung. Không hiểu con nhỏ 
khỉ này lại dở trò gì mà cố tình gài nàng 
với Nguyên như vậy. Mới tối hôm qua 
nó còn xúi Thủy bỏ hẹn đi, quí giá gì thứ 
đàn ông đã có gia đình rồi mà còn đi tán 
gái. Dung nháy mắt trêu Thủy rồi dắt 
tay Hạnh bước đi, Thủy và Nguyên cũng 
bước theo sau.

	 Hai người đứng trên lề đường nhìn 
theo chiếc xe của Dung mất hút ở cuối 
đường, Nguyên nói:

	 – Mình cũng đi thôi, Thủy...

	 Thủy ngoan ngoãn im lặng đi theo 
Nguyên dù trong lòng nàng có rất nhiều 
câu muốn hỏi, tự dưng Thủy cảm thấy 
mệt mỏi vô cùng. Đêm qua gần như 
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không ngủ được chút nào, tình cảm và 
lý trí ray rứt tim óc nàng. Thủy nằm 
trằn trọc cố gắng bình tĩnh phân tích 
lòng mình, phân tích thứ tình cảm hư 
hư thật thật của nàng dành cho Nguyên. 
Nàng cố trấn an lý trí rằng đó nhất định 
không phải, hay đúng hơn, chưa phải 
là tình yêu. Đó chẳng qua là một chút 
lòng tò mò cộng với một chút xíu tình... 
láng giềng. Ngồi ăn ở hai bàn cạnh nhau 
cả mấy tháng trời thì cũng là láng giềng 
chứ. Vậy mà con tim thì nhất định không 
đồng ý, nó cãi là nếu không có gì sao phải 
trốn lánh cả tháng trời? Ăn không ngon, 
ngủ không yên. Vừa tìm ra một lý do hơi 
chính đáng thì chạy bay xuống gặp người 
ta ngay. Đã vậy còn nhận lời hẹn hò hôm 
nay nữa...

	 Nguyên mở cửa xe cho Thủy rồi ngồi 
vào tay lái, hắn nhìn Thủy:

	 – Thủy có vẻ mệt?

	 – Có một chút nhức đầu, chắc tại 
đêm qua ngủ không ngon giấc...

	 Mắt hắn nhìn xoáy vào Thủy:

	 – Không phải mất ngủ vì tôi chứ?

	 Thủy trợn mắt:

	 – Đừng có mơ, chạy xe đi ông...

	 Thủy không hỏi Nguyên định đưa 
nàng đi đâu, vì thật ra đi đâu cũng không 
sao, chỉ cần ở cạnh Nguyên là đủ rồi. 
Thủy mắng thầm mình, hư quá, hư quá... 
Thủy ơi… Thủy tự nhủ, nhưng mà chỉ 
hôm nay thôi Thủy nhé. Kể từ ngày mai 
là phải đoạn tuyệt với tất cả, cứ xem như 
chưa hề quen biết hắn. Bổng Nguyên cắt 
ngang dòng suy tư của Thủy bằng một 
giọng đều đều:
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	 – Tôi và Hằng, tức là mẹ của bé 
Hạnh, lấy nhau cách nay tám năm sau 
hơn một năm trời quen biết. Dĩ nhiên 
không nói Thủy cũng đoán biết là chúng 
tôi vô cùng hạnh phúc vì cuộc hôn nhân 
này đã được xây trên một nền tảng rất 
vững chắc, đó là tình yêu...

	 Thủy không hiểu tại sao Nguyên 
muốn kể cho nàng nghe chuyện của 
hắn, Thủy cảm thấy hơi bức rức. Nàng 
đổi thế ngồi và nhìn qua Nguyên, khu-
ôn mặt nhìn nghiêng của hắn khá đẹp. 
Sống mũi thẳng và cao, cằm vuông 
cương nghị. Nguyên vẫn chăm chú nhìn 
về phía trước, giọng hắn bình thản như 
đang kể chuyện của người khác không 
có liên quan gì đến mình:

	 – ...thế rồi một năm sau kết tinh của 
tình yêu được tạo thành, đó là sự ra đời 
của bé Hạnh. Có thể nói từ lúc lấy nhau 

cho đến lúc bé Hạnh được năm tuổi, gia 
đình chúng tôi đắm chìm trong hạnh 
phúc. Nhưng mà tiếc là hạnh phúc chỉ 
kéo dài được có mấy năm đó thôi, nó 
ngắn cho đến nỗi không còn có cơ hội để 
cho bé Phúc ra đời. Chúng tôi đã đặt sẵn 
tên Phúc cho đứa con kế tiếp dù là trai 
hay gái để cho trọn vẹn hai chữ Hạnh 
Phúc, nhưng mà hạnh phúc chưa tròn 
thì Hằng đã quyết định dứt bỏ nó để đi 
xây dựng sự nghiệp cho chính mình...

	 Nguyên ngưng lại quay đầu nhìn 
sang như để xem nàng có đang theo dõi 
câu chuyện hay không, hắn có vẻ hài lòng 
khi thấy Thủy đang chăm chú lắng nghe. 
Nguyên kể tiếp:

	 – Có lẽ Thủy đang thắc mắc sự 
nghiệp của Hằng là gì phải không? Hình 
như tôi quên nói với Thủy rằng Hằng là 
một người đàn bà đẹp, rất đẹp. Chẳng 
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những đẹp mà nàng còn có một giọng 
hát rất hay. Trước khi quen tôi nàng đã 
từng đi hát cho những buổi hội họp, 
những chương trình văn nghệ thân hữu. 
Nàng hát không lấy tiền, chỉ hát cho vui, 
cho thỏa mãn niềm đam mê trong nàng 
mà thôi. Từ khi chúng tôi lấy nhau nàng 
ngưng không đi hát nữa, có lẽ vì nàng 
biết rằng tôi không thích. Tuy nhiên 
thỉnh thoảng họp mặt bạn bè thì nàng 
vẫn hát karaoke và vẫn còn được mọi 
người tán thưởng rất nồng nhiệt. Cho 
đến một ngày nàng gặp một anh chàng 
từ Cali đến để đi săn tìm... “tài năng 
mới” thì mọi chuyện mới thật sự bắt đầu. 
Hằng nói với tôi là nàng có một giọng hát 
hay tại sao không biết khai thác để kiếm 
tiền? Tôi bảo nàng việc làm của tôi đã 
dư dã sống rồi tại sao phải cực khổ nữa. 
Hằng nhất định không nghe và cuối cùng 
nàng nhận lời đi hát cho một phòng trà 

ở đây. Anh chàng Cali nói là trước tiên 
phải nổi tiếng ở địa phương thì hắn mới 
dễ lăng-xê và giới thiệu với mấy trung 
tâm lớn. Và như vậy Hằng đã bắt đầu sự 
nghiệp ca hát của nàng. Thủy cũng biết 
làm ca sĩ đâu có giờ giấc bình thường, 
những ngày cuối tuần hoặc lễ Hằng đều 
vắng nhà. Tôi vừa làm ba vừa thay luôn 
người mẹ để lo cho bé Hạnh. Cứ như 
thế tôi cũng cố gắng chịu đựng mong sẽ 
có một ngày nàng chán hư danh và trở 
về với gia đình. Nhưng cái ngày mà tôi 
chờ đợi đó nó không tới, hay có thể là nó 
chưa tới thì tôi đã không còn chịu đựng 
được nữa. Cơn giận của tôi như một ly 
nước đã tràn. Tôi chọn một ngày trong 
tuần Hằng không phải đi hát và chọn 
lúc tinh thần nàng thật đầy đủ để nói 
chuyện với nàng. Tôi đã phân tích nặng 
nhẹ thiệt hơn với nàng nhưng Hằng vẫn 
không nghe. Cuối cùng tôi giận quá chỉ 
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cho nàng chọn một trong hai, hạnh phúc 
gia đình hay sự nghiệp ca hát của nàng. 
Và Thủy biết không, tôi thật sự là một 
người chồng thất bại vì Hằng đã không 
ngần ngại lựa chọn sự nghiệp của nàng. 
Sau đó Hằng đã dọn ra ngoài ở chung 
với mấy người bạn cùng là ca sĩ cho đến 
bây giờ... 

	 Nguyên ngừng nói. Thủy thở ra một 
hơi dài, nàng nhìn ra bên ngoài cửa xe. 
Cảnh vật sao bổng nhiên trở nên tươi 
đẹp thế này? Nguyên đang cho xe rẽ vào 
một parking, thì ra chàng chở Thủy lên 
núi. Thủy biết ở phía trong có một cái hồ 
rất đẹp, cảnh vật rất nên thơ. Nguyên tắt 
máy xe quay sang nói với Thủy:

	 – Mình vào trong kia chơi, Thủy chắc 
đã tới đây rồi chứ?

	 – Có một vài lần...

	 Thủy xuống xe, trời hôm nay hình 
như gió quá, không khí se lạnh. Nếu biết 
trước Nguyên đưa nàng lên núi thì Thủy 
đã mặc thêm chiếc áo khoác. Nhìn Thủy 
co ro Nguyên hỏi:

	 – Lạnh hở Thủy? Trong xe tôi có cái 
jacket, khoác đỡ nghe?

	 Vừa nói Nguyên vừa mở cửa xe lấy 
cái áo da để ở băng sau khoác lên vai 
Thủy. Một mùi thơm nhè nhẹ thoảng 
qua mũi nàng, Thủy không biết rõ đó là 
mùi gì, có thể nó là tổng hợp của nhiều 
thứ mùi mà ra cũng nên. Thủy nghe một 
chút mùi của da thuộc, một chút mùi co-
logne, và có lẽ một chút mùi... đàn ông 
của hắn. Cảm giác đang thật gần gũi với 
hắn làm Thủy chợt đỏ mặt, lãng mạn vừa 
vừa thôi Thủy ơi… Nhưng thật lạ, bây 
giờ dù nghĩ như vậy mà Thủy vẫn không 
bị mặc cảm phạm tội hành hạ nữa. Có lẽ 
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nhờ câu chuyện của hắn kể vừa rồi, hắn 
đã có vợ thật nhưng hắn cũng đã bị vợ bỏ 
rồi kia mà. Có nghĩa là dù cho Thủy có 
yêu hắn đi nữa nàng cũng không phạm 
tội phá hoại gia đình người khác. Thủy 
ngước nhìn hắn thì bắt gặp hắn cũng 
đang nhìn nàng chăm chú. Thấy Thủy 
nhìn qua, hắn nheo mắt:

	 – Sao? Áo của tôi không đến nỗi phải 
làm Thủy... nín thở chứ?

	 Hắn có tài đọc được ý nghĩ của người 
khác hay sao chứ, Thủy cười:

	 – Chưa đến nỗi... nhưng nếu anh 
thấy Thủy té xỉu thì anh biết là tại nín 
thở đó...

	 Thủy chợt nhận ra mình vừa xưng 
tên với hắn, hắn cười sau câu nói đùa 
của Thủy và nhìn Thủy thật lạ. Có lẽ hắn 
cũng đã nhận ra sự thay đổi trong cách 

xưng hô của Thủy nhưng không nói gì 
cả. Hai người đang bước trên con đường 
nhỏ dẫn vào hồ. Bây giờ đang là giữa 
mùa thu, những chiếc lá phong đang đổi 
màu tạo nên một phong cảnh thật đẹp. 
Thủy nhớ lúc mới qua nàng đã chụp 
không biết bao nhiêu hình mùa thu gửi 
về cho gia đình và bạn bè. Tuy đã bao 
nhiêu mùa thu qua rồi mà mỗi lần nhìn 
những chiếc lá vàng Thủy vẫn còn xúc 
động.

	 Nàng xuýt xoa:

	 – Mùa thu đẹp quá! Anh biết không, 
có nhiều lúc Thủy nghĩ tại sao người ta 
không cưới nhau vào mùa thu mà phải 
chọn mùa hè. Mùa thu với bao màu sắc 
đẹp như thế này mà chụp hình cưới thì 
thật là tuyệt, tưởng tượng cảnh cô dâu 
chú rể đứng giữa một rừng lá vàng chắc 
là đẹp lắm... 
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	 Nhìn qua bắt gặp ánh mắt như chế 
giễu của Nguyên nàng cảm thấy thật xấu 
hổ, sao mình có thể nói ra những ý tưởng 
kỳ cục của mình cho hắn nghe nhỉ? Hắn 
dù gì cũng là người mới quen thôi mà. 
Hai người đã ra đến bờ hồ, Thủy không 
thèm nhìn hắn nữa, nàng bước lại gần 
bờ hồ nhìn xuống mặt nước. Nước có vẻ 
lạnh, vậy mà mấy chú chim hải âu kia 
hình như không lạnh chút nào, chúng 
vẫn vui vẻ bay qua bay lại đùa giỡn trên 
mặt hồ. Thủy rùng mình, một cơn gió 
thổi qua lạnh buốt. Nàng đưa hai tay kéo 
cái áo khoác trên vai lên cao một chút, 
quay bước theo Nguyên. Nguyên chỉ cái 
băng gỗ dưới gốc cây:

	 – Chúng ta tới đó ngồi đi Thủy...

	 Hai người cùng ngồi xuống ghế nhìn 
ra hồ, cảnh thật đẹp nhưng Thủy không 
còn ngắm cảnh nổi nữa vì nàng đang 

cảm thấy lạnh vô cùng. Chiếc ghế đặt 
dưới gốc cây nên không có nắng chiếu 
vào, đã vậy còn có những cơn gió lạnh 
buốt thổi qua làm Thủy lạnh run lên. 
Thủy vốn chịu lạnh rất dở vậy mà không 
hiểu tại sao nàng lại chọn cái xứ lạnh giá 
này để định cư. Bổng nhiên Nguyên ngồi 
sát lại và đặt hai tay lên vai nàng. Thủy 
nghe hơi ấm từ người hắn tỏa ra như bao 
phủ lấy nàng, cảm giác ấm áp như lan 
vào từng tế bào và Thủy nghe hắn nói:

	 – Để tôi giúp Thủy mặc hẳn chiếc áo 
vào thì mới ấm được...

	 Vừa nói hắn vừa dùng hai tay đỡ chiếc 
áo xuống cho Thủy xỏ tay vào, Thủy run 
rẩy cả người, Nguyên gần như đang ôm 
lấy nàng, chỉ thiếu là hai tay cầm chiếc 
áo nên không chạm vào người nàng thôi. 
Cuối cùng thì Thủy cũng mặc xong chiếc 
áo, người Thủy bây giờ nóng bừng bừng. 
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Nguyên vuốt lại cho thẳng chiếc áo và để 
luôn hai tay trên vai Thủy, hắn xoa nhè 
nhẹ lên vai nàng:

	 – Còn lạnh sao mà Thủy run dữ vậy? 
Nếu biết Thủy dễ bị lạnh vậy tôi không 
đưa Thủy lên đây...

	 Giọng Nguyên như có một chút lo 
lắng khiến Thủy cảm động. Nhưng thật 
ra nàng run là vì Nguyên đang ngồi sát 
nàng quá, sát đến nỗi Thủy nghe được 
hơi thở ấm áp của hắn đang phả vào mặt 
nàng. Một thoáng yên lặng trôi qua, rồi 
bổng Nguyên chợt nâng mặt Thủy lên 
nhìn vào mắt nàng, hỏi nhỏ:

	 – Sao em không nói gì hết vậy?

	 Thủy muốn quay đi trốn ánh mắt 
mênh mông sâu thẳm của hắn nhưng 
bàn tay hắn vẫn giữ chặt cằm nàng. Thủy 

có cảm tưởng mình đang trôi bềnh bồng 
và chìm dần trong đôi mắt đó. Và khi 
Thủy cảm thấy mình gần như hụt hơi 
không thở được nữa thì cũng cùng lúc 
chợt nhận ra rằng khuôn mặt hắn đã 
kề sát mặt nàng. Vòng tay hắn xiết chặt 
người nàng, rồi đôi môi hắn gắn chặt lên 
môi nàng. Và lạ thay, bây giờ Thủy cảm 
thấy thật dễ chịu, nàng đã có lại hơi thở 
và hình như đang thở chung với hắn. Và 
cũng không biết từ lúc nào vòng tay Thủy 
đã choàng qua cổ hắn. Vũ trụ như ngừng 
chuyển động... Một phút, năm phút hay 
lâu hơn nữa Thủy cũng không biết. Hình 
như nàng đã đánh mất hết ý niệm về 
thời gian, hắn mới rời môi Thủy nhưng 
vòng tay vẫn xiết chặt quanh người nàng. 
Thủy khẽ mở mắt. Ánh mắt của hắn bây 
giờ sao lại vui vẻ thế này, say đắm thế 
này. Thủy xấu hổ xô nhẹ hắn ra:
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	 – Anh... xấu quá...

	 Nguyên lì lợm xiết chặt vòng tay ghì 
sát Thủy vào người hắn, Thủy không 
phản kháng, nàng tựa đầu vào ngực hắn. 
Nguyên hỏi thật khẽ:

	 – Tại sao nói anh xấu?

	 – Biết cả tháng nay... Thủy chạy trốn 
anh khổ lắm không?

	 Nguyên hôn nhẹ trên tóc nàng, giọng 
hắn thoảng bên tai: 

	 – Còn anh... em tưởng anh sung 
sướng lắm sao? Em biết chữ nhớ viết như 
thế nào chứ, mỗi ngày giờ trưa không 
thấy em, anh đều viết một chữ nhớ thật 
to trên cái khăn giấy cho đến lần thứ hai 
mươi lăm mới gặp lại em, có biết hôm 
qua anh mừng lắm không?

	 Thủy nũng nịu nhụi đầu trên ngực 
Nguyên:

	 – Em không biết và cũng không 
muốn biết...

	 Nguyên xiết chặt vòng tay:

	 – Em thật ác, lần sau có điều tra thì 
phải điều tra cho kỹ càng đến nơi đến 
chốn, đừng có mới biết một nửa đã vội 
phán tử hình cho người ta tội lắm...

	 Thủy ngước nhìn Nguyên:

	 – Bởi vậy anh mới kể hết chuyện của 
anh cho em nghe?

	 Nguyên bẹo má nàng:

	 – Nếu anh không kể thì giờ này anh 
được ngồi đây ôm em như thế này sao?

	 Thủy thắc mắc:
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	 – Nhưng tại sao cả mấy tháng trời 
mình ngồi ăn gần nhau anh không qua 
nói chuyện với em? Ngày nào em cũng 
chờ đợi... cũng hy vọng anh qua làm quen 
nhưng anh vẫn phớt lờ. Cho đến sau này 
em mới đoán rằng anh không muốn tiến 
tới là vì anh đã có gia đình...

	 Nguyên như phân trần:

	 – Thật ra thì từ sau khi Hằng bỏ đi 
anh đâm ra sợ đàn bà, nhất là đàn bà càng 
đẹp thì anh lại càng lánh xa. Lúc mới gặp 
em anh cũng đã định không thèm để ý 
đến em nhưng mà không hiểu tại sao 
mỗi ngày lúc em vào anh đều nhìn lên, 
cười với em một cái và nhận lại nụ cười 
của em. Mãi rồi gần như là thói quen, 
hôm nào em đến hơi muộn là anh bồn 
chồn ngóng đợi...

	 Nguyên ngừng nói, hắn vuốt nhẹ 
những sợi tóc xõa dài trên lưng Thủy. 
Thủy nóng nảy:

	 – Rồi sao nữa anh?

	 Nguyên chép miệng:

	 – Lúc đó anh tự nói với mình là chỉ 
tới đó thôi, anh không muốn bị cuốn vào 
một cơn lốc tình cảm nào nữa hết…

	 Giọng Thủy giận dỗi:

	 – Vậy tại sao hôm qua em trở lại 
không phớt lờ luôn đi... còn bày đặt mời 
người ta ăn bánh, còn gửi cho em cái dấu 
hỏi nghĩa là gì?

	 Nguyên cười nhẹ:

	 – Không làm gì hết nhỡ em lại bỏ đi 
không trở lại như lần trước thì sao? Mời 
ăn bánh là tại vì... phải mua cái gì lấy lòng 
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cô hầu bàn để nhờ cô ấy đưa thư dùm 
chứ. Thú thật là hôm qua anh không đủ 
can đảm để qua nói chuyện với em, sợ 
bị em từ chối thì quê quá cho nên mới 
nghĩ ra cách là viết thư. Nhưng đến khi 
cầm viết lên thì lại không biết viết bằng 
tiếng gì? Tiếng Việt thì không được rồi 
vì nếu em không phải là người Việt thì 
làm sao em hiểu. Còn viết tiếng Pháp 
hay tiếng Anh lại càng không được hơn 
vì anh... bị dị ứng khi phải nói chuyện 
tình cảm bằng thứ ngôn ngữ không phải 
của mình. Bởi vậy cuối cùng anh chỉ viết 
được cho em có một dấu chấm hỏi…

	 Thủy mơ màng:

	 – Hèn gì em thấy anh hí hoáy viết 
thật lâu... đến lúc đọc dấu chấm hỏi của 
anh em biết anh muốn hỏi tại sao cả 
tháng qua em vắng mặt nhưng mà trong 
lòng em lúc đó ngổn ngang tâm sự làm 

sao có thể trả lời cho anh cho nên đành 
dùng cái chấm than để trả lời cho anh…

	 – Từ lúc em bước vào anh đã nhận 
ra là em có chuyện buồn rồi nhưng cho 
đến lúc em hỏi anh về việc đưa bé Hạnh 
đi học đàn thì anh mới biết tại sao em 
cố tình trốn tránh anh. Em biết không... 
những ngày em không đến thời gian như 
dài vô tận. Chính anh cũng không ngờ là 
anh nhớ em nhiều như vậy và điều anh 
lo sợ thực sự đã xảy ra, anh đã bị cuốn 
vào một cơn lốc xoáy...

	 Thủy đẩy hắn ra:

	 – Bây giờ anh ra khỏi cơn lốc đó 
cũng còn kịp mà...

	 Nguyên ôm mặt Thủy bằng hai tay, 
bắt buộc Thủy nhìn mình:

	 – Anh tình nguyện để cho lốc cuốn... 
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nhưng với điều kiện là phải có em bên 
cạnh...

* * *

	 Thủy mở cửa bước vào nhà, cái va-
lise lớn để giữa phòng khách làm nàng 
ngạc nhiên. Hôm nay là thứ Sáu. Theo lệ 
thường, sau khi tan sở, Thủy đến thẳng 
nhà Nguyên, giúp chàng dọn dẹp nhà 
cửa và sửa soạn một vài món ăn đặc biệt 
để cùng ăn chiều với cha con Nguyên. 
Cảnh gà trống nuôi con của Nguyên 
nhiều khi khiến Thủy thật mũi lòng. Tuy 
nhiên, Nguyên có lẽ cũng đã quen cho 
nên đâu cũng vào đó, không đến nỗi bê 
bối lắm. Thủy thừ người đoán xem cái 
valise kia là của ai, hình như Nguyên 
không nhắc tới việc phải đi xa kia mà. 
Còn đang đứng tần ngần ở phòng khách, 

Thủy bổng nghe tiếng động, nàng quay 
lại nhìn. Cửa phòng ngủ của Nguyên 
mở ra và một người đàn bà bước ra đi 
về phía nàng. Thủy nhận ra ngay người 
này chính là Hằng, mẹ của bé Hạnh và là 
người vợ đã chọn sự nghiệp của Nguyên. 
So với những tấm hình mà Thủy đã thấy 
thì Hằng đẹp hơn nhiều lắm. Có lẽ nhờ 
biết cách trang điểm khéo léo và ăn mặc 
hợp thời trang khiến cho vẻ đẹp sẵn có 
của Hằng tăng lên gấp bội. Thủy còn đang 
lúng túng vì sự xuất hiện đột ngột của 
Hằng thì Hằng đã mỉm cười cất giọng, 
thái độ thật tự tin và hơi trịch thượng:

	 – Chào cô, nếu tôi không lầm thì cô 
là cô Thủy, bạn gái mới của Nguyên, có 
phải không?

	 Giọng nói của Hằng trong và ngọt, 
giọng này hát hay cũng phải, Thủy nghĩ. 
Hằng nhìn thẳng vào Thủy, như thể đang 
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quan sát và đánh giá một đối thủ. Thủy 
nhủ thầm, không thể để cho Hằng làm 
chủ tình hình được. Cho nên Thủy cũng 
mỉm cười, trả lời Hằng bằng một giọng 
bình tĩnh:

	 – Chào chị, em cũng nhận ra chị là 
người vợ trước của anh Nguyên và là mẹ 
của bé Hạnh...

	 Thủy cố tình nhấn mạnh một cách 
có dụng ý hai chữ “vợ trước” trong câu 
nói của mình. Quả nhiên Hằng hơi tái 
mặt, nhưng chỉ một thoáng qua, nét 
mặt Hằng trở lại bình thường và sau đó 
đổi thành buồn bã. Hằng cúi mặt và khi 
ngẩng lên thì Thủy nhìn thấy đôi mắt 
đẹp kia long lanh như sắp khóc. Giọng 
Hằng nghèn nghẹn:

	 – Tôi nghe bé Hạnh kể rất nhiều về 
cô, tôi cũng biết rõ tình cảm giữa cô và 

Nguyên hiện giờ. Nhưng tôi xin cô cho 
tôi vài phút, tôi có một chuyện rất quan 
trọng muốn nói với cô. Xin cô ngồi xuống 
đây và nghe tôi nói...

	 Thấy Hằng chợt thay đổi thái độ, 
Thủy hơi ngạc nhiên. Nàng ghé ngồi 
nhẹ xuống sofa trong khi Hằng cũng 
ngồi xuống chiếc ghế đối diện. Ý tưởng 
chống chọi trong Thủy vơi đi khi thấy vẻ 
buồn bã của Hằng. Bằng một giọng buồn 
buồn kể lể, Hằng nói với Thủy rằng sau 
một thời gian tìm kiếm hư danh, Hằng 
đã chán ngán lắm rồi. Bây giờ là lúc 
Hằng muốn trở về tìm lại hạnh phúc bên 
chồng con, cái hạnh phúc mà trước đây 
nàng đã từng vứt bỏ để chạy theo ảo ảnh. 
Hằng xin Thủy cho Hằng toại nguyện.

	 Thủy hơi giật mình, nàng thật không 
ngờ Hằng nói những chuyện như thế này 
với nàng. Nhưng hình như mọi chuyện 
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phải do Nguyên quyết định mới đúng, 
tại sao Hằng không nói với Nguyên mà 
lại đi năn nỉ nàng. Như đoán được ý nghĩ 
của Thủy, Hằng nói rằng nếu không có 
Thủy thì Nguyên nhất định sẽ chấp nhận 
sự trở lại của Hằng. Thủy nói với Hằng là 
nàng thật lòng yêu Nguyên và không thể 
sống xa chàng. Thấy Thủy không xiêu 
lòng, Hằng bật khóc rồi đem bé Hạnh 
ra để thuyết phục Thủy. Hằng nói rằng 
bé Hạnh không thể sống vui vẻ và hạnh 
phúc với ai hơn là với chính mẹ ruột của 
nó. Và như vậy Hằng đã đánh trúng vào 
chỗ yếu của Thủy, bé Hạnh chính là điều 
làm Thủy suy nghĩ nhiều nhất.

	 Thủy biết sau này khi quyết định 
sống chung với Nguyên, dù cho nàng có 
đối xử tốt với bé Hạnh đến đâu đi nữa 
thì đối với bé Hạnh và mọi người nàng 
vẫn là một người mẹ ghẻ. Tuy bé Hạnh 

rất ngoan nhưng nó cũng đã đủ lớn để 
hiểu rằng Thủy không phải là mẹ ruột 
của nó. Rồi khi những đứa em cùng cha 
khác mẹ ra đời thì dù muốn dù không 
với cá tính nhạy cảm của nó, bé Hạnh sẽ 
cảm thấy Thủy không thương nó bằng 
những đứa em kia. Và đó chính là điều 
Thủy sợ nhất. Hơn ai hết, nàng biết rằng 
một đứa trẻ trưởng thành trong một gia 
đình phức tạp như vậy sẽ chẳng thể nào 
sống hạnh phúc như mọi người được. 
Điều này có thể ảnh hưởng rất lớn đến 
tương lai của bé Hạnh.

	 Nhưng nếu vì bé Hạnh mà bắt Thủy 
phải hy sinh tình yêu của nàng thì thật là 
hơi quá đáng. Vả lại, nếu cha mẹ của bé 
Hạnh tiếp tục sống với nhau mà không 
có tình yêu thì cũng không chắc gì họ có 
hạnh phúc và bé Hạnh cũng chẳng sung 
sướng gì hơn khi phải sống trong một 
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gia đình như vậy. Trừ khi Nguyên trở 
lại yêu Hằng như lúc trước và điều này 
Thủy nghĩ rằng có lẽ rất khó. Có lẽ đoán 
được sự đắn đo của Thủy, Hằng nói rằng 
chỉ cần Thủy chấp nhận xa Nguyên, mọi 
chuyện còn lại Hằng tin chắc rằng mình 
có thể lo liệu được. Rồi Hằng mời Thủy 
ở lại dùng cơm chiều, Thủy buồn bã từ 
chối và cáo từ ra về sau khi hẹn Hằng cho 
nàng một thời gian để suy nghĩ rồi sẽ trả 
lời sau. Tự dưng Thủy cảm thấy mình là 
kẻ thừa thải trong gia đình ba người của 
Nguyên. Tuy Thủy yêu Nguyên nhưng 
liệu nàng có sẽ đem được hạnh phúc đến 
cho chàng và bé Hạnh bằng người vợ cũ 
của chàng và mẹ ruột của bé Hạnh hay 
không? Dù gì thời gian Hằng và Nguyên 
yêu nhau rồi đi đến chung sống với nhau 
cũng hơn bốn năm, còn Thủy và Nguyên 
thì chỉ mới yêu nhau có nửa năm nay 
thôi. Tình cảm của Nguyên nếu để lên 

bàn cân thì chắc chắn sẽ nghiêng hẳn về 
bên Hằng rồi. Đó là chưa kể bé Hạnh dĩ 
nhiên cần một người mẹ ruột hơn là một 
bà mẹ ghẻ.

	 Về đến nhà Thủy bỏ mặc cho Dung 
rối rít hỏi có chuyện gì, nàng chỉ bảo 
Dung nếu Nguyên tìm thì nói Thủy 
không có nhà rồi vào phòng đóng cửa 
lại. Thủy cần thời gian để suy nghĩ trước 
khi quyết định, nàng không muốn gặp 
mặt Nguyên vì sợ bị chàng lung lạc.

	 Cuối cùng, mặc cho nhỏ Dung 
chửi Thủy ngu, Thủy vẫn quyết định xa 
Nguyên để chàng trở về gầy dựng lại gia 
đình đổ vỡ của chàng. Thủy nghĩ rằng 
một mình nàng hy sinh nhưng sẽ cứu 
vãn được hạnh phúc của một gia đình.

* * *
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	 Thủy thả nhẹ những bước chân vô 
hồn trên con đường nhỏ dẫn vào hồ. Bây 
giờ là tháng Mười, tháng đẹp nhất của 
mùa Thu. Mới đó mà đã trải qua năm 
mùa lá rụng. Thủy đã đến cạnh hồ nước, 
nàng nhìn xuống mặt hồ. Nước hình 
như vẫn lạnh. Những chú chim hải âu 
vẫn nhởn nhơ đùa giỡn trên mặt nước 
giống như ngày nào. Thủy thở dài, cảnh 
cũ vẫn còn đây nhưng người xưa giờ 
đang ở nơi nào? Thủy chợt cười mình 
ngớ ngẩn, người xưa chắc chắn đang vui 
trong hạnh phúc gia đình, sao Thủy còn 
thắc mắc làm gì. Thủy lại thở dài lần nữa, 
nếu quả thật gia đình Nguyên đang hạnh 
phúc thì sự hy sinh của Thủy năm nào 
không phải là có giá trị lắm sao?

	 Nhưng làm thế nào đi nữa, nàng vẫn 
không thể quên được những kỷ niệm đã 

có trong cuộc tình thật đẹp nhưng ngắn 
ngủi với Nguyên. Cho dù Thủy đã cố tình 
nhận một việc làm ở xa để thuyên chuyển 
đi một tiểu bang khác. Cho dù Thủy đã 
mở rộng giao tiếp, làm quen và tiếp xúc 
với thật nhiều bạn bè. Chủ ý để tìm quên. 
Vậy mà những khoảng thời gian trống 
vắng, nàng vẫn day dứt nhớ. Nhất là mỗi 
độ Thu sang, khi những chiếc lá trên cây 
chuẩn bị đổi màu là lòng Thủy lại dâng 
lên một niềm chua xót. Và mùa Thu năm 
nay, lý trí Thủy đã không thể chống đối 
nỗi ý muốn của con tim. 

	 Nàng đã lái xe suốt tám tiếng đồng 
hồ, chỉ để trở về nhìn lại nơi chốn cũ. 
Nơi mà cách đây năm năm, Nguyên đã 
hôn Thủy lần đầu.

	 Thủy kéo cao cổ áo. Một cơn gió Thu 
thổi qua lạnh buốt. Biết là sẽ bị lạnh nên 
hôm nay Thủy đã cố tình mặc chiếc áo 
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khoác dày của mùa Đông. Vậy mà nàng 
vẫn cảm thấy lạnh. Có lẽ vì tâm hồn nàng 
đang thật sự cô độc và lạnh lẽo. Chợt 
Thủy quay người nhìn về chiếc ghế gỗ, 
nơi mà nàng và Nguyên đã từng ngồi. 

	 Có một người đang ngồi trên chiếc 
ghế đó, một mình. Thủy nghĩ thầm, thì 
ra cũng có một người giống nàng, cô 
đơn đi dạo công viên. Thủy nhìn người 
đàn ông đang ngồi trên ghế bằng một 
tâm trạng cảm thông rồi quay đi. Có 
cái gì đó đang lộn xộn trong bộ nhớ của 
Thủy, sao dáng dấp người đàn ông kia 
quen như thế nhỉ? Ông ta mang một cặp 
kiếng mát thật to trên mắt cho nên Thủy 
nhìn không rõ mặt. Nhưng còn cái dáng 
kia, dù cho đang ở tư thế ngồi đi nữa, 
hình như cũng rất quen thuộc với Thủy. 
Tim nàng đập mạnh, có phải Nguyên đó 
không? Thủy lại quay nhìn trở lại, người 

đàn ông đã đứng dậy và đang chậm rãi 
bước về phía nàng. Thủy có cảm tưởng 
thân mình nàng trở nên thật nặng, hai 
chân run rẩy như không còn chịu nỗi 
sức nặng của cả người nàng. Thủy cứ 
đứng im như vậy chờ Nguyên bước đến. 
Nguyên gỡ cặp kiếng mát ra khỏi mắt. 
Chàng đã gầy đi khá nhiều. Nhận xét 
đầu tiên của Thủy chỉ có thế. Nguyên đỡ 
vội lấy Thủy, hình như nàng sắp ngã đến 
nơi. Chàng dìu Thủy trở về cái băng gỗ và 
đẩy nàng ngồi xuống. Nguyên biết Thủy 
đang xúc động, chàng cũng vậy. Nguyên 
ngồi xuống cạnh Thủy. Hai người cùng 
im lặng nhìn ra mặt hồ. Hình như họ 
đang cố tình tránh nhìn nhau.

	 Thời gian lặng lẽ trôi, rồi cũng đến 
lúc có một người phải lên tiếng trước. 
Thủy đã lấy lại bình tĩnh, nàng phá tan 
sự im lặng bằng một giọng nhẹ nhàng: 
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	 – Anh vẫn khỏe chứ? Bé Hạnh chắc 
đã lớn lắm rồi phải không?

	 Nguyên quay lại. Bây giờ họ mới nhìn 
vào mắt nhau. Rồi Thủy là người quay đi 
trước, nàng sợ mình sẽ tan rã dưới tia 
nhìn thăm thẳm của chàng. Thủy nghe 
tiếng Nguyên:

	 – Anh vẫn vậy. Trái đất vẫn quay và 
mình vẫn phải tiếp tục sống, tiếp tục 
chu toàn bổn phận và trách nhiệm của 
mình…

	 Thủy hỏi một câu mà từ ngày xa 
Nguyên đến giờ nàng vẫn muốn hỏi:

	 – Anh hạnh phúc chứ?

	 Nguyên xa vắng:

	 – Không thể nói là không, trên một 
khía cạnh nào đó, anh thật sự đang hạnh 

phúc. Nhưng hạnh phúc quả thật có rất 
nhiều mặt, và tùy theo quan niệm của 
mỗi người… Cũng như mỗi năm, vào 
mùa Thu anh đều dành một ngày để một 
mình đi đến đây, ngồi trên chiếc ghế 
này, và nhớ… Đó cũng là một thứ hạnh 
phúc…

	 Rồi Nguyên quay sang Thủy:

	 – Còn Thủy? Em hạnh phúc chứ?

	 Thủy cảm động, nàng cảm thấy như 
có một luồng sinh khí mới đang thổi vào 
người mình. Thủy cảm thấy tâm hồn 
chợt thanh thản lạ thường. Thủy hiểu 
cho dù xa nhau đã lâu nhưng nàng vẫn 
còn tồn tại trong lòng Nguyên. Bấy nhiêu 
đó cũng đủ cho Thủy cảm thấy thật hạnh 
phúc. Nàng cười nhẹ:



86 ¶ Phạm Lệ An Phạm Lệ An Tình mơTình mơ ¶ 87 

	 – Nếu nhớ một người cũng có thể kể 
là hạnh phúc thì có thể nói năm năm qua 
Thủy sống trong hạnh phúc. Tuy nhiên, 
cái hạnh phúc thật sự chỉ vừa đến với 
Thủy thôi. Và Thủy hiểu quyết định xa 
anh năm nào Thủy đã làm là một quyết 
định đúng. Vì nó đã mang lại hạnh phúc 
cho ba người…

	 Nguyên cãi:

	 – Phải nói bốn người mới đúng Thủy 
ạ, bé Phúc đã được ba tuổi… 

	 – Thật hở anh? Như vậy thì thành 
thật chúc mừng anh và chị Hằng… 

	 Thủy đưa tay ra cho Nguyên bắt. 
Chàng cầm lấy bàn tay Thủy. Nàng cười 
nhưng mắt lại long lanh như sắp khóc. 
Nguyên xiết chặt tay nàng: 

	 – Cám ơn Thủy. Anh tin rằng người 
có tấm lòng tốt như em rồi sẽ tìm được 
hạnh phúc thật sự. Chúc Thủy sớm ngày 
tìm được hạnh phúc cho riêng mình…

	 Thủy xiết chặt bàn tay Nguyên. 
Những giọt nước mắt xúc động lăn dài 
trên má. Cuối cùng thì Thủy đã hiểu, 
nàng đã thật sự nhận chân được hai chữ 
hạnh phúc…

Montreal, những ngày 
chớm Thu 2006…

Phạm Lệ An

https://vietmessenger.com/books/?ti-
tle=tinh%20thu






	_GoBack

