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Người đàn bà rất lên những tiếng gào man rợ như 
một con thú bị thương. Hai tay bà ta cuồng dại 

bứt từng nắm cỏ lẫn đất cát nhét vào mồm. Hai chân 
đạp miết trên đất ruộng như muốn nhoài người ra thoát 
cơn đau. 

Dũng quát lớn bắt bọn lính rãn ra xa bụi cây rậm.

Chàng hỏi người y tá của trung đội :

- Biết lo vụ này không ?

- Dạ không.... Thiếu úy biết đó... Túi quân y mất hồi 
nãy rồi ạ.

Dũng chửi thề một tiếng nhỏ trong miệng. Chàng vốn 
không ưa gã y tá này nhưng không nỡ tống hắn đi khỏi 
trung đội mình. Cảnh lũ con gã nheo nhóc trong căn 
nhà bẩn thỉu ám ảnh chàng hoài, giữ chàng không quyết 
định nổi việc xin người thay thế gã y tá ba gai, làm 
biếng nhát hơn đàn bà. Bởi nếu tống gã ra khỏi trung 
đội chàng chắc chắn gã sẽ bị đưa ra tiền đồn, và cả gia 
đình nheo nhóc đó sẽ bị gã xách đi theo lên miền rừng 
xanh núi đỏ...

Người đàn bà tiếp tục kêu gào, cơn đau đẻ biến bà ta 
thành con thú điên cuồng. 
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Gã y tá thản nhiên đứng nhìn, mắt gã không lộ một vẻ 
thương xót, băn khoăn nào.

Dũng cáu hét :

- Ra kia để mặc tôi...

Chàng ngồi xuống cạnh người đàn bà nhà quê đang 
đau đẻ.

Quanh chàng bọn lính chia nhau ngồi đứng rải rác 
trong khu đồng ruộng lô nhô hàng trăm bụi cây rậm rạp, 
và những làng xóm tiều tụy, xơ xác hằn lên từng cụm 
phía chân trời.

Dũng giữ hai tay người đàn bà, không cho bà ta bứt 
cỏ, cào đất nhét vào mồm.

Chàng cởi giải rút quần người đàn bà sắp đẻ rơi, hồi 
tưởng những kinh nghiệm, kiến thức đã thực tập ít lâu 
trong thời gian còn là sinh viên y khoa trước ngày nhập 
ngũ.

Hai tay chàng xoa nắn cái bụng phòng căng, chuyển 
động của người đàn bà chạy loạn, người sàn bà mở mắt 
thấy Dũng, hai mắt bà ta tự động khép lại, rít lên :

- Mặc tôi. Mặc kệ tôi !
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Bàn tay bà ta xua xua, có đuổi Dũng đi ra chỗ khác, 
đừng đụng tới thân thẻ mình.

Dũng vỗ về :

- Nằm im đi... Tôi giúp cho... 

- Mặc kệ tôi. Mặc kệ tôi.

- Bà đẻ tới nơi rồi...

- Thì mặc tôi !

- Không được... Dang chân ra...

Dũng cởi quần người đàn bà, lúc đầu người đàn bà co 
hai chân lại phản kháng, nhưng rồi cơn đau đẻ làm bà ta 
không còn biết giữ gìn gì nữa.

Chiếc quần đen vải dày thô được tụt ra, Dũng đỏ mặt 
vì hình ảnh nửa người trần truồng của người đàn bà sắp 
đẻ.

Chưa bao giờ chàng đỡ đẻ trong trường hợp thê thảm 
thế này.

Nhất là trong tay chàng không có một thứ y cụ nào 
cho người sản phụ và đứa hài nhi sắp ra đời.
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Người đàn bà chuyển bụng. Hai tay Dũng run run. 
Chàng sinh viên y khoa luống cuống, ngại ngùng trong 
những phút đầu tiên vì đã bỏ rơi công việc quá lâu rồi. 

Phút sinh nở tới, cái bọc vỡ ra, đầu đứa bé xuất hiện 
ở cửa mình người đàn bà đẫm máu và nước nhờn.

Dũng đổ vội nước trong bi đông ra rửa tay. Chàng 
quỳ hai chân, cố gắng đỡ đứa nhỏ ra đời.

Đúng lúc đó tiếng súng nổ từ phía ngôi làng cách 
cánh quân chàng ba trăm thước.

Người lính mang máy truyền tin chạy tới gần bụi rậm 
có Dũng và người sản phụ.

Anh ta nói :

- Tụi du kích bắn ra Thiếu úy. Đại Bàng gọi Thiếu úy.

Dũng nói như quát :

- Nghe đi. Nói với Đại Bàng tôi đang đỡ đẻ ! 

Người lính truyền tin báo cáo vào máy. Lệnh của Đại 
Bàng cho trung đội do Dũng chỉ huy tiến vô làng. 

Dũng gọi Thượng sĩ nhất Chuẩn, bảo ông ta chỉ huy 
thay chàng.
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Người Thượng sĩ già có mười lăm tuổi lính đứng nhìn 
cấp chỉ huy bằng đôi mắt cảm phục lẫn bùi ngùi. 

Dũng vừa nói vừa đem đứa bé ra ngoài cửa mình 
người mẹ đang rên xiết những tiếng càng lúc càng man 
rợ, bi thương :

- Ông để tôi với thằng Tán lại đây. Chắc trong làng 
chẳng có gì đáng ngán đâu.

- Vâng.

- Lát nữa tôi vào sau. Đại Bàng có gọi, ông thay tôi 
trả lời. Nhớ nói rõ cho Đại úy Tâm nghe rằng tôi mắc 
vụ này.

- Vâng.

Trung đội dàn hàng ngang, tiếp tục tiến vào ngôi làng 
đã im tiếng súng. 

Binh nhì Tán chong súng đứng cách Dũng chừng 
mười thước. Ngó dáo dác xung quanh, gã có vẻ lo sợ vì 
trung đội mỗi lúc một xa dần.

Dũng không còn tâm trí nào để ý tới mọi việc xung 
quanh.
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Chàng chăm chú đưa đứa bé ra đời. Cắt rốn cho nó 
bằng lưỡi lê đốt nóng khử trùng.

Xong việc Dũng bế đứa nhỏ trơn tuột trên tay, đi tới 
khoảng nước đọng trong một hố bom nằm giữa cánh 
đồng.

Chàng thích thú tắm rửa cho đứa bé trong tiếng khóc 
chào đời oe oe của nó,

Khi đem đứa bé trở lại bụi rậm có người sản phụ nằm, 
bà ta mở mắt nhìn Dũng, tay cầm một gói bầy nhầy gói 
bằng cái khăn mặt bẩn. 

Dũng hiểu ngay, chàng nói :

- Bà đưa tôi chôn cái đó cho.

Người đàn bà nhìn Dũng bằng đôi mắt cảm khích, 
nói nhỏ mệt nhọc : 

- Ông đưa cháu cho... Ông làm ơn chôn sâu sâu giúp... 

Dũng trao đứa bé cho người mẹ. Bà ta nhìn con, cặp 
mắt tràn đầy trìu mến rồi vạch vú cho con bú. 

Dũng không dám đứng nhìn cảnh tượng ấy lâu hơn. 
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Chàng đem gói nhau ra xa, dùng lưỡi lê đào một hố 
sâu theo đúng lời người đàn bà muốn để chôn cho kỹ.

Xong việc Dũng rửa tay rồi trở lại gần người đàn bà 
đang bế đứa nhỏ sơ sinh đã ngủ sau khi no sữa mẹ.

Dũng hỏi :

- Bà cứ ngồi đây để tôi...

Người sản phụ quê mùa bẩn thỉu ngắt ngang lời Dũng:

- Cám ơn quan... Mẹ con cháu sắp đi...

Dũng nhìn một bên vú lép xẹp rồi khuôn mặt xanh 
tái, đẫm mồ hôi và đất cát của người đàn bà. 

Lòng chàng đầy ắp nỗi buồn thương ngậm ngùi xen 
lẫn với nỗi uất ức làm chàng muốn bắn một tràng súng 
hoặc đâm lút cán dao vào một động vật không phải con 
người. 

Bình thì Tán xen vào hỏi người sản phụ đang ủ sát 
đứa con vào một bên vú lép lòng thòng chảy dài xuống 
bụng :

- Bà đi dâu ?

- Thưa xếp mẹ con cháu về làng.
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- Làng nào ?

- Thưa xếp làng kia ạ. 

- Đang đánh nhau mà.

- Dạ không ạ. Các xếp tới là du kích họ rút đi cả.

- Rút đi đâu ?

- Thưa xếp họ xuống hầm bí mật...

Người đàn bà ngưng bặt nửa chừng, mặt lộ rõ nét hối 
hận thê thảm lẫn sợ hãi kinh hoàng.

Dũng biết bà ta trong phút cao hứng với đứa con đã 
lỡ lời tiết lộ một bí mật không ai dám nói ra. 

Binh nhì Tán mừng rỡ hỏi dồn : 

- Tụi chúng nó trốn xuống hầm bí mật trong làng phải 
không ?

Người đàn bà vờ không nghe tiếng binh Tán.

Bà ta chăm chú một cách cố ý ủ đứa con vào lòng 
chặt hơn, thiết tha hơn làm Dũng thêm mủi lòng. 

Binh Tán xà ngay xuống gần người sản phụ, gằn 
giọng hỏi dồn :
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- Thể nào ? Phải không bà này ? Tụi nó trốn xuống 
hầm bí mật ở đâu ?

Người đàn bà im lặng sợ hãi, hối hận.

Binh Tán quát :

- Nói đi. Không nói bắn bỏ hết ! Hèn gì bị chúng nó 
bắn xẻ hoài mà không vớ được thằng khốn nạn nào.

Mặt binh Tán đỏ gay sau câu nói. Mắt gã hằn lên 
những hận thù và tức giận. 

Nửa tháng trước, cũng trong cuộc hành quân tảo thanh 
ngôi làng này, người anh ruột Tán bị du kích trong làng 
bắn vỡ óc chết ngay, người chết bỏ lại một vợ sáu đứa 
con thơ nheo nhóc như đàn súc vật.

Toán lính đi hành quân đã bao vây ngôi làng thật chặt, 
xục xạo tìm kiếm bọn du kích để trả thù cho đồng đội 
nhưng không tìm được một cửa hầm nào.

Bữa đó binh Tán đòi bắn chết hết toán dân làng trốn 
núp trong các căn hầm đào sẵn giữa nhà, Dũng phải 
tước súng binh Tán giao cho người khác giữ.

Binh Tán nổi lửa đốt làng trả thù cho anh, Dũng phải 
cho người trói gô hắn lại khiêng về hậu cứ.
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Bây giờ, khuôn mặt binh Tán hằn lên những nét hờn 
căm giống hệt nửa tháng trước đây.

Nét mặt gã làm người đàn bà sợ run lên và làm cho 
chính Dũng cũng cảm thấy tim chàng đập thình thịch 
trong lồng ngực.

Dũng tới gần gã binh nhì đang sôi máu phục thù. 
Chàng thình lình giựt lấy khẩu súng trong tay thuộc hạ. 

Binh Tán trừng mắt nhìn Dũng :

- Thiếu úy !

- Người ta mới đẻ xong. Đừng nóng ! 

Binh Tán hung hăng :

- Thiếu úy cho tôi khai thác con mẹ này. Nó chắc hẳn 
biết cửa hầm bí mật trong làng. Thiếu úy đừng che chở 
bọn khốn nạn này làm chi nữa.

Người đàn bà sợ hãi bế đứa con đứng vội lên, bước 
đến gần Dũng, như cầu xin sự che chở của chàng trước 
vẻ hung hăng như muốn giết người của người lính hừng 
hực hận thù trong ánh mắt.

Binh Tán kêu lên :
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- Thiếu úy để anh tôi chịu chết oan ức thế được sao ? 
Thiếu úy !

Dũng bối rối chưa biết nên xử trí cách nào.

Binh Tán lồng lộn nói :

- Thiếu úy cho tôi khai thác con mẹ này bắt nó phải 
chỉ cửa hầm.. Thiếu úy làm ơn...

Dũng cố tình xử dụng uy thế cấp bậc sĩ quan của 
chàng để quát :

- Khai thác cái gì... Anh vừa thấy đó. Bà ta mới đẻ 
xong mà.

- Thiếu úy...

Binh Tán gằn giọng, mắt trợn trừng nhìn vào cây 
súng vừa bị Dũng cướp từ tay gã :

- Thiếu úy tính che chở cho Việt Cộng sao ? Thiếu 
úy mà không cho tôi làm, tôi thề danh dự là tôi đi kiện 
Thiếu úy tới ông Tổng Thống !

Dũng cười ngạo mạn khinh rẻ lời binh Tán nói, nhưng 
trong thâm tâm chàng quả tình bối rối vô cùng. 



Tìm Một Thiên Đường | 15

Chàng bị đặt trước bổn phận của cấp chỉ huy với 
lương tâm một người học làm Y sĩ.

Trên thực tế chàng không thể ngăn cản binh Tán tham 
vấn người đàn bà để truy lùng những nắp hầm bí mặt 
trong làng.

Trong trường hợp này, ở vào tình trạng hiện nay, 
người đàn bà ăn nói hớ hênh đương nhiên bị ghép vào 
phía thù địch, và bà ta phải trả lời những câu hỏi ngay 
tức khắc, mặc dù mới sinh nở hay mới bị thương !

Dũng hiểu trong cảnh ngộ này, chàng không thể đưa 
ra bất cứ một điều luật nhân đạo hay lý luận kiểu chiến 
tranh chính trị của đài phát thanh nào cả. Mà chàng bị 
buộc chết vào một nhiệm vụ cứng ngắc đến tàn nhẫn là 
phải tìm địch, diệt địch hoặc bắt sống bọn chúng càng 
sớm càng hay, càng nhiều càng tốt.

Binh nhì Tán thấy thái độ im lặng của Dũng liền 
tưởng chàng e sợ câu gã đe dọa thưa kiện, trình báo lên 
các cấp chỉ huy của Dũng. Gã gằn từng tiếng một :

- Thiếu úy đừng ép em phải làm ẩu !

Dũng quắc mắt :

- Câm mồm ! Tôi chỉ huy ở đây !
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- Nhưng thiếu úy không được quyền che chở cho Việt 
Cộng !

- Anh có quyền đi thưa với cấp trên... Mày có quyền 
kiện tao lên tới Tòng Thống. Làm đi.

Binh Tán hằn học :

- Anh tui chết vì bọn du kích ở làng này. Thiếu úy 
phải cho tui trả thù cho ảnh.

- Mày đi tìm Việt Cộng mà trả thù !

Binh Tán chỉ thẳng cánh tay vào mặt người đàn bà :

- Việt Cộng đây chớ đâu mà tìm !

Dũng cau mặt khó chịu. Chàng biết binh Tán vốn 
ngang tàng, liều lĩnh. Bởi vậy hồi nãy chàng giữ hắn ở 
lại đây bảo vệ cho mình, không ngờ sự có mặt của hắn 
lại làm người đàn bà rơi vào cảnh ngộ bi thảm hiện nay.

Dũng cúi mặt xuống nhìn mũi giày lấm lem bùn đất. 
Chàng bắt buộc phải chọn lựa ngay một quyết định thức 
thời, hợp cảnh.

Chàng phải lựa tròn thế đứng của một quân nhân hoặc 
của một tấm lòng nhân đạo.
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Chàng phải cư xử với người đàn bà này như một 
người tình nghi là Việt Cộng, một tù binh chiến trường 
hay như một sản phụ thuần túy được quyền nghĩ ngơi, 
an ủi, tiếp sức sau giờ sinh sản cho quốc gia thêm một 
công dân...

Dũng hoang mang khổ sở, chịu dằn vặt đau xót hồi 
lâu mà vẫn không thể chọn lựa dứt khoát được quyết 
định cấp thời.

Binh Tán nói :

- Thiếu úy trả súng tui. Tui vô làng !

Thoáng một quyết định tới trong óc Dũng như ánh 
chớp đêm giống mưa. Chàng ném súng cho Tán, gằn 
giọng nói, mặt quay về phía chân trời, không dám nhìn 
ngôi làng, không nhìn cả tới người sản phụ đứng bế con 
dưới trời nắng gắt.

- Anh vào bảo anh em vây chặt ngôi làng lại cho tôi. 
Tôi sẽ đưa bà này vào để lấy cung từ.

Đôi mắt binh Tán sáng lên tia nhìn man rợ làm Dũng 
vừa thương hại vừa kinh tởm gã.

Chàng nói với người đàn bà mới sanh :
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- Bà đi theo tôi. Đi chầm chậm, đưa tôi bế đứa nhỏ 
cho. Bà vịn vai tôi đi cho đỡ mệt.

Người sản phụ bắt đầu khóc, những giọt nước mắt rỏ 
xuống mặt đứa con đang bế trên tay.

Bà ta mêu máo.

- Lạy quan... Quan cứu mẹ con con. Họ giết mẹ con 
con mất.

- Không ai giết bà đâu. Người ta hỏi bà vài câu thôi.

- Con đâu biết gì.

- Bà đừng nên dấu diếm chúng tôi.

Người đàn là òa lên khóc, đứa bé giựt mình khóctheo.

Dũng tự nhiên cáu kỉnh gắt lớn :

- Tại sao bà không theo người ta về trại tị nạn mà ở 
lại cái xó này làm gì cho khổ thế này !

- Lạy quan... Con mà đi nơi khác thì chết đói.

Dũng tự nhiên nói câu mỉa mai cay độc như chị đàn 
bà chua ngoa :
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- Phải mà... Bà đi thì thằng chồng du kích của bà ai 
nuôi. Đi !

- Lạy quan. Quan tha cho con đi nơi khác ngay bây 
giờ.

- Đừng nói lôi thôi. Đi theo tôi vào làng. Tôi khuyên 
bà nên khai hết ra. Lính quốc gia không giết tù binh 
đâu. Nếu có chồng bà trong đám du kích bị bắt, tôi sẽ 
bảo lính họ đưa về giam ở tỉnh. Nhờ vậy mà chồng bà 
khỏi chết oan.

- Lạy quan... Anh ấy không chịu ra hồi chánh.

- Bị bắt là may cho chồng bà đấy. Bị tù còn có ngày 
về, chớ bị bắn chết là toi mạng vô ích. Đợi đó mà tổ 
quốc ghi ơn chồng bà đấy. Hùm ! Mẹ kiếp ! Tổ 

quốc ghi ơn... 

Dũng mỉm cười chua chát một mình. Giọng chàng 
dịu lại :

- Nói thẳng cho bà biết, tụi tôi chẳng muốn giết đồng 
bào đâu. Bắt được Việt Cộng chúng tôi nhốt họ một nơi, 
đợi hòa bình thì thả họ về. Ai giữ làm gì cho tốn cơm 
chính phủ. Chồng bà bị bắt bữa nay là cái số còn may. 
Lát nữa nhớ gọi chồng bà lên hàng, bảo cho nó biết bà 
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đẻ con rồi. 

Người sản phụ khóc mếu thảm thiết.

- Họ không lên đâu quan... quan ơi... 

- Được rồi. Tôi có cách bắt họ lên. Tôi không thảy 
lựu đạn xuống đâu mà bà sợ.

Người đàn bà quê mùa có vẻ yên tâm sau khi nghe 
Dũng ăn nói ngọt ngào, dỗ dành tử tế, cắt nghĩa rõ ràng 
lợi hại về số phận người chồng du kích của bà ta.

Dũng đón đứa bé, bế trên tay, người đàn bà vịn vai 
chàng lê đi từng bước về làng.

Dũng nhìn thấy bóng lính trong trung đội chàng lô 
nhô sau những hàng cây trụi lá vì thuốc khai quang từ 
miệt rừng núi tạt về.

Lòng chàng xót xa, trơ trụi như những cành cây không 
lá, khô nỏ, gầy guộc đứng kia.

Vừa đi thỉnh thoảng Dũng cúi nhìn đứa bé yên ngủ 
trong tay chàng. Hình ảnh đứa nhỏ mới sanh nổi trên 
màu áo trây di lem bẩn gây cho lòng Dũng nỗi buồn vui 
kỳ quặc lạ lùng...
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Vô trong làng, Dũng tiếp tục dịu ngọt dỗ dành, khuyến 
khích người sản phụ hướng dẫn cho chàng tìm những 
nắp hầm bí mật.

Lòng Dũng không hề vương vấn ước mong lập chiến 
công, gây thành tích để được ân thưởng huy chương 
hay thăng cấp. Đối với chàng. - Một sĩ quan động viên -  
những thứ đó vô nghĩa, chẳng khi nào chàng nghĩ tới... 

Dũng chỉ muốn tìm cho được ông chồng người sản 
phụ này, bắt hắn giải về đơn vị giao cho ty Công an 
tỉnh. Đã tham dự vào cuộc chiến mấy năm nay, đã nhìn 
thấy tận mắt những cái chết hèn mọn, vô ích của nhiều 
người lính. Dũng nghĩ rằng gã đàn ông có đứa bé mới 
ra đời do chính tay chàng săn sóc sẽ có nhiều hy vọng 
được sống sót trở về với vợ con hơn nếu bị giam giữ 
trong tù...

Chàng không muốn đứa hài nhi ra đời trên tay chàng 
giữa cánh đồng khô đỏ cháy nắng vĩnh viễn mồ côi... 

Chàng không hiểu tại sao đứa bé hôm nay cất tiếng 
khóc vào đời chàng lại đặc biệt thương mến nó hơn tất 
cả những đứa trẻ sơ sinh từ trước, có lẽ chàng thương 
mến nó hơn cả lũ em chàng... 
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Phải chăng vì những năm sống mỏi mòn trong quân 
ngũ, Dũng vẫn thiếu thốn đủ thứ tình thương, và cho tới 
hôm nay chàng mới đích thân đem được nguồn vui cho 
người đàn bà quê mùa khốn khó này. 

Nhưng người đàn bà nhất định giữ một giọng cung 
khai bướng bỉnh, tỷ tê lẫn với giòng nước mắt thảm 
thiết. 

Câu nào bà ta cũng trả lời không hay, không biết. Rồi 
lạy lục xin tha.

Dũng phát bực mình vì thái độ ngoan cố ấy.

Chàng sẵng giọng gắt :

- Nói ngọt bà không nghe... Bộ bà muốn tôi giao bà 
cho bọn lính chúng nó lấy cung ư ?

- Bẩm lạy quan... Con quê mùa hủ lậu. Con đâu có 
biết gì...

- Nói thẳng cho bà biết, tôi muốn cứu chồng bà. Thà 
bị bắt làm tù binh quốc gia còn hơn làm lính Cộng Sản. 
Bà hiểu không ?

Đôi mắt người sản phụ nhìn Dũng đầy tính toán.
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Trong đôi mắt đó, Dũng nhìn được ý tưởng so sánh 
lẫn hoang mang.

Chàng hiểu người đàn bà đang nghi ngờ chàng. 

Thoáng trong chốc lát, cảnh tượng hàng loạt dân 
chúng bị hạ sát trong những vùng sôi đậu hiện ra thê 
thảm trước mắt chàng. 

Dũng nói với người sản phụ đang ôm con run rẩy :

- Bà muốn chồng chết hay chồng sống ?

Người đàn bà ngơ ngác. Dũng tiếp :

- Bà nhìn đứa con của bà đây. Chính tôi giúp nó chào 
đời. Tôi không muốn thấy nó mồ côi. Bà nói đi. Chồng 
bà ở chỗ nào ở

- Ồng lên núi.

Dũng quát :

- Nói láo ! Hầm đâu ?

Chàng vẫy tay gọi người lính :

- Tới đây. Đem con mẹ này đi nhận nước xem nó có 
khai không ?
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Người linh xấn tới, anh ta chưa kịp chạm tay vào 
người sản phụ, bà ta đã tru tréo lên : 

- Ối giời ơi... Lạy các quan... Tôi nói... Con nói...

Dũng cố dấu nụ cười. Chàng dịu dàng nhưng cương 
quyết :

- Đưa bà này đi. Bảo anh em cần thận. Nhớ bắt hết 
bọn du kích dưới hầm lên. Coi chừng đụng chạm dân 
dưới đó.

Toán lính tản ra theo người đàn bà ẵm con.

Hình ảnh đó làm Dũng nao nao buồn. 

Chàng ngồi dưới mái hiên một căn nhà lá. Nền đất 
mát lạnh thấm vào mông chàng.

Hơi lạnh truyền lên trí não, làm chàng nặng thêm nỗi 
chán chường và thiu thiu buồn ngủ. 

Quanh chàng, bọn lính léo nhéo kêu gọi toán du kích 
dưới hầm bí mật lên hàng. Tiếng chửi tục tằn, tiếng 
súng bắn dọa vu vơ làm ngôi làng xôn xao lẫn hồi hộp.

Một người lính chạy tới gần Dũng :



Tìm Một Thiên Đường | 25

- Tụi tui tìm được cái hầm lớn trong bụi tre Thiếu 
úy. Con mẹ hồi nãy nói dưới đó có một thằng Sỹ quan 
chính quy.

Dũng chán ngán đứng lên. Tin đó không làm chàng 
kích động chút nào. 

Chàng theo người lính tới gần một bụi tre gai lớn, 
rậm rịt.

Tre xung quanh bụi xanh mơn mởn, nhưng tre khoảng 
giữa thì ngả màu úa vàng. 

Ba người lính chia nhau chõng súng đứng ba góc, 
cách đó năm mười thước là bán tiểu đội đứng chờ ứng 
phó.

Một trong ba người lính đang hò hét thô tục, dọa nạt, 
kêu gọi người dưới hầm lên hàng.

Dũng tới cạnh bụi tre gai, quát lớn :

- Lên hàng đi ! Không lên, tụi tao quăng lựu đạn 
xuống bây giờ !

Người đàn bà vừa sinh ráng lết tới gần Dũng :

- Lạy quan... có chồng con dưới đó...
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Dũng nhìn thấy những giọt máu tươi chảy ròng ròng 
xuống bàn chân người sản phụ rồi loang ra đất.

Lòng chàng đầy ắp xót xa, nghẹn ngào. Dũng gắt :

- Bà vào kia ngồi nghỉ đi !

- Lạy quan... chồng con...

- Bà nhìn kia kìa ! Băng huyết chết bây giờ !

Người sản phụ nhìn xuống dòng máu chảy loang trên 
bàn chân mình. Mặt bà ta hơi tái đi, nhưng bình tĩnh lại 
ngay.

Dũng ngẩn ngơ, không thể hiểu tại sao người đàn bà 
có thể khỏe đến mức này - khỏe như một con vật !22

Chàng quát :

- Tôi ra lệnh cho bà vào trong kia. Chúng nó ném lựu 
đạn lên chết hết bây giờ.

- Quan cho tôi gọi chồng tôi lên hàng.

Dũng lắc đầu : 

- Không phải việc của bà. Đi vào !

Người đàn bà lủi thủi bế đứa con vào bóng mát.
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Toán lính bao quanh bụi tre tiếp tục gọi toán du kích 
và gã cán bộ lên hàng.

Trong bụi tre không một tiếng trả lời. 

Một người lính hét hơn :

- Không lên tui tao thụt M-79 vào thấy mẹ chúng 
mày !

Dũng bắt đầu sốt ruột vì bọn địch không chịu hàng.

Chàng ra lệnh cho toán lính tìm nắp hầm theo lời chỉ 
dẫn của người đàn bà.

Nắp xuống hầm cách đó chừng năm chục thước. 
Dũng biết rằng có hun khói xuống cùng vô ích. Chàng 
ra lệnh :

- Kêu gọi lần chót. Các anh không lên chúng tôi giựt 
sập hầm !

Một lát sau, vẳng từ dưới hầm lên tiếng súng nổ ròn 
tan.

Dùng ra lệnh cho lính bố trí cẩn thận để đợi chờ. 

Từ dưới miệng hầm bí mật, một người dơ cao khẩu 
sung lên hàng.



28 | Nguyễn Đình Thiều

Dũng hát :

- Ném súng lên. Dơ hai tay khỏi đầu. Láng cháng tao 
bắn vỡ óc.

Người đàn ông phía dưới làm đúng lời Dũng quát 
bảo.

Theo sau ông ta là hai gã du kích mặc đồ rằn ri của 
lính dù Mỹ.

Lính của Dũng xô tới trói nghiến ba người lại.

Dũng hỏi :

- Thằng cán bộ đâu ?

Người đàn ông khúm núm, sợ hãi thưa.

- Nó không cho anh em tụi tui lên hàng. Tui bắn chết 
nó rồi.

- Tài liệu đâu cả ?

- Thằng ấy xé vụn cả rồi.

Người đàn bà mới đẻ từ xa xán tới gần toán tù binh. 

Người đàn ông đưa mắt nhìn, thấy đứa bé mặt ông ta 
sáng lên mừng rỡ.
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Dũng nói :

- Vợ anh mới đẻ !

- Cám ơn các ông.

Một người lính tới nói nhỏ với Dũng về số phận toán 
tù binh.

Gã đã đề nghị bắn bỏ hết cho đỡ rắc rối.

Dũng lắc đầu, thở dài nói :

- Thôi. Chịu khó dẫn tụi nó về giao cho an ninh Sư 
đoàn !

- Thiếu úy biết mà...

- Tao biết. Phiền phức lắm. Tụi nó sẽ gọi tao đi tới đi 
lui hỏi đi hỏi lại về bọn hủi này. Mất thì giờ mà chẳng 
ăn cái giải gì.... Nhưng mày coi vợ con nó kìa. Ai mà 
nỡ...

- Thiếu úy giàu tình cảm quá |

Dũng bực mình gắt :

- Mặc mẹ tao ! Ăn nhậu gì tới mày. Mẹ kiếp 1
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Đ. M. Nó hỏi tao sao không chào nó. Đ.M, thứ 
lính giấy mới lên lon đã làm tàng. Nó Thiếu tá 

mặc mẹ nó chứ !

Dũng không ngờ người nữ sinh đẹp đẽ, dịu dàng ấy 
là tình nhân của người sĩ quan khùng.

Bởi thế khi nàng vào phòng hỏi Minh đâu, Dũng trả 
lời Minh đang đi dạo ngoài vườn, chàng nghĩ thầm nàng 
là em gái của Minh.

Thiếu nữ nhìn ra sân. Nàng có đôi mắt thật đẹp. Nàng 
nhìn đi thật xa. Khuôn mặt trong trắng, xinh đẹp như 
diện mạo của một thiên thần.

Dũng thấy thích cái nhìn xa xôi diệu vợi của người 
thiếu nữ đứng kế cửa sổ, giữa giường của chàng và 
Minh.

Bởi vậy khi nàng quay lại, nàng bắt gặp đúng lúc 
Dũng đang ngắm nhìn nàng bằng đôi mắt của gã tình si.

Thiếu nữ đỏ mặt ngồi ngay xuống giường Minh bỏ 
trống.

Nàng bối rối lẫn hờn giận đến đáng thương hại.
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Dũng vội khỏa lấp thứ không khí nặng nề, chàng nói :

- Cô cần tôi đi gọi Minh không ạ ?

Nàng lắc đầu, mắt nhìn xuống quai guốc mộc :

- Dạ không. Tính anh ấy không thích gặp ai trong lúc 
đang đi dạo, Tôi chờ anh ấy vậy.

Nàng ngồi đó, im lặng cúi gầm mặt nhìn sàn nhà.

Dũng không dám ngắm cô gái nữa.

Chàng lấy cuốn sách Tiến cho mượn, dở ra đọc.

Đọc được hơn một trang, Dũng nghe có tiếng người 
nào đó lên giọng trong và cao vút như tiếng chim hoàng 
oanh hót buổi mai, tiếng gọi vang ngay phía ngoài 
khung cửa sổ :

- Kiều Liên ! Mi vô hồi mô rửa ? 

Thiếu nữ ngồi im lìm, chịu đựng chờ đợi trên giường 
Minh vụt mừng rỡ, ngửng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ :

- Ngọc Quyên ! Trời ơi... Quyên về làm trong quân y 
viện này rồi đó hả ?

- Một tháng ni rồi !
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- Coi Quyên trẻ đẹp, trắng hẳn ra đây này.

- Thôi đi ! Mi kỳ chi lạ !

Dũng vụt yêu giọng nói của người thiếu nữ có tên gọi 
Ngọc Quyên.

Thứ tiếng nói thanh tao, sang trọng của một người 
Huế pha Bắc, phát thành những âm điệu uốn lượn kỳ 
thú, ngọt ngào, ve vuốt thật sâu, thật ngọt thính giác 
người nghe.

Dũng xoay người lại, chàng dùng cuốn sách che nửa 
mặt, ngước mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. 

Bên ngoài có nửa người của một thiếu nữ hiện lên 
giữa khoảng trời xanh trong vút.

Nàng mặc chiếc áo nữ y tá trắng tươi, nhưng màu da 
nàng trắng và mịn hơn vải áo, mái tóc nàng đen mun, 
xõa dài xuống quá vai, khuôn mặt nàng là một tác phẩm 
điêu khắc tuyệt mỹ của Hóa công và đôi mắt nàng đúng 
hệt như một câu thơ «đôi mắt em mang bầu trời ảo 
diệu». 

Thứ nhan sắc kiều diễm, dịu hiền của thiếu nữ mang 
tên Quyên làm Dũng bàng hoàng, lòng chàng xao xuyến 
mạnh, cơ thể nồng nàn, choáng váng như người nóng 
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rượu say.

Dũng dùng cuốn sách che mặt, tiếp tục mê say ngắm 
trộm nàng.

Quyên không để ý tới Dũng. Nàng nói chuyện với 
Liên. Dũng đắm say nghe không sót một lời nào. 

Ngôn ngữ của nàng uyển chuyển, quyến rũ như người 
đang ngâm một đoạn thơ hay, Dũng chỉ chú ý nghe âm 
điệu chứ không để ý đến câu chuyện của nàng.

Thình lình đôi mắt huyền của Quyên nhìn vào hai 
mắt Dũng. 

Chàng trai rùng mình, vội lãng tránh cái nhìn của 
Quyên. 

Nhưng từ phút ấy, người con gái mất hết vẻ tự nhiên, 
ríu rít lúc ban đầu. 

Nàng ngượng ngùng trò chuyện với Liên. 

Giọng nàng nhỏ bớt, gần như thầm thì. Dũng tiếc 
ngẩn ngơ âm thanh ríu tít đã không còn... Chàng cảm 
thấy như mình mất mát một thứ quý báu, thân yêu nào 
đó... 
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Minh trở lại phòng bệnh. Anh chàng nói lớn :

- Vô đây cô... Vô đây ngồi nói chuyện cho vui. 

Liên cười, giới thiệu Quyên với Minh. Anh chàng sĩ 
quan trẻ ôm choàng ngang hông người tình, hôn lên cổ, 
lên gáy Liên. Quyên tránh nhìn cảnh âu yếm của bạn 
bè, mắt nàng nhìn sang chỗ Dũng nằm. Khi gặp đôi mắt 
Dũng Quyên đỏ mặt, cúi xuống nhìn chân tường. 

Liên gọi Quyên vào trong phòng. Minh mượn ghế 
của chiếc giường có Dũng cho Quyên ngồi. Liên ngồi 
trên mép giường, cạnh người yêu.

Minh nhìn sang giường Dũng, cười hỏi bạn : 

- Không lúc nào thấy anh rời cuốn sách. Ly kỳ thật !

Dũng cười. Chàng thấy Minh tỉnh táo đáng mừng. 
Chàng chợt cười thèm địa vị may mắn của Minh. 

Những ngày nằm trong quân y viện, Dũng mới thấy 
có người yêu thực tình thú vị. Thú hơn là gần gũi gia 
đình. 

Chàng thêm buồn khi nghĩ về những người con gái 
đã qua trong đời mình. Đời chàng toàn những bất hạnh, 
những tan vỡ, những thiệt thòi. Đã hơn một lần Dũng 
cố gắng chụp bắt, giữ lại hạnh phúc, nhưng hạnh phúc 
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bay đi như một đàn chim. Bay mãi không về. Và Dũng 
bơ vơ với chuỗi ngày tháng thật dài chờ đợi và buồn 
rầu...

Bây giờ nằm đây nhìn tận mắt hạnh phúc của người 
khác. Dũng càng cảm thấy chua xót nỗi mất mát của 
đời mình. Chàng buồn muốn khóc. 

Vừa lúc đó, Minh hỏi Dũng tiếp : 

- Nằm bệnh viện có một mình, buồn quả bồ hả ? Đây 
này, có cô Quyên cũng đang phòng không chiếc bóng 
như bồ. 

Nói xong Minh cười. Nụ cười điên. 

Liên nói nhỏ với bạn, hình như nàng cho bạn gái biết 
bệnh trạng người tình, để Quyên đừng giận anh chàng 

Minh choàng tay qua vai Liên, kéo nàng ngồi sát với 
anh ta. 

Giọng Minh không còn tỉnh :

- Hai người yêu nhau đi. Yêu nhau như hai đứa bọn 
này này.

Liên cười sung sướng, ngượng ngùng. Quyên cúi mặt 
nhìn mũi dép, mặt đỏ bừng.
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Minh nói tiếp :

- Qua đây Dũng. Qua đây nói chuyện cho có cặp, đi 
bồ.

Liên dơ bàn tay nhỏ nhắn, mềm mại, trắng muốt, 
những ngón tay tháp bút đẹp tuyệt vời bịt miệng người 
yêu.

Minh dơ tay ngoắt Dũng.

Dũng cười, lắc đầu.

Liên nói.

- Anh qua chơi cho vui.

Dũng buông cuốn sách xuống giường. Thực tâm 
chàng muốn qua, nhưng lòng chàng ngượng ngùng vì 
sợ Quyên không chịu tiếp mình vui vẻ, nồng nàn. 

Dũng đành chối từ cho có lệ :

- Cám ơn ông bà...

Minh ngoắc lia lịa :

- Qua đây. Qua đây cho có cặp, đi bồ tị !
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Dũng vuốt mái tóc xù, qua ngồi phía cuối mép giường. 
Liên hỏi nhỏ :

- Anh chắc mới vào đây ?

- Vâng.

- Anh bị thương ạ ?

- Vâng.

Minh nói phăng phăng :

- Đánh lộn ! Du đãng đấy em !

Quyên ngước lên, nhìn Dũng thật nhanh.

Dũng mắc cỡ cười.

Chàng muốn hỏi chuyện Quyên. chàng ước ao được 
nghe lại giọng nói của nàng. Nhưng như vậy chàng sợ 
là đường đột, vội vàng quá.

Minh giới thiệu Dũng với Quyên :

- Đây là anh Dũng, thiếu úy, bạn tôi.

Liên nói :

- Đây là Ngọc Quyên, bạn học cũ của tôi anh Dũng ạ.
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Dũng chào Quyên.

Nàng con gái Huế nói lại giọng Bắc gật đầu chào 
chàng trai trẻ.

Dũng thêm bạo dạn. Chàng hỏi Ngọc Quyên :

- Cô làm ở trại nào ạ ?

- Thưa tôi mới đổi về làm ở trại bệnh này.

Nàng nói tiếng Bắc, hoàn toàn tiếng Bắc, không còn 
pha một chút giọng Huế nào.

Dũng nghe như nuốt từng lời của người con gái đẹp.

Chàng hỏi tiếp những câu thường lệ để được nghe 
Quyên trả lời.

Dần dần hai người nói với nhau những câu chuyện 
thân mật, cởi mở hơn. Minh và Liên cùng góp chuyện. 
Bốn người truyện trò với nhau như những bạn thân...
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Đừng thân mật quá với em. Em bé ấy đã nổi tiếng 
là người làm khổ đàn ông. Hình như đã có hai ba 

thằng tịch vì em. Em nổi danh là đứa sát chồng. 

Dũng cười khi nghe Tiến nói về Ngọc Quyên.

Chàng vốn không tin dư luận. Dư luận bao giờ cũng 
hiểm ác như con rắn độc.

Tiến nhăn mặt vì nụ cười chế nhạo của Dũng. Anh 
chàng nói :

- Mày đừng coi thường. Mày biết tử vi đấy chứ ? Bộ 
mày không tin đàn bà có số sát chồng sao ?

- Tao tin nhưng tao cóc sợ !

- Liều, hỗn thật.

Dũng đầy ly rượu cho Tiến :

- Uống đi mày. Uống đi. Chai rượu còn đầy.

- Ngon đấy chứ hả ?

- Hoàn toàn không.

- Cũng không tiểu thuyết ?

- Thực.
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Dũng cười đùa :

- Kể đi.

- Khuya tao đi uống rượu về, tao định về phòng ngủ 
nhưng không hiểu tại sao tao rẽ qua trại bệnh. Hình như 
tao muốn nói chuyện với mày thì phải. Rồi tao thấy 
người lao công đẩy một cái băng ca vào phòng cấp cứu. 
Một anh lính với một lũ con lếch thích đi theo băng ca, 
khóc như ri. Tao đi theo, hỏi gã đẩy băng ca. Thằng ấy 
nói có một người đàn bà, vợ lính, mẹ của lũ trẻ con này 
bị đạn. Các bác sỹ đã xem vết thương, đã chê. Hắn đem 
băng ca để chở mụ ta xuống nhà xác.

Người lính nghe tao là Bác sĩ, anh ta vừa khóc vừa 
lạy tao tìm cách cứu vợ. Lũ nhỏ khóc theo bố. Có một 
đứa bắt chước bố năn nỉ tao cứu mẹ chúng nó... Tao 
nghe giọng trẻ thơ mà tự dưng tạo khóc. Khóc như lũ 
con nít đi theo chiếc băng ca.

Tao vào phòng cấp cứu. Người đàn bà đã mê lịm đi. 
Máu đầy áo quần, chảy từng vũng quanh chỗ chị ta nằm. 
Mảnh đạn pháo kích đi vào ngực, vết thương không thể 
cứu chữa được nữa !

Nhưng không hiểu vì sao lúc đó tao quay bảo người 
chồng nạn nhân rằng tao sẽ cố gắng, tao sẽ mổ vợ anh 
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ta mười phần chỉ hy vọng một.

Người lính quỳ ngay xuống lạy tao. Lạy tao thật mày 
hiểu không Dũng ? Mày có tin không Dũng ? 

Dũng gật. Địa vị chàng là người lính có một đàn con 
dại, chàng sẵn sàng lạy bất cứ Bác sĩ nào để cứu vợ 
mình khỏi chết.

Chàng nói với Tiến, giọng nồng nàn :

- Tao tin. Tin vô cùng. Mày làm sao tiếp đi ?

Tiến nói thật hãng.

- Tao mổ. Tao quên rằng tay tao run. Tao mổ xuốt hai 
tiếng đồng hồ. Tao không còn nhớ tao đã làm những gì 
nữa. Tao mò như người nằm mơ.

- Mày cứu thoát được người vợ lính ?

Tiến cười, tiếng cười thống khoái, rạng rỡ vui sướng 
và kiêu hãnh :

- Mổ xong tao vẫn chưa dám tin bà ấy sống. Tao thức 
xuốt một đêm một ngày, tao quanh quẩn cạnh giường 
bà ấy như một con chó ngoan. Rồi sau hai mươi bốn 
tiếng liền quá mệt, tao ngủ, tao dựa lưng vào tường 
mà ngủ ngồi. Tao không biết mình ngủ được bao lâu, 
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nhưng khi tao tỉnh dậy tụi bác sĩ bạn tao cho biết người 
đàn bà thoát chết rồi. Người lính tới cạnh tao. Nó khóc 
như bố nó chết khi cám ơn tao. Nó mừng đến nỗi chỉ 
biết khóc mà không nói được một lời nào. Tao về phòng 
riêng, tắm rồi ngủ nữa. Rồi tao nhận được chai rươu 
này. Người lính đem biếu tao cùng với những lời cảm 
ơn. Đúng ra tao phải cảm ơn vợ chồng hẳn, bởi vì....

Tiến dơ bàn tay lên trước mặt Dũng : 

- Tay tao hết run rồi, tao mổ như điên. Tao thèm được 
mổ. Tiếc rằng mày không có gì để cho tao mổ mày гa.

Tiến cười. Nụ cười thật đẹp.

Dũng nắm tay bạn. Chàng bóp mạnh bàn Tiến.

Chàng cảm thấy bạn đáng yêu.

Chàng nói :

- Nếu tao là con gái, tao nhất định lấy mày. Khổ bao 
nhiêu cũng lấy mày.

Tiến cười sung sướng.

Giọng Tiến nồng nàn :

- Tao muốn đưa mày đi ăn mừng cái may mắn của 
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tao.

Dũng gật đầu, chàng nhận lời bạn, chàng nói :

- Cô Quyên đi cùng với tao được chứ ?

- Mày nhất dịnh yêu em ?

- Đúng...

Giọng Dũng thoáng buồn :

- Nhưng Quyên chưa yêu tao đâu. Tao biết nàng mới 
coi tao như bạn.

- Tao long trọng báo cho mày biết. Muốn chiếm được 
em Quyên mày sẽ phải hất văng khoảng năm sáu thằng 
quân y sĩ độc thân, may cho mày trong bọn đó đếch có 
tao. Tao tin tử vi. Tao tin tướng số. Thành ra tao tin em 
bé ấy có số sát chồng. Tao sợ. 

Dũng cảm thấy những lời của bạn, như một bàn tay 
bóp nghẹt phổi chàng...

Cảm giác đó tan đi theo hớp rượu lớn Dũng uống vào 
bao tử. Dũng rót thêm rượu vào ly.

Chàng nhìn sang cái giường trống của chàng sĩ quan 
khùng.
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Chàng tìm được nguồn an ủi lẫn khuyến khích. 

Chàng tự nhủ :

«Đến như Minh nó còn có đào đẹp như thế nữa là 
mình !»

Nhưng rồi Dũng chua chát biết rằng chàng không là 
Bác sĩ. Chàng chỉ là một thiếu úy nghèo, không thế lực 
không hy vọng sớm được về ngồi ở hậu phương... Với 
một người đàn ông như chàng, khi so sánh với những 
quân y sĩ độc thân, có người con gái nào chọn chàng 
không nhỉ ? 

Dũng đâm ra buồn.

Chàng thoáng oán giận Tiến, nhưng cảm thấy mình 
vô lý, Dũng nói với Tiến, để trút đi khối nặng vô hình 
đè chĩu trong tâm hồn chàng :

- Tao dễ mê lụy vì tình, nhưng còn may là tao cũng 
chóng quên.

- Phí cho cái tài của mày. Phải như mày đừng phá 
ngang, giờ này mày đã ra trường, đã thành y sĩ như ai... 

Dũng nói như người túm lấy cái phao trong cơn đuối 
sức trên giòng nước :
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- Cái số !

- Ha ha. Hóa ra mày cũng tin có số đấy à ?

- Tao tin, nhưng tao đã nói với mày rằng tao không 
sợ.

- Thêm một thằng can đảm vì đàn bà. Chết vì đàn bà 
có hai loại đàn ông. Một là đàn ông hùng, hai là đàn ông 
hèn.

- Đồng ý.

Tiến nâng ly rượu uống.

Chợt Tiến đứng lên :

- Nàng đến với mày kìa. Tao phú lĩnh cho nàng tự 
nhiên, cho nàng còn dám tới với mày.

Tiến cầm theo ly rượu dở, để lại chai rượu và ly rượu 
của Dũng trên mặt ghế kề sát nệm giường. 

Dũng hồi hộp nhìn ra sân. 

Chàng thấy Quyên đi trong nắng. Áo nàng trắng chói 
mắt, nhưng tóc nàng đen lạ lùng. 

Nàng đi vào mái hiên, mỗi bước chân Quyên là một 
nhịp đập trong lòng ngực Dũng.
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Chàng mong nàng rẽ vào đây.

Chàng ước Quyên tới với chàng. 

Thần kinh hệ của Dũng căng nở tới mức cuối cùng.

Chàng nhìn Quyên như đôi mắt chàng bị dán vào 
khuôn mặt nàng không bóc ra được nữa.

Dũng rơi vào nơi hành hạ chính mình. 

Chàng thuốn há miệng gọi tên Quyên thật to.

Chàng ao ước được gào lớn mời Quyên đến thẳng với 
mình.

Và Dũng ngồi ngẩn tò te như vậy cho đến phút Quyên 
tới ngay cửa phòng bệnh có chàng ngơ ngẩn nhìn ra.

Nàng đứng lại. Nhưng Quyên không quay nhìn vô 
phòng Dũng.

Trên tay Quyên cầm hộp thuốc, túi áo y tá của nàng 
nặng chĩu xuống đáy hình dáng ống kim tiêm. 

Quyên nhìn về cuối hành lang.

Nàng đứng nguyên chỗ đó. 

Thời gian bị kéo căng, thật căng đối với Dũng.
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Mỗi giây qua, đối với chàng là một phút «suýt păng» 
nghẹt thở ! 

Cuối cùng Dũng không chịu đựng được nữa.

Chàng gọi tên Quyên, nhưng tiếng nói loãng theo 
nước bọt, chìm lỉm giữa yết hầu.

Bên ngoài Quyên vừa mỉm cười.

Nụ cười đẹp nhưng không là của Dũng.

Nàng cười với một người nào đó ?! 

Nàng nhìn vào một tên nào kia ?!

Rồi Quyên bước đi. Đi thẳng không nhìn vào chỗ 
Dũng ngồi.

Dũng cảm thấy cả cơ thể chàng như mềm oặt, như 
một trái bóng được bơm căng, thình lình xì xẹp lép. 

Dũng muốn đập vỡ tan chai rượu, Dũng muốn dốc 
cả ly rượu dở cho chảy từ đỉnh đầu xuống khắp người 
chàng.

Nhưng Dũng cố giằn lại ao ước kỳ quặc đó. 

Chàng uống ực ly rượu dở dang. Rượu tràn qua hai 
mép, chảy xuống ướt ngực áo chàng. 
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Chàng nghĩ đến những người ức quá hộc máu ra.

Dũng nghĩ tới những gã cầm súng bắn cả băng đạn 
vào thân xác một người đàn bà.

Dũng nhớ lại câu Tiến nói về những gã Quân y sĩ độc 
thân đang bu quanh người con gái đó, giành giựt nàng 
với chàng.

Tim Dũng như bị máu dồn, ép cho xẹp lại. Óc chàng 
như phồng lên.

Và Dũng chợt cảm thấy thèm đàn bà cùng với cơn 
khát nước như cháy cổ.

Khắp cơ thể chàng cháy phừng lên ngọn lửa ghen 
hờn mơ hồ mà phỏng rát tận cùng gan ruột... Ngọn lửa 
ấy lan ra mãi, nướng đỏ cả tâm tư héo rũ của chàng...
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Đám cháy bắt đầu sau trái đạn pháo kích thứ năm 
rơi vào xóm chợ.

Sau tiếng nổ rung khắp mặt đất đẫm sương đêm, 
Quyên nghe tiếng nhiều người la «cháy ! cháy !!!...» 

Nàng nằm dưới đất. Người run bắn theo tiếng la và 
tiếng đạn rít trên không, nơi nổ thật gần. Gần hệt như 
nổ ngay sau mảnh sân gạch nhà nàng,

Quyên nghe tiếng mẹ hỏi cha : 

- Cái bọc đâu ? Bọc đâu ông ?

Giọng cha nàng cũng run lên vì sợ :

- Bọc gì ?

- Tiến.

- À... À...

Hai tiếng nổ lớn rung đất và nhà.

Mẹ Quyên rú lên.

Quyên cảm thấy sợ đến nỗi mắc tiểu ghê gớm.

Cha nàng hỏi :

- Bà ! Cái gì thế bà ?
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- Nổ gần quá ! Chết mất rồi ông ơi !

- Bò xuống hầm đi ! Bà bò đi ! Quyên...

Hai tiếng nổ nữa.

Lần này Quyên bớt sợ. Nàng đã tạm quên cảm giác 
muốn tiểu bừa ra nhà.

Nhưng nàng vẫn run khi nghe đầu đạn rít lên chuỗi 
thanh âm quỷ quái bay qua nóc nhà.

Mẹ Quyên nói :

- Tôi không bò nổi ông ơi...

- Ráng đi !

- Cái bọc đâu ?

- Trên giường...

Bà mẹ Quyên chồm về phía đầu giường, lầy bọc vải 
đựng tiền, giấy tờ và mỗi người một bộ đồ tốt nhất để 
chung trong đó xuống.

Bà cụ ôm bọc tư trang vào lòng :

- May quá !

Ba Quyên lắng nghe bên ngoài, nói :
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- Cháy ! Chắc cháy đầu xóm mình !

- Ai mà chữa hả giời ! Khổ thật là khổ !

Tiếng nói của mẹ Quyên mất hút trong tiếng đạn rít 
ngang mái nhà, rồi từng chùm tiếng nổ ầm ầm, sau mỗi 
tiếng nổ là một loạt những gào rú, kêu thét của những 
người bị nạn.

Quyên run bắn người vì những âm thanh quái dị, man 
rợ ấy.

Nàng cảm thấy quanh mình không còn là đời sống 
loài người nữa. Quanh nàng bây giờ là địa ngục, là đêm 
tận thế, và thình lình Quyên vụt cảm thấy nóng ran dọc 
bắp đùi ngay sau tiếng nổ gần đến nỗi những mảnh vụn 
của ngôi nhà trúng đạn, bay đập ầm ầm vào căn nhà của 
bố mẹ Quyên.

Bà mẹ Quyên rú lên khóc vì kinh hoảng.

Quyên co rúm cả người lại. Nàng không làm chủ 
được xác thân nàng nữa. Nàng đã tiểu đại ra quần vì 
kinh sợ tột cùng.

Ba Quyên gao lớn, ông cố át những tiếng gào rú từ 
khắp bốn phía òa lên :

- Xuống hầm đi ! Xuống mau lên ! Mau lên ! 
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Ông chồm dậy, nhưng lại ngã bệt xuống.

Hai đầu gối ông cụ mềm oặt như không có đốt xương 
nào.

Ông bò bằng hai tay vào đôi gối đến bên con gái. 

Quyên nghe rõ hai hàm răng nàng đập vào nhau vì 
cơn giá lạnh thình lình ướp buốt khắp người.

Nàng nghe tiếng nói của cha hỏi câu gì đó, nhưng 
lưỡi Quyên líu lại. không làm sao trả lời cha được.

Bỗng nhiên tiếng nổ im bặt.

Xung quanh Quyên chỉ còn những tiếng kêu gào, la 
rú mỗi lúc mỗi lan xa cùng với tiếng hô cháy cháy...

Ba Quyên nói :

- Lạy Trời ! Hết pháo kích rồi.

Ông đứng dậy, quờ quạng tìm chỗ để đèn dầu.

Tiếng la cháy lúc này oà lên mỗi phút một dồn. 

Có tiếng còi hụ từ khắp bốn phía để dần tới xóm 
Quyên.

Bà mẹ Quyên vừa rên vừa nói :
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- Chết hết thôi ! Cháy hết cả xóm rồi !

Ba Quyên bỏ phắt ý định đốt đèn, ông mở cửa, đứng 
nhìn về phía ngọn lửa, nói vọng vô nhà.

- Lạy Trời đừng đổi gió ! May quá bà ơi ! Gió tạt lửa 
về phía chợ !

Bà mẹ Quyên lệt bệt đi ra đứng cạnh chồng, giọng bà 
cụ vui sướng đầy ích kỷ :

- Thật là may ! Trời còn thương đến nhà mình ! cháy 
về xóm chợ !

Quyên bò dậy. Hai ống quần ướt dính bết vào cặp đùi 
nàng.

Quyên vội vàng quơ chiếc quần đen trên xấp áo quần 
chưa ủi, ra nhà sau, cởi vội quần trong phòng tắm tối 
đen, xối nhanh những gáo nước tắm nửa người, mặc 
quần vô, lên nhà trên đã sáng ánh đèn.

Ba mẹ Quyên đang thu xếp áo quần, đồ vật quý báu 
vào mớ bao tải đã mua, giặt sẵn, phòng hờ cho những 
dịp không may.

Quyên phụ với ba mẹ, lòng nàng nặng chịu nỗi buồn.
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Mẹ Quyên vừa xếp đồ đạc vào bao vừa nói với nàng :

- Thời này thật không biết sống chết lúc nào ! Con 
liệu lấy chồng đi con ạ ! Đám hỏi đằng bà Bản hôm nọ, 
liệu con có ưng không ?

Quyên im lặng phụ với mẹ.

Nàng nghĩ đến cảnh tượng kinh hoàng vừa trải qua. 
Phải như có chồng bên cạnh, chắc chân Quyên không 
đến nỗi quá hãi hùng.

Nàng nghe mẹ hỏi :

- Thế nào con ? Đám ấy người ta là nhà đứng đắn !

Ba Quyên gắt khẽ :

- Cái bà này ! Để khi khác nói ! Soạn mau lên đi bà ! 
Lỡ gió đổi chiều còn chạy cho kịp chứ !
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Ơ     hơ... Ngọn gió nào đã đưa bạn tới đây hả Dũng ?

Dũng mỉm cười sau câu hỏi cứ thích ra vẻ văn 
chương của người bạn ngày xưa, nay làm Biện lý tòa 
án tỉnh này.

Chàng bắt tay bạn, cười ròn nói :

- Gió nhà thương đã đưa mình tới gặp bồ. 

Cương, ông biện lý nổi tiếng chịu chơi của tỉnh nhỏ 
cao nguyên choàng tay ôm vai Dũng :

- Trông cậu vẫn tươi mát như xưa... Hà hà.. Cố nhân 
ơi, nào có ai ngờ... Hì hì...

- Tươi mát thế này là nhờ nằm bệnh viện hơn tháng 
nay rồi.

Đôi mắt Cương mở lớn :

- Nằm bệnh viện ? Bị thương ư ?

- Gọi như thế cũng được.

- Cách đây gần một năm, tớ gặp thằng Nhơn, tớ hỏi 
thăm về cậu, nó bảo cậu đang làm quan trong cái gọi là 
bộ binh chiến đấu. Nó bảo nó gặp cậu rất ngắn ở tiền 
đồn, tinh thần cậu sa sút lắm...
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- Đúng. Mình không còn phải đóng đồn nữa. Mình về 
với tiểu đoàn. 

- Và bị thương ở đâu ?

- Ở câu lạc bộ. Mà không. Phải gọi là hội quán P.H.

- Đánh lộn ?

- Ừ.

- Ghê nhỉ ? Hồi đi học cậu cao thượng lắm cơ mà... 
Hì hì..

- Thằng nào đã đi lính là hư... Hư hết !

- Thời này không hư cũng uổng. Phải không ? Ngồi 
đây. Ngồi đây đi Dũng...

- Mình tới giờ này hay phiền đấy nhỉ ? Tới đúng buổi 
trưa...

- Không. Không phiền tý nào...Tớ đâu có ngủ trưa. 

Nói xong, Cương ngáp nhẹ.

Vẻ mặt Cương rõ băn khoăn. Dũng nhìn bạn, thấy 
Cương gầy và xanh. Da tái xám như da những thương 
binh mất máu nhiều. 
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Chàng nghĩ tới câu nói của Tiến. Thằng Cương nó 
nghiện. Dũng nói nhỏ với Cương :

- Tới giờ cậu cứ tự nhiên. Mình tới không ngoài mục 
đích cùng nằm với cậu.

Khuôn mặt Cương thoáng bối rối, nhưng Cương bình 
tĩnh lại ngay, anh chàng cười xòa :

- Biết hết. Không dấu được gì cả..... Nào lên gác với 
tớ đi. 

Dũng theo bạn lên căn lầu gạch, nền đá hoa. Cương 
mở cửa một phòng riêng, hai người vào trong.

Phòng chỉ có độc một cái nệm mỏng, cỡ thước sáu, 
đặt nằm ngay ngắn giữa phòng, trên trải chiếu trúc của 
Tàu, giữa chiếu có một khay đèn chưa đốt, cạnh đèn 
một ông già Trung hoa nằm ngủ ngon lành. Hai cánh 
tay dài ngoằng, gầy ốm khẳng khiu.

Cương nói :

- Bồi píp của tớ đấy. Hắn thật thà, kín miệng.

Cương tới đá vào chân ông già Tàu :

- Dậy đi bố Coỏng. Có khách. 
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Ông già Tàu dậy, thắp đèn rồi đi rửa mặt.

Cương lấy gối cho Dũng, hai người chia nhau nằm 
cạnh đèn. Cương nhường cho bạn nằm trên. 

Dũng nói thẳng vào việc chàng tới nhờ vả bạn :

- Mình có chuyện này cần nhờ tới cậu. Chắc chắn cậu 
giúp được mình.

- Đồng ý.

- Mình muốn nhờ Cương hỏi vợ giúp mình. Cương sẽ 
nhận là anh của mình. Được chứ ? 

Cương cười lớn thích thú : 

- Được... Nhưng mà này... Tớ hỏi thật, cậu vẫn độc 
thân đấy chứ ?

- Dĩ nhiên.

- Thật không cậu ?

- Thật mà.

Vậy thì xong. Bởi vì mấy tháng trước, tớ có một thằng 
bạn tới đóng quân ở tỉnh này. Nó mê một em con nhà 
lành. Cô cậu yêu nhau, mê nhau chí chạp. Nó nhờ tớ 
làm người mai mối. Tớ nhận nó là em. Đích thân đi gặp 
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bố mẹ cô gái làm một đường dạm ngõ. Nhà gái nhận lời 
vì tin ở địa vị của tớ. Ai ngờ nửa tháng sau, tớ khám phá 
ra thằng bạn đã có vợ con cả đàn, cả lũ ở Sài gòn. Vợ nó 
lên tận đây, tới bắt đền tớ. Cậu bảo có bi không ? May 
mà cô cậu chưa lấy được nhau, chứ lỡ động phòng hoa 
chúc rồi, thì tớ lấy cái gì đền cho vợ thằng cha bố lếu... 

Dũng cười nói :

- Vụ của mình cậu khỏi lo.

- Đồng ý. Mình biết tánh cậu mà. Nhưng lấy con gái 
nhà ai mới được chứ ?

- Bố cô gái đó có quen với cậu. Ông cụ làm việc ở tòa 
án tỉnh này.

- Ai ?

- Ông Toản.

- À... Cô nàng Quyên. Hoa khôi xóm chợ.

- Đúng rồi...

- Làm sao cậu vồ được em Quyên. Nghe nói em khó 
tánh khó nết lắm cơ mà ?
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- Vồ chưa được... Mình tính nhờ Cương đánh tiếng 
dùm, nếu Quyên bằng lòng mình sẽ lo đám cưới ngay. 
Nếu không....

Dũng thở dài :

- Nếu Quyên từ chối, mình cũng biết đường mà tính. 
Kể ra nếu vậy, thú thực mình không biết làm gì... Có lẽ 
mình bỏ đi ngay...

- Ly kỳ nhỉ ? Thì ra cậu với em chưa hò hẹn gì à ?

- Xem bề ngoài, có lẽ Quyên không chê mình. Mình 
thì nhát, mình không đủ can đảm tỏ tình với em, đành 
nhờ Cương vậy.

Ông già Trung Hoa trở vào, nằm xuống cạnh đèn làm 
thuốc.

Cương hút một mạch rồi nằm gãi từng khoảng thịt da 
ngứa ngáy.

Anh chàng có vẻ suy nghĩ về chuyện Dũng nhờ.

Rồi Cương nói :

- Tớ thấy có vẻ khó khăn. Ý anh già bố của nàng 
Quyên muốn con gái lấy chồng công chức. Ông già chê 
bọn nhà binh các cậu sống nay, chết mai, đời không ra 
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cái nghĩa lý gì...

Dũng thở dài. Chàng thầm thía buồn. Những lời của 
bạn lại gợi lên trong lòng chàng những ý nghĩ cố muốn 
quên đi.

Trước khi Cương nói ra câu đó, Dũng đã nghĩ về thân 
thế, sự nghiệp của mình. Chàng biết rằng so với các 
bạn, chàng kém họ xa. Bạn bè chàng cùng học ngày 
trước, phần lớn đều nên danh phận, người làm Bác sỹ, 
người chánh án, người biện lý, người chủ tịnh công ty. 
Chỉ riêng chàng đưa vào quân ngũ. Bị sống quãng đời 
mà đối với mọi người, họ đều coi chàng như không còn 
nghề nào sống nên phải vào sống với nhà binh.

Điều đó cũng chứng tỏ rằng Dũng không có chức vụ 
nào quan trọng đủ để giúp chàng được hoãn hay được 
miễn. Chàng cũng không tiền để chạy về ngồi bàn giấy, 
để đời sống được tạm coi như bền vững, đủ ăn hơn...

Với nghiệp binh, Dũng chìm nghỉm vào đám đông 
bất hạnh, chàng đứng ở bực thang thấp trong cộng đồng 
xã hội, cho dù thứ xã hội bi thương thời loạn lạc...

Dũng hiểu địa vị mình nên chàng càng thiếu tự tin 
khi muốn tỏ tình với Quyên. Chàng đành liều tới bạn. 
Quyên bằng lòng thì nhất, mà nàng từ chối thì chàng 
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cũng đỡ tủi buồn. Chàng sẽ bỏ đi ngay, chàng tin rằng 
rồi sẽ quên được người con gái ấy.

Nhưng bây giờ nghe Cương nói, Dũng cảm thấy niềm 
hy vọng cuối cũng tan đi. Chàng càng thấy rõ chỗ đứng 
của mình trong xã hội. Một chỗ tối tăm, bất trắc, tầm 
thường và cả nghèo đói nữa...

Cương thấy bạn buồn nên vội an ủi :

- Nhưng biết đâu đấy. Ông cụ chỉ là người phụ. Một 
khi Quyên đã bằng lòng thì gia đình cô bé phải ừ theo. 
Điều quan trọng là Quyên phải yêu cậu. Yêu thật là yêu. 

Dũng thở dài ngao ngán :

- Đó là điều mình khao khát muốn biết. Nhưng làm 
sao biết được khi mình không dám ngỏ lời...

- Không sao... Tớ sẽ gặp Quyên, hỏi ý kiến cô nàng 
trước, rồi sau đó sẽ lo cho cậu... Bằng lòng chứ ?

- Được vậy thì hay quá... Mình trông mong cả vào 
Cương nhé.
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Mày trông cậy cả vào thằng Cương hả ? Tao ngại 
nó sẽ không giúp mày tận tình. Bởi vì mới sáng 

nay tao biết một điều, biết hơi chậm nhưng chậm vẫn 
hơn không.

Dũng hồi hộp hỏi Tiến :

- Mày biết cái gì ?

- Chính thằng Cương cũng nhờ người hỏi Quyên làm 
vợ.

Dũng ngẩn ngơ vì ngạc nhiên.

Chàng hỏi Tiến, giọng vừa buồn vừa ức :

- Thật không ? Tại sao thằng Cương không nói cho 
tao biết ?

Tiến cười :

- Thật trăm phần trăm. Cương nó nhờ một người đàn 
bà, vợ của một quân y sĩ bạn tao đánh tiếng dùm, bà ta 
tên là Bản.

- Kết quả ?

- Gia đình Quyên chưa trả lời dứt khoát.

Dũng thở dài.
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- Cương nó không chịu nói cho tao biết tý gì...

- Chắc là nó ngượng.

- Nó còn nhận lời sẽ hỏi dùm tao... Bậy quá !

Tiến nheo nheo mắt :

- Tao không hiểu nồi thái độ thằng Cương. Ly kỳ thiệt 

- Kẹt !!!

- Dũng này... Nếu không lấy được Quyên thì mày có 
khổ không ?

Dũng gật đầu.

Tiến cười nhẹ :

- Tao hỏi như vậy kể ra hơi lẩm cẩm. Nhưng chỗ anh 
em, tao nói thật với mày một chuyện. Chuyện đó sẽ làm 
mày buồn.

Dũng hồi hộp :

- Nói đại ra đi.

- Thấy mày yêu em Quyên quá tao thương, tao đánh 
tiếng dò ý Quyên hộ mày rồi. Cô nàng chê lính ! Vậy là 
mày hiều rồi chứ ?



Tìm Một Thiên Đường | 65

Dũng cảm thấy tim mình bị bóp nghẹt lại. Nỗi đau 
khổ thình lình ùa tới, dìm chàng xuống thứ xúc động 
tàn bạo như khi nghe tin một người thân thiết trong gia 
đình tử biệt.

Tiến nhìn Dũng, giọng buồn rầu :

- Mày bị xúc động mạnh. Bình tĩnh lại đi.

Giọng nói của Dũng run lên :

- Tao đang nóng ruột chờ nghe mày kể...

- Được... Thế này... Sáng nay tao gặp Quyên trong trại 
bệnh, tao đứng nói chuyện với cô nàng khá lâu. Trong 
câu chuyện tao có đề cập tới mày. Tao nói thẳng với 
Quyên rằng mày đang yêu và đang muốn cưới Quyên 
làm vợ.

- Quyên trả lời sao ?

- Cô nàng thở dài nói với tao rằng cô ấy rất có cảm tình 
với mày. Nhưng cô ta đã quyết định không lấy chồng 
trong nhà binh. Cái nghề y tá của cô ta trong quân y 
viện đã cho cô ấy thấy quá nhiều tình cảnh bi thảm của 
những người đàn bà có chồng đi lính như...

- Như tao ?
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- Đúng. Câu chuyện có vậy thôi. Lúc chia tay, tạo liều 
hỏi đại một câu. Câu hỏi đó được Quyên trả lời rằng 
cô nàng sẽ chọn chồng trong đám giáo sư hoặc công 
chức. Với điều kiện tiên quyết là anh chàng đó phải là 
người miễn dịch suốt đời. Tao có một nhận xét, Quyên 
là người con gái không lãng mạn tý nào. Cô nàng thực 
tế. Với những người con gái sống theo bản cửu chương, 
hai với hai là bốn, dĩ nhiên chồng nhà binh bị cho de, 
kép nhà binh thì được...

Tiến nhún vai tỏ vẻ bất bình với loại thiếu nữ anh 
chàng vừa nói tới.

Rồi chàng nói không nỡ quan sát Dũng.

- Mày có thể cứ là người tình của Quyên, nhưng 
chuyện hôn nhân thì đừng nên nghĩ tới. Có lẽ Quyên sẽ 
lấy chồng biện lý Cương. Nó là thằng được miễn dịch 
vĩnh viễn, nó có địa vị và còn độc thân.

Dũng định nói : Chẳng lẽ Quyên bằng lòng lấy một 
anh chồng nghiện hay sao ? Nhưng chàng nín bặt. 
Chàng không muốn gây cho Tiến ý nghĩ chàng ghen 
với Cương. 

Dũng ngồi im thật lâu. Trí não chàng hiện rõ hình 
ảnh của Cương. Thỉnh thoảng chàng nghĩ tới Quyên. 
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Rồi tất cả những hình ảnh đó nhòa đi, biến hết, còn lại 
nỗi buồn rầu, cay đắng, nó trải ra mông mênh trong tâm 
hồn chàng, như những ruộng nước biển bốc hơi, để lại 
toàn muối bột...

Cuối cùng Dũng nói với Tiến, giọng đầy khẩn khoản: 

- Tao xin mày lo cho tao xuất viện.

- Mày muốn về đơn vị sao ? Về giữa lúc mặt trận 
nặng thế này sao ?

- Tao còn ở lại tỉnh này làm cái quái gì ?

- Mày tin rằng rời đây mày sẽ quên Quyên ? 

- Tao hy vọng thế...
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Dũng đã hy vọng đúng. Hình ảnh Quyên mờ dần 
cùng với thời gian. Chàng rời quân y viện, về 

với đơn vị được nửa năm thì nỗi buồn vì cuộc tình một 
mặt với Quyên không làm Dũng buồn đến ngơ ngẩn 
nữa. 

Chàng chỉ nghĩ và nhớ tới nàng trong những đêm mất 
ngủ, trằn trọc tính toán lại đời mình.

Buổi sáng hôm sau, Dũng thường buồn cho tới lúc 
bắt tay vào công việc. Chàng quên được mối tình lãng 
mạn đó nhờ không khí nặng chĩu khẩn trương trong 
vùng đang đóng quân.

Trung đội của Dũng đóng trong một vùng sôi đậu. 
Nhiệm vụ của hơn hai mươi người lính dưới quyền 
chàng là bảo vệ quận đường, truy lùng du kích địch mỗi 
ngày một tăng gia hoạt động.

Bọn du kích địch lộng hành tới nỗi giữa ban ngày, 
chúng cưỡi xe gắn máy, tung lựu đạn vào những quán 
ăn có lính lui tới, hoặc chia thành từng tổ ba người, ám 
sát những quân nhân về đồn muộn hay lỡ di chuyển trên 
những con đường vắng khuất.

Ban ngày không lúc nào Dũng và lính của chàng dám 
rời cây súng. Ngồi uống cà phê hay ăn sáng, ăn trưa, 



Tìm Một Thiên Đường | 69

bao giờ Dũng cũng cảnh giác cao độ, súng đặt luôn 
luôn thật gần đạn lên nòng sẵn, thoáng có bóng người 
lạ là cả cơ thể Dũng phản ứng ngay theo phản xạ, thần 
kinh căng thẳng từng thớ thịt phồng lên chờ đợi nguy 
nan... 

Mặc đầu Dũng cố gắng mở những cuộc hành quân 
lục xoát xa gần, chàng vẫn chưa thể chấm dứt tình trạng 
bất an thường trực cho vùng trú quân. 

Ông Quận-Trưởng lại thuộc vào loại sĩ quan chỉ muốn 
yên thân để làm giàu. Tuổi bốn mươi ngoài đã khiến 
ông ta không còn nhiệt huyết, chỉ còn lại ích kỷ, mưu 
mô, nịnh hót Tỉnh-Trưởng và làm sao để đừng bị khiển 
trách sau những cuộc thanh tra hành chánh.

Dũng đã nhiều lần thấy chướng mắt vì đoàn hộ vệ ông 
Quận-Trưởng. Bọn chúng đông tới cả trung đội thành 
một bọn kiêu binh, tác oai tác quái trong quận nhỏ trù 
phú nhưng khốn khổ này.

Đã hơn ba lần Dũng nêu ra vấn đề an ninh lãnh thổ, 
tư cách quân nhân địa phương với ông Quận Trưởng 
nhưng cũng bấy nhiêu lần ông Quận chỉ cười trừ.

Nụ cười ẩn dấu chế nhạo, bất cần đó làm Dũng thêm 
bực bội, rồi chàng rơi vào nỗi chán chường. Cùng tâm 
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trạng tinh thần với Dũng là Huy, một Phó quận hành 
chánh trên hai mươi tuổi, tốt nghiệp quốc gia hành 
chánh, được đưa về đây tập việc.

Hai người thanh niên có học thức, có nhiệt tâm sống 
giữa một rừng người thờ ơ, chán ngán đó đã trở thành 
đôi bạn chí thân.

Huy sống chung với Dũng một nhà. Hai chàng trò 
chuyện rất nhiều, nhưng cuối cùng đành chịu bất lực 
với tình trạng tồi tệ của lớp người chỉ huy quận nhỏ 
đáng thương này.

Một chiều Huy hẹn với Dũng đi uống cà phê. Quán 
cà phê duy nhất của quận nằm khá xa khu chợ. Chủ 
quán là một bà cụ già, bà cụ sống với người con dâu có 
chồng đi tập kết. Nhưng người con dâu đã bỏ ra ngoài 
tỉnh, thỉnh thoảng mới về thăm mẹ chồng. 

Buổi chiều Dũng gặp Huy ở quán, người con dâu ấy 
từ tỉnh về thăm mẹ chồng. Bà cụ đau nằm trong phòng, 
người con dâu pha cà-phê bưng ra cho hai chàng thanh 
niên ngồi trong góc kín đáo nhất của quán hàng. 

Quán buổi chiều vắng. Ngoài Dũng với Huy chỉ có 
hai người lính quận ngả nghiêng nhậu la-de. 
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Bọn lính quận không ưa gì Dũng, bởi chàng ưa can 
thiệp vào những vụ ức hiếp dân làng của chúng. 

Bởi thế khi cà phê được đem ra cho Dũng với Huy, 
hai người lính quận bỏ quán về.

Dũng ngồi xoay mặt ra con đường nhựa dẫn qua quận 
đường cách đó hơn hai trăm thước. 

Huy quay lưng ra đường, để ý cửa sau. Cả hai vừa 
nhấm nháp cà phê nóng, vừa nói chuyện, vừ để ý tới 
mức tối đa mọi người, mọi vật xung quanh. 

Huy uống một ngụm cà phê rồi nói tiếp câu chuyện 
dở dang :

- Tuần tới lão quận sẽ đem vợ con lên đây. Nghe nói 
biệt thự của lão ta cho bọn Mỹ thuê. Vợ và hai đứa con 
gái của lão mà lên đây sống thì lính quận này tha hồ mà 
hầu hạ...

Huy phác một cử chỉ tỏ ý ngao ngán, chán chường 
tiếp :

- Mình có tới ăn cơm ở nhà lão quận vài lần. Biệt thự 
ở tỉnh của lão ta lúc nào cũng đầy lính với vợ lính thay 
người làm. Vợ con lão hống hách với lính tới mức mình 
gai mắt.
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Dũng cười buồn. Chàng đã gặp vợ và con gái vị quận 
trưởng vài lần tại quận đường. Cung cách sống của vợ 
con ông quận làm Dũng liên tưởng tới những gia đình 
quan cách phong kiến thời xưa. 

Chàng nói với Huy :

- Chúng minh có chính nghĩa mà không thắng được 
địch phần lớn vì những cán bộ kiểu lão quận này. 

Huy thở dài :

- Bọn trẻ có khí tiết và tâm huyết luôn luôn bị nhận 
chim và lãng quên. Dần dần tuổi trẻ thành bất mãn, có 
người xoay qua bắt chước các đàn anh. Mình có vài 
thằng bạn cũng làm Phó quận hành chánh như mình, 
chúng nó giàu có cả rồi. Gặp bọn nó mình ngạc nhiên 
kinh khủng. Thằng nào cũng thành những con mọt. 
Không đứa nào còn là những con người thời sinh viên.

- Đời sống các quận đã làm họ thay đổi hết. Hỏng hết! 

Huy vẽ lên bàn hình trái tim từ một vùng nước đọng.

Môi Huy mấp máy định nói gì đó thì chợt ngưng bặt. 
Dũng cũng rời mắt khỏi ngón tay Huy. Chàng đã thấy 
một bọn bốn người vào quán. Hai người còn trẻ, hai 
người đứng tuổi, tất cả đều mặc thứ quần áo của dân 
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chúng địa phương.

Bộ quần áo bà ba của cả bọn rộng thùng thình, dù 
họ có dấu súng trong người, Dũng không thể nào thấy 
được ngay. 

Huy xoay lại nhìn bốn người rồi nhè nhẹ lắc đầu với 
Dũng. Cử chỉ của Huy có ý nói với bạn rằng họ không 
phải là dân sống gần quận đường, cũng không hề quen 
mặt...

Dũng nháy mắt ra hiệu cho Huy đề phòng tới mức tối 
đa.

Chàng quan sát cô con dâu bà chủ quán. Cô ta có vẻ 
sợ hãi, bối rối. Sau khi đem cà phê cho bọn khách lạ, 
cô nàng đứng khuất nửa người sau quầy hàng, như sẵn 
sàng lăn xuống đất núp sau quầy tránh đạn.

Dũng cảm thấy tim mình đập mạnh. Một tay chàng 
đã buông thõng xuống, những ngón tay chạm vào khẩu 
súng M-16, để hễ có chuyện bất thường là chàng bắn 
được ngay.

Huy cũng đặt một bàn tay lên đùi, súng colt của Huy 
dắt trong quần, sau áo sơ-mi ngắn tay vải dày. Huy hơi 
nghiêng người ngồi xoay vai về phía bọn người lạ. Hai 
chàng đã bàn tính trước với nhau trường hợp bị ám 
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sát. Nếu nó thực xảy ra, lập tức Dũng sẽ bắn một tràng 
M.16. Huy nhào ngay xuống đất, lăn tới núp sau quầy, 
bắn cho Dũng rút lui vào góc quán có cái lu lớn đựng 
nước mưa. 

Bọn bốn người khách lạ mặc đồ bà ba đen dường như 
cũng để ý tới hai chàng. Cả bọn có hai gã thì thầm nói 
chuyện, hai gã ngồi im, thỉnh thoảng liếc về bàn Dũng 
với Huy.

Cô con dâu bà chủ quán đã bỏ vô trong buồng bà cụ.

Một lát sau bà chủ quán từ trong phòng bước ra. Bà 
cụ tới đứng gần Dũng với Huy. Thân hình ốm nhom, 
run rẩy vì cơn đau đang hành hạ. Bà cụ nói nhỏ với hai 
chàng :

- Trời sắp chiều rồi. Hai thầy liệu về đi... 

Giọng nói của bà cụ già thêm run vì lo và sợ :

- Để tôi tính tiền cà phê cho hai thầy về...

Dũng ra hiệu cho Huy trả tiền.

Tay chàng đặt sẵn vào báng súng. Mắt chàng liếc 
sang bàn của bốn gã mặc bà ba đen. Chàng chờ đợi một 
cử động đáng ngờ nào đó của bọn chúng là lập tức nâng 
mũi súng lên. Ngón tay chàng nhẹ nhàng đặt sẵn vào cò 
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súng. Mồ hôi ứa ra trên trán, trên hai thái dương chàng. 
Thần kinh căng thẳng, nhịp tim chàng đập thình thịch 
liên hồi...

Đột nhiên một gã đàn ông, gã nhiều tuổi nhất, chững 
chạc nhất trong bọn bốn tên tằng hắng, lên tiếng nói : 

- Trời sắp tối rồi.

Dũng lập tức nâng súng lên, ép sát khẩu súng vào 
sườn.

Huy ngừng lấy tiền, chàng rút phắt khẩu súng colt 
sau áo cầm tay.

Cả hai chàng cùng nghĩ đó là khẩu lệnh của gã đàn 
ông cho bọn chúng tấn công, hạ sát mình.

Hành động của Dũng với Huy làm cụ già chủ quán 
run rẩy lùi vào phía cửa sau.

Riêng bọn bốn gã mặc bà ba đen vẫn ngồi im, cả bốn 
tên cùng nhìn hai mũi súng chĩa vào mình.

Gã lớn tuổi nhứt trong bọn từ từ dơ bàn tay mặt lên 
cao, đặt ngửa lên tường đất.

Gã mìm cười nói :
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- Chúng tôi không đụng chạm gì tới hai ông... 

Dũng đã lỡ phản ứng cùng với Huy.

Chàng không thể lùi lũi bỏ đi được nữa.

Chàng hướng mũi súng về phía bọn đàn ông khả nghi, 
ngón tay chàng đặt lên cò súng, bảo Huy :

- Xét tụi nó đi Huy !

Huy vừa đứng lên thì người đàn ông lớn tuổi nhứt 
của bọn người mặc đồ đen lên tiếng :

- Đừng ông bạn trẻ. Hai anh đừng ép chúng tôi phải 
bắn. Nói thiệt với hai anh tụi tôi chính là Việt-cộng. Tụi 
tôi tới đây chỉ đềểuống cà phê chứ không phải để ám sát 
hai anh. Nếu muốn giết hai anh thì từ nãy giờ hai anh đã 
bị bắn rồi. Anh ngó ra phía cửa sổ mà coi.

Dũng không quay nhìn lại. Chàng chăm chú quan sát 
bọn bốn người bảo Huy :

- Huy nhìn xem có gì.

Huy nhìn rồi nói bằng giọng hơi run :

- Có người... Hai người cũng đồ đen.
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Dũng hiểu ngay ra đó là hai tên Việt cộng từ này đã 
đứng sẵn phía ngoài, bảo vệ an ninh cho bọn ngồi trong 
quán.

Chuyện Việt Cộng chiều chiều kéo nhau về quận ở 
đây thực không lạ lùng, hiếm hoi gì. Quận nằm sát với 
mật khu lớn nhứt của đối phương. Lực lượng của quận 
chỉ đủ đề bảo đảm an ninh diện địa cho bình nguyên từ 
sáng tới chiều.

Nhiều đêm Việt cộng chuyển quân qua gần quận. 
Trong quận, trong đồn biết nhưng không có cách nào 
hơn là gọi máy yêu cầu trọng pháo, phi cơ truy kích 
địch. Hoặc bắn ra những tràng đạn thị uy.

Xẩm tối, lính trong quận không người nào dám ra 
ngoài. Tình hình an ninh thật tồi tệ, nhưng vì quân số ít, 
quá ít so với quân của đối phương, không cách nào cải 
thiện tình hình chung cho nổi...

Dù vậy, Việt-cộng cũng không dám nghĩ tới việc 
công đồn, san bằng quận lỵ. Làm như vậy bọn chúng sẽ 
phải trả giá bằng rất nhiều sinh mạng của cán binh. Bọn 
chúng chưa muốn đánh ván bài tàn khốc. Quân hai phía 
cứ trong tình trạng ỡm ờ như thế gườm nhau. Không 
phía nào đụng tới phía nào bằng những trận đại quy mô, 
ngoài những vụ khủng bố nhì nhằng, lẻ tẻ để tác động 
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tâm lý dân quê, để dễ thu thuế và kiểm soát...

Nhưng chiều nay, trời chưa tối mà bọn chúng đã kéo 
nhau về.

Điều này làm Dũng và Huy bị hố. Hai chàng hố nặng.

Và cả hai bị rơi vào tình trạng dở cười dở khóc hiện 
nay.

Huy nói tiếp, giọng run run :

- Hai thằng đang chĩa A.K. vào tao với... với mày...

Người đàn ông nhiều tuổi trong bọn bốn tên Việt 
Cộng mỉm cười nói theo Huy :

- Chúng tôi không muốn giết các anh. Tôi muốn các 
anh cũng đừng xuẩn động.

Dũng lạnh lùng :

- Không giết nhưng bắt tụi tôi thì cũng thế ! Nói cho 
các anh hay. Hai thằng tôi mà chết, bốn anh cũng không 
còn.

- Tôi biết. Tôi biết chứ...

- Các anh động đậy là tôi bắn. Dù người của các anh 
có bắn tụi tôi trước, thì tôi cũng còn đủ sức hạ bốn anh 
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trong loại đạn đầu.

Tính chưa kịp trả lời thì cô con dâu bà chủ quán ập 
vào, sợ hãi nói nhanh :

- Lính quận đổ xuống dưới này các anh ạ.

Lời báo động của cô quán làm câu chuyện đứt ngang 
thình lình.

Tính đứng bật lên. Ba người đi với Tính cũng hành 
động theo hẳn.

Dũng và Huy cũng đứng lên.

Phút này không người nào tin tưởng được vào nhau.

Năm người đàn ông nhìn nhau gườm gườm. Chưa ai 
dám chạm vào khẩu súng, nhưng trong thâm tâm người 
nào cũng muốn có võ khí phòng thân.

Bầu không khí thân mật, cởi mở tan biến hết. Lúc này 
năm người chia làm hai chiến tuyến. Như chỉ còn chờ 
một tiếng hí một cử động khả nghi của đối phương là 
lăn vào một cuộc giao tranh tàn khốc.

Dũng đứng gọn trong một góc quán. 

Chỉ cần nhảy ba bước là chàng tới nơi để súng.
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Về địa thế Dũng lợi hơn bọn người của Tính.

Miệng Dũng khô đắng. Chàng nhìn bọn Tính đăm 
đăm. Phản ứng của một quân nhân đã quen chiến đấu 
lúc này đã làm chủ thân thể chàng, chàng thủ thế như 
một dã thú mà thầm ngượng ngùng cho phút giây éo le 
này.

Huy lên tiếng trước tiên :

- Các anh lấy súng ra lối cửa sau lẹ đi !

Tính gật đầu, giọng miễn cưỡng

- Vâng ! chào hai bạn.

Hắn cười, những nụ cười còn dở thì hai gã cận vệ của 
Tính đã cầm được vũ khí.

Dũng không dám chậm, chàng cầm ngang khẩu súng, 
nhưng Dũng cố ý cho mũi súng chúc xuống đất, để 
gượng gạo chứng tỏ sự anh hùng, cao thượng của mình 
đối với bọn Tính.

Tính liếc nhìn thế cầm súng của Dũng rồi bảo hai đội 
viên cận vệ :

- Đi các đồng chí !
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Ba người thoát ra cửa sau.

Dũng đứng ngẩn người ngó theo.

Huy thở ra một hơi dài :

- Vậy là xong ! Hú vía ! 

Dũng nhìn ra ngoài. Trời đã tối. Đèn dầu từ dãy phố 
quận vừa lên, ánh sáng hắt ra đường nhựa, thành những 
ô sáng lung linh.

Chàng cảm thấy khát khô cổ.

Huy cùng chung cảm giác với bạn.

Anh chàng nói với cô con dâu chủ quán :

- Cô cho hai ly đá lạnh. Ly lớn nghe cô !

Trong lúc hai chàng uống nước, toán lính quận xôn 
xao đổ vào trong quán. Người thượng sĩ chỉ huy nói :

- Tụi tôi nghe tin ông bị Vẹm vây trong này !

- Ai báo với anh ạ ?

- Mấy thằng lỏi tỳ ! Tôi vội vàng dẫn lính xuống tiếp 
ông.
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Dũng cười :

- Cám ơn anh. Cám ơn các bạn. Mình nhậu nhé.

Toán lính cười nói vui vẻ.

Dũng gọi cô gái đem la de cho mọi người. 

Chàng uống từng hớp bia lạnh, nghe người Thượng sĩ 
cắt bốn người lính chia nhau gác bốn hướng nhà.

Lòng Dũng bỗng tràn đầy nỗi buồn kỳ lạ. Nó khiến 
chàng thèm được uống thật say.
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Sau vụ phục kích của Việt-cộng giết cả gia đình 
ông Quận Trưởng, quận lỵ rơi vào nỗi hoang mang 

kinh hoảng. Áp lực địch gia tăng đến mức tối đa. Con 
đường từ tỉnh về quận kể như mất an ninh. Xe đò liên 
tiếp bị chặn lại, bị đóng thuế, thanh niên khỏe mạnh bị 
bắt vào rừng. Mọi liên lạc lưu thông như tê liệt hẳn. 

Huy - chàng Phó quận trẻ tuổi, nhiệt tâm được tạm 
thời nắm giữ chức vụ Quận-Trưởng thay người quá cố, 
chờ trung ương chỉ định người tới thay Huy. 

Sự thay đổi đó làm Dũng mừng hơn Huy nhiều, chàng 
nói với Huy ngay về những kế hoạch của mình. Những 
kế hoạch đã được chàng thảo ra thật kỹ lưỡng, sát thực 
tế, ích lợi hiển nhiên cho dân quận, nhưng cứ bị ông 
Quận trước lờ tịt hẳn đi.

Huy cố thực hiện ngay. Trường tiểu học được mở 
rộng. Chợ được chia lô. Tình trạng kiêu binh bị dẹp. 
Bệnh xá được điều hành đứng đắn, tận tâm hơn hẳn 
trước...

Nhưng cả Huy lẫn Dũng đều hiểu rằng những cố gắng 
của họ sẽ vô ích, nếu không chấm dứt được tình trạng 
an ninh đã quá tồi tệ của quận này.
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Dũng suy tính, họp bàn với một số anh em trong trung 
đội. Sau chót chàng bàn luận với Huy lần cuối. Hai 
chàng trẻ tuổi cùng đồng ý với nhau phải phục hồi sự 
giao thương cho quận lỵ, dân chúng có đủ những nhu 
yếu phẩm mới có thể góp sức được với chính quyền cải 
thiện đời sống của mình.

Kết luận là Dũng và trung đội của chàng phải làm 
thế nào để chấm dứt càng sớm càng hay những vụ chặn 
giữ xe đò, bảo đảm an ninh lộ trình cho xe cộ, cho các 
lái buôn đem hàng về quận buôn bán với dân chúng địa 
phương. 

Dũng nghiền ngẫm, thảo ra một kế hoạch. Chàng 
thực hiện ngay. 

Nhân số được cân nhắc, chọn lựa. Cuối cùng Dũng 
bằng lòng bốn người lính bảnh nhứt trong số quân hiện 
diện dưới cờ.

Hai người thuộc trung đội Dũng. Hai người lính quận, 
gồm một Địa-phương-quân, một tuyển trong đoàn Dân 
Vệ.

Bốn người tình nguyện cùng đi với Dũng là Vũ, 
Trương, Quang và Huân.
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Vũ với Trương là hai trung sĩ tốt nghiệp từ trường hạ 
sỹ quan Đồng Đế. 

Trương, hạ sĩ thuộc trung đội Địa phương quân của 
quận.

Và Huấn, thanh niên địa phương, thuộc đoàn Dân vệ.

Với bốn người ấy Dũng tạm yên lòng. Chàng mở 
ngay cuộc họp tại phòng mình. Công tác được trình 
bày, được phân định và thực hiện ngay tuần lễ tiếp theo 
với Dũng là Toán Trưởng, Vũ toán phó cùng số toán 
viên : Trương, Quang và Huấn.
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Trương, Quang, Huấn chia nhau ngồi rải rác phía 
sau xe đò.

Vũ ngồi kề cửa ra vào.

Dũng chiếm chỗ ngồi sau lưng tài xế. Chiếc xe chở 
đây hành khách, hàng hóa khởi hành từ tỉnh về quận lỵ 
nổi tiếng bất an. 

Hành khách rì rầm nói chuyện trong khi Dũng ngả 
đầu vào ghế ngủ say sưa.

Chàng tỉnh dậy khi xe bắt đầu nhảy chồm chồm trên 
đoạn đường đầy nhóc ở gà. 

Cái áo sơ mi trắng của chàng đã bám đầy bụi đất. 
Nắng nung lòng xe hầm hập. Tiếng trò chuyện của hành 
khách bớt dần theo quãng đường càng lúc càng xa tỉnh.

 Dũng quan sát hành khách trong xe. Phần lớn là 
những người già.

Gần chàng có hai cô gái. Nhìn cách ăn diện của họ, 
Dũng đoán chừng cả hai làm ăn ngoài tỉnh, đi xe đi 
về thăm quê hương. Người nào cũng ôm trên đùi hàng 
chục ổ bánh mỳ, đó là thứ quà tỉnh thành, rẻ tiền nhưng 
được dân quê ưa thích vì hiếm hoi.
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Nhìn vào kính chiếu hậu, Dũng nhận thấy các toán 
viên của chàng chìm lẫn được với đám đông. Người 
nào cũng mặc áo quần dân sự, tùy dáng vẻ người họ lựa 
y phục anh thì có vẻ như thợ máy, chàng thì đúng điệu 
thầy giáo xứ quê...

Hành khách trên xe, không ai nghi ngờ bọn Dũng, chỉ 
có hai cô gái, thỉnh thoảng lại liếc Dũng, thì thầm trò 
truyện với nhau.

Xe hàng qua cầu sắt, người tài xế bớt chân ga, cho 
xe chạy sát lề. Gã lơ xe nói oang oang từ phía cửa sau :

- Bà con vui lòng lấy giấy tờ ra. Xe qua đồn, mấy ông 
lính Cộng hòa xét giấy bà con...

Phía trước xe, ngôi đền nằm mỏi mệt, cũ kỹ bên 
đường, trong hàng chục vòng rào thép gai phòng thủ, 

Người tài xế ngừng xe theo lệnh anh lính gác. Ông ta 
lấy ra hai ba tờ báo cùng với tờ giấy hai trăm, im lặng 
đưa qua khung cửa kèm nụ cười mong mỏi được dễ 
dàng thông cảm. 

Hành khách trong xe lục đục lấy giấy tờ tùy thân cầm 
sẵn trên tay. Từ trong ngôi đồn hai người lính cầm súng 
bước ra, họ lên xe hỏi giấy tờ tùy hứng. 
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Dũng bị hỏi giấy sau một ông già. Chàng trình ra 
những thứ giấy Huy cấp cho mình và các toán viên.

Trong giấy, Dũng là giáo viên làng, được hoãn dịch 
hết hạn nghỉ phép ngoài tỉnh, nay trở về nhiệm sở. 

Người lính trẻ mang trả lại giấy tờ cho Dũng, anh ta 
nói rỡn vờ tài xế dăm câu, hỏi qua loa vài ba người nữa 
rồi xuống xe, nhận tiền và báo từ anh lính gác đem vào 
đồn. 

Người lính gác phất tay, cho phép xe đò qua. 

Ông tài xế vừa lái vừa thở ra nói :

- Vậy là xong. Bà con đừng cất giấy tờ nghe. Lỡ mấy 
ổng ở ngoài có hỏi...

Ông ta bỏ lửng câu nói. Dũng và mọi người ai cũng 
hiểu tiếng mấy ổng của bác tài dùng để nói ai.

Một ông già ngồi ghế cạnh tài xế hỏi bằng giọng lo 
lắng, băn khoăn :

- Mấy ổng có hay chặn xe xét giấy tờ không bác ? 

Người tài xế dùng mảnh khăn lông vắt ngang vai lau 
mặt, hạ thấp đôi kính đen đeo mắt, rồi quay nhìn ông 
già : 
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- Không chừng... Mà cụ khỏi lo. Già như cụ đâu có 
ai làm gì.

Nói xong, ông tài xế vụt nhớ trên chuyến xe mình có 
dăm ông khách trẻ, bác ta im lặng có vẻ sợ và lo.

Dũng hỏi :

- Bộ mấy ổng làm phiền thanh niên hả bác ? 

Bác tài cười cười :

- Cái đó... Hì hì... Cái đó tôi đâu biết...

Một bà già buôn bán ngồi gần Dũng lên tiếng :

- Cậu đừng có lo. Cậu dạy học chớ có đi lính đâu mà 
ngán mấy ổng.

- Rủi ro mấy ổng đem cháu đi thì...

Dũng bỏ rơi câu nói nửa vời. Trong xe không ai nói 
gì thêm. Dường như người nào cũng cảm thấy tình hình 
bất an đè nặng nỗi băn khoăn, sợ hãi trong lòng mình.

Chợt cô gái ngồi gần Dũng hỏi nhỏ :

- Ông không ngán sao ?
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Dũng cười :

- Mình có làm gì ác đâu mà sợ.

Cô gái gật đầu :

- Vâng. Ăn hiền ở lành...

Người thiếu nữ thứ hai hỏi một bà già ngồi kế cô ta : 

- Đường về làng Tân Quý dạo này có yên không bác ?

- Cũng yên cô ạ.

- Mấy ổng có thường chặn xe lam không bác ?

- Ối xào... Mình đàn bà con gái lo gì vụ đó.

- Con nghe nói mấy ổng ngoài ưa tốp xe đó tìm bắt 
lính Cộng hòa phải không bác ?

- Vụ đó.... Vụ đó...

Người đàn bà ngập ngừng không muốn trả lời.

Bác tài xế lạnh miệng nói vọt qua chuyện khác, giọng 
ông ta gượng vui pha trò :

- Chà. Khúc đường này dữ đa. Bà con tha hồ mà lỏng 
gân, bong xương sống...
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Có dăm tiếng cười của đám đông trong xe.

Khúc đường trước mặt thật xấu. Chiếc xe cố len lách 
giữa những ổ gà to bằng cái rổ, coi nong. Thành và bệ 
xe kêu kót két thảm hại. Đồ đạc ràng trên mui nhảy 
tưng tưng, đập xuống lớp tôn nóc một loạt âm thanh 
náo động.

Vài bà già buôn bán chu chéo gọi gã lơ xe :

- Coi chừng dùm chú Ba. Bữa trước rơi bè hết trơn 
mấy cái nồi đó !

Gã lơ xe cười lớn :

- Bà con an tâm mà. Tui ràng cả tấn giây trên đó rồi 
mà !

Xe lắc lư xê dịch chậm rì. Dũng và hành khách liên 
tiếp bị nhồi dữ dội. Quãng đường quá xấu, quá dài làm 
bác tài ôm cứng tay lái, hỳ hục như vật nhau với chiếc 
xe cũ kỹ, liên tục đảo ngang, xoay ngược, chồm lên, 
hạ xuống qua những lỗ to, lỗ nhỏ đầy rẫy trên đường, 
cộng với những đoạn đường bị phá, được lấp vội vàng, 
những cái mô được san bằng cẩu thả...

Cả giờ sau sau chiếc xe đò mới qua được khúc đường 
khổ ải. Xe vào con lộ nằm hun hút giữa rừng cây bát 
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ngát hai bên.

Bụi đường bám vào những chiếc lá bên đường, làm 
cây nào cũng trắng như phủ bột. Nắng chói trên cỏ úa, 
trên đường xa. Nắng làm đám hành khách trong xe mệt 
lả, thay nhau dùng đủ mọi thứ quạt liền tay.

Bác tài uể oải kềm tay bánh. Rừng chậm chạp trôi 
xuôi ngoài cửa xe. Dũng cảm thấy hồi hộp lạ lùng. Đây 
là đoạn đường chàng nghi ngờ nhứt. Chưa biết lúc nào, 
ở đoạn ngay kia hay đằng xa sẽ có người vẫy xe đò tắp 
lại, lúc đó hẳn nhiên bọn Dũng phải ra tay. Kết quả nào 
ai biết thế nào ?

Dũng vòng tay ra sau lưng, vờ gãi lưng, thực ra 
chàng kiểm soát lại khẩu colt nhét ở lưng quần. Dũng 
ăn cắp lối dấu súng đàng sau như trong một phim gián 
điệp chàng coi được trong những ngày nằm bệnh viện. 
Nhưng Dũng chưa có dịp rút súng ra, bắn thử xem sao.

Khẩu súng cộm sau lưng giúp Dũng yên tâm. Chàng 
nắn nhẹ vào túi vải dựng giữa hai chân mình. Khẩu 
súng dài chàng mang theo, được đặt giữa những khúc 
mía càng khiến Dũng bớt hẳn lo lắng, băn khoăn.

Chàng nhìn các toán viên. Anh nào cũng ở trong tình 
trạng tinh thần như Dũng. Đây là chuyến đi đầu tiên 
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của toán, người nào cũng hồi hộp đợi chờ phút xe đò bị 
chặn giữa rừng. Nhiệm vụ của họ đã rõ ràng. Đụng địch 
dĩ nhiên phải bắn. Nếu không ra tay trước, bọn chúng 
chắc chắn sẽ khám xe và hạ họ cấp thời.

Dũng đưa tay vào túi, lấy điếu thuốc ra hút. Tay chàng 
run trông rõ. Mồi thuốc xong, Dũng lít một hơi dài, thở 
khói ra ngoài cửa xe.

Đúng lúc đó chàng chợt thấy bóng người thấp thoáng 
giữa những bụi cây bám dày bụi bên đường.

Dũng cảm thấy cơ thể chàng rợn mạnh như chạm vào 
giòng điện. Chàng quay phắt lại nhìn về phía trước xe. 
Bác tài xế đang dùng mảnh khăn lông lau mồ hôi trán 
đưa xe vào sát lề.

Hành khách sì sào lo sợ khi thấy một toán bốn người 
ăn mặc bát nháo, người nào cũng cầm súng dài, dắt lựu 
đạn quanh thắt lưng ngang bụng, đang ngoắc xe, ra lệnh 
xe ngừng.

Dũng lột cái mũ dân sự đội trên đầu xuống. Đó là thủ 
hiệu của chàng cho toán viên sửa soạn tấn công. 

Ngay sau khi đó Dũng hạ tay xuống, luồn vào giữa 
túi vải gai, đặt ngón tay đúng vào cò súng để chỉ cần 
xoay ngang bó mía là chàng nhả đạn được liền.
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Gã lơ xe đò lên tiếng từ cửa sau : 

- Mấy ổng đó bà con. Đông quá cỡ thế này ! 

Dũng cũng vừa nhận rõ bọn địch đông hơn chàng 
tính. Chúng trải quân dài theo hai bên lộ. Đầu người lố 
nhố, ít nhứt cũng hơn hai mươi người. 

Theo những tin tức từ trước tới giờ, chưa khi nào bọn 
địch huy động tới cả trung đội chặn xe đò như hôm nay. 
Đây là một bất ngờ thiếu may mắn cho bọn Dũng, hay 
là một chiến thuật đã được giăng ra, chờ sẵn để hạ gục 
toán biệt kích trên xe ? 

Ngay phút này Dũng phải tính toán cấp thời. Chàng 
đang cưỡi cọp. Chàng đang rơi vào tình cảnh dở khóc 
dở cười. Với ước tính từ nhà, Dũng và các toán viên vẫn 
đinh ninh bọn Việt cộng chỉ có chừng năm mười móng. 
Ai ngờ chúng nó đông đến mức này !

Dũng thoáng có ý định bắt tài xế rồ ga chạy luôn. 
Nhưng chàng vừa thấy một tên Việt cộng cầm tiểu liên 
bá đỏ đứng cách bọn vẫy xe đò chừng hai mươi thước. 
Thế này, rõ ràng bọn chúng sẵn sàng bắn tưới vào xe 
nếu tài xế đạp ga chạy thẳng.
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Bị dồn vào thế kẹt, Dũng chỉ còn một cách là chờ...

Xe vừa ngừng, Dũng chưa kịp có một tác động nào 
thì một cô gái nửa quê nửa tỉnh đã đứng lên. 

Cô bạn thiếu nữ cũng đứng lên theo. Bác tài nhìn vào 
gương chiếu hậu, mặt hằn rõ kinh hoảng bất ngờ. 

Chính Dũng cũng không dè hai cô gái ngồi gần chàng 
đột ngột đứng lên, dơ tay vẫy chào toán Việt Cộng đón 
xe đó. 

Dũng ngồi im. Mồ hôi rỉ ra dọc sống lưng chàng 
nhem nhép lạnh tanh.

Dũng chưa dám cho lệnh toán viên khai hỏa. Chàng 
cố đợi đến phút sau cùng, phút bắt buộc phải bắn để 
sống còn.

Chàng lờ mờ hy vọng. Thứ hy vọng thật mong manh 
rằng bọn địch không xét hỏi mọi người, đón xong hai 
thiếu nữ, chúng sẽ cho xe tiếp tục lộ trình. 

Hai thiếu nữ theo nhau tới cửa xe. Mỗi người ôm một 
bó bánh mỳ dài ngoẵng cùng với sắc đựng đồ kéo khóa 
dây kín mít.

Một gã Việt Cộng trẻ măng trong toán vẫy xe ngừng, 
tới đỡ hành lý cho cô gái xuống trước. 
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Gã tươi cười :

- Em tưởng chị Năm khác đi nhiều. Ai dè vẫn vậy.

Một tên khác nói :

- Anh chờ chị mấy bữa nay. Được tin chị tới ai cũng 
mừng. Anh Năm là người mừng nhất hạng. 

Thiếu nữ tươi cười vịn vai tên Việt Cộng trẻ xuống 
xe.

Trước cảnh tượng này Dũng đoán chừng cô gái phải 
là một nhân vật quan trọng của đối phương. Cô ta không 
cần dấu diếm đám hành khách xe đò lý lịch của mình, 
hẳn nhiên là cô nàng vào hẳn trong khu, không xuất 
hiện lại thêm lần nào khác. 

Dũng cũng theo rõi với tâm trạng vừa thích vừa lo. 
Thần kinh chàng căng lên vì chờ đợi, nhưng cũng đẫm 
êm đềm thứ tình cảm lãng mạn, trữ tình. 

Dũng thêm ngạc nhiên với chính mình. Chưa lần nào 
chàng sống những phút kỳ lạ như hôm nay. Cũng không 
một lượt nào trong đời, chàng có tâm trạng hoàn toàn 
khác lạ, gần như phi lý so sánh với bất cứ ai, ở trong địa 
vị và cảnh ngộ của chàng.
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Đám hành khách trong xe theo nhau trố mắt nhìn 
những gì đang xảy ra trước mặt. Vũ ngồi kế cửa ra vào. 
gần bọn VC và hai cô gái nhứt thì cố tỏ vẻ thờ ơ lẫn sợ 
hãi, nhưng cánh tay Vũ gác lên thành cửa xe, sẵn sàng 
chụp khẩu súng đặt nằm dưới chân mở sẵn chốt an toàn. 

Trương, Quang và Huấn, ba toán viên chia nhau 
ngồi rải rác với đám đông hành khách ngó bọn VC như 
không muốn để ý tới họ, nhưng khuôn mặt người nào 
cũng căng nét hồi hộp đợi chờ lệnh Dũng tấn công. 

Riêng Dũng, chàng ngồi đó, chịu đựng cảm giác dằn 
vặt lấy mình. Quả là chàng không chịu đề phòng. Quả 
là chàng ngốc vì không thể, không một mảy may nào 
ngờ hai thiếu nữ thế kia, lại là hai người của địch.

Chàng tự nhủ thần rằng cũng may là bọn họ không 
ngờ vực gì chàng. Có lẽ hai thiếu nữ tin chàng là giáo 
viên thực sự. Hay là... - Dũng rùng mình nghĩ tiếp - họ 
đã biết rồi...

Chàng đành tiếp tục theo rõi đối phương. Hai thiếu 
nữ đã xuống xe. Một cô đang nói nhỏ gì đó với tên VC 
trẻ măng.

Bàn tay Dũng run lên, miết vào cò súng. Chàng đợi. 
Đợi một cử chỉ khả nghi của toán VC dưới kia là khai 
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hỏa. Dù thế nào chàng cũng bắn. Thà bị giết trong cuộc 
tàn sát, hơn là chịu bị bắt khi chưa hạ được tên nào. 

Nhưng cùng với quyết định ấy, Dũng nồng nàn ân 
hận vì đã cùng các toán viên thi hành nhiệm vụ này. Bởi 
chính lúc này đây, chàng mới nghĩ tới đám đông hành 
khách vô tội, vô tình bị vướng giữa hai lằn đạn.

Khi phác kế hoạch và ra đi, Dũng với bạn bè yên chí 
rằng bọn chàng sẽ hạ gục bọn địch quân ngay lúc xe 
ngừng. Và như thế, hành khách sẽ không một người 
nào thiệt mạng vì đạn lạc.

Nhưng quả thực ra chàng đã quá lạc quan. Với sự chủ 
quan, khinh địch ấy, bây giờ Dũng thấy mình bị đè nặng 
chĩu nỗi lo, lo cho chính sinh mạng của mình và đồng 
đội kèm theo tính mệnh của đám dân lành ngồi chung 
chuyến xe đò định mạng hôm nay...

Lúc ấy, tên Việt-Cộng trẻ chợt tiến lại, đứng ngay 
dưới cửa xe, yêu cầu Vũ xuất trình giấy tờ. Hai thiếu nữ 
đứng nhìn, bốn con mắt sắc đảo lia lịa trong xe rồi đổ 
dồn vào Vũ.

Vũ không còn dám liếc nhìn Dũng hỏi ý chàng. Mặt 
Vũ hơi nghiêng, rõ ràng đang chờ tiếng hô của Dũng. 
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Nhưng không nghe Dũng cho lệnh bắn, Vũ đành 
lấy giấy tờ đã được sửa soạn chu đáo từ quận lỵ. Giấy 
chứng nhận Vũ được miễn dịch vĩnh viễn vì không đủ 
sức khỏe tòng quân. Giấy chứng tỏ Vũ là một thợ sửa 
radio ở tỉnh, về quận lỵ thăm nhà.

Gã VC xem xét giấy tờ Vũ khá lâu. 

Ba tên còn lại kềm súng chĩa vào xe. Bọn VC thấp 
thoáng hai vệ đường vẫn ở nguyên vị trí. 

Dũng nảy thêm một nghi ngờ. Chàng nghĩ tới vụ phục 
kích gia đình ông Quận cũ. Phải chăng bọn VC kéo cả 
trung đội ra đây, không nhằm mục đích đón hai thiếu 
nữ, mà nhằm vào vụ diệt toán người của Dũng, hoặc 
sẵn sàn cho vụ phục kích nào đó trên khoảng đường 
này ???

Dũng không đủ thời giờ suy đoán, vì ngay lúc ấy gã 
VC ra hiệu cho Vũ xuống xe.

Vũ đứng lên, bỏ lại khẩu súng dài. 

Anh ta quay lại nhìn Dũng khi chậm chập len giữa 
hàng ghế thấp. Đôi mắt Vũ rõ ràng dục dã và thắc mắc. 
Dũng nhè nhẹ gật đầu kín đáo, tỏ cho Vũ biết cứ yên 
tâm.
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Vũ ra tới cửa xe thì khựng lại. 

Dũng hiểu tâm trạng Vũ, nhưng chàng bối rối chưa 
biết quyết định thế nào.

Nếu khai hỏa bây giờ rồi buộc người tài xế phóng 
xe bỏ chạy, chắc chắn bọn Việt Cộng sẽ bắn đuổi theo, 
đám hành khách vô tội quanh chàng sẽ bị tử thương gần 
hết.

Nlà không hành động được gì, rồi Vũ và cả toán có 
thể sẽ rơi vào tay địch.

Đang hoang mang Dũng chợt giật mình vì có tiếng 
thiếu nữ ngồi cạnh chàng khi nãy gọi :

- Anh kia nữa. Xuống đây !

Ngón tay nàng chỉ vào Dũng.

Tên Việt Cộng hách dịch gọi to :

- Anh kia. Xuống mau !

Dũng vờ không nghe tiếng.

Người tài xế nói với chàng, giọng ái ngại :

- Mấy ổng kêu thầy xuống kìa...
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- Dũng đành phải xuống. Chàng đành bỏ lại khẩu 
súng dài nằm yên trong bó mía duới sàn xe.

Nhưng óc Dũng này ra một quyết định :

Chàng bớt lo khi lên giữa 2 hàng ghế xuống đường.

Sau Dũng, số biệt kích đăm đăm chờ lệnh chàng.

Dũng chỉ cần hô lên một tiếng, súng sẽ nổ ròn ngay.

Nhưng chàng không thể bỏ mặc những người dân vô 
tội cùng một chuyến xe đò.

Dũng vừa đặt chân xuống đất, cô gái ra lệnh ngay cho 
gã VC cầm súng :

- Khám người anh ta coi !

Gã VC tới sát Dũng. Chàng hơi hốt hoảng nhưng bình 
tĩnh ngay.

Chàng hy vọng tên địch không vòng tay ra sau lưng 
mình.

Quả nhiên tên VC không ngờ Dũng dấu vũ khí sau 
lưng, gã nắn bụng, sờ nách, theo đúng cách khám xét 
học được trong thời gian thụ huấn.

Rồi hắn báo cáo với thiếu nữ :
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- Không có súng

Thiếu nữ đảo cặp mắt sắc như dao vào người Dũng, 
giọng nàng lanh lảnh :

- Cởi giày ra !

Dũng thót ruột vì cái lệnh tai quái đó.

Bởi đó là cách tìm biết dễ dàng nhất, chính xác nhất 
xem chàng có phải là lính hay không.

Vì đã là lính, chắc chắn Dũng hàng ngày phải đi bốt-
đờ-sô, thứ giày nhà binh ấy sẽ để lại những vết chai 
cứng trên hai chân chàng.

Cùng với cách khám hai chân, bọn VC còn nhìn vào 
mỏ ác người chúng nghi ngờ, nếu ngay dưới mỏ ác 
khoảng trên ngực có một quầng cháy đen hình tam giác 
ngược, người đó hẳn là lính trận, thường xuyên mặc 
trây-di dải dầu sương nắng, và nắng trời quái ác sẽ in 
dấu vết chiến binh không còn chối cãi.

Ngoài những cách khám xét ấy, bọn VC còn có trò 
tập trung tất cả hành khách lại, rồi một tên thình lình hô 
khẩu hiệu «Nghiêm». Nếu trong đám đông có lẫn vài 
anh lính, họ sẽ tự động chụm 2 chân vào nhau theo phản 
ứng tự nhiên. Lúc đó bọn VC sẽ tách những người lính 
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ra khỏi đám đông, để hoặc bắn chết ngay tại chỗ, hoặc 
bắt làm tù binh không hy vọng có ngày về.

Lúc này, thiếu nữ ra lệnh cho Dũng cởi giày không 
ngoài mục đích khám chân chàng. Như vậy rõ ràng 
nàng nghi ngờ Dũng là biệt kích quân đội lốt anh thầy 
giáo cù lần.

Tới nước này, Dũng không thể chần chờ được nữa.

Chàng đứng thẳng người, cao giọng nói.

- Các đồng chí cho tôi gặp đồng chí chỉ huy !

Thiếu nữ hất đầu :

- Làm gì ?

- Tôi là người của Mặt Trận. Tôi đi lính ngụy vì có 
nhiệm vụ riêng.

Đôi mắt thiếu nữ nhíu lại.

Dũng cương quyết tố thêm để đánh bật nỗi nghi ngờ 
trong lòng bọn địch :

- Tôi có mang theo đầy đủ giấy tờ của Mặt Trận chứng 
minh công tác. Tôi chỉ xuất trình với đồng chí chỉ huy 
của các đồng chí, vì giấy tờ ở mức độ «tối mật».
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Thiếu nữ nhìn đăm đăm vào mặt Dũng.

Nàng chưa hẳn tin chàng. Nhưng thấy vẻ hiên ngang, 
bình tĩnh của chàng trai không hề lộ nét sợ hãi bối rối, 
bịp bợm nào tỏ ra thành nỗi băn khoăn.

Dũng nói ngay :

- Tôi nói thật. Yêu cầu các đồng chí...

Thiếu nữ liếc Dũng, hai mắt sắc như dao, giọng nàng 
tàn nhẫn :

- Nếu anh nói láo, anh sẽ bị bắn chết ngay tại chỗ ! 
Anh cũng đừng hy vọng dở trò man trá, xung quang anh 
đang có cả trung đội Giải phóng quân.

Dũng gật đầu quả quyết :

- Nữ đồng chí thấy đó ! Tôi chỉ có hai bàn tay không. 

Thiếu nữ gật, giọng cảnh cáo nghiêm khắc :

- Hiện giờ chúng tôi chưa biết anh là ai...

Dũng ngắt lời cô gái

- Lát nữa đồng chi sẽ biết tôi là ai, tôi làm gì. Vẫn với 
giọng quả quyết, nặng cung cách của một thượng cấp 
sai linh dưới quyền, Dũng bảo gã VC cầm súng đứng 
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gần chàng nhất :

- Đồng chí đi mời cấp chỉ huy trực tiếp, có quân hàm 
cao cấp nhất tới đây cho tôi gặp.

Hai chữ quân hàm, nhờ thỉnh thoảng nghe đài phát 
thanh Hà-nội nên Dũng xử dụng thật đúng danh từ, nhờ 
đó gã VC trẻ tuổi đi ngay, nhưng thiếu nữ tai hại vẫn 
đứng nhìn Dũng bằng đôi mắt nặng những nghi ngờ.

Nàng bảo một gã VC khác cầm súng canh chừng, 
không cho Dũng thoát chạy, hoặc phát động bất cứ cử 
chỉ liều mạng nào vì đã lỡ rơi vào bước đường cùng 
khốn. 

Dũng phây phây chờ đợi. Chàng đã có kế hoạch trong 
óc. Chàng chỉ còn chờ gã sĩ quan Việt Cộng tới nơi là 
thi hành ngay.

Hành khách trong xe hồi hộp theo dõi diễn biến đột 
ngột xảy ra dưới đất. Vũ đứng cạnh Dũng, im lìm, lì 
lợm, sẵn sàng đợi phút ra tay. Trên xe, toán biệt kích nín 
thở đợi chờ lệnh Dũng dưới kia.

Khoảng năm phút sau, gã VC trẻ măng trở lại với ba 
người mặc quân phục cali vàng Nam Định. Dũng ngạc 
nhiên ghê gớm khi thấy bộ quân phục hiếm hoi này. 
Nhưng chàng chợt hiểu ngay tình hình hiện tại. Như 
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vậy có nghĩa là một đơn vị mới của VC đã xâm nhập 
vào địa giới này. Bọn chúng phối hợp với dân quân, du 
kích địa phương, sửa soạn một mưu toan nào đó. Và hai 
thiếu nữ này hẳn phải là nữ cán bộ tình báo đã hết cần 
dấu nhẹm tung tích, ngang nhiên xuất hiện trước mặt 
mọi người để sau đó, chắc chắn hai nàng theo đơn vị 
tấn công hay phục kích xong sẽ rút về cứ điểm an toàn.

Dũng không ngờ chuyến đi này vô tình chàng và 
các toán viên lại phát hiện được mưu toan nguy hiểm 
của đối phương. Với Dũng, chàng suy luận thật nhanh, 
chàng nghĩ rằng đơn vị chủ lực quân có mặt nơi này, 
có lẽ sẽ kéo về quận lỵ nội chiều tối hôm nay, họ chặn 
giữ tất cả các xe đò hoặc quân xa lại, giữ yên một chỗ 
để bảo mật tối đa trước giờ xuất phát tấn công quận lỵ,

Vậy mà tại quận, chưa người nào biết được mối nguy 
sắp úp chụp lên đầu họ. Giờ này hẳn Huy đang nôn 
nóng chờ đợi toán biệt kích trở về, và lực lượng quân 
trú phòng quận lỵ hẳn vẫn đang quá tin vào ban hai ăn 
hại thuộc loại con ông cháu cha điều khiển.

Trước cảnh trạng này, lòng Dũng nóng như lửa đốt. 
Chàng thêm quyết liệt thực hiện ý định của mình. Chàng 
tự nhủ dù có không thành đạt hoàn toàn, ít nhất toán 
biệt kích do chàng điều động cũng thoát được về quận 
một vài người. Chỉ cần một người về cấp báo kịp thời 
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cũng đủ để tránh cho quân dân trong quận tránh được 
cuộc tàn sát khủng khiếp chiều tối hoặc đêm nay. 

Ý đã quyết, Dũng thản nhiên ra thủ hiệu cho các toán 
viên sẵn sàng tranh đấu tới cùng.

Ngay lúc đó, gã VC trẻ măng tới gần Dũng, gã nói :

- Đây là đồng chí mang quân hàm Thượng Úy. Đồng 
chí Thượng Úy chỉ huy toàn diện số quân hiện có ở 
đây... 

Thiếu nữ có đôi mắt sắc như dao hừ một tiếng, bắt gã 
V.C bẻm mép im lặng.

Người sĩ quan V.C mặc quân phục kaki vàng, đi dép 
Bình-Trị-Thiên, đội mũ đan bằng tre rừng bọc cao-su, 
đeo ruột tượng gạo cùng với ba-lô và vũ khí tới với hai 
gã cận vệ đèo sát hai bên.

Dũng nhận thấy viên Thượng-Uy đã già. Ông ta đáng 
tuổi cha anh mình. Khuôn mặt nghiêm trang, khắc khổ, 
chứa nặng nỗi buồn phiền, lo lắng cùng vẻ mệt mỏi của 
người mang bệnh thiếu máu, sốt rét liên miên. 

Dũng chào theo kiểu quân nhân Việt-Cộng, chàng láu 
lĩnh nói trước khi người sĩ quan địch kịp hỏi mình : 
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- Kính chào đồng chí Thượng Úy. Tôi xin xuất trình 
với đồng chí chứng minh thư mật của Trung ương đảng 
bộ...

Chàng ngừng nói, sợ nói nhiều hơn sẽ lòi ra cái đuôi 
bịp bợm. Người sĩ quan VC đưa mắt nhìn Dũng, đôi 
mắt ông ta mệt mỏi, chán chường, giọng nhão như như 
người thèm ngủ : 

- Được. Mời đồng chí ra kia. Chúng mình nói chuyện 
với nhau tiện hơn.

Ông ta chỉ tay vào ven đường liên tỉnh rồi bước đi 
trước.

Dũng lập tứt hô lớn :

- Lên !!!

Đó là khẩu lệnh cuối cùng của Dũng cho toán viên 
khai hỏa. Từ trên xe các toán viên đều chĩa súng ra 
ngoài nhanh như cắt. Dũng thét lớn :

- Đừng bắn ! Đứng yên ! 

Chàng nhảy tới sau lưng viên sỹ quan địch, dùng một 
thế cận chiến khóa ngang cổ họng ông ta, tay chàng 
cùng lúc rút phăng khẩu súng dấu sau lưng áo, chĩa mũi 
súng vào thái dương kẻ địch :



Tìm Một Thiên Đường | 109

- Đứng yên ! Tất cả đứng yên ! Coi chừng tao bắn 
thằng này vỡ óc !

Trước cảnh tượng bất ngờ, bọn VC đứng đờ ra. Hành 
khách trên xe nhao nhao nằm, ngồi bẹp xuống tránh đạn 
của hai phe đang liều mạng tự cứu mình.

Dũng quát lớn :

- Tụi kia ném súng xuống. Mau !

Bọn VC ngần ngừ. Dũng ấn mũi súng vào thái dương 
viên Thượng Úy chỉ huy gằn giọng bảo :

- Ông ra lệnh cho chúng nó mau !

Người chỉ huy Việt cộng vùng vẫy, phản ứng tự nhiên 
của người thình lình mắc bẫy đó làm Dũng phải nổ phát 
súng đầu tiên.

Viên đạn bay vút sát mang tai viên Thượng úy. Tiếng 
súng nổ mang đầy sự chết chóc hung bạo khiến ông ta 
khựng lại, ngẩn ngơ. Dũng hét lớn cùng lúc với cánh 
tay xiết chặt quanh cổ họng người chỉ huy đối phương :

- Nghe không ?! Hạ lệnh chúng nó đứng yên ! 

Toán biệt kích từ trên xe xuống, tay lăm lăm cầm 
súng vây quanh hai thiếu nữ cùng toán Việt cộng xét xe.
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Hai bên cùng cầm vũ khí. Nhưng không phía nào nổ 
trước.

Người nào cũng bị cuốn vào cảnh tượng giằng co gay 
cấn giữa hai cấp chỉ huy.

Dũng đẩy mũi súng áp ngay vào gáy viên Thượng úy.

Trong cảnh ngộ này chàng không còn cách nào hơn. 

Giọng nói của Dũng đầy quyết liệt : 

- Làm mau ! Không tao bắn nát óc ! Mau !!! 

Người chỉ huy Việt Cộng đưa mắt nhìn đồng đội. Ông 
ta mệt mỏi khoác tay, giọng ngượng ngọng hổ thẹn :

- Các đồng chí hạ súng xuống !

Toán Việt cộng ngần ngừ.

Dũng nói ngay :

- Đưa cả bọn lên xe ! Vũ !

Vũ ghìm súng vừa nhào lên xe lấy xuống dí vào lưng 
từng tên địch.

Bọn họ bị tước võ khí ngay lúc đặt chân lên sàn xe 
đò.
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Dũng đẩy người chỉ huy địch đã bị chàng cưỡng bức 
phải tuân lệnh về phía cửa xe đò, giọng chàng hét gay 
gắt nhưng vẫn quyết liệt :

- Đi ông bạn ! Ra khỏi vùng này các ông sẽ xuống xe!

Người cán bộ quân sự lẳng lặng theo lời Dũng. Ông  
ta có vẻ mệt và chán chường, như người đã mất hết, 
buông mình trôi theo dòng đời không thèm đến cả xót 
xa hay sầu não.

Trên xe Vũ đã dành tay lái của tài xế.

Viên Thượng úy, hai gã cận vệ, hai thiếu nữ và ba tên 
lính Cộng sản được ngồi trên hai hàng ghế trước. Toán 
biệt kích canh giữ họ trước mặt và sau lưng.

Dọc con đường xe sắp chạy qua, lính Việt cộng mặc 
quân phục chính quy đứng dài bên lộ. Trông bọn họ 
như sắp chặn xe đò lại, quyết một trận xung đột để quét 
chết tất cả mọi người có mặt trên xe. 

Hành khách theo nhau xuống hết dưới đường.

Cả người tài xế cũng xuống theo. 

Trên xe chỉ còn hai toán người thù nghịch nhau. Một 
toán bị khống chế vì võ khí. Một toán hồi hộp chưa biết 
có thoát được hay không.
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Người Thượng úy nói :

- Bộ đội của tôi muốn rằng sinh mạng chúng tôi phải 
được bảo đảm.

Dũng hỏi :

- Họ muốn chúng tôi thả các ông các bà về ?

- Đúng

Dũng quyết định ngay. Chàng nói :

- Tôi sẽ ở lại. Chính tôi sẽ đi cùng một tiểu đội của 
ông. Chúng ta gặp nhau cách năm cây số, tới đó có một 
cây cầu chúng ta sẽ trao đổi với nhau người của hai bên.

Chàng nói với Vũ :

- Vũ thay tôi ! 

Vũ nhìn Dũng cảm kích.

Người Thượng úy nhìn chàng thanh niên mặc thường 
phục, đôi mắt ông ta đầy thán phục và âu yếm lẫn buồn 
rầu :

- Anh bạn...

Ông ta ngừng nói.
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Dũng trao đổi cái nhìn với người sỹ quan địch. Trong 
giây phút đó, chàng cảm thấy lòng rung động lạ lùng. 
Chàng biết rằng mình sẽ nhớ mãi cảnh này. Và cả đời 
chàng sẽ chẳng thấy quên đôi mắt vị chỉ huy hàng ngũ 
thù địch với mình, nhưng đã tỏ ra rất «người» trong 
cảnh ngộ này.

Dũng nói bằng giọng run run :

- Ông nên nói qua với sỹ quan phụ tá.

Người sỹ quan địch gật đầu.

Ông ta thò đầu ra khung cửa xe vẫy gọi một người 
tên Quản.

Đó là một gã trung niên dáng dấp gầy yếu, mặt khắc 
khổ, hai mắt lanh lẹ nhưng gian giảo, tàn nhẫn.

Gã đứng yên bên hông xe. Ngửa mặt nghe người 
Thượng úy nói :

- Một người của họ sẽ ở lại đây với anh em. Chiếc xe 
này sẽ đưa chúng tôi đến một cây cầu cách đây năm cây 
số. Anh cho một tiểu đội dẫn người của họ đến đổi với 
chúng tôi ở cầu.

Quản nheo mắt lại, vẻ mặc cả :
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- Họ để lại có một người ?

- Vậy đủ rồi. Anh ta là cấp chỉ huy.

Quản đưa mắt nhìn toán Biệt kích trong xe đò.

Gã đảo mắt nhìn vào mặt người thượng úy chỉ huy. 
Trong đôi mắt gã đầy ắp vẻ chế diễu khinh miệt ngầm 
người chỉ huy đã chịu khuất phục dưới mũi súng kẻ thù.

Nhìn đôi mắt của gã sĩ quan tên Quản, Dũng vụt ngần 
ngại. Chàng sợ loại lính như gã này. Hắn là loại cuồng 
tín với giáo điều chủ nghĩa. Hắn sẵn sàng làm bất cứ 
việc gì để thành anh hùng, để được suy tôn.

Nhưng lúc này, chàng đang đi một nước cờ liều lĩnh. 

Chàng đành phải ở lại để hy vọng tránh cho cả đoàn 
trường hợp chết chóc rùng rợn vì dồn phía địch đến 
mức cùng đường.

Dũng xuống xe.

Người Thượng úy kêu chàng ngược lại.

Dũng đọc trong mắt ông ta những ái ngại, xót xa. 
Ông ta nói nhỏ với chàng :
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- Anh nên nhịn hắn. Hắn không biết điều như chúng 
ta. Nhé !

Dũng cảm động vì người sĩ quan già của địch dặn dò 
chàng như dặn một đứa con trai.

Kể về niên kỷ, quả Dũng chỉ đáng tuổi con cả của 
ông Thượng úy đã già này.

Chàng vâng một tiếng thật ngoan rồi lẳng lặng xuống 
xe đò.

Dũng tới đứng cạnh Quản. Chàng vẫy tay, ra lệnh cho 
Vũ lái xe đi.

Chiếc xe đò ỳ ỳ lăn bánh.

Dũng đứng nhìn theo.

Cạnh chàng, người sĩ quan Việt-cộng chợt cười nhạt 
nói :

- Anh chàng chết nhát ! Hèn !

Dũng biết gã nói tới người Thượng úy trên xe.

Chàng im lặng quay nhìn đám hành khách lếch nhếch 
ngồi vệ đường, chờ mọi việc giải quyết cho xong giữa 
hai phe.
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Dũng nói nhỏ với Quản :

- Anh vui lòng

- Anh im đi ! Tôi chỉ huy ở đây !

Gã vẫy gọi hai người lính, giọng gã thân mật, dịu 
dàng khi nói với chiến sỹ dưới quyền. Lối đóng kịch đó 
làm Dũng phát ghét, Quản nói :

- Các đồng chí đưa tên lính ngụy này lại chờ tôi đằng 
kia. Trói nó lại nhé !

Hai tên lính VC xấn ngay tới trói nghiến ngay Dũng 
lại. Bọn chúng làm việc bằng hận thù, những làn dây 
xiết hằn xuống hai cổ tay Dũng tím xanh.

Dũng lặng lẽ chịu đựng. Chàng hiều gã chỉ huy phó 
tên Quản thuộc loại cán binh cuồng tín với những giáo 
điều. Loại cán binh thà chết banh xác chứ không khi 
nào đầu hàng địch.

Hai tên lính VC lôi Dũng xềnh xệch, một tên hầm hè 
cầm bá súng, sẵn sàng chờ đợi chàng cự nự là nện cho 
Dũng một trận đòn thù.

Dũng bị lôi kéo vào sâu bên vệ đường. Hai tên lính 
đưa chàng vô chừng hơn trăm thước. Khoảng đó toàn 
bụi rậm, cỏ tranh cao, khô ròn, cạnh sắc như dao.
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Giữa khoảng bờ bụi đó, có một mái tranh tiều tụy, có 
lẽ trước đây bọn tiều phu dựng tạm làm chỗ nghỉ chân 
chờ đón xe cây về quận lỵ.

Trong căn lều tranh xiêu rách, một toán VC đang ngồi 
hút thuốc quấn, ngó xem Dũng bị lôi vào.

Ở một góc lều, một người bị trói giựt cách khuỷu vào 
cây cọc tre, đóng ngập sâu xuống nền đất cứng. 

Hắn ngồi xoay lưng về phía Dũng, hai mắt bị bịt kín 
bằng một miếng vải đen. Mái tóc hắn màu vàng, khô 
xác, bám bụi, bơ phờ xỏa quanh đầu. Bộ quần áo bà ba 
đen ngắn, chật, rách nát lòi thịt da trắng xác.

Dũng đoán chừng gã đàn ông đó là một tên lính Mỹ 
bị bắt làm tù binh. Bị tạm giữ tại đây, trước khi bị giết 
hoặc được chuyển đến khu an toàn của địch.

Hai tên lính địch đạp Dũng ngã chúi xuống cạnh gã 
tù binh ngoại quốc.

Bọn ngồi trong lều nhìn đồng đội dò hỏi. Một tên lính 
áp giải Dũng nói :

- Biệt kích ngụy !

Bọn VC cùng quay lại nhìn Dũng.
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Dũng rùng mình vì những cặp mắt đầy ắp căm thù, 
khinh bỉ mình.

Chàng nhìn xuống đất, cố tránh những cử chỉ làm 
bọn chúng ngứa mắt xúm lại đập chàng nhừ tử. Một tên 
cười gằn, hất đầu hỏi Dũng, giọng kẻ cả :

- Hết nghề làm sao mày ?

- Tôi bị động viên.

Một tên khác nói nhỏ :

- Thằng lính ngụy này coi bộ biết điều, không ngoan 
cố như mấy thằng bữa trước mình bắt được. 

Bọn VC không nói gì. Chúng lặng lẽ, lơ mơ hút thuốc 
quấn, nhả khói khét lẹt mùi giấy báo lẩn thuốc đen hôi 
mốc.

Chừng mười lăm phút sau, Quản cùng một toán VC 
vào lều.

Hắn đứng nhìn Dũng, vẻ suy nghĩ tính toán.

Dũng hồi hộp đợi. Chàng không dám nhắc gã vụ trao 
đổi tù binh cách đây năm cây số.
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Dũng nghĩ rằng tốt nhất là cứ im lặng, phó mặc số 
mệnh mình cho những rủi may.

Quản chợt hừ một tiếng có vẻ căm tức, giận bực.

Một tên VC trẻ nhẹ nhàng hỏi Quản : 

- Đồng chí. Vụ anh...

- Biết rồi ! Vụ đồng chí Thượng-Úy chết nhát của 
chúng ta chứ gì ? Hừ ! Cán bộ quân sự trung với Đảng 
hiếu với Dân, mới thấy súng ngụy dí vào sườn đã vội 
vàng đầu hàng địch ! Chán !

Gã nhún vai, nhăn mặt biểu lộ vẻ chán chường, khinh 
chê thượng cấp.

Thái độ đó của Quản, càng khiến Dũng tin chắc vào 
nhận định của chàng : Quản đúng là loại cán bộ theo 
anh hùng cá nhân chủ nghĩa.

Loại cán bộ đó dù ở dưới cờ của phía nào, thì cũng 
luôn luôn dùng mọi cách chèn ép, xô ngã người khác 
tiến thân, họ tự coi như có bổn phận lãnh đạo đám người 
tầm thường, và họ làm tất cả để được nổi bật, càng rực 
rỡ, ồn ào càng thêm thống khoái tâm sự. 

Dũng ý thức được thân phận mình trong cảnh ngộ 
này.
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Chàng nhận biết nỗi hiểm nghèo vì đang nằm trong 
tay Quản. Nhưng chàng không nghĩ được cách nào 
thoát hiểm, hay thuyết phục gã chỉ huy hiện tại chịu 
bằng lòng trao đổi tù binh để cứu viên Thượng úy về.

Gã VC trẻ dường như lo lắng cho số phận của Thượng 
úy, gã hạ giọng nói với Quản gần như năn nỉ : 

- Đồng chí chắc không nỡ bỏ mặc Thượng úy trong 
tay giặc. Quản cau mặt lại :

- Vấn đề phức tạp lắm. Để tôi đả thông tư tưởng cho 
đồng chí hiểu. Hiện đơn vị chúng ta đang sửa soạn hành 
quân. Đồng chí chắc đã biết mục tiêu chúng mình sắp 
tấn công. Nếu thả bọn lính ngụy về, chúng nó sẽ báo 
động cùng khắp, như vậy chúng ta sẽ phải tốn hao nhiều 
xương máu của anh em.

- Thưa đồng chí, bọn lính ngụy hồi nãy đông người. 
Dù đồng chí Thượng úy có ra sao, thì chắc rằng chúng 
nó cũng đã cho người báo động rồi. 

Quản lại cau mặt lại. Gã VC trẻ giải thích rõ hơn :

- Tôi muốn trình với đồng chí là giờ này, chắc chắn 
đã có một tên lính ngụy rời đồng bọn về quận báo động 
rồi. Tụi nó quỷ quái lắm. Hẳn chúng nó không khờ đến 
nỗi ở lại tất cả bên cầu sắt chờ đổi... tù binh. Hơn nữa, 
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nếu để Thượng úy trong tay bọn lính ngụy lâu, tôi sợ 
chúng nó sẽ khai thác đồng chí Thượng úy lấy tin. Như 
thế càng khó khăn thêm cho đơn vị. 

Dũng ngồi nghe mừng thầm trong lòng. Chàng tin 
rằng gã VC trẻ quý mến viên Thượng úy, gã dùng lý 
lẽ để cố thuyết phục Quản bằng lòng thả Dũng, đổi lấy 
cấp chỉ huy về.

Nhưng chàng cũng hồi hộp thêm. Chàng nghĩ rằng 
loại cá nhân chủ nghĩa như Quản, khi bị thuyết phục 
càng thêm ương ngạnh, và như vậy không hiểu sự việc 
sẽ bi thảm tới ngần nào.

Quản nói :

- Bổn phận quân đội nhân dân chúng ta là phải dẹp 
tình riêng để hy sinh tất cả cho đất nước. 

Dũng hiều ý gã muốn hy sinh viên Thượng-úy. Chàng 
toát mồ hôi vì sợ. Nỗi sợ hãi kéo thật nhiều tưởng tượng 
hãi hùng.

Dũng nghĩ tới những trại tù Cộng Sản. Những khu 
rừng thâm u, độc địa. Những tháng ngày đằng đẳng lao 
khỏ, đói rét, bệnh hoạn, nhọc nhằn cả thân xác lẫn tinh 
thần...
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Chàng sẽ rơi vào đó. Chàng sẽ bị hành hạ như một 
con vật. Chàng không chút hy vọng sống sót trở về. Tất 
cả những sự việc đó tệ hại, khủng khiếp hơn bất cứ cảnh 
ngộ rủi ro nào trong đời sống con người. Nỗi sợ làm 
Dũng khô đắng miệng. Chàng thèm nước uống. Chàng 
thèm được nói. Nhưng Dũng cố không van xin, không 
để Quản coi thấp phẩm giá, danh dự của mình,

Chàng tung hết hy vọng lên chiếu bạc rủi may. Chàng 
không muốn nghĩ gì thêm. Chàng nhắm mắt lại, như 
một người đã đặt lên bàn sóc dĩa tất cả vốn liếng của 
mình, run sợ không dám nhìn hồ lỳ mở bát. 

Quanh Dũng bọn VC im lặng khá lâu. Chỉ còn tiếng 
gió luồn vào đám cỏ tranh khô và bụi rậm xào xạc từng 
hồi.

Đột nhiên gã tù binh ngoại quốc rên khẽ. Dũng nghe 
hắn nói :

- Water, please... 

Bọn VC cùng quay nhìn người lính Hoa-Kỳ. Một tên 
nói : 

- Nó muốn cái gì thế ? 

Gã VC trẻ trả lời :
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- Nó xin nước uống.

Dũng nhìn về phía gã VC vừa nói xong. Chàng nhận 
thấy mặt mũi hắn sáng sủa, chứng tỏ một con người có 
học hành cẩn thận, xuất thân từ một giai cấp không quá 
bần hàn.

Dũng đoán rằng hắn có lẽ là một sinh viên trẻ người 
non dạ, từ giã bút nghiên, lên đường vào khu giải phóng, 
rồi trở thành bộ đội, đi theo trung đội chính quy này với 
tư cách một chiến sỹ tuyên huấn, hoặc văn phòng, hoặc 
có thể kiêm cả việc thông ngôn. 

Loại thanh niên như hắn, chưa đến nỗi cuồng tín và 
cuồng sát. Dù sao hắn vẫn còn sót lại ảnh hưởng của 
những tư tưởng nhân đạo, nhân quyền từ sách vở, chiến 
đấu, hy sinh tuy nồng nàn, hăng hái, nhưng không rơi 
mất bản chất con người, nhất là loại người thuộc giai 
cấp tiểu tư sản trí thức thành phố.

Quản nói

- Đồng chí Du bảo nó cầm mồm lại !

Du, gã VC trẻ dịu giọng :

- Nó không được uống từ sáng tới giờ.

Quản dứt khoát :
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- Chúng ta không dư nước uống. Nhất là không có dư 
cho bọn đế quốc tư bản Mỹ. Nó bơ sữa quen rồi, cho nó 
nhịn khát ít lâu càng tốt.

Khuôn mặt Du có vẻ như cố nén tiếng thở dài và câu 
phản đối cấp chỉ huy hiện tại.

Du quay nói với tên lính Mỹ, giọng hiền lành, tử tế :

- Anh chờ lát nữa. Mấy người này đi rồi tôi sẽ cho anh 
uống. Đừng kêu rên làm họ bực mình tai hại cho anh.

Tên lính Mỹ gục gặc đầu, nói nhỏ hai tiếng cảm ơn. 
Gã im lìm cam chịu thân phận mình một cách sợ hãi, 
ngoan ngoãn thật đáng thương hại.

Du nói với Quản :

- Thưa đồng chí, về vụ Thượng úy Cơ, xin đề nghị 
với đồng chí cho họp các tiểu trưởng trung đội, rồi căn 
cứ theo ý kiến của anh em mà quyết định.

Quản hừ một tiếng thật khó chịu

Giọng gã gay gắt nói :

- Đồng chí có vẻ quan tâm tới Thượng úy Cơ quá 
vậy? 
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- Thưa đồng chí thông cảm cho, Thượng úy Cơ đã hai 
lần cứu tôi thoát chết.

- Đồng chí coi tình cảm cá nhân nặng hơn Tổ quốc 
sao ?

Dũng khó chịu khi phải nghe lối nói của Quản.

Chàng vụt có cảm tình với Du. Cũng từ đó Dũng 
bâng khuâng buồn tiếc. Chàng không muốn phía Quốc-
gia hao hụt lớp thanh niên như Du. Chàng ao ước phía 
mình giữ lại được những người như thế dưới cờ, dù là 
dưới bóng cờ bay trong thành phố yên bình.

Nhưng Dũng cũng như bằng hữu, dù có lòng nhưng 
không có địa vị, thời cơ để dâng hiến thiện chí của mình. 

Bọn họ đã để mất nhân tài và thiện chí của tuổi trẻ. 
Họ không nắm được tuổi trẻ, và tuổi trẻ thành phố bơ 
vơ thảm thiết hoang mang bên lề xã hội chiến chinh. 
Một số đã lầm lạc. Một số trụy lạc, bất mãn. Một số 
tung toé nhiệt huyết vào những tranh đấu vu vơ, bị bọn 
hoạt đầu chính trị lợi dụng, bỏ rơi, tù tội...

Du ngắt rời suy tưởng của Dũng bằng câu nói thật ít 
hòa dịu và phục tùng với Quản :
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- Thưa đồng chí. Xin đồng chí nghĩ tới đồng chí Cơ 
đang trong tay bọn lính ngụy.

Giọng Quản gay gắt, cáu kỉnh :

- Đồng chí nghi tôi bỏ mặc đồng chỉ Cơ hay sao ?! 
Chắc đồng chí nghĩ rằng tôi tha thiết cướp địa vị của 
Thượng úy Cơ lắm nhỉ ?

- Dạ không. Không khi nào tôi nghĩ như vậy về đồng 
chí. Thưa...

- Được rồi. Tôi đồng ý họp các tiểu đội trưởng để 
thảo luận. Đồng chí đi mời anh em đi. Chúng ta họp 
đằng kia.

Du nhanh nhẹn đi ngay.

Quản gườm mình nhìn Dũng.

Quản hừ một tiếng khi thấy Du trở lại cùng hai người 
nữa.

Dũng mừng thầm khi thấy Du là một trong ba tiểu đội 
trưởng trung đội của Thượng úy Cơ.

Bốn người ra ngoài, họ khuất vào một khu xa căn 
chòi.
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Dũng hồi hộp đợi chờ kết quả cuộc thảo luận của bọn 
cán binh địch. Số phận chàng và Thượng úy Cơ hoàn 
toàn nằm trong quyết định của ba viên tiêu đội trưởng.

Trong thời gian chờ đợi, Dũng không biết làm gì hơn 
là ngắm nghía bọn lính VC có bổn phận canh giữ chàng 
và tên lính Mỹ.

Nhìn bọn lính địch, Dũng cảm thấy xót xa hơn.

Họ rất còn trẻ, tuổi trẻ bồng bột, dại khờ, tâm lồn 
căng đầy lý tưởng, ước mộng phiêu lưu, hoàn thành sự 
nghiệp. Tuổi trẻ bơ vơ ấy đã không được săn sóc, không 
được hướng dẫn, và rơi vào tay địch, trở thành những 
người cầm súng điên cuồng, mù quáng vì bị các cán bộ 
lão thành của địch nhồi sọ, chỉ huy.

Dũng thấy buồn thấm thía. Chàng nghĩ tới cái chết. 
Với tuổi của chàng dù cố gắng, Dũng vẫn không thể 
quan niệm cái chết như một giải thoát, một an nghỉ. 
Chàng sợ nó. Chàng luôn luôn cố gắng sinh tồn.

Trong cảnh ngộ này, số phận chàng không trong tay 
chàng nữa. Chàng chỉ còn cách đợi chờ có dịp may. Số 
phận con người nào trong chiến tranh cũng là như thế.

Ý tưởng của Dũng đứt rời vì tiếng rên của tên lính 
Mỹ.
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Gã bị trói cả tay chân, chỉ còn cái đầu cố gắng ra hiệu 
xin bọn VC cho chút nước.

Một tên nhìn gã tù binh ngoại quốc rồi cười. Tiếng 
cười của gã thật thơ ngây, vô tội.

Cảnh tượng đó làm Dũng đau thắt lòng. Chàng cảm 
thấy thù hận lẫn ghê tởm.

Một tên VC khác ngần ngừ một lát rồi tháo bi đông 
nước đeo lủng lẳng bên hông cầm tay.

Tên lính Mỹ sáng mắt lên. Gã nhìn đăm đăm vào 
bình đựng nước. Lưỡi gã liếm đôi môi khô nứt, miệng 
gã mấp máy những lời van xin.

Dũng phải nhìn đi nơi khác để tránh cảnh tượng chua 
chát đó.

Chàng nghe tiếng dép Bình Trị Thiên của gã VC tiến 
tới gần gã tù binh Mỹ. Chàng nghe gã tù binh uống 
nước ngon lành. Lòng Dũng dịu xuống như được tưới 
bằng nước lạnh.

Chàng quay nhìn người lính VC bằng đôi mắt chan 
chứa cảm tình.

Người lính trẻ măng đó có vẻ xấu hổ vì hành động 
nhân đạo của mình. Anh ta không dám nhìn đồng đội, 



Tìm Một Thiên Đường | 129

miệng cười vu vơ và rồi thở dài.

Tiếng thở dài đó lùa vào tai Dũng, làm chàng buồn 
ngơ ngẩn cả người.

Từ xa Quản đi với Du trở lại. Hai người vừa đi vừa 
nói chuyện với nhau đầy vẻ gay gắt.

Thình lình Quản giữ Du đứng lại. Rõ ràng hai người 
đang tranh luận với nhau. Một lúc khá lâu sau Quản 
hầm hầm quay ngoắt ngoài bỏ đi.

Du trở lại, tới gần Dũng.

Dũng ngước nhìn người lính trẻ, miệng mỉm cười :

- Tôi thành thực cảm ơn anh.

Du gật nhẹ. Anh ta nói với toán VC ngồi trong căn 
chòi :

- Hai đồng chí đi với tôi. Một đồng chí ở lại canh 
chừng thằng Mỹ.

Du cởi giấy trói cho Dũng, tiếp :

- Chúng tôi đưa anh tới cầu sắt.

Ra tới ven tỉnh lộ, Du cẩn thận đem thêm bốn đội 
viên.
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Đoàn người đi về phía cây cầu sắt cách xa năm cây 
số.

Dũng đi trước, Du theo sau, toán lính đi sau cùng.

Mấy lần Dũng muốn gợi chuyện với Du, nhưng nhìn 
vẻ mặt trầm ngầm nghĩ ngợi của anh ta, chàng lại thôi. 

Càng tới gần cầu, khuôn mặt Du càng đanh thép hơn, 
Dũng thoáng lo âu nhưng đành chịu không đoán biết 
được kết cuộc sẽ thế nào.

Qua khỏi khúc quanh của con đường, Dũng thấy 
chiếc xe đò đậu phía bên kia cầu.

Hai toán viên của chàng đứng hai vệ đường canh gác. 
Mọi người khác ngồi cả trên xe.

Thấy Dũng đi cùng toán lính Cộng sản, mọi người 
trên xe cùng xuống cả dưới đường. Riêng Vũ vẫn cẩn 
thận ngồi sau tay lái.

Trương dẫn đầu tám người phe địch, Quang và Huân 
hờm súng đi sau. Hai toán tới hai chân cầu. Trương hỏi 
lớn :

- Các anh cho xếp của tôi qua cầu. Bên này ông 
Thượng úy cũng sẽ qua.
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Dũng thấy viên Sĩ quan địch nói gì đó với Trương.

Trương lại nói :

- Thượng úy sẽ qua cầu sau cùng. Bảy người này qua 
trước. Anh thả xếp tôi ra !

Du trả lời :

- Sỹ quan của chúng tôi phải về bên này trước.

Trương nói.

- Ông ấy muốn qua cầu sau chót !

Ông Thượng úy già nói :

- Đúng vậy đó chú Du ! Chú thả ông Dũng đi.

Du gằn giọng nói với Dũng :

- Phe anh mà trở mặt thì đừng trách chúng tôi

Dũng quả quyết :

- Anh cứ yên tâm. Tôi chỉ huy bọn họ mà. Tôi đã 
mang ơn anh, có khi nào tôi làm bậy.

Du gật :
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- Chúng tôi tin anh ! Anh qua cầu đi ! Dũng bước 
những bước nặng chịch lo âu. Chàng sợ bọn VC sẽ bắn 
sau lưng càng.

Phía bên kia, hai thiếu nữ, hai cận vệ của Thượng úy 
Cơ, cùng với ba người lính VC cũng bước lên cây cầu 
sắt. Lính hai phe ghim súng canh chừng.

Vũ thò hẳn nửa người ra, theo rõi cuộc trao đổi tù 
binh hy hữu.

Dũng đi ngang toán VC. Chàng bắt gặp những đôi 
mắt nhìn mình đầy ắp căm thù lẫn khinh bỉ. Dũng bước 
mau về phía đầu cầu của phe mình.

Bảy người bên địch cũng đã gặp Du.

Dũng nói với Thượng-úy Cơ : 

- Tôi với Thượng úy cùng sống sót. Gã phụ tá của 
Thượng úy tên Quản tính hy sinh Thượng úy cùng với 
bảy người kia để đổi mạng tôi. Thượng úy về nên coi 
chừng hắn. 

Thượng úy Cơ lắc đầu, giọng não nùng, rưng rưng 
như muốn khóc :

- Tôi theo các anh về quận hồi chánh. 
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Dũng ngơ ngác. Trương, Quang và Huân cũng ngẩn 
người ngạc nhiên. Thượng úy Cơ tiếp :

- Tôi chờ dịp hồi chánh đã lâu rồi. Hơn nữa sau vụ 
này, uy tín chỉ huy của tôi chẳng còn gì nữa. 

Dũng mừng rỡ nằm tay người thượng úy già. Chàng 
không biết tại sao mình có cảm tình nồng hậu với ông 
ta như thế.

Chàng buột miệng nói ngay :

- Anh làm phải. Đối với cuộc chiến này anh xứng 
đáng được nghỉ ngơi rồi. 

Thượng úy Cơ lắc đầu, buồn bã :

- Có nhiều lý do tôi sẽ nói với anh sau..

Bên kia cầu, Du nói lớn :

- Thượng úy qua đi !

Thượng úy Cơ nói nhanh với Dũng :

Anh nói với các bạn cẩn thận đề phòng. Bọn họ có 
thể tấn công sang bên này cưỡng ép tôi về, hoặc để thủ 
tiêu tôi.
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Dũng nói :

- Anh cứ yên tâm. Tụi em sẽ bảo vệ anh đến cùng.

Chàng xưng em với thượng úy Cơ chí tình đến nỗi 
ông ta ngạc nhiên nhìn Dũng. Đôi mắt người chỉ huy 
hơn nửa đời người lăn lộn với chiến trường tràn đầy 
cảm kích.

Ông ta nói qua cầu với Du :

- Chú đưa anh em về đi. Tôi ở lại bên này.

Du trợn trừng hai mắt nhìn vị chỉ huy. Anh ta gay gắt 
nói :

- Anh Cơ ! Không thể được ! Phải tụi nó... 

- Không đâu. Tôi không bị áp lực. Tôi quyết định rồi. 
Tôi hồi chánh để tìm vợ con tôi. Chú về đi. Chú với anh 
em cứ coi tôi như đã chết rồi.

- Anh Cơ...

Du rõ vẻ tần ngần. Một thiếu nữ chua chát nói vọng 
sang :

- Ông Cơ ! Chúng tôi không ngờ ông là phường phản 
động. Bác và Đảng cùng nhân dân không tha thứ cho 
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ông đâu ! Bọn ngụy cũng không để ông được sống đâu !

Thượng úy Cơ cười nhạt :

- Cô về đi. Chồng cô đang chờ đó !

Du nói, giọng nghẹn ngào :

- Anh bỏ tất cả anh em sao, anh Cơ ???

Thượng úy Cơ xúc động mạnh. Dũng vội vàng nói :

- Kệ họ anh ạ. Tụi em mong anh về với gia đình. 
Cuộc chiến này còn kéo dài chưa biết tới bao giờ. Anh 
đủ già đề nghỉ ngơi rồi. Tuổi của tụi em mới bắt buộc 
phải tiếp tục cuộc chiến tranh chán ngắt này ! 

Thượng úy Cơ gật đầu, nhưng mặt ông ta vẫn bần 
thần suy tính, đôi mắt ông ta nhìn về phía bên kia cầu 
sắt rưng rưng như muốn khóc.

Dũng nói vọng sang :

- Anh Du ! Anh qua cầu đi ! Anh không sống nổi với 
thằng người như thằng Quản đâu. Thế nào nó cũng triệt 
anh đấy, anh Du. Tôi cam đoan với anh sẽ lo lắng cho 
anh đến nơi đến chốn.
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Du ngây người suy nghĩ. Dũng thấy thiếu nữ vừa kêu 
gọi, đe dọa thượng úy Cơ nói gì đó với Du. Chàng la 
lớn hơn :

- Đừng sợ chúng tôi anh Du ! Nhiều người đã hồi 
chánh được đối xử tử tế rồi ! Tôi bảo đảm với anh như 
vậy !

Thượng úy Cơ thở dài :

- Du mà qua cầu sợ tụi kia bắn nó !

Dũng cùng một ý nghĩ với thượng úy Cơ. Nhưng 
không biết giải quyết cách nào.

Phía bên kia, thiếu nữ vẫn liến thoắng nói gì đó với 
Du. Chắc chắn cô ả đang cương quyết giữ vững tinh 
thần người cán binh trẻ tuổi đang hoang mang vì thượng 
úy của mình bất ngờ theo địch. 

Dũng thấy cô nàng khua tay loạn xạ, miệng không 
phút nào ngừng.

Gã VC tên Du nghe với vẻ hững hờ. Đôi mắt hắn 
thỉnh thoảng liếc nhìn qua bên cầu sắt có thượng úy Cơ 
và bọn Dũng.

Dũng hỏi nhỏ người sĩ quan địch :
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- Anh có cách nào không ạ ?

Thượng úy Cơ lắc đầu.

Dũng nhìn sang phe địch. Chàng bắt gặp những cặp 
mắt đầy căm thù. Chàng thấy riêng đôi mắt Du nhìn 
mình như cầu cứu.

Quang nói với Dũng :

- Mình tấn bừa qua cướp hắn ta về, Thiếu úy ! 

Dũng lắc đầu :

- Họ đông hơn mình.

Quang bực bội :

- Tôi như thằng cha kia cứ chạy bừa sang !

Một ý nghĩ bùng lên trong trí Dũng. Chàng nói với 
mọi người :

- Được rồi ! Các bạn nổ súng đi ! Nhớ vừa nghe tôi 
gọi Du xong là bắn cản cho hắn chạy sang mình !

Thượng úy Cơ ngần ngại nói :

- Tôi sợ Du không thoát...
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Dũng chép miệng :

- Đằng nào trở về với Quản hắn cũng sẽ bị lôi thôi. 
Hắn đang trong cảnh ngộ một người cưỡi cọp. Hắn phải 
liều !

Thượng úy Cơ thở dài :

- Tùy anh.

Dũng ra lệnh cho các toán viên sẵn sàng khai hỏa. 

Chàng gọi lớn :

- Du ! Chạy qua đây. Chúng tôi bắn cản cho anh ! 

Loạt súng đầu từ phe Dũng bắn qua cầu.

Bọn lính địch lập tức nhào xuống ven đường bắn trả.

Du vụt chạy thoăn thoắt lên cầu.

Dũng và các toán viên khai hỏa tối đa hỏa lực để cản 
không cho địch bắn theo Du.

Nhưng một gã VC vẫn liều lĩnh nhoài người lên, tung 
một trái lựu đạn rơi chặn đầu Du.

Dũng nhằm gã quạt một tràng súng máy. Hắn gục 
xuống, nhưng trái lựu đạn oái căm cũng vừa phát nổ 
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ngay lúc Dư nhảy bừa qua để chạy xuống cầu.

Dũng nhìn rõ người Du nẩy dướn lên, tay và chân 
hắn bị mảnh gang tiện đứt roi tọt xuống cầu.

Trong khoảng khắc Du thành quái vật đỏ lòm những 
máu. Hắn lảo đảo chạy, nhưng thay vì chạy thẳng Du 
lao lệch ra mép cây cầu sắt, cả người Du rơi xuống 
khoảng không, nhào xuống nước. Bọt nước văng lên 
trắng xóa, mái tóc Du trồi lên thụp xuống vài lần rồi 
chìm nghỉm.

Thượng úy Cơ gào lên :

- Du ! Du ơi !

Ông ta giằng lấy khẩu súng trong tay Dũng, chạy lên 
cầu, vừa chạy vừa bắn vào toán VC núp bên kia.

Huân vội vàng nhoài ta khỏi chỗ núp, ôm chầm lấy 
hai chân người sĩ quan hồi chánh.

Thượng úy Cơ ngã vật xuống. Dũng hét :

- Giữ chặt lấy ông ta !

Huân lôi tuột thượng úy Cơ xuống vệ đường. Ông ta 
vùng vẫy cố thoát ra, Huân nện luôn một bá súng vào 
đầu người thượng úy đang điên lên vì uất hận.
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Ông ta ngất đi. Dũng hô lớn :

- Xung phong !

Chàng và các toán viên tiến sát tới chân cầu. Nhưng 
bọn VC bắn sang dày đặc, Dũng đành cho lệnh rút lui.

Trương và Quan bắn che cho Dũng với Huân đưa 
Thượng úy Cơ lên xe đò. Rồi cả hai nhào lên theo. Vũ 
lái vụt đi. Bọn VC rời vị trí chạy theo, nhưng Dũng và 
các bạn bắn chặn không cho chúng vượt được qua cầu.

Xe bỏ xa dần bọn lính đang say máu. Dũng xé áo sơ-
mi, băng tạm lên vết đánh trên đầu thượng úy Cơ.

Ông ta vẫn mê man. Khuôn mặt già khằn, gian khổ, 
lạnh lùng ấy hằn lên vẻ uất hờn, đau đớn.

Huân thở ra một hơi dài nhẹ nhõm :

- Vậy là thoát ! Không ngờ ! Ly kỳ quá hả Thiếu-úy ?

Quân cười to :

- Thiếu úy về được đã may, có thêm ông Thượng úy 
này càng may nữa ! Tụi chúng nó chắc ức hộc máu 
mồm !
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Dũng im lặng khẽ nhếch mép cười cho Quang, Huân 
vui lòng.

Chàng không cảm thấy vui mừng một chút nào. Trí 
óc Dũng còn vương vấn hình ảnh rùng rợn của Du. 

Trương nói :

- Nghĩ thương cho thằng gì đó !

Quang :

- Con người ta có số !

Huân :

- Ghê gớm nhất là lúc tay chân hẳn tung lên... 

- Không ngờ lựu đạn của chúng nó phá kinh đến thế.

- Lựu đạn Nga ! Chỉ cần một trái đi banh nguyên đầu 
máy chiếc GMC. Xác thịt người ta thì nghĩa lý gì !

Dũng hờ hững để mặc mọi người trò chuyện. Chàng 
nhớ đến những bài học ở giảng đường đại học Y khoa. 
Chàng nghĩ tới những xác người đã gặp trên các nẻo 
đường đất nước. Chàng nhớ tới bộ mặt sáng đèn của 
thành phố yên bình. Chàng hồi tưởng bóng dáng những 
thương binh trong quân y viện...
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Trí não chàng liên tục di chuyên bất thần từ cảnh 
tượng này qua hình ảnh khác.

Tất cả như từng đoạn phim ráp nối bừa bãi, hiện hỗn 
độn trên khung vải ký ức rõ ràng sống động như chỉ 
vươn cánh tay ra là sờ giữ được.

Thình lình Quang reo :

- Ông ấy tỉnh rồi !

Dũng quay lại. Chàng thấy thượng úy Cơ đang được 
Huân đỡ ngồi dậy, dựa lưng vào ghế.

Ông ta sờ mảnh vải quấn quanh đầu. Dũng nói ngay :

- Anh thứ lỗi ! Huân nó không muốn anh chết uổng.

Huân nói bằng giọng ái ngại :

- Em không dè... mạnh thế...

Thượng úy Cơ nói nhỏ gì đó. Tiếng nói bị động cơ 
gào rú át bạt đi. Dũng thấy đôi mắt ông ta thật buồn. 
Khuôn mặt giống hệt người mất trí. Rồi những giọt 
nước mắt lăn dài trên má thượng úy Cơ.

Mọi người trong xe giữ im lặng. Thượng úy Cơ nói 
sau tiếng thở dài :
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- Không ngờ Du chết trẻ, chết tan thây như vậy. Chỉ 
vì tôi. Du nó thương mến tôi nhất trong đơn vị. Nó theo 
tôi từ ngoài Bắc vô Nam, từ trong Nam ra tới ngoài 
này...
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Trong thời gian chờ phương tiện di chuyền về tỉnh 
để gặp ban An ninh quân đoàn, thượng úy Cơ ở 

chung với Dũng một nhà.

Ông ta lầm lì như cái bóng. Xuốt những ngày đầu hồi 
chánh, hầu như lúc nào ông ấy cũng say. 

Dũng thông cảm tâm trạng người sĩ quan địch. Chàng 
để mặc ông ấy muốn uống bao nhiêu thì uống. Thỉnh 
thoảng chàng cùng say với ông Cơ. Dù uống rượu chung 
với nhau hằng nửa ngày trời, ông Cơ vẫn giữ im lặng, 
không thổ lộ tâm sự với Dũng một lời.

Huy, chàng phó quận trẻ măng, bị quyến rũ và kích 
thích vì sự có mặt của người sĩ quan VC hồi chánh. 

Nhiều lần Huy muốn được trò truyện với thượng úy 
Cơ cho thoả mãn tò mò, cho hả những thắc mắc của 
người coi cuộc chiến đấu của những cán bộ VC ngày 
xưa như các huyền thoại rực rỡ tính chất anh hùng ca.

 Nhưng thượng úy Cơ không mấy khi tỉnh rượu. Ông 
ta uống say rồi lăn ra ngủ. Tỉnh dậy lại uống. Rõ ràng 
ông ấy muốn quên hết những ám ảnh, những mặc cảm 
bằng giấc ngủ say mèm.
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Suốt bảy ngày như vậy thì trên tỉnh điện xuống, cho 
biết sáng hôm sau sẽ cho trực thăng tới quận đón thượng 
úy Cơ về Quân đoàn.

Buổi chiều Dũng rủ Huy cùng gặp thượng úy Cơ với 
mình. Chàng tò mò không kém gì Huy. Chàng vẫn ước 
ao có dịp truyện trò cởi mở với người mình kính phục 
và yêu mến. 

Hai người về phòng đúng lúc thượng úy Cơ vừa dậy; 
đã rửa mặt xong. May mắn hơn là lít rượu trong nhà đã 
hết, thượng úy Cơ đành ngồi hút thuốc rê bên cửa sổ, 
nhìn sâu hun hút về phía những rặng núi xanh rì. 

Dũng và Huy ngồi gần ông ta. Dũng nói :

- Em về báo tin anh rõ, sáng mai trực thăng tới đón 
anh về tỉnh. Anh sẽ gặp gỡ với các sĩ quan tình báo 
quân đoàn. Họ sẽ hỏi anh vài điều họ muốn được biết 
thêm. Rồi anh được giao sang bên Ty chiêu hồi. Ở đó 
người ta lo các thủ tục để anh sống tự do. 

Thượng úy Cơ hờ hững gật, nói câu cám ơn Dũng và 
Huy.

Dũng tiếp :

- Chắc anh vẫn còn buồn lắm ?
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Thượng úy Cơ nhìn Dũng và Huy, im lặng một lát 
rồi mỉm cười. Giọng ông ta dịu dàng, thân mật đến độ 
Dũng không ngờ :

- Chắc mấy bữa rồi các anh thấy tôi bê bối quá phải 
không ?

- Dạ không. Tụi em hiểu tâm trạng của anh.

Dũng cười tiếp :

- Nói vậy hơi quá. Tụi em đoán anh buồn, anh cần có 
rượu cho quên.

Thượng úy Cơ nhếch miệng cười, giọng chùng xuống:

- Tôi biết mấy hôm tôi say sưa như vậy thật không 
xứng đáng với lòng tốt của các anh chút nào. Tôi hiểu 
rằng đáng lẽ tôi phải nói chuyện với hai anh như với 
những người bạn thân tình. Đằng này... 

- Thưa anh khỏi để ý tới chuyện đó. Ai buồn thì cũng 
giống như nhau.

Huy nói :

- Sáng mai anh đi rồi. Chiều nay em mời anh với 
Dũng nhậu một bữa rượu tiễn hành.
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Thượng úy Cơ nhận lời ngay.

Bữa nhậu diễn tiến vui vẻ, cởi mở, thân mật ngoài 
hẳn ước ao của Dũng và Huy. 

Ông Cơ nói nhiều, nói hết những gì hai người thanh 
niên muốn biết về ông và về những người phía bên kia. 
Dũng và Huy nghe mê say thú vị. Những chân trời lạ 
những đời sống ngoại khổ sừng sững hiện ra trong từng 
lời của người sĩ quan hồi chánh. 

Rồi thì một nỗi buồn tênh từ Thượng úy Cơ trùm bữa 
rượu trong từng lời tâm sự.

Cảnh trạng của một người đi theo kháng chiến hơn ba 
mươi năm, chợt thấy mình yếu đuối, mệt mỏi khi nhớ 
tới gia đình, khi tiếp tục chém giết không hào hứng, khi 
gian khổ chập chùng mà lý tưởng thì xa vời, diệu vợi... 

Dũng và Huy nghe mê mải. Tới đoạn cuối cùng câu 
chuyện khi nghe thượng úy Cơ nhắc tới vợ con, Dũng 
bàng hoàng như người rơi hẫng vào lòng giếng.

Chàng hỏi :

- Anh bảo sao ạ ? Cô con gái anh năm nay hai mươi 
tuổi, tên Quyên. Chị tên là Khuyên ??? 
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- Anh biết Quyên ư anh Dũng ? 

- Hiện thì chưa dám chắc. Có lẽ không đúng vì... 

Dũng cảm thấy lúng túng. Chàng không tin người 
thiếu nữ mình yêu có thể là con ruột của người đàn ông 
này. Nhưng rõ ràng ông ta nói trúng cả tên bà mẹ của 
Quyên. Trên đời không lẽ có sự trùng hợp tới hai lần 
như vậy ? 

Giọng ông Cơ lạc hẳn đi vì mừng rỡ, xúc động :

- Anh Dũng... Có thực anh biết cháu Quyên với mẹ 
nó không ? 

Dũng đăm chiêu, tính toán câu trả lời của mình để 
Thượng Úy Cơ đừng quá xửng xốt. Chàng nói : 

- Em có biết một cô nữ y tá tên là Quyên. Mẹ của 
Quyên tên Khuyên đúng như anh nói. Nhưng khác một 
điều là bà... bà Khuyên hiện nay... 

Người Thượng Úy hồi chánh cười nhạt, giọng có bình 
tĩnh nhưng vẫn không che dấu được cảm xúc :

- Phải bà... ta có chồng khác không anh Dũng ? 

- Vâng. Hai vợ chồng đang sống với nhau dưới tỉnh. 
Từ ngày quen biết với Quyên, em không hề nghe Quyên 
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hay bất cứ ai thắc mắc về chuyện Quyên là con chung 
hay con riêng gì hết... Em sợ có lẽ trùng hợp với...

- Có thể là trùng hợp. Nhưng cũng có thể là không. 
Mình đâu trách được người đàn bà khi chính mình bỏ 
nhà đi biền biệt mấy chục năm trời, không biết chết 
sống ra sao... Địa vị mình là những người đàn bà đó, dĩ 
nhiên mình cũng không thể đợi chờ... 

Ông ta thở dài cúi mặt nhìn ly rượu, như muốn soi 
bóng mình lên men rượu, tìm lại hình dáng kỷ niệm xa 
vời... Hai người trẻ im lặng, thông cảm nỗi buồn của 
người đàn ông chiến đấu cho lý tưởng nửa đời người, 
mất ngay chính những thứ thân yêu nhứt, để rồi vẫn chỉ 
có hai bàn tay trắng buông xuôi, rơi vào cảnh ngộ một 
kẻ đầu hàng.

Thượng úy Cơ nói, giọng trầm buồn :

- Tôi tự nhiên không muốn tìm gặp vợ con mình nữa. 
Hãy cứ coi câu chuyện Dũng nói là một trường hợp 
trùng tên... Họ đang hạnh phúc, chợt có thêm mình vừa 
vô ích, vừa lãng xẹt mà còn có thể thành ra đổ vỡ tan 
hoang...

Ông ta nói xong, suy nghĩ rồi mỉm cười. Nụ cười 
buồn đến thảm não :
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- Nói như vậy là mình quá tin ở người vợ cũ. Biết 
đâu lúc gặp lại mình, bà ta quý cái hạnh phúc đang nắm 
trong tay, mong mình chết ngay đi cho rảnh, hoặc trở 
mặt nói với mình những lời bạc bẽo, xua đuổi... Hì hì...

Dũng đưa mắt nhìn Huy.

Hai người thanh niên hiểu nhau ngay.

Tình cảm con người, cả nỗi ích kỷ của người ta, dù ở 
phía nào, dù dưới chế độ nào thì cũng vẫn giống nhau, 
có khác là ở chỗ một đằng che đậy, một bên bỏ ngỏ để 
tự do than thở phận mình...

Huy chợt nói :

- Em có ý kiến thế này... Đằng nào thì anh cũng về 
tỉnh. Dũng ở quận này cũng đã lâu. Nhân chuyến đi 
phép về tỉnh của Dũng, Dũng sẽ đưa anh tới gặp thử cô 
con gái... Biết đâu đó chả là con của anh.

- Thế còn người vợ cũ ?

Hỏi xong. Thượng úy Cơ nói ngay : 

- Huy nói phải... Mình không nên gặp bà ấy làm gì. 
Mình sẽ bắt con gái mình giữ kín...Nhưng đã chắc gì 
đâu...
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Nói xong ông Cơ uống một hớp rượu, cười thành 
tiếng.

Dũng rồi Huy lần lượt thở dài...
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Quyên không cảm thấy hứng thú chút nào khi cứ 
phải ngồi nghe Cương nói. 

Nàng vờ chú ý nghe, nhưng trí óc Quyên nghĩ vẩn vơ, 
bát nháo. Nàng nhảy từ ý tưởng này qua suy nghĩ khác, 
như một người ngồi rỗi, thả đầu óc lông bông trôi bồng 
bềnh tản lạc.

Dù vậy, thỉnh thoảng Quyên vẫn phải gật đầu, vẫn 
cười mỉm để chứng tỏ nàng vẫn đang nghe chuyện của 
Cương.

Cương càng nói càng có vẻ say mê, thích thú.

Quyên đoán Cương đang nói tới đám cưới trong tương 
lai. Những dự định của anh chàng. Có thể cả những 
hoài bão sau khi nhốt cuộc đời độc thân trong ngưỡng 
cửa gia đình.

Cho đến lúc Cương về. Quyên đưa tiễn vị hôn phu ra 
tận cửa.

Nàng tạo ra nụ cười thật tươi, ánh mắt long lanh và cả 
nửa cái nghiêng đầu yểu điệu.

Cương đứng ngẩn người ngắm Quyên.

Nhưng chỉ loáng một phút Quyên bỏ mặc Cương 
đứng đó quay vào.
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Nàng ngồi xuống sa-lông, hờ hững nhìn hai tách nước 
trà và cái gạt tàn thuốc lá.

Câu chuyện Cương nói thật là dài. Trong đĩa gạt tàn 
có tới hơn mười cái tàn dụi xuống, nằm chồng chất hỗn 
độn không khác gì những ý nghĩ trong lòng Quyên.

Bà Khuyên từ trong bước ra, ngồi cạnh con gái hỏi : 

- Con có vẻ không thiết tha với người ta phải không ?

- Đâu có mẹ... Con tiếp anh ấy lịch sự, vui vẻ mà mẹ 

- Mẹ biết...

Giọng bà cụ nặng chịu nỗi buồn :

- Mẹ biết con không ưng ý anh ta lắm.

Quyên vội nói :

- Không phải vậy đâu mẹ ạ ! Tự ý con lựa anh ấy kia 
mà... 

Quyên muốn nói thêm bằng giọng chua chát : 

- Con muốn được yên thân. Lấy chồng lấy đại cho 
thầy mẹ vui lòng !

Nhưng nàng im lặng kịp.
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Bà Khuyên cất giọng đều đều tẻ nhạt nói với con gái 
một hồi.

Quyên ầm ừ nhưng nàng lại nghĩ ngợi tận đâu đâu.

Nàng đoán chắc những lời bà cụ nói cũng chẳng ra 
ngoài chuyện hôn nhân. Rồi những lời người ta khen 
Cương đứng đắn, không chơi bời, cờ bạc...

Quyên mỉm cười chua chát vì ý nghĩ của mình - người 
đời khen Cương đứng đắn, không chơi bời, cờ bạc... - 
Điều đó đúng. Cương không cờ bạc, trai gái lăng nhăng 
như những thanh niên khác. Nhưng Cương đam mê một 
thứ nặng hơn : ma túy !

Quyên biết Cương cố tình dấu diếm nàng chuyện đó. 
Nhưng trong tỉnh nhỏ như cái tỉnh này. Với một người 
con gái đẹp, nhiều người muốn tranh dành chiếm đoạt 
như Quyên. Chuyện tìm biết rằng Cương nghiện hút 
chả khó khăn gì.

Có điều làm Quyên ngạc nhiên là nàng không buồn 
nản chút nào lúc nghe tin ấy.

Nàng cũng không nghĩ đến việc nói lại cho song thân 
biết cái tật nguy hiểm của Cương.
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Nàng thật dửng dưng với cuộc hôn nhân sắp tới với 
Cương.

Nàng không hề yêu Cương. Điều đó đúng. Nhưng 
nàng có thể dửng dưng với chính cuộc đời mình đến 
thế, đó mới là điều khiến Quyên kinh ngạc, nhưng rồi 
nàng buông xuôi chả mất công tìm hiểu làm gì.

Nhiều đứa bạn hỏi Quyên tại sao ưng lấy Cương chứ 
không phải anh A, anh X, anh Y ? Quyên trả lời thẳng 
băng :

- Ông bà cụ mình chịu anh chàng ấy. Có thế thôi.

- Còn Dũng ?

- Dũng hả ?

Nhắc tới tên Dũng, dù cố nén thì trái tim Quyên vẫn 
như bị nghẹt thở, và sau vài giây lâm vào cảm giác 
khó chịu, tê tái nỗi buồn rất nhẹ, rất nhanh nàng thở ra 
một hơi dài, như trút được một gánh nặng trên vai dưới 
bóng mát giữa đường trường :

- Từ ngày anh chàng đi đến nay, mình chẳng được tin 
tức gì !

Trả lời xong bạn hữu, lòng Quyên nao nao nỗi buồn 
phiền.
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Nàng nhớ thiết tha bóng dáng người trai đã tỏ tình, đã 
bị nàng từ chối.

Nghĩ đến Dũng, có nhiều khi Quyên muốn khóc.

Nàng cự tuyệt tình yêu của Dũng không phải vì ghét 
hận hay coi rẻ chàng. Sự thực Quyên có nhiều cảm tình 
với Dũng. Nhưng lấy Dũng làm chồng thì Quyên không 
dám. Nàng sợ bấp bênh. Nàng sợ thành quả phụ tử sỹ. 
Nàng sợ cả những cái không may, có thể biến nàng 
thành vợ của một thương binh mất hết tứ chi, hay mất 
cơ quan sinh sản...

Thứ công việc của một nữ y tá trong quân y viện, đã 
khiến Quyên hàng ngày phải đụng chạm với thương 
binh.

Nàng hiểu đời sống nhục vinh của người lính, nàng 
thấm thía biết thể nào là đời người đàn bà có tình nhân, 
có chồng hay con bỗng dưng tử trận hay tàn phế...

Đã vậy, thứ tương lai đó, ngày ngày diễn ra trước mặt 
Quyên. Nó ám ảnh nàng thực. Nó biến hình ảnh người 
lính chiến thành một chuỗi những tưởng tượng bi thảm 
trong trí não Quyên. Làm sao nàng có đủ đẹp đẽ, can 
đảm hay hy sinh để nhận lời làm vợ những người như 
Dũng, như bạn bè chàng !
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Vì thế trong những người hỏi Quyên làm vợ, nàng 
đã chọn Cương. Một ông Biện lý tòa án tỉnh, chắc chắn 
tương lai bằng phẳng, chắc chắn hơn một sĩ quan, dù là 
sĩ quan cấp tướng !

Quyên quyết định bằng lòng làm vợ Cương. Dĩ nhiên 
nàng không thể yêu Cương được. Nhưng con gái lớn 
thì phải lấy chồng. Quyên tuân theo luật tuần hoàn của 
tạo hóa. Nàng tuân theo cả những ép uổng của gia đình. 
Nàng muốn yên phận. Muốn ở nhà, thành một người 
đàn bà sống khép nép, muốn an lành, bền vững trong 
thời đầy rẫy những đồ vỡ của chiến tranh.

Dũng đã một lần hỏi, và Quyên đã trả lời chàng. Nàng 
nói thực, nói hết Dũng nghe. Nàng cũng chẳng dấu diếm 
những người đàn ông khác muốn có nàng làm vợ.

Quyên không tính tới chuyện dại khôn. Hành động 
của nàng tùy ở từng người sẽ thấy khôn hay dại. 

Quyên đã không kén chọn theo cái kiểu thật đúng 
mẫu người tình lý tưởng. Nàng buông xuôi như chiếc 
lá giữa giòng. Nhưng không buông xuôi theo kiểu hoàn 
toàn phó thác cho định mệnh đẩy dạt đời con gái vào 
bến nhà binh !
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Quyên tưởng rằng vậy là xong. Là nàng có thể bình 
thản chờ ngày cưới. Cương dù nghiện hút, Quyên cũng 
chẳng thiết xen vào đòi cải hối đời chàng.

Nàng vờ như không biết, Cương càng yên chí rằng 
chàng giỏi dấu diếm mọi người. Cương náo nức chờ 
đám cưới của chàng với Quyên. Cương yêu Quyên, 
chàng cứ tưởng Quyên cũng yêu mình.

Ngày cưới càng lúc càng đến gần thêm, lòng Quyên 
sao mỗi buổi một thêm lạnh giá, trơ trơ. Nàng kinh 
hoảng tự hỏi mình có còn là đàn bà không nhỉ ?
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Dũng cảm thấy mình lạ lùng, lạc lõng với đám 
đông thành phố. 

Chàng nhìn mọi người qua lại quanh mình. Chàng bắt 
gặp rõ ràng những khuôn mặt hững hờ, những cái nhìn 
lạnh nhạt. Mọi người không ai thèm để ý tới chàng, cho 
dù bộ quần áo nhà binh của Dũng còn bám đầy bụi đỏ.

Dũng thở dài. Chàng hơi tủi vì thái độ của đồng bào. 
Nhưng Dũng tự trách mình lẩm cẩm. Chàng tự cười 
mình vì chợt có ý tưởng bắt mọi người phải chú ý kính 
trọng người lính như chàng, người hy sinh xương máu 
để giữ cho đồng bào đời sống an ninh, sung sướng thế 
này.

Dũng dơ tay ngoắc chiếc xích-lô. Gã phu xe xua tay 
ra dấu chê không đón khách.

Gã đạp chiếc xe trống đã ngang chỗ Dũng đứng, hờ 
hững một cách chán nản, coi chàng như một người 
nghèo khổ, không đủ tiền chi nổi cuốc xe. 

Cơn giận nổ bùng trong lòng Dũng. Chàng gọi một 
tiếng ê. Nhưng gã phu xe tỉnh bơ không thèm quay lại.

Dũng dịu ngay cơn giận. Chàng đã quen với cảnh 
này. Chàng thấy mình tức bực, giỗi hờn vô lý. 
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Thời này, người phu xe nào cũng chê khách Việt. Họ 
cần giữ sức để đạp nhưng chuyến xe chở lính ngoại 
nhân. Họ có quyền làm như vậy.

Dũng khom lưng xuống để tháo quai ba lô đè rịt hai 
vai. Chàng đặt ba-lô xuống vỉa hè. Kiên nhẫn đứng chờ 
chiếc xích lô sau. Một người đàn ông mặc quần kaki, 
áo sơ-mi màu trắng cháo lòng, đầu đội mũ lưỡi trai nhà 
binh, chân đi dép cao su Nhật-bản, cưỡi xe Suzuki từ xa 
chạy tới, ngừng trước mặt Dũng, hỏi :

- Thiếu úy về đâu ?

- Tôi về quân y viện.

- Thiếu-úy cho tôi một trăm.

- Một trăm !

Dũng không ngờ người đàn ông đòi chàng số thù 
lao như vậy cho một cuốc xe không xa hơn hai cây số 
đường thành phố.

Chàng nói :

- Đi xích lô chỉ có năm chục thôi bác.

- Đó là ngày trước kia Thiếu-úy. Bây giờ cái gì cũng 
lên giá, chả có anh xích lô nào đạp giá năm chục đồng 
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đâu.

- Mới có một năm nay... 

Người đàn ông cười :

- Vật giá lên hàng tuần Thiếu úy à !

Dũng ngẩn người. Một năm nay chàng mới trở lại 
tỉnh này. Ở quận, quả tình chàng có nghe tin vật giá leo 
thang, nhưng Dũng không thể ngờ nó leo thang kinh 
khủng đến mức độ này.

Chàng ngửng mặt nhìn trời. Trời nắng gắt. Chàng 
không thể cứ đứng chờ xe với giá tiền năm chục đồng 
như ngày trước.

Dũng xách ba-lô lên, nói :

- Thôi được.

Người đàn ông chờ Dũng ngồi xong mới rồ máy cho 
xe chạy. Vừa điều khiển chiếc Suzuki già nua cũ kỹ, 
ông ta vừa hỏi :

- Chắc Thiếu úy mới ở xa về ?

- Vâng.

- Ở đâu Thiếu-úy ?
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- Dạ quận Đơn-Dương !

- Nghe nói trên đó dạo này đánh nhau dữ lắm ?

- Cũng thường thường thôi bác !

Giọng người đàn ông hơi buồn :

- Đánh nhau hoài thật khổ. Tôi là công chức mà phải 
xách xe chạy kiếm thêm tiền nuôi gia đình. Ngày xưa...

Ông ta bỏ lửng lơ câu nói nhưng Dũng hiểu thấm thía 
hai tiếng ngay xưa buồn tha thiết ấy.

Ngày xưa... Hai tiếng gợi thêm trong lòng Dũng nỗi 
nhớ về khuôn mặt của Quyên. 

Mới một năm nay thôi. Không hiểu nàng thay đổi thế 
nào ?

Xe ngừng trước cổng quân y viện. Người công chức 
chạy xe nói : 

- Thiếu úy trả cho tám chục thôi. Chỗ anh em quân 
nhân công chức với nhau. Chả ai dư giả tý nào ! 

Dũng đành nhận lòng tốt của người công chức già. 
Lòng tốt được thể hiện bằng tờ giấy hai mươi đồng đặt 
vào giữa lòng tay Dũng.
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Người công chức đi rồi, Dũng còn đứng nhìn theo 
cái lưng khòm khọm trên yên chiếc xe cũ kỹ, phun khói 
tùm lum trên xuốt con đường trở lại bến xe đò. 

Dũng đeo ba lô lên vai, vào quân y viện. Buổi trưa 
cảnh vật nhà thương đều ngái ngủ. Ánh nắng trải dài 
nhức mắt trên những mái nhà chứa đầy lính bị thương. 

Tiến đang ngủ trưa, nghe tiếng gõ cửa anh chàng cất 
tiếng càu nhàu. Nhưng thấy Dũng, Tiến cười tươi ngay : 

- Sư mày ! Tưởng Y-tá trực gọi, ai ngờ ra mày ! 

Đứng trong khuôn cửa. Tiến ngắm Dũng từ đầu xuống 
chân :

- Gầy ốm. Thiếu ăn. Uống rượu nhiều. Gan yếu. Da 
khô...

- Thôi đi khỉ ! Cho tao uống cái gì đi đã. Đi đường 
khát khô cả cổ đây này...

Uống nước cam, nghỉ ngơi, tắm rửa xong Dũng ngả 
lưng xuống giường nệm nhìn Tiến mặc quần áo đi làm.

Tiến nói : 

- Dạo này lính bị thương đưa về ùn ùn. Tụi tao mổ 
chết luôn không hết thương binh. Cứ cái điệu này...
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Tiến thở dài, bỏ dở câu nói. Dũng nhớ đến người đàn 
ông chạy xe Suzuki với câu nói nửa chừng. Bây giờ 
Tiến cũng nói nửa vời như vậy. Thời này, dường như 
ai cũng chả muốn nói hết ý nình, vì ai cũng có thể hiểu 
được câu sau một cách dễ dàng và bi thảm..

Dũng nhắm mắt lại. Chàng nghe tiếng sỏ chân vào 
đôi giày nhà binh.

Tiến hỏi :

- Mày về phép hay công tác ?

- Cả hai. Nhưng công tác kỳ này cho bản thân tao.

- Ái tình ?

- Không.

- Tỳ ?

- Cũng không.

- Thế thì mặc kệ mày ! Tao đi làm chiều về nói chuyện 
sau.

- Tiến này ! Quyên ra sao ?

- Em sắp lấy chồng. Sắp nghỉ việc nhà thương để làm 
bà Cương.
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- Cương à ?

- Mày biết từ khuya rồi cơ mà !

- Quyên lấy Cương thật nhỉ...

- Thôi đi ! Đừng có ngớ ngẩn nữa ! Ngủ đi con !

- Tao nhờ mày một việc.

- Gì nữa đây ?

- Tao muốn gặp Quyên.

- Chừng nào ?

- Chiều nay được không ?

- Ở đây ?

Dũng gật đầu.

Tiến nheo nheo mắt suy nghĩ.

Dũng nói ngay :

- Có chuyện quan trọng muốn nói với Quyên... 

Đôi mắt Tiến nhìn Dũng đầy vẻ thương hại. Dũng 
nhăn mặt :
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- Không phải chuyện tình. Tao với Quyên có còn cái 
đếch gì mà nói ! Chuyện...

- Thôi ! Khỏi thanh minh thanh nga. Tao sẽ gọi em 
xuống cho mày. Nhưng Quyên có xuống hay không thì 
tùy ở cái bộ lòng em...

- May nói với Quyên rằng có chuyện dính dáng tới 
nàng. Dính nặng lắm. Đại khái là có một người nhận 
rằng ông ta là cha ruột của Quyên và muốn được gặp 
nàng...

Tiến ngạc nhiên ra mặt nhưng im lặng cười không nói 
gì thêm.

Dũng cảm thấy khó chịu vì nụ cười của bạn. Chàng 
nói :

- Không phải tao phịa ra đâu. Tao đâu có máu cải 
lương.

- Xong rồi. Nằm đó mà chờ. Không hiểu chiều nay 
em bé có vào không ? Dạo này em làm việc hơi nặng về 
phần vắng mặt không giấy phép !

Một tiếng đồng hồ sau, trong lúc Dũng thiu thiu ngủ 
thì chàng nghe tiếng gõ cửa.

Dũng bật ngay dậy như bị điện giựt.
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Chàng nghe giọng mình lạc khản hẳn đi :

- Quyên phải không ?

- Không bố !

Dũng có cảm giác của một người hụt chân, rơi từ một 
đỉnh cao xuống vực.

Chàng chán đến nỗi không muốn đứng lên mở cửa 
cho Tiến nữa.

Tiến nói ngay :

- Sao lặng người đi thế ??? Đừng sầu vội con ơi ! Tao 
tạt xuống báo cho mày biết Quyên sắp xuống.

Dũng nghe tiếng giày Tiến bỏ đi cùng với tiếng cười 
nhạo chàng.

Nỗi mừng vui, hồi hộp, chờ mong ùa vào tâm hồn 
Dũng, khiến chàng cảm thấy mạch máu chạy vùn vụt, 
cơ thể như căng lên rồi choắt lại rồi trở về trạng thái 
căng lớn bồn chồn...

Dũng không ngồi yên được nữa. Chàng ra trước 
gương, chải đầu lần thứ hai, ngắm vuốt lần thứ ba bộ áo 
quần sang trọng nhất của mình.
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Khi nghe tiếng gõ cửa, tim Dũng đập rộn lên. Chàng 
hỏi, dù giọng cố làm ra vẻ thờ ơ nhưng âm thanh rõ 
ràng khác hẳn :

- Ai thế ?

- Quyên đây ạ.

Hai chân Dũng run lên. Rồi hai bàn tay chàng cũng 
run lẩy bẩy.

Dũng đi những bước thật dài cùng với hơi thở dồn 
dập đầy ứ phổi ra mở cửa cho Quyên.

Cánh cửa kéo vào, Quyên hiện ra, nổi bật trên nền 
nắng ngả ngoài sân.

Quyên đẹp hơn hình bóng Dũng hình dung trong trí.

Nàng đẹp dịu ngọt, trinh trắng như nền áo nữ y tá 
khoác trên người. Thân thể Quyên vẫn nở nang gọn 
ghẽ, khêu gợi một cách cùng cực nhưng vẫn duy trì 
được cảm tưởng kính trọng, e dè nơi người nhìn ngắm.

Thấy Dũng, Quyên nhìn chàng nhẹ cúi đầu chào :

- Anh mới về...
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Tiếng nói đổi thay làm Dũng ngạc nhiên khi nó thoát 
khỏi môi chàng :

- Quyên vào đây... ngồi chơi...

Quyên đi thẳng vào phòng, ngồi xuống chiếc ghế ni-
lông đặt cạnh bàn uống nước.

Dũng muốn khép cửa nhưng chợt ngần ngại. Sau 
cùng chàng tắc lưỡi, một ý tưởng liều lĩnh loé lên trong 
óc Dũng. Chàng vừa nghĩ tới chuyện hãm hiếp Quyên 
bằng được.

Mặt Dũng nóng bừng, giựt giựt vì tư tưởng kỳ quái 
vụt đến với chàng như lưỡi dao sắc bén chém phập vào 
thớ thịt mềm.

Chàng cố xua đuổi ước muốn thô bạo đó. Nhưng nó 
càng bốc lên cao trong lòng chàng.

Dũng đành bước hẳn ra ngoài khuôn cửa. Chàng 
đứng dựa lưng vào tường. Bất cần Quyên ngạc nhiên 
hay không về mình.

Một vài phút sau, ngọn lửa điên rồ lắng dịu xuống 
dần. Dũng trở vào, cảm thấy rời rã, mệt mỏi như người 
ốm dậy.

Chàng đóng cửa, tới ngồi trước mặt Quyên.
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Nàng đẹp như thiên thần khi ngước mắt lên nhìn 
Dũng đợi chờ chàng trò chuyện.

Dũng ngập ngừng. Chàng không muốn nói. Vì nói ra 
lời là thu ngắn bớt những phút ở gần Quyên. Hai người 
im lặng mà không ai thấy khó chịu.

Thình lình Quyên lên tiếng, giọng nàng thật buồn : 

- Em nhớ anh...

Dũng cảm tưởng chàng vừa nghe một tiếng sét nổ 
bên tai.

Dũng nghĩ rằng chàng đang mộng mị, và tiếng nói 
vừa rồi chắc chắn không phải từ Quyên. Nó hẳn từ đâu 
vọng vào phòng. Nó là của một người con gái nào đó 
bên ngoài nói chuyện với tình nhân.

Nhưng cảm giác mơ hồ đó biến ngay khi Dũng thấy 
đôi môi Quyên mấp máy :

- Em không ngờ lại nhớ anh đến thế !

- Quyên...

Dũng suýt nữa nhào tới, quỳ gục hai gối cạnh Quyên 
để úp mặt vào đầu gối nàng, như một người làm lễ trước 
vị thần khả kính.
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Nhưng chỉ trong một khắc sau, cảm giác linh thiêng 
tan biến trong lòng Dũng. Thay vào đó là ý tưởng mừng 
rỡ điên cuồng.Chàng nói không suy nghĩ, không cả kịp 
lấy hơi : 

- Anh yêu em !

Quyên gật đầu rồi cúi xuống, giọng nàng thật khẽ và 
nhẹ như hơi thở :

- Em hiểu ! 

Dũng cảm thấy câu chàng nói thật thừa.

Đã quá nhiều lần chàng bày tỏ với Quyên như thế, tỏ 
bày bằng cách này, cách nọ và nàng cũng đã chối từ.

Vừa nãy, nàng nói rằng đã nhớ chàng. 

Nhớ không có nghĩa là yêu !

Người đàn bà có thể nhớ nhiều thứ mà không có một 
chút tình yêu nào xen vào cả.

Ý nghĩ bi đát đó làm Dũng tê tái, bàng hoàng. Chàng 
lặng người đi, cảm thấy mình tuyệt vọng cay đắng nhất.

Quyên đan những ngón tay búp mắng vào nhau. 
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Chàng gọi bằng hai thở nóng như lên cơn sốt nặng : 

- Quyên !!!

Quyên ngừng lên nhìn Dũng một thoảng rồi lại cúi 
mặt xuống.

Cổ họng Dũng khô ran khi nói rất ngập ngừng :

- Anh muốn... muốn được... được em... 

Quyên nhìn Dũng lần nữa. Ánh mắt nàng như cơn 
mưa lớn, làm tắt ngúm câu nói nóng bỏng mê đắm của 
chàng trai đã khá lâu ngày không làm tình với những 
người đàn bà cho thuê xác thân.

Quyên vẫn nhìn Dũng khi nói :

- Chắc anh biết em sắp lấy chồng ?

Dũng gật. Nỗi đau trào ra đầy lồng ngực chàng, như 
tất cả máu trong người chảy ngập bên trong ngực. 

Quyên tránh đôi mắt rực lửa tình cảm của Dũng. Nàng 
nhìn ngang lên mặt bàn mà chả nhìn gì hết :

- Anh biết Cương ?

-  Bạn... bạn anh.
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- Em không yêu anh ấy.

- Em có nói với anh một lần.

- Anh về vừa kịp lúc.

«Anh về vừa kịp lúc».

Câu nói như một cái tát vào mặt Dũng. Chàng ngẩn 
tò te. Chàng hoang mang rồi cuồng lên vì câu nói có thể 
rõ ràng đấy, mà cũng có thể tối nghĩa đấy !

Quyên tiếp, giọng vẫn dịu dàng như người đọc một 
một trang tiểu thuyết :

- Chưa bao giờ em thương các anh lính chiến đấu như 
sau ngày coi một cuốn phim Việt-Nam, cuốn Người 
tình không chân dung. Anh có tin em nói thật không ?

- Anh thật tin em.

- Em nghĩ thương anh nhiều nhất.

- ...

- Em vừa trải qua một cảnh tượng giống như cảnh 
trong cuốn phim đó.

- ...
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- Có một thương binh ở trại C. Anh ta bị mảnh đạn 
phá mù hai mắt và mất một tai. Anh ta nằm trong bệnh 
viện này đã hơn hai tháng. Gia đình anh ta không ai biết 
gì cả, mặc dù họ ở rất gần tỉnh lỵ này. Anh ấy dấu hết 
mọi người. Bởi vì... Anh ta nói với em rằng vợ anh là 
một người đàn bà rất lẳng lơ. Chị ấy sở dĩ không dám 
bỏ bê con cái hay ngoại tình vì hiểu tánh chồng. Chị vợ 
sợ anh chồng biết được sẽ bắn chị ấy chết ngay. Nếu chị 
ta mà biết tin anh chồng đui mắt. Chắc chắn chị sẽ bỏ 
chồng, cho lũ con và đi kiếm tình nhân. Cam đoan là 
lấy Mỹ. Anh lính không muốn mất vợ sớm. Anh ta kéo 
dài hy vọng bằng cách dấu kỹ cho tới khi nào gia đình 
tìm biết được hãy hay. Anh ta nói với em một câu, vừa 
nói vừa khóc : Tui làm sao bắn trúng được con đĩ ngựa 
đó hả cô ? Tui là xạ thủ số một của đơn vị khi mắt còn 
sáng. Nhưng giờ tôi mù lòa thế này... 

Quyên ngừng kể, xúc động rõ rệt. 

Dũng gật đầu. Chàng hiểu Quyên nói thật và thương 
hại người lính đó tự đáy lòng. 

Chàng đã phải chứng kiến quá nhiều cảnh tượng bi 
thảm hơn thế nữa. Chàng nhớ tới một hạ sỹ bị thương 
trong trận A-Sao, nguyên bộ sinh dục của anh ta bị đạn 
thiến gọn. Ngày trở về với gia đình anh ta dấu vợ. Dấu 
chỉ được ba giờ là chị vợ biết ngay !
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Người chồng trở thành một gã ghen tương đến bệnh 
hoạn. 

Chỉ sau ba tháng bám sát lấy chị vợ như một cái đuôi, 
anh ta phát điên vì nghi ngờ vợ sẽ phản bội mình không 
tránh được.

Nửa đêm anh Hạ sỹ đó giết vợ và hai đứa con rồi tự 
tử. Người vợ sống sót cùng với chồng, nhưng ba đứa 
con bị cắt đứt cuống họng chết. 

Anh chồng bị đưa vào nhà thương điên. Chị vợ lấy 
người bạn của chồng ngay buổi chiều ra khỏi nhà 
thương.

Chị ta không thèm ghé xuống khu thần kinh trong 
bệnh viện nhìn mặt anh chồng lấy một phút. 

Sau đó chị ta trả thù anh chồng bằng cách đưa chồng 
mới vào thăm chồng cũ vào những lúc anh chồng cũ 
tỉnh cơn điên.

Không mấy người biết cách ám sát từ từ đó của chị 
vợ anh hạ sỹ khốn khổ.

Nhưng Dũng hiểu. Chàng ngăn cản chị ta. Chàng bị 
chị ta chửi cho một trận thậm tệ. Dũng không chịu thua. 
Chàng vận động xin di chuyển anh chồng. Nhưng chính 
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anh chồng điên không chịu. Anh ta muốn được nhìn 
người đàn bà đã bị giết hụt trong những phút tỉnh. Anh 
ta nói với Dũng rằng những lúc đó người vợ khiến anh 
nổi cơn điên, nhưng trước khi điên, anh ta được hưởng 
những phút xuất tinh kỳ thú như thời chưa mất tiêu của 
quý ! 

Dũng không thể hiểu anh chàng đó điên hay tỉnh 
ở mức độ nào ! Cái vốn y khoa không nhiều lắm của 
chàng đành tắc tỵ trong hoàn cảnh bi hài đó của người 
hạ sỹ từng phục vụ dưới quyền mình.

Quyên hỏi :

- Anh nghĩ gì anh ? 

- Chuyện em vừa kể làm anh nhớ đến một chuyện 
khác, nó bi thảm không kém gì chuyện của em.

Quyên nói :

- Phục vụ ở đây, càng ngày em càng thương lính, anh 
hiểu thứ tình thương hại của người đàn bà yếu lòng.

- Anh hiểu !

- Và em nghĩ đến anh. Tự nhiên em mong được gặp 
anh trước ngày em có chồng...
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Dũng chợt hiểu. Tâm hồn chàng choáng váng vì sự 
hiểu thấu đó. 

Quyên nghĩ thương hại chàng. Nàng muốn cho chàng 
cái quý báu nhất của đời con gái : Trinh tiết ! 

Nàng đã nói thẳng. Dũng chỉ còn một việc. Hãy chồm 
tới như một con thú đực trong mùa ái tình. Hãy tham 
lam hưởng cái mình được cho như một vụ trúng số độc 
đắc bất ngờ nhất.

Quyên mỉm cười nhìn Dũng. Rõ ràng nàng đang chờ 
chàng và không còn lưỡng lự gì cả.

Dũng nhoài người nắm tay Quyên. Tiếng nói của 
chàng vang vui như hát :

- Tới ngồi đây với anh.

Quyên ngoan như cô dâu yêu chồng.

Nàng ngồi gọn trong đùi Dũng :

- Có lẽ em yêu anh thật.

- Anh ước em nói đúng lòng em.

- Em hỏi thật anh, anh có thấy hành động của em kỳ 
quái không ?
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- Trong chiến tranh chẳng có gì khác thường. Nhất là 
tình cảm giữa đàn bà và đàn ông.

- Anh không tự ái vì được.

- Em muốn dùng hai chữ bố thí. Em dùng đúng cứ 
dùng. Anh nói thật, anh không nghĩ tới vì tình yêu anh 
dành cho em che kín hết.

- Phải như anh đừng ở trong nhà binh.

- Anh cũng chỉ ước mong có thế.

Dũng hôn nhẹ, rất nhẹ trên má Quyên. Má nàng phớt 
một lượt lông măng mỏng dính.

Chàng nằm ngửa xuống giường. Quyên nằm cạnh.

Chàng vừa nâng bổng người lên thì có tiếng gõ cửa 
và tiếng gọi tên Tiến. Tiếng gọi đúng của Cương, chắc 
chắn là Cương chứ không thể là ai.

Tiếng gọi bên ngoài ngừng một lát rồi lại vang lên. 
Tiếng gọi của Cương - đúng của Cương - làm Dũng sợ. 
Chàng sợ thật tình. Sợ như một anh nhà quê cà quỷnh, 
ngoại tình bừa phứa với vợ người, bị chồng chị đàn bà 
nằm chung giường với mình về đập cửa.
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Nhưng cảm giác sợ hãi đó thoáng qua rất mau. Dù 
vậy Dũng vẫn luống cuống, những ngón tay chàng đờ 
ra rồi hơi run.

Dũng bực mình hừ nhẹ một tiếng. Chàng quay nhìn 
Quyên.

Nàng cũng thoáng vẻ sợ hãi, hoảng hốt như Dũng. 
Nhưng nàng bình tĩnh mau hơn chàng.

Nàng nằm đó, nhìn Dũng, chờ đợi, phó thác tất cả 
cho chàng đối phó với sự việc xảy đến thình lình.

Dũng đần mặt không biết làm sao.

Chàng là bạn của Cương. Chàng đang cướp vợ 
Cương. Chàng nên tỉnh bơ ra mặt tiếp Cương trơ trẽn, 
hay im lặng ngồi lỳ, mặc Cương gọi cửa chán thì thôi ?

Nếu ngồi im thin thít, Dũng sợ Quyên sẽ coi rẻ mình. 
Nàng cho rằng Dũng sợ Cương và thái độ đó đương 
nhiên coi như Quyên phạm tội ngoại tình với mình.

Bên ngoài Cương gọi thêm mấy tiếng nữa, rồi đứng 
đợi. Hình như Cương đã nghe vài tiếng động trong 
phòng, Cương yên trí rằng Tiến có nhà và sẽ ra mở cửa 
cho chàng vào.
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Dũng hất đầu về phía cửa, cúi xuống hỏi Quyên bằng 
giọng cố tỉnh táo, càn bạt, coi thường, bất chấp thiên hạ 
sự :

- Em muốn anh mở cửa không ?

Quyên thoáng bối rối. Nàng nằm im dưới lớp vải 
mỏng lúc nãy theo phản ứng tự nhiên của phái nữ nàng 
đã kéo vội, đắp lên mình.

Đôi mắt Quyên rối đi, dày đặc suy nghĩ và hoang 
mang.

Dũng thầm thì :

- Mở cửa em nhé ?

Bàn tay Quyên nắm nhẹ tay Dũng. Dường như nàng 
đã quyết định xong. Và Dũng - chính lúc này - hồi hộp 
đợi chờ thái độ của Quyên, xem nàng chọn mình hay 
lựa Cương.

Thoáng một giây Dũng thèm được lao ra, mở cửa, 
mặc cho Cương, cầu cho Cương nhìn thấy Quyên nằm 
đó, nằm chung giường với mình, để chàng có được 
Quyên làm vợ. Cái hành động đó, đúng là hành động 
ép buộc Quyên phải từ bỏ Cương mà sống với mình.
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Nhưng Dũng không dám và cả không nỡ làm như 
vậy. Chàng muốn để Quyên chọn lựa. Nếu muốn Dũng, 
nàng phải bỏ Cương. Nếu còn muốn có Cương làm 
chồng, dĩ nhiên nàng phải che dấu sự việc này. Bàn tay 
Quyên đang nắm tay Dũng chợt thả ra, giọng nàng dịu 
nhẹ :

- Anh mở cửa đi !

Dũng ngần người. Chàng bối rối, hoang mang. Chàng 
rơi vào cảm giác kỳ lạ rất đến ngỡ ngàng.

Quyên đã chọn mình ư ? Nàng không sợ mất Cương 
sao ? Nàng bằng lòng tung cả đời nàng theo gót giày 
của gã chiến binh, hơn là khép nó an toàn trong ngưỡng 
cửa anh chồng công chức ?

Quyên nhắc lại, giọng nàng vẫn đều đặn và thần mặc:

- Anh mở cửa ra

Dũng cúi phắt xuống. Chàng hôn lên môi Quyên. Nụ 
hôn cảm tạ chân tình.

Quyên đón nhận cái hôn thật nồng nàn. Nàng có thái 
độ của người buông mặc đời mình trong tay Dũng. Phía 
ngoài, Cương in tiếng càu nhàu :

- Làm gì lâu thế Tiến ? Tao có chuyện cần ! Cần lắm !



182 | Nguyễn Đình Thiều

Dũng rời môi Quyên. Chàng cố tình chỉ quấn mảnh 
khăn lông thay vì mặc áo quần ra mở cửa.

Cánh cửa vừa hé, Dũng thò đầu ra :

- Cương ! Tiến cho tao mượn phòng. Nó làm trên...

Câu nói của Dũng còn dở dang thì Cương đã dướn 
tới. Anh chàng thình lình đẩy tung cửa, ngó thẳng vào 
trong phòng.

Dũng lùi lại, chặn không cho Cương vào trong.

Nhưng Cương lao vút tới như con thú dữ, đẩy Dũng 
lảo đảo súyt té ngồi xuống đất.

Cương nhảy vút tới cạnh giường, cúi hẳn người nhìn 
xuống mặt Quyên đang nằm ngửa, đắp tấm drap trên 
thân thể không còn miếng vải che.

Cương gào lên :

- Quyên ? Phải Quyên ???

Rồi Cương lảo đảo lùi lại, cử chỉ giống hệt gã bị trúng 
một dao đâm sâu vào ngực.

Cương ngồi phịch vào chiếc ghế đằng sau khi nó vừa 
chạm vào đùi mình.
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Hai tay Cương ôm lấy đầu, mặt tái mét, cả người run 
lên vì xúc động.

Dũng khép cửa lại, đến ngồi xuống mép giường. 
Chàng có ý ngồi che khuôn mặt của Quyên, để nàng 
chỉ thấy lưng mình chứ khỏi chạm mặt với Cương. Ba 
người im lặng. Thứ im lặng nặng nề, tàn nhẫn, như phút 
chờ đợi ngòi pháo bắt lửa bén vào chất nổ.

Đúng lúc đó cửa mở, Tiến đứng trong khung, nhìn 
xững vào cảnh tượng trong nhà.

Thấy quang cảnh trong phòng mình, rõ ràng là Tiến 
ngẩn ngơ không biết nên vào hay bỏ ra. Anh chàng 
đứng khựng trong cửa, hết nhìn Cương lại ngó Dũng 
với Quyên.

Thình lình Tiến chồm tới phía Cương :

- Cương ! Đừng mày ! Bạn cả ! 

Cánh tay Tiến ôm cứng ngang người Cương, giữ 
không cho bàn tay Cương rút ra khỏi túi áo khoác ngoài. 

Theo phản ứng của người lính chiến. Dũng chồm 
tới. Nhưng người chàng vừa rời khỏi nệm lại buông rơi 
xuống. Chàng không còn thiết tha gì nữa. Chàng bất 
chấp cả việc Cương rút súng ra hạ sát mình với Quyên.



184 | Nguyễn Đình Thiều

 Cương không vùng vẫy chống lại Tiến, Cương cười 
nhạt. Giọng cười thật bi đát rồi tiếng nói cất lên, lạc hẳn 
giọng bình thường : 

- Bỏ tao ra Tiến ! Tao lấy thuốc lá !

Tiến chưa tin lời Cương với. Anh chàng nắn túi 
Cương, biết chắc không có súng nằm trong mới buông 
rời Cương ra.

Rồi như để an ủi cho kẻ tuyệt vọng, Tiến quay nhìn 
Dũng, trách nhẹ :

- Dũng ! Mày thật tệ !

Dũng im lặng thương hại Cương.

D. Nhưng Cương nói như gắt lên :

- Tiến để mặc tụi tao !

Giọng Cương dịu xuống khi nói với Quyên :

- Tôi muốn nói chuyện với... em một lát.

Quyên nghiêng người gật gật đầu.

Dũng quơ áo quần của chàng và Quyên. Chàng phụ 
với Quyên quấn tấm drap che kín thân hình nàng, đưa 
nàng vào phòng trong mặc áo quần. 
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Trong lúc hai người bận y phục, Dũng muốn nói với 
Quyên vài lời, nhưng chàng thực không biết nói gì để 
đừng trơ trẽn, khả ố. Thứ khả ố của người thắng cuộc.

Dũng đành im lặng.

Quyên ra phòng ngoài trước Dũng. Nàng tới ngồi 
xuống chiếc ghế Tiến nhường cho.

Tiến tới gần Dũng, ra hiệu cho bạn theo mình bỏ ra 
ngoài. 

Khi Tiến quay lại khép cửa, Dũng nhìn vào thấy 
Quyên đang ngồi ngó mười ngón chân nàng, vẻ chờ đợi 
Cương nói.

Đi ra xa mái hiện một quãng, Tiến nói nhỏ :

- Mày làm thằng Cương thật khổ ! Nó yêu Quyên !

Dũng định nói chàng cũng yêu Quyên. Mất Quyên 
chàng cũng khổ.

Nhưng chàng im lặng. 

Chàng đang là kẻ thắng cuộc tình. Chàng không 
muốn hớ hênh, gây bất cứ một ý tưởng nào mích lòng 
bằng hữu.
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Nhất là trong cuộc tình này. Cương có thể hiểu lầm 
rằng Tiến đồng loã với Dũng, dụ dỗ Quyên, giựt nàng 
rời khỏi vòng tay gã. Mặc dù trong thực tế, Cương chưa 
hề giữ được Quyên trong vòng tay.

Tiến nói :

- Quả thực tạo không ngờ chúng mày... chóng thế.

Dũng vẫn im lặng đi cạnh bạn.

Tiến hỏi : 

- Mày làm sao thế Dũng ? 

- Đâu có sao.

- Ân hận hả ?

- Tao yêu Quyên. Có gì mà ân hận.

- Mày thương hại thằng Cương chứ ?

- Tao là thằng rất ích kỷ, rất tàn nhẫn trong tình yêu.

- Cương nó yêu Quyên thật tình. Nó tìm tao mày biết 
để làm gì không ?

- Không.
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- Nhờ tao cai thuốc phiện cho nó. Nó muốn vào nằm 
bệnh viện để cai hẳn ma túy. Với điều kiện tao dấu đừng 
để Quyên biết rằng nó nghiện. 

Tiến nhún vai tiếp :

- Thực ra thì Quyên biết thừa chuyện Cương nghiện 
thuốc phiện rồi. Nhưng Quyên vẫn bằng lòng làm vợ 
nó. Đó là điều tao không hiểu được. Nhất là tao biết 
rõ ràng Quyên không hề yêu thằng Cương. Tao nghĩ... 
Phải chăng đó là điều bi thảm cho các thiếu nữ thời này. 
Một số đông bọn họ phải lấy những người họ không 
yêu, hoặc nếu có yêu thì yêu rất ít. 

Tiến dùng mũi giày đá những viên sỏi vào bên đường.

Quanh hai chàng, đám bệnh nhân trong quân y viện 
bắt đầu đi dạo.

Dũng bị xúc động mạnh khi ngửng lên, nhìn thấy 
nhiều hình hài mất mát tay chân, méo mó, thương tích 
đầy mặt mày, hoặc chỉ còn một khúc thân hình với hai 
tay quanh bánh xe lăn...

Giọng Tiến cất lên, càng thêm buồn khi thấm vào tại 
Dũng :
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- Mày chắc đồng ý với tao rằng : Cương nó thật tình 
yêu Quyên, muốn xây dựng một đời người hạnh phúc 
với Quyên. Tạo đi hút luôn. Tạo hiểu tâm lý người 
nghiện ma túy. Phải yêu đến mức nào, người nghiện 
mới đủ nghị lực và can đảm dứt bỏ thuốc phiện vì người 
tình. Bởi thuốc phiện bao giờ cũng mạnh hơn đàn bà, 
hơn cả tình ruột thịt đối với người đã nghiện, mà lại 
nghiện nặng, nghiện lâu như thằng Cương.

- Tao hiểu. Tao tin nữa.

- Thăng Cương đáng thương hơn lúc nào hết.

Dũng gật đầu.

Chàng thấy mình xúc động vì câu chuyện của Tiến.

Chàng nhận biết thực ra chàng không thể tàn nhẫn 
hay ích kỷ trong cuộc tình như đã nói với Tiến. 

Nhưng chàng không thể hy sinh nhường mối tình này 
cho Cương. Mặc dù có trường hợp Cương vì quá yêu 
Quyên, Cương bằng lòng bỏ qua những gì đã thấy để 
có Quyên làm vợ. 

Tiến chợt đứng lại, kéo Dũng ngồi xuống cái ghế dài 
bằng xi-măng :
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- Tao thí dụ thằng Cương tha thứ hết. Và nó xin mày 
hãy để nó lấy Quyên... 

Dũng ngắt đứt rời câu nói của Tiển bằng giọng bị 
kích động :

- Tao sẽ không bằng lòng xa Quyên. Dù với bất cứ giá 
nào của nguy hiểm hay tiền bạc.

- Nó không đe dọa. Nó không oán hờn. Nó năn nỉ. Nó 
hạ mình xuống cầu xin mày thì sao Dũng ?

- Tao vẫn không thay đồi, Tao là người. Tao không 
muốn làm quân tử, làm anh hùng. Tao muốn làm người 
có hạnh phúc. Thứ hạnh phúc giản dị và nhỏ bé thôi. 
Nhưng miễn rằng tao có được. 

- Mày tin Quyên đem hạnh phúc tới cho mày ?

- Tao đánh một canh bạc lớn bằng chính đời tao.

- Có vẻ bi thảm hơn là nhiệt tình.

- Mày lầm. Chính thế mới là nhiệt tình và yêu thương.

Tiến nhìn vào hai mắt Dũng :

- Mắt mày có lửa !

- Đúng. Lửa của tin yêu và...
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- Kiêu hãnh ?

- Không. Tao không kiêu hãnh.

- Mày đáng kiêu hãnh với mối tình này. Bởi mày 
không chỉ hạ một mình thằng Cương đâu. Mày thắng 
được nhiều Bác sỹ, đại thương gia, Sỹ quan cao cấp. 
Có nhiều người yêu Quyên, si mê muốn cưới nàng hơn 
mày tưởng...

- Tao không kiêu hãnh bởi vì... Tao nói thật với mày 
Tiến ạ. Tình Quyên yêu tao không hoàn toàn đâu. Nó 
lẫn vào nhiều thương hại nữa. Một khi tình yêu có lẫn 
thương hại thì không phải là tình. Nó là thứ mà tao 
không tìm được tiếng để gọi. Nó ở giữa Yêu đương và 
Thương xót.

Dũng thở dài nhẹ và ngắn.

Chàng đứng lên :

- Về phòng mày được rồi chứ ?

- Thử coi.

Hai người theo chặng đường cũ về phòng Tiến.

Cửa phòng vẫn đóng. Bên trong lặng thinh.
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Dũng hồi hộp.

Chàng tự hỏi : Không lẽ Cương tuyệt vọng, đau khổ 
đến nỗi giết chết Quyên rồi ư ?

Hay bên trong đã có một thay đổi tình cảm nào đó 
của Quyên rồi ?

Dũng bước lên bực thềm, tính gõ cửa.

Nhưng Tiến giữ Dũng lại, chỉ tay ra bồn cỏ xanh.

Dũng thấy Cương đang nói rất hăng hái mà rất cay 
đắng. Cạnh Cương có Quyên. Hai người ngồi trên băng 
đá dưới gốc cây phượng vĩ đầy hoa đỏ rực trong những 
cánh là xanh rờn.

Dũng không hiểu tại sao hai người lại bỏ căn phòng, 
đem nhau ra ngồi đó nói chuyện.

Chàng hỏi Tiến :

- Tao phải làm sao bây giờ Tiến ?

Tiến nhìn bạn, thương cho tình trạng bối rối thảm hại 
của gã thanh niên đang yêu và chắc chắn đang ghen 
nữa.

Tiến khoác vai Dũng :
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- Vô phòng tao uống rượu. Trong lúc này hãy tỏ ra 
mình hơn người.

- Cũng... được !

Hai người uống hết nửa chai rượu thì Cương từ bên 
ngoài phờ phạc, xanh xám bước vào.

Trông Cương già khọm hẳn đi. Vẻ mặt Cương hằn 
rõ từng nét đau đớn, rất giận nhưng cố đè nén để gắng 
gượng tỏ vẻ thản nhiên, bình tĩnh.

Tiến kéo ghế cho Cương ngồi, rồi rất yên lặng và 
dịu dàng Tiến đưa cho Cương đầy ly rượu, ra hiệu cho 
Cương uống hết.

Cương cúi nhìn mặt bàn một lát rồi bưng rượu uống 
không nhìn ai.

Dũng thấp thỏm băn khoăn. Chàng nhìn ra ngoài, hy 
vọng thấy Quyên đứng đợi hay vẫy gọi mình.

Nhưng bên ngoài chỉ có đám bệnh nhân đi dạo. Bóng 
dáng Quyên đã mịt mờ.

Cương đặt ly xuống bàn sau một hơi dài uống cạn. 
Anh chàng nói, mắt vẫn ngó xuống bàn :
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- Quyên về nhà. Quyên nhờ nói với... mày... rằng... có 
thể tới gặp ở nhà Quyên...

Dũng cảm thấy lòng nhẹ hẫng, yên tâm. Nhưng chàng 
hoang mang vì tiếng mày Cương vừa dùng để gọi chàng.

Mày có thể gọi một thằng bạn thân.

Mày cũng dùng để gọi kẻ thù, hoặc một người bị coi 
rẻ, một người vai vế dưới người phát ngôn.

Tiến chắc cũng băn khoăn như Dũng. Đôi mắt Tiến 
thoáng cả vẻ e ngại, hết nhìn Dũng lại nhìn Cương. 
Cương chợt ngửng mặt lên nhìn thẳng vào mặt Dũng.

Giọng Cương hơi run :

- Dù thế nào tụi mình vẫn là bạn chứ ?

Dũng cảm động gật đầu :

- Cám ơn mày... mày !

Cương xoay cái ly trên bàn :

- Hai đứa mày đi với tao được chứ ?

Tiến hỏi :

- Ngay bây giờ ?



194 | Nguyễn Đình Thiều

- Ừ.

- Đi đâu ?

- Tao nghiện. Uống rượu vào là phải về hút ngay. Về 
nhà tao hút. 

Tiến đứng lên :

- Đồng ý.

Hai tay Tiến dang ra, đặt lên vai Cương và Dũng, 
giọng Tiến chân thành :

- Tao phục hai đứa mày. Thú thật với chúng mày cả tao 
cũng yêu Quyên. Tình của tao là mối tình câm. Những 
ngày biết Quyên sắp rơi vào tay người khác tao khổ, tao 
buồn. Nhưng tao cố quên. Tao nghĩ thà Quyên ngã vào 
tay bạn bè mình còn hơn rơi vào tay người khác. Và bây 
giờ tao thật khoái cảm vì ba đứa mình vẫn là ba thằng 
bạn. Không người đàn bà nào làm hỏng được ba đứa 
chúng mình... Hà hà... Đối với tao, đó mới là một điều 
đại khoái tâm sự... Hà hà...

Nghe tiếng nói, Dũng hiểu rằng bạn muốn hòa giải 
cho mình và Cương không căm hận, oán thù nhau. 
Dũng nhìn Tiến cảm kích. Mắt chàng vô tình chạm vào 
đôi mắt lờ đờ, đau khổ, đầy mỏi mệt của Cương. Giọng 
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Dũng bật ra, nghẹn ngào như muốn khóc : 

- Cương ! Tao xin lỗi mày. Tao yêu Quyên như mày 
vậy.

Cương gật đầu im lặng. Tiến nói ngay :

- Đi ! Đứng lên đi ! Hôm nay tao phải hút thật say. 
Say túy lúy !
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Tao say khướt ! Chưa bao giờ tao say đến thế !

- Đúng. Đêm qua tao sợ mày phát điên. Vì thế 
mà mày nằm ở chỗ này.

Dũng đưa mắt nhìn căn phòng nhỏ, lọt giữa những 
hàng chấn song sắt có bọc cao su mềm, để lỡ bệnh nhân 
có quẫn trí, lao đầu vào tự tử cũng không nguy hiểm tới 
sinh mạng. Tiến nhìn xuống mặt bàn, hất đầu :

- Mày tỉnh hẳn rồi chứ ?

- Rồi.

- Tỷ lệ rượu trong máu mày quá cao ! Thoạt đầu tao 
có ý nghĩ mày tự tử. Nhưng không phải. Dù sao bây giờ 
mày tỉnh là tao mừng.

Dũng nghĩ ngược về những chuyện đã xảy ra hôm 
qua. Chàng chỉ nhớ được rằng sau khi đọc lá thư đó, 
chàng vào một quán rượu, và rồi những đoạn sau hoàn 
toàn chìm trong lãng quên...

Tiến nói :

- Đêm qua mày về phòng tao la hét om sòm. Khóc 
như con nít !
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Dũng thở dài mỏi mệt, ngao ngán. 

Chàng tin lời Tiến.

Chàng biết rằng thực sự đêm qua mình đã xuống tinh 
thần đến mức có thể dễ dàng tự tử. Chàng hiểu bản chất 
đích thật của mình vốn yếu hèn, si tình và rất dễ dàng 
lỗi lầm ngu xuẩn vì tình.

Tiến nói :

- Thôi ! Thấy mày tỉnh lại và còn nguyên vẹn thế này 
tao mừng cho mày ! Đứng lên. Về phòng tắm nước lạnh 
rồi kể chuyện tao nghe mày gặp trắc trở gì.

Dũng nghe lời Tiến ngoan như một đứa trẻ. Lúc này 
chàng thấy mình trơ trọi, yếu đuối. Thấy mình cần đến 
bạn bè. Phải có bạn chàng mới khuây khỏa được phần 
nào khủng hoảng.

Chàng bám vào vai Tiến mà đi. Mặc dù chàng đủ tỉnh 
táo và mạnh khỏe để bước một mình.

Tiến nói nhỏ :

- Tao đoán chắc mày khổ vì tình. Chỉ ái tình mới vật 
con người ta đau đến thế !

Tắm xong, Dũng nghe lời Tiến nằm ngửa trên giường. 
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Chàng thả lỏng cơ thể cho thật thoải mái, tiện nghi. 

Tiến ngồi trên chiếc ghế bành, đặt sát giường Dũng. 
Điếu thuốc trên môi Tiến tỏa khói xanh lam, thơm ngát 
góc phòng.

Tiến nói :

- Tao muốn mày trút bớt tâm sự u uẩn, tuyệt vọng 
đi. Tao muốn được nghe mày kể lại những gì đã khiến 
mày bị khủng hoảng tinh thần đến thế. Nói tao nghe đi 
Dũng. Nói đi ! 

Dũng nằm dài trên giường. 

Chàng nhắm mắt lại. Trong khoảng tối đen thăm thẳm 
của võng mô đóng kín, một hình ảnh nhỏ bé mà rực rỡ 
như một bông hoa. Nó lớn và sáng dần. Nó thành cặp 
mắt Quyên, rồi từng nét một chắp lại dần, thành khuôn 
mặt Quyên. Khuôn mặt không trang điểm mà thật mỹ 
miều. Khuôn mặt trong nhớ nhung đã bóp nghẹt trái tim 
Dũng lại. 

Chàng mở vội mắt ra. Nỗi nhớ thương, đau buồn 
còn đầy ắp trong hồn, nhưng hình ảnh Quyên vụt biến. 
Trước mặt chàng hiện rõ chân tường. Chàng cũng đang 
đứng ở chân tường tuyệt vọng. 
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Chàng như một gã thình lình thụt hẳn hai chân, rơi từ 
niềm kiêu hãnh đam mê xuống vực sâu khổ ải... 

Cạnh chàng. Tiến vẫn ngồi đó. Khói thuốc của Tiến 
làm cảnh vật trong phòng như chìm trong ánh trăng 
khuya đã khuyết.

Dũng nói. Chàng cần được nói : 

- Khi tao đến căn nhà Quyên thuê cho ba nàng ở thì 
cửa đóng chặt và khóa bên ngoài. Bà cụ chủ nhà nói với 
tao rằng Quyên và ông bố ra đi hồi sáng sớm. Theo lời 
bà chủ nhà thì Quyên đưa bố vào Sài gòn. Hai bố con 
đi bằng xe đò. Và lúc đó chắc xe đã vào tới bến thủ đô. 
Tao lặng người không nói được câu nào. Tao không tin 
đó là sự thực. Tao không thể nào ngờ chuyện đó xảy ra. 
Bởi Quyên đã cho tao tất cả, đến cả trinh tiết của nàng 
tao cũng được, thì tại sao nàng không cho tao biết tới 
chuyến đi. Rồi bà chủ nhà chuyển lại cho tao bức thư 
Quyên gửi. Tao bỏ lá thư vào túi, ra ngay quán nước 
đầu đường. Tao gọi một chai bia để có chỗ ngồi đọc lá 
thư Quyên để lại. Thư nàng viết rằng nàng rất yêu tao, 
muốn làm vợ tao. Nhưng nếu lấy tao, nàng không thể 
nào lo được cho ba nàng đầy đủ. Quyên không muốn 
ông bố phải chịu vất vả sau những năm quá dài mệt 
mỏi, kiệt lực vì kháng chiến. Quyên đưa ba nàng vào 
Saigon để có đất kiếm thật nhiều tiền, để ông cụ hưởng 
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được khoảng đời còn lại hoàn toàn sung túc. Quyên có 
lý. Tao nhận rằng Quyên có lý. Cái lý của một người 
con gái hiếu thảo. Nhưng với tao nàng là một tình nhân 
tồi... Đọc thư Quyên xong, tao còn biết làm gì hơn là 
uống thật say. Và tao đã say. Say vô ích mà phiền nhiễu 
cho mày.

- Mày có định tìm Quyên ?

- Làm sao tìm được Quyên trong cái thành phố đông 
dân như ở Sài gòn ? 

- Quyên không để cho mày địa chỉ viết thư ? 

- Không để lại gì hết.

- Đó là một hy sinh lớn.

Dũng hậm hực :

- Phường tuồng ! May đồng ý chứ ? Quyên thật là 
một người của cải lương ! 

Giọng Dũng mỉa mai, cay đắng :

- Bên hiểu bên tình... Em vì chữ hiếu, em cho anh 
doọc ! Mẹ kiếp ! Tao nghi rằng Quyên nó chẳng yêu 
tao. Như tao đã nói với mày hôm nọ. Rằng tình Quyên 
dành cho tao có lẫn xót thương. Nhưng bây giờ. Tao 
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thấy chả còn chó gì nữa. Cả thương xót cũng không. 

Giọng Dũng uất nghẹn, như sắp khóc và hét : 

- Quyên coi tình yêu như một trò đùa. Một thứ vô 
nghĩa. Một thứ đất sét trong tay. Và Quyên nhào nặn 
nó, nhét nó vào trong cái khung hiếu đễ. Tao nghĩ có 
phải đó là một cách phụ bạc đã cũ mèm không ? Tao tự 
hỏi có phải Quyên tìm tao, Quyên trốn chạy mà không 
dám hay là không nỡ nói thẳng vào mặt tao những lời 
cự tuyệt ???

Dũng xoay nghiêng người, nhìn vào mặt Tiến :

- Mày nghĩ thế nào ? Phải thế không ?

- Tao không có ý kiến !

- Tại sao mày không có ý kiến mới được chứ ? Tại 
sao chứ ?

Tiến im lặng rồi bật tung cặp môi đang bậm chặt nói 
từng tiếng chắc nịch, rõ ràng :

- Thằng Cương tự tử !

- Hả ? Không lẽ Quyên bỏ đi vì chuyện thằng Cương 
tự tử ?
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- Tao không biết.

- Quyên biết thằng Cương tự tử. Tại sao nàng không 
nói tao nghe ? Cả mày nữa ! Tại sao mày không nói tao 
về chuyện đó ? Mà nó tự tử bao giờ ?

- Cách đây bốn hôm. Tao không nói mày nghe vì 
Quyên yêu cầu tao đừng nói gì hết với mày.

Dũng uất ức chồm ngồi dậy : 

- Vậy là Quyên có vào thăm nom, an ủi thằng 
Cương???

- Tao mời Quyên vào. Không phải để an ủi thằng 
Cương mà để sỉ vả nó rằng nó là một thằng hèn. Chính 
tao năn nỷ Quyên vào đây, và tao xin Quyên hãy sỉ vả 
thằng Cương để cho nó sống. Sống vì tự ái hão với một 
người đàn bà không hề yêu nó tý nào. Và nó đã sống 
được thật.

Tiến cười gằn :

- Con người thật lạ lùng và đáng khinh bỉ lẫn đáng cả 
khâm phục.

- Không lẽ Quyên bỏ đi vì vụ đó ? Không lẽ Quyên 
tội nghiệp thằng Cương đến nỗi không nỡ ở lại tỉnh này 
làm vợ tao sao ?
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- Tao không biết.

- Mày không biết hay mày không muốn nói tao nghe?

- Chẳng có thằng đàn ông nào hiểu nổi đàn bà cả ! 
Thằng nào đã hiểu được đàn bà thì nó là thằng đàn ông 
khốn khổ, đáng thương nhất. Bởi vì nếu vậy, đời sống 
của nó trở thành thừa mứa, vô nghĩa. Thằng đó sống để 
làm gì, khi mà đối với nó, không được người đàn bà nào 
dấu mảy may bí mật. Tao nghĩ như vậy, và tao tin như 
vậy nữa. Mặc dù tao có thể bị người ta chửi rủa nhân 
danh đạo đức, tổ quốc, lý tưởng... Con b... Những thứ 
đó làm sao bằng đàn bà được ! Với tao đàn bà là nhất. 
Với tao, tao phục thằng Cương vì nó là thằng dám liều 
với ái tình, với đàn bà. Nhưng tao vẫn phải nhờ đàn bà 
sỉ vả nó để nó nổi tự ái tàu, nỏi thứ tự ái ngu xuẩn, trẻ 
con mà sống. Sống làm cái chó gì tao cũng không biết 
nữa !

Dũng lẳng lặng nghe Tiến nói một hơi dài.

Tiến nói lung tung. Nhưng Dũng hiểu. Những người 
bạn thân như chàng và Tiến hiểu nhau mà không cần ăn 
nói chững chạc, nhiều lời.

Dũng nói :

- Tao không ngờ mày yêu em đến thế.
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- Tao ghen với mày, mày hiểu không ? Mày đã có quá 
nhiều rồi ! Đừng nên quá tham lam con ạ !

- Hiện tại mày mừng ?

- Tao mừng. Đúng. Tao cũng yêu Quyên. Tao muốn 
thấy mày cũng phải đau khổ như tao với thằng Cương. 
Thế là huề. Quyên bỏ đi là phải ! Tao nghĩ Quyên bỏ 
tỉnh này đi cóc phải vì chữ hiếu. Mà vì có mặt hai đứa 
chúng tao Quyên không thể lấy mày... Vì Quyên cũng 
thương xót tao với thằng Cương...

- Láo ! Quyên bỏ đi vì ông bố nàng !

- Đếch phải con ơi !

Tiến cười lớn. Giọng cười đầy cay đắng và gửi cái 
đắng cay đó vào bỡn cợt.

Dũng cười theo.

Chưa lúc nào chàng cảm thấy đời người nhạt phèo, 
vô nghĩa như lúc này..
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Dũng bắt buộc phải trở về đơn vị.

Một ông Thiếu-tá đã thay ông Quận cũ bị VC giết 
chết. Huy trở lại chỗ ngồi của một Phó quận trưởng 
hành chánh.

Tất cả những công tác lợi ích cho dân Quận mà Huy 
với Dũng còn làm dở đều bỏ nửa chừng.

Ông Thiếu tá tân Quận trưởng cũng thuộc loại người 
không ưa những trò không ăn một cái giải gì ! 

Trung đội của Dũng vẫn đóng lại quận, để tăng cường 
phòng thủ với đại đội Địa phương quân.

Dũng trình với ông Quận.Trưởng về kế hoạch cũ của 
chàng. Kế hoạch thành lập những toán biệt kích cảm tử 
quân, theo các xe đò để diệt trừ nạn VC chặn xe thâu 
thuế.

Dũng muốn có việc nguy hiểm làm để khuây khoả 
nỗi buồn, để sống qua ngày chờ đợi thư Quyên.

Nhưng ông Quận sổ toẹt ý kiến của Dũng. Ông ta đưa 
ra một loạt lý do, rồi kết luận là Dũng chỉ có một việc 
nên làm và phải làm là kiểm soát lính của chàng cho 
chặt chẽ, buộc họ phải bảo vệ quận đường an ninh đến 
mức tối đa.
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Dũng ngao ngán ầm ừ cho xong chuyện.

Chàng đã sống đủ lâu trong quân ngũ, để hiểu ông 
Quận này muốn những cái gì. Chàng cũng đủ thông 
minh để biết phận mình, tốt hơn hết là nhận lệnh và thi 
hành lệnh.

Nửa tháng sau, Dũng nạp lên ông Quận lá đơn xin 
nghỉ phép thường niên. Đơn vị chàng từ ngày về đóng 
ở quận này, mọi công việc giấy tờ đều bị đặt dưới quyền 
phê chuẩn của ông Quận-Trưởng.

Đơn của Dũng bị bác vì lý do tình hình nghiêm trọng. 
Thực ra thì tình hình sáng sủa hơn trước rất nhiều. Dũng 
hiểu ông Quận không thích bớt đi bất cứ tay súng nào 
còn sài được. Chàng đành bỏ rơi ý muốn về đại Sài-
gòn, xục tìm Quyên theo kiểu cầu may. Dù không gặp 
được Quyên, thì Dũng cũng đỡ nhớ thương nàng đến độ 
khổ sở vì xa vắng nhau biền biệt.

Bị giữ lại để phải sống quanh quẩn cạnh văn phòng 
ông quận trưởng, Dũng bất mãn, mệt mỏi cùng cực. 
Nhưng chàng đủ khôn ngoan, đủ cả chán ngấy để làm 
công việc chống đối lệnh trên.

Dũng đã sống trong tập thể quân ngũ đủ cay đắng, 
gian nan để hiểu một điều. Đó là ba gai với mục đích 
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đối kháng quân ngũ là dại dột, là thiệt thòi vô lý. Với 
Dũng chàng cố gắng chịu đựng cuộc sống hỗn tạp của 
một người lính trong chiến tranh.

Để xoa dịu phần nào nỗi nhớ nỗi buồn Dũng hợp 
cùng Huy - chàng Quận phó Hành chánh - thành hai 
con sâu rượu.

Dũng với Huy không cầu kỳ trong cuộc nhậu. Hai 
chàng uống bất cứ thứ rượu nào kiếm được, với bất kỳ 
thứ trái cây nào ngoài chợ, miễn đó là những trái cây 
xanh, cộng với một đĩa muối ớt, hoặc một tô mắm ruốc 
ớt trộn đỏ au.

Lính và dân trong quận gọi hai chàng là hai cây nhậu. 
Họ không hề quên mời gọi hai gã thanh niên vào chung 
cuộc rượu khi có dịp. Và chẳng lần nào hai anh chàng 
từ chối. Cho dù nhiều bận Dũng chở Huy trên chiếc xe 
đạp cũ, lò mò vào tới những làng xa quận, những ngôi 
làng được coi như hoàn toàn mất an ninh.
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Ông Quận nhìn Dũng một lát rồi nhìn khói thuốc 
sì gà. Giọng ông ta nhỏ nhẹ, thân mật đầy khôn 

ngoan :

- Dạo này tôi để ý thấy anh Dũng có vẻ buồn bực điều 
gì đó phải không ? Có phải vì cái giấy phép của anh 
mấy tháng trước chưa được thỏa mãn ? Hay là vì anh 
đau yếu trong cơ thể. Nhỉ ?

- Thưa Thiếu Tá tôi không buồn bực gì hết. Về chuyện 
đi phép thì...

Dũng muốn xin được phép về Sài gòn để tìm Quyên. 
Lòng chàng sôi nổi ao ước được mười lăm ngày phép 
cho bỏ công về từ một quận lỵ quá xa xôi diệu vợi. 
Nhưng lúc này, nếu ngỏ lời xin, Dũng có lẽ sẽ mắc vào 
cái bẫy mà lão Quận đã dương sẵn, chỉ còn đợi chàng 
nhảy bổ vào.

Dũng cố nén ý muốn của mình. Chàng nói bằng giọng 
gượng làm ra vẻ tỉnh khô :

- Thưa Thiếu Tá hồi đó tôi có công chuyện cần nên 
mới xin nghỉ phép. Bây giờ thì việc đó không còn cần 
nữa.
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- Ừ... ừ... Nhưng dù sao anh cũng nên nghỉ mươi 
mười lăm bữa cho nó khỏe. Ở đây anh là người được 
việc cho Quận nhất. Thiếu anh kể ra cũng kẹt, vì chỉ có 
anh là người chỉ huy được bọn lính tráng ba gai. Nhưng 
nếu anh cần đi phép thì lần này tôi sẽ ký. Đồng thời tôi 
cũng báo cho anh biết một tin vui... Tôi đã đề nghị cho 
anh được thăng thưởng đặc cách chiến trường. Hì hì... 
Tôi với ông Tướng vùng là chỗ thân tình. Chắc chắn kỳ 
thăng thưởng tới anh sẽ lên lon mới. 

Dũng càng thấy rõ cái bẫy đã giương sẵn đó chờ 
chàng.

Chàng hiểu rằng mình sẽ bị nhờ cậy vào việc riêng 
cho lão Quận. Bởi với con người như lão, chỉ việc riêng 
tư lão mới dịu dàng, đưa đẩy, kéo níu cảm tình của Dũng 
như bây giờ. 

Dũng biết chàng khó mà từ chối. Từ chối lời yêu cầu 
của gã Quận Trưởng này, chắc chắn chàng sẽ bị trừ, 
bị chơi sát ván. Chuyện quen thuộc, thân thiết với ông 
Tướng vùng của gã Quận Trưởng vừa nói là chuyện 
thật, nhiều người biết rõ chứ không phải là chuyện nói 
ra hù Dũng vô lý, đại ngôn.

Dũng băn khoăn chờ đợi vậy. 
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Dũng thở dài thật nhẹ. Ông Quận húp híp kia không 
nghe rõ, nhưng người đàn bà đây nhận được và có vẻ 
ngạc nhiên nhìn chàng chăm chú. 

Ông Quận tiếp :

- Tôi với anh Dũng là chỗ anh em nhà.

Ông ta cười và rồi chợt đấm nhẹ nắm tay xuống mặt 
bàn kêu lên :

- Chết thật ! Tôi vô duyên quá ! Tôi quên bẵng cả việc 
giới thiệu hai người. Anh Dũng ! Đây là bà Nguyệt, góa 
phụ của người bạn ngày xưa học cùng một khóa Thủ 
Đức với tôi. Còn đây là Thiếu úy Dũng ở quận tôi đó 
chị Nguyệt a.

Dũng gật đầu chào người đàn bà tên Nguyệt. Chàng 
nghĩ anh chồng bà này hẳn tịch đã lâu, vì thế bà ta không 
để tang mà cũng chẳng còn sót lại một nét buồn nào trên 
khuôn mặt mỹ miều, lắng đậm hơn cả phấn son. 

Ông Quận nói sau phần giới thiệu :

- Anh Dũng này... Toán quân nhân trước ngày đi cùng 
với anh trong cộng tác diệt bọn VC chặn xe đò chắc còn 
đủ ở quận mình chứ nhỉ ? 

- Dạ đủ.
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- Hay quá !

Ông Quận gật gù :

- Chỗ anh em nhà, tôi muốn nhờ anh Dũng với các 
anh em ấy một việc. Không hiểu anh với anh em có 
bằng lòng giúp không ? Việc riêng tư ý mà... Cũng 
không khó gì đâu. Mà làm xong việc, anh với anh em 
cũng có tý tiền...

- Thiếu Tá cần gì ạ ?

- Thế này... Tôi với chị Nguyệt đây chung vốn nhau 
mở một cái bar ở tỉnh. Đang buôn bán khá thì bị cạnh 
tranh. Bọn người cạnh tranh với chúng tôi là bọn Ba 
Tàu Chợ lớn ra làm giàu ở ngoài này. Chúng nó thuê 
bọn lính ba gai ở tỉnh phá bar của chúng tôi hoài. Đêm 
nào chúng nó cũng kéo năm sáu thằng vào chiếm bàn, 
đuổi khách trong bar, rồi dọa mấy cô chiêu đãi, bắt họ 
phải bỏ đi làm cho bar khác. 

Ông Quận tắc lưỡi, bực mình ra mặt. Rõ ràng là ông 
ta cay cú hơn cả lần bán tiểu đội VC liều lĩnh phá nổ 
quận đường. Nhưng toán lính của Dũng kịp thời ngăn 
chặn ngoài vòng rào phòng thủ.
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Bà Nguyệt dịu dàng do tay ngăn lời ông bạn, nói với 
Dũng bằng giọng thỏ thẻ, ngọt ngào :

- Tôi đã xử đẹp, xử ngọt với bọn đó nhiều lắm. Nhưng 
chúng nhất định phá đổ cơ sở làm ăn của tôi với anh 
Phúc đây. Bởi vậy tôi phải lên tận trên này nhờ anh 
Dũng giúp cho. Nếu không có anh Dũng với các bạn 
anh, thế nào bar tôi cũng đành dẹp tiệm và chúng tôi 
phá sản. Anh Dũng biết không ? Mới cách đây hai đêm, 
bọn chúng nó định đánh cả tôi nữa đấy. May mà tôi lẩn 
về kịp.

Bà ta thở dài tiếp :

- Cả tháng nay tôi chết dở, sống dở vì bọn ba gai đó. 
Chẳng còn buôn bán được gì. Hỏng quá anh Dũng ạ.

Ông Quận sau một lát im lặng dò xét Dũng, nói tiếp 
lời bà Nguyệt : 

- Ngoài vụ đó, tôi cũng nhờ anh với anh em chuyện 
nữa.

Bà Nguyệt vẫn dịu dàng :

- Khoan đã anh Phúc. Để anh Dũng giúp mình xong 
một chuyện đã nào. Vụ sau thì để về tỉnh tôi nhờ anh 
Dũng sau cũng còn kịp anh ạ.
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- Vâng. Tùy ở chị. Tôi hạtkẹttrên này quá... Mà nhà 
tôi với các cháu ở tỉnh thì thật quá hiền, thành ra trông 
mong vào chị hết.

Hai người nói với nhau vài câu xã giao, khách sáo. 
Dũng lẳng lặng ngồi im. Chàng nghĩ tới những người 
trong toán Biệt kích cảm tử của mình khi trước. 

Lòng chàng dâng đầy nỗi chua chát và ngao ngán. 
Chàng biết rằng khi mình nói với anh em, chắc chắn 
họ sẽ theo chàng. Nhưng cả bọn kéo nhau rời quận lỵ 
này, không phải để diệt bọn thù nghịch dưới cờ Cộng 
Sản, mà để đảm trách vai trò của một băng du đãng đâm 
thuê, đánh mướn, để giữ gìn công việc buôn bán, làm 
giàu cho cái bar của ông Quận với bà góa lẳng lơ này. 

Dũng nghiến răng cố nén tiếng chửi thề quen miệng 
sau những ngày say sưa với đủ hạng người.

Chàng nghe ông Quận hỏi : 

- Thế nào anh Dũng ? Anh với các bạn làm nổi chứ? 
Chắc chắn mấy tay này làm vụ đó dư sức anh hùng !

Anh hùng ! Dũng mỉm cười khi nghe hai tiếng anh 
hùng.
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Mẹ kiếp ! Một Sinh viên Y khoa như mình. Bỏ học 
dở dang, phải vào quân ngũ, đeo cái lon quèn, về nương 
thân qua ngày ở tận đây mà vẫn không yên ! Vẫn bị 
buộc vào cuộc chiến đấu không lý tưởng, cao đẹp cái 
chó gì ! Bởi nó chỉ là cuộc đánh đấm để làm giàu cho 
xếp ! 

Dũng ngửng lên. Mặt chàng khô rắn lại. Chàng quyết 
định chối từ. Nhưng mắt chàng chạm phải đôi mắt 
người đàn bà ngước lên nhìn mình. Cái ngước nhìn đó 
giống hệt mắt Quyên. Cái nhìn đó đang vừa cầu khẩn, 
vừa thách thức Dũng nhận lời, vào cuộc xung đột chắc 
chắn phải dữ dằn, tàn bạo.

Chính cái nhìn đó. Cái nhìn không phải của bà Nguyệt 
mà là của Quyên. Cái nhìn giống hệt như Quyên ấy đã 
làm Dũng ngạo nghễ gật đầu. 

Chàng sẽ tạm rời đây trở về thành phố. Chàng và các 
bạn sẽ lao vào cuộc đánh giết dã man. Các bạn chàng có 
lẽ sẽ vui vì có rượu, có gái, có tiền, có dịp tung hoành 
như một bọn lính đánh thuê chính hiệu. Nhưng với 
Dũng, chàng nghĩ rằng chàng sẽ chẳng đòi hỏi ở người 
đàn bà này bất cứ thứ gì - kể cả tiền hay thân xác bà ta 
- ngoài một thứ. Chỉ một thứ đó thôi mới thúc đẩy được 
Dũng kéo các bạn làm bọn đánh thuê. Ấy là cái ngước 
nhìn-giống-hệt-mắt-Quyên. Chàng đã mất Quyên. 
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Chàng muốn có cái nhìn của người tình cũ ở gần mình. 
Như thế là quá đủ. Quá đủ cho cá nhân chàng.

Dũng ngửa mặt lên nhìn trần phòng.

Chàng chợt nhận rõ chàng lãng mạn đa tình hơn là 
chàng tưởng.

Dũng mỉm cười khi nghĩ tới cặp mắt Quyên...

Ông Quận nói :

- Anh cầm món tiền này đưa anh em thu xếp mọi việc 
ở đây. Sáng mai anh với các bạn đi chung xe bà Nguyệt 
về tỉnh giúp chúng tôi cho oanh liệt nhé... Xong việc 
thế nào chúng tôi cũng không để anh em phải chịu thiệt 
thòi... Anh Dũng nhé ?
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Bà Nguyệt mặc quần thun, áo Pullover và đi giày 
Bít để phòng hờ lúc lâm nguy chạy ra ngoài bar 

cho dễ.

Đám chiêu đãi viên còn lại trong bar khoảng hơn 
chục mống, được bà chủ Nguyệt cho về bớt, chỉ còn 
giữ lại dăm nàng thuộc «típ» chịu chơi, nghĩa là những 
cô nàng thấy máu không buồn nôn hay chóng mặt, để 
nếu cần các cô sẽ là những nhân chứng tốt của phe nhà.

Dũng và bốn bạn Trương, Quang, Huân, Vũ ngồi 
chung bàn rượu nghe bà Nguyệt vừa nói, vừa đứng bên 
chỉ trỏ khắp trong bar :

- Thường thường chúng nó khoảng sáu thằng. Toàn 
dân bán trời không mời Thiên-Lôi. Thằng nào mặt mũi 
cũng cô hồn không chê được. Bọn nó chia nhau mỗi 
thằng ngồi một bàn. Trong bar chỉ còn lại có bốn bàn, 
nhưng cả bốn bàn đều bị chúng nó để áo mưa, thuốc 
lá, hộp quẹt, mũ mãng thành ra khách đành phải dồn 
cả quanh quầy rượu. Chiêu đãi viên phải đứng mà tiếp 
khách nhưng chúng nó vẫn không chịu để mình yên.

Quang cười, gật gù nói xen vào :

- Tụi nó có vẻ chơi được. Chúng nó phá chị cách nào 
nữa ?



Tìm Một Thiên Đường | 217

- Thì chúng nó vờ say rượu chửi thề tùm lum, dọa 
đánh gái luôn mồm. Các anh tính các cô chiêu đãi cô 
nào mà chẳng muốn yên thân. Bởi thế nhiều cô không 
dám tiếp khách ngoại kiều, phải ngồi tiếp bọn chúng 
nó. Có hôm thấy khách ở quầy đông, chúng nó vờ gây 
sự đánh nhau, thế là khách bỏ ra về hết. Bọn Mỹ ở đây 
hiền lắm. Vả lại bọn nó cũng chẳng muốn dây dưa gì 
với du đãng xứ này. Thà bỏ đi bar khác mà hơn. Chúng 
nó có tiền, thiếu gì bar, thiếu gì gái.

- Đúng.

- Thế nào đêm nay bọn chúng nó cũng kéo tới đây. 
Có lẽ chừng nửa tiếng nữa thôi. Các anh tính làm ăn 
cách nào để chúng nó sợ, kệch mình luôn thì mới hay. 
Chứ nếu không, các anh về trên đó là tụi nó lại tới phá 
tôi thì hỏng bét.

Huấn nói :

- Bọn mình theo cách của me-sừ Dũng là hơn. Nghĩa 
là đánh dằn mặt mấy thằng khỉ đó rồi hòa giải với chúng 
nó sau. Các bồ đồng ý chứ ?

Vũ cười cười :
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- Điều quan trọng là bọn mình có đốn ngã nổi chúng 
nó không ? Theo tôi thì đêm nay mình đừng đánh. Mình 
quan sát địch kỹ đã. Tìm hiểu từng thằng đã. Nếu đánh 
là phải thắng.

Dũng gật đầu, đồng ý ngay với Vũ :

- Đúng. Tôi cũng muốn bàn với anh em như vậy. 
Đêm nay sở dĩ mình tới đây là để quan sát lực lượng 
bọn chúng nó thôi. Anh em đừng ai nổi nóng.

Trương trầm ngâm một lát, nói :

- Bọn chúng nó chắc phải có người đỡ đầu !

Quang đồng ý :

- Đúng. Người đỡ đầu bọn này phải là tay cứng...

Dũng hỏi bà Nguyệt :

- Phải vậy không chị ?

Bà Nguyệt trả lời có vẻ miễn cưỡng :

- Vâng. Kể ra thì...

Dũng hiểu tâm trạng người đàn bà. Chàng nói :
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- Chị cứ nói thật ra đi. Chuyện bọn này có người đỡ 
đầu hay không thì đối với chúng tôi không ăn thua gì 
cả. Nếu chúng tôi sợ tụi nó, hay người đỡ đầu chúng nó 
thì đã chả dám kéo nhau xuống quấy rầy chị mấy hôm 
nay... 

- Ấy chết ! Anh nói vậy chứ... Tôi mà không được các 
anh giúp thì còn làm ăn gì được nữa !

Dũng bực bội vì thình lình bà Nguyệt trở nên khách 
sáo, ngập ngừng. Chàng nói :

- Chị vào đề cho.

- Vâng. Sự thực thì người đỡ đầu bọn du đãng là một 
giới chức an-ninh tỉnh này. Ông ta ăn tiền của bọn cạnh 
tranh với tôi nên lờ như không biết chuyện bê bối của 
tụi đàn em... 

Quang gật gật :

- Thì ra bọn đầy tớ nhà quan. Bọn chúng nó thì ở đâu 
mà không bắng nhắng, làm tàng.

Huân có vẻ hân hoan :

- Tớ vẫn thích nện bọn đàn em quan lớn. Bọn mấy 
thằng có chỉ số «gài nút quần» cho quan lớn thực tình 
tớ chẳng ưa tý tỵ nào !
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Dũng khoác tay, ra hiệu anh em im lặng để nghe bà 
Nguyệt nói tiếp.

Bà Nguyệt :

- Các anh tính thế nào ?

- Chị nghĩ rằng bọn tôi sợ lôi thôi ?

- Không... Nhưng...

Quang cười ngạo nghễ, búng tay toanh toách nói tiếp:

- Xin chị cứ an tâm. Đừng nói tới bọn đầy tớ nhà 
quan, ngay như quan lớn mà láng cháng tới đây, ăn 
chơi không tròn điệu nghệ, tụi tôi vẫn đập quan lớn như 
thường.

Quang dùng tay, vẽ hình lợn sóng trong không gian :

- Tụi này đang nằm trên rừng, trên núi. Có ba gai thì 
cũng chỉ đổi lên núi, lên rừng là cùng. Chứ chả lẽ người 
ta phạt mình bằng cách thuyên chuyển về thành phố.

- Mình sợ quái gì.

- Vẫn biết thế...

Câu nói của Dũng bị ngắt quãng vì tiếng ồn ào của 
những đế giày Map lết vào trong bar.
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Bà Nguyệt tái mặt :

- Tụi nó đó các anh...

Bọn Dũng hơi hoang mang, giao động, vì chưa kịp 
phân chia chỗ ngồi từng người, cũng chưa kịp bàn tính 
kế hoạch đối phó hoàn hảo từng chi tiết tiến, lui... 

Bọn du đãng vào bar vừa đúng sáu thằng. 

Tên nào cũng có vóc dáng rắn rỏi, xạm đen mưa nắng. 
Nhìn chúng, Dũng hiểu ngay đó là bọn lính nhà nghề, 
được quan lớn thương yêu tới, lôi về hậu cứ vừa làm 
cận vệ, vừa sai việc vặt trong nhà. 

Đối với bọn lính bằng lòng làm loại công việc đó, 
Dũng vốn không sao mến phục họ được. Chàng không 
thể chịu đựng được cảnh tượng một gã quân nhân xách 
giỏ đi theo một người đàn bà đi chợ, cho dù mụ đàn bà 
đó có là bà Tướng đi chăng nữa !

Bọn lính mới vô bar đã để ý tới sự có mặt của những 
gã thanh niên mặc thường phục, ngồi quanh cái bàn 
trong góc tiệm.

Một tên nhìn bọn Dũng gườm gườm, vẻ nghênh 
ngang, vênh váo, ra cái điều muốn đánh nhau thì đánh. 
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Dũng mặc kệ bọn du đãng. Chàng thì thầm nói chuyện 
tầm phào với các anh em, thỉnh thoảng đưa mắt ngắm 
bà Nguyệt đã cẩn thận rút lui vào sau quầy rượu. 

Trong khi đó, bạn du đãng chia nhau ngồi mỗi tên 
một bàn như thường lệ.

Rõ ràng chúng phá không cho quán rượu còn chỗ nào 
tiếp khách. Cũng rõ ràng bọn du đãng ngông nghênh, 
tự đắc, không thèm nể sợ bất cứ ai trong quán rượu này.

Thái độ của bọn chúng khiến Dũng gai gai trong mắt. 
Chàng có cảm tưởng trong đầu chàng vướng víu, nợ 
nần một cái gì đó vô hình nhưng thật là khó chịu. 

Chàng cố quên cảm giác đó. Bởi chàng biết mỗi lần 
cảm thấy như vậy là mỗi lần chàng sắp đánh nhau cho 
hả, cho thoát nỗi khó chịu đè nặng trong đầu. 

Quang đưa mắt nhìn bọn đu đãng, giọng hài hước nói 
với anh em :

- Gớm ! Các quan khó quá ! Mỗi quan một bàn, chân 
gác loạn cả lên. Thế kia thì còn ai buôn bán cái củ thìu 
gì được !

Huân riễu :
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- Đừng lo. Lát nữa biết đâu các quan chả bò cả ra nhà. 
Bò bốn chân ra đường như chó ! 

Sau câu nói Huân, cánh cửa bar mở hé. Hai người 
lính Mỹ bước vào, nhìn thấy băng du đãng Việt hai tên 
Mỹ thụt lùi, bỏ ra đường, đi chỗ khác. 

Năm sáu em chiêu đãi mặt buồn thiu, thỉnh thoảng 
quay nhìn bọn Dũng bằng con mắt của những người 
cầu cứu.

Quang nổi máu anh hùng, gằn giọng nói :

- Tụi chúng nó làm các em gái hậu phương của bọn 
mình chết đói đến nơi...

Vũ cay đắng :

- Cái điệu thế kia. Hèn gì hễ Việt-Nam bước vô bar là 
bị xua đi như hủi.

Huân :

- Kể ra cũng đáng đời các em chỉ bám vào lính Mỹ.

Vũ :

- Bọn đàn bà đó đáng thương. Chúng nó cần sống.
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Dũng cười nói với bạn bè :

- Các anh về thành phố đâm ra suy tư kỹ gớm !

Vũ :

- Về tỉnh tự nhiên mình thấy có nhiều vấn đề làm 
buồn lòng.

- Đã hẳn.

Vũ lắc đầu : 

- Thôi ông ơi ! Ông làm tụi tôi xuống tinh thần quá !

Dũng cười. Chàng ngoắc bồi lấy chai rượu nữa cho 
anh em uống. Một tên du đãng trong bọn đến phá phách 
bar rời chỗ ngồi.

Hắn đem ly không tới gần bọn Dũng, đứng ưỡn ngực 
chìa ly ra :

- Cho uống với chứ mấy cha !

Quang sửng cồ định đứng bật lên đập vô mặt thằng 
du đãng. Nhưng Dũng nắm tay ghì Quang ngồi lại. 

Chàng nói với gã du đãng vẫn đang chìa ly ra cho 
rượu : 
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- Anh mời tất cả anh em tới ngồi nhậu với tụi tôi. 
Mình cùng là lính cả với nhau. Nghinh ngó nhau làm 
cái mẹ gì !

Tên du đãng ngần ngừ. Hắn quay nhìn tên ngồi gần 
quầy rượu. Dũng đoán hắn là gã chỉ huy bọn này. 

Tên đó gườm gườm ngó bọn Dũng. Hắn nghe được 
lời nói của chàng. Hắn khề khà ra dáng đàn anh nói :

- Uống thì uống. Đâu có ngán mấy bồ !

Sáu tên du đãng ngồi quây vào chung bàn với bọn 
Dũng. Hai bàn được kê sát vào nhau cho đủ chỗ để ly.

Dũng bảo bồi rót rượu đều các ly trên bàn. Chàng nói:

- Mời các bạn.

Bọn du đãng uống liền. Chúng nó rõ ràng coi nhẹ bọn 
Dũng, tưởng mình là anh hùng khắc phục được bất cứ 
ai trong cái tỉnh này. 

Qua một chầu rượu. Dũng hỏi gã xếp xòng bọn du 
đãng trong bar :

- Các anh chắc thường tới bar này chơi ?

- Chơi mẹ gì ! Tới phá thối đúng hơn !
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- Tới phá ? Vậy chắc con mụ chủ bar này dễ ghét lắm.

Gã xếp xòng toán du đãng lừng khừng :

- Chắc thế...

- Phá người ta làm quái gì, mấy bạn ! Họ buôn bán...

- Anh bạn có vẻ đạo đức quá cỡ !

Nói xong. gã cười, ngực ưỡn ra, nói tiếp bằng giọng 
hùng hỏ :

- Bạn đâu biết tui ! Tên này đi lính từ năm mười tám 
tuổi tới giờ. Hai mươi năm mặc đồ trận đeo ba lô mài 
gót giày khắp bốn vùng chiến thuật...

Gã tạm ngừng nói để uống một hớp rượu dài.

Dũng nghe gã khề khà khoe khoang thành tích, chàng 
hiểu tên này thuộc vào hàng ngũ bọn đi lính kiếm cơm 
áo, xây sự nghiệp nhờ đời quân ngũ. Hắn chắc là thính 
giả trung thành của chương trình «Em gái hậu phương», 
nên ngôn ngữ đặc cái giọng văn chương Tâm Lý Chiến...

Với bọn lính nhà nghề như gã này đây, thực khó cho 
Dũng phỏng đoán để liệt gã vào hạng người hùng hay 
hèn. Bởi bọn lính chuyên nghiệp, sau nhiều năm chiến 
đấu, sau những kinh nghiệm cay đắng của nghiệp binh, 
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họ trở thành hai loại quân nhân rõ rệt.

Một loại chán ngấy, lè phè, coi thường ngay chính 
mạng sống của mình. Đó là loại chúa ba gai, nhưng 
cũng là những gã ba gai biết điệu nghệ, còn nhiều liêm 
sỹ, anh hùng tính.

Loại thứ hai trở thành đám quân nhân mỏi mệt, bị 
quân đội biến thành những thằng hèn hạ, bợ đỡ cấp trên 
để hành hạ, làm tàng với thuộc cấp. Và nhận làm tất cả 
những gì Quan to nhờ đến, hy vọng được thăng thưởng 
mau hơn đồng đội, được thừa hưởng những lợi lộc dù ít 
ỏi bao nhiêu cũng quý, cũng thèm...

Dũng buông câu hỏi dò tìm :

- Như vậy chắc bây giờ bạn lên cấp Úy rồi ?

Gã lính nhà nghề ưỡn ngực vênh váo một cách rất tự 
nhiên, khoái trá :

- Thiếu úy ! Với hơn hai mươi huy chương !

Dũng gật nhẹ. Chàng hiểu bọn chàng đã gặp phải bọn 
lính nhà nghề, bọn tuyệt đối tuân lệnh quan trên một 
cách hả hê, sung sướng và kiêu hãnh nữa...
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Hẳn người đỡ đầu của bọn này đã ban phát cho chúng 
ít nhiều bổng lộc, cùng những lời hứa hẹn, khuyến khích 
nồng nàn, để biến chúng thành những con người nhắm 
mắt tuân theo khẩu lệnh của mình, nhằm triệt hạ công 
việc buôn bán của phía bà Nguyệt không cho ngóc đầu 
lên nổi...

Dũng cảm thấy vừa chán vừa buồn. Chàng cố tránh 
cuộc xung đột với bọn du đãng ngồi đây, nhưng với tình 
cảnh chó má này, Dũng thực tình băn khoăn, khó chọn 
cho xong phương pháp giải quyết vụ này sao cho dứt 
khoát mà vẫn yên vui...

Gã xếp xòng du đãng chợt hất đầu hỏi Dũng bằng 
giọng xấc xược :

- Còn mấy cha ? Lính ở đâu về ? Cha này mang cấp 
bậc gì ?

Dũng khó chịu vì thái độ đặt câu hỏi của tên du đãng.

Chàng chưa kịp trả lời thì Huân xắn ngang vào cuộc :

- Hỏi làm gì cha nội ?!

- Bộ mấy cha không nghe tên Khanh-Đen ở tỉnh này 
sao ?



Tìm Một Thiên Đường | 229

Huân cười mỉm :

- Khanh Đen chắc là cha chớ còn ai !

- Chính thị !!! Vậy mấy cha này mới ở rừng về. Ê ! 
Vậy làm chai nữa đi ! Chịu chơi mà !

Gã mang tên Khanh Đen tỏ ra vô cùng kiêu hãnh với 
cái tên mình, nói xong gã dơ cánh tay lên :

- Ê ! Ê ! Bồi ! Tới bố bảo coi !

Huân hất đầu :

- Ê ! Cha nội ! Tính kêu rượu hả ? Cha nội kêu thì 
ráng trả đó nghe !

Khanh Đen trừng mắt nhìn Huân. Cánh tay gã vẫn dơ 
cao lên trời :

- Biết Tự không ?

- Sao ?

- Tao là Cận vệ trưởng của ông !

Huân cười thành tiếng thật là sỏ lá :

- Nhưng ăn nhằm gì tới tụi này đâu !
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Cánh tay Khanh Đen vụt chộp xuống, tính nắm ngực 
áo Huân.

Nhưng Quang đã đề phòng. Huân vừa ngã người ra 
sau để tránh, thì Quang hất ngược bàn tay mình lên nắm 
cứng và gọn cổ tay gã Khanh Đen :

- Làm cái trò gì vậy hả ?! Muốn đập nhau không ???

Bọn đàn em Khanh Đen cùng đứng bật lên.

Trương, Huân và Vũ cũng vùng ngay dậy. Quang vẫn 
ngồi trên ghế, tay nắm cứng cánh tay Khanh Đen ngay 
trước mặt Dũng cũng vẫn ngồi yên, tỉnh bơ nhìn thiên 
hạ sự.

Thái độ đó của Dũng khiến gã Khanh Đen dịu giọng :

- Rỡn chơi mà cha nội !

Dũng lên tiếng, giọng lừng khừng đầy dáng anh chị :

- Thôi ! Uống tiếp đi !

Quang buông cánh tay Khanh-Đen ra. Cuộc đọ sức 
vừa rồi khiến gã Khanh-Đen bắt đầu nhìn bọn Dũng 
bằng cặp mắt e dè, tuy rất giận bừng bừng nhưng chưa 
liều đánh đấm.
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Bàn rượu sau phút lộn sộn ai ngồi vào chỗ nấy như 
cũ. Nhưng mọi người cùng im lặng, nhìn nhau gườm 
gườm.

Dũng nói trước, nói thẳng với Khanh-Đen :

- Tụi tôi cũng là lính chiến đấu như mấy anh. Đã đi 
lính trận mà dám vào trong bar uống rượu, dĩ nhiên 
không thằng nào ngán thằng nào ! Mấy anh là dân đi 
chơi chắc cũng biết luật chơi. Đừng nên «bắt địa» hay 
hớp hồn nhau. Không đẹp !

Khanh Đen ngồi im bối rối. Nhất thời gã chưa biết 
nói năng gì vì vốn dĩ đã không học thức, cũng không 
hoạt bát.

Mắt gã đần ra, tức đỏ ké lên, trợn trừng nhìn vào vỏ 
chai trên bàn rượu.

Dũng đo lường, phán đoán từng cái liếc nhìn của đối 
phương.

Chàng biết chắc mình không khỏe được như gã 
Khanh-Đen nên phải cẩn thận đề phòng từng giây trước 
khi gã nổi khùng đánh hoảng.

Vũ nói :

- Thôi bỏ qua hết. Uống rượu chơi ! Anh em cả !
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- Uống mẹ gì ! Uống cái con củ c... 

Khanh-Đen thình lình nói như nhổ vào mặt Vũ. Gã 
hầm hầm nhìn tận mặt từng người trong bọn Dũng. 

Rõ ràng gã hơi khớp bọn này, gã đang quan sát, đo 
lường phe địch trước khi gây chuyện. Điều đó chứng tỏ 
Khanh-Đen đã quen với những vụ đánh lộn hội đồng, 
và là một du đãng thận trọng, biết người biết ta. Loại 
du đãng nguy hiểm, khó trị khó thắng vì chúng biết tiến 
biết lùi.

Dũng nhìn thẳng vào mắt Khanh đen cười nhạt hỏi :

- Bạn muốn cái gì với tụi tôi đây ? Nếu bạn muốn đập 
lộn thì tụi này sẽ bằng lòng. Dù là lính ở rừng về, nhưng 
bọn này không quê đến nỗi sợ các bạn đâu.

Khanh Đen im lặng lừ lừ nhìn bọn Dũng. 

Mấy nàng chiêu đãi viên, thấy tình hình gay cấn, cùng 
rút cả vào đứng sau quầy rượu cùng bà Nguyệt.

Hai chú bồi lẩn ra đường, tránh tai bay vạ gió khi hai 
băng nhà binh sôi nổi đánh giết nhau. 

Trong bar không khí căng lên nỗi hồi hộp và gay cấn.
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Hai phe trừng trừng nhìn nhau. Hai toán đàn ông cùng 
đợi phút nhảy xô vào đồng loại, đồng bào tranh đấu tàn 
bạo dành phần chiến thắng...

Khanh-Đen nói như gào lên :

- Tụi bay tưởng ngon lắm hả ???

Phía Dũng im lặng không ai trả lời. Câu hỏi của 
Khanh Đen rơi vào im lặng, khiến hắn ngượng ngập, 
lúng túng hơn.

Dũng nhìn từng nét biến chuyển trên mặt và trong 
mắt gã Khanh-Đen. Chàng hiểu không thể tránh được 
cảnh đánh rồi. Chàng biết chỉ vài phút nữa, bọn Khanh- 
Đen sẽ nhảy bổ vào tấn công chàng và các bạn. 

Dũng thấy rõ bọn chàng đã lên lưng cọp. Không ai 
có thể nhảy xuống mực hòa hoãn được nữa rồi. Chàng 
đứng lên, quyết đánh trước để chiếm lợi thế, áp đảo tinh 
thần bọn địch.

Sau thủ hiệu của Dũng, cả bọn kéo theo đúng chiến 
thuật của phe mình - Những người to lớn nhào thẳng về 
phía những tên nhỏ con trong bọn Khanh-Đen, cố hạ 
gục vài ba tên trong bọn chúng trước, rồi quay sang hợp 
cùng phe mình, cậy số đông đánh gục nốt những tên to 
lớn, sừng sỏ trong bọn địch -.
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Dũng thấp và nhỏ hơn Khanh Đen nên chàng lao 
thẳng về phía gã, đánh cầm chừng chờ bè bạn hạ xong 
vài tên trong bọn hắn, quay lại hợp lực với mình. 

Bởi vậy, hai cú đấm đầu tiên của Dũng tuy đi trúng 
Khanh Đen, nhưng không đủ mạnh để đập hắn ngã 
nhào. 

Khanh Đen đúng là một tên lính đã quen đánh đấm, 
lộng hành trong các quán rượu thành phố. Gã quen 
thuộc với cuộc ẩu đả đến nỗi chỉ sau vài phút đầu tiên, 
gã dồn Dũng lùi vào sát vách tường và đấm trúng chàng 
hai quả, một vào vai, một vào cánh tay, 

Dũng cố chịu đựng cơn đau ở cánh tay trái. Chàng 
hơi khiếp sợ sức mạnh cú đấm như búa tạ của gã Khanh 
Đen. Nhưng lúc này, theo đúng chiến thuật ẩu đả, chàng 
phải cầm chân gã, không cho gã tiếp cứu bọn đàn em 
đang bị phe chàng làm khốn đốn. 

Khanh Đen dữ tợn như con trâu điên lao vào sát Dũng. 
Chàng nhảy tạt ngang, tránh vừa kịp cú móc nhắm vào 
cằm mình.

Khanh Đen đấm vào vách tường nhưng không có vẻ 
đau tay chút nào. Dũng càng mất tinh thần. Chàng tự 
hỏi thằng Khanh-Đen này có phải tay võ sỹ Thái Cực 
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Đạo không ?

Nếu đúng như chàng nghĩ, chắc chắn chỉ dăm phút 
nữa, chàng sẽ bị gã Khanh Đen này đánh gục... 

Khanh Đen lại lao tới sát Dũng. Gã tung ra cú đá 
ngược lên, nhắm vào hạ bộ chàng thanh niên mảnh 
khảnh.

Dũng bắt chéo chân mặt sang chân trái, chịu cú đá 
bằng mũi giày bốt-đờ-sô của Khanh-Đen. Chàng dồn 
hết sức vào hai ngón tay trỏ và giữa, xỉa thắng cú đánh 
vào hai mắt đối phương.

Vì thấp hơn địch thủ, cú song-chỉ của Dũng không 
vào trúng đích, nhưng dù vậy chàng cũng khiến gã chúa 
trùm băng du đãng thành phố hoảng kinh lùi lại. 

Dũng lên tinh thần. Chàng xấn tới. Nhưng chưa kịp 
tung ra đòn kế tiếp thì đã trúng cú đấm của Khanh Đen 
vào má trái, rồi trong lúc Dũng còn đang choáng váng, 
gã Khanh-Đen nện thêm cú cùi chỏ vào giữa bụng 
chàng.

Trúng ngón đòn độc và mạnh, Dũng gập đôi người 
xuống vì đau.

Mắt chàng hoa lên, cổ nghẹn thở. 
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Khanh-Đen nện cú chặt bằng cạnh bàn tay vào gáy 
Dũng, nhưng gã chặt hơi thấp nên chỉ trúng lưng chàng.

Dũng lảo đảo muốn gã ập mặt xuống đất. Chàng 
gượng níu lấy cạnh bàn.

Chàng chợt nghe tiếng chai bể, và rồi gã Khanh Đen 
loạng choạng vịn tay vào tường. Dũng nghiến răng chịu 
đau để lợi dụng ngay phút bằng vàng lao tới húc đầu 
vào bụng Khanh-Đen, cùng lúc với cú đánh tay mặt đập 
ngược lên trúng hạ bộ đối phương.

Khanh Đen rên hộc lên tiếng kêu đau đớn. Hai tay 
hắn ôm vội lấy «con chim», gập đôi người xuống y như 
Dũng lúc nãy trúng đòn.

 Dũng thoáng thấy hai tay Khanh Đen có máu. Rồi 
chàng nhìn thấy đầu gã rỏ máu ròng ròng.

Khi Khanh Đen ngã ngồi xuống đất, Dũng thấy thêm 
trên đầu gã còn dính ít miệng chai. 

Dũng vịn tay vào tường đứng cho vững. Chàng thở 
hồng hộc, quay lại nhìn xem ai đã cứu mình. 

Chàng thấy bà Nguyệt đang sợ hãi ném khúc chai bể 
xuống đất, bà ta lùi lại, đứng nép vào tủ rượu, mặt tái 
mét, đôi môi run lên thấy rõ từng cơn...
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Dũng hiểu ngay. Lúc nãy thấy chàng sắp gục, bà 
Nguyệt đã liều lĩnh quơ chai rượu, đập thẳng cánh tay 
lên đầu tên Khanh Đen để cứu bồ nhà. Nhưng khi thấy 
máu túa ra trên đầu gã, thấy gã gục xuống đất, bà Nguyệt 
sợ đến tái người... 

Dũng ôm bụng, đứng thở dốc từng cơn cho bớt cơn 
đau trong ruột.

Bọn Khanh Đen chỉ còn hai gã đứng vững. Cả hai 
cùng bị phe Dũng dồn sát vào tường.

Vài phút sau, một gã bị đánh gục nằm bò dưới đất.

Gã cuối cùng đánh bật Vũ ra, cướp đường chạy ra 
cửa.

Huân quơ ghế ném trúng lưng kẻ đào tẩu. Hắn chúi 
nhủi về phía trước, Quang nhào tới nhưng tên cuối cùng 
trong bọn Khanh Đen đã chạy tới cửa, và thoát ra đường.

Năm tên trong bọn Khanh Đen nằm ngổn ngang trong 
bar rượu, quanh bọn chúng mảnh ly bể, bàn ghế ngã, 
rượu và nước ngọt đổ bừa bãi, tạo thành cảnh tượng tan 
hoang, rùng rợn.

Quang tới cạnh Dũng hỏi chàng :

- Ông có sao không ? Đau lắm hả ?
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Dũng muốn nói nhưng không nói được vì mắc thở 
dốc từng hồi.

Chàng gật gật đầu rồi ngồi phịch xuống ghế, dựa lưng 
vào tường, hai tay vẫn ôm ngang bụng. 

Nhìn anh em, Dũng thấy một bên mắt Vũ xưng và 
tím. Má bên trái của Huân bị miệng chai cào rách, máu 
rỏ ròng ròng. Quang và Huân không bị thương trên mặt, 
hai người đang đứng bóp bàn tay mặt chắc đau ê ẩm sau 
trận đánh tàn nhẫn, dữ dội trong bar... 

Bà Nguyệt ra khỏi quầy rượu, tới cạnh Quang lo sợ 
hỏi bằng giọng run run :

- Anh coi dùm có thằng nào chết không anh ?

- Không đâu chị... 

Chợt Quang thấy máu đỏ ướt xung áo quần gã Khanh 
Đen.

Quang nói :

- Có thằng này là nặng nhất. Để tôi coi...

Đèn trong bar bật sáng trưng, trơ trẽn. Quang và Huân 
tới cạnh Khanh Đen, Quang vạch tóc gã, coi vết máu 
trên đầu rồi nói :
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- Chắc không sao. Thằng này không bị đập trúng đỉnh 
đầu.

Bà Nguyệt mặt tái mét, run lên hỏi :

- Ở chỗ... chỗ nào... anh ?

- Phía đầu bên mặt gần sau ót. Không sao đâu chị... 

Dũng cố gượng mới nói được ba câu :

- Tay đàn..... bà..

Huân cười nói :

- Vậy thì không sợ thằng này nứt sọ đâu... Chị cứ yên 
tâm. Không ngờ chị Nguyệt ngon lành quá cỡ... 

Bà Nguyệt lắc đầu, giọng sợ hãi, chán chường :

- Từ rày về sau xin chịu... Tôi ngán cái cảnh này quá 
xá rồi...

Các em chiêu đãi trong bar, được chứng kiến cảnh 
đánh đấm của bọn đàn ông đang bàn tán nhì nhèo. Hai 
em ngó Quang và Huân bằng những cặp mắt thán phục 
rõ ràng.

Huân vênh mặt, ưỡn ngực giựt le ngay với gái :



240 | Nguyễn Đình Thiều

- Tụi này như cỏ rác... Tớ coi chúng nó như «pha» !

Quang cười, nói với Dũng đủ chàng nghe :

- Coi ! Thằng Huân đang cay «ghế», gáy kỹ ! Ra cái 
điều !

Dũng dịu dần cơn đau trong bụng. Chàng nhìn bọn 
Khanh Đen đang nằm ngổn ngang dưới đất rồi hỏi 
Quang :

- Tính vụ này thế nào giờ nhỉ ?

- Ném tụi nó ra đường...

- Nên chở tụi nó vô nhà thương chứ ?

- Tùy ông đấy. Nhưng chắc khỏi cần nhân đạo vậy. 

Vũ nói :

- Tụi nó có một thằng chạy thoát, chắc nó thế nào 
cũng tâu lại với quan to. Mình rút là vừa. Ở lại đây hố 
nặng đấy...

Dũng nhận lời Vũ có lý. Chàng nói với anh em :

- Mình về nhà chị Nguyệt đi thôi. Đêm nay vậy đủ 
rồi. Về nghỉ ngơi rồi bàn tính với nhau sau.
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Bà Nguyệt chịu ngay ý kiến của Vũ với Dũng. Dũng 
nói tiếp :

- Còn mấy thằng này cứ để đây. Nhờ một cô chiêu 
đãi bar mình đi kêu Cảnh sát, cho Cảnh sát hốt bọn này 
đi đâu mặc họ. Nhớ dặn cô nào đi báo Cảnh sát là họ 
có hỏi gì thì liệu mà khai, đừng để dính tới tụi này chị 
Nguyệt nhé.

- Vụ đó để tôi lo vậy. Tôi với ông Có tỉnh này có họ 
xa với nhau, chắc chẳng rắc rối gì đâu. Lo là lo tụi này 
mai mốt trả thù thôi.

- Chuyện đó mình bàn sau vậy.

Dũng quay nói với anh em :

- Mình biến là vừa. Ở đây không lợi.

Bọn Dũng chải tóc, sửa sang quần áo qua loa rồi cùng 
ra đường.

Đám đông bu đen nghẹt trước cửa bar, tò mò nhìn 
mặt bọn người chiến thắng với vẻ hoan nghênh, thán 
phục khiến Huân càng vênh váo, nghênh ngang, hài 
lòng hơn.

Quang lại bấm Dũng cùng cười.
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Cả bọn lên chiếc xe hơi bà Nguyệt mượn của bạn cho 
bọn Dũng có phương tiện di chuyển.

Quang lái xe đi. Ra khỏi đầu đường, khi rẽ sang 
đường chánh trong tỉnh, cả bọn thấy ba bốn chiếc xe 
Jeep do xe Quân-Cảnh dẫn đầu hụ còi chạy về phía bar 
bà Nguyệt.

Vũ nói :

- Mình chậm là mệt với tụi nó rồi.

Quang nói :

- Chắc thằng chạy thoát điện thoại về cầu cứu Xếp. 
Xếp bèn cho đàn em tới hốt tụi mình.

Dũng thở dài. Chàng thoáng lo âu. Đã về đây, đã xung 
đột Dũng càng thấy bọn chàng ở trong tình thế bất lợi vì 
không có người đỡ đầu, che chở.

Rủi bị Quân-Cảnh vồ được, chắc chắn bọn Dũng sẽ 
bị đối xử tàn tệ vì gã không khi nào chịu để bọn chàng 
tung hoành ngang dọc trên đất hắn đang hùng cứ.

Dũng nói :

- Tụi mình rõ ràng bất lợi. Trong tình cảnh này có lẽ 
mình phải cầu cứu tới bọn bạn bè nhà báo, phòng hờ 
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nếu có bị chúng nó bắt, mình cũng đỡ bị hành hạ tơi 
bời...

Quang cười nhạt, vẻ bất cần đời :

- Sợ quái gì. Mình về đây có giấy phép hẳn hoi. Cùng 
lắm cũng chỉ bỏ tù mình được tám ngày thôi. Mình là 
lính chẳng lẽ hắn ghép tội mình là VC. Lính đập lộn, bị 
bắt là thường... Thằng ấy mà dở trò hành hạ mình tàn 
tệ thì...

Vũ nghiến răng rít lên :

- Thằng đó với tao chưa sạch nợ đời đâu ! Tao vẫn 
thèm ban cho nó nguyên một băng đạn đầu chì. Mẹ ! 
Đến tù mươi năm chứ mấy !

- Thằng khùng !

Vũ hậm hực :

- Đ.M. Ở nhà binh hoài thấy ngấy lên tận óc ! Quân 
đội mà còn những thằng như thằng đó thì còn khốn nạn, 
thì không biết tới bao giờ mới khá lên cho nổi !

Huân cười ròn vô tư :

- Vụ đó để Đại-Tưởng Tổng-Tham-Mưu lo mày ! 
Nghỉ đi, đừng có nóng ! Ngấm đòn tụi nó chưa ?
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Tự xoạc hai ngón tay cái và trỏ, vuốt xòa sang hai 
má. Hàng ria dài và rậm, được tỉa xén kỹ lưỡng, 

công phu, nằm êm mượt, quen thuộc dưới hai ngón tay, 
gây cho người Sỹ quan cảm giác thích thú dịu dàng.

Vuốt ria vốn là thói quen của Tự, nhất là những khi 
ông ta cần suy nghĩ, tính toán điều gì, hoặc cả những 
lúc vui mừng, sướng thỏa, muốn tự thưởng cho mình 
vài cái vuốt ve...

Lúc này. Tự vuốt ria không để tự thưởng cho mình, 
mà để nghĩ ngợi rất lâu.

Rồi ông ta đặt những ngón tay của bàn tay phải lên 
cái trán in hằn những vết nhăn, những ngón tay nhẩy 
thoăn thoắt trên vừng trán rộng, hơi hói vì tuổi bốn 
mươi ngoài.

Toán cận vệ cùng giữ im lặng tuyệt đối. Họ biết khi 
gõ đều và nhẹ những ngón tay lên trán, là lúc Tự suy 
tính tối đa. Chỉ một tiếng động nhỏ ngắt rời ý tưởng của 
ông, người lỡ vô ý có thể lãnh ngay tám ngày tù ! Cộng 
thêm những tiếng chửi rủa tàn tệ, gay gắt nhất của Tự.

Vài phút sau, những ngón tay Tự Ria rời vùng trán 
rộng, gõ đều một nhịp trên tấm kính phủ bàn. 
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Rồi theo đúng thói quen cố hữu, ngón tay trỏ của Tự 
Ria gõ mạnh phát cuối trên tấm kính, ông ta ngửng mặt 
lên nhìn thuộc cấp, đầu gật gù.

Lúc đó Tư Sẹo mới dám nhoài nửa người trên ghế 
ngồi, ghé sát mặt tới gần cấp chỉ huy trực tiếp, đợi chờ 
Tự hỏi thêm và lập tức trả lời.

Tự Ria hỏi bằng giọng rất êm đềm :

- Bọn chúng nó năm thằng, tụi bây sáu mạng... Vậy 
mà... Hừ !

Khanh Đen, gã xếp sòng toán cận vệ của quan to mặt 
đỏ bừng bối rối lẫn sợ hãi.

Đôi môi dày và thâm của gã mấp máy một hồi, mọi 
người tưởng rằng gã muốn bào chữa cho thất bại của 
mình, nhưng sau cùng Khanh Đen mím chặt đôi môi, 
ngồi im phăng phắc.

Tư Sẹo, tên cận vệ ăn nói lưu loát, hoạt bát, khôn 
ngoan nhất trong toán sáu người lên tiếng bằng giọng 
âu sầu, đủ đầy vẻ ăn năn :

- Thưa, sở dĩ như thế này là vì... tụi nó không đánh 
với bọn em như mọi khi... Tụi nó áp dụng lối đánh rất 
bất ngờ.... Bởi vậy...
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- Bởi vậy chỉ có một mình mày chạy thoát, còn năm 
thằng kia thì gục hết. 

- Thưa... Em chạy về gọi thêm lực lượng... 

- Hừ ! Tụi bay đúng là đồ ăn hại ! Coi chừng tao sút đi 
hết ra tiểu đoàn chiến đấu. Tụi mày ăn chơi, du hý quen 
rồi, không thằng nào chịu tiếp tục luyện võ nữa cả !

Toán cận vệ ngồi im. Kinh nghiệm cho họ biết rằng 
lúc này dù xếp lớn có nói oan cho cả toán thì cũng đừng 
dại thanh minh. Càng thanh minh hay chối cãi là càng 
khiến cơn giận của cấp chỉ huy bốc cao hơn. 

Tự Ria đảo đôi mắt ti hí, nhiều lòng trắng hơn hẳn 
lòng đen, nhìn vào tận mặt từng tên cận vệ dưới quyền.

Đôi mắt dễ sợ đó của cấp trên làm cả toán nhân viên 
cùng cúi gằm mặt xuống, không tên nào dám ngửng lên 
chạm mắt mình với mắt quan to.

Tự Ria lên tiếng :

- Thôi được. Tao tạm tha cho chúng mày lần này. 
Nhưng nghe tao hỏi ! Tụi sáu thằng mày tính sao đây ?

Khanh Đen nhanh nhẩu buột miệng nói ngay :

- Tụi em làm thịt hết chúng nó. Đ.M.
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Gã lỡ miệng chửi thề, mặt nghệt ra vì sợ và vì ngượng.

Hai đôi mắt gã liên láu đưa đẩy dọc ngang để tránh 
đôi mắt cấp trên.

Tư Sẹo mau mắn tiếp lời đàn anh lập tức : 

- Thưa tụi em không chịu thua chúng nó đâu ạ. Dù 
sống hay chết thì tụi em cũng phải phục thù. Cuộc phục 
thù thế nào cũng phải có máu. Lúc đó xin che chở cho 
chúng em. 

Tự Ria gật đầu :

- Dĩ nhiên. Rồi sao nữa ? Nói tao nghe tiếp coi Tư 
Sẹo !

- Tụi em tính đêm nay đem theo vũ khí, tới bar con 
mẹ Nguyệt đập tan hoang hết. Lúc đó bọn năm thằng 
chắc chắn phải ra mặt đối phó. Tụi em mần chúng nó 
liền. Làm thịt xong tụi em rút đi êm.

- Nghe mày nói thì ngon lành lắm... 

- Thưa em xin thề là tụi em sẽ làm một cú oanh liệt, 
ngon lành. Nếu không, xin cứ sút tụi em đi đơn vị chiến 
đấu hay đi tiền đồn cũng không đứa nào dám kêu ca.

- Hừ !
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- Thưa tụi em phải phục thù để giữ tiếng dân chơi nữa 
chứ ạ. Nếu không, thà tụi em làm lính rửa cầu, còn hơn 
là chịu thua mấy thằng mặt mới tỉnh này. 

Nghe đồng bọn nói, Khanh Đen xen ngay vào, toàn 
thân gã hằn học, uất ức theo từng câu gay gắt, quyết 
liệt: 

- Em thề nếu lần này mà thua tụi nó thì em không 
phải là dân chơi nữa. Em sẽ xin để đổi em đi. Đi đâu 
cũng được. Càng xa càng đỡ nhục cho em.

Cả bọn hùa theo Khanh Đen. Tên nào cũng tỏ rõ vẻ 
căm hờn, uất hận cần phải phục thù bằng bất cứ giá nào. 

Tự Ria gật gù nghe đàn em thề thốt hung hăng. Hai 
ngón tay ông ta lại xoè ra, vuốt nhẹ nhàng, âu yếm hàm 
ria trên đôi môi mỏng.

Khanh Đen nói tiếp, giọng đã thành gầm gừ :

- Đêm nay tụi em đi lùng chúng nó suốt đêm. Thế nào 
trong đêm nay bọn chúng cũng có thằng... thấy mẹ với 
tụi em ! Nợ máu mà !

Tự Ria bắt đầu nói, giọng ông ta vẫn dịu dàng nhưng 
đầy nguy hiểm :
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- Tụi bây đừng hung hăng vội quá. Tụi bây phải hiểu 
rằng lỡ giết người là lôi thôi lắm. Tao có thể đỡ đòn được 
cho chúng mày, nhưng nếu vậy chính tao cũng mệt. Tụi 
mày nên nhớ ở tỉnh này có hai thằng thông tín viên 
nhà báo Sài-gòn. Tao chỉ mua được có một thằng thôi. 
Hơn nữa, tao nghe nói thằng xếp xòng bọn đánh gục 
chúng mày là một thằng Sỹ-Quan có học, có cơ mưu. 
Nó là cựu sinh viên Y-khoa, bị động viên, «soóc-ty» 
Thủ- Đức. Theo tao biết thì chắc chắn thằng đó không 
thuộc loại con ông cháu cha, bởi vì nó đang ở đơn vị tác 
chiến mà lại ở xa thủ đô, xa tỉnh thành... Nhưng nó quen 
biết với nhiều thằng nhà báo Sài-gòn. Tụi chúng mày 
thừa biết hễ dính với mấy thằng hủi nhà báo là mình lôi 
thôi lắm. Tụi nó dĩ nhiên chẳng làm gì được tao hay tụi 
bây đâu.. Nhưng tao không muốn có tiếng tăm không 
tốt. Tao phải giữ gìn cho cuộc bầu cử cuối năm nay chứ. 
Tụi bây hiểu không ?

Bọn đàn em cùng gật đầu.

Tự-Ria tiếp :

- Tao biết tụi bây không ngán năm thằng đó. Nhưng 
làm gì thì cũng phải tính toán cho đàng hoàng.

Khanh-Đen vâng dạ liên hồi thay cho đồng bọn.
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Tự-Ria nói tiếp :

- Giết chúng nó không khó. Nhưng giết cách nào cho 
êm mới giỏi. Đây là đất của tao, chúng nó dám kéo từ 
quận về đập lộn với chúng mày, hẳn chúng nó phải có 
«bùa» gì chứ. Chúng nó đâu có ngu ! Nhất là thằng 
Quận trưởng quận X. với con mẹ Nguyệt đâu phải hai 
đứa khờ. Vậy thì «bồi» của năm thằng đó là «bồi» gì? 
Rởm hay là thiệt ? Tao cần biết vụ đó trước khi hành 
động.

Tư-Sẹo nói :

- Thưa, em nghĩ sở dĩ năm thằng đó dám chọc tới là 
vì...

- Vì gì ? Mày biết gì nói nghe coi ?

- Một là thằng Quận trưởng quận X hoặc con mẹ 
Nguyệt có chân tay, có cánh ở Sài-gòn. Em muốn nói là 
cội bự. Hai là tụi nó ỷ y vào báo chí.

- Hôm nay mày có vẻ thông minh gớm ! Sao nữa ?

- Ba là tụi nó làm ẩu, tới đâu thì tới. Em nghĩ có thể 
chúng nó ham về thành phố nghỉ, ham có tiền sài, nên 
nhận bừa công việc kình chống với tụi em.
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- Dĩ nhiên làm vụ này năm thằng đó phải có tiền của 
thằng Quận trưởng với con mẹ Nguyệt cho rồi.

Khanh Đen hung hăng :

- Thưa, chả lẽ tụi em nín khe chịu thua chúng nó ?

Tư-Sẹo đưa mắt liếc Khanh Đen, ra hiệu cho đàn anh 
đừng nóng, đừng ăn nói bừa bãi đụng chạm tới chuyện 
Tự-Ria đớp tiền của đám Ba-Tàu muốn độc quyền chia 
nhau khai thác kỹ nghệ snack bar trong cái tỉnh càng 
ngày càng đông lính Mỹ này...

Khanh Đen bắt được cái liếc của đàn em, gã ngây 
mặt ra nghĩ một hồi mới hiểu lờ mờ rằng Tư-Sẹo muốn 
mình im lặng.

Từ lâu nay, Khanh Đen vẫn nể Tư-Sẹo là thằng đàn 
em có «học thức» và khôn ngoan, được lòng Tự Ria 
nhất bọn.

Đã nhiều lần Tư-Sẹo vẽ ra lắm cách hay ho để Khanh 
Đen cùng cả bọn có tiền sài phí, có rượu uống tỳ tỳ, có 
nỗi sợ hãi, kính trọng ra rít của các chủ bar và cả dân 
chúng trong thành phố mập bạc này.

Khanh-Đen thường gọi đàn em Tư-Sẹo là quân sư 
của toán «anh hùng thời loạn» do chính mình làm xếp 
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bé, lần này gã làm thinh cũng vì sẵn nể nang mưu trí 
của gã đàn em tuy nhỏ bé, yếu ớt nhưng khôn lanh nhất 
trần đời.

Tự-Ria hiểu ngay cái liếc mắt của Tư-Sẹo.

Ông ta mỉm cười :

- Thôi được. Sở dĩ tao họp tại bay lại đây để xem chí 
khí tụi bay có nhụt không ? Tụi bay có ngán năm thằng 
lãng tử đó không ? Bây giờ tao biết tụi bay vẫn ngon 
lành. Vậy là tốt. Nhưng tao ra lệnh cho tụi bay tạm thời 
nhịn chúng cái đã. Để chúng nó cho tao. Tụi bay hiểu 
chứ ? 

Tư-Sẹo nhanh nhầẩ thay mặt anh em gật đầu :

- Thưa tụi em hiểu ạ.

- Đó là lệnh của tao. Thằng nào gây sự đập nhau với 
năm thằng khốn đó thì đừng gặp tao nữa. Tao muốn 
chúng mày phải vờ chịu thua bọn nó ít lâu. Rồi tụi bay 
coi tao chơi chúng nó thế nào...

Khanh Đen hậm hực ra mặt. Tự-Ria nhìn thẳng vào 
mắt Khanh-Đen hỏi :

- Khanh Đen ! Mày nghe tao nói chứ ? Hiểu không ?
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- Dạ... dạ... hiểu !

- Thằng nào cãi lệnh tao thì trốn luôn đi. Nghe chưa ?

- Dạ... nghe ạ.

- Tao muốn bốn thằng chúng mày qua bên Đồng- 
Đăng, thằng Khanh Đen đưa tụi nó sang bên đó chỉ huy 
đôn đốc bọn thợ với bọn lính xây cái biệt thự của tao 
cho thật chắc chắn, thật đẹp đẽ. Bốn thằng bọn bay đi 
với thằng Khanh Đen qua bên đó để tránh chuyện đụng 
chạm với bọn khốn nạn vì say rượu, bốc đồng. Chỉ một 
mình Tư Sẹo ở lại đây thôi. Chừng nào cần tụi bay, tao 
cho thằng Tư đi gọi tụi bây về lại. Hiểu không ?

Năm tên bị quan to đẩy ra ngoại ô mặt buồn như nhà 
có đại tang. Thằng nọ ngó thằng kia, nhưng không đứa 
nào dám phản đối.

Tự Ria tiếp :

- Thằng Khanh Đen phải coi bốn thằng này. Tao mà 
thấy mặt bất cứ đứa nào láng cháng ở tỉnh là thằng 
Khanh lãnh đủ mười lăm ngày phạt. Riêng thằng nào tự 
ý mò về tỉnh sẽ bị tao phút đi xa nội trong hai mươi bốn 
tiếng. Hiểu chưa ?

- Dạ hiểu.
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- Bây giờ thằng Tư lấy xe Jeep đưa chúng nó qua 
Đồng Đăng ngay rồi về đây tao nhờ chút việc.

- Vâng.

Sáu tên cận vệ đứng lên, lần lượt chào xếp lớn, mặt 
mũi buồn rười rượi đi theo Tư Sẹo ra ngoài.

Còn lại một nình trong phòng. Tự Ria quay điện thoại, 
chân ghếch lên bàn.

Tiếng chuông điện thoại reo qua nhịp thứ tư.

Bà Nguyệt buông cuốn tiểu thuyết đang đọc xuống 
đùi, nhoài người nhắc ống nghe áp vào tai.

Tiếng Tự Ria vang qua máy dịu dàng thiết tha :

- Nguyệt phải không ạ ?

- Vâng. Nguyệt tôi.

- Mến chào người đẹp. Lâu ghê mới lại được nói 
chuyện với giai nhân. Thế nào Nguyệt ? Dạo này vui 
vẻ chứ ?

Bà Nguyệt dơ tay lên, ra hiệu cho Dũng vặn nhỏ âm 
thanh máy quay băng nhạc. Hai ngón tay bà Nguyệt đặt 
nhẹ lên vai, ra dấu cho Dũng biết mình đang điện đàm 
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với Tự Ria. Rồi bà chỉ tay vào ống nghe thứ hai, gắn 
sẵn sát ghế Dũng ngồi hút thuốc lá, uống rượu, nghe 
nhạc cổ điển Tây phương.

Dũng nhấc điện thoại, áp vào tai nghe, bàn tay chàng 
bịt thật kín ống nói.

Bà Nguyệt trả lời Tự :

- Dạ kính chào. Cảm ơn tôi vẫn bình thường ạ.

Tiếng Tự cười qua máy, rồi nói :

- Nguyệt có đau tay không nhỉ ?

- Sao lại đau tay ?

- Đập nguyên một vỏ chai rượu vào đầu thằng em tôi 
mà Nguyệt không đứt tay ư ?

- Dạ... tôi...

Bà Nguyệt cười trừ câu trả lời.

Tự Ria nói :

- Sau khi biết chuyện tụi thằng Khanh Đen tới làm 
phiền Nguyệt. Tôi giận hết sức. Tôi vừa ra lệnh đem 
nhốt chúng nó sang bên trại Đồng Đăng xong. Nguyệt 
bằng lòng chứ ? Mà tại sao Nguyệt không chịu cho tôi 
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biết bọn thằng Khanh tới quấy rầy cơ sở làm ăn của 
Nguyệt ?

- Dạ cám ơn.

- Sao Nguyệt cứ gọi tôi khách sáo, xa lạ thế ? Tôi đã 
nói với Nguyệt mấy lần rồi...

Bà Nguyệt cười rất... đàn bà :

- Cứ nói rỡn tôi hoài. Nói vậy lỡ bà nhà nghe được 
thì khổ thân tôi.

- Tôi đã nói Nguyệt rõ tình cảnh hiện tại của tôi mà...
Bà vợ cũ của tôi đã lấy chồng. Giữa tôi với bà ta có còn 
gì vướng víu nữa đâu !

Bà Nguyệt lại cười rất... đàn bà :

- Dạ... tôi hiểu ạ.

- Nguyệt này... tôi có cần phải nói thêm một lần nữa 
với Nguyệt về chuyện chúng mình không nhỉ ? Sao tới 
giờ này Nguyệt vẫn không trả lời cho tôi biết ?

- Thưa. Thực tình tôi chưa thể nào quên được anh nhà 
tôi.

- Nguyệt mãn tang rồi mà, Nguyệt ! 
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- Thưa mãn tang thì mãn rồi, nhưng quên nhà tôi thì 
quả tình chưa ạ.

Im lặng từ phía Tự-Ria.

Dũng cắn nhẹ hai hàm răng lại với nhau. Chàng 
thoáng nghe tiếng cười như phá của bạn bè đang đánh 
xì-tẩy phòng ngoài vẳng vào.

Trí óc Dũng loé lên giòng suy tính. Chàng chợt hiểu 
một phần vụ phá phách snack bar của người đàn bà góa 
xinh đẹp, lãng mạn, đa tình này.

Ngoài chuyện lấy tiền của bọn chủ bar Ba-Tàu, Tự-
Ria còn dùng bọn đàn em như một áp lực buộc bà 
Nguyệt phải bằng lòng làm vợ hắn.

Và như vậy... Lòng Dũng chợt buốt nhói vì ý tưởng 
suy đoán mơ hồ :

Có thể rằng lão Quận trưởng chỉ huy chàng và bè 
bạn cũng đang si mê bà Nguyệt, ghen tức với Tự Ria. 
Lão đẩy bọn chàng xuống tỉnh này như một lũ âm binh 
trong tay phù thủy, ngoài mặt là giúp đỡ người góa phụ, 
nhưng bề trái là giữ bà Nguyệt cho riêng lão. Vừa giữ 
được bà Nguyệt, lại vừa duy trì được cơ sở làm giàu ! 
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Với nhan sắc chín mùi của người đàn bà đứng giữa 
một đời, bà Nguyệt đã lợi dụng nhan sắc đó để làm giàu 
trên tình cảm bọn đàn ông nô lệ cho mình. Thế thì tại 
sao bà Nguyệt không lợi dụng thằng Tự Ria ? Sao bà ta 
lại phải nhờ vả tới lão Quận ở xa thành phố ?

Dũng không thể tin cả vào lý do lão quận đã hùn vốn 
mở bar với bà Nguyệt. Đó là một đòn lợi dụng lão ta 
của người đàn bà này. Nhưng khi lợi dụng tiền của lão 
Quận, vì sao bà Nguyệt không lợi dụng tình yêu của Tự 
Ria để dễ làm ăn ?

Dũng chưa thể hiểu ngay được niềm bí ẩn bên trong 
chuyện đó.

Chàng đâm ra nghĩ thẳng tới hoàn cảnh của mình. 
Chàng đã chiếm được bà Nguyệt đêm qua. Sáng nay 
hai người ở chung phòng như một cặp vợ chồng chính 
thức. 

Bà Nguyệt giải thích với Dũng vì tiếng sét ái tình. 
Bây giờ chàng có thể tin tưởng vào cái gọi là tiếng sét 
đó không ?

Hay chính chàng cũng chỉ là một con cờ trên bàn 
cờ sự nghiệp của người góa phụ khôn ngoan đến mức 
nguy hiểm, phải đề phòng ?!
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Tự Ria nói sau thời gian nghĩ ngợi khá dài : 

- Tôi biết Nguyệt chưa hiểu lòng tôi nên chưa tin ở 
tình tôi. Tôi sẽ chờ, chờ cho tới ngày Nguyệt hiểu được 
tôi yêu Nguyệt đến mức nào...

- Cảm ơn...

- Bây giờ tôi muốn nói với Nguyệt một điều... Đó là 
chuyện đáng tiếc đêm hôm nọ.

- Vâng.

- Năm người của Nguyệt...

Bà Nguyệt kêu lên :

- Trời ơi ! Đừng buộc tội tôi chứ ! Tôi có người nào 
là của tôi đâu.

Im lặng.

Dũng đoán gã Tự-Ria hơi lúng túng vì không ngờ bà 
Nguyệt phủ nhận bọn chàng.

Câu chuyện lại tiếp tục. Tự-Ria nói :

- Tôi nghĩ lúc này chúng mình nên nói chuyện thành 
thực, cởi mở với nhau Nguyệt ạ. Tôi biết sở dĩ có 
chuyện đáng tiếc đó cũng vì bọn mấy thằng em tôi đã 
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dồn Nguyệt tới chân tường. Bất cứ ai ở trong địa vị của 
Nguyệt thì cũng phải phản ứng để giữ công việc làm ăn 
của mình đừng thất bại.

- Vâng. Xin cứ nói tiếp...

- Tôi thành thực muốn thu xếp mọi chuyện với những 
người của Nguyệt. Tôi ước ao được gặp anh chàng chỉ 
huy bọn họ.

- Tính trừng trị mấy người đó ư ?

- Đâu có ! Tôi có bao giờ nghĩ tới chuyện ấy đâu ! Tôi 
muốn được quen với họ chỉ là để uống với nhau chén 
rượu, truyện trò cho vui, rồi bàn với nhau một giải pháp 
hòa giải thôi mà.

- Vậy thì tiếc quá ạ.

- Sao thế Nguyệt ?

- Bọn họ đã trở về đơn vị cả rồi.

- Thật thế ư ?

- Vâng.

Tự-Ria cười, giọng vui vẻ :
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- Chưa đâu. Tôi biết bọn họ còn ở trong cái tỉnh này. 
Chính vì để tránh những đụng chạm đáng tiếc, tôi đã 
tống bọn đàn em của tôi đi. Như vậy Nguyệt cũng đã 
thấy tôi không muốn gây chuyện rắc rối với họ rồi. Tôi 
xin nhờ Nguyệt một điều. Chỉ một điều thôi. Tôi nhờ 
Nguyệt nói với anh chàng chỉ huy bọn họ rằng tôi ước 
ao được gặp anh ta một lần. Tôi vốn mến những người 
hùng như hắn lắm. Nguyệt nói cho anh ta biết rằng con 
đường đẹp nhất là anh ta tới gặp thẳng tôi. Nếu không, 
trước hay sau tụi tôi cũng tìm được chỗ ở của hắn ta mà. 

Nguyệt đưa mắt nhìn Dũng sau câu nói đầy vẻ đe 
dọa của Tự Ria. Nàng có vẻ sợ và lo. Dũng nhún vai, 
gật đầu, ra hiệu cho Nguyệt nhận lời mời của Tự-Ria. 
Nguyệt lắc đầu với Dũng, rồi nàng nói vào điện thoại :

- Nói thật hiện giờ tôi không biết họ ở đâu. Nhưng thế 
nào thì tôi cũng nói lại lời nhắn.

- Vậy thì hay nhất. Xin cảm ơn Nguyệt thật nhiều. 
Và xin hỏi Nguyệt câu này nữa : Chiều mai Nguyệt có 
rảnh cho tôi được mời Nguyệt đi dùng cơm tối với tôi 
không ?

- Rất tiếc ngày mai tôi bận ạ.
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- Không biết ngày nào tôi mới được hân hạnh Nguyệt 
nhận lời.

Sau đó giữa Tự-Ria với bà Nguyệt là những câu tán 
tỉnh lăng nhăng. Dứt cuộc điện đàm, bà Nguyệt lo âu 
hỏi Dũng :

- Anh định thế nào ?

- Để tôi bàn với anh em.

- Chắc chắn hẳn không chịu thua các anh dễ vậy đâu...

- Tôi cũng nghĩ như thế,

- Em bắt đầu ân hận đã kéo anh vô cái vụ này !

Con người ta có số Nguyệt a.
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Dù không muốn nhưng Dũng vẫn phải tin. Rõ 
ràng Tự Ria nhượng bộ và chịu thua bọn chàng.

Sau lần nghe cuộc điện đàm giữa Tự Ria và bà Nguyệt, 
Dũng nhận được một tấm danh thiếp của Tự Ria kèm 
theo là một lá thư với những lời lẽ mềm dịu, thân thiết, 
mời mọc chàng tới gặp Tự ở văn phòng gã để uống với 
nhau chén rượu giao tình...

Dũng họp anh em, bàn định với nhau quanh thắc mắc 
có thật Tự Ria chịu nhận thua không ? Hay gã đang âm 
mưu một cuộc phục thù ghê ghớm, nham hiểm, tàn hại 
bọn Dũng bằng cách thâm độc nhất ? 

Không ai có thể biết được sự thực trong lòng Tự ra 
sao. Cuối cùng Dũng quyết định phân tán anh em mỗi 
người một nơi, và một mình chàng tới gặp Tự Ria, đáp 
lời mời của gã.

Gã đã tiếp Dũng niềm nở, thân mật ngoài sự mong 
đợi của chàng. Gã nhận hết lỗi về phía bọn đàn em. Gã 
tung ra những lời tán dương bọn Dũng, và mong muốn 
bọn chàng xí xóa tất cả hận thù.

Điều quan trọng nhất là Tự Ria hứa chắc sẽ không để 
bất cứ ai quấy rầy công chuyện làm ăn của bà Nguyệt. 
Gã hứa danh dự và Dũng ở vào cái thế phải tin.
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Sau lần gặp đó, Dũng thấy rằng sự có mặt của bọn 
chàng ở đó là thừa.

Dĩ nhiên khi mọi việc đã được giải quyết xong, bọn 
chàng không thể cứ ở lỳ thành phố ăn chơi, du hí. Và 
thế là cả bọn Dũng kéo nhau trở về quận lỵ. Ai cũng 
hoang mang và hồi hộp tự hỏi rồi đây gã Tự Ria sẽ chơi 
họ ngón đòn gì ?

Về quận chưa đầy một tháng, Dũng quên dần nỗi 
thắc mắc quanh vụ đã cùng anh em làm những tên đánh 
mướn cho một người đàn bà.

Mối bận tâm duy nhất của chàng là gắng thu xếp cho 
được một chuyến về thủ đô để cố tìm Quyên.

Chàng không thể quên nàng. Chàng không thể bằng 
lòng sống mà không gặp được Quyên. Cho dù gặp nàng 
để nhận chịu tan vỡ hay đau khổ không cùng.

Vào kỳ lương cuối tháng, Dũng quyết định xin phép 
về Sài gòn.

Nhưng một buổi trưa, trong thời gian sửa soạn chuyến 
trở về thành phố miền Nam, Dũng thình lình bị bao vây 
bởi một xe lính.
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Chàng bị còng tay, tống lên xe, đưa thẳng về tỉnh lỵ. 

Không một ai ở quận biết được lý do Dũng bị bắt. 
Chính chàng cũng ngẩn ngơ tự hỏi mình bị bắt như một 
con chó dại vì lỗi lầm gì ?

Dũng nghĩ tới Tự Ria. Chàng nghĩ tới cuộc trả thù 
của gã phải chăng đã bắt đầu ? Chàng tạm tin rằng mình 
nghĩ đúng. Và trong cảnh ngộ hiện nay, Dũng còn biết 
làm gì hơn là chờ đợi số phận chàng.

Dũng bị dẫn giải qua An ninh Quân đội Tỉnh. Và ở 
đó, chàng biết chắc rằng cái bẫy của Tự Ria đã dương 
ra, chàng đã lọt vào không lối thoát. Giờ trả thù đã điểm, 
và chàng - một mình chàng - nhận lãnh cho anh em tất 
cả hận thù.

Theo cuộc điều tra của giới chức An ninh, một gã 
đặc công VC sau khi được khai thác, đã lập cung từ báo 
cáo với cơ quan an ninh rằng Dũng là người của phe 
hắn. Rằng chàng đang thi hành nhiệm vụ điều nghiên 
tình hình quận lỵ, để làm nội công cho VC đánh chiếm 
quận, tàn sát lực lượng lính đồng minh cùng anh em 
đồng đội trú phòng tại đó.

Trước sau cuộc điều tra, cung từ của tên đặc công 
VC vẫn không thay đổi. Gã quả quyết thề rằng đó là sự 
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thực.

Dĩ nhiên Dũng phải bị bắt giữ để điều tra. Và trong 
hoàn cảnh đó với lý do chánh đáng từ phía những người 
có thẩm quyền, không một ai có thể can thiệp cho Dũng 
được.

Dũng hiểu kế hoạch trả thù của Tự Ria. Chàng đành 
chấp nhận số phận mình như một con cá con mắc lưới. 
Ở hoàn cảnh của chàng, chàng không có cách nào hơn...

Đích thân Tự Ria và bọn đàn em phụ trách vụ án phản 
gián điệp quan trọng đó. Dũng được lấy cung nhiều lần, 
nhiều hơn bất cứ người nào bị nghi ngờ.

Dĩ nhiên mỗi lần Dũng được hỏi cung là một lần đẫm 
máu. Khi Dũng được lôi về lại phòng giam, thân xác bị 
bầm dập, chết ngắt vì đau đớn...

Dũng âm thầm sống trong những ngày địa ngục có 
thật với chàng. Chàng quyết liệt phản cung. Chàng 
không muốn bị đưa ra đảo vì một việc mình không hề 
hay biết. Cuộc giằng co ấy kéo dài, cho tới một ngày 
Dũng sắp kiệt lực, sắp chịu thua thì một việc xảy ra.

Sự việc nổ bùng lên trong tỉnh nhỏ, do Vũ làm kép 
chánh.
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Và Vũ, chính Vũ đã cứu Dũng thoát khỏi những ngày 
kinh hoàng, đau đớn, thê thảm nhất đời chàng....
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Vũ từ quận lên xe đò về tỉnh lỵ. Chàng tới gặp bà 
Nguyệt. Tại nhà riêng của người đàn bà đó, Vũ 

đi thẳng vào đề :

- Chị biết thêm tin tức gì về Dũng không ?

Bà Nguyệt khóc, nói :

- Anh ấy khổ lắm. Rõ ràng anh ấy bị tụi nó chơi.

Vũ cười nhạt :

- Một người bạn của tôi cho biết tụi nó muốn Dũng 
phải nhận tội, phải ký vào một cung từ đã được viết sẵn 
và nằm đó chờ ngày Dũng chịu thua. Sau đó, số phận 
Dũng ra sao chị hẳn biết rồi.

Bà Nguyệt vẫn khóc. Người đàn bà mang nặng mặc 
cảm tội lỗi đó trước cảnh ngộ này, chỉ biết khóc thầm 
bởi bao cố gắng của bà để gỡ tội cho Dũng đều thất bại.

Vũ nói :

- Tôi đã quyết định. Tôi không thể để mặc Dũng rơi 
vào tình cảnh bi đát đó được. Tôi đã gặp tên Quận- 
Trưởng và hắn phủi tay tất cả. Hắn mặc kệ Dũng kể từ 
ngày Dũng bị bắt đi.

- Anh định làm gì để cứu Dũng ra ?
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- Tôi đã viết nhiều thư, gửi nhiều đơn đi khắp các nơi. 
Tôi đã chờ và tôi tới chị, hỏi vay chị ít tiền để vào thẳng 
Sài-gòn, hỏi rõ kết quả của những lá đơn tôi đã gửi. Sau 
đó tôi sẽ quyết định những việc phải làm. 

Bà Nguyệt đưa Vũ hai chục ngàn. Vũ không mong 
muốn nhiều hơn. Chàng vào Sài gòn.

Từng đoàn phóng viên báo chí từ Sài-gòn ùa ra tỉnh 
lỵ. Tòa soạn họ đã nhận được thư của Vũ yêu cầu họ ra. 
Báo chí đã chậm chân. Nhưng nhờ cuộc nổi loạn cô độc 
đó, báo chí khui vỡ ra từng mảnh.

Giới chức có thẩm quyền cho biết rằng họ đã nhận 
được đơn của Vũ. Nhưng họ không thể vượt mọi thủ 
tục hành chánh để mở ngay cuộc điều tra đưa Dũng ra 
khỏi nhà giam.

Đó là luật lệ bất đi dịch của bất cứ xã hội, chính thể 
nào. Không một ai có thể lên tiếng trách cứ những vị có 
thẩm quyền.

Dư luận lên cơn sốt căm phẫn. Một loạt thuyên 
chuyển tại tỉnh được thi hành. Dũng được đưa ra khỏi 
phòng giam, được cởi bỏ những oan ức, phục hồi danh 
dự và được trở lại đơn vị phục vụ sau thời gian nằm 
bệnh viện.
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Bọn lạm dụng quyền thế, tiếp tay với Tự Ria bị chính 
quyền trừng trị, đưa ra tòa án. Họ phải trả giá những 
ngày đã hành hạ Dũng. Công luận hoan nghênh chính 
phủ, và xót thương Dũng tuyệt vời... 

Dũng sau một thời gian nằm bệnh viện, được hội 
đồng y khoa cho giải ngũ vì lý do sức khỏe.

Phần đời thứ nhứt của Dũng đã hạ màn. Chàng ra khỏi 
sân khấu của một người lính, và bắt đầu vào phần kịch 
thứ hai, trong vai một người luôn đi tìm thiên đường 
nhỏ bé, đạm bạc của riêng mình..
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Trong những ngày dưỡng bệnh tại nhà thương, 
niềm đau đớn tinh thần sâu xa nhất của Dũng, là 

sự im lặng của Quyên.

Tại sao Quyên im lặng kỳ lạ thế ? Tại sao Quyên 
không thèm tìm đến với chàng, hay viết cho chàng một 
lá thư thôi ?

Quyên không thể không đọc báo. Quyên không thể 
không biết cái nạn lớn kia đã úp chụp lên đầu Dũng. 
Dũng tự hỏi hay là nàng không biết thật. Như vậy chỉ có 
thể là một trong hai giả thuyết. Một là Quyên đã chết, 
hai là Quyên đã bỏ sang đứng dưới cờ của phía bên kia, 
và trong mật khu nào đó, nàng không thể biết tin tức 
gì về Dũng, hoặc có biết nhưng không thể nào liên lạc 
được với chàng. 

Dũng bị dày vò vì câu hỏi đó. Chàng yêu Quyên và 
càng yêu Quyên hơn.

Nhưng chàng không còn hy vọng tìm gặp được nàng. 
Nàng và ông bố đã mất hút hoàn toàn, không hề để lại 
một chút vết tích nào cho Dũng tìm tòi đến được !

Dũng sống lủi thủi, buồn bã với tình trạng sức khỏe 
tiến triển thật là chậm chạp của chàng. Sau những ngày 
dài bị hành hạ tàn nhẫn trong lao tù, Dũng thành một 
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người bị kiệt sức. Chàng được giải ngũ, và để thích ứng 
với xã hội dân sự, Dũng gặp khó khăn nhiều hơn chàng 
tưởng tượng và đợi chờ. 

Sau nhiều ngày suy tính, Dũng quyết định đi học lại. 
Chàng cố gắng tiếp tục hoàn tất giấc mộng trở thành 
Bác-sỹ. Chàng quyết trở lại với đời sống sinh viên sau 
nhiều năm bỏ dở vì binh nghiệp. 

Dũng sống chung với người bạn trong một căn nhà 
nhỏ chật, nằm sâu trong con hẻm ở khu xóm bình dân. 
Người bạn Dũng theo học ngành Luật và sắp tốt nghiệp 
chứng chỉ cuối cùng.

Dũng trở lại Đại học Y-khoa, tiếp tục theo năm thứ 
ba với thật nhiều vất vả. Điều cay cực nhất với Dũng là 
phải kiếm đủ miếng ăn để tiếp tục học hành. 

Chàng nhờ bạn giúp, tìm được một chỗ dạy học ở 
trường tư thục, mỗi tuần Dũng dạy mười tiếng, mỗi 
tiếng chàng được trả hai trăm rưởi, cộng lại mỗi tháng 
Dũng đủ sống một đời sinh viên eo hẹp, mệt nhoài. 

Buổi chiều nay, từ trường Đại học về nhà, Dũng nằm 
dài trên giường nghỉ mệt. 

Sức khỏe của chàng thật tệ. Lại thêm thời tiết Sài- 
gòn dạo này độc địa lạ lùng. Dũng ngầy ngật như muốn 
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ốm đau. Những vết thương vì bị tra tấn trong tù đêm 
đêm hành hạ chàng đau ê ẩm.

Lúc Dũng thiu thiu ngủ thiếp đi trong cơn mỏi mệt, 
thì người bạn ở chung nhà với chàng về cùng ba bốn 
người bạn cùng trường Luật. 

Cả bọn tụ họp gần giường có Dũng nằm. Họ bắt đầu 
nói chuyện. Cũng vẫn chuyện tranh đấu của sinh viên. 

Hiền, người bạn ở chung nhà với Dũng nói rất hăng. 
Anh ta luôn luôn là một người quá khích, thích thành 
lãnh tụ, và bao giờ cũng lăn xả vào những hành động 
chống đối để được nổi bật trong đám đông trẻ tuổi ồn 
ào, mê say tranh đấu như tham dự những trò vui. 

Tiếng thảo luận ồn ào đó làm Dũng không sao nằm 
nghỉ ngơi được nữa. Chàng dậy, ra sau nhà rửa mặt, 
định sau đó bỏ ra quán cà phê đầu hẻm, chờ toán thanh 
niên này nói chuyện xong chàng sẽ trở về nhà. 

Nhưng khi bước lên căn nhà chật, vừa cầm lấy chiếc 
áo sơ-mi, thì Dũng nghe Hiền nhắc đến tên Quyên ! 

Anh chàng sinh viên quá khích Hiền nhắc tới cái tên 
Quyên ba bốn lượt, có vẻ say mê, thích thú vô ngần. 
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Dũng muốn nán lại nghe, nhưng chàng ngại làm toán 
sinh viên tranh đấu ngại ngùng. Bởi từ lâu nay, mặc 
Hiền rủ rê, Dũng hoàn toàn lãnh đạm, thờ ơ, đứng biệt 
hẳn bên ngoài những trò tranh đấu của bạn bè. 

Dũng đã quá chán ngán tất cả mọi thứ trên đời. Những 
sự việc chàng đã phải gánh chịu trong thời gian vướng 
trong quân đội, đã biến Dũng thành một người chỉ còn 
mong muốn được sống yên, học hành đến ngày tốt 
nghiệp, để kiếm tiền sống cho xong phần đời còn lại...

Nửa giờ sau, từ quán cà phê trở lại nhà, Hiền vẫn còn 
đó chưa bỏ đi đâu. Toán bạn bè của Hiền cũng đã bỏ ra 
về.

Dũng hỏi người bạn sinh viên ở cùng nhà : 

- Hồi nãy mình nghe bồ nói chuyện có nhắc tới tên 
Quyên. Quyên mà bồ nói đó là trai hay gái ?

- Gái.

Dũng có cảm tưởng như trái tim mình nghẹt lại rồi 
nở bung ra.

Chàng hồi hộp hỏi :

- Cô Quyên đó là sinh viên cùng phe của bồ ? Hay cô 
ta là một người tình của anh chàng nào đó ? 
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- Không phải vậy...

Hiền ngần ngại như không muốn nói tiếp với Dũng 
về người con gái mang tên Quyên nào đó, mà không 
hiểu tại sao, Dũng chợt cứ có ý tưởng rằng cô ta đúng 
là Quyên mà Dũng đang mong tìm gặp lại nàng.

Dũng nói :

- Sở dĩ mình hỏi bồ là vì đời mình có dính líu quan 
trọng tới một cô gái cũng có tên Quyên. 

- Phải cô Quyên Y tá mà bồ kể chuyện tớ nghe hồi bồ 
còn trong quân đội ?

- Đúng cô Quyên đó đó Hiền.

- Cái cô Quyên mà mình nhắc tới trong câu chuyện 
vừa rồi, chính mình cũng chưa thấy mặt bao giờ. Nhưng 
đó là người mình phải đi gặp trong vài hôm nữa.

- Hiền sẽ rời Sài-gòn đi xa để tìm gặp người mang tên 
Quyên đó ?

- Đúng, Với bồ mình không dấu diếm. 

- Vậy nghĩa là Hiền đã đứt khoát chọn một chỗ đứng 
ở phía bên kia sao ? 
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- Không hẳn vậy Dũng ạ. Việc này của mình không 
dính líu tới chuyện tranh đấu của sinh viên. Nó là chuyện 
riêng, do một người nhờ vả đến mình. Mình đã nhận lời 
giúp nên bắt buộc phải đi.

- Hiền có hình của người con gái tên Quyên không ?

- Có. Người nhờ mình hồi chiều có đưa tấm hình cô 
ta để khi gặp mình nhận diện.

Hiền rút bóp, lục lọi một lát, rồi lấy ra tấm hình thiếu 
nữ, chụp nửa người, đưa cho Dũng.

Nhìn tấm hình bán thân của thiếu nữ, Dũng kêu lên :

- Quyên đây. Đúng Quyên đây rồi.

Hiền ngạc nhiên :

- Không lẽ đó là người con gái bạn tìm đã mấy năm 
nay ?

Giọng Dũng lạc đi vì xúc động :

- Đúng là nàng Hiền ạ. Sao có thể có một trùng hợp 
may mắn đến thế này được hả Hiền ???

Hiền lắc đầu, hạ giọng nói :



Tìm Một Thiên Đường | 277

- Có lẽ nó không may mắn như bồ nói đâu Dũng ạ. 

- Sao vậy ?

- Bởi vì cái cô Quyên này ngày nay nếu có gặp lại bồ, 
chắc làm cho bồ khổ tâm hơn là sung sướng.

Dũng kinh hoảng hỏi Hiền :

- Sao như thế được ?

- Vì cô Quyên này, hiện tại không phải một nữ y tá 
như ngày yêu thương bồ.

- Hiện nay Quyên làm gì hả Hiền ? Bồ nói đại ra cho 
mình biết đi ?

- Theo người nhờ mình đi tìm gặp cô Quyên này, thì 
cô ta hiện là một chủ nhà điếm lẫy lừng tên tuổi ở một 
thành phố cao nguyên. Dưới trướng cô ta, có khoảng từ 
ba tới bốn chục gái đĩ. Và cái cô nàng Quyên sở dĩ làm 
ăn ghê gớm như vậy được, vì cô ta đang là người tình 
được ông Xếp lớn si mê, che chở và bao bọc cho cô ấy 
tha hồ phỉ chí làm giàu.

Dũng lặng người sau khi nghe Hiền nói.

Chàng ngẩn ngơ tự hỏi : Có thể như thế được ư ? 
Quyên chẳng lẽ thay đổi nhanh chóng và lạ lùng như 
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vậy ?

Hơn nữa nàng còn ông bố. Một ông bố như Thượng-
úy Cơ, chả lẽ bằng lòng để con gái làm ăn như hiện tại ?

Hiền nói :

- Bồ có vẻ xúc động mạnh quá đấy Dũng ạ.

- Người trong hình của bồ đúng là Quyên mà mình 
thương yêu tha thiết, mình để ý và ao ước tìm gặp được 
nàng. Người đó đúng là Quyên, là người nữ y tá ngày 
xưa có ông bố là Thượng úy Việt-Cộng hồi chánh. Mình 
không sao hiểu được lý do nào, hoàn cảnh nào đã biến 
đổi một người như Quyên ngày trước, thành một người 
như Quyên bây giờ ?

Hiền cười nhạt, trả lời Dũng :

- Trong một xã hội như xã hội chúng ta hiện tại có 
nhiều chuyện còn lạ lùng, ly kỳ hơn thế nữa cơ mà. 

Nói rồi Hiền nhún vai, tỏ vẻ chán ngán, kể tiếp :

- Mình biết một người đàn bà hồi xưa ở cách gia đình 
mình vài ba căn phố. Bà ta là vợ của một anh tư chức 
nghèo. Đó là một người đàn bà có chút đỉnh nhan sắc 
và thân hình khêu gợi. Bẵng đi ít năm mình không gặp 
vợ chồng người đàn bà đó. Cho tới một lần, mình thình 
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lình gặp lại bà ta. Bạn biết không ? Bà ấy sang trọng, 
quyền thế như một bà Hoàng. Anh chồng không còn là 
tư chức, mà thành một nhà thầu làm ăn bạc tỷ. Lý do 
thay đổi chẳng phải anh chồng bà ta có tài cán gì cả, mà 
chỉ nhờ bà vợ được một ông lớn nhất chính quyền hồi 
đó yêu thương. Mỗi tuần, ông lớn lén trốn vợ cả, lỉnh 
ra cái tỉnh đó, sống du dương với vợ anh thầu khoán nọ 
vài ngày. Bởi thế bà ta oai như hạch. Quyền thế tiền bạc 
lẫy lừng, nói gì thì ông lớn cũng nghe theo răm rắp. Và 
theo mình biết, ngày nào cũng có năm ba anh cỡ Tỉnh 
Trưởng tới nịnh hót, hầu hạ mụ đàn bà đó. Chuyện như 
vậy mới thật là ly kỳ. Nó còn xảy ra và vẫn xảy ra đều 
đều ở cái xứ này mà Dũng. Vậy thì cái cô Quyên của 
bồ, nếu ngày nay có thay đổi vậy, mình thấy cũng vậy 
vậy thôi...

Hiền khoát tay, nói tiếp bằng giọng an ủi bạn :

- Hẳn nhiên cái cô Quyên của bồ phải trải qua vài ba 
thay đổi ly kỳ nên mới thành một người đàn bà nuôi 
điếm lừng danh như hiện thời. Nếu bồ muốn gặp cô 
nàng, thì sửa soạn đi với mình. Nếu bồ thích giữ nguyên 
cái hình ảnh đẹp của nàng ngày xưa, thì ráng quên nàng 
đi mà sống, mà thành Bác sỹ, để đền bù cho những năm 
bị nhà binh nó hành hạ bồ nửa đời, nửa đoạn trong tù...
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Dũng nói, giọng nghẹn ngào buồn bã và ngao ngán :

- Mình cũng không biết có nên tìm gặp lại Quyên hay 
không ?

- Tùy ý của bồ đấy. Nếu bồ muốn, vài hôm nữa mình 
đi với nhau cho có bạn. Sở dĩ mình cất công đi tìm gặp 
cô ta, phần vì mình không thể chối từ lời nhờ vả của 
người quen, phần vì để nhờ cô ấy gỡ cho một số anh em 
ở ngoài Trung sắp bị đưa ra đảo.

Dũng ngồi im suy nghĩ...

Chàng nhớ lại dĩ vãng. Nhớ lại những ngày gặp gỡ 
Quyên, và mối tình tay tư giữa chàng với Quyên cùng 
hai người bạn. Rồi thì đột ngột Quyên cùng ông bố bỏ 
đi. Rồi bao tai biến ập tới với chàng. Để rồi hôm nay, 
tình cờ Dũng biết tin tức người tình trong hoàn cảnh éo 
le, ngao ngán hiện thời...

Hiền nói :

- Bồ ở nhà tính toán cho kỹ đi. Mình cần lo vài việc 
rồi về.

Mờ sáng Dũng và Hiền ra bến xe đi cao nguyên. 

May cho hai chàng, chỉ năm phút sau khi lên xe là 
bác tài cho xe chạy.
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Hiền nói :

- May kinh khủng. Mình mà đón chậm taxi chừng 
năm phút là lỡ chuyến xe rồi. Ai ngờ xe đò An Nam ta 
đi cao nguyên chạy đúng giờ như vậy.

- Có lẽ nhờ đủ khách. Dạo này khách đi xe đò trở lại 
đông đảo như xưa.

- Đường yên thành ra người ta đi xe đò cho rẻ. 

Dũng thoáng buồn :

- Không biết tới bao giờ nước mình mới có thêm thật 
nhiều đường bay giá rẻ, để dân chúng mỗi lần muốn 
đi đâu đỡ cực vì những chuyển xe đò chạy hai ba ngày 
mới tới nơi muốn đến.

- Chuyện đó còn khuya.

Nhún vai nói xong một câu đặc giọng chán chường, 
Hiền khép hai vạt áo bờ-lu-dông lại với nhau nhưng 
không chịu kéo khóa dây.

Anh chàng tiếp :

- Nếu số mình may, có lẽ chiều tối hôm nay hai đứa 
mình tới tỉnh được...
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- Kể ra họ chịu đựng cũng khá.

- Dân Việt mình mà. Miền Nam này đánh đấm mấy 
chục năm nay như bồ thấy đó, người người vẫn cứ phây 
phây.

- Ai cũng tập sống theo kiểu chỉ biết hôm nay, ngày 
mai mặc kệ.

- Mình có thằng bạn ngoại quốc từ Thụy Sỹ qua du 
lịch Việt Nam. Nó đi thăm nước mình nửa tháng rồi 
trở lại Sài-gòn hỏi tớ rằng : Tao không hiểu nhờ phép 
lạ nào, dân chúng ở Sài-gòn có thể sống như thế này, 
trong khi những tỉnh xung quanh họ, ở các đồng quê 
đồng bào họ sống như những...

Hiền ngừng lại nghĩ ngợi một lát rồi tiếp :

- Tiếng Thụy Sỹ nó gọi một danh từ mà mình khó 
dịch ra tiếng Việt Nam. Cái danh từ đó nếu dịch ra tiếng 
Việt-văn thì nó có nghĩa như là sống nửa như thú, nửa 
như người. Dịch vậy cũng chưa đủ nghĩa ! 

Dũng nói :

- Thì tạm hiểu như là...

Chàng lúng túng khi tìm cho thật đúng một danh từ 
để diễn tả đời sống của những người dân trong những 
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vùng bất an ninh.

Chàng đã sống qua những miền như vậy. Trong thời 
gian trong quân ngũ, Dũng đã đau đớn đến độ bàng 
hoàng khi chứng kiến tận mắt đời sống hàng ngày của 
những đồng bào của quốc gia mình.

Họ sống thiếu thốn, khổ sở, cay cực và nhục nhã 
không sao tả được nổi. Họ bám vào những thẻo đất quê 
hương mà như những người mất hẳn tổ quốc. Họ như 
những loài mực hoang, vươn những xúc tua thiểu não 
của chính nó, quấn bám nhầy nhụa vào một chỗ dựa 
bấp bênh... 

Nhưng thình lình Dũng cảm thấy bị xô đụng thật 
mạnh, rồi người chàng bay lên khỏi mặt ghế, rồi chàng 
cảm thấy như có ai quăng mình lên khỏi không gian. 

Chỉ vài tích tắc sau Dũng biết rằng chàng đang tung 
lên không thật. Chàng đã bị tống vọt ra ngoài cửa xe rồi 
và chàng đang rơi vứt xuống một vùng ruộng bùn lầy 
rác rưởi phía trong lề xa lộ.

Dũng không còn kịp làm bất cứ một động tác chống 
đỡ nào khi thân người chàng bị ném xuống mặt ruộng. 
Chàng nghe một tiếng gãy khô khan ngay bả vai mình. 
Và cảm giác đau điếng truyền giựt lên khắp đầu rồi cả 
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người. Chàng nằm yên và mắt trông rõ cái xe đò mình 
ngồi lúc nãy đang lộn những vòng tròn chậm nhưng 
mạnh ghê gớm, tàn bạo xuống con kinh rộng nước chảy 
lờ đờ. 

Phía sau, cách cái xe đó chừng mười thước là một 
chiếc xe vận tải lớn gấp hai lần xe đò, sơn màu ô-liu, 
đang lồng lộn chúi đầu xuống một đường mương đầy 
bùn lầy. Máy xe còn nỗ rú từng hồi và hai tên lính Mỹ 
đang tông cửa xe nhảy xuống, miệng chửi thề như điên.

Dũng hiểu ngay.

Chỉ vài phút trước đây, chiếc xe nhà binh Mỹ to lớn 
kềnh càng kia đã lạc tay bánh, ủi vào hông chiếc xe 
đò. Tốc độ quá nhanh của xe nhà binh trên xa lộ đã tạo 
thành sức mạnh kinh hoàng, đẩy bật xe đò tung lên và 
lộn nhiều vòng, từ lề xa lộ lăn xuống con kinh. 

Dũng có ngểnh đầu ngó xuống chỗ xe đò lật. Chàng 
thấy nhiều người la thét thất thanh như bị cắt cổ, nhiều 
người lục đục nhoài người ra ngoài chiếc xe đò đang 
chìm dần xuống nước. Máu đầy mặt mũi, quần áo họ. 
Máu đỏ tươi. Đỏ như bộ mặt đần ra vì say rượu của tên 
lính Mỹ lái xe gây tai nạn đang đứng nhìn một cách 
thản nhiên, pha chút thích trí cảnh chiếc xe đò đầy nạn 
nhân đang chìm lỉm và năm bảy người đang bì bõm, 
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chới với trên giòng nước đục ngầu...

Dũng chồm lên. Chàng nhào tới phía con kinh. Chàng 
muốn cứu đồng bào. Nhưng chàng ngã chúi xuống 
ruộng bùn rác. Cơn đau khiến Dũng ngất lịm đi.
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Tiến cười cười, búng ngón tay vào lớp thạch cao 
bó cứng ngắc một bên vai và tay Dũng : 

- Sư mày ! Tao không hiểu tao mắc mày món nợ nào 
từ tiền kiếp, mà lại gặp mày, lại phải săn sóc cho mày 
ở tít tận đây.

- Sao mày đưa tao vào chỗ này ?

- Không chịu sao ? Còn khiếu nại cái gì nữa chớ ? 
Mày tưởng rằng cựu quân nhân muốn vào Cộng-hòa 
nằm lúc nào cũng được ư ? Rỡn mặt ít thôi cha nội !

- Sao tao lại có thể gặp mày được nhỉ ?

- Thì tao cũng đang tự hỏi tao như vậy đó ? Tại sao 
tao với mày cứ lại gặp nhau trong những cảnh ngộ quái 
đản thế này ? Hì hì... Tại sao đúng bữa mày bị nạn được 
chở về dân y viện, thì tao lại tới tán tỉnh em Y-tá Ngọc-
Liên để bị thấy mày xơ xác như con cá thối. Và vì tình 
bằng hữu và lòng nhân đạo, tao lại phải cố xin xỏ, vận 
động, lôi cổ mày từ bên đó qua đây. Này ! Nói khẽ mày 
nghe. Phải bồ bịch kỹ lắm mới đưa được mày vào đây 
đấy. Đừng tưởng bở !

- Tao biết chứ. Thế còn thằng Hiền ?

- Hiền nào ?
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Dũng chợt nhớ rằng Tiến không hề quen biết với 
Hiền.

Chàng lo âu, đau đớn tự hỏi rằng sau tai nạn, tình 
trạng của Hiền thế nào ? Chết hay sống ? Bị nặng hay 
nhẹ ? Hay đã chìm theo chiếc xe đò xuống đáy kinh 
rồi???

Dũng hỏi :

- Tai nạn xe đò sống chết bao nhiêu mày biết không ?

- Nghe nói chết nhiều. Tao đâu phải phóng viên nhà 
báo mà tìm hiểu chi tiết. Tao bận xách cổ mày qua bên 
này.

- Vậy mày ráng kiếm cho tao tờ báo tường thuật tai 
nạn đi. Hiền là thằng bạn sinh viên đi cùng một chuyến 
xe đò bị nạn với tao.

- Để coi nào ! Mày mê man, bất tỉnh vì giải phẫu mất 
ba ngày. Tai nạn xảy ra hôm mùng tám, vậy thì phải tìm 
tờ báo hôm mùng chín, mùng mười gì đó mới có danh 
sách nạn nhân.

- Đúng. Mày ráng tìm cho tao. Mà... Ủa mày đổi từ 
quân y viện ngoài đó vô đây hồi nào vậy Tiến ?
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- Thưa ông con vào đây đã bốn tháng nay rồi. Tìm 
ông ở Sài gòn tùm lum không thấy.

- Tao dọn nhà.

- Coi bộ mày dạo này hơi xuống. Mày đi tha phương 
cầu thực ở đâu mà phải ngự xe đò đến nỗi thế này Dũng?

- Tao tính lên cao nguyên... 

Chàng ngừng kịp, không nói tiếp lý do đi tìm gặp 
Quyên.

Tiến vẫn pha trò : 

- Định lên cao nguyên làm vương tướng gì ở trên đó? 
Bộ ở rừng ở bụi chưa chán hay sao ?

- Tao đi có việc.

Vẻ buồn bã của Dũng làm Tiến đổi giọng :

- Xương bả vai của mày bị gãy, cánh tay bên đó bị 
trẹo gân. Mày phải nằm lại đây nhanh nhất là ba tháng 
mới hoàn toàn nổi. Mày thật sui. Nạn nọ chưa phai đã 
cài vào nạn khác. 

Tiến thở dài, tiếp :
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- Rồi mày bị thằng Tự Ria chơi, tao không hay biết gì 
ráo. Chừng đọc báo về vụ làm loạn của anh chàng bạn 
thân của mày tao mới biết. Tính biên thư hỏi thăm mày, 
nhưng cứ khất lần. Mày lạ gì tụi mình về vụ thư từ lỉnh 
kỉnh nữa.

Dũng gật. Chàng gượng cười. Nụ cười để xí xóa câu 
nói đầy ý xin lỗi của Tiến dành cho mình. Lòng chàng 
vẫn băn khoăn về số phận của Hiền.

Dũng nói :

- Mày làm ơn đi kiếm báo cho tao đã Tiến. 

- Rồi. Con xin chiều bố. Gớm ! Làm nũng quá !

Tiến bỏ đi tìm tờ báo mấy bữa trước cho bạn.

Dũng nằm yên trên giường. Chàng đã gặp may khi 
được Tiến đưa về điều trị ở đây. Nhưng còn Hiền ? Hiền 
sống hay chết sau tai nạn đó ? 

Ý tưởng của Dũng loay hoay hoài về Hiền. Chàng 
không nghĩ được gì khác, kể cả không kịp buồn rầu vì 
chuyến đi lỡ dở để tìm Quyên.

Chàng đưa mắt nhìn quanh phòng bệnh. Phòng có hai 
dãy giường dài, khoảng ba mươi cái, cái nào cũng có 
người nằm, băng quấn trên người họ trắng phau phau. 
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Người đi, người đứng, người nằm, người thì ngồi, đem 
cho phòng bệnh cảnh nhộn nhịp mà bây giờ, tỉnh lại 
hẳn Dũng mới nhận ra.

Một thương binh nằm kế giường Dũng. - giường của 
Dũng đặt sát tường, gần cửa sổ, - nhìn Dũng đăm đăm 
rồi anh ta kêu lên :

- Đúng là Thiếu úy Dũng, phải không ?

Dũng cũng lập tức nhận ra. Anh ta là binh nhất Khói, 
trước ở cùng trung đội của chàng bên bộ binh tác chiến.

Khói nhào qua giường Dũng, hỏi ngay :

- Sao Thiếu úy nằm ở đây ? Sĩ quan nằm chỗ khác 
mà... 

Dũng nói :

- Tôi giải ngũ rồi. Hiện là dân sự.

- Vậy sao Thiếu úy nằm đây được ?

- Anh bạn làm Bác sỹ đưa vào.

- Vậy ông Bác sỹ ấy phải quen lớn lắm...

Dũng ầm ừ cho qua. Chính chàng cũng chưa có thì 
giờ hỏi Tiến làm cách nào để bệnh viện chịu cho chàng 
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một giường bệnh nằm đây.

Khói hỏi :

- Vậy Thiếu úy hiện làm gì ạ ?

- Dạy học nhì nhằng...

Vậy sướng quá rồi Thiếu úy. Thời này, ai giải ngũ 
được là mừng. Tụi em còn kẹt lại mới là cực khổ.

Dũng nhìn người lính cũ. Hắn nói không thể sai. Chỉ 
ngó sơ thân hình gã, Dũng thấy được hết những cay 
đắng, nhục nhằn của người lính nhược tiểu phải chịu 
đựng trong thời buổi loạn ly.

Lòng chàng thêm xúc động khi thấy cái chân của 
Khói nằm dưới những cuộn băng dày.

Khói nói ngay :

- Em bị thương ở trận đánh bên kia biên giới. Đụng 
lớn quá trời Thiếu úy à. Nguyên một tiểu đoàn em bị 
lọt vào ổ phục kích của Việt Cộng. Chúng nó đánh như 
điên. Tiểu đoàn em chịu trận suốt từ sáng tới chiều mới 
được giải vây.

- Bị thương bao nhiêu ?
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- Dạ... Hơn ba mươi con.

Dũng hỏi tên những người đã chết và những thương 
binh.

Khói kể thật khó khăn vì trí nhớ hẹp hòi.

Dũng nghe được vài ba cái tên quen thuộc. Lòng 
chàng buồn rười rượi. Những cái tên đó, những con 
người ấy, mới ngày nào sống đó, vui đó, chịu đựng trăm 
ngàn cay cực đó...

Bây giờ thì chẳng còn gì... Những người đã mất, để 
lại bao nhiêu thân nhân, để lại bao nhiêu đau khổ ?

Khói vô tư nói :

- Ngay phút đầu chiếc xe em ngồi bị trúng nguyên một 
trái bốn mươi. Xe cháy, tụi em nhảy đại xuống đường. 
Khẩu đại liên của chúng nó quạt như điên. Em chưa 
nhào tới vệ đường thì đã gục. Đạn xuyên phá chân em. 
Em nằm đó nhưng không ngất đi được. Càng tỉnh em 
càng sợ. Em tin chắc phen này hết xẩy rồi. Lúc chúng 
nó xung phong, có mấy thằng VC nhào qua người em, 
một thằng đạp trúng vết thương, nhờ nó em ngất lịm 
đi. Tới hồi em tỉnh lại thì trời đã tối. Quân bạn đến tiếp 
viện, bọn chúng nó chém vè. Lúc lính mình thu nhặt 
thương binh, em mới biết mình nằm giữa một chùm xác 
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VC. Mấy thằng bạn em kể rằng chỗ em nằm là nơi tụi 
VC cố thủ. Chắc chúng nó tưởng em đã chết nên mặc 
kệ xác em. Chỉ lạ một điều là suốt ngày hai phía đánh 
nhau, em nằm đó mà không bị một vết thương nào khác 
nữa. Hì hì...

Giọng cười của gã sống sót nghe thật lạ lùng. Dũng 
ngắm cái chân của Khói, giọng chàng ngậm ngùi :

- Bác sỹ nói với cậu thế nào hả Khói ? Liệu sau này 
có đi đứng được bình thường, khỏe mạnh không ?

Khuôn mặt người lính chợt xa xầm lại, nhưng chỉ vài 
phút sau gã chợt vui lên, giọng Khói náo nức : 

- Em mong sẽ được giải ngũ Thiếu úy à.

- Giải ngũ rồi cậu làm gì để sống ?

- Ối ! Thiếu gì nghề Thiếu úy. Về chạy bậy cái Honda 
cũng sống được qua ngày.

Tinh thần lạc quan của người lính bị thương như một 
mũi thuốc tốt bơm vào cơ thể Dũng. Chàng cười, nắm 
chặt bàn tay Khói. Chàng cần những người như gã đàn 
ông ngồi cạnh. Chàng cần giọng cười, giọng nói đặc 
biệt lạc quan này...
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Hiền ngồi đó. Hiền trở về với Dũng như một giấc 
mơ. Dũng bàng hoàng, náo mnc tiếp người bạn 

đi cùng một chuyến xe gặp nạn, và Hiền đã thoát, đã vội 
vã lên đường, không kịp để lại cho Dũng một giòng từ 
biệt.

Giờ thì Hiền đã từ thành phố cao nguyên trở về đây 
với Dũng.

Giờ thì Hiền kể với Dũng chuyến đi may mắn của 
chàng ta :

- Tao bắt buộc phải đi. Bỏ mày lại tao ân hận lắm. 
nhưng công việc người ta nhờ vả tin cậy ở tao không 
thể để trễ một ngày nào. Trễ hôm nào là sinh mệnh 
người ta có thể lâm nguy hôm đó.

Nói đến đó Hiền cười nhẹ, lắc đầu, vai nhún và mắt 
nheo nheo.

- Mình hiểu rồi.

- Đời này nó là thế đó.

- Bồ có nói với Quyên về...

- Đã hẳn. Quyên nghe về mày với vẻ mặt xúc động 
ra rít lắm. Nàng ta nhờ tao nhắn với mày rằng thế nào 
nàng cũng về đây gặp lại mày. Nhưng nàng bảo tao 
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nói với mày rằng khi gặp lại nàng, mày đừng có ngạc 
nhiên. Bởi nàng Quyên đã hoàn toàn thay đổi. 

Dũng đau buốt trong ngực... Hơi thở của chàng co rút 
lại, khiến Dũng có cảm tưởng như ai đang bóp cổ mình.

Hiền tiếp :

- Quyên có kể về mày với tao. Đó là một mối tình lớn 
và đẹp. Nếu nước mình đừng chiến tranh. Thêm vài cái 
nếu nữa thì mày với Quyên là nhất trong các cặp tình 
nhân.

Hiền ngưng nói thình lình. Mắt anh ta ngóng ra phía 
cửa.

Dũng hồi hộp bất ngờ. Chàng chưa quay đầu lại kịp 
thì một mùi thơm dịu đã tạt vào mũi. Và rồi Quyên 
đứng đó. Nàng đứng cạnh chàng. Nàng im lặng như 
pho tượng đá. Mặt nàng không lộ một nét xúc động 
nào. Hiền đứng ngay lên nhường chỗ cho Quyên. Hắn 
cáo từ ngay.

Dũng bàng hoàng tột độ khi thấy Quyên lẳng lặng 
ngồi vào chỗ của Hiền.

Hai người cùng im bặt.

Rồi hai giọt nước mắt trào ra đôi má Quyên.
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Dũng thở dài thật nhẹ. Chàng tìm rõ được những thay 
đổi bên ngoài của Quyên. Nàng không còn lại một chút 
nào hình ảnh ngày xưa. Nàng đang là một người đàn bà 
sang trọng, son phấn, dày dạn giống hệt hình ảnh những 
bà mệnh phụ trẻ trung những lần quá bộ vào an ủi, thăm 
viếng thương binh trong quân y viện. 

Và người đàn bà đẹp lộng lẫy này ngồi đó khóc. Dũng 
chua chát tự hỏi nàng khóc vì lý do gì ? Khóc vì xúc 
động thấy người yêu cũ tiều tụy, thương tật ? Hay khóc 
cho cuộc đời đã vẫn đục của chính nàng ? 

Lúc Quyên đưa khăn tay lên thấm nước mắt thì Dũng 
nói bằng giọng cố tỏ ra tự nhiên, bình thản và gắng lạnh 
lùng : 

- Dạo này Quyên... khỏe mạnh chứ ?

Câu nói đáng lẽ là những lời trách móc, giận hờn, 
nhưng nửa chừng đột ngột đổi thay thăm hỏi, khiến 
Dũng ngượng ngùng, bực bội với mình. Chàng thở hắt 
ra một hơi ngắn và mạnh. Chàng mím chặt đôi môi, mắt 
nhắm lại, vẻ buồn phiền thống khổ. 

Quyên đã qua những phút đầu đầy xúc động. 

Nàng đã tự chủ được rồi.
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Nàng ngước lên nhìn Dũng, cặp môi hồng khẽ nhích 
lên thành một nụ cười.

Quyên nói :

- Em vẫn mạnh. Chắc gặp lại em anh bực mình ?

- Không.

- Em thấy rõ ràng anh không mừng rỡ chút nào.

- Làm sao anh mừng rỡ được... 

- Như vậy có lẽ anh muốn trách em. Sao anh không 
nói thành lời ?

- Anh biết trách gì em ???

- Chẳng hạn như ngày anh bị nạn, em đã không có 
được một lá thư hay lời thăm hỏi... 

Dũng lắc đầu.

Chàng mừng vì chính mình đã dịu hẳn trạng thái xúc 
động giận hờn trẻ nít.

Chàng mừng khi nhận biết rõ lòng mình đã lặng, và 
bây giờ chàng có thể nói với Quyên ở chỗ đứng của một 
người lớn, chai với khổ đau, cay đắng và tìm được sự 
bình thản, vững chãi của tâm hồn.
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Dũng nói :

- Anh biết em gặp phải hoàn cảnh đặc biệt ngoài ý 
muốn của em. Anh nghĩ rằng em hẳn muốn toàn vẹn 
với anh nhưng không thể nào làm được. Phải không 
Quyên ?

- Anh cố tỏ ra anh là người rộng lượng, hiểu em, dễ 
tha thứ...

Quyên cười. Giọng cười cay đắng.

Dũng nói :

- Anh xin em. Em đừng nói với anh như vậy nữa. 

Quyên chợt ngó Dũng đăm đăm.

Khuôn mặt nàng nhợt nhạt hẳn đi. Vẻ đau đớn, xúc 
động hiện lên từng nét rõ ràng trước mắt Dũng. 

Và rồi Quyên bất chấp những cặp mắt tò mò của bệnh 
nhân trong trại quân y, nàng òa lên khóc. 

Nàng khóc như một đứa bé tủi thân. Nàng khóc như 
để trút bớt những cơn đau đớn nặng nề chịu đựng lâu 
ngày.
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Quyên khóc và Dũng hiểu ngay. Chàng xúc động 
mãnh liệt. Chàng nghẹn lời, nước mắt cũng rưng rưng. 
Dũng nắm tay Quyên. Chàng nói :

- Anh hiểu. Em đừng nói gì nữa cả. Em đừng kể với 
anh điều gì cả. Anh không muốn biết. Anh không thích 
biết những gì đã xảy ra giữa chúng mình trong những 
ngày qua. Anh chỉ biết bây giờ. Bây giờ anh và em đã 
gặp nhau, chúng mình vẫn yêu nhau như ngày xưa. Dĩ 
vãng dù có nhưng với anh vẫn là không. Anh không bao 
giờ muốn nghe, muốn biết gì về nó cả. Em đừng kể, 
đừng nói gì hết. Anh muốn và anh xin em hãy nghe lời.

Quyên gật gật đầu. Nàng không thể nào nín được.

Và Dũng lặng lẽ ngồi đó, nước mắt chàng nặng chĩu 
trong mi trào ra trên má.

Bàn tay Quyên mò tìm và xiết nhẹ bàn tay Dũng, 
giọng nàng ướt sũng :

- Anh !

Dũng nghẹn ngào :

- Nếu em còn yêu anh như ngày nào. Anh mong chúng 
mình hãy sống với nhau. Anh bằng lòng mất hết và chịu 
tất cả để sống với em. Anh biết rằng cuộc sống chung 



300 | Nguyễn Đình Thiều

của anh với em sẽ có nhiều rắc rối. Nhưng nào có ra 
gì! Anh chấp hết. Anh chịu hết. Miễn rằng em cũng vui 
lòng chung sống với nhau.

- Em chịu. Em bằng lòng.

- Em bỏ tất cả chứ Quyên ?

- Em có còn gì nữa đâu anh ! Thứ quí nhất của em đã 
chẳng còn, thì những cái khác đáng gì em phải tiếc !

- Chúng mình sẽ bỏ nơi này mà đi với nhau. Chúng 
mình sẽ tới một nơi anh tin rằng hạnh phúc.



Tìm Một Thiên Đường | 301

Dũng rời cửa sổ quay vào. Lòng chàng bị đè nặng 
chĩu nỗi lo âu. Thời tiết xấu hôm nay, đối với 

Dũng chỉ còn là mối lo thứ yếu. Nỗi lo đè nặng lòng 
chàng nhất là sự xuất hiện thêm một lần nữa của gã đàn 
ông lạ mặt áo sơ-mi bỏ ngoài quần.

Quyên ngồi trên giường. Hai tay thon nhỏ, mềm mại 
của nàng thoăn thoắt đan tiếp chiếc áo len cổ lọ. 

Thấy Dũng trở lại ngồi cạnh, Quyên ngừng tay đan 
vẻ lo ngại ngửng mặt hỏi chồng :

- Gì thế anh ? Thời tiết chắc không quá xấu đâu anh ạ.

Dũng gật đầu, cười gượng cho vợ yên lòng. Quyên 
tiếp :

- Mà dù cho thời tiết cứ nặng nề, xám xịt thế này thì 
cũng không đến nỗi hư hỏng hoàn toàn anh ạ. 

- Anh cũng hy vọng thế.

Quyên mỉm cười nụ cười thật đẹp đẽ, dịu dàng :

- Anh đừng lo lắng quá. Trời này không thể mưa đá 
được đâu. Vợ chồng chỉ sợ mưa đá mà thôi, ngoài ra 
chẳng có gì lo ngại cả. 

Dũng ầm ừ cho Quyên yên tâm. 
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Chàng đưa mắt nhìn qua cửa sổ, thả tầm mắt lên trời 
xa. Dù cố tạo bình yên, thì hình bóng gã đàn ông mà 
Dũng nghi là Cớm vẫn quẩn quanh trong trí óc chàng. 

Hắn đã xuất hiện hôm qua, và bữa nay trở lại, lượn 
qua lượn lại hoài trước căn trại của chàng. 

Dũng tự hỏi hắn muốn gì ? Có thực hắn định dò xét 
về Quyên để báo lên thượng cấp, để giựt Quyên ra khỏi 
đời chàng ?

Ý tưởng sẽ mất Quyên làm Dũng đau nhói trong 
ngực. Chàng cố xua bỏ ý nghĩ ấy đi. Nhưng nó vẫn hằn 
lên mỗi lúc một cao một rõ.

Dũng móc bao thuốc lá, mồi một điếu.

Quyên nhìn chồng, hỏi nhỏ

- Anh có chuyện lo ngại phải không anh ?

Dũng chối ngay :

- Không em ạ.

Và chàng đứng vội lên, nói tiếp :

- Anh ra vườn một chút rồi vào với em liền.

Dũng ra khỏi căn nhà tranh vách đất.
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Khung cảnh hoang vu, vắng ngắt quanh căn trại của 
chàng càng khiến nỗi âu lo thêm sừng sững đậm đà.

Dũng tản bộ giữa những lối đi trong khoảng vườn rau 
sà lách, súp lơ và hành củ. Rồi chàng ngồi trên tảng đá 
dưới gốc cây thông. Sự yên tĩnh giúp tâm trí Dũng thêm 
minh mẫn. Và cũng vì vậy nỗi lo lắng mỗi phút một rậm 
dày hơn.

Từ thành phố lên đây, Dũng tin tưởng rằng chàng với 
Quyên sẽ tìm được bình yên, hạnh phúc.

Cũng vì mơ ước đó, Dũng tìm vào lập nghiệp ở tận 
nơi này. Một nơi vắng vẻ, lạnh lùng, ngoại ô thành phố 
cao nguyên đầy sương mù và gió rét.

Ở đây, sống tự lập với một mẫu đất mua để trồng rau. 
Dũng cảm thấy đời chàng hạnh phúc tuyệt vời. Hạnh 
phúc đó thật giản dị, đơn sơ. Hạnh phúc đó từ Quyên, 
từ đứa con đầu lòng của họ.

Nhưng hôm qua rồi hôm nay, cuộc sống hạnh phúc 
bình an của đôi vợ chồng trẻ bắt đầu bị dòm ngó, bị đe 
doạ vì sự có mặt của gã đàn ông lạ mặt lảng vảng trước 
nhà.

Để giờ đây, ngồi dưới gốc thông già, Dũng bàng 
hoàng, tê tái nghĩ tới trường hợp bọn họ tìm được ra 
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Quyên.

Và bây giờ, sau gần một năm sống với nhau yên ổn, 
cái bóng đen ghê tởm, ác hại kia bắt đầu ám ảnh hạnh 
phúc của vợ chồng người thanh niên trẻ tuổi, người đã 
chán chường, mỏi mệt, tìm về mẫu đất này làm chỗ 
dung thân...

Dũng thở dài vì những hồi tưởng suy nghĩ não nùng 
kia. Chàng loay hoay hoài giữa câu hỏi : Nếu chuyện đó 
xảy tới ở đây thật sự, thì chàng sẽ phải làm gì ểề giữ lấy 
Quyên, giữ lấy đứa con đầu tiên chàng có trong đời ???

Ừ. Dũng sẽ làm gì với lưỡi cày, lưỡi cuốc ? Với gian 
nhà tranh xơ xác và bếp lửa ấm cúng nơi này ? Chàng 
sẽ không làm được gì hết. Chàng sẽ không thể nào đạp 
đổ được thằng người đang gặp thời, đang được người ta 
chiều chuộng lấy lòng kia.

Bởi trong thời buổi loạn ly này, công lý đậu trên mũi 
súng kẻ cường quyền... Và lẽ phải bao giờ cũng ngủ 
trong tay người giàu sang, thế lực !

Dũng ngao ngán đứng lên. Chàng ngắm mẫu vườn và 
ngôi nhà yêu quý tự tay chàng dựng lấy.

Có lẽ chàng và Quyên sẽ phải bỏ đây đi. Hai người sẽ 
phải trốn về một miền đất mới. Sẽ lại bắt đầu tự lập nhọc 
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nhằn, để vừa sống với nhau, vừa trốn tránh thằng người 
ác độc không biết bao giờ mới chịu bỏ quên Quyên ?

Dũng chợt thấy cửa ngôi nhà mở hé, và Quyên bước 
ra vẫy gọi chàng về.

Dũng hốt hoảng chạy nhào tới bên Quyên. Chàng 
kinh hoảng vì nỗi lo người lạ nhìn thấy Quyên đang 
sống tại nơi này. Chàng hấp tấp nói với Quyên :

- Vào đi em. Vào ngay trong nhà đi em. Đừng ra đây. 
Đừng để ai thấy em ở đây cả.

Quyên lặng người ngó Dũng.

Nàng thụt vô nhà, chờ Dũng vào theo, đóng cửa rồi 
nắm tay chồng dắt tới cạnh giường.

Quyên dẹp chiếc áo len đan dở lấy chỗ ngồi. Nàng 
dịu dàng hỏi Dũng :

- Anh đừng dấu em tội nghiệp... Phải có chuyện gì 
xảy tới với vợ chồng mình không anh ?

Dũng lắc lắc đầu. Chàng ân hận vì đã lỡ miệng để 
Quyên thoáng hiểu biết, suy đoán được tình cảnh bi đát 
của mình.

Quyên tiếp :
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- Anh đừng dấu em. Có phải bọn chúng nó mò tìm tới 
đây không ?

- Không phải đâu em ạ. Anh chỉ mới thoáng lo thôi. 
Chắc là chẳng có chuyện gì.

- Anh vẫn không nói cho em biết sự thực.

- Không có gì mà...

- Mọi ngày anh không hề có những cử chỉ như hôm 
nay. Chắc chắn là anh đã thấy cái gì...

Dũng không nỡ nhìn đôi mắt lo âu khiếp đảm của vợ. 
Chàng nói :

- Để anh nói em nghe. Hôm qua rồi hôm nay, anh 
thấy một tên lạ mặt lảng vảng nhà mình. Anh tự hỏi 
rằng phải chăng gã mò vào đây đố cổ gặp em. ? 

- Em hiểu. Em vẫn sợ có ngày thằng X. biết em trốn 
nó, sống với anh ở chỗ này. Bây giờ nỗi lo lắng đó 
không lẽ thành sự thực.

Quyên thở dài, lẳng lặng suy nghĩ rồi tiếp :

- Chỉ còn một cách hay nhất là anh với em bỏ đây đi 
trước khi chúng nó ùa nhau tới.
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- Trốn đi giữa lúc em bụng mang dạ chửa thế này sao?

- Vậy còn hơn là để chúng nó tìm thấy được mình. 
Anh thừa biết sinh mạng của em nằm trong tay thằng 
X. Nếu vớ được em, nó sẽ buộc em phải sống lại với nó 
như xưa. Nếu không, nó có thể giết anh mà không hề 
bị rắc rối. Nó cũng có thể bắt giam em lập tức, tra tấn, 
hành hạ em tàn nhẫn vì cái tội liên lạc với Việt-Cộng ! 
Vụ ba em thế nào thì anh đã biết rồi.

- Anh hiểu.

Dũng nói xong, bóp chặt hai bàn tay lại với nhau.

Hình ảnh thượng úy Cơ cha ruột của Quyên xừng 
xững hiện ra trong óc Dũng. Ông đã từ bỏ hàng ngũ 
kháng chiến trở về hồi chánh. Rồi để tránh dằn vặt, khổ 
tâm người Sỹ quan già yếu đó thình lình bỏ tỉnh, cùng 
con gái trốn đi.

Nhưng rồi một hôm quân đội hành quân tới. Họ bắt 
hai cha con đưa về tỉnh. Tại tỉnh bất ngờ Quyên gặp lại 
X. Hắn là người học chung một lớp với Quyên và yêu 
nàng si mê cuồng nhiệt. Tình yêu đó tuyệt vọng, X nhờ 
thời thế đổi thay, hắn trở thành một ông quyền uy lừng 
lẫy trên một phần đất nước.
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Khi may mắn gặp lại được Quyên, lại thấy nàng rơi 
vào cảnh ngộ của người đã cùng đường, ông lớn X 
không bỏ qua dịp may gỡ rối cho bố con Quyên với 
điều kiện là Quyên phải thành vợ kế của hắn ta.

Trong tình thế bi thảm ấy, vì lòng thương yêu bố là 
nguyên do chánh, Quyên đã bằng lòng. Cha con nàng 
được thả, được ông lớn X. mua cho một biệt thự sang 
trọng nhất cao nguyên. Quyên chán nản buông thả phần 
đời còn lại của nàng trong cuộc sống tới đâu hay tới đó. 
Nàng triệt để lợi dụng thời cơ, nàng tung đủ mánh lới 
để làm giàu. Nàng tin rằng ngày X hết thời mất ghế, 
với số vốn lớn trong tay, Quyên thừa sức đưa cha xuất 
ngoại, hai bố con nàng sẽ sống nơi hải ngoại, đợi chờ 
ngày đất nước thanh bình để trở lại quê hương. 

Nhưng chỉ ít lâu sau, ba Quyên nhuốm bệnh, qua đời. 
Quyên tìm quên bằng cách ném trọn thì giờ vào cuộc 
làm giàu càng nhanh càng tốt.

Rồi thình lình Dũng trở lại với nàng. Tình yêu đầu 
tiên sống lại. Quyên tung hê tất cả theo chàng. 

Nhưng định mệnh khe khắt không để cặp vợ chồng 
Dũng được sống yên. Gã lạ mặt bắt đầu xuất hiện, hắn 
thành cái bóng đen đổ vỡ, chia lìa phủ lên đời Dũng với 
Quyên.
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Càng nghĩ Dũng càng thấy chàng và Quyên rơi vào 
một tình thế bi thảm gần như tuyệt vọng. 

Chàng và nàng chỉ còn lối thoát cuối cùng là dắt nhau 
bỏ trốn thật xa. Nhưng điều khó khăn, cay cực nhất với 
cả hai người là Quyên gần ngày sinh nở, mà lần sanh đẻ 
đầu tiên của vợ, Dũng không đành phó thác cho chuyện 
rủi may nếu đưa nàng trốn đi vào những miền xa thành 
phố...

Dũng mím môi dồn tiếng thở dài tuôn nhẹ và chậm 
qua đằng mũi. Chàng không muốn Quyên có ý nghĩ 
rằng mình tuyệt vọng, bối rối khốn cùng trước cảnh ngộ 
này. Quyên thương cảm nhìn chồng, nàng nói thật dịu 
dàng :

- Anh đừng ngại về vụ sinh nở sắp tới của em. Có hàng 
triệu người sản phụ sống trong rừng xanh núi thẳm, vậy 
mà con cái họ chào đời vẫn khoẻ mạnh như thường.

- Trường hợp thai nghén của em không giống như 
thiên hạ. Em không nên quên lần khám thai mới gần 
đây Quyên ạ. Bác-sỹ đã cho vợ chồng mình biết trước 
rằng lần sinh nở của em sẽ gặp khó khăn, cần phải có 
những phương tiện sản khoa đầy đủ.... 

- Em biết, nhưng...
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- Em phải nghĩ đến con của chúng mình. Đời anh đã 
như một nước cờ đi lỡ, đời em đã gặp nhiều cái không 
may, vợ chồng mình chỉ còn một hy vọng và an ủi lớn 
nhất là đứa bé sắp ra đời. 

- Không lẽ vì như vậy mà anh với em đành ở yên đây 
để rơi vào bẫy ?

Dũng tặc lưỡi.

- Anh tin rằng chúng mình sẽ tìm được giải pháp hay.

Quyên nói bằng giọng quyết định :

- Em thấy chẳng còn cách nào hơn cách trốn đi. Anh 
với em không thể trông cậy vào đâu hầu chống lại lực 
lượng của thằng X bây giờ.

- Em cứ yên tâm. Thế nào anh cũng tìm ra lối thoát.
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Dũng quyết định rồi. Chàng không còn cách nào 
hơn. Sự việc đã rõ ràng, bọn đàn em của X. đã 

xuất hiện và bao vây ngôi trại của vợ chồng chàng. 

Chúng chỉ còn chờ lệnh đàn anh là bắt tay vào việc. 
Và cái lệnh cướp lại Quyên của tên X hiện đang được 
đếm từng giờ.

Dũng nhận thấy chàng không được phép chần chờ. 
Chàng cũng không được quá vội vàng mà hư dự tính. 
Điều gay khó nhất là Dũng không được để lộ với Quyên 
một mảnh kế hoạch nào. Chàng phải đi, đi nội đêm nay. 
Sáng sớm ngày mai là Dũng lao vào sự việc. 

Lúc này, buổi tối cao nguyên xám xịt hơi sương mù 
khí lạnh. Ngọn đèn dầu hôi thắp trên bàn gỗ tạp, tỏa 
thứ ánh sáng thật ấm cúng, dịu dàng. Quyên ngồi trên 
giường nệm, lưng nàng dựa vào chiếc gối đặt sát vách, 
hai chân duỗi thẳng, đôi tay thoăn thoắt đan tiếp cái áo 
len. 

Quanh Quyên đống tã trắng phau, vừa được nàng 
kiểm soát lại từng đường chỉ, nằm rải rác trên giường, 
gây cho đôi mắt Dũng cải cảnh tượng nó khiến chàng 
muốn khóc, nhứt là mỗi khi nghĩ tới những việc bắt 
buộc phải làm buổi sáng ngày mai. 
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Quyên chợt ngửa mặt, ngừng tay đan áo nhìn chồng.

Nàng hỏi :

- Sao anh không nằm nghỉ đi anh ?

- Anh thích ngồi ngắm em đan áo.

- Đêm nay gió nhiều ghê anh nhỉ ?

- Tại bão nổi ngoài Trung em ạ.

- Em sợ nghe gió rít trong rừng vẳng mãi vô nhà.

- Anh cũng vậy. Thuở nhỏ, mỗi khi nghe gió lớn rung 
cây trong khoảng vườn bao quanh nhà, anh ưa rúc kín 
vào chăn bông ngoài Bắc. Anh sợ quỷ, sợ ma cưỡi gió 
lọt vô nhà.

- Bây giờ anh còn ghét gió rung cây là vì sao anh nhỉ?

- Gió gợi ở anh cái cảm giác bất an. 

- Nhưng gió rung cây làm người ta cảm thấy quý một 
mái nhà có người đông đèn sáng chứ anh ? 

- Người ta nói như vậy đấy. Còn em ? Hẳn em không 
nghĩ vậy rồi.
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- Thì em đã nói với anh rằng em sợ nghe gió rít trong 
rừng vẳng mãi vô nhà. Thứ âm thanh đó làm em cảm 
thấy mong manh, mất mát. Có lẽ vì gió không ai trông 
thấy, gió giống như định mệnh, nó gây tan hoang, đổ vỡ 
mà không ai thấy được bóng hình.

- Tối nay em đầy những bi quan. Anh đã nói với em 
rằng đừng lo gì hết. Lo lắng chỉ làm hại cái thai mà em 
sắp tới ngày sanh.

- Em cố gắng nghe lời anh đấy chứ. Nhưng mà...

- Không có nhưng mà gì hết nghe em. Em thấy anh 
mấy bữa nay không ? Anh vui và yêu em hơn bất cứ lúc 
nào mà.

- Chính vì vậy mà em càng lo sợ. Em có cảm tưởng 
như là anh đang đóng kịch. Em nói vậy anh đừng giận, 
chắc anh hiểu cái ý thực của em.

- Anh hiểu em không nói rằng anh giả dối với em. 
Anh cũng hiểu tại sao em lo lắng. Em chắc nghĩ rằng 
anh liều lĩnh, buông mặc chúng mình cho số phận chứ 
gì ?

- Không phải thế anh ạ. Em không tin anh chịu buông 
xuôi như vậy đâu. Em hiểu anh mà. Và chính vì hiểu 
tánh anh nên em càng ngại. Em nói thật với anh là mấy 
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bữa nay, linh tính của em... 

Anh mong em đừng để linh tính báo cho em những lo 
nghĩ không gốc rễ.

- Em không cắt nghĩa được. Nhưng...

Dũng tới ngồi cạnh vợ.

Chàng mân mê vài cái tã trắng phau trong tầm tay với 
nhặt lên coi. Lòng Dũng vụt mềm như đống tã và rối 
tung như những đường len mà vợ ngừng đan. Dũng vội 
tươi cười, nói để Quyên đừng nghi ngờ gì nữa :

- Hồi đẻ anh ở nhà quê, mẹ anh chỉ có hai cái tã. Cả 
hai cùng xé từ chiếc váy cũ ra dùng. Bây giờ con mình 
được thế này kể cũng mừng cho bé tý. 

Quyên chớp chớp mắt đầy vẻ cảm động nhưng buồn 
rầu :

- Phải như đừng có chuyện... thì anh với em và bé tý 
này sung sướng biết bao nhiêu anh nhỉ ?

Nàng đặt bàn tay lên bụng đã căng lớn, tròn đầy, 
giọng ưu tư tiếp :

- Em mong bé tý là trai. Em muốn con trai mình sẽ 
giống tánh anh.
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Dũng nói mà cố gắng để giọng đừng nghẹn ngào, 
đừng giống như những lời trăn trối, ký thác con cho vợ : 

- Anh tin chắc thế nào thì con chúng mình cũng nên 
người. Em không phải loại đàn bà chả biết giáo dục con. 
Dù có anh hay không, thì em vẫn dạy con của chúng 
mình thành người đúng với nghĩa người.

- Sao lại dù có anh hay không hả anh ?

Dũng cố tỉnh bơ cười :

- Anh vô tình nói vậy mà. Anh bắt chước lối nói của 
ba anh.

Quyên đặt phần len đan dở xuống đùi.

Nàng nhìn đăm đăm vào mắt chồng, giọng rung động 
đầy ắp những lo âu :

- Anh chắc chắn dấu em một cái gì đó. Em xin anh. 
Em van anh, anh nói với em đi. Anh nói cho em nghe 
với, đi anh !

- Không. Anh không hề dấu em gì hết.

- Có. Chắc chắn có. Mấy bữa nay rõ ràng anh bình 
thản lắm. Anh như người đã tìm xong cách giải quyết 
tình trạng bi đát của vợ chồng mình, và chỉ còn chờ đợi 
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thành công vững chãi, hoàn toàn không sai lệch...

- Không phải vậy đâu. Tại em có ý nghĩ bất thường 
rồi đấy. Thường thì những sản phụ sắp tới ngày sanh, 
bao giờ cũng bị xao động tâm trí và ai thì cũng cảm thấy 
tinh thần chuyển đổi ít nhiều.

- Anh nói dối em nữa rồi.

- Anh thề rằng anh nói rất thật với em.

Quyên lắc đầu, giọng nặng những băn khoăn :

- Em không tin. Từ ngày làm vợ anh, chưa bao giờ 
em thấy ít tin anh nói thật như mấy hôm rày.

Dũng cười thành tiếng. Chàng muốn nương tiếng 
cười mà thét lớn, mà gào to như con mãnh thú biết 
mình không sao thoát khỏi cạm bẫy trót rơi vào. Chàng 
muốn cùng với giọng cười quơ cây dao, mũi kéo gần 
Quyên, đâm trúng trái tim nàng rồi trái tim mình, để 
trong những giây phút cuối cùng vợ chồng chàng ôm 
nhau thật chặt mà cùng chết.

Nhưng ý tưởng rồ dại đó loãng dần khi Dũng thấy 
bàn tay Quyên đặt dịu dàng trên bụng, vẻ nưng niu, 
nựng nịu một viên ngọc quý báu tuyệt trần...
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Dũng cho nhạt hẳn giọng cười rồi âu yếm nói :

- Khuya rồi em. Anh pha sữa cho em rồi mình đi ngủ.

- Em không uống sữa nữa đâu. Uống hoài ngán quá 
anh ạ.

Dũng nài nỉ :

- Ráng vài lần nữa thôi em. Anh biết em uống phát 
ngán rồi, nhưng em hãy cố uống vì con, cho con của 
chúng mình, em nhé ?

Nghe chồng nói tới tiếng con, đôi mắt Quyên sáng 
lên. Nàng mỉm cười ưng thuận.

Dũng vội đứng lên lấy hộp sữa pha cho vợ. Chàng cố 
ý đứng quay lưng lại phía Quyên để thả vào ly sữa nóng 
một viên thuốc ngủ mà chàng đã thu xếp sẵn trên bàn.

Dũng khuấy ly sữa cho tới khi viên thuốc ngủ tan đi. 
Chàng đem sữa tới cho Quyên :

- Uống đi em. Uống cho con của chúng mình.

Quyên nhận ly sữa ấm từ tay chồng. Nàng uống từng 
hớp đầy cố gắng.
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Mỗi hớp sữa trôi qua thực quản Quyên là một bàn 
tay vô hình bóp nghẹt trái tim chàng. Cho tới ngụm 
sữa chót trong ly, lòng Dũng thắt lại nỗi đau như có 
người đánh trúng. Chàng ngẩn người ra ngắm Quyên, 
mắt rưng rưng lệ. Quyên sẽ ngấm thuốc ngủ trong vòng 
mười lăm phút nữa. Nàng sẽ ngủ yên cho tới sáng ngày 
mai. Và nửa giờ nữa Dũng lên đường. Chàng vĩnh viễn 
rời bỏ ngôi trại này, mãi mãi xa Quyên và sẽ chẳng bao 
giờ nhìn thấy mặt đứa con của vợ chồng mình...

Dũng choáng váng vì ý nghĩ đó. Chàng không nghe 
tiếng Quyên nói, mãi cho tới lúc Quyên nắm tay chàng, 
lay nhẹ, Dũng mới bàng hoàng, ngơ ngác hỏi dồn :

- Gì em ? Cái gì em ?

- Anh làm sao mà ngẩn người ra vậy ?

- À... à... Anh nghĩ nghĩ tới đứa con của chúng mình.

- Chắc chắn nó sẽ giống anh như lột.

- Anh cũng mong như vậy em à.
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Chờ Quyên ngủ, Dũng ngồi vào bàn. Tờ giấy trắng 
và cây bút nằm đó, dưới đèn bình thản chờ Dũng 

ký thác những dặn dò, tâm sự để lại cho Quyên.

Cầm cây bút trên tay, Dũng cảm thấy những ngón tay 
mình như tê cóng, ngượng ngịu, khó khăn như thời nhỏ 
tập viết tô. Chàng đặt bút xuống cạnh tập giấy trắng, 
co ruỗi những ngón tay. Thốt nhiên Dũng ngắm bàn 
tay mình. Những ngón tay đen xạm, mạnh chắc, thành 
chai vì những ngày lao động. Những vết thẹo đã liền 
da. Những vết trầy kín miệng. Tất cả những dấu tích đó 
khiến lòng Dũng bùi ngùi.

Chàng đưa Quyên lên tới mảnh đất này, đổ mồ hôi 
vun trồng mẫu vườn rau đậu, những tưởng sẽ có được 
hạnh phúc tuyệt vời, những ngày tháng tương lai êm ả 
mịn màng.

Chàng gần như quên hẳn chuỗi ngày sóng gió, nhục 
nhằn đã trải qua. Chàng và Quyên hướng nhìn về tương 
lai bằng những con mắt tin chắc thành công và sống với 
nhau những ngày tuy vất vả nhưng đầy nụ cười hồng...

Vậy mà định mệnh khốn khổ không buông rơi vợ 
chồng chàng ra ngoài mắt lưới. Gã đàn ông quyền thế 
lẫy lừng nhất định không để Quyên được sống yên. Gã 
quyết liệt chiếm lại nàng. Gã mù quáng, điên cuồng vì 
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ích kỷ, tham lam.

Và điều khủng khiếp Dũng nơm nớp lo âu, sợ hãi đã 
tới căn trại của vợ chồng chàng như cơn lốc dữ, nó sắp 
cuốn chàng đi, nó sắp đập tan thứ hạnh phúc tuyệt vời 
của vợ chồng chàng.

Dũng thở dài. Chàng muốn khóc. Rồi chàng muốn 
thét, muốn gào, muốn xé tan tập giấy, bẻ gãy đôi cây 
bút. Nhưng ý muốn bạo động lắng dần, Dũng úp hai 
bàn tay vào mặt, chàng nhắm mắt lại, cố gắng xóa bỏ 
những nếp nhăn thảm não, cuồng điên trong trí óc.

«Phải bình tĩnh ! Phải lạnh lùng ! Phải ném mình vào 
với một quyết tâm bằng thép !»

Dũng tự nhủ mình như vậy. Chàng dần dần tìm lại 
được chút bình thản. Chàng nghĩ tới việc sắp làm. 
Chàng xoát xét lại từng chi tiết kế hoạch và cảm thấy 
rằng không cần thay đổi chương trình.

Dũng ngồi im lặng một lúc lâu. Chàng tránh quay 
nhìn vợ. Nàng nằm đó, nàng chìm trong giấc ngủ bình 
yên. Nàng không được Dũng hở môi cho biết một tý gì. 
Nàng vẫn tin tương lai của vợ chồng mình thật đẹp, và 
đứa con sẽ được ra đời trong bốn bàn tay mừng đón rực 
rỡ rộn ràng. 



Tìm Một Thiên Đường | 321

Dũng bắt đầu viết nắn nót, cẩn thận trên giấy trắng lá 
thư cho vợ :

«Ấp Thượng Xuân, ngày... tháng... năm...

Quyên của anh,

Điều khủng khiếp nhất mà anh sợ hãi đã ập tới với vợ 
chồng mình. Gã đàn ông quyền lực vĩ đại không chịu 
mất em. Hắn đuổi theo, bám sát và đã bắt kịp vợ chồng 
mình. 

Mấy ngày nay anh không nói em nghe. Mấy hôm nay 
anh đã suy tính và tìm ra một quyết định không thể 
không làm.

Anh đã tính kỹ, và anh biết chắc anh sẽ thành công. 
Thành công của anh không rực rỡ, không oai hùng, 
cũng không khiến anh khiêu hãnh, nhưng anh nhất định 
phải thành công. Bởi nếu anh thất bại, anh sẽ mất em, 
mất con. Và em sẽ rơi vào vòng vây si mê, tàn bạo của 
gã đàn ông ngày trước. Gã đàn ông điên cuồng trong 
quyết định cướp lại em bằng bất cứ cách nào... 

Em thương của anh,

Vợ chồng mình đang bị chúng nó bao vây. Lệnh hành 
động sẽ được truyền cho chúng nó vào một lúc nào anh 
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với em không thể biết. Có thể đêm nay, có thể ngày 
mai. Nhưng dù khi nào, thì kết cuộc vẫn là cảnh chúng 
nó ập vào, cướp giựt em đi. Chắc chắn anh sẽ tranh đấu 
đến cùng. Anh phải đổ máu để giữ vợ con mình. Và 
chúng nó sẽ giết anh. Anh sẽ chết dấm dúi, lặng lẽ trong 
góc mẫu vườn vắng vẻ, lạnh lùng này. Anh sẽ chết tủi 
nhục mà không giữ được vợ con mình, cũng không hạ 
được thằng đàn ông xử dụng uy quyền phá nát đời anh, 
hạnh phúc của anh ! 

Giữa hắn với anh, trong tình cảnh cuối đường cần 
phải có một người thành công và một người thất bại. 
Anh có thể chịu đựng được tất cả những tủi nhục của sự 
không thành công, trừ chuyện mất em vào tay kẻ cường 
quyền nhất là cùng với em còn có con của chúng ta. 

Anh phải chống lại hắn. Anh phải giữ lấy em. Nhưng 
trong cảnh ngộ của vợ chồng mình, giữa căn trại lẻ loi 
này, với hai bàn tay không vũ khí, không người giúp 
sức... Anh làm thế nào đánh đuổi được bọn chó săn của 
kẻ cường quyền ? 

Tuy chưa vào cuộc tranh đấu trên đất của vợ chồng 
mình, anh đã thấy trước rằng chúng nó sẽ giết anh để 
cướp em đi. Dù em chịu hay không, dù em phản kháng 
bằng bất cứ cách nào, thì chúng nó vẫn cứ đưa em về 
trước mặt thằng chủ của chúng. Lúc ấy em sẽ ra sao ? 



Tìm Một Thiên Đường | 323

Có lẽ em sẽ phải chọn cái chết như một đường thoát 
cuối... Anh nghĩ chắc em sẽ làm như vậy, vừa để bảo vệ 
tình nghĩa vợ chồng, vừa để đi theo linh hồn một người 
đã chết là anh. 

Anh không thể để em chọn giải pháp ấy. Bởi trong 
em còn có con của chúng ta. Em phải sống cho con. 
Em phải sống vì con, nhứt là trong cảnh ngộ vĩnh viễn 
không còn có mặt anh trong đời.

Anh sẽ chết. Đó là con đường mà anh tự nguyện chọn 
lấy cho anh. Anh phải lao mình vào cơn lốc thảm họa 
này, anh phải mặt đối mặt với kẻ thù sắp phá nát hạnh 
phúc duy nhất của đời anh. Và trong phút đó giữa nó 
với anh, dĩ nhiên phải có kẻ mất, người còn. Người còn 
phải là anh, bởi anh ra tay trước. Nhưng khi thằng đó 
chết, bọn chó săn của nó cũng sẽ giết anh. 

Anh biết trước như vậy và anh bằng lòng như thế. 
Thà thế để em còn đó với con. Con của chúng mình sẽ 
ra đời, sẽ sống. Con sẽ là nguồn an ủi cho em. Con cũng 
là mục đích duy nhứt để cho anh hăng hái, hân hoan với 
em. 

Chọn và thi hành giải pháp độc nhất này. 
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Anh đã suy tính kỹ. Chúng mình không thể có con 
đường nào khác. Anh và em không thể trốn đi thoát 
được. Anh với em cũng không thể chống lại được cảnh 
ngộ này. Nếu anh không hành động, anh sẽ là gã chịu 
thua. Em hiểu anh rồi chứ ?

Ngày mai, khi em thức dậy, đọc thư này là lúc anh 
chờ gặp kẻ cường quyền. Từ sáng sớm tới trưa, thể nào 
hắn cũng tiếp anh. Và giờ chết của hắn với anh sẽ

điềm cùng trong buồi sáng mai này.

Vậy khi đọc xong thư này, em hãy nghe anh. Em hãy 
bỏ tất cả lại mảnh đất này, trở về thành phố. Số vốn 
chúng mình hiện có, sẽ đủ cho em sinh nở, nghỉ ngơi, 
bồi dưỡng cho tới ngày đủ sức khỏe vào đời lo việc 
mưu sinh, nuôi đứa con mồ côi của chúng mình.

Anh xin em hãy nghe anh. Anh không muốn em làm 
bất cứ phản ứng nào để phục thù. Anh muốn những 
ngang trái, thù hận trong đời chúng ta kết thúc, để con 
được sống trong bình an của vòng tay mẹ hiền lành. 

Anh tin em sẽ nuôi dạy con chúng ta thành người 
đúng nghĩa con người. Anh mong rồi đây, khi nỗi buồn 
vĩnh viễn xa anh mờ nhạt trong lòng, em hãy lấy chồng. 
Em phải bước đi bước nữa để sống nốt quãng đời còn 
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lại của em. Anh muốn em là con người thực tế. Và anh 
- nếu có linh hồn thật - chắc chắn anh sẽ bằng lòng với 
thực tế ấy của em.

Anh phải ngừng viết vì đã tới lúc phải lên đường. 
Mong em hiểu và nghe theo những giòng chữ anh để 
lại, những giòng chữ đã được viết trong những phút 
lòng anh giao động nhất.

Hôn em và con của chúng mình.

Chồng Em, 

DŨNG
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Dũng đã vượt được những con mắt canh chừng 
quanh căn trại của vợ chồng chàng. Dũng đã đi 

bộ về đến tỉnh nhỏ cao nguyên. Ở đó chàng cướp - đúng 
nghĩa chữ cướp - một chiếc Honda và ngay giữa đêm 
khuya Dũng lên đường, phóng thẳng tới nơi tạm trú của 
kẻ sắp phá tan hạnh phúc độc nhất của đời chàng.

Xe lướt êm trên quốc lộ khuya. Dũng chỉ phải ngừng 
lại cho máy xe nghỉ và đổ bình xăng mua sẵn mang theo 
một lần.

Buổi sáng Dũng tới thành phố chàng muốn đến.

Chàng vào tiệm cà phê của người Trung hoa bán sớm. 
Ở đó Dũng ăn bữa điểm tâm cuối của đời mình. 

Bữa ăn ngon hơn chàng tưởng. Cơn buồn ngủ cũng 
bạt đi hẳn sau khi Dũng uống thuốc làm tỉnh ngủ cùng 
hai ly cà phê bảo nhà hàng pha thật đậm. 

Lo bữa điểm tâm xong, Dũng chạy xe tới một công 
viện vắng vẻ, đầy bóng mát và những thảm cỏ tươi.

Chàng tìm được một chỗ ngồi nghỉ thật vừa ý. Chàng 
cần nghỉ ngơi lấy lại sức sau một đêm dài mải miết trên 
xe, vượt hết khoảng đường trường nối liền hai tỉnh. 
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Dũng xoát xét lại kế hoạch lần cuối. Chàng gợi ra 
từng chi tiết nhỏ, thử tìm xem có thể xảy ra những trục 
trặc ngoài dự định không... Chàng mải mê tính toán, 
đắm chìm trong suy tưởng và tạm quên được hình ảnh 
Quyên buổi sáng, giờ này đang kinh hoàng, đau đớn 
đến mức độ nào...

Chín giờ rưỡi sáng, Dũng rời công viên. Chàng đã 
từng đóng quân ở tỉnh này. Chàng cũng đã ra vào dăm 
ba lượt nơi gã đàn ông chàng sẽ thanh toán đặt văn 
phòng.

Dũng cảm thấy tự tin hơn.

Chàng nhắm phía văn phòng gã bước tới. Những 
bước chân của Dũng vững mạnh, quyết liệt như không 
còn chuyển dời quyết tâm chàng được nữa.

Thình lình Dũng nghe tiếng người gọi tên mình.

Chàng khựng lại, vừa ngơ ngác, vừa hồi hộp.

Chàng thình lình cảm thấy tim mình đập mạnh, và 
theo phản ứng tự nhiên, Dũng đứng trong thế thủ, phòng 
vệ bị tấn công, chụp bắt bất ngờ.

Nhưng chàng đã kịp nghe tiếng nói thật quen, đúng 
là giọng Tiến :
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- Ô la la ! Mày làm gì lang thang đây thế Dũng ?

Dũng nhận ra Tiến vừa bước ra. Tay Tiến xách túi 
dụng cụ Y khoa. Dường như Tiến vừa khám bệnh cho 
một người nào trong đó và sắp sửa về quân y viện.

Gặp lại người bạn Quân y sỹ một cách bất ngờ, gặp 
đúng lúc chàng sắp lao mình vào cuộc mưu sát cuồng 
nhiệt, Dũng bối rối hoang mang ghê gớm.

Chàng thoáng có ý nghĩ lờ Tiến đi, coi như không 
nghe gã gọi tên mình. Nhưng Tiến đã đến cạnh Dũng. 
Rồi Tiến đứng ngay trước mặt chàng.

Tiến xửng sốt nhìn khuôn mặt Dũng.

Tiến ngó sâu và lâu vào đôi mắt chàng. Giọng Tiến 
hoang mang xót xa :

- Mày làm sao vậy Dũng ? Tao thấy rõ là mày ở trong 
trạng thái bất bình thường. Mày đau bệnh gì vậy Dũng ?

Câu hỏi thăm vồn vã, chân thành của người bạn thân 
thiết cũ làm Dũng bàng hoàng.

Chàng muốn nói với Tiến vài câu nhưng nghẹn lời. 
Chàng chỉ muốn gạt Tiến sang một bên đường, lao 
thẳng tới mục đích giết chóc thù hận của chàng buổi 
sáng hôm nay.
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Tiến càng hoang mang, ngơ ngác hỏi :

- Mày làm sao thế này Dũng ?

Dũng nghiêm giọng nói gằn từng tiếng một :

- Từ khi quen biết với mày, tao chưa hề xin một đặc 
ân nào từ mày cả. Hôm nay tao xin mày một việc... 

Dũng ngừng lại để thở. Một lát sau chàng nói tiếp 
nhưng mắt vẫn dán về phía cửa chàng sắp sửa xông 
vào:

- Tao xin mày đừng xen vào công việc của tao với 
bất cứ tư cách nào. Tao xin mày hãy để ý săn sóc cho 
Quyên tức là vợ của tao ngày nàng sinh đẻ đứa con đầu. 
Mày hứa chứ ?

- Tao hứa, nhưng...

- Không hỏi han gì nữa ! Lát nữa mày sẽ có câu trả lời 
cho những gì mày chắc đang thắc mắc !

Dũng gạt Tiến qua một bên, bước tới.

Nhưng Tiến đã nắm kịp cánh tay trái Dũng.

Tiến ghì chặt lấy bạn, không cho Dũng dứt ra đi được.
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Tiến nói nhanh :

- Tao hiểu rồi ! Thằng Thành nói đúng ! Quả thực tao 
không ngờ ! Tao không thể ngờ người ấy là mày !

Dũng bàng hoàng lẫn uất giận.

Chàng chưa kịp có một phản ứng nào thì Tiến tiếp 
ngay :

- Thành vừa kể với tao một chuyện. Vừa gặp mày 
tao đã có linh cảm rất lạ lùng. Không ngờ tao linh cảm 
đúng. Phải mày là người bị...

Dũng nghiến chặt hai hàm răng lại.

Lúc này chàng thèm được giết bất cứ ai.

Tiến hơi hoảng hốt lùi lại. Nhưng bàn tay vẫn kèm 
cứng Dũng ngoài sân :

- Tao xin mày năm phút. Đúng năm phút mà thôi.

Dũng lạnh lùng tàn nhẫn :

- Dù tao với mày là bạn chí thân. Nhưng nếu mày cố 
xen vào việc của tao bây giờ. Tao thề là hạ cả mày !

- Dũng. Bình tĩnh đã !
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- Tao đang quá bình tĩnh...

- Mày bằng lòng cho tao năm phút ?

- Bằng lòng. Nói đại đi !

- Chúng mình tới đằng kia...

- Không. Nói ở ngay đây. Ở chỗ này !

Tiến nhìn mặt bạn rất nhanh rồi vội vàng nói :

- Nghe Thành than thở về vụ bê bối, tạo hiểu hoàn 
cảnh của mày. Ở vào địa vị tao, với bầu máu nóng tao 
cũng phải hành động như mày và hơn mày Dũng ạ !

- Đúng !

- Nhưng với mày. Trong hiện tình này. Mày không 
được quyền làm loạn lên như vậy. Mày phải nghĩ tới 
vợ, nếu không thì tới con mày. Nhất là đứa bé đầu tiên 
của cả đời mày ! Đất nước này vừa có một vụ Hà Thúc 
Nhơn. Mày không thể lao vào vết xe vừa ngã đổ. Thời 
buổi bây giờ, không ai chấp thuận hay tha thứ cho mày 
nếu mày làm loạn. Chúng mình đang bị nghiền ép trong 
guồng máy thép. Muốn ra khỏi mày phải chậm rãi và 
điềm tĩnh. Những hành động rồ dại, ngông cuồng với 
người ta tao miễn phê bình. Nhưng tao với mày là thằng 
bạn tao thì tao phải ngăn cản. Bởi còn Quyên, vợ mày 
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đó ! Còn con mày đó ! Mày thí mạng mày để đổi lấy 
cái gì ? May chết bỏ vợ và con mày lại ! Hai hay ba cái 
xác không có giá trị gì hết. Chính người sống và thái độ 
chấp nhận tranh đấu với đời sống mới có nghĩa lý và giá 
trị. Mày nghe tao ! 

Tiến nói tiếp như rít lên !

- Mày phải nghe tao. Bởi mày không chỉ có một mình. 
Cái chết với mày là giải thoát. Nhưng với Quyên, với 
con mày... Mất mát một người chồng, người cha thì sẽ 
ra sao ??? Mày hãy nói đi ! Mày hãy trả lời tao đi Dũng? 

Dũng ngây người nghe từng lời bạn nói.

Hình ảnh Quyên với cái thai gần đến ngày sinh nở.

Rồi khuôn mặt mơ hồ của đứa hài nhi sẽ là con ruột 
của mình khiến Dũng đau thắt trong giữa ngực. Tiến 
nói tiếp khi mặt Dũng chuyển sang màu tái nhợt :

- Xứ sở nào, thời đại nào chúng ta cũng phải có tin 
tưởng và hy vọng. Tại sao mày không tin ở những người 
cùng xã hội với mày ? Tại sao mày cứ nghĩ rằng phải 
đem luật rừng, xử dụng với đồng loại ! Mày hãy tin tao. 
Hãy nghe tao nói đây này : Vụ của mày đã được nhiều 
người trong chỗ này biết được rồi. Ai cũng bất mãn và 
ghê tởm. Mọi người sẽ đứng về phía mày vì đó là phía 
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của công lý, của lương tâm con người. Chính tao, tao 
sẽ cầm đầu vụ phản kháng này. Tao không cô độc. Bởi 
cạnh tao có mày, có Thành, có hàng chục, hàng trăm 
người khác và còn có cả dư luận của toàn quốc ủng hộ, 
che chở, tranh đấu cho vợ chồng mày. Pháp luật luôn 
luôn là những điều lệ của đám đông. Mày đã có đám 
đông, mày nắm vững đám đông thì mày có lẽ phải, có 
công lý mày phải thắng, mày không sợ bất cứ thằng nào 
cả ! Mày đừng quên chúng mình đang sống ngoài xã 
hội loài người chứ không phải sống giữa rừng xanh với 
toàn ác thú...

- Mày muốn tao bỏ cuộc sao chứ Tiến ? 

- Không, Tao thúc mày đi tới chặng đường cùng. 
Nhưng đi bằng đường của lẽ phải. 

- Nhờ pháp luật ư ???

- Đúng ! Mày sẽ thắng. Nhất định thắng vì mày có 
được sự ủng hộ của tất cả mọi người đang sống hôm 
nay trên đất này.

- Lý thuyết hão !

- Mày hãy theo tao. Tao muốn gặp những người đang 
phẫn nộ, những người ở ngay đây đang sẵn sàng ủng hộ 
mày, làm chứng cho mày và ở cạnh mày cho tới khi nào 
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pháp luật trừng trị xong gã đàn ông dùng quyền lực để 
cướp đi hạnh phúc của mày. Hãy theo tao ! Tao xin mày 
hãy tin tao ! Mày phải tin ở một điều : lòng người! Lòng 
người không ai nỡ hắt hủi, phản bội mày đâu ! 

Dũng đứng lặng người một lúc rất lâu. Và rồi chàng 
để Tiến kéo chàng theo hắn.


