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Tóm lược

Cha cô qua đời trên đường về Anh 
quốc, sự nghiệp của ông dang dở, danh 
tính của ông bị ô nhục bởi sự cáo buộc 
mang tội phản quốc. Giờ đây Canuela 
Arlington và mẹ cô bơ vơ ở London gần 
như trắng tay. Canuela phải đi tìm việc 
làm. Biết rằng nhan sắc thanh tú của cô 
chắc chắn sẽ khơi động những sự theo 
đuổi phiền toái. Canuela cải trang bằng 
cách chải tóc sát đầu, đeo đôi kính đen to 
tướng để che đi đôi mắt đẹp và mặc đồ 
đen ảm đạm.
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Khả năng đảm trách công việc xuất 
sắc của cô mau chóng khiến ông chủ 
của cô Ramón de Lopez rất tán thưởng. 
Chàng đẹp trai, thân thế thuộc dòng qúy 
tộc Argentine, một trong những người 
giàu có nhất châu Nam Mỹ. 

Canuela nổi cơn thịnh nộ khi nghe 
đến tên chàng: Ramón là một người – bạn 
cũ –  của cha cô, một trong những người 
đã bỏ rơi ông trong cơn khủng hoảng. 
Canuela nhất định trả lại cho chàng về 
tội bất trung, nhưng lại không dễ để tiêu 
diệt chàng. Không những chàng quyến 
rũ đến điên người mà còn…
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Chương 1

Vô dụng thôi mẹ ơi, con không 
may được như mẹ đâu. Con sẽ 

đi tìm việc làm.

Người đàn bà nằm trên giường kêu 
lên khe khẽ.

– Không được, Canuela. Mẹ không 
để con ra ngoài làm việc! Hơn nữa, con 
có thể làm chuyện gì đây?

Canuela mỉm cười.
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– Mẹ quên rồi là con nói được tiếng 
Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, thêm một 
chút tiếng Ý. Con có tự tin là sẽ trở thành 
thư ký cho một thương gia nào đó.

Mẹ cô lại kêu lên kinh hãi.

– Không được! Rồi ba con sẽ nói sao?

Canuela băng ngang qua phòng đến 
ngồi trên chiếc ghế bên giường mẹ cô. 
Cô áp tay mình nhẹ nhàng lên những 
ngón tay trắng mềm mại trên tấm khăn 
trải giường.

– Mình hãy nói cho hết ngọn ngành 
đi mẹ. Cô dịu dàng nói.

– Mẹ nghĩ mẹ có thể may mỗi ngày 
một tiếng.

– Mẹ phải nghe lời bác sỹ căn dặn, có 
nghĩa là không làm gì hết.



The teras of love | 13 

Những giọt lệ tình

Bà Arlington thở dài.

– Có thật là không thể nào cầm cự 
được với số tiền còn lại không? Bà hỏi 
nhỏ.

– Con e là như vậy. Canuela khẽ nói.

– Đó là lỗi của mẹ– , bà Arlington 
đáp lời. – Mấy món thuốc đó tốn kém 
quá, lại còn thêm thức ăn! Con có chắc 
là mẹ cần ngần ấy trứng và sữa không?

Bà lại thở dài.

– Mẹ không đành lòng nghĩ đến con 
phải làm việc. Sẽ có nhiều đàn ông con 
trai lưu ý đến con, con gái của mẹ xinh 
xắn quá, con yêu à.

Bà đã nói lên sự thật, Canuela quả 
thật rất xinh đẹp. Đường nét trên mặt cô 
gần như hoàn hảo. Sóng mũi qúy phái 
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thon nhỏ, khuôn mặt trái xoan, nhưng 
khi nhìn lần đầu người ta chỉ chú ý đến 
đôi mắt thật to màu xanh lục. Mái tóc 
là một kết hợp lạ lùng giữa màu vàng 
thoáng chút ánh đỏ, rèm mi sẫm dài. 
Mẹ của cô biết rõ Canuela luôn thu hút 
người khác phái bất kỳ nơi nào cô đến.

Từ ngày họ trở lại Anh quốc, sức 
khỏe bà Arlington càng ngày càng suy 
yếu. Sức khỏe tàn tạ không những vì nỗi 
đau đớn tuyệt vọng trước cái chết của 
chồng và dư luận thù nghịch vây quanh 
cái chết ấy, mà còn vì bà và con gái hầu 
như không còn tiền phòng thân.

Họ đã phải bán đến vài món đồ giá 
trị còn sót lại, và trong sáu tháng qua 
phải sống nhờ vào tài thêu thùa của 
bà Arlington. Bao nhiêu hàng thêu lụa 
và satin bà làm ra đều được đón nhận 
bởi các cửa tiệm lừng danh trên đường 



The teras of love | 15 

Những giọt lệ tình

Bond, nhu cầu tiêu thụ còn cao hơn sức 
bà cung ứng.

Canuela chỉ may được các đường 
viền, cắt vải, hay khâu trên ren nhưng 
không tài nào thêu được tinh tế như mẹ 
của cô. Còn tệ hơn là cô phải mất nhiều 
thời giờ để may và họ đã quá trễ nãi 
thanh toán các đơn đặt hàng khiến các 
cửa tiệm bắt đầu tỏ ý bất bình.

Dường như với Canuela bản danh 
sách thuốc men và đồ ăn thức uống cho 
mẹ cô mỗi tuần lại càng dài hơn, và mẹ 
cô càng ngày càng suy yếu nhược hơn. 
Bà quá gầy guộc, ho liên tục, gò má đỏ 
ửng một cách không tự nhiên.

– Con có nghĩ là, bà Arlington ngập 
ngừng nói, – người ở đây có thật cần một 
thư ký biết nói tiếng Tây Ban Nha không?
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– Thế nào cũng có chỗ cần, con thấy 
trên báo ngày hôm kia nói là người ta 
đang mua thêm thịt từ Argentina nhiều 
hơn trước đây! 

Cô làm cử chỉ diễn tả trước khi nói 
tiếp.

– Điều đó có nghĩa là có người ở đây 
đang làm hợp đồng. Họ đang liên lạc 
với các chủ trại ở Argentina nhưng rất ít 
người nói được tiếng Anh!

Bà Arlington không trả lời, sau một 
lát bà thấp giọng nói.

– Ba con từng có dự định cho tương 
lai của con. Ba luôn biết rằng con sẽ lớn 
lên xinh đẹp, nên đã dành dụm để con có 
được vũ hội ra mắt long trọng, áo sống 
thanh lịch, và cơ hội quen biết những 
chàng trai độc thân muốn lập gia đình.
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– Ít ra ba cũng hứng thú với tiệc tùng. 
Canuela cười khẽ.

– Con cũng sẽ như vậy, mẹ cô trả lời, 
– có phụ nữ nào mà không thích được 
ngưỡng mộ, lễ hội, hay được khen tặng 
đâu con.

Canuela lặng thinh, đoạn cay đắng 
nói.

– Không ích lợi gì cứ tưởng nhớ hoài 
đến quá khứ, cô giáo người Anh của con 
từng nói như vậy đấy.

– Tội nghiệp cô Johnson. Mẹ cũng 
không biết chuyện gì xảy ra với cô ấy, 
nhưng người mẹ thường nghĩ đến là 
Maria. Bà ấy là một phụ nữ vô cùng khả 
ái và hết lòng thương mến mình.

– Bà ấy rất tôn sùng ba, con vẫn còn 
nhớ tất cả những bài hát ru em tiếng Ý 
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bà ấy hát cho con nghe khi con còn bé, 
và vẫn còn hát khi mình trở về Buenos 
Aires.

Nhìn thấy nét u uẩn trên mặt mẹ, cô 
vội nói.

– Mình đừng nói đến chuyện này 
nữa mẹ ạ.

– Lúc nào mẹ cũng nghĩ đến chuyện 
này, về năm cuối cùng khi ba đang thăng 
tiến, lúc mọi người đếu nói rằng ba sẽ 
được giao trọng trách Đại sứ bên Âu 
châu… và rồi… 

Bà bất chợt dừng lại và nhắm mắt để 
con gái không thấy mình khóc.

– Rồi thì chuyện đó xảy ra! Canuela 
khẽ nói. – Mặc kệ thiên hạ nói gì, mẹ và 
con đều biết là ba trong sạch.
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– Dĩ nhiên là ông ấy trong sạch! Bà 
Arlington kêu lên. – Con có thật sự hình 
dung là ba làm ra chuyện ấy không?

Bà thở sâu, giọng có sức hơn.

– Ba không những yêu mến Anh 
quốc, ba yêu cả Argentina. Đất nước ấy 
là huyết mạch của ông ấy, và ba xem Bue-
nos Aires là nhà của mình, cũng giống 
như London.

– Con có nhớ ba từng nói như thế. 
Canuela đồng ý. – Ba cũng nói vậy khi 
rời khỏi Argentina là ba sẽ nhớ đến Rio 
de la Plata, trường sở và mọi người chỗ 
đó đều thân tình với ba.

– Cho đến giây phút cuối cùng!–  Bà 
Arlington thì thầm.

Canuela đứng lên đi ngang qua 
phòng.
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– Con sẽ không bao giờ tha thứ cho 
cách hành xử của người Argentines. Con 
ghét họ! Mẹ nghe con nói chứ? Con căm 
thù họ! Cũng giống như con ghét đám 
người tự xưng mình là bạn bè của ba 
trong sứ đoàn Anh quốc, họ không đứng 
về phía ba khi chuyện xấu xảy ra.

– Họ cũng không giúp nổi bản thân 
họ mà, khi bản tường trình đã được gửi 
về Anh là ba con phải về nước chấp nhận 
thẩm vấn.

– Vậy Bộ Ngoại Giao muốn khám 
phá cái gì?

– Giá như tấm bản đồ ấy không thất 
lạc. Bà Arlington nghẹn ngào nói. – Đó 
là phần thiệt hại. Lúc còn trên tàu ba 
cứ đi lên đi xuống cabin ngày cũng như 
đêm hỏi mẹ ‘Nó ở đâu rồi? Chuyện gì đã 
xảy ra?’.
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Giọng bà đau khổ đến nỗi Canuela 
phải quay lại đến bên giường nắm lấy hai 
tay mẹ mình.

– Đừng tự hành hạ mình, mẹ à. Đó 
là điều mình không bao giờ biết được, 
nhưng ít ra ba đã mất như một anh hùng.

Bà Arlington không đáp lời con gái, 
nhưng cả hai mẹ con đều suy nghĩ như 
nhau. Ông Lionel Arlington đã nhảy 
xuống biển cứu một đứa bé gái. Ông 
mang được nó lên chiếc thuyền nhỏ 
được thòng xuống, nhưng không ai hiểu 
được khi ông sắp lên thuyền thì lại biến 
mất dưới những làn sóng. Từ đó không 
ai còn thấy ông nữa. Ông là một tay bơi 
giỏi và lúc ấy biển không động. Điều bí 
ẩn ở đây là ông đã mang được đứa bé 
tới bờ bến an toàn nhưng mình lại mất 
mạng, trừ phi – ông muốn làm như thế.
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Báo chí đã khai thác tin tức ấy đến 
mức tối đa. Khắp nơi trên các mặt báo, 
những tin hàng đầu như gào lên.

NHÀ NGOẠI GIAO ĐANG BỊ NGỜ 
VỰC CHẾT NHƯ MỘT ANH HÙNG,

KẺ PHẢN BỘI HAY ANH HÙNG?

Và vô số những bài báo bắt đầu bằng:

Có phải là một lầm lẫn bi thảm khi 
nghi ngờ một nhân vật ngoại giao lỗi lạc?

Nhờ vào lòng tốt của thuyền trưởng 
họ đã đến được Anh, và né tránh được 
đám ký giả đang tụ tập đợi họ trên bến 
tàu. Hai mẹ con đã lẻn được lên bờ không 
ai hay biết, và từ đó họ hoàn toàn biệt 
tích. Giới truyền thông ra sức truy lùng, 
nhưng đều vô vọng. Không một ai biết 
được người phụ nữ kín đáo bà – Gray–  
đã thuê một căn phòng rẻ tiền trong khu 
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chung cư trên đường Bloomsbury là vợ 
của nhà ngoại giao quá cố tên tuổi xuất 
hiện trên trang đầu của các tờ báo trong 
gần một tuần qua.

Không một ai đoán biết được có cơn 
bão quốc tế như thế do Mỹ gây ra đầu 
năm 1892 nhằm nỗ lực lôi kéo Argen-
tina vào vòng ảnh hưởng của Bắc Mỹ. 
Tháng ba năm đó bộ trưởng ngoại giao 
Anh ở Argentina đã gửi một bản tường 
trình tối mật đến hầu tước của Salisbury 
ở Anh. Ông ta nói có tin đồn rằng một 
ông Pitkin nào đấy đã đưa đề nghị cung 
cấp bạc cho chính phủ Argentine, số tiền 
lên đến 100 triệu dollars. Trước khi nhận 
được hồi đáp bộ trưởng Anh đi phép vào 
giao cho Lionel Arlington đảm trách vấn 
đề này.

Ông trở nên quá khẩn trương về việc 
điều đình giữa Mỹ và Argentine đến độ 
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gửi đi một bản điện tín dài nhất trong 
lịch sử ngoại giao Anh. Nhưng trong 
lúc các chính khách cân nhắc tình hình 
ở Argentine ở London, nơi mà việc bảo 
mật là một vấn bất khả kháng, thì một 
cuộc tranh luận đã nổ ra sôi động, càng 
dữ dội và gay gắt hơn bởi lẽ việc tranh 
cãi không mang tính cách chính thức.

Tại London tờ nhật báo Times đăng 
một bài tường thuật ngắn về những toan 
tính của người Mỹ muốn giành một căn 
cứ trên River Plate (cửa sông giữa Ar-
gentina và Uruguay). Sự kiện này đã quét 
sạch bí mật khiến bộ trưởng Mỹ phải 
công khai tuyên bố sự quyết đoán ấy là 
sai lầm. Dù thế nào đi nữa bộ trưởng 
Pháp lại thỏa mãn vì các cuộc tranh cãi 
đại loại như thế đã được tiến hành, cả 
ông ta và bộ trưởng Uruguay đều đồng ý 
rằng người Mỹ đang nỗ lực để mua một 



The teras of love | 25 

Những giọt lệ tình

căn cứ hải quân tại một trong hai nơi, 
Argentina hay Uruguay.

Chính vào thời điểm này một viên 
chức thứ yếu, Janson Mandell, trong 
đoàn công sứ Anh được ủng hộ bởi phe 
Argentine bất đồng quan điểm, đã gửi 
một bản mật báo đến London. Trong 
bản báo cáo đó họ khẳng định rằng Lio-
nel Arlington đang có mưu đồ với người 
Mỹ, nhưng điều này tuyệt đối sai lầm. 
Bản báo cáo được phát động bởi lòng 
đố kỵ và tư thù, vì người đàn ông đang 
được đề cập đến đã xúc phạm bà Arling-
ton bằng thái độ tán tỉnh tại một buổi dạ 
vũ nên bị chồng bà ấy ra tay đánh gục và 
làm bẽ mặt ngay tại đấy.

Lẽ ra bộ ngoại giao có thể làm ngơ 
trước lời cáo buộc đó vì mối lo ngại ám 
ảnh, quá đáng sợ đối với người Anh về 
liên minh Mỹ-Argentine trên thực tế 
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không bao nữa sẽ biến mất, và Mỹ sẽ tấn 
công trên mặt trận thuế nhập cảng. Sự 
việc này đã gây phẫn nộ cho chính phủ 
Argentine, nên họ đã tuyệt đối cấm chỉ 
nhập cảng dầu hỏa, gỗ, và máy móc của 
Mỹ. Lẽ ra lúc đó cần phải buộc những kẻ 
thù của Lionel Arlington ngừng toàn bộ 
sự việc, thì không may họ đã khám phá 
ra một bí mật và một kế hoạch vô cùng 
quan trọng phòng thủ cảng của Buenos 
Aires bị mất tích trong sứ quán Anh.

Lần cuối cùng những giấy tờ đó được 
thấy trong tay Arlington và ông ta cũng 
thẳng thắn thừa nhận như vậy. Nhưng 
đến khi được lệnh thiết lập bản đồ thì tài 
liệu hiển nhiên đã biến mất. Trong tình 
cảnh đó hầu tước Salibury cũng không 
thể làm gì hơn là gọi Lionel Arlington về 
London thẩm vấn xem chuyện gì đã xảy 
ra. Không ai biết được người nào đã tiết 
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lộ câu chuyện cho giới báo chí Argen-
tine, nhưng cũng không khó khăn gì để 
đoán ra danh tính của người chỉ điểm.

Vào bất cứ lúc nào Buenos Aires cũng 
lăm lăm chuẩn bị tấn công dân ngoại 
quốc giữa bọn họ cho dù số tiền họ đầu 
tư vào Argentina là một tầm quan trọng 
lớn của quốc gia. Trong vài tuần lễ lại có 
thêm một làn sóng – đuổi cổ bọn ngoại 
bang –  đánh vào thành phố và dẫn đến 
một số nổi loạn trong các thành viên của 
liên đoàn Công-dân-cấp-tiến. Tên tuổi 
của Arlington trở thành đầu đề bàn tán 
cứ như ông ta là kẻ phản bội thay vì là 
người đã cống hiến bao nhiêu năm đời 
mình cho các liên hệ bang giao giữa tổ 
quốc ông và Argentina.

Nhạy cảm, có giáo dục cao, và là 
người nhân cách cao thượng và chính 
trực, ông đã hoàn toàn bị suy sụp chỉ 
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vì nghĩ rằng có người nào đó lại có thể 
hình dung ông cư xử như thế. Trong lúc 
họ trên đường trở về quê hương cô bé 
Canuela 16 tuổi đã nghĩ rằng ba mình đã 
trở thành người già cỗi chỉ qua một đêm.

Giờ đây nhìn mẹ cô nằm tựa đầu 
trên gối nhan sắc đã tàn phai nhiều vì 
kham khổ và bệnh hoạn Canuela tự nói 
với mình rằng không những ba cô đã 
chết trên biển cách đây hai năm, mà một 
phần thân xác mẹ cô cũng chết theo.

– Mẹ sẽ khỏe lại thôi, – cô đột nhiên 
lên tiếng. – Mình không thể tiếp tục ngồi 
đây trong cơ cực nữa, trốn chui trốn nhủi, 
và chết dần chết mòn vì đói khát. Con 
phải đi kiếm tiền! Kiếm đủ tiền bằng bất 
cứ giá nào để chúng ta sống thoải mái.

– Mẹ không cho phép, Canuela,–  mẹ 
cô đáp lại. – Con không biết thế giới bên 
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ngoài như thế nào đối với một cô gái trẻ 
đẹp như con. Con từng được tháp tùng 
như các thiếu nữ Tây Ban Nha được tháp 
tùng, và cũng giống như các thiếu nữ 
Anh vậy.

– Mẹ đang nói đến các công nương 
qúy tộc không có khả năng làm bất cứ cái 
gì,– Canuela trả lời, – mẹ à mình không 
có tiền, vì thế con phải kiếm sống!

Giọng cô gái bất ngờ đanh lại âm 
điệu mẹ cô chưa từng nghe trước đây.

Cô vừa nói vừa băng ngang qua phòng 
đến trước tấm gương gắn trên chiếc tủ 
có ngăn kéo. Cô ngắm bóng mình trong 
gương một hồi và tháo mái tóc được búi 
cao khéo léo sau đầu. Những lọn tóc 
buông dài qua vai thành những lượn 
sóng vàng rực xuống đến gần hông của 
cô. Cô lấy bàn chải tóc cứng chải những 
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lượn tóc ra sau vầng trán thon, rồi đưa 
tay xoắn tóc lại và kẹp thành một búi. Cô 
ghim tóc thật chặt với những chiếc kẹp 
dài đến độ tóc trên đỉnh đầu được kéo 
thật mượt không còn một gợn quăn nào.

Canuela mở ngăn kéo, thò tay mò 
mẫm bên trong rồi lôi ra một cặp kính 
đen của ba cô rồi đeo lên sống mũi. Ông 
từng đeo kính này vào một kỳ hè vì mắt 
bị đau trong một tai nạn cưỡi ngựa, nên 
bác sỹ nghĩ rằng nắng hè quá gắt cho lớp 
võng mạc đang hư hại.

Vì đây là kính thiết kế cho đàn ông 
nên có tròng rất lớn, và gương mặt thon 
nhỏ của cô dường như khuất hẳn phía 
sau. Canuela quay lại.

– Mẹ ơi nhìn con đi! Thư ký đầy khả 
năng này mẹ!
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Bà Arlington nhìn chăm chăm cô 
con gái.

– Con trông kinh khủng quá, Can-
uela! Và cặp kính đúng là làm cho diện 
mạo xấu hẳn đi! 

– Thì con dự định như vậy mà,– 
Canuela trả lời. – Mẹ phải công nhận là 
không đàn ông nào dám nhìn con lần 
thứ hai đâu.

– Đúng là một cách nghi trang hữu 
hiệu, bà Arlington tán thành.

Canuela mặc chiếc áo đầm đen, áo 
sống của cô chỉ có vài cái. Sau khi mãn 
tang cha, cô và mẹ không đủ khả năng 
để mua sắm thêm y phục. Họ có trong 
rương những món đẹp đẽ mang theo từ 
Buenos Aires nhưng không một ai còn 
lòng dạ nào để nghĩ đến bộ áo, những 
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thứ có màu sắc, và xa hoa thuộc về quá 
khứ nữa.

Canuela đi lại tủ áo và lấy một chiếc 
nón bonnet nhỏ từ ngăn trên cùng. Nón 
được viền bằng dải băng đen, và cô thậm 
chí còn đè bẹp những dải băng này để 
chiếc nón trông không có vẻ sang trọng 
hay đừng tươi tắn quá. Cô thắt quai nón 
dưới cằm và mặc chồng lên thân trên 
áo đầm với chiếc áo khoác thật sát màu 
đen cài nút đến tận cổ trông thật nghiêm 
trang.

– Con ra ngoài,– cô nói với mẹ mình. 
– Con đi mau thôi mẹ à, nên mẹ đừng lo 
lắng quá.

– Con đi đâu thế?

– Đến văn phòng môi giới Brewstead 
trên đường Piccadilly. Con nhớ chỗ đó 
khi mình ở London mấy năm về trước. 
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Con đi với ba đến đó để tìm một nhân 
viên kế toán cho tòa đại sứ ở Tây Ban 
Nha.

– Mẹ nhớ chỗ đó,–  bà Arlington 
thấp giọng. – Anh ta là một thanh niên 
rất tốt.

– Con mong có người ở đây để săn 
sóc mẹ trong lúc con ra phố.

– Cho đến lúc con về mẹ không 
có việc gì đâu,– bà Arlington trả lời, – 
nhưng đi mau nhé cưng. Con biết là mẹ 
không thích con đi một mình xuống phố 
đâu.

Canuela bật cười nho nhỏ. – Trong 
bộ dạng như thế này con sẽ an toàn mà 
mẹ. Người đàn ông đi theo con từ cửa 
hàng hôm qua sẽ không đoái hoài liếc 
con lần thứ hai đâu.
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– Có người theo con sao? Ôi cưng 
của mẹ ơi, thế mà con không nói gì với 
mẹ cả.

– Hắn đâu có làm được chuyện gì 
giữa phố xá thênh thang đông đúc ban 
ngày ban mặt.

Những ngón tay của bà Arlington 
run rẩy trong lúc bà đưa tay ra cho con 
gái.

– Con có nghĩ là con đang làm đúng 
không hở con? Nếu con ở trong văn 
phòng với một người đàn ông thì cũng 
không an toàn như ra phố đông đảo đâu.

– Con hứa với mẹ,– Canuela an ủi, – 
con sẽ chọn chỗ làm rất thận trọng. Con 
sẽ cố tìm người chủ nào già khằng như 
Methusela (người già nhất trong kinh 
thánh Hebrew, 960 tuổi) và giàu nứt đố 
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đổ vách như Croesus (vua Lydia, sống 
trong khoảng 560-546 BC) vậy!

Bà Arlington cười như mếu.

Khi Canuela rời khỏi phòng bà cảm 
thấy lẽ ra bà nên phản đối hành động 
quyết liệt đi tìm việc của con gái nhiều 
hơn nữa, nhưng bà tuyệt vọng hiểu rằng 
họ chỉ còn chút ít tiền bạc không kéo dài 
được bao lâu nữa. Bà nhận thấy Canuela 
càng ngày càng gầy và phải bớt phần ăn 
của nó để có tiền mua thuốc thang mà 
bác sỹ cứ tiếp tục ra toa, mà theo như 
bà thấy cho dù trông có vẻ vậy nhưng 
chẳng hữu hiệu bao nhiêu. Hơn nữa lệ 
phí của bác sỹ lại đắt, và vì tự trọng họ 
nhất quyết trả tiền cho ông ta ngay sau 
mỗi lần thăm bệnh.

Tương lai đối với mẹ con bà dường 
như quá tối tăm, quá vô vọng đến độ bà 
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Arlington lại nằm xuống nhắm mắt lại. 
Thoạt đầu là một giọt rồi nước mắt tuôn 
ra ướt đẫm má.

– Ôi, Lionel, Lionel,– bà thì thầm, – 
không có anh làm sao mà em có thể sống 
tiếp đây?

*

Canuela tới được đường Piccadilly 
sau khi đổi hết chuyến xe bus (do ngựa 
kéo) này đến chuyến khác. Hôm nay 
không có chuyện gì xảy ra như mọi hôm 
cô ra ngoài một mình. Cô không thể nào 
không nhận thấy là diện mạo của mình 
dễ có ảnh hưởng kích động đối với đàn 
ông, vì lẽ đó trong lúc nhan sắc của cô 
luôn tạo cho cô lợi thế như được tiếp đãi 
lịch sự, được trợ giúp ân cần thì bên cạnh 
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đó cũng mang lại nhiều điều bực bội.

Đôi khi phiền toái đó là những thư 
ký, những người chào hàng toàn là những 
người có vẻ ngoài lịch sự nhưng cách xử 
sự thì lại không được như thế. Hôm nay 
là lần đầu tiên cô đi ngang nhưng không 
bị ai chú ý, nên mừng thầm là cách cải 
trang của mình vô cùng hữu hiệu. Cô 
còn mong là cách này làm mình nhìn 
chững chạc hơn.

Đương nhiên là hiếm có người chủ 
nào lại đi tin một thiếu nữ mới 18 tuổi 
thông minh và thông thạo trong lĩnh vực 
ngôn ngữ như cô.

Canuela sinh ra ở Argentina, đất 
nước liên quan đến tên của cô bởi vì cha 
mẹ cô đang nghỉ lễ ở một thôn làng mỹ 
miều yên tĩnh có tên là Canuela và cô đã 
chào đời một cách bất ngờ ở vùng đất đó.
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Khi cô lên 5 tuổi ba cô được thông 
báo thuyên chuyển đến Tây Ban Nha, 
và sau ba năm ở Madrid ông lại được 
cất nhắc lên chức vụ cao hơn ở Lisbon. 
Rồi từ đó họ trở về Argentina và đối với 
Canuela, giống như tâm trạng của ba 
cô, chuyến đi đó dường như là trở về cố 
hương.

Lionel giống như một cậu bé, ông 
chỉ cho cô xem hết mọi nơi chốn ông 
từng biết trong suốt thời gian bổ nhiệm 
chót của ông ở Buenos Aires trước khi 
ông thành hôn. Mỗi buổi sáng họ rong 
ruổi trên lưng ngựa hàng dặm xa vào 
những vùng đất trống xanh tươi bên 
ngoài thành phố. Khi sứ quán đóng cửa 
vào cuối tuần thì họ lại khởi hành thám 
hiểm những miền quê màu mỡ xinh đẹp 
ngập tràn nắng ấm. Canuela dần dà trở 
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nên yêu mến những vùng đất này cũng 
như cha cô.

– Anh tin chắc rằng,–  trước đây có 
lần Lionel Arlington nói với vợ ông có 
cả Canuela ở đó nghe được, – đây mới 
chính là vườn địa đàng, và nếu anh là 
Adam anh không thể đòi hỏi một người 
vợ quyến rũ hơn em đâu, em yêu.

Bà Arlington bật cười với chồng 
mình nhưng ánh mắt bà đầy thương yêu.

Họ thật vô vàn hạnh phúc bên nhau, 
chuyện này thật may mắn bởi vì bà Ar-
lington là con gái của lord Merwin, trước 
cơn thịnh nộ của gia đình bà đã bỏ trốn 
với một thanh niên nghèo không ai biết 
đến của ngoại giao đoàn. Điều đã làm 
cho hành động của bà thêm phần tệ hại 
vào lúc bấy giờ là bà đã đính hôn với một 
nhân vật qúy phái địa vị vô cùng quan 
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trọng, vị hôn phu đã được cha của bà 
chọn sẵn.

– Gia đình của mẹ sẽ không bao giờ 
tha thứ cho mẹ,–  bà Arlington bảo con 
gái, – không chỉ vì mẹ kết hôn với người 
mẹ thương nhưng vì mẹ đã gây dư luận 
đàm tiếu! Trong mắt ông ngoại con việc 
xuất hiện trên báo chí, ngoại trừ khi có ai 
sinh ra hoặc qua đời, thì là tội lỗi không 
thể tha thứ.

Canuela nhớ lại những lời đó khi cô 
nhận ra là mình không thể mua sắm tất 
cả những thứ bổ dưỡng cần thiết cho 
sức khỏe của bà. Thậm chí cô đã từng 
cân nhắc ý tưởng đến gặp ông ngoại, nếu 
như ông vẫn còn sống để xin giúp đỡ. 
Rồi cô biết không những mẹ cô sẽ không 
cho phép nhưng chắc chắn ông ngoại cô 
sẽ từ chối lời xin xỏ của cô. Nếu ông đã 
ghét vài đoạn tin trên báo liên quan đến 
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chuyện hủy bỏ đính hôn của con gái ông 
thì ông sẽ nghĩ gì những tin hàng đầu, các 
lời bình luận của chủ bút, và những suy 
đoán vô tận về tội phản quốc giả tưởng 
và cái chết bi thảm của người con rể?

– Không, mình nhất định phải tự 
chăm sóc cho mẹ,–  cô tự nhủ và rảo 
bước đến văn phòng Brewstead leo lên 
cầu thang hẹp dẫn đến tầng đầu tiên.

Ông Stewstead là một người đàn ông 
lớn tuổi, mặt sắc với đôi mắt tròn và sáng. 
Ông cho người ta ấn tượng là ông cho 
rằng mọi nhân tuyển đến nộp đơn đều 
nói dối, và nhìn người người xin việc với 
ánh mắt trịch thượng khiến họ phải có 
mặc cảm thấp kém và lệ thuộc ngay từ 
giây phút họ vào văn phòng.

Canuela đợi đến phiên mình mãi 
đến khi ông ta tiếp xong người khách 
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trước cô. Đấy là người một đàn ông tóc 
bạc đang tìm công việc thu ngân, ông ta 
mặt mày sượng sùng vì bị cho là lú lẫn và 
đã quá tuổi làm việc từ lâu.

– Để tôi xem sao,–  ông Brewstead 
nói một cách miệt thị, – nhưng tôi e là 
không tìm nổi bất cứ việc nào tương 
xứng với công việc cũ của ông. Ngày mai 
ông cứ thử trở lại xem.

Bị đuổi khéo, người đàn ông tìm việc 
quay ra ánh mắt ảo não tuyệt vọng. Ông 
Brewstead bắt đầu chú ý đến Canuela.

Đôi mắt sắc sảo quan sát bộ áo đen 
của cô, ông ta nhận ra ngay lập tức là 
hàng vải không phải là thứ đắt tiền dù 
được may cắt thật vừa vặn. Rồi ông ta 
lại lưu ý đến chiếc nón bonnet giản dị, 
và ánh mắt nán lại một lúc trên cặp kính 
của Canuela.
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– Sao đây? ông ta hỏi một cách cứng 
rắn.

– Tôi đang tìm công việc thư ký, Can-
uela trả lời.

– Mắt cô có vấn đề gì không?

– Không có vấn đề gì cả, chỉ là tôi 
thích đeo kính thôi.

Ông Brewstead rõ ràng là đang tìm 
cách phản bác nhưng lại không biết phải 
nói thế nào, nên đành mở sổ ra.

– Tên?

– Gray. 

– Tuổi?

– Hai mươi bốn.

Ông Brewstead ném cho cô tia nhìn 
rắn đanh, nhưng không đưa ra nhận xét 
nào.
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– Địa chỉ?

Canuela chậm rãi nói chỗ ở của 
mình, và ông ta lẳng lặng ghi xuống.

– Trình độ chuyên môn?

Giọng ông Brewstead ra điều ông ta 
đã biết rõ mười mươi là cô chẳng có chút 
kinh nghiệm nào.

– Tôi nói được tiếng Tây Ban Nha, 
Bồ Đào Nha, và tiếng Ý,–  Canuela nói 
thêm, – và một ít tiếng Pháp.

Cô thật thích thú nhìn thấy ông 
Brewstead ngạc nhiên khi viết xuống 
không nói lời nào.

– Cô biết dùng máy đánh chữ chứ?

– Vâng,– Canuela đáp lời, – tôi còn 
có kiểu viết tốc ký riêng đủ nhanh để 
theo kịp hầu hết bài đọc của ai. Vừa nói 
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cô vừa nghĩ mình thật may mắn vì ba cô 
thường nhờ cô làm thư ký nghiệp dư khi 
ông ở nhà.

– Mình đâu có muốn nhân viên tòa 
đại sứ đến đây hoài,–  cô nhớ ba cô hay 
nói như thế, – Canuela có thể làm hết 
mọi việc ba muốn hoàn tất mà. Ba thích 
nhà của ba là chỉ cho ba thôi. Đôi khi 
có những báo cáo phải đệ trình thì ông 
nhắn với sứ quán sẽ không vào sở đôi ba 
ngày, và thế là họ lại trốn đi chơi, cưỡi 
ngựa ra ngoài thành phố đi ngao du thám 
hiểm. Sau cả ngày trên lưng ngựa đến 
tối Canuela sẽ ghi chép các văn bản, rồi 
cặm cụi suốt nửa đêm đánh máy cho ba 
mình. Những tháng ngày đó vui không 
thể tưởng và cô yêu từng giờ từng phút 
ấy.

Giờ đây cô mừng thầm là vai trò thư 
ký không chính thức đó đã cho cô một 
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trình độ đáng kể mà ngay cả ông Brew-
stead cũng có ấn tượng tốt.

– Cho tôi xem thư giới thiệu của cô 
đi,–  ông nói ra điều thích bắt bẻ.

– Tôi e là không có sẵn cho ông vì tôi 
luôn luôn làm việc ở ngoại quốc,–  Can-
uela trả lời. – Vì thế tôi cần chút ít thời 
gian để viết thư cho các người chủ trước 
và yêu cầu họ đề cử cho tôi.

Ông Brewstead đặt bút xuống.

– Nhất định,–  ông thốt lên, – cô 
phải biết lý lẽ thường tình là yêu cầu họ 
viết thư giới thiệu trước khi rời nhiệm 
sở chứ?

– Nhưng thực tế là lúc ấy tôi không 
nghĩ việc này cần thiết,–  Canuela đối 
đáp với ông ta bằng giọng điệu kiêu kỳ. – 
Tôi đâu có dự định phải làm việc khi trở 
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về Anh, nên lúc đó thư giới thiệu dường 
như không cần thiết.

Cô ngưng một chút rồi nói thêm.

– Dù sao đi nữa, nếu cần thì tôi có 
thể đem tới, nhưng đương nhiên không 
thể nào vừa yêu cầu là có liền được.

Lời giải thích của cô nghe có vẻ hợp 
lý, ngay chính cô cũng cảm thấy như 
vậy, và ông Brewstead nhìn chăm chăm 
xuống dòng chữ của mình. Vào lúc đó 
có một người đàn ông bước vào văn 
phòng. Người này trang phục tươm tất 
nếu không nói là kín đáo. Ông ta bước 
ngay đến bàn với dáng dấp uy quyền, và 
Canuela tránh sang một bên nhường chỗ 
cho ông ta.

– Chúc một ngày tốt lành, ông Hay-
ward!–  Ông Brewstead nói một cách 
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tránh né. – Chúng tôi không mong là 
ông trở lại quá nhanh như thế.

– Tôi e rằng,–  ông Hayward trả lời, – 
người thanh niên ông phái tới cho chúng 
tôi thật là hết cách – hoàn toàn bất lực. 
Tiếng Tây Ban Nha của anh ta thì chậm 
chạp nặng trịch, còn tiếng Bồ Đào Nha 
là số không, không biết chữ nào cả.

– Chậc, chậc. Tôi thật lấy làm tiếc,–  
ông Brewstead xin lỗi. – Nhưng thư giới 
thiệu của anh ta quá xuất sắc.

Người đàn ông trung niên mỉm cười 
khẽ.

– Trình độ Tây Ban Nha mà người 
Anh cho là thỏa đáng thì đối với ông chủ 
của tôi chỉ là vô dụng.

– Tôi chỉ đành xin lỗi thôi. Ông 
Brewstead nói, – và hy vọng là tìm được 
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người khác cho ông. Nhưng thành thật 
mà nói ông Hayward à, trong sổ sách của 
tôi hiện tại không có thanh niên nào nói 
được bất cứ thứ tiếng nào ngoài tiếng mẹ 
đẻ cả.

Ông Hayward thở dài.

– Tôi biết là khó. Ông cũng đã cố hết 
sức rồi, nhưng không may vấn đề đặc 
biệt của tôi vẫn chưa giải quyết được.

Ông ta quay người định bỏ đi, nhưng 
Canuela đã nghe hết được mọi chuyện 
họ nói vội tiến tới một bước.

– Tôi nói được tiếng Tây Ban Nha và 
Bồ Đào Nha.

Ông Hayward quay qua nhìn cô.

– Thật chứ!–  ông Brewstead buột 
miệng. – Qúy ông đó không muốn sử 
dụng phụ nữ.
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– Chuyện đó có vấn đề gì nếu như 
ông ấy không thể tìm đàn ông trám vào 
vị trí đó? Canuela vặn hỏi.

Ông Hayward nhìn cô rồi lên tiếng.

– Cô thạo tiếng Tây Ban Nha chứ?

– Tôi nói tiếng đó cũng như nói tiếng 
Anh.

– Còn Bồ Đào Nha thì sao?

– Tôi từng sống ở nước đó năm năm.

Ông Hayward do dự rồi nói với ông 
Brewstead.

– Đề nghị này có thể vô ích thôi, 
nhưng biết đâu ông Lopez sẽ cân nhắc 
lại trường hợp cô gái này.

– Vậy tại sao ông không đưa cô ấy đi 
cùng? Ông Brewstead đề nghị. – Câu trả 
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lời cùng lắm là ‘không’ thôi.

– Đúng vậy,–  ông Hayward quay 
qua Canuela, – cô đi với tôi nhé cô…?

– Tên tôi là Gray,–  Canuela trả lời.

– Tôi có xe bên ngoài, nếu cô khô-
ng thích hợp thì tôi cho người đưa cô về 
trong vòng nửa tiếng.

– Cám ơn ông.

– Tôi chỉ hy vọng, cô Gray,–  ông 
Brewstead gằn giọng xen vào, – rằng cô 
nói thật và cô nói được mấy thứ tiếng 
này y như lời cô nói. Ông Lopez là người 
rất khó tính.

– Thật đúng là rất khó tính!–  Ông 
Hayward xác định rồi thở dài. – Thôi 
đừng để chúng ta phí thời gian nữa, vì 
ông Lopez đã bực bội vô cùng khi thấy 
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chàng thanh niên ông gửi tới quá dốt. 
Sáng hôm này quả thật gay go, tôi cam 
đoan với ông.

– Tôi xin lỗi – thực tình xin lỗi!–  
Ông Brewstead nói, – chúng ta hãy mong 
rằng cô Gray có thể lấp vào chỗ trống đó.

Giọng ông ta có vẻ gì đấy như muốn 
nói với cô rằng hy vọng đó chỉ là chuyện 
viễn vông. Dù thế nào đi nữa hiện tại 
ông ta chỉ muốn tìm một giải pháp tạm 
thời trong lúc cùng đường bí lối để giữ 
thể diện thôi.

Không nói thêm lời nào nữa ông 
Hayward đi trước xuống thang và Canue-
la khép nép theo sau. Trong lúc bước đi 
cô phân vân tự hỏi không biết ông Lopez 
này là ai, vì cái họ ấy rất thông thường ở 
cả hai nước Tây Ban Nha và Argentina. 
Cả các nhà qúy tộc lẫn kẻ ăn xin đều có 
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tên Lopez trong hai quốc gia này. Còn 
ông Lopez này dù có là ai đi chăng nữa 
thì hiển nhiên là có ảnh hưởng không 
nhỏ với cả hai ông Hayward và Brews-
tead.

Xe ngựa đang chờ ngoài đường. 
Người gia nhân đã mở cửa sẵn, và phải 
cố lắm ông Hayward mới nhớ đến phép 
lịch sự và nhường cho Canuela bước vào 
trước. Ông theo cô vào ngồi trong băng 
ghế sau, cầm nón trong tay và cứ vặn nón 
một cách bứt rứt.

– Cô hoàn toàn chắc là cô nói thô-
ng thạo tiếng Tây Ban Nha chứ? ông lên 
tiếng hỏi khi xe ngựa vừa lăn bánh.

– Tôi cam đoan với ông tôi nói được 
hai ngôn ngữ,–  Canuela trấn an ông ta.

– Chủ của tôi khó tính, rất khó!– 
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Ông Hayward nói. – Ông ấy muốn mọi 
chuyện đều kiện toàn, và đòi hỏi người 
khác phải nhanh nhẹn như chính ông ta, 
và là người không khoan dung – không 
hề khoan dung – với người gây lỗi lầm.

Canuela nghĩ ông ta nói nghe có vẻ 
đáng ghét, nhưng cô vui vẻ tiếp chuyện.

– Ông chủ của ông là người Tây Ban 
Nha à?

– Thật ra không phải. Ông ấy người 
Argentina,–  ông Hayward trả lời.

Canuela sững người.

– Ông ấy là senor Ramón Mendoza 
de Lopez!–  Ông Hayward nói tiếp.

Giờ thì cô biết họ đang đề cập đến ai: 
Ramón Mendoza de Lopez là một trong 
những người được truyền tụng nhiều 



The teras of love | 55 

Những giọt lệ tình

nhất và ngưỡng mộ nhất trên toàn thể 
đất nước Argentina. Anh ta là nhân vật 
đại biểu cho tầng lớp quyền thế nhất, nổi 
lên như là kết quả của nền kinh tế phát 
triển nhanh chóng.

Mặc dù chưa bao giờ thấy anh ta cô 
mơ hồ nhớ được anh ta được nhắc đến 
như là người đẹp trai, và nổi tiếng vì 
những chiến công hào hùng cũng như 
trong thế giới đỏ đen. Lúc còn trẻ anh ta 
từng tiêu phá cả gia tài và lại tạo dựng 
cơ ngơi khác. Anh ta xuất thân từ dòng 
dõi qúy tộc mà tổ tiên trực hệ là người 
Tây Ban Nha đến Nam Mỹ trong những 
đạo quân chinh phục lục địa Mỹ châu. 
Cô nghĩ rằng mẹ của anh ta là người 
Anh, nhưng cũng có thể là bà của anh 
ta. Nguyên nhân mà cô cảm thấy hứng 
thú với nhân vật này là vì ba cô thường 
nhắc đến anh ta. Ramón là người đã bảo 
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trợ sáng lập hội đua ngựa, và ba cô từng 
nói là anh ta giàu vô kể và là một trong 
những người có năng lực nhất trong số 
các điền chủ giàu có, am hiểu thấu đáo 
những khả năng chính trị và tài chính 
của quốc gia.

– Thế nào cũng có ngày Ramón de 
Lopez sẽ trở thành tổng thống của Ar-
gentina,– Lionel Arlington trước đây 
từng tiên đoán như thế.

– Sao ba lại nghĩ như thế,–  Canuela 
hỏi ba cô.

– Dân chúng muốn có người để tôn 
sùng,–  ba cô mỉm cười giải thích, – và 
Ramón de Lopez đáp ứng được những 
mơ ước lãng mạn hình ảnh nhân vật mà 
người dân Argentine muốn đạt tới. Ba cô 
nhận xét có phần châm biếm, tuy nhiên 
Canuela nghĩ rằng ba cô mến mộ và có 
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lẽ ganh tỵ chàng thanh niên trẻ hào hoa, 
người sở hữu cơ man của cải và mọi thứ 
khác đem lại danh tiếng vẻ vang cho anh 
ta.

Nhưng cô thầm nhủ chắc chắn như 
đinh đóng cột là Ramón de Lopez nằm 
trong số những kẻ đã truy đuổi ba cô 
trong lúc tấm bản đồ bến cảng mất tích. 
Có một số người đã lên tiếng chỉ trích ba 
cô, tiếp nhận báo chí phỏng vấn, và thúc 
giục sứ quán Anh tống Lionel Arlington 
về nước. Cô hầu như khẳng định rằng 
Ramón de Lopez là một trong những kẻ 
đó, nhưng nếu cô không nhớ nổi thì sẽ 
có mẹ cô.

Lòng cô tràn ngập hận thù khi nghĩ 
đến những chuyện mà bọn người Argen-
tines, thậm chí cả những kẻ từng giả vờ 
là bè bạn, đã gây ra cho ba cô, Canuela 
chỉ muốn thoát ra khỏi xe ngay lập tức. 
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Nhưng rồi cô tự nhủ có lẽ định mệnh đã 
sắp đặt khiến cho anh ta xuất hiện trong 
cuộc sống của cô vào thời điểm đặc biệt 
này. Có lẽ cô sẽ có cơ hội báo thù cho 
cha, tiêu diệt một tên Argentine như ba 
cô đã bị bọn người này tiêu diệt.

– Tôi ghét bọn họ! Tôi căm ghét bọn 
họ!–  Cô chỉ muốn thét lớn lên, và nhận 
ra mình đang căng thẳng khi xe dừng 
lại bên ngoài một tòa nhà đường bệ trên 
một đại lộ vượt qua khỏi công viên St. 
Jaimes.

– Toà nhà này thuộc về chính phủ 
Argentine,–  ông Hayward giải thích, – 
và senor Lopez có phòng riêng trên lầu 
một. Các văn phòng ở tầng trệt và lầu hai 
trở lên.

Khi vào bên trong ông dẫn cô ngang 
qua một hàng các gia nhân mặc sắc phục, 
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và đưa cô vào phòng đợi tuyệt đẹp nằm 
trong khu vực phía trước của tòa nhà.

– Cô đợi ở đây nhé, cô Gray, tôi đi 
xem senor Lopez có trong nhà không và 
ông ấy muốn gặp cô hay không.

Ông ngưng lại rồi nói thêm.

– Cô có hiểu là, hiện tại ông ấy có 
thể chưa suy xét đến việc nhận phụ nữ 
vào làm không?

– Với tất cả những cái mà tôi có từ 
trước đến nay tôi hiểu được việc đến đây 
là cả một đặc ân, nếu xét đến thân thế 
ngẫu nhiên bất hạnh của tôi!–  Canuela 
châm biếm đáp lại.

Ông Hayward nhìn cô bằng ánh mắt 
mà cô hiểu như là thất thần rồi bỏ đi.

Canuela bật cười, rồi chợt nhận ra là 
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cách nhận xét như thế bảo đảm sẽ đưa 
mình trở lại văn phòng tìm việc Brews-
tead chẳng mấy chốc.

– Mình phải tỏ ra nhún nhường 
hơn,–  cô tự nhủ, và cảm thấy trong thâm 
tâm có động lực mạnh mẽ kiên cường 
nổi lên chống lại với ý tưởng vừa rồi.

Trước đây ba cô từng dạy rằng, – 
con phải tỏ ra tự hào, tự hào về bản thân 
mình để ngẩng cao đầu và nhìn thẳng 
vào mặt bất cứ người nào! Chỉ có những 
kẻ hèn nhát nịnh bợ mới bò lê lết đợi 
người khác đá họ đi.

– Nhưng ba đã bị họ đá vào lúc ba 
không hề ngờ tới,–  Canuela nghĩ một 
cách cay đắng.

Cô ước là mình có thể nhớ được nếu 
Ramón de Lopez thực sự là kẻ đã tỏ ra 
độc ác với ba trong giờ phút hoạn nạn.
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– Giá mà tôi có thể trả lại cho họ 
những cái họ đã gây ra cho ba!– 

Cô vẫn còn nhớ như in người cha 
tự hào, nhạy cảm của mình đã phải chịu 
đựng ra sao khi họ rời Buenos Aires, chỉ 
có lèo tèo đôi ba người tiễn họ ra đi. Thật 
quá trái ngược với những lần khác khi 
họ đi nghỉ lễ với một cabin chất đầy quà 
cáp: nào là hoa, trái cây, chocolates, và cả 
sách. Và hàng chục bạn bè chào từ biệt 
Bon Voyage, thúc giục họ, – Về mau nhé 
– thiếu anh chúng tôi không làm gì được 
việc cả.

Hoàn cảnh mới khác biệt làm sao, 
ngày họ phải lẻn đi với bao lời cáo buộc 
đê hèn treo lơ lửng trên đầu họ như đám 
mây đen. Mẹ cô thì khóc sụt sùi, còn ba 
thì sắc mặt ảo não trắng bệch.
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– Tôi căm thù họ! Căm thù người 
Argentines! Tôi sẽ không bao giờ quay 
về nơi đó!–  Canuela cương quyết thề với 
lòng.

Bất chợt cửa mở, và Hayward xuất 
hiện ngay ngưỡng cửa.

– Senor Lopez muốn gặp cô, cô Gray.

Canuela đứng dậy, trong giây lát cô 
thật không muốn gặp nhân vật senor Lo-
pez này chút nào. Nhưng có điều gì đấy, 
dù cô cũng không hoàn toàn chắc chắn 
là gì, dường như xúi cô đừng đi lên lầu. 
Điều gì đấy cứ thôi thúc cô bỏ chạy. Rồi 
cô nhận ra là mình thật vô lý. Cô đến đây 
để tìm việc, và còn có ai sẽ thích hợp để 
thuê cô hơn là người Argentine đang cần 
thư ký biết nói tiếng Tây Ban Nha và Bồ 
Đào Nha đây?
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Đồng thời, trong lúc theo Hayward 
lên lầu, cô tự nói với mình công việc này, 
dù có là việc gì đi nữa, có vẻ sẽ không kéo 
dài lâu vì dường như Ramón de Lopéz 
chỉ đến Anh quốc trong thời gian ngắn.

Nếu khéo léo, cô có thể kiếm đủ tiền 
kéo thêm khoảng một tháng sau khi hắn 
đi. Bất cứ giá nào cô quyết định sẽ mua 
những thuốc men, thức ăn bổ dưỡng 
thiết yếu mà bác sỹ ra toa cho mẹ.

Đến lầu một thì ông Hayward dừng 
lại trước một cửa phòng, và khẽ xoay tay 
cầm.

– Thưa senor, có cô Gray,–  ông nói 
một cách kính cẩn và Canuela bước tới 
trước.

Trước mắt cô là một phòng khách 
lớn, trang hoàng xa hoa với sofa và ghế 
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trước lò sưởi bằng đá cẩm thạch. Phòng 
có trổ những cửa sổ dài trông ra quảng 
trường St. James. Buông xuống từ trên 
trần là chiếc đèn treo bằng pha lê khổng 
lồ.

Canuela đã đoán biết Ramón de Lo-
pez đẹp trai sau khi nghe ba cô kể, nhưng 
cô không nghĩ anh ta lại quá cao, bờ vai 
thật rộng và đồng thời lại thanh lịch đến 
như vậy. Khuôn mặt rắn rỏi, với đường 
nét rõ ràng cương quyết. Đôi mắt sâu 
sẫm màu bên dưới hàng mày thẳng. Mái 
tóc đen chải ra phía sau để lộ vầng trán 
vuông vức.

Dáng dấp anh ta toát ra vẻ độc đoán, 
cô thầm nghĩ, thật hiển nhiên ngay từ 
khoảnh khắc nhìn vào. Đương nhiên 
thôi, anh ta chính là qúy tộc, người sinh 
ra để chỉ huy, là người ra lệnh và muốn 
người khác phải tuân phục, và sẽ lấy làm 
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kinh ngạc nếu họ bất tuân với mình!

Còn nữa, vành miệng tàn nhẫn kia và 
điều thầm kín nào đó cô không sao hiểu 
được khiến cô chợt cảm thấy ngượng 
ngùng dưới ánh mắt dò xét của anh ta. 
Ramón nhìn cô đăm đăm như đang tìm 
kiếm gì đấy, dường như không phải nơi 
diện mạo bên ngoài của người khác mà 
là muốn lục soát tận đáy sâu tâm hồn 
của họ. Nhưng cô lại nhanh chóng bảo 
mình đấy chỉ là tưởng tượng thôi. Chẳng 
qua cô đang phú cho Ramón de Lopez 
với bao nhiêu điều lãng mạn anh ta nhận 
được ở Argentina, chẳng liên quan gì đến 
công việc cô sẽ phải làm cho anh ta cả.

– Mời ngồi, cô Gray,–  Ramón de Lo-
pez đưa tay chỉ chiếc ghế trước bàn làm 
việc.
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Canuela  ngồi  xuống  mép  ghế,  
không hiểu sao  cô lại quá lo lắng. Thần 
thái người đàn ông này có vẻ áp đảo làm 
sao, thái độ của anh ta cứ như muốn 
xuyên thấu lớp cải trang của cô và cho cô 
có cảm giác anh ta đã biết cô đang giấu 
giếm danh tính.

– Theo lời ông Hayward tôi hiểu là 
cô thông thạo tiếng Tây Ban Nha. Phải 
thế không?

– Vâng.

Vẫn giữ giọng điệu không thay đổi 
anh ta bắt đầu nói nhanh kinh khủng 
liên quan đến công việc của mình ở Anh 
cho thương nghiệp thịt của Argentine. 
Đề cập đến những buổi thương lượng và 
thảo luận đang tiến hành mà anh ta hy 
vọng sẽ đạt tới những hợp đồng thuận 
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lợi, và cuối cùng chấm dứt câu chuyện 
bằng một câu hỏi.

Không hề tỏ ra ngập ngừng, Canuela 
trả lời bằng tiếng Tây Ban Nha. Hơn nữa 
biết rằng anh ta đang chờ xem khả năng 
của cô, Canuela nói đến một số chi tiết. 
Khi cô dừng lại, cô thấy ánh mắt anh ta 
thoáng ngạc nhiên.

Rồi không đợi thêm phút nào anh ta 
tiếp tục đối thoại, nhưng lần này là tiếng 
Bồ Đào Nha. Canuela lại đáp lời ngay 
tức thì sau khi anh ta kết thúc. Cô hiểu 
rằng về mặt ngôn ngữ tiếng Bồ Đào Nha 
của mình thuần giọng hơn tiếng Tây Ban 
Nha và cô phân vân không hiểu ông de 
Lopez này có lưu ý không.

Đương nhiên là anh ta có lưu ý!

– Cô nói tiếng Tây Ban Nha thật xuất 
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sắc, cô Gray,–  anh ta nói bằng Anh ngữ, 
– và tôi ngạc nhiên là rất nhiều từ ngữ 
tôi sử dụng mà cô lập lại để trả lời tôi 
phát âm mang âm hưởng Argentine.

Canuela lẳng lặng không trả lời, giờ 
đây cô ước rằng giá mà vừa rồi mình giữ 
giọng Tây Ban Nha theo đúng lối nói 
chính thống của người Castilian (giọng 
Tây Ban Nha chính thống) mà cô thường 
dùng ở Madrid.

– Sao cô nói giỏi được như thế?

– Tôi từng học cả hai ngôn ngữ,–  cô 
trả lời bằng giọng lạnh nhạt, kiềm chế hy 
vọng anh thấy rõ rằng cô không muốn 
trả lời câu hỏi.

– Cô sử dụng được máy đánh chữ 
không?

– Vâng.
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– Còn tốc ký thì sao?

– Tôi có thể ghi lại bài đọc ở mức độ 
bình thường.

– Vậy cô cho rằng cách tôi đang nói 
là ‘bình thường’?

– Độ chừng như vậy. Thoạt đầu tôi 
nhận ra một số từ thương mại hơi khó, 
nhưng tôi sẽ quen mau thôi.

Ramón đùa nghịch với con dao rọc 
giấy cán ngà trên bàn bên cạnh anh ta.

– Tôi nghĩ cô đã hiểu, cô Gray, là tôi 
muốn sử dụng nam nhân viên chứ?

Canuela cúi đầu.

– Nhưng theo lời ông Hayward hiện 
thời không có ai sẵn sàng cả, và tôi bị dồn 
ép với bao nhiêu là việc và số lượng lớn 
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điện tín cần giải mã mỗi ngày, bây giờ tôi 
rất cần phụ tá.

Anh ta ngưng lại dường như đợi Ca-
nuela lên tiếng, nhưng thấy cô không nói 
năng gì anh tiếp tục.

– Cô có thể làm việc cho tôi sớm 
chừng nào?

– Ngày mai.

Ramón de Lopez đứng lên.

– Vậy được, cô Gray. Tôi muốn cho 
cô bắt đầu làm việc theo căn bản hàng 
tuần vì tôi chưa xác định sẽ ở lại London 
bao lâu. Nhưng tôi thành thật cho cô biết 
rằng nếu tôi tìm được nam thư ký trong 
thời gian đó, lúc ấy tôi không cần đến sự 
trợ giúp của cô nữa.



The teras of love | 71 

Những giọt lệ tình

– Tôi hoàn toàn hiểu được. Phụ nữ 
luôn luôn phải tiếp nhận vị trí thứ nhì. 
Cô hối hận ngay khi vừa nói ra và chỉ 
ước giá mà mình cứ giữ yên lặng.

Cô thấy tia nhìn sắc bén của Ramón 
hướng về mình và biết chắc anh ta khô-
ng quen có thư ký tỏ bất cứ thái độ nào 
ngoại trừ trong vai trò một tấm thảm 
chân hoàn toàn và tuyệt đối cho anh ta 
chà đạp.

– Được rồi, cô Gray, tôi mong cô 
chuẩn bị làm việc vào chín giờ sáng mai.

– Còn một chuyện khác, senor Lo-
pez. Tôi có thể biết với chức vụ này ông 
trả lương cho tôi như thế nào không.

– Ồ tất nhiên rồi,– Ramón nhếch 
môi. – Tất nhiên đó là điều tối quan 
trọng. Cô có yêu cầu gì?
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– Tôi e rằng tôi không có khái niệm 
mức lương chính xác ở Anh. Tôi từng 
làm việc ở ngoại quốc cho đến hiện tại.

– Tôi cũng thế, vậy chúng ta phải tìm 
hiểu thôi. Anh ta gõ chuông trên bàn làm 
việc, tiếng chuông vang lên giòn giã.

Cửa sịch mở và ông Hayward bước 
vào nhanh đến độ cô đoan quyết ông ta 
phải đứng nghe ngay ngoài cửa.

– Hayward, tôi đã dự định trả lương 
như thế nào cho chàng thanh niên không 
đáng giá tới sáu xu?

Ông Hayward nêu lên một con số 
khiến Canuela nín thở.

Nhiều quá – nhiều hơn số lương cô 
từng tiên liệu với giá trị của một thư ký.

– Vậy được,–  Ramón quay sang cô, 
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– Cô Gray, tôi hy vọng cô sẽ ưng thuận 
số lương đó.

– Tôi vui lòng chấp thuận, với điều 
kiện là tôi bắt đầu làm lúc chín giờ và về 
lúc năm giờ.

Ramón nhướng mày.

– Tôi mong cô ở lại lâu hơn. Điện tín 
thường đánh tới khá trễ vào buổi chiều.

Canuela lẳng lặng không nói lời nào.

Rồi anh ta nói mà Canuela nghe ra 
giọng anh ta có phần thú vị.

– Cô Gray tôi biết điều cô thực sự 
đang nói trong đầu là nếu tôi giữ cô ở 
lại trễ cô phải được trả lương phụ trội? 
Tôi tin chắc ông Hayward chu toàn để cô 
được đền bù công bằng, thích đáng.
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– Cám ơn ông,–  cô nói xong và hơi 
nhún người xuống chào.

Chào xong cô mới kinh ngạc nhận 
ra lẽ ra mình cần phải thi lễ ngay từ lúc 
bước vào phòng mới phải. Canuela xoay 
người bước ra cửa, hy vọng rằng suốt 
từ nãy đến giờ mình đã tỏ ra điềm tĩnh 
và rằng Ramón de Lopez không hề biết 
được là tim cô đã đập như trống trận.
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Chương 2

Đây là bản báo cáo, thưa senor.

Đang ngồi viết lách tại bàn làm việc 
Ramón ngước lên nhìn, và Canuela thấy 
hắn có vẻ ngạc nhiên.

– Bản báo cáo tôi đưa cho cô hôm 
qua à?

– Vâng, senor.

Hắn đón lấy và bằng vào thái độ của 
hắn cô đoan quyết là hắn chắc mẩm làm 
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nhanh như vậy thế nào cũng đầy những 
lỗi. Câu kế tiếp của hắn đã xác định điều 
đó.

– Cô ngồi xuống đi, cô Gray. Giấy tờ 
có một số thay đổi và tôi cũng cần giải 
thích cho cô trong lúc tôi đọc cái này.

Canuela ngồi xuống trên cùng một 
chiếc ghế khi cô đến đây lần đầu cách 
đây ba ngày. Cô thầm nghĩ trong lúc hắn 
ngồi dựa ra sau đọc giấy tờ cô vừa đánh 
máy rằng mỗi lần cô đến gặp hắn là cô 
lại càng căm ghét hắn nhiều hơn trước. 
Thật không lầm lẫn rằng hắn chính là 
người đã bỏ rơi cha cô trong lúc ông cần 
một người bạn xiết bao.

– Senor de Lopez sao? Mẹ cô hỏi thật 
chậm rãi khi cô về nhà báo cho mẹ cô 
biết đã tìm được việc làm.
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Rồi kêu lên nho nhỏ bà Arlington 
nói thêm.

– Không được! Con không thể làm 
việc cho Ramón de Lopez!– 

– Mẹ kể cho con nghe mẹ biết gì về 
hắn đi.

– Ba con mến anh ta lắm. Ba ngưỡng 
mộ anh ta và phương cách anh ta cố gắng 
để tiến hành cải cách trong đất nước 
đó…– 

Bà ngưng lại một chút.

– Khi ba bị buộc tội phản quốc, anh 
ta là một trong số bạn bè mưu đồ chống 
lại ba,–  Canuela xen vào.

– Không hẳn vậy,–  mẹ cô trả lời, – 
nhưng anh ta không đến gặp ba con lấy 
một lần, thậm chí cũng không gửi thư từ 
gì cho ba cả.
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– Ba có viết thư cho hắn sao?

– Phải, ba con cảm thấy tuyệt vọng 
quá đỗi, quá kinh ngạc trước những lời 
bịa đặt đang lan truyền lúc bấy giờ đến 
nỗi phải viết thư cho senor Lopez hỏi ý 
kiến.

Giọng bà Arlington đanh lại trong 
lúc bà tiếp tục kể.

– Người mà ba con cho là bạn qúy 
trong nhiều năm trời chẳng buồn đoái 
hoài để hồi âm.

– Thật khó mà tin được!–  Canuela 
giận dữ bật thốt. – Thư gửi đi bằng tay 
sao mẹ?

– Ba con đã phái một trong những 
gia nhân thân tín nhất đưa đi,–  bà 
Arlington trả lời. – Nếu anh ta không có 
mặt ở nhà trên quảng trường St. Martin, 
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thì có lẽ thư sẽ được nhân viên của anh 
ta chuyển trực tiếp đến Estancias (điền 
trang, nông trại) chỉ mất độ gần hai tiếng 
đi ngựa từ thành phố thôi.

– Con còn nhớ chỗ đó! Tất nhiên bây 
giờ con nhớ được!–  Canuela tức tối kêu 
lên. – Con chưa bao giờ đến đó, nhưng 
có một lần ba chỉ cho con thấy khi ba và 
con cưỡi ngựa về hướng đó. Ba bảo đấy 
là một trong những Estancias tân thời và 
bề thế nhất trong toàn thể Argentina.

– Senor đó rất giàu và là người có thế 
lực lớn. Bà Arlington nhận xét.

Bà nhấn mạnh tính từ cuối và Ca-
nuela nói.

– Con ghê tởm hắn vì những điều 
hắn đối xử với ba, nhưng con vẫn tiếp 
tục làm việc cho hắn bởi vì hắn trả lương 
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cao cho con, và con hy vọng bằng cách 
này hay cách khác con có thể báo thù 
cho ba.

– Đừng! Đừng nói như thế con ạ,–  
bà Arlington van nài con gái.

– Cách nói năng như thế không giống 
con, Canuela. Con cũng biết rõ như mẹ 
rằng thù hận nguy hiểm lắm, không chỉ 
ảnh hưởng đến người bị con báo thù mà 
còn ảnh hưởng đến cả chính con đấy.

Môi Canuela nở nụ cười nhẹ.

– Đó là điều mẹ dạy con khi con còn 
nhỏ, và do kết quả lời dạy đó con đã cố 
gắng cả đời mình không bao giờ thù hận 
bất cứ ai. Nhưng mẹ không thể mong 
con có bất cứ cảm giác nào khác ngoài 
kinh tởm với bọn người có trách nhiệm 
trước cái chết của ba.
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Những từ ngữ căm phẫn ấy dường 
như nhấn chìm căn phòng trong yên 
lặng.

Đây là lần điều tiên cả bà Arlington 
và Canuela đã lớn tiếng thể hiện ý tưởng 
cứ mãi khuất sâu trong tâm trí họ – rằng 
cái chết của Lionel Arlington không phải 
là một tai nạn.

– Chắc con có thể làm việc cho người 
khác chứ? Sau một hồi lâu bà Arlington 
cất tiếng.

– Con không chắc có người sẽ trả 
cao như thế,–  Canuela đáp lời mẹ mình, 
– nhưng dù sao đi nữa việc làm này cũng 
không kéo dài lâu đâu mẹ.

Có lẽ thế, cô thầm nghĩ, đến cuối 
tuần Ramón de Lopez sẽ sa thải cô như 
hắn từng đe dọa nếu cô không đáp ứng 
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được yêu cầu hắn đưa ra, hay là hắn tìm 
được nam thư ký để thay thế cô.

Trong lúc này ít ra mẹ cô có thể có 
sữa, cream và nho, và gà tơ non mềm mà 
bác sỹ cứ dặn đi dặn lại là rất cần cho sức 
khỏe của bà.

– Trong lúc mình lấy tiền của hắn, 
mình vẫn ghét hắn và mong rằng bằng 
cách nào đó hắn sẽ bị phương hại. Ghét 
hắn, nhưng tiền lương cao mà senor Lo-
pez đề nghị cũng phần nào an ủi cho tâm 
tình của cô.

Sau khi rời sở làm, Canuela đón 
xe bus đến đường Bloomsbury, rồi đổi 
thêm một chuyến khác đưa cô xuống 
gần các cửa hiệu cô tới hàng ngày mua 
thực phẩm. Trên đường cô lo lắng biết 
bao nhiêu vì để mẹ ở nhà một mình gần 
cả ngày trời. Bà Arlington vẫn có thể đi 
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lại trong phòng, nhưng chính vì nghĩ 
đến nỗi cô đơn của mẹ mà cô nao lòng. 
Dường như căn bệnh phần nào là do bà 
càng ngày càng trở nên đau khổ, phiền 
muộn. Thoạt đầu bà cứ cay đắng khóc 
mỗi khi nhớ đến chồng, điều đó cũng có 
thể hiểu được và có lẽ tự nhiên hơn là thái 
độ đờ đẫn ủ rũ. Nhưng giờ đây bà dường 
như thức giấc mỗi buổi sáng trong tâm 
trạng thoái chí và hầu như phải cố hết 
sức mới có thể chú ý đến bất cứ chuyện 
gì. Cô đã phải nói chuyện suốt buổi cho 
bà khuây khỏa, cố thắp lại nụ cười trên 
mặt mẹ, nhưng điều họ vẫn không tránh 
khỏi là hầu hết các lần chuyện trò đều 
liên quan đến quá khứ. Vào những lúc 
đó cô thật tuyệt vọng khi thấy mắt mẹ 
mình đã không còn sinh khí và bất cứ 
việc gì cô làm hay điều gì cô nói cũng 
không cách nào nhóm lên ngọn lửa ấy 
nữa.
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Cô xuống xe bus tiến vào con phố 
đông đúc, len lỏi đến một cửa hàng tạp 
hóa nhỏ. Chủ nhân ở đây là một ông cụ 
đầu hói vui tính tốt bụng.

– Chào buổi chiều, cô Gray,–  ông 
chào ngay khi cô vừa xuất hiện. – Hôm 
nay tôi giúp gì được cho cô, mẹ cô ra sao 
rồi?

– Mẹ cháu cũng vẫn vậy, cám ơn ông 
Robinson,– Canuela trả lời, – cháu có 
cả một danh sách đồ cần mua, ông làm 
ơn cho cháu trả tiền vào cuối tuần được 
không?

– Ồ tất nhiên là được, cô Gray.

Canuela đặt mua nhiều hơn số hàng 
thường lệ rồi hỏi ông cụ.

– Ông Robinson, cho cháu hỏi ông 
có biết địa chỉ của một bà nhỏ người đến 



86 | Barbara Cartland

Anna 88

đây chiều hôm qua mà ông bảo cháu là 
cô giáo đã hồi hưu không?

Ông Robinson là người ngồi lê đôi 
mách thâm căn, chẳng có khách hàng 
nào rời khỏi cửa tiệm sớm nổi khi ông 
chủ chưa thu thập đủ tin tức về gia cảnh, 
đặc tính, cũng như sở thích của họ.

– À cô muốn nói tới bà Graham, bà 
ấy tốt lắm, nhưng tôi e lúc này bà ấy gặp 
khó khăn đấy.

– Ông Robinson à, chuyện đó ông kể 
rồi,–  Canuela xác nhận, – nếu tiện thì 
cháu muốn liên lạc với bà Graham.

– Cô nghe được chuyện gì có lợi cho 
bà ấy sao? Ông Robinson hỏi, không giấu 
nổi tò mò.

– Gần như vậy,–  Canuela trả lời một 
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cách tránh né, – bà ấy sống ở đâu vậy hở 
ông?

– Thật là tình cờ đấy, chỉ vòng qua 
góc đường đó là tới. Ông Robinson thao 
thao, – trong căn phòng hẹp bằng lỗ mũi 
không xoay trở gì được, ấy con trai tôi 
bảo thế, thỉnh thoảng nó giao hàng tới 
đó. Trong trường hợp đó, tôi cũng nghĩ 
là cô biết, người làm chức vụ đó thì khó 
mà dành dụm được.

– Cháu chắc là khó rồi,–  Canuela 
đồng ý, – còn địa chỉ thì sao?

– Số nhà 22 đường Museum,–  ông 
Robinson trả lời, – này cô, để tôi sai 
thằng Joe giao hàng cho cô nhé. Khoảng 
nửa tiếng thôi.

– Dạ ông thật tốt miễn là anh ấy 
đừng trễ quá, cháu phải nấu chút gì tẩm 
bổ cho mẹ cháu ăn tối.
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Canuela rời cửa tiệm và đi thẳng đến 
22 đường Museum. Thật là may bà Gra-
ham có ở nhà.

Đấy là người phụ nữ khoảng trên 60, 
trông gầy gò xanh xao. Canuela đoán sắc 
diện bà như thế chắc có lẽ do ăn uống 
thiếu thốn. Bà cười tươi với Canuela khi 
ra mở cửa cho cô.

– Cháu có thể thưa chuyện với bà 
một lát không, bà Graham? Canuela lễ 
phép hỏi.

– Ồ được chứ, cô Gray. Nào vào đây, 
tôi e là phòng của tôi nhỏ quá, nhưng với 
tôi thì là tổ ấm.

Căn phòng sạch như li như lau và 
ngăn nắp, nhưng đúng như ông Robin-
son nói, rất chật hẹp. Giường ngủ được 
kê trong góc, ban ngày thì xếp lại thành 
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sofa và được trang hoàng với vài chiếc 
gối dựa nét thêu tỉ mỉ. Một bên tường thì 
chất đầy sách, và kê một chiếc tủ ngăn 
không những để cất quần áo mà còn là 
nơi để vật dụng nấu nướng cần thiết, còn 
bếp nấu là lò ga tròn đặt trong lò sưởi. 
Khoảng phòng còn lại đủ chỗ cho một 
chiếc ghế bành nhỏ xíu và một chiếc ghế 
đẩu bên cạnh chiếc bàn xếp đặt trước 
cửa sổ.

Canuela ngồi xuống ghế bành và chủ 
nhà ngồi ghế kia.

– Cháu đến mong bà có thể giúp 
cháu một chuyện, bà Graham.

– Ta có thể giúp cháu như thế nào 
đây? Nếu trong khả năng của ta, ta sẽ cố 
hết sức giúp cháu.
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Trong lúc nói, Canuela để ý thấy tia 
nhìn trong mắt bà nửa sợ hãi, nửa lo âu. 
Cô gần như kinh hoàng nhận ra có lẽ bà 
Graham cho rằng nàng đến mượn tiền 
chăng.

Cô vội nói ngay, – cháu vừa tìm 
được việc. Công việc này rất tốt dù có 
thể không kéo dài lâu, và cháu rất lo cho 
mẹ cháu.

Nét mặt bà Graham dịu xuống ngay, 
cho nàng biết điều mình nghi ngờ là 
đúng.

– Cháu không muốn để mẹ cháu ở 
nhà một mình từ sáng sớm đến chiều 
tối,–  Canuela giải thích, – nên cháu khô-
ng biết bà có thể đến ở với mẹ cháu mỗi 
ngày vài tiếng không?

– Dĩ nhiên là được, cô Gray,–  bà giáo 
già trả lời, – ta mừng là giúp được cháu.
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– Cháu đương nhiên là sẽ gửi tiền 
thù lao cho bà.

– Ta cảm thấy hân hạnh và thích 
thú được ở cùng mẹ cháu,–  bà Graham 
cương quyết lập lại, – không hề liên quan 
đến vấn đề trả công đâu.

– Nhưng bà hiểu cho là mẹ và cháu 
không muốn lạm dụng lòng tốt của bà,–  
Canuela vừa cười vừa nói.

Khi thấy bà Graham toan khăng 
khăng từ chối, cô vội nói.

– Bà là người tự trọng thì mẹ con 
cháu cũng thế, ngoài ra cháu muốn chia 
xẻ vận may có được việc làm lợi lộc như 
thế. Như cháu đã nói, có lẽ sẽ không lâu 
đâu.

– Vậy thì cháu nên dành dụm tiền ấy 
cho mẹ cháu.
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– Cho cháu đề nghị như vậy nhé, 
cháu sẽ trả hết mọi chi phí bao gồm luôn 
tiền xe từ đây đến chỗ cháu ở.

Người phụ nữ lớn tuổi mỉm cười.

– Giày da cũng đắt tiền như mua vé 
xe bus vậy. Cháu rất cảm kích nếu bà đi 
chợ dùm cháu. Nếu cháu bị chủ giữ lại 
trễ các cửa tiệm đều đóng cửa, và cháu 
không muốn để mẹ chịu đói.

– Chuyện đó không thành vấn đề, cô 
Gray.

– Nếu bà có thể nấu ăn trưa cho mẹ 
cháu – quan trọng là mẹ cháu cần phải 
ăn điều độ, bác sỹ đã dặn như thế ạ – và 
ăn chung với mẹ cháu cho vui, như thế 
cháu biết ơn lắm.

– Ta không muốn lấy thức ăn của cô, 
cô Gray,–  bà Graham phản đối.
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– Nhưng cháu biết mẹ cháu không 
thích ăn một mình đâu.

Cuối cùng bà Gram chịu nhận một 
số thù lao rất ít, và đồng thời Canuela 
hiểu là ít ra cũng giúp được bà phần nào. 
Bên cạnh đó đề nghị của cô cũng đem 
lại điều lợi đáng kể là bà không phải trả 
tiền ăn.

Thế nào cô cũng phải bảo đảm có 
dư dả café hay trà cho hai người phụ nữ 
thưởng thức với nhau.

Bà Arlington chấp nhận sắp xếp của 
con gái không hề phản đối. Canuela có 
cảm giác mẹ mình không còn hơi sức 
để phản đối bất cứ chuyện gì, ít hơn cả 
là những dự định có liên quan đến bà. 
Nhưng về phần cô, thì bà lại quá lo âu.

– Có nhiều đàn ông trong chỗ con 
làm việc không?
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– Khá nhiều mẹ ạ,–  Canuela trả lời, 
– dựa vào số người con thấy khi con lên 
xuống thang. Nhưng mẹ đừng lo cho 
con. Ai mà nhìn vào cặp kính to tướng 
của con là không bao giờ liếc con lần 
nữa đâu!– 

– Mẹ cũng không ngạc nhiên!–  Bà 
Arlington bật thốt, đó là lần tiên sau biết 
bao lâu bà mỉm cười.

– Tháo xuống đi Canuela. Mẹ không 
chịu nổi thấy con nhìn như thế. Ba con 
luôn luôn ghét phụ nữ xấu!– 

-o0o-

Ngày kế khi cô được dẫn đến văn 
phòng của cô, phòng này thông với phòng 
khách xa hoa nơi senor Lopez làm việc, 
Canuela thấy có cả một số lượng lớn công 
việc cô phải làm. Cô sửng sốt trước con 
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số các bức điện được mã hóa hắn gửi đi 
và chi phí phải trả. Điện tín nhiều chi tiết 
có thể lên đến cả trăm bảng hoặc hơn, và 
hiển nhiên Canuela thấy chủ mình trong 
lúc này không nghiên cứu gì đến gía cả 
lệ phí.

Điện tín qua lại giữa Anh và 
Argentine nườm nượp như chim bay. 
Canuela đoan chắc rằng senor Lopez 
đang bận bịu với những thương lượng 
rất phức tạp liên quan không chỉ một mà 
gần cả chục mặt hàng.

Argentina không chỉ quan tâm 
đến xuất cảng thịt đông lạnh, một nền 
thương nghiệp đang gia tăng mỗi năm, 
mà còn chú ý đến việc bán khối lượng 
lớn len và xuất cảng ngũ cốc, lúa mì, và 
hạt lanh đang phát triển hàng năm . Ca-
nuela thầm nghĩ, cũng không lấy làm lạ 
rằng tầng lớp có đất và những nhà quản 
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trị của các tổ chức khuyến khích thương 
mại càng ngày càng giàu sụ.

Và Buenos Aires đang trở thành một 
biểu tượng của phồn vinh.

Trước khi rời Argentian cô và mẹ 
phải bật cười khi nghe thấy có một số 
nhà đại tư bản thuê nguyên chuyến xe 
lửa tư để chở gia nhân và vật dụng từ biệt 
thự nghỉ đông đến tận nhà nghỉ mùa 
hè. Và một điền chủ mang sữa bò trong 
nông trại của mình đến tận châu Âu để 
bảo đảm con mình được uống đúng loại 
sữa ngon. Và còn nữa hội đua ngựa trên 
đường Florida không những là câu lạc 
bộ giải trí cho thành phần thượng lưu 
như senor Lopez mà còn là nơi sưu tập 
sách và các công trình nghệ thuật ba cô 
thường mô tả cho cô.

Tuy nhiên Canuela hiểu rằng sự 
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thịnh vượng lại bị phân chia thiếu cân 
xứng nhất trong Buenos Aires, nhưng 
chỉ có một số rất ít người cùng đinh như 
dân nghèo cô thấy trong những con hẻm 
ở London.

Trong Argentina thực phẩm dồi dào, 
rẻ, và ngon. Ba cô luôn luôn nói nguyên 
nhân người dân trong đất nước này cao 
to, khỏe mạnh, và đẹp đẽ thực tế là do tổ 
tiên trực hệ không bị ảnh hưởng nhiều 
bởi suy dinh dưỡng, thời tiết lạnh lẽo, và 
tình trạng sức khỏe yếu kém triền miên 
như những thành phần nghèo đói trong 
các khu ổ chuột bên Anh.

Nhưng giờ đây nhìn vào senor Lo-
pez đang đọc bản báo cáo cô vừa đánh 
máy, Canuela thầm nghĩ tầng lớp qúy tộc 
của Argentine lại có hết tất cả. Thần thái 
ung dung của người đàn ông này trông 
ngạo mạn làm sao. Đó chính là điều mà 
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cô căm ghét hắn, và đó là tại sao mắt cô 
tóe lửa hận thù sau làn kính đen trong 
khi quan sát Lopez bên kia bàn viết.

Hắn trông vô cùng tự tin, quá chắc 
chắn nơi bản thân mình. Không những 
thế lại còn giống cướp biển nữa, điệu bộ 
của hắn cứ như đang nhất quyết dùng vũ 
lực để đoạt bằng được bất cứ cái gì hắn 
muốn nếu không lấy được bằng cách nào 
khác.

Y phục của hắn được may cắt may 
khéo léo và rõ ràng là từ các cửa hàng 
sang trọng trên Saville Row. Quần áo may 
theo kiểu Anh và thật vừa vặn với thân 
hình hắn không hề thái quá, tuy nhiên 
trong bộ đồ đó dáng dấp hắn trông có vẻ 
phóng đãng dù diện mạo hắn không có 
một khuyết điểm nào cả.

Cô nghĩ mình có cảm giác đó chắc 
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bởi vì hắn trông tuấn tú quá ngoài ra 
thêm vào tính cách vượt trội giữa bao 
nhiêu đàn ông khác trong phòng.

Hắn lật từng trang, từng trang báo 
cáo nhưng không đưa ra nhận xét nào.

Cô cảm thấy thỏa mãn quá vì vẻ mặt 
hắn trông thật sửng sốt khi đặt tờ giấy 
xuống bàn.

– Bản này rất hay, cô Gray. Tôi cứ 
ngỡ đây là bản nháp đầu tiên và tiếp theo 
còn nhiều nữa, nhưng thế này là thông 
qua được rồi.

Canuela đứng lên toan đi.

Hắn không trao cho cô bản văn như 
cô nghĩ, thay vì thế lại hỏi.

– Cô học ở đâu mà viết được những 
báo cáo phức tạp quá giỏi như thế?
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Canuela lặng thinh không trả lời rồi 
hắn nhắc.

– Cô Gray, tôi vừa hỏi cô đấy.

– Trong chỗ làm cũ của tôi.

– Thế chỗ đó ở đâu.

– Ngoại quốc.

– Lần chót cô làm ở nước nào?

– Portugal.

– Cô có thể nào làm việc ở Portugal 
mà lại có khá nhiều kinh nghiệm về từ 
ngữ thương mại của Argentina sao?

Canuela lại giữ im lặng rồi Ramón 
de Lopez lại nhắc.

– Cô Gray tôi hỏi cô lần nữa đấy.

– Ông đã xem xong báo cáo rồi. Nếu 
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bây giờ tôi đem đi thì sẽ gửi kịp chuyến 
kế tiếp.

Ramón ngồi dựa lưng vào ghế.

– Nói cách khác là cô không muốn 
trả lời câu hỏi của tôi?

– Không!– 

– Cô cho rằng tôi không có quyền 
hỏi sao?

– Mấy câu hỏi vừa rồi của ông không 
thích hợp với công việc của tôi ở đây.

– Trái lại, tôi nghĩ rất thích hợp.

Hắn ngưng một chút rồi nói tiếp.

– Cô Gray, tôi thấy tôi khá sơ xuất 
trong lần phỏng vấn đầu tiên giữa hai 
chúng ta. Một người chủ nên đưa ra 
những câu hỏi như thế cho người đến xin 
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việc. Tôi cứ tưởng những thẩm vấn sơ bộ 
như vậy đúng ra ông Hayward phải tiến 
hành rồi chứ, nhưng ông ấy báo cho tôi 
biết cô không nói với ông ấy bất cứ điều 
gì về bản thân cô cả.

– Không! Tôi không nói.

– Tại sao không?

– Ông ấy không hỏi tôi.

– Vậy bây giờ cô không nghĩ tôi được 
quyền hỏi sao?

– Senor, tôi hy vọng đã đáp ứng với 
yêu cầu công việc rồi.

– Cô biết là cô làm rất tốt mà, cô 
Gray. Tôi chưa bao giờ, điều này tôi nói 
rất thật lòng, biết bất cứ người nào soạn 
báo cáo được như cô trong lần thử đầu 
tiên, rất thạo hoặc rất nhanh.
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Canuela cúi đầu như chấp nhận lời 
khen với vẻ dè dặt.

– Tôi thắc mắc về cô đấy, cô Gray. 
Thật là không bình thường để tìm, tôi 
nên nói là, người có thân thế như cô lại 
phải kiếm sống.

Dường như đối với câu hỏi này trả 
lời cách nào cũng không an toàn, vì thế 
cô chỉ lẳng lặng đứng đợi.

– Cô sống ở nhà sao?

– Tôi sống với mẹ tôi.

– Bà ấy bằng lòng để cô ra ngoài làm 
việc sao?

– Vâng.

Từ ngữ dường như kéo mãi mới 
thoát ra khỏi đôi môi cô khiến Ramón 
bật cười khẽ.



104 | Barbara Cartland

Anna 88

– Cô đang muốn nói với tôi là đó 
không phải là chuyện của ông! Tôi biết 
rõ mặc dù tôi không thể nói là tôi thấy 
điều đó hiện lên trong mắt cô! Cô nhất 
định phải đeo loại kính đó sao? Đúng ra 
tôi nên nghĩ cặp kính đó làm cho cô làm 
việc khó hơn.

– Tôi phải đeo kính.

– Nhưng đeo cặp kính đó cô trông 
giống chim cú lắm, nhưng dĩ nhiên là 
con chim cú rất khôn ngoan. Bên Ar-
gentina có loại cú nhỏ lông màu trắng và 
xám tiếng kêu khá giống tiếng chim bồ 
câu. Loại cú đó thường kêu vào ban đêm 
chung quanh nhà của người ta.

Nghe đến đây Canuela nín thở.

Đã bao nhiêu lần rồi cô từng nghe 
giọng hót du dương của loại chim này 
khi cô và ba mẹ du ngoạn đồng quê?
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Trong khoảnh khắc ý nghĩ đó mang 
lại cho cô cảm giác nhớ nhà không cách 
gì chịu nổi, nhớ đến thời gian cô rất hạnh 
phúc và mọi vật dường như ngập tràn 
nắng ấm. Nào là những khoảng không 
rộng mở thênh thang mà chỉ cần hồi 
tưởng lại là đã gợi về mùi cỏ xạ hương 
dại, hương hoa đậu và và cỏ linh lăng.

Nhưng cô vẫn lẳng lặng không nói 
năng gì và sau một hồi Ramón hừ một 
tiếng mà cô nhận ra đấy là dấu hiệu hắn 
đang bực bội, Ramón chìa tờ giấy về 
hướng cô.

– Cô Gray, cô đi gửi báo cáo này ngay 
lập tức đi, khi trở lại nhớ mang theo sổ 
ghi chú. Tôi sẽ giao cho cô một bản văn 
khác dài hơn và phức tạp hơn.

Hắn đọc cho cô ghi với một tốc độ 
thần kỳ và chỉ vì cô am hiểu đề tài hắn 
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đang nói nên mới lấy nổi hết ngần ấy chi 
tiết bằng kiểu tốc ký riêng của mình. Đôi 
khi hắn đi từ bàn viết qua bên kia phòng 
và vẫn tiếp tục đọc trong lúc nhìn những 
hàng cây xanh rợp trong quảng trường 
St. James lưng xoay về phía cô. Hắn làm 
như thế để cô khó lòng nghe được lời 
hắn nói.

Chính vì biết được hắn đang ngầm 
giao chiến với cô, Canuela đánh trả. Cô 
không đời nào chấp nhận mình bại trận 
đâu, dù thỉnh thoảng không nghe được 
hắn nói thì cô tự nghĩ ra cách lấp vào 
những chỗ khiếm khuyết. Cô làm tài 
tình lắm nên hắn không cách nào nhận 
ra khi đọc báo cáo.

Khá nhiều lần hắn thừa cơ đột nhập 
cố dẫn dụ cho cô lỡ lời tiết lộ nhiệm sở 
cũ của cô ở nơi nào và cô từng làm việc 
cho ai, nhưng cô đã tự luyện mình để trả 
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lời những câu hỏi của hắn chỉ bằng một 
từ duy nhất và giữ im lặng khi câu hỏi 
quá khó. Với phương pháp đó cô hả hê 
đắc chí biết chừng nào vì đã thắng oanh 
liệt trong trận đấu thầm lặng giữa hai 
người họ.

Giá mà không bị lôi cuốn bởi chính 
lòng căm ghét của mình, cô tự nhủ, thật 
không thể nào không ngưỡng mộ phương 
cách Ramón sử dụng để đoạt được những 
thỏa hiệp cũng như những hợp đồng lớn 
lao cho Argentina. Hắn điều đình không 
những cho sản phẩm của hắn nói riêng 
mà còn còn cho cả chục điền chủ , hay 
các điền chủ chăn nuôi. Tất cả những 
thành phần điền chủ này sở hữu cả hàng 
ngàn mẫu đất chăn nuôi phì nhiêu đang 
góp phần thịnh vượng cho Argentina.

Thật tuyệt diệu khi cô nhớ đến con 
cừu đầu tiên được đem vào Argentina 
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chỉ vào năm 1550, và hai năm sau đó bẩy 
con bò cái và một con bò đực đã đặt nền 
móng cho số gia súc khổng lồ hiện nay 
đang phân tán khắp vùng đồng cỏ của 
xứ sở này.

Thực dân Tây Ban Nha chính là 
người nhận ra tầm quan trọng của các 
đồng cỏ hoang thích hợp cho việc nuôi 
gia súc. Nhưng phải mất nhiều năm các 
nhà chăn nuôi mới có ý định xuất cảng 
những sản phẩm khác ngoài việc bán da 
sống cho Tây Ban Nha và Brazil. Canuela 
vẫn nhớ được ba cô từng kể trong năm 
1882 một thương nhân Argentine đã làm 
cách nào để cải tiến chiếc tàu thủy chở 
hàng, được gọi là saladero (phòng ướp 
muối) chở thịt khô và thịt muối cung 
ứng cho thị trường nội địa, thành một 
frigorifico (phòng lạnh). Bắt đầu từ thời 
điểm đó thương gia mới có phương tiện 
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chở thịt đông lạnh sang u châu và Anh 
quốc.

Lionel đã phá lên cười khi thuật lại 
câu chuyện đó cho con gái.

– Anh quốc là vùng đất bảo thủ, nên 
thịt cừu lạnh đâu dễ dàng gì chạy thẳng 
đến các nhà bếp của người Anh được.

– Tại sao không được hả ba?

– Vì một nhà đại lý cung ứng Lon-
don gọi là Tallerman gặp phải chống đối 
nghiêm trọng từ những tiệm thịt ở Man-
chester khi ông ta cố thâm nhập vào thị 
trường đó.

– Họ đã làm gì?

– Họ ra giá để giải quyết thịt cừu 
đông lạnh của Argentine có ba xu một 
pound! Lẽ đương nhiên đó là cách để trả 
lời ‘không chấp nhận’.
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– Rồi chuyện gì xảy ra?

– Tallerman quyết định phá hỏng 
ý đồ của các hàng thịt bằng cách dựng 
lên riêng một quầy của ông ta trong chợ 
Knot Hill.

Lionel mỉm cười.

– Tallerman nói rằng lúc đầu ông 
không có khách hàng, nhưng ông vẫn 
phấn chấn khi thấy một hai phụ nữ mua 
một hoặc nửa pound thịt và không bao 
lâu lại trở lại, kéo thêm bạn bè người 
quen đến mua.

– Thế là người ta bắt đầu truyền 
miệng? Canuela thích thú kêu lên.

– Đúng như thế! Cái năm mà 
Tallerman cho các hàng thịt đo ván, trên 
17,000 con cừu đông lạnh được nhập 
cảng từ Argentina vào Anh. Sáu năm sau 
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việc mua bán này đã tăng đến 900,000 
con.

– Thật là kết quả tốt đẹp!–  Canue-
la thốt lên. Cô hiểu là tổng số đang tăng 
không thể ngờ được hàng năm và những 
hợp đồng của Ramón de Lopez sẽ làm 
cho Argentina giàu hơn bao giờ so với 
trước đó.

Và công việc cô đang làm thú vị làm 
sao, không chỉ vì cô luôn hứng thú với 
những con số và tính toán, nhưng chính 
là vì khi làm việc cô có thể hình dung 
những bầy gia súc đông đảo đang lan 
tràn khắp miền đất dưới ánh nắng vàng 
ấm áp. Giữa những đàn bò hay cừu là 
các tay chăn bò đang cưỡi ngựa thật tài 
tình cứ như người và ngựa là một, tay họ 
đang bập bập điếu xì gà và chân đeo đinh 
thúc ngựa bằng bạc to tướng, dáng dấp 
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cũng cao ngạo như đặc tính của Ramón 
de Lopez.

Khi tối về nhà có một điều cô rất lấy 
làm hài lòng rằng có thể trả lời mẹ cô một 
cách thành thật là không có người nào tỏ 
thái độ thiếu ân cần đối với cô. Bởi vì cô 
chỉ làm dưới quyền của senor Lopez nên 
các thư ký trong sở đều đối xử một cách 
tôn trọng và giữ khoảng cách với cô. Các 
qúy ông, thương gia, và mọi người đàn 
ông khác đến tiếp xúc với Ramón nhiều 
lần trong ngày không bao giờ nhìn đến 
cô lần thứ hai.

Đêm đến cô cảm thấy thanh thản 
hơn vì không phải đeo kính, và không 
cần bới tóc. Lúc đó cô cứ để tóc xõa. 
Những lọn tóc buông xuống vai thành 
những gợn sóng mềm mại tuyệt đẹp 
như thể vui mừng vì thoát khỏi búi tóc 
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tù túng trong ngày. Có một tối cô nhìn 
bóng mình trong gương trước khi đi ngủ 
và vô tình tự hỏi nếu cô không cải trang 
Ramón có nghĩ cô quyến rũ không.

Trong số những nhiệm vụ Ramón 
giao cho cô sau khi cô đến làm cho hắn 
đôi ba ngày không những phải đặt mua 
cơ man là hoa để hắn gửi cho phụ nữ mà 
còn mua cả quà cáp cho họ. Canuela phải 
ra những cửa hiệu trên đường Bond, nơi 
hắn có tài khoản cố định, lễ mễ khuân 
về hàng lô những lọ nước hoa Pháp to 
tướng, hay là cả tá găng tay dài, hay xách 
tay bằng satin.

Với cô bạn này của hắn thì quà tặng 
là cái dù có cán cẩn đá qúy, với người 
khác thì là kính để xem ca kịch có gọng 
bằng vàng và đồi mồi.

Hắn có vẻ rất tin cậy nhãn quan của 
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cô, vì có một buổi chiều hắn gọi cô vào 
trong phòng, trên bàn của hắn cô thấy 
bày một lô vòng đeo tay kim cương lóng 
lánh, mỗi cái nằm trong hộp dài lót 
nhung.

– Tôi cần cô cho ý kiến, cô Gray. Tôi 
đang chọn một món quà khá đặc biệt và 
không muốn có sơ xuất nào. Trong mắt 
nhìn của phụ nữ cô sẽ chọn món nào?

Canuela ngắm những món nữ trang 
và nhận ra mấy món này chắc phải lên 
đến con số thiên văn. Theo cô thấy nhiều 
cái kiểu trang nhã nhưng còn lại thì rườm 
rà hào nhoáng.

Cô nhìn một hồi rồi lên tiếng.

– Senor, vấn đề này thì tùy thuộc rất 
nhiều vào người được tặng quà.

Hắn trừng mắt nhìn cô.
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– Cô nói vậy là có ý gì?

– Thì chính xác như tôi nói,–  Canu-
ela lạnh lùng đối đáp. – Đối với diễn viên 
hay người nào thích được chú ý thì mấy 
cái bên tay phải ông là thích hợp nhất, 
còn với các công nương qúy phái thì bên 
trái.

– Cô rất có nhận thức đấy, cô Gray. 
À cô có thắc mắc xem tôi sẽ chọn món 
nào không?

– Chuyện đó không liên quan đến 
tôi, senor. Rồi không đợi hắn trả lời ra 
sao hay xin phép ra ngoài, cô bước một 
mạch ra khỏi phòng và đóng cửa lại.

Dường như cô cảm thấy hắn cố tình 
khiêu khích cô thì phải, và cô lại có cớ để 
ghét hắn dữ dội hơn nữa. Tuy nhiên cô 
lại nhận thấy không thể nào không nghĩ 
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đến hắn, không nhận thức rõ rệt về hắn 
ngay cả trong lúc cô làm việc ở phòng kế 
bên.

– Mình hy vọng công việc này sẽ 
không lâu.

Nhưng đến cuối tuần cô không cách 
nào ngăn được cảm giác choáng ngợp 
trước số tiền to tát lĩnh được. Ramón de 
Lopez thực sự đã giữ cô ở lại trễ trong ba 
dịp. Số tiền phụ trội đã khiến lương của 
cô tăng lên đáng kể, nhưng trong thoáng 
chốc cô lại dự định nói với hắn cô không 
muốn nhận. Khi đó cô hỏi hắn có thể 
về nhà lúc năm giờ, cô cũng chẳng nghĩ 
chuyện gì trong đầu ngoài việc không 
muốn để mẹ cô ở nhà một mình. Chính 
vì hắn đã cho rằng cô cứ tỏ ra khó khăn 
vì lý do vụ lợi, nên bây giờ cô sẽ lấy tiền 
không màng nói năng gì về chuyện đó 
cả.
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Nếu hắn thấy cô kinh ngạc vì số tiền 
lớn thì có vấn đề gì chứ?

Cô đã kiếm từng xu một rất đích 
đáng, chứ đâu có ngồi mát ăn bát vàng, 
bởi vì cô thành thạo trong nghề hơn bất 
cứ người nào khác mà hắn có thể tìm 
được ở Anh.

Có nhân viên nào không cần phải 
giải thích và đọc một cách chính xác 
cho họ những từ đặc biệt của Argentine 
được sử dụng trong các thư từ gửi cho 
Điền chủ và bộ thương nghiệp ở Buenos 
Aires?

Có nhân viên nào hiểu được dễ dàng 
những cách nói và từ ngữ không thuần 
tuý Tây Ban Nha nhưng là từ mới không 
những được thu nhận từ tay chăn bò mà 
còn từ các sắc dân định cư đến Argenti-
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na sau khi quân xâm lăng Tây Ban Nha 
rời khỏi?

Dân Ba Lan, Thổ Nhĩ Kỳ, Pháp, người 
Nga gốc Do Thái, và Đức. Tất cả các sắc 
dân này đều đóng góp những nét riêng 
của họ vào tiếng Tây Ban Nha dùng ở 
Argentina.

– Hắn may mắn lắm mới thuê được 
mình!– 

Tuy thế cô vẫn cảm thấy một chút ân 
hận khi về nhà gặp mẹ với số tiền nhiều 
hơn bất cứ phụ nữ nào kiếm được trong 
thời gian ngắn như vậy.

Không cần ai nói cô cũng biết chắc 
Ramón người thành công trong Lon-
don. Mỗi ngày thiệp mời từ khắp các nơi 
quan trọng nhất đều để sẵn trên bàn cho 
cô phân loại, và hỏi chỉ thị của hắn.
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– Ông có muốn dùng cơm tối với 
thủ tướng vào thứ tư không? Đấy là một 
trong những câu cô phải hỏi để xin ý 
kiến hắn.

– Tôi nghĩ chắc tôi phải đi.

– Tối hôm sau có buổi chiêu đãi ở bộ 
ngoại giao.

– Tiệc đó tôi khó mà trốn được.

Trong số những thiệp mời có tính 
cách giao thiệp cũng có nhiều thư từ chủ 
yếu là cá nhân. Có lần Canuela sơ ý mở 
một lá thư và đọc luôn dòng đầu trước 
khi kịp nhận ra thư đó viết những gì kh-
iến mặt cô đỏ bừng.

Chao ôi, nội dung đó nhất định 
không phải dành cho cô rồi!

Không may cô đã dùng dao rọc ra 
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nên chẳng còn cách nào khác là phải 
bỏ thư vào lại phong bì rồi đặt lên bàn 
của Ramón de Lopez. Sau lần đó cô vô 
cùng cẩn thận tránh những lá thư có 
hơi hướng phụ nữ. Vài cái có ướp nước 
hoa thì dễ nhận ra, nhưng cô đã trở nên 
tinh mắt hơn với chữ viết phái nữ và đặt 
những thư này trên bàn thấm mực của 
hắn và coi như là hắn phải đích thân lo 
vấn đề đó.

Đôi khi cũng có tin nhắn mang tới 
bởi gia nhân sắc phục bảnh bao đang đợi 
hồi âm bên ngoài.

Ramón cũng bắt đầu ra lệnh cho cô 
đặt bàn ăn tối ở nhà hàng, mua vé xem 
kịch, và phải lo liệu cho xe đến chở khách 
của hắn đi hay về nếu hắn đang bận hay 
quá lười không tự đón đưa được.

Cũng không khó mấy Canuela biết 



The teras of love | 121 

Những giọt lệ tình

được hắn đang để ý đến Sylvia Standish, 
một vũ công trình diễn ở nhà hát Gaiety. 
Hết đêm này đến đêm khác cô phải kêu 
xe đợi ngay cửa rạp đợi buổi diễn chấm 
dứt. Sylvia Standish là một ngôi sao sáng 
trong tiết mục hài của rạp gọi là Don 
Juan, cái tựa này Canuela nghĩ sao mà 
thích hợp thế không biết. Cô ta đẹp như 
các nữ nhân vật trong truyện thần thoại 
quyến rũ mọi người bằng vẻ duyên dáng, 
nét khêu gợi thầm, và dáng dấp uyển 
chuyển của mình.

Ngoài cô vũ công lại có một nữ diễn 
viên Pháp tên là René Lefleur. Không cần 
ai nói thì cô cũng hiểu người nghệ sỹ này 
đã thu hút senor Lopez. Có một lần cô ta 
đến tận văn phòng gặp hắn, René gương 
mặt có duyên, miệng rộng môi dầy gợi 
cảm, giọng nói đặc biệt khiến mọi điều 
cô ta nói đều có vẻ quyến rũ. Y phục của 
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cô ta được chọn lựa nhằm lôi cuốn chú ý 
tối đa, người đeo đầy trang sức bằng kim 
cương đến chóa cả mắt.

Từ văn phòng của mình Canue-
la vẫn nghe được Ramón và René cười 
thỏa thuê trong căn phòng kế bên khiến 
cô phân vân không hiểu có chuyện gì thú 
vị mà họ cười như thế. Sau khi cô ta đi 
mùi nước hoa lạ lùng ta vẫn còn vương 
lại một lúc lâu.

Ramón có một bàn lúc nào cũng 
dành sẵn cho hắn ở nhà hàng Romano 
trên đường Strand. Đó là một nơi ăn tối 
nhộn nhịp, nơi mà ba cô thường kể đùa 
với mẹ cô rằng có lần ông đưa một nữ 
diễn viên đóng vai chính đến dùng bữa. 
Nhưng ông thót cả tim vì cô diễn viên đó 
kêu nhiều món đắt tiền quá, khiến ông 
phải chật vật biết bao nhiêu để thanh 
toán hóa đơn.
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Còn nhiều nơi nữa như hộp đêm, 
nhà hàng ăn tối mà Ramón hiển nhiên 
thấy thú vị nhưng Canuela cũng không 
chắc nếu có các quý cô đến đó dùng bữa.

Dựa vào các cuộc giao thiệp của hắn 
Canuela nghĩ rằng hầu hết các nữ diễn 
viên ở London đều cảm thấy hắn quyến 
rũ đến xiêu lòng. Hắn đào hoa nhưng rất 
khác xa với các loại vương tôn công tử 
đồi trụy trác táng, những kẻ thường chờ 
chực ngay cửa rạp hát đợi diễn viên và tổ 
chức những buổi tiệc tùng xa hoa, trong 
những chốn đó có kẻ còn uống rượu rót 
vào hài satin của phụ nữ.

Đôi khi Canuela tự hỏi phải chi cô 
được thưởng thức những vũ hội ở London 
trong năm nay, nếu ba cô về Anh nghỉ 
phép thì cô sẽ được mời. Cô sẽ được đến 
hoàng cung diện kiến, đeo ba cánh lông 
trắng của Hoàng tử xứ Wales trên đầu 
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và mặc chiếc áo trắng có gắn thêm một 
vạt dài buông từ trên vai xuống. Cô sẽ 
diện kiến cùng với nhân viên ngoại giao 
đoàn. Họ luôn luôn được hành lễ trước 
nhất với Nữ hoàng trong vũ hội tại điện 
Buckingham.

Trong các dạ tiệc cô có thể gặp gỡ 
những thiếu nữ cùng trang lứa, tất cả đều 
có cha mẹ tháp tùng. Rồi cô được khiêu 
vũ với các thanh niên đến tuổi thành 
hôn, những anh chàng trai trẻ thường tụ 
họp đông đảo mỗi tối trong khách sảnh 
khiêu vũ của các biệt thự trên đường 
Park mà trong số đó Hoàng tử và Công 
chúa xứ Wales sẽ là các vị khách danh dự 
được trọng vọng nhất.

Dù cho cương quyết đến đâu cô cũng 
không nén nổi tiếng thở dài khe khẽ. Giá 
mà Mỹ đừng cho việc có được căn cứ hải 
quân trong Argentina là một ý kiến hay 
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thì mọi chuyện đã khác biệt đến dường 
nào.

Nhưng rồi cô kiên quyết tự nhủ là 
mơ mộng lãng đãng chẳng đưa mình tới 
đâu.

– Tôi còn phải chăm sóc mẹ. Tôi phải 
làm cho mẹ tôi khoẻ lại. Biết đâu ngày 
nào đó mẹ có thể gặp lại bạn bè.

Canuela thầm nghĩ, việc này đối với 
mẹ cô còn tệ hơn là đối với cô bởi vì 
bà Arlington luôn luôn thích sinh hoạt 
hội hè. Bà từng là vị nữ chủ nhân khả ái 
thành thạo trong việc giao tiếp. Nhìn trở 
lại, Canuela gần như không nhớ được 
có lấy một ngày mà không có khách đến 
tiêu khiển ở nhà của họ trong Madrid, 
Lisbon, hay Buenos Aires. Cô đoan chắc 
hầu hết bạn bè cha mẹ cô sẽ không tin 
những lời buộc tội phỉ báng ba cô trên 
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báo chí, và họ sẽ ân cần niềm nở đón 
tiếp người vợ góa của bạn họ. Nhưng cô 
hiểu rõ mẹ cô sẽ không bao giờ muốn 
đặt bà vào hoàn cảnh ngượng ngùng hay 
bị mất thể diện gây ra bởi những người 
từng tiên đoán ba cô sẽ trở thành nhà 
ngoại giao trẻ nhất và lỗi lạc nhất của 
Đại sứ Anh ở u châu.

– Trèo càng cao thì ngã càng đau!–  
Cô cay đắng thầm nhủ. Và cô biết cô sẽ 
hả dạ biết bao nhiêu nhìn thấy cái ngày 
Ramón de Lopez sẽ sụp đổ!

Cho đến nay cô đã đi làm được ba 
tuần và cô có cảm giác mẹ mình đã bắt 
đầu khởi sắc. Bà Graham quả là người 
tài ba. Bà là một phụ nữ thông minh nên 
bà Arlington rất thích trò chuyện cùng 
bà. Hai người phụ nữ đúng là có nhiều 
điểm tương đồng. Thấy thế Canuela 
cũng nhẹ lòng. Mỗi ngày cô quá mệt mỏi 
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chật vật suốt thời gian đón xe bus, nếu 
hôm nào xe đông khách không còn chỗ 
cô phải cuốc bộ cả nửa đoạn đường về 
nhà, nên thật là quá tốt khi về đến nơi 
đã thấy bà Graham sắp đặt mọi thứ ngăn 
nắp chu đáo. Thường thường bà cũng để 
phần cơm cho Canuela nên cô khỏi phải 
tự nấu nướng cho mình. Giường mẹ cô 
đã được trải lại và mẹ cô chỉ việc nằm 
trên gối đợi nghe Canuela kể chuyện làm 
trong ngày.

Canuela sớm nhận ra mẹ cô đã tự 
tôi luyện giữ lòng cứng rắn khi nghe tin 
tức Argentina – thật ra bà còn muốn bàn 
luận về việc đó là khác. Chỗ cô làm có 
rất nhiều báo và tạp chí, nên lúc nào cô 
cũng có những mẩu tin về bạn bè cũ đem 
về nhà kể cho mẹ. Nào là các em bé chào 
đời, người này người nọ làm đám cưới, 
và bà Arlington càng lúc càng thích thú 
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nghe về cuộc sống mà bà từng đóng một 
vai trò quan trọng trong đó.

Rồi có một tối, khi Canuela vừa chuẩn 
bị ra về thì nghe tiếng chuông Ramón gọi 
cô. Lúc bước vào phòng của hắn cô thấy 
hắn đứng tựa lưng vào thành lò sưởi. Cô 
tiến thêm một chút và đứng đấy đợi hắn 
nói. Ngay lúc đó cô thấy trong tay hắn 
có một bức điện. Cô nhận ra điện tín đó 
không giao trực tiếp cho cô, để sau đó 
cô đem qua cho hắn đọc. Canuela mơ 
hồ thầm đoán chắc bức điện chuyển đến 
khi hắn vừa vào hành lang, nên tiện tay 
đem lên đây.

– Tôi phải về lại Buenos Aires cuối 
tuần này!– 

Canuela đã chuẩn bị tinh thần rằng 
sớm hay muộn gì hắn sẽ nói với cô 
chuyện này, nhưng khi thời điểm tới thì 
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cô lại bất chợt cảm thấy nuối tiếc. Thật 
quá khó khi nghĩ đến cô không còn được 
lĩnh lương hậu hĩnh nữa và lại phải quay 
về văn phòng Brewstead tìm việc khác.

– Cô không tỏ ra buồn rầu chút nào 
khi nghe tôi sắp đi sao? Ramón hỏi cô, 
giọng thoáng châm biếm.

Canuela nhận ra nếu mình cứ giữ im 
lặng thì có vẻ khiếm nhã, nhưng cô chỉ 
nghĩ cho bản thân cô thôi.

– Tôi xin lỗi,–  cô lẳng lặng nói, – 
nhưng tôi biết là có ngày ông sẽ rời khỏi 
đây.

– Tôi muốn cô đi chung với tôi!– 

Trong thoáng chốc cô cứ tưởng mình 
nghe lầm, rồi cô vội nói.

– Không thể nào!
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– Tại sao không thể chứ? hắn vặn hỏi. 
– Tôi có cả núi các bản báo cáo tường 
trình phải viết trên đường đi, và cô biết 
rõ cũng như tôi là ngoài cô ra không có 
ai làm được chuyện đó.

– Tôi rất tiếc, nhưng tôi không thể đi 
với ông.

– Tại sao không?

Thấy Canuela không trả lời hắn nói 
tiếp.

– Tôi hiểu được, khi cô kể với tôi cô 
đang sống với mẹ cô, rằng cô phải chăm 
sóc cho mẹ bằng đồng lương của mình. 
Tôi sẽ lo liệu chuyện đó, mẹ cô không 
phải vất vả khi cô đi vắng.

– Tôi không dự định làm như vậy!–  
Canuela cương quyết phủ nhận.
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– Nếu tôi chịu trách nhiệm với mẹ 
cô,–  Ramón khăng khăng yêu cầu, – 
chắc chắn cô sẽ có thời gian rảnh để đi 
với tôi chứ, chỉ đi xa đến Buenos Aires là 
cùng?

– Không được! 

– Thật là chết tiệt!–  hắn đột ngột nói 
bằng giọng cáu kỉnh, – tại sao cô cứ phải 
khó khăn như thế? Bất cứ người phụ nữ 
nào đồng tuổi cô đều sẽ nhảy lên mừng 
rỡ trước cơ hội được ra ngoại quốc, 
ngắm thế giới bên ngoài, đi du lịch trong 
xa hoa.

– Hoàn toàn không có vấn đề tôi 
đi với ông,–  Canuela trả lời thẳng, rồi 
không đợi hắn nói thêm cô bước ngay ra 
khỏi phòng.

Bất chợt cô có cảm giác thôi thúc 
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muốn thoát khỏi chỗ này – được ở nhà 
trong lúc này. Cô hầu như cảm thấy hắn 
đang thò tay ra với cô bằng những cái 
vòi như bạch tuộc khiến cô không bao 
giờ có thể trốn thoát.

Cô biết quá rõ hắn tính tình hắn 
kiên định như thế nào rồi khi muốn đoạt 
những thứ khó lấy. Hắn đâu có nói sai 
rằng không có ai, ở bất cứ giá nào trong 
văn phòng của hắn, có khả năng thực 
hiện những việc cô làm cho hắn trên 
chuyến hành trình.

Nhưng ý nghĩ đi chung với hắn thì là 
điều không tưởng. Thứ nhất, cô không 
thể để mẹ ở nhà một mình. Thứ hai, làm 
cách nào mà cô về lại Buenos Aires đây?

Không hiểu sao vì e ngại Ramón cứ 
khăng khăng đòi hỏi, Canuela cảm thấy 
không đến sở nổi hôm sau. Thế nào cô 
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sẽ viết thư cho ông Hayward nhắn ông ta 
gửi cho cô tiền lương cô chưa lĩnh, hay 
có lẽ cô chịu thiệt thòi cũng được.

Rồi nghĩ lại cô biết mình cần tiền, 
cần cho mẹ nên phải trở vào làm. Chỉ 
còn vài ngày nữa thôi và dù cho hắn có 
gây sự với cô, thậm chí cố dụ cô đến cỡ 
nào đi nữa, hắn sẽ không làm gì được cô 
nếu cô tiếp tục từ chối.

– Đương nhiên là hắn sẽ nhớ tôi rồi, 
chuyện đó thì tôi vui lắm. Nhưng đồng 
thời cô cũng phân vân không biết hắn 
có nhớ các bà các cô mà hắn bỏ nhiều 
thời gian ở chung trong lúc hắn ở Anh 
không. Rồi cô lại liên tưởng đến những 
món quà cô mua cho họ. Đôi khi những 
món này được gửi đến các tiểu thư công 
nương trong xã hội thượng lưu và gương 
mặt qúy phái xinh đẹp của người nhận 
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đó thường xuất hiện trên các tạp chí thời 
trang.

Cố không chú ý, cố tự bảo mình đấy 
không phải là chuyện của cô, tuy thế Ca-
nuela vẫn thấy khó lòng không ngắm 
những tấm ảnh ấy hay nhớ đến những 
cái tên đó.

Trời đang mưa khi cô bước xuống xe 
bus đông nghẹt và đi chặng cuối về nhà. 
Đột nhiên cô cảm thấy chán nản một 
cách không ngờ khi đến gần khu phố 
nghèo nàn nơi hai mẹ con cô đang sống 
và nhìn thấy cánh cửa trước tồi tàn phải 
cần sơn lại của chung cư.

– Chào buổi tối, bác sỹ Lawson,–  cô 
thốt lên chào.

– Cô Gray tôi mong cô về trước khi 
tôi đi. Tôi có chuyện muốn nói với cô.
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Canuela nghĩ ông sẽ quay vào phòng, 
nhưng thay vì thế lại bước ra cầu thang 
và đóng cửa lại.

– Tôi đến vì mẹ cô có bệnh.

Canuela khẽ thở dốc.

– Có chuyện gì xảy ra hả bác sỹ?

– Hiện tại bà ấy không sao. Tôi đã 
đến thăm bệnh lúc sáng sớm.

– Sao ông không cho tôi biết? Mẹ tôi 
biết sở làm của tôi ở đâu mà.

– Tôi đã làm cho bà ấy thoải mái rồi, 
và chiều nay tôi trở lại với một bác sỹ 
chuyên môn.

Canuela gỡ kính xuống. Mắt cô như 
dán vào gương mặt của bác sỹ, và mặt thì 
tái nhợt.
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– Mẹ tôi có chuyện gì sao? cô hỏi bác 
sỹ, câu hỏi của cô chỉ là tiếng thì thào.

– Tôi sẽ nói thật với cô. Mẹ cô mắc 
bệnh lao phổi. Tôi đã nghi điều này và 
giờ bác sỹ chuyên môn đã xác định chẩn 
đoán của tôi.

Canuela lại thở dốc và bác sỹ nhẹ 
nhàng nói.

– Tình trạng cũng không xấu lắm và 
bà ấy vẫn còn hy vọng cứu được nếu có 
khả năng cho bà ấy được điều trị thích 
đáng.

– Ở đâu? Giọng Canuela nhỏ rứt.

– Bác sỹ chuyên môn nói rằng bà ấy 
phải đi Thụy Sỹ ngay lập tức,–  bác sỹ 
Lawson trả lời, – ông ấy rất tự tin giới 
thiệu một trung tâm trị liệu trên núi. Khi 
bà ấy tới đó, ông ấy nghĩ có lẽ khoảng ba 
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tháng vết nám trên phổi bà ấy sẽ lành lại.

Canuela thở thật sâu.

– Điều trị như thế tốn phí… bao 
nhiêu? Cô gần như không ép nổi mình 
hỏi câu đó vì biết quá rõ cho dù tiền trị 
liệu có ít cỡ nào, thế nào cũng nhiều vượt 
hẳn số tiền dành dụm ít ỏi của mẹ con 
cô.

– Tôi đã đoán trước cô sẽ hỏi thế,–  
bác sỹ Lawson nói một cách nghiêm 
trọng. – Tôi đã cân nhắc điều này, bao 
gồm chi phí đi đường và thuốc men ít ra 
cô cần có 200 bảng.
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Chương 3

Tôi có thể nói chuyện với ông 
không, senor?

Đang đọc báo Ramón de Lopéz 
ngước lên thấy Canuela đứng bên cạnh 
mình. Từ nãy đến giờ hắn không nghe 
tiếng chân của cô. Khi nhìn cô hắn thấy 
sắc mặt cô rất lo lắng.

– Ồ dĩ nhiên là được, cô Gray. Tôi có 
thể làm gì cho cô?



140 | Barbara Cartland

Anna 88

– Senor, hôm qua ông hỏi tôi có… 
muốn đi… Buenos Aires… với  ông  
không?

– Cô đã từ chối tôi rất quyết liệt mà.

– Tôi… tôi đã… đổi ý. Nếu ông vẫn 
muốn tôi đi chung… tôi sẽ đi với ông.

– Đương nhiên là tôi cần cô. Tôi đã 
nói rất rõ rồi.

Canuela ngưng một chút đoạn thấp 
giọng nói.

– Nhưng nếu tôi… đi. Tôi xin ông 
trả trước cho tôi… 200 bảng trước khi… 
tôi rời Anh.

Ngay trong lúc cô nói, dường như 
đối với cô số tiền đó quá lớn để yêu cầu, 
và dù cô cương quyết tỏ ra bình tĩnh 
lạnh lùng đến đâu cô vẫn cảm thấy gò 
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má mình đỏ ửng. Tay Canuela run lên 
bần bật vì cô quá tự giận mình.

– 200 bảng à? Ramón chậm rãi hỏi. 
– Tôi nghĩ tôi hiểu được, cô Gray, rằng 
trong vấn đề này có người nào đó đã 
thông minh hơn cô một chút.

– Ông muốn nói gì? Canuela buột 
miệng hỏi ngay trước khi cô kịp ngăn 
mình.

– Tôi đang đoán anh chàng của cô đã 
nhận ra giá trị của cô và biết rằng con gà 
đẻ trứng vàng như thế sẽ là một khởi đầu 
khôn ngoan cho cô và anh ta dành dụm 
cho tương lai.

Canuela nghênh cằm lên.

– Chuyện không phải như vậy. Cô 
cao giọng.
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– Chàng thanh niên của cô không đề 
nghị như thế sao?

– Tôi không có anh chàng nào cả.

– Cô muốn tôi tin chuyện đó là thật 
sao?

– Senor, ông thích thế nào thì cứ việc 
tin thế nấy. Sự thật là…– 

Cô đột nhiên ngưng bặt vì nhận ra 
rằng mình sắp sửa nói với hắn về bản 
thân mình – điều mà cô chưa bao giờ 
làm kể từ ngày đầu vào làm việc.

– Tôi đang đợi đấy. Ramón khẽ nói.

Thấy Canuela vẫn im lặng hắn nói 
tiếp.

– Tôi muốn biết sự thật.

– Nhưng chuyện đó đâu có liên quan 
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đến ông. Canuela phản đối. – Tôi đã 
chuẩn bị để đi làm việc cho ông. Khô-
ng may tôi không thể thu xếp trừ phi tôi 
phải có… số tiền đặc biệt đó trước.

Cô nói một cách cứng rắn, nhưng 
cùng lúc không cách nào ngăn mình 
nắm chặt tay lại. Thật quá khó cho cô để 
hạ mình cầu xin tiền bạc, tuy nhiên cô 
lại nhủ thầm có vấn đề gì quan trọng đâu 
miễn là mẹ cô có thể bình phục?

Mắt Ramón vẫn không rời khỏi mặt 
cô.

Một lúc sau hắn cất tiếng.

– Tôi sẵn sàng đưa cho cô bất cứ số 
tiền hợp lý nào mà cô cho là cần thiết, 
cô Gray. Nhưng đồng thời với tư cách là 
chủ của cô, tôi muốn biết tại sao số tiền 
đó quan trọng đối với cô.
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Trong phút chốc tâm trí Canuela bật 
lên ý nghĩ bất chấp hắn, nhưng cô có cảm 
tưởng là hắn đang thú vị thấy cô bối rối. 
Rồi cô lại bảo mình hắn có nghĩ gì hay 
cảm thấy thế nào thì kệ hắn chẳng quan 
trọng gì với cô, toàn bộ sự việc hiện nay 
là làm thế nào đưa mẹ cô đến Thụy Sỹ. 
Nhưng đồng thời cô cảm thấy nhượng 
bộ hắn sao khó quá. Cô biết hắn đang 
đấu với cô trên vấn đề nguyên tắc bởi vì 
hắn không thể nào chấp nhận bị đàn bà 
chống đối và không ép được mọi nhân 
viên dưới quyền hắn trở thành một tấm 
thảm chùi chân cho hắn dày xéo.

– Tôi vẫn đợi cô đó, cô Gray,–  một 
lát sau hắn lên tiếng, và cô cảm thấy hình 
như hắn nhận ra được nội tâm cô đang 
mâu thuẫn.

– Mẹ tôi cần có trị liệu… đặc biệt.
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m thanh nghe như thể từ ngữ kéo 
mãi mới thoát ra khỏi miệng cô.

– Ở đâu?

– Thụy Sỹ.

– Tôi lấy làm tiếc là bà ấy có bệnh.

– Cám ơn ông.

– Tôi sẽ chỉ thị ông Hayward để viết 
chi phiếu ngay lập tức cho cô. Tôi sẽ nói 
ông ấy đưa thêm cho 100 bảng nữa cho 
phí tổn của cô đến nam Mỹ với tôi.

– Ông sẽ trả tiền vé tàu cho tôi, nên 
tôi không cần chi tiêu gì cả.

– Thế nào cô cũng thấy có những 
chi phí không tránh được,–  Ramón phủ 
nhận lời cô, – cô cần có quần áo mới vì 
thời tiết bên đó khác với ở đây.
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– Chuyện đó thì tôi biết.

– Từ lúc cô vào làm cho tôi,–  Ramón 
nói tiếp như chưa hề nghe cô nói, – trang 
phục của cô không… thay đổi mấy… 
vì thế tôi định trả tiền y phục cô cần đi 
đường và khi chúng ta tới Buenos Aires.

– Senor, ông nghĩ là tôi sẽ để ông trả 
tiền cho quần áo của tôi sao? Canuela 
nói một cách kiêu kỳ.

– Đừng có vô lý như thế! Tôi và cô 
đều biết rõ là cô không đủ khả năng để 
mua sắm những thứ nếu không làm việc 
cho tôi thì cô sẽ không nghĩ đến vì mẹ cô 
bệnh.

Hắn nói đúng, nhưng đối với Ca-
nuela sâu trong tâm khảm cô có cảm 
giác thật nhục nhã khi phải nhận những 
đồ vật quá riêng tư từ tay hắn như là áo 
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sống cô mặc trên người. Nhưng rồi cô 
nhớ lại thêm 100 bảng nữa sẽ có ý nghĩa 
thế nào với mẹ cô, và ngay trong lúc nghĩ 
đến số tiền này, tâm trí cô chợt nảy ra 
một ý tưởng tinh quái.

– Tôi sẽ nhận số tiền phụ trội, senor. 
Đương nhiên là số tiền này cũng giống 
như… tiền của chủ nhân trả cho sắc 
phục của… đầy tớ thôi.

Cô thấy mắt hắn bất chợt lấp lánh ra 
điều thú vị khi hắn đáp lời cô.

– Phải giống lắm, không sai một mảy 
may cô Gray! Nhưng chắc chắn đầy tớ vì 
cảm thấy chịu ơn chủ nên sẽ tỏ ra lễ độ 
hơn!– 

À hoá ra, cô ra đòn thì hắn phản 
công.
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Tỉ số cân bằng, danh dự đôi bên đều 
được đền bù!

– Tôi thấy rõ,–  Ramón nói với giọng 
châm biếm, – chúng ta sẽ có một chuyến 
đi rất thú vị đấy cô Gray!– 

– Tôi sẽ đến đó làm việc cho ông, se-
nor,– 

Sao mà cô ghét nụ cười của hắn đến 
thế.

Tuy vậy khi cầm chi phiếu về nhà 
tối đó cô không thể ngăn cảm giác phấn 
khởi vì có thể thu xếp cho mẹ đi Thụy Sỹ 
ngay.

– Mẹ à con có một ý kiến nữa. Mẹ 
nên đưa bà Graham đi chung với mẹ.

Mẹ cô nhìn cô ngạc nhiên và Canue-
la nói tiếp.
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– Con biết mẹ không thể nào đi một 
mình được. Thật ra con đoan chắc là bác 
sỹ Lawson cho rằng con đi chung với 
mẹ. Nhưng mẹ có thể đưa bà Graham đi 
cùng và đó sẽ là kỳ nghỉ phép tuyệt vời 
cho bà ấy mẹ à. Mẹ có thể giữ bà ấy bên 
đó một thời gian dài.

– Nhưng con cần tiền để mua áo cơ 
mà.

Canuela bật cười.

– Mẹ nghĩ con sẽ tiêu tiền đó vào áo 
sống trong khi con có mọi thứ con cần 
trong rương sao? Đồ đó chưa bao giờ 
mình dỡ ra kể từ lúc về Anh.

– Mẹ quên khuấy mất!– 

– Nhưng con đâu có quên! Có một 
số áo con mặc cách đây hai năm thì bây 
giờ trông trẻ con quá, nhưng áo của mẹ 
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sẽ vừa khít cho con, con biết giờ đây mẹ 
gầy nhiều nên mặc đâu có vừa.

Không đợi xem ý của cô có thực hiện 
được không, Canuela kéo ngay mấy cái 
rương để ngoài lối đi từ lúc họ mới tới 
Anh vào trong phòng. Những rương này 
làm bằng loại da chưa thuộc tốt nhất, dù 
các bộ áo bị nhăn nhưng không hề hấn 
gì.

Canuela giũ đồ ra và mặc thử vài cái.

– Vừa người con quá!–  bà Arlington 
kêu lên suýt xoa.

Đúng, vừa thật không cần phải sửa 
sang gì nhiều và những chuyện Canuela 
có thể làm ban đêm thì cô sẽ nhờ bà 
Graham làm vào ban ngày. Ngay cả mẹ 
cô cũng nhất định muốn may thêm 
những đường riềm mới, cổ áo màu tươi 
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tắn hơn, và mạng lại những đường viền 
ren.

Trong các rương còn vô số áo bằng 
muslin đẹp đẽ bà Arlington thường mặc 
trong lúc trời nóng. Toàn là màu sắc tươi 
sáng và kiểu thanh nhã.

– Đối với con đồ này quá tốt mẹ ạ,–  
Canuela nói với bà trong lúc trải những 
chiếc áo lên giường.

– Ba con lúc nào cũng muốn mẹ 
trông thanh lịch hơn các bà vợ của 
những nhân viên ngoại giao khác!–  Bà 
Arlington mỉm cười nói với con gái. – 
Bởi vì ba khuyến khích nên mẹ sợ mình 
hay phung phí quá!– 

– Mẹ ăn mặc đúng thời trang mới 
nhất, nên trong hai năm qua kiểu áo này 
chỉ thay đổi chút ít thôi. Canuela nhận 
xét.
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Cô nói đúng, kiểu áo này thân trên 
vẫn ôm sát lấy người, với những lớp váy 
rộng được xếp nếp, viền đường riềm hay 
ren, còn áo dạ hội kiểu hở vai được may 
cắt rất tinh xảo.

– Con không cần áo dạ hội đâu.

– Con phải đem theo con à,–  bà 
Arlington khuyến khích. – Con làm sao 
biết được nếu senor Lopez đi với con 
đến các buổi chiêu đãi hay mời con dự 
dạ tiệc. Mẹ không muốn anh ta phải mất 
mặt vì cách ăn mặc của con.

Canuela phá lên cười ngặt nghẽo.

– Mặc áo dạ hội lộng lẫy như thế này 
mà đi chung với cặp kính như mắt cú 
trông con khôi hài lắm mẹ ơi!– 

Vẻ mặt mẹ cô đầy ngạc nhiên nên cô 
phải giải thích.



The teras of love | 153 

Những giọt lệ tình

– Senor Lopez hỏi tại sao lúc nào con 
cũng đeo kính. Hắn nói con trông giống 
như một con cú!– 

– Mẹ muốn bảo con tháo kính ra, 
nhưng lại sợ nếu không đeo thì nhỡ có 
chuyện gì xảy ra.

– Con cũng nghĩ thế,–  Canuela tán 
thành. – Không phải vì điều đó có gì 
khác biệt đối với senor Lopez. Hắn ghét 
con cũng giống như con ghét hắn!– 

– Anh ta ghét con? Bà Arlington thốt 
lên kinh ngạc.

– Con và hắn đang tả hữu xung đột 
mẹ à,–  Canuela lại phá lên cười. – Hắn 
cố thắng thế con, còn con thì nhất quyết 
làm cho hắn nổi cáu, hắn càng bực bội 
con càng thích.
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– Vậy tại sao anh ta mang con theo? 
Bà Arlington hỏi.

– Bởi vì hắn không tìm được ai khác 
thế chỗ của con,–  Canuela hài lòng trả 
lời mẹ mình. – Con bảo đảm nếu có 
người khác làm được công việc của con 
hắn sẽ cắt con một nhát đứt lìa không 
tiếc thương đâu. Thực tế là vậy đó mẹ, vì 
con được việc nên hắn đành phải du di 
có còn hơn không.

– Mẹ không thích mỗi khi nghĩ đến 
con phải làm việc trong hoàn cảnh như 
thế,–  mẹ cô chậm rãi nói. – Đồng thời để 
con đeo kính thì đỡ hơn là khi mẹ không 
thể nào ngủ được hay chịu đựng được 
lúc con không ở bên mẹ vì sợ có chuyện 
xảy ra cho con.

– Kính của ba đúng là trời ban đấy. 
Mẹ à, bây giờ tốt hơn con phải treo áo 



The teras of love | 155 

Những giọt lệ tình

lên cho bớt nhăn trước khi đem đi là.

– Bà Graham sẽ làm cho con. Bà ấy 
là áo khéo lắm. Bà rất cảm kích khi biết 
mẹ muốn đưa bà ấy đi cùng sang Thụy 
Sỹ, nên mẹ biết bà muốn làm cái gì đó để 
đáp lại. Bà Graham là người như thế đấy.

– Trong lúc đó con chỉ biết hòn gạch 
ném qua thì hòn chì ném lại thôi,–  Can-
uela thầm nghĩ.

Cô lục tới đáy rương, lấy ra một lớp 
giấy lụa mỏng thì thấy thêm một cái áo 
nữa và kéo ra.

– Con chưa bao giờ thấy áo này mẹ 
à.

– Vì mẹ chưa mặc lần nào,–  mẹ cô 
trả lời.

– Nhưng đẹp quá!–  Canuela xuýt 
xoa khen.
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Cô nâng chiếc áo bằng satin dầy được 
viền bằng những đường nhún bằng voile 
mỏng màu trắng, làm cho áo có vẻ thanh 
thoát.

– Ba con đặt mua từ Pháp cho vũ hội 
tổ chức tại biệt điện của tổng thống,–  bà 
Arlington nhỏ giọng giải thích. – Mẹ vừa 
định mặc thì ba con bước vào phòng kể 
cho mẹ nghe những chuyện bịa đặt và 
buộc tội ba đang lan truyền.

– Ồ mẹ ơi, kinh khủng cho mẹ quá! 
Canuela xót xa cho mẹ mình.

– Mẹ không kể cho con nghe tối đó 
đã xảy ra chuyện gì,–  bà Arlington tiếp 
tục, – vì mẹ rối loạn quá, và mẹ không 
cho con xem cái áo này vì muốn làm cho 
con ngạc nhiên.

– Thế nào con cũng ngạc nhiên mà! 
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Lúc nào mẹ cũng nhìn giống như công 
chúa thần thoại khi mẹ đi ăn tối bên 
ngoài.

– Mẹ nghĩ mẹ cũng cảm thấy hơi 
xấu hổ vì ba con phải tốn không biết bao 
nhiêu. Phải trầy trật lắm ba mới mua 
được áo này cho mẹ.

– Con sẽ bỏ vào rương lại,–  Canuela 
nói.

– Không, không con à! Cứ đem theo 
đi!–  Bà Arlington nài nỉ con gái. – Mẹ 
thích hình dung ra con mặc chiếc áo này. 
Mẹ nghĩ đến có ngày con được đi tham 
dự vũ hội ở biệt điện của tổng thống và 
ở các dinh thự khác trên quảng trường 
St. Martin. Những nơi đó đều có những 
phòng khiêu vũ thật lớn.

Bà ngưng lại giây lát rồi tiếp tục.
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– Mẹ mơ đến hình ảnh con xoay tròn 
trong điệu Waltz quanh phòng, tóc con 
lấp lánh dưới những ngọn đèn treo, và là 
người đẹp nhất trong lúc đó.

Canuela không tranh luận với mẹ 
mình vì thấy giọng bà chan chứa cảm 
xúc, thay vì thế cô cúi xuống hôn bà.

– Con sẽ đem áo theo mẹ ạ, và hy 
vọng ước mơ của mẹ sẽ trở thành sự 
thật!– 

Đồng thời cô tự nói với mình.

– Chẳng có cơ hội nào để thực hiện 
những chuyện này đâu!– 

Cô biết mẹ cô hãy còn nghĩ đến cô 
như là thiếu nữ trong xã hội thượng lưu, 
người sẽ được ca tụng tán tỉnh, người mà 
đàn ông khen ngợi không chỉ vì sắc đẹp 
mà còn vì địa vị của người con gái đó.
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Vì yêu thương mẹ cô không muốn 
làm bà mất đi ảo tưởng và giải thích cho 
mẹ rằng cô sẽ không bao giờ có cơ hội 
sống trong xã hội đó nữa. Vì cái bóng tội 
mưu phản vẫn phủ lên sự tưởng nhớ của 
người đời về ba cô, sẽ không người đàn 
ông nào muốn cưới cô làm vợ và làm 
sống lại những thông tin, những lời cáo 
buộc và suy đoán kinh khủng đó.

Canuela biết rõ cho đến nay tương 
lai mà cô quan tâm có nghĩa là đời sống 
làm lụng, cố gắng thu vén tằn tiện để mẹ 
cô có được đôi chút tiện nghi. Kế đến là 
cuộc sống của một cô gái già, và có lẽ kết 
thúc đời mình như bà Graham trong căn 
phòng nhỏ như mắt muỗi trên con hẻm 
nhỏ nào đó.

Nếu như thành thật cô phải nhìn 
nhận rằng mình vô cùng may mắn mới 
tìm được việc với người như Ramón de 
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Lopez. Cô có thể ghét hắn, có thể ao ước 
trả thù cách hành xử của hắn đối với ba 
cô, nhưng trong hiện tại hắn đang chu 
cấp cho mẹ cô. Trong hoàn cảnh bình 
thường cô sẽ vô vàn cảm kích hắn, nhưng 
giờ đây cô tự nhủ cô không có lý do nào 
để làm chuyện đó cả.

Hắn chỉ nghĩ cho bản thân hắn 
và những đòi hỏi của hắn thôi. Khi cô 
không còn hữu dụng cho hắn nữa hắn sẽ 
sa thải cô ngay – biết đâu, nghĩ đến đây 
môi uốn lên, hắn thả luôn cô xuống biển 
khi chuyến hành trình chấm dứt!

Hắn là loại người tàn nhẫn, tự cao 
tự đại, ngoan cố, và ngạo mạn tới mức 
cô muốn điên lên chỉ muốn bỏ việc ngay 
để trả đũa hắn. Nhưng cô cũng nhận ra 
là cô cư xử khiếm nhã với hắn sáng nay. 
Thực ra nếu hắn không cần cô giúp việc 
nữa thì thật đáng đời cô. Cô đã thấy mắt 
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hắn rực lên giận dữ, nên tự bảo mình là 
sau này cô phải hết sức thận trọng.

-o0o-

Trong những ngày kế tiếp có quá 
nhiều việc phải làm đến nỗi vừa đặt lưng 
xuống giường là cô ngủ ngay. Cô không 
có thời gian để nghĩ ngợi, không có thời 
gian để suy tính. Bác sỹ Lawson đã sắp 
xếp hết mọi việc cho mẹ cô và bà Gra-
ham đi Thụy Sỹ, và họ đã lên đường trước 
ngày cô đi với Ramón de Lopez.

Không chỉ có những việc cô phải làm 
cho mẹ cô mà còn rất nhiều việc trong 
văn phòng cần phải hoàn tất đến độ cô 
cảm thấy mình không bao giờ có thể làm 
xong. Ngoài những thư từ cô phải sắp 
xếp, lại còn vô số quà cáp chia tay cần 
phải gửi theo một danh sách người dài ơi 
là dài, và còn cơ man là đồ đạc phải gửi 
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lên tàu trước khi họ khởi hành.

Trong số này là 17 trâm cài áo bằng 
hoa lan, mỗi trâm là một loại lan khác 
nhau. Hoa này được giữ trong phòng 
lạnh cho đến khi nào Ramón cần đến. 
Rồi còn cả một bộ nước hoa Pháp thường 
dùng, găng tay, và những đồ mỹ thuật 
nho nhỏ làm cho Canuela đoan quyết là 
có người phụ nữ nào hắn đang có tình ý 
cũng đi cùng chuyến với họ. Vì cô không 
đọc thư riêng của hắn nên cô không biết 
người đó là ai cho đến khi họ lên tàu tại 
Southampton.

Canuela cảm thấy buồn cười trước 
cái kiểu chủ cô đi du lịch. Không dưới 
bốn toa xe lửa được đặt trước để chở 
người rời khỏi London. Một toa cho 
Ramón de Lopez, một cho những nhân 
viên cao cấp của hắn, một cho người 
hầu cá nhân (hắn mang tới hai người), 
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và một cho bạn bè của hắn, cả một đoàn 
người dường như ao ước được đích thân 
ra tiễn hắn.

Đến Southampton thì có sẵn những 
cỗ xe có gắn động cơ nhỏ đang phun 
khói phụt phù như người bị hen suyễn 
đưa họ tới thành phố chạy dọc theo tàu. 
Hành lý thì đã có một một tiếp viên đặc 
biệt lo liệu, nên Canuela chẳng có việc gì 
làm ngoại trừ leo lên cầu tàu tới khoang 
hạng nhất.

Trong lúc cô đang đứng đợi người 
chỉ phòng cho cô thì Ramón de Lopez 
xuất hiện, tướng mạo trông thật nổi bật 
và khác biệt ngay trong số bạn bè của 
hắn. Dường như mọi nhân viên trên tàu 
đều muốn chào hỏi, cố tranh thủ được 
nhìn diện mạo hắn. Canuela thấy hình 
như họ biết rõ hắn, vì hắn sang London 
gần như mỗi năm và luôn luôn sử dụng 
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hãng tàu này.

Khi hắn đang nói chuyện với người 
quản lý trên tàu thì có thêm một hành 
khách bước lên boong.

Canuela nhìn chăm chăm.

Bà ta là người phụ nữ đẹp nhất cô 
từng gặp!

Trang phục của bà ta vô cùng cầu kỳ 
có lẽ thích hợp cho khung cảnh tại công 
viên Hyde hơn, trông người phụ nữ này 
cứ như một cánh bướm đang nhởn nhơ 
giữa các hành khách khác. Hình như họ 
đều mặc hàng tweed và các loại vải thô, 
màu sắc tối và kín đáo mà phụ nữ Anh 
cho là thích hợp để mặc đi đường.

Người khách mới tới đảo mắt vòng 
quanh những nhóm người tụ hợp đây đó 
và kêu lên khe khẽ mừng rỡ.
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– Senor Lopez,–  bà ta đưa tay bàn 
tay đeo găng trắng ra trong cử chỉ rất 
điệu đà.

– Senora Sánchez!–  Hắn chào lại, – 
thật là ngạc nhiên và hân hạnh được gặp 
bà ở đây.

– Tôi không biết rằng ông cũng về 
cùng ngày hôm nay như tôi! Bây giờ thì 
tôi cảm thấy an toàn rồi.

Bà ta liếc nhìn bạn bè của Ramón, ai 
nấy đều nhìn bà ta bằng vẻ mặt ngưỡng 
mộ không giấu giếm.

– Tôi rất sợ biển. Nhưng giờ thì tôi 
biết nếu tàu bị đắm, senor sẽ cứu tôi!– 

– Chúng tôi đều sẵn lòng làm chuyện 
đó!–  một qúy ông nào đó lên tiếng.

– Vậy thì tất cả mọi người phải đi 
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cùng với chúng tôi nhé!–  senora nói một 
cách lả lơi.

– Cabin của cô hướng này, cô Gray,–  
một giọng nói khe khẽ vang lên bên tai 
cô, Canuela quay qua thì thấy người tiếp 
viên đứng bên cạnh.

Cô bước theo anh ta, vẫn nghe được 
tràng cười nổ ra phía sau, hình như se-
nora đã nói gì đó khiến Ramón và bạn 
hắn cảm thấy thú vị lắm thì phải.

– Bây giờ thì tôi biết ai là người sẽ 
nhận những đóa hoa lan đó,–  Canuela 
thầm nhủ.

Hai người họ quả nhiên là đang đóng 
một màn kịch tài tình, senora giả vờ ngạc 
nhiên gặp được Ramón de Lopez, và hắn 
cũng đang đóng vai trò của mình thật 
điêu luyện không chê vào đâu được.
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Trong những tuần vừa qua Canue-
la đã gửi những bó hoa đến senora, và 
cũng đảm trách luôn việc giao quà cho 
cùng người. Bà ta hiển nhiên là đẹp nên 
cô hiểu được niềm say mê của Ramón, 
dường như đó đúng là từ ngữ để diễn tả 
cảm giác của hắn đối với bà ta.

-o0o-

Những căn phòng trên tàu đều tiện 
nghi và tương đối rộng rãi. Tiếp viên cho 
cô biết phòng ngủ dành cho Ramón là 
cabin lớn nhất, có cả phòng khách phía 
bên ngoài. Còn cabin của Canuela nằm 
kín đáo xuôi xuống khá xa dọc the hàng 
lang.

– Gia nhân dĩ nhiên là ở phòng hạng 
hai,–  tiếp viên giải thích, – tôi chắc chắn 
họ sẽ đem tới mọi thứ cô cần, cô Gray.
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– Tôi thường tự lo cho mình, cám 
ơn,–  Canuela đáp lại.

– Chúc cô một chuyến hành trình 
vui vẻ thoải mái nhé.

– Cám ơn anh,–  cô dứt lời thì anh ta 
quay đi.

Căn phòng của cô trông thoải mái và 
khá rộng đủ để kê một bàn viết, trên đó 
đặt máy đánh chữ của cô, nhưng mẹ cứ 
nhất định muốn cô phải đem quá nhiều 
đồ nên phòng giờ đây chất đầy những 
hành lý.

Cô quyết định sẽ dỡ ít nhất là hai 
rương đồ và đem bớt số còn lại ra ngoài 
để cô có thêm chỗ. Trên đường đến đây 
cô vẫn mặc bộ áo đen và áo khoác sát 
người thường ngày đi làm. Cô cố tình 
làm vậy để trêu ngươi Ramón khi vẫn 
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xuất hiện trong y phục quen thuộc thay 
vì mặc đồ mới mà hắn ngỡ đã mua cho 
cô. Thật ra trong hành lý cô có một bộ 
áo đi du lịch và áo choàng rất đẹp của bà 
Arlington, nhưng vì ương bướng Canu-
ela nhất định không mặc.

Canuela ngồi xuống giường và chưa 
gì đã nghĩ đến mẹ cô bên Thụy Sỹ, nhưng 
rồi cảm giác náo nức được ra nước ngoài 
và lại đi du lịch đã cuốn hút lấy cô. Cho 
dù cô có căm ghét hắn, nhưng phải cám 
ơn lòng độ lượng của hắn mà cô được ở 
đây. Trong thâm tâm cô dấy lên cảm giác 
mới mẻ, không thể đè nén khiến cho cô 
cảm thấy mình đang bắt đầu lao vào một 
chuyến phiêu lưu.

Cô vừa ao ước lại vừa sợ hãi thấy lại 
Buenos Aires. Cô từng yêu mến thành 
phố này lắm, nhưng giờ đây nơi đó chỉ 
còn đọng lại trong tâm trí cô qua hình 
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ảnh những giọt nước mắt của mẹ con cô 
khi biết được danh dự của ba cô đã bị 
vùi dập bởi bọn người mưu đồ chống lại 
người cha thân yêu của cô.

– Tội nghiệp ba tôi!–  Canuela đau 
khổ nhưng nhớ lại lời ba cô thường nhắn 
nhủ cô phải luôn luôn tự hào, nghĩ đến 
đó cô nghênh cằm lên.

– Tôi sẽ không để các người đánh bại 
đâu. Có lẽ khi tới Argentina tôi sẽ có cơ 
hội tiêu diệt bọn người đã hủy diệt ba 
tôi!– 

Cô ghét Ramón de Lopéz nhưng 
không sao so sánh được với lòng căm 
ghét của cô đối với Janson Mandell. Tên 
này mới là kẻ chủ mưu toàn thể cuộc 
diện! Chính hắn là người đầu tiên đã cố 
tình gieo rắc tin đồn đơn thuần chỉ vì 
hắn từng yêu mẹ cô, cho dù dùng chữ 
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yêu để diễn tả tình cảm hắn đối với mẹ 
cô là quá tử tế. Tuy thế Canuela cũng 
hiểu được nỗi sỉ nhục của hắn khi bị ba 
cô đánh gục sớm muộn gì cũng phải báo 
thù.

Jason Mandel có tên Anh và một 
người cha Anh quốc, nhưng mẹ hắn là 
người Ý xuất thân từ vùng Naples, và đối 
với người Neapolitan thù hận sẽ tiếp nối 
đời đời cho đến khi nào có máu đổ.

– Hắn đã thắng! Hắn đã thành 
công!–  Canuela chua xót tự nhủ. – Hắn 
còn cách trả thù nào đích đáng hơn khi 
ba cô đã chết.

Rồi cô tự hứa với mình trong mười 
bảy ngày lênh đênh trên biển sắp tới sẽ 
cố không nghĩ đến những kẻ thù có thể 
sẽ chạm mặt tại Argentina. Họ sẽ không 
nhận ra được cô, nhưng cô chỉ hy vọng 
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rằng bằng cách nào đó lời nguyền rủa, 
lòng căm thù của cô sẽ khiến bọn họ ăn 
không ngon ngủ không yên. Trong thời 
gian này cô còn có nguyên cả con tàu để 
thám hiểm và niềm nao nức ngắm tàu 
rời bến cảng.

Cô đi lên tầng trên, đoán chắc không 
có ai ở trên đó sẽ lưu ý đến cô. Quả đúng 
như vậy. Hầu hết mọi người đều quây 
quần ở cầu tàu trò chuyện với bạn bè mãi 
cho đến lúc cuối cùng đành phải lên bờ.

Dàn nhạc bắt đầu trổi nhạc, còi tàu 
vang dội khắp không gian, và giữa rừng 
đám đông reo hò, người vẫy tay kẻ vẫy 
khăn rối rít, con tàu từ từ lui ra khỏi bến 
tiếp theo bị kéo mạnh nghe ục một tiếng 
rồi tiến vào vùng nước sâu của eo biển 
Anh quốc.
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Lúc ấy trời đã ngả sâu về chiều Can-
uela biết đêm đầu tiên ra biển bữa tối sẽ 
dọn sớm hơn. Hầu hết mọi người đều 
không màng thay y phục với lý do thông 
thường là chưa có thời gian để soạn đồ. 
Dù vậy Canuela chọn mặc bộ áo đơn 
giản hơn dành cho buổi chiều của mẹ cô 
và loại bỏ chiếc áo đầm đen ảm đạm cô 
biết chắc sẽ làm Ramón khó chịu.

Cô bước xuống lầu vào phòng ăn 
ngay khi chuông báo hiệu giờ ăn tối vang 
lên. Khi thông báo mình là ai cô được 
tiếp viên trưởng chỉ chỗ trong chiếc bàn 
kê ở một vách phòng. Canuela ngồi ăn 
một mình và thích thú ngắm những 
người khác vào phòng được hướng dẫn 
tới bàn ăn của thuyền trưởng kèm theo 
nghi thức trang trọng nếu khách là nhân 
vật quan trọng. Những người khác thì 
được xếp vào bàn của nhân viên cao cấp 
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nhất trên tàu, và số còn lại thì ngồi bất cứ 
nơi nào trong phòng.

Ramón de Lopez đương nhiên là an 
vị ở bàn của thuyền trưởng và senora 
Sánchez cũng thế. Họ đi riêng vào phòng 
ăn nhưng được xếp chỗ bên cạnh nhau 
một cách tình cờ đến độ hiển nhiên và 
dường như có rất nhiều chuyện để nói 
với nhau. Senora Sánchez mặc chiếc áo 
dạ hội rất cầu kỳ và dường như không 
hề e ngại rằng bà ta là người phụ nữ độc 
nhất trong phòng ăn chưng diện hết sức 
điệu đà.

Lẽ tất nhiên là bà ta trông rất lộng lẫy 
trong bộ y phục bằng lụa màu hồng ngọc, 
nền lụa đỏ thắm làm tôn thêm sắc đen 
tuyền của mái tóc và làn da mịn màng 
như hoa mộc lan. Mắt bà ta lấp lánh và 
hình như lóe lên theo mỗi cảm xúc, hay 
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bất cứ điều gì bà ta đang nói với đôi môi 
đỏ thắm khêu gợi.

Sáng hôm sau Canuela không lấy 
làm ngạc nhiên khi Ramón bảo cô gửi 
một hộp lan đến cabin của senora. Tâm 
trạng hắn dường như đang vui, Ramón 
ngồi xuống đọc bài báo cáo về chuyến 
đi và những hợp đồng hắn vừa đạt được 
nhưng không đưa ra ý kiến riêng nào. 
Canuela biết sau đấy mỗi nhân vật có 
liên quan chuyến viếng thăm Anh quốc 
của hắn đều được gửi một bản sao báo 
cáo. Hắn đọc nhanh nhưng không đến 
nỗi quá nhanh so với tốc độ lúc hắn kh-
iêu khích cô. Sau hai tiếng hắn kết thúc 
bản tường trình rồi nói với Canuela.

– Tôi hy vọng cô ở được thoải mái, 
cô Gray?

– Rất thoải mái, cám ơn ông.
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– Cho tôi khen bộ áo cô đang mặc.

Canuela vụt liếc xuống người mình. 
Tình cờ cô đã mặc chiếc áo đầm màu 
xanh hồ thủy sậm bằng crepe. Đây là 
một trong những chiếc áo được thiết kế 
rất thanh nhã của mẹ cô, mang chút ít 
nét riêng đặc trưng trong số tất cả y phục 
của bà Arlington.

– Cám ơn, senor. Canuela thấp giọng 
nói.

– Hãy còn qúa sớm để hỏi xem cô có 
thích chuyến đi này hay không,–  hắn dự 
đoán, – nhưng tôi sẽ hỏi sau khi chúng 
ta tới Madeira vì tôi có cảm tưởng biển 
sẽ động trong vài ngày đầu tiên ra khơi.

Trời trở gió mạnh khi họ xuôi xuống 
eo biển Anh quốc, biển càng lúc càng nổi 
sóng lớn. Canuela đi biển rất giỏi nên cô 
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thấy mình hình như là phụ nữ duy nhất 
trong phòng ăn tối đó. Trong bốn ngày 
kế tiếp không hề thấy bóng dáng senora 
Sanchéz.

Tàu tròng trành nên rất khó đi lại và 
sau khi đi hứng gió rồi bị sóng tạt, Canu-
ela nhận thấy ở trong phòng đọc dễ dàng 
hơn cho đến khi Ramón gọi cô. Mỗi ngày 
cô đều được lệnh tặng hoa cho senora, và 
nghe tiếp viên nói lại cô biết senora phải 
nằm miết trên giường vì bị say sóng.

– Rồi còn làm om sòm lên nữa!–  
cô tiếp viên cáu kỉnh nói, – bà ta rung 
chuông gọi liên hồi đến độ chân tôi chạy 
không chạm đất.

– Nhưng bà ta chắc có người hầu ở 
chung chứ? Canuela hỏi.

– Người hầu!– người tiếp viên hít 
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mũi. – Hễ biển động là nhức đầu rồi, họ 
còn gục trước chủ của họ nữa.

Thấy người phụ nữ trông có vẻ lo âu 
căng thẳng Canuela nói.

– Chị cứ cho tôi biết tôi có giúp gì 
được không. Tôi không bao giờ bị say 
sóng nên sẵn sàng giúp chị một tay.

– Cô tử tế quá,–  cô tiếp viên ngạc 
nhiên nói. – Hiếm khi có người chịu 
giúp tôi lắm. Trên tàu này đang thiếu 
tiếp viên, tôi không biết vì sao nhưng tôi 
mong sẽ xoay sở được!– 

Tuy nói thế nhưng vì Canuela kiên 
quyết muốn giúp nên cô tiếp viên đem 
đến một chiếc áo cần phải là và hai ba 
cái áo ngủ phải giặt. Các thứ áo sống này 
viền ren rất đẹp xem ra cũng không có 
gì trở ngại nên cô tiếp viên quá đỗi cảm 
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kích.

– Tôi chưa gặp ai tử tế như cô cả, thật 
đấy.

– Tôi chỉ có ít chuyện phải làm còn 
chị thì lại có quá nhiều! Thôi thì để cho 
công bằng mình nên san sẻ với nhau.

-o0o-

Ramón de Lopez làm việc thật cật 
lực.

Đôi lúc hắn đưa bài cho cô hàng hai 
ba tiếng liên tục, vào những lúc khác hầu 
như cả ngày cô không nghe hắn ra chỉ 
thị nào. Dường như hắn đang đọc rất 
nhiều tài liệu, bằng chứng là cô thấy một 
số sách vung vãi khắp nơi trong phòng 
khách của hắn. Những sách này hầu hết 
là về chính trị và cô nghĩ ba cô có lẽ đúng 
khi nói hắn đang nhắm tới chiếc ghế 
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tổng thống. Dù có ghét hắn đến cỡ nào 
cô cũng phải công nhận hắn sẽ trở thành 
một tổng thống tốt.

Dân tộc Argentina thích người có 
dũng khí. Họ thích lãnh tụ năng động, 
sẵn sàng miệt mài trên yên ngựa cả ngày 
trời không hề mệt mỏi, và chơi polo tài 
tình. Cô biết Ramón là một trong những 
cầu thủ chơi polo xuất sắc trên thế giới, 
rằng hắn cũng nhạy bén và am tường về 
tình hình tài chính của quốc gia và thêm 
một điểm cộng là một nhà đàm phán tài 
ba, những đặc điểm khó tìm thấy trong 
cùng một người.

Biển đã lặng và nắng tỏa sáng khi 
họ đến đảo Madeira, là bến đỗ duy nhất 
giữa Anh quốc và Buneos Aires. Can-
uela chỉ nghe nói về Madeira vì những 
chuyến tới nam Mỹ của cô đều khởi 
hành từ Lisbon. Trong lúc tàu thả neo 
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tại vịnh Funchal, hòn đảo trông thật 
quyến rũ dù dốc đứng từ bãi biển đầy đá 
cuội lên đến những rặng đồi mây giăng 
mắc trên đỉnh. Mọi thứ đều xanh tươi 
làm nền cho những tòa nhà tường sơn 
trắng, vàng, hay lam nhạt, mái ngói đỏ 
au, và các cánh cửa lá sách màu xanh lục. 
Trước khi tàu thả neo Canuela nhận ra 
lẫn trong màu xanh ấy nào là chuối, dừa, 
và cơ man là dây leo.

Ngay khi tàu vừa dừng lại, từ trong 
bờ một đàn thuyền nhỏ túa ra. Đó là 
những thuyền bán thổ sản của đảo nào 
cây trái, rổ rá, cho đến những đồ thủ công 
đan bằng rơm. Họ giơ cao hàng hóa và 
trả giá tới lui với hành khách đang vươn 
người ra từ boong tàu. Rồi kia là những 
nhân viên hải quan nghênh ngang trong 
đồng phục đen, trắng, và vàng, và những 
thuyền chở đầy những đứa trẻ gần như 
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chả có quần áo gì đang nài nỉ khách ném 
tiền cắc xuống thưởng công chúng nhảy 
biểu diễn xuống làn nước màu lục trong 
văn vắt.

Canuela hớn hở theo dõi mấy đứa 
trẻ, động tác nhanh nhẹn khéo léo của 
bọn chúng khiến cô muốn muốn vỗ tay 
tán thưởng vì không đồng bạc cắc nào 
thoát khỏi tay bọn nó. Thỉnh thoảng hai 
hay ba đứa hụp xuống nước mò tìm chỉ 
mỗi một đồng shilling.

Ngay sau khi các thủ tục hải quan 
sơ bộ được thông qua hành khách được 
phép lên bờ. Đoan chắc Ramón sẽ không 
cần cô, Canuela là một trong những 
người đầu tiên ra khỏi tàu.

Lên đến bờ những lối đi dốc được 
lát bằng loại đá cuội xám trơn trượt thật 
không dễ bước vì bị bào nhẵn như kính 
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bởi những luồng xe trượt bằng cây ghép 
qua lại liên tục được điều khiển bằng 
những người lái với các cây sào dài, nên 
rất khó bám chân. Nhưng bên ngoài 
thành phố có xe kéo cho thuê, đương 
nhiên nếu khách có tiền trả!

Du khách có thể lái xe trong những 
con dốc thoai thoải rậm rạp hoa lá đổ từ 
trên núi xuống và ngắm thưởng các loại 
hoa đủ màu sắc đặc biệt là hoa loa kèn 
mọc hoang khắp đảo.

Trong chuyến đi này Canuela mang 
theo 10 bảng, số tiền mà sau một hồi 
tranh luận cam go với mẹ mình cô mới 
đồng ý giữ.

– Cưng à, con cần có ít tiền trong 
người,–  bà Arlington căn dặn con gái, – 
phòng trường hợp có người con cần cho 
tiền thưởng. Ngoài ra con đâu thể nào 
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hỏi xin senor Lopez được – sau khi anh 
ta đã đưa ngần ấy tiền cho con – rồi còn 
tiền quyên góp trong nhà thờ hay là một 
xu lẻ cho cây kim cuộn chỉ nữa.

Bởi chuyện này thực sự làm mẹ cô lo 
lắng, Canuela đành lấy 10 bảng trong số 
300 Ramón đã đưa cho cô, và định bụng 
nếu còn dư tiền trên đường về cô sẽ mua 
cho mẹ một món quà. Vì không muốn 
phí tiền nên cô cuốc bộ trên lối đi lát đá 
xám trơn trượt cho tới khi ra đến những 
con đường đầy bụi, rồi leo lên sườn đồi. 
Lên khá cao phía trên cảng và thành phố 
thì cô có thể ngắm được quang cảnh 
hùng vĩ của đảo.

Thật không sai chút nào. Lên trên 
cao không khí mát mẻ dù mặt trời tỏa 
nắng nóng gắt, hoa lá và cây cỏ nhiệt đới 
thật xinh tươi duyên dáng rất đáng với 
công sức cô bỏ ra. Phía bên dưới chợ búa 
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trông xinh xắn ngộ nghĩnh như đồ chơi 
trẻ con, và cô nghĩ mình khôn khéo biết 
bao tránh được mánh lới câu khách của 
các hàng quán đối với du khách.

Vài hành khách đã lên đường du 
ngoạn trong những chiếc xe trượt cây, 
rồi tiếp theo cô lưu ý thấy hai người 
khách đang lái một chiếc xe kéo mui trần 
dọc theo con đường mà nhìn từ trên cao 
xuống trông nhưng một dải băng. Đâu 
có khó gì để nhận ra chiếc áo màu hồng 
kia là của senora Sanchéz đang mặc. Lúc 
nãy Canuela đã thấy bà ta đứng trên 
boong xem mấy đứa trẻ lặn nước, diện 
mạo giống như một đóa hồng. Nón của 
bà ta được viền bằng hoa và có quai bằng 
ribbon thắt dưới cằm. Dù trên thực tế bà 
Arlington sẽ cho rằng đeo nữ trang như 
thế là thiếu thẩm mỹ, nhưng toàn thân 
senora thì lóng lánh kim cương.
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– Chả biết hắn có yêu bà ta không 
nhỉ? thấy cảnh tượng đó Canuela phân 
vân tự hỏi.

Giờ thì cô thấy đầu họ chụm sát vào 
nhau tuốt bên dưới chỗ cô đứng và cô 
thầm hỏi thế họ có cầm tay nhau không. 
Khi cho xe ngừng lại thế nào họ cũng tản 
bộ len lỏi giữa những cây cối và ôm ấp 
thân mật hơn nữa.

– Là phụ nữ đã có chồng thì bà ta 
phải cư xử đứng đắn hơn chứ!–  Canuela 
nghiêm mặt tự nhủ.

Chồng bà ta, senor Sánchez là một 
thành viên của chính phủ. Trong lần 
chót Canuela ở Buenos Aires thì ông 
ta từng là hội trưởng của ban quản trị 
thương nghiệp, nhưng qua báo chí cô 
đọc ở London thì nay ông ta là bộ trưởng 
tài chính. Cô nhớ được ông ta là người 
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hào nhoáng, tính khí nóng nảy và có 
phần hung hãn. Canuela có cảm giác là 
ba mình chưa bao giờ thích người đàn 
ông đó, dù ba cô từng có khá nhiều giao 
thiệp với ông ta cách này hay cách khác.

Nhưng dù sao đi nữa thì senor đó 
hiển nhiên đã tìm cho mình một bà vợ 
tuyệt đẹp! Canuela có thể cảm giác được 
ông ta sẽ bất bình nếu biết được vợ mình 
đang tình tứ với Ramón de Lopez, một 
nhân vật khét tiếng trên tình trường 
cũng như là một kỵ mã lừng danh.

Nhìn họ dong xe theo con đường 
ngoằn ngoèo, Canuela lưu ý thấy đằng 
sau xe họ còn có một chiếc xe kéo khác 
nữa trên đó chỉ có một người đàn ông. 
Thấy thế cô lấy làm lạ là có khách lại tự 
lái xe đi du ngoạn một mình, rồi cô sực 
nhớ lại câu chuyện ngày hôm trước nói 
với cô tiếp viên.
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– Tôi thấy có một người đàn ông lúc 
nào cũng đứng lảng vảng ở hành lang. 
Ông ta nhỏ người, ngăm đen và có sẹo 
trên má. Tôi chưa bao giờ gặp người đó 
trong phòng ăn cả, nên tôi nghi ông ta 
không phải là khách hạng nhất.

– Thật ra ông ta không phải khách 
hạng nhất, tôi biết người đàn ông cô nói 
và có đề cập vấn đề này với tiếp viên 
trưởng rồi.

– Chị có nghĩ ông ta là kẻ trộm 
không? Canuela hỏi.

– Tôi không nghĩ thế, nhưng tôi nghi 
hắn ta là nhà báo.

– Điều gì làm cho chị nghĩ ông ta 
đang làm việc cho báo chí?

– Ồ, hắn rất tò mò, đó là một,–  cô 
tiếp viên trả lời. – Hắn đã hỏi tôi hầu hết 
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mọi người trên tầng này.

– Về tôi à? Canuela hỏi, bất chợt cô 
sợ danh tính mình sẽ bị bại lộ.

– Không, không phải về cô, cô Gray, 
nhưng chắc mẻm hắn có hứng thú với 
ông chủ của cô.

– Tôi cũng muốn biết nguyên nhân,–  
Canuela nhận xét, rồi nghĩ rằng người 
đàn ông đó có lẽ có liên hệ với một công 
ty đối thủ mà Ramón không phải là nhân 
vật đại diện. Cô biết rõ mọi thương lượng 
hay hợp đồng ký kết ở Anh đều được bảo 
mật cho đến khi về tới Argentina.

Cô nhận ra được cái cách ông ta cầm 
nón và kiểu nón ông ta đội khá lạ lùng, 
và cô còn nhớ được ông ta cầm nón 
trong tay khi bước dọc theo hành lang. 
Rồi thình lình câu trả lời lóe lên trong 
đầu cô.
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Người đàn ông đó không phải là nhà 
báo mà là thám tử!

Cô biết đàn ông Argentines ghen 
vợ mình điên cuồng như thế nào rồi, và 
Ramón chính là mẫu nhân vật mà người 
ta, chắc chắn là có lý do, muốn biết vợ 
mình đang làm gì khi ông chồng không 
kề cận bên cạnh.

Tận trên đồi cao, ngồi giữa các khóm 
hoa loa kèn dại Canuela tự hỏi đây có 
phải là cơ hội báo thù của cô không. Nếu 
thám tử báo cáo lại, chuyện này thì nhất 
định rồi, rằng Ramón de Lopez đang 
ngoại tình với senora Sánchez, chồng bà 
ta sẽ khiêu chiến với hắn. Hậu quả sẽ là 
một trận đấu súng, hoặc ông chồng sẽ tìm 
cách bêu riếu đôi gian tình để bảo đảm 
họ sẽ bị tẩy chay bởi những thành viên 
khả kính trong xã hội thượng lưu. Kết 
cuộc đó sẽ đóng dấu chấm hết cho hoài 
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bão trở thành tổng thống của Ramón de 
Lopez.

Dân Argentines mến mộ đàn ông 
thể chất sung mãn cường tráng. Họ có 
thể chấp nhận anh ta có nhân tình. Họ 
có thể chấp nhận anh ta ăn chơi phóng 
túng. Nhưng có tư tình với vợ của người 
khác thì lại là vấn đề hoàn toàn khác 
biệt. Người vợ là thuộc quyền sở hữu của 
người đàn ông, có thể nói là tài sản của 
người đó! Cũng giống trường hợp một 
kẻ trộm ngựa bị xử treo cổ thì việc bắn 
chết kẻ ngoại tình một cách tàn nhẫn sẽ 
không bị cho là phạm tội sát nhân.

– Đây là cơ hội trả thù của mình,–  
Canuela thầm nghĩ.

Nhưng suy đi nghĩ lại cô biết mình 
không thể để chuyện này xảy ra. Việc cô 
báo thù Ramón de Lopez là một vấn đề, 
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nhưng thấy hắn thân bại danh liệt lại là 
vấn đề khác!

Nghĩ được thông suốt Canuela trở 
về bến cảng trước khi Ramón và senora 
Sánchez lên tàu. Người mặt sẹo tiếp tục 
theo dõi họ trên một chiếc thuyền khác. 
Canuela đợi cho đến lúc cô biết chắc 
Ramón ở một mình trong phòng khách 
của hắn.

Neo đã được kéo lên và tàu chuẩn 
bị ra khơi. Nhiều người vẫn đứng trên 
boong nhìn tàu lui ra khỏi vịnh, nhưng 
hắn là khách du hành đã quá dày dạn 
kinh nghiệm nên không còn hứng thú 
với những giây phút đó nữa. Khi Canu-
ela bước vào cabin hắn ngước lên nhìn 
với vẻ mặt mà cô nghĩ là khoan khoái.

– Tôi đang định nhắn cô đến, cô 
Gray. Tôi có một hai điểm cần thêm vào 
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cái chúng ta làm hôm qua.

Cô do dự nhưng hắn không lưu ý và 
tiếp tục nói.

– Cô có lên bờ không?

– Vâng.

– Đảo này thật là đẹp.

– Thực sự rất đẹp, senor.

Thấy cô không ngồi xuống hắn nhìn 
cô ánh mắt ra vẻ chất vấn.

– Có chuyện gì thế? hắn hỏi cô.

– Chiều nay ông đã bị theo dõi,–  cô 
lên tiếng, – có một người đàn ông đang 
điều tra về ông. Hắn cứ bám sát ở hành 
lang bên ngoài.

Ramón sững người.
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– Thế cô nghĩ hắn muốn gì? một hồi 
sau hắn mới hỏi cô.

– Chuyện đó không đến phiên tôi 
nói, tôi chỉ nghĩ là ông nên biết thế thôi.

– Thế tại sao cô lại cất công nói cho 
tôi biết? hắn hỏi vặn.

Cô cảm thấy câu hỏi đó thật bối rối, 
nhưng rồi cô nói thật.

– Dư luận gièm pha sẽ… gây hại cho 
ông.

– Nhưng chắc chắn sẽ làm cô hài 
lòng. Cô đã tỏ thái độ ghét tôi rất rõ ràng 
kia mà, cô Gray.

– Ông đã biết… điều đó nhưng 
vẫn… mang tôi theo?

– Như cô đã biết rõ, tôi cần cô. Đồng 
thời tôi cũng lấy làm thắc mắc nguyên 
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nhân nào khiến cô có ý định này.

Canuela im lặng một lúc rồi nói.

– Senor, tôi nghĩ chúng ta nên… bắt 
đầu làm việc.

– Tôi muốn cô trả lời câu hỏi của tôi. 
Tại sao cô không đứng một bên nhìn tôi 
mang tai tiếng? Tôi chắc chắn, cô Gray, cô 
quá thông minh nên đâu đến nỗi không 
nhận ra tên đàn ông đó là ai.

– Việc đó… không liên quan đến tôi.

– Nhưng cô đã lo ngại cho thanh 
danh của tôi.

Hắn ngưng một chút rồi nói tiếp.

– Hay cô làm thế vì biết ơn tôi? Giọng 
hắn thoáng châm biếm và sau một lát 
Canuela trả lời.
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– Không, không phải… thế.

– Vậy tôi cần một lời giải thích.

Canuela lại im lặng rồi ngập ngừng 
nói.

– Có một người… tôi rất tôn trọng 
khả năng phán đoán của người đó… 
từng nói rằng ông sẽ… trở thành một 
tổng thống tốt của Argentina.

– Vậy trước đây cô đã nghe đến tôi? 
hắn cao giọng hỏi.

Canuela đỏ bừng mặt, cô biết hắn sẽ 
không bao giờ bỏ qua một điểm nào.

– Ông là người nổi tiếng mà, senor. 
Cô thì thầm.

– Nhưng bên ngoài Argentina thì 
hầu như không.
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Cô không trả lời sau giây lát hắn hỏi.

– Thế cô có đồng ý với người đó 
không?

– Có.

– Tuy thế cô vẫn ghét cá nhân tôi.

– P... phải.

Cô nói đơn từ đó một cách khó khăn.

– Ít ra cô cũng thành thật, cô Gray. 
Cô có thể nói cho tôi biết vì sao không?

– Không!

– Tại sao không?

– Tôi không có trách nhiệm phải phải 
làm chuyện đó, senor. Ông cho phép tôi 
nhắc ông chứ rằng tôi chỉ đến đây để làm 
việc cho ông thôi? Cảm giác của tôi, hay 
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bất cứ thứ gì khác đều không liên hệ gì 
đến ông.

– Nhưng lạ là những thứ đó lại có 
liên hệ khá nhiều với tôi,–  Ramón de 
Lopez phủ nhận lời cô, – cô Gray, thật sự 
mà nói tôi thấy tức muốn điên lên được 
khi làm việc với người mà thái độ chỉ 
toàn là thù nghịch và mỗi lời nói ra nghe 
cứ như vừa mới lấy ra khỏi frigorifico!–  
(phòng lạnh)

Canuela lặng thinh không nói năng 
gì sau một hồi hắn gắt lên như không 
kiềm chế nổi bản thân mình.

– Cô không còn gì để nói nữa sao? 
Chỉ có Chúa mới biết thật là điên khùng 
khi nói chuyện với người đàn bà cứ làm 
như mình là hiện thân của nhân sư hay 
là cái gì bí ẩn vậy!– 
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– Tôi đâu có đến đây để nói chuyện, 
senor.

– Nhưng tôi muốn nói chuyện với 
cô. Thái độ của Ramón như là một đứa 
bé nhõng nhẽo vòi vĩnh. – Nếu tôi phải 
khước từ niềm vui được ở chung với se-
nora cho hết chuyến đi này, vậy thì tôi 
đành phải tự thỏa mãn mình bằng cách 
trò chuyện cùng cô thôi!– 

– Tôi lấy làm tiếc là ông phải chịu 
khổ đến thế!–  Canuela mỉa mai.

Ramón nhìn cô một lúc rồi nói.

– Tôi không biết cô trưởng thành nơi 
nào, cô Gray, nhưng rõ ràng là cô được 
tùy nghi sống theo ý mình, đó là sai lầm 
cho một phụ nữ trẻ. Tôi chỉ hy vọng rằng 
người bạn trai của cô, dù cô đã nói là 
không có ai, một ngày nào đó sẽ cho cô 
ăn đòn vì cô đáng bị như vậy!
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Canuela vẫn không trả lời hắn, một 
lát sau hắn giận dữ nói.

– Vậy thì ngồi xuống đi! Ít ra nhiều 
hay ít thì cô cũng có tính người hơn trong 
lúc tôi làm việc với cô, cho dù tôi có phải 
làm tan cái frigorifico này đi chăng nữa, 
chúng ta cũng phải bắt đầu từ điểm tiếp 
xúc đã có với nhau.

Canuela ngồi xuống chiếc ghế cứng 
và mở sổ ghi chú ra.

– Tôi sẵn sàng rồi, senor,–  cô nói 
bằng giọng điệu nhu mì cố tình làm cho 
hắn tức điên lên.

Đằng sau lớp kính đen mắt cô lóe 
lên đắc thắng!

À ha, cô đã khiến cho hắn bực bội 
biết chừng nào!
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Còn hơn thế nữa cô đã thành công 
chọc thủng được lớp vỏ phách lối tự mãn 
của hắn!

Đồng thời cô đã ra tay cứu hắn!
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Chương 4

Khi Canuela thay y phục cho bữa 
tối thì nghe có tiếng gõ cửa, rồi 

tiếp viên bước vào tay cầm một chiếc 
hộp.

– Cô à, đây là quà tặng của senor 
Ramón de Lopez!– 

Canuela nhìn chiếc hộp một cách 
ngỡ ngàng. Cô gần như không thể tin 
nổi là hắn là hắn gửi hoa lan cho cô, loại 
hoa mà hắn đã mua cho senora Sánchez. 
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Trong giây lát cô định gửi trả lại cho hắn, 
nhưng rồi cô nhận ra có hai lý do tại sao 
hắn ra lệnh mang trâm cài đến cho cô.

Lý do đầu tiên, cô hầu như không 
ngờ được là hắn lại thật thà đến độ tin 
rằng cô sẽ nhận quà vì đã cảnh cáo hắn 
về vụ thám tử. Lý do thứ hai, hắn đã cố 
tình chuyển hướng chú ý của thám tử từ 
senora Sánchez sang cô. Canuela ngẫm 
nghĩ nguyên do sau xem ra hợp lý nhất, 
nhưng đồng thời việc đó đối với cô vẫn 
là một điều sỉ nhục.

– Hoa rất là đẹp!–  cô tiếp viên suýt 
soa.

– Vậy để tôi tặng lại cho chị. Canuela 
đề nghị khiến cô tiếp viên nhìn cô ngạc 
nhiên.

– Tôi không thích hoa lan,–  Canuela 
giải thích.
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– Nhưng tôi cũng đâu có cơ hội đeo 
hoa trên tàu,–  cô tiếp viên bật cười.

– Biết đâu chừng sẽ có người thích,–  
Canuela gợi ý.

– À, thật ra là có đấy,–  người phụ 
nữ đáp lại. – Có một bà ở cuối hành lang 
này mắc bệnh suốt cả chuyến đi. Senora 
Pinto có ba đứa con, tôi nghĩ món quà 
này sẽ làm cho bà ấy vui hơn.

– Vậy chị làm ơn đem đến cho bà ấy 
đi,–  Canuela yêu cầu.

– Nhưng mà trâm này đi với bộ áo 
cô đang mặc đẹp lắm,–  cô tiếp viên 
nhận xét khi nhìn chiếc áo rất xinh xắn 
Canuela vừa mặc.

– Như tôi đã nói, tôi không thích 
lan. Theo tôi thì hoa này trông lạ và sang 
trọng quá không thích hợp cho tôi.
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– Tôi nghĩ tại cô quá khiêm tốn thôi, 
cô Gray,–  người tiếp viên mỉm cười nói 
thêm.

– Tôi nói cho cô biết một chuyện hay 
lắm.

– Chuyện gì thế? Canuela hỏi tới.

– Cô còn nhớ người đàn ông hay 
thập thò ở hành lang không?

– Có, tôi vẫn nhớ.

– Chuyện là thế này, tôi đã mách lại 
với tiếp viên trưởng về hắn, rồi ông ta đi 
nói với quản lý, thế là quản lý bắt hắn trở 
xuống chỗ của hắn ở khoang hạng hai.

– Được như vậy hay quá…–  Canu-
ela toan nói nhưng tiếp viên nói tiếp cắt 
ngang lời cô.
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– Vậy cô nghĩ xem chuyện gì xảy ra? 
Hắn đã đổi vé đấy!

– Chị muốn nói là hắn bù thêm tiền 
để lên khoang này?

– Đúng y chang! Tôi cho rằng hắn 
nghĩ khoang hạng hai không mấy tốt cho 
hắn, hoặc giả là hắn không có đủ người 
để ‘đàm đạo’ dưới đó.

– Phải, tôi đoán chắc là lý do đó,–  
Canuela tán thành.

Vừa đi xuống phòng ăn bên dưới cô 
vừa nghĩ rằng may là cô đã lưu ý thám 
tử theo dõi senor Lopez và người đồng 
hành xinh đẹp của hắn khi họ lái xe dạo 
chơi quanh đảo. Nếu cô không leo lên 
sườn núi cao đến thế thì đã dễ dàng bỏ 
qua những chuyện xảy ra bên dưới, hơn 
nữa thám tử lại ở cùng hành lang nếu 
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không nhờ cô cảnh cáo senor Lopez chắc 
chắn ông ta sẽ có đầy dẫy báo cáo gửi về 
cho chủ mình.

Canuela xuống ăn tối trễ hơn thường 
lệ, lúc cô đến bàn mình thì phòng ăn 
đã gần đầy. Cô để ý thấy senor Sánchez 
đã an tọa ngay tại bàn thuyền trưởng, 
trông rất yêu kiều và khêu gợi trong bộ 
áo tráng lệ bằng lụa màu xanh lục rất 
hợp với chuỗi đeo cổ nạm ngọc lục bảo 
thật lớn quanh cần cổ trắng ngần. Lúc 
nào Canuela cũng ngưỡng mộ nhan sắc 
chín mùi của phụ nữ Argentine ở độ tuổi 
mười lăm, tuy nhiên họ lại sớm phai tàn 
khi tuổi còn trẻ. Giờ thì hiển nhiên sắc 
đẹp senora Sánchez đang ở ngôi vị tối 
cao, nên Canuela hiểu được khó có đàn 
ông nào kháng cự được đôi mắt đen và 
hai cánh môi đỏ mời gọi kia.
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Cô chưa kịp gọi thức ăn thì đã thấy 
senor Lopez bước vào phòng. Hắn đến 
thẳng bàn thuyền trưởng đang ngồi cùng 
với các vị khách quan trọng khác, nhưng 
thay vì lấy chỗ vẫn ngồi mỗi ngày hắn 
cúi xuống nghiêm trang thì thầm vào tai 
thuyền trưởng trong vài giây.

Trước thái độ sửng sốt của Canue-
la hắn đi đến bàn của cô và ngồi xuống 
chiếc ghế đối diện, trong tay hắn cầm 
một số giấy tờ.

– Tôi đã giải thích với thuyền trưởng 
rằng tôi vừa mới nhận một điện tín vô 
cùng quan trọng cần phải giải quyết ngay 
lập tức. Vì vậy tôi cáo lỗi không thể ngồi 
chung với ông ấy để bàn công việc với cô.

Canuela bỗng dưng cảm thấy có lẽ 
senora Sánchez sẽ ngạc nhiên lắm trước 
những chuyện đang xảy ra. Thực ra từ 
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chỗ ngồi của mình cô thấy được senora 
đang nhìn về hướng Ramón với ánh mắt 
không những bối rối mà còn là tức giận.

– Có điện tín thật sao? Canuela hỏi.

– May là có khá nhiều, làm cho câu 
chuyện của tôi nghe đáng tin hơn.

Hắm mỉm cười.

– Tuy vậy nếu cô chịu ủng hộ cuộc 
tranh luận của tôi, mà tôi không tin cô 
sẽ bỏ rơi tôi đâu, thì cô phải nói chuyện 
với tôi. Chúng ta đâu thể ngồi thừ ra như 
cặp vợ chồng tẻ nhạt không còn chuyện 
gì để nói với nhau.

Canuela không nén được nụ cười 
nhẹ và Ramón lấy một bức điện nằm 
trên cùng xấp giấy tờ trao cho cô.
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– Cô đọc đi rồi làm ra vẻ như người 
Anh đã đặt mua thêm một tấn thịt đông 
lạnh nữa! Hoặc nếu cô thích hơn thì cứ 
coi như chúng ta đang đương đầu với sự 
kiện là Argentina đang phá sản và mình 
phải bàn xem làm thế nào để lèo lái cơn 
khủng hoảng kinh tế đó!– 

Vì cô cảm thấy như mình phải nhập 
cuộc trong vở tuồng này, Canuela đọc tờ 
điện mà cô đã giải mã trước đó, rồi đưa 
lại cho hắn. Ramón lại đưa cho cô một 
tờ khác và cứ thế cô lại đóng tiếp vai trò 
của mình.

Khi hắn gọi thức ăn, tiếp viên lo về 
rượu đưa cho hắn loại Carte des Vins.

– Cô thích rượu trắng hay đỏ? senor 
Lopez hỏi Canuela.

– Tôi đang uống nước,–  cô trả lời.
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– Một món lâu đời tôi không bao giờ 
đề nghị uống trên tàu.

Hắn kêu một chai Piesporter mà 
Canuela nhớ là một trong những loại 
Moselles ba cô ưa thích. Vì muốn nếm 
lại thứ rượu đó nên cô không phản đối 
khi thấy tiếp viên rót rượu vào ly của cô.

– Nào cho phép tôi khen chiếc áo 
của cô nhé? Ramón hỏi.

– Có lẽ tôi nên khen ông thì đúng 
hơn, senor!–  Canuela đáp lại vì nhớ ra là 
hắn đang nghĩ đã trả tiền cho đồ cô mặc.

– Tôi cảm thấy bộ đồ này thiếu trang 
sức. Sao cô không nhận hoa của tôi?

Hắn ngưng một chút rồi hỏi tiếp.

– Cô có lý do nên muốn đeo hoa phải 
không?
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– Vâng… hai lý do,–  Canuela trả lời 
không được tự nhiên.

– Lý do gì?

Cô định từ chối không trả lời câu 
hỏi của hắn, nhưng vì thái độ của hắn 
gần như là hỏi cung và cũng vì món quà 
đó khiến cho cô cảm thấy bị xúc phạm, 
cơn giận đột ngột dâng lên làm cô buột 
miệng đáp trả.

– Senor, tôi đã chuẩn bị đóng vai 
bà cô già đi theo tháp tùng anh chàng 
Roméo đang tuyệt vọng vì tình, nhưng 
không hề có ý định diễn thế vai Juliet!– 

Ngay lúc vừa nói ra cô nhận thấy lời 
nói của mình nghe khiếm nhã làm sao. 
Cô thấy mắt Ramón ánh lên kinh ngạc 
rồi tiếp theo là tóe lửa khi hắn cất tiếng.
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– Cô Gray, chỉ còn một chút nữa thôi 
là tôi thấy cô đáng bị đòn lắm!– 

– Tàn bạo vũ phu dường như không 
phải là phương pháp tranh luận tế nhị và 
văn minh, senor!– 

Trong giây lát môi hắn đanh lại, rồi 
hầu như nén cười hắn trả lời.

– Nhưng hễ liên quan đến phụ nữ và 
ngựa thì cần đấy.

– Cho tôi gửi lời chia buồn đến tàu 
ngựa của ông, senor. Vừa nói Canuela 
vừa nghênh cằm lên.

Cô ước phải chi lúc này cô không 
đeo kính để hắn thấy vẻ thách thức trong 
mắt cô ra sao. Rồi Ramón nói với giọng 
rất khẽ mà cô biết hắn đã ráng hết sức 
kiềm chế.
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– Cô nói có hai lý do không muốn 
cài hoa. Vậy cái thứ hai là gì?

– Tôi không thích hoa lan.

Khóe môi hắn nhếch lên cười như 
thể hắn cứ ngỡ câu trả lời phải phức tạp 
lắm, rồi hắn nói.

– Tôi từng nghe người ta ví phụ nữ 
như hoa. Cô nói đúng! Lan không phải 
là loại hoa tượng trưng cho cô.

Hắn dừng lại rồi hỏi tiếp.

– Cô có nghĩ loại nào sẽ thích hợp 
với cô không?

– Tại sao không là hoa mõm sói?

Ramón de Lopez phá lên cười lớn 
thích thú.

– Cô luôn luôn khó đoán, cô Gray!–  
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hắn thốt lên. – Tôi không thể tưởng 
tượng được có phụ nữ nào khác dám nói 
như thế!– 

Tiếp viên dọn lên món khác và khi 
anh ta rút lui Ramón nói.

– Trước đây tôi chưa bao giờ nhận 
ra môi của đàn bà sao lại sống động đến 
thế!– 

Canuela liếc hắn một cách hoài 
nghi. Cô biết rõ là hắn đang dàn cảnh 
trò chuyện cùng cô, nhưng trong lúc này 
đây không phải là đề tài mà cô trông chờ.

– Trước đây,–  hắn nói tiếp, – tôi lúc 
nào cũng thấy cảm xúc thể hiện qua ánh 
mắt, nhưng vì tôi không thấy được mắt 
của cô nên tôi đành phải tìm hiểu cô 
đang cảm giác gì nơi miệng của cô.

Nghe thấy thế Canuela tự động mím 
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môi lại.

– Bây giờ thì cô đang lo lắng,–  
Ramón khẽ nói. – Cô sợ tôi bắt đầu biết 
được những bí mật cô đang dấu tôi.

– Ông đang cố tình làm cho tôi bối 
rối,–  Canuela trách móc.

– Tại sao cô phải bối rối, trừ phi cô 
xấu hổ vì những điều cô đang giấu giếm?

– Tôi không muốn nói đến bản thân 
tôi, senor.

– Nhưng tôi lại thích nói về cô. Cô 
đã tự ủy nhiệm cô làm thiên thần bảo hộ 
của tôi, nên bây giờ cô phải nhận lấy hậu 
qủa thôi.

– Tôi thấy mình đã mắc sai lầm!– 

– Thử nghĩ xem cô sẽ tự hào về tôi 
ra sao khi tôi được bầu làm tổng thống! 
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Thế nào cô cũng nói ‘tôi thành công rồi’ 
cho mà xem.

– Ông tự tin quá, senor. Trèo cao thì 
có ngày ngã đau!– 

– Thế nào cô cũng có cơ hội mà, cô 
Gray.

– Nếu tôi không nắm lấy thì quả thật 
đáng tiếc!– 

Một món nữa được dọn lên cắt ngang 
cuộc trò chuyện của họ.

Trong lúc họ dùng món mới, Ramón 
gợi chuyện nhưng tâm trạng dường như 
đã thay đổi.

– Tên thám tử có ở trong phòng 
không?

– Có. Hắn đang ngồi gần cửa.
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Canuela thuật lại cho Ramón nghe 
chuyện người đàn ông đó đã đổi vé hạng 
hai. Cô thấy hắn ngẫm nghĩ về tin tức đó 
rồi nói.

– Tôi có thể làm cách nào để báo cho 
senora Sánchez biết mà không cần đến 
gặp riêng bà ấy?

Canuela suy nghĩ một hồi rồi chậm 
rãi đề nghị.

– Tôi có thể nhờ tiếp viên nói lại với 
người hầu của bà ấy rằng có người đang 
điều tra về senora.

Ramón thở ra nhẹ nhõm.

– Nếu cô làm thế tôi sẽ biết ơn cô 
lắm.

Canuela im lặng một lúc rồi lên tiếng.
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– Tôi muốn đề nghị với ông một việc, 
senor.

– Chuyện gì vậy?

– Điều này có thể… hơi quá đáng.

– Nếu cô không nói thì tôi làm sao 
cho ý kiến được.

– Vậy tại sao trong những ngày còn 
lại trên tàu ông không ghi xuống giấy 
những dự kiến của ông về tương lai Ar-
gentina?

Hắn không nói năng gì nhưng cô biết 
Ramón đang chăm chú lắng nghe trong 
lúc cô tiếp tục.

– Dường như các đơn vị hành chính 
của chính phủ thường hoạt động riêng 
biệt, thiếu một chính sách hợp nhất.

– Điều này đúng.
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– Nhưng nếu thiết lập được một 
chương trình phát triển toàn diện, điều 
chưa từng có trong vài năm qua ở Ar-
gentina, như thế với nguồn tài nguyên 
to lớn đất nước có thể phát triển hơn rất 
nhiều so với trước đó.

Canuela đưa ý kiến một cách ng-
hiêm trang, khi cô chấm dứt Ramón hỏi 
lại giọng điệu đầy vẻ ngờ vực.

– Làm thế quái nào mà cô biết vấn 
đề này?

Canuela giật mình. Cô đã quá mải 
mê suy tưởng đến độ không nhận ra 
rằng dựa trên quan điểm của mình cô đã 
nói quá nhiều.

Để khỏa lấp việc lỡ lời cô vội nói.

– Tôi… tôi… từng đọc nhiều… nhiều 
sách báo trong văn phòng ở London.
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Ramón nhìn cô bén ngót như thể 
hoài nghi điều này không đúng, nhưng 
quá hấp dẫn bởi lời đề nghị của cô nên 
hắn bắt đầu khai triển thêm về chiều 
hướng đó.

– Tôi cho rằng cái mình cần phải làm 
là viết một tập văn bản với dữ liệu và số 
liệu có thể phân phát đến mỗi thành viên 
của chính phủ.

– Đó là điều tôi hy vọng ông sẽ nói.

Hắn giương mày.

– Lời lẽ đó của cô hầu như không 
phải là tình cảm thích hợp dành cho kẻ 
thù.

Đôi môi Canuela thoáng nụ cười nhẹ 
khi cô trả lời.

– Trong hoàn cảnh khẩn cấp thì mọi 
người cần góp sức thôi!
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Ramón ngả đầu ra sau và lần này thì 
tiếng cười của hắn vang dội một cách 
sảng khoái.

*

Khoảng mươi ngày kế tiếp Canuela 
làm việc cật lực hơn bao giờ hết. Cô dần 
dà hiểu được một khi Ramón đã nhiệt 
tình về chuyện gì thì chuyện đó sẽ chiếm 
cứ toàn bộ tư tưởng và trí sáng tạo của 
hắn. Thật khó mà thuyết phục được hắn 
cho cô thời gian để đánh máy lại những 
bản tốc ký ghi chép ý kiến của hắn. Chỉ 
vì cần tập thể dục hắn mới tạm ngưng 
sau những bài đọc dài đăng đẳng để cho 
cô có dịp về cabin đánh máy.

Rồi còn những bản mật mã phải gửi 
đi, vào cuối ngày phải nói là hơn một lần 
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cô thấy công sức mình bỏ ra thật đáng 
đồng tiền nên cũng không cảm thấy áy 
náy vì đã nhận một số tiền lớn của chủ 
mình. Nhưng đồng thời cô cũng đam mê 
với công việc này.

Như cô từng mong đợi Ramón 
không chỉ lĩnh hội được lập trường tài 
chính trong Argentina, nhưng mà còn 
bao gồm cả những tư tưởng canh tân 
mới mẻ cho toàn thể đất nước thăng tiến 
trong tương lai.

– Tôi tin rằng,–  hắn nói với Canue-
la cũng như đề cập trong các bản tường 
trình, – rằng sự thịnh vượng của chúng 
ta gắn liền một cách mật thiết với Anh 
quốc.

Chính phủ Anh đã đầu tư một khoản 
tiền rất lớn vào Argentina nhưng các nhà 
đầu tư cá nhân đã bị vỡ mộng và kinh 
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hoàng trước cơn khủng hoảng liên quan 
đến ngân hàng Baring xảy ra cách đó bốn 
năm. Nào là tình trạng lạm phát gia tăng, 
biểu tình trên đường phố, in tiền giả, và 
nhiều công ty hỏa xa bị phá sản. Những 
khó khăn này và một số các vấn đề khác 
hiển nhiên đã khiến các nhà đầu tư trở 
nên thận trọng, nhưng nếu Argentina 
muốn phát triển điều chủ yếu là quốc gia 
này cần sự hộ trợ của các tập đoàn ngân 
hàng Anh quốc.

– Sự kiện đang khích lệ cho chúng 
ta,–  Ramón nhận xét, – là cộng đồng 
Anh đang hấp thu lưu lượng hàng hóa 
ngày càng gia tăng của Argentina.

– Nhưng tôi cho rằng vẫn chưa đủ, 
phải không? Canuela nói.

– Vẫn chưa,–  hắn trả lời, – và hiện 
tại chúng ta đang thực thi phát triển dưới 
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điều kiện khó khăn vì hàng hóa hạ giá, có 
nghĩa là những điều khỏan thương mại 
không thuận lợi cho Argentina.

– Nhưng ông hãy còn lợi điểm nhân 
công rẻ, và vô số đất đai chưa khai khẩn.

Hắn lại đưa mắt nhìn Canuela như 
thể ngạc nhiên về kiến thức của cô, nhưng 
vì quá hứng thú trong việc khai thác đề 
tài của hắn nên không khiêu chiến với cô 
như vẫn thường làm trong các dịp khác.

– Cái mà chúng ta cần là chiến 
tranh!–  hắn nói.

Canuela kinh ngạc nhìn hắn.

– Trong Argentina?

– Không, dĩ nhiên là không!–  hắn 
đáp lại, – nhưng ở nơi khác trên thế giới. 
Chiến tranh đòi hỏi số lượng tiêu dùng 
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khổng lồ, và chúng ta có thể cung ứng 
ngựa, da, thịt bò, cừu, lúa mì, và len.

– Tôi hy vọng ông cũng sẽ bán những 
sản phẩm đó trong thời bình.

– Tôi cũng mong thế,–  Ramón tán 
thành, – nhưng chiến tranh sẽ góp phần 
thúc đẩy đất nước tiến đến thời kỳ hoàng 
kim nhanh chóng hơn mà tôi tin tưởng 
đang nằm ở phía trước.

Đôi lúc hắn dường như thiếu kiên 
nhẫn khi đến giờ thay y phục ăn tối hay 
thậm chí khi đến phòng ăn dùng cơm 
trưa, nhưng vào những lúc khác hắn sẽ 
tỏ ra ân cần.

– Tôi khiến cô vất vả quá phải khô-
ng? hắn sẽ hỏi đại loại như thế. – Thứ lỗi 
cho tôi. Nhưng chính vì cô đã gây cảm 
hứng cho tôi.
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– Tôi có làm như vậy sao? Canuela 
hỏi vặn.

– Chứ còn ai vào đây? Tôi chưa từng 
nghĩ đến chuyện này cho đến khi cô đề 
nghị.

Hắn đứng lên bước qua phía bên kia 
cabin.

– Ai từng nói là tất cả mọi cái đều 
được tận dụng để đạt được thành quả tốt 
nhất trong cái tốt nhất của tất cả thế giới 
hiện hữu.

– Tôi nghĩ là Voltaire.

– Ông ấy nói rất đúng về phần tôi. 
Nếu không phải do cô và cái mà chúng 
ta có thể gọi là ‘cơn khủng hoảng ái tình,’ 
thì bản tường trình này sẽ không được 
viết ra!– 
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– Ông nghĩ văn kiện này thực sự 
quan trọng? Canuela hỏi.

– Tôi có lòng tin, và tôi sẽ làm cho 
chính phủ tin tưởng theo.

Hắn nói với sự quyết tâm thầm lặng 
khiến Canuela cảm thấy hắn sẽ đạt được 
điều hắn muốn. Rồi hắn nói thêm.

– Tôi đã nói với cô là có ngày cô sẽ tự 
hào về tôi.

Cô cứ nghĩ đến lời hắn nói khi bữa 
ăn tối chấm dứt và trở về cabin của mình.

Suốt từ khi họ rời Madeira và thám 
tử theo dõi vào phòng ăn, Ramón không 
hề trở lại bàn ăn của thuyền trưởng. Mỗi 
tối hắn đeo theo giấy tờ hoặc đôi khi là 
sách đến bàn của Canuela. Thỉnh thoảng 
họ làm ra vẻ như đang tham khảo tài 
liệu và đôi lúc thảo vài chữ trên giấy như 
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đang ghi chú. Họ có khán giả đang nhìn 
họ đang làm gì, vì Canuela nhận thức 
rõ mắt của senora Sánchez đang theo 
dõi mọi động tịnh của họ. Bà ta trông 
hờn dỗi tức tối, giống như một đứa bé bị 
giành mất đồ chơi. Nhưng dù sao đi nữa 
họ thật là thỏa mãn khi nghĩ tới thám 
tử đang phí thời gian của hắn cũng như 
tiền bạc của chủ hắn, vì chả có gì khả dĩ 
có thể tường thuật lại.

Ramón de Lopez không về phòng 
nghỉ ngơi sau khi ăn tối như Canue-
la, nhưng hắn đến sòng bài và vận may 
phi thường của hắn đã nhanh chóng trở 
thành một đề tài sôi nổi trên tàu.

– Senor thắng biết bao nhiêu là vàng 
tối qua,–  cô tiếp viên hay nói kể lại cho 
Canuela. – Cứ cái đà này chẳng mấy chốc 
phân nửa hành khách sẽ lên bờ không 
còn đồng xu dính túi và nợ nần chồng 
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chất quanh người cho mà xem!

– Tôi nghĩ họ có khả năng mà!–  Ca-
nuela nhận xét.

– Thật vậy đấy,–  cô tiếp viên trả lời. 
– Tôi nghe được ít nhất là có cả tá triệu 
phú trên khoang hạng nhất!

Cho dù Canuela có muốn hòa nhập 
với các hành khách, cô cũng không có cơ 
hội để làm. Khi cô không ở cùng Ramón 
thì cô đánh máy. Bởi vì quá hăng hái về 
công việc của họ, cô phải tự buộc mình 
đi bộ chung quanh khoang tàu mỗi buổi 
sáng cũng như vào lúc tối. Khi thì dựa 
vào lan can ngắm cá heo nhảy nhót nô 
đùa trên mặt biển biếc xanh, hay chỉ cảm 
thấy mãn nguyện được đắm mình trong 
làn nắng ấm.

Mỗi ngày qua đi họ càng lúc càng 
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đến gần chặng cuối cuộc hành trình và 
Canuela bắt đầu phân vân cô sẽ cảm thấy 
ra sao nếu chuyến đi kết thúc. Dường 
như trong thời gian qua cô đang sống 
trên một hòn đảo nhỏ xíu đơn độc với 
Ramón de Lopez. Càng ngày cô càng 
cảm thấy khó khăn hơn để duy trì vẻ kín 
đáo lạnh lùng và hoàn toàn không thể 
nào cứ trả lời hắn bằng mỗi một từ cộc 
lốc như trước. Hắn thường ngưng đọc 
bài để bàn luận một điểm nào đó với cô, 
không những hỏi ý kiến cô mà còn muốn 
tìm hiểu xem những điều hắn nói sẽ tạo 
được ảnh hưởng hắn mong muốn có nơi 
những người sẽ lắng nghe ý tưởng của 
hắn hay không. Đôi khi cô cũng bất đồng 
ý kiến với hắn. Tiếp theo đó họ sẽ tranh 
luận sôi nổi và sau đó Canuela tự hỏi tại 
sao lúc ấy cô không để cho hắn làm theo 
ý muốn của hắn khỏi cần chống lại hắn 
làm gì cho mất công.
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Bản tường trình của hắn có thành 
công hay không thì có vấn đề gì tới cô 
đây?

Nhưng rồi cô tự nhủ là chỉ làm việc 
đó vì đất nước cô luôn luôn yêu mến và 
cũng là vì miền đất mà ba cô đã cống 
hiến bao nhiêu năm đời mình. Đúng ra 
chính vào những lúc như thế này lẽ ra cô 
phải tự nói với mình thêm một lần nữa.

– Tôi ghét hắn.

Nhưng không hiểu sao những từ ngữ 
ấy giờ đây dường như đã mất đi cảm xúc 
mãnh liệt thường có khi ở London.

Ngày nào cô cũng viết một đoạn thư 
cho mẹ mình, và giữ đấy như một kiểu 
nhật ký để bà Arlington biết được chính 
xác mọi chuyện xảy ra cho cô từ khi hai 
người họ xa nhau. Nhưng Canuela xét 
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thấy càng lúc càng khó diễn tả quan hệ 
của mình với người chủ. Thật khó tiếp 
tục giữ được vẻ lạnh lùng như hắn từng 
quy cho cô, hay tỏ ra lạnh nhạt thậm chí 
căm ghét những thái độ mà cô biết rất 
khiêu khích.

Trước đây cô chưa hề nhận ra chuyện 
trò với đàn ông lại thú vị đến dường nào. 
Chưa bao giờ trong đời cô có dịp dùng 
cơm trưa hay tối riêng rẽ với bất kỳ đàn 
ông nào ngoại trừ ba mình. Thêm vào 
đó từ dạo trưởng thành cô cũng chưa hề 
một lần được giao thiệp với một người 
đàn ông qúy phái và lỗi lạc như thế. 
Cô nhận ra trí tuệ mình đang được mở 
mang, thu thập những ý tưởng mới mẻ 
và kiến thức sâu rộng hơn về thời kỳ lịch 
sử so với trước đó. Cô cũng nhận thức 
được khi cuộc bàn luận có chiều hướng 
liên quan đến cá nhân, câu chuyện sẽ có 
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phần vui vẻ hưng phấn hơn theo mỗi lời 
ứng đối hoạt bát sôi nổi của cả hai bên.

Họ như hai tay kiếm đang giao đấu 
với nhau, đánh một trận chiến không có 
người thắng hay kẻ bại, và khi bỏ vũ khí 
xuống phần còn lại của cuộc chiến sẽ là 
sự hiểu biết mà họ sẽ tiếp tục bàn luận 
vào ngày hôm sau.

Sau một thời gian làm việc khi bản 
tường trình đã gần hoàn tất Ramón gọi 
champagne cho bữa tối.

– Cả hai chúng ta đều xứng đáng 
thưởng thức rượu này!–  hắn nói. – Cô 
đúng là người giám sát nô lệ hà khắc, cô 
Gray! Tôi chưa bao giờ trải qua hàng bao 
nhiêu giờ phải động não liên tục như 
trong chuyến đi này!

– Nhưng có cái để trình diễn mà,–  
Canuela nhận xét.
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– Cám ơn cô,– hắn đáp lại.

Ramón nâng ly lên.

– Nào uống để chúc mừng người thư 
ký năng lực nhất trên thế giới!– 

Hắn uống một chút rồi lại nâng ly.

– Chúc mừng một phụ nữ có đôi môi 
bí ẩn và hấp dẫn!

Lời lẽ đó thật đột ngột khiến Canue-
la đỏ ửng.

– Đừng phá hỏng mà,–  cô van nài.

– Tôi đang phá hỏng cái gì? hắn hỏi. 
– Quan hệ công sở à?

Cô không trả lời và hắn nói tiếp.

– Cô thật sự nghĩ mình như một 
nhân viên bình thường, một người đánh 
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máy tôi tình cờ thuê từ văn phòng tìm 
việc sao?

Canuela vẫn im lặng và hắn lại nói.

– Chúng ta đã tiến xa nhiều hơn thế, 
cô và tôi. Nhưng cô vẫn có điều gì đó 
giấu tôi. Cô vẫn là người phụ nữ bí mật!– 

Canuela đặt ly xuống.

– Tôi nghĩ, senor, nếu các bản thảo 
đó cần làm xong trước khi chúng ta cập 
bến, tôi phải về phòng. Tôi có ít nhất hai 
tiếng làm việc trước khi đi ngủ.

Mắt Ramón lấp lánh trong lúc hắn 
đáp lời cô.

– Vẫn trốn tránh sao? Trốn khỏi cái 
gì và vì ai?

– Câu hỏi đó không có câu trả lời 
đâu.
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– Bởi vì cô không muốn nói cho tôi 
biết.

– Đó là điều tôi không bao giờ làm.

Cô đứng lên để hắn phải đứng lên 
theo, rồi cầm xấp giấy lúc nãy hắn đem 
đến và rời khỏi phòng ăn. Khi về đến ca-
bin cô thay áo ngủ và khoác thêm một cái 
áo choàng ngủ bằng muslin viền ren của 
mẹ cô, rồi lấy lược chải tóc. Cô đã hứa 
với mẹ cách đây nhiều năm là sẽ chải tóc 
ít nhất 100 nhát lược mỗi tối.

– Cưng à, tóc con rất đẹp,–  bà 
Arlington từng nói. – Màu tóc của con 
không giống mẹ cũng không giống ba 
nhưng y hệt như bà ngoại của con. Bà 
từng được xưng tụng là một trong những 
nhan sắc khuynh thành khi nữ hoàng 
Victoria vừa mới lên ngôi.
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– Con không tin là bà còn đẹp hơn 
mẹ.

– Bà đẹp lắm, hơn mẹ rất nhiều đấy 
con à. Tất cả các họa sỹ lừng danh đều 
muốn họa hình bà. Chân dung của bà 
được trưng bày mỗi năm tại hội triển 
lãm Hàn-lâm-viện Hoàng gia, có lời đồn 
là vị nữ hoàng trẻ tuổi đã ganh tị với 
bà nhưng điều đó đâu có gì đáng ngạc 
nhiên!– 

– Ông ngoại đẹp trai không hả mẹ?

– Cho đến khi gặp ba con thì mẹ nghĩ 
ông ngoại đẹp trai nhất thế giới.

Giọng bà chất chứa đau khổ khiến 
Canuela nghĩ mẹ từng yêu ba sâu đậm 
lắm.

– Mẹ không bận tâm đến chuyện 
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phải rời bỏ gia đình để kết hôn với ba 
sao?

– Mẹ không thích qua mặt ông 
ngoại và lúc nào cũng muốn làm theo ý 
của ông,–  bà Arlington trả lời con gái. 
– Nhưng tình yêu là điều không một ai 
trong chúng ta có thể kiềm chế con à.

– Mẹ muốn nói là khi mẹ yêu ba 
trong mắt mẹ không còn ai khác quan 
trọng?

– Không một ai con ạ! Đó là chuyện 
sẽ xảy ra khi người ta biết yêu. Tình cảm 
đó thật choáng ngợp không cách nào 
cưỡng lại được. Mẹ đã bị tình yêu của ba 
con cuốn hút, say mê, đến độ lóa cả mắt 
và mẹ biết…– 

Bà ngưng lại và Canuela hỏi.

– Mẹ biết gì hở mẹ?
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– Mẹ biết,–  bà Arlington dịu dàng 
nói, – rằng thiếu ba con mẹ không muốn 
sống nữa.

Bà thở dài và nói tiếp, môi thoáng nụ 
cười.

– Đấy là điều xảy ra khi người ta yêu 
đương, Canuela! Lúc đó trên thế giới chỉ 
có mỗi một người tồn tại thôi. Mọi vật và 
mọi người khác đều biến mất. Anh ấy là 
một phần của con cũng như con là một 
phần của anh ấy và bất kỳ hy sinh nào 
cũng xứng đáng! Đến khi đó con biết là 
con đang yêu.

– Con hy vọng có ngày con sẽ cảm 
thấy như vậy,–  lúc ấy Canuela từng nghĩ 
thế. Nhưng giờ đây theo cô thấy cuộc 
sống của cô chỉ gói gọn trong công việc 
và không còn gì khác nữa.
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Trong lúc này cho dù cô có cam tâm 
chấp nhận cái viễn cảnh khắc khổ lạnh 
lùng đến mấy, cô không thể nén lòng 
mừng thầm là để tóc xõa dài không bị 
o ép trong búi tóc tù túng, thành những 
lượn sóng vàng rực rỡ mềm mại buông 
xuống vai lấp lánh ánh đỏ. Và đây cũng 
là lúc cô được thanh thản gỡ xuống đôi 
kính đen to tướng. Ít ra trong khi đánh 
máy cô không cần phải đeo kính. Mỗi 
lần lấy tốc ký là mắt cô phải căng ra quá 
độ qua làn kính tối, và gọng kính lại quá 
nặng trên sóng mũi thon nhỏ của cô.

Khi Canuela vừa chải xong nhát lược 
thứ 100 thì nghe tiếng gõ cửa, và khi cô 
kêu vọng ra, – mời vào,–  thì thấy cô tiếp 
viên thò đầu vào.

– Cô Gray, làm ơn mở lòng từ bi giúp 
tôi được không?



The teras of love | 243 

Những giọt lệ tình

– Ồ được mà,–  Canuela trả lời. – Chị 
cần tôi làm gì?

– Cô làm ơn cho baby của senora 
Pinto bú sữa được không? Cô nhớ bà ấy 
chứ, vị phu nhân cô tặng hoa lan đó?

– Vâng, tôi còn nhớ,–  Canuela đáp 
lại.

Cô tiếp viên bước hẳn vào trong ca-
bin và Canuela thấy chị đang bế một đứa 
bé quấn trong khăn choàng trắng.

– Mẹ của cậu bé này tối nay người 
không khỏe,–  chị giải thích. – Khi tôi 
pha sữa xong bà ấy dường như ngồi dậy 
không nổi để cho bé bú.

– Tôi sẽ cho bé ăn,–  Canuela vừa nói 
vừa mỉm cười.

– Tôi không dám nhờ cô đâu,–  chị 
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nói tiếp. – nếu không bị năm sáu cái 
chuông gọi tôi, còn hai người tiếp viên 
kia đi ăn cơm tối rồi. Có trời mới biết 
được họ làm cái chi mà lâu thế! Giờ chỉ 
còn mình tôi thôi!– 

– Đừng lo,–  Canuela trấn an chị, – 
chú bé này có vẻ ngoan đây.

– Khi nó không đói thì ngoan lắm!– 

Dường như nhận ra lúc này cần phải 
nhắc đến bụng đói của mình, baby bắt 
đầu khóc lên oe oe.

Canuela đón lấy đứa bé, cô tiếp viên 
đưa cho cô chai sữa rồi khuất bóng.

Trước kia Canuela từng có dịp săn 
sóc cho các babies một đôi lần. Khi cô và 
ba mẹ sống ở ngoại quốc lúc nào trong 
nhà cô cũng có con cái của các nhân viên 
ngoại giao khác đến chơi hay cần chăm 
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sóc. Bà Arlington là chỗ mọi người đến 
nhờ vả mỗi khi họ gặp trở ngại. Vào một 
lần có dịch đậu mùa trong Lisbon nhà 
họ nhận không dưới ba đứa trẻ nhỏ để 
khỏi bị lây bệnh từ các anh chị em khác.

Baby háo hức bú sữa chùn chụt và 
khi bình cạn là nhắm mắt ngủ ngay trong 
tay Canuela. Chú bé này thật xinh xắn bụ 
bẫm làn da trẻ thơ mịn màng như hoa 
mộc lan, đặc điểm thừa hưởng từ giòng 
dõi Tây Ban Nha, vài nhúm tóc đen lơ 
thơ bắt đầu mọc trên vầng trán đầy đặn.

Canuela đong đưa baby nhè nhẹ và 
bỗng dưng tự hỏi có ngày nào trong đời 
sẽ được bế con của mình không. Cô biết 
khi định hướng đường đời mình như 
thế cơ hội làm mẹ sẽ là con số không, tuy 
nhiên sâu trong tâm khảm có điều gì đấy 
cứ nổi lên chống đối ý tưởng đó. Cô từng 
mong muốn có con cái của riêng mình. 
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Cô muốn yêu thương trìu mến chúng và 
được con cái yêu thương mình. Nhưng 
cô hiểu được muốn đạt được điều đó có 
nghĩa là sẽ bao gồm luôn cả tình yêu đối 
với một người đàn ông.

Cô phân vân tự hỏi khi yêu một 
người như mẹ cô từng mô tả cảm giác đó 
sẽ như thế nào, để thấu hiểu rằng không 
có gì khác quan trọng trên cõi đời ngoại 
trừ cô được ở bên người ấy. Nhưng giờ 
đây lòng cô nhói lên cảm giác gần như là 
nỗi đau thể xác khi biết quá rõ không có 
bất cứ người đàn ông nào sẽ có cảm giác 
đó cho cô. Làm sao họ có thể chứ?

Cô là con gái của người bị buộc tội 
mưu phản – người mà thiên hạ tin rằng 
đã bán đứng tổ quốc và chức nghiệp của 
mình.
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– Thật không công bằng!–  Canuela 
chỉ muốn gào thét lên.

Trong lúc cô đang miên man suy 
nghĩ thì có tiếng gõ cửa.

– Mời vào,–  cô lên tiếng vì biết đấy 
là cô tiếp viên.

Khi cửa mở Canuela vẫn nhìn xuống 
đứa bé trên tay cô.

– Cậu bé này ngoan lắm cơ, vừa xong 
bình sữa là ngủ ngay!– 

Không nghe tiếng trả lời cô ngẩng 
đầu lên. Người đứng bên trong cửa khô-
ng phải là chị tiếp viên nhưng chính là 
Ramón de Lopez! Thấy hình ảnh đó Ca-
nuela có cảm giác như toàn thân mình 
không cử động nổi. Hắn dường như 
thật vạm vỡ, thật cao trong căn phòng 
này. Trong lúc hắn cứ đứng nhìn cô đăm 
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đăm như thế, dáng dấp hắn có vẻ trông 
choáng ngợp quá.

Rồi cô chợt sực tỉnh nhận ra là mình 
chỉ mặc mỗi một lần áo khoác muslin 
mỏng manh bên ngoài áo ngủ, rằng tóc 
mình đang buông dài trên vai, và mắt 
không che phủ bằng lớp kính đen kỳ 
quặc.

Còn hình ảnh Ramón de Lopez thấy 
là đôi mắt màu lục thật to trên khuôn 
mặt thon nhỏ.

Vì quá sững sờ khi thấy diện mạo 
hắn trong cabin mình hai cánh môi cô 
khẽ hé mở nhưng dường như trong lúc 
ấy cô gần như không thở nổi.

Bầu không khí trong phòng chìm 
vào yên lặng thật lâu, rất lâu.
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– Thì ra đó là nguyên nhân cô che 
giấu mắt mình!– Mãi đến cuối cùng hắn 
cất tiếng bằng giọng thật khẽ.

Phải cố lắm Canuela mới trả lời nổi.

– Ông… muốn… cái gì? Cô không 
thể cử động được vì đứa bé trong tay. 
Và không hiểu sao cô không thể rời mắt 
khỏi Ramón.

– Tôi đến đây,–  hắn nói sau một 
hồi ngập ngừng, như thể cố tập trung tư 
tưởng, – để hỏi cô quyển mã tự lúc nãy 
cô đem theo cùng với xấp giấy tờ khi rời 
phòng ăn.

Thấy Canuela vẫn không trả lời, hắn 
nói tiếp như để giải thích.

– Cô nói với tôi cô sẽ làm việc trong 
khoảng hai tiếng nữa.
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– Vâng… vâng, đương nhiên rồi, tôi 
vừa định… bắt đầu.

– Tại sao cô phải cải trang? hắn hỏi 
cô, rồi thêm vào, – có lẽ đây là câu hỏi 
ngu xuẩn.

– Vì đó… là cách duy nhất tôi… có 
được an toàn.

– Tôi có thể hiểu được.

Thâm tâm Canuela dấy lên cảm giác 
thật lạ thường hình như họ đang trò 
chuyện với nhau không phải bằng lời 
nhưng bằng phương thức rất khác lạ. 
Bất chợt cô có ý nghĩ điên điên rằng họ 
đang nói với nhau xuyên suốt cả khoảng 
thời gian vô tận và gặp lại nhau hàng bao 
nhiêu thế kỷ sau.

Rồi cố hết sức cô lắp bắp.
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– Cuốn… mã tự… ở trên bàn. Trong 
lúc nói cô nhìn xuống đứa bé đang ngủ 
trong lòng mình và tóc cô buông xuống 
như một tấm màn dấu đi gương mặt.

Cô nghe Ramón tiến một bước tới 
bàn viết, rồi sau đó có tiếng giấy sột soạt 
và hắn nói bằng giọng kiềm chế thật cẩn 
trọng.

– Chúc ngủ ngon, cô Gray! Tôi lấy 
làm tiếc vì đã làm phiền cô.

Canuela vẫn không trả lời. Cô chỉ 
cảm thấy một điều gì đó lạ lùng, điều gì 
đó thật hệ trọng vừa mới xảy ra. Cảm 
tưởng của cô lúc này như màn đã kéo lên 
sau màn kịch thứ hai và cô vẫn chưa biết 
đích xác chuyện gì sẽ xảy ra.

Nhưng cô tự nhủ mình chỉ khéo 
tưởng tượng thôi. Nếu Ramón de Lopez 
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thấy cô không đeo kính thì có vấn đề gì? 
Với tư cách là chủ của cô chuyện đó hầu 
như chẳng làm nên bất kỳ điều gì khác 
biệt đến quan hệ của họ. Cô từng nói 
với mình là cô căm ghét hắn, và nếu cô 
vẫn tiếp tục làm hắn bực bội cô biết mọi 
chuyện sẽ trở về chỗ cũ như trước đây.

Nhưng cùng lúc cô lại lo sợ.

-o0o-

Sáng hôm sau khi Ramón đi tập thể 
dục về Canuela đã chuẩn bị tinh thần 
trong phòng khách của hắn.

Lúc nãy khi thay áo cô tưởng chừng 
như không bước nổi vào đây và cô biết 
chắc chắn mắt hắn đang nhắm vào cô, 
thế nào hắn thắc mắc muốn hỏi cái câu 
mà cô không có lời giải đáp.

Thay vì thế cô vẫn ngồi vào chỗ cũ, 
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đặt các giấy tờ đã đánh máy xong trên 
bàn về phía của cô. Cô cũng xếp luôn cả 
chồng sách dùng để tham khảo sẵn trên 
bàn, và mở đúng ngay trang họ cần đọc.

Khi hắn bước vào cabin không hiểu 
tại sao cô cảm thấy tim mình bỗng dưng 
đập dồn dập.

– Tôi khờ quá đi thôi!–  cô tự trách 
mình. – Tối qua hắn không có quyền 
bước vào phòng mình, và nếu là người 
lịch sự hắn không nên nhắc đến chuyện 
đó nữa.

Ramón ngồi xuống chiếc ghế thường 
dùng. Hắn quan sát cô một lúc rồi nói 
khẽ.

– Cô biết rõ là cặp kính này không 
tốt cho thị lực của cô. Khi không có ai 
khác cô đâu cần phải mang kính.
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– Nhưng tôi thích đeo. Canuela vặn 
lại. Cô không biết vì sao nhưng cảm thấy 
cặp kính đối với cô như là cái phao cô 
cần bám vào.

– Thật là phi lý!–  Ramón phản bác. 
– Cô đâu còn lý do nào để mang kính 
nữa.

Hắn ngưng lại rồi tiếp tục.

– Tôi hiểu rằng một phụ nữ diện mạo 
như cô thật khó làm việc trong sở làm 
bình thường mà không phải đối diện với 
những sự lăng mạ quá quắt từ những 
đồng nghiệp đàn ông khi họ không thể 
nào để cho cô ấy được yên.

Canuela không ngước mắt lên hắn 
lại nói.

– Nhưng cô đã thể hiện rõ là cô ghét 
tôi nên tôi bảo đảm với cô tôi vô cùng 
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ý thức được khuyết điểm của mình khi 
liên quan đến cô. Vì thế tôi đề nghị cô 
nên tháo cái lớp cải trang đã hết hữu 
hiệu kia ra đi.

Trong giây lát Canuela lưỡng lự.

Tự bao giờ cô đã dần dần cảm thấy 
cặp kính của mình như lớp áo giáp, cởi 
ra cô sẽ yếu đuối trơ trọi biết bao nhiêu. 
Nhưng cô tự nhủ lý lẽ của hắn không thể 
bác bỏ được. Hơn nữa từ chối sẽ khiến 
hắn nghĩ là cô sợ và càng có cớ để theo 
đuổi tán tỉnh cô.

Đó là lý lẽ đôi chiều và cô nghĩ nếu 
cô chấp thuận một cách lịch sự thì sẽ tỏ 
ra cô chững chạc hơn là để hắn tiếp tục 
tranh luận với cô, chuyện này thì cô chắc 
chắn hắn sẽ không bỏ qua.

Bằng cử chỉ khổ sở cô lấy kính xuống.
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– Vậy thì được, senor, nhưng tôi 
vẫn đeo cái mà ông gọi là ‘cải trang của 
tôi’ bên ngoài cabin này. Nếu không lúc 
trước mẹ tôi sẽ không cho tôi đi chuyến 
này đâu.

Vừa nói ra cô cảm thấy lời lẽ của 
mình nghe có vẻ giả dối, mặt cô bỗng 
dưng đỏ bừng và cô thấp giọng nói.

– Việc này hoàn toàn… không đúng 
vì… thật ra tôi không còn… cách nào 
khác!– 

– Chính vì việc đó nên tôi rất cảm 
kích!–  Rámon đáp lại một cách xã giao 
thông thường. – Chúng ta bắt đầu làm 
việc được chứ?

Cô biết hắn tế nhị để giúp cô vượt 
qua giây phút ái ngại và thầm biết ơn 
ngồi đợi hắn đọc chữ đầu tiên.
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Bản tường trình đã hoàn tất trong 
ngày hôm đó. Vì thế, Canuela tự nhủ cô 
không còn lý do để lưu lại trong phòng 
khách của Ramón nữa ngoại trừ đến 
giao bản đánh máy cô đã làm xong. Cô 
vẫn đeo kính trong bữa ăn, nhưng giờ 
đây cô có cảm giác hắn đang nhìn xuyên 
qua làn kính dò xét đôi mắt của cô điều 
mà hắn chưa bao giờ làm dạo trước.

Trong bất cứ trường hợp nào hắn 
không hề nói điều gì để gây hiểu lầm cho 
cô nhưng trực giác của phụ nữ cho Ca-
nuela biết rằng hắn ngưỡng mộ cô. Cô 
thật không thể nào quên được vẻ mặt 
của Ramón khi hắn bước vào phòng và 
thấy cô đang bế đứa bé say ngủ.

– Tuy nhiên không hề có sự so sánh 
nào giữa mình và senora Sánchez!–  Ca-
nuela thầm nhủ.
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Nhưng cô biết, vì thường xuyên làm 
việc chung với nhau, giữa cô và Ramón 
de Lopez có cảm giác gần gũi hắn chưa 
bao giờ có nơi các người đàn bà khác. 
Hắn có thể tán tỉnh họ, khao khát họ, 
nhưng cô chính là người kích thích trí 
não hắn, là người hữu dụng đối với hắn. 
Giờ thì chỉ đợi xem sự hữu dụng đó kéo 
dài được bao lâu.

Dường như thật kỳ lạ đối với cô rằng 
dạo này hắn không còn cố tình khiêu 
khích cô như hắn thường làm vào lúc 
cuộc hành trình bắt đầu. Ngoài ra còn vô 
số vấn đề hắn muốn hỏi ý kiến cô nhưng 
những chuyện này đều mang tính chất 
khách quan và chính trị. Tuy nhiên Ca-
nuela cảm thấy hãnh diện vì hắn chịu 
lắng nghe ý kiến của cô.

Nhưng hắn là người đàn ông đã thấy 
cô trong tình cảnh không có khả năng tự 
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vệ, trên người không mặc y phục thường 
lệ và tóc xõa trên vai.

Một người đàn ông!

-o0o-

Khi họ bắt đầu thấy hình ảnh bờ biển 
nam Mỹ phía tây xa xa, Canuela bất chợt 
có cảm giác sợ hãi đến không ngờ.

– Điều gì sẽ đón đợi mình đằng 
trước đây? Senor có thấy tôi không còn 
hữu dụng với hắn không?

– Hắn có muốn tôi trở về Anh ngay 
lập tức không?

Họ chưa bao giờ bàn đến việc chấm 
dứt hợp đồng làm việc của cô và lúc nào 
cô cũng canh cánh trong lòng về tấm vé 
khứ hồi trong xách tay. Bất cứ lúc nào 
hắn cũng có thể lên tiếng cám ơn công 
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sức của cô và sau đó là cô sẽ lên đường 
trở về Anh. Cô sẽ làm gì đây khi đơn độc 
về lại London? Làm cách nào cô có thể 
đối diện với bốn bức tường trong căn 
phòng chung cư Bloomsbury thiếu vắng 
mẹ mình?

Đối với mọi người trên tàu chặng 
cuối hành trình đồng nghĩa với niềm 
náo nức được đoàn tụ với gia đình. 
Hành khách ai nấy đều lộ rõ vẻ bồi hồi 
xao xuyến. Các nhân viên trên tàu trông 
bảnh bao lịch thiệp hơn, và thủy thủ đều 
tất bật đánh bóng, sơn sửa, và lau chùi 
mọi nơi mọi góc.

Làn nước xanh biếc của Đại Tây 
Dương bắt đầu nhường chỗ cho màu 
nước đục ngàu của River Plate. Người 
Spaniards từng đặt tên cho cửa sông này 
là Rio de la Plata, có nghĩa là – giòng 
sông bạc,–  nhưng danh hiệu ấy không 
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dành để mô tả bất cứ cảnh sắc nào ngoài 
niềm mơ ước của dân Tây Ban Nha.

Nước sông bị nhuốm màu bùn là vì 
đất phù sa của những đồn điền bạt ngàn 
và cây cối mục nát từ những cánh rừng 
khổng lồ. Giòng sông không tuôn chảy 
qua những miền đất trù phú đầy những 
mỏ bạc như tên gọi.

Canuela đang đứng trên boong, nhìn 
về phía xa xa đến những kiến trúc có mái 
vòm và tháp nhọn của Buenos Aires. Tuy 
không quay đầu lại nhưng cô biết Ramón 
de Lopez theo cô phía sau.

– Bây giờ là điểm kết thúc hay bắt 
đầu của chuyến phiêu lưu? hắn cất tiếng 
hỏi.

– Tôi cho là đã đến lúc… kết thúc,–  
Canuela trả lời. Khi lời nói vừa thoát ra 
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cô nhận thấy giọng mình nghe đờ đẫn 
thất vọng làm sao.

– Chuyện đó là do cô quyết định,–  
hắn phủ nhận. – Mỗi người chúng ta đều 
chọn con đường riêng của mình.

– Điều đó không đúng,–  Canuela 
đáp lại và chợt nhớ đến ba mình.

– Tôi nghĩ thế nào cô cũng tìm cách 
vạch hướng đi riêng cho cô!– 

Cô liếc hắn một cách phân vân, khô-
ng hiểu hắn đang ám chỉ điều gì.

Hắn rời mắt nhìn về hướng thành 
phố đến những cột buồm và những con 
tàu của các quốc gia khác nhau đậu san 
sát ngay cửa sông và nói tiếp.

– Tôi đến để hỏi cô tôi cần phải làm 
gì với những hộp hoa đang nằm trong 
phòng lạnh.
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Giọng nói hắn thoáng nét thú vị như 
thể hắn nhận ra Canuela đang trông chờ 
câu hỏi nào đấy quan trọng hơn hay khó 
khăn hơn.

– Tôi nghĩ nếu ông cho các cô tiếp 
viên đeo khi họ lên bờ,–  cô trả lời, – họ 
sẽ vui lắm.

– Tôi sẽ làm thế, tôi đã nghĩ đến một 
loại hoa tượng trưng cho cô nếu cô hứng 
thú muốn biết.

– Là hoa gì? Canuela hỏi tới.

– Tôi không nghĩ là cô biết loại hoa 
đó, đối với dân Argentines hoa đó được 
gọi là Lágrimas de la Virgen.

Trước khi Canuela kịp trả lời hắn đã 
bỏ đi. Cô vẫn đứng đấy nhìn giòng sông, 
nhớ rất rõ hình ảnh Lágrimas de la Vir-
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gen. Từ đó có nghĩa là – Nước mắt trinh 
nữ.

Đó là một loại thổ lan hương thơm 
thật thanh thoát, mọc thành bụi, mỗi 
cụm có khoảng hai mươi hoặc ba mươi 
nhánh và cao độ hai feet rưỡi. Vào mùa 
hoa nở, mỗi nhánh cho đến cả tá hoa 
mọc riêng rẽ giữa những cụm lá, hình 
dáng và kích thước trông tương tự như 
hoa hồng dại Anh quốc.

Nhưng điều lạ về Lágrimas de la Vir-
gen là ngay sau khi hái những cánh hoa 
duyên dáng mỏng mảnh sẽ rũ xuống 
ngay tức thì. Vẻ mong manh và nhạy bén 
của hoa khiến dân thôn quê tin rằng hoa 
có tính khí đặc biệt nên không người 
phàm tục nào có thể sở hữu được hoa.

Rồi Canuela nhớ thêm một chuyện 
khác.
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Dân tay chăn bò ở miền nam đặt một 
tên khác cho giống thổ lan này – họ gọi 
hoa là – Những giọt lệ tình yêu.
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Chương 5

Khi Canuela thu dọn hết mọi đồ 
đạc của mình, luôn cả sách vở 

và giấy tờ liên quan đến Ramón de Lo-
pez thì chợt nhận ra cô đã bỏ quên hộp 
bút chì trong phòng khách của hắn.

Cô vào cabin thấy phòng vắng vẻ nên 
đi lại chỗ cô để bút trên bàn, đối diện 
với chỗ cô ngồi thường lệ để lấy tốc ký. 
Lúc vừa cầm chiếc hộp lên thì cô thấy 
Ramón đi ngang qua cửa dẫn vào phòng 
ngủ. Hắn nhìn Canuela và nhận thấy cô 
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đã chuẩn bị lên bờ.

Hôm nay cô mặc bộ áo đi đường 
của mẹ cô thật thanh lịch màu xanh 
dương. Vì tiết trời ấm áp nên cô không 
cần khoác áo choàng không tay có lớp 
lót dầy cùng một bộ với áo đầm, thay vì 
thế cô chỉ định mặc chiếc áo khoác ngắn 
cài nút đến eo vào lúc chót. Nón bonnet 
của cô còn cầu kỳ hơn bất cứ cái nào cô 
thường đội bên Anh. Giống như bộ áo, 
nón này được đặt làm ở Pháp, kiểu cách 
rất đặc biệt mà thời trang ở các quốc gia 
khác khó lòng cạnh tranh được.

– Cô đã sắp xếp xong mọi thứ rồi 
sao, cô Gray? Ramón hỏi cô.

– Tôi hy vọng thế, senor.

– Nhân viên của tôi sẽ lo liệu các 
hành lý nặng,–  hắn báo cho cô biết, – và 
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xe kéo đã đợi sẵn ở bến tàu để đưa chúng 
ta về nhà của tôi.

Hắn ngưng lại rồi nói thêm.

– Tôi sẽ thưởng tiền cho tiếp viên 
của cô.

– Ông không cần làm vậy đâu, senor,–  
Canuela đáp lại. – Chị ấy đã chăm sóc 
cho tôi, nên tôi cần thưởng cho chị ấy.

– Nhưng tôi đoan chắc cô sẽ cần tiền 
cho những việc khác.

– Tôi muốn cho tiền tiếp viên của tôi.

Dường như lời lẽ của cô đã khiến 
hắn phật ý.

– Trời ơi!–  hắn bực bội thốt lên. – 
Cô nhất định phải cãi từng li từng tí như 
vậy sao? Tôi sẽ lo liệu việc thưởng tiền 
cho tất cả tiếp viên trên tàu, trước đây 
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cũng thế bây giờ cũng thế.

Giọng hắn nghe có vẻ khó chịu đến 
nỗi Canuela chỉ biết ấp úng nói khe khẽ.

– Ông đã đưa cho tôi nhiều tiền… 
rồi, tôi cũng có lòng tự hào của tôi.

– Tự hào!–  hắn thốt lên cáu kỉnh. – 
Cô Gray, chính cô đã nhắc tôi người quá 
tự hào sẽ ngã đau mà, ngày nào đó câu 
nói đó sẽ xảy ra cho cô.

Canuela ngước nhìn hắn đầy ngạc 
nhiên.

– Ông muốn… nói gì?

– Tôi muốn nói,–  hắn trả lời một 
cách gay gắt, – rằng có ngày cô sẽ khiêm 
tốn hơn, cô sẽ dịu dàng mềm mỏng, có 
lòng thương xót và biết rơi nước mắt!– 
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Qua làn kính đen Canuela sửng sốt 
nhìn hắn đăm đăm trong lúc hắn nói 
thêm.

– Khi nào cô khóc cô sẽ biết mình 
đang yêu!– 

Canuela hít một hơi dài.

– Senor, với tôi chuyện đó sẽ khô-
ng bao giờ xảy ra! Nhưng tôi sẽ để ông 
thưởng tiền thù lao cho tiếp viên.

Cô bước ra khỏi cabin và đóng cửa lại 
phía sau. Chỉ đến khi đi dọc theo hành 
lang cô mới nhận ra rằng mình đang run 
rẩy một cách khác thường.

– Tại sao tôi lại làm cho hắn tức tối 
dữ vậy? cô bâng khuâng tự hỏi.

– Tại sao cô chỉ cố cư xử theo cách mà 
cô nghĩ là đúng thì hắn lại thấy phiền?
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Cứ băn khoăn hoài nhưng cô vẫn 
không có câu trả lời và hai mươi phút 
sau cô nhận ra tàu đã cập bến, cầu tàu đã 
kéo xuống và đã đến lúc phải lên bờ.

Trước khi hành khách được xuống 
tàu cả một rừng bạn bè thân nhân đã ùa 
lên tàu. Hình ảnh này khiến Canuela nhớ 
lại ngày xưa lúc nào cũng có nhân viên 
của ngoại giao đoàn và đông đảo bạn bè 
của cha mẹ cô đứng đón mỗi khi họ đi 
xa về. Rồi còn có hoa cho mẹ và choco-
late cho cô. Khung cảnh này dường như 
lúc nào cũng là sự đoàn tụ gây ấn tượng 
mạnh mẽ và có quá nhiều trải nghiệm để 
thuật lại, quá nhiều chuyện để nghe.

Nhưng hôm nay hoàn cảnh thật khác 
lạ, cảnh đoàn tụ vẫn diễn ra trước mắt 
nhưng không hề có một ai trò chuyện 
cùng cô.
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Cô thấy senor Juan Sánchez, mặt 
mày đỏ ửng dáng điệu khoa trương, 
đang chào vợ ông ta và nhìn quanh đám 
đông đang đợi xuống tàu, ánh mắt săm 
soi từng người một.

Canuela dường như thấy, cũng có 
thể đấy chỉ là tưởng tượng của cô, khi 
mắt ông ta dừng lại nơi Ramón ông ta 
cau mày.

Tuy nhiên, ông ta vẫn bước về phía 
Ramón và chìa tay ra.

– Ông ra sao rồi, de Lopez? Tôi nghe 
nói ông đi chuyến này.

– Rất mừng được về nhà,–  Ramón 
đáp lại. Hắn quay qua senora lúc này 
đang đứng cạnh chồng bà ta, và nhấc 
nón chào.
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– Tôi hy vọng, senora, chuyến đi này 
thoải mái đối với bà? hắn hỏi ra điều xã 
giao. – Thật đáng tiếc là chúng ta gặp 
nhau ít quá, nhưng không may công việc 
đã chiếm hết thời gian của tôi.

– Công việc? Senor Sánchez ngờ vực 
hỏi.

– Sau này ông sẽ có dịp nghe tất cả 
mọi chuyện,–  Ramón hứa hẹn. – Đấy 
là bản dự thảo để chính phủ nghiên cứu 
và tôi nghĩ với tư cách là bộ trưởng tài 
chính văn kiện này có liên quan đặc biệt 
đến ông.

Hắn vừa nói vừa quay đi, và ra hiệu 
cho Canuela đi xuống cầu tàu trước. Một 
số đông bạn bè của hắn đã đợi sẵn trên 
bến để thăm hỏi Ramón, chúc mừng hắn 
về nhà. Cuối cùng hắn cũng xoay sở tách 
ra được và lên ngồi bên cạnh Canuela 



The teras of love | 275 

Những giọt lệ tình

trên chiếc xe thanh lịch mui trần, được 
kéo bằng đôi ngựa giống qúy. Sau khi 
hắn yên vị họ bắt đầu rời bến và trực chỉ 
trung tâm thành phố.

Đối với Canuela trở về Buenos Aires 
như quay ngược về quá khứ đã xa. Mọi 
con đường đều có vẻ quen thuộc và là 
một phần đời thơ ấu không thể chia lìa 
của cô. Ngay cả những khu vực khác của 
Buenos Aires cũng trở lại với cô trong 
tiếng ngân vang du dương nhiệm màu 
gợi lại trong cô những câu chuyện thần 
thoại.

Này là Palermo với khu vườn dài 
tăm tắp, kia là La Recoleta với hàng cây 
cổ kính rợp bóng, đó là El Pasque Leza-
ma với những thung lũng nhỏ huyền bí, 
và La Costanera với lối đi dạo xinh đẹp 
viền bằng những thân bạch dương cao 
vút.
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Tất cả những hình ảnh này tạo nên 
một Buenos Aires kỳ diệu mà ba cô đã 
ấp ủ trong trí óc của cô khi kể cho cô 
nghe Argentina đã thành hình như thế 
nào. Thoạt đầu người Spaniards không 
đoái hoài đến thành phố này vì họ chỉ 
chú ý đến vàng thoi bạc nén và động 
vật tự nhiên ngoại trừ đà điểu vì theo 
họ giống chim này không có giá trị xuất 
cảng. Nhưng đứng sừng sững bên bờ 
giòng sông mênh mang màu nước như 
bộ lông của mãnh sư thành phố càng 
ngày càng tăng trưởng mang hai sắc thái 
– nét nghiêm trang của Anh quốc kết 
hợp với các khuôn viên đủ sắc màu của 
Lima (thủ đô của Peru) cổ kính.

Ramón de Lopez yên lặng lái xe một 
đoạn ngắn và khi họ đến khu vực quan 
trọng hơn của thành phố Canuela reo 
lên thích thú. Đây là những phố xá và 
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nhà cửa được trang hoàng với cơ man cờ 
quạt. Chỗ này người ta đang chăng các 
biểu ngữ ngang những đại lộ, nơi khác 
dân chúng đang treo những dải băng 
dài lên các cột đèn đường và gắn những 
vòng cung đến ban đêm sẽ tỏa sáng với 
các gas-globes (qủa cầu kính trang trí 
trên các vòi bơm dầu). Nhìn thấy những 
cảnh tượng này Canuela đột nhiên nhớ 
lại hôm nay là ngày nào trong tháng, và 
ngay lúc ấy Ramón nói:

– Ngày mai là 25 tháng năm, lễ kỷ 
niệm Độc Lập. Cô sẽ có dịp ngắm Bue-
nos Aires vào lúc tưng bừng nhất.

– Đồ trang hoàng nhiều màu sắc 
quá,–  Canuela nhận xét.

Cô hy vọng giọng của mình nghe 
có vẻ ngạc nhiên, và tự dặn mình khô-
ng nên tỏ ra biết quá rõ thành phố tưng 
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bừng nhộn nhịp ra sao vào ngày lễ lớn 
này. Thế nào cũng có biểu ngữ, âm nhạc, 
và các cuộc diễn hành rầm rộ và pháo 
hoa khắp nơi.

Te Deum (thánh ca) được đồng ca 
trong vương cung thánh đường, có tổng 
thống và các bộ trưởng đến tham dự 
thánh lễ trong trang phục thật long trọng 
theo cấp bậc riêng của họ. Rồi cô cũng 
biết dân chúng sẽ tràn ồ ạt xuống phố, 
làm nghẽn đường xe chạy, và chồm qua 
balconies ngắm các cuộc diễn hành. m 
thanh tiếng động vang dội khắp nơi, bởi 
vì mỗi khi dân Argentines ăn mừng họ 
đều ồn ào náo nhiệt không thể tả. Pháo 
hoa được đốt từ sáng đến tối trong mọi 
ngôi làng hẻo lánh cho đến thủ đô, đạn 
pháo hoa nổ tung mù mịt rền vang như 
sấm động.
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Cũng chính vì ngày hội nên thiên hạ 
bày ra biết bao nhiêu là trò đùa nghịch, 
đôi lúc trở thành quá quắt mất cả thú vị. 
Lionel Arlington từng kể cho Canuela 
nghe hội hè có thể gây phiền đến cỡ nào 
khi ông vừa mới tới Argentina.

– Nếu con dám bước chân ra khỏi 
nhà là sẽ bị người ta ném loạn xạ vào 
người mình, mà cũng chẳng biết từ đâu 
phóng tới.

– Người ta ném cái gì? Canuela hỏi 
ba cô.

– Pomitos,–  ông trả lời. – Đó là 
những gói chứa giấy vụn li ti trộn với bột 
mì hay tiêu. Con cứ tưởng tượng xem 
những thứ đó cám dỗ mấy thằng bé biết 
chừng nào.

Canuela phá lên cười.
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– Nếu không bị ném ngay mặt hay 
vào quần áo,–  ba cô nói tiếp. – Thì thế 
nào cũng có nguy cơ bị tạt nước, tạt bột, 
hay bị ném trứng thậm chí quăng đá nữa.

– Nghe ghê quá ba à. Canuela rùng 
mình kêu lên.

– Trò đùa đã trở nên quá đáng đến 
nỗi cảnh sát cấm không cho tạt nước 
trong thành phố, và pomitos không được 
đựng bất cứ thứ gì gây tổn hại đến người 
khác ngoại trừ hương liệu!– 

Lễ hội Canuela có dịp thấy cách đây 
ba năm thật vô cùng rực rỡ. Từ balcony 
của sứ quán Anh cô được ngắm toàn bộ 
cảnh tượng và hớn hở biết bao với đoàn 
diễn hành mang thánh tượng. Rồi còn 
có những nhóm thanh niên trẻ thuộc 
các hội đoàn hay các tổ chức, trong trang 
phục hội hè hay y phục cải trang mang 
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tính chất lịch sử. Ai nấy đều rất vui vẻ 
phấn chấn. Và còn tiết mục như một 
phần không thể thiếu được trong ngày 
Độc Lập là đua ngựa của dân tay chăn 
bò, vẫn còn đọng lại trong tâm trí Ca-
nuela như là tiết mục vui nhộn nhất.

Nhiều người trong số họ dành dụm 
cả năm chỉ để thắng một bộ bảnh bao lần 
này. Những đồ phụ tùng của ngựa được 
lau chùi sạch sẽ và đánh bóng sáng loáng, 
bờm và đuôi được cắt sát. Họ ganh đua 
với nhau xem ai phô trương nhiều bạc 
nhất, không chỉ trên thân ngựa mà còn 
trên người họ.

Kiêu hãnh như các hiệp sỹ thời trung 
cổ, họ dong ngựa tới trước để thử tài kỵ 
mã với tất cả những tay đua đang tới. 
Cuộc đua đơn giản mục đích chỉ là thử 
thách lòng gan dạ của người, tốc độ, và 
sức chịu đựng của vật. Nhưng cả hai đều 
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cố hết sức bình sinh trổ tài. Giải thưởng 
cho cuộc đua được đánh giá cao vì nói 
lên tầm quan trọng của tài cưỡi ngựa 
xuất chúng.

– Ngày mai cô có thể theo dõi các 
chuyến diễn hành từ nhà tôi,–  Ramón 
cất tiếng, – tôi mong khi về nhà mọi việc 
đã sắp xếp đâu vào đấy trong lúc tôi vắng 
mặt, mà đúng lý ra tôi phải tham gia.

Hắn không nói thêm lời nào và Ca-
nuela cảm thấy hình như hắn đang báo 
trước cho cô chuyện gì đấy sắp xảy ra.

Đường đến quảng trường Victoria, 
công viên chính của thủ đô, cũng không 
mấy xa. Cô lại thấy được vương cung 
thánh đường nơi an táng thánh Martin, 
tòa điện tổng giám mục, và biệt điện Rosa 
sơn màu hồng rất huy hoàng là nơi cư 
ngụ của tổng thống. Rồi xe lăn bánh đến 
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quảng trường thánh Martin và cô thấy 
một số dinh thự mà mẹ cô từng diễn tả 
là – cung điện–  của giới qúy tộc.

Vây quanh bởi các khu vườn và mang 
màu trắng lấp lánh, các tòa nhà trông 
thật nguy nga trong ánh nắng ấm áp. Và 
biệt thự của Ramón de Lopez là tất cả 
mọi điều Canuela hình dung và còn hơn 
thế nữa.

Cảm giác đầu điên là quá đồ sộ, và 
khi vào bên trong cô nhận ra nhà như có 
một làn mờ mờ tối mát mẻ che chắn cho 
nhà khỏi những tia nắng nóng gắt. Bầu 
không khí không hề có vẻ trang trọng, 
huy hoàng, hay thậm chí xa hoa. Cô khô-
ng thể tự giải thích tại sao ngoại trừ căn 
nhà dường như ấm cúng dễ chịu. Nhưng 
rồi cô tự nhủ mình chỉ khéo ảo tưởng 
thôi, chẳng qua đấy là vì không khí này 
gợi lại trong cô những năm tháng êm 
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đềm hạnh phúc cô từng trải qua ở Bue-
nos Aires.

Mẹ cô từng nói Ramón có cả – đạo 
quân hầu–  và trong đó chắc chắn có 
nhiều người lắm. Sau cùng cô được một 
người mà cô đoán chừng là quản gia chỉ 
đường cho cô lên phòng nằm ở lầu trên.

Tương tự như các kiểu nhà thường 
thấy ở Argentina, nhà này xây chung 
quanh nhiều vuông sân, nhưng chưa bao 
giờ Canuela thấy được đài phun nước 
chạm bằng đá lớn và đẹp đến thế, cứ 
liên tục phun những tia nước lóng lánh 
như ngũ sắc vào vầng dương trên cao. 
Chung quanh đài nước cơ man là hoa, 
trông thật thanh nhã như một áng thơ 
đầy màu sắc. Tô điểm cho khung cảnh 
hữu tình là những gốc cam trĩu quả và 
các loại dây leo như dâm bụt và hoa giấy 
rực rỡ trên nên nền cẩm thạch trắng.
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Quang cảnh mỹ miều đến độ Canue-
la không nói nên lời, và khi cô được đưa 
vào phòng ngủ cô nhận ra nơi này cũng 
là một phần bổ sung cho vẻ đẹp của – 
cung điện.

– Tôi mong cô ở được thoải mái, se-
norita,–  quản gia nói với cô. – Tôi đã 
phân công một người hầu đến chăm sóc 
cô. Tên cô ấy là Dolores.

– Cám ơn.

Một lát sau Dolores bước vào phòng. 
Cô gái này rất duyên dáng, khuôn mặt 
trái xoan, và đôi mắt to đen được viền 
bằng rèm mi dài. Canuela đoán cô ấy độ 
17 tuổi. Dolores cúi chào cô và nói rằng 
cô rất hân hạnh được phục vụ một qúy 
cô thanh lịch từ ngoại quốc đến.

Hành lý của cô đã được mang lên 
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lầu và trong lúc Dolores dỡ đồ đạc cô gái 
trò chuyện rất thân mật như phần nhiều 
tính cách thường thấy của người Argen-
tine.

– Em có mong đến ngày mai không? 
Canuela hỏi, biết rằng đó là ngày quan 
trọng ra sao đối với người dân của Bue-
nos Aires.

– Em có một cái áo đầm mới, senori-
ta, để đi khiêu vũ với chồng sắp cưới của 
em. Ba mẹ em cũng đi chung với chúng 
em,–  cô nhanh chóng nói thêm phòng 
khi Canuela nghĩ ngợi có điều gì sai sót 
trong cách hành xử như thế.

– Ồ tất nhiên rồi,–  Canuela tán 
thành. Cô biết rõ các thiếu nữ Argen-
tines muôn đời phải chịu sự giám sát của 
cha mẹ họ hay một duena (phụ nữ lớn 
tuổi).
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– Con gái bất cứ tầng lớp nào cũng 
không bao giờ được thoát ra khỏi vòng 
kiểm soát,– cô từng nghe ba mình dạy 
như thế, – từ lúc còn nằm trong nôi cho 
đến lúc thành hôn, để tránh khỏi bị cám 
dỗ.

Canuela thầm nghĩ sự việc cũng 
giống nhau thôi, tương tự như kiểu cách 
các thiếu nữ Anh được tháp tùng và khô-
ng một giây phút nào được cho phép ở 
riêng biệt với đàn ông. Nhưng cô nhận 
ra tình cảnh của mình thật khác thường, 
sau khi ghé đảo Madeira cô đã ở riêng rẽ 
với Ramón gần như là mười hai ngày. Cô 
hình dung đến cảnh những người bạn 
đồng song trước đây của mẹ cô sẽ kinh 
ngạc đến chừng nào nếu họ biết được, 
và thực ra ba cô cũng không bao giờ cho 
phép cô làm như vậy. Nhưng cô không 
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sợ là nếu gặp lại bạn của ba họ sẽ nhận 
ra cô.

Thuở còn là học trò cô không bao 
giờ được phép tham dự bất cứ buổi hội 
họp nào vì đối với xã hội bên ngoài cô 
chưa được chính thức ra mắt. Đến giờ 
cơm cô phải dùng bữa trong phòng học 
với gia sư. Nếu cô ra ngoài đi dạo trong 
công viên hay vòng quanh phố thì phải 
đi với cô Johnson và hoàn toàn không 
có chuyện xem đua ngựa. Đến rạp hát 
cô chỉ được phép xem những màn trình 
diễn đặc biệt của Shakepeare hay một 
trong các tác giả cổ điển, nhưng chỉ là 
xem vào buổi chiều.

– Kể từ khi ra ngoài làm việc mình 
có nhiều thời gian tự do,–  Canuela thầm 
nghĩ, – hơn bất kỳ cô gái nào cùng tuổi 
và vị thế trong xã hội. Rồi cô hiểu từ ngữ 
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đó diễn tả thật xác đáng – một – cô gái 
trong vị trí của cô. Cô là một đứa con gái 
không có một vai trò nào trong xã hội vì 
cha cô bị cáo buộc mưu phản. Cô là một 
đứa con gái mà không bất cứ nhân vật 
đứng đắn trong Buenos Aire muốn biết 
đến, nếu như họ có chút khái niệm nào 
về danh tính của cô.

Canuela thấy mình run lên trước 
viễn ảnh bị phát hiện, và tự hỏi Ramón sẽ 
phản ứng ra sao nếu thân thế cô bị phơi 
bày. Đương nhiên hắn sẽ tin ba cô là kẻ 
có tội. Có khi nào hắn sẽ đuổi cô về Anh 
không buồn nói một lời cảm kích công 
sức của cô không? Cô không tin hắn nỡ 
ra tay như thế, nhưng làm sao cô có thể 
tin được ai đây?

Giá mà Ramón đừng quay lưng lại 
với ba cô, người lúc nào cũng xem hắn là 
bạn? Giá mà hắn đừng giống như những 
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người Argentines kia chỉ biết sẵn lòng 
phỉ báng và hủy diệt người hắn từng 
khen ngợi tán dương hàng bao nhiêu 
năm qua?

– Không một ai có thể phát hiện 
được tôi cả,–  Canuela thầm nhủ.

Khi đến lúc phải rời khỏi đây cô sẽ 
lẳng lặng bỏ đi và trở về với thân phận 
tối tăm mờ mịt bên Anh. Thậm chí cô 
còn nghĩ đến việc cô và mẹ sẽ phải thay 
tên đổi họ một lần nữa. Thay được một 
lần rồi thì cả chục lần nữa có vấn đề gì 
khác biệt đâu?

Giá mà cô có thể kiếm đủ tiền, mẹ 
con cô có thể di chuyển từ nơi này sang 
nơi khác, khuất danh ẩn tánh, không 
ai để ý. Chỉ có hai chiếc bóng lặng câm 
không một ai màng đoái hoài tới.
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Canuela khẽ thở dài và ấn chặt đôi 
kính đen vào sát mũi hơn nữa. Cặp kính 
này bảo đảm thân phận nặc danh cho cô 
trước những con mắt soi mói tọch mạch. 
Là khiên giáp của cô.

– Tôi phải hết sức cẩn thận mới 
được,–  cô tự cảnh giác mình, – để khỏi 
lộ ra là tôi từng ở đây dạo trước.

Một lát sau cô được đưa tới một văn 
phòng nhỏ kế bên căn phòng rất lớn, 
mà cô đoan chắc là nơi Ramón làm việc. 
Vào phòng đã có nhân viên của hắn thô-
ng báo cho Canuela nhiệm vụ cần làm.

– Senor yêu cầu cô giải quyết những 
sự vụ quan hệ với Anh quốc, và bản 
tường trình mà theo tôi hiểu senor đã 
đọc cho cô khi ở trên tàu.

Canuela cúi đầu.
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– Tất cả thư từ và điện tín từ Anh sẽ 
được mang tới cho cô, senorita, thư tới 
đây vẫn còn nguyên chưa mở,–  ông ta 
nói tiếp. – Nếu cô cần bất cứ cái gì, làm 
ơn cho tôi biết. Tên tôi là Náon – Marce-
la Náon.

– Cám ơn ông, senor Náon,–  Ca-
nuela nói. – Ngoại trừ việc cần thiết tôi 
cũng không muốn làm phiền ông nhiều, 
nhưng xin ông hiểu cho có thể nhiều 
điều vẫn còn lạ và khó hiểu đối với tôi.

– Tôi rất hân hạnh và vui mừng được 
trợ giúp cô, senorita,–  ông ta đáp lại.

Trước lời lẽ lịch sự của ông ta cô cảm 
thấy phấn khởi được tiếp xúc lại với cung 
cách lễ độ lịch thiệp, đôi khi có phần dài 
dòng ở Argentina. Ở đây cô không phải 
nghe những giọng điệu hách dịch gay 
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gắt vẫn thường xảy ra trong các công sở 
ở London.

Chốn này mọi người đều nhã nhặn 
và tôn trọng lẫn nhau, nếu không nói là 
có đôi chút màu mè. Nhưng tựu trung 
cung cách ở đây có nét khả ái của truyền 
thống cũ và dễ chịu cho người nghe hơn 
nhiều so với thái độ cộc lốc đôi khi làm 
cô nhói cả người. Nhưng đồng thời Ca-
nuela quá thấu hiểu cách ăn nói hòa nhã 
như thế thường phản ánh vấn đề thiếu 
khả năng ẩn đằng sau các quan hệ thương 
mại của người Argentine.

-o0o-

– Con có thể tóm gọn mọi việc chỉ 
trong vài từ,–  ba cô tươi cười nhận xét. – 
Manana, pasado manana, la semana que 
viene.
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– Ngày mai, ngày kia, tuần tới,– Ca-
nuela thông dịch.

Những từ ngữ đó đã là lá chắn của 
cô.

– Chính xác!–  ba cô nói. – Thời gian 
qua đi mọi việc sẽ lắng xuống. Trong lúc 
này tài trí của người ta sẽ bị thử thách 
đến mức tận cùng để có thời gian cho 
mọi việc được an định vĩnh viễn.

Tối hôm đó Canuela dùng cơm tối 
một mình. Theo lời người hầu cô biết se-
nor Lopez ăn tối bên ngoài. Phần ăn của 
cô được dọn trong phòng ăn nhỏ trông 
ra khuôn viên mà cô đoán là nơi senor 
thường ăn sáng. Đến lúc này cô thấy căn 
nhà dường như kéo dài đến vô tận. Nhà 
còn có nhiều những khoảng sân khác 
nữa, và nằm tuốt đằng sau trông ra vườn 
là một phòng khiêu vũ khổng lồ.
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Chỉ nội khu vườn thôi đã tuyệt đẹp 
rồi, vườn đẫm bóng mát bởi những tàn 
cây keo và đơm đầy các loại hoa xinh đẹp 
rực rỡ cô vẫn thường nhớ đến khi ở bên 
Anh. Thấy cảnh này cô phân vân không 
biết cô vẫn còn có thời gian ngồi dưới 
nắng mơ mộng như cô từng mơ mộng 
thuở còn nhỏ không.

Dạo trước cô vẫn hằng tin thế giới 
này chỉ toàn là những người cao thượng, 
tử tế, thân tình những người cô thương 
yêu cũng như họ sẽ thương yêu cô. Mọi 
thứ trải ra trước mắt cô dường như đều 
vàng son tuyệt diệu như những đồng cỏ 
hoang trải dài đến vô tận. Đồng cỏ hoang, 
cánh đồng trống – trơ trọi cây cối–  của 
thi sỹ là xứ sở thoáng đãng bạt ngàn mà 
dưới trận cuồng phong cũng – dậy sóng 
ào ạt như biển khơi.
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Cánh đồng hoang đó đã từng kích 
thích trí tưởng tượng của cô và khiến cô 
cảm thấy đời sống cô như trải dài đến 
chân trời vô định. Nhưng giờ đây cô phải 
học hiểu một cay đắng rằng chân trời của 
cô đã bị giới hạn bởi tội phản quốc và 
thiếu thốn tiền bạc, đã thu gọn vào căn 
phòng nhỏ hẹp trên đường Bloomsbury.

Tuy nhiên trong hiện tại cô đã thoát 
được khung cảnh tù túng đó!

– Tôi phải hưởng thụ từng giây từng 
phút này. Tôi phải nhớ cho kỹ. Tôi phải 
khắc sâu vào tâm khảm,–  Canuela tự 
nhủ, – để sau này tôi sẽ vĩnh viễn không 
quên.

Cô sẽ giữ những hình ảnh này cho 
đến khi senor Lopez không cần cô nữa 
và phải quay về Anh quốc, đến lúc ấy cô 
sẽ nhắm mắt lại và hồi tưởng đến những 
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cảnh sắc đã làm cô say đắm, nghe được 
tiếng chim hót như những khúc nhạc cô 
không bao giờ quên.

Thỉnh thoảng khi trời London trở 
nên tối tăm xám xịt, sương mù giăng 
mắc và mưa như trút nước, cô từng hình 
dung đến những giòng sông nông lòng 
lầy lội tuôn chảy cuồn cuộn trên các đồng 
cỏ hoang mà ba thường đưa cô đi dạo. 
Tránh khỏi những mảng cúc dại khổng 
lồ đầy gai, họ dong ngựa xuống vùng đất 
trũng cỏ mọc cao đến tận thắt lưng và cơ 
man là hoa.

Quang cảnh trông giống như các 
đồng cỏ Anh quốc vào tháng sáu và họ 
tìm thấy được cả những dòng suối thỉnh 
thoảng vì mưa nhiều lan rộng như sông. 
Rồi còn không biết bao nhiêu là chim 
chóc. Nào là vịt trời, thiên nga, chim cao 
cẳng, cò mỏ cong, diệc, cò mỏ thìa tất 



298 | Barbara Cartland

Anna 88

cả mọi loại mà ba cô nêu ra được. Thỉnh 
thoảng, đó là lúc cô cao hứng nhất, cô 
thấy được loại chim cao cẳng mang hai 
sắc lông trắng và hồng, mỗi khi chúng 
giương cánh nền lông ánh lên sắc hồng 
thắm thật lộng lẫy. Đó là chim hồng hạc, 
dù cô vẫn thường xuyên tìm kiếm chúng 
nhưng chỉ thấy được loại chim này trong 
vài dịp hiếm hoi.

– Tôi phải nhớ. Tôi phải nhớ hết mọi 
thứ!–  Giờ đây cô tâm niệm như thế.

Trong lúc này thật là khó dời mắt 
khỏi khu vườn và quay vào căn nhà yên 
tĩnh mát mẻ. Cô đã dùng xong cơm tối 
và bước ra sân đi dạo. Giữa sân là một 
đài phun nước bằng đá rất lâu đời kiểu 
Tây Ban Nha, từng được chạm khắc thật 
tài tình bởi những nghệ nhân đã qua đời 
từ lâu. Cô nhận ra được nền đá chạm nổi 
tỉ mỉ là công trình thủ công của thợ In-
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dian được người Jesuits thuê vào làm.

Tiếng nước rơi rì rào vào bể đá đã át 
tiếng chân của ai đó đang bước tới gần. 
Cô giật mình khi bất ngờ nghe tiếng 
Ramón hỏi.

– Cô đang ngưỡng mộ đài nước của 
tôi phải không, cô Gray?

– Đẹp tuyệt!–  Canuela buột miệng 
khen. – Nhưng lúc đó công trình điêu 
khắc của người Indian luôn luôn…– 

Cô vụt nhận ra mình suýt chút nữa 
đã lỡ lời nên vội khỏa lấp.

– … luôn luôn được mô tả qua sách 
vở như là vừa đẹp vừa nổi bật.

– Đúng thế,–  hắn đồng ý. – Thế cô 
đã thám hiểm hết nhà tôi chưa?
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– Tôi chỉ mới xem chút ít thôi,–  Ca-
nuela trả lời.

– Còn khu vườn thì sao?

– Vườn của ông đẹp lắm.

Cô có cảm tưởng hình như hắn đang 
ép cô phải thừa nhận là thán phục tài sản 
của hắn thì phải, rồi hắn nói tiếp.

– Ngày mai, ngày Độc Lập, mọi 
người thường mở tiệc tùng. Trước khi 
tôi đi vũ hội đã được chuẩn bị cho bạn 
bè tôi trong nhà này, và tôi cũng tham 
gia chung với nhà kế bên thuộc về một 
thành viên của chính phủ.

Hắn dừng lại, nhưng Canuela không 
lên tiếng, chỉ không hiểu tại sao hắn lại 
phải cất công giải thích cho cô biết.
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– Vào dịp hội hè mọi người đều lấy 
làm thú vị được ẩn danh,–  Ramón nói 
tiếp, – tất cả bạn hữu của tôi và chủ nhân 
nhà láng giềng đều mang mặt nạ. Phần 
lớn cũng sẽ mặc theo kiểu hoá trang. Tôi 
hy vọng cô nhận lời mời của tôi tham dự 
tiệc.

Trong giây lát Canuela hãy còn nghĩ 
là mình chưa hiểu hết ý hắn rồi cô hỏi.

– Như là khách?

– Phải là khách!– Ramón lập lại. – 
Tôi không muốn ra lệnh cho cô tham dự, 
cô Gray, nhưng mời cô đến.

Canuelas suýt buột miệng nói ra là 
cô đồng ý, nhưng rồi cô hiểu quá rõ việc 
chấp thuận của cô sẽ gây ra hậu quả gì. 
Ở đó biết đâu sẽ có người cô từng gặp 
khi trước. Nếu quả thật như vậy, cô cũng 
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không phải biết nói gì với họ, còn đối với 
mọi người khác cô chỉ là kẻ xa lạ. Với tư 
cách là chủ nhà Ramón không thể nào 
có nhiều thời gian để trò chuyện với cô, 
và cô cũng đâu quen biết ai.

Cô chỉ đành phải lang thang đó đây 
mang cảm giác ngượng ngùng bối rối và 
sợ hãi từng giây từng phút, dù không có 
nguy cơ bị ai đó đoán ra cô là con gái của 
Lionel Arlington.

– Cám ơn ông có lòng mời tôi, se-
nor,–  cô trả lời, – nhưng tôi đành phải 
từ chối.

– Tại sao chứ? hắn hỏi một cách đột 
ngột.

– Vì tôi không muốn tham dự tiệc 
tùng.
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– Lý do đó thật hoang đường,–  hắn 
phản bác. – Cô còn trẻ và tất cả thanh 
niên trẻ đều muốn khiêu vũ, nhất là 
trong dịp lễ hội.

– Ông đang nói đến người Argentines, 
senor. Còn tôi là người Anh.

– Cô hãy còn trẻ mà, lúc tôi còn ở 
London mỗi tối tôi đều được mời tham 
dự vũ hội, có vài đêm còn tới hai ba buổi 
dạ vũ nữa.

– Nhưng trường hợp của tôi khó 
lòng giống như thế, senor.

– Các vị nữ gia chủ người Anh tiếp 
đón tôi nồng nhiệt lắm. Bây giờ với tư 
cách là chủ nhà Argentine tôi sẵn sàng 
chiêu đãi như thế đối với cô.

– Tôi cám ơn ông, nhưng tôi đã trả 
lời ông rồi.
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– Cô lại tỏ ra khó khăn sao?

– Không phải khó, mà là thực tế,–  
Canuela trả lời. – Tôi là nhân viên của 
ông, và ông cũng như tôi đều biết rõ là 
các vị khách đến tham dự vũ hội của ông 
tối mai sẽ không trông mong chen vai với 
một thư ký quèn, và họ sẽ cảm thấy vô 
cùng sỉ nhục nếu bị giới thiệu một cách 
khinh suất với người mang thân phận 
thấp kém trong xã hội.

Ramón không nói năng gì một lúc 
lâu, nhưng Canuela hiểu những gì cô 
vừa nói hắn không thể phủ định được.

Trong một số khía cạnh xã hội Ar-
gentina rất ư là khe khắt, hẹp hòi. Dân 
tộc Argentine cũng tương đối giống như 
dân Anh, họ tin rằng cơ cấu xã hội dựa 
trên tôn ti trật tự. Hơn nữa, người Ar-
gentine trong mọi tầng lớp đều đặt niềm 
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tin vào cách hành xử mẫu mực như là 
thuần khiết, liêm chính, và danh dự. Tất 
cả những điều này dựa trên một quy tắc 
xã hội mà khi liên quan đến phạm vi gia 
đình thì đều hẹp hòi và mù quáng.

Canuela biết cho dù mẹ cô là người 
tử tế, hiểu biết, và cảm thông bà cũng 
không thể nào mời thư ký của chồng 
ăn trưa cùng với bạn bè mình. Các vị 
nữ chủ Argentine thì lại càng không thể 
thừa nhận hay thậm chí gặp gỡ Canuela, 
vì cô là thư ký của Ramón và đã du lịch 
cùng hắn không có người tháp tùng suốt 
từ Southampton tới Buenos Aires.

– Mọi người đều che mặt mà,–  
Ramón nói nhỏ. – Tôi rất mong cô có 
mặt.

– Để làm gì? Thấy cái gì? Nghe cái 
gì? Canuela chất vấn.
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Hắn không trả lời và cô nói tiếp.

– Tôi rất ý thức vị trí của mình, se-
nor. Chỗ của tôi là văn phòng của ông, 
và đó là nơi tôi nên lưu lại.

Hắn khẽ thở dài.

– Tôi nghĩ biết đâu cô có tinh thần 
phiêu lưu hơn và đỡ khuôn sáo hơn hầu 
hết các cô gái đồng tuổi cô.

Thấy cô vẫn im lặng hắn nói như tự 
giải thích với chính mình.

– Nhưng một thiếu nữ Anh bình 
thường chắc chắn không thông minh 
như cô hay có được nền học vấn như cô.

– Một cô gái Anh, nếu cô ấy là kiểu 
phụ nữ ông mời tham dự vũ hội thì sẽ 
không bao giờ làm việc cho ông, senor. 
Điều đó càng cho thấy tôi nên giữ vị trí 
của mình thưa ông.
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– Tôi chỉ phân vân không hiểu điều 
đó là gì,–  hắn trầm ngâm nói.

– Tôi được thông báo là phải giải 
quyết các thư từ giao dịch với bên Anh. 
Tôi đoan chắc thế nào cũng có khá nhiều 
điện tín vào sáng mai. Nếu ông tham dự 
lễ hội tôi không dám làm phiền ông với 
mớ giấy tờ đó cho đến hôm sau.

– Cô thật chu đáo đấy cô Gray!–  
Giọng hắn đượm vẻ châm biếm.

– Tôi chỉ cố hết sức thôi, senor.

Nói xong, cô vội nhún chào và quay 
đi. Không cần nhìn lại cô vẫn biết hắn 
đang dõi theo cô. Canuela mong rằng 
dáng đi của mình không những trông 
chững chạc, mà thậm chí còn uyển 
chuyển nữa. Nhưng rồi cô cương quyết 
tự nhủ mình không có quyền nghĩ đến 
những chuyện như thế.
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Cô đi đứng ra sao thì có gì quan 
trọng đây?

Cô chỉ là một thư ký, chỉ như thế thôi 
và lại càng không nên xem việc hắn mời 
cô đi dự tiệc như là lời khen tặng. Lời 
mời của hắn, cô tự nhủ, chủ ý chẳng qua 
chỉ là muốn khoe khoang. Hắn muốn cho 
cô thấy chung quanh hắn toàn là thành 
phần xuất chúng của Buenos Aires, để cô 
phải thán phục phương thức tổ chức yến 
tiệc của hắn, để ngắm thưởng khu vườn 
xinh đẹp của hắn rực rỡ lấp lánh với biết 
bao gas-globes và đèn nến lung linh.

Ôi những – ánh đèn tiên– , cô vẫn 
gọi như thế từ thuở ấu thơ, vẫn nhớ được 
mình kiễng chân chồm qua balcony xem 
ba mẹ khiêu vũ trong lúc những ánh đèn 
màu lấp lánh trong các khóm cây và hoa 
cỏ. Rồi còn những ngọn đèn lồng Trung 
Hoa rải ánh vàng trên những vòm che 
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nắng dưới các lùm cây, nơi các cặp ngồi 
nghỉ chân và chuyện vãn với nhau trong 
lúc họ không khiêu vũ.

Còn mẹ cô thì giống như công chúa 
thần thoại. Đấy chính là hình ảnh Ca-
nuela hình dung mẹ trong chiếc áo dạ 
hội trắng hiện đang xếp trong rương mà 
mẹ nhất định muốn cô đem theo.

– Thương cho mẹ tôi quá – vì mẹ 
chẳng biết tí gì về vị thế của con gái mẹ 
hiện giờ.

Đối với cô lúc này, chẳng có áo dạ 
hội trắng tinh, chẳng có khiêu vũ giữa 
những ánh đèn màu lấp lánh, cũng 
chẳng được dự phần trong ngày hội 
quốc khánh đang khiến bao người dân 
Argentine như đang phát điên lên kia.
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Dù phòng Canuela ngủ nằm phía 
bên trong sân, trời vừa hừng sáng là cô 
đã bị đánh thức bởi tiếng đạn pháo hoa 
rít chói tai trên không trung.

Trong lúc cô thay áo tiếng ồn càng 
lúc càng vang lộng, và ngay sau đó là 
tiếng trống và kèn trumpet của dàn nhạc 
đã vẳng tới từ xa xa rồi kế đến là tiếng 
chuông nhà thờ đổ. Hình như cứ mỗi 
giờ là giai điệu hùng hồn của quốc ca lại 
vang lên, nhạc điệu mà Lionel Arlington 
thường diễn tả là – du dương, khơi động 
tinh thần ái quốc, và là tuyệt tác của thi 
ca.

Trong nhà gia nhân đang hối hả tất 
bật, theo Canuela thấy hình như kiểu bận 
rộn của họ có vẻ khác thường. Khi tới văn 
phòng thì cô mới biết là hôm nay không 
có thư từ hay điện tín nào. Tối hôm qua 
nói chuyện với Ramón cô đã quên bẵng 
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là bưu điện đóng cửa vào ngày náo nhiệt 
nhất, rảnh rỗi nhất trong năm! Sớm hay 
muộn thế nào cô cũng phải đứng chung 
với senor Náon và các nhân viên khác 
trên balcony xem náo nhiệt.

Dưới đường một cuộc diễn hành 
đang diễn ra, họ khênh một bức tượng 
Thánh thật lớn và vô số biểu chương được 
thêu thùa của các giáo đường. Theo sau 
Thánh tượng là những giáo dân thống 
hối mặc áo choàng nâu như tu sỹ, đi chân 
đất và đọc kinh cầu nguyện. Trong đám 
rước còn có các binh sỹ giúp tay đẩy các 
Thánh tích dọc theo con đường lát đá, và 
đối với Canuela lúc này như đang có cả 
ngàn tiếng kèn đồng lanh lảnh tràn ngập 
không trung.

Người ta reo hò, cười nói, ca hát. 
Khắp nơi người nào người nấy đều 
thỏa thuê vui đùa. Trẻ con thì dĩ nhiên 
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là ném pomitos, Canuela đoán chắc thế 
nào mấy cái gói đó cũng chứa những 
thứ tinh nghịch gì khác chứ không đơn 
giản là hương liệu. Từ các balcony phụ 
nữ ném hoa xuống các binh sỹ đang đều 
bước diễn hành và các tay chăn bò bên 
dưới.

Những đóa hoa xinh tươi được bắt 
lấy vô cùng tài tình, rồi được giắt lên 
nón, lên tai hay cài vào khuy áo đồng 
phục kèm theo nụ cười tươi tắn, và đổi 
lại là những sóng mắt yểu điệu mơ màng 
từ balcony.

Canuela biết hoa trong ngày lễ hội 
tượng trưng cho khởi đầu của hàng trăm 
cuộc tình mới tinh khôi. Có những cuộc 
tình kết thúc bằng đám cưới sau đó trong 
năm, và rất nhiều những mối tình khác 
chấm dứt trong nước mắt.
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Phụ nữ đàng hoàng đứng đắn không 
thể lang thang trên đường phố, nhưng 
đối với đàn ông là cơ man những khuôn 
mặt yêu kiều khêu gợi, với đôi môi mời 
gọi, và ánh mắt long lanh đưa đẩy.

– Có lẽ tối nay thay vì đi đến vũ hội 
mình sẽ thử ra đường xem sao!–  Ca-
nuela tự nhủ. Nhưng rồi cô lại nghĩ mẹ 
mình sẽ kinh hoảng đến dường nào khi 
biết được chuyện này!

Ngày qua đi thật nhanh chóng với 
bao nhiêu thứ để trông để ngắm. Vào 
buổi chiều Canuela biết mọi nhân vật 
quan trọng đều đi xem đua ngựa. Thật 
là đáng tiếc khi còn ở đây thì cô hãy còn 
quá nhỏ nên không được tham dự. Giờ 
thì lại càng không có cơ hội vào khu vực 
đặc biệt dành riêng cho giới qúy tộc của 
Buenos Aires. Cô không quan tâm đến 
điều này lắm, nhưng cô muốn xem ngựa, 
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muốn thưởng thức cuộc đua.

Nhưng trên hết cô thích ngắm vẻ 
sôi nổi nồng nhiệt của đám đông. Ba cô 
thường mô tả cho cô mọi thứ liên quan 
đến cuộc đua. Thắng một trận đua là 
đưa những tay đánh cuộc ủng hộ người 
quán quân lên đến tận mây xanh! Thua 
là đồng nghĩa với thất vọng thường làm 
cho những kẻ dễ xúc động rơi nước mắt!

Đương nhiên trong trận đua này 
Ramón sẽ cưỡi ngựa của hắn, mà nghe 
nói là một trong những loại ngựa thượng 
đẳng trong toàn thể Argentina. Vì hắn là 
nhân vật nổi tiếng, tất nhiên sẽ có thêm 
nhiều người đặt tiền chỉ riêng cho tài 
nghệ của cá nhân Ramón hơn là cho tàu 
ngựa kiệt xuất của hắn. Và đến lúc hắn 
thắng, điều này thì nhất định rồi, vì hắn 
bỏ nhiều tiền trên ngựa của mình hơn 
mọi người khác, chiến tích đó sẽ làm cho 
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danh tiếng hắn lẫy lừng hơn và đưa hắn 
đến gần ngôi vị tổng thống hơn.

Dường như thật lạ lùng rằng dân 
chúng Argentine lại ăn mừng quá sôi 
nổi những bốn mươi tám năm sau khi 
họ dành được độc lập vào ngày 25 tháng 
5 năm 1810. Sau dấu mốc lịch sử đó đại 
diện chính quyền của Tây Ban Nha đã 
hoàn toàn ngưng thực thi quyền lực 
trong Buenos Aires ngoại trừ một góc 
nhỏ của địa phận thuộc về Rio de la Pla-
ta vẫn chịu quyền quản hạt của kinh lược 
sứ, nhưng quyền hạn ấy không bao lâu 
sau cũng bị giải trừ. Vào ngày Độc Lập 
của Argentina kinh lược sứ, hầu tước de 
Sobremonte, đã bỏ trốn khỏi thủ đô.

Như Lionel Arlington vẫn thường kể 
cho Canuela sau ngày quốc khánh vẫn 
có người trung thành với Tây Ban Nha 
sẽ đóng vai trò quan trọng trong những 
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sự kiện về sau nhưng thế chủ động trong 
các tổ chức và hoạt động chính trị đã 
chuyển sang cộng đồng Creole (người 
Tây Ban Nha hay châu Âu sinh ở Argen-
tina).

Khi kink lược sứ đào thoát khỏi Bue-
nos Aires và chuyển giao thành phố vào 
tay thành phần đối nghịch không va phải 
sự phản kháng nghiêm trọng nào, ông 
ta truyền lệnh cho Montevideo (thủ đô 
Uruguay) gửi quân vào thủ đô. Nhưng 
ông ta đã mất quyền kiểm soát. Dân 
chúng đã tự ra tay giải thoát các thành 
phố của họ, những đồng cỏ hoang, và 
dòng sông vĩ đại luân lưu qua bao làng 
mạc phố xá. Biết bao cuộc chiến đã nổ 
ra, biết bao đau khổ chồng chất, nhưng 
cuối cùng Argentina với tư cách một 
quốc gia đã thành hình.
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Canuela nghĩ rằng buổi đầu lập quốc 
đã sản sinh ra những đại gia tộc như của 
gia tộc Ramón de Lopez. Họ vẫn bảo tồn 
tất cả những tinh túy trong đặc tính Tây 
Ban Nha, loại bỏ thành phần mục nát, và 
trở thành đồng nhất với tổ quốc cho đến 
khi hoàn toàn có tính cách của riêng họ.

Và có điều gì đấy nơi Ramón de Lo-
pez mà cô thấy thật khác biệt so với nam 
giới ở các quốc gia khác cô từng gặp. Cô 
không thể giải thích điều ấy là gì cho dù 
với chính mình, ngoại trừ biết rằng tính 
chất ấy vừa có phần kiêu hãnh, vừa tự 
mãn, lại vừa cao ngạo mà cô từng ghét. 
Nhưng dần dà cô đã nhận ra tính cách 
đó vốn bản chất là niềm tin nơi bản thân 
hắn, niềm tin vào định mệnh của hắn.

Hắn biết hắn có thể giúp Argentina. 
Hắn biết hắn có giải pháp cho nhiều vấn 
nạn đang đè nặng trên nền kinh tế và 
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dân chúng trong nước vào thời điểm đặc 
biệt này. Canuela thực sự nghĩ rằng nếu 
mọi người đều có lòng tự tin một cách 
toàn tâm toàn ý, biết bao nhiêu điều sẽ 
được thực hiện.

Nhưng không phải ba cô cũng 
thường tự tin nơi bản thân mình hay sao. 
Thật không thể nào đè nén nỗi căm ghét 
Argentina và mọi thứ trong đất nước 
ấy đang dâng lên ào ạt trong lòng! Tuy 
nhiên, cô vừa ghét lại vừa yêu miền đất 
này.

-o0o-

Tất cả người trong nhà càng lúc càng 
bận rộn sắp đặt mọi việc cho tối hôm nay.

Canuela bước ra vườn và thấy những 
ngọn đèn màu nhỏ được giăng mắc khắp 
nơi, và đèn lồng lớn đã treo trong lùm 
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cây. Toàn bộ các cửa sổ của vũ sảnh được 
tháo ra hết để chừa một vách trống nhìn 
ra vườn.

Căn phòng rất đẹp, được gắn những 
phiến gương khung mạ vàng và trần treo 
những chùm đèn pha lê. Tường được 
phất giấy lụa Trung Hoa – với những họa 
tiết hoa lá và các giống chim lạ. Sàn được 
đánh bóng như gương soi, thấy cảnh này 
bỗng dưng cô ao ước được nhảy vì đã hai 
năm qua cô không hề có cơ hội.

Canuela chưa bao giờ tham dự một 
vũ hội thực sự nào, nhưng dạo trước có 
nhiều tiệc tùng được tổ chức cho các 
thiếu nữ trạc tuổi cô và ba cô thường 
nhảy với cô vào các buổi đó trong lúc mẹ 
cô đệm đàn dương cầm.

– Con phải nhảy cho giỏi,–  ba từng 
nói với cô. – Ba không thể chịu nổi phụ 
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nữ nhảy cứ bị vấp hay di chuyển nặng nề 
đâu.

Ông mỉm cười và nói thêm.

– Mẹ con thân hình nhẹ như lông 
tơ. Ba chưa bao giờ gặp ai nhẹ nhàng và 
uyển chuyển như mẹ con vậy!– 

– Vì em thích khiêu vũ với anh thôi,–  
mẹ cô bật cười.

Họ trao nhau tia mắt đong đầy hạnh 
phúc, cảm thấy hơi ganh tị vì không được 
ba chú ý Canuela kì kèo.

– Nhảy với con nữa đi ba! Nhảy với 
con nữa đi mà!– 

Thế là hai cha con lại lướt vòng quanh 
phòng trong điệu waltz và lúc đó ba dạy 
cô thêm điệu tango, sử dụng những bước 
thật kiểu cọ khiến mẹ cô sửng sốt kêu 
lên.
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– Nếu Canuela nhảy như thế trong 
vũ sảnh, các bà phu nhân khó tính sẽ giơ 
hai tay lên kêu trời đấy!– 

– Mẹ nói hoàn toàn đúng đấy con!–  
ba cô đáp lại. – Điệu nhảy này rất khiêu 
khích.

– Khiêu khích cái gì hả ba? Canuela 
ngạc nhiên.

– Khi nào con lớn ba sẽ nói cho con 
nghe,–  ba cô trả lời.

Giờ đây đi ngang qua vườn, Canue-
la tự hỏi không biết Ramón nhảy ra sao. 
Chắc là rất tài tình rồi. Dù thân hình 
cao lớn như thế, hắn có nét cường tráng 
uyển chuyển của người Argentine lúc có 
tư thế đẹp nhất trên lưng ngựa, nhưng 
dáng dấp vẫn chất chứa nét phong nhã 
khi lướt trên sàn nhảy.
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Còn người Anh thì cứng nhắc, mọi 
cái phải hợp lề hợp lối, và rất ư chú trọng 
đến tầm quan trọng của bản thân. Để 
trở thành một tay khiêu vũ giỏi họ rất 
chăm chút không bao giờ bỏ qua bất cứ 
phương thức tập luyện chủ yếu nào.

– Phải, Ramón đương nhiên là nhảy 
giỏi rồi,–  Canuela vừa thở dài vừa bước 
lên lầu. Cô thầm hỏi không hiểu có khi 
nào hắn sẽ ôm senora Sánchez trong tay 
không, hay biết đâu bà ta quá thận trọng 
không dám nhảy với hắn khi có chồng 
mình hiện diện. Nhưng cho dù senor 
Sánchez có níu kéo hắn hay không thì 
cũng còn bao nhiêu người khác quá háo 
hức lao vào vòng tay hắn.

Chỉ một lát sau Dolores đã kể hết 
cho cô nghe.
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– Tối nay vũ hội lớn lắm, senorita,–  
cô gái nói. – Tiếc là chúng tôi không được 
ngắm, vì senor tuyệt đối cấm.

Canuela hiểu Ramón cấm như thế vì 
không muốn những đôi mắt tò mò của 
gia nhân theo dõi hắn và khách khứa.

– Toàn thể phụ nữ đẹp trong Buenos 
Aire sẽ tham dự tiệc của senor,–  giọng 
Dolores đầy hãnh diện.

– Nhưng vẫn còn những tiệc khác 
mà,–  Canuela nhận xét.

– Cả hàng trăm tiệc lận, senorita, 
nhưng chỉ có mỗi một senor de Lopez 
thôi, các tiểu thư trẻ đều muốn lấy ông 
ấy, còn những người khác – em phải nói 
như thế nào nhỉ – à họ thích ve vãn ông 
ấy!–  Cô gái nói bằng tiếng Tây Ban Nha, 
tuy từ ấy không được phiên dịch nhưng 
ý nghĩa đã quá rõ.
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– Họ có thấy… ông ta thu hút không? 
Canuela nói như thể tự nhủ với mình.

– Ai lại không chứ? Dolores hỏi. – 
Mọi cô mọi bà đều nói ông ấy là người 
đàn ông thu hút nhất, quyến rũ nhất, và 
tình tứ nhất trong Buenos Aires!– 

Canuela không hiểu sao nhưng cảm 
thấy có điều gì đấy thật lạ đang xảy ra 
trong thâm tâm mình.

– Tình tứ? cô hỏi Dolores.

– Dĩ nhiên rồi, senorita, người ta nói 
như vậy là khen đấy! Đàn ông phải thế 
mới được, và senor nổi tiếng là người có 
nhiều, nhiều cuộc tình lắm!– 

– Dolores,–  Canuela lạnh lùng nói, – 
tôi nhờ em mang cơm tối lên lầu cho tôi. 
Như thế tôi không cần ra khỏi phòng.
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– Em sẽ mang lên cho cô, senorita, 
nhưng đáng tiếc cô lại không dự tiệc.

Canuela gỡ kính và ngồi xuống ghế 
trong lúc Dolores trải chiếc áo đầm lẽ ra 
cô sẽ mặc khi dùng cơm tối.

– Tôi chỉ là thư ký thôi, Dolores,–  cô 
trả lời cô hầu.

– Em biết mà, senorita, nhưng cô 
đẹp quá… rất là đẹp! Còn đẹp hơn cả 
những tiểu thư đến dự tiệc chu môi làm 
điệu với senor nữa, cứ mong được ông 
ấy hôn.

– Có thật không chứ? Canuela phản 
đối. – Làm như thế không đứng đắn tí 
nào.

Dolores phá lên cười ngặt nghẽo.

– À, senorita, cô không biết chuyện 
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gì tiếp theo đâu. Bọn em là gia nhân, nên 
thấy được nhiều chuyện lắm! Mấy bà có 
chồng làm bộ hỏi senor cho ý kiến nên 
mua loại ngựa nào cho sinh nhật chồng 
họ.

Cô gái lại cười thích thú.

– Còn có bà thì,–  cô tiếp tục. – trong 
dạ vũ tìm mọi cách lôi kéo ông ấy ra khỏi 
chỗ đèn sáng lấy cớ là họ cảm thấy chóng 
mặt nhức đầu, cần phải ngồi nghỉ, hay là 
quai giày bị tuột gì đó.

Dolores vung tay.

– À – bọn em nghe được hết mấy cái 
cớ đó rồi cười họ muốn chết!– 

– Vậy senor… có… đồng tình khô-
ng?

– Có đàn ông nào lại từ chối một quả 
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đào ngon lành mà không cần phải cất 
công hái đâu cô!

Canuela bật cười, nhưng đồng thời 
cô biết lời lẽ của Dolores không phải là 
bịa đặt. Đàn bà đẹp như senora Sánchez 
không chỉ muốn gần gũi Ramón mà còn 
muốn môi hắn ve vuốt nữa.

Tại sao không được chứ khi hắn đẹp 
trai, hắn tài cán, hắn lại giàu!

Không những thế hắn còn có tính 
cách khiến các đàn ông khác phải lu mờ, 
trở thành tầm thường khi đứng bên cạnh 
hắn, và hơn nữa, hắn còn độc thân!

– Tại sao senor không lập gia đình? 
cô hỏi Dolores, dù biết tọc mạch với gia 
nhân là điều không nên. Nhưng cô lại 
quá thắc mắc và cũng chẳng có ai để trò 
chuyện.
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– Có lẽ senor chưa tìm được người 
phụ nữ ông ấy thực sự yêu,–  Dolores trả 
lời. – Tất cả đàn ông đều giống nhau cô 
ạ, họ muốn tìm người hoàn mỹ, một phụ 
nữ mà họ nghĩ là khác biệt với những 
người khác trong khi bản thân họ thứ 
nào cũng không có!– 

Canuela lại bật cười.

– Em rất có nhận thức đấy, Dolores. 
Ai dạy em suy nghĩ như thế?

– Chồng sắp cưới của em nói là em 
nghĩ ngợi quá nhiều và hay chỉ trích,–  
Dolores trả lời, – nhưng ba em luôn luôn 
khuyến khích em.

– Ba em làm nghề gì?

– Ba em có một hiệu thuốc nhỏ, se-
norita, nhưng người ta thích ông lắm 
và thường tới mua đồ vì ba em hay nói 
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chuyện tiếu lâm với họ! Đôi khi ba em 
nói còn nhiều hơn ông ấy bán hàng!– 

– Nhưng em lại thích ở đây, làm việc 
trong nhà này thay vì làm trong tiệm ba 
em?

– Em phải kiếm tiền, senorita. Em 
muốn kết hôn nên phải dành dụm và 
dành dụm.

– Chuyện đó nhắc tôi nhớ một điều,–  
Canuela nói, – tôi cứ ngỡ em ra ngoài với 
hôn phu của em tối nay chứ. Em nói với 
tôi là đã mua chiếc áo đầm đặc biệt cho 
dịp này mà.

Dolores khẽ thở dài.

– Mọi chuyện đều dự định hết rồi, 
nhưng đùng một cái chủ của anh ấy lại 
trả thêm tiền để làm trong nhà hàng tối 
nay nên bọn em không đi hội được. Như 
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em đã nói, senorita, chúng tôi đang để 
dành tiền.

– Ồ, Dolores, thế thì chán thật!–  
Canuela than thở.

– Phải rất là chán,–  Dolores tán 
đồng. – Nhưng chúng em được kết hôn 
sớm hơn. Cái đó còn đáng hơn là đi kh-
iêu vũ.

– Em thật biết nghĩ ghê!–  Canuela 
mỉm cười.

– Thế là phí cái áo đẹp,–  Dolores thở 
dài, – nhưng năm tới em sẽ mặc.

– Tôi hy vọng thế,–  Canuela an ủi.

Thình lình Dolores đi tới một bước 
và nói.

– Em có ý kiến này, senorita. Tại sao 
cô không mặc áo của em xuống dự tiệc?
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Canuela ngạc nhiên nhìn cô gái.

– Em sẽ tìm mặt nạ cho cô,–  Do-
lores nói tiếp. – Trong hành lang dưới 
lầu để nhiều lắm cho khách nào không 
mang theo. Chẳng có ai vào vũ sảnh hay 
ra vườn không đeo mặt nạ cả. Senorita, 
nếu cô mặc áo của em và che tóc lại, đâu 
có ai nhận ra cô.

– Không được… không được đâu!–  
Canuela phản đối. – Tôi biết là em rất tối, 
nhưng không thể nào đâu.

– Tại sao không? Dolores vẫn kèo 
nài. – Cô có thể phiêu lưu một chuyến 
mà. Này nhé cô là người Anh, chưa bao 
giờ thấy vũ hội ở Buenos Aires. Huy 
hoàng lắm cô à! Năm ngoái em có giúp 
đưa khách vào vũ sảnh và em chưa bao 
giờ thấy điều gì hứng thú như thế cả.
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Cô gái vung hai tay.

– Cả hàng trăm bộ áo hóa trang khác 
nhau, cái nào cũng giống như trong tra-
nh vậy. Có chú hề và hoa Columbine, 
dũng sỹ Tây Ban Nha, rồi các mệnh phụ 
với bộ tóc giả to tướng, đàn ông trang 
phục như qủy sứ, còn nhiều, nhiều lắm, 
senorita, các tiểu thư qúy phái giả dạng 
như thôn nữ Tây Ban Nha nữa.

Canuela mê man lắng nghe.

Ý kiến này thật là hoang đường, 
khùng điên, tuy nhiên cô nghẫm nghĩ 
cũng có thể thực hiện được mà.

Trang phục trong bộ áo thôn nữ của 
Dolores, với một chiếc khăn tay bao tóc 
bên trên là chiếc nón rộng vành, rồi đeo 
mặt nạ, ngay mẹ cô cũng không nhận ra 
nổi đâu. Cô biết đích xác là mình sẽ mặc 
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kiểu áo cải trang nào, vì hồi nhỏ cô đã 
mặc một lần khi tham dự tiệc hoá trang.

– Nếu như… nếu như cô chỉ tham 
dự vũ hội nửa tiếng thôi thì sao nhỉ?

Cô có thể đi vòng quanh khách khứa 
ngắm các phụ nữ đẹp đang tìm cách lôi 
cuốn Ramón de Lopez. Biết đâu thêm 
một lần nữa cô lại phát hiện một tên do 
thám nào hay thám tử đang thay mặt các 
đức ông chồng ghen tuông bắt gian tình 
nhỉ.

– Ôi không được… không… ý tưởng 
này thật hoang đường hết sức, đúng ra 
Dolores không nên gợi ý cho cô mới 
phải!

– Đợi em một chút, senorita,–  nói 
xong, Dolores chạy vụt đi.

Canuela đứng dậy và bước tới bàn 
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trang điểm và ngắm mình trong gương. 
Trong căn phòng được soi sáng bằng 
gas-globes, mái tóc cô ánh đỏ trội hơn 
sắc vàng và đôi mắt màu lục xám thẫm 
tối như mặt hồ bí ẩn.

Cô vẫn nhớ như in nét mặt của 
Ramón khi thấy cô xoay qua nhìn hắn 
đứng trong cabin của cô, và trong tay cô 
là đứa bé đang ngủ. Lúc ấy hắn sửng sốt 
lắm – thật ngạc nhiên! Trong lúc đó ánh 
mắt hắn còn có vẻ gì khác nữa, vẻ ấy cô 
từng thấy trong mắt các đàn ông khác.

– Ai là người hắn sẽ nhìn với ánh 
mắt đó tối nay? cô tự hỏi.

Canuela có cảm giác là hắn đã hết 
chú ý tới senora Sánchez. Cuộc tình của 
họ, nếu từng xảy ra, thì đã chấm dứt 
đột ngột và hắn có vẻ hài lòng để mặc 
chuyện như thế. Nhưng vẫn còn biết bao 
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phụ nữ khác. Vẫn còn những người đàn 
bà xinh đẹp, quyến rũ, lạ lùng như các 
loài trân điểu trên thiên đường đang phô 
trương suối tóc đen như mun và làn da 
mịn màng như thạch cao trước mắt hắn. 
Canuela hãy còn nhớ những đôi môi 
mọng đỏ, dáng dấp gợi cảm của họ mà 
cô từng đọc trong tạp chí là biểu hiệu 
của bản tính khêu gợi, nồng nàn.

Có phải đấy là bản chất senor Ramón 
de Lopéz muốn có nơi những người phụ 
nữ của hắn không? Cô cũng biết là phụ 
nữ Argentine có nét duyên dáng hoạt bát 
mà senor không tìm thấy nơi các phụ nữ 
qúy tộc Anh quốc.

– Họ khiến mình lóa cả mắt, giác 
quan chao đảo,–  một nhân viên ngoại 
giao trẻ nhạy cảm từng nhận xét với ba 
cô khi Canuela có mặt ở đó.
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– Họ là những động vật xinh đẹp,–  
Lionel Arlington đáp lại.

– Nói như vậy là khiếm nhã đấy Li-
onel! Họ rất quyến rũ, thú vị, và đáng 
yêu!– 

Lionel Arlington bật cười.

– Tham vọng tột đỉnh của họ chỉ gồm 
ba lĩnh vực thôi: biết chơi đàn dương 
cầm, nói được tiếng Pháp, và có cả lô 
nhân tình!– 

– Bậy bạ quá!–  bà Arlington thốt lên 
phản đối, nhưng lại bật cười.

– Phụ nữ Argentine chỉ có một khu-
yết điểm thôi,–  ba cô nghiêm trang nhận 
xét, – ngoại trừ điều họ không có sức hấp 
dẫn về mặt tinh thần như em.

– Khuyết điểm gì? mẹ cô thắc mắc.
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– Giọng nói!

Canuel biết điều đó không sai.

Phụ nữ Argentine thường có giọng 
nói thô, nghe hơi chát tai. Thật là ngạc 
nhiên dù họ xinh đẹp là vậy giọng nói lại 
không êm ái. Không hiểu Ramón có lưu 
ý đến điểm này không.

Trong lúc cô đang suy nghĩ vu vơ thì 
cửa sịch mở và Dolores đã ào vào trong 
phòng.

Trên tay cô gái là bộ y phục váy đỏ, 
áo cánh thêu màu trắng, và áo chẽn đen 
của các cô thôn nữ Argentine. Rồi còn cả 
những lớp váy lót trắng tinh đã được giặt 
và hồ cứng, áo yếm viền ren, và khăn tay 
để bao tóc bên dưới nón sombreo rộng 
vành.
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– Đây là áo của em hả? Canuela hỏi 
chiếu lệ.

– Bây giờ thì là của cô!–  Dolores trả 
lời. – Mặc vào đi, senorita, em muốn xem 
coi mặc áo này cô đẹp đến chừng nào! 
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Chương 6

– Cô rất là đẹp, senorita,– Dolores 
suýt soa.

Bóng của Canuela trong gương nói 
với cô rằng bộ áo cải trang trông rất xứng 
với cô. Thân áo chẽn đen phô bày vòng eo 
thon, và chiếc áo cánh cổ cắt thấp bằng 
muslin thêu những đường nhún hình tổ 
ong màu đỏ càng tôn thêm vẻ mỏng mịn 
của làn da.

Bên dưới vành nón sombrero mái 
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tóc được bao kín bằng khăn tay đỏ, và 
đôi mắt trông thật to trên khuôn mặt 
thanh tú.

– Đeo mặt nạ lên đi, senorita,–  Do-
lores nhắc, cho cô. Trong lúc Canuela 
thay áo, cô gái đã xuống dưới lầu đem 
lên chiếc mặt nạ này. Canuela thấy món 
đồ rất xinh xắn, nhưng che rất kín. Phần 
vòng qua mũi và chung quanh mắt làm 
bằng nhung, nhưng dưới đáy gắn tua 
bằng ren đen theo kiểu Venetian hầu 
như che khuất môi. Cô mang mặt nạ vào 
và nhận ra người nào tinh mắt lắm mới 
đoán được danh tính của cô.

– Bây giờ cô xuống dự tiệc được rồi,–  
Dolores tuyên bố.

– Tôi không thể nào… em biết mà 
tôi không thể xuống dưới đâu!–  Canue-
la phản đối.
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– Tại sao lại không được, senoriata? 
Dolores hỏi tới. – Em hứa với cô, không 
có ai nhận ra cô đâu, bảo đảm cô sẽ thích 
thú tất cả các bộ đồ hóa trang tuyệt vời 
đó cũng như em vậy.

Cô gái nhỏ giọng như sợ có người 
nghe trộm và nói thêm.

– Em tiết lộ cho cô một bí mật nhé: 
senor mặc đồ như qúy tộc Anh hồi xưa 
đấy.

– Tôi không biết mình cải trang như 
vậy có đủ không? Canuela nói với chính 
mình hơn là với Dolores.

Rồi cô nghĩ điều mình nên làm là cởi 
bộ áo ra ngay lập tức và lên giường đi 
ngủ cho xong. Ở địa vịa của cô mà gia 
nhập với những người dự hội hè đình 
đám dưới kia thì thật hoang đường, tuy 
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vậy Ramón lại mời cô tham dự chung 
với khác khứa của hắn khiến cô ngờ 
vực không hiểu động cơ của hắn là gì. 
Nhưng đồng thời cô không thể biện hộ 
cho tính rụt rè của mình bằng cách cho 
rằng mình không được mời.

Vậy thì cô rụt rè, e lệ, hay nhút nhát 
đây? Cô tự hỏi mình và cảm thấy xấu hổ 
vì cô chưa bao giờ là người nhút nhát 
cả. Cô lúc nào cũng nghĩ về mình như 
là người can đảm có óc phiêu lưu, tuy 
nhiên không hiểu vì lý do nào cô lại e sợ 
dấn thân vào chuyến phiêu lưu này mà 
suy cho cùng chỉ là một mạo hiểm nhỏ 
nhoi.

Trước kia cô chỉ là khán giả – là người 
ngoài cuộc đứng xem những lễ hội chỉ 
quan trọng đối với dân chúng Argentine. 
Nhưng bây giờ giả sử cô chỉ đi vài phút 
thôi – chỉ để xem vườn tược, đèn màu, 
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và vũ sảnh được trang hoàng ra sao thôi. 
Như cảm giác được tâm trạng do dự của 
cô, Dolores thúc giục.

– Mau đi, senorita – đi mau đi! 
Chuyện nguy hiểm nhất là bị bắt gặp lúc 
đi xuống thang lầu, nhưng em sẽ dẫn cô 
đi lối khác và đến khi xuống vũ sảnh thì 
cô đã lẫn vào đám đông rồi.

Không sai, năm phút sau Canuela 
mới nghĩ ra.

Cô đã len vào được trong đám đông.

Cô đoan chắc không có ai lưu ý đến 
cô trong lúc cô len lỏi giữa rừng người 
trang phục vui nhộn đang dạo trong 
vườn, khiêu vũ trong phòng, hay đứng 
tán gẫu với nhau. Dường như có khá 
nhiều phụ nữ giống như cô, đứng riêng 
một mình, hay có lẽ đang đi tìm người 
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đàn ông đặc biệt giữa bao đàn ông ẩn 
danh.

Dolores hoàn toàn đúng khi nói rằng 
đồ hóa trang đẹp đến độ mê ly. Trước 
mắt cô là vô số các bộ y phục như những 
loài hoa Columbines, rồi vũ công ballet, 
Harlequines (vai hề trong tuồng câm), 
và các chú hề ngộ nghĩnh. Rồi còn một 
số giả trang trong váy tròn phồng to và 
đội tóc giả to tướng theo thời trang khởi 
xướng bởi hoàng hậu Pháp Marie-An-
toinette trong thế kỷ 18.

Kia là gần cả chục Portias (vệ tinh 
của thiên vương tinh) trong đồ lụa đỏ, 
loại đồ thích hợp với những người tóc 
màu sậm, và đây là sáu bảy Persephones 
(hoàng hậu của địa ngục trong thần thoại 
Hy Lạp) mà Canuela đinh ninh là đang 
đội tóc giả bạck kim.
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Khi dõi mắt tìm hắn, dù cô không 
muốn thừa nhận điều này ngay cả với 
chính mình, Canuela thấy Ramón de Lo-
pez trong đám đông. Hắn đang đi từ vũ 
sảnh ra ngoài vườn và đang dìu một nàng 
Carmen (cô gái du mục trong tiểu thuyết 
Prosper Mérimée) trong trang phục thật 
ấn tượng. Hắn mặc bộ dạ phục vừa khít 
người, áo khoác đuôi tôm và quần chẽn 
màu champagne theo kiểu quý ông thời 
Georgian. Cravat trắng tinh được hồ 
cứng cao đến tận đường cằm sắc nét. 
Hắn che mặt nhưng Canuela vẫn nhận 
ra được hắn ở bất cứ nơi nào.

Cô không thể nào quên được vầng 
trán vuông vức, mà cô thường ngắm mỗi 
khi dùng cơm với hắn trong suốt mười 
hai ngày trên tàu, hay là mái tóc dày màu 
sẫm và đường viền môi hắn. Cô vẫn nhớ 
như in vành môi đó uốn lên châm biếm 
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hay đanh lại như thế nào khi cô khiến 
hắn nổi giận.

Giờ thì hắn đang trò chuyện sôi nổi 
với người đi bên cạnh, thấy thế Canuela 
vội vã rẽ sang hướng ngược chiều. Rồi 
cô thấy họ đang đi về phía những luống 
hoa, nơi đó chỉ có ánh đèn lồng mờ ảo 
quyến rũ và những ánh đèn màu nhấp 
nháy như đưa đường dẫn lối vào sâu 
trong bóng tối của lùm cây.

Canuela không dằn nổi câu hỏi cứ 
thôi thúc trong lòng mình rằng nàng 
Carmen duyên dáng bên cạnh Ramón sẽ 
dùng cái cớ nào để cám dỗ hắn vào chỗ 
khuất như vậy. Nhưng cô lại tự trả lời 
mình hắn đâu cần đến bất cứ cái cớ nào. 
Cô từng biết quá rõ suốt thời gian trên 
tàu hắn đã phải ép mình sống như nhà 
tu khổ hạnh, thì giờ hắn phải tìm kiếm 
lại những nét lôi cuốn và mọi sự đãi ngộ 
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nơi những người đàn bà khêu gợi chứ.

Phải cố hết sức Canuela mới tự nhủ 
rằng đây không phải là lúc nấn ná xem 
Ramón sẽ làm gì trong vườn, nhưng 
phải nắm lấy cơ hội tham quan vũ sảnh. 
Cô đi vào trong phòng ngang qua lối đi 
đã được tháo cửa sổ. Buổi sáng khi ghé 
qua đây cô chưa nhận ra là Ramón đã có 
ý thắp sáng căn phòng chỉ bằng đèn sáp. 
Những ngọn nến lung linh tỏa ánh sáng 
quyến rũ trên những người đàn bà đang 
dìu dặt trong điệu waltz với bạn nhảy của 
họ trên sàn nhảy bóng loáng. Hoa được 
trưng bày khắp nơi – trên những dây hoa 
treo dọc theo tường, chất cao trong các 
góc phòng, và hầu như che khuất cả ban 
nhạc trên sân khấu nhỏ.

Hương hoa, mùi các loại nước hoa 
lạ, và tiếng cười nói dường như hoà lẫn 
với giai điệu lãng mạn. Toàn thể khung 
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cảnh nơi đây đều đẹp đẽ, đồng thời thật 
thú vị cho những ai chưa một lần được 
tham dự vũ hội của những người trưởng 
thành.

Lần đầu tiên Canuela thấy được dáng 
dấp phụ nữ tao nhã như thế nào trong lúc 
khiêu vũ, làn váy rộng xòe quanh thân 
người như những cánh hoa, rồi đầu cô 
gái ngửa ra sau để ngước lên nhìn người 
bạn nhảy.

Thế rồi điệu nhạc waltz đã chấm dứt 
và giờ đây các cặp đang đưa nhau ra vườn 
dạo hay đến bên dãy bàn dài trên đấy là 
thức ăn hay các món giải khát đã được 
dọn sẵn trong phòng bên ngoài thông 
với vũ sảnh.

Canuela đang phân tự hỏi không biết 
có ai để ý cô đang đứng một mình trong 
lúc nhạc bắt đầu trổi lên hay không. Lần 
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này dàn nhạc chơi điệu tango. Cô lúc 
nào cũng muốn xem điệu nhảy này vì ba 
từng dạy cho cô, nhưng giờ thì cô không 
thể ra nhảy và chỉ đành đứng ngắm điệu 
vũ uyển chuyển với những bước nhảy 
cầu kỳ và đôi khi khó khăn được trình 
diễn ngay trước mắt cô.

Trong lúc cô đang say mê thưởng 
thức thì bỗng có giọng nói vang lên bằng 
tiếng Tây Ban Nha.

– Senorita, cho tôi hân hạnh được 
nhảy với cô bản này chứ?

Nghe tiếng nói cô giật mình hoảng 
sợ và trước khi kịp quay đầu lại cô đã 
biết ai đang đứng đó. Trong giây lát cô 
vẫn đứng đờ người không cất tiếng nổi, 
cảm thấy giọng mình như tắc ngẹn trong 
cổ. Rồi cứ xem như cô đã chấp thuận 
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Ramón choàng tay qua eo cô và dìu cô 
ra sàn nhảy.

Canuela cảm nhận được bàn tay 
vững vàng của hắn trên hông mình. Vì 
mặc y phục nông dân nếu như mang 
găng thì không hợp nên cô để tay trần, 
không những thế bàn tay trái của Ramón 
cũng không đeo găng. Khi hắn chạm vào 
ngón tay cô, Canuela cảm thấy một luồng 
rung chuyển như đang xuyên suốt thân 
thể mình mà cô nghĩ đấy là vì lo sợ.

– Tôi e rằng tôi nhảy không tương 
xứng với hắn,–  cô băn khoăn.

Nhưng cô nhận ra họ đang phối hợp 
thật hài hoà trong những kiểu cách lạ 
lùng mà thậm chí hắn vừa nhảy bước 
này là cô đã đoán được bước kế tiếp của 
hắn là gì. Cô thật không biết nguyên do 
vì sao, có lẽ là do tay hắn đang áp trên 
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eo cô hay là vì cô đang ở sát bên hắn quá 
chăng.

Cô chỉ biết mình bước thật dễ dàng 
theo bất cứ kiểu nào hắn muốn, và khô-
ng cần nghĩ suy gì ngoại trừ niềm vui 
thú được khiêu vũ với người đàn ông tài 
nghệ điêu luyện.

Hắn lên tiếng hỏi sau khi họ di 
chuyển đến nửa vòng quanh phòng.

– Cô thích dạ vũ này không?

Cô toan trả lời nhưng chợt nhận ra 
nếu nói bằng tiếng Tây Ban Nha hắn sẽ 
biết được giọng cô. Trong phút chốc cô 
ngập ngừng, rồi bỗng tâm trí cô lóe lên 
một ý tưởng.

– Buổi dạ vũ này rất vui, signor,–  
(ông, anh) cô trả lời bằng tiếng Ý.
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Ramón chưa bao giờ nghe cô nói 
tiếng Ý, cho dù cô không thạo thứ ngôn 
ngữ này như tiếng Tây Ban Nha và Bồ 
Đào Nha nhưng cô từng được Maria, 
đầu tiên là bà vú rồi sau này là người hầu 
của cô, chỉ dạy.

Lionel Arlington từng cương quyết 
bắt Canuela phải học tiếng Ý, nhưng cô 
lại học được ở Maria cách nói tiếng lóng, 
thường gọi là – Lunfardo. Thứ tiếng này 
được hình thành bởi thành phần người 
Ý nhập cư và được sử dụng trong các bài 
hát Argentine, đặc biệt là các bản điệu 
tango. Canuela biết hắn chắc chắn khô-
ng thể nào hình dung được cô biết nói 
– Lunfardo.

– Thì ra cô đang sống trong Buenos 
Aires, signorita,–  (cô) Ramón nhận xét.

Giờ thì hắn cũng nói tiếng Ý nhưng 
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là thứ tiếng Ý thuần túy và có văn hóa 
của thành phần qúy tộc.

– Si, signor. (vâng, thưa ông)

Canuela hy vọng rằng hắn đừng hỏi 
cô nhiều quá. Dù thế nào đi nữa, trong 
ngày lễ hội mà cố truy nguyên danh tính 
của bạn nhảy mình là điều không phải. 
Vì cái vui của ngày hội là được ẩn danh 
khuất tính! Có như thế thì người chồng 
không nhận ra được vợ mình đang mặc 
áo nào để biết đâu cô vợ mình có thể tán 
tỉnh mình mà anh ta vẫn không hay biết. 
Còn riêng đối với các tiểu thư Argentine 
thì đây luôn luôn là dịp để đoạt được 
nhân tuyển kết hôn mới hay khám phá 
thêm người ái mộ bất ngờ.

Dường như Ramón đoán được ý nghĩ 
của cô họ tiếp tục nhảy trong yên lặng và 
Canuela biết hắn phối hợp với cô rất ăn 
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ý nên các bước của cô hầu như không 
có tì vết nào. Ramón không đưa cô vào 
những bước mà theo lời mẹ cô nói là sẽ 
khiến những bà phu nhân khả kính phải 
kinh hoàng, nhưng hình như hắn nhận 
ra cô rất thành thạo nên họ lại càng tạo 
những kiểu rối rắm hơn khó khăn hơn.

Canuela thầm nghĩ một cách hãnh 
diện, – tôi vẫn chưa để lộ sơ xuất nào.

Cuối cùng bản nhạc cũng kết thúc 
Canuela cảm thấy hắn nắm tay cô bên 
ngay bên dưới khuỷu tay và đưa cô len 
lỏi qua đám đông ra ngoài vườn. Tâm 
trạng vẫn còn nửa bàng hoàng nửa hưng 
phấn với điệu nhảy cô chưa kịp nhận ra 
hắn đang đưa cô đi, cho đến khi cô thình 
lình nhận ra mình đang đứng trên lối đi 
hẹp viền đèn màu và họ dường như đã 
bỏ lại đám đông mãi phía sau.
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Cô tự nhiên dừng lại ngay và ngước 
mắt lên nhìn hắn.

– Cô nhảy rất đẹp, signorita,–  hắn 
trầm giọng nói.

– Grazie,–  (cám ơn) cô đáp lại, giọng 
nhỏ rứt gần như là thì thào.

Hắn không nói tiếp câu nào và dường 
như đối với Canuela sự im lặng của hắn 
đầy ý nghĩa – ý nghĩa nào đấy cô không 
cách nào hiểu nổi.

Ramón cúi xuống nhìn cô và cô cảm 
thấy hắn áp đảo làm sao, áp đảo như lần 
hắn bước vào cabin của cô và dáng dấp 
hắn hình như quá to lớn trong căn phòng 
ấy.

– Chúng ta phải… quay trở lại,– cô 
ấp úng nói.
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– Nếu cô muốn vậy,–  hắn đáp lại.

Hắn vẫn nhìn xuống cô, dọ dẫm. Cô 
bứt rứt suy nghĩ chắc hắn muốn nhìn tận 
phía sau lớp mặt nạ của cô để đoán xem 
cô lại có thể là ai. Nhưng hắn tuyệt nhiên 
không hề cử động và Canuela cảm thấy 
chân mình như bị chôn chặt. Rồi thật bất 
ngờ hắn đưa tay ra cầm lấy tay cô.

– Cám ơn nhé,–  hắn nói thật khẽ và 
hôn lên tay cô.

Cô cảm nhận được làn môi hắn ấm 
áp, áp mạnh trên da mình và cảm giác 
thật lạ lùng như một lằn chớp bạc đang 
xuyên ngang thân thể. Rồi hầu như có 
điều gì đấy thật khó hiểu đang kiềm tỏa 
họ, hai người họ quay bước trở về khu 
vườn tràn ngập khách khứa.
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Khi họ đến gần nhóm người đầu tiên 
đang đứng trò chuyện trên tay cầm rượu 
champagne, bỗng một bóng người trong 
y phục La Dame aux Camélias (trà hoa 
nữ) tách khỏi đám đông và kêu lên nho 
nhỏ.

– Em tìm anh từ nãy đến giờ – em 
đang đợi anh đấy. Giọng điệu cô ta lộ rõ 
vẻ nồng nàn.

Không đợi nghe câu trả lời của 
Ramón Canuela quay đi nhanh như cắt 
và không hề quay đầu lại cô len lỏi qua 
nhóm người đang đứng trên cỏ tiến về 
phía ngôi nhà. Cô vào qua lối cửa ngỏ, 
khi thấy hành lang vắng lặng cô lẻn lên 
lầu không để cho ai hay biết.

Cô lao vội đến phòng mình, đóng 
ngay cửa lại phía sau và kéo nón xuống. 
Giờ đây toàn thân cô như hãy còn rộn 
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ràng thao thức với tiếng nhạc và điệu vũ 
tuyệt diệu.

Họ vừa cùng nhau khiêu vũ điệu 
tango!

Bây giờ cho dù bất cứ chuyện gì xảy 
ra, không ai có thể tước đoạt đi hồi ức đẹp 
đẽ đó. Cô được khiêu vũ như cô hằng ao 
ước với người mà bước nhảy thật tương 
xứng với cô, và di chuyển với tài nghệ 
điêu luyện mà cô phải công nhận là hiếm 
có.

Thật chậm rãi Canuela lần lượt cởi 
chiếc váy đỏ, áo chẽn đen, và chiếc áo 
cánh thêu, rồi mặc áo ngủ và tháo khăn 
choàng đầu để tóc buông dài xuống vai. 
Tận xa xa cô nghĩ mình hãy còn nghe 
được tiếng nhạc dập dìu.

Vào giường nằm lặng im trong bóng 
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đêm, cô suy ngẫm lại những chuyện vừa 
mới xảy ra. Cho đến bây giờ cô vẫn khô-
ng nhận rõ được khi hai người nhảy tan-
go người đàn ông sẽ ôm người đàn bà 
gần đến thế. Thâm tâm cô hãy còn bồi 
hồi với cảm giác thầm kín khi ngực cô 
tựa vào ngực anh.

Họ đã gần bên nhau – rất gần đến 
độ cô hơi e ngại anh nghe được nhịp tim 
của cô. Chỉ đến lúc này cô mới cảm thấy 
lạ là họ nói với nhau ít quá. Tuy nhiên cô 
biết thật khó mà nói khi họ đang nhảy 
những bước thật khó khăn phức tạp và 
uyển chuyển của điệu tango. Nhưng 
chắc chắn nếu chỉ là người bạn nhảy 
bình thường cô sẽ có rất nhiều điều để 
nói với Ramón. Thế nào cô cũng khuyến 
dụ anh như – trà hoa nữ–  hiển nhiên 
đang làm trong lúc này, sẽ chu đôi môi 
đỏ như senora Sánchez, sẽ ngửa ra sau 
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phô bày cần cổ trắng mịn màng. Nhưng 
kiểu nào Canuela cũng không thực hiện.

Cô cảm thấy e thẹn vì, dù rằng 
Ramón không hề biết, vẫn cảm nhận thật 
rõ rệt khi anh hiển hiện bên cô. Thân thể 
anh toát lên vẻ nam tính vừa uy nghi vừa 
mạnh mẽ làm sao. Dáng vẻ đó cứ quấy 
nhiễu cô khi họ làm việc chung với nhau 
và mỗi khi cô tự nhủ là mình căm ghét 
anh.

Nhưng giờ đây cô lại dao động.

Tay cô vẫn còn cảm giác mang dấu 
ấn nụ hôn của anh.

– Tôi đã sai rồi khi đi dự tiệc của anh 
ấy. Ramón đã phản bội ba và vì chuyện 
đó mà tôi căm thù anh.

Nhưng không hiểu sao trong căn 
phòng phủ đầy bóng tối cô chỉ cảm nhận 
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được đôi môi anh áp trên tay mình.

*

Vì cảm thấy lương tâm áy náy vì cách 
hành xử của mình tối qua, sáng hôm sau 
Canuela xuống làm việc thật sớm.

Xuống đến nơi cô đã thấy một số 
thư và khá nhiều điện tín đã nằm trên 
bàn của cô, Canuela liền đi mở thư và 
giải mã. Khi cô tự hỏi không biết khi nào 
Ramón sẽ gọi cô thì senor Náon đã bước 
vào phòng.

– Buenos dias, senorita,–  ông chào 
cô. – Tôi hy vọng đêm rồi cô ngủ ngon và 
không bị tiếng nhạc làm phiền?

– Không có gì đâu, senor, cám ơn ông 
hỏi thăm. Tôi ngủ ngon lắm,–  Canue-
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la đáp lại, dù điều đó không mấy thành 
thật.

– Vậy thì tốt, tôi thấy là cô đã sẵn 
sàng bắt tay làm việc.

– Vâng, đúng vậy,–  Canuela trả lời. 
– Thế senor có trong văn phòng không?

– Không, sáng nay ông ấy ra ngoài 
cưỡi ngựa.

Senor Náon mỉm cười nói thêm.

– Thông thường khi senor ngủ trễ 
ông ấy ‘ra ngoài vận động cho tinh thần 
sảng khoái,’ như cách nói trong tiếng của 
cô bằng cách chạy ngựa dữ lắm. Ông ấy 
nói làm thế tốt cho gan.

– Ba tôi cũng thường nói như vậy!–  
Canuela reo lên, nhưng bất chợt cô nhận 
ra nói như thế sẽ tiết lộ bản thân mình, 
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điều mà cô không bao giờ muốn.

– Ba cô cũng thích ngựa à? Senor 
Náon hỏi han.

– Như hầu hết người Anh,–  Canue-
la lạnh lùng nói. – Tôi hy vọng senor Lo-
pez sẽ không đi lâu. Có một số điện tín 
từ Anh cần hồi đáp.

Senor Náon nở nụ cười.

– Senor lúc nào cũng làm theo 
đường lối của ông ấy. Ngoài ra, ông ấy có 
thể đang tìm những lối thông thường ra 
khỏi thành phố vì đường xá sáng nay đã 
bị chặn.

Thấy vẻ mặt ngạc nhiên của Canuela 
senor Náon nói tiếp.

– Tối qua xảy ra bạo động và Liên-
đoàn-nhân-dân-cấp-tiến đã dựng rào 
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cản trong một vài nơi, có lẽ cảnh sát chưa 
kịp dọn đi.

– Tình trạng bất an sao? Canuela hỏi.

– Rắc rối hơn thường ngày một chút. 
Tôi không hiểu cô có nghe về thành phần 
cấp tiến mới này trong Buenos Aires hay 
chưa.

Qủa tình Canuela đã nghe tới nhưng 
cô cảm thấy mình tốt hơn nên giữ im 
lặng, thay vì thế cô chỉ nói.

– Ông nói có những thành phần 
chống đối à? Nghe đáng sợ quá!– 

– Bắt đầu từ bốn năm qua rồi, trong 
năm 1889,–  senor Náon nói, thái độ ông 
tỏ rõ hài lòng khi giải thích cho Canu-
ela, vì ông tin cô không am tường vấn 
đề này. – Và khởi sự bằng những sự tố 
cáo các hành động xấu xa của nouveaux 
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riches (nhà giàu mới phất) bởi các thành 
viên của giới qúy tộc thủ cựu, bảo thủ.

– Tôi nghĩ ông nói họ là những người 
cấp tiến?

– Họ là một số thành viên bất bình 
và ảo tưởng trong xã hội, bọn người này 
thấy mình có vài điểm tương đồng với 
nỗi bất mãn, cay đắng của công nhân,–  
senor Náon giải thích.

– Thế nên họ lập thành tổ chức? Can-
uela hỏi một cách gợi ý, vì có cảm tưởng 
senor đang chờ cô hỏi câu đó.

– Đó là tổ chức chính trị gọi là Liên-
đoàn-nhân-dân-cấp-tiến, và họ tập hợp 
những người trong các phe phái chống 
đối và bạo động.

– Họ thành công chứ? Canuela chất 
vấn.
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– Họ gây cho mọi người nhiều trở 
ngại lắm,–  senor đáp lại. – Đã có những 
cuộc biểu tình đại chúng rầm rộ xảy ra và 
họ đã khởi đầu phong trào chống chính 
phủ, vì có sự hậu thuẫn của hải quân.

– Hải quân cũng chống đối sao? Can-
uela ngạc nhiên hỏi.

– Chính vì họ có khả năng tấn công 
quân đội chính phủ, vấn đề này khiến 
tổng thống phải cân nhắc lại vị thế của 
ông ấy. Tổng thống đã cố bám víu vào 
chức vụ, nhưng đã hết hy vọng và ông ấy 
phải từ chức.

Canuela thật sự ngạc nhiên.

Cô từng nghe danh của Liên-đoàn-
nhân-dân-cấp-tiến trước khi rời Buenos 
Aires, nhưng không nhận thức rõ họ đã 
phát triển mạnh mẽ đến tầm cỡ nào hoặc 
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trên thực tế đã trở thành một đảng phái 
lớn mạnh đủ để chính phủ cần lưu ý một 
cách nghiêm trọng.

Senor Náon thở dài.

– Dĩ nhiên, như tình trạng lúc nào 
cũng xảy ra với các sự kiện này, phần tử 
phiến loạn đã vượt khỏi tầm kiểm soát, 
và đấy là chuyện xảy ra tối qua.

– Họ đã gây chuyện gì? Canuela hỏi.

– Đập nát cửa kính trong các cơ sở 
của chính phủ, gây trở ngại cho cảnh sát, 
và không cần phải nói cũng biết họ là 
đâu dây mối nhợ của rất nhiều cái chết.

Canuela biết sự việc này cũng không 
phải mới mẻ gì trong ngày quốc khánh. 
Đồng thời cô nhớ lại phiến quân trở 
thành phần tử nguy hiểm thế nào khi 
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họ chống đối an ninh trật tự hết sức cực 
đoan.

– Chúng ta hãy hy vọng senor không 
gặp phải chống đối nào trên đường đi.

– Chuyện đó thì tôi thấy khó lòng 
lắm,–  senor Náon đáp lại, – nhưng tôi 
không quá sốt ruột đợi ông ấy về đâu, 
senorita. Nếu cao hứng, biết đâu ông ấy 
đến tận estancia cũng không chừng.

– Từ đây đi chắc cũng mất khoảng 
hai tiếng? Canuela kêu lên hầu như thất 
thần.

– Tôi không tin là senor mất nhiều 
thời gian như thế,–  senor vừa cười vừa 
nói. – Mặt khác biết đâu ông ấy có thể 
trở về bất cứ lúc nào.

Canuela nghĩ đúng là thái độ điển 
hình của dân Argentine.
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Sau một hồi cô bỏ cuộc hết nóng 
lòng trông ra cửa đợi Ramón về, và nhắn 
lại cho người trong văn phòng biết họ có 
thể đi đâu tìm cô, Canuela bỏ ra vườn. 
Ngoài đó khá nhiều gia nhân đang lúi 
húi thu dọn rác rến từ tối qua. Hoa đã 
được đem khỏi vũ sảnh, các ly đĩa dơ 
cũng được gom lại. Các người làm vườn 
đang gỡ đèn lồng trên cây xuống và tháo 
luôn những dây đèn màu khỏi những lối 
đi.

Không để ý đến đôi chân đã đưa 
mình đến đâu, Canuela thấy mình đang 
đi dọc theo lối đi hẹp đã cùng sóng bước 
với Ramón. Tại sao khi điệu vũ chấm dứt 
họ gần như không nói lời nào với nhau? 
Có thể nào anh ấy cũng có cùng cảm 
giác nhiệm màu như cô khi bước nhảy 
của họ rất đồng nhất với nhau không?

Giờ đây cô nhận ra rằng giây phút ấy 
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say mê đến không ngờ khiến cô khiêu vũ 
điệu tango cùng anh thật hài hòa, không 
một chút nào ngập ngừng hay vấp váp, 
hay thậm chí lo lắng đến bước kế tiếp sẽ 
là gì.

– Chúng ta phối hợp thật hoàn hảo!–  
cô tự nhủ.

Rồi không muốn nghĩ tới anh nữa, cô 
vội vã quay trở lại. Vào đến văn phòng, 
cô lại dọn dẹp dù đã sắp đặt ngay ngắn 
đâu vào đó trước khi đi, và đến cuối 
cùng cô lấy một quyển sách kinh tế ra 
đọc. Nhưng toàn bộ thời giờ cô chỉ chú 
tâm nghe ngóng đến khi nào chủ mình 
trở về một cách lo lắng. Cô tự bảo mình 
đó chẳng qua vì cô muốn biết anh sẽ trả 
lời điện tín từ Anh tới ra sao.

Cơm trưa của cô được dọn trong căn 
phòng trông ra sân, cùng nơi cô dùng 
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cơm tối đêm đầu tiên đến đây. Nhìn qua 
các ô cửa sổ đang mở cô thấy được nền 
cẩm thạch được điêu khắc tuyệt đẹp 
trên đài nước và nghe tiếng nước dìu dặt 
phun lên không trung rồi lại rớt xuống bể 
đá. Cô thấy mình đang ngắm nghía đài 
nước, tuy nhiên vẫn có cảm giác mình 
đang chờ đợi, nghe ngóng.

Nóng lòng với cả chính mình, Canu-
ela ngồi xuống viết một bức thư dài cho 
mẹ. Cô cố nhớ mọi chi tiết nhỏ nhặt sẽ 
làm cho mẹ thích thú – Buenos Aires 
trông ra sao, rồi mô tả về ngôi nhà của 
Ramón, vũ hội nhộn nhịp tối qua.

– Con đã khiêu vũ cùng senor Lo-
pez…–  cô mở đầu thư với hàng chữ ấy, 
rồi lại xóa đi. Cô không thể giải thích vì 
sao mình làm vậy, nhưng cô không muốn 
mẹ biết họ đã cùng nhau khiêu vũ.
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Cô viết xong thư, ghi địa chỉ, dán 
tem rồi bỏ hòm thư. Khi senor Náon vào 
văn phòng thì vừa đúng bốn giờ. Can-
uela biết ông vừa nghỉ trưa khoảng hai 
tiếng sau khi dùng cơm.

– Vẫn chưa có tin tức của senor Lo-
pez. Theo tôi đoán, chắc ông ấy đã đi 
estancia. Tôi thật ngạc nhiên vì cứ nghĩ 
mai ông ấy mới đi.

– Có lẽ ông ấy lo lắng muốn xem mọi 
người đã trở lại làm việc chưa,–  Canuela 
mỉm cười nói. – Tôi cho rằng họ cũng ăn 
mừng quốc khánh như mọi người khác.

– Cái làng nhỏ đó sẽ được trang 
hoàng,–  senor Náon trả lời, – senor Lo-
pez cũng cung cấp cho họ pháo hoa. Mọi 
người ở đó đều do ông ấy thuê vào làm 
mà.
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– Có nhiều người không? Canuela 
hỏi.

– Hơn hai trăm,–  senor đáp. – Làng 
đó là một làng có kiểu mẫu đặc trưng, 
được xây chung quanh một ngôi nhà thờ 
cổ.

– Tôi mong ngày nào đó có dịp xem. 
Canuela nói.

– Tôi chắc thế nào senor cũng mời 
cô đến estancia,–  senor đáp lại nhưng 
giọng ông lại thiếu sức thuyết phục.

Khi cô toan trả lời ông thì cửa đột 
nhiên mở toang và một gia nhân bước 
vào phòng. Nét mặt anh ta có vẻ lạ lùng 
miệng thì nói một hơi.

– Senor Náon, là Alberto. Anh ta vừa 
về tới!– 
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– Alberto? Senor Náon ngạc nhiên 
kêu lên.

Ngay sau đó một người đàn ông 
bước vào văn phòng, anh ta mặc quần 
áo gaucho trông lịch sự của người phục 
vụ cá nhân.

– Senor Náon! Ông không thể nào 
tin – không thể nào hình dung chuyện gì 
đã xảy ra đâu, nhưng tôi được phái mang 
tin nhắn về cho ông. Ông phải hành động 
– ông phải hành động ngay tức thời!– 

– Toàn bộ chuyện này là sao đây? se-
nor Náon lo âu hỏi.

– Senor de Lopez – họ bắt ông ấy 
rồi. 15 đứa cả thảy. Chúng tôi không còn 
cách nào – không làm gì được cả!– 

Canuela đứng dậy. Cô thấy Alberto 
đưa cho senor Náon một mảnh giấy, ông 
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ta cầm lấy và chậm rãi đọc.

Canuela không thể kiềm chế được 
nữa.

– Chuyện gì đã xảy ra? Chuyện gì 
vậy?

– Bọn du kích quân, senorita,–  Al-
berto trả lời. – Bọn du kích của Liên-
đoàn-nhân-dân. Họ đã bắt giam senor.

Cô nhận ra ngay đó là chữ viết của 
Ramón và trong thoáng chốc những 
hàng chữ ấy như nhảy múa trước mắt cô.

Tôi đã bị các thành viên của Liên-
đoàn-nhân-dân bắt giữ. Họ đòi tiền 
chuộc một triệu peso, phân nửa số tiền 
phải giao bằng vàng. Họ cho tôi biết nếu 
tiền không được giao vào 12 giờ trưa 
mai, tôi sẽ bị bắn. Alberto có chỉ thị về 
địa điểm liên lạc với họ.
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Ramón de Lopez

Canuela chậm chạp đọc mảnh giấy 
và cảm thấy những từ ngữ đó không thể 
nào ngấm vào trí não cô.

– Không thể nào là sự thật! Không 
thể nào cả!–  Senor Náon thốt lên hoài 
nghi.

– Đó là sự thật, senor,–  Alberto rầu 
rĩ bảo đảm với ông. – Bọn chúng đến quá 
bất ngờ. Chúng tôi đang ra khỏi estancia. 
Chúng tôi phóng nhanh lắm, vì senor có 
ngựa mới.

Anh ta hoa tay diễn tả.

– Dù cho ngựa còn sung sức, chúng 
tôi cũng không thoát kịp. Bọn nó đón 
đầu chúng tôi và thoạt đầu chúng tôi 
không nhận ra chúng là ai.
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– Anh nói có 15 đứa? Senor Náon 
hỏi.

– Khoảng 15 đứa, senór, có lẽ hơn. 
Tôi đâu có đếm. Lúc đó tôi rất là hoảng, 
rất sợ! Rồi chúng bao vây chúng tôi.

– Lúc đó senor làm gì?

– Ông ấy hỏi bọn nó muốn gì,–  Al-
berto trả lời. – Chúng nói với ông ấy một 
lúc lâu. Tôi không nghĩ là có chuyện gì 
nghiêm trọng. Tôi chỉ nghĩ bọn nó nhờ 
senor giúp đỡ gì đó thôi.

– Tôi hiểu được,–  senor Náon xen 
vào. – Làm sao anh lại cho rằng senor, 
chứ không là ai khác, lại bị nguy hiểm?

– Họ nói họ tranh cãi không phải 
vì cá nhân ông ấy,–  Alberto giải thích, 
– nhưng vì họ muốn tiền. Vì vậy chúng 
quyết định bắt cóc người giàu đầu tiên 
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nào ra khỏi thành phố mà không có 
người bảo vệ đi kèm.

– Anh có mang súng lục chứ? Can-
uela hỏi.

– Chỉ có hai người chúng tôi, seno-
rita,–  Alberto trả lời, – chỉ có hai thôi! 
Ngoài ra, khi chúng nó đang bao vây 
muốn bắn đi chăng nữa cũng đâu có lợi 
ích gì.

Anh ngưng lại rồi nói tiếp một cách 
áo não.

– Chúng tôi chỉ có thể hạ hai đứa, 
nhưng bọn nó sẽ giết sạch chúng tôi.

Quả thật là lý lẽ không thể nào có 
câu trả lời và Canuela nói.

– Vậy chuyện gì xảy ra khi senor nắm 
được ý bọn chúng?
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– Ông ấy yên lặng và bình tĩnh lắm, 
senorita. Ông ấy bảo bọn nó làm vậy chả 
có lợi lộc gì, nhưng tụi nó không chịu 
nghe.

– Rồi chuyện gì xảy ra nữa? senor 
Náon vặn hỏi.

– Chúng nói chúng phải có một triệu 
pesos, và senor là người đề nghị tôi mang 
tin về.

– Ông ấy muốn cứu anh khỏi bị bắt 
giữ. Canuela nhận xét.

– Tôi hiểu được, senorita, nhưng tôi 
thà là đi chung với ông ấy,–  Alberto đáp 
lại. – Nhưng ông ấy không cho, nên tôi 
phải quay về đưa tin cho senor Náon, se-
nor sẽ biết phải làm cách nào.

– Tôi sẽ biết phải làm gì à? Senor 
Náon kêu lớn. – Nhưng tôi phải làm gì 
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đây? Làm cách nào tôi có thể đưa cho 
bọn nó một triệu? Cái lũ hạ tiện – cái 
bọn cặn bã! Bọn chúng sẽ dùng tiền đó 
để mua thêm vũ khí giết thêm người!– 

– Quân đội có thể làm gì không? 
Canuela hỏi.

Senor Náon lắc đầu.

– Họ sẽ tấn công đám du kích nếu 
tìm được chúng,–  ông trả lời, – nhưng 
đồng cỏ hoang ở khắp mọi nơi và một 
tên đê tiện như tụi nó chỗ nào chẳng 
chui rúc được.

– Trước đây quân du kích có làm 
như vậy không? Canuela hỏi.

– Năm ngoái họ bắt cóc một nhà 
chính trị,–  senor Náon đáp lại. – Nhưng 
ông ta nghèo và đảng của ông không cho 
ông là người có ảnh hưởng quan trọng. 
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Khi chúng nó không nhận được tiền, mỗi 
ngày chúng gửi một ngón tay về thành 
phố.

– Ồ không phải như thế chứ!–  Can-
uela kêu lên kinh hoàng.

– Cuối cùng thì tiền cũng gửi tới,–  
senor Náon tiếp tục, – nhưng nạn nhân 
xui xẻo đó thì mãn đời thiếu năm ngón 
tay.

– Thật là kinh tởm… khủng khiếp… 
khủng khiếp quá! Canuela lẩm bẩm.

Cô nghĩ đến những ngón tay của 
Ramón chạm vào người cô tối qua và 
cảm giác lạ lẫm cô có được khi họ kh-
iêu vũ với nhau. Thật không thể nào chịu 
đựng nổi khi nghĩ đến anh lâm vào cảnh 
tàn tật.

Cô thở sâu.
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– Ông phải nghĩ cách lấy tiền ngay 
đi, senor Náon!–  cô cố nài. – Vì senor 
thì con số đó đâu phải lớn lao gì.

– Tôi không nghĩ là lớn lao,–  senor 
Náon trả lời. – Tôi sẽ ra ngân hàng giải 
thích với họ.

– Trước khi tôi đi bọn nó còn nói với 
tôi một điều nữa,–  Alberto lên tiếng.

– Điều gì? Canuela gặn hỏi.

– Họ nói rằng: ‘mang tiền tới một 
mình. Nếu mang lính hoặc cảnh sát theo, 
bọn ta sẽ giết senor.’– 

– Điều đó thì mình cũng đoán được,–  
Canuela thấp giọng nói.

– Thật là nhục nhã!–  Senor tức tối 
kêu lên, – quá nhục nhã rằng vào thời 
buổi này mà một quốc gia văn minh còn 
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phải chịu những hành động vi phạm 
trắng trợn như vậy.

Giọng ông vang lộng khi ông tiếp 
tục.

– Bọn nó cũng tự bôi tro trát trấu vào 
mặt bọn nó – là sự sỉ nhục với đảng của 
chúng! Đưa tiền cho chúng chỉ càng tạo 
điều kiện cho chúng gây tội ác dễ dàng 
hơn – càng ngày càng gia tăng khiến 
không chúng ta không có ngày yên ổn.

– Nhưng trong lúc này mình phải 
cứu senor!–  Canuela khẽ nói.

– Tôi sẽ đi ngân hàng.

Senor Náon quay ra cửa nhưng Can-
uela ngăn ông lại.

– Nếu tôi là ông tôi sẽ không nói 
quá nhiều về những chuyện xảy ra,– cô 
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đề nghị, – ngoại trừ có thể nói riêng với 
giám đốc ngân hàng thôi.

Thấy senor Náon có ý đợi cô tiếp tục.

– Thế nào cũng có nguy cơ các thành 
viên chính phủ có thể sẽ suy nghĩ giống 
ông, rằng trao tiền cho du kích sẽ khu-
yến khích bọn chúng hơn nữa. Biết đâu 
họ sẽ nhất quyết phái quân đội đến cứu 
senor – trong trường hợp đó ông ấy sẽ 
mất mạng!– 

– Tôi hiểu ý của cô,–  senor Náon nói. 
– Tôi sẽ bắt giám đốc ngân hàng phải thề 
giữ bí mật. Khi nào trở ra có lẽ senor de 
Lopez sẽ có cách trừng trị bọn này.

Ông ngưng lại rồi nói tiếp.

– Tôi hy vọng sau khi nhận tiền bọn 
chúng sẽ thật sự thả người.
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Canuela nín thở, vì cô chưa từng 
nghĩ đến điều đó. Đối với cô không có 
gì quan trọng nữa ngoại trừ anh được 
phóng thích.

Senor rời khỏi phòng và Alberto vẫn 
đứng đấy một lúc nhìn Canuela. Cô có 
cảm tưởng anh ta đang cố tìm từ ngữ 
để giải thích rằng anh ta không phải là 
người hèn nhát – anh ta không rút súng 
chỉ vì lúc ấy đã hết hy vọng. Cô thấu hiểu 
lòng kiêu hãnh của gaucho là họ không 
bao giờ thừa nhận bị đánh bại. Họ là bị 
giết còn hơn phải chịu đầu hàng!

Trước khi anh ta kịp lên tiếng cô nói 
thật khẽ.

– Tôi biết anh không thể làm gì hơn 
nữa, Alberto.
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– Tôi thà là chết vì senor – cô có nghe 
tôi nói không, senorita? Tôi có thể chết 
vì ông ấy! Nhưng lúc tôi rút súng ông ấy 
nói: ‘Đừng, Alberto,’ nên tôi biết ông ấy 
đã quyết như vậy.

– Tôi chắc chắn ông ấy có ý như vậy,–  
Canuela nói. – Quăng bỏ mạng sống của 
anh thì thật vô nghĩa.

– Cám ơn cô hiểu cho tôi, senorita.

Anh ta toan đi ra khỏi phòng nhưng 
Canuela chặn lại.

– Anh nghĩ bọn họ đưa ông ấy đi 
đâu, Alberto? Họ sẽ giấu ông ấy ở đâu?

Alberto so vai.

– Có nhiều chỗ lắm, senorita, gần 
đầm lầy, gần sông, hay là biển.
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– Nếu bọn chúng có 15 đứa,–  Ca-
nuela nói, – và cộng thêm senor là 16, 
như thế thì khá đông. Cho dù đồng cỏ 
hoang cỏ mọc cao cũng không thể che 
kín bọn họ hoàn toàn.

– Đúng vậy, senorita, nhưng tôi 
không cho rằng bọn nó sẽ đi đến đồng 
cỏ hoang. Lũ rác rưởi đó muốn nấu ăn, 
và cho ngựa nghỉ ngơi. Bọn nó sẽ nấp ở 
đâu đó.

– Phải… nhưng ở đâu mới được? 
Canuela hỏi.

Alberto lại đưa tay làm cử chỉ và định 
quay ra cửa.

– Khi anh bỏ đi, anh đi ngược về 
hướng thành phố. Vậy anh có nhìn lại 
không?

– Có, senorita, tôi nhìn lại thấy bọn 
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nó dong ngựa đi chung quanh còn senor 
thì ở giữa. Tôi đoán chúng sợ senor bỏ 
trốn.

– Tôi chắc chắn bọn chúng nghĩ 
như thế,–  Canuela tán thành. – Thế bọn 
chúng đi hướng nào? Đông hay tây?

– Khi tôi nhìn lại lần đầu thì bọn 
chúng đi về hướng nam, senorita, và rồi 
tôi nhìn lại lần thứ nhì thì bọn chúng đã 
đi xa lắm, nhưng lại rẽ về phía đông.

Canuela thở dốc.

Khi Alberto vừa nói đến đấy thì 
dường như có ai mách bảo cho cô biết 
bọn du kích đã đưa Ramón đi đâu. Cô 
tin chắc như thể nhìn thấu được sự việc.

– Nghe đây, Alberto,–  cô hạ giọng 
nói, – anh sẽ chuẩn bị tinh thần tối nay 
đi với tôi để đi cứu senor chứ?
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Anh ta nhìn cô, đôi mắt đen giương 
to vì sửng sốt.

– Cứu ông ấy sao, senorita? Nhưng 
chúng ta đâu có biết bọn nó dẫn ông ấy 
đi đâu.

– Tôi nghĩ rằng tôi biết… tôi đoan 
chắc tôi biết,–  Canuela nói, – nhưng nếu 
cho mọi người trong nhà biết dự định 
của mình thì sẽ có sơ xuất. Họ sẽ cản 
mình.

– Cô muốn nói là chỉ có cô và tôi, 
senorita, là có thể cứu được senor sao? 
Alberto hỏi một cách ngờ vực.

– Chỉ có tôi và anh thôi, Alberto,–  
Canuela đáp lời. – Nếu có thêm người 
ngoài hai chúng ta sẽ rất nguy hiểm khi 
đến gần chỗ trốn của bọn du kích, chúng 
ta phải đi riêng.
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– Senorita, cô không nghĩ là sẽ báo 
cho senor Náon biết chứ?

– Mình không nói với ai cả!–  Canu-
ela cương quyết, – anh phải hứa danh dự 
với tôi, Alberto, là anh sẽ giữ bí mật. Tôi 
hứa với anh đó là cách duy nhất chúng ta 
có thể cứu senor.

– Để cứu senor tôi sẽ làm bất cứ điều 
gì!–  Alberto khẳng định. – Bất cứ điều 
gì!– 

Anh ta ngưng lại rồi chán nản nói 
thêm.

– Tôi biết người khác sẽ nghĩ sao khi 
họ nghe chuyện này. Họ sẽ cho tôi là đồ 
chết nhát nên mới bỏ rơi ông ấy. Và đúng 
ra tôi phải giết bọn người cầm tù ông ấy.

– Anh đã làm đúng và đó là ý của 
senor muốn anh làm, và bây giờ tôi cần 
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anh giúp. Tôi biết tôi có thể tin cậy ở anh.

– Tôi sẽ làm theo lời cô, senorita.

– Vậy hãy đi nghỉ đi,–  Canuela nói. 
– Khi trời tối tôi sẽ gặp anh ở chuồng 
ngựa. Nhớ đừng nói với ai mình định 
làm gì. Chúng ta sẽ cần ba con ngựa.

– Ba sao, senorita?

– Một cho anh, một cho tôi, và một 
cho senor để cưỡi về nhà.

Alberto lẩm bẩm.

– Tôi mong là cô tính đúng, senorita. 
Mang ông ấy về nhà không cần trả tiền 
chuộc là một chiến công lớn.

– Không phải là vấn đề tiền bạc, 
nhưng một là để bọn du kích thành công 
sách hoạch âm mưu độc ác của chúng – 
hai là đánh gục bọn chúng.
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– Cô nghĩ mình có thể đánh bại tụi 
nó sao, senorita?

– Nếu trong phạm vi con người có 
thể làm được,–  Canuela trả lời, – anh và 
tôi sẽ đưa senor về nhà với chúng ta tối 
nay.

Cô thấy mắt Alberto sáng lên và nói 
thêm.

– Không được hé nửa lời với bất cứ 
ai, Alberto. Anh hiểu chứ? Mọi việc sẽ 
tùy thuộc vào sự kín miệng của anh đấy.

– Thề có Chúa, tôi sẽ không hé miệng 
với bất cứ ai!– 

– Vậy tôi sẽ đến tàu ngựa ngay khi 
trời sụp tối.

Alberto chào cô và đi ra khỏi phòng. 
Chỉ đến khi anh ta đi khuất Canuela mới 
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nhận ra người mình đang run bần bật. 
Không hiểu tại sao cô vẫn chưa thể tin 
được Ramón bị phiến quân giam giữ, 
rằng anh sẽ cảm thấy bẽ mặt nếu phải 
nhượng bộ đòi hỏi của bọn chúng. Cho 
dù trả tiền chuộc, lấy gì bảo đảm bọn 
chúng sẽ không sát hại anh vì Ramón đã 
thấy mặt bọn chúng và biết chỗ chúng ẩn 
nấp.

Liệu bọn chúng trong hoàn cảnh 
đặc biệt nào đó sẽ sẵn lòng thả anh đi, vì 
biết rằng nếu chúng bị bắt tự do của bọn 
chúng chứ không phải là mạng sẽ bị thiệt 
hại không?

– Tôi phải tìm anh ấy bằng được!–  
Canuela thầm nghĩ, và bỏ về phòng.

Dolores đã soạn tất cả mọi rương đồ 
của cô, Canuela thấy hai bộ đồ đi ngựa 
treo trong tủ áo. Một bộ là của mẹ cô, rất 
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trang nhã được may bởi thợ may Lon-
don. Mặc bộ đó bà Arlington rất được 
ngưỡng mộ mỗi khi bà cưỡi ngựa. Còn 
bộ kia là của Canuela mặc lúc còn nhỏ, 
may theo kiểu Mexican bằng da mềm 
màu lá cây đậm, và váy da viền tua được 
xẻ chính giữa để cô có thể cưỡi ngựa 
hai hàng. Đi xa với ba cô mà cưỡi một 
bên hay mặc váy liền thì thật không tiện 
dụng, mặc như thế chỉ thích hợp cho các 
qúy cô đi dạo trong công viên mà thôi.

Đi cùng với chiếc váy xẻ vào áo 
chemise lụa là một chiếc áo chẽn không 
tay bằng da viền tua. Canuela biết bây giờ 
cô đã quá lớn để mặc những kiểu như 
thế. Nhưng hiện tại điều quan trọng là 
cô cần phải đi nhanh và không bị vướng 
víu bởi bộ y phục thời trang.

Vì biết vài giờ nữa sẽ vô cùng hối hả 
mệt nhọc, cô ép mình phải nghỉ ngơi để 
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tập trung toàn bộ sức lực cho những giờ 
phút sắp tới. Cô lại còn thấy mình cầu 
xin mong cứu được anh. Thật quá khó 
để nghĩ về anh như tù nhân, thậm chí 
còn kinh khủng hơn khi nghĩ đến cảnh 
anh bị tàn phế. Ngón tay bị chặt đứt bởi 
lũ người thô bạo dã man, bọn người chỉ 
chực chờ hứng thú theo dõi cảnh anh bị 
hành hạ.

– Chuyện đó không thể nào xảy ra 
với anh ấy được… không thể nào!–  Can-
uela dốc lòng cầu nguyện.

Bản tính anh rất cao ngạo, rất chuyên 
chế – cho dù chỉ hình dung anh phải 
dưới quyền bọn du kích thôi cũng là điều 
không tưởng tượng được. Một lần nữa 
Canuela lại tự hỏi không biết bọn chúng 
có chịu thả anh không.

Tối qua anh ấy dường như trông uy 
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nghi quá… rất uy nghi… trong lúc họ 
sóng bước bên nhau dọc theo lối đi giăng 
đèn màu. Tim cô đang đập rất nhanh, 
cảm giác cứ như họ vừa cùng nhau kh-
iêu vũ, và cô đã nhận ra họ đứng sát bên 
nhau đến độ nào. Lúc đó cô cảm nhận 
thật rõ rệt sự gần gũi của anh, tuy nhiên 
khi ở trong vườn dù anh không chạm 
vào cô nhưng anh dường như vẫn thật 
gần.

Ngày mai anh có thể mất mạng!

Ý tưởng này thật hoang đường – 
nhưng vẫn có nguy cơ xảy ra!

– Tôi phải cứu anh ấy… tôi nhất định 
phải làm được!–  Canuela tự bảo mình. – 
Ôi Chúa ơi, xin hãy giúp con! Hãy giúp 
con với!– 

Những ngón tay cô đan chặt vào 
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nhau khi cô hết lòng nguyện cầu, và đến 
khi thấy tay mình trắng nhợt vì siết quá 
mạnh cô biết vì sao mình cảm thấy quá 
đỗi tuyệt vọng! Tại sao ý tưởng Ramón 
bị cầm tù cứ như lưỡi dao nhọn xoáy vào 
tim cô.

Cô biết mình đã yêu anh!

Cô yêu anh, nhưng tình yêu ấy len 
lỏi vào tim cô thật kín đáo nên cô vẫn 
chưa cảm nhận được. Trong một lúc lâu 
cô vẫn không tin đấy là sự thật, rằng cô 
không chỉ thêu dệt nên tình cảnh này và 
tưởng tượng ra cảm xúc của chính mình. 
Nhưng rồi cô nhận ra mình yêu anh từ 
lâu lắm.

Cô đã yêu anh khi họ ngồi giao đấu 
với nhau trong phòng ăn trên tàu hay 
bàn bạc giấy tờ vương vãi khắp nơi trong 
cabin. Cô đã yêu anh khi bế đứa bé trên 
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tay và ngước lên thấy ánh mắt anh, ánh 
mắt ấy đã làm cho cô có cảm tưởng như 
hơi thở mình tắc nghẹn trong cổ.

Cô đã yêu anh đêm hôm qua khi họ 
khiêu vũ cùng nhau, và cảm giác tay anh 
chạm vào tay cô không phải là sợ hãi… 
mà là yêu đương!

– Sao mình ngu quá không biết 
được!–  Canuela thầm trách mình.

Đột nhiên lòng cô quặn thắt đau đớn 
như viên đạn vừa xuyên qua thân thể cô 
biết tình yêu của mình như bị đóng dấu 
ấn tủi nhục. Sao cô lại có thể đi yêu người 
từng phản bội ba mình? Người đã bỏ rơi 
ba, người là hiện thân của Judas đối với 
bạn bè cơ chứ!

Ramón de Lopez là kẻ phản bội! 
Là người đàn ông cô từng căm ghét! Là 
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người đàn ông cô hằng ao ước phải chịu 
cảnh bị sỉ nhục, bị bẽ mặt.

Nhưng giờ đây cô lại yêu người đàn 
ông đó!

Và cô tuyệt vọng biết rằng bằng bất 
cứ giá nào cô cũng phải cứu anh ấy, cho 
dù cô có phải bỏ chính mạng của mình.
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Chương 7

Sau khi rời khỏi thành phố đèn 
đuốc sáng choang đồng quê trống 

trải dường như tối hẳn cho đến khi Ca-
nuela dần dần quen mắt với bóng tối. 
Trên cao sao đang ló dạng và khắp vùng 
đất thẳng tắp mênh mông khoảng trời 
rộng bao la dường như trải ra đến tận 
chân trời vô định.

Chuyến đi êm thắm, tuy nhiên họ 
không thể đi nhanh vì Alberto không 
những điều khiển ngựa của anh ta mà 
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luôn cả ngựa đem theo cho Ramón. Ca-
nuela hiểu rõ Alberto đang cho là cô lạc 
quan khi nói rằng senor sẽ trở về cùng 
với họ. Tuy vậy anh ta lo lắng đến nẫu 
người không chỉ cho an toàn của chủ 
mình, nhưng còn cứu vãn mặt mũi trước 
những lời bóng gió cho anh là kẻ hèn 
nhát.

Dù sao đi nữa cô cũng không bận 
tâm đến cảm giác của Alberto nhưng 
chỉ nhức nhối băn khoăn không biết cô 
có đoán đúng chỗ giam cầm Ramón hay 
không. Dạo trước ba cô rất quan tâm đến 
những phế thành của các nhà truyền giáo 
Jesuit, được thiết lập vào khoảng giữa thế 
kỷ 17. Hai cha con đã từng tham quan 
các tàn tích cổ xưa khi du hành khắp nơi 
trong Argentina.

Những phế tích quan trọng nhất 
được tìm thấy trong tỉnh Misiones, 
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nhưng còn khá nhiều các di tích khác và 
một nơi đặc biệt gần thành phố Buenos 
Aires. Lionel Arlington đã giải thích cho 
con gái rằng trong Argentina người Spa-
niard từng gặp khó khăn trong lúc xâm 
chiếm và thành lập thuộc địa vì người 
Indian chủ yếu là dân săn bắn – không 
phải là người chuyên về đồng áng hay 
thợ thuyền.

Họ rất nhanh chân, trên đồng cỏ 
hoang bạt ngàn họ chạy nhanh không 
thua gì đà điểu, nên càng tạo cho họ lợi 
thế trốn thoát chủ nhân. Thế nên người 
Spaniard nhận ra điều chủ yếu là cần 
xây những nơi để giam giữ dân Indian 
ít hay nhiều như nô lệ và ép họ phải làm 
việc dưới sự quản thúc của những đốc 
công tinh mắt. Vì lẽ đó những trung tâm 
truyền giáo Jesuit là những phố nhỏ bên 
trong, bao quanh bằng những lớp tường 
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thành được canh giữ chặt chẽ. Các trung 
tâm này ngoài việc chứa những tu viện 
hay nữ tu viện với các hành lang dài còn 
là nơi cầm tù các lao công Indian.

Canuela từng say mê bởi vẻ đẹp của 
những tàn tích vẫn còn lưu lại. Nét tráng 
lệ của những hàng cột và nền đá chạm 
nổi tỉ mỉ là công trình thủ công tuyệt 
diệu của người Indian. Phế tích cô đang 
tới hiện giờ và cũng là nơi cô đoan quyết 
bọn du kích lập thành tổng hành dinh là 
nơi biệt lập cách xa các con đường chính.

Trước đây ba và cô đã tình cờ khám 
phá ra nơi này trong một lần đi dạo. Phế 
tích nằm trong trung tâm của những 
lớp giậu gai tua tủa dầy đặc rất khó cho 
người hay ngựa vượt qua. Nhưng hai cha 
con đã phát hiện một lối đi xuyên qua 
lớp rào cản thiên nhiên và Canuela nhận 
ra việc canh gác cổ thành thật dễ dàng 
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chỉ cần phái hai người đứng canh ngay 
lối vào là đủ vì không có cách nào khác 
để tiếp cận thành.

Tuy nhiên kinh nghiệm nhiều năm 
dày công nghiên cứu đã dạy Lionel Ar-
lington rằng nô lệ Indian có phương 
pháp riêng trốn thoát quân xâm lăng. Vẻ 
quyến rũ của đồng cỏ hoang còn mạnh 
mẽ hơn cả nỗi lo sợ bị giết hay bị ngược 
đãi, và trong một số nơi người Spaniard 
phải thừa nhận bó tay vì không tài nào 
tiến hành sự nghiệp chinh phục với lực 
lượng nhân công càng ngày càng thất 
thoát.

– Làm sao họ trốn được hả ba?

– Trong lúc họ chạm khắc các cột 
trụ chống đỡ cho tường, nền, hay bệ là 
những nét kiến trúc làm cho các tòa nhà 
của người Jesuit trở nên lừng danh, họ 
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đào luôn đường hầm để trốn. Những lối 
đi ngầm này rất cần thiết đối với họ!– 

– Nhưng rất nguy hiểm cho họ,–  
Canuela nhận xét.

– Bị phát giác có nghĩa là bị giết ngay 
lập tức và đã có vô số trường hợp xảy 
ra như thế,–  Lionel Arlington đáp lại. 
– Nhưng chúng ta vẫn có thể tìm thấy 
trong các cổ thành những địa đạo đưa 
dân Indian ra đến đồng cỏ hoang yêu 
mến của họ.

– Cho con xem một cái đi ba!–  Can-
uela nài nỉ.

– Trước hết mình phải tìm đã con 
ạ,–  Lionel Arlington hóm hỉnh trả lời cô 
con gái.

Tham quan cổ thành bên ngoài Bue-
nos Aires không hơn tám lần thì Lionel 
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đã khám phá ra bí đạo. Lần đó họ đắc 
thắng trở về báo cho bà Arlington và bà 
có hứa sẽ đi chung với họ lần tới để xem 
đường hầm bí mật mà họ vô cùng hãnh 
diện. Nhưng trước khi bà đi được thì vụ 
đàm tiếu của chồng bà đã nổ ra và họ 
phải về Anh.

Nhớ lại sơ đồ của phế tích, Canue-
la đoan chắc Ramón bị giam trong chỗ 
từng là khu vực trú ngụ của dân Indian 
trước đây. Tường thành ở đó dày hơn và 
có lẽ cứng cáp hơn vì không được trang 
hoàng, vẫn kiên gan chống lại sự tàn phá 
của thời gian.

Chỗ đấy là căn phòng rộng gần 
giống như một cái hộp hình chữ nhật, 
phòng không có mái nhưng có lối thông 
ra khoảng sân chính của trung tâm. Kiểu 
xây như thế tiện lợi cho quân canh gác 
nhưng lại vô kế khả thi cho tù nhân bên 
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trong tìm đường tẩu thoát trừ phi người 
đó có phương tiện leo qua được tường 
thành cao tới 20 feet, thậm chí nếu leo 
qua nổi anh ta cũng chỉ ra được tới hàng 
giậu gai bên ngoài.

– Thế nào đó cũng là chỗ senor bị 
giam!–  Canuela tự nhủ rồi bất chợt lòng 
cồn cào vì e rằng nhỡ bọn chúng đã ra 
tay phương hại hay hành hạ anh. Ngực 
cô nhói đau vì sợ hãi cho Ramón. Ngay 
trong lúc cô tự bảo mình cảm giác đó là 
sai và là sự bội phản lòng thương yêu của 
cô cho ba mình, cô vẫn biết không trở 
lực nào có thể dìm xuống cảm giác ấy.

– Sao tôi lại ngu như vậy,–  cô tự hỏi 
mình, – vì không nhận ra ở riêng với 
người đàn ông thu hút nhất Argentina 
thì sẽ không thể tránh được yêu đương 
với anh ta?
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Còn tình cảnh nào vô vọng hơn khi 
yêu người đàn ông mà có biết bao nhiêu 
phụ nữ trong nước sẵn sàng lao vào vòng 
tay anh ta trước khi anh ta lên tiếng yêu 
cầu?

Đối với anh cô chẳng có ảnh hưởng 
nào ngoại trừ là người hầu cao cấp. Như 
cô đã từng nói với anh là cô rất ý thức 
được vị thế của mình trong giai cấp của 
anh. Người Spaniard sẽ tuyệt đối không 
hạ thấp danh dự của mình bằng cách kết 
hôn với người địa vị xã hội thấp kém, 
và các đại gia tộc Argentines thường kết 
hôn qua lại với nhau và vô cùng tự hào 
về giòng tộc của họ còn hơn cả tầng lớp 
qúy tộc Anh.

Lao vun vút vào màn đêm trước mắt, 
Canuela cáu kỉnh tự hỏi.

– Tại sao tôi lại nghĩ đến hôn nhân?
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Cô quá thấu hiểu hôn nhân đối với 
cô là chuyện không tưởng. Trước đây cô 
từng đối diện với sự thật phũ phàng này 
và thậm chí nghĩ đến việc thành hôn với 
Ramón de Lopez lại thêm nực cười. Cô 
chỉ là một người bị xã hội ruồng bỏ – 
một thân phận cùng đinh – con gái của 
người bị kết tội phản quốc, vì lẽ đó cô 
không thể nào trở thành vợ của bất cứ 
người đàn ông tử tế nào.

– Nhưng tôi yêu anh ấy! Tôi yêu anh 
ấy!–  lòng cô cứ tuyệt vọng thổn thức.

Chính vì thâm tâm quá đau đớn cô 
càng thúc ngựa chạy nhanh hơn cho đến 
khi cô nhận ra mình đã bỏ rơi Alberto 
mãi phía sau. Khi họ đi gần cả tiếng Can-
uela kéo cương cho ngựa chậm lại, khi 
thấy Alberto cũng làm y hệt bỗng dưng 
cô phát hoảng trong giây lát.
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Nhỡ cô quên đường đi thì sao? Lỡ 
như cô không tìm được cái mình cần 
tìm?

Rồi ở một khoảng ngắn đằng trước 
cô thấy chỗ mình trông đợi, bóng đen 
của những bụi lùm gần một tảng đá 
trông như bị một bàn tay khổng lồ ném 
tới trước. Đây là chỗ cô dự định để ngựa 
lại. Cô cho ngựa tới bên bụi cây vào trao 
dây cương cho Alberto, lúc này đã xuống 
yên.

– Anh ở lại đây!–  cô thì thào dặn, 
– và nhớ giữ yên lặng. Tiếng động sẽ 
truyền đi đấy.

Cô biết là anh ta cũng nhận thức 
được điều này nên không lên tiếng trả 
lời cô chỉ lẳng lặng gật đầu tỏ ý hiểu lời 
cô.
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Cô tránh khoảng đất đầy bụi lùm lởm 
chởm nơi này cỏ cao không mọc được, 
nhưng cô biết vào ban ngày sẽ thấy được 
những loại hoa như bạc hà, cúc dại, và 
loại đậu có hoa. Cô đi tiếp tới chỗ đất 
gồ ghề hơn và hơi xuôi xuống. Giáo khu 
này được xây trên đồi, đồi ở miền này 
tuy không cao lắm nhưng trông nhô lên 
hẳn so với vùng đất chung quanh.

Ngay chân của con dốc cao thiên 
nhiên Canuela tìm chỗ mà ba và cô khám 
phá cách đây ba năm. Thông đạo bị che 
khuất bởi các bụi cỏ và cây dại vào mùa 
này đang mọc tràn lan. Nhưng những 
hòn đá mà họ dùng để chặn và lấp lối 
ra vẫn còn đó. Cô kéo từng hòn ra một, 
thận trọng không dám gây tiếng động, 
cho đến khi trước mắt cô hiện ra thông 
đạo tối thui, chỉ vừa đủ rộng cho một 
người chui vào.
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Trước khi đi Canuela đã gắn đèn 
lồng vào yên. Loay hoay mãi vẫn không 
kiếm được cái nào, cuối cùng cô đành 
phải nhờ Dolores tìm giúp. Đó là loại đèn 
nhỏ những người chăn gia súc hay nông 
dân thường mang theo vào buổi tối, chỉ 
chứa một mẩu nến dầy bao quanh là lớp 
kính cứng.

Cô bò vào bí đạo nhỏ, lấy thân người 
che đèn lại, và sau khi tiến thêm hai hay 
ba yards cô mới ngồi lên và châm đèn. 
Theo như cô nhớ, nóc hầm chỗ này cao 
hơn cho một người đi lọt nếu khom lưng.

Nóc hầm được đục từ đá, thợ thủ 
công lúc đó phải mất biết bao công sức 
mới có thể chôn sâu dưới mặt đất như 
thế vì thiếu thốn dụng cụ. Do tài nghệ 
xuất chúng của họ, đường hầm vẫn đứng 
vững qua ba thế kỷ. Vừa cầm đèn Canu-
ela vừa di chuyển dọc theo hầm.
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Lưng cô bắt đầu nhức khi cô trèo 
ngược mãi lên trên cho đến cuối cùng 
trước mặt cô xuất hiện lối đi hẹp dẫn 
xuống dưới đến tận một lỗ hổng nhỏ 
tương tự như miệng hầm cô chui vào lúc 
nãy. Cô xem xét lỗ hổng thật cẩn thận 
và đưa tay tìm cái đòn bẩy mà ba cô 
từng chỉ cho cô, đòn này có thể dời một 
tảng đá lớn ở chân tường bên trong căn 
phòng giam nô lệ, và được sáng chế tài 
tình đến độ nhìn từ bên trong không thể 
nào phân biệt được.

Tảng đá mở ra bí đạo giống những 
tảng đá khác ngay chân tường y như 
đúc. Nhưng khối đá này nằm trên một 
trụ xoay. Chính nhờ vào lòng kiên quyết 
và kinh nghiệm đúc kết từ các lần thám 
hiểm trước đã giúp ông biết chỗ dò tìm, 
và kết quả là họ đã khám phá ra đường 
trốn thoát của dân Indian.
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Qua nhiều năm, đòn bẩy đã han rỉ, 
nhưng họ đã lau chùi sạch sẽ và tra dầu 
cho đến khi có thể dịch chuyển dễ dàng. 
Giờ đây Canuela chỉ có thể cầu nguyện 
vì kể từ lần hai cha con đến đây đòn bẩy 
chưa bao giờ bị khựng. Lỡ như nó có vấn 
đề, cô cũng không chắc mình dùng một 
tay có thể đẩy nổi.

Cô bỏ đèn xuống đất dùng cả hai tay 
đẩy và thấy tảng đá nhích đi một chút. 
Người cô căng thẳng khi bẩy đá vì lo sợ 
đến cuối cùng mọi việc trở thành công dã 
tràng. Nhưng bây giờ cô đoan chắc mình 
có thể dời được, việc còn lại duy nhất là 
xem cô đoán đúng chỗ giam Ramón hay 
không.

Cô thổi tắt đèn và đẩy cần như ba 
cô từng chỉ, cô cảm thấy tảng đá lớn 
chuyển động tới trước. Rồi cô nghe có 
tiếng nói. Tiếng đàn ông nói chuyện với 
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nhau, tiếng cười vang lên hô hố, rồi thật 
bất ngờ là tiếng đàn guitar.

Canuela hít hơi. Thật không còn gì 
tuyệt hơn nữa!

Tiếng đàn sẽ át đi những âm thanh 
phát ra từ đá. Khối đá dầy cui nặng trịch 
nhưng cô ráng đẩy rộng ra thêm chút 
nữa. Giờ thì cô thấy được ánh sáng và 
ngửi được mùi từ đám lửa và vị thuốc 
lá sống. Nhìn qua khe hở rộng chưa tới 
một inch, thoạt tiên cô thấy phía tay phải 
những du kích quân ngồi quanh đám lửa 
nhóm trong sân. Ánh lửa soi rõ gương 
mặt họ, thô lỗ cục mịch, râu mọc tua tủa. 
Vài tên đưa chai lên miệng tu hay nhai 
nhồm nhoàm thức ăn nấu ngay trên đám 
lửa.

Thật chậm rãi Canuela mở khối đá 
thêm một tí nữa. Lúc này nhìn ra trước 
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cô giật mình khi thấy Ramón ngay trước 
mặt. Anh đang ngồi trong bóng tối lưng 
dựa vào vách tường gần như đối diện với 
cô. Dù trong tư thế ngồi duỗi dài trên sàn 
chân mang giày ủng cao anh vẫn trông 
ung dung lịch lãm đến không ngờ. Cô 
thầm hỏi anh đang nghĩ ngợi gì, vì anh 
dường như không hề chú ý tới tiếng cười 
đùa của bọn người ngồi quanh đám lửa.

Cô lại đẩy tảng đá tới trước và ngay 
lúc đó cô nhận thấy tên gác với khẩu 
súng ngang qua gối đang ngồi dựa vào 
bức tường bên ngoài hướng ra đống lửa, 
lưng hắn quay về phía cô ngay mặt bên 
kia của lối vào phòng. Hắn ngồi ngay 
vị trí đó nên nếu có ai muốn trốn cũng 
không thể nào vượt qua căn phòng như 
cái nhà tù thiên nhiên mà không bị phát 
giác.

Canuela nới khe hở rộng hơn nữa, 
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đến bây giờ thì cô có thể luồn đầu và 
vai qua khe. Cô nhìn thẳng vào Ramón, 
nhưng thấy anh vẫn chìm đắm trong suy 
nghĩ nên chưa thấy cô hay tỏ ý quan tâm 
đến mọi chuyện xảy ra chung quanh. Cô 
phân vân không biết làm cách nào cho 
anh để ý. Rồi cô cảm thấy mình có thể 
dùng thần giao cách cảm thu hút sự chú 
ý của anh. Nếu cô muốn anh nghĩ đến 
cô, chắc chắn sự hiện diện của cô ở đó 
bằng cách nào đấy sẽ ghi khắc vào tiềm 
thức của anh.

Cô đăm đăm nhìn anh và bởi vì 
không ngăn được lòng mình cô thấy 
mình thì thầm.

– Em yêu anh! Em yêu anh lắm!– 

Như thể cô đã nói lớn những từ ngữ 
đó, trong tích tắc cô đã thu hút được sự 
chú ý của anh. Cô thấy anh sững người, 
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đầu ngước lên nhưng tinh tế không 
ngẩng lên quá nhanh hay có bất cứ hành 
động nào, chỉ nhìn chăm chăm về hướng 
cô.

Canuela đưa tay ra hiệu, rồi thụt 
lui cho anh thấy chỗ cô ngồi là lỗ hổng, 
trống lốc tối đen, như thế anh sẽ hiểu ra.

Ramón chậm chạp trỗi dậy, rồi ngáp 
dài và vươn vai.

Ngay cử động đầu tiên của anh, tên 
gác quay đầu lại.

– Nền đất chết tiệt cứng không chịu 
nổi!–  Ramón càu nhàu than phiền.

– Vậy ngài muốn gì, senor,–  tên gác 
đáp lại, – giường nệm lông ngỗng hả? 
Hắn phá lên cười khinh miệt.

– Đương nhiên là tôi muốn cái đó 
rồi,–  Ramón trả lời.
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– Nếu ngày mai một triệu pesos đưa 
tới biết đâu tôi sẽ sắm cho ngài một cái,–  
hắn châm biếm.

– Không chừng tôi bắt anh phải giữ 
lời hứa đấy,–  Ramón đáp lại.

Anh dửng dưng bước qua phía bên 
kia tựa người vào vách tường gần lỗ 
hổng, rồi chậm rãi thả người xuống sàn 
và dùng gót giầy khua ầm ĩ trên sàn.

Tiếng đàn guitar vang lớn hơn và tên 
khảy đàn bắt đầu cất giọng ca một bản 
lời lẽ thật tục tằn. Mấy tên kia cũng nhào 
vào hưởng ứng. Tên gác cầm chai rượu 
bên cạnh đưa lên miệng tu. Ngay lúc đó 
Ramón xoay người và trườn vào lỗ hổng 
nhanh như cắt y như một con rắn.

Khoảng trống vừa đủ lớn cho anh 
luồn bờ vai rộng qua, và ngay khi anh 



422 | Barbara Cartland

Anna 88

chui vào bóng tối Canuela đưa tay ra 
nắm lấy tay anh kéo Ramón vào sâu hơn 
trong đường hầm. Cô bò vượt qua anh, 
và mò mẫm tìm cần đẩy để kéo tảng đá 
về chỗ cũ. Thật quá khó để đóng sát lại 
và cô toan nghĩ đến việc nhờ anh giúp. 
Nhưng thình lình tảng đá chuồi vào chỗ, 
y như lúc trước sau khi ba cô tra dầu.

Giờ đây chỉ còn lại bóng tối, nhưng 
cô nghe được tiếng thở của anh. Cô lại 
bò vượt qua anh để tìm đèn. Canuela 
thắp đèn và giơ lên cao, trong ánh sáng 
cô thấy anh ngồi dưới đất chăm chú nhìn 
cô. Dưới ánh đèn chập chờn trông anh 
thật cường tráng, tuấn tú và mắt ánh lên 
vẻ lạ lẫm khiến cô thẹn thùng.

Cô đưa cao đèn soi lối đi, rồi lẳng 
lặng đi ngược xuống thông đạo thấp. 
Cô đi chậm vì biết khoảng trần thấp vô 
cùng bất tiện cho anh. Đường hầm này 
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làm cho dân Indian, khổ người của họ 
nhỏ hơn nhiều so với Ramón và cô biết 
anh gần như phải gập người lại để theo 
sau cô.

Nhưng điều hệ trọng nhất hiện giờ 
là họ phải thoát khỏi đây nhanh chóng. 
Khi bọn du kích phát hiện anh mất tích 
chúng chắc chắn sẽ bắt đầu lục soát 
khu vực lân cận ngay lập tức. Thế nào 
bọn chúng cũng cho rằng anh trèo qua 
tường, dù giả thiết này là bất khả thi, và 
tìm cách chui qua hàng giậu lẻn ra ngoài 
đồng trống.

Bị bắt lại thì đúng đại họa, Canuela 
hiểu rõ điều đó, nên họ không thể phí 
hoài bất cứ giây phút nào. May mắn là 
đi xuôi xuống dễ dàng hơn đi ngược 
lên. Tuy nhiên Canuela lại cảm thấy họ 
đi quá lâu dù trên thực tế họ mất có vài 
phút trước khi đến được lối đi hẹp Can-
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uela chui vào lúc ban đầu.

Gió lùa vào đường hầm mát rượi 
trong lành, Canuela thổi tắt nến và đóng 
cánh cửa đèn bé xíu. Tắt đèn xong cô toan 
bò ra trước, nhưng cô ngạc nhiên thấy 
Ramón giữ vai cô lại. Anh kéo cô sang 
một bên rồi tiến tới trước. Cô hiểu ngay 
anh làm thế là vì nếu có chuyện rủi ro 
anh sẽ là người đầu tiên ứng phó. Lặng lẽ 
theo sau anh, cô thấy bóng Ramón tương 
phản trên nền trời nạm đầy sao.

Cô bò theo anh ra đến miệng hầm và 
thấy anh đã đứng ở đó đón cô. Anh kéo 
cô đứng dậy, rồi khi cô vừa vươn thẳng 
người thì anh đã ôm chầm lấy cô và môi 
anh đáp xuống môi cô. Từ nãy đến giờ 
vì quá chú tâm đưa anh thoát hiểm nên 
hành động của anh khiến cô hoàn toàn 
ngạc nhiên.
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Trong thoáng chốc cô hãy còn ngẩn 
người sững sờ, trước khi cảm giác được 
làn môi ấm, mê mải của anh. Theo bản 
năng cô đưa tay như muốn chống cự. 
Nhưng bất chợt cô cảm thấy có luồng 
cảm xúc nào đấy thật lạ lẫm, thật tuyệt 
diệu như xuyên xuốt thân thể, quá đỗi 
ngất ngây không ngôn từ nào diễn tả 
được. Cô không tài nào giải thích nổi, 
cảm giác này cô chưa từng biết đến bao 
giờ.

Đó là điều kỳ diệu, là niềm hưng 
phấn vô ngần, phi thường đến độ cô cảm 
thấy toàn thân mình như hồi sinh. Anh 
ghì cô sát hơn, sát hơn nữa cho đến khi 
cô như hòa quyện vào anh. Còn anh thì 
như một mảnh của trời đêm và tinh tú 
chung quanh, và họ đã nhập lại thành 
một với nhau.
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Đến khi mặt đất dưới chân cô tan 
chảy, thế giới biến mất và trong tâm trí 
cô chỉ còn mỗi hình bóng anh, Ramón 
rời cô ra. Cầm lấy tay cô, anh kéo cô về 
hướng tảng đá nơi dấu ngựa.

Chắc anh hẳn đã biết nhất định phải 
là chỗ đó, Canuela thầm nghĩ sau đấy, vì 
anh không hỏi cô cần đi đâu còn cô thì 
không cách gì cất tiếng nổi.

Cô chưa từng biết nụ hôn lại có thể 
tuyệt diệu đến độ thần kỳ, lạ thường đến 
thế! Thân thể cô rộn ràng, như bừng lên 
với niềm rạng rỡ huyền bí dưới làn môi 
chiếm hữu của anh.

Vẫn tay trong tay, họ tiến đến gần 
tảng đá và thấy Alberto đang đứng đợi 
đằng sau với đám ngựa.

– Senor!–  Alberto thốt lên khe khẽ, 
giọng đầy hoài nghi.
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– Suỵt!–  Ramón nhắc nhở anh ta 
nên thận trọng.

Anh bế Canuela đặt lên yên, đoạn leo 
lên ngựa của mình và chỉ trong tích tắc 
cả ba người đã phóng vút đi. Tình cảnh 
đó khiến cô hiểu hiểm nguy vẫn đang kề 
cận họ.

May mắn cho họ là ngựa của Ramón 
thuộc loại thượng đẳng, trong khi đó cô 
đoan chắc ngựa mà bọn du kích sử dụng 
là loại kém trừ phi bọn chúng cướp được 
giống tốt ở đâu đó.

Tuy vậy cô biết được anh đang sợ 
cũng như cô, rằng bất cứ lúc nào họ cũng 
có nguy cơ nghe tiếng đạn rít lên phía 
sau và bọn du kích từ cổ thành phóng 
túa ra.

Trong trời đêm chỉ có mỗi ánh sao soi 
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đường họ khó lòng thấy được có ai theo 
sau hay không và rất dễ nhầm lẫn những 
cái bóng đen đen hay gió lùa trong cỏ là 
bóng người truy đuổi.

Không nói năng lời nào họ lại quay 
đầu nhìn ra sau và phóng như vũ bão 
không cách gì trò chuyện được dù họ có 
muốn đi chăng nữa.

Canuela cảm thấy không còn gì 
mừng hơn khi thấy được ánh đèn của 
Buenos Aires. Ánh sáng đó là đồng ng-
hĩa với an ninh, yên ổn, và Ramón de 
Lopez đã thoát khỏi hiểm nghèo!

Ngay cả lúc này cô vẫn không thể nào 
chịu đựng nổi khi nghĩ đến anh có thể bị 
sát hại hay bị tàn phế bởi bọn người ngồi 
quanh đám lửa kia. Và cô cũng không 
bao giờ dám đoan quyết Ramón sẽ toàn 
mạng trốn thoát cho dù tiền đã trao ra.
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Lũ đầu trộm đuôi cướp đó làm sao 
biết đến điều gì gọi là danh dự và Canue-
la biết rõ chúng sẽ không mạo hiểm để bị 
săn đuổi với cái giá tiền thưởng bắt giữ 
chúng treo lơ lửng trên đầu và khi người 
chúng cầm tù đã biết mặt bọn chúng.

Đến cuối cùng họ đã phi qua những 
con phố lát đá dẫn vào thành phố. Vào 
lúc khuya khoắt này chỉ còn lại vài ba 
người trên đường và chẳng mấy chốc 
họ đã tiến đến gần quảng trường thánh 
Martin.

Ramón xuống yên trước cửa nhà anh, 
ngay lúc đó cửa mở toang và có ánh đèn 
vàng ùa tới trước. Senor Náon đi chính 
giữa xung quanh là hầu hết người trong 
nhà tất cả túa ra tụ tập trên bậc tam cấp. 
Canuela nghĩ thầm chắc họ đã phát hiện 
cô bỏ đi, và thêm việc Alberto lấy đi ba 
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con ngựa càng làm cho họ biết ý định 
của cô và Alberto.

Nhưng hiện giờ cô không có thời 
gian để suy đoán, vì tiếng hò hét chào 
đón đã nổ ra như vỡ chợ khi gia nhân 
gặp lại chủ họ. Ramón mỉm cười đáp lễ 
trong lúc đỡ Canuela xuống ngựa và họ 
cùng nhau bước lên bậc tam cấp tiến vào 
bên trong khách sảnh rộng lớn mát mẻ.

Như thường lệ mỗi khi người Ar-
gentine khích động là kèm theo tiếng 
ồn ào long trời lở đất. Ai nấy đều hỏi 
han, mọi người đều đồng loạt chuyện 
trò. Bầu không khí không hề đượm vẻ 
trịnh trọng, nghi thức cũng bị lãng quên. 
Trong khoảnh khắc này Ramón không 
còn là chủ của họ nhưng là người bình 
thường như họ, người vừa thoát hiểm 
trong đường tơ kẽ tóc một cách thần kỳ 
và giờ đây lại về đoàn tụ với họ.
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– Chuyện là thế nào hả senor? Sao 
ông thoát ra được? Senor Náon cứ hỏi đi 
hỏi lại. – Tôi đã chuẩn bị tiền cho ngày 
mai rồi! Thật không tin nổi là ông lại về 
được! Là ông đã trốn thoát! 

– Mọi việc đều là nhờ cô Gray,–  
Ramón đáp lại. Trong lúc trả lời anh 
nhận ra cô đã lẻn đi.

Canuela vội vã leo lên lầu bước dọc 
theo hành lang dẫn đến phòng mình. 
Cô không muốn nán lại để giải thích, 
cũng không muốn kể cho Ramón cô làm 
thế nào biết được đường hầm trong cổ 
thành. Trên đường về Buenos Aires cô 
đã nghĩ đến việc giải thích cho anh tại 
sao cô lại biết có bí đạo ở đó sẽ khó khăn 
đến dường nào. Cô có thể nói gì đây? 
Làm sao cô sáng chế được câu chuyện 
nào nghe thuận tai đây? Ngoại trừ sự 



432 | Barbara Cartland

Anna 88

thật, liệu anh có tin bất cứ lời nào cô nói 
không?

Cô vào phòng đóng cửa lại như 
muốn ngăn hết mọi nguy nan bên ngoài, 
nhưng lần này không phải vì Ramón mà 
vì bản thân cô. Nhìn xuống bộ áo đi ngựa 
cô thấy khắp người mình lấm đầy bụi từ 
thông đạo. Tóc cô rối bời vì bị gió thốc 
nhưng khi nhìn trong gương cô thấy mắt 
mình long lanh, hai cánh môi trông đỏ 
ửng, mềm mại, và dịu dàng.

– Vì anh ấy hôn mình,–  cô thầm nhủ. 
Với nụ hôn của anh yêu đương dường 
như đã lóe lên ngọn lửa rực rỡ trong cô. 
Có lần nào trong đời cô có được cảm xúc 
như thế đâu, cảm xúc được cuốn đi mãi 
cho đến khi cô quên hết mọi thứ chung 
quanh, tất cả chỉ còn lại là môi anh áp sát 
vào môi cô.
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Nhưng rồi cô biết mình đã đến lúc 
phải ra đi.

Cô không thể nào lưu lại trong nhà 
anh, muốn có anh, như cô chưa bao giờ 
ham muốn bất cứ điều gì trong đời, chỉ 
vì muốn anh hôn cô thêm một lần. Cô 
không muốn ở lại và thấy anh đuổi cô 
đi trong kinh hãi, có lẽ ghê tởm nữa khi 
khám phá ra cô là con gái của Lionel Ar-
lington.

– Tôi phải đi cho mau,–  tâm trí 
Canuela như điên lên.

Các rương đồ của cô đã cất hết trong 
tủ áo thông với phòng ngủ. Dolores đã 
dỡ hết đồ đạc và sếp ngăn nắp dựa vào 
tường và phủ khăn lên trên. Canuela 
khóa cửa phòng ngủ rồi cởi đồ đi ngựa 
và bắt đầu dọn đồ vào rương. Cô toan 
làm thì nghe có tiếng gõ cửa bên ngoài.
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Canuela sững người lo lắng hỏi.

– Ai thế?

– Là Dolores, senorita. Em đem cho 
cô ít thức ăn, senor nghĩ cô cần món gì 
đấy để giải khát.

– Tôi mệt lắm, Dolores,–  Canuela 
trả lời. – Tôi sắp ngủ rồi.

– Vậy thì em nhắn với senor cô khô-
ng muốn ai quấy rầy.

– Cứ nói là tôi đã lên giường.

– Em sẽ nhắn lại với ông ấy, senorita.

Canuela nghe tiếng chân Dolores bỏ 
đi dọc theo balcony và tiếp tục thu dọn.

Lúc này đã gần ba giờ sáng. Canuela 
định nghỉ ngơi độ một tiếng rồi ra bến 
tàu. Cô biết nếu tới cảng trước sáu giờ cô 
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sẽ dễ dàng kiếm được giường ngủ trên 
tàu. May mắn là cô đã mua vé khứ hồi, 
và số tiền mẹ muốn cô đem theo vẫn còn 
nguyên.

Canuela ngả lưng xuống giường, cô 
ngỡ là mình sẽ ngủ được nhưng không 
cách nào chợp mắt vì quá xúc động. Tuy 
thế nhưng trong cô có điều gì đấy cứ 
nổi lên chống đối ý tưởng bỏ đi, rời xa 
Ramón.

– Tôi muốn ở lại… tôi muốn ở lại…–  
tim cô cứ nhói đi nhói lại.

Nhưng tâm trí cô cứ bảo cô rằng 
đương nhiên là cô phải đi và đi ngay lập 
tức. Có lẽ Ramón sẽ không phát hiện việc 
cô bỏ đi cho đến lúc anh xuống dùng bữa 
sáng, đến lúc đó cô đã đi xa rồi. Tuy thế 
vì sợ bị phát giác Canuela thay y phục và 
chuẩn bị rời khỏi khi vừa qua năm giờ.



436 | Barbara Cartland

Anna 88

Những tia nắng vàng chưa chi đã 
tràn vào qua cửa sổ phòng ngủ, cô biết 
dưới đường đã xe cộ đã bắt đầu chạy. Cô 
rung chuông, chỉ mất độ mười phút sau 
là Dolores mặt mày còn ngái ngủ xuất 
hiện.

– Cô vừa gọi em à, senorita?

– Tôi phải về Anh ngay, Dolores,–  
Canuela giải thích với cô gái. – Mẹ tôi 
trở bệnh nên cần tôi về.

– Em lấy làm tiếc nghe chuyện buồn 
của cô, senorita, nhưng senor sẽ nói sao 
đây?

– Ông ấy sẽ hiểu thôi,–  Canuela đáp 
lại, – nhưng em phải giúp tôi, Dolores, 
tôi không muốn gây náo động. Tôi chỉ 
cần một anh gia nhân mang rương của 
tôi xuống dưới bỏ vào xe kéo.
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– Em sẽ xuống tàu ngựa kêu một 
chiếc cho cô, senorita.

– Không cần… không cần như vậy 
đâu. Xe kéo chở khách bên ngoài là được 
rồi,–  Canuela nói. – Càng ít người biết 
tôi đi càng tốt.

Dolores nhìn Canuela ngạc nhiên 
nhưng không hỏi tới. Thay vì thế cô gái 
nhờ hai thanh niên khênh đồ cô xuống, 
và xe kéo cũng được gọi tới còn mau hơn 
cô mong. Hành lý đã chất sẵn đâu vào 
đấy, và thế là cô chỉ việc lên đường ra 
cảng.

– Nhớ đừng thưa lại với senor cho 
đến khi ông ấy xuống dùng bữa sáng 
nhé,–  Canuela nghiêm giọng nhắc. – Có 
thể ông ấy sẽ phiền lòng vì không chào 
từ biệt tôi được, nhưng tôi không muốn 
nhận bất cứ lời chào hỏi nào.
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– Em hiểu được, senorita, vì cô đang 
lo cho mẹ cô,–  Dolores thông cảm.

– Vậy thì phiền em làm theo những 
gì tôi yêu cầu,–  Canuela nài nỉ.

Cô trao cho Dolores một đồng vàng 
qúy báu của mình và vẫy tay chào cô gái 
Argentine xinh xắn đang đứng trên tam 
cấp cạnh hai chàng thanh niên trong lúc 
chiếc xe kéo lăn bánh.

– Đây là lời chào giã từ của tôi,–  
Canuela thầm nghĩ, – giã từ cung điện 
thánh Martin và luôn cả chủ nhân!– 

Nghĩ tới Ramón là quá sức chịu đựng 
của cô, tuy nhiên cô vẫn cảm thấy môi 
của chàng ấn trên môi mình. Làn môi ấy 
thật nồng nàn, đòi hỏi và cô hoang mang 
tự hỏi thế anh cũng có cùng niềm ngất 
ngây say đắm như cô không. Rồi cô lại 
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bảo mình ý tưởng ấy mới hoang đường 
làm sao.

Anh từng hôn bao nhiêu người đàn 
bà – quyến rũ có, xinh đẹp có, khêu gợi 
có, và đối với cô nụ hôn ấy chỉ đơn giản 
là thái độ biết ơn mà thôi. Chỉ là tự động 
bộc phát, một phản ứng của người vừa 
được cứu thoát khỏi vòng giam hãm, vừa 
suýt bị mất mạng thôi. Lúc ấy cũng như 
cô anh đã nhận ra tình thế hiểm nghèo 
đến độ không nói chuyện được, và chỉ 
còn cách cám ơn cô bằng môi của mình 
và Canuela đoan chắc anh đã quên bẵng 
rồi.

Tuy thế có điều gì đấy cô sẽ không 
thể nào quên được, cảm giác ấy sẽ khắc 
ghi trong thâm tâm cô mãi mãi. Cố khô-
ng nghĩ đến tương lai nhưng cô hiểu cô 
sẽ không bao giờ cảm thấy được niềm say 
mê lạ lùng, quá đỗi khó hiểu này nữa, đó 
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là giây phút kỳ diệu khi cô như hoà tan 
vào bầu trời và những vì sao kia.

*

Cô sửng sốt khi nhận ra mình đã tới 
bến tàu, nhưng hài lòng thấy nhiều tàu 
bè đang chuẩn bị ra khơi. Phải khó khăn 
lắm cô mới tìm được người thư ký đang 
ngái ngủ trong quầy bán vé.

– Phải, senorita, tàu Hibiscus (hoa 
dâm bụt) sẽ khởi hành vào lúc bảy giờ. 
Nửa giờ nữa cô có thể lên tàu.

– Cám ơn ông, senor. Cô đưa vé cho 
ông ta và mọi sắp xếp được chu toàn sau 
đó.

Người phu khuân vác đã đem hành 
lý của cô trên xe kéo xuống và bỏ vào xe 
tải đồ đẩy lên cầu bắc đến tàu Hibiscus. 
Không ai được phép lên tàu cho đến tận 
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bảy giờ. Đến đây cô mới phát hiện là tàu 
sẽ bị trì hoãn đôi chút. Cô nhìn đồng hồ 
tay và mỉm cười với người phu.

– Vậy tôi đành phải đợi thôi,–  cô nói 
với ông ta.

Canuela ngồi trên thành chiếc xe đẩy, 
ngắm bến tàu mỗi giây phút qua đi thì 
lại càng trở nên tấp nập. Vào 6:30 người 
phu cãi cọ gì đó rất lâu với một thủy thủ 
của tàu, rồi ông ta quay trở lại chỗ ngồi 
của Canuela.

– Lại trễ nữa, senorita.

– Ồ, không chứ!–  Canuela thốt lên 
sửng sốt.

– Tôi e là như vậy. Họ gọi là trở ngại 
kỹ thuật gì đấy. Có nghĩa là không khởi 
hành đúng giờ được.
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Canuela khẽ thở dài bực bội.

Vấn đề trễ  nãi  này  thì  cô  cũng  
không lạ gì. Tuy nhiên  cô  quá nóng lòng 
rời khỏi Buenos Aires trước khi Ramón 
xuống ăn sáng. Cô liếc nhìn đồng hồ lần 
nữa, trong một tiếng vừa qua gần như cứ 
mỗi mười phút cô lại xem giờ một lần.

– Vô ích thôi cô ơi,–  người lên tiếng. 
– Cô không làm cho thời gian qua mau 
hơn đâu!– 

Canuela bật cười và cảm thấy người 
bớt căng thẳng.

– Tôi phải ráng đợi thôi,–  cô trả lời.

Ngay khi nói câu đó cô chợt nghĩ đến 
Maria. Đến Buenos Aires mà không ghé 
thăm Maria thì quả thật quá đáng.
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– Chú làm ơn coi sóc hành lý hộ tôi 
được không? cô nhờ ông ta. – Tôi muốn 
đi thăm bạn cách đây không xa lắm. Chỉ 
độ nửa tiếng thôi.

– Được mà cô.

Canuela biết chuyện đó cũng khô-
ng làm ông ta lo lắng gì vì chỉ việc ngồi 
đấy không phải bận bịu gì. Thực ra ông 
ta còn thích thú nữa là khác. Ông ngoắc 
xe kéo vừa đến bến tàu cho cô và nói địa 
chỉ với tài xế.

Cô không biết chắc chỗ đó là nơi nào, 
nhưng người phu biết đường nên hướng 
dẫn cho bác tài xe kéo. Rồi đột ngột tỏ ra 
hào hoa ông giúp Canuela leo lên xe.

– Nhà số mấy cô? ông hỏi cô.

– Số mười tám chú à.
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Thấy ông ta tận tình giúp đỡ cô vẫy 
tay chào ông trong lúc xe lăn bánh.

Nhà của Maria nằm trên con đường 
nhỏ, khá bẩn thỉu tồi tàn, chỉ cách bến 
tàu khoảng mười phút hơn. Canuela hơi 
e ngại lúc này hãy còn sớm chắc bà chưa 
thức dậy, nhưng khi cô gõ cửa bà vú già 
đã ra mở cửa. Bà đã ăn mặc tươm tất, 
mái tóc bạc được chải ra sau và đội cái 
mũ nhỏ mà Canuela vẫn còn nhớ kỹ.

Canuela tháo đôi kính đen xuống, 
trong khoảnh khắc Maria nhìn cô một 
cách ngờ vực, rồi kêu lớn.

– Cô Canuela! Mia bambina! (cô bé 
của tôi) Thật đúng là cô chứ? Không thể 
nào đâu!– 

Canuela ôm chầm lấy bà lão dáng 
dấp nhỏ xíu và hôn bà.
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– Chính là cháu, bà Maria! Cháu 
nghĩ bà sẽ ngạc nhiên lắm!– 

– Tôi ngạc nhiên… tôi mừng lắm 
cơ… ngày hôm nay tôi vui quá! Ồ, mia 
bambina, tôi thường nghĩ đến cô đấy! 
Cô ra sao rồi… còn mẹ cô nữa?

Bà kéo cô vào căn phòng nhỏ và mời 
cô ngồi, rồi lăng xăng tới lui, pha café 
miệng nói không ngừng, nước mắt tuôn 
ra ướt đẫm má.

– Tôi cứ ngỡ không bao giờ gặp lại 
cô nữa. Lúc cô đi trông cô buồn quá, mẹ 
cô thì khóc sụt sùi, còn ba cô…– 

Maria chậm chậm mắt.

– Hàng ngày tôi đều nghĩ tới ông ấy 
và những lời đồn thổi độc ác gán cho ông, 
tối nào tôi cũng qùy xuống cầu nguyện 
cho ông cả.
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– Bà có biết là ba cháu đã qua đời 
không? Canuela hỏi.

– Tôi có đọc báo,–  Maria trả lời. – 
Cầu cho Đức Mẹ gìn giữ phần hồn ông 
ấy. Ông là người chính trực tôi không 
thể nào quên được.

– Cháu cũng vĩnh viễn nhớ ba và 
cháu cứ ngỡ không bao giờ trở lại Bue-
nos Aires nữa.

– Nhưng giờ thì cô ở đây rồi,–  Ma-
ria nói.

– Cháu sắp đi rồi, cháu chỉ đến đây 
vài ngày và giờ thì về lại Anh với mẹ cháu. 
Cô cảm thấy không thể nào giải thích 
cho bà vì sao cô đến đây. Mọi chuyện 
quá phức tạp. Còn Maria chỉ bận tâm 
đến việc cô sắp rời khỏi.
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– Cô sắp đi à!–  bà thốt lên. – Ồ cô bé 
của tôi, thật quá tốt là tôi vẫn thấy được 
cô dù chỉ là một phút. Cô đúng là xinh 
đẹp, nhưng dạo đó lúc nào cô trông cũng 
giống như thiên thần.

– Có phải bà từng gọi cháu như thế 
lúc cháu còn nhỏ xíu không? Nhưng giờ 
cháu lớn rồi, bà Maria, khó mà giống 
thiên thần được nữa.

– Tôi hiểu cô ghét bọn người đối xử 
tàn nhẫn với người cha thân yêu của cô. 
Tôi cũng ghét bọn chúng lắm. Cho dù 
tôi đã xưng tội với cha về điều đó nhưng 
vẫn tiếp tục ghét.

Canuela cảm thấy lệ chực trào ra 
nên lái câu chuyện sang hướng khác. Cô 
kể cho Maria chuyện mẹ cô bệnh, bà tới 
Thụy Sỹ ra sao và mọi hy vọng rằng bà sẽ 
được chữa trị như thế nào.
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Canuela uống xong ly café.

– Bây giờ cháu phải đi, bà Maria. Gặp 
được bà cháu vui lắm. Cháu sẽ biên thư 
kể tỉ mỉ cho mẹ biết bà ra sao và trông 
như thế nào.

– Nhắn với mẹ cô, lúc nào tôi cũng 
nhớ đến bà ấy và sáng tối đều cầu nguyện 
cho bà.

Bà thở dài.

– Tôi già cả rồi, mia bambina. Chả 
còn gì ngoại trừ kỷ niệm. Kỷ niệm về cô, 
mẹ cô, và ba cô.

Giọng bà dịu dàng khi nói đến Lio-
nel Arlington và cô thấy được bà vú này 
cảm mến ba cô đến dường nào.

– Với tôi ông ấy là người tuyệt vời 
nhất trên đời. Xem này, tôi giữ hết mọi 



The teras of love | 449 

Những giọt lệ tình

cái ông ấy cho tôi đấy.

Bà mở cánh cửa của chiếc tủ kê 
trong góc phòng, và cầm một cái gói lên. 
Canuela thấy cái gói đựng những tấm 
thiệp Giáng sinh gia đình cô tặng cho 
bà hết năm này đến năm khác. Rồi còn 
những tấm thiệp họ gửi khi đi nghỉ lễ và 
cả những bức họa Canuela thỉnh thoảng 
vẽ, đó là những bản vẽ nhỏ cô mua vui 
cho ba mẹ.

Maria rất trân qúy tất cả những kỷ 
vật này.

Rồi Maria lên tiếng, giọng bà nghẹn 
ngào.

– Và đây là món quà cuối cùng ông ấy 
cho tôi. Bà kéo ra cái gói nằm trong cùng 
ngăn kéo và mở ra cho cô xem, Canuela 
thấy đó là tượng sứ nhỏ. Cô vẫn nhớ như 
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in làm sao bà có được món đồ ấy. Tượng 
đó là một đôi, và khi phủi bụi trong 
phòng làm việc của Lionel Arlington bà 
lỡ tay làm rớt một cái vào lò sưởi rồi bật 
khóc vì sự bất cẩn của mình.

– Signor… signor… làm ơn tha cho 
tôi!–  Bà khóc nức nở.

– Đừng lo lắng gì cả, Maria,–  Lio-
nel Arlington trả lời. – Nói thật tôi cũng 
không quan tâm nhiều đến mấy cái 
tượng đó.

– Tôi sẽ mua đền ông cái khác, si-
gnor. Tôi sẽ để dành tiền lương của tôi 
để mua.

– Bà không cần làm như vậy,–  ông 
đáp lại. – Thay vì thế hãy nghe lời tôi 
đem luôn cái kia đi. Như thế thì đâu còn 
ai nhớ đến chuyện rủi ro này nữa.
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Ông thuyết phục mãi Maria mới 
miễn cưỡng nhận lấy, nhưng hãy còn 
khóc tấm tức về sự sơ suất của mình.

– Tôi luôn luôn cất kỹ trong ngăn 
kéo,–  bà bảo Canuela. Nếu để trên lò 
sưởi tôi e sẽ làm rớt. Đó là kỷ niệm rất 
qúy giá về ba cô đấy.

– Ba cháu mừng là bà thích món đồ 
này,–  Canuel nhẹ nhàng nói.

Maria toan gói cái tượng sứ lại, đột 
nhiên Canuela kêu lên khe khẽ và chìa 
tay ra.

– Tấm giấy này là cái gì vậy, bà Ma-
ria? Bà tìm thấy ở đâu vậy?

Chính cô cũng nghe thấy giọng nói 
của mình lạ lùng làm sao.

Maria nhìn xuống tờ giấy gói đồ.
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– À tờ giấy này tôi thấy trên sàn 
phòng khách. Khi ba cô cho tôi bức 
tượng tôi nhìn quanh tìm cái gì để gói 
thì thấy miếng giấy này nằm gần sọt rác 
đựng giấy rác – không phải là trong đấy 
mà nằm gần đấy. Tôi nghĩ đấy chắc là 
giấy bỏ đi. Tôi làm điều gì sai à?

Canuela thở sâu.

– Không có gì đâu, bà Maria, nhưng 
tôi có thể lấy lại tờ giấy đó không.

– Đương nhiên là được, mia bambina. 
Cô giữ đi! Cô có chắc là tôi lấy tờ giấy 
này không có vấn đề gì chứ? Lúc đó nó 
nằm trên sàn.

– Phải, có vấn đề!–  Canuela thầm 
nghĩ. – Miếng giấy nằm trên sàn vì chắc 
bị thổi đến đó. Bay khỏi bàn của ba rồi rớt 
gần giỏ rác, vì đó đã gây nên hậu quả tầy 
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đình là một vụ phỉ báng lớn nhất trong 
lịch sử ngoại giao ở Buenos Aires!– 

Tờ giấy đó chính là tấm bản đồ bến 
cảng ghi chú các vị trí phòng thủ mà 
Maria đã đem bao cái tượng sứ. Vì tấm 
bản đồ này mà Lionel Arlington đã bị 
cáo buộc thông đồng với người Mỹ! Địa 
đồ này cùng với lời buộc tội của những 
đồng nghiệp đã phá hủy sự nghiệp của 
ông và đẩy ông vào chỗ chết.

Cô đón lấy tờ giấy từ tay Maria và 
vuốt thẳng ra. Trong thoáng chốc cô cảm 
thấy quá đau đớn vì hiểu ra nó mang ý 
nghĩa gì. Rồi cô đứng dậy.

– Giờ cháu phải đi rồi, bà Maria.

– Cô ra tàu à, cô Canuela?

– Không bà ạ. Cháu tới sứ quán Anh.



454 | Barbara Cartland

Anna 88

Cô ôm choàng lấy bà và nói.

– Cám ơn bà, bà Maria. Cám ơn 
nhiều. Bà đã cho cháu món đồ cháu cần 
biết bao.

Maria không hiểu lời cô nói nhưng 
bà bật khóc khi Canuela ra xe kéo đi 
khuất bóng.

Cô chỉ cho tài xế đường đến sứ quán. 
Trên đường đi họ lái ngang qua bãi rác 
và cô gỡ đôi kính đen quăng ra đó.

Hành động đó là một biểu thị!

Khi bước đến bên ngoài khung cửa 
quen thuộc của sứ quán cô có cảm giác 
mình như cao hơn, cằm ngẩng cao hãnh 
diện hơn bao giờ.

– Làm ơn cho tôi gặp công sứ ngoại 
giao Anh quốc ngay,–  cô nói với người 
hầu.
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– Tôi e rằng không được, senorita, 
trừ phi cô có hẹn trước.

– Ngài ấy sẽ gặp tôi, xin ông cho tôi 
biết tên ngài.

– Tên của ngài là sir Edward Mor-
ton, nhưng ngài sẽ không gặp cô đâu, se-
norita.

– Sir Edward!–  Canuela thì thào lập 
lại, rồi cương quyết nói.

– Nhờ ông vào thông truyền với sir 
Morton là có cô Canuela Arlington ở 
đây. Cô nói bằng giọng uy quyền khiến 
người đàn ông sau khi chỉ đường cho cô 
vào phòng đợi, tuân lời cô vào nhắn tin 
ngay.

Canuela ngồi đợi trong phòng, ánh 
mắt cô thật rạng rỡ.
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Sir Edward Morton là một trong 
những bạn bè lâu đời nhất của ba. Ông 
từng ở Buenos Aires lúc cô còn nhỏ và 
sống trong sứ quán Anh tại Madrid, rồi 
về sau gia đình cô lại thuyên chuyển về 
Argentina. Ông lớn tuổi hơn Lionel Ar-
lington nhưng cả hai có nhiều sở thích 
chung. Khi còn bé Canuela thường gọi 
ông là – chú Edward–  vì ông gần như 
trở thành một thành viên của gia đình.

Cô không lấy làm ngạc nhiên khi chỉ 
vài phút sau gia nhân quay ra bảo cô sir 
Morton muốn gặp cô ngay. Ông ta đưa cô 
đi ngang qua lối đi dài của sứ quán dẫn 
đến tư thất của công sứ nằm phía sau tòa 
nhà, trông ra sân giữa. Người hầu mở 
cửa cho cô và Canuela thấy sir Edward, 
người đàn ông gương mặt dễ coi với mái 
tóc xám đang đứng ngay cửa sổ.
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Cô khẽ kêu lên và chạy băng qua 
phòng đến bên ông.

– Canuela!–  ông thốt lên mừng rỡ. 
– Cháu đang làm gì ở đây thế? Chú cứ 
nghĩ người hầu đã nhầm lẫn khi báo tên 
cháu.

– Ồ, chú Edward! Giá mà chú biết 
gặp lại chú tuyệt đến cỡ nào… chú xem 
đi cháu mang tới cái gì cho chú.

Cô vừa nói vừa đưa ra tấm bản đồ. 
Sir Edward đón lấy và nhìn đăm đăm 
vào tờ giấy nét mặt sửng sốt.

– Cháu tìm thấy cái này ở đâu? Làm 
sao cháu có được?

– Maria cất giữ đấy! Ồ chú Edward, 
dường như là không thể nào, nhưng bà 
ấy cất tấm giấy! Chú còn nhớ bà Maria 
chứ?
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– Có chú vẫn nhớ bà ấy.

– Bà dùng giấy này gói cái tượng ba 
cho bà. Bà thấy trên sàn cạnh giỏ rác. 
Tấm giấy vẫn ở bên bà từ bấy lâu nay!– 

– Thật không thể nào tin nổi! sir Ed-
ward nói. – Nhưng cháu ở đâu bao lâu 
nay – cháu và mẹ cháu? Chú đang kiếm 
hai người – dò tìm hai người. Cháu và 
mẹ cháu hoàn toàn biệt tăm biệt tích!– 

– Mẹ con cháu cảm thấy nhục nhã và 
quá rối loạn trước cái chết của ba cháu.

– Chú hiểu được. Cháu à, bộ ngoại 
giao muốn hiệu chỉnh.

– Hiệu chỉnh?

Ông gật đầu.

– Janson Mandell bị tai nạn xe năm 
ngoái. Trước khi chết ông ta đã thú nhận.
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Canuela nín thở.

– Ông ta thú nhận là đã vu khống 
ba cháu tội mưu phản,–  sir Edward tiếp 
tục, – vì cảm thấy ba cháu đã sỉ nhục ông 
ta.

– Cháu cũng có cảm giác là mọi 
chuyện sẽ như thế,–  Canuela gần như 
thì thầm.

Sir Edward nhìn xuống tấm bản đồ.

– Vật duy nhất thất thoát là bản đồ, 
và bây giờ bộ ngoại giao sẽ khôi phục 
danh dự cho ba cháu, và đương nhiên là 
sẽ trợ cấp cho mẹ cháu.

– Nhưng điều đó đâu có làm ba… 
sống lại được.

– Chú biết, nhưng sẽ tạo điều kiện 
dễ dàng hơn cho mẹ con cháu. Mẹ cháu 
đang ở đâu?
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– Mẹ đang ở Thụy Sỹ,–  Canuela đáp 
lại. – Mẹ cháu có bệnh, chú Edward à, 
nhưng tin này sẽ làm cho mẹ hồi phục 
nhanh hơn. Mẹ lo lắng mỏi mòn vì ba.

– Ở Thụy Sỹ? sir Edward lập lại. – 
Thật tình cờ đấy, Canuela, chú sẽ đi Thụy 
Sỹ tuần tới. Chú có thể đến thăm mẹ 
cháu và giải thích cho bà ấy mọi chuyện 
xảy ra.

– Như thế tuyệt lắm chú à!–  Canue-
la reo lên. – Chú biết là mẹ lúc nào cũng 
cảm mến chú mà.

– Chú cũng thế. Chú lúc nào cũng 
yêu thương mẹ cháu hơn bất cứ người 
nào trên đời.

– Đó có phải là nguyên nhân chú 
không bao giờ kết hôn không, chú 
Edward?
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Ông gật đầu và đột nhiên Canuela 
chồm tới trước hôn lên má ông.

– Chú Edward yêu mến… có lẽ sau 
bấy lâu chú và mẹ có thể tìm lại đôi chút 
hạnh phúc bên nhau. Mẹ rất cô độc… cô 
độc kinh khủng kể từ khi ba mất.

Vòng tay Sir Edward siết chặt quanh 
vai cô. Ông không nói năng gì nhưng 
Canuela hiểu ông khó lòng nói nên lời 
trong lúc này.

Vừa khi đó có tiếng nói gây gỗ vang 
lên trong hành lang và thình lình cửa bật 
mở. Ramón xuất hiện ngay đó và Canu-
ela biết gia nhân đang cản anh vào. Anh 
đứng nhìn cô chăm chú, vẻ mặt thật khó 
hiểu.

– De Lopez!–  Sir Edward vui vẻ thốt 
lên. – Ông đến thật đúng lúc. Có tin đấy 
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– thực ra là tin rất hay. Tôi biết ông sẽ 
mừng đến chừng nào.

Ramón không trả lời và sir Edward 
tiếp tục nói.

– Ông đã đấu tranh rất hăng say để 
chứng minh Lionel Arlington vô tội, 
và bây giờ mắt xích cuối cùng đã được 
khám phá. Tấm bản đồ!– 

Ông vừa nói vừa giơ tấm giấy lên và 
nói thêm một cách hân hoan.

– Tấm bản đồ mà tất cả chúng ta tìm 
kiếm hết sức cam go!– 

– Bản đồ từng ở chỗ nào?

Từ ngữ dường như kéo mãi mới thoát 
khỏi môi Rámon, mắt anh vẫn hướng về 
Canuela.

– Canuela vừa tìm ra…–  sir Edward 
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bắt đầu giải thích nhưng lại nói.

– Tôi quên mất – hai người chưa biết 
nhau. Canuela, đây là Ramón de Lopez – 
người bạn rất thân của ba cháu – ông ấy 
luôn tin rằng ba cháu đã bị vu cáo và bị 
ngược đãi một cách phi lý. Ramón, còn 
đây là Canuela Arlington – con gái của 
Lionel Arlington.

– Chúng tôi từng gặp nhau!–  Ramón 
cất tiếng.

– Chuyện chú sẽ làm,–  ông nói với 
Canuela, – là gửi điện tín ngay lập tức 
đến bộ ngoại giao nhắn với họ bản đồ đã 
được hoàn lại, và giờ đây họ không còn 
ngăn trở nào nữa để thông báo với công 
chúng giải trừ mọi dối trá chung quanh 
ông ấy. Chú biết họ sẽ thực hiện, vì chú 
đã nói chuyện với bộ trưởng ngoại giao 
lần rồi khi chú về Anh.
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– Tôi cũng nói chuyện với ngài ấy 
rồi,– Ramón đáp lại, tiến sâu hơn vào 
trong phòng, – và trong lúc còn ở Anh 
tôi đã nhờ thám tử tư cố khám phá tung 
tích của bà Arlington và con gái của bà, 
Canuela.

– Tại sao anh lại làm chuyện đó? 
Canuela thắc mắc.

– Vì anh tin tưởng ở ba em,–  anh trả 
lời cô.

– Nhưng anh chưa bao giờ trả lời 
thư của ba,–  cô chất vấn. – Ba em viết 
thư nhờ anh giúp nhưng anh không hồi 
âm một lần nào.

– Lúc đó anh đang ở Uruguay, vì 
bất ngờ có chuyện phải đến đó, khi anh 
trở về thì nhận được thư ba em, nhưng 
chuyến tàu đưa gia đình em về Anh đã 
rời bến.
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Canuela thở dài. Lời giải thích dường 
như rất đỗi hợp lý, nhưng cả mẹ và cô đều 
không nghĩ đến. Họ đã thừa nhận anh 
đã chống lại ba cũng như tất cả những 
người từng mang-danh-là-bạn-bè của 
ba từng làm.

– Giờ thì, Canuela,–  sir Edward lên 
tiếng, – cháu phải giải thích cho chú biết 
cháu đang làm gì ở Buenos Aires và hiện 
đang ở đâu?

– Cô ấy đang ở với tôi,–  Ramón trả 
lời thay. Giọng nói anh đầy kiên quyết và 
uy quyền.

Khẳng định như thế có nghĩa là 
không còn điều gì để tranh luận nữa!

Cô sẽ ở lại với anh!
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Chương 8

Ra đến bên ngoài sứ quán Can-
uela thấy một chiếc Cabriolet 

tứ mã đang đợi. Đây là kiểu xe đời mới 
nhất cô chưa từng thấy trong Buenos 
Aires nhưng cô biết loại xe này được ưa 
chuộng ở London như là phương tiện đi 
lại nhanh chóng, lịch lãm. Thân xe rất 
nhẹ, bánh lớn, chạy rất nhanh nhưng rất 
đầm qua các con đường lồi lõm.

Nhưng dù sao đi nữa cô lấy làm 
ngạc nhiên thấy Ramón lái bốn ngựa vào 
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trung tâm Buenos Aires. Anh giúp cô leo 
lên xe, và mã phu đang giữ ngựa cũng 
nhảy lên phía sau họ. Đi như thế này có 
nghĩa là người hầu sẽ nghe được họ trò 
chuyện, tuy vậy cô lại mừng có gia nhân 
vào lúc đó.

Canuela biết thế nào cũng phải giải 
thích cặn kẽ với anh và Ramón cũng có 
nhiều chuyện hỏi cô. Nhưng trong lúc 
này cô quá phấn chấn, vui mừng không 
thể tả vì danh dự ba cô đã được khôi phục. 
Tâm trí cô choáng ngợp không nghĩ nổi 
đến chuyện nào khác ngoài bóng đen ảm 
đạm che phủ mẹ con cô đã bị xua đi tan 
tác. Giờ thì không cần phải lẩn tránh, 
không cần mai danh ẩn tánh, và cô hãnh 
diện trở về thân phận của chính mình!

Ramón de Lopez cho ngựa chạy 
tương đối chậm qua dòng xe cộ như mắc 
cửi, nhưng tài nghệ của anh không chê 
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vào đâu được. Rồi Canuela lấy làm ngạc 
nhiên khi họ không rẽ vào quảng trường 
St. Martin nhưng xuôi xuống con đường 
dài dẫn ra ngoại thành.

Cô nhìn anh dò hỏi, tuy nhiên cảm 
thấy hơi sợ trước nét mặt dường như khá 
nghiêm nghị của anh. Cô thầm nghĩ có 
lẽ anh đang giận cô, nhưng cô lại tự hỏi 
mình thế thì có vấn đề gì. Bây giờ anh 
đã biết cô là ai, họ có thể mặt đối mặt 
bình đẳng và cô không cần phải e dè xem 
chừng tâm trạng anh ra sao hay bực bội 
với cô như thế nào.

Rồi cô nhận ra trước đây nếu như cô 
dễ bị thương tổn ra sao thì bây giờ lại 
càng hơn thế nữa. Vì cô yêu anh, trong 
quá khứ cô tự nhủ anh chỉ mua công sức 
của cô, thì giờ đây cô bị ràng buộc vào 
anh bằng mối quan hệ còn thâm sâu hơn 
nữa. Yêu đương đó khiến cô cảm thấy 
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yếu đuối bất lực chỉ vì cô đang kề cận 
anh.

Họ ra đến ngoại ô và sau cùng cô 
không thể nào dằn được lòng hiếu kỳ 
được nữa.

– Mình đang đi đâu? cô hỏi anh.

– Đến estancia. (trang trại) Trong lúc 
anh trả lời thì có bốn người đàn ông xuất 
hiện. Canuela ngước nhìn nhóm người 
mới tới, lòng đột nhiên lo sợ trước khi 
nhận ra họ trang phục theo kiểu những 
tay chăn bò làm việc cho Ramón. Người 
và ngựa gắn đầy những bạc. Yên khảm 
bạc, cương cũng gắn bạc, và đến áo 
khoác của họ cũng viền bạc. Cô còn thấy 
ai nấy đều đeo súng lục và dao găm ngay 
thắt lưng. Như đoán được cô đang nghĩ 
gì Ramón giải thích.
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– Anh không muốn mạo hiểm, như 
em thấy đấy mình được bảo vệ kỹ lưỡng 
để tránh bị tập kích.

– Vậy thì em yên tâm,–  Canuela thì 
thào.

– Không phải vì bọn người đã bắt cóc 
anh sẽ gây trở ngại cho mình,–  Ramón 
tiếp tục. – Chúng đã bị quân đội và 
những người không muốn có thêm tội 
ác đau lòng bắt giữ tối qua, bọn chúng 
chắc chắn sẽ tha hồ gỡ lịch trong tù.

– Tội ác gì? Canuela hỏi tới.

– Có ba người đã bị giết!–  anh bình 
thản trả lời.

Cô cảm thấy tim mình như muốn 
ngừng đập khi hình dung đến cảnh anh 
suýt mất mạng. Một lần nữa như đoán 
được ý nghĩ của cô, anh nở nụ cười mà 
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cô thấy thật quyến rũ rồi nói.

– Hoàn toàn là nhờ em mà anh được 
ở đây, nên anh không muốn có bất cứ rủi 
ro nào xảy ra cho bản thân anh – hay là 
em.

Cách anh nói chữ cuối cùng ẩn chứa 
điều gì đấy khiến cô e thẹn quay đi, mắt 
nhìn vào đàn ngựa.

Rồi anh nói thêm giọng hóm hỉnh.

– Phòng trường hợp em lo lắng về 
hành lý của em, anh đã chuyển mấy 
rương đồ đi trước rồi.

– Anh tìm được à?

– Anh tới bến tàu và nghe phu khu-
ân vác ở đó nói em đi rồi. Gia nhân đã 
theo chỉ thị của anh lấy hết hành lý và 
gửi đến estancia trước.
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Canuela rất muốn nói cô ao ước 
được tham quan estancia biết bao nhiêu, 
nhưng không hiểu vì lý do gì cô không 
cất tiếng nổi.

– Bà bảo mẫu người Ý của em nói 
cho anh biết em đã đến sứ quán Anh,–  
Ramón tiếp tục. – Và cũng cho anh biết 
em là ai.

Thêm lần nữa Canuela thấy mình 
không tìm được lời để nói. Cô biết thế 
nào mã phu cũng nghe họ nói không 
sót một chữ, và mọi câu hỏi đang ùa 
đến trong tâm trí cô thì lại quá riêng tư 
không thể để gia nhân nghe được.

Dường như hiểu được ý cô, Ramón 
ngừng nói chăm chú điều khiển ngựa 
chạy với tốc độ phi thường, trong lúc 
nhóm người hộ tống cũng vào nước đại 
bên cạnh xe. Họ để lại đằng sau cảm vầng 
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mây bụi đang là đà đáp xuống đám cỏ 
uốn lượn mềm mại trên đồng cỏ hoang.

Thoạt tiên trang trại chỉ trông như 
một cái bóng màu tím nơi chân trời, 
dường như lấp lánh trong nắng như là 
một hòn đảo nổi lên giữa biển. Rồi quang 
cảnh đầu tiên của hàng bạch dương Lom-
bardy già cỗi hàng thế kỷ hiện rõ phía 
xa xa. Khi họ đến gần hơn Canuela thấy 
được những tàn cây keo, đào, mộc qua, 
và cherry. Một số cây đã bắt đầu đơm 
hoa trông tuyệt đẹp, và cô nhận thấy cây 
cối bao quanh estancia chắc phải kéo dài 
đến khoảng nửa dặm mỗi bên. Kế đến là 
một con đường dài đẫm bóng mát dẫn 
quanh co đến tòa nhà. Khi thấy ngôi nhà 
cô nhớ ba mình từng kể đấy là một trong 
những estancias đẹp nhất trên toàn thể 
Argentina.

Trong khu vườn bao quanh nhà, 
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hoa cỏ đua nở rực rỡ dưới ánh nắng đẹp 
không bút nào tả xiết. Estancia có hai 
tháp cao mỗi bên, nên có dáng dấp như 
kiến trúc thời trung cổ. Mặt tiền của tòa 
nhà là hàng cột được chạm trổ và những 
khung cửa hình vòng cung thật tráng lệ 
như cô từng hình dung.

Ramón gò cương một cách điệu nghệ 
cho ngựa dừng trước cửa, và ngay lập tức 
một nhóm gia nhân túa ra chào đón họ, 
người thì chạy đến chỗ đầu ngựa người 
thì hối họ vào hành lang mờ tối mát mẻ 
thơm ngát hương hoa. Qua khỏi hàng 
lang Canuela thấy sân trong với một đài 
phun nước còn đẹp hơn cả đài nước ở 
quảng trường St. Martin. Cô quay qua 
Ramón muốn biết anh có dự định gì cho 
cô.

Thật bất ngờ anh đưa tay cầm lấy tay 
cô.
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– Tối qua em ngủ ít lắm,–  anh nói 
với giọng thật dịu dàng âu yếm. – Anh 
đề nghị em vào phòng nghỉ ngơi. Đám 
cưới của mình sẽ tổ chức vào bẩy giờ tối 
nay.

Lời lẽ này quá đỗi bàng hoàng khiến 
Canuela chỉ biết nhìn anh đăm đăm, mắt 
xoe tròn trên gương mặt xanh xao. Anh 
nâng tay cô lên và Canuela thấy môi anh 
áp trên làn da mình. Những ngón tay cô 
vô tình siết chặt lấy tay anh như đứa bé 
sợ hãi những điều trước mặt.

Rồi một giọng nói quen thuộc vang 
lên bên cạnh cô.

– Senoriata, làm ơn đi theo em. Em 
chỉ đường cho cô đến phòng ngủ.

Người vừa nói chính là Dolores, và 
Canuela thấy dường như cô hầu đã kéo 
mình đi. Dù có bao nhiêu điều cô muốn 
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nói và nghe từ Ramón, nhưng cô lại 
không thể làm nổi điều gì ngoại trừ nối 
gót theo cô gái.

Khoảng sân họ vừa đi ngang còn 
đẹp hơn những gì cô từng hình dung bất 
kỳ estancia cổ xưa nào có được. Không 
những được trang hoàng với đài nước 
mà còn có các pho tượng, các vại sành, 
được lát gạch rất trang nhã toàn bằng 
cẩm thạch trắng, sáng lóng lánh bên 
những cụm hoa tươi thắm.

Phòng ngủ Dolores chỉ cho cô rộng 
rãi, sơn trắng, rất mát mẻ, và có mành 
che nắng. Trời vẫn còn tương đối sớm 
nhưng cô biết lát nữa nắng sẽ gắt hơn.

– Em vẫn chưa soạn đồ ra, senorita,–  
Dolores lên tiếng, – nhưng senor bảo cô 
cần ngủ, nên em sẽ dỡ hết ra trong phòng 
khác.
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– Tôi… ngạc nhiên thấy em… ở đây, 
Dolores.

– Senor biết em sẽ chăm nom quần 
áo của cô cẩn thận hơn người lạ,–  Do-
lores giải thích.

Khi cô bắt đầu giúp Canuela cởi bộ 
áo mặc đi đường thì nghe có tiếng gõ 
cửa. Bên ngoài người hầu đã mang khay 
đựng thức ăn và rượu đỏ tới. Canue-
la định nói cô không cần gì cả, nhưng 
lại thôi vì nhận ra mình đang đói. Sáng 
nay cô không dùng bữa và tối qua cũng 
chỉ ăn chút ít. Ngoài ra, Dolores cứ nhất 
định rằng cô phải làm theo lời senor và 
Canuela hãy còn cảm thấy bối rối để tra-
nh luận.

Cô vẫn chưa hết hoang mang cho 
đến khi Dolores rời khỏi phòng. Đến 
cuối cùng cô được ở một mình trong 
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căn phòng mờ tối mát mẻ và bắt đầu suy 
nghĩ một cách mạch lạc.

Ramón đã nói rằng đám cưới của họ 
sẽ tổ chức tối nay!

Sao anh có thể sắp xếp mọi chuyện 
mà không bàn bạc với cô hay thậm chí 
ngỏ lời cầu hôn? Nhưng khi nghĩ đến 
anh, cô biết cô chẳng thiết chuyện gì 
khác ngoại trừ được ở trong vòng tay 
anh, cảm giác được môi anh trên môi cô 
như anh từng hôn cô tối qua.

– Tôi yêu anh ấy! Rất yêu anh!–  cô 
thầm nhủ. – Nhưng làm sao tôi biết được 
anh có yêu tôi không?

Anh thực có cùng cảm giác màu 
nhiệm như cô từng có khi môi họ chạm 
vào nhau hay không?

Trong thoáng giây toàn thể thế giới 
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dường như ngừng lại, nguy hiểm đã lùi 
xa, không còn sợ hãi, không còn gian 
nan, chỉ còn lại nỗi dạt dào vô biên không 
ngôn từ nào diễn tả được. Rồi cô lại nhớ 
đến giọng điệu kiên quyết của anh khi 
trả lời sir Edward.

– Cô ấy đang ở với tôi!– 

Và cô cũng nhớ được nét mặt của 
anh khi bước vào căn phòng của công 
sứ. Cố phân giải với chính mình, cô nghĩ 
rằng đó là cảm giác nhẹ nhõm khi anh 
tìm thấy cô ở đấy, cùng với vẻ cương 
quyết phải làm theo ý mình, tất cả những 
điều ấy thể hiện rằng lúc đó anh đã tỏ ra 
bướng bỉnh hơn bao giờ hết, và còn có 
điều gì khác nữa…

Có phải đó là yêu không?

Cô hầu như không thể nào tin được, 
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không thể nào cho rằng anh đã yêu cô, 
bởi lẽ ngoài nụ hôn đó giữa họ chưa từng 
có sự biểu lộ yêu đương nào. Tuy thế cô 
vẫn cảm thấy khắp thân thể mình đang 
mong mỏi khao khát anh, và cứ mãi nghĩ 
đến anh cô thiếp dần vào giấc ngủ…

*

Khi Dolores đánh thức cô dậy, Can-
uela tưởng chừng mình chỉ vừa ngủ một 
giấc ngắn, nhưng thực ra đã gần tám 
tiếng! Cô chợp mắt với tâm trạng lo âu, 
nhưng lại thức giấc với cảm giác hưng 
phấn tràn ngập trong lòng.

– Mọi thứ đều đã sẵn sàng, senori-
ta,–  Dolores lên tiếng.

Canuela nhìn cô gái như đợi lời giải 
thích, thấy thế Dolore nói tiếp.
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– Tất nhiên là cô sẽ mặc chiếc áo dạ 
hội trắng làm lễ cưới rồi.

– Áo đó là của mẹ tôi,–  Canuela 
nói nửa nói với cô gái nửa nói với chính 
mình. Nghĩ đến đây cô thấy chiếc áo đó 
thực sự thích hợp để làm áo cưới. Bộ áo 
dạ hội mẹ cô chưa một lần mặc, nhưng 
mẹ lại muốn cô mặc đi tham dự vũ hội. 
Canuela thầm nghĩ biết đâu chừng mẹ 
đã có linh cảm rằng cô phải đem theo vì 
nhất định thế nào cũng cần đến.

Dolores đã sửa soạn nước tắm cho 
cô. Nước thoang thoảng hương hoa nhài, 
Dolores nói với cô loại hoa này trồng rất 
nhiều trong các khoảng sân của estancia. 
Tắm xong, cô hầu búi tóc cô cao lên như 
kiểu phụ nữ Spaniard thường diện vào 
dịp lễ hội.
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Canuela hiểu vì sao sau khi mặc chiếc 
áo trắng của mẹ cô với lớp voile mỏng 
viền quanh bờ vai trần, Dolores đưa cho 
cô tấm mạng che mặt. Tấm mạng được 
thiết kế theo kiểu Tây Ban Nha, ngắn 
và tỏa phồng ra trên đỉnh có đính lược. 
Nhưng thay vì là lược trên đỉnh gắn 
vương niệm nạm kim cương mà Canue-
la biết đấy là quà tặng của Ramón.

– Vương niệm là nữ trang của gia 
tộc đấy, senorita,–  Dolores giải thích, – 
thuộc về cụ tổ của senor khi phu nhân 
từ Tây Ban Nha đến với tổ tiên của senor 
chinh phục Argentina.

Món nữ trang thiết kế theo hình 
những đóa hoa, tuy nhiên vương niệm 
trông rất lộng lẫy. Khi Canuela từ bàn 
trang điểm đứng lên cô bước qua bên 
kia phòng đến bên phiến gương dài. Cô 
ngắm bóng mình trong gương và nhận 
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thấy không gì tương xứng hơn chiếc áo 
dạ hội với vòng eo nhỏ nhắn, làn váy dài 
tha thướt, và lớp mạng buông đến vai.

Ánh rực rỡ trên tóc rực rỡ dường 
như phản chiếu ánh lóng lánh của kim 
cương và nét rạng rỡ trong mắt cô. Tuy 
vậy nét mặt lại thấp thoáng đôi chút thẹn 
thùng, lo sợ của những thiếu nữ bước 
đến ngưỡng cửa tương lai xa lạ, tâm 
trạng đầy nghi ngại với những điều chờ 
đón mình phía trước.

– Cô sẵn sàng rồi chứ, senorita? Do-
lores dịu dàng hỏi.

– Bây giờ… tôi phải làm gì? Canuela 
hỏi cô gái, bất chợt cảm thấy sợ.

– Senor đang đợi cô dưới lầu. Chuyện 
này thì lạ đấy, nhưng ông ấy sẽ đích thân 
đưa cô đến nhà thờ.
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Dolores mở cánh cửa phòng ngủ cho 
Canuela. Ngoài balcony một cậu bé ăn 
diện bộ quần áo kiểu gaucho trông thật 
bảnh bao đang đứng cầm bó hoa. Đấy 
là loài thổ lan nhỏ màu trắng, Canue-
la thầm hỏi không biết Ramón khi đặt 
hoa này có nhớ là anh từng nói cô trông 
giống những cánh Lágrimas de la Vir-
gen hay không. Cô không thể nào cầm 
những nhánh hoa đó vì hễ có tay người 
chạm đến là hoa sẽ rũ cánh ngay. Loại thổ 
lan nhỏ này, trông tương tự như loài hoa 
nhạy bén kia khiến cô cảm thấy chúng 
như truyền đến cô một thông điệp nào 
đó.

Thật chậm rãi cô bước dọc theo bal-
cony và xuống thang. Khi xuống tới sân 
cô thấy Ramón đang đợi cô ở đó. Anh 
đi tới bên cô thân hình như lồng khu-
ng trên làn nước phun lóng lánh ngũ 
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sắc trong ánh hoàng hôn đỏ rực. Trong 
thoáng chốc anh dường như cao lớn, 
choáng ngợp quá khiến cô e sợ. Rồi cô 
hiểu ra đây là lần đầu cô thấy anh trong y 
phục của gaucho, và không kiểu quần áo 
nào xứng với anh hơn nữa. Trong trang 
phục áo khoác ngắn đen, quần đi ngựa 
ống rộng bên trên đôi ủng da, và thắt 
lưng to bản màu đỏ trang trí bằng bạc 
anh trông lãng mạn, thú vị, và vạm vỡ 
hơn trước đây biết bao.

Anh đứng đấy thật yên lặng và Can-
uela thấy mình cũng không cử động nổi. 
Mắt họ giao nhau và dường như từ ngữ 
nào, lời giải thích nào cũng không cần 
thiết nữa.

– Em đẹp hơn bất cứ lúc nào anh có 
thể nói với em!–  anh nói thật khẽ.



The teras of love | 487 

Những giọt lệ tình

Nghe anh nói, cô cảm thấy tim mình 
hồi hộp lạ thường. Sau đó anh đưa cánh 
tay ra cho cô đặt tay lên, họ cùng nhau 
băng ngang khách sảnh ra đến nơi cỗ xe 
trang hoàng đầy hoa đợi sẵn bên ngoài. 
Cặp ngựa kéo xe cũng được trang trí 
bằng những dải băng kết hoa và cả người 
xà ích cũng gắn hoa trên nón.

Ramón đỡ Canuela lên xe và họ bắt 
đầu lên đường xuôi theo đại lộ dài hai 
bên cây cối nở đầy hoa. Từ đằng xa cô 
đã thấy những ngọn tháp nhọn của ngôi 
giáo đường cổ kính. Trong suốt thời 
gian này Ramón không cầm lấy tay cô và 
cũng không hề lên tiếng. Cô có cảm giác 
anh đang chuẩn bị tinh thần cho buổi lễ 
trước mắt, thần thái tĩnh lặng của anh 
trông rất phiêu dật.

Chỉ một lát sau họ đã đến nhà thờ. 
Bên ngoài quan khách đã tề tựu đông 
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đảo, ai nấy đều trang phục thật đẹp trong 
dịp long trọng này. Những làn váy đỏ 
thắm và áo cánh thêu của phụ nữ thật 
rực rỡ tương phản với những chiếc áo 
khoác đen kiểu gaucho, được phụ họa 
thêm bằng những bộ áo màu sặc sỡ của 
các công nhân làm vườn trong estancia.

Giáo đường tràn ngập những người 
là người.

Ngôi giáo đường này không lớn lắm, 
khi Ramón de Lopez đưa cô bước dọc 
theo lối đi chính giữa lên bàn thánh Can-
uela dường như thấy cả biển người đồng 
loạt quay đầu lại trông giống như những 
gợn sóng lúc nhạc trổi lên.

Vì e thẹn cô cúi đầu xuống một 
chút và siết chặt lấy cánh tay anh. Như 
thể hiểu được tâm trạng của cô anh đưa 
tay ủ lấy tay cô khiến Canuela cảm thấy 
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dường như anh đang vỗ về tiếp sức cho 
cô.

Trước mặt họ cung thánh chói lọi 
ánh nến và Canuela thấy cả thánh đường 
được trang hoàng bằng các loại thổ lan. 
Hương hoa hầu như chế ngự khắp không 
gian, cô đoan chắc Ramón đã đặc biệt 
chọn loài hoa này vì mình.

Hôn lễ không cử hành lâu vì anh là 
tín đồ Thiên Chúa giáo còn cô thì không, 
nhưng lúc họ cùng nhau thề nguyền cô 
thầm cầu rằng hôn nhân của họ sẽ được 
chúc phúc. Trước đây lúc nào cô cũng có 
cảm tưởng Ramón từng tìm kiếm, từng 
yêu cầu một điều gì đấy ngoài tầm tay 
với của anh. Và giờ đây cô cầu nguyện 
bản thân cô chính là điều anh hằng ao 
ước.
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– Xin giúp cho con, Chúa ơi, cho anh 
có được hạnh phúc,–  cô thầm cầu khẩn 
trong thâm tâm.

Cô nghĩ thầm khi anh tuyên hứa – 
và với thân xác anh, anh tôn kính em–  
giọng anh sao chân thành sâu sa quá mà 
dạo trước cô chưa từng nghe bao giờ.

*

Họ xuôi xuống lối đi giữa giáo đường 
trong tiếng nhạc du dương của đàn or-
gan, khi ra tới bên ngoài đôi tân hôn 
được chúc tụng trong biết bao âm thanh 
nô nức vang lộng cả không gian. Người 
thì reo mừng, kẻ vỗ tay háo hức hò hét. 
Họ không cách gì nói năng được giữa cả 
rừng âm thanh ngoại trừ tươi cười đáp 
lễ trước những lời chúc tụng. Và họ còn 
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phải che chắn cả đám mưa hoa cứ tiếp 
tục rơi xuống cho đến khi cỗ xe ngập 
tràn những hoa là hoa.

Họ vào estancia bằng cửa khác và giờ 
đây Canuela thấy mình xuất hiện trong 
khoảng sân thật rộng được trang hoàng 
với cơ man là cờ, hoa, và đèn lồng. Vào 
lúc này mặt trời đã lặn và trời chiều đang 
nhường chỗ cho đêm đến. Những ngọn 
đèn lồng đang rắc ánh vàng ròng khắp 
nơi và Canuela thấy cỗ bàn đã chuẩn bị 
la liệt quanh sân chính.

Ramón đưa cô đến bàn danh dự có 
đôi ghế trông như hai cái ngai. Rồi hình 
như hàng trăm khách khứa tự ngồi vào 
chỗ của mình và buổi tiệc cưới bắt đầu.

Cả một con bò to tướng được quay 
trong góc sân, và tiệc là những món ăn 
truyền thống của Argentine, có món 
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Canuela hãy còn nhớ, có món cô chưa 
từng nếm qua. Thực đơn có món cá cor-
vina và pescadilla nấu theo kiểu Tây Ban 
Nha, loại cá được mọi người ưa chuộng 
và còn biết bao nhiêu là sò, ốc, và mực. 
Ngoài ra còn thêm tôm đỏ nước ngọt, 
tôm đồng, và cua bắt được trong các dịp 
lễ hội không những để nấu nướng mà 
còn dùng để trang trí bàn tiệc.

Vào cuối tiệc món ngọt thường được 
dọn là – Dulce de Leche,–  một loại mứt 
sệt nổi tiếng của Argentine chế biến từ 
sữa và đường trẻ con hay các bậc phụ 
huynh đều ưa thích. Rồi tiếp theo những 
vại rượu được khuân ra và mọi người 
đều cười đùa hớn hở.

Canuela chưa từng thấy Ramón vui 
vẻ đến thế. Khách khứa lần lượt đến uống 
mừng chúc tụng anh, với mỗi người anh 
đều làm quà bằng những mẩu chuyện 
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đùa riêng. Nhìn anh lúc này cô nhận thấy 
đấy là bí mật xây dựng estancia thành 
công. Chủ nhân không phải là người 
ăn trên ngồi trước nhưng bình đẳng với 
người giúp việc cho mình, và giữa những 
người họ là mối thân tình không thể nào 
hoán chuyển thành lời.

Trong lúc mọi người nhập tiệc, tiếng 
đàn guitar và vĩ cầm vang lên dìu dặt. 
Khi những bát đĩa cuối cùng được dọn 
đi nhạc trở nên lớn hơn và Canuela thấy 
mọi người đều nhìn họ ra vẻ trông chờ. 
Thấy thế Canuela quay qua mong Ramón 
giải thích và anh mỉm cười với cô.

– Họ đợi chúng mình nhảy bản đầu 
tiên,–  anh nói với cô.

Anh đứng lên và dìu cô ra giữa sân. 
Nền sân cẩm thạch được đánh bóng rất 
dễ dàng lướt đi trên đấy. Anh choàng 
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tay quanh người cô, và dàn nhạc tấu lên 
những nhịp mở đầu của điệu tango.

– Điệu vũ thứ hai của chúng mình,–  
anh nói bằng giọng thật trầm.

Cô ngước nhìn anh ngạc nhiên.

– Anh… biết rồi à?

– Vậy em tưởng anh chạm vào em 
nhưng không nhận ra em sao? Anh hỏi 
cô, và cô thấy mình run lên trước lời lẽ 
nồng nàn của anh.

Thế rồi họ bắt đầu khiêu vũ như 
từng sóng bước bên nhau trong dạ tiệc 
của anh, nhưng lần này có đôi chút khác 
biệt.

Thân hình họ sát vào nhau hơn. 
Giờ đây dường như anh đang tán tỉnh 
cô không phải bằng từ ngữ nhưng bằng 
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những bước nhảy tình tứ của điệu tango. 
Cô cảm giác thân thể mình rung động 
không chỉ với bàn tay của anh đang áp 
trên người mình mà còn với ý nghĩ trong 
tâm trí anh. Chính giai điệu này là một 
tiết tấu trong niềm khao khát của họ, 
từng bước từng bước nhảy là hiện thân 
của quyến rũ, là nỗi thôi thúc, là mở lòng 
nhận biết tình yêu trong nhau.

Đôi tân hôn kết thúc bản tango của 
riêng mình. Tiếng vỗ tay tán thưởng 
vang lộng đầy náo nức trong khuôn viên 
và lên cao, cao mãi đến tận nền trời đêm 
đính hàng vạn tinh tú.

Rồi lúc mọi người ùa ra sàn nhảy 
Ramón kéo Canuela sang một bên. Hầu 
như trước khi cô kịp nhận ra họ đã rời 
sân tiệc với những ngọn đèn lồng và băng 
ngang những lối đi vắng vẻ của estancia 
qua hết sân này đến sân khác.
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Họ đã đến khoảng sân có đài nước 
và cũng là nơi có phòng ngủ của Canue-
la. Ramón không dừng lại nhưng kéo cô 
lên thang và bước dọc theo balcony. Anh 
mở cửa phòng và cô như bị vây phủ bởi 
mùi hoa lillies. Kể từ lúc cô rời phòng 
đến nhà thờ căn phòng đã được trang 
hoàng.

Trong phòng chỉ có hai giá nến thắp 
hai bên chiếc giường lớn phủ hai cánh 
rèm trắng, vòng cung trên đỉnh màn 
chạm hình thiên thần, nhưng khắp nơi 
đều là hoa lillies. Hoa quanh tường, trên 
tủ, và trong các bình lớn trên bàn phấn.

Cô quay sang để cám ơn anh, nhưng 
thấy anh đứng cách cô một khoảng ngắn 
và nét mặt anh khiến lời toan nói đã tắt 
ngấm trên môi cô.



The teras of love | 497 

Những giọt lệ tình

– Em đẹp quá,–  anh dịu dàng nói, – 
đến nỗi anh e sợ.

– Sợ…?

– Sợ rằng em giống như Lágrimas de 
la Virgen,–  không người nào chạm vào 
được.

Cô vẫn đứng đợi anh, mắt vẫn đăm 
đăm nhìn anh, hơi thở gấp gáp giữa hai 
cánh môi hé mở trong lúc anh thật chậm 
rãi băng ngang qua khoảng không ngăn 
cách giữa họ.

– Để anh thử xem cho chắc nhé?

Cô chỉ biết đứng yên run rẩy, không 
thể nào trả lời anh.

Rất nhẹ nhàng từ tốn anh tháo vương 
niệm và mạng che ra khỏi tóc cô. Rồi 
đưa tay ôm choàng lấy Canuela, anh ghì 
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cô sát vào người anh. Cô cứ ngỡ anh sẽ 
hôn mình, trên đời này đâu có điều nào 
cô ao ước có được hơn nụ hôn của anh 
đâu. Thay vì thế, anh rút từng chiếc kẹp 
tóc để mái tóc cô buông dài như buổi tối 
anh bước vào cabin của cô.

Tay anh mới trìu mến làm sao.

Vẫn gượng nhẹ như thế anh nâng 
cằm cô lên gần sát mặt mình.

– Anh yêu em!–  lời nói vừa dứt là 
môi anh đã đáp xuống hai cánh môi bên 
dưới.

Thoạt tiên đôi môi ấy dịu dàng, và khi 
Canuela cảm nhận được sự huyền diệu y 
như đêm hôm trước dâng lên trong tâm 
khảm, làn môi anh trở nên đòi hỏi hơn, 
chiếm hữu hơn.
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Ngọn lửa đó ngây ngất quá, đê mê 
quá, cháy xuyên suốt thân thể cô cho đến 
khi cô lại cảm thấy vũ trụ như chao đảo 
quanh họ rồi tan biến đi.

Căn phòng này không còn hiện hữu, 
cả những đóa lillies cũng không còn, cô 
chỉ biết rằng cô thuộc về anh.

Phải, cô thuộc về anh và yêu đương 
trong cô lồng lộng như gió cuốn trên 
đồng cỏ hoang, dữ dội như sóng ngoài 
biển khơi, và sâu thẳm như đêm đen.

– Anh yêu em! Chúa ơi, anh yêu em 
biết chừng nào!–  giọng anh khiến cô 
run rẩy hơn vì khát khao rạo rực.

Môi anh lại chiếm hữu môi cô, Can-
uela cảm giác được tay anh đang cởi 
chiếc áo cưới của mình. Anh ghì sát cô 
hơn nữa và tấm áo trắng của mẹ cô tuột 
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xuống như một ánh trăng. Và nụ hôn 
của anh phủ xuống trên cổ, xuống vai, 
đến đồi ngực xinh. Nhấc bổng Canuela 
lên anh bế sát cô vào ngực mình đến bên 
chiếc giường cưới màu trắng.

-o0o-

Tận xa xa tiếng hót chim cú vẳng đến 
khe khẽ khiến Canuela cựa đầu trên bờ 
vai trần của Ramón. Đó là loài cú lông 
trắng điểm xám tiếng kêu y như tiếng gù 
của loài bồ câu cổ có khoang.

– Anh có nhớ…–  cô thì thầm.

– Anh nói em trông giống như chú 
chim cú nhỏ!–  anh trả lời cô. – Ban đêm 
anh thường thao thức không biết mắt 
em nhìn ra sao. Anh không ngờ được là 
mắt em đẹp cũng như miệng vậy.

Cô cảm thấy lòng rộn ràng biết bao.
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– Khi nào thì anh bắt đầu… yêu em?

Vòng tay anh siết chặt quanh người 
cô.

– Anh biết anh yêu giọng nói của em 
khi em nói chuyện với anh bằng tiếng 
Tây Ban Nha,–  anh trả lời. – Nghe êm 
ái, dễ thương lắm, và thật quyến rũ như 
chưa giọng nói phụ nữ nào thu hút anh 
đến thế.

Anh mỉm cười và nói thêm.

– Nhưng sau đó giọng nói em trở 
nên lạnh lùng xa cách, và dường như cố 
tình đè nén.

– Anh nói em… giống như… frigor-
ifico.

– Vì giọng em nghe như vậy mà. Tuy 
thế môi em lại cong lên rất ngọt ngào 
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cho anh biết em không thể nào là người 
lạnh lùng. Anh đoán đúng!– 

Mặt Canuela đỏ bừng, cô dấu mặt 
vào vai anh.

– Anh… làm cho em… bồi hồi… 
quá.

– Có thực sự là anh khơi động em 
đến độ điên cuồng say đắm như em từng 
làm đối với anh không?

– Anh… biết… là anh có mà.

– Anh sẽ chỉ cho em yêu anh, em yêu, 
cho đến khi mắt em cũng nóng bỏng như 
màu tóc em vậy.

– Em… thích… được như thế.

– Giá mà em biết anh sợ em ghét anh 
đến chừng nào!– 



The teras of love | 503 

Những giọt lệ tình

– Em từng bảo mình là em… ghét 
anh vì anh từng… phản bội ba.

– Sao em lại tưởng tượng như vậy? 
Ramón hỏi. – Anh rất kính mến ba em. 
Anh đã tranh đấu bằng đủ mọi cách để 
chứng minh những lời vu cáo ba em là 
hoàn toàn sai lầm.

Anh lại siết chặt cô.

– Sao mẹ em và em lại ẩn trốn biệt 
tăm biệt tích như thế? Mọi người trong 
bộ ngoại giao ở đây và bên Anh đều tìm 
kiếm em cũng như anh.

– Mẹ và em không thể nào đối diện 
với xã hội… đã tin ba làm điều đó.

– Giờ thì mọi người sẽ công nhận và 
ngưỡng mộ ba em.

Canuela thở dài.
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– Em khó lòng tin được… tất cả đau 
khổ bất hạnh đã… chấm dứt.

– Em sẽ không bao giờ phải chịu bất 
hạnh nữa,–  Ramón hứa với cô.

– Không bao giờ?

– Anh sẽ yêu em, thương em, và tôn 
kính em ngày nào chúng ta còn sống – 
như thế có làm em hạnh phúc không?

– Anh biết… là em có mà.

– Anh yêu hết tất cả mọi thứ thuộc 
về em – từ trí óc lôi cuốn, khiêu khích, 
cho đến thân hình thanh tú, và gương 
mặt đáng yêu, xinh đẹp của em!– 

– Những lời… anh nói với em… là 
đúng chứ? giọng Canuela như của đứa 
bé muốn được người lớn cam đoan thêm 
một lần nữa.
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– Đúng như thế, em yêu.

– Anh chưa bao giờ… cầu hôn… với 
em. Sao anh biết được em… yêu anh?

– Anh đã âm thầm hỏi em rồi. Khi 
em giúp anh trốn thoát – anh không thể 
tin rằng có phụ nữ nào lại can đảm hay 
thông minh như thế – rồi lúc anh hôn 
em.

Canuela hít một hơi dài nhớ đến kỷ 
niệm ấy.

– Khi môi em chạm vào môi anh,–  
anh tiếp tục, – em yêu, anh biết em đã 
yêu anh. Anh chỉ cần biết bấy nhiêu thôi.

– Nhưng em không thể nào… thành 
hôn với anh trừ phi… danh dự của ba 
em được khôi phục.

– Em nhất định sẽ lấy anh.
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– Anh không thể nào… lấy người 
đang lâm vào hoàn cảnh bị sỉ nhục, người 
mà thiên hạ… tin là con gái của kẻ phản 
quốc.

– Em cho là chuyện đó có vấn đề với 
anh nếu em là con gái của qủy hay ăn xin 
trên đường Boca hay sao?

– Nhưng em sẽ không… lấy anh đâu.

– Vậy anh chỉ đành bắt cóc em thôi. 
Khi anh muốn em trở thành vợ anh thì 
anh sẽ không bao giờ để em xa anh.

Lòng cô hân hoan biết bao trước lời 
lẽ uy quyền đầy chiếm hữu của anh.

– Bây giờ em là vợ của anh!–  anh 
tiếp tục. – Anh chưa từng, và đây là sự 
thật em yêu, yêu cầu người đàn bà nào 
lấy anh hoặc anh muốn kết hôn với ai 
cho đến khi anh gặp em. Anh đã yêu em 
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trước lúc anh thấy em tối đó trong cabin 
của em.

– Sao… anh có thể chứ?

– Người ta không yêu chỉ bằng mắt 
đâu em,–  Ramón trả lời. – Theo bản 
năng đàn ông yêu bằng cả cõi lòng và 
tâm hồn của mình.

Anh đưa tay vuốt ve mái tóc cô.

– Khi anh thấy em bế đứa bé trên tay, 
hình ảnh đó giống như ánh sáng chói lòa 
vậy. Anh biết mình đã phát hiện được 
điều anh luôn luôn tìm kiếm. Lúc ấy anh 
đã biết em là người phụ nữ thuộc về anh, 
là biểu tượng toàn thiện đứng trong ngôi 
vị sâu kín trong lòng anh mà chưa có bất 
kỳ người nào thâm nhập cả.

Giọng nói anh đượm vẻ thâm sâu 
dường như khơi lên luồng chấn động 
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giữa hai người họ.

Canuela lại dấu mặt vào vai anh.

Một lúc sau anh nói với âm điệu khác 
hẳn.

– Em đang khóc! Em yêu – anh đã 
nói gì à? Anh đã nói điều gì làm em đau 
lòng sao?

– Vì… em… vui quá thôi,–  Ca-
nuela nghẹn ngào. – Vì anh nói những 
chuyện… quá tuyệt diệu với em. Em cứ 
ngỡ em không bao giờ có thể kết hôn 
nhưng giờ đây em là… vợ anh.

Giọng cô vỡ òa, Ramón siết cô chặt 
hơn nữa, môi anh ve vuốt trên tóc cô.

– Em đã vất vả quá nhiều rồi,–  anh 
ngọt ngào nói, – và tâm trạng căng thẳng 
phải trốn tránh suốt thời gian vừa qua 
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thật quá mức cho em. Nhưng tất cả đã 
kết thúc rồi, cô vợ bé bỏng, xinh đẹp của 
anh à.

– Em rất… hạnh phúc… hạnh phúc 
vô cùng,–  Canuela vui vẻ nói, nhưng 
giọng vẫn hơi nghèn nghẹn.

Rồi cô nói gần như trách móc.

– Anh… từng muốn em khóc.

– Đó là giọt lệ tình yêu đấy em.

Canuela ngẩng đầu lên.

– Anh cũng biết… đôi khi người ta 
gọi Lágrimas de la Virgen như thế sao?

– Anh biết chứ,–  anh trả lời. – Và 
còn điều nào tuyệt vời, toàn mỹ hơn khi 
em nhỏ nước mắt vì anh đâu em?

– Em yêu… anh!–  Canuela thì thầm.
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– Và anh yêu em!–  anh trả lời. – Còn 
rất nhiều chuyện cho mình cùng làm với 
nhau em yêu – với nhau trên mọi phương 
diện.

– Khi chúng mình khiêu vũ với nhau 
em cảm thấy mình như đã… là một phần 
của anh.

– Em chính là như thế, mãi mãi là 
như thế. Bây giờ anh đã không còn sợ 
nữa.

Cô mỉm cười.

– Từ nay em biết rằng tay người trần 
có thể… chạm vào em.

– Chỉ mỗi tay anh được chạm vào 
em thôi,–  anh sửa lại, – anh sẽ giết bất 
kỳ người nào dám làm chuyện đó.

– Em chỉ muốn ở… cùng anh… 
thuộc về anh thôi.
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– Em là của anh – chỉ của riêng anh. 
Thuộc về anh bây giờ và mãi mãi về sau.

Môi anh lại đáp xuống trên môi cô, 
tay anh âu yếm trên vùng da thịt mở ngỏ 
của Canuela, tim anh đập dồn dập trên 
ngực cô. Lúc này mọi vật đều là hư ảo, thế 
giới ngoài kia cũng biến mất căn phòng 
này cũng không còn, chỉ còn lại mỗi cảm 
xúc đắm đuối thuộc về nhau, mỗi niềm 
đam mê sôi nổi, mãnh liệt khi trở nên 
hợp thể duy nhất với nhau.










