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DI MONG

FEc‘)ng ho cu Ldéi dugc tiéng la
song lau, ai nay than thé cudng
trang, tinh tinh c6 hoi uong nganh nhung
tinh duc rat bén.

Con trai nhiéu vg, con gai rat nhay
c6 bau, cdc lao 6nglao ba song ngoai tam
muoi tudi la sy thudng. Cu Loi séng mot
mach, nhu tiéng sét v6 troi, t6i ngoai
chin muoi tu6i. Nhiéu ngudi xa qué nha,
moi muci nam cé dip gap lai nhau, tham
hoi vé cy, déu ngac nhién:

1. Dj g ¥ 11

— A, cdi 6ng ay con song ha.

Nghia la cy sOng ngoai cai sy ngac
nhién va cai stc... chac tho ctia moi
nguoi.

Nédm Lung hai muoi tudi, tot nghiép
van bang cti nhon. Cu Lo6i da sau muoi
tuoi. Cu dua:

— Lung a, may sinh sau dé mudn nay
da tam thanh danh, 16 nham mat cha
cting vui sudi vang. K€la, cai thang nguoi
chua t6i sau muoi tudi ma lan dung ra
chét, ngudi doi goi la chét tré. Vay tl nay
tao cd cai tho trong ly lich...

Ay ma nam vita qua ddy — ngoai ba
muoi ndm 16i dua cua cy — Lung cudi
vo cho duda con thu hai, cu Léi du tiéc,
udng rugu rat manh, dua vui nhu con
tré.
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Ngoai Lung ra, ca ho nha cu Loi hoc
hanh lang nhang, nghe ndi tu tam dai vé
trudc, coO mot nguoi vao tdi tam truong,
roi thoi. Cu Loi van tiéc ré la vao nhiing
ndm dau thé ky, khi cu bat dau doc dugc
chti thanh hién thi ngudi Phap da cam
cac ky thi Huong thi Hoi.

ba bao rang ho nha cu c6 phuc tho
nén qua bao nhiéu nam chinh chién,
sung dan khong tia dugc mot mang nao.

Trudc day, nhiing chang trai tré co di
linh cho Tay cho My, l¢ té cap binh nhi
hodc trung si, chdng c6 dda nao an dan
dé lanh mon tién td tuat.

Bén cach mang, ho nha cy ciing
chang ai dugc cai danh vi liét si, rit huu
tri, v6i chic vu may ra cht nhiém hop
tac xa, hodc an ninh ap.

1. Di g 1 13

Tuy nhién cu Léi rat mung, thudng

noi:

— Ho nha ta may man chua c6 ai lam
quan 16n, thé 1a con phuc.

Lai thuc giuc:

— Nhung ma ca ho dot nat thi ngudi
doi khinh ré. Thang dot la cdi thang dé bi
sai khién, lai hay phach 161, lam xdng bay
khi dugc quyén. Su dot nat dua téi cai
lam cai hai, tham chi cdi dc. Vay nén, du
ikhé khédn ¢6 nao, nha ta cling phai c6
mot thiang an hoc t6i noi téi chén. Hoc
dé lanh dao trong cai ho ua dé con va
lam vg nay, ché khong phai d€ lam quan
lam tudc gi cho hu ca ho.

Vilé do, ma Lung dugc datan dn hoc.
Sau khi tot nghiép Lung yéu mot co gai
Sai Gon, cudi nhau va lap nghiép ludn
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¢ do. Thud ay, cu Léi rat miing la trong
dong ho nhiéu can cudc hon can viét da
céd mdt ong Cu. Cu ra lénh cho con chau
phai goi Lung — Tran Thién Lung — la
ong Cu Tran. Phai goi nhu thé thi giac
mong tu tién kié€p trong cu mdi tai hién.

Ném cu Léi bay muoi tudi, con chau
vui miing té tyu lam 1€ chiic tho. Ong cu
da dé tét tuoi, d6i mat sdng, rau toc chua
bac han, hai go ma bau binh nhu d6i ma
dda tré - ngoi trén cai ghé cao nhan ly
rugu mung ti hai tay dda chéau truéng
dang tang. Cu dua:

— Chung bidy mting 6ng tudi tho
thi 6ng cdm on, nhung chung bay ciing
diing phién long vi gia nay con dn bam
dai ngay lam dé.

Mot vai chung rugu trong budi tiéc
lam khudy dong dau éc von hom hinh.

1. Di g\ 15

Cu chuyén tro vui vé, hanh dién ké cho
con chau nghe v€ nhiing ky cong cta t6
tién may tram nam khai pha.

— Hoi tao mdi 16n, cdi trudng may
hay con day cop, 6ng cha ta mot nguoi
mot cop vat 1on nhau la thudng. Rung
Da phia sau nai day tran véi ran. Nhung
con nguoi ngu tri thi cop ran phai ra di.

Tham thoat, cu Lo6i lai tdm muoi,
con chdu lai té tyu, nhung tdm cam cua
bon ching c6 khang khac mét chut. Cai
mung danh cho bdy muoi da khac cai
tam muoi. Sau lung ay con la tiéng goi
ctia vO cung.

Trong nhiing 1 duong nhién, cai
duong nhién cta su chét la tan ac nhat.
Tu théi thac do, nguoi ta sam trude cho
cu mdt cd 4o quan bang go tot, son mau
dé sam. Tt nay con chdu thay nhau lau
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chti c6 4o quan... Dau lang cé ciy da
trén tram tudi, bi bom gay tan mdt ntia
s6 nhanh, ntia con lai van mot vung sam
uat. Chiéu chiéu nang quai, cu Ldi hay
di qua day; tiéng chim va tiéng 14, cu Loi
trich thugng, noi trong gié ngan:

- Dé xem tao v6i may ai song lau
hon ai. Hgp tac xa dang thiéu cti, chung
dinh ha may day, da a.

Nam r6i cu bi 1én s6t. Moi nguoi
cung kinh dua cu téi tram xa. Két qua
xét nghiém: stic khoe tot, tim mach diéu
hoa. Bon rdng da rung nhung hai rang
mdi viia nhu, mau nga rat dep. Hoa ra
cu lén s6t vi moc rang. Con chau di nghi
tudi gia ma moc rang den toc thi khong
tot, cudp hét phuc, an hét 1oc cta bon
tré. Nghe chuyén, cu cudi ndi:

— Tao chau chat ca thay hon tram

1. Di g\ 17

dda, cong lai trén ba nghin cdi rang, tui
bay ha tién nhiing hai cai ha?

Cu thém dn dui ga, nhiing moén an
hoi dai dai ti chat nhu long bo, kho muc.
Cu hat tudng, duia chai véi chau chat, roi
lan ra ngt, thic giac culai an. Cyla niém
vui toan hdo néu thinh thodng cu khong
xia vao ndi bo ctia bon tré.

Bon tré hom nay xem cdi chét cai
song don gian nhu ta bat hop quet moi
thuoc cho ai d6. Ngon ltia 16e 1én sinh
dong, roi vut tan trong hu khong. Song
va chét, c6 va khong, nhu moét nu cudi
thodng hién, nhu may qua, tinh khong
chut gi phat long. Nhung déi véi 16p son
son — nghia la 16p ngudi da biét sg cai
chét ma ngan ngam cai s6ng — thi ho rat
lo lang t6i phut ra di mot doi ngudi. Béi
cai chét sé giai bay ho cho nhiing gi con
nguoi troét quang ganh.
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Ho ru nhau lap quy tién, di xem
dat, dao cho cu Ldi mdt cai huyét ma dé
danh, khi cu dang con sdng — loai huyét
mo nay goi la sinh phan. Sinh phan duéi
long chii nhat rai cat trang, chung quanh
xay gach, bén trén ndm roi t6 da rta. Lai
c6 mot tam bia mg, trén dé ghi du thang
ngay nam, noi sinh ctia cy, cung tén: tudi
con chau dong lap mo. Dinhién cho ngay
chét ctia cu trén bia la con chtia trong; vi
hom qua cu Léi néi rang cu muodn song
dé xem nam hai nghin c6 tan thé hay

khong.

Phin m¢ thoang rdng, nim trén
sudn doi thoai thoai, tii d6 ngudi ta co
thé nhin thay bién dong nhat nhoa, mot
chan tr&i mo xa. Chung quanh phan mo
cd trong nhiing hang bach dan, goila cho
mat mé, ma xa ciing c¢6 thém chi tiéu vé
cdy trong.

1. Df g Y 19

Hom khanh thanh, con chau lap dan
cung t€, bon tré an nhau dan hat t6i khu-
ya. Nghe rang chiing dan hat trén mot cai
chét sé téi, noi ngdi-mo-chua-ngudi,
nghia la mdt két thuc hay con trong gia
tudng.

Tat ca cau chuyén nay cu Loi khong
hé hay biét; ma con chdu ciing chang
muon cu biét, s¢g lam voi di niém yéu doi
cd trai mua nhung con man méc noi 6ng
lao ngoai chin muoci. Luat phap ngay xua
khong dam xét xti — hay mién t6i d6i véi
nhiing con ngudi tho ngoai chin muoi,
xem day la, c6 1€, nhiing tré em. Cai chat
hai nhi ay, cai da qua trudéng thanh nay
hoan dong, cai bao hoa, hay cai sap ra ruc
cho sy ndy mam, cai 4y kho giai thich, n6
nhu mot chat ngu dan trong nha thong
thai, nhu cai &c mo thoang trong mot ké
sap thanh Phat, con chau da thay nhau
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lau bui chiéc 40 quan cho cu da rat lau
ndm; 16p son bén ngoai c6 chd bong
sach, 10i go. Doi lan cho cay gay go trén
quan tai tuc thi mot 16p bot vang cung
moi mot tudn xudng. N6 nhu mot tha
nudc mat kho, mot thi 1é khong thanh
1é.

Co6 chau gai dau tién lau c6 4o quan
son mau do sam khi n6 viia dugc mang
vé, nay da chong con. Thang cu Ty —
con dau long cta c6 da nam tuoi, da biét
cam khan vai ba chiéu sang lau c6 do gob
cho 6ng c6 ngoai. Tuy nhién viéc do chi
xay ra ban ngay. V€ dém, tui chuing rat
sg can phong cé quang cai va-li-vang-
nguoi do, né nhu mot con mat dé khong
hé biét nhay.

Khu sinh phan trén vuon déi thi co
moc dam dia chung quanh va bén trong
cac ké da. Lép cat trang da thanh dat va

1. Dj g | 21

hang & cta éch nhai. Hang bach dan cao
vut, d6 bong. Buodi trua, con nha lam
ray thuong vao dé nghi mat, chuyén tro
nhiing cau tran gian. Dém trang, bon
trai gdi ra nhau ra tinh tu, tiéng gio va
tiéng may, ho nam lan trén nén xi mang
lanh thay da ddi thit cho nhau, nhiing
canh hoa ti ngo vé dém ngat lim. Ngoi
mo, phai cd moét xdc chét lam chu no
md&i dung nghia mo, vdy ma cuy, chinh cu
Loi — hay con tung tdng trén cdi doi.

Chung ta van muon cho cu tho vai
tram tudi kia, cling dugc thom lay, nhung
bon con chau khon khé da lap dan cho
cy; n6 boi lo mot cdi gi con hién hiu;
no trai véi 16-gich la ta dang quang cho
mot cdi sé€ chét ma thay khd chét ngay
dugc Ban sang cu Loi van ngodi ddy uéng
tra, trua van gay tric ao vang qua ngo,
va chiéu chi€u ganh ti v6i cay da. Dan
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da trong ho, trong lang khong ai nghi
t6i cai chét cta cu ntiia. Nhung ho ciing
quén rang cu dang song. Cu nhu c6 thu
dau lang, tU xa nhin thay né ma tré vé,
nhung vao hdn trong lang trong nha,
khong ai thiy c6 thu nida. Long nhan
gian ménh mong nhan ti, nhung véi ho,
cu 1a co tich, la mdt cai gi thiéng liéng
nhat nhung khong nhat thiét phai hién
htiu qua xuong thit.

i i

Song véi vo dep con ngoan trong ba
muoi nam qua, Lung van cung kinh ché
dgi mot cai gi, ma chinh anh khong néi
ra loi.

Mot dém, da khuya khoat, sau con
mua, troi hiu hiu lanh, Lung nhan dugc

1. Di g Y 23

mot btic dién bado tin cu Loi qua doi:
“Cha chét, chu vé tho tang gap”

Co t6i nhiéu mua mua, nhé cai lanh
chét ngudi tu nhiing con gio bac, va hiéu
rang tudi gia khé chong choi lai véi thai
ti€t se that, Lung thudng noéi véi vg con:

— Nam nay c¢ 1é 6ng noi cac con qui
tién.

Su bdo dong than thuong — ma hoai
hoai &y — lam té liét cam giac ctia bon
tré; té hai hon nita ching cé cam tudng
1a 6ng noi 1€ ra phai chét sém hon kia,
1€ ra, 1€ ra, va nhiing... 1é ra. Pém ay, vo
Lung lo va-li quin 4o tién bac dé ngay
mai ca gia dinh cung 1én dudng sém.
Lung ndi:

— D€ mdt minh toi di, em va cac con
& lai nha.
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Vo Lung than van:

— Em phai vé tho tang cha, con dau
thé nay thi t¢ mat qua.

Ling an ti:

— Em ¢6 long nhu vay 1a dugc rai.
Nha lam viéc, cac con con thi cti, dudng
sa lai qua xa xoi.

Vo Lung khoéc, cac con ngo ngic,
Lung dua:

— Chung bay ma tho nhu rta thi cu6i
thé ky t6i méi lo cdi quan tai. Khong
chting hoéi dy thé gian khong can ng-
hia dia chon cat; chi moét tia hach tam
hay siéu am gi ddy thi xac nguoi ra may
khoi?!

bém hom ay, Lung khong ngt dugc,
trang mudi sau sang loa troi dat, may sao

1. Df g Y 25

bang bac, bao nhiéu ky niém cha con ho
hang tuéng nhu chai ly nay v& ra lénh
lang. Noi thuong cam vo hinh ruc ré
nhu dam lan tinh xa vang noi rung tre
truc.

Thé 1a cha t6i da qua doi, ngudi da
vao c6i vinh hang, da thuc sy bat ti. Lung
thic v6i mot ndi niém riéng, chan budc
cham rai trén khodng san nho trudc nha,
sau t&i ngoi trén chiéc ghé xich du, mat
nhin lung ra pho khuya, tam cam tréi
dat gita mot viing mau sac ky bi kho giai
thich. Anh nghe dau dé hinh hai thodng
hién, budc chan ai d6 dong hd rdi tan
bién, nu cudi v& vun khong 4m sac, roi
mot tia sang ré cta sao bang ngan ngui
trong bau trdi lua bach.

Mot v kich da biét nua chiing hoi

két thuc, mot dau thuong dugc chd doi
tu lau, mot cai gi tro téi nhu diéu hién
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nhién, hiém hoi va mudén mang, thé
nhung Lung van man man niém dau
nhuc. Cha tdi — con ngudi cudng trang
hién hoa, long da mét ndong dan dam chat
nguoi, mot ciy soi tiéu biéu cho nhiing
cay sOi ¢b tich nhat — cdi tudng nhu
thién thu 4y nay khong con. Noi khac di,
ong phai chét dé hoa minh véi thién thu.

Lung danh mat qua khung ctia s6 can
nha céc con anh dang yén ngt trong do.
Ho xa cach véi noi dau cua thai dai anh,
xa la v6i ngudi sinh thanh ra anh. Ho
dling bén kia n6i x4t xa. Su phan ly &y —
riéng ré va toan thé — khong chac da do
tudi tac ma do chinh anh da séng. tré nai
trong mot thé gidi troi nhanh. Chang ta
trd 4n trong nhiing xé6m chai tich mich
khi con séng ao at tién nhanh vé bién.
Chung ta c6 don, them khat tam su, ua
hoai niém, khi dong loai dong loat tién

1. Di g\ 27

vao thé ky mdi; chung ta lui vé di vang
khi can thiét phai budc vé phia trudc, du
mot budc, du mudn mang. Bon tré dang
mo udc thao tung theo dong thac ay,
mong dugc dang hién hanh dong. tinh
yéu cung noi chét cho tién hoa.

Chung da xa la véi 16p cha ong,
ngo ngac trudc nhiing hoai niém 1é ra
nén chon chit, dé coi long rong maé cho
tuong lai, thuc tién va tién bd. Vi thé bao
nhiéu lan Lung nhac téi nhiing ky niém
qué nha, cdi thdi hoang so cua dong toc,
bon tré lang nghe véi long kinh trong
nhung khong tdc dong dudc gi; ban dan
day sinh luc khong phat khdi tii nhiing
gidc mong troi qua ay. Lung c6 don qua
doi, long dau x6t va tAm hon quén that,
hiéu rang chi moi anh la con nang tinh
voi ké vira lia doi.
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Ba gid sang, vg con tién anh ta bén
xe. Nha thé Dtic Ba ndm xéo xéo bén
trén, dinh gac chuéng khac mét chii thap
trong troi loa nhoa trang. Ban tay run
run, doi mat hoe do, vg Lung ndm tay
anh dan do du diéu. Co gai 16n vin vai
bo tuoi cudi chuc bo thugng 16 binh an
— lam nhu dugc xuadt canh du lich khong
bing - ¢6 nho bé khi vao mua cho it me
xtng Hué. Lung thu minh trong xe, tdim
trang ké hanh huong vé dat thanh.

Chuyén xe toc hanh chay khéd nhanh,
trén xe khong chd kém theo ga vit heo
ché nén ciing dé chiu. Khuya hom sau,
Lung xuéng mot nga ba gitia cinh dong
rong, ndi c6 con dudng dat dan vé lang
cli. Lung dat goi hanh ly ngoi nghi giay
lat bén v¢ dudng, ngo ngac nhin lung vé
huéng nui xa: mdt lan gon séng xanh
den. Sau nhiéu nam cdch xa, qué nha gi¢

1. Df g Y 29

day dén véi Lung qua mui thom cua lua
dang mua dong dong, mui tre truc, cdi
huong vi tham lang ctia bong céy, ba co.
Con dudng dat hep hon xua nhung ke ke
bén né mot con kinh, nudc lap lanh mot
dong bac dudi trang. Xa kia, noi cai Go
Chua, thué nhé, mot lan gip chiéu mua
giong anh nap trong cdi chua nho, anh
s¢ nhat nhiing hat mua ma quy vung vai
trén mai chua, mui khen khét ctia bo voi,
hinh anh quai di dua lai tt nhiing bong
cay treo cO trong bau trdi xam ngat.

Bay gio cai go Chua sting sting ay tan
dau mdt; tit cd sang lang, bang phang,
thdy ca chan doi bén kia, trén d6 nhiing
day nha ngdi méi moc. Nhiing khoang
ruong nhd va viu xua kia nay dugc san bo
cac bo, c6 1€ dé thay lgi hoa, nhiing mé
rai rdc chdng con. Nghe dau nhiing hai
cOt “di b¢” 1én d6i cao, ndm tap trung noi
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ding nghia danh cho cac hai c6t. Canh
dong xanh thdm thdm. Noi vyc dét cao
dan vao xém la nhiting bai mia, ti xa nd
nhu mot tudng lau trang bac. Tiéng séng
bién vong vé, am thanh trdm 4m. Lung
muong tugng ra day cat trang phau dudi
theo canh riing duong mit mung, con
song tudi nho, 1énh dénh séng va thuyén,
nhting con mua mua dong trén bai nudc
bac.

Nhiing ngudi c6 may man dugc di
dé day, trdc dién véi nhiing kién trac
do sd, khong gian rong 16n, khi tré lai
qué nha, moi kich thudc xua cli bong
nhé nhoi. G ddu ngd, Lung thiy cin nha
thap nhé qua, noi d6 ngay tudi nhoé anh
U minh trong nhiing con mong - mdng
chi biét la mong, mdng khong hé trang
trai cing vdéi thuc, chua c6 gi é ché lam
thu chua nhiing con mong than tién. Cai

1. Dj g | 31

san gach rong réu Lung bat gidc thay né
bé xiu, tudng vai budc chan da luét qua.
Noi day anh dang cham mdt v6i mot
di vang hon mo¢t lan tuéng no6 vo bién.
Nhung la chua, Lung buéc t6i, dung lai,
roi thut 10i. Lai budc téi, ngo ngac. Mot
cO quan tai dat gitta nén nha, trén cé mot
tam hinh ti ngoai nhin khong r6 mit.
bén nén lung linh. Bén canh dé, trén
cai ghé dai mot ong gia rau téc bac pho
dang ngoi. Vay la sao day — Lung tu nghi
— cha nao xuong thit con ngoi do, cha
nao trong 4o quan? Chdng lé con chdu
da tdm liém mot phan hon?

i i

Bay gid nhiing khuén mat pho phac,
mdi dau dinh khan tang, ddo vé phia
Lung. “Chao cau a". “Thua chu méi v¢€.



32 9 g Tidb BYéin

“Thua bac 2" “Cau oi, s¢ cau vé khong
kip, tui tui da nhép quan anh ay r6i. Anh
ay chét bat ngé qud, nam nhu ngt nhu
dang mo, tuoi tinh v6 cling”. Lung ném
cai xac trén nén nha, long té diéng, tri
nao c6 dong bang gia bao phu:

— Anh Biat oi! Tréi oi anh ca toi da
chét.

CO chau Kim Anh ddnh cho Lung
moét cai dién tin gay ngd nhan: “Cha
chét, chu vé tho tang gap”. Cha dayla dng
Bat cha ctia Kim Anh, chd khong phai
Cu Loi. Vay la da r6 mot sy nham lan:
“Cai ngudi chin muoi tu ngoi kia, con
ngudi ndm muoi tdm trong do quan”
Cong tudi tac bo con chia hai thi chuyén
sinh t tam cong binh, nhung tinh riéng
1é sao nao nao long, tang lanh.

Cu Léi nhin Lung néi.

1. Di g 1 33

— May dinh tr& vé d€ tang tao 4y han.
Bon than chét khong dé tinh nén chét
song that 1a bat ngd. N6 chua mdi thi tao
chua di.

Lung bang hoang:

— Da thua cha, con rit mung vi cha
hay con khde manh.

- Dling ninh ddi, quan tri thac. Hay
chuyén cé niém vui phit phang cia may
sang cho né. Hay khéc thuc tinh di.

— Visao anh ay chét?

— N xudng sudn doi bi trugt nga,
chét lién. N6 chét dé dang hon cai thoi
viéc cia mot anh trudng ap.

Cu lai than phién:

— Tao song lau qua thi no phai chét
sém. Thai gian chia déu nhu khau phan
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thuc phdm, tao tap an, con chau phai
nhin.

Lung ngdi bén cha. Anh hiéu cy dang
réi ram vé€ cai song qua dang ctia minh.
Cu dau long vi khong con cdng hién cho
d&i mot co may con biét xai xang nhét ma
réu rao khong con kha nang san xuat. Cu
nao hiéu Lung rit thuong yéu quy trong
cy, mong cu séng tram tudi gia. Ngudi
ta hd chang uéc mo trudng sinh do sao,
mot uéc mo khong trai ban chat nguoi.

Ly tra ndng lam Lung tuci tinh, anh
rit thu6c va nhin ¢b6 quan tai. Hinh nhu
nguoi ta ldy ¢d quan tai cta cha anh cho
Bat. C6 chau Kim Anh noi:

— Chu a, d¢ la gia tai cua 6ng noi dé
lai cho cha con.

Lung cudi nhin c6 chau mudi chin

1. Df g § 35

tudi day da to khoe. Kim Anh mé& va-li
cua chu, lay ra nhiing mén qua, nhiing
vat cung lé dugc dat 1én ban. Co lay quan
ao ndi voi Lung:

— Chu di tam rta thay 4o quin di
chu, trong chu tan ta qud, con té hon luc
cha chau vtia chét.

Lung khong tra 161, tay cam bd 4o
quan. Ngudi chi ké — chi Lang bao Lung:

— Kim Anh néi dang dé. Cau phai
nghi ngoi chat dinh. Du gi anh Bat ciing
chét roi, ai ma thoat khoi cai do.

— Cam on chi.

— Nay, ca nha ho ni ngoai ngudi ta
gian cau lam dé. Ngudi ta bdo cdu quén
qué cha dat t6. Mu6i may nam cau khong
vé tham x6m lang, bd ai dn thit cau h3?
Nghe noi cac con cau dau bac si ky su,
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ciu giau lim ma. G day rudng ba mua
ma tré con con thi€u trudng thiéu sia
dé, cau giup chung dugc gi?

Lung kinh ngac nhin chi, da dé chi
sam den, hai mu ban tay chai li, d6i mat
nhin héo mon, toéc bac, rdng rung. Ba
muoi ndm troi qua tudng nhu méi ngay
qua. Hoi 4y Lang dep gai tr6 ma, nudc
da muing quén, tac ngudi day da. Lang vé
lam dau & Bac Lam, ba nam sinh ba con,
thi chong chét. Hai nam sau, con con gai
qua, chi lam dau Tra Son, hai ndm sinh
hai con, lai chong chét. Chi han dan 6ng
khong c6 anh nao tri noi cdi s6 sat phu,
danh & vay nudi con. Ndm dua con trai,
ngl-quy-hai-ho, nay song thuong yéu
nhau, lam an kha gia. Day, ngudi thiéu
nl day sinh luc ngay xua gio dang la mét
ba lao truéc mat Lung. Dan ba thon qué
that mau gia, Lung chgt nghi t6i nhiing
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phu nii & phé thi, ndm muci tu6i hay
con xuan, ngudi suc nic mui huong, &
san nhay giut soul nhu dién.

x* % ot

Trong khi cd nha dang tro chuyén, thi
16p suong ma trang da phta ngoai vuon.
bat trdi chuyén sang. Cay mit phia dong
huéng nha da phon phét mau hong. Lat
sau, khi mat trgi viia moc thi bau troi vut
chuyén, méy den che khuat, gi6 ndi rao
rao. Khong gian nhu sap dugc ban tay
vO hinh quét don. Lung bat gidc nghe c6
tiéng goi xa vang nao do, ti mo ho roi
nhu c6 that, trong cdi quan tai. Cé tiéng
luc suc, 16c cdc, nhu mot ngudi dang
c6 gang ngo6i day trong d6. Moi ngudi
kinh ngac, khi r6 rang la trong 40 quan
c6 tiéng ngudi rén ri, rdi tiéng goi dut
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quang. Tiéng goi thuc. Trong mot coi
doi thuc. Va trong mot chiéc quan tai cé
thuc...

Ba con hoéi ha cay nap quan tai, xé
tung nhiing 16p vai liém: con ngudi Bat
— Tran Khuong Bat - 10i ra, xa la. Bon
tré con ding tai mat, dé song d& chét.
Kim Anh mim chdt mo6i, doi tay thiéu
nd nhu gong kim bam lay vai Lung. Chi
Lang gan da cling quay quat chay xuéng
nha dudi. Tinh thé bong tré nén rach
rudi, n6i buon lo khung lai, niém vui
chua t6i, n6i kinh hai bao trum. Khong
gian mong mi, liéu trai, moi ngudi ngd
vuc nhin nhau, nghi ky. Ba con quanh
x0m hoi ha chay t6i, diing xa nhin. Lung
cui xudng vuc Bat day.

— Cho t6i thé chut da.

Bat n6i nho, sau cdi m& mat nhin
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quanh. Rbi d6i mat trang da 4y nham lai,
Bat dya ngua, mdt hudng 1én tran nha,
6t tua vao thanh go, tay budng xuoi, hai
chin dudi trong long 40 quan. Lung de
mot tay 1én nguc Bat, co y theo doi nhip
tho.

Sau dd, ngudi takhiéng cai hinh nhan
mau dat sét nung chua téi dé ra khoi
quan tai, ddt trén cdi giudng ma trudc
d6 anh ndm thang cang dé dugc khim
liém. Lung va cu Loi cam khan néng lau
nguoi, dung tay bop bop cac khép xuong
thd thit, va thay quan do cho Bat. Nhiing
manh vai trang dugc ném di, chiéc quan
tai dugc khiéng dat vao cho cii, noi né cd
nhiém vu doi chd mét cai chét khac.

Tin mot ngudi phuc sinh dugc loan
di rat nhanh. Moi ngudi d6 x6 t6i tham,
chia vui, ban luin; cé ngudi xem la
chuyén la; ngudi cho rang chét di sdng lai
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cling la thudng xay ra. Co y ta & tram x4
ban tin ban nghi mang theo dung cu téi
kham mi, do mach, cdp nhiét do, ngat
véo nguoi Bat; sau cung, véi thdm quyén
cta mot thay thudc, c6 phan rang 6ng
da song lai, va sé 1a “Nguoi” mot tram
phan tram. Nhiing ngudi t6i chia buon
— vi chua hay tin Bat song lai — vi ném
nhang dén & cdng nha, cdi bao thu dung
tién ti bong bién thanh tién mua siia
tdng ngudi song. Tuy nhién van con nép
suy nghi cia ngudi dan qué, ho con bang
hoang rang 6ng Bat s6ng lai nhung phan
hon thi ¢6i am cudp mat roi.

Uy ban xa da 16 ky cai gidy khai td,
khong sao, lau lam muoi nam ntia Bat
cling chét, khoi nhoc cong lan nia dién
tén va an dau.

Bat thiém thiép ngt thang gidc. Budi
trua tr6i day may, gié rao rao, thinh
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thodng mot dgt nang liéu trai vang uom
trdi 1én x6dm lang. Khong khi ngd vuc
néng sot dalang. Tiéng ga trua cung tiéng
riing sau dua lai xa vang. Moi nguoi ngoi
quanh ban dn com. May ndng nang phia
ndi, ro6i con mua bui d6 xuéng chin nui.
Thay con chau hoang mang nhula cé ma
quy ngu trong nha, cu L)i noi:

— C6 cdi song gia thi phai cd cai chét
gid. Ho nha minh cting c6 6ng Cao chung
bay nhu vay roi.

— Vay la minh cé truyén thong gia
song gia chét? Kim Anh héi

— Néi xam bay. Nam Sé & xém duéi
ngay trudc cling may lan chét di song
lai. Tham chi lan chét sau cing con chau
khong tin, chiung dé bon ngay, thit da
Nam Sé con hai uon uvon, cAm chic céi
chét, méGi dem tam liém.
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Chi Lang budt miéng:
— Sao con sg anh Bat qua.

— Khong c6 gi phai s¢ hai. N6 van
1a con cua ta, than thudc cua cac ngudi,
dling bay dat co lap no.

— Vay Ong t6 chung con cach chét di
song lai c6 giong nhu cha con khong 6ng
ndi — Kim Anh héi.

— Khac mot chut 1a hoi ay 6ng Cao
nha chung may li hon. Mai khi sap ha
huyét 6ng mdi thuc gidc. Clng trén chiéc
quan tai 4y, nhung ma nap, ngudi ta kh-
iéng ong vé. Ong rat tha vi vé céi kiéu
dac biét do.

Lac bung mam com xudng nha, viia
di viia li€c nhin Bat ngu, chi Lang danh
d6 chén bat. Kim Anh ngdi xudng gitp
d& ngudi cd, nhung van khong dam nhin
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cha. Lung im ldng. Cu L6i dang hang ra
dau khong bang long con chau. Sau dé
c6 mot nguoi sui gia téi tham. Mat nhin
cham cham vao ngudi Bat, Sui noi:

— Khi anh ay thuc gidc cac ngudi ché
c6 hoi han gi ca, khong dugc diéu tra.

Lung ngac nhién héi:
- Sao vay.
Ong sui tra 1oi:

— Nghe ndi ngudi chét di song lai,
trong thadi gian dy da bi€t r6 chuyén thién
dudng dia nguc roi. Biét dé€ bung, khong
dugc noi ra. Mudn song thi cdm. Noi ra
chét lién.

Lung miét thi:

— Toan chuyén vu vo.
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Sui tra 1oi:
— Ct hoi cha anh khic biét.
Sui gidn hon ra vé.

Buoi chiéu, Bat van mé mé giac ngu.
C6 mat con chau, Lung cét van cha vé
chuyén 6ng Sui da noi. Cu Léi gidng gidi:

— Chuyeén c6 that d6. Ong Cao nha
chung may khi séng lai tinh khi khac
thuong. Ong hién nhu Phat, khong tranh
chap, khong mang hon thua véi doi, kho-
ng muing trudc cai may, ma khong budn
trudc cdi rai; ddc biét 1a 6ng rat it ndi.
Ai c6 choc tlic 6ng, van veo Ong trong
may ngay chét d6 ong téi dau? O dau?
Tham quan dugc nhiing gi? Cai duc cta
ong thi chac la dugc 1én t6i thién dudng?
Hay dia nguc? Bay gi¢ 6ng c6 du phan
hon nhu trudce kia khong? Dt choc gheo
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hay nan ni cach nao 6ng Cao van im lim.
Nhung hon mué6i ndm sau thi ong lai
noi, cé 1é vi khong nhin dugc nitia. K€ la,
& cai tudi that tuan ma ong khong con
giti dugc mdém miéng... Thang Lung van
tao diéu thuoc..

Lung thap thudc dua cho cu Loi, cu
hat thuoc dua mat nhin xac Bat, dua tay
vao vuot ham riu trang phau, rao truyén:

— Mot dém, 6ng Cao nha ching may
tam rua sach sé, an van trang phuc trang
chinh té, dot tram, thap nhang khan vai
trén ban tha t6 tién, roi goi hét con chau
lai. Ld con ch4u ling nghe. Ong Cao noi:
"Ta dugc quyén song lai do trot giao keo
v6i dudi dé — dungralatheolénh ctiaho
— la khong dugc ndi, tudng thuat, trinh
bay, ri tai lai bat ci mot dieu gi da nghe
thay. Diéu kién do thi Ta chiu dugc. Co
ngudi cam sudt doi van sdng, hanh phic
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nta la khac. Nhung bi cu xt bat cong thi
khong chiu dugc. Tui bay coi, ca doi Ta
an hién & lanh, cay sau cuéc bam, kinh
trén nhudng dudi, Ta chua hai ai, tham
chi chua rap tam hai ai mot diéu gi, ay
vdy ma hom Ta vua tat thd da nghe 4m
binh ran ran ngay dau ngé. Khong can
tra hdi, chung thop dau Ta, tong lén xe
bit bung dong thing tGi mot noi la 1am.
Nho trén tran thé cé doc vai chuyén ma
quai, Ta biét noi dé la dia nguc. Ta khong
chiu. Ta kién. Ta phan uit. Nhung kho-
ng ai xét xu. Sau cung, Ta trd lai véi tran
gian v6i diéu kién nhu thé day. Cac con
chdu hay nghe Ta, Ta day chung bay phai
tu than tich duc, an & sao cho c6 tinh cé
nghia v&i nhau, thuong yéu dum boc lan
nhau, giap d6 ké ngheo kho sa co, vach
mat chi tén bon ac ba cudng hao. Tui bay
phai song cho ra song, cho xting dang véi
chtc danh lam Ngudi cao quy. Pling mo
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udc 1én thién dudng hay sg hai phai téi
dia nguc, bdi no c6 ngay trong Ta, gitia
cai thién cai ac. Hay song, khong noi nao
dep hon cdi tran gian nay dau. Dling mo
udc hao va sg hai khong dau”. Néi mét
thoi nhiing 161 phéan truyén, 6ng Cao tu
biét rang minh sé di vé dau, ong lang 1&
vao trong phong, 1én giudng nam binh
than. Khuya hom dd, mom 6ng tia mau
va ra di vinh vién.

HoOm chon cat, nguoi ta thay doi mat
6ng Cao nhu chua nhdm han.

Lung nghe cau chuyén, lanh ngudi.
Chi Lang néi 6ng Cu noi véi ngu y gi tui
chang hiéu. Kim Anh thi thim vao tai
Lung;

— Chu thay cau chuyén vé 6ng Cao t6
cd vu vo khong, qua vo ly.
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Lung trd 16i thiéu ni:

- Péy chac la mét cach ngu ngon dé
ran day con ngudi an ¢ doi; khong sao,
ct lang nghe, dling cai co phan tich ma
ong Cu budn.

Sau d6, hai chu chdu ra khoi nha,
cung di bach bo lén doi, gitia rling bach
dan 14 thua. Ho ngoi trén sanh phan cu
Loi nhin xudng chan doi, canh dong
xa xanh dan mai vé€ hudéng bién. Chéin
troi suong khéi mit mung. Mot lan na,
Lung dugc nghe cd chau ké vé nhiing
nam thang & thon qué, nhiing doi thay,
cung nhiing cdi cii mon mai mai kho-
ng bao gi¢ thay ddi. Cuon phim di vang
quay cham trong tri ndo Lung: lang x6m
ay, nhiing nong dan, nhiing trai tré; cai
ndy sinh cling cdi tan lun; nhiing ngay
toi tdm xua va nhiing dém chua c6 dong
dién sang hom nay. Lung nghe long rugi

1. Df g Y 49

budn. May hoang hon vé hinh thu den
tham & chan troi. Truong Son mé mo.

Kim Anh lugm may hat séi ném vao
trong khong, noi:

— C6 may chi trong lang bi chta
hoang vi cdi phan m¢ nay day.

Lung ngac nhién:
— Chau noi gi cha khong hiéu.
C4 tiéng thiéu nt:

— Chu thay d6, mot vung t6 da rda
sach sé, bd tudng bao quanh kin dao, lai
gi6 reo ¢ nhiing hang bach dan, cdi sanh
phan nay la noi té tinh thuan tién nhat
trong lang. N6 lam hu than mat nét ca
nhiing ngudi 16n tudi ntia, ho bo vg bo
chong r6i trom 1én — xin 16i chu, chau
c6 hoi thd 16. Nhung ma kia... sau mo bia



50 9 Cong Tidb BYén

dé 1a ché ong Ngan da giét vg, vi ba bi
bat ghen tai tran. Sao ma dao ddi xudng
cip qua ha. O trong chi c6 viy khong?
Nghe noéi hoc tro danh ca thay nia.

Lungyén ldng, nhin moéng lung. Thay
c6 may cdy bach dan quanh sanh phén bi
chdt ngang, Lung hdi:

— Hang cay dep vay sao ma chat di?

Kim Anh néi:

— Ngudi ta chdt trom do6 chu. Chat
trom nhung ngudi ta ban tiéng la ho
hang nay bay dit ra, thi€u gach ngdi tién
cta dé xay nha h¢ sinh, truong mau giao
ma lai xay mot ngoéi mo to 16n cho mot
nguoi hay con soéng nhén rang.

Lung ngac nhién:

— Sao chu thay lang ta c6 vé sung tuc
hon xua.
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Kim Anh cudi:

— Chu thay bén ngoai. Cai hinh thtic
n6 lam chét luong tri. Mot nua toc Tran
da vao lap nghiép khai hoang trong Vo
Xu Vo bac roi. Nghe ndi 6 trong dé it cu
Huong cu Ly.

Lung tho ra, néi nho:
— Thoi ta vé chau.

Suon doi thoai thodi tién chan Lung.
Chiéu hom, séng bién dong thdi vé cai
am thanh tram tram, ngay buon.

Vé dém, Khuong Bat tinh dan. Anh
goi xin mot ly nudc. Giong noi yéu, anh
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mat t6i tam, doi ban tay con cdi lanh cta
xac trong mo. Lung ngoi doi dién véi Bat,
khong dam héi han gi nhiing diéu bi 4n:

— Anh Bat oi, nhiing ngay qua anh
¢ thién duong, hay dia nguc? Hay anh
quanh quat dau do? Cai udc 1€ va giao
diéu, cai hinh thtc dinh dit ra d€ con
ngudi mo udc dugc lén ddé hay sg hai
phai ndm xuong day, cdi 4y c6 nén ton
tai khong? Anh c6 thu vi gi trong con di
mong? Hay xem la di mdng? Rang trong
ba ngay qua anh cé gip dugc to tién, vui
cung ké than quen, anh déi dau nhu thé
nao vdi bon trot thu dich khi con trén
coi doi?

Bao nhiéu cau hoéi ¢ dong, mudn
trao ra c¢6 hong Lung, nhung anh danh
nudt xudng, vi sg¢ khui ra, tic thi Bat sé
hdc mau.
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Ngoi doi dién nhau, thay vi tam su,
lung va Bat ct phai yén ldng nhin nhau.
Mot nguoi gia cam. Mot ngudi danh
chap nhén cai hén ctia ké khac.

Nhung bon hom sau, khi Bat da di
lai, mdt quang canh la lung da xdy ra.
Rat khuya, Kim Anh danh thuc chi Lang
cung may dua chdau day. Bon ho nup
trong nha nhin ra khu vuén trang sang,
ngay 16i di trang trang mau déat dan vé
phia cau ao, Lung va Bat di bach bo. Hai
cai bong trang am tham, nhu hai bong
ma, dém bao la va xdm lang tinh mich.
Tiéng d€ meén, thinh thodng tiéng cho sta
trang tlU xm trén dua lai. Mau lan tinh
bac théch, khém tre den bong. Khuong
Bat ngd 1a minh lai di lac vao chon ay
nén hdi Thién Lung:

— Toi chét that roi u? That chét roi u?
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Thién Lung noi:

— Anh van song dé chég, nhung mot
nua.

— Tai sao moOt ntia.
— Vi mot ntia danh cho ké khac roi.

Ho lai tién ra b ho. Sao sa trén mat
nudc. Loang lodng may. Cai ho ngay
trudc me Thién Lung da nhdy xudng
tram minh, vi ghen. Ba dugc ctiu thoat
nhung mudi ngay sau mot thang chau té
xuong chét; luc vét no 1én, c6 ngudi ba
con tGi nhin, mom va hai 16 tai ri mau.
Thién Lung hoi:

— Anh c6 nhé nhiing ky niém tuoi
nhé cua chiung minh khong?

— Khong nhé.
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— Anh ¢6 nhé cai bu6i chiéu vét xac
thang Ddc dudi ho nay 1én khong? Trong
kia kia, anh khong nhé hoi ay chung ta
lam dam tang cho con két mau xanh
lo, ching ta chon né dudi goc cay vong
dong.

— Khong thé nhé chu oi?

Ho ngdi xuong, trong dém bi an,
nhin nhau mo mang. Bong trang soi
hai khuén mat trang gia, nhan anh bach
kim. Tuy nhién, Khuong Bat nhgt nhat
hon. «Mat tri thiic van chua trang bang
madt ma». Suong xudéng ddm noi nhiing
14 co, Khuong Bat hoi:

— Thién Lung, chu la that hay la d0?

Thién Lung nam chdt canh tay, véo
manh, cho méu chay trong ngudi kia gap
cho dau, may ra tim lai dugc cam giac.
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Thién Lung lai nghe ngtia ngta trong co,
mudn kham pha diéu bi mat noi Khuong
Bat. Bat s¢ hai nhin quanh quat nhiing
cai béng dém tre truc, mai dinh chénh
chéch, bong con meo dém trén dinh nha.
Thay vay Thién Lung danh lan ntia nuot
nguyén vong vao bung...

bém chuyén sang, ga gay vang. Dém
chuyén sang cé nghia la &m duong trg
vé mot cai gi do rat thuc. Mot dua bé 6m
gio ra u rom lay rom kho cho bo. Chot
thay hai cai bong trang, n6 rung minh,
len 1én 6m cdi gié khong vao nha. Mot
chi ngdi bén kia bs tudng thap trat quan
dai, chot sg hai diing day, run lat bat kéo
dung quan che vdi cai mong dit trang
non dudi trdng tan pha thoang thoang
anh binh minh. Hai anh em Thién Lung
quang vai nhau, con tudng la di trong
vuon liéu trai, Thién Lung hoi:
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— Ngay trudc Luu Than Nguyén
Triéu lac dén canh tién c6 mot liac ma vé
tran thé da may doi con chdu, nay anh
thé nao?

Khuong Bat phat tay do trang, roi
cho tay vin cho trai tim, mé6m méo méo,

nhu thd kho khan, gang néi:

— Toi khong t6i chdé Luu Nguyén da
toi.

Thién Lung than thé:
— Kho vay thay, kho vay thay.
Khuong Bat cai lai:

— Thoi gian hanh phtc thi ngan ngui,
thang ngay cta diéu linh thi v6 bién,
nay... thoi... ché hoi niia chu 6i... N6 day.

Thién Lung ngo ngic ngd quanh,
hoi:
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— NO la ai vay?

Khuong Bat gia cam. Thay anh im
lim, Thién Lung khong ddm md miéng.
Troi sang to.

Thé la thay vi mot tuan, Thién Lung
phai & lai day hai muoci ngay dé cham
séc anh. Lung c6 gang giai thich cho con
chau hiéu vé Bat, b6t nghi ngd sg¢ hai
cai ngudi-vua-dugc-tdi-sinh dé. Mot
diéu rat la, suc khoe cang binh thudng
thi tinh than Khuong Bat cang chéch
choac. Anh hay quén, chanh budn, ngao
ngan hoang hon Sudt ngay im lim, lang
thang mdt minh. Anh nhu dang dung tri
nhé cho mét kiép trude, dang tiéc nuoi,
hay cO0 run bé mot con mong. Bat hay
dua tay vudt mat, thoang véi vao khoang
khong nhu chao don hay ta tii mét ai vo
hinh. Anh dang song cho ai. Con chau
khong cho anh lam lung. C6 hom Bat ty
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vac cudc ra rudng laa, di quanh quén, roi
trd vao trudc hién truong ti€u hoc, ngodi
van thudc hut, nhin trdi xanh.

Lung vé t6i nha mang chuyén ra ké
cho vg con nghe. Vg Lung, buon ba lo au,
s¢ chuyén chét di roi song lai tré thanh
mot truyén thong trong ho hang. Von.
mé tin di doan, chi hiéu rang doi nay van
con ran mot mat, cua mat ngudi, chi di
mua ba mon (tém, hoét vit, thit ludc) vé
cung trudc san, lai dot vang ma, vai mudi
gao ra ngoai dai 16 tong tién ham oan.

Cdc con céi Lung thi ngd vuc, khong
tin. Chung mang chuyén t6i héi thay co
gidao. Thay bao:

— Khong, lam gi c6 chuyén ay. Lao
toét. Rdt mong mi ctia bon dién.

Bon con cdi nhin b6 thuong hai, nghi
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rang Lung bi ma am, sap hoa dién. Lung
lai rai vao tinh trang r6i ram, c6 don vi
khong ai hi€éu minh.

Anh biét cu, ndm rong ri trong
phong kin may thang lién. Hai thang dau
dé tu tdm, may thang sau d6 Lung bat tay
viét mot tdp hoi ky vé anh. Qua hoi ky,
nhéan thé anh ndi vé ho hang, trong do
Khuong Bat phai song, va da sdng nhu
moi nguoi, 1a mot con Ngudi.

Bay thang sau. Khi Lung sap hoan
thanh tap hoi ky, bong nhan dugc mét la
thu ctia Kim Anh. Hom ay nhén dip dau
ndm, moi ngudi vui vé don xuan.

Thu rdng:
“Chui Thién Lung kinh mén,

“Chdu dau budn bdo tin dé chii va gia
dinh trong doé biét la cha chdu da qua doi.
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Cha chdu chét vao khuya, dém ba muoi
tét, khi noi banh tét da chin, banh sap
dvigc vt ra. Mong chii thim tha 16i, Ié ra
chdu phdi dién bdo ngay luc dé. Nhung
cha chau troi tran la dung lam phién ai
cd, khi chon chdt dudi long ddt da roi hay
bdo. “Song mot ddi cdi song da khong ra gi
ma cdi chét ciing 16i thoi khong diit khoat
thi xdu ho lam” — cha chdu néi vdy.

“Dém dy, cha chdu goi bon chdu lgi,
khong thiéu diia nao. A quén, ong noi
ciing ¢6 mdt. Cha chdu trinh bay véi loi
lé ciing nhu 6ng Cao ngay trudc thoi. Cha
muon thé hién cdi Quyén Dugdc Néi cua
minh; nhung chdu hiéu khdc hon kia.

Ong noi ché trdch cha chdu, cho rdng
thé hé ngay nay nhin nhuc khong bang
to tién ngay xua. Chii di khong phdi cam
nin lau hay mau, ai can cudng hon ai; lai
khong phdi chuyén thién duong hay dia
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nguc, no vién vong qud. Nhung cha chdu
néi rdt trinh trong, 1di Ié gidn di, ong muon
cho chdu hiéu rang éng da song tron ven
vGi dao diic mot con ngudi, 6ng muon
song phdi dugc lam viéc vdi moi ngudi va
khong mo udc gi. Con ngudi nham mat
la xong. Néu cé gi nhdm lan. 6ng da chiu
trach nhiém vdi chinh luong tri ong. thi
toa dn cao nhdt.

Chui di, khuya hom doé trudc khi cling
giao thuia, cha chdu gidi bay xong, bdo
rang dau bung, vdo nha trong nam, tang
sang ong di luén. Mong bon tét, bon chdu
tién cha lén doi, chén gdn mo-con-dé-
trong cua ong ndi, dudi chan mo éng Cao
chét hai lan. Cé nguoi dua:

— Hai 6ng nay co nhiing bon cdi song
va bon cdi chét.

1. Di g 1 63

Ltic ha huyét, ngudi ta ném ddt va hoa
lén nap quan tai, givia lic sut sui, bong cé
tiéng la hodng vang dong cuia diia chdu
noi — con Muong do. N6 thét lén: «Duing
co chén, hay cho ong ngi toi thiic day nhu
lan trudc”. Toi nghiép con nhé, né tudng
chuyén song chét nhu no lam tro choi trén
cdt, xoa di lam lai.

V€ quan di€ém thi anh Hai chdu c6
khdc, anh néi:

— Cha chiing ta la mot con ngudi chan
chdt, lanh manh, va lam viéc, da hy sinh
cho chu Lung dn hoc, da nudi dudng ong
noi ddy du, da gdy dung cho ching ta mot
cd ngoi. Vay ma gid ddy vdi xa hoi, cha la
thang dé song dé chét, véi chiing ta ong
da Lao Héa, va vdi ong ngi cha chi la dvia
tré con. Cang song ong cang bi tic ché giiia
chan hu, thién dc, gitia hom qua va hom
nay, giiia thiic té va niém mo uéc. Viy cha
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chiing ta chét, vi cho la minh vo dung.

Kinh thua chi, quan di€ém cua anh
Hai dung hay sai, chdu nho chii gidi thich.
Chdu hdi, c6 bao gid chui cham mdt mot
do dnh chua? Ddu la bén bo ctia niém hy
vong? Rdt mong chu hoi dm.

Kinh thu.

Thién Lung doc buc thu c6 t6i vai
chuyc lan. Tt bao ndm anh da gay dung
mot chiho méitrong thanh pho, cach biét
v6i nén tang nhan hau cta nong thon.
Anh ntia v&i, chay theo cdi méi khong
kip, quay v¢ thi 16 da. Tri thtic suy thodi
dan da, ma anh tudng rang anh da dat
dugc su diém dam can thiét. Lung hoang
mang: “Hay ta cling da la mot Khuong
Bat”. Tuy nhién anh lai ty hua: “Ta phai
chiia lai tap hoi ky, bd st thi cua gia toc,
bdi vi Khuong Bat da 1a di vang”. Va cu

1. Di g\ 65

Loi, anh hiéy, “D6 1a mot biéu tugng cua
dinh luat bat ti” Véang, phai hiéu nhu
vay.

Sai Gon 7.9.87
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QUA SONG

1.

ong ho Tran Liéu vao dinh cu &

bd Bac song Thu mdt thaoi gian
lai gdp chuyén changlanh. My nam lién,
mua he nhu trong 16 thiéu, mua dong
nhu bang gia, khi hau khac nghiét, khap
noi bi lut 161, han han, mua da, bao t6;
laa dang dong dong sau bo an hét, kién
vang lam t6 trong mang tre mang truic;
giéng nudc cd ran, doc bo séng ca sidu
phoi minh trén cat; gitia trua kho khoc

2, Quastng Y 67

tiing bay voi lang thang di tim nudc doc
bd song trang. Gid rao truyén nhiing tai
uong, va bién bua séng bao hiéu cua
hoang pha diéu tan.

Vé mat nhan vin, con ngudi khong
tin vao nhiing diéu thuc t€; nhung nhiing
cam ung tam linh khong con chan chinh;
no6 bi tdc dong, xua di theo dau chan ta
thuat. D6 day moc 1én 16i kinh cau, sam
truyén. Nhiing phu thuy day cho con
nguoi nhiing u mudi, xuyén tac, day
dao ly dén ctia ngd cta di doan mé tin.
Nguoi ta tho nhiing con ran hai dau, ga
bon chén, cua mat ngudi, cop biét ndi.
Tin don loan truyén, nhiing dong dao,
nhiing mau chuyén chdm biém ct moc
canh bay di, tu héi v6i tram nghin ho-
ang tudng, lam cho xa héi hon dm cang
nhuom mau hoang dudng. Bon dong
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bong c6 noi dn chdn 6, quan ma manh
giau sang, ké tri thiic that sung song am
tham thui chot. Oc tim tdm doc.

Tran Liéu vay ng Phu Hao nhiéu
nam von lai chat chong khong sao trd
dugc, Phu Hao doi cao nha va cum gong
Tran Liéu giai 1én quan huyén. Tran Liéu
danh dem co gai Ut xinh dep - c6 Giao
Chéu - muoi bay tudi ga lam hau cho
Phu Hao trti ng. Ky hen mu6i nam Phu
Hao tra Giao Chau lai cho Liéu.

Nao ngd, sau d6 Phu Hao dem Giao
Chéu ndp cho quan Huyén, goila moén 1€
vat quy gid. Quan Huyén mé man Giao
Chéau dén quén ca vg, nén ngudi vo tim
cach giét Giao Chéau bang thudc doc.

Mai may ndm sau Liéu biét chuyén,
t6i huyén duong kéu oan. Huyén phan:

2, Quansbng Y 69

— Ngudi dem con gai nap cho Phu
Hao trti ng. Vay, con gai nguci la mén
hang, ai diing chang dugc. Hang da dung
thi c¢6 hu hao, sao doi?

Liéu kéu oan mai, lai khdc ntic né vi
thuong con gdi. Quan tdc gian sai quan
linh noc Tran Liéu ra gitia sain nang ma
danh ba muoi heéo, roi duoi vé. Quan
Huyén bay tro nhan tu cho Liéu tién,
Liéu khong nhan.

Mang moét cai ddu cdm udt va mot
cdi lung mdu vé nha, Liéu ndi cung vg
con:

— B0 xt ma di thoi.

Vg Liéu can ngan:

— Minh la dan, phai biét nhin nhuc

ma séng, sao bo lang nudc ra di. i dau,
vé dau?
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Cau con trai ca cua Tran Liéu noi:

— Quan ha khac thi giét 1t quan &y
di!

Cau Ut noi theo cach huyén mong
cta minh:

— Ta song khong can vua quan c6
dugc khong?

RO rang bon ngudi bén quan diém

khac nhau.

Liéu muodn tu bdé mot noi chon khic
nghiét d€ tim dén mot mién dat lanh,
nhu vugt song Thu vao phia Nam chang
han.

Ngudi vg tong quyén, nhung khong
muon roi bo noi cé moé ma cha anh; nghi
vé nhiing lao lung cta di vang, ba rat s¢
nhting cugc ra di tim dat hua.

2, Quasimng Y 71

CAu con trai ca ro 1a muén ndi loan,
du ddm mau, nhung né lam sach triéu

dinh.

Cau Ut c6 khuynh hudng vo chinh
pht:

— Ta sOng véi ta, vua quan la cé rac.

bi? (? Giét quan? Hoic khong cn
vua quan? Song, trong gia dinh ay co
mot sgi day vo hinh va bi 4n: ban luén
thi rong rai, cudi cung van theo 16i cha.
Ho sé ra di. Noi ho dinh dén van trén x@
s& than yéu cta ho, nhung la bén kia bo
song Thu. Phdi 1a Bén-kia-Bo. Bén kia
b con sdng ma dinh ménh da trét cho
noé cdi tén song Thu.



72 | Gy THielb 16m

Bay gid dang la mua dong. Thai tiét
ndm 4y gia lanh kinh hoang, bao kho
thoi xao xac lam riing ndi kho vang nhu
ché nhom lua. Song Thu c6 dong chay
rat xiét, xody b6 Nam, pha bai Bac, tao ra
nhting bai pht sa con con 16p 16p, hodc
nhiing vinh nuéc ménh mong. Ngay
ngay mdt tr6i nhu mot cuc mau do hén
troi 1én mot chut la bi may den vay phu.
Bau trdi mang mang xam rong, khi con
song Thu tran tda, song reo nhu bién.

Ngay ay, b6 Nam song Thu hay con
it di dan tSi dinh cu. BS Bac con lua
thua xém lang. Chen lan gitia nhiing
xom 14 hiu quanh 1a riing thua hodc nui
doi, dam lay. Tu lang t6i huyén phai mat
mdy ngay dudng. Quan di lai c6 ngua,
kiéu, dan cu6c bd. Quan co linh hau bao
v¢, dan phai mang gido mdac phong khi
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dam chém véi voi ran, heo rting. Nong
phu di lam ray cham madt véi thu di la
thudng. Cop thdy ngudi trudc tic thi
phdéng v€ ngudi xé xdc ma nhai. Ngudi
thay cop trudc thi dap giét cop mang vé,
thit dn, da cop lam 4o hodc lam phén
vach quanh nha. Doi khi cudc chién dau
ngang bang, cop ngudi gim gui rdi nhau,
cop mang mau me chay vao nui, ngudi
mang thuong tich vé nha vg con béng
bé. Cop gdm ngudi vi ban ning, ngudi
gié€t cop vi y thtic sinh ton.

Tran Liéu cd véc dang to khde nhu
gau. Cau Ca giong b, ngay an bon biia,
moi blia ndi com by, luén cé y tim giét
Pha Hao cung quan Huyén. Trong Ca c6
dong mdau mudén dung lén gita trdi, cay
dao pho ma quat “cé dai”. Cau Ut, ngudi
manh mai, da trang tréo, mat sau mii
thang, cdch di dling noi ndng thanh tu,
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sinh chii nghia tho van, c6 tinh khinh deéi
nhung lai sg chuyén dam cop giét ngudi.
V&i cau, thé gian nay chi la c6i tam; trong
cudc hanh trinh mién vién cua cau, noi
day chi 1a cudc ghé choi, ngam nghi xa
x0i lam chi cho u han thé phach.

Thud bé, c6 1an Ut di choi sao d6 ma
lang thang vao moét hang cop. Liéu va Ca
vac gido di tim. Luc t6i noi, ngudi ta thay
cau Ut dang ng6i thu minh bén chu cop
con lang mudt mau nhau. Liéu dm Ut ra
khdi hang cop. Ca lam le ngon gido. Liéu
can ngan:

- Pling giét cop con!

Khi xudng nui, ba cha con gdp cop
me tré vé. Lan ntia Liéu ndi véi Ca:

— Hay tu vé, dling giét n6. N6 con
con nhé trong hang.

2, Quasbug v 75

71'.

ha con Liéu xé g6 dong thuyén.
Lai rén thém va khi.

Viéc qua song chi can mot chiéc ghe
nho la viia nhung ho dong mdt chiéc
thuyén kha 16n: nhu dé vugt bién. Liéu
giai thich rang phai chd ca ban ghé tu
giuong, coi xay, chay gia gao.

— Ra di, chi di m¢ét lan khong lui lai,
c6 chi thi chg hét. Valai qua bén kia song
da chac gi tim dugc cai song lac ban dau

dé dang.
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Ba me chudn bj luong thuc, 4o quén.
Ba hdi 14 rtung phoi kho, nhiing loai cé
thé 1a nhiing moén thuéc Nam, phong khi
chua hgp thuy tho. Hom don ban tho,
ngudi me thay cdi hop dung cuon gia
pha da bi md&i mot an, tugng Phat ciing
vay. D€ yén thi than la tugng, ma thao ra
rap lai khong dugc. Chung ra tan. Nhu
16p bui v6 nghia. Nhu mot cdi gi rat dang
s0, gitia niém tin sau mot.

Ba me dem chuyén nay noéi voéi
chong. Liéu ndi nghiém chinh, tuy cé
mot thoang bang hoang:

— Cdi gi hu mot thi vit di, khong can
son phét lam gi niia, cha me Phat, T6 &
long ta.

Mua dong roi cling troi qua. Nhung
mua xuin ndm 4y ky la. Gia dinh Liéu an
cai tét tu biét d€ chudn bi ra di thi mualé
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thé kéo dai, gié Bac kho lanh. Khap noji,
mai khong né. Cay ruing trui lai. Nai doi
hat hiu bat ngat. Bau tr6i lué6n mau chi.
Gitia thang giéng sau bo bo rao rat, hang
nghin triéu con, san bang dong lua. Cao
cao chiu chdu, kién cao cing ddy nha
day vuon. Nhiing luong cadi hoa vang
trd thanh mau nau den vi rudi nhing
bu quanh. Buém ong mau sac tuoi xinh
chét day dat. Chuot chu chuot cong bo
khoi khoi trong vudn ngay. Trong trai
chin sau doi ngdn ngang. Nudc dong
ruong c6 mau do loang. Trén mat nudc
c6 dong van ngi sic, phan chiéu anh mat
troi chiéu trong hoang dudng dén nhtc
mit. Anh chiéu mong manh nhu to lua
bong trd nén gém ghiéc: “Mot muia xuén

»

ma.

Mot hom, quan Huyén di tham dan
tinh, goi la chtiic xuan, nhan tién ghé Phu
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Hao danh chén cung ham hiép kin ddo
gai qué. Cau Ca nghe tin 4y, mang gido ra
di, dinh giét chung. Liéu can ngéin con:

— Chua c6 toa xu chua nén giét
nguoi!

Ca cai lai:

— Bon chung khong con la ngudi. Ma
ai ngoi tdoa? Ai xét xu?

Ngudi me via khoc viia sg hai van
Xin:

— Du sao con gai me cing da chét
r0i, gay ra oan trdi lam chi nta.

Ca gian di:

— Trtu ké c6 t0i, trd thu cho Giao Chau
ma la gay oan trdi a?

Cau Ut noi:

2, Quasbng Y 79

— Thoi, xin moi ngudi hay dep cat di
vang di.

HoOm d6 Ca bod an, ndi véi cha:

— Sudt dai cha chi day con diéu nhin
nhuc, chiu dung. Cha lam té liét y chi
con nguoi.

Thai gian dan qua, moi viéc chudn bj
xong, ngay ra di sap téi. Liéu mang mau
vé mat con thuyén. Ca rta thuyén. Duéi
stic nang mua heé, con thuyén bac théch
vi nudc 1l c¢é bun non phu qua nhiing
ngay mua dong. Trong long thuyén mot
16p bun nhéao, & d6 mot con ran nam
khoanh tron. Ca chat mét phat. Con ran
cut mot phan dudi, vung thodat, truén
minh hudéng vé phia dam lay. Ca noi vui:

— Ngay xua Luu Bang chém ran, ra
di r6i lam vua.
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Tran Liéu nhin con gin giong:
— Chi toan chuyén vdy mau.
Ca noi:

— Nhung mdu ctia chinh dao thi cling
can thiét phai d6 ra lam chu.

Cha con cung cuoi. Nang mua he
choi chang. Day nui huing vi phia Tay
nhu nghin ngon séng bat ngat trong trdi
xanh. May trang chip chung, tr6i dat ca
dudi long con song Thu xa xa.

Con thuyén dugc ké 1én cao bdéi hai
cai da gb. Tran Liéu lap ban huong an,
an van chinh té r6i cAm co cham mau vé
mat cho thuyén. Ca nhin cha vé, lai hoi:

— Ngudi ¢6 mat day ma nhin khong
thay hét phuong huéng, lac mai chon vo
minh, cha vé mat 1én g6 dd ma chi?

2, Quusimg | 81

Liéu gii thich:

— Mat ngudi ta 1a mat thit. Mat g6 da
mdi hién linh con trai a.

Liéu khong 1a hoa si nhung diém
nhan cho thuyén rat dep. Sau d6, ho lap
banh 14i, lgp mui.

Ba me rat luu luyén chén cti nhung
cuoi cung cling danh phai xuéng thuyén
cung chong con. Hom ay ngudi me budn
lam. Ba khdn vai t6 tién. Doi mat udt,
nhin hun hut vé€ nuong ray rtng nui.
Liéu diing & b song quay mdt vé hudng
Bac lay ba lay, lai day vé€ huéng Nam bai
ba bai. Thay la, Ca hoi:

— Sao cha lay phuong Bac ma chi bai
phuong Nam?

Liéu gii thich:
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— Phuong Bac la t6 tién linh hon
giong noi ta.

Ut noi:

— Theo con thi cha phai lay phuong

Nam. Phai lay cdi tuong lai. Con quad kh
thi x4 x4 nd la viia!

Liéu cui mat, thé dai, nhin con.

Tu lau Ca thac mac mot diéu nén
gan héi cha:

— Nay cha! Nghe riang chung ta la
hau dué ctia vua Tran?

Liéu noi nghiém chinh:

— Dung vay, ching ta la con chau
chinh thong vua nha Tran, vi suy mat ma
ra di.

Ca lai héi:
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— Cung moét dong ho nha Tran sao
mot thai day day anh hung, nhiing Hung
DPao, Quang Khai, bay gic lai toan mot la
gian manh trdm cap, hodc déi khé doa
day nhu chang ta?

Liéu than thd:

- Do 1a van nude. Ciing mdt dan toc,
mot thoi co thé rat anh hung, mot thaoi
rat bon khung 1a dién. Théi hung thinh
thi mot ngudi cay rudng cling gitt luan
ly riéng minh va dao duc giong noi. Thai
suy vi thi cing dan quan d6 nhung la la
ti tién, coi trong vat chat, xem thudng
dao ly, vi cdi song thap hen, vi dia vi, c6
khi am hai nhau khong nuong tay. Trong
nhan loai, nudc nao ciing cé truéng hop
do, van han ma. Nhung ché ¢ budén man
chi. G chd cting kiét, anh hiing lai sé xuit
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hién, minh quén ra d6i. Cudc nhan sinh

sé dugc vun quén trung tu.

3.

huyén ha thuy vao moét ngay

ruc nang. Bau troi xanh ngat
khong mdt dng may. Liéu va cau Ca dn
van gon gang, gido mac bén hong, dai
lung béng da thi, nén may. Trong Ut nhu
mot dao si trong 16p do trang pho phat.
Nguoi me nhin b6 Nam xa tap, ddu hiéu
dat Hta hay con mit md noi cai tudng
thanh lau trang xa xa, chua mot bai dau,
chua mot lan khéi bép nha.

Boi theo thuyén ctia ho la mdt dan
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ca sau vung vay. Ca dinh phat mét gido.
Liéu can ngan:

— Ta c6 dudng di cua ta, dling choc
vao 1a sau xa.

Nguoi me tung kinh. Tiéng long
chan hoa song nudc, gitia cdi nong cua
mat trdi cing sy reo them cua la ca sau
dudi ludn ghe.

Ho cho thuyén ngang qua bd. Song
ménh mong khong cau. Cau quan 10 xa
xa dudi kia ndm ba ngay chua thdy mot
béng ngya tram.

Trudc day gia dinh Liéu tling nghe
ngudi boi thuyén qua song, di Nam ve,
ké lai nhiing gi da tling mat thay tai
nghe. Cau chuyén kha hip dan doi véi
Ca va Ut khi dugc biét cidch d6 khong xa
c6 mot con dudng ré vé hudng Tay, dan
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sau vao nui. Mot con song chdy bat ngan
trén dinh nui lién nti. Nhu mot con song
huyén thoai, nhin né nguoi ta tuéng néd
chay ngugc, vi mat ta quen nhin séng
xuodi vé bién.

b6 1a huéng Tay cua Quang Nam -
md rong vé phuong Nam - ma dong ho
Tran Liéu, con chdu vua téi lap nghiép.
Nui trung diép sting sting. Nhiing thung
ling tram mdc, bi dn. Noi mién xudi,
nhiing thap Cham hién lén nhu nhting
canh xuong rong khong 16. Dat dai hay
con la nhiing thao nguyén hoang da.

Nguoi ta ké lai rang & do, mién nui
tay cua Quang Nam, c6 mot kinh do bi
chon vui trong long mot ngon nui. Mot
dan toc da vui chon kinh d6 cua minh
truge khi ra di, bang cach dap nui 1én
dé. Nguoi ta nghi rang long dat la ndm
mo sé gitli cho kinh d6 vinh ctiu. Nui dé
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1a Nhan Son — m¢ dia sau bi, day huyén
bi. Ngay nay, cai chat tho hung dé khong
chi bang bac trong st lich ma né hién
hon bang khuang trong tling tling c6 lau
trang nhu khéan tang lung chiling nui.
Lac binh minh, ndi chim trong suong
mu bién khdi, va hoang hon nui ling
im mot cach la thudng, khi ca trdi ruc
1én cdi rang chiéu mau pha. Sau do, nui
chim trong dém im lim, tim cdch dau
thai trong bong toi.

Thuyén dang tr6i an binh thi moi
nguoi bong thay dong nudc chay xiét.
Cti kho, beo dat & dau troi vé day. Mat
song den ra, mit mu. Liéu ddi tay cheo
cho Ca cam banh ldi. Moi ngudi dang
vui vé bong lo lang. Con séng ct nhu ¢6
than linh lam cho né cang xa tham hai
bo. Cang cheéo chong, vuon téi, hudng
vé, mong qua, thi bd Nam cti dan dan xa
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tit. Bdi bd phuong Bac hun hut véi dam
lay rting thua. Bau troi nang gat gic day
may phu, gid rao rao huyén hodc khong
con niia. Mot con bao da téi, git, giat,
rung chuyén nghin van am thanh cudng
nd. Gi6 khoét nudc tit mat song tung cao
1én khong trung. Mua khong thé nao ké
hét mua. Tung tang nudc doi phu 1én
thuyén. Ngudi ta cam tudng bi rach thit
da, mdt, vi tling cay nudc trang nhu bach
kim cham vao.

Ca vudt mat va néi:

— Chung ta bat dau choi véi quy than
roi day. Bon am binh bat dau 16 mat. Ta
tron xa 1 quy mdt ngudi hoa ra gis day. ..

Ut phit tay 40 noi:

— Dung la dinh ménh ching ta dang
cd ma vuong thoc tay vao.
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Liéu ran day:

— Hay binh tinh céc con. Lic nay méi
1a lac thi stc ngudi.

Trong cudc chinh phuc thién nhién,
con ngudi viia muodn tiéu diét no, via
muon hoa binh, nhén héa né. Con ngudi
can luu git thién nhién mdt phan noi
so ndo. Cuoc choi do lam khi gay cén,
khong thi€u phian mia mai tan nhan, la
mot bén van cti mudn tiéu diét mot bén.

Nhén loai c6 ndy sinh nhung lan
lugt di vao moét thit da mai boc lan khoi
den trong troi xanh. Con ngudi tiéu diét
vi trung nhung dinh ménh co cay cti nay
sinh ra nghin nghin vi trung méi, la lam
va khon ngoan hon. Nhiing canh riling
van ct bi chit pha, ao ho kho kiét, khong
gian tham ddc, vay ma con ngudi ct dao
bién pha nui, ldm le dao x6i nhiing vi
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sao, tinh tudi madt trgi. Cho nén, trong
qui luat do, gia dinh Tran Liéu dang
dugc treo trén sgi day bao td, d€ thién
nhién day vo. Nguoi ta ¢6 thé khong tin
vao thién dudng hay dia nguc nhung qua
that nhiing mac khai tam linh dé khong
triiu tugng - it ra vé mdt bi€u trung: ng-
hia la chung ta dang & trong nhau, bao to
thudng truc mang thai trong khi hau an
lanh.

Déi véi gia dinh Tran Liéu, con song
Thu gi6 day la mot coi luéng nghi hon
don: bo Bac thi md mit, bo Nam tit xa
ngan dam. D1t bo di vaing ma khong co
tuong lai. Roi mot ddm khdi mit mu dé
mo téi mot bd suong vo vong. Tran Liéu
da diang hién mot niém tin sit son cho
bao t6. Cudc trung phung chiing nhu
gidu mat, boi voi.

“Tran Liéu? Nguoi co dau long chdng
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khi tti bd mét qué kht di dang budn non,
dé€ hoa minh cung mot thuc tai rach nat
bao dong?”

Ca va Ut khong chéo thuyén niia, ma
gdc mai cheéo trong long khoang. Trdi
dat van 10i cai mat na xam xit trong con
thinh nd. Con thuyén ring rac mudn
btic lam d6i. Mii thuyén tridc nhu con
thu chom 1én v6 moéi, mii sau nhu con
kinh ngu chuc ldn sau xuéng day nudc.
N6 dam ngang, ré doc, lai quay tron, khi
lao vao Nam khi tré ngugc phuong Bac.

Thuyén ty do theo huéng v6 phuong
Phit clia nd, sdn sang nghiéng hét cha
con Liéu gitta dong. Roéi, rat mdt cai,
banh lai giy. Liéu mat thing bing bd
nhao vao 1ong thuyén. Ngudi me cui mat
vuot nudc, miéng tung kinh. “Mot 16i
kinh nguyén nho nhoi ma ddm van xin
dat troi an binh?” Nhung ngudi me cu
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tung kinh, vi me nghi rang trgi dat c¢6 16
tai d€ nghe nhiing 16i van xin hén mon
nho nhoi nhat trén thé gian.

La thay, rat lau, qua nhiéu thu théach,
thuyén khong chim ma ct tr6i mai. Lai
c6 vé cang luc cang binh an khi song gié
da lang. Dém lén. Mang trang lusi liém
vat véo xa xdi. Bau troi tré nén siu lang
huyén do. Luc dau moi ngudi con tinh
tdo, sau ho khong dinh dugc minh dang
& dau. Tham chi ho khong con cam giac &
trén song hay bién khi moi ngudi bat dau
mé dan. Khong gian nhu cé mui huong
tinh khiét. Mot ban tay huyén bi nao dé
giti cho chiéc thuyén khong con banh
lai cu troi mai di. May ngay dém lién,
thuyén khong qua dugc song ma troi ra
bién. Cuodi cuing rat may man thuyén dat
vao mot hoang dao.
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A

aéu Ca la nguoi tinh day dau tién
saumotthoigian daiméxiu. Anh
nam dai trén cat ngo ngac nhin chung
quanh va nhén ra cdi nang rat mat cta
budi trua noi hoang dao. Mui bién tanh
nong hoa trong gi6. Song vo tran lan qua
bai trang phang li. Xa hon, nhiing mom
da cheo leo chdm ra vinh bién. Riing rat
xanh kéo 1én tan dinh dao. Mot vai canh
chim chao liéng trong trdi.
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Ca c6 dang lén, lai mét mdi ngoi
xuong. Chiéc thuyén con nguyén ven,
nam trén cat, cich noi nam cua cha anh
va cau Ut khong xa. Me anh trong kho-
ang. Dau tién véi cay gido, Ca dao mot
cai giéng nho trén cat, dung tay voc nudc
udng, lai b6c mot nam gao s6ng ma nhai.
Sau dé anh t6i lay thic moi ngudi.

Ho di dan vao chan dao, tim mot cai
hang tra ngu qua dém.

Vé dém, khi hiu dao rat lanh, sdng
danh ri ram, ti€ng chim va tiéng ra gam
ctia muodn tha quanh quat. May hom sau,
Liéu va Ca vac gido di tham thinh quanh
vung va tr§ vé cho ngudi me biét quanh
day khong c6 lang x6m nuong ray, nghia
l1a khong c6 diu hiéu ring con ngudi
da tting song hodc tling qua day. Ngudi
me hiéu rang gia dinh dang roi vao mot
tinh thé hiém nguy. Luong thuc da hét,
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vi trudc kia ba chua hé nghi téi ngay lac
vao hoang dao.

Ngay qua ngay, ngudi me chon dau
su lo s¢ tan day long. Bén ngoai ba co
vui vé, lam nhting viéc giup chong con
nhu khéiu va 4o quin, quo nam cti, hai
rau rung, lay nudc tu giéng xa, sat vuc
bién, bang cach khoét mot vai 16p cat. Ba
tim modt chd bang phang sach sé, trong
hang da - dé thiét cai ban tho to tién. Me
vai lay hang dém, khan nguyén ngudi
khuat mdt - tién linh giong noi, 6ng cha,
chu bdac, anh em thuong; ca nhiing oan
hon c6 quanh, nhiing kiép chét linh hon
nat mam thanh c6 hon cua quy ma - dé
mong chd phut gidy ctu roi.

M6t hdm Ca dam duge mot con thua,
x¢ thit an. Con ngudi dn thit mai cling
kho thanh ngudi. Nhiing ddm rau rting
dan da cting mon tit di, vi bon miéng dn.
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O chén sdi cat, ciing c6 thé trong luong
thuc rau qua, ngat vi khong c6 hat giong.
Rét may, noi day van con it loai rau va
hoa quéd nuoi ngudi. Nhung ngudi dau
1a khi, nui rtiing cho chi dn ndy. Nén, thaoi
gian ldy dan thit da mau tay nguoi.

Mot bu6i chiéu xdm, ba cha con Liéu
vang nha, ngudi me ngo6i thu minh trong
hang da bong nghe tiéng dong ngoai ctia
hang. Me rung minh hiéu rang loai tha
riing cling dang tim mat cai hang am ap.
Chung dang ngam nghia cai hang cua
me. Dém nam me mo thiy nhiing diéu
khong vui. Trong thé giéi hoang dudng
clia gidc ngt me nghe ca tiéng cudi vui,
nhung rat dau long, ctia chong con. Ho
dang chong lai mot dinh ménh cay dang.
Nhiing con ngudi khoe manh diing cdm
ay dang bi bién thé, trd nén nhiing bo
xuong.
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Nhiéu hém trgi thanh ndng t6t, me
ding trén mom da cao nhin mong lung,
cO tim d4u hiéu cua dat lién. Me theo doi
canh chim, mong thay vét xdm xanh &
chan trgi, hay mét canh buém nao do
qua day. Me tuyét vong cung thang ngay,
vi trong cai mdng lung xanh ngat kia
khong mot dau hi¢u bén ba.

Mua dong lanh gid lai vé. Nhiing
manh do tdm quan rach nat. Tran Liéu
la mot bo xuong cd mai dau bac: mot cai
dau lau cé tdc, cd cdi nhin, co ti€ng cudi,
va su bat trac van con deo dudi.

bém dém, ngudi ta dot dong lta
hong la d€ cho 4m, d€ tro chuyén véi
nhau nhu ma trong mo6 nhé di vang tran
gian. Lua ay it dun ndu mot thi gi co chat
gao. Da nguoi thi€u chat bot da tré thanh
mau da bung ctia ran moi, pha mdt chut
xanh lo bénh hoan cta thiéu mau, ctaa
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mong chd dat lién, cia mot ngay vé dang
chim trong suong bién. Moi ngudi trong
gia dinh Liéu rat thuong yéu dum boc
bao vé nhau. Nhung chinh sy khan khit
can dam dé, trong canh khon cung ddc
biét, cling la mot hoan canh mia mai: Ho
dang dan da bién thanh vugn dé hoan
chinh cdi sdng cua ki€p ngudi.

Mot hom ba me ndi - dung hon 1a
mot b xuong noi:

— Néu tdi chét, rat mong minh va cac
con hay an thit toi dé song qua ngay.

Liéu can mdi, rit qua ké rang:
— Dling ndi diéu vo dao.

Ba me nghiém chinh, néi 16i nguyén
cau; nhu mot sdm truyén day cam ung
than linh, nhu mau trong me noi:
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— Sao lai v6 dao? Toi la vi tru tao ra
ching. Lic nam trong bung t6i, chung
chang tiing hut mau t6i, thd trong toi,
an hut tay xuong t6i do6 sao? Khi la bao
thai lai hoang vu an thit ngudi, lac thanh
nguoi lai mang dao duc ra tra hinh doéi
v6i nhiing dang hién cudi cung.

Nguoi Me, sau do, ké cho hai con
nghe mot cau chuyén day 4n du rang
ngay trudc cé mot dam tu vugt nguc tu
mot trai ti noi moét hon dao 16n - dia
nguc tran gian. Ho lénh dénh trén bién
— v&i mot chiéc be rap tam - rdi trdi dat
vao moét hoang dao. Doi lanh bénh tat,
nhung la nhiing ngudi tu chinh tri chan
chinh, ho khong hé tuyét vong, rat can
dam va minh sang trong hoan canh hiém
ngheo. Thé la mdt trong dam ngudi ho
quyét dinh tu ti. D€ lam gi? D€ nhiing
ngudi anh hung kia 1ay thit minh ma
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an. Con ngudi kién cuong kia biét rang
nhiing ngudi cung chi hudéng véi minh
sé giai quyét cai than xac tam thoi cua
minh dé tiép tuc lam cdi viéc mudn doi
cho mudn ngudi.

Nghe xong, Ca va Ut ling 1é kinh
hoang. Ho cui mdt khdc. Ngon Itia hong
van tiép tuc chay gitia dong dai hong
thuy. Su nghich ly tan khoc kia hoa ra
van 1a mot xuc tac trong sinh ton. Tap
tuc thudng hang lam khi phai lti bude
trudc nhiing diéu cao ca: sy tan v§ cung
cuc cua dai bién d€ ma man cho mot két
thuc.

Tu trong hang dong me nhin ra bién
16n. Luc dau bau troi thanh than mot
cach la thuong. Bay chim bién sa trén
mat nudc xanh. Séng bac dau xua vao bs
hang nghin canh bac, lap lanh nang. Mot
lac me noi, giong rat am:
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— Cdc con nghe me bao. Noi day
khong thi€u thit tha rting. Nhung cac
con hay an thit me. Khong la thit nguoi.
Khong bao gié me 1a thit ngusi. Me la
thién nhuc.

Loi Me qua la diém g&. Hai hom sau
Me qua doi trong cai hang da lanh 1éo
ay. Ca nha khiéng Me ra dit trén mot
phién d4 cao bing phang. Bién bao la
thanh thoat. Bau trdi rat cao xanh. Tinh
tu nhu to rang ngay gitia ban ngay. Bay
hai au bay, nhiing canh thién dudng. Rat
xa, mot chiéc cau vong bay mau hién ra
chénh chéch, noi d6 dang c6 thé 1a mua
trong nang, tu héi than linh, noi cé thé
san sang don mot linh hon tinh khiét
nhat, cao ca va thang hoa nhat.

Khong anh den, khong nhang khoi,
khong ken dua trong théi. Chi cd song
trang bua xa xa. Chi c6 tiéng rting cta
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ddo tré nén dm tham ray rut. Va chi cé
cau Ca cam cay gido mua nhu dién trong
khong khi. Ca mudn dam mdt tréi, mudn
chém may trang, muon chdt gié dang vi
vu, mudn lady mau cua da.

Sau cung, Ca cam phép ngon gido
1én nén cat roi guc khdc nic né.
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5".

@re‘in Liéu chon vo mot cach
tham ldng, dudi chan vién
da tang. Pau ngudi quay vé huéng ma
nguai ta tin rang cé dét lién noi qué nha.
Liéu cam gian ndi véi hai con:

— Giao Chau con gai ta bi chét tham
duéi tay cudng quyén. Nay, vg than yéu
cua ta cting chét tham thuong luc ta bon
dao. Néu ta gdp cai thang S6 Ménh & dau
ta chat dau né & day, néu qua that cé mot
thang S6 Ménh bang xuong béng thit.
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Vai hom sau, ké tii laic Me ndm yén
trong long dat, budi chiéu, khong gian
bong huyén hoac la thuong. Mau troi
vang lénh lang, may tr6i chap chung, gi6
nhe, bién ling. Xa xa, van cdi cu vong
mau sac hién lén, nhu mot chiéc cong
trdi day hao quang. Thé gian nhu got
déo than toc d€ c6 mot phong dién ky do.
Theo séng bién, mot con ca nha tang troi
dat vao, ké bén né 1a mot chiéc thuyén
budm loai nho. Vao bé dugc vai phut, ca
nha tang da chét. Cha con Liéu tim thay
trén ghe co rat nhiéu luong thuc, thuc
phdm, thu6c men, 40 quén, nhiing loai
giong ngil coc co thé gieo hat... Lai c6
mot it va khi, mét la ban va mot ban do
hai hanh. Nam ngudi trén ghe da chét,
mdu me dam dia. Co nhiing bich gao
tham madu tuci nhu x06i gac. Thoi gian
troi di.
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Pa hon mudi ndm cha con Liéu song
noi hoang da. Ho xay nha, gieo hat, trong
cay. Ho bién mot phan ddo cé hon nguoi.
Ho khac da dung bia trén m¢ ngudi Me.
Ho tim cach dé€ lai trong hang da nhiing
ky hiéu, nhiing 16i ddn do mong hudng
dan nhting ké khong may sau nay lac vao
hoang ddo nhu ho. Tt lau, rat nhé dat
lién, cha con Liéu thé tim moi cach tré
v€. Chim c6 t6, nudc c6 nguodn, cha con
Liéu mong mot manh qué huong, dugc
nghe tiéng ndi ctia dong bao minh.

Ho tu hoc cach st dung la ban, ban
do6 hai hanh, cu bi luong thuc, xé gé dong
thuyén. Thoi gian dé, may man thay,
mot vai chiéc thuyén budn ghé dao. Ho
dugc ti€p xtc v6i nhiing ngudi thay thu
da trang ma ho cho la man di - mét loai
nguoi ring dep dé. Rut kinh nghiém cua
lan ra di nam xua, bay gio ho chuén bi ky
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luéng hon; ban bac v6i nhau tim phuong
cach do6i phd néu gap hiém nguy.

Tran Liéu nay da la mot cu gia, giau
kinh nghiém nhung stic song khong con
manh liét nhu xua; niém tin cing mon
moi. Liéu khong dam khang dinh mot
may man c6 thé chuin xac trong tuong
lai. Ca dala mot ga dan 6ng ran rdi, cuong
nghi. Nhiing ngay c6 don, gian khd, tuyét
vong da day Ca, nung duc Ca thanh mot
con nguoi gan da, cd chi hudng.

Riéng cau Ut c6 khéc, Ut thudng
truc uu tu, c6 dau hiéu tdm than. Di dau
vé dau, Ut van thdy nhiing bit hanh vay
quanh. Nhiing &m anh siéu hinh, nhting
suy niém duy tam ludn de ndng lén tam
cam cau ta. Co 1é Ut sé trd thanh mot
nghé sico don, ca nggi cai dep trong dau
x0t riéng minh; danh long noi moét coi
tra rat phi ly ma phai tha thiét vé6i né,
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vi nd. Ut rit vién mo nhung lai khong
tin vao diéu tam nguyén, rat khinh doi,
khuynh huéng v6 chinh phu, thiéu 6c
to chtc. V6i cau, hy vong chi la mot su
phién muon, mong udc 1a dau hiéu cta
sot dau riéng tu. Ut cho ring con ngudi
tu kéo sgi to tham vong quanh minh nhu
con tim nha kén chung quanh, sau cung,
danh chét gitia long to.

Sang hom 4y trdi quang may tanh.
Sau khi kiém diém “quan ma’, cha con
Liéu bdi biét hoang ddo, xuong thuyén
dong buom ra di. Ra di? Cé nghia la tim
ve.

Luc r6i khoéi mai tranh nho, nhin md
vg dudi chan vién dd tang, nhiing nuong
ray hay con mam xanh, nhiing hoa vang
quanh bd ddu, nhiing con dé dugc mé
cong chuong cho ching vé dinh dao, bay
dé lai di quanh quan trong vudn, nhu
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nhd ai, chung di doc bd rao gam nhiing
dot xanh; Liéu dong long néi:

— Héa ra day la qué huong thu hai,
da cé mau va mo hoi ching ta!

Ca noi:

— Sau nay thé nao chung ta ciing tré
lai day. Cé 1& day ciing 1a mot hon déo
qué nha.

Ngoi trén song bac dau, Tran Liéu
nghi mién man vé con song Thu, vé Giao
Chau, cdm gian bon Phu Hao, quan
Huyén. Liéu nhé ngay tu6i nho cung
cha vuogt déo vao bo Bac song Thu l4p
nghiép. Mot doan ngudi biét xu ra di, tu
dau dé, t6i dau doé. Cé dau chan ngudi la
cd con dudng, c6 xo6m lang; nhiing day
than ai cung khé dau noi két, giang to;
va ¢6 nhiing tén tuoi dé€ goi danh cho né.
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Con ngudi da lam am dat dai von nghin
xua té lanh.

Thuyén buom tréi dat dugc hai dém
ngay thi bon ho thay dat lién mo ma. Rat
vui miing, nhung ba cha con Liéu lo ngai
rang cé phai minh da di dung cai huéng
minh muon téi, hay sé lac vao mdt vung
nguoi xa la, phdi dam chém vong mang
minh mdéi tim dugc chén nuong than.

Ca dé nghi khong nén cap bo ban
dém.

— Téi troi nguy hiém lam.

Liéu noi:

— Cap bo ban dém sé tranh dugc su
dom ngoé ctia dan dia phuong.

Do6i mat ct ddm dam nhin vao mdé
vl khi, nghi t6i moét cudc dung do vdéi
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ngudi xu xa la, Ut noi:

— Lan nay chung ta gap mot hoang
dado niia, it thanh tién thanh Phat.

Lac binh minh rung rung & Phuong
Dong, van vat con chim trong 16p suong
mo ao, thuyén ctia cha con Liéu cdp bo
an toan. Trudc mat ho la mdt viing nhap
nho nhiing doi cat, riing phi lao thua
thét. Vugt qua nhiing doéi nuong, mat
trdi diing bong, cha con Liéu gdp nhiing
canh dam lay, nudc xam xap. Roi nhiing
khoang rting tram gan nhu vo tan. Chua
thay nha, chua thay khoi, chi thdy béng
chim bay, tiéng song vo vé sau lung.
bém dau tién cha con Liéu nga dudi
mot tang cay da 16n, chim chéc vé day.
Ho vui muing vi trong ti€éng chim lao xao
c6 mot cai gi tuy xa vang nhung quen
thudc. Co khi chi gap bong dang thién

nhién da nhan ra qué huong minh. Cé
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khi chi thodng thay mau nui xanh lo da
nghe long nao ndc mui vi qué nha.

Cha con Liéu cuoc bo hai ngay dém
thi gdp mot canh dong kho, sau khi tim
cach vugt qua mdt con sdng rong. TU
phia httu ngan di lén, trong nang chiéu,
ho bat gdp hinh anh xa xa mét thap
Cham. Cai khéi xuong rong khong 16
ay hién lén nén trdi xanh, lam ruc chdy
trong tdm cam cha con Liéu mot niém
tin quen thudc. Ho mting r& nam tay
nhau. Lan dau tién nhiing nu cudi cta
ho cé mau sidc, sau nhiéu ndm xam xit au
lo.

Ho bat gap mdt con dudng mon. Vay
la da c6 dau chan ngudi. Vay la da thit
nguoi da lam mon mat dat, cat bui da bat
gap mo hoi ngudi, ngudi va dat hon mot
lan tro chuyén. Sau cung cha con Liéu di
vao mot vung doi thap. Ca bao:
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- Hay gang di 1én céi ngon doi cao
nhat kia kia.

Y ctia C4 1a nhan d6 c6 dip quan st
chung quanh, tim phuong huéng cho
ngay mai ti€p tuc hanh trinh.

Luc 1én t6i ngon doi cao nhat 1a luc
mdt troi sap lan. Hoang hon tim tim,
nhan quang ctia cha con Liéu bodng ruc
r& mot khong gian thodng rong khi xa
xa bén dudi la con dudng quan 16 - co
1é 1a xuyén Bac Nam - nhiing anh den
leo 1ét ctia vai x6m nha, nhiing rang cay
béng t6i. Con song ngodan ngoéo dan vé
Nam, khong mdt cdy cau. Tat ca hay con
nhudm vé hoang so, day dam chat huyén
a0, ctia mién dat mot dan toc bo di va
mot dam di dan chua kip téi.

Béng t6i thi ludn luén giong nhau
nhung cai mau sac nhén van, cai an s6
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than linh hay rét 1a khac nhau. G nhiing
cuc diém ctia hoan canh, con ngudi luén
lu6én bi vo xé bdi tAm cam khé dinh hinh.
Moi cha con Liéu roi vao mot trang thai
tinh than hoan toan khac nhau. Cau Ut
rat ngop truéc nhiing con gié khong
bién cuong noi dinh doi. Cau lai ngat
thd trude tinh huong tu do, ma theo cau,
khong dang tdn duong gi. Cau muon
chét ngay ttc thi.

bém dd, cha con Liéu ngt trén mot
khodng dat trén sudn doi phia Nam -
hau hét nhiing x6m lang trén sudn doi
hay sudn nui Viét Nam déu nam & phia
Nam. Vi sao vay? Vi ho tranh gié mua
dong tanh lanh, tii phuong Bac théi vao.
Moi ngudi mét moi, khong ai noi véi
nhau dugc diéu gi. Moi ngudi 6m 4p mot
an lanh riéng tu, nham nhdp cai huong
vi dat lién sau nhiéu nam xa cach. Dau
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hiéu phuc sinh dugc ho nhan ra trong
tiéng chim riing quen thudc, trong mui
cd, va trong tliing 1a c6 ddm nhoi duéi bs
lung khong mém chiéu.

Khuya, trdi lanh buoét. Tran Liéu tim
cach dot mot dong Itta. Cha con ngoi vay
quanh sudi am: nhiing by xuong hong.
Liéu ndi:

— Chung ta lap nghiép tai noi day
dugc rdi cac con a.
Ca néi:

— Hay di thém ntia. Ngay mai c6
khi ching ta tim dugc mét ving dat phi
nhiéu ly tuéng hon.

Ut néi:

— Chung ta 1a nhiing ngudi trong
kiép ngudi cho mai sau chu khong phai
trong cay mang cay lua.
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Khong gian nhu dugm huong. Dém
mdt mau den tuyén, mudn nghin mat
tinh td. Cach do khong xa, song b Bac
song Thu vay btia, va nhiing bay voi tram
mdc di, nhiing con cop v6 ngudi van con
gidu mat cho sang. Da d6i quan huyén
mdi, nhung Phu Hao da xay cat thém
dugc nhiing ddy nha méi. Cudc song van
tiép tuc dong bd di t6i bang nhiing budc
chan dc quy trd hinh; va trong hién thuc
mau xam hay con nhiéu dau lau khoac
mat na.

Pam Itia gitia cha con Liéu bting lén,
va nhiing dam hong reo né - do nhiing
thanh cdy c6 chat ddu. Cau Ut do6i doi
mat vao dém, nhu tim cai tién kiép ctia
cu, hay cai gi d6 ma cau van ci mo mang
la mét phan hon dang cat canh bay di.
Mot sO nhiing con nai con sdc thay anh
Itia chay t6i nhung thay ngudi chung lai
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phéng minh di, véi chim chéc, cop, beo,
cd chuon chudn chau chiu trén ngon
doi nay, trong khu nui thap trién mién
1a rting nay, dém nay, bon chung nhan ra
rang da cé bon nguoi dit chan téi; nghia
1a rdi ra, ching sé tim noi nuong than
khac. Gitia dém tich mich, trong anh
hong soi mdt, Liéu nhin hai con réi dot
nhién néi; giong day am sic ngot ngao:

— Céc con, hay vui sOng dé lam lai tat
ca. Chung ta dang, va sé bat dau. Dau la
trong dém t6i mit mung, nhung trén qué
nha, hdm nay ta da dét dugc mot ngon
Itia hong.

Ngon ltia hong ay dugc dot 1én cach
day gan sdu tram nam, ngay Quang Nam
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thugc vé dat Viét, nhiing cu dan dau tién
da t6i. Ngon doi xua kia cha con Liéu
t6i d6t Itta nay 1a Néng Ong Tao. Ngay
nay quanh ddy da day nhiing nuong ray,
xom lang, cudc séng cti mai doi thay va
tiép tuc. Nhiing dau vét xua, nay c6 xda
nhoa, ta huy hay buing sang, hy vong ndi
hy vong, kho dau chong chat kho dau,
mdau pha mau, md hoi can dan trén moi
xac than luong thién, cudc song con
nguoi cé khai mé, su lac hau toi tam cé
thé bi day lui; nhung khong phai vi vay
ma nhiing manh tdm noi con ngudi cu
tuan ty phai tan di.

Moi mdt con ngudi s6m mai ddy ctia
ra duong da nhanh chéng c6 mot thang
ban nga ctia n6 huénh hoang va léu ldo
budc theo, va con ngudi luong thién ay
van tudng nd — cai phan phan than kia
— duong nhién phai c6 nhu mot chiéc
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bong cta ta trén mdt dudng, dudi bong
mat troi. Ngay ngay chung ta phai cti hoa
nhdp véi ké thu, chung cung mot trai
tim.

Thud bé tdi tling nghe cha t6i ké cau
chuyén trén - van budi toi trang 1én &
ngon cay gon dau ngd, tiéng chuyén
tro vang vang cta cdc thon nit & vudn
bén; tiéng chim dém cung trdi rung; gia
dinh quay quan bén mam com, trén cai
san gach lung linh anh trang, lot duéi
mam com la chiéc chiéu trai nén. Va 16t
da thém cho nhiing bia an thi€u chat
1a cac truyén cd tich, giai thoai, nhiing
cau dong dao, nhiing cau ti€u lam. Cai
huong vi qué mua tho mong ay lam cau
chuyén vé cha con Tran Liéu tham dam
trong toi. Dau oc trinh bach cua t6i thud
ay gii mai cau chuyén trong mot than
thai an lanh.
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Cau chuyén Tran Liéu khong phai
la chinh st, chdng la chuyén than thoai,
co tich, tham chi c¢é nguoi cho rang doé
la mot cau chuyén khong thé co that.
Toi khong nghi nhu thé. Bi mdt dau
khé dich thuc con hon c6 mét niém vui
gid tao. Bang vao tinh chat trong sing,
nhan ban, khong xa la véi hién thuc, toi
tin rang cau chuyén Tran Liéu c6 thit.
Néu khong, ching ta dé Tinh Ngudi di
dau, khi ngay nay nhin mat, goi-la-mat-
nguoi.

Ngon ltia kia da tan trong thién thu.
Con chau Nguoi-bot-Lia hay con. Lua
ay khong chi la mot thu anh sang vo
cam, trong mdt xa hoi mdy moc, lanh
lung. Ltia &y cling khong siéu nhién xa la,
ciing khong nam chét trong y nghi han
hep hién thuc cta ltia. N6 c6 thé da bién
thanh mo¢t dang anh sdng khac: ddm da
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nhu ca dao, ruc ré nhu 16i ca hanh phuc,
hay ngam ngui nhu tiéng hat goi nat long
cta nhiing than phidn him hiu cta Me,
ctia Giao Chau.

Ngon lta thién thu kia da c6 motlinh
hon va moét tac dong vinh ctu. Chung ta
ghi nhd lai, cing cd nghia la sé dot 1én.

V4, chung ta chdng hé quén ciu néi
tiém vong ctia Liéu:

— ...Chung ta sé bat dau lam lai tat
ca. Dau rang trong béng t6i mit mung,
nhung trén qué nha, hom nay chung ta
dot mot ngon Ita hong.

7.9.91
Cung Tich Bién

Py e s iy

2, Qunsdng Y 123




124 v Gy s Bin

NGOAI O, DI AN
VA LINH HON TOI

— 5210, may c6 chiu khong?
— Cai gi vay ha chi?

— Thi ngt vé6i thang cha Lép-Bo ché
con gi nta.

— Thoi, em én lam chi.

— D06 ngu, stic ma & do git trinh véi
tiét.

8. Nygogd 6 106 Ao v ol T 068 ] 125

Chi Di An noi véi t6i nhu vay roi bo
di ngay. TU mot ndm nay chi Di An bd
nha ra di hang thang. Moi lan tré vé chi
coO tién dua cho me t6i. Me t6i héi chi,
chi noi con di lam s& My tan Sai Gon.

Lan nay chi vé€ nha bao thing vdi toi
cho 6ng Lép-Bo pha trinh lay ba tram
d6 la. Chi bao:

— May 6 cdi xom cho ghé nay téi gia
cling khong c6 mdt xu nho bé vao hom!

To6i nghe cay dang nhiting 16i n6i cta
chi. S6ng gan chi nhu song gan mot bau
troi day giong bao. Toi cling khong hiéu
nguyén do nao lam con ngudi chi toi
mau thay déi nhu vay. Ca cai tén Di An
ciing khong biét ai ddt cho chi. Chi biét
lan dau chi di Sai Gon vé ngudi chi co
vé xanh xao. Guong mdt chi luén thang
thét. Chi c6 cai nhin da hét tinh anh: lam
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li, liéu, va hay khéc trong bong toi. Toi
goi chi la Liém - cdi tén cha me dat cho
chi - thi chi cai lai ngay. Chi no6i: “May
nhd tao la con Di An day™.

Nhiéu khi chi c¢é vé binh tinh, va
tam sy vdi t6i: “Em nay, chi muon trong
doi dén su kho dau ciing phai c6 tén goi.
Ngudi ta da tim ra chi noi cdi xém Di An
hén mon. Ngudi ta thay nhau ngt vdéi
chi, xem chi nhu manh dat cé hoa mau
va can phai ddt tén cho n6.”

Nhiing buoéi chiéu nudc song dang
lén cao chi thudong ra nhin. Chi noéi
minh tham tiéc céi gi day ma khong biét
dugc. Chi thich di ngugc chiéu gié. Cé
khi chi ngu suot ca ngay. Chi dn udng
that thuong. Nhan xét ctia chi vé cudc
doi day vé chua chat.

Di An la chi rudt ctia t6i. Nam nay chi
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hai muoi tudi. Trudc day hai nam chi la
mot nt sinh cé nhan sac, tinh tinh hién
hau nhat truéng. Ngay dé cha t6i thudng
ndi mai sau thang nao gap con Liém (Di
An d6) 1a c6 phuic lam. Va cha me t6i da
cho chi Di An téi trudng vdéi tat ca co
gang vé vat chat ctia minh.

“Em biét khong, nha minh ngheo
lam”. Chi thuong néi véi tdi nhu vay.
Nam hoc dé ti c6 thang chi ding dau
16p. Cha t6i dap xich 16. Ai khong biét
diéu d6. Nhung hau hét ai cling thuong
va kinh trong chi. Ban trai cua chi trong
dé c6 Lan la nguoi theo dudi chi.

Lan 16n ngudi, hoc sinh dé nhat ciing
trudng. Anh thi trigt hai nam. Buon, xin
vao Thu Duc, man khoéa vé nganh Thiét
giap. Moi 1an vé phép Lan déu tham
chi. Cé 1an anh xin cudi chi, chi ti chéi
nhung chi buon.
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Cdi x6m lao dong cua chung toi la
mot ngoai 6 day bun 14y va dau chan bo.
Nhiing mai nha ton ndng bilic nam san
sat nhau. TU cai san nhd, con hém chat
hep, hang cdy, nudc son, canh ctia s6 dén
nhiing ngon den tham chdy vé dém, cdi
gl & noi day cting biéu 10 mot vé khiém
nhuong dang thuong.

Cha t6i thuong ddy xe vé nha khoang
muoi gio dém. Cai béng lang 1é tién vao
dau hém dung luc chi Di An muc nudc
vao chiu thau chd san. Sau dé chi don
mam com ra ban. Khi xe dugc ddy vao
hién nha chi mang chiéc khan ra lau
chti. Chi thudng bd hoc ntia gi¢ dé san
sdc cha t6i lan chiéc xe.

Me t6i vé nha khuya hon véi doi
chan moi mét va ganh cheé c6 khi mudi
mot gio dém ban chua hét. Mot dém trdi
mua l6n, cdc em tdi da ngt yén, me toi
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van con di gitia dudng phd. Hom sau vé
nha me dau ndng. Lan do chi toéi khoc
nhiéu nhat.

Chi Di An giau tinh cam. Véi ai
chi cing dem long giap d& dugc. Chi
16n hon téi hai tudi nhung chi khon hon
toi rat nhiéu. Bay gio chi dau kho nhiéu
ciing vi chi cd suy tu va tinh cam.

Chung tdi sinh ra va 16n lén tu
ngoai 0. Ngoai 0 la buc tranh nghéo nan.
Nhung t6i khong xem minh la ké bi luu
day. T6i mén ngoai 6 nay nhu mén than
thé t6i. Thanh pho ngoai kia cé gi nhiéu
toi khong can biét dén. Chi Di An a, lam
sao nhiing ngudi ngoai 6 cé thé la con
chim quén t6 am phai khong chi? Toi ndi
v6i chi Di An nhu vay. Chi mim cudi.
Nhiing bu6i chiéu xuéng mau, nhiing tia
sang vang vot dugm mau than thoai cua
tuoi tho toi hay con day.
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Réi chién tranh mdi ngay mot lan
rong. Chién tranh trén qué huong nay
1a vét thuong kho cuu chiia. Thanh pho
ma ctia don nhiing doan quan nudc ban.
Ngoai 6 t6i bat dau c6 nhiing chang My
trang My den lung 16i tim cta la. Linh
cam cho t6i bi€t ngoai 6 nay cling theo
than phan cua dat nudc. Moi nép song
sé doi thay. Moi tam hon sé bi lung lay
trudc su lung lac cua vat chat.

Con song md& rong. Sang hom do
chuyén tau dau tién ré song chay vao.
Nhiing nguoi linh vién chinh 1én bé
mang theo tam than lyc ludng, nhiing
théem mudn va tién bac. M6t chiéc khan
tay nho mot do la. Mot cudc xe ngin
mot do la. Néi duge mot tiéng Hello,
chi dugc con dudng t6i x0m binh khang
mot do la. Tién bac tran ngap. Do la dap
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1én thanh phé kho can nay. Ngoai 6 toi
chim trong gidc ngu bong thtic gidc xao
xuyén. Nhiing ngay dau tién chi em toi
khong dam di phd. Thoi, nhudng cho ho
nhiing budi chiéu dai 16.

Ngoai 6 t6i mat dan nhiing c6 gai
hién tu. Con Hién lay 6ng trung si My,
ong ay cho cha me c6 ta mét tram nghin.
Con Tuyét da boé hoc di ban bar. Gém,
chi Thuyén thé ma ciing nhay du chong
kiém thém do6 la. Ngoai 6 téi dém ngay
sOng trong su ban tdn x6n xao. Nhiéu gia
dinh nghi dén luc con gdi minh cam long
khong dau, hu than mat nét roi lan ngup
trong tdi 10i.

M6t hom Lan tu Pleiku vé tham chi
Di An. Tinh yéu nd ra manh li¢t. Hom
lén dudng ddo nhan don vi anh mang
theo cai niém vui chi Di An da nhén 16i
lam vg chua cudi ctia anh. Nhung mot
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tuan sau thi Lan tu tran trong mot cudc
hanh quén I6n. Thi hai anh Lan dugc ché
vé thanh pho tran ngap cudc vui cua gai
diém va du dang. Lan chét trong riing dé
thanh phdé dugc ti€p tuc con dong kinh
cua thoi dai.

Chi Di An nhu ngudi bi cudp linh
hén: bubi chiéu ra thim mod anh, budi
toi khdc, sang di tho than. Chi bat dau
lap céi vach néi gitia sy that vong cung
nhting cudc trac tang. Nam do chi t6i thi
hong. Cha t6i di lam dugc nhiéu tién,
nhung chi lai khong chiu di hoc nfta.
Nhiing dia em t6i dugc vao hoc trudng
16n trong thanh pho. Chi Di An mdc jupe.
Toi dung du che moi khi ra pho. Xudng
dai 16 chung t6i lan 16n trong bién nguoi
thoi dai. Chuang toi bi 161 cuén ngam
ngam nhu modt ngudi nghién.
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Ngoai 6 than yéu ctia chung téi nam
xua khong con cdi vé ngheo nan nia.
Nhung né vuon 1én mdt cach hoc doi,
qué mua gia tao. Nhiing chiéc jupe chat,
nhting chiéc do dai loe loet, nhiing chiéc
du sdc s6 thap thoang trong cac con hém
xua kia dan bo 16i qua. Mua xuan dén
cang lam cho ngudi ngoai 6 t6i sang
trong mot cach dang thuong. Linh My
va tré em c6 mot thi ngdn ngii riéng, co
nhiing con 10 riéng, c6 nhiing xa giao véi
nhau day bi mat. Ngudi Sai Gon ciing
them doi s6ng dé dang ctia thanh phd
nay. Nhiing nguoi dén lap nghiép dau
tién van 1a con gai. Ho déu am tham tén
thé mot thu triét ly song that 1a dac biét:
di dén thanh pho xa lam én, khi cd tién
tré vé qué huong lay chong.

Mai dén bay gio toi van tin nhiéu con
ban ctia toi di theo con dudng dé. Ciing
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nhu dao nao con gai cht triuong nén yéu
mot ngudi ma khong bao gio lay ho lam
chong. Nguoi chong phai la ngudi l6n
tudi va cd tién. Con gai, nghi ma buon.
Sao ho rac réi lam vay.

Gia dinh t6i bat dau vugt qua canh
song ngheo khoé thi cha téi lam bénh
ndng. Cha t6i chét trong bénh vién khi
nhiing con mua van kéo dai dén thanh
pho. Dém hom dé toi tra toi vé véi ngoai
6 nudc mat. Chiéc quan tai ctia cha toi
luét qua nhiing con dudng néng sot. Va
nghia dia day vo chai la-ve, hop thiét vt
btia, 1a noi an nghi cudi cung cta mot
doi ngudi.

Chungtoithaybovotrudchoan canh
thi€éu ngudi che ché. Me t6i khoc sudt
ngay. Chi Di An nhu canh beo troi dat
. Méy dtia em sap phai nghi hoc. Nhiing
dém nam nudc mat toi ran rua. Toi biét
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me, chi Di An, em t6i, nhiing linh hon
mai day khong noi dau, nhiing chiéc la
da vang trén canh. Chiéu ngoai 6 da tra
toi ndi budn, mai nha cho t6i nhin thay
c6 don; va con dudng mua dong nay da
cho t6i nhiing budc di khé khan.

“Chi Liém - tén ca chi Di An -
em phai xin viéc lam tho6i”. “Thoi di em,
chi 16n @é€ chi lo”. Mic du chi tra 16i véi
toi nhu vay, t6i van dem cai bang trung
hoc dén cac s& xin viéc. Noi nao ciing
khong nhan vi t6i con nhé tudi. Co mot
ong thau khodn nhan cho t6i lam tho ky
riéng. Noi chiéu hom do6 6ng da hon toi
trong phong. Toi tat vao cai mdt do ban
dd, vé nha nghi ma thuong cho minh.

Chi Di An thi khong cé bang cép.
V6i cdi chung chi dé ta chi chi dugc lam
G s6 My nhd mét ngudi quen bao lanh.
Noi cdi viéc bao lanh ciing phai trda mot
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gia qua dat roi. Thang khén nan ndi bong
gi6 nhung chi Di An thtia hiéu mot cach
cay dang rang: cho n6 ngt mot dém.

Lam cong nhu chi Di An sao ma
nhiéu tién qud. Me t6i vOn hién tU tin &
con minh. Riéng toi, téi van cé mot linh
cam chua x6t vé chi Di An cua toi.

— Thyc tinh may khong chiu ngt véi
thang cha L&p-Bo ha? D6 con chd, sao
may dai vay?

Chi Di An vtia dap phén 1én mat viia
noéi nhu vay. Chi mac do 16t diing trudc
guong soi khong chut ngai ngung. Toi
noi:

— Thoi chi, em khong thé lam dugc.

— Nghéo ma ham, 6 d6 thé phung
cudc doi. May c6 bo roi ha?
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— Em khong c6 bo bich nao hét nhung
em chang thé nghe theo 16i chi dugc,
mdc du em van thuong chi nhu bao gic.

— Stic may ma thuong véi ghét.

Chi Di An tra 16i nhu x6i gdo nudc
14, di lai giuong nam dang hai tay ra nhu
nguoi chd dgi. Budi toi ong Lép-Bo dén.
Cua phong chi dong kin dén gan hai gi6
sang m&i mé ra. Khi xe dua 6ng Lép-Bo
ve 10i, toi nghe thay chi khéc nhé. Sang
hom sau Di An thuc déy tré. Trong dang
diéu mét moi chi ndi véi toi:

— Em di pho v6i chi nghe. Bita nay chi
cho em tha hd mua sim.

Toi di véi chi. Dai 10 tling lan song
nguoi. Chi Di An trang diém ky ludng.
Chua bao gi¢ toi thay chi dep nhu hom
nay. Nhung thanh pho khong danh cho
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chi cai cam tinh nao ntita. Ho xem chi
nhu m6t mon thoi dai nan sinh ra.

— Em Bich Ty a, mién Trung minh da
qua cuc kho roi.

Chi Di An no6i nhu thé véi giong bon
chon khac khoai.

Mua sam xong ching t6i xuéng bén
tau ngoi. Ngon nui Son Tra dung 1én bén
kia song. Xa Xa ndm ngon Ngii Hanh
Son chim trong lan may md. Bién an sau
vao thanh ph6 mang theo con gié ngot.
Chung t6i ngoi ghé da yén ldng. Chi Di
An thinh thodng thé ra nheé nhe. Di An
noi:

— Em c6 nghi mot con di ¢6 tam su
budn 1a moét con di dau khd nhiéu nhat

khong?

Toi khong tra 16i dugc. D1 An tiép:
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— Chi ban linh hon chi r6i. Em thuong
chi khong?

Di An ndi rat nhiéu trén b song
tham ldng.

T6i hom dé nudc mat toi ran rua. Toi
thuong chi Di An, thuong cha me tdi,
thuong bay em nho dai khong ai nuoi
dudng. Toi thuong x6t hét thay.

Qi ngoai 8, qué huong, linh hon t6i!

Cac em t6i van ti€p tuc hoc hanh
nhd dong tién ctia chi D1 An. Me t6i sdng
nhan r6i hon nhiing ngay trude. Tuy
nhién t6i van thaly moét cai gi dé ndng 1én
doi song minh. Toi chan ngan. Thuc tai
1a mot giac mo kinh hoang.

Chi Di An bay gi¢ da thay do6i qua
nhiéu. Tinh tinh chi that thuong. Khi vui
khi budn. Chi khéc tu nhién. Nu cudi hét
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tinh anh. Lép-Bo van dén mai t6i. Lép-
Bo ¢d ngudi cao 16n. Ong deo kinh can,
toc quan, khuén mat dep, trong thong
minh. Lép-Bo yéu thuong chi, mudn
cudi chi mang vé Hoa ky. Di An tu choi.

Nhiéu khi t6i nghi sau lung chi con
mo ma cha 6ng va bay em khong com do.
Chi nhu manh dit nghéo nan nam trén
qué huong nay dé€ nuo6i dudng nhiing
ngudi méi 16n. Em t6i sé nghi nhu thé
nao néu mai sau nod biét dugc n6 song
nhd vao nhiing t& gidy tram sot soat
trao nhau trong phong t6i. Chung né cé
thuong nhting ngudi chi tan phai nhan
sac vi con gi6 thdi dén qua phit phang
hom nay.

Anh Lan da chét. Cha t6i da chét.
Dén lugt me t6i gia. Em t6i I6n. Nhiing
hang cay ngoai 6 doi thay. Bai bién thém
nhting ngay cat boi va gié mdn. Toi cam
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thdy bo vo gitia bién doi sau rong. Chi
Di An trdi choi voi trong dong bang ra
cuon cudn. Khong mot ti€ng goi nao co
thé lam cho thanh pho nay chd y. Nhiing
nguoi ban trai da bd di xa. Cudc sdng 6n
ao nhung thé thiét la lung. Mot budi t6i
chi Di An lai bao to6i:

— Bich Ty a, may nén c6 chong di 1a
vlia.

— Em ngan lam chi oi.

— May thi cdi gi cling ngan v&i ngao.
Mot nudce c6 thé c6 hai anh huing nhung
trong nha hai chi em khong nén lam di
cd hai may hiéu chua?

— Thoi ma chi, cay dang v6i em lam gi.

Chi Di An bong quay phat lai:

— D0 con choé nay sao cu xem ta nhu
ké chan doi.
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Chi Di An ngo6i xuong giudng minh,
nga tGi phia trudc, tay cam ban chai dua
t6i trudc mat toi, chi tiép:

— Nay, em phai ldy chong. Thing nao
cling dugc. Cé gia dinh 1a tu nhién cé
hanh phuc. Gia dinh, noi d6 em tron
dugc nodi budn con gai.

Toi cti mat yén lang. Toi thuong chi
toi, ngudi troi dat can moét chiéc phao.
Chi da chan chuong nhiing dém i an
qua dudng, chan nhiing ngay khong doi
chd ma khodi lac van dén. Khoai lac nhu
ngon lta lan trén da thit. Nhiéu chang
trai da 0m chi toi trong long. Ho hon
chi sau dém hanh quéan vé. Ho héi chi vé
qua khu, khen chi dep, ve van chi nhiéu,
nhiéu lam. Nhung tit ca nhiing u yém
tam bg la nhiing nhat chém xuéng doi
chi téi. Tl ngay anh Lan chét di khong ai
chiu nhéan chi Di An lam vg ntta. Khong
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ai quy xuong dé€ ca nggi mot sac dep
trong bun lay.

Tl ngay anh Lan chét di, thanh pho
nay doi véi chi la mot nghia trang. Chi
thudng ra san ga nhin nhiing toa tau
nam chét trong duong. Cay ciu hoen
ri khong dau xe qua. Chi dén bai bién
ngoi tham lang. Hoang hon xuéng buon.
Co6 khi khuya lam chi méi tré vé nha.
Chuyén xe trg vé€ ngoai 6 ldng 1& lam chi
nhd téi ba t6i. Toi nghiép chi, mot doi
nudéc mat.

T6i di trén con dudng lay 16i dém mua
nay khong biét goi tén ai. Chi Di An da
vao trong biét thy. Anh Lan, cha t6i, da
c6 cudc hanh trinh riéng 1é. Thang em
toi 16n 1én moi ngay né cang lam ly. N6
muon tim hiéu chi Di An nhung né lam
sao hiéu. Mot hom né vé hoi thing véi
toi: “Chi Di An lam di ha?” Téi khong
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trd 16i dugc. Em to6i gat gong: “Ai dat cho
chi Liém cai tén D1 An d6?” Toi cti mat
di vao phong, nudc mat ran rya. Em toi
bd di. Budi chiéu t6i thay no udng la-ve
say mém trong quan. N6 dap 1on véi ban
bi cdnh sat bit vé don. Toi dén don. Ong
do6n trudng néi thang vao mit toi:

— Cai gia dinh nay bam dap lam, con

thi [am di, thang thi du dang.
Toi tra 1oi:

— Ong khong nén boi nho ké khic
mot cach vo ¢4 nhu vay.

— C0 la chi thang cao boi nay ha?

— Em t6i khong nhu 6ng tudng. N6
13 hoc sinh.

— Hoc sinh nhu c6 vay phai khong?
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Vién don trudng ndi xong nhe rang
Cuoli vGi bon canh sat. Ho thuc cui chd
v6inhau lam nhu da thay t6i 6 dau trong
x0m binh khang. R6i em t6i di linh. Mot
budi chiéu t6i tim nd & trai nhip nga.
T6i van:

— Em & nha véi chi. Nha minh khong
con ai dau.

— Em da 1ap ho so xong xuoi ca. Chi
o1, cho em tram bac, hét tién roi.

Toi cho né mot tram dong (tién nay
van la cua chi Di An). N6 cam le roi di
vé phia quan nudc lam nhu quén mat
rang c6 chi dang dau kho vi no & day. Toi
diing tya vao than ciy bén c6ng. Anh
nang choi chang, Mot lat sau thang em
trd ra véi di€u Ruby va nu cudi hiu hat
trén moi. Toi noi:
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— Lam, em bu6on may chi phai khong?
Tui chi xin 16i em déy.

— Chi Bich Ty oi, sao chi ac vay.
Khong bao gid em c6 y nghi dé.

Lam c6 vé buon. Anh Lan ngay xua ndi
that ding. Theo anh, tudi tré hom nay c6
qua nhiéu nodi buon. Tiéng cudi cta ho
thay tiéng khoc. Em t6i cudi nhiéu khi
trong that dang thuong.

Lan thd hai t6i dén trai nhap nga thi
em to6i chudn bi lén duong. Toi ding 6
cong nhin doan xe chay qua. Lam madc
bd do6 nha binh mau vang réng xuénh
xoang, toc hét cao, vay tay chao toi. Bui
dudng bay vut lai sau xe nhu suong mu.

Em t6i l1én dudng ma chi Di An
khong t&i tham né. Chi dua téi hai chuc
nghin dong va noi:
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— May bdo n6 vao trong ay khi nao
can tién thi cd viét thu vé cho tao, con
viéc dén trai nhdp ngi thi tao khong bao
gio.

To6i thtua biét chi Di An da mét lan
t6i day tién dua anh Lan roi. Bay gio chi
s¢ khung cénh ay.

Nha t6i vang vé lai cang vang vé
thém vi thi€u Lam. Di An bat ddu mot sa
doa mdi: danh bac. Tién trong nha bang
dugc rut ra dé€ chi dot trong song bai moi
dém c6 t6i hang chuc nghin. Ai cling biét
chi nhiéu tién. Thoi gian dau c6 thdng
chi kiém ra trén tram ngan. Bay gi¢ dau
lai bat dau vao ddy. Ngudi chi trong xanh
xao. Nhiing thang ma c6 lam khé dé chi.
Ho lan l6c trong cac vung dam mé tan
lui d6. Chung né cd thtia nghé thuat lam
chi bi kich thich, ngay ngat. Bao nhiéu
tién cling vé tay chung no.
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Bay gio Di An nhu ngudi khong con
tri tu¢. Chi khong chu trong t6i nhan
cach ntia. Gap ban dong nghiép véi chi,
chi vang tuc nghe ma xanh don.

Lam tu quan trudng viét thu vé bao
toi tim cach giét chi Di An di. Toi doc
thu bang nudc mat. Nghi ma thuong cho
hét thay ki€p ngudi. Tai sao than phéan
nao cling dai dang nhiing dau khd trién
mién, cling vudng lay ng nan tra tron

doi khong hét.

Ngoai 0 toi bay gio ciing mat linh hon
nhu chi. Di An tdi say sua, dang diém,
ddi tra, song theo nhiing ban nang rling
ru khong bang. T6i muodn roi thanh pho
nhung khong dt can dam. Ro6i Lam tu
quan trudng trd vé véi cdi lon trung si.
O ngoai bubc vao t6i khong nhan ra.
Lam den va mdp hon xua kia rat nhiéu.
Néi khac khé da 1am cho Lam trd thanh
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nguoi l6n. Em t6i hoi:
— Chi Di An dao nay 6 dau?
T6i noi:

— Chi khong r6 lam. Chi ay hai thang
nay khong vé nha.

ROi t6i 0a lén khoc. Cdi gi ntic nd
dau thuong v6 ra trong tim t6i lénh lang.
Lam 6m lay t6i noi:

— Em van chi, diing lam em buon.

No6i xong Lam quay mdt di, gidu
nhiing giot nudc mat lan trén ma. Dua
em ngang tang cta tdi hom nay tré ve
chuing kién sy tang toc ctia gia dinh.

May thang nay me t6i phai di rong
pho véi ganh che trén vai. Toi di lam dé
tim dt moi cach cho may dda nho con
ngoi dugc trong trudng. Lam lanh may
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thang luong dau danh dum gé&i vé cho
toi. Nhung trong lic nay chi Di An da
tiéu pha doi minh, da dét hang chuc
ngan trong mot canh bai. Trong lic nay
chi phai phiéu bat phuong trdi. Chi co
nhé lai qua khu ém dém cua ngoai 67
Chi c6 tudng dén ky niém tudi tho? Chi
Di An, chi da ddnh mat tuong lai, mat ca
qua kht.

Sdu ngay phép trd lai thaim nha Lam
danh tron dé tim kiém chi Di An. Chung
toi khong biét dia chi 6ng Lép-Bo. Gap
ngudi My nao quen vdéi chi ngay trudc
ho cling déu lac dau: “We don’t know”

— Chi Bich Ty a, Di An ma chét di
chac ching ta phai an han suot doi.

Toi nghe cau ndi ctia Lam nhu nghe
diéu budn vo tin. My ngoai trdi van
bay mau. Nhiing chiéc la van xanh trén
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canh. Riéng chi Di An da lac loai qua
nhiéu. R6i Lam 1én dudng. Ngudi linh
tré tim cudc hanh trinh riéng cho minh.
Toi trd t6i vé v6i nhiing ngay thang nay
au lo.

Ba thing sau, mot dém tr6i mua
tam ta, chi Di An tré vé. Me t6i mung
om chi khéc 6a. Chi c6 vé khac xua. Da
tuoi tham hon, guong mat tham ling
chuia nét dep kin ddo nhu thud nao. Bac
biét chi c6 dang dap ctia mot ngudi con
gai viia mdi sinh con dau long. Chi &
nha mot dém sdng hom sau chi di ngay.
Trong gia dinh nay khong c6 manh luc
nao gid chi lai dugc hét. Chi di Sai Gon
sinh con, cho ¢6 nhi vién nudi roi trg vé
ti€p tuc con dudng cti. Chi c6 trdi xudng
day mdi lap lai dugc cudc doi ctia chi Di
An. T6i thdy minh mat hét ca roi. Khong
hy vong gi 6 chi Di An niia.
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— Bich Ty, cho may hay tao khong
phai la con cdi gi trong cdi nha nay nia.
May di lam c6 tién dé€ nudi cac em may
néu may muodn!

Chi D1 An vtit cho me t6i mot chuc
ngan roi di ludn. Hinh dnh cudi cing ctia
mot ngudi chi trong ddi téi nhu vay do.
Toi buon va bat dau di lang thang trong
nhiing canh rting thong bai bién. Chiéu
nay t6i &m thim dap xe dén cong mot
hotel ma cudc ddi chi ném sau trong do.
Hoang hon xudng thanh pho. Trén tling
lau thd ba den sang qua cac 6 cua. Chi
Di An t6i trén dé. Tiéng cudi dién loan
trén do.

Ngon den pha trén nai Son Tra vang

vot cd don. Dém t6i da bat dau trong
vung bién. Gid ngot xua trén bai cat vang.
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Linh hon t6i da lanh. Toi ldng 1€ dap xe
vé. Oi, ngoai 6 mot khung troi budn.

CUNG TICH BIEN
Can Tho 12/19/1965
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TRONG NGHIA PIA XANH

T di day. Ta di day”
— C0 thiang r6i. Co thing roi

Pao c¢6 diing tran cing ngudi, doi
mat 16 do, hai lay buong xu6i, da mat tai
han di. Trong toan than, c6 nhu ngudi bi
ma quy doat hon.

Nhiing ngudi dan ba dung chung
quanh DPao c6 bay gid cam nhiing nén
nhang di v€ phia cu6i dién. Ti€ng noi
cua ho nho dan:
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— C0 thang roi. Co thang roi”.

Chu tiéu tré 1én ban tho Phat g6 chin
tiéng chuodng. Ong Chu ty di voi vé phia
sau vuon, ngang qua cac am cui dau xa
lia lia.

Chua Hai Tién la mdt ng6i chua tu.
Cht ty xua kia la mdt ngudi giau cé, tling
cd t6i ndm c6 vg. Ngudi vg nao sdng
chung véi 6ng ciing khong lau. Nhiing
bi mat gitta 6ng cung cic ba vg da tro
thanh nhiing huyén thoai ma rat it ngudsi
quanh day c6 thé biét duogc.

Trudc day tam chin nam chi do6 khi
ba vg thi nam qua doi, Chu ty tré thanh
mdt ngudi thit chi. Ong bd vao Sai Gon.
Khong ai hiéu 6ng vao trong ay lam gi.
C6 ngudi ndi 6ng vi buon tinh bo xi ma

di.
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— Cai 6ng ay da chang tan gia bai san
10i sao?

— Co khi lao ta da ty tt roi cling nén.

- Khong dau. Ong 4y vao trong lap
lai cudc doi. Giau c6 nhu vay ma chét
dugc a?

- Oi, cdi tén that nhan bat diic 4y ma!

Du luan s6i n6i trén dau moi bao
nhiéu nguoi & cdi xdm vang vé nay.
Nhung chi vai nam sau d6 khong ai nhac
tGi Ong ta niia. Moi lan cé ai di ngang qua
ngoi nha ctia 6ng ngay xua chi thay khu
vuon hoang phé, cay c6i um tum khong
hang 16i, budi chiéu nang soi vang vot
budn tham.

Con cdi 6ng khong con ai & day niia.
Nghe dau ngudi con dau du hoc bén
Phap, anh d6 bac si, lay vg dam, sau vg
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anh ngoai tinh, anh ta ban vao dau minh
bon vién dan sung sau. Ngudi con thu
hai cta Cht tu nghién thu6c phién, tién
ctia hét, anh bd xt vao Phan Thiét roi
chét trong dé. Ngudi con thi ba la mot
thanh nién thong minh, du hoc bén My,
dau cti nhan, vé nudc mot lan. Anh lam
viéc tai mot thu vién 16n. Chang thanh
nién tuan ta dd, odi odm thay, lai dem
long yéu ngudi vg thu nam ctia cha minh.
Nang con it tu6i. Than hinh phoi phdi,
dang dap quy phai, va nhat 1a tinh tinh
lang lo da 1am cho con ch6ng minh say
dam. Cau chuyén chua di téi dau thi mot
dém no nang chét mot cach bi mat trong
can phong riéng cua minh. Canh st cé
dén diéu tra vu dn. Ho khong thay gi kha
nghi. Ngudi chét cé thu tuyét mang.

Nhiing bong hoa hué¢ x6ng mui thom
ngat trong phong.
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— A, cédiba Diém Trang ty tu. K& cling
la, ngudi ¢ tinh tinh hon nhién nhu ba
ma chét nhu thé.

— Khong dau, ba ta bi danh thuoc
ddc dé ma.

— Ai vay kia.

— Thi ba vg cai 6ng cti nhon chu la
gi.

Quan tai Diém Trang ngang qua
dudng pho budi mai tréi mua ra rich véi
nhiing 16i dam ti€u nhu diéu nhac dém
mia mai.

Ong cti nhon mang vg qua bén M.
Nghia dia c6 nang Diém Trang 1a mot
khu vic budn noi ngoai 6 thanh phd it ai
dén tham viéng. Nang da c6 cudc hanh
trinh riéng 1é va c6 hu v6 d€ chon gidu bi
mat moét doi nguoi.
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Bon ndm sau 6ng Hudng Dién trd
ve. Huong Dién 1a tén 6ng Chu tu do.
Lan tré vé nay 6ng dem theo mot co vg
tré, ngudi Sai Gon. Co6 vg thu sdu. Gai
Sai Gon thi ndi tiéng vé tinh tinh vui vé,
than hinh man mac gon gang. Nhung c6
Sau - thuc sy c6 tén Kiéu Nga - thi khac
hon. Dang c6 gay, nu cudi khong dugc
hon nhién, tinh tinh kiéu ngao, xdo tra,
rat ham tién cua, dia vi.

Huong Dién xay mdt ngoi chua to
16n ngay trén khu vudn cii ctia minh.

Cong vao chua 1én nhiéu tang cap,
c6 bon con rong duc bang xi méng viing
vang, lung rong dugc gan miéng sanh,
sg tré nit tréo 1én pha hu. San chua c6
nhiéu cay bong mat. Mot ho ban nguyét,
gitia ho co cay tru I6n, banh xe luan hoi.
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MOoi t6i banh xe luin héi quay déu,
nhiing anh déen mau nhap nhanh nhu cac
cta hiéu tap hoa. Hudng Dién thudng
nhin banh xe luan hoi néi véi toi:

— Cau Linh 1a sinh vién van khoa
han ciu biét y nghia banh xe luan hoéi
nay chd.

No6i xong Hudng Dién voi xuong ho
vt may con thiéu than chét chdy dong
trong may tan la.

Ho6 day nudc trong va nhiing cum
sen khong bao gié nd bong. i vao thém
niia ngudi ta thay chanh dién c6 hai tang.
Trén, thiét ban thd Phat, thip phuong
chu Phat, chudng trong nhang dén, tang
dudi la noi dé mot dng do gia thao cac
bai vi, nhling t6 s, nhiing... vin ban ma
theo Dao c¢d 1a d€ thong tri t6i coi Am
nhiing tin tlc noi tran thé.
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Pung ra tang dudi nay dugc chia
lam ba phong, mot phong danh cho tdi,
mot danh cho ngudi thao sé, mot 1a noi
tiép khach.

Bén trai chanh dién 1la noi thé co
Hai, thd lung tung. Néi chung, tho tat
ca nhiing ké vang mdt ma ho goi la linh
thiéng gidng ha trong cac cudc lén dong.
Bén phai chanh dién la tu phong trang
hoang kha long lay cho c6 con gai cua
Kiéu Nga. Day sau cung la nha an, nha
bép, nha tam, nha danh cho khach thap
phuong vang lai tro nghi. A quén, con
mot cdi chuodng gau noi goc san trudc.
Con giu to map, doi mat hip, mau long
den muét; la thay, gdu uva nhin dan ba
qua dudng.

Tl ngay ngdi chtia dugc cét xong,
Huong Dién ty phong minh lam Chu
ty. CO Kiéu Nga la mot cdi xdc dong.
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Lac am binh nhap vao c6 néi nhiing cau
xanh don, la lung. Kiéu Nga mang danh
l1a Pao Co6. Dén ti phuong - phan 16n
la dan ba - d6 vé day xin xam, boc qué,
chiia bénh cho con cai da xem Pao Co
nhu than linh. Ho quy lay, nghe theo bat
cu diéu gi ma Pao Co phan ra.

Mot hom t6i hoi Yén, con gai Dao
Co:

— M4 em la ba thanh ha Yén?

— Troi, sao anh dam mia mai. Pao
Co biét dugc thi chét.

— Em cling goi ma em la dao c6 a?

— Ma em bdo vay. Md em la than linh,
em khong c6 quyén goi me hay ma nia.

~ Uy chao, thé chét c6 hon khong
em.
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— Thai di, Ba vat anh cam hong cho
coi. Anh choi dan cho em nghe di c6 hon
khong. Héi chi lung tung.

Toi choi dan. Trong ngdi chlia nay
céd minh to6i 1a ngudi khong tin vao tai
ndng ctia Dao Co6 va long tu hanh cta
ong Chu ty. Chi cé mo6i minh téi méi d6m
dan choi nhac yéu duong khi trén chanh
dién moi nguoi dang 1€ Phat. Toéi hat to
lén khi Pao C6 nhép xdc noi huyén ndo
gitia dam tin d6 qué mua.

Ong Chu ty ghét cay déng toi.

— Cdi thiang v6 than d6 nén tong c6
no6 ra dudng la via!

Nhung Chu ty, trong nhiing budi
chiéu ranh viéc lai mé man t6i, xem toi
nhu nha triét ly khong bang. Téi n6i cho
Cht tu nghe vé Duc Phat Thich Ca, gidng
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cho Chu tu nghe vé gido ly nha Phat. Toi
thi cling c6 cai dét riéng nhung véi Cha
tu toi cd thé noéi thao thao bat tuyét. Bsi
vi Chu ty, mot 6ng Huong Dién xua lam
thau khodn, ua gdi va tién, Phat phap thi
mui tit. Toi dau tri€t ly truéc mot nha
chan tu ma sg. Véi Chu ty, t6i la ngudi
mua riu qua mat ngudi mu. Nghi ma
thuong.

Mét hém, Chu tu hoi toi vé tinh tién
can va tinh tién lyc. Cha la 6ng can phai
hiéu nhiing ngon tu xa la dé. Toi giai

thich:

— Tinh tién la dinh nghia tt ch@ Phan
Virya. Tinh tién c6 nghia la lu6n luén co
gang v6i hét sic minh cho song ich, dao
ich. Giit cdi tam hang say vé6i cht dich da
vach. Con tinh tién cén la cdi can ly, cai
gdc ¢6 san trong minh. Tinh tién luc la
chiéu huéng phét huy chinh dao.
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— Cau hoc & dau ma gidi vay? Bay
nay toi ct nghi cau khong hiéu biét gi vé
dao Phat.

Chu tu hoi to6i khi mat nhin ra xa
nhu mo: nghi dén ki€p ngudi beo bot
gitia bién ddi bao la nay.

Toi cudi tham. Chu ty lai hoi tiép:

— HOm trudc cau giang cho toi nghe
veé Tu diéu dé ma gap qua khong nghe
kip, bay gi¢ nhd cau.

Toi bat dau vao dé thi cé chu tiéu vao
thua véi Cht ty rdng ¢6 miy dda nhd
liéng da b€ may cdi bong dén ngoai cong.
Chu tu voi chay bang ra quén khudy ca
toi trudc mat. Lat sau toi nghe c6 tiéng
lam bam ti bén ngoai cua Chu tu.

Nhiéu khi t6i nghi 6ng Chu tu khong
thé tu hanh gi dugc. Co chang thi ciing
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goi 1a. Ong nhiéu toi trdi réi. Mot tAm
bang qua nhiéu vét ban lam sao rtia sach.
Trong hién tai, c6 thé, Chu ty hét minh
tu hanh, nhung kho thé trg thanh nhu
mot trong thap bat La Hén.

DPao Co thi lam tién cong khai. Tién
cua thdp phuong do khiach déng gbp
Pao C6 dem cho vay dé lay lai. Dao Co
ly giai:

— Phai sinh loi d€ lo viéc nha Phat
cho tron ven!

Mot lan Dao C6 moi toi 1én phong,
hoi:

— Cau Linh van manh khoe chu?
— Thua, cdm on, t6i van dugc manh.

— Thé nao? Cau thay em Yén hoc
hanh c6 tién b khong?



168 | Comig b Do

— Thua, em Yén hoc khong tién
khong 1.

DPao C6 nhin téi v6i déi mat kinh
ngac. Yén, ndm nay mudi bay tudi, hoc
truong ni Dong Khanh. Yén dep, hat
hay, giau mo mdng, c6 ngudi tinh & ngay
trong nha, vay ma hoc hanh khong tién
khong lui la gidi lam roi.

Phong ngt ctia t6i nhin ra ho ban
nguyét. Noi khung ctia s6, c6 thé thay ro
tugng Phat nho, nhang dén cuing nhiing
nadi chuodi chin doéi bung thay them.
Chuia cat trén nén cao tii bo thanh réu
am nhiing tan cdy d6 bong xudng diu
dang. C6 16i di nhd ven theo 16p o ta.
Nhin ra xa hon, kinh thanh Hué chim
trong suong md. Budi t6i, ngoi ghé da
trong vuon, nhin ngugc 1én cdy sao cay
phugng, nén trdi xanh la ma, may bay
cham, gié dudi nhau xao xuyén tang la.
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C6 hom t6i hoi Yén:

— Ba em chét ti thud nao, ly do gi em
biét khong?

— Em khong biét mdt ba em. Ma no6i
ba em la ngudi phu tinh.

— Em thi cdi gi cling md ndi ma noi.

— Dé em ké ti€p cho anh nghe... M4
noéi hoi truéc ma la ngudi dao Thién
Chua... Vi yéu ba nén ma bé dao lén Van
Tugng séng cung ba. Anh cé biét Van
Tugng khong?

— Anh biét Van Tugng roi, ndi ti€p
di.

— Van Tugng 6 dau hd anh?

— O trén modi em do. RS con nit. Hoc

ban ta tai ma khong biét Van Tugng &
dau thi tan doi em roi.
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Yén xuyt mot cai. Mdt con nho xiu
xuong nhu bong hoa thi€éu nudc. Toi noi:

— Van Tuong la thu dé nudc Lao. Ai
Lao d4. NO & canh Viét Nam nhu hai dia
minh bay gid day ne. Hay ndi tiép vé ba
em di. Cau chuyén hip dan do.

— Md em & bén Lao roi sinh em, néu
qua that Van Tugng & xi Lao. Ba em
budn do6 quoc cam. Ba quen biét rong, lai
choi v6i dan Tay, nén mau giau. M4 néi
ba la ngudi da cam da sau nén ba ngoai
tinh dé dang. Ba si mé mot vii ni, sau dé
mat hét co nghiép vi c6 ta. Khong biét ba
em da qua doi nhu thé nao, chi khi I6n
lén em khong con gan ba ntia. Md em
rat giti bi mat vé cai chét ctia ba. Héi chi
thém buon anh oi.

Con gié thdi dén xao dong nhiing
tan la kho vang. Loi di trong vuén hom
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nay day co da vi chu ti€u dau. Trong 1én
chanh dién, chuong trong im lim, dén
nén ma do. Toi nodi véi Yeén:

— Phai chi ba em con chic ma em
khong 6 day va khong lam cai nghé nay.

Yén nhin quanh sg hai, than van:

— Ay chét, sao anh goi cdi viéc cliu
nhan d¢ thé cia md em la mot cai nghé.
Hen chi ai cling n6i anh khung.

— Toi nghiép cho em tdi, em ciing
nhiém cai khong khi u han nay mat roi.
Em ciing la con vet no6i nhiing diéu di
doan ma ho. Tin vao dong béng la c6 toi
vGi Phat t6 nghe em.

— Thoéi di anh, anh ma tin & Phat ha?

— Em lam, anh rat tin tudng dtic
Thich Ca. Nhung diéu md em lam anh
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khong thé tin theo dugc. Bic Phat khong
phai la cai du che cho nhiing bua phép di
doan, trdo tré.

Lac dé Chu ty tu trong chanh dién
buéc ra néi “Nam md A di da Phat”. Ong
cui chao mdét dao cha t6i tham chua. Ba
tiéng chuéng do6 déu. Cé ngudi dang 1é
Phat. Toi hoi Yén:

— Em van tin ma em la bac cttu nhan
do thé?

— Em biét dau. Ching qua la 1oi
nhling ngudi mang on ma em ghi lai.
Anh nghi coi, mét ngudi thudng lam sao
c6 thé chiia tri nhiing can bénh ngét ng-
heo ma téi bac si ciing danh b4 tay.

— Vidu di?

— Nhung anh ¢6 tin em dau ma vi

du.
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- Dtling c6 hon doi. Hay noi cho nghe
di nao.

Yén trd nén dai dong:

— Em ké cho anh nghe ha. Ma noi
nhian mot d¢m ma nam chiém bao thay
minh dugc than linh nhap vao. Than
linh dan ma di - dung ra la bay di - qua
nhting khu vudn, dén dai, doi nui, rting
thiéng, sudi nudc, cé nhiing nang tién
dang hoa qua lai c6 bay voi thiéng, cop
beo i luot, lai c6 may va bién. Théan linh
ban cho ma phép lanh va day cach chia
bénh dé ctu rdi sinh linh. Khi bling day,
md bang hoang vi mdng, mau troi da
vé sang, nhiing vi sao lua thua hay con
nhap nhanh mdéng manh. Hom sau ma
nhd mot ong thay doan h¢ giac chiém
bao. Ong thiy d6 chinh 1a éng Cht tu
bay git. Chu ty ndi la dém qua — nghia
la dém ma em mong — 6ng ciing c6 mot
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gidc mong y nhu vay. V€ sau, hai ngudi
lay nhau, tré vé day lap chua, theo 16i chi
bdo cua théan linh trong gidc mdng.

T61 cuoi noi:

— Ong Cht tu nha ta cao tay 4n qua
ha.

Yén ngac nhién:

— Anh néi gi dé?

— Thi 6ng Chu tu cé tai chim gai, biét
chd yéu ctia ngudi phu ntt ma danh vao.
Lam gi trong dém &y 6ng cling c6 mot
gidc chiém bao y nhu vay. Hén gi ngay
trudc ong ta da cé t6i ndm ba vg, ba nao
cting xinh dep.

— Anh néi xdu ma em d6 ha?

— Khong bao gis. Nhung anh khong
chiu dugc cai am khi ma co6 nay. Néu
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anh la mot nha van anh sé cé dip viét lai
nhiing su viéc xdy ra & day. Anh mong
ngay tan ciia mot ngoi chuia t6i cang sém
cang tot.

Yén d6t nhién noi:

— Pao co6 chita dugc ca nhiing bénh
dién.

— Anh khong tin. Chang bao gid tin.

— Khi nao anh dién anh mdi tin.

To6i nghi, c6 thé do ngau nhién hay
do long tin cta ddm dan thap phuong
qué mua ma Pao c6 chia tri dugc vai
con bénh. Ngoai ra viéc nhd buia phép
chi la mét hinh thutc di doan dang ché
trach, cé khi lam phuong hai tinh mang
ké bénh.

Tuy thé cai canh dong c6 bong cau
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van hang xay ra noi day. Mdi lan chu tiéu
chay voéi 1én chanh dién danh chin tiéng
chuong la dam ngudi xin thuoc tay cam
nhang dén, chén thudc, vang 14, miéng
doc nhiing cau than chu dén v6 nghia,
mot long bao quanh Pao c6. Luc dé bao
c6 mat may tdi nhgt, hai tay vung tron,
than hinh uén éo trong 16p 4o ca sa, hai
chan run nhdy theo moét vii diéu man
rg. Pao c6 c6 danh xung Quan Thé Am
Bo6 tat, co luc lai nhan danh Co6 Hai nao
dé ngay trudc da chét bat dac ky tu, dé
truyén lénh ngudi nay cing mon nay ké
kia ta cdi no. bam ngudi t6i nghiép co
con chau lam bénh - phdi rdm rap tuan
theo. Méi lan ¢6 linh nhap - néi theo
cach 6ng Chu ty — Dao c6 khong dung
ngdi yén mdt chd ma di cing khap trong
vuon, diing lai trudc moi cai am tha, noi
thinh khong:
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— Ta sai khién nhiing con voi thiéng
tran giti noi day. Cac ngudi hay quy
xuong di nao!

Tat nhién dam tin d6 quy xudng lay
téi tap.

Toi thuong di theo dam ngudi ay,
nhung dé xem nhu xem mot vé kich,
khong hé cam nhang deén hay quy lay. Cé
lan Dao c6 thay vay, chi vao mit toi:

— Nha nguci pham t0i r6i thang bon
mat xanh kia (t6i mang kinh trang). Hay
quy xuong ma lay ta ngudi khuat mat di
nao.

Toi van ding yén. Moi ngudi nhin
toi v6i nhiing doi mat viia hdn gian viua
lo lang cho t6i. Gitia ci d4u hiéu chang
lanh noi t6i, Dao c6 tim mdt 16i gidi bang
cdch noi 16n:
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— Nam mo A di da Phat, ngudi tran
khong biét kiéng né than linh at phai sy
doa day. Nay dé€ ta giai oan cho!

Noi xong, Dao c6 huéng vé phia ban
tho Phat, hai mat c6 tron triing, hai canh
tay co cting nhu hai thanh g, than hinh
bat dong. Lat sau, Pao c6 hét 1én mot
tiéng, roi noi, luc hai khée miéng day
nudc bot!!

— Than linh da tha thi cho nha nguoi
(tdc la t6i) va cam nguoi ti nay chi hau
khong dugc c6 mat hay di theo ta trong
nhting luc ta hoi ng¢ than linh nhu thé
nay nghe chua?!

Pao cd nhin trung triing vao toi, tay
vung huoi may cay nhang, nhiing vong
khéi tron. Toi dung yén lang.

T6i hom d6 Dao ¢6 sai chu tiéu méi
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toi 1én phong riéng. Toi ngoi vao ghé va
Dao co bat dau noédi:

— Khi mai cdu khinh thudng ching
toi qua. Nhap giang tuy khuac, nhap gia
tly tuc, cdu han biét cau néi dé. Cau
khong tin vao toi thi d€ ké khac tin. Ciu
nghi lai coi.

Toi biét Dao ¢6 gian minh. Hon niia
lic nay Dao cd 1a mot ngudi tinh tdo, toi
phai than trong hon. T6i ndi nhé:

— Chdu xin 16i Dao cb.

Sau do to6i trd vé phong. Nam trong
dém vang t6i hiéu rang cudc song khong
don thuan, trong saing nhu minh tudng.

Mot thoi gian sau, tiéng don Dao
c6 1a mot ngudi than lan di xa lam. Bao
nhiéu ngudi tim dén. Hang ngay khach
thap phuong dn ngu tro lai trong gian
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nha khach c¢6 dén ndm ba chuc ngudi.
Mobi tuin chua tiép nhidn nam ba con
bénh dién du loai: dién nam, dién ni,
dién tré, khung gia, ngudi ngay ngay, ké
mat han tri nhé.

Ba Thi dién can xé, khong chiu mic
ao quan. D4 la con bénh hung tgn nhat
DPao ¢6 phdi dung roi va cong. C6 Van
thi dién that tinh, hay mo mang; luc goi
tén mdt ngudi xa la, luc khdc cusi khong
chiu dan udng, hay tham thi, cé khi co6
cam mot nhanh 14 viia di viia quat quat
vao khap noi nhu xua dudi nbi dau tinh.
Van thudng ra ngdi trén bd tudng thanh
nhin xudng con phé nhé ngudi lua thua
qua vé. Nhiing dém sang trdi Van cling
bi€t ngoi nhin trang. Co6 thudc loai dién
hién, dién c6 niém vui dién.

Trong s6 ngudi dién dén ngodi chua
nay cé Thuyén la ddc biét. Thuyén hai
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muoi tudi, chua vg con, gia dinh giau
c0, cha me anh c6 mot doi séng dao dtic.
Pang la mot sinh vién, khong hiéu sao,
chi qua mdt dém Thuyén hoa dién. Toi
hom do6 anh dang hoc bai thi, khuya ra
quan udéng mot ly ca phé, vé nha néi
lang; sang hom sau Thuyén khong con la
nguoi tinh tri niia. Thuyén tré nén hung
ton, tu sat hut, c6 thé giét ngudi nhu
choi. Khi 1én con, anh nhe rang, la hét,
dap dau thinh thich vao cay cot hay bo
tuong.

Nguoi ta dua Thuyén t6i day nhu giai
mot tén tu. Doi tay Thuyén bi trdi bang
day thiing, doi chan bi gidi han budc di
bang sgi xich, loai xich ¢6 chd. Thuyén
gdy com, hai mat dé mét moi, nudc bot
ludén chdy dong hai bén khde miéng
trong tham thuong. Ba me cui lay Dao
c6 cau khén ctu giap linh hon Thuyén.
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Thuyén dugc nhot vao mot cai
chudng cé chan song sat tuong ty nhu
cai chudng nhét gau. G dé, anh dugc céi
tr6i. Moi 1an c6 ai qua lai Thuyén nhe
rang cudi, mot tay c6 khi tho ra ngoai
nhu con khi trong vuon tha. Budi trua
néng nuc anh ¢di trdn ndm trén nén xi
mang miéng hat nghéu ngao. Thay t0i,

Thuyén goi:

- E thing cha gido su lai day ndi
chuyén tiéu lam nghe choi. Théi budi ni
hoc hanh chi ma day do.

Lan dau tién toi chu y t6i mot nguoi
dién khi nghe Thuyén noéi cau do. Tai
sao anh dién? Va, dién la thé nao? Cai gi
phan biét r6 rang gitia dién va tinh.

Ngudi ta cho Thuyén an chay trudng.
Ba ngay sau Thuyén dugc dan do té6i
triudc mat Dao cd. La thay, hom nay anh
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hién tt. Anh quy xudng kho khan vi hai
chan vudng sgi xich. DPao co6 hai:

— Nha nguoi c6 s¢ ta khong?

— Stic may ma sg. Cha ta la dan Tay,
dd ban nudc, a ma thoi khong néi nia.

Thuyén tra 16i rat tinh. Pao c6 dap
ciy roi xuéng mdt ban, nhin thang vao
mat Thuyén, thét 16n:

— Ta hoéi nha nguoi c6 sg ta khong?

— Sg thisg chd ton kém chi ma khong
SG.

—Tahoilai, nha nguoi cé s¢g takhdng?

Pao C6 budc dén quat vao lung
Thuyén ba roi that manh. Thuyén quat:

- Dang ra. D6 da man.

Moi ngudi chung quanh ai ndy nhin
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cudi. Pao cd quay sang bao cha tiéu:
— Nhot vao chudng ba ngay nta.

Thuyén dugc ban mot bd do tu mau
lam, dugc deo mdt chiéc tugng Phat noi
c6. Hom sau t6i ra canh chudng giam tro
chuyén cung Thuyén. Ngon ngli ngudi
dién c6 thé la khé hiéu nhung to6i van
hoi:

— Thuyén, anh cé biét minh dién
khong?

Thuyén bong quat:

— Dang ra do con vet, hoi nao ciing
dién dién.

Roi anh noi 14dm bam moét minh:

— Ta vé tham minh sao minh lam

ngo. Minh bo ta, ldy ai ma tam tinh, lay
ai ma dap dém khuya. Minh bd ta sao?
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Ta vé tham minh sao minh khoc. Ta giét
minh roi, song véi ai day. Ta chon minh
trong Nghia Dia Xanh. Ta an minh thay
com thay cd. Minh ¢i minh ru ngt ta
di. Pling dn hét ga, dling dn hat com.
Tim trdi tim &n, tim mau tuci uong. Ta
vé thdm minh sao minh lam ngo. Ha ha
ha, cai thang cha nay, thdi bo di em. Cai
thang cha nay, ngon gi6 ddy dua....??

Thuyén tho ban tay ra ngoai, ndm
ngoéon co lai cham vao ban tay t6i, noéi
lanh léo:

— Tha 16i cho minh nghe ta. Nghe noi
anh c6 vg? Vg anh chét chim dong song
cai suoi.

Thuyén can t6i mdt cai that dau - toi
khong ngs anh c6 thé tho dau ra ngoai
dugc. Anh cudi thét 1én, budng tay toi ra
roi nga vat trén nén xi mang vay day nudc
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tiéu. Toi trd ra sin, thin thd nhin dinh
cdy sao budn in hinh lén nén trdi xanh
ldng ngat. Mua xuan qua roi. Nhiing con
chim én tim v€ ddo xa, va mua hé dén
tran ngdp anh sang lam nhting ny hoa
héo hon bat ngo. Bay gié nhiing chiéc
14 kho rung xuong mdt dudng xao xac.
Nhiing cho6i non duing lai va nhiing than
cdy phdi tu chong choi vdi stic ndéng
manh liét.

T6i hém d6 td6i noi v6i Yén anh
Thuyén la moét thi si. Yén khong tin. Chu
tu noi “Nam mo A di da Phat”,

Toi vao thu vién doc sach sudt ngay.
Toi tim hiéu thém nhing diéu Freud da
no6i. Toi budn qua. “Ta vé tham minh
sao minh lam ngo. Giét minh roi, song
v6i ai day. Ta chon minh trong Nghia
Dia Xanh. Ta &n minh thay com thay ca.
Minh 6i minh ru ngt ta di. Duing an hot
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ga dung dn hat com. Tim trdi tim an, tim
mau tuci uéng. Ha ha ha cai 1d ngudi
vang ho hét dém trang. Ha ha ha nay con
ngua vang chét trén bai co..”

T6i di bach bo tu thu vién vé nha.
Doc theo con dudng Lé Loi cong vién
lanh buo6n bén song. Song vang. Nhiing
voi nudc phun trang nhu suong, ghé
nam hang hang, mot vai nd sinh di hoc
vé mudn dung dgi do ta do bay noi bén
Thiia pht. Cuoi dai 16 nay la ga 16n, con
tau khaéi hanh ti sém mai bo lai san ga
nhiing dudng tau vang ngudi. Di khai
truong Qudc hoc t6i ré tay trai: dudng
1én Bén Ngu day.

Budc lén khdi tang cap, vao san,
toi thdy Thuyén nam séng sodi trong
chuéng. Anh nhin t6i nhe rdng cudi. Hai
ham rang vang ban, rdu trén mép moc
btia bai, mdi toc khong chai lam khu-
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6n mdt Thuyén thém vé hung ton. Toi
cho anh may cay keo. Thuyén nhan ma
khong an. Lat sau anh nho cha tiéu dem
may cay keo tang cho con gau & chudng
bén.

Téi vao phong nam. Con thach
sung trén bo tuong dang dudi bat mot
con moi. Téi nghi dén Yén, Dao c6, dén
Chu tu cung nhiing ngudi con ctia ong,
nhiing cudc chia ly, nhiing noi chét. Tai
sao ra di? Tai sao chét? Vi sao dién? Dao
cd song mai mot cudc song ran rua nhu
thé nay u?

Ba hom sau, Thuyén tim dugc mét
cai ludi dao cao tlii dau khong biét; budi
sang s6m ngudi ta da thay Thuyén chét
r6i, mau dong quanh cudm tay, loang
xuong nén gach. Cudc song cua anh
trong ngdi chuia Hai Tién nay von ven c6
muoi ngay. Mudi ngay mdc do tu, an chay
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trudng, noi may ti€éng Nam mo. Mudi
ngay bi giam gitt nhu mdt th nhan, dn
don ctia Dao ¢, phdi uéng nhiing chén
thuoc dam ddc nau tu 14 cay, bao nhang,
DPao cb cho rang d6 la linh dugc ctu roi
linh hon.

Tl hom Thuyén qua doi Yén bong so
hai ngoi chtia. Nang bat dau doi dién véi
am anh, hon ma 4n khuit. M6t hinh bong
gan glii hoa ra xa x6i mo ho, Thuyén, mot
nguoi dién, mot tam sy bi 4n.

Tl phong cta Yén t6i phong toi dén
dudc sang trung ma Yén khong dam di
mét minh. Pao c6 mat dan long tin cay
noi dam khach thap phuong, mot loai
tin d6 xua nay von ngoan ngoan, Chu tu
trd nén it no6i, buon nhiéu hon vui. Chu
tu c6 y khuyén Dao c6 nén tit bo cdi vé
kich bi hai d¢ di.
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Cudi mua he Yén vao Saigon. Toi roi
bd Hué. Chung t6i bo lai dang sau nhiing
ky niém, thanh phé rat nhiéu ling tam
cung dong song Huong ém dém.

Thoi gian tr6i qua. May nam sau,
nhan di lang thang bat phd trén dudng
Bonard t6i bong gip Pao ¢, van khu-
On mdt cd nhan sic nhung tan phai, van
chiéc 4o nau song, Dao c6 nhin t6i nudc
mat chay dai xuéng hai go ma.

— Tr&i 61 cdu Linh.
Toi chap hai tay trudc nguc:

— A di da Phat, thua Dao c6 lau nay
van manh gioi?

Qua vai cau chuyén t6i biét Pao co
da vao tu trong mdt ngoi chuia & Bién
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Hoa, Yén & Doan Thi Diém. T6i dé téi tGi
tim Yén ngay. Nhiing ngay ct that mau
phai nhat, ky niém ct theo nhau chén
vui. Yén thay doi nhi€u qua, gia di. Nang
la mot ca siphong tra. Yén cua t6i phong
tran roi. Yén hoi toi cd vo chua, va nang
than thé:

— Troi sé hanh anh. Anh lam kho
nguoi ta nhiéu qua di.

Toi dén phong tra c6 Yén hat mo
phai du6i anh dén mau. Toi tré vé véi
cai bong xiéu veo ctia minh trong dudng
khuya, nhting c6t dién c6 don chdy nudc
mat. Hinh anh Dao c6 6m gay, chen qua
pho thi phon hoa dé xin tién ctiu trg cho
nan lut mién Trung con han in trong tri
nhd toi.

Ndm trong phong vang t6i nghi téi
Chu ty, chu ti€u, Thuyén, cai san chua
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vang, nhiing thu phong xua gid han
hoang vu? Va Thuyén, ngudi da chét véi
tam su bi mat c6 con linh hon nguyén
ven, néu qua rang con ngudi dang va sé
c6 moét linh hon...

“Giét minh roi song véi ai day. Ta an
minh thay com thay cd. Minh oi minh,
ta vé tham minh sao minh lam ngo..”

Bac Liéu 1966
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NGUOI TU TINH NGUYEN

aéch nay khong lau, trén mot to
tuan bdo cé ding moét ban tin
ngan, kha la lung. Mot c6 gai hai muoi
tuoi bi hi€p va bi bop c6 suyt chét. Trong
lac chua tim ra tht pham thi ngay hom
sau, co quan diéu tra ti€p moét thanh
nién. Anh ta ty nhan minh la tha pham
vu hiép va toan giét cd gai. Anh noéi rang
anh khong chiu dugc sy tra van luong
tam nén ra dau thu. Ngudi thanh nién
bi giam git d€ diéu tra sy thit, sau dé
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anh ra toa 4n chiu bén nim ti giam. O
tu dugc hai ndm, mot budi sang, anh xin
gap ban quan tri trai giam d€ minh oan,
xin ra ti. Héi ly do, ngudi thanh nién
trinh bay:

— T6i khong hé hiép va muu sat co ta.
Hoi ay t6i yéu co tha thiét, chét di dugc,
nhung c6 mot mdt ti choi. Nhan luc co
bi nan, t6i nghi minh nén lam mot nghia
ct gi do d€ c6 dong long ma yéu tdi; &
tl chang han. Bay gid, sau hai nim co
khong tham hoi toi, lai di lay chong. Vay
1a hét, khong con ly do gi chinh dang dé
toi phai tu...

Cau chuyén trén day giong cau
chuyén cua anh Dt xdy ra & thi tran
mién Dong. Chi khdc, cau chuyén anh
Du c6 tinh bi tham hon, su don dai rong
rai mot thai. D€ viét lai cau chuyén anh
Dbt tudng tin hon, téi nghi ring nén tro
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lai thi trdn Mién Dong, nhan thé tham
lai cdnh ¢l ngudi xua.

R&1 bén xe noi 6, toi 1én mot chiéc xe
lam ba banh. Noi day khong con xe ngua,
véi con ngua gia, ngudi xa ich mdi mon
ngay xua nita. Khong con tiéng 16¢ coc
cta vé ngua trén dudng chiéu, nhung
con dudng dit do cong cong dan 1én khu
nha trén do6i da hién ra truGc mat. Mat
bién xanh dam ti€p noi véi chan troi nhat
hon, tao ra moét vién canh mo ho. Gié
chan hoa trong nang chiéu, trong song,
trong nhip thé ctia t6i mdi lan cham mat
di vang.

Hang liéu trong vuon c6 Mong hay
con do, vuon 1én khoi buc dd mau xam
réu. Song bua ngay dudi chan doi. Xa
hon, dam ngudi tam bién chiéu hay con
dong diac nhu mot bay kién. Nang hoang
hon vo ngugc 1én nhiing bo tudng biét
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thy tao nhiing mang sang ngay budn.

— Chao cau Thao, gié nao thoi ngugc
cau vé day. Tudng cau da & bén Tay bén
MY rdi ché.

CO6 Mong ngay trudc téi goi “cod”
hoém nay da tré thanh ba; téc hoa ram,
dang ngudi cham chap. Toi khong thé
goi Mong bang c6 dugc cho nén:

— Chao... ba Mong. To6i van & quanh
day thoi. Di dau vé dau. Trong ba da da
moi tdc bac.

— Hai muoi nam r6i con gi. Khong
gia sao dugc... Vao day cdu, vao day.

Toi theo ba Mong, nhan ra ban tay
am ma run run cua mot phu nd nam
muoi tuoi van chua chong. Nhin thay cai
hé nudc c6 hon gid son khong con cho
cii, toi hoi; Mong tra 16i:
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— Cai gi cling tan tanh, hon non bo

ké chi.

Lai nhin thay hinh ¢6 Nhung trén
ban tho, toi hoi:

— Vi sao Nhung & day?

Mong ling ngudi di mot lat roi trd
1oi:

— Xudng tau ra di, ba ndm khong biét
tin tdc. Phai tho cung thoi.

Toi dén thap ba cay nhang, cui nguoi
nhé téi Nhung.

Nhung ngay xua tron tria xinh dep,
bong bong nhu con ngua non sap ra
truong dua. Toi la mot thang linh, ¢ lan
dtia man da:

— Nhung a, ta yéu nhau di. Yéu hét
minh. Hét chién tranh anh vé cudi em.
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Nhung cuéi vui:

— Yéu nhau thi cudi nhau, can chi
phai hét chién tranh. Cudi dai di.

To6i noi:
— Phai dgi cho xong méi biét luc do

anh con du mdt may tay chan. L& que
cut, mOt mat, mdt tay thi sao.

Nhung lang budn ndi:

— Vay thi nén chii t6 cha cai thang
chién tranh...

Bay gid. toi vé day trong tu cach mot
thang tu viia man han. Nhung ngoi trén
ban thd nhin ra hudng bién, noi c6 mot
lan chét chim.

May hom dé t6i & nha Mdng, Dém
nam bon choén, nghe gié reo, séng vo
ngay dudi bac thém, khong sao ngu
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dugc; chop mat la thdy Nhung vé, mong
vé. Buodi trua, toi tat qua khu nha cta
anh Dt ngay xua. Khu vuon hoang phé,
vuon tugc cay coi kho cin; lai co tiéng
ga vit kéu dau d6. Vuodn sau nha b, noi
ngay trudc ban beé thudng tu tap nhau
xem hoa, udng rugu, thudng thuc trang,
gio day la mot chuong heo tanh tudi.
Nguoi ta hién dai héa viéc nudi heo bang
cach cho dn moi ngay mot biia; loai lgn
ay kéu inh 01, 4t ca song bién, ca tiéng hat
phat ra tli mot nha bén kia rao.

Toi thuc may dém lién, hoi Mong vé
gia canh ctia anh Dt ngay xua. Hoéa ra,
dau bé da lam tan tanh gia dinh ay.

— Trudc day nhiéu nam, t6i cé thay
bu di v€ vai lan, dang dap cua mot ngudi
bénh tam than. Hon mudi nam nay
khong thdy anh ta niia. Ké that toi ng-
hiép moét ké si tinh.
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Mong noi.

Vé mit thé chat bu khong bi mot
khuyét tat gi; chi nhin khuén madt, anh
la moét ngudi dep trai. Anh chi thi€u
moi cai: chiéu cao. Lic hai muoci tudi,
trdi cho sao chiu vay — mdc du trudc do
c6 du day, boi bién, treo minh trén xa
ngang - chiéu cao anh chi m¢t mét rudi.
Co6 nguoi noi:

— Cai thudc tam bay, di do cho khac.

Do choé khéac, anh van chi mdét mét
bon muai chin.

V€ mat tinh than, anh con nha giau
cd, ti bé dugc huéng mot su gido duc
kha chu ddo. Anh thong minh, hién hoa,
it ndi, ban be ai cling thuong mén. Song
anh chi thiéu méi diéu quan trong nhat:
tinh yéu.
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Vay ma anh c6 mot céi tén khong
may thuan chiéu véi hoan canh: Ha Tat
bu.

Noi cho dung, nhiéu c6 gdi trong thi
trdn rat cha y t6i Du. Bang vao gia san
giau co, dao dtc, cac c6 c6 thé phét 1o
cai lun ma gan bé cung bu. Nhung anh
khong chu y téi cac c6 gai do, ma té diéng
¢ mot moéi tinh khac.

bu gdp Hai Nha nhan mot biia tiéc
sinh nhat ctia mot ngudi ban trai. Tiéng
sét di tinh ddnh ngay xu6ng nguoi thanh
nién thap bé. bu yéu Hai Nha. Anh rat
ngai phdi ra san nhdy, nhung hoém doé
anh da cing Hai Nha nhdy may ban. bu
hiéu rang, néu hén nhau, Hai Nha phai
c6 gang cti xudng d€ don lan méi anh.

Thoi gian sau dé ho cd thu tinh qua
ve. Lai cing di dao phd, tdm tinh. Ciling
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nhu bao c6 gai khdc, Hai Nha thudng
khong biéu 10 rach roi dé€ bu hiéu day
la tinh ban hay tinh yéu. Mot bén yéu
chét bd, mot bén hiéu rang c6 quen nhau
cling tdt, tinh ban, khong thi théi. Xung
hé véi nhau rang “ban” thi dugc, anh
anh, em em thi chua.

Nam tay nhau, cé thé, nhung hon
nhau xin ding. Du dién ngudi ¢ tinh
canh tr6i n6i ntia tinh ntia mé, mot hom
D1 n6i manh dan:

— Hai Nha, khong cuéi dugc em lam
Vg t0i sé gi€t em hodc toi tu td.

— Cd hai viéc dé anh khong lam duogc
dau anh Du a.

Hai Nha tra 161 ém nhe.

— Visao?
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— Vi thé tang anh khong phai cta
mot ké gi€t ngudi. Anh ngoan hién, con
nguoi dao duc luon ché ngu con ngudi
t0i 106i.

— Khong dau ngudi yéu diu. Thang
ngudi dam mé trong t6i sé€ vat dau cai
thang dao dtic hoac ly tri xuéng viing ly.

— Toi khong tin. Anh luén la mot
nguoi ban dang kinh cta toi.

— Hay tin di. Nghe day. Ta sé giét
nguoi.

Hai Nha tim cach lanh mat bu.

Mot budi sang, thi trdn Mién Dong
tho mong noi 1én mot cai tin chan dong:
“Thang Du giét ngudi”. Chg bua, bén tau,
bai bién, truong hoc, noi noi thang thét
ban tan: “Cau Du hién ti ma la ké hiép
dam, giét nguoi” Tin di loan di nhu mot

5, Nz 68 b sy § 205

ngon sudi siéu téc. Moi ngudi théu dét
cau chuyén sao cho hép dan ly ky theo
tudng tuong hodc y thich ctia minh. Thoéi
doi, ai cing muodn to6 ra sanh séi cdi diéu
minh chua hé chung kién.

Trong luc nha chtic trach bat dau
theo d6i vu an, mong tim ra thu pham,
thi ngay ngay hom sau - khi Hai Nha
tinh lai trong bénh vién - Du ra trinh
dién. Anh binh tinh nhan minh la tha
pham.

— Vi sao anh trinh dién?

— Vi t6i khong thé nao khong trinh
dién.

— Ly do gi anh muu sat c6 gai?
— T6i thay can thiét phai lam viéc do.

— Anh da hiép c¢ ta?
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bt ludng lu, bdi chd nay cham téi
danh du ctia anh, anh chim rai tra 16i:

— To6i khong hiép co ta. Toi co giét co
ta khi c6 ta con trong sach.

— Hu, lan dau tién téi nghe bon du
cOn noi téi su trong sach ctia mot co gai.

— Ong khong dugc théa ma toi.

- DPudgc, chung tao sé cho may cai
16n véi cdi cong s6 tam.

b bi giam. Ra toa. Lanh 4n sdu ndm
tu giam. Ngudi cai tu tiép nhan Da. Han
md& cong, ddy anh vao phong c6 chan
song sat; bat chgt nhin D1 han ta néi:

— Tao trong than sac may khong phai
ké giét nguoi.

Pt cam cam tra 10i:
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— Annéila. Toa 4n xti tdi dang hoang
kia ma. Oan tc chi.

— Toa an bay gio cling tiéu quang lam
con a. Ma sao chi sdu nam?

— Vi sau cung c6 gai dé dugc ciu
song.

— Tot rdi... nay, méc bao thudc trong
tui 4o dua day tao. C6 qua & ngoai gui
vao chia b6t cho tao. Rang chiu dung,
thdi gian qua mau. Phai ngoan ngoan. O
day toan bon giét ngudi c6 bang cap do.
Lon x0n chung thit cd may.

Trai tu qua thuc la phtc tap. Bon
giét nguoi sap tt hinh hodc chung than
x€p cung véi ké ngheéo khd 16 giat mot
soi day chuyén. Bon tu tu san, kinh té
rdt s¢g bon vai u thit bap. Trong kham
ndy sinh canh de nat, ha hiép, danh dap
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nhau, phan chia giai cap, manh dugc
yéu thua. C6 thang nay cat vanh tai dda
no. Cé ga kia rinh tuéi nudc soi 1én mat
dda nay. C6 tu ninh tu trung, giong nhu
chon triéu dinh. Bon cai tu thudng ung
dung trudc canh oan uc, dé€ tu tri tu, do
mét; va lai, d€ 10i ra cai an; c6 dda can
nuong ndu; nhiing mon qua nuodi dn tu
bén ngoai dua vao, c¢6 khi di vong vo lai
vao mom anh cai tu.

bt lam li, binh than. Anh khong liét
minh cling dong gidng véi bat cd thang
tu nao. “Ta tinh nguyén vao chon nay”.
biéu mo udc duy nhat cua Bu la mot
hoém nao d6 Hai Nha sé t&i tham anh.
“Nhat dinh em sé dong long t6i tham”.

Rat binh tinh trudc moi tinh hudng
thuc té, nhung Du lai mo mang moi khi
nhé t6i Hai Nha. Quén cd dn, cd ngti. Mot
hoém, D mang ca thiic dn téi ngdi trén
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ghé da, dudi nang trua. Anh ngo6i nta
ghé: “Nua ghé chlia cho em”. Nhin tr&i
xanh mong lung anh mo mdng, mong
gitia ban ngay, ngo6i nhin déi ma mong,
modng thiy Hai Nha t6i & cdng..Co khoc
khi nam ban tay anh, r6i hon anh... Kho-
ng hiéu lam sao, do stic yéu, D nga lan
quay trén mat dat.

Lac d6, thang Mdt R, thang tu to
16n nhu mét tén hd phép, budce téi nam
toc Du kéo 1én. R6 hoi:

— May lam cdi tro gi nhu lén dong
vay?

— Tao nhé.

— Nhé quai gi. Mot thang giang ho
chang nén nhé cdi cho6 gi ngoai doi.

Han bé phin com cta Du 1én an
ngon lanh.
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Lai héi bu:

— Nghe no6i may ciing da tling giét
nguoi?

- Vang.
— Giét ai. Sao chua ttt hinh?

— Giét mot cd gai, nguoi yéu tao,
nhung c6 dy khong chét.

— Yéu duong cai t0 me may. May tu
ruc xuong trong nay, con di ngua ngoai
da&i khoi thang 6m véi nung.

bt rung minh. Trong trudng hop
Hai Nha, anh chua nghe néi do day va
phii phang nhu vay. Dt mudn tong mdt
dap vao mdt thang Ro, nhung chgt thay
no6 to l6n qua, nuot nha anh ra nhu choi,
nén Du nhin nhuc.
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Gia dinh Dt suy sup mot cach mau
chong. Ngudi cha c6 dia con trong tu
buon b3, gian doi. Ong budn viéc thi it,
ma buon vi cho rang minh gido duc con
c4i khong dugc. Ong tui cay nghiét, ti 1am
ra tan minh & tud6i sau muoi véi nhiing
dém thuc trang, ngay lang thang, lai nat
rugu, khong say khong ngu dugc. Hon
dau thuong va day dm anh, ngudi cha ay
da chon mot cai chét bi tham, nat nhau
s6 ménh. Tin buon t6i véi Da. Ngudi cai
tu hoi Bu c6 mudn xin may ngay phép
vé tho tang cha hay khong. Dt khong tra
16i. Anh thé ti khi bugc vao ctia tu rang
khong cé diéu kién nao anh ra khéi tu,
tri khi c6 tiéng goi ctia Hai Nha.

Tin budn nay qua, tin di khac dén.
Lan tham sau, em gdi bdo tin me Dt qua
doi.
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— Anh ¢i me buén nhé anh va sau
kho trudc cai chét cua cha, me khong
chiu no6i sy hanh ha. Anh xin phép vé
tham nha vai hom di anh. Em rat sg am
anh, sg khu vuon rong ténh. Ngbi nha
v6i nhiéu ky niém thuong yéu ctua ching
ta, nay c6 quanh vo cung.

Co6 em gai héo giy, doi mat quang
tham khong lam Du xuc dong. Nhiing
161 van xin xem ra khong mang lai két
qua gi.

Co em that vong trudc thai do ma co
nghi rang ddc ac ctia nguoi anh, c6 than
van:

— Ba con ngudi ta don rang anh kho-
ng phai la mot t6i pham. Anh khong
hé lam viéc d6. Chang qua ma dua 16i
quy dan duong, anh ty nguyén vao tu.
An lénh d3 ban ra, lam sao xin x6. Anh
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dién r6i anh Da a. Anh c6 thé tu hanh ha
minh nhung khong thé tan pha nhiing
ké than yéu.

bu dinh khuyén c6 em gai mot vai
diéu, nhung thoi. “Ldi néi cia mdt thang
tu phong ich gi”> Ba nhin em biang mot
anh mat gia bang, tan tat bi nhiing ngay
c6 don.

Co6 em ty nguyén dén ban quan tri
trai giam xin phép cho anh. C6 ba ngay
phép. Nhung DBu khong chiu di phép.

— Nghe day em gdi, tao khong di dau
ca. Tao chi ¢ day cho t6i ngay ruc xuong.

Em gai budn ba ra veé. Sau do, khong
con ai téi tham hoi Pu niia. b khong
can. Anh da danh toan b6 doi anh cho
Hai Nha.



214 v Crng b B¥in

Nhiéu hom lién trai tu thiéu nudc.
Bon ti vOn do day, nay lai boc thém mui
ghé ron. Gilia dém tr6i nong ran nhu ltua
dot, nhiing mun ghé ray rit ngua ngay,
bu khong sao ngt. Thuc ra, bon ti ngay
ngl, dém thic d€ hon di rong, mo nghi
t6i ngay huy hoang c, hay mudn dap
pha nhiing t6i tam da ganh chiu. C¢ dta,
trong dém nam thang cdng m& mot bita
tiéc tudng tuong, an ham thu nao sup
mang cua, vit tiém, bo cau quay, 14u thap
cam. Pu nhiéu dém hon tudng tugng
nguoi yéu.

Dudéi anh den tron vang khet bénh
hoan, Du ngo6i ddy cdi 4o bat ran. Lai
quo tay 1én bung, lén nguc lung cao cau
nhting mang cdy mo hoéi den déo. Bu cé
cam tudng tuing dan chi ran di trong toc.
Anh vit nhiing nam téc rung soi dudi
anh den. D4 lun nay lai 6m o. “Ta la mot
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bo xuong nhé ngudi. Mot hai cot biét
tuong tu.”

Khi D bat téi con ran tht mot tram,
thi gd ho phdp - thang R6 van dn ca phan
an cua Pu budc t6i. Hoéi Du:

— Sao may. Nghe ring cha me may
chét?

- U.

— C6 may ngay phép ma may khong
them di phép?

- U.

— Sao vay?

— Chéng thich.

Thang ho phap ttic thi xang cho bt
moét qua dam. Du guc xuodng. Thuan
chan han dong thém may cai. bu dugc
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nam toc 16i day. Nhiing qua ddm t6i tam
mat mdi tiép theo. D biét minh hdc
mau, nhung doi tay té liét, khong thé dua
1én. Bon tu thic gidc, ngoi hodc ding xa
nhin.

G4 ho phap mang Du:

— Tién su cha may quan dé tién. Tao
mong c¢6 may ngay phép tui né khong
cho. May c6 phép lai bd di. May ham tu
thé nay nén trai giam con dai dai.

Thang ho phap bao mot thang dan
em mang mot cai bat téi. Ho phap dai
vao bat bat Du uong. Lai ¢&i quan dinh
ia ra bat Bu an.

Chon lao tu khong day thém con
nguoi cdi gi ngoai sy hung di, han doi va
thém mau. bt dugc truiluyén da ba nam
troi, thoi gian tuong duong d€ 1ay manh
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bdng cti nhon, nén du tim mat sung mat,
mau day cam uét 4o, D khong rén ri.
Hudng vé€ phia tén ho phap, D néi lén:

— Tién su cha may, tao dap khong lai
may dau. Tam uong nudc dai may, mot
chut khong sao, nhung may nhé tao sé
tudi nudc so6i lén mat may. Tao day méi
1a ngudi.

Thang ho phép cam bat ctit cuoi 16n.
Han ném thd thoi tha ra ngoai, néi hao
sang:

— Vay dugc. May trudng thanh roi
nhéc a. Néu may rén ri van xin tao cho
may di diém vuong luon.

bt triing mat quat:

— Tién su cha may, tao chua nguoi
dau.
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— Chti cho phi tinh di nhoc a. Sau
nay ra ngoai tao cho may nhap bdng.
May sé lam c6 van vé khoa chti tuc néi
Xam.

Pt 6m rat may tuan lién, nhiing vét
thuong gay sét.

Mot lan stic miéng nha ra hai cai
ring. fa ra mau cuc, den nhu muyc tau.
Moi 1an cti xuong ding 1én dau 6c vang
vang, mudn nga nhao. Mat nhin moi
vat nhu cé suong mu, bung thudng truc
con cao nong buc. Cam sy gan da cua
bu - bu da nhé mot bai nude bot vao
mat ho phap — han ta thuong tinh khong
qudy ray Dt nia, lai ép may thang tu em
nhudng 40 mén, thic an ngon cho Du.
bu khong can. Cdi anh can la vai dong
thu ctia Hai Nha, hay bédng dang co thuc
clia nang noi canh cta sat.
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Hoai mo quai di kia thit 13 hon
mang, trifu tugng, hanh phuc chi 6 dang
bao thai. Cé mét luc méi tinh tinh kh-
iét kia, doi tugng Hai Nha trd nén tuc
hoéa. Néu ngay lac nay gdp nang anh sé
giét nang thuc, anh sé dam minh trong
hanh phuc cudng toan nhu bon cudng
dam ty rach ctia da thit minh dé mong
phut gidy hoan lac. “T6i la mot thang tu,
tinh 4i tran trudng, dao didc mdc quan
dui, hy vong rdo hoanh bén kia b& udc
vong. Pl cam han, ty trach minh da
ddnh mit Hai Nha. “An ctt, may hay an
bat cit cta tao di, dé chung thuy véi con
me tinh cta may”. - Pt van nhé cai mui
tanh tudi khi thang Ro hung hang.

Néu thoi gian ngling trdi hoa ra
ching ta dang & chon vinh hang. Thang
ngay diéu chinh Bu médt cach tinh vi,
anh dan da hoa tugng. Chién tranh khac
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nghiét, chét sdng, con G, di vé, ddi cudng
nhiét doi thay.

Thi tran Mién Pong khong ai con
nhé téi DBu va cau chuyén tinh ctia bu
ntia. Cho dén mot hom, cé mot ngudi tu
mdi, nhin ra Da. Ngudi dy dugc goi la Ba
Tan. Ba Tan nhin dung nhan ctia bt ma
ron ngudi. Mot thang sau Ba Tan méi du
can dam bao cho Dt biét moi chuyén xay
ra bén ngoai. Nui 16, dat sup, dich hach,
nha chdy, cha me chét, xe ltia trat dudng
ray, vat gid leo thang, ngudi ta da 1én téi
cung trang, hoda tién lién luc dia, tit ca
cha Ia cdi quai gi. Chi c6 moét tin nay bua
cho la sét danh ngang, nén hoi lai:

— Anh ndi céi gi? Hai Nha c6 chong
roi a?

- Vang.
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— T6i khong tin.

— Khong tin thi Hai Nha van da co
chong.

- Lao.
— Chinh toi da di du dam cudi.
— Khong dugc? Ai cho cuéi?

— Khong ai cho cudi, Hai Nha van da
c6 bau.

b tic thi vung tay kep ngay cdi can
c6 Ba TAn ma siét. Lai tréo hai cang chan
de 1én bung Ba Tan. bu can giét mot
nguoi, can thay no the ludi ngat thd, can
xem no trao mau cho ha da.

— Tao phai giét tat ca chung may, cai
quan da dy dam cudi. Ai cho chiing may
dam cuéi? Ai cho phép ngudi yéu tao lay
chong? Tao thit hét tui may.



222 | Comng b Bin

Con gian di lam Dt mu loa, lam tay
chian thanh sat. Thé gian chung quanh
ruc 1én mau mau u, day tiéng dong bu
khong thé nghe, day canh sic Bt ching
thé nhin; né cuon cudén héon mang. Pu
chay ra bo rao chui qua hang kém gai,
mdu me day ngudi. Lai quay x0c vao,
dong dau vao khuon nguc day 16ng cta
tén ho phdp. Ca hai nga lan quay ra. Bon
tu kinh hoang chay t6i 6m lay bu. Mot
cai thia nhém duge dat vao mém Du,
dé€ anh ta khoi can dut lugi. Du ngat xiu.
Nguoi tdi nhgt nhu da bung con ran moi.

Tiling tiép xuc véi du loai toi pham,
x€p trai giam - mdt ngudi dung tudi —
van thdy rat u mét moi khi doi thoai véi
bu. Mdi bt mot di€u thudc, 6ng binh
tinh hoi lai:

5, Nt 6 b sagytan 7 223

— To6i da nghe anh trinh bay rat ro.
Véy anh c6 gi ching minh anh khong la
t0i pham?

— Mot ngudi c6 mdt tinh yéu tha
thiét thi khong bao gid la mot ké pham
tOi.

— Troi dat, may ma t6i chua la mot
thi si. Anh D, anh c6 biét rang su bia ra

t0i trang, danh lua cudc diéu tra, lUa toa
an la mot cai toi nang khong?

— To6i khong can biét chuyén do.

— Vay anh can biét chuyén gi?

— Toi chi biét ngay xua t6i can lam
nhu thé may ra Hai Nha dong long ma
yéu toi. Gio day su that da phoi bay, toi
cO G tu mot trdm nam cting vo ich.

— ..
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— Vang, thua 0ng, rat c6 thé toi ngy
tho, hay bénh hoan. Nhung t6i cam thay
hanh phuc trong thang ngay ché dgi.

— Anh c6 s¢ khi chung t6i sé giam
anh lan niia vi moét téi khac khong anh
bu?

bt nghién rang, néi nhu dé€ chinh
nao bd minh nghe:

— Tu day, t6i c6 thé ndm trén mdt
dudng cho xe tang can cling dugc. Khong
c6 chi con chi d€ s¢ hai hay so bi.

Ban diéu tra vu an bat dau lam viéc
lai, d€ tim thu pham dich that. Sau déay la
mot doan thdm van gitia nhan vién diéu
tra va Hai Nha.

— CO xac quyét rang Du khong thé
la mot ngudi hiép va toan giét co trong
dém ay?
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- Vang.
— C0 ¢6 thé chiing minh?

— Dt yéu t6i, t6i khong yéu bu. biéu
dé chung t6i da gidi bay v6i nhau. Toi
khong yéu nhung rat quy bua. Anh ay
la mdt ngudi ban tot, c6 van hda, sinh
trudng trong mot gia dinh luong thién.
Va lai D rat thap lun, anh khong thé cui
xuong ma bop b t6i dugc. Ngudsi ma toi
thoang nhg, dém ay, tu bui ram phdéng ra
cao to hon Du nhiéu.

— Sao to6i lai chua tting nghe nhiing
yéu t6 nay ca... Vay... tu lau nay co co biét
rang Dt bi kéu an tu khong?

— Toi rat bang hoang khi nghe 6ng
loan béo tin di nay truéc day mot gio.
Neéu biét, toi da t6i tham anh trong trai
giam lau r6i. Anh dy rat can t6i an ui.
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— C6 la mét ngudi bi nan tai sao rat
xa la véi vy an?

— Chinh t6i dinh héi ong diéu do.
Tai sao ngay ay khong ai ldy cung hodc
hoi toi diéu gi. Toi cling khong dugc toa
moi. Toi chi nghe dai khai rang c6 mot
ngudi nao dé ty nhan la thu pham. Roi
thoi. Cd 1é do c6 ngudi tu nhan nhu vay
nén ngudi ta cho anh ay vao tu luon, tiét
kiém dugc chi phi diéu tra...

— Qua that cd chua tiing nghe trong
thanh pho néitéicdi tén “Du giét nguoi™?

— Khong. Tl bénh vién ra, sau do,
toi xa lanh moi nguoi, séng biét lap an
minh. To6i rat s¢ di ra dudng, ngudi ta
nhin ngd, bdo rang con 4y viia bi hiép...

— Cam on ¢cO Nha.

5, Nz 6 b sagryin § 227

Cau chuyén tuong nhu khong co
that, lai co that. Tat ca nhiing yéu to
phi ly kia lai rat chdt ché, d€ mot nguoi,
khong pham t6i, ti trong ba nam. Du ty
vao cOng ay va ra khoi canh cong trong
cach ctia mot ngudi, ma lam ké thay la
r6 dai. Hanh phtc chi ¢ riéng ngudi tu
tinh nguyén ay biét.

Mot thoi gian dai troi qua, dém dém,
nguoi ta thay mot thanh nién thap lun,
lang thang qua v€ trudc nha Hai Nha.
Ling 1€ va sau muon.

Can nha ctia v¢ chong Hai Nha tuy
nhé nhung khd xinh xan, nam trong mot
khu phéim vang. Trudc nha cé mét manh
vuon nho, lua thua hoa kiéng, mot cai
ghé xich du son mau xanh dé. Mdi dém
nguoi thanh nién dang ddp nhd bé diing
tan ngan bén ngoai nhin canh cong, ctia
khép kin bén trong. Mot ngon den nhoé &



228 9 Comng Tedb ¥éin

hang hién cho thay nhiing cdnh hoa dém
tim ngat. Béng cay hinh 14 chen lan véi
anh den tao nén toan canh modt khong
khi &m u, rat vang xa, ngdm ngui.

Ngudi thanh nién cd di nhu thé,
dém mua ciing nhu tanh, dém t6i tréi
cung dém trang, song bién gao thét hay
nhting dém ldng yén, thdi gian dung lai
trong anh. Anh thap lun, c6 dinh, nhung
huyén mong cti 16n dan ra, cao bay lén,
an hién nhu tinh ta tU cao, vinh cttu nhu
Than Dém.

Mot khuya khodt, ctia nha Hai Nha
chua khép. Bén anh dén md, nang ngoi
bé thang con nhd. Nang c6 thé dang doi
chong vé. bu danh roi diéu thudc trén
hai ngén tay. Mdt dudng hién ra mot con
mat do6 nho nhoi, vét saing 4y giong nhu
chut hanh phuc via Ide 1én trong tri ndo
tu lau té cong. Anh thu minh, mudén goéi
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nho lai trong cai vo boc dudng, mudn
mau chong thanh lan khoi tan di, vaon
t6i bén nang. Anh tic khac muon minh
may man bién thanh ruéi mudi t6i dau
bd ma mép tai, noi sgi toc mém mai min
mang. Anh mong con song than hay
dung cao hon, hon ntia, d€ phut linh
hién hoa nhap Anh cung Nang... “Ngay
xua toi Om cdi song sat trai giam ngay
dém mo nghi t6i Nang, nhin Tinh yéu
ly tudng qua song sat trai tu. Dém nay,
Nang-c6-that, dang im lim trong bong
toi, van chi dgi mong”. Sudi toc Hai Nha
dai den, ryc r& sang loa. Anh ling I€, rat
am tham va rat du huong, rat té diéng va
rat thanh thién, than tham: “Chao 6i, néu
gio day lan ntta dugc tu toi d€ nang hanh
phtc ta van lam. Ta miét mai gui t6i, mot
L&i Dang. Ta muodn tan trong mong doi,
dé doi doi Em mai xanh tuoi..”



230 v Cong Tidh Bidn & Gzo dodin T 231

GIAO THUA

au do da loang loang cai ludi

kiém dnh sdang mua xudn: trén
sinh thé, gitia ¢ hoa, trong khong trung
con ddm duc céi lanh cta tan dong. Lau
lam t6i mdéi trd lai chon ndy: cong vién
Cay Da, nén chang con nhén ra cdi ban
lai dién muc ctia n6 thud hon mang. Bay
gio, noi day da cé quan ca phé 16 thién,
v6ido day trén nhiing tham cé min mang
1a nhiing chiéc ghé dém, nhiing chiéc du
mau sdc s6, ngudi hau ban thanh lich.
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bém qua, nghe riang trén cai sin khau
dén mau - noi bai ¢é trudc kia moi sém
mai cac cO gai giang ho ngdi ma 4o bat
ran, hoac bon chém chia hé nhau chia
tién cudp giat - c6 mot ca si dung hat
dan ca. Thoi, hay ngdi xuéng day ban,
chiéu cu6i nam ro6i. Toi sé ké cho ban
nghe mot cau chuyén da xay trén cong
vién nay cach nay bay tdm nam: chuyén
c6 Nan.

Gdp mdt c6 gai kém nhan sac nguoi
ta thudng vi von: “Co6 dy cé mot vé dep
ngang véi mot ngudi dan Ong xau trai’.
Loi mia mai 4y chua dang, con nhe, so
vGi su xau xi dang toi nghiép, gan nhu
tan tat cta Nan. Ai do da dat tén cho em
la Nan? Sao khong la Hong, 1a Nhan, 1a
Thanh Thanh hay Mdng Di¢p? Ngudi
dat tén cho em sg lam hoen di mot chat
thanh bach ctia ngdn ti chang!
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Nan c6 mdt mé tdc trén cai dau ntia
troc, thua vang, mat 1é, moi tham, tay
can va, chan di ca niéng, mau da tai chen
lan nhiing vét chay cho trang ché nam.
Co6 ngudi rong long nghi rang trong cai
hinh hiu thé d6 cé thé 4n tang mot tri
tué thong man, rang dang cao ca da kin
ddo ban cho em mot vé dep tinh than.
Khong phai vdy. Cé thé la cai xau van
thudng truc, tréu nguoci, nén Nan vao
doi trong mot hoan canh dang thuong
nhat, bi rai ro dén khong gi con co6 thé
rui ro hon.

Ndm Nan 1én hai, mot budi sing,
trong bau troi an lanh ctia qué nha c6 ba
chiéc may bay bay t6i, dao vai vong, roi
ném choi mot loat bom. Lang chay. Cay
cd chdy. Gach d4 mét phen rém minh.
Cha me em ngoai dong ruéng nhin theo
huéng chéy, chay vé. Ong ba noi da chét,
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Nan mét tich. Tudng rang con gai minh
da chét dudi can nha than lta, cha me
Nan than khoéc, thinh thodng dua mii
ngui ngui trong hoi tréi tim mui da thit
cta con. Nao nggd, trong con nuéc mat,
lac x€ trua, cd nguoi tim thdy Nan nam
xiu gitta mot bui tre, tro than chung
quanh con ham hap. Nan dugc ctiu song
nhung hinh hai em biéu trung thém mot
y nghia: sy song dugc d6t chay ngay trén
da ngudi.

Em lén ba, cha chét. Chién tranh lan
rong. Chiéu chiéu, dém dém tiéng no xé
trdi. Ngudi ngudi bd lang qué vao phd
thi. Trai trang bé bién tim rting. Anh xa
trudng mon men dén ve van me em. Han
bao ring cé hai ngudi 6m nhau ngt sé
b6t sg chét hon mét ngudi co ro quanh
qué. Ngudi qua phu s¢ hai, bd noi chon
nhau cat rén, tam biét bs song giéng
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nudéc, kep nach con, leo Ién con tau than
khoi xudi vao Nam.

Thud 4y, Sai Gon giau sang phu hoa,
nhung ciing la moét cdi tai day ma quy,
am khoi: mdt tran gian xa xi, u mé. Me
con Nan bo vo gitta pho thi vi khong
nguoi ba con, cé chut von liéng an lan
hoi cling hét, nghé git lua héi rau chang
ai can. Vay thi an xin, lam di, 6 dg. Ngudi
dan ba khén khé di go ctia khap noi. Sau
cung dugc mot ngudi dan 6ng giap dé.

— Toi giap d& cd c6 nghia la c6 sé ngt
vGi t6i do. Co hay con rat tré va dep.

— Néu t6i ngt v6i anh thi anh phai
cudi t6i. Hoan canh kho khan qua, toi
danh mang t6i v6i chong toi budc thém
budc ntia ma thoi.

- Dugc lam. Pao nghia lam véy
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thang chong cii clia em cling mat long
noi chin sudi.

Anh chong lam nghé khuan vac, c6
tac nguoi to khoe, tuéng mao cuc mich,
an ndi 16 mang, lam viéc can man, lai
nhau nhet ra tro. Trong anh ta c6 mot
con thu an minh.

Ho sdng chung v6i nhau dugc gan
hai ndm thi cau chuyén dau long xay ra.
Mot dém rat khuya, Bay Ro trd lai nha,
nguoi da say khuést. RO tim ¢ gay su,
bén hoi vo:

— Nay con Méng? Tai sao moi lan tao
udng rugu vé may cd can nhan? Tai sao
cam cai “nam vo tiu nhu ky vé phong”
ha may?

— T6i van anh. Anh di ngu di.
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— Lai day doi. Lai chi dao ha may.
Tién tao tao udng ché. Miing chi ma ttic
toi con di ngua.

Ngudi dan ba cai mdt lang thinh,
chdn nén va budn tai. S6 phéan lau nay
dua ddy ba t6i chd phd mac cho hoan
canh, biét run s¢ nhung bat luc, biét lo
lang nhung khong phuong cach doi phé
v6i tinh hudng. Ba ldng chét ti tu trong
moi trudng song nhu con cua bo réu rao,
tham thuong trong cdi chdo nudc néng
ctia bon nhau trén bép lo.

Thay vg yén lang, Bay RO dién tiét,
quat:
— Sao cam tao udng rugu héi con

ngudi thom tho kia.

No6i xong han v§ cai gat tan thudc la
t0 bu bang st ném vao mdt vg. Ngudi
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xin thudng c6 mdt cdi nhin bat hoan
chinh: mot hoa hai. Chinh han da dinh
than, nhin vg, ném, cudi l6n day vé ngao
man, nhung cdi gat tan lai di thang t6i bo
tudng, noi c6 chiéc bong ctia ngudi vog,
VG toang.

Han xiéu veo budc ra hién nha, tu
tdn duong minh:

— Chét me may con di ngya. Mung
dé thiéu chi.

Trong dém thanh vang han tim t6i
quan rugu, 6 dé han sé guc mat trén cai
bai tam linh rach nét, biia phtia nhiing
vét seo doi. Han im vang d€ con thi man
da, ngu dot, qua mot qua trinh ngudi,
budc ra, con thu khong phdi an nhiing
dot co non, khong chi san moi, dau phai
vay, chinh né ty can minh, liém mau va
gam xuong minh. Con thua 4y thay minh
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trdi dat 1énh dénh trong thién nhién tu
nghin nam, bang mot thd ndi cam vo
thuc, va tran ngap nhiing gidc ngth mé
ngay khi d6i mat mé 16n.

Thoat chét vi chong say dém hom
tridc, sang hom sau ngudi phu nii dang
thuong do bi chét vi mot tai nan.

Khong hiéu vi buodn tai, hay vily do
nao dé ba ta da dap xe vao ngay duéi
chiéc xe mudi banh. Thud ay Nan con
nhd, khong biét noi dau dén mat me, sé
lac loai. Nan song quanh quén, t0i ng-
hiép, thiéu an, thi€u mac, cho téi ngay
Bay Ro6 dudi danh em di.

No6i cho dung, han c¢6 cho Nan mot it
tién, mot mé 4o quan ci tong vao chiéc
gio xach. Han c6 khoan dung xach ngugc
cai vanh tai Nan lén ma phan:
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— Cut di. Cut cha may di cdi thay ma.
DPa nhat khi thi bat phuc hoan nghe con.
Tl day cong vién 1a qué huong cua may,
t6i d6 ma d4n ndm ngh ngdy tu do.

Mot cb géi 1én mudi chang thé hiéu
nhiing diéu gi sé chd dgi cd noi cdi chdo
doi soi bong. Nan lang thang hét dudng
nay t6i pho no. Ciing may, nhd tao héa
dac cho em moét thu tri ndo tri don, kho
hoa tan nhu kim cuong, nén em cudi
vui, tung tang vo tri nhu nai nhu vugn,
tro 11 ngay véi su doi lanh khé dau. Em
nhu mot phan hon thodt xac, chang con
biét hé luy cudc doi. Su x6t xa, noi sg hai,
niém tui nhuc nhu 6 ngoai em. Em di vé
gitia pho thi nhu con bé tung ting trén
doi cd, nhu chiéc bong quay tron khong
16i thoat cua chiéc long den kéo quan.
No6i gon, Nan nhu mét vi thanh, khong
doi héi chi noi thé gian.
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“Hay t6i cong vién ma &. Thé gidi
dai dong cua may day”. Nan chi nhé
rang dugng RO c6 noéi nhu vay. Va em
nghi rang ngoai cai viing 14y gitia d6 thi
chang con noi ndo khic danh cho em.
Cong vién nay thai ra, em t&i bai cd
khdac, co hoa nhép. Noi ay da hinh thanh
nhiing bai ngudi: Itta dau hom nhém lén
cho nhiing bita &n mudn mang noi bs
muong, goc cdy, via he, 16i mon vun v&;
bau trdi c6 thé mau chi hay mau hong,
thoi ti€t coé thé nang hay mua; ho co6 thé
om nhau ngu bat ct luc nao muon, sém
mai lai ra chd voi nudc cong cong rua
moOm ky co, chen lan chti béi; mot ngay
mdi, di lam tuong lai; nhiing bung éng
hoang trong lai tan mac ra di, c6 thé téi
ctia hang, t6i bén xe, cau tau, bon nhdc
cO thé chui dau vao mot ho rac dau dé da
bdc mui, v6i cai ludi cau, hay bang doi
tay ca vo, chung vach khoét dugc nhiing
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moén chua 4am ma doi da thai ra, mang vé
tai san xudt, tai kién tao, ma an, hodc ban
cho 16 ve chai. Cling c6 thé c6 bon nguoi
chui bo trong cong ranh binh minh duéi
long thanh pho, mo trong lay 16i nhiing
vat chua troi ra cta song, co6 dia da ngdp
thd, da chét, néu khong trdi kip ra mat dat
lac triéu 1én, nudc ngap mot s6 Ong cong
clia song; nhung co ai cam loai ngudi
khon kho 4y mo udc mot ngay dep trai
v6 dugc mén hoi nhu khoen vang hay
thoi bac, c6 dua mo dugc ca do gidp, luu
dan, sung sdu, la ban; dat nudc hoa binh
nhung con ngudi van cin nhiing thi giét
ngudi ay chu! Lai bon ngudi khac trong
bai sinh vat xanh xao rat ranh chom giut
hodc manh mung lan nhau, c6 dia sém
mai vao tu, dda ra tu chiéu nay, nhiéu
c6 gai diing duong dé€ nuoi thang vo lai
trong nha lao, c6 dta tay trong cong van
cudi khinh ddi, hen mai sau thoat than
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trd lai chon giang ho tra thu doi, lam le
cta c6 dong loai... N6i chung, gitia pho
thi mudn mau hay con ki€p song khong
mau, gitta binh minh hdy con nhung
nhuc nhiing than phan bun den.

Nan da song thang ngay véi bon
nguoi xa ban ay, cé diéu em thay kho hoa
dong. Ho 1a mot ddm rac rudi bap bénh,
xa xa trong lién lac, vay ma cdi nao riéng
ré cai ay trong tha ho trdi ndéi. Nan khong
thich ting véi diéu trdo trd, du con, chua
quen mau, lam sao da cai do khinh bat
ctia mdt 1 ngudi bi doi cudp di cai doi.
MOoi cong vién tli lau da hinh thanh méi
lanh dia, thé gidi riéng ctia bon dau troém
dudi cudp: ltia loc, hung hiém. N6 tu co6
lap, doi khang véi thé gidi luong thién
chung quanh, néu ta muén dung cai tu
luong thién.
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Cudi cung, cudc doi ciing dua Nan
téi day, va & lai day.

Cong vién Cay Da thud ay la mot xd
s& man da, huyén hodc. Cay da c6 hon
tram tudi téa bong kin ca mot khi dat
rong 16n c6 bon bé dinh thy. Mét loai ré
mau nau, trung diép; budng ti canh la
tiing cao xudng mat dat, nhu mét bo rau
cta ga phu thay, méi lan gié qua, da dao
dat trong khong trung nhiing am vang
ky bi. Chi moét cay, nhung n6 1a riing.
Chi mét goc nhung n6 1a mdt can nha cé
nhiéu phong kin ddo, dugc ngan cach véi
nhau; va véi bén ngoai, bang nhiing tim
vach ré dan. Bon gai diing dudng mang
khéach vao dé ngay ban ngay, bon cuép
xe mang xe vao xé thit, c6 lan mot xac
nguoi bi thanh todn treo ton teng trong
dé suot may ngay méi dugc kham pha
do mui théi. Ay vy ma né nim trudc
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cai Thu Pha mét thai, noi ngay xua binh
linh da tling qua day mai phuc, lam cdi
viéc ma lich st khong thé nao khong ghi
nhd lai.

No6i nao tp vung ndy. Xau xi nhu em
ma cling c6 dua dom ngd, mudn de ra
ham hiép. Tinh cdm bon du con chang
cdn ngodn ngit vin hoc, chdng cin nghé
thudat, am nhac. Cu san té6i, de bop, s6
mo, néu thudn long thi xap tran nhu doéi
thu trén riing ma thoi. Cé mot lan, gita
trua, ndng hot ga soi 16 d6 xuéng nén dat
am nhiéu la kho, trong hoc da, bon nhéc
dé em ra xem rang “ngoai xdu nhung
trong cd tot” hay khong. Luc dé lao Mui
chgt thay, bén td xung hitu dot dap cho
mot tran. Nan dugc giai thoat.

Lao Mui la trum anh chi mot thoi
noi day. Thang Ba Bua, con Tam Lon
ciing n€ mdt, sau khi da tling cam dao
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bua téi ham doa xin ti huyét lao. Mui ¢
mot tung tich kha bi mat. Khong hiéu
lao da tling vao tu ra kham, da tiing giét
nguoi noi nao, nhung & day lao té ra la
mot ngudi luong thién, lanh manh. Lao
ra tay binh vyc Nan, va nudi duéng, day
do c6 gai khon khoé nay nhu con minh.

Lao di lam bat ct cong viéc gi - lam
thué, vac muén, bdo vé bai giti xe -
khoang bon gid chiéu tré ve, 1lao co thiic
an cho Nan, tuy gi6i han. Xong, lao treo
chiéc vong ni long 1én hai dau nhanh cay,
ndam doc bdo, hat vong ¢4, nhAm nhi xi
rugu, hoac c6 khi lao danh mét gidc nga
thanh binh.

Hom ay, hai muoi tam tét, lao Mui
thay nao nao trong long, troi dat im vang
la thudng, c6 hoa té lanh, lao chot nhé
vg con, nhé vudn rau ludng cai, nhé doi
sim, mo da.
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Lai tung thi€u nta, lao budén muon
chét dugc. Mbi lan tét nhut 1a mot su
khén nan, mdt méi thu doi véi bon ng-
héo khé doéi lanh. Buéi trua cin thém
tién ldo cudn cdi vong ni long mang ra
cho ban. Sau d6 1ao mua mot it thic an,
banh trdi, nén nhang, moét chai rugu,
va khong quén mua cho Nan mot céi...
quan. “Toi nghiép, tét nhit khong thé dé
ong ba 6ng vai n6 thay né & truong”.

Mot vai ti€éng phdo di dung biia cting
tat nién da no vang dau do. Lao Mui nhin
Nan dang ngo6i sudi nang ma noi:

— Lao gia tang cho con mot cai quan.
Quan mdi dé nghe. Toi than may, Tét vSi
nhut!

Nan ding ngo ngic, lang ngam,
khong biét cam on, chang hé tu chéi.
bau 6c mé mé, duc duc nhu chén nudc
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ho, em cudi, roi lai troi dat sai khién em
rung rung nudc mat.

— Chui vao trong hoc cay ma thay di
con.

Nan v6 chiéc quan ngi dia nhung
so ra van 6ng mugt hon da dé cia em -
budc qua can phong ma vach bang thian
ré€ da. Em c&i cai quan rach nat vt di,
mdc quan mdi, lan dau tién biét vudt
ve lén dui cang minh. Gié tan lay dong
ré da, lam nhiing vét nang quang xién
nhay mua 6ng anh, cat chiéc bong cua
em thanh nhiéu manh. Néang cat phan
ngudi. Va nhiing hoa van anh sang bong
trd nén hoang dudng, lanh léo. Em cudi
trong bong 14, mo ho rang c6 do6i doi.

Budi trua ba muoi tét, lao Mui goi
Nan ma déan do:
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— Chdu a, may da khon 16n roi. Con
may tiéng dong ho niia la sang ndm méi.
Du gi cliing phdi mling xuidn doén Tét,
mong nam téi cé gap may man bét phan
6 dg hay chang. Nhung trudc hét phai
nhd tién linh. Khong c6 6ng ba 6ng vai
lam sao c6 cdi ban mdt ctia may trén coi
doi. Vay nén giao thlia nay lao cung rudc
6ng ba ctia lio noi cai gdc da ndy. Ong ba
khong giap dugc con chdu giau sang thi
ong ba cting phai biét nén gidn di. Nhan
thé lao sé cung ong ba chau luon. Lién
hoan tép thé. Vay c6 di dau thi sap khuya
nhé vé lay 6ng ba nghe con.

Theo thoéi quen, mdi x€ chiéu, khi
béng da do6 dai qua mot dai 19, em téi
khu nha thd c¢6 xua ding nhin mong
lung, roi tti d6 di ra bd song ngoi.

Bay gid, trong cong vién cai hoat anh
cuoi ndm cé € ché moét chut. Gdi giang ho
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bi € am. Trong huong mua xuén tdi, trén
bang ghé da, hai dda con gai, mot chtia
hoang, mot bénh hoan, ngoi sudi nang,
bd sung tinh cam cho nhau. Chung trat
ao bat ran, mo dau nhau truy lung chi,
dugc con nao chung cho vao mém can
bup con do.

Co6 mui huong dua lai ti day pho
giau co bén kia, mdt ¢ gai 4o quan xinh
dep, dung & ban cong nhin mau trdi pha
hong. Tung doan thanh nién nam nd,
phdng xe cub cudi vui trén dudng hanh
phuc. Cho bon hoa, gan cai voi nudc
cong cong, lao Cudng que, 4o quan toi
ta, dang rugt danh c6 vg; lao vung cay
gay trong khong nhu doa dam anh trgi
gia. Mu Cudng viia chii trd viia chay troi
chét. Chinh nghia & vé€ phia lao Cudng,
bdi vi mu vg xoay chua ra tién mua cho
lao mot chai rugu dé, vao chiéu tat nién.
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Nan ngoi 6 bo song mot luc, roi tro
lai cudc lang thang. C6 mot ngon den
hay mot tiéng né nho nhoi nao dé lam
pha v& cai tim cdm mu md noi em: sao
ma suong udt & khoe mat, gié lanh lanh
trong long nguc. Con chim trdi ciing
rung rit nhan ra rang trgi dat dang dau
thai mot muia méi. Tat cd rat gan gii ma
xa vang. Rat1a thuc trong c6i mao ho. “Toi
da ng lao Mui. Toi bi gat gam ngay trong
coi tién dinh u mé. Em & trong xa-hoi-
ngudi ma khong trong-nhan-gidi. Em
1a céi kha thé, la c6i nguén maé ngd: moi
thong kho nhuc nhén trao vao dn nau,
gady mam kho luy. Nhung em dong ctia
trude t6i 16i. Toi khong hé 1a nd”. Khong
gian chiéu cu6i nam c6 mau tim thim,
nhu mot t& giay tham, dam day dau vét
buo6n vui con mat cia mot nam sap qua.
Bén nay bd song c6 mot ddm ngudi bu
quanh mot ga mai vo son dong, ga dang
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dé cai lugi dao 1én nguc minh dé mot
thang nho vac bua déap vao.

Bén do ngang moi ngudi hoi ha, la
kién nhé nhoi trong mot mai sinh vat va
moé hoi va mau. Mot thang bé chét troi
dugc vét lén, dat dudi chan tugng vi anh
hung tay cam déc kiém. Than tugng mau
dong den. Trong mot chiéu den. Nang
da tan noi nhiing bd tudng réu dm. Gid
bi chédn lai béi nhiing cao 6c. Nguoi ta
vé nhiing canh mai vang, nhiing phong
phdo to tuéng noi cia kinh cac nha hang.
Ngudi ta vo vét v0i va chut thdi gian ctia
mot nam sap lia doi. “Toi di an xin...”

Lau nay Nan c¢6 di an xin, nhung that
nghiép ngay trong nghé xin dn. DPao doi
tan nhan. Nguoi ta yéu cai dep, x4t xa
cdi tan v3, nhung ghé tém, xa lanh cdi
xau. Ma Nan, nhin chung em c6 tan tét
han d4u ma ggi long thuong. Em khong
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mu, chi 1é. Khong qué cut, chi ca niéng
vong kiéng. Da den van dep, em lai trd
doi moi. Em, ctia Nhan-gian-hom-nay
la dua con kha 4i ctia dang tao hoa luc
Ngai ntia tinh ntta mé. Nhung em nhé
mang mang l6i 1ao Mui ddn do: “Phai tré
vé don giao thtia dém nay...”

Bay gi6 em ding trudéc mot ctlia
hang dn sang trong, trong long tay c6 vai
to bac 1é nhau nat, rin U6t mo6 hoi. Em
dan mdt vao ctia kinh, pha hoi, nhin bén
trong qua bong ma, ¢ do la liét trén cac
chiéc ban thiia thai mén an thic udng,
hoa va nhac, 6 d6 ngudi ta ban bac du
thu chuyén trén troi duéi dat: tu ban, vo
san, htu than, vo than, dau tu kinh do-
anh, lam sao d€ c6 mdt xa hoi cong bang,
phi giai cip, ngudi khong boc 16t ngudi,
rang xa hoi hom nay cang van minh
cang thi€u van hoa, phai lugm nhat tiing
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chut kim cuong dao ly trong cai sa mac
nong bong tro i thuc dung... Nan mo ho
thay em la mot con ngudi riéng 1é, khac
vGi giong ngudi ma di ddu em cling gap.
Gidng ngudi ay ho cao ca, khong tranh
hon thua, biét chiu thiét thoi rang minh
cd it hon con vat nhiing hai cai chan.

Khach cudi, khach néi, khach an
moi, vui vé, khach goi tinh tién, roi chao
tam biét nhau. Nan t6i cho khung ctia
s6 tréng, cO dua tay vao véi cai dui ga
con lai trén ban nham nhdé thit. Em rat
déi, them tta nudc mat. Viy ma em trugt
hoai khong téi, lai té nga. Em thudc hé
sinh vét kho thé git thang bang trén trai
dat.

Trén dudng ti b sdong nhin vé phia
nha tho cb thi rat tuyét: cdy hai hang
chum dau nhau, nhu hon, tao thanh mot
vom cung xanh tham trong hoang hon.
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Ro6i, dém thoang thoang mui huong. Pho
x4 tré nén im lim ngoai moét vai loat phéo
né xa xim. G ngd ba dudng cha con lio
Bi€u hay con ngdi va xe, chit dep khach
phut cudi!

Anh ltia toét ra tit nhiing manh cao
su vun, kho6i un mu mit. Chiéu trén qué
huong. Cé nhiing dia con hoang trg veé.
Co6 nhiing khach giang h6 mong mot
mai nha... “Toi tr& v€ cing lay 6ng ba toi
day”.

Cong vién t6i om. Nha nudc bat
bong dén nao dan bui doi dap v& bong
dé. Cong vién sang trung lam sao man
an. Nan budc di trong bong t6i bao la
ay. Tiéng ri rao ctia cay da cang u tich.
D6 day nhiing nhém ngudi tu tap, véi
nhting anh ltia bap bung ctia da thu vat
liéu gay anh sang.
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Cling c6 cudc vui vé don mua xuan
t6i d6 ché. Lao Cudng cung may bom
gia ngoi nham nhi, trén chiéu co. Gia
dinh muy Panh tu tdp quanh mot ngon
den bao, trén nén dat bay ra mot tam
nilon, mot it banh trdi, nhang den, bat
dia sut mé, mot ndi chdo huyét nau dé
trén cai bép la ba cuc gach 6ng. Mu Banh
cit mOt mé thit by nhay trén cai tim
thét 1a miéng gach lat via he. Thang cu
nhé dugc mu tdng cho cdi quan xa 1én
méi c6 hoa hoe, nhung thing cu nho
can nhan la qua rong. “Ran di con, ndm
tGi con ban 1a viia”. Mu viia noi viua cho
cai thia vao cdi thau c6 mau nudc huyét
bo lodng. Mau do chua du dé nén trong
that kinh tém, trong béng dém c6 anh
sang ma troi. Mu Danh thuong chong
con lam. Su6t ngay mu dam mo hoi doé
day kiém bac céc. Luc sap t6i mu ghé cho
cd s6 md bo heo xin ti huyét thtia dang
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troi ndi trén nén xi mang, c6 thé pha lan
chut ctit, long, hodc thiic bdn. Mu mang
thu dé vé - ciing 1a chd quen biét méi
xin dugc ddy - ma phat huy sang kién,
cai tién ky thuat thanh mén xup cho ca
gia dinh khong-mdi-nha cung hudng.
Khong c¢6 sy hy sinh dang t6i ctia muy, ca
nha da chét ddi tu lau.

Tuy nhién mu vui v¢, tin vao tuong
lai sang lang. Mu hang tu hia: “Réi tao
ciing sé c6 nha ctia ruong vuon nhu xua
cho ma xem”.

Nan ng6i ché hanh phuc gia dinh
mu Panh mot lat r6i lan budc vé hudng
lao Mui. Nan danh phai diing lai nhin
ngam mot quang canh khong kém phan
quyén ra. Cho bon hoa khong bao gio
cO hoa ng, hai hinh nhan m6t nam moét
nd dang 6m vat nhau. Ban sang c6 Loan
trao cho chong mot it tién ra dau dudng,
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thay canh bac via hé hdp dan, anh ngoi,
sa vao, can tui. Thé 1a con me Loan dién
mau, sau mot héi mang mo, nhao vo tu
chién. “D6 quan mau que. Tao ban tron
nudi may ma may khong biét gii ma an”.
Tuy nhién, v6i cdi than xanh mét cta
cd gai ding dudng, chién dau véi mot
ga xi ke khong may hong hao, cd hai lai
bung doi, nén ching cao x¢ vat nhau, xai
nhiing ngdn ngti kinh dién via hé ma
chua duia nao ha diat khoat dia nao. That
ra, trudc thuc t€, Nan khong cé kha nang
nhén ro ai thing ail

Ban tho cua lao Mui danh cho tién
linh 6ng ba nhu thé nay: mot t& gidy bao
trai trén nén dat, mot cuc gach o6ng dung
ding lam lo cdm nhang, khéng den céy,
mot cay dén bao, bon miéng gach hoa
thay cho bon cdi dia, trén dé cé banh trai,
mot nai chudi, hai chung rugu, day rugu.
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Thiét ban thé xong, chua téi giao thta,
lao Mui thdy can di lang thang do day
mot chut. Thét ra 1ao qua buon cai hoat
canh & mdt dém cong vién. Dudi thi lua
madt tréi vo anh ctia dém, 14 ngudi noi
day bong dung mo ao, xa la, bi doi danh
Itia, dén khong dudng vé, khé ngoi 1én,
sOng gitia doi ma rat doi ngoai doi.

Nan rat may ciy nhang, thap, cam
vao cdi 16 trong ctia cuc gach. Roi ngoi
b6 goi, thd, nhin nhiing than ré da chung
quanh chap chon lay dong. Em nghe déi
cOn cao, lanh. Bén kia dudng trén nhiing
hang hién lau, ngudi ta da bay ban huong
an dé cho cing giao thiia. Cé mét diéu
rat la, dém nay dau 6c Nan sang stia hon,
em nhd me.

Em c6 thay nhiing vét mau hong trén
mat dudng. Em c6 thidy ngudi canh sat
dén vach cai lan phén trang giéi han khu
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tai nan. Nguoi tai x€ chgt thay cai xac
nguoi tan nat trén mat duodng, da hoang
s, bo chay trudc d6. Nan co ngudi, sat
vao phia trong béng t6i moét chut, nhu
dé bst ddi va lanh, mong ngéng lao Mui
trg ve.

Ngay lac d6 céd mot thanh nién ngoai
hai muoci tudi xuit hién. Vi thién than
ay c6 mot khuon mat lugi cay, do6i mat
lao lién, doi tai tho, miéng rat nhd, can
c6 nhu mdt cai ng tre noi than nguoi
vGi cai dau so dua... Anh ta nhin Nan,
quan sat doi tugng, roi nhanh nhen ngoi
xuong, hoi:

— Sao ngoi bdé goi mot minh vay em
gdi nho?

Nan yén lang. Vi thién than thoang
nghe trong dém t6i bao la cai mui cua
sinh-vat-Nan khong may thom tho.
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Ciing chang ngac nhién mdy cai voc
ngudi di dang, anh ta an ti:

— Chuyén van ti chut di nao. Sau nao
man chi. Hay qua bén kia lai rai véi tui
anh cho d&i bét xui xéo.

Nan nhich ra xa moét chut, tay vo
tinh quo mot vai chiéc 1a kho... “Toi cé
thdy mo ho mét ngudi cam céi gat tan
thudc t6 bu ném mot ngudi. Téi nhé cd
lan nguoi ta bao t6i da chay trong bo tre
qué nha”. Vi thién than hoi:

— Em gdi khong ba con than thich
chia?

— Khong.
— Thudc bang nhém nao?

— Bang nhom la gi?
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O thé gian c6 rit nhiéu dda ngu,
khong can giai thich man chi. Nhung vi
thién than hiéu rang em gai nho nay rat
c6 don, néu c6 bé gi ciing chang ai can
thiép. Han go sat vao ngudi Nan. Vuét
toc. SO ngudi. Vubt ve chd cdi quan lang
nhay. Lai hoi Nan:

- Doi lam ha?
- Doi.
— An cdi ndy. Lat nita cho thém.

Han dua cho em mot 6 banh mi kep
thit, da an d&. Nan vo ldy nhai ngau ng-
hién. Em nhdm mat, nghe khat nudc,
nhung cho cai ban tho chi la rugu. Ngon
dén bao da tat va miy cdy nhang con
do. BDém. Van ci la dém. Hinh nhu ban
chiéu, noi day c6 mot con mua nho, nén
mat—dat—ctia—Nan da ruc lén cai mui vi
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cong dong: hoi 4m, mui nudc tiéu cua
bon bui doi. Va trum lén tat ca, bong to6i
cta dém ba muoci. Nhac dém la tiéng ri
rao oan khién cua cay da bat ti. Chinh
cai bong dém nay da lam Nan b6t di vé
xau xi, hoa tan trong mot giay phut, dugc
danh 14n con den. “Théat cdm on Thugng
bé da cho quanh t6i tran ngap bdéng toi.
T6i da hanh dién xdéa tan su diéu tan
nat ndm cung thé gidi chung quanh. Toi
hanh phuc dong héa hinh hai. Téi ling
chét cho dgi binh minh... Biy gid, van ct
la dém ba muoi”.

G4 thanh nién c6 vé thich thu ngam
cai déi va nhin cai dn ctia Nan. Han 6m
em trong long, tan tinh. Han tU ti 16t cai
quan ctua em. Han noi:

— Rang ti chat, anh yéu em ma, thién
than bé nhé cta anh.



264 v Cung b Bf¥in

Lac cdm thiy vi thién than ctu roi
kéo cai quan ra khoi mau ban chén, Nan
cé phan ting yéu 6t. Nhung da muon...

— Tao t6i day dau phai dé chung cha,
chiém ngudng may.

Ga thanh nién tu nhu. Va, han cu6n
tron cdi quan ctia Nan ap trudc nguc,
nhanh chéng tan vao bong dém.

Phéo giao thiia da n6 vang. Bau troi
qué huong ruc day nhiing ddm may ngi
sac: cta phao bong, hda chau, dan lda.
Nhiing anh dén nhoa nhap thap thoang
trudc ban tha cac hién nha. Mat dat bong
rung chuyén, v& tan trong cudc giao hoa
ctii-mdi. Chaa Xuan thuc su da vé.

Nan nghe lanh khap chau than. Em
c6 bo vao khoang tdi bén trong, chan
dap phai xdc mdt con chim. Bon kién

& Gloo dodin | 265

cao cang noi xdc chim da bat dau tran
sang ngudi em. Em 14y 14 kho dap voilén
nguoi. Vay thoi. Ngay xua em bi dot chay
trong bo tre qué huong, hdm nay em bi
tran 16t mot cach ém dém, lanh 1éo noi
vuon da qué nha.

Lac dé co ti€éng chan va ti€éng ho
hing hang cua lao Mui ti bén ngoai. Lao
noi vong vao:

— Con nho vé r6i d6 ha Nan. Thap
vai nén nhang ma lay ta dng ba 6ng vai
cau may man di con.

Sai Gon 1989-1991
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TREN NGON LUA

ang 1én trén nay may oi, Cung

Qo’i. Cung oi~ Bao nhiéu lan

ngudi ta da goi han nhu thé. Han hoi lén

délam gi chid. Ngudi ta, phai c6 gao thét

lam tiéng goi mdi vong dugc xudng bén
dudi:

— Cung oi hay gang bo lén trén nay,
dudi do chét chay hét ca la day.

Han cling gao thét lai:

Pivg bin Khiak Trobag
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- O dau r6i cling chét, trén d6 ciing
nhu duéi nay, déu chét rdo, khong ai dy
dinh chét noi nay hay noi khac trong lac
Itta d6 nay; cac ngudi hay mac toi.

Budi chiéu xudng that ém a ngoai
thung ling. Mot vai lan suong mong phu
1én canh dong cé xanh. Bén kia chan trsi
nhiing dam may trang bay lo ltiing, tham
thap. Cé tiéng loai chim riing kéu lén tu
nhiing dinh cay xa. Va tu suon doi bén
nay ngudi ta con thay con song d6 xuong,
bot nudc tung lén trang xda trong long
nhting ghénh da. Cé ai u6c mo dugc mot
1an xu6i con song ay vé mién dong bang
chua. Cé ai udc mo dugc song vo tu va
thanh thoat nhu dan bé moi chiéu lang
thang trong canh dong c6 nay khong...
Cung oi, Cung oi lén phia trén nay, Cung
oi con bang htiu anh em may, may phai
song chi Cung, con dan bo va nuong ray
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ctia may, Cung oi, Cung oi. Thdi, xin cac
nguoi mac xac toi, rdi tat ca cling chét,
da tan cung dinh ménh roi. Tiéng cta
Cung vong tu phia dudi, gitia nhiing am
vang khé phan biét ctia gié va lta. Néu
ching ta cti dua mat ra ngoai ching ta
c6 mot thién nhién tuyét diéu, moét thién
nhién dung nghia v6i doi canh mat trdi
nghiéng xudng ém 4, dong cd suong
md va thac nudc ngao ngat. Van ngoai
dé bau troi than thoai nhiing dang may
hoang hon phiéu bong, va trong lat niia
bau troi huyén hodc do6 sé chuyén mau,
nhiing vi sao sé xuat hién.

Oi nhiing vi sao cao voi trong sang,
nhiing vi sao tudi tho dinh ménh, vi
sao dung im nghiéng nga hay di hoai di
hoai trong moét v tru lay lat, dém dua
1én khudn mat thé gidi cai vé bi mat sau
kin, dém khodc cho loai ngudi cdi 4o da
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da thu, loai ngudi bat dau véi mong mo
rach ruéi cua minh.

Néu chi nhin ra ngoai ngudi ta sé bat
gdp cai thién nhién d6. Nhung chéng ai
c6 thé lam diéu ay dugc. Moi con mat
bi thu hat bdéi ngon Itia bén duéi. bam
Itta cé tram nghin cai 1udGi le li€ém qua
cac khung ctia s6, mai ngoi, ra bai cd, 1én
nhiing dot cay, che vui cac nu hoa, lam
tan tdc nhiing 6 chim nho, lta phat ra
mot thi am thanh cuong nd; nhu con
mat cia mot nguoi hung chia trong doi
mot qua khid day ddm nhiing odn hon,
qua nhiing tia mau do. Bay gio cai ludi
dé khet daliém qua khung ctia l6n. Chao
60i thang Cung & trong phong d6. Nhiing
quyén sach, cay dan, va chan dung nguoi
thi€éu phu han mén yéu cling nam trong
ay. Ba thang trudc Cung da bo Sai Gon
ve song gitia thung liing nay. N6 khong
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chiu dugc cdi khong khi suy nhugc ma
gian dc nghich nggm mot cach hen ha
ctia Sai Gon. N6 da chon, chon mot cho
ngoi viia phai trong ngdi nha co xua tich
mich. Nhat dinh chi vui véi hoa trong
vuon, chi nghe moi tiéng chim, chi
chiu nhin ngon théac va thung ling bao
la trudc mdt. Cung da chon. Chon nhu
vay roi. Xin chao con ngudi. Xin gia tu
do6 thi. Xin ngad mi trudc Chuaa va Phat.
Hay thoi g6 mo va lén tiéng chudng
moi chiéu, xin diing thady hinh hai Chuaa
dang hai tay, hay giau cat mau cd nam
sac. Cung nhit dinh doan tuyét Sai Gon
va nhiing gi goi la Sai Gon. Ngudi ta hoi
Cung di tu phai khong. Cung tra 16i di tu
1a thé nao... Thé ma bay gid cdi ludi tinh
quai da 1én cao qua. Lta da bo, da liém,
da hon chiéc anh ngudi dan ba treo trén
tuong.
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Trong can phong kha rdng mot gian
nha cd xua, mot ga thanh nién mat may
xam hoac day tro bui, c6 bo dén trong
mot cO gang, anh ta nhdt chiéc anh nguasi
thiéu phy, ba ta c6 vé dep sau kin, cao voi
va quy phdi v6i doi mat budn buon kho
hiéu lam ngudi da tinh nhin vao muén
ty t, khoe mat cong vt nhu dudng bay
mdt loai linh diéu hay dang méy la trong
mot ngay di thudng cta trdi dat, va sudi
toc ay thodng hién trén hai vai nga ngoc;
mot than thé khong thé goi mot cach
pham tuc bang hai tiéng thin thé. Nguagi
ta thay ga con trai hon lén chiéc anh
nguoi thiéu phu.

Cudi cing ga 6m chiéc anh vao trong
long, dua mat nhin quanh roéi tién dén
phia cay dan. Cay duong cam véi nhiing
hang phim den trang sap phai cong lén,
ntc nd ra, nd tung. Chang dao trén ay
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ban tay tran day suc s6ng nhung da tuyét
vong nhiing am thanh lanh 1€o. Ltia gan
ke. Bén ngoai dém da xudng sau. Dém
di v6i doi chan tran trui. Tiéng dan thi
quan quai cd thoat ra, thoét bay 1én vt
tan nhu vut tan, tiéng dan cé doi canh
nhip nhang dudi cdi nhin cta tram ng-
hin vi sao rang r&, 6i thé ma dan ciing
lén tiéng. Am thanh vin qua clia. Thé
ma van ding im trong nhiing canh rting
bén nhon thim thdm. Tiéng dan ci bay
di bay di. Nhu tiéng me ru xa xua rat bui
rat ngot. Nhu tiéng coi tau thoi thuc lan
cuoi. Nhu tiéng cat dusi bai trua nang trai
ngut ngan. Nhu chim nhu bién. Chim va
bién cho ching ta am thanh nhd bé yéu
mong va xa vii cudng no.

Oi thé ma dan ciing 1én tiéng. Dién
ta ndi nhoc nhan than phan con ngudi
duéi tan cung doi sdng, gitia cai trudng
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dinh mang eo hep khat khe rudi nhéng,
trong mdt tinh thé phan chia mit mu kinh
ngac, c6 mat c6 moi, c6 miéng nhung
chang nhin thiy, chang dugc hon, cAm
ndi va diéc mu than tri. Dién ta va cam
kich dén thé luong, n6i hang hai tram
trong ctia cd mot thé hé, xa hoi vung vay
trong su da roi, tin tudng trong tuyét
vong budc di trong giat lui tan v§, cuoi
vi qué dau thuong, yéu thuong nhau vi
sap phai chia xa, sap nhin mat cai chét.

Oi nhiing Am thanh. Doi chan n6 da
qué cao; dam nat linh hon ngudi nghe
ng6ng. Chung ta chang bao gid nghe thiy
riing Am thanh d6 14n thi hai. Chang bao
gio nhin lai lan da thit noi lén tling gai oc.
Va chang bao gid, khi &m thanh ngung
di, dugc thay nhiing c6i tiing nhip nho
xao xuyén, nui doi tro trui bong cat budc
thénh thang, khinh bat.
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Su dam mé danh ga con trai nhu guc
chét trén phim dan, nhu sap tan thanh
lan khéi méng bay 1én.

Tiéng dan bong im bdt. Ga con trai
quay lai d6m chiéc anh ngudi thiéu phu.
Chi Uyén, chi Uyén. Lam sao t6i c6 thé
yéu mot nguoi chi, cé thé yéu mdt nguoi
thi€u phu ngoai ba muoi tudi. Con nguasi
khong thé song ngoai tinh yéu. Nhung
tinh yéu khong thé [a mot noi két tii hoan
canh bt tric. Tinh yéu chang phai hinh
thanh tt nhiing tinh c¢ d&i s6ng dé€ ngay
ngat doi bén roi dién dai ca hai linh hon.

Tinh yéu la huyén nhiém. Aindi nhu
thé. Nhung mdi huyén nhiém chang la
moét ctiu vét. Huyén nhiém chi la vuc
tham. Nha Uyén c6 phai thé khong chi.

Budi sang troi d6 con mua bui, nang
lot qua nhting khe tr&i soi xuéng khoang
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vang mot phi truong tinh ly, chi ding
bén trong cidn nha dgi, vay tay tién em.
Hom 4y em di xa. Cai vay tay cudi cung
yéu thuong va tan nhan in trong qua
kht d6i em. Nhu con dau kim khi nung
dd ctia s& thu y in trén lung mot con vat
t0i nghiép. Hom ay chi van chiéc ao dai
tim. Chiéc 4o em da nhiéu lan vui guong
mat khon khé cua em trong dé dé tim
hoi 4m. Chiéc 4o lam ndi bat than hinh
kiéu diém ctia chi. Chi van céi khin voan
dé gié khoi bung mai téc ma nhiéu lan
em da lua tay vao trong d6. Moéi 1an nhu
thé do6i mat chi ching con biéu 10 sy tinh
tri nhung doéi moi chi van map may:

— Thoéi em, ching minh di qua xa.

Thé ndo 1a qud xa. Xa han cudc doi
dé gan co6i tinh. Hay roi bo n6 dé tim lai
vGi cudc doi. Chi va em. Hom tién dua
mdt chi thoang bu6n. Buon nhu nang
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tinh 1é dong dua trén nhiing c6 thu ngoai
0. Va em da di xa. Qua khung ctia than
mady bay, hoi gié gap phai vat lanh déng
thanh man suong lap 16, em nhin thay
khu nha minh chung song thu nho, nhé
dan cai diém c6 don. Chuyén bay dua em
qua moét hanh trinh dau nhtc, day gai
nhon. Em dén mdt noi mdéi, khong con
chi, sobng nhu mdt loai cay tan ta thiéu
vang anh sang, khong dat lién, thiéu diéu
ki¢n ddm canh xanh dung ri vang tting
khém 14 bay mau.

Hai muoi tudi ngoai, yéu moét thiéu
phu trén ba muoi. Cung oi may dugc
nhiing gi va mat nhiing gi. May viia l6n
lén chgt buon chgt yéu, tan tinh khao
khat. Bay gi6 may nhu con chim mat
thang bang gitia khoang tréi mai doi may.
Chi Uyén, trong con béo t6 4y, em chdng
con thi gid nhin lai dung nhan minbh,
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chang nghe chi diéu ru binh thuong,
boi em dang theo mot diéu tinh qua 16n
qua say. Em nhu miéng thép ndng cho
nhting giot nudc cua ngudi thg ren nhd
xuéng. Thé thoéi. Phai khong. Oi nhiing
giot dang thudng xuyén trong mdi miéng
nay. Budi sang, thuong thudng em trd
ddy sau nhiing con mo de nang, tiéc ré
nhting dém dai, r6i budc di gitia nhiing
budi sang cdm mu mét 16, nhiing budc
chan chang con mau sic cudc doi, nhiing
budc chan chét trén nhiing 16 trinh chét.
U nhi, ma em cin quai gi nhiing gi goi
la du luan, 1a luan ly. Em c6 can quai gi
nhiing tu do, nhiing no 4m, néu em cu
thi€u vang chi nhu thé nay. Tai sao chung
ta lai khong song chung vé6i nhau. Tai
sao em lai chdng goi chi la EM. H&i EM.
Em cta t6i. That 1a budn khi chinh chi
cling vi su liéu linh ctia em. Chi thudng
dua tay 1én xoa mai toc em — mai téc chi
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van thuong yéu mén cai vé bong bénh -
va néi: chi chi thuong em. O tai sao lai
thuong mén. Em can quai gi su thuong
mén do.

Phdi 1a tinh yéu. Tinh thuong la bo
di. Nhiéu dém chi trdi canh tay nga ngoc
cho em gdbi ngl, thanh phd bén ngoai
nhiing mai ngdi 6m trong long nd con
dudng quen thuc; va nhiing trai kho
ntia chi, chung rung déu dan xa vang
ngot ngao. Nhiing khi em thtc giac tréi
d6 con mua 16n, qua lan chép loe trong
vl tru dam mé, em thodng thay khuén
mat chi rang r& nghi raing minh dang 6m
mot nang tién trong tay, nang tién gan
glii, gidn di, nang tién thd tiéng thé man
nong cuia con ngudi, nang tién cd thuc,
khong phdi 1a nhiing hinh anh luét di
lang thang trong gidc mo tudi nho.
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Nudc da chay bén dudi con 19, noi
chiéc 14 con xanh budi sém trén canh.
Tiéng ao at nao trong nhiing dém ay gic
day chang con. Gi¢ day ng6i thu minh
trong nhiing can quan tro tiéc rang doi
tay minh chdng dai thém ra dugc khi
hanh phtc moéi lic mét dang xa.

Tai sao tdi cu phai song trong tron
lan gitia qua kht va hién tai. Toi khong
thé doan tuyét qua khi bang cach chém
bd nhu Oreste da mang kiém vao chém
ngang ba Hoang Clytemnestre; mdc du
Clytemnestre da dua doi tay 1én gitia
kinh thanh Argos van xin. C6 ai chém
bo gitim doi tay qua khu dang vay bua....
Duéi con mat ky niém, ching ta cé thé
thdy nhiing cin nha nam cach xa trén
hang cay s6. Thay rat r6 rang do la mot
dinh thy 16n ndm trén bé con song rdong
dai, muia mua nudc tii Cao Mién dua vé
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tram nghin dam réu béo, nudc do6 1én
hai bén bd nhiing dam cé xanh tuci tot
thoat bi gi6 vo bi buing, nhiing con séng
lua rao rat. Hai bén bd song nhiing riing
diia moc lén san sat, thuyén beé chua bao
gi¢ di lot qua riing dtia d6 vao mua nudc
16n, trén may bay tu cao nhin xudng
nhiing riing thim tham nhu bién xanh.

Ngay nay chién tranh nhu mdt ban
tay mau nhiém bién rting xanh dy thanh
vang, bién nhiing gi tuci t6t thanh tan
ta, bién nhiing dong cd bang lang tra
thanh nhiing khuon mét r6 ching chit.
Con s6ng d6 xudng trudc cai dinh thy
dé cé nhiing con do may chay ngugc
dong lén huéng Nam Vang trong mua
laa chinh, chiing hon nua thdng sau
doan tau lai tré vé, mdt chiéc nd may
kéo theo sau ndm ba chiéc, nhiing chiéc
tau son nhiéu mau cam cay cg bay lat
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phat trudc mui, nhiing thay thu déan
su khong an van dong phuc ngodi trong
khoang nhin ra cdi nhin lo nhg; thudng
thudng doan tau ay cé tiéng coi kéo dai
nhu tiéng coi chuyén tau suét mai sing
sém dao nao khéi hanh tii Hué, ti€éng coi
nghe budn va cho ta thay khong gian mu
md. Duéi bén song trude dinh thu do6 cé
mot vai cay dai thuy, roi nhiing cay dua
mua heé cho that nhiéu bong mat, mua
mua cho nhiing tiéng dong kho khan xa
vang. Clng bén sdng dy nhiing chiéc ghe
manh rdch ruéi mang nhiing gia dinh
chay loan ti cac ving mét an ninh; ho
viia dén va tai sén chang con nén ho chui
ruc dudi long ghe qua ngay, budi chiéu
khi ndng lot qua nhiing chan song cho ta
thay nhiéu dda bé ¢o op thi€u an thiéu
thuoc ngdi dgi me no trd vé véi chiéc
banh mi tanh ngudi trén tay.
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Vao mot dém c6 mot lao gia vi buon
tui diéu gi lao nhay xudng ty tu dudi
bén sdng do; 1é ra sau cdi chét cua lao,
bén sdng sé modi ngay mat ting cai vé ma
quai, nhiing cau di doan sé bao trum,
nhung khong bén 4y bao gio ciling la
mot cai bén hién, mdt bai c6 chay xudng
thoai thodi, mot cdi cau tau nhiing tam
van da ci muc, moi lan di trén dé ching
ta c6 cam tudng sé bi roi xudng song,
mot hang kém gai dn qua tii mot cong
do6n linh bén trai, nhiing canh gé muc
cung nhiing dam 14 tr6i dao dat , ngoai
xa song nhiing hang chom git ca ndi 1én
lo Iting, bén song dé, mdi sang thic giac
thay mat trdi ting dé, mdt khoang nudc
nhu dugc nhuém mau bdi mot hoa si da
tai.

Cai dinh thy nam ngay trén bo song,
phia bén nay thanh pho, ti tang lau hai,
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chung ta c6 thé nhin qua bén kia ngoai
6 v6i nhiing con doc thap mau dat vang
chdy nhiing mai tranh cti xudng an
phén. Dinh thu to 16n va sang trong vao
bac nhat thanh phd, moi tang 1au c6 moi
hanh lang di bén ngoai riéng biét, hanh
lang lat gach hoa, tli san thugng phia sau
ching ta c6 thé nhin thdy mot phan ba
chu vi thi tran. Ng6i nha ay cat 1én tu
ngay Phdp con & xt nay. N6 la san phdm
cua mot nha thiu khodan cé tai...

Chi Uyén, ngdi nha d6 em da song
vGi chi trén hon moét nam tréi. Em da
noéi véi chi vé nhiing uéc muodn cta doi
em, vi du mudn song mai mai véi chi,
muon dugc lam con chim da gay han doi
canh, con chim mang nhiéu thuong tich
dugc chi vuét ve an ti. Thud nhé em mo
udc dugc di xa, nhiéu khi muén lam mot
ngudi phiéu luu nhu nhiing chang thanh
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nién trong cau chuyén hoang dudng.
Lén 1én thi khac. Nhiing uéc mo do da
tré thanh nhé bé tam thudng. Nhung
rat buon khi ching ta thay nhiing mo
udc thud xua ctia chung ta nhé bé tam
thudng trong khi chiung ta chang c6 gi
goi la to 16n dé€ lap kin vao doi song hién
tai.

Trong can nha dé chi da ké cho em
nghe nhiéu vé doi chi, mot cudc doi khac
han vGi nhiing gi em da c6 trong em. Doi
chi nhu mot buc tranh trong khi cudc
song cua em la mot ndi két nhiing cd
don bo vo bat hanh cing nhiing mdng
uGc chang bao gid thanh.

Ngoi trong khoang vang xa la nay em
nhé chi mot cach ky qudc, hoi thé nao
pha vao mdt con s6t ndng tan tinh, ban
tay nao mém uon nhiing ngén dam mé.
Trong con sot tram ldng va nguy hiém
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cta tinh 4i dé em cdm thay nhiing ngon
den bach lap 6 dau giuong da 16n hon
kich thudc san cé ctia nd, thay mau xanh
tim chdn chang con 1a mdt mau xanh,
no6 la mot dung hgp tinh xdo cua nhiing
kich thich nhay bén cuing nhiing uéc ao
qua tam muc. Em nhé ré6 cam gidc nam
dau ngon tay em khi ddt chang né vao
doi ma cua chi, thd cam giac lta chay
bién ddi nhiing gi huyén diéu nhat trd
thanh tho kéch (tinh yéu khi da chung
dung phai chang la m¢t biéu hiéu nhiing
tho kéch) nam dau ngdn tay & lai dang
sau s6ng lung chi, va nu hon nhu mot
thu bong t6i dén cham dut nhiing gi nhu
phén van lya chon hay e de trudc do.

Chung ta nhu nhiing con meo di
chuyén ling 1é qua nhiing hanh lang
khong dau vét. Chung ta trdi tan vat
v0, bdc chay, ching ta la nhiing pham
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nhan hanh dién véi t6i trang ctia minh.
Nhiéu lan em vao phong cam mét chiéc
ao cua chi, nghi dén nhiing cti dong
am tham, nhiing ¢t dong mai goi, nhé
dén mui nudc hoa hoi thd, mui ngudsi
cua chi, hang 16ng mi dai cong, déi mat
long lanh, nhé dang nam, chi nam dé 16
mai toc va cai that lung ky cuc. Bay gio
nhiing ngay song cung nhau da qua, qua
nhu mdt qua khu véi bong toi tran lua
lap kin tat cd nhiing am thanh hinh anh,
nhung nhting am thanh va hinh anh dé
lai vang d¢i dudi mot cung cach khac;
diéu ay lam chung ta ngdt ngat bdi qua
khu.

Bay gi6 moi budi mai em ciling
thuong ra nhin con sudi d6 xuong bén
kia ghénh d4, bot nudc tung lén trang
x6a nhu mot ngon thdc ti riing cao Da
Lat, nhin con nudc &y em mudng tugng
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lai cd mot dong chay xudng trudc nha
chung ta, con song mang nhiing con tau
vé huéng Nam Vang trong mua nudc
16n, coi tau kéo vang cd mot khoang mai
thanh tinh, by gi¢ em chdng dn dung
bita, chang tré day dung luc cdi hon clia
chi vtia dat 1én moi, mot ki€u danh thiic
ngd nghinh, phai di qua nhiing khu rling
chang chit nhiing loai cdy khong hoa
thom, lén xudng nhiing con d6c go ghe,
nhiing con dudng hiu quanh, nhiing nga
ba nga tu khong c6 anh dén, nhin ngam
nhiing c6 thy, nhiing tang da ndm cheo
leo trén sudn nui, nhitng tang da, khong
mau sac than hinh nhu con thu 16n vo6
moi, nghe ngong nhiing tiéng chan chim
sOt soat trén nén soi vé dém, tiéng mot
vai chiéc 1a d6 trong cdi vang vé ban trua
sau vuon, thung ling phia truéc mat
luon ludn cé cai ménh mang mu md moi
khi troi vé chiéu, khoi ndi dang 1én thap
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thom trén nhiing dinh hoang vu.

Trong mién hién tai tun hut nay em
nhé chi, can nha nay nhiing hang cay
hang c6t da ci, 16p son trén nhiing tam
phi hoanh da nhat, mai ngo6i da ran nut
réu &m dong tl noc, nhiing loai ky sinh
moc lan trén dé, ngdi nha ti bao nhiéu
ndm em bo di hoang bay gio¢ lai tim vé
nd, nhu con tim me, nhu loai ca tim mat
nudc. Nhiéu budi trua em khong thé nga
dugc, em ngdi bén dm tra véi goi thudce
hat (nhu mdt 6ng gia ngo6i nhin di vang
minh trong cdi than thé co moc), em hut
thudc lién hoéi cling ching biét dang nghi
gi, di dau, sé lam gi sau d6, hay nhiéu budi
trua em da tim dudgc giac ngu nhung khi
thic day em nhu bi dé nang béi nhiing
con mo ac quai (& day sau giac ngt trua
day thay mat tr6i ngd qua bén kia nui),
ngoai thung ling budi chiéu da hién ro
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qua man suong md duc, chim rung da
kéu 1én nhiing tiéng la, ndng ching con
cai vé manh mé cua né nhu ban mai, va
nhting ngudi Thugng da lang 1& di vé
theo con dudng mon hao hut, cdi gio
may deé nang trén lung ho nhu chung ta
bi dé ndng bdi mdt ki€p ngudi 1én dau
dé trén than thé, em da tu hoi minh rang
may da yéu ai, r6i may khd vi ai? Nhung
em chang tim dugc cau tra 16i, cau trd
161 nay danh cho chi; néi nhu vay c6 vo
ly khong chi, béi chinh chi ciing dau
kho, cling thuong nhd, cting phai chét di
moét phan doi séng, phai lap mo bia cho
nhiing ngay thang con lai.

Lan tré vé Sai Gon em dinh tam &
lai d0, c6 d6i mdi cudc doi, xua dudi
nhiing ky niém sot dau, nhiing 4m anh
doi sdng nhu mot tha 6¢ sén deo trén
nhiing than cay, nhat dinh sé xay dung
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lai cudc doi sau nhiing ngay chao ddo.
Em da thué moét cdn nha, tim lai nhiing
nguoi ban cii, em bat dau lam viéc, c6
danh ltia minh bang thoi gian va cong
viéc, em du doé em bdng chinh hy vong
nho nhoi ctia em, em tap mim cudi, tap
U trudc nhiing gi bt trac cta tinh canh,
ban dém em phai uong nhiing liéu thuoc
ngu, lén giudng trum chan mong giac
ng mét moi sé dén, thudc nga lam cho
nhiing con mo chét mat, sang thic giac
em vi va dong kich va doi trd véi chinh
minh bang nhting hy vong, nhiing viéc
lam, nhiing nu cudi; em da song nhu thé
dugc hai thang rdi, em lai chdn ngan, cai
gl nhu noi tuyét vong dang chd ching
ta ¢ dau dudong Sai Gon, em khong chiu
ndi no; Sai Gon 6n ao nhung hoang vu,
nong nhiét nhung dau dén, Sai Gon hit
tha khong khi cua nhiing con bui béclén
tit Tay phuong ndi chang néi tiéng noi
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chinh, cudi chiang phai tiéng cudi phat
khéi tii mot con tim an binh, Sai Gon co
dén hai thi dém t6i, dém toi ctia Troi va
dém t6i ctia ngudi, chung ta chiang phai
16n 1én d€ tim mot dian than vo trach
nhiém, chang phdi ty dam thang mat
may cta minh dé€ lam diu bét con dau
nhtic trong tam can.

Sai Gon 1a mot ban tay chang bao
gio dugc ria ray, véi cai bao tay phu lén
kin mit lam ngudi ta lam tudng cai ban
tay dy 1a mdt ban tay con thu nao do, 6i
Sai Gon ban bé ta da di da vé, budn tai va
bét luc nhu nhiing chuyén xe vo tri khap
khénh trén con dudng hoan nan qué
huong, da mat tinh yéu nén tim lai queé
huong nhung qué huong ta chang con
gi; va em da doan tuyét no, chi Uyén, em
da bo di that xa, chdng vé lai noi chi dang
6, em dén gitia thung ling nay song véi
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tron ven nhiing ngay cu6i trudc khi nam
bén canh ngon ltia tinh quai dé tim cho
ndm xting dang nhat, du sao em ciing da
cO gang mang cai anh cua chi va cay dan
lén day...

Sau mot tudn roi bd Sai Gon em
nhin dugc moét canh thu cua chi (thu
gtii dén dia chi Sai Gon, mét ngudi quen
da chuyén dén day cho em, ngudi quen
nay la ngudi ban cta em chi khong hé
biét) chi viét:

“Em yéu dau, tii ngay em xa chi, chi
nhu mot ngudi dd mat bong. Bing trudc
guong soi chi chang thdy chidn dung
minh. Dém nga xudng chi c6 cdm tudng
minh nam trong mét khoang trong, cai
giudng cdi gbi nay, tam chan da khoac
1én, ngon den leo 1ét trén cai “table de
nuit’, gi6 xua lat bat qua tdm manh chan
clia, trang v4§ tan trén khung kinh lap 19,
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nhiing tau la dudi vudn lay dong, tat ca
khong lam cho chi am ap, khong mang
chi ra ngoai ndi run s¢ minh thiéu che
chd. Tai sao nhu thé. Em da che chd cho
chi nhiing gi dau nao. Em chi c¢6 danh
thiic mot doi chi ngr yén. Em nhu ngudi
cam cdy den than di vao mot lau dai bao
ndm hoang lanh. Thuc d6é em, tam hon
chi da lanh ti khi anh Thuc chét di, chin
nam roi, anh Thuc 1a moét chiéc 14 kho
ma chila dau nguon. Budi sang ma nguoi
linh tré vé noéi thua ba, thiéu ta Thuc da
chét; budi saing d6 chinh thtic dong canh
ctia doi chi. Anh Thtc da chét, da chét,
da chét. Hai ndm trdi anh chung song véi
chila cay dinh dong 1én cudc d6i mot cod
gdi, n6 mai mai noi véi ta rang Uyén oi
nang sé quay vé, ti do, véi tudi gia nua
dang chd dgi, v6i cd don dang cho doi,
chang bao gid nang mong gip tudi xua.
Nhung dinh ménh cd phai la mot con
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dudng bang phang va dinh huéng dau.

Dinh ménh 1a mdt chang nghé si,
tao tac nhiing tuyét pham dang cay theo
y chang. Em da dén vdéi chi trong dém
nong sot, dém gai nhon, dam mé, dém
rén ri. Em dén trong noi hao htc run sg
cua chi. That 1a tinh cg, that 1a tu nhién,
cao ca va dep lam sao. Thu that trong
hoan canh dé chi co 1ui xa, nhung la thay
tinh yéu ching né & sau lung ching ta, ai
cang muon lui xa thi cang gap no, quan
quyt, manh liét. Gan em chi mdi y thuc
ring ngay xua chi chang yéu anh Thic,
co 1é nhu thé, v6i anh Thic chi khong
c6 chd doi, khong c6 gian hon, khong c6
nhting thoang budn ky cuc khong dau,
nodi budn khong giai thich dugc...”

Thu chi viét con dai, chi ké 1€ nhiing
mong nhd, nhiing khao khat dugclo lang
cho em, dugc gan va dugc nhin thay em.
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Thua chi, em bay gi6 6 trong huyét quan
cua chi d6, em dang chay khap chau than
chi.

Chi n6i chi nhé em 1lam? Lé ra khoi
can chi tho 16. Tinh yéu khong can sy
vang doi nao hét. Em chi biét yéu chi,
ta yéu mot ngudi thé thoi. Ta da lén dén
tan dinh ngon hoa diém dé dugc nhiing
nham thach dé ryc dot chdy minh. Ta da
tu bang long danh ddi tat ca nhiing gi
ctia mot tuong lai d€ dugc yéu chi. Thu
that, rat nhiéu khi & Sai Gon, em da toan
vé giét chi. Nhung... ta chang thé giét
chét qué huong ta.

Lao gia cam cay gay khéu khéu trén
dong tro tan dudi dat, dudi chan lao
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nhiéu khoang con néng nén lao thinh
thoang nhay nhay lén, 1do ndi tim mai
thé nay ma van chua thay. Ngudi dan ba
ngoi bén kia cay than hong con do ngon
than van:

— Cau Cung oi, cau Cung oi, cau chét
lam chi ma oan kho thé cau!

Lao gia ding lai trong mdt thodng,
noéi véi nguoi dan ba thoi ma, than van
lam cai gi, cau 4y da chét roi, cau chét
theo y muon ctia cau, dau sao ciing la mot
su lua chon. Nhiing tiéng no 16p bép con
vang ra ti nhiing ddm chdy cham, dém
da khuya, dém sau nhon, nhiing dinh
nui den dung liéu linh, nhiing tang da
ban chiéu ndm bén kia ghénh gid chang
con thdy, c6 tiéng thd phi phao, tiéng
chian do dam, con déc ngodn ngoéo dua
vao can nha c6 vai ngon dén leo 1ét, con
gi6 tat dén kho khan, lao gia cai khom
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xuong, guong mat 1o xdm ngat, hai con
mat md thao ldo, lao c6 ham rau trén
khéa dam, ham rau nhin thdy muén cham
vao dé mét nui Ita vi cai vé ludém thudm
ctia no, lao lan mo, véi cay gay trén tay,
khéu tling dong ngdi gach do, chdc choc
1a0 noi, cha, chét thé nay thi ky cuc qua,
cac cau thoi nay cé tinh tinh chi ky cuc
qud, chét thé nao chang dugc lai chét
nhu thé nay that ky cuc qua. Lao tién lén
trén chut niia, lao tréo that kho khan dé
ti€p tuc cugc do tim trén nhiing khoang
chéy, ngudi dan ba ngoéi nhu modt con
meo hoang, mu ta ct than van vai tiéng
roi xé dich tii cho nay sang cho khac, dan
da muy ta nhu mot ga gu lung mét han
kich thudc can c6 ctia mot con ngudi,
lao gia sau mot hoi mét moi, ldo dung
lai, ngdi nhin nhiing vi sao trén cao, lao
md& thudc ra hut ndi that la ky cuc, chét
chi chét ky cuc, chic gid nay chang tim
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thay nguyén ven cai xac ctia cau ay dau,
may ra tim dugc dum rudt, lao quay lai
héi ngudi dan ba:

— Nay mu, rudt ngudi ta dau c6 chay
ha mu?

Ngudi dan ba khong tra 16i, 1o ta
ti€p tuc hat thudc rdi ding lén cam cai
gay do tim. Mai vé khuya thi ca lao gia
cung ngudi dan ba chang con ai n6i mot
161 nao, hai ngudi trd thanh hai cdi bong
14&m lui, hai cai béng den trén dong lta
da tan, hai cai bong gay nat, xa la va vo
tri.

[truyén da in trong Tuyén truyén Hoang
Dong Phuong, xudt ban ndm 1968; trang
73-102]
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LOI AO HOA

ai c6 16i nguyén khong bao

ﬂ;aj dn chdo khuya - thu chéo
trang dugc bay ban 1€ duong dn véi dua
muoi, ca vun kho, hodc mét cai hot vit
mudi ché doi. Ngudi ban chdo 1a chi
phu nti, em gai, me gia, déu la nhiing ké
nghéo khd, it vdn. Thé chi lai thé kho-
ng dn chdo khuya. C6 hoi ba lon, miét
thi 16i thé. Nhung song chung véi Hoai
nhiéu nam, t6i hiéu. Thuong dém, Hoai
hay mo hoang; thuc giic, tau 14 ay da
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nudc mat, co ro nhé lung ky niém. Lai
huyén hodc thay, anh thay day tr&i chao
trang, trang nhu tang 1&, nhu ca trai dat
hoa béang.

San ga. Mot ngudi phu nii chling ba
muoi tudi, c6 mot khuoén mat dan ong,
hai go md cao, mat sang, it cudi, giong
noi lanh lung, dua doi tay tho thap gai
cuc 40 mdt em bé siu tudi. Ba ta néi véi
cd gai dung canh:

— T6i ga Hué c6 cho thiang nay xudng.

Co gai van 4o am, khan trum dau.
Troi thang chap lanh cam. Gié bac tran
vé nhu bang, rit kho trén nhiing ngon
sau dong. Riing lanh. Ngan ngai mot luc,
cd gai di ngai noi:
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— Toi di thang vao Nam, khong ghé
Hué. Tha thang nhé mdi minh xudng san
ga biét c6 gap cha né khong. Téi nghiép...

Coi tau thic hoi cudi. Mua bui gidng
giang cudi dudng ray, noi con tau lat nita
s€ lach qua, xu6i vao Nam. Hom qua
mdy bay Dong minh ddanh bom, nghe
dau sup mot vay cau bat ngang song Tra.
Gitia pho chg, linh Nhit m6 bung mot
con ngua chét - c6 nguoi sg tim mdt bo
chay c6é ngudi tim t6i xem, tinh hudng
trd nén vlia ron ngudi, vua liéu trai -
nhting ngudi linh cam doan ki€ém, nhét
mot chi dan ba vao bung ngua, khau lai
dem chon. Chi la hét van xin trong bung
con vat mau me. Chi bi chon song chi
moi cai tdi tron mat cua lan v6i cdm ban
cho trai binh.

Bdo hai ngya an phai mat cua ma
chét. Hinh nhu dang khéi mua chinh
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chién. Cac quan Tay s& tai thu gom gia
san, dua theo cung vg con vd Sai Gon.
Ngudi me nay mudn dua dita con nhé vé
v6icha né. Lé ra phai céd ngudi than quen
dua téi noi vé téi chon. Nhung ma...

Ngudi dan ba noéi véi co gai:

— C t6i ga Hué, phai dung la ga Hué
nghe, thi cho thang nho nay xudng. Toi
da danh dién ro6i. Chac cha né phai ra
don. Toi da lo cai giot mau ctia 6ng tu
thud lot long t6i nay.

Ba ta lai nhin cdu bé ma néi:

— Me song v6i cha may dugc bon
ndm, sinh hai dtia con. Anh may chao
doi tai BDong Hai, thang Cu Héi. May
dugc goi 1a Cu Hué vi dém tdi trdi nam
dé me sinh may tai Gia Hoi. Cha may c6
quat mot 10 than, chao oi cdi dau dém
lam bon.

& i do lodm § 305

Cu Hué ding im ldng. Em bi quéng
ga, cho nén lac trdi sap t6i chang thiy gi.
Em dua tay dui mat. Nang sau con mua
vang u6t. Em nao hiéu thé gian ciling
dang buon khon xiét. Ba me thap giong
mot chut:

— Bay gid khon 16n, may phai vé véi
cha. Sau nay khdi ltia diéu linh, biét ai
con ai mat ma tim dong giong. Mau mo
tham thit ndy, nhung biét c6 con mau lan
thit khong, dé€ ma tham.

No6i lam vay nhung khi an Cu Hué
1én toa tau, ngudi me bong quay lung di,
gidu ndi dau nhé. “Tao banh da rach thit
dé may ra ma Cu Hué” Co6 gai 6m dua
bé 6m o vao long. Thang bé ban ba bon
chiéc 4o cho d& lanh, chiéc nao cling
rach buom. C6 ¢6 cam tuéng minh 6m
mot dong gié rach, khi tau chay.
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Trong man dém, tau ruc mot hoi
coi, sdp vao cdu Bach H6. Song Huong
l4p lanh, anh dén ma& nhat hai bén song.
Ga Hué. Cay c6i Hué dudng nhu linh
thiéng. Dat c6 mui huong. Nhung tat ca
dugm budn, hiéu ring day 1a mot trong
nhting chuyén tau cuoi cung. Mai kia
mot no cling ngan ay con ngudi, nhung
sinh hoat con ngudi bi co cum, ngdt ngat
trong ltia cuing tiéng no chia ly. Tau diing
han.

CoO gai dua Cu Hué xudng san ga,
sau khi mua cho cdu moét it thic an, nhét
vao tui cau mot it tien. Tau chay. Co gdi
vin tay vao ctia tau nhin lui, cho téi khi
san ga khudt hdn trong man dém. Roi ty
dung c6 khoc. Co clng trén dudng vao
Nam tim ngudi cha dang 1a phu don dién
cao su miét Tay Ninh, Hén Quan.

& it dolodm § 307

Cu Hué 6m cdi boc vai nhé di lting
thiing trong san ga. Nhin moi ngudi moi
vat. Nhiing ngon dén tron dong dua bén
trén, dién yéu nén hda ra mad do. “Hé c6
mot ngudi dan 6ng gay 6m, van do dai
den, mat deo kinh, ttic thila cha may. Hay
cu tién téi chao, xung tén tudi, tén cua
me, tic khac dugc dem vé nudi dudng”

Cu Hué di vong vong mai, khong thay
ong nao giong hinh anh me ddn. Cé mot
vai ong deo kinh trang nhung van do tay,
mom Ong vo, tay ba-toong. Lai nhiéu dng
van a0 dai den nhung khong mang kinh.
Trdi d6 mua. San ga cang lac cang rong
ténh, vang ngudi. Em di dan ra cong.
Chiéc cau phia bén kia chim trong man
dén nhdp nho. Pho vang. Nhiing phu xe
ngdi buon. Cu Hu€ cam thay lanh. Thé
gian lang ngat, mdt im vang bit thuong,
dé cho con bao ltia khong bat thuong
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bao nhiéu. Cu Hué khong hé biét diéu
d6. Em di tim cha. “Hé ma..”

Co6 mdt toan linh t6i luc soat nhiing
nguoi di vé khuya, luc soat gam cdu, sau
d6 ho tién vao san ga. Cu Hué ra cho cau,
nhin bang quo, roi tré lai dudi mai hién,
ngdi co ngudi. Gan chdé em céd nhiéu
nguoi buén ganh ban bung, nhiing mu
gia dn xin, nhiing ké that nghiép, thiéu
madi nha. La thay bon ho déu ban do dai.
Du 4o va vai, hoac rach, ta 4o nham nha,
nhu c6 chudt gam. Gid rit trén nhiing
hang day thép. Cu Hué thu cdi boc vai &
bung. Rat may, vi qua mét, em da ngu rat
ngon qua dém.

Sang ra, khi thtic gidc, nang chdi
chang, em ra bd song dai, ia, riia mdt.
Bdng cay sam uat trong bong nudc. Xe
chay 1on dau dudi song, mot dong song
mau hong sé6m mai, cé pha chut huong

& ILi8 do loém | 309

trdi cudi dong. Co6 mot ngudi dan Ong
nhin thdy Cu Hué. Hdj, va tra 16i: “May
la con nha ai?” “Toi di tim cha” “Cha
may la ai” “Khong biét, dang di tim”. Coi
b may cting lanh 1gi, hay vé véi bac”. Cu
Hué di theo nguoi dan 6ng. Ong ta mua
cho em mo6t § banh mi. Cu Hué chan
cht, chua an, lai nhé 16i me dédn, nén
xung tén tudi clia minh, tén cha, tén me.
Nguoi dan ong gat:

— Tao khong lién hé¢ chi may cai tén
vua ndi. Tao chi can mdt dua nhd gii
chédu ndi tao. Vay thai.

Cu Hué€ v6i ném 6 banh mi xudng

dat, bo chay. Nguoi dan 6ng khong dudi
theo, dling mot minh, ndi lam bam:

— Con nha ai ngin 4y tu6i ma khon

ddo dé.



310 v Gz THicis im

Hom danh dién cho chong, ngudi
me danh nham, tré mit mot ngay. Cho
nén, dém ngudi cha téi san ga thi khong
c6 chuyén tau nao. Ong lai can thi loai
nang. Néu nhin hai vét den trudc mit,
ong phai nhin k¥, lua ra cdi nao la goong
tau, cai nao la chiéc xe. Kho nguoi gay
om, dang di lom khom, nhung 6ng ta cé
mot khuoén mat khd thong minh, ving
trdn cao, séng miii thang. Néi chung, néu
ta vé mot cu do, mang 6ng ra ma ta chan,
thi trang phdc nhiing nét dic trung.

R4t may, hdm t6i sdn ga, vang tau,
nguoi; ong do dinh bd vé bong gap ngudi
bé ghi dudng ray quen biét. Hai ngudi
ding tro chuyén. Lai cling rat may, Cu
Hué khong di dau ma tu sang téi toi
quanh quin & cho nha ga. Cho nén c6
hanh ngo:

&L dolda | 311

— Co6 phédi may la thang Cu Hué
khong?

Ong ta thoat tién thdy Cu Hué, linh
tinh ma hoi.

Cu Hué ngudc nhin ngudi dan ong,
truc giac hiéu day cd thé 1a cai ong “Hé
ma.... Em li nhi:

— Da, con la Cu Hué day.

— Ta la cha cua may day. Di theo cha.

*

Ung Thiéu, céi tén nghe qua tudng
con chau Hoang gia, Nguyén toc. Kho-
ng phai vay. Ung Thiéu ho Hoang, nguoi
miét trong, khong goc gac ba con chi véi
viing ngdn nglt “Mo - té - ri — ni”. Ong
c6 mdt qua khi khd lang bat khé dau,
nén s¢ hai doi, tu thu minh trong cai
song riéng tu.
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Ong 14y vg, ngudi cling qué, dugc
ba nam thi biét ré6 vg khong yéu minh.
Khong yéu cling chdng sao. S6ng chung
cung lau ngay, cdi hoi nam nt, cai nghia
cai tinh, con cdi, sé tao su gan bo. Kho-
ng cot tréi véi nhau bang soi to hong
thi bang sgi day dtia tho thap véay. Chi
ngdn céi ré khinh nhau. Vg Ung Thiéu
khinh thudng chéng & cho yéu ba qua di.
Ong lai lo céi chiéu cai giudong, ndi com
sao cho chin déu, noi ca phai thém ti 6t
muong tiéu.

Ba muon 6ng phai dién dién mot
chut. Phai la ddng nam nhi chi chi méila
chong. Theo ba, dan 6ng khong c6 chut
dién chang lam nén viéc 16n. Lam luc
gian d Ung Thiéu mang vg:

— Biét vay ngay trudc t6i khong lay

ba. D€ ba di thiang ra ché chién trang ma
tim chong. Xem thdang cha nao sau nay

& Lt doloda § 313

chét diung nhu Tu Hai thi ba nhan trau
cau.

Cai day sén khong dn khép véi rang
cua gid dia, s6ém mudn cling phai trat
sén. Ung Thiéu tuy c6 chiu vg, nhung
boén ndm thi tan cu¢c may mua. Ngudivg
chi khi chia con, gia bi¢t chong, nhin lui
kinh thanh. Bong Cu Hué€ di mét mach
vé Quang Binh ma ¢. O mot minh. Trén
doi nao con Tu Hai. Biét tich may nam,
ba khong hé thu cho chong mét 1a, nhan
t6i chong mot tin. Trudc ba bon ndm chi
do, ba cham mat chong mét lan, nhung
khong chao. Thay vo cii, Ung Thiéu c6
nd nu cuodi, tinh hoi tin tdc con, nhung
ong cham phai mdt doi mat ruc lua, xa
la.

Moi tinh chung tuy ngan ngti nhung
sau nang bdi cé hai mun con trai dudng
nhu bi dot chdy. Chdy tan tanh trong doéi
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mat vg khong chat tan tro. Ung Thiéu
danh nudt nu cuoi vo ¢6 hong. Nu cudi
nhu cuc xuong, 6ng phai dua ban tay lén
can ¢0 vu6t phu mot cai méi troi xuoi.
Tl ngay ngudi vg c6 chi khi nhu Tu
Hai bé di, Ung Thiéu ddm ngan dan ba.
Nhiéu phu nit trong vung con nhan roi
tinh duyén t6i thdm viéng 6ng, li€c may
xanh mait d6. Nhung tuyét, Ung Thiéu
khong ddm to hao mot tic mot ly tinh
mon nao cta nhan gian nay nita. Vay thi
ga trong nudi con. “Con cha goét dé nhu
son. Mai kia cha chét gét con nhu chi”.
Ca dao c6 ram ran lam vay. Nhung thiéu
me la con thiéu tat cd. Cu Héi, Cu Hué
troi ndi trong tinh thuong cd quanh, hun
hut, thang ngay réu phong, nhé me. Cai
di san di can nay luu lai mai noi Hoai,
sau nay anh tr§ thanh moét nha tho rat

& LB dolda | 315

dam chit dau nhg, moét phién ban cta
ki€p mo coi.

Cu Hué khong quén cai dém “May
di theo cha” & san ga. Lan dau tién Cu
Hué ngt v6i cha, nhan ra hanh phuc, 6
mui ngudi am am. Hoan toan khong la
mui me. Khuya, cha thtic giac, mét minh
trong dém mong lung, nghi vé sy doi
chang thiéu moéng lung. Budi sang, Cu
Hué dugc cho an mot chén chao trang,
v6i mot cuc dudng den xén nho. Khu
vuon cing lang 1€, budn ténh nhu doi
cha.

Quanh vudn hang rao thua, khong
nhting chd chui lot ma ngudi chui qua
ruc vé cling tién. Mot cong go, hai hang
tra tau bang phang; sin gach chiéu mua
dong rong réu; nha ngdi ba gian chat hep,
trong cd ban tha lién doi.
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Do la chd tra ngu khiém tén cua to
tién Ung Thiéu, mot tién nhan tling cé
ba doi di thi, chi do tu tai, nén chua ai
dugc 1am quan. Ung Thiéu thué téc dé
chom c6 di hoc chit thanh hién, nhung
viua tudi thi thi cé 1énh bai bo cach thi
chi® Nho. Nén van minh léu chéng tam
li vao di vang.

Khong muodn lui ciing bat budc lui.
Cai hoat canh sam banh sta bo, cai thdoi
thugng phong méc-xi, 6-voa lam Ung
Thiéu lanh nguoi. Su d6 v& tu trong
truyén thong, su that bai trén dudng
hoan 16 cua cha 6ng, thim dam trong
tiém thic Ung Thiéu; réu dm sinh 19, lau
ngay, bién con ngudi kha thong minh ay
thanh bi quan, tré nén khiém tén mét
cach hoang dai, trd 4n trong mot hang
dong dao dic da rong réu.

&L dolda Y 317

Cu Hué dugc cha dat tén chi la
Hoang Quy Hoai. Sau nay Hoai c6 hoi
cha y nghia tén minh. Cha tra 16i Quy
Hoai 1a thu hoai sach. “Cai dau ngudi cé
phan rong bén trong d€ chiia Than sach
va Thién thu”. Hoa ra mong do doi cha
héa than minh tran mat thit, qua tén goi
ctia con.

Trong dong thdi thé chay trdi, tang
16p Nho si khong con du cudc tién
phong ntia, ma la ké sau cung, mai sau
cung ching kién hoang hén. Ung Thiéu
nhan ra diéu d6 nén ky vong vao hai con.
Khi Cu Héi ra trudng Y khoa Hué. Quy
Hoai da budc vao giang dudng Dai hoc
Van Khoa.

Ca hai hoc rat gioi, chua mo mang
chuyén vg con, khong tinh yéu. Ung
Thiéu lay lam thda man & cho la 6ng cha
lai vita 1a Ong Me.
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Nhung cdi 6ng Me d6 trong nhiéu
ndam mot minh nudi con day du, cdi dn
cai hoc, khong phaila viéc ngudi dan d6ng
nao ciinglam dugc. Lai thém mot ndi han
deo dudi: “Phai chi vg chét”. Dang nay ba
da tan nhan ti bo ong. Ba hanh dién di
tim mot Tu Hai dau do chon giang ho.

Ung Thiéu s6ng trong tinh cdnh cta
hat kho, ¢6 qui luit duy nhét, 1a ra muc dé
mam non vuon lén. “Mo ¢6i cha én com
vGi ca. Mo c6i me liém 14 dau dudng”. Cu
Héi, Cu Hué ké nhu mo c6i me. Nhung
may khong dau dudng liém la.

Vay, Ung Thiéu, ga tréng &y nudi con
bang cach nao nhi? Ngoai vai khoang
tién thu dugc trong thdng - nhu xem
dum ba con cho6 dat dé€ chén cat, lap mo,
coi ngay thang ddm cudi, ddm hoi, xem
mach, cho toa thu6c, viét ho cau doi, cau
lién, van té van bia, dich cho ddm tan hoc

& it doloém | 319

dam trang chit thdnh hién - Ung Thiéu
khong c6 moét khoan luong ¢6 dinh nao
ca. Ong lai rdt trong sach, khong hé vay
muon, khong nhan bat cid mon qua gi -
thudng la vun vit mot vai ky nép, con ga,
buong chuoi - néu khong c6 ly do chinh
dang la 6ng da ra cong stic d€ c6 mén
qua.

Ong chi con méi viéc tién tin. Hinh
nhu trdi sinh ra Ung Thiéu d€ bi vg bo,
dé c6 dip phat trién tai nang tién tdn.
Tién tdn thugng thtia khong chi ¢ dao
dtc ma c6 cho da man cta n6. Cé biia
khuya khoat, troi lanh cam, Cu Hué than
déi bung. Cha bao: “Rang di con, sdng an
lu6n thé” Mdi sang cha nau ba bat chéo.
An viia bung, khong thita. Do vay, an
chdo mai ma khong 6n. Thinh thoang,
chiéu hom trudc Héi va Hu€ dugc nguoi
ba con hang x6m cho dn bta t6i, thi &
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nha cé khoang com thiia. Com ay sang
sém cha chién lai, khoi nau chdo. Cha
cé mdt nghé thuat chién com khong can
ddu ma bang... nuéc mam, hodc nudc ca.
Biia an chinh cha chia cho con méi phan
an, khong hé thua. Ai biét bung da con
bdang ngudi cha! Cha cu bi thuc phim
du phong: khoai kho, ca kho, dua muoi.
Trdi mua nang that thuong, chinh chién
chua ngudi ngoai, dém nam nghe tiéng
nd quanh day, sang saing mdi ban tin,
nhan loai lay viéc gay tay, thung bung,
lay cai chét, xem tan nat lam dau.

Ung Thiéu thiia biét minh dang s6ng
trén coi dat mua dong thi€u 4o mua he
thiéu an kia ma. Con bao tuoi nhé hay
con nhiing tiéng thét dau long trong tudi
16n. Dam ba biia, ngudi cha di chg mét
lan - khan dong do dai — hdm dé c6 chut
thit cd tuci. Caa vang ay dugc kho rat

& it dolodm § 321

min. Min dén n6i mudi chua tan hét,
dong trang quanh con tdbm nhu con tdm
trong xu tuyét. Trai 6t dn thua, cha cat
bd chd can dd, dem cat, biia sau an. “Ca
nudc moéi nha bé moét dut 6t, phi bao
tan 6t trong ngay!” Ly ludn ctia cha tham
nhép vao long da con. Dén nodi, mot thai
Cu Hué hiéu rang ca Vua chua, cong hau
khanh tuéng déu tién tan lam vay. Kho-
ng vay dau 1a nhan cach trén doi!

Cha va 4o quan rat khéo, giat gau va
vai nhu bac si cat da dui vé di dap lién
da mdt cho chinh bénh nhan. Khong
con cach va, quan cha dung lau nha, 4o
cat chd lanh ldn, vién lai, lam khan lau
mdt. “Ta 1a thd dan ngheéo mat, khan
lau can chi c6 théu hoa vé buém”. Dém
mua dong lanh 1€o, cha gay 16 than hong
dat duéi gam giudng cho cac con. Kho-
ng ngt dugc, cha ngoi hut thudc, nghe
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gio reo trong vudn tdi, mua trén tudng
réu, 1dng 1é ngam minh; cha ciing la mot
c6 do. Con dau 6m cha thudc men, nau
nodi nudc xo6ng, lay nudc nong lau minh
mady, cu gidi cho con. Thdm chi thuong
con, cha lau dit sau khi con ia. Cha lam
nhiing viéc 4y nhe nhang, chu tat hon ca
me, néu vi¢c ay dugc giao cho me, ngudi
me dang vién mo mdt Tu Hai noi xa x6i,
tti b6 mot Ung Thiéu dang co that.

Hon hai muoi ndm cha con song
trong canh thanh ban, mdc mac, ty thu
vén. Ba canh xuong rong ay khong tham
lam chi ctia cdi nhan gian ngoai dam hat
bui v6i nhiing giot suong trong. Ung
Thiéu ludn git diéu cot cach, tha ngheo
rach trong nha, ra dudng phai 4o quan
tuom tat, thién ha khoi ché cudi con
thiéu me. Nhung khong vi thé bon ho
bién thanh mot giai tang cdn ba, loai

& it do lodm § 323

sinh vat co cum trong hang 6 riéng tu,
chi vu vao cdi an trong cai song moi
mon. Ung Thiéu ¢ mdt thu phong, dém
dém van doc sach, gan duc khoi trong.
Lai c6 cong, trong nhiéu nam, dich mot
s6 tho Dudng. Dich khong hay, kho-
ng 16t ta dugc khi chat cua cac dai thi
gia. Song, qua tén tudi Ung Thiéu chon
dich, nhiing thi nhan c6 dam chat quy
thi, chiing té6 Ung Thiéu c6 céi nhin khac
thuong, hi€éu dugc phan nao 1é vd minh,
cho v6 thuong. Trong thu phong kho
hanh dé c6 sach chi Phap, tap chi, tiéu
thuyét ¢ kim.

Hoai dugc ham dudéng kién thic, tri
tué, nhan cach tli noi day. Cang hiéu biét
Hoai cang thuong cha, khong hiéu vi sao
ong bién thanh dan ba, lac me anh ludn
trang trai mot gidc mo tang bong. Luc
than mat, Hoai hédi cha ly do cudc chialy.
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Nguoi cha day ddm mui tan khé 6n ton
giai thich:

— Do 1a cho sai lam cna troi dat. Me
cac con khong c6 16i lam gi.

Hoai c6 tam trang ctia dtia con trong
hoan canh cha me chia lia. Nhung cudc
chia ly 4y, v6i anh, hay con chd nam
thang tra 16i, d€ cé ngay soi r6 luong tam
nguoi me.

Vi sao ba ddy mdt dua bé sau tudi lén
con tau khoi lta, dé: “No phai di tim cha
clia no.

Mot hom, Ung Thiéu dau moét tran
so sai, nhu d€ c6 ly do chinh dang, dugc
thuén 1é troi dat ma chét, roi chét.

& ILid dolodm § 325

Truéc do vai hom, 6ng vui miing
biét tin Hoai da hoc xong van bang Cu
nhon Véan chuong, mét gidc mdng kho-
ng thanh doi véi 6ng hon ba muci nam
vé trudc. Buodi chiéu, Hoai di doc bo song
Huong. Troi gié vang nang hanh. Hué
ngu trong tan thu. Anh ghé chg Pong Ba
mua tang cha vai canh hoa. “Chac con
ngudi duy thuc ay khong man cdi thu
phu phiém nay”. Hoai tu nghi. Budi t6i
hom ay, c6 vai ngudi ba con t6i dung biia
com chung vui. Ung Thiéu con khde,
udng vai ly rugu, ngam vinh tho phu,
chuyén van sang sang. Khuya, 6ng than
dau dau, lén con sot. Sang, luc Hoai thic
gidc thi cha da qua doi.

Cubc ra di ém nhe. Khu6én mat cha
diém tinh, an lac, siéu thoat nhu mot
dao si. Luc 4y nang vang chen véi con
mua suong mu budi sém. Rat la, cha da
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madc 4o dai, d0i khan, trudc khi nam 1én
giudng cho gio phuat cudi cung. Dudng
nhu cha dinh dugc gid giac ra di, da nghe
am vang cudc trd ve, danh hoa than.

Dao 4y, hé ngudi chét 1a dat vao quan
quach dem chon, chua cé tuclé hoa thiéu.
Pem thi hai ma hoa thiéu, vay ké than
yéu bi chét hai 1an, tham lam. Nhung hai
anh em Hoai hda thiéu cha. Tro tan “Ong
Me” dugc dua vao chua tho. Bac si Héi 6
lai Hué. Hoai ra di. V6i Hoai, khong con
gi noi day.

Hoai t6i mot thanh pho bién, & day,
day hoc, séng c6 don, luon noéi nhé vé
cha. Anh c6 gang giy dung hinh anh
me, mong moét lan gdp dugc me. Dao
nay Hoai biét udng rugu, lam tho; cé
tho dang bdo, danh ban v6i nhiing tay
phiéu bong, da thdy mat trGi dé ra mat
trang, ma trang la phi thuc, da nghe

& L dolodm § 327

tiéng goi siéu nhién tu 16i kinh nguyén,
ma kinh nguyén chang qua la sy déi tra
trong mot cudc nhan gian da lam phan
son. C6 nhiing dém, Hoai - cung ddm
hoc tro mé van chuong va luy cach song
hién sinh cua thay - da ngt 6 cong vién,
doi thong, mudn moc canh bay di. Phai
chang day la mot hau qua thoat xac sau
nhiéu nam Hoai dong minh trong thé
giGi hiu quanh cing Ong Me. Anh muén
thao g6 mot am anh khon ngudi, dé€ tim
ra su thuc d&n chim. Anh néng chay ma
budn ba, dan minh vao déi ma ray rut
xa lia. Anh rat thuong me ma rung minh
nhé con tau xa xua, con cu ra di dé€ tim
ong “Hé ma..”. Me t6i dang & diu trén
mot mit dat rit bing phang trong qua
dat cong tron. Chung ta an toan trong
nodi ham doa va tha thiét di tim ké lia bd
minh.
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Mot hom, Hoai cung cidnh phiéu
bong di lang thang trong phé dém. Ho
cam thay doi, phai tim mot chut gi bd
bung. Thi si von ngheo, dn chao trang vé
khuya la hgp luc pht ngii tang. Mat song
dém. Troi thugng tuan. Anh tring non
sang trang, md phai. Trén cong vién, vai
chiéc ghé so sai, chiéc ban go, mot nguoi
dan ba bén canh ganh chdo. Mui chdo
thom, nhung mau chdo ay, khuén mat
tran gian trang toat 4y, Hoai da thudng
gap moi sang dau day.

Bon Hoai ngdi trén ghé, mdi nguoi
goi mot t6. Ngudi dan ba ngdi ngay duéi
cay tru di¢n, trén cai don ganh dit ngang
mat dat. Mac du dém, ba van doi chiéc
non la.

Béng t0i che mat. Chi bay ra mot
bd vai gay, chiéc lung com, 40 quan va
viu, chan mot d6i dép nhua ctt mon. Tay
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chan ba mau da cua vo cay kho, cé luc
run rdy. Bén canh ba, mot c6 gai chting
mudi bay tudi, lai den, da ngudi béng
lodng, téc quan, ring trang. Han co ta da
lai ti mdt ngudi linh vién chinh gbc Phi
thudc Phap nao do.

Co gai den c6 mdt vé dep bi an, day
duc tinh. Hoai nhin c6 ta khong thoi,
nhting lac c6 bén 1én lau do6i daa, cai
muong, hodc bd thém chut gia vi trudce
khi trao bat chdo cho thuc khach. “Chac
c6 em ciing mang ndi c6 don trong mot
kiép ngudi lac 1ong nhu t6i”. Hoai tu
nghi. Lac c6 gdi den trao doi dta cho
Hoai, anh v6i cam tay cd, néi dua:

— C6 em xinh qua. Téi yéu c6 di mat.

Hinh nhu nghe giong néi quen thudc,
nguoi dan ba ban chdo bong trat cai nén
ra, ngudc nhin Hoai. Mot khudn mdt 6m
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0, mJ a0 bay ra dudi anh trang. Mau da
mat trang nhu mau chdo trang. Nguoi
dan ba, ma noi khuén médt c6 nhiéu nép
nhdn nhu nhiing khe suéi kh6 dong ay,
bat ra cau hoi:

— Nay, cau c6 phai la Cu Hué do
khong?

Hoai danh roi bat chdo, khi nhan ra
me minh. La thay, qua luan lac hai muoi
lam nam, san ga xua hién vé, anh tra 16i
me cling v6i cai giong con tré nhu khi
gdp 6ng “Hé ma..”

— Da, con la Cu Hué day.

Ngudi me khong to dau cam dong,
nhung trong cay dang, ba quay sang bao
cO gai den:

— Ma-ri, chao anh may di. Anh ruot
do. Chi khac cha, khac mau da ma thoi.
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Ba nuot moét tiéng thd dai, lai hoi
Hoai:

— Dao nay cha ctia con manh khoe
khong? Lam &n ra sao? Chao oi...

— Thua me, cha cua toi van manh
gioi, cugc song binh thudng.

Hoai tra 16i, ding lén, bung tinh.
Hinh nhu bong t6i don dudng anh di tdi,
mot dém sdu, chdy ngot mui vi cudng
toan. Hoai nhan ra tiéng dé men dudi
16p cd suong, 16i 4o hda. Anh dém budc
doc bo song. Gié ndi manh nhu khuya
nay lén con bao. Co ai d6 mat deo kinh
can thi, van ao dai tham, quy xuéng au
yém s ngudi anh, va hdi: “Cé phai thang
Cu Hué day khong?” “Da, con la Cu Hué
day”. “Ta la cha ctia may. Di theo cha”.

1992
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RUNG POM DOM

uoi ta hiém thdy mot ngudi

dan 6ng boi bac, ngoai nam

muoi tudi; lic vg con séng thi thd o,
hanh ha vg téi do tan ac; luc vg qua doi
lai 6m thi hai vg khoc than tham thiét
nhu Manh. Khéc mua bao su6t sdu ti€ng
dong ho, Manh mai ¢ Tram, c6 gai von
thudng son mdéng tay mong chan cho cac
ba cac c6, dén lam sac dep cho vg minh.

Tram nhin ngudi chét song sodi,
thud 4y chua cé thdéi doi son phan cho
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nguoi qua vang, co sg hai noi:

— Xin moi ngudi khac. Toi chua hé
lam viéc nay.

Manh nan ni:

— C6 gang giup t6i, xem nhu Van hay
con sdng.

Tram ban than tu nha: “Ciing c6 thé.
Lac binh minh ba Vén hay con tuoi cudi,
cho minh hai qué cam kia ma.” Nghi vay
nhung Tram lai sg, budc thut lui.

Ngudi nha can ngan Manh:

— Tam rtia, chai toc chinh té cho Van
la da roi, son phin ma chi. Hay d€ chi
yen.

Cai ngudi xua nay song lan 16n gitia
chan hu, chinh ta, cau tiét:
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— Téi khong thé chon cai dep dai toi
nhu chon mot cai xac chét, hiéu chua?

Moi ngudi danh im, vi biét 16 tinh
tinh Manh, tén cuong hao 4y sap hoa
dién.

Tram danh ngdi xuéng, moi trong
gio xach ra du thu chai lo, son phan,
dao kéo, bat dau cong viéc “mang lai
mau siac cho mdt xac chét” Cong trinh
thdm my roi cling xuéng mo. C6 mudn
goi ra mdt gidc mo cho tinh hudng bat
ndng né, nhung ban tay ngh¢ thuat cua
cO lanh lanh, do mau chét tii Van truyén
qua. Trdm khong ddm nhin thing vao
cai xac chét ma c6 dang phuc vu, & do
biéu trung mot tdng hop ctia oan tc, kho
dau. Vé dep ruc r&. thuong hang da mau
chong tan di, Van chi con mot mau trang
duc ctia nam, pha v6i mau vang kho, tat
ca don dudng hién dang cho su thoi ria.
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Manh ngo6i canh, theo doi, chgt thay
Tram son moéng tay v¢ minh mau tim
than, dng hoi:

— Sao ¢O son cdi mau budn ba lam
vay?

Tram noi:
— Khi con sdng ba rat thich mau nay.
Manh gat:

— Mau hong. Méng tay mong chan
mau hong. Mdi son. Mat doi phan. Ma
hong. Nghe chua?

- Vang a.

— Phai lam cho Van tré dep, thanh
xuan nhu may chuc nam vé€ trudc nghe
chua c6 Tram.

- Vang a.
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Tram trd 161, tu nha: «Dep dé gi khi
da ndm thang cing trong quan tai”

T6i ngodi co ro buodn ba, hit thudc nha
khoi, nhin Manh, nhin Van, lai nhin d&i
quadi g, nghi mong lung vé ngudi phu
nt. Ho c6 stic chiu dung tuyét voi trudc
nhiing hoan canh khé dau, nhuc nhan.
Tuyét voi hon, 1a ho chiu dung tinh khi
mot dic ong chong, 6ng X hay Y ma
dinh ménh nan ra d€ khép véi ba Y hay
X, theo kiéu ndi nao Gp vung ndy, sudt
bao nam cho t6i thud dau bac rang long.

C6 ngudi bao, su chiu dung nhin
nhuc méi chi mét ntia dao diic. Mot duic
ly hoan chinh phai can thiét c6 thém
ndm muoi phan trdm kia; 1 sy dé€ khdng
va noi loan. Diéu nay khong hoan toan
dung trong trudng hgp ctia Van. Nang
biéu trung cai dep dé hoan chinh trong
cudc song vg chong. Nhung Manh kho-
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ng hé biét diéu ay. Anh xem Van la mot
san phdm ngudi dé€ st dung nhu tling
st dung 4o quan giudng tu, sai khién
nang nhu tung sai khién vat nudi trong
nha. Lau nay c6 khi Manh quén minh la
nguoi, diéu ay cd thé, nhung Manh xem
Van khong cé gia tri ngudi, qua sai ty
nhién.

Hom t6i nhan dugc tin Van qua doi,
du luan cho rang Van ty tu, tinh ban gitia
toi va Manh trai hon ba muoi ndm gan
bo.

Vlung qué chung t6i c6 moét con sdng,
thud bé t6i va Manh thudng thi nhau boi
qua vé. Hon moét lan Manh c6 y dim chét
toi vi toi c6 thé vé dich trudc. Thang bé
mudi tu6i da biét hai ngudi vi cudc hon
thua. M6t lan hoc cung 16p, ngo6i cung
ban, lac t6i dung 1én trd bai thay gido, ttic
thi Manh dat ngay cho toi sé ngdi xudng
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moét 1o myc mé nap. Luc khac, mot cai
thudc gay, hoac mot can viét tré ngugc.
Manh thich nhin cdi mong dit ban lem
lu6t hodc tham chi tde mau. M6t ¢ ban
gdi s¢g hai dén ngat xiu khi chgt thay
trong cdp v4 ctia minh mot con tac ke,
do Manh 1én bo vao.

Manh dn vung rat tai tinh. Ngoi &
quan nudc mot luc, thay Manh cudi tum
tim la biét anh d6p dugc mot moén gi day,
cai banh hay vién keo ldy trom. Manh
thém thudéng thic nhiing man danh 1on,
dam nhau. Mot hom cé khu pho bi hoa
hoan, Manh dtng nhin, thich tha lam.
Anh mat anh lén mot thém khat bi 4n,
cdu ta mong udc moét diéu tan cé that,
ndi chung, tudi tré noi Manh da chém
nd cdi dc, cé kha ndng dung chua cai
gian.

Manh hoc khong dén noi dén chon,
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nhung thong minh, cé chut it tai hoa. ba
tiing lam tho, viét van, choi dan, sang tac
nhac, tiéc rang Manh khong la tai nang
16n. Anh xoay ra doc sach van hoc, triét
hoc, khoa hoc, héi hoa, ca sach thuong
mai, binh phap. Poc qud hoa ngu. Lai tu
thién. Quan tudng trong dém. Roi tiu
hoéa nhap ma. Rat may, khi vlia téi bén
bo dién, sap cdi quan di dao ph6, Manh
dting lai kip, b&i gap dugc Van, mot tinh
yéu ly tuéng. Manh tam sy:

—Tadanghe tiéng hat tii thién dudng.

Voén biét tinh cach cta Ran va Luon,
toi khong tin vao 16i tam sy ctia Manh.
TU nay, Van sé dong sang véi mot thuc
t€ rach nat, tréi ndi cing con mo ac-xit.
Noi khac di, lam vg Manh, Van da hién
dang vé dep thanh thién ctia minh cho
mot tuong lai ma binh minh khong doai
hoai. Tuy nhién, Van lai nghi khac, nén
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bao nhiéu nam c6 danh séng trong tu
nguyén cho cudc ty hty ngot ngao. Co
cam nam mot mdé di vang lanh 1éo, dang
budn, nhu dia bé qué cam trong tay mot
nam dom dom mo hé dém qua.

* %

Thud dy, chién tranh lan rong. Cai
10 sat sinh to 16n rat them mau xuong
tudi tré. Chién truong thuong truc thai
ra nhiing san pham viia quai di, viia dau
long: cut mot tay, gdy mot cang, mat quai
ham; da dui dap da mat, xuong chi, rudt
ni 16ng; c6 anh mé-day day nguc nhung
trong long nguc chi méi mot 14 phoi,
dum boc bdi dim cdi xuong sudn gay
vun; cé anh nhin dsi day cdm khdi, con
mat du long trang long den nhung la con
mat nhua, nhin dé nhin, mu gitia binh
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minh; ¢6 ngudi sém mai thuc giac ria
mdt chai téc, bong nhit ra sau gay mot
manh dan ti lau vui sau da thit; c6 anh
chiéu hom ngoi ddu lang hong mat, nhin
ong chan nhya ma nhd tran mac. Chua
bdo bi tit vao ma trdi ta hay chia them
cai ma phai ra. Khong 1€ dich ban gay cai
chan tréi ta chia ludn cai chan phaira. Ta
dau c6 tai tao than xac mot cach dé dang
nhu Thugng D€ ma Thanh Kinh da dan.

Cho nén, thdi ay, trt nhiing nguoi
chon binh nghiép la chinh, trai trang
phan nhiéu sg canh sap hang bong stng.
Tim moi cach lanh xa noé: gid cam, gia
diéc, gia dién; mong dugc ho lao, loétbao
tu; cau nguyén bi tai nan may ra chan di
ca niéng; cd nguoi dung dao chat phang
ngon tay tré cua minh - ngén tay nhan
co sung; c6 chang trai rat doi luong thién
lai vao chua tu.
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N6i chung, mét xa hoi ddy ray nhiing
ké mong mudn tat nguyén.

Cai sy tron chui tron nhui trong coi
ta ba 4y tao ra thoi quen s¢ hai noi mot
s6 ngudi. Co anh ban budi chiéu vao trai
linh, dém dé trong giac ngl con mong
mi bi canh sat rugt bat vi toi trén linh.
Anh tic toc bung mén chi€u chay vao
nha, trén. Tinh ra, minh nham, anh
dlng cudi mot minh nhu khi, lai r6 nan
tay chan xem minh la that hay do, truéc
khi vé giudng ngu tiép.

Viay ma riéng Manh khong sg hai
canh 4y. Anh dugc mién dich sau ba lan
kham ky ludng & phong tuyén binh, chi
vi anh c6 biét tai: gia 1é.

Trudc anh deén cuc ky sdng, va ndng,
trong phong kham, Manh c6 mdt ky
nang ky la la dot ngédt trgn ngugc con
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mat, tic thi dao cdi long den vao mi mat.
Lac &y mdt mat ctia Manh chi toan long
trang, trong dé sg. Manh c6 thé 1é-tu-
do nhu thé hang gio. Viy la dugc mién
di linh vinh vién. B&i, 6 ch6n dau tranh,
thuc tinh ngudi ta rit s¢g anh 1é. C6 thé
rd rang anh ta dang nhin thang vao mat
ban nhung lai doi thoai véi ké khac. Ng-
hia 1a anh ta rit thuc tinh dé cong hién
mot sy doi trd. Nhung phuong thtic thi
qua 1a thuc tinh, c6 dao.

Thud ay, t6i ciing khong thoat khoi
than phan khodc 4o linh. Sau nhting lan
gid diéc khong thanh, t6i tim t6i Manh
hoc “gia 1¢”.

Nang thang tu chéi chang, Manh
dua tdi ra ngdi bd song nhin tryuc dién
lén mat troi. Mot lac lau, khi thoi nhin,
doi mat tdi toi den, dau nhtic tdn cling.
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Sudt mot tua theo 16i chi gido ctia Manh,
trudc tam guong soi, toi trgn triing sung
ca mat, veo ca dau, sai quai ham, cling
do can c6 ma khong tai nao 1é dugc nhu
Manbh. Téi than phién. Manh ndi:

— Nhu vay la cau chua dinh than
dugc. Trudc tién cau phai lé-tu-tudng,
sau mai 1é—thé-chit. Khong hiéu bién
chung la tu tudng chi dao hanh dong a?

T61 noi:

— Khong lé cdu dinh tu tudng rang sé
bay lén trdi la dang hai canh tay ma bay
dugc sao?

Manh tinh bo khang dinh:

— Dung. Siéu viét hon, cau co thé tu
bién minh thanh cat, bui, khoi, may. Rai,
tu hdi khoi-may-cat-bui trd lai xac cau.
Xéc than ta von xdc lap tu ngtt hanh. Ma
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ngt hanh thi tuong sinh tuong diét, hoa
hoéa phan phan.

Toihiéu, ngoaitinhdc, cdigian, Manh
con giau ao tudéng. bung hon, Manh ché
ngu ngudi khac bang cach thanh hoéa
nhiing diéu ngu dét cia minh; dan da
Manh quen véi sy 10n ngugc do.

x* % ot

Toi luu lac giang ho trén mudi nam
mdi cd dip gdp lai Manh. Lac nay Manh
va Van da c6 ba con, co ngoi khang trang.
Con cdi Manh rat khau khinh, nhung la
thay, mot trong ba chdu - Ha Yén - c6
mot doi mat lam sao ay. Luc chao, mot
con mat Ha Yén nhin thang vao tdi, con
con mat kia r6 rang 1a nhin ra hién ngoai.
Do nhin hai mat 4nh 1én khac nhau; mot
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con rat thuc ranh doi, con thi luc con kia
mo mang, nhu mo nghi mot tién kiép
nao do. Vi vday ma khudn mat tré tho cua
chdu dudng nhu c6 sy phan ly gitia do va
that, con mo hoang vat v dang trdi ndi
trén mot tuong lai sé tdi.

Toi suy nghi mai vé khuon mat Ha
Yén. Thé dd, mot doi cha lay-gid-lam-
that, mét doi con co cai that d6 ma mai
mai khdé hoan chinh. Long gid thanh
chan, Ha Yén da nhéan lay moét sy di
truyén bat dac di.

T6i hoi Ha Yeén:

— Bénh [é béy gid dé chiia lam sao ba
chau khong dua chdu t6i bac si.

Ha Yén tra 16i nhe nhang:

— Ba chau béo trdi sinh sao dé€ vay,
stia la sai tu nhién.
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Toi dem di€u nay trach cd Manh.
Lan ntia Manh 10 ra cdi quai di, ich ky
khi tra 16i:

— Tu nhién c6 dao cta tu nhién. Bay
gid ciu c6 thé tram bt mot cdi 16 tai dé
b6t nghe, va khoét thém mot cdi miéng
dé rong duong du ludn dugc khong?
Con ngudi c6 hai 16 tai ma ta néi chung
chiang thém nghe. Lai chi mot 16 miéng
ma ching chtii ta nghe khong xué. Ha
tat ddo ngugc thi thién dao ra sao?

Toi im ldng. Chi€éu hém dé, rang
chiéu khong vang vot ma dé 6i, ca trsi
nhu thdm mau. Su vat chénh vénh.

O choi nha Manh vai hom t6i nhan
ra ¢6 mot cai gi khong 6n lam gitia
Manh va Van. Mot phia cudng ché tho
bao, mot phia dé khang am tham, nhin
nhuc. Mot phia la thugng tang chinh tri,
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mot ha tang 1a doi tuong chiu dung. Mua
yéu duong ban dau gitia ho tan ta, mat
sic dan theo mua vg chong. Dudi mai
nha goi la hanh phuc nay la vudn uom
nhting bat hanh vinh ctu. Gitta Manh va
Van c¢6 mét mat trdi ma ho chua song
phdng bay té ciing nhau. Nhip tim cta
Van chua thuin chiéu véi tri ndo mot
bé ctia Manh. Tuy nhién, d€ ton tai, ho
am tham chiju dung mot hoan canh, phu
xudng phu tuy.

Manh cé mét quan di€ém kha r6 rang:
Anh lanh dao gia dinh thi vg phai dudi
quyén, con cdi la quan chung, néi chi
nghe ndy. Manh cd sai trdi chang ciing la
cdi sai trdi ctia dang lam cha.

— T6i tudi ctia chung tao, chiing may
ciing lam cdm vay thoi.

Va, anh tao ra cdi quyén riéng anh:
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— Tao c6 quyén an huédng, trén uy
quyén.

Ngay ngay Manh rong choi, ngoi
quan ca phé, uong bia, cd tudng; sing
chu nhat t6i nha ban bai bac, ludi biéng
tot cung, lai sinh tho vdn. Con cdi c6
than phién nhé to, thi Manh phan:

— Tao tdng ching may mot thé ky hai
muci mot day. Tha ho song v6i mot xa
hoéi cuc ky tién bo, cuc ky van minh. Tao
rong long ting ludn chung may ca mot
bau khi quyén. Tao cd bat buoc ching
may phai thd hit theo kiéu nao dau. Tha
hé thé. Nhung séng thi phai & dudi
quyén tao.

Nghia la Manh tang nhiing thd rong
khong nhung rat dat chi ¢ cho triiu tugng
do.

OBR11e{donddoni KK

Gia dinh Manh c6 bon miéng an.
Nén kinh té suy thodi, gia dinh tung
thiéu, Manh giao toan by viéc chay cai
an cai mdc cho vg. Manh khuyén khich
VO:

— Cheo chong lac nay méi 1la mot
vinh du Van a.

Van khong nhiing nudi con ma phai
nudi chong. Van cang ngay cang yéu
dudi, mong manh nhu canh vac. Toi ggi
y:

— Sao Van khong cting ran mét chut.
Ong ta phai biét cdnh kho ctia hom nay
cho?

Van ngay thang tra 1oi:

— Nhiéu ndm qua, em chi mong ch¢
anh ay lam mot viéc gi 16n lao, trong tu
cach mot tri thic kia.
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To6i thay x4u hé va hut hang. X4u hé
vi minh da nghi téi cdi an, va

hut hang vi cho t6i hdm nay Véan van
dinh ninh Manh 1a ly tuéng d6i minh.

That la lung nhiing ngudi vg cao
quy, luén mong udc diéu 16n lao & chong
minh, trong khi kha ndng dich thuyc cua
anh ta chi ngang tdm mdt ngudi thg binh
thudng. Van da thanh hoéa ngudi cong
nhéan ay, da ép minh mong dgi mot sy
phi thudng trong c6i binh thudng. Nang
tim c6 thu trong bo lau lach. Niém tin
ctia nang dep dé lam sao, nhung tham
dat trong théang ngay dai déng, tGi gd da
cling toat mo hoi.

Khoa hoc thi ¢6 vién tudng nhung
niém tin nhan van khong thé€ gieo mam
trong hu vo nhu thé. Hoéa ra nang da song
mé cudng trong ti€ng hat ctia mot... con
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vet. Con ngua dang thuong roi sé guc
nga trudc chiéc cang xe ngugc doc.

Manh ich ky, xa la v6i ddm con cai,
nhung anh khong ay ndy véi cdi thai tiét
bang gia ay. Thinh thoang Manh phan
véi la tré:

— Ngay xua, moi lan 6ng noi chiung
may ngu truda chim chdc ngoai vudn
khong dam hét, ching tao khong dam
bé cdi banh trang nuéng ma an, sg¢ gay
tiéng dong. Bay gio tao doi dai véi ching
may nhu véy la dan cha lam roi.

Song trong mua dong gid lanh ngudi
ta thuong nhé xa vang chat néng am
mua he, du 1a tia nang chiéu. Cha dé cua
Manh la mét nha v6 san, ho hang khong
thiéu ngudi kho rach do 6m. Nhung
xa hut hut vé di vang, Manh nhé 1a c6
nguoi trong ho hang da lam quan. Cai
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cach quan lai ngang ngugc, lam cé dao
ly, di hia trén dau ddm dong, cdi cung

cach do phuc hoi dan dan & Manh. Tuy
nhién, vé mat Iy luan, Manh thudng cho
rang phong kién thi hti 14u, tu ban thi dé
tién.

Moét thoi Manh tim choi véi dam bui
dudng. Manh c6 don, vi ddm kho rach do
6m kia chung chang cin chi cdi ma Manh
cho rang tri thic. Tri thic, mot dam luc
binh tréi noi. May thay, véi cai cach triét
ly chac chan nhu dinh déng ¢t rang con
nguoi 1a con chau loai vugn, trung kién
vGi cai dau phi hitu san, nén Manh song
ung dung, hanh dién vi nguon goc co dai
ctia minh.

Co nguoi cho rang Manh thong thai,
vi tit ca nhiing phat biéu ctia anh déu c6
anh sang soi duong. C6 ngudi cho rang
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Manh dién, vi d6i song ctia anh bang
bac cdi khong binh thudng, gan dé. Co
nguoi cho Manh la mét ngudi lang man,
néu khong lam sao anh bé phi may chuc
nam doi minh cho mot cudc song ma tyu
trung 1a v6 b, ma chang hé 4n hin. Du
sao, ta van thay raing Manh la mot con
ngudi hoc hanh it 6i, gia thé md mit,
khong nghé ngdng chi, n6i nhiéu malam
it, hodc khong bao gio lam theo cdi dieu
minh néi, con ngudi 4y van ct soOng mai.
Va, chung ta phai thay mot thuc té khac:
stic chiu dung cua Van.

* %

Trudc hom Van qua doi vai thang toi
c6 dip ghé tham. Khong ké doi mat 1¢,
Ha Yén da la mot chang trai vam v&, dep.
Toi kinh ngac thay Van xudng stic mau
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qua: tan ta, gia nua. Nang nhu canh kho
c6 thé boc chay ti mét lan tia chép nho.
Nu cudi khong huong sac, giong noéi
xam réu buodn tui, anh mat u am; vé dep
thudn nhién ruc r&, than tugng thim my,
da ru xudng tan tanh. Van tiéc nuoi va
hoang tudng, ddm dia chon phiéu mong,
s¢ bong toi, sg ca anh sang, chdp chon
trong nat rong cta hién thuc. Giéng nhu
mot con én, Van khac ra mau.

Toi ngodi yén nhin khom truc trudce
nha. Van khong méi nuéc ma rét mai toi
mot chung rucu. Nang ngoi yén lang cui
nhin hai ban tay dan chéo ctia minh. Gié
bd séng thdi vao lanh, lanh nhu gié tan
dong, nang vang do nghiéng. Mui hoa,
mui la kho thodng nhe. Cai long treo chd
ctia s6 rong khdng, chén thic dn vé doi.
Van noi:

— Con nhong da chét tuan roi.
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Nang ngudc nhin t6i. Téi ruing minh
vi lan chép chiéu trong d6i mit. O d6 c6
thtia kho dau ma hy vong thiéu vang, la
chan dung moét linh hon khoi xam...

“Em da yéu Anh, dang hién ca doi
Em cho ly tuéng. Nhung can bién phu
hoa chi la sédng v6 danh 6n ao. Em dgi
ch6 noi Anh mot cdi gi 16n lao kia, ma
qua nda doi ngudi, Anh di vao ngd hep
tuc luy, bi xé tan tanh 6 géc canh bun lay,
cang lau dai Anh cang biéu hién su gia
nua bat luc..”

Van ty hiéu minh kho 1a bao t6 dé
thoi tung cai hién thuc dy di. Nhung nang
khong thé song mai d€ hoa tan trong con
s6 khong. Nang tim 16i di riéng nang:
6-trén-dia-nguc, va &-ngoai-thién -
dudng.

Bay gio¢ toi ngoi day, nhé thuong Van,
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hiéu r6 Manh hon. Gié mua da chuyén &
dau non goc bé. Toéi cting la mot cudc bo
vo, dau thai trong am vang 6n ao cudc
song, day ddm nhiing ngay tho ddng
trach va tinh khon man da. Toéi thé. Toi
ngap. Toi nhin. Lai cudi dam dudi nhu
con dudi uoi hoang hon.

x* % ot

Co6 Tram trang diém modi son ma
hong cho Van xong t6i ngdi canh toi.
Toi mdi Tram moét ly nudc. Tay cd run
run, guong mdt tai, giong ndéi mat binh
thudng. Tram hoi toi:

— C6 bao gio nguoi ta trang diém
nhu thé khong anh? Chao 6i, ngudi ba
Vén lanh ngat nhu xac trong mo.

To1 cudi, nodi:
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— Vua Chaa van thuong ké mat vé
may cho ngudi than yéu trudc khi tdm
liém. Ho muén ngudi chét nam do dé
nguoi song nhd oai linh. Tram a, c6 yén
chi, khong chi méi minh c6 son phin
cho mot cai gi khong con stic song dau.

Tram cuoi khac khoai. Khong hiéu
c6 x6t thuong Van hay ghé sg viéc lam
via qua ctia minh. Chi biét c6 khong
nhin tién thu lao ciia Manh. Tram budc
ra ctia, tdn ngan, lai quay tré vao thap
moét nén nhang. Co khoc.

Ha Yén ding phia kia. Mdt con mat
nhin t6i, mot con mat khac cau nhin lo
hoa dé cam nhiing bong hué. Ha Yén
giong me mot cach la thuong. “Cai dep
hay con chiu nhiéu bat hanh trong tuong
lai, va 4&c mong hay con dém dém rao
buéc”
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T6i mang Manh:

— Cudc sdng 1a binh ding, cau cu xu
v6i ngudi ta nhu vay ma khong an han
sao? Lé ra cau nang niu, giup d& Van, cau
lai giét di mot cai Dep.

Manh cay dang tra 16i. Lan déu tién
trén khudn mat sat &y phang phit mot
chat dju hién:

— Minh héi 16i thi Van da khong con.
Minh c6 thé chon cit Van chu ddo nhung
kho thé khau va lai nhiing vét thuong ma
Van da hung chiu. Minh da lam diém
nhuc phan ngudi. Chao i, chong vg 6m
nhau chung mot chiéc giudng may muoi
ndm ma ngudi nao co gidc mo riéng
ngudi dy. Thuc tai thi chung sang ma
hoai vong 4n kin riéng tu.

Ken trong da t6i. Quan tai md nap.

O8Ri1e{donddoni 1!

Nhiing I6p vai trang vii chén Van trong
may chap chung. Nang tinh khiét, bay
bdng. Cai dep da hda than, cho hoai thai.
Toi cui xudng, nghe mdi mdn... “Ngay
xua, khibé tho chungta giau mong tuong.
T6i bi mé hodc bdi thi dnh sang lan tinh
do bay dom dém tao ra noi nhiing khém
tre gia. Toi ngay tho tin raing minh sé cAm
nam dugc dnh sang trong long tay. Mot
dém, tinh td moéng lung lanh 1éo, t6i len
16i trong rling tre truc ma béc mot nam
hao quang dy trong tay. Héa ra dom dém
van chila mot loai sdu, ngo ngudy t6i rgn
nguoi, lanh ca 6c tim. Téi ném chang di
va vut chay. Pudng qué huong lanh cam.
Gidé mua vi vat. Pém mit mung. Toi vap
nga. Dua ban tay 6m mat. La thay, ban
tay lan tinh nhiing ngén sdng loa trong
toi. Nhiing ngén lan tinh 4y gi¢ day van
hién hién trong t6i, khi nhin Van trong
may. Chao 0i tai sao c6 nhiing c6 nhiing
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thd hao quang chi nén ding xa ma nhin,
khong hé cAm nam dugc trong long tay?
Tai sao lai c6 mot chon luu day danh cho
cai dep cung uéc mo?”

Chon cat Van xong, t6i vé nha hai
dém lién khong sao ngu dugc. Khong
gian quanh qué, thai gian gai nhon. Toi
di loanh quanh d6 day nhu con meo lau
ngay bi nhot, luc thd ra khong biét di vé
dau. Toi bi troi budc bdi y niém ton sinh,
lai bo vo trong tu do dinh ménh.

Ngay thu ba, t6i trd lai thap nhang
ban thd Van, goi la ngay mé- cta-ma.
Tai sao ma mod van c6 ctia. Hay mé& ctia
ra di!

Toi thap nhang, khan vai Van:

“Van oi, m¢ ngudi da rong md. Linh
hon thanh khiét thi réi mo vao budi binh
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minh ngt sac. Hon ndng nhoc u han thi
doi ngay tan nang tat, khi nti non hting
vi cling ngd mau xam den. Van 6i minh
tin rang Van, cai dep toan bich, cuc ky
dang ton vinh ay, da khéi hanh tii S6m
Mai, lac dat trdi san long cho du mot hat
siong mong manh van ton tai. Téi dang
khan vai Van day. Hay vé v6i may. Hay
phiéu lang du m¢t phut tan tanh. Ta hen
mon qua doi. Ta dang noéi nhiing diéu ma
khi Van con song Ta khong can dam ndi.
Ta chi truyén thong véi nhau, chi chia sé
nguyén vong cung nhau khi ké nay dung
trudc ban thd ngudi kia. Chung ta da
cudi vui qud lau gitta mua do anh..”

Toi cui xudng. Van nhin t6i ti trong
anh.

Sai Gon 1987-1991
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THANG BAT QUY

Theo Bat quy,
khong quy, ma quy

1.

3 ai xom dugc goi l1a xom Nha Ma
ay gobm hon tram cdn nha la ndm
chen chuic v6i nhiing phan m¢ hoang lau
doi.

Con dudng s6i dé dan vao xém —
cing 1a dudng vao nghia dia ngay xua
— hay con hai hang cdy mu u. Cay mu
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u van cd hién nhu bao nhiéu loai céy,
nhung n6 nam noi ctia ngd cai nghia dia
ong kho nay lau ngay, nén ngudi ta thay
né hoang dai, nhat la nhiing budi trua,
trGi viia nang viia mua.

Trong x6m ay, c6 mot ga dan ong
ngoai ba muoai tuodi, khéng cé con, vg
chét tu 1au, say sua t6i ngay Moi dém —
c6 khi ban ngay — trudc lic vao nha han
ta Om lay cai md bia bang da ong ma vat
16n la hét. Han da nhin thay cai mo bia &y
1a quy. Han bat quy. Vi thé, ngudi trong
x6m goi han la Thang Bat Quy.

Lac d4u ngudi ta cho rang Bat Quy
1a mot ga dién. “Cai gi ¢6 thé bién thanh
mot linh hon ma khong bién dugc méi
thanh quy chd” Trong d4 ong kho lam
sao ¢ quy. Nhung nhiing dém trdng,
that khuya, khi may ga dui que thoi dot
nhiing bai hat d€ xin dn ngay mai, thi &
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ngo6i md hoang, bén hang mu u tiéng la
hét ctia thang Bat Quy lai vang 1én. Han
goi hon dat da. Dan da nguoi ta thay han
khong phai dién, ma dung. Cing c6 thé
c6 quy quanh day. C6 ngudi néi rang da
thay r6 cai ng6i md kia cé di chuyén qua
vé nhu ngudi vay. Tin 1a c6 quy thi sé
c6 dm anh vé quy. Va nguodi trong x6m
Nha Ma dang chon m¢t 16i di riéng, nhat
la vé dém, khong ai ddm men theo con
dudng dat do d6 niia. Dudng do danh
cho thang Bat Quy, va Quy.
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Ngudi me ra di hon mét gio sau thi
thang Cu Nho tat thd. Mdt may né tim
bam nhu bi ngd doc. Thang Cu Ti lay cai
muong ca phé cay miéng em d6 nudc gao
vao. Con, thi n6 uong, nghe ngot. Lai lay

2. con bup bé nhua, cdi lung tung, cho Cu
Nho choi. Sau cung, budn qua, n6é bé em
ra ctia ngdi trén nén dat ust, chd me, va
nhin mong lung vé huéng hang cay mu

. , u chim trong lan ning hanh.
hi Liéng lay mot ndm gao, dem 5 5

rang, roi gia nho bé vao ly nudc,
thém vai muong duong, khudy déu. Chi
ddn thang con bén tudi:

— Nay Cu Tij, lat em thuc day thi con
cho em uong ly sita nay nghe con.

Chi Liéng mdc 4o va vai, chup cdi
nén lén dau, ra di. Chi di ban mau, d€ cé
chut tién mua thudc cho thang Cu Nho,
tam thang tuoi.
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3.

Pmoét doan dudng trong ndi o,

con mua thiang nam kéo dai.
Trong ddm ngudi nip dudi hién mua,
cd mot cd gai diing canh mét ngudi dan
ong dung tudi. Ong ta c6 khudén mit
thanh t, d6i mat sang nhung ggi buon.
Co gai dung hai tay 6m quang vai, cam
thay lanh lanh ché gay, vi nguoi dan ong
cd nhin c¢6 mai. Co biét raing minh dep,
nhung ngheo, dén dép dut quai, do va,
tai rong khong.
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Mua tanh. Chiéu lén. C6 gai budc
cham bén v¢ dudng, tranh nhiing lan
nudc ban ra ti long dudng, mai lan xe
qua. Ngudi dan o6ng di theo sau co. Co
diing lai & tram xe buyt. Ngudi dan 6ng
cling t6i dd, ding canh c6. Trong luc chd
xe, nguidi dan ong goi chuyén. Ong néi:

— Chao co.
— Vang, chao ong.

— Xin phép c6 cho t6i dugc thua véi
c6 mdt cau chuyén.

Co gai bén lén:

— Xin 16i, hinh nhu téi chua dugc
quen biét dng?

— Vi vdy mdi xin 16i c6 vé sy duong
dot nay.

— Co gi xin Ong cu noi.
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Ngudi dan 6ng nhin quanh, dé nghi:

— Hay la chung ta vao quén ca phé
bén kia dudng. Téi mdi c6 coc nude. Cau
chuyén con dai. Co6 cé thay bau trdi con
nhiéu miy den, mot con mua lai sap téi
dé khong?

Co gai ndi buon nan:

— Cam on 6ng. Chau t6i dau rat ning
¢ nha. Gid nay n6 chét roi ciing nén. Cé
thé me n6 ban mau khong dugc. Lan thu
mau trudc ngudi ta cho biét mau chi bi
nhiém trung.

“V6i mot vé thanh thién ngudi dan
ong nan ni:

— Mong c6 giup t6i. Cau chuyén t6i
sé€ ban v6i co rat nghiém chinh.

Trong quén ca phé. ben viia du sang.
Nhac nhe.
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Mot ly ca phé den. Mot bao thudc 14
hiéu Con meo. Mot ly sita da. Co gdi ngai
ngung cam cai thia khudy lanh canh, c¢
lan suyt do ly stia. NguGi dan ong rit
thuoc. Mot hoi chudng chiéu tu dau vong
lai. Ong ta 14y can ddm vao chuyén:

— Tén t6i la Chiéu. Xin 16i....
— Chau tén la Trinh.

— Xung bang em di cho tién
- Da...

Nguci dan 6ng lai dang hang, giong
tram xuong:

— T6i mudn nhin than thé co, cod
Trinh a.

— Thi 6ng van dang nhin day.

— T61 muon nhin mét cach khac kia.
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Lac c6 khong ban quan do.

Co gdi tdi mat, dudng nhu viia nghe
tiéng xe ngudc chiéu ngoai kia dang va
vao nhau. C6 nhin quanh, tay run run
ddt cdi ly xudng. Quan t6i. Co ding day
noi:

— Xin 16i 6ng.

— Mong c6 hay binh tinh. T6i noi
chuyén nghiém chinh.

- An néi viy diy ma nghiém véi
chinh a?

Nguoi dan 6ng trd giong van lon:

— CO khong nhan ra sy thanh that
trong giong noi va cach ndi cua toi sao?

— D¢ 1a hinh thic. Noi dung thi ban
thiu.
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— Nay, hay ngdi xudng cai da. Toi
nghi rang t6i c6 thé chinh phuc dugc co.
[t ra c6 phdi nghe rd cdi nguyén vong clia
toi.

Trinh ngdi xudng, ndi:

~ Ong khoéng chinh phuc dugc toi
d4u, 6ng Chiéu. Toi ng6i lai chdng qua vi
lich sy. Ong quai g6 va khong ton trong
phu ni.

Chiéu phét 16, tiép tuc cau chuyén:

— Chéng 1a hién nay t6i dang séng
mot minh. Con t6i da 16n, di xa. Vo ly di
ngay toi khong con kha nang tinh duc,
muoildm ndm rdi con gi. Toi lai la ké ton
sung cai Pep. Téi muon nhin than tugng
khong thong qua do quan.

~ Ong dién ro6i!
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— To6i khong dién chut nao c6 Trinh
a. Day la nguyén vong thiét tha cta t6i.

Trinh nhin Chiéu véi déi mat ngo
vuc. Co lai hoi mot cach rat ngay tho:

— Hay 6ng 1a mot hoa si, can ngudi
mau?

— Lai cang khong. Toi rat sg cai gi
cliing cap ngay ngay nhu cay co vé.

— Ong nén gdi gon cau chuyén dé b6t
buc minh.

— Nay nhé, hién nay t6i rat giau cé,
nha ctia khang trang, lai mdt minh c6
ddc. Néu c6 dong ¥, modi ngay xin c6 cho
to6i nhin mot 14n. Toi biét rang co rat tinh
khiét. Toi sé quy trudc c6 nhu da tlng
quy noi thiéng liéng. Toi thé khong bao
gi0 xam pham t6i than xdc co. Béi toi
khong con kha nang dé€ qudy ray. Toi sé
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trd luong cho c6 rat hiu, co thé gip bay
tam lan luong mot c6 gido day tré.

~ Ong 1a ké bénh hoan. Thoi, chia
tay.

Lac diing & hang hién quédn, Chiéu
trao cho Trinh mdt tdm danh thiép va
noi:

— Day, dia chi cta t06i, c6 cd s6 dién
thoai. Sau nay, néu thay giup dugc ké
bénh nay thi xin c6 hay t6i cing toi. Nén
nhd, t6i chua cau mong viéc nay véi ai
ca. Véi t6i, c6 1a hinh bong cta ctiu roi.
To61 sé mai mai doi ¢, cd Trinh a.

Trinh men theo via heé. Long bu6n ba
v6i nhiing suy nghi nat vun, mong lung.
Phé phuong tim tham. Trinh tré vé véi
cai xdm c6 thang Bat Quy.
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A

#émg hon la gi¢ dé thay quy va
la gi¢ dac thang ctia thang Bat
Quy. Vay ma gio day Trinh khong thay
han & dau ca. Men theo con dudng dat
dd, co tiéng chim riu rit trén cac canh
kho. Trinh cang kinh ngac khi truéc mat
cai xdm Nha Ma da bién dau mat. Con
lai day mot ddm tro tan ham hap, trén
dé moi ngudi tu tap rai rdc, than khdc,
trach cd cudéc am duong. Mot con mua
vao luc sap t6i lam canh vat thém té lanh;
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nhting 16p dat bun nhao tré nén den mau
tro chdy. Nhiing viing nudc bén md ma
phan chiéu anh trang non loang loang.

Ai cling biét xdm Nha Ma rat dé chay,
nhung khong ngd no6 bling chay lac ba
gi¢ chiéu nay, chi loang, cai thé gidi ng-
héo nan toan mai 14, tre, tranh 4y bung
lén. C6 gio phu giup, lta reo ho nhiing
ludi. Ltia 6 day da dot nhiing chiéc ghé
ba chan, nhiing cdi ta khong canh cua,
nhiing chiéc 4o rach, nhiing vat ky ni¢m
ré tién cua bon ngudi khon kho, nhiing
chiéc nang ctia bon qué. Vay ma Mu Hoa
van to mot thai dd dut khoat: dot sach.

Trong luc loan cuong do, khong ai
co thi gio cha y t6i thang Cu Ti. Nguoi
ta dap, dudi, day xéo lén nd. Cudi clng,
theo bon nho, Cu Ti 6m xdc Cu Nho
chay vé phia xa xa. Luc d6 me né kip vé,
om xac con ma khoc.
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R4t may, saing hom sau, thing Bat
Quy xin ¢ dau vé mot cdi thung cac-
tong con méi — loai thung dung may hat.
Thang Bat Quy tam rta sach sé cho Cu
Nho, dit xdc né vao thuing cac-tong, dem
chon cét can than. Bat Quy nhin hai chi
em Trinh va ndi:

— Dep cdi tro khoc than di. Thang
Nho nay khong an odn giang ho chi
v6i chon tran gian. Han 1én nuéc Chaa
nhanh, sém, khoi can phi thuyén.
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5".

hoi gian khong c6 chan, vay ma

noé di cing kha nhanh. Bathang
da troi qua, mot hdm ngo6i nhin nhiing la
co non trén nén nha cd, Trinh bong nhé
t6i ong Chiéu. Co6 tim tdm danh thiép,
va dinh tam sé t6i gap Chiéu. “Minh sé
khong lam viéc ay, nhung it ra cling sé
nho Ong ta tim cho mot viéc lam”™. Co tu
nht. Roéi ¢6 lai hoang mang, khi hoi chi
mot ciu rat vu vo:
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— Chi Liéng oi, c6 nghé nao 1a nghé
cGi trudng cho ngudi khac coi rdi ldy tién
khong?

Liéng nhin em, kinh ngac, néi:

— May dién ha? Gidng ay la giong di
ma thoi.

Trinh ngo6i soi guong. Cai guong
nhd, bi troc nudc thty, nén moi lan nhin
vao Trinh chi thdy méi ntia khuon mat
minh. Liéng nhin em vtia hai muoai tudi,
lai noi:

— May ché lam cdi tro dién dao do.
Gidy rach phai gitt lay 1€. Ché ly luan mot
cach liéu mang rang dong tién khong c6
mui.

Trinh ué€ oai tra 16i:

— Chi em minh chét déi téi noi roi.
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Liéng noi:
— Ct song luong thién, c6 ngay troi
thuong.

Trinh mia mai:

— Troi thuong ching ta qua 1am roi.
Mat nha mAat ctia. Ng nan. Chi moi mai
1a ciing thiéu di. Chi thay d6, ngay ngay
xua, hai chi em ta 13 hai ba tu tai, con
dong chau gidng, vay ma...

Va Trinh ra di.

— Chao ¢6 Trinh, tr&i oi ¢6 Trinh.

— Chao 6ng Chiéu.

— T6i khong ngd co sé téi cung ga co
don nay.

— Tu hai cai chan cta t6i né di t6i
Ong day.
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— Con 0 thi rat mo ho trong quyét
dinh?
— Da, c6 thé nhu vay.

— That cAm on Troi.
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%é boén ngay troi qua Trinh van
chua thé lam cai viéc thoat vy,
du chi mét nta. Nhiéu lan Trinh ga gam,
goi v, roi van lon Chiéu tim cho cong
viéc lam. Nhung Chiéu da cd y dinh cua
minh. Dung hon 6ng mudn thodat khoi
cdi 4m anh ring minh bét lyc. Ong da
bi cai gidp sat 4y quan 14y tri ndo tu lau
nam. Bay gi¢ 6ng nhd Trinh c6i hd céi
giap sat tri don d6 bang cach nang tu boéc
tran nang. Thé giGi ay phai tu cdi, sach
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s€ va ruc sang. Ltia 4y sé hon mot lan
dot chay cai tinh huong mé mudi rach
nat, nhiing con mao ngay rat hoang vu va
dang sg noi ong.

Truéc mot c6 Trinh tho ngay thi
Chiéu la mdt ngudi c6 toan quyén dao
dién thudc phim ctia minh, dung du
dinh. Ong nghi ring 6ng khong xam
pham t6i Trinh, lai trd luong tién hau
hinh cho c6 ta la dugc r6i. “Ta chang cé
tdi 161 gi”. Chiéu ty nht. Ong c6 tao mot
su quen thudc ddm 4m dé day con nai di
vao 16i nhoé cua nd. Va lai, Trinh khong
thé gidu ndi sy dau khé dan vat noi doi
mat, cai thé dai, hay ngay ca trong nu
cudi, giong noi. La thay, ddng vé ay lam
cho Chiéu say dam, muon kéo dai nhiing
ngay dau gdp g& — trudc khi thién dudng
duogc té bay.

Ngay dau tién ho ngoi doi dién nhau,
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dung tra, dn banh ngot, ty giéi thiéu vé
minh. Ngay tht hai Chiéu dua Trinh di
xem khu nha, cac phong, khu vuén lan,
lai cho Trinh xem hinh vg con. Trong
s6 con ctia Chiéu cd ngudi I6n tudi hon
Trinh rat nhiéu. Trong luc ti€p xuc véi
Trinh, Chiéu than trong, du lam khi dng
hiéu rang, “Roi co ldc ta sé hon em”. Su
mau thuan da c6 khi moc gai trong dau
oc Ong.

Ngay thu tu, sau luc trd chuyén,
Chiéu dé nghi:

— Chung ta bat dau dugc chi?
— Em néi r6i, em s¢ cong viéc ay.

— Rang tht xem. Hay lam mot viéc
nghia.

Trinh rut ré, lai tu nhién hoi:
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— Em sé ¢6 gang xem sao, néu 6ng...
mudn.

— Gang lén nao. Xem nhu chung ta
lam ngh¢ thuat.

Trinh ngdi trén mot ghé dém cao,
doéi dién véi Chiéu, qua nhiéu ngang ctia
can phong. Cac khung ctia s0, ctia 16n
dugc kéo man mau xanh lo. Nhac dugc
md& nhe, dt dé€ che 14p tiéng 6n ao tii bén
ngoai dua lai. Trén mdt ban, ngoai thtc
udng, binh hoa, gat tan, con cé hai tam
khéan voan lugi. Mot luc, Trinh hoi hop
thd manh, khéong dém nhin thang vao
mat Chiéu, c6 nhin xuyén qua man ctia
nhung mat khong thdy mau nang. Ho
nhu nhiing ngudi diing trudc toa, long
hoang mang sam hdi, nhung cting khac
khoai ché moét phan quyét. Trinh nghe
16ng nguc néng ran, vang tran lam tam
mo hoéi. Co nin thd, nudt nudce bot. Thay
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vi dua tay lén m& cic do thd nhat thi ¢
chan cho trai tim minh lai, nghe mén &
moi, nhu c6 mét chat mau cho cdiludi bi
didt. Tinh huong chénh vénh tan lodng.
Sau cung, Trinh lim dim mat, mé& cuc
ao thu nhat, d€ 10 mot khuon nguc mau
hong, cho trén cai nit va. Bong Trinh
ding phat day, nhu mét con chim trung
thuong, c6 budc vé phia ctia, nhung lai
guc xuong mat ban.

Giong Chiéu trd nén am 4p, khi diu
Trinh trd lai ngoi dang hoang trén ghé.
Ong néi:

— HOm nay vay la dugc roi. Mai sé
tiép. Cam on Trinh.

— Em van 6ng. Hay tha cho em.

Chiéu hién ké:
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— Ngay mai t0i sé dat 6 day mot tam
guong 16n du dé soi toan chan dung.

- bé&€lam gi?

— D€ t6i khong nhin thang vao em
ma van thdy em trong guong. Tam thoi
hay chiém ngudng cdi ly tuéng cia minh
qua chiéc béng.

Trinh noéi budn ba:

— Diéu ay cd giup gi dugc cho t6i. La
thuc hay 1a anh, téi van la toi, van phai
lam céi diéu ngoai y muodn. Ngudi ta cd
thé thay trang day nudc cé khi dep hon
trang dinh tr6i, nhung néi dung cdi nhin
ay chinh la sy man tra, tu trang tri ao
tuéng cho minh.

Chiéu ring minh, vi ttilau 6ngkhong
ngd Trinh c6 thé danh miéng tra miéng
thong minh nhu vay. Vé6i dau 6c binh
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thuong, c6 chat doc hiém ctia mot ngudi
bi liét duong lau ngay sinh luc bién thé,
dam tinh chat duong, 6ng chgt nhan ra
cai khodi cdm tran truoéng. BDuing hon né
dugc khoac mdt chiéc do di thé nhu trang
trong riing may dai, khi sdng to, lac mit
mung. N6 dung chia moét thi am thanh
la lam, v6 thudng, nhu tiéng coi tau miét
mai dudi theo mot con tau vd danh dé
hoa tan trong dém, nhu tiéng sét danh
ngang phu hoa mdt cach du thtia trong
con bao 16n. Trinh ngdi d6 ma rat xa
vang, md nhat la thuong. Tat ca hon don
trong Chiéu, bling tinh va kiét qué, hing
say va ra tan. Ong muén 6m l4y Trinh
ma doi chan dinh chat & dat. Hién thuc
ong co nhim, vang ténh. Chiéu & trang
thai ctia ngay bao rét; ngay ngit, vang
Xa, va u6t siing mong lung, dén trong tia
nang cling mang mot tiéng thaé dai.
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Lac dé Trinh da cai ctc 4o, ban tay
vu vo ngat mot canh hoa & lo hoa trén
ban. Chiéu dé nghi dua Trinh di én com
& moét nha hang. Trinh ngoi sau yén xe,
nghe mui téc cua Chiéu nhu mui mét
bui tre gia
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4.

Ai mudi gio sang van chua

thdy Trinh t6i. Chiéu khac
khoai mong doi, di di lai lai, rit thuoc
lién hoi, can phong hom nay dugc bay
bién lai gon ghé, my thuat hon. Lo hoa
dugc thay méi. Rugu da dugc dung
trong chiéc binh dung rugu c6. Tam
guong soi chan dung dugc ddt ¢ xéo xéo
goc phong, trudc c6 moét chiéc ghé cao,
phu & thanh ghé la chiéc khan 16n mau
hong. Tat ca thé gian hom nay doi véi
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Chiéu la d€ cti xudng chiém ngudng cai
phut gidy nga ngoc.

Mudi mot gio van chua thay Trinh.
Chiéu budc t6i soi mdt vao tam guong
160, chgt nhin thay moét ga téc bac, quan,
do6i mat dugm budn dudi mot vang tran
rong; han dé, mot thoi da tiing 6m mdng
doc ngang, vay ma bi vg dua ra toa ly di
vi chi c6 huyén mong véi nang & phong
the, hién thuc thi rdng khong; han do, vi
vua gitta thé gian, ma bi trudt ngdi trong
phong vg. Tam guong l6n nay Chiéu
mua ti sau ngay cudi vg, d€ co hang ngay
trang diém, cudi cgt v4i con nguoi thu
hai cia minh ma khong s6 nam dugc, cd
mai cé dé mat dé. Ngay xua, c6 mot thaoi
sao Chiéu manh lam viy, méi lan vg tam
xong budc ra, dung chai tdc trudc guong
thi anh say dam 6m nang, quiy ray, lam
mot cai gi do, d€ nang phai di tam lai
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lan thu hai. Vdy ma mudi lam nam nay
nguoi anh huing d6 bong bat luc!

Viéc gi dén da dén. Mudi hai gio.
Trinh t6i. Nang than nang dang dé6i bung:

— Ong phai cho em dn mot cdi gi.

Ho an btia nhe: banh mi thit ngudi,
trang miéng bom, nho, kem lan. Trinh
uéng mot cdc rugu manh. Do6i mat nai
ctia nang long lén anh anh, d6i ma hong.
Nang vui hon moi ngay.

Nang vao phong tam, tam rta. Tuy
song doc thin nhung phong tam cua
Chiéu sach sé, sang trong, day dua tat ca
cac thi danh cho phu ni tu cdi lugc,
nudc tam, dau goi, khan, ban chai. Trinh
khong hé trang diém. Nang budc ra
chuén bi cho nghé nghiép bat dac di ctua
minh. C6 mdt chi tiét can no6i: hom nay
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nang ban 4o quan sang trong ma Chiéu
da mua tang nang hom kia.

— Em ngoi day trén ghé nay day.
- Da.

— Hay nhin vao guong, va xem nhu
khong c6 t6i phia sau lung em.

- Da.

Trinh ngdi ngay ngudi, thd manh, cé
vé tu tin hon moi ngay. Nang thay miéng
nang cudi trong guong nhung mat rugi
buon. Luc dau, Chiéu dinh ngoi sau lung
Trinh, nhung sau doéi y, 6ng ngdi xéo
phia trudc, dé gan guong hon. Mot lac
cd hai dudng nhu déu nham tit mat, moi
nguoi roi vao mot than thai khac nhau.

Lan nay Trinh khong thdo cuc 4o
noi cb trd xudng ma bat dau thao cic 4o
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cho that lung. Ban tay nang cham phai
da bung sdn con ctia minh, mdt cam giac
am ap, thom liing. nang hdi hop. Nhu
mot ngudi tudi gia that co 16 van hang
dém thudng mat ngu, lao ta phai lam gi
vé6i cai bong dém day am vang ron ron
sdu hut ay. Lao co quap ngudi, doc nhdm
hang s6, hay nhé lai mot thé co tudng,
dé 1a phép mau dé ty dua minh tréi qua
nhiing dém mat ngt. Trinh gi¢ day ciing
vay, cd lam nhdm, ty an Gi, va nhé loanh
quanh, y nghi trong tri ndo c6 chay nhay,
tuy nhi nhanh nhung rat t6i nghiép nhu
con chim trong l6ng. Va chinh giay phut
ay thang Bat Quy hién ra. Cing nhu hom
trudc, hon mot lan thang Bat Quy hoi:

— Nay Trinh, dao nay lam nghé ngong
gi dn van coi moi sang trong vay?

Co tra 10i:
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— Em di lam phu giup cho mot ctia
hang my nghé tu nhan.

Bat Quy cudi hién hoa:

— Vay thi dugc Nhung tao khong tin.
Sao xtc dau thom, thom lting vay?

- Dau co.

Trinh tra 16i. Thang Bat Quy khéing
dinh:

— Diing c6 doi, tao thinh nhu mot
con ngua duc. Xdc dau thom ciling tot
thoi, nhung trong x6m nay Trinh phai
biét rang chi mdt hang ngudi dung nd
ma thoi: di.

Trinh dinh bo chay, nhung thang Bat
Quy bong cam canh tay co, lai noi:

— Trinh ha, t6i thanh thanh khong
ddng thi gay su v6i quy ma choi thoéi. Co
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phai giti 14y thadn minh, dé€ t6i con yéu c6
dai dai, c6 khi téi kiép sau.

Trinh thdo t&i cuc tha ba thi cham
phai cdi nit va va khuén nguc trinh
nguyén ctia minh. Lan dau tién Trinh
thay xa la ngay khi s phai than thé minh.
R&i ¢6 thuong cam cai than thé sao ma
mong manh. C6 mé mat nhin nghiéng
thay Chiéu dang lim dim miéng ngdm
6ng v6. Ong hit thudc lién hoi, khéi bay
nhu may. Trinh nham mat lai d€ lam cai
nhiém vy trong ngay theo hoach dinh:
bay ntia vang trang.

ROi ¢6 lai suy nghi mong lung, nhé
hoém theo chi Liéng di ban mau. “Mau
trong chau than dau phai nudc tii nguén
chay ra d€ c6 ma ban hoai». Chi Liéng
gay qud. Thang Cu Ti gay qud. Hom
Trinh mang khoan tién dau tién vé cho
chi Liéng, chi nhin em rdi khoc, tudng
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em vao nd6i 6 ban minh, hodc tu cach
hon cling chi ban bia 6m, ca phé dén mo,
mdi nhiéu tién nhu vay. Budi chiéu bung
chén com trang ma dn, c6 may miéng
thit kho tau ha. Liéng van khoc, lai than
van:

— Tao “an” cdi nudc-rlia-ngudi cla
may day Trinh oi.

— Choang!

Qua that la cé ti€éng va cham manh.
Qua that 1a Chiéu da thay trong guong
mot khuon nguc mau hong day sinh luc,
mot phan mai téc dai va mot khudén mat
dau dén quyén ra. Bat giac 6ng truon téi
dua tay 6m, va nén vao mat guong nghe
cai choang.

Lac Trinh trd lai binh tinh va nhin
qua thay tdim guong nit mot dudng dai,
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rach hinh hai c6 lam d6i. Chiéu ném cai
Ong vo trén san nha, dua mu ban tay cé
mau ri lén miéng ma liém mau. Trinh
bang hoang, vo voi tam khan hong dap
lén ngudi. Lat sau c6 mdi nhan ra cam
giac lanh nta ngudi, va khong hiéu tu
bao gid c6 da cdi chiéc do ra.
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@

@1‘1 hom ay Trinh r&i khoéi nha
ong Chiéu, va khong hé tré lai.
Co6 mot tdm guong nit doi nam & goc
phong. Va c6 mét ngudi dan 6ng di lang
thang tim mot cdi-chua-dugc ma da-
mat, nh§ cai—chot-thay, va muong tugng
ra cai khong-bao-giG-thay. Phut giay
ngan ngui d6 tré thanh mién trudng.
N6 nhu bong trang ctia mot dém Hoang
Hoa, da cudn véi con sudi nhan gian von
c6 day ma hda ra vé am tudng. “To6i hoa
tan cuing gidc mong rong khong”
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D.

aﬁng ti hom ay cé mot cod gai
tré v€ v6i cdi xdm On ao ma hiu
quanh, tranh chap nhau tting phut tling
gidy ma vO nghia, buon noén. C6 mang
am anh minh bi cudng ép dang hién, bi
nhin ngam bdi khia canh quyén luc cua
dong tién. Co6 hoi 16i, cho du bao nhiéu
lan Chiéu bao ring:

— Em lam nhu vay l1a lam ngh¢ thuat.

Tat ca vé dep tran gian bao ham trong
em.
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Chao oi, t6i phai béc tran t6i ra véi
muoi phuong Phat méi 1a lac buc Mau
Ni dat Dao hay sao. Nhung bay gio to6i
doéi. Vang, nhiéu thang qua chi em Trinh
rit ting quan. Co6 rat sg phai di qua khu
vuon trudc dé hon mét lan c6 lam nghé
thuat, du chi la nghé thuat céi do.

Chi em Trinh di lam quan quat
khong du tién an. Tét viia qua thang con
trai I6n cua Liéng lai trd vé sau mot dot
tu.

— Me yén chi, con sé€ lam rat nhiéu
tién.

— Sé lam gi ma nhiéu tién, con?
— Tiép tuc an trom.

Thang nho ndi la lam. Mung nam tét
han chém ngudi & xa 19, giut xe. Lai vao
ti. “Du sao han van c¢6 chdé ém am hon &
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x0m Nha Ma”. Trinh tu nghi.

Trinh rit sg hoang hon. Vi, méi chiéu
chiéu noi day cud hai c6 gai lai ngdi mot
chiécxich 16, vay tay chao ra di. Sang hom
sau, chung lai tr& vé véi tui tién, nhung
thuong thuong hai phan ba so tién dé la
dung chiia bénh phong tinh. Con dudng
dat do cé hai hang mu u d6 da bién dang
nhting dua con gdi xinh dep x6m nay tré
thanh xanh xao, danh d4, va ngao doi.

Mot hom, thang Bat Quy hdi Trinh
mot cach thanh thuc:

— Nay Trinh, em muon di an may

khong?

Trinh tudng thang Bat Quy gién choi
nén tra loi:

— Muén lam cht.
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— Vay qua day, qua day véi anh.

Trinh di theo thang Bat Quy xudng
mai 4 cudi con dudng mu u. O day bay
ra mdt canh tri lam Trinh rgn ngudi, lai
mudn ndén mda vi mui tanh tudsi. Trudc
mat coO, trong can nha la hep treo bay
ling lang trén may hang day nao 4o rach,
quan thung dit, nén 13, gay gdoc, nhiing
chiéc nang g0, trén nén nha 1a nhiing
bang, bong, thuoc do, ca cai chau dung
huyét heo, mot cay dan mdng-do-lin,
mot cay dan ghi-ta thung bé. Trinh dung
lang ngudi, hoi:

— Anh lam cai tro gi vdy anh Bat
Quy?

— Anh lam an.
— No6i chi ky vay, noi lai nghe.
Bat Quy giang giai:
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— Cong viéc nay anh dang lam én
phat dat, néu dugc phép anh cé thé lap
hin mot Cong-ty-An-may. C6 thé tam
goi la AMACO.

Trinh lai tudng Bat Quy noi gidn,
nén tum tim cuoi.

Bat Quy nat:

— Cudi cdi gi? B¢ di dn may la nhuc
1dm sao? La vui suéng 1dm sao? An may
khi da 1a mot cdi nghé thi khong la dn
may nita. Nay, céd bong bédng, ruét heo,
thuoc dé. Mudn dn may sang mai lai day
anh hoa trang cho. Em muon gia dui gia
cui, cdm diéc ciing dugc. Anh cé nhiéu
dé tu, sang hoa trang xong, vao thanh
pho dn xin. Tuy nghé thuat xin x6, chiéu
v€ moi dtia ndp cho anh ba nghin dong.
b6 la thoi gia hom nay, mai mot cé thé
tang 1én.
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Bat Quy cudi tinh, lai noéi ti€p, nhung
v6i Trinh thi em chi n¢p cho anh mot
nghin dong moi ngay thoi, con hai nghin
dé kiép sau ta thanh toan cung nhau.
Thom lling dep dé nhu em kho di an
may. Anh sé cdt 6 bung em mot cai rudt
heo dé ting mui thoi, choi thém thudc
dé, bang bong, moét cdi nén rach. Cu vay,
chgt thay em, ngudi ta trao tién ngay, ai
dam nhin r6 em ma biét hang that hay
gia.

— Anh Bat Quy ndi ky qua, ma dé s¢
qua.

— Anh la thay ctia nghé thuat hoa
trang. Thang Mang c6 cai s6ng mi gay,
hai cdnh mii rong thi anh tao cho né
tré thanh mot thang cui, chi nhé thém
hai hang 16ng may cho trui hui thoi. Me
kiép, hoi méi vao nghé né sg minh bi ctii
that, bay gid an xin khoi tién né lai sg
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nguoi ta biét nd cui gia.

Khi hiéu ra sy that thi Trinh ding tai
ngudi nhu mot tau 1a. Mo hai tran c6 va
ra. Mot thodng, cd lai nghi c6 moét cdi chi
do6 lién hé gitia Bat Quy va 6ng Chiéu.
Maic du phia kia xem Trinh la mét than
tugng, phia nay mudn bién Trinh thanh
an may, nhung that ra da c6 mot soi day
nao d6 — chang han cdi ban ning ha
dang, tuy rat «16-gich» — da tao khoi.
Thay Trinh buo6n ba, Bat Quy lai noi:

— Hay la thé nay Trinh, em thal6i cho
anh, va phai hiéu hoan canh cua anh, la
hién nay anh dang song nhd la an may.
Cang cé nhiéu an may anh cang giau to.
Khong thé bién em thanh tan tat, nhu
vdy anh ¢6 tdi véi troi. Vay, anh c¢é san
dan l6n dan nho do, em dugt thu giong
ca di. Em dugt véi thang Mau Dui. N6
hién tlii nhan nghia lam. Em hat cap véi
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noé. Cu t6i may quan nhau ma hat nhiing
bai hat «16 thi”. Dan ba con tdi gia dugc
hudng ho 1a nghé thuat. Ct hat mot thoi
gian, nhu may thang dui mu khac, em
sé hat say sua ngay, quén rang minh hat
dé xin dn. Me kiép, khoi ca si ding trén
san khau. Dém deén mau, ma la hat dém,
hat khac v6i long minh. Con tui an may
gitia thanh nién bach nhat hat thiét tiéng
long. Vi sao Trinh biét khong? Vi nghé
thuat phai that sy phat khéi ti tam long,
cho du u tang tham dat, du sy that do
toat ra ti bun den hay rugu dé...

Trinh dua hai ban tay bit hai 16 tai
minh lai. Trong mét phut hoang mang
xudt than c6 nhin tryc dién thang Bat
Quy: mot mai téc tr6 mau vang hung
ram nhu riing, mdt déi mat sang sau,
ndp dudi hai hang long may den dai,
song mili cao, miéng rong, tat ca toat ra
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mot tiéng sét hoang duong. Nghe Bat
Quy ngay trudc dau cli nhan triét, tling
vao chua tu, khong phai vay, trudc mdt
Trinh, Bat Quy la mét dang Than-Linh-
Xuong-Cap. Trinh bat giac ving chay.
Pén cho cai mo bia trudce kia thang Bat
Quy hang dém la hét, Trinh vap nga. Bat
Quy chay theo sau cudi 16n, néi dai theo:

— D6 chinh 1a quy nd de ngudi yéu
cua toi ra roi.

bém hom dé Trinh tran troc mai,
khong sao ngt dugc. Long gid thanh
chan, c6 dai dot nghi: «Hay la ta di an
may? Con hon di lam nghé thuat céi
quan?». Thang Bat Quy? Lao Chiéu?
Nhiing bia hinh d4 dung gitia mot vach
nadi hién thyc hiém ngheo.

Rat khuya, Trinh lai khong tim thay
thang Cu Ti, chau co, & dau ca. N6 ngu

10, Tofg bikqpsp 7 413

say, da lin sang nha... hang xém. G day,
nha 14 khong c6 tudng, vach nha chi la
nhiing song cay thua, cho nén bén nay
ngl quén co6 thélin sang bén kia dé dang.

Trang han tuan cheo leo, téa anh
sang vang xudng hang mu u, trén nhing
ngon kho, lanh 1éo noi nhiing bai c6 may
toc mo. Trinh ngdi khoanh tay trudc
nguc, che lanh, nhin méng lung. Suong
da tham uét trén nhiing 16p xi mang nha
mo. Co tiéng chim dém dau dé. X6m Nha
Ma, noi tu hoi ctia ddm luu dan song vo
gia cu chét vo dia tdng, van ngt yén lanh
1éo trong mot trai dat quay deéu.
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56 phan nghiét nga da danh cho
cO Trinh mo6t budi t6i, ma sau
nay, nguoi ta goi la «Dém Dinh Ménh».

Tu ba thang qua, Trinh da lam mot
cO gido tré — nhé mot ngudi bao gidm
chti cO6 chua cé ho khiu nén kho xin
dugc viéc. Khong dugc dao tao tii mot
trudng su pham nao nén Trinh rat ngac
nhién véi 16i sOng cta tré em, ngay ca
viéc cudi, khéc, ddi ia. Tuy nhién ¢ rat
vui, yéu dan nghé nghiép, song tam véi
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dong luong ma, mudn-sOng-qua—ngay—
thang-thi-t6t-nhat-la-nén-thudong-
tric-an-chdo. Gido vién trong truong
ai cling thuong yéu Trinh, cé ngudi hua
cho c6 mugn mot sd tién dé€ mua do
quan, dong ho, mot chiéc xe dap cii: “Pep
dé nhu vay ma di b xa x06i, ké cling toi
nghiép”

Mot budi chiéu tan trudng, viia budce
ra cong, Trinh chgt thdy dng Chiéu bén
kia duong. Chiéu dang bat tay mdt ngudi
ban, ngay san nha thg, r6i huéng vao
cong trudong. Trinh hot hoang nép vao
canh cong truong, bén dudi gian hoa ti-
gon tim ngat trong chiéu. Chiéu nhu mot
béng qua I6n xdm xam di t6i, y nhu ong
hiéu rang: “Hay di t6i canh c6ng 4y, hay
budc t6i, than tugng ta méi dugce thay
ntia chiing dang c6 day. Thién than cta
ta oi... ”
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— Chao em Trinh.
~ Chao 6ng Chiéu. Ong... tha cho

A e

to1.

— Toi viia quy trong gido duong. Bay
gid em mudn to6i quy ngay gilia long
dudng nay khong?

— To6i van 0ng, 6ng Chiéu!

— Trinh 0i, tdi di tim em da bao thang
nay. Toi rat hén, khong thé tu ti dugc
néu ly do khong do em géy ra.

Con qua den bong bién thanh mot
con cdo. Va con cao 4y can than khoac
bo 16ng ctia con chon tinh quai dé pha
du Trinh. Chiéu thua biét 1a muén mot
cd gai dau hang phai gay cho ho su buc
minh dai dang. D&i v6i Chiéu, Trinh 1a
than tugng, la hinh bong cua nghé thuat.
Nhiing con ngudi lam nghé thuat troi
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da phu cho mot it ngay tho, bat can doi,
trong sang mot cach rat “bi gay”. Ho san
sang dang hién cho ddi cd thé ca bo rujt
non rudt gia, mién la cao ca.

Cho rang Trinh rat khon ngoan ciing
dugc, ma goi rang c6 rat dai dot ciing
chang sao. C6 diéu chang ai biét ra lam
sao — phdi chang nhat nguyét phai mau,
am duong thugng ha bat phan - ma c6
Trinh, ngay hom 4y, lai di dung com tai
nha hang v6i 6ng Chiéu, lai vé nha 6ng ta
lac sam t6i; van canh cta 4y, cdn phong
ay, mui thom ctia vuon lan tlii ngoai dua
vao hoa lan cung mui khoéi thudc rat la
lam véi cO; van mot mui dau thom th-
oang thoang tu cai thang liét duong, nu
cudi lai cai; van chiéc ghé go6 quy cham xa
cti d€ nang ngoi, chiéc khian hong, binh
rugu quy; van cai thé giéi sang trong
quy phdi, rat u thaoi thugng. Pé-dé gitia
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tan thoi va co dién, sinh luc tam thdi ma
thoi nat vinh cliu; giong nhac ém ai troi
nhe trong khong, bdng chiéu thuét tha,
pha mau da tat bén ngoai; khong hiéu ra
lam sao, that khéng hiéu ra lam sao, tinh
huong bong rach nat: mdt thang mé sang
dang bo trén san nha va mot buc tugng
16a 16 ctia c6 Trinh hién hién. Cai thang
ngudi ngudng mo ay bo, liém ban chan
tugng, sau, han dung 1én, bang ca tinh
hoa va stic luc, han noi: “Chao 6i, em da
lam t6i phuc sinh” Han lai quy xudng
bat dau vudt lén than tugng, ngudi hoa
thanh, mot ¢o6i thién nhién cua nai doi
riing bién, khong con khoac cho du mot
béng may thua...

Ngay lac do co tiéng go cua. Nha
chtc trach xuat hién. Noi:

— C6 lam ngudi ban dam. Co bi bat.
Ong mua dam di theo chung toi.
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Nhu mot canh rting mua xuan day
chim chdc, hay néi gon hon: nhu mét céi
0 ga, ga me dang lim dim ndm 4p tring,
bong cac triing dong loat nd ra ga con
ron rang. Luc tinh tri, ngoi lai ghé, Chiéu
mdi suc nhé rang minh quén cai canh
ctia s6. Bon tré nho nhu chim riu rit dang
chen chug, gianh nhau, qua song ctia, dé
chiém ngudng, tao ra mot hoat canh vuia
On ao vua té hai. Cé dia hoan ho Trinh...
“Trong dan gian, chuyén cdc thi€u nt
tam tran truong & bo song cai sudi cling
khong phai la hiém, 1a xau. Néu vo tinh
c6 mot ngudi khac phai chogt thay canh
do, thi cac co e 1¢ bd chay, hodc quay di.
Gai mién xudi thi bat ngd dua tay che
mat. Gdi mién cao thi khong che mat ma
up ban tay lén cho dy. Mot bén thi che
mat, bdi si dién con ngudi 16n hon, xau
la xau cai mat. Mot bén thi che cai kia,
vi can bao vé, néu khong, c6 thé bi tin
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cong, con... mat mi thi ai cling nhu aj,
vay thoi. Trinh gio day hai ban tay khong
che mit, ma cling chang up 1én chd kia.
“Em dang guc chét trong dong tro tan
ctia doi minh” Hai ban tay cta Trinh
dang de 1én nguc, noi co trdi tim dang
nat nam bén trong...
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.

V cau chuyén budn, moét chiéu
cubi nam toi cé téi xé6m Nha
Ma, muc dich tim tham c6 Trinh. Toi
bao ngudi lai xe dling xe rit xa xom, dé
dugc di bd trén con dudng séi do, duéi
hang mu u, dugc nhin cho r6 mét cai mé
da ong den, bao rang cé quy.

Vao x6m, toi chan mot em bé, tim
héi nha ¢6 Trinh. Em bé nhin toi ti dau
t&i chan, roi tra 1oi:
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— Chi Trinh c¢6 m¢ ma khong cé nhal!

Mot ngudi mu — ma sau nay toi biét
1a Mau Dui - dang mo mam stia cay dan
cli, dua d6i mat vo minh vé phia t6i va
ndi véi thang nho:

— Ai hdi con Trinh d6. C6 phai thang
Chiéu thi giét no di.

Toi rgn ngudi, lui lai. Chi mdt lodng,
quanh téi day ngudi. Cé6 nhiing miai
dao 10i ra, nhiing cay gay chuc cé dip dé
phang. Bong, mdt ngudi dan 6ng cao 16n
nhung gay gudc, vet ddm dong budc t6i
nhin ngam toi, xac nhan t6i khong phai
la Chiéu. Dam dong mdi lui ra.

To6i hoi thang nho:

— Em néi sao? Tai sao cO Trinh cé
mo ma khong c6 nha?
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— Anh di theo em sé thay m¢ c6
Trinh. Dep lam. Chét vay sudng hon.

Qua la mo Trinh dep. Nén t6 da rua.
Gitia, c6 khudn chit nhat dé trong hoa.
Hoa nd nhiéu mau. Dung xa ma nhin né
nhu giot nu6c mit héa than. O tim bia
16n ¢6 hinh ¢6 Trinh. Sinh thai c6 thé c6
budn ba, nhung trong hinh truéc mo, co6
cudi, tdc dng mugt. Thang ngay gitia hai
cudc sinh ti cach hai muoci ba nam. Toéi
nha tham: «Em chét tré qua, mdéi la phan
nghin thdi gian con ngudi tii vign trd
thanh ngudi. Hai muoi ba nam?». Toi
ngdi bén mo. Thang bé hoi anh c6 thap
nhang thi em di mua. M$ nay khong bao
gio. thiéu nhang khdi. Toi héi:

— Ai xay md cho Trinh ma dep vay
em?

Thang bé tra 16i:
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— Bat Quy. Chinh Bat Quy bo tién
cta minh ra xay.

Long t6i buon rudi rugi. Bau troi
day may kho va den, nhu ung bu6u lang
thang.

Thang bé noi:

— Tl ngay chi Trinh qua doi. Bat Quy
khong bat quy niia.

T6i hoi:

— Bat Quy hién gic¢ & dau?

Tra loi:

— Anh di mua hoa cho chi. Hom nao
khong c6 tién, Bat Quy bao tui em gom
nhdt hoa & may cai m¢ khiac mang vé

day. Anh bdo ca thé gian nén mang hoa
t6i mot nam ma nay la du roi.
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Toéi thap nhang, ngdi trong chiéu sam,
nghi téi thang nguoi co6 tén Bat Quy, va
nghi vé Quy. Toi c6 hoc chut dinh, biét
rang trén trai dat nay cdng sinh véi loai
nguoi con co trau bo, chd, ngua. Toi biét
phan biét gitia cd dudi nudc, thu trén
ring, loai cé vu, khong vu, loai bo sat,
loai khong xuong song hodc co xuong
song nhu con ngudi. Tham chi, téi cd
thé vé dugc hinh dang nhiéu loai. Vay
ma quy thi téi chiu. Cé 1& quy no siéu
dang, ngang véi chd vo vi, nén ngudi
ta goi ghép «quy than». Quy la cho vo
ngdn tudng, thé ma cé ngudi lai di bat
quy dugc niia. Nhung quy hoi lai: «Néu
khong lam quy chung tao lam gi. Lam
nguoi chang? Lam c6 Trinh chang?”

Rat may, luc trang 1én, thang Bat Quy
ve. Thay t6i ong ta hoi: «Anh téi day lam
chi?». Toi tra 16i: «T6i tham c6 Trinh ma
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cd chét roi. Toi sé viét cau chuyén veé co
Trinh». Bat Quy nhin t6i v6i doi mat thoi
mién, noi: «Thd nhat, véi téi cd Trinh
khong chét. Thi hai, anh viét truyén lam
chi? Dang dau? Nghia ly gi ch6 vé ran
thém chan khi thé gian dang bién thanh
nudc thanh lta ca roi». Toi ndi véi Bat
Quy: «Ta muon bién Nudc - Lia thanh
Loi». Bat Quy cudi, lai noi: «Tao ia vao
bat cu gi goi la ngdn véi ngti. Thay song
dé khong? Hitu am vo ngon, vady ma no
muodn ddi».

Vang trang moc cheo leo, Bat Quy
bao thang nhd chay mua lit rugu dé, vai
moén nham dé cung t6i lai rai, nhin Troi
va nhé Trinh. Khuya, suong dam nha
mo, bon thanh nién nam nii t6i dong vay
— bon dé ti &n may cta Bat Quy. Han
ra lénh: «Bon bay hat vai bai ting ngudi
phuong xa va ting Trinh di. Nhé hat
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dang hoang. Day khong phai la cdi san
khau dén mau. Diia nao hat dom tao van
hong”.

Trong dém thanh. Mau Dui dang
hang, dém dan, va cit cao giong: «Em ra
di noi nay van thé”.
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THUA DU

hud 4y, chuyén an nam gita

vg chong ngoai sinh tha am
duong, con ¢6 tinh nhén linh 1a luu lai
mot con ngudi, thay minh séng doi.
Khoa hoc chua can du vao cong viéc
trén chiéc giudng rang luc nay chua nén
cO con; hodc da hai con, 1a viia. D¢é han
ché viéc sinh ra nhiing nhan anh giéng
Adam, Eva, ngay nay, c6 phuong phap
Ogino, thuoc ngtlia thai, dat cai vong,
dung bao ni long. Nhung thud ay, vang,
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thué con ngudi hon nhién hoéa minh
cung ty nhién, da phan vg chong néu
lanh manh sé rit dong con; chua ké ngi
giao sinh luc tu.

Khi Huong Van sinh dta con thud
sau, ong chong dinh ninh vg minh sé
“Thoi d&’, bén ddt tén thang bé la Thoi
Stop. V€ mait tu tudng la vay; thuc té, bat
ké rang xuan ha thu dong, dém trang
thanh gi6 mat, hay ntia khuya giong bao,
sdm chdp 16e 1én sau vuon toi, hé ci an
nam véi chong 1a Huong Van c¢6 bau.

Bé Théi dugc hon mot tudi thi cé
em. Huong Van dat tén cho dua con trai
tht bay la Thém; bdi co troi thém that
cht con ngusi khong muon.

Hai ndm sau, thiang bé trai thd tam

chao doi. Lot long me, n6 nho xiu, nhu
dugc dé voi, do hoe nhu gidng chudt
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con, khoc cam chting, chiéu l¢. Mot may
hét sach tinh huyét, ngudi me mdéi sinh
dugc no, nén co tén con la Mét; nhu chi
gdi qué bon moét chac khoai, bong lua 1ép
trén rudng dong.

— Doéng con qua roi. Ba dé nia toi
khong nuoi noi. Bé xti ma di thai.

Choéng bao vg lam vdy. Nhung ac noi,
ong hay viia chling ndm mudi dém, that
khé ngti néu khong 6m vg bén minh. Rai,
dudng nhu troi dat lai cya quay trong
nguoi me, bung Huong Van 16n dan. Lai
sinh con. Cat ¢ sinh doi: thang Du va
thang Thua. Sau, d€ khoi nham lan trong
hang ngli mot bay tré, hai cau trai dugc
thém thu tu: Chin, Mudi. Chin Du Mudi
Tha.

Trong lang thud ay cling c6 mot cap
trai sinh doi: Gio va Giai. Giai Gio giong
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nhau nhu khudn duc, nhiéu ngudi nham
lan. Nhung khdng c6 khudn duc nao -
ké ca may duc hai vién gach - lai cuc ky
giong nhau nhu Du va Thua.

Giong t6i ron ngudi. Giot nudc chia
doi. Nhu cé ban tay than linh phu hoa
cho Su-Gidng.

Con nam trong noi, 4o ta gidng
nhau, ngudi me cé khi chdng nhan ra
dau 1a Du, dau la Thitia, nén thudng cho
dia bu réi bu ti€p. Chung khoc cudi, dai
fa cung luc. Dtta nay dau, dta kia chang
lanh manh. Cach ly hai dua hai noi dé
tht nghiém, chung déu chon dé€ chai c6
mau sac, kich thudc, hinh dang gidng
nhau; dn thtc an bé dg, udng ly sta dé
thtia, déu bang nhau. Chung nhu hai
con ngudi may, cung kich thudc, véi bo
nhd, nhung linh kién, dugc diéu khién
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vi mach, trong tich tac c6 phan ting nhu
nhau.

Theo thoi quen, cling la biéu 16 hanh
phuc, cac ba me thudng cho cdp song
sinh dn ban giay v§, 4o mao giong nhau.
Nguoi hang xém nham lan hoai. Dé
phan biét, Du dugc me deo noi cuém tay
mot chiéc vong dong do. Nhung tao diéu
kién d€ hai dda gidong nhau la tao su dau
kho, ray rit cho chung. Du, Thtia 1én d6i
nhau deo vong. Cho nén nhin Thta lac
deo vong, 6ng nodi cl bao:

— Nay Du dua cho 6ng cdi tdm xia
rang xem nao.

Mot hom, Thtia ra chg Go choi, gay
su v6i bon tré. Hom sau bon tré chg Go
tim t&i danh Thtia. Liuc d6 Du ra can
thiép, bon nho bd chay; tuéng ma; cho
rang Du chinh la Thtia hién hon.
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Muodng Lai, chi dan ba bao miéng va
lang man nhat ving, da nhan xét vé Du

Thua:

— Hai cau nay vé sau phai lay chung
mot vg. CO vg phai tinh y lam méi nhan
ra anh nao lic an nam. Cla quy cua hai
dta chac ni tic cling y hét nhau.

Ba me mang Mudng Lai:

— An noi chi ma bay ba. Xui giuc con
nguoi ta vo luan hay sao?

Chuyén tudng dua, ma vé sau, hai
anh em Thiia Du cuing yéu mot co gai.
Co Thoan con nha, xinh dep duyén déng,
cO cling cung lic yéu ca hai chang trai.
Cudc tinh dy khong thanh vi ca hai gia
dinh ciing ngan can. N6i budn nghi ngut
trong long Thita Du. C6 Thoan than van:

— Yéu mot chang cling nhu hai, lay
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cd hai ciing chi mét. Yéu hinh chang 1é
bo bong?

Binh minh ctia bon tré bong nhién c6
suong mu che phu. Mot thoi, ho khong
con thénh thang di t6i ché hanh phuc.
Qué nha khong con thai binh. Cai hoa
dai trén do6i chang dugc binh yén. Con
sudi trong veo gifia ring nui tinh khoi
bdy lau, nay da loan chut mau vét thuong
ngudi. Xa hoi chot bling sang chgt am
u; viia bao la viia hao mon. Cé ngudi dé
mo hoi gitia dém lanh, lai chot giat minh
chi vi con gi6 thodng ban trua.

Dudi long troi xanh den, noi nay hay
chon no, hoan canh nao, con ngudi déu
c6 chung ké thu: chién tranh Tréi néi
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theo diéu tan ménh mong dé 1a nhiing
béng den, khong thiéu tan nhan: doi
kém, lac hau, d6t nat, chia ré. Ca mot
giong noi phai vion minh bao ndm mdéi
t6i ché dé ding-dgi-binh-minh. Moi
nguoi da mot thoi ty lia bo minh. tu gia
can nha than yéu bo tre khom truc, di vé
dau nguon cta phiéu tan, phan lap, hoa
than.

Chinh ldc nay Du Thtia chia tay
nhau, sau méi tinh budén, Anh em mot
nha, ra nébng noi.

Thlia cudi vg, sinh con, dua vao lap
nghiép miét nui riing Binh Thuan. Thué
ay, thién nhién noi day hay con hoang so
v6i trung trung lau trang bén song, nui
doi tram tich hon ngudi dang thu.

Roi cling nhu moi trai tré, Thiia vao
linh.
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Mat nhiéu nam, Thtua tu linh gidi
ngl, vé khai hoang, dét ray lam vuon,
vg sinh dugc ba con, thi “Thoi dé”. Thoi
that. Ché khong phai la rit thoi ly thuyét
nhu cha me anh xua. Thtia c6 nuong ray,
khu vudn cay trdi, dan bo, heo ga, nha
ctia tam la khang trang.

Mot chiéu Thtia ng6i trén chuyén xe
ti riing vé, qua con suodi, xay ra tai nan,
anh bi gdy moét chan. Chan trdi. Phai cua
bd mot doan tli dudi dau goi trd xuodng.
Thiia khong dung chan gida ma dung
nang gb. Lan dau tién anh biét thuong
mén than thé minh, hiéu rang da chia lai
cho dat, da chon vui dudi ay moét khuc
xuong chua tan, cua me cho anh.

Thtia chgt nhé téi Du. Nhé tha thiét,
nhu nha tho nhé may trong nghin trung.

Thoi gian nay toi biét tin tic vé Du
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nhung van hay gap Thtia. Sau tai nan, tuy
con tré, Thita da cd cdi cach ctia ngudi
gia: ngan ngam cai song, lai sg cai chét;
dau hang thoi gian; suy gam diéu trudc
kia khong cin thiét suy gam; thiéu hung
phan trong hanh dong, nhung siéng
nang luc tim con sau cai ndm trong thé
gidi dugc goi la di vang. Thtta nhé nhung
thoi trai tré. Tam cam thién vé ky uc;
mot thoang nang lam anh nhé mo6 ma
cha 6ng; con chim khach kéu trua, anh
mong dogi ban vé. Ban day khong phai la
Du, hay ai khdc, ma chinh 1a anh: mot
ban-Thua-than-yéu nay da thét lac.
Anh lang thang trong hién thuc.

Mot vét may den trén dinh nui, rat
van cdu lai rat phu du, trong may da
lam hoang hon; ngan &y, ciing lam Thua
bung chay di ving, troi dat vé chd bong
bénh: nhé mua xudn tam trudng & bai
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song, anh véi Du chia hai con cu ra do
xem dtia nao dai ngan, so 16 ron dtia nao
sau hon, tat nuéc 1én minh con trau trua
da 16ng khét mui nang; r6i chgt nhé: c6
Thoan c6 dém thanh vang tam trudng;
nhé nhiing chiéu, ra bia riing lang nhin
xa xa thi tran 16 nhd nhiing tudng voi
dudi nang hong. Chao i, cd mot nhan
gian noi day rat thuc, ma phai lui may
muoi nam dé tim vé mdt nhén gian xua;
dé duogc s t6i, ngtii dugc mui, dugc nam
vui trong cai huong thai gian tuci vui suc
ntic. Hom nay doi khi gitia nga ba dudng,
Thtia nhu mo6t hanh tinh 4&m u, mo nhé
thud di vé, tiec thuong chiéc bong thanh
xuan cua minh; moét chi€c bdng rd nét,
tinh anh trong Cdi D i, gitta Coi Nguoi.

Long bong dung nhé mot chiéc bong
1a Ta da suy kiét tuong lai. Toi nao khac
chi Du Thira. Bai tdi ciing la thé hé Thua
Du.
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Viia day, t6i bong nhan dugec moét 1la
thu ctaa Thua. Thu c6 doan:

“Chu Ngoc, nha thd ho ta gan ntia
thé ky nay khong dugc stia chiia, da sup
dd tan tanh, hay gan nhu tanh tan. Chu
phai c6 gang vé. Ba con bat ké 1a ai, moén
phai chi, tr6i dat noi dau, ciing phai vé
cung nhau gép cong cta trung tu. Chim
6 t0 nudc ¢6 nguodn. Chu la tri thic, ca
ho mong chd & cha. Khong phai chd bot
nudc miéng ma chd tdm long noi chu.
Chu da khong-chay-di, vay hay-quay-
vé, khong thé song-6-gitia-bong-may.
Chung ta phdi doan két ma song, lam
trong veo tinh khiét chd lach nguén. Noi
day, hanh phuc chung ta cing chia, kho
dau cung chiu, chic chu hiéu. Tin chu
hay, trong viéc nay c6 anh Du cung tham
dy.”
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That la lung, Du Thtia khdng ai nhac
t6i co Thoan, dinh cao tinh yéu ly tudng
thud no, ma quay vé lap nha tho. Vay la
cO tht trong nén mdong? Cho an toan tam
linh? Hay sau hanh trinh phan ldp don
1é, con ngudi nhan ra dugc chd chung
cung.

“Anh c6 thé vd than nhung khong
thé khong c6 cha me 6ng ba, tanh linh
cta dong giong, hon thiéng bat Nusc”
Ma cdi tanh linh cdi hon thiéng dy nhu
tram thom ngoc quy, do6i khi hitu anh
v0 hinh, bao la dén ndi ta khéng c6 tdm
long thi chang thé nhén ra.

Nghi chi thi nghi, nhan dugc thu, t6i
vé, nhan thé nhin lai d6i sim céi sudi.

* %
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T xa xa, day doi qué nha da hién ra
nhu nhting chiéc noén 1a ap trong chiéu
xanh. Troi ngoc bich. Toéi xudng xe, tat
vao mot quan nudc dau lang. Phia kia,
canh chiéc nang gd mot ngudi dan dng
cut chan, mdt vudng vuc, tran cao, bén
trai cam mot nét rudi den. Dich thi la
Thuia r6i. Toi vui mling md mat, reo lén:

— A... anh Thta... chao oi...!

Ngudi dan 6ng cut mét chan tra 1oi:

— Toi la Du ché khong phai Thua.
Lai 1o0n anh em sinh d6i roi...

Toi ngac nhién noi:

~ Ua! Anh Thiia méi lanh da ché
anh Du?

Ngudi dan 6ng tén Du nhin t6i véi
déi mit dugm buon. Anh mét nhu anh
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trang vé sang, van la trang, nhung trang
noén, md nhat. Manh trang ay néi:

— Ngoc 0i, ngdi day uong mot coc
nudc cai da. Mdy muoci nam ké Bac
ngudi Nam anh em méi lai trung phung.
Du ngay hom nay da khac Thua lam roi.
Hay nhin day: Hai anh em chung t6i déu
khap khiéng, t6i gay cai chan mat, Thua
tan tanh mot chan trai.

Du kéo cédi 6ng-quan-nta-voi 1én
cho toi xem cho chéan bi cua. Nhu tat ca
cdc dau vét tan tat: nhiing dudng may la
da thit nhiu lai, n6i chét dong trong su
song bién mau da tim ngat, mdt con rit
trén than nguoi. Ai cling rung minh, rat
sg nhin vao cho 4y, trti chinh anh.

Toi da thay mot vét thuong ni tac,
mau sac, nhiing chan rit nhu thé, noi
Thtia. Dau sao, Du Thtia van c¢6 cai dau
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chung khi 14m nan, van c6i mé man khi
bi danh thudc cua doan mét phan nguai.
Ho cung mang vét thuong nhu nhau
trong than thé, chi mot bén la T4, bén kia
la Hiu, nén thudng cung bi dau nhtic
lac trai gid trd troi. Ngoai ndi nhtic nhoéi
r6 mat, Thiia Du con giong nhau & & cai
dau tham ldng, sau lang va mong lung.
Do 1a khi Trudng Son da vao hoang hon,
cdi rang hong rit mau mau da tan phai;
nudi sé6ng hiéu rang minh dau thai Than
Pém; la khi sém mai bién dong, bao t4i;
hodc s6m mai kia binh yén - sé tro6i 1én
mot mat trdi tinh khoi, sach sé Mau sach
sé Lua, thuan khiét giot suong, thuan kh-
iét nang... “Toi xin trd mong cho Nguai”

Hom nay néu me xua con song,
me khoi ban long deo vao tay Du chiéc
vong Dong Do dé€ nhan gian phéan biét
v6i Thita. X6m tré chg Go khong nham
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tudng mot trong hai anh em 1a ma hién
hon, hai giot mdu cung bao thai lam-
ma-cho-nhau. Da tréi qua con mdng
dai khe khac, hinh thtic nay mao héa noi
dung kia. Da rat muc chiéu ta trong than
phan Thtia Du, khi nhin lai, r6 mat.

Nui Ong Tao hién ra truéc mit. Gio,
may, mién hoang vu trén ay. Xa kia, con
song Dong Dau mau nudc cudi dong
xanh biéc. Qué huong day r6i. Ching
toi tha bd lai rai vao xdm; manh vudn
cta me anh xua, mdi thang giéng luéng
cai tr6 nhiing hoa vang, buém bay trong
chiéu; con duong lang traing mau sia;
tiéng trong hoi lang, tiéng xua thi thung
dau dé, em bé chui voi qua bd rao rach
chiéc 40 mdi. Dam moi budc 1én di vang,
Du im lang. Thiia cang ldng im.

Trong huong xua ngat ngay, khong
ai than phién minh da bi gy cing, hodc
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vui vé dugc gay cang vi ly-tudng-co-
san-mi-an-lién. Ho ngui trdi dit, nham
nhép vét thuong, tuong lai rtta hd niém
dau, qué huong v6 vé€ nhiing dtia con
phiéu lang tro vé.

Lac qua chd bd giéng, mot co gai
chling vai muoi tuéi nhin chung t6i, nhin
nhiing dau goi, lai soi khuén mat xinh
tuci xuong long giéng. Trdi nang cao. Co
gai sinh sau khi chung t6i bo lang kha

lau, trai tré nao biét ai ra ai, cO néi:

— Hai bac giong nhau nhu hai giot
nudc, chi khac...

Ong gido lang — thdy day vo long
chung t6i thud bé — gidng gidi c6 gai:

— Hai 6ng nay la cdu rudt ctia chau
dé. bling nhin mdt. Cd nhin hai ong
chan. Khuyét bén ta 1a 6ng Thua. Hut
phia hiiu 1a 6ng Du...
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Co6 chau cudi, xin 16i, lai bong noi xa
xOi:

— Vét thuong, tan tat, thi c6 that,
con day. Trong sach v§ sao lai nhiéu anh
hung toan ven.

T61i mot khu vuén nho, cd moc tin
hang hién, cay sau dong dau ngo tro la,
ding canh céai chuong bo, vang bo, Du
hoi toi:

— Cht Ngoc nhé cho nay khong?

— Bié¢t ly non ntia thé ky man ring
ma nhé.

— Cho nay xua la cai chai he. Me toi
dap bau sinh hai dda t6i. Pung ra, toi
dugc bat ngo chao doi chod nay. Sau, cha
toi bé me vo nha dé tiép chu Tha.

To6i noi:
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— Khi sinh né, chac bac gai khong d6
madu nhiéu nhu anh em chung ta sau nay.

Du noi nghiém chinh:
— Ciing da qua mot lich st rgn ngudi.

Nghe tin chung t6i vé lang, ba con
xum xit téi dong vay, thap ting dé day
nhu modt phai doan. Dac biét phai doan
nay da phan rach va. Cé ngudi dang chan
bo ngoai rady, nghe tin, miing, voi chay
ve, roi cam tay. C6 dua chau dang dun
bép, lo nghe den lom, chay téi, dé: “Xem
dung nhan cdc béc. da tting lam quan hai

A_D

bén”

Co6 Néam tay bung r6 khoai lang, nu
cudi nhu méu, nudc mat vong quanh.
Chot thdy trong ro khoai lang ctia ¢6 c6
mot trai lyu dan sét ri, bam day dat, to6i

kinh ngac hoi:
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— Troi dat! Co trdn chung cdi gidong
nay voi khoai lang a?

C6 tra 16i nhu gidn choi:

— Khai chi ngoai do6i nuong. Lau lau
bdi dugc mot trai. Thii chét tiét nay dau
con stic n6 ma sa.

TOi nat:

— Coi chting banh thay bat ci luc
nao.

Nam noi rao hoanh:

— Tui ztia sach sé tui ban cho bon dao
dai vang.

Thay gido lang binh luan:

— Ngay chién tranh, nhin ct khoai
nam xa xa ci ngd qua luu dan. Sg chét

khiép. Bay chlti may con mu nay coi trai
lgu dan nhu ct khoai lang.
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— Trong Sai Gon ngudi ta ngodi ung
dung cua doi trai bom dé€ ban sat phé
liéu méi ngon ché.

— A... ngay khoi nghia chong Phap
bon ldm, tao phai mat ca ngay cua, duc,
déo, khoét mot khoi go, cham khia né
thanh tréi luu dan, son den ma deo. Ké
la, cling oai. Co trai lyu dan go bén minh,
tu tin hon.

Hét chuyén lyu dan t6i hoi tham doi
song gia dinh, c6 Nam than van:

— Bét lam chu 6i. Suu cao thué nang.
— Con cdi hoc hanh kha khong?

— Thoi bu6i 0di am. Tré nhiu nhet,
gia trai gai dao di. Tré dé€ rau ria cho ra
gia. Gia nhudm téc den dau. Ding nui
nay trong nui no.
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Trong lic han huyén, c6 Nam chot
nhin Du Thtia tt dau téi chan réi nhan
xét. Nhu cé than linh phu hé c6 rao
truyen:

— Nghe ngudi ta don t6i bay chi hai
anh con gidéng hét nhau nhu Du Thua
ngay con nhd, ma dau phai vay. Khong
biét trong cdi dau cdi ndo cac anh ra lam
sao, chd bén ngoai hai anh da khac nhau
tiing anh mat, nu cudi, cach cu xu, ca
tiéng thé dai. Anh Thua kinh cén lay dng
ba ma anh Du thi dung tU xa xd x4 vai
cai. Tiéc chi vai cdy nhang d6i véi t6 tién.
Mot anh cdi gi cling ra diéu quan trong,
bi mat, mdt gam xu6ng dat. Mot anh dn
ndi ron rang, ci nhon nhon ta day. Sao
cdc anh khong néi thing vao chd con
ngudi, khong nhin thdng vao nhau ma
nai.
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Thay gido lang gian mang:
— Thim Nam nay tham hon.
Thtia can ngan:

— CO Nam ciing ¢6 cdi dung. Lau
nay minh cling c6 phan cam diéc. Hoc
hanh nghe ra ghé gém lam vay ché that
ra minh chua dugc ngudi néong dan day
do diéu chi.

Hét tham ngudi song lai viéng ké
chét Chung t6i 1én doi, noi cé nghia dia
ti doi dng cao tang trd xuong. Xua, md
ma rai rac trong doi sim, mdi lan con
chdu di chap ma, thudng that lac trong
ring. Nay, riing sim bj tiéu di¢t, mad mo
tran lan. Trung diép bia nam. Thinh
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thodng mdi vai hang thong reo. Ngudi
chét suéng that, an hudng mot hu vo
trong ngan.

Du chong nang lting thing di 1én
doi. Toi 6 chan d6i, 14n quat véi mau hoa
bong trang, mui hoa dai, vong khoai 14
6. Toi thich thu nam thing cang trén
nén co, cung bia m¢ d4, nhin troi xanh.
Toi hit, t6i thé. Toi co ro trong tran lan
ndi nhé. Ca mdt doi qué mdc mac tda
huong. T6i nghi vé Khong Tt khi mat
nhin bai cut trau kho. Ngam céau tho
Nguyén Du khi dau ké trén 16p da ong
kho. Nghe trong to toc cd 16i vang thau.
bay la thué thanh binh, cdi chét dan
bom da diing gdt, nhung trong cai song
am 1, hay con mdt cudc tranh chap can
ndo xem ra ddang dai: cudc chién ndi tang
thua—-du.
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Chiéu ta. Du lting thtng tu lung
chting doi xuéng gin cho téi nam. TU vi
thé dudi chan doi nhin ngugc1én, toi thay
Du diing xién xién, ti vai lén chiéc nang
xién xién, ngudi va nang nuong nhau, tao
thanh mot chi V 16n ngugc chup trim
1én tat ca. Day la dinh. Pinh chi@ V cao
vut gitia thanh thién, chua trong long n6
1a suon doi, nuong ray, chim chéc, hoa
rung, mo chi, thap gia; cao hon 1a mét
mang troi xanh hinh non, vai giai may
trang bay, lai nhu cé gio phiéu bong.
Dung ra, Du cung su tan tat tuong hop
dang bao trum lén mot qué nha; mot buc
tranh hién thuc, cho du sau nay thaoi gian
gdi rua, cho du tuong lai biing sdng, thi
cai-dugc-goi-la-hom-nay van 13 mot
di vang han in. T6i nham mat, hién thuc
ay van ci mai den ra trong mat ndo mot
vét cham.
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Nhin cach tao hinh cua Du noi suén
doi. Thua tu mia:

— Trong mo6i ching t6i da cé mot Viét
Nam hodc mot vinh quang 1on ngugc.

To61 noi:

— Cdi chinh la nhiing gi trong ruot
chii V.

Thita khang dinh:

— Khong phai. Phai ddo chit V lai,
cho thuan chiéu lich sti.

Toi quay di, up mat trén l6p da ong
kho.

Tuy nhién ngay hom sau lai c6 mot
cudc sum hop vui vay. Ho hang nha t6i
c6 mau don ca sao thoi, nén may ngay
khanh thanh nha thé Ho, ngoai cac nghi
1€ ¢6 truyén, té€ tung, con c6 mot dém
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lién hoan van nghé.

Budi trinh dién c6 mdt man kha ddc
ddo, mang cha dé: “Anh em mdt nha,
chung ta cung tién buéc”, do Du va Thua
tha dién.

Du va Thtia, khong ai dung nang,
cung diunhaulén san khau. Haianh ghép
lai thanh mot, tao ra moét hinh nhan du
ca hai chan nhung bén trén c6 hai than
hinh, hai cai d4u; do6 la chua ké nhiing
chi tiét lat vat nhu bon con mat, hai cai
miéng, hai qua tim, hai by nao, bon cai
hon... Ngudi nao cht truong moi con
ngudi chi nén c6 moi cai dau thi rat kho
chiu vé hinh tugng lap ghép da nguyén
nay.

Than hinh kép d6 buédc di trén san
khau rat diu dang, rat nhip nhang. Kinh
ngac hon cho dam khan gia khi Du danh
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dan guitare, Thtia thoi khdu cAm hoa
diéu bai The Longest Day. Ngay dai nhat
cua Normandie da qua, nhung trong am
nhac, cai nhip diéu tran gian, ngay dai
nhat van con.

Du Thtia rat can thiét tua nhau ma
di, lai hinh nhu khoéng tua vao nhau.
Mbt su tua nhau rat hinh thic, con noi
dung ty ai ndy lo. Mot nuong nhau biéu
trung, an tugng vé mdt hoa nhap trong
mot loai ngudi can thiét hoa nhap.

Duodng nhu cé mét me gia, vo anh,
giup ho budc di; cai vi mach thi€u thaoi
day ho t6i cho hoa diéu.

Man trinh dién “Anh em mot nha,
cung nhau tién buéc” duoc ba con hoan
h6 hét minh, c6 ngudi khoc; va dugc
trao gidi. Toi dugc vinh du lén trao huy
chuong. Toi hoi ban t6 chiic:
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— Ai huy chuong vang ai bac?
Co tiéng ho 16n:

— Huy chuong vang cho ca hai.
Lai c6 tiéng noi tiéu lam:

— Thudng la thudng cai chd con mot
chan ma biét dung né day.

bém do, ba anh em tdi ngti chung
mot giudng, tam sy thau dém, ti chuyén
nho nhdt nhu cdi rdng trong mom chung
ta da rung lai rai, t6i van dé 16n lao cta
lich st, nhén loai; tli cdi nong bong tang
0-don thung bé tung gio, t6i sinh hoat
thuong hang 1a “lam dé ti khoai ngoai
ruong dong trang thanh gié mat” thudng
1a thu vi hon ngoéi trong nha tiéu choén
phd phudng.
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Gan sang, tri tré lanh. Thiia quo
mén dap cho Du va dap quang qua cho
t6i. Chan cham vao nhau mdéi suc tinh:

“Hoa ra trong bao nam dai chung toi
ba ngudi chi cd, va chi song trén bon cai
chan. Lich st ti lau nhudng budc cho
mot ddm sinh vat bon chan thiing thinh
di qua”.

Sai Gon, 1992
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