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Anh trang bang bac trdi trén ca mot
giai cat chay dai xa tap, loang thoang
mot vai bong ngudi di lai. Bén canh cho
Hoang va Quan ngoi c6 moét gia dinh quay
quan trén mot chiéc chiéu, ngudi cha nam
g6i dau trén hai canh tay khoanh lai, nguoi
me ngoi do mot dda nho trong long, hai dia
con gai khoang muoi tudi chay nhay trén bai
cat. Hoang noi:

— Sao khong thay anh Diing dau?

— Han vé€ ngoai Ninh Hoa tii hom qua
chua thay vao, khong hiéu sao, mai chac han
phai vao vi ngay kia han da phai trd lai don
Vi.

— Anh &y déng & dau?
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— Trén Lam Dong.
— Anh sé cung di v6i anh ay?

— Khong, anh phai tré vao Sai Gon, co6
viéc cho anh & trong dd, xong cong viéc roi
néu cd phuong tién anh mdéi di Da Lat, khi di
chac sé ghé cho ctia Ding, han rt 1én do di
san it ngay.

— Ngoai Hué bay gid ra sao anh?

— Chang ra sao c, hdi xua sao thi bay gid
van vay, thanh pho 4y thi c6 khi hang thé ky
may ra mdéi co céi gi khac di, trudc kia mu
mé thi bay gi¢ van mu mé, xua c6 vua thi
nay c6 chta, quanh di quén lai mét it thang
ma c6 lang nhang chudng mdt ra ngoai cuoi
cudi ndi ndi huyén thuyén xua kia chung lam
cho Phan Van Gido thi gi¢ di lam cho Cén,
Can chét sé di lam cho thang khac. Doi song
bung bit chat hep trong nhiing cdn nha thap,
nhiing tudng thanh, c6 ai thoat ra khdi né thi
may con kha, ma da di khoi thi khong con ai
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mudn trd lai dé. Bay gio néu em c6 vé do em
cting van thay in nhu hoéi xua, cé gi dau...
mot con song, mot ngon nui khong cay, mot
cung dién dugc gili gin, nhiing doi song tham
vung dam loan an tc, anh chua thdy mot noi
nao lai c6 mot cugc song ky cuc nhu 6 dé.

— Anh nhé la anh da sinh ra & dd, song
1én & do, ngd bo nd khong 1a mot thanh pho
qué huong v6i anh sao.

— C6 cht, nhung anh khong chiu dugc

4

no.

— Néu bay gio em 6 Hué em sé hi€éu Hué

— O day khién em chua du khé sao, mot
thi trdn nhé khién cho bao nhiéu khé chiu
vay lay em, bat ci & dau, trong truong, ngoai
ph6 chd nao em cling thidy em bi viy phu,
nhom ngd, theo doi, chiing nhu khong ai
mudn cho em yén than, tat ca moi ngudi toa
rap vGi nhau dé€ 1én an em, em van ty hai: tai
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sao vay, ho khong c6 gi d€ ma ct phai theo doi
doi song ngudi khac, con doi song cua chinh
ho. Trong thanh phd ct hay & day, va c6 1€ &
bat ctt dau, em nghi chang c6 gi khac, chang
c6 gi khac nhiing cdi tam thudng. Va chinh
em, C9 lé chinh tai em, da lam mdt chuyén
khong thuong, diéu nay khién em nhiéu lac
kho tam, nhung khong thé lam khac dugc.

— Anh hdéi that em, em cé yéu 6ng Linh

that khong?

— Em yéu 6ng Linh, anh muo6n khuyén
em diéu gi?

— Khuyén, anh c¢6 gi dé khuyén, nhung
em co chic la cdu chuyén sé di dén ém tham,

khong c6 gi khién em phai dau kho khong?

— Em da bat dau kho roi, em biét ngay tu
dau rang em sé ty ddn minh vao mot chuyén
phiéu luu trong thuc té, nhung em khong thé
cudng lai dugc, cudng lai nhiing tu ting, don
ép trong nhiéu nam da nd ra, né nd ra kh-
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ién em chodng ving. Em chgt thdy em la han
trong gia dinh ma tii bao lau em da song. Mot
ong bo, mdt ba me ké va nhiing do6 dac chung
quanh trd thanh nhting gi thu hdn véi em.
Em lang nghe em trong mot thoi gian rat lau
va thiy minh loang tan trong do, em bat dau
td hdi vé nhiing ngudi chung quanh minh.
Mot 6ng bé mang danh mot nghi si, nay day
mai do, néi nhiing chuyén 16n lao mot cach
huénh hoang, ti tién trong doi song, em khong
xét dodn 6ng la mot ngudi cha, em xét dodn
ong 6 cuong vi mot ngudi ngoai, em thay 6ng
khong xting ding trong dia vi xa héi ong cd,
ding nhu nhiing 16i ban tan vung trdm rang
ong 1a mot dng quan, mot con ngudi phong
kién, mdt mot con budn trong thoi loan. Em
khong thay vinh dy vé ngudi cha ma nguogc
lai con thay nhu bi si nhuc vé nhiing viéc 6ng
lam. V€ m6t ba me ké khién em buc doc, ba da
song thé nao trong qua khti, trudc em khong
biét dén nhung nay nghi ba la mot me tay vé
gia thi em khong thé€ chiu dugc, em trong tu
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cach dn mdc, cdch an nodi cdi gi em cling thayla
me tay khién em kho chiu. Em thay em bi vay
ham trong mot gia dinh rat dang chan ghét,
em thdy em xa la gitia nhiing ngu¢i dudgc coi
nhu than yéu nhung thuc tinh khong c6 mot
chut than yéu, khong ai coi séc t6i em nhu
mot ngudi con, ngudi chdu, khong cé gi ca,
em nhu modt ngudi song xa la, co bao gi¢ anh
cam thdy nhu thé khong, em khong hiéu ly
do vi sao xua kia anh da khong chiu lam con
nudi trong gia dinh nay, anh c¢é cam thay nhu
em cam thdy trong gia dinh nay khong?

— Luc trudc anh khong & véi bac vi anh
nhé nha, anh s¢ em nghi nhiéu qua, nhiing
diéu nghi chti quan lam bi tham thuc té.

— Vay anh bao em phai lam sao?
— Chép nhén nhting gi minh c6.
— Nhung em khong thdy minh c6 gi ca?

Quén cudi hac trong cb hong:
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— Em c6 6ng Linh yéu quy . ..

— Anh lai ngao em r6i . . . Em cling cdm
thay rang rdi 6ng Linh ciing xa em, em chi ¢6
mot minh...

Em chi ¢6 mét minh. Tiéng song ao trén
bién khoi, bao la trong tri ndo. Em chi cé mot
minh, mot minh, moi ké déu mot minh, mot
minh, . .

Quan thay minh roi vao mét vung bong
toi. Tai sao thé. Kim noi:

— Em mot minh, em yéu anh nhung anh
khong yéu em. Anh phai thu nhan véi diéu
em d6. Em muon phd tan cdi do tudng anh
vay phu quanh anh. Anh muo6n nhin thay anh
khong? Anh mdt minh va em cling mot minh.
Bao nhiéu 40 mdng anh buon ban tii d6 dén
nay van con nguyén. Em bat luc, va em phai
lua chon, em lua chon sy binh thudng hen
mon. Va ro6i anh, chinh anh, anh ciing phai
lua chon sy hén mon nhu moi ngudi cung
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nhiing c6 don chit ngdt ma hin phai chdp
nhan nhu mét dinh ménh... Phuong noi: cha
oi, chu oi, chdu nhu ngudi la trong nha, ba
chau, ma chau, chi chau, cic em chau,.. tat
ca déu la véi chau. Ding hét 1én hung bao:
cau tudng sao, cau tuéng sao, minh muon tha
bom cho chét cha chung né hét, giét hét va
lac d6, nhu mot thugng d€, minh dung lai tat
ca... Dung lai tat ca va dung lai chinh minh,
minh ciing da hu héng . . .

Em chi ¢c6 mdt minh. Anh khong yéu em,
em hén mon va c6 don. Chan xa la. Minh
ciing da hu hong...

Con vang vat dang cao, dang cao, phiéu
diéu va Quan thdy minh chéap chon trong qua
khu, khi bay cao, khi xuong thap, luc ngup
xuong, luc gitia dnh sang bao la huyén ao, luc
kéo dai trong bong t6i tham u, bung bit mit
mung... Sao lai nhu thé nay? Sao lai khong nhu
thé khac? Sao laila minh? Sao laila Quan? Sao
lai la Kim. Sao lai 1a Hoang? Sao lai la Diing?
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Sao lai la Linh? Sao lai la Phuong... m¢t hom
nao, thud ay... thué nao Quan 6i may con nhé
khong khi tré vé mai nha xua... Anh c6 con
mat ctia mot ngudi da chét. Tiéng Kim am
vang. Toi noi, khong, anh con séng, anh con
song. Thaoi gian da qua hon mot ndm, ciing
trong hang hién hep nay chung t6i ng6i noi
chuyén véi nhau. Khi d6 hang hién trang xi
mang lau ngay da hu, cay tring cd 16n nhiing
chiéc ré va chiéc than ning nghiéng vé€ mot
phia da lam ntt nén xi mang ra ting miéng
chi can dua tay xudng cay nhe ciing dta bdc
1én nhu nhiing tang chdy ndu bang ndi gang,
Ngan b¢ hién véi con dudng dat nho 1a mot
hang rao bdng cay, dau lam nhon, trén do
nhiing day hoa thién ly gia cdi leo, so sac 1a
vang ua. Ngoi trong hang hién hep do, trong
con duong nhd vang ching t6i cé thé nhin
thdy troi sao va tring, nhiéu lan t6i mang
cam tudng dugc song lai trong lang qué cua
thoi tho au. Ngay nay trd vé, ngoi trong mai
hién ct da hoan toan ddi khac, toi thay toi da
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mat di mot cai gi rat 16n lao rat dam am, rat
thuong yéu. Anh c6 con mat ctia mdt nguoi
da chét. T6i mudn noi véi Kim, phai roi anh
da chét. Cay triing ca da bi chét di, hanh rao
bang ciy khong con ciing véi goc hoa thién ly
gia coi. Tat ca da x6a nhoa trén thuc t€ khong
dé lai dau tich nao. Bay gio hién nha da dugc
ngan véi con dudng giai nhya bang mot bo
tuong gach, trén d6 dé nhiing chéu céy, nén
xi mang da dugc xay gach men vang, noi goc
moét cum hoa gidy moc vion cao ¢é nhiing
chim hoa mau do tia. Toi khong con tim
dau vét nao nhiing ky niém than mat. Trén
cao van nén trdi, nhung anh sao, vang trang
nhgt nhat budn ba vi dnh dién sdng trong con
dudng che khuat.

Toi buyt ngudi ngoi lén bo tudng, toi
cting nhu mot chau cay canh trang tri, nhung
toi khong co canh 14, khong c6 bup non. Toi
lay ra bao thudc va cham hut. Trong doi anh
c6 diéu gi khién anh an han nhat? Toi chua
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hiéu nhiing ngay t6i day, trong quang ngay
con lai con cé nhiing gi khién t6i an han, con
béy gio, dén nam ba muoi tudi diéu khién toi
an han hon hét 1a t6i da khong lua chon dé
chung song v6i Kim. C6 phai thé khong em.
T6i muon hdi Kim nhu thé, nhung t6i da lang
im mim cuoi.

bém khuya xudng dan, nhiing dua tré
choi duia trong con dudng nho da lan lugt tré
vao nha, nhiéu nha da tat dén di nga, mot
vai canh cua khép ho, anh sang theo khe cua
chiéu ra ngoai nhiing dudng ké thang. Tiéng
nhac mo ho tit mdt chiéc mdy thau thanh nao
dé vong ra Toi nhan thdy bén kia dudng con
hai dda nho 1ai hui choi bén mdt cay nén nhd,
chiing dot nén roi gan lén mot chiéc cot hang
rao, mot dua lay gidy dot roi ném ra dudng,
ca hai lang 1€ ngam anh lta tan dan t6i khi
chi con mot chut tan mot dda chay lai nhdt
lén va nhdy nhdy lam nhiing tan gidy tung
toe. Ti€ng goi tll mot cdn nha phia ngoai, mot



18 v Dotsing Nigihiim Lt

bong ngudi diing dé ngd quanh, tiéng goi kh-
ién hai dua nhé bd cudc choi va chay vé phia
tiéng goi. Ngon nén van chay trén chiéc cot.
Nhiing con gi6 nhe tat qua lam cho dom lua
lay dong, c6 lic chi con diém nhd nhu sap
tat, sau d6 né sang trd lai mot cach nho bé
trong bong toi ctia mot tau cau phia trén.

Vuong tu phia trong nha di ra, tiéng budc
chan, tiéng ghé dong. Toéi nhan thdy Vugng
mang ghé ra ngoai. Vugng tat bd ngon den
16n, t6i khong thay béng t6i dudi mat dudng
nta. Toi cO tudng xem Vugng dang ngodi vé
phia nao noi hién sau lung t6i. Toi khong dam
doan mot cach chac chan, c6 thé ngay noi ctia
ra vao, ngay noi ma Kim van thuong ding dé
ngd dau vao nha trong. Bay gi6 Kim khong
con & do, khong con & trong nha, khong con
& trong thanh pho nay gio nang ra sao?

Toi nhay xuong dudng, phti bui noi quan,
vit bo mau thudc quay vao. Vugng ngoi &
mé bén mdt toi, téi md rong canh cua di vao
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ngoi noi chiéc ghé trong phia bén cay hoa
gidy ngay trudc ctia s0. Xua kia chiéc ctia nay
nho; khong c6 mau xanh nhu hién nay. Phai
r0i, tat ca da thay doi. Kim yéu dau. Chinh la
em da phan boi, chinh la em, méi dau anh da
tudng em gitp anh pha tan nhiing do tudng,
phd tan nhiing mong mi kéo dai trong nhiéu
ndm, nhung sau chét, hay 1a moét luc sang day
anh thdy anh moi luc mot thém huyén hodc,
xa la, moi luc anh mot thay anh c6 don hon .
.. vaanh muon giétem . ..

i i

Tai sao chung ta da phai chap nhan cudc
song nhu thé nay? Tai may la ngudi. Tai sao
may khong thé€ lam khac? Tai may 1la mot
thang nhugc tiéu, may sinh ra, 16n 1én trong
chién tranh va may hén mon nhu da lya chon.

Tai sao? Tai sao?

Quan thét lén gitta dém tbi bit bung cta
thuc tai, gitia no6i bi thuong hao hung, phai
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r6i nhu chinh may da song, chinh may da
trdi qua, chinh may da vung vay nhu mot ké
tuyét vong. Chinh may, chinh may, may nhé
khong? May da . ..

To6i trd minh nam sdp xudng san gac, mo
hoi uét nhép hai canh tay han ra mat van, hoi
néng nong nuc van ham hap pha tu trén mai
ngoi xuong, toi nghiéng dau trén goi va mang
cam tudng ngat thd nhu sap chét, tim dap ron
thang thot dau 6c nhtic nhoi mét nhoc. N6
phai chét. Phai r6i n6 phai chét. Roi né phai
bi phanh bung, né phai treo 1én mdc sat va bi
16t da. Toi nham mat lai, c6 phai téi dang troi
trén mot 16p soi bi rang nodng, trén mot 16p
phun xuit thach viia phun ra khoi miéng nai
Itta chdy cuon cudn xudng thung ling, t6i troi
l1éu béu trén do cho tan ra, chan tay r&i ra nhu
sap rdi ra tiing 16ng ngan va tri 6c t6i chgt
sang lén trong cam tudng roi ra tan loang do.
Néu mot con dao dugc cam chac trong tay
di vao lung, noi trai tim dang that bop, du
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da biét mii dao da ghim vao dé va t6i khong
thd nia, toi ciing danh cho dgi dé€ roi c6 thé
thady minh bay lén khodng khong trong trai,
vO nghia dang chd dgi. Tiéng chéan ai dang
chay, dang chay, dang chay t6i, dang vuot tdi,
tiéng dap, phai roi tiéng ai dap, c6 phai mot
ngudi mang theo mot mai dao nhon, tiéng
dap don rap, ai do, tiéng ctia thinh linh lay
dong bap bung so6i sa, ai do, rdi ra sao, ai do,
tiéng noi vong lén:

— Cau Quan, cau Quan no bi ha roi, n6 bi
haroi...

Toi choang ddy ngé dau ra khéi cta so,
bac Tu ding nd tay cam mot chiéc gy tre
nhon, ¢éi trAin md& hoi nhé nhai, chiéc quan
dui den dai khdi dau goi, cap quén tré dudi
ron ban thiu:

- Sao...?

— Ho dang mé bung n6, mau 1én, cdu dinh
udng huyét n6 ha?
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— Bang cach nao, né bi ha bang cach nao,
no ma bi ha?

— Hai phat sung xuyén qua thai duong,
pha v& so, né guc ngay khong kip chay. Mot
phat sting cling da chét, nhung thay Nam cho
thém phat ntia cho chac, né khong kip chay
nta budc,.. mau lén.

Toi quay vao véi lay chiéc 4o canh roi
chay xudng thang gac m& cua, chay ra ngoai:

— That t6i khong ngd n6 bi ha dé thé.

— Toi tudng nd con giét vai mang niia roi
no6 bo chay luon.

— Thé thi chét toi, trdi hai réi con gi, nude
dé thi toi chi con dudng bo xt ma di néu
khong vao tu, tan co nghiép... kiéu dé thi trai
hai minh r6i con gi.

Toi quay lai déng ctia, khoa lai roi di voi
theo bac Tu ra 10 thit. Trén khodng dat trong
cta 10 thit sdu ngudi dan 6ng dang kéo xac
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con trau den vé phia 10 thit, ho viia kéo viia
la, ddu n6 bi b€ mot miéng chod thai duong,
nd nam nghiéng, mot chiéc sting cay xuéng
mat dat thanh mot ranh sau, bac Tu chay dén
giup mot tay, xac con trau da vao dén chiéc
ctia m& rong, tti cho bi ha t6i clia hai vét mau
chay dai thim xudng lan dat, mdt mau tim,
con vat van md mat thao lao, trén khoang tc
hai chiéc khoang trang uét dam mau tuoi,
trén cudng hong t6i nhan ra con vat con thoi
thop thé. N6 van chua chét han, né van ¢d
thd, nghi tay mot luc 14y lai stic, bay ngusi da
kéo ducgc con trau vao thoat ctia. Bac Tu noi
trong hoi thd hén hén:

— N6 lam minh mét qua.

— Dugc mét 1a may man lam, phuc bay
muoi doi roi con kéu. Toi chua bao gid gap
con nao dang ngan nhu con nay, that ddng
so. Bay gid thi cling thanh cuc thit.
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Nhanh nhen ngudi ta cam lay dao, nhiing
ludi dao sang lodng va thoang cdi bon vo
con trau bi tién khoi than. Bac Tu véi muai
dao nhon rach mét vong quanh c6, 1usi dao
viia tdm an hét 16p da, rdi tl tc bac dua mot
dudng doc theo bung xudng t6i dudi con vit.
Chiéc moc sat dugce kéo téi, ha thip via tam,
chiéc méc sdt moéc thang vao lan da noi séng
lung, chiéc xich dugc kéo 1én, con vat tu tu
thoat khoi mat dat:

— Ray chét cai cho n6 dep chut cht minh.

— Chét tu hoi nao con ray, lac nheé nhe
cho né tut xudng.

Mot ngudi lac giay xich, bac Tu cam con
dao luét nhe mii vao khe hé noi bung toac
dan ra, 1an ra bi co 1én, khéi thit tu tu 16 thoat
khdi rdi roi xuong nhu mot do vat bi ra khoi
chiéc tai, bay gid con vat chi con la mdt khoi
thit trang va tim nam trén tam vai nhya mau
xanh ban thiu, hai chiéc thung 16n dugc kéo
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t6i bén, bac Tu mo bung con vat, thuc chiéc
ong bo vao trong bung muac ra mot 6ng day
huyét dua cho toi:

— Muéi kia cho vao mét chut, lay ngon
tay khua nhe cho tan r6i uéng ngay di.

Ong bo day huyét dé tuoi chay tling giot
tu thanh 6ng xuong. Téi dum mot chat muoi
vao va dung ngon tay trd thuc xuong day ong
khua may lan r6i dua lén miéng n6c moét hoi,
toi cO giti khong thd dé khai phai ngti thay
mui tanh lgm.

— May lam gi d6 Quan. ..

Toi thot ngudi bun run, chiéc 6ng bo roi
khdi tay r6t xuong lan nén xi mang gay tiéng
dong chat chua, chat huyét con lai d6 tung tde
ban lén quan 4o va chan tay to6i. Téi nham mat
lai lay lai binh tinh, khong khi bong nhién im
ling khac thudng, t6i m& mat va nhin thay
Thanh, may ngudi la nhin ngo ngac, bac Tu
van muc huyét vao chiéc thung thiéc I16n, dau
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con trau da bi cat khoi ¢d. Thanh nhin toi tu
dau dén chian nhu ngdm nghia mot quai vat.
Toi do hai tay huyét ra trudc con mat ngac
nhién ctia Thanh, téi dua canh tay lén quét
ngang miéng. Toi noi:

— May di dau vay?

— Kiém may, sao may uong huyét trau?

— Bénh.

Thanh in lang, t6i niu lay hai day xich treo
lang lang va du ngudi 1én, nhiing day xich
trong khong dung vao nhau tao thanh tiéng
dong kho khan gém ghiéc, nhiing chiéc mdc

dong dua, nhiing chiéc méc dé treo nhiing
con thit 1én cho dugc kho rao.

— May ghé s¢ sao?

— Sao khong ghé, tao chua trong thay
canh nao dang ngan nhu huyét, huyét song
ma may uong dudgc.
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— May khong dn tiét canh bao gio?

— Tiét canh khdc, ti€t heo lai con nhiing
bdi trong do, ding nay la huyét trau.

— N6 1a mét con trau dién dé. Bac Tu néi
bénh tao tai mau ndng qua uéng huyét song
c6 thé khoi dugc. Huyét trau lanh 1am, né ¢
thé lam d6i mau trong ngudi minh. Bac ay
khuyén tao, nhat la thi huyét trau dién bi giét
bat ngd dong lai trong bung tu lai ké ciing
gém that, may goi lam tao giat minh.

Toi tha ngudi lung lang theo day xich, toi
cling cd thé la modt con vét khi bi cao 16ng,
mo bung rdi dugc treo lén:

— Chac may chua vao ché nay bao gio?

— Chua, hoi va gém qud, trong canh ho
lam thit stic vat tao cling khong chiu dugc,
cling nhu canh tao ngd thay trén vo dai, ngudi
ta bong dung mang nhau 1én ddm d4a cho hdc
mau, chét niia cho khan gia ngo6i dudi vo tay
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reo ho, dd man, tao thay khong gi da man hon
canh ay. May thay vay khong?

— Khong, tao chang thdy gi hét. Ho giét
suc vat chi dau phai giét ngudi. Co nhiéu cai
hay lam, la ntia 1a khac. Mot con vat bi giét rat
dé, khong biét giét mot ngudi co dé vay kho-
ng? Chi can hai ngudi ho giét n6i mot con
trau 16n. Cau thay bao gi¢ chua.

- Chua.
Toi nhay xuong nén xi mang:

— Trudc nhat ho c6t bon chan nd vao bon
doan xich sat va tum vao gitia, & d6 ho budc
vao mot sgi xich khac dong ra ngoai va mot
nguoi git lay, ngudi hai véi mot cdi bua gio
thiang canh 1én va danh xudng gitia so, ngudi
kia ch¢ dung lac chiéc bua da danh xuodng
lién kéo lai cho xich thit lai, kéo bon chan
dam vao gitia va cho con vat nga ra. Chiéc
bua dang phai dung diéu nghia la khong lam
con vat chét, chi lam cho nd bat tinh khoang
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ndm mudi phut rdi tinh lai, théi gian da cho
nguai ta cat rung bon chén con vat, rach mot
dudng noi bung va treo n6 1én sgi xich, luc
do6 con vat hoi tinh va ray dé tu 16t xac minh.
Chi c6 thé la xong.

Thanh ldng 1€ x4 nhiing xich sat dong vao
nhau:

— M4y cai moc nay c6 thé dung dé tu tu
dugc.

— Chiviéc méc vao dung c6 hong, co chian
1én khéi mdt dat, thé 1a xong, that ngon lanh.

Thanh ra khoi ctia, toi theo ra, t6i ndi véi
bac Tu:

— Bdc danh lai cho t6i doi sting nghe.

— Dudgc, cai do thi dé, cau c6 muén nhiu
gi khong, mot it gan chang han.

— Thoi, toi khong nhau gi dau.
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Thanh dung tho than trén khoang dat

trong, budi chiéu dang xudéng nho mat nguvi.
Hai dia nhd dang danh cau véi nhau, tiéng
dda con gdi cudi ron ra. Hai chiéc vgt khua
1én, trai cau trang qua lai vun vat. Phia nha
ga nén trdi do tia. Thanh lay thudc cham hut,
toi hoi:

— May c6 tin gi cta thang Nhiéu khong?
— Khong.

— Tao phién long chuyén nay lam, 6ng bo
n6 méi xudng gap tao 6ng ay bao tao biét no6
& dau nhung gidu, tao c6 cat nghia nhung 6ng
cu dén lac vé van khong tin, 6ng 4y bédo ong
ay chi cé minh nd la con trai, cac cau choi véi
né lam hu hong no, nao tao co bi€t chuyén
gi, thé ma 6ng nhat dinh bao tao dau diém, ta
phai tim thang nhd béo no vé, tao khong chiu
né lam nhu thé, chiac may ciing thiy thé. Tao
doan chiing né 1én d6n dién cta thang Kho-
an. Khong hiéu chuyén gi ma né lai di nhu
vay, tao hoi ong cu nd rang céd chuyén gi xay
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ra trong gia dinh khong; 6ng cu bao khong,
tao lai ngo; lau nay tao van thay né chiing
nhu @m tc chuyén gi nhung khong ndi ra,
nhat niia n6 khong chiu & nha nhu trudéc.

— Moi dtia ¢6 nhiing bi mat, riéng tu lam
sao ma biét. Cé lan nd noi véi tao y dinh di xa,
tao hoi di 1am gi, n6 bao khong phai la mot
diéu quay dau, tao ngac nhién hoi: chuyén gia
dinh phai khong, nd ling im.

— Tao chac thé, 6ng cu né méi c6 thém
mot ba vg tré niia.

— Chac vay.

Hai dtia nho danh cau da nghi, dén trong
lo thit da bét sang, tiéng nudc do, tiéng cudi
noi xen lan. Toi nodi:

— Lén pho khong?

— Lén thang Vugng xem, né than véi
Nhiéu, chung n6 hay tam sy vun véi nhau
lam.
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— Cling dugc.

Troi da toi han, toi roi khoi khu dét tréng
trd vé nha, Thanh di phia sau im ldng, vé nha
m& cla, toi ldy quan do va tam. Tiéng Thanh
noi:

— Tao cOn dua stia cai xe ngoai kia, tao
ra trudc, tam xong may ra ngay cho goc tiém
thuoc tay.

— Dugc roi.

Tiéng Thanh khép ctia va di ra. Khong
khi im lang bao pht. Téi viia tam viia huyt
sdo miéng. Tam xong tdi mac quan ao va di
ra, Thanh dang cam mot t6 bao dung doc bén
ngon den ctia sap bdo, nguoi sta xe dang dap
thti cho chiéc xe n6 may nhung né van khong
nd, anh ta lai xuéng va loay hoay coi lai may.
Toi dung bén sap bao ngd ngang 1én nhiing
hang tit 16n nhiing tam bia bao léo loat. Chiéc
xe nd ron, nguoi sua xe kéu lén:
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— Dugc roi thay hai.

Thanh géap t6 bdo nho lai dua cho t6i roi
ra ldy xe, Thanh moc tui lay tién tra, nguoi
stia xe noi:

— Xe thay phai lam mady lai méi ngon
dudgc, n6 hu cing ma. Thay chay tam di, hom
nao thay mang lai t6i lam cho may biia sé
chay ngon.

— Dugc roi, it biia nta té6i mang lai cho
anh, lau t6i chua cho né duéng bénh ma.

Ngudi stua xe cudi, Thanh dap cho may
nd, to6i ngdi bam ldy eo Thanh. Tiéng xe no
kho chiu, Thanh than:

— C6 xe cling kho, khong c6 cling khd.

Pho den sang, xe ¢ chen nhau. Nhiing
khuon mdt nhoe nhoet khong ro, biét dau
khong c6 Nhiéu trong dam ngudi dang chen
qua lai chung quanh, nhung chiing nhu ai
ciing dang cha tdm vao mét muc dich; mot
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y nghi nao do trén con dudng di téi, ho di
dang véi nhiing ban ron vay phu, thuc bach.
Chtling nhu t6i cam thay mdi lic mdot ting
su khon khé cua con ngudi, ho lam viée, di
ding, dn nam nhu mot cai may, roi chét, phai
10i, con gi ntia dau, chiing nhu ¢6 ai da ndi,
con ngudila mot con vat kho nhat vi phai lam
lay thtic an, t¢ hon bat cd mot con vat nao
nhu con trau, con ché ... chung c6 cd moc, cé
phéan an chi viéc di kiém ma c6 ... Thanh chot
hoi:

— Cong viéc ctia may di dén dau roi?

— Van con ch¢ dgi nhung c6 nhiéu hy

vong lam. Viéc dé dugc, tao c6 chd & ludn,
trong mot vai ngay niia thi biét.

— Thoi cling rang ma chiu.

— Sao lai cling rang la thé nao, tao nhan né
nhu vy, viéc gi tao cling c6 thé lam mién 1a
ho nhén ké ca viéc di lam nguai &, tiéc khong
c6 vu dé€ di lam vu em ma thoi.
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Thanh cudi rung cd bung c6 vé khodi tra:

— Dudgc, nhu vay, ki€p sau may cé hy vong
laloai cé vu, luc do sé dugc toai nguyén. Lam
loai ¢6 vu ké cling hay day chi s¢g xudng dia
nguc lai phai d¢i chdu mau 1én dau.

— Lam hét céi kiép nay chua khiép niia
sao ma con mong tai sinh, thoi khi chét xuong
gap diém vuong tao xin chi hai chi@ binh yén
la hon ca.

— A cdi d6 khong cd, con phai cho diém
vuong mdéi biét dugc, may dang kiép phai
lam nguoi lam.

Pa dén ngd vao nha Vugng, Thanh cho
xe chay cham roi queo vao ngd hém ngay
phia tay mat. Can nha ton thap phia trong
cung la nha Vugng, téi nhin thay dén sang
hat ra ngoai hang rao céy t6i ctia Thanh dting
dua xe, t6i m& chiéc ctia thip bang cay budc
vao trong hién, t6i ngdé dau vao trong nhung
khong thay ai, toi 14y tay gé vao canh ctia go,
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Kim tu trong nha di ra thay téi nang kéu lén
mung ro:

— Anh Quan.
— Anh Vugng dau em?

— Anh Vugng di hoi trua chua thay vé,
chac anh 4y cling sap vé r6i. Anh vao trong
nha choi doi anh em mot chut.

Toi quay ra ndi v6i Thanh:
— N6 di chua vé.

Kim nhin ra hoi:

— Aivay anh?

— Anh Thanh.

— Anh Thanh, anh ay dung trong t6i em
khong nhan ra,

Kim di ra ngoai, ding tya vao hang rao
cay noi:
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— Thoéi vao trong nha nay, chut anh Vugng
di c6 1€ cling sap vé.

— Théi d€ chuat niia anh trd lai.

Toi di ra, Kim khép cua, t6i dung gan
Kim néi nhé cho mét minh nang nghe thay:

— Em c6 biét anh Nhiéu di ddu khong?

Trong bong t6i anh trong thdy doi mat
md& 16n vé lung ting nang dua tay vén may

s0i toc trén tran sang mot bén, mat nang cui
xuong nhu khong muon nhin thay t6i do xét.

— Anh 4y di lau r6i ma anh, em ciing
khong biét, hom trudc khi di anh ay c6 lai
day ngu lai véi anh Vugng.

— Chac anh Vugng biét anh ay di dau?

— Em khong biét. Em khong nghe thay
anh ay ndi, chuyén gi vay anh?

— Khong.
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— Sao anh héi anh &y cé vé can vay?

— Chac em gidu anh, 6ng cu anh Nhiéu di
tim anh 4y, anh khong hiéu vi sao anh Nhiéu
lai bé nha di.

Kim im lang dang lo au, t6i biét Nhiéu
yéu Kim, t6i chac Nhiéu di dau nang biét. Toi
thay dung lai da kha lau nén voi noi:

— Chut nita anh Vugng v€ em ndi v6i anh
ay 6 nha anh va anh Thanh sé tr¢ lai.

Kim noéi vang yéu 6t, toi ra ngoai, Thanh
quay dau xe, chung tdi ra khoi ngo phia sau,
khi nhin lai t6i thay Kim van ding ngoai hién
chua trg vao.

Phuong oi, bay gi¢ chdu thay chdu cling
dang yéu phai khong, chu ciing thiy nhu thé,
anh chau xinh lam, chéu néi coi xong chu
gui vé cho chdu nhung chu nghi co 1é ciing
khong can thiét va chu sé giti nd, chac chau sé
bang long nhu viy, trén ban cta cha cé mot
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chiéc dén lam viéc, trén chiéc den c6 gan mot
cai khung anh nho, trudc day cha dé anh ctia
cht, nay cha dé anh ctia chau. Chau c6 muén
vay khong?

Chau ndi, chdu muoén nghe moét vai cau
an ui ctia chd, chu c6 thé ndi gi d€ an i chau?
Co6 diéu it nhat bay gid chau thay chau khong
dang ghét, chu tin chdu sau nay sé mai mai
ty tin nhu thé, chau phai tin chau trudc nhat
da, va chu giup chdu diéu do, chdu phai ty
tin, chau sé hang hai dé€ hoc. Chau biét c6 lac
lam kho ba mad, chu cling c6 luc thay thé, biét
minh da lam khé ngudi khac tic la minh da
16n, da bi€t nghi va nhu vdy minh sé tranh
dan di dugc nhiing 16i 14m va thuong yéu
nhiing ngudi chung quanh hon. Chau khong
nén qua trach hoan canh, cha con & trong
nhting hoan canh khé khan hon nhiéu chau
ntia. Diéu nay chau da biét. Ma cé ai hoan
toan hai long v6i hoan canh dau? Chu nghi gi
vé chau? Chu nghi chdu dang 16n va khi dang



40 Y Doz Niglbim Mt

16n chdu nuo6i nhiéu mong dep, hay nghi ma
khong cé ngudi dé tam su do 1a diéu nhiéu khi
lam chau thay tui than va tuéng nhu khong
ai san soc dén minh, chau can c6 mot nguoi
ban hiéu chau dé€ gitp chau, va khi 16n dan
lén chdu sé thay khi nhoé chdu da thay nhiéu
diéu sai lac. Chdu noi chdu ich ky. Vay chau
c6 dé€ cho ngudi khac ich ky khong, chau c6
mudn ich ky chila ddc quyén ctia chau khong?
V6i chu, chu d€ chau ich ky nhung véi nguoi
khéc chdu nén canh chiing vi minh ich ky thi
ngudi khac cling ich ky nhu vay. Chéu cé thay
vay khong? C6 diéu hién nay chu chi c6 thu
cho mot minh chau. Nghe chau k& chuyén
gia dinh cht hiéu mot phan nao, c6 1€ khong
hoan toan don gian nhu nhiing diéu chau néi
va cling ti dé chu hiéu vi sao thu cua chu
khong c6 gi ca ma chau ta nudc mat, chau
khong c6 ngudi dé tam su phai khong? Néu
c6 chu & gan chu c6 thé mang lai cho chau
diéu nay, ti€c la chu 6 xa qua, liéu nhiing la
thu céd mang lai cho chdu diéu gi khong? Néu
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chu khong 1a cht chau van thuong chu, chu
rat muon nhu thé, chdu cing chila mot nguoi
thuong nhu moi ngudi véi nhiing xau tot lan
16n cht nao phai la mdt ngudi ghé gém hay
ky la gi dau, nhiéu y nghi cua chdu nhu cta
mot ngudi lén. Chau mong téi muoi bay tudi
nguoi minh ¢6 thanh ngii : muoi bay bé gay
sting trdu, chu mong Tét nay c6 thé vé Nha
Trang tham chau, di choi bién v6i chau khi
bat dau tudi mudi bay udc mudn cta chau
bat dau, dé€ tang chau mot mén qua tinh than.

i i

Phuong oi, hdm qua chu nghi nén gui
cho chdu cuo6n sach chu dang doc, nhung roi
chu thay ngai qua, chau c6 biét tai sao khong,
chac chau sé noi chu tiéc cuon sach, cha ghét
chdu... cung nhiéu diéu khac ntta. Nhiing
thuc dé khong phai ly do. Ly do 1a cudn sach
doéi véi chu c6 mot ndi dung khong tot doi
v6i lta tudi cta chau, doc dén day chac chau
sé cho chu c6 vé c6 hu, lac hau, chau sé noi
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chu biét nhu vy sao chu con doc? Thuc dé la
mot diéu chu rat kho tra 16i. Trén toan thé dé
la mot cudn sach pha dam pha hoai, quiy...
hiéu theo nghia mdt luén ly ma chdu va chu
dang chap nhan va song... Nhu vay chau doc
cuon sach dé doi véi chu la moét dieu khong
nén vi né c¢6 nhiing diéu cé thé hai cho tam
hon con nho ctia chau vi trong dé chiia dung
nhting diéu danh cho nhiing ngudi 16n doc.
Cht muon giai nghia cho chau nghe mdt vai
diéu ma chu khong biét phai néi lam sao, chac
chdu sé ngac nhién khong it, nhung sao chu
lung tung qua vi kho néi v cung, nhung cé
1é chau da hiéu?

Thay vi git cuén dé chau chu sé gtii cho
chau mdt cuon khac, tuong doi cd mot ndi
dung t6t hon ma chdu dung nghi chu ghét
chdu, chu khong ghét chdu nhu trong thu
trudc chu da viét cho chau, chau cé vui long
nhu vay khong?
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Chau biét ltic nay la may gié khong, 9 gic

30 sang chu nhat, dai phat thanh dang truyén
thanh tuyén lya ca sy, ra-d6 hang x6m kéu
oang oang, mot ngay cht nhat cha khong
di choi, ngdi nha viét chau sé biét chu song
buodn biét chling nao, gid nay ngudi ta dang
vui chaoi ghé lam, con chéau lam gi vao budi
sang cht nhat nhu thé nay? Thu trudc chu
gui cho chdu dén mai la mot tuan, khong biét
chdu da tra 16i thu chu chua ? Néu khong cé
gl tré ngai chu sé gai déu cho chdu moi tuan
mot 14 thu hoac dai hoac ngan vao ngay thi
hai dau tuan 1é, nhu vay chau c6 thay chu c6
ghét chau lam khong, hay 1a cha yéu chéu ghé

lam ?

Néu chau & Saigon sang hom nay dén
tham chu thi thich ghé; nhung chau 6 xa qua,
phai khong, ma & Saigon thi chau cé dén
tham cha khong?
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Bé Phuong, sang nay chu tré day ngoi
vao ban mady, chgt chu nghi t6i chdu, nhu vay
chau c6 hai long khong, gid nay néu chau di
hoc buoi sang thi chau dang tii nha téi trudng:
7 gid 15, néu chau di hoc buoi chiéu thi co6
khi chdu mdi thuc day, chdu c6 hay ngu trua
khong? Chu khi con di hoc luon di hoc tré, va
cht nhat ngay nghi thi ngu trua.

Ba dong phia trén la mot bai tho chu chép
vao vi nhé chuyén chdu néi ngudi yéu cua
con ban chau mdéi chét. Nhiéu ngudi van chét
va chung ta van thé. Mot hom nao nghe tin
chu chét chang han. Chdu ciing van séng, van
an, van thd... chu con gi khac? Roi ching ta
déu chét phai khong? Pa gan day nam ngay
chu vé Nha Trang va gdp chdu rdi bay gic
chac chau da doi khéc, chting nhu 16n thém
tudi ngudi ta budn thém ra, chau c6 thiy vay
khong, mong sao cho chdu khong thay vay,
bay gid chu cling buén va nhiéu lo au hon
ngay chu vé ngoai ay va gdp chau, gip chu
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hoi dé chdu ciing da thay chu gia, bay gio cha
gia hon nhiéu thé, va budn nhiéu hon thé,
sau nay khi gap lai chau, chu van khong biét
sau nay c6 con co hoi trd lai Nha trang hay
khong vi gia dinh chu cling sap sta rdi vao
Saigon. Khong biét c6 khi nao chau di Saigon
khong nhi, chdng han chau hoc xong trung
hoc r6i vao Saigon hoc dai hoc, néu dugc thé
chac cha sé ¢6 14n dan chau di dn carem, di
an carem khi da 16n 1a mot diéu thich tha
ghé 1am. O Nhatrang ciing cé carem nhung
sao chu nghi carem & Saigon ngon hon, chau
nghi vay khong? Sau nay khi gdp lai chdu
chac chan ca chu lan chau sé déu ngac nhién
nhin nhau. hodc khong gip nhau niia, chiang
han chu di xa, chau lap gia dinh va r&i dén
mot noi nao nao dé... O trong thanh phé nay
thoi ma c6 ngudi quen ca nam khong hé gap
nhau, huéng hé la mdi ngudi sinh s6ng trong
nhiing hoan canh khac nhau. Chu hoi chau,
khi d6 c6 bao gid chau nhdé téi cha nhu hién
nay chdu noi?
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Vtia ti trong 16p hoc budc ra ong
Linh siing nguoi truéc mot khudn
mat quen cui xudng chao:

— Thay a.

Ong Linh mim cugi. Nhin déi 16ng may
di ddn, con mat mé 16n ding im, mai tdc cat
ngan 6ng chgt nhu muon kéu thanh tiéng.
Diing. Diing. Phai r6i, tdi nhé ra nd, nhé ra
ngudi hoc tro nam dé tam va dau dé nhi. Toi
nhd ra r6i. Chinh né chinh né chan to6i lai
noi doc dudng ra lénh cho tdi khong duoc
yéu Hoang. Phai r6i chinh né da 1a ké t6 thai
do, ngan can, him doa t6i. Ong Linh cdn chit
diéu thuoc gitia hai ham rang.

— Chac thay quén con roi.

Ong Linh gugng gao phic mét nu cudi.
Quén. Quén gi dugc doi mat kia. Quén gi
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dugc cdi thing mang tén Dang kia:
— Sao, hoi nay lam gi Ding. Hét hoc roi
phai khong.
— Da, con di linh.

— Trach nao tréong la ra vi mai toc cat
ngan. Bay gi¢ dong & dau?

— Trudc con dong 6 Binh Duong, nay con
m&i d6i lén Lam dong,

— Binh chung nao vay.
— Da, Bi¢t dong quan.
~ A, th di do...

Trong luc 6ng Linh diing ndi chuyén véi
Diing thi nhiing ban be cii ctia Diing cling
kéo dén vay quanh. Thang Ding bay gio
trong no nguoi 16n, trong nd hach, trong nod
khoe den ra. Ong Linh lung tung khong tim
dugc chuyén d€ néi niia, 6ng cam diéu thudc
trén tay vut di va lay di€u khédc ra moi Ida.
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— Con 6 day thi ghé lai tdi choi.

Ong Linh dinh dua tay ra bit tay Diing
nhung ngay do ong git lai va dua tay lén
vO vao vai Diing ro6i di vé phia phong hiéu
trudng. Nhiing thing Lam, thang Hoanh,
thang Tri, thang Canh bu dén héi Diing tiu tit
chuyén nay chuyén khac. Nhiing ngudi ban
cli cing khong con dong gi. Ké da ra doi, ké
di xa, chua chiing cling c6 dda da vao linh
nhu Ding. Thang Tri dap 1én vai Diing:

— E may biét chuyén gi x4y ra khong?

— Chuyén gi vay?

— Lam b¢ hoai, may ma khong biét thi
troi di vang. Vay may vé day lam gi, gia dinh
may dau con & day niia.

— Ngo6 bo tao khong vé choi dugc sao?

— Thai di cha, nha con biét r6i... Nhung
hong hét roi may oi, con me gi ntia ma vé. Tan
hoang chién trudng roi con dau niia, chang



Todmgmgly lgmis T 49
1é vé lugm chién lgi pham... May khong biét
that sao?

— Biét cai gl méi dugc chu.

— Chuyén con Hoang?

— Can gl t6i tao, may chi dugc cdi ba tron.
— Thoi di, may noi that hay bén?

— Bon gi, cai thoi ay hét tron roi, thiéu gi
may oi, ching may ra ru trong cai thanh pho
nay dau cd biét dugc, tao di cung khap roi,
lam nhu kiém mot con dan ba khé lam ay, chi
can tién thoi bon bay, chung bay diing lo gi
khéac hon 1a kiém cho ra dugc that nhiéu tién
r6i mudn ngu véi ai cling dugc.

— Cdi giong may tao khong tin. Vay chu
may dén day lam gi?

— Tham bon may khong dugc sao?

— Thaéi di, nay ma tham bon tao, ct lam
nhu quy ban be. May t6i ki€ém nang, nhung
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bong chim tdm ca biét dau ma tim...

Giong bong duia ctia Tri khién cho ca bon
cung cuodi 0 lén, nhiéu hoc sinh nho thdy thé
cling bu lai nghe. Bong chim tdm ca biét dau
na tim. Van khung canh ct, mét vai khuén
mat cfi, nhiing tiéng ndi cli nhung sao to6i
thay t6i khong con & trong do nita. Pa qua
mot thoi roi Ding 6i. May con gi niita ¢ noi
nay. Hoanh cudi hi hi:

— Nang nghi hoc r6i may oi, mudn gap
bay gid may chi cé cdch mang linh ctia may
mang sung v€ ma vay nha nang r6i mdéi hy
vong vao dugc trong. Tham nghiém kin cong
cao tudng, can dong la tham, dut dudng chim
xanh.

Tri néi:

— May vé day ma khong nghe chuyén gi
sao’?

— Tao dau nghe gi.
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— Mdi ra tda, gay can lam. Bi cdo viia doi
dién v6i may do. Mot bi cdo xting dang, mot
bi cdo kiéu hung.

Lam noi:

— May di danh nhau kinh lam phai khong.
Biét dong ma dau phai viia gi. Tao c6 dng anh
di biét dong. Ong 4y vé ké chuyén kinh hén

A

ludn.

Diing bo bao thudc ra truyén tay cho ban
cung hut. Trong cach cam thuoc chi cé thiang
Hoanh 1a con ra vé hut thudc con ca bon cdm
mot cach nguong ngung, thang Lam viia hut
vao da voi thd ra nhu 6ng khoi. Tiéng kéng
vao 16p da diém. Hoc sinh dang choi ngoai
san bd vao 16p, mot vai dia chay vdi vé phia
nha vé sinh. Hoanh néi:

— Thoi bon tao vao 16p, bao gid may di.
— Mai.

Tri vo lén vai Diing:
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— Chtc may di manh gioi nghe.

Diing dling tua noi ctia s6 nhin vao trong
16p trao d6i nhiing cidu chuyén ngan vdéi
nhiing ngudi ban ngoi phia trong. Trén chiéc
ban dau danh cho nii sinh Diing nhan ra Nga
va Thanh la ban cta Hoang, hai ngudi ban
gdi con ngoi trong 16p hoc nay. Nhiing Dung,
But, Phuong nay da ra sao. Trén ban ba nguéi
ngo6i khién Diing nghi ngudi vang mat trén doé
l1a Hoang, Hoan van ngodi do, chiéc ban trén
cung. Dling thay nhu minh da mat di mot cai
gi. May da mat di cai gi vay may. C6 bao gio
toi con co6 dip dugc ngdi lai trong 16p hoc nay
vGi day da nhiing ban cti. Khong bao gid nita,
nhting ngudi ban da di, téi da di, Hoang da
vang va khong con khi nao trd lai. Tat ca da
thay doi, da mat, nhu thoi gian da troi, nhu
to lich da x¢é, trang sach da lat, chuyén xe da
chay...

Tiéng budc chan phia sau khién Ding
quay lai. Chang nhan ra 6ng Tho, 6ng Linh,
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ong Hung, tay 6ng nao cling mang theo sach
dé vao 16p day, Ding lé do cui chao roi lang
ra ngoai. Ong Linh cudi:

— Nhé 16p hoc ha?
— Da nhé.

— Vao ngo6i hoc mot gid roi ra, nhung

khong dugc ba gai do nghe.
Diing lui dan nhu muon 14n di:
— Da con ban thay.

Ong Linh quay di va tién vao 16p hoc.
Khong khi 6n ao tu luc ra choi bay gio da
lang han xudng, Dang chi nghe tiéng dong ri
ram tr phia cudi trudng, chling nhu 16p chua
c6 gido su. Day hién lang xi mang vang tanh
khong con mot ngudi. Van nhiing cot sat
mau nau chét, nhiing khung ctia mau xanh
bién ran ntt, khoang san cat day nhiing vét
chan ngang doc, hang rao véi nhiing chiéc
cOt bang ciy nghiéng d6 nhiing sgi kém gai
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ho hiing trong trai. Riéng chiéc cot c& nay
da dugc lam bang sat ngay ngan trén mot
khoang chan dugc trong may khom cay thay
cho chiéc cot c khang khiu bdng cay khi xua.

Mot ngudi dan ong xuat hién tu phia
phong hiéu truéng, Diing nhan ra ngudi gac
truong, ong ta dang quét rac tli trong phong ra
ngoai hién, khi t6i mép san 6ng ta hot rac vao
trong mot t& bia noi tay. Khi ngting 1én 6ng
ta chiing nhu nhan thay Ding, 6ng tan ngan
trudc khi di khuét vé phia dau nha. Phia cudi
d6 khoang nha trong van con nguyén chua
thay doi. Nhiing can nha lup sup nhu nhting
cai léu nam bén kia hang rao va mai phia dau
nha. Tt do6 c6 thé ngang ra ngoai dudng cai
16n gan véi nha thd Tin Lanh. Ngudi gac trd
lai va di vé phia chang:

— A ciu Diing, ciu vé choi bao gio vay.

— Mdi, hoi nay bac khoe khong?
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— Mét lam cdu oi, bay gid hoc sinh dong
nhiéu ma van chi cé mot minh toi.

— Trong bac cé vé banh hon ma.

— Banh gi dau. Day gid cau lam gi, con di
hoc khong.

— Toi di linh 1au roi.
— Thé ha, cau dén cé chuyén gi vay?
— Dén choi.

Diing vui chan viia n6i viia di vé€ phia vin
phong. Cin phong ngén lam hai van nguyén,
phia trong la ban gidy cta 6ng Linh, phia
ngoai cd ba chiéc ban, mdt ban ngudi thu ky
dang cam cui lam viéc, mdt ban danh la nguoi
giam thi, chiéc ban ngay 16i vao dé 4m nudc
va ly uéng nudc danh cho cac gido su. Nang
buoi chiéu x6i vao hang hién. Diing nhin ra
con dudng bui mu va thay minh thuong nhé
mot cai gi d6. C6 phai tudi tha? Co phai 1a
Hoang? C6 phai la nhiing ngdbng cudng cta
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tudi tré. Dling, may nhd gi trong ngoi trudng
ci? May nhé gi nhiing ngay da mat.

Tu gia ngudi gac Ding di vé phia cuoi
trudng, chang t&i noi goc hang rao vén sgi
kém gai r6i cii minh chui qua nhu nhiing
ngay di hoc cii tti d6 chang di tat vé phia san
van dong. Ding dau bo, nao thay dau mot
Diing dau bo nita. Bay gid chi con lai mot
Ding hién lanh, m¢t Diing that bai nhu thi
si, mot Diing mdi hoai cdm nhu moét quan
hen yéu cua cudi thoi Lé ra lam quan véi nha
Nguyén va lam tho cam hoai ky thac méi c6
trung. Con dudng vang vé nhu nhiing nam
nao. Phia trong bd tudng ctia quan-y-vién
mot vai bénh nhan véi 4o xanh mau bién
rong thung thinh, véi mai toc cat ngan, véi
dang ué 0ai, v6i nudc da xanh mai mai hay
v6i nhiing thuong tich mang trén tay noi mat
ding 4p vao hang vao ngdé mong ra ngoai,
bén kia con dudng hep la nhiing khoang dat
trong ké tiép nhau, mdt vai mai nha nam tro
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vo va trong phia xa ngoéi trudng cong lap cta
thi xa diing cao v6i mdt phan kién thiét con
dang dé&. Trong khodng gitia hai day nha hai
tang hai chi€c cot thdp cing mot chiéc luédi
béng chuyén khong thing, luédi tring xuéng
nhu uén minh vi nhiing con gi6 nhe.

Con dudng nay chang van thudng di hoc
qua, con dudng nay ciing la con dudng Hoang
van qua. T6i san van dong Ding buyt ngudi
leo 1én canh ctia g6 va nhay vao trong San
van dong khong mot bong ngudi. Nha khan
dai trong chénh, kho cao, ct ky. Khoang san
rong mong ménh trong anh nang chdi chang.
Diing c6 cam tudng chang viia budc vao mot
thung liing cta sa mac, mot thung ling gitia
nhiing ngon nui kho chay, nhiing con cat cao
vang choéi, néng ngdt ngat trong khi hau nhiét
déi, trong gidé khong mot chat hoi nudce nao.
Day tudng bao quanh san nhu thap va lui
xa, mau voi mau dé nhoa nhuéch véi nhiéu
khoang trang, nhiing khiu hiéu ké voi vang



58 1 Dofsng Niglbim Mt

da md, mot vai khoang tudng do dugc rao lai
bdi giay kém gai. Ven theo bd tudng co dai
moc quanh ldy khoang san & gitia, khoang
san danh d€ dau bong tron. Toi da chay trén
dé. Toi da mé di trén dd véi trai banh chay
khap cling san nhiing dit bot va nhiing vién
s6i nhd dau nhdi, trén dé nhiing ban hitu la
thét vui muing. Bay gio thi khong. Tiéng sdng
tt phia ngoai bién cach khong xa bao nhiéu
vong vao. Ding di lan lén khdn dai va ngoi
xuong chinh gitia khoang van danh cho quan
khéanh trong nhiing tran tranh dua, hoac cho
nhting ngudi cé chic tudc trong nhiing cudc
mit tinh. Néu dudi kia 1a mdt vong gidc dau.
Néu duéi kia la ddm quén linh La Ma. Néu
duéi kia... Ding mim cudi mot minh.

01.1966






