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Phần Thứ Nhất

Con stung 1 Sang Kê cuộn những khối nước đỏ ngầu, 
những khối nước đỏ ngầu xoáy tít những bọt trắng.

Thằng Còm đứng trên bờ cầm những hòn cuội nhỏ 
ném theo những xoáy bọt trôi xiết, rồi mỗi khi ném 
trúng, nó lại reo to : 

- À, tao bắn vỡ đầu nó rồi ! 

Nó mải-miết chơi cái lối chơi nhẹ nhàng và ít tốn sức 
ấy trong khi các chúng bạn nó mải-miết vật nhau, đánh 
nhau, ném nhau ở trên bãi cát. Những cuộc xô-sát dữ-
dội ? À, nó không chơi, sức đâu. Không phải vô cớ mà 
người ta đã mệnh danh cho nó là thằng Còm. Với lại 
nghịch như thế, rất có thể rách quần áo. Mà rách quần 
áo là mẹ nó không bằng lòng rồi. Nó yêu mẹ nó lắm, 
nó không bao giờ muốn cho mẹ nó không bằng lòng về 
nó cả,

Nó đang reo :

- À, tao nổ trúng ngực nó rồi.

Thì thằng Kakrich vùng chạy đến nắm tóc nó, rồi lấy 
đầu gối thúc vào mông nó :

1 Sông
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- Cèai thứ mày có bắn chó ! này, ông lại du xuống 
sông cho chúng nó làm tươi mày đi bây giờ này !

Nó và chúng nó đây là những tên giặc cướp tưởng 
tượng mà ở trong miền rừng núi này, người ta thường 
hay nói chuyện đến. 

Thằng Còm đứng mấp mé trên bờ sông, kêu oai oái : 

- Ấy đừng đùa thế, ngã tôi !

- Tao thèm đùa với mày à, tao du thật đây này.

Miệng nói là thằng Kakrich lại lấy chân hất một cái 
mạnh. Thằng Còm sợ hãi :

- Ấy ngã tôi thật anh, bẩn quần áo tôi mẹ tôi mắng, 
anh !

Thăng Kakrich nhìn cái Sarong 2 lụa óng nuột, nhìn 
cái áo vải phin trắng tinh, rồi thì hình như một lòng 
ghen ghét nỗi dậy, nó nắm tóc thằng Còm giựt mạnh lại 
một cái làm cho thằng Còm ngã chúi về phía sau : 

- Mẹ kiếp ! ngã thì mày cứ chết ngỏm, chứ bẩn quần 
áo mà thôi à ?

2 Một thứ y phục của người Cao-Mên giống như cái 
váy.
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Thằng Còm ngã, thằng Kakrich vẫn chưa tha, còn giơ 
cái chân đầy cát dận lên đùi thằng Còm, hình như nó 
muốn làm bẩn cái Sarong lụa để trả thù, trả thù cho sự 
nghèo-nàn của gia đình nó, sự rách rưới của chính thân 
nó. Thằng Còm vừa đấm vào chân thằng Kakrich vừa 
kêu :

- Ô, đau tôi, bẩn áo tôi anh ! 

Thằng Kakrich vẫn không tha. Nó cười hề-hề rồi lại 
dí chân lên áo thằng Còm, hình như sung-sướng được 
hành-hạ một kẻ yếu hơn mình, và làm lấm láp một cái 
gì sạch hơn mình. Nhìn thấy vết lấm trên thân áo, thằng 
Còm nghĩ đến những cái cau mày của mẹ, nó đấm thật 
mạnh vào ống chân thằng Kakrich rồi hét to :

- Mày không buông ông ra, ông về mách thầy ông 
bây giờ.

Câu ấy mầu-nhiệm lạ. Thằng Kakrich rút phắt chân 
lại, mà bọn trẻ đang cười nói ở chung quanh thì vội 
vàng phân vua : 

- Ấy, chỉ có một mình nó nghịch mày thôi, chứ chúng 
tao không nghịch đâu đấy nhé !

* * *
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Néak 3 Samut ? Thì nội vùng ấy, ai mà không sợ, chứ 
cứ gì bọn trẻ.

Bọn anh em buôn lậu đã đặt cho Néak cái biệt-hiệu 
con hổ đen một tai. Cái tai cụt ấy nhắc nhở một lịch sử 
oanh-liệt của tuổi trẻ khiến cho người ta nhìn vào nó 
người ta không thấy xấu, mà người ta chỉ thấy rực rỡ 
một lá gan liền,và chói lòa một sức mình kiệt-hiệt.

Cách đây hai mươi năm, nghĩa là hồi Néak Samut 
mười bảy tuổi, một buổi trưa, một con voi rừng lạc về 
xóm Tà Kuất. Nó vào phá-phách các vuờn chuối, dùng 
cách gì đuổi nó cũng không đi. Gào thét ư ? Thanh la ư? 
Mõ ư ? Trống ư ? vô hiệu.

Có một mình Mé Khum 4 có súng thì Mé Khum lại ở 
cách xóm Tà Kuất những năm cây. Gọi được thì voi đã 
phá hết, còn gì !

Ấy thế là Néak Samut lủi lại phía con voi, rồi thừa 
một khắc bất ngờ, Néak nhảy chồm lên nắm chặt lấy 
đuôi nó, hai chân đạp vào hai khoeo chân nó.

Voi sợ hãi lồng lên, rống lên. Lồng mặc, rống mặc, 
những gân thép cứ bám chặt vào nó. Néak Samut cứ 

3 Có nghĩa như chữ ông của ta.
4 Lý-trưởng.
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bám dính lấy nó, và hét vang lừng.

Tiếng hét ấy càng làm cho voi sợ hãi, nhưng vòi bắt 
đã không với tới, mà chân hất thì không băng được ! 
Voi như điên, như cuồng chạy băng băng qua các rừng 
cây, làm chuyển động ầm ầm khiến cho mọi người có 
cái cảm tưởng như là động đất.

Trong cái cuộc chạy chí-tử ấy, một cành cây đớp cụt 
mất tai của Néak, Néak cũng không hay, cứ vừa giật 
đuôi voi, vừa la. Và khi voi lồng ra tới Vienthom 5, Néak 
lại còn hát là khác.

Mãi khi thấy voi chạy đã xa làng lắm rồi, Néak mới 
buông tay. Néak bị ngã một cái bằng giời giáng, mà voi 
thì được «phóng xá» ở khu đuôi, chạy bay một nước 
vào rừng Réniem 6.

Cái tai cụt ấy, chính lúc ấy, Néak cũng không biết 
nữa. Néak như say máu gà, còn biết gì là đau. Mãi sau 
khi về tới xóm, mọi người trông thấy máu, rú lên, Néak 
mới vội vàng sờ lên tai.

5 Một đồng gianh bát ngát hàng bao nhiêu vạn mẫu ở 
trong địa hạt Battambank, giáp giới với nước Xiêm
6 Tên một khu rừng liền với Xiêm
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- Ôi thôi, thế là mất bố nó một tai rồi ! 

Ấy đấy, sự phản-động của Néak chỉ có thế.

Néak lấy được vợ giàu và đẹp cũng vì cái sức khỏe 
đấm chết trâu và cái gan liền. Trong những khi chùa mở 
hội, nhìn thấy Néak đóng độc có chiếc khố vàng ra sân 
vật thì thật là sướng mắt.

Da đen lăm lăm tụa như đồng hun, bắp thịt nổi lên 
trông phảng phất như những thỏi sắt.

Ai khỏe đến đâu vào vật với Néak cũng bị Néak bốc 
lên trong chớp mắt. Còn như đấu võ với Néak thì không, 
không ai dám cả.

Những cánh tay chằng chịt những gân thép kia bật ra 
như cánh cung, ai mà đương được. Lại thêm vào đấy 
những con mắt chớp như lửa điện, dữ như mắt cọp, ai 
mà chịu được cái sức nóng của nó.

Néang 7 Srai nhìn thấy Néak trong một buổi vật đâm 
mê, rồi tìm cách lấy cho kỳ được, mặc dầu nhà nàng 
không ai bằng lòng cả, bởi ai cũng cho Néak là ngỗ-
nghịch.

7 Nàng
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Nhưng có lẽ sắc đẹp và tình yêu vốn có cái ma-lực 
làm mềm được những cái cứng rắn, làm hiền được 
những cái dữ tợn, nên từ khi lấy vợ, Néak Samut hết cả 
ngỗ nghịch. Néak yêu vợ như không một người nào ở 
trong xóm có thể yêu, và đối với gia đình nhà vợ thì thật 
hiền như một con cừu.

Nhưng đó chỉ là đối với gia đình thôi. Chứ trong sự 
buôn lậu, ai mà bội phản Néak thì Néak trừng trị thẳng 
tay. Sự báo thù của Néak dai hơn chão, cứ kẻ nào nói 
xấu Néak thôi cũng phải sợ Néak trong ba năm rồi.

Mà giặc cướp đón đường thì Néak chống cự một cách 
quyết liệt. Chẳng những thế, về sau này, Néak lại còn 
tìm cách triệt cho kỳ được. Người ta kể lại chuyện ba 
anh em thằng Miêng một hôm thừa Néak không đi tải 
hàng, đón đường cướp, bọn gia nhân chống cự không 
nổi, đành để mất cả hàng. Hai tháng sau, Néak tìm cách 
báo thù, giết được hai thằng anh.

Thôi còn thằng út, Néak tha cho nó chứ ? Néak Samut 
búng vào con dao găm mà người ta biết rằng đầu bao 
giờ cũng bôi thuốc độc.

- À, tha thế nào được. Thằng này, tôi phải bắt nó cho 
nhà nước trị tội nó. Kẻ nào trêu tôi thì chỉ trừ có khi tôi 
chết, chứ tôi mà còn sống thì đừng hòng ngủ yên.
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Y như rằng năm tháng sau thì Néak bắt được. Nénk 
đánh gẫy nát một chân rồi đem giải lên Chaufaikhand 8.

Từ đấy người ta đặt cho Néak cái biệt hiệu con hổ 
đen một tai.

Con hổ đen một tai, sau khi lấy vợ, đẻ được một đứa 
con khẳng khiu, nó chẳng có một tí gì là hổ cả.

Thằng Còm ốm lên ốm xuống, nay quặt quẹo mai quặt 
quẹo, chẳng giống bố một tí nào. Nó là tất cả cái hình 
ảnh ẻo lả của mẹ nó. Cái cớ khiến lâu lâu Néak nhìn nó 
thở dài, nhưng cũng là cái cớ để cho Néak thương yêu 
nó bội phần.

Đã yếu ớt, lại nuôi trong bông nõn, theo cái mực sống 
trưởng-giả của mẹ nó, nó thành ra một con cáy, cứ thấy 
ai to tiếng là sợ. Và thành một con giun, ai cũng giẫm 
lên được.

Nó cứ thò đầu ra tới cổng là y như bị bọn trẻ bắt nạt. 
Rồi thì tới khi chín tuổi, nó vào học ở chùa, không lần 
nào đi học về mà không khóc mếu, và xin với mẹ cho 
ở nhà.

8 Ông huyện
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Ở nhà thế nào được, một khi người ta là con của một 
người mẹ có chữ nghĩa-trong xứ Cao mên, đàn bà biết 
chữ rất hiếm, nên kẻ nào biết chữ rất được quý-trọng-
và được cả xóm coi như một người bề trên về sự thông 
thái của mình.

Néang Srai nhìn chồng :

- Mình có làm thế nào, chứ chả nhẽ để con nó ngu ư ?

Néak Samut nhìn con, rồi trợn mắt hỏi to :

- Thế tại làm sao chúng nó đánh mày, mày không 
đánh giả ?

Cái trợn mắt ấy và thứ nhất giọng nói như chuông 
làm cho thằng Còm khiếp sợ, nó vội vàng chạy nấp vào 
lòng mẹ rồi tấm tức khóc.

Néang Srai vừa vuốt tóc con, vừa nhìn những cánh 
tay như ống sậy của con : Nó yếu thế này, đánh nhau 
thế nào được. 

Néak Sanut lắc đầu rồi bảo con :

- Từ mai, hễ đứa nào nó trêu mày thì bảo với nó : coi 
chừng không tao ăn gan đấy. 

- Thầy tao bảo đứa nào đánh tao, thầy tao ăn gan.
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Câu ấy nói ra cũng làm cho thằng Còm đỡ bị hành hạ. 
Chỉ đỡ thôi, bởi tuổi trẻ hay quên, trong lúc hứng chí 
lên, chúng nó quên phăng cả con hổ đen cụt tai là thầy 
thằng Còm. 

Trong bọn trẻ hay hành hạ thằng Còm-đây cũng là 
một cái biệt-hiệu của bọn trẻ đặt cho nó, chứ nó chính 
tên Popok 9 Mẹ nó lúc đặt tên này cho nó đã nghĩ đến 
những làn mây hồng của buổi bình-minh-độc ác nhất 
là thằng Kakrich. Nó đánh thằng Còm một cách vô cớ. 
Cứ trông thấy thằng Còm là hình như nó ngứa tay, ngứa 
chân làm sao.

Nó đánh thằng Còm có lẽ vì thằng Còm học giỏi hơn 
nó, mặc quần áo sang hơn nó, có lẽ vì thằng Còm là 
con của Néak Samut, có lẽ vì thằng Còm có nhiều xu 
ăn quà, có lẽ là nó thấy cần dùng phải toát ra những sức 
thừa đang sạo sục ở trong gân cốt nó.

Vì những lẽ gì nó hay đánh thằng Còm thì ta không 
biết, nhưng ta biết đích nó hay đánh thằng Còm chỉ vì 
nó biết chắc rằng không bị đánh giả lại.

Luật sống là như thế : yếu để bị đánh, hèn để bị đè, 
mà ngang thì chọi nhau. 

9 Mây
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Thằng Còm tự biết mình yếu, không dám chọi nên 
càng bị đánh nhiều. Ai đánh nó, nó chỉ phản-đối bằng 
nước mắt. Nhưng sự khỏe phải chăng cũng là một trò 
giải muộn cho những kẻ mạnh, cho nên nhiều khi bọn 
trẻ lại đánh cho thằng Còm khóc để cười với nhau cho 
vui. 

Thằng Kakrich nghe thằng Còm dọa mách liền rụt 
chân lại rồi thì hình như sợ bàn tay trừng-phạt của Néak 
mà nó vẫn thường trông thấy to như quả chuối tiêu, nó 
vội-vàng tụt suống nhảy tùm xuống sông. Hình như để 
trốn cái bàn tay ấy.

Thằng Còm lồm cồm đứng dậy phủi quần áo, rồi 
quay đầu nhìn ra mé sông. Thằng Kakrich đang vùng 
vẫy. Chà, trông nó lặn lên, ngụp xuống, bơi nghiêng bơi 
ngửa, tung-hoành như con cá sấu trong dòng nước chảy 
xiết mới thích mắt làm sao.

Thằng Còm nhìn nó, thèm sự lanh-lẹn của nó, rồi 
quên phăng ngay sự mình vừa bị hành hạ. Nó nhìn 
thằng Kakrich rồi ao ước giá nó cũng bơi được như thế. 
Nhưng nó chỉ ao ước xuông ở trong bụng thế thôi, chứ 
nghe tiếng nước chảy ào ào nó đã sợ hết vía, còn đời 
nào dám xuống nữa mà bảo biết bơi cho được. Nó đang 
đứng mải nhìn thằng Kakrich vùng vẫy thì Tà 10 Soa 
10 Ông già
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khóc mếu chạy đến ôm chầm lấy nó :

- Cậu về nhà ngay, giặc nó giết mất ôn nhà ta rồi !

Thằng Còm mở to mắt :

- ??? 

- Cướp nó bắn chết Néak rồi ! Néak tải hàng qua rừng 
Réniem bị chúng nó phục bắn chết cướp hết cả hàng rồi.

Thằng Còm rú lên một tiếng, rồi ôm chầm lấy Tà Soa.
Tà Soa xoay nó lên vai, rồi cõng nó chạy bay về nhà.

Thằng Còm ở trên lưng Tà Soa cứ như mê.

Mãi tới khi gần đến cổng, nghe thấy tiếng kêu khóc 
ở trong nhà đưa ra, nó mới nhận thấy hết cả cái sự thực 
thê-thảm và ghê-khiếp. Nó ngửng cái cổ cò của nó dậy : 

- Thầy tôi chết thật rồi đấy à ? 

Ông già Soa nấc lên một tiếng khóc : 

- Chẳng thật thì dối à. Néak bị chúng nó bắn một phát 
xuyên từ lưng ra ngực, máu chảy ra nhiều quá, người ta 
vừa mới khiêng Néak về, cậu về mà xem.

Ông già Soa nói xong lấy cánh tay che mắt hình như 
không dám nhìn đến cái cảnh thương tâm còn rành rành 
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ở trong thần trí ông. Thằng Còm thì vội tụt khỏi lưng 
ông để chạy mau mau vào trong nhà, nhưng vừa đứng 
tới đất thì hình như vì bị súc cảm mạnh quá, chân nó líu 
lại không bước được, rồi nó ngã ngồi ngay xuống. Tà 
Soa lại bế lấy nó mếu máo : 

- Thì cậu cứ đề tôi cõng đi đâu mà vội. Khổ chưa ?

Rồi ông òa khóc to.

- Bà ơi ! Cậu đã về đây. 

Một người đàn bà đầu bù tóc rối, mặt giàn giụa những 
nước mắt từ phía trong chạy ra ôm chặt lấy nó :

- Giời ơi, con ơi ! thầy con chết rồi con ơi ! 

Thằng Còm ôm lấy cổ mẹ, rồi nó cũng òa khóc. Mì 
Srao là chị nó năm ấy mười sáu tuổi cũng chạy ra ôm 
lấy nó, ôm lấy mẹ nó, rồi cả ba mẹ con vừa ôm nhau 
vừa khóc đi vào trong nhà.

Tới cầu thang nhà sàn thì thằng Còm lại rủn chân tay, 
không tài nào bước được. Chị nó và mẹ nó kéo nó sềnh 
sệch. 

- Con lên đây mà xem, thảm thiết chưa, chua xót 
chưa, giời ơi là giời !
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Nó còm, nó nhẹ, nên chị nó và mẹ nó kéo nó đi như 
cái bấc. Chân nó đụng vào cầu thang chan-chát, nó cũng 
không thấy đau. Mà mẹ nó và chị nó đang trong lúc đau 
đớn cũng chẳng để ý đến chỗ nó bị kéo như con lợn.

Bỗng một giọng nói rên lên như chuông ở trong nhà 
vang ra : 

- Đàn bà trẻ con, im đi. Khóc cái gì ! khóc mà lấy lại 
được à ? 

Rồi tiếp đến tiếng nghiến răng kèn kẹt :

- Khóc mà chết được nó à ? Phải bắn vào ngực, chặt 
vào cổ nó thì nó mới chết được chứ ? Đó là tiếng của 
chú nó, vẫn đi buôn chung với thầy nó, nhưng chuyến 
này vì đến tuổi, sắp vào chùa đi tu 11 nên ở nhà.

Tiếng của chú nó bỗng làm rung-động một cái gì ở 
trong người nó, nó thấy tỉnh hẳn, nó thấy hết rủn cả 
chân tay, hết tiếng ù ù ở trong tai, hết hoa ở trong con 
mắt. Nó giằng khỏi tay chị và mẹ nó, rồi bước lên.

Chú nó thấy nó mếu máo thì liền cau mặt, và nói 
bằng một giọng gay gắt : 

11Người Cao Mên có tục cứ hai mươi mốt tuổi thì vào 
chùa tu một vài năm. Và nếu thích thì ở tu suốt đời.
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- Cháu cũng khóc à ? Cháu phải... 

Nhưng nói đến đấy thì chủ nó bỗng dịu giọng lấy 
cánh tay gạt nước mắt : 

- Nhưng cháu khẳng kheo thế kia thì làm gì được !

Rồi thì bỗng chú nó đứng phắt dậy, rút dao rồi gầm 
lên :

- Tôi phải đâm vào ngực thằng Kmut đủ một trăm 
nhát dao này mới được ! 

Vừa nói, chú nó vừa đâm mạnh vào bức tường gỗ 
không biết bao nhiêu là nhát !

Thằng Còm đứng nhìn chú, rồi thì cái cử chỉ của chú 
nó làm cho lòng nó rạo rực, nó cũng giơ tay lên, nhưng 
đến khi tay nó buông xuống thì nó chạm vào mặt mẹ nó 
lúc ấy cũng đã lê vào.

Mẹ nó cầm bàn tay nó ấn lên mắt, rồi quay lại bảo 
chú nó :

- Chú liệu thế nào, chứ cháu nó yếu đuối thế này thì 
nó làm gì được.
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Chú nó tra dao vào vỏ, rồi mắt ráo hoảnh bảo mẹ nó :

- Chị cứ yên tâm. Vong hồn anh thế nào cũng được 
hả. Tôi thề nếu không báo thù được cho anh thì thà chết 
bờ, chết bụi ở đâu chứ không về đến nhà này nữa đâu.

Mẹ nó lại ôm lấy nó òa khóc : 

- Thôi trăm sự nhờ chú cả đấy, cháu nó yếu đuối lắm 
không làm gì được đâu.

Bọn gia-nhân đang ngồi ủ rũ ở một góc nhà lúc ấy 
cũng đứng nhao-nhao cả dậy : 

- Còn chúng tôi đây nữa chứ ! Chúng tôi còn sống thì 
thế nào chúng tôi cũng phải báo thù được cho ông mới 
nghe. Không đời nào, chúng tôi lại chịu để cho ông bị 
chết oan chết uổng như thế mà không báo. Chúng tôi 
phải nhai được xương thằng Kmut thì chúng tôi mới 
yên lành mát ngót cho. 

Vừa nói, mọi người lại vừa lê đến cạnh cái tử thi để 
ở gian bên, trên một chiếc chiếu mây. Thằng Còm nhìn 
họ, nhìn cái thi-hài của cha, nhìn chú nó, nhìn mẹ nó, 
nhìn chị nó, nhìn tất cả mọi người đang khóc lóc, rồi nó 
quỳ xuống kéo tờ giấy vàng phủ ở trên mặt cha nó, rồi 
nó lại đậy vào, mắt ráo hoảnh.
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Cả nhà khóc duy có nó là không khóc. 

Nhưng hôm hỏa táng thầy nó thì nó khóc ghê lắm. Nó 
khóc vì nó thương thầy nó cũng có, nhưng nó khóc vì 
thấy mẹ và chị nó khóc lăn ra đất.

Thứ nhất nó cảm động về chỗ chú Prak nó và các gia-
nhân cứ đứng im-lặng nhìn ngọn lửa như những tượng 
đá. Lâu lâu những tượng đá ấy chớp những con mắt, rồi 
thì những con mắt để ứa ra những giọt lệ nó từ từ chảy 
xuống hai bên má và rơi xuống đất. Chẳng một ai buồn 
chùi cả.

Những tang-chứng ấy khiến cho nó linh-cảm thấy 
rằng, trong cái im-lặng ấy, ngầm chứa một trận bão 
ghê-gớm. Trận bão ấy mà nổ ra thế nào cũng có máu 
chảy như đã chảy ở trên ngực thầy nó.

Vì thế cho nên nhiều khi đang khóc, nó bỗng nín bặt 
rồi há hốc mồm đứng ngây ra nhìn cái vẻ mặt dữ dội 
của họ, thứ nhất nhìn Ả Sieng, Ả Sao là gia-nhân đã ở 
với nhà nó lâu năm, và cũng theo thầy nó đi buôn...

À, từ hôm nọ đến nay, thằng Còm định hỏi chúng 
nó nhiều lắm, nhiều lắm nhưng vì bao nhiêu thứ lễ bái 
không cho nó được rảnh một phút, vả chúng nó cũng 
bận rộn luôn, nên nó chưa kịp hỏi.
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Ngọn lửa bốc mỗi lúc mỗi to đã bắt đầu bọc kín lấy 
chiếc quan-tài, tiếng khóc của mẹ nó cũng theo ngọn 
lửa mà to dần lên. Những làn khói đen đặc bây giờ đã 
hình như từ trong quan tài sì ra, và một mùi khét lẹt đã 
bắt đầu tung ra không khí.

Lúc ấy thì nó nghe rõ ràng thấy tiếng cháy sèo sèo 
của thịt xương, nó mở to mắt, rồi nó nhắm mắt, ruột gan 
nó như bị một bàn tay ác-nghiệt thò vào xáo trộn lên. 
Đầu gối nó run bắn lên khiến nó không tài nào đứng 
vững nữa.

Nó ngồi bệt ngay xuống, nhưng nó lại đứng phắt dậy 
ngay : mẹ nó vừa rú lên rồi ngã vật xuống. Nó muốn 
chạy lại nâng mẹ nó dậy, nhưng chân nó hình như bị tán 
chặt xuống đất bằng những đinh bù long.

Người chạy đến đầu tiên nâng mẹ nó dậy là chú Prak 
nó. Mãi đến bây giờ nó mới thấy chú nó khóc. Tiếng 
khóc bật ra từng cơn, và xô ra khỏi khe răng như những 
tiếng rú-rít. Khác hẳn tiếng khóc của mọi người. Hình 
như bị kìm hãm và chứa chất lâu quá không thể đừng 
được, chúng mới xổ ra như thú dữ. Vừa khóc, chú nó 
vừa bảo mẹ nó :

- Thôi chị, thôi chị, chị đừng khổ não nữa mà em rối 
ruột. Chỉ từ giờ cho đến tuần trăng lặn là thế nào em 
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cũng uống được máu nó mà. 

Chà, cái lúc ấy, nó mới thấy nó yêu chú nó làm sao. 
Và lạ chửa, nghe những lời nói khảng khái của chú nó, 
cái gì nằng-nặng đè trên lòng ruột nó như bỗng nhẹ 
thỏm đi được một nửa.

Cái lúc nhặt cốt của thầy nó ở trong đống gio mới não 
nùng bi-đát làm sao ! Mẹ nó và chị nó cứ gục xuống 
đống than vừa khóc vừa kêu giời. Chiếc bình đựng cốt 
của thầy nó mấy lần bật khỏi cánh tay của mẹ nó khiến 
chú nọ bực mình phải cằn nhằn :

- Kìa chị, để rơi ra thì sinh khó bây giờ, lẫn vào với 
than thì còn làm sao mà phân biệt được nữa.

Mẹ nó nhấc chiếc bình rồi cứ ôm chặt vào lòng như 
là lúc thầy nó còn sống. Và thỉnh hoảng lại nhòm vào 
trong bằng những cái nhìn, ôi ! nó mới thất vọng làm 
sao. Nhiều lúc, thằng Còm nhìn mẹ, nhìn chiếc bình rồi 
ước : giá thầy nó nhờ phép phật mà sống lại, ở trong ấy 
chui ra.

- Kìa chị, mau mau lên chứ rồi còn rước lên chùa, chứ 
tối rồi ! Tối nay em còn nhiều việc phải thu xếp để mai 
đi.
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Lúc đã nhặt hết cốt của thầy nó để vào trong bình rồi, 
chú nó liền ngồi xếp xuống lạy hai lạy, các gia-nhân 
cũng lạy. Lạy xong, nó nghe rõ ràng thấy cái tiếng của 
chú nó cũng khấn với bọn gia-nhân :

- Lát nữa đây thì anh đã được mát mẻ yên vui nằm 
trong đất phật, anh có khôn thiêng thì xin phù-hộ em 
trả được cái thù cho anh. Xin anh dun-giủi cho em gặp 
nó, và xin nhập vào con mắt, bàn tay em, nhìn là thấu, 
nổ là trúng.

Mọi người khấn xong thì mẹ nó lại òa khóc.

Mà rồi tới khi gửi cốt thầy nó vào chùa xong xuôi rồi 
thì mẹ nó lả đi, người ta phải cõng mẹ nó về nhà.

Về nhà, mẹ nó cứ nằm thiêm-thiếp chẳng nói năng 
một lời. Nó và chị nó ngồi hai bên, mỗi người nắm một 
tay, im lặng nhìn nhau.

Lúc chú nó về thì mẹ nó vùng ngồi dậy một cách 
mạnh mẽ làm như không biết được nâng đỡ bởi một sức 
bí-mật tự đâu :

- Chủ định mai đi thật đấy à ?

Chú nó cau mày rồi hỏi mẹ nó bằng một giọng bực 
tức :
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- Ô hay, tại sao chị lại hỏi em như thế ?

- Chị tưởng...

Giọng chú nó lại càng gay gắt :

- Chị tưởng, chị tưởng cái gì ? Trừ khi nào em có bắn 
được tan sọ thằng Kmut thì em mới giở về.

- Thế chú không đi tu nữa à ?

- Ồ, như thế này thì còn tu gì. Tu thì làm gì còn tìm 
thấy quả-phúc. Một là nó chết, hai là em chết, có thế 
thôi. Mà em tin rằng thế nào nó cũng phải chết, chết bởi 
tay em. Giá nó đường đường mà đối chọi với anh thì em 
không ức, đằng này nó lại chờ khi anh ngồi ăn cơm mà 
bắn lén thì em tha nó thế nào được. 

Mẹ nó nhìn chú nó rồi ngập ngừng một khắc :

- Chị nghe nói nó kiệt-hiệt lắm, mà chú thì còn nhỏ, 
và bản-lĩnh của chú thì chưa bằng anh.

- Đành là em còn nhỏ, đành là em không bằng anh, 
nhưng đã có giời phật giúp em, vong-hồn anh giúp em.

Mẹ nó sẽ lắc đầu :

- Chị ngại lắm. Hay thôi chú ạ. Số anh đã như thế.
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Thốt nhiên, chú nó cười nhạt. Chà, cái tiếng cười ấy 
mới làm cho thằng Còm ghê mình làm sao ! Nó có cái 
cảm tưởng như một lưỡi dao sáng loáng vừa phóng qua 
mặt nó, chạy suốt trên da nó. Chú nó nắm tay rồi giơ 
ngón tay cái : 

- Nếu thôi đi thì em chỉ có chết. Em có phải là giống 
súc-vật đâu mà có thể sống như thế được. Chị đừng 
ngại, người ta chỉ lo không có gan thôi. Có cái gan đổi 
mạng thì phải giết được nó.

Mẹ nó lặng thinh một lát :

- Thế chú đi một mình hay cho cả thằng Sieng, thằng 
Sao đi ?

Chú nó chưa kịp trả lời thì Ả Sieng, Ả Sao đã cùng 
nói một lượt : 

- Chúng con phải cùng đi với Néak chứ ? Chúng con 
cũng muốn ăn gan nó cơ mà. 

Vừa nói, hai người vừa nghiến răng kêu kèn kẹt. Chú 
nó quay lại giơ tay :

- Thằng Sao đi với tao thôi. Thằng Siêng mày bị đạn 
ở chân chưa khỏi đi cái gì. 

Ả Sieng vừa toan phản đối thì chú nó đã trừng mắt :
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- Tao đã bảo thì mày chỉ có việc nghe thôi.

Chú thằng Còm đi đã mười ngày, rồi nửa tháng. Cả 
nhà đã bắt đầu nóng ruột.

Mẹ nó cho Tà Soa đi dò tin tức. Sáu ngày sau thì Tà 
Soa về :

- Con hỏi dò thì nửa tháng trước đây người ta bảo có 
gặp Néak Prak và Ả Sao ở làng Tà tum, rồi thì từ đấy 
không thấy vân mòng gì nữa cả. Con đã đi hỏi khắp các 
chỗ quen thuộc ở bên Xiêm, con lên tới Pachim, tuyệt 
vô âm tín. Ai cũng bảo rằng không thấy.

Cả nhà lại hồi hộp chờ. Sự nóng ruột bây giờ đã bắt 
đầu nóng như lửa đốt. Mẹ thằng Còm mời các ông sãi 
về nhà tụng kinh cầu phúc cho chú nó. 

Lại một tháng nữa trôi đi. Lúc ấy người ta đã bắt đầu 
nghi có sự chẳng lành sẩy ra cho chú nó. Người ta đã 
bắt đầu phỏng đoán những tai nạn :

- Nếu có thể nào thì ả Sao cũng phải về chứ chả nhẽ...

Người ta chỉ dám nói đến đấy. Lúc ấy thằng Sieng đã 
khỏi chân : 

- Thôi thế để con đi. Tà Soa lớ-ngớ không quen biết 
mấy, không biết chỗ hỏi chăng !
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Tà Soa cãi ngay :

- Ờ thì chú quen ai, tôi cũng quen người nấy. Xưa kia, 
chuyến nào tôi chả đi với ông. 

- Xưa kia cơ, chứ vài năm nay, ông già ông có đi nữa 
đâu.

Mẹ thằng Còm thấy hai người cãi nhau liền gắt :

- Ồ, lúc này mà các người còn cãi lẽ với nhau được 
thì lạ quá.

Rồi mẹ nó thở dài : 

- Đi lâu như thế này mà không về thì dù có hỏi cho 
ra...

Mẹ nó cũng chỉ dám nói có đến đấy. Thì Ả Sieng vội 
tiếp ngay : 

- Nhưng dù thế nào thì cũng phải hỏi cho ra tin-tức 
chứ. 

- Thế thì mai mày đi đi.

Ả Sieng đi mười hôm rồi buổi tối hôm mười một dắt 
một người về. Cứ trông cái mặt sầu-thảm của nó khi 
bước vào sàn thì cả nhà đã biết rằng có sự chẳng lành 
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sẩy ra rồi. Thằng Còm đang đọc Sitra 12 bỗng ngừng 
bặt, rồi thì tay chân nó run bắn lên, nó choài ngay vào 
lòng chị nó, gục đầu vào nách không dám nhìn Ả Sieng 
nữa. 

Ả Sieng trông thấy mẹ nó thì liền cất tiếng khóc :

- Bà ơi ! hỏng cả rồi ! Chú và Ả Sao địch nhau với 
bọn thằng Kmut, lại bị chúng nó bắn chết cả rồi ! 

Không hiểu sao mẹ nó bỗng nhìn về phía nó :

- Thế xác đâu ?

- Chúng nó vùi ở trong rừng Ô Suguot kia. 

Lúc ấy mẹ nó mới cất tiếng khóc : 

- Thôi thế thật không còn ai để báo-thù cho cả anh 
lẫn em nữa rồi. Giời ơi ! nhà tôi tội tình gì mà oan uổng 
như thế này ?

Trời ơi ! cái buổi sáng hôm ấy mới sầu thảm làm sao ! 
Buổi sáng hôm ấy, mẹ thằng Còm khóc mếu đánh thức 
nó với chị nó dậy từ ba giờ sáng :

- Dậy đi các con để đi nhặt xác chú chứ. Nhặt xác ! 
Hai tiếng ấy làm cho thằng Còm lạnh buốt xương sống. 

12 Kinh phật



Thằng Còm | 31

Nó run lẩy bẩy :

- Nhặt ở đâu cơ hở mẹ ?

- Ở rừng, chứ còn ở đâu nữa. Đi, các con dậy sắm 
sửa đi, chứ từ đây ra Ô Suguot xa lắm, sợ tối không về 
được. 

Sau khi đã thu xếp đồ đạc để lên xe bò rồi, mẹ thằng 
Còm với thanh gươm của thầy nó treo ở vách định để 
đem đi phòng thân. Nhưng tay mẹ nó yếu, mà thanh 
gươm thì nặng, mẹ nó làm lật-bật làm rơi xuống sàn. 
Thép chạm vào vỏ kêu lên danh dảnh. 

Ả Sieng thấy thế nói ngay :

- Con có tay súng đây rồi. Tà Soa cũng đem dao đi 
đủ, bà còn đem thứ ấy đi làm gì. Nặng lắm, ai mà dùng 
được. Họa chăng là khi còn mồ ma ông.

Ả Sieng nói xong lại nhặt thanh gươm toan treo lên 
chỗ cũ thì thằng Còm liền chạy xồ lại :

- Đưa tôi cầm thử xem nào.

Ả Sieng tum-tỉm cười :

- Cậu yếu như sên, cầm thế nào nổi, họa chăng có 
khiêng.
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Mẹ nó nhìn nó bằng một cái nhìn vô cùng đau xót : 

- Khiêng cũng vị tất.

Thằng Còm cứ nằm chặt lấy chuôi gươm :

- Thì cứ để tôi cầm xem nào.

Ả Sieng cầm thanh gươm đặt lên vai nó :

- Cầm cơm. Đây cậu hãy khiêng thử xem.

Chà, thằng Còm thấy nặng chối vai. Ấy là tiếc tài Ả 
Sieng còn cầm một đầu đấy. Nó cười để suê soa sự yếu 
ớt của mình :

- Ừ nặng thật ! Thế mới biết thầy tôi khỏe thật.

Mẹ nó giơ tay cho nó rồi vùng ôm chầm lấy nó òa 
khóc.

Nó hiểu ý-nghĩa của tiếng khóc ấy. Nó sẽ đẩy đầu mẹ 
nó ra rồi hỏi Ả Sieng : 

- Liệu tôi nhớn tôi có khỏe được như thầy tôi không ?

Chà, chua chát thay là câu giả nhời của Ả Sieng đối 
với nó :

- Cậu hãy cứ lấy được một phần trăm.
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- Ồ bây giờ, tôi thế, nhỡ nhớn lên tôi khỏe được, biết 
đâu ?

- Ả, khỏe thì khỏe tự bây giờ, chứ nhớn lên thì còn 
khỏe cái gì được nữa. Cậu không biết chứ lúc ông bằng 
tuổi cậu, ông đã bốc được cẳng bê, cõng đi. Cậu gầy 
như que củi có làm được trò trống gì.

Thằng Còm lặng lẽ cúi đầu. Bánh xe bò nghiên vào 
trục kêu ken két làm lấp cả tiếng gió, nhưng thằng Còm 
chẳng nghe thấy gì hết. Nó chỉ nghe độc thấy câu trả lời 
khinh-bỉ của thằng Sieng vang lên ở trong hồn nó :

- Cậu gầy như que củi có làm được trò trống gì !

Nó ngồi thu hình vào trong một xó xe bò nghiền ngẫm 
mãi câu nói khinh-bỉ ấy. Nó nghĩ, nó nghĩ lung lắm đến 
quên phăng rằng mình đang ngồi ở trên xe.

Ấy thế rồi thì lúc bánh xe vấp vào một mô đá, thân xe 
chênh đi, lắc mạnh thì nó liền bị ném ngay xuống đường. 
Mẹ nó và chị nó hét lên. Xe dừng ngay lại. Thằng Còm 
bị ngã đau điếng, nhưng nó cố vùng ngay dậy :

- Không sao đâu ! Không việc gì !

Rồi tới khi chị nó chồm xuống lấy tay xoa xuýt mình 
mẫy cho nó thì nó liền du mạnh chị nó ra :
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- Người ta đã bảo không đau mà, xoa xoa cái gì.

Chị nó lại giơ tay :

- Ngã thế mà lại không đau !

Thằng Còm đập mạnh vào tay chị nó rồi quát to :

- Người ta đã bảo không đau là không đau. 

Xưa nay, nó không có xẵng với chị nó như thế bao 
giờ, nên chị nó ngơ ngác :

- Ồ, thằng này hôm nay nó làm sao ấy.

Thằng Còm nhảy tót lên ngồi cạnh chỗ đánh xe.

- Thế tại làm sao người ta không đau, cứ bảo người 
ta đau ?

Mẹ nó giơ tay đặt lên đầu nó :

- Thì con nói ngọt cho chị nó biết có được không ? 
Con ngủ gật đấy ư ?

- Con không ngủ gật.

- Thế tại làm sao, con lại ngã ? Con nên cẩn thận một 
chút. Nhà ta bây giờ chỉ còn có một mình con. Con 
đừng ngồi thèo đảnh thế.
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Vừa nói, mẹ nó vừa kéo nó lại gần phía mình. Còn có 
một mình con ! Thằng Còm lại tán loạn, bởi mấy chữ 
ấy gợi ra ở trong tâm-hồn nó biết bao nhiêu là nỗi đắng 
cay.

Nó chỉ ngồi cạnh mẹ nó có một lúc rồi thì nó lại bò ra 
chỗ ông già Soa đang đánh xe. Ông già Soa thấy động 
quay lại :

- Cậu đấy à ? Cậu vào trong kia, ngồi cẩn thận không 
lại ngã đấy. Bà bây giờ chỉ có một mình cậu đấy thôi.

Nó muốn quát to, nhưng sợ làm phiền lòng mẹ nó, nó 
nghiến răng để nói được khẽ : 

- Không, bây giờ tôi không ngã nữa. 

Rồi thì nó ghé sát tận tai tà Soa :

- Này già, những người gầy có ai khỏe không nhỉ ?

Ông già Soa đặt tay lên vuốt chân nó :

- Cũng tùy. Cũng có người gầy khỏe. Như A Sao đấy. 
Nhưng phải gầy sắt cơ chứ ? 

Nó ngập-ngừng mãi :

- Thế tôi có gầy sắt không nhỉ ?
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Tà Soa quay hẳn lại :

- Cậu ấy à ? Cậu gầy nhom chứ sao lại gầy sắt được.

Thốt-nhiên, thằng Còm muốn khóc.

Mà kìa, nước mắt nó đã ứa ra kia kìa. May lúc ấy còn 
nhá nhem tối, ông già Soa không nhìn thấy.

Xe đi được một quãng, ông già Soa lại thấy một bàn 
tay xoa vào lưng mình, ông quay lại. 

- Này già, gầy nhom có thể thành gầy sắt không nhỉ ?

- Thành thế nào được ! Đã gầy nhom thì gầy nhom 
suốt đời. Nếu có gầy sắt thì gầy sắt ngay từ thủa bé.

Đầu thằng Còm lả ngay vào cánh tay tà Soa, nó thấy 
một cái gì như cái chết kéo đến lòng nó.

Xe bò mãi quá trưa mới tới Ô Sugust, vì cây rậm rạp 
và không có đường, xe bò đành phải để ở ven rừng.

Ả Chrui cùng về với Ả Sieng đưa mọi người vào 
trong một khu rừng rậm rồi trỏ hai mô đất : 

- Chúng nó vùi ở đây này. Hôm ấy tôi đi đánh rùa ở 
đây, tôi nghe thấy mấy loạt súng, tôi sợ hãi vội vàng 
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nấp vào cái bụi rậm ở men bâng 13 kia. Tôi trông thấy 
rõ-ràng một bọn đông người lắm kéo hai cái xác vào 
đây.

Mẹ thằng Còm chẳng còn hơi sức đâu mà nghe nó kể 
nữa. Bà phục ngay xuống nấm mộ vừa khóc, vừa than :

- Phật giời ơi ! chú đi bảo thù cho anh, ai ngờ chú bị 
chết vùi, chết dập thế này. Bây giờ nhà ta không còn ai, 
thì lấy ai mà báo thù cho anh em chú ! Giời phật ơi, Ả 
Sao ơi, con định đi báo thù cho ông, ai ngờ cái số phận 
con thế này, hử giời phật ! Ai báo thù cho con, cho chủ 
con ?!

Tiếng khóc thảm-thiết của mẹ thằng Còm hình như 
làm nẩy một cái lò so bí-mật nào ở trong người nó. Nó 
vùng chạy lại gần mẹ nó : 

- Đã có con !

Néang Srai ôm chầm lấy con :

- Con ấy à ? Con như cái que sậy thì làm gì được. Con 
sống được cũng đã là may rồi. Giời phật ơi là giời phật. 
Nào tôi có tội tình gì mà giời phật nỡ bắt chồng tôi, em 
tôi chết oan chết uổng một cách thảm thê như thế này. 

13 Hố
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Tiếng khóc của mẹ nó càng làm cho ruột gan nó như 
sôi :

- Con đã bảo mẹ đã có con mà. 

Mẹ nó không để ý đến câu nói của nó :

- Con thì làm gì được ! Ả Sieng ơi, nếu mày tìm cách 
gì mà báo thù được cho chủ mày thì tao cho mày một 
nửa gia-tài của tao.

Mắt thằng Còm lúc ấy như nẩy lửa, nó chẳng kịp để 
Ả Sieng giả nhời, nó dận chân xuống đất : 

- Không khiến nó, để chờ con lớn.

Giọng nói quả quyết của nó làm cho mẹ nó ngừng 
khóc, mẹ nó nhìn nó một khắc rồi lại nấc lên :

- Đến như thầy con, chú con như thế, còn bị nó bắn 
chết, thân hình con thế thì nó bóp con một cái con chết. 
Con trẻ con, biết đâu. Ả Sieng ơi, mày có báo thù được 
cho ông và chủ không ? Tao sẽ cho mày tất cả gia sản 
của tao rồi mẹ con tao dắt nhau đi ăn xin, chứ sống như 
thế này thì sống làm gì. Vong hồn của người chết bao 
giờ cho mát mẻ mà siêu thoát lên đất phật được.
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Thằng Còm nắm áo mẹ giật giật rồi òa khóc :

- Kìa mẹ, con đã bảo con mà, con không khiến nó mà.

Tà Soa lúc ấy mới sực nhớ đến những câu hỏi mà 
thằng Còm hỏi mình lúc này :

- Ừ thì hẵng cứ đề chờ cậu nhớn. Ả Sieng thì nó chả 
dám đâu, nó bắn súng có giỏi đâu mà dám đi. Thằng 
Kmut đi đâu cũng có bộ hạ cầm súng lăm lăm, bắn như 
Ả Seng thì chúng nó nhai tươi. Thôi bà, hãy cứ để việc 
ấy đấy, bây giờ ta hãy nghĩ đến sự làm thế nào đem 
hai cái thi hài này về. Con tính đây sẵn củi, ta hỏa táng 
ngay ở đây, rồi ta đem than về.

Lúc giở về, thằng Còm lại mon men ra ngồi cạnh Tà 
Soa. Tà Soa nhìn nó rồi thở dài : 

- Giá cậu khỏe một chút.

- Nhưng tôi nhớn thì rồi tôi sẽ khỏe chứ.

Ông già soa lắc đầu : 

- Sức cậu thì cứ đi bộ từ nhà ra đây cũng đã liệt rồi. 

- À đi nó quen đi chứ. Bây giờ tôi còn nhỏ, tôi không 
đi đâu kẻo là. Nhưng tôi hỏi thật ông, có ai gầy mà khỏe 
được không ?



40 | Lê Văn Trương

- Cũng có. Nhưng ít lắm. Mà phải lam lũ xô bồ, chứ 
cậu...

Thằng Còm ngắt ngay lời : 

- À tôi sẽ lam lũ xô bồ.

Tà Soa nhìn chầm chầm vào nó hình như bị thôi-
miên vì cái giọng quả-quyết :

- À, thì cậu cứ cố nhớn đi. Nhờ giời phật, biết đâu ?
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Phần Thứ Hai

Thằng Còm nghỉ đã hơn ba tháng nay rồi, bây giờ 
nó mới lại ra trường học. «Cậu phải lam-lũ, xô-

bồ». Nó nhớ đinh ninh câu nói của tà Soa :

Vì thế nên buổi sáng hôm ấy, lúc nó cắp sách đi học, 
mẹ nó bắt nó đi giầy và đội mũ, nó nhất-định không 
nghe.

- Con đã đi giầy quen, bây giờ con đi đất, sỏi đâm vào 
chân con có đau không ? 

Nó mỉm cười :

- Hơn tháng nay, con có đi giầy nữa đâu.

Lúc ấy, mẹ nó mới nhìn xuống chân nó. Chân nó đã 
không đỏ như trước nữa.

- Đây mẹ xem, con không đi giày mà chẳng thấy đau 
tí nào. Con không sợ cả gai nữa cơ, chứ đừng nói sỏi. 

Mẹ nó tủm tỉm :

- Cha chó. Gai thì ai không sợ. Thôi thế đội mũ vào. 
Chứ không nắng này... 
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Điều này mà cưỡng được với mẹ nó thì hơi khó, nó 
quay sang phương diện khác để thoái thác :

- Chúng nó ở xóm ta có đứa nào đội mũ. Nào có thấy 
đứa nào làm sao đâu ?

- À, nhà chúng nó nghèo không có tiền mua mũ kẻo 
là. Với lại chúng nó khác, con khác. 

Mẹ nó đã dùng đến cái lý-luận ấy thì nguy lắm. Nó 
làm ra bộ nũng-nịu sà vào lòng mẹ :

- Ô thì chúng nó thế, con cũng thế, khác gì. Chúng nó 
hơn gì con.

Cái lý luận của nó cũng khôn, khôn ở chỗ nó đánh 
chệch tư-tưởng của mẹ nó ra một địa điểm khác. Tuy 
thế, nhưng mẹ nó cũng cứ lôi về cái địa-điểm của mẹ 
nó.

- Da thịt chúng nó như da thịt quỷ-xứ, da thịt con như 
da thịt con gái. 

Nó ngửng phắt dậy rồi vờ cười :

- Ồ, con là con giai, sao mẹ lại bảo con là con gái.

Và làm mặt giận :
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- Như thế, con nhất định không đội mũ, chúng nó là 
con giai, con cũng là con giai, không đời nào con chịu 
là con gái để chúng nó cười con.

- Cười mặc chúng nó, nhưng mẹ bảo thì con phải 
nghe. Con không đội mũ, nắng này, mẹ lo lắm.

Mẹ nó đã dùng đến tình-cảm thì thôi nó chịu. Nó rầu 
rầu đỡ chiếc mũ ở tay mẹ nó. Nhưng nó chỉ đội cho tới 
đầu xóm, là nó cắp ở tay. Nó cũng muốn quen nắng gió, 
quen lam-lũ như chúng nó.

Tuy nó có một ý-định như thế, nhưng nó vẫn phải 
nghĩ đến thằng Ka krich một cách sợ-hãi.

Đã mấy lần, thằng Ka krich đi qua cổng nhà nó và đe 
dọa :

- Rồi hôm này ra trường, ông bảo cho mày. Thầy mày 
đã bị người ta bắn chết rồi, chẳng còn ai có thể bênh 
mày nữa.

Sự sợ hãi của nó đúng y như rằng, lúc tới cổng chùa, 
thằng Ka krich thấy nó liền reo lên :

- À thằng Cuội 14 của chúng ta đây rồi !

14 Có nghĩa như mọi, giống người ở miền rừng núi 
Cao-mên.
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Bọn trẻ xúm đến vây quanh thằng Còm rồi hỏi nhao 
nhao : 

- Giặc nó bắn chết thầy mày rồi có phải không ? 

- Sao bảo thầy mày cứ khôi lắm cơ mà !

- Như thế nghĩa là thầy mày đếch cừ-khôi !

- Mà chú mày thì cũng bị bẹp.

- Giặc nó bắn chết như thường.

Thằng Còm nghiến răng rồi giơ tay :

- Đứa nào nói đến thầy tao, chú tao, tao đánh.

- À thằng này bây giờ khá.

Miệng nói là nó xông đến giật chiếc mũ ở tay thằng 
Còm :

- Có mũ không đội để bố mày đội cho.

Thằng Còm đã toan xông đến đánh nhưng nhìn đến 
cái thân hình vạm vỡ, nhìn đến những cổ tay, cổ chân 
rắn chắc của thằng Ka krich, nó lại thấy ngài ngại. Đã 
nắm tay, nó lại buông tay :

- Này tao không sợ mày đâu. Mày không giả mũ tao 
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thì không xong mấy tao đâu đấy ! 

Thằng Ka krich nghe nó nói thế, đã chẳng giả, lại còn 
tung chiếc mũ của nó lên giời :

- Bố mày không giả đấy, mày làm gì bố mày thì làm 
đi.

Rồi khi chiếc mũ rơi xuống, nó đón đá tung lên :

- Hay mày muốn bố mày cho mày một ngòi đấy. Pau !

Vừa nói, nó vừa giơ tay bắt chiếc cái dáng điệu của 
người bắn súng, rồi thấy thằng Còm vẫn đứng yên, nó 
vỗ ngực :

- Có giận cha thì vào... 

Nó chưa nói dứt câu thì thằng Còm đã lao đầu vào 
ngực nó.

Bị đánh bất-ngờ, thằng Ka krich lạng đi xuýt ngã. 
Nhưng chỉ một khắc là nó bình tĩnh. Nó xông đến đấm 
đá túi bụi vào mình thằng Còm. Đấm đá mặc, thằng 
Còm cứ lăn sả vào. Nhưng châu chấu đá voi, nào có 
nghĩa gì. Tuy thế, nó cũng làm cho thằng Ka krich chờn 
chợn, hoãn đấm đá, mà xông vào vật ngã nó xuống đất.

Thấy nó ngã rồi, thằng Ka krich xoa tay :
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- Nào có giỏi...

Nó chưa nói dứt câu thì thằng Còm đã vùng dậy lăn 
vào. Thằng Kakrich tống một quả nên thân vào ngực nó 
rồi lại ôm nó vật đét xuống đất như con nhái.

Bọn học-trò cười rồi hò reo :

- Lần này thì hẳn nó chịu phép.

Chúng nó vừa nói dứt lời thì thằng Còm đã dậy, đã 
xông tới sát thằng Ka krich rồi.

Thằng Ka krich không ngờ liền bị một quả đấm vào 
mặt.

Bị đau, nó gầm lên, rồi vật thằng Còm xuống, rồi 
ngồi đè lên trên đấm như mưa bão.

Thằng Còm bị đè nặng quá, không cựa cậy được, 
nhưng nó không kêu, nó chỉ lấy hai tay che mặt, tha-hồ 
cho thằng Ka krich muốn đấm thế nào thì đấm.

Thằng Ka krich đấm chán tay rồi đứng dậy :

- Lần này ông thách.

Nó vừa nói buông mồm thì thằng Còm đã dậy, đã 
xông đến rồi. Lần này, có lẽ thẳng Ka krich đang say 
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đánh, và nó thấy thằng Còm dai quá, nó muốn hạ một 
lần cho yên chuyện, nó giang thẳng cánh đấm một cái 
vào giữa mắt thằng Còm.

Thằng Còm đã bị đánh đau, lại bị quả tống ấy làm tối 
tăm mắt mũi, nên tinh thần tán loại, nó chỉ gan được có 
đến đấy, nó quay đầu chạy.

Nhưng nó chỉ chạy có bốn bước, nó lại quay đầu lại. 
Lần này thì nó như người điên rồ, nó xông đấm đá lung-
tung, bất kể đâu với đâu.

Đến lượt tinh thần thằng Ka krich bị tán loạn bởi cái 
cử chỉ liều mạng của thằng Còm. Nó không muốn đánh 
nữa, nhưng thằng Còn cứ bám lấy nó mà đánh thì làm 
thế nào. Không biết làm thế nào, nó đành vật ngã thằng 
Còm xuống, rồi đè lên giữ ở trên.

Vừa lúc ấy thì ông sãi ở trên tam-bảo bước xuống. 
Bọn trẻ sợ chạy toán-loạn, mà thằng Ka krich cũng ù té 
chạy theo.

Thằng Còm lồm-ngồm đứng dậy thì ông Sãi Cả đã 
đến gần.

- Ai đánh con ?
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Nó đã toan mách, nhưng không hiểu ngẫm nghĩ thế 
nào, nó lại thôi.

- Thưa lục crou 15, không ai đánh con cả ạ, các anh ấy 
đùa con đấy thôi ạ.

Ông Sãi Cả giơ tay sờ lên mặt thằng Còm :

- Đùa mà tím như thế này.

- Thưa lục crou, tím từ trước đấy ạ.

Ông Sãi Cả đi rồi thì bọn trẻ xúm đến : 

- Mày đã mách nó có phải không ? 

Thằng Còm đứng thẳng người dậy, rồi nói một cách 
dõng dạc :

- Không, không đời nào tao thèm mách nó cả. Tao với 
nó phải đánh nhau nữa, đánh nhau chết thôi.

Rồi nó quay nhìn tứ phía :

- Nó đâu rồi, chúng mày bảo nó có giỏi thì lại đây 
đánh nhau với tao nữa.

- Ồ ồ, lục crou còn kia, ai dám đánh nhau. 

15 Tôn sư



Thằng Còm | 49

Thằng Còm cúi xuống nhặt mũ và nhặt sách :

- Thế để đến chiều.

Buổi chiều hôm ấy, lúc ra học, không biết thằng Ka 
krich ngẫm nghĩ thế nào lủi mất, nhưng thằng Còm, nó 
không lủi được với con mắt thân yêu của chị nó và mẹ 
nó.

Xưa nay, bao giờ cũng thế, cứ buổi học về là chị nó 
ra đón nó ở đầu xóm. Cái lệ ấy đã làm cho bọn trẻ chế 
nó khổ sở, nhưng trước kia, nó không lấy thế làm thẹn, 
chứ bây giờ thì nó khó chịu lắm.

Vì thế, cho nên thấy mặt chị nó là nó nạt-nộ ngay, và 
cũng là để cho chị nó khỏi hỏi lôi-thôi về chỗ tím mặt 
của nó :

-  Người ta có còn trẻ con nữa đâu mà bảo phải đi đưa 
về đón. Từ giờ thôi đấy.

Chị nó cười một cái cười nhân hậu :

- Ồ, bằng cái con muỗi, chẳng trẻ con thì người nhớn 
với ai mới được chứ ?

Rồi chị nó giơ tay toan đỡ chồng sách cho nó. Thì nó 
liền cáu đập vào tay chị nó : 
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- Ồ, người ta không có tay cắp được sách hay sao ?

Chị nó trố mắt :

- Ồ, thằng này độ này làm sao ?

Nó cau mày :

- Chẳng làm sao cả... Người ta không trẻ con nữa, thế 
thôi.

Lúc ấy chị nó mới trông thấy những chỗ tím ở mặt 
nó, chị nó rú lên :

- À, thằng này đánh nhau với ai ?

Rồi nắm cánh tay nó lắc mạnh :

- Ai đánh mày ?

Hồn nó như còn nóng hổi cái máu gà như lúc đang 
xô xát với thằng Ka krich, nó xoay vai hất tay chị nó ra 
rồi trợn mắt :

-  Tôi ngã đấy, chứ ai đánh được tôi.

Chị nó bước từ kinh ngạc này đến kinh ngạc khác :

- Ồ, thằng này độ này nó làm sao ấy !
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Đến đấy thì thằng Còm thật là không hết cái bực, nó 
quát to :

- Tôi không làm sao cả.

Chị nó yên-chí rằng nó làm sao, thấy cái lời hỏi như 
thế không có hiệu quả, liền đổi ra ngọt ngào :

- Kìa em chị làm sao, sao em chị lại gắt với chị. Nào 
chị có làm gì em chị đâu ? 

Cái giọng ngọt-ngào của chị nó, tưởng chừng làm 
cho nó phát điên, nó thụi cho chị nó một cái rồi gầm 
lên :

- Thì người ta đã bảo người ta không làm sao cả, hỏi 
mãi thôi !

Chị nó bị đánh bưng mặt khóc tu tu, rồi ù té chạy về 
nhà :

- À thằng Popok độ này làm sao ấy. Tao phải về bảo 
mẹ cho mày mới được.

Tiếng khóc của chị nó làm cho nó hối ngay, nhưng 
nó cũng chỉ hối có một loáng. Thế cũng xong. Thế là từ 
giờ khỏi lôi-thôi, khỏi ỏn ẻn với nó như đứa em bé còn 
ẵm ngửa. 
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Nhưng nó vừa đi vừa lo, không phải lo bị đòn, xưa 
nay mẹ nó có đánh nó bao giờ, nhưng lo mẹ nó hỏi lôi 
thôi về chỗ sưng mắt, mà nó sợ nó không nói dối được.

Y như rằng mẹ nó đã đón nó ở cổng : 

- Con làm sao thế, sao con lại đánh chị thế ? Mặt con 
sao tím bầm thế kia, giời phật ơi ! 

Nó cố cười, rồi giơ tay vuốt lên mắt :

-  Ồ, thế mà con không thấy đau đấy.

Rồi làm ra thản nhiên :

-  Vào học con tranh chạy trước, nên vấp ngã đấy mà.

Mẹ nó nắm ngay lấy cánh tay nó, rồi cúi xuống nhìn 
sát vào tận mặt nó. Vừa nhìn, vừa xuýt xoa :

- Trời ơi ! ngã làm sao mà thế này. Con có đau không. 
Mau mau về me lấy cái gì chườm cho con.

- Ồ, không đau, việc gì phải chườm. 

Nó nói dối thế thôi, chứ nó đau lắm. Chẳng những 
nó đau ở mặt, nó đau khắp cả người nhưng nó vẫn nói 
cứng :
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- Một tí thế mà chườm với bóp, mẹ làm con như con 
gái ấy, không bằng.

Cái giọng lưỡi người nhớn của nó cũng làm cho mẹ 
nó kinh-ngạc, mẹ nó cũng trố mắt nhìn nó như chị nó 
đã nhìn. Tuy mẹ nó không nói ra, nhưng nó cũng hiểu 
trong cái nhìn ấy có hàm chứa một câu : «Ồ thằng này 
làm sao ấy ?», nó liền nắm tay mẹ nó ấp lên mặt :

- Con có làm sao đâu. Con hết trẻ con rồi, thế thôi.

Về tới nhà, mẹ nó hơ dao toan chườm cho nó thì nó 
nhất-định gạt đi :

- Ồ, tí thế thì việc gì mà phải chườm, mẹ làm như con 
là giấy ấy. Con đã bảo con không đau mà.

-Thôi thế con không chườm thì thôi, con bôi ti thuốc 
dấu này vậy. Thuốc dấu này của thầy con hồi trước đây, 
công-hiệu lắm cơ. Xoa một tí thì khỏi ngay. 

Mẹ nó nói xong đứng dậy toan đi lấy thì nó vội-vàng 
giữ lại :

- Ô, mẹ lẩn thẩn quá, đã không cần phải chườm thì 
còn việc gì phải thuốc dấu.
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Thì xưa nay, nó hóm lắm, và ăn nói ra phết lắm, nhưng 
nó hóm một cái lối khác, cái lối nhõng nhẹo nũng nịu, 
chứ nó không có ra cái dáng người nhớn như thế.

Câu ấy làm cho mẹ nó mỉm cười, và một cái gì như 
kính-phục - ta có thể dùng chữ kính phục không ? - như 
sáng ngời lên ở trong con mắt.

- Ừ nếu quả con không đau thì thôi. 

- Thì con không đau thật mà.

Nó nói xong chạy xuống nhà ngang gọi tà Soa rối rít :

- Đưa tôi đi tắm đi.

Ra cầu ao, nó không để cho tà Soa kỳ cọ cho nó như 
trước nữa : 

- Tôi nhớn rồi, tôi kỳ cọ lấy được rồi ! Già không phải 
kỳ cọ cho tôi nữa.

Tà Soa không nghe cứ lôi nó lại gần mình để kỳ cọ :

-  Cậu mà nhớn, bé bằng con muỗi ấy. 

Nó cáu tiết giơ tay tát thật mạnh vào mặt tà Soa :

- Con muỗi mà biết tát vào mặt ông một cái như thế 
này này. 
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Tà Soa chẳng những không giận, lại còn đắc-chí cười 
ha hả :

- Ồ, cậu bây giờ ngổ như ông thôi. Cái tính cậu bây 
giờ thật là giống ông như đúc. 

Trời ơi ! thằng Còm sung sướng tưởng chừng như vỡ 
tim ra vì câu nói ấy. 

- Thế à ? Thế à ? Tôi giống thầy tôi thật có phải không?

Ông già Soa nhìn nó rồi gật gật đầu :

- Cậu giống ông về cái tinh ngổ hay đánh người ta 
một cách đường đột, nhưng cậu nhỏ bé và yếu hơn ông 
nhiều.

- Ồ, rồi tôi nhớn, rồi tôi khỏe chứ.

Rồi bâng-khuâng nhìn lên mặt nước lăn-tăn sóng :

- Ừ nhỉ ? làm sao thầy tôi to lớn thế, mà tôi lại bé thế 
nhỉ ?

- Thì tại cậu giống bà.

- Nhưng là con thầy tôi thì tôi cũng phải giống thầy 
tôi chứ.

- Thì cậu giống cái tính. 
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Thằng Còm lặng-thinh một khắc rồi vùng ngồi sát lại 
ông già Soa :

- À này, tôi hỏi ông, như tôi yếu thế này mà đứa nhớn 
hơn, khỏe hơn nó bắt nạt đánh tôi thì làm thế nào nhỉ ?

- Còn làm thế nào. Cứ liều mạng đánh nó đi thì rồi tự 
khắc nó phải kiềng cái mặt mình chứ còn làm thế nào.

Thì chẳng cần phải chờ đến những lời khuyên của 
ông già Soa, nó cũng đã hành động như thế.

- Nhưng phải cần liều chịu đau thì mới được có phải 
không ông ? 

- Thì đã hẳn rồi. Ở đời này, cứ gan là được. Nó khỏe 
nó đánh được mình mười, thì mình cũng đánh được nó 
sáu. Mình cứ gan không sợ chết thì rồi là tự khắc nó 
phải yêu mình. 

Sáng hôm sau, nó đi học thật sớm. Nó đứng đón ở 
cổng chùa.

Bọn học trò xúm đến hỏi chuyện nó về việc đánh 
nhau hôm qua thì nó đều gạt cả đi. 

- Không nói chuyện với chúng mày. Tao chờ thẳng 
Ka krich đến rồi tao sẽ nói chuyện với nó.
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Bọn học trò nhìn nó :

- À thằng này độ này du ghê. Bặng nhặng thật.

Nhưng thấy nó hùng hổ cũng không đứa nào dám 
trêu ghẹo. Nó nhìn chòng chọc vào bọn anh em rồi giơ 
quả đấm lên giời :

- Tao là con Néak Samut, con hổ đen một tai, chúng 
mày nên nhớ thế. 

Một lát sau, thằng Ka krich đi với một bọn đông kéo 
đến. Thấy thằng Ka krich, một đứa trong đám học trò 
đến trước chạy lại, ton hót ngay :

- Con nhà Còm nó bảo nó chờ mày ở đây để nói 
chuyện với mày đấy.

Thằng Ka krich ngửng đầu lên nhìn thằng Còm rồi cứ 
rảo cẳng. Nhưng nó gần đến cổng chùa, thì thằng Còm 
chạy ra ngáng lại :

- Không đi đâu cả, ở đây đánh nhau đã, ở đây đánh 
nhau chết thôi, tha hồ không sợ Lục Crou bắt được. 

Miệng nói là nó đặt sách đặt mũ rồi sắn tay áo :

- Nào chơi nhau, chơi thôi, cấm khóc, cấm chửi...
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Vẻ quả-quyết của nó làm cho thằng Ka krich chùng :

- Nhưng tao không muốn đánh nhau với mày nữa. 

Thằng Còm xông lên thoi một quả vào bụng thằng 
Ka krich : Mày không muốn đánh nhau với tao cũng 
không được. Mày không đánh nhau với tao thì tao cứ 
đánh nhau với mày đấy. Không, mày phải đánh nhau 
với tao. 

Thằng Ka krich không chống cự lại : 

- Nhưng tao không đánh nhau với mày thì mày bảo 
sao ? 

Thằng Còm nhảy chồm lên tát vào mặt thằng Ka 
krich : 

- Thì tao cứ đánh mày.

Thằng Ka krich ù té chạy. Thằng Còm không đuổi 
theo :

- À mày sợ rồi, nhưng mày sợ tao cũng không tha, tao 
cứ đứng trấn ở đây, mày vào là tao đánh, gặp mày đâu 
là tao đánh, trừ khi nào mày lạy xin tao thì tao mới thôi.
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Một buổi tối, Ả Sieng và ông già Soa đang ngồi đan 
lưới đánh cá ở vựa thóc thì thằng Còm chạy xuống :

- Tôi bây giờ thế mà không yếu đâu. Ở chùa, thằng 
nào cũng phải sợ tôi.

Ả Sieng ngừng đan, lấy tay dí vào cái cổ chân của 
thằng Còm :

- Chân tay cậu như cái cẳng gà ấy, chúng nó chỉ búng 
một cái thì ngã. Cậu chỉ nói dóc, chúng nó đánh chết.

Thằng Còm đang ngồi, đứng phắt ngay dậy, lấy tay 
đấm thùm thụp vào ngực :

-  Bố thằng nào cũng không đánh được tôi. Thằng Ka 
krich con Méphum 16 Tek, khỏe nhất trường, sợ tôi một 
phép.

Ả Sieng cười một cách hoài-nghi :

-  Sao tôi nghe bà nói trước kia nó bắt nạt cậu ghê 
lắm. Bà phải mách với mẹ nó cơ mà.

- À trước kia cơ, chứ bây giờ, vía. Mày không tin 
hôm nào gặp nó, tao gọi nó một tiếng, nó phải lại ngay 
lập tức. Bây giờ đi học về, tao bắt nó phải cắp sách cho 
tao. Thằng nào cũng thế, không những nó, tao bắt cắp 
16 Trùm xóm.
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sách cho tao là phải cắp ngay, trước kia thì kể gì. 

Ả Sieng vẫn không tin :

- Thế trước kia với bây giờ thì cậu có khác nhau cái 
gì. Tôi trông cậu vẫn lẻo khoẻo như thế. Trước kia, ông 
nhà còn sống, chúng nó còn sợ bóng, sợ gió ông nhà.

Thằng Còm muốn nói, nói cho tên gia nhân trung-
thành biết rõ sự thay đổi ở trong nó, nhưng nó chưa biết 
diễn giải ra thế nào thì tà Soa đã nói :

- Không, cậu nói thật đấy, tôi biết. Hôm nọ, bà sai tôi 
đem bánh bò ra cung tiến ông sãi cả, tôi thấy chúng nó 
phải xúm vào làm ngựa bình kho cho cậu cưỡi, cậu bảo 
chúng nó cái gì chúng nó cũng phải nghe thật đấy.

Ả Sieng nhìn tà Soa, rồi nhìn thằng Còm, rồi ôm 
chầm lấy nó :

- À có thế cậu mới là con Néak, chúa tể ở vùng này 
chứ. Trước kia, tôi nghe bà nói chúng nó bắt nạt cậu, tôi 
vừa tức, và xấu-hổ thay cho cậu. Ừ có thế chứ.

Thằng Còm nhìn Ả Sieng, nhìn luôn thấy ở sau nó 
một quá-khứ bây giờ đã bị chìm vào những sầu-thảm 
của ngày tháng rồi vùng hỏi :
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- Này Siêng, thầy tao cừ thế, tại sao lại còn bị thằng 
Kmut nó giết ? Thế thằng Kmut nó giỏi hơn thầy tao à ?

Thốt nhiên, Ả Sieng đứng phắt dậy như vừa ngồi phải 
một tổ kiến bồ nhọt :

- Bẩy đời nhà nó cũng không bằng ông nhà được.

Rồi nó nghiến răng :

- Ông đang ăn cơm ở bâng Ô-nhô thì nó nấp ở trong 
bụi bắn lén, chứ đường đường chọi nhau với ông thì nó 
chết ngay.

Rồi nó hoa tay múa chân :

-  Đời tôi phiêu bạt, ăn chơi, đâm chém cũng đã nhiều, 
tôi chưa từng thấy ai hơn ông. Thằng Kmut giỏi thật, nó 
là vua cướp ở vùng này thật, nhưng nó còn kém ông 
xa. Ông ấy à ? ban đêm, thắp nén hương đen, đặt xa ba 
mươi bước, ông bắn là đúng ngay. Đi săn đuổi hồi nào 
với quan Chaufaikhand hai con nai bổ ra, ông nổ hai 
phát, chết cả mà con nào cũng trúng vào cổ. Ở rừng gặp 
cướp, ông quát gọi, không thằng nào dám chạy, phải 
đứng lại ngay lập tức, bởi vì chạy thì thế nào cũng bị 
bắn gẫy chân ngay.

Mệt, nó ngừng một khắc để thở :
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- Ông thì vô địch, trong túi ông bao giờ cũng có một 
nắm đinh thuyền mười phân, trong mười thước, ông 
phóng ra trăm phát trúng cả trăm, mà tài một cái, muốn 
phóng một cái cũng được, hai cái cũng được, ba cái 
cũng được, hay cả nắm cũng được.

Thằng Còm sướng quá :

- Ngập có sâu không ?

- Vào gỗ ngập hàng đốt, nà vào người thì có thể suốt 
từ bên này sang bên kia.

- Thế thầy tôi có khỏe lắm không ?

- Phóng được thế thì hẳn là phải khỏe chứ; Nói voi 
thì khí quá, chứ sức ông thì có thể vật nổi trâu. Như tôi 
với ông già Soa, ông chỉ đấm một cái thì có thể bắn đi 
hàng bao nhiêu thước. Thằng Kmut nó nấp bắn lén ông, 
chứ giá ông trông thấy nó thì vía cha nó. Ông đã nổ vỡ 
đầu nó rồi.

Rồi thở dài :

- Tôi, tôi hiểu vì mình kém, với lại bọn chúng nó 
đông, không làm gì được. Nhưng coi chừng nó đấy, 
cũng có phen gặp gỡ, tôi lén bắn cho nó bể sọ nó ra, chứ 
để cái thù ghê gớm như thế này mà không báo, thì tôi 
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thấy lòng nó nằng nặng làm sao ấy. Đấy cậu xem, bây 
giờ, buổi chiều nào, tôi cũng vác súng ra rừng tập, tôi 
bảo ông già Soa truyền thụ cho tôi hết các mánh khóe, 
tôi tin rằng nếu tôi gặp nó, thế nào tôi cũng bắn được vỡ 
đầu nó cho cậu xem.

Thằng Còm hỏi như người cắn phải lưỡi :

- Thế muốn bắn giỏi phải tập ư ? Thế ông già Soa cừ 
lắm ư ? Thế sao...

Câu hỏi sau bị một cơn ho sù sụ của ông già Soa làm 
đứt đoạn.

- Ông già Soa ấy ư ? Thôi hồi trẻ, ông ấy cũng là tay 
chơi vào bực. Chính ông ấy cũng dạy ông nhà một vài 
mánh lới trong nghề võ. Có cái bây giờ ông ấy già, mắt 
kém không làm gì được đấy thôi. 

Tà Soa đính chính ngay :

- Dạy gì ông nhà ? Có cái tôi đi nhiều, biết một vài 
đòn giang-hồ thì bảo cho ông nhà biết, nhỡ trong khi 
xung đột, mình có bị tay sau không đấy thôi. Cái nghề 
trọi nhau lấy sống chết, bao giờ mình cũng phải được 
một tay trước. Đấy nhờ cái lối rút dao của tôi trong khi 
xung sát, ông nhà đã phóng trúng được Mieng trước 
khiến cho nó phải gẫy tay dao. Thật là cùng rút dao mà 
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biết cách dùng thì lợi như thế đấy. Chứ thằng Mieng nó 
cũng là tay phóng dao thần lắm, chứ có phải không đâu.

Thằng Còm tíu-tít :

- Cái lối rút dao như thế ra làm sao, ông bảo tôi.

Tà Soa lại cầm cánh lưới toan đan :

- Cậu học để làm gì ?

Thằng Còm giật mạnh cánh lưới :

- Ồ thì ông cứ bảo tôi, ông cứ bảo tôi đi.

Ông già Soa đứng dậy, cầm một con dao đi rừng giắt 
vào sườn bên trái rồi lấy tay phải rút ở vỏ ra giơ lên :

- Có phải lúc đánh nhau, ta rút ra như thế giơ lên rồi 
mới đâm hay phóng không ? Như thế có phải chậm mất 
mấy khắc không ? Mà mấy cái khắc ấy quý lắm, sống 
chết ở đấy. Sao bằng cái cách rút thế này, rút thế là lấy 
đà để phóng hay để đâm rồi. Pắp, con dao ra ngay, trúng 
người ngay, ra khỏi vỏ là làm việc rồi. 

Thằng Còm chạy lại nắm tay Tà Soa : 

- Thế nào, thế nào, ông làm lại cho tôi xem.
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Tà Soa lại tra dao vào vỏ :

- Đây này, lúc rút đáng nhẽ để ngang chiều tay vào 
bụng mà rút, rồi rút ra mới giơ lên đâm chứ gì ? Như thế 
đường dao chậm lắm, mũi nhọn phải ngoằn mấy vòng 
mới tới đối phương, sao bằng đáng nhẽ để chiều tay 
ngang theo chiều bụng thì đã để chiều tay dọc, nhưng 
đầu ngón tay chúc xuống đất. Rút ra khỏi vỏ là ta vặn 
chiều tay một cái, lưỡi dao đã đến địch thủ rồi.

- À à, tôi hiểu, nghĩa là lưỡi dao theo với chiều ngón 
tay cái mà ra, xỉa ngay vào người ta. À, à, tôi hiểu. 

Rồi nó cái xuống nhặt một thanh tre :

- Tôi ví dụ đây là cái thước, tôi đang cắp với sách thế 
này. Có thằng nào đánh tôi, đáng nhẽ rút ra giơ lên đánh 
nó thì lâu la lắm, âu bằng tôi rút theo cái lối ông thì khi 
cái thước ra khỏi tay tôi đã đâm vào bụng, hay vào mặt 
nó rồi.

Tà Soa sung sướng :

- Ồ, cậu thông minh lắm, Nếu chịu khó tập thì có thể 
khá được đấy. 

A Sieng lắc đầu :



66 | Lê Văn Trương

- Nhưng cậu yếu lắm, chạm vào với ai thì bị nuốt 
ngay. 

Ông già Soa không biểu đồng tình : 

- Bắn súng với phóng dao thì cần gì phải khỏe cho 
lắm. 

Nhưng cậu còn bé ôm súng với dao chưa rồi thì đã 
tập gì những thứ ấy được.

-  À, thì tập dần những thứ khác đi rồi dần dần nhớn 
lên, tập những thứ ấy thì vừa. 

- Ông bảo gầy nhòm như thế tập gì bây giờ ?

- Dù yếu tập không khỏe lắm được như ông nhà. 
Nhưng có tập cũng còn hơn chứ. Mày hãy tập cho cậu 
một vài miếng đấm đá xoàng xoàng của mày đấy. Tập 
thế thì xương thịt nó cũng giãn ra được chứ. Đằng nào 
có miếng đánh nhau chả hơn. 

Đành rằng có miếng, nhưng yếu như thế thì thằng 
khỏe nó đấm trôi cả miếng đi, làm cái quái gì.

- À tập mãi thì nó phải rắn chứ. Mày hãy thử tập cho 
cậu xem nào.

- Ừ thì tập.
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Rồi nó đứng dậy :

- Đây này, đầu tiên muốn học võ, hãy phải xuống tấn 
như thế này cho nó khỏe chân và đấm như thế này cho 
nó khỏe tay.

Trong khi hai người bàn luận với nhau về mình thì 
thằng Còm hồi hộp chờ. Đến khi nó nghe thằng Sieng 
bằng lòng dạy nó, thì nó sung sướng quá, nó chạy đến 
nắm tay thằng Sieng :

- Thôi, mày cứ chịu khó dạy tao, bao nhiêu tiền mẹ 
tao cho tao ăn quà, tao cho mày hết. Rồi tới bữa ăn, tao 
bảo chị Mia tao lấy rõ nhiều cá khô cho mày ăn.

Rồi nó xuống tấn và làm những cử chỉ như Ả Sieng 
đã chỉ dẫn. Vừa tập, nó vừa bảo :

- À, tập mãi nó hết yếu biết đâu.

* * *

Néang Srai đã quay sợi bông xong, đã đem mền gối 
bầy ra góc buồng mà vẫn chưa thấy thằng Còm vào. Mi 
Mia buồn ngủ rũ nằm liền ngay xuống. 

Néang Srai mắng yêu con gái ngay :
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- Ô hay con, sao không ra bảo em vào cho nó ngủ với, 
mà đã nằm ngay thế.

Mi Mia kéo chiếc gối ôm vào lòng :

- Ồ, nó cứ múa máy gì ở ngoài hiên ấy, con bảo nó 
rồi, nó không vào. Nó bảo từ giờ nó ngủ một mình... Mẹ 
ra mà bảo nó. 

Néang Srai tủm tỉm cười, rồi cầm cây đèn đi ra. Thằng 
Còm vừa học được mấy bộ tấn của thằng Sieng dạy, 
đang đấm đông đấm tây, chẳng thấy biết gì cả. Néang 
Srai đứng nhìn con một lát rồi sẽ cất tiếng :

- Con giai mẹ làm gì đấy ? Khuya rồi, đi ngủ chứ ? 

Thằng Còm bị mẹ bắt chợt được trong lúc tập tành hổ 
ngươi quá vội vã chạy lại ôm chầm lấy mẹ :

- Con làm thể này để cho nó khỏe mẹ ạ. Tà Soa và Ả 
Sieng bảo thế. 

Néang Srai xoa đầu con.

- Khỏe để làm gì, hở con ? Thôi khuya rồi đi ngủ mai 
tập. 

Miệng nói là tay kéo con vào trong buồng. Nhìn thấy 
đống gối nệm, thằng Còm bảo ngay :
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- Từ giờ con ngủ một mình.

Phải, người ta đã là một người lớn nuôi cái chí báo 
thù cho cha, người ta đã bắt đầu học vài miếng võ, ai 
lại còn đi ngủ chung mới mẹ. Ấy thế là chẳng cần chờ 
mẹ nó giả nhời, nó cúi xuống ôm mền, ôm gối đi ra nhà 
ngoài. Néang Srai cưng con, có ý không bằng lòng :

- Ồ, thế con không ngủ chung với mẹ, với chị nữa ư ?

Không hiểu sao, thằng Còm thấy thẹn nóng cả tai. Nó 
trả lời gọn lỏn :

- Không.

- Ô, thế là cái lý gì ?

Nó quay lại :

- Con ngủ chung với mẹ mãi để chúng nó biết chúng 
nó chế con ấy à ? Với lại thế thì Ả Sieng với Tà Soa 
cười con còn con nít, bao giờ chịu dạy võ cho con nữa.

Néang Srai cho là tuồng trẻ không để ý, nhưng Néang 
bị ngủ xa con thì Néang nhớ. Néang liền dọa :

- Con ngủ một mình ở ngoài nhà rộng thênh thang 
như thế, con không sợ ma à ? 
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À, thằng Còm không nghĩ đến điều ấy đấy. Phải, ma 
thì nó sợ lắm lắm.

Nghe mẹ nó nói thế, đang hăm hở đi ra, nó đứng dừng 
ngay lại. Néang Srai đã tưởng mình đắc sách :

- Thôi vào trong buồng ngủ với mẹ, với chị cho vui.

Câu ấy và thứ nhất cái nhìn thương hại mà nó đọc 
thấy ở trong con mắt của mẹ nó bỗng đem đến cho nó 
một phản động. Nó mạnh bạo tiến ra ngoài nhà :

- Không, con không sợ ma, con chẳng sợ gì cả.

Trong một phút lòng bồng-bột nó nói cứng thế. 
Nhưng ma phải đâu không là một cái gì ghê gớm cho 
tưởng tượng của những đứa bé con, thứ nhất là những 
đứa bé con nuôi trong cái không khí huyền ảo của chùa 
chiền, của giời phật. 

Khi ngọn đèn cầy tắt đi rồi thì thằng Còm liền thấy 
nổi gai ốc khắp người, và cái gì lành lạnh ở gáy. Một 
bóng tối sáng lòe những hình ma bóng quỷ kéo đến vây 
bọc nó, và đè nó xuống dưới một khối nặng không biết 
bao nhiêu là cân. 

Thằng Còm ghì chặt lấy cái gối như để tìm ở đấy một 
che chở. Càng ghì chặt, nó càng thấy lạnh gáy. Rồi thì 
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trời ôi, có cái gì như những bàn tay lông lá mó vào chăn 
nó, mó vào mình nó.

Nó rú lên, rồi ngồi phắt dậy. Mẹ nó sợ hãi vội vã cầm 
cây đèn từ trong buồng hấp tấp chạy ra :

- Cái gì đấy con ? Cái gì đấy hở con ? 

Ánh đèn làm cho thằng Còm hết sợ ngay, gia dĩ đã có 
mẹ nó đấy rồi. Ánh đèn lại làm cho nó trông thấy những 
con gián mùi bồ quân chạy trên mặt sàn bóng nhoáng. 
Lúc ấy, nó mới thấy nó là một thằng bé nhát hèn chỉ 
thần hồn nát thần tính. Mà những cái nó tưởng là những 
bàn tay lông lá lạnh lẽo của con ma chỉ là những con 
gián đang bị ánh sáng xua đuổi chạy tán-loạn bên kia.

Mẹ nó thấy thế thì hiểu ngay :

- Thôi con vào trong buồng nằm con ạ.

- Không. Nhưng con gián nó cứ bò lên con. 

- Ồ thì tại ở đấy không ai nằm kẻo là, ở trong buồng 
không có gián đâu, con ạ. 

- Không, con nằm đây.

Nói xong, nó lại đặt mình nằm xuống. Mẹ nó nhìn nó 
một khắc :
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- Thế mẹ để cây đèn ở đây cho con nhé ? 

Câu ấy mới làm cho nó thẹn đến chừng nào :

- Không, con không cần đèn. Có đèn con không ngủ 
được.

Mẹ nó vẫn ngọt ngào :

- Thế sao trước kia ở trong buồng, mẹ vẫn để đèn thì 
con ngủ được.

Nó vờ nhắm mắt :

- Trước kia con khác. Bây giờ con khác. Thôi mẹ vào 
đi ngủ đi, con buồn ngủ lắm rồi. 

Néang Srai không vào đi ngủ vội. Néang ngồi xuống 
cạnh con, lôi sát cái gối ôm vào lòng cho con, cầm cái 
chăn đắp lên bụng cho con :

- Đêm lạnh, con nhớ đắp bụng không đau bụng đấy. 
Kìa con nằm lên đệm tử tế cơ. 

Thằng Còm cứ giả vờ buồn ngủ lắm không giả nhời. 
Néang Srai cúi xuống hít vào cổ con một cái thật dài :

-  Con chó, bây giờ cứ làm bộ ra phết ta đây người 
nhớn, nhưng còn bé tí tì tị, nào đã người nhớn đâu.
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Néang Srai vào buồng rồi thì thằng Còm liền tung 
chăn, đẩy gối, không nằm lên đệm nữa Nó nhớ đến 
câu dặn của Tà Soa : «phải xô bồ, lam-lũ thì mới khỏe 
được.» Nó thực hành ngay. 

Tà Soa, Ả Sieng có chăn đệm gì đâu, sao mà vẫn ngủ 
được. Với lại, xưa kia thì thầy nó đi rừng, có chăn đệm 
đâu. Và lại, sau này nó cần phải đi rừng, chả nhẽ cũng 
đem chăn đệm đi à ? Lồng-cồng lềnh kềnh như thế thì 
để thằng Kmut nó bắn chết tươi đi à ?

Nghĩ đến thằng Kmut, lòng nó thấy phấn khởi, nó 
nằm xuống sàn gỗ không thấy đau mình, nó nguyện từ 
nay chỉ ngủ không như thế. Nó nghe người ta kể chuyện 
xưa kia thầy nó đi rừng nằm đất, sợ ngã nước và hổ ăn 
trèo lên cây ôm cây, còn ngủ được nữa là. Nó là con 
thầy nó, nó phải giống thầy nó chứ. 

Nhưng xưa nay, nó nằm gối đã quen, nằm không gối 
thì nó dốc đầu không ngủ được. Nó trằn trọc mãi, nhưng 
gối bông thêu thì nhất định là nó không chịu rồi.

Ấy thế là nó nghĩ ngay đến cái âu đồng dầu của mẹ 
nó vẫn đề ở gian bên. Nó lần sang. Lần này, nó trông 
bóng tối đã không thấy sợ nữa rồi. Vì nó trằn trọc mãi, 
cho nên sáng hôm sau nó ngủ chưa. Tà-Soa lấy gạo để 
thổi cơm cho người làm, bắt được nó nằm còng queo ở 
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giữa sàn, đầu gối lên cái âu đồng dầu.

Cái cảnh tượng ấy làm cho ông ta hiểu cả, vì hiểu cả 
cho nên ông ta súc-động. Ông ta cúi xuống bế nó vào 
lòng khóc rưng rức.

Tiếng khóc ấy như làm gián đoạn một cái mộng mà 
thằng Còm đang sống, nó nhảy vọt khỏi lòng ông, rồi 
mắt vẫn nhắm mà tay chân cứ múa huyên thiên.

Tà Soa lại ôm lấy nó :

- Tôi, tôi đây mà, có phải nó đâu mà cậu đâm.
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Phần Thứ Ba

Hôm ấy cả nhà đi vắng. Mẹ nó và chị nó ra làm lễ 
dâng nước ở chùa. Mẹ nó có rủ nó đi, nhưng nó 

không đi.

Ồ, nó còn nhiều việc khác. Nó có thì giờ đâu ra ngồi 
xếp ở ngoài chùa hàng nửa buổi để nghe ông Sãi tụng 
kinh. À, trước kia thì được, chứ bây giờ thì không.

Mẹ nó đi rồi thì nó liền đi xuống vựa thóc mà nó biết 
chắc rằng Tà Soa đang chữa xe bò ở đấy.

Tà Soa thấy nó mừng rỡ đưa ra cho nó một thanh 
gươm gỗ :

- Tôi đẽo từ sáng đến giờ mới được cái này để cho 
cậu chơi đây.

Nó nhìn thanh gươm đẻo rất công phu rồi nó giật lấy 
ném đi :

- Tôi không chơi. Bao giờ tôi múa được tôi múa gươm 
thật cơ. Gươm này thì đâm chết ai.

Tà Soa nhìn nó, nhìn con mắt sáng ngời một ý định 
của nó, rồi chạy lại cầm thanh gươm gỗ bẻ nát ra :
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- Cậu nói phải đấy, thế mà hơn tôi. Cậu là con ông có 
khác.

-  Ông dạy tôi xem bắn súng nó thế nào ?

Ông già Soa lại bên chỗ nằm, lấy một khẩu súng ở 
đầu giường xuống : 

- Khẩu súng ba then đồng này là khẩu súng của ông 
đây. Tôi vẫn giữ từ ngày ấy, từ ngày Ả Sao nó đem về 
cho chú Prak. Khẩu này đích lắm. Nếu bắn giỏi thì trăm 
phát trăm trúng. Nhưng cậu còn nhỏ thì đã cầm nổi đâu 
mà bắn.

- Nhưng ông hãy bảo cho tôi cách bắn thế nào. 

Ông già Soa đặt súng lên vai :

- Cầm súng thế này, ngắm thẳng thế này, mổ cò thế 
này. Đây là tôi chưa nhồi đạn, chứ nhồi đạn rồi, mổ cò, 
thuốc súng nó giật lùi lại hàng mấy bước. Mà không 
cầm chắc thì nó bật khỏi tay ấy. 

Thằng Còm lắc đầu :

- Thế thì bắn súng khó lắm nhỉ ?

- Thì hẳn là khó. Vì thế có mấy người bắn đích đâu. 
Chẳng những bắn súng phải biết cầm chắc, thứ nhất 
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lại phải cần con mắt cho tinh, cho đích nữa. Tay tôi thì 
còn cầm được nhưng mắt tôi kém nên chịu. Nhưng cậu 
đừng thất vọng, mắt cậu tinh lắm, nếu chịu khó tập thì 
nhớn lên sau này, rất có thể bắn được.

- Tập thì tôi cố tập rồi. Đấy Ả Sieng nó dậy tôi học 
võ, tôi tập đã biết tí ti rồi đấy. Bây giờ ra trường, tôi đã 
chấp được hai ba đứa rồi đấy. 

- Ả Sieng nó biết vài miếng có nghĩa gì đâu, sau này 
cậu nhớn muốn giỏi phải tìm thầy tài mà học mới được. 
Nhưng cái cần là phải tập súng cho thật giỏi. Võ giỏi 
mấy cũng không địch lại được súng. Với lại bắn súng 
cũng không cần gì phải khỏe lắm. Tinh mắt, thực tay, 
chịu khó luyện là bắn giỏi được. 

Thằng Còm nghe ông già Soa nói mừng quá, nhảy 
múa lên :

-  Nếu thế thì thằng Kmut thế nào nó cũng phải chết 
với tôi.

Rồi bỗng thất-vọng :

- Nhưng bây giờ tôi còn bé chưa cầm nổi súng thì làm 
thế nào ?
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Vẻ thất-vọng của thằng Còm làm cho Tà Soa buốt 
ruột :

-  Thế cho nên tôi bảo cậu cũng phải tập võ luôn đi 
cho chóng khỏe. À, mà này tôi có cách cho cậu tập. Bây 
giờ, tôi hãy làm cho cậu một cái thnou khet 17, rồi dần 
dần cậu khỏe lên, tôi làm cho cậu một cái nỏ nhỏ để 
bắn tên. Cứ chịu khó bắn như thế cho nó quen tay quen 
mắt, rồi tới khi nào cậu cầm nổi súng, tôi sẽ dạy cậu bắn 
súng. Cách tập bắn súng của tôi thì thần diệu lắm. Ngay 
từ bây giờ, cậu tập dần đi cũng được rồi. Để rồi tôi đẽo 
cho câu một khẩu súng gỗ cho cậu tập.

Rồi sợ thằng Còm chê là gỗ không chịu tập, ông lại 
nói ngay : Súng gỗ không như gươm gỗ đâu. Cậu nên 
nhớ bắn súng là cần phải nhanh. Giơ lên là phải bắn 
ngay. Tôi làm cho cậu một khẩu súng gỗ, rồi tôi treo 
một hòn sỏi lửng lơ ở đây. Cậu phải tập thế nào cho khi 
cầm súng giơ ra là đầu nó đúng sát vào hòn sỏi. Cứ như 
thế cho thật quen thì rồi sau này, cầm súng giơ lên nổ là 
phải trúng ngay lập-tức. 

Thằng Còm cuống-quit : 

- Thế ông làm ngay cả các thứ đi cho tôi tập. Tôi tập, 

17 Một thứ cung mà dây là hai sợi mây, ở giữa có đan 
một cái ổ đạn vuông để bắn đạn đất vê tròn như hòn bi.
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tôi tập luôn thì thế nào cũng giỏi được. Tôi thì chỉ tức 
rằng mẹ tôi không cho tôi thôi học, thành ra không có 
mấy thì giờ. Mà thôi thì tôi không dám thôi, sợ mẹ tôi 
buồn. 

- Cậu không phải thôi. Cậu thôi thì bà khổ lắm. Báo 
thù ông thì chưa thấy đâu, đã làm đau-đớn bà đã. Để tôi 
làm cho cậu một ít đinh thuyền nhỏ cậu bỏ túi, rồi tôi 
dạy cậu phóng, như thế vừa đích tay, vừa thật mắt, lại 
còn chóng khỏe là khác. 

Từ ngày ở trong túi thằng Còm có chục cái đinh thì 
bất sứ trông thấy miếng gỗ nào là tay nó cũng ngứa 
ngáy. Nó cũng móc đinh ra phóng.

Nó lao, nó lao lâu lắm, nhưng đều không cắm. Nhưng 
không bao giờ nó nản chí. Sau ba ngày thì mười chiếc 
đinh nó phóng ra đã cắm được một hai, rồi thì sau một 
tháng mười cái nó phóng ra đều cắm tất cả. Nó thử đi 
thử lại bao nhiêu lượt, cũng đều như thế, lúc ấy nó mới 
sung-sướng chạy đi tìm ông già Soa.

Lúc ấy, ông già Soa đang ngồi nói chuyện với mấy 
người hàng xóm. Vì mừng quá, nên nó không để ý. Nó 
kéo ông già Soa ngồi dậy :

- Đây ông xem.
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Miệng nói là tay nó tuần tự phóng mười chiếc đinh 
vào tường gỗ. Tất cả đều cắm. 

Phóng xong cái cuối cùng, nó sung sướng : 

- Tôi mà gặp thằng Kmut, thế nào tôi cũng phóng 
trúng con mắt nó cho ông xem.

Ông già Soa nghe nó nói thế liền hô to lên cho lấp 
tiếng của nó, rồi nói ba hoa : 

- Cậu chỉ nói ba-lăng nhăng thôi nào. Đây là cậu mới 
phóng cho cắm, chứ phóng trúng lại là một việc khác. 

Rồi ông nghiêm sắc mặt :

- Tuổi cậu đừng nghịch nhảm nữa. Cậu lên học đi cho 
tôi làm.

Cái thái-độ của ông già Soa khiến thằng Còm không 
hiểu, nhưng vốn tin ở lòng ông thương nó, nó cũng 
ngoan-ngoãn lại rút mười chiếc đinh rồi đi lên nhà.

Sau khi bọn hàng xóm ra rồi, nó vừa toan xuống nói 
duyên cớ thì ông già Soa đã lên.

Trông thấy nó là Tà Soa bảo ngay :
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- Từ giờ, cậu đừng có bép xép, đừng có nói hở ra, mà 
thắng Kmut nó đề phòng. Với lại nó rất có thể giết cậu 
được. Bây giờ mà nó định giết cậu thì cậu làm gì nó. Từ 
ngày chú Prak đi báo thù trượt rồi bị nó giết, thì nó để ý 
đến nhà ta lắm. Tôi nghe người ta nói sau việc ấy, nó về 
tận đây do thám nhà ta xem còn họ hàng tài giỏi những 
ai. Đến khi nó biết còn có cậu, mà cậu lại gầy còm ốm 
yếu, nó mới thôi đấy. Nếu quả cậu có chí báo thù cho 
ông thì cậu phải giữ kín lắm. Để sau này, cậu đủ lông đủ 
cánh rồi, ta đánh cái miếng bất thình-lình khiến nó trở 
tay không kịp. Một kẻ thù mà không ngờ đến, bao giờ 
cũng nguy hiểm hơn. 

Tà Soa nói xong khóc rưng rức :

- Cậu phải nghe tôi mới được. Cậu đừng có nóng nẩy 
mới được. Nhà ta không còn ai nữa rồi, chỉ còn có một 
mình cậu. Nếu nó biết cái chí của cậu, nó trừ cậu đi 
thì cái hàm oan này bao giờ giải được. Tôi chỉ cầu sao 
sống được cho đến cái ngày tôi thấy cậu bắn được một 
phát đạn cho vỡ tan đầu nó ra thôi. Bây giờ thì cậu cứ 
cố tập đi, nhưng những điều tôi dặn, thì cậu phải nhớ 
đinh-ninh vào ruột. 

Thằng Còm nắm bàn tay sù sì của ông già Soa đặt lên 
đầu :
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- Em xin nhớ. Nếu em quên thì xin giời phật giết em.

- Cậu quên thì giời phật giết cậu chưa thấy đâu, chứ 
đến tai nó thì nó giết cậu đã.

Con chim đầu tiên mà thằng Còm bắn được bằng cái 
thnou khet mà Tà Soa cho nó, làm cho nó tưởng chừng 
sướng đến phát điên.

Đó là một con chim bông lau lông đít cũng đỏ hồng, 
tương-tự như con chim chào-mào.

Khi nhìn thấy con chim lau trúng đạn lộn cổ từ trên 
cây thuot xuống, tim nó đập rộn ràng đến nỗi nó tưởng 
vỡ tan lồng ngực.

Con chim đã ngã xuống, nằm tênh-hênh trên làn cỏ 
xanh, phơi cái bụng đỏ chut, mà thằng Còm vì cảm 
động quá, cứ đứng run bắn lên, không tài nào lại nhặt 
được.

Mãi một lúc lâu, thằng Còm mới thở dài một cái như 
vừa xua đuổi được một sức bí mật nó đàn áp cơ thể, rồi 
chạy lại.

Cầm con chim trong lòng bàn tay, mà nó tưởng chừng 
như cầm được chìa khóa hạnh phúc của đời mình, tưởng 
chừng như cầm nắm được một cái gì vô cùng quý giá. 
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Và giữ được ở trong lòng bàn tay một cái gì vô cùng 
huyền ảo có thể giúp nó đạt được cái nguyện vọng thiết 
tha và thầm kín của đời mình.

Nó đứng ngây ra nhìn con chim một lúc lâu, rồi vùng 
chạy bay về nhà, định đưa cho Tà Soa xem.

Nó chạy xuống vựa lúa, nhưng Tà Soa không có đấy 
mà chỉ có mẹ nó đang đứng coi cho người ta quạt thóc.

Nó sung sướng chạy đến đặt con chim vào tay mẹ nó:

- Con vừa bắn được đấy !

Nỗi mừng của nó, Néang Srai không hiểu. Néang vốn 
tính sợ máu, thấy con chim bị vỡ đầu máu đầm đìa liền 
rụng rời, buông rơi con chim xuống đất.

- Trời ơi ! Con bắn làm gì những chim chóc như thế, 
có tội với giời phật không ? Mùa này, người ta còn mua 
chim cá phóng-xá đi chẳng vẻ thay.

Sự mẹ nó không biết cùng chia cái vui cháy lòng của 
nó làm cho nó thất vọng : nó có phải bắn chim để chơi, 
để ăn thịt đâu, nó bắn vì một mục đích khác.

Đang bực mình như thế, cho nên nó tàn-nhẫn. Vì thế, 
lúc Mi Mia chạy đến cầm con chim để xem thì nó liền 
đá vào tay chị nó.
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- Đàn bà biết gì vào đấy mà xem ! 

Rồi nó cầm con chim, sịu mặt đi ra. Mẹ nó và chị nó 
nhìn theo :

- Ồ thằng ấy, từ độ thầy mất đến giờ, nó làm sao ấy !

Mà thầy nó bị giết, tính đến nay đã được mười một 
tháng rồi. Người ta vẫn gọi nó là thằng Còm, nó vẫn lẻo 
khoẻo, nhưng nó không còn là thằng Còm gió thổi bay 
như trước nữa. Bây giờ nó đã là thằng Còm mạnh dạn, 
chẳng sợ một cái gì cả.

Nhiều khi mẹ nó trông thấy nó nhảy nhót hay hay 
phải bật nói ra :

- Ồ trông thằng chó nó như con sóc !

Mà nó là cocona Sóc thật. Lên thang nhà sàn, không 
bao giờ nó chịu xuống hay lên bực một. Ít là hai bực. 
Một hôm, mẹ nó thấy thế, chỉ trích sự hấp tấp của nó thì 
nó liền giả nhời :

- Nếu cứ đi bực một thì bao giờ nhanh nhẹn như con 
sóc được. Mẹ thích con sóc, mà con đi thế mẹ lại kêu.

Vì muốn cứng chân và chạy cho nhanh, bao giờ lúc 
đi học ra khỏi ngõ, nghĩa là khuất mắt mẹ nó, nó cũng 
chạy một hơi đến chùa. Mà lúc về, ra khỏi cổng chùa, 
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nghĩa là khuất mắt ông Sải, nó cũng chạy một hơi về 
nhà.

Bây giờ, ra tới chùa thì đứa nào cũng sợ nó một phép. 
Có lúc nó bỏ xu ra mua bánh thách đứa nào dám đánh 
nhau, vật nhau với nó, nó cho. Họa chăng mới có đứa 
được, nhưng cái đứa được ấy chỉ mười hôm, hay nửa 
tháng sau là lại phải thua nó ngay. Nó đã học thêm được 
ở Ả Sieng những mánh khóe để hạ.

Nó để vào sự đánh nhau một say sưa tuyệt đối cho 
nên lúc sắn tay áo, mắt nó sáng quắc, khiến đứa nào 
cũng phải sợ :

- Đánh nhau chơi đấy thôi nhé.

Thằng Còm tủm-tỉm cười :

- Ừ chơi, chứ thật thì tao chấp tất cả, không thằng nào 
trong bọn chúng mày địch được tao. Nếu không tin, hỏi 
thằng Ka Krich.

Rồi nó quay sang thằng Ka krich :

- Có phải thế không poukmak. 18

Thằng Ka Krich gật đầu :

18 Bạn, cánh hẩu.
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- Anh không khỏe được hơn tôi, nhưng anh gan và 
liều lắm.

Thằng Còm khoái trí cười nhe răng sún :

- Ở đời, chỉ ăn nhau có cái gan và liều đấy thôi. Tà 
Soa nhà tao bảo thế.

Bây giờ, ngày nào cũng như ngày nào, nó dậy từ mờ 
mờ đất. Nó chạy bay xuống vựa thóc vần những khúc 
gỗ ra sân, rồi lại vần từ sân vào, cứ như thế cho tới bao 
giờ nó vã mồ hôi ra. Nó ngồi nghỉ cho hết mệt là nó bảo 
Ả Sieng dậy cho nó tập võ, nhưng Ả Sieng nào có biết 
bao nhiêu, chỉ dậy nó trong có chừng một năm thì hết 
cả miếng.

- Chỉ thế cũng đủ rồi, cậu cứ luyện mãi đi rồi nó 
thành cừ. 

Thằng Còm cười :

- Cừ cái con khỉ. Thế sao mày không luyện cho cừ. 
Bao giờ chùa mở hội đánh nhau, mày cũng bị đánh chạy 
dài.

Tà Soa xua xua tay.

- Nó biết bao nhiêu đâu, cậu bây giờ hãy cứ luyện 
những miếng của nó và chịu khó tấn cho cứng gân cốt, 
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rồi chờ khi nhớn lên, tôi sẽ bảo Mèphum Trandoeu y 
dạy. Trước y cũng dạy ông nhà đấy.

- Thế y giỏi hơn thầy tôi à ?

- Ồ, y thì ông nhà búng một cái chết tươi, có cái ông 
nhà học miếng của y thôi, chứ cái sức với cái gan của 
ông, giời cũng không đương được. Y hơn ông mấy 
miếng võ, nhưng y kém ông trong sự bắn súng, phóng 
dao, chơi nhau thật với ông, chỉ một nháy là y chết. 

Những giờ nghỉ ở chùa, thằng Còm không chơi đùa 
với trẻ con, nó học tấn, và phóng đinh. Trong hai giờ, 
mà ông Sãi cho nghỉ buổi trưa, nó chẳng bỏ phí một 
chút nào.

Bây giờ, nó phóng đinh đã khá lắm. Nó lấy lưỡi dao 
vẽ một hình người vào thân cây soài, rồi thì nó phóng, 
bất cứ muốn trúng đâu là trúng. Có cái nó yếu, nên chưa 
phóng xa được. Chỉ trong bốn năm bước thế thôi.

Một hôm, không hiểu, nó nghĩ ngẫm thế nào, nó liền 
nẩy ra cái ý định thử cái tài phóng đinh của mình. 

Cách xóm nhà nó độ chừng một cây số, có một cái 
trại rộng lắm. Chủ trại là một người Chvia 19 nuôi một 
19 Người Chăm còn sót lại. Người Nam-kỳ thường gọi 
là Chà-dà Châu-giang.
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đàn chó dữ lắm. Người nhớn trẻ con không ai dám lảng 
vảng gần đấy cả. 

Người ta đồn rằng có một lần trộm vào, bị đàn chó 
vây cắn gần chết, sáng mai chủ trại ra tìm thấy nằm 
phục ở bờ giậu. Người ta lại còn nói rằng với đàn chó 
ấy, cướp cũng không thể vào được.

Một buổi trưa, nó thủ mười cái đinh thuyền đã mài 
sắc và thắt con dao đi rừng mà Ta Soa đã thửa riêng cho 
nó, rồi nó đi về phía trại người Chà-dà Châu-giang.

Quả như lời đồn, đàn chó ấy đông lắm, và dữ thật. 
Thoáng trông thấy nó, đàn chó đã nhâu nhâu cả lên. 

Nhìn những cái răng nanh trắng nhởn, nó đã có ý 
trợn, nó đứng lại, không dám đi tới nữa. Nhưng đứng 
một lát lâu, không biết nó ngẫm nghĩ thế nào, nó giậm 
chân xuống đất, rồi lại đi lên.

Cái giậm chân ấy như để xua đuổi cái sợ hãi đang đến 
xâm chiếm lấy nó, và để đè gí cái yếu hèn, nó vốn là 
bản thể của con người ta. 

Nó tiến lên chừng mười bước nữa thì một con chó 
vện rẽ đàn chó xô đến. Chà con chó lao mình ra khiếp 
quá, nó đã quay mình toan chạy, nhưng nó muốn chạy 
cũng không được nữa. Con chó đã đến gần sát nó rồi, 
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chỉ cách có năm bước. Nó biết, nếu nó chạy thì nó sẽ bị 
cắn chết, nó xoay mình lấy đà, rồi bật tay ra. 

Cái đinh nhọn cắm bập ngay vào trán con chó kêu cái 
«ẳng» con cho quắp đuôi chạy về. 

Đàn chó xồ ra, nhưng thấy một con bị thương thành 
thử chỉ đứng xa mà cắn.

Sự đắc-lợi đầu tiên ấy làm cho thằng Còm mạnh bạo 
và tin ở mình. Nó tiến lên, tiến gần sát hàng rào. 

Bỗng ở bên trong có tiếng hộc thật to, rồi một đôi chó 
vàng kếch sù chạy bay ra. Cả đàn chó ùa theo. 

Đôi chó này dữ lắm, nó xông ra liền nhau. Thằng 
Còm cũng hơi thấy trợn, vì thế khi đôi chó đến còn xa 
tầm, nó đã phóng đinh ra. 

Trượt ! 

Hai con chó xông đến chỉ còn cách một bước. Nó 
phóng cái thứ hai. Trúng mũi một con kêu «ẳng» quay 
lại. Nhưng còn con kia đang đà chạy. Ấy thế là nó bị 
độp mất một miếng thịt bắp đùi, rồi con chó đè được nó 
xuống. Nó bị ngã văng cả đinh.

Nó giơ tay đấm đá để chống cự. Đàn chó đã chạy, 
thấy con vàng đè được người lại nhâu cả đến, nó đã 
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tưởng chết thì may nó kịp nghĩ đến con dao. 

Nó rút ra, và chỉ một nhát, con chó xổ ruột ẳng chạy, 
kéo cả đàn chó chạy theo.

Nó tấp tểnh về nhà, không dám hé răng kêu ca một 
tiếng. Nó không dám vào đằng cổng, vì sợ mẹ nó và chị 
nó trông thấy. Nó vạch rào chui vào, rồi len lén vào vựa 
thóc.

Tà Soa trông thấy nó máu me đầm đìa, rụng rời :

- Trời ơi ! Cậu làm sao thế ?

Nó xua tay :

- Tôi không làm sao cả. Chó cắn đây. Ông buộc thuốc 
cho tôi, và làm thế nào vá cái sarong lại cho tôi, chứ 
không mẹ tôi biết thì tôi chết.

Nhìn vết thương thấy to quá, Tà Soa hoảng sợ :

- Trời ơi ! Chó nhà ai cắn cậu mà khiếp thế !

- Chó của Néak Chvia đấy.

Tà Soa trợn mắt :

- Cậu lảng vảng ra đấy làm gì. Cậu không sợ chết à ? 
Đến người nhớn không cầm gậy cũng không dám qua 
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đấy nữa là.

Lúc ông già Soa rửa và lấy thuốc rịt cho nó, nó cắn 
răng để không kêu, mặc dầu đau lắm. Da mặt nó lúc ấy 
tái nhợt, hai hàm răng nó cắn chặt, mắt nó sáng quắc, nó 
nhăn, nhưng nó không rỉ một câu ra khỏi môi.

Vẻ đẹp của can đảm làm cho ông già Soa phải kính 
phục :

- Cậu gan thật, cậu khá thật, con nhà nòi có khác thật. 
Nhưng đầu đuôi ra làm sao ? 

Nó kể, kể hết cho ông già Soa nghe. Nghe xong, ông 
công-kênh nó lên, chạy khắp vựa thóc :

- À, thế thì cái thù của ông thế nào cũng trả được rồi ! 
Tôi yên lòng mà nhắm mắt rồi, nhưng không biết tôi có 
sống cho được đến ngày cậu nhớn để nhìn cái đầu lâu 
nó và uống một tí máu cổ nó không ? Cậu năm nay bao 
nhiêu tuổi rồi nhỉ ?

- Thế là tôi mười bốn.

Tà Soa nhìn ngắm nó một lát : 

- Cậu mười bốn mà trông bé quá nhỉ ! Tôi tưởng cậu 
chỉ độ mười một, mười hai.
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- Thì tôi còm kẻo là. À, ông, ông thử đoán xem độ 
bao giờ thì tôi có đủ sức cầm nổi súng nhỉ ?

- Như tạng cậu thì ít nhất cũng phải mười bẩy, mười 
tám. Ấy là cầm thôi, chứ muốn bắn giỏi, ít gì cũng phải 
hai năm. Ấy là tôi nói, tập riết từ nay đi đấy.

Thằng Còm thở dài :

- Thế thì còn những sáu bẩy năm nữa cơ à ? Thế thì 
lâu quá nhỉ ? 

Tà Soa giơ tay lên giời :

- À, dù một trăm năm mới báo được thù thì mình 
cũng phải biết đời chứ. Tôi sống đủ một trăm năm cho 
cậu xem. Năm nay tôi sáu mươi nhăm rồi.

Thằng Còm bâng khuâng nhìn lên những nét dăn ở 
mặt ông già Soa : 

- Nhưng sợ đến ngày ấy, thằng Kmut nó chết mất rồi 
thì làm thế nào ?

Câu ấy vụt làm cho lòng hai người lạnh giá.

- À, thế là cái số giời không muốn cho cậu báo thù thì 
làm thế nào.
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Từ đấy, thằng Còm đã có một đàn kẻ thù để thử tài 
mình : đàn chó trong xóm.

Khi qua hàng rào nhà ai, nó cũng nói rầm rĩ, con chó 
nào xồ ra là nó phóng ngay, vào mõm, vào cổ, vào đầu, 
vào mình.

Nó phóng dát quá đến nỗi chỉ trong vòng có ba tháng, 
nghe tiếng nó, không chó nào dám xô ra nữa. Và trông 
thấy nó, chó nào ở trong xóm cũng lảng chạy hết. Người 
trong xóm bục mình với nó lắm, nhưng vì nể nhà nó là 
nhà giàu, chỗ nhờ vả, nên không nói. Vì thế cho nên mẹ 
nó không biết gì cả.

Một hôm, nó cùng mẹ nó sang dự lễ làm chay ở nhà 
bác họ nó. Nhà ấy có tiếng là lắm chó.

Gần đến cổng, mẹ nó đã bảo :

- Con gọi đi, không chó nó xô ra nó cắn chết. Mẹ dữ 
da lắm, nó cắn phải thì đau hàng tháng.

Nó kéo áo mẹ :

- Không phải gọi, mẹ cứ đi với con, không chó nào 
dám cắn đâu. Cứ trông thấy con là chó chạy ráo.

Mẹ nó giẫy nẩy không tin :
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- Gớm, con làm như con là ông tướng. Con lá cái gì 
mà chó nó sợ con ? Thôi gọi đi, không nhỡ nó cắn phải 
mẹ.

- Không phải gọi mà. Con nói thật mà. Đây mẹ không 
tin con vào cho mà xem.

Miệng nói là chân nó đi vào trong vườn. Mấy con chó 
thấy nó chỉ gừ lên rồi cúp đuôi chạy thật.

Mẹ nó tươi cười :

- Ừ nhỉ ? Chó nó sợ con nhỉ.

- Con đâu dám nói dối mẹ.

- Con làm thế nào mà chó nó sợ con nhỉ ? 

Nó không dám nói thật :

- Con cũng không biết tại làm sao.

- Thầy con trước kia vào nhà ai cũng lừng lững vào. 
Chó nào lại gần chân là thầy con đá bật ra. Nhưng thầy 
con có võ, vả thầy con là người lớn.

Néang Srai cùng với con đi vào, đi qua một khu vườn 
dài, không một con chó nào dám sồ ra. 
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Lúc gần tới nhà, con vàng, con vện, con vá, con mực 
đều lủi cả vào dưới sàn.

Bác nó ở trong nhà chạy ra :

-  Trời ơi ! Mẹ con vào không gọi, không sợ nó moi 
ruột ra à ?

Rồi trỏ thằng Còm :

- À, à, mày thì còn có chó nào dám cắn. Mày cứ thế 
thì rồi không khéo chết hết chó cả xóm đấy.

Néang Srai ngơ ngác nhìn con :

- Con nghịch gì đấy ?

- Thưa mẹ con có nghịch gì đâu.

Bác nó nói ngay :

- Nó không nghịch, nhưng nó đi qua, chó xồ ra là nó 
phóng đinh vào. Đấy cháu xem, chó nhà bác bị cháu 
phóng đinh con nào cũng bị loét thối lưng lên. Chó nhà 
Méphun có con bị cháu phóng trúng mắt chết đấy. Hôm 
nọ tao thấy con vá còn đeo cái đinh của mày ở cổ.

Rồi bác nó đứng dậy ra liếp rút một cái đinh thuyền 
nhọn hoắt đem lại :
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- Tạo vẫn đinh ninh rồi hôm nào tao sang nhà mày 
mách mẹ mày cho mày. Có phải cái đinh này của mày 
không ? Tao nghe cứ tháng tháng thằng Tà Soa đánh 
cho mày hàng mấy chục đinh ở lò rèn Ta Quất có phải 
không ?

Thằng Còm biết không tài nào chối được nữa, đứng 
đực ra.

Mẹ nó nhìn nó bằng một cái nhìn trách móc :

- Sao con lại nghịch ngợm như thế, hở con. Thầy con 
mất rồi, con không sợ người ta chê cười mẹ, không dạy 
được con à ?

Thằng Còm òa khóc, sà vào lòng mẹ :

- Thưa mẹ, không phải con nghịch đâu. Con, con...

Nó nói đến đấy, im.

- Con không nghịch, sao con lại như thế ?

Nó cúi đầu không giả nhời. Mẹ nó cầm cái đinh xem :

- À, giống những thứ đinh của thầy nó, nhưng nhỏ 
hơn.
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Rồi mẹ nó vùng nhớ lại những câu nói khẳng khái 
của nó hôm đi vào rừng nhặt xương chú nó.

Mẹ nó kéo nó vào lòng :

- Con định báo thù cho thầy con và chú con thật đấy 
à ?

Nó gật đầu.

Néang Srai bỗng ứa nước mắt :

- Nhưng mẹ chỉ còn có một con, nhỡ một cái thì làm 
thế nào ?

Thằng Còm vùng khỏi lòng mẹ :

- Không ai có thể làm gì được con cả, sau này nhớn 
lên, con tập võ, con tập dao, con tập súng, thế nào con 
cũng giết được thằng Kmut mới nghe. Đây mẹ xem.

Miệng nói là tay nó móc chục cái đinh thuyền ra.

- Con phóng chúng cái vệt vôi ở tường kia. 

Mươi cái bật tay, mười cái đinh đều chụm vào chung 
quanh cái vệt vôi.

* * *
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Tà Soa và Ả Sieng kéo áo thằng Còm : 

- Chúng con chỉ sợ bà không bằng lòng. 

Thằng Còm cau mày nói bằng một giọng cả quyết :

- Thế nào mẹ tôi cũng phải bằng lòng.Với lại không 
bằng lòng cũng không được cơ mà. Với lại tôi cần phải 
đi với các chú cho quen đi cơ mà.

Tà Soa vẻ mặt băn khoăn :

- Thế thì cậu phải nói kheo khéo đấy nhé. 

Thằng Còm đã bước một chân lên thang, quay lại :

- Khéo với chả khéo, thế nào tôi cũng đi.

Néang Srai đang ngồi lăn nến, nghe tiếng động ngửng 
đầu lên, nhìn thấy nét mặt tái mét của con, giật mình :

- Kìa con làm sao thế ?

Thằng Còm nói thẳng một hơi :

- Mẹ phải cho con vào rừng bẻ mây với chúng nó. 
Thế nào mẹ cũng phải cho con đi. 

Néang Srai mở to hai mắt, trên môi nàng đã sẵn một 
câu từ chối, nhưng vì thấy vẻ mặt quyết liệt của con, 
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nên không dám nói thẳng ngay :

- Rừng Réniem nước độc lắm, con đi nhỡ ốm một cái 
thì làm thế nào ? 

- Không, con không thể ốm được.

Thấy con xưa nay không nói to và không nói xẵng 
bao giờ, Néang Srai biết con đã quả quyết lắm; nàng 
liền kéo con ngồi xuống cạnh :

- Mẹ chiều con lắm, xưa nay con muốn gì mẹ có trái 
ý con bao giờ đâu. Nhưng rừng Réniem nước độc lắm, 
lại nhiều hổ báo, lại là cái lõng giặc cướp đi lại... mà mẹ 
chỉ có một mình con.

Chỉ có một mình con ! Cái điều nghĩ này ném mẹ 
con vào hai con đường khác nhau. Ấy chỉ vì thằng Còm 
nghĩ rằng cả họ còn có một mình nó để mưu việc báo 
thù mà nó phải cố đòi đi cho được, trong khi mẹ nó 
cũng cố giữ cho kỳ được. Vì thế cho nên nó không thể 
không quyết liệt, mặc dầu nó biết làm như thế thì mẹ nó 
đau đớn và khổ sở lắm.

Nghe mẹ nó nói thế, nó liền gỡ tay mẹ nó ra đứng 
phắt dậy :



100 | Lê Văn Trương

- Con phải đi. Con cần phải đi. Mẹ không cho con đi 
con cũng cứ đi.

Mẹ nó há hốc mồm nhìn nó rồi òa khóc. Nó thương 
lắm, nó thương xót ruột, nhưng nó biết nếu nó sà vào 
lòng mẹ nó, nếu nó có một cử chỉ mềm trước cái đau 
buồn của mẹ thì thế nào nó cũng bị thua. À, nó lảng ra, 
mà tưởng chừng như đứt ruột.

Nhưng biết làm thế nào, một khi nó không muốn ưứt 
ruột hơn.

Nó ra đứng tựa cửa sổ nhìn mẹ nó khóc, chẳng nói 
một lời. Thấy cơ thể của mẹ nó bị vặn bởi những tràng 
khóc đã mấy lần nó toan chay lại nhưng nó đều kìm 
được cả. Rồi nó biết nếu cứ đứng nhìn như thế thì nó 
không thể không bị thua, nó liền quay ra.

Nó vừa ra tới hiên thì mẹ nó gọi giật lại : 

- Này con, nhưng con chưa đi rừng bao giờ. 

Câu ấy ngầm chứa một ưng thuận, nó chạy sầm lại 
ôm chầm lấy mẹ hôn lên má, hôn lên đôi con mắt còn 
đầm đìa :

- Kìa mẹ, thế mẹ không muốn con xông pha, để cho 
con quen dần xương gió, để cho con mạnh dạn, để cho 
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con có thể báo thù được cho thầy ư ?

Mẹ nó ghì chặt lấy nó :

- Mẹ hiểu, mẹ hiểu, nhưng con ốm yếu lắm, con còn 
nhỏ bé lắm, con xông pha nhỡ một cái..

Nó lấy tay vuốt tóc mẹ nó.

- Nhỡ cái gì. Làm sao mà nhỡ được, một khi đã có Tà 
Soa và Ả Sieng trông coi. Con đi mười hôm, rồi Tà Soa 
và A Siêng bẻ mây xong thì con về. Con nhỏ nhưng mà 
bây giờ con không ốm nữa. Đấy mẹ xem, chó cả xóm 
này đều sợ con thì ai mà không sợ con. Trong khi chúng 
nó bẻ mây, thì con đi bắn chim mà. Đấy mẹ xem, bây 
giờ con bắn cung, trúng ghê lắm, cái gì mà lại gần con 
được. 

Rồi rúc vào nách. 

- Lạy mẹ, cho con đi. Mẹ phải cho con đi. 

Néang Srai biết không thể cưỡng được. Trong cái 
giọng nói tuy còn thơ ngây của nó, đã chớm có cái đanh 
thép quyết liệt của người cha. Nàng ôm chặt đầu nó :

- Nhưng mẹ lo lắm. 

Thằng Còm ngửng đầu dậy :
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- Mẹ lo cái gì. Ả Sieng Tà Soa có súng, có dao nhé, 
mà con thì bây giờ đã cừ lắm. Đây này con múa một bài 
quyền cho mẹ xem. 

Ấy thế là nó nhảy tót ra hai bước, nó xuống tấn, nó 
xoay bên đông, nó xoay bên tây, nó đấm nam, nó đấm 
bắc, nó gạt nó đỡ. Nó múa mang một lúc rồi nó đứng 
dừng lại :

- Đấy mẹ xem con như thế thì còn sợ gì. 

Néang Srai nhìn con lòng tràn ngập một sung sướng, 
mặc dầu vẫn còn lo ngại. 

- Nhưng con đi thì phải cẩn thận lắm lắm đấy nhé. 

Thằng Còm chạy sồ ra phía cầu thang : 

-Mẹ tôi bằng lòng cho tôi đi rồi.

A Siêng từ dưới cầu than, vọt lên ôm lấy nó : 

- Ừ thế thì sướng quá.

Néang Srai cũng theo chân con ra : 

- Các người có đưa cậu đi thì phải cẩn thận đấy nhé. 
Cái ăn cái ngủ phải săn sóc cho tử tế đấy. Đem cho đủ 
thứ đi.
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Thằng Còm gạt đi.

- Không cần, mẹ ạ.

- Không cần, không cần là thế nào. Từ đây ra đấy xa 
lắm. Con đi bộ làm sao được. Để bảo chúng nó đóng 
ngựa cho con đi.

- Không, con ngồi xe bò với họ cũng được rồi. Mà 
con đi bộ cũng được, chứ sao.

- Ồ, ồ, con còn nhỏ lắm, con không thể... 

Thằng Còm biết không thể găng được, vả lúc không 
có mặt mẹ nó, rồi muốn làm gì, ai mà cấm nó.

- Vâng, thế thì con đi ngựa.

Néang Srai vẫn chura yên lòng. Xếp chăn màn nệm 
gối lên cho cậu nhé. Đem gạo trắng đi, đem cá khô đi, 
đem đủ quần áo đi cho cậu thay.

Thằng Còm nhìn A Sieng, cười tủm, không nói gì cả. 
Cứ những đồ đạc mà mẹ nó cho xếp theo cũng đã đầy 
một xe bò. Xếp gì, nó cũng chẳng để ý.

Nó chỉ ghé vào tai Tà Soa :
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- Nhớ đem nhiều đạn đi để bắn cho tôi xem đấy. Tôi 
chưa bắn được, nhưng tôi cũng phải học cách nhồi từ 
bây giờ chứ.

No chỉ đi ngựa sang tới bên sông, là nó tuột xuống.

- Hừ, đi ngựa như ông tướng thì bao giờ mà khỏe 
chân được.

Tà Soa nhìn nó, đắc chí gật gật đầu. Xưa nay nó không 
được đi rừng bao giờ. - À, ra chơi những rừng nhỏ, gần 
nhà thì kể gì - lần này vào rừng lớn, thấy cái gì nó cũng 
hỏi. Nhưng nó hỏi không phải là hỏi cái lối của những 
kẻ tò mò thấy lạ thì hỏi. Nhưng câu hỏi của nó đều có 
một mục đích, nó muốn biết rõ rừng không phải để mà 
biết nhưng để mà dùng.

Ba cái xe bò kẽo kẹt đi trước, nó, Tà Soa và  A Sieng 
đi bộ theo sau.

Ngồi trên xe bò, Mì Sandech là đứa đầy tớ gái nhà nó 
thấy nó lùn tịt đi giữa ông già Soa thì béo ục ịch, mà Ả 
Sieng thì cao lêu đẻu, trỏ tay cười chế nó :

- Kìa tí hon đi giữa hai khổng lồ.

Nó giương cung bắn dọa :
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- Tí hon, thế mà giá tao muốn giết mày, tao giết được 
đấy.

Rồi quay sang Ả Sieng :

- Có phải thế không Ả Sieng. Có phải tao chỉ cho nó 
một phát tên vào mắt, nó chết đỏng đừ phải không ?

Ả Sieng đắc chí, rút dao phóng vào một cái cây. 

- Thì hẳn như thế rồi. 

Thằng Còm lại quay sang phía Tà Soa :

- Và nếu tôi không muốn bắn cung thì tôi cứ phóng 
cho nó mười cái đinh thuyền này, người nó cũng phải 
nát ra như cám.

Ông già Soa búng vào bộ râu bạc phơ. Rồi thì tưởng 
tượng của ông đã chạy trước đến cái tương lai đầy hứa 
hẹn :

- Thì đúng rồi, đúng rồi. Ai mà địch được với cậu.

Đến khi nó bắn ngã con Kền Kền đậu chót vót trên 
cây Klum, thì ông và cả Ả Sieng bò ra đất, lăn ra đất. 
Con kền kền đậu cao lắm, lúc nó sắp giơ cung, Tà Soa 
đã nói trước : 
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- Quá tầm đấy, sợ không chết được đâu.

Nó sắp dương, thì Ả Sieng lại nheo con mắt :

- Thứ nhất bó cánh, thứ nhì đánh đầu đấy nhé.

Nó ngừng tay, ngó con kền-kền, ngó con kền kền lửa, 
đầu đỏ như ruộm phẩm :

- Ồ, con này to lắm. Bó cánh thì tên đuối sức, có 
trúng, nó cũng quạt rơi cả tên. Tôi ngắm vào đầu, một 
được, không thôi này.

Cánh cung vừa mở ra, thì con kền kền đã lộn nhào. 
Nhặt xem, thì mũi tên xuyên qua cổ.

Tà Soa đang lăn ở đất, chồm dậy rút gươm băm nát 
con kền kền như băm một kẻ thù tưởng tượng. Vừa băm 
ông vừa xuýt xoa :

- Cậu bắn thần thật. Cậu bắn thần thật. Để lại Thnac 
Tatte tôi lấy nhựa Su cho cậu bôi vào tên, thì đến 
Réniem, cậu bắn chết được cả khỉ cả rím. À mà nếu 
hươu nai chạy gần, ăn chơi cũng chưa biết chừng. 

Trên một cái gò nhỏ, một dẫy Su mọc thong dong. 
Ả Sieng lấy dao cạo vỏ nhìn kỹ từng cây một. Rồi thì 
vùng, nó đâm lưỡi dao vào đùi, máu chẩy lõa xuống 
đến gần mắt cá. 
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Ấy thế là bập, nó chặt vào một cây Su. Rồi nó lấy tay 
quệt dựa bôi vào dòng máu trên mu bàn chân.

Thằng Còm không hiểu, kêu rú lên. Ả Sieng cười hề 
hề :

- Ô, cậu không hiểu, cái cách thử nhựa, phải chọn cây 
nào nhựa đang «sung sức» nhất, này cậu nhìn. Nhựa nó 
đã ăn chết máu cho tới quá đầu gối đây này. Cây này 
dùng được. Những cây chưa đến tuổi, nhựa chặt ra mà 
nhựa không ăn lem lém ngay tới quá đầu gối thì không 
dùng được, có bắn trúng giống thú, nó cũng không chết 
ngay. Nhựa cây này ấy à ! Giá dụ bắn trúng hổ, cũng chỉ 
chạy hai trăm bước là lăn. Mở hàng đi rừng thế này, là 
cậu may lắm đấy nhé. 

Thằng Còm vỗ vào lưng nó :

- Thế mà mày làm cho tao hết vía. 

Ả Sieng giang tay bế bồng thằng Còm lên : 

- Thế cậu cũng thương tôi à ?

Thằng Còm búng vào mũi nó :

- Nói dở như chó. Tao chả thương mày thì thương ai. 
Còn ai nữa mà chả thương mày.
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Ả Sieng nhồi thuốc súng vào lòng khẩu súng kép, rồi 
cầm một hòn chì giơ lên :

- Chì phải đánh thật tròn như thế này thì nó mới đi 
xa, và mới thẳng. Hòn này, cậu tính trúng người thì phải 
biết, tan xương. Cậu nên nhớ nhồi súng tuy phải rất 
nhanh, nhưng cũng phải rất cẩn thận, bởi mạng người 
quan hệ ở đấy. Nhồi thuốc súng xong, phải nhét vỏ dừa 
vào, vỏ dừa phải chọn những thứ vừa nhỏ vừa tơ như 
thế này này. Cho vỏ dừa vào xong rồi, phải tọng cho 
thật chặt, nhưng cũng không được chặt lắm. Chặt lắm 
có khi nó tức vỡ lòng súng mất tay, mà lỏng quá thì đạn 
không đi xa. Tọng tử tế rồi, nhiên hạn mới cho đạn, cho 
đạn rồi lại lấy vỏ dừa cho vào rồi tọng nữa.

Thằng Còm nhìn rất chăm chú :

- Nhưng làm thế nào cho nó nổ ? 

Ả Sieng huýt còi mồm :

- Ô cậu nóng quá. Cậu chỉ muốn giá bây giờ bắn được 
ngay, bắn được chết nó ngay nhé. Phải từ từ mới được 
chứ.

Nó rút ở trong bọc một cái mồi diêm có cặp chì ra :
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- Cái này sẽ làm nẩy lửa, lửa sẽ bắt vào thuốc súng, 
thuốc súng sẽ đẩy đạn đi.

Rồi tay đặt cái mồi vào lòng bàn tay tung lên tung 
xuống.

- Cái thứ nhỏ tí thế này, mà sống chết ở trong ấy đấy. 
Mạng người ở trong ấy đấy. Nó ẩm, mổ cò mà không 
nổ thì có khi chết tươi. Phải giữ cho khô, cho thật khô. 
Cậu đã hiểu chưa ? Đây này. Bắn phải thế này này, tì 
cái báng vào bả vai, cho thật chặt. Nhưng cũng không 
được chặt lắm. Chặt cứng nhăng nhắc thì lúc nổ, súng 
bật đi, đạn sai đích. Phải chặt cái lối chặt mềm, cứng cái 
lối cứng dẻo, để cho khi đạn nổ, súng cũng không thấy 
chuyển. Bây giờ tôi nói đại cương cho cậu biết đấy thôi, 
sau này cậu nhớn lên, bắn được súng thì cậu hiểu dần. 
Đây này, tôi bắn cái mắt cây kia cho cậu xem.

Một tiếng đoàng khiến thằng Còm phải nhắm cả mắt 
mũi. Tà Soa thấy thế bảo ngay :

- Ồ, bắn súng mà nhắm mắt thế thì chết. Cậu nhớ, tuy 
cò cứa ở tay, tay cầm khẩu súng nhưng cần nhất là con 
mắt. Con mắt không bao giờ được loạn. Phải rất tinh 
tường. Phải làm thế nào nhìn thấu được cái làn khói dầy 
đặc kia. Chớp mắt, là chết người đấy. Mạng mình, treo 
ở trên mi mình đấy.
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Thằng Còm buồn rầu :

- Thì ông phải để cho tôi tập dần chứ.

- À thì tôi nói cho cậu biết thế. Bây giờ về nhà cậu 
phải làm thế này. Để tôi lấy một tí son bôi vào cái mâm 
đồng, rồi cứ trưa nắng cậu phải ra nhìn vào cái chấm 
son ấy ! Không được lóe mắt. Luyện được thế rồi, lâu 
lâu cậu lại nhắm mắt quay đi, rồi quay lại, cậu phải mở 
mắt nhìn ngay cho trúng cái chấm son. Ông nhà xưa tập 
như thế đấy. Cho nên ông nhà xưa mới bắn được trăm 
phát trăm trúng. Cậu phải cố mới được.

- Thì bao giờ tôi không cố. Tôi chỉ sợ tôi không tài 
được như thầy tôi thôi.

- À, không tài, cũng phải tài.

Thằng Còm hiểu cái nghĩa nằm trong câu nói bề ngoài 
coi như vô-lý ấy.

- Thì tôi biết rồi. Tôi cứ cố hết sức thì thôi. Nào lại 
xem xem nó bắn có trúng không nào. 

Lại xem thì Ả Sieng bắn chệch tới một gang. Tà Soa 
lắc đầu :

- Mày thì làm trò trống gì được. Đấy cậu xem, nó bắn 
trong mười năm nay mà còn thế đấy. Sự bắn súng có 
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phải là dễ đâu.

Thằng Còm nhìn chiếc cung của mình :

- Giá bắn súng mà cũng như bắn cung được nhỉ.

Đến lượt ông già Soa hiểu cái nghĩa thất vọng và nỗi 
lo sợ nằm trong câu ấy.

- À, bắn cung giỏi thì rồi bắn súng cũng giỏi. Cậu 
cứ yên tâm. Với lại cậu là con ông thì hẳn là phải hơn 
thằng Sieng chứ ! Thôi, biểu diễn cho cậu xem qua thế 
thôi. Bây giờ cũng chưa ích gì. Cậu muốn chúng tôi đưa 
đến xem chỗ ông bị bắn thì đi.

Ba người, gần trưa thì tới Ở Sugout. Đến nơi, là Ả 
Sieng òa khóc :

-  Giời ơi, lúc nào có thầy có trò, mà bây giờ thầy đâu 
rồi. Ai ngờ thầy anh hùng như thế mà chết một cách 
đau xót như thế. Con mà không ăn được gan nó thì con 
không sống nữa đâu. 

Thằng Còm lặng thinh, nhưng nhìn làn da tái mét của 
nó, ông già Soa biết rằng nó đau đớn lắm. Và nó phải 
cố gắng lắm mới không òa lên khóc. Ông đạp vào lưng 
Ả Sieng :
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- Đồ khỉ độc, mày làm cái trò gì thế. Mày khóc mà 
chết được nó à.

Ả Sieng vỗ bụng :

- Nhưng mà tôi đau ở đây lắm.

Tà Soa lại búng vào râu :

- Đau thì cắt bố mày đi. Hôm ấy mày không nổ vỡ 
được sọ nó ra, chạy như đồ chó, còn khóc cái gì !

- Nhưng mà chúng nó đông và giỏi lắm, tôi làm thế 
nào được.

Cái búng râu của Tà Soa lần này mạnh hơn cái trước.

- Cái cừ khôi là làm thế nào được chứ. Thôi, khóa cái 
mồm khỉ độc của mày lại, đầu đuôi thế nào, kể đi cho 
cậu nghe.

Ả Sieng vừa chùi nước mắt vừa mếu máo :

- Tối hôm ấy thì chúng tôi tải đồ đến đây, ông nhà 
ngồi ở đây nhìn chúng tôi thổi cơm này này, rồi thì 
không biết chúng nó nấp ở đằng bụi kia từ bao giờ, ông 
đang hút Kanchha thì bị thằng Kmut nó bắn trúng lưng. 
Có lẽ phát ấy suốt qua tim, nên ông nhà chẳng cựa cậy, 
chân nào tay ấy rục ngay xuống. Ối ông ơi là ông ơi. 
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Thằng Còm lúc ấy mới lên tiếng.

- Sao mày biết là thằng Kmut. Nhờ thằng khác biết 
đâu.

Ả Sieng nói bằng một giọng quả quyết : 

- Chính thằng Kmut. Tôi trông thấy nó sồ ra ngay lúc 
ấy kia mà. Với lại thằng khác thì bố bảo cũng không 
dám bắn ông, bởi nó biết bắn trượt thì thế nào cũng 
chết. Tay ông nhanh hơn móng hổ, nổ lại tắp lự được 
ngay.

Với lại sau khi chúng nó tản đi rồi chúng tôi lại khiêng 
xác ông, chúng tôi có lại xem chỗ chúng nó nấp, chỉ 
thấy có vết chân một người nấp vào cái bụi kia thôi.

Cái vết chân ấy đích là vết chân thằng Kmut, các quân 
nó còn ở đằng xa kia, đến khi thằng Kmut reo lên rằng 
đã bắn chết được ông thì quân nó mới dám lại kia mà.

Thằng Còm quay nhìn bụi mây.

- Thế hôm ấy nhà ta bao nhiêu người, bao nhiêu súng?

-  Nhà ta... mười sáu người, năm tay súng, không kể 
ông. Những năm mười tay thì kể gì, một tay súng của 
ông thì bằng một trăm tay súng khác. Với lại còn cái 
thanh thế, cái oai của ông nữa chứ. Mất ông thì chúng 
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con như rắn mất đầu, còn làm gì được. Với lại chúng nó 
cũng đông lắm.

- Chúng nó chừng độ bao nhiêu ?

- Đến hơn mười tay súng ấy.

- Thế giá hôm ấy thầy tôi mà không bị đau thì thế 
nào? 

- Thì còn thế nào nữa. Ông đánh tan ngay. Trước hết 
là ông giết chết thằng Kmut. Rồi thì chúng nó cũng tan 
đi như rắn không đầu. Đầu người thì kể gì, cậu tính, can 
hệ ở ông tướng ấy chứ. Có nhiều lần hàng ba bốn mươi 
tay súng nó đến đánh ông, ấy thế mà ông cứ dắt chúng 
tôi lủi lên lủi xuống, bắn chết dăm thằng là chúng nó 
tan. Ông còn sống thì có ai mà làm gì được. Ức là ức ở 
cái chỗ nó bắn lén ông đấy chứ.

Thằng Còm nghe nó kể xong, trầm-ngâm một lát rồi 
bước chậm chậm lại chỗ mà thầy nó đã bị giết xưa kia. 
Rồi từ từ nó ngồi bệt xuống khoanh tay che lấy mặt.

Ả Sieng và Tà Soa giàn giụa nước mắt đứng nhìn nó. 
Nó ngồi như thế lâu lắm. Chẳng nhúc nhích. Hình như 
đau đớn đã biến nó ra đá. Và hình như thần trí nó đã bị 
cuốn hút vào cái dĩ vãng đầy máu. Ả Sieng và ông già 
Soa nín thở, không dám cựa cậy trước cái cảnh bi đát 
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của đứa trẻ thương cha, nhìn nhau nghẹn ngào.

Thằng Còm ngồi như thế lâu, lâu lắm. Nhìn thấy bóng 
nắng đã đổ xuống ngọn cây ông già Soa rón rén lại đặt 
bàn tay lên đầu nó :

- Thôi, cậu ơi, dậy về đi, không tối. 

Thằng Còm loạng choạng đứng dậy, rồi nó lặng lẽ 
theo hai người. Suốt trên một con đường dài mười lăm 
cây số, nó không hé răng, mà hai người biết nó đau đớn 
lắm cũng không dám hỏi. 

Mãi khi về gần tới chỗ bứt mây, nó mới ư ở trong cổ 
ra những tiếng rên như những tiếng rên của con lợn bị 
người ta chọc tiết, rồi quay đầu nhìn ông già Soa, nhìn 
ông một cái nhìn không thể tả. 

Tà Soa òa khóc, chạy đến ôm chầm lấy nó :

- Thôi, cậu ơi !
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Phần Thứ Tư

Năm nay, thằng Còm đã mười bảy tuổi.

Bây giờ thì không ai gọi nó là thằng Còm nữa. 
Tuy không đẫy, nhưng nó đã không còn khẳng kheo 
như trước. Và nó đã có ở trong cánh tay và thứ nhất ở 
trong con mắt một cái gì dữ dội khiến không ai còn nhìn 
thấy cái còm của nó nữa.

Sự cố gắng tập-luyện và thứ nhất cái chí báo thù đã 
khiến nó thắng được cái tiên-thiên yếu-ớt.

Chính người mẹ vốn có một thứ mắt riêng nhìn con 
bao giờ cũng là đứa bé con, cũng không còn dám coi nó 
là bé con nữa. 

Nhưng chính vì cái lẽ ấy mà Néang Srai ngày đêm 
lo sợ. Biết rằng thế nào nó cũng phải đi đến con đường 
mà số mệnh đã vạch cho nó, Néang không dám nói một 
lời để cản cái chí của con. Nhưng cứ nghĩ đến những 
nguy-hiểm nó chờ con trong sự báo thù ấy, Néang thấy 
như xé ruột.

Giá lúc ấy mà Néang có thể đổi cái thù chồng để mua 
lấy sự an-toàn cho con, Néang sẵn sàng đổi ngay. Người 
mẹ sẵn sàng quên, sẵn sàng hi-sinh người vợ ngay. 
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Những tư tưởng thiết tha thầm kín của Néang là như 
thế đấy, nhưng bao giờ Néang có dám hở ra đâu. Hở ra 
thì sợ bị con phản đối quyết-liệt ngay. Mà không hiểu 
làm sao bây giờ gần con, Néang thấy nể-nể và ta có thể 
nói là sờ sợ nữa. 

Có lẽ cái sứ mệnh thiêng-liêng mà đứa con mang ở 
trong người đã nảy ra ở mắt nó một làn hào quang chói 
lòa đến chính ngay người mẹ cũng phải kính-phục. Lại 
càng kính-phục bởi vì là người mẹ. 

Néang cũng biết con theo cái chí-nguyện của mình là 
phải, là nên đấy, nhưng lòng người mẹ lo con là một thứ 
nó không thèm đếm xỉa đến lẽ phải. 

Còn cái gì thiêng-liêng cho người mẹ, còn cái gì đáng 
gìn giữ cho người mẹ bằng tính mệnh của đứa con.

Thù chồng không báo, Néang đau cái hận của người 
vợ, nhưng bây giờ, đúng trước đứa con, lòng người mẹ 
lấn bước người vợ. Néang lo, Néang sợ, nhưng Néang 
lặng thinh. 

Tuy Néang lặng thinh, nhưng thằng Còm nhìn những 
cái nhìn của mẹ nhìn mình cũng hiểu. Vì thế nó không 
mấy khi dám dạn mặt mẹ, sợ nhìn thấy nỗi hồi hộp lo 
sợ của mẹ mà chùn lòng chăng. Nó chỉ chúi đầu vào sự 
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luyện tập. 

Néang Srai thấy con tập nhiều quá, thỉnh-thoảng lại 
bảo :

- Popok, sao con tập nhiều thế, con nghỉ tay một chút 
có được không ? 

Popok - từ nay ta thôi gọi là thằng Còm - hiểu trong 
cái câu ấy có ẩn một nghĩa khác nữa. Vì thế Popok 
không dám ngửng đầu lên : 

- Nghỉ thế nào được, hở mẹ.

Néang Srai cũng hiểu trong câu giả nhời ấy còn ẩn 
một nghĩa nữa, nên thở dài rảo bước.

Và không hiểu sao đã lâu nay, Néang không dám nói 
với con nhiều nữa. 

Thằng Còm từ khi khôi phục được cái tên trong sổ 
khai-sinh đã đổi hết tính nết. Có lẽ vì đổi hết tính nết mà 
nó khôi-phục được. Trước kia, nó hóm hỉnh vui vẻ cười 
nói bao nhiêu thì bây giờ nó ít nói và nghiêm-nghị bấy 
nhiêu. Với ai, Popok cũng chỉ nói đủ dùng, chứ không 
nói một câu nào thừa.

Tuy thân thể mặt mũi vẫn còn là trẻ thơ nhưng cử 
chỉ ngôn-ngữ thì thật đã là người lớn. Có lẽ những sứ-
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mệnh thiêng-liêng có cái đức làm cho tâm-hồn người ta 
chóng chín chắn, và đứng đắn trước tuổi.

Bây giờ thì mọi người không ai gọi Popok bằng Ả 
20 nữa, mọi người đều gọi bằng Néak. Mà ông già Soa 
cùng Ả Sieng bây giờ đối với Popok thì đứng hẳn ra cái 
địa-vị gia-nhân vâng lời, chứ không còn lên cái mặt biết 
hơn dạy chủ nữa.

Trên mặt Popok, bây giờ tỏa một oai-nghiêm làm cho 
ai ai cũng phải kính-phục, và trong con mắt chiếu một 
cái gì quyết liệt khiến ai cũng phải cúi đầu. Mọi người 
thường nhìn chàng bảo :

- Giá đẫy một tí thì trông thật giống bố như lột !

Bây giờ thì nội trai trẻ trong xóm không còn ai đương 
được với Popok nữa.

Cái ngày chàng hạ Ả Sieng thì thật là sung-sướng cho 
chàng và khoái lạc cho Tà Soa.

Thấy bọn trai trẻ không còn ai địch được mình, một 
hôm muốn thử sức, chàng liền bảo Ả Sieng :

- Tao cho mày năm đồng, nếu mày đánh được tao. 
Nhưng mày phải đánh thực mà đừng có nhường nhịn, 

20 Thằng
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bởi tao cũng đánh thực chứ không có nhường nhịn đâu.

Rồi quắc mắt :

- Giá dụ mày cứ coi tao là thằng Kmut mà tao cũng 
coi mày là thắng Kmut.

Nhìn con mắt Popok thấy ánh lửa như những lưỡi 
dao xỉa ra. Ả Sieng có ý chờn chợn.

- Con trông mắt cậu khiêm khiếp làm sao ấy.

- À, nếu thế đứng trước thằng Kmut thì mày sẽ thế 
nào ?

- Đành hiểu thế. Nhưng...

- Không có nhưng gì cả.

Miệng nói là Popok xông vào đấm một chiếc thật 
mạnh vào quai hàm Ả Sieng.

Ả Sieng vốn là một thằng vũ phu bị cái đấm đau đâm 
cáu - mà Popok chỉ muốn như thế - lăn vào đánh thật. 
Hai thầy trò quần nhau lâu lắm, cả hai cùng đau, sau 
cùng Popok đá ngã được Ả Sieng xuống.

Tà Soa lúc ấy mới chạy lại :
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- Thôi, thế đủ biết sức rồi. Ả Sieng mày khỏe hơn 
cậu, nhưng cậu nhanh và nhiều mánh khóe hơn mày 
nhiều lắm. Giá đánh nhau lấy chết, và hai bên cầm dao 
thì cậu xả mày ra từ lâu rồi.

Ả Sieng lồm ngồm bò dậy, phủi áo :

- Cậu tài ở chỗ đánh khó trúng lắm.

Popok cũng lại gần phủi giùm nó :

- Mày cũng đánh trúng tao nhiều lắm đấy chứ.

- Cậu đánh tôi mười, tôi chưa đánh được cậu một.

Tà Soa lại nắn cánh tay chủ :

- Cái đó không cần, chỉ biết cậu cũng thừa sức để xông 
pha rồi. Bây giờ chính là cái lúc cậu nên lại Méphum 
Trandoeu học lấy ít miếng thế, như thế thì vài năm nữa, 
có thể dùng vào việc rồi.

Popok ngần ngại :

- Tôi tưởng báo thù cũng chả phải cần đến võ, miễn 
sao tôi tập bắn cho thật giỏi, bây giờ tôi bắn cũng đã 
khá rồi. Đi xa nhà như thế, sợ mẹ tôi không cho đi đâu.
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- Cậu không biết, chứ thằng Kmut có phải thằng vừa. 
Nó có kém chỉ là kém ông nhà ta thôi, chứ nội bọn giặc 
cướp ở đây thì nó là chúa trùm rồi. Cứ như cậu bây 
giờ, giao chiến với nó thì nó bóp cậu như ngóe. Phải 
đề phòng cả đến cái lúc cậu bắn trượt nó, nó xông lại. 
Không có võ nghệ trong tay thì cậu sẽ chết với nó. Bây 
giờ, cậu phải sang Méphum Trandoeu học quyền và học 
dao. Có cầm chắc phần thắng cả mọi thứ trong tay thì 
cậu bắn mới vững dạ. Mà có vững dạ, thì bắn nó mới 
hòng trúng được. Ông nhà xưa kia vì thế mà không ai 
địch nổi, bởi họ biết nếu bắn trượt ông thì họ cầm ở trong 
tay cái chết cả mười rồi. Vì thế mà họ bắn ông thường 
là run. Chưa bắn đã nghĩ đến sự chạy, chưa đánh đã 
nghĩ đến sự chết rồi thì bắn còn trúng làm sao được. Vả 
cậu nên nhớ trong sự đi báo thù như thế này, biết gặp 
nó ở trong trường hợp nào, biết có gặp ở trong những 
trường hợp có thể dùng súng được không. Không, phải 
luyện thế nào cho có thể nắm được phần thắng cả mười 
thì tôi mới cho cậu đi. Với lại, cánh chúng nó đông, nhỡ 
như cậu hạ được nó, cậu có thể thoát được với thủ hạ 
nó không ?

- Dù không thoát, nhưng cứ nó chết là tôi bằng lòng 
rồi.
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- À như thế gọi là đổi mạng, chứ sao có thể là báo thù. 
Vả cậu nên nhớ, họ nhà ta có một mình cậu. Nhỡ cậu có 
mệnh-hệ nào thì bà không sống được đâu. A, nếu nhà ta 
nhiều người, ừ thì có thể nói đến sự đổi mạng. Nhưng 
thế thì cái vong hồn của ông cũng không được hả. Ta 
báo thù là cốt báo thế nào cho vong hồn ông và vong 
hồn chú Prak hả thì mới được.

* * *

Néang Srai nghe con nói xong, run bắn hẳn người 
lên. Néang liền cố gợi lòng thương ở trong con :

-Từ đây sang đấy một ngày đường. Con đi thì nhà 
vắng vẻ chẳng có ai là đàn-ông, mẹ với chị con sống 
làm sao. Với lại con đi thì mẹ nhớ con lắm. 

Nói đến đấy là nước mắt Néang Srai trào ra.

Popok tự biết không thể đem cái lý gì ra nói cho mẹ 
bằng lòng một cách vui vẻ được nên phải quyết-liệt. Vả 
chăng quyết-liệt bây giờ thì sau này cũng phải quyết-
liệt. Âu cũng đành một lần :

- Con không biết thưa... với mẹ thế nào. Nhưng con 
tưởng với sự thể như thế thì mẹ cứ nên coi con như là 
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chết rồi thì hơn. Nếu mà số giời cho con sống được thì 
càng may. Bằng không... 

Néang Srai nghe con nói đến đấy bỗng òa khóc vang 
nhà. Mọi người xúm cả đến. Duy Popok là cứ đứng im.

Néang Srai vừa khóc, vừa kể lể :

- Thế thì mẹ đẻ ra con cũng như là không à ?

Rồi sự lo sợ làm cho Néang không nghĩ đến cái mục 
đích thiêng liêng mà con đang theo đuổi.

- Thôi con ơi ! đừng nghĩ đến sự báo thù, báo thiếc gì 
nữa. Nó thế thì rồi giời giết nó. Thầy con giá còn sống 
lại thì cũng bảo con nên nghĩ đến cái tuổi già của mẹ 
mà thôi đi. 

Popok quay phắt đi ra : 

- Nếu mẹ đã nói thế thì từ đây con không còn biết nói 
gì với mẹ nữa.

Rồi quát Tà Soa :

- Đi, chúng ta đi.

Néang Srai nghe con nói thể hoảng hốt hắt mọi người 
ra rồi chạy theo nắm lấy Popok :
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- Sao con nỡ tàn nhẫn với mẹ như thế hở con. Con 
không nghĩ đến cái công ơn mẹ sinh ra con ư ?

Popok phải bấm ngón chân xuống sàn để giữ nguyên 
được cái vẻ quyết liệt : 

- Sao con không nghĩ. Nhưng trước hết, con phải 
nghĩ đến cái chết oan uổng của cha con. Và mẹ nên nhớ 
thằng con trai ở đời mà không báo được cái thù giết bố 
thì không nên sống nữa.

- Con ơi, người chết dù sao thì cũng đã chết rồi. Con 
hãy nên nghĩ đến người sống. Con thử tưởng tượng nếu 
chẳng may con... 

Popok ngắt lời :

- Ngày mai là thuộc về giời. Có thế nào thì cũng là 
số-mệnh. Con thương mẹ và chị Mia lắm, nhưng con 
phải thương cái oan-hồn của cha con hơn.

Nói xong, Popok sẽ lắc mình hắt tay mẹ ra mà đi 
xuống. Néang Srai và Mi Mia chết cả ruột, cả gan, 
nhưng trái lại, Tà Soa thì hởi lòng hởi dạ lắm.

Thấy cái gan sắt đá của chủ, ông thấy mình có cái 
bổn-phận phải tìm hết cách để giúp. Ông lại quỳ xuống 
trước mặt Néang Srai : 
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- Con nói nhời này thì giời phật chứng lòng cho con. 
Vả vong hồn ông con chắc là phảng phất đâu đây chắc 
cũng xét lòng cho con. Cái chí của cậu con đã như thế, 
bà dù có cản, cũng không được. Bà cứ để cho cậu con 
đi học, may ra giời phật thương thì báo được thù mà 
chẳng sao cả. Nếu bà không bằng lòng thì bản lĩnh của 
cậu con kém, không khéo thì oan gia đấy.

Cái lý ấy làm cho Néang Srai tỉnh ngộ ngay : 

- Ừ thì nó đi, tôi có nói gì đâu, ông xuống bảo nó lên 
đây, tôi bảo nó một câu rồi thì nó muốn gì, tôi cũng 
bằng lòng. 

Popok lên, lại quỳ trước mặt mẹ :

- Không phải con bất-hiếu không nghĩ đến mẹ và chị 
đâu, nhưng sống mà chưa giết được thằng Kmut thì con 
không tài nào sống được. Với cái ý-tưởng con chưa báo 
được thù cho cha con, thì còn gì là vui nữa. Thôi, mẹ cứ 
để mặc con, may ra cái vong hồn của thầy con phù hộ 
con rửa được hận biết đâu. 

- Ừ thì con đi, nhưng... nhưng giá con đợi đến hết 
năm nay chị con lấy chồng rồi, chồng chị con về ở đây 
vui vẻ nhà cửa rồi con hãy đi, có được không ? 
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- Thì giờ của con bây giờ một ngày bằng một tháng, 
một tháng bằng một năm. Con không thể chờ được. 
Nay lần mai lửa, nhỡ nó chết đi, hay nó bị bắt, hay nó 
đi ăn cướp, bị ai giết biết đâu.

- Thế thì tức là giời phật đã báo thù cho con rồi.

Popok nói to :

- À không ! Nếu sự thể mà xảy ra đến thế, thì con ôm 
hận suốt đời. Chỉ khi nào nó chết bởi tay con thì con 
mới thấy sướng thỏa mà thôi. Trừ khi nào bàn tay này 
moi được ruột nó, ném ra rừng cho chó sói ăn thì con 
mới yên lòng mà sống cạnh mẹ được. Xin từ nay mẹ 
hiểu như thế mà đừng cản-trở gì con cả, nếu không thì 
dù thế nào con cũng không thể vâng nhời được.

Popok học võ ở nhà Méphum Trandou được gần một 
năm - hôm cưới chị chàng cũng không về - thì bỗng 
được tin Ả Kmut bị nhà chức trách bắt.

Cái tin ấy làm cho chàng chết rũ. Ngay đêm hôm ấy, 
chàng từ giã Méphum Trandoeu về nhà. 

Sáng hôm sau thì chàng đến nhà. Cả nhà thấy chàng 
về mừng rỡ xúm đến. Chàng òa khóc :

- Thôi thế là nó bị bắt mất rồi, giời ơi ! 



128 | Lê Văn Trương

Anh rể chàng - tục lệ ở Cao-mên, con giai lấy vợ thì 
về ở nhà vợ cũng như ở xứ mình con gái lấy chồng thì 
về nhà chồng - ngơ ngác chẳng hiểu gì cả. Mẹ chàng thì 
mừng rỡ như bắt được vàng :

- Thôi thế tức là giời báo thù cho con rồi đấy.

Popok quắc mắt : 

- Thế là giời giết con ! 

Ả Sieng và tà Soa ở nhà dưới chạy lên :

- Cái gì thế cậu ? Cái gì thế cậu ? 

Popok gục đầu vào vai hai người :

- Tôi nghe người ta bảo nó bị quan Chaufainhand bắt 
được giải về Sisophon rồi ! 

Cả hai bỗng run lên :

- Thôi thế tức là giời không tựa cậu rồi.

Thế là bao nhiêu công phu huyết hãn của cậu uổng 
rồi. Nhưng có thật không, có chắc như thế không ?

- Thì có người đi mua cá khô ở Sisophon về bảo đích 
với tôi như thế mà. Còn sai thế nào được.
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Nói xong, Popok lả ra, hai người phải đỡ cho chàng 
ngồi xuống. 

Néang Srai mừng lắm, nhưng không dám lộ cái mừng 
của mình ra sợ phật ý con.

Néang chỉ lựa lời khuyên giải :

- Nhưng đã trót như thế, thì còn biết làm thế nào được 
nữa. Con buồn cũng vô-ích mà thôi.

Popok đang lim-dim bỗng mở mắt :

-  Chỉ tại con không kịp hạ thủ nó sớm mà thôi.

Chàng đau-đớn đến không để ý tới một thiếu-nữ mặt 
tươi như hoa đang đứng đằng sau Mi Mia nhìn mình.

Rồi chàng đứng phắt dậy bảo Ả Sieng :

- Mày đi đóng ngựa cho tao, ông già Soa đi với tôi.

Néang Srai không hiểu chàng đi như thế để làm gì, sợ 
hãi níu lại. Chàng sẽ gỡ tay mẹ :

- Con đi xem có thật nó phải bắt rồi không ?

* * *
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Cái tin Ả Kmut đã vượt ngục làm cho Popok tưởng 
chừng như sống lại. Popok ôm lấy ông già Soa :

- À, thế thì giời còn tựa tôi, giời còn tựa tôi. Nhưng 
thôi, ông ạ, tôi không còn có thể chờ cho tới khi học tập 
thành tài được nữa. Tôi phải hạ thủ nó ngay mới được. 
Không nhỡ nó ốm chết, hay nó lại bị bắt nữa thì làm thế 
nào.

Biết chủ đang trong lúc sôi nổi, tà Soa không phản-
đối : 

- Thôi được, để về nhà, ta bàn tính xem ra sao đã. Nó 
là cướp, ở lẫn lút trong rừng, cũng khó mà gặp nó lắm.

- À, có công tìm thì phải gặp chứ.

- Đành hiểu rồi, nhưng cũng phải chờ về nhà sắm 
sửa, chứ đi từ bây giờ à. Mà bây giờ đi đâu mới được 
chứ. Phải về nhà, rồi thuê người đi dò xem tông tích nó 
ở đâu mới được chứ. 

- Thì còn ở đâu nữa. Nó lại trốn sang Siam chứ còn 
đâu.

- Nhưng đất Siam rộng mênh-mông biết ở chỗ nào.
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Popok không biết làm sao đành phải theo về. Tà Soa 
đã từng trải biết lòng trẻ đang nung nấu như thế không 
thể phản-đối thẳng ngay được, phải liệu dần. Chờ khi ra 
khỏi Sisophon, thấy lòng chủ đã xuôi xuôi, tà Soa mới 
gợi dần :

-  Thế bây giờ võ nghệ của cậu thế nào ?

- Đã khá lắm.

- Nhưng Néak Méphum Néak ấy bảo thế nào chứ ?

Popok đã toan giấu : 

- Néak ấy bảo Néak có biết tài nó. Nếu tôi chịu khó 
khổ luyện trong nửa năm nữa thì đường đường tôi có 
thể hạ thủ nó được.

Tà Soa nhìn chủ, lặng im. Trong đầu ông đã nẩy được 
ra một kế.

- Thế tài bắn của cậu ?

- Ba mươi bước. Mười phát tôi đã bắn trúng hồng tâm 
được hai ba.

* * *

Thấy mặt hai thầy trò tươi-tỉnh, Néang Srak hỏi ngay:
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- Nó bị giam chết ở trong nhà pha rồi có phải không ?

Popok cười một cái cười thống-khoái :

-  Nó trốn thoát rồi. Ồ, nếu nó chết thì mẹ đã phải để 
tang con rồi.

Néang Srai run lên, phải nắm lấy vai con gái cho khỏi 
ngã :

- Ô hay...

Nói đến đấy thì thần-trí Néang loạn lên vì những 
viễn-tượng hãi hùng không nói được nữa, nhưng Popok 
đang trong lúc vui tưng-bừng nào có để ý gì đến. Chàng 
nói, nói như một người say :

- À, con nghe người ta nói nó vượt ngục mà con sung-
sướng muốn phát khóc lên. Phải, thế thì mới có giời 
phật chứ. Chả nhẽ nó đối với nhà mình như thế mà nó 
lại được chết ngon lành ở tay tên đao-phủ hay sao ? Nó 
phải chết, chết ở tay con thì giời phật mới là có mắt chứ.

Miệng nói là tay đấm vào cánh cửa. Cánh cửa đã gần 
long bản lề bị bật tung lên rơi xuống sàn cái «dầm».

Néak Kleck (chồng Mì Mia) và Néang Phleng ngơ-
ngác nhìn nhau không hiểu. Popok cũng chẳng để ý đến 
họ, và cũng không trông thấy họ nữa.
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- Con phải đấm cho nó một nghìn quả như thế này, 
đấm cho nó nát xương nó ra như cám thì mới hả được 
cái lòng con. Và có như thế thì con mới còn mặt mũi 
sống ở cái đất này được.

Néang Srai thấy con rể và Néang Phleng ngơ-ngác 
liền vội bảo con giai :

- Ừ thôi, việc ấy hãy để sau này rồi sẽ tính đến, bây 
giờ anh em hãy nhận nhau đi. Đây là em gái anh con 
đấy, lên chơi đây với chị con đấy.

Rồi chép miệng :

- Rõ chẳng ai như con, chị lấy chồng bao nhiêu ngày 
rồi mà không biết mặt anh rể. 

Popok lúc bấy giờ mới sực nhớ ra, vội cúi chào hai 
người và xin lỗi :

- Tôi vì bận quá.

Néak Kleck cũng nói đưa đà :

- Có cậu không thương chúng tôi, chứ bận gì thì cũng 
có thể bỏ ra một vài ngày mà về ăn cưới chúng tôi được.

Popok biết anh rể không bao giờ hiểu tâm-sự của 
mình nên cũng không muốn nói đến chuyện ấy nữa, 
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liền quay sang bảo mẹ :

- Thôi bây giờ tiện-thể con về đây, mẹ bảo chúng nó 
làm rượu cho anh em chúng con say sưa với nhau, chứ 
rồi sợ sau đây không còn dịp nào nữa.

Néang Srai có ý không bằng lòng vì câu nói ấy :

- Sao con lại nói gở thế, còn thiếu gì địp. 

Popok không muốn nói chuyện lôi thôi với mẹ và 
quay sang chị :

- Chà, chị độ này trông đẹp nhỉ. Người ta lấy chồng 
có khác.

Mì Mia nhìn Néang Phleng rồi cười bảo em :

- Thế cậu muốn đẹp thì cũng lấy vợ đi, chị làm mối 
cho.

Lúc ấy, Popok mới quay sang Néang Phleng. Lúc ấy, 
Popok mới biết rằng từ lúc nãy vẫn có một người con 
gái trẻ, đẹp để ý đến những lời nói của mình. Chàng hơi 
thấy ngượng : 

- Em ấy à ? Em không bao giờ lấy vợ cả. Đời em sinh 
ra không phải là để lấy vợ. 
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Mì Mia đặt tay lên vai em chồng :

-  Cậu nói dở, người ta sinh ra, ai mà chẳng phải lấy 
vợ, lấy chồng.

Popok không muốn có những chuyện con cà, con 
kê nên chỉ cười, rồi quay xuống vựa thóc, để mặc mọi 
người ở lại trên nhà. Chàng đi thì Tà Soa và Ả Seng 
theo ngay.

- Cậu tập dượt bây giờ thế nào ?

Popok nhìn Ả Seng từ đầu đến chân :

- Như chú mày bây giờ thì tạo hạ trong nháy mắt.

- Thì trước kia cậu cũng được con.

- À trước kia, tạo được mày về cái gan, chứ bây giờ. 
Mày thử đứng ra đấu với tao xem nào. Tao không làm 
đau đâu.

A Sieng vừa đứng ra, chưa kịp đấm đá thì đã bị ngã 
rồi.

- Chà, bây giờ, cậu khá lắm rồi. Thế thì có lẽ hôm nay 
chùa mở hội, cậu ra đấu, chắc là được đấy.
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- Ừ để tao ra thử xem. Nhưng đến hôm nào mới được 
chứ.

-  Năm hôm nữa thôi.

- Ừ năm hôm nữa, thế nào tao cũng ra.

Tà Soa gạt đi ngay :

- Ra cái gì. Đấu như thế để làm gì cho nó phí sức, và 
nhỡ một cái. Cậu thì giờ đâu. Chậm lắm thì ngay kia, 
cậu cũng lại phải đi chứ. Cậu tuy giỏi, nhưng đã địch 
được thế nào với thằng Cơm Rô nó giữ chức vô địch ở 
đây. Nó khỏe hơn trâu lăn, về tài nghệ còn hơn cậu nữa. 
Bao giờ, cậu hạ được nó thì mới nói chuyện được.

Popok cúi đầu ngẫm nghĩ một lát lâu rồi ngửng đầu 
lên :

- Vì những lẽ gì, tôi không thể đi được, chắc ông 
cũng đã biết rồi. Với lại ông cũng cứ để tôi đấu với nó 
xem thế nào.

- Không, vô ích, cậu không lại được nó đâu.

- À thì cũng phải thử xem.
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- Thế cậu cam đoan nếu cậu không địch được nó thì 
cậu lại sang Méphum Trandoeu để tập cho lành nghề 
trong một năm nữa nhé.

Popok lưỡng-lự một khắc :

- Đấu, chẳng qua chỉ là để chơi, chứ tôi thì tôi chỉ cần 
tập những thứ có thể giết được người ngay. Tôi tin rằng 
nếu tôi có một con dao hay một khẩu súng ở tay thì khó 
lòng ai địch với tôi được. Họ sẽ bị chết ngay lập tức.

- Những cái người cậu nói đấy, không phải thằng 
Kmut mới được. Nếu nó để cho những người còn xoàng 
như cậu nuốt tươi được thì nó đã không còn sống được 
đến bây giờ mà giữ cái danh tiếng là vua giặc cướp. 
Đây cậu xem, nhà tù Sisophon kiên cố là thế mà nó trốn 
được thì cái tài của nó phải thế nào chứ. Với lại, cậu 
xem chú Prak và Ả Sao tài giỏi đến như thế mà còn bị 
chúng nó hạ ngay thì cậu đã nước gì. 

- Nhưng giời phật giúp tôi biết đâu. 

- Cái chỗ giời phật giúp, tôi chưa biết đâu, chứ bao giờ 
cậu đi mà chắc chắn là có thể hạ được nó cả mười thì tôi 
mới cho cậu đi. Chứ dựa vào may rủi thì tôi không thể 
bằng lòng được. Tôi tuy già vô dụng, nhưng những việc 
ấy thì vì tôi theo ông nhà lâu năm, tôi đã hiểu cả.  Cứ ai 
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kém thì bị đè bẹp dúm ngay, chứ không thể nói may rủi 
ở trong mũi dao, hòn đạn được. Với lại, tôi nghe cậu nói 
bắn mười chưa đậu mười thì chưa, chưa có thể. Néak 
Prak và Ả Sao bắn mười đậu tám còn bị thế đấy. Gia dĩ 
là cậu mới bắn bia thôi chứ bắn người thì lại là khác.

- À, có mấy lần, Néak Méphum Trandoeu đưa tôi đi 
bắn, tôi đã bắn được hươu nai rồi.

- À, bắn hươu nai, và cho ngay bắn cả hổ nữa cũng 
không nguy hiểm bằng bắn người. Bắn hươu nai, có 
trượt cũng không sao. Mà cho dù bắn hổ có trượt nữa, 
thì cũng phải mấy khắc nó mới lại được tới mình. Chứ 
bắn người mà trượt thì chết tươi trong chớp mắt. 

Popok ngập-ngừng toan nói thì Tà Soa đã nói chặn :

- Cậu có thể nhìn thấy con hổ mà ung-dung tiến lại 
bắn, tin chắc chắn bắn là nó chết hay nếu bắn trượt thì 
cũng chắc chắn là nó sẽ bị chết bởi lưỡi dao của mình 
như Néak không ?

- À, tôi đã bằng thầy tôi thể nào được.

- Thế thì, cậu phải nghe tôi. Thằng Kmut nó dữ hơn 
con hổ, nguy hiểm hơn con hổ, nó khỏe như voi, phương 
chi chung quanh nó lại còn có cả một đoàn báo nữa. 
Đây cậu không nghe người ta nói chuyện ở Sisophon 
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đấy à? Nó đi vào trong chợ, thế nào mười một lính đánh 
nó nửa ngày cho tới khi nó hết đạn mới bắt được nó. Ấy 
là nó chịu ra hàng đấy nhé. Ấy là nó ở trong chợ đấy 
nhé. Nó ở rừng thì còn nguy hiểm đến thế nào. Đi báo 
thù mà đi lấy chết thì đi làm gì. Cậu nên nhớ cả họ nhà 
ta chỉ còn một mình cậu, cậu mà có hệ nào thì không ai 
báo thù được cho cậu nữa đâu. Mà như thế thì ôi thôi, 
nó ngậm ngùi và oan uổng đến thế nào. Chỉ còn gần 
năm nữa, sao cậu không cố. Nếu trong cái khoảng ấy 
mà nó chết hay làm sao, thì là giời không muốn cho cậu 
báo thù, ta cũng phải chịu. Chứ đi báo thù mà chắc chết 
thì sao gọi là đi báo thù được. Thế gọi là đi tự-tử. 

Ngừng một khắc, Tà Soa lại nói : 

- Chỗ cậu cháu, và đây là việc quan hệ, tôi phải nói 
thật. Như cậu bây giờ, đối với người lành thì cũng là 
khác, chứ đối với giặc cướp thì đã thấm vào đâu. Cậu 
được Ả Sieng, nhưng Ả Sieng trước kia đi với Néak 
chẳng qua là chỉ để dắt ngựa, và khiêng đồ thôi.

- Thì ông hãy để cho tôi đấu với thằng Côm-Rô xem 
sao.

- Nếu thua...

- Thì tôi xin nghe ông mà đi học nữa.
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Đã có lời dặn của Tà Soa nếu được thì sẽ thưởng tiền, 
nên thằng Côm-Rô đánh dát lắm. Nó và Popok đã hạ 
hết mọi địch thủ vào chung-kết.

Mọi người thấy hai người bước vào sân đều reo hò 
ầm ỹ. Hồi hộp nhất là Néang Srai và Néang Phleng. 
Trong mấy ngày nay, nàng đã thấy yêu anh chàng đẹp 
trai và khảng-khái. Đến khi được nghe Mì Mia nói cho 
biết cái chí báo thù của em, thì lòng yêu ấy lại biến 
thành thờ phụng. Vì thế cho nên nàng đứng ngoài cứ 
khấn thầm cho Popok được. 

Có một người không muốn cho Popok được là Tà 
Soa. Trước khi đấu, ông đã cho Ả Côm-Rô uống lấy ít 
mật gấu để cho nó hăng lên. 

Mà nó hăng thật, nó đánh liên chi hồ điệp, và đấm 
quả nào như búa giáng. Nó lại béo chắc như trâu lăn. 
Popok người nhỏ thế tưởng chừng như bị đè bẹp ngay, 
nhưng chàng nhanh hơn, tránh được nhiều quả ác liệt. 
Nhưng tuy thế mà sau một giờ chiến-đấu, máu me cũng 
đã đầy cả mặt chàng. Đã mấy lần, Néang Srai và Néang 
Phleng rú lên bảo thôi, nhưng Popok như con hổ điên 
cứ lăn vào. Ả Côm-Rô mặt cũng đầm-đìa những máu, 
nhưng vì sức y khỏe lắm, nên đòn vẫn nặng. Và mật gấu 
làm cho y hăng máu không biết đau, và y cũng cần phải 
giữ cái chức vô địch, nên phải cố.
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Đánh trong giờ rưỡi thì hết hạn đấu, người ta tuyên 
bố xử hòa. Popok muốn tái đấu nhưng Tà-Soa không 
bằng lòng :

- Tái đấu để làm gì. Cậu mà có khá thì chỉ là khá hơn 
cái thằng Còm là cậu thua trước thôi, chứ thẩm tháp vào 
đâu. Cái thủ thẳng Côm-Rô ấy à ? Ông nhà ta chỉ búng 
một cái là chết, mà thằng Kmut thì không kém ông mấy 
đâu. Cậu không tin, gọi nó hỏi mà xem.

Miệng nói là Tà-Soa vẫy Côm-Rô lại.

- Tôi không ngờ cậu trước kia còm rỏm còm rom mà 
bây giờ khá thế. 

- Nhưng đấu nữa thì liệu chú có ăn được tôi không ?

Tà Soa gạt ngay đi : 

- Đối với cậu, không phải là chuyện ăn thua ở trong 
đám hội. Com-Rô, tôi hỏi chú như sức chú thì đối với 
ông tôi thế nào ? 

- Néak Samut ấy à ? Ồ, bố tôi cũng không dám, Néak 
mà đấm trúng một cái, chỉ có vụn xương. Tài võ của 
tôi chỉ là để chơi bời ở đây thôi, chứ Néak đã xông xáo 
trong mũi dao hòn đạn, nói thế nào được
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Tà Soa quay sang Popok :

- Đấy cậu đã nghe thấy chưa ?

Popok cúi đầu không nói. Nhưng về đến nhà, nóng 
báo thù, Popok lại cãi :

- À là chơi đùa đấy chứ, nếu định giết nó thì tôi phóng 
cho nó mấy cái đinh xem có suốt người nó không ?

- À thế dễ thằng Kmut nó không biết phóng dao. Nó 
khỏe, dao nó phóng lại xa hơn đinh của cậu. Thôi cậu 
đừng nói nữa, cậu nghỉ ngơi đi rồi mai đi. Cậu phải 
nghe tôi là người cũng nóng báo thù cho ông và cho chú 
như cậu. Vì cậu chưa cọ xát với bọn họ, cậu chưa biết 
đấy thôi, chứ tôi đã từng trải tôi biết, ở trong rừng, kém 
một tí là mất mạng. 

Sáng mai, Popok không thể đi được, vì hôm ấy, chàng 
lên cơn sốt li-bì.

Trong khi chàng mê-man, mẹ chàng và Néang Phleng 
lúc nào cũng ở bên cạnh. Trong đêm khuya, dưới ngọn 
đèn, nhìn con, nhìn Néang Phleng, lòng Néang Srai 
bỗng nổi lên một ước nguyện : giá hai trẻ lấy nhau. 

Lại thấy Néang Phleng đối với Popok có tình quyến 
luyến, Néang Srai hi vọng nếu Néang Phleng làm được 
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cho Popok yêu thì nàng có thể giữ Popok ở nhà được. 
Và làm cho Popok quên sự báo thù biết đâu. Nhân một 
khi Popok thiêm-thiếp ngủ Néang mới gợi chuyên :

- Độ này, có anh con lại đây ở, nhà cũng đã vui, chứ 
trước kia nó đi biền biệt, nhà có hai mẹ con buồn quá.

Rồi nhìn chằm chằm vào Néang Phleng :

- Chắc chị con đã nói cho con biết cái chí muốn báo-
thù của nó rồi đấy chứ ? 

- Vâng, con biết.

- Tôi lo lắm.

Néang Phleng sẽ ngồi dịch gần lại Néang Srai không 
nói. Nhưng Néang Srai hiểu. Trầm-ngâm một lát, Néang 
Nai mới bảo : Hay mai, con thử khuyên nó ở nhà xem 
sao ?

Néang Phleng lắc đầu :

- Đến bà cũng không bảo được, nữa là con.

- Nhưng con cứ thử nói xem.

Gần sáng thì Néang Srai vì mệt quá thiếp đi, nhưng 
Néang Phleng thì vẫn thức.
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Lúc ấy, Popok cựa mình rồi đòi uống nước. Néang 
Phleng cầm chiếc ấm để lại gần miệng. Popok không 
mở mắt, nên trong khi cầm cái ấm, nắm luôn cả tay 
Néang Phleng. Néang Phleng run lên và thấy thẹn, rụt 
tay lại

Popok mở mắt :

-  Ô kìa cô, tôi lại tưởng ai. Mẹ tôi đâu, chúng nó đâu?

Néang Phleng bẽn lẽn :

- Bà ngủ đây, bây giờ khuya rồi, họ cũng đi ngủ cả 
rồi.

Popok nhắm mắt rồi mở mắt :

- Thế cô không ngủ à ?

Néang Phleng mân-mê móng chân :

- Tôi không buồn ngủ.

- Thế cô vẫn ngồi trông tôi cả đêm đấy à ? 

Mắt Néang Phleng bỗng đỏ hoe rồi nàng quay mặt đi:

- Tôi thức với bà.
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Giọng nghẹn ngào làm cho Popok cảm-động :

- Sao cô lại vất-vả vì tôi như thế. Sao mẹ tôi lại để 
cho cô như thế. Tôi không bằng lòng đâu.

Néang Phleng quay lại, hai giọt nước mắt long lanh 
trên mí :

- Anh tôi lấy chị cậu thì tôi cũng như là người nhà. 
Vì thế...

Nói đến đấy, nàng súc cảm không nói được nữa. 
Popok thở dài rồi vùng nói :

- Thế bây giờ tôi khỏi rồi, cô đi ngủ đi. 

Néang Phleng nhìn vào mặt Popok bằng một cái nhìn 
nó như bao bọc cả lấy chàng :

- Cậu đã khỏi đâu, mặt còn đỏ dừ ra kia kìa.

- Đỏ là vì mới ngủ dậy nó thế đấy, chứ tôi hết sốt rồi, 
cô đi ngủ đi.

- Không phải đâu, lúc tôi cho cậu uống nước, hơi thở 
cậu nó nóng rậy chàm vào tay tôi, đã hết sốt thế nào 
được.

Vừa nói, nàng vừa sẽ đặt tay lên trán Popok :
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- Trời ơi, còn nóng giẫy đây này !

Cái cử chỉ ấy làm cho nàng thẹn và làm cả cho Pepok 
kinh ngạc. Nói xong là Néang Phleng giật phắt tay lại 
như vừa sờ vào lửa. Rồi thì nàng lặng im.

Mà Popok cũng lặng im.

Cái lặng im ấy đè lên tâm hồn hai người. Rồi thì 
Popok thấy không thể để cho nó dài ra được nữa.

- Thôi cô đi ngủ đi. Tôi không muốn cô phải thức vì 
tôi mà !

- Không, em không sao mà.

- Nhưng tôi không muốn. Cô muốn cho tôi bằng lòng 
thì cô đi ngủ đi. Cô đi ngủ đi đi. Tôi đã bảo tôi không 
bằng lòng mà.

Néang Phleng đã nhích mình đứng lên, nhưng lại 
ngồi xuống, òa khóc :

- Nhưng mai cậu còn sốt thế này, cậu đừng đi cơ

Popok mở to mắt. Rồi chàng hiểu cả. Chàng quay phắt 
mình vào phía trong. Cái cử-chỉ ấy du Néang Phleng 
vào một tình-thế éo le. Thì vừa may, Néang Srai đã trở 
dậy. Từ lúc nãy, hai người sì sào, Néang đã thức, nằm 
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nghe, đến khi thấy thế, Néang mới nhổm dậy :

- Con đã thức đấy à ? Con đã đỡ sốt chưa ? Gớm hôm 
nay, con làm cho mẹ và em đây sợ quá.

Popok lặng im. Néang Srai với bát thuốc : 

- Con đã cho anh uống chưa ?

Néang Phleng nghẹn ngào :

- Con chưa kịp cho uống.

Néang Srai đặt tay lên đầu con : 

- Trời ơi ! Con nóng quá đi mà thôi. Con uống bát 
thuốc này đi.

Popok vẫn nằm im :

-  Con bây giờ, chẳng làm sao cả, không cần phải 
uống thuốc.

Néang Srai đặt tay lên vai con bắt quay lại : 

- Ô hay, con còn sốt thế này, sao lại không uống thuốc. 
Không uống thì bao giờ nó khỏi được. Em nó sắc cho 
con từ tối mãi tới khuya mới được đấy.

- Con không cần phải uống mà.
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Nói xong, Popok xét ngay thấy rằng mình đã quá tàn-
nhẫn liền đỡ lấy bát thuốc uống cạn một hơi rồi lại nằm 
xuống.

Lúc ấy Néang Srai mới quay bảo Néang Phleng : 

- Thôi con đi ngủ đi.

Néang Phleng đi rồi, Néang Srai mới gợi chuyện :

- Gớm con bé nó ngoan quá. Mà nó quý con quá. Con 
cũng không nên xẵng với nó quá nó tủi thân.

Popok kéo chăn trùm lên đầu không nói.

Ngồi một lúc lâu, Néang Srai không làm sao được, 
buộc lòng phải kéo chăn. 

- Này con, con bé nhà tử tế, lại khéo may vá, bánh 
trái, mà nó lại thương yêu con, nếu con bằng lòng thì 
mẹ sẽ hỏi nó cho con. Gì bằng cả anh em chị em quy về 
một mối. Chị con cũng quý nó lắm đấy. 

Popok cau mày : 

- Mẹ biết đâu bụng dạ người ta, mà mẹ cứ lôi-thôi.

-  Không, mẹ biết rõ mà. Đấy con xem đấy. Thì nó 
thức trông con cả đêm đấy.
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Popok thở dài rồi lặng im. Vừa lúc ấy, tà Soa đi lên :

- Cậu đã đỡ sốt chưa ? 

Một sức bí-mật chuyển động ở trong thần-trí Popok 
rồi làm chàng bật dậy như lò so.

Chàng tung chăn :

- Tôi khỏi rồi, ông bảo đóng ngựa, và thu xếp cho tôi 
đi.
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Phần Thứ Năm

Néang Srai và Néang Phleng sang thăm Popok 
trong một buổi sáng mà Méphum Trandoeu đã 

dự-bị một cuộc bắn thi của các tay thiện-xạ trong vùng 
tại khu rừng Trandoeu. 

Thầy trò vừa sắp sửa ra đi thì hai người đến. Trông 
thấy Néang Phleng đi theo với mẹ mình, Popok hiểu 
ngay cái ý định của mẹ. Vì thế, chàng phản công ngay :

- Tiếc quá, sao mẹ và cô lại chọn ngày hôm nay mà 
sang. Hôm nay là ngày con phải dự bắn với anh em. 
Nếu mẹ chờ được thì đến tối con sẽ về, bằng không thì 
mẹ muốn hỏi con điều gì thì hỏi đi để con đi. 

Vừa nói, Popok vừa nhìn Néang Phleng bằng một 
cái nhìn không bằng lòng. Cái nhìn ấy làm cho Néang 
Phleng sợ-hãi và bối rối. Cho nên, nàng chẳng chờ 
Néang Srai trả lời, nàng đã nói trước ngay như để xin 
lỗi : 

Em sang chơi với bà, tiện thể bà rủ em sang đây... 
cùng đi với bà cho vui, chứ có phải...

Popok ngắt lời nàng bằng một câu «cám ơn» cộc-lốc. 
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Năm ấy, Popok đã mười chín tuổi, và chỉ ba tháng 
nữa là chàng thành tài. Bao nhiêu mánh khóe, Méphum 
Trandoeu đã truyền thụ cho chàng cả rồi. Nhưng 
Méphum vì thương Popok là người con hiếu nên khuyên 
chàng ở lại trong cái thời-hạn ấy để mình luyện lại cho 
thật thành thục.

Bây giờ thì Popok đã là một chàng thanh-niên với tất 
cả cái nghĩa già giặn của hai chữ ấy rồi. 

Người chàng tuy không to lớn, nhưng bây giờ thì là 
chàng mảnh-dẻ, chứ không có thể gọi là còm được nữa. 
Sự luyện tập trong bao lâu đã khiến chàng thắng nổi 
được cái tiên thiên yếu-ớt của mình. Dưới bộ áo chẽn 
người ta dự đoán ngay thấy những bắp thịt rắn chắc ở 
cái dáng đi lanh lẹn. Và người ta nhìn ngay thấy ở cả 
toàn thân bốc ra một sức khỏe kiệt hiệt. 

Trong bao nhiêu học trò của Méphum, đã không ai 
địch nổi được chàng, và chàng có tiếng là người bắn 
giỏi nhất vùng. Méphum Trandoeu tổ chức cuộc bắn 
này cũng là có ý muốn khoe học-trò. Và cũng là muốn 
cho học-trò có cơ-hội để có cái đức tự tín.

Néang Srai thấy con đã vạm-vỡ quắc thước thì mừng 
tíu-tít. Lòng người làm mẹ nở-nang ra vì kiêu hãnh, 
kiêu hãnh về cái đẹp, và cái mạnh của đứa con tự da thịt 
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mình sinh ra. Nhưng chính vì mừng như thế, mà Néang 
lại lo nhiều, lo những nguy-hiểm sẽ chờ con mình ở 
trong sự báo thù. Néang vội-vàng nói ngay :

- Thì mẹ nhớ con, mẹ sang thăm. Với lại mẹ muốn 
con về, vì... mẹ đã thu xếp... trong bốn ngày nữa thì làm 
chay siêu-độ cho thầy con.

Popok chẳng lưỡng-lự :

- Con chỉ ba bốn tháng nữa mới có thể về. Và con 
tưởng... không có sự làm chay nào có thể làm cho vong 
hồn thầy con vui sướng bằng sự con chuyên cần luyện-
tập như thế này. Thầy con chắc đã biết con luyện-tập 
để làm gì rồi. Con không thể về được đâu. Xin mẹ hiểu 
cho. Hôm nay thì con bận lắm, phải đi ngay từ bây giờ 
đây. Vậy mẹ với cô về đi. 

Rồi quay sang tà Soa là người đã đánh xe bò cho 
Néang Srai sang :

- Tôi bây giờ đã khá hơn trước nhiều rồi, tôi tin rằng 
thằng Côm Rô đấu với tôi chỉ trong chớp mắt là tôi hạ 
được nó. Tôi nghe ông thế mà phải. Thôi ông đưa mẹ 
tôi về đi.

Nói xong, Popok vác súng toan ra đi. Néang Srai thấy 
thế cuống quít, vội vã nắm áo con giữ lại :
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- Thì con hãy ở lại một lát để cho mẹ nói cái này đã.

Rồi lại sợ con giận :

- Thì con hãy cho mẹ nghỉ ngơi một chút nữa rồi mẹ 
đi. Mẹ đi từ nửa đêm, bò cũng mệt, mà mẹ cũng mệt 
lắm. 

Popok vẫn thản nhiên :

- Vâng, thế mẹ nghỉ-ngơi rồi mẹ về, chứ con thì thế 
nào cũng phải đi từ bây giờ, vì đã trót hẹn với nhiều 
người rồi.

Méphum Trandoeu thấy thế thì hình như ái-ngại cho 
người mẹ, vội nói :

-  Hay thôi, ta để đến hôm khác. Hôm nay, có bà sang 
chơi thì Néak hãy ở nhà.

Popok nói bằng một giọng kiên-quyết :

- Hoãn thế nào được hở Lục Crou, người nhớn ước 
hẹn với nhau có phải là chuyện con trẻ. Bao nhiêu người, 
người ta chờ mình. Vả thì giờ bây giờ của con quý báu, 
có thể nào trì hoãn. Với lại mẹ con sang thăm con nhìn 
thấy mặt con và biết rằng con khỏe mạnh thế là đủ rồi. 
Thôi, mẹ nghỉ rồi mẹ về nhé. Thầy trò ta đi đi chứ. 
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Ra gần tới cửa, biết rằng Néang Phleng đang nhìn 
theo mình bằng một nét mặt sầu thảm. Popok thấy ái-
ngại, chàng quay lại :

- Thôi chào cô nhé. À thế nào anh chị tôi có khỏe 
mạnh không ?

Mắt Néang Phleng đang ủ-rũ bỗng tươi sáng lên :

-  Mạnh khỏe cả Néak ạ. Anh chị có gửi quà cho Néak 
đây.

Nói xong, Néang Phleng mở đẫy toan lấy quà ra. 
Popok giơ tay cản :

- Thôi quà, cô cứ để đấy cho tôi. Bây giờ tôi bận lắm. 
Và khi cô về, cô làm ơn nói với anh chị tôi rằng tôi có 
nhời hỏi thăm nhé.

Nói xong, Popok rảo cẳng. Chàng vừa bước chân ra 
khỏi bục cửa thì Néang Srai đã gọi dật lại :

- Này mẹ bảo đã.

Popok quay lại với một vẻ mặt cau có :

- Con đã thưa với mẹ thế rồi mà.
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Néang Srai lại sợ con giận :

- Ừ thì mẹ về. Nhưng thế hôm nay con không về à ? 
Không có mặt con thì làm chay siêu-độ cho thầy con 
thế nào được.

Popek vuốt cái báng súng :

- Con ở đây thế này là làm chay cho thầy con rồi đây. 
Còn như cái mẹ muốn làm chay cho thầy con ở nhà 
thì tùy mẹ, con chỉ biết con học tập còn đang dở dang 
không thế nào về được. Mà hôm nay thì con đã trót hẹn 
với bao nhiêu người rồi.

Buổi chiều, lúc Popok vui mừng quay về, yên chí 
rằng mẹ mình và Néang Phleng đã về rồi thì vấp ngay 
phải Néang Phleng ở cổng xầm đi ra :

Popok cau ngay mặt lại :

- Thế cô và mẹ tôi chưa về cơ à ?

Néang Phleng cuống cuồng :

- Em đã giục bà về, nhưng bà cứ ở lại, em... biết làm 
thế nào ?

Cái tiếng em nàng nói bằng một giọng ngọt ngào và 
phục tùng làm cho Popok cảm-động. Với lại cái vẻ mặt 
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sợ-hãi của nàng khiến Popok bất nhẫn :

- Thế bây giờ cô đi đâu đấy ? 

Bị hỏi một cách bát thần trong khi bối. Néang Phleng 
không kịp tìm được cách nói dối :

- Em... em... bà bảo em đi ngóng Néak. 

Cái vẻ thẹn-thò của Néang Phleng khiến cho Popok 
phải tủm tỉm cươi, vả lúc ấy chàng đang tưng bừng với 
cái vui đắc thắng :

- Tôi đi đâu mà cô phải đi ngóng tôi. Mẹ tôi chắc 
buồn lắm đấy nhỉ.

Néang Phleng nắm lấy cơ hội :

- Vâng, bà buồn lắm. Bà khóc suốt cả trưa ngày hôm 
nay.

Rồi thấy Popok cau mày, nàng vội nói : 

- Không, bà chỉ khóc có một tí thôi. 

Popok lặng lẽ không nói gì cứ rảo cẳng. Chàng đi 
nhanh lắm, nên Néang Phleng theo không kịp.

Đi được một quãng Popok mới quay lại thấy Néang 
Phleng lẽo đẽo theo sau mới dừng lại :
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- Trời ơi ! tôi quên cô đi không được nhanh. Đấy cô 
xem, đàn bà như thế đấy thì... bàn soạn vào những việc 
của đàn ông làm gì !

- Thì thưa Néak, em có dám bàn soạn gì vào đâu. Bà 
bảo em thế nào thì em theo thế thôi mà. 

Popok thở dài rồi dịu giọng :

- Tôi, tôi thương mẹ tôi và chị tôi lắm. Tôi cũng là 
con, là em. Nhưng thương là một lẽ khác mà vâng lời 
làm theo ý muốn là một lẽ khác. Tôi không thể vâng lời 
mẹ tôi được, vì một lẽ riêng mà tôi không thể thưa với 
cô được. Vâng lời mẹ tôi, thì tôi sẽ là một thằng đàn-
ông hèn đáng để cho người ta chê cười. 

Rồi dằn từng tiếng :

- Tôi, tôi không thể để cho ai chê cười tôi được. Thứ 
nhất là tôi sợ tôi phải khinh tôi. Là đàn bà không bao 
giờ cô có thể biết được cái cớ ấy.

-  Sao em không biết. Chị Mía đã nói với em rồi.

Popok quay lại nhìn thẳng vào giữa mặt Néang 
Phleng:

- À, nếu thế thì cô đã hiểu là tôi không thể vâng nhời 
đẻ tôi được.
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Rồi ngập ngừng một giây :

- Nếu cô muốn cho tôi... quý cô thì xin cô cố khuyên 
hộ mẹ tôi đừng buồn. Và sau này, tôi đi thì mẹ tôi đừng 
có cản trở tôi. 

Néang Phleng đã loạn cả ruột vội-vàng phải nói :

-  Vâng, vâng.

- Thế thì tôi được đội ơn cô nhiều lắm. Đàn ông và 
đàn bà... sống mỗi người một cách khác nhau mà mẹ 
tôi không tài nào hiểu được. Chí tôi đã quyết, thì dù 
thế nào, tôi cũng phải đi. Tôi, tôi không muốn phải tàn-
nhẫn với mẹ tôi, và để mẹ tôi phải buồn. Tôi muốn mẹ 
tôi sẽ vui vẻ để cho tôi đi... 

Néang Phleng nhìn Popok bằng đôi mắt chứa đựng 
biết bao nhiêu van-lơn và trách móc :

- Mà không... vui vẻ thì cũng không được. Thì âu 
bằng cử vui vẻ còn hơn.

Méphum Trandoeu nâng chén rượu :

-  Thầy chúc cho Néak rửa được thù, tuyết được hận 
để cho lòng Néak được nhẹ nhàng, hồn Néak được 
thảnh-thơi mà nghe được kinh phật. Nếu thầy còn trẻ 
thì thầy cũng xin theo để giúp Néak một tay, nhưng 
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thầy già rồi, thầy không chịu được sương gió. Xin Néak 
biết lòng cho thầy ở chỗ đó.

Popok đỡ chén rượu, rót một chút xuống đất để cúng 
tổ rồi uống cạn :

- Con đâu dám phiền lòng thầy như thế. Dẫu thầy có 
thương thì con cũng không dám nhận. Cái công thầy 
dạy con bấy lâu cũng đủ để cho con đạt được mục-đích 
của đời con rồi.

- Néak bây giờ thì đã khá lắm rồi, nội vùng đây thì 
không ai có thể đương được với Néak rồi. Người khác 
thì học được Néak ít ra cũng sáu bảy năm, nhưng Néak 
vì nhờ có một thiên bẩm thông-minh, lại có cái chí báo 
thù nên tập mới được chóng như thế. Thầy thề có giời 
phật ở trên đầu, có thần sông, thần núi ở dưới đất, bao 
nhiêu miếng bí truyền thày đã dạy hết cả cho Néak rồi, 
không còn giấu giểm gì cả. 

Popok ngồi xệp ngay xuống rồi cúi đầu vái lấy, vái 
để :

- Hà-cớ thầy phải thề. Cái công ân của thầy đối với 
con thì dù nước sông Cửu long có chảy hết ra bể, con 
cũng không giả được. Chuyến này con về mà không 
nên công thì chẳng qua là cái phần số của con nó như 
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thế.

Méphum Trandou đỡ Popok ngồi dậy : 

- Không, giời-phật sẽ giúp người con hiếu con ạ. 
Người ta thành hay bại, chẳng qua là ở cái chí của mình 
cả. Và con nên nhớ cái lòng quyết giết là một cái gì ghê 
gớm. Cái đó nó sẽ làm cho con không run tay, không 
chùng lòng. Thầy có ngại là ngại một điều nó là thằng 
giặc luôn luôn ở trong rừng, cái thế để hạ nó rất khó. 
Vả luôn luôn chung quanh nó có năm mươi thủ hạ, thế 
thôi. Nhưng giá trong anh con đây mà có một người 
chịu theo giúp con thì chắc là con thành công. Người 
ấy sẽ đương đầu với bọn thủ-hạ để cho con dảnh tay mà 
hạ thủ nó.

Cái bí-mật của đời Popok, chàng đã dặn Mephun 
Trandoeu giấu kín cho mình, kẻo sợ Kmut biết mà đề-
phòng, hay y ra tay hạ thủ trước. Nay thấy Méphum 
Trandoeu nói trước mặt một người bạn thân của mình 
trong bữa rượu tiễn-biệt thì chàng đã hiểu ý thầy rồi. 
Chàng vội vàng nói ngay :

- Thôi con cảm ơn tấm lòng thầy thương con, nhưng 
con không muốn để liên lụy đến người khác. Con muốn 
rằng tự tay con giết được nó thì lòng con mới được hả. 
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Méphum Trandoeu nhìn vào người học trẻ độc nhất ở 
trong bữa rượu ấy, và cũng là người bạn thân nhất của 
Popok rồi nói :

- Khi con người ta đã theo đuổi một cái đại nghĩa thì 
không nên để vướng bận về những tiểu-tiết. Miễn làm 
sao cho đến nơi. Bọn nó bao nhiêu là người, bao nhiêu 
là súng, một mình con thì làm gì nổi. Mà cho dù con có 
giết xong được nó thì cũng lại đến bị người khác giết 
thôi. Như thế thì sao gọi là báo thù được nữa. Thầy chỉ 
lo chẳng có ai là bạn yêu con đến có thể cùng đi liều 
chết với con thôi. 

Néak Teng từ lúc nãy vẫn lặng thinh bây giờ mới 
ngửng đầu lên nhìn thầy : 

- Thầy cho gọi con lại uống rượu đưa chân anh con, 
và nói cái điều bí-mật của anh con cho con biết thì con 
cũng đã hiểu cái ý-định của thầy rồi.

Rồi quay sang Popok : 

- Con chỉ sợ anh con không thương yêu con đến cái 
độ cho con theo cùng chết thôi. Với lại, cái bản lĩnh của 
con cũng còn chưa đặc-sắc, con sợ con chẳng giúp gì 
được cho anh con thôi.

Và trợn mắt, nói bằng một giọng khảng-khái :
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- Tuy thế, nhưng nếu anh con cho con theo thì con 
cũng quyết liều mạng để trả nợ thầy và trả nợ... tấm 
lòng anh con từ trước tới nay vẫn quý con. 

Popok nắm lấy tay Teng : 

- Anh Chetteng, anh có bụng thế, tôi cũng cám ơn, 
nhưng tôi ngại anh còn cha mẹ già.

- Anh con một, anh còn chả sợ, nữa là tôi con đông. 
Chỉ sợ anh không coi tôi là bạn với hết cái tình thiêng-
liêng của bè bạn thôi, chỉ sợ anh không coi tôi như là 
em ruột của anh thôi. Nếu anh bằng lòng thì ngay bây 
giờ tôi với anh ta nấu chì sôi, uống muối ớt ăn thề. Và 
rồi thì tôi xin theo anh đi ngay từ bây giờ.

* * *

Hai anh em về tới nửa đường thì đã gặp Néang Srai, 
Néang Phleng, Ả Sieng và Tà Soa đi đón. Thấy hai anh 
em cùng cưỡi một con ngựa, Ả Sieng nói ngay : 

- Con trông thấy ngựa đã từ xa, con nghĩ bụng ở trên 
con đường này chỉ có mình cậu là đi ngựa, nhưng vì 
thấy hai người, con còn ngờ ngợ. Nhưng sao cậu bảo 
mai cậu mới về cơ mà.

- Nhưng sao nóng ruột lắm. 
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Rồi kéo Chetteng lại gần xe bò :

- Đây, mẹ anh đây.

Chetteng quì ngay xuống, lễ hai lễ. Néang Srai không 
hiểu đầu đuôi, ngơ ngác nhìn con.

Popok lại chỉ :

- Đây, ông già Soa ở với nhà anh đã ba bốn mươi 
năm, đây, Ả Sieng trước kia vẫn đi buôn với thầy anh 
và nó có mặt cái hôm sầu thảm ấy đấy.

Rồi thì khi bàn tay Popok chỉ đến Néang Phleng thì 
chàng không biết nói thế nào. Néang Srai đỡ lời ngay :

- Đây là con gái của mẹ đấy. Ông bà Chuntup 21 đã 
cho mẹ làm con nuôi đấy. Từ bấy đến nay nó vẫn ở với 
mẹ đấy. 

Popok hiểu ý mẹ nói ngay :

- Thế thì đây cũng là em nuôi của con đây.

Rồi thì trong con mắt chàng sáng lên một ý định khiến 
Néang Srai và Néang Phleng hiểu ngay, cả hai người 
cùng tái mặt. Néang Srai ấp úng :

21 Phó lý.
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- Thế... thế nhưng... bây giờ cùng về chứ ?

Popok thấy se lòng, nhưng vẫn cố thản-nhiên : 

- Thế thì đây là em của con, con nuôi của mẹ.

Rồi chàng chấm câu nói ấy bằng một cái gật đầu ý 
nghĩa. Lòng Néang Phleng thấy tán loạn, nàng ôm chầm 
ngay lấy Néang Srai. 

Popok hiểu, nhưng cứ lờ đi :

- Trong khi tôi đi vắng có cô ở nhà bầu bạn với đẻ tôi. 
Thật tôi được cảm ơn cô không biết chừng nào.

Rồi quay phắt sang Chetteng không muốn nhìn cái 
não cảnh ấy nữa :

- Thôi, ta đi đi kẻo về nhà thì tối.

Popok sắp sửa nhẩy lên ngựa thì Néang Srai gọi ngay:

- Con lên ngồi xe bò mẹ bảo cái này đã.

Popok đưa cương cho Chetteng rồi chạy lại bên xe 
bò :

- Con phải ngồi với bạn con. Mẹ muốn nói gì, về nhà 
hãy nói.
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Rồi chàng lại quay đi ngay. Chàng cũng biết thế thì 
mẹ mình buồn lắm, nhưng làm thế nào. Rồi còn buồn 
hơn thế nữa. Âu bằng để cho quen ngay từ bây giờ. Sự 
báo thù muôn phần nguy hiểm, thành hay bại, biết đâu 
mà chắc trước được. Lên ngựa rồi, Popok quay đầu cho 
sát vào mặt Chetteng rồi hỏi :

- Em có trông thấy người con gái ấy không ? Ý em 
thế nào ?

- Đẹp đấy chứ.

- Cô ấy là em người anh rể của anh mà bây giờ mẹ 
anh đã bảo nuôi làm con nuôi. Nếu em thích thì rồi, anh 
sẽ làm mối cho em. Âu cũng là duyên giời.

Chetteng lắc đầu :

-  Nay anh với em ta còn có công việc bên mình, đã 
nghĩ đến chuyện vợ con thế nào.

- Nhưng nếu mà xong công việc ?

- À chờ lúc ấy sẽ hay. Nhưng em xem mẹ nuôi cô ấy 
làm con nuôi là muốn để dành cho anh.

Popok ngẫm-nghĩ một lát rồi thì chàng thấy rằng 
mình không có quyền giấu giếm với một người bạn đã 
yêu mình đều cũng có thể đi liều chết với mình :
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- Anh nói đây... như là chúng ta đã hòa máu vào với 
nhau rồi. Mẹ anh thì lo anh chết, không muốn cho anh 
đi báo thù. Nhưng anh nghĩ làm thân thằng con giai mà 
để thù cha, thù không báo thì thà chết đi còn hơn. Vì thế 
anh quyết chí theo đuổi, mặc dầu mẹ anh không bằng 
lòng. Em không biết chứ trước kia anh gầy như cái que, 
yếu như con sên, người ta vẫn gọi anh là thằng Còm, 
ai bắt nạt anh cũng được, ai đánh anh cũng được. Nhờ 
cái chí kiên-quyết và bao nhiêu công trình tập dượt mới 
được như thế này đấy. Mẹ anh vì lo con chết, nên quên 
thù chồng và em, nhưng anh là con, anh quên thế nào 
được. Mẹ anh đem Néang Phleng về nhà ấy là muốn lấy 
nữ sắc để dụ dỗ anh cho quên sự báo thù đi.

Khẽ gõ vào ngực :

- Nhưng anh thì quên làm sao được. Cái gì làm cho 
quên được. Vì thế cho nên anh cứ lờ đi, nay anh muốn 
đem làm mối cho em, để cho mẹ anh biết lòng anh đã 
quyết, thôi cái ý-nghĩ cản trở anh đi.

Rồi bâng-khuâng :

- Tuy anh theo đuổi một công việc thiêng liêng mà 
buộc lòng phải tàn nhẫn với mẹ, nhưng lòng anh cũng 
khổ lắm. Giá mẹ anh cũng vui lòng theo đuổi cái công 
cuộc của anh thì có phải anh sung-sướng biết mấy 
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không ? Như thế thì có phải lúc anh ra đi, lòng được 
thanh-thản biết bao không. Nếu em có thật thương anh 
giúp anh thì em hãy bằng lòng cái việc này đi, cho mẹ 
anh hồi đầu. À, đi vào chốn nguy hiểm mà trước khi đi, 
mẹ con không hể-hả thì cái sức, cái chí nó cũng có yếu 
đi chút ít.

- Em hiều rồi, nhưng em cũng đi với anh thì đã biết 
chúng ta thế nào, mà dám hứa một việc quan-trọng như 
thế. Với lại em xem cô ấy như là quyến-luyến anh lắm 
cơ mà.

- Thì em cứ giả-ngọ bằng lòng đi để cho anh được 
thảnh-thơi mà đi.

Néang Phleng và Mì Mia tíu-tít đi làm cơm cho hai 
anh em ăn. Popok thấy cái điệu bộ lăng xăng và cái vẻ 
mặt lúc nào cũng như sắp khóc của nàng cũng ái-ngại. 
Nhưng chàng cứ lờ đi. Chàng càng phải lờ vì chàng biết 
mẹ mình đang để ý đến từng cử chỉ, từng lời nói của 
mình.

Nếu mình mà tỏ ý cảm động thương hại một tí thì mẹ 
mình sẽ khóc bù-lu bù-loa để ngăn mình ngay. Rồi thì 
lúc ấy, mình sẽ buộc lòng phải nói những câu tàn nhẫn 
hơn bây giờ.
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Lúc hai anh em ngồi vào mâm cơm thì Néang Srai đã 
gợi chuyện ngay :

- Mấy tháng trước, mẹ định làm chay phả-độ cho thầy 
em, nhưng vì con không về, nên mẹ đành phải hoãn lại. 
Bởi làm chay mà không có con thì nó không tiện. Nay 
con về, mẹ định thu-xếp với nhà chùa, con nghĩ thế 
nào?

- Mẹ và anh chị muốn thế nào thì xin tùy, chứ con thì 
đã có cách làm chay riêng cho thầy con rồi. Mà con cho 
chỉ có cách làm chay ấy thì thầy con, với chú con mới 
được thỏa hồn ở nơi âm phủ thôi. Việc của mẹ và anh 
chị thì con xin tùy, mẹ và anh chị là bề trên và là chủ ở 
cái nhà này, bất-tất còn phải hỏi đến con.

Néang Srai đã chết cả ruột phải gượng gạo :

- Ai thì cũng chẳng hơn được con. Bao giờ, con chả 
là nhất.

- Nhưng đó là trong khi bình thường cơ. Chứ lúc này 
con đã ở vào lúc biến, con phải xử theo lúc biến. Thôi 
mẹ muốn làm gì thì tùy mẹ.

Rồi quay sang bảo Tà Soa :
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- Mai ông thuê cho tôi ba người thuộc thung-thổ đi dò 
hộ tôi xem tin-tức nó ở đâu. Và sáng sớm mai, ông cho 
gọi Ả Côm-Rô đến để cho nó thử sức với tôi. Và bảo 
nó nếu nó được tôi thì tôi sẽ thưởng cho nó đôi bò đấy.

Néang Srai muốn òa khóc, nhưng vẻ mặt của Popok 
trang-nghiêm lắm, Néang lại không dám :

- Thì con hãy ở chơi với mẹ ít ngày đã. Và dù thế nào 
cũng phải chờ cho mẹ làm chạa xong đã rồi con mới đi, 
như thế thì nó may mắn hơn.

Popok thấy hai mắt mẹ đỏ hoe, lòng bất-nhẫn :

- Vâng thế thì cũng được. Nhưng mẹ nên mau mau 
lên. Chứ người đi do thám đem tin về là con đi đấy.

Cơm xong, Néang Srai muốn chuyện trò với con nữa, 
nhưng Popok đã gạt đi :

- Thôi con xin phép mẹ cho con đi ngủ, bây giờ chúng 
con phải ngủ thật nhiều đề dưỡng sức.

Néang Srai không làm sao được phải bảo Néang 
Phleng :

- Thôi thế con đi rải chăn đệm ra cho anh con đi.
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Popok nhìn Néang Phleng lăng xăng hầu hạ quanh 
mình thì hình như ái ngại. Nhưng sự ái ngại ấy chỉ 
thoảng qua hồn chàng trong một khắc, chàng thấy phải 
chặt đứt nó đi ngay. Thừa một lúc vắng người, chàng 
mới bảo Néang Phleng :

- Tôi nghĩ đến cái ơn cô trong khi tôi vắng nhà để làm 
cho cuộc đời của mẹ con đỡ cô quạnh mà tôi cảm kích 
khôn cùng. Vì thế cho nên tôi đã nghĩ được cách đền 
ơn cho cô đấy. Tôi sẽ làm mối cho cô một người chồng 
xứng đáng. 

Néang Phleng nói như khóc :

- Em không bao giờ lấy chồng cả. Em ở suốt đời ở 
đây với mẹ thôi. 

Popok cố cười :

- À, à, con gái, ai nói đến chồng con cũng cứ thế. 
Nhưng cô biết tôi làm mối cô cho ai nào. Người này 
là một người bạn chơi với tôi rất thân, thật là một con 
người khá. Vì thế tôi mới dám nghĩ đến sự làm mối cho 
cô chứ. 

Néang Phleng nói như hét :

- Không, em không lấy chồng. 
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Nói xong, nàng chạy bay vào nhà trong. Từ trong 
buồng, Popok thoáng nghe thấy đưa ra những tiếng 
khóc. Chàng vội vàng hát vang lên để che lấp đi cho tai 
mình khỏi nghe tiếng.

Sáng tờ mờ, hai anh em đã trở dậy để tập. Néang 
Srai, Néang Phleng một đêm trước vì trằn trọc không 
ngủ được, nghe có tiếng động, hé cửa sổ nhìn ra. Néang 
Phleng ôm chầm lấy mẹ nuôi òa khóc :

-  Thế là anh con không bằng lòng đâu. Mà lấy ai con 
cũng không lấy đâu. 

Néang Srai ruột đã nẫu như tương phải vội-vàng 
khuyên giải :

- Cứ để mẹ dỗ dần nó. Cứ miễn là thế nào ngăn được 
đừng cho nó đi. 

Néang Phleng nắm hai tay mẹ nuôi : 

Điều ấy thì không được đâu, thôi mẹ đừng cản trở 
anh con nữa mà anh con buồn. May ra, nhờ giời phật, 
anh con đi mà nên việc thì có phải vui vẻ không ? Chứ 
nếu anh con không đi... thì đời anh con không bao giờ 
vui vẻ được cả. 

Néang Srai nói cái câu nó đốt cháy môi se ruột mình :
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- Nhưng nhỡ một cái...

- Nếu thế cũng là việc giời, ta đành vậy. 

Popok nghe tiếng cửa sổ động, biết là mẹ mình đang 
ngồi dòm ra. Muốn cho mẹ được yên lòng liền sai gia 
nhân dắt đôi bò ra buộc ở sân nhà :

- Đây sẽ thưởng cho ả Côm-Rô như nó hạ được tôi, 
hay là hòa thì cũng cho là được. Mau ai đi gọi nó đi. 

Tà-Soa đứng cạnh đấy thưa ngay : 

- Con vừa cho người đi gọi rồi, y cũng sắp đến đây 
rồi. Điều đó thì cũng không cần lắm, chỉ cần bắn thôi. 
Cậu bây giờ bắn thế nào ?

Popok nói to để cố ý cho mẹ nghe tiếng : 

- Tôi thì chưa có thể như thầy tôi bắn tắt nén hương, 
mười đậu cả mươi, nhưng chắc chắn rằng ngoài năm 
mươi bước, mười người đi qua, tôi bắn được chết cả 
mười. Ông không tin treo cái đĩa lên tít trên ngọn cây 
năm-rồ kia, tôi bắn cho ông coi.

Cái đĩa treo lên, Popok bắn vỡ tan ngay, mà Chetteng 
cũng bắn vỡ tan ngay. Popok nói to :
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- Đấy tôi như thế thì còn sợ gì ai nữa. Tôi tin rằng bao 
nhiêu người xông lại, tôi có thể bắn được chết cả bấy 
nhiêu. 

Vừa lúc ấy thì ả Côm-Rô đến.

- Hai Néak bắn gì đấy ? 

Popok không giả nhời câu hỏi của y, chỉ đôi bò vừa 
to, vừa béo :

- Chú mày đấu với tao trong một hồi hương mà thủ 
hòa được thì tao thưởng cho đôi bò kia kìa. Tha hồ cho 
chú mày dùng độc thủ, nhỡ có chết thì tao cũng thôi.

Côm-Rô nhìn đôi bò và nhìn Popok vẫn không to lớn 
hơn trước là mấy mừng rỡ :

- Hạ Néak thì tôi chưa dám chắc, nhưng thủ hòa trong 
một hồi thì chắc chắn là được. 

Popok cởi áo thì Chetteng bảo ngay : 

Em tuy kém anh nhiều, nhưng tưởng chả cần phải 
anh, em cũng có thể hạ được nó. 

Popok gạt di :
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- Có phải là vấn đề được thua đâu tôi muốn cho mẹ 
tôi yên lòng để cho tôi đi đấy thôi mà.

Rồi chàng đứng thủ thế ngày dưới cửa sổ và gọi mẹ : 

- Mẹ xem con hạ nó trong chớp mắt cho mà xem đây 
này.

Mà đúng như nhời chàng nói, chàng hạ ả Côm-Rô 
một cách rất dễ-dàng.

Ả Côm-Rô lồm cồm bò dậy :

- Chà bây giờ Néak cừ-khôi quá lắm, không ai có thể 
địch được Néak nữa rồi.

Nó nói mặc, Popo cũng chẳng nghe. Chàng vội vã 
chạy lên ôm lấy mẹ :

- Đấy mẹ xem cho như thế thì còn có sợ gì ai. Phương 
chi con lại bắn giỏi, lại phóng đinh và dao trăm phát 
trăm trúng.

Đã lâu lắm, Popok không có những cử-chỉ thân-mật 
đối với mẹ. Néang Srai sung-sướng ghì lấy con : 

- Nhưng mẹ cũng vẫn lo lắm.
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Các ông sãi đang tụng kinh thì một người đi dò tin về.

Néang Srai và Néang Paleng dang ngồi nghe kinh 
thấy xì xào ở dưới nhà hiểu ngay. Hai người đều nhìn 
chằm chằm vào Popok lúc ấy đang quỳ ở phía hữu, 
Popok lúc ấy cũng đã biết, nhưng vì tuần kinh chưa 
xong, nên chưa dám xuống. Ruột chàng lúc ấy đã như 
lửa đốt, còn nghe gì được kinh nữa. Chàng chỉ cầu mau 
mau cho chóng xong. 

Ông Sãi cả vừa gập quyển kinh thì chàng đã rảo xuống 
ngay, nhưng Néang Phleng còn nhanh hơn.

Popok vừa ra tới hiện thì Néang Phleng đã xuống đến 
chân cầu thang rồi, tay nắm lấy Tà Soa hỏi rối rít :

- Thế nào ? Thế nào ?

Dù Popok chưa biết rằng nàng yêu mình, thì cái vẻ 
cuống cuồng rối rít của nàng lúc này cũng làm cho 
chàng phải biết. Chàng thấy một cái gì trong lòng như 
se lại, nhưng chàng vội dận mạnh chân xuống cầu thang 
để xua đuổi cái rạo rực nó chớm nở ở trong lòng. Chàng 
sầm sầm bước vội xuống cầu thang rồi kéo Tà Soa và 
người đi do thám về phía vựa thóc. Rồi thì không hiểu 
sao, chàng lại hỏi họ bằng những câu mà lúc nãy Néang 
Phleng đã hỏi :
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- Thế nào ? Thế nào ?

- Con nghe người ta nói rõ ràng nó đã về bên Siam ở 
tại Chieng-ca Soài trong nhà một tay chơi ở đấy. Hôm 
kìa đây, nó có đi cướp ở Ruong chluay được hơn chục 
bò. Chắc là bây giờ chúng nó nghỉ chè chén, có đi đâu 
thì dăm bảy hôm nữa mới đi. Néak bây giờ sang ngay 
thì có thể kịp. 

Popok bất giác quay lên phía trên nhà. 

- Mẹ tôi còn định tụng kinh vài hôm nữa, chưa xong 
thì đã đi làm sao được. Nhưng để tôi liệu. À thế nào, 
bác có vào tận nơi dò xét không đấy hay là chỉ nghe hơi 
nồi chõ ?

- Có đâu thế. Tôi vào tận nơi, tôi có trông rõ ràng thấy 
nó. Ở bên ấy thì nó là người lương thiện có phải trốn 
tránh đâu mà tôi không trông thấy được.

- Thế thủ hạ nó có đấy không ?

- Có bảy tám người và bốn tay súng.

- Thôi được rồi, để rồi hôm này, bác đưa tôi đi chỉ chỗ 
cho tôi, rồi tôi sẽ thưởng cho bác gấp ba.

Popok nói xong, quay ra.
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Néang Phleng đã đón chàng ở cửa vựa thóc. Chàng 
vừa ra thì đã bị nàng nắm ngay lấy áo :

- Anh định đi ngay đấy à ? Chua tụng kinh xong mà 
anh đã đi thì mẹ khổ tâm lắm.

Sự liều lĩnh của Néang Phleng làm cho Popok cảm 
động, nhưng chàng cũng cố làm ra mặt giận. Cậu cau 
mặt lại :

- Thế ra cô nghe trộm đấy à ? Tôi không bằng lòng 
cho đàn bà dòm ngó vào việc của tôi đâu.

Néang Phleng sợ cuống lên và khóc :

- Nhưng anh... kìa anh, đừng đi, em bảo đã.

Popok quay lại lặng thinh.

- Kìa, anh đừng nhìn em như thế ! Em nghe để tìm 
cách nói với mẹ đừng ngăn anh chứ có phải để ngăn anh 
đâu. Lạy anh, đừng có giận em tội nghiệp.

Popok lòng nao nao.

- Nếu em nói được cho mẹ anh vui vẻ cho anh đi ngay 
ngày mai thì anh được ơn em vạn bội.
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Néang Phleng nhìn Popok bằng một cái nhìn vô cùng 
luyến ái :

- Nhưng thế thì anh đừng nói đến cái chuyện làm mối 
em cho Néak Caetteng cơ ?

Một sức gì trên cái ý muốn của Popok buộc Popok 
phải tủm tỉm cười, chàng còn giơ tay vỗ vỗ khẽ vào má 
Néang Paleng nữa :

- Em trẻ con quá. Tuy nói thế, nhưng một đi thì biết 
anh với chú nó có còn về nữa không.

Néang Phleng òa khóc to :

- Anh đừng nói dại ! Thế nào anh cũng về. Nhưng dù 
thế nào thì anh cũng hứa với em như thế đi.

Tiếng khóc của nàng làm cho mọi người tìm đến. 
Popok vội dắt tay nàng đi về phía trên nhà. Chàng chưa 
kịp giả nhời thì Néang Srai đã đi xuống :

- Cái gì thế con, cái gì mà con làm cho em nó khóc 
thế ?

Rồi như mất hơi :

- Con cũng nên thương mẹ, thương em một chút, Dù 
sao thì cũng là mẹ lo cho em mà em thì nó yêu con.
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Popok nhìn vào mắt Néang Phleng một giây rồi quay 
sang mẹ :

- Cái điều cốt yếu là mẹ đừng làm cho con buồn về sự 
phải cưỡng ý mẹ. Con lập chí đã trong bao nhiêu năm, 
từ khi con còn là thằng Còm cơ. Mẹ có nhớ cái ngày mẹ 
đi nhặt xương chú và A Sao không ? Con thì con còn 
nhớ lắm. Vì thế cho nên không ai có thể cản được con 
cả, xin mẹ hiểu thế cho. 

Rồi lại quay về phía Néang Phleng :

- Và xin em cũng hiểu thế cho

Tuần kinh lúc ba giờ, Popok không lên mặc dầu 
Néang Srai đã cho gọi đến hai lần.

Chàng còn dở bàn tính với Tà Soa ả Sieng, Chetteng, 
cùng thu xếp để mai đi.

Ông già Soa vừa cho quần áo vào túi dết vừa bảo :

- Giá cậu chờ đến khi làm chay xong. Như thế này thì 
bà khổ lắm.

Popok cau mặt :
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- Nhỡ tôi chết thì bà còn buồn hơn. Đăng nào thì bà 
cũng phải buồn. Hay ông sợ không muốn đi theo tôi thì 
để ông ở nhà, vả ông già rồi, cũng chẳng giúp được việc 
gì đâu. Thôi ông ở nhà đi, để mình A Sieng nó biết mặt 
đi theo tôi thôi.

Tà Soa vùng rút dao chém mạnh vào cột : 

- Ai nói không cho tôi đi, tôi giết. Mà nếu cậu không 
cho tôi đi thì tôi giết cả cậu. 

Cái cử chỉ quyết liệt ấy làm cho Popok phì cười :

- Đã thế thì còn nói lôi thôi gì nữa. 

Vừa lúc ấy thì Néang Paleng chạy vào nắm chặt lấy 
tay Popok :

- Em đã thưa với mẹ rồi, mẹ bằng lòng vui vẻ để cho 
anh đi rồi. Bây giờ mẹ muốn cho anh lên cầu nguyện 
cho hết tuần kinh này đi.

Popok trỏ súng ống và quần áo vất bừa bãi : 

- Tôi cũng đang cầu nguyện đây. Thôi em lên thưa 
với mẹ tôi để chờ tuần chay buổi tối.
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Néang Phleng đã toan quay đi lại ngừng lại, rồi gục 
đầu vào ngực Popok :

- Nhưng anh hứa với em đi đã. 

Popok chưa kịp nói thì Chetteng trong cái cơ mầu ấy 
đã hiểu tất cả liền tiến lại :

- Thôi cô cứ yên tâm, chuyến này chúng tôi đi thì thế 
nào cũng thành công. Thế nào tôi cũng cam đoan đưa 
được anh ấy về nguyên vẹn cho cô.

Néang Phleng ngước mắt lên nhìn Chetteng bằng một 
cái nhìn đầy cám ơn :

- Thật nhé, Néak nhé.

Chetteng lấy tay đấm mạnh vào ngực :

- Thằng Chetteng này đã nói thì không bao giờ sai 
được.

Popok gỡ mạnh tay Néang Phleng ra :

-  Em đàn bà cứ hay lôi thôi lắm. Thôi em lên đi, lên 
ngay đi.

Giọng nói gay gắt khiến Néang Paleng sợ hãi phải 
vâng nhời ngay. Nhưng vừa đi nàng vừa khóc.
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Nàng đi rồi, Chetteng mới lại gần bạn :

- Dù sao thì người ta cũng là yêu anh, sao anh lại tàn 
nhẫn đối với người ta như thế ? Thôi, anh đừng nói đến 
cái chuyện làm mối cho tôi. Người ta yêu anh thì làm 
mối cho tôi thế nào được.

Popok lắc đầu :

- Không, không bao giờ tôi yêu ai cả. Lúc này, không 
phải là lúc bàn đến những cái chuyện vặt vãnh thế.

Chetteng vỗ lên vai bạn :

- À, anh đã biết thế, sao anh lại nghĩ đến chuyện làm 
mối cho tôi. Sao anh khinh tôi thế.

Rồi thấy vẻ mặt bơ-phờ của hạn, Chetteng lại dịu 
giọng :

- Anh muốn làm cái lối chặt cầu để không còn đường 
mà quay về chứ gì. Ồ, nhưng cái lòng sắt đá của chúng 
mình, ai mà có thể thay đổi được. Ta đi chuyến này, một 
sống hai chết, giời cũng không có thể ngăn cản ta được. 
Thì âu bằng ta cứ thật thà với những người thân yêu của 
ta, ung dung mà từ giã họ, để cho sau nhỡ có thể nào thì 
họ cũng khỏi khổ, họ có thể giữ một chút kỷ-niệm êm 
dịu của chúng ta. 
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Popok gục đầu vào ngực bạn : 

- Nhưng tôi yếu lắm, tôi sợ rằng thế thì tôi mềm lòng 
ra chăng. Anh cố giúp tôi đi.... 

Chetteng ôm chặt bạn :

- Tôi chẳng cần phải giúp gì anh cả. Nếu anh mềm 
lòng thì bảy tám năm nay, anh đã mềm lòng rồi. Trong 
một lúc súc cảm, anh nói thế thôi. Tôi khuyên anh cứ từ 
giã mẹ anh và Néang Phleng một cách... thật thà thì anh 
đi sẽ được thanh thản hơn. Anh quá lo báo thù anh ngờ 
cả anh mà tưởng thế thôi.
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Phần Thứ Sáu

Buổi chiều hôm ấy, bọn anh em dừng ở Thnac 
Crobay. Tá-soa đề-nghị : 

Trong rừng sâu này là lắm cọp lắm. Hai cậu là quan-
hệ, vậy hai cậu lên ngủ ở trên ngọn cây cọ, để chúng 
tôi làm dàn cho. Chúng tôi ngủ ở dưới, nhỡ có thế nào 
cũng không sao. 

Chetteng không bằng lòng : 

- Tớ thầy đốt lửa cùng ngủ cả ở đây, chúng mình bốn 
tay súng đến cả đàn voi cũng không sợ, nữa là hổ. 

Popok trỏ chung quanh : 

- Có ngại đây là đường giặc cướp nó đi qua rồi chúng 
tưởng mình là lái buôn, lén bắn trong khi chúng mình 
ngủ thôi, chứ hổ thì ngại gì. Hà tất phải dùng đến súng. 
Cứ những đinh thuyền có tẩm thuốc độc của tôi đây 
cũng đủ giết hết rồi. À hay ta vào quá trong rừng sâu 
kia thì được ngủ yên. Với lại Néak Mephum Traudoeu 
vẫn dặn đi rừng cần đề phòng chường khí và bệnh ngã 
nước, ta phải đốt lửa lên, rồi cứ chia ra từng canh, mỗi 
người gác một canh.
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- Thôi thế hai cậu cứ ngủ đi để ba chúng con chia 
nhau gác cũng được.

-  Sao lại có thể thế. Thầy trò cùng đi, thì cùng chia 
gian-lao. Ai có thể hơn ai được. Chúng mình đã bằng 
nhau ở trước cái chết thì chúng mình phải bằng nhau ở 
tất cả mọi cái. Tôi nói thì bây giờ mọi người phải nghe 
không ai được quyền cãi một tí gì cả.

Nằm trên đống lá, Popok trằn trọc không ngủ được. 
Một là sự hành động sắp tới đốt nóng tưởng-tượng của 
chàng, hai là sự từ-giã buổi sáng hôm nay đã để lại cho 
lòng ch(ang nhiêu nỗi vấn vương. Mẹ chàng và Néang 
Phleng tuy không dám khóc, nhưng chàng nhìn con mắt 
hai người thấy có một cái gì trên cái khóc. Vì thế cho 
nên lúc ra cửa rồi, chàng không dám quay đầu lại nữa. 

Nhưng chẳng quay thì chàng cũng đã thừa biết là hai 
người đang ôm nhau khóc. Chàng cũng mong chuyến 
này đi thì thành công để cho lòng chàng tuyết hận và để 
có thể giở về mà mưu hạnh phúc cho những người thân 
yêu mình.

Nhưng tương-lai là một điều mờ-mịt đã biết nó sẽ 
dành cho chàng những gì. Nghĩ đến đấy thốt nhiên 
chàng thấy ruột chàng se lại. 
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Nhưng vừa thấy thế, chàng lại tự rủa xả mình là hèn 
yếu. Rồi thì chàng vùng dậy ra đời đống lửa để cho nó 
quên đi. 

Ra tới đống lửa, chẳng những chàng chẳng quên 
được, chàng còn thấy chập chờn ở trên ngọn lửa cái 
hình ảnh mĩ miều của Néang Phleng, và sau cái hình 
ảnh ấy, cái hình ảnh lo sợ của mẹ mình.

Chàng nhắm mắt lại thì trời ơi ! những hình ảnh ấy 
lại càng rõ rệt hơn. 

Chàng đấm mạnh vào chân để trị cái tội hèn yếu của 
mình, rồi thì chàng cố nghĩ đến cái hình ảnh của cha 
mình lúc bị đạn, cố nghĩ đến cái vết thương to-tướng và 
đỏ lóe ở ngực, cố nghĩ đến cái cảnh hôm đi nhặt xương 
chú và ả Sao cũng gần quanh đâu đây. À, à, sao chàng 
có thể hèn như thế, sao tới bây giờ mà chàng còn phải 
gợi những hình ảnh ấy ra. 

Chàng giật mạnh tóc để trị tội mình. Chetteng lúc ấy 
cũng chưa ngủ, thấy thế liền dậy lại ngồi cạnh. 

- Anh chưa ngủ ư ?

- Tôi thấy làm sao ấy, không buồn ngủ.
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Chetteng hình như hiểu những ý nghĩ thầm kín của 
bạn, tủm tỉm cười :

- Rồi đây dăm hôm nữa, công-việc xong xuôi thì rồi 
tha hồ anh ngủ, và tha-hồ anh muốn nghĩ gì thì nghĩ, 
chứ bây giờ anh hãy nên để hết đầu óc và sức-lực để 
tính cho xong mối thù của anh đi. 

Nghe những lời ấy và thứ nhất nhìn thấy cái nét 
mặt thư-thái của bạn, Popok thấy xấu hổ lạ lùng. À thì 
Chetteng chỉ vì yêu mình mà cùng đi liều chết với mình, 
còn mình thì có ba cái oan hồn để ở trên đầu, sao mà 
mình lại đi vì một người con gái mà nghĩ quẩn-quanh. 
Chàng ôm chầm lấy Cheiteng : 

- Thật là giời đem em đến cho anh. Anh tự xét thấy 
mình kém em nhiều quá. Thật ra thì chỉ có em mới là 
xứng đáng lấy Néang Phleng thôi. Nếu giời phật phù-
hộ cho xong công-việc thì thế nào anh cũng sẽ cố làm 
mối cho hai người.

Chetterg lấy tay lắc lắc đầu gối bạn : 

Anh lại luẩn quẩn rồi. Trong việc này có nói đâu 
đến xứng đáng với không xứng-đáng. Chỉ nói đến việc 
người ta có yêu hay không yêu. Xem anh thì anh cũng 
yêu Néang ấy, còn Néang ấy thì chắc chắn là yêu anh 
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rồi. Nhưng thôi không nghĩ đến nữa. Hãy làm sao cho 
sống mà về rồi thì muốn sao thì sao. Bây giờ hãy nghĩ 
cải việc ngày mai ngày kia đây.

- Phải, em nói phải.

Chiều hôm sau thì hai người đến địa phận Siam. Ả 
Sieng nói ngay :

-  Trước kia, Néak qua lại đây, Néak vẫn thường lại 
ở nhà Méphum ở đây. Méphum ấy có biết tôi, nay nghe 
cậu lại là con Néak thì Méphum mừng lắm. Biết đâu 
rằng Néak ấy chẳng giúp mình được một tay.

Popok gạt di :

- Mình chỉ nên tin ở sức mình, không nên ỷ-lại vào 
người. Với lại mình sang đây cốt kín, đến tai nó thì sinh 
khó ra. Mình ngủ ở rừng một đêm nữa đã sao chưa ?

Quay lại người đưa đất :

- Đây đến Chieng-Ca Soài còn chừng bao lâu nữa ?

- Sáng mai đi thì chưa tới.

- Ở Chieng-Ca Soài, mình có quen ai không ? 

Ả Sieng nói ngay :
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- Néak có quen thân với Méphum ở đấy, Néak đi buôn 
như thế, bao nhiêu Méphum đều quen cả.

- Ồ thế thì không thể vào đấy được. Sợ phong thanh 
tiết lâu, với lại biết bụng dạ người ta thế nào. Âu cứ nấp 
ở rừng là hơn. 

Tà Soa bảo ngay :

- Nhưng mai thì gạo đem đi hết cả rồi, thế nào cũng 
phải đi tìm mua gạo và thức ăn.

- À thì một mình ông đi mua, còn chúng tôi thì ở ngay 
trong rừng chờ ông. Và nếu ông dám vào nhà nó mà 
mua để dò xét vân mòng cho tôi thì càng hay.

- Ồ tại làm sao con không dám.

- Nhưng nó có biết mặt ông không đã.

- Ở đây nó chỉ biết mặt có độc một mình Ả Sieng thôi.

Ngày hôm sau, lúc đến Chieng-Ca Soài, Popok tìm 
một chỗ rừng sâu cho hai người nấp rồi bảo người đưa 
đất :

- Chúng ta cũng giả vờ là người đi lỡ độ đường vờ tạt 
vào nhà y hỏi mua gạo, bác nghĩ thế nào.
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Người đưa đất rùng mình :

- Con chịu thôi. Con chỉ trỏ nhà cho cậu thôi.

- Thôi thế được, tà Soa đi với tôi. Tôi cần phải biết 
thông thổ nhà nó ở, tôi cần phải biết mặt nó nữa, chứ 
tôi chỉ nghe tả hình-dạng nó, nhỡ nhầm thì uổng công. 
Có thế nào thì tối chúng ta lại. Chúng ta đi như thế này, 
không nên dùng súng, sợ nó nghi.

Chetteng liền nói ngay :

- Nếu thế thì xin anh cho em cùng đi với. Em cũng 
cần phải biết thông thổ để tối nay cùng hành động với 
anh cơ mà.

- Ồ, không nên đi nhiều. Chỉ có tà Soa biết mặt nó, 
cần tà Soa chỉ cho tôi.

- À thì em cũng phải cần biết mặt nó chứ. 

Popok ngẫm nghĩ một khắc :

- Anh hiểu cái bụng em rồi. Nhưng anh nói thì em 
nên nghe anh. Vân mòng thế nào, rồi anh sẽ về nói với 
em. Đêm hôm nay đi, thế nào anh cũng cắt việc cho em 
cơ mà. Em có sợ mất phần đâu mà lo.
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- Nhưng để cho anh một mình vào cái hang hùm ấy, 
lòng em không yên một tí nào.

- À, có sao, mình giả làm người lỡ độ đường mà vào 
thì có đánh chác gì đâu mà em sợ nguy-hiểm. Em ở đây 
trông coi hành lý và súng ống cho anh cũng là một cái 
rất cần. Không, anh bảo em phải nghe. Em đừng sợ, 
một cái dao này, với mười chiếc đinh này, há đã ai làm 
gì được anh.

Rồi cười một cái cười nó làm cho mọi người ghê-
giợn :

- À, chưa biết chừng, nó thấy cái điệu-bệ anh phong-
lưu thế này, nó mời anh uống rượu là khác.

Chiếc nhà ấy là một chiếc nhà mới làm trên một 
khoảng rừng vừa chặt xong, hơi xa xóm làng một chút. 
Popok nhìn thấy cái vị trí ấy, lòng mừng khấp khởi. 
Chàng tự nhủ : «Nó ở hẻo lánh như thế này, mình hạ thủ 
không còn sợ ai can-thiệp nữa.

Chàng bảo người đưa đất quay về rồi rảo cẳng bước 
về phía nhà Kmokmueth. Tà Soa vờ tập tễnh theo sau. 
Popok thấy thế tủm tìm cười :

- Ông thật cũng lắm trò.
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Nhưng gần đến nhà chàng vụt nghĩ ra :

- Ông đã biết mặt nó, thì hẳn là nó phải biết mặt ông, 
và nếu không thì nó cũng ngờ ngợ.

Tà Soa vội nói ngay :

- Sáu bảy năm nay rồi, bảy tám năm nay rồi, con già 
nó không nhận được con nữa đâu. Con đi với ông bao 
nhiêu năm nay, con học được làm cách thay hình đổi 
dạng. Không ai nhận ra con được.

Hai người vừa tới cổng, thì một con chó ở dưới sàn 
xổ ra. Popok tự nhủ : «Thế nào tối nay cũng phải giết 
con chó này trước mới được.» Rồi vừa cầm một cành lá 
xua xua, chàng vừa để ý nhận xét chung quanh.

Cái nhà này cũng như trăm nghìn nhà sàn ở Cao-Men 
chỉ có một cầu thang ở phía trước cửa đi lên. Và chung 
quanh chỉ có một bức hàng rào thưa bằng những thân 
cây lớn. Gà chó chui ra chui vào tha hồ. Người ta làm 
thế là chỉ để ngăn cho trâu bò không ra vào được thôi, 
chứ người chui qua chui lại rất dễ.

Thấy chủ cứ đăm đăm nhìn vào cái cầu thang, Tà Soa 
sẽ gãi lưng rồi bảo :
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- Cậu nên nhớ, những nhà tay chơi như thế này, thế 
nào nó cũng có một cái cửa mở ở phía sau. Chứ cậu 
đừng thấy ván bao kín như thế mà cậu tưởng chỉ có một 
lối ra mà thôi đâu. Cậu nên có nhận ra cái cửa hậu ấy, 
và cậu liệu chờ nó ở đấy. Bởi nếu động thì quyết nhiên 
là nó ra ở lối ấy đấy. Rồi nó trút ra rừng. Nếu cậu chờ 
được nó ở đấy, thì nó có lên giời cũng không thoát tay 
cậu. 

Lúc ấy Popok mới nhận thấy rằng sự kinh nghiệm 
của ông già Soa rất cần cho mình. 

- Được rồi, để tôi để ý.

Hai người vừa lên tiếng gọi, thì ở trong nhà có một 
đứa bé con chạy ra. 

- Cậu vào thưa với ông bà trong nhà, tôi là khách lỡ 
độ đường, hết cả gạo, ông bà làm ơn để cho một ít. Tôi 
xin giả tiền nong cẩn thận.

Thằng bé quay vào thì hai thầy trò liền đi theo ngay. 
Bỗng có tiếng ở trong nhà quát ra : 

- Ai hỏi gì mà sồng sộc vào nhà người ta thế ?

Tà Soa đưa mắt cho chủ, rồi tiến lại phía cầu thang :
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- Chúng tôi là khách bộ hành đi sang Aranya mua 
muối, chẳng may hết gạo. Xin các ngài để cho một ít.

Tiếng nói ở trên sang sảng và gay gắt :

- Không có gạo nước gì, đi đi.

Tà Soa tiến lên mấy bực thang :

- Thì các ngài làm ơn. Các ngài làm phúc thì giời phật 
lại giúp các ngài. Tôi thì tôi còn đi được nhưng chủ tôi 
kia thì đói lả mất rồi.

Popok nghe ông già Soa nói thế cũng tiến lên, rồi 
chàng đĩnh đạc bước lên thang, rồi chàng lên hẳn trên 
sàn : 

- Anh em bốn biển một nhà, các ngài hẹp gì với chúng 
tôi mấy lẻ gạo. Chúng tôi vừa lại đằng xóm kia hỏi mấy 
nhà, nhưng họ không có họ trỏ đến đây.

Cái phong độ chững chạc của chàng làm cho mấy 
người ngồi đấy nể, họ không đuổi xua xủa nữa. 

- Vâng thế để tôi vào xem hễ có thì để cho ông. 

Liền lúc đó ở mé buồng đằng bên trái có một người 
lùn béo bước ra, hỏi một cách dõng dạc :
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-  Cái gì, ai hỏi cái gì ?

Không hiểu sao nghe cái tiếng nói ấy cả cơ thể Popok 
bỗng run lên. Chàng nhìn lên thì đúng là hình-dạng Ả 
Kmuth mà A Sieng đã tả cho chàng. Máu chàng sôi lên 
nhưng chàng cố nén.

- Chúng tôi là khách lỡ độ đường, muốn nhờ ngài để 
lại cho mấy lẻ gạo, và nhờ ngài cái nồi ít củi để nấu ăn.

A Kmuth nhìn chằm chằm vào chàng : 

- Nồi-niêu, gạo-nước cái gì, đâu có. Đi đi, đừng có 
lôi thôi. 

Popok nghiêm sắc mặt :

- Ô hay ! sao ngài lại thế. Tôi trông ngài cũng là 
người... có cốt-cách người nhớn, ngài không bán cho 
chúng tôi thì thôi. Hà cớ ngài phải nặng nhời như thế. 
Chúng tôi nào có dám có điều gì vô lễ với ngài đâu. 

Một người trong bọn nghe những lời nói dẽ dàng của 
Popok liền bảo Ả Kmuth : 

- Thôi để cho người ta Néak ạ. 

Rồi cũng chẳng chờ Ả Kmuth giả nhời người ấy cất 
tiếng gọi vợ :
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- Đàn bà đâu lấy gạo để cho hai bác này này

Ả Kmuth mặt lầm lầm, đi về phía Popok rồi xuống 
cầu thang. Popok bất giác cho tay vào túi nắm mấy 
chiếc đinh thuyền, nhưng nhìn thấy bọn người đông 
quá, chàng lại thôi. Chàng lao ra một chùm thì thế nào 
cũng giết được thằng Kmuth rồi, và thế nào chàng cũng 
chạy thoát rồi. Nhưng còn tà Soa ở đấy, vì thế chàng 
phải nén lòng. Tà Soa vừa nghe thấy trên nhà bằng lòng 
bán gạo thì đã vội vàng chạy ra phía vại nước cầm một 
cái nồi. Ả Kmuth đi qua thấy thế nói ngay : 

- Các bác lại còn định thổi cơm ở đây đấy à ? 

Tà Soa cười cố làm ra khúm núm : 

- Các ngài đã thương bán gạo cho mà các ngài không 
cho nhờ nồi và củi nấu thì có khác gì các ngài không 
bản gạo. Gạo ngài còn giúp thì ngài hẹp gì một tí củi.

Ả Kmuth lặng thinh, múc nước uống rồi quay vào.

Ở trên nhà Popok ung dung lấy thuốc lá ra hút, rồi khi 
Ả Kmuth lên chàng còn lấy thuốc lá ra mời y là khác. 
Y cầm lấy một điếu hút. Popok lại vờ không có diêm 
sà lên bọn người đang ngồi giữa nhà để xin lửa. Rồi thì 
chàng gợi chuyện với mọi người. Ả Kmuth cầm điếu 
thuốc lá rồi đi về phía buồng, cũng chả nói năng gì. 
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Popok để ý nhìn khắp gian nhà thì thấy ván liền cả ba 
gian, chẳng thấy cái cửa mà Tà Soa nói ở đâu. Chàng 
đồ chừng cái cửa ấy nếu có, thì hẳn phải ở trong gian 
buồng mà Kmuth vừa vào. Vì thế sau khi nói chuyện 
mưa nắng qua loa với mọi người chàng bước xuống 
sân. Tuy rằng ra để vờ xem Tà Soa thổi cơm, nhưng 
chính là tìm cách để biết cho rõ cái cửa mà Tà Soa đã 
nói với mình.

Đứng trông Tà Soa một lúc chàng vờ đi chung quanh 
sân :

- À nhà ngài trông phong-quang quá nhỉ, vườn rộng 
quá nhỉ.

Con chó dưới sàn nhìn thấy Popok đi đi lại lại lúc ấy 
lại lồng lên cắn. Trong nhà lại có tiếng quát ra :

- Ồ, làm cái gì mà chó cắn khiếp thế.

Những tiếng ấy lại có cái mãnh lực làm cho máu 
Popok sôi lên. Chập tối thì bọn anh em đã ăn uống no 
nê. Lúc ấy Popok mới bảo mọi người : 

- Trong nhà chúng nó có bẩy tám người, giá anh em 
chúng mình lần vào lẻn đánh thì cũng có thể hạ được. 
Nhưng một là Ả Kmuth nó giỏi nó có thể thoát được. 
Hai nữa tiếng súng động lên, người trong xóm đổ ra 
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thêm khó khăn cho mình. Tôi cho chỉ có cách một mình 
tôi lẻn vào thừa lúc nó ngủ giết ngọt nó đi là mầu-nhiệm 
nhất. Một mình tôi lẻn vào cũng dễ. Cái nhà sàn ấy 
không cao. Mà cửa thì coi bộ đóng bằng phên cũng 
không kiên-cố mấy. Có thể vào rất dễ. Con chó thì tôi 
cho nó một mũi đinh. Anh em lúc ấy đứng chặn ở cửa 
ngoài. Hai người phía cửa trước, hai người phía cửa sau. 
Nhưng phải chờ khi nào tôi giết chó, tôi lại bảo lúc ấy 
hẵng tiến lên. Chứ nếu không chúng thấy động chúng 
đề-phòng thì xôi hỏng bỏng không cả. Mà rồi chúng lại 
tản ra bốn phương, chẳng biết đằng nào mà tìm. 

Chetteng nói ngay :

- Nhưng nếu anh vào mà chúng biết thì làm thế nào ? 
Thôi anh cho tôi đi với, có thể nào tôi cũng đỡ tay anh 
được.

Popok lắc đầu :

- Lẻn vào như thế, hai người thì lôi thôi lắm. Tôi đã 
bảo anh cứ nghe tôi mà.

Ả Sieng lúc ấy mới đề nghị : 

- Như thế thì nguy hiểm lắm. Nhỡ một cái. Âu bằng 
ta làm cái lối đánh thẳng tay. Ta cho Tà Soa đến cửa 
trước bắn vào rồi ta phục ở cửa sau. Chờ chúng nó trút 
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ra là ta bắn ráo. Tôi tin rằng giời tối như thế này người 
trong xóm nghe súng không ai dám đổ ra cứu đâu.

Popok lắc đầu :

- Mày thằng lỗ mãng lắm. Mình còn có ba tay súng. 
Giời tối thế này, chúng nó bao nhiêu là người. Bắn sao 
cho xiết được. Lại giời tối sầm thế này làm sao mà nhận 
được A Kmuth mà bảo chỉ bắn một mình nó. Khôngn 
từ giờ tôi bảo ai đều phải nghe hết. Không có bàn ra 
nói vào gì cả. Ta ngủ đi một giấc rồi chờ khuya lúc ấy 
chúng nó ngủ say rồi, tôi lẻn vào quyết là không ai biết. 
Tôi biết được chỗ nó nằm rồi thì không thể nào nó thoát 
được tay tôi.

Bọn anh em khắc khoải chờ ở ngoài ven rừng. Một 
mình Popok đi vào. Rồi thì một át sau có một tiếng chó 
sủa. Rồi tiếng chó im, rồi cứ im lìm cả. Bọn anh em 
chờ, chờ lâu lắm. Chetteng đã toan đề nghị cho A Sieng 
vào dò động-tĩnh thì thấy Popok ra. Thế nào, thế nào ?

Popok nói một cách thất vọng :

- Tôi đã đi sục sạo hết tất cả, chẳng thấy chúng nó đâu 
hết. Chỉ thấy độc có người đàn bà bán gạo cho mình và 
đứa bé con ngủ bên buồng thế thôi.

Tà Soa nói ngay :
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- Ồ thế thì không khéo chúng nó lại sang Cao-Mên 
kiếm ăn rồi. Lúc chiều tôi thấy nhiều bụi than soan giã 
gần chỗ vại nước. Tôi đã có ý ngờ. Và những cối đúc 
chì ở dưới bếp còn mới nguyên. Thôi đích rồi, thôi đích 
rồi, chúng nó chắc lại sang Cao Mên rồi. 

Popok nói ngay :

- Nếu thế thì chúng ta theo, nếu thế thì số chúng nó 
chết hết rồi.

Nhưng vừa đi được một quãng chàng lại quay lại :

- À, A Sieng mày lại phía đầu cổng bê con chó ra đây. 
Để nhỡ lần này chúng mình theo mà không giết được 
nó thì nó không ngờ. Nó chỉ cho là hùm hay beo ăn mà 
thôi.

Vào tời cửa rừng, Popok bật chiếc đèn bấm thấy vệt 
chân người chi chít trên mặt đất mừng rú :

- Đúng rồi, đúng rồi !

Nhưng sau thấy những vệt chân ấy đã bị gió thổi mờ 
đi chàng chép miệng :

-  Chúng nó thì chắc là đi từ chiều kia rồi. Bây giờ xa 
quá rồi không chắc có kịp nữa không, chúng ta phải rảo 
cẳng lên mới được. 
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Bọn anh em cùng cố và cứ lặng-lẽ đi chẳng ai nói với 
ai một câu.

Gần sáng thì họ tới Thnach-Crobay mọi người lúc ấy 
đã mỏi mệt đều ngồi nghỉ cả ở dưới một gốc cây và đi 
tìm nước uống. Popok không nghỉ mà cũng không uống 
nước, đi xem xét khắp cả mọi nơi rồi không cho mọi 
người nghỉ :

- Chúng nó không nghỉ ở đây, chúng nó đi thẳng. 
Chúng mình phải cố theo thì mới có hi-vọng kịp được.

Tà Soa phản đối ngay :

- Đi như thế mệt nhỡ chạm nhau còn lấy sức đâu mà 
đánh chác.

Popok quắc mắt :

- Chúng nó đi được thì mình cũng đi được. Chạm 
nhau tôi không cần các người đánh, để một mình tôi. 
Xem cái binh tình này thì chắc là chúng nó dừng lại ở 
cửa rừng Prey-ne-nieng rồi thì chiều chúng nó kéo ra 
đây. Mình đến đấy tìm được chỗ chúng nó ngủ thì thật 
như đơm cá vào dó. Tôi đếm các vệt chân thì chúng nó 
có bẩy tám người thôi. Mình có năm, ăn chết chúng nó 
rồi.
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Mọi người lại lặng-lẽ đi. Lần này vì đi nhanh cho nên 
quá trưa thì đã đến cửa rừng. Popok biết là đã đến địa-
thế nguy-hiểm liền quay lại khẽ nói vào tai mọi người :

- Bây giờ ta tìm chỗ kín thổi cơm ăn còn tôi và 
Chetteng đi lùng xem chúng nó nằm ngủ ở đâu. Tôi đồ 
chừng thì chúng nó cũng lẩn khuất gần đâu đây thôi.

Popok và Chetteng cứ theo vệt chân bọn cướp mà 
đi, đi mãi. Ra tới cửa rừng những vệt chân ấy vẫn còn. 
Popok chặc lưỡi :

- Chúng nó đi như thế mà không nghỉ thì ra chúng 
nó cũng giỏi thật. Chúng ta cần phải đề-phòng lắm lắm 
mới được chứ không rồi thù chưa báo được mà đã mang 
lụy đến mình. Anh thì chẳng nói làm gì nhưng để lụy 
cho em thì thật là lòng anh không muốn.

Chetteng phản-đối ngay :

- Ồ chúng nó quanh năm đi ăn cướp chỉ có việc đi thì 
chúng nó đi giỏi hơn chúng mình chứ lúc chọi nhau thì 
vị tất chúng nó hơn được chúng mình.

Popok lắc đầu :

-  Nhưng cái sức chúng nó thế cũng là bền bĩ lắm.
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Hai anh em lại đi chừng hơn một cây số nữa. Ra tới 
đây thì những vết chân của bọn cướp lẫn vào với vết 
chân của những người đi kiếm củi. Thấy thế Chetteng 
liền bảo :

- Như thế này thì còn biết đằng nào mà theo nữa. Bao 
nhiêu là đường, còn biết nó đi ngả nào. Âu bằng chúng 
ta hẵng quay lại cho tất cả bọn hãy về nhà nghỉ vài hôm 
rồi cho người đi dò khi nào chúng về ta lại kéo sang. 

Popok phản đối quyết liệt :

- Ồ, sao em lại nói thế, anh đã thề không giết được 
chúng nó thì không quay về kia mà. Chúng nó đi ăn 
cướp thì rồi thế nào chúng nó cũng phải quay về. Ta 
nấp, ta phục mà bắn thì gọi là có cánh cũng khôn về. 
Sao em lại tính chuyện về.

Rồi chiếp chiếp miệng như nhớ tới một hình ảnh nào. 
Về thì rất dễ nhưng đi được nữa thì rất khó.

Cả bọn chờ một ngày rồi hai ngày, rồi sáng hôm thứ 
ba thì hết gạo. Popok cho A Sieng đi về nhà lấy và nhân 
thể báo tin cho nhà biết. Nhá-nhem tối thì A Sieng trở 
lại đem gạo và không biết bao nhiêu các thức đồ ăn ra. 
Nhìn thấy Popok là A Sieng bảo ngay : 
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- Bà và Néang Phleng lo nghĩ mặt hốc ra trông thương 
hại quá. Bà dặn con bảo cậu về nghỉ-ngơi mấy ngày rồi 
hãy đi. 

Popok cười gằn : 

- Mày nói dễ thế.

Bọn anh em lại chờ, cắt người canh gác suốt ngày 
đêm. Nhưng chờ ba ngày nữa cũng chẳng thấy vân-
mòng gì mà gạo thì đã hết. Popok gọi Tà Soa :

- Lần này ông đừng về nhà nữa nhé, ông lấy tiền 
xuống Sovéa mua gạo và hỏi vân mòng xem có sẩy ra 
cướp trộm ở đâu không. Có lý nào chúng nó ở Cao-Mên 
lâu đến như thế được. 

Tà Soa tới trưa thì quay về :

- Con đã hỏi dò rồi. Chúng nó cướp ở Phnom-Thuot 
rồi cắt Dieu-Thom đi về phía Bong-Saurtong chứ không 
qua cửa rừng này.

Rồi Tà Soa trỏ ra phía đồng gianh : 

- Con thấy một cái xe bò đi lại đây không biết là của 
ai.
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Popok gắt ngay : 

- Xe bò ai thì mặc kệ người ta, mau mau thu xếp lại 
để đi thì vừa. 

Miệng tuy nói thế nhưng trong lòng chàng đã thấy 
chờn-chợn. Chàng ngợ cái xe bò ấy là cái xe bò của mẹ 
mình. Lòng nghi của chàng đúng. Một lát sau thì chiếc 
xe bò đến nơi.

Néang Srai trông thấy con chạy lại ôm lấy rồi òa khóc.

- Trời ơi, sao con thế này ? Mẹ trông con gầy lắm. 
Thôi con hãy đi về nghỉ ngơi ít ngày rồi sẽ lại đi. 

Nhưng Néang Phleng lúc ấy cũng bước xuống :

- Em trông anh gầy quá. Thôi anh hãy nghe lời mẹ về 
nhà ít ngày đi đã.

Popok gạt mẹ ra :

-  Con đã bảo mẹ thế mà mẹ không nghe con hay sao. 
Mẹ về đi.

Rồi quay sang bọn gia nhân :

- Đi, chúng ta thu-xếp đi.

Miệng nói là chân thoăn-thoắt bước.
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Néang Srai chạy theo nắm lấy :

- Kìa con, thì rồi con hãy đi. Mẹ có dám giữ con đâu. 
Mẹ làm được ít bánh con hãy ăn đã rồi hãy đi. 

Lại sợ bị từ chối :

- Thì con đi mẹ có dám nói gì đâu.

Néang Phleng lúc ấy ở phía sau cũng cất tiếng khóc 
rưng rức.

Popok như điên quát to :

-  Con đã bảo mẹ đừng có lôi thôi gì vào với công 
việc của con.

Mì Mía lúc ấy cũng chạy theo đến nơi : 

- Thì em hãy dừng lại cho mẹ bằng lòng, rồi muốn đi 
thì em lại đi, chứ nào ai có dám ngăn cản em đâu. 

Popok nghiến răng :

- Việc gì có đàn bà dính vào là hỏng cả.

Miệng chàng tuy nói thế, nhưng chàng cũng quay lại. 
Néang Phleng lúc ấy như người được sống lại, hấp tấp 
trèo lên xe, lấy làn bánh xuống.
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Popok lầm lầm ngồi chéo lên tai xe bò, chẳng nói 
năng gì. Néang Phleng sẽ kéo áo chàng :

- Thì anh xơi đi rồi anh đi, chứ nào có ai dám giữ anh 
đâu. Dù thế nào cũng là tại mẹ thương anh, sao anh lại 
nỡ giận mẹ.

Câu ấy có cái đức-tính làm xuôi được cơn giận của 
Popok. Chàng ngồi xuống cạnh làn bánh, nhìn lên giời 
rồi bảo anh rể : 

- Xong rồi, anh phải đánh xe thật mau lên cho mẹ về, 
không tối đấy. Thôi, chúng ta ăn mau di.

Bánh tuy ngon nhưng lòng Popok đã vẩn lên như 
tương, còn làm sao mà nuốt được. Ba người đàn-bà 
thấy chàng không ăn được lại càng khổ-sở, rồi thì kẻ 
này mời, kẻ kia mời khiến Popok lại phát cáu :

- Thì tôi có một mồm, chứ tôi có ba mồm đâu mà bảo 
ăn lắm được. 

Ba người thấy Popok gắt, lặng-thinh nhìn nhau. Sự 
im-lặng ấy làm cho Popok mềm lòng. Chàng kéo mẹ 
ngồi xuống cạnh, rồi ôn-tồn :

- Con đã bảo với mẹ đời con gặp cái oan khiên như 
thế. Con phải báo cho kỳ được thì rồi con mới có thể 
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sống. Mẹ không hiểu hay sao. 

Néang Srai lại òa khóc :

- Mẹ hiểu, mẹ hiểu lắm, nhưng mẹ chỉ có một mình 
con. Mà thầy con và chú con thì dù sao cũng đã chết rồi.

Popok vội nắm lấy tay mẹ :

- Từ giờ, mẹ đừng nói những lời như thế nữa đấy. Ấy 
chính vì nhà ta còn có một mình con cho nên con mới 
phải tìm hết cách báo cho kỳ được. Mẹ giữ con rồi thì 
con khổ-sở suốt đời ở bên cạnh mẹ thì mẹ sung-sướng 
được hay sao. 

Néang Srai vừa toan can nữa thì Chetteng vội xen 
vào :

- Anh con đã nói đến thế thì mẹ nên nghe. Có con ở 
bên cạnh thì quyết là anh con không việc gì đâu. Chiều 
mai thì chúng con đến nơi, có lẽ chỉ chiều ngày kia là 
chúng con lại về đến nhà thôi. 

Rồi quay sang Néang Phleng :

- Thôi, cô cũng đừng nên buồn rầu, cứ để cho anh 
ấy đi. Anh ấy không thể nào sống được với cái cảm 
tưởng rằng mình là một thằng hèn đâu. Một là giữ anh 
ấy không được, hai nữa yêu một thằng hèn thì còn có 
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thú gì nữa. Thôi mẹ và cô nín đi đừng có khóc nữa để 
cho anh con lòng được thanh thản mà đi.

Néang Phleng sợ Popok giận vội chối ngay :

- Thì tôi có dám nói gì đâu. Tôi thấy mẹ tôi khóc thì 
tôi cũng thương tôi khóc, chứ có phải tôi dám khóc để 
giữ anh ấy đâu. 

Popok ném đũa đứng dậy : 

- Thế bây giờ mẹ và chị, và cô đã bằng lòng về chưa 
nào. Thôi, anh Kleck, anh đóng xe đi.

Ba người líu ríu lên xe. Popok lại gần cúi đầu vào 
ngực mẹ :

- Mẹ phải để cho con làm người chứ. Thôi mẹ về đi. 
Con chắc rằng không sao đâu. 

Nói xong, chàng ngửng đầu dậy nhìn về phía Néang 
Phleng. Vì cái nhìn ấy, Néang Phleng có cái cảm tưởng 
rằng một nửa những câu nói lúc nãy là để cho mình.

Nàng gãi vào lưng Néak Kleck và cho bò đi rồi nhìn 
Popok :

- Thôi anh đi cho may mắn nhé.
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- Ấy, tôi cấm không ai được buồn đấy.

Popok đứng nhìn cho chiếc xe bò đi xa rồi giơ tay lên 
giời :

- Đàn-bà thật là rắc rối.Thôi chúng ta đi.

Chàng đốc-thúc mọi người đi suốt đêm. Gần trưa hôm 
sau thì tới Chieng ca Soài, mọi người đều mệt lả cả.

- Thôi, thổi cơm ăn, rồi ngủ cho đến tối. Tối nay ta 
đến, nó thật không còn chạy đi đường giời được nữa. 
Chetteng, bây giờ đến lượt em lại thám thính giùm xem 
nó có ở đấy không nào ? Chứ anh và Tà Soa lại thì sợ 
nó nghi mất.

Chetteng đi chừng nửa giờ rồi về :

- Tôi đứng ở ngoài rào nhìn vào thì thấy trong ấy lố-
nhố những người. Và nghe có tiếng nói to. Hình như 
bọn họ đang chè chén.

- À thì chúng nó mới đi ăn cướp được về kẻo là. Tôi 
ngủ, nhớ tối thì gọi tôi nhé. 

Nói xong, chàng nằm lăn ngay xuống gốc cây kéo 
thẳng một hơi cho tới tối xẩm.
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Tà Soa thấy chủ mệt ngủ thiếp đi không nỡ gọi :

- Cứ để cho cậu tôi ngủ một ít nữa. Đằng nào cũng 
nửa đêm mới hạ-thủ cơ mà. Để cho cậu tôi ngủ để lấy 
sức chứ. Cậu tôi đi vần vật mấy ngày rồi.

Lúc Tà Soa gọi Popok dậy, Popok thấy tối rít lên :

- Tôi đã bảo gọi tôi từ sớm cơ mà. Giời ơi. 

Nói xong chàng đấm một quả vào lưng Tà Soa ngã 
chúi. Chetteng thấy thế vội can :

- Tại y muốn cho anh ngủ. Đằng nào thì cũng nửa 
đêm anh mới động thủ cơ mà. Thôi, anh đừng đánh y 
nữa, liệu ăn cơm cho no nê đi rồi đi.

Popok vừa vào tới phía sau nhà thì nghe có tiếng 
người xuống cầu thang, rồi thì tiếng A Kmuth ở trên 
nói vọng xuống :

- Ấy hãy khoan. Chờ tao đi mấy. Tao cũng lại đánh 
một canh nữa xem sao. Chứ thua nó mãi, tức lắm. Con 
thò lò ấy rõ ràng là mình nghe được, sao đánh lại cứ 
thua.

Popok nghe thấy A Kmuth nói thế lòng mừng khấp-
khởi. Rồi vì cấp-bách quá, chàng xét không thể về báo 
cho anh em biết được.
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A Kmuth ra thì chàng còn lẻn ở sau theo đi ngay. 
Thấy ở sân, A Kmuth vác súng đi sau, chàng đã mừng, 
nhưng kìa, ra tới cổng vì người kia bận mở công nên 
thành ra y đi trước.

Vì thế có nhiều lần, Popok theo sát hai người, chỉ còn 
cách có ba mươi bước chân mà không dám bắn, vì bắn 
thì chỉ trúng người đi sau, chứ không thể trúng được A. 
Kmuth đi trước.

Đã có lần, Popok nóng ruột quà, định tiến lên phóng 
cho người đi theo A Kmuth một chiếc đinh thuyền cho 
y ngã xuống, rồi thì bắn A Kmuth, nhưng chàng vừa 
toan thực hành thì A Kmuth đã giẽ vào con đường quẹt. 
Chiếc đinh vừa toan phóng ra lại phải ngừng lại.

Rồi thì Popok phải ngao ngán đứng nhìn A Kmuth 
vào cửa một nhà mà chàng biết đó là cái tiệm khách nói 
lúc nãy.

Chàng vội vã về gọi anh em :

- Nó vào đánh bạc ở trong cái tiệm khách đằng kia. 
Bây giờ, cánh ta lại phục ở phía cổng, chờ lúc chúng nó 
ra là chúng ta bắn, nó có cánh cũng không tài nào thoát 
được. Nhớ châu cả vào thằng đen, béo, lùn mà bắn nhé.
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Bọn anh em tới chờ suốt đêm, cho tới gần sáng, cũng 
không thấy A Kmuth ra. Tà Soa thấy mặt giời đã gần 
mọc sẽ lại gợi lòng chủ :

- Chúng mình ở đây sáng thì lộ mất, âu bằng hãy vào 
rừng, rồi tối nay sẽ hay.

Popok không làm sao được phải quay về rừng. Nhưng 
trước khi đi, chàng dặn A Sieng rứng nấp ở ven rừng 
gần nhà Ả Kmuth để nghe ngóng, thấy động-tĩnh gì thì 
phải gọi chàng ngay.

Buổi trưa, lúc Popok đang ngủ mê-mệt thì A Sieng 
chạy về :

- Cậu ơi dậy mau, con thấy hai đứa nó vác súng vào 
rừng. Mà đi về phía bắc, hay là nó thua bạc, nó lại định 
sang Cao-Men ăn cướp đấy.

Tà Soa nói ngay :

- Không có lẽ. Nếu đi ăn cướp thì chúng nó phải đi 
đông. Một là nó vào rừng đi bắn. Hai nữa thì không 
khéo nó lẻn về Cao-Mên thăm nhà, con biết nhà nó ở 
Rohattuk. Cái cần là chỉ làm thế nào theo nó mà đừng 
cho nó biết thôi. Ban ngày như thế này thì khó lắm. Vả 
vào rừng rồi thì không biết nó đi đằng nào.
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Popok gạt di :

- Thôi không bàn lôi-thôi, mất thì giờ, hãy đi theo 
nhìn cho thấy nó đã, rồi mới liệu được. À hay tôi cứ lại 
chờ ở cửa rừng, còn mọi người thì đi theo nó, rồi thấy 
vân mòng thế nào thì cho một người về báo tôi. Nhớ 
đi thì bẻ cây làm dấu ở rừng thì thế nào tôi cũng nhận 
được. Và nếu ra cửa rừng không thấy tôi ở đấy thì tức 
là tôi đã đi theo chúng nó rồi đấy. Nhớ nhìn vào những 
cây to ở cửa rừng, hễ thấy vết chém thì đích-thị là tôi đi 
theo nó rồi đấy.

Tà Soa xin đi theo thì Popok vội gạt đi : 

- Ồ ông chậm như con sên, thế thì đi sao kịp được nó.

Popok tới cửa rừng thì đã thấy vết chân người đi 
trước rồi. Chàng chẳng lưỡng lự chặt vào thân cây năm 
dồ mấy nhát rồi đi theo. 

Chàng đi cố, đi cố, nhưng đi mãi cũng không trông 
thấy vân mòng Ả Kmuth. Và vệt chân ở dưới đất thì cứ 
mới tinh. Lúc ấy chàng mới nhận rằng vì mình không 
tập đi nên không mau bằng chúng.

Đi gần đến Bang Tà Tia thì Popok nghe thấy tiếng 
người ở phía Bang. Chàng đồ chừng, chúng nó vào uống 
nước. Lúc ấy, chàng cũng đã khát lắm, nhưng nghe thấy 
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tiếng người thì chàng hết khát ngay. Chàng đi với lên 
một quãng, rồi chàng nấp vào một bụi cây, nhìn vào con 
đường nhỏ đi vào trong bang. Chàng chờ, chờ một lát 
lâu cũng không thấy ai ra. 

Chàng bụng bảo dạ : «có lẽ uống nước xong rồi chúng 
nó ngủ ở trong ấy chắc ?» Chàng nhắc súng toan đi vào 
thì thấy một bóng người cúi khom khom đi ra, rồi cái 
bóng người ấy lại khom đi vào lục lọi các bụi cây như 
tìm tòi cái gì. 

Những cử chỉ ấy khiến cho Popok phân-vân không 
hiểu. Nhưng chàng cũng nấp ở các bụi cây dò vào. 
Chàng đã dò gần tới bờ bang. Chàng đã trông thấy nước, 
mà cũng không thấy bóng dáng hai người đâu. Chàng 
nhìn, nhìn rất kỹ chung-quanh bờ bang, không thấy gì, 
tuyệt nhiên không thấy gì. Mà chắc chắn là chúng phải 
ở đấy, chứ không còn đi đâu nữa.

Rồi thì bỗng chàng nghe thấy ở phía hữu những tiếng 
cành cây dắc. À hú vía, nếu chàng ló ra một chút nữa 
thì sẽ bị chúng nó trông thấy. Bây giờ chàng đã hiểu 
rồi, chúng nó chờ bắn hươu nai buổi chiều xuống uống 
nước. Mà cái tiếng cây dắc ấy là tiếng chân của một 
người ở trên cây tụt xuống.
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Cái người ấy tụt xuống xong lại đi về phía chàng. 
Chàng không thể nào lùi được nữa. Thế nào thì y cũng 
trông thấy chàng. Chàng đã định giơ súng bắn, nhưng 
người ấy không phải Ả Kmuth thì làm thế nào. Bắn 
rồi mà y cầm súng xồ ra thì làm sao mà địch với y cho 
được.

Popok nép mình vào thân cây rồi rút dao chờ. Nhưng 
hình như kẻ kia cũng đã thoáng trông thấy chàng nên 
tới còn cách có một bước thì y dừng lại. Popok biết 
không thể chờ cho y đi quá, rồi đâm lén sau lưng liền 
lao ra. Kẻ kia vừa kêu lên một tiếng thì lưỡi dao sáng 
loáng của Popok đã đâm ngập cổ họng khiến cho y ngã 
gục ngay xuống. Popok vừa rút dao thì một tiếng súng 
nổ vang, chàng thấy đau nhói ở đùi rồi thì chàng cũng 
bị ngã ngay bên cái tử thi mà chàng vừa đâm.

Chàng biết là chàng phải giả chết, chứ nếu không 
thì Ả Kmuth rất có thể nhấc súng bắn phát nữa, chàng 
không sao thoát được. Thì ra A Kmuth nấp ở trên cây 
nghe tiếng kêu quay lại nhìn ngay thấy chàng rồi thì y 
bắn luôn.

A Kmuth tưởng chàng chết, tụt từ trên cây xuống, rồi 
chạy lại, y chạy lại còn cách chừng ba bước thì Popok 
nghiến răng vùng dậy, rồi thì những chiếc đinh thuyền 
có tẩm thuốc độc từ trong tay chàng tua tủa bay ra. A 
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Kmuth ôm bụng ngã quay ngay xuống. Lúc ấy Popok 
hăng máu không còn biết gì đau lết lại, một tay chèn 
cổ A Kmuth rồi một tay cứ đấm lên mặt. Chàng đấm 
không biết bao nhiêu là quả, đấm tới con mắt A Kmuta 
bật ra, đấm tới máu me vọt bắn đầm đìa, đấm tới tay 
chàng đau không thể đấm được nữa mới thôi. Nhưng dù 
chàng đấm thế nào thì cũng chỉ là đấm một cái tử-thi.
Những chiếc đinh thuyền có tẩm thuốc độc đã làm cái 
phận sự của nó rồi.

A Kmuth đã bị mấy chiếc ngập vào tới bụng, rồi thì 
thuốc độc ngấm liền ngay làm cho y ngã quay xuống. 
Giá y có chưa chết thì cứ tay Popok bóp cổ như thế, y 
cũng phải nghẹt thở,

Popok nhìn biết A Kmuth đã chết rồi, nhưng cơn giận 
của chàng hình như chưa hả chàng lại rút dao của y 
cứ mặt y mà băm mãi. Băm cho tới khi đã rã cánh tay, 
chàng mới cúi xuống nhìn tới vết thương của mình. 
Chàng biết rằng mình bị gẫy xương đùi và máu ra nhiều 
quá. Chàng vội vàng cắt lấy đầu lâu A Kmuth, rồi lại lết 
sang cắt nốt đầu lâu cái tử-thi kia, rồi tay xách hai đầu 
lâu chàng lết ra ngoài phía đường, hi-vọng gia-nhân sẽ 
đến cứu mình. 

Ra tới đường thì chàng mệt lả, chàng nằm thiêm thiếp 
cạnh hai chiếc đầu lâu. Chừng hơn một giờ sau thì bọn 
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người nhà vì nghe tiếng súng, chạy đến. Trông thấy 
chàng nằm bên đường máu me đầy mình, cả bọn rú lên. 
Popok mở mắt rồi giơ tay : 

- Chúng nó chết cả rồi. Tôi không sao đâu. Tôi chỉ 
mệt và bị thương thôi. Nói xong chàng chỉ xuống phía 
đùi. A Sieng nhìn thấy chiếc đầu lâu A Kmuth thì vội 
cúi xuống liếm máu ở cổ y rồi cầm tung lên giời :

- À, xem bây giờ mày có chết không nào ? 

Popok rên khừ khừ : 

- Thôi, mày hẵng để nó đấy. Hãy lấy thuốc dấu rịt cho 
tao đã. 

Mọi người lúc ấy mới sực nhớ đến vết thương của 
Popok mà trong một lúc mừng vui người ta đã quên đi. 
Tà Soa lấy dao, cắt vải quần rồi tay nắn nắn : 

- À, không sao, chỉ gẫy xương thôi. Bó chỉ mười lăm 
ngày là liền. Cậu lại có thể chạy được như ngựa. Chứ 
nó, thì nó không bao giờ còn có thể chạy được nữa. 

Lúc Tà Soa băng bó cho Popok xong thì Popok đòi 
uống nước. A Sieng đưa nước ra rồi rút dao cắm vào cái 
đầu lâu cho máu ứa ra : 
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- Cậu làm một giọt này pha vào chứ. Thuốc tiên đấy, 
thuốc tiên đấy, cậu ạ.

Uống nước xong. Popok chỉ tay về phía Bang :

- Hai cái tử thi của chúng nó ở trong kia kìa. Vào lôi 
ra đây cho tôi. 

Khi kéo hai cái xác ra Chetteng hỏi ngay :

- Anh làm thế nào mà mười cái đinh thuyền cắm khắp 
cả vào mặt vào bụng nó. Còn một cái, thì một nhát dao 
suốt cổ. Tôi nghe có một phát súng cơ mà ? 

Popok thơ hổn hển :

- Đó là phát súng nó bắn tôi. Tôi đã tưởng tôi chết, ai 
ngờ vong-hồn thầy tôi và chú tôi và cả A Sao còn thiêng 
nên phù-hộ cho tôi, khiến nó chỉ bắn trúng đùi tôi thôi.

- À tôi hiểu rồi, có phải nó bắn anh xong, nó tưởng 
anh chết, nó chạy lại thì bị anh phóng đinh thuyền trúng 
khắp cả người nó không ?

Popok gật đầu. 

- Nhưng còn thằng này, làm sao lại dao trúng cổ như 
thế này ? 
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Popok xuýt xoa : 

- Thì ra chúng nó vào chờ bắn hươu lại uống nước mà 
tôi không biết. Vì chúng nó trèo lên ngồi trên cây, mà 
tôi chỉ nhìn ở dưới đất, thành ra nhìn mãi không thấy. 

Tà Soa rụng rời :

- Thế giá chúng nó trông thấy cậu thì thật cậu không 
còn sống được nữa.

- Á, nó có trông thấy chứ. Nhưng nó chỉ trông thấy 
sau khi tôi đã giết chết một thằng rồi. Tôi đứng nép ở 
mép Bang, dưới một cây sến. Tôi ngơ ngác nhìn mãi, 
nhìn thật lâu mà chẳng thấy. Rồi thì tôi thấy có tiếng 
cây gẫy ở phía bên hữu. Tôi quay lại, thì ra một thằng 
chờ mãi không thấy hươu tụt xuống. Rồi nó đi về phía 
tôi. Tôi không dám bắn. Tôi cũng định nấp ở đấy, chờ 
nó đi qua thì giết ngọt nó đi. Nhưng hình như nó trông 
thấy tôi, nên tới gần thì nó dừng lại. Tôi lao mình ra, 
chỉ một nhát là nó chết. Rồi thì tôi bị A Kmuth ngồi trên 
cây trông thấy. Rồi thì nó bắn tôi. Rồi thì nó tưởng tôi 
chết nó lại. Rồi thì nó chết. Mười chiếc đinh thuyền tôi 
phóng ra không sai một cái nào có phải không ? Nhổ tất 
cả đây giả tôi.
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- Không, không sai một cái nào cả. Có một chiếc ngập 
rốn gần sống lưng. Có lẽ nó chết ngay vì chiếc ấy.

Tà Soa nói xong quỳ xuống đặt hai tay lên đầu Popok:

- Cậu chỉ còn cách cái chết có một sợi tóc đấy, cậu có 
biết không ? Ồ, giá cậu không biết phóng.

Popok chưa kịp giả nhời thì Chetteng đã nói ngay :

- Ô, người lành giời giúp. Chả biết phóng thì đã có 
cách khác.

Popok gượng nghển người lên, nhìn hai cái tử-thi :

- Không, thầy tôi với chú tôi thiêng lắm. 

A Sieng cầm chân một chiếc tử thi quay tít. 

- Còn A Sao nữa chứ cậu ?

- Ừ, cả A Sao nữa.

- Thôi, bây giờ đem hai cái đầu lâu về để tôi lại làm 
chay cúng thầy tôi chú tôi và A Sao. 

Chetieng vội vàng can :

- Không nên, không nên, thì nhỡ nhà chức trách biết 
hỏi lôi thôi. Rồi sinh khó ra. Một khi anh đã giết được 
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chúng nó thì các vong hồn cũng đã được hả rồi, hà tất.

-  Không, không, tôi phải có cái di-tích gì cho mẹ tôi 
trông thấy, cho mẹ tôi hả lòng. Mẹ tôi vì thương tôi, sợ 
tôi chết không muốn cho tôi đi, chứ trong lòng mẹ tôi 
cũng căm hờn lắm đấy chứ.

Tà Soa liền đề nghị :

- Thôi thế cắt đôi tai chúng nó đem về thế thì bà cũng 
biết rồi.

Rồi nhìn xuống bàn tay Popok :

- Trời ơi ! tay cậu làm sao mà xưng thế này ?

-  Tôi đấm, tôi đấm vào mặt nó đấy. Tôi đấm không 
biết bao nhiêu trăm quả nữa. Bây giờ tôi thấy mỏi và 
rức lắm.

-  Cái số này thì phải chờ về nhà lấy rượu xoa và bóp, 
chứ ở đây thì làm gì được. Thôi bây giờ để chúng con 
chặt cây làm cái cáng, cáng cậu về nhé. Về mau không 
bà mong cậu lắm đấy. Và cậu cũng đã mệt lắm rồi, phải 
về thuốc thang chứ !

- Không, không, tôi chưa mệt, tôi chưa về vội. Ông 
đem treo hai cái tử thi và hai cái đầu lâu lên cái cây to 
kia. Rồi ông khắc chữ vào dưới thân cây cho tôi. Ông 
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khắc thế này :

«Thằng Còm đã giết A Kmuth để báo thù cho cha là 
Néak Samut, cho chú là Néak Prak và cho đầy tớ là A 
Sao. Ông làm xong đi rồi tôi về. Tôi muốn rằng người 
ta biết A Kmuth chết bởi tay ai. Tôi muốn rằng kêng-
kêng sẽ đến rỉa thây chúng nó ra».

Khi mọi người đã treo những đầu lâu và tử thi lên rồi, 
Popok còn bắt mọi người khiêng mình lại dưới gốc cây. 
Chàng cầm hai chiếc đinh phóng ngập vào hai chiếc 
đầu lâu, và bảo mọi người :

- Ít nhất tôi cũng phải để di-tích của tôi lại đây chứ. 
Tôi muốn rằng bọn cướp biết A Kmuth đã chết bởi cái 
gì.

Nói xong, thì chàng gục xuống ngất đi, vì máu ra 
nhiều quá, vì chàng đã dùng quá sức mạnh của mình. 
Và một phần có lẽ vì chàng mừng quá. Mọi người thấy 
thế cuống cuồng. A Sieng và Chetteng đã cất tiếng khóc. 
Tà Soa là người đã từng-trải bảo ngay : 

- Không sao, không sao đâu, ngất đi vì máu ra nhiều 
lắm. Để tôi đi lấy ít lá và cho uống thì lại tỉnh ngay đấy 
mà.
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Mọi người cậy răng đổ thuốc vào mồm Popok thì một 
lát sau chàng tỉnh, chàng mở mắt. Chefteng mừng rỡ :

- À, không sao, không sao, Tà Soa giỏi thật. Nhưng 
phải mau mau khiêng anh ấy về nhà để liệu còn thang 
thuốc cho anh ấy chứ. Trùng trình ở đây mãi nhỡ quá 
một cái thì khốn. 

Đến Thnac-Crobay, thì cơn sốt kéo đến, làm cho 
Popok rên lên khừ khừ. Mà ra tới cửa rừng, thì tiếng 
rên ấy im hẳn. Popok lại thiếp đi. Mọi người lại sợ hãi 
thì Tà Soa bảo :

-  Ngủ thiếp đi, thế lại càng đỡ đau. Bây giờ cũng gần 
tới nhà rồi. Ta đi mau thì chỉ độ quá nửa đêm là tới nơi 
thôi.

Néang Srai và Néang Phleng đang ngủ chập chờn 
nghe có tiếng người gọi cửa, sợ hãi rú lên rồi tất tả chạy 
ra. Nhưng tới cầu thang thì cuống chân không tài nào 
lết đi được nữa. Tiếng gọi cửa càng cấp bách, hai người 
càng sợ. Tuy nghe tiếng nhưng líu lưỡi không tài nào 
giả nhời được. A Sieng nóng tiết đạp cửa ầm ầm. Tiếng 
đạp cửa ấy làm cho hai mẹ con tỉnh lại.

Lúc ra mở cửa, nhìn thấy Popok máu me đầm đìa 
nằm trên cáng hai ngươi ngã khịu ngay xuống, mê đi. 
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Cả nhà phải xúm lại cứu chữa một lúc lâu mới tỉnh.

- Cậu không sao đâu. Cậu chỉ bị thương ngất đi đấy 
thôi. Cậu đã giết được nó rồi. Cậu bị thương ở đùi, nhẹ 
thôi.

Nỗi mừng này tưởng chừng lại làm cho hai người 
mê đi một lượt nữa. Đến lúc họ nghe rõ ràng và họ sờ 
vào ngực Popok thấy tim hãy còn đập họ mới sà xuống 
hôn lên mình lên mặt Popok như mưa. Vừa hôn họ vừa 
khóc. Tà Soa thấy thế liền xua :

-  Ô hay ! bà với cô để cho cậu ngủ. Động như thế, lúc 
lắc vết thương lại đau bây giờ.

Phải cho người cưỡi ngựa đi gọi Lục Crou Niêt ở 
Rong Chhray thì chỉ mười lăm hôm là xương liền. Cái 
gì mà bà với cô phải khóc. Lúc nào con cũng chỉ thấy 
bà và cô khóc mà thôi. Cậu biết cậu không bằng lòng 
đâu đấy. 

Y nói xong, chính y cũng khóc nấc lên mà không một 
ai làm cho y nín được.

Những tiếng khóc của y làm cho Popok mở mắt. 
Nhìn thấy mẹ và Néang Phleng mếu máo quỳ ở hai bên, 
chàng sẽ mấp máy môi : 
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Thôi bây giờ mẹ và cô tha hồ khóc đi, khóc chán đi 
thì thôi.

Nói xong, chàng giơ tay toan ôm hai người, nhưng vì 
yếu quá, chàng lại phải buông xuống. 


