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Lời Tòa soạn

Vũ Anh Khanh sinh trưởng tại Miền 
Nam. Khi Hiệp định Genève phân chia 
đất Việt làm hai miền, Vũ Anh Khanh vì 
quá tìn theo lời dụ dỗ tuyên truyền hứa 
hẹn của cộng sản, nên Vũ Anh Khanh đã 
tập kết ra Bắc cùng Việt Cộng.

Sau mấy năm sống cùng chế độ cộng 
sản, Vũ Anh Khanh nhận thấy mất hết tự 
do, nhất là tự do sáng tác văn nghệ.

Vì chế độ nhà nước cộng sản miền 
Bắc quá độc tài, nên Vũ Anh Khanh đã 
tìm cách vượt tuyển vào miền Nam tìm tự 
do. Vào một đêm, Vũ Anh Khanh đã bơi 
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qua sông để sang Miền Nam, nhưng chẳng 
may khi bơi tới giữa dòng bọn cán bộ Việt 
Cộng đã nhìn thấy, và chúng đã hạ sát Vũ 
Anh Khanh ngay giữa dòng sông.

Để tưởng niệm một tâm hồn văn nghệ 
Miền Nam tha thiết sống cho tự do, nên 
chúng tôi xin đăng lại bài thơ THA LA để 
gửi đến bạn đọc. 

					     VĂN HỌC	
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Nhà thơ, nhà văn Vũ Anh Khanh
(1926-1956)
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Hình phục hồi bởi ChatGPT
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Đây Tha La xóm đạo

Có trái ngọt cây lành

Tôi về thăm một dạo

Giữa mùa nắng vàng hanh.

Ngậm ngùi Tha La bảo:

– Đây rừng xanh rừng xanh

Bụi đùn quanh ngõ vắng,

Khói đùn quanh nóc tranh.

Gió đùn quanh mây trắng,

Và lửa loạn xây thành.
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– Viễn khách ơi!

Hãy dừng chân cho hỏi,

Nắng hạ vàng ngàn hoa gạo rưng 
rưng.

Đây Tha La, một xóm đạo ven rừng,

Có trái ngọt, cây lành, im bóng lá,

Con đường đỏ bụi phủ mờ gót lạ.

Ngày êm êm lòng viễn khách bơ vơ!

Về chi đây? Khách hỡi? Có ai chờ?

Ai đưa đón?

– Xin thưa, tôi lạc bước!

Không là duyên, không là bèo kiếp 
trước,

Không có ai chờ, ai đón tôi đâu!
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Rồi quạnh hiu, khách lặng lẽ cúi đầu,

Tìm hoa rụng lạc loài bên vệ cỏ,

Nhìn cánh hoa bay ngẩn ngơ trong 
gió,

Gạo rưng rưng, nghìn hoa máu rưng 
rưng.

Nghìn cánh hoa rơi, lòng khách bỗng 
bâng khuâng.

Tha La hỏi:

– Khách buồn nơi đây vắng?

Không, tôi buồn vì mây trời đây 
trắng!

– Và khách buồn vì tiếng gió đang 
hờn?

Khách nhẹ cười, nghe gió nổi từng 
cơn,
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Gió vi vút, gió rợn rùng, gió rít.

Bỗng đâu đây vẳng véo von tiếng 
địch:

Thôi hết rồi còn chi nữa Tha La!

Bao người đi thề chẳng trở lại nhà.

Nay đã chết giữa chiến trường ly 
loạn!

Tiếng địch càng cao, não nùng ai 
oán,

Buồn trưa trưa, lây lất buồn trưa 
trưa,

Buồn xưa xưa, ngây ngất buồn xưa 
xưa,

Lòng viễn khách bỗng dưng tê tái 
lạnh.
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Khách rùng mình, ngẩn ngơ lòng 
hiu quạnh.

– Thôi hết rồi! Còn chi nữa Tha La!

Đây mênh mông xóm đạo với rừng 
già.

Nắng lổ đổ rụng trên đầu viễn khách.

Khách bước nhẹ theo con đường đỏ 
quạch,

Gặp cụ già đang ngóng gió bâng 
khuâng.

– Kính thưa cụ, vì sao Tha La vắng?

Cụ ngạo nghễ cười rung rung râu 
trắng,

Nhẹ bảo chàng:

“Em chẳng biết gì ư?
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Bao năm qua khói loạn phủ mịt mù!

Người nước Việt ra đi vì nước Việt.

Tha La vắng vì Tha La đã biết,

Thương giống nòi đau đất nước lầm 
than.”

           *

Trời xa xanh, mây trắng ngoẹn ngàn 
hàng,

Ngày hiu quạnh. Ờ.. ơ.. hơ tiếng hát.

Buồn như gió lướt lạnh dài đôi khúc 
nhạc

Tiếng hát rằng:

Tha La giận mùa thu,

Tha La hận quốc thù,

Tha La hờn quốc biến,
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Tha La buồn tiếng kiếm,

Não nùng chưa!

Tha La nguyện hy sinh.

Ơ.. ơ.. hơ.. có một đám chiên lành.

Quỳ cạnh Chúa một chiều xưa lửa 
dậy.

Quỳ cạnh Chúa, đám chiên lành run 
rẩy:

Lạy Đức Thánh Cha!

Lạy Đức Thánh Mẹ!

Lạy Đức Thánh Thần!

Chúng con xin về cõi tục để làm 
dân...

Rồi... cởi trả áo tu.

Rồi... xếp kinh cầu nguyện.
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Rồi... nhẹ bước trở về trần...

Viễn khách ơi! Viễn khách ơi!

Người hãy dừng chân.

Nghe Tha La kể, nhưng mà thôi 
khách nhé!

Đất đã chuyển rung lòng bao thế hệ.

Trời Tha La vần vũ đám mây tan.

Vui gì đâu mà tâm sự?

Buồn làm chi mà bẽ bàng?

Ơ... ơ... hơ... ờ... ơ... hơ... tiếng hát

Rung lành lạnh ngâm trầm đôi khúc 
nhạc.

Buồn tênh tênh, não lòng lắm khách 
ơi!
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Tha La thương người viễn khách đi 
thôi!

*

Khách ngoảnh mặt nghẹn ngào 
trông nắng đổ,

Nghe gió thổi như trùng dương sóng 
vỗ

Lá rừng cao, vàng rụng lá rừng bay...

Giờ khách đi. Tha La nhắn câu này:

– Khi hết giặc, khách hãy về thăm 
nhé!

Hãy về thăm xóm đạo

Có trái ngọt cây lành.

Tha La dâng ngàn hoa gạo,

Và suối mát rừng xanh.
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Xem đám chiên lành thương áo 
trắng.

Nghe mùa đổi gió nhớ quanh quanh.
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Họ đạo Tha La

Tha La xuất phát từ “Schla” trong 
tiếng Khmer, có nghĩa là trạm, nơi nghỉ. 
Địa danh này nay thuộc xã An Hòa, 
Trảng Bàng, Tây Ninh. Trong kháng 
chiến chống Pháp, thanh niên nam nữ 
Tha La nhiệt tình tham gia, ra đi khô-
ng hẹn ngày trở về và nhiều người đã hy 
sinh trên các chiến trường khiến Tha La 
vắng bóng người, buồn cô quạnh.

Vũ Anh Khanh viết bài thơ này vào 
mùa xuân năm 1949 khi về Tây Ninh ăn 
Tết cùng Thẩm Thệ Hà. Bài thơ được in 
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trong tuyển tập Thơ mùa giải phóng do 
Sống Chung xuất bản năm 1950, với 
tên  Tha La. Trước đó, năm 1949, tác 
giả có in trích đoạn của bài thơ này với 
tên Hận Tha La trong tiểu thuyết Nửa bồ 
xuơng khô của ông. Bài thơ này đã được 
nhạc sĩ Dzũng Chinh phổ nhạc thành 
bài hát Tha La xóm đạo, và Sơn Thảo phổ 
nhạc thành bài hát Hận Tha La.

https://www.youtube.com/
watch?v=RobKXAHFLh8

https://www.youtube.com/watch?v=RobKXAHFLh8
https://www.youtube.com/watch?v=RobKXAHFLh8
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https://www.youtube.com/
watch?v=0CHSAvYqA6o

Vào giữa thập niên 60 thịnh hành thể 
loại nhạc phổ thơ hoặc nhạc kể chuyện 
như: Đồi Thông Hai Mộ, Màu Tím Hoa 
Sim, Hai Sắc Màu Ti Gôn v.v... thật thiếu 
sót nếu không nhắc đến hai bài hát Tha 
La Xóm Đạo và Hận Tha La được phổ 
từ bài thơ Tha La xóm đạo của tác giả 
Vũ Anh Khanh, bà thơ này được ông lấy 
cảm hứng từ câu chuyện thực thời bấy 

https://www.youtube.com/watch?v=0CHSAvYqA6o
https://www.youtube.com/watch?v=0CHSAvYqA6o
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giờ. Ông sinh năm 1926 tại Mũi Né trước 
thuộc quận Hải Long, nay thuộc Phan 
Thiết, Bình Thuận. Trước năm 1945, ông 
vào ở Sài Gòn và làm báo, viết văn. Là 
một cây bút chuyên viết thể loại truyện 
ngắn và tiểu thuyết. Những tác phẩm của 
ông phần lớn được in trong năm 1949 tại 
Sài Gòn, với số lượng phát hành lớn, bên 
cạnh đó ông còn sáng tác thơ, nổi bật có 
bài Chiến sĩ hành, Tha La xóm đạo...

Vào năm 1949-50 Vũ Anh Khanh là 
viễn khách lạc bước đến Tha La sau ngày 
trở về ông liền viết bài thơ “Tha La xóm 
đạo» gồm có 92 câu. Bằng lời thơ dung 
dị và truyền cảm của mình ông đã kể 
cho chúng ta nghe một câu chuyện buồn 
về xóm đạo Tha La trong thời khói lửa. 
Nhịp thơ nhẹ nhàng như lời tâm tình, 
đã làm rung động biết bao tâm hồn con 
người, từ đó nhiều nhạc sĩ đã phổ nhạc 
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từ thơ ông và lấy ý ởng từ đây mà sáng 
tác biết bao ca khúc vang danh như: -

1. Năm 1964 nhạc sĩ Dzũng Chinh 
là người đầu tiên phổ nhạc cho Tha La 
xóm đạo. 

2. Năm 1965, nhạc sĩ Sơn Thảo phổ 
thành bài hát mang tên Hận Tha La.

3. Cũng trong năm 1965, nhạc sĩ Anh 
Tuyền phổ thành ca khúc mang tên Vĩnh 
Biệt Tha La. 

4. Ngoài ra, soạn giả cải lương Viễn 
Châu cũng đã viết ca khúc tân cổ giao 
duyên Tha La xóm đạo.
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Họ đạo Tha La nằm tại xã An Hòa, 
huyện Trảng Bàng tỉnh Tây Ninh. Xóm 
đạo này được thành lập vào khoảng năm 
1863 nhờ sự cho phép và khuyến khích 
của người Pháp. Được biết vào cuối thời 
Minh Mạng có một nhóm giáo dân độ 
hơn trăm người được cha Cosimo Trí 
dìu dai, chạy nạn tới Tha La, khai hoang 
và lập nên một xóm đạo ven rừng, tại đây 
họ xây dựng cuộc sống bình yên có trái 
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ngọt cây lành, đồng thời cố gắng bảo tồn 
gốc đạo và niềm tin. Khắp vùng xã An 
Hòa xưa hầu như đều có dấu chân của 
họ, thắp sáng cả mọi rừng lá âm u giữa 
rừng bằng ngọn đuốc của niềm tin và ý 
chí và vẽ nên một bức tranh thơ mộng.

Sau năm 1863, khi Pháp chiếm 3 
tỉnh miền Nam Nam kỳ; việc truyền 
đạo Thiên Chúa được càng được khuyến 
khích và giúp đỡ. Giáo dân Tha La đông 
hơn và họ đạo Tha La được chính thức 
thành lập, trực thuộc Tòa Thánh La Mã 
ngày càng phát triển mạnh mẽ và vững 
vàng. Tuy nhiên “Người nước Việt ra đi 
vì nước Việt” họ là những con Chiên của 
Chúa “Quỳ cạnh Chúa một chiều xưa 
lửa dậy” “Quỳ cạnh Chúa, đám chiên 
lành run rẩy». Con chiên đó sẽ không bị 
ai bắt nạt. Con chiên đó rất hiền. Nhưng 
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Chiên đó chỉ hiền với Chúa chứ không 
hiền với Ma, hiền với cái đúng chứ khô-
ng hiền với cái sai. Chiên đó nghe và làm 
theo lời Chúa, chứ không nghe và làm 
theo lời Thế gian. Chiên đó tỉnh táo khô-
ng mê muội “Tha La vắng vì Tha La đã 
biết” “Thương giống nòi, đau đất nước 
lầm than». Thanh niên Tha La tham gia 
kháng chiến ở đất Nam Kỳ bởi vì “Tha La 
hận quốc thù, Tha La buồn tiếng kiếm” 
dù với họ người Pháp có ơn truyền giáo 
nhưng họ chỉ làm theo lời và tiếng gọi 
của quê hương mình, rõ ràng và dứt 
khoát không nhập nhằng giữa tình cảm 
và lý trí“xếp kinh cầu nguyện” “Rồi... nhẹ 
bước trở về trần... đặt tình yêu tổ quốc 
lên trên hết.

Với ý thơ mãnh liệt mà lời thơ nồng 
nàn và nhịp thơ nhẹ nhàng, gần gũi làm 
cho  hồn  thơ  dễ  đi  vào  lòng  người.  
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Không  những  thế ta còn có dịp nhìn 
quang cảnh thiên nhiên đẹp dịu dàng 
ngất ngây «đây mênh mông xóm đạo với 
rừng già” một địa danh đẹp, một xóm đạo 
được tổ chức tốt, nhà cửa khang trang, 
thánh đường cổ kính nguy nga. Trải qua 
bao năm tháng khói lửa, chiến cuộc tàn 
phá, nhà thờ đã được trùng tu lại với lối 
kiến trúc đơn giản, không mang nặng 
nét cổ điển của Tây phương, lại được bao 
bọc xung quanh bằng những tàn cây cổ 
thụ bóng mát, làm gợi nên hình ảnh man 
mác như một bức tranh buồn làm cho 
viễn khách phương xa u hoài và tưởng 
nhớ một thời đã qua. 

Tha La hẹn rằng “Khi hết giặc, khách 
hãy về thăm nhé!” chờ ngày yên bình hãy 
đến đây, khi những thanh niên ngày nào 
ra đi vì chí hùng trở về họ sẽ xây dựng 
lại mãnh đất yêu thương để dâng cho lữ 
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khách “Có trái ngọt cây lành” “Tha La 
dâng ngàn hoa gạo” “Và suối mát rừng 
xanh” những con Chiên ngày nào rũ áo 
ra đi lại mang áo trắng xưa cấp sách đến 
trường và phát triển tri thức trở lại “Xem 
đám Chiên hiền thương áo trắng” “Nghe 
trời đổi gió nhỏ quanh quanh...» Tha La 
vẫn muôn đời hiền hòa với giống nòi và 
đẹp trong lòng lữ khách, luôn ngạo nghể 
và hiên ngang.

https://www.youtube.com/watch?v=x-
ci-2QiusAY

https://www.youtube.com/watch?v=xci-2QiusAY
https://www.youtube.com/watch?v=xci-2QiusAY







