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ay la truyén ngan thud hai cta
Nha van Binh Nguyén Loc,
trén Khdi Hanh.

Binh Nguyén Ldc, mot tén tudi lon
ctia Mién Nam, tac gid ctua hang tram
truyén ngan da chinh phuc ngudi doc
ti ba muoi ndm nay, ma truyén dau tién
la Cdu Ddm, in nam 1943 trén tuan bao
Thanh Nién.

Ong Loc, tén that 1a T6 Vian Tudn, ra
doi cach day 55 nam, da noi tiéng tu tac
pham Nhot Gio. Cudn sach gan nhat ctia
ong la Khi Tu Thiic Vé Tran.
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ang Vién Lang la modt cdi mat

ban nghiéng, chay dai tu doi
cao xudng téi mé sdong, mit dat phiang
bang, khong cé noi nao 16i, 1d6m hét. Mot
con thon 19 trai da do cat lang ra 1am hai
phan, dung vao ranh gi6i ctia viing kho
rdo va vung am théap, thanh tht dan cung
lang ma hai noi theo hai 16i song khac
nhau, c6 hai tam hon khac nhau.

Xom trén song nhd nhiing trai thom
va lam san, sau trai thom, xo6m dudi rat
giau nhd vudn cau va rudng tot, lai cau
kéo dugc, dé tim thyc phdm hon.
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Nhung dan x6m trén cd xem bon
nha giau x6m dudi 1a nhiing con meo
uét. Doi séng dé dang ti nhiéu doi, lam
cho ngudi x6m dudi mém yéu di, cdi gi
cling lam cho ho sg, va phai chiu cic mét
chut xiu Ia ho da kéu am lén.

Con gai xdm dudi khong them lay
con trai xém trén, bdi di lam d4u xa, van
sung suéng tam than hon la phai kéo
nudc giéng bang nhiing sgi day dai ba
muoi sai. Con trai xom trén thi trai lai,
rat mé con gai xom dudi chinh vi cudc
song dé dang da mai gitia con ngudi cho
hét tho. Chi noi nao cudc song dé dang
thi ngudi & dé mdi xinh dep dugc.

Mé thi mé ché Tan véi Tan it khi
thong hon véi nhau lam, vi cac ¢6 & duéi
khong ung, ma cling vi cac cu xém trén
ché con gdi x6m dudi lam dau khong
xong.
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Anh Phan khéng con me nén anh
ddam hy vong. Ngudi gia chu c6 quyén,
1a cha anh. Ong 1 don 6ng. Don dng dé
tanh hon don ba vé chuyén chon dau.

Trua hom 4y anh khéng nam nha
nghe cu gu, lai tha by xudéng xém dudi,
khong phai dé nghe tiéng coi da xay bot,
ma dé€ xin chd lam. Xém kha gia ho cu
bay tro an udng hoai, nén trua trua, kho-
ng nha nao ma khong xay bot, ma xay
suot ndm nhu vay, khong dé lam banh
nay thi dé lam banh khac. Anh vao vuon
nha 6ng Huong Su Man, v6 nha c6i la
cho t6i t¢ 6ng Huong Su xay lda, gia gao
va xay bot.

— A, cau Phan sao nay di lac t6i day?

Ba Nam, ba lao boc ctia 6ng Huong
Su hoi.
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— Co viéc. Lam sao gap ba Huong Su
dugc hé ba Nam?

— Ba Huong Su & trong nha bép ché
dau. Ba ¢ d6 ca ngay, chi c6 mdt minh
ong & trén nha 16n, cling dé tiép khach
ca ngay.

Cho nha nay di dao x6m mdi vé, thay
nguoi la, stia vang 1én. Ba Nam hoi:

— Gap ba Huong Su c¢6 chuyén gi?

— Chuy¢n riéng. Ba lam on dua toi
1én nha bép, t6i s¢g ché lam.

Nha c6i la céi choi 16n, cat cach xa
nha bép 10i hai muoi thudc. Ba Nam bo

viéc d€ dua anh con trai nay di.

Ba Huong Su dang nam trén vong
nhai trau. Nha bép cua ba 16n hon nha
ctia nguoi thudng va trang hoang ban
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ghé tot. Ba ti€p khach ¢ dé. Ba Nam noi:

— Thua ba Huong, c¢6 cau nay muon
gdp ba.

- Gi do?

Anh Phan budéc vao chao cha nha
roi noi:

— Thua ba, chdu mu6n xin lam cau.

Ba Huong Su lam thinh giay lau roi
héi lai:

— Trén 4y khong cé cong viéc hay
sao?

— Thua ba, muia nang di bit may thi
toi con di dugc, chG da bat ddu mua roi,
di hai trai u cuc lam.

Trai u 1a mot loai trdi riing ma nguoi
mién Nam dn choi v6i dudng nhu thach
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xoa. Nhung bén Tau xem do6 1a mdt vi
thudc hay, nén quy né lam. Dan & day hai
dé ban lai cho cac nha xuét cang Trung
Hoa. Loai ay rat tinh nghich la chi chin
kho6 vao cu6i mua niang, dau mua mua
thoi, nhung dau mua mua, no lai thudng
rung, ma hé rung thi né bé, nd ra, an né
tai cho thi dugc, ché khong thé mang di.
Dén hai u lam khi sa lay trong nhiing bai
U, trai u nd dang cao t6i dau goi. o la
moét nghé chup giut, phai vao riing cho
dang lic v chin ma chua rung, nhung
moi cdy u lai chin vao mot ngay khac véi
cay u khac, thanh thu ctia khong von,
trdi sanh day riing ma lai hoa ra hiém
gia thi trudng rat cao.

Ba Huong Su lai lam thinh mot hoi
r0i noi:

— Nghé lam cau la nghé cua con gai.
Con gdi 6 x6m nay, tau ma chd ciing kho-
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ng hét. Néu tao cho con trai xom la lam,
mady duda con gai & day ching n6 buodn.

— Thua ba, nhung vudén cau ciing
nhiéu, thi thém nhan céng xa, dau cé
lam cho ngudi ¢ day that nghiép.

Ba Huong Su lai lam thinh moét hoi
roi hoi:

— Lam dém cho t6i mudi hai gio
khuya, ndm chuc dong mo6i dém, may cé

nhan hay khong?

Ba Huong Su tra cho con gai & day
tdm chuc dong. Ba chi nhan cong nhan
xa, khi nao ba dugc lgi ma thoi.

— Thua ba, ba cho bao nhiéu, chau
cling cam on ba hét.

— Vay thi t6i nay may xudng, mua
cau da bat dau tii mot tuan trang roi.



16 Y Bruh Ngryn e

- Da.

Mua cau bat d4u thang sau ta, va
man mua vao gitia thang chin ta. Co hai
¢ kip thg. Ban ngay thi tré con hai cau,
ban dém con gai lam cau.

Anh Phan cdm on ba Huong Su roi
di ra ngay, Ghé nha c6i anh héi chi Lau:

— T6i dugc lam cau ban dém réi chi
Lau oi. Toi c6 ché chg?

Con Hon ht mot tiéng rdi phé binh:

— Chua lam da lo dn! Nhung con trai
sao lai lam cau?

— Tai con trai ua an trau?

Ca nha c6i déu r6 1én cudi. Con Hon
maéi ¢é mudi lam tudi ma an trau nhu
ba gia. Vuon cau ctia ba Huong Su rong
hai mau Tay, ba cho ngudi nha va phu
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phen an tha ctia, nén dda nao tham, déu
ghién trau ndng. Hai mau Tay cau, theo
gia 1969 la mot triéu bac ché khong it. O
thon qué, c6 mat triéu bac la giau hang
nhut, nén ba Huong Su khong thém ngd
dén nhiing chuyén lat vat, bao hai co gai
bé Hon c6 ham riang den thui.

6i hom ay, tréi mua dam theo

16i mua lap dong, sau mot tran
mua l6n ban chiéu. Mua nay khong lam
uét 4o, nhung troi lai lanh nhu cat. Anh
Phan budc v6 nha cau thi nghe am la ky.
Nha nay rong hon nha c6i nhiéu, vach
dat, khong ctia s8, trong dé dang chay
ndam bép ltia 16n ma anh sang soi td cho
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cong nhan lam viéc, khoi phai thap den.
Anh Phan téi sau cung, nhung khong
tré, va anh chao 16n lén:

— Chao cac chi, cac co!

— A, anh Phan, di dau d6? Mot co gai
hoi.

— T6i dugc nhén lam cau.
— Con trai sao lai lam cau?

Néu la ai khac, ngudi ta da noi dua,
dé dugc dip bat dau tan tinh, chang han
nguoi ta da ndi: "Vi toéi uva gan ghi cac
cd". Nhung anh Phan lai dép:

— Dao nay t6i that nghiép.
— Thiét sao?

— Ngudi x6m t6i chi biét lam rtling,
nhung tdi da sg cop lam roi.
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— Sao lai "da", va "l[am roi"?
— Vi t6i da gdp hai ba lan.

Anh Phan nhao v cong viéc ngay
tuc thi, vi cong viéc rat di, khong can
cai bi€t chuyén mon nao hét. Nhiing c6
gai lam cau chi c6 cat ngang trdi cau ra
lam hai, néu bang dao bo cau thi khong
thé dugc, nhung cong nghé cau lai ché
ra mot thu ban si€t giong hét cai dao cau
cua cac tiém thudc Bac, ¢6 trai cau bang
g0, siét cling duit ngang ngon lanh. Poan
cac co cay hdi miéng cau ra, vt vao cai
ndi nudc s6i khdng 16. Mot ¢d6 chuyén
viéc VGt cau ra, sau do, d€ 1én nia, nia &y
bat trén dau mot mén do giong nhu cai
chuong vit, trong dé chay mot bép lua
16n. Ho lam cau kho, thi do-luyt, nén
phai ludc trudc khi say.
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— No6i chuyén “Ong Thay”, nghe choi
anh Phan, mdét c6 gdi yéu cau.

Nhung anh Phan khong déap. Anh da
may man ngdi gan dugc c6 Hén, va anh
bén tra 16i c6 nay. C6 Hén 1a ngudi con
gdi ma anh yéu tham tu may thang nay,
cO dy da hoi trudc anh mot cau:

— Anh c6 gip “Ong Thay» thiét ha
anh?

Co6 Heén dn ndi nhé nhoi, gan nhu
thi thAm véi anh. Anh xac nhan:

- U, va xuyt chét.

— Ho néi di c6 doan thi khong sg cop
ma?

— Nhung t6i thi ct so.

— Nhung sao anh khong tim viéc
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khac. Cong viéc nay co6 bao nhiéu tién
dau.

—A...0...ho... tai tdi ua cdnh am clng
¢ day. Bén ngoai troi lanh phai run, ma
trong nay thi ltia chay 16n cing khap noji,
am qua. Lai dong ntia, vui lam.

Nhung cac c6 nhao nhao phan doi,
cam ru ri tay doi, nén anh Phan danh
phai ké chuyén cop. Anh ké ldo khoét,
bdi anh chua gdp cop lan nao. Cop ngu
ban ngay. Nghe dong giut minh thuc day
thay dong ngudi, n6é hodng hon, cat mat,
khong lam sao ma thay dugc. Nhung cac
cO van s¢ hai, va xem anh Ia mét buc anh

hung.

Trong bon mudi hai cong nhan ban
dém nay, chi c6 c6 Hén la khong to vé
hoan nghinh nguai ké chuyén. Véi lai c6
Hén chinh la ngudi c¢é phan su vét cau
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ludc nén thinh thodng c6 lai ding lén
ma di. Co6 ding gan ltia 16n qua thudng,
nén hai ma cta c6 ludn ludn ting do lén
duéi dnh cay den treo ma ba Huong Su
cho thap choi ché thit ra, ho khdng can
den.

Ho lam viéc ngay trén nén dat, va
quanh d6, moét s6 6 rom san sang cho
dén nhiing c6 thg nha xa, khong ddm
ve, sau khi xong cong viéc, cong viéc nay
khong chiling khong doi gi hét, tuy so
cau hdi dugc ban ngay, cé dém ho xong
hoi mudi moét gio, dém. khac t6i mot gio
khuya ma cau con qua nhiéu.

Gié lanh lta vao ctia phén tre,
khién ho nghe cdi am & day sudng
vO cung. Riéng anh Phan, anh chi sung
suéng khi nao c6 Hén tré lai véi ho,
nhing luc hiém hoi dy thi anh ké chuyén
hing hon, c6 vé sdng dong hon.
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— Coi bo c6 Hén khong ua chuyén
“Ong Thay? Anh Phan héi.

— Gi lam cho anh nghi nhu vay?

— Khong thay co tiéc moi lan phai di
VOt cau.

— Tiéc kho thdy lam, trti khi chinh
nguoi ti€c noéi ra. Nhung qua that em
khong tiéc, béi di vét cau cling nghe ké
dugc. Nha nay dau c6 bao 16n. Nhung
anh da ké xong rdi, xin anh cho biét y
nghi vé su am cing & day.

~ A, t0i nghi raing lat nita, c6 ndo & lai
thi thich lam. Khong con lta 16n, nhung
con lta than, & day ct &m ludn ludén, ma
cang v€ khuya, mua cang l6n, trdi cang
lanh d.

— Anh Phan c6 thanh that hay khong,
cac chi?
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Co, thanh that lam, moi ngudi déu
ching nhan nhu vay, va c6 Hén chi cudi
ldng 1€ thoi.

Mua cau kéo dai t6i bon thang va
Phan dugc gin ghi Hén 120 dém chan.
Nhung anh that vong qua. Hy vong ban
dau ctia anh do cam tinh ctia Hén d6i vé6i
anh, nhung lan hoi, anh thay cam tinh
ay mon di, mac dau ho dugc dip trao 16i
nhau hang biia.

Cho téi cudi thang mudi ndm ay thi
thinh linh, Phan hay tin m¢t anh con trai
& lang ké cén tGi bo trau cau dé€ xin cuéi
Hén. Anh khong ngac nhién lam, béi su
lgt lat cia Hén da bao cho anh biét rang
anh rat it may man.

Nhung anh c6 tim hiéu vi ddu ma
cam tinh ban dau cua Hén khong con
ntia. Hén khong cd bi ga ép, anh con trai
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cé phudc kia cting khong giau, khong
banh hon anh chut nao, con cdi chuyén
s¢ lam déu vung dat kho can thi chi
tuong doi thoi, gai xdm dudi van c6 cod
chiu vé lam dau x6m trén trai qua lich st
ba trdm nam cua vung anh Phan 6.

*

Mﬁa cau nam sau, c6 Hén da
vé nha chong roi, nhung anh
Phan van xin lam cau, mac dau khong
con ly do ntta. Anh do hoi mai ma khong
biét bi mat cua su lua chon cia Hén, nén
anh mong nhiing dong nghiép chung
cua ho biét dugc chut gi hay khong.

Anh Phan van dugc cac chi cac co
hoan nghinh, con hoan nghinh nhiéu
hon mua trudc nia, vi ho biét moi tinh
cua anh va sy khong may cua anh.
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Lam viéc hon 15 dém, anh méi dam
khoi chuyén cua anh ra dé do y ban hiiu.
Anh hoi:

— Cac chi cac cd chac khong con gi
ma khong biét. Toi da tham thuong co
Hén va ban dau c6 ay c6 cam tinh vdi toi.
Tuy t6i chua bao gio noi gi hét, nhung
néu cam tinh cta co6 4y con, chac co ay
phai hiéu va dgi t6i. Cac cd cac chi céd
biét gi vé€ vu nay hay khong né?

Moi ngudi déu lam thinh. Lau lam,
chi ba Khen, ngudi goéa phu cao nién
nhtit bon mdéi noi:

— That ra thi t6i khong biét gi cho
rd lam, nhung c6 mdt hom, t6i nghe co6
Hén tdm sy nhiing diéu sau day.

Chi ba Khen chi méi viia néi téi do
thi ca nha nhao nhao lén:
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— A, té ra la ¢6 chuyén gi, nén méi
cd tam su. Bon tdi ci ngd tai anh Phan
khong budc téi, chi ay dogi hoai khong
dugc nén mdi di lay chong ay chd!

Chi ba Khen bat ké nhiing ngudi kia,
ho ndi huyén thuyén, khong hoi stic dau
ma nghe. Chi ké 1&:

— Co6 dy noi lam viéc chung bon
thang, c6 ay biét r6 cdu, nén khong thich
cau nda.

— Vay ha? Co ay biét ro toi lam sao?

— C0 ay ndi ban dau thay cau hién
ngang, ¢ 4y ua lam. Nhung gan gai anh,
c6 4y méi hay tanh cdu mé canh am ém
cta gia dinh, thich song yén 6n, c6 ay hét
phuc cau.

Anh Phan chi lam thinh, khong té y
nao hét. Anh chgt thay rang anh da sai



28 1] B Ngyn s

lam trinh dién v6i Hén bd mdt khong
that cta anh, bd mat sg cop va ua canh
than mat ctia x6 bép. Anh c6 phai la
ngudi nhu vay dau.

Nhung anh nghi ngoi that nhiéu roi
khong hoi tiéc niia: la con gai ching né
dai lam. Chinh may thdng mé cuc séng
x0 bép méi dem lai hanh phuc lai cho
chung né. Nhung chiing n6 ct than phuc
anh hung, than phuc nhiing ké phiéu bat
giang ho. Anh khong dén doi la ga nha
an quan co6i xay, nhung anh kho ma lam
anh hung dugc, co6 ay sé coi thudng anh.

Ngudi Tau, dn trau, ho né la “an cau”
Nhiing cong nhan vé nghé cau, ciing
dugc goi 1a “cau” Ma “cau’, ho viét la tan
lang. Chu tan lang Phan, khong duogc
lam tan lang, nhung chu khong cé dau
tuong tu. Chu chi thiy rang chu dugc
may ma thodt dugc hon nhon véi mot
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cd gai doi hoi qua nhiéu. Thach cudi, coi
vdy ma dang trén con nd luc dugc, ché
bat mot thuong nhon lam mot tay kiém
khach tai ba, thudng nhon ay c6 gang téi
gia cling chang xong.

KHOI HANH - Tudn bdo vin hoc
nghé thudt ra ngay thu ndm so 22, ngay
25-9-1969.















