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Tấm lòng của vị danh y Tấm lòng của vị danh y ¶ 7 

	 Chuyện diễn ra vào thời Xương 
Phù (Phế Đế) nhà Trần.

	 Hôm ấy, giới tăng đồ và Phật tử ở 
chùa Giao Thủy đã tổ chức một buổi lễ 
cầu an cho Thiền sư Tuệ Tĩnh và sa di 
Thiện Ứng lên đường về Thăng Long để 
sang Tàu. Lệnh vua triệu tập đã đến quá 
gấp rút. Thiền sư Tuệ Tĩnh không thể 
nào chọn kịp người kế thừa để lo tiếp kế 
hoạch phục vụ dân sinh trên lãnh vực y 
dược đang thực hiện dang dở của ngài. 
Vì Thiền sư tuổi đã ngoài ngũ tuần, già 
yếu, nên tăng đồ đã tuyển chọn một vị 
thị giả để giúp đỡ ngài. Sa di Thiện Ứng 
mới tuổi mười sáu, thể chất khỏe mạnh, 
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lại thông minh hoạt bát đã tình nguyện 
làm việc này và đã được chấp thuận.

	 Ðây là một buổi lễ cầu an đặc biệt 
hiếm có. Xưa nay dù là vào các buổi lễ 
lớn, chùa Giao Thủy chưa bao giờ có dịp 
tiếp đón một lượng dân chúng đến tham 
dự đông đảo như thế. Rất nhiều người ở 
phương xa cũng kéo nhau về tham dự. 
Ngoài số Phật tử còn có cả những bệnh 
nhân hoặc người thân của họ đã được 
nhà chùa cứu chữa khỏi những cơn bệnh 
ngặt nghèo. Nhà chùa phải dựng thêm 
hai cái rạp lớn nhưng vẫn không đủ chỗ 
chứa. Rất nhiều người đã phải đứng 
ngoài trời để cầu nguyện, chúc phúc.

	 Trên gương mặt mọi người đều lộ 
vẻ băn khoăn, lo lắng. Dân chúng đã 
loan truyền cho nhau biết chuyến đi của 
Thiền sư khá bất thường. Thiền sư đã lớn 
tuổi, chuyến đi lại quá xa xôi, thật khó 
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mong ngày trở lại. Theo đòi hỏi của vua 
Minh, Đại Việt phải cống nạp cho thiên 
triều một số tu sĩ đạo cao đức trọng, một 
số thầy thuốc giỏi, một số thợ khéo tay 
nhiều nghề, một số thanh thiếu niên tốt 
mã, đặc biệt là hạng mắc chứng “trung 
tính” tự nhiên v.v... Nhà Trần lúc bấy 
giờ đã quá suy yếu, muốn yên thân tất 
nhiên không thể từ chối các yêu sách đó. 
Thiền sư Tuệ Tĩnh không may đã được 
triều đình chọn làm một trong số những 
“cống phẩm sống” ấy.

	 Trước sân chùa Giao Thủy, chư tăng 
đã cho dựng một sân khấu nhỏ, có bắc 
mấy tấm ván tạo sẵn một lối đi lên. Một 
vị sư đã đại diện cho chùa đứng ở sân 
khấu ấy để điều khiển chương trình lễ 
cầu an. Khi lễ cầu an đã dứt, vị sư ấy lại 
thay mặt ban tổ chức thưa chuyện với 
quần chúng:



10 ¶ Ngô Viết TrọngNgô Viết Trọng

	 – Kính thưa đại chúng, trong nhiểu 
năm gần đây, một vùng đất rộng lớn 
thuộc trấn Sơn Nam Hạ, hầu hết dân 
chúng đều có một cuộc sống vui vẻ, an 
lành. Bóng ma dịch bệnh quái ác đã 
hoàn toàn biến mất, những cảnh chết 
chóc đau khổ đã giảm thiểu, khác hẳn 
với thời gian trước kia. Nhờ đâu chúng 
ta có được sự an toàn ấy? Chắc hẳn ai 
cũng rõ, chính là nhờ bàn tay thần diệu 
của Thiền sư Tuệ Tĩnh. Ngài là một vị 
thần y đại tài, rất linh mẫn về việc chẩn 
mạch, đoán bệnh. Ngài đã dạy chúng ta 
phép giữ vệ sinh, ngăn ngừa sự lây lan 
của mầm bệnh. Ngài cũng dạy chúng ta 
các phương pháp chữa bệnh phổ thông 
như châm, chích, chườm, bóp, xoa, ăn, 
uống, hơ, xông v.v... Ngài đã cùng các 
đồ đệ bỏ nhiều công sức để sưu tầm, 
nghiên cứu dược tính của nhiều loại cây 
cỏ và chế biến ra nhiều loại thuốc để 
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chữa bệnh rất hiệu quả. Ngài vừa hành 
nghề, vừa ghi chép những gì đã nghiên 
cứu được, những thành quả chữa trị, hệ 
thống hóa lại thành những tập tài liệu 
quí giá để truyền lại cho đời sau. Tiêu 
biểu là 2 tác phẩm “Hồng Nghĩa Giác Tư 
Y Thư” và “Nam Dược Thần Hiệu”. Qua 
thực tế, ngài đã chứng minh được dùng 
thuốc Nam cũng hiệu quả không kém gì 
thuốc Bắc. 

	 Ngài đã triệt để chủ trương dùng 
phương sách “Nam dược trị Nam nhân” 
và tin tưởng sẽ có ngày trên đất Việt, 
ngành thuốc Nam sẽ hoàn toàn thay thế 
ngành thuốc Bắc quá đắt tiền đối với dân 
nghèo. Ngài đã không ngừng gắng công 
ra sức phát triển cái công trình cứu dân 
độ thế ấy mỗi ngày mỗi thêm rộng lớn. 
Ngài còn vạch ra kế hoạch hoạt động cho 
tương lai, mỗi ngôi chùa sẽ trở thành một 
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y xá. Hiện nay đã có 24 ngôi chùa có triển 
vọng kiêm luôn công việc của một y xá 
để chữa bệnh cho dân. Trong thời gian 
này, ngài đã ráo riết tuyển lựa, khuyến 
khích những Phật tử có lòng giúp ngài 
một tay... Xin lỗi đại chúng, bần tăng 
quên nói điều này, sư Tuệ Tĩnh cũng là 
một bậc chân giác ngộ khó có người sánh 
được. Dù đã mấy lần đỗ đạt vinh hiển 
như đỗ Thái học sinh (1351), đỗ Hoàng 
giáp (1374) nhưng ngài nhất định không 
chịu ra làm quan mà quyết lòng theo 
đuổi nghề làm thuốc và tu hành để cứu 
độ chúng sinh như nguyện ước ban đầu 
của ngài. Nhưng tiếc thay, người muốn 
nhưng trời chẳng chiều lòng. Ngày mai 
Thiền sư sẽ phải lên đường về kinh theo 
lệnh của vua. Một con người đã hi sinh 
gần hết cuộc đời mình để thực hiện một 
lý tưởng cao đẹp nhưng việc chưa thành 
tựu đành phải bỏ dở, theo thiển nghĩ của 
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bần tăng, dù vị đó là tăng hay tục thì nỗi 
buồn, nỗi tiếc nuối chắc cũng chẳng khác 
nhau mấy... Lát nữa thôi, Thiền sư sẽ lên 
đây có vài lời để giã từ đại chúng. Xin đại 
chúng giữ im lặng để nghe lời vàng ngọc 
của ngài...

	 Vừa lúc đó sa di Thiện Ứng cùng 
hai sa di khác đã phò Thiền sư ngồi trên 
một cỗ xe lên sân khấu. Vị tăng đang nói 
chuyện quay người lại để vái chào Thiền 
sư trong khi bên dưới đại chúng vỗ tay 
vang rền, điểm thêm những tiếng kêu 
nức nở, nghẹn ngào: 

	 – Thầy ơi, thầy đừng đi, thầy ở lại với 
chúng con. 

	 – Thầy đi rồi ai chữa bệnh cho chúng 
con? 

	 Vị tăng lại phải vẫy tay ra hiệu một 
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hồi không khí im lặng mới được vãn hồi. 
Thiền sư ngồi trên xe, dáng vẻ mệt mỏi 
nhưng vẫn nở một nụ cười từ ái như 
thường lệ, chắp tay vái chào đại chúng. 
Ngài bắt đầu lên tiếng:

	 – A Di Ðà Phật! Kính thưa đại chúng, 
vừa rồi thầy đã bất ngờ nhận được chiếu 
chỉ của hoàng đế truyền phải cấp tốc 
tựu về Thăng Long để chờ ngày đi Yên 
Kinh. Ngày mai thầy sẽ phải lên đường. 
Đây là việc quốc gia đại sự. Lệnh vua đã 
xuống tất nhiên không ai có thể nghĩ 
bàn gì nữa. Thầy chỉ còn biết ước mong, 
sau khi hoàn tất sứ mạng, nếu chúng ta 
còn nhân duyên với nhau, thầy sẽ được 
trở lại đây để cùng đại chúng đi tiếp con 
đường “Nam dược trị Nam nhân” đang 
dang dở. Ðối với con nhà Phật, cảnh tụ 
tán, còn mất coi như chuyện thường. 
Nhưng dù sao thầy vẫn còn nợ với đại 
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chúng một ước nguyện chưa thành. Kiếp 
này chưa trả được, đành hẹn lại kiếp sau 
vậy! Giờ đây thầy chỉ còn biết thành thật 
cám ơn đại chúng đã tỏ lòng yêu quí, 
quyến luyến thầy, đã tề tựu về đây để cầu 
an và chúc phúc cho thầy lên đường. Thể 
xác thầy tuy già yếu nhưng xin đại chúng 
yên tâm. Đã có sa di Thiện Ứng, một Phật 
tử trẻ đầy sức sống sẽ đỡ đần mọi việc 
khó khăn giúp thầy. Đại chúng đã cầu 
nguyện cho thầy cũng xin cầu nguyện 
luôn cho sa di Thiện Ứng. Thầy cũng chỉ 
còn biết cầu nguyện chư Phật gia hộ cho 
đại chúng thêm sức mạnh tinh thần để 
tiếp tục xây dựng một cuộc sống mới an 
lành và hạnh phúc... Nam Mô A Di Đà 
Phật!

	 Nói xong, Thiền sư chắp tay vái chào 
đại chúng rồi ra hiệu cho mấy sa di quay 
xe trở vào. Lời lẽ Thiền sư ngắn gọn, 
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bình dị nhưng nếu ai để ý sẽ nhận thấy 
ngài có vẻ không được tự nhiên và có vẻ 
mệt mỏi. Thật vậy, lâu nay ngài vẫn luôn 
đi bộ chứ có bao giờ chịu ngồi xe cho đệ 
tử đẩy? Giữa lúc đó trong đại chúng lại 
có nhiều âm thanh nghẹn ngào nấc lên: 
“Thầy ơi, thầy ơi, thầy ơi...”. Vị tăng đang 
đứng trên sân khấu vội vàng vẫy tay trấn 
an mọi người:

	 – Xin đại chúng giữ trật tự, không 
có chuyện gì đâu. Chuyến ra đi này của 
Thiền sư là một sứ mệnh đối với đất nước 
và cũng là một vinh dự lớn lao cho ngài. 
Chẳng qua Thiền sư hơi bị xúc động vì 
cái lệnh vua xuống quá bất ngờ trong khi 
công việc của ngài lại quá bề bộn nên 
ngài không kịp sắp xếp gì kịp. Hai hôm 
nay ngài đã làm việc quá độ, quên cả ăn 
uống, quên cả ngủ nghỉ, tất nhiên ngài 
không tránh khỏi sự xuống sức. Chư tăng 
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cũng biết vậy mà nào ai nỡ khuyên can vì 
công việc của ngài phải để ngài tính liệu 
chứ! Ta cứ tin vào thần lực và ý chí của 
ngài, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. Cái cảnh 
đại chúng đã đến cầu an, chúc phúc và 
tiễn đưa ngài đông đảo như thế này chắc 
hẳn đã làm ngài ấm lòng lắm rồi. Cuộc 
cầu nguyện tới đây coi như tạm đủ. Bây 
giờ ai muốn ở lại cứ tự nhiên, ai có công 
việc nhà cứ về giải quyết cho xong... Nhà 
chùa cũng đang sắp xếp, chuẩn bị hành 
trang để Thiền sư lên đường... Nam Mô 
A Di Đà Phật!

*

	 Sa di Thiện Ứng bấy giờ mới mười 
sáu tuổi đời và chỉ mới vào chùa chưa 
tới năm năm. Chính Thiền sư Tuệ Tĩnh 
đã đặt pháp danh và xuống tóc cho chú. 
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Vốn thông minh, lanh lẹ, lại chịu khó 
học hỏi nên chú rất được Thiền sư quí 
mến. Đi đâu ngài cũng đem chú theo 
như hình với bóng. Ðáp lại, Thiện Ứng 
cũng một mực sùng kính Thiền sư. Việc 
gì Thiền sư đã dạy bảo việc chú đều cố 
gắng thực hiện trôi tròn. Nhờ tinh thần 
khắn khít thân mật giữa hai thầy trò như 
thế nên khi Thiện Ứng tình nguyện giữ 
vai trò trợ lý của Thiền sư trong sứ mạng 
làm “cống phẩm sống” cho thiên triều, 
chú đã được Thiền sư và chư tăng đồng ý 
ngay.

	 Khi đã về tới Thăng Long, hai thầy 
trò Tuệ Tĩnh đã được sắp xếp tạm nghỉ 
ở một căn phòng thuộc dãy công quán. 
Trước khi vào lạy chào vua để xuất cảnh, 
các thành viên “cống phẩm sống” được 
vua ban đặc ân đi thăm viếng các đền 
chùa, các danh lam thắng cảnh hoặc 
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nơi nào muốn biết trong phạm vi kinh 
thành. Tất cả mọi phí tổn như ăn uống, 
các phương tiện đi lại đều do nhà nước 
đài thọ. Sa di Thiện Ứng hỏi Thiền sư:

	 – Sư phụ có ý định đi thăm viếng 
chùa nào hay dạo chơi đâu không?

	 – Ta không định đi đâu cả. Ở chốn 
kinh thành này, ngày xưa khi đi thi, ta 
đã viếng qua được một số thắng địa. Nay 
già rồi, ở nhà tụng kinh niệm Phật cũng 
được. Con còn trẻ, cần thu thập thêm 
kiến thức. Cho phép con thích đi chơi 
chỗ nào cứ đi. Đây là lần đầu và cũng có 
thể là lần cuối trong đời của con được 
dịp đến kinh đô của tổ quốc, nên đi một 
vòng cho biết.

	 – Bạch thầy, thầy không đi con cũng 
xin ở nhà với thầy.
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	 – Hãy nghe thầy, đây là dịp hiếm có, 
con phải đi cho biết.

	 – Bạch thầy, con xin lỗi có thể sẽ làm 
thầy không vui. Thú thật hiện tại nội 
tâm con đang bị xao động nên dù đi đâu 
cũng khó thu thập kiến thức hay thưởng 
ngoạn cảnh vật được. Chi bằng ở nhà để 
tụng kinh niệm Phật hay hơn.

	 Thiền sư cười cười nhìn Thiện Ứng:

	 – Ta hiểu rồi. Nội tâm con đang xao 
động vì con nhận thấy thái độ của ta 
trong mấy ngày nay hơi khó hiểu chứ gì? 
Phải vậy không? Thắc mắc điều gì cho 
phép con cứ hỏi, đừng ngần ngại.

	 Thấy nét mặt sư phụ có vẻ cởi mở, 
Thiện Ứng thưa:

	 – Bạch thầy, thầy đã cho phép nói, 
con không dám dối. Thầy đã từng dạy 
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con bài thơ “Thị Ðệ Tử” của sư Vạn 
Hạnh: 

	 Thân như điện ảnh hữu hoàn vô, 

	 Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô, 

	 Nhiệm vận thịnh suy vô bố úy, 

	 Thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 

	 (Người đời như ánh chớp, có rồi lại 
không, Vạn loại cây cối mùa xuân xanh 
tươi, sang thu đều khô héo, Cứ để mặc 
vận đời đưa đẩy dù thịnh dù suy, chớ sợ 
hãi, Vì sự thịnh suy cũng mong manh 
như giọt sương trên đầu ngọn cỏ mà 
thôi). 

	 Thầy cũng đã dạy con khi đã quyết 
chí tu thì phải tập trung tinh thần vào 
việc tu hành, đừng để tâm bị xao động 
vì tác động của ngoại cảnh. Ngay cả tấm 
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thân mình cũng cứ tùy vận, dẫu còn hay 
mất vẫn coi thường, không có gì để phải 
sợ hãi. Con vẫn sùng tín thầy tột cùng: 
Một bậc đại khoa không chịu làm quan 
để hưởng vinh hoa phú quí lại chịu cuộc 
sống dưa muối kham khổ để nuôi tâm 
dưỡng đức! Ngoài việc tu hành thầy luôn 
vất vả trèo đèo lội suối vào chốn rừng rú 
tìm cây thuốc, thức khuya dậy sớm để 
nghiên cứu, bào chế thuốc để chữa bệnh 
cho dân. Khi nghe có người bị bệnh nguy 
ngập ở đâu, thầy không hề ngại xa xôi, 
không kể giờ giấc, sẵn sàng tìm đến cứu 
giúp họ. 

	 Đối với con, thầy quả là một vị Bồ 
Tát sống. Vậy mà không hiểu sao từ khi 
nhận được lệnh vua phải làm “cống phẩm 
sống” cho nước Tàu thầy lại có vẻ lúng 
túng, băn khoăn, mất hết vẻ bình thản 
thường ngày. Chắc phải có một vấn đề gì 



Tấm lòng của vị danh y Tấm lòng của vị danh y ¶ 23 

quan trọng lắm mới gây ảnh hưởng lớn 
đến thầy như vậy. Chính điều đó đã làm 
con cảm thấy hoang mang. Mong thẩy 
chỉ bảo cho con ít lời...

	 Thiền sư lộ vẻ vui tươi:

	 – Khá khen cho con vừa thông minh 
vừa thẳng thắn. Ta thật hài lòng. Hôm 
nay chúng ta đã được vua ban đặc ân 
mặc ý đi thưởng ngoạn các danh lam 
thắng cảnh tại kinh đô miễn phí. Nghĩ 
con còn quá trẻ, ta đã khuyên con cũng 
nên đi một vòng cho biết. Thế nhưng vì 
lo nghĩ về ta, con đã dùng dằng không 
chịu đi. Thôi, thế cũng được. Con đã ở 
nhà thì ta tính chuyện khác. Ta đã thu 
nhận con làm đệ tử hơn năm năm nay 
mà thật sự chưa có dịp nào để tâm tình 
với con. Bây giờ con đã thẳng thắn bày tỏ 
thắc mắc trong lòng với ta, ta ngại gì mà 
không giải đáp cho con biết! Hãy đi pha 
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một bình trà loại trà vua mới ban tặng 
rồi ngồi lại đây ta sẽ nói cho con nghe.

	 Thiện Ứng hớn hở dạ một tiếng rồi 
đi pha trà. Một lát sau chú bưng trà lại 
rồi thưa:

	 – Bạch thầy, trà này chắc ngon. Con 
nghe cái mùi có vẻ hấp dẫn lắm.

	 – Tất nhiên. Của vua ban mà! Con 
hãy ngồi cùng uống với thầy một chén để 
chia sẻ chút ân huệ của vua. Đây là chỗ 
dành riêng cho thầy trò ta, tưởng cũng 
nên giản tiện bớt chuyện lễ nghi phiền 
phức. Con cứ tự nhiên ngồi nghe ta nói 
chuyện.

*
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	 Ta sinh ra ở làng Nghĩa Phú, tổng 
Văn Thai, phủ Thượng Hồng, huyện 
Cẩm Giàng, Hải Dương. Hồi ấy cha 
mẹ ta mới có ta nên đã cưng quí ta như 
vàng. Cha ta là một thanh niên trẻ trung, 
khỏe mạnh, làm việc cần mẫn nên gia 
đình ta cũng đủ sống. Mẹ ta chỉ ở nhà 
lo việc bếp núc, may vá và săn sóc ta. 
Cha ta định đợi ta lớn thêm chút nữa sẽ 
tìm một học xá để gởi ta đến học hành. 
Tương lai của ta tưởng sẽ sáng sủa như 
vậy. Bất ngờ một trận dịch ác nghiệt đã 
quét qua làng ta. Trận dịch ấy đã giết hại 
nhiều người, trong đó có cả người cha 
thân yêu của ta. Thế là mẹ con ta bắt đầu 
nếm mùi đau khổ. Tất nhiên mẹ ta phải 
dấn thân làm các công việc vất vả để 
nuôi sống hai mẹ con. Lúc ấy dù chỉ mới 
lên bốn nhưng ta đã nhận biết nỗi cực 
nhọc, khó khăn mà mẹ ta phải gánh. Ta 
chẳng còn ham chơi, chẳng còn đòi ăn 
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ngon mặc đẹp như trước mà luôn vâng 
lời mẹ, phụ làm các việc nhỏ nhặt để đỡ 
tay cho mẹ. Tưởng chỉ như thế thì hai 
mẹ con cũng gắng chịu đựng qua ngày 
tháng được. Nhưng khốn nỗi họa vô 
đơn chí! Hai năm sau mẹ ta lại qua đời 
vì một trận tiêu chảy không cầm được. 
Thử tưởng tượng một đứa bé mới sáu 
tuổi lâm vào cảnh mất sạch cả cha lẫn 
mẹ sẽ phải đau đớn đến cỡ nào? Ta đã 
quá tuyệt vọng, chỉ muốn tìm cách theo 
chân cha mẹ ta luôn! May thay, những 
người hàng xóm tốt bụng đã cùng nhau 
giúp việc an táng mẹ ta. Mặt khác, họ đã 
tận tình ra tay cứu vớt ta. Họ thay nhau 
khuyên lơn, an ủi, dỗ dành để ta bớt đau 
khổ, bi quan. Họ thay nhau giúp ta kẻ bát 
cơm, bát cháo, người năm ba củ khoai... 
đủ cho ta tạm sống qua ngày. Một người 
cô họ xa của ta 	 –  một góa phụ neo 
đơn, đã đề nghị đến ở nhà ta để sớm hôm 
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cô cháu nương tựa nhau. Tất nhiên ta rất 
vui lòng vì có cô, ta cũng đỡ bớt cảm thấy 
cô đơn, trống vắng. Nói cho cam, người 
cô của ta cũng thuộc hạng vụng về. Cô 
tự lo cho bản thân cũng đã vất vả lắm, 
ta đâu dám mong cô giúp đỡ gì. Nhờ đã 
quen làm các công việc lặt vặt giúp mẹ 
ta từ hai năm qua nên ta đã mạnh dạn 
tình nguyện theo làm giúp những ai có 
những công việc tương tự. Ban đầu là 
việc lượm rác, nhổ cỏ dại, tìm bắt sâu bọ 
ở hoa màu, dần dần bước sang việc gieo 
hạt giống. Bất ngờ chưa bao lâu ta đã nổi 
tiếng là tay gieo hạt giống rất nhanh và 
gọn. Cũng dễ hiểu vì người lớn muốn 
gieo hạt khỏi trật lỗ đào thường phải cúi 
gập mình xuống, đau lưng khó chịu lắm. 
Còn ta thấp bé chẳng cần cúi, lại nhanh 
tay hơn họ nhiều. Thấy ta siêng năng, 
nhanh nhẹn, làm được việc, ai cũng hài 
lòng. Từ đó hết người này đến người nọ 
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dồn dập mướn ta đi gieo giống. Thế là 
ta không còn phải lo sợ chuyện đói rách 
nữa. Ai nhờ giúp việc gì ta cũng làm hết 
lòng, trả công sao cũng được. Chẳng bao 
giờ ta so đo, đặt điều kiện hay đòi hỏi nọ 
kia. Nhờ vậy mà ta đã chiếm được cảm 
tình của hầu hết những người chung 
quanh.

	 Trong lúc đi làm mướn, ta vẫn thường 
được nghe đủ thứ chuyện do người lớn 
nói với nhau.

	 Lần kia, khi đang gieo hạt cho một 
nhà ở xóm trên, ta nghe một người kể:

	 – Cái mạng vợ tôi thế mà to lắm, 
nếu không nay tôi đã phải cúng 49 ngày 
cho bà rồi. Bà ấy bị tiêu chảy hai ngày 
liền không cầm được, đã đuối sức tưởng 
phải xuôi tay. May sao lúc đó lại có ông 
anh họ tôi đến thăm. Anh ấy liền bày 
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cho tôi kiếm lá ổi nấu lấy nước cho bà 
uống. Không ngờ nước lá ổi uống hiệu 
quả lắm. Tôi mới nài ép vợ tôi uống được 
một bát thì thấy cơn đi sông của bà đã 
có vẻ giảm. Mừng quá, tôi liền mớm cho 
bà mấy muỗng cháo lấy sức rồi lại cho 
bà uống thêm mấy đợt nữa. Cuối cùng 
chứng đi sông của vợ tôi ngừng hẳn. 
Thật là phước đức ba đời để lại. Tiếp đó 
chỉ cần cho bà ăn uống bồi dưỡng cho lại 
sức thôi.

	 Một người thốt lên:

	 – Lá ổi công dụng đến thế mà lâu nay 
mình đâu biết!

	 Ta giật mình nhớ chuyện nhà mà 
tiếc hận bất giác bật khóc:

	 – Trời ơi, thật như thế sao? Trong 
vườn con có đến bốn cây ổi mà mẹ con 
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cũng mất vì cái bệnh tiêu chảy không 
cầm được đó!

	 Ông chủ nhà tỏ vẻ thông cảm với ta:

	 – Thế à, oan uổng chưa! Ai ngờ nằm 
trên cây thuốc mà đành chịu chết, đáng 
tiếc thật! Dù sao chuyện cũng đã lỡ rồi 
cháu ơi. Xưa nay người ta chết oan như 
vậy cũng nhiều.

	 Mấy người khác nghe thế ai cũng lựa 
lời an ủi giúp ta nguôi cơn tiếc hận.

	 Ðêm đó ta cứ thao thức suy nghĩ 
mãi. Ta lại hồi tưởng trận dịch ác nghiệt 
đã tước đoạt mạng sống của cha ta. Hồi 
ấy dân làng ta bị chết rất nhiều. Nơi nào 
cũng nghe tiếng khóc bi ai của những 
người mất cha, mất mẹ hay mất em... 
Một điều tức cười là ai mất trước hóa 
ra lại may mắn hơn những kẻ mất sau. 
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Những người mất sớm nhờ nhân lực của 
làng còn dồi dào nên đã được chôn cất 
khá chu đáo. Càng về sau nhân lực của 
làng càng hao mòn nên việc chôn cất 
nạn nhân càng qua loa, cẩu thả. Tới lúc 
cha ta mất thì nhân lực của làng đã bị 
kiệt quệ. Hầu như những kẻ may mắn 
sống sót đều bị nhuốm bệnh cả. Vì vậy, 
những gia đình có người mất muộn như 
cha ta đều gặp khó khăn trong việc chôn 
cất. Giữa lúc mẹ con ta còn lúng túng thì 
may sao, vị quan phủ Thượng Hồng đã 
phái một đội quân đến cứu giúp làng ta. 
Đội quân này đã hoàn tất việc chôn cất 
những người xấu số còn lại. Đồng thời, 
họ cũng phát gạo, phát thuốc uống và 
hướng dẫn dân làng vài cách thức ngừa 
bệnh, chống bệnh... 

	 Nhớ đến đây ta tự hỏi, nếu không có 
đội quân tốt bụng ấy giúp đỡ, mẹ con ta 
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biết xoay xở ra sao? Ta cũng hồi tưởng 
lại lúc mẹ ta mất, nếu không có những 
người láng giềng tốt bụng an ủi, giúp đỡ 
thì bản thân ta sẽ ra thế nào? Chính ta 
đã mang một khối ơn nghĩa quá to lớn 
của xã hội, của xóm làng. Phải làm sao 
để đền đáp tấm ơn nghĩa to lớn đó? Lại 
nghĩ đến cái vụ mẹ ta sống trong một 
vườn ổi mà lại phải chết vì cái bệnh tiêu 
chảy không cầm được ta càng tiếc hận. 
Ta đã phân vân suy nghĩ gần suốt đêm. 
Cuối cùng ta quyết định phải học cho 
được nghề làm thuốc để trả ơn đời.

	 Từ đó, hễ nghe ai nói đến chuyện 
bệnh tật, thuốc thang ta lại tìm cách làm 
thân với người đó để hỏi han, tìm hiểu. 
Nhờ ngày nào cũng đi giúp việc, gần như 
khắp làng, nên ta đã có rất nhiều cơ hội để 
tìm hiểu. Lâu lâu ta lại gặp được một vài 
người hiểu biết khá sâu rộng giải thích về 
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các chứng bệnh tật và chỉ bảo cho ta cách 
sử dụng các giống cây cỏ có dược tính để 
chữa trị. Lúc này ta mới dần biết cây cỏ 
ở nước ta có rất nhiều loại có dược tính. 
Thế rồi ta đã dủng toàn bộ thời gian nghỉ 
giải lao để tìm kiếm các loại cây cỏ đó. Ta 
đã cố gắng tìm hiểu cách sử dụng chúng. 
Sự tò mò tìm hiểu về các loại cây cỏ của 
ta dần dần được những người lớn chú 
ý. Ngày kia, trong khi mấy người cùng 
dọn rẫy làm mùa đang ngồi nghỉ, thấy ta 
loay hoay cố vạch một bụi gai rậm để hái 
lá một cây thuốc bên trong, một người 
khen:

	 – Thằng bé Bá Tĩnh thông minh và 
có chí lắm. Rồi đây nó sẽ trở thành một 
ông thầy thuốc giỏi thật đó.

	 Một người khác tán thành:



34 ¶ Ngô Viết TrọngNgô Viết Trọng

	 – Nó có chí lắm! Cũng mong cho nó 
thành công con cháu mình sẽ được nhở!

	 Nhưng liền đó ta nghe một giọng 
phản bác:

	 – Thông minh, có chí mà không ai 
đỡ đầu cũng vứt đi. Dễ gì mà thành thầy 
thuốc? Học thuốc mà không tới nơi tới 
chốn không khéo chỉ thành lang băm hại 
người thôi. Các bác chưa nghe vụ một 
thầy thuốc vì dốt dùng lầm hai thứ thuốc 
khắc nhau để chữa trị một con bệnh kết 
cuộc con bệnh phải qua đời sao? Cũng 
có trường hợp gia chủ vì nôn nóng mà 
mời tới hai thầy thuốc giỏi để chữa cho 
một con bệnh rồi con bệnh vẫn không 
qua khỏi chỉ vì hai ông thầy không ăn ý 
nhau, dùng thuốc nghịch nhau sao? Một 
ông thầy thuốc giỏi ít nhất cũng phải biết 
chữ. Phải ghi chép từng chi tiết diễn biến 
của từng con bệnh, phải ghi chép từng sự 
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cố xảy ra liên hệ đến bệnh tật để rút kinh 
nghiệm chứ đầu óc nào mà nhớ nổi vô 
số những điều thấy được? Bá Tĩnh đào 
đâu ra chữ nghĩa để ghi chép, để nghiên 
cứu? Kiếm miếng ăn chưa đủ khéo mơ 
ước chuyện viển vông.

	 Câu nói ấy đã làm ta giật mình! Quả 
thật, ta chỉ mới thu thập một ít kiến thức 
về dược tính của các loại cây cỏ mà đã có 
vẻ nhớ không xuể rồi. Đó là chưa nói đển 
những điều rắc rối khi hốt thuốc nữa. Ta 
đã nghe nói, nhiều loại cây thuốc có thể 
mang dược tính giống nhau nhưng không 
thể dùng chung vì bản chất của chúng 
khắc kỵ nhau. Nếu thầy thuốc không 
rành, hốt một thang thuốc nhằm nhiều 
loại cây thuốc khắc kỵ nhau thì việc chữa 
trị có thể bị giảm hoặc mất hiệu nghiệm. 
Có khi còn gây nguy hại cho bệnh nhân 
nữa. Với bao nhiêu rắc rối như thế, nếu 
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không có sổ sách trợ sức, đầu óc nào mà 
nhớ nổi? Nỗi thất vọng đột nhiên ập đến: 
Tiên thánh nào có thể giúp ta chữ nghĩa 
đây?

	 Ta đang lo bấn ruột thì may sao, lại 
có một giọng khác cất lên:

	 – Bác cho là Bá Tĩnh không thể 
thành thầy thuốc giỏi sao? Đừng khinh, 
đó chỉ là ý riêng của bác. Sông có khúc, 
người có lúc, khi nên trời giúp mấy hồi? 
Kẻ có chí có tài lo gì không lập thân 
được. Nghe nói mai mốt đây chùa Hải 
Triều (ngày nay là chùa Giám ở làng Yên 
Trung, huyện Cẩm Giàng) sẽ đến phát 
chẩn ở vùng mình. Trong dịp này ta thử 
thưa về tình cảnh của Bá Tĩnh với chùa 
xem sao? Biết đâu chùa chẳng đưa nó về 
cho học hành giúp nó làm nên? Ông Lý 
Công Uẩn ngày xưa cũng là một trẻ mồ 
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côi, nhờ ở chùa mà phát tích trở thành 
ông tổ triều Lý đấy!

	 Nhiều người nhao nhao tán thành:

	 – Phải rồi, ý đó hay lắm. Nếu Bá Tĩnh 
thực hiện được ước muốn thì sau này con 
cháu mình sẽ được nhờ chứ ai! Chúng ta 
phải xin chùa giúp Bá Tĩnh xem sao.

	 Ta nghe mà mát lòng mát dạ hết sức! 
Những lời nói ấy đã xua tan nỗi thất 
vọng trong ta. Ta tiếp tục hăng hái vừa đi 
làm vừa sưu tầm các loại cây cỏ có dược 
tính...

	 Quả thật chừng hơn mười ngày sau 
thì hai vị sư ở chùa Hải Triều đã dẫn một 
phái đoàn mang đồ cứu trợ đến giúp 
dân nghèo ở các làng thuộc phủ Thượng 
Hồng. Khi phái đoàn phát chẩn qua làng 
Nghĩa Phú, mấy người trong làng đã thưa 
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trường hợp của ta với các sư. Vị trưởng 
đoàn là sư Trí Ðức liền cho gọi ta đến 
hỏi:

	 – Con muốn xuất gia theo thầy vào 
chùa không?

	 – Bạch thầy, con rất muốn.

	 – Vì sao con lại muốn xuất gia nói rõ 
cho thầy nghe được không?

	 Ta đã thành thật trình bày:

	 – Bạch thầy, con đã thấy tận mắt 
cảnh chết chóc đau thương của dân làng 
vì một trận dịch cách đây năm sáu năm, 
trong số người chết có cả cha của con. 
Mẹ con cũng bị chết vì bệnh cách đây ba 
năm vì bệnh tiêu chảy. Con quá sợ hãi, 
quá ghê tởm các giống bệnh tật. Bởi lẽ 
đó, con muốn trở thành một người thầy 
thuốc để giúp đời nhưng con lại không 
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biết chữ nên con lo ngại chí nguyện sẽ 
khó thành. Vì vậy, con muốn đến chùa 
để được học đạo và cũng để ăn mày chữ 
nghĩa. Con nghĩ việc tu hành và việc làm 
thầy thuốc đều hướng về một mục đích 
cứu khổ cứu nạn chúng sinh chắc hẳn 
không gây trở ngại cho nhau. Hi vọng 
nhà chùa sẽ không từ chối.

	 Sư Trí Ðức mỉm cười:

	 – Ai dạy con ăn nói khéo thế? Được 
rồi, thầy sẽ cho con về ở chùa Hải Triều. 
Con hãy thu xếp chuyện nhà cửa, thăm 
viếng từ giã bà con bạn bè trong vòng hai 
ngày rồi thầy sẽ cho người đến đón.

	 – Dạ, con xin đa tạ thầy.

	 Sau khi từ giã sư Trí Ðức, ta vui 
mừng trở về thu xếp việc nhà. Thật tình 
ta cũng chẳng có gì để thu xếp, nhà đã có 



40 ¶ Ngô Viết TrọngNgô Viết Trọng

người cô họ ở, cứ để vậy cũng xong. Ta 
chỉ nhờ người cô nhớ hương khói ngày 
kỵ của cha mẹ ta là đủ.

	 Bác Huấn, thuộc loại khá giả cùng 
xóm nghe ta sắp vào chùa liền đề nghị:

	 – Chúc mừng con. Con còn bé mà 
đã nuôi một ý nguyện quá cao đẹp, bác 
rất nể phục. Bác đã có ý muốn giúp con 
chút đỉnh để con thực hiện ý nguyện đó 
nhưng chưa có dịp. Nay con được đưa về 
chùa tất nhiên ý nguyện của con thế nào 
cũng thực hiện được. Để chia sẻ niềm 
vui này, bác muốn bày một bữa cơm thân 
mật ở nhà để mời những người quanh 
xóm mình đến chúc mừng và chia tay 
với con. Những người ở xóm khác, ai 
thân thiết với con cứ tùy ý mời họ tới dự. 
Bác sẽ bao hết. Nhận lời bác tức là con 
đã tặng bác một niềm vinh dự đấy. Con 
vui lòng nhé!
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	 Bác Huấn là người tốt, đã nhiều lần 
giúp đỡ nhả ta. Ta cũng từng giúp việc 
cho bác, lúc nào cũng được bác trả công 
hậu hĩnh. Thấy bác tỏ ý thành thật giúp 
ta nên ta rất cảm động, cám ơn bác và 
nhận lời.

	 Thế là trưa hôm sau, tại nhà bác 
Huấn, một cậu bé mới chín tuổi (là ta) đã 
được ngót bốn mươi người cả nam lẫn 
nữ đến chúc mừng, dặn bảo với những 
lời những lời lẽ ân cần, tha thiết làm ta 
rất xúc động... Thấy ta cứ lí nhí cám ơn, 
bác Huấn lớn tiếng:

	 – Cháu Bá Tĩnh đã quá xúc động 
trước tình cảm nồng thắm của bà con nên 
cứ ấp úng nói không ra lời, tôi xin tạm 
thay mặt cháu cám ơn tất cả mọi người 
đã bỏ chút thì giờ quí báu để đến chia 
tay và cho cháu những lời chúc mừng, 
những lời khuyên bảo quí giá, hi vọng 
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những lời này sẽ rất bổ ích cho cháu trên 
quãng đường đời kế tiếp.

	 Nói thế xong bác Huấn quay sang 
bảo ta:

	 – Bá Tĩnh, con muốn nói gì với bà 
con nữa không?

	 Ta lúng túng trình bày đại khái: Cháu 
bị mồ côi cha mẹ từ lúc còn thơ dại. May 
được bà con xóm làng giúp từng bát cháo, 
từng củ khoai, từng manh áo, từng lời 
an ủi, khuyên dỗ dịu ngọt cháu mới vượt 
qua được những ngày đói rách, đau khổ. 
Món nợ ân tình quá to lớn đó cháu làm 
sao quên được? Vả lại, cháu còn mang 
một nỗi tiếc hận riêng. Mẹ cháu đã chết vì 
bệnh tiêu chảy trong khi vườn nhà cháu 
lại có rất nhiều ổi mà nước lá ổi nấu lại là 
thứ cầm tiêu chảy rất hiệu nghiệm! Khi 
biết ra thì sự đã rồi. Sau nhiều lần suy 
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nghĩ, cháu đã quyết định phải làm sao để 
trở thành một ông thầy thuốc để giúp đời. 
Từ đó, trong khi đi giúp việc cho bà con 
để nuôi thân, cháu đã không ngừng tìm 
hiểu, học hỏi về dược tính của các loại 
cây cỏ và cách dùng. Ban đầu cháu cứ ngỡ 
mình sẵn trí nhớ tốt, việc thu lượm, tích 
lũy kiến thức về các loại cây cỏ có dược 
tính không khó, tất nhiên việc trở thành 
một người thầy thuốc cũng không khó. 
Thế nhưng chỉ mới tập tễnh những bước 
đầu cháu đã ngộ ra mình đã vấp một trở 
ngại quá lớn: Cháu đã được học hành gì 
đâu? Không biết chữ để đọc sách nghiên 
cứu, để học hỏi thêm, để ghi chép kinh 
nghiệm mà mong trở thành thầy thuốc 
giỏi sao được? Trong lúc cháu đang bối 
rối thì may sao, bà con xóm làng lại một 
lần nữa ra tay giúp cháu. Nếu cháu được 
về ở chùa, tất nhiên mối lo chữ nghĩa của 
cháu sẽ không còn. Nếu mai kia cháu 
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được trở thành một lương y như ý, cháu 
nguyện sẽ trở về phục vụ bà con, xã hội 
để đền đáp ơn sâu mà con đã mang...

	 Ta nói chưa dứt lời mọi người đã vỗ 
tay bôm bốp. Nhiều người đã ôm ta mà 
hôn hít khiến ta xúc động đến rơi nước 
mắt.

	 Khi về chùa Hải Triều ta đã được 
xuống tóc, thọ giới sa di với pháp hiệu 
là Tuệ Tĩnh. Trong chúng sa di đã sẵn có 
bốn chú, ta là sa di thứ năm, cũng là sa 
di nhỏ nhất, mới chín tuổi. Hằng ngày, 
ngoài việc học kinh kệ, chúng sa di có 
trách nhiệm về một số việc vặt như hái 
củi, gánh nước, trồng hoa, nhổ cỏ quanh 
sân chùa, báo khách đến... Thỉnh thoảng 
quí sư đi hành lễ đâu đó mới dẫn một 
vài sa di theo để phụ việc. Bình thường 
thì chúng sa di tự phân chia công việc 
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để làm, ta nhỏ nhất nên cũng được phân 
chia công việc nhẹ nhất. Những khi rảnh 
rỗi ta lại được sư Trí Đức dạy cho học 
chữ. Ta siêng học và nhớ dai lẳm. Có lần 
sư Trí Đức đã nói đùa: “Con học như 
thế không bao lâu nữa chắc thầy hết chữ 
mất”. Thế rồi sư lại càng siêng dạy ta hơn. 
Về sau ta lại được đưa đến chùa Giao 
Thủy, còn gọi là chùa Keo (Thái Bình) để 
học hành thêm.

	 Tuy vừa học đạo, vừa gắng học thêm 
chữ nghĩa, ta vẫn không ngừng việc tìm 
hiểu về các loại cây cỏ có dược tính. 
Nói thật tình, vì ta đã quyết chí phải 
trở thành một vị lương y nên ta đã chú 
tâm vào việc học chữ và học thuốc hơn 
là việc học đạo. Nhờ việc học đạo đã có 
lề lối sẵn, mình cứ thực hiện theo công 
thức thường ngày cho trôi tròn là đủ. Ta 
không có thì giờ để tìm hiểu, nghiên cứu 
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tính cao thâm của giáo lý nhà Phật như 
các vị chân tu đâu. 

	 Sở dĩ ta được tôn xưng vào bậc 
Trưởng lão hòa thượng như hiện nay 
chỉ nhờ sự sống lâu ra lão làng chứ thực 
chất hạnh tu của ta chưa có gì gọi là đạt 
đạo. Bản chất ta vẫn hoàn nguyên là một 
phàm nhân. Ta vẫn biết ghét, biết thương 
như mọi người. Ta đã từng bỏ ăn, bỏ ngủ 
để học hỏi, nghiên cứu, thử nghiệm, khổ 
công cả một đời mới trở thành một vị 
lương y. Nếu ham công danh phú quí ta 
đã ra làm quan từ lâu. Ta đâu muốn lăn 
lộn giữa chốn quan trường? Ta chỉ quyết 
lòng thực hiện ước nguyện: phục vụ đám 
dân quê chân chất sống đầy ắp tình người 
để đền ơn họ đã từng cưu mang ta khi 
ta còn bé dại. Ta rất yêu thương họ và 
muốn sống gần gũi với họ suốt đời. Thế 
mà bây giờ lại bị ép phải đem cái sở học 
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bình sinh của cả một đời ấy để phụng sự 
một triều đình đế quốc tham lam, tàn ác 
lúc nào cũng chực làm hại nước ta bảo ta 
vui sao được? Nói thế chắc con đã hiểu 
vì sao ta có vẻ khổ tâm trong chuyến đi 
này rồi?

	 Sa di Thiện Ứng thở dài:

	 – Cám ơn thầy, giờ con đã hoàn toàn 
hiểu tâm trạng của thầy. Thầy có thể cho 
con góp một ý nhỏ xem thử có giúp ích 
được chút gì cho thầy không?

	 Thiền sư nghe Thiện Ứng nói hơi 
ngạc nhiên:

	 – Có ý gì cứ nói thầy nghe thử.

	 – Bạch thầy, thầy được cống cho 
thiên triều với tư cách là danh y hay danh 
tăng?
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	 – Tất nhiên với tư cách danh y. Trước 
đây không lâu họ đã đòi nước ta cống 20 
danh tăng rồi.

	 – Vậy, nếu họ tuyển thầy vào viện 
Thái Y, con nghĩ thầy không nên trổ tài, 
cứ tỏ ra vụng về kém cỏi may ra họ chán 
nản mà trả thầy về nước chăng?

	 – Ối chà, có lý lắm đấy! Ðể thầy coi 
lại.

*

	 Sáng hôm sau, bộ Lễ triệu tập số 
người được cử sang phục vụ Minh triều 
về điện Chấn Hưng để nghe vua Xương 
Phù ban hiểu dụ. Khi mọi người đã được 
tập trung đầy đủ, vị quan bộ Lễ đã cẩn 
thận dặn dò họ khi nghe trung quan hô 
“Hoàng đế giá lâm” thì phải làm sao, khi 
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vua bước vào điện thì phải lạy chào như 
thế nào. Viên quan bộ Lễ cũng cho biết 
có khi vua bận việc, ngài sẽ cử một vị 
thân vương thay mặt đến, khi đó nghi 
thức đón chào có thể thay đổi ít nhiều. 
Hầu hết những người cống phẩm sống 
này đều chưa được chiêm ngưỡng mặt 
rồng bao giờ nên họ đều hồi hộp ngóng 
đợi...

	 Cuối cùng vua Xương Phù không 
đến thật. Trang Định vương (Trần Ngạc) 
đã thay mặt vua đến hiểu dụ mọi người 
về sứ mạng của chuyến đi Bắc. Đại khái 
Trang Ðịnh vương cho biết Ðại Việt đang 
gặp nhiều khó khăn. Phía Nam đang bị 
Chiêm Thành quấy rối không ngừng, 
phía Bắc lại bị Minh triều uy hiếp. Nhà 
Minh cứ nay yêu sách này, mai yêu sách 
nọ liên miên. Nếu mình không thỏa mãn 
cho họ, họ có thể lấy cớ đó để gây chiến. 
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Sợ chiến tranh nổ ra thì muôn dân sẽ 
càng khổ nên triều đình phải cố nhịn 
nhục. Những người sang phục vụ cho 
Minh triều sẽ được coi như những anh 
hùng đã hy sinh cho sự sống còn của đất 
nước, sẽ được tổ quốc ghi ơn, sẽ được 
tôn vinh mãi mãi...

	 Thấy một số người lộ vẻ băn khoăn, 
lo ngại, Trang Ðịnh vương trấn an:

	 – Nói là hy sinh nhưng các ngươi chớ 
nên lo lắng, sợ hãi lắm. Những người đã 
ra đi trong các chuyến triều cống trước 
đều được Minh triều trọng dụng, được 
hưởng một cuộc sống đầy đủ, an nhàn 
cả. Tuy vậy, ta cũng dặn nhỏ các ngươi, 
đừng nên khoe khoang về nhân tài, về 
những sản vật quí báu của nước mình 
làm gì. Người Minh rất tham lam, thấy 
nước nào có cái gì quý báu, tốt đẹp họ 
đều muốn vơ vét hết. Trước đây hai tên 
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nội nhân được đưa đi cống là Nguyễn 
Tông Đạo và Nguyễn Toán đã khoe “tăng 
nhân nước Nam biết dựng đạo tràng giỏi 
hơn tăng nhân phương Bắc” khiến Minh 
triều đòi hỏi nước ta phải cống nộp 20 
tăng nhân. Hai tên nội nhân này cũng 
khoe nước ta có nhiều loại trái cây rất 
ngon như vải, ổi, mít, cau v.v... khiến 
người Minh lại đòi nước ta phải bứng 
gốc một số loại cây trên chuyển sang cho 
họ làm giống. Dân ta đã phải phục dịch 
khốn khổ trong việc này, nhưng các loại 
cây ấy lại không chịu nổi khí tiết lạnh lẽo 
của phương Bắc nên mới chuyển đi nửa 
đường đã chết hết. Khoe khoang như 
thế là vô tình gây hại cho tổ quốc, phải 
cẩn thận mới được. Ta nói như thế đã 
tạm đủ. Thay mặt hoàng thượng, ta cầu 
chúc các ngươi có được một chuyến đi 
tốt lành.
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	 Sau khi Trang Ðịnh vương lui bước, 
viên quan của bộ Lễ mời mọi người ra 
vườn hoa sau điện Chấn Hưng để dự 
bữa yến của nhà vua ban. Ngoài việc ban 
yến, vua Xương Phù còn chỉ thị bộ Lễ 
tặng mỗi người một số tiền để tiêu xài 
dọc đường.

*

	 Căn cứ vào văn thư giới thiệu sẵn, 
khi đoàn “cống phẩm sống” An Nam vừa 
đến Yên Kinh, Thiền sư Tuệ Tĩnh liền 
được bổ nhiệm ngay về viện Thái Y. Lúc 
bấy giờ Thiền sư đã vào tuổi 56, đi đâu 
ngài cũng dắt theo sa di Thiện Ứng bên 
mình. Khi Thiền sư được đưa đến viện, 
chính viện trưởng Lục Sâm đã đón tiếp 
với những lời nồng nàn:
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	 – Viện tôi rất vui mừng được sự hợp 
tác của một danh y nước Nam. Trước đây 
viện tôi cũng đã được một số danh y của 
các nước Triều Tiên, Nhật Bản hợp tác, 
nay có thêm ngài nữa, hi vọng công việc 
của Viện mỗi ngày một khởi sắc hơn.

	 Thiền sư Tuệ Tĩnh thưa:

	 – Thưa ngài viện trưởng, bần tăng 
không xứng đáng với hi vọng của ngài 
đâu! Thật tình bần tăng chỉ là một kẻ tu 
hành thôi. Chẳng qua vài lúc rảnh rỗi 
bần tăng tập tành sưu tầm một ít dược 
thảo để dùng những khi nhức đẩu sổ 
mũi, đáng chi mà gọi là danh y.

	 Viện trưởng Lục Sâm cười:

	 – Thôi, ngài đừng khiêm tốn nữa. 
Khỏi lo việc tu hành của ngài bị trở ngại. 
Bổn viện sẽ thu xếp, mọi sự sẽ êm đẹp 
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hết. Ngài cứ yên tâm làm việc với viện. 
May mắn hiện trong khuôn viên viện có 
sẵn một ngôi nhà trống cũng khá đầy 
đủ tiện nghi. Thầy trò ngài cứ việc thu 
xếp lại theo ý mình mà ở. Ổn định chỗ ở 
xong ngài sẽ bắt đầu làm việc.

	 Nói xong ông viện trưởng sai một 
nhân viên dẫn thầy trò Tuệ Tĩnh đi xem 
nhà. Thiền sư nói nhỏ với sa di Thiện 
Ứng:

	 – Thôi, từ từ mình sẽ tính.

	 Không ngờ ngay hôm sau có một nhà 
hào phú họ Nguyễn ở Kim Lăng, vốn là 
một Phật tử, đến gặp sư và tự nguyện bỏ 
tiền ra thiết lập giúp Thiền sư một bàn 
thờ với một pho tượng Phật bằng ngọc 
thạch trong ngôi nhà ấy để sư tiện việc 
kinh lễ hôm sớm. Nhà hào phú này cũng 
tự nguyện giúp ngài việc bố trí, phân 
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cách ngăn nắp chỗ ăn, chỗ nghỉ, chỗ làm 
việc trong ngôi nhà ngài ở đâu ra đấy 
đàng hoàng.

	 Không từ chối được, ngài chỉ biết 
than thở với sa di Thiện Ứng:

	 – Họ ràng buộc đến thế thầy nghĩ 
mình cũng khó xoay xở đấy.

	 – Bạch thầy, đành gắng chờ dịp khác 
vậy!

*

	 Từ khi Thiền sư Tuệ Tĩnh bắt đầu 
làm việc ở viện Thái Y, ai cũng tỏ vẻ nể 
nang, tin tưởng ngài. Họ bàn tán với 
nhau: «Với sự cộng tác của người thầy 
thuốc tài danh xứ An Nam, chắc chắn 
công việc của viện sẽ tiến bộ hơn”.
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	 Thế nhưng khi Thiền sư bắt tay vào 
công việc mọi người dần đâm ra thất 
vọng. Sống với thái độ khép kín, thụ 
động, rất ít nói, gần như ngài chẳng 
muốn tiếp xúc với ai. Cấp trên giao công 
việc gì ngài lặng lẽ làm công việc đó, 
không phàn nàn, không đòi hỏi. Khi ai 
hỏi đến chuyện y dược, ngài tỏ vẻ lúng 
túng, ấm ớ trả lời không đâu ra đâu hết. 
Có lần một vị thái y khó tính bực mình 
đã gay gắt với ngài:

	 – Ngài là vị thầy thuốc nổi danh nhất 
nước Nam nên quí quốc mới chọn ngài 
sang phục vụ thiên triều. Há lẽ quí quốc 
đã dối trá với thiên triều sao? Vậy mà khi 
hỏi tới thuốc thang ngài cứ ấp a ấp úng 
giấu giếm như thế nghĩa là thế nào?

	 Thiền sư Tuệ Tĩnh từ tốn đáp:
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	 – Sở nguyện của bần tăng là tu hành 
để giác ngộ, để cứu độ chúng sinh chứ 
không có mục đích nào khác. Những lúc 
rảnh rỗi, bần tăng có võ vẽ sưu tầm và 
áp dụng vài ba bài thuốc. Có lẽ vì nể bần 
tăng là kẻ tu hành nên các thầy thuốc ở 
An Nam nhường cái vinh dự đi phục vụ 
thiên triều cho bần tăng chứ trình độ 
thuốc thang của bần tăng có bao nhiêu 
bần tăng đã thưa bấy nhiêu chứ đâu dám 
dối trá.

	 Suốt ba tháng làm việc ở viện Thái 
Y, Thiền sư Tuệ Tĩnh chỉ thỉnh thoảng 
tiếp xúc với một bạn đồng viện người 
Triều Tiên là Lý Hân. Ngoài Lý Hân, ngài 
không còn tiếp xúc với ai khác. Hầu như 
các bạn đồng viện khác cũng không còn 
bận tâm tới ngài nữa. Mọi người đã chấp 
nhận tình trạng thực tế. Làm sao ép một 
ông sư có trình độ y dược rất giới hạn 
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phục vụ trong viện Thái Y tốt hơn được?

	 Mãi hơn một năm sau, khi vua Minh 
hỏi về Tuệ Tĩnh, viện trưởng Lục Sâm cứ 
sự thật tâu trình. Khi ấy vua Minh mới 
tỏ vẻ giận dữ phán:

	 – Bọn Nam man dám khi quân đến 
thế sao? Tuệ Tĩnh vô dụng như vậy lưu 
giữ y làm gì? Trẫm sẽ cho tra xét lại việc 
này.

	 Nhưng rồi vẫn chẳng thấy việc gì xảy 
ra.

*

	 Thấm thoát Thiền sư Tuệ Tĩnh phục 
vụ ở viện Thái Y đã gần hai năm. Ngài 
đã làm việc như một viên thư lại dở hơi, 
kém cỏi. Bởi lẽ, thân xác ngài tuy sống ở 
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đất Tàu nhưng gan ruột của ngài lại hoàn 
toàn hướng về đất Việt. Ngài không thể 
quên được cảnh đau khổ của đồng bào 
khi các trận dịch ác nghiệt quét qua xứ 
sở của ngài. Ngài không thể quên được 
cảnh đói rách của đồng bào ngài những 
năm bị thất mùa... Ngài càng không thể 
quên được cảnh những người xóm giềng 
tốt bụng đã cứu mạng và đùm bọc chính 
ngài khi ngài còn bé dại... Càng hồi 
tưởng ngài càng tiếc cái công trình mở 
rộng ngành thuốc Nam trong dân dã để 
cứu giúp đồng bào nghèo mà ngài từng 
thực hiện ở quê nhà. Đó là nguyện vọng 
tha thiết nhất trong đời của ngài.

	 Một hôm, Thiền sư nghe các bạn 
đồng viện xôn xao bàn tán về chứng bệnh 
hiếm hoi mà Trịnh vương phi – người 
được vua Minh đang sủng ái nhất – mắc 
phải. Chính viện trưởng Lục Sâm nói ông 
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đã gặp vài bệnh nhân mắc bệnh tương tự 
và các người này đã không ai thoát chết. 
Dù đã cố giả ngu giả dại nhưng đầu óc 
của một người suốt đời chuyên nghiên 
cứu thuốc men đã không cho phép ngài 
làm ngơ về một chứng bệnh lạ. Ngài đã 
âm thầm lắng nghe, theo dõi. Hôm sau 
ngài vẫn tiếp tục nghe các bạn đồng viện 
nói về bệnh tình của vương phi với vẻ 
căng thẳng hơn. Hôm kế tiếp, Minh đế 
đã triệu viện trưởng Lục Sâm vào triều. 
Khi viện trưởng trở về ông liền triệu tập 
các thái y lại rồi tuyên bố:

	 – Nguy to rồi! Thánh thượng hết sức 
giận dữ vì tình trạng sức khỏe của Trịnh 
vương phi. Nếu vương phi có bề nào, 
chắc thánh thượng sẽ trút tội xuống đầu 
bọn ta. Hôm nay ngay tại triều, ngài đã 
mắng bọn ta là một đám ăn hại vô dụng! 
Chúng ta đã cố gắng hết sức nhưng gặp 
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phải trường hợp lạ đời này biết làm sao? 
Giờ ta chỉ còn biết nhờ trời thôi. Tôi e 
lần này trong bọn ta sẽ có một số bị bãi 
việc, trước hết có thể là tôi.

	 Mọi người đều lắc đầu nhìn nhau lo 
lắng. Giữa lúc bầu không khí căng thẳng, 
ngột ngạt đang phủ trùm cả phòng hội 
bỗng một người lên tiếng:

	 – Thưa viện trưởng, hay thử yết thị 
kêu gọi các danh y trong thiên hạ xem 
ai có khả năng chữa cho vương phi được 
không?

	 Viện trưởng Lục Sâm lắc đầu:

	 – Không kịp đâu. Bệnh vương phi đã 
quá nguy ngập. Tôi nghĩ bệnh này khó 
có ai chữa nổi. Chúng ta hãy cố gắng vài 
ngày nữa. Tới đâu hay tới đó. Nếu có gì 
xảy ra thì cũng do số phận cả. Tôi báo 
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cho các đồng viện biết chuyện này để 
chuẩn bị tinh thần thôi. Bây giờ thì các 
đồng viện có thể trở về với công việc của 
mình.

	 Thấy Lý Hân cũng là một trong 
những thái y hay ra vào chẩn bệnh trong 
cung, Thiền sư bèn đến hỏi thăm Lý Hân. 
Lý Hân cũng thiệt tình tả lại bệnh trạng 
của Trịnh vương phi cho ngài hay. Nghe 
xong ngài lộ vẻ đăm chiêu một hồi...

	 Khi về nhà, Thiền sư gọi sa di Thiện 
Ứng bảo:

	 – Con hãy lấy hộp thuốc viên của 
thầy ra cho thầy coi.

	 Lát sau Thiện Ứng mang một cái hộp 
gỗ đến cho ngài. Ngài mở hộp lấy ra một 
chiếc túi gấm nhỏ màu đỏ rồi mở miệng 
túi để trút vật bên trong vào một cái bát. 
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Đó là những viên thuốc tễ màu nâu nhỏ 
cỡ cái trứng của giống chim sâu. Ngài 
đếm được cả thảy 40 viên. Ngài bỏ 20 
viên trở lại túi gấm, sai Thiện Ứng đem 
cất. Sau đó ngài bảo Thiện Ứng gói 20 
viên còn lại giao cho ngài. Xong, ngài hỏi 
Thiện Ứng:

	 – Con có nhớ những viên thuốc này 
chế bằng thứ gì không?

	 – Dạ, con nhớ. Nhổ cây bồ trất rửa 
thật sạch, băm nhỏ cả thân lẫn rễ, trộn 
với lá của nó đem nấu. Sau đó chắt lấy 
nước, chưng cho kẹo đặc lại rồi hòa với 
mật ong theo một lượng ngang nhau để 
đúc thành viên.

	 – Con nhớ kỹ lắm. Thuốc này chế 
bằng nước bồ trất với mật ong. Con biết 
dùng để chữa bệnh gì không?
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	 – Dạ, con không biết. Con chỉ nhớ 
kỹ nhờ hôm đó thầy sai chính con băm 
nhỏ thân và rễ cây rồi canh chừng nồi 
nấu cũng khá lâu. Cây bồ trất này ở nước 
mình khá nhiều.

	 – Ừ, ở nước mình nhiều nhưng ở 
phương Bắc hiếm lắm vì giống nó không 
chịu lạnh.

	 Hôm sau ngài đem gói thuốc vào gặp 
Lục viện trưởng. Viện trưởng ngạc nhiên 
nói:

	 – Hôm nay ngài tự động vào thăm 
tôi hy vọng ngài đem tin lành cho tôi?

	 – Không dám. Bần tăng nghe viện 
trưởng đang gặp khó khăn nên vào đây 
cốt để vấn an ngài thôi.

	 Lục viện trưởng cười cười:



Tấm lòng của vị danh y Tấm lòng của vị danh y ¶ 65 

	 – Tôi biết mà. Ngài đã vào đây tất 
là ngài đã có chủ ý giúp tôi. Xin ngài cứ 
thẳng thắn cho ý kiến. Tôi đang nóng 
lòng chờ nghe những lời tốt đẹp của ngài 
đây.

	 – Viện trưởng đã nóng lòng thì bần 
tăng cũng không dám chần chờ nữa. 
Bần tăng vào đây cũng chỉ vì có thiện 
ý với viện trưởng. Ngài có thể cho bần 
tăng biết sơ về bệnh tình của vương phi 
không?

	 Viện trưởng liền thuật lại bệnh tình 
của vương phi cho Thiền sư nghe rồi nói 
thêm:

	 – Bệnh này tôi đã gặp vài lần rồi và 
tôi chưa thấy người nào qua khỏi được. 
Nếu ngài cứu được ngài muốn gì tôi cũng 
chịu.
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	 Thiền sư Tuệ Tĩnh hé một nụ cười:

	 – Nếu trị lành bệnh, ngài viện trưởng 
xin Minh đế cho bần tăng về nước được 
không?

	 – Tôi xin hứa sẵn sàng giúp ngài. Tuy 
quyền quyết định do Minh đế nhưng tôi 
rất hi vọng ngài sẽ chấp thuận vì ngài 
sủng ái Trịnh vương phi lắm.

	 Thiền sư Tuệ Tĩnh trao gói thuốc cho 
Lục viện trưởng rồi nói:

	 – Ðây là gói “Tản Viên thần dược”, 
nó không kỵ bất cứ loại thuốc nào. Ngài 
cho vương phi uống thử 2 viên xem sao. 
Nếu thấy có dấu hiệu tốt, nửa ngày sau 
ngài cho uống tiếp 2 viên khác. Nếu vẫn 
thấy kết quả khả quan, ngài cho ngưng 
hết các loại thuốc vương phi đang uống 
mà chỉ cho bà uống một loại thuốc này 
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thôi. Có thể trong ba bốn ngày bệnh sẽ 
dứt.

	 Lục viện trưởng lộ vẻ vui mừng:

	 – Trời ơi, thế thì ngài là vị cứu tinh 
của Trịnh vương phi rồi! Ngài cũng còn 
là ân nhân của tôi nữa. Nếu vương phi 
có mệnh hệ nào chắc tôi cũng không còn 
ngồi ở cái ghế này được! Nhưng ngài có 
thể cho tôi biết sơ về xuất xứ của gói “Tản 
Viên thần dược” để lỡ khi hoàng thượng 
hỏi đến tôi trả lời được không?

	 – Thưa ngài viện trưởng, trước đây, 
khi bần tăng còn ở nước Nam, có gặp 
trường hợp vợ của một ông trưởng giả 
cũng mắc chứng bệnh như Trịnh vương 
phi bây giờ. Các thầy thuốc tại địa 
phương đều chạy hết. Quá tuyệt vọng và 
quá thương vợ, ông ta bèn mời một số 
tăng nhân đến nhà cầu an cho vợ trước 
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khi bà giã từ cõi thế. Bần tăng dẫn đầu 
số tăng nhân này. Trong lúc chúng tăng 
đang cầu nguyện bỗng có một vị dị nhân 
tự xưng ở núi Tản Viên đến xin gặp gia 
chủ. Gia chủ thấy hình dung cổ quái 
của vị dị nhân quá sợ liền nhờ bần tăng 
cùng ông ra đón tiếp. Vị dị nhân bèn hỏi 
chủ nhân về bệnh tình của bà vợ. Nghe 
xong, vị dị nhân lấy trong túi ra ba liều 
thuốc mỗi liều 20 viên với cái toa có ghi 
sẵn cách dùng trao cho bần tăng và dặn: 
“Nhà sư hãy giúp gia chủ cho bệnh nhân 
uống. Chỉ cần cho uống một liều là bệnh 
lành. Hai liều còn lại nhà sư hãy giữ lấy sẽ 
có ngày dùng đến”. Vị dị nhân dặn xong 
bèn cáo từ ra đi. Gia chủ mừng quá rối 
rít cảm tạ và xin dị nhân cho biết danh 
tính nhưng vị dị nhân đã vùn vụt đi mất. 
Bần tăng cứ theo lời dặn, giúp chủ nhân 
cho bà vợ ông ta uống hết một liều. Quả 
nhiên khi uống xong liều thuốc ấy thì bà 
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lành bệnh. Vì không rõ nguồn gốc liều 
thuốc nên bần tăng gọi tạm nó là “Tản 
Viên thần dược” vậy. Chuyện này xảy ra 
đã lâu. May mắn bần tăng còn giữ được 2 
liều thuốc của vị dị nhân ấy, cứu được ai 
thì cũng là cái duyên của người đó thôi. 
Nếu ngài viện trưởng dùng nó mà cứu 
được Trịnh vương phi xin cứ coi như đó 
là nhờ sự mát tay của ngài viện trưởng 
cũng được. Làm sao gặp được vị dị nhân 
nữa mà truy nguyên?

	 Nghe xong, Lục viện trưởng cám ơn 
Thiền sư Tuệ Tĩnh rồi vội vã vào cung 
thăm bệnh Trịnh vương phi.

	 Ba ngày sau Lục viện trưởng mời 
Thiền sư Tuệ Tĩnh vào phòng vui vẻ nói:

	 – “Tản Viên thần dược” quả đúng là 
thần dược! Bệnh vương phi mười phần 
đã lành hết tám, Minh đế vui mừng lắm. 
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Hy vọng nguyện ước hồi hương của ngài 
sẽ được thỏa mãn. Nhưng để chắc hơn, 
đề nghị với ngài cần thêm một tiếng nói 
nữa sẽ có sức mạnh hơn. Số là hoàng 
thân Nhân Vinh nghe tin vương phi đã 
thoát cơn hiểm nghèo ông ấy liền tìm tôi 
thăm hỏi. Tôi vô tình cứ sự thật trả lời. 
Hoàng thân liền níu lấy tôi, nài nỉ phải 
xin cho ông ta liều thuốc còn lại. Hóa 
ra Nhân Vinh phu nhân cũng đang mắc 
một chứng bệnh như thế. Tôi nghĩ ngài 
là kẻ tu hành có sẵn thuốc quiý mà gặp 
người bệnh hiểm nghèo đang cần thuốc 
đó chắc ngài không nỡ làm ngơ. Nếu 
bệnh của Nhân Vinh phu nhân được 
chữa lành chắc chắn hoàng thân sẽ đội 
ơn ngài mà hết lòng báo đáp. Tiếng nói 
của hoàng thân chắc chắn giá trị hơn 
tiếng nói của tôi nhiều. Ngài nghĩ sao?

	 Sư Tuệ Tĩnh chỉ biết cười rồi đáp:
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	 – Ngài đã nói như vậy bần tăng làm 
sao làm sao không nghe được! Ngày mai 
bần tăng sẽ đem thuốc trao cho ngài.

	 Mười ngày sau hoàng thân Nhân 
Vinh đích thân đến thăm Thiền sư Tuệ 
Tĩnh và hết lời cảm tạ. Hoàng thân hứa 
sẵn sàng giúp tất cả việc gì ngài cần trong 
phạm vi khả năng của ông. Thiền sư lại 
ngỏ ý nhờ hoàng thân xin vua Minh cho 
ngài được hồi hương. Hoàng thân hứa 
sẽ hết lòng giúp nhưng xin đợi một thời 
gian.

	 Một hôm Thiền sư vừa mới ở viện 
về nhà bất ngờ Lục viện trưởng lại đến 
thăm. Sau khi chào hỏi nhau, Lục viện 
trưởng vui vẻ nói:

	 – Hôm nay tôi đến thăm ngài mục 
đích báo với ngài một tin vui. Hoàng thân 
Nhân Vinh và tôi đã xin yết kiến Minh 
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đế để trình bày về việc xin hồi hương 
của ngài. Minh đế đã rất khen ngợi ngài 
và hứa sẽ tưởng thưởng ngài thật xứng 
đáng. Minh đế cũng hứa sẽ cứu xét vấn 
đề hồi hương của ngài sớm. Chúng tôi 
thành thật chúc mừng ngài. Từ hôm nay 
ngài khỏi bận tâm với công việc ở viện 
Thái Y nữa. Ngài cứ thoải mái ở nhà để 
lo việc kinh kệ. Hi vọng mọi việc sẽ ổn 
cả. Xin cứ tạm thời ở lại viện tôi để chờ 
ngày đón nhận Thánh ân.

*

	 Chừng một tháng sau, Minh đế đã 
cử chính hoàng thân Nhân Vinh mang 
chiếu chỉ đến phong cho Thiền sư Tuệ 
Tĩnh tước hiệu “Đại Y Thiền Sư” và cho 
phép ngài xây dựng một ngôi chùa lớn 
nhỏ tùy ý, bất cứ nơi nào trên đất Giang 
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Nam để tu hành. Tất cả mọi chi phí sẽ 
được Minh triều đài thọ.

	 Sau khi bái tạ ơn vua xong, Thiền sư 
hỏi hoàng thân Nhân Vinh:

	 – Như vậy là Minh đế không nói gì 
đến điều thỉnh cầu của bần tăng cả?

	 Hoàng thân Nhân Vinh đáp:

	 – Có chứ. Minh đế bảo việc đó sẽ 
giải quyết sau và hoàn toàn tùy thuộc 
vào Thiền sư.

	 – Thưa hoàng thân, bần tăng thật 
tình chưa rõ ý của Minh đế. Chính bần 
tăng đã xin hồi hương mà?

	 – Minh đế cho biết, sau này muốn 
hồi hương, Thiền sư chỉ cần đáp ứng một 
điều kiện do triều đình đưa ra là sẽ được 
thỏa mãn ngay.
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	 – Triều đình yêu cầu bần tăng làm 
gì?

	 – Triều đình không tin “Tản Viên 
thần dược” đó do vị dị nhân nào tặng 
hết. Triều đình nghĩ thứ thần dược ấy do 
chính Thiền sư bào chế ra. Nay chỉ cần 
Thiền sư cho viện Thái Y biết vật liệu và 
công thức bào chế loại thần dược ấy là 
mọi việc sẽ tốt đẹp. Hễ hôm nay Thiền sư 
thực hiện điều kiện ấy thì hôm sau sứ giả 
của thiên triều sẽ đưa Thiền sư trở về cố 
quốc. Xin Thiền sư tự quyết định lấy.

	 Sa di Thiện Ứng đứng hầu trà nghe 
hoàng thân Nhân Vinh nói vậy nét mặt 
sáng rỡ lên, sung sướng nhìn Thiền sư. 
Nhưng chú vô cùng kinh ngạc khi thấy 
Thiền sư lắc đầu:

	 – Mô Phật! Như vậy là Minh đế nhất 
quyết không cho bần tăng hồi hương rồi! 



Tấm lòng của vị danh y Tấm lòng của vị danh y ¶ 75 

Khả năng của bần tăng bao nhiêu mà bào 
chế được loại thần dược ấy? Triều đình 
đã không tin lời bần tăng đành chịu thôi. 
Bần tăng xin cám ơn hoàng thân đã hết 
lòng giúp đỡ bần tăng trong việc này.

	 Hoàng thân lộ vẻ buồn rầu:

	 – Thật đáng tiếc. Chúng tôi đã mang 
ơn của Thiền sư rất lớn. Chúng tôi quyết 
đợi dịp khác khi Minh đế vui vẻ sẽ cố xin 
cho Thiền sư được thỏa nguyện chúng 
tôi mới đành lòng! Cứ tạm gác chuyện 
đó lại đã. Còn bây giờ việc xây dựng chùa 
Thiền sư tính sao?

	 – Thưa hoàng thân, bần tăng chỉ 
cần một ngôi chùa nhỏ là đủ. Trước đây, 
trên đường sang Yên Kinh, khi đi qua 
phủ Thiệu Hưng bần tăng tình cờ thấy 
có ngọn núi Điểu Sơn cảnh sắc tươi tốt, 
xin thánh thượng ban cho bần tăng một 
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ngôi chùa nhỏ ở đó được không?

	 – Dĩ nhiên là được. Thiền sư muốn 
đặt tên chùa là gì?

	 – Thưa hoàng thân, nếu cho phép 
chọn tên bần tăng sẽ đặt tên Việt Điểu 
Tự?

	 – Thiền sư yên tâm. Chừng ba bốn 
tháng nữa Thiền sư sẽ có Việt Điểu Tự.

	 Sau khi hoàng thân đã ra về, sa di 
Thiện Ứng liền hỏi Thiền sư:

	 – Tại sao hoàng thân cho biết điều 
kiện để thầy trò ta được hồi hương dễ 
dàng như vậy mà thầy lại từ chối? Khi họ 
biết cách bào chế loại thần dược đó họ 
sẽ bào chế ra nhiều để cứu thêm nhiều 
bệnh nhân càng tốt chứ? Hay thầy ngại 
Minh đế sẽ lật lọng?
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	 Thiền sư Tuệ Tĩnh cười buồn:

	 – Con còn trẻ quá nên có nhiều vấn 
đề con chưa hiểu thấu. Không phải thầy 
sợ Minh đế lật lọng đâu. Nhưng con phải 
biết, loại thần dược đó bào chế từ cây bồ 
trất. Giống bồ trất lại chịu nóng mà không 
chịu lạnh nổi. Vì thế mà ở phương Bắc 
rất hiếm giống cây này. Như con đã biết, 
giống cây này ở nước ta lại có khá nhiều. 
Người Minh rất tham lam, khi họ đã biết 
cách bào chế “Tản Viên thần dược”, họ 
sẽ cày nát nước Nam ta để tìm bồ trất. 
Khi đó con biết cuộc sống của dân ta sẽ 
như thế nào không? Dù họ không cố ý 
xâm lăng, sớm muộn nước Nam cũng 
mất vào tay họ thôi! Cũng may những 
viên thuốc ta chỉ mới bào chế được mấy 
liều và mới dùng thử cho mấy người đều 
có kết quả tốt nhưng chưa kịp phổ biến 
giữa quần chúng. Hiện giờ thứ thuốc đó 
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coi như đã mất hết tăm tích! Thật sự nó 
sẽ biệt tích vĩnh viễn! Tuy rủi nhưng lại 
hóa may cho dân tộc Việt! Từ nay hãy 
quên hẳn vụ bào chế thuốc lần đó đi!

	 – Tiếc quá, bao nhiêu công sức 
nghiên cứu, bào chế thứ thuốc thần diệu 
đó của thầy giờ đành bỏ hết?

	 – Ðành vậy con ơi. Nếu để người 
Minh nắm được cái công thức và nguyên 
liệu chế tạo thứ thần dược ấy nước Nam 
sẽ không cách nào tránh khỏi tai họa 
đâu! Thầy không muốn mắc tội với tổ 
tiên, nòi giống.

*

	 Sau mấy lần sai hoàng thân Nhân 
Vinh lẫn viện trưởng Lục Sâm thuyết 
phục Đại Y Thiền sư Tuệ Tĩnh trao đổi 
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bí quyết bào chế “Tản Viên thần dược” 
để được hồi hương không kết quả, Minh 
đế bèn cho Đại Y Thiền sư về trụ trì ngôi 
chùa mới cất mang tên “Việt Điểu Tự” 
trên ngọn núi nhỏ Điểu Sơn ở phủ Thiệu 
Hưng như ý muốn của Thiền sư. Các 
khoản chi phí về lương thực, y phục, dầu 
đèn và các thứ vật dụng linh tinh khác 
tại chùa đều được nhà nước đài thọ. Lúc 
bấy giờ Thiền sư đã vào tuổi sáu mươi. 
Ngài không còn được khỏe mạnh, bén 
nhạy như trước nhưng vẫn cần cù, chăm 
chỉ làm việc. Nhận chùa xong, ngài dẫn 
sa di Thiện Ứng đi quan sát chung quanh 
một vòng rồi bảo:

	 – Ở đây cảnh vật tươi tốt, xa khu dân 
cư nên cũng khá thanh tịnh, rất thuận 
lợi để thầy trò ta tập trung ý chí vào việc 
tu hành.
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	 Thấy sa di Thiện Ứng có vẻ đăm 
chiêu, Thiền sư tiếp:

	 – Bây giờ ngõ hồi hương đã bị bít, 
lối vào rừng thuốc cũng vô phương, thầy 
trò ta chỉ còn đường yên tâm tu học thôi!

	 Từ đó, Thiền sư cùng Thiện Ứng 
ngày ngày chuyên lo việc dâng hương 
niệm Phật, đọc sách để nghiên cứu giáo 
lý. Những khi cảm thấy tinh thần không 
thoải mái Thiền sư lại bảo Thiện Ứng 
dẫn ngài dạo quanh ven rừng để giải trí. 
Một hôm Thiện Ứng hỏi ngài:

	 – Thầy có vẻ thích thưởng ngoạn 
cảnh rừng rú lắm?

	 – Khi được trông thấy cảnh rừng rú, 
được nghe tiếng nước suối chảy róc rách, 
được nghe tiếng chim kêu vượn hót là 
khi ta cảm thấy gần gũi với quê hương, 
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đất nước mình nhất. Ta rất sung sướng 
với những cuộc đi dạo thế này.

	 – Bạch thầy, vậy là hình ảnh đất 
nước, quê hương cũ lúc nào cũng canh 
cánh trong lòng thầy?

	 – Ðúng. Ta đã trải hơn năm mươi 
năm sống gắn liền với quê hương, đất 
nước thân yêu, nó đã ăn sâu vào tiềm 
thức của ta, làm sao mà quên được? Thật 
tình hằng đêm ta vẫn thả mộng hồn về 
đất nước cũ, xúc động đến nhiều khi tỉnh 
dậy nước mắt còn nhạt nhòa...

	 – Bạch thầy, lòng thầy luôn thiết tha 
hướng về cố quốc như vậy làm sao mà 
chịu đựng mãi được? Con thấy gần hai 
năm thầy trò mình về Việt Điểu Tự, Minh 
triều chẳng hề có một hành vi nào gọi 
là theo dõi cả. Chính quyền địa phương 
cũng chẳng hề dòm ngó đến thầy. Chắc 
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họ nghĩ thầy đã già rồi, không thể làm gì 
gây phiền cho họ nên họ hết quan tâm 
rồi. Hay con tìm cách đưa thầy về quê cũ 
để sống những ngày cuối đời?

	 Thiền sư bỗng giật mình nói với 
Thiện Ứng:

	 – Sao con có ý nghĩ khờ dại đến thế? 
Bây giờ thì có vẻ như Minh triều chẳng 
quan tâm gì đến thầy trò ta thật, nhưng 
nếu khi thầy trò ta biến mất con có biết 
họ sẽ phản ứng ra sao không? Không phải 
họ sợ thầy trò ta đâu! Nhưng họ sẽ lấy sự 
biến mất của chúng ta để sách nhiễu, để 
làm khó làm dễ nhà Trần, không khéo họ 
lấy đó làm cái cớ tốt để thôn tính cơ ng-
hiệp nhà Trần nữa! Con phải nghe lời ta 
dặn, ngay cả khi ta đã tịch rồi, con không 
được tự ý tìm cách trở về cố quốc vì con 
sẽ không liệu được hậu quả về việc làm 
của con đâu!
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	 – Cám ơn thầy đã khai ngộ cho con. 
Con xin hứa ghi nhớ mãi lời thầy!

*

	 Chừng ba tháng sau, cũng trong một 
lần dạo chơi như thế, Thiền sư đã vô tình 
vấp phải rễ cây nên bị té sấp một phát 
hơi mạnh. Sa di Thiện Ứng vội cõng ngài 
về chùa để săn sóc thuốc men. Sau khi đã 
uống thuốc và sai Thiện Ứng thoa bóp, 
thấy không có biểu hiệu gì đáng ngại, 
ngài vẫn gắng ngồi tụng kinh niệm Phật. 
Sáng hôm sau ngài vẫn tiếp tục làm việc. 
Không ngờ khn gần trưa ngài gọi Thiện 
Ứng lại bảo:

	 – Thầy đã lầm lẫn rồi! Thầy tự biết 
thầy sẽ không còn sống được bao lâu 
nữa! Sau khi thầy tịch, trên mộ bia của 
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thầy con nhớ phải khắc một  câu: “Sau 
Này Có Ai Về Nước Nam Cho Tôi Về 
Với”. Con chỉ làm vậy là đủ chứ không 
nên tìm cách đem thầy về nước Nam. 
Con phải ở lại đất Tàu để tu hành tới nơi 
tới chốn thay thầy! Con phải nhớ đấy!

	 Sa di Thiện Ứng vừa kinh ngạc vừa 
hốt hoảng rơi nước mắt:

	 – Bạch thầy con xin hứa. Nhưng thầy 
chưa đến nỗi nào đâu!

	 Ai ngờ Thiền sư đã nói đúng: Ngày 
hôm sau thì ngài tịch! Đám tang của ngài 
được tổ chức rất đơn giản. Theo lời dặn 
của Thiền sư, sa di Thiện Ứng đã lập mộ 
bia cho ngài đã khắc đậm câu: “Sau Này 
Có Ai Về Nước Nam Cho Tôi Về Với”.

*



Tấm lòng của vị danh y Tấm lòng của vị danh y ¶ 85 

	 Gần ba trăm năm sau, dưới đời Lê 
Hy Tông, tiến sĩ Nguyễn Danh Nho đi sứ 
sang nhà Thanh (1691), cũng đi qua phủ 
Thiệu Hưng, tình cờ nghe được chuyện 
ngôi mộ của Đại Y Thiền sư Tuệ Tĩnh, 
ông liền ghé thăm. Nguyễn Danh Nho 
cũng người làng Nghĩa Phú, huyện Cẩm 
Giàng, Hải Dương. Quá xúc động trước 
nỗi lòng của vị đồng hương tiền bối, 
Nguyễn Danh Nho đã sao lục văn bia 
của Thiền sư rồi thuê thợ khắc vào một 
tấm đá khác để mang về nước. Tương 
truyền khi tấm bia được chở về tới ranh 
giới hai làng Văn Thai và Nghĩa Phú bất 
ngờ thuyền bị chìm. Dân hai làng tin nơi 
đó là đắc địa nên đã cho dựng tấm bia 
của Thiền sư ở địa điểm ấy gọi là Đền 
Bia.

	 Thiền sư Tuệ Tĩnh là người Việt đầu 
tiên chủ trương “Nam Dược Trị Nam 
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Nhân”, ngài đã dày công nghiên cứu, 
khai thảc dược tính của các loại cây cỏ 
để bào chế thuốc chữa bệnh, ngài cũng 
dạy dân phép giữ vệ sinh để phòng bệnh. 
Các công trình nghiên cứu của ngài đều 
được ghi chép lại để truyền cho người 
đời sau nên ngài cũng được tôn là ông tổ 
của ngành thuốc Nam.
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