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Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



Saikain|

Mot canh hoang tan
sau Thé chién thu hai

Truyén ngan nay gom mot phdn chinh
da dugc ddng 6 tap chi Sekai (Thé gidi) so
thang 2 1946 két hop vdi hai phdn phu
déu c6 nhan dé la Kako (Qua khit) trong
Tap chi Bungei Shunjuu (Vin nghé xudn
thu) so thang 6 va 7 cung nam.

Tai ngo
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Boi cdnh cua cau chuyén la ving
Kamakura, moét thanh phd lich st nam
cdach Tokyo khodng trén 40 cdy so, ciing la
noi Kawabata da dinh cu sau thoi chién.
Nhiing tv ‘qud khi”, “hién tai”, “song”,
“tai ngg”... trong truyén nay déu mang
mot y nghia ddc biét vi né miéu td tam
trang ctia nhiing ngudi vila mdi “thodt
nan” hay tinh ddy sau mot con dc mong.
Trong mot hoan cdnh nhu vay, nhan vat
Yuuzo da cé dip nhin vé qua khit khi tinh
cd gap lai Fujiko, ngudi tinh ci lau ngay
khong tin tic.

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran
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au khi bai tran, dudng nhu cudc

doi ctua Atsugi Yuuzd chi bat
dau ti€p tuc ti ngay tai ng6 Fujiko; dung
hon phdi n6i d6 cling la ngay anh gap lai
chinh minh.

“Oi chao. Nang con s6ng kia kia!”
Khi nhin thay Fujiko, anh khong khéi
ngac nhién. Bé la su ngac nhién don
thuan, bén trong khong c6 mot niém vui
hay n6i budn nao lan 1on.

Phut gidy nhan ra hinh ddng ctia Fu-
jiko, Yuuz6 khong thé nghi rang nang la
mot con ngudi hay vat thé. Chi vi anh
dang gap lai qua khi ctia minh. Qua khu
ay da mugn hinh voc ctia Fujiko dé€ hién
ra tru6c mat anh. Anh cam thay Fujiko
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tuy 1a vat cu thé nhung da dén tii mot
qua kht trtiu tugng

Tuy nhién, néu qud khi da muogn
hinh véc cta Fujiko dé tiép tuc sdng thi
qué kht nay da tré thanh hién tai.Viéc
qua khu két hop véi hién tai dang xay ra
trugc mat anh da lam cho Yuuzd kinh
ngac.

Cai da cat Yuuzo ra khoéi qua khd
va hién tai von c6 tén la chién tranh. Di
nhién chién tranh la nguyén do khién
Yuuzd ngac nhién dén bang hoang khi
gap lai ngudi dan ba. Co thé ndi la cai
ngac nhién ctia anh dén tu sy phuc sinh
ctia mot hinh béng chién tranh da chon
vui.Nao ngd nhiing ngon soéng cuong
loan cuia pha hoai va giét choc da khong
tiéu diét n6i moi rang budc mong manh
gitia doi thanh nién nam n{.

Tai ngo
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Yuuz6 phat hién dugc Fujiko song
s6t ma nhu phat hién dugc sy sdng cua
chinh minh.

Anh da chia tay v6i ngudi con gai
nay ciing nhu qud khu ctia minh mot
cach ém tham va ngd rang, néu séng voi
cudc chién tranh dang xay ra, minh cé
thé quén lang ca hai. Thé nhung doi con
nguoi ta lai la mot dong chay lién tuc ké
tu lac lot long.

Yuuz6 tdi ngd Fujiko khodng hon
hai thang sau khi Nhéat Ban tuyén bo
dau hang, lic ma moi ngudi hau nhu
da danh mat khai niém vé€ thoi gian. D6
la giai doan ma doi v6i rat nhiéu ngudi,
qua kh, hién tai cing nhu tuong lai cua
dat nudc va cua ca nhan déu da giai thé
dé sa vao vuc xody ctia sy hon loan va ho
hau nhu déu bi chét dudi trong.

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



Safkt || 13

Yuuzd budc xudng ga Kamakura va
khianh ngang dau nhinlén hang cay tung
cao trén dai 10 Wakamiya, da cam thay
dugc dong chay binh ling hai hoa cta
thoi gian dang troi vé huéng nhiing dinh
cay. Trong mot thanh phd bi tan pha vi
ngon lta chién tranh nhu Tokyo, ngudi
ta thudng bd qua co hoéi theo doi sy thay
déi ctia thién nhién theo buéc mua di.
K& tii hoi chién tranh, nhiing than tung
chét héo xuat hién khap noi nhu vét nam
trén than thé ngudi bénh dé bao diém g6
cho van ménh dat nudc. Tuy vay, nhiing
cay tung & Kamakura nay hay con day
sinh khi.

S6 di Yuuz6 tim dén day vi anh via
nhan tam buu thi€p cta mot ngudi ban,
d4an Kamakura, cho biét sap c6 mot budi
1& goi la Bunboku' (Van Midc) dugc to

1 Mot cudc 1€ vé tho van hoi hoa

Tai ngo
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chic & dén Tsurugaoka Hachiman®.
Khéi dau tii mét cau tho ctia Shogun
Sanetomo’, ngudi ta da dat ra 1&€ nay dé
ching t6 — it nhat nhu moét ao udc - la
vi than chién tranh nhu Hachiman ciing
c6 thé dem lai moét ché d6 chinh tri méi
va tot dep. Tu khi hoa binh lap lai, nguoi
ta khong con thay nhiing ké chen chuc
dén xem 1€ hong ciu than lap dugc chién
cong hay thu lugm nhiéu chién thang.

Sau khi dén trudc khu van phong
cua dén, Yuuzé mat sang r& khi thdy o
dé mot dam cac cd ti€u thu xung xinh
trong nhiing chi€c 4o kimono tay thung
(furisode?). Trong khi hau hét nhiing
nguoi khac van con chua c6i nhiing b
ao linh ¢ k§ hay b d6 ty nan mac duéi

2 bén Than dao quan trong ctia Mac pht Kamakura tho than
Hachiman, ké bao h¢ chinh quyén vi gia.

3 Shogun doi thi 3 ctia Mac phu Kamakura, cling la moét thi
nhén kiét xuit.

4 Loai 40 1€ phuc ctia cac c6 gai chua chong.
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may tran mua bom, mau sac cta thu ki-
mono tay thung mdc trong nhiing dip 1é
lat ctia cac c6 phai ndi la cé hoi sdc s6.

May anh linh cta ldc lugng chiém
déng’® cling dugc mai dén tham du ngay
hoi. Cac ¢6 dn méc dep la d€ ra moi ho
udng tra. C6 1& nhiing anh linh My tré
viia do b nay méi dugc nhin a0 kimono
lan dau tién trong doi. Ho c6 vé thay la
nén dua nhau bam may anh.

Ngay Yuuzd ciing vay, chi cach day
ba bon nam thoi, anh cling khong thé
tin sé cé nhiing phong tuc méi mé nhu
thé nay. Anh dugc hudéng dan vao cho
khach ngoi cua dia diém ct hanh budi
tra dao von nam ngoai troi dang sau mot
lum cay. Anh that ngac nhién khi chtng
kién su dan di va nang dong ctia cac cd

5 Quén Dong Minh, chu yéu la My, chiém dong Nhat Ban tu
1945 dén 1952.

Tai ngo
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ti€u thu 4o xOng loe loet nay gitia mot
dam dong toan nhiing ngudi dn mdc xap
x€é va budn tham. Lam nhu mau sac hoa
my cta nhiing bo quan do hoi he da anh
hudng lén dung mao va thai do cua cac
c6 va bat dau kéo anh ra khoi dong suy
tudng.

Cho udng tra dugc dat gitia lum cay.
May anh linh My da ngoan ngoan ngoi
thanh hang, doc theo mdt cai ban go tap
hep va dai ma ngudi ta thudng thay &
cac dén Than Dao va dang ngay ngudi
ra chd dgi véi mot vé hiéu ky. Vai co bé
trén dudi muoi tudi bung nudc tra loang
ra m&i ho.Nhiing b6 4o cé vé mo hinh
cham phd nho nhd va cung cach
nghiém trang cia cdc em lam cho
Yuuzd nghi rang ching dang dong may
vai dao con trong mot pho tudng c6. Con
nhu tam kimono tay thung véi dai lung
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obi quan cao ctia mdt em 16n hon trong
ngd ngang va mau thuan véi cudc sdng
dang xay ra. Kiéu 4o lanh manh ctia céc
cd bé con nha nén nép nay, ngugc lai, da
gieo vao long Yuuz6 mot an tugng budn

ba la lung.

Ly do la khi nhin lai, anh thay mau
sac va mau hinh sac s& trén 4o x6ng doi
nay nhu co gi tuc tan va da man. N6 lam
cho anh nghi khong 1€ cong nghé ché tao
kimono lan s& thich dn mac trude thoi
chién tranh da xuong doc dén muc nay
sao. Vé sau, khi anh so sanh né vé6i quan
ao clia cac nang vii cong thi 4n tugng nay
con manh mé hon ntia.

Man mua dugc dién ra & dién dién
vii nam bén trong dén. Xua kia, khi trinh
dién, cac nang vi cong phai mdc trang
phuc dac biét, trong khi nhiing c6 khac
chi can an mac kiéu thong thuong. Ngay

Tai ngo
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nay thi cac c6 di du hoi lai chung dién
cuc ky dac biét lam nhu thé cac co ay
cling la cai dich ctia ngudi xem. Ndi vé
su khac nhau so véi thoi tién chién thi
khong nhiing né chi thé hién qua phong
tuc ma ngay ca than thé nia, cac cd bay
gio c6 khuynh huéng dé€ 16 ra qua mdic.
Ngugc lai, 40 xong mdc khi maa thudng
sam mau nén con c6 phdm cach.

Nhiing di¢éu mua nhu Urayasu
no mai®, Shishimai’, Shizuka no mai?,
Genroku hanami odori’ tuén chay vao
long Yuz6 nhu tiéng sdo hoai niém mot
Nhat Ban da tiéu vong.

M6t s6 cho duge danh cho khach méi

6 Diéu mua méi dugc dit ra ndm 1940 dién trong cac dén
Than Pao d€ vinh danh hoang thit.

7 Mua su tt, giong nhu mua lan.

8 Diéu mua theo kiéu ba Shizuka Gozen, mdt con hit an mac
theo kiéu nam trang ndi tiéng.

9 Diéu mua thudng hoa dudi nién hiéu Genroku (mot giai
doan thanh binh va vin héa phat trién manh cua thoi Edo)
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tic la ddm linh trong luc lugng chiém
dong. Yuuzd va nhiing ngudi khac dugc
x€p vao gdc phia tdy canh mot cay bach
qua (ginkgo) co thu tan la hoi vang ta.

La tré con trong dam khach thong
thudng tran ca vao viing danh cho nhom
khach moi ddc biét V6i nhiing dia tré
quan 4o xo xdc, thé tham ding dan ra
sau lung, may b kimono loe loet véi
Ong tay thung cuia cdc co tiéu thu trong
chang khac nao nhiing cdnh hoa dang bi
nhang vao ao bun.

Trén mdt san va duéi chan nhiing cay
cOt son son trong dién noi trinh dién v,
mdt troi chiéu xién xién in lén d6 béng
nhting ngon cay ctia khu rting tuyét tung
bén canh. Mdt c6 con gdi trong trang
phuc ky nt thoi Genroku' dang budc

10 Genroku (nién hiéu Nguyén Loc: 1688 — 1704), mot thaoi
ky van héa ryc ré.

Tai ngo
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xudng khoi may bac thang dién vi, lam
nhu viia méi chia tay ngudi tinh hen ho
sau mdt cudc thudng hoa dé€ vé nha mot
minh. Khi dua mat nhin theo vat 4o dai
ctia nang dang kéo 1€ trén soéi cat, Yuuzo
chgt cam thay long buon rudi rugi.

Tam kimono ay, v6i 16p vai bén ngoai
phong lén tron tria, phan bdng lua sdm
mau lat ra tron ven, lai he hé cho thay ca
cai 4o 16t mau sang bén trong. Vat duéi
clia né mugt ma chdng khéc nao lan da
ctia mot my nhan. Nhu mudn cho thay
nétdiém tinh va dinh ménh cudc d6i mot
nang ky ntt Nhat Ban, né khoan thai kéo
1é trén mat dat dé ban bo cai vé dep nao
nung cua minh va da pho bay trudc mat
Yuuzd mot ndi dau thuong dugm mau
nhuc thé, tuy xa hoa nhung tan nhan.

Po6i v6i Yuuzd, quang canh bén
trong ngdi dén luc 4y sao ma tinh ling,
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né gidéng nhu mot buc binh phong ma
vang.

biéu vii ctia nang Shizuka Gozen'' 1a
mot diéu vi thoi trung cb, con diéu vi
thudng hoa thdi Genroku la mot diéu v
can dai. Thé nhung, d6i mat Yuuzo, mot
nguoi viia song qua canh chién bai méi
day, chang phan biét dugc diéu vii nao la
cta thdi nao..

Anh mat du6i theo diéu mua trén
dién dién vii ctia anh cling huéng vé mot
cho, noi c6 khuoén mat cta Fujiko.

Sau khi thét 1én mot tiéng “Oi chao!”
vi kinh ngac, ngugc lai, Yuuz6 da thu
nguoi trong mot thoang, Long anh bong
ddy lén mot tinh cam dé phong nhu

11 Con hat an mdc dang nam trang ndi tiéng tai sac ven toan.
La ngudi yéu cta dai tuéng Minamoto no Yoshitsune (1159
- 1189), da cuing 6ng chia sé ndi bat hanh trén duong bon
tdu. Sau con bi bat budc mua cho Shogun Yoritomo, ké thu va
ciing 1a anh chong xem.

Tai ngo
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muon ndi: «Gdp lai con nhd nay thi mét
lam déy!». Nghi thi nghi vay nhung anh
van biét rang du Fujiko con song, co
chang phai 1a mét ké dich c6 thé lam gi
dé ham hai anh d4u. Vi thé anh da khong
lang tranh d6i mat cua co.

Ngay lac nhin thay Fujiko, su thuong
cam déi véi bo trang phuc c6 dién cua
nang vl cong da bién mat trong anh.
Khong phai vi sy hién dién ctia Fujiko
gay dugc an tugng manh mé dén muc
dé. Chi vi hinh édnh ay da dap vao doi
mat anh, mdt ngudi danh mat than hon
viia méi tim lai trang thai y thuc. Hai
dong sinh ménh va thoi gian da hién ra
va tiép noi véi nhau trong trong mat anh
day thoi. Thé roi, trong mot khe hd cta
trai tim minh, Yuuz6 cam thay c6 mot
cai gi am ap déng lén ti than thé. No
mang dén cho anh mét tinh cdm than
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mat that song dong lic con ngudi gap lai
dugc moét bo phan cua chinh minh.

Db o6i mat Fujiko dang mo mang dudi
theo hinh ddng nang vii cong nén chang
déy dén sy c6 mat ctia Yuuzo.Viéc Yuuzo
nhan ra Fujiko trong khi nang khong heé
hay biét v€ sy c6 mdt ctia anh khién cho
anh cam ldy la lam. Va anh con lay lam
ky quai hon ntia vé quang thoi gian nang
khong nhan ra anh du ca hai dung cach
nhau chua day hai muci mét (10 ken).

Co 1é thay Fujiko van d& dan nhu
ngudi mat hon, Yuuzd khong can suy
nghi lau la ntia, anh bat ngudi dung day
va roi khoi chd. (Pén noi), anh chuin bi
tu thé danh thiic con ngudi dang bi thoi
mién kia roi bat chgt dua tay dét 1én vai
nang:

— Nay!

Tai ngo
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Méi dau Fujiko nghiéng ngudi tua
hé muon ngd nhung sau dé co da lay lai
thang bang. Ngudi c6 run 1én nhu bi dién
giat va Yuuzo thay cdm giac do truyén
sang ca canh tay minh.

— Anh con séng day né? Qi chao, anh
lam em giat ban ca ngudi. Khoe chti anh?

Fujiko dung nhu trdi trong, than thé
cting nhac. Thé nhung Yuuzo lai c6 cam
tudng c6 dang mudn ép ngudi sat vao
anh dé dugc anh 6m lay trong vong tay.

— Anh G dau?
— Haz

Yuuzd khong hiéu 1a ¢c6 mudn hoi
anh nay gio ding & dau dé xem nguoi
ta mua hay muon hoi ti khi chia tay co,
anh da song noi nao gitia thsi budi chién
tranh. Co khi anh chi nghe tiéng Fujiko
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ma khong biét c6 dang noi gi!

Bao nhiéu ndm rdi Yuuz6é mdéi nghe
lai giong ctia ngudi con gai. Anh quén
ltingla c6 mot ddm dong dang bao quanh
hai ngudi. Anh chi bi€t minh dang dugc
gap Fujiko, mat doi mat. Cai vé tuai tan
ctia Yuuz6 khi anh tim thdy Fujiko da
dugc nang cdm nhan va nhan doi trudc
khi gui tra lai phia anh.

Néu nhu Yuuz6 két noi lai véi nguoi
dan ba nay, nhat dinh anh sé d6i mat mot
s6 van dé dao diic va nhiéu rac roi trong
cudc song thuc té€ ctia hai ngudi. Duy do
la diéu do anh muon chu nao cé ai bat
budc anh nam ldy co hdi nay dé noi lai
moi duyén da moét lan 16 d&! Du mdi day,
mot thoang nghi ngai con 16e 1én trong
long khi nhin lai khuén mat ay nhung
anh da ti€p nhan nang va hanh dong
nhu mdt ngudi viia nhe nhang nhay qua

Tai ngo
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ranh nudc dé bude vao cai thé gisi hay
con tuoi madi cua bo bén kia. D6 1a mot
hién thuc trong vat, r6 rang va da cdi bo
dugc moi gidy tréi.Anh chua tling trai
nghiém cdi canh qua khid bong dot ngot
bién thanh hién thyc nhu thé nay. Dau
c6 nam mo anh cling khong dam nghi
rang mot lan niia, lan da ctia anh va cta
Fujiko lai c6 thé dung cham dé€ song lai
cung mdt cam gidc nhu trudc day.

Fujiko khong c6 vé muon trach mdc
hay day vo Yuuzo ti nao.

— Em th4y anh ching thay d6i gi ca!
Hoan toan khong.

— Lam gi ma dugc nhu vay, em! Co
thay doi chu

— No6i that ma. Em khong thay anh
thay doi gi ca.
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Thay Fujiko cé vé xuc dong, Yuuzo
mdi ha giong:

— That ha em!
— Tl dao d6... anh song ra sao?
Yuuz6 tha hat:

— Thi di danh nhau cht sao!

— Dling c6 xao! Anh trong khong co
vé gi la ngudi mdi vé tu chién trudng.

Nhiing ngudi ding chung quanh
nghe thé khong thé nhin cuoi. Fujiko
chdng ngugng ngung gi, nang bat cudi
theo ddm dong. Moi ngudi khong ai té
ra muon quay ray Fujiko. Ngugc lai, ho
con c6 vé uu ai khi chiing kién canh mot
doi nam nd bat ngd tim lai dugc nhau
va Fujiko cting dé minh bu6ng tha vao
trong cdi khong khi vui vé am ap do.

Tai ngo
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Bong nhién Yuuzd thady minh ling
tung. Mot vai thay doi noi Fujiko ma
anh viia phat hién bay gi¢ lai cang 10 r6
ra hon nita.Xua kia mim mim co ma,
sao gid c6 nang lai gady nhom! Nhat la
doi mat 1 dim nhu dang anh 1én mot
tia nhin bat thudng. Ngay xua Fujiko to
do6i may thua va hung hung ctia c6 bang
muc mau den nhung nay anh khéng con
thdy vét den doé ntia. D6i ma cling mat
ca mau hong va cac bap thit nhu chay
ra lam cho mdt c6 trong bén bet. Lan ra
trang cho tl phia c6 di lén nay hoi xam
den. Bén dudi khudn mat moc, ti can c§
d6 xuong hom xuong vai, bao nhiéu mét
moi dudng dang dong lai. Cé 1é vi lo la
khong chiu thu vén mai toc day cho gon
nén cai dau cta nang thay bé lai dé sg.
Chi c6 mo6i doi mat 1a con anh 1én nhu
muon lam ching cho niém vui va cam
dong vi dugc tai ngd véi ngudi xua.
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Quan sat nang, Yuuz6 khong con dé
y vé khoang cach tudi tac gitia hai nguoi
nhu hoi do, mét diéu cé thé la duyén cé
khién ho phai xa nhau. Yuuzo gi¢ day da
an long, khong dé y dén chi tiét bat tién
ay nlia, anh chi ngac nhién khi thay con
tim minh van con rung dong nhu hoi
trai tré.

Mot lan ntia, Fujiko lai 1én tiéng:
— Anh c¢6 thay déi gi dau!

Yuuzo6 di ra phia dang sau dam dong.
Fujiko viia theo chan viia ngam nghia
khu6én mat anh:

— Con chi nha thi sao anh?
Yuuz6 khong tra 16i.

— Chi ay... c6 manh gidi khong?
- O...

Tai ngo
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— May qua! Thé con may chau?
— 0. Anh cho tui né so tan hét.
- Vay a2 O dau?

— Vung thon qué gan Kofu.

— Con nha cta cta anh? Co git dugc
khong?

— Chay tiéu roi.

— Kinh khung! Nha em ciing vay.
— Bay gio & dau?

— Tat nhién la Tokyo.

— Cdi gi? Em & Tokyo a?

— Ché anh mudn em & dau bay gio?
Dan ba con gdi mot than mdt minh... Em

khong biét ¢ dau, di dau...
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Yuuz6 rung minh nhu 6n lanh. Bat
chgt, mat dat chao ddo dudi chan anh.

— Em khoéng dén ndi nghi 1a néu
mudn chét thi 1én Tokyé ma chét co 1é
sudéng hon dau. Nhung ré rang la trong
thoi chién, minh thudng cé thai d6 dung
dung, cho rang c6 lam gi hay séng & dau
cling cha sao. Em con suc khoée, dau da
phai cti budn khé hay than van cho canh
ngo ctia minh!

— Khong vé dudi qué a?
— C6 phai mudn vé la vé dugc dau,

ha anh?

Nang hoi ngugc lai Yuuzo vi biét
rang nhat dinh la anh cling dang d6i pho
v6i nhiing van dé tuong tu. Thé nhung
cau noi cta nang c6 vé nhu niing niu chu
khong ham y trach moc.

Tai ngo
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Yuuzo6 hoi khé chiu cho minh vi da
vO v khoi lai vét thuong cli. Thé nhung
lac dé Fujiko cd 1€ con chua thoat khoi su
té liét do anh hudng cudc chién. Yuuzd
e s¢ cai phan tng khi nang hai tinh tu
trang thai doé.

Yuuzo lai ngac nhién khi nhan ra
minh clng ting bi té liét.Trong thdi
chién tranh, Yuuz6 da quén tat ca, tii dao
nghia dén trach nhiém. ma dang ly anh
phai cé déi véi Fujiko.

Cai gi da khién anh rut do ra di va
thoat khoi moi lién hé bat hanh nay?
Co thé do 1a dong thac la cta bao luc
chién tranh, n6 da cuon phing di cai
trach nhiém dao dic von chi hinh thanh
tii mot vai rang budc nhd nhoi gitia hai
nguoi nam n.
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Gig day, khi gdp lai Fujiko ctia ngay
dé, Yuuzd stng sét tu hoéi lam thé nao
nang da song sét sau khi trai qua nhiing
canh ng6 kho khén ctia thoi chién. Ngoai
ra, c6 thé la trong thoi gian d6, nang da
c6 nhiéu viéc phdi lo toan thay vi danh
thoi gid ma nudi moi han long doi véi
anh.

Yuuzd cling nhén ra rang trén khu-
on mat cta Fujiko khong con thay dau
dau vét ctia trang thai tdm ly cudng loan
thudng c6 ngay xua. Anh khong dam
nhin thang vao mait nang nhung anh
nghi la n6 dang dam dap uét.

Yuuzd chen gitia ddm tré con dang
ding ddng sau ch6 danh cho khach moi
va budc vé phia thang da cua chinh dién.
Leo dugc nam sdu bac, anh ddt ngudi
ngdi xudng trong khi Fujiko van dung
nguyeén.

Tai ngo
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Ngoanh dau nhin 1én phia trén, nang
noi:

— Dao sau nay, khong con may ai di
1é dén. Nhung hém nay, nguoi & dau ra
ma dong qua!

— Nhung chang théy ai dén ném da
cai dén c6 ong than chién tranh!

Trén quing trudng nam dudi thang
da vay quanh dién dién vii, quan chung
dang lugn thanh vong tron cho nén céac
16i dua vao dén nhu bi nghén. Mot c6 ky
nd mua diéu va thdi Genroku! Roi doi
quan nhac cua My lén san khau ctia dén
than Hachiman nita chi! Canh tugng
hi€m c6 nhu vay, cho dén hém qua, nao
cd ai ddm nghi téi.

Khéch dén tham du khong co trang
phuc hay thai d6 thich hgp véi budi 1é.
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Tuy nhién, chi nhin doan ngudi noéi dai
lién tuc trong khudn vién ctia dén, tli bén
dudi lum cay tuyét tung cho dén ring
anh dao doi dién véi cong chao Than dao
(torii), kéo dén tan chd cd may cay tung
cao, la du dé€ cam thay bau khong khi cua
mot ngay thu dep trdi dang cang phong
16ng nguc cua minh.

— May man qua! Thanh ph6 Kamak-
ura khong bi thiéu rui. C6 duang khong?
Chay tiéu hay khong chdy tiéu, n6 khac
nhau mot tréi mot vuc. Tat cd cay coi va
canh vat, van y nguyén sac thai cia Nhat
Ban ngan xua. Riéng c6 40 xdng may cd
ti€u thu la lam em hoi choang.

— Em nghi thé nao vé may bo kimo-
no do?

— Anh biét khong, an mdc nhu thé,
khong thé 1én xe dién dugc dau. Em da
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c6 lan an mac nhu thé di dao pho day
chu!

Fujiko cti nhin Yuuzo va no6i véi anh
nhu thé. Xong, cd ngdi xuong bén canh
anh va ndéi tiép:

— Hoi do, nhin kimono ctia may co,
em cam thay ho vui song va thay sao hay
qua nhung bay gid, khi nhé lai nhiing gi
da xay ra thi em lai than thd va thay cudc
song ctia minh that 1a buén khon ta. Em
khong bi€t minh da tr& thanh giong gi
nua.

— Ai cling cam thay nhu em thai.

Yuuzd noi ma nhu mudn tranh né
cau chuyén.

Lac do, Fujiko mac mot bo kimono
kiéu kasuri mau xanh duong véi quan
mompe cling mau xanh diém chdm trang
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nhu do6 ci cua dan 6ng dugc suta lai.
Yuuzd nhé lai minh da tiing mdc quan
mot thd quan 4o v6i mau hinh nhu vay.

— Chi nha va may chau & dudi Kofu
hé anh? Thé thi trén Tokyo anh chi mét
than mot minh a?

— Phai.
— That khong? Anh khong thay bat

tién sao?

— Néu c6 gi bat tién thi cling giong
nhu “moi nguoi” (sekennami) thoi.

— Chac em la mot trong s6 “moi

nguoi” ay, phai khong?
Khong thay Yuuzo tra 10i.

— Thé chi nha c¢6 khoe nhu “moi
nguoi” khong anh?
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— Chac la khoe thai.
— Chi khong thuong tich chua?
— Khong.

— Thé thi may lam! Phan em thi moét
hom ... gdp luc cé bao dong, em da tu
hoéi ngd nh& cé gi xay ra cho chi ay trong
khi minh la ngudi thoat nan. Moi su déu
tuy thudc vao so6 ménh thoi. Tat ca 1a s
ménh! Phai khong?

Yuuz6 rung minh nhung Fujiko lai
giai thich cho anh nghe bang mot giong
trong thanh va nho nhé: “Em thdy minh
that long lo lang cho chi d6. Khong hiéu
tai sao trong khi minh dang do6i dau véi
bao nhiéu nguy hiém ma em lai di lo cho
ba vg ctia anh. Em thay minh la mét con
ngoc nhung diéu dé khong khién cho
em bét lo lang. Em ty nhua: Khi chién
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tranh chdm dut, néu cé thé, minh sé
dén gdp anh &y chi d€ ndi ra diéu minh
dang suy nghi trong dau. Em khong biét
anh c6 tin 16i em hay van con ngo vuc
..nhung su thuc la vay. Trong thoi gian
chién tranh, em da quén nhiing lo lang
cta riéng minh ma chi cau nguyén cho
nguoi khac”

Loi nang vua thot ra ggi cho Yuuzd
nhd lai nhitng diéu ma anh cting c6 lan
cam thay. Su hy sinh ban than dén cuc
do hay thdi d¢ chi nghi dén ban than
thoi nhiéu khi tron lan lam mot, cling
nhu nhiing gi xay ra gita nhiing yéu to6
nhu phan tinh va ty man, bac ai va vi
ky, dao nghia va gian ac, té liét va hung
phén...chung da hoa tron vao nhau mét
cach hon loan va ky qudi dé roi két hgp
trong con ngudi anh cling khong chiing.
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Biét dau Fujiko chang viia mong ba
vg cta Yuuzd ¢ mot cai chét bat dac ky
ti nhung mat khéc lai khan khia dé tinh
dich dugc binh yén v su. Co6 thé nang
khong y thic vé phan ntia doc 4c nam
trong long minh va lai qud say sua vdi
phan nua tot lanh trong ban tinh. Nhung
du sao dé chi la mot ki€u song hai mat
ctia con nguoi dé co thé vugt qua thai
chién loan.

Cach an noi cua Fujiko ¢6 vé chan
thanh. Phia dudi cta doéi mat 1a dam,
anh thiy nudc mat dang ta ra.

— Tai em nghi chi nha méi la ngudi
dang dé€ anh lo lang ché khong phai em
nén em mdi thac mac vé€ sy an nguy cua
chi dy do.

Thay Fujiko cti n6i mai vé chuyén
v¢ minh, di nhién tam tri Yuuzo cling
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huéng vé ngudi dan ba ay. Tuy nhién,
anh cling cé lam moi ngd. Trong thoi
gian chién tranh, khong lic nao anh xao
lang viéc lién lac véi gia dinh. C6 thé noéi
la anh thuong vg thuong con dén do co
thé quén ca Fujiko. Ngudi vg 1a phin ntia
quan trong ctia cudc doi anh.

Thé nhung khi Yuuz6 nhin thay Fu-
jiko, anh lai c6 cam tudng nhu dang gdp
chinh minh. D€ ¢4 thé nhé lai hinh anh
clla nguoi vg, anh can lam mot c6 gang
nhu thé bang ngang qua mdt khung thaoi
gian gio da nhoa nhat.Yuuz6 nhin thay
long minh mét moi.Anh coi minh nhu
mot con thu duc dang di lang thang va
dat theo con cai bén nguoi.

— M¢i via gap lai anh thanh th em
dam béi réi, khong biét trudce tién phai
nhd anh giap cho chuyén gi day?
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Cach dn noi cta Fujiko gidng nhu
mot ngudi dang bam theo chan va muén
quan lay anh.

— Nay, nghe em néi day. Khong nghe
1a em gian do6 nghe.

— Nay, anh nu6i em nhé!
— Ha? Nudi?

— Nudi vai btia thoéi cling dugc. Em
dé lam, khong géy rac réi cho anh dau.

Yuuzd chot lam mat khé chiu, dua
mat nhin Fujiko:

— Bay gig, em dang song bang cach
nao?

— Thi cling c6 miéng dan. Nhung em
khong mudn song cti nhu thé ntia. Em
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muon lam lai cuéc doi. Em muén di
chung dudng véi anh.

— Khong phai cung nhau tién budc
ma la muon quay vé ché gi?

— Khong quay vé dau anh. Em chi
muon c¢d ngudi thém stic d€ minh c6 thé
tién 1én. Thé nao em ciing phai tién lén
du chi mot minh. Ci thé€ nay thi hdng
mat, anh a. Nay, cho em bam vao anh
mot it 1au thoi.

Yuuz6 khong biét trong 16i Fujiko
ndi cd bao nhiéu phan that long. C6 thé
c6 dang khon khéo giang cho anh cdi bay.
Hay dé 1a mot 161 kéu goi long thuong
x0t cua anh. Thé nhung ngudi dan ba bi
rudng ray trong chién tranh nhu c6 cé
thé nao tim tl noi anh nghi lyc dé vugt
qua thai hiu chién bang cach stia soan
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cho mdt cudc song mdi bén canh anh

khong?

Phai noi 1a vé phia Yuuzd, cudc tai
ngé v6i qua kha nay da giap anh tim
lai dugc huong vi ctia cudc song nhung
khong hiéu Fujiko c6 kham pha ra diém
yéu nay cta anh khong? Néu cé thi 16i
kéu xin ctia c6 chi bang thtia vi trong day
long minh, Yuuz6 da san sang dé cho co
niu kéo. Thé nhunglong anh bong chuing
xuong khi nghi rang minh phai bo lai sau
lung nhiing ngay thang bé tha, phong
dang dé tim vé mot cudc soOng tuom tat
hon nén mdt ct cai gam.

Tiéng vo tay cua dam dong né ra khi
ban quan nhac cua doi quan chiém dong
budc 1én san khau. Dau doi ma sat, ho
di ding thodi mai, khong thanh hang.
Khoang hai muoi nguoi tat ca.
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Ngay luc nhiing cay kén viia dong
loat phat ra am thanh dau tién, Yuuz6 da
thot cad ngudi. Anh biing tinh. Pam may
u4m trong dau anh nhu bi quét sach. Am
thanh tré trung va sac canh tti may nhac
khi giong nhiing ngon roi quat manh vao
than thé. Pam ngudi ding quanh ciing
trg nén linh hoat.

Yuuz6 lay lam la cho nuéc My. Dan
xU 4y coi bd tuci vui that!

Pugc cam gidc méi mé doé kich thich
manh liét, Yuuz6 bong tim lai sy tu tin
day nam tinh cia minh. N6 da lam cho
moi quan hé gitia anh va Fujiko tré nén
gian di.
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Lac hai ngudi qua khoi Yokohama,
canh sac bén dudong di mo nhat. Hinh
anh ctia chung nhu bi hut xudéng mat dat
va anh hoang hon cting chim theo.

Ro6t cudc, ho khong con cam thay cai
mui hoi khét bam trén mi tu nay gio.
Nhiing vét tich hoang tan, tuéng chiing
tt noi dé bui bam sé boc 1én khong biét
cho dén tan bao gio, dang nhoa di trong
bau khong khi cua mua thu.

Nhin vao doéi 16ng may thua mau
hung hung ctia Fujiko va nhiing sgi toc
mong manh clia nang, Yuuzd nghi vé
mua dong lanh 1éo sap dén gan va lo
lang. Anh khong khéi nd mot nu cudi
ngao ngan khi nghi dén viéc ngay gitia
mot ndm han (yakudoshi) khé khan,
minh con ganh thém trén vai cdi ctia ng
la co gai nay. Long anh day lén mot niém
cam khdi la lung khi thay trén manh dat
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chay xém, bén mua van tiép tuc chu ky
cua chung nhu mudn khuyén khich anh
cli phé mac moi sy troi theo dong dai.

banglé Yuuzo6 phaixuong Shinagawa
nhu dinh trudc nhung anh da d€ chuyén
tau vugt khoi ga do.

Anh da qua tu6i “t thap” dugc mot
ndm roi va cam thay nhiing lao kho va
budn phién cta ki€p ngudi sé bién mat
vao trong dong thdi gian 6 mot luc nao
dé. Anh tling nhiéu lan ching kién
nhiing tré ngai hay khé mudn tu né
dugc gidi quyét bdi thoi gian. Kéu gao
1én, lo lang dén dién cuong hay im ling
ngoi do bé tay, cling sé dua dén két qua
giong nhau thoi.

Ngay ca cudc chién tranh kia cling
chang da két thucla gi? Ma lai nhanh hon
du tudng nita chi! Khong, ngudi nhu
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Yuuzo c6 1€ khong c6 mot thude do nao
dé phan dodn rdng 4 nam troi 4y (1942 -
45) la qua ngan hay qua dai, nhat la khi
noi vé mot cudc chién tranh.Nhung du
sao, n6 da cham dut.

Lan nay, khi gap lai nhau, anh da
manh nha y dinh la sau mot thai gian,
anh sé bd mic nang. Anh ching da lam
mot lan nhu vay trong chién tranh la gi?
Thé nhung hoi do, gitia hai bén cé mot
cudc xung dot va gidng nhu mdt con bao
16¢, né da quét bay moi lién hé gitia hai
ngudi. Anh cé lan da cdm thay thich thu
khi thady minh da thanh todn dugc mot
su rang budc. Bay gid thi cung véi su
thich thu do, anh con thay minh la ngudsi
gido hoat va tinh toan.

Tuy vay, thai d¢ tinh todn xem ra con
luong thién hon sy thich thi ma anh cam
thay khi cat dit moi tinh. Vi vay, gio day
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Yuuzo6 van luéng ly, khong quyét doan.
Fujiko nhac anh:
— Shimbashi r6i dé nghe!.
- O, phai.

C6 1é vi luc do, Fujiko nhé lai rang,
ngay xua, ti ga nay, hai ngudi cd thoi
quen dat nhau ra khu Ginza.

May luc sau nay, Yuuzd khong dao
choi Ginza. Tu Shinagawa, anh thudng
di thing dén ga Tokyo dé 1am viéc.

Yuuz6 hoi lung lo:
— Em xudng dau?

- PAu... Ia dau? Em téi chd anh ma!
Tai sao con hoi?

Guong mdt nang thoang 16 nét lo au.
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— Khong phai! Cho em dang & kia!

— Noi do c6 ra gi. Dau dang goi la
cho 6...

— bang nay cling thé thoi.

— Chd nao anh duva em téila nha em

— Vay ché cho dén nay em dn udng &
dau?

— Chéng c¢6 dugc bita com nao cho
ra hon hét!

— Muon biét em nhén phan com phat
chan & dau kia?

Nhin thay Yuuz6 héi ma nhu c6 sac
gian, Fujiko im lang khong tra 16i.

Yuuz6 nghi la ¢6 khong muon tiét 10
noi dang &.
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Yuuzo chgt nhé la khi nay khi xe di
ngang qua Shinagawa, nang cling gili im
ldng nén mdi noi:

— Em coi, anh & dau nha mo6t daa
ban.

— O chung a?

— Thi & dau mdt ngudi dang chia cho
v6i ngudi khac. Dtia ban mugn dugc
mot gian 6 chiéu tatami. N6 cho anh &

ké.

— Thém mdt ngudintiala em cé dugc
khong. Ba ngudi ¢ chung cling dugc ché
sao!

Fujiko 16 r6 y dinh la nang van mu6n
bam theo anh.

Trén san ra Tokyd, nam sdu c6 khan
hé dang ding cho hanh ly 1én xe. Yuuzd
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nhin trudéc nhin sau nhung khong cé
bong mot anh linh gidi ngt nao.

Yuuzo6 thuong lay tuyén dudng Yo-
kosuka dé€ qua lai gitta Shinagawa va noi
day nén van thuong thay dam linh phuc
vién trén san ga. C6 nhom cliing xuong
xe mot lugt véi anh, ¢6 nhém téi noi
trudc va dang dung thanh hang.

Co6 thé noi trong lich st chua c6 mot
cudc chién tranh nao ma sau khi bai tran
va dau hang, trén dudng rut lui, khong ai
dém xia gi dén ddm binh linh bi bo lai &
nhiing vung xa x0i, v6i mdt con s6 dong
dao nhu thé.

Nhiing ngudi linh phuc vién tu cac
dao mién Nam da vé dén ga Tokyo trong
cai dang bac nhugc ctia ké thiéu dinh
dudng va nhu sap chét doi dén noi. .
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Moi khi cé dip nhin doan ngudi nhu
vay, Yuuzd cam thay dau dén dén nghen
161 nhung dong thoi, nd ciing cho anh co
hoi phan tinh d€ héi han mot cach chan
thanh va cdm thay long minh dugc nhe
nhom. Nghi di nghi lai, khi gap dong bao
cung chia sé s6 phan ctia mot dan toc bai
tran, hdi cé cach nao hay hon la cui dau
xuong. So v6i nhiing ngudi hang xém
cua anh trén dudng pho hay trén nhiing
chuyén xe di¢n 6 Tokyo thi nhiing ngudi
ti chién trudng trd vé qué huong con
trong trang hon va diéu do da khién cho
long anh day lén mét niém thuong cam.

Ma thuc vay, khudén mdt cta nhiing
nguodi linh phuc vién nay cé6 mot vé gi
thanh thodat nhung c6 thé dé chi la d4u
hiéu cta con bénh da song véi bénh
hoan trong mot thdi gian dai. Mét mdi,
doéi khat, khung hoang tinh than... da
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lam cho ho & trong moét trang thai suy
nhugc, phd phac. Khuén mdt xdm mau
dat v6i doi ma hop, hai ho mat tring da
lac than, nhu thé hon phach ho da tiéu
tan mat. Nhung Yuuzd khong chi nhin
thady co bao nhiéu dé. Cai dang dap mét
moi thdy noi mot ngudi Nhat chién bai
khong gidong nhu nhiing gi ngudi ngoai
qudc cd thé nghi vé né. Noi nhiing nguoi
linh phuc vién nay, van c6 thé c6 nhiing
trao cam xdc va dam mé manh liét bén
trong. Thé nhung khi phai an nhiing
mon ngudi thuong khong bao gid dn,
lam nhiing viéc ngudi thuong khong thé
lam, chiu dung moi thti thach dé tré vé
dat nudc minh thi trong huyét quan cta
ho, phai cé nhiing giot mau trong sach
nao do dang chay chu.

May nii khan ho tu tdp quanh mot
chiéc bang ca. Lai c6 mot thuong binh
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dugc dat nam trén mat ke ga bang bé
tong cot sat. Khi tim cach di ngang,
néu Yuuzo khong tranh kip thoi, co6 1é
chian anh da dam phai dau ngudi nam
do6. Anh mit ctia ngudi bénh trong suét.
Anh nhin nhiing ngudi linh chi€ém dong
dang leo 1én hay xudng xe nhung khong
biéu 16 mot vé hiém khich nao.

C6 luc Yuuzo6 ngd rang cé giong thi
tham cua ai d6 vong vao tai minh may
chit “very pure” nhung sau anh méi nghi
dé chi 1a may am “very poor” ma minh
da nghe nham.

Canh cdc c6 khan h¢ ctia Hoi Hong
Thap Ty thap tung linh phuc vién bay
gi® — doi v6i Yuuzd - cd cdi gi dep dé hon
canh tugng y nhu thé nhung xay ra vao
gitia thoi chién. Co phai vi anh so sanh
no6 voi boi canh (cd xi) chung quanh?
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Khi Yuuzdé theo may bac thang di
xuong khdi ke ga, tu nhién hai chan dua
anh vé phia ctia Yaesu (ctia Nam ctia nha
ga). Trén dudng ham xuyén qua ga, anh
bat chgt nhan ra c6 mdt ddm ngudi Triéu
Tién dang “cam trai” nén mdi bao:

— Théi, minh ra 16i trugc. Quén khu-
ay mat. Tai quen thdéi nén lic nao ciing
di bang ngd sau

Noi xong, anh bén quay dau lai.

Nguoi Triéu Tién tu tap & day dé doi
tau dua v€ nudc la canh Yuuz6 doi lan
van thdy. C6 1€ la lén ke ga ma diing thi
phai dgi lau la, nén ho da lay cau thang
xuong doi 6 dudi nay. Ho tya vao dong
hanh ly r6i trdi may tdm ném con (zabu-
ton) 6 ban roi ngdi day ca 16i di. Ho con
lay gidy cot ca ndi niéu soong chao vao
dong ruong hom do6 ntia va hinh nhu
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con cd y dinh 6 lai qua dém. Phan nhiéu
ho di véi ca bau doan thé tu. Khoé long
phén biét tré con ctia ho véi tré con Nhat.
Trong dam ho, chac cling ¢6 nhiing phu
nt Nhat lay chong nuéc do. Cé khi con
thay nhiing bo 4o quoc phuc Triéu Tién
méi mau trang va nhiing cai 4o khoac
mau hong.

D6 la nhiing nguoi dang tim vé t6
quoc via méi doc lap'2.Trong dam ay,
khong it nguoi c6 vé la ngudi di ti nan
hay nan nhan ctia cudc chién.

Tu d6 dé ra ctia Yaesu, hai ngudi con
gap phai nhiing nguoi Nhat dang sap
hang mua vé. Nhiing dém vé€ khuya di
ngang qua day, anh da gap hang ngudi
12 Triéu Tién bi sap nhapvao lanh thé Nhat Ban tu 1910 dén
1945. Sau khi Nhét bai tran, Triéu Tién tré thanh quoc gia
doc lap, ngudi Triéu Tién hoac dong tinh hodc bi cudng bach
lao dong phai sang Nhat nay dugc tu do vé nudc. C6 1€ ho chi

di mot doan bang xe Itta d€ ra hai cang (Yokohama, Niigata,
Kobe v.v...) va lay tau thuy di ti€p.
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lam dudi sudt dém chd dén gis cac quay
ban vé mé& cta d€ mua vé cho nhiing
chuyén di du dinh vao hom sau. Ké ngoi
x€p bang, ngudi ngl ga ngu gat tai cho,
nhiing ai dén tré phai tya vao thanh lan
can cau. Dudi chan cau rai rac may dong
phéan ngudi theo mét doc dai. Co6 1€ hang
nguoi lam duodi phai ngt tai cho dé cho
da phong ué€ ra ca day. Nhiing ngay di
ngang qua day, doi khi Yuuzo thiy canh
tugng 4y nhung hé troi mua la anh c6
tranh va dung con dudng danh cho xe
dién dudng ma di.

Canh tugng hing ngay ay lai tré vé
trong tri Yuuzd nén anh beén thodt ra
ngoai bang ctia trudc’. Vom 14 ring cay
trén quing trudng reo xao xac. Anh troi
chiéu nhan nhat dang nam vat ngang
bin-dinh Marunouchi.

13 C¢ 1é tac gia mudn am chi ctia Bac (Marunouchi) nhin vé
huéng Hoang cung.
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Khi sap dén trudc bin-dinh, Yuuzo
thdy c6 mot cd gai khoang 16, 17 tudi,
nguoi ban thiu, mdt tay cdm lo ho dung
dé dén (nori) dai ngoang, tay kia ndm
mot cdy but chi ngan va ding doé. Trén
nguoi c6 la tdm 4o khoac ngan vang cam
cli ky v6i hai ong tay 4o mau xam tro,
chan mang doéi gudc go dan 6ng kiéu xua
to dung, dang dap ntia giong nhu ngudi
vO gia cu, ntia giong ké an may. Khi c6
may ngudilinh My di qua, c6 tabén chay
dén goi ho va lam ct chi nhu dinh niu
ao. Thé nhung khong mot ai chu y dén
su hién dién ctia c6. Nhiing ngudi linh
bi c6 cham vao quan chi cui xuong ném
cho c6 gai nhd dang ng6 &y mot anh mat
khinh miét. Ho ti€p tuc budc, khong noi
mot tiéng va cling chdng quan tim tGi
co.

Tai ngo
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Yuuzd lo lang khong biét thud ho
lodng d€ dan 4y c6 vdy ban quan 4o cta
may nguoi linh ngoai quoc khong.

Co con gdi di xa dan, viia nghiéng
mot bén vai dang bi giat 1én giat xuong,
viia lé budc nhu thé doi gudc gob to kénh
cua c6 da tuot khoi chan. M6t minh mot
bong, cd bing qua quang trudng trong
mau chiéu dang sap t6i dé tién vé phia
nha ga va mat dang sau do.

Fujiko quay dau lai dé nhin theo
boéng c6. Nang ndi:

— Kinh qu4, anh nhi?

— Con khung. Thé ma ci tudng la
nguoi an xin.

— D¢ ray, moi lan thay nhiing nguoi
nhu vay, em ct nghila minh bay gio cling
dau c6 khac gi. So that! ...Thoi, gio gap
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dugc anh réi, em chang con phdi lo nhu
trudc. May la em chua chét, con song thi
m&i cd thé gap lai anh chdl!

~ U, phdi suy nghi kiéu d6 méi dugc.
Hoi ndm c6 tran dong dat 16n, anh ciing
bi mac ket dudi mdt ngoi nha bi sép &
Kanda. Cot nha do de 1én ngudi, tudng
chét luc do roi.

~ O, em nhd chii! Trén hong bén tréi
anh con dé€lai mot vét seo ma! Em ¢4 1an
hoéi anh vé né dé.

— A...H6i d6, anh con hoc trung hoc
thoi. D1 nhién khi 4y thi doi véi thé gidi,
Nhat Ban chua phai 1a mot t6i pham
chién tranh nhu bay gis. Dong dat cé
pha hoai nhung chi la thién tai ...

— Khong biét ndm c6 dong dat 16n,
em da sinh ra chua nhi?

Tai ngo
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— Sinh ra roi chd!

— Em & dudi nha qué nén c6 hay biét
gi dau! Néu em céd mang mot dua con
trong bung thi chi muén dé no ra khi dat
nudc minh kha kha mdét chut.

— Cdi gi...2 bung nhu hoi nay em
chang noi la gi! Chi trong khoi Itia con
nguoi mdi tré nén manh mé. Cudc chién
tranh viia r6i, anh khong thiy nguy hiém
bang hoi dong dat xay ra. Thién tai dén
trong chép mat méi la cai dang sg nhét.
Khong thay bon tré con luc nay, chung
cha s¢ gi ca sao? Hinh nhu ngay tu luc
mdi sinh ching da khong biét lo lang.

Fujiko ghé sat bén Yuuzo va co ngudi
vao anh:

— That sao? ...Con em thi tu luc chia
tay v6i anh, em c6 doi lac nghi rang néu
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anh c6 phai ra chién trudng thi, trudc
do, em sé sinh cho anh mdt dia con. Vi
vay, song dén gid va dugc gdp lai anh...
thi chuyén do lac nao anh muon ciing
dugc hét.

— Nhu véy né thanh con tu sinh mat.
Tu ray vé sau phap luat dau cho phép
nhu vdy niia.

- Ha...?

Yuuz6 nhiu may. Anh viia budc 16
mot bac thang va cam thdy minh hoi
chong mat.

Co 1€ Fujiko vlia n6i v6i anh nhiing
diéu thanh that. Thé nhung tu luc gdp
nhau & Kamakura, ca hai nguoi déu trao
d6i v6i nhau bang 16i 1& xang xm, kho
khan va ham chta 4n y. Khi nhan ra diéu
doé, Yuuzo6 khong khoi ngai ngung.

Tai ngo
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Nhu da c6 y nghi ngo ti nay, Yuuzo
nhting mudn tim hiéu xem nhiing khang
dinh chac nich cta Fujiko c6 che day y
tudng vu lgi nao chdng? Nhung an tugng
nang d€ lai cho anh la nang da nga vao
anh khong tinh todn chdng khic nao mot
ké viia tinh day sau con mé va con dang
hoang mang.

boéi v6i Yuuzd, viéc tdi ngd véi
Fujiko cling nhu gap lai chinh con ngudi
cta minh da lam anh cam thay diém tya
dé phan dodn ctia minh nhu bi lung lay
va anh khong biét cach nao giti cho n6
dugc 6n dinh. TU khi gdp lai nang, anh
da c6 nhiing tinh toan thuc té khi doi
dau véinoi lo lang phai ndi lai mo6i duyén
16 lang nay nhung rot cudc, nhiing tinh
toan thuc t€ d6 dan dan da bi mat thé
ding.
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Chia tay véi vg con dugc gui di so
tan va lac 1ong gitia mot do thi ma moi
trat tu déu bi bang hoai, anh hoan toan
tu do, khong ai ciu thuc, nén da dé dang
két ndi lai v6i Fujiko. Tuy nhién mat
khac, anh cling cam thay c6 mot ma luc
minh khong thé cudng ndi, giéng nhu
su rang budc cua ban nang, da kéo anh
lai bén nang.

Anh da thoat ra khoi mot thdi dai
ma anh da say sua dén ndi cong hién ca
ban théan va thuc t€ cudc song cho chién
tranh. Thé nhung, ti gidy phut bat gap
Fujiko & dén Hachiman, lic ma anh kinh
ngac nhu dugc tai ngd véi chinh minh,
r6i kéo nang cung di, anh c6 cam tudng
da deo thém vao ngudi mot nodi théng
kho bi 6 nhiém bai mét chat doc khong
6 nguon goc.

Tai ngo
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Tuy la thé nhung ngugc lai, cdi
duyén s6 xui khién anh tai ngé¢ véi ngudi
tinh trudc thoi chién tranh ciing nhu
hinh phat ctia n6 dang bat anh ganh vac
qua kht trén lung mdét 1an niia lai cling
l1a nguyén nhan d€ anh dong long xo6t
thuong canh ngo cua Fujiko.

Khi dén ché lin dudng c6 xe dién
di ngang, anh ngdp ngling, khong biét
minh nén ré€ vé huéng Hibiya hay Ginza.
Thay cong vién (Hibiya) hién ra trong
tam mat, anh da di dén cong vao nhung
c6 1é ngac nhién trudc nhiing doi thay
ctua no, anh ben quay lui. Khi hai ngudi
dén Ginza thi troi vifa toi.

Nhan vi Fujiko khong cho anh biét
dia chi, Yuuzo6 khong thé ngd 16i mudn
dua co6 vé nha. Biét dau noi dd, c6 dang
song véi ai do. Co 1€ Fujiko cling ngan
ngai nén ct kién nhan budc theo Yuuzo,
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td ra khong muodn thai thic anh cho biét
dia diém ho sé tGi. Co ciing khong bay
to noi s¢ hai khi di trén con dudng vang
nguoi, toi tdm va bi bom dan thiéu rui.
Con Yuuzo thi c¢6 vé buc boi.

Nghe noéi ¢ Tsukiji'* hay con sét lai
mot s6 ngdi nha cé thé & dugc nhung
Yuuzo6 khong ré vé khu pho dé. Anh di
dai vé phia Rap hat Kabuki (Kabukiza).

Pén mot nga ré vé phia cai xom bén
hong (yokocho), Yuuzo bat chot lai vao
dé ma khong bao trudc gi ca. Fujiko phai
tat ta chay theo anh dé bat kip.

— Dtng dé. Dgi gitm mot chut di.
— Khong. Em sg.

Yuuz6 thi€u diéu dua cui chd hat tay
Fujiko khi nang dén dung sat bén anh.
14 Khu vuc chg ca ban si n6i tiéng bén vinh Tokyd, nam
khong xa Ginza.

Tai ngo
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Pudng di16n nhén nhiing thu giong
nhu gach hay ngdi nén kho ddt ban chan.
Co buc tudng hién ra trudc mat Yuuzo,
nhung khi nhin kj, anh méi chgt nhan
ra no chi con tro moéi mot minh, bdi vi
chung quanh, nha ctia déu da bi chay va
dé sap.

Yuuzé diung ling ngudi. Anh thay
nhting cai khac 16i 16m trén mom buc
tudng gidong nhu nanh ac qui hién ra
trong bong dém, dang cung véi mui chay
khét muén hut anh vao. Con khoang
khong gian den kit bén trén dudng nhu
dang muodn x6 nga buc tudng 1én ngudi
anh.

— Em... C6 lan em da dinh bo thanh

ph6 dé vé dudi nha qué diy chi! Budi
chiéu do, em da ra ga Ueno" lam dudi

15 Mot trong nhiing nha ga 16n & Tokyo c6 tuyén xe di vé
vung Toéhoku (Pong Bac).
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nhu ngudi ta... Luc dua ra ban tay ra sau
lung mdi thay..., eo 6i, n6 UGt ca...

Léy lai hoi thé hdn hén vi dit quang,
Fujiko noi ti€p:

— Cai ngudi diing dang sau lam bin
hét 40 em day anh!

— Hutim! Chac hai ngudi ding qua
sat vao nhau chu gi!

— Dau, khong co6! Khong phai vay
dau anh! Em hai qua, bo di khong sap
hang nita. Dan o6ng lai c6 nhiing ké ky
cuc nhu han. Trong nhiing gi¢ phat nhu
thé nay ma lai... Chao 0i, em sg qua thé!

— Thang d6 bénh hoan chac.

— Ngudi tan cu vi chién tranh do
anh. Han c6 gidy ching minh la nha bj
chay d€ dugc roi thanh phé.

Tai ngo
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Yuuz6 quay ngudi lai, dinh di tiép
nhu Fujiko ct ngodi do, coi bd nang chua
san sang. Nang con tiép tuc ké:

— Lac dd, ngudi ta lam duoi ra dén
tan ngoai ga, gan mot con dudng toi
thui...

— Thoi, minh di hé!

— Vang. Nhung ngudi em rdi ra rdi,
anh oi. Néu minh ti€p tuc di kiéu nay,
chac em chui xuéng dit den mét. Em di
ti sdng kia ma...

Hinh nhu Fujiko dang sup mi mat.
Yuuzd ding nguyén mot chdé va nhin
xudng co. Co lé ca buoi trua Fujiko chua
cd miéng com nao vao bung. Yuuzo thay
minh hoi ac. Anh bao:

— Pdng kia hay c6 mdt ngdi nha con
diing viing kia!
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— Dau anh? ... That sao?
— Dém c6 ai trong d6 lami!
— Ay chét! S¢ qua. Anh lam em sg!

Fujiko thot 1én cau dé da dua tay tum
14y tay Yuuzo d€ ding thang day.

— Em khong thich ma! Diling cé doa
em.

— Khong sao dau... Hoi tran dong dat
160, anh tling thay ngudi ta hen ho chim
chuét v6i nhau trong may can nha cat
tam (barrack) nhu thé Nhung lan nay
sao hoi vang vé hal

— Phai roi.

R6t cudc khong cé chuyén Yuuzo bo
roi Fujiko. Doi v6i anh, nang gidng mot
cai gi am 4p va mém mai nhu tinh than
ai co thé giap cho anh c6 mot dip nghi

Tai ngo
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ngoi don thuan va khién cho anh long
anh dugc binh yén, cOng véi su té liét
ctia mot ké dang thi nguoi trudc mot
cai gi than bi. Khong phai 1a cdi cudng
nhiét bung n6 sau mot thoi gian dai vang
hoi dan ba nhung la mot tai kham pha
diu dang vé€ ngudi con gai bdi mot bénh
nhan viia dugc hoi phuc. .

B¢ vai Fujiko ma tay anh dang cham
tGi chi gay gudc xuong xau va long nguic
nang tua vao ngudi anh chi c6 stic ndng
ctia mot su mét moi dong lai tu lau ngay
nhung Yuuz6 bay gio mdi cam thay minh
viia tai ng0 véi mot ngudi khac phai.

Tu trén dong gach vun ngdi vun,
Yuuz6 di vé phia can nha cat tam.

Hinh nhu can nha ay chua c6 ctia
chinh, ctia s6 cling nhu mat san. Khi tién
gan dén bén canh, anh nghe tiéng vé nhe
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cta mot tim van mong minh viia dam
lén.

Tuan bao Sekai (Thé Gidi)
sO thang 2/ 1946

Dich gitia thang 3/2021

Thu muc tham khao:

— Kawabata Yasunari, Saikai (Tai
ngd) trong Tuyén tdp Hatsukoi Shoset-
sushu (Tép truyén Tinh dau) do Shinchd
Bunko, Tokyo xuat ban, 2017.

— Kawabata Yasunari, Saikai (Re-
trouvailles) do Sylvie Regnault -
Gatier va Hisamatsu Hiashi dich sang
Phap van, trong Tuyén tip “Kawabata,
Romans et Nouvelles”, La Pochotheque,
Livres de Poche, Paris, xuat ban, 1997.
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