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PI BO BUOI
SANG

éu & Nha Trang, sing
N sém tdi chi c6 mdt lua

chon 1a dudng ra bién
thi & Sai Gon, t6i ¢ may noi dé
di bo, Iic méi chan c6 chd ngdi
dé€ ngidm nggi 1a céng vién Gia
Pinh, by ké Nhiéu Loc, Thién
vién Van Hanh va Liang Vo
Tanh. Mdi khong gian déu cé
nét riéng khién cho hanh trinh
budi sdng clia t6i da dang, da
séc.

Néu cong vién Gia Dinh (ca hai
bén dudng Hoang Minh Gidm)
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thoang diang, nhiéu ciy cao tda
béng mat, nhiing bai c6 réng,
xanh mudt, khong khi trong
lanh, khéng gian s6i dong, tré
trung bdi tiéng nhac 1am nén
cho céc bai tip budi sang... thi
& b3 ké khéng gian tinh, tram,
nhe... Cdy nhé nhung hoa
nhiéu, cdm gidc diu dang nh&
dong nudc udn lugn xung
quanh... Thinh thoang cé tiéng
chuéng chlia trim mic vong
lai. Hai khéng gian nhu déi
nghich nhung ngbi noi nao téi
cling thich, c6 thé diéu chinh
dong suy nghi phu hgp véi
nhip diéu, khéng khi méi noi.

Ngbi & Thién vién Van Hanh
lai khac nita, dong xe cd ndi
dudi nhau 6n ao, thé nhung
chi khuit mét biic tudng théi
lai nghe dugc tiéng 1ong minh
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hoda cling tiéng chim, tiéng gié
hét, tiéng cay 14 rung rinh... Va
nhitng dong suy nghi ctt thé
mién man. Dic biét, noi day cé
bay meéo, nhiéu con lim. T6i
nghi, khéng thé dém dugc
ching cé bao nhiéu con. Méo
sinh sdn nhanh, cang khé
quan con sd. Cé lan, néi
chuyén véi mét su thay, thay
bao rang khong biét cach nao
gidi quyét s6 meéo ngay cang
nhiéu 1én nay, ching tron,
chay dudi ca trén gian thd. Téi
12 khach nén chi thdy bay meéo
c6 dbéng ciing chi chiém mot
géc nhé trong khudén vién
Thién vién. Chi cé ngudi nudi
meéo mdi biét mitc d6 phién
toai do chting giy ra, nhat 1a
khi ching qua nhiéu, khong
thé kiém soat dudc hoat dong
clia chung.
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Vao moét gid nhat dinh budi
sém, c6 mét ngudi di xe dap
mang thiic dn vao cho meéo, t6i
doan chi 4y gom tif quan com
nao d6. Li meéo Uua ra, vong
tron quanh chi, chd dgi dén
lugt, khong tranh gianh, khe
khet. T6i khéng rd6 cach nao
chtng trit tu thé. Ting phan
dugc chia ra trén nhitng miéng
gidy bao hay nip lon, hét con
nay rdi dén con kia, con nio
cing c¢é phan. Tuy nhién,
thinh thodng, t6i nghe chi la
vai tiéng nhé khi ¢6 con nao dé
gianh giat, mét chut thoéi roi
yén dng trd lai cho dén khi lia
meéo no né, roi di.

Hai ngudi ban tbi ¢6 16i ly giai
rat hay vé viéc il méo trat tu
khi #n. M6t ngudi cho riang
quan sét thi thay méo duc in
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trudc, réi dén meéo cai va sau
cling mdi téi méo con. Chi bao
thém, thi tu nhu thé ciing t6i
meéo cdi dang mang bau,
nhung hay mét diéu 1a chiing
ludn biét chita phan lai.

Mot ngudi khéc thi bdo, ching
cé mét ky ludt ma con ngudi
can phai hoc theo. Méo 16n
luén nhudng cho méo nhg,
meo dyuc nhudng meo cai. Khi
in chung rat ky luat, con 16n
lui lai phia sau cho tdéi lugt,
meéo me ludn in cudi cling.

T6i thudng nhin cdnh méo in
va suy nghi vé sy chd doi.
Dudng nhu y nghia cudc doi la
séng phai cé tim trang chg,
trong hy vong, ai ciing thé.
Ché dgi déi khi 13 déng luc, 1
cdm hung cho tat c3 sinh vat
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trén Trai Dat nay. Con ngudi
thudng than thd, luén thdy
thoi gian chd dgi dai bdi mang
tdm trang thip thdm; nhung,
khi sy viéc qua rdi, mdi hay
rang chinh sy chd dgi 1am cho
ngay ngan lai, thoi gian trdi
nhanh hon. Vi thé, phai ching,
hanh phtic 14 khi cé diéu gi d6
A€ chi dgi?

C6é quing thdi gian téi dén
Thién vién Van Hanh lién tuc
mdi sing. Lii méo biat dau
quen va mot ngay, khi thay téi
dén, ching ia ra, quanh quian
bén ghé d4 tbi ngdi mét lac réi
méi tdn di. Ban dau t6i ngac
nhién 1dm, sau @6 thay vui vui.
T6i nghi vé niém vui & ca hai
phia chd dgi. Cling nhu, cova
nhén ludn 1a hai diéu hanh
phtc.
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& Ling V6 Tanh thi t6i c6 cdm
gidc khac hon. Lang lot thom
gitta nhitng ngbéi nha cao,
khéng gian trim mic va yén
tinh, thinh thodng cé tiéng b
cau gu vong lai ti bén kia buc
tudng 1a khu dit cé nhiéu tang
cay to. Nguoi gitt lang 1a mot
phu nit cé tudi, ding gay,
giong ndi nhd, nhe. Sang nao
chi cling lam c6ng viéc quét
don. Trén 16i di 14t gach dat sét
nung, loai gach tau, néu ngly
nang rao, san kho, hai tay chi
cAm hai cay chdi dét, quét
cham va sach. Néu sin uét do
cé mua t6i hém trudc, chi quét
bang chdi xuong, mét tay chi
cam chéi, mét tay cam dung
cu hét rac, dén dau gon dén dé.

Thuong, sau khi chao chi
xong, t6i sé thap mdt cay
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nhang & mo rbéi bat dau di
diung 20 vong trong khudn
vién. Vai ngudi cling cé théi
quen thip moét cdy nhang nhu
téi. Lan khéi manh, méng bay
1én, cAm giac rit am &p. Mot
diéu kha hay 13 noi day du cac
loai hoa, ¢ nhitng cay rat la,
téi hdi nhiéu ngudi nhung
ching ai biét tén. Chi giit ling
néi vdi toi rang hon hai muoi
nim trudc chi dén day, khu
vuc lang chi c¢6 dita va xoai.
Lau dan, chi con vai cay dita va
mot cdy xoai ¢d thu ma néu
nhin cdi gbc to, san sui, tan
réng ctia né thi ngudi ta dodn
ca tram tudi. Sau, ngudi khap
noi viéng ling mang ciy dén
trong nén mdi cé da chling loai
vay. T6i ngiti thdy mui nguyét
qué noéng nan, réi mui hoa 1ai
nhé nhe rdi dén mui hoa s
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tram, sau 1a hudng ngoc lan
mém, ngot...

Bdi c6 nhiéu lua chon nén méi
sang, trudc khi ra khéi nha téi
thudng suy nghi xem sé di
tuyén nao. C6 hém tham quj,
t6i men theo dudng doc ray xe
Itta, bing qua H6 Vin Hué, ghé
ling V& Tanh, thip mot ciy
nhang, nédi ciu chao vdi chi gilt
ling rdi di tiép qua cdng vién
Gia Pinh, sau d6 nghi chan &
ghé da Thién vién Van Hanh.
Ll meéo ua ra nhung cé chut de
chiing, nghi ngai. T6i ngudc
nhin khém hoa vang sang 1én
trong niang va cim thay long
minh thit nhe du biét chic
rang chut nila day, budc ra
khéi céng, t6i sé lai bi dong 4m
thanh 6n 30, bat tin cla tiéng
doi cudn di.
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o~
N

cO MOT CHO
NGOI NHU
THE!

hung cu @6 cii kj 1dm

roi, tit bén dudi nhin

1én t6i nghi minh dang
8 ngay trung tdm Sai Gon bdi
nhitng méng tudng tréc 18 16
ra mau gach dd nhat, buén
budn; mau sit hoen gi, mau
thoi gian pht 16p day, cai mau
cfl, xua 1am, mau ctia d6i mat
md duc chiing kién bao déi
thay, gitt kin trong long khong
th616 véi ai.
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Pi vao bén trong, thit khién t6i
an tugng khéng phai 1a nhitng
hang céng to dién dugc gin chi
chit hai bén tudng hay nhiing
day phoi quan 4o phap phéi
trong gié ma 1a cai cau thang
ki€u ngoai troi lai ¢ mai che
ma téi chic ring mai che
khéng chin ndi mot con mua
16n cé gié tat. Cai ciu thang
mang hén xua, chi thay trong
phim anh, dic trung 16i kién
tric Phap, bat qua hai khu nha
nhung khéng phai dudng 1én
chinh ma t6i nghi cling khong
phai 13 16i thodt hiém bdi né
chi ditng dén tang hai, va din
1én mét sé cin nha. Chd niy
gié mat 16ng 16ng khién toi
doan cé thé dé 1a cau thang dé
héng gio.

Tit day t6i c6 thé chup dudc


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

nhitng tdm hinh da géc vé mot
Sai Gon lich stt. Poi dién chung
cu t6i dang ding dugc xay vao
thoi Phap la moét khu nha co
kién tric thap nién 70, tam goi
12 thdi My, véi da phan 13 nét
thang, cac khung sit gin nhu
khong c6 hoa van gi doc dao.
Trén mét mang tudng nhéd cd
ai ching khung vong day thép
gai goi nhé mot thoi chién
tranh va phia xa kia 1a toa thap
Bitexco, mot biéu tugng hién
dai nidm & trung tim Sai Gon.
T6i xé dich may hinh mét chuat
va lay dugc bén goc dudi sgi
day thép phdi quan 4o trén cé
gan nhiing cai kep nhd. TAt ca
trong mét. Trong long mét Sai
GoOn hién dai con cé nhiing thi
hoi 16n x6n, 16i théi, ludi biéng,
ciu tha.
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Trén mét mang tudng gach do,
dam duong xi ngoi ra tit mét 6
trong. M6t mang tudng khac,
ngoai duong xi con cé nhiing
cay la hoac choi ra tit k& nhiing
vién gach, ching bam chat
nhu tugng trung cho stic séng
manh mé.

Téi xudng cau thang ngoai trdi
va di vao 16i cau thang chinh.
C6 nhitng bic cau thang con
dau vét ctia gach mosaic, tay
vin cau thang véi hoa vin dic
thtt kién tric Phap. Budng
thang may tréng ci ky, day
neo ching chit. Moi vat déu di
qua xua roéi. Hon trim nim
trudc, noi didy mét thoi danh
cho 186p ngudi cé 16i sdng
chuin muc nhu gidi cong chiic
ching han. Cang 1én cao, qua
khtt cAng nhu mé ra trudc mat
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t6i, mot Sai Gon xua thoi Phap
thudc. Va thit ngac nhién khi
bén canh nhiing 6 clta cli ky
dam mau thoi gian dé cé
nhiing quan ca phé, nhiing
gian hang quan 4o nhiéu mau
tré trung.

Pi dao mét vong khip cic ting
cia chung cu, téi vao mot
quéan ca phé & ting cao nhit.
T6i budc qua khéng gian nhé,
iam cing dudc trang tri bing
nhitng d6 vat xua nhu goi nhd
vé mot thoi nhu thé. Téi chon
chd ngdi ngoai ban cdng nhin
sang bén kia la toa nha Ngin
hang. Dong séng bén dudi ghe
thuyén xubi ngugc cham chap.
Trén moét mang tudng cb
nhiéu 15 théng gié, 1ii chim sé
riu rit, nghich nggm ghé vao
mot chut réi bay di.

20
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Ho6m dé, géc quan do, tdi cam
giac thoi gian dung lai, nhu
thé t6i d4 roi xa khong gian 6n
30 dudi kia va mai miét theo
dudi nhitng suy nghi cfia riéng
minh...
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TIENG VE
PAU ROI?

1

U Itic hoc tro con 6n thi

cudi nim, moi khi hen

ban ca phé téi ching
can suy nghi ma néi ngay dia
diém Ca phé 30 thang 4 Dinh
Thong Nhit. Ly do t6i thich
ngdi ndi ddy, khodng thoi gian
nay, 1la chi &€ dudc nghe
tiéng... ve kéu inh &i, déi khi
mudn diéc tai!

Piéu nita, ti Nguyén Thi Minh
Khai 4m 30 tiéng xe, viia ré vao
Huyén Trin Céng chda la

22
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thudng thiuc dudc dan hgp
xuéng ve sau dén hét con
dudng rdm mat, mét cdm giac
rat khac la. Tuy nhién, téi thi
thich vdy, nhung ban t6i lai
than phién nghe ve kéu...
nhtic dau qua!

T6i 1én Google tim kiém loai
con trung nay, thiy trén mot
dién dan c6 ngudi bdo ring
khéng thich tiéng ve, mua
néng nuc, cong viéc dé khién
mét ma ve kéu diéc dau that...
mudn dién! Lién cé ngudi khac
binh luin tréu, ve cling néng
nén né kéu cho... mat, cling
nhu c6 ngudi buc bdi qua phai
1én dién dan xa stress viy ma.
Kém theo loat icon mat cudi!

Ngoi nhim nhép ly ca phé
trong khéng gian ngdp tiéng
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ve khién t6i nhd nhiing mua
hé & thanh phé nhd clia t6i,
hau nhu noi nio ciing cé tiéng
ve. Chi can vai ciy to, béng
mat 13 d4 nghe ching rdm ran
sudt ngay. Mlia phugng, mia
ve sau, mua chia tay, biét bao
ky niém tudi hoc tro. Véi
nhiing ngudi khong c6 chuyén
mon vé cén tring hoc thi ve
kéu bio hiéu mua hé, xép sich
v3, mua thi... Cha me cé diéu
kién cho con di chai dau d¢, vé
qué, con da phan lai tiép tuc
hoc hé. Cé cha me thodi maéi
khi hé dén thi cling khong it
cha me than thd chuyén via
phai “chdm” con mua hé lai
thém viéc dua dén hoc ngoai
khéa, trai gid, trai giac.

Thé nhung, vdi cic nha khoa
hoc thi rach roi dau ra @6, loai

24
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cOn trung vo6 hai nay dudc troi
ban cho chitc ning quyén rii
ban tinh vao mua heé. Con duc
ra stic kéu dé du con cai, chiing
“tao dm thanh bing cdch rung
hai cdi ‘loa’ lam bing mang
mong, phdt trién ti long nguc,
cd nhiing vong suon bén trong
duoc co gidgn that nhanh, lam
rung mang mong, tao song ém
thanh dé moi goi ve cd?’. Va, “ve
cdi khong tao dugc adm thanh
nhung cing co hai cai mang hai
bén mink chi ding dé ‘nghe’ ve
duc hdtva bi du dé'.

Viy 1a di 5, d6 chi 14 mua
chuin bi sinh sin cfia ve siu,
loai c6n trung cia mua heé
nhung con ngudi danh cho bai
ca ve bao my tit, danh cho tudi
hoc trd va miia phugng. Cé thé
bdi con ngudi biét ring moi
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tht sé qua nhanh 1im nén
phai tdn hudng nhiing gidy
phut dang nhd trong cudc doi
dé sau nay con cé thé nhd lai
nhitng ky niém dep nhat!

2

Cudi tuan rdi téi hen ban la
mot gido vién dén Ca phé 30
thiang 4, néi thém vdi ban lara
dé nghe tiéng ve 6n a0 lim
nha. Chi hon tuian khéng dén
ma thit khidc vi hoan toan
khéng con tiéng ve. Tu nhién
t6i thay hing!

T6i hdi c6 bé phuc vu ve hét
kéu khi nao vay? C6 bé ngd ra
moét ltc va cé 1é hoi budn cudi
vi cau hdi clia téi, cd ay bo hét
hé rdéi nén ve khéng con kéu
nita. T6i nhin phia sin chdi c6
nhiéu tré em va cha me va néi

26
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véi c6 bé dy ring chi méi nlta
mua he.

C6 bé phuc vu cudi quay di,
chic ¢ cho 14 t6i 1an thin. Ma
t6i cling 14m cidm that, c6 bin
rén nhu vay 1y dau ra tam tri
va hoi stic dé chud y dén tiéng
ve?

Ban t6i méi tdm tim cudi: “Li
ve sau di hoc hé hét rdi nén
chiing khéng con hat nita”.

U nhi, chidng can nha khoa hoc

nao gidi thich d3 qua mua giao
A 2 A 2 150 2

phoi cua ve, cau tra 16i cia ban

t6i, mot gido vién day van la...

chinh xac nhat!
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CHUA XA PA
NHO!

1

ily do gia dinh, téi trd

lai Sai Gon sau 31 nam

rdi xa (thdi tré, toéi cd
bon nim dai hoc va thém ba
nam lang thang véi nhiing
viéc 1am khéong 6n dinh).

& tudi nghi huu, nghe néi dén
Sai Gon ban beé t6i déu lic dau
tit chdi bdi ho cling nhu téi, da
quen véi nhip diéu binh than
cha tinh 1é, tit nhiing con
dudng thénh thang mot bén 1a
ndi, mot bén 1a bién; nhitng

28
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dém tring tron treo 15 ling
trén bau trdi soi xudng bién
dep dén nao long, nhiing con
dudng lang hai bén xanh mudt
mua lda dang thi con géi,
nhitng ciy cau lit 1éo, nhiing
vuodn vu sita rd mua, trai lac
liu dung dau; nhiing chg nhd
véi cac san vat ding kiéu clia
nha tréng dugc va cé thé tam
an tdm nhu cd méi ddnh vé
tudi xanh, miéng thit con am,
tuoi tan, dinh tay... Khoéng
phai dé& dé ngay mét, ngay hai
hoa nhip dude vdéi thanh pho,
ndi ma chi can budc ra khoéi
hém 13 rdi vao “ma trdn” cla
ngudi, xe, tiéng coi, bui bam.

Lya chon nao cling cé cai dugc
va cai mit. Pudc 1a “phan
cling” dua vao d6é dé hudng tdi,
budc di, mat 1a cai chap nhin
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va can biét diéu chinh. Pau
phéi minh téi trong cdi ta ba
nay rdi vao hoan canh phai
tam xa xU trd lai chon phoén
hoa chit chéi khi dén tudi tam
cho 1a (du1 chua) ldo gié an chi?

Thdi gian dau téi cling thdy
hut hing vi chua quen. Moi
thi phai tap dan, t6i tu trin an
minh ring rdi sé qua, sé quen,
sé thich nghi dugc. Trong thai
gian d9, téi thudng dén Ca phé
thi bdy vao nhitng budi toi
cudi tudn dé xem nhitng bd
phim néi tiéng mot thdi dugc
gidi thiéu lai. Khong han vi tbi
thich xem phim ma né nhu lap
chd chia cai ddu ba chdm ma
t6i cAn/mudn dé thoi gian tréi
qua mot cach tich cuc.

V3, & khéong gian tang lau, t6i
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gap lai, luén ludn 1a ban nhac
yéu thich “Take This Waltz”
véi giong tram, khan, tu tai
cia “ldo tudng” Leonard
Cohen trong lic chd chiéu
phim. T6i nhd, thoi gian d6, Ca
phé thit bay chiéu loat phim
véi chtt ¢é “Chit tinh trong
phim ctia Vuong Gia V&”. Véi
riéng t6i, khong phai phim nao
cling hay, dé hiéu nhung du
sao né cling gitup t6i ldy lai
“can bing” trong giai doan trd
lai Sai Gon nay.

V3, c6 nhiing chiéu ludi biéng,
t6i chiang thiét 1am gi, chi ndim
dai nghe Leonard Cohen ké&
chuyén ddi. Nghe dé dau éc
khéng suy nghi, cling cé thé dé
tim nhiing gidi phap lac quan.

ROi téi quen dan Sai Gon, tu
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minh 14y lai cdn bing véi y
nghi tich cuc ring tan hudng
quing thdi gian nay dé kham
pha Sai Gon, d€ cé cai ma nhd
dén khi rdi xa né!

2

Sang ngay 11 thiang 11 nam
2016, gi¢ Viét Nam, nhiing
ngudi yéu nhac post nhiing
dong trang thai dau budn 1én
Facebook, mét tin viua dua
trén CNN, Leonard Cohen di
qua doi kém nhiing 15i tiéc
thuong cung hoai niém vé
nguoi nhac si, ca si, nha thg,
nha van tai hoa!

Van biét d6i ngudi hitu han va
nguodi nhac si tai danh da qua
tudi 80 nhung t6i khong nén
néi cdm xuc khi doc nhitng
dong trang thai dy; va riéng
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toi, chinh nhac ca 6ng da
giup téi thich nghi nhanh véi
Sai Gon, tim dudc sy cin bang
vA tiép tuc céng viéc dang 1am
vdinhiéu cAm hing.

C6 mét 14n, téi viét nhiing cam
nghi cla minh vé nhac cla
Leonard Cohen lén Facebook,
ban t6i, mot bac si & Uc cling
mé nhac cla éng di binh luin:
“Leonard Cohen hat hay nhat &
dd tudi 50-60 sau mdt thdi
gian 4n dit va thién dinh. Am
nhac ctia Leonard Cohen mang
lai cho ngudi nghe tin cung
nhiing cung bic cdm xtc, suy
tudng va tinh té, chan that
nhung siéu thuc, tran trui
nhung thi vi, nhiing ca tit nhu
tho, c6 khi day nhuc cam va
xac thit. Mot trong nhiing bai
hat m6 ta dugc diéu 4y 1a bai
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“A Thousand Kisses Deep”.

Véi t6i, nhiéu ltc 4m nhac chi
can cdm nhan ma khéng can
hiéu. T6i yéu Leonard Cohen
con vi 4m nhac clhia 6ng da
gitp minh vugt qua mot giai
doan. T6i doc lai dong trang
théi chia sé tin budn ctia mét
ban tré, tu nhién thiy long
minh rung rung:

“That khéng thé tin ring
Leonard Cohen da qua ddi. Poc
tin ma ngbi thin thd mét lic
lau. 2016 ding 13 nim mat
mat 16n clia nhitng ngudi yéu
nhac. Vi dén Leonard Cohen
thi that sling s0. Mdi diy cu
con cho ra album méi ‘You
Want It Darker’. Trong bai hat
‘You Want It Darker’, 6ng viét
‘I'm ready, my Lord’. Sau dé
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trén mot bai phéng van 6ng di
dlia rang 6ng con song 1au, chit
chua sin sang dau. Théang
Musi, tréng dng van khde, van
sang tac, 1am nhac va vin con
cudi dua... Thit budn, buén
nio né!”

Nhiéu triéu ban album di
dugc ban ra, hang td giai
thudng, mot loat cidc nghé si
tén tudi git diu cong nhin
nhiing sang tac ctia ho déu dnh
hudng ca tit ciia Cohen va
nhiéu thé hé di ¢dm minh vao
giai diéu cia 6ng nhu tim thay
cho minh mét noi chén binh
yén, ngip tran huong yéu...
Vay ma3, trong mét 1an phdng
van Leonard Cohen d3 néi:

“Gig t6i hiéu minh 13 ai, ching
phai vin si hay ngon dén din
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dudng cho thé hé nao c3, cling
ching phdi ngudi phit ngén
cho nhiing rung déng mdi ma
don gian chi 14 mot gi viét
nhac tim thudng sdng & L.A
ma théi”. Cohen 13 viy, kiém
16i va khiém tén, éng danh
thdi gian d€ tdn hudng cudc
s6ng hon 13 néi vé minh.

“Pdi 1a chudi ngly va dém néi
tiép nhau, & gifta chung la
nhiing thin phin, tdm tu cla
dau khé va sg hii, cia hanh
phuc va nu cudi. Hanh trinh
clia t6i la tim sy khdm phé
trong nhitng néi hd nghi, tu
van va sau dé khi tiing ching
hanh trinh khép lai, ban sé
thay su thong khd khong bao
gid chién thing dudc & cudc
doinay”.
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Quda tuyét voi khi doc lai
nhitng dong ngudi ta viét vé
6ng nhu thé. T6i md mot
album ctia éng nidm 1970,
nhim mat va ling nghe trong
mot khong gian thit yén tinh.
Nhitng doan phim mét thdi &
Ca phé thit bay trd lai, t6i nhu
dang ngbi trén mot chiée xe
luét qua bao nhiéu canh déng,
thanh phd, vudn nha... T6i
thay hai anh chang 6m nhau &
gian bép tap diéu valse trong
b phim Happy Together hay
giong néi déu déu ctia mét tay
giang hé quy 4an va ké
chuyén... Téi thdy minh
nhiing ngay ldng ting va béi
réi khi trd lai $ai Gon va vuot
qua nhanh.

Chua xa Sai Gon ma t6i cdm
gidc nhu minh nhé vé noi nay
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rat nhiéu bdi dong chay bat
tdn cta 4m nhac Leonard
Cohen d3 chia sé vdi tdéi nhitng
ndi budn, su lo ling trong mot
giai doan ngin cfia cude doi!
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NHIP POI
VAN TROI!

1

ua bit dau tit 3 gig
M chiéu, lai rai r6i ning

hat, khéng cé diu
hiéu ngitng. Bén gid rudi nhin
tin qua Facebook cho con gai:
“Mua to qud, dgi hét mua hiy
vé&”. Con nhian lai: “Chdé con
khéng mua, me 6i!”. Nhin SMS
cho con trai dang hoc &
trudng, chd ngdt mua rdi ve.
Tin nhin khéng hoi dap. Cai
thiang luén vay, tin nhin chi
mdt chiéu, khi can thiét 1am
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méi hdéi 4m. SMS khéng cb
chiic ning théng bao bén kia
d3 doc. T6i mudn nhin qua
Facebook dé biét con di xem
tin nhin hay chua nhung nghi
lai con dang ngdi trong 16p hoc
nén khong online.

Mua van rio rao. M3& hé cla,
nudc hit vao nha nhu di chuc
chd tit lau. Nudc trong &ng
thoat tif mai nha tuén xudng
x6i x3. Péng clta, tdi md may
tinh, vao Facebook, lic dac
hinh dnh ket xe dudi mua. Tin
nhin tit con gai: “Biy gid bén
con mdi mua né me di, mua to
1dm, nhin xudéng dudng tring
x6a”. T6i nhin lai cho con:
“Chd mua ngoi hiang vé nhé
con. Mua to di dudng nguy
hiém lam!”.

40
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Mua ngung mot dot, viua lac
nghe tiéng con trai kéu cita.
T6i ming him vi thiy con
khong phai mic 4o mua, dau
téc, quan 4o khd rang. Hoi di
sao hay vay, con néi, vita hét
mua con chay voi vé nhi. May
1a trudng gan nha.

Cang luc News Feed cang
nhiéu hinh anh con mua bén
ngoai, nhitng tin tic néng héi
clla ngudi trong cudc dang
chiu trdn ngoai duong, ket
cung gilta dong xe, mua va
ngép, nhitng cdu chuyén & thi
hién tai: té xe, xe chét mady,
khong nhdc nhich dudc chut
nao gan 15 phut rdi, thoat khéi
chd ket xe lai ling ting tim
dudng vé nha... Ngudi ngoai
dudng dua 1én mang nhu 16i
thong bao cho ngudi trong nha
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biét tinh hinh dudng si, gié
mua.

7 gid t6i, con gai vé dén. USt
sing tit dau xudéng chan du
maic 40 mua day. “Chd khéng
biét dén bao gid me oi, sudt
rudét vé ludn, céng ty moi
ngudi cling vé hét rdil”. “Cé bi
nudc ngdp khong con?” “Hon
nlta binh xe mdt doan dai.
Mua quit rat mit khong thay
dudng ludén. C6 may ngudi té
nhu ngup trong dong nudc”.

Hoi con di tdm rdi 4n com, t6i
thd phao, con vé binh an,

T6i lai vao Facebook xem tinh
hinh bén ngoai. Vai ciu trang
théi vui (tu trao) nhu: 16i nudc
bi séng dinh dat vao quan
nhiu; cé cd vé nha tré khéng bi
la; hai cha con vé téi nha udt

42
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nhu chufét nhung ming vi
khong bi ket trong phong trao
“r6i loan chiéu mua”... Co
ngudi cdm than: “May 6ng duc
rua nhu ching minh thi bd
qua di, chi thuong may chi,
may cb trén dudng di 1am vé,
mong manh nhu chiéc 14 giita
con séng to gié 16n ngay trong
thanh phd”.

Hinh anh tuén xuéng nhu
mua bén ngoai. O t6 bi tit may
phdi ddy hay néi dudi nhau
khéng cé 16i thoat, ba me chd
con di hoc bi ngd, cip sach
chim trong nudc, mét nut
bung binh xe ¢ nhén nhdo,
ménh ai ndy chen. Mua vin
rao riao trén mai tén. Ngbi
trong nha 4m ma t6i chanh
long nghi dén nhiing ngudi
dang chiu trdn ngoai mua gio.
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23 gid, lac dac van con nhitng
ciu trang thai xuat hién, gi
ndy van ding ngoai dudng, ket
gilta man mua vi dudng con
ngdp sau...

Pém tr6i qua binh yén véi
minh va nhitng ngudi da trd vé
nim im trong nha. Nhiing ai
dang con ludét thudt ngoai
mua gié? Ai trong cudc doi
khéng titng nhiéu lan di trong
man mua tring xéa hay oin
minh chiu trin bdo giéng? Chi
¢ cach duy nhit 13 ¢6 1én. Moi
thi réi sé qua, cau vong ludn
xuat hién sau mua!

2

Budi sing miy van con day
ning trén bau trdi, thang hoic
luét qua mdt con mua nhé. T6i
nhoén chan ra chg. Mot ngay

44


https://zalo.hoimesach.com/

nhu moi ngay v4i dong xe mot
chiéu 20 qua nhu nuéc tudn
trong con mua hém qua. Hang
quan md3 clta. Khéi béc 1én tit
mot bép 16, Am 4p, than thién.
Mui thit nudéng ti mot quan
com tim thom diéc mii. X6i,
banh mi, phg, ban, chdo, banh
cudn, h tiu, mi x3o0... bit dau
ngay mdi v4i giong mdi that
ngot. Nhu ching hé cé mot
dém mua gié Aam 30, ngudi xe
nhu ném ngoai dudng. Trong
quan ca phé vai ngudi yén tinh
véi to bao mdi trén tay. Cudc
séng tiép dién nhu chua ting
¢ trin mua x6i xa hoi dém.

Hai ngudi xe 6m ndi chuyén
v6i nhau: “Sai Gon minh gic
giong nhu cai 1ong chdo, mua
chut 13 nude vé day!”. Téi 1an
thdn ty héi, nhiing ngudi
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khuya qua con ket bén ngoai
liéu sang nay cé diy ndi dé tiép
tuc cudc muu sinh? Chg vin
nhoén nhip tiéng codi xe, chio
mdi, trd gid.. Nhiing hang
quen van bay ban nhu moi
ngay, dudc sip xép gon gang,
bit mit. Dudng nhu ching ai
con nhd con mua t6i qua,
ngoai minh?

C6 thé chiéu nay mua tiép, cé
thé lap lai diép khic ngap
nudc, ket xe, c6 vé nha dugc
trong dém dé rdi sang mai, lai
lao ra khéi nha tiép tuc cudc
muu sinh bdi du sao thi nhip
doivan cd tréi...

46
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cO MOT SAI
GON RAT
TRE!

1

hi 4y tam khoang 9 gid

sang, ti Hai Ba Trung,

mot con dudng hau
nhu quanh nim sing, trua,
chiéu, t6i ludn 6n a0 xe ¢, t6i
ré xudng bd ké xudi theo dong
xe mét chiéu vé nha bdi cau
Kiéu dang stta chita. Thinh
thodng tit Nha Trang vao Sai
Gon t6i cling qua 16i nay va da
c6 1an ngbi ca phé véi ban bé &
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mot quan gan day; nhung sdng
hém 4y téi thiy con dudng dep
la ling dén muc t6i phai ding
xe lai v 1dy may anh ra. Trudc
hét 13 mau xanh cta ciy la
chay dai, 6m vong, udn lugn.
Vat c6 diu phéng xanh non
lam tidm hoa vang bé ti sing
1én trong ning nhe, nhiing con
chim sé kéo bay chao liéng,
hang hoa st tring vong cung,
xen ké mau hdng cta hang
tudng vi dang mua rd hoa,
nhiing con ong bay la la tu
chum hoa nay sang chum hoa
khac. Phia bén kia, chua Van
Tho in béng xudng mit nudc
trong that uy nghiém. Khung
canh binh yén hiém c6 khi téi
thdy mét c6 bé trong trang
phuc hoc sinh cap hai, mai téc
sudn d6 dai, ngdi trén ghé doc
sach, chiéc xe dap dung bén.

48
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Gan d6, vai ngudi dan 6ng tua
vao thanh lan can tha can cau.
Gidé nhan tan ludt nhe va nudc
tl cac voi tia dang phun tudi
¢4 1am khong gian thém phan
tuoi, sach. & day, c6 mot Sai
Gon thiang Tu (thudng la
thang néng nhat) binh yén,
chim rii, ém dém va that
thodng mat. T6i chay xe mot
vong khu viuc bd ké va cadm
nhin, néu binh chon thanh
tuyu 16n nhit c@ia thanh phé
hitng huc stc séng nay toi sé
uu tién hang dau cho su thay
ddi ctia dong kénh Nhiéu Loc.
2

Lan dau tién dén Sai Gon vao
mua hé nam 1972, téi dudc ba

cho di bing may bay. C6 18, d6
12 moét trdi nghiém khé quén


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

véi ndi hdo hitc ctia mot dita bé
13 tudi lan dau trong ddi duge
di choi xa bang phudng tién
hién dai nhu viy, dén mot
thanh phé néi tiéng hoa 1é chi
biét qua sich vé, truyén hinh
hay nhiing bai hat; néi cach
khac, 1a mét noi nao d6 qua
16ng 13y, xa hoa chi cé trong
mo..

Hai cha con vao 6 nha mot
nguoi ba con ma ba t6i goi la
md. T6i nhd, ba cu nam ay tam
khoadng 70, mai téc bac tring,
bui gon, ding di thanh thoat,
nhe nhang. Ngbéi nha nhd
trong hém trén dudng Yén b
(Ly Chinh Thing bay gid), phai
long vong may doan. Phia sau
nha c6 mot mui ma téi khéng
biét ta 1a mui gi, nhiéu nim
sau t6i cd goi 1a “mui Sai Gon”,
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tt mat nudc bén dudi (nhin
thiy dudc qua ké san gd) boc
1én. T6i chi mong mau dugc ba
dua ra dudng, dau d6 dé thoat
cai mui X1 &m nay. Tuy nhién,
gia dinh 4y déng ngudi va ba
phai ngdi lai néi rat nhiéu
chuyén véi ho khién téi chi
con biét tha thin trudc nha
nhin nhiing quan hang &n
trong hém, khéng ddm budc ra
phia sau, chi sg dung phai cai
mui kinh khiing 3y.

ROi t6i quen dan cai mui (vi)
Sai Gon (mét mdi, thiéu, ddi,
tuyét vong, hy vong, niém vui,
ndi budn...) khi cé biy nim
hoc va lam viéc noi day.
Nhitng budi t6i di day vé dap
xe 1én déc cau Kiéu, t6i nghi,
c6 khi chinh cdi mau va mui
nudc kénh lam cho ngudi ta
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khé quén Sai Gon.

Nhiéu nim sau, khi d3 vé Nha
Trang lam viéc téi vin cé
nhiing chuyén céng tac vao Sai
Gon dé rdi nhin ra, néu c6 mot
ky nghi phép di dau d6, diém
dau tién t6i chon van la Sai
Gon. Cho dén khi 11 tré vao hoc
ndi diy, nhiing chuyén di clia
t6i thanh thudng xuyén hon.

3

K& tit budi phat hién ra mét Sai
Gon thom mui hoa si, ngot
mui tudng vi, t6i quay ngugc
16 trinh di b6 thé duc, khong ra
cong vién Gia Pinh ma ddi
hudng vé bd ké. Téi cé thé ré
bat ci 16i ndo tit Phan Xich
Long. C6 khi t6i lodng ngoing
trong nhiing con hém nhd,
qua nhiing con chg tu phat
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phuc vu xém nhd di gin véi
nhip diéu budi sing (c6 18)
mudn ddi van vay tit hang thit
cho dén hang rau. Nhiing con
hém ctia Sai Gon khéng khéc
may ti cai thdi t6i 13 tudi cho
dén bay gid, da hon 50 nim.
Van tiéng chao hdi bang giong
mién Nam hoi dii mét chut,
nhitng ddng phu nit hén nhién
va cam chiu nhu thé. Va cho
dt1 ¢d tinh... lac dudng, t6i vin
ra dén by keé. Mit trdi via
chdm, mau hong tron sic nét
tu ti hién 1én sau ddy nha cao.
Gi6é mon man. C6 ngudi thi di
bd, ngudi danh du trén cac
dung cu thé duc, ngudi ngdi
ghé da... Pudng vong 6m bd ke
budi sang rit ving xe khién toi
thay Sai Gon rdng rii 1am sao.
Ngang qua moét tram thu réc,
t6i ding lai va quan sat céng
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viéc hing ngay clia d6i ngi
c6ng nhin cong ty moi trudng
d6 thi. Can cdu ti trén gip
nhiing thiing ric xudéng ca nd
dadu bén dudi. C6 hai cong
nhin d& 1ay va xép gon. Ca nd
né may lui ra khi di da so
thiing va tip lai mot ddm luc
binh day dic, mdi ngudi mdt
cay khoeo, kéo dam luc binh
1én bd vao thiing. Nhiing chiéc
ca nd khéc tiép tuc chay vé cic
huéng.

T6i d4 cé nhiing budi sang di
bd ra bd ke, tdn hudng khéng
khi trong lanh, mat mé hoan
toan va khéng con “mui Sai
Gon” clia tudi 13. Budi toi ranh
rdi, t6i rti con chay xe ra bo ke,
ngidm diy nhi chung cu in
trén nén trdi den, cé nhitng 6
vudng nhd sing, dén dd mau,
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dep nhu mot buc tranh. Khi
nhin mit tring c6 quanh, bau
trdi mdi thénh thang lam sao!

Nhiing luc di cong viéc, trudc
khi vé nha téi lai chay vong
doan Cau Kiéu - ciu Hoang
Hoa Tham - cau Tran Khinh
Du dé ngim diy nha cao ting
“thap thoang” sau vat hoa dita
can d0 mau, hang ciy cau
kiéng xanh, hang ciy st tring,
dé, hang tudng vi canh méng,
bing ling tim, hoa diép vang...
va quay xe lai khi dung rao
chin céng trudng dang thi
céng. Méi nhé, ngan 4y nim ra
vO Sai Gon, téi chua bao gio
chay xe doc hét kénh Nhiéu
Ldc, ma nghe bdo chi hon tdm
cay so.

T6i hdi con trai, thé hé 9X ddi
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gilta, nhitng mua hé ¢t me cho
vao Sai Gon choai c6 bao gid con
nglti thdy mui hoéi clia dong
kénh nay. Con tbi trd 18i khéng.
Thoang nghi, ddi dai, rdi con
sé ném “mui” Sai Gon, mui clia
cudc doi nhung hoan toan
khong con nita cai mui Sai Gon
cta thudtéi 13...

Dan con, khi ndo mét méi, hay
cd bd qua hét nhitng mudn
phién, nhitng héi hi, tranh
gianh, bon chen ngoai kia va
nghi dén nhiing mua tring
thom mui hoa st nhu thé nay
clia Sai Gon dé quén va nap
ning lugng budc di tiép!
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pI PE TRO
VE

1

Sai Gon, khéng hiéu

sao, ci cubi tuidn toi

hay tim mét ndi nao dé
dé di, dau cling dugc mién la
duge di. C4i tim 1y rdi khéi,
tam xa Sai Gon mot hay vai
ngay khong chi dé “dé6i gid”,
tim moét dong séng, con do,
vudn ciy an trai, vat hoa dai,
béng chim luét qua trén dau,
tiéng ciy 14 cua minh... ma
con la tdm ly dudc dich
chuyén, dugc thay déi.
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Con 8, cAm gidc cling géc pho,
hang ciy, 4nh dén dudng iy
déu din nhitng sang sém di b
trong tuan khéng c6 gi khac la,
nhung lic ding dgi xe (ngay
géc phd ay) lai thay vita xa la,
vlia quen thudc va nghi dén
viéc sé xa rdi béng dung cé
mot chut luyén tiéc, mét chut
ngd ngang, moét chut bang
khuing di1 ¢6 thé chi di trong
ngay va chiéu vé lai.

P6 con 12 cdm gidc roi di khi
Sai Gon ngai ngl, dén dudng
chua tit hét. Vai chiéc xe may
qua mdt dém “dat bdo” vdi va
trd vé trudc khi trdi sing han.
Nhitng chiéc taxi dudi béng
dén dudng im lim méi mét.
Ngudi xe 6m ngdi ngé ra dgi
mét ngdy mdi clia cudc muu
sinh. Mui khéi tda tit bép 10
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mét quan ca phé cé cd chu
dang bin rén bén trong va vi
khéch phia ngoai im lim tha
suy tu vao con dudng ving
(ma chtt xiu nifa théi né lai dn
30 tat bat dén t6i khuya)...

Nhung cdm gidc iy sé qua
nhanh. Khi ngdi 1én xe tit ca
cam xtc déu thanh niém hao
httc, chau ca phé véi ban, mot
chén quen sé ghé, moét con
dudng nhd, mét thanh phd
dén 1an dau, vai dia chi sé tat
qua...

Bao nhiéu nim, di nhiéuy,
nhung cdm gidc hdo hic trude
mbi chuyén di véi t6i ludn méi
mé!

2

Bay gig, cé 1é nhitng mua hoa
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thudng thoéi thic budc chan di
cla nhiéu ngudi, HiA Giang
mua tam gidc mach, Pa Lat
mua anh dao, Tdy nguyén mua
di quy, Nghé An mua hoa
hudng duong, Méc Chau mua
hoa mo, hoa man, TAy Bic mua
hoa ban, Ha N6i mua hoa sua,
mua dé quyén dé trén dinh
Fansipan... Khong chi 1a niém
vui dudc ngdm hoa, mang hoa
vé day chat thé nhd ma con 1a
cam giac luu luyén nhiing mau
vang/ trang/ dé ngip tran nui
ddi, thung liing...

Pén ltc thi hoa nd, thién nhién
v6 uu, nhung con ngudi tim
dén dé gitt cho minh ky tc dep.
Ndi dé khéng chi cé sic mau
clia hoa ma con trdi xanh, may
tring, nhitng con dudng udn
lugn quanh co, cé ltic dén thét

60


https://zalo.hoimesach.com/

tim. Noi d6 la nhling canh
ddng hoa udt siing trong mua,
trAin xuéng thung liing mot
mau vang dén nao long. Mot
mai nha don sd ndi 1én trén
thdm hoa tim ngat hay d6 ruc
trong nang...

T4t ca chi con 13 ky niém, 13
nhitng dit liéu ghi ddu trong b
nhd, ring c6 thdi diém minh
di séng, d3 cAm nhan sy hién
hitu thit y nghia clia con
ngudi gitta thién nhién.

b6 1a nhiing lic mang tim
trang, c6 thé vui nhung ciing
¢ thé budn dén muic phai lam
mot cude tron chay khdi chon
phon hoa.

Pi dé€ thdy cudc séng la chudi
dai nhiing suy nghi, ndi nay,
ndi kia, cuéc doi da dang, co
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hanh phtc va khd dau. C6 mua
hoa ryc thim déng thoi cling
c6 nhitng tap 1éu ven sdng,
mdt con do nhd, nhiing cudc
ddirach va, tatai...

Pi d€ thiy, hom nay 1a mén
qui, ngay mai 1a chudi kiém
tim, ditng d€ minh roi vio
tuyét vong!

Mua hoa chi 13 cai c6, ly do
chinh 13 dugc di, 12 roi khéi, 12
“exit”, la “refresh”, la “sign
out”, 1a “shut down”... nhu
mot cach diéu chinh minh, dé
biét minh con mét noi d€ tim
'

Dé r6i géc phd quen ciing
mung rd khi budc chdn minh
quay lai. Du chi mdi réi xa Sai
Gon sing sém nhung toi
khuya trd vé cidm gidc nhu
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minh d3 dildulim.

Hanh phtic 12 dugc di va trd vé
nhu mét cach nap ning lugng
cho minh budc tiép!
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NGA BA
SONG

1

6 mot dao, toi hay ngdi

mot chd nhin ra séng 1a

quin ca phé & Lé&i
Thiéu, cich nha... 17 km. Noi
nay c6 mit song thoang, rong.
Phéng tAm mit qua bd bén kia
vin con thidy mot mau xanh
day, chay dai, tuyét voi hon
nita 12 c6 mot bén séng tiép
gidp v6i con kénh din vio thi
x3. Tai day tbi c6 thé quan sat
tau ghe ra v, xoay trd tdi lui,
rdi di hay vé bén.
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Bén kia kénh 1i noi tap két
hang gém s va nhiéu mit
hang khac nhu gid, 16, may tre
14, thl céng... T6i ghi lai bic
tranh nhiéu mau sic mo ta
ting chi tiét cia cudc séng
nhu diy phdi quan 4o, xoong
ndi, 16 chén, lu nudc, lo mim,
hii ca... trén nhitng chiéc ghe
hang qua méy hinh zoom hét
cd. Thuyén chat day hang lai
rdi di, thuyén khac ghé vao cé
khi 13 bd hang xudng. Khéng
tap nap, voi v, cam gidc moi
thi nhu mét chuyén déng déu
theo thdi khéa biéu quy udc.

Ghe, thuyén, sa lan xudi ngugc
trén séng thudng khién toi
nhd bai hat “Dong séng xanh”,
16i Viét cia Pham Duy: “Séng
Vé song dao dat y. Hét tang bong
theo tau ma di. Ai giang ho sau
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nghin hai . L6 tinh duyén noi
ddu do ghé qua kinh k)’ hay
“Ngay &y cd tiéng anh khoan ho
thuyén vé. Ngdy &y, cd ding em
sof dong chiéu hé. Ngay &y, co
ting ta hdt goi tinh vé. Nudc
song mién man tror di...” cho
t6i cai nhin thi vi hon vé cudc
song lao ddng trén sdng nudc.

Thinh thodng, nhin xa bén kia
séng tdi thdy nhiing chiéc ghe
chd cd cao nghéu, vi néu
nhitng chiéc ghe 4y khong vao,
ra mat hut sau lum ciy xanh
thi t6i khong thé nao biét dugc
ndi d6 c6 mot nga ba séng. Toi
zoom may hinh vé phia iy va
nhin rd mot cii quan, by doi
dién cé cai miéu nhd. Téi md
dién thoai vao ing dung ban
dd va biét dé 1a noi séng Vam
Thuit d& ra song Sai Gon.
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Mot 1an ludi biéng ding 1én ra
vé chung tdi ngdi “nhay” dén
trua va hay lam sao thiy dugc
dong nudc d6i chiéu. Nudc
xudi chim, bdng nhiing ddm
luc binh nhu dung lai thit lau
réi quay vong tron that nhe,
dén ndi phai mét luc téi méi
nhin ra dong nudc dang doi
chiéu khi cai vong tron dan
giin réng va trdi vé phia ngugc
lai. Ngudi ta thudng chi thay
bé mit dé phan doan su viéc.
P6i khi nhan dinh c6 thé ding
ma cling cé thé sai. Lam sao
biét dudc bén dudi long séng
c6 dong xody nao giy ra hién
tuogng tu nhién nay hay don
gidn chi 13 nudc 1én xudng,
xudi ngudc cd ngay, ngan nim
nay di thé.

Tu nhién cé quy luit riéng ma
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con ngudi can thiép vao quy
ludt nay mdéi khién thién
nhién ndi gian?

T6i lai nhin vé bd bén kia, ndi
c6 ngi ba séng. M4t ghe chd cd
dung lai trudc quan mét lac
roi tit tit ri di. Séng trua budn
budn, man mac, ué odi nhung
binh yén.

2

Tit &6 téi hay chud ¥ dén nhitng
ngi ba séng mbi khi cé dip.
Nhiing chiéc ghe khuit sau
lum cdy xanh véi ndn 14, 4o ba
ba cfia nhitng ngudi di chg vé;
cling c¢6 khi 1a ba 16, cap sach,
quan xanh, 4o tring hoc tro.
Trén mét chuyén pha trua qua
séng C6 Chién dudng nhu chi
minh t6i rung ddng, xao xuyén
vdi bic tranh séng ém dém
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nay con da phan 1a nhiing
guong mat moéi mét, nén
néng, chd dgi hay cam chiu,
nhiéu tAm trang!

T6i con nhd mot bubi chiéu
bén bd sdng dudi chin cau
dudng cao téc qua séng Pong
Nai. Tiéng ri rim cfia déng cd
bén trén khéng danh thic
dugc sy tinh ling chia dong
nudc bén dudi. & mét ngi ba
séng c6 chiéc ghe nim dogi.
Trén c6 moét ngudi dan 6ng
ngbi tua vao thanh ghe va hit
thubc, mit nhin xa xim. Bi
mat tuyét d6i clia con ngudi 1a
suy nghi, khéng ai cé thé doc
hay nidm bit dudc y nghi clia
ngudi khac.

Bén dong nudc quen thudc
tlitng bui cy, lum c9, t6i khong
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thé biét ngudi dan 6ng ay nghi
gi. Séng budn hay vui, hay chi
14 chén muu sinh qua ngly clia
kiép ngudi, nhiéu thé hé?

Mot chiéc xuéng mdy ti bén
trong binh bich chay ra, nudc
ndi theo duia gidn. Ning chiéu
khéng dd lam mau miy sang
1én. Trén cao tdc, lan xe vt
nhanh &€ lai tiéng vong kéo
dai khéng dit. Ghe, tau, sa lan
xubi ngudc lam nén budc tranh
sébng vita ém dém, via hién
dai. CAm gidc trong cédi binh
yén cé sy giing co niu kéo,
dudc mat, hon thua.

3

Vay ma, mét 1an tl trén tau
ché khach du lich budc 1én cu
lao Lan & My Tho, vita thodng
thidy mot ngi ré t6i bat thot
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lén vdi chi ban di cung: “Nga
ba séng.” Anh hudng dan vién
lién quay lai: “Ngudi ta khong
goi diy la ngd ba sbng.” To6i
héi: “Vay goi 1a gi, khdng phai
1a mét ngi ba trén song sao?”.
Anh huéng din vién gidi
thich: “Ngi ba séng la ndi hai
con sOng gap nhau. Ngudi ta
chi goi day 1a rach hay kénh.”
T6i héi tiép: “Thé hen nhau &
mot ngi ba thé nay ngudi ta
néi thé nao?”. Thém mot ciu
gidi thich nita: “Ngudi ta sé kéu
1a gip nhau & dau rach, cudi
rach, hay gitta rach.”

Blc tranh séng cta tdi béng
dung nhé lai, ngli ngui.
Nhitng chiéc nén 14, 4o ba ba,
ngudi dan o6ng ngdi hut
thudc... 1au nay téi vé cho
minh béng thanh hu 4o. M3,
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ky niém nao trong doi rdi sé
khéng md nhat khi né nim
trén con dudng chung ta di,
ludt qua va béd lai, c6 duyén
mdi gap dugc vailan.

T6i nhd nhiing ngd ba song
clia riéng t6i, ddnh dau cé lan
minh da qua, ghé lai, quan sat,
nhin ngim, ngdm nggi. Cudc
séng c6 biét bao diéu ma hét
doi dai mdi thiy nhiing trai
nghiém ctia minh chila hat cat
trong sa mac. Cudc ddi dep bdi
phia trudc cé qua nhiéu bi 4n
cho minh khadm ph4, chiém
nghiém, nghi suy!
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QUAN BEN
SONG

1

udi tuin, toi nhin tin
C hen ban chiéu 3 gid qua
ngdi ca phé bén dudng
23 ngim séng. Ldi hen chic
nhu dinh vdy ma 2 gid ban
inbox cho t6i tim hinh ban d6
vi tri hién tai cGa ban kém
theo 10i nhin: “Chic boi qua
séng qua!”. T6i thdy mii tén
chi & Binh Qudi cidch con
dudng 23 ding bé réng song
Sai Gon.

Ban bdo dang dap xe, con
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kham pha vai ndi nita mdi dén
chd hen. Téi nhin, vay di hét
Binh Qudi, qua pha rdi vong
lai.

T6i canh ti nha ding 15 phut
theo Pham Vin Péng ré vao
dudng 23. Téi vita ngdi vao
quén thi trdi 46 mua 16n. Nhin
déng hd di dén git hen nhung
chua thiy ban diu. T6i nhi
tham, mua Sai Gon, 30 cai r6i
tanh ngay ma. Via lic ban
nhin tin: “Mua to quéa, dang
chd pha qua sbéng”. Té6i nhin
mit séng 1dm tdm bong béng
nudc va bau trdi xdm chi ning
triu, nhin lai cho ban: “Théi
dung qua séng nita.”

Ban giti may tAm hinh bén pha
chiéu mua va nhin t6i ring
hét mua thi chay xe qua bén
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nay.. nhau. Chiéu mua Sai
Gon, nghe c6 1y qua di chd!

Mit séng van day bong béng.
Qudn vang, vai cidp tinh nhan
ngbi im ling nhin ra soéng, cé
cap cham chi nhin dién thoai
roi ai ndy cudi riéng moét minh.
Quan bén kia c6 ai dan hat bai
vong c6 tinh tang. Thinh
thodng vai chiéc ghe tréi qua
cham. Bdc tranh mua bén séng
mot chiéu cudi tuin dep va
binh yén.

Mua nhd dan rbi ngung han.
Chi khi biét ré vé Sii Gon
ngudi ta méi cé thé binh tdim
ma dua ra 18i hen lic mua van
dang 30 at, van vii.

Ban t0i, sinh ra va 1én 1én noi
nay. Ban ranh ting con mua,
nhitng con dudng, géc phd...
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Nghe ban ké ban thich nhat 1a
¢6 cd hoi kham pha Sai Gon. Cé
lan ban chd t6i loanh quanh
trong nhitng con hém nhé
khoéng thé nhd hon va réi nhu
trong mét trd choi dién t
tudng khong cé 16i ra. Nhung,
t6i ngdi sau lung ban va tin
chic chin sé ¢én dung ndi can
dén.

Vay ma, ban néi, qua nhiéu
tht & Sai Gon ban chua biét
nén thudng chiéu cudi tuin,
ban danh thoi gian cho viéc
dap xe kham pha!

Tl dudng 23 tdi qua cau Binh
Triéu vong theo bs ké vé
Thanh Pa. Tit trén ciu nhin
xubng t6i tudng tuong dong
chdy vong véo ém céc khu vuc
Binh Qudi, Thao Pién, Thanh
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Pa... va udc cé mot lan dudc...
boi trén séng. Téi chi 14 din
ngu cu tuy c¢é nhiéu nim trong
qué kht séng & day nhung mdi
lan kham pha, t6i déu thay
mdi mé bdi Sai Gon biy gid
khac nhiéu so véi ngly xua,
thdi tai tudi hai mudi!

Cudi clung, trong mét budi
chiéu ma t6i ngdi hai noi déi
dién nhau ngim séng Sai Gon
khi ching t6i vao mét quén &
Binh Qudi nhin vé phia dudng
23, Tu bén nay ngudi ta
thudng nhin vé bén kia ma ao
udc, dén khi & bén kia roi lai
thidy bén nay hay bén kia
ching khic gi nhau. Dong
nudc 16i 1d luc binh vo tu theo
ngay thang, chi c¢é con ngudi
nhin ching va suy nghi theo
tdm trang budn, vui, dudc,
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2

Cau dudc udc thay. Téi cé mot
budi sang Chl nhat ngbdi trén
cand ding mot vong tron xuat
phét tit bén & dudng 23 qua
Thanh Pa, Thio Dién, vong vé
pha Binh Qudi... Téi nhin trén
bdn d6 tuyén dudng thay
minh di di qua. Con séng Sai
Gon nhu mét cai bau tron, eo
thit tai noi t6i thudng ngbi ca
phé bén nay ngdé vé bén kia va
dudng ndi miéng bau 13 kénh
Thanh Pa. Néi thi nhanh va
nhin trén ban d6 thi dé hinh
dung nhung ban téi bdo, kham
pha hoai ma chua hét khu vuc
nay cla sdng Sai Gon. Cé6 hém
ban lac vao mét noi hoang
vang dén rgn ngudi chi cé
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nhiing hang cay to, nhiing con
mudng nhé doc ngang va cb
lau lut dau; c6 hdém ban di vao
mot con dudng hep sdu hun
hut bi bay ché rugt dudi, dap
xe mém bo giay!

Roi ban cudng diéu: Sai Gon cb
mét ti thit khdm phd cid doi
khéng hét. Mdi lan mot cai
mdi, nhiéu khi dén ngd ngang
vi la. Doi ngudi hitu han, udc
md thi v6 cung ma ban chan
minh nho bé qua!

3

T6i “kham pha” ra chd ngdi &
dudng 23 (Hiép Binh Chanh)
nay vao mot budi sing cach
didy ba nim lic mdi trd lai
séng & Sai Gon. Khi 4y téi
trong tim trang khéng tot.
Thi nhat, & tudi nghi huu, Sai
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Gon khéng phéi 1a lua chon
trong ké hoach cudc doi clia
toi, thit hai téi c6 vin dé can
gidi quyét bing nd luc, khong
bi quan, chi cé mét cich duy
nhit 13 nhin vé phia trudc. Va
nita, dé 1am chdé dua cho mét
ngudi khong cach nao khac
hon 14 minh phai manh mé!

Chd t6i thudng ngdi nhin qua
bén kia 1a Binh Qudi va xéo xéo
xa xa mét chut 1a Quén 2. Mot
diy quan tam bg, budén ban
qua ngay, chd... dep. Khi néi
chuyén véi cht quan t6i mdi
biét diéu nay, quy hoach dé
lam gi d6 thi di c6 sdn trén
giay!

T6i thudng chon thiic uéng la
nudc dira. O day ludn cé dua to
trai, nhiéu nudc va ngot, lai ré,
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chi 15 ngan déng mot trai. Noi
day, téi c6 thé ngam séng,
chup hinh, hudng gié mat va
lam viéc hay doc sach. Tuy
nhién, cé nhiéu hém, cai
bookmark vidn nim yén &
trang cil trong cudn sich toi
mang theo bdi hém @6 1i1 co vé
nhiéu qud. Chting 1am t6i mai
mé ngidm va chup hinh khéng
biét chan.

Noi diy con dé€ t6i hen ban ra
ngbi. C6 nhiéu hém ching to6i
ngbi tlt saing dén trua hay tir xé
dén t8i mit véi di thd chuyén
trén trdi dudi bién, budn - vui.
Nhitng quan & diy thudng 1a
noi gip gd clia cic nhém hay
cap d6i, nhitng ngudi cau ca.
Quan cang giong mién qué khi
cé sy hién dién ctia dan ga tho
than bén canh ghé khach dang
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ngdi. Pic biét, c6 hom t6i nghe
dugc don ca vong c6 khi mét
nhém nao dé t8 chiic 4n udng,
hat ho. Cudéc vui ma toan
nhitng bai hat ké vé mdi tinh
tuyét vong, dua ngudi qua
séng hay chinh chién chia ly.
Bén sbng, trua ving, trong
tiéng ngudi lao xao, nhitng cdu
héat tham vio 1ong, buén man
mac. Hay, co nhfing dém
trang, da ra ngdi 1a khéng
mudn V&, tring song vang vic
nhu soi thau néi niém.

Ngudi buén canh cé vui dau,
vy ma cdi quan qué 4y di gitp
toéi ldy lai thing bang, vugt
qua nhiing ngay thang ngudi
than cAn minh manh mé.

ROi cudc séng cudn toi di khi
t6i bat nhip dugc véi Sai Gon,
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tdi cé nhiéu noi d€ dén, tim
hiéu, tham thd, cai quan bén
bd séng & dudng 23 lui dan vé
ky uc.

4

Mot ngay chgt nhd nhiing
chiéu bén séng, t6i trd lai con
dudng cii. Moi thit &3 thay d6i.
Chd cidi quan séng qué gid
thanh bén xe buyt dudng thiy.
Mot vai quan mdi dung 1én, lui
vao bén trong, dep hon, khéng
con vé tam bg nita, ghé ban
mdéi tinh con thom mui gb
théng, nhiing chiu cdy canh
dugc chiam séc céng phu, tiéu
canh, hd nudc, cé xich du, cau
tudt cho tré con...

Du biét thay ddi 1a diéu tat yéu
clla cudc sdng nhung téi
thoang budn. T6i nhd quan
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bén song nhiing trua nghe
tiéng dan ca vong cd. Téi nhé
nhitng cip tinh nhan ngdi sit
nhau, r ri nhu déi chim. Nhé
nhiing dém trang, hay nhiing
ndi niém gid di phdi phai.

Cudc song luén 1a chudi nhd
mién man. N6i nhé 1am nén kj
niém. C6 ky niém vui, cé ky
niém budn. V&i tdi, cdi quan
qué iy nhu mot ngudi ban di
giup t6i vugt qua mot giai
doan phdi manh mé, khéng
dudc phép bd cudc.
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NHO SONG
o

Sai Gon, nhiing ldc nhé

bién, téi thich lang

thang tim séng, kiém
mét chd ngdi cé thé nhin ra
bau trdi roéng rii va quan sit
cudc sdng bén séng.

C6 con sdng ma t6i ang chling
minh cé thé boi moét mach
sang bén kia, nhung ngudi dan
van phai di pha qua lai.

M6t ngay, t6i thit qua pha thi
ngac nhién thay bén niy rong
rii thodng ding trdi hin véi
bén kia 6n 20 ngudi xe chen
14n nhat 14 vao gid cao diém cé
Itic phai nhich titng chiit mét.
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Nhitng con dudng dat, nhitng
bdi ¢4 ngtt mat, 1t buém da
mau sic sd rip ron trén dam
hoa dai mau tring, nhitng vat
hoa mua tim budn rung ric...

Khéng gian yén tinh dén ndi
toi c6 thé nghe dugc tiéng con
cd mic cidu quiy manh dudi
nudc. Néu khéng cé nhitng
chiéc may bay thinh thodng
nhu tU trong may hién ra thi
téi quén mat day 1a Sai Gon.
Vai chiéc ghe mdy qua nhanh
hay nhiing chiéc sa lan chd vat
liéu xay dung ning né trdi
chdm. Khi t6i giuong may
hinh, mét nguodi trén sa lan
vay tay véi téi. T6i vy lai va
nhin theo cho dén khi né mat
hat 8 mét nhanh ré khac.

C6 héom t6i di vao mét con
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dudng va do hoi 18i ra séng.
Ngoin ngoéo qua nhitng con
hém nhd, cudi cling téi cling
thiy dudc 4nh sang phia cudi
con dudng. T6i chay xe vao
hém va khung lai khi gdp mét
doan ngip nudc dang lic thay
triéu dang 1én. T6i ditng xe va
dang bin khoin khéng biét
nén lui hay tién thi cé mot
ngudi phu nit ti trong nha ngd
dau ra néi véi t6i rang ci chay
tiép roi ré phai sé cé chd quay
dau xe. T6i cAm gidc nhu ba
ngbi sin & d6 véi nhiém vu chi
duong cho khach la. Téi danh
liéu bang qua doan ngap nudc.
Qui dung vay, c¢6 chd lui xe &
18i dAn vao mot con hém khac
cao hon.

T6i dung xe va men ra song.
Nudc 1ap xap mit san g, thinh
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thodng vo i oap khién tbi giat
minh, giong nhu cé ai dé bat
chgt “htt” minh vay!

Ngudi chi dudng cho téi tiép
theo 1a mét ba cu ching chua
dén tim muoi. Ba ngbdi trén
ghé dua, bén canh cé ciy gy
cé dé. Cin nha cé clta s6 md
nhin ra séng. Canh d¢6 14 chiéc
giudng. Ba cu & nha mét minh.
Ba néi rat vui khi cé ngudi ghé
lai, héi thim, néi chuyén.

T6i hdi ba vé con nudc 1én
xubng modi ngly, ba bdo quen
r6i, nudc 1én hay xuéng déu
thdy vui bdi minh con ton tai.

ROi t&i phdi chao ba khi cé
nguoi kéu téi nhudng dudng
cho xe bén trong di ra. T6i tam
biét ba cu va hen sé trd lai ma
tu biét d6 chi 13 mét cau chao
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xi giao, thot 1én quen miéng.
T6i cAm thay minh c6 16i khi
doc dudc trong mit ba nét vui
miing, mong moi.

T6i nan lai moét chat nédi
chuyén vdéi nhiing ngudi phu
nit dang ngdi trudc nha. Ho
bao vdi t6i ring chut nita nudc
sé cao hon. Mot ngudi ndi chd
nudc 1én dé€ rita san.Téi di 1an
hét con hém bén nay ciing dan
ra séng nhung la mot doan tu
dong, day rdc. T6i nhin vao
bén trong moét ngdi nha tréng
sach s& ngin nip. Nén nha
kha cao so v4i mit hém nhung
vio ngly triéu cudng ciing
ngip lénh ling, chl nha bao
vdi téi nhu vay.

Téi xin chup vai tim hinh, ho
rat vui vé, cudi hdn nhién con
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ra dau hai ngén tay chit V.

Khi quay xe ra, t&i nhin thiy
ba cu di di vao trong, ding
bén ban nudc nhin ra ciia sé.
Ngoai kia 12 bau trdi rong rii,
bén dudi dong nude chay xiét
cuén dam luc binh tréi mau.
Thinh thoang cé chiéc ca nd a0
qua, nudc lai dénh 1én vd vio
san gd i oap, ¢ Iic ban 1én cao,
tung tde.

Bong nhién tdi nhd bién da
diét va chgt hiéu, cho di1 cude
song bén soéng khong tién
nghi, mo6i trudng khoéng vé
sinh... nhung nguoi ta khé ma
roi di, khong chi bdi khéng céd
diéu kién ma con vi ndi sg phai
d6i mait trién mién véi nbi
budn nhd séng!
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cO DONG
SUOI NHO

EM DEM
NEN THO...

1

ho dén khi ngdi 1én

C chiéc xe buyt sd 8 tit
Tht Dau Mét di Thanh
Tuyén, t6i van chua hinh dung
Thanh Tuyén nim & dau trén
ban d6 tinh Binh Duong. Cha
12 mo6t hom di cong viéc & Bén
Cat t6i thdy tuyén xe buyt nay
va tlit dé téi ci... to tudng mai
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vé né, mot dia danh triing véi
tén minh, ma gin 60 nim cudc
doi chua bao gid téi nghi cé
mot dia danh nhu viy.

T6i phai di hai tuyén xe buyt.
Tt nha & Phi Nhuén, t6i di xe
s6 8 ra bén xe Mién Pong r6i di
xe s8 04 1én Thii Dau Mot va di
tiép chuyén vé Thanh Tuyén.
Xe hom ay khéng déng khach
nén ai ciing c6 chd ngdi, tinh
luén ghé stp 1a miy cai ghé
nhua nhd. Vai c6 bé hoc sinh
cip III 4o dai tring, miy em
cdp II ddng phuc quan tiy
xanh, sd mi tring. Vai nguoi
dan 6ng tay khéng thong tha
bén nhiing ngudi dan ba di chg
vé véi nhitng chiéc gid ning...
Téi cdm gidc chi cé minh 14
khiach la bdi nhiing ciu
chuyén gitta ho (hanh khach
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va tai xé) than tinh kiéu ngudi
nha nhu chuyén gid ci, 6m
dau, chita bénh, vé ndi/ngoai,
cac mon an...

Pén mot trudng phd thong
trung hoc, may cd bé do dai
trang budc xudng va cé mot cd
khac budc 1én. Téi 1y 1am ngac
nhién khi anh tai xé nhin c6 bé
vita budc 1én va néi: “Hoc budi
sang, tan trudng lau réi ma &
lai chdi dén gid ndy mdi chiu
vé&”. Héa ra ho biét nhau. Anh
dy con rdé b bé hoc 16p maiy,
budi nio...

T6i con thay xe ditng titng nha
tha cac c6 bé hoc trd xudng du
khéng phéi 14 tram.

M6t luc, téi nghe phia sau
giong mot c6 bé phung phiu
ndi véi anh ban vé: “Qua Phu
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Th rdi ma sao chti khéng kéu
con?” Anh bén vé trd 15i: “Con
phdi néi véi chti con xudng
dau chd méi biét ma nhic
chd”. C6 bé dbi hon: “Chu phai
hé 1én sip téi dau thi con méi
biét ma chuin bi xuéng chd”.
Qua thit, di xe buyt nhiéu, 1an
dau tién téi mdi thiy kiéu
khach trich nhén vién nha xe
nhu vdy. Phai quen thin nhau
ho méi cé thé trd chuyén véi
nhau nhu vay.

T6i bt chuyén vdi tai xé kiéu
kiém ciu chuyén lam qua,
rang Thanh Tuyén c6 1au chua.
“Lau 1dm rdi chi oi, c6 thd luén
ma”. Xong, anh doc mot 1éo bai
tho dai 13m ma t6i chi thudc
v0i ba cau:

“Qué téi I xd Thanh Tuyén
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Co dong sudi nhd ém dém nén
tho

C0 s6ng nudc chdy ling lo... ”

Anh tai xé con néi thém ring
ndi day c6 mét dong sudi nhd
rit dep hai bén bd toan ciy in
trdi; dic biét ming cut &
Thanh Tuyén ngon nhit Binh
Dudng, hon Lai Thiéu nhiéu vi
trai khong bi sugng. Mot ngudi
dan 6ng khac ndi chen vao:
“Vay ma tui lai thich an trai
sugng, chua chua, lat lat, gion
gion”. Thé gian mdi ngudi moi
gt

Xe bd t6i xudng tram cudi
cling 1a chg Bén Suc, khi 4y con
vai ngudi nita. Tai xé hoi t6i cé
mudn di ti€ép Dau Tiéng thi
dén xe tai day ludn. To6i thiy
may ngudi budc 1én xe sb 76 di
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Dau Tiéng. Chi m6t hang bun
riéu phia trudc chg Bén Stc,
anh tai xé din t6i nhd dn mot
t6 bin riéu, bdo ddm ngon. Téi
di an t6 bun va dung nhu 1oi
gidi thiéu. T6i nghi, né dac biét
hon bun riéu noi khéac c6 1€ 1a
do chén tép md& d€ ngoai ban
d€ khach thém vao. Miéng tép
md thom, gion rum, khién t&
bun ngon... nhtiic xuong!

2

Nhin trén ban d, con séng Sai
Gon 6m gan mét nia dia phin
x4 Thanh Tuyén thuéc huyén
Dau Tiéng. Ho6m 4y, tdi c6 ban
dén chd ra moét quin bén bg
séng dé.. nhiu! Ti chd tdi
ngbi nhin xa xa thiy cai chép
DPén Bén Dudc, Ci Chi. Ban t6i
néi rang do vi tri dia Iy gan ho
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Dau Tiéng nén noi day khi hau
mat mé hon nhiéu noi khac
cla Binh Duong va cdy cdi
phat trién tdt nhd phu sa bdi
ddp va it bi 1 lut hay ngip
ung. Phia trong la riing cao su.
Song song vdi dudng bo,
Thanh Tuyén con cé tuyén
dudng thly tao thuin lgi vé
giao théng va du lich duong
séng. Thdi xua cé hai bén do
ddi xting nhau dé qua séng Sai
Gon 14 Bén Stic va Bén Dugc.

Hb6m d6, téi cd check-in va
post may tdm hinh t6i chup &
Thanh Tuyén 1én Facebook. C6
mot ngudi vao binh luan kha...
dé thuong: “Thanh Tuyén la
mot thon ctia Téng Duong Hoa
Ha thudc tinh Gia Pinh c6 tit
nim 1698 dén thdi Minh Mang
nam 1820 - 1840. Nam 1996
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huyén Dau Tiéng dudc tai lap
thudc tinh Binh Duong cé xa
Thanh Tuyén. Con tén Thanh
Tuyén ai dit thi khong biét,
nhung cé mét diéu chic chin
1a vi nd toa lac bén mét dong
subi trong va mat (& ® -
Thanh Tuyén)”.

Mot binh luin khéic nhu chia
khéa mé cau chuyén vé cai tén:

“Trudc ndm 1945 Thanh
Tuyén 13 mét lang nhd ven
séng sung tuc, tri1 mit véi pho
chg, nha viéc, trudng hoc,
nhiing dén dién cao su clng
thoi véi hang Michelin. Pay la
qué ngoai t6i. M4 t6i van con
gilt Bing khoan dién thd tai
toa Thudaumot ngay
26/03/1875 khi d6 dudc khai
1a Binh An Huyén - Téng Binh
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Thanh Thugng - Thanh Tri
Thén. M4 téi sinh nam 1937,
khai sanh dugc 14p cung ngay,
sanh tai Thanh Tuyén -
Thudaumot. Viy c6 thé suy
doan ring lang Thanh Tuyén
dd dugc xac nhin 1a don vi
hanh chanh sau nam 1875 va
trudc nim 1937”. Ngudi ay
kém theo hai hinh chup, mot
ban chit Nho Bing khoan dién
thé va mét Ban Trich - Luc B6
Khai - Sanh c6 ghi lang Thanh
Tuyén, Tinh Th Dau Mét, s
hiéu 96 ngay 14 thang 6 nim
1937 vdi tén, ho dia con nit
sanh tai Thanh Tuyén.

Néi thém, ngudi nay khong
niam trong danh sach ban bé
clia toi trén Facebook ma chi 1a
“khach qua dudng”, thay téi dé
ché d6 binh luin céng khai
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nén ghé vao cung cip cho t6i
théng tin thit quy bau.

Mot thong tin nifa cling rat
quy gid la cé ban binh luan gdp
mdt tdm hinh 13 vin ban ban
dat rudng, dudc 1ap thanh vao
ngay 21/7/1934, mét ngudi
ban dut hai s& ruéng & x6m
Thanh Tri, lang Thanh Tuyén.
Vin ban viét tay, c6 s, cé dan
ba con tem céng ching, va chit
Ky.

Sau nhiing bién dong thdi cude
biét bao nhiéu vin ban, thu
tich mat mat khién ngudi
duong thoi d6i khi bi mu mg,
phan van. Nhd nhiing két noi
qua man hinh mdy tinh ma ké
hAu sinh 14 tdi dugc hiéu thém
doi chut.

Cudc séng ludn cé nhitng diéu
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CHIEU CO
TINH PI LAC

6 mbt budi, toi dén chai
C nha ban, can hd trong
mot cao O¢ ngay trung

tAm Sai Gon.

Chuyén vin réi dén lic phai
chia tay. Téi xuéng phé, khi dy
chiéu chua muén. Hinh nhu cé
mua & noi nao d6 ma téi doan
cach trung tdm khoang 8 dén
10 km nén trdi ning rat nhe,
gi6 mang hoi mat dau dé pha
vé, cAm gidc nhu cé chit mua
thu di lac qua mua ha.

La hat lao xao trén nhiing tang

102


https://zalo.hoimesach.com/

cly, giai diéu ctia gid va 14 trai
dai xuéng phd. Téi quyét dinh
di b6, sim vai mot khach du
nhan nha chi vi mét 1y do duy
nhit, chiéu Sai Gon dep dén
bang khuang.

T6i tham chi nghe dudc tiéng
budc chin minh lao xao trén
thdm hoa cho khé day ma cach
didy khong xa, chi céng nhin
quét dudng dang khé khan
gom lai thanh déng bdi chiing
con mai dua vdi gid.

ROi t6i cAm thdy minh khéng
cudng lai dudc y mudn nhin
thdy chting xoay tron, chao
lugn trudce khi ddp xudng.

Pi vai budc t6i lai cdi xudng
nhit m6t nhim hoa khd réi
tung ching 1én cao. Nhiing
canh hoa chao liéng r6i xoay
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tron trong gié nhu nhiing con
quay bé xiu trong that dé
thuong. Va, ngac nhién chua,
vai du khach ding lai, ho bat
chudc t6i lugm va tung hoa rdi
cudinhu tré con.

Chting t6i nhin nhau nhu hiéu
nhitng diéu d6i phuong dang
nghi, rang that sung suéng khi
c6 mét khodnh khic trong ddi
dugc v6 tu, quing hét moi lo
toan dé lam tré tho.

T6i bdng nay ra mét ¥ mudn
nita thit mot 1an “di lac” trén
nhiing con phé quen xem sao!

Téi tu nhd, ci di sé téi, khéng
noi nay ciing téi noi kia, pho
thudc lau trong dau nhu bang
cltu chudng. Tinh toadn hon
thua chi vai tram mét duong
trong cudc doi cho du chén c6
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mdi, gdi cé.. dau thi ciling
khoéng sao trong mét chiéu
hiém hoi trdi dep thé nay. Va,
may khi cé dip budng hét, tha
long thanh thadn, binh yén
nhin phé xa. Bdi lat nifa thoi
nhiing con dudng sé chit nich
nguoi xe qua lai.

Méi nghi dén d6 di thiy cam
hing sut gidm it nhiéu. Lic
dau, t6i théi khéng nghi nita,
biét binh an 1a binh an, hién
tai r6i sé thanh qua khd, tin
hudng chit nao hay chut dé.
C6 dudc bao nhiéu khoanh
khic dep nhe nhang trong céi
ddi 6n 4 nay?

Nhiing suy nghi ci lan man
dua t6i qua nhiing con dudng.
T6i nhd, c6 mot sang thang
Nam cach diy hai ndm, t6i va
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ban di bd trén nhiing con phd
chinh. Ching biét di dau, dén
ndi nao nhung budc chin
thudc long, nhu trong mot v
diéu ma ca hai di tdp nhuian
nhuyén.

T6i nhdg, nhling ngay mdi ra
trudng lam viéc 8 Ham Nghi.
Thinh thodng chung t6i lai kéo
nhau ra chg Cli &n qua. T6i nhg
nhiéu thd 1lim. Hinh nhu
nhiing cdm xtc khéng bao gis
giéng nhau? Va téi ngac nhién
nhu vita phat hién raring cé 1&
trong cd thé con ngudi cé bao
nhiéu té bao 13 cé ngan dy cAm
xuc.

Cubi cling di1 ¢6 tinh ¢€ minh
di lac, toi cling dén tram xe
buyt dau dudng Ham Nghi.
Phé bit dau day hon 1dp xe
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may, 6 t6 va tiéng cdi xe. Mua
vin diu d6 ven trung tim,
khéng chiu vé phé nhung gié
16ng hon, 14 khong hat bai diu
ém ma nhu dang tiu 1én khiic
ca s0i déng. Hoa cho tu diu ao
xubng, xoay tit mi. Téi nhu
chim trong rung budm, hoa
mit...

Hoa van bay, ngudi van voi. Ai
viéc ndy, 1am céng viéc mot
ngay ctia minh. Ching ai quan
tim dén ai!

Téi cing mét nhém ban tré 1én
xe buyt. Pa phan ho deo tai
nghe, chon ghé sau cung va
nhiam mait. Dong chay cudc doi
ctia ho chdm lai dudgec mét chut
trong mot ngay mét moi.

Am thanh dudng pho len qua
khung kinh nhé. Téi bd lai
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phia sau mét quing ngin cla
budi chiéu ém 3.
Hen sé mot (hay vai) 1an co

tinh di lac nita ma khoéng biét
khinao!
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NHA CU

6i ban ngdi nha & phd,

T cach bién (Nha Trang)

chi khodng mét ciy sé,

li xa trung tAm niam cay sd dé

giup con cai c6 mét cd ngoi

dang hoang & Sai Gon. C4 18, d6

1a ngbi nha t6i & 1au nhat trong

cudc ddi, 28 nim, budn vui 1an
16n.

Pém trudc ngay don nha, toi
thd than 1én 14y, ra sin thugng
r6i lai xudéng nha, sim soi tliing
ngdc ngach. Téi dung trén san
thugng nhin xuéng dudng,
nhiing suy nghi ct mién man.
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Cam on ba mot doi lam lung
VAt va. CAm on méa méot ddi tiét
kiém chét chiu. Cdm on me
chéng véi ba chi vang hdi téi
mua cin nha dau tién & dudng
Hung Vuong 30 niam trudc.
Mb6t ddi cong chiic, téi chi d¢a
kha ning khoac cho ngbi nha
tdm 4o mdi va gid né di xudng
cap nhiéu.

Dong thoi gian lui lai nhung
to6i kip cit ngang dé sip dit
cong viéc cho ngay mai, mot
ngay ban rén. Don nha vat va,
ton nhiéu thdi gian nén can
phai giit gin stic khde.

ROi t6i vao Sai Gon tiép tuc
hanh trinh don nha nhu 8 Nha
Trang. Moi thit kéo téi di khién
té6i quén bing ngdi nha ci
minh vira r6i xa. Thém niia, toi
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khd hai long vé chén méi clia
minh, 3 thanh phé. Sdng sém
t6i c6 thé dap xe chi khoang 15
phtt 13 dén mét céng vién rat
dep, noi day c6 nhiéu hd sen va
dic biét ron ra tiéng chim. Tbi
ban rén... thu giin, tip thé
duc, mang theo maday hinh
chup bat ct thit gi minh thich.

T6i con c6 thé ngdm séng Soai
Rap tu ban lam viéc, ban an
hay phong khach. Thinh
thodng t6i 1dy mdy hinh, zoom
that xa noi ngi ba séng, tuéng
tugng phia 4y la chan trdi.
Cam gi4c nay khién t6i d& nhd
bién va khong con thdi gian dé
nhé chén xua di hoan toan
thudc vé qua kh.

2

Em géi vé Nha Trang, glii qua
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cho t6i may tdm hinh ngdi nha
dugc ngudi chtt mdéi stta lai
kém theo dong nhin: “Ho 1am
lai, dep ghé”.

T6i bung man hinh nhin ki
titng bic anh. Ky tc nhu ta vé
nhiing ngay t6i gidm sat viéc
x4y nha. T6i biét rd ngudi ta di
lam mdi thé nao. Nhiing ngdc
ngéach ky niém tudng di ngt
quén bdng cua quiy, trd minh
r6i vudn vai.

Khung ctta nay thdi con hai
ciy hoa sita, mdi 1an bi dé tai
téi hay dung nhin ra bén
ngoai, dudi phd. Nhiing vét
ning budi sing xién qua titng
khe clfa. Nhitng dém vé sing
thiic gidc téi nghe thiy tiéng
ho cia mét éng cu trong cin
nha d6i dién. Tiéng coi tau kéo
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dai. T6i mudng tugng thiy
nhiing béng ngudi trén san ga,
nhitng khuén mit ngai ngq,
nhitng cdi trd minh trén
giudng tang... C6 thé Nha
Trang 13 ga cudi, cling c6 thé
hanh trinh sé tiép tuc ngan cay
s6 nifa...

T6i lan man nhd nhiéu nim
trude, hoéi ma t6i con khde,
tdm 5 gid sing ba di b qua
nha t6i, ding dudi dudng va
goi toi di bién.

Khi 4y t6i con lam viéc & co
quan, ban rdn lai thém con cai
nén t6i thudng diy sém, tranh
thi chat théi gian yén tinh
hiém hoi trong ngay tp trung
chit nghia. Cé khi mach viét
dang tudn trdo, nghe tiéng ma
goi dudi dudng, téi buc minh
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1im. P6i ltc tdi ¢ chut ving
vang khi mé clta di cing véi
ma. C6 hom t6i duing trén ban-
cong néi vong xudng: “Bita nay
ma di m6ét minh nhen”. Ma ly
do chinh dang nhu hém d6 téi
sé di cong tac sém, cling cé thé
la t6i luoi nhung sau d6, toi
khéng viét lai dugc vi mat cAm
hitng, ma nghi dén m4 phai di
moét minh lai thdy hoi han.
Nhitng ltc 4y luén khién téi
day dut.

Thudng, ra dén bién, t6i va ma
ngbi lai trén ghé ¢4 ngdm bién.
Phia trudc mit, mot khéi cau
Itta ngdy ndo ciing xuat hién
ding thdi diém. Khi né cich
mit nudc khodng chiing hon
thudc va bat dau chéi mit thi
t6i va ma dung 1én di vé. T6i
bit ddu moét ngdy muu sinh,
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ma bit dau mét ngay véi td
béo cung ly ca phé sita.

Sau nay, tdi sip xép ké hoach
6 dinh. Téi diy s6m mét chut
d€ khi mé dén t6i c6 thé xong
viéc, thong tha di cing v4i ma.
Nhiing budi siang dugdc sdng
cham 4y rdi cling qua nhanh.
T6i khéng nhd tu lic nao ma
khong con di bd cung téi ra
bién nita ma chi loanh quanh
trong nha, rdi chdm va ngin
hon, trong phong.

Con mot minh ra bién, t6i méi
thdy tiéc quing thoi gian téi cé
ngudi déng hanh. Nhé ciu ma
hay néi: “Pi véi con ma cam
thdy vitng vi nim tay con,
giong nhu cé diém tua vay, di
véi may ba ban gia chiang ai
nim tay ai, nhiéu ltc liéu xiéu
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mudn té!”.
3

M4 tbi ngd, nim gan hai thang
mdéi ty ngdi day. Pén khi ma
cam dugc chén chéo, tu in 1a
da thdy thanh céng qua rdi.

Em t6i mua cho ma chiéc xe
lin. Ngay dau tién d& ma qua
ngbi xe, téi lui trong phong ba
ming 1am. M4 néi, cd dém ma
khéng ngl dudc, ngdi nhin
mii chiéc xe 1in. Lam sao t6i
biét ma nghi gi. M4 nghi vé
nhiing thang ngay da qua hay
nhitng thang ngay sip tdi.

T6i nhin ma. Téi nhd ngbi nha
cll nhitng sidng sédm cé tiéng
ma goi t6i dudi dudng. C6 khi
téi nhanh nhen, vui vé ding
1én, cé khi t6i buc bdi vi mach
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viét dang dé. Nhitng ngay t6i
nim bénh, c6 mi ghé qua,
mang cho t6i bich che hay céi
banh...

T6i phai cit ngay dong héi
tudng dang chuc tia vé, nghen
ngao, ngdp thd. Lo ling hay
nghi vé qua khit d6i khi khién
ta dau long.

Mot hom, t6i dap xe tU cong
vién vé nha. M3& dién thoai
thiy dong tin nhin cfia con
trai: “Hoi niy con di dudng
HQV thdy me dap xe vé, go
lung nhu cua-rd thi thiét”. N6
kem theo cai icon cudi nhay
mit!

Téi nghi dén ngay nio dé & thi
tuong lai, ky tic con téi lai tap
nap trd vé cai ngiy né thiy me
cim cui dap xe. N6 nghi gi, t6i
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TINH TAM

ang nao t6i cling ra
S cong vién d6. Dap xe tli
nhd dén noi mit
khoang 15 phut. Dyng xe, nghi
mot 1at, t6i bat dau bai tap thé
duc vdi nhitng ddng tac nhe
nhang chid yéu cho giin gin,
cot. Xong, t6i dit xe di long
vong trong cdng vién sim soi
hét trén troi lai dudi dat cing
véi cdi mdy anh va muc tiéu
clia t6i1a 14 chim.

Thi thit, s6 hd sen tdi con
khoéng nhé thi 1am sao téi biét
dudc c6 bao nhiéu loai chim cu
tri & day. Riu rit cii nhau nhu
lit chim sé d4 quen qua rdi, rat
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nhiéu tiéng chim la ma téi
khoéng biét, t6i c6 hdi nhung ai
ciing lic dau. Nhitng 4m thanh
to nhd, ngin dai, liu chiu dén
tram duc, c6 ltc lai nghe cham
rdi nhung déu déu nhu tiéng
g6 mé, mdt hoi roi dit roi tiép
tuc...

N6i chung, lot thém vao
khéng gian xanh muét iy chi
cé tiéng chim sau khi nguoi di
b6 budi sang 1an lugt vé hét.

Ngoai téi con vai ngudi nita
cling mang theo mdy anh va
nhiing cong nhan vé sinh. Ho
lang 1& va chidm chi lam coéng
viéc ti mi nhu lugm 14, rdc hay
tudi nudc cho cady. Tuy nhién
dé chi 1a nhitng 4m tap, khéng
dang ké so véi khong gian qua
réng va dan nhac chim van néi
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tréi hon. Thim chi cé luc to6i
thdy... phién vi 1i chim sé cai
nhau liu chiu!

Nhiing lic méi chan, téi
thudng ngdi nghi chan & mot
hé sen nao d6 cé béng mat tit
nhiing tang cay to. T6i ludn
trong tu thé lim le may anh
chd sung rung, véi hy vong cé
con chim nao d6 sa xuéng déa
sen, d4u lai tich tic réi bay 1én
nhanh nhu choc tic khi téi
khéng kip bAm may.

Miay tuan trudc, cé mot td
chim siu, sa khéi tdn 14 dia.
Téi va hai ngudi nita mat mét
budi siang nin thd canh cho
dudc khoanh khic chim me
tha méi vé t6 vd mém cho li
con. Chung t6i doi khtc phim
chim me kiém mdi loanh
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quanh dé va c6 bat cho dugc
hinh dnh chim me ngdm con
budm, con siu hay cong cé...
Vi tit nhién, khodnh khic cta
tinh mau ti véi nhiéu géc dd
khac nhau 1a muc tiéu chinh.

Ngbi bén hé sen khong con cai
t6, bdng dung t6i thiy budn,
nhd lai nhiing lac chung t6i
béo cho nhau bang nhiing 4m
thanh that khé ring chim me
dang vé rbi viéc ai ngudi dy
lam theo cidch nhin, cdm nhin
riéng.

Khodng thdi gian t6i thich
nhit trong ngay 1 ltic nay day,
khi téi lan man nhé vé nhiing
diéu d3 qua, khi t6i cd cho moi
thi trd vé sd khoéng. Ho6 tinh
ling, tiéng mét con ci quiy
nudc ciing khién t6i gidt minh.
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Mot canh sen roi xudng nudc
hay mét con chudn chuén dau
vao hoa khién ta thiu hiéu
dugc y nghia cta vd thanh.
Moi thii quanh téi déu nhe
nhang. Tiéng ddi lao xao ngoai
kia dudng nhu khéng ton tai!

Kia, mét con chim hat maét
chip chdn, nhin nhay bén nay
bén kia r6i ditng lai trén déa
sen. Phut gidy nay, su kién nay
hiém hoi 1im vi hut mat
thudng chi chdp chdn nai hoa
cé mat. May anh ctia t6i khéng
kip roi vi né nhanh qua.

Béng nhién t6i thay “tam”
minh khéng con “tinh” nita
ma sin sang phan bua, ndéi 18i
nudi tiéc cung cam gidc hut
hing néu nhu cé ai bén canh.
Mé6i thay, néi 13 “tinh” nhung
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gilt cho long minh an dau c6
dé, nhat 13 khi minh van con
ham muén ghi dugc nhiing
khoanh khéc hiém hoi dé.

Din long, can phdi budng,
nhung lam sao budng khi con
ngudi con nhitng udc mudn
déi khi qua kha ning, cho du
d6 1a mot dam mé lanh manh?

Ban néi, dit lanh chim dau va
cho ring t6i hanh phtic hon
nhiéu ngudi khi cé mot noi dé
dén, “tinh tdm” mdi sang, nghi
vé nhitng diéu di qua va giit
cho riéng minh chut binh an
cia hdm nay 1a diéu khéng
phai ai cling c6 dudc.

T6i cdm on ban va chgt nhd
cau hat “Nguyén cho ngay
thang ém dém nhu nhiing sém
mai, nhitng nhoc nhin chéng
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LANG
THANG XE
BUYT

1

ai Gon bay gid khong

S gibng ngay xua, cai
thdi, ban t6i méi ngay

dap xe tit Phi Lim 1én Tha
Ptic (it nhat phai 20 km) ma
vio 16p mit may vin con...
tudi tinh. So sdnh véi 40 nam
qua rdi thi qua 1a khap khiéng,
nhung Sai Gon biy gid réng
qué, xe déng, ngudi 1am, nhiéu
dudng méi, cau vugt thénh
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thang ngoin nghéo, nén chua
chdc din Sai Gon di ranh hét
dudng néu khéng nhd vio ban
dd Google.

T6i tham lam mudn biét hét
Sai Gon va cich duy nhat 1
bing xe buyt.

Hb6i & Phti Nhuin, ngang nha
t6i chi cé ba tuyén. bia ban
hoat déng ctia t6i khi 4y phan
nhiéu 13 phia Th Puc, Quan 9,
Binh Duong... it nhat téi phai
bit hai chuyén xe. Thudng,
dich dén 1a nhiing con séng.
T6i thich tdm trang di dén tin
cling, ngbi lai, ngdng sang by
bén kia vao nhiing budi chiéu
& quan 9, nghe tiéng mai chéo
khua nudc, bim bip kéu hay
tiéng goi do dé thiy c6 mét Sai
Gon vita quen vifa la, phdn
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hoa, chat chgi, via tinh ling,
chan qué.

Cé lan t6i bao gan quyét dinh
di mét chuyén do ngang qua
bén kia 1a Nhon Trach, Péng
Nai rdi quay vé khi trdi di hoi
mudn. Tuy nhién dén noi rdi,
t6i khong ddm di dau xa sg tré
chuyén cudi chiéu, ma chi tha
thin quanh khu vuc cé tim
bién: “Cim dd ngang hoat
dong”. T6i khong biét bay gid
c6 con nhitng chuyén do
ngang chay “chui” 4y niia
khoéng vi 1au rdi téi khéng cé
dip tr&lai.

C6 1in, t6i di tit Phii Nhugn
dén tin Thanh Tuyén, Binh
Dudng r6i sau d6 quay vé qua
16i C4 Chi, An Suong... Nhu
vay, t6i dd di moét vong tron,
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hon trim ciy s& véi sdu
chuyén xe buyt, cudi ngua
xem hoa. Téi tu héi bao gid
mdi di hét dugc Sai Gon day?

C6 khi t6i lang thang dén Lé
Minh Xuéan hay tidn phao dai
Rach Cat Long An hay Duc Me
Nui Cui, Gia Kiém, Pong Nai...
T6i 1én ké hoach di cham, téi
dau hay téi dd, khoéng kip thi
quay vé, khoéng ai chd ciing
ching ai thuc giuc, tu do va
chti déng thdi gian d€ kham
phé Sai Gon trong trang thai
kha thanh thoi, gip gi in nay.

2

T6i chuyén vé séng & quin 7
ma nha em gai tdi lai & Tan
Phd. M6t khoang cich qué xa
chi bing xe buyt mdi khi t6i
mudn dén thim ma dang & véi
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em. Tuyén 20, Bén Thanh -
Nha Bé dua toi dén bat ky dau,
hen ban bé ngdi ddu d6 & quan
1, hay bat mét chuyén xe buyt
khac dén nha ban & quin 12,
Go Vip, Thi Puc, Thanh Pa...
chéng han.

T6i cai vao dién thoai tUng
dung tim xe buyt. Ptng bat ky
dau trong thanh phd t6i cling
dé dang tim dugc tuyén buyt
can di. Tién vay nhung t6i
khong thich 1dm vi né “coéng
nghé” qua. T6i thich cdm giac
do tén nhiing con dudng trén
nhitng tuyén xe va nhd lai
nhiing noi tung di qua hon,
hay héi thim dudng ti mét
ngudi nao dé dé€ cé thé nghe
mot cdu chuyén thu vi khac
ngoai nhiing 18i chi vé tédn
tinh.
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Thudng, ti quian 7 qua Tan
Phu t6i di tuyén 20 ra cong
vién 23/9 rbi xe 69 dén nha
em gai. Mot ngly, toi quyét
dinh di lang thang, bt dinh.

To6i theo xe mday con trai dén
quin Binh Tin r6i sé leo 1én
mot chuyén xe buyt bat ky va
hédi thim noi dén. Ngudi tai xé
nao cling nhiét tinh chi cho
ban xuéng § dau, bit xe gi di
tiép...

Hém 46 t6i 1én xe 15 & ngi tu
cau vugt Huong Lo 2 - Quéc
L6 1A, ngim dugc vanh dai Sai
Gon. Sau do, téi di xe 32 vé nha
em gai.

Ngudi tai xé néi véi toi: “Bay
gid xe buyt nhiéu 1dm, ngang
doc khip thanh phé, dé di vo
cling”. Luc vé t6i khéng theo
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dudng cii ma dén xe 41 ra Bén
xe Mién T4y rdi di 139 vé nha.

C6 hém, tit nha em gai, t6i dén
xe 30 ra Nha ths Duc Ba. Tu
day t6i tha hd di bd va ngim
nhitng con phé trung tim. Va
cho du cé tinh vong véo dén
dau, téi cling bit duge chuyén
20 vé nha.

3

Vg chéng anh ban téi tit Nha
Trang vdo Sai Gon song véi
con gai, nghe t6i ké chuyén
thich qud dang 1én ké hoach
kham pha Sai Gon bing xe
buyt.

T6i nhic lai 16i nguoi tai xé
mot 1an néi vdi toi:

“Pé biét hét Sai Gon chi cé chiu
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kho lang thang xe buyt, vua
bao quat lai chi tiét, dic biét 1a
khi muén ditng xuéng noi nao
dé6 choi lau”.
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CAY XANH,
TROI XANH,
MAY TRANG
VA COM GAO

RUONG

1

hi t6i néi ring sé di Tra

[< Vinh vio cudi tuan, cau
em ho & My vé viia ¢
chuyén di Tra Vinh tuan trudc
bao t6i, mén ciu “két” nhit &
Tra Vinh 13 dita sap, ciu thiy
rat ngon va din di din lai 13 t6i
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nhd dn mot ly diua sap.

Pém thang Tu, téi ngdi véi ban
12 mét nha bdo 1am viéc 8 Pai
truyén hinh Tra Vinh, uéng ly
sinh t6 dita sap. Nhin sang bén
kia dudng, thap buu dién sang
ruc dén mau néi ré trén nén
trdi den thaAm khién t6i khong
ngin dugc viée 1ldy dién thoai
ra va chup tdm hinh dua 1én
Facebook kem dong trang thai
tém tit cac y vita trao d6i vdi
ban: “Cé sdng, c6 bién, gan 200
ngbi chua (chtia nao ciing dep),
trong d6 cé 141 chua Khmer
(mdt nam c6 ba 18 hoi), nhiéu
lang nghé, mén #n ngon,
ngudi dan hién hoa... Mlia hé
1a mua trai cdy. Vay ma du lich
con éo udt 1am!”.

Lién c6 mot ban vao binh luan
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rang bdi tai téi di khong dtng
thdi diém, vao dip L& Vu Lan,
L& Nghinh Ong, Lé gid 6ng Bén
hoidc Tét Khmer, bdo dAm bao
vui! Mot ban khac binh luin
tiép, nhitng dip nhu vay ban iy
thudng khéng bd qua, déng
vui 1dm, dic biét dan Tra Vinh
hién hoa, chin chat s6 mét.
Thém vai binh luidn hudng
Ung. C6 ban tiéc nim ngoai bd
18 chuyén di Tra Vinh véi dong
nghiép, hen dip hé. T6i doc cac
binh luin cho ban nghe, dua
thé gidi 4o ra ddi thuc, rom ra!

2

Thanh phé khoang 14.000 ciy
xanh, trong dé 1.700 ciy cd
thu. Cé con dudng c6 hai hang
me hai bén, gdc ciy nao ciling
miy ngudi 6m khéng hét.
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Nhitng dudng phé nhé khéng
thé nhé hon khién thanh pho
cang thém ém dém. D6 1a 1i
gidi thiéu cia ban khi téingd y
sé di b6 sang sém.

Va qua tinh ngac nhién dén
sling sd khi di trén nhiing con
dudng rgp béng cdy xanh, cAm
gidc thanh phd yén ing dén
muic t6i cé thé nghe dudc tiéng
thd cla cdy 14. Nhiing tang 14
me xanh ndn sing lén trong
ning, nhiing cdy c6 thu cao,
hun hut tit con dudng nay 6m
sang con dudng khéc. T6i qua
nha thd Tra Vinh, chtia Ong
Mec, nhiing quan ca phé ving
ngudi, nhitng chiéc xe dap
thong tha, nhu minh dang
séong thit chim trong mot
khéng gian yén tinh dén nao
1ong, thinh thodng cé tiéng ga
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kéu bay hay tiéng ché stia bang
quo... V3, tdi that sy tiéc nudi
khi tiéng chudéng dién thoai
vang lén ban goi di dn sing.
Cam giac vita rdi khdi mot giac
md chi c6 mdng mau xanh
ngut mat, bt tan.

Sau d6, t6i muon ban chiéc xe
mady, tu minh kham pha thanh
phé. Pho trua, cé nhiing con
dudng khéng thiy ning. Téi
diing xe lai ma ngan ngd ludn.

Mién man qua nhiéu con
dudng, t6i ding trudc séng hoi
nao, bén kia la cu lao Long Tri.
Lic 4y chinh ngo, ba ban nudc
mia néi véi t6i ring pha via
r&i di, phadi mét gid nita mdi
quay lai. Mét ngudi chii ghe
héi t6i c6 muén qua bén kia
khoéng, ngudi va xe nam muoi
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ngan dbéng. Cai mau kham pha
ndi 1én, t6i git ddu khéong can
suy nghi hay tra gia.

Xudng ghe, gié mat 16ng 16ng,
cai vong qua hap din khién tbi
khéng ngin dugc viéc tha
minh trén d6 va nhim mit.
Tuy nhién, chi mét lodng da
nghe tiéng goi dén noi nén khi
dy t6i vin chua cAm nhin duge
séng ménh méng thé nao!

V3, cho dén gid t6i cling chua
tim hiéu bé ngang séng C6
Chién réng nhat 1a bao nhiéu
nhung nhd lai, ldc chay xe tu
Khu du lich sinh théi ré ra
dudng chinh & Cu Lao Long
Tri, d6i mit vdi dong séng, toi
khéng thé nao quén cam giic
ngdp thd khi thiy séng rong
qud, ménh mdng qué! La cdm
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gidc chodng ngdp vita sg lan
thich thu khi trua thanh ving,
chi minh téi trén con dudng
nhd mot bén 1a séng thip
thoang sau nhling mai nha
thip, hang dita nudc, nhiing
tang cdy..., day d6 rdi rac tiéng
ché stia, ga kéu, dén bay vit
ciing chang budn 16i ma ué oai
im lim trong dong nudc nhd,
dudi tan ban ltp xtp.

ROi Tra Vinh, t6i khéng nghi
minh c¢é dip trd lai ba thang
sau do.

3

Thiang By, nudc soéng C6
Chién duc mau phu sa. Nhin
trén ban d6, ct1lao Long Tri chi
la doi dit bé xiu, Sm nhom
khép nép bén cu lao Long Hoa,
Hoa Minh nim giita séng C6
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Chién, 4n ngit vung ha luu. T6i
theo doan du 18 khdi cdng xay
hai ciy cau tai ndi day, kinh
phi quyén gép tit cdc nha héo
tdm. Chung t6i xudéng xe va
chd pha qua song. Dung trén
pha nhin séng réng, ngat mat,
bau trdi trong xanh, may tring
dep nao long.

Vay ma, dit chan 1én cu lao
cling bau trdi xanh may tring
dé sao bdng thdy né... that
thap, cAm gidc hét nhu mua
thdng Nam & Bao Ldc, trén 1a
may dudi 1a tra. Bau trdi nhu
cadi vung chup xudéng mau
xanh cla ciy l4. Nhiing dia
tém, sdng lach, nhitng cay cau
khi khéng thé lic 1éo, chénh
vénh hon, tiing dan co tring
bay chao a0 1én hoa mait. Téi
ngli duge mui 14 cdy, cb dai,
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nudc sébng, mui dat...

Trua dé, chung t6i dugc moi
dung bita com “cidy nha la
vuon“. Trén ban an cdé qua
nhiéu mén ma khi viét nhiing
dong nay t6i khong tai nao
nhd hét. Trong doan cé mot
chi an chay. Tuong kho nudc
dita va dia rau lang ludc hip
din dén ndi nhitng ngudi in
min phéi xin chi cho ké vai
miéng. Ngoai tdm, thit ga qua
ngon 16i, con ¢ mén ba khia
niu véi 14 me ma mot ngudi
trong doan bao rang & thanh
phé cé tién triéu chua chic da
in dugc ba khia thé nay. Nbi
ldu dic 1énh tém, cua, so,
nghéu... tuci, ngot.

Khi t6 com dugc mang ra mdi
thidy dung chat “c@ia nha
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tréng”, chinh hiéu “com gao
rudng”. Hat com tdi, rdi, thom
mui déng rudng, khong céd
mau tring diy nghi ngai nhu
com gao thanh phé.

Nghi ciing la, gao nao ciling tu
lta, trong & ruéng ma sao cum
ti “com gao rudéng” nhu mot
thuong hiéu ctia niém tin. Cht
nhi cho biét noi diy cé siu
thang nudc min va sau thang
nudc ngot. Nudc man thi nudi
tom, sang mua nudc ngot
trong lta, d4 gao in quanh
nam.

Luc chéd t6i ra pha, cdu thanh
nién lam viéc & x4 tiép tuc cau
chuyén vé thuc pham sach. Pi
hét con dudng chinh nay sé
dén riing dudc, sau ritng dude
1a bdi nghéu 500 tan. Lan sau
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dén c6 hiy & lai vai ngly nhé.
Pi thuyén trén séng dém tring
dep 1im! Gao, thily sin, rau,
trai & day dic biét sach.

C6 18i mdi trd lai nao hip din
hon khéng? Chua rdi cti lao ma
t6i thdy minh tuong tu ndi nay
roi!
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PEM G MEO
VAC

1

6i nhd, d6 1a mét dém

tring rit tron va sang.

Khong khi lanh kho,
khac hoan toan véi cai lanh
mang hdi 4m ctia Pa Lat hay
Tay Nguyén, khién cam giac
anh sing nhu c6 dic lai, ving
vic trén con dudng ving.
Nhitng mai nha nhip nho,
nhitng tudng rao bing di
thing hang tiép ndi 1én xudng.
Tring sang dén d6 giat minh,
t6i dung trén ban-cong khach
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san bat chgt nhin thidy vong
tron sic nét ndi rd canh vom la
mot ciy cd thu.

Budi chiéu, tit Péng Vin vé
Meo Vac chung t6i di qua “con
duong hanh phac” Mi Pi Léng.
Trudc d6, chung t6i da di qua
nhitng dia danh nhu Céng troi
Quan Ba nhin xudéng thiy Nui
do6i c6 tién, bic tudng thanh
bing d4, cot cd Liing Ca va
ngdi udng ly ca phé & phé c6
Pong Vin.

Khoéng phai budi chg nén
chting téi thau dugc ndi hiu
hit clia chg huyén ving cao.
Diy nha c6 mai ngéi am
duong, cé nhiing ngbi nha da
xubng cip nhiéu nhung ging
guong ton tai, niu chut vang
son thdi phén vinh. Cic nha
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nghi nhén nhip gilt chidn du
khach chd phién chg.

Luc ding & c6t ¢d Liing Cq, troi
trong, gié khéng manh 1im
nhung chém lanh, ning khéng
con ryc khién chiing téi phai
vdi vi s¢ sudng chiéu xudng,
dudng déo lai quanh co, hiém
trd. May 1a con chut ning vang
cho chung t6i c6 nhiing buc
anh rd nét. Sau 46, mit trdi
xubng rat nhanh.

Lén dén Liing C4, chuing tdi
tudng di quen dan “cam giac
manh”, thé nhung khi ding &
diém ditng chan trén déo Ma Pi
Léng mdi thidy choing ngop
trudc thién nhién ky vi, qua
sic tudng tuong. May trén
dau, trudc mit nhu véi tay 1a
cham dén. Vuc siu hun hut
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bén dudi. Dong séng Nho Qué
uon lugn cat déi diy ndi nhu
vét dut giy 1am thanh vuc cé
tén goi 14 hém Tu San. Nhiing
diy nti cao, nhon hoit lién
tiép nhu thé, nhung ban tay
con ngudi di lam nén dudng
cong tuyét dep la nhiing con
dudng vit qua nhiing dy nui.

Mbt nhém tré dang cit cd, vai
dia treo thian minh trén sudn
nai, bén dudi la vyc sidu va
chiing ching c6 gi goi 1a “bao
hiém”, vai dita nghi tay ngdi
trén dudng. Chung t6i tang
ching géi banh, hdi cit cd
cheo leo vdy c6 sg khong,
chtiing b3o quen rdi va cudi
tuoi. Hoan canh khic nghiét
thé nao thi con ngudi ciing
thich nghi dugc.
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Hau nhu sudt dudng vé Meéo
Vac cau chuyén gilia chung t6i
chi quanh quin vé su hing
trdng ctia 20 km dudng deo da
di qua v thAm cdm on thé hé
nhitng ngudi di md dudng dé
budc chidn cha con ngudi
nhiéu ving mién dén gin
nhau hon.

Nhitng con dudng ndi tiép
nhau vong véo lung ching
nui. Cé nhitng khtic ré nhé dén
ndi khong thé nhd hon. CAm
gidc nhu dang chadi tro U tim.
Va cudi cling thung liing hién
ra, dudng bé téng hay lang
nhya rong rii, nha hai bén
dudng, rdi pho, réi chg. Méo
Vac, noi ding chin cudi cla
ching dudng, nghi lai moét
dém r6i mai chting t6i vé phd.
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Pém thing Biy nhiét d6 tim
khoang 24-26°C. Sau bita com
chiéu, chung téi kéo doan dén
nha mot dong nghiép, qué &
Méo Vac, lam viéc & Ha Giang.
Nhitng difa tré ma tng hong
laing xang khi nha cé khach.
Hai chiéc chiéu 16n dugc traira
gitta nha. Chi ¢é rugu ngb va
man, toan ciy nha la vuon.
Chti nha chi hai cdy mén trudc
sin va blo vdi ching t6i ring
mdi héi ban chiéu khi nghe tin
c6 khach.

- & day nha nao cling c6 sin
vai lu rugu ngd. Nhiéu lic
ngudi ta uéng rugu thay nudc.
Tré con mdi sinh ra di chim
rugu vao dau ludi dé em bé
khong bi viém hong.

Giong tram hidn xudng, ban
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ndi tiép:

- Trén nay lao déng chinh la
phunit va tré em.

Chung t6i nhin nhau, nghe ma
xOt xal

Cang vé khuya cang lanh du
ngbi trong nha déng kin cita.
Nhiing chén rugu dugc chuyén
tay nhau. Man khéng ngot 1am
¢ vi hoi chat nhung két hop
véi rugu ngd that am 4p trong
khéng gian lanh, buén nghe
dugc ca tiéng chim dém vong
lai ti bén ngoai.

Chtl va khéch chia tay nhau.
Chtng t6i di hoi thim men
rugu. Nhiing cii bit tay that
chit hen gip lai ma khong biét
khinao.
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Chtng t6i c¢6 mot budi sing
lang thang phd chg. Hiéu thém
cudc song ba con noi day. Chi
vao tim bang nhd gin trudc
khéch san, ban cho biét: “Diém
dich vu nao c6 bang nay 1a d6i
tac chinh thic ctia cdng vién
dia chat toan cau, ho phai dap
Ung cac tiéu chi va dugc ddnh
gid chiing nhén, tao sy an tim
cho khich hang”. Chung to6i
cling da ghé mua mat ong tai
mot dia diém cé gin logo nay.

Tl Méo Vac vé Ha Giang vin
nhiing cung dudng quanh co
hiém trd nhung cé 1é ai ndy da
quen. Cic diy nui néi tiép
nhau qua cic thung liing Pai
Ling, Sung Tra, Liing Phin,
Sing Méng, Sing Trai, Miu
Dué... Vin 13 may trdi, d4 va
ngd. Qua dung nhu ban ndi,

154


https://zalo.hoimesach.com/

cao nguyén d4 mua nao clng
dep, mua xanh bat ngan cla
ngd 1a cdi dep hia hen su no
4.

2

Bay gio dang la mua mén. Co 1é
téi khéong nhd lai dém & Méo
Vac nhiéu nhu thé néu trén
Facebook khoéng tran ngip
nhiing r6 man tuoi nhin phat
thém. Chuyén di ¢4 may nim
r6i, dil vin thudng xuyén lién
lac v6i nhau qua Facebook
nhung nghi dén co héi gip lai
cac ban noi iy thiy dudng qua
dbi xa x6i!

Hen mét mua hoa, mua nhan
sic Ha Giang, 1an lita, hen hoai
rdi hen tiép!
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NHUNG
ANH MAT
AM AP

0i gap Mohamed ngay

16i xudng ga tau dién

KLCC[L] bén ngoai tda
thap d6i ldc dang chan chi
chua ddm mét minh di xudng.
Khi nghe cidu héi ngudi cdnh
vé 1a ga tau dién & dau, t6i lién
bam theo va ngd y nhd ciu chi
cach di dén nha ga KL Sentral.

1] yigt tit ciia Kuala Lumpur
City Centre.
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Lan dau tién t6i dén Kuala
Lumpur nén téi hoi lung tung
nhung lai mudn kham pha.
Mohamed hdi tdi can di dau
nita. T6i ndi di Genting. Ciu ta
A 1én rdi rat nhiét tinh néi téi
theo cdu. Trén dudng di ching
t6i néi chuyén vui vé.

Mohamed 25 tudi, ngudi
Myanmar dang theo hoc tai
mot trudng dai hoc & diy (cai
tén trudng dai ngoing, toi
khéng nhd), ciu trd lai trudng
sau ky nghi. Hém 4y la sing
Chl nhét, lai sém nén dudng
xudng ga tau dién hoi ving.
Vai ngudi bdo vé qua lai, cé
nguoi lam cong viéc vé sinh,
khéng nhiéu khach chd tau...
T6i ghi nhé bing may hinh
xubng may lan thang may. T6i
méi dén Kuala Lumpua hai
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ngay, di chdi mot minh, moi
thit déu la, t&t nhat 1a nén nhd!

Mohamed néi ring tdi can
mua vé di dén KL Sentral rdi tit
dé di xe buyt dén Genting. Cau
héi téi & Viét Nam da cé tau
dién chua, t6i n6i ndm 2020 sé
c6 mot tuyén & Sai Gon. Téi
khoéng biét cach thic mua vé,
ciu ta bdo an tAm, ciu sé gitp.
Chting t4i néi nhiéu chuyén vé
hai d4t nudc, mot chit vé ban
théan, gia dinh... T6i mong c6
moét lan di dén Myanmar.
Mohamed néi ciu cling vy, rat
mudn dén Viét Nam, nghe bao
1a c6 nhiéu thiic in ngon, thi
vi nhat 13 ngdi ca phé via hé.
T6i ndi, nhung giao théng thi
16n x6n lim. Mohamed cudi
b3o ring nhitng diéu t6i néi
khién ciu thém to mo vé Viét
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Nam. Thit 14 mét ciu tra 16
ratlich suy!

Luc Mohamed mua vé tau, toi
quan sat va ghi nhé dé chuyén
vé c6 thé tu than van ddng.
Mohamed bim mua hai vé, t6i
nhin s0 tién va dua ciu tién vé
clia téi. Mohamed dua téi dong
nhya mau xanh, ciu néi toéi
giit &€ vao, ra clta. T6i ldy may
hinh chup nhanh thao téc ctia
Mohamed ltic mua vé cling
nhu quet déng xanh d€ vao
nha ga. Cdu con di nhanh
xubng trudc bén dudi va kéu
t6i chup mét tdm hinh cudi
toe, ra ddu hai ngén tay chii V.
Trong cdu mau man, dé
thuong, vui vé lam sao! Luc
ding cho tau dién, Mohamed
bao t6i dua may hinh dé cau ta
chup t6i nai ding, luc 1én tau,
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ngdighé...

Tau d6ng ngudi nhung t6i van
c6 dugc moét chd ngdi.
Mohamed ding & phia xa,
trong mit t6i 6 vé lo 1ang, cau
radaubdo an tim.

RGi khdi tang tau dién,
Mohamed dua t6i dén phong
vé xe buyt. Khi nghe ngudi ban
vé bdo ring phai dén 13h30
mdi co6 xe di Genting, cdu quay
lai héi téi tinh sao. Téi c6 hoi
ling ting mét chut vi khéng
nhu du dinh, nhung suy nghi
nhanh va cdm on ciu di giup
t6i, ciu cé thé di dugc réi vi sg
18 viéc chia cidu. Mohamed
khodat tay bdo ring viéc clia
cau khong sao, nhung cau lo
t6i sé di Genting thé nio day.
T6i ndi ¢ thé di taxi hay quay
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trd lai KLCC. Mohamed bao t6i
dua may hinh va chup hinh t6i
véi nhitng tdm bang chi din
cung 16i ddn do: “C6 nhd nhé,
ltc trd vé cling di y hét nhu
vay!”. T6i cdm on Mohamed
1an nifa, ciu néi, mot ngay niao
d6 dén Viét Nam sé lai cé
ngudi giup ciu. Chung t6i chao
tam biét. T6i nhin theo
Mohamed budc nhanh trg 1én
khu vuc tau dién va thiy that
am 4p.

Sau dé t6i di taxi dén Genting
cung hai ngudi nlta véi gia
30RMI2] mét ngudi. Dit hon xe
buyt gip bon 1an. Vong vé, t6i
khéng mua dugc vé xe buyt trd
lai KL Sentral ma chi con vé di
Gombak. Tit Gombak t6i sé di
tau dién dén KLCC. Téi c6 hoi
lo nhung sau dé lai thdy thich
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thi khi nghi ring minh sé c6
thém mot trdi nghiém mdi.
Nhé nét mat bin khodn cha
Mohamed, t6i 6n lai cich mua
vé tau dién vi khong chic sé
gap dudc ngudi giup d& tin
tinh nhu ciu ta 14n nita.

2/ Dong ringgit, don vi tién té
clia Malaysia.

Cubi cling t6i cling tu minh
mua dudc mot vé tau dién vé
KLCC. Ban dau téi nghi tau niy
sé dén KLCC nhung khi bat
chuyén véi mét c6 bé ngdi bén
canh t6i mdi hiéu tau ding lai
& KL Sentral va tdi sé phai di
chuyén 1én tang trén dé€ di tau
khéc. Thay t6i cé vé hoi lo 4u,
c6 bé bio ring cb sé xudng KL
Sentral va gitip t6i. Pi chuyén
tau khac nhung c6 tin tinh
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dua t6i dén noi chd tau dién réi
mdi di. Lai thém mot cdm giac
am ap.

bic diém cfia nha ga tau dién
KLCC 1la c¢6 mui banh nudng
thom phtic cling tiéng nhac
(live). T6i theo dong nguodi
budc xudng thang may va lan
theo tiéng nhac. Téi nan lai
mot lac. Nhiéu ngudi ding lai,
ho nghe nhac chdm chd, nhu
cudn theo tiéng hét ctia chang
ca si, c6 nguoi gat gu, cb ngudi
nhin nhay budc chan theo giai
diéu.

Khi t6i da théng thao duong
di, tu minh mua vé dén KL
Sentral dé tit d6 di nhiéu noi
khéc cling 13 ltc néi 161 tam
biét. Ngay cudi ciing, t6i trd lai
ga tau dién KLCC. Chiéu mudn,
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t6i cuén theo dong ngudi tan
viéc. Nhdm mit t6i cling biét
budc chan minh sé dén ngi cé
mui banh nuéng va tiéng
nhac. Ga tau dién nhon nhip.
Nhitng guong mit khong gidu
vé vbi v va mét mdi. Vin cd
nhiéu ngudi ding lai chim
dim trong giai diéu. Mot
chang tré, vai deo ba 16 tl trén
thang mday budc xudng, tién
dén “san khiu” va nhay theo
nhac, tréng thit dé thuong.

T6i nhd Mohamed. Téi biét
minh sé nhd rat nhiéu thi khi
rdi khdi ndi ddy. Nhiing 16i
xubng ga tau dién tit bén trong
hay bén ngoai toa thap doi,
mui badnh nudng, nhiing clia
hang sang trong, nhitng mén
in va nhat 13 nhitng 4nh mit
am 4p, vui vé, nhiét tinh khi
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t6i can su gitip d3.

T6i mong khi Mohamed dén
xU minh, ciu cling nhin dugc
nhitng 4nh mit am 4p nhu
vay!
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VAI NGUOI
VIET TRE
TOIGAP &
PAKSE (LAO)

1

6i gip Ch. ngay cong
chao chg Paksé trong
Itc dgi ban mua hang.
Ch. 1a ban cia mét ngudi trong
doan chung t6i, lam c6ng viéc
trong xe 6 t6 & chg Paksé dudc
nim nim ré6i. Khi c6 xe dén,
Ch. huéng din vao chd dau,
thu nim ngan dong (tién Kip
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clia Lao) rdi dling chd xe khac.
Tinh ra cong viéc khdéng tat
bat 1am!

T6i bit chuyén véi Ch. Cau ké
sinh ndm 1987, theo cha me
qua Lao sau khi hoc xong 16p
7. Cha Ch. 1am nghé xiy dung
nén ciu qua phu viéc cho cha.
May nim sau, cau di hoc nghé
co khi 6 t6. Lam xudng 6 t6 vai
nim thdy cdng viéc khong phi
hgp, Ch. xin v6 giill xe & chg.

Ch. néi, luong thang cdu dugc
3,2 triéu Kip. Vé tién nha thi cé
4 cip vg chéng thué mét cin
nha, chia ra mbi hd déng 300
ngan Kip/thang. Ngoai luong
co ban, cudi nim con duge
thuéng thém mot thang
luong, ngay 18, Tét déu cé qua.

Ch. cuédi vg nam ngoai. Hai vg
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chéng cung lang & Hué, gip
nhau trén dit Lao. Vg Ch. 1am
téc, thu nhip mbi thang
khodng 200 d6 la My. Ho
chudn bi cé em bé.

Téi héi Ch. mic thu nhip viy
cé &t séng khéng? Ch. bio
tuong d6i. Cau ké, trua in &
chg dao déng tit 10 dén 15
ngan Kip. Mot dia x6i 10 ngan,
sang hon 1 1am dia com tim
15 ngan.

Nhin Ch. véc ngudi tim thudc,
dang di nhanh nhen, guong
mit hién, vui vé that dé
thuong.

Tha phuong cau thuc, téi 1am
bai tinh nhidm, xem ra véi muic
luong va chi tiéu nhu vay la
tudng d6i 6n cho ngudi lam
cong viéc khong céd chuyén
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mén & cac thanh phé 1én clia
Viét Nam.

Ban t6i ndi rdng & Paksé, ngudi
Viét chiém dén 70%. Qua vay,
tdi vao chg mua hang, héi han,
trd gid rat thodi mai vi nhin
quanh thiy toan ngudi Viét.

2

To6i con gap mot nhdm cac ¢o
gai lam viéc trong mot tiém
téc. Ban ti & Viét Nam, cé nha
va cd sé lam dn & Paksé, s@
thich dau tién ctia ban mdi khi
qua day 1a di... 13y ray tai, gbi
dau. Ban ndi, cic cb gii lam
nhe nhang thich 1im, riét
ghién luén!

Hom 4y, tdi theo ban dén tiém

va thdy khoang mudi 6, tudi
chua qud 30 dang lam viéc,
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toan ngudi gdc mién Trung
(Hué, Quang Tri..). C6 ndo
cling dé thuong, néi chuyén
diudang.

T6i héi, budi t8i cac ¢ nghi &
dau, méi biét tiém cé hai tang.
Tang trén ngang bing mit
dudng. Bén dudi san gd la
phong nghi. Méi khi cé budc
chan ai di qua, san gb lai gip
ghénh, rung rung, tréng tam
bg qua!

T6i con gip nhiéu guong mit
tré trung, nhanh nhen trong
chg Paksé. Cac em ban hang
mau min va it néi thach. Pa
phan géc ngudi mién Trung:
Quéng Tri, Nghé An, Ha Tinh.
Cac ¢6 ngdi ndi chuyén trong
lic ving khach, khién toi
khéng cdm gidc minh dang &
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xU nguoi.

Xa qué hudng, bd stic lao dong
ra 1am viéc, kiém déng tién
sach, mong cé mot cudc séng
tot dep 14 ao udc clia bao ngudi
khi qué nha khéng cé diéu
kién. X ngudi rdi sé thanh
qué nha clia ho sang dén thé
hé sau, sau nita... nhu trudng
hop cta Ch.

Chia tay ho, téi cau chuc cho
cdc ban tré gip nhiéu may
man va hanh phic. Pudng
muu sinh chit hep hay rong
md nhiéu khi phu thude vio cd
duyén. Co hdi cé khi dén véi
ngudi nay ma khong dén véi
ngudi kia, do d6 con phai biét
chap nhan s6 phan nita.

T6i hiéu, bd xi ra di tim ké
sinh nhai & xt ngudi da 1a mot
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BON NGAY
PI QUA BON
NUGC

Bién gidi roi bién gigi!

héi hanh ti Sai Gon lac
Ig 5 gid sang, xe chung t6i
chay xuyén qua
Campuchia qua hai tinh Kratie
va Stung Treng, dich dén la
Paksé, mot thi x3 thudc tinh
Champasack, Lao vao luc 4 gio
chiéu cling ngay.

Nhu vdy, chung t6i da di chang
dudng khodng 650 km theo
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Qudc Lo 13, tit Loc Ninh qua
clta khiu Hoa Lu. Con dudng
nay nghe bdo théng xe vao
cudbi nim 2015.

Clta khau Hoa Lu hém ching
t6i qua nhdn nhip xe hang noi
du6éi chd thoéng quan. Toi
khoéng biét tit Viét Nam di qua
1a nhitng hang gi, nhung thiy
rat rd ti Campuchia dua qua
Viét Nam 1a cic bao sin.

An com trua tai Stung Treng
trong mét quan cla ngudi
Viét. Cung vao vdi chung téi ¢
khach cia nha xe Minh Vi,
cling di ti Sai Gon qua Paksé.

Con dudng hon 300 km tu Clta
khiu Hoa Lu dén Stung Treng
ding nghia déng kho cd chay.

C6 1é dang vao mua khd nén
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hai bén dudng cdy rung xo xac,
khoéng thdy mau xanh, hay
dong séng nao chay qua; cé 1&
chi ¢é cay tring ca ton tai mot
cach oai hung gilta mau vang
kho tia dé. Ban t6i ndi, vdy ma
chi qua mét mua mua théi,
moi thi sé khac!

Cé thé gip nhitng chiéc xe chd
hang c6 16 si chi c6 trong
nhitng boé phim néi vé Péng
Duong thoi Phap thudc hay
nhitng chiéc xe ti dén miic
cAdm giac nhu sip rdi ra ma ho
van st dung.

"Dic sidn" & diy ngoai sin con
cé... gb. Nhiing chiéc xe may
chd gb qua lai a0 a0, c6 ca phu
nit chay xe tho gb.

Chi mét chiéc xe (loai trung
khach) dang cOt hang loat xe
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may phia sau, ban t6i cho biét,
ho dua xe may (va ngudi) vao
ring, ndi cé gd, bd xudng rodi
xe mdy tho gb vé bién giéi, cé
ndi thu mua gé.

bung & con dudng doc bd séng
Mekong, nhin long séng day da
ndi nhip nhd, ban téi giai
thich dé 1a 1y do khéng thay
mot chiéc ghe, thuyén nao di
lai trén sO6ng.

Qua cau Stung Treng, hai bén
dudng, c6 nhiing doan dit dé
mit mu khi xe chay qua la
nhiing khu ring (cé 1€) tu da
va dang chay.

Tuy nhién, qua clta khiu
Domclo, néu phia Campuchia
van con thay nhitng canh riing
dang chay thi phan dat Lao ciy
xanh hon, cé séng va nhiing
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chiéc cau bic qua.
Hoang h6én Ha Lao

T6i c6 hai budi chiéu dudgc
ngim tron ven hoang hén &
Nam Lio (Ha Lio), trong phd
va trén duong. Khéng phai
cdnh mait trdi lin trén bién
lam nao long nhung khéng
hiéu vi tdm trang xa nha hay
an tugng Ha Lio trong ky tc
véi nhiing trang st vé mot thoi
khéi Itta chién tranh khién téi
cam thdy mot hoang hén man
méc, bang khuing, 4n trong
trong cdi néng, kho, hanh.

Budi chiéu dau tién ngdm mit
trdi trong pho trén con dudng
chinh & Paksé, mét hoang hén
gidng nhu Sai Gon hay nhiéu
tinh thanh phé khac cfia Viét
Nam ma sao téi lai thiy bang
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khuidng. Bao nhiéu ngudi Viét
di dén va ngi xudng manh dat
nay d& hém nay cé mét nghia
trang liét si cla ngudi Viét
Nam trén dit ban? Qua cau ltta
chim dan xudng hang tru dién,
né nhu thé ca ngan nim nay,
ching kién bao nhiéu giai
doan @€ cé dudc binh yén trén
phd cho t6i nhin ngim hém
nay?

HOm sau, ching t6i c6 mot
ngay “cudi ngua xem hoa“..
Nam Lio. Nam Lao cé bén
tinh: Champasack, Saravan,
Attapeu va Sekong. Tru
Champasack, ba tinh con lai
déu c6 ctta khau qua Viét Nam.

Sau khi dn sang xong, chung
téi tham quan trung tam
Paksé va noi goi 1a “lau dai”
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clia tap doan Pao Hudng nim
bén song Mekong. Ban t6i cho
biét, du 4n ndy xay hon muoi
nim rdi ma chua xong. Qua la
quéa hoanh tring, khé cé thé
tudng tugng day chi 1a noi dé
. Ban t6i, von 1a ban vdéi hai
ngudi chi trong gia dinh nay
néi ring moéng udc clia chi
nhan 13 mudn cé mot lau dai
ndi bat nhat & Pong Nam A.

ROi ban dua t6i dén tham quan
mot ngdi chia & nga ba sbéng
c6 tén 13 Am XOp-xé. Ngi ba
séng nay 1a hgp luu cta hai
con sb6ng la Xedone va
Mekong. C4i tén Paksé (Pic-xé)
cling bit ngudén tit hgp luu
sobng nay. Di chung doan vdi
chiing t6i ¢6 Thuin, mét ngudsi
Viét song & Lao 19 nim giai
thich ring trong tiéng Lao Pak
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la “miéng”, Paksé la miéng
song, Am X8p-xé - ngdi chiia
nim & ngi ba sbéng nhin
xubng, trong tiéng Lio, “X&p”
c¢6 nghia c¢6 nghia 1a “méi”,
XOp-xé1a méi séng.

Sau d6, chung t6i di Attapeu
cach Paksé 165 km. Ghé an
com trua & thi trdn Paksong,
thuéc cao nguyén Bolovens,
trong mot vudn hoa do ngudi
Thai Lan xdy dung trén khu
dat réng 30 mau. Tai day vo
van cac loai hoa, trong trong
nha giéng, ngoai trdi.. An
tugng nhit 1a vudn hoa hong,
d? cdc mau tring, vang, hong,
dé, mau tro... Hoa nao hoa nay,
ndéi khong qua, to nhu céi... to.
Tl xa d3 ngli thay mui thom
ngat.
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Ban tdi cho biét, Paksong chi
cich Paksé khoidng 50 km
nhung nhiét d6 hai noi nay
chénh nhau dén 10°C.

Attapeu tiép gidp véi VN qua
ctta khiu BS Y, khong 16n nhu
Paksé. Néu noéi Paksé ngudi ta
nhic dén tip doan Pao Huong
thi Attapeu la cia Hoang Anh
Gia Lai. Hai tip doan ngudi
Viét dau tu trén dit Lao. (&
Paksé, 70% dan s6 1a ngudi
Viét).

Nhu vay ching t6i qua dugc ba
tinh cia Nam Lao, trong dé...
in gian mét chit, qua thi tran
Paksong cé mét doan thudc
tinh Sekong.

Trén dudng trd vé lai Paksé,
ching t6i c6 ghé dén chua
Sakhe, mot ngdi chlia ndi tiéng
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clia Attapeu nim canh dong
song Sekong.

Va, toi lai c6 mot budi chiéu
thit hai ngdm hoang hén Ha
Lao. Hai bén dudng la mau
ring théng xanh, tuong phan
v4i mau boéng lau tring
nhudm anh hoang hén thanh
mdt mau bang bac, éng 4nh,
liéu trai, huyén bi. Xe chting
t6i lao vé phia trudc. Vong tron
mau cam sic nét i dan xudng
chan trdi. Pudng vé lai Paksé
con kha dai dd d€ t6i ngim
tron ven cai mau dé chuyén
chim sang mau hong dé roi tat
cé chi con lai mau béng cb lau
hai bén duong chay dai thanh
moét mau tring nhd nhung
anh, béng, hu 4o0. Sau dé moi
thit chim dan vio béng den va
téi cAm tudng nhu minh dang
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di chuyén trong mét hanh
lang hep, t6i, € luyén nhé mai
cai mau hoang hén ruc rd, dep
mot cach bi 4n, méng mi, mo
hé tuta chiém bao!

Ngay hom sau, chung t6i thué
xe qua Thai Lan, vi xe ctia ban
t6i ding ky & Lao di dén han
ding kiém. Phan nita, ban téi
khéng cho tai xé& cia minh 14i
xe qua Thai Lan vi sg khéng
ranh dudng.

Ubon Ratchathani

Tai xé chd chiing téi tit Paksé
qua dit Thai Lan tén 1a Hung,
54 tudi, ngudi Viét nhung sinh
ra va 16n 1én & Lao. Hung chay
xe chd hang tit nim 18 tudi,
chuyén sang xe du lich gan
mudi ndm nay. Hung néi dugc
tiéng Viét, Lao, Thai, chay xe
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chd khach thudng xuyén qua
cac nudc nay. Anh via di mot
vong Paksé qua Viét Nam lén
Dién Bién, qua Campuchia...
Anh néi hém sau c6 hgp dong
di Pa Ning. Nghe ké chuyén
ma ci ngd nhu dang & Viét
Nam.

Tit Paksé dén bién gisi Thai
Lan khodng 40 km, qua cau
hitu nghi Nhit - Lao. Ctta khau
Vang Tao nhon nhip kha khac
biét so véi hai ctta khiu t6i da
di qua may ngay trudc.

Moi thd tuc xuit/nhip cinh
Hung déu lam hét. Vi Hung
quen nén chiing t6i chi xuéng
xe Itc ho kiém tra xe va c6 ché
nghiép vu ngti cdc tdi xach
trudc khi nhap cdnh Théi Lan.

Chi cich nhau chua dén 1 km
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qua hai noi 1am viéc ctia hai
quan hai nudc ma khic xa
nhau vd clung. Vita qua clia
khiu 1a con dudng rong, dep.

Vita & bén kia xe chay bén phai,
qua bén nay chay bén trai nén
cai nhin cta t6i phai mét lic
mdi... quen.

Cam nhan dau tién ngoai viéc
dudng sa tét, quy cli, bing chi
duodng rd rang con co trat tu.
Hung néi, ho chay xe rat ding
quy dinh. Xe may di thé nao,
nhd, 16n di ra sao... tuyét doi
tudn tht du khéng c6 canh sét
ding gac.

Ubon Ratchathani, thd phu
clia ving Péng Bic Thai Lan,
cich Paksé khoang 165 km.
Hung ké chuyén, xua kia 13 dat
cia Lao, chién tranh x3y ra va
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Lao mat phan dit nay. Hai bén
néi tiéng gan giong nhau.

Ngang mét noi, Hung hdi
chiing t6i ¢4 mudn in dau
phéng ludc khong, ngon 1dm
va anh mua hai bich cing mot
day hoa nhd két tit hoa van tho
(va hinh nhu 13) véi bap hoa
lai mau trdng. T6i thay Hung
chip tay x4 tugng Phat trong
xe rdi mdi treo vong hoa nay
lén d6. Cam tai diu phong,
cdm nhin dau tién cha téi la
bao bi. Chi 12 hang rong bén
dudng ma cai bich nylon cling
thdy... ddng cap!

Téi mot tram gac, Hung ding
xe, hai nhan vién cidnh sat
budc ra chao, kiém tra bang lai
xe. Ho lam viéc mau chéng va
thidn thién. Xong, cudi that
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tuoi roi ra hiéu cho xe di.

Ghé vao mot tram xang, thit 1a
mot ndi ding chin khé thoai
mai, tit toilet sach sé cho dén
hang in udéng sang trong hay
ctta hang thuc phim véi rat
nhiéu mit hang cé gia kha ré
so vd@i Viét Nam.

Ubon Ratchathani cé nhiéu
diém tham quan nhu Bio tang
Quéc gia Ubon, Céng vién
Hoang gia Thong Ximong...
nhung vi khéng da thdi gian
nén mdt ngdy chung tdi chi
chon hai ndi, trung tam mua
siam va chila Wat Noong Bua,
mot ngdi chiia cb kién tric dat
vang rit doc ddo clia ving
Poéng Bac.

Ching téi quay trd lai Paksé
trong ngay. Van con kip thoi
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gian dé nhitng ngudi trong
doan di massage, goi dau... va
in t6i tai mot quan bar bén
dong Mekong.

Ngay hom sau, chung t6i danh
chut thoi gian di mua sim &
chg Paksé. Cé rat nhiéu ngudi
Viét & diy nén viéc mua ban
rat dé dang.

10 gid sang, chung tb6i roi
Paksé, trd vé Viét Nam ciing
véi con dudng di di may ngay
trudc.

Bon ngay qua bén nudc, véi toi
12 mét trdi nghiém hiém cé
trong dai!
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MUA CHIEU
YANGON

U trén may bay nhin

xudng qua 6 clta bé ti,

Yangon ddm mét mau
ciy xanh dén... phat thém. Moi
thit cho chuyén di di dudc cb
ban t6i chudn bi trude tit Viét
Nam nhu: taxi, dit chd xe buyt
va thanh toan tién khach san
luu trd ba dém & ba thanh
pho...

Lip cai sim 3G mua & sin bay,
chung t6i lién lac vdi tai xé va
cé doan 1én xe vé trung tim.

Mua chiéu ao xudng, téi sam
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nhung tanh nhanh. Réi ning,
nhu chua hé cé con mua to
trudc d6, cdm giac giong mua
Sai Gon ngay trudc, ao cai roi
diit mau. Khéng thay chiéc xe
may nio trén dudng ma chi
toan 6 to.

Do di dudc cidnh bdo vé tinh
trang ket xe & diy nén chung
téi tha thin ngim pho
phudng. Cim nhén dau tién 1a
giao thong trat ty, khong voi
vd, chen 1in, moi thd nhu
thanh mot cai nép chia cich
song cham, déu. Nhitng con
phé véi cac khéi nha hai, ba
tang cii k§ réu phong, kién
trac khong cé gi dic sic.
Nhiing ngudi di bd trong trang
phuc ban xi tréng ho thanh
thadn, thong dong. Thinh
thodng, 1an trong dong xe hdi,
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mot vai chiéc xe dap. Téi thay
cb ca xe dap thd, loai cé gin
thling mot bén chd ngudi ngdi.

TAi xé taxi gidi thiéu véi ching
téi tén anh la Soe. Soe ndi,
chiéu thtt Sau nén dudng phd
cang déng xe hon.

Theo ké hoach, Soe sé dua
chtng t6i dén chg trung tim
in uéng, mua sim gi d6 rdi di
chtia Shwedagon ngidm hoang
hon, sau d6 dua chung t6i ra
bén xe di Bagan biang xe dém.

Nhém bén ngudi chia 1am hai
hudng khdm phéa chg. Téi moi
chén, r chi ban di cung tim
moét quan an nhung chi lai
thich dao hang trai cay va
nhim nhidp thic in dudng
phd. Téi vio mét nha hang
Trung Hoa va goi mét dia rau
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cli tdim bot chién. Trong thuc
don t6i thdy da phan cic mén
chién xao.

Mua ao xudng. Nhitng c6 gai
che du rén rén, tum vay
longyi, budc 1én thém cao.
Quanh chg 14 16i di lat gach,
hai hang 6 t6 diu hai bén, chua
chinh gitta mét lan 6 t6 chay
cham vong qua. T6i nhin dong
xe tr6i thit chdm, mua ao at
nhung tanh mau. Mén dn dua
ra hoi lau, t6i cé thoi gian
thong tha ngdm chiéu Yangon.
Mot 14t, chi ban téi trd lai,
mang theo vai moén trai cay.
T6i kéu thém chai nudc. Nhin
bao bi di thiy cam tinh, chai
nhua trong day, chai nhé nhat
c6 dung tich chic khodng hon
750ml. Chung t6i an bia
chinh clia ngay chi don gian
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nhu thé, ma no béi dia rau cit
day G u ma gia rat ré.

Chting t6i dén  chua
Shwedagon ngidm hoang hén
trong... con mua tam ti. Di
trén thang cudn, nhin ra bén
ngoai mit mung mua bay, t6i
cadm gidc minh c6 thé lac néu
bat chgt gip mot béng dang
quen phia 16i xuéng. Bdng nhé
bai thd “Mua chiéu Yangon”
clia Toai Khanh, 13 bat hiéu
clia Su Gidc Nguyén thudc
Theravada, nha vin, nha thg,
dich gid clia nhiéu bd sich
quan trong. “Giia chidu ning
dé rdt da/ Con mua bit chot vé
qua phd’ nghéo/ Puong lén cé
thdp hdt hiu/ Ddng em budc voi
b3 chidu sau lung/ Cho nguvi
dung ngo nguoi dung/ Trdi tim
hanh gid trém ludn bit ngo/
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Bén duong xé gidy lam tho/
Troi, trang kinh dayl/ Bdy gio
tinh sao/ Bong em da khudt hém
nao/ Ta con ding do nghe dau
vdi mink!. Thoang budc chin
giai nhan vi va khién trai tim
khat si nhéi 1én, xé voi trang
gidy ghi lai tiéng long dang
gon séng. Giadt minh nhén ra
dé la trang kinh (!).

Vay la chung t6i khéng dugc
thdy mét hoang hén dep &
ngbi chiia 16n nhit Yangon ma
ai mét 1an dén diy déu mong
udc dugdc chiém ngudng thoi
khic chuyén mau cta thdi
gian, khong gian.

Van con sém dé ra bén xe di
Bagan, Soe “khuyén mai” thém
hai diém nita 1a chua Chauk
Htet Gyi vdi tugng Phat niét
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ban ma Soe bao ching téi la
16n nhat nhi & Yangon, va chiia
Ngar Htet Gyi thit binh yén
vdi tugng Phit ngdi cao gan 30
m, cling 12 mot trong nhiing
dia diém néi tiéng cho khach
hanh huong, tham quan.
Chiéu mudn, chi cé6 nhém
ching tdi cing vai ngudi ban
xU1. T6i khéng phai tin d6 Phat
gido nhung cdm nhin rd su
thu théi, nhe nhém khi ngdi
xudéng tim tham phia trudc,
bén dudi tugng Phit va ndi
chuyén vdi Soe.

S4u ngay sau trd lai Yangon dé&
bay vé Sai Gon, Soe dén chting
t6i va dua di tham vai chua dic
biét nita. Trong cidu chuyén
qua lai, t6i mdi hay trudc kia
Soe 1am hudng din vién du
lich vA cé chiéc taxi chuyén
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dua don khach tham quan
Yangon. Th3o nao, Soe biét
chtng t6i can gi, chi tiét dén
nhitng viéc nhd nhat nhu,
khian udt cho khach lau chin
mdi khi tham quan chiia xong,
ca viéc cat giay, dép chung téi
viao xe, trinh nham lin vdéi
giay dép ctia ngudi khéc...

7 gid toi gid Viét Nam, ching
t6i nadn na ngdm mot chit mit
trdi sét lai qua kinh chiéc taxi
dang len chim trong dong xe
tap nap dé ra bén xe di Bagan.
Vé xe la 24.300 kyats/ngudi,
tuong duong khoang 420.000
VND cho quing dudng hon
600 km.

Ghé ngbdi nga ra dugc va lung
ghé trudc c6 man hinh nhd, cé
thé nghe nhac, xem phim hay
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choi game. T6i déng 6 may
lanh trén dau chd, dudi chan
vi dip tdm chin méng 1én
ngudi. Bén ngoai mét mau den
thdm. Cam gidc xe chay
nhanh, nhung an toan.

T6i nhim mat, nhitng con
dudng minh di di qua hién 1én
cing mua chiéu Yangon. Téi
biét cAm xtic ndy sé qua nhanh
khi t6i dén mot thanh pho
khéc, dén nhin nhiing cam
xuc khac.

Piay mdi 13 ngay thd nhat
trong chuyén di bay ngly dén
bon thanh phé clia Myanmar.
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NANG VANG
BAGAN VA
MUI HUONG
Bi AN
TRONG GIO
SOM

1

e dém tit Yangon dén
Bagan chay dung tam
tiéng. Chung tdi chon
nha xe JJ Express, gia cao hon
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cac hing xe khac nhung uy tin
va tién nghi. Dém siu, chip
chdn gidc ngh ga git viy ma
dén noi, chiing t6i khéng vé
khach san ma di ngdm mit
tréi moc ludn. Vé vao khu bao
tén 1a 25.000 kyats/ngudi, hon
400.000 VND nhung qua thit
rat xing dang.

Budc ra khdi taxi & diém dimg
mua vé, bat chot t6i ngiti thay
mot mui hudng dua trong gid,
chut ngé ngang, quen ma la.
Nhin quanh quit khong phat
hién cay nao dang trd hoa. Hoi
giong nhai nhung nhe, mém,
thodng ngot. Huong hoa quan
quyt trong gié s6m khién téi
bang khuing, cdm gidc nhu
huong thom tran ngdp khoang
khéng gian. Rdi t6i quén mau
khi vao lai xe va xuyt xoa vdi
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canh dep hai bén dudng. Thap
¢d mau vang sim thip thoang
trong mau ciy xanh, dep dén
nao long.

Vao chtia Shwesandaw, t6i c6
tréo 1én ndi cao nhat, may lan
dinh bd cudc vi bac cip cheo
leo qua (so véi sO tudi cla
minh), lai thém tdi may hinh
vuéng viu. Thé nhung, 1én dén
noi r6i méi thay cong minh bd
ra khong udng. T® bé, mot
“bién” thap cd dep, ky vi,
huyén 3o. Téi bAm may lia lia,
nhung t6i biét, khéng mét tim
anh nao miéu ta hét vé dep ctia
Bagan, ndi t6i dang ngim mot
binh minh c6 ning rit vang
ma t6i khong biét 13 mau thap
¢4 phan chiéu hay ning Bagan
luén vang nhu thé!
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Ting 13 kinh d6 clia mét dé
ché hiing manh nhit Dong
Nam A, Vudng quéc Bagan tdn
tai tif thé ky IX dén thé ky XIX.
Thoi hoang kim ctia Vuong
qudc nay di cé khodng 4.000
ngdi chlia, dén va tu vién dudc
xdy dung. Hién vin con
khoang hon 2.000 di tich, thu
hut khach du lich khip noi dé
vé mdi ngay.

Gi6é mon man khi nhe nhang,
ltc sudng si. Toi lai nglii thay
mui huong ngot, mém phang
phit. Nhiing ngudi chung
quanh t6i néu khéng bam may
hinh thi ho yén ling vé suy tu
hay t4n hudng. Trong lan khéi
tda 1én tit mét khu thdp nao
dé, Bagan cang thém huyén bi.

That su 14 mét trdi nghiém
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dang nhd khi chung t6i thué
xe may dién 8 khach san véi
gia 7.000 kyats/ngay va kham
pha Bagan. Cho du c6 tinh di
lac thi vin dé dang tim dudc
161 vé va d6 1a diéu rat thi vi.

Budi sdng, chting t6i “luét” qua
nhiing ngbi chua, ra bd séng,
vao mot khu thap gip va tro
chuyén véi mét thanh nién
ngudi ban xi tén Ji, 14 mét hoa
si. Chi mét loat cac thap, Ji néi
véi chiing téi, trong vung bao
ton khong cé nha dan, moi
khu thap cé moét gia dinh gilt
thap séng trong nhiing ngdi
nha nhé gan dé.

Budi chiéu, ching t6i quyét
dinh trd lai Shwesandaw vdi y
dinh ngim mit trdi lin. Van
con sém nén ching t6i lai 6
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tinh di lac, kham pha mot phia
khéc cta Bagan va hy vong cé
thé may mén tim thiy mot
ngoi thap dic biét nao do, trén
bat ky mét con dudng dit nhd
nao. C6 hang ngan ngbi thap
c6 tén va khéng tén & khap
moi noi. Méi thdp chita mét
diéu bi mit, va chiing t6i lac
vao moét ngbi thap cé nhiing
bich hoa dugc bao toén gan nhu
nguyén ven dé nhin ngim, suy
tudng.

Tham quan Ananda, mot ngdi
dén qua dep, giy an tudng
manh, t6i thay minh qua nhd
bé gitta khéng gian tran cao
chét vét véi miy ngan tugng
Phit trong titng hdc to, nhé
kéo dai tlit dudi 1én dinh. Thoi
gian nhu ngung lai, ¢c6 qua
nhiéu cau héi xuit hién trong
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dau téi, diéu gi 1am nén, tai sao
nhu thé, thdi hung thinh nhat
thé nao...

Gan dén Shwesandaw, ching
t6i gdp mot nhém thanh nién
ding bén dudng, ngoic tay
bao ring & Shwesandaw déng
1am, mot ngudi dan ching t6i
dén moét ndi khac yén tinh, it
ngudi va ngdm hoang hén sé
dep hon.

Thip khéng cé tén. Dé 1én
dugc ndi cao nhit, chiing téi
phdi xuyén qua mot 16i di
ngoin ngoéo, hep, t6i, 16m
chdm gach, cat. Chan dat, c6
ltc gidim phai mdt miéng gach
nhd dau diéng, tinh hén, quén
mat ndi sg. Thoat ra khdi ving
béng t6i 1a bau trdi trong xanh
va nidng nhu nhuém vang ca
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cay, cd.

Trén bau trdi phia dong dai
may den chim chim kéo vé
huéng chiung t6i. Tay dan
dudng viua ndi vdi ching toi
chic 12 néu mua thi lac dac roi
nang hat. Chung t6i chia nhau
nup vao trong may cai chdp.
T6i ngdi bét xuéng nén ngim
mua rdi bAm mady lia lia, dep
dén ngdp thd.

Mua ngdt dan, bau trdi sang tit
tlf va nang riyc mot mau vang
tuoi.

Ngudi gilt thap cung mot
chang trai tré tréo 1én ngbdi
canh téi tU lic nao. Ca ba
ching téi nhu bat déng huéng
vé phia mit trdi. Cudi cung,
16p may day ning, cdm giic
nhu tu phia déng luc nay kéo
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vé 1am mua mot lic rdi tan tac
dd xubng hét chan trdi, mit
trdi sé chim khuAt sau 16p may
dé. Chang trai tré ding diy,
ndi cdu tam biét vdi nguoi gil
thap r6i leo xudng.

Lic d61a 7 gio t6i gid Viét Nam
nhung Bagan vin con mot
mau ning riat vang va mui
huong ngot, bi 4n, liic nay dadm
hon, nhung vin diu mém,
phang phat.

2

Co 1€, toi sé quén ludén mui
huong thodng, ngot, diu nhe
quin quyt khttu giac t6i trong
budi sing sém va ltc chiéu
mudn & Bagan néu khéng cé
budi chiéu cudi ciung &
Mandalay, t6i bit xe 6m di
“vét” vai noi.
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Mot trong nhitng noi 4y la
chuia Kuthodaw hay con goi la
The World’s Biggest Book!3],
ngdi chiia dic biét gdm nhitng
dén, chiia va cé 729 thip nhd
bing d4 mau tring, Bén trong
mdi thap cé mét phién da duge
khic tht cong Tam Tang kinh
clia Pdc Phat bang tiéng Pali.
Chua dugc xiy dung nam
1857, viéc khic chit bat dau
vio nim 1860 va mat tim
nim dé hoan thanh. Gid du
néu doc miét mai tdm tiéng
mdi ngay, du khach phai mat
450 ngay mdi doc xong hét cic
bia da dé.

B/ The book: Con cd nghia lo
Kinh thdnh, Kink Phit.

Lic t6i dang tho thin thi cé
mot cd bé dén bén va hdi téi cé
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mudn ngli mét mui huong
dic biét khéng? T6i chua trd
15i thi c6 bé ay dén mét cay va
hdi bd vao long ban tay toi
nhitng béng hoa bé ti bing dau
ngén tay Gt, mau tring, chinh
gitta hoa c6 mot cai bup, bao
quanh la canh lam thanh vong
tron ring cua. Dung mui
huong t6i gap 6 Bagan.

T6i dit nhitng bong hoa xudng
ghé @4 va chup hinh lai.

Quay vé Yangon, t6i m& may
hinh héi anh tai xé taxi mdi
biét tén hoa 1a “Star”. Anh bao
rang huong hoa nay c6 & khap
ndi.

Trd vé nhi, tra Google tbi phat
hién nhiéu tht vi. Logo cla
ASEAN nam 2014 Myanmar c6
hinh vong tron hoa star quanh
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biéu tugng clia ASEAN, véi y
nghia sy lién két clia cac “banh
ring” sé la dong luc cho hoa
binh, thinh vugng va phat
trién ctia khu vuc. Nii than cao
quy cta hoa 12 mui hudng cta
né, khién goi nhd xa gan va
ngay cad khi né héo. Vi viy,
giong nhu kha ning phuc héi
mui huong, kha niang phuc héi
clia ngudi didn ASEAN manh
mé khéng chi trong thdi gian
gat hai dugc thanh cong ma
con trong thdi diém gip phai
nhiing thach thuec.

Théo nao, cd bé ma tbi gap &
chiia Kuthodaw ctt mét hai héi
t6i mudn nglti mot mui hoa
dac biét khong.

Téi tra tén thuc vat cha ciy
mdi phat hién d6 1a ciy viét,
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hay con goi 13 sén xanh, sén
cat, mét loai cay d6 thi, ldy
béng mat trong nhiéu & cic
thanh phd Viét Nam.

T6i “quan nat” Google vé ciy
viét. An tugng chi 13 nhiing
trai nhd mau cam rit quen,
chic chin téi di thiy nhiéu
lan. & Sai Gon, téi mait mot
budi sang chl nhit chay xe
vao quén 5 dé tim ciy viét. C6
ngudi chi cho t6i “chinh hin”,
nhung khéng ai rd hoa ctia né
thé nao!

Sén dip vé Nha Trang, t6i tim
gip moét chuyén gia vé ciy
xanh d6 thi. Loai ciy nay c6
dang dep, tan rong, 1a it rung
nhung hay bi sdu duc than nén
thanh phd di thay mét phan
cdy nay, hién con rat it.
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Chuyén gia néi, trai thi biét
nhung hoa thi khong dé y!

T6i dén nhitng con dudng cé
cay viét theo chi din. H6m 4y
mua nhd nén hoa rung nhiéu.
bung la nhiing canh hoa bé ti
ma cb bé 8 chtia Kuthodaw dat
vao tay t6i va mui huong thi
khé ma quén dudc. C6 ngudi
néi, di an trai roi, vi chua
chua, ngot ngot, hoi chat.

Piéu thu vi nita 13 khi chay xe
vé gan dén nha t6i phat hién
cdch nha minh khodng 50 m
cé dén ba cay viét. Tai diing xe
lai lugm moét nhim nhiing
bong hoa bé ti mang vé phong,
dé trén ban viét. Mui huong
ngot diu quin quyt, ning vang
Bagan va nhiing con dudng &
Mandalay nhu dang luét qua
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mit téi.

Thém nita, khi trd lai Sai Gon,
téi con gip “c6 nhan” trén
dudng H6 Vin Hué, bén tay
phdi, dudng mot chiéu. Hang
cay chay dai 6m qua Hoang
Vin Thu hudng Tan Son Nhat,
xanh um, tuoci tét. Thim chi,
c6 mot cay xde tan rat to ngay
dau hém vao Ling Vo Tanh,
ndi téi di bé méi sdng; hay noi
t6i thuong ding ddén xe buyt
dudi mét tang ciy viét tda
bdng sum sé.

Bay gid thi t6i dd qua... ranh vé
cdy viét. Téi “gip” nd trén
nhiéu dudng phd Siai Gon:
Phan DPing Luu, Phan Xich
Long, Lé Van Khuong (quan
12), lang dai hoc Thu Pic...
Nhung thit khé dé cAm nhin
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mui huong khi nhiing con
dudng lic nao cling 6n 4, bui
va khéi xe va dudng nhu
ching ai quan tdm dén sy ton
tai cia nhitng bdng hoa bé ti,
ngoai toi!

T6i md lai album va thay rat
nhiéu hinh anh cé ciy nay
trong nhiing thanh phd t6i di
di qua 8 Myanmar.

T6i bat cudi nghi vé hanh trinh
“gidi ma mét mui huong”.

Doi khi con ngudi ta phai di
mot quing dudng rat dai méi
phat hién ra diéu tha vi da cé
tit lau, siat ngay bén canh
minh!
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TIENG XE
NGUA O
INLE

udng vao thi trin

Naunghwe, bat dau tit

tram mua vé di thiy
nén thd. Pudng nhé nhung
mot bén c6 dong kénh va hang
cay chay dai thit dep. Thi trin
1a noi du khach nghi lai hay di
thing dén hé Inle, mét ho
nudc ngot ndm & d6 cao 800 m
so véi mit nudc bién, thude
bang Shan, Myanmar.

Naunghwe ciach  Yangon
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khodng 600 km, nhung hém
dy, chiing t6i di tit Bagan nén
chi khodng hon 300 km. Tuy
vay cling mat tdm tiéng!

Hai bén dudng hau nhu chi
thdy mot mau xanh ngtt mit,
déng xanh, nai xanh, trdi
xanh. Dudng 1én cao nguyén
nhiéu khtic quanh ctii chd, dep
ngoan muc. Xe di lai nhuong
nhau, du déo cao, dudng hep,
nhiéu doan dang lam nhung
thdy an toan. Téi ngang qua
vai thi trdn véi nhitng viung
trong rau, hoa hong, vita cdm
gidc gidng vlung ven Da Lat, lai
vifa nhu Sapa hay mét thi tran
mién ndinao d6 cia Viét Nam.
An tuong diu tién, Naunghwe

nhd, xua cii, thanh binh va ém
dém. Pudng lang nhya hay rai
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d4 nhung khéng c6 via hé nén
nhiéu bui. Nhiing ngéi nha
nhd, kiéu xua, nhitng diy pho
véi cac quan an cd ky, thim
chi tuénh toang, ban ghé gb
thé sd va su hién dién cha
nhiing chiéc ti vi dén hinh
cang ting thém vé budn budn,
hién lanh, chit phac. M6t vai
khach san, nha hang mdi xay
dudng nhu khéng danh thic
dugc cai tinh ling, hién hoa dé
x6 bd, nhon nhip hon mot
chut.

Tiéng xe ngua 16c cdc trong
budi sing sém hay chiéu
muén béng khién khach bang
khuang. Tdi ngdi udéng ly rugu
nho trong budi chiéu mudn va
nghe nhu ving lai bai nhac
jazz. T6i mang nhitng cdm xtc
dy vao gidc ngl say bdi mot
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ngay ngdi xe, ldy lai stc dé
sang mai xudng bén tau di hod
Inle trong chuong trinh da dat
san.

Pudng song tit pho ra dén hd
khodng mudi phit, hai bén 1a
nha. Moi ngudi sinh hoat, mua
ban trén song, khong khac
nhiéu bic tranh mién Tiy cla
Viét Nam. Vita dén “ngi ba” ho
- sébng ching tbi di thdy mit
nudc ménh moéng bat ngat
trudc mat.

Do la vung cao nguyén, hém
dy chung t6i di trdi khéng
ning nén cdm gidc mat mé, rat
dé chiu. Véi dién tich khoang
hon 200 km, dugc bao quanh
bdi nui, ngudi dan sinh song
trén hd 1a din tbéc thiéu so6
Inthar. Chiéc xudng lan lugt
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dua chung t6i qua cac lang,
nha ctta, chlia, cdc khu resort,
quan an... Pac biét, mét khu
vuc trong trot duge vi nhu
canh déng néi trén nudc, chii
yéu 1a ca chua. NuSm nugp
nhiing chiéc xudng ché day ap
cd chua tit hd ra phd hay
nhitng chiéc xudng véi nhiing
can xé trong tit pho vao hé cho
thay diéu nay.

Noi diy hiém cé su hién dién
clia xi ming hay bé téng ma
chi todn gb. Nhin hang tru
dién bang gb ngang doc chay
dai, tréng rit dic biét, kho
thidy & noi nao khic. Thém
nita, cich bit ca cfia ho ciing
dic biét, chi bing mot chan,
ding & dau mii xudng vita
chéo, vita tha ludi.
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M6t diéu thu vi nita 1a ngudi
dan dét lua tit ngd sen. "Dau lia
ngd y con vuong to long" la
diy. Bao nhiéu sgi td ngin
trong mot ngd sen mdi lam
nén mét tdm lua? Oi, qua 1a ky
cong. D6 1a chua ké viée ldy
ngd sen phai ngdm minh trong
nudc bun va cho tay sdu xuéng
gdc mdi 1dy 1én dugc. Thanh
ra, san pham cé gia cao ciing 1a
diéu dé hiéu!

Nhitng ngudi phu nil “cd dai”
trong trang phuc truyén thong
dang ngdi dét khin choang
san sang nd nu cudi that tudi
néu khiach mudn chup hinh ky
niém. Ho ké rang céc ¢ gai clia
bd téc Kayan Lahwi bit dau
deo vong c6 tit khi 1én bay tudi.
Cung vdi s6 tudi va sy phat
trién cd thé, sd vong cd ting
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dan. C6 thé 1a mét chiéc vong
ddng gém hon 20 vong ning
trich, khong bao gio dugc thao
ra. Qué 1a mot nét vin hda dan
tdc cia ngudi ban xu!

Chiéu vé, vi con nhiéu thoi
gian trudc khi ra xe dém di
thanh phd khac, mét vai ngudi
dao chg. Do di cd ngay nén
ching tbi trd phong tit sém.
Chti khéch san rat chiu khach,
cho chiing t6i mét phong nghi
tam. Téi tranh tha sac pin dién
thoai, nga lung xudng giudng,
nghe tiéng xe ngua vong lai
nhu sit canh minh, dua qua
khtt vé gan 1dm. Téi bdng nhé
thdi 40 dam, chan sdo, cé mot
ngay Tét 1an dau tién tdi duge
di xe ngua tit Thanh xudng
Nha Trang, dén cau Ha Ra con
ngua ct nhay chém 1én khién
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ai ndy phai bam chit ldy thanh
xe, hay bat ctf cai gi cé thé nim
chic. Ong danh xe ngyua maii
mdi diéu khién dudc con ngua
trd chiing bit ngd. Am anh tit
nhd cho dén... gia!

Bdy rudi toi gid Viét Nam ma
trdi van con sang. Cam giac
gan giii & mot thi tran mdi téi
1an dau con béi bat gip nhitng
hép banh Nabati cia Viét Nam
trong clta hang tap hda, siéu
thi nhs.

Nhitng diy phd, clta hang nhd,
nha thip, dén dudng khong d
sang di khién t6i mot 1an nita
nhd lai nhiéu nim trudc. Con
ngudi ta khé cé thé chon lua
mot thoi thiéu thén nhung
binh yén hay hién tai day da
hon ma lai nhiéu bat 6n. Phat
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trién nao ciing tra gid. Ving ho
Inle ma t6i da di qua trong
ngay dudc gin giit vira 1a dé
bao ton ciing vita 1a phat trién
du lich. Thé gidi biét dén mot
noi hoang sd, than thién véi
moi trudng va cudc séng yén
binh.

Khach dén rdi di, cé nhitng cai
nhin thu vi, ngd ngang va ca ai
ngai.

Nhiing thanh nién ding bén
trong mot quay hang 1am cong
viéc tém trau, déng gdéi cho
khach dén mua. Ho lam nhanh
va thuan thuc kiéu cong
nghiép. Thay t6i dua may hinh
1én, cic em Ay con gic hai ngén
tay thanh hinh chit V. Khéng
biét bao nhiéu quéc gia trén
thé gii con gilt tuc an trau
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nay? & day lai toan cac thanh
nién tré?

Tam biét noi ndy dé dén mot
noi khic, cdm xuc sé qua
nhanh nhung chic chin khi vé
nha, 1an gid lai loat hinh di
chup, khéng chi 12 hinh anh
ma con 13 qua khit gan va xa.
Di dé trd vé, vdi ngudi tré thay
minh 18n 1én, véi ngudi nhiéu
trdi nghiém, ky niém sé day
thém. D€ rdi khi gip lai mot
khodnh khic xua lai khién
minh bdi hdi.
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HAI NGAY O
MANDALAY

a kinh d6 ctia hoang

triéu cudi cung cla

Myanmar, cach Yangon
khodng 716 km vé phia Bic,
Mandalay - thanh phd 16n thi
hai clla Myanmar, diém dén
cudi ctia chting t6i sau Yangon,
Bagan, Inle.

Tu Inle chiung t6i di xe dém
dén Mandalay. Néu & Bagan
ching t6i dugc song chim
trong quan thé di tich dén,
chtia ¢d xua trim mic, hay &
Inle dé biét dugc cudc séng clia
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bd téc ngudi Inthar trén vung
hé thi Mandalay 14 mét trai
nghiém khéac han.

Va chung t6i cdé hai ngay vdi
nhitng cdm xdc thit khic
nhau bédi nhiing di tich ¢8 xua
dugc gitt lai trong thanh phd 1a
trung tdm kinh té quan trong
cia Myanmar.

Ngay thd nhit

Khdi hanh tit Inle ltc 7 gid toi,
v6i quing dudng khodng 300
km ching t6i dén Mandalay
vin con sém, da dé vé khach
san, chon phong, vé sinh ca
nhan... va thué mot chiéc taxi
dé bit dau hanh trinh kham
phd thanh pho.

Théa thuidn xe sé ché ban di
trong mot ngay, ngudi lai taxi
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& day gan nhu it néi thach. Tuy
nhién, ban cé thé tra gia xudng
moét chuat cho thodi mai cd hai
bén. Hom d6, chung tbéi gip
mdt anh tai xé kha dé chiu, di
khip thanh phd trong mot
ngay chi véi gid tuong duong
650 ngan déng Viét Nam.

Sau khi dn sing & mét quan
gan khach san, vi ham di nén
ching t6i chi ding mén com
don gidn, khéng an tugng. Gan
nhu sudt chuyén di, chiing t6i
it chu trong #n udng vi qua
nhiéu noi dé tim hiéu, chup
hinh, nhin ngam.

Piém dén dau tién 1a chua
Mahamuni, mét ng6i chua 16n
8 Madalay, toa lac & phia Tay
Nam cta thanh phd. Pay la
mot thanh tich Phat gido néi
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tiéng va 1a trung tdm hanh
hudng quan trong ctia Phit t
Myanmar.

Chuyén ké ring trong 1an Puc
Phat thim Arakan lan thi tu,
vua Candrasuriya tai vung nay
da xin phép tac mét bic tugng
béang kich thudc clia Pic Phit
dé tho tai dén Mahamuni trén
ngon ddi Sirigutta. Nam 1784
khi vua Bodawpaya danh
chiém Arakan, éng di chuyén
btic tugng Phat cliing vdi chién
lgi pham va ti binh vé. Ong
cho xiy chtia dudi chian doéi
Mandalay d€ luu giit tugng
Phit dugc cho la linh thiéng
nhit ving, dé khiang dinh su
mé dao cla minh. Trong
chidnh dién con luu gilt buc
tugng Phat cao 3,8 m, nang 6,5
tdn lam bang vang va trang tri
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bing &4 quy, chi nam gidi méi
dugc tdéi gan va dat vang 1én
tugng. Nhitng Phit t&t mé dao
va khiach hanh huong dén
viéng tiép tuc bao pht biic
tugng Mahamuni bang céc 1ép
vang 14 chdng 1én nhau. C6 thé
néi, blc tugng vin dang dudc
lam 16n hon méi ngay nhd 16p
vang 14 dat lén. Ngudi ta cho
rang d6 day 1ép vang 14 dudc
dat 1én tugng 1én dén 15 cm.

& day, phu nit chi dugc phép
quy, ngdi hay ding sau hang
rao cach tuong Phit khodng 30
m, dan 6ng mdi cé quyén di lai
& khu vuyc trudc va sat tugng.
Ngudi ta thay, s6 lugng phu nit
mua 14 vang nhiéu hon hin
dan 6ng, va ludn cé sin vai vi
cdng qua & chtia lam nhiém vu
dat 14 vang thay cho nit gidi.
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ROi Mahamuni, ngudi 1ai taxi
dua chung t6i tham quan hai
ngdi chiia nita gan d6, mot cd
s& diéu khic di va mot co sd
dét lua dé vira kip dén tu vién
Maha Gandhayon Kyaung luc
10 gid, tdn mat nhin cac tu si
tré xép hang khat thuc.

Hoém 4y, rit may main, ching
téi duge ching kién mét 18
cing dudng clta mét doan
phit t dén ti Pakistan.

Piém dén tiép theo trong budi
sing la Dbi Sagaing. Téng
chiéu dai nhitng bac thang din
1én dinh d6i khodng 1 km. Lén
dén noi t6i mdi thay gia tri cia
chuyén di, nhin xuéng dudi la
mot bién ciy ring va v sb
thap cao thip 4n hién. Dong
séng Irrawady dai nhat
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Myanmar lugn dudi chan dai.
Tai diy hau nhu chi cé dén
chlia cia nha su, an si, thién
su. Do d6 ngudi ta goi Poi
Sagaing 1a ngi cu trt clia cac vi
Thanh.

Di qud biia trua, ngudi 1ai taxi
dua chung t6i di an tai noi co
mét ddy nhiing quan an bén
song phuc vu khach du lich.
Bita com trua don gidn ma
ngon vdi mot con ga ludce cho
bdn ngudi dn cling com trang.

Theo chuong trinh, ching t6i
sé quay lai trung tim
Mandalay nhung nguoi 1ai taxi
rat nhiét tinh bio chting t6i
rang nén tham quan mét ngbi
chtia gan dé cé tén goi dan da
1a chlia cAm thach, mdt noi
kha dic biét vi toan bd dugc
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lam bing d4 cdm thach tit 16i
di cho dén cac tugng Phit. Néu
bd qua sé rat tiéc.

Chtia cAm thach nim trén mét
ddi thap. Du trdi rit ning
nhung 16i di ngoai tréi mat
rucdi ban chin do dugc 14t bang
d4 cam thach (vao bat ctt dén,
chila nao 8 Myanmar déu phai
bdé giay, v4, dép bén ngoai).
Trén cao khi hdu mat diu, khac
hén véi bén dudi ning, néng.
Khich hanh huong dong
nhung ai ndy déu ling yén va
cau nguyén. Pay 1a mot trong
nhiing noi kha thu vi véi
chuing t6i 8 Mandalay.

Vé lai trung tdm thanh pho,
chting t6i tha bo trén cau gb U
Bein, dudc xiy dung tu nam
1800 bdi hang ngan tim véin
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biang gb téch vdi 1.068 tru cot,
bic qua hé Taungthaman, dai
1,2 km.

Chting t6i két thtic ngay dau
tién & Mandalay bang bita com
t6i & gan khach san, sau d6 di
bo lang thang qua nhiing con
phd. Hang héa & diy, dic biét
12 quan 4o c6 gia kha ré. Chiing
tdi mua vai vat ky niém mét
1an dén Mandalay.

Ngay thu hai

B{ia 4n sang la dia com ga kho
khoéng miy 4n tugng. Ching
téi rat kinh nghiém rdi.
Nhitng mén an & Myanmar
khéng phi hgp véi khiu vi
nén da phan thic in trong
toan bd chuyén di, ching t6i
chon nhiing mén an quen
thudc, don gian.


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

Tai xé taxi dén chung t6i, lich
ctia ngay hom d6 1a di lang c6
Mingun, <cach  Mandalay
khodng 11 km vé phia Bic, bén
kia bo sdng Ayeyawadi. Tha
chting t6i xudng bén tau, anh
ta hen gid budi chiéu sé quay
lai don. Vay la an tam.

Hoém 4y, chiing t6i thué mot
chiéc tau qud 16n so vdi bén
ngudi véi gid khodng 2 triéu
rudi tién Viét. Néu di pha thiré
hon nhiéu nhung phai phu
thudc gis gidc.

Thuyén tr6i ém i trén séng
khodng moét gid thi dén noi.
Xuéng thuyén, chiing t6i chon
mot thanh nién trong nhém
hudng din vién du lich (HDV)
cta lang. Khi héi gi4, anh ta
bao muén cho bao nhiéu tly y.
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Nhin xét dau tién 1a ndi ndy
qua yén binh, hau nhu khéng
thay su hién dién cfia doi song
cong nghiép. Cac cb gai vin dé
nguyén trang phuc dang tim
song véi nhiing trang cudi
gion tan, trong vat. Nhiing
chiéc xe bod sd sai nhung c6 chit
“Taxi” khién chung téi bat
cudi. Va thit su tha vi khi di
trén nhitng chiéc taxi nay
cham cham trong lang.

Pua chung téi dén phé tich
dang d& chia chuia Mingun,
HDV néi ring day 1a mot cong
trinh day tham vong ctia vua
Bodawpaya. Ng6i chua nay
dugc khéi céng vao nam 1790
va du kién x4y cao téi 150 m,
nhung sau d6 bi ngling gilta
chling vi 16i tién tri: Nha vua
sé chét khi chtia xiy xong.
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Nhitng vét nit kha 16n sau
trdin déng dit nim 1838
khéng pha hliy dudc ngdi chtia
ma dé lai cho hau thé su ngac
nhién vé d6 viing bén cda di
san.

Piém tiép theo 1a ngdi chua
mau tring mudt Hsinbyume,
dugc dit theo tén mét vi
hoang hiu. HDV néi rang ngbi
chiia ndy dugc mé phéng theo
hinh néi Meru véi bdy hanh
lang 14 bay 16p bao quanh nui.

TU trén cao cé thé nhin thiy
bao quat chung quanh vung
Mingun, nhiing ngdi chiia an
hién trong mau xanh cay 14 va
dong séng udén lugn. Pep,
ngoan muc, thanh binh.

Sau dé chiing tbi dén ngdi dén
noi luu gilt qud chudng
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Mingun.

Nam 1808, nha vua
Bodawpaya cho duc qui
chudng nay véi muc dich tho
phung. Pay 1a qua chudéng treo
con nguyén ven 16n nhit thé
gidi (qud chuéng 16n nim &
Moscow - Nga nhung da bi nut
v3), c6 dudng kinh miéng hon
5 m va cao hon 4 m. Trin déng
dit nam 1838 di lam giy
thanh gb téch treo chudng, sau
d6 ngudi Anh da giap dan lang
Mingun xay tru d§ bing kim
loai treo qua chudng.

Piém cudi cung la Chinthe
(linh vat nlta su ti nlta rong),
hai tugng khéng 16 sit bd
séng. Tudng truyén, trudc khi
bi ph4 hity bdi con déng dat dit
déi, mudi ngudi cé thé tra


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

trong vom miéng ctia Chinthe
d€ tranh nhitng con mua khic
nghiét ciia viing Mingun. Hinh
thli con lai chi con théan su ti,
khé nhin ra néu HDV khéng
noéi.

Vé lai trung tdm thanh phd, t6i
tiép tuc “di vét” nhiing noi con
lai cia Mandalay bang cach
nhd ciu 1€ tn khach san gidi
thiéu mét bac xe 6m.

Nhiing con dudng & Mandalay
cling gidng nhu nhiéu thanh
phd 16n Viét Nam vdi xe may, &
t6, nha dng, nhiing con dudng
rdng, sach dep 8 cic khu vuc
trung tdm. Bac xe 6m dua to6i
dén mét xudng diéu khic gd
kha an tugng véi hiang ha sa s6
cac tuong phét 16n, nhé dugc
cham trd dep, sic sio, tinh vi.
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Sau d6 t6i dén chtia Kuthodaw
hay con goi la The World’s
Biggest Book.

Diém cudi cung trong ngay
cha téi 14 khu vuc Chua
Shwenandaw va tu vién
Atumashi. Vé vao clta hai noi
nay khé dit, khoang 50 USD.

Chua Shwenandaw la céng
trinh xa xi, néi tiéng véi kién
trac truyén théng va nghé
thuit cham khic, dudc xay
dung dau thé ky XI1X. Khip ndi
trén tudng nha, mai nha, hanh
lang va lan can déu dugc cham
khic tinh x3o hinh anh cic
Phit thoai va hoa tiét chim
mudng, hoa 14, thé hién nghé
thuat diéu khic gb clia ngudi
Myanmar. San chua dudc dat
trén 150 tru cOt vdi toa sen
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cach diéu dudi chan. Ban dau,
chtia dugc son va dat vang,
nhung thdi gian d4 xdéa mau
vang, chi con mau cha thdi
gian 4n trong cac van gob.

Tu vién Phit gido Atumashi
dugc vua Mindon xay dung
vao ndm 1857, sau khi
Mandalay dudc chon lam thu
d6. Nam 1890, mét trdn hda
hoan di lam hdng biic tuong
Puc Phit cao 9 m. Ngudi ta
ciing cho rang ¢é mot vién kim
cudng 19,2 carat di bién mat
sau vu chay.

Tuy vé tham quan kha cao,
nhung hai noi nay rat dang dé
ghé tham.

V6i téi, hai ngdy 6 Mandalay
hoan toan kin thdi gian véi
nhiéu cdm xtc & nhiing dia
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diém nhu trén. Néu trd lai 1an
niia, t6i sé di chdm hon, chiém
nghiém vé mét thanh pho kha
an tugng, hién dai nhung vin
gilt dugc hoan hdo nhiing di
san ma tién nhén dé lai.
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pI XE OM G
BA LI VA “VU
AN” TRAI
SAU RIENG

1

6i c6 hai budi sang sém

di xe 6m & Kuta, Bali.

Trong lic doan rong
rin di in sing, t6i tranh tha
kham phé noi minh vita dén.
Sau do6 t6i sé mua mot cai banh
mi va chai nudc bd vao ba 14,
khinao d6i thi an.
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Chuong trinh tour qua ba noi
la Kuta, Ubud va ddo Nusa
Penida. Nhin trén ban do,
nhitng noi téi qua chi 1a mot
phan nhd clia ddo cé dién tich
5.780 km?, mét trong s6 hon
17.000 hon ddo trong quan
d4o Indonesia. Ndi cu ngu clia
da s6 ngudi theo Hindu gido
tai Indonesia.

Sing dau tién chi 13 nhiing
“budc do dim”, téi mdéi dén day
chiéu t6i hém trude, moi thu
vAn con 12 4n s8.

Cam nhin dau tién 13 dudng
phé & diy sach sé, hau nhu
khéng thdy rac. Xe may di kha
trat ty, ho ludn diing dén dé
sau vach danh cho ngudi di bg,
rat ngay hang thing 16i.

Sang ngay thd hai, t6i thué xe
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dm véi yéu cau dén mot lang
chai va ghé lai chg cho t6i mua
trai sdu riéng. Cau xe 6m tén 1a
Ipung, 26 tudi. Ipung tim trén
Google, mét loat lang chai, cdu
ta hoi t6i mudn dén dau. Téi
chi Kedonganan 13 noi gin
nhat, cich khach san t6i &
khoéng 6,5 km.

Lang chii nim canh phi
trudng qudc té Ngurah Rai. &
day c6 mét chg ca 16n trong
nha va mét chg cd nhé ngoai
trdi. Nhin méy bay 1én xudng
st bién, t6i nhd phi trudng
Nha Trang xua qué chung.

Cling nhu moi lang chai t6i
titng di qua. Luc t6i dén, bén ca
ving hoe vi ca di dua vao chg
hét. Téi dang dling quan sit
thi Ipung chi miy ngudi phu
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ni d6i thau ca thu (hay ca ngt,
bo gi d6) cho t6i chup hinh. Réi
ciu dua tay hudng vé phia xa,
16 md trong suong mu, cé mot
cai tugng néi trén nén troi va
ndi la tugng Garuda Wisnu
Kancara, kifu nhu moét
landmark cfia Bali. Vé nha tra
Google t6i méi biét d6 1a tugng
thin Vishnu, nim trong
khuén vién 60 ha cha coéng
vién van hda Garuda Wisnu
Kancara, mét trong cic tugng
16n nhat thé gidi & ddo Bali,
hoan thanh vao nim 2018,
caich san bay Ngurah Rai
khodng 30 phut di 6 t6. M6t
dia diém khong thé bd qua khi
dén Bali.

T6i 1an ra cau cang va ding lai
nodi chuyén véi mot ngudi cau
ca. Anh ta héi t6i tit dau tdi, toi
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néi tit Viét Nam. “Noi nao &
Viét Nam?”, anh ta héi tiép. T6i
tra 18i cho qua chuyén, Ho Chi
Minh city, va that ngac nhién
khi anh ta néi: “A, Sai Gon”. Toi
hdi nhanh: “Sao 6ng biét Sai
Gon?”. Anh ta néi, nghe tén Sai
GoOn tif trudc nam 1975 cd. Sau
dé, anh ta khoe 1a di di gan
nhu khip Viét Nam rdi: Nha
Trang, Hué, H6i An, Ha Long...
M6t cam gidc thit xao xuyén
khi & mét noi xa la ¢ ngudi
nhic dén nhitng tén tiéng Viét.

M6t vai chiéc ghe vao bén,
trong b& x6n xao. Canh tuong
qua quen thudc véi téi khi da
c6 “thdm nién” nhiéu nim
lang thang & cac lang chai.
Ngudi gianh nudc, nhiing
khuon mit khéng budén khéng
vui nhin ra bién... Hinh nhu
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dang 13 mua c4 nuc, t6i thiy
ban nhiéu & chg c4 bén ngoai.
Canh mua bén, trd gi, chon
lya khién t6i cang nhd Nha
Trang.

Poi dién chg cd bén ngoai 1a
chg cd tuoi Kedonganan kha
16n. Dang nhu chg dau méi hai
san. T6i budc vao bén trong va
thiy day d cic san vat cla
bién tit hau, 6¢c, tdbm cua cho
dén cic loai ca 16n. Ngudi mua
ké ban ban ron.

2

Pang 13 mua siu riéng cic
nudc khu vitc Péng Nam A, t6i
doc mdt ban tin trén bdo nhu
thé. Quyét tdm clia chung téi
1a phai in cho bing dudc sau
riéng & Bali. Ban téi &
Indonesia ké chuyén trén
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Facebook rang, c6 va chéng di
Bali trudc 46, thué xe may
rong rudi khip cic néo dudng
va thiy siau riéng ban khip
noi. Ngudi ta ban trai chu
khéng ban ky. Mot trdi khodng
50 ngan Rupiah. C6 thich qua,
may ngay in siu riéng thay
com trua.

Sau riéng day chd. Dic biét, c6
hang ban sau riéng chung véi
quan 4o. T6i mua 1 trai gid 40
ngan Rupiah sau khi nghe
thach 50 ngan va trd gia tit 30
roi 35, cdu ban hang dut khoat
phéi 40 (khodng gan 70 ngan
déng Viét Nam). Tdi sé mang
trai sau riéng theo xe (chuong
trinh hém dé di Bali Swing va
Tegalalang), trua dung lai an
com & noi nao dd, sé khui trai
sau riéng. Dén ltc 1én xe, tai xé
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dut khoat khong cho chung t6i
dem sau riéng 1én. Cudi cling
mot ngurﬂ trong nhém mang
trai sau riéng vao khach san,
dat trudc clrta phong clia toi.

Chiéu vé, t6i khong thay trai
sau riéng mdi xuéng hoi 1é tan.

C3u 18 tin ngd ra mot chut roi
ndi, dé chau hoi rdi bao lai cb
sau.

Sau d9, di 4n t6i, 1én phong, t6i
quén biang trai siu riéng. Roi
c6 dién thoai, ciu 18 tan ndi véi
toi, trudc hét chau xin 16i ¢6 vi
quy dinh khach san khong cho
mang sau riéng vao, sau nifa,
ngudi phuc vu di cit né vio
trong kho bén ngoai khach
san, khi nao c6 14y, chau sé bao
vdi kho.
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T6i ndi, c6 ciing xin 16i chau vi
khoéng biét quy dinh nay. Khi
nao can c6 nodi trudc.

Trai sau riéng nhd nhung md
ra an cling dd cho doan 8
ngudi. Ré so véi sau riéng xu
minh nhung khong ngon
bing, com khéng diy, mau
khéng vang nhu sau riéng
Khanh Son. An tréi sau riéng
x( ngudi khién téi nhé sau
riéng Khanh Son, ngot, dung
kiéu hat 1ép, com vang, in béo
ngdy ma khong ngan.

3

Khi vé dén Sai Gon, t6i mang
con mit vira tit Bali dé so sanh
tai sao dudng phé xi minh
khéng sach thi thdy ngay hai
ly do chinh 1a 14 cay va bich
nylon bay t4 13 trén dudng. &
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ho khong hé thiy béng ding
bich nylon. Ho gbéi thuc an
bing gidy hoic 4.

Di dé thiy va nghiém ra, xu
minh di danh mat gid tri xua
bao nhiéu nim r6i? Cai thdi x6i
dugc géi bang 14 bang hay 1a
chudi; nim hanh ngo, 4t tdi,
con ci, md rau, tit thiy déu
gbéi bang 14 chudi hay bing
giay.

Bao gi¢ tré lai théi quen xua?
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THANH XUA

1

éu hoai niém vé Thanh

xua, tdi c6 thé ké vanh

vach nhiing mén an
ma tbi tin chic thé hé t6i, 16p
tuéi 5-6X & Thanh Dién
Khanh, sé “d4” theo t6i v4i mot
trdi hoi tic tia vé!

Tuy nhién, t6i ling tung
khoéng biét bat dau tir dau. Cho
phép téi nhd gi ké ndy nhé!

Ng6i nha ddu tién ké tit khi t6i
sinh ra dén nam chin tudi 1a
nha ba téi thué. Bang cai nhin
thud chép chiing, véi toi d6 1a
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ngdi nha rit rong. Pic biét,
trudc nha, hai bén cé hai lan
can 13 ndi miy anh em ching
t6i ngdi choi, mai diing quan
dén ndi mit xi ming ling
béng. Canh lan can tay phai cé
moét cdy ming ciu, canh li
sum sé, rit mat. Thém nha rat
cao (& Thanh khi dy thudng c6
lut 16n, nudc mip mé thém
nha) nén ché lan can ngdi nhin
xubng, véi chiing t6i 1a mét dai
duong tudi tho (d€ kham pha)
rat thi vi. An tugng nhat, dudi
goc cdy ming cau cé mot cai
chum nhé ma chinhin cia né
13 ai dé trong “miy ngudi di
dén”, theo cach goi cia mé toi.

Cach chg d6 tram mét, nha téi
12 diém xe lam trd khach. Sang
sém, nhiing ngudi di dén dén
diy chd mua cic san vat clia
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nhiing ngudi & qué mang ra
phd nhu rau ct, gi, vit, heo
con... sau dé6 mang lén chg
Thanh hay dem xuéng Nha
Trang ban lai kiém 15i.

Con mot ddi quan 6n a0 nita la
nhiing ngudi ganh ca. M6t thoi
tudi thd cta téi dude “udp” du
cic loai 4m thanh: tiéng xe lam
né may phanh phach, tiéng
tranh gianh ganh hang, cii
nhau, tra gia, khen ché...

Ngay 4y, vdi t6i, cai chum dudi
gbc cidy ming cau la cd mot bi
mit. Thudng tdm 9 - 10 gid
sang, c6 mot ngudi mang goi
bun lon (mua & chg) dén goc
cdy ming cau di cé vai ngudi
ngdi doi (la nhitng ngudi di
ddén va ganh cd). Bun gdi trong
14 chudi, duge dit vao cai rd.
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Mot ngudi md nip chum ra,
muc mét mudng (sau nay tdi
mdi biét d6 1a mam ném ho tu
mudi véi cad com tuoi chd ti
Nha Trang 1én Thanh) cho vao
chén nhd rdi dim 6t xiém, vit
chanh, bd xiu dudng. Nhiing
ngudi dan ba xtm quanh 18
bin néi chuyén rém ra. Téi
thdy ho mic mim ném ra
chén r6i chdm bun lon, viia in
via hit ha.

Ptta bé 5, 7 tudi la téi khi ay
lam sao biét dugc ho in ngon
nhu thé nao, nhung dé 1a mot
ky niém in dam trong ky tc
clia tdi cho dén 16n. Mén bun
chim mam ném ludn goi téi
nhd tdi nhitng ngudi phu ni
tdo tin khuya sdm bén dudi
gdc cdy ming cau sat lan can
ngbinha ci.
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2

C6 1an, tbi viét mot status trén
Facebook ké chuyén héi hoc
trudng Tiéu hoc Khanh Hoa.
Budi chiéu di hoc sém, néu
trong tGi rGng réng tién, toi
ghé xe gbi 6ng Nung dau dudi
goc cay coc (hdi db cay coc to
sum sé, téa béng mait mot
khoang réng, 1am nén mét dia
chi “chd ciy céc trong Thanh”,
bay gid 1a céng vién gan Uy
ban huyén Dién Khanh) mua
moét dia gbi, sang nita thi kéu
thém ly nudc cam.

Ong Nung ldy cai dia nhém
nhéd, bd nhim du da bao sdi,
cam kéo xip xip mdy miéng
bo khé va it rau thom rdi chan
da thit nudc gia vi 1én dé. Véi
t6i, gbi ngon nhung khéng an
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tugng bing nudc cam. Hobi d6
t6i khong biét, cit nghi 1a nuéc
cam. Bay gid t6i doan c6 thé dé
12 hdn hdp: nudc, phim mau
(cam), dudng va b6t cam...
dugc 6ng Nung ché bién thanh
mot thi nudc cam ngon tuyét.

Cho d4 bao vao ly, 6ng Nung
rét nudc cam rdéi muc kem
(bing dung cu muc kem), tién
tay 6ng ché chut sita dic va
thém mudng nhdé diu phoéng
rang gid dip. Thudng thiic
riéng phan kem phia trén cling
ngon ma diam kem véi nudc
cam cling “ba chay bo chét”.

Lién cé binh luin cfia chi Oanh
(hoc trén t6i ba 16p): “Chi nhd
ong Nung den, thip. Mén gdi
clia 6ng vin ngon mudn ddi.
Tuong &t cay xé ludi. Bo kho
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thom dam da, cé rau ram, dau
phoéng... Mén nudc cam cang
ngon néu dugc vila udng via
ngdi vat véo trén yén xe hang
cia 6ng Nung. Ban & gin
trudng xong, 6ng dap xe ra chg
Thanh, ditng chd tiém thudéc
tdy Nam Hai. Budi trua di hoc
vé dita ndo ciing chay 11 ra that
nhanh d& chiém ghé ngdi...
thuong hang. Chi mé nudc bac
ha miu xanh hon, ngon 13m!”.

Binh luin ctia Thanh (ban tbi
thoi tiéu hoc): “Lam nhd ca
rem Ong Canh gia, ngon di la
ngon”.

Binh luin c@ia Phat (ban tbi
thdi trung hoc va ban “déng
nghiép” cung day bd ttc vin
héa mua hé nam 1976): “Nha
6ng Nung & gan rap hat Tan
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Tién. Xe gdi clia dng budi chiéu
to6i thi ddu & tiém thudc tay
Nam Hai hay trudc nha minh,
hay luu dong & nhiing ngi ba,
ngi tu, hay thudng ban gin
rap xi-né Tan Tién sau khi tan
rap. Ong Niing néi dugc tiéng
Viét va tiéng Quing DPéng.
Ngudi & Thanh ai cling biét
o6ng Nung vi mén gbi du da
kho bo va nude chdm pha biang
xi-dau ngon tuyét voi. An mén
gbi 6ng Nung, minh thudng
xin thém nudc tuong, in hét
gdi r6i hup sach nudc ludn.
Nudc cam thi minh khéng an
tugng 1dm. M6t dia gbi khé bo
di dua minh 1én miy xanh
r6il”

3

M6t 1an ban bé cfia téi thdi hoc
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trudng Trung hoc Dién Khanh
(bay gio la trudng Hoang Hoa
Tham) ngdi lai véi nhau
Nhitng ciu chuyén tiép néi
nhau vé cic mén in thsi di
hoc. Méi khi cé tién (thudng
thi luén khong cé tién) va
dugc nghi hai tiét cudi ching
téi ri nhau di dn ché quén Cay
dau. Bdi “lan in lan khé” nén
phai an hét sach ly che, khong
chita lai, miy chit viét tit
UCKCC (udng ché khéng chita
cin) ra ddi tir d6. RGi chiing téi
vong trd lai quan ché éng ba
cai, phia sau trudng, gan nha
dé xe. Do lii hoc trd in quyt
nhiéu quéa nén lic nao dng cai
cling phai ldp di lap lai cAu hat:
“cd tién la cd che/ cd tién la co
ché’, nghe vui tai gl dau.

C4 d4m két luan, cdi ly che thdi
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con bé ngon khong thé nao
quén!

Chua hét, chi mot ca “click
chudt” vao bo nhd ai dé lap tuc
thém ra moét moén khéc, ca
ddm nhao nhao: banh mi Hai
Ludng, 1a mén ma hau nhu Ida
tudi t6i cling nhu 16p tudi 16n
l1én trudc 1975 & Thanh déu
biét, chi cin banh mi chan
nuéc théi di thdy ca... thién
duong.

Cai xoong nudc mau cam, hoi
sic chit xfu, man mén, ngot
ngot... Oi! Bao gid mdi tim lai
dugc ngay xua!

T6i déi bung, troi mua ching
ngai, t6i 1dy cay du, rén rén di
b ra phé (Thanh), dén hang
banh mi ba Hai Luéng, sang
thi xiu mai, con khoéng thi
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chan nudc théi. Oi nhitng dém
mua déng sao ma ngot ngao va
am ap qua dobi!

Pang con them banh mi, t6i
lién than thd trén Facebook va
lap tlc c6 mét anh ban vao
binh ludn: “Em lam anh nhd
bianh mi chan nudc & géc ciy
bang Phuong Cau (Nha Trang).
Sau 1975, nha dbéng ngudi,
khéng cé tién, sdng nao ciing
ra mua gin chuc 6 banh mi
chan nudc thit, mdi ngudi mot
8. Ngon di la ngon!”.

Con nhiéu binh luin nila, da
phan 12 nhé va tiéc 8 banh mi
xua gio khong con nhu cii.

Thé diy, chi banh mi chan
nudc théi ma nhic lai cad mot
thoi tudi nhd ctia bao nhiéu
nguoi.
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4

Thanh xua va nhiing mén an
tudi tho clia t6i con cb tiém
phd gin clta Pong clla mot
ngudi Bic di cu. Mbi trua di
hoc vé ngang tiém phd, ngli
muii thom ctia héi, qué, thit bo,
ding 13 “tra tdn” khi bung
dang réo s6i. Thoi dd, day la
moén dn sang, tdi chi dugc ba
chiéu dai con chua bao gid co
tién dé dinh dac budc vao
quan.

Téi lai goi hoai niém phd cla
ban bé trén Facebook.

Pa phan cic anh chi 1én hon
t6i déu cong nhan d6 1a té phd
ngon nhat trén tran doi. Tai,
gau, sun déu ngon. Cai thdi
ong “Biac” chua md tiém, con
dap xe ban rong (xua lim,
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khoang thip nién 60), nhiing
dém mua nghe tiéng 6ng rao
phé 1a phdi chay ra mua cho
bing dugc t6 phd thom niic
miii va ngon nhut... ¢d tich.

Thanh (ban tdi, & trén): “Tiém
phé d6i dién nha minh, quan
phd khéng cé tén nhung vi
6ng chli quan 1a ngudi Bic nén
nguoi ta goi chung chung la
phé “ong Bic”. Huong vi phd
rat riéng. Minh qua chdi thay
ndi xuong ham that to. Lau lau
dugc in ké miéng gbi gan bo
ba sai mua vé trdén vdi bip
chudi hét, sao ma lic dé in
ngon qué chiing. Nhic dén lai
thay thém!”

Thanh xua con cdé banh uét
Pht Khanh d1 céc phu liéu chi
khéng thiéu nhu biy gid: dau
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xanh, ruéc tdm, md hanh... Cai
banh uét mém chi khéng dai
va nudc mam pha dic, chanh,
4t, téi ndi 1énh. Dia banh udt
Phu Khanh theo thsi gian,
gian lugc, b6t di nhiéu huong
vi cfi, chi con cai tiéng cho
ngudi hoai cd ghé dén, in xong
dé ré6i ci xuyt xoa, tiéc mai
huong vi xua...

Thanh xua con gi nita? Nhiéu
1im 1am sao nhd hét nhu banh
trang day, c¢6 thé nudéng hay
khéng can nudng ma chi phoi
ning goi 1a banh tring dang,
dau hil néng, bip nudéng md
hanh, banh bo, ché céc kiéu...
in vit gidc xé.

Biy nhiéu thi trén day théi,
to6i nghi, cling & ca vao ndi
nhd cla ngudi xa xd, clia dan
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Thanh xua. Ky niém nhu réy,
niu vao trupt ngd, nhat 13 moi
cudi nim, xuin vé Tét dén...
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Nghién cttu Bién hay ludt qua
nhanh dén khu vui chdi sang
trong Vinpearl... Chinh viéc
luét qua nhanh, khéng ghé lai
nhu thé khién Chut thém bé
nho.

Nha nghién ctu Van hoc dan
gian Nguyén Viét Trung trong
bai viét “Nha Trang xudng
Chut bao xa” cho rang: “7/%oi
Phdp thudc, khi chink quyén
thuc déin trang nhua con duong
ven bo bién ti Toa Si chay
théing xubng Ciu Pi (lhic do co
tén la Avenue de la Plage), ho di
dit tru cdy sé'va khdc lén do chir
CHUTT. Theo do, cdc hang qudn
ndm hai bén duong xom Chut cd
Ié muon Tiy hoa nén déu ghi dia
chl trén bing hidu le Chutt. Va
chit Chutt din déin én séu trong
cdch viét, cdch noi clia nguoi dia
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AN BANH
CAN MUC O
CHO CHUT

hut, cich trung tam

thanh ph6é Nha Trang

khoang 5 km vé phia
Nam. Viy ma, cé nhiéu ngudi
16n 1én & Nha Trang khéng
hinh dung dugc Chut & dau!

D& hiéu théi bdi 1& Chut chi 13
lang chai nhd, nép minh bén
mot con dudng 16n doc bién
nhon nhip xe dua dén du
khich dén cic bén tau dé di
céc ddo, hay tham quan Vién
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phuong, cho tdi bdy gio, nhiéu
nguoi vén tin chic do la tiéng
Phdp...

Thuc ra, trong tiéng Phdp khong
¢0 tu Chutt ma chi cd Chut - mot
thin tu co nghia la “im, lam
thinh’, hodc tu Chute nghia la
“voi, rot, sup d6”..

Sdch “Pai Nam Quéic Am Tu Vi”
cia Huinh Tinh Paulus Cia
Xudt ban tai Sai Gon ndm 1895,
mot trong nhiing quyén tu dién
b Vé tiéng Viét Nam bo, gidi
thich nhu sau.

- Chut: ving nhd J dua ganh co
thé'cho ghe thuyén nip gio...

“Chut Nha Trang” lé “Chd nip
g0 & tai Nha Trang vé tinh
Khdnh Hoa'.
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Nhu vay da ro: Chut khong
phai 14 tén ngudi Phap dit cho
mét xém nhé clia phudng
Vinh Nguyén ma la mét trong
nhiing noi neo diu ghe thuyén
trdnh gié bdo & Nha Trang.

Ngudc dong thoi gian, nghe lai
ciu chuyén ti mét ngudi gia &
Chut:

“Theo gia phd, nam 44, vao
khodng thidng Mudi, o6ng
Nguyén Vin Huy, ngudi Quang
Ngii, 13 din danh luéi bi gi6
bdo danh dat ghe vao bai cat
bay gid 1a Cau P4, dudi chan
nui Canh Long. Ba ngudi che
chdi, ciu c4, udéng nudc sudi
caAm cu qua ngay. Hbi dé hon
nti 16n 1dm, cé nhiing dong
sudi 16n chay len 13i trén sudn
nui, rung hoang vu, cop beo
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day diy, khé hy vong tim dudc
dudng trd vé qué quan. Tu
dong sudi Cay Xoai, ciac ong
mdi di 1an vd, men theo chin
nui, theo ganh, cang vd trong
thiy cang ém, lién dung trai &
lai. & lang nay tit d6 dén gid
ddu cé nudc ngot, clla ma,
nudc xa hai théi. Hing ngay
cac 6ng di ldy nudc ngot & doi
cat Phudc Hai. Sau di 1an vo
nita r6i bit dau lip lang, xay
dung dinh lang thd 6ng Nam
Hai".

Khong nhu ngay xua, xudng
dén Chut gan nhu dudng cut
bdi di thém mot chit qua Lau
Bao Pai, Vién Nghién cttu Bién,
Cau P4 1a hét. Gid day con
dudng qua ndi Canh Long hay
con goi la nui Chut vong qua
Clta Bé di khién hai lang ngay
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xua “gan nha xa ngd” 1a Chut
(Trudng Tay) va Clla Bé
(Trudng DPoéng) xich lai gan
nhau hon.

N6i vé banh cin & Nha Trang,
tdi c6 hoi chi quan khi cho
ring bat ctt ai sinh ra va lén
1én & Khanh Hoa déu thich in
moén banh bdt nudng nay, dic
biét 14 tré con. Chinh viéc mé
banh cin tit nhé cho dén 1én
nén ngudi Nha Trang xa nha,
mén dau tién to tudng 1a banh
can qué minh.

Tha vi nita, cai phan biét vung
mién qua mén banh cin (hay
caic mén banh an véi nudc
mam Gt tdi) con 3 chd, tai Nha
Trang, Dién Khanh, Cam Ranh
ngudi ta dn véi md hanh, ra
dén Ninh Hoa, Van Ninh banh
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cin phai an v4éi m& he mdi
dung diéu.

& Nha Trang, ra ngd la gip
banh can.

Nhiéu ngudi thich banh cin
“truyén théng” chi cé bdt hay
tridng. Tuy nhién, ti hdi t6i
con rit bé cé nghia 13 nim
muoi ndm trudc me téi tung
dtc banh cin véi thit bo cho ca
nha in rbi. Lén 1én, di nhiéu
noi, téi phat hién banh cin
muc thu vi khong kém. Va to6i
tu chdm diém, tich liy “kinh
nghiém” tU céi tinh hay an vit
clla minh vi cé nhiéu nim
thang lang thang & cic lang
chai trong tinh Khanh Hoa (tat
nhién 1a cht quan): Banh cin
muc & chg Chut 13 ngon nhit.

Cé4i ngon & day khéng chi theo
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khdu vi clia t6i ma con béi cai
an tugng vé mét ngdi chg nhd
sat bién, thudng thic tit muc
that tudi vita danh bit dem
lén.

Thit tinh, trong cich chim
diém nay t6i cé hoi thién vi
cho Chut bédi Clta Bé ciing gan
nhung khéng sit bién nhu
Chut. C4i cdm gidc ngdi an dia
banh cin, c6 tiéng séng bién
vb nhe, nghe nhitng ngudi phu
nit 130 rao chuyén ca tém, thay
canh c4 vé trén bén, mua nao
san vat dy. Ching kién nhiing
nguodi phu nit chdm chut phoi
tiing con muc udp mudi bt...
di thidy banh cin muc & chg
Chut hon hin cc noi khac!

Muc dic banh cin ngon la muc
con nhd bang léng ngoén tay,
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mot cai banh hai con muc la
vita dl. Muc tuoi, ngot, mém,
nudéc miam Gt tdi, md hanh.
Tha thét, tdi khéng tai nlo ta
dugc hét vi ngon ctia né.

Pén Nha Trang tim dudng
xudng Chut dé 1dm. Theo con
dudng Tran Phu vé phia Nam,
chua dén lau Bio Pai, ré bat ky
16i nhd nao ciing xudng bién
va héi chg & dau sé dudc chi
dan tan tinh, vui vé. Cé bén
hang banh cidn & chg Chut, chi
ban budi sang dén khoang 10
gioladon.

Vao ngay ram hay mung Mét,
nhitng hang banh can & diy cé
nudc tuong an vdi banh cin
ciing rat doc dao.

Téi bdo ddm mén banh can
muc & diy bao ngon, dn khéng
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biét chan.

VA, tbi cling bdo dam ludn, no
bung banh cin, chic chin
khach sé nhan tién tham quan
chg Chut va mua hai san tuoi
hay ché bién sin hay hai san
khd, gia mém, chat lugng va
quan trong la tuoci, ngon!

Khach ciing cé thé di vong ra
phia sau ngdm moét géc khac
cia bién Nha Trang. Diy nha
chd & day sé lam khach ngac
nhién va chic chin mudn
khdm phd mét diéu tha vi
khdc nita ctia Chut!
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NHG CUA BE
NHA TRANG

1

on séng Cai bit ngudén

C tt day Trudng Son,
vugt nhiéu ghénh thac

dé xudng ddéng bang qua cac
huyén Khanh Vinh, Dién
Khanh, thanh phd Nha Trang.
Trén hanh trinh vé bién Péng,
con chitng hon mudi cay so,
con song ré thanh hai nhanh.
M6t - theo nhanh chinh d6 vé
clia 16n (khu vuc Thap B3,
X6m Bdéng), mdt - vong theo
huéng Péng Nam, qua nhiéu
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déng rudng, qua lang Trudng
Poéng va d6 vé Clta Bé, tén goi
mdt lang chai nhd nim dudi
chin nui Chut.

Tl trung tdm thanh phd Nha
Trang cé hai cich di xudng
Clta Bé. M6t 1a di dudng V6 Thi
Sau, tdn cung con dudng la
Clta Bé (c6 tuyén xe buyt so
01), néu di nita theo dudng
vong qua nui sé dén khu vuc
cap treo. Cach thu hai 1a theo
dudng bién, vé phia Nam, dén
khu vuc cép treo ré phai theo
con dudng vong qua ndi tdi
Clta Bé. Pi dudng nay sé ngdm
dugc canh bién, toan canh khu
biét thy An Vién, Ocean View,
nha trén nudi... Ngay xua
dudng nay chi 13 dudng mon
nhé qua nui cho din di lam
ray, kiém cti... Gig day dudng
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lang nhya, thuén tién di lai hai
khu vuyc Céta Bé va Cau ba
(lang Trudng Tay).

Mot diéu rat tht vi ma chua
thay sach ndo giai thich 1 lang
Trudng Pong thi quay mit vé
hudng Tay, con lang Trudng
Tay lai quay mait vé hudng
boéng.

Pic biét, néu 1én trén nui (con
goi 14 ndi Chut hay ndi Canh
Long) sé ngidm dudc canh vinh
Nha Trang véi nhitng hon dao
trudc mit nhu Hon Miéu, Hon
Tam, Hon Tre, Hon Mbt... Bén
tay phai nhin thay ndi Péng
BO, cang ca Hon R4, phia bén
kia (man séng) nhin tit Clta Bé
ra clia bién. Tiép nita 1a diy Cu
Hin kéo dai dén Cam Ranh.
Bén tay trai la khu vuyc cap
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treo, Vién Nghién citu bién,
Lau Bio Pai, cdng Nha Trang,
khu dan cu Cau P4... Theo con
dudng mon 1én dinh nudi sé
ngim dudc toan canh thanh
phd Nha Trang, by bién cong
vong nhu hinh tron, sin bay
Nha Trang (cli), thdy dugc
tugng Phat 16n chua Long Son
va cd cum di tich Hon Chéng,
Hon Pé...

Nhiing ngudi gia & Clta Bé ké
chuyén, héi xua, lang rat it
ngudi, cad lang chi cé mét cai
giéng & ddi cat trén cao, chd
tru s8 Uy ban phudng bay gid.
Lang ban dau nim sit chan
nui, roi tién din ra bién. Phai
ganh cat vé 1ap bién, phia bén
ca 1a bén bdi, dan déng dan,
ngudi nhiéu bao nhiéu, ct 1ap
bién bay nhiéu. Ngu din cic


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

ndi Nam, Ngii, Binh, Phu tip
dén, thay noi ddy 1am in dé, §
lai dinh cu. Sic phong clia Vua
Tu Dlic ndm 1862 con luu gilt
trong dinh lang danh dau mot
x6m chai nhd cé tén 13 lang
Trudng DPong (thudc phuodng
Vinh Trudng).

Nghé chinh cfia din Cita Bé 1a
danh bét c4 va lam mam. Mdm
Clta bé ngon c6 tiéng & Khanh
Hoa (mui mam 1a ddu hiéu dau
tién cho khach biét da dén Ctta
Bé). Ngay xua ca nhiéu. C4 theo
dong hai luu di tit Phi Quéc
dén Thanh Héa, mua gié déng
béc, c4 tdp vd vinh. Khu vuc
nay bién dm nhd cé Hon Tre
che khuit, c4 v & ca tuin, ca
thang. Trdi dong vin cé ca.
Bién Nha Trang la ving cat,
con ca 1dm mam mui thom va
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thanh.

Pinh lang Clta Bé 13 dén thg
o6ng Nam Hai, tic cd voi. Dan
nghé cé biét gn, tén kinh éng
bdi khéng bao gid cd voi hai ai
ma chuyén cttu ngudi bi dam
thuyén, biét bao nhiéu ngu
dan gip nan di dudc cé voi diu
tlt ngoai khoi vao bs. Ngudi ta
ké rang ca Ong ly (chét) khi da
gia, hay bi con ca-ép ép vao
minh, 1idu ngly thit bi thdi,
cling c6 khi ca voi 4n hdn ma
chét bdi khéng cttu dugdc mot
nan nhén trén bién. Khi chét,
bao gid ca voi ciing tip vo bd
dé dugc ngu dian chén cit.
Ngay gidé 6ng 1la mung mudi
thang Hai 4m lich hang nim,
c6 hat boi, té ga, trong chiéng
cO xi rgp trdi. Ghe thing két
thanh doan kéo nhau dén lang
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ddo Tri Nguyén rudc éng vé
dinh 1am 1é, goi 13 cting than
Hoang.

2

Hoi téi con di 1am cho mot
cong ty & Binh Tén, gan Ctia Bé,
nhitng budi chiéu tan viéc,
thém in vit, tdi thudng xudng
Clta Bé, rdi di dudng vong qua
nui vé nha, xa gip déi dudng
binh thuong.

Trén con dudng xudng séng
(mot bén la nuti, mét bén la
bién) chi khodng hon 500 m
ma bao nhiéu la hang an... vat,
ban tit sdng sdm cho dén t6i
khuya. Héi tu gan nhu tit ca
nhiing mén an binh din
nhung dic trung cia 4m thuc
Nha Trang néi riéng, Khanh
Hoa ndi chung nhu bun c3,
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banh canh, banh cin, mi
quing (Nha Trang), nem
nudng, banh xéo (Nha Trang),
banh béo, héi, bun bo, phé, hai
san (dic biét 1a 6c chdm mam
me)... & day c6 kiéu niu, cach
an hoi khac mot chuat so véi
cac dia phuong khac trong
tinh Khanh Hoa ma téi nghi 1a
do dan céc ndi tu dén nhu di
noi G trén.

Vi du nhu mén banh cén, cé
thém xoong nudc ndiu min ma
khéng phai ndu véi cac loai ca
théng thudng danh cho mén
nay nhu ca thu, nglt, bo, chu
cham... cac loai c4 16n, ma la
v6i cd com. Ngay chinh t6i
ciing 14y 1am la nhung bdi day
12 lang chai xua nay, ho biét
cach ché bién c4 nao hgp vdéi
moén nao nén dam bao 1am nén
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su khac biét tha vi. Nhin
xoong nudc mam dé au hay td
md hanh viua c6 hanh lai c6 he
xit nhuyén, chua in di thay
ngon.

M6t diéu dic biét nita 12 mén
banh béo khéng phai dn vdi
nudc miam thdéng thudng cé
ruéc tdbm ma 13 #n véi nude
tuong dugc ché bién ti thit
heo bim nhuyén, cém gii
nhuyén, gia vi mim, dudng,
4t, téi... kha la miéng va ngon.
Sau nay t6i mdi biét 13 mén
banh béo theo cach n cua
ngudi Binh Pinh, Quing Ngai.

& Sai Gon, tdi cling da in mot
lJan mén banh béo tai mot
hang do ngudi Quang chinh
gdc ban & phudng Pht Thanh,
quin Tan Phu.

286


https://zalo.hoimesach.com/

M6t vi du nita 1la mén long
non, da heo nudng vdi cach
udp gia vi thong thudng
nhung ngon khic biét. Hay
nhu mén banh xéo, bdi 1gi thé
3 Ctta Bé 1a hai sdn nén mot cai
banh xéo nhd théi nhung day
d1 1€ bo: thit ba chi, tdm, muc
tudi, hanh gia...

Nhiing ngay “tu tung” & Sai
Gon, noi khién t6i nhd Nha
Trang nhat cé 1& 1a Clta Bé ma
cé1é do to tudng... nhitng mén
in vit nhiéu hon. Budi sang t6i
thiy dudc cdnh cid mdi danh
bit vé tudi xanh & Chom
Manh, khodng 9 gid c6 ca ludi
hai vé (Chom Ludi), khodng 3
gid chiéu 1a ca gid cao (Chom
Gid). Mua ca & cac bén ca nay
rat ré. Ngoai ra con thiy canh
1am cha c4 ngay trén bén... Cac
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moén in vit budi chiéu di bay
ra danh thuc khau, vi giac
khién t6i phai diing xe va goi
mon!
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RAU HANG
RAO

1

Sai Gon, cé nhiing lac

téi thém va nhd dién

ddo moét té canh rau
(chinh hiéu) hang rdo. Pén
muc muén mua ngay vé may
bay vé Nha Trang chi dé niu
moét td canh, hit ha cai mui
thoi 13 thiay di thém. Nghe
sang nhu ti phi!

Rau hang rao tuyét nhién
khéng phin bén, thudc trit
sdu, moc vd tu & hang rao,
thém giéng. Chi can chiu khé
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ngay cho né gau nudc 1a song
khde, mua mua thi cit khéng
kip!

Rau hang rao nhiéu nhit 1a
binh bat, méng toi loai 14 nhd
trong hién hién, trai tim rim
ma bon con nit dia nao cling
mot 1an td mo bép thit, thém
nhdim rau dén xanh hay 44 1a
dd “bd tam sén”. C6 ngudi dat
cho né céi tén “tap tang” déng
thai thém vo it th nita nhu:
bd ngét, rau nhét... Tip tang
du khong chinh hiéu hang rao
bdi ¢6 vai tht moc... hoi xa
hang rao nhung 44 lam nén
hudng vi bén mua, bat chap
ning, mua.

Bay gid tap tang niu véi cua
khoéng qua khé khan khi siéu
thi cé cua déng déng lanh xay
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san, chi cAn mua vé loc ldy
nudc 12 thanh t6 canh. Chi c6
diéu, rau thanh pho 14 nao 14
ndy to xanh mudt béng dep
quéa dam nghi ngai khién mén
canh mit ngon. An rau thi sg,
khéng an rau thdy thiéu.
Nhung nguoi tiéu dung co
chon lya nao khac ngoai viéc
“nhim mat dua chan”? Nha cé
diéu kién thi mua thiung x6p
vé trong it rau tu cung tu cip
tam cho la rau sach khi khéng
c6 tic dong chia hdéa chat
nhung 1am sao biét dugc hat
giong cé sach khéng. Mong
chd vao viéc ra tay clia cac
nganh quén ly nhung xem ra
nganh quan ly cé ba dau sidu
tay cling chao thua.

Thuc phim sach cho din
thanh pho vin 1a bai toin
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khéng cé 16i giai dap!

Tu clu minh trudc khi troi
cltu. Nhiéu gia dinh chuyén
sang gid d6 thay vi rau. Thung
1 ban sin, chiu khé 1am, moét
mé gia an khéng hét du ché
bién df ciac mén, dua gia, gia
%30, 4n sdng, niu canh...

2

Xe Iffa tl clta ngd thanh phd
vio dén ga cudi cung cla
tuyén Bic - Nam dé chiing dén
hon chuc ciy s6 va qua ciing
hon chuc céng xe Ida, téi
khéng nhd chinh xac. Da ba
mudi nam t6i quen vdi cudc
séng hai bén dudng ray tu
ngay me t6i mua cin nha di
vao tit mot cong xe la. Khi dy
hanh lang an toan con bi 1in
chiém va con dudng khéng cé
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hang rdo chin nhu bay gid.
Ban dau, t6i thay khé quen bdi
moi thd khong trit tu va
dudng nhu déu tu phat, theo
théi quen khong dé gi bd dudc.

Péu din ra vb Sai Gon, ngan iy
nim, téi thudc dan tiéng coi
tau, nhip banh trén dudng ray
vao nhiing sém, trua, chiéu,
t6i... thiy canh sinh hoat hai
bén trén dudng ra chg nhd,
nhiing ngdi nha, cla tiém tap
héa, cit téc, quan cia phé va ca
nhitng dita bé budi sing con
ngai ngh ra ding trudc nha
nhin titng chuyén tau di qua
trd nén than thiét.

Moi thi thay d6i dan. Con
dudng cong xe 1a 1dm chdm
d4 khé di dugc md rong thong
thoang, c6 hang rao chan bao
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vé, dudng hai bén bén trong
dugc lang nhya. Xe c6 qua lai
nhiéu hon. Thinh thodng vio
thanh pho, t6i ciing tu coi
minh 1a mét cu dan “chinh
hiéu” khi chon cach men theo
dudng ray néu noi dén 1a khu
vuc gdn mot céng xe la nao
dé. Cling chen ldn, né tranh
chat choi va c3 néi khuing khi
ngudi phia sau/ trudc 1an luét
mdt cach s6 sang.

T6i thich nhitng budi sing
liing thiing di bo ra chg. Cling
van nhiing ngdi nha chen chtic
nhau chit chdéi quay mit ra
dudng ray. Nhiing dia bé ngay
xua da 16n khong con ding
ngéng tiing chuyén xe 1ta thi
lai c6 nhiing dta bé khac, cling
bd dang ngai ngd, td6 mo -
khéng phai, vi ngay nao ching
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cling thiy xe ltta, hdo htic -
ciing khéng, nhitng chuyén xe
qua di quid quen thudc bdi
chting sinh ra va 16n 1én bing
nhitng 4m thanh sam sip nay.

Mau sit trd nén “diu dang”
tudi mat hon khi trén hang rao
cé sy hién dién cta nhiing day
mudp, bén dusi méng tdi tudi
xanh mon mén, rau lang ting
vat non td, nhin 1 biét chi can
ludc qua di mém, ngot; 1ii rau
day cling sit cdnh véi mong
toi khing dinh tinh ban chin
tinh bao ddi nay; rau cai be to,
xanh muét chic chin khéng
c6 sut hd trg ctia chat kich thich
tang trudng nao; 4t, si, nha
dam... hon hdén khong thua
chi, kém em chen nhau gilta
ting ddm rau. Khém bac ha
viing chdi, 14 to xoe khoe
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khoin khing dinh ding chat
dan anh... Va hoa - d0 mau,
tim vang hong tring ting vat
ruc r& khoe sic trong ning ban
mai. Hoa hén nhién va rau
cling hén nhién nhin nhiing
chuyén xe lta hang ngiy ram
rdp qua nhanh hay phia ngoai
hang rao kia ngudi va xe d6i
Itc lai cé nhitng diéu tranh cii
buc bdi. Thinh thodng tbi lai
tudng tugng cudc ddi thoai
gitta thanh ray, cd, hoa va rau
va bit cudi mot minh. Cudc
séng quanh ta vén da dang da
sic ma it ai d& mit tdi.
3

TU ngay con rit bé téi da
khoéng thich nhitng vong kém
gai. & thé hé t6i, n6 1a biéu
tugng ctia chién tranh, niém
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hin thu chia cit. Téi khong
biét 13 vi 1y do d6 hay vi bi kém
gai cdo xudc chdy mau khi cd
tinh chui vao bén trong d€ hai
gl d6, mot trdi binh bat hay
moét bong hoa ma téi khong
thich né. Lén dan 1én, t6i nhan
ra cudc song tuyét diéu khi
bén canh nhiing vong kém gai
con ¢é sy hién dién cia nhitng
dbéa hoa trang, héng, vang,
tim... Sy héi sinh 13 4n stng
clia tao hda ban cho van vat
trén Trai DAt nay. Mot ving
dat chét sé song lai khi cé su
hién dién chGa cd, hoa bdi
ching lam nén hoi thd cta
cudc séng. Vong kém gai kiéu
ngao, vo tinh va day nghi hoic
dudng nhu bi ddnh bai bédi su
hién hitu cia mau hoa trong
tréo, v uu. Sic mau tudi dep,
hén nhién ctia cudc séng ludén


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

1an 4t vé lanh lung ctia nhitng
thit ning né nhu sit, da...

Nhu nhiéu budi sang khac téi
lai ling thitng di b ra chg.
MOt ba cu cip cai rd diing bén
hang rao thong tha hai mudp,
nhit ting 14 méng toi. Toi
nghi dén bila com trua cé bat
canh muép, méng toi nau véi
tdm va cudc chuyén trd rém ra
va ba cu sé khoe (rit nhiéu 1an)
vGi con, chiu 1la “rau vudn
nha” hoan toan sach. Phia bén
kia, mot ngudi dan Ong trung
nién cam cai bay vun, dip dat
quanh vat cdi. Mot ngudi dan
6ng khic ddng ngim tham
hoa vang. T6i nhin médt doc
hoa va rau sat hang rao va lan
than suy nghi, néu khéng cé
hoa va rau nay thi cd sé moc
day. Stc song ctia lodi ¢d ludn
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manh liét va chic chin sé lan
xubng tin thanh ray. Con
ngudi ludn biét cach tin dung
hoan canh, méi trudng dé tao
tién nghi tdi da cho minh. V3,
c6 phai chinh vi thé ma mau
sit, da dung hoa dudc véi mau
hoa? T6i lai tudng tuong sau
nhitng chuyén xe lta ram rap
vut qua, giod lai hat trén nhiing
dbéa hoa mudp vang hay cudc
chuyén tro cta cd, rau va hoa
lai tiép tuc dé cdm nhin cudc
séng ludn trdi di véi biét bao
diéu thu vi!
a4

Nhiing vat rau moc v0 tu va vo
uu & Sai Gon nay khién t6i nhé
mé rau hang rdo 6 chg Nha

Trang qua d6i. C6 mdt chi ban
dita & ngd tu chg Xém Médi.
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Trén chiéc xe dap phin ra miy
loai dua khé, dua kho, dua
xiém. Vai ba ngay chi lai c6 r8
rau hang rao tuoi non, nhin
thay thém, chic chin rau sach.
Mua ba ngan déng d@ ndi canh
cho bon ngudi 4n mot bita mat
miéng. Chi bdo, rau nha an
khéng hét mang ra chd cho
vui, it déng cling ching bd
cong diy sém cit rau, nhiéu
khi diing 1én khéng néi vi dau
lung!

Hanh phtc 1a dugc chia sé cho
du chi nhiim rau, con ca. Quan
trong hon 1 sin phim sach
chinh tay minh chim bén
khéng chi mé rau & hang rao
ma con 14 céi tinh, cdi hon cta
nguoi qué mang ra cho ngudi
phd, t6i nghi vay!

300


https://zalo.hoimesach.com/

HON QUE!

01 nay, c6 ai dam tuyén

b6 minh khéng thich

dn ngon? Gia dinh nao
cé ngudi biét nidu in ngon
nhiing thanh vién trong gia
dinh dé dugc... hudng lgi.
Ngudi giau cé diéu kién in
ngon, ngudi nha qué tuy
khéng son hao héi vi, nhung
biét cich ché bién, tin dung
rau 13 vudn nha van cé nhiing
mén rat ngon. Gid day khi cac
phuong tién thdéng tin dai
chting ra stc “la lang” vé thuc
phim ban, xem ra ngudi nha
qué thiy minh dugc... 1én
hang nhd nhiing thuc phim
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sach, cia nha trong dudc.

“Cd nuc kho vdi dua héng/ Lo
mo cd ké mit chong nhu cho?.
Khéng it ngudi, cd ddi chua
biét dén mén nay. C4 nuc va
dua héng 1a hai nguyén liéu
binh ddn nhung di vao ca dao,
doc 1én vita thiy vui vui nhu
16i rdn de, vua 1a cdu day bao
con gai rang niau mén ca ngon
néu mudn chinh phuc trai tim
ddi tugng minh dang dé y. b6
cling nhu mdt 16i nhic nhé
ngudi vg can than khéng khéo
c6 ngay mat chong chi vi mén
in didn da ma ngon tuyét nay!

“N6” mé hoidc ngudi yéu cla
minh bing cich nio? Ngudi
chua ting 4n moén nay lén
tiéng, cd nuc chién, in vdi
mam &t téi xodi bim hay kho
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mang thi ngon chd kho véi
dua héng ra 1am sao? Thé la
gip ngay ciu tra 18i cia ngudi
qué xU Phan Rang, Phan Ri,
Phan Thiét.

Ngudi Phan Rang gidi thich,
trai dua tron nhé cd qua béng
ban, mot 1ép dua rdi 1ép ca,
kho khéng cho nudc hoidc chi
cho xiu théi. Nudc dua quyén
véi ca. Oi chao, ngay ca 6ng
Téng théng Thiéu ngay xua
ciing ghién moén nay. Roi tiép:
“Phan Rang noi tiéng dua hong/
A7 cd kén chong hdy chon Phan
Rang’. Ghé chua? Hon qué
khiang dinh mot cach... cuc
doan khi con thém 1én dén
dinh diém!

Lai bbi thém mot niém nhd
nita cho nguodi xa qué: “Phan
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Rang con ¢ moén ca com kho
hanh 6t an vdéi com dung
chung véi dua hiu thay cho
dua leo, ngon tuyét vagi!”

Néi tdi mén 4n 13 nhd dén hoén
qué, ngudi ta san sang bao vé
téi cing quan diém néu cé ai
bao rang tai sao dua hiu lai in
v6i com. Ban ci 4n di rdi biét
né ngon than thanh c& nao!

Nhiing cudc tranh ludn nhu
thé nay thudng di vao ngd cut
vi ai cling khang khang béo vé
quan diém cfia minh, va chic
chan chi c¢é ngudi trong cudc
méi biét mén in qué minh
ngon bdi hén qué, tinh qué,
lang xém... Tat ca nhiing gi goi
14 than thuong ma khé c¢é dip
thudng thic lai nita.

Cudc tranh luin cudi cung két
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lai: “Cd nuc kho vdi dua hong/
Thém dua hidu do phdi long nhu
cho?’.

P4y, cai dn, mén dn quan trong
lim, khoéng phai chuyén dua
dau!

“Nudc mdm ngon giam con cd
liét/ Em cd chong noi thiét anh
kay’. Plng quan tim dén
chuyén nang cé chéng hay
chua ma hiy nghi dén mét
ngay nao dé, qua ngiy nhitng
mén in & cic bila tiéc bdong
dung nhé dén nhitng ngiy
“nghéo ma thanh than” trén
ban #n chi ddc t6 canh niu
ngot, nudc thiét trong, 19 ling
vai miéng thom, ca... Cho du
hanh ngo ném trén mit nhiéu
thé nao ciing thiy dugc i ca
xép 18p bén dudi rat khéu gdi,
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mui téa ra 13 mui tdng hgp ctia
hanh ngo, tiéu, va huong ca
dam d3, mdi in bang mit théi
da thiy phé! Liy cai dia siu,
rét nudc mam, gidm trai St
xiém, gip con ca liét bd vao,
trd hai mit cho thim déu.

Cach in cling 1am nén diéu ky
diéu cho mén an. Nén thong
tha g& phan thit c4, phai that
chdm rdi, ti tén mdi tan
hudng hét vi ngon. C4 tudi, vi
ngot thom clia ca khoéng 1an
vio dau duge, nudc mim ngon
cang thém dam da. Vi &t cay xé
ludi gin chit tinh yéu néng
thim gii dén ngudi nau, dén
ndi phai budt miéng thot 1én,
em c6 chdng chua, néi thiét di
dé qua con tinh (1a d€ dua em
vé nha). Tinh én ludn!
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“Canh béu ma néu cd tré/ An vé
cho mdt ma mé vo gid". Chi doc
thoi da thdy... mat miéng. Rau
tém nau véi rudt bau ma con
thdy ngon, khing khit tinh
chéng vg, chan htp nhin
nhau, nghéo ma vui... huéng
chi day 1a c tré niu véi canh
bau. Trai bau tu thin né di
cho nudc ngot. Mén bau lude
chdim mam, chim chao di
thay ngon, mat ruét. Son hio
hai vi tiép khach ca tuan, cudi
tuan vg don ra dia bau ludc 1a
vg y td, hiu chéng. Vi ngot
clia bau, clia cé tré quyén vio
nhau, tinh vg chdéng bao nim
bén chit 12 béi nhitng mén &n
hiéu y nhau thé nay!

Mbi vung mién c¢é mén in
riéng. Mén &n 1am nén sy gin
két gia dinh, vg chdng, cha me
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con cdi, tinh cdm qué hudng
nhit 13 véi ngudi xa xtt. “Ra ds
anh nhd qué nha/ Nhd canh rau
mudng, nhd ca dém tuwong/ Nhd
ai dii ndng diam suong/ NhJ ai
tdat nudc bén duong dém nao’,
ndi nhd to 16n, ndi budn siu
dam phai mugn mén an dé néi
1én ndi niém tha huong. Nhé,
budn 1im!

Ngudi 16n doc ca dao cho tré
con nghe rdi chép miéng, ldy
dau ra ngay xua cii d€ ching
goi nhd, lai thém bay gic thuc
phiam ban tran lan, &n gi cling
sg, ngay nhu com 1a thiic dung
hing ngay cling nghi ngd
khong biét c6 chat tam, udp gi
trong gao?

Con dau nhiing ngay “ngheo
ma thanh than”, con dau hén
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qué, tinh qué khi ma con ngudi
cl phai chay theo 1gi nhuan réi
dau doc nhau? Tién khéng
thiéu nhung thiéu cai tinh, cai
hén. Pd mit tim thuc phim
sach, biat chot nghe bai hat
“Nhiing ngay tho méng” cla
Hoang Thi Tho ma ngam ngui:
“Ngay tho biét tim déu. Tim
ddu, biét tim ddu, diugio...”
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CA TiM NHO
THUONG!

1

hi dy da 8 gid t6i, co
ban téi & Uc post 1én

Facebook btic &nh mét
dia mi xao, trén mat co ca tim
om va trén nita c6 16p pho mai
moéng dang s¢i. C6 trinh bay
dia thttc 4n rat dep, mot bén cé
hai miéng stp 16 mau xanh
didm, mét bén c6 hai khoanh
ca tim nudng vang sdm. Cac
mau sic phoi véi nhau hai hoa
lam sao. Mau vang clia sgi mi,
clia ca tim om, mau vang phdét
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clia pho mai tréng rat hap din,
kich thich vi gidc. Viy ma doc
dong trang thai clia cd thit...
cam canh! Y 13 ¢6 du cac con in
ca tim bing cich cho v6 mén
an yéu thich ctia chting nhung
vin khéng thanh céng, chiing
van chifa lai. Téi ngdm tim
hinh va béng dung thém ca
tim dén... con cio!

Chi 12 mén ca tim nudng trén
md hanh. Céi su thém cia vao
ndi nhé nha khi téi nghi dén
nhitng s6m mai & chg Xém
Mdi, Nha Trang cé mot hang
rau cl qud, dic biét cé ban ca
tim nudng thom liing mét goc
chd. Cai mui nhu cé luc hip
dan, khong dinh mua ciing
phai diing xe lai, ddn do mot
chut. Hom qua di in rdi,
khong ly hom nay dn nita? Va
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cudi cung t6i cling mua hai
trai cA nudng @i 16t v4 sin.

T6i mua thém hanh 14 va
tudng tuong vi ngon ba chédy
cia mén nay ma thd thét, téi
c6 thé in quanh nim sudt
thang, nhat 13 gi¢ day khi ma
in thu gi cung sd héa chat thi
téi tam xép ci tim vio thuc
phim an toan, it ra 1a trong y
nghi cha téi.

Co6 ban t6i & trén tdt nghiép
nganh dinh dudng mot truéng
dai hoc & Han Qudc. Sau khi
lap gia dinh véi chdéng 14 mot
béc si ngudi Viét dinh cu & Uc,
cé 8 nha nudi day con céi. C6
chim con k§ 1dm, nhat 1a vé
dinh dudng. Chéng c6 dugc...
in theo. Ay 1a tbi thdy trén
Facebook cfia ciu ay nhitng
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moén dn ma cb don sin vao cic
dém c6 chd anh tryc vé khuya.

Sach vd bdo riang, ci tim dic
biét c6 kali rat tot cho hoat
dong clia tim, 12 nhan t6 trg
gitip viéc cin bing acid trong
cd thé gidm bét bénh phu
thiing. Ca tim cé kha ning
gitip co thé gidm bét lugng
cholesterol trong mau, phong
ngita dugc chiing cao huyét 4p,
x0 cing dong mach... Nhiing
théng tin nhu vay cang khién
t6i thém yéu cai moén da trot
mé ti hoi bit dau biét... an.

Trdi lanh, khéng gi ngon bing
moén ca tim nudng, gidm vdéi
md& hanh, nudc miam &t toi.
Pay 13 mén don gidn nhat va
dugc ua chudng nhit khi néi
vé ca tim.
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Bay gid nguodi ban phuc vu céac
ba ndi trg dén tin... ring! Ho6i
trudc ba hang cad & chg Xém
MGi chi nudng trai ca, bay 1én
vi, ai mua thi 1dy cho vio bi.
Thé nhung sau niy, chic thé
theo yéu cau cia cic ba me
céng s8, nén ba hang 16t vo
ludén va bd sin vao bich nylon,
mdi bich hai trai. Vé nha chi
can thao tac khodng nim phut
1a ¢6 ngay moén ca hanh mdg
thom litng, 4m suc gian bép.
Khéng chi tréilanh, mtuia hé dn
cling ba chay!

2

2

Ngay xua me t6i cé mén “td
cd dudi niu ca ri 132 mén dic
biét chi niu véi ca tim, an vdi
bun, ngon tuyét!

Hoi d6 t6i thudng xach gid
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theo me di chg, 4n tugng dé lai
trong t6i 14 nhitng con ca dudi
béng to bang céi nia, da lung
day mau xam den cé hoa van
14m cham, da bung mau tring,
hai ba ngudi khiéng bd céi
“bach“ trén nén xi ming. Ba
ban hang cAm con dao sic lem
rach bung ca hai dudng chi
thap thit ngot, sau d6 ba ldy ra
mét 14 gan to bang c¢d miéng
gach béng bd vao trong mét
cai rd, d€ danh ai mua ca dudc
ba cit thém miéng gan nha.

Me t6i ké ngay xua ngudi nha
qué khong cé tién mua dau,
md&, miéng gan nay dugc thing
1én cho ra dau dé tao ndi canh.
Gan ca dudi in rit ngon va ba.
Dudi ban tay diéu luyén va dao
thét clia ba ban hang, con ca
duoi that to nhanh chéng dugc
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xé ra thanh titng miéng hinh
tam giac, 6ng anh tuoi xanh,
bay sip gon trén trang chd
khach dén ky keo, tra gia.

Nguyén liéu d€ ndu mén ca ri
ca dudi khong cau ky chi can
cé ca tim 1am dd mau. C4 dudi
mua vé ria sach, 16c bd phan
da lung, cit titng miéng vudng
cd bang cai hdp quet gidy, udp
b6t ca ri va gia vi (mudi, chit
xfu dudng, tiéu, hanh...), néu
mudn cay nifa thi bim thém
4t; dé khoang 15 phut cho
tham, xong bic 1én x30 qua
cho thit sin va thim gia vi, sau
dé thém nudc vao nédi. Ca tim
cit xéo thanh tiing miéng to
bang miéng c4, cling dudc xao
so cho ca thim dAu, rdi vét ra
dé€ khi nudc ca sbi bd ca vao,
day vung, chd chin, ném ném
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vlUa an.

Hoi d6, ci dudi niu ca ri la
mon ré tién, cé thé in véi com
hay bun. Ngudi nha qué thich
niau mén ndy vi né tda mui
thom phtic giong nhu nha cé
tiéc. Néu an vdi buin phai cé
rau thom gdm cé xa lach, rau
thom, bap chudi... T4t ca dudc
thai sgi that mdng. B4 bin vao
t6, muc mot va nudc dung co
c4 dubi va ca tim, vit ti chanh,
ric thém chut tiéu, chan thém
chtit nudc mam nguyén chat,
gap rau vao td, dao 1én roi xi xa
xi xup. Bdo ddm #n mét lan
nhd mai.

Chon mua ca tim ngon la
nhitng trdi cé vd tudi béng,
mau tim sim, cing, thudn dai,
map map, bép nhe phii thay
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cing, chéc tay. Ca tim mua vé
rita sach bd vao tti nylon dé
trong tl lanh cé thé d€ danh
dugc khoang tuan 1&. Khi nau,
mudn cia khéng bi thdm nén
ngim qua nudc mudi, cich niy
con lam cho ca khéng bi chat.

Ca tim nhd thuong, t6i nhd cai
mui thom nilc mét goéc chg
X6ém MéGi nhiing sang sdm,
lam cho budc chin t6i cu
chiing chinh ntta mudn &, nia
muén di.
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BANH Mi
XUA

1

6i khong biét 16 banh

mi dé cé tu khi nao. Téi

di xa vé lai, thdy Nha
Trang c6 qua nhiéu déi khac
cho nén dbéi lic cdm giac
khéng con ty tin ring minh
thudéc lau Nha Trang nhu
trong long ban tay niia.

Pén nha ban chdi, dang con
déi bung lai thay trén ban cé &
banh mi ding chat Nha Trang
xua va may cuén cha lua nhd.
T6i thdy minh khong can phai
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khach sdo, nhung lai vd vap
mot cach ling tung, run ray
giong nhu gip lai cd nhan, mot
thoi tiing 1a ngudi tinh si.

O banh mi con néng, vo day,
gion. Chinh cdi 16p vd 1am nén
thuong hiéu cho banh mi Nha
Trang. DPac trung thd hai nita
1a hai cédi “cii chd” ma & Sai
Gon, nhiéu hém trdi mua lanh,
t6i thém va nhé dén dién dao!

Cé ngudi bi ghién hai céi chép
nay, cim dén 6 banh mi 1a bé
nd “xttly” trudc tién, t6i 1a mét
vi du.

T6i tua chdm dong thdi gian.
Tudng nhu mdi ngay nao,
chinh cdi trang théi via gion
clia 18p v6 vang day bén ngoai
lai mém va thom cfia rudt bén
trong da lam nén sy khac biét
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cho 6 banh mi ma bat ¢t ai 1a
didn Nha trang déu mé, ci
khach phuodng xa dén; nhat 1a
binh mi nuéng bing 16 xiy
bing gach dic biét chiu nhiét
(chiu dudc sitic néng cha lta
(ctii) va gitt kin nhiét).

Hbi d6, phia sau nha t6i c6 mét
16 banh mi. Xé chiéu ngt day,
ma t6i hay sai t6i ra mua vai 6
banh mi, chi 12 an choi khéi
budn miéng, chit khong phai
déi bung. Hinh dnh khé quén
12 b6t mi, men banh mi, mudi,
nudc dugc cho vao mot thung
gb, ngudi thd trdn va nhio bot
rat 1au cho bdt nhuyén, déo va
x6p. Bot sau khi nhdi ki cé thé
gitt lai trong thung vai gid (tuy
theo thdi tiét) cho bot day.

BOt dugc cin thanh tung vién
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cho méi banh, sau dé vo tron
va se dai hai dau thanh hinh 8
banh mi. P& thém tit 45 phut
dén 1 gid cho men bot diy
thém, ngudi thg dit ting &
banh 1én nhiing ciy gb c6 hinh
giong nhu mai chéo, can dai cé
ric 16p bt mi cho banh khéng
dinh. Ngudi thg dung dao rach
mot dudng trén mit (dé€ 6
banh mi n& déu) va phun mét
16p dudng nudc 1dy mau cho
banh, réi tit tit dua banh vao
16. Clta 10 dugc déng lai, dgi
ding thdi gian mdi 1dy banh
ra. Banh dat yéu cau la mot
phia c6 mau vang rugm chay
canh, phia khac cé nhiing
dudng ring nhu da ca siu.
Binh gidon nhung khéng bg,
rudét dic nhung xop.

Banh mi xua ngon nhat 12 méi
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ra 16. C4i badnh mi gion mém,
néng héi in khéng biét chan,
khéng thidy no. Ngbi noéi
chuyén chai chdi, cé khi dn hét
mot 8 banh mi ldc nao khéng
hay!

Banh mi khéng can chim véi
sita dic cé dudng, phét bo
dudng, hay tham chi chim véi
nuéc mam 46t téi min main
ngot ngot ciing thdy qua ngon.

2

R6i khéng hiéu tl lic nao, &
banh mi Nha Trang mat dan di
“ban sic” riéng ma cé 18 1a do
cac 10 chay theo 1gi nhuén. Véi
su hé trg clia cong nghé mdi,
ngudi thg lam banh khéng
phai vat va (nhdi bot bang tay)
lam nén 8 banh mi nhu xua, dé
roi cudi cing huong vi, trang
thai ngay xua di hoan toan
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bién mait. Canh tranh thi
trudng khién cac chf 16 banh
thém phu gia vao bt véi muc
dich gidm b6t ma banh vin nd
16n. Vi duy, khi khéng cé phu
gia 1 kg bot cho ra 20 6 banh,
cé phu gia 1 kg bt chora 25 6.

Pé r6i, ngudi Nha Trang lai bat
dau hoai niém vé moét thoi 6
banh mi gion, dac ruét... dung
diéu Nha Trang. Banh mi bay
gid x8p x6p, vé mdng, in xong
mot 6 nhd, vun va bui banh dé
didy xudng bén dudi. Ngudi
khé tinh, lai hoai ¢ di buc
minh vi mat huong vi xua, lai
thém viéc vlta dan xong phai
cam cdy chéi quét vun banh
mi.

2
Ti khi phat hién noi ban 6
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banh mi, ma theo t6i, gan
gibng xua chi khong hoan
toan nhu xua, ngay nao t6i
cling 4n hai cit sang, chiéu. o}
banh mi gion, néng hdi méi ra
16, sang dé dén trua van con
ngon. Tiém banh mi d6 cé hai
loai nhén 1a thit nudng va thit
ngudi. © banh mi thit nuéng
dit hon nim ngan déng. Véi
t6i loai nao cling ngon.

bdc biét, nhilng ngudi ban da
phan 13 ngudi tré. T6i thay ho
vui vé vd mau mian lim. Do
d6ng khach nén khi ngudi bén
trong thao tac 8 banh mi vdéi
day &t 18 bo: bo, pa-té, thit, dd
chua, rau, hanh, nudc xét... thi
ngudi bén ngoai chuin bi gidy
gbi, ddy thun va bich nylon ma
chtt hang di dé€ sin trén ta
kinh d€ khi bén trong dua &
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banh mi ra, bén ngoai ty bao
gdi, nhanh chéng.

Poi ngll ban hang con vui vé
nita, néu cé khach dén hdi bao
nhiéu tién mét & banh mi
khéng, ching han, tic thi bén
trong hai, ba ngudi doéng
thanh: “Ba ngan mét &, hai &
nim ngan”. Cau trd 16i déu
giong, nhu tip sin, vita nghich
ngom, vui vé lai thay dé mén.

& xa, nhé vé Nha Trang, nhiéu
khi trdi mua t6i them ghé gém
mot 6 bainh mi néng, chi 13 dn
choi trong Idc buén miéng. T6i
nghi vé canh tranh thi trudng.
Ngay trudc, cac cht 10 canh
tranh vé 1gi nhuin di rut dan
nguyén liéu lam banh mi
khién & banh mat tén va 1a ndi
am tc cho ngudi yéu banh mi
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Nha Trang. Téi doc thdy trén
cdc dién dan khi néi vé banh
mi Nha Trang con 1a ndi ta
than, chan chudng, hoai niém.

T6i c6 quyén hy vong vé mot
s’ canh tranh méi 1a 1am cii §
banh mi, trd 6 banh vé trang
thdi ngay xua nhu hang banh
mi ma tdi da néi & trén khi méi
ngay mot déng khach, tiéng
lanh dén xa.

Thé nhung, dén bao gid 6
banh mi nay trd lai § banh
mi xua thi téi chua biét dugc.
Chi thay, trong pham vi chiéc
banh mi nhd nay, nhiing gi tri
xua khong can canh tranh vdi
nhiing gia tri nay, hitu xa tu
nhién hudng. Va téi cé quyén
md vé mét ngly nhiing 6 banh
mi trén tat cd cic xe bAnh mi &
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Nha Trang déu dugc “tra lai
tén cho em”.

Pianh mit thi dé chi lam lai
cling gian truan khi ma coéng
nghé méi di lan rdng khip cic
10 banh. Nhung, cé viéc gi la
khéng thé khi ma vin con dé,
qud nhiéu ngudi yéu Nha
Trang, yéu thém huong vi,
trang thai § banh mi xua.

3

Biy gid thi t6i da biét (dd
mudn), & Sai Gon cd moét 16
banh mi hét kiéu Nha Trang
Xua cla t6i, nim trén dudng
Tran Quang Khai, Tan Dinh.
Khoang cach tif nha téi dén d6
gan mudi ciy s6 nhung hé g,
t6i khong ngai di xe buyt hai
chuyén di, hai chuyén vé.
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T6i di xe s6 20 ra quin 1.
Xuéng Ham Nghi, t6i cé thé
bit xe 36 hay xe 3 dé dén 1o
banh mi. Xong, t6i con ghé chg
Tan Dinh mua mot it thit bo
clia mot ngudi quen biét. Sai
Gon lang thang nhu thé, t6i
chua bao gid chan.

Lan mua lan khé. Thudng, t6i
mua it nhit mudi 8 dé€ t lanh
in dan nhd su hd trd clia cai
ndi chién khéng khi. Chi cin
bd vao nam phit, tdi cé § banh
mindéng hét nhumdiralo.

Cai banh mi Sai Gon khién
t6i... b8t nhé Nha Trang.
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NUGC MAM
NGON DAM
CON CA
LIET...

ua cd liét thuong tu

thang Ba dén thang

Bdy, nhung & Nha
Trang hau nhu chg lic nio
cling cé ca liét. R6 mua ca liét
diy chg, trdi mua lic dac
nhung van &0 cho ngudi thich
an loai ca dic biét hién lanh
nay.

“Nudc mdm ngon dam con cd
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liét/ Em cd chong noi thiét ank
4ay’, chi hai ciu ca dao dan da
théi dd ndi dugc moén ca liét
niu ngot ngon ¢ nao. Nghe
bit thém ngay!

Theo din gian, ca liét 1a mot
loai ca “lanh” nhat trong tat ca
cac loai hai sn. C4i nghia lanh
& day con ham y ré tién, cd nha
ngheéo, né con “lanh” dén miic
chi c6 hai cach ché bién, mét 1a
kho, hai 1 nidu ngot. Sau nay,
khi cac loai hai sdn khé c6 gia
tri xuat khau, ca liét dugc vinh
du 1a mét trong cac loai ca kho
tdm gia vi dugc ua chudng.

Cé nhiéu loai c4 liét ma tén goi
tily theo ving mién: ngang,
bau, be, tron, sia, chi, xanh,
bta, dau... DU goi tén gi, ngudi
ndi trg cé “thdm nién”, ra chg
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chi can liéc qua 1a biét ngay ca
liét bdi minh con ca dep, mdng
(ca liét sta thi “day din” hon
chut), nhang nhac hinh thoi.

Ngudi xua cho rang tinh hién
lanh cia ca liét con cung cap
cho ngudi mén canh cd ngot,
in mat rudt vao mua he, cling
13 mua tré con hay 6m dau lit
vat va bat canh ca liét 1a mén
in tét nhat cho ngudi &m,
khoéng loai ca nao qua dudc.

C4 liét thudng nhé, khodng ba
ngén tay chum lai, 1én nhit c&
ban tay. C4 nhé, méng, it thit,
chi yéu niu ldy nudc ngot. Cé
thé xay nhuyén bang c6i xay
thit (nguyén con ca), bit vé
chién hay hap lam thanh mén
cha c4 liét, kha ngon.

Do ca liét c6 tinh tanh nén khi
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mua phéi chon cé tudi xanh,
nhan dién bang cich nhin mit
ca tron, trong veo, minh cé con
cliing tu nhién ma khéng phai
do udp chit bao quan.

Tinh hién, qué mua cfia c4 liét
con thé hién & chd ché bién
moén in khéng can gia vi cau
ky. Mén kho chi duy nhat kho
tiéu mdi ngon, cdé ngudi kho
véi md, 6t, an clng ngon
nhung khéng “chan chit” va bi
mat di mui, vi nguyén thay
clia cé liét. Pac biét nita, mén
ca liét nau ngot chi véi thom,
ca chua, hanh ngo la da lam
nén mdt mén canh ngon, bs
dudng. Riéng c4 liét stta nhiéu
thit hon nén cé thé chién muéi
4t. Gia vi (mudi 6t) dan di, qué
miia ndy khing dinh thém
tinh hién lanh ctia con c4 liét.
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C4 liét kho tiéu don gian 1am.
Ca lam rudt, rita sach dé rao.
Uép dudng, mam, tiéu. Kho
riéu Ita, nudc sadnh sét lai, con
cad cong 1én, da cd vin con
nguyén cé 1am tam tiéu. Nudc
kho sét cham vdi rau ludc,
ning - mua, néng - lanh, mua
nao dn cling ngon. Hao com!

Pon gian va théng dung nhat
1A mén ci liét niau ngot, ai
cling c6 thé niu dugc. Tuy
nhién, d€ dat dén muc ngon,
hidp din vé hinh thic nhu:
nudc trong veo, miéng thom,
cd chua 1d ltng chim pha
thém mau xanh cia hanh ngod
lam mat phai ndi 1a cd mét bi
quyét. D6 13 moén gidi nhiét tot
cho nhiing ngay hé néng bric.

Cé nhiéu kiéu nau ngot, tuy
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theo y thich clia ngudi néi trg
va tly theo méi gia dinh. Cé
ngudi thich t6 canh cé vi chua
ngot ddm da cia thom, khi bic
xoong nudc, ho 1dy mét miéng
thom chin bép nat rdi cho
nudc thom vao ndi. Pé t6 canh
dep khéng bé thom da néat vao
niu ma ldy miéng thom (khéc)
loai vita chin ciing, sao cho khi
in miéng thom dat trang thai
gion, vi chua, ngot. Nudc so6i
bd ca vao, sbi khodng hai, ba
gidu bd thom ci chua (cit
miéng), chd sbi va tit bép ném
ném bdt ngot, mudi, hanh ngo,
chut tiéu. C6 ngudi udp trudc
ca véi it mdm va hanh c gii
nhd cho bét mui tanh cta ca
r6i méi nau.

Canh c4 liét ndu ngot phai in
néng. Chu y khéng dé séi 1au



va ddo nhiéu c4 sé bi nat.

Nudc mam Nha Trang nguyén
chit rét ra cai dia hoi siu, cit
thém vai lat 6t. Ngudi an cay,
néng tinh thi gidm luén nhtim
4t xiém xanh dé cho cay xé,
viua “ban” dugc mui tanh c4,
lai ngon. B6 ca vao dia va... x
ly!

Quanh mén ci liét ndu ngot
nay, nguoi xa qué lai nhg thém
cic quan banh udt mién qué &
Thanh Dién Khdnh (nhu céc
vung Thanh Minh, Phua Léc...)
luén cé thém xoong nudc ca dé
khach an vdi banh uét. Nha
vuon, dit rdéng, nhiing quan
banh uét ¢ 1gi thé nay thudng
“bay binh b tran” rat “nghénh
ngang”, quan trudc nha (mai
lgp tranh hay mai ton), 10
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trang banh dip bang dit va
nhitng bd ban ghé rit sd sai;
tuy nhién, din trong x6m hay
khach du lich dén diy déu
thay dudc khong khi xém lang
d4am 4m, thin thiét.

C6 quan dé sin xoong nudc ca
liét trén ban, khach tu ldy, c6
quén dé bén trong. Khach vao,
chii quan y ti héi khach cé
dung nudc cd khéng mdi mang
ra, thuodng 1la mét té6 nudc co
thém vai con ca ling 16 bén
trong. Chi 13 loai ca liét con
nhd, niu ngot nhung lam
thém moét vi ngon dic trung
khac nita cho mén banh uét.

Nhin cich dn “sanh diéu” cta
may éng ba viing qué, khach
khé tinh cach may ciing phai...
them. Nay nhé, muc chén
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mam, muc thém mudng nudc
ca va gip it ca cho ra dia. Trong
khi chg dia banh mang ra, cac
cu thing thinh vé cd. Loai cd
liét nhé xiu, cht yéu la liy
nudc ngot, vy ma cac cu cling
vé hét thit con ca chi con tro
bo xuong. Méi thdy cai &n clia
ngudi xua khéo 1éo, tinh té va
tiét kiém vo cling, 4n theo kiéu
dé danh cho con chéu, khéng
hoang phi!

C4 liét cling 14 mot loai cd nhic
nhd ngudi 4n biét tiét kiém, idn
nay danh mai 1a thé!
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BANH NGHE
NGAY XUA

1

gay xua & Thanh - Dién
N Khanh, theo cdi nhin

trong tréo clia tdi hoi
nho va ca by gid, hon 50 nam,
cé mot ba bdn banh héi, t6i néi
khong ngoa, ngon trdi gam!

T6i nhd nha ba & Dién An, ci
sdng sém ganh banh hdi 1én
chg, ngang qua nha t6i. Sang
nao ciing viy, dén gi dé 1a ba
ghé v6 sdn nha t6i, ha ganh
xudng rdi 1am mdy dia banh.
Ba tbi chi thich dn banh héi
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nay théi. Théi quen clia ba lam
thanh théi quen ctia ching téi.
An banh hédi khéng biét chan!

C6 18, gid t6i nhd nhat 1a nudce
mam &t téi chan vo dia banh.
Nudc mam khdéng loing
nhung khéng sét, ngot ngot,
min man, chua chua; G&t,
chanh, téi néi 1énh, ma nla
thé ky sau, di di nhiéu ndi, dn
cac kiéu banh héi hay céc loai
banh véi nude cham, téi chang
thdy nudc miam &t tdi nao
ngon nhu vay!

Dic biét, dia banh héi héi 4y,
néu thich thi thém it banh

nghé sip 1én trén.

Banh héi va banh nghé 1a cip
bai trung, ngon khoé quén.

Téi phdi md td qua dia banh
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héi - nghé ky Uc nay. Ba hang
cam day banh hdi, g& ra ting
miéng, sgi banh uén lugn két
déu nhu séng trén dia, rdo ma
khéng khé. Tay ba sip xép
uyén chuyén, th tu 1ép lang.
Sau d6 ba miic mdt mudng md
hanh nhe nhang lugt trén mat
dia banh va rudi mét nham
ruéc tém, rai vong tron. Thao
tic nay trong rit diéu nghé,
nhiing ngdn tay ba chum lai,
r6i ban tay déo nhu mta rat
dep va nhip nhang, thanh
phdm 13 18p rudc t6m médng,
déu khip dia banh, thanh
thoat. Chua #n di thiy ngon,
hap dan!

Thit tinh, véi mén banh héi,
téi hoan toan khéng tng hd
viéc bd thém banh mi chién
hay da heo chién gion vao nhu
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kiéu banh hdi hién nay. Thi
nhit, khéng dung huong vi,
kiéu cach xua, thit hai banh mi
chién, da heo chién gion sé lam
mau ngan va cudi cing, chiing
khéng tao cho dia banh vé
thanh cadnh, nhe nhang, in
choi ma tréng hdi tho, kiéu...
an (sé thdy) no qua! Tuy nhién,
chi 12 y kién hoai ¢d clia riéng
t6i, nhiéu ngudi cho 1a ¢ cac
thit “dém” nay dia banh héi
ngon hon.

Ngoai ra, tiy theo viing mién,
c6 nhiéu cich in banh hdi,
nhu véi thit heo quay, long
heo, hay thit nudng, rau séng,
d6 chua chdm v&i mam ném...
Vi banh héi di ngon rdi nén
cach an nao cling thu vi; tuy
nhién, véi t6i chi c¢é dia banh
hdi xua 1a nhit hang!
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Theo t6i, so v8i banh hdi, banh
nghé 1a mét “pham tri” rat
khdac tuong phan véi vé thanh
méanh ctia banh héi bdi sgi
banh to, hoi ths, thé nhung
chinh nhiing sgi banh nghé
dan cai vdéi nhau di lam cho
cho dia banh dic biét hap dan.
Va kiéu hoi dai ctia banh nghé
xen 14n véi sgi min, mém cla
banh héi da 1am nén su thu vi
khi thudng thic cip bai tring

“héi - nghé” nay.

Ké ra nghe vé x4u hd, nhung
téi tha that, 4n banh héi xua,
phai hiip hét nuéc mam trong
dia mdi dd thém, mdi dung
kiéu tan hudng cho bang hét.

N6i vé banh héi téi cé hai c6
ht va c6 chip khi trd lai Sai
gdn hon ba nim réi nhung téi
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that khé tinh khi khéng “dong
diéu” véi banh héi kidu lam
biang mady, sgi banh nhd, dan
day sit, dn rdt mau ngan. Con
nita, bdnh hdi phai thuéng
thic tit tit, néu 4n cd, nudt voi
sé dé bi... nghen.

An dia banh héi xa nha cang
khién t6i cang nhd banh héi
qué minh, dac biét la dia banh
hdéi day dp yéu thuong ma
sang nao ba cling mua cho an
trudce khi di hoc. C6 18, vdi bat
c’ ai, huong vi xua nhé mai
con bdi tinh yéu ti thuong gia
dinh, néi nhé vé mét thdi yén
4, c6 vong tay bdo boc cida cha,
me. Con dudng ngin nhat dén
trai tim 1a di qua da day la vi
thé. N6 ham nhiéu y nghia
1am. Ngudi vg/me khéng quan
khé nhoc lam mén ngon cho
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chéng/con. Con cai xa vé ludn
nhé déng qua, tim banh cho
ngudi & nha. N&i nhé 1am nén
ky niém, trong ky niém luén
c6 cac moén dn, dGi nay sang
doi khac.

2

Bon nim trudc, téi cé tham gia
viét vé 4m thuc Khanh Hoa
cho mét du 4n cha Yasaka.
Trong chuong trinh tim lai cac
mén in ving, mién di “that
truyén”, chtiing téi c¢6 ra Ninh
Hoa thudng thitc nhiéu mén
in xua do gia dinh ty niu.
Hém 4y, ch@ nhi gidi thiéu
thém moén banh day (tén goi
khac clia banh nghé). & Ninh
Hoa, khong d&n md& hanh ma
chii yéu la an he.

Khéng hiéu do trai nhiéu, di
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nhiéu hay do 16n tudi #n it
thiy ngon, hay hém dé trén
ban c6 qua nhiéu moén nén to6i
thdy banh nghé khéng hip
dan.

Con bdi, khéng phai huong vi,
trang thai cia banh nghé “lam
mit” trén dia banh héi ngay
xXua.

3

Néu & Ninh Hoda, banh nghé
van dugc ban nhiéu thi & Nha
Trang, cé 1& chi con duy nhat
mot ngudi 1am, ban budi sang,
gan chd Phuong Sai, héi ai
ciing biét.

Lam banh nghé rit cong phu,
phai yéu cai banh 1im mdi giit
dugc nghé dén bay gid.
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Ngudi thich in banh nghé vin
con nhiéu nén hang banh rat
nhanh hét, di tré 12 khdi an.

M6t hom, t6i c6 viéc vO
Phuong Sai, nhd cdi banh nghé
ngay xua, toi ghé vao. Kéu dia
banh hdi, banh nghé hét héi
con bé budi sang ba mua cho.
Nhin xoong mam thit to,
khoéng c6 6t, tdi (d€ riéng bén
ngoai, ai dn thi ném vao) tu
nhién t6i nhd ba qua chung.
T6i nhé xoong nudc mim dd
au, 1énh 4t tdi, chanh cta ba
banh héi ngay con bé. Té6i nhé
16p rudc tdbm héi d6 sao ma
ngonlalung...

T6i mua vé cho ma mot hop,
ma nhai tréu trao. Bd thi tiéc
cong con mua ma an thi lai
cang nhd ba. Nhd cai dia banh


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

348


https://zalo.hoimesach.com/

DAU HU
NHO
THUONG

1

Ot 1an, ban bé hai thi
M téc c6 dip ngdi véi

nhau, chuyén lan
man quay vé ngdy thd 4u,
trong dé chén dau hi va cuc
dudng tin mot thoi 13 ndi
thém thudng ctia tudi thg, tudi
méi 16n, khi co thé can chit
ngot va thudng truc ndi thém
ngot.
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Nhic lai dé€ nhd, cai thdi, cuc
dudng tadn 1la mén qua qué
nghéo khi me di chg vé, luc
gid, thiy cé géi dudng, md ra,
nhén mét cuc nhung chi ddm
bé mét géc bé v6 miéng. Me
mua vé véi nhiéu muc dich
chtt dau phai dé... phung phi
“in sdng”. C6 ban ké, hoéi do,
thic khuya hoc bai thém ngot,
xudéng bép md chan ldy cuc
dudng tdn khéng ddm cin vi
sd ngoai biét ma chi... mut
mot chit cho qua con budn
ngl. Mdi dém nhu thé, cuc
dudng tiéu tan dan dan, tat
nhién ngoai biét nhung ching
bao gid néi. Cuc dudng tan hoi
d6é dang nhu hét xoai nhé, cé
hai mau ddm va nhat, ngoai
nhiém vu lam nguyén liéu kho
ca, thing mau, niu che... con
12 cuc keo ctia tré con.
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Trong gié cia me, ¢ hdém con
1a cai banh trang nudng. Lai
thém moit mén qua qué dic
biét ma phai chd thip nhang
O0ng Dia xong mdi dugc an. Hai
moén nay di kém vdi nhau la
bédi trude dé, trong nha cd ai
lam mit mén gi nhu: chia
khéa, nhiing thi vit vanh tim
mai khéng ra thi me sé cau cttu
6ng bia. Hay 1am sao, mén d6
tim thdy va cdi banh trdng
kém tdn dudng 1a mén qua “tra
on”. Pung noéi chuyén tdm linh
nghe to tat, chi 12 mét “luit
choi”, bat thanh van, vui vui
ma thoi!

Tu tdn dudng, cdu chuyén
chuyén sang chén diu hi,
moén in vit gidc xé. That kho
quén tif tiéng rao cho dén cam
xuc khi bung chén dau trén tay
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va hit ha mui gling cia nudc
dudng, mui diu non, thom
nhe nhang, 4m ap.

Mot dau ganh 1a cai khap sanh
dng dau hii, dugc bao mét 16p
vai day, dat trong cai gié tre;
ngoai nap day, con mot 18p vai
dé gilt néng. Mot dau ganh 1a
cai “ké gd”, bén trén up chén,
ngan gilta c6 xoong dudng,
dudi cung la thau nudc va cac
thi linh tinh khéc... Theo thoi
gian, ginh dau hii nhe dan,
khap sanh dugc thay bang
binh nhuya giit 4am, dau kia 1a
céi rd, thau nudc, bén trén cb
caimam...

Trén doi nay, thu gi tuong
trung cho sdng chim chi cé
thé 13 4n diu hil. Via thong
thad ma lai thanh canh, chAm
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rii tif ngudi ban cho dén khach
an.

Tha don ginh xudng dit, ba
ban hang khong voi, ldy cai
nén trén dau xudng quat vai
cai cho mét, khéng chi 1a théi
quen ma con 1a “dé thad” chut
xiu méi bit tay muc chén dau
cho khich. Gid cii nip, ba
cling chua muc diu néu thdy
c6 16p nudc bén trén. Liy cai
chén, ba gat nudc cho vao
chén. Nudc nay sé bd di,
nhung cé thé ai dé thich dung.
Nudc trong, khong vi nhung
thom diy mui diu non, 1a
dua...

Vai ba gat ddu hii 1a day chén,
cho di1 sé muc tiép chén nita vi
c6 nhiéu khach dang chg, thé
nhung quen tay ba ban hang
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pht tdm vai lai. M6t mudng
dudng thing mau vang trong,
huyén pht1 nhitng sdi gling gia
nhé thanh mét chén diu hi
thom ndng. S6ng cham la day,
khéng phéi vi ddu néng ma béi
né mdéng manh, thanh tao,
canh vé qu4, khién cho khach
phéi nhe nhang, chim rai tin
huéng chtit mot cho bang hét
vingon.

2

Ho6i méi vao Sai Gon, dn chén
dau hil, cé nude cot dita va hén
hgp nudc dudng cé gung, lgn
con nhitng hat bot loc, téi
khéng quen, thidy né nhan
nhat, beo béo khéng nhu chén
diu hit qué mlia ngay con bé.

Budi sang, di bd ra cong vién
Gia Pinh, lic quay vé, tdi
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thudng ngan ngit, khéng biét
nén budc di hay dung lai bén
xe dau hii, kéo cai ghé, ngdi
chd chén dau dua dén tan tay.
Néu khéng thich cot dita va
bot loc t6i c6 thé yéu cau ba
hang gan cho t6i phan nudc
duong vdi gung thoéi, nhung
cai ngan ngl con bdi, thi nhit,
ngay nao cling an moét chén
dau hii c6 dudng chua chic da
tét voi lta tudi cha tbi, ma
khong dudng hay it dudng thi
con gi huong vi chén dau hi!

Thi nita, t6i cdm gidc nudc
dudng cé bot loc di 1am gidm
di it nhiéu vi ngon va khéng
thanh nhu nudc dudng chi cé
gung. Nhung t6i ddu con chon
Iuva nao khéac khi ba ban hang
néi: “G day khach thich in
kiéu viy, chén diu hii qué
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ngudi ta ché”. Mot nguoi khach
tiép 16i: “Pau hii cé nudc dia,
bot loc méi ngon”. Pat 1é, qué
théi. T6i khong thé phan bién
dudc gi khi cai gu nha qué cta
t6i hoan toan khéng phu hop
vdi ngudi thanh pho.

Piu hii mang v6 thanh phd
khéng con ganh ma bay hét
trén mot chiéc xe ddy hai ting.
Khap diu hii thay biang cai
xoong nhom 16n, may ra chut
xua con lai 1a md chén sanh,
kiéu cti.

T6i kéu mot chén dau hi céd
day da “1é bo”: dau hii, nude
dua va dudng via cé gung, cd
ca bét loc. Vi béo ctia nudc dira
“in hiép” vi béo va liy ludn
mui thom cia ddu non. Nhitng
hat b6t loc nho dai dai, sut sut
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14n 4t hét cdi mém, tan nhanh
ctia du hii.

T6i nhd chén du hii ngay xua.
C6 1an ba ban hang néi: “Lam
bot loc rat mat cong, khéng cé
thi khach lai héi. Rdng chiu
khach ma nudi con. Mudi nim
xa qué, xe dau hii dua lan lugt
ba con vao dai hoc, ra truong.
Gio khoéng con nudi ai niia thi
minh tich lay”.

Mbt 6ng khéach vui tinh héi cic
cd: “Pi xa vay bd 6ng cho ai?”.
Ba ban hang cudi én én: “Vg
chéng gia réi ma!”

T6i dting 1én, tra tién chén dau
hii nim ngan déng rdi budc di.
Ba ban hang vdi theo, mai ra
in nita, c6 nghe. Giong mién
Trung, lac 16ng giita phd
ngudi. Téi khéng biét khi ban
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chén dau hia chiu khach nhu
vay, chén diu hii nhé thuong
ngay xua cta ba con hay mat
theo ndm thang dai muu sinh
xa xu!
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MAU XANH
NHO TET

1

im ngodi, tu gilla
Nthéng Chap, ban téi &

Thanh nhin tin, ldc
nao ranh 1én nha ban ldy rau
sach vudn nha vé d€ danh in
Tét. Loay hoay bao viéc bin
rén, dén ngay can Tét t6i mdi
chuyc nhdé 161 ban dédn thi ludi,
ngai di vi khéng con thdi gian
trong. Tic 1udi, sing ba muoi
téi u ra chg mua rau, mung
Hai dad nhém chg.

T nha t6i 1én nha ban khoang
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mudi cy so. Khodng cich nay
khoéng 1a van dé vi nha ban &
Thanh, cling 1a qué t6i, riéng
thang Chap, téi di vé dén may
ban vi con mo ba noi dy. Mudn
idn rau sach nhung lai lam
biéng thi danh chiju.

Qua Tét, mot hém ngiu hing,
nhd rau sach, t6i chay xe 1én
nha ban. Nhin vudn rau cla
ban mdi td hda va cdm thay hd
then vi tinh ludi cia minh.
Miéng dit khoing 30 m? ma
ban lam gian, danh ludng
trong bao nhiéu 14 rau, cd, ti
rau niu canh dén in séng, tit
khoai lang dén ca chua, chua
ké dua leo, khé qua, diu. Ban
néi, chiu khé tudi nudc, hing
tuan cé rau sach déng thling
glii cho con & thanh pho, rau
in khéng kip, d6i lic phai nin
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ni hang xém an gitim.

HOom d6 ban cit cho t6i rau
séng, rau niu canh, rau xao
mady bi to diing. Ti chd xe may
ching khac ngudi mang rau ra
chg ban. Ban din, vé nha diing
rita, ctt thé cho hét vao ngin
mat ti lanh, d€ danh #n rat
lau. Qua dung vay, gan hét
thang Giéng, ta lanh téi mdi
sach sé cac loai rau vudn nha
ban.

2

Téi vé chung cu nay dudc nita
nidm. Chung cu mdi x4y, chi c6
hai khéi nha trudc va sau véi
khodng 180 cdn hd. Luc tbéi
don dén cé chua téi 30 cin c6
ngudi 8. Toda nha ngay mit
dudng, tudng rao ba mait
chung quanh. Men theo tudng
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c6 bén hoa, nghe bdo sé trong
ciy xanh tao béng mat. Khi dy
nhitng bén hoa trong khéng,
gach, d4, cat, viia vin con day
bén trong.

ROi ngudi luc tuc dén & dong
hon va cac bén hoa dudc dd
dat.

Ra v6 khéng chu y, mét ngay,
di b6 mot vong quanh toa nha,
t6i ngac nhién khi thay tat ca
nhitng bén hoa dugec pht
xanh, khéng phai hoa ma 1a
rau.

Thi ra, ¢c6 nhiing gia dinh
mang hat giéng xudng trong
14y rau sach d€ an. T6i thay ho
cham, tudi, cling “ban biu con
mon”, nhd cb, thém dit hét
nha néng chinh hiéu. P& chita
bénh cho cay, cac chi xit nudc
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pha véi 6t hay thuc pham ki
loai sdu nio d96, cac chi dy cé
gidi thich nhung téi khéng
nhd hét. Méi sdng hay chiéu
cac anh, chi, 6ng, ba... tip
trung dudi sin choi, vua
chuyén trd vita chim rau. Chd
ndy diu bap, chd kia cai non,
chd no méng toi... Téi khéng
ranh viéc trong tia nay 1im,
hét dot thu hoach lai thay loai
rau khéc thay ddi. Pic biét cé
vai cdy chudi, téi quan sat
ching ti lic bat dau tré ma
mau xanh non td dén lic
chuyén sang mau xanh gi3,
tréng cling hay hay.

Quen mit véi ddm rau, mot
hoém, chay xe mot vong, toi
ngac nhién khi thiy vat dai
men theo tudng la gung, ciy
cao khodng gan nita mét.
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Mé6i hiéu ra 1a &€ chuin bi Tét
nhung khong biét chi nhin
clia n6 di uom glng tu khi
nao.

Thiy t6i ngdm vat gitng, mot
ngudi ndi, vidy la nha nay co
gling kip 1am mit tét.

Tu nhién, t6i cdm gidc nhu
khttu gidc dudc danh thic béi
mui Tét, gian bép cén cio
thém bdi tiét trdi se lanh budi
sang.

Lai nhd, nhiéu niam trudc, doi
dién nha t6i khi ay con & phd,
cé gia dinh 1am nghé mut Tét.
Khoang dau thiang Chap dém
phé thom nic mui gling, lao
rao tiéng chiu thau va ca tiéng
ri ram néi chuyén. Mui Tét
dam dic, ngot ngao hon khi
dén cong doan sén dudng roi
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ctt thé lan tda tit khu phd nhd
ra dudng l4n.

Ciing thdi 4y, c6 may nha canh
nha t6i nim nao cling ndi lfa
niu banh trudc nha khi con
chau vé ddng dd. Mui khéi len
16i khip x6m, tiing nha.
Nhitng dém chd Tét nhd thé
ma vui. Nha khong niu banh
thuong la gia dinh it ngudi, vg
chong tré. Mot vong phd vé,
ngudi thanh thoi ditng xe néi
vai ba ciu chuyén lam qua vdi
ngudi dang canh ndi banh. Cé
khi, nan lai 1au hon néu ciu
chuyén khéng cé héi két,
dudng nhu khéng cé khodng
thdi gian mét ndm gitta nguoi
di xa va ngudi & lai.

Thdi gian dan tréi, nhiing noi
banh tét nhd dan réi mat han.


https://kinhdoanh.hoimesach.com/

C6 gia dinh ban nha theo con
vao thanh phé, cé gia dinh con
cai ra riéng tu lo Tét & gia dinh
nhd. Pbi lic t6i thic maic
khéng hiéu ho cé dem theo
mui khéi Tét cudi nim vé x6m
nha mdi.

Mui ging ciing dan bién mat
khi ba cu qua ddi, con cai ban
nha, don di xém khac. Téi
cling khong biét ho cé mang
mui glng cudi nim vé xém
mdi.

Téi lai nhd dén nhiing ndi
banh tét “cong nghiép” trén
con dudng t6i di chg méi ngay.
Piu quing 20 thang Chap, c6
moét ngudi dan 6ng lam céng
viéc dap 16 § ngoai san. Bit dau
la xay gach vong tron sau dé
méi dip dit chung quanh.
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Canh d6 canh phu nit via vo
nép vita chuyén trd rém ra.
Nhin vao trong nha nao 14, nao
nép, nao dju xanh, day lac...
Khéng khi vui nhu Tét khi
ngudi gdi, tay lam, miéng ndi,
tiéng goi bdo nhau...

Hoi tudng tiép, t6i 30 Tét dao
moét vong ra phd, téi thay
nhitng cdy mia & qué dem
xubng ti chiéu. Luc iy nha
nha sach s& tuom tat ti
nhiing chiu hoa bén ngoai cho
dén dén sang ruc bén trong.

Ngay mai la mung mét moi
ngudi dugc song cham. Pho sé
thic day tré, dudng pho ving
hon. Moi thi chén rén dudong
nhu da 1ui lai.
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NGUOI CUA
NHA TRANG

0t dém mua khuya

Sai Gon, theo thédi

quen lang thang
Facebook trudc khi ngl, toi
ding lai & moét clip ma ai dé
chia sé tit trang clia ca si Théi
Hoa, bai hat “Ang may chiéu”.
Tiéng ghi ta 4m, cham, rai déy;
giong hat ngan dai, trong vit,
vt cao, lic thodng 1én nhanh
lac xudéng chim nhe, truyén
cdm. Mot giong héat qué dep.

Tror hoang hon ndng vang xao
xuyén
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Kia lan mdy gi0 quyén xa dua.

May trét ling lo, hon ai ludng
ngin ngo.

Chidu ling ling xudng din, ling
léng gieo budn, chiéu mo...

Giai diéu nhe nhang ma siu
ling, biic tranh hoang hén
binh an, man mac, khaoi goi
cho bat ¢ ai ndi nhé nha, nhé
qué.

T6i lién chia sé clip va ghi dong
trang thai: “Nghe giong hat
nay nhé Nha Trang qua di”.

ROi, ky tc tip nip ua vé, tdi
khéng ngin dudc dong chay
ngudc clia thdi gian. Téi nhd
titng géc pho khuya tré vé nha
sau dém ca phé vdi ban, hay
tan bita tiéc lién hoan cudi
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nim 8 cd quan cl, hay don
gian nhat chi 13 di bo cung
ngudi ban sau khi ngdi chan
ché ngoai bién, tAm sy voi day,
bd lai phia sau nhiing giai
diéu, tiéng cudi gion, tiéng
séng bién lic nhit, lic thua,
Itic 6n 30, khi im ving tly theo
mua... dé ling nghe tiéng dém
thi thim trén nhitng con
dudng quen. Dung trudc nha,
téi mé clta. Phd ving, béng
dén dudng nghiéng, vai chiéc
xe qua nhanh rdi trd lai su yén
ang cho con dudng. Pém,
nhitng con phd nhé khu vuc
nha t6i nhudém mau vang clia
diy dén dai nhung khéng thiy
hiu hit ma cdm gidc binh an.

Nhé nhiing dém mua déng,

chting t6i hen nhau dén Lé Bio
nghe nhac. R6i mua, tudng 1a
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khéng kéo dugc bude chan cia
ké ludi ra khéi nha vdy ma
ching téi c6 mat déng dd. Ban
& xa dén, déng nghiép cac tinh
cdng tdc Nha Trang... tdi chi
c6 “mén” chiéu dii déc nhat
sau bifa com tdi 14 hai noi ca
phé: Hon Kién hay Lé Bio.

T6i nhian manh véi ban, dé 1a
“dic san” cha Nha Trang,
khoéng noi nao c6é dudc. Vi
riéng t6i, d6 con 1a noi dac biét
ctia Nha Trang dé€ néi vé Nha
Trang.

Vé nhitng quan ca phé chuyén
dong nhac xua 8 Nha Trang,
nhiéu nim trudc con cé Pha Si
vdi mot san khau 1én hon so
vdi hai ndi trén. Quan Phu Si
cling rong rai, thoang hon.
Tuy nhién nhiing nam sau
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nay, Phu Si khéng con duy tri
ca phé nhac xua (hat live) nita
ma chuyén sang hat véi nhau.
Ngudi yéu nhac xua & Nha
Trang mAit mot noi thu vi dé
thudng ngoan, thu gian.

Cé 1an, ngdi néi chuyén véi Lé
B3o vé viéc “kinh doanh”, ciu
than: “Khach khong déu,
nhiéu khi rat ving, khéng da
s& hui, tui con ciing nan lam,
mudn nghi, nhung vi cé ngudi
yéu cau lai tiép tuc”. N6i thém,
s& di c6 16i xung ho nhu vy 1a
vi t6i 1a ban vdi hoa si Lé V1,
ba clia Lé Bdo. Téi khong biét
néi gi, chi nghi, néu khéng con
mot ndi nhu vay nita & Nha
Trang, chic chén téi (va nhiéu
nguoi) sé rat budn!

Tit 151 tAm sy nay, méi thay, dé
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duy tri hoat dong ca nhac cho
quan ca phé véi dong nhac kén
khéch, chi phtu hgp véi ngudi
16n tudi hay nhiing ngudi tré
tram tinh, khéng dé chut nao.
Néu & Hon Kién cé6 mot ban
nhac ¢é nhac coéng riéng, véi
dady di cdc nhac cu piano,
guitar, violin va nhiing giong
hat quen tén chia Nha Trang
(cho ca hai noi): Thai Hoa, Kim
Khéanh, Trong Khai, Trtc Ly,
Thanh Vy, Ngoc T4, Thé
Quang... thi 8 Lé Bao, cha
nhin phong tra nay vua la ca
si vita 1a nhac cdng. Anh c6 thé
choi guitar hay piano tuy theo
bai hat hay yéu cau. Thinh
thodng, ban bé choi nhac cta
Bio & dau d6 ghé qua, ngdi vio
dan nhu moét chut gié mat
thay ddi khéng khi, gy thu vi
cho khén gia.
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DPic biét, & Lé Bao du lugng
khach rat it, cé ltc chi vai
ngudi nhung da hat 1a hat cho
hét, cho tron, khéng vi lugng
khach nhiéu hay it. Nhitng
dém chti d@é thi déng hon, c6
lic kin ghé. Pic biét nita,
thudng bai hat két thuc
chuong trinh luén 13 ctia d6i
song ca Théai Hoa va Lé Bdo,
mot su két hop tuyét voi; véi
t6i, tén hai ca si nay nhu mot
“thudng hiéu” khi nhic dén
Nha Trang. Va dé 1a 1y do nghe
clip cha Thai Hoa vdéi “Ang
may chiéu” khién t6i nhé Nha
Trang quay quit!

Nhu di néi & trén, ban bé xa
dén, t6i luén moi dén nghe
nhac & Hon Kién hay Lé Bio.
Nhiing ngudi Nha Trang xua
thudng t6 chiic gip mit ban cii
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& hai ndi nay. Ho thich nghe lai
nhiing bai hat vé Nha Trang
xua, mot thdi d€ nhd, thai ngdi
trén ghé nha trudng, cé dip 6n
lai nhitng k¥ niém cii dé cung
cudi va cé thé khéc vi qua
hanh phtc nhu cudc gip mat
cia nhém Nit trung hoc
Huyén Tran, Thanh TAm...

Néu ban 13 ngudi cia Nha
Trang, xua va nay, hay néu ban
d3 mot 1an ghé dén Hon Kién
hay Lé Bdo, t6i cam doan dé sé
12 mot trong nhitng “mén” dé
ban nhd vé Nha Trang, nhit 1a
khi v6 tinh ban gip diu 46
trén mang nhiing clip clia cac
giong hat chi cé & Nha Trang.

V3, that 13 thiéu sé6t néu mot
lan tat qua Nha Trang ma ban
khong ghé lai mét trong hai
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noi dy. Hay, 1 diéu day dit cho
ngudi ctia Nha Trang xua néu
trong mét chuyén voéi va trd
vé, 161 vdi v ra ¢i ma bd 16 mot
dém chim dim trong 4m nhac,
goinhd c6 mot thai ta dé yéu...
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NHGO BANH
THUAN

1

6 1é t6i khong nhd Tét
dén thé néu sang sém
nay t6i khoéng nhéan

email clia L., mét ngudi ban t6i
dang sdng & My.

Cht dé email: “Banh thiing
Quy Nhon. Khéng ndi nao cé
trén thé gidi”.

L. ké, bita vé Viét Nam, ban
than thdi tho 4u & Quy Nhon 1a
Tan, géi dé danh cho 15 cai
banh thiing. Tim banh dé &
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nha L. bi béc khéi hét 9 cai.
Pem dudc qua My, cit ti lanh
dé danh, khi nao nhé nha, ban
mdi 1y ra in.

Sang di lam, tim khéng thay,
héi ra méi hay me vg dem bd
thiing rac, néi 1a hu réi vi khé
va cing. Ban hét hon, chay ra
bdi tung thung rac, may con
nguyén trong bi, chua anh
hudng gi, vin mau ving uom,
ctta vao ndi nhd vét cit that
sau. Ban sg né bi quing rac 1an
nita, khong ddm dé & nha ma
mang v6 chd lam.

Ngbi & cafeteria, nham nhi cai
banh thing véi ly tra giing,
xem d6i Viét Nam da vdi
Malaysia ma nhu thdy ca mot
qué nha. Cudi thu ban thém
hai ciu tho “con éch”: “Qué
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huong la mui banh thing/ Cho
ta chot nhd me gia’.

2

Binh thing hay con goi 1a
banh thudn, cé 1& do giong
ving mién, din Quy Nhon,
Pht Yén va mot s6 noi trong
tinh Khanh Hoa goi 1a thing;
nhung t6i, tit nhd di quen vdi
cach goi theo mé la banh
thudn, mét loai banh ma ngay
xua khong thé thiéu vao ngay
Tét.

La dang banh bong lan nhung
bianh thuin dé trong khuén
nhé. Héi dé hau nhu nha nao
ciing cé khuén banh thuin va
thuong dugc bay ra nhiing
dém cin tét. Banh thuin dé
lam nhat trong céc loai banh,
mut. Lia chung t6i ai clng
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biét 1am banh nay. Chau sanh,
cdy danh tring, va khudn
banh 1a nhiing vit dung quen
thudc mét thoi. Tring vit (cho
banh c6 mau vang dep) danh
cho dat d... t6i (ndi bot) rdi
thém dudng, thém bot...

An tugng chi 1a cii khuén
bang kim loai ning trich, ma
quan trong la phai biét gia
gidm 18p than dudi 16 va than
trén niap khudén sao cho cai
banh chin déu, iy ciy tim
xién vO banh, khong con bot
udt. Mui banh thom ngot ngao
12 mot trong nhitng mui tét,
that kho quén.

Ho6i d6 ma t6i thudng 1am hai
loai banh thudn: banh mém va
banh cing gion. Thu that, cdm
gidc dugc an cai banh néng héi
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ma vita 1ay bd xudng céi tran
cé 16t gidy bdo 1a cAd mot thién
duong.

Clng thu that ludn, ti ngay cé
gia dinh, ra riéng, t6i chua hé
tu tay lam ra mot cai banh
thuin nio. Nhiéu nim trudc,
khi con gai t6i va con gai em
t6i vao tudi mdi 16n, gan Tét,
em gai t6i ra chg mua mot cai
khuén banh thuin véi muc
dich : “Cho tui nhé biét va tap
lam”. Ngudi héo hiic nhat ¢ 1&
1a ma (ba & véi em géi toi). TU
ldc em géi ndi ra y dinh mua
khuén banh thudn, ngay nao
mé cling dién thoai cho to6i
nhic, nhé qua tu tip d6 banh
nhen.

Khong biét vi khéng cé kinh
nghiém hay da qua cai thoi
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thiéu thon, mét cuc dudng tan
cling thdy ngon, “ngdy hdi
banh thuin” gia dinh hém 4y
lam ra nhiing cdi banh khong
hip din nhu xua. Lii tré that
vong ra mat vi khong phai cai
banh trong tri tudng tugng
ctia chung ma téi hay em gai
thuong ké lai trong nhitng
dém mua, trdi lanh, them an
cai gi c6 vingot.

3

Viy ma, cich ddy nim nam, t6i
con di 1am cd quan. Gidp Tét
nam do6, trong mot dgt céng
tdc & cac huyén, luc nghi giai
lao, téi lang thang ra chg &
Khanh Vinh va gdp mot hang
banh thuin, ngudi ban hang
dang d6 banh. Ky tc nhiing
dém thang Chap xua tia vé, tbi
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thém cai bAnh ma vita 1ay ra tit
khudn néng, lién diing lai mua
mdt chuc va in tai chd ba cai,
khéng chut e dé. Banh van
ngon nhu ngay nao, cé 1€ luc
dy d6i bung, hay c6 thé di thiy
khoéng khi tét, tiét troi se lanh
nén banh thuin ngon ching.

T6i con gidp nhiing khudn
banh thudn véi nhiing cai tran
trén d6 1l banh xép 18p & cac
chg nhu Binh Tan, Ninh Hoa,
Van Ninh trong dgt cong tac
huyén nam dé.

Thdi dai ma ai cling sg ting ky
va cac ching bénh kéo theo tu
bot, dudng nén banh thuin
khéng con la mén an dugc
nhiéu ngudi chon lya. Téi cling
vdy. L4 thu khién t6i nhd cai
mui thom tdng hgp tit tring,
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bot, va-ni va khong khi nhiing
ngly gidp Tét. Luc d6 t6i mdi
hiéu ra va thim thia cdu chl
dé email ctia L., von 13 ngudi
di ting di rat nhiéu nudc:
“Banh thiing Quy Nhon.
Khong noi nao cé trén thé
gidi”. T6i biét, L. khéng cudng
diéu chit nao. Mén an la ky
niém, vui - bubn, me - cha, gia
dinh, méai nha, hang hién,
giéng nudc, goc ciy... Thdi tho
du qua nhanh, chi con ndi nhg
&1ai, chim va budn!
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