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%ﬁa mdt, chai diu, soi guong
xong toi tu nha dudi di 1én va
chot thady vui, tu nhac tham véi minh,
hoém nay chu nhat day, mét ngay cha
nhat trong rat nhiéu nhiing ngay chu
nhat da qua va sé dén, mot ngay chu nhat
vao gitta thdng cling chang c6 gi dac biét,
nhung t6i thay vui, c6 phai minh viia tam
xong, ¢ phai vi tdi viia nh6 dugc trén
cam mot sgi rau nhd, minh ciing c6 mot
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soirau dd chi, 6ng giam déc cé mot ham
rau ram rap, co thu ky ndi véi ban cung
s& coi vé cong van: cam rau dé ma 6ng
hon vg Ong thi phai biét. Toi soi guong
thay mat minh that banh bao moét cach
hoi déu déu, néu minh mim cudi mot nu
cudi khong cé gi dac biét nhung dé kh-
ién cho nguoi ta hiéu lam. Kim néi trong
anh c6 tudng ctia mot ngudi an choi trac
tidng. A, c6 thé nhu thé 1dm. Mot ngay
cht nhét, mot ngay chu nhat, r6i c6 mot
ngay thu hai, thd ba, thu tu, thd ndm,
thd sau, thu bay roi lai chu nhat, cho
t6i khi chét, chét vao mot ngay thu hai
trong doi mot cong chuc cé 1é hay, chét
vao ngay do da dugc nghi mot ngay chu
nhat va sang hom sau khong phai téi sé
qua sém chao c0, chét vao ngay thu hai,
phai roi, va dén ngay cha nhat dua dam,
phai dua dam vao ngay cht nhat, it ra
nhu thé d€ cho ngudi ta con o6 thi gis di
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dua ddm minh chu, day du hét cd khong
c6 mdt ai vang mat ; néu ¢ ai vang mat
minh cd thé trach dugc rang tai sao hom
dé nghi ma khong di dua dam t6i, ngd
b coi tdi khong ra gi hét sao? Budi sang
cht nhat day, t6i ding soi minh trong
chiéc guong 16n, chiéc guong trong mot
canh ctia ta, phaila mdt chiéc guong it ra
nhu thé nay ; - d€ cho minh c6 thé ngam
thay minh moét cach day dua, to6i thay doi
dui cta t6i trang nén, néu nhing co gai
khong mac quan diing soi guong thé nay,
toi cudi tham, xua kia t6i bi€t dng bac
toi lam tuan phu, trong phong 6ng co
nhiéu guong, ddc biét la quanh giudng
ong c6 guong hét. Chdu t6i, mdt 1an noi,
n6 muon dap hét tron nhiing tdm guong
trén thé gian nay, t6i voi ngan né lai ngay:
khong dugc chau oi, néu chau lam vay
r6i chdu ldy dau guong dé soi, chau dang
yéu lam chd, it lau nhan thay thé la ding
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vi nd thiy cin cd guong d€ soi thdy no
rat dang yéu, dang yéu hon bat ¢ mot
nguoi nao khac trén doi nay. Toi thay toi
dang yéu. Sao minh khong la moét loai
c6 va chang han. Ai ciing cdn c6 mot
cai guong d€ soi thiy nhiing phan nho
trong than thé minh, soi guong mot cach
vung trom mdi that thay minh ddng yéu.
Phuong cling mong sau nay lay dugc toi,
toi néi vay thi dugc, nhung ma...

Toi cat tiéng hat, mot bai hat ma
nhiing chiéc mdy mdé 16n trong cung
khap thanh phé ct nhdi mai vao t6i, em
yéu anh suot cd mot doi, thoi di, mét qua,
yéu thé thi chét toi luén con gi, yéu thé
thi toi co nudc di tu, ty td, yéu thé thi chi
cO nudc la chudn cho thanh moét loai co
vi. Mai tdc hom nay khong dep lam, cho
nay phai cho né ép vao mot chut, chod
nay sao téc minh n6 khong chiu moc
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dai thém, va may cdi ndt rudi nay sao
né khong moc & mdt chd khac, a phai
roi bén Nhat bay gio ngudi ta cd thé bao
dugc mdt dep dé, ho cling chuyén mon
pha thai ma khong can chi, t6i phai nhé
diéu quan trong nay dé néu khi minh
cin dén phai pha thai chang han va tién
dip di du lich ludn...

Phuong tu trén nha chay xuéng kh-
i€n t6i giat minh. Phuong mdc chiéc
vay trang tinh, dau gai mot cai no do
choi hinh canh buém, mai téc cat ngan
dé 16 mot vong c6 trang ngan, trén vay
théu moét tham co6 xanh c6 modt con nai
con ding bén moét canh hoa mau vang,
Phuong hoi:

— Chu thay chdu xinh khong, chau
theo ma di Sai Gon.

— Chdau xinh lam.
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T6i ngam nghia nd, ma do hong min
mang, khuén mat bau bu bam, t6i nghi
bay gio né mdi tam tudi da nhu vay sg
khi I6n no6 sé map. N6 ding ngam nghia
trudc guong roéi quay ra nhin t6i véi doi
mat md& 16n vé ngugng ngung, toi noi:

— Chau c6 cho chu di theo khong,
chac di Sai Gon thé nao chau cling dugc
an ca-rem, phai cho chu di chu chu cling
muoén dugc an ca rem lam, chau chiu vay

khong?

— Chu héi ma chau di, ca em chau
cling di nifa, ma di mua quan 4o mdi cho
no, chau cling muodn c6 mdt bo quan do
maéi.

T61 vuot tdc nod:

— Troi, chau boi nude hoa niia, thom
qua di...
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Phuong chay ra nha ngoai, t6i cho
ctia ¢ treo man no vdi qua khién suyt
nga, nd phai dung lai, né ngo toi roi
mim cudi, t6i nghe thay tiéng no noi
phia ngoai, né hoéi ma 6i ma cé cho chu
Thuan di khong mad, chu khong di dau
con, chu con di xi-né véi c6 Phuong chu,
cht noi cho chu di véi, chu cling mudn
dugc dn ca rem, that ma, khong dau con,
chu khong di v6i con dau, chu ndéi dua
dd, thé ma c6 cho con dn ca-rem khong,
ca-rem an ca ngay roi thoi, d€ ma cho an
banh, banh gi m4, banh bong lan, khong

con muodn an banh bao thoi ma...

*

Bong choc can nha nhu bi hat trong.
khong con lai cai gi. Toi cam thay lanh
nhu nudc da dang chay x0i tu dau chay
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xuong, toi ra ngoai nha, ngoi vao chiéc
gh€ banh ¢t mot minh, chiéc ghé€ banh
cta cha toi khi xua. Toi khong hiéu
Phuong da chay dau va ba chi t6i niia, ca
dtia chéu trai nhé tén Tuan. Toi ngdi do
nhin ctia thong vao can nha phia trong,
dé 1a phong riéng ctia anh chi t6i. Anh
toi hom qua vang nha, anh di cong tac
xa mot tuin 1é mdi vé. Anh ndi: anh di
mot tuan mdi vé, t6i ndi vang. anh di cé
gi la mang vé. Co gi trén do, tran danh
chét hang ngan ngudi, mang vé mot
canh tay, mot chiéc dui hay mot cai dau
chdy khong con sgi téc. Chi t6i kéu lén
thoi n6i ma ghé qua di. Ghé gi dau, dé la
chuyén rat thudong ma. Rat thuéng. Anh
cuodi, nu cudi nhu ctia cha téi khi xua moi
khi ngoi trong chiéc ghé ndi chuyén nay,
chuyén khac véi cac con, cha t6i ngam
mot chiéc 6ng diéu, mdi khi cudi vui cha
toi cam Ong di€u ra tay rdi ndi ti€p cau
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chuyén, khi cha t6i mat thi khong con
ngam Ong diéu, cha t6i khong cudi, ong
ndm im cho t6i khi t6i khong con thay
ong thd nia, anh tdi lanh lung néi: cha
di rdi, sau do tdi trong anh t6i khoc mot
cach kin ddo. Toi ngoi khoc nhung cay
trong song mii. Bay gié anh toi cling
cudi, nhung t6i khong thay lai nét mat
ctia anh khi cha t6i chét chiing anh da
quén, moi ngudi da quén, mdt cach binh
thuong. Cha t6i dugc chung t6i dé€ nam
ngay ngan roi boc vao mot tam vai trang
16n trudc khi cho vao quan tai. Chiéc
quan tai go day, mudi phén, phia trong
dan gidy mau do, tdm van thién day lai
va nhiing ngudi déng dinh, dong ca cho
chac lai trudc khi dan trén khe gé6 mot
dudng giay dai.

Toi nhin xuong dat, khong phai la
nén nha dat trong can nha xua kia cha
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toi da ngoi, da chét. Toi dang ngoi trong
chiéc ghé ctia cha t6i nhung trong mot
can nha, trong khong khi mo¢t khodng
trong khong. Anh t6indi dé chiéc ghé day
khién nhéd cha khi xua, néu cha con song
dén ngay nay, anh lai cudi, bay gi¢ 6ng
c6 thém mot dda chau trai, thang Tudn
khong dugc biét 6ng, ca Phuong na.
Dang ra cha phai song cho t6i khi chu
c6 gia dinh c6 con cha mdi that hai long.
T6i muon noéi, muon phan tran thi dung
hon, né€u cha t6i song thém do may thang
nta, toi da 1ap gia dinh v6i Phuong, cong
viéc toi du dinh khong xong cha t6i chét,
cha toi biét Phuong, c6 lan t6i hdi, cha cé
bang long Phuong la con dau khong, cha
toi noi sao lai khong, han kha lam, phai
r6i con ciing phai lap gia dinh cht, con
nhod co hai cdi dong tién trén ma gidong
me con nhu duc. Toéi khong biét me 64,
me t6i qua doi khi chung t6i déu con nhd,
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tam anh tho trén ban t6i chi nhin thay
me tOi v6i mot khuén mat phang budn
budn trong nudc anh bang bac 6 mau.
Khi chét Phuong ciing sé khong con dé
lai nu cudi ctia nang nhu me toi. Nu cuoi
thodi mai ctia cha t6i bay gid cling da tro
thanh mo ho trong tri nhd, cing khong
khéc gi nu cudi cua Phuong, luc nay toi
cling thay Phuong mo ho, r6i Phuong
cling mo ho nhu thé.

Nga ngudi ra sau ghé, toi thay thoai
madi qud do, cha t6i da ngdi trén chiéc ghé
nay khodng hai ndm sau cling tti ngay cha
toi hoi huu khong con di lam gido vién
nta. Dugc an nghi mot it nam la diéu
cha t6i U6c mong. c6 mot uGc mong cha
toi khong thuc hién dugc 1a trong nhiing
ndm 4y dugc di du lich, di khap nudc,
song moi noi mat it ngay. Khi tré vé nha
thi chién tranh khong ngling nghi, con
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dudng quoc 16 khong con luu thong tron
ven niia, duong sat cting da bi pha hay
nhi€u quang, rat nhiéu truc giao thong
khong con ai di lai. Nhac lai diéu cha toi
uGc mong, cha t6i ndi cling khong hé chi,
dé 1a ngoai y minh, nhung ro6i cing cé
lac phai yén cht, loan mai sao dugc, luc
dé minh thuc hién dau c6 mudn. Nhung
thuc sy né da thanh mudn vi cai chét ap
dén. Bay gi¢ anh t6i dang & mét noi nao
toi chua bao gio bi€t dén. Cha t6i chua
hé ngdi trong cdn phong nay, hoan toan
chua. Cha t6i mat mét nam roi anh toi
md&i mua cdan nha nay. Cha t6i ti€c khong
c6 mot ngudi con gai dé€ ga chong va co
mot ngudiconré. Cha téibao Phuong: toi
c6 con gdi thi nhat dinh gu cho cau, cau
chac chan sé la con ré€ kha. Phuong vui
vui ndi: cu lay thém mot ba thu that nia,
chau thdy cu con khoée ma, chau cé thé
chd& hai chuc nam, khi d6 thai binh chau
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mdi lay vg. Cha toi khua khua tay trude
mat, thoi khong dugc roi, téi dau con du
stic, dau con mudn déo bong, mét qua di
ma, cau cling phai lap gia dinh chu mai
nhu thé nay dén bao gid, chd hét loan thi
e gia mat va khong con mudn ldy vo nia.
DPiy ro6i cau coi. Cha bong lang 16 mot
cach khac thudng 6ng nghi gi trong dau,
roi khong muodn cudi vg nita. Khi vao
trudng si quan it lau Phuong muon lay
vg, Phuong noi phai lay vg. Hom cha t6i
mat khong c6 Phuong di dua ddm, mai
sau Phuong méi c6 co hdi tii don vi trd
vé tham t6i thi khong con cha toi. Toi ké,
hom trudc bon minh néi d6ng cu xin linh
httu mét lac tat ca dé 1ay mot mon tién
16n 1am &n Ong cu ndi tao sdng gia maéi
chét, linh trudc nhu thé thiét lam nhung
roi cuoi cung cha t6i chi linh dugc cé hai
nam huu con bao nhiéu mat, toi ndi that
tiéc, di lam bon muoi ndm dau phai it gi.
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Chi t6i da di dau, di Sai Gon lam gi,
mua quan do cho bon nho thoi sao, vay
ai coi nha cho t6i. Toéi dung lén, cha toi
it cti dong, 6ng cd thé ngodi ca ngay trong
chiéc ghé, thdi quen ngoi trén mot chiéc
gh€ giang bai, nhin nhiing hoc sinh phia
dudi va noéi rat to mong cho tat ca 16p
dda nao ciing nghe thay khong phai hoi
lai. Cha t6i uéng rugu it nhung khi bat
dau uong la nhu mdt ngudi da say va sau
dé ndm ngtr mdt cach ngon lanh. Anh t6i
khong uong dugc rugu, t6i udng dugc
nhung khong bao nhiéu, udng rugu
toi khong muon néi, mdt téi khong do
khién cho nhiéu nguoi nghi toi la mot
ngudi uong dugc nhiéu. Toi khodi thé.
Ngudi ta con noi toi la mot ngudi nham
hiém, t6i no6i chac vy cho moi ngudi hai
long. Chung t6i khong ai giong cha toi.
Toi hoi Phuong, mudn céd mot 6ng bo
nhu vay khong. Phuong noi khoai lam,
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ong cu minh khd tinh cau biét chu, toi
ndi 6ng ciing dé chiu ma, c6 diéu 6ng
khong bang long cau, 6ng la mot nha
buon tat nhién khong thé la cha ciu, cha
cdau phai 1a mot ngudi khong thich lam
viéc gi hét, Phuong cudi. Toi ciing hoi
Phuong, Phuong c6 muén moét 6ng bo
nhu thé khong, Phuong khong noi, toi
bao cha anh thich em lam, em c¢6 hai
num dong tién giong me anh. Trong mot
ngay gio cha toi, toi chi 1én anh cha toi
héi Phuong, chdu c6 biét ai kia khong.
Ong noi chdu. Ai bdo chau vay? M4 chau,
chac ong noi thuong chau lam, chu co6
thuong 6ng khong. Toi noi cé thuong,
xua kia 6ng noi cho chu nhiéu keo lam

Toi ngdi xudng nén nha, sdng nay
chi t6i chac ddy s6m, nha da dugc lau
mat lanh. Bon chiéc ghé mau xanh nhat,
chiéc ban bén chian nhd bang sat, phia
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duéi cé bit dong danh bong, mat ban ma
ca ¢6 van mau go, trén d6 cd mot chiéc
gat tan thudc bang nhéom phia géc nha
dé chiéc quat diing phtt mét bao nhya
cho khoi bui, méi khi cho quat chay phai
bo cdi bao ra, mot lan Phuong Hang ra
ngoai choi bo day da séi trong do va
vac trén vai, chi€c bao néu budc tum lai
giong chiéc bao dé nhiing xac chét ngoai
mat tran mang vé trudc khi cho vao
chiéc quan tai boc kém va lam lé gan huy
chuong, nhiéu xdc chi con mét chu nhé
xiu, nhu mdt géi thit bam chua ky.

Ba chi t6i va hai dda chau ti phia
ngoai di vao, t6i ngac nhién, Phuong
chay tung tang, toi ndi:

— Chi chua di sao?

— Chua, hom nay chu cé di dau
khong, chi sang bén nha hang xom,
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muon cai lan.

Tuan mdc bo quan 4o linh thay con
mdi tinh, nhiing nép ho con cling, dau
no cat toc ngan that khoé manh. Phuong
cam trén tay moét cai mia dau, trén mi co
mot giai vai hiéu tit dai.

— Cht ¢6 an ca rem khong? To6i ngoi
day tu

— C6 chu, chd cht v6i nghe nhung

chu phai an nhiéu hon chdu chu nudi di.

— Cha dn tham thé, théi cha & nha
trong nha cho ma chdu, chdu sé mang
ca-rem vé cho chu.

Toi mim cudi soa dau no, chi tdi van
lam gi trong nha, t6i noi:

— Chi khong di sém, chut niia nang
lam.



24 | Dormg N At

— Con sém ma chu.
- Vang, cling con sém.
— Chu khong di dau sao.

Tiéng may xe nd vang rén ngoai ctia
rdi tat, Phuong chay ra réi reo 1én:

— Chu Phuong! Chu Phuong. Chua
chédu 6 trong nha dé, chau di choi véi ma
chdu, chu di khong chu?

— Chau c6 4o dep qua, cho chi mugn
di pho choi, cha khong c6 4o dep di sao
dugc.

Phuong siét tay. Phuong di vao cua,
chi toi trong nha ra:

— Chu Phuong kia.
— Chi, chi di choi.
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— T6i cho may chdu lén trén pho.
Chu vao choi.

Chi quay lai phia toi:

— Néu chu di khoa cua lai, khoang
mudi hai gid chi méi vé, cac con a chu
di.

Toi ndi vang... chi t6i ra khdi cta,
Phuong va Tuan a toi roi chay ra theo.
Phuong ngoi xuong chiéc ghé caa cha
toi. Toi ngoi vao chiéc ghé xanh, lay bao
thudc trén ban rut moét diéu cham hut,
toi khong thay chiéc gat tan thuoc dé bd
que diém vao, luc dé t6i maGi nhé ra la
Phuong da ldy n6 ra ngoai san choi sau
khi toi riia né sach sé dé€ phoi ngoai ctia so,
toi ra ngoai, nang da lén chdi chang, trén
bd rao ciy anh nang lam tuci nhiing bup
non, nang chiéu trén da tdi gy cam giac
thodi mai dé chiu. Chiéc gat tan thu6c &
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dau, hom qua t6i thay Phuong dung né
dung cat ban hang, t6i di men theo hang
rao. toi da vao mot dong cat nhd, t6i dung
phai cdi gi cling, t6i nghi chac day rdi, toi
cui xuong lay tay béi, téi gap chiéc ong
bo, téi bo xuong va tiép tuc tim nhung
khong con chd nao dang kha nghi vé
chiéc gat tan thudc ntia, trong lic do toi
gat tan thuoc ra dat, dén khi di€u thuoc
chay hét t6i quang mau thudc ra ngoai
dudng gan bén chiéc xe ctia Phuong. Toi
trd vao va da ngay cai gat tan thuoc noi
bac hién 1én nha, Phuong gidu no6 trong
dong gidy vun. Toi cam 1én tay mang vao
nha dé lén ban, Phuong ding lén gat tan
thudc vao doé. Phuong khong ngdi noi
chiéc ghé cta cha t6i, Phuong dén ngoi
vao ban lay mot t& nhat bao réi doc. Toi
ngoi trd lai chiéc ghé ctia cha t6i, tdi nhin
thay lung Phuong.
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én don dugc dung mot tuan 1é

thi con dudng doc dao dua t6i
don bi cat dut. Xua kia con duong con di
xa niia nhung cdy cau sat bi pha sap, dau
dudng phia bén kia cau khong con dau
tich tit nhiéu ndm chang hiéu n6 dua téi
dau néu cay ciu dugc bac trd lai. Con
dudng bi dao nat trong hai dém lién,
biét bi pha htiy nhung khong dam kéu
trong phao ban vi biét trong do déu la
dan chung, nhiting dich thi chung phuc
kich hai ddu dudng, chi con cich ban
canh chting, ban cho chay. Sang ngay
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thu ba doan tuin ti€u vua ra khdi ctia
don khoang mdt tram thudc thi bi giat
min, dich ban vao don lién tiép thé la chi
con nudc ngodi chd vién binh. Ching né
& ddu dau do chdc ban may phat, ai chiu
dugc cai tro ay, chung quanh phia trén
ban d6 déu ghi 1a mat khu, ngay sat don
cling la viing x6i dau.

Khong hiéu luc trude ching né git
don bot ra sao, chang 1€ chiing nhau lai
rai v6i nhau va cat sung vao kho. Don
dugc vién binh tiép t€ thém luong thuc,
nhung ro6i con duong van khong sao
kiém sodat va bao vé mot cach hoan hao,
minh van khong hiéu tai sao lai c6 mot
cai don & chod do, trudce kia, thai Phap,
G do cling c6 mét don binh chi song
bang tha du, cai gi cling du hét, roi sau
dé don khong con la don ctia Phép niia
ma van dugc tiép té vi trén don van treo
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cd Phap... Nghi thuc ttic cudi. Minh phai
xin thém quan niia, mé mdt cudc hanh
quan, binh si phai ra khoi don va song
ngay trong lang ké can mot tuan 1é...

Mot hom Phuong xuat hién véi mot
tay bi bang treo trén c6, Phuong tiép
tuc ké lai tran danh mdt cach hao hing.
Phuong ngoi nghe néi doi mat mé 16n
cd lic miéng ha ra nhu hoc sinh nhiing
16p nhd ngdi nghe giang bai. Phuong
no6i, anh kinh that, thé ma chi bi thuong.
Phuong noi chét c6 so, toi tin chét co so,
ra gitia tran rat khung khi€p khong chét
co khi v€ ngoi trong ban gidy ldn ra chét.
Bon kia nd vay roi kéu hang, bon nay la
1én hang cdi con cdc, danh...
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huong ding trong nang che

tay nhin vé phia dau duong, t6i
budc ra, ching t6i di dén tiém an & ngay
dau dudng, tiém ban mi, hu ti€u, ca phé,
la de, nudc ngot, banh bao, siu mai. Ong
cht la mot ngudi Tau khodng nam muoi
co téc mudi tiéu, ngodi vao chiéc ghé tron
toi noi:

— Cau an gi?
- ( day c6 gi?
- C6 du thii hét...
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Toi goi cho t6i mot ly ca phé stia, mot
to6 hu ti€u dai. Phuong kéu mi va ca phé
da. Mot cd con gai mdc 4o ngan di vao
cung v6i mot ngudi gia, ngudi gia nay la
dan ba, t6i dodn chiing la ngudi lam cho
co kia. Trong nhiing c6 gai mdc do ngan,
loai 40 ngu la t6i lién tudng ngay dén
chuyén bay ba, chuyén ngt v6i ngudi ta,
toi hich tay cho Phuong, Phuong cudi
nhat, noi:

— Cing dugc do.

Chuong do6 don tii mot nha thd gan
do, toi noi:

— CAu di 1é r6i sao.

— Roi.

Phuong cui xudng dn mi, tdi dn ha

tiéu, cong hanh dép dap, hai manh rau
xanh bi nudc s6i lam tai di, bon miéng
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thit méng den lai, nhiing vang m& ndi va
hoibdc, téi gap bd bén khoanh 6t dé tuaci
ra ngoai mdt ban. Phuong ngling dn lay
thém dam, nudc mam, Gt, roi tron lén,
to mi c6 vé da nguoi khong thay hoi bdc.
Hoi ¢6 Chua chua c6 mi va hu tiéu dé an,
hoéi dé Chua khong di nha tha. Toi udng
ca phé, stta qua ngot, mui hoéi nhu mui
dan. Toi dot thudc va tho thanh nhiing
vong tron. Xong Phuong ding 1én trd
tién va chung t6i tré vao nha, Phuong
lay xe ra cho n6 may;, roi di.

Sao Phuong van chua dén, t6i mdo
clia rdng va ngoi vao chiéc ghé€ cua cha
toi da hai nam nhung chiéc ghé van con
tot, né chi hoi phai mau, nhung vi mau
vai nhat, nhu bang mét thu ni nén kho
nhan ra sy phai mau ctia né. Cha t6i chi
noéi nhting khi can thiét, 6ng thudng im
ldng mim cudi, nhiing ngudi gia con cudi
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dugc 1a mot diéu nén miing, t6i nghi téi
mot lic nguoi ta khong biét thé nao la
cudi hay khdc, ngudi ta diing dung nhu
cay cd vo tri, co6 khi cay cé khong nhu
thé va cai do ngudi ta song nhu nhiing
tugng da, nhiing tugng da di diing nam
ngoi...

Mot ngudi téi bat tay toi ndi chao
ong, dng cudi toi coi, to6i ndi ngao nhau
chi vay, ngudi do kéo t6i di, Phuong goi
toi, goi rat I6n, rat voi, ca rem... Phuong
chan lai, sao bao ché Phuong, Phuong
di ti phia bén kia, phia dau dudng, sau
la mot dam tang, t6i nhan do ra anh t6i
chong gay méc 4o tang, t6i ndi dam ai
vay, anh noi ddm tang cha chti ai niia, toi
dat Phuong chay phia sau, téi khong gap
mot ai hét, c6 hai con ngua di phia sau
do, Phuong dang c6i ngua, n6 nging cao
madt nhu mot dai tuéng, Phuong bung
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t0 mi ndi cdu an khong, t6i cam t6 mi
dua cho Phuong, Phuong noéi thudc bac
thom qua. i dau vay, tiéng ngudi quat
lén, toi thay t6i dang di trén mot con
dudng vang tanh, chung quanh la mot
canh rling thua, khong c6 ngudi nao sao,
toi chgt gap mot cai ho, toi cui xudng va
thdy cha t6i nam & dudi co ngdm Ong
di€u, 6ng cam 6ng di€u ra tay va cudi.
Ong diing day, nhdy lén khoi hé cam
lay tay toi kéo di, dng chay nhanh qua,
lac sau toi thay t6i nam mot minh trong
mot cai giudng, rong, cha to6i ngdi trén
chiéc ghé nhin t6i, t6i ngoi day dén bén
thi Phuong ngoi do, Phuong tli ngoai di
vao, Phuong chay tu trong nha ra 6m
14y chan t6i, mot ngudi khac nam trén
giuong to6i khong hi€u do6 la ai, ti dau
dén, tén la gi, dng ta cling cudi, roi Ong ta
khoc hu hu, t6i téi bén do danh, thdi ong
khéc chi vay, 6ng ta nin bat, t6i ngo lai va
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thay Phuong nam dé ruc ré t6i vuot 1én
tdc, nhiing sgi toc dai mugt ong, t6i cam
1én nhung né cing va tré thanh mot bé
cai kho, ti mot dau bo cti boc Itia chay,
toi cam gio 1én cao, anh Itia 1am tdi bi rat
trén mat, toi voi vang budng bo roi ving
chay, nhung chan t6i nhu bi cft bang
day va toi chui xuong. Téi mot luc ngudi
ta khong thé cudi duge, ngudi ta cling
khong thé khéc dugec.

Tiéng Phuong goi tli phia ngoai, roi
canh cta md, Phuong budc vao tién téi
cai ban cam lay chiéc bat Itta do 1én cao,
Phuong bo vao tui roi di ra, dong cta lai,
Phuong c6 cai lung that 16n nhung hoi
gl, dau bao gio ciing hui ngan, c6 mot
ham riang ho, d6i mat nhé va dudi mat
c6 nhiéu nép nhan, chiéc miai that 16n.
Xua kia Phuong yéu em gdi mot ngudi
ban, sau ngudi nay lay chong, Phuong vé
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nam ngu véi to6i va khoc thut thit nhu
mot dda tré con. Hoi d6 Phuong con lam
dang, bay gio thi khong, con trai xau tic
1a dep ra, Phuong noéi ché lam con ré toi
cling dugc, tdi ndi chd thi co khi cau chét
rdi toi van chua c6 con gai, toi nhat dinh
chi dé con trai ma thoi, khong bao gic dé
con gai ca. Vay thi dugc, ta di tu. Bay gi6
xe Phuong dang chay trong thanh pho.

Tiéng Phuong goi ngoai cta, tiéng
budc chan nhe nhang, Phuong 16 dau tu
ctia s6 vao nha va cudi, Phuong goi:

— Anh, anh...

— Em ddy ctia vao di.

Khuén mdt Phuong con & do, toi
ding 1én khoi chiéc ghé, ra mé ctia, ta do
trang bay ngang vao ctia, Phuong di doi
dép den, quan trang, tay cAm ndn cdé mot
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chiéc quai mau tim nhu giai lya trén ma
cta Phuong, gio trén xe lam réi nhiing
sgi tdc trudc tran, anh sang 16ng lay phia
sau Phuong:

— Chi dau anh, Phuong niia.

— Chi di choi rdi, Phuong n6 di theo,
Phuong cling viia ¢ day ra, Phuong ru
anh di choi, anh néi c6 hen v6i Phuong
khién anh ay phai di mét minh.

Phuong bo ndn 1én trén mat ban roi
ngoi vao chiéc ghé cta cha toi, tdi ngdi
vao chiéc ghé mau xanh doi dién vdéi
Phuong qua mat ban, trén do cé chiéc
noén, cai gat tan thuoc va mot bao thuoc,
lac truéec Phuong bd quén chiéc bat lua
& do, chiéc quai nén tho ra mot chat mau
tim that tuoi, cé 1é tuci hon mau tim trén
gidi mf cua Phuong.
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T6i hoi:
— Em t&i bang xe gi?

— Xich 16 dap, em tudng anh quén
roi di choi.

— Anh ma quén ; em an gi chua?

— Chua hém nay em day hoi tre,
ca nha di dau hét ngudi nha noi ca nha
tudng em da di ti sé6m khong biét em
con ngu trong phong.

— Minh ra ngoai nay an cdi gi vay

Toi diing 1én mo ctia. Phuong ding
1én theo. ching t6i ra ngoai, téi tiém toi
viia ngoi v6i Phuong, t6i kéo chiéc ghé
tron ngodi xudng t6i ndi cd thé an hu tiéu,
mi, ca phé, banh bao... Phuong goi mot
vat mi nho, moét ly ca phé stia da, t6i noi
toi khong dn gi, anh mdéi an v6i Phuong.
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Phuong cho dim, nudc mam, gap bo
nhting khoanh 6t doé ra ngoai mdt ban.
Ro6i Phuong cui xudng dn, nhiing sgi tdc
x0a xuong khién Phuong phai lay tay gid
lay mot bén. To6 mi con lai mot it nudec.
Phuong udng ca phé va lau miéng bang
mot chiéc khén tay trang mong.

Trong nha bon chi em gai, Phuong
thu ba, ngudi chi cé chtia hoang v6i mot
thanh nién c6 nuéc da ngam den, doi
mat I6n, d6i mdi tham. diia con ba thang
chét, chi khong hé khdc, cudi 1én xe hoa
lay mot dng bon muci c6 nha cho thué
va xe hoi. Chi thu hai ldy mdt si quan
khong quan thich danh bac va vé nha
khoc xin tién vg rat than yéu, Phuong
hoc luat nam thd hai. Phuong muoén tré
thanh luat su cdi cho nhiing ngudi gian
doi lay tién, ngudi em mot nhan bj tat di
khong déu. Phuong noéi thuong no, néd
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dang thuong phai khong anh, toi ndi dé
anh gidi thiéu cho Phuong, Phuong dam
vao lung to6i, diing diing, ky cuc phat
chét, ai lai thé, toi ndi sao dau.

Phuong xia rang, modt tay che 1én
miéng, toi kéu tinh tién ro6i dung lén,
nang chan hoa trén mat dudng. Bay gio
Phuong dang chen lan nhé bé trong he
phd dong ngudi, chi€c mi cam ra tay,
Phuong phong xe trong long pho day
khoi.

V€ t6i nha tdi diing ngoai ctia mot
lac, Phuong vao trong Phuong kéu:

— Anh lam gi ngoai dé. Nang hom
nay dep ghé.

— Sao khong néi: nang hom nay trong
ngon lanh la.

Toi va Phuong dung bén canh ban
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thd cha t6i. Toi vao trong nha thay quan
ao, trd ra toi thay Phuong ngoi trén chiéc
ghé ctia cha tdi, t6i néi minh di choi,
Phuong ding lén:

— Di dau anh?

— Di phé an ca-rem, coi xi-né, hom
nay chu nhat ma.

— Ai coi nha cho anh.

— Khoéa cuia lai, chi dan thé, mudi hai
gi® chi mdi ve.

Piing ra cta, toi thu lai 6 khéa, dong
ctia s0, Phuong ding bén, t6i cam lay tay
Phuong:

— Hon anh di.

Phuong mim cudi 4p lai va hon
1én ma toi. Toi gitt Phuong lai, doi mat
Phuong mé 16n long lanh, toi cti xudng
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va hon lén moi nang t6i nghe dau tiéng
cha t6i cudi, toi bé Phuong di lai chiéc
gh€ ctia cha t6i Phuong niu lay toi:

— Khong di choi ntia sao anh.
- Di chu.

T6i hon Phuong rat lau roi ding lén
ra ngoai, khoa ctia va chung téi dudng,
chiéc xe chay dén, toi vay, né diing toi
ma& cta cho Phuong 1én trudce téi budc
1én sau, xe chay, nang loang loang trén
ctia kinh xe, Phuong ngoi xich lai gan toi
va cam lay tay.

Xuong téi phd chung téi xudng xe
lan vao dam dong, day nguoi di lén cudn
cudén nhu nudc chdy. Chung vao mot
tiém nudc dau duong ngodi ngam pho;
lac sau t6i thay Phuong véi mot nguoi
ban, han vay tay véi chung toi, toi kéu:
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— Phuong, Phuong...

Phuong di luon khong ngoai cd.
Chung toi téi rap xi-né mua vé roi vao
trong, nguoi ta dung chen lan, khong
nhin ré mat ai, toi c6 chen 1én, mat tim
mot chiéc ghé trong, ngay luc d6 c6 mot
ngudi dung lén khoi ghé, t6i dat Phuong
vao ngodi noi chiéc ghé trong, todi ding
ngoai, luc sau t6i khong nhan ra Phuong
ngodi chd nao niia, muodn cat tiéng goi, toi
mudn Phuong oi... Phuong oi...

Buoi trua tré vé nha, clia nha mé toi
budc vao, Phuong ndéi chu di dau vay,
chau mat cai ma roi, lam bay mat khi xe
dang chay. Phuong lay non doéi lén dau,
toi ndi em & lai an com di. Phuong lay
nén ctia Phuong chay vao trong nha
Phuong chay vao theo, tdi nghe tiéng
Phuong noi véi ba chi, ti€éng Phuong doi
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an banh, t6i ngoi vao chiéc ghé cta cha
toi...

T6i goi: Phuong oi, Phuong oi

DUONG NGHIEM MAU


















