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CHIEC TAXI BUOI SANG HOM PO, dén
ngwoidan ba lén, luic nang dirng mot minh dwoi
mot cét dén. O’ bung binh ngd tw Phu Nhudn.
Khéng ném nau thudc ld ra ngodi ctra xe, - nhor
ct¥ chi nay ma tdm mdt mdi bdt chot ngd sang,
- ngwoi tai xé da khéng nhin thdy ngwoi dan
ba dirng do.

Anh ta da dwa hét mét vong tay ldi, lwon
sdt biing binh, hwéng miii xe theo thang tap
con dwong Vo6 Di Nguy, xuéng khu trung tdm
thanh phé. Va da bé mdt mét mén khdch.

Ngé sang, ngwoi tai xé méi nhin thodng
thdy cdi ban tay vira vdy goi minh. Ban tay
dy run rdy va gdy yéu mét cdch khdc thuwong.
Nhw phdi bang mot cé gdng phi thwong mdéi
dwa dwoc 1én, ban tay vdy goi mang hinh dnh
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mot canh cdy kho, khang khiu, chéi véi giira
mot man mwa ldc ddc. Thoi tiét dd tré chiéu.
Nhitng ngay nang lén dd qua. Troi khéng xanh
nira. Mot trdn mwa phun da ddy Ién tir dém. Toi
sdng troi mwa ddy hon, mé man cho mét mua
muwa moi ngwoi cho doi khdt khao sau nhirng
ngay he chdéi loi. Bdu troi bdy gio thdp. Va duc.
Van vu hoi nwéce. Nhirng vét khoi nhat lwéng
vwadng tan bay trén nhirng mdi nha. Khéi danh
dai ldy nhitng dinh thu 16i, ddu trén nhitng go
ong khoi. He dwong dwoi thdp wot dt, ngdp
ngua rdc ruoi.

Vai bat tirng phién ndng triu buéng chung
trwvdc mdt gitka nhitng ctra hang, lam téi lai
nhtrng khung kinh bén trong. Mwa bay nghiéng
nghiéng. Nhitng ngwoi di dwong kéo cao cé do
tol, cdi ddu cui xuéng, mdi téc dd ldc dac mét
man nwéc dong. Khéng khi qudn, sivng, chodng
vang.

Nguwoi tai x€ ra xe vao gdn sdt via hé, mat
tim cho ngwrng, tay lam hiéu cho ngudi dan ba di
theo. Tl mét khodng tréng khit khao cho chiéc
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xe ldch dwoc miii vao, ngwoi tai xé cho ngirng
han xe lai. Y ngodi ¢d lai, vong tay vé phia sau,
ma cira xe, yén ldng cho. Trén he dwong, nguoi
dan ba tién dén bdang nhirng bwéc di thdt chdm
cua nguwoi cé bénh. Nang dung phdi mot nguoi,
Idch qua nhitng ngwoi khdc, mdi mdi réi mai
t&'i ngang tam xe.

— Troi oi! mau chan lén chir ba.

Ngwoi dan ba trd loi ngwoi tai xé néng ndy
bdng cdch 6m ldy nguwec, cii gdp ngwoi xudng.
Toan thdn nang thinh linh runng chuyén, mét
trang ho ri rwei néi 1én. Nang dwa vdi tay Ién
bit ldy ctra miéng, bwéc vao trong xe. Va ngoi
vat xuéng.

- Didadu day?
- Cho Lon.

Giong ngwoi dan ba théu thao. Trdn mua
trén dwong phd bdt chot ao at do xuéng. Tiéng
ngwoi dan ba mdt hit trong tiéng mwa roi.
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Nguwoi tai xé khéng nghe dwoc ré. Y nhdn mdt:

—BPau? Khé'lam. Néilén hon cé dwoc khong?
Phia sau, tiéng noi vdt vd, cuc nhoc:
— Ong cho téi vao Cho Lon.

Chiéc xe lia khéi Ié dworng. Mdy né. Khéi béc
khét let. Mdt dwdng trang xéa.

00o0

Suét dém qua, toi khong ngt dwoc. Khong
ngi dwoc. Khong chop mat dwoc du chi 1a
trong giay lat. Pém that dai. Pém dai va den
nhwr mot cita hAm. Phan diu ctia dém nong
nwc. Ngoi nha nho nam gitta diy nha nhiéu
tirng nong béng nhw mot 16 Itra, moi hwdng
gi6 c6 thé thoi téi da dirng lai that xa ngoai
dau ngd. Budi sang hdm qua, dén phong kham
bénh, bac si da cho tdi hay la co thé t6i dang
suy yéu dan, 1ong ngwc toi dau, trai tim t6i mét,
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né dap nhirng nhip dap that thwong. Va nhw
vy, hon ca nhirng liéu thudc bo, nhirng giac
nga dai t&i sang la mot can thiét cho toi.

— Than kinh ba ciing khong dworc t6t lam.

T6i nham mat, thé dai, dap:

- Thwa bac si t6i biét.

- Balai cang can phai ngu.

— Nhuwng t6i khong ngu duorc.

- Ba phai ¢4 gang. Dung thudc an thin
nhiéu qua ciing khong t0t dau. Chac ba c6

nhiéu chuyén suy nghi. Pang dau, ba khong
nén nghi ngoi nhiéu qua lam gi.

O phong mach ra vé, t6i dda muodn nghe
theo 1&i ngwoi bac si tré tudi. Nhwng dém da
vay phd chung quanh, ma trong viing béng toi
den dic hoa mat cla cin phong ngot ngat, toi
cO gang thé nao ciing khong tai ndo ngu dworc.
Mat dém duwdi lung toi trong trai. Pém mé
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thanh mot cap mat thatlén nhin toi va téi cling
nhin lai dém nhw thé, dém v&i téi sudt dém
qua la mot doi dién trirng trirng. Cudi cung, toi
thit vong, nam im, d€ mac cho mét trang thai
thao thitrc kéo dai, lang nghe mot thanh phé
bat ngat, chung quanh danglang dong din dan
cac nhip song quay cuéng 6 at. Chuéng dong
ho6 bén mot nha hang x6m, thong tha diém da
muoi mot tiéng ngan nga. P4 mwoi mot gior
roi. Con mot gio nita la gi¢i nghiém. Nhirng
clra tiém sap dong ctra roi.

Mu&i mot gior dém, thisinh hoat thanh pho
lic nay chi con thu vao nhitng phong tra va
nhitng quan rwou ma thoi. Nam & day, trong
ngo6i nha tiéu tuy, cu6i day mot ngé hém, toi
cling hinh dung dwoc nhitng canh twong cuoi
cung ay trwdc Khi gi¢i nghiém lam ngirng doi
song lai.

Muoi mot gio. Trén nhitng dan nhac,
nhitrng ngwoi ca si dang hat not ca khic cudi
cung. Dan nhac stra soan dao khuc nhac tam
biét r6i day. Nhirng ngwdoi béi ban 6m nhirng
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ly tich da tinh tién, tr& vé qudy. Nhitng bo
dong phuc vién chi kim tuyén dé chéi cia ho
noi bat gitra nhirng hang ghé tréng. Sau quay
ruwou, nhitng nguoi nit thu ngan dang loay
hoay cdng s6. Nhirng cip mat cham chu tap
trung xuéng dang diac nhirng hang con sd. Va
trén mot mat quay khuya, dwéi dnh dén dot
tré nén xanh lanh vé dém, chi con lai mot vai
nguwoi say ruou cudi cung.

Phai, t6i hinh dung dwoc. Nhitng canh
twong cda thanh ph6 ban dém, dém qua, trong
can phong toi den, da hién gan truedc mat toi.
Nhitng canh twong ay, nhw hinh dnh mot cuén
phim, cling c6 nhitng can anh sang ro, nhirng
vién dnh xa mo, va sang ro hay xa md thi toi
cling thay hét. Dén dang tat trong nhitng clra
tiém. Tirng ngon mot. Li ban ghé dwoc dung
nguoc lén, Khan ban dwoc lay di, mat ban phoi
bay hét vo tran trui cia mot cudc choi da toi
gio tan. Nguoi ta lac dac dirng 1én. Thang may
dwa nguwoi tr nhitng thwong tang 16 thién
xuong mat dwong. Toi nhin thiy ho, nhitng
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nguwoi khach choi dang lan lwot ra vé tirng cap
mot. Tinh tw va hen ho da xong tir chap toi. Vé
khuya, khong khiloi la va suéng sa hon, nhirng
ban tay da nim lay ban tay, nhirng mai dau say
da ké 1én nhirng mai toc.

Roi gi¢i nghiém téi. Nhitng hanh lang vang
ngat. To nang, nhitng cai lwdi sat da budng
xuong trwdc nhitng clra hang. Trén nhitng
dwong phd chot nhw thénh thang Ién rong
han ra, nhitng chiéc xe hoi cing m& hét tdc
lwc. T6i nam nghe nhw thé, twdng canh twong
vé khuya nhw thé, cho dén lic chung quanh
t6i, khong con thiy noi 1én mot tiéng dong bé
nho nao.

Thanh phé ngt réi. Riéng minh t6i con thirc
gitra lic thanh phd may triéu ngwdi da ban bat
dam chim vao gidc ngu, gay cho t6i mot cam
giac that la lung. b6 1a cai cam giac chat dut
hoan toan v&i doi séng. Toi nam dd, trén mat
dém, phia bén ngoai kia la ngé hém chay qua,
vay ma t6i c6 cam twong nhw dang dat téi mot
hon dao hoang vu. bao khong mét bong nguoi.
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Bién trai dai ngat mat. Cay cdi hoang dai, im
phic. Do hoang khong c6 dém ciing khong
c6 ngay. Ngay va dém tron 1an. Anh sang nho
nho. Bau troi trong tron khong mot vi sao. Toi
nghi gitta dém, choé tdi nam di 13 hoang dao
ay. Mot lwu day ghé gom. T6i nghi gia toi co
thét that 1én, cling khong c6 ai nghe thay. Va
tiéng thét ctia toi sé mat hat vao khong cung
tich mich.

00o0
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Chiéc xe téi ngd tw Hai Ba Trung, ré tay
phdi, di vao dwong Hong Thdp Tw. Nhitng tdn
cdy rdm rap va lwot thwét trén dau, lam cho
long phd téi sim han lai. Ngwoi tai xé cham
mat diéu thuéc moi. Mwa ngét hon. Nhirng hat
muwa van ri rao cung khdp. Nguwoi tai xé€ thé
khéi, liéc mat nhin vao khung kinh nhé trén
ddu. Ngwoi dan ba ngdi thu minh & mét géc
xe. Nang ngd dau vé phia sau, Mot mdi toc rii
ruoi, vay boc mot khuén mdt chim nhoa trong
béng t6i. Trong mdt nang sdu triing. Nang thikc
hay dd ngu thiép di? Khong biét. Nguwoi tai xé
chi biét nang mdc mét bé do den, nhau ndt, da
ct, va cdi do dai thi rong thung thinh trén mot
than hinh gdy gudc. Hai ban tay ngwoi dan ba
ddt song song trén dui. Méi mét. Bdt dong. Nhw
hai con vt chét. Tiéng mwa ri rao. Canh twong
chot quang ddng. Chiéc xe dd ra khoi nhirng
tan cdy lwot thwot. Bdnh xe ldn rao rao trén
nwdce. Ngwoi tai x€ nam chdt Idy vo ldng. Nhdn
ga. Chiéc xe phéng bdang bdng vé phia Cho Lén.
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Con gai t6i dém nay khong ngi & nha. N6
da stra soan suét budi chiéu dé tam gio toi, ra
khéi nha, dén an tiéc mirng sinh nhat nguoi
ban gai no:

— Chi Bao d6 me.

- B4o nao? Me khong biét.

— Chi Bdo da dén nha mot lan.

- Thé a! Lan nao, me khéng nhd.

— Con mua mirng Bdo mot cai sic tay day
nay, me coi, dep khong?

Cai sac tay mau hong nhat. Kiéu mai. Kiéu
bay gio. N6 thiat khong giong chit nao véi
nhitng sac tay téi da dung ngay trwdc. Thoi
trang cua dan ba doéi thay tirng ngay. Nhirng
thay déi cang nhiéu, cang ky quic. Toi chang
thay cai sic dep & cho nao hét. Nhwng t6i cling
gat:
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- Dep.

Toi hoi:

— Bao nhiéu?

— Mot ngan hai.

T6i kéu l1én, kinh ngac:

— Nhitrng mot ngan hai? Thé la tién me cho
con vira hét?

N6 cuoi:

— Hét nhan. Mai con phai mua giay. Me lai
phai cho con nira.

Con gai toi bo di sau do, ndé noi khong
chirng dém nay, tiéc sinh nhat ban né kéo dai,
n6 khong kip vé nha trwéc gio gidi nghiém.

T6i nhin theo cai hinh dnh duy nhat, sw
lién lac duy nhat con lai gitra t6i véi dod, uyén
chuyén ra khoi nha. Nang thoi sw phai tan trén
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thanh cta s6. Nhwng ma Trang, dira con mwoi
bay tudi cia toi thi la mot 4nh nang binh minh.
Cudc doi da day toi vé chiéu. Vao dém. Chiéu
a héo. Pém budt lanh. O vi tri tdi bay gio,
trwéc mat da hét. Chi con nhirng dw hwong va
nhirng bong hinh ném lai sau lwng.

Trén moét dau doi nghich, 1a ving ban mai
tran day va 1ong lay cia cudc doi, con gai toi
dirng gitra mot vi tri hoan toan khac biét. V&i
nd, tat ca vira cit canh. Chuyén di méi bat dau.
Nhwng nhin thiy d&a con gai minh trang diém
ruc ro ra kKhoéi nha, téi c6 cam twéng chinh la
t6i d6. Toi ciia bao nhiéu nam vé trwedre. Toi cla
thdi con thanh xuan, cdi trai thom ngon vira
dd chin treo cang trén mot dau canh hy vong.

Phai, t6i twong la chinh téi vira ra khoi
nha. Chinh toi. Chinh téi. Chinh t6i, tdi ciia buoi
chiéu nam xwa, budi chiéu rwc r&, budi chiéu
khong bao gior quén dworc.



20 | Mai Thao

QUA MAN MUA THOANG THOANG PIEM
den xanh chuyén sang vang: Diém dé hién. Mot
ngd tw. Chiéc xe dirng lai. Ngwoi tai x€ ném mdu
thudc ld ra ngoai dwong, tdm mat nhin tré lai
khung kinh chiéu hdu. Ngwoi dan ba & nguyén
mot géc xe, nhw cii. Nhwng nang dd ngdi thang
ngwoi 1én. Hinh nhu, tir su tham céi bén trong
té liét ctia nang, c6 mot dnh Itra vira dét va dnh
[tra dd ham néng nang trong mét xuc déng bang
hodng, bdt chot. Toong mdt nang khéng khép
dong lim dim nhw trwdc niva. Nhw [tic nang maoi
bwéc 1én xe. Ma mé Ion. Va nhin thang. Trong
tdm kinh chiéu hdu, ngwoi tai xé co quy dinh doi
twong cdi nhin cua ngwoi dan ba. Nang nhin
muwa trwee mdt? Cdy coi bén dworng? Nhikhg cdn
nha lup xup, tiéu tuy vdy quanh cdi ngd tw da
phdng phdt cdi khéng khi u udt cua mét ving
ngoai 6? Nang nhin y? Khéng phdi. Nang khéng
nhin gi hét ma chi la nang dang ngé thdng vao
hw vo, dang nhin tring vao tri nhé. Khuén mat
cdng thang, toan thdn huyén hodc, ngwoi dan
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ba nhin nang. Nang, ctiia mét thoi thanh xudn
dd mat.

Hom d6 cling 1a mot budi chiéu mua he.
M6t budi chiéu tuyét dep. Thoang mat. Phoi
ph&i. DPAm 4m. Tir moOt do Itva chéi chang, nang
da diu xuéng 6ng & nhw mot gidi lua. Chiéu he
dep thé, nhwng tdm hon t6i chiéu hé hom dé
con mudn ngan lan twoi dep hon.

Poi song mot nguwdi, nhin chung 1a mot
dia nguc. Vui nho nhw hat bui. Bu6n tirng tirng
nui 1én. Toi biét thé. Nhwng riéng chiéu hom
do, cudc doi da mé cho tdi mot cira ngd thién
dwong. Niém vui thd han hoan trong toi tran
tré, twdng co thé kéu 1én thanh tiéng. Khong
vui sao duoc! Toi da doi cho bao nhiéu lau.
Mong dém mong ngay. Mong dirng, mong ngoi,
phai, toi doi cho. Téi da hy vong. Mot dira con
gai ngheo vao doi, chi c6 hanh ly 1a ao twdng,
Nghia la khai sinh cho cudc doi minh tw va
bang mot hy vong nao do.
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Hy vong cua t6i c6 tir phia trweéc mat cua
mot tdim gwong soi. Tam gwong d6 dung &
budng trong nha mot con ban t6i hoi do. Tén
né la Hoa. Hoa hon t6i mot tu6i. Nhwng chiing
toi c6 that nhiéu diém giong nhau. Thi nhat la
ching t6i cung xuat than trong mot gia dinh
ngheo kho. Cai thir nghéo kho khong bao giv
m& may né mat 1én dworc.

Ngheo nhw dai han mot doi khéng bao gio
c6 muwa, du mwa chi mot 1an, du mwa mot tran
nho. Chinh nh¢ cai trwong hop cung chung
mot canh ngd nay ma chung t6i gap nhau,
quen nhau tré thanh ban than. Xém chung to6i
& khong c6 may nwée. Bién phai cau tir dwong
1&6n vao. Nwdre phai ra tin dau pho 1ay. Cai may
nwéc duy nhat cho ca mot khu pho xa dong
dac dén nghet thé lai chi ¢ nwéc vé dém.

Ban ngay n6 dirng d6, kho khan, thinh
thoang chi nho ra leo teo vai giot, khong du
cho mot thang nhd tdm. Thanh ra c6 phan su
phai 1ay nwéc va cho cd nha dung, ching toi
phai di quay nwdc vé dém, khong bao gio toi
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quén dwgc nhitng dém khdéng ngu do. Chirng
mot gior dén 1a t6i nghe thay ti€ng chan budr,
tiéng do6i thung va cham lanh canh dirng lai
trwéc clra nha. Va tiéng Hoa, goi chd vao, cai
giong 0 6 nhw giong con trai, that 1n:

— Nhan oi!
— Tao ra day.
— Mau lén.

Con chét dam. Thay né la 16n tiéng. Thay
né la thay giuc. Trong khodng san sau t6i tham,
nho hep, ling cing nhitng do6 dac di lai vedng
chan, t6i 1an vao lay dwoc doi thung, dat dwoc
cai don ganh lén vai, m& ctra di ra. GAnh nwéc
ban dém that cwc nhoc, nhitng thung nuéc
kéo vit cai don ganh xudng. Lwng vai t6i dau
nhtr tirng cho. Nhwng 1au dan roi cling quen,
va tré thanh mot chuyén binh thwong. Toi
yéu nhirng dém mua he, t6i biét nhin 1én troi,
ngam nhirng vi sao 14p lanh trén hai bo Ngan
Ha, va mo mong, chinh 1a tir nhitng dém di lay
nwdc véi Hoa nhu thé.
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Ra khéi can nha bung bit, ngot ngat, nong
bong nhw mot 10 Itra, khong khi thoang mat
cua ban dém bao gio cling lam cho t6i tinh tao
han lai. Cai ngd ban dém luc dé vang ngat, hai
bén la nhitng can nha dong ctra ngu k¥, ching
toi vira di vira noi chuyén, Hoa thwong noi
chuyén cho t6i vé b6 dwong ctia nd. Mot thang
dan 6ng tan ac, kh6n nan chwa tirng thay. N6
chiti Hoa t6i ngay. N6 lam tinh lam t6i Hoa du
thir. Nhiéu 1an vira ké, Hoa vira tAm tirc khoc.
Pa mot lan, tire gidn thay cho ban, t6i da xui:

- May ctt tron di dwoc khong?

— Tao da nghi dén chuyén dé nhiéu Ian.
Khéng dwoc dau may oi!

— Tai sao khong dworc?
- May biét thtra la khong dworc roi ma!

T6i nong. C6 xui bay no thwc. Nghi cho
cung, khong dwoc that. Tron. Nhuwng ma trén
di dau ma&i dwoc chi?
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V&i nhitng dira con gai nhw chung toj,
thoat ly 1a mét hanh dong khong thé tha thi
va bi trirng phat ndng né. Hang ngay, bao chi
dang hang tram tin nhirng dira con gai bé nha
trén di. Chang hiéu trén bang cach ndo. Gia st
c6 tron duoc, sé ra lam sao? Chac 1a khén nan
lam. V&i nhirng dira con gai nha nghéo, khong
c6 mot 16i thoat vinh quang nao hét. May an
phin, néu khéng may sé chét. May yén, néu
khong may sé mat doi. Pai khai nhw vay. Ctr
xem gwong con Liéu & khu x6m ngoé chung
t6i 1a da biét. N6 1a ban t6i. Khong than 1am.
Nhwng t6i cling biét dwoc canh ngd ctia néd
nhw thé nao. Khong khac mot con ché. Kho-
ng khac mot con vat. Gia dinh véi Liéu la dia
nguc. Mot vai 1an di ngang qua nha Liéu, toi
da dwoc chirng kién nhitng cdnh twong that
ghé gm. Liéu lam diéu gi 16i? To6i khong hay.
Chi thiay n6 dang bi trirng phat. B6 me no troi
nd vao mot chan giwvong. Con nhé quy goi, guc
dau xuong, mai téc ri rwoi x0 tung, pht kin
khudn mat. Roi, trén vai, trén luwng no, 1a tran
mua don trut xuong. Con bé gan that. DPia vi
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to1i, toi da van xin khoc 16c. Hodc la toi da ngat
di. Liéu thi khong. Toan than run l1én, lwng vai
quan quai dau dén, nhwng n6 nin thinh khéng
bat 1én mot tiéng kéu, mot tiéng khéc nao.

Mot 1an, cling sau mot tran don rung ron
nhw thé, t6i gap Liéu & dau ngd. N6 1ét tirng
bwéc, mat mii thdm tim, quan 4o toi ta. Toi an
ui no. Hai chi em dwa nhau ra mét quan hang
binh dan & dau ngo. Toi dai Liéu mot chai nwéc
ngot va hoi chuyén vé tran don da man con
day dac diu vét trén than hinh Liéu.

N6 dwa canh tay 1én, nhin nhirng vét roi
han dong, than nhién:

- P4 hang tram lan nhw thé nay.
T6i kinh ngac:
- Hang tram lan?

— Thi nhitng lan may da nhin thay dé. b6
chila ban ngay. Con t6i, con nira dém, may lam
sao thay hét duorc.
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N6 néi ti€p, nhw khoe khoang thanh tich

mot chiu dwng khong bo bén, ngoai sirc twdng
twong:

- Ma nhitng lan may nhin thay la nhirng
lan thwong nhat. Tao con bi ghim diu vao bé
nuwdéc, con bi 10t tran trudng, bat nam sip trén
mat dat. C6 nhirng tran don kéo dai may ngay.

May ngay. Téi nghe ma ron ngudi 1én.
Chuyénkhé tin chinh 1a chuyén that. Liéu thuat
lai cho t6i mot l4n né bé nha di choi dén sang
hom sau méi vé, né bi tréi vao chan giwong tir
budi sang hom trwdc dén budi sdng ngay hom
sau.

- Pén bira an tay ciling khéng dwoc cdi
troi. boi qua tao gao 1én. Mot bat com dwoc
dwa vao cho tao. Nhwng me tao sai d6 com ra
dat, & trwedc mat, tao mudn an phai guc dau,
Up mat xudng nhw cho.

Toi hoi:

— May an khong?
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- Thoat dau khong. Nhwng sau doéi qua,
danh an vay. Tir dé tao bi goi la con cho, con
cho6 ngu dai, con ch6 khong dang an com, chi
dang an ctrt.

Bi kich thich b&i to mo t6i mudn biét, toi
hai Liéu:

— Tai sao may dam di choi dén sang? May
khong so vé nha bi don sao?

— So chtt. Nhwng dém hom do vui qua, tao
vé khong dwoc, ban né lai gitvr qua, tao vé
khong dwoc. Panh liéu mudn ra sao thi ra.

Liéu chi n6i vé cai dém vui cda n6 mo ho
nhw thé, khong chiu tiét 16 gi thém nira. Toi
khong biét dwgc ngwoi ban da gitt nd
khong cho vé 13 ai. Ban trai, hay ban gai? Chac
la ban trai, Ngwdi con gai chi ¢6 thé liéu linh,
coi thwong moi hau qua, moi trirng phat, véi
mot ngwdi ban trai, phai thé khong? Chic Liéu
da c6 mot ngwoi ban trai & mot khu pho khac.
May thang sau, Liéu bé nha tron di. Pworc tin,
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toi mong cho no6 thoat di. Khong co6 cai gi rang
budc noé véi cai ngé hém nay. Nhung n6 khong
di thoat, ma bi canh sat gtri tra lai nha hai ngay
hom sau do. Tw do, Liéu khong bao gior dam
tinh dén chuyén thoat ly. Va nhitng tran don
da man lai ti€p tuc nhw cii.
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PIEM Itva d6 vut tdt. Poi séng hét ngirng lai.
Den xanh bdt Ién, cudc séng lai xudi chiéu. Trdn
muwa dd ngdt han. Bdu troi sang hon. Chiéc taxi
chay tw tw gitta dong xe c6 nwom nwop. Chay
song song bén canh la mét chiéc Mercedes mai
tinh, béng lodng. Ngwdi dan ba tam cat dirt
dong hoi twdng, nhin sang mét cdnh twong pht
quy bay ra, phia bén trong nhirng khung kinh
trong sudt ctia chiéc xe nha léng 14y. Bdng trudr,
nguwoi tai x€ mdc dong phuc trang todt. Bdu y
déi mot cdai mii lwéi trai vién chi bac. Bdng sau,
mot thiéu nit ngoi voi mot thanh nién. Hai cdi
tudi tré ctia mét thanh phdn thwong lwu nao
do dang cwoi dua voi nhau. Thiéu niv mdc mét
cdi do thun mau tim nhat, ma tw taxi bén nay
ngoé ngang, nguwoi dan ba biét la mét chiéc do
dat tién, mua vé tir ngoai quéc. Trén bo nguc
ddy thi cia ngwoi con gdi, 6ng dnh mét chuoi
ddy vang. Ngwoi con gdi cwoi hét ham rdng
déu ddn voi tudi tré ctia nang. Chang thanh
nién ngoi bén canh, mdt miii khéi ngé, mdi ddu
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chdi chudt, nhitng chén téc thang tap. Ho dang
noi gi véi nhau? Khéng ré. Khéng nghe thay.
Nhwng ho dang cwoi véi nhau nhw thé kia, ho
hai béng hoa cung né dwdi ndng xudn, trong
vwon doi, chuyén cua ho khéng phdi la tham
kich. Téi mét khodng tréng trwdc mdt: long
phd chot phinh Ion. Chiéc Mercedes rii mdy
virot 1én. Trong mot khodnh khdc, khung kinh
sau ném trd lai hinh dnh mot mdi téc, mot bo
vai, hai khuén mdt thath xudn tréng nghiéng &
dé chwa tat nhirng nu cwol. ROi chiéc Mercedes
bién mdt. Va ngwoi dan ba trong mét goc taxi,
lai dam chim vao mo mang.

Trén khic dwong tir ngd hém ra téi dau
phd nhirng 1an di quay nwéc khuya véi Hoa,
ching t6i nhin thay nhitrng chiéc xe hoi 16ng
1ay nhu chiéc Mercedes vira chay song song va
vira vurot qua truedc mat. Nhirng ké 1am than,
nhirng ngwdi ngheo kho bao gior ciling lui lai.
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Nhuw thé. Va su giau sang bao gi¢ thi cling vurot
qua, dé dang va trang tron. Nhw thé. Dling véi
nhau trén hé pho vé khuya, cho téi lwot minh
trwdc cai may nwéc ma am thanh cua nwoc
d6 vang 1én trong dém khuya yén ling, toi bat
diau kham phd thiy rang doi s6ng, & nhitng
cho c6 anh sang va c6 tiéng cwdi, 1a mot thé
gi¢i hoan toan khac biét v&i cai thé gidi cia
nhitng nguoi con gai nhw Hoa va toi.

Trong Iuc chung toi dirng dwdi vom troi
sao, cudc séng ban dém cta nhirng ké gidu cé
bat ddu & mot noi chdn khéac. Nhirng noi ruc
r0. Trong nhitng phong khach trang hoang
16ng 13ay. Trong nhirng phong ngu huyén Ao,
véi may diéu hoa khong khi va nhirng anh den
d4Am nhat 1an chim trong nhirng géc twong.

Pém cta nhirng ké giau sang la dém thién
dwong. Moi dém 1a mot hoi hoa ding. Nguoi
ta khiéu vii v&i nhau trén khoang san thwong
nhitng toa nha choc troi. Nguwoi ta di dao vdi
nhau trong nhitng can vurdn vay quanh nhirng
biét thw. Ngwdi ta dang s6ng, théa thué, day du,
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v&i am nhac, véi reou nanh, voi kim cueong,
chau bau day tay day nguwc, trong khi hai dira
con gai ngheo hen la chung t6i dirng do, voi
may thung nwdc tham thwong, ném mot cai
nhin thém khat theo nhirng doan xe 10ng lay
bang qua.

Khong thé nhw thé nay dwoc mai, toi tw
nht tham. R6i mdt ngay t6i cling bo di. Roi
mot buoi Kia, gié doi dy dwa, téi nhw mot con
thuyén, t6i cling phai ra khoi, t6i nhw mot canh
chim, t6i cling phai cit cdnh. Nhit dinh. Bat
budc. Khong thé khac. Y dinh nay thoat dau
twdng nhw mot y twéng dién cuong. Nghi cho
cung, chang co gi dién cudng hét. Toi phai tao
cho td6i mot twong lai. Ngwoi ta khong thé song
mai cudc song cé ciy, ma phai tim cach tlr bo
bang dwoc cai than phan sau kién. Y dinh vuwot
thoat an sau vao tri nao toi tr d6. Pém ngay.
Tré thanh mot am anh. Hoa an phan. Cam chiu
song mot doi véi ngwoi bd dwong tan ac cia
no. N6 khong bao gior dam bo di. N6 & lai, mai
mai, v&i ngé hém t6i tam kia, v&éi nhirng can
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nha lup xup ay. Cling dwoc. P6 la chuyén riéng
cua n6. Nhwng toi khac. Téi la mot dira con gai
c6 tham vong. T6i khong thé mai mai séng vo
danh va tim thwong nhw thé nay.

Vii khi va hanh ly dé€ 1én dwong, téi c6 Kho-
ng? Cau tra lod 1a ¢6. Co trwede tAm gwong bén
nha Hoa. C6, nhirng ltic tdi nhin ngam téi. Diéu
tdi biét chac chan, 1a khac Hoa, toi 1a mot dira
con gai ¢6 nhan sac. Mot ngudi con gai dep
1a ké trwdc hét biét rang minh dep. Diéu nay
dding lam. Toi biét toi dep.

Cai dep cua t0i, toi con biét né khong chi
la mo6t vé dep nao riéng biét. Nhw cai dep
riéng biét clla mot &nh mat, mot vanh moi,
mot ban tay. Ma dep tdi toan thé, tir chan téi
dau, tir hinh dang t&i mat mai. TAam gwong lén
& budng trong nha Hoa bao cho t6i biét nhw
thé. Mot hom, nguwoi 1on di vang hét. Chi co
hai dira & nha, ching t6i da dong clra budng
lai, bat den 1én, va Hoa da xui t6i lam mot viéc
that tao bao. D6 la trut thoat hét quan ao, 16a
thé trudc guwong.



Sau gio gigi nghiém | 35
Hoa ndn nan nguwoi toi, lam tdi co ddm
ngwdi lai, nhot nhat cung khap.

— Ngwoi may chic nich a!
T6i nhin Hoa:
— Tao cling nhw may!

- Lao. Nguwoi ngom tao xau xi thay mo.
Nghi ma budn. May niy nd, lai trang nita. May
chwa nhin thay may bao gi¢ sao.

Cé chir. T6i da nhin thay tdi nhiéu lan.
Trong nhitrng Ian tam & nha. Nhwng can budng
tam ban thiu, hoi hdm, da chat hep lai thiéu
anh sang, t6i chi thay t6i mo mo, trong nhirng
lac d6, nwdc tam gdi lwdt thwdt tran day trén
da thit. T6i muo6n thay to6i, ro hon, truedc mot
tam gwong dwdi anh déen. Va hom do, t6i da
nghe theo 1o Hoa. Trwdc cai nhin cua ban, du
chi Ia mot ngwoi ban gai, khi quan do da trat
thoat hét, tdi gai ngwoi lén trong mot cdm giac
ky la. TAm gwong nhw mot nguwoi dan 6ng la
mat.
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N6 nhin tbi bang cip mat md 1én. LAn dau
tién, than thé t6i, & nhitng phin thim kin nhat,
hét 1a mot bi mat.

Cho dén bay gio, moi xtic dong da yén nghi
han trong mot co thé bénh hoan dau yéu, t6i
con ron ron cai cdm giac budi chiéu hom do,
dirng tredrc tAm guwong. Khong c6 mot ban tay
nao - Hoa chi ling nguoi di trong mot ngam
nhin khong chép mat - ma hinh nhw c6 mot
ban tay vo hinh da ve vu6t t6i. Chinh sw 16a
thé 1an dau cta toi dang ve vudt tdi dé. Cai ban
tay vo hinh, chinh la khong khi chung quanh
dang cham dung vao than thé toi, lam cho n6
rung lén. Nguoi téi nong ran, rao ruc. Pang 1é
phdi madc ngay quan 3o lai, té6i di dirng yén,
nhin béng hinh minh phan chiéu 16 16 trong
long guwong 16n. Bang than thé 1an dau dich
thuc nhin thay, toi bang hoang biét toi da lon.
Pa muwoi bay tuodi. Pa hétla mot tré con. Pa tré
thanh mot c6 gai diy thi. TAm gwong hat tra
lai nhitrng hinh anh ré rang cua sw day thi nay.
Do 12 hai canh tay da m& mang, tron lan, mot
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bo vai da uyén chuyén, mot doi ngwc da noi
hinh, hai bap dui d cing, mot vong eo da ro.

Thém vao do, 1a sw trang mudt ctia da thit.
Mot ngac nhién m¢éi nira. Con Hoa den thui a!
Tay, chan, vai, c6 nd, déu den thui. Téi khac no,
khong bat nang chut nao, lao dong cwc nhoc
dén may, da ciing ct trang hong nhw da con
nit. Sau nhirng phut dau tién ngwong then, toi
bao dan, tw nhién dan. Sw 16a thé toa lan vao
trong toi, thanh mot niém han hoan vui thu.
Quan 4o trat thoat, gy cho tdéi mot y twdng la
minh vira dwoc gidi phong. Ngwoi ta bao quan
a0 1a mo6t giam cdm than thé. Buoi chiéu hom
do, toi maéi thay diéu nay ding qua chirng.
Trwdc con mat nhin ngadm mé mai ctia Hoa, toi
da di di lai lai kha lau trwéc tim guwong. Tién
lén mot buwdc. Lui lai mot budc. Xoay nguoi
di ntra vong, dé€ nhin thay chiéu nghiéng. Xoay
trd lai nira vong, dé thay lai mat thang. Thay
toi uon éo nhw thé, Hoa bat cuwoi:

- May hét nhw mot nguoi ki€u mau thoi
trang vay.
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T6i ngac nhién hoi Hoa:

— Sao may biét?

- M6t lan di qua mét ctvra hang dwdi phd,
tao ciling nhin thiy, qua ctra kinh, mot bay con
gai di lai, tién lui, lwon 1o nhw may. Ho mac
quan ao that dep. Tao hoi méi biét 1a ho dang
trinh bay nhitng ki€u 40 méi.

T6i mac lai quan 4o, ngdi néi chuyén sau
do6 v&i Hoa trong cdn nha vang vé. Bang mot
giong thanh thao, né ké cho t6i vé thé nao la
buoi trinh bay nhitng kiéu 4o mai kia.

- May biét khong, dam con gai tirng dira
xuat hién tir phia sau mét tim man nhung do.
Chang né di lai nhiéu lan trwéc mot khodng
rong. Nhw mat treéc ctia mot san khiu. Roi tir
cai khoang rong, chung né dia no di theo dira
kia, tién ra mot 16i di cao nhw mot ciy ciu. Cay
cau nay cling trai tham dé choéi. PAm nguwoi
xem, ngoi trén nhirng day ghé x€p hang & hai
bén ciy cau. Ho nhin 1én, vira ban tan thi tham,
vira bién bién chép chép. La lam!
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Toi hoi:

— ROi sao nira?

— M6i lAn mot ki€u 40 méi di ra, lai c6 mot
nguwoi dan ong lon ti€éng gi¢i thiéu. Roi dam
tho chup anh x6 vao chup hinh lia lia. Ho bAm
dén chup hinh lam tao hoa ca mat. Sau do,
canh sat dén dudi di, khéng cho tao xem nira.

Hoa nhin toi:

- Pam con gai dira nao ciling that dep, that
non na. May di di lai lai vira roi, tao thiy giong
ching né qua. Cé quan 4o dep, trang diém can
than, may cling dep nhuw ching no.

Hoa nhin lai t6i, gat dau qua quyét:

— Con dep hon ching noé nira 1a dang khac.

Cau chuyén cua Hoa, nhitng so sanh cua
Hoa vé t6i va ddm con gai trinh bay y phuc lam
t6i suy nghi. Tai sao khong? Moi chuyén cé thé
dén véi toéi mot ngay nao, moi chuyén tot dep,
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lam doi thay doi song. Ngwoi ta ndi cudc doi
c6 nhirng bat ngo, nhitng mau nhiém cia né.
Nguwoi ta con bao troi khong dong cwra ai bao
gio! Va muén la dwoc. T6i mudn tin nhw thé.
Trong mot phut mo mong, long téi da dat dao
hy vong.

T6i mo thiy t6i, mot ngay dep troi, ra khoi
cai ngd hém to6i tam, lay 16i. Ném lai sau lung,
nhitng dém khuya ra may, d6i thung quay
nuédc lam dau nhwr bo vai, ném lai sau lung,
khoang san sau nhdy nhua, nhitng bita com
an & mot géc bép, nhitng ban dém ngu trén
cai chong tre & dau thém. Ra duwong 1én. Trong
mo twdng ngdy ngat, toi thay téi mac mot cai
4o dai nhiéu sic 16ng 13y, quan lua trang tinh,
gau théu dang ten, mai toc séng lwon. Toi twoi
cwoi, toi xinh dep, tdi sung swong, to6i la mot
ba hoang. Mot chiéc xe hoi 10ng 1ay da cho san
& mot dau ngo.

Chiéc xe ch& t6i vao trung tam thanh pho,
dén mot da hoi. Xe chay téi dau, ddm nguoi
di trén dwong nhin vao trong xe, tram tro
tAdm tac tdi d6. Roi xe ngirng lai trwedc mot toa
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nha 1én. Hi vién c6 cong chao, két hoa, béi toi
xuong, nhirng chum den rwc r& da dong loat
chay sang. Clra xe mé rong. Toi yéu diéu budc
xuong. Mot doan thanh nién phuc sirc lich sw
chay x06 t&i. Ai cling tranh di bén canh t6i, doi
t6i ban cho ho mot nu cwoi, mot 1oi néi. Toi
cwoi véi tat cd moi nguoi, véi cudc doi 1én
hwong. V&i tudi tré triedc mat.

Gidc mo dwa toi vao hi vién. Moi nguwoi da
dong di khong con mot ghé trong, ngoai trir
cai ghé & chinh giira, trén hang ghé dau, danh
riéng cho t6i. Nit hoang tién vao. Pi 1én. Lai
mot 16i di trai thAm nita. Nhitng tiéng vo tay
rao rao noi day.

Hoa dap manh vao canh tay, danh thirc toi
khéi gidc mo huyén Jo.

- May nghi gi ma ngin nguwoi ra thé?
T6i chdp mat:

— Nghi dén nhitng dira con gai may vira

nol.
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— Tao cling nghi dén ching né hoai a! Trong
ma phat them.

T6i mo mang tr¢ lai:

— M6t ngay nao tao cling nhw chiing né.
- Biét dau day.

Khuén mat Hoa bong dwng budn thiu:

— Lic d6 may xa tao may khong thém biét
tao la ai nira.

To6i cwoi 1ay chuyén do twdng lam chuyén
sw that:

— Tao sé vé tham may. Hang tuin.
Hoa bat cwoi, noi dua theo:
- bwrng quén nhé!

- Quén sao duoc. Voi tao may bao gio cling
la ban than nhat.
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- Nguoi ta bao giau sang, dé quén ban cii
lam.

— Tao quén ciing khong chwrng a!

Chdng t6i cung cuwoi 1én. Budi chiéu ay
khéng ngo ma that vui. Hoa cho la cau chuyén
nodi dua, quién ngay di Sau dé. Riéng t6i, khong
quén dwoc. Vot thoat, thoat ly da tré thanh
mot &m anh khong roi. Va tir do, té6i am tham
stra soan cho cudc hanh trinh dwa to6i ra khoi
cudc doi hén mon da qua dai, qua nhiéu trong
cai ngd hém ngoai 0.

Van dé 1a mot co hoi. Mot dip thuén tién.
Va van dé con phai biét tao ra co hdi, ndm chat
14y cai phut thuln tién dirng dé cho tan bién,
nhw hanh phic mot khi da t&i, phai nam gitr
that chat dirng dé€ cho no6 lot khéi vong tay. Tir
do, toi cho rinh doi s6ng, toi phuc kich trong
ngd hém, stra soan cho t6i moét tran tao ngd
chién véi doi.
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Qua mét ving tiép gidp mang khéng khi
mot khu vwee ngoai 6, chiéc taxi lot han vao khu
Cho Lon.

Trdn mwa tan dan, ngét dan. Chiéc taxi da
chay dwoc mot quang dwong kha dai. Ngwoi tai
xé€ bat ddu ngac nhién vé thdi dé6 chim dam bdt
thwong cua ngwoi dan ba. That la mét khdch
hang ky la. Cdi ghé sau chiéc taxi bao nhiéu ndm
nay dd la mét sdn khdu nhé. Lam ngwoi khdn
gid nhin ngwoc lai tir mét khung kinh chiéu
hdu, ngwoi tai x€ dd chirng kién khéng biét bao
man kich vui budn dién ra trén cdi sn khdu dé
ctia y. Mot cdp tinh nhdn tré tudi vay xe, ddt tay
nhau liu riu bwéc 1én. Khéng cdn nhin vao khu-
ng kinh chiéu hdu, ngwoi tai xé cling dodn dwoc
mot cdnh dn di vira tiép dién. Nhitng vong tay
qudn chdt nhw ran. Nhitg cdi miéng dinh chdt
nhau khéng roi. Nhivng tiéng t ¢ sdng khodi,
mé thich. Mt cdp vo chdéng gia thi thwong la
mot canh twong cdi co. Chuyén nha. Chuyén
ctra. Chuyén thdang con hw héng. Chuyén mot
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éng chil ho vira mdt. Ai ciing co chuyén. Riéng
ngwoi dan ba nay thi im ldng nhw mét ndm mo.

- Gan téi chwa ba?

Nguwoi dan ba choang ddy:
- Gi?

— T6i héi ba gan téi chwa?
— Sdp. Ong ci di thdng.
Nguwoi tai xé cau nhau:

— Lé tdt nhién la ba khéng noi gi thi xe téi
ctt chay thang.

Chiéc xe tiép tuc ldn bdnh. Nhirng ché déng
dic hién ra roi lui lai. Trod sdng dan. Chirng
nhw sdp cé nang.
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KHU XOM TOI O’ CO MOT thang tré tudi.
Du dang. Mat day. Léu 16ng. Pang diém. b thik.
Tén né la thang Quang. B6 me no 1a chi mot
tiém ban than ngoai dau ngd trong x€ sang cla
cho. Ban than. Thdo nao, ma thang con den
nhw cot nha chay. N6 di hoc & mot treong tw
thuc dwéi pho, chirng nhw bay ba diéu gi do, bi
dudi khoi trreong tir nam ngodai. Quang khong
di hoc trwong nao khac nita, ma téi ngay léu
16ng véi mot dam ban be cling du dang nhw
no.

Trén mot chiéc Honda, véi mot bd quan do
sac s& nhw quan 4o dan ba, 4o so mi phanh
ngwc, quan tim, Quang lwon 1o khap cing may
con ngo sau cho, tan tinh, tréu gheo bon ching
toi, hét divra ndy dén dira khac. C6 dira Quang
tan duwoc. Co dira khong. Nhung dira con gai
nao, chiu Quang hay ché Quang. cudi cung roi
cting chri Quang nhw mot thang dan ong dé
tién va khon nan nhét.
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Nhiéu ldn Quang di theo t6i. Nhiéu dém,
né cho toéi ra may toi vé, nd di theo vé, bam
sat nhw mot con dia doi. Quang khen tdi xinh
dep. « Nhat xdm do6 - né néi - con gai dwéi pho
ciing khong dep bang » Nhirng 101 tan tung
cling lam t6i vira long. Nhwng tir do, bao toi
chiu Quang thi con lau. Téi khong them dé y
dén Quang, cho dén mot ngay t6i phai dé y t&i
no vi mot nguwoi khac. Pé 1a mét nguwoi ban no,
& dwdi phd, ma Quang ra vé kKhu xdm ngo nay;,
mot bubi sdng chu nhit. Ban cia Quang la mot
ga thanh nién kha dep trai. Téc y d€ chum t&i
gdy, mat deo kiéng thudc 16n, di giay da mui
nhon béng loang, cé ria mép va miéng luc nao
cling ngadm tau. Nguc y deo toong teng mot cai
may chup hinh. Quang dwa y di dao trong ngo.
Di t&i dau, y dwa may 1én ngang tAm mat, chup
hinh lia lia t&i do.

Chup hinh. Té6i mé chup hinh ttr thuo nho.
Lén 1én, mé thich nay cling 16n theo. Ky niém
tho au dang ghi nh& nhat cia t6i la mot tam
hinh, tdm hinh dau tién trong doi téi dwoc
mot ngwoi cha ho chup cho mét ngay, mung
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mot Tét. TAm hinh dé ghi lai hinh &nh mot dira
con gai toc dubi ga, dang diéu lung tung, qué
mua, ngwong then, deng bén canh mot chau
hoa. Ngwoi chit ho khi dwa tdm hinh cho t6i,
khong ngo, 6ng da cho t6i mot qua tang quy
gia nhat.

T6i ngam nghia nhin tAm hinh t6i, khong
chan, su6t may tuan Ié lién. TAm hinh thud
nho, cia mot ngay Nguyén Pan xa voi ay, toi
con gitt mdi dén bay gio. Lon 1én, dé danh
dwoc dong nao la téi dén ngay tiém chup hinh
& dau pho. Cai phut dwoc ngoi tredrc mot 6ng
kinh, dang sau 6ng kinh 1a mot ngwoi tho chup
hinh doi dén vao mat sang l6a, dbi véi riéng
t6i 1a mot gidy phut hoi hop vui thi khong thé
nao ta dwoc. Ai héi toi c6 gi quy gia nhat, toi
sé tra loi khong ngan ngai la nhitng tam hinh
cuia toi. Hoi do toi nghéo lam. Ca thang mai c6
vai dong tién vat. Viy ma t6i cling da c6 dwoc
dén ba mwoi tAim hinh. T6i doi chup dua kiéu.
tlr drng mo mang dwdi mot bong 14, t&i ngoi
mo mang dwédi mot bong trang. Tlr tAm hinh
den trang ciia mét ban tay ty nhe 1én cam, dén
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tam hinh t6 mau sdc s& cua mot ban tay cam
nghiéng mot vanh nén. Nhirng ldc roi rai, toi
lai 1ay tap hinh ra coi.

Thé cho nén, khi ngwoi ban ciia Quang téi
ngo, chup hinh lia lia, t6i da dirng & ctra, nhin
theo y bang mot cai nhin day ham thich.

Sau budi chup hinh nay, t6i gip lai Quang.
Nh& dén ban y va chiéc may chup hinh deo
trudc nguec, toi bat chuyén trudec:

— Ai d6 anh Quang?

Quang ngac nhién chwa hiéu t6i dinh noéi
ai. Nhwng thay toi thinh linh bat chuyén, y hén
hé& nhw bat dwoc cia:

- Aila ai?

T6i mim cwoi:

- Ban anh dé. Nguwoi dén day hom qua véi
anh d4. Chup hinh lam gi ma chup lam thé?

Quang gio tay:
— A! Thang Hoach. C6 nguwoi thué no.
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To6i ngac nhién:

— Thué dén chup hinh & ngd nay. Xau xi
thay mo, c6 gi ma chup.

— Thé ma c6 nguoi thué méi la chi. bau
nhw moét hang du lich. Ho cdn chup nhirng
canh that dac biét, dé in thanh hinh, ban cho
nguwoi ngoai quéc. Sao?

Toi lirng 1o

— Khong. Hoi thé thoi. Cho biét. Ban than
cda anh day a!

Quang vénh mat, lam bo:

— M¢i choi théi. Nhung cling kha than.

Chang tim tim cw¢i nhin toi:

— Thich chup hinh khéng mat tién khong.
Hinh mau. Bao thang Hoach chup cho. Hang

chuc kiéu a! N6 la mét trong nhitng nguwoi
chup hinh dan ba dep nhat bay gio.

Toi dap:

— Ai nguoi ta them chup.
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Quang nam l4y tay t6i va toi dé€ yén cho y

nam, dau 6c con dang ban nghi dén nhirng tAim

hinh mau rwc ré. Pang tir “t6i” Quang chuyén
sang « anh » ngot sot:

— Anh bao n6 chup cho em thi né phai chup
ch.

T6i ninh khéo:

— Anh ra lénh?

Quang won nguec:

- bung vay. Ra lénh.

Quang ninh lai toi:

- Valai, né khéng chup em thi con chup ai
v0 day nita. Em sé€ gitup cho né tao dwoc nhirng
tdm hinh dep nhit. Chirng nhw tuin sau, n6
tré lai day nita. N6 da hen véi anh nhw thé.
Anh bao n6 nhé! Anh gi¢i thiéu em vé&i ban

anh nhé.

Théla téi quen Hoach. Chti nhitsau, Hoach
tré lai khu x6m ngd nay, Quang gi¢i thiéu va
chung t6i quen nhau. Hom do, Hoach dwa toi
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ra dau dwong, bat toi dirng dwdi mot bong cay,
bam lién hoéi hang chuc kiéu.

Bon con gai trong xém chtri tdi mé chup
hinh, chwa chi da chay theo mét thang con trai
la mat. Chung chtti ma than tam chuing ghen
tirc 16ng 10ng. Mac ching né. Toi thich lam gi,
toi cr lam. Nhitrng chiéu tdi say nié, toi thuc
hién bang dwoc. Chup hinh xong, Hoach va
Quang ru to6i di an. Toéi chot tinh ngo 1a nguoi
con gai phai gilr gia mo6t chut. Cai chuyén treo
cao gid ngoc 4y ma. Cho nén, mudén chiéu y
Hoach ma lan dé toi tir choi.

Hoach ciing khong ép. Chi hen:

- Lan sau vay nhé!

T6i gat dau nhan. Lan sau, tdi sé khong
tlr choOi. T ch6i mot 1an 1a da réi. Hoach hen
ngay:

— Ba hom nira, anh mang hinh 1én cho em.
Buoi chiéu. R6i chiing minh di an. R6i anh dwa
em vé xem phong chup hinh ctia anh. R6i em
muon chup hinh nita, anh chup cho. Chup &
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Studio nhat dinh dep gap nghin 1an hon chup
& ngoai. Anh sé chup cho em nhitng tim hinh
dep nhat, dep nhw hinh tai t& Hollywood.

Ho-ly-ut? Téi chang hiéu Ho-ly-ut 13 cai
quy gi hét. T6i hoi va Hoach cuwoi:

- La noi ngwoi ta lam phim. Nhiéu nhat va
hay nhat thé gi¢i. Phim muon hay phai c6 dao
kép dep, tré trung, hip dan. Cho nén Ho-ly-ut
cling la noi tp trung nhirng minh tinh diém 1é
nhat hoan cau. Nhirtng minh tinh iy cin phai
dwoc « lang xé » bang nhitng tAm hinh chup
that dep, that10ng 1ay. Va bdi vy ma can phai
c6 nhirng ngwoi chup hinh tai ba nhw anh
chang han, em da hiéu chwa?

T6i gat ma that tinh 1a trong khoi dau
6c ngu dai va toi dac cia toi hoi dé chi méi
la mot y niém thip thoang mo hé vé nhirng
diéu Hoach vira n6i. Toi hi€u dai khai nhw thé
nay: Mot nguwdi con gai muon cho thién ha va
cudc doi biét td1i, trede hét phai ¢6 nhan sic.
Nhwng mot ngudi con gai cd nhan sic, trong
nhiéu treong hop, nhw treong hop t6i, lai cha
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nhw mot déa hoa né rat kin khuat trong mot
goc viron toi tam nao dé, va moi ngudi di qua,
ring rung than nhién vi khong hay biét gi 1a
buodi sang ay, da c6 mot bong hoa kia né dep &
mot géc vieon. Muon cho doi thay hoa né phai
c6 nhitng tim hinh nhw bao dong, nhv mot
truyén hwédng. Toi chot hiéu tai sao, nhiéu dira
con gai dén tiém chup hinh chi mong nhirng
tdm hinh cta minh dwogc long trong khung
kinh noi mat tién cva tiém. Trong toi tir bao
nhiéu lau, da &m thadm niém wéc mudn doé hay
sao? Va Hoach, Hoach chang phai 1a co héi
nghin vang cho t6i thuwc hién niém wéc muodn
do6 hay sao? Toi hoi Hoach:

- O day, c6 thé khong?

Hoach chwa hiéu t6i mu6n noéi gi. Pén Kkhi
hiéu:

—- (0 day c6 nhw ngoai qudc? Co6 chir. Khong
dwoc bang. Nhwng cling dai khai nhu thé,
trong mot pham vi nhé hon, hep hon. Khong
c6 thé, nhitng ngwoi lam nghé nhw anh séng
lam sao duorc.
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Hoach cdo ttr, doi toi bat dau tién dan dén
mot doi thay thwe sw. Hinh nh mot dém giau
t6i tam sap tan. Hinh nhw bong t6i day dic sap
tan. Va & mot chan troi nao, téi nhin thiy hé
m& dan dan trudc dnh mat doi chd, mot tia
hong da phang phat day 1én, bao hiéu cho toi
mot binh minh sidp moc.

Trwdc Hoach, toi biét t6i xinh dep, mot
cach khac, cu thé hon, bang cap mat, bang cai
may chup hinh ctia nhitng ngw¢i dan 6ng nhw
Hoach. T6i biét Hoach sé tr¢ lai. Y da nhin t6i
bang nhitng cai nhin rao rwc thém mudn. Diéu
dé toi khong lam dwoc. Thé nao y cling phai
tré lai, véi nhitng tAm hinh. T6i tin thé va toi
yén tam cho doi.

Quang dwa Hoach ra dén dau ngo, quay tr¢
vé, di thém mot bwdc tdo bao nita trong am
muu chiém doat t6i bang nhitng 1o tan tinh
dwong mit. Y khong biét 1a t6i da doi khac roi.
Hon t6i ¢6 doi cAnh hong mong twdng, da bay
1én. Nhw mot doi chim c4t minh trong nang, toi
da bay, bang nhitng hinh dung va twéng twong
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ngdy ngat lang man khoi con dwong ngé hém
khuat khic nay, khéi nhitng cong ranh, nhirng
mai nha lup xup nay, t&i nhirng ngoi nha cao
nhirng con dwong 1én, & doé 1a tié€ng cudi, tuodi
tré, mua xuan, anh sdng n& nguy nga thanh
mot tran muwa hoa.

To6i litng 1o, ngay véi Quang. Ké ra dan ba
cling tan nhan that, khong thich 12 t6 ngay ra,
khong dong kich, khong gidu giém.

- T6i nay nhé! Quang dé nghi.

T6i lam bd ngo ngac:

- T6i nay cai gi méi dwoc chir?

— Gap nhau.

— Toi c6 hen ho gi véi anh dau?

Tl xwng “em”, toi tré lai xung “t6i”. Khén
nan that. Lam thé nao dwogc. T6i khong hé lira
doi Quang chwa tirng mot phit nao t6i c6 cam
tinh véi y ma y chi 1a mot nhip cau bac cho toi
sang tdi duwoc mot bo song bén kia. Tw phut
gap Hoach, Quang khong can thiét nira.
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Chirng nhw Quang da hiéu. Y cwoi nhat:
- Tr& mat chéng thé.

— T6i vé&i anh Khong cé chuyén gi hét. Sao
lai goi la tr& mat dworc.

- Méi c6 may tdm hinh ma da thay long
doéi da. Pirng twdng bé. C6 dirng twdng bé. CO
twdng thang Hoach no tir t& vdi coé ddy a! Ngay
tho lam. Bao nhiéu dia con gai da khdn nan
mot doi vi tho ngay nhu co...

To6i twoi cwdi nhw khong:

— Cam on anh dia cho biét trwéc. Pé xem
sao!

Chang hiéu tai sao, bong dung tdi lai c6
mot 10i an noi dé tién, dang diém nhw vay.
Nguwoi ta bdo dan ba 1a cia nhitng tré chiéu
bat ngo, nhirng chirng tat ky quai. Pung thit.
Cung v&éi mong twong thanh hinh, hinh nhw
trong toi cling c6 nhirng mam x4u xa bat dau
moc lén nhw gai ddc. Piéu nay chi mai mai vé
sau, kiém diém lai chudi thang nam danh diu
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lic vao doi cda minh, t6i méi nhan thay. Lic
do, dirng tredc mat Quang, thi khong.

Quang han hoc:

- Pirng coi thwong thang nay.

Toi diém tinh:

— T6i khong s¢ anh dau.

- Roi sé biét.

Quang hdm ham bé di, va tdi quén Quang
ngay sau dé. Ba hém sau, Hoach tré lai mot
minh, khéng c6 Quang, nhung cé du nhirng
tam hinh. Hoach chup hinh thit dep, t6i tan

that, nhw chwa twng ai chup dwoc cho to6i
nhirng tdm hinh, mat sdng 1én. Hoach tim tim:

— Thich khong?

— Anh tai that. Chwa ai chup hinh dep nhw
anh.

Hoach lac dau:

— Chup v0i. Em lai khéng stra soan. Thé
dau c6 thé cho la dep. Nhitrng tAm hinh em wng
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y sé la nhitng tam hinh sap chup. Bay gi®, mic
quan ao di, chiing minh di choi.
Me tbi vé qué. Nha khong cé ai. Toi goi con
Hoa sang, nho n6 coi nha hd. Lat sau, t6i da
theo Hoach ra khoi ngo.

Hoach 1ai Vespa nhanh nhw gi6. Pho xa
dong duc vay ma gitra mOt rirng ngwoi di di lai
lai hoa mat, chéng mat, Hoach van lai xe chay
bang bang.

Tb6i so, kéu 1én:

— Chay cham mot chut, dwoc khong?
Hoach cuwoi ha h3, khong quay dau lai:
- Khong dworc.

T6i 6m ngang lung Hoach that chat, cho
khéi té nhao xudng 10.

— Tai sao?
— Quen ro6i. Thoi dai bay gior 1a thoi dai ctia
toc lwc ma!

Thoi dai cia téclwe that. Nhatla véi Hoach.



60 | Mai Thao

To6i theo khong Kkip, nhin chuyén nay chwa ré
da thay dén chuyén kia. Mot thoang théi ma
Hoach da ngirng xe trwdc cua nha y. Hoach
xudng xe nam ldy tay toi:

— Lén day.

Qua mot hanh lang, kha rong & tang truére,
Hoach dwa t6i 1én mét ciu thang xody tron oc.
Chd & ctia Hoach & tAng thit ba cia nha chung
cw. Hai phong. Kha rong. Trang hoang diém
dia va my thuat. Khi Hoach mé& ctra ra hiéu
cho t6i vao, t6i c6 ngan nglr trong gidy lat.

Mot con gai méi 16m, khéng thé nham mat
di vao mot cho dan 6ng nhw mot con thiéu than
lao t&¢i mot anh den. Khi mot ngwoi dan ong
dwa minh vé nha, 1a trong thim tam y da c6
am muu va thu doan. Cadi am muwu lwra gat. Cai
tht doan chiém doat. Hoach dwa t6i 1én phong
Hoach, khong phai dé mai toi mét ly nwée, mé
rong ctra, ngoi nghiém chinh, néi chuyén nang
mua va thoi tiét.

Hoach dn choira mat, anh mat, nu cwoi déu
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16 hét vé dang diém, Hoach nhat dinh khong
phai la loai con trai ngay ng6é chwa tirng “cé
chuyén” véi dan ba. Toi biét thé. Chang phai
b&i mot kinh nghiém nao. T6i chwa song, lam
gi c6 kinh nghiém song. Nhwng linh cam t6i -
goi thé l1a giac quan thir sau phai khong - da
b4o dong cho t6i biét 1a nhitng cam bay ngam
da gai san sau canh cra m& kia. May buéc
vao, may sé chét. May di qua, chinh may sé 1én
doan dau dai. Va linh cdm t6i thét 16n, khan
cip, thanh mot tiéng thét bdo nguy: Pi xubng:
Tré vé!
bi xuong dwdi dwong? Tré vé ngd hém.
Cho long con ngd tdi tham nhw mot cai miéng
quai vat nudt chirng, nhin chim vao co ciy vo
danh, hén mon nhw cii? Cho mdi budi sang
tré day lai nhin thay cai khoang san sau nhay
nhua, cho mo6i dém thirc gidc lai doi thung
quiy nuwéc lanh canh, dirng sdp hang trén he
pho khuya? Cho cudc doi khong bao gior dwoc
la tiéu thuyét? Cho cudc s6ng khong mot phut
nao dwoc la gidc mong? Cho ngay mai ciling
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phang ly, cling nhat nhéo, cling v6 nghia nhu
ngay hom truéc?

Khong, not nghin 1an khéng. Toi chang cé
gl dé mat. Cam bay cit gidng ra, toi ¢t budc
vao. Tat ca chi con 1a moét céi tac lwdi, va toi
dang sdn sang lao minh vao Itra:

Quay lai, toi héi Hoach:

— C6 ai khong?

— C6. Co em.

— Anh & véi ai?

— MOt minh.

T6i héi ngd ngan:

— Tai sao lai mot minh?

Hoach budng thong hai tay lac dau:

- Song doc than tirc Ia sbng mot minh. Néu
c6 mOt ngwoi dan ba khac, bo anh dwa em 1én
day hay sao? Chung minh tw do. Hoan toan tw
do. Em dirng ngai.



Sau gio gigi nghiém | 63

Tw do. Tudi tré nao ciing 6m ghi lay hai
chit tw do vao long ngwc. Nhitng dira tré bé
nha tron di, nhitng con gai thoat ly gia dinh,
dra nao ciling c6 cai tiéng gao goi day quyén
rii do cia tw do vang day tam tri. T6i cling vay.
Toi cling dang pha tan nhitng xiéng xich troi
budc, t6i cling dang bay lén dinh tr¢i tw do
Cudc hanh trinh da bat dau. Moi dam xa trwdec
mat 1a moét moi goi nong nan. Toi kKhong tré vé
dwoc nira. Ai c6 héi tai sao? Cau tra 1oi gian di:
tdi khong mudn.

Cau néi cudi cung cta toi tredc phut bwéce
chan vao phong Hoach:

- Em & mot lat th6i nhé!

Hoach gat:

- Ldc nao em mudn vé thi ve.

Toi bwdc vao. Cho & cia mot nguoi dan
ong ma&i nhin thiy lan dau giy cho t6i mot
cam giac that khac la. Cip mat t6i mé 1on, by
ngd. Nghe nhw trong ngwoi c6 mot cai gi that
hoi hop, xao xuyén, lo lang mot chit, nhwng
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cling that rao ruc, that thich thi. Can budng
dau 12 cho dé tiép khach. Hai cai ghé banh
thap vay ldy mot cai ban nhé. Radio trén mot
mat tu. Trong tu, nhirng chai rwou, chai con
nguyén, chai da uéng dé, x€p hang sau nhirng
cai ly thuy tinh, may vo tuyén truyén hinh ké
chéo & mot géc phong, trén mat may la mot
pho twong nhd bang cAm thach néi bat véi
nhitng dwong cong tdo bao cia mét ngudi dan
ba khoa than vong mot canh tay vé sau gay.
Mit budng trai tham doé thAm. Nhirng tAm rém
clra x€p nép ngay ngan trén thanh cira sé. Ba
vi twong day dac nhirng tdm hinh t6 mau I6ng
khung. Khéng hiéu tai sao mdt can phong cé
thé trang hoang dep mat nhw thé nay dwoc.
Toi budt miéng:

- Pep qua!

— Thich khong?

Toi chi tat cd nhitng d6 vat, nhitng tam
rem, pho twong va tim tham:

— Ai lam cho anh tat ca nhirng cai nay?
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Hoach cudi 16n, ném cdi may chup hinh
deo trén vai xudng mat ghé banh:
— Tién. Co tién 13 dwoc hét.
— Nhwng c6 tién la chuyén that kho.
Hoach lac dau, nhin tdi:

— Néu biét cach, chang khé lam dau. Nhit
1a v&i em, véi mot nguwdi c6 nhan sac nhu em.
Em muén, em ciing cd, rat dé dang mot cho &
con dep hon thé nay nhiéu. Nhw thé nay, chi
dang goi la nhirng tién nghi tdi thiéu. Pa an
thua gi.

Hoach t&¢i ddy mot canh cira, vay tay goi
toi:

— Sang day.

Hoach bat dén cho can budéng bén canh
sang lén, miéng noi:

- Bubng ngt cua anh.

Vira dén nguwdng clra, mot hoi lanh da tda
ra, bao trum lay toi.
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Ltc t6i mic quin 4o va theo Hoach di ra
ngoai phong khach, budi chiéu da xudng han.
Hoach pha cho t6i ly nwéc cam, ndi voi toi
nhirng loi that diu dang. T6i nh¢ toi da khoc.
Khong phai kh6c nirc néd nhw mwa nhw gié dau.
Mot chut théi. Téi da buodn, téi da hoang mang,
toi da lo so, toi da khoc, mot chat. Toi da hoi
han. Vi da téi. Pa dé cho Hoach chiém doat dé
dang. Nhwng hoi hin cling chi mot chat théi,
phai thanh thwc cong nhan nhw vay. Sau do,
Hoach do6 danh tdi, néi Hoach thwong yéu toi,
va toi da nin khoc.

Trwéce sw thay doéi 16n lao tin cung da
xay dén cho mot cudc doi con gai, toi ndi voi
Hoach:

- Pirng bo em!

- Khong bao gio.

Hoach thé thot du diéu. T6i cling ct tin di.
Néi cho cung, toi chang c6 gi khing khiép, ghé



Sau gio gidi nghiém | 67
gdm dén noi phai dau budn va khoc léc. Trén
mot y nghia nao, chinh t6i cling muon chiém
doat Hoach ma!

Muwoi lam phut sau, t6i dd udéng ngon lanh
ly nwérc cam. Va toi da cwoi voi Hoach. Sau nay,
nhé lai nhitng dién cuéng tudi tré cia minh,
toi phai cong nhan l1a téi liéu linh that. Sw nguy
hiém, khong phai 1a t6i khong nhin tlay né.
Nhwng khong lang tranh, ma tim dén. Caily do
gian di 1a t6i da nghi phai hét mot vung nguy
hiém, phai sau nhirng cam bay kia, t6i m&i tim
dwoc cho téi mot cho dirng dudi mat trovi.

- Bay gior em vé.

Hoach khdng chiu, gitr toi & lai.

- Lat ntra r6i anh dwa vé.

— Anh mu6n chup hinh em bay gi¢ sao?
Hoach cwoi:

- Khong. Ngay mai. Lan khac. Thiéu gi luc.
Nhwng anh khéng mu6n dé em vé nhw thé nay.
Anh m¢i em di an com tiém. Chirng chin muoi
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gior anh dwa ve.

T6i nghi dén gia dinh t6i. Dén me, dén em
nho. Chwa bao gi¢ toi vang nha sudt mot budi
chiéu nhw thé nay. Roi lic vé, toi sé giai thich
nhu thé nao vé sw vang mit clia minh? Mic.
Liéu sau. Toi da liéu r6i ma. Swu liéu linh cda
t6i c6 diém dic biét nay la n6 khong ngirng lai
dworc nira.

Hoach c¢6 thé dwa t6i dén moét cdnh ngd
khon nan, nhwng budi chiéu hom ay, td6i khong
nhin thiy nhw vay. T6i chi nhin thay Hoach nhw
mot ngwoi huwdng dao, nho y toéi mai tim duoc
16i vao doi. Cudc song da dén lic todi phai lan
minh vao dé tdn hwéng nhitng thd vui mudn
mat cua no.

Pra con gai méilon, nha ngheo & téi dang
lic. théem khat dd thi. Trong thay mot cai do
dep, dém vé t6i khong ngti dwoc. Nhin thiy
mot doéi gidy dep, té6i mo twdng dén giay dép
ca tuan. Chép bong toi cling thich. Cai lwong
t6i cling ham. Cai gi toi cling mudén ném, mudn

2

thu...
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Cho nén Hoach dé nghi va t6i da ngoi im.
Do 1a cai 16i tra 1oi bay gior ctia toi. Im lang tic
la wng thudn. Hoach chwa hiéu, con gang:

— Chiu khong?

- Nguwoi ta cwoi chét.

— Cwoi héd mwoi cai rang. Bay gior lam gi
ma con thién ha cwoi thi chét di cho xong.

Hoach an noéi la lam. Hinh nhw y khong
ngai so bat cir mot chuyén gi. Hinh nhw y xem
thwong tat cd moi nguwoi. Thai do tw do cua
Hoach c6 mot cai gi vira ngd nguorc, vira khiéu
Khich. Pan 6ng swéng that day. Lam gi thi lam.
Khong dan do. Pan ba dau dwoc vay. Moi hanh
dong Ia mot lan suy nghi.

— An xong cho em vé nhé!

— Chwa di da nghi dén chuyén vé. Mat thu
di. Em hdy tam quén cai ngd hém ctua em di
mot 1an c6 dwoc khong?

Hoach nhac dén ngd hém tdi chot nhé dén
con Hoa, con Liéu. Tir may dira ban gai nay, tbi
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chot nhé dén Quang. Quang theo duoi truéec.
Toi cuw tuyét, toi tir chdi. Hoach l1a ké dén sau,
t6i di choi véi Hoach nhw thé nay, Quang bat
gap thi lam nao? T6i néi cho Hoach biét suw e
de nay.

— Thang Quang?

Hoach pha lén cwoi.

— N6 da ngo 1oi de doa em.

— Nhu thé nao?

- N6 bdo di v&i anh roi sé gip toan la
chuyén khon nan.

Hoach 1am bam:

— Thang d6 hon that. D& no do.

— Anh v&i n6 1a ban than ma!

— Anh chang c¢6 mot thang ban than nao
hét. Loai thang Quang lai con lau 1am méi 1a
ban than. N6 lao 1éu véi em hay véi anh, thi
anh sé cho n6 mot bai hoc. Em dung lo. N6

phai sg anh chir anh khong s¢ né. Thoi, ching
minh di.
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Toi nhin cai 4o dai cii, cai quan den, doi
dép ré tién, ngai ngung:
~ Pé&n mot chd nao thwong thwong thoi
nhé!

— A! Tai sao phai dén cho thwdong thuong?
— Em an mac nhw thé nay?

— Thi sao?

- Vao nhirng chd sang trong nguwong chét.

- Em hay ngwong qua nhi. Mot chut! Mot
chut cling ngwong.

- Ngwong cho anh chit!

- A, KhOng. May qua, anh chwa biét ngwong
nhw thé bao gio.

Hoach déng ctra so, thu don vai thir d6 dac
lat vat. Toi cho Hoach bang cach trd lai ding
gitta thém ctra an thong budéng ngi véi budng
khach. T6i nhin cai giwong ngi. Mat dém con
nhau nat. Cudc hién than dé dang cia tbi con
dé lai & d6 nhirng dau vét. Trén mat dém Kia,
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ngudi con gai méilén & toi da chét. Y nghi nay
lam t6i xao xuyén, bang khuang. Bat giac toi
dwa tay 1én bung 1dy mat. Nwéc mat tdi (ra ra.

Hoach lai gan, diu dang:
— Lam sao thé?
Thay t0i kh6c, Hoach do danh:

- Em dirng budn. Roi anh sé thu xép don
em dén & day vai anh. Anh Khong phu bac em
dau. Thoi, chung minh di.

Ra khoi buong, t6i nin khéc. Té6i mudn tin
1o Hoach. Téi mudn bat diu cudc séng mabi
clia toi bang mot niém tin nao dd, cho du niém
tin 4y hét sitc mong manh. T6i da khoc. Khoc
cho mot cai gi tho ngay hién hiu & t6i da mat.
Nhwng nguwoi ta khong thé bat dau cudc doi
minh bang nhitng giot nwéc mat. Nghi thé
cho nén tir ldu cao di xuéng t&i chin thang,
noi budn toi chi phang phit. Va quay sang, toi
cwoi voi Hoach.

Buoi t6i da xudng tw lic nao. Pén thanh
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pho da bat sang, nhirng ngon trén cao, nhirng
ngon dwdi thip, ruc rd, cung khap. Hoach
khong phéng xe nhanh nhw bay nhw hoi chiéu
nira. Gitra mot rirng xe cd, y cho xe chay tw
ttr, ¥ chirng nhw cho téi dwoc ung dung ngam
nhin canh twong chung quanh. Trén nhirng
con dwong 1én gitra nhitng can nha cao ngat,
thanh ph6 c6 mot bd mat that trang 1é. Xe chay
qua nhitng ctra tiém sang choang. nhirng nga
tw nghen & Pén xanh, dén dé nhip nhay. Gi6
mat thoi 16ng trong téc gay cho td6i mot cam
giac rat dé chiu. T6i ctr ngdm nhin hai bén he
pho nhw thé cho téi lic téi tiém an ldc nao
khong hay.

Hoach ngirng xe lai:

- Téi roi day.

T6i vira dirng xuong da c6 mot dira nhé tir
trueérc cia mot can nha chay ra:

- Gitr xe, cau Hoach.

Hoach gat:
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—- U, thdy ai quen tao khong?

Thang nho chac 12, 13 tudi, m3t miii thong
minh, lanh loi.

N6 tra 1oi lién thoang:
- Lat nira cau...

Xem chirng Hoach wng cai thang nho Ay
lam. Y dap dap tay 1én dau n6, mang than mat:

- B0 may, sao may biét la lat niva. Chi dwoc
cai ba xao, tao dip chét bay gio.

Thang nhé nhoén miéng cwdi, ham ring
né trang on:

~ T6i nao cac cau 4y chang téi day kiém
cau.

T6i hoi nho, lo 1ang, téi chi muén ngdi mot
minh v&i Hoach, khong mudn gap ai thém:

— Ai thé?

— M4y thang ban anh.

— Phién chét.
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Hoach beo nhe vao ma toi:

— Khéng c6 gi phién hét. Pi véi anh, em c
yén tam. Vao day.

Nhw & buéng ngti ciia Hoach, tiém an ciling
c6 may lanh, va hoi lanh thi nhat cling lam
to6i rung minh. Tiém An khong lén 1an, nhung
kha sang trong. Hai day ban ké sat twong trai
khan trang nudt. Moi mat ban cé riéng mot
cay den nho, c6 chup, va mdt binh hoa nho,
twoi tham, dén gian l1an vao twong, 4nh sang
diu dang huyén 4o nhw thir anh sang dac biét
cda nhitng phong tra. Cudi phong mét cai
quay cao lénh khénh. Sau qudy, trén nhirng
cai gia dinh vao twong, nhirng chai rigu xép
hang, chai cao, chai lun, chai xanh, chai dé du
loai. Tiéng nhac diu dat. Pam thwc khach ngoi
kip khap hai day ban. Khoang nay, tiéng noi
chuyén ri rao, to nhé. Khoang kia, tiéng moi
nhau udng rwou 6n ao chen lan véi nhirng
tiéng cwoi vang dong. Nhiéu nguwdi nhin 1én
khi Hoach va t6i di vao. Hoach quen gan hét
nhirng ngwdi ¢ mit. Y bat tay ngudi nay, hoi
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tham nguwoi no. Nhiéu ngwdi nhin téi réi nhay
mat véi Hoach. Hoi men da lam cho mat ho do
birng. O’ mot mit ban ¢ bon nguwdi thdi ma co
dén gan hai chuc cai ly khong.

[loach dwa toi dén thang cai quay rwou &
cubi phong. Sau quay l1a mot ngwdi dan ba béo
map ngobi ngat ngwdng. Hoach kéu ba ta la ba
Tam.

— Chi TAm, hét ban roéi sao?

Ba Tam:

- Dén mudn thé. Ngay nao cha hét.

Hoach nghiém giong:

- Hom nay khéng c6 quyén hét ban.

Ba TAm cwoi: - A, tai sao nhw thé nhi?

— Tai hom nay t6i c6 khach.

Hoach nhay mat véi téi. Roi chi tay vao toi:
- Khach day.

Ba chti nha hang nghénh c6, nghiéng dau,
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tlr sau quay ném t&i téi mot cai nhin, cai nhin
chay trén tirng nét ciia khuén mat toi, mang y
nghia danh gia mot hang héa. Chirng nhu mon
hang cling khong dén nodi toi té 1am, mic dau
cai bé ngoai con tiéu tuy ctia no.

- Xinh dep lam. Nhwng la hoac a! C6 nay
chac con cai nha lanh. Nay cd, con nha lanh
ch& c6 di véi nhitng ngwdi dan ong nhw thang
cha nay.

Chang 1€ t6i dirng im, nin thinh. Moi ngwdi
& day déu tuw nhién, thin méit véi nhau, tiém
an nhw mot gia dinh, toi nghi t6i cling khong
nén rutre e 1€ lam gi. Ban nay, ti da trao than
cho Hoach. Moi gitt gin déu khong can thiét
nira. Cai gi¢i han quan trong nhit cho mot doi
con gai, téi da pha vo no, nhirng gidi han khac,
tho6i thi pha v& ludn. Téi hoi ba Tam:

— Tai sao thé?

~ Thang cha nay bac tinh mot cay a! Cho
dan ba chi em v&i nhau, chi hon tuoi em, kinh
nghiém hon em, phai bdo cho em biét dé em
dé phong.
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Hoach cwo¢i lén va ba Tam ciling vay. Nguoi
ta dén day dé uong rwou, dua cot, tréu choc
nhau tha ctra. Tiém an nay dung l1a chod hop
mat moi bubi chiéu cho mot s6 nguwdi quen
bi€t nhau dén cai mirc ai mudn nai gi thi noj,
ai muon lam gi thi lam. Cling hay. Cling vui.
Van dé la phai biét hoa nhip vao bau khong
khi nay, néu khong nhw thé, nén quay tré ra,
tim t&i mot tiém an khac.

Chung t6i & lai do, khong phai tim t&i mot
tiém an nao khéc, vi ba chu nha, sau cau ndéi
dua, da nhanh nhen roi khéi cai ghé cao ngat
ngwdng sau quay rwou, dich than di thu xép
cho hai chung tdi c6 mot cho ngoi. Pdy mot
nguwoi @ mot ban nay sang ngoi chung véi mot
ban Khac, 1ay mot ghé cia ban nay, bét mot
ghé ban kia, cudi cung, hai ching t6i da cé
dwoc mét ban riéng trén 1au, gin ctra so, nhin
xubéng dwong.

Ba Tam huéng dan Hoach va toi t&i d6. Mot
cai cau thang bwéc vong dan toi tir quiy ruwou
lén ting lau trén. Can bnong trén lau cling
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twong tw nhw can buéng ting dwéi. Cling mot
anh noi chim, huyén 4o. Ciing hai diy ban ké
sat twong véi khan ban trang mudt va nhirng
béng hong do tham. Bau khong khi tuy vay
khong 6n ao chg v& nhw & ting dwdi. Toi nhin
thay nhiéu cap trai gai ng6i véi nhau, ngwoi
dan 6ng vong tay qua vai ngu¢i dan ba, cap nay
cwoi khiac khich, cap kia nhin nhau dam dudi
hay thi tham tro truyén. Cé cad mét cap chi ngoi
yén lang nhin nhau, bat dong khong ndi, nhw
hoan toan tach roi véi doi song chung quanh.

Ba Tam dwa Hoach va t6i dén tin ban.
Ngwoi dan ba nay twoi nhw hoa né, miéng lic
nao cling cuoi that rong, ba ta khoe manh, that
twoi tan, hoat dong, cai duyén ctia ba ta co 1é
1a & cho d6, néu ba ta ngdi yén, budn rau, suy
nghi, chac cai duyén cling sé chang con. Pam
khach kha, ngwoi dirng tudi, coi ba ta nhw
mot ngwdi em gai, ngwoi it tudi, coi nhw mot
ngwoi chi vay.

Va ba ta thi da coi toi nhw em.

— Ngoi xuéng day em!
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Mot ¢6 nho hdu ban bung téi mot cai khay,
trén la mot chong khan néng nghi ngat boc
khoi. Cai khan dwoc trao cho to6i bang mot cai
gap bac. T6i dat Ién mat. Hoi néng bong rat
trum l4y trong mét khoanh khac bang hoang.
Toi bo cai khan ra. Hoi lanh dap manh vao da,
lam to1i tinh tdo han. Ba TAm dwa thwc don cho
toi, noi dua:

— Thich gi goi di. Khong thich ciling goi, cho
cha noi nay chay tui mot bira.

Hoach cwoi:

— Con lau méi chay tui.

Ba Tam:

— Hach nhi, di an cwép dwoc cia ai ma hach
thé.

- Pwoc bac.

— Bao nhiéu?

— Thira dé mua hét ctra tiém nay cda chi.

- May ra thi mua dwgc mot goc bép.
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Hai ngudi cung cwoi lon. bung tiém an
nay la mét noi chén dé vui choi va dua nghich
that. Do s6ng & day la nhirng chudi cudi vang
dong. Ba TAm vo vai Hoach, hen tré lai roi
xuong dwdéi. Toi nhin theo cai than hinh méap
U clia ngwoi tan ba, nghi dén mot sw tré trung
vinh vién tdi khong biét 1a cd thé co véi cudc
doi toi dwoc khong.

Tiéng Hoach cat drt dong suy nghi:

— Nhan an gi1?

- Tuy anh.

— Méi gap nhau, di an véi nhau lan dau,
lam sao anh biét em thich an mén nao, khong
thich dn n6n nao. Goi iy di chi!

T6i thanh that:
— Em khong biét goi. Goi hd cho em.
Hoach lac dau:

— Con qua nhiéu cai em chwa biét. Di vi
anh roi em sé biét. SOng bay gio cai gi cling
phai biét méi dworc.
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Vé sau, nh& lai, nhitng ciu néi ctia Hoach
tam thwong, nhiéu khi v6 nghia, 1a phan anh
cho mot dau 6¢ nho chit, thip kém, cé thé néi
l1a v6 hoc nira. Nhwng hoi do, budi tdéi hom do,
nghe Hoach néi vé s6ng phai thé nay, song phai
thé no, tdi phuc Hoach v ta. T6i da nhin thay
Hoach buéi t6i hdm dé nhw mot con nguwdi
tirng trai day tu tin, hi€u hét, biét hét, tom lai,
moOt mau dan 6ng sinh ra dé thanh céng dé
dang trong doi. Nghi lai, buén cwoi that. Toi
ngdy ngo, toi dai kho, t6i la mot con nai hién
lac vao rirng, doi hung dit, cai nhin cda toi bay
gior 1am lac, ngé ngan, chwa thé phan biét cai
thién vé&i cai dit, cai xau vai cai tot, cho nén
mdc nhién 12 toi bi Iira d6i dé dang.

Nguwoi ta chibiét, sau khi da trai qua nhirng
kinh nghiém dau dén, vé may vé mat. Bay gio,
toi mdi nhan thirc dwoc chan ly nay. Nhung
buoi t6i hém do thi chwa. Doi hém dé con dep
lam. Va tAm hon t6i 1a mot ngay hoi 1on. Bira
an hom do cling la mot bira an that dang ghi
nhé. Hoach goi lung tung hang chuc mén an,
toan la nhitng mén nhau nhw cua dan 6ng t6i
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chwa tirng dwoc thwdng thirc bao gio. Bao ngu,
mang tdy, so huyét. Lai c6 cd mot cai bép, voi
hang chuc thit rau, c3, thit twoi s6ng, phai lam
1ay ma an, Hoach con ép t6i uéng mot ly rwou.
Chang biét 1a thtr rwou gi, mau rwou doé khe
nhur mau mau.

Ly rwou chodng vang ngiy ngat lam toi
quén hét, quén 1a da mudn, toi di vang tir chiéu
va toi phai vé nha.

Chiéc xe vwrot qua mot ngd tu, chay giira
mot con dwong lon, co vwon hoa, truong hoc
& hai bén. Via he rong. Nhithg hang cdy thdp,
thwa thot, vai nhirng tdn ld xanh nén con wét
lodng cua tran mwa vira dirt hat. Qua nga tu,
con phd sim udt han, véi nhirng ctra hang. Hai
tiém thwc phdm sdt nhau, mau sdc rwc ré véi
nhirng chium nho treo trén nhirng déng cam, tdo
vang, do, bdy cé ngon. Ngwo'i di lai tran xudéng
mdt dwong. Chiéc xe ngirng lai trong khodnh
khdc.
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- Ong cho xuéng ddy.

Nguwoi tai xé cau nhau:

— Chon diing cho déng ngwoi nay dé xudng.
La that!

Phdi khé khdn lam, chiéc xe méi dp dworc
vao via he.

Tiéng noi tir bdng sau, khan khan, mét
nhoc:

- Bao nhiéu?
- Sdu chuc.

Nguwoi dan ba tra tién, loay hoay mdi mai
ma dwoc ctra xe. Nang ho khan mdy tiéng, mot
tay dwa Ién nguec, ldo ddo bwdc xudng. Chiéc xe
nhw thodt no, ri mdy, phong di. Ngwoi dan ba
dirng bang hoang, ném sang chung quanh mot
cdi nhin ngo ngdc. Bén canh nang la mot xe bdn
do gidi khdt. Bon ndm cdi ghé€ sat vdy chung
quanh cdi xe hang. Mdt trwdc cua xe hang nay
[ong mét phién kinh. Ngwoi dan ba nhin thdy
khuén mdt nang trong tdm kinh do. M6t khuén
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mdt mét nhoc, véi déi mat lor do, nhirng qudng
mat sdu triing. Nang ngd nguwdi xuéng mot mdt
ghé, thé hon hén.,

- Ubng gi?
— Cho toi mot ly nwéc cam.

Hai ngum nwéc mdt lanh liia vao cé hong
chtrng nhw c6 lam cho nang tinh tdo dwoc phdn
nao. Nang ngoi thang lai.

T6i khong quén dwoc buoi chiéu hom do,
bita an dé, tiém an dé, ba Tam béo map sau
quay rwou, cap tinh nhan lang nhin nhau &
mot goc, ddm bom nhiu cwdi ndi 6n ao. Do 1a
bubi toi, toi vao doi mot minh, sau khi da trao
than cho nguwoi dan 6ng thi nhat. Luc Hoach
tra tién dwa t6i ra khoi tiém an, sw liéu linh
cda t6i ké nhw 1a da liéu linh xong. M6t con
dwong tredc mat da mé, dong thoi mot con
dwong sau lwng da bi chat dirt. Toi da tw dan
toi vao cai thé khong lui lai dworc nira.
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Bu6i t6i daxudnghan roi. Dau 6c téi choang
vang mot cach ky thd. Ve nha bay gio, dé lam
gi? D€ nghe nhirng 1o chti mang, nhan chiu
nhitrng trirng phat? Pang nao ciing chét roi.
S&m mudn cling thé thoi. P4 mudn cho mudn
luén mot thé. Toi liéu ludn. Va hoi Hoach:

- bi dau bay gior anh?

Hoach dirng khwng lai, mat m& 16n:

- bi?

T6i than nhién:

- Chang 1& dirng day sao?

Hoach nhin téi cham chu, qudi la, réi phi
cuoi:

- Hang qua! Hang qua! Sao ban nay em doi
vé sdém?

T6i nhun vai:

— Ban nay khac bay gio khac.

- Hay lam, ban nay khac bay gi¢ khac.
Puworc roi.
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Hoach khuynh tay, ngdm nghi:
— Anh dwa em dén chd nay, vui lam.
— Cho nao vay?
- Pirng hoi. Ctr di khac biét.
— Em khong vé nha anh ntra dau.

- Khong, khong vé nha anh. Ban hitu anh
dang hop mat & nha mdét nguwoi ban.

- Lam gi & d6?

— An nh4u. Nghe nhac. P4anh bai. Ai muén
lam gi thi lam. Em ciing vay. Téi d6, em tu do
muon lam gi thi lam. Va muon vé lic nao thi
Ve.

Chiéc xe hai banh cta Hoach, lai ch® toi
nhw lao trén nhitng dwong phd. Pho vé dém
khong dong duc, nghen & nhw hoi chiéu.
Hoach phéng xe nhw bay. Chiéc xe bang qua
ctra Quoc hoi, ngwoc dwong Tw Do 1én qua nha
tho Pirc Ba, ré vé man Pa Kao. T¢i dwong Tuw
Ptrc, Hoach dirng xe lai treé'c mot ngodi nha
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ba tang. Ngbi nha dirng uy nghi sau mot canh
cong 1én. Toi nhin cdnh c6ng va ngdi nha bang
mot cai nhin ngai ngung. Mot ddm dong nguoi
hop mat & day, dang dua choi, dang an nhau?
Sao t6i khong nhin thiy nét bong nguwdi nao,
cling khéng nghe thiy mot tiéng dong nao hét?
Ng6i nha t6i den, moi cAnh ctra déu dong kin.

- C6 ai dau? Téi hoi, lo 1ang.
— C6. Nhung em chwa thay.
- bau?

— Trén san thwong.

Hoach chi tay cho t6i vé mot hwéng trén
cao:

— Em thay anh sang khong?

Hoach chi, t6i m&i biét la trén ba tang lau
con c6 mot khoang san 16 thién nira. Trén do
c6 4nh sang that. Lang tai, toi con nghe thay
nhirng tiéng nhac trim bong vong xudng.

Hoach bidm chuéng. Phai mat may phut
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méi cé tiéng chan nguwoi tir xa tit cia mot
khoang san sau di t&i. B6 1a mét ngudi chi hai.
Cong hé ma, chi ta da nhan ra Hoach ngay:

- Ong c6 nha?

- Da, co.

— ( ca trén san thuong?

- Vang. Moi ong l1én.

- M@ rong cong cho toi dwa xe vao da.

Chirng nhw Hoach da t&i day nhiéu lan va
ngoi biét thw doi véi anh ta rat quen thudc. Cai
bdéng trang clia ngwdi chi hai mat bién vao mot
khodang sin sau. Hoach da dan t6i di nhanh tdi
mot chan thang. Ciu thang lwon vong dwa l1én
tAng lau thit hai cling im vang nhuw ting dudi.
Qua nhirng khung kinh m¢& m¢ bong t6i, toi
nhin thiy thip thodng nhirng can buéng bat
ngat véi nhirng 14 d6 vat im lim bat dong.

Tuy khong c6 anh sang nhwng nhitng cai
t6i nhin thay thira cho to6i biét 1a toi vira lac
vao mot ngodi biét thw 10ng 1y va sang trong
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hét cho noéi. Moi bwc ciu thang di 1én déu c6
trai tham. Nhirng hanh lang that rong chay
qua cac can phong.

To6i dirng lai & tang nhi, hoi Hoach:
— Nha ai thé anh.
- Ong Man.

Hoach nhac dén tén cong Man mot cach
kinh can.

— Ai vay? Toi hoi.

- Mot dan anh cua anh.

— Nha 1é6n thé nay chac dong ngwdi & 1am.

Hoach cwoi:

— Chi c6 minh 6ng ta, va 10 ngwoi lam &
dwdi nha.

— Mot minh ma & mot can nha 1én nhw thé
nay?

— Chr sao? Ong Man con nhiéu ngdi biét
thw hon thé nay nita. 0 Nha Trang. O’ Pa Lat.
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Va mot ctra tiém ban d6 nhip cdng & dwdi pho.
Ong ta gidu nhung lai chi thich choi boi véi
bon cac anh thoi. Lén day.

T6i bat ddu nghe thiy nhitng tiéng cuwoi
dua, nhitrng tiéng nhac vong. Hét tirng lau th
hai, mot cau thang khac, nhé hon, dwa 1én sin
thuong.

Chung toi 1én t&i noi va téi dirng lai, trueéc
mot canh twong chwa tirng nhin thay. Khoang
sian thit rong, chay sudt chiéu sdu va chiéu
rong cta ngoi nha. Mot birc twong thap, cao
ngang tam nguwc chay dai bon phia. Trén twong,
nhitng ngon den sang thanh tirng khoang cach
déu dan. Sat ciu thang di I1én 1a mo6t can nhd,
hai phia bo trong, mai cong nhuw mot mai chua.
Mot quay reou dat & do. Trwdc quay, mot cai
ban dai, trai khin trang muét. Trén ban, mot
day ly thiy tinh va nhirng chai ruou.

Mot ngwoi boi ban dirng sau quay gat dau
chao Hoach. Hoach noi véi y:

— Mot ly uych-ky cho toi.
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Hoach hoi toi:

- Em uéng gi?

T6i hoéi, ngd ngan:

- Pay cling c6 tiém an hay sao?

Hoach nhin t6i ngo ngac, khong hiéu, roi
nhin cai quiy rwou va ngudoi boi ban, y cwoi
ru:

— Khéng phai tiém an. Nhwng biét thy ctua
mot nguwoi giau c6 nhw anh Man thi cdi gi cling
c6 hét, ké cd mot tiém an, va con ca nhirng cai
ma tiém an khong co.

— Nhirng cai ma tiém an khong c6 la nhirng
cai gi?

Hoach cudi, nhdy mat:

— Nhirng thu vui.

T6i van chwa hiéu. Bu6i tdi dau tién di choi
véi Hoach, nhé lai ma tirc cwoi, dang 1a budi
tdi cia mot con bé nha qué ra tinh. Cai gi voi
toi cling 1a lan dau ngo thay. Sw tiép nhan cuc
ky b& ngo.
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Oc td mo cua tbi bi kich thich dir doi. Ay 1a

con nhiéu diéu t6i mudn gidu, té ra than nhién

nén ky thwc 1a cling chang hiéu moé té it giap

gi hét. Pung la mot con man, mot dira con nit.
T6i ngd ngang:

— Nhirng thua vui gi?
— Nhitng thi vui tuyét voi nhat.
To6i cau mat:

— Thi anh néi r6 ra c6 dwgc khong. Em da
khong biét, anh con ntra kin ntra hé, bwc minh
chét di duorc.

Hoach van ung dung nhw khong.

— Em con thira thi gior d€ biét. Tat ca nghé
thuat nay la s6ng t&i dau biét téi do. Ci tw tu,
khong di dau ma voi. Con em muon biét ngay.

Hoach tim tim cwoi, ném cho toi mot cai
nhin di thoa tinh t:
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— Chang han nhirng thi vui chdng ta vira
hwéng xong.

To6i chdm hiéu that. Vi Hoach da néi nhw
thé ma tbi con hdi:

- bian ay a!

— Hon di an nira. Nhitng tha vui nhw vira
xay ra hoi chiéu. O' nha anh. Trén mot mat dém.

Cau noi cua Hoach lam t6i d6 birng ca mat
miiii. Ngwoi boi ban tir phia sau quay rwou di
ra, trao cho t6i mot ly nwéc cam va Hoach mot
ly riroru. Toi nham matuéng mothoi hétly nwéce
lanh budt, c6 gang huwdng y nghi vé mot chiéu
hwéng khac. Nhung Hoach chi can néi mot
cdu, va tat ca cai canh twong trong can buong
ngu cia Hoach hoi chiéu da hién ra. Mot mat
dém. Mot can budng. Nhitng canh ctra dong
kin. Mot ngon dén sdng mo 4o bat chot dwoc
mot ban tay dan ong tat di. Roi tiép 1a nhirng
ctr chi an ai cia Hoach. Ban tay ngu¢i dan 6ng
nay da chiém doat cai thin thé t6i khéi dau
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bang nhitng ve vuot diu dang. Nhitng ve vudt
d6, moi phat mot tdo bao hon. Toi boc Itra. Toi
mé loan. Sw chong cu yéu &t, chi€u 1é. R6i mat
dém don 1ay, don 1y, nhw mot ngon séng 1én
cu6n hut vao mot dong thac lii téi nhirng bén
bo tan nat cia mot rung dong la thwong cam
thay lan dau tién trong doi.

Chirng nhw Hoach cling nhan thay la cau
noéi so sang ctia Hoach da lam cho tdi xau ho.
Cuwép lay céi ly khong & tay t6i, Hoach dén
quay, doi cho t6i mot ly nwéc ngot mdi. Roi
nam tay toi.

- Lai day.

Gitra khoang san 10 thién la mot cai ban dai,
rat lén. Mat ban ciing trai khin tring muot.
Trén ban, téi dém dwoc ca thady tdm cai dia
bau duc, moi cai to bang mot cai khay, dia nao
dia 4y d6 an bay cao c6 ngon: Ga quay, banh
man, gio, cha, rau, banh ngot, dd thit. Phia dau
ban bén kia la mo6t cadi 10 cao, c6 chan, ma lai
gan t6i thady mot dong than hong dang rirng



96 | Mai Thao
rwc boc Itva. Trén mat 10 nwdéng nay la mot tam
lwédi sat.

Hoach nhin cai lo, gat gu:
— Hay lam, 1at nita c6 mén thit nwéng.

Hoach cat nghia cho tdi hay, 1a & thanh phd
nay trong nhitng biét thw co6vwon cay hoac
c6 nhirng san thwong 16 thién nhw biét thy
nay, nhirng bira an khoan dai ban be thwong
c6 mot 10 nwédng cho moi ngwdi lam ldy ma an
nhw viy. Theo Hoach phai lam 1ay mé&i thich,
md&i ding mét, méi sang.

Hoach cat nghia thém, 1a nhitng nha ty
phu, nhitng 6ng minh tinh man bac, nhirng
ong vua dau hoéa, nhitng vua xe hoi bén Hoa
Ky, bén Au Chau cling mé& nhitng cudc tiép tan
linh dinh vé&i cai mén thit nwédng & ngoai troi
nhw vidy. Lam liy ma an m&i dirtng mét, mai
sang! Ké ciing la. Hoach dwa t6i dén mot goc,
kéo cho t6i mot cai ghé. T6i ngoi xudng. Cai
ghé banh ém ai hirng 14y than thé t6i moi mét
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Toi thé ra cam thdy dé chiu din dan, tinh tio
dan dan. Gié mat tir bon phia thoi téi. Troi diy
sao trén dau. Hoach dan t6i ngoi do, y sé tré
lai. Va bé di vé mot phia ctra cudi san thwong.
Toi quan sat moi ngwoi. Chwa mot ai dé y dén
t6i. Pam nguwdoi ngoi chum dau thanh nhitng
t6p nho, thi thAm ndi chuyén. C6 ngwdi nam
nga nguwoi trén ghé banh, bat dong nhw dang
ngu say. Hoach néi ding that.

O’ day moi nguwdi hoan toan tu do, ai mudn
lam gi thi lam. T6i nhin thiy kha xa & mét géc
t6i, mot cadp nam v&i nhau trén mot cai ghé vai.
Nguwoi dan dng gin nhw nam de 1én nguwoi dan
ba. Ho dang hon nhau mai miét va tw do hén
nhau. T6i lac vao gitra dam ngwoi nao day? Ho
toi day, tr nhirng noi nao? Ban ngay ho lam
gi?

Bao nhiéu ciu héi hién ra trong dau, khong
mot cau nao téi tra 101 dwoc. Hoach da dwa toi
t&i day cho gianhdp vao sinh hoat ciamotdam
nguwoi giau cé, song véi ban dém va nhirng tha
vui muon mat, nhwng t6i chwa la ho, con dirng



98 | Mai Thao

ngoai cai thé gi¢i cia ho. Poi mot 1at khong
thay Hoach Ién, t6i dirng 1én, lai gan lan can, ty
tay nhin xudng.

Tl trén mot tang cao, thanh pho hién ra,
tredc mat téi, ménh mong. Pém dé bay gio
nhé lai, dung la cai gi vdi tdi cling la cai cua
mot 1dn dau. Twr thud nhd, téi chi quen nhin
1én nhirng tAng cao bang nhirng ci nhin thém
muon, ma chwa tirng dwoc dirng trén mot tang
cao, nhin xuéng mot cach théa thich nhw thé
nay.

Pep thit. Thanh pho trai rong trudc tam
mat toi ném di, khong viwrdng khuat. Anh sang
1a mot rirng 4nh sang. Pén Itva 16 d6 khap bon
phia nhw sao sa. Nhitng mai nha chap chung
gitta nhitng dinh cao. Nhitng vung chim chim
noi noi tao cho t6i cai cdm giac ngiy ngit dang
ngam nhin mdt mait bé véi nhitng con séng
dap dinh 1én xu6ng khong ngirng.

T6i cir mé mai ngdm nhin céi canh twong
ruc ré ngoan muc vé dém cua thanh pho dwéi
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chan nhu thé, cho dén lic mot bwdc chan lai
gan roi mot tiéng dan ong cat 1én:

- bau?
Lién do6 la tiéng Hoach:
- b6, thwa anh.

To6i giat ninh, quay lai. Hoach dirng sau mot
nguwoi dan 6ng la mat. Ngwoi dan 6ng gan nhw
cao hon han Hoach mot cai dau, map map to
16n. Ong ta da dirng tudi, hoi hoi dau, nhung
dang diéu thi con v6 cung nhanh nhen, trang
kién. Ong ta mdc mot cai 40 so mi ngan, bang
lua, mau xanh nhat. Quan triang. Pi dép. An
mac thi don gian vay thoi, nhwng vé giau co,
lich sw, hao hoa, phong nh3, toat ra & nu cuwoi
tw tin va ctr chi ung dung nhan nha.

Hoach tién 1én mot bwérc, gidi thiéu:
- P4y la 6ng Man. Pan anh cta anh.

Ngudi dan 6ng cwoi:
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—ban anh quai gi? Anh em ca thi dung hon.
Hay la t6i coi Hoach nhw em téi cling dworc.
Tén co6 1a gi nhi?

Toi dap, ly nhi:

— Nhan a!

— Nhan? Cling hay, nhwng hoi qué mua, hoi
co xwa mot chut. Piéu nay khéng quan trong.
Lay mot cai tén md&i, that kéu, that dep, may
hoi!

Ong Man cudi lén, doan chi cai ghé toi vira
dirng lén:

- Nhan ngbi xudng.

T6i ngwong ngip ngobdi xudng trudc cai
nhin quan sat diy vé tinh quai, ngd nghinh clia
chu nhan:

— Con rut rat 1am nhi?

Hoach tra 1oi thay cho toi:
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— Thwa anh, vi chwa quen.

— Tat nhién. Nhwng roi sé quen.

Chu nhan chi khoang san thwong ménh
mong, chi cai ban an diy moén an, chi dam
ngwdi nam ngoi rai rac:

— Tdi da bao Hoach ciing nhw da bao cho tat
ca ban hiru cua t6i hay, la cac ban hoac khéng
dén thi thoi, da dén, phai tw nhién, phai coi day
nhw nha: Ai muon lam gi thi lam. Thich uéng
ruou thi udng rwou. Thich danh bai thi danh
bai. Toi di vang ludn. Nay Nha Trang, mai Da
Lat, vé nha ngay nao, tbi thich to chirc nhirng
buoi hop mat nhw thé nay. C6 anh em, ban hitu,
thé 1a vui. Khéng c6 khach sdo, khong c6 ciu
né gi hét.

Nhin tdi bang cai nhin do lwong, cai nhin
cua mot ngudi 16n nhin mot dira nho, chu
nhan noi tiép:

— C6 Nhan dén day mot 1an roi, thi lan sau
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cling 1a ban, ctt tw coi nhw ngwoi trong nha.
DPirng c6 e 1€ gi hét.

To6i dap:

- Vang.

Hoach héi Man:

— Anh dworc hay thua.

Man cuoi:

- Thua.

— Em thay anh an may van lién ma!

— Luc cdu xudng t6i hén d6. Thua suot budi
toi a!

Hoach cw¢i ninh:

— Anh danh cho vui, thua dwoc véi anh nhw
thé c6 an nham gi.

Man héi Hoach:
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— Sao cau khong vao mot chan. Thir thoi
van xem sao.

- Em phai vé, Hoach dap.

— Tai sao lai phai vé. Cé ai cAm cau & lai
dau.

Hoach dwa mat nhin toi:

— Em phai dwa Nhan vé nha.
Man hoi toi:

— Phai vé?

- Vang a! Pi choi thé nay ciing 1a khuya
qua roi.

- Tuy day. Nhung chwa phai vé ngay do
chw?

Hoach dap:

— Chuwa, thwa anh.
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Man cudi:

— Nhwng ma Iat ntra thi vui may c6 Nhan
lai phai vé?

- Vang.
MAan noi dua:

— O nha 6 Nhan c6 mot ngudi dan dng chi
huy gi¢r gi¢i nghiém hay sao?

T6i ngo ngac:

- Nguwoi dan 6ng nao?

- Chong, kép. Nhan tinh.

T6i dé mat, nhin Hoach:

- Khoéng c6 ai dau a.

— Néu thé thi vé hay & lai dau phai mot
chuyén bat budc. Nguoi ta sOng bay gio phai

tw do. Mot tw do tuyét doi. Khong dwoc tw do
thi ndi loan dap ph4, doi bang dwoc cho minh
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tw do. Va nhitng ngudi nhw ching ta phai coi
sang nhw chiéu, dém nhw ngay, mudn di, mudn
vé lic nao ciing dwoc, khong ai cdim doan. Thé
md&i la séng.

Man néi nghe ma dé dang, ma ngon lanh.
Man va nhitng ngudi nhw Man c6 thé da tao
dwoc cho minh mot doi song nhw thé that.
Nhwng ma to6i thi khéng, hay dung hon, tdi
nhirng gio phut nay thi chwa. Hang ngay, toi
c6 nhirng thung nwéc phai ganh vé cho ca nha
dung, nhirng bira com phai lam cho ca nha an,
nhitng déng quan 4o cao c6 ngon phai giit,
nhitng ctra trwéc phai quét, nhirng san sau
phai rira, nhirng dém phai thirc khuya, nhitng
sang phai day sém, va nhirng cong viéc dé la
cua toi, toi phai lam khong ai lam gium, khong
ai thay thé hét.

Nhirng 11 néi cia Man vach ra trweéc mat
toi mot chan troi mong twdng. Toi phai tédi do,
du cudc phiéu Iwu cé phai tra bang bat cir mot
gia nao. Toi sé dem cudc doi toi tir ngd hém toi
tam l1én ting cao gi6 thoi nay. Pém cua doi toi
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bao nhiéu dém toi thui khong mot anh den, toi
phai cho n6 nhirng vi sao, dat cho né nhirng
hao quang. Ngay cuia doi t6i mwa bay va swong
mu, phai du6i di gié buén va mwa sau tré vé
cho ngay t6i nhitng troi xanh va nhirng ning
dep.

T6i uéng 1ay nhitng 1&i néi cia Man. Xem
chwng van cé cam tinh véi tdi, mic dau cai
nhin ctia Man nhin t6i van con 1a mét cai nhin
riéu cot.

Man chi cho t6i nhirng cap trai gai tw tinh
véi nhau & tirng x6 goc:

- Ho tr do. Nhirng nguwoi trwdc kia khong
dwoc tw do bay gior da danh dwoc tu do.

Toi con ngo ngac chwa nhan thic dwoc
day du y nghia nhitng 11 ndi ctia Man thi Man
da chi tay cho t6i nhin theo vé mot géc san
thwong. Cho do mot ngudi dan ba ngoi quay
lwng lai. T6i khong nhin thay réo mat nguoi
dan ba. Ciing khong toan dwoc nguwoi dan ba
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ay xau hay dep, bao nhiéu tuoi. Chi biét nguoi
dan ba ay c6 mot mai téc chay dai xudng tin
lwrng va mac mot bo do xanh. Bén canh ngudi
dan ba mdét ngwoi dan 6ng cling ngdi quay
lwng lai. Canh tay ngwoi dan 6ng 6m 1ay lung
nguwdi dan ba thanh mot vong 6m khang khit.
Chtrng nhw hai ngwoi dé dang ndi chuyén voi
nhau. Va ciu chuyén ho néi chirng nhw dam
thim dén noi ho khong con dé y dén chung
quanh ntra.

— Hoach a! Man haéi.

- Dal

- Phai Tuyét Hwong kia khong nhi?

- Tuyét Hwong do6 anh.

— Con cha kia?

— Thuin dé anh! Hai anh chi du dwong qua!

Man bao toi:
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-~ Ch3c Nhan chwa biét chuyén Tuyét
Hwong.

Hoach chen vao:

— Thwa anh, 1am sao Nhan biét dwoc. Co di
dau bao gio dau.

— Chdng minh nén ké chuyén Tuyét Hwong
cho Nhan nghe.

Trong muwdi lam phut, dwéi mot troi sao
1ap lanh trén dau, va gitra hai ngum rwou, hai
hoithudcla, Hoach roi Man, vira néi chuyén véi
nhau vira ké cho t6i nghe vé Tuyét Hwong. D6
la chuyén mét ngwoi dan ba da séng dau kho
bao nhiéu nam v&i mot ngwdi chéng vira ngu
dan vira tan ac, bay gior da thoat ly dwoc mai
gia dinh cii, mai gia dinh cii ay, khong c6 hanh
phuc, khong cé tinh yéu, chi la mét nha tu, mot
dia nguc. Chuyén Tuyét Hwong, qua nhirng
1o thuat lai cho nhau nghe ctia hai ngwoi dan
ong, kha cAm dong. Phang phat giéng véi mot
v& kich. Ly ky khong thua gi tiéu thuyét. Tuyét
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Hwong 1dy chong, da dat rat nhiéu ao twdng
vao mot cuéc hon nhan ma tinh yéu chi cé &
mot phia, phia ngwoi dan ba. Tuyét Heong la
con gai doc nhat cia mot gia dinh giau cé. Gia
dinh nay c6 ctra tiém to lua & cho Bén Thanh.
Thang dan 6ng 14y Tuyét Hwong, nhwng khong
yéu nang. Han chi yéu tién, yéu cai tiém to lua.
bam cwoi that linh dinh. Nhwng hanh phuc
thi khéng kéo dai dwoc hét cai chiéu dai ngan
ngun ctia mot tuan trang mat. Liy dwoc vo vé
nha, ngay trong dém tan hoén, thang dan 6ng
kh6n nan da khao cua. Tién bac diu sao chi
c6 thé nay. Nit trang chiu bau diu sao chiang
thay gi hét. Khong phai la cha me Tuyét Hwong
khéong thwong con gai. Chi la 6ng ba ta da nghe
don dai nhirng diéu khong t6t dep vé chang ré
twong lai, ngay tir triedc khi chwa cwdi nén hoi
mon cia Tuyét Hrong da dworc gitr lai, dé xem
thai do chang ré ra sao.

To6i theo d6i cau chuyén dén cai doan nay,
khong dirng nin thinh dwoc triedce cai diéu toi
thay la toi tham vo ly. T6i héi:
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- ba biét thé thi con ga lam gi?

— Biét ma van phai gad m&i dau chir!
— Tai sao?
Man cuoi:

— Xem chirng Nhan con ngiy tho lam nhi.
Con tai sao nita. Vi c6 con gai da that than, da
c6 mang véi thang khén nan roéi. Va cha me
Tuyét Hrong s¢ mang tiéng véi ho hang lang
x6m danh phai ga cho xong.

Thi ra thé. Man ké tiép va toi dwoc ro thém
la Tuyét Hwong khi bié€t minh bi Itra thi da
muodn. Van di déng thuyén réi. Mot tudi xuin
da hw, mot cudc doi da 16. Hang dan ong bai
bac rong choi t6i ngay lic hét tién lai vé nha
hanh ha vo, bat kiém tién cho y di danh bac.
Tuyét Hrong khong biét lam thé nao hon la
vé nha cha me, khéc 16c, xin tién dwa vé cho
chong. Cudc chung séng thé tham iy viy ma
cling kéo dai dén nam bay nam. Nhiéu nguwoi
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xui Tuyét Hwong ly di, diéu ma ngwdi dan ba bi
ltra déi cudi cung da nghe theo. Nhuwng thang
dan ong kh6n nan dau c6 bang 1ong cho Tuyét
Hwong ly di. Y van gitt Tuyét Hwong lam vo dé
cé tién an nhau, cé tién danh bac.

Toi hoi:

— Nhu thé thi con biét lam thé nao?
Hoach chi tay vao Man:

— Nho anh Man 13 xong ngay.

Theo chuyén ké, thi qua la Tuyét Hwong
phai nho dén sw gidp do ctia Man méi tw do
dwoc. MOt nguoi quen da dem chuyén thwong
tdm ctia Tuyét Hrong ké lai cho Man biét. Man
bdo: duwoc dé€ dé, thi€u gi cach. Man ndi, thang
cha d6 néi ngot khong nghe dau, phai lam di,
phai de doa n6 mé&i s¢. M6t ga anh chi, theo
lénh cua Man, dwoc ctr dén nha Tuyét Hrong,
gap thang chong dao mo.
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Thoat dAu, thang chong khén nan van chi
twdng la mot chuyén dua cot. Dén khi né biét
la khong phai nhw vay, thi mat n6 xanh nhw
tau 14. Tuy vy, n6 con lam gia trwdc da. Rang
chuyén vo chong nguoi ta, Khong cé an thua
gi dén ai hét. Rang nhirng loi don dai chi 1a bia
dat, n6 thwong yéu vo né va khong them coi,
clia cai nha vo vao dau. Rang né sé di trinh
canh sat, b&i vi khong ai c6 quyén dén tin nha
riéng, doa nat cong khai nhw thé nay. Mot qua
dam vao mat nhw troi gidng, tiép theo 1a mot
tiéng quat cAm moém va mot tiéng cwdi gan
rung ron, da cé hiéu lwc hon tram 1an khoc léc
cla nguoi vo.

Thang chong chi hung hang va anh hung
v&i vo va gia dinh nha vo chiu thua ngay. N6
biét né khong chiu thi hdu qua sé ghé goém
thé& nao roi. C¥ nhin 4nh mat giét ngwdi va nu
cwdi nhe ham rang trang &n cua tén anh chila
dd ro. Hai ngay sau thang chong ngoan ngoin
ky tén bang long cho nguwoi vo dwoc ly di. Va
vi thé Tuyét Hrong ra khoi dia nguc thay lai
troi xanh, gap lai cudc doi vai cai lwong doi vo
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tan du thtra cho khong riéng gi Tuyét Hrong
ma hang nghin nguwoi dan ba 1& dé nhw Tuyét
Hwong dwoc khéi mot cuéc khéi hanh maoi.

To6i nghe xong chuyén, hoi:
- Nguwoi chong roéi ra sao?
Man than nhién:

— Em t6i nghiép va lo xa cho n6? Mat cong.
N6 cling lam lai mo6t cudc doi méi, tim dwoc
mot nguoi dan ba khac, thich hop véi né hon.

Hoach cwoi chém vao:

- Hodc kiém cai moé vang khac, khai thac
dwoc dé dang hon.

Man gat dau:
- bung vay.

Va chi cho t6i nhin lai Tuyét Hwong mot
lan ntra:
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— Em nhin coi. Bay gi¢ Tuyét Hrong mai
thuc sw dwoc song cudc doi minh.

Man nhin t6i, van v&i nu cwoi khoan dung
danh cho nhirng dan em, nhitng ngwoi dudéi:

— Nhan ciling phai vay. BPirng dé ai giét chét
cudc doi minh.

Man nhan manh tirng tiéng:

- bwng bao gio.

Toi rut co:

- Khé qua.

Ong Man nhin t6i nhw nhin mot quai vat:

— Kh6? Chang cé gi kho hét. Chi 1a mudn
hay khong mudn, dam hay khong dam ma thoi.

Chi Hoach, Man ndi tiép:

- Néu Hoach khong c6 tham vong, Hoach
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sé chi mai mai la mot tén du thu du thuc, mot
ga danh gidy mdi.

Hoach? Du thu du thwc? Panh gidy danh
mi? Téi tron mat nhin Hoach, ch¢ doi & Hoach
motloi cai chinh. Nhwng khong, Hoach gat dau,
da khéng cai chinh ma con ra céi diém tu dac
la khac nira. Qua that la t6i dang & gitta mot
thé gidi ky cuc, tiép xic véi nhitng mau nguwoi
ky cuc chwa tirng thiy. Cau chuyén tir Tuyét
Hwong, chuyén sang cai phan doi téi tam cha
Hoach. Pém hom do, trén mot tang lau cao, toi
dwoc biét dai khai vé 4u thoi cia Hoach nhw
thé nay. Kha la lung. Kha bu6n thdm va cling
kha tirc cwdi ngd nghinh. Truée hét, diéu toi
khéong ngo, Hoach la con dé hoang. Mot dém
kia, Hoach da cat tiéng khoc chao doi & mot
gam cau gan Bén Bach Dang. Ngwdi me nao
d6, mang thai ctia mot tinh yéu t6i 10i, han thé,
da sinh Hoach & do, va cling bé luon Hoach &
dé. Hoach dworc ctru song, dwoc nudi nang, cho
dén nam lén tam tuoi, da tré thanh mot dra
nhé thwe thu ctia nhitng cong rianh va nhirng
1é dwong.
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Au thoi ctia Hoach mang hinh anh mot loai
cdy hoang, mét thir ndm dai. Va 1é tat nhién
la Hoach bién thanh mot dira tré du dang, rat
soém. Pém Hoach ngi duéi nhitng mai hién,
trong bai dau cua nhirng xe ch® hang, trong
nhitng vwa ca, dwdi gam ciu. Pau dau voi
Hoach ciing 1a nha. Cho nao véi Hoach ciing
la giwong. Nhirng ngé hém nhay nhua toi tam
cda mot vung thanh pho, nhitng ngoé ngach
rdi ram cla mot vung ngoai 6 1a thé gidi cla
Hoach.

Trong su6t thoi ky Au tho nay, Hoach lam
da nghé dé séng. Cho dén mot ngay, Hoach gap
dwoc mot gd dan anh. Ga nay lam nghé chup
hinh. Ga dirng & nhirng vwon hoa, nhitng nga
tw dong ngwoi, moi chao nhitng cip vo chong
md&i cwdi, nhitng cdp tinh nhan chup mot tam
hinh ky niém. Tén dan anh yéu Hoach lanh
loi, chiu kho, cho Hoach di theo, 1du dan roi
y truyén nghé cho Hoach. Thé lIa Hoach kh3,
Hoach d3 c6 mot nghé kha virng chac dé nuoi
than.
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Man git gu:

- P, em coi.

T6i nhin Hoach bang mét cai nhin maoi.
Mot phan qua khi cia Hoach dwoc chiéu saug,
t6i nhin Hoach bang cai nhin c¢6 cam tinh hon.
Song nhuw thé ciing 1a hay. Tai sao lai khong
song nhw thé? Van dé la ngwoi ta phai quyét
tam di t&i, vweot qua moi tré luc, thuc hién
bang dwoc mong twdng ciia minh.

Pém hom dd, téi & nha Man dén 12 gio.
To6i lam quen véi Tuyét Hwong, toi cling uong
ruwou véoi Man, toi theo Man va Hoach xu6ng
mot can buodng, ting dwdi, noi mot dam ban
hitu khac ctia Man chum dau trén mét chiéu
bac. Chi€u bac nay git toi thém nira tiéng dong
ho nita. T6i dwoc gidi thiéu véi moi nguoi.

Mot con bac, mot chang tré tudi, rat dep
trai thay toi, vay lai:

— Lai day em. Panh mot luc khéng?
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Toi rut dau cuoi:

— Em khong cé tién.

Nhiéu tiéng cwoi noi diy. Khong phai la
nhitng tiéng cwoi rieu cot ma la nhitng tiéng
cwoi vui thu.

— Can gi co tién.

T6i noi:

- C6 tién m&i danh bac dwoc chir a!

- b3 danh. Nhwng khong c6 tién thi da co
ngwoi cho mwon tién. Lo gi.

- Em khong biét danh.

- i c6 nguoi day. Ngoi xuong.

Hoach day nhe vao canh tay t6i, ra hiéu cho
tdi nén gay cam tinh v&i moi nguwdi. Toi ngoi
ghé xuong mot bén. Tién bac khong & dau gay
cho nguwoi ta cai cdm giac nhiéu va ré nhw &
mot chiéu bac. Téi dd nghe thiy nhiéu nguoi
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ndi nhw vay. Ma dung nhuw vay that. Van bai
nao, toi cling nhin thay & gitta chi€u cao ngat
mot dong tién.

Hét mot van bai, dong tién thu vé, lai mot
dong tién khac dwoc nén ra, va clr nhw thé, hét
dong nay dén dong khac, khong ngirng. Ngwoi
nao hét tién lai viét chi phiéu cho Man, va lap
tirc lai c6 ngay mot coc tién 1on. Moi ngudi vira
danh bai, vira dua cot, tréu choc nhau, nguwoi
thua ciling cwdi, khong mot ai té vé cay ca hét.

Mot ngudi bong dwgc mot van 1on. Y thu
tién vé, nhdy mat vi téi va ném vé phia toi
mot to gidy bac nam tram. T6i ngwong, ngoi
im. Man hit ham:

- Cam lay.

— Em kh6éng ddm nhu thé.

Nguwoi cho toi tién lam bo la 1én:

— Tir ch6i 1a khong dwoc a! Lay di em, 13y
di anh m&i hén dworc.
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T6i dwa mat nhin Hoach hoéi y kién. Hoach
cwoi, ra hiéu cho téi cam lay. Chwa bao gio,
toi c6 dwoc mot khoan tién Ion nhw thé nay.
Nhiéu van bai sau, ngwoi nao dwoc cling ném
cho t6i mot khoan. Van mot tram, hai tram.

Man tim tim:
— Thich khong? - banh bac?

— Khong. Tién. Thich tién khong? Thich la
co a!

Khi drng 1én, chao Man va theo Hoach di
ra, tuy khong ré 1a bao nhiéu nhwng tinh nham,
toi cliing da dwoc nhirng ngwoi danh bac tang
cho it nhit 1a hon hai ngan déng. S6 tién iy
day coOm trong tui ao, khi t6i dén chao Tuyét
Hwong, dé cung véi Hoach di xuéng nha duwdi.

Tuyét Hwong hen:
— Tuan sau nhé!

Chung t6i da tré thanh hai ngwoi ban. Toi
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mim cwdi gt dau. Theo Hoach xudng dén
cong, ra t&i dwong tdi bat than bi xAm chiém
b&i mot hdi hung dét ngdt: Lan dau tién toi
da liéu linh, t6i da tron nha di choi véi Hoach,
su6t buoi chiéu, suét buoi téi, bay gio vé nha
an noéi lam sao day. Hoach liéu, bao tdi dirng
so, chic khong cé chuyén gi xay ra dau, khong
c6 chuyén gi xay ra. Pau c6 nhu thé dworc.

Hoach tha t6i xuéng dau ngd. O' nhitng
vung lam than lao dong moi ngwoi déu di nga
that sém. Ngwoi nghéo chi c6 doi song ban
ngay. Ngwoi gidu sang choi boi méi cd doi song
ban dém. O’ nha Man vé, t6i bo di khi nhitng
ly reou chwa can, nhitng ti€ng cwoi dua con
vang dong, mot canh bac chwa tan va moét cudc
vui m&i nira chirng.

Vé t&i ngo, sw im lang hoan toan dot ngot
vay boc tao cho t6i mot cam gidc that bang
hoang, b& ngd. Hoach da ra khoi ngd, sau khi
hen may ngay nira sé tré lai don téi. Tiéng may
xe cua Hoach vang 1én, nho dan roi tat han.
T6i dirng lang, nghe ngéng. Khu ngd hém dam
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chim trong gidc ngt ban bit. Khong mot tiéng
dong nhdé. Nhirng ctra nha dong kin. che giau
bén trong sw t6i tim cua ching, nhitng cudc
séng cwc nhoc, dau bu6n, khong anh sang.
Bong nhirng hang hién xiéu dé nga dai trén
mat dat ngdp ngua rac rwdi. Nhitng hang mai
léch lac ban ngay da thap nang, t&¢i dém cang
hién hinh, thip nang va choang vang hon.

Viy ma trong dau 6c toi Idc nay con day
chat nhirng hinh anh khéc, 10ng 1ay, bay buém,
ciia mot buoi toi xa hoa t6i mang vé diy cua
buoi di choi lan dau véi Hoach. Biva an. Nhitng
can phong c6 may diéu hoa khong khi mat
lanh. Nhitng tiéng nhac thanh thét sau mot
quay rwou cao ngat. Cai dang di i ach va cai
than hinh phi ndn map 4 ctia ba Tam. Ngoi biét
thu ba tirng ctia Man. Khoang san 10 thién bat
ngat dwéi troi cao. Canh bac véi nhitng tim
chi phiéu bay 14 td nhw bwom bwém va nhirng
dong tién cao nhw nui. Téi con dang sdng vdi
nhirng hinh dnh ay, budi toi di an, di choi tuy da
cham dit nhwng nhip quay cuéng ctia n6 con
nhu mot hoi rrou say lam toi choang vang.
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Thanh ra, tré vé dirng mot minh & dau
ngo, nhin cai bong dé nghiéng trong dém, toi
da phai dinh than nhin tré lai mot gié¢i chon
thwong hang quen hudc ciia minh. Sw that
cudi cung la t6i da lac vao mot thé gidi mai,
bay gio tré vé ngo, cai thé gidi cti da tré thanh
xa la voi toi.

T6i nhin. Té6i nhin nhitng bo twong nitt né,
toi nhin nhitng b giau nghiéng nga, to6i nhin
nhitrng khoang 16i 16m nhap nho ctia con ngo
thirc khuya. Va trong t6i noi 1én cai y tuwdng
nay: toi phai bo di ngay, té6i phai roi con ngo
nay, to6i phai ra véi dwong lon, ngoi trong
nhitrng xe hoi, buwdc 1én nhirng bac thang, 1én
nhirng khodng sin 16 thién, thay lai nhirng noi
chén an choi nhw téi da gap. Nhat dinh phai
nhw thé. Khong thé cham tré.

Cudc doicili, n6i mot cach gian di, té6i khong
thé song véi nd dwoc nira. Qua khit sau lung,
1a hé tham. T6i da tw chit dit duwong vé. Chi
con mot 161 di 1a trwdrc mit. Y twdng quyét liét
nay lam cho t6i can dam. Khéng c6 y twdng dé
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trong dau, chic toi da run 1én vilo s¢. Sw trirng
phat dang doi cho tdi ma! Sy trirng phat ghé
gorm, khong thé tranh, téi da biét trwdc nhuw
vay.

— Tha nhan chiu ngay cho xong. T6i nghe
thay t6i noi véi toi nhw vay, va toéi nhin thay
t6i bwéc di, di thang vo nha. Me toi da di nam,
nhung chwa ngu. Pén da tat hét. Can nha t6i
om, canh ctra tuy dong chiat nhung khong
khéa & bén trong. T6i nin thé, diy canh cira
that nhe, lach minh budc vao. Téi di that ém,
khong mot tiéng dong. Viy ma sw di chuyén
cwc ky nhe nhang trong béng to6i cta toi cling
bi me t6i kham pha thay.

Mot giong khan khan noi 1én:
— Con Nhan d6 phai khong?

To6i lanh toat ngwoi, dirng im. Giong noi
khan khan doi thanh tiéng quat lanh gay:

- Bat den lén.
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Biét khong thé lang tranh dworc, t6i danh
lam theo. Can budng sang lén cung v&i me toi
ngoi day. Me toi thwong ngay ciing khong dén
noi tai 4c lam. Nhung dém hém dé, cai viéc bo
nha ca mot budi chiéu, cd mot budi toi cua toi
qua 1a mot toi 16i ghé gém ngoai strc twdng
twong, va su liéu linh chwa tirng cé cuia toi da
lam me t6i tirc gidn dén cuwc di€ém.

- May di dau vé?
— Con ra dau ngo.
— Twr bao gio?

— M&i. Toi con vé, me da ngd. Con ngu kho-
ng dwoc. Troi nong qua con ra nha con Hoa, ru
né ra dau pho hong mat.

T6i n6i d6i mot cach liéu linh va ngu xuan.
Me t6i chwa doi toi néi thém nira, da gam 1én,
va véi mot cai phat tran chirng nhw da tha
san trong tay, me tdi lao t&i. T6i khong
chay, khéng né tranh, cling khong mét lan
gio tay 1én d& nhirng roi don vun viat quit
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xuong. Phai, t6i nh& nhw vay. T6éi khong chay,
cling khong né trdnh mot 1an nao. Téi dirng im
nghién rang chiu dwng tran mwa don trén da
thit. Chirng thai do la lung nay c6 lam cho me
toi ngac nhién. Chirng nhw ba chi cho to6i cat
tiéng van xin la ngirng tay. Nhuwng t6i khong
van xin, khong khéc 16c, vi toi da c6 cha dinh
roi.

Tran don dém hom doé, khong bao gio toi
quén duwoc ddu tich nhitng 14n roi in han trén
da thit toi, vinh vién. T6i nh& 13 tdi da mudn
tran don ay, d@ mudn nhan chiu né toan ven,
t&i cung. Hinh nhw 1a dém @9, toi da nghi rang,
khoéng c6 tran don, t6i kho long thwc hién dwoc
cho t6i moét thoat ly. Me t6i phai danh dap tdi,
tan nhan, di man, t6i m&i cé da can dam xa
nguoi.

Piéu t6i thAim mong moi, doi cho vay la da
xay ra. Khi me tbi ngirng tay, nguwdi thé hon
hén, phai vin tay vao twong méi dirng virng.
Trai lai, toi van dirng tro tro, mac dau téc ri
rwoi, than thé bam tim.
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T6i nghe thay toi hoi:

- Me danh xong chua.

Me tdi chiu thua. Nguwdi nhin toi bang cai
nhin ky quai. Nhw t6i khong phai la ngwoi, ma
la yéu tinh, ma la ma quy.

T6i nhin dau, than nhién lai géc nha, tat
dén va di vao budng. Nam vat xuéng, toi nghe
thay tiéng khéc me to6i & phong ngoai. Véi gia
dinh, v&i tudi tho, véi mot thoi con gai ngay
tho, con da chét tir dém do, thwa me, me khoc
la phai. Con da chét roi. Con khong con nira.
Con nam trén chiéc giwdng thip, noi dém dém
con da nam va nhw thé tir thud nho, nhung sw
thatla hon con da bay di that xa, vao bao giong
va gi6 bui doi. Toi nam that im, nhin thay toi
trong nhitng thdng ngay sap tdi. Téi da tré
thanh mo6t canh béo. Béo noi troi trén nhirng
bé&n bér vo dinh.

Pém hom do, véi mot dira con gai nudi
dwdng 6m ap trong né mot quyét dinh ghé
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gom la dém dai nhat cia mot doi ngwoi. Toi
nam nghiéng dAu 4p 1én canh tay, cho tdi tang
sang. LAu I4n roi tAm hon toi lang diu xubng.
Sau khi quyét dinh toi da hét phan van kho-
ng ai gitr toi ¢ lai ntra. Me t6i khong gitr dworc.
Nhitng ky niém vui buén bao nhiéu nam cuta
mot noi chon da nhin thay t6i ra doi, va khon
lon cling khong gitt dwoc. Chinh toi nira, toi
cling khong x6a bo noi sw quyét tAm da thanh
hinh trong dau.

Thoi gian troi cham chap. Trng phut. Ting
phut. Pém la mot day vuec den sau khong cung.
T6i doan thay & bén ngoai. trén mai nha, nhirng
vi sao nay t&i vi sao khac. Pén tang sang toi
nhe nhang ngb6i day.

Me t6i da ngu say.
T6i thu mot it 4o quan lat vat, géi vao mot

cai khan. Poan, toi réon rén mé ctra, lach minh
di ra. Toi di ra, khong bao gio tro lai.
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Ly nwéc lanh dd uéng hét. Ngwoi dan ba dat
cdi ly xuéng, mé sdc tay, ldy tién ra trd, Poan,
nang ty tay vao thanh xe nworc, dirng lén. Nang
nhdn madt lai. Moi ctr déng déu lam cho cdi thdn
thé méi nhoc ctia nang rd roi dau don. Nhirng
con bénh kéo dai hét ndm nay qua ndm khdc
la nhitng trdn bdo kéo theo chiing mot strc tan
phd ghé khiép. Nhip tim ddp dd yéu lam. Nhitng
dwong gan trung. Nhitng thé thit té budt vao
moi dé thoi tiét va mwa ndng thay déi dot ngét.
Ddu 6c liic nao ciing vang vdt. Nhw lic nay. Thdn
tri Itic nao ciing swong san nhw liic nay. Nguwoi
dan ba thé mot hoi dai, ¢d gang tim kiém cho
nang mot tinh tdo cdn thiét. Va nang dwa mat
nhin sang ngdéi nha Ilon nhdt & bo dwong bén
kia. Ng6i nha do la mét hy vién. Ba tang. Dd cl.
Mét tdm lwdi sat, dd@ hoen gi nhiéu chd budng
kin khdap hét chiéu dai cua 161 vao. Trwée ctra
hy vién, mét bdy tré nhé dia nghich. Mdt miii
chiing lem luéc. Qudn do chiing ban thiu, rach
rwdi. Co thé, & nhirng thdng ngay xa x6i dd khu-
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dt chim vao qud khit, hyyvién la mét kién tric
rdt trdng lé. Nhwng nhiéu hy vién khdc dd@ moc
lén ttr d6. Va hy vién trwdc cdp mdt nhin sang
ctia ngwoi dan ba thi da nhw nang, da Gm tham
tan ta. Ngwoi dan ba vira ho rii rwgi vira bdng
qua mat I9.

Vay la tang sang dém ay, toi da 1én ra khoi
nha. Sudt dém, t6i khong ngi dwoc, du chi 1a
mot gidy, mot phut. TrAn don tan nhin dém
qua con dé lai trén minh t6éi nhitrng vét thim
tim va rirc budt cung khap. T6i khong mang
theo dwoc gi ngoai may bd quan ao va mot it
d6 dung lat vat. Pa toan ném lai tip hinh - tbi
nghi dén nhirng tAim hinh m&i, dep hon tram
lan ma Hoach sé chup cho t6i - nghi thé nao,
toi lai mang theo. Ky niém con gittr dwoc cua ca
mot quing doi tho du den toi, nghi cho cung,
cling chi con la nhirng tim hinh do.

T6i chi lo me t6i biét. Mot tiéng cho sua,
mot tiéng roi do cia do dac du lam cho me toi
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thirc day. Khép canh ctra lai sau lung, t6i dirng
lang nghe ngdéng, Trong nha im lim. Téi da ra
thoat.

Buoi sang hom dod, buoi sang mang cai
danh twr dep dé ciua mot thoat ly cling la mot
bu6i sang da khac nhirng ddu cham khong phai
trong tri nh¢ t6i. Troi mo mo trén dau. Con
ngd hiu hiu tréng vang. T6i men theo nhirng
bo twong, khong ddm quay nhin tré lai. Ra
dén dau ngo, t6i nhin trwdc ngd sau, vira toan
bang qua dwong thi mot tiéng goi 1on lam toi
giat minh dirng sirng lai:

— Nhan.
- May lam tao hét hon.

Thira con Hoa. N6 tir phia may nwéec di toi,
véi doi thung quiy nwdc lanh canh trén vai.
Thay t6i n6 goi va dat thung xudéng. T6i lam bo
binh tinh gidu v0i cai boc quan 4o vé sau lwng.

- bi dau thé may? Hoa hoi.
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To6i dap lung ting:

- Khong ngu dwoc. Ra dirng dwong mot
lat.

- Ptrng duwong? La nhi? Ma may di dau ca
buodi chiéu hom qua?

— Tao xuong phé6. Sao may biét tao di ca
buoi chiéu?

- Ai ma khong biét.

Hoa cuoi:

— Ca x6ém lirng 1én la c6 Nhan di choi ca
buodi chiéu. Nhitng hai nguwoi di kiEm may co
ma! Ca hai cung lam loan lén.

Nguwoi thir nhat, toi thia doan dwoc la me
to6i. Moi Ian di kiém t6i nhu thé, me tdi vira di
vira héi moi nguwoi vira chiri thé am §. Nhung
con ngudi thi hai la ai vay? T6i héi Hoa:

- Thang Quang.
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To6i dam chan:

— Thang Quang?
— Phai. Ong nhan tinh ctia may do.

— Théi qua. Nhan tinh nhan banh héi nao.
Tao lam gi, tao di dau ké xac tao, viéc gi dén
nd. May thiy nhw thé c6 vo ly khéng?

- N6 ghen.
— Ghen? Véi ai?

— N6 bao né biét may di vdi thing ban né.
Cai thang da dén ngd nay, chup hinh cho may.
N6 bado chiing may coi thwong no, thé nao ciing
co chuyén a!

Hinh dnh Quang, nét mat kha 6 ciia Quang,
cai cwoi mat day cha thang du dang dwoc goi
lén theo cau chuyén lam toi tirc gian. N6 lam
nhu t0i da thudc vé n6é khong bang. Lao that
va cling tirc cwdi thit. Toi ¢ thé ngdn nod, phai
cuoi cot véi nd, dé tranh cho t6éi nhirng phién
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luy & trong mét x6m nha Ia nhw x6m nay ma bi
du dang kiém chuyén thi khé séng lam. Ching
vO cong roi nghé. Chung du thira thoi gio.

Ké nao da tré¢ thanh nan nhan chung,
khéng thé tranh thoat nhirng chuyén khén
nan chac chan sé xay dén cho minh. Nhung
Quang khong lam toi so ntra. Tén du dang ghé
gom nhat cling chi c6 thé 1a 6ng troi con trong
mot khu pho. Téi dang & trén dwong bay téi
mot khu pho, mot vom troi kKhac. Quang da &
that xa toi, vé mot phia sau lwng.

Hoa hoi:

— N6 néi that khong?

- That cai gi?

— La may di vdi thang chup hinh.

T6i tra 1oi bang mot cau, nghe thiy & dau

d6, mot ngudi nao da ndi, bat chudc tiéu
thuyét:
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— Thoi gian sé tra 0.

Hoa tién lai ddp manh vao vai toi:
— Con nho nay ap up m¢& mo ghé qua nhi?

Toi dinh tranh ra xa, nhwng khong kip nira.
Trong Kkhi tién lai gan, Hoa da nhin thay cai boc
quan o tdi gidu vé phia sau lwng. N6 giat 1dy
cai boc, kéu lén kinh ngac, toi giat lai. Chung
toi giang co nhau mot 1at nhw thé. Roi toi chiu
thu that véi Hoa va Hoa kéo t6i lai ng6i vai néd
& mot géc thém nha.

- Twdng may ndéi dua. That day a?

— That do6. Toi chi tay ra ngoai duwong 16n.

— Tao di that. Khong bao gio tré lai.

— Tai sao?

— Me tao danh tao?

- bPau? Bao gio?
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- Pém hom qua. Pay nay.

T6i vach ao, chi cho Hoa nhitng vét tim &
lwng vai:

— Tao khong thé chiu dwng thém dworc nira.
T6i lam bo tirc gidn: - May biét la tao khong
thé chiu dwng dworc nira.

Im lang trong mot khoanh khic. Hai ching
toi cung cui dau xudng, moi ngudi theo dudi
mot y nghiriéng. Hoa ngirng dau lén, diu dang:

- May di la phai.

Hoa thé dai, néi tiép:

- May di r6i tao cling di.

T6i can dan:

- Dirng cho ai biét nhé.

— Lat nira cd x0m sé biét 1a may bo di ma!

- Pa danh. Nhwng dirng cho ai biét la may



Sau gio gigi nghiém | 137
gap tao. D€ cho nha tao khong biét la tao di
bao gio, nhu thé nao.

Hoa gat dau bang long. Tuy cin phai roi xa
ngay, nhung toi cling nan lai voi Hoa thém vai
phut nita. T6i chi cé né la ban. N6 cung mot
canh ngd vai téi. Pa bao nhiéu nam chung to6i
& gan nhau, c6 chuyén gi vui buén ciing tim
sw vOi nhau, bay gior xa nhau, chung t6i cung
ngam ngui lwu luyén.

Tw nhién t6i 6m lay Hoa, va t6i oa khoc.
Nhitrng giot nwéc mat trong toi thwe ra tir rat
lau da chira chat thanh mot ho day. Khong
khoc, chang qua 1a téi muén giir lai dé théi.
T6i chang cieng ran gi. T6i mém yéu nhw tit
ca nhirng dira con gai mém yéu nhat. Nguoi ta
phai khéc mot ltic nao dé. T6i 6m lay dira ban
gai duy nhat cda tdi va cai phut dong 1é tuén
trao cua toi da toi.

Nwdc mat hay 1ay. Nwéc mat 1a mot bénh

truyén nhiém. Thiy toi khoc, Hoa ciing khéc
theo. Chuing t6i c6 thé 6m nhau ma khéc hang
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gio nhw thé. Khong phaila khocriéng cho phut
chia tay. Ma khéc cho ca tudi tho buon tham
cda chung t6i, tudi tho moc 1én trén sinh lay
va béng toi ngd hém nhuw mot loai cdy hoang
can coi. Nhwng roi toi nhin thiy con ngo sang
dan. Khong c6 thé nan na thém dworc nira.

To6i g& tay Hoa ra:

— Tao phai di.

- May di dau bay gio?

- Khong biét. Roi tao liéu sau.
— Lam sao tao gap may dworc?
— Roi tao sé lién lac v&i may.
Hoa nhin toi:

- Lau nwére mat di.

T6i lau nwéc mat, c¢d gang nghi dén mot
chuyén gi vui vui dé cho dau 6c b6t hoang
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mang. Chi di dam bay bwéc nira thoi, toi sé ra
t&i duwong 16m. Ra t&i cho c6 4nh sidng, mua
xuan, hy vong, hanh phic va tinh yéu. Con sudi
nho la doi t6i phai hoa nhip véi dong song doi
thanh mot nguén chdy dao dat, va 4m thanh
ciia hoa nhap nay phai la cda m6t ban hop tiu
twng birng. Lau nwéc mat. Phai lau nwéc mat,
x6a bé nhitng dau buén ci, ra khéi ngé hém,
di vao cudc doi trén mot dwong 1o, trén mot
tham hoa.

T6i xach cai goi, dirng lén:
— Thoi, may ¢ lai.
— C6 bao gior may tré vé day nira khong?

To6i noéi véi Hoa la né da hoi toi cau nay
nhiéu lan réi. N6 gat, n6 néi nhé vay, nhwng:

- Bay gio tao ma&i hai that.
T6i phan van:

- Khong biét.
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— May van chwa cho tao biét may di dau.

— Tao ciling da trd loi may roi. Thuwe tinh
tao cling chwa biét.

Hoa nam lay tay toi:
- May dén & v&i no?
To6i giat minh:

- Ai?

~ Thang cha dé. Thang cha chup hinh ban
thang Quang d6 phai khong?

T6i tinh trd loi khong, toi dinh néi doi.
Nhwng nghi lai, t6i sap bd di, cudc tir ly nay
1au dai, vinh vién, c6 thé toi sé khong bao gio
con gap lai Hoa nira, thi néi doi, dong Kich vé&i
né lam quai gi. T6i gat dau.

Hoa cuwoi:

- Thé&land phong tay trén ca thang Quang.
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T6i nghiém mat:
- May dirng ndi thé. Khong bao gio tao la
cuia thang Quang hét.

— Tao ndi dua. Pirng gian.

— Tao khong gian dau. Di xa, tao sé nho¢
may lam. Uéc gi hai chi em minh lai dwoc gan
nhau.

Hoa héi t6i mot cau cudi cung.
— N6 c6 yéu may khong?

T6i lai dap cdu néi hoai véi Hoa vé moi
chuyén:

— Tao khong biét. Thoi tao di.

Hoa budng tay toi ra, toi lam lii bwdc ra
ngo khong nhin troé lai, toi sé lai khoc nira. Toi
biét Hoa dang dirng nhin theo tdi. N6 dang
lo so cho t6i nhwng dong thoi nd cling dang
muodn thwc hién cho cudc doi toi tdAm hén mon



142 | Mai Thao

cla n6 viéc ma buoi sang hom 4y, toi da thuc
hién cho minh. Pan ba chiing t6i nhw thé, yéu
du6i, hoang mang, thich bat chwéc nhau nén
thwong nhin nhau ma séng. T6i bé di nhitng
ngay thang & lai ngdé hém ctia Hoa da t6i tam
cang toi tam hon, di bu6én thdm cang budn
thdm hon nita. Pém nao, réi no ciing nghi dén
toi. Poan xem t6i da bay t¢i nhirng phwong
troi nao, da giat té¢i nhirng bén bo nao. N6 sé
nghi la to6i da dwoc sung swéng, toi khong con
la gi cai con Nhan ban né ngay truéc nira, né
sé so sanh no vé&i toi va sw chénh 1éch hién ra
trong twdng twong sé lam cho né ngdm ngam
dau kho.

Hoa a, néu nhw thé lai 1a diéu may cho
may. May c6 mo twédng mot doi séng, mot dia
vi nao khac, may méi thoat ly dwoc. Phai nhin
thady mot ngwoi tw do thanh thoi, ung dung
bén ngoai canh ctra st nha th nhw thé nao, ké
bi giam cdm m&i c6 can dam pha vé nha nguc
cia minh ma di ra. Hoa a, chiing minh cling di
hét. Vao doi. Bay 1én. Cudc song la mot roi bo,
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khong bao gior la mot lwu day. Va chiing minh
hay chic cho nhau nhiéu may man.

T6i buwdc mai miét, ddu 6c con xic dong
va cudc chia tay v&i nguoi ban gai duy nhat
ma 4nh mat van con roi theo téi & sau lung.
Buoi sdng da 1én. Long pho chirng nhw c6 mot
thoang swong mu xanh biéc va thoang swong
dé dang tan bién dan dan.

Trén nhitng mai nha, nhirng tia nang th
nhat da riy 1én, 6ng anh. Xe c6 chay thanh
nhiéu hang khong dit. Nhitrng clra tiém da bat
dAu m& ctra. Téi lan dan vao véi cai ddm dong
On ao cua thanh pho vay quanh.

Mot tiéng coi xe lanh lanh lam to6i giat
minh, ra khoi dong suy nghi dam dudi. Thuc
tai dot ngot hién hinh trirdc mat. Tl phut nay,
toi da lam chu doi toi, c6 nghia la tir phut nay;,
hang nghin van dé gay cin da dat ra, va t6i phai
dwong dau, toi phai giai quyét. Toi thé mot hoi
dai, xua du6i hinh anh ctia Hoa ra khéi dau 6c.
Khéng mo mdéng dwoc nira, phut nay khong
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thé con mo moéng. Khong budn thwong dwoc
nita, ma phai nhin thang vao thwec tai, xem t6i
phai lam gi bay gio.

T6i nghe thay toi noi: - Pi dau?

Phai di dau bay gio? Nguwdi dau tién ma toi
nghi dén la Hoach. Pén hom qua Hoach dwa toi
veé ngo c6 hen sé tré lai don toi. Bay gior gap toi
chac Hoach mirng 1am. C6 diéu 1a Hoach chua
biét t6i bo nha tron di. Bay gio, téi dén Hoach
biét, phdn (rng ctia Hoach sé nhw thé nao? Toi
nghe noi dan 6ng thich yéu, thich dwoc yéu,
nhwng rat ghét bi phién luy, bi rang budc. Va
dan ba dwng bao gio la mot ganh nang cho ho.
Bay gior toi dén, t6i c6 phai Ia mot ganh nang
cho Hoach khong? Pang phan van chwa tim
dwoc cau tra 1o, mot tiéng goi Ién 1am t6i lanh
toat nguoi dirng sirng lai.

— Nhan.

Nguwoi goi toi la Quang. Chét that. Pung vao
lic t6i khong mudn cham mat ai, cang khong
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muon gap né chit nao. N6 nhin thay toi tinh
co hay la da theo roi to6i tir khi t6i vira ra khoi
ng6? Du sao thi n6 da thay toi. T6i danh ding
lai.

Quang xuong xe Vespa, bwéc 1én he, chay
toi troed'c mat toi, giong than mat:

— Em di dau som vay?
— Xudng pho.

— Anh ch¢ di.

- T6i khong di voi anh.

Quang khong cwoi dwoc nira. Nhwng no
van cd gang 6n ton:

- Lam b6 lam tich vira vira chit. Xin dwa
mot quang dwong ma ciing khong dwoc sao?

T6i nhin di chd khac:

- LAn khAc.
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Quang nhin cai géi quin do téi 6m chat
trong tay. Y bat ddu nghi ngd roi, toi nhi tham.
— Cai gi vay.
— Quan 4o.
- Em dem quéan 4o di dau?

Tw nhién, t6i ndy ra cai y muon ngd nghinh
13 tréu Quang, tréu khong phai bang cach noi
déi, noi quanh, ma ngwoc lai, bang cach néi
toang ra suv that.

- bi tron.

Hai mat Quang m& 1op:

- bi tron.

T6i ung dung:

— Phai. T6i dang di trén day thi gap anh.

- Tron cai gi méi dwoc chit.
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— Tr6én nha.

Quang nhin t6i dam dam, nhin cai goi
quan ao, nhin lai nét mat than nhién cda toi
roi pha 1én cwoi 1én, y cwdi ngat nghéo, cuoi
gdp nguwoi xudng. Nhiéu ngudi di dwong quay
lai nhin. Y van cwoi. Cwdi ri rwoi. Toi ding im,
mac cho y cuwoi.

Thoi doi la lung la nhw vay do. Liuc noi doi
thi tin. Lac noi that thi lai khong chiu tin. T6i
di tron thit ma, Quang. T6i bo nha thit ma,
Quang. Cuwoi cai con me gi, thang du dang kia.
Tao dang di tron that ma.

Cwoi chan roi, Quang ngang dau l1én:
— Em khoi hai hay l1am. Lén ti vi dwoc do.
— Kho6i hai?

— Thiét ma! Hay 1am, hay lam. Thoi bay gico
anh dwa em di choi mot lat.
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Cho Quang néi chuyén, cho Quang cwoi
nhw thé 1a dd lam roi. T6i nhin thang vao mat
y, nhin that lanh lung, that tan nhan, doan, toi
quay got bo di. Quang chay theo lién. Y nam
chat 13y tay t6i. Nét mat dot nhién tré thanh
hung dir:

- bi dau?

- Di dau mac to6i, viéc gi dén anh.

- Pén véi thang Hoach?

- Co the.

Chang hiéu tai sao toi lai c6 thé ddi dap voi
Quang bang mot giong khon nan va tan nhan

nhw vay dwoc. Co 1€ 12 toi ghét nd. Van ghét no.
Ghét tham te.

— Cho roi t6i?
Toi « hir » mot tiéng Khinh bi:

— Anh « bAm » dwoc vao téi hoi ndo ma
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bao toi roi. Gitta toi va anh khéng bao gio co6
chuyén gi hét.

— Gioi lam. Roi biét tay tao.
T6i giang manh tay Quang ra. N6 nhit dinh
khong chiu budng.

Nhiéu nguwdoi quay lai nhin. PAm tré con
xum lai. Toi dan giong, su tirc gidn cda toi da
1én t&i cwe diém:

— Budng toi ra khong?

Quang cwdi gan:

— Néu em chiu di véi anh.

— Buong toi ra.

Miéng ndi toi thang tay danh cho Quang
mot cai tat. Cling khong ngo toi lai dam c6 mot
hanh dong quyét liét nhw viy. Nghi cho clung,

cling dé hiéu. T6i khong con & trong cho cii
nita, toi da roi khoi khu ph6 vinh vién, va tén
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trum du dang cia cad mot kKhu pho khong con
lam cho t6i s¢ nira. Quang nhan cai tat nay lwra
vao gitra mat y v&i mot kinh ngac & ngoai moi
twdng twong, y do ngwoi, miéng ha héc, cim
kh4u trong mot khodnh khac té liét thang thét
khong noi 1én dwgc mot 101 nao. Pam tré con
v0 tay reo cwdi. Toi lui lai mot budc, doi cho
¢ Quang mot phan &rng tan bao. Nhwng Quang
khong lam gi hét. Y néi: « Roi sé gap lai nhau.
» Va lén xe, ra may, bo di.

Cudc dung do vira xay ra, lam cho t6i mat
hét binh tinh. S¢ Quang tré lai, so ngwoi nha
du6i theo, toi vay mot cai taxi, bwdc 1én, bao
chay thang dén dia chi ciia Hoach. Tra tién
xe, toi bwdc rao tir ngoai duwong téi phia ciu
thang, dau 6c néng birng. T6i thudc vé Hoach
roi. Toi da dat doi toi vao sir dung hoan toan
cua Hoach. Hoach tao cho t6i hanh phuc hay tw
Hoach ma nhirng bat hanh nhitng dau kho sé
t&i, moi chuyén déu tuy thudc y, hoan toan. Toi
biét vay. Khong phai la khong biét. Toi dang
song nhirng gio phut quyét dinh nhat cta doi
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minh khong biét sao dwoc. Nhwng to6i khong
con lwa chon nao khac. Nghi vay, t6i lai ti€p tuc
chay rao trén nhirng bac thang.

Khong may Hoach di vang. Ctra budng y
déng Kkin. T6i dap ctra, toi goi 1on mot lat, roi
danh ding cho & ngoai hanh lang. Toi cho
Hoach bu6i sang hom 4y dé dén hon mot tiéng
dong ho. Téi ci di di lai lai tivr ddu dén cudi
hanh lang nhw thé, véi nhirng canh ctra cai thi
mo ra cai thi déng lai & chung quanh.

Nhitrng ngwoi tir nhirng can budng cho toi
nhin thidy kha nhiéu cdnh twong la mat. Dan
ong c6. Pan ba ciling c6. Phan 1én rat loi 13, tw
nhién. Nhiéu cdp khoac tay nhau tir cdu thang
di 1én, h6n nhau néng nan coi nhw khong cé
toi dirng d6. Ho mé& clra budng, nam tay nhau
di vao. Canh ctra khép lai cho t6i hinh dung va
twong twong dwoc ra ngay nhirng canh twong
ai an tdo bao dién ra & bén trong. Tuyét nhién
khong thay mot bong nguwoi gia, mot dira tré
nho. Téi kham pha dwoc ra la phan 1én nhirng
can buong & ting lau cia Hoach 1a nhitng cai
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ma sau nay Hoach néi cho t6i biét la nhirng
«t0 quy». Moi can budng 1a mot noi chdn cla
ho hen, mot dia diém cua ai tinh. Nguwdi ta hen
nhau t&i dé dé hanh lac, dé giai quyét sinh ly.

T6i cho Hoach that 1au, cho téi khi, ttr mot
can buong xé cra buoéng Hoach, mot nguwoi
dan 6ng mé& ctra di ra. Pa toan xuéng cau thang
thay toi, y didng dirng ngay lai. Y dirng tudi,
kha banh bao. Y cam trong tay mét cudn bang
va ngam trén moi mot diéu thudc 14. Thay toi,
nguwoi dan 6ng nhin toéi tir ddu dén chan, roi
ung dung tién lai. Giong y loi 14 di thoa:

— Em kiém ai? Em!

Ai cho phép y goi tdi bang em mot cach dé
dang va tw nhién nhw vay. Toi tirc 1am, nhung
cling danh 1€ phép:

— T6i ki€ém anh Hoach.
Y chi tay:

- O bubng kia.
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Toi dap:

- Vang buong do.
- Thay chwa?

Cau héi that16 bich. B0 y mudn tréu toi hay
sao diy. Néu thiy, téi con dirng quanh quan &
ngoai hanh lang nay lam gi m¢&i duoc chix. Co
vé y muon tréu toi lam cho t6i ldng tang: Toi
ling ting that: mat téi do birng:

~ Chwa. Anh Hoach di vang.

- Va c6 dang cho?

- Vang.

— Cho lam quai gi. Biét lic nao han vé. Toi
quen han ma. T6i 1a ban ctia han. Thang cha da
khong di dau thi thoi, da di thwong téi chiéu
toi, téi dém khuya méi vé.

T6i khéng thé di xudng dwoc. Hoach di téi
Khuya thi t6i cling phai cho Hoach téi khuya.
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T6i khong c6 chd ndo dé€ dén, ngoai trir can
buong déng kin kia, ngoai trir cai hanh lang
trén tang lau nay.

To6i dap:

— T6i phai cho.

Ngudi dan 6ng bat cuoi:

— Cho dén sang mai ciing cho.

— Khong. Nhwng toi sé ch¢ anh Hoach mot
lat nira.

Nguwoi dan 6ng hoi bat chot:

— C6 1a thé nao véi Hoach?

Khong kip dé cho toi tra 1o, y hoi tiép:

- Nguwoi yéu?

Khong biét ndi thé nao, téi can moi dirng

im. Sy lung tang ngwong then cua téi chirng
nhw 1am cho ngwdi dan 6ng vui thi 1am. Y lai
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ngam toi tir dAu dén chan. Chwa bao gi¢ toi bi
thay mot cai nhin kha 6 va mat day nhuw the.
Cap mat ngwoi dan 6ng lwdt that chAm trén
than thé t6i, diu lai & dui, & bung, & nguwc toi
nhw moét ve vuét tan bao nhot nhat va toi cé
cam twdng dang 16a thé dan truwdc cip mat Ay.

- Dirng cho thé méi chan chét.
- Khong sao?

- Vao buong anh ngoi nghi chan motlat da.
Anh néi dua diy. Pirng so. Lat nira, Hoach sé
vé. Ma muén kiém Hoach, réi anh kiém dum
cho. Vao buong anh, dirng dirng & ngoai nay,
khong tién dau.

Y da goi toi bang em. Gid lai xwng anh. Tu
tién that. Nhung t6i khong dam cw lai. Toi vira
gdy chuyén phién phtrc véi Quang ban nay,
khéng dam kiém chuyén thém véi ai niva.

Toi hoi:

— Sao khong tién a!
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- Nguoi ta sé twedng em la gai choi.

T6i do birng mat, chwa biét nén xi tri thé
nao, thi gd dan 6ng da nam lay tay t6i, dinh
kéo tbi vé clra budng y. Vira ldc do, t6i nghe
thay mot tiéng chan nguwoi tir ciu thang di 1én.
Roi nghe thay mot tiéng noi:

- Lam cai gl ma gidng kéo nguwoi ta thé.

Tiéng noi véi toi quen quen. Toi vui mirng
quay dau nhin lai. Ngwoi dan 6ng budng voi
tay toi ra, twoi cwoi noi véi nguoi mai toi:

- Kia, anh Man.

Phai, ngwdi méi téi 1a Man. Ong ta phuc
strc that lich sw. Mot bd d6 1é6n, mau tim than,
b6 ldy ngwoi. Ca vat mau xanh nhat. Gidy den
bong loang. Dang diéu ong ta dwong bé, ké
c3, van 1a cai dang diéu to6i da nhin thiy trén
khoang san 10 thién ctia ngoi biét thw ba tang
dém hom truworc.

- Thang Lu4t, may lam gi do.
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Nguoi dan 6ng ma dwoc Man goi tén 1a
Luat tang 1o nhw khong nghe thay cau hoi, héi
lai:

— Anh 1én kiém Hoach?

- Phai. N6 dau?

- Vira di vang, anh. D€ em di kiém.

- Khong can.

Luc d6, Man médi dé€ y dén toi. Ong ta nhiu
may nhin toi. Va da nhan ra t6i la ai.

— Twdéng ai. Co nay. Tén cb la gi nhi?
- Nhan a!

— Phai roi, c6 Nhan. Hom & nha toi vé, thang
Hoach né c6 dwa vé dén noi dén chon khong?

Chi tay vao ngwoi dan 6ng. Man hoi toi:

— Thang nay dang dinh gid tro gi?
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Luat lién thoang:

- Pau c6. Anh dirng nghi oan cho em. Thay
co ta dong cho Hoach lau qua, em maoi dang
moi c6 ta vao buéng ngobi choi cho Hoach vé,
thi anh l1én.

Man quic mat:

— Chi c6 vay.

- Vang. Chi c6 vay, thwa anh.

— Tao thtra biét cai 16i moi dan ba vao
budng uéng nwdc cia may tir l1au roi. Thoi, di
dau thi di. Va dé cho c6 Nhan dwoc yén.

Luit Khong dam trai lod, buwée voi xudng
cau thang. Man khac nguoi that. Y ¢ quyén

thé that. Thang dan 6ng nao cling s¢'y. Loi noi
nao cuay cling la mét ménh 1énh.

Ong Man ra hiéu cho t6i di theo 6ng lai
phia cidu thang. T6i ngoan ngoan lam theo. C6
6ng Man bén canh, tw nhién toi thiy yén tam
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hon. V&i Hoach, t6i chwa tim dwoc sw yén tam
hoan toan nhw vay. Pi bén canh nguw¢i dan 6ng
dinh dac, ké ca nay, toi thiy t6i bé nhé han lai.
Va dwoc bao vé, duoc che cho.

— Tén c6 1a gi nhi? Nhan phai khong?
- Vang.

- Lén day lau chwa?

— Chirng mot tiéng dong ho.

Ong Man cau mat, mang toi, nhwng la mang
rat ngot ngao.

- M6t nguoi con gai, du trong bat cr mot
trwong hop nao ciing khong nén cho doi mot
nguwdi dan 6ng 1au nhw thé. Nhat 1a & mot cho
& chung cha nhiéu ngwoi nhw thé nay.

T61 hoi, rat ngay tho:

— Tai sao thé a?
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Ong Man cudi thanh tiéng:

— Con nho nay con ngay ngo dai kho qua
thé, ngwdi ta hiéu lam, ngwoi ta twdng minh la
gai choi di kiém dan 6ng ch con lam sao nita.
C6 phai Nhan vtra bi hiéu lJam nhw thé khong?

T6i danh git dau thd nhén.

- P6. Kiém Hoach.

T6i e then:

- Vang.

- N6 dau?

— Nguwoi ta néi anh di vang.

— Chic lai ¢6 ngudi goi né di chup hinh.
Ma di ki€m né lam gi? M¢&i di choi véi nhau ca
buoi téi hdm qua ma.

Laithém motbai hoc cho téi nira, khi nguwoi
dan 6ng day kinh nghiém ndi tiép:
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- Pirng di ki€m noé ludn. Sé bi coi thwong
ngay. Tin t6i di. Pan ba phai treo cao gia ngoc,
Nhan khong thiy ngwdi ta néi nhw thé d6 sao?
Muén gap nguwoi tinh chét di cling phai lam
nhw khong dé cho nguwoi tinh dén kiém minh.
Thoi budi nay, nhitng diéu so dang nhw vay
ma cling chwa ranh thi nguy qua!

T6i di theo 6ng Man xudng tang lau dudi.
Téi cling chang hiéu 6ng Man 1én kiém Hoach,

hay tim ai c6 chuyén gi. T6i khong dam hai.
Xuéng tang dudi cuing, dng Man hoi toi:

— C6 mudn cho Hoach nita khong?
T6i ngan ngai:

- Cling khong biét bao gir anh ay vé ma

cho.
- Thang quy 4y di thi khong biét bao gio
vé thit. Cho ndé lam quai gi. Cé chuyén gi cin

khong?

T6i ap ing mai m&i néi dwoce la cé. Thoat
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ly gia dinh, t6i khong con mét ngwoi quen nao
dé nho ciy, ngoai Hoach. Téi dén tim Hoach
sang hom dé khong phai vi tinh yéu. Hoach yéu
t6i hay khong yéu toi cling dworc. Yéu cang tot.
Khong yéu, toi cling khong dén noi thit vong
dau kho. T6i nghi vy, va nghi minh khéng lam.
Nhuwng khong c6 Hoach, t6i biét dirng chan
dwdi mai nha nao bay gio? Buoi trva an com
& dau? Buodi toi, ngu trén mot mat dwong nao?
Cudc s6ng méi cua toi khéi dau phai c6 Hoach
& bén canh m&i dwoc. Sw can thiét nay cat ng-
hia tai sao t6i da phai cho Hoach hang tiéng
dong ho, va néu khong c6 6ng Man 1én, cho ca
mot ngay, che hét mot budi. Thay tdi néi co,
6ng Man t6 vé ngac nhién:

- That sao? Chuyén gi vay?
T6i cdi dau xuong, khai that diéu tbi can
muon giau.

Nghe xong cau ndi, ngwoi dan 6ng mo 1én
cip mat nghi ngo:
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— Nhan tron nha di tir sang nay?

Toi gat dau:
— Da. Twr sang nay.

— Cha! Tai sao to6i lai khong nghi ngay toi
chuyén do6. Thé 1én tim Hoach lam gi vay?

- Xin anh 4y cho nhe it bira.

— Chi c6 the.

- Vang. Chi c6 vay.

— Thang Hoach ndé biét chuyén nay chwa?

— Chua. Ong biét, 1a ngwoi thir nhat,

DPang 1€, t6i phai ndi dng biét la nguwoi thir
nhi sau Hoa. Nhitng phut do, t6i da quén mat
Hoa, nhw da quén lang cd mot phan doi vira

bo lai. Ong Man dwa tay lén gdi cdm. Ong ta
nhin t6i dam dam roi noi:

— Trong hién lanh ma liéu linh qua.
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Thay t6i nin thinh 6ng ta hoi tiép:

— Nghi k{ chwa?

T6i cling chang hiéu t6i da suy di tinh lai
hay hanh dong thoat ly cua toi chi la hau qua
bat ngd ciia mot quyét dinh bong bot. Nhuwng
toi cling cr noi:

- ba.

Ong Man nhin déng ho:

- Nhan an sang chwa?

— Em ra khoi nha roi dén thang day.

— Ttrc 1a chwa. T6i cling vay. Phai di an no
bung trudc da.

Khong can hoi toi c6 bang long hay khong,
6ng Man kéo toi ra. O’ ngwdi dan 6ng nay chirng
nhw bao gi¢ cling toat ra mét uy lwc manh mé
khong cho phép mot cwdng chdng nao hét. Toi
liu rfu di theo. Ong Man chi cai goi téi cam &
tay:
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— Gi thé? Thudc no.

To6i bat cuoi:
- Khéng phai a. Quan 4o.

— Nhan phai nhé 1a ctt di 16 ngé & duong,
dé bi canh sat hdi gidy dem vé quan lam do.
Pan ba con gai di dau phai c6 dan 6ng di & bén
canh mé&i ra dan ba con gai. Phai nhé 13y diéu
do.

T6i nhé ch sao khong nhé. Bang chirng 13
nhirng 11 n6i ngay nao ciia Man t6i con nhé
nhw in dén tin bay gio. Toi c6 thé thu ghét
Man, vé sau nay, nhuw chwa tirng thu ghét mot
nguwoi dan 6ng nao nhw vay, nhwng trwéc sau,
t6i phai thAm phuc Man 1a nguwoi lich duyét
nhat trong tat ca nhirng ngwdi dan ong t6i da
gdp trong suodt cudc doi ndi chim va gié bao
ctia minh. Man lich duyét nhat 1a trén phwong
dién dan ba. Hoach ciing biét chiéu chudng
dan ba 1dm ch. Nhung céi 16i chiéu chudng
cia Hoach con kéch com, kiéu cich, nhu 1a
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Hoach bat chwéc chir khdong phai ban chat con
ngudi Hoach 1a nhw vay. Ong Man hon Hoach
mot troi mot vwc. Pang mat dan anh. Pang
mat thu lanh.

Nhwng hay tré lai budi sang hom dé. Khi
hai ching t6i ra dén he dwong, mot chiéc xe
hoi bong loang da chd san. Nguoi tai x€ cla
Man dang ngoi hat thudc 14 dwdi mot goc cay,
vOi va dirng 1én. Y chay dén mé& ctra xe. Trwéc
clra xe vira md, tdi nhin vao 1ép vai dém trang
tinh & trong xe bang mot cai nhin ngan ngai.

Ong Man giuc:
— Lén di.

Toi 1én xe, va quén dirt Hoach ngay tw giay
phut do.

Chiéc xe hoi cia Man 1a mot chiéc xe that
dac biét. Nghia la sang trong va c6 nhitng tién
nghi it thay & mot chiéc xe hoi khac. Trong xe
c6 gan may lanh. Kinh xe mau xanh nhat. Hoi
lanh téa ra, vay boc, tao cho td6i mdt cam giac
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that dé chiu.

- Vao Cho Léon!

Man ra lénh nhuw mot dng 16n. Ngwdi tai xé
«da» mot tiéng kinh can. Chiéc xe trwon di, ém
ai nhu ru. Xe chay dwoc mot quang, Man tho
tay bAm mot cdi nit & gan cho ngoi. Lap tirc
co tiéng Am nhac noi 1én. Tiéng nhac ro, trong
vat. Tiéng hat cling viy. Nghe that swdng tai.

Toi hoi:
— May thu thanh?

- ba hét. May thu thanh, dia, bang nhac cai
gi trong xe cling c6. Mudn udng rwou cling co
ludn a!

Ngén tay ngwoi dan 6ng an choi lai bam
vao mot cai nut khac mot tiéng tach nhé gon.
ROi mot phién go nho gan vao thanh xe, ma toi
khong nhin thay nga xudng, dé 16 ra mét cai
ngan. Trong cai ngan nay cé hai cai ly nho va
chai reou. Ong Man tdm tim cuoi:
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— Lam mot ly cho doi 1én hwong khong?

Toi rut c6, nhan mat, to vé so rwou, khién
nguwoi dan 6ng bat cwoi thanh tiéng:

- RO6i cai gi Nhan cling lam dwoc hét.
- Nhu la...

— Nhw uong rwou. Panh bac. Hat thudc la.
Van van.

T6i ngac nhién:
— Tai sao lai phai biét hét nhw thé a?

- Vi cai lé gian di la khong biét. Ngwoi dan
ba thoi dai nay cling phai biét. Nhw dan 6ng.
Biét boi. Biét l14i xe hoi. Van van.

V&i 6ng Man 1a nhu thé. La phai tirng trai
hét, tir nhitng bat hanh dén nhirng lac tha
muodn mat ciia cudc doi. Toi lang tai nghe va
nhan thdy ngudi dan ong nay an noéi co ly lam.
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Chiéc xe tredrn minh di, ém ai nhw ru. Man

rat tii 4o ra mot chiéc kinh thudc 1on, deo 1én
mat. Hai ban tay dé€ 1én dui 13 hai ban tay dic
biét cia nhitng nguwoi giau c6. D6 hong, mim
mim. O Min, toat ra su binh tinh, ung dung,
toi chwa tirng cdm thiy & mot ngwoi dan 6ng
nao. Cho té&i khi vao dén mot tiém an & Tan
DPa, Man khong noi véi tdi mot 1¢i nao nira. Chi
thinh thodng nhin sang. T6i c6 linh cdAm mo ho
nhw Man dang suy nghi vé t6i, dang phan van
véi mot y dinh nao do, vé toi, nhwng t6i khong
doan dworc cai y dinh tham kin d6 nhw thé nao.

Chiéc xe chay t&i mot nga tw nhon nhip
cia dwong Pong Khanh, ré vé phia tay mat.

Nguwoi tai xé quay lai:
~ Thwa 0ng, van tiém an do?
- Phai.

Man chi tay cho toi nhin thdy qua khung
kinh, mo6t toa nha hai ting chay dai trén mot
khoang dwong kha rong:
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- b3 ai dwa Nhan tién dung diém tim &
day chwa?

— Chuwa.
MAan cuwoi:

— Thé thi t6i 12 ngwoi thi nhat. Hay 1am.
Pay 1a mot trong nhitng noi chon ma mot
ngwoi muon an ngon phai biét. Piém tam &
day thi khong dau bang. Dén day budi tdi cling
thich 1dam. Khung canh sang trong, 4m cing.
C6é moét dan nhac danh tiéng. Tiép dai rat lich
sw. An ngon tuyét. Chii nhan lai 1a mot ngwoi
ban than cua toi.

Nguoi tai x€ da dau xe vao sau via heé. Y tat
may, m& clra ra, chay dén md clra cho ching
to6i bwdc xudng. Rat tw nhién, Man nam lay tay
toi. Toi dé yén, khéng chong cw, ngoan ngoan
theo Man buéc vao tiém an. Quan hang ma
Hoach dwa to6i dén, t6i twdng da vao loai that
sang trong. Téi lJAm. Quan hang Man vira dat
toi vao, sang trong gap tram lan. Ngay tir cira
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vao, toi da di trén mot tam tham, dé chéi phu
kin khap cin phong rong lon. Nhirng hang cot
lap gwong trong suét. Trén tran son mau tim
tham, nhirng dan den pha lé treo cach nhau
tirng khodng cach déu din. Trén moi mit ban,
mot tim khan théu. Quiy rwou & phia trong
cung chay dai hét chiéu rong cia can phong,
1é6n gip bon cai quay rwou & tiém an Hoach
dwa toi dén.

Tém lai, moi thit, déu dep hon, sang hon
trwdng gia hon, dat tién hon. Thay Man, nguoi
chd Tau ngbi sau quay rwou, hip tip chay ra
don. Nguoi TAu gia nhiéu tudi hon Man. Toc
y da bac. Nhung van nam lay hai tay Man, cui
gap dau xuéng miéng lié€n thoang:

— Ong chu. Ong cht manh giéi.
Man mim cuwoi:

— Kiém cho tdi mot cai ban. O mét cho
khong bi ai phién nhiéu.
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Nguoi chi Tau dwa mat nhin téi. Y hiéu
ngay y Man:

- Mo&i 6ng chi vao budng riéng.

Phong an riéng & phia tay trai, ngan cach
v&i phong 16n bang mot 16p gb danh xi bong
loang dwng cao hon tim diu. Mot nguwoi boi
ban theo chiing t6i vao. Phong an kha rong, chi
c6é mot cai ban tron 16n ké ¢ chinh gitra.

Man kéo ghé cho t6i ngoi. Cai gh& boc gdm
do choi.

- Vao day noéi chuyén méi khoi bi pha roi.
To6i nhiéu nguoi quen 1am, Nhan biét khong.
Thay t6i 1a ho chay dén ngay.

Man goi mdn an. Ngwdi boi ban quay tré
lai.

- Bay gio chung minh ndi chuyén. T6i lang
lung:

- Em khong biét néi chuyén.
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Man dip dap vao tay toi, ong ta da théo

cap kinh xuéng. Anh mit 6ng ta thoang mot
chut tréu nghich tinh quai:

— Ai cling c6 chuyén dé néi hét. Khong ndi,
toi héi chuyén Nhan vay. Ai xui Nhan bé di nhw
thé nay.

T6i ci mat xubng:

- Tw y em, khong ai xui hét.

- Bay nao.

— Thit. Em da dinh trén di tir 13u.

— Tai sao bay gio maoi di.

- Trwére kia em khong biét di dau. Bay gior
nghi la c6 thé dén & nho Hoach it bira.

— Chu Hoach bang long nhuw thé?

— Em khong biét. Chi so anh 4y khong bang
long thi em khong biét & dau bay gio.
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- biéu dé thi khoi so.

Man nhin thang vao mat toi. Toi ngwong,
quay di. Man dwa tay kéo lai, bat tdi nhin thang
vao mat Man.

— Anh héi, em phai tra loi thye nhé!

Pan 6ng c6 diém giong nhau nay 1a ho hay
thay doi 16i xwng ho, Thay doi rat bat ngo, rat
tw nhién. Loi xung h6 thAn mat cia Man la mot
bat ngd hoan toan cho t6i phut do.

To6i dap:

- Dal

Man gang:

— Nhat dinh nhé!
T6i ngap ngurng:

- Anh dirng hoi em nhitng diéu em khong
tra 1oi duorc.
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— Néu anh hoi em c¢6 yéu thang Hoach
khong thi em c6 tra 101 dwoc khong?

Cau hoi nay cta Man, toi da tirng dat ra
cho t6i nhiéu Ian. Lan nao toi cling khong tra
loi dwge. Thé nao la tinh yéu, tha that téi cling
khong ro. Khuon mat tinh yéu véi toi, that ra
con la mot khuén mat chip chon, thip thoang.
Yéu, chac phai la sbi ndi, manh liét, dién cudng,
sinh ttr 1am. V&i Hoach, toi chwa cdm thay nhw
vay. Luc Hoach chiém doat t6i, than tri t6i cé
ngdy ngat, da thit t6i c6 bang hoang. Nhwng
sau do, con bdo dui xuéng ngay. An ndm véi
nhau nhu thé, lai m&i c6 mot 1an, chic chua
phai 12 tinh yéu dau. Nhat 1a tir ltic gdp Man, di
v&i Man, toi da quén han Hoach. Toi dap, hoi
mim cwoi:

- Cau dé6, em tra loi dworc.
— Thé nao?

— Khong. Em chi quyén luyén mot chut. Em
chi...



176 | Mai Thao
Man gat di:

— Chuyén dé khong sao! C6 diéu la em
muon dén & nho Hoach thi khéng dwoc?

— Tai sao?
- Khong dwoc thé thoi.

T6i khong dam gang hdi tai sao lai khong
dwoc Man da bao khong dwoc chac 1a khong
duoc that.

— Anh tinh gitip cho em thé nao bay gio.
— Cho em & nho nha anh chiu khong?

T6i nin thinh. S im lang cta t6i budi sang
hém d6 dwoc Man hiéu nhw mot wng thuan.
Bita diém tAm dwoc ngwoi boi ban dwa vao
trén mot cai khay 1on. T6i vira an vira suy nghi.
La gna. Thoat dau t6i quen Quang, Gap Hoach,
Quang bi diy dat sang mot phia. Gi 1a Man
va Hoach chirng nhw ciing bi day dat di mot
phan nao. Pan 6ng bi bo roi nhw vy, tait dem
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long thu han minh. Quang do, c¢6 y de doa thé
nao ciing kiém chuyén, quyét khéng dé cho
toi dwoc yén. Néu Hoach lai cling de doa, cling
thu han, cling tim cach kiém chuyén nhw vay,
t6i song yén lanh lam sao duorc.

T&i cubi bita an, nhin thay nét mat dam
chiéu cuia toi, Man hai:

- Gi do?
T6i noi:
- S anh Hoach khong bang long.

Man dé tay lén vai toi, dang diéu che ché
ké ca:

— Nhan c6 bang long khong da.

T6i nin thinh réi gat dau. Poi téi chi cd6 mot
lan dworc lwa chon. T6i da thuc hién lwa chon
do 1a thoat ly. Ra khéi nha, vao doi, da con
gai khéng c6 mot diéu kién nho nhoi nao dé
tao dung mot doi s6ng theo y mudn lai khong



178 | Mai Thao

c6 quyén dwoc lwa chon gi hon nita. N6 chi
biét nin thinh. Va cti dau. Khéng dwoc choi
tir. Thoat ly pha v cho t6i mot nha nguc buén
tham da deé nang 1én doi téi tir 4u tho nhung
bén ngoai nha nguc la mot dong thac 1, va
toi thi da tré thanh mot canh beo lang thang
troi dat. Sau nay, bay gio, hoi twdng lai nhirng
doan dwong da di qua cua doi minh, toi cang
thiy cai hinh anh doan dwong chim noi ay la
dung. Mot canh beo. Mot canh beo 1énh dénh
troi dat. Sadng dung b nay, chiéu dung bai kia,
hoan toan tuy thudc vao cai tinh co, nhw trén
mot vom troi bao la, toi 1a mot dng may cim
bang theo gid.

Man budng tay xuéng:

— Thé la dwoc. Hoach khong thanh van de.
P& mac d6 cho anh thu xép. Ma n6 1a dan em.
Anh bao sao phai nghe vay. Khong c6 dam gay
chuyén dau. Dwng lo.

Clng 1a cai s6. Néu budi sdng hom 4y,
Hoach & nha, t6i da & véi Hoach. Va khong
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chirng doi toi da doi khac, khong nhw thé nay.
Nhwng Hoach di vang. Toi da doi cho hang gior
ngoai hanh lang, Man da t&i va toi da roi vao
tay Man.

Bita dn sang kéo dai dén gan mwoi mot
gio. Man hoi t6i hét chuyén nay dén chuyén
no. Pén luc dirng 1én, Man nam ldy tay toi va
than nhién ndm chait tay t6i nhw thé ma di ra.
Sau quay hang, ngwdi chd Tau cii rap xuong,
chao Man, rat kinh ci4n. Man 16i trong tdi quan
ra mot boc tién lon. Tra tién dn xong, Man cho
bo6i mot khoan « budc boa » rat hau, roi ung
dung ra xe. Piéu lam cho t6i ngac nhién la t6i
dinh ninh Man dwa t6i vé ng6i biét thw ba tAng
t6i da dén mot lan véi Hoach, nhwng khong,
ch6é Man dwa to6i vé lai 1a mét dia chi khac.

Nguwoi dan ba da sang toi trwéc cwa hy
vién. Nang dirng ldng, nhin trdn trdn tdm lwdi
sat giay, ndng, déng kin, rdi bang nhirng buwdc
thdt chdm chap, nang tién lai gan. Sau tdm lwdi
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sdat, la mot 16i vao khd réng. Hy vién, gitka hai
khodng thoi gian xa tham ctia mot cudc doi, da
thay déi b6 mdt. Bdy gio né la mét rap chiéu
bdong. Mt rap chiéu bong ré tién, tiéu tuy, nho
nhép va vang ldng. Mét vai tdm dp-phich 1éch
lac treo trén hai vi twong déi dién. Ghi-sé &
phia tay trdi, ngo vao thdy dm thdp, toi tam.
Mot ctra lon o phia sau cung. Cdnh ctra do cling
dong kin. Trwdc cdnh ctra, mot nguoi dan 6ng
ngu ga ngu gat. Ngwoi dan ba dirng ldng. Mot
tay nang ddt lén khung sdat, cdnh tay kia budéng
thong. Khuén mdt nang hién ddy vé xiic déng.

Vay la tirbudi sang hom do, t6i da tré thanh
nguwoi tinh cia Man. Noi chén anh Man dwa
t6i dén la mot can nha nhd, moét ting, trong
mot ngd hém cuoi dwong Tw DPic. Chiéc xe
hoi nglrng lai & ngoai dwong lén. Man xuéng
xe, di b0 dwa toi vao. Khi hai chung t6i dirng
lai trwéc canh ctra can nha déng kin téi ngd
ngang hoi Man day la dau, nha cla ai?

— Cua anh.
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- Em twéng anh & nha kia.

— Nha do6 cling cia anh. Nhuwng & day kin
dao, it ngwoi biét, tién cho hai chiing minh
hon.

T6i chang hiéu « tién cho hai chiing minh
hon » 1a thé nao. Nhwng cling khéng dam hoi.
Thoi ky dau tién & véi Man nhu vay. C6 that
nhiéu chuyén toi thic mac, mudn hdi, mudn
tim hiéu, nhung khong dan. Chirng nhw Man
cling khong thich t6i hdi nhiéu vé chuyén nay,
chuyén no... D&i Man c6 nhiéu bi mat, nhiéu
cai Man muén gidu khong cho ai biét, nhitng
cai ma that1au vé sau nay, khi tham kich xay ra
toi ma&i hay.

Man 14y chia kh6a mé& cira, diy toi buéc
vao. Ngobi nha nhin twr ngoai, binh thwong nhw
moi ngdi nha mot tang kKhac. Nhwng bén trong
lai khong mang cai hinh anh don gian cua bén
ngoai. Nghia 13, trong nha trang hoang rat lich
sw. Nha c6 hai phong chinh, c6 budng tam, mot
khoang sian nhé va nha bép & phia sau.
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Buong ngoai la phong kKhach, véi mot bd
sa 16ng thap, mot cai gia nhiéu ngan chay dai,
trong moi ngan la may thu thanh, may hat, may
truyén hinh nhé. Man chi cho t6i nhin thay cai
ban vuong ké & mot goc, ndi la ban danh mat
chworc.

— Anh & day sao?
— Thinh thoang. Bay gio nhwong cho em.

T6i bang hoang khong biét néi thé nao.
DPira con gai ngay hom truwdc con séng hen
mon, nghéo kho dwédi mot mai ton trong mot
ngo hém, chi sau hai mwoi bon tiéng dong ho,
da dwoc ¢ rieng mot minh mot can nha xinh
xan, trang té nhw thé nay hay sao?

- Vao day.

Man dit tay toi vao budng trong. Can budng
nay con dep hon can buéng ngoai. Mot chiéc
girong ké & mot goc, mdt dém trang tinh, nhan
min. Trén dém, chin va gdi xép ngay ngan.
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Ngay canh giwvong la mot cai ban phan véi mot
tam gwong hinh trai tim. Mot chiéc ti 4o, ¢
gwong dirng doi dién véi canh civa vao phong
tam. Man bat dén. Cin budng birng sang cang
lam cho nhitng nwéc son, nwdc go cia li do
dac dat tién da 6ng 4nh cang 6ng anh hon. Toi
con dwoc Man dwa vao budng tam, ra san sau,
xudng bép nira, roi maéi tré 1én. Man bao toi
ngoi xuéng mat dém, mim cwoi:

— Thé nao?
— Nha cua ai vay anh?

- Pa bao cua anh ma? Em khong chiu tin
sao? Anh sang day. Chu chwa chiu ban, nhwng
som mudn roi cling phai ban cho anh. Em &.
day mot minh thi vira dep. Nhung nh¢ gitr bi
mat, dirng cho ai biét.

T6inhin Man. Nguwoi dan 6ng nay, téi khong
yéu, nhwng lic nay t6i cin y, can vo ta. Voi y,
toi sé duwoc che ché, dwoc cham séc, chwa biét
la vé tinh than nhw thé nao, nhwng it nhat l1a
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doi song vat chat cling dwoc bdo ddm. Ma t6i
chi can c6 thé. Trwéc hét, toi chi can co thé.
MOt mai nha. Mot chd &. Roi liéu sau. Roi ra
sao thi ra.

Suét ngay hom doé, Man bo di roi tré lai
dén nam bay lan. Lan th& nhit, Man duwa vé
mot ba ldo gia, bao do6 1a ba Nam, téi mudn sai
bdo gi cling duwoc. D€ ba lao & lai, Man di mua
cho t6i nhitrng d6 dac can dung trwéc nhat cho
mot nguwdi con gai. Pén chiéu, ngéi nha da cé
nguwoi & 1a toi, ba Nam va da c6 mot doi song
m&i bat dau.

Khac véi Hoach, Man khong chiém doat toi
ngay nhu Hoach da 1am vay. Chirng nhw van c6
thira thi gio. Va khong mudn lam cho t6i hiéu
lam hay hoang so.

Lam chu can nha nho xinh x3n & cai ngd
nho trong dwong Tw P, nhitng ngay dau
tién m&i dén do, bay gio hoi twdng lai, c6 thé
xem nhw nhitng ngay dep nhat cia doi toi.
Nhitng séng gié tan tanh chi xay dén trong
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nhitng khodng thoi gian chwa téi, mot phan
nhirng wéc mo tham kin twdng sé vinh vién 1a
ao twdng, thé 1a véi Man, da tir 4o, tudng tré
thanh sw that t6i van mong c¢6 mot chd &.

T6i da c6 dwoec mot cho & that dang hoang.
Nhirng ngay lam 1{i, lam tram cong nghin viéc
dén chong mat, dén dit hoi, toi van nghi gia
t6i c6 dwoc mot ngwdi lam thay cho minh hét
moi cong viéc, thi doi toi khong can hon da cé
thé& coi nhw mot coi thién dwong. Thi d6, Man
da thué riéng cho toi mot ngwoi . Va téi da tré
thanh mo6t ba cha tré tuoi.

To6i bang hoang. Téi tinh thirc ma c6 nhw la
t6i dang nam mong vay.

Sau khi da «giao» can nha cho tbi xong
xudi, Mau xoa hai tay vao nhau, tim tim cwoi,
nhin t6i bang mot cai nhin tinh quai:

- Bang long khong?

Thiy t6i dirng ngin ngwoi, Man lai twdng
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ngdi nha tuy vy van c6 nhirng chi tiét chua
lam toi vira y.

- Em & day roi tuy y thich muon thay doi.
mudn thém thit gi c& bdo anh, dirng ngai.
Mudn gi, anh mua cho. Pan ba cé nhitng y
thich rat dan ba ma dan 6ng khong biét dwoc.

Man nhin quanh nhan xét:

— Anh cling chwa wng & dau. Buéng trong
budng ngoai, van lanh l&o, tréng trai thé nao
dy. C6 em chac sé 4m cung hon. Baldo giala da
& v&i anh 1au ndm. R4t 1€ phép, rat kin ddo. Ba
ta la m6t ngwdi ching ta c6 thé hoan toan tin
cay duorc.

Man lai dan, diéu ndy xem chirng v&i Man
rat quan trong:

- C6 mot diéu la anh khéng thé & day
thuwong xuyén véi em dwoc. Thinh thoang anh
sé dén. Mot vai ngay mot lan. C6 khi nam ba
ngay khong chirng.
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Man cuoi:

- Pém nam mot minh, khong s¢ ma day
ch&! Ma c6 so thi dé den, goi ba Nam Ién, cho
ba 4y ngu & gan, trén mot cai ghé bo.

Tai sao Man khong & lu6én luén bén canh
toi dwoc? Tai sao chi mot vai ngay, Man mai
dén mot [An? Trong dau oc t6i, mot diém ngor
vuc lée 1én. Sw ngo vue nay lam cho toi lo ngai.
Va lién héi Man:

— Anh ban.
- Ban chuyén gi?
Man dwa tay 1én beo nhe vao tai toi, cuwoi:

- Hoi to mo roi day. Pirng quén la anh
khong thich ngwoi to mo, hoi hét chuyén nay
dén chuyénno.Ban congviéclam an,ban di day
do, chir con ban gi nira ma em phai ban khoan.
Anh c6 dén hang chuc co s& lam an buén ban
& cac noi. Duédi tinh. Ngoai Trung. Ma toan la
loai cong viéc quan trong, phai trong coi 13y,
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khong c6 thé giao phé cho ai dwgc. Em cit yén
tri & day. Anh sé khong dé cho em phai thiéu
thén gi hét. Pwoc chwa va con thac mic gi niva
khong?

Toi dap:
— Khong.
— Bay gi¢r chung minh di an.

T6i so, khong ddm hoi gi thém nita. Man
khong thiéu gi dan ba. Lan theo Hoach Ién cai
biét thw ba ting trang 1€, t6i da thay dwoc sw
that d6. Pan ba bay gio nhiéu qua ma. Chit
nitt & cac nga tw. Pong dac trén cac he dwong.
Thoi bubi nay, véi nhitng ngudi dan 6ng hao
hoa, séng trén tién trén bac nhw Man, thi dan
ba lao dén, nhw nhitng canh thiéu than lao t&i
mot anh den sang chéi. Tuy con b& ngd tho dai
trwéc nhitng sw thiat phii phang ctia doi séng
mudn mat, tdi cling di thong minh dé nhan
thay diéu nay. B&i vy ma toi khong c6 thé lam
kho, phach 16i v&éi mot ngwdi nhw Man duworc.
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Duy c6 mot diéu toi khong hiéu. Va khong thé
khong tim hiéu. Ciu hoi néng bong, dau trén
dau lwoi, kim gitr lai khong dwoc:

— Em nghe anh. Khong dam hoi nay héi no
nita. Nhwng anh phai tra 1&i em mot diéu.

MAan cwoi:

— M6t diéu thi dwoc. Hoi di. Anh déi lam
roi.

— Tai sao anh cho em dén & day?

— Tai sao?

Chirng nhw cau héi gian di cua toi, vi bat
chotnd lam cho Man ling ting. Man dim dam
nhin t6i, réi dwa tay 1én song miii, suy nghi:

— Al khé ddy nhé!

- Tai sao?

— Chwa mot ngudi con gai nao hoéi anh cau
dé. Cit coi nhw 1a anh muon gitp dé em.
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Man bat cwoi 16, kéo toi di ra ctra:

- Téi phut nay, hay ¢ coi la nhw thé. Roi
em khong thiy can thiét phai héi nita. Va anh
cling Khong can tra 1oi.

Sau nay, Man bao cho t6i hay, 1a dan 6ng c6
nhirng sé& thich, nhirng lwa chon rat la lung ky
quac ma chinh dan 6ng khong hiéu dwoc. Sau
nay, khi da dau goi tay ap, da chung chan chung
giwong, da gia nhan nghia da non vg chong,
nhé lai luc dau, Man cho toi hay, 1a chirng nhu
Man da thich toi vi tim thdy & toi mot vé dac
biét. Theo cai nhin cia Man, t6i khéng dep.
B&i Man da gdp hang tram nguwoi dan ba diém
1&é gdp muwoi lan t6i. Cling khong quyén ri gi,
khong dam tham. Nhwng t0i c6 mot vé gi dé,
ntra nhw bwéng binh, ntra nhw hién lanh, niva
nhw ngu dan, nra nhw quai ac, va chinh cai
ntra chirng nira voi, cai khong ralam sao ay da
khién cho Mau bat than chu y dén toi.

— Em khong phai la loai con gai thich hop
vGi thit con gai 6n ao nhw kiéu thang Hoach.
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Em con tré. Nhwng em hop hon véi loai dan
6ng dirng tudi. Nhw anh. Chinh vi thé ma anh
da mudn san séc cho con. Con bat ndi ré hon
nita thi anh chiu.

Cé6 1€ nhw thé that. C6 1€ t6i hop véi nhirng
nguwoi dan 6ng dirng tudi da tirng trai, da cé
nhiéu kinh nghiém hon 1a véi 16p thanh nién
cung v&i mot lira tudi véi minh. Ké ra, cai sw
thich hop twéng la trai khody va ky quac nay
cling c6 nguyén nhan. Téi séng bo vo mot tudi
nho t6i tam, téi nhw mot loai ciy hoang, toi
khong dwoc yéu thwong, che ché tir tho au,
cho nén l&n 1én, cai ban nang sinh tén cha toi
da day toi tim kiém mot ngwoi dan 6ng nhw
Man. Trong mot nguwoi tinh, con nhw tim kiém
thém mot ngwdi anh, mét ngwoi cha. Phai,
chac 1a nhuw vay. Nhitng th thanh nién nhw
Quang, nhw Hoach, chi dén v&i doi téi nhwe mot
tro dua. Khong bao gio ho tao cho tdi cai cam
twdng dwoc nwong twa vao mot cai gi lau bén
va chic chan. Vui thi c6 vui. S6i néi thi cé soi
noi. Nhwng mong manh bip bénh va day bat
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trac. Bén canh Man, khéc. T6i ngt dwgc nhirng
dém yén lanh, khong mé hoang. Va t6i chi can
co vay.

Sau bira com & mot tiém gan nha, Man dua
tdi vé, hen chiéu hom sau sé tré lai. Tién Man
ra dén clra toéi quay tré vao, nhin can nha, li
d6 dac véi mot cam gidc bang hoang chwa dit.

M@i c6 mot ngay thoi ma bao nhiéu chuyén
da xay ra. Pém hom trudc téi coOn nam trén
giwong chiéu cii, dwdi mai nha da nhin thay toi
ttr lic ra doi. Téi buoi toi dém nay da mot mai
nha riéng, mot cudc doi riéng, & mot noi chon
khéc, hoan toan xa la v&i noi chén toi vira roi
bd. T6i bang khuang ca nguoi. Téi cam twdng
nhuw minh vira tir mot cho chat hep di ra mot
vung bat ngat nay lam cho t6i choang vang. Toi
lai cling c6 cam twéng nhw toi vira tr mot con
dwong dén truedc mot nga tu, loay hoay khong
biét chon cho minh mét phwong hwéng nao.
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Ngwoi gdc ctra van ngu ga ngu gdt trwde
cdnh céng vao rap déng kin. Tiéng nhitng ngén
tay thoat ddu ngdp ngirng roi qud quyét go
manh trén thanh sat khién y gidt minh choang
ddy. Trong mat ngwdi dan 6ng dé ngdu. Cdi nhin
hdp hdy, tirc téi. Gior nay, khéng ai lam phién y
nhw ngwoi dan ba la mdt kia. Sudt chiéu ban
ngay ddu tién ciing dén 3 gior 15 trwea méi bat
ddu. Nhung nguoi dan ba van dirng dé, cho doi,
va nguoi gdc ctra danh di ra. Ong lam on cho
téi vao mét ldat. Nghi, rap dong ctra, vao lam gi.
Nguwoi dan ba khdn khodn: « Ong vui long cho
t6i vao ngoi mét minh trong rap moét ldt. Roi
toéi ra. Cam doan khéng lam phién éng thém ».
Nguwoi gdc ctra ldu bdu: « Lam phién roi chir con
chwa gi ntva. » Cudi cung y ciing mé civa sat cho
ngwoi dan ba lach minh bwdéc vao. Hanh déng
ky qudc ctia nang, y khéng hiéu dwoc. Nhwng
tréng nang thdm hai, tiéu tuy qud chirng. Va y
déng tdm, khéng né tir choi.
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Séng khong phai 1a ngdi mot cho dé€ bang
khuang va mo mong. Ma thirc tinh, sang suét,
dé& d6i pho véi tinh thé. Toi nghi vay, va c6 gang
tim cho minh mo&t thai do binh tinh. Viéc thi&
nhat la toi goi gia Nam lén. Chirng nhw da co
1oi dan cia Man, nguwdi dan ba gia nua dang
tuoi me toi da cé véi téi mot thai do rat kinh
can. Cho dén nhirng ngay cudi cung & véi toi,
gia Niam van mot niém véi téi nhw vay. Doi toi
truan chuyén noi chim va dung khong biét véi
bao nhiéu hang ngwoi nira. Tty loai mat quy, téi
loai mat ma. Twr loai hinh ngwoi nhwng tam dia
thi tha vat. Poi noi ciling ¢6 nhirng nguoi tot.
Nhwng thién lwong sang ngoi, long da trung
hau nhat la gia Nam. Mai mai gia la ngwoi an
Ui 16n lao nhit ctia doi téi. Moi 1An nhé dén
gia, dén nhitng ky niém chung séng va&i gia,
dén cai thai do cta gia khi tit cd moi ngwoi da
bo toi, toi lai thiy dat dao xtic dong.

Vay, budi toi hom doé, toi da goi gia Nam
lén, nho gia Nam giup do toi, trong coi nha
clra gium trong nhitng ngay dau b& ngo.
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- Pwoc, c6 clr yén tam. Moi chuyén toi lo
cho co.

Gia Nam hip hay cidp mat, nhin t6i bang
cai nhin to mo:

— Coi ¢0 lang ting hoang hot qua. BO méi
di « & riéng » nhw thé nay la Ian diu tién sao?

T6i gat dau. Gia Nam lai ngé td6i mot lan
nita roi chép miéng thé dai.

— Thao nao.

— Tai sao gia lai thé dai?

— Thay cb6 con tré qua.

To6i ngac nhién:

— T6i con tré qua thi c6 sao dau.

Gia Nam khong néi gi thém vé cai su dai

kho va cdi tudi tré cia toi nira. Toi chi con nhé
thém dwoc rang budi tdi hom dé, gia Nam da



196 | Mai Thao

khuyén toi néu dwoc Man cho tién thi dirng
nén tiéu xai phi pham, ma nén dé danh, moi
thang mot it, cho dén khi c6 dwoc mot khoan
tién that 1én. Toi héi dé danh tién ma lam gi?
Gia Nam noi sé c6 lic sw thiéu thon vé vat chat
lam cho mdét ngudi dan ba diéu ding, sé cé
nhirng lic m6t ngwdi dan ba that thé, dau yéu,
bi hat hui, bi phu bac, luc dd, phai tw minh lo
lang cho minh vé moi phwong dién, va lic do,
khong c6 tién thi khon dén tram chiéu.

T6i c6 nghe. C6 cdm thiy nhirng loi khu-
yén nhu thanh that cia gia Nam 1a ddng lam.
Nhwng nghe roi toi quén di. By gio, toi con tré
qua ma. T6i chwa biét nghi dén nhitrng chuyén
lau dai. T6i con ban tdm vé&i nhirng diéu truedc
mat.

Man di cho téi mot khoan tién. Phai st
dung ngay khoan tién d6 vao nhirng viéc tbi
muon lam ma chwa tirng bao gio lam dwoc. b6
]1a mua ban sam stra. Di cho. Di phd. Vao tiém.
Nhitng ngay & trong ngdé hém toi den nhin ra
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dwong 1én rwc rér anh dén, mot chiéc 4o, mot
doi gidy, mot lo nwéc hoa, mot céi sic tay déu
la nhitng mo twdng xa vri khong bao gior thuc
hién duoc. C6 tién cia Man, toi thwe hién tat ca
nhirng mo twdng do6 trong cung mot 1an. Nghi
lai thich that, ddy 1a cai viéc di phd, mua sam
théa thich khi da c6 mot khoan tién 16n trong
nguoi. D6 la mot trong nhirng hanh phc nho,
nhwng dich tlwc va dam tham nhit cia nguoi
dan ba.

Hai ngay lién, an sang xong, la toi ra khoi
nha thué xe xuong pho. Téi vao chg Bén Thanh.
T6i vao hanh lang Tax, sang hanh lang Eden,
vao tiém lam dAu, dén tiém may 4o, mua sam
lung tung hét thir nay dén thir khac.

Trwa nao, chiéu nao ciling viy, & nha ra di
tay khong, ltic vé, toi tha vé hét géi 1én dén goi
nho. Ngoi nha c6 ngwdi ¢, Am ap han 1én. T
thud nhd tdi van thich hoa, thich nhung chang
bao gitr co hét.
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Bay gior dwoc dip t6i mua hoa mua binh
vé budng trong, budng ngoai, ch6 nao ciing c6
hoa. Cai gi khong vira y khong vira mat 1a toi
thay lién. Ttr chiéc khan trai giwong cho dén
nhitng tdm rém clra. Thiy toi mua sam lung
tung nhw thé, gia Nam can:

— CO tiéu xai nhiéu qua nhw thé khong nén.
T6i cau mat:

— T6i thich. Biét thé nao la khéng nén.

— Co khong thich dé danh tién sao?

- Khong.

- Ng6 nh& ltc khong cé tién?

Toi cuwoi, gio hai tay 1én:

— Thi hét tién nam nha.

Nghi dén Man, mat t6i sdng ngoi vui thu.
Gia Nam lo lang cho tbi qua dé lIam gi mai
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dwoc chit. Man tién rirng bac bién, Man khong
bao gi¢ thiéu tién, chi cAn ndi mot tiéng 1a Man
dwa ngay:

- Nhwng ma gia Nam a, con Khuya méi hét
tién.

~ Thay Man hira v&i c6?

— Hia chang bao gior dé toi ting thiéu hét.

Gia Nam quay di cho khdac, thé dai, chép

miéng, ra cai diéu budn bi, ra cai diéu thit
vong, khién tdi khong hiéu tai sao. Toi hoi:

— Gia khong tin?

~ Thay Man giau c6 that. Nhung co cit phai
nghi riéng cho cai sau nay cua doi co thi hon.
Tin twéng & nguwoi Khac nhiéu qua, dén lac
that vong, khong dwoc nhw y khé 1am do.

Nhitng 11 noi ctia gia Nam bat dau 1am
cho toi nghi ngo. Tai sao gia Nam luon luon
khuyén t6i hét diéu nay dén diéu no nhw vay?
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Hay 1a c6 mot bi mat nao dé ma Man gidu kin,
khong cho t6i biét?

— Gia n6i thé 1a y néi thé nao?

- La c6 phai tw lo 1dy than. Pirng qua tin
vao nguwoi khac.

Gia Nam lirng 1o
— R0i c6 sé biét nhitng diéu c6 phai biét.

Toi gang héi thé nao gia Nam cling khong
ndi thém nita. Chirng nhw Man da canh céo
trdre 12 gia khong dwoc 1am chuyén, phai gitr
bi mat cho Man nhitng chuyén van gidu kin
khong cho téi hay. To6i phan van thic mac mat
mot budi, roi cling khong ban tim dén nira. Pa
bao by gio toi con tré qua. Chwa biét lo toan,
chwa biét gin gitt. Chi hiéu doi trén cai khia
canh dé nhin dé thiy cua doi ma chwa twong
dwoc thé nao la nhitng con séng ngdm va
nhirng chiéu gi6 théi ngwoc. Thé 1a t6i lai tiéu,
lai s3m, lai di phd. Chang bao 14u, téi da c6 mot
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td 4o dai hon hai mwoi 40, A0 moi mau sac
khac nhau. Thém mot chuc doi giay va phan
sap nwdc hoa bay kin khap mat ban phan.

C6 chd an ngu twom tit, nho quan 4o va
phin son trang diém, t6i thay d6i han. Cé gan
nhw 13 trat thoat khéi cai 16p cii. Co6 gan nhw
la nhitng diu vét xwa ctia dira con gai nghéo
hén trong ngé hém da bién mit. C6 gan nhw
la mot dira con gai md&i da khai sinh trong toi.
Bang chirng vé hién twong thay hinh ddi dang
gan nhw hoan toan nay, tdi c6 dworc vé tdi, mot
hom t6i tré lai khu phé va long ngo cii. Lé tat
nhién la t6i chi lang vang & ngoai, khong dam
vao t&i nha. T6i xuéng xe, vira tra tién xong, thi
nhin ngay thiy Hoa, con ban toi, tir trong ngd
di ra. Thwong ngay mat Hoa nhanh lam. Sac
nhw dao, nhanh nhw chép. Thoang thay nguoi
quen la n6 nhan ra lién, vy ma, di ngang qua
truedc mat toi, né nhin roi than nhién di thang.

To6i bat cwoi, cat tiéng goi lai:

- Hoa.
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Con bé quay phat lai, hai mat con ngo
ngang mo lén. Toi hoi:

— May khong nhan ra tao sao? Nhan day.

Luc d6 n6 mai biét toi la ai va mirng rd, nd
dwa hai tay nam chat l4y vai toi, liu riu:

— Troi oi! Nhan. Tao lai c&t twong mot co
tiéu thuw nao.

T6i hoi:

— May th4y tao khac trudc lam sao?

N6 gat dau lia lia:

— Khéc hét, tir ddu dén chan. May an mac
sang trong nhw thé nay, may phén son 10ng lay
nhw thé nay, lam sao tao nhan ra dwoc.

Sau phut bang hoang cua mot gap lai
khéng ngo, hai chi em 6m ldy nhau, mirng
tii dén chay nwdc mat. Toi kéo Hoa vao mot
tiém nwéc & dau pho, bao né mudn uong gi thi
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uong, toi dai no, toi tra tién hét. Hoa khen toi
dep gap muwoi lan trwdc, nhin quan ao, giay,
cai sic tay téi cAm, bang cai nhin chitra chan
thém muodn, nd néi:

- Tao c twdng may di la may khé.
T6i cwoi:

- bi ma kho thi di lam gi?

- May & voi ai?

T6i gio ngdn tay lam bo bi mat:

~ V&i mot ngwdi. Tl té vGi tao Iam. Thwong
tao lam. Tao chi c6 thé ndi dwoc véi may nhw
thé thoi. Thé nao, tir ngay tao bé di, c6 chuyén
gi la khong?

Hoa chép miéng:

- Co6 may di la la thdi chir con chuyén gi
nira dau.
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Hoa cho biét me t6i, khi thdy mat to6i, da
lan 16n kéu khéc sudt ngay. Pau nhw cé di kiém
toi. Pau nhw c6 ra trinh bét nira. Nhuwng sau
do, gia dinh t6i cling bo qua, coi nhw khong c6
toi nita. Vé Quang, Hoa cho biét Quang van thu
t6i 1am. Y noi: t6i dén séng véi Hoach, y gip lai
ching t6i thé nao cling c6 chuyén an oan xay
ra.

- Vay may khong & véi thang Hoach sao?

- D3 bao khong. Tao & véi mot nguoi tir té
va giau sang gap nghin lan Hoach.

T6i ngoi ndi chuyén véi Hoa, trong tiém
nwéece, hét chuyén nay dén chuyén no, su6t hai

tiéng dong ho. Lic chia tay, Hoa lai chAm nuérc
mat.

Toi hoi:
— May khong mwng cho tao sao?

- Mung.
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— Sao may khoc?

— Tao nghi dén tao ma tao khoc?

T6i an i Hoa, ndi néu c6 co hdi thuin tién,
khi t6i da thu xép xong moi cong viéc, toi sé
don Hoa dén & cung. Toi mé& sac 14y ra hai ng-
hin déng, dui tién vao tay ban:

- Cam lay.
Hoa con ngan ngt, t6i noi:

— Tao cho may diy. Cim lay ma tiéu. Hét,
tao lai tim cach gwi thém cho.

Hai ngan la mot mén tién that 1én doi véi
Hoa. N6 cat tién vao tai véi tat ca vé xic dong
mirng r& clla ngwdi vira nam dwoc mot hanh
phtc lén trong tay. Khodn tién ay vaéi toi, kha
nho, va gia tri, khéng nghia ly. Nghi cho cung,
cling chang c6 gi dang ngac nhién. Toi 1a dira
con gai nha nghéo, nhwng tién bac dén tay, toi
da ném vao qua ctra so. Tiéu xai v&i toéi chua
han da ham chita y nghia mét hoang phi. Ma
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nhuw mot tra thu thi dung hon. Tra thu nhirng
ngay déi kho, trong tii khong c6 1dy mot dong
bac. Tra thu di vang, cai di vang ma vira thoat
khéi, nhé lai, tdéi bang hoang khong hiéu dwoc
tai sao minh c6 thé chiu dung suot ngan ay
nam troi.

Nhuwng da bu6i chiéu. D4 nang nhat trén
nhirng hang mai bén kia dwong. Toi phai vé
roi. Chiéu nay, Man hen dén dwa t6i di an va di
xem chiéu béng.

- Udng gi nira Khong Hoa?

— Ngoi véi tao mot lat niva.

— Lan khéc. Lan khac tao vé thit sém, dén
may xudng nha tao choi. Cho may di an tiém.
bai may di xem tuéng. May thich gi cling dwoc
hét. Bay gio cho tao vé.

Nhw mot ngwoi chu gia dinh thuc thy, toi
lam mat nghiém trong néi tiép:

— C6 khach cho ¢ nha.
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Phut gap lai mwrng r& bao nhiéu, phut chia

tay tdn ngan by nhiéu. Hoa nam chat 14y tay

toi. T6i bi€t n6 mudn nodi vai téi hang tram

diéu, nhung cdm dong n6 khong tim dwoc chir.
Sau cung, n6 hoi:

— Muén nhan gi cho me may khong?
— Khong.
Hoa nhan mat:

- May van thu ghét gia dinh may dén thé
kia sao?

— Khong phai. Nhwng tao khong muon gap
me tao voi. Sau nay. Cé 1é. Bay gio thi chuwa.
May c6 mudn ndi thi chi bao la trong thoang
thay tao di qua, goi khong kip, tao van manh
khée, cho me tao yén tam la duorc.

Hoa cwoi, truedce khi toi 1én taxi:

- Lan sau, dién vira vira thoi nhé!
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— Tai sao lai vira vira?

- Dé tao con nhin dwoc ra may chir.

CAu ndi cua Hoa lam t6i bang long toi vo
ta. Sudt doc dwong tré vé, toi ngoi lang, nghe
niém han hoan reo vui nhw mot diéu nhac
thanh thot trong long. Chwa biét cudc doi toi
sé t¢i dau, noi troi téi nhitng bén bo nao, chi
biét cdi muc dich trwéc tién 1a thay doi hinh
hai, lam m@&i dung nhan, cai muc dich do, toi
da dat duoc. Hoa khong nhan dworc ra toi, co6
nghia la c6 bé lo lem da bién mat, da hoéa than
thanh nang céng chia, va nén troi sé kiép toi
xwa toi tam day dac, t6i da cay xong toi thanh
mot vi sao sang, dot xong t6i thanh mot ngon
Itra hong.

Man cho t6i & nha.
- bi dau vé ma hon hé thé?
— Em vira gap mot con ban cu.

- O dau?
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- O khu phé em & ngay trudc. Vung Phu

Nhuan. N6 bao em thay ddi qua. Pén nbi nod
khong nhan ra.

Man ngim tdi tir ddu dén chan. Anh mat
Man ciing ngdi 1én mot thoang kiéu hanh. Toi
]1a mot cong trinh do chinh tay Man sang ché
va nhao nan ra. Me t6i dé ra t6i. Nhwng chinh
Man méi khai sinh ra téi 1an nira. Man kiéu
hanh 13 phai. Hoi gan day, Man cho tdi di choi
v&i chang ludn ludn, trai véi nhitng ngay dau,
Man chi dé t6i & nha, hodc di dau, di mot minh.
Hoi do, t6i con qué mua qua, dang diéu con
tiéu tuy, mat mii con xanh lét, t6i chwa biét
trang di€ém, t6i chwa biét an mac, va mot lan
xudt hién gitra ché déng nguwoi 1a mot 1an lam
cho Man lo 4u. Bay gi®, khong phai 1a nhuw thé
nita. Nhanh hoa da né hét moi canh. T6i da cé
mé nguwdi, téi da c6 hao quang. Tat ca déu nho
Man. Man kiéu hanh 13 phai 1am.

C6 diéu l1a khi téi nhic dén chuyén toi vira
tré vé khu Phu Nhuan, Man da nhiu may lai:
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- Em vé Khu d6 lam gi?

— Khong thich sao?
Man vdi dap:

— Khong sao hét. Nhung xudng pho co6 vui
hon khong?

— Em muon gap lai con ban ma. Anh khong
thich khu Pha Nhuéan?

- U, khéng thich.

T6i ngac nhién:

- Sao vay?

- Khu 4y du dang ddy dwong. Nén tranh.
Toi bat cuori.

— Anh s¢ du dang tréu gheo em.

Th&y tbi im, Man hoi:
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- Sor thé khong ding sao?

Loi gidi thich cia Man ling ting, c6 mot
vé gi khong thit, nhwng chi mai vé sau nay,
khi chuyén rac roi xay ra, kiém diém lai nhirng
viéc xay ra tredc né va dan duwa téi no, tdoi mai
nhin thay. Budi chiéu hom dé thi khéng. T6i
bang long ngay v&i 1o gidi thich ctia Man. Toi
vui vé ngoi xuong ban phan, trang diém lai,
cho da 16ng lay con 16ng lay hon. Chon chiéc
4o dai dep nhAat, doi giay mdi nhat, cai sac tay
dat tién nhat, va thom lirng nwéc hoa, ngao
ngat phan sdp, toi yéu diéu sanh vai Man, theo
nguoi tinh ra khoi nha, Chinh trong buoi toi
hém dé ma tdi da dén hy vién nay, véi Man.
Chinh 1a trong buo6i t6i hom do, téi da dwoc
don ti€p nhw mot ba hoang. Nhwng cling chinh
1a trong budi tdi hém d6, ma séng gié bat dau
noi day.

Nguwoi dan ba lach minh bwdc vao, Nang
c6 giir binh tinh. Nhwng trdi tim méi mét, dau
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Yyéu cta nang thi da ddp manh, nhw muén tan
Iong ngwe. Ky niém huy hoang, ruc ré ngay xwa
ddy sao? Sao bady gio, no tiéu tuy tham thwong
nhw thé nay? Thoi gian di qua ttrng doi nguo.
Dé lai trén tirng khuén mdt nhitng nép nhdn,
moi nép nhdn la mot ddu tich cua thoi gian tan
phd. Thoi gian ciing da di qua ky niém nay. Va
nhirng ddu tich cta tan phd cting phé bay ciing
khdap. Vét nirt trén mét phién twong. Vét bdn
trén mot khung cwra. Mot chao den vé khéng
dwoc thay thé. Mjt tdm man nhung dd bac
mau. Hét thdy déu cii ky, 1 ri, Idn l6c trong mot
ldng quén budn rdau. Nguwdi dan ba ngam nhin
noi chén cia qud khir la ky niém nay bang mét
cdp mat rwng rwng. Téi trwde ctka vao, nang
ngdn ngai mét gidy, roi dwa tay ddy nhe. Mot
tiéng ddng cot két, canh ctra mé ra tir tir. Va
trwdc mdt ngwoi dan ba, la cdi ménh méng cua
mét hy vién chwa dén gi¢ trinh dién. Nguoi gdc
ctra ném cho ngwoi dan ba la mot cdi nhin qudi
go. Y nhun vai, quay tré ra. Ngwoi dan ba dirng
lai mét minh. Sw im ldng hoan toan vdy boc ldy
nang.
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Chinh ra, bu6i t8i hém d6, Man chi hen
dwa t6i xem chiéu bong sau bira dn. Chuyén
bit ngd dén & tiém An, Man da gip mot ngudi
ban quen. Ngwdi dan 6ng dwoc Man gidi thiéu
voi toi la Pai. Toi chwa tirng thiy mot nguoi
dan 6ng nao phuc sttc sang trong nhuw vay.
Sang trong hon cad Man, hon hét thay. Tir bd
quan ao dén chiéc ca vat, chiéc mu xoa y lay
& tui ra, dé€n chiéc so mi lua trang bong, tat ca
nhirng thi vai voc va dé6 dung Pai mang trén
ngwdi déu l1a loai hang dat tién nhat. Man cling
noéi ngay cho t6i biét diéu do:

— Anh Pai la ngwoi dan ong sang trong
nhat thanh pho.
Pai ngo6i xudng, cat ti€éng cwoi ron ra:

- Bé ngoai hét. Bé ngoai hét. Sao bang anh
dwoc. Nhiéu khi chay tién thay me. Cai nghé
cua toi nd bat tdi an dién, thé thoi.
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Pai néi chuyén vé «cai nghé» cia Dai. Toi
hiéu dai khai nhw thé nay: Dai 1a mot th& 6ng
bau, mot chuyén vién to chirc nhirng da hoi,
nhac hoi, cho cac hy vién, cac rap chi€u bong
m¢&i khai treong. Chi rap mudn c¢6 mot budi
ti€p tan that huy hoang, c6 am nhac va nhitng
tai to mat 16n t¢i dw? Phai goi Pai! Mot cudc
thi hoa hiu, mo6t cudc tuyén chon ca si, tai ti,
mudn gay mot chan dong 1én lao trong gidi
nguoi thwong ngoan? Phai c6 Pai. Khong co
Pai khong xong. Nghé lam 6ng bau tao cho Dai
nhiéu co hoi giao thiép. Pai quen biét di hang
nguwoi trong gidi trinh dién. Tlr mot 6ng chu
rap dén nhirng nghé si. Tr mot dao dién dén
nhitng tai t&. Tom lai, lai la ngwoi ctia anh den
san khau, cua ban dém.

T6i hom do, Pai ngoi an véi ching toi. Va
ching t6i da noéi chuyén dén «cai nghé» cda
Pai. Man hai:

— Anh c6 thé lam dwoc nhitng chuyén gi ky
diéu?
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bai nhin toi, cwoi:

— Nhiéu lam.
- Chang han?

— Bat thién ha vi hiéu ky phai bé tién mua
mot cai vé trong khi ho khong hé cé y dinh dé
d3 13 mot chuyén ky diéu gitra thoi budi khé
khan nay. Pra dwoc mot doan trinh dién qudc
té t&i Saigon, dwa dwoc mot doan trinh dién
cda ta ra ngoai quoc, dé la nhitng chuyén ky
diéu khac. Nhiéu 6ng bau 4m & lam khong
noi. Pa bé nghé. To6i lam dwoc. Thé c6 phai la
chuyén ky diéu khong?

Dai ngtta ¢ cwdi lon, va van nhin tdi, noi
tiép:

— Chang han nhw lam cho mét ngwdi con
gai vO danh phut choc tir bong t6i ra &nh sang,

tén tudi lay lirng, dwoc bao chi nhic nhé dén,
ciing ky diéu chtt!

To6i nghe Pai no6i chuyén, quén ca an. Mot
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khat vong lang quén nhiéu ngay trong toi,
tr nhirng 1o ndi cua Pai, da thinh linh thic
day. Hoéa ra thé, cai nghé 6ng bau. Pai la thé,
mot thr 6ng bau chinh céng. Va c6 tai. Va
l6n. Pai tao ra nhirng minh tinh. Pai nan ra
nhirng than twong, Pai khai sinh ra nhirng tén
tudi. T6i nhin lai khéng gidu dwoc cdm phuc.
Nhitrng ngay con vo danh trong ngd héem, toi
da mo twdng cho téi mot su 1ay lirng nao do.
Ngam nhin nhitng tdim hinh minh tinh, tai t
dep nhw thién than, twoi nhw hoa né trén cac
bia bao, téi da tirng wéc mo td6i mot ngay cling
dwoc tré thanh nuét khuén mat sang ngdi nhw
thé treérc ddm déng. SOng véi Man, mot phan
nhirng mong twdng xa hoa vat chat da thanh
su that. Mot phan thoi. Chwa 1a tit ca. Chi Man
biét toi. T6i van la mot dira con gai vo danh
v&i moi nguwoi. Doi téi nhw vay van thiéu, chua
hoan toan day dd. Dai vira néi c6 thé lam cho
mot nguwdi con gai tAm thwong phut chéc tré
thanh mdt ngoi sao sang ngoi gitra dam dong.
That thé chang? T6i danh bao:
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— Thwa anh muon dwoc nhw thé phai ¢
nhirng diéu kién nao?

MAan cuoi:

— Nhan né bat diu mé anh, chiu anh hon
toi roi do.

bai gio hai tay lam ct chi tranh né:

- Pau dam. Pau dam. Nhwng tra loi cho
Nhan biét nhé. Dé 1am. Chi can ba diéu kién:

— Tré va dep. B6 1a hai diéu kién dau.
- biéu kién thi ba?

- La mudén va c6 mot 6ng bau nhw toi.
Tiéng cwoi cua Pai lai vang dong:

— C6 Nhan dang c6 ca ba diéu kién do.
T6i d6 mat, ap ung:

— Anh qua khen.
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— Khen ¢6 da cé anh Man. Téi chi n6i mot
sw that. Toi tw phu c6 mot cdp mat rat tinh doi.
Cai gi 1a vang nhin thay ngay la vang ma la cat
thi cling biét ngay la cat. Nhan vao tay t6i, toi
sé ném that manh cho Nhan bay lén troi thanh
mot ngoi sao.

Bira an chdm dit. Pai tranh tra tién nhwng
Man khong chiu. Dai noi:

— Vay cho t6i moi lai.
Man hoi:
- bi dau.

— T6i nay c6 mét hy vién trong Cho Lén
mé& khai trieong. Ti 1a trwedng ban td chirc. O
day ra la toi vao thang trong dé. Néu «dng ba»
chwa c6 muc giai tri nao trong 6c, xin cho dworc
moi hai chd ngdi trén hang ghé€ danh du.

— Chuong trinh c6 vui khong?

— Tong két mot cudc tuyén lwa tai ti dé
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thanh 14p doan trinh dién méi. Di Nhat va
Hwong Cang cuo6i nam nay. Trinh bay nhitrng
kiéu 40 dai Viét Nam m&i nhit. C6 Am nhac
gitp vui va may man vii rat hdp dan do chinh
toi thuc hién.

bai chi tay vao toi:

- Va néu cai bong hoa biét néi nay muon,
xin moi 1én sin khau cho thién ha «chiém
nguwong dung nhany.

Man cuoi:

- Nhan con tho ngay 1am. Dirng néi dua,
«en» lai twong that.

bai nghiém trang:

— M6t 6ng bau khong néi dua cho ai twdng
that bao gio hét. Thé 1a tw minh giét chét uy
tin cda minh. Nhwng «6ng ba» ci vao choi.
Nhuw hai thwong khach cta téi, nén khong?

Man c6 y ngan ngai. Toi biét ro nhu vay.
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Pwa t6i dén tiém an, dén rap chiéu bong da
1a qua 1am. Pwa dén mot da hoi sdng trwng c6
hang nghin cap mat nhin vao la diéu Man chua
tirng lam cho t6i bao gio. Téi khong to thai do
gi, chac chan Man da tir chdi, va dém dd, chic
chan ching toi lai dén coi ciné & mot rap chiéu
béng vang nguwdi, va chic chan da khéng co
chuyén xay ra. Nhwng Man da khong tir chdi.
Biét t6i mudn dén cho Pai qua roi.

Man hoi:
- Em muon khong?
To6i ngdp ngurng:

— Tuy anh. C6 diéu la phim tuin nay toi té
lam phai khéng anh?

Dai vo tay:
— Thé la ngwoi dep khong chiu di coi ciné

roi. Phim con chiéu ca tuin, xem lic ndo chang
dwoc. Da hoi cua t6i chi c6 mét dém va mot
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dém 12 hét. B6 qua udng lam. That dat! Khong
thém quang cado dau. Pén nhé!

Chung t6i nhan loi. Pai rat ¢ vi ra hai cai
gidy moi c6 danh s6 mau vang, dwa cho Man:

- Gidy moi day. Chirng nira gior nira, ong
ba t&i la vira ldc mé man. T6i s€ xin ra don tan
ngoai dwong. Pé dwa triéu phu va nit hoang
vao hang ghé danh dw. Bay gio « tiéu dé » xin
phép dwoc di truorc.

000

Trong mdt cdm giac bang hoang ngay
ngat, toi thay t6i dirng do, 1a cai dich cho hang
nghin cap mat. Nhitng dan dén chiéu hét vao
toi. Trén toc, trén vai, trén mat, khap nguwoi.
Chiéc 4o kim tuyén da 6ng anh cang thém 6ng
anh. Toi hoi hop cung ngwdi. Mat toi hoa 1én.
Tay chin nhu té liét hon, chi thiy & dwdi, sau
mot dan nhac ngoi quay lwng lai, mot bién dau
ngwdi, mot rirng mai toc nhip nho kin khap.
Nhw hy vién la mot dai dwong, va ddm quan
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khach lanhirng 16p sdng diép diép trung trung
khong dirt.

Moi ngudi cho toi lam mot cw chi. Buéc
mot bwdc. Lay chuyén mot chat khéng khi.
Khoi sy mot trinh bay. Téi dirng chén chan
xu6ng mat san, khién Dai dirng lui lai sau mot
canh ga phaila lén:

— Nhan, di mot vong di.

T6i giat minh, nhw ra khoi trang thai dong
thiép. Theo ding nhw nhirng 1&i chi dan &
trong hiu trwdng ctia Dai, toi bat diu di chuyén
vé phia tay phai sin khiu, theo mot dwong di
chuyén lwon vong tir phia trong ra phia ngoai,
t&i sat dan nhac. Pai chi dan qua loa. T6i chuwa
tirng tip dot, thanh ra muon uyén chuyén, ma
toi cdm thay nhirng bwéc di cia minh nang triu
va cieng nhac. Tim td0i ddp manh nhw v tung
16ng ngwc. Bang mot c6 gang phi thudong, toi
di hét dwoc quang duwong lwon nay, téi dwoc
gitta san khau, sat rem, va dirng lai.
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Tiéng Pai & sau canh ga.

- Cwoi.

T6i chép mat, c6 phadc mét nu cuwoi. Tiéng
Pai noi tiép:

- Chao di. Cii dau xudng, hai tay buong
thong.

T6i lai nghe theo lai nhw mot cai may. Lai
cui dau xudng, hai tay budng that thang theo
chiéu ngwoi. Sw ling ting ngwong ngip lam
cho t6i lanh toat ca than thé. T6i khong trinh
dién mot kiéu 4o, ma todi dang lam tro cudi cho
thién ha xem. T6i mu6n chay vao. Muén don
tho. Mu6n bién di.

Phia trong canh ga, Pai theo doi t6i qua
tirng ct chi mot. Lai tiéng Dai, binh tinh nhw
khong:

- Roi. Ngang dau lén. Cwoi nira, roi di vé
phia anh.
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T6i lam theo Pai. Sw bat ngo & ngoai moi
twdng twong. TOi vira nging dau lén, chwa
phat xong mot nu cwoi, thi nhw mot bay ong
vi dai v& t6, nhw mot ngon thac ngut troi do
xudng, va vay boc 14y, toan khap, tir bon phia,
nhirng tiéng vo tay long troi 1o dit vang 1én.
Thoat dau, t6i twdng kKhan gia dang nong nhiét
tan thwong dudi kia la tan thwdng mot nguoi
khac, hay la tan thwdng cai 4o kim tuyén Iong
lay, ruc r& téi dang mic trén nguwdi. Nhung
khong phai 4o. Cling changla ai khac. Ma chinh
la to1i, toi dang la doi twong duy nhat cia mot
tan thwdng cwc ky nong nhiét.

Muoi hai gior khuya dém hom dé, ba ching
toi di an chao & khu cho cti trueére khi chia tay,
Dai d3 cat nghia cho toi hi€éu nhitng nguyén
nhan ky quac vé su tan thwéng bat ngo nay.
Theo DPai, khan gia ctia hy vién tit nhién la yéu
thich nhitng tén tudi 1ay lirng, nhirng khudn
mat sang choi, nhirng tai nang quen thudc.
Ho yéu nhitrng thian twong cida ho. Pa danh.
Nhung doé chi la cai khia canh thong thuong
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vé cam tinh cta thuwdng ngoan. Con mot kKhia
canh khac, va Pai da khai thac dwoc tan cung
cai khia canh thir hai d6. b6 1a sw méi la. Bé 1a
sw tinh co. Dai cat nghia.

— Khi Nhan bwdc ra, lang ting, nguwong
ngap, Nhan chi muén don tho, phai thé khong
nao?

T6i d6 mat thi nhan:

- Vang. Em chi muon cho anh buéng ngay
cai man nhung dé xuong.

bai cwoi ha ha:

— Anh biét. Thé nhwng anh con biét1a khan
gid va quan Khach cda anh rat thich cai méi.
Gitta cai thuin thuc diéu luyén nhin da chan
mat, cai ldng ting, cai vung vé c6 thé goi 1a
qué mua ctia Nhan noéi bat thanh mét vé dep
riéng. Vi th€ ma dam dong thich. Va vo tay.

Giong Dai day tw tin va kién nhan:
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— Mach ctia ddm dong, anh bat dwoc né. S&
thich cta thwdng ngoan nghiéng vé dau, anh
doan dwoc hét. Lam 6ng bau phai thé. Hét nhw
mot thay thudc. Phai biét la con bénh mudn gi,
can dén thu6c nao. P6 1a bi quyét cia thanh
cong. CO nhién la khi Nhan da tré thanh mot
ngoi sao, mot than twong thi bubi ra mat phai
khac. Riéng t6i nay, khan gid da danh cho em
cam tinh nhiéu nhat, nhiéu hon tit ca nhirng
c6 khac cong lai, gian di vi em lam ho bat ngo.
Hiéu khong?

Nhwng hay tré lai véi buoi da hoi dém do
& hy vién. Tré lai vi c6 chuyén bat ngo khac
Xay ra. Mot bat ngo tam thwong ma dwa dén
mot hau qua cuc ky tai hai.

Solalucttr trén san khau di xudng, téi dung
dau v&i Hoach dirng 1an gitra dam tho chup
hinh & m6t bén san khiu. Hoach da chup hinh
toi lic téi dirng trén san khau ma t6i khong
hay. Lam sao t6i nhin thiy dwoc. Biy gior mat
toi hoa 1én, t6i chi con nhin thay nhitng anh
den flash chdp, bat lia lia va nhitng cai may
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chup hinh tua tia hwéng vao t6i tir hang chuc
ban tay gio cao.

Mot ban tay nam chat 14y canh tay toi trén
16i tré vé cho ngoi. Va tiéng cwdi, con tiéng
cwoi rat quen thudc ctia Hoach lam toi giat
minh:

— Hay lam.

T6i chwa biét xir tri thé ndo. Hoach thi
tham vao tai toi:

— Anh d3 thdy em di v&i anh Man. Hay lam.

Chit « hay 1am » ctia Hoach vira nhuw mot
khen ngoi lai vira nhw mot riéu cot. Toi hoi sor
va t6i nin thinh. Hoach thi tham vao tai t6i gin
hon:

- Bay gio em & dau?

To6i chwa Kip tra 1oi. Hoach da néi:

— Mai lén anh, dwoc khong?
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Lam sao toi tré lai can buong doc than cda
Hoach dwoc nita. Hoach nhw Quang; nhw cai
ng6é hém t6i tam da bé lai, nhw cudc doi hen
mon t6i da thoat ly, da thudc vé mot qua khir
ma t6i khéng bao gior con mudn quay dau ngd
lai. Toi lai vira dwoc hang ngan quan khach
sang trong, sang trong gap tram lan Hoach tan
thuwdng. Toi l1a hoa hau, la ba hoang nho cua
dén huy hoang. Danh vong vira Ia mét ngon
gio ky diéu thoi tdi, ngon gié ay da day toi 1én
chin tirng may. Hoach & dwéi dat, vai cai may
chup hinh ctia Hoach, t6i con dén Hoach, gap
lai y lam sao dwoc nita. Y con can dudong toi.
Ctr chi nay hon xwoc va vo 1é: Va toéi da pham
J1am 10i thir nhat. Toi nghiém giong:

— Anh buong tay toi ra.
— A! Bat dau phach 16i ngay.
- Budng tay toi ra.

Hoach cwoi nhat, budng tay cho toi di. Sw
that, y khong phai la mét ngwdi doc ac. Sau
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nay toi bi€t ro nhw vay. Cling khong cay cu gi
toi lam. Hoi chi 13 hoi. Dé nghi gap lai cling 1a
dé nghi ma théi. T6i khéng bang long cling
chang sao. Vi Hoach biét toi di v&éi Man 1a
nguwoi dan anh cua y. Cé diéu la thai do toi da
lam cho Hoach mat mat. Sw mat mat nay lam
cho Hoach tirc gian.

T6i vira tré vé dén cho ngoi. Man da hoi
ngay:

— Thang Hoach gi& tro gi?

To6i dap: - Khong.

- NO c6 noi gi voi em ma.

- Hdoi em & dau, thé thoi.

Man cau miit:

— Em khong néi cho né biét 1a & dau day
chr?

— Khong. Em khong ndi.



230 | Mai Thao

Man khoéng can dan gi thém nita. Nhung
tir phut d6 cho t&i lic da hoi chdm dirt, Man
ngoi yén, long may nhiu lai, chirng nhw trong
dau 6c dang c6 mot diéu lam cho ban tdm. Lic
Dai dén bat tay va cdm on, téi nhan thay cai
bat tay cia Man khong thin mat nira. Tiéng
cwoi cling gwong gao.

Theo cai s6ng ngudi chay gitra hai hang
ghé, chiing t6i ra khoi hy vién. T6i dé y nhin,
nhwng khong con thay bong dang Hoach dau
nita. Y da bién mat. Chuyén bat ngd cudi cung
1a ra t&i clra hy vién, lic Man dang nam tay toi,
chung t6i dang di bén nhau, thi c6 nguoi tho
chup hinh chay dén trwéc mat twoi cwoi:

— Xin 6ng ba cho mot « po ».

Man chwa kip phan &ng, 4nh dén da lde
1én, mot ti€ng cach. Tam hinh da dwoc chup.

— Cam on 6ng ba.

Ngudi tho chup hinh quay ngoat di, Man
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lam mot ¢t chi ndm y lai, nhwng khong kip. Y
da t&éi he dwong va bién mat.

Quay lai nhin Man, toi ngac nhién thay doi
may Man nhiu lai nhiéu hon, va &nh mat Man
c6 thoang mot chut lo lang.

T6i hoi:

— Chup ching minh thé c6 sao khéng anh?
Man guwong gao:

~ Chang sao.

Va cuoi guong:

- Pém nay em la ba hoang ma. Nguoi tho
chup hinh nao cling mudn c6 mét tdm hinh
cua em hét. Thoi, di vé.

Ra dén xe, ching t6i gap lai Dai. Dai doi
chung toi phai cung di dn chdo bang duorc,
diéu nay Man tir ch6i roi cling phai nhan 1oi.
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Muoi hai gioy dém. Tré vé nha Man khép
kin trong mo6t im lang khoé hiéu. Chirng nhu &
Man, mot suw lo 4u nao dé da cé va su lo au dy
van con nguyén ven.

Ngwoi dan ba khéi su, tién bwdc mot cdch
chdm chap. Nhw moi bwéc chdn nang la mot sw
do thdm tdn ngdn. Qud khtr la mét phim dwong
cdm. Bao nhiéu ndm mdt dwong cdm im Iim,
mat ngon tay vira chdm xudéng, nhirng dwong
to cii rung lén. Am thanh ctia tirng tiéng ngdn
thoat ddu nhe, nhw mét gon gon mo ho, nguwoi
dan ba nghe thdy phong Ién trong ddu thanh
mot rung chuyén bao phu trum ldn lam nang
chodng vdng. Bwoc di khong vikng nira. Nguoi
dan ba phdivin tay vao mét thanh ghé. Léi di 1én
lor mo giita nhitng hang ghé thdp thodng. Mui
dm méc phdng phdt trong khdng khi. Cudi cting
ngwoi dan ba ciing ldn téi dwoc gan sdn khdu.
Nang di vao hang ghé thir nhi, tim dén ding
cdi ghé nang da ngdi ngay xwa. Va ngdi xudng.
Trwdc mdt, tdm mung budng rii, bdt dong. Hy
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vién cii hoan toan im Ildng. Nhwng trong ddu
ngwoi dan ba, nhieng tiéng vo tay ngay nao da
ao ao vang dong.

Nhitng ngay ké ti€p, véi budi téi dén hy
vién s lo lang ma t6i doan thidy & Man hinh
nhw 1d motniémlo 4u vé bang chitng. Khong cé
chuyén gi xay ra hét. Nhirng ngay thang chung
sOng gitra t6i va Man chirng nhw con ém dém
xudi chdy nhu trwdc. Man chwa dén & han voi
t6i, nhwng nhip dd vé nhirng lic c6 mat cda
Man gia tang hon! Lic diu, mot tudn Man chi
lui t&i nhiéu nhat 1a hai lan. Lan nao dén ciling
chi ntra tiéng, mot tiéng la cung. Vé sau, ctr hai
lan dén nhw thé thi ngd lai mot dém. Gitra toi
va Man, lién hé thoat dau chi la ham mu6n vé
sinh ly. Toéi cAn mot ngudi dan 6ng, Man can
mot ngwdi con gai, thé thoi. N6i dén cam tinh,
lic dau tdi con danh cho Hoach nhiéu hon 13
Man. Nhung an & véi nhau, bang nhirng budi
t6i tat dén, bang nhitng dém dai bén nhau,
bang nhirng budi sang thic giic, 1au dan roi
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gitta tOi v&i Man da c¢6 mot thi tinh nao do.
N6i 1a tinh yéu khéng ding han. Yéu phai sim
sét manh liét hon. Néi 1a tinh vo chong, cling
lai khong dung lam. Man chwa & han véi toi.
Cudc chung song gitra hai ngwdi méi chi niva
voi ma chwa toan ven. Tam cho loai tinh cam
khé dinh nghia ay bé&i thoi quen, nghia la mot
hoa nhip rat chim, nhwng déu dan lién tuc.

Chinh Man ciing nhan thiy hién twong doé.

Mot dém Man thao thirc khong ngu duorc.
Thinh thoang lai cwa minh th¢ dai. Téi béen
hoi:

— Anh lam sao thé?
Man dit nhe tay 1én nguoi toi, diu dang:
— Khéng, em ngu di.

— Anh th¢& dai hoai. Pung la anh cé chuyén
gi muodn giau.

Man lic dau:
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— Khéng ma!

T6i nhat dinh khong chiu tin. Nhat dinh
cin van bang dwoc. Khién sau ciing, Man danh
ndi. Cau ndi dwoc md ddu bang mot tiéng thé
dai:

- Em c6 thiy ching minh gan b6 qua vi
nhau réi khong?

Toi tra loi:

- Lé tat nhién la nhw thé.

Man lac dau:

— Trwdrc ddu c6 nhw thé. Anh mudn noi that
hét véi Nhan dém nay. Truedc anh chi muon coi
la chuyén dua. Nghia la choc lat thoi, roi ching
minh tra tw do cho nhau. Anh da gia, em con
qua tré, an doi kiép véi nhau dau c6 duorc.

Nglrng mot 1at, suy nghi, roi bang mot
giong déu déu, Man ndi tiép:
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— Chang ctr gi véi em. Nhitng nguwoi dan
ba anh gap truwéc em cling vay. Anh khong bao
gior nhan chiu mot rang budc vinh vién. D6 1a
mot diéu kién nhat dinh. Pan ba dén véi anh
biét vay, cho nén ho chi dén sau khi wng thudn
diéu kién nay.

T6i cham chil nghe. D&n doan nay téi ngat
loi Man:

— Khong ngudi dan ba nao yéu anh sao?
— Khong.
— Anh cling thé?

— Phai. Anh cling vdy. Pan ba dén v&i anh
chi vi tién.

T6i budn rau:
— Em ciing vay.

Man 6m 14y toi:
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— C6 thé la em cling dén v&i anh vi tién.

Nhwng chiing minh khéng thé choi cai dwoc

rang, lau dan da khong phai chi 1a nhw thé, ma

con c6 nhirtng chuyén khac xady ra, phai thé
khong?

- Vang.

-Po6.Vadoladiéu cadanh cdem cling khong
ngo toi.

— Anh héi han.

— Anh dang rat thwc tinh véi Nhan. Vay
dirng héi c6 héi han hay khong hoi han. Hoi
han hay khong ciling thé ma thoi.

Lan dAu tién tbi hoi Man:

— Anh c6 yéu em khong?

Man thanh thwec, va tdi nhin thdy duoc sw
thanh that nay trong giong néi tram tirng tiéng
mot cla ngwdi tinh ndm bén canh:
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— Anh ciling khong ré. Thwong mot phan,
Yéu mot phan. Anh thay em con kho dai, méi
vao doi, kKhong giong chut nao véi nhirng
ngwoi dan ba choi boi, tirng trai ma anh da
gap. Co 1é vi thé ma anh thwong em.

Nhirng 11 ndi cia Man dém dé lam toi vira
tui than vira xac dong. Toi bat khoc. Hanh phuc
va yén vui cia mét doi ngwdi mong manh qua
chirng. Ma Idc ngwoi ta & gan nhat véi hanh
phiic va yén vui dé, ldc nguwoi ta nghi nam
dwoc hanh phuc dé, c6 dwgc yén vui do, thi
dong thoi luc do, va chi ldc do, ngwoi ta méi
nhan thirc dwoc sw mong manh dé. Sau nay,
téi m¢&i thady nhw vay. Dém 4y, nam bén canh
Man, chac toi cling mo hod thdy dwoc mot phan
nao, va b&i vay ma téi da bat khéc. Sw thanh
that bao gior cling ham chira mot cai gi that
cam dong. Man da thanh thuc véi t6i, [An dau
tién bi€u to cai con nguoi cling ¢ nhirng rung
dong tot, nhirng tinh cdm dep, con nguoi do, it
khi, ca toi nita, ngwdi ta nhin thiy & Man.

Man d6 danh ngot ngao:
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- Puirng khdc. Nhan duwng khoc.

T6i ¢d gang kim gilt nwéc mat, nam that
im that nho, trong tay Man. Man lai néi:

- Em hay cwoi. Cliing hay khdc. Vui mot
chut da cwoi. Buon mot chut da khéc. Khoc va
cudi dé dang nhw nhau. Anh so roi em sé& khéc
dé. Phai lanh Iuing, phai sat da 1am, méi dé khé
duworc.

Toi goi nho:

— Anh o1!

- Glem?

— Chung minh c¢6 s6ng v&i nhau mai mai
khong?

Cau hoi nay, qua that 13, trong chinh luc
Man thanh that va c&i mé nhit, van lam cho
Man ling ting. Man hoi lai:

— Em muodn thé khong?
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T6i héi vay ma téi da phai suy nghi mot ldc.
Man khong phai 1a ngudi yéu cia toi. Tudi tac
chénh lénh qua, doi song khac nhau qui, co
dén gian nhau may thi cach biét van con, cho
nén tinh cdm dau gin b6 dam thim dén may
cling khong goi dwogc thé la tinh yéu. Nhwng
to6i khong can tinh yéu lén. Thit tinh yéu ruc
rd&, cO men say va c6 hao quang.

Tinh yéu lén chi bung chay véi mot vai
cudc doi, & do trai tim dap mot nhip, dap
ngoai 1&é khac thwong, & do, 1a mot thé loai
rung dong lam cho dién ddo than tri, & dé la
nhirng ddu cham khac siu vao tri nhé mot doi
chwa quén, & dg, la mot hanh phuc tot dinh
chen 1an v&i nhirng khd dau vo tan, vo cung.
V&i tinh yéu 1on, ngwoi ta bay cao t&i nhirng
ngon dinh chat ngat nhat, va roi chim xuong
nhitng day vuc tham tham nhit. Tinh yéu 1é6n
mang cai kich thuwéc bat ngat trum kin va che
phu ca mot doi nguwoi. Tinh yéu 1én la tuyét
doi, tan nat va diém 1& yéu.

Kiém diém lai nhitng rung dong da co
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trong t6i vé Man, vé Hoach, vé tit ca nhitng
ngwoi dan 6ng téi gap sau nay, tdoi khong cé
cho doi toi mot tinh yéu 1én nhw vay. Hay tinh
yéu 1én nhit cha t6i khong phai 1a tinh yéu?
Ma chi 1a khat vong tao dung mot cho dirng
dwdi mat troi? Khong ré. Khong hay. Boi song
tAm linh c6 nhitng chiéu siu lat 1éo qud, dau
6c tam thwong cua toéi khéng bao gio hiéu
dwoc. Chi biét dém do, toi da ngap ngirng, toi
da phan van, va toi da tra 101 Man:

- Tuy anh.

CAu tra 101 1ang xec. Chang ra lam sao hét.
Chuyén mudn phan quan trong cho may, ca
cuOc doi may treo cang trén cau tra loi, nay
dang phai biéu t6 mot lwa chon quyét liét,
ma tuy. Tuy la thé nao. Mo ho va vo nghia hét
strc. Cling may, Man khong bé qua hay di sang
chuyén khac. Ma van lai.

— Tuy? Sao lai tuy anh?

Toi dap:
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— Em mudn biét y kién anh trwéc da.

Man budn rau.

- Em 1a moét van dé lam cho anh hét sttc
ban tdm. Anh da nhiéu [an c6 nhitng moi quan
tam. Nhuwng chwa bao gio anh phai suy nghi
nhiéu nhw thé nay.

Nglrng mot gidy roi Man dap:

— Anh muén lam ch.

Man lai 6m 14y toi that chit:

— Anh muén em nhé mét diéu nay. Phai
nh¢. Vivéi anh rat quan trong. o 1a diéu dang
noéi nhat.

T6i giadt minh lang tai nghe:

— Du c¢6 chuyén gi xay ra, du nhw thé nao
sau nay, gitta anh va em, anh muén em nh&
rang khong bao gi¢ anh ¢ y dinh bo em.
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To6i ngac nhién:

— Chuyén gi la thé nao?

Man vo vo vao vai toi:

- N6i phong xa thé thoi.

Man 14m b4m nhw néi véi chinh Man:
— Mong rang dirng c6 chuyén gi hét.

T6i lai tai than. La that day. Nhé lai nhivng
ngay & ngod hém, bi ddnh dap, hanh ha, song
toi tam kho s, t6i khong hé cam thay tui than
muon khoc nhw thé nay. Chi thay thu han. Chi
thay tirc gian. Chi cho pha vé. Chi muon thoat
ly. Nhitng ngay do, trai tim téi danh lai, anh
mat toi tée Itra, nhitng lic dau dén nhat cling
nghién chat ham rang khong ré mot giot nwérc
mat. Chi tir ngay chung sdng, an nam vé&i Man,
t6i méi biét thé nao, 1a niém xdc dong ay, niém
xuc dong lam t6i nghen ngao, mudn chdy nwéc
mat, mudn khdc oa. Hinh nhw bén canh mot
nguwoi dan 6ng, toi mdi nhan thirc dwoc toi la
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dan ba, v&i tat cd sw mong manh, yéu dudi,
can che ché, can thwong yéu ctia ngwoi dan
ba. Va hinh nhuw, chi ttr kham pha nay ma t6i
md&i thiy doi. Cudc doi & nhitng mién im lang,
va nhirng chiéu siu ctia n6. Noi cé ly cach, sw
cO don, nhitng noi hoang mang khéng nhin ro
hinh thu, va nhitrng niém xao xuyén khong tim
ra tén goi.

Ngay mai, trori giong bao. Tr mot phwong
troi nao dé, mua dong dang kéo téi, mua dong
1é thé va lanh buét. Pém siu, khong cung,
khong cung. Sw bé nho rgn nguwoi tredc mot
bao phi ménh mong. Tiéng gié lua trén mai
nha, bong t6i day troi. Nhitng bat hanh cho
doi. Tat cd nhitng hinh anh nay, tat ca nhirng
y twdng nady, da dén véi dau 6c bat dau xao
xuyén, nhiéu dém nhuw thé, tdi nam bén canh
Man, lo lang cho doi minh phut nay da vay,
ngay mai sé troi giat vé dau.

Toi thon thirc:

— Anh néi nhirng gi em khéng hiéu duorc.



Sau gio gi¢i nghiém | 245
Em khong hiéu cho nén em lo s¢. BPirng bé em,
nghe anh. Bay gior em chi c6 mot minh anh do
thoi.

Man diu dang:
— Anh hiéu, anh hiéu.

T6i chot nhé dén nhitng 1an lo lang bat
chot ctia Man. Téi nhirng cai ngé truwdc trong
sau la lung kho hiéu ctia Man moi khi chiing
toi vao noét tiém an, dén mot rap chiéu boéng
hay xuat hién tay déi gitta mot noi chon dong
ngwdi. Man da cAm toi khéng dwoc luc van nay
no. Nhung t6i khong dirng dworc:

— Anh van c6 vé ngai ngiing moi khi dua
em di dau la lam sao vay?

MAan choi:
- Pau co.

T6i cwong quyét gitr virng nhin xét cta
minh:
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— C6 ma. Nhw hdm nguoi tho chup hinh
chup hinh ching minh.

Man gat di:

- Khong c6 gi hét. Em chi dwoc cai giau oc
twdng twong 1a khong ai bang.

— Nhat dinh anh c6 diéu gi gidu em.
- bwrng nghi oan cho anh.

T6i ti€p tuc tim hiéu bang dwoc véi nhitng
cau hoi khac:

— Ttr ngay an & véi nhau, em doi ca hang
chuclan la cho em vé choi nha lén trén dwong
Tw Dirc sao anh kKhong cho em vé?

- O day am cing hon. Trén dé c6 gi dau?

— Nhuwng em thich. Lan dau tién em gap
anh & d6, anh nhé& khong.

— Nho.
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- V&i em do6 la mot noi chon cua ky niém
muon gap lai.

- Em chang chiu hiéu gi hét. Ldn em dén
dé, em khong thay sao, biét thw 1a noi tu hop
cia nhitng ngwoi ban anh, phan 1én 1a dan
choiboi, phdng dang. Ho téi dé danh bac, udng
rwou, hut thudc phién, lam nhitng chuyén bay
ba. Em khong nén téi do.

- Em da t&éi mot 1an. Ai muoén lam gi mac
ho, an thua gi dén em dau.

— Trwdec kia thi dung. Bay gio khong diang
ntta. Em da la ngu¢i tinh cua anh, anh khong

muon em gan giii v&i ho, Ching né say ruwou,
tan tinh choc gheo em thi lam thé nao.

Man lam b6 nghiém trong:

— Anh ghen ghé gém, em nhé cho la nhw
thé.

N6i thé nhuwng toi biét Man khong ghen.
Ma chi 1a ¢c6 mot chuyén Man nhat dinh che
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gidu khong cho t6i biét tdi. Chuyén gi? To6i phai
bi€t. Phai biét. T6i luén ludén linh cadm thay
mot bau khong khi bat an chap chon vay phi,
mot nguy co vo hinh de doa trén diu. Twdng
nhuw cai thé giéi nho bé cia téi bé ngoai virng
bén ém &, Ky thuwc c6 thé 14t nhao trong mot
phut gidy. Twéng nhw chung song gitra t6i voi
Man dém tirng ngay, dwoc ngay nao biét ngay
ay. Linh cdm ay doi khi lam t6i hoang mang
dén tin cung tam tri. Bat hanh sé tir dau t&i?
Mang hinh thu nao? Ké thu nao dang t&i gan,
bwédc chin né ém khéng mot tiéng dong? Toi
bat chot hoi:

— Anh c6 vo chwa?

T6i thdy Man cing nguwdi lai trong mot
gidy. R6i Man cuwoi lon:

- ROI.
To6i that sac:

- ROI.
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~ Vo va ba muoi con nita 1a dang khac. Hai

vo roi 1a dang khac. Khéng, anh noi duia. Anh

chwa c6 vo, chang c6 vo nao hét, ngoai em. Tty
bay gio, dirng bao gio hoi anh cau doé nira.

Toi chwa chiu thoéi:

- Nguwoi ta don thé ma.

- Ai?

— Moi nguoi. Thién ha.

Man cuoi:

— Thién ha « em » ay. Thoi, ngu di.

Chung t6i khoéng tro lai chuyén nay nira.
Linh cAm vé mot bat hanh mét de doa ciling
chim dan trong dau. Troi trén dAu toi van xanh.
Dwéi mai ngéi nha nhé & dwong Tw Dirc, thé
gi¢i riéng ay cua t6i dwoc thém nhitng ngay
sung swéng. Nhw thé dén gan cudi nam. Trong
khoang thoi gian nay, t6i dwoc Man cho di
choi xa vai lan. M6t lan ra Viing Tau. M6t [an
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l1én Pa Lat. P6 la hai chuyén di that dang ghi
nhé. D6 1a hai ky niém dep nhat vé nhitng ngay
chung s6ng véi Man. Ciing 1a hai dip t6i bi Man
ché riéu choc gheo nhiéu nhit. Tdi chua tirng
dwoc di xa 1an ndo. Chang biét mot mit bién,
mot bong nii nhw thé nao hét. Thanh ra cai
nao ciing that ngu, thiat qué. Lan ra Viing Tau
chung toi di bang xe hoi.

Gia Nam dwoc Man cho di theo, cho tdi c6
nguwoi sai bao. Cai t6 uyén wong khuit lang &
dwong Tw Dirc thé 1a dwoc tam dong clra mot
vai ngay. Chiéc xe hoi lia thanh phé tir rat sém.
Trwdc mit tréi moc. Chwa bao gior Man dang
yéu nhw thé. Hinh nhw cai viéc roi khéi thanh
ph6 c6 nhic di cho tAim twdng Man mot ganh
nang. Lam cho Man tré lai dén muwdi tudi. Toi
khong dwoc biét cho doi toi thé nao la mot
dam cwdi, nhitng chiéc xe hoa, nhitng c6 phu
dAu, va cai khong khi say dam khac thwong clia
mot dém hop can. Pam cwdi la & trén dwong
16n. Noi mat tién cudc doi. Toi vao doi bang
cra nho, chung séng véi mot ngwoi dan 6ng
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bang di tit qua hon nhan. Thanh ra khéng thé
néi, vi khong thé noéi, biét. Nhwng néu nguoi
ta thwong nédi dén cai rao ruc han hoan tot
dinh ctia mé6t tudn trang mat, & dé con trang
1a hanh phuc sdng soi toan khap mot tuan 1é
mau hong, thi miy ngay di nghi mat va tam
nang & Viing Tau v&i Man chinh 13 tuln trang
mat cua toi.

Bo lai mot khong khi thanh ph6, mot khong
khi bung bit van duc, con nguoi toi bong nhw
mot con ngwdi méi. Nghe trong dau nhw cé
tiéng hat thanh that, trong hon cé anh sang,
moi niém vui déu cit canh 1én thanh nhirng
tiéng x0n xao, Man ciing vay. Cai thoang lo au
4n chim trong day mat khéng con nira.

Chung to6i tro truyén, cuoi dua véi nhau
sudt doc dwong. Gia Nam ngoi bang trwéce
v(i tai x€. T6i bang sau véi Man, nga dau trén
vai Man, nhw mot cdp vo chdong méi cudi tin
hwdng hanh phic dau tién. Chang t6i & Viing
Tau ba ngay hai dém. Man dwa t6i dén khach
san 16mn, cho t6i di viéng tham khap thanh phé.
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Bién vé&i t6i lan ay 1a ky diéu, mot kham
pha lan dau. Troi nwdc ménh mong lam toi
lang quén hét. Cudc doi bd lai sau lwng. Toéi nhe
nhw gio, t6i xanh nhw troi, toi twoi nhw nang
som, td6i hong nhw troi chiéu, va bién ca hat
trong toi nhirng dat dao, nhirng 1oi mat ngot,
ching t6i ra ddng vao tuan trang. Con trang
hai dém lién thit sdng. That dep. Budi toi, sau
bita com an & khach san, to6i sanh vai Man di
dao trén bai cat. Trang mot troi 1ap 1anh. Bién
vang trang bat ngat. T6i tha téc cho gio lua, va
toi sung swong. Toi nglra mat cho trang xanh
rét xuéng va toi than tién.

Bd quan 4o tAm Man mua cho t6i & Saigon
om that sat 13y cai than thé diy thi cing day
nhwa séng. Man bao tdi c¢6 than hinh dé pho
bay trén bai bién. Nghia la dep va can doi. Buoi
sang ching t6i tam & bai sau. Budi chiéu vé
nam phoi nidng & bai trwdc. Ching toi di dau,
xe theo t&i d6. Con Hoa ma nhin thay t6i ung
dung di dao nhw mdét ba hoang nhd, c6 nguoi
hau ha & sat bén minh, mot bwéc 1a mot bwdc
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xe, chac n6 khéng nhan ra con Nhan ban n¢,
chac n6 con ngac nhién gip tram lan toi tré vé
dau ngé mot minh.

Sau chuyén di Viing Tau, ching tbi tré vé
Saigon roi Man lai cho toi 1én choi Da Lat. Thoi
ky nay, Man gan nhw bo hét cong viéc, dé€ & gan
toi. Tim du cach cho t6i di day di d6. Téi mudn
gi dworc ndy. Toi doi gi ¢6 lién. Sau nay, tim hiéu
lai nguyén nhan va y nghia ctua tirng sw viéc,
t6i m&i kham pha dwoc sw chiéu chudng khac
thwong dé cia Man, né nhu thé nay: Chirng
nhw Man ¢ gang cho t6i tAn hwdng dwoc tat
ca nhirng lac thd trong mét thoi gian ngin, tin
hwdng trede bat hanh va bién ¢6 ma Man van
nghi 1a sém muon thé nao cling xay ra. Hinh
nhw 13 sy binh yén va hanh phtc cua t6i, Man
biét 1a sap hét. Va Man da tao diéu kién cho toi
dwoc song mot so ngay that dac biét, that tran
day. To6i nghi la nhw vdy, qua mot cau néi cia
Man hém chuing toi stra soan ra phi trueong 1én
ba Lat:
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- Séngla song v&i hién tai, tirng ngay. Ngay
nao biét ngay dé. R6i ngay sau muon ra sao thi
ra.

D6 1a Man da tra 1oi toi nhw vay khi toi hoi,
sau Pa Lat Man con cho tdi di choi nhitng noi
nao nita. Nhwng luc do, téi khéng hiéu dwoc
cai y nghia xa x6i cua loi néi.

Chi cho 1a Man chwa c6 y dinh dwa t6i dén
mot vung nao khac ma thoi. Téi khéng dé y
dén cau noi, long con ban vui véi mot chuyén
di nira sé bat dau Da Lat. Pa Lat ctia ky niém.
ba Lat cua nhitng rirng thong ngut ngan,
nhirng swon doi cé mwdt, nhirng con dwong 1a
rung, nhirng mit ho im sitng va trong vat nhw
mot tAm gwong. Sau nay, tim ldng quén trong
nhirng ngay thang buén nhat doi minh, toi da
1én Pa Lat nhiéu 1an. Nhwng chi riéng lan ay,
v&i MAan, 13 thong va nui cao nguyén, rirng va
chiéu Pa Lat mé&i phé bay cho t6i tat ca nhirng
vé tho mong huyén 3o.

Nhitng lan sau, Pa Lat chi la noi khuatlanh
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thé lwvong cho nhitng Ian an ndu ndo nung va
tuyét vong, nhuw la mot bénh vién cho nguoi
dau. Nhw 1a mot nghia trang cho nguwoi chét.
Chilan dau, Pa Lat, cling nhw Viing Tau, méi la
kham pha tuyét voi khong bao gior quén.

Chung t6i & Pa Lat lau hon. Pau trén dwoi
muoi ngay. Phi co tha xuéng Lién Khwong, da
c6 xe hoi clla mot ngwoi ban Man dén don.
Nguwoiban dé khong chiu cho hai ching t6i dén
khach san. Ma doi moi cho dwoc hai chiung toi
vé biét thw ctia 6ng ta.

Ngdi nha nam trén mot swon doi, tho-
ai thoai, phia trwedc mat la nhirng hang cay
16n. Pang sau, nhitng bui cdy um tum, va sau
nhitng bui cay la mot bai co hoang, & d6 cé
nhitrng chum hoa do rai day mat co6. T6i da dén
biét thy cia Man & dwong Tu Pirc. Nhé mai sw
sang trong ¢ d6. Qua nhirng can phong duoc
trang hoang v6 cung my thuat. Biét thu cua
nguwdi ban Man con sang trong gip muoi lan
hon. Chinh Man bao cho tdi biét nhw vay:



256 | Mai Thao

- O nha anh, tuy do dac kha dit tién, va
co thi phai g&i mua veé tir ngoai quoc, nhwng
co tién 1a c6 thé mua dwoc. Chi cong phu mot
chut thdi. O day khong phai thé. Tt nhitng
phién go 14t trén cau thang téi nhitng ngon
dén treo trén twong, em thiy khong, nhin rat
tam thwong ma thwe ra toan la nhirng do hao
hang. Anh mudn c6 mot biét thw nhw thé nay,
c6 bo ra tién triéu cling khong tai nao c6 duoec.

Buoi t6i dau tién, ngoi néi chuyén véi chu
nhan phong khach sau bira an, téi mé&i dworc

biét 1a nguwdi ban Man da mua lai biét thw cla
mot chi don dién nguoi Phap.

Ong ta cuoi:

— Mua lai cua ba ta thi dung hon.
Toi hoi:

— Sao thé a?

- Vi 6ng ta chét roi. T6i quen Ong ta tir 1au,
td y rat thich cé biét thw nay, nhwng doi nao
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ong ta chiu ban cho. Nhirng thir gi ong ta thich
nhat déu dwa vé trang hoang cho biét thw nay.
Chinh 6ng ta tw vé kiéu va tw tay trang hoang
hét. Ngwoi chd don dién ngay chinh thuec 1a
mot nghé si.

Biét thwdng thirc cai dep, biét thé nao la
nhitng cai dep. Pam mé 1én nhat ctia 6ng ta
1a san ban. Ong da chét trong mot cudc di sin
dém.

Ngudi ban quay hdi Man:

— Man c6 biét chuyén d6 khong nhi?
— Chuyén xay da mwdoi may nam nay?
Man gat:

— T6i c6 nghe nai dén.

Nguwoi ban néi tiép:

— Chét vi mot vién dan lac. Cia mot trong
s6 nhitng nguwdi cung di san dém dé vdi 6ng
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ta. Khong biét ké ban phat dan 13 ai. Dém rirng
mu swong, khong ai nhin thiy rd ai ding & cho
nao. Thanh ra, sau mot thoi gian diéu tra noi
vu cling danh xép lai. Ngwdi vo budn phién bo
vé Phap it 1au sau do. Bon dién, nha cira, sang
ban lai hét.

Quay sang toi:

— Chi da hiéu tai sao tbi c6 dwoc ngbi biét
thuw nay. Thoi, bay gio maéi hai anh chi 1én di
nghi. Man véi toi than 1dm. Nha nay ciing nhu
nha anh chi trong suét thoi gian & lai day. Xin
anh chi c tw nhién. T6i da dé riéng mot chiéc
xe hoi cho anh chi st dung, di tham mién nay.
Chan thi xudéng Nha Trang, Phan Thiét mot vai
ngay. Xin tuy. Va liic nao vé thi xin cling c tw
do va tw nhién nhw khi dén.

Man giao thiép that rong. Quen biét that
nhiéu nguwdi. Ngwdi ban ndo ciia Man cing 1a
mau nguwdi that dac biét. Téi phuc Man & diéu
nay 1dm. GAn muwoi ngay & Da Lat 13 nhirng
ngay an ai nong thim nhat. O' Viing Tau, khong
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khi tuy vay chwa hoan toan riéng tw, vi nguoi
tam bién qua déng duc va bai tdm van chi la
mot dién tich, mo6t chiéu dai hitu han. Pa Lat
vang liang, Pa Lat & gitra nui va thong, Da Lat
xanh riéng mot phia troi, Pa Lat véi nhirng
con dwong chi ¢ 14 rung, méi dich thwc la thé
gigi ly twong cho mot cap tinh nhan hay mot
cap vo chong méi cwedi muon che gidu hanh
phiic vao mot cach biét hoan toan.

Va véi t6i, thé la lai thém mot tuan trang
mat trén cao, gitta thac trang x0da, giita rirng
xanh biéc, nguwdi ban Man dé& mic cho chung
toi tw nhién. C6 xe hoi, Man dwa téi di lang
thang suot ngay. C6 budi ching t6i dem do an
di theo, & trong rirng thong tir sang dén tin
chiéu. Téi ngay thir nam thir sdu gi d6, Man lai
xe, virot qua deo Ngoan Muc, va toi lai dwoc
tam nang cd mot ngay trén bai bién Nha Trang.

Tém lai, muwdi ngay & Pa Lat la mwoi ngay
vui thu. Bay gio nhd lai, toi méi nhé duoc ra
la c6 mét chuyén nhé ma hoéi doé tdi khong dé
y. Chuyén d6 mang y nghia mot dam may den,
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bao hiéu mot troi giong bao. Hom do, la sau
ngay chiing t6i tir Nha Trang tré vé. Buo6i sang
c6 nang. Chung toi khong biét lam gi nira. Cho
nao ciing viéng tham hét. Toi doi Man duwa di
ra cho.

Man tron mat:

- Ra cho?

- Em muén mua ban lat vat mét chut.
— C6 thiéu gi ddu ma phai mua?

T6i cwoi:

— Anh hiéu dan ba lam, nhwng diéu nay thi
anh khong hiéu. Can gi thiéu méi mua. Pan ba
ching em thich di cho, thich cai canh twong
cho bia. Nam bay ngay khong mua ban gi, thé
nao ay. Nhw n6 buén buoén, né thi€u mot cai gi
vay. Ra cho choi, nhan tién cho em an pho. O
nha dn ngon lam. Nhwng c(r ca phé trirng, mit
mai may hom nay, em chéan 1am roi.
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Man c6 vé khong dong y 1am vé cai chuyén

di cho mua ban nay. Nhwng roi Man chiéu toi.

Xe dau trwdc clra chg. Ching t6i xudng di bo.

Nhiéu ngudi quen Man, nhan ra Man, chay dén

bat tay, chao hoi. Ai cling c6 y cho Man gidi

thiéu v&i toi. Nhwng Man bat tay ho, roi cdo tiy
va kéo t6i di ludn. Lan nao ciing vay.

T6i khong phat y, t6i chang can su giGi
thiéu do, nhuwng cling hoi dua:

— Anh khong bao cho ho biét em 1a ai hay
sao?

- Khong.
— Tai sao vay? Anh ngai?

~ Chang ngai gi hét. Nhung bay gio chwa
phai lic. Sau nay. Lac thuan tién.

Sau nay. Luc thuan tién. Nghe thich khong?
b6 la lic ching t6i da 1y nhau, dwong hoang
va chinh thirc séng bén nhau, t6i mudn hiéu
cho toi nhw vay.
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T6i noi:

- Em noi dua.
Man gat:
— Anh ciing biét Ia em néi dua.

Sau do, chung t6i dwa nhau vao tiém phd.
Troi lanh, an phéd, mot té6 phé néng hoi, thom
phtrc, béo ngiy, that 1a tuyét. T6i an hét veo
mot to 1on, con doi dwoc an td thir hai, khién
Man phi cudi. O tiém ching toi sang cho. Toi di
trwdrc, Man lirng thirng theo sau. Canh twong
cho bua vay boc chot lam toi nh¢ lai nhirng
ngay toi tam cli & con dwong hém sau cho Phi
Nhuén. Ho6i do, toi cling hay di cho 1am. Nha
khong c6 ai, cin mua ban chut gi, me t6i cling
sai toi di cho. Bay gio khac roi. Cling la cho ca.
Nhwng cai dira con gai lam than, nha nghéo, di
cho ngay nao khong con nira. Té6i da hét phai
tinh tirng dong tirng cic, ma mudn mua gi la
mua.
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Tién bac day trong sic tay, t6i chi muén tiéu

cho hét, mua cho hét, tiéu xai hung hoac nay

cO vé con nit, nhwng chinh la cach gian tiép tra
thu lai qua khir t6i tam ngheo khé ngay nao.

O sau lung t6i, Man hat thudc 14 luon
miéng. Thinh thoang quay lai, toi bat gip &
nét mat Man mot thodng buc doc. Nhwng thay
toi nhin, Man lai ¢6 gang twoi tinh ngay.

— Anh mudn vé roi sao?
Man véi va néi:

- Pau c6. Em muon mua gi thi c* mua, anh
di theo sau thé nay 1a dwoc roi. Pirng dé y dén
anh.

To6i di hét hang nay sang hang khac. T6i
chon mua mot vai thir d6 dung lat vat cho gia
Nam, goi la qua tang danh dau cho lan Ién choi
ba Lat. T6i nghi bung sw san s6c dac biét nay
ciia toi chac lam cho gia vui long 1am.
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Pung vao ldc téi dang 1Gi hai tra tién mot
moén do vira mua, thi tir phia sau, Man di vut
1én, nAm nghiéng canh tay toi, kéo thdc toi
sang phia khac. Toi kéu lén:

- O hay, gi thé?

Giong Man kh&n trwong va nghiém trong:
- Pirng héi. Lai day.

To6i chun ngwoi lai:

- bé em 1y lai tién thoi da.

Gan nhw 13 Man quat 1én:

- Bo do.

Man kéo ngwoc toi tréd lai, va c nhw thé
Man dwa toi ra khoi cho nhw nguwoi di tron.

Ra khoi cho, Man diy toi vao xe, md& may,
phéng xe vé thang biét thw. Sudt doc dudng,
Man nhin thang vé trwdec, cap 16ng may nhiu
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lai, nét mat cing thang, nghiém trong. T6i goi
chuyén. Nhwng Man chi xua tay, Iic dau, khong
ndi motloi ndo. Man s6ng dwong hoang, ngang
tang khong khiép so ai, nhw mot thi 6ng troi
gitta mot bon dan em va tha ha. Bay gio' cé mot
chuyén gi d6 1am Man phai lo lang, thi chuyén
d6 at phai 1a chuyén ghé gém lam, téi nghi
tham. Hodc 1a ¢6 mot ngwdi nao lam Man phai
lang tranh, at1a ngudi d6 c6 mot quyén luc rat
16n lao, t6i nghi tham.

Cé diéu nay, 6c to mo cda tdi khéng bi kich
thich nhw nhitng IAn trwdrc nita. Thdy Man dam
chiéu, t6i da lo budn theo. Anh mit thodng mot
nét siu tham cia Man lam cho t6i bang hoang
xuc dong an ¢ mai v&i nhau, tinh doi da nang
lam. Khéi dau, toi véi Man chi 1a mot tro dua,
bay gio tro dua d6 da bién thanh sw that Itc
nao khong hay. Toi khong lo cho riéng than toi
nita, Toi lo cho Man. Chi tinh. Thanh that.

Hém d6 ngudi chi nha di vang. Pau nhw
ong ta c6 viéc gap phai vé Saigon. Hai ching
toi ngdi sat canh nhau, tre¢c ban an. Man uéng
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ruou nhiéu hon thwong 1€. Van 4nh mat t6i da
nhin thiy buoi sang. U uat. Nang triu nhirng lo
lang thap thodng... Thinh thodng chirng nhw
muon lam cho t6i yén long, Man néi dua mot
cau. Nhwng nu cwdi ciia chang gwong gao. Cau
noéi dua roi mat vao mot khoang trong buon
ba.

Troi bén ngoai that dep. Nang budi trua
trén mién cao la mot giai lua mém trai dai trén
nhitng tham cé, gié 1ong trong khong gian
ménh moéng. Trén mai thinh thoang la cai am
thanh hanh no6 khé6 gon cia mgt phién la vira
rung.

Ngudi boi mang dén cho Man ly ruwou thi
tw roi. Va chirng nhw chwa phai la ly cudi cung:

- Hom nay, 6ng uong rwrou nhiéu qua!
Man nhun vai, lai ning ly 1én miéng.

T6i diu dang dat tay 1én Man. Tt it 1du nay;,
tdi da c6 dwoc voi nguoi tinh dirng tudi cda
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t6i nhitrng c chi diu dang, tinh t& va vo chong
nhuw thé. Téi khong con la mot dira con gai nira.
T6i da tré thanh mot ngwoi dan ba.

Mot cai twa ddu ham chira y nghia mét trao
g&i, mot thoang ké vai nhw mot nwong nho,
nhirng 1oi ndi thi thim dam am ldc nra dém
thirc day bén nhau, t6i da c6 dwoc nhirng cir
chi 4y, nhirng biéu to6 ay. Sw thay doi nay chirng
nhw 1am cho Man rat bang long.

Bita com dn xong. Chiing t6i ra ngdi & hién
sau. Ttr hién cao ng6 xuong, tham cé chay dai
thoai thoai v&i nhirng cum hoa do lac dac cung
khap kéo hut tAm mat vao lang thang trong
thiém thié€p nang. T6i ngdi nga vao Man, 1ong
yén tinh thw thai truwdc canh twong tao vat
tho mong. Sy yén tinh trong toi khong kéo dai
dwoc 1au. Sw hoang hét cia Man budi sang &
cho da tré vé trong tim tri.

— Anh a!

- G1do, Nhan?
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- Chung minh chung séng v&i nhau nhw
thé nay c6 giy cho anh mot phién phirc gi
khong?

— Tai sao c6 cau hoi dé?

- Vi em thdy. Thay anh cé nhitng Idc lo
lang. Thiy anh c6 nhirng lic budn phién.

— Anh ban tdm vé nhitng chuyén khac.

— Khéng phai. Vi em?

— Thi ctt cho la ca vi em nita cling dworc.
Bay gi¢r anh 1a ngwoi chiu trach nhiém vé doi
song ciia em. Anh phai lo cho em cht.

T6i ngap ngung:

— Lo dwoc khong?

Man cuwoi:

- Véi bay gio thi van duorc.

- Con veé sau?
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— Chwa biét. Chac van duorc.

T6i nhin nhitng cum hoa do rai rac cung
khap trén mat cd, toi nhin bai cd, cing rirng
thong xanh lam dam dac & xa, trén dé nhw c6
ca cudc doi toi trai rong, ma lan dau tién, toi
nhin thay. Tai sao lai MAn? Ma khong phai la
nguoi dan 6ng khac? Tai sao ngwoi dan ong
tao cho td6i mot s6 phan, moét doi song, lai
khong phai la nhirng thanh nién cung mot lira
tudi. Nhw Quang. Nhw Hoach. Cé 1€ nhu thé, sé
tré nén dé dang hon. T4t ca sé minh bach, nga
ngti, va cudc tinh hodc tot dep hodc khong di
t&i dau, cling rat dé giai quyét, né c6 théla mot
tan vé dau dén, nhwng chi choc lat ma khong
phai 1a tAm tham Kkich kéo dai suét chiéu dai
mot doi nguoi. Téi chot nhé dén cai budi sang
dén kiém Hoach & phong y, can phong ma hom
trwedc, trong mot buéng tha liéu linh, toi da
that than véi Hoach. Hom dd, Man & ngoai doi
toi. Chang la mot khudn mat hoan toan xa la.
Tuy t0i d3 gdp Man mot 1an, nhitng Man 1a mot
ngwoi lon, va toi chi la mot dira con nit. Sdng



270 | Mai Thao
dé néu Hoach c6 nha, t6i vao buéng Hoach tré
thanh ngwoi tinh cia Hoach, song & dé voi
Hoach, khong bao gior c6 Man. Phai, khong bao
gio, khong bao gio, va chiac chan 1a doi toi da
di vao mét dong chay khac.

T6i nam 14y tay Man, kéo canh tay chang
cho 6m vong 1y nguec toi:

— Khong bao gio em mudn anh ban tam vé
em.

T6i thon thire, noi:

- Pdi em vé sau nay chac khé 1am. Khi dé,
anh c6 yéu thwong miy, anh ciing chang lam
gi cho em duorc.

Man dot ngdt nay ra mot y kién:
- Hay la anh dwa em di & cho khac it 1au.
To6i giat minh:

— Sao phai vay?
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— A thi ctr @é phong truéc. Em ¢ mudn 1én
¢ trén nay it lau khong?
— Trén nay? Bo can nha duéi Sai Gon sao?
— Pau phai. bong cira vai thang.
Man sot sang:

- Ma phai day, tai sao anh lai khong nghi
ra. M4y thang nay & Sai Gon néng nuc lam. Em
md&i & trén nay hon mot tudn ma da thay khac
han di. D€ anh néi véi anh Tran. Cho em 1én &
trén nay véi anh ay vai thang. Anh Tran tot véi
ching nhw thé nao, em da biét roi. Cho ca gia
Nam lén & cung v&i em nira.

T6i ngan ngai:
- O trén nay budn chét.
Man diu dang:

— Anh ciing da nghi dén diéu d6 mot nguwoi
tré trung, vui twoi nhw em chwa thé tim cho
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minh mot doi song xa lanh. Nhwng em khéi lo,
moi thang, néu em thich em c6 thé vé Sai Gon
mdt Ian. O lai d6 dim bay ngay.

T6i hoi vao cai quan trong nhat cia van dé
nay:

— Chung minh thi sao?
— Chung minh?
Man ngac nhién.

— Anh thu x€p thé, dau chiing minh con &
gan nhau dwoc nira?
Man 6m l4y toi:

— Thang thang em vé Sai Gon réi ma. Anh
lai con 1én day v&i em nira. C6 do6i khi xa cach,
gap lai mai thich.

Thiy tbéi con ngip ngirng, Man do danh
thém:
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~- Ctt 1én day di. O’ thtr mot thoi gian xem

sao. Néu thich, & lau. Khong thich, anh lai dén

em vé Sai Gon nhw ci. Khi hu, thoi tiét trén

nay, anh thiy thich hop cho em lam. M&i cé
muoi ngay, em khac han di.

ToOi hoi:
- Khac thé nao?

- Hong hao, twoi dep. O Sai Gon em moi
mét, xanh xao thé nao ay, em khong thay thé
sao?

T6i nhun vai:

— Thay.

Chirng khi thiy toi van khéng s6t sang Iam
vGi cai viéc 1én & Da Lat, Man tim thém nhitng
ly do khac, nhirng giai thich khac:

- Hoi nay, chiing minh quan quyt 1y nhau
ghé qua. Anh & véi em hoai, bo bé hét moi
cong viéc. Lam an nhw thé thit tinh 14 nguy
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qud. Anh ciing cin sap dat lai tit ca, kiém soat
lai tat ca trong mot thoi gian. Cho moi cong
viéc xudi chay nhuw cii. R6i chiing minh lai quan
quyt nhau khong roi nhw bay gio.

Chuyén cong viéc, chuyén lam an cua
Man bi ngwng tré 1a mot sy that. Nhwng Man
phdi tam xa t6i dé thu x€ép lai, 1a khéng that.
T6i biét Man noi ddi, nhirng giai thich chi la
nhirng cai co cho tdi vui long ma thoéi. Nhan
vién thudc quyén clia Man tir 1au da trong coi
tit ca nhitng cong viéc 16m, nho cho chi. Man
chang cin phai d€ mat t&i. Thoat dAu, toi dinh
khong bang long. Thanh phd DPa Lat1a mét noi
chon ly twong, thich hop cho déi Itra, khong
phai cho mot nguwoi. Nhitng con duwong co gié
nui, c6 thong reo, c6 swong mu budi sang va
mua phun budi chiéu la dé cho nhirng cap tinh
nhan di, vai ké vai, tay trong tay, khong phai dé
cho mot ngudi buéce lui thui vdi cai bong minh
lang 1€. M6t minh, nhirng dém ba Lat sé lanh
lam, nhitng chiéu Da Lat sé dai 1am, va rirng
nui cudi cung chi con la mot thé gi¢i xanh biéc
cua co don.
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Mat khac, Da Lat thu ngin trong mot thoi
gian nao doé thi la mot vui thq, thoi gian dé
kéo dai sé tré thanh mot budn phién. Toi lai
khong thich hop lam véi mot nép séng yén
tinh va khuat lanh. Téi con tré 1am ma! Mdi
hon hai mwoi tu6i ddu. Thanh ph6 sinh dong,
nao nhiét maéi dich thwc la khu viron bat ngat
ménh mong thich hop voéi cudc doi téi con
xanh biéc thanh xuan. Tdi thich ngam mot cira
hang hon la mot bau troi. Thich di dao phd
dwéi dnh dén hon la trén mot con dwong doi
xanh biéc 4nh trang. Sw c6 don sé lam cho toi
héo hon, nhw cai khong khi qua w yén tinh cua
mién cao nay sé lam cho tam tri t6i u uat. Biét
vay, ma thinh linh t6i gat dau tra loi Man:

— Em bang long.

Chinh sw wng thuidn mau chdng va dé dang
nay, cting lam cho Man ngac nhién. Chac Man
nghi con phai mat cong do danh t6i nhiéu hon.
Va phai mai mai thé nao roi cudi cung toi méi
mién cwdng wng thuin.



276 | Mai Thao
— That khong?

T6i diu dang:

— Anh muén thé nao, em xin nghe theo anh
nhu vay.

Tham tam, téi dau c6 bang long. Tirc gidn
khong chiu 13 dang khac. Nhwng riéng cho
mot 14n, tdi mudn chiéu y Man. Cho Man biét
t6i khong phai 1a mot con dan ba ich ky, van
dang phai lo lang véi hang trdm chuyén nay,
chuyén no, d6i phé hét vin dé nay, dwong dau
v&i hét van dé no, lai con ban tim khong nho
vi t0i, va toi khong muén lam cho Man phai lo
lang thém, Man mudn tdi 1én & Da Lat it 14y,
tat nhién la phai c6 mét Iy do nao dé. Mot ly
do trAm trong. Thi danh lam theo y Man. Du
khong ding véi y minh. Phai biét nhwong nhin
nhau nhw vy, trong mot cudc chung s6ng ma
t6i muon virng bén va khoéng thay doi.

Chirng nhw Man doan hét dwoc nhitng y
nghi tham lén trong dau toi, biét téi wng thuan,
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chi dé lam dep long chang. Thai d6 nay lam
cho Man xdc dong. Chang 6m 14y toi:

- Em ngoan lam.

Toi giao hen trwoc:

— Néu em buon, anh lai phai cho ve.
Man 6m l4y toi:

— Tat nhién.

Chang ndéi, giong tha thiét, sw tha thiét toi

chwa tirng thay:

— Anh dau mudn xa em.
Dot nhién, Man bu6t miéng nadi tiép:

- Pay 1a mot bién phap tam thoi va bat dac

T6i ngan nguoi:

— B4t dac di?
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Biét 1& 101, nhwng Man ciing khéng né
tranh ciu hoinira. Chang nam l4y tay toi, thanh
khan:

- Em nghe anh binh tinh nhé! Dwng nong
ndy, dé yén anh noi cho nghe. Anh khong thé
di vao chi tiét dwoc, né 16i thoi dai dong lam,
em chi can biét 1a c6 nhiéu nguwdi thu ghét
ching ta, nhitng ké d6 khong lam gi dwoc anh,
tat sé tim cach hai em. Anh cé thé bao vé cho
em dwoc, anh thira phwong tién bao vé cho
em, nhung lam thé nao anh dém ngay & bén
canh em dwoc. Chi cAn moét nra budi, mot
ngay khong cé anh, em mot than mét minh la
chuyén khong hay c6 thé xay dén cho em ngay
lap tirc.

T6i giat minh:
— Nhitng ai la ké thu cua em?

— Nhiéu lam. Chuing minh chung séng v&i
nhau la ching minh da cé nhitng ké thu. Em
khoi can biét ho la ai, vi biét cling thé thoi, em
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cling chang lam gi hon dwoc. Anh ndy ray dinh
dwa em Ién day & mot thoi gian la vi thé. Rang
hi€u cho anh. Anh cling bu6n lam, néu ching
minh phai s6ng xa nhau.

Man néi that thanh thwc. Su thanh that
thoat ra khée mat, & cai nhin. Téi nghi ngo
chang sao duorc.

T6i (ra nwéc mat:
— Em khong dam nghi ngo anh dau.

Man dim dim nhin téi, roi thé dai nhin di
cho khac:

— Cudc doi la lung that.

Mot phat yén lang, roi chang naéi tiép:

- Ng&r dau mot nguoi nhw anh lai yéu mot
nguwoi nhw em.

T ch6 ngoi trén hanh lang, Man ru t6i di
xuong bai c6 hoang & phia sau biét thw. Chang
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nam chat 14y tay toi, m& 16i di gita nhirng
ngon c6 cao ngang tam dui goi. C6 lay dong lat
sat. Mui c¢6 phang phat trong nang vang ruoi.
Nhitrng chum hoa dé rai rac khién cho mat cé
mang hinh dnh mo§t tdm tham nhiéu mau rwc
rd, khién cho t6i c6 cdm twdng ky 4o nhw Man
va t6i dang tro6i di, rat chdm chap va rat ém
dém trén mot dong sudi hoa. Cudc doi & day,
nhw trén bai bién Nha Trang, nhw dwédi mot
dém trang Viing Tau ciing vang bong. Chi co
tinh yéu, déi lira, mot cudc di dao than tho va
troi cao bat ngat trén dau.

T6i ngd diu vao vai Man, cam thdy yéu
dudi va bé nho han lai. Téi nhin 1én mot dam
may vira bay ngang nén troi. PAm may mau
trang bac. Mot ngon gi6 vo hinh dang tir cao
vit trén moét dinh khéng gian, diy ddm may
troi di. May bay t&i gan. Qua bai c6. Qua canh
rirng thong & xa xa. Va mat hut sau mét trién
nui.

T&i gitra bai cd, Man kéo toi ngdi xudng.
Co cao ngang tdm diu. Nhitng ngon cé thap
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thodng gin sat trwdc tAm mat. T6i ngat mot
ngon co. Vi ¢ dang lam t6i nhé lai cai dw vi
ngot ngao cuia nhitng ngay tho au:

- Ngay nho em ciing hay an trong nhirng
bai cé nhw thé nay. Choi tro dudi bat dé anh.
Vira thich, vira so. Bay gio ¢t nhin thay nhitng
bai c6 la em nh& nhitng ngay sung swéng cil.

Man ngac nhién:

— Anh lai twéng tudi nho ctia em phai bubén
tham lam.

T6i lac dau:

— Qua khir cia em bu6n tham thit. Sung
swéng, em da khong bo nha tron di. Nhuwng 1on
khon, khi da biét nghi, biét tii nhuc, biét dau
dén, em mai thay la minh dang song doi song
that buén. Con h6i nhd, mdéi 1én nam, 1én bay,
biét gi dau anh. Gia dinh nha em hé6i d6 con &
nha qué, chwa ra thanh phé. Cha em chwa mat,
me em cling khong c6 ddc ac khac nghiét nhw
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bay gi¢. Em cling dwoc thwong yéu nhw nhirng
dira nhé khac, cling duwoc hwdong nhirtng ngay
hon nhién sung swéng. Em thich cay coi, thich
dong ruéng, cha em c bdo con Nhan nay sau
cho né & nha qué, né lam vwon, lam rudng,
chac 12 thich hop véi né hon 1a cho né ra tinh.
Cé 1é diing nhw thé that. Tlr ngay ra thanh pho
1a nhitng ngay budn tham nhit ctia doi em bat
dau.

Hinh anh d&a nh6 ngay nao chay nhay
trén nhitng con dwong thip thoang bong 13,
gitra nhirng canh buwdm chap chon lang thang,
trong nhitng binh minh thén da va yén tinh,
chi c6 tiéng chim hoét trén nhirng dau canh tré
vé trong tri nh¢ toéi. Hinh dnh dé lam cho toi
xtic dong. T6i bang hoang va thon thirc Khéc.
Man 0m l4y toi, cAm ddng va hoi lo lang:

- Nin di, h6i nay em hay khoc qua.
To6i noi, trong ti€éng nic nghen ngao:

- Em ciling thay vay. Tw nhién nhw thé.
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Nuw@c mat chay ra, em khong gitt dwoc. That
tinh Ia em khong mudn kKhéc dau anh. Anh biét
tai sao khong?

Man lau nwéc mat cho toi:
- Khong.

T6i nhin vao khudon mat nghiém trang cua
Man:

— Tai em khong muon lam cho anh buon.

Man ngoi co hai chan 1én, khuén mat dam
chiéu cui xuéng gitra hai dau goi. Con ngwoi
song trong xa hoa, v&i tién bac va nhitng thu
vui vat chat, phat nay, & Man da hoan toan
chét han, khéng con may may d4u tich. Cing
v&i toi, nhwng trén mot trang thai va mot hoan
canh khéc, chirng nhw van dang doan tuyét véi
mot qua khir ndo, v&i Man, tdi nira doi nguoi
ctia Man, chirng nhu cling 1a mot cudc « bd nha
tron di », cling 1a mot thoat ly véi nhirng rang
budc ctia cudc doi ca. Toi linh cdm dwoc diéu
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do. Vi t6i, thoat ly tam coi nhw thanh, nhw
xong, ngd hém va doi cii da dé lai, mot quang
kha xa & sau lung. Nhung v&i Man thi thoat ly
chi mé&i thinh linh dwoc dat thanh van dé. Va
thoat ly d6 khong chi don gian cach mot goi
quan ao, mot tang sang kia, ra khéi mot ngo
hém. Véi Man, diéu nay cir chi nhin vao trong
mat thap thoang nhirng budn lo nang triu cia
Man, van dé con nguyén ven la mot van dé nan
giai.

Tiéng thd dai cia Man nio nuot:
— Anh chi 4n hin mot diéu.

T6i hoi:

- Gi vay, anh?

— Chung minh gdap nhau that hay. That
vui thu, tinh co. Nhwng ching minh gap nhau
muoln qua.

Man thinh linh chuyén sang ciu chuyén
khac:
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— Théi chuyén buon noéi thé la du roéi. Thé
em bang long 1én diy & mot thoi gian?

- Vang.
- Bao gio?
— Anh muodn bao gio?

— Néu cac thir d6 dung can thiét cia em da
dwa ngay l1én day chuyén nay thi anh bdo em &
lai day luén. Nhwng tit ca con dé lai & dwdi Sai
Gon, thé nao cling phai vé 1ay chr?

— TAt nhién.

Ngoi nha xinh xan, 4&m cing trong cai ngd
hém khuat néo & dwong Tw Dirc hién 1én trong
dau 6c té6i nhw moét hinh anh than méat. T6i
nghi néu phai roi bé né mot ngay toi sé buon
rau va luyén ti€c lam. Nhw v&i Man, thoat dau
chi la mot lién 1€ tinh co va mong manh, ngdi
nha, thoat dau chi 1a mot chd &, da dan dan
tré thanh mot noi chén gin bé mat thiét dam
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thim bang nhirng ky niém moi ngady mot sau
nang mot chong chat. Toi da dén do. ba &. ba
giti lai & d6 mot phan con ngwoi toi, gitra toi
vangoi nha, da c6 mot tinh yéu, va néu toéi phai
chia tay voi no, thi cling nhw chia tay véi mot
ngwoi than yéu vay.

Nhwng cudc doi phai Idc thé nay ldc thé
no, ngay hom nay khéng thé gidéng véi ngay
hém qua, ngay mai cling vy nira. S6ng véi
Man mot thoi gian, t6i da hoc dwoc & doi sdng
that nhiéu diéu. T6i da biét 1a cai quyén sach
thoi ¢ nhitng trang vui xen 1an véi nhirng
trang buon, nhitng budi troi xanh & chung véi
nhirng chiéu giong bao. Poi song khong trai
phang nhw mot tdm lua, thwc van ludn ludn
c6 nhirng cai bay dat ngdm. Tém lai, doi sdng
khong phai la thién dwong, va nguoi ta song,
khong phai la Iac nao cling chi 1a tiéng cwdi va
hanh phuc.

Chung t6i khong dat ra véi nhau mot van
dé gi nira, cho té&i khi tré vé Sai Gon. Hai ngay
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sau cung la hai ngay xudi chdy ém dém, véi
Man nhu mot ngwdi tinh tuyét voi nhit. Man
khong dwoc twoi vui nhw nhitng ngay dau nira.
Nhuwng tinh ctia chang ndng nan dam tham hon
gap boi. Sudt ngay chang luén luén & bén toi.
T6i dwoe san soc va nudng chiéu tir nhirng cai
nhé mon nhat. Ching t6i khong ra khoi biét
thw. Ngoi nha trong hai ngay cudi cung mang
y nghia dich thwc ciia mot td uyén wong, dé la
tinh yéu c6 mat tir budi sang dén buoi chiéu,
bang nhitrng bi€u t6 néng nan va quin quyt
nhat.

Truwdc ngay cudi cung, Man dat van dé toi
1én ngoi biét thw mot thoi gian véi chu nhan.

Nguwdi ban Man dong y ngay:

— Chi c6 thé xem ng6i nha nay nhuw cuda chi,
ngay tu bay gio.

Nhin Man, cht nhan hai:

— Anh khong 1én cung sao?
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MAan dwa mat nhin toi:

— C6. Nhwng c6 1é mot vai tudn sau. Toi con
nhiéu cong viéc phai giai quyét & Sai Gon.

- Anh nén giai quyét gap.
— Sao vay?

— Téi e chi & trén nay mot minh sé bu6n
1am, khong biét dung thoi gio 1am gi. DAu tuin
sau, toi cling c6 viéc phai ra ngoai Trung. Cling
tré vé ngay, nhwng dén thang sau thi toi phai
vang nha ludn ludn. Khu vwce nay rat an ninh,
quanh nam khong xay ra chuyén gi dang tiéc
hét.

Man diu dang:

- Khéng sao. O’ chd nao rdi ciing quen dan.
Nha toi té y thich Pa Lat Iam. Toi ciing sé 1én
day luén. Nha t6i sé khong bubn vi biét toi ban
cong viéc.

T6i bang hoang ca nguwdi. Man vira kéu toi
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bang hai tiéng « nha t6i », kéu bang mot giong
that nghiém trang that ding dan. Hanh phic
cda toi, cho t&i gior phut nay chi con thiéu cé
hai chit 4y, dé dwoc xem nhw mot hanh phic
hoan toan. Man di coi toi 1a vo. Khong phai
mot nguoi tinh, khong phai mot dira con gai
song chung moét thoi ky véi chang. ma hon
nira, nhwr mot nguwoi vo.

Ngo dau mot ngwoi nhw anh lai yéu mot
ngwoi nhw em. Tat cd tham Kich va hanh phic
ctia ching téi nam trong ciu noi y cia Man.
T6i hiéu Man dinh noi gi trong ciu néi Ay.
Chung sdng ctia ching toi cudi cing van 1a mot
bit ngd. Bat ngd cho ca téi va Man. Dén véi
nhau ching t6i khéng tinh dén nhitng chuyén
khac. N6i cho rd hon 1a Man khong hé tinh dén
chuyén hai chiing toi c6 thé mot ngay vinh vién
chung sdng v&i nhau. Trong hai ngudi, Man lai
la ngwoi bi bat ngdr nhiéu nhat. Chang la nguoi
tirng trai, lich duyét, da tram phen noi chim,
da nghin lan séng gié. Nhwng & doi, sau nay
toi mé&i kham pha dwoc sy that do, sau sw that
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dé, c6 nhirng chuyén khong thé nao tinh trwdéc
dwoc , va cai chuyén khong tinh trwéc dwoc
nhat la tinh yéu. N6 chup lay ta & mot dau
dwong, n6 don doi ta & mot nga ré, khong mot
d4u hiéu bao trwdc. Man tranh thoat dwoc tat
ca nhitrng cam bay vé hinh cuda tinh yéu.

Nguwoi dan ba nhw ngu thiép di trong béng
toi. San khdu bdt dong. Hy vién la mdt ndm
mo vi dai. Qud khir dang chén séng nang, dan
ddn, tirng phiit mét, bdang sw nin thinh rung
ron. Ngwoi dan ba gdn nhw ndm ngd ngwoi
trén mdt ghé. Nang nghe thdy noi 1én trong céi
ddu 6c méng lung chdp chon ctia nang nhiéu
tiéng dong khdc. Do la nhitng @m thanh, nhirng
vang vong bay toi tww nhtrng phwong troi da xa,
nhitng thé gioi da khudt, nhirng thoi gian da
chim, mét qud khwv dd chét. Nang nghe thdy
tiéng gio ddp vao mot khung kinh, tiéng ld rung
trén mot swon doi, tiéng mwa trén mét bo mdi,
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tiéng chdn nang di trén mét con dwdorng & do cé
nang cua binh minh va swong ctia hoang hén.
Nhitng tiéng cwoi niva, ron rd pha Ié, trong suét
thuy tinh cua nhitng ngay vui dda qua. Nhitng
tiéng khoc niva, va nhirng tiéng thé dai ciia mét
vét thwong lon dan theo ngay thdng. Mt tiéng
quat lén Iwng chivng 161 di: « Ngwoi dan ba ddu
roi? » Tiéng trd loi tir gitta bong toi, tir gitka
qud khit: « Toi ddy ». Tiéng gidn di¥ cua nguoi
coi rap: « Ra di chw? » — « Ong cho téi muoi
phiit ntta ». Ngwoi dan ba gang gwong ngoi
Ién. Nang da mét qud roi. Gan nhw khéng thé,
khéng ndéi, khéng séng dworc nita. Co h6 mudn
ngdat, mudén chét. Naim thdng dd tan hily nang.
Bay gio la qua khit. Qud khtr nhw mot miii nhon
ddm sudt thdu, dim sudt qua tim, ddm sudt
qua hon. Ngwoi dan ba thé hao hén. Toan thdn
nang lanh buét. Nhw trong ddu nang, qud khir
ma quy van chdp chon tirng 16p hién ddn Ién.

Sau chuyén di choi Pa Lat mwoi ngay dep
va tho mOong nhw mot tudn trang mat trén cao,
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chdng t6i tré vé Sai Gon véi mot ké hoach da
dinh san. Ngoi nha nho & dwong Tw Dikc sé tam
dong ctra mot thoi gian. T6i thu xép moi cong
viéc cho gon ghé, roi sé cung gia Nam 1én Da
Lat. Man thi sé mot thang 1én thim téi mot Ian.
Man cho tbi biét thém 1a phin Man, Man ciing
c6 mot vai viéc riéng phai gidi quyét, chang sé
giadi quyét that gap, sau dd, néu toi chan nui
chan rirng, chang sé don toi tré vé Sai Gon, khi
dé t6i muodn & can nha cii hay mudn dén & biét
thu lén cling duoc. Cling tam coi nhw 1a xong.

T6i hoi y kién gia Nam vé suw thay ddi cho &
sap toi:

— Ong muon toi 1én Pa Lat it 1au.

— Thé 3, co!

— Gia nghi sao?

Chirng nhu gia Nam da dwoc Man cho biét

trwéc vé chuyén nay. Gia tra loi, khong nghi
ngoi:
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—- Ong tinh cho c6 nhw thé 1a phai 1am.

Toi hoi:
— T6i & Sai Gon khong dwoc sao?

- Panh l1a dwgc. Nhung co6 1én & Da Lat it
lau cang dwoc hon.

- Sao ky vay?

- Yén 6n cho c6 hon. Téi cling virng bung
cho ¢ hon. C6 & day, toi van lo ngai cho cd
nhiéu lam.

Gia Nam da néi thi ding roi. Nhiéu maéi de
doa dang lai gan, dang btia vay, nhirng chuyén
bAt trac c6 thé ra vao bat cir Idc nao. Téi khong
linh cAm nira ma toi biét chac nhw vay. Man cé
thé Itra doi t6i. Nhwng gia Nam thi t6i biét la
khong. Nguoi dan ba qué mua nay thwong x6t
t6i that tinh. C6 nhiéu luc, t6i bat gap gia nhin
t6i bang mot cai nhin that toi nghiép.

Toi noi:
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- T6i da nghe 1o 6ng roi.

Gia Nam vui mwng:

— Bao gio co 1én?

— Chirng mot tuan lé nita.
— Ngay vay sao?

T6i tac lwoi:

- ba khong di thi thoéi. Pa di thi di ludn co
hon khong?

Gia Nam git dau, tan dong:

— C6 nghi nhuw thé 1a dung 1am.

Gia cuwdi, nhin téi quy mén:

— Nhiéu lic thay la c¢6 Nhan con con nit
qua di. Vui day, buon day, cwoi diy roi khoc

day. Nhwng dé la cai hoi dau. Co & ba Lat vé, co
thay déi ghé 1dm ddy nhé!
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Toi hoi:

— Thay d6i thé nao?

— CO nghiém trang binh tinh hon. C6 da
thanh nguwoi 16 roi.

— That khong?
— B0 t0i ndi gat c6 sao?
T6i budn rau:

~ Lam tré con swéng hon. Chang cé chuyén
gl phai ban tAm lo lang. Lam nguwdi 16n, khd
thay mo.

Gia Nam chép miéng:

— Chuyén dén ldc la ngwoi 1on thi minh
phai la nguoi 1n vay ché sao.

— T6i chi muoén lam tré con mai mai.

- Pau co6 duoc.
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Nhitng 1o néi don gian cua gia Nam khong
ngo ma chi ly. Khong c6 thé lam tré con mai
dwoc. Toi la ngwoi 16n roi, ngwoi 1én tir than
thé, tir da thit.

May ngay sau khi & Pa Lat vé, toi cAm thiy
trong ngwoi téi nhitng triéu chirng khé hiéu
cia mot thay doi ky la. Pau 6c tdi vang vat
bong bénh. Tay chan bitt ritt. Hoi thé khong
déu. C6 mot cai gi that thwong vira xay ra ma
t6i chwa doan hiéu dwoc nguyén nhan.

Nhitng triéu chirng ay thoat dau twdng
chi thoang qua, gia tang dan dan. Nhiéu lic
to6i buén nodn, va thém ngi mot cach bat chot.
Twéng chi tai vi toi vira & Da Lat vé, chwa quen
thudc lai véi cai nong cua Sai Gon. Nhé hom
do6 1a thi sdu. Man dén, tir budi sang. Chang
mua cho toi moét cai vong ngoc thach, doi gia
Nam lam cha gio an, va néi sé & lai dén nam
gi®r chiéu.

Budi trwa, sau bita dn, vao giwong nam,
toi lai thay buén noén nira, lién néi chuyén cho
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Man biét vé cai trang thai bat thudng vira xay
dén cho t0i, cai trang thai bat thuwong la tir thoi
con gai dén gio toi chwa tirng cam thay.

Man nam nghe, thoat dau cwdi, bdo dé 1a
cam cum qua loa ma thoi. Nhwng khi téi noéi
téi hay budn non, budén 6i, mi mat nang triu
ldc nao cling nhw mudn ngd, Man khéng cuoi
nita. Nét mat chang nghiém trang va tram
trong han lai. Chang ngbi 1én, bat toi ké lai
nhirng triéu chirng ay mot lan nira, réi tram
ngam, nhiu may trong mot suy nghi bat chot.

Toi hoi:
— C6 sao khong anh?
Man dit tay 1én vai toi:

- Khéng sao. Nhung c6 thé 1a thé nay: Em
da cé mang.

T6i giat minh:

— C6 mang?
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Man git dau:

-boélanhitng triéu chirng khéi dau thwong
& mot ngwoi dan ba da thu thai.

bén lwot t6i bang hoang ngoi lang. Thu
thai? Chwa bao gi¢ t6i nghi dén viéc d6 hét.
Chung sOng v&i Man, an nam véi Man, tir mot
dira con gai tr¢ thanh mét ngwoi dan ba, chwa
bao gi¢r t6i ban tAm dén chuyén réi mot ngay
toi c6 thé ¢ con, roi mot ngay toi sé tré thanh
mot nguoi me.

T6i lo lang:
— Anh chic 12 thé khong?
Man gwong cuoi:

- Lam sao anh biét dwoc. Co thé 1a cé. C6
thé 1a khong? Dé sang mai, anh dwa em di bac
sT chac biét ro su that.

Man & lai v&i toi sudt budi chiéu hom dé.
Chang nam trén giwong tlr sau bita dn trua
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cho dén tan chiéu. Bau khong khi c6 mot vé gi
tram trong khac thwong tir sau phit Man néi
c6 c6 thé t6i da mang thai. Trong t6i, cling tir
phut d6 1a mot cdm giac 1an 16n. kho ta. Khong
ra vui, cling khong ra budn. Phai thu that, rang,
chung song da dwoc mot khoang thoi gian, kha
dai véi Man, toi chwa tirng mong wéc c6 mot
dra con, chwa tirng song trwdc cai tim trang
dac biét cia mét ngwdi me. T6i maéi chi nhin
thay t6i nhw mot nguoi tinh. Chwa hoan toan
la mot nguwoi vo, cho nén chwa thé nghi thém
t&i nira, té¢i mot ngudi me. Man ciing chua &
han v¢i toi. Chang dén, roi chang lai di, hon
mot dém tdi van ngd mot minh, nén tdi nhin
Man ciing viy. M¢&i 1a mot ngudi tinh. Chua
hoan toan la mét ngwoi chéng, cho nén cang
chwa thiy chang c6 thé 1a mot nguwoi cha. Co
diéu 13 bay gid, Man da dé cap t¢i sw «co thé»
nay, va hinh anh d&a con, véi toi, bat dau 1a
mot xAm chiém téi:

— Anh nghi sao?

— Anh chwa mudn nghi thé nao hét.
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— Em mudn hoila anh c6 mudn chiing minh
c6 con v&i nhau khong?

- Mudn.

Tiéng “muén” ctia Man thanh thwc va budn
rau gan cé nhw la nira muon, nira khong vay.
Chang hoi lai t6i:

— Em thi sao?
T6i nghe thay toi tra loi:
— Khong.

— Ai cling mudn c6 con. Riéng em tra loi
khong.

— Em chi muén c6 anh. C6 anh thoi la du.

Pang buon ma nghe thay t6i néi khoi khoi
nhw vay, Man ciing bat cuodi. Chang xoa dau
t6i nhuw mot dira con nit:

— C6 nhiéu chuyén xay dén, tw nhién, bat
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ngé minh muon hay khong muoén ciing vay
thoi.

— Thiy anh c6 vé lo buén. Em cang khong
muon vi thé.

Man lic diu:

- birng hiéu lam thai d6 cua anh. Khi anh
n6i anh mudén c6 con, véi em, anh thanh that
chr khong phai la anh gia doi. Buon va lo cling
c6 dung nira. Chuyén chung minh, t&i gio phut
nay anh cling chwa thu xép xong. Néu em cé
con, lai thém cho ching ta mét van dé méi
phai gidi quyeét.

Ngam nghi mot 1at roi Man noi tiép:

— Chang sao. C6 khi lai 1a mot chuyén that
hay cling khong biét chirng.

Cau chuyén chidm ditt & d6. Man yéu cau
toi cho chang dwoc ndm mot minh:

- Anh can ngd mot lat.
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T6i ra ngoai nha, mac dau biét Man khéng
buén ngu. Canh ctvra khép ho, thinh thoang
nhin vao, toi lai thdy Man tréd minh. Do6i khi
chang nam that im. Tay dat 1én tran. Doi khi
chang tré day, 14y thuéc 14 hat roi lai nam
xudng. Nhw thé cho dén ldc Man vé sau khi
hen v&i toi sang mai chang tré lai.

Buoi t6i hém do, thdy nguoi bt rivt bon
chon, ngbi diing khong yén, dat minh xudng la
non nao kho chiu, toéi ving mac quan ao, cam
thay sw can thiét phai ra khéi nha.

Gia Nam ngac nhién:

— Co dang mét. Con di dau vay?

T6i nhin dong h6. M&i 9 gio toi. Xuat chiéu
béng cudi cung gio nay méi bat dau, hay cé
muon cling chi mé&i mudén mot chat. Téi bao
gia Nam:

— Trong nha cho tdi. Nam nhiéu qu4, thay
trong ngwoi thé nao ay. Cé 1é toi di xem chiéu
bong.
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Gi6 dém thoi day long ngo khi t6i mé cira
di ra, 1am cho téi tinh tdo va dé chiu dwoc phan
nao. Khong thiy chodng vang va buén noén
nita. Chic khong phai minh cé thai dau, téi
nh( thdm khi vay taxi 1én, bdo dwa t6i xudng
thanh phd. Doc dwong, t6i nghi dén ngoi biét
thw trén Pa Lat. Chi con may ngay nira, t6i sé
roi bo thanh phé nay, y nghi nay khién cho toi
thdy quyén luyén va gin bo véi noi chon sap
roi bé nhiéu hon. Téi rap chi€u bong, t6i la
nguwoi mua vé sau cung. Cuén phim buon, vi c6
nhiéu doan chia ly. Ngwoi dan ong trong phim
khi tré lai tim nguoi dan ba thi nguwoi dan ba
da chét. Canh twong két liéu cho cuén phim
nhiéu nwéc mat 1a mot bai co trwedec mot ngon
do6i. MO ngwoi dan ba nam dwdi mot bong cay
Ié6n. Ngwoi dan ong cai dau, dirng lang mot hoi
14y, cai bong bat dong do dai theo chiéu nang
X€, r0i ngwoi do tir tir quay got budce di, cai
béng nhé dan cho t&i khi khuit han vé phia
bén kia ngon doi.

T6i 1di thai tré vé nha mot minh trén mot
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chiéc cyclo. bém khuya. Khéng khi thoang mat
cdia budi téi da c6 mot vé gi lanh 1éo lam toi
rung minh. Chiéc xe tha tréi xudéng dau ngo.
T6i di bo vao. Twong gia Nam da ngu. Ngo dau
trong nha con bat dén sang va gia Nam ngoi
doi toi & phong khach.

Vira thiy mat toi, gia hoi ngay:

— C6 co gap ai khong?

T6i ngac nhién:

- Khong. Ma gap ai la m¢&i dwoc ch.

- M6t ngwoi dan ba. Pling tudi. Map map.
Mac mét chiéc 4o dai niu.

T6i ngo ngac:

- Chang gap va ciing chang nhin thiy ai
nhuw thé hét.

— C6 nh¢ lai xem. Ca luc di 1an luc vé déu
khéng gap?
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T6i dam chan:

- Pi bdo khong ma! Cai gi ma gia cé vé hot
hoang vay. Sao gio nay gia chwa di ngu.

— T6i cho ¢ vé dé ndi cho cb6 hay. Mu dan
ba la mat dén hoi c vé danh ac 1lam. Mu ta héi
toi c6 phai day la nha c6 Nhan khong, t6i bao
khong phai, & day khong cé ai la c6 Nhan bét,
mu ta nhin t6i cwoi gan roi bo di, noi lat niva sé
tro lai.

T6i cau mat:

— T6i héi gia diéu nay da. Ai hoi thi chwa
biét, mac ngwoi ta, nhwng toi & day, day la nha
toi, tai sao gia lai bao khong cé ai la c6 Nhan
hét?

— Thay Man din toi thé ma! Néi ngudi nao
la mat, khong c6 dwoc cho ho vao nha. Ai héi

co, bao khong co.

— Mu dan ba 4y muon gi.
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- Mudn gy chuyén, néu to6i khong lam.

To6i ndi cirng:

- Ptra nao dam gay chuyén véi toi. Toi lam
gl ma gay chuyén mai dwoc chw. Thoi, gia di
ngu di.

Dén tat, toi thay quan 4o trong bong tdi,
1én giwdng nam. T6i nham mat lai, nhung dau
6c bon chon, khéng thé nao tim vao giic ngi
mot cach dé dang nhw nhitng dém truéc. Bao
nhiéu chuyén lam tdi lo lang. Sdng mai Man
dén don, dwa t6i téi bac si. Két qua sé ra lam
sao day? Nh¢ lai nét mat nghiém trong cua
Man, su im ling cla Man sudt ca budi chiéu
hom qua, t6i biét dira con, néu da thanh hinh
trong toi, 1a cd mot van dé nan gidi cho Man.
N6 sé lam dao 16n moi du tinh ciia Man, vé toi
va chang.

Lai con mu dan ba la mat dén tin nha, héi
gia Nam «c6 c6 nao la c6 Nhan & day khong?»
A vay? Mu dan ba 4y mudn gay chuyén? Néu
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dich thwc 1a nhw thé, t6i biét doi phé nhw thé
nao bay gio? Sdng mai, phai cho Man biét ngay
chuyén nay méi dwoec, toi nha tham.

Chwa bao gio, mot dém lai dai, lai khong
cung va ménh mong v&i toi, nhw dém hom do.
Pém nhw mot mat bién. Siu tham. Bat ngat dén
ron ngwoi. Toi nam trong dém, t6i 1a mot hon
dao c6 don gitra mot dai dwong lanh Iung, thu
nghich, ném tAm mat di, t6i khong nhin thay
mot bén bo nao, chi nghe thay tiéng séng do
hoi, nhirng dot séng trum diu dang l1én, dang
1én, s6ng kin trum than thé t6i, séng dang ngut
dau va t6i nhé dan, mat dan dwéi song. Su ho-
ang mang lam to6i run ray. Chan dém khéng 4m
nita. Trwdc sau toi van chi c6 mot minh.

Nira dém, t6i bat dén ngobi diy. Ra trwéce
ban phan. Lang nhin minh trong bong gwong.
Khuén mat t6i h6c hdc mot cach dang so. Cai
nhin mé hoang, thang thot giira hai trong mat
siu triing. Lic nay téi can c6 mot nguwdi ban.
Canvo ta. Toi chotnghidén Hoa. N6 cling mudn
thoat ly, ra khoi long ngé hém, ném minh vao



308 | Mai Thao

cudc doi. Tai sao t6i khong nghi dén chuyén
dén Hoa cho dén & cung? Nhitng lic khong cé
Man, Hoa ciing an ui tdi dwoc nhiéu lam.

T6i nghe thay t6i lam bam:

— Hoa. Phai, Hoa. Mai phai ndi v&i anh Man
ngay ma&i dworc.

T6i ngoi trwedc gwong cho dén khi troi
sang.

Ngay hom sau Man t&i, toi con ngt mé mét
trén givdng. Man lay toi day:

- Pi, em.

Ntra thirc nira tinh, t6i da quén bang di
chuyén ngay hom trwéc. Toi ndi, mat van con
nham nghién:

- Sang nay chang di dau hét. Em dang thiéu
ngu. Pé cho em ngu.

Man ngac nhién:
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— Ca dém qua em lam gi khong ngu.

— Thtrc.
— Tai sao thirc?

Nhitng ciu hoi don dap cia Man dan dan
lam cho t6i nh& lai: Cudn phim buén da xem.
Nguwoi dan ba la mat. Viéc dén kham bac si. Toi
gang gwong ngoi 1én dau oc bai hoai, than thé
dau nhtr. T6i guc dau vao vai Man, giong con
nang triu giac ngd chwa dit:

— Ba Nam chwa noi gi véi anh sao?

— Chwa. Anh m¢&i dén ma! Chuyén gi vay?

— Anh goi ba Nam lén ma hoi.

Man 1én tiéng goi ba Nim. Ba ta di ra
khéi nha tw ltc nao roéi. Chac 1a di cho. Toi ¢d
gang nh¢ lai, thuat lai nhirng 1o ba Nam noi
vé ngudi dan ba la mit da t¢i luc toi di vang.
Thay Man nin thinh, tbi lay canh tay man:
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— Ai vay? N6 muon gi em.

- Anh cling khong biét. Pé xem. Nhung
chuyén doé cling khong dang quan tam ntra.
Em di mac quan 4o di. Anh dwa dén bac si.

Chung t6i ra khéi nha ntra gio sau. Sudt
doc dwdng tir nha dén phong mach. Man nam
lay tay tb6i cho t6i yén tdm, nhuwng nét mat
chang thi triu nang lo au, do6i 16ng may nhiu
lai, chang mim moi khéng néi moét 1oi nao.
Phong mach ngudi bac si quen Man & duong
Tran Quoc Toan. Ching t6i da dén sém, nhiéu
nguwoi con dén sém hon. Phong doi da cé hang
chuc ngwdi ngodi dé, khi toi theo Man e dé bude
vao. C6 thé noi day 1a Ian dau tién trong doi,
toi té¢i mot phong mach, tim gap bac si. Tr nho
t&i 1o, to6i khée manh rat it khi dau yéu, cé
dau ciing chi cdm cim qua loa, mdt vién thuoc
udng vao la khoi.

T6i lao dong su6t ngay, bénh tat khong t&i
dwoc. Ma gia c6 bénh, cling chang c6 tién dau
dén bac si. Thanh ra, ding day la 1an dau tién
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t&i phong mach. That. Lai di véi Man thanh ra
toi ddm mat tw nhién, mat miii do6 birng, tay
chan lung ting, khong biét dirng ngoi téi lui
nhw thé nao nita. Man chi mot cai ghé tréng
cho t6i ngoi xudng. Chung toéi phai cho ding
mot tiéng dong ho, roi tén Man dwgc dwa vao,
va nguoi bac si chay ra. Bac si bat tay Man, xin
10i da dé Man phai ch¢ 1au, hdi Man bénh gi.

Man kéo bac si ra mot gdc nha, thi thAm
véoi 6ng ta mot hoi 1au. Bac si nghe xong, gat
g, tré lai digng triedrc mat toi. Bang mot giong
diu dang, ong ta noi:

— CO dirng lo hodng gi hét. Moi ¢o vao day.

Man gat dau ra hiéu cho t6i di theo bac si
vao phong mach.

Chung toi roi khoi phong mach cung yén
lang, khong néi véi nhau mot 1oi nao. Piéu
Man nghi ng® bu6i chiéu hom trwdc thé 1a da
tré thanh sw that. Toi da c6 thai. Khi bac sicho
toi biét 1a nhw thé, toi lang nguoi trong giay
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lat, khong bi€t 1a nén vui hay buoén. T6i cti dau
xuong, phan van, tin ngan trwdc cai nhin cham
chd clia ngwoi thay thudc. Ong ta dap nhe tay
vao vai toi:

— Thé nao?

T6i chdp mat:

- Thuwa, t6i khong hiéu.

— C0 nghi sao?

T6i ngan ngo:

— T6i chang biét nghi sao hét.

Nguwoi thay thudc cwdi hién lanh:

- Cotnhatla dirng lo. Ngwoi dan balan dau
tién co thai bao gio cling bi xic dong manh. D6
la m6t phan rng tw nhién. Cé diéu la trong bat
ct trrong hop nao, cho du la nhitng trweong

hop bi tham nhat. C6 mot dira con phai coi
do6 Ia mot hanh phuic, mot tin mwrng. Troi cho
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minh dé phai vui mirng va sung swéng nhan
14y. Nhiéu ngwdi ciu mong chang dworc, cd nén
nhé 1a nhw vay. Ong Man xem chirng lo cho ¢
lam. Théi, cd vé. Tlr nay, moi tudn nhd lai toi
mot 1an. Hodc c¢6 thay sw gi bat thwong, nhé
dén t6i ngay dirng e ngai gi hét.

Bac si dwa toi ra t¢i ngoai. Ong mim cuoi,
ndi véi Man:

- Tin mirng roi do.
Ong ta nhin toi roi ndi ti€p véi Man:

— Tinh than khéng dwoc virng vang. Pang
bi dao dong. Pd1a diém duy nhit nén quan tim
va dé phong. T6i da dan c6 ay ky cang. Co gi,
clr dén t6i ngay. PEn mot minh dirng lo ngai.

Ra téi xe, vé t&éi nha, diu 6c toéi [a mot mé
y nghi va tinh cdm h6n don ma tdi khong lam
thé& nao sap xép lai dwoc. Toéi khong lo cho toi
cling chang biét 1am thé& nao ma lo. Tdi chi s¢
Man bu6n vi mét chuyén ma Man chwa mudn
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c6. Cai thai thanh hinh trong bung, 1ap tirc kéo
theo né nhitng ddo 16n méi. Thi nhat, 1a cai
viéc don nha lén & trén Da Lat it lau phai tam
dinh hoan lai. Khong phai 12 Man mudn thé.
Ma 12 t6i nhat dinh khong chiu di nita. Man do
danh thé nao cling klong dworc.

— O hay! Nhw thé nay thilén & Pat Lat cang
thuan loi hop ly hon chit. T bay gio tré di,
em can nghi ngoi, khong dwoc lam viéc gi qua
do, khong dwoc thirc khuya, Pa Lat mai la
noi chon ly twdng nhit cho mét ngwoi dan ba
truedrc ngay sinh no.

T6i lac dau quay quay:
- Em & day, em khong di dau hét.
Khéng lam sao dwgc Man phai do ngot:

- Pang lé tuin sau di, nhwng théi dwoc, em
& thém thang nita vay. Roi liéu sau.

Trwdéc khi vé, Man goi ba Nam 1én, can din
gia Nam rat can thin vé trweong hop nhirng
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nguwoi dan bala mat dén hoi téi nhw ngudi dan
ba dém hém trudc. Theo 101 ddn ciia Man, bat
ctt ai hoi cling noi cha di vang, tuyét d6i khong
cho ai vao nha.

— Néu ho lam di+?

— Noi sé di kéu canh sat téi.

- Néu ho khong so?

Gia ct kéu thét am § 1én, cho hang x6m
lang giéng nghe thiy, ho ngan 1a ho phai chuén
di.

T6i nghe xong, bén ndi véi Man vé Hoa. Toi
ng6 y mudn dén Hoa dén & cung, khong phai

la mai mai, nhwng trong moét thoi gian, nam
sau thang mot nam gi do.

Man ngam nght:
- Ban than cua em?

- Vang. Em chi cé né la ban.
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— R ¢6 Ay t&i day tire 1a xui ¢6 Ay tron khoi
nha. Em khong can than rat dé xay ra chuyén
phién phtrc cho minh.

To6i tra 1o, nghi dén hoan canh Hoa, con
tham hon hoan canh t6i ngay truwéec:

~ Chang sao diu anh. Nha né chi mong
téng khir n6 di cho khuat mat. Em biét chac
chan 1a nhu thé.

Man git dau:
— Em mudn thé ciing dworc.
Cau hdi cudi cing ctia Man, vé Hoa:

- Ban em c6 tot, ¢ kin déo, c6 tin ciy dwoc
khong?

Toi gat, khong nghi ngoi.

— Tot. Kin déo. Tin cay dwoc.
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Man dung dang lwu luyén mai roi méi bo

di. Luc toi dwa tién chang ra clra, chang 6m 14y

toi, 0m lay toi that chat. Chang xtiic dong thanh

that. 0 Man, that 1a mot biéu té ky la va khac
thwong.

— Anh rat mirng sé c6 mot dira con véi em.
T6i chay nwdc mat:

- O phong mach v, em thiy anh im ling,
anh nghiém trang qua, em cit nghila anh buon,
anh khong bang long.

- Khong phai thé.

Man thd dai:

— Anh nghiém trang vi chuyén khac.
Man budng toi ra:

- Nh& & nha sudt ngay dirng di dau.

— Anh phai t&i véi em luon.
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- Ngay nao anh ciling t&i. Thiéu gi can gi ci
bién hét ra mot to gidy, anh dén réi ngay hom
sau anh mua céc thir d6 dem lai di hét cho em.
Man da ra dén ngoai dwdng con quay lai can
dan thém mot 1an nira:

- Nhé duwng di dau.
— Em nhé.

— Ai hoi em, em cit & trong nha, dé mac cho
gia Nam tra loi.

Thdy Man lam ra quan trong qua dang,
tinh tré con trong t6i lai noi diy. T6i bat cuoi,
tréu Man:

- Em ra trd loi 13y, khong dwoc sao?
Man giay nay:

— 0 hay, néu dwoc, anh con phai dan em dé
lam gi?
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— Nhuw thé nay thi c¢6 khac gi giam cam, c6
khac gi lwu day.

MAan an ui:

— Chi mot thoi gian thoi. Chiu kho nghe
anh mot chit. Anh lo la lo cho em, chit anh cé
chuyén gi dau.

Man vé nha, hom sau tré lai, roi vé, cach
mot vai ngay lai dén. Van chwa thay c6 chuyén
gi khac thwong xay ra hét. Nghe theo dung 1oi
ddn chia chang, toi va gia Nam dong ctra, nam
& nha trong cat dit gin nhw 13 hoan toan moi
lién lac v&i doi song bén ngoai. C6 phai mua
ban gi lat vat, gia Nam méi mé cira, ra dau pho,
roi lai tit twdi tré vé ngay. Thatla mot ngwoi &
trung thanh vé&i chu. Gia Nam san séc, lo toan
cho t0i bang thi lo toan day yéu thwong cla
mot nguwdi me vi s¢ Man va vang 1oi Man mot
phan, dé chi la mot phan nhé, con phan 1én vi
gia yéu mén toi thwe tinh. Poi song cé cai luat
bu trir cia n6 that. Téi khéng dwoc me téi yéu
thwong, me t6i xa la va tan ac, vi vay téi phai
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thoat ly gia dinh. Bu lai, t6i da dwoc mot nguoi
dan ba xa la, khéng c6 v&i minh mot lién hé
mau mu rudt thit nao thwong yéu nhw con deé.

Mot budi trwa, com nuwéc xong ngoi udng
nwédc ndi chuyén & san sau, téi méi hi€éu dwoc
tai sao gia Nam danh cho t6i nhitng tinh cam
dac biét nhw vay. Gia ké cho tdi nghe vé gia
dinh cuda gia, va tan tham kich da xay ra trong
qua khtr. H6a ra gia Nam cling c6 mot dira con
gai. Theo loi gia, néu dira con gai ay con song,
né ciing da 1én, cling xap xi bang trac tudi toi
bay gio. Nhung Tham, con gai gia Nam khong
con nira. N6 da chét.

Giong sau tham, gia thuit lai cau chuyén
dau buon cii:

- Lang t6i khong c6 song, phai dao giéng
lay nwéc dung. Dau lang cudilang déu co giéng,
giéng ndo cling sau tham tham, nhin xuéng da
thay ron nguoi chéng mat. Toi di cho xa, &
mai lang Thwong, ngay nao ciing di tir toi dat
téi chiéu maéi tré vé. Con chau nam dé mai
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1én mwoi tudi. Ngay thwong toi di chg yén tdm
vi & nha da cé 6ng cau la ngudi 16, canh coi
chau, khong cho chau ra choi & gin giéng bao
gio. Hom do, 6ng cau chau c6 viéc ban phailén
tinh. Dang 1é t6i nghi budi chg hay cho chau
di theo thi lam gi xay ra chuyén. Nhwng t6i da
ti€c buoi cho;, lai 14 1ap thé nao dé, khong nghi
tdi chuyén dwa chau di theo, ma lai dwa sang
giti nha hang x6m. Thé 1a chiu cung may dira
tré con hang xé6m kéo nhau ra dau lang choi.
Cling 1a cai s0. Pira nhé nga xudng giéng chét
dudi khong phai la may dira nho con nha hang
x6m. Ma lai 1a chau.

T6i nghe chuyén, thot 1én:
— Toi nghiép.

— Phai, t6i nghiép cho chau, toi nghiép
khong biét chirng nao. N6 xinh dep, n6é ngo-
an ngoan, ca lang ai thay cling yéu, ciing khen.
Buo6i chiéu, tir lang Thwong ganh hang tré ve,
t&i dAu x6m la toi da biét ngay. Toi quang ganh
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hang, chay vé. Nhwng da mudn. T6i van nghi
tai toi ma chau chét.

Gia Nam nhin toi, nhac lai:

— Con séng, chic no ciing hao hao gidng
nhu c6 bay gio.

Chuyén nguwoi con gai xau so cda gia Nam
am anh tam tri toi suot may ngay lién. Nguoi
nao cling song v&i that nhiéu céi kho, chang
may khi dwoc sung swéng. Nhw trong suot mot
mua mua, chi dwoc vai ngay nang rdo ma thai.
Nhiéu tuan Ié troi qua. Nguoi dan ba la mat
dén go clra chirng nhw da tan bién vao hw vo,
khong thiy tré lai niva, cung véi nhirng ngay
bat dong trong can nha déng kin moi clra ngo,
cai thai trong bung t6i 1&n dan. Téi cam thay
no lén, tirng gior tirng phut trong téi. Mot doi
song dang thanh hinh, t6i cham cha theo doj,
thay ndy sinh dan dan & trong t6i mét tinh yéu
ma&i. Cudc doi toi, chot nhr mang thém mot
y nghia dac biét. Tam tinh t6i cling vi thé ma
thay doi.
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T6i n6i véi Man vé su thay do6i nay. Man
gat dau:

— Anh cling nhan thay nhw vay. Chirng nhw

em khong con bong bot nhw trwdc niva. Em
trd nén lang 1é va chin chan hon.

T6i cho Man biét 13 khong thiy ngwdi dan
bala mat tré lai nira. Piéu nay xem chirng ciing
lam Man yén tam.

— C61é ho hdi nham nha. Nhwng cling chwa
biét thé nao, van phai dé phong nhw cil.

Toi cuwoi:
— Anh dinh bat em s6ng nhw thé nay dén
bao gio?

- Pén ngay em sinh con.

Sinh con cling phai chin thang mudi ngay.
Con nhirng nam bay thang nira. Nam bay thang
giam minh su6t ngay trong mot cin nha dong
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kin. Vién twong 4y lam téi nhan mat. Toi lac
dau:

— Chiu thoi.
Man do6 danh:
- Bay gior em da c6 mang. Can nghi ngoi,

nam im mot cho. Con thich di day di dé 1am gi
cho mét.

— Thinh thodng anh ciling cho em xuong
pho mot 1at.

Man danh chiju:

— Cling dwoc. Nhwng di dau nhé bao gia
Nam cung di.

Man vé, sw vang mat cla chang lam cho
to6i hoang mang va bon choén ghé gom. Toi co
nghe 1&i Man. Nghia la & nha, nghi ngoi, nhung

khong dworc.

Mot buoi chiéu, sau khi & nha sudt buoi
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sang sudt budi trwa, téi sira soan ra pho. Thay
t6i trang diém trwdc ban phin gia Nam haéi:

— Co dinh di dau vay?
— Vé Phu Nhuan.
- Co vé dé lam gi vay?

— Gia khong thiy 6ng da bang long cho toi
dén ban gai toi xuéng & cung véi toi do sao?

- C6 ban c6 & Phu Nhuan?

— Phai. Cuing ngd véi téi d6. N6 tot vai toi,
né thwong téi lam.

Gia Nam van dirng bin khoan & dang sau
lwng:

- Toi di voi co nhé!
— Khong nén.

— Sao vay?
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— T6i vé cho & cii, khong mudn cho ai biét
hét. Me t6i thay toi la cé chuyén ngay. Gia dirng
lo, t6i di mot 1at sé vé ngay.

Diéu ma toéi khong ngo, 1a ké thu toi van
lang 1é theo doi t6i trong im lang va bdong toi.
Chung theo d6i ma téi Khong biét. Chung da
dén gan ma t6i khong hay. Gan nhw l1a chung
quanh ngoi nha nhé bé cua t6i, da c6 mot mang
lw@i vo hinh bao vay, san sang ch& doi toi xult
hién. T6i khong biét, gia Nam ciing khong nghi
ngo gi. CA Man nira, cling vdy. Chang cin dan
toi phai than trong, dirng ra khoi nha, cling la
dé phong thé thoi. biéu bat ngo 1a ngudi dan
ba 4y lam sao c6 thé tdo gan va liéu linh nhw
thé, sw ma t6i khéng hiéu dwoc, chi dén khi
bat hanh danh xuong dau minh nhw mot tiéng
sét kinh hoang, 1a khi mét ngwoi dan ba ghen,
nguwdi dan ba c6 thé tirc khac tir mot con nai
hién lanh bién thanh mot con tha cwc ky hung
d. Con thu d6, tir nhiéu ngay da sai ngwoi dén
do la, biét dich xac toi séng chung v&i Man,
toi 1a ngwoi tinh cia Man, va cai su that nay
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khong thé tha thit, khong thé cho phép kéo dai
hon. Sy binh yén cua toi, véi ngwdi dan ba do
da dén luc phai cham dirt.

Cham drt vao mot budi chiéu toi 1én Phu
Nhuéin tim Hoa.

T6i khong bao gior quén dwoc budi chiéu
hom dé. Troi that dep. Nén troi xanh bao ba
ménh mong gitra nhitng mai nha. Nang chiéu
da nhat, nhat t&i vira dung cai do nhat diu dang
va dep nhat cia nang. Gia NAm m¢ cira cho toi
di ra. T6i dan gia khoda cira lai, chirng mot tiéng
nira toi sé vé, doan, t6i ung dung di ra dau ngo
ki€ém xe. Con ngod vang lang. Thap thoang mot
vai béng nguwdi sau nhirng canh cong dong kin.
Y nghi sap gip lai Hoa khién t6i cdm thay vui
vui trong long. To6i da thoat ly. Thoat ly cta toi
da thanh twu, da tét dep. Ngay bb con ngd toi
tam dia nguc ra di, to6i da hira véi Hoa s€ tro
lai, dén n6 cung v&i téi tim ra cudc séng nhiéu
anh sang va nhiéu tiéng cwoi & ngoai dwong
16n. Lan vé gip lai n6 & dau ngd, toi da nhac lai
loi hira gan nhu thiéng liéng sat da nay.
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- May dirng quén tao, Hoa ndi.

— Tao khong quén, toi da tra l1oi.

Bay gio 1a Iuc thuc hién voi ngudi ban gai
than thiét nhat loi hiva cii. T6i sé cho Hoa biét
toi da c6 thai, sap tré thanh me. Chac né ngac
nhién lam. T6i con tinh nhdm trong dau cach
thirc ti€p xic v&éi Hoa nhw thé nao. Toi dem
theo tién trong sic tay roi. Vé t¢i dau ngo 1a
thué mot thang nho, chi cho n6 biét nha Hoa,
bado né kiém Hoa, dwa Hoa vé dau ngd cho toi.
Hai chi em sé 6m lay nhau. Va t6i da hinh dung
ra dwoc ciu chuyén trao doi gitta hai nguoi
ban gai quyét dat tay nhau cung di vao cudc
doi, bang moét con dwong thoat ly duy nhat:

— Tao vé dén may di day?
- bi bao gio?
- Ngay bay gio.

- Troi oi! lam sao c6 thé ngay bay gio
duwoc?
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— Tai sao khong? May chi c6 viéc vat bo

lai tat cd nhw tao da vat bé, tat ca, khong tiéc
thwong khong an han. Thé l1a xong.

— Tao cling phai vé nha 1y quin do da ch6?

— Khong can. Tao da c6 cho may. Nghe da
thich chwa? Tao da c6 da hét cho may.

Trwéc kia, ching t6i khong c6 gi hét.
Nhitng d6 dung cia mot dira cé cho hét dira
kia, dra kia cling van ctr thi€u hét tat ca
nhitng can thiét cho mot nguwdi dan ba. Bay
gior toi da cé thira, cho toi, cho ca Hoa nira. T6i
sé dwa n6 vé nha. Cho n6 thay cai ti lanh, cai
may truyén hinh, nhirng tdm rém ctia nhiéu
mau, nhitng binh hoa va nhitng tdm thdm. N6
ma ngoi xuéng trwdc cai ban phan c6 gwong
trong budng ngu, chac né phai sitng s mit
nam phut, trwéc nhitng hép phan nhirng thoi
son, nhitng lo nwéc hoa dat tién bay kin dic
trén mit go bong loang. Nhwng sw 1am cho né
choang vang ngay ngat nhit, chac chan phaila
cai ti 40. Man vira déng cho tdi mot cai tu 4o
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mai thang trwdc day thoi. Cai td nho qua, ao
tdi may cang ngay cang nhiéu, phai c6 mot cai
ti 1on gap doi td cii. Toi sé dwa Hoa dén trwéc
td, m& rong hét bon canh cho né nhin gan mot
tram cai 4o x€p thanh mot hang dai mau sic
ruc ré. Toi c6 nhiéu do tuyét dep, nhirng hang
a0 ay khong c6 ban & nhirng tiém to lua Saigon.
Cha 1a Man biét toi thich nhiéu 4o dep, 1an nao
c6 ban chang di ngoai qudc, chang cling khong
quén nho ban mua mot vai hang gam, hang
lua, hang kim tuyén cho t6i. T6i sé cho Hoa
mac thir tt cd nhitng 4o dai iy. N6 thich cai
nao toi cho lién. Ttr bay gio, hai chi em dung
chung, d6 cda tao la d6 ciia may, may ci tw
nhién dirng ngai ngung gi hét, tdi sé bao vadi
nguwoi ban gai nghéo hén cda téi nhw vay. Roi
hai chi em 6m lay nhau, cw¢i vang dong. Chir
sao. Chung toi sé cwoi ngat, cwoi vang dong.
Cwoi vai cudc doi khong con hinh anh cai ngo
hep t6i tdim ma chdng téi da roi bo, ma cudc
doi da mé cho hai dira con gai nghéo mot 16i
mo thénh thang.
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V&i nhitng y nghi xo6n xao vui thu trong
dau vi mot ngudi ban gai toi sap dwoc gip lai
dé thwc hién véi ban mot 1oi hira cia minh,
t6i buwdc men theo bo tworng, dwdi nang chiéu
vang am, va téi khong dé y dén hai ngwoi dan
ba tir dau ngd tién vao. Ho cling di men theo
bo twong, nhwng & phia bén kia. To6i thi nhin
thang truwdc mit, diu 6c toi lai d€ tAn dau dau,
nén khong nhin thay ho di vao.Té¢i ngang tim
toi, hai ngwoi dan ba 4y di thang, roi méi tiy
phia sau lwng tdi, quay tré lai. Ay 13 sau nay,
nhé lai, téi dodn la nhw thé. Chir luc dé, nguy
hiém da gan ké, tai hoa da gang tic ma toi bwdc
di ung dung, t6i van khong hay biét gi hét.

Mot tiéng néi lanh lung lam t6i lanh gay:
— Con nay phai khong?

Mot tiéng Khac, ghé ron, dap lai:

- bung né roi day.

T6i chi cam thay c6 may ban tay nhw may
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gong kim tim chat lay t6i tir phia sau lwng, git
toi dirng lai.

- Panh tan xac no ra.

D6 la ciu ndi cudi cung cia hai ngwdi dan
ba. R6i trAn mwa don bat dau. T6i nga vao bo
twong, mat hoa 1én, thang thot va hai hung
dén cuwc diém. Tran don da lam cho than thé
t6i dau nhir ma t6i van khong kip kéu lén
tiéng nao. Sau nay Man c6 hoi toi 12 tai sao toi
khong kéu ctru. Nhwng ltc d6, vu danh bat ngo
da lam cho t6i té liét hét moi phan rng. Tay
chan t6i run ban, troi dat nhw quay dao dién
cuong & chung quanh. Hai mu danh thué vira
hanh hung vira chiti thé. Ching tim tdc toi
gidt manh, t6i nga lan trén mat dat. Mot dia
cwdi lén ngwece t6i, lam t6i nghet thé co hé dén
muon ngat di. Ching xé ao t6i, danh nhw mwa
trén mat. Gin nhw mé di, t6i khéng con biét
gi nira. Chi nghe thoang thoang dau do6, nhiéu
tiéng kéu 1én cua nhitng ngwoi & nhirng ngoi
nha gin do, thay dong mé clra chay ra xem.
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Chirng nhuw c6 vai ngwoi thay toi bi dan ap
muon can thiép, bénh vwec. Nhwng hai con mu
danh thué dia mau miéng giai thich rang téi
la mot con di€m, t6i dung bua ngai mé hoac
dan 6ng nhe da, t6i cwép chong ngwoi. Thé
1a, khong ai can thiép nira. Va lai, tran don da
xong, Khong can phai kéo dai thém. Hai mu
danh thué bé di. Nam bay phut sau, bang mot
cO gang phi thudng, tdi méi vin tay vao thanh
twong, dirng 1én dwoc. Sy tui nhuc bang hoang
lam cho t6i quén ca dau. Pau 6c toi rii rwoi,
ca mOt manh ao phia truwéc nguc bi xé rach
tan tanh, miéng chay mau, hai chiéc giay moi
chiéc lan xa mot noi. « Con diém cwdp chong
nguwoi ». Hai mu danh thué vira phan vua vaéi
dam hang x6m lang giéng ctia t6i nhw vay. Thi
ra Nhan da cé vo. Vo Man sai chiing dén hanh
hung toi. Sw that 4y m&i that tan nhan, va tram
lan dau don hon tran don thu.

Toi 1€t vé dwoc téi nha sau do, 1€t vé nhw
mot con vat khon nan. Gia Nam thét 1én that
thanh, m& ctra diu toi vao trong nha. Téi nam
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vat xuong giwong, hai tay bung 1ay mat.

— Pra nao danh c6?

Gia Nam hoi don dap. Nhwng, tuy t6i khong
traloi, gia cling biét ngay la ké nao da sai nguoi
don dwong danh dap toi:

— Tdi nghiép cho c6. Toi nghiép cho co qua
chirng!

Gia Nam chi con biét thé than nhw vay.
Thay quan 4o cho t6i, lau nhitng vét mau trén
moi, trén mat cho t6i roi, gia Nam bao dé gia
dwa t6i di trinh canh sat. Téi xua tay, lac dau.
Trinh bdo dé malam gi nira. May dira kh6n nan
da cao chay xa bay, chung la loai ngw¢i danh
thué giét mwén, ching danh dap téi duwong
hoang, cong khai, ro rang khong so gi phap
luat. Téi cling chang bin tAm vé chung, Diéu
lam t6i ban tAm la Man. T6i can gap chang. Toi
phai gap chang ngay lap tirc. Nam dwoc mot
14t, va tuy than thé con dau nhoi tirng cho, toi
gang gwong ngoi 1én.
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Gia Nam kéu lon:

- Tro1i, c6 lam gi vay?

T6i nghién rang:

- Di dang nay?

Gia Nam lo lang:

— C6 dén nha thuwong. C6 dau 1am sao?

To6i quat:

— Ai bao t6i dén nha thwong. Mé& ctra cho
toi ra.

Gia nam hétloi khuyén can. Gia néi chuyén
gi thi toi cling chi nén & trong nha, nim nghi
cho lai ngwoi, cho Man dén da. Gia con noi,
ching né cé thé tré lai, dot nhap vao nha, pha
phach trong khi toi di vang ma gia khong ngan
can dwoc. Pha phach? bap doé dac? Toi cling

chang can. La lung nhw vy d6. Ngbi nha nho
nhin 4m cling, thAn mat nay 1a thé gidi riéng
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biét, 1a s& hitu quy bau nhat cta t6i. Toi da tw
tay trang hoang, bay bién, ngoai nhirng th
da san co, con mua sam thém khong biét bao
nhiéu la d6 dung khac. T6i yéu ngo6i nha vo ta.

Yéu tir phong khach yéu t&i san sau, tir tam
vién clra dén ngon den trén tran, tir cai tham
trong buoéng ngl t&i nhirng vién da hoa trong
phong tam. VAy ma chi trong phit chdc, tat ca
khong con may may y nghia, chang con dwoc
toi danh cho ching mdét ban tdm nho. Cai tu
40, cai ban phén, nhirng chiéc 4o dai 16ng 13y,
nhirng son, phin, nwéc hoa con dang ke gi, khi
toi biét dwoc Man da c6 vo, con mu dan ba da
sai ngwdi cong khai dén 1am nhuc t6i ma Man
khong lam gi dwoc. Thi ra su6t bay 1au, chang
da gidu giém khong chiu néi cho t6i biét r6 sw
that. Pang roéi. Téi chot nhé dén thai do hot
hodng ctia Man & cho Da Lat hom do, cling la
cai nhin trwéc nhin sau day lo du khi mudén
dwa t6i dén nhitng noi chdon dong nguwoi. Gia
Nam ciing da gian ti€p cho t6i biét nhiéu lan.
Toi tho ngly, toi dai kho, toi chang doan thiy
gi hét.
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Gidn minh, t6i trat hét trach nhiém xudng

dau Man. Va tuy da biét ro sw that, cai viéc toi

phai gidp Man bat chang giai thich cang nhu
khan thiét hon.

Toi tim t&i dwoc ngoi biét thw ba tang,
noi téi da dén mot lan v&i Hoach, rat dé dang.
Cong biét thw dong kin. T6i nhdn chuéng mai
md&i c6 ngwoi chay ra. Chirng nhw do la nguoi
lam vwon, mot 6ng ldo gia hom hem gay yéu.

T6i quac mat:
- Ong Man dau?
- Di vang.

Pay bang 6nglio gia sang mot bén, téilirng
Itrng di vao. Thai do nay cua t6i, vé sau nghi
lai, cling thay la that hung. Tinh t6i hién. Song
v&i Man mot thoi gian, toi cang hién hon. Man
ndi Man yéu toi vi thé, vi t6i hién 1anh, khong
hung dir khong nay no. C6 mang, toi nghi lai
t6i hién thém mét buc. Chang mudn 1én tiéng
v0i ai, chwa tirng bao gio tirc gian.
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Vay ma tran don ghen da thinh linh lam
cho t6i doi khac. Sw tdi nhuc co ho lam cho
to6i muodn dién Ién. Vwot qua khoang san rong,
khong théem dé lot vao tai nhirng 1¢i phan doi
clia 6ng lao gia léo déo theo sau, to6i xam xam
tién vao nha Man.

Thiy dong, Man tir trén gac chay xudng. Hai
ching t6i gap nhau & lwng chirng cau thang.
Nhin thiy nhirng vét thim tim, swng hip trén
mat toi, Man la 1én:

— Nhan! Troi oi sao thé kia?

Con gian birng birng lam t6i nghet tho.
Thay Man, mat t6i hoa 1én, tay chan run ban.
T6i dinh la thét, dinh lan 16n, nghia la lam &m
7 tan hoang lén. Ay thé ma toi khong lam gi
dwoc hét. Toi dirng strng trén bac thang roi toi
nga vat xuéng Man duwa tay d& 14y toi nhung
khong kip. Toi lan mot vong, lan thém mot
vong nita, roi lan 16ng 16¢ tir lwng chirng thang
toi tan dwdi chan thang.
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Man cudng cudng chay xuéng, vuc toi 1én.
Nhung Man khéng dwa toi 1én phong, ma lai
kéu 6ng ldo gia goi tai x€, bao danh mau xe
ra khoi garage. Cling sau nay t6i mai biét vo
Man goi dién thoai cho Man trwdc khi toi tdi,
mu hen nira gio nira sé c6 mat, khién cho Man
khong dam giit téi ¢ trong nha.

Chiéc xe m& hét toc lwc trén dwong pho,
dwa tbi tré vé. Toi khéng con hoi sttc nao dé
lam dit véi Man nita. Chang vuc toi vao nha,
dat t6i xuong mat dém. Toi rii ra, t6i chi con Ia
mot thir xac chét.

Man goi gia Nam ra san sau, hai nguwdi ndi
chuyén v&i nhau chirng mudi 1am phat. Y hdn
1a gia Nam da thuat lai cho Man chuyén tdi bi
hai mu danh mwén hanh hung.

Nghe thdy Man gat:
- T6i dan gia thé nao?

— Noi, c6 dau chiu nghe. C¥ doi di bang
dworc.
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Man dam chan, kéu khd mot hoi. Poan
Man din Gia Nam phai tréng nom tdi chu dao,
vi chang phai vé, khong & lai dworc.

— Chét, thay vé sao dwoc?
Giong Man, khd so:

- Khong vé khong dwoc. Toi & diy hom
nay con gay hoa cho c6 nhiéu hon nira.

Man tr& 1én, vao giwdng, nam xudng, 6m
14y t0i, d6 danh toi dirng buon, nhwng ¢d tranh
khoéng néi dén chuyén vo ca thué ngudoi dén
danh ghen. Man tranh né, nhung toi dau cé
chiu cho Man tranh né nhu vay.

— Con vo anh sai ngwdi dén danh toi.
Man thé dai nam im. Toi la 1én:
— Phai thé khong?

Man dau d&én, ngwong ngap:
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- Em con bat anh tra 1¢i 1am gi nita.

- Sao anh gidu giém suodt bay lau khong
cho t6i biét?

— Anh khong c6 can dam.
— Anh s¢ gi m¢&i dwoc chir?

— Anh so mit em. Thoi biy gi& em nam
nghi. Khong dira nao dam dén day nira dau.
Anh cé chuyén khan cap phai vé. R6i anh sé
giai thich sau cho em biét hét. Sdng mai anh
xuong.

Man vé ngay sau do.

Man vé roi, toi lai nam lim ngudi nhw chét.
Mot thé gidi mong twdng, mot thién dwong
nao do vira sup dé tan tanh. Sw that tan nhan
la thém mot tran don khoc liét phii phang dén
cwc diém lam cho t6i bang hoang dau dén.
Nhitng chuyén di choi Viing Tau, Pa Lat chot
mang mot y nghia khac. Thi ra chi 1a Man cho
toi hwdng ngay vui thi cudi cung trweéee khi toi
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mot than mot minh hirng chiu su trirng phat
moi r¢. Chua chat va cay ding dén thé 1a cuing.
Tui then va é ché cling dén thé 1a cuing.

Tham Kkich da xay ra cho toi, thé mai chi
la man mé dau tho6i didy nhé. Mu dan ba ghé
g&m md&i sai phai 1d tht ha dau triu mat nguwa
cila mu, con mu thi chwa xuat dau 10 dién. T6i
c6 twdng twong ra khuén mat cia mu ta ma
khong dwgc. Chi thly mot doi mat. Doi mat
nhin t6i cham cham, 4anh mat tinh quai, nham
hi€m, trong mat lim dim thi thAm bao cho toi
hay biét trudrc:

— Nhitng sw khon nan hon nira sé con dén
vOi may.

To6i théd mot hoi dai, cAm thiy toan than
dau dan tirng cho. Sw tirc gidn 1am cho tdi quén
dau trong choc lat, ma sw that thi la tran don
tan nhan van con in diu ranh ranh trén tirng
tac da thit thAm tim.

T&inha Man, toi lai nga trén cau thang nira.
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Bay gio, hoi thd manh, hoi cira minh la téi lai
nhan mat vi dau.

T6i chot nghi dén cai thai trong buug. Nhé
la khi hai mu dan ba x0 t6i vao bo twdng, quat
toi nga xudng dat, t6i khong chong cw, chi dua
hai tay 6m chat 14y bung minh. Bang mot phan
rng tw nhién, theo linh tinh cia mot tinh mau
tlr d3 mo ho thirc day, toi da lam cai cik chi thiy
nhat cia mét ngwdi me bao vé cho dira hai nhi
sap ra doi.

Hanh dong ay, phan &ng tw nhién ay, lam
cho chinh tdi xic déng va ra nwéc mat. Néu
toi da 1a mot ngwoi me roi, thi ngwoi me tré
qua, yéu dudi qua, vo tdi qua, dang toi nghiép,
dang x4t thwong khéng biét chirng nao. Nam
moOt minh trong ngdi nha khéng con la mét noi
chon 4n tru chac chan, toi nghi dén cai truong
hop miy con mu danh thué cé thé tré lai, ngay
dém nay, ngay ngay mai. Gia Nam & bén canh
toi cling nhw khong. Gia manh khanh, yéu
dudi, gia chang che chd dwoc gi cho toi hét.
Man thi t6i hét hy vong roi. Chang chi ddm dwa
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toi vé t&i nha, réi voi va tré vé ngay, ma dang
1é chang phai & lai, phai dwa dén bac si, nhw
thé& chirng t6 rang su che chd cia chang da hét
hay dung hon, chang bao gio 6. Bay gio 13 toi
phai tw bdo vé 1ay minh, khong con dat dwoc
tin twdng vao ai hét.

Ngay hom dé la ngay dai nhat. Sudét dém,
toi thao thirc khong tai nao ngu dwoc. Pa co
mot lic, hoang mang tuyét vong dén cung.
T6i ndy ra y dinh tré vé ngd cii. Cudc thoat ly
khong thanh. Phiéu lwu da cham dit. Mong
twdng da tan vo, con Nhan nay khong biét vé
dau, xin tré vé noi chon né da thoat ly. Toi
twdng twong dwoc ra sw tré veé nay.

Thoat dau t6i sé gap Quang. Y thay toi tir
dau ngd, y sé nhiu cho t6i mot cai nhin rieu
cot:

- Twéng di dau? Roi cudi cung cling phai
tré vé sao?

Sau do, toi gap Hoa. N6 sé lac dau buon ba
va chan nan:
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— Tao da bao may tur truwéc, may khong
chiu nghe tao. Lii con gai tam thwong hén mon
nhw ching minh khong di dau thoat hét. Ra
doi trong ngd hém, sé giam than trong ngo
hém dén tron doi. May khong thiy con Diép
con Phung, con Gdm do sao? i roi lai vé. Vé
mot cach nhuc nh3, khon cung, nhwng vé, vé
khong x6t mot dira nao, ké cd may. Sém nhon
roi may cling phai tré vé. Su that 1a vy, may
da tro ve.

Cudi cung la me t6i, nguwoi me doc ac va
can nha toi tam dia nguc. Ba sé chtri toi 1a mot
con di dai. Ba sé nhiéc t6i la do gai chira ho-
ang. Va sé la nhirng tran don, sé la nhirng ngay
thang u uit, nghen ngao trong long ngé cii nhw
khong c6 gi thay doi hét.

Vién twong tré vé giam than trong doi
song va lwu day cii lam cho t6i rung minh.
Khéng thé dwoc, nghin lan khéng thé dwoc.
Nguwoi ta khong thé tré lai mot dia nguc da roi
bo 1an thi nhi. Téi cé thé roi xuong dia nguc
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md&i, néu nhw thién dwong va hanh phic chila
ao twdng, va dia nguc thi diy diac, mé ra cho
ngwoi, trén tirng dau chan. Tha 1a thé di. Thi
la roi vao mét dia nguc méi. Nhan chiu nhirng
trirng phat méi. Y nghi tré vé ngd cii thé 1a bi
gat bo. Toi c6 thé lam dwoc moi sw. Ngoai trir
su tré ve.

Buoi sang hom nay toi thirc diy that sém.
Trong t6i, dd c6 mot quyét dinh. Chwa biét
la toi sé di ddu. Nhwng con viéc cap bach toi
phai roi ngdi nha nay ngay tirc khac. Toi md
t0, 1ay cai hop dwng tién ra coi. SO tién tbi con
c6 dwoc chang 1a bao. Hon muwdi ngan dong.
Man cho tbi nhiéu tién 13am. Thang nao ciing
dam bay chuc ngan. Nhuwng song khong tinh
dén ngay mai, téi da khong thé danh, ma tién
Man cho thang nao, t6i tiéu xai hét thang ay.
Cong véi mot so nit trang, néu dem cadm ban
di, dwoc thém nam ba chuc ngan nira la cung.
Von liéng t6i chi c6 vay. T6i cho tat cd vao mot
cai sac tay, va mot it quan 4o, d6 dung vao mot
cai va ly nho.
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Xong dau do, toi goi gia Nam lén. Thoat
nhin thay chiéc va ly gia Nam kéu 1én:
- Co lam gi vay?
T6i mim moi:

— T6i khong & day nira. Gia trong nha cho
thay.

- C6 di dau md&i dwoc chir?

Gia Nam nhan nho:

— C6 khéng ch¢ thay téi roéi muon di dau
hay di c6 dwoc khong. Thay hen ngay mai thay
toi ma!

T6i nhéch mép cuodi gan:

~ Chac dau thay tdi. Con mu 4y no biét
chuyén, n6 gitt thiy & nha, thay dau con dam
vac mat toi day nira.

Gia Nim nam l4y tay toi:
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— T6i biét thay yéu c6 that tinh. An & véi co
nhuw thé, c6 khong biét sao? Thay vi c6 ma phai
bo vé nhw vdy. So c6 mang hoa nira.

T6i quac mac:

- So t6i mang hoa ma chiu dé cho mu dan
ba khon nan danh dip téi nhw thé nay sao?
T6i thém vao cai thi yéu thwong ay. Toi khong
thém nho va ai hét. T6i hét c6 mudn gap lai
thdy Man cua gia nita dau.

T6i hét 1én, hét 16n, nhuw mot con dién:

~ Toi chan & cai nha nay lam roi. T6i thu
ghét tat cd moi nguoi. Ké ca gia nira. Budc di
cho khuat mat.

T6i khoc nivrc né trong khi gia Nam budn
ba dirng im. Khéc chan, toi lau nwéc mat. Mat

toi lai rdo hoanh. Hai mat dién dai trirng trirng
mo 1on:

- P64, nha ctia 6ng chi gia do. Coi lay. Con
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mu khon nan 4y c6é dén thi giao lai cho né. Toi
khong them.

Gia Nam diu dang:
— C6 Nhan bé luén gia Nam nay nira sao?

Cau noi lam cho t6i ngdn ngwoi. Truedce sau,
chi c6 gia Nam Ia t6t véi toi nhat. Gia chi [a mot
ngwdi lam hén mon, gia chang lam gi cho t6i
dwoc. Nhwng bat hanh cda t6i da lam cho gia
dau don. Ching t6i song chung véi nhau mot
thoi gian, chiéu hdm sdm khuya cung c6 mat,
bay gio' néu c6 bé di, sw lam cho t6i ngdm ngui
lru luyén thi chi la ngwoi dan ba trung hdu va
tinh cam nay ma thoi.

T6i 6m l1ay gia, reng reng nghen ngao:
- Pau phai vay.
Toi tho dai:

— Nhwng gia biét rang to6i khéng thé & day
dworc nira.
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- Toi biét.

- Sudt ngay nom nép, suot ngay lo so, toi
lai s3p sinh chdu, phai tim mot chd yén 6n
hon. Toi bo can nha nay vi dira con sap ra doi.
Cho mu dan ba iy biét la t6i khong tham tiéc
gl tién bac cia Man hét.

Toi noi ti€p, khi da nghi lai minh:

— Trudéece thi c6. Nhwng bay gio thi khong.
Chi c6 con tdi, con toi sap ra doi 1a quan trong.

Gia Nam:

— Hay la c6 cho toi di v&i c6?
T6i ngam nght:

— Gia muon thé that sao?

— That ma. C6 Nhan khong thich & day thi
toi cling chang mu6n & day lam gi nira.

T6i cam dong nam ldy tay nguwoi dan ba
chung thuy:
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- Pé toi coi. Ma tai sao khong.

Cudi cung toi dong y v&i gia Nam nhw thé
nay. To6i cho gia di theo dé biét chd nao toi tdi.
Xong dau doé gia phai trd vé, coi nha cho Man.
Chirng nao Man tdi, gia trd nha cho Man, xin
nghi viéc dang hoang, réi dén & cung dia chi
maoi voi toi.

Chitrng nhw & bén ngoai, trdn mwa khéi ddy
tir budi sdng. Khong ré. Troi nang bén ngodi,
hay troi mwa tré lai, tdt cd déu khéng quan
trong. Ngwoi dan ba nam nghiéng trén thanh
ghé chi mo ho nghe thdy mét thir dm thanh
ri rao khéng dirtt. Am thanh dé Ilic thdt gan,
nhw doéi ddp trén twong, trén mdi, liic xa tham,
hoang dwdong, nhw vong tdi tir qud khit, vang
lén tir chiém bao. Nhitng ngay ndng lén da
qua. Dd chét di, nhitng mua xudn huy hodng,
nhitng mua he rwc ré. Tdt cd dd chét, da chét.
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Dd trén canh, cdi trdi doi chin dé rung xudng.
Dd trén mét vom troi, vi sao dy tan phai. Bao
nhiéu trdn mwa buon rau dda bay nghiéng qua
mot khung doi hoang vang. Bdy gio la chiéu,
va dém nhw vwec tham: miia déng nhw nha mo.
Tdm man nhung vdn khéng budng ru, im phdc,
truoc mat. Mot im ldng rung ron. Va trén mot
nén thoi gian vé hinh, doan chét ctia tdn tham
kich mét doi, bat dau...

Thé 1a t6i ra khdi nha Man. Lic ra di cling
dot ngdt nhw budi sdng ngay ndo, Man dwua toi
tir chd ctia Hoach vé day. Hoach. Cai tén Hoach
chot hién ra trong tri nhé. Tai sao toi khong
tim dén Hoach? Y doi xtr v&i toi, tuy chwa co gi
dang goi 1a tot dep nhung cling chwa dén noi
nao. Pén & nho Hoach it ngay vay roi tinh sau.

Sw that vong dén lién ngay véi toi, nira gior
sau do. Canh ctra phong Hoach dong kin. Toi
chwa biét c6 nén doi cho Hoach hay khong thi
ngwoi quan ly ngoi nha chung cw tir nha dwédi



Sau gio gi¢i nghiém | 353
di 1én. Ong ta cho t6i hay Hoach da don nha
di tir cudi thang trudc. Hoi di dau, khong biét.
Hoi thém, Hoach cé dé lai dia chi khong, cling
khong.
Ngwoi quan Iy nhin vai:

- Nghe d4u ciu ta bi bat trong mot vu 4u
da, danh 10n gi do. Cling khong phai cau ta tr¢
vé don nha di. Ma mot ngwoi ban than vé don
ho.

Nhin cai bung chira cua téi, ngwoi quan ly
héi, bang mot giong thwong hai:

— C6 1a thé nao vai cau ta.
T6i ap Uing giai thich:

— Quen. Ban.

Vién quan Iy nhéch mép:

— Chr khong phai nhan tinh.
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T6i khong tra 1o, di voi xudng cau thang.
Tuy muon roi khoi noi chdn nay ngay, dé tranh
thoat cai nhin soi méi riéu cot clia ngwdi quan
ly, nhuwng t6i chi buéc rao ma khong dam
chay. Nh¢& dén lan nga lan nhiéu vong trén cau
thang nha Man, t6i con thiy hii hung. Linh
tinh ngwdi me trong to6i lai n6i diy. Phai bdo vé
no, tredc moi dung cham, tredc moi song gio.
Toi c6 thé chét, nhwng dira con t6i phai s6ng.
Pén mot ngay nao dd, n6 phai ra doi.

Xuong hét ciu thang, t6i mét ra roi. Hoi
nay, toi yéu moi trong thiy. Chang lam gi cling
thdy mét. Chi mudn nam suét ngay. Nam sudt
ngay ciing mét. Toi dirng lai thé doc.

Gia Nam don t6i ngoai ctra:

— C6 lam sao vay?

- Mét qud! Téi vira n6i vira 6m 1ay nguec.

Gia Nam san doén:

— C0 gap nguoi co dinh gap chwa?
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Toi lac d4u chan nan:

~ Khong gip. Anh ta di chd khac roi, Thoi
ching ta dén khach san.

Can bu6ng that tiéu tuy. Khach san ban
thiu ngay tir ciu thang ban lén. Nhirng gach
long 16 ngdp ngua rac rwdi. Mui nwéece tiéu, mui
Am mdc boc 1én khip moi x6 géc. Hanh lang
trén lau ngé xuéng mot khodng san sau nho
chat. Ttr d6, nhirng dam khéi boc 1én lam chay
nwdc mat. Gia Nam lac dau.

— Xem chirng & khong noi dau c¢6 Nhan oi!

Vay ma roi toi da tré lai. Toi da dén bon
nam khach san roi. Nhirng khach san méi xay
cat, that trang 1&, sach sé. Nhung gia thué dat
qua, can nha nhoé nhat cling muwdi may ngan
dong mo6t thang. Thoi bubi kim tién vat chat
that dang l1a tién nao cta ndy. T6i chi con hon
muoi ngan dong trong ngwoi. Bay gio la phai
tinh dén chuyén deé sén tirng dong mot, thé la
toi lai di xuéng. Khach san cudi cung ma toi
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danh & day nam trong khu viec Cho Quan, gitra
Sai Gon, Cho Lén. Gia thué la sau ngan dong
mot thang.

T6i hoi thué niva thang tra ba ngan dong
triedrc. Gia Nam xach va ly quan 4o 1én [au cho

toi. Poi cho gia don sor qua can buéng cho ngan
nap lai dwoc phan nao roi, toi giuc:

- Bay gio Gia vé di.
— CO can gi toi nira khong?

T6i ngoi phich xudng mat ném hoen 6, 6m
dAu, c6 x&p dat lai thi tw trong dau éc. Chang
c6 su sap dit nao hét. Trong dau toi trwdec do6
hon loan, bdy gio n6 rong tuéch. Sw moi mét
lic nao ciing lam cho t6i muon ngat di.

T6i nghe thay toi noi:

- Khéng, gia vé di.

— Bao gio toi tdi?
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- Luc nao cling duorc.

— Chirng nam ba ngay nira, toi sé toi. Toi
hira to6i sé t&i day véi co.

Gia Nam da ra dén civa, to6i méi goi giat lai:
- T6i quén chwa dan gia.

- Gi vay?

- Pirng cho thiy Man biét toi & day.

— C0 da nghi ky chwa?

— T6i dinh thé roi. Khong viéc gi phai nght
hét.

Ma toi dinh thé€ that. Rudt dau nhw cat,
tuyét vong dén cung ma phai quyét dinh vi
minh nhuw vay.

T6i con thwong yéu Man vo chirng. Nhung
dong thoi téi phai trdnh xa Man, tirc khac. Toi
cin yén 0On, it nhat 1a cho t&i ngay sinh dé. Roi
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sau tan v& hoan toan hay gwong v lai lanh,
chau vé hop pho roéi sé tinh sau. Pira con trong
bung, twnhién tré¢thanh motvan dé tram trong
qua muwrc binh thuwong. Trudc té6i khong nghi
dén nod nhiéu nhw vay. CoOn nhw mién cudng,
con nhw khéng mudén 13 dang khac. Bay gio,
tinh thé thinh linh bién doi, toi nhw ké chét
dudi chi con cai thai trong bung 1a lién hé duy
nhat budc chat minh vao doi s6ng ma thoi.

Gia Nam vé roi, t6i ngéi mot minh trong
buong khach san tréng trdi, ngé nhin ngo
ngac, co lam ra than nhién coi thwong hét thay
ma khong dwgc. Nhitng ngay mai toi den, hai
hung hién ra trong twédng twong. Cudc song
phut chéc dang ém 4m t6t dep bién thanh sa
mac, tir mat di mot noi chon, mét mai nha.
Thang nay, tién nha con c6 trd dwoc, nhung
thang sau roi biét lam sao day. Lai con thoi
gian ndm mot chd, cho t&¢i ngay sinh nd. Man
khong thé bo ngay téi nhw thé ndy, chac chan
la chang phai tim cach chu cap cho t6i day du.
Nhwng tdi cling khong mudén thé nita. Chang
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lam gi dwoc con mu vo tan nhan ac doc, toi
trat hét toi 10i xudng dau nguwoi chong. TAt ca
l1a do Man ra hét. Mudn bao chira thé nao toi
cting khong danh dwoc cho Man mot trwdng
hop giam khinh.

Chirng mot gior sau td6i dong ctra phong,
xuong phd. Vao mot tiém an binh din, toi goi
dia com, dn cho xong bira, vi chang thiy déi
bung chut nao: Com khoé nhat nhéo, tdi nuot
khong ndi. Buodn, toi lai mudn chay nwéc mat.
Bay gio, dong mot ti 1a téi tai than. Hinh nhw
khong chi riéng Man lam khé toi, khong chi
riéng con dan ba khon nan hanh ha t6i, ma tat
ca moi ngwoi, tat cd xa hoi nay dang ri nhau
lam kho, hanh ha t6i vay.

Ra khdéi tiém an, t6i di lang thang trén he
dwong. Mét moi ra rod, nhwng téi khéng cé can
dam tré vé can phong lanh 1€o.

Ngay hom do, r6i ngay hom sau ciing vay.
Chi ca hai bita com tiém la t6i ra dwong. An
xong, lai tré vé budng nam. Lic ngu, 1dc thikc,
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chap chon khong phan dinh. Ngay va dém déu
den t6i nhw nhau. Budi sang va budi chiéu
cung chung mét mau thé tham. Ngwoi toi vang
vat lic nao nhw cling muén dau, muon bénh.

Mai nam ngay sau, gia Nam mé&i téi duorc.
Gia cat nghia cho t6i hay vé sw chim tré nay.
Theo loi gia, toi di ngay hom trwdc thi ngay
hém sau, mu vo clla Man t&i ngay. Suyt nira,
gia Nam ciing bi n6é hanh hung. N6 budc cho
gia Nam cai toi mdi li tdi cho Man. Gia phai
thé song thé chét. N6 ma&i chiu thoi.

- ban ba gi ma ghé gém qua thé, c6 oi. Mu
dem theo hai con mu danh thué di theo ntra
do6. N6i danh c6 roi, né néi thady Man chang ra
gl.

Toi hoi:

— Toi thi da danh. Nhung néi thay Man thé

nao?

— Mu bao thay Man con gid tro lwdong gat
mu, mu cho di tu tirc khac.
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T6i kinh ngac:

- Pi tu? Pi tu 1a thé nao?
Gia Nam lic dau:

— Thi mu néi thé. T6i cling doan dwoc phan
nao thoéi. Chirng nhw ngay trudc thiy Man co
lam diéu gi khong hay khong phai, mu bat thép
dwoc, mudn lam phién thay lic nao cling dwoc
vay do.

Toi noi:

— Gia c6 nh¢& lai xem mu ndi sao vé thay
Man?

- Co biét dé lam gi?
— Toi can biét. V&i téi diéu do rat quan
trong.

~ Mu 4y bdo cai thang dan 6ng khon nan,
mu ma biét trwéc, di bao cho nha chic trach,
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chi hdm trwéc hom sau 1a thay Man sé bi canh
sat batlién.

T6i mo mang:
- A, ra thé.

Thi ra, trong qua khit, Man da lIam mot
chuyén phi phap nao dé. Riéng mu ay biét, mu
dy lay dwoc bang chirng, mudn lam hai Man
l4c nao ciing dwgc. Man khong so ai, Man phai
so mu. Nguyén nhan thAm kin nay da cat nghia
cho thai d6 hén dén cia Man. Toi thé dai.

Qua that 1a Man khong che ché cho toi
nita. Qua that 1a Man da chiu 1ép mot bé roi.
Mu dan ba muén lam muwa lam gi6é thé nao
thi Man cling phai chiéu. Bay gi¢ 1a toi phai lo
phan t6i, hoan toan khong con trong cay dworc
vao ai.

Thiy gia Nam dén nguwoi khong, khong
mang gi hon 1a boc quan 4o cda gia, t6i hoi:

— Quan ao va nhirng d6 dung cta t6i dau?
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- N6 gitr lai hét roi, c6 oi!

T6i 1am bam:

— Con Khon nan. Roi né biét tay toi.

Cau de doa budt khoi miéng, t6i da biét la
khong di dén dau hét. Man con chiu thua, nira
la t6i. Ca hai chung tdi hop lai cling khong phai
1a dich thu ctia con mu dan ba da nam dwoc
van ménh Man trong tay mu. Nghi cling tdi ng-
hiép cho chang. Chang dang phai tra rat dat,
mot 161 IAm qua khtr.

Ngam nghi mot 1at, roi toi noi:

— Thoi dwoc. Thé Gia cé gap thady Man
khong?

- Co.

- H6i nao?

- Mu 4y vé thi thady Man t6i. Nhung thay
chi t&éi dwoc nam phut réi voi va di ngay, chirng
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nhw so mu ta tré lai bat gap. Thay Man hoi c6
& dau bay gio.

T6i héi don:
— Gia bao la khong biét day chir?
Gia Nam tan ngan:

- Thoat dau t6i bao thé. Nhwng thay khong
tin, thiy ct tra hdi mai, t6i danh néi that.

— Nghia la bdo t6i dén & khach san nay?
- Vang.

T6i chép miéng:

— Gia hai toi roi do.

Gia Nam chong ché:

— Khong c6 1am sao dau, c6 dirng lo. Thay
Man thwong cd, thé nao ciing phai tim gip lai
cO chi. Thay kin ddo 1am ma. C6 t&i day cling
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gitt gin, cht chang 1& d€ mu, 4y theo doi dwoc
mot 1an nita hay sao?

~ By gid, chuyén gi cling 1am cho t6i khiép
hadi qua roi. Biét lam sao ma tin twdng dworc.

Gia Nam khang khang:
— Khong sao dau. Co ctr tin 101 toi di.
— Toi cling mudn tin nhw thé 1am.

Cé giaNam, cudc song & khach san d&budn
thdm dwoc phan nao. Phién cho t6i, 1a c6 thém
mot miéng an nira. To6i dwa tién cho gia di mua
mot it d6 dung lat vat. Mot cai bép dién. Vai cai
bat, vai doi diia. An com & tiém ton 1dm. Gia
Nam thoéi com cho chiing t6i & nha, ngay trong
phong da chat, lai linh kinh cai n6i, cai bép &
mot géc phong, cang chat ch6i thém. Ban ngay
n6 nong bong nhw mot 1o Itra. Ban dém cling
vay. Nhirng lic thoi com, khéi mu mitlam chay
nwéc mat. Chang dém nao toi ngd dwoc. Muodi
thi nhw rirng. T6i ha tién tirng dong dén cai
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mung ciing khong dam mua. Mot cai quat may
la mot can thiét ghé gbm ma ciling khong dam
nghi toi.

Cung v&i tirng tuan 1€ budn ba tréi qua, ci
thai trong bung I&n dan. N6 lam t6i mét moi,
sudt ngay nam song swot. Sw budn phién gia
tang lam cho t6i nhiéu liic mu6n phat dién 1én.
T6i nghi dén con Hoa. Nhiéu lan dinh vé kiém
no, rda né xudng choi, tro truyén. Nhwng roi
toi lai thoi. T6i khong muon dira ban gai than
nhat nhin thay doi s6ng khén nan cta toi ltc
nay. Sw thoat ly cia t6i coi nhw that bai hoan
toan roi. Thay tinh canh t6i thé nay, Hoa dau
con dam thwc hién cho n6 mét thoat ly nira:
To6i khoéng cé quyén giét chét & né mong tuwdng
mot doi nhw viy. Cudi cung la nhirng dira con
gai & ngoailé xa hoi, tronglong nhitng ngé hém
nhuw toi va Hoa, chi con nhirng mdéng twong da
sup do, da roi vo tan tanh.

000
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Mot tuan 1é sau, Man t&i gip toi. Toi ciing
chang can nhé lai nhitng gi da xady ra trong
lan gap g& ay. Chi nhé dwoc mot khong Kkhi
ngwong ngap, mot doi dién bé bang. Ching
t6i khong con gi dé ndi véi nhau nira. Cai con
ngwoi ngang tang, cai nguoi tinh vwra hao
hung vira ma thwong ma toéi hang nhin thiy &
Man, cai con nguwoi dy da chét vinh vién. Hinh
anh Man da sup dd, khong c6 cach nao lam lai
dwoc nhw cli. Ma toi thi lai chi nhin dwoc Man
qua hinh anh cii. Khéng thé nhin Man, bang
mot hinh anh khac. Cho nén, thiy Man buéc
vao toi da quay mat di.

Man ngbi xuéng bén tdi, nam 14y tay tdi,
toi gidt manh ra ngdi nhich sang cho khac. Su
hon gian kéo dai hang chuc phut. Khong khi
bé bang, ngwong ngap: Ca hai chung toéi cung
nghen ngao khong noéi dwoc mot 1oi nao. Cudi
cung, Man lén tiéng:

— Néu em khéng muon nhin thiy mat anh
nira, thi anh dén lan nay la Ian cudi cung.
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— Anh di ngay bay gio di.

— Moi chuyén x4y ra, anh nhan 16i hét. Em
muon trirng phat thé nao ciing dwoc. Anh chi
xin em mot diéu.

T6i quac mat:

- biéu gi. Tré vé, quy lay vo anh cho né
danh dap toi nhw con vat mot 1an niva hay sao?

MAan kho sé:

— Khong phai thé. Anh chi mudn em git
gin strc khoe, lo cho dira con sau nay.

~ Chang c6 dra con nao hét. D& no ra, toi
sé bop c6 cho nd chét tot. Roi toi tw tir chét
theo. Thé la xong.

Man nhan mit:

— Em dirng naéi thé.

— T6i néi that day. T6i ndi va toi lam. Anh
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dirng lam hai t6i nita. Xin anh hay dé cho t6i
dwoc yén. Téi da phai 1an tranh khdn kho thé
nay, anh chwa biét thwong t6i sao?

— Chinh vi gitr gin cho em ma mai dén hom
nay anh méi dam xuong day.

T6i mia mai:
— Chr khong phai 1a gitr gin cho anh.

Man nguong, lai ngdi thir ngwdi mot ldc
that 1au. T6i thi c6 tinh ngodnh mat di, khong
thém nhin Man.

- Can phong nay tiéu tuy qua!
- Mac xac toi.

- Em nén di & mot cho khac, khang trang
hon.

- Khéng viéc gi dén anh.

— Anh dwa tién xudng cho em day.
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Toi quat:

— T6i khong them lay dau. Anh di ngay di.

Man xich lai, vong tay om ldy ngay lung

- Em thay trong ngu¢i thé nao?
- Sap chét.

- Pwrng noi dai.

— T6i c6 ndi voi anh dau.

Man di lung tung cang ling tang thém. Toi
cam thay sung swéng, mot sung swéng dién
dai va 4c doc, dwoc thdy Man khé s& va lang
ting nhw vay. Ptra con gai hién hiu & t6i da
chét, chét han. Chi con dira dan ba thu ghét coi
doi, dang cay véi than phan 18, cho nén cam
thu so kiép, odn han chung quanh.

— Em da dinh sinh con & dau chwa?
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- T6i khong c6 dira con nao hét.

Man thé dai budng tay ra, dirng 1én.

Tinh yéu dep tuyét voi trong cai trang thai
thanh twu cua né. Liuc tan vé thé tham, né
chi con la mot déng rac, nhitng manh vun ma
ngwoi ta nhin ngam tin ngan, khéng biét nén
co thai do nao.

Luc t6i quay lai, ti€fng mot canh cira buong
da khép lai, nhitrng bwéc chan da xuong thang,
Man da bo di: Trén mat dém 1a mot xap gidy
bac ma Man d3 lang 1& d€ lai. T6i tikc gidn cAm
lay nhitng to gidy bac dy, ném that manh vao
khong khi. D6ng tién gidy bay tung, 13 ta khap
phong, rét xuéng, trén mat san nha. Gia Nam
14i hdi nhit tirng to, x€p lai ngay ngan, xép dén
dau 14m nham dém tdi do, va dwa dit lai cho
cil.

— Ba chuc ngan do co.

T6i hon gian:
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- Cho gia d6. Cam lay, tiéu hét di.

Gia Nam diu dang:

- C6 khong nén néi thé. C6 dang can tién
lam ma. Tién trd bac si, tién tra nha thwong.
Hang tram viéc phai tiéu pha ton kém dén noi.
Co gian chi thiét than théi. C6 phai binh tinh
lai méi duorc.

Nhiéu tuan lé nita lai qua di, ma bay gio
toi khong nhé lai dwoc mot cach ro rét. Nhirng
dém dai néi tiép nhitng dém dai. Nhirng chiéu
thé lwong ti€p theo nhitng chiéu sidu tham.
Hinh nhw c¢6 nhitrng tran mwa that 1on. Hinh
nhw cé nhirng lan gi6 that lanh. Hinh nhuw toi
dau nhiéu tran. Toi chi con nhé dwoc mo ho
co vay.

Nhirng cong viéc lat vat trong phong.
Gia Nam lam hét, lo liéu hét t6i chang budn
ng6é ngang dén bat cr mot chuyén gi. Nhiéu
ldc cudng cang, mudn xuéng dwong mot lat,
nhwng toi lai thoi. Cai thai trong bung t6i da
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16n 1dm. Tinh ra chi con hon hai thang nira
la toi phai vao nha ho sinh. Toéi citr dong mét
nhoc, di dorng cham chap. Tinh yéu cua nguoi
me doi vdi dira con dau long cdia minh & toi
khong giam sut. Ma gia tang. Nhitng loi noi
phii phang da noi véi Man, nhw tdi « sé bop ¢
chét » con t0i, « toi khong c6 dira con nao hét
» chi la nhirng cau dién khung noéi ra trong luc
tirc gian.

C6 diéu la trong tinh x6t thwong am tham,
con la s bé bang cua moét ngudi vo khong ¢6
chong, mot dira con chwa dé ra da la mot dira
con hoang.

Y nghi 4y 1am cho t6i hé then.

Nhé mot bubi, ndm mai da é Am minh may,
lai thém gia Nam giuc qua, t6i khoac 4o xudéng
dwong, véi y dinh di hong gié mot 1at roi ve.
Xuong cau thang, mu vo ngwdi quan Iy nhin
thay mu chao. T6i da toan cii dau bwdc qua lai
phai chao lai.
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— Cht c6 di dau dé.

- T6i ra pho mot lat.

~ Sao ca ngay chang thiy c6 ra khoi budng
vay? Ma ciling chang thiy c6 ai lui téi 1a lam
sao?

- Vang. Toi it di dau lam.

~ Mét?

T6i gwong cwdi, nhin xuéng bung minh:

— Sap dén ngay sinh thanh ra khong duoc
khoe lam.

Mu dan ba nhin theo vao bung toi.
— Ai chang vay? M4y thang nira.

— Chwrng hon hai thang nira.

- Ong nha ta dau?

T6i ling ting noéi doi:
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— Nha t6i di lam an & xa.

Mu dan ba cau may to6 vé ngac nhién:

— Lam an ¢& dau thi vo bung mang da chira
cling phai vé chit. Sao c6 dé tinh vay. Phai doi
ong ay ve.

Toi tiép tuc ndi doi:
— Nha t6i méi bién thw, hen tuan sau vé.
Mu dan ba:

— C6 thé chtr. Ai lai dé vo con bo voo mot
minh nhw thé, ky 1am. Coi sao dwoc. Thoat
dau, thay c6 mot minh, toi lai ¢ twéng...

Mu dan ba ngwng voi lai, khong noi nira.
T6i biét trong bung, mu tham nghi nhitrng gi.
Mu twdng toi la mot thir gai choi day. btra gai
choi. V&i mot dira con hoang trong bung khong
biét 1a cua ai, bay gior bi rudng ray, bi lira gat,
sau khi nhitng thang dan 6ng khon nan da bo
di hét, vi cudc vui da tan, cudc tinh da hét. To6i
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guwong cuoi, bé di, khong mudn kéo dai thém
cau chuyén. Mu dan ba nghi cling c6 phan
ding. Khéng phai la gai choi, cai canh ngo toi
lic nay, t&r c6 vb than, phiéu linh diéu dirng,
con tham thé hon s6 phan mot con gai choi
da hét thoi. Y twdng nay lai 1am cho t6i mudn
dau, muon chét. Té6i khong con bung da nao di
dao nira. Ra téi dwdng, cap mat nao cling nhin
t6i bang cai nhin td mo soi moi. Cai bung da
1&n phinh cua t6i da thu hut sy chu y ctia moi
ngwdi. Mat hét tw nhién, chang con hirng thu,
chwa t&i dau pho toi da tré ve.

Can phong khach san lai giam nh6t t6i nhw
mot nha nguc ngot ngat. Cho téi mot ngay,
trong t6i ndy ra mét y mudén ky la. Thwec ra, cai
y mudn d6 da manh nha trong téi tir 1au lan,
ngay tlr sau cai buoi chiéu toi bi hai con me
danh thué dén danh & dau ngdo. D6 1a toi phai
nhin thdy mot con mu vo ciia Man, xem né
vudng, tron, méo, det nhw thé nao. T6i da co
quén muy, xem mu nhw mét ké hoan toan xa la,
trwéc sau chwa gap chwa thay bao gio. Nhung
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muon ma kKhong dwoc. Trong tbi, luén ludn céd
hinh 4nh né, toi vé 1én bang tuwdng twong. Lic
noé la mot con dan ba lun, thap, den dui, hai
mat nho xiu, dang di lach bach nhw vit bau.
Ldc t6i lai twéng twong thiy nd giy dét nhw
mot ciy tam, mot con cd mam, hai mit trang
da, mai tdc bui ngwoc, da mat tai mét va giong
noéi lanh 1anh. Nhiéu lic ngd mé, t6i mo thay
toi gap nd. Tinh diy, nhé lai trwedc hét, nhé
khong biét cai khuén mat né nhw thé nao.

T6i phai thady mat né it nhat cling mot I1an.
Khong thdy khong chiu dwoc. Chwa thay chwa
yén, long da con bon chon, than tri con bt
rict: Tao phai thady may, xem nay ba dau sau
tay nhu thé nado. Tao phai thiy may, xem may
la ngwoi hay 1a ma quy. b€ mét Idc nao do, khi
tao da sinh xong con tao, tao dén giap may va
tao tra thu. Tao sé tra thu moét cach ghé gém.
Tao sé tra thu mot cach rung ron. Toi luén
ludn nghe thay t6i nhd tham véi téi nhw vay.
Mu dan ba cudi cung tré thanh mot am anh.
T6i khong cwdng chong dwoc sw thic day. Toi
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phai thay né, gap né, it nhat cling mot 1an. Nhé
lay khu6én mat nd. Nudi dwéng mai thu trong
long, nhw mot ngon Itra oan khién, khong bao
gior tat.

Y dinh da thanh hinh roi, sip dem ra thuc
hién, toi goi gia Nam td&i:

- Vo thay Man la nguoi thé nao?
— Khé néi lam cé o1i!

T6i gat:

- Gia gap no6 roi ma?

- ba danh Ia toi da gap. Nhung khé noi lai
nhu thé nao lam cé oi. Mu ta khong giong ai
hét vay do.

— Bao nhiéu tu6i?

- Chung 40, 50, khéng ro. Chau bau deo
day nguoi a. Chiéc xe hoi ctia mu dep 1am. Co
tai x€ lai. Ldac mu téi, tai xé mé civa cudi rap
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minh xudng. Mu hach dich nhw mét ba quan
vay.

- Thoéi dworc.

Gia Nam néi mu hach dich, mu sang trong
nhw mot ba 1én cang lam cho cai muon phai
tan mat thdy mu nhw thé nao & trong tdi nung
nau va manh liét hon.

Thé 1a td6i mac 4o va ra khoéi nha. Nhé lic
dé vao khoang tam gio toi. Troi mwa lam dam.
Hoi lanh ngoai dau ngo lam t6i rung minh. T6i
chi mac mot cai 4o den phong phanh, chan di
guoc, kKhong trang diém, khéng phan sap gi
hét. T6i goi xe, bdo xe dwa t6i Ién khu phd c6
toa biét thu ba tAng ciia Man. Sau nay nghi lai,
toi chiu khong hiéu tai sao toi cx khang khang
tim gap mu vo Man dé lam gi. To6i c6 lam gi
dwoc mu ta dau, khong bao gio toéilam gi dworc
hét.

Toa biét thy ba ting ctia Man hién ra, ro
rang, trong tri nh¢é. T6i da dén do hai lan. Lan
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thir nhat, véi Hoach. Chinh la trong [an t&i dau
tién nay ma toi da dwoc gidi thiéu védi Man. Nhé
dém do, Hoach da dwa toi 1én tan san thuwong,
noi nhitng ngwdi ban cia Man va Hoach danh
bac, udng rwou, hoa minh vao nhitng cudc vui
thiu dém t&di sang. Lan thi hai, t6i dén tim
Man sau tran don ghen tan nhan, thidy Man,
toi sy sdm mat may, nga tr lwung chirng ciu
thang nga xuong.

Bay gio 1a lan thir ba. T6i den, trai nguoc
véi hai lan trwdece, t6i dén, dé nhan dién ké thu.
T&i gan dau pho toi bao xe nglrng lai, tra tién,
di bd vao. biéu lam t6i ngac nhién tir xa, 1a ngoi
biét thw khongim lim va ctra dong then cai nhw
lan trwde. Anh sang ruc ré tir phia trong ngoi
nha ném ra lam sang ruwc mot khoang dwong.
Canh cong mé rong. Toi hoi hop dén gan. Toi
nay, trong nha Man c6 m¢& tiép tan hay dai
tiéc gi d6. Mot day xe hoi dau ndi hang truwdc
cong cho t6i biét1a da cé rat nhiéu quan khach
téi. Toi dén dirng nap sau mot chiéc xe hoi,
va cham chu nhin vao. C6 dai tiéc that. Trong
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san, cling nhirng chiéc xe hoi 16ng 1ay dau sat
vao nhau, chat kin. M6t anh den 16e 1én tir sau
lwng. T6i hoang hot dirng nép vao bo twong.
Mot chiéc xe hoi khac toi.

T6i nhin thiy 6ng ldo gia gac cong tir phia
trong chay ra. Ong ta khong nhin thay téi.

Mot ngwdi dan 6ng tir trong xe hoi tho dau
ra, hoi 6ng lao:

~ Con ch6 dau khong?
Ong l3o dap:

- Ong Nam Long! Lay 6ng a! M&i dng cho
xe t&i mot chat. Con cho dau day a!

Nguwoi dan ong duoc goi tén la Nam Long
vui ve:

- T6t 1am. Pén doéng du ca chwa?

- Pa. Ban ndy 6ng cht xuéng hoi da thiy
ong dén chwa. Toi tra 11 chwa thay.
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- O trén phong khach 16m, hay & trén san
thuwong?

- Da, trén ca phong khéch 1an san thuong.

Chiéc xe hoi tién 1én, ddu vao khoang
tréng theo sw chi dan cia 6ng lao gia. Toi nhin
theo. Xe tat may. Nguoi dan 6ng mo clra trudce
bwéc xudng mé ludn cira xe sau. Tir phia sau,
ba ngwoi dan ba bwdc xudng. Té6i khong nhin
thay ro mat ho. Chi biét la ngudi nao cling
trang diém that 10ng 1ay. Nhirng vién hot xoan,
nhirng chudi ngoc thach 6ng dnh trén cg, trén
nguc, trén toc ho. Mot mui nwéc hoa va phan
sap dat tién tron 1an, tda ra tir ba ngwdi dan ba
do, theo gié dém bay t&i cho toi dirng.

- Nay, cho 6ng lao.

Ngudi dan 6ng chia mot to gidy bac. Ong
ldo gia gdc cong cAm on va don lay.

Nguwoi dan 6ng chwa vao ngay con liy
thudc 1a hat va noéi chuyén véi may ngudi dan
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ba do, toi lang tai nghe va gidt minh thiy trong
cau chuyén dé, co toi.

Nguoi dan ong:

- Bon ching minh dén dong da thé nay
chac anh chi Man bang long 1am.

Mot trong ba nguoi dan ba:

— Chi 4y bang long thi dung hon. - Sao chi
4y bang long thi ding hon?

— Anh khéng thay tir ngay chi Man tré vé &
day c vai tuan lai m& mot cudc tiép tin nhw
thé nay sao? Lan nao ciing vui nhuw tét, cling
twoi nhw hoa. Lan trueée, chi 4y con ndi chuyén
cho em biét la chi 4y chiém lai dia vi va quyén
thé clia mot nguwoi vo. Khong c6 dé cho Man tw
do, khong c6 d€ mic cho Man td chirc nhitng
cudc vui bay ba nhuw trwéc nira.

Ngwoi dan Ong:

- Bay ba gi dau? Man dirng dan 1am ma?
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- Plrng dan vao cai khd nao. Bay gi¢ bi vor
né cho vao khuon vao phép thi nhw thé. Ch
trwedc Kia, dau co thé. Choi boi mot cay. Anh
khéng nhé chuyén con Nhan con nhiéc gi do6
sao?

Nguwoi dan ong nhuan vai:

- Lang nhang choc 1at, ké gi. Nghe dau con
nho bi chi Man thué nguwdi danh cho mot tran
toi boi thi phai. Ké cling hoi qua dang. Chi Man
ghen qua. Va lam nhuw thé, tan nhan qua!

Nguwoi dan ba:

— Cai hang di diém di cwép chong nguoi
nhw thé, danh chét cling dang doi.

— Théi, chung minh di vao. Kéo chi Man

cho.

Nguwoi dan ong va miy ngudi dan ba di
vao. Nhirng tiéng cwdi ndi ctia ho nhé dan roi
mAat han. Sw hé then va gian dit tron 1an nghen
& & c6 hong, khién t6i khong thé dwoc. Mat
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toi hoa lén. Than thé, ch6 néng day, cho lanh
buét. Tuy buoi toi mat mé ma toi cling nghe
nhirng giot mo hoi toat diy trong nguoi. Toi
dang lam tro hé cho mo6t bon nguwoi. Khong
them biét dén nhirng thong khé khong bo bén
cda toi, ching né cwoi ndi, lay toi ra lam tro
dua, d€ chtri mang riéu cot. Trén can phong
khach bat ngat sang choang dw¢i nhirng dan
dén dong loat chay sang, trén san thwong véi
nhitng diy ban khin trai trang toat. ching né
dang di di lai lai, v&i nhitng ly rwegu cam trén
tay. Va Man & gitra ddm nguoi dy, véi con mu
dan ba drng bén canh, chac da quén han toi,
quén han nhirng ciu yéu dwong va nhirng l1oi
theé thot cii.

T6i nghe thay t6i lam bam:

— Ching may quén? Dwoc lam, tao sé cho
chung may nhé& lai. Ngay bay gio.

Miéng noi toi ra khoi cho 4n ndp. Toi mat
tri roi. Trwdc cudc doi tdn nhan véi nhirng
quat dap lién hoi lam toi tam mat miii, toi chi
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la mot dira con nit, téi khong biét chéng cu, toi
da loang choang va t6i da nga xuong.

That tinh, chwa bao gio téi la mét ngwoi
dan ba. That tinh, t6i vinh vién 1a mot dra tré
con, va khi dira tré con ré6i loan, mat tw chu thi
né dién 1én. N6 lam bay. Lam bay theo cai kiéu
lam bay cua con nit.

Lio gia gac cdng dirng chan & trwdc mat,
khdéng cho toi buéc vao.

- Chi nay di dau thé kia?

Toi quac mat chi tay 1én tAng th hai cia
biét thu.

- Lén trén kia?

L3o gic cong ngan nguoi, nhin téi nhw mot
con quai vat:

— Lén trén kia?

To6i quat:
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- Néi roi. C6 di€éc khong?

— Chi quen ai & day?

Toi quat, 16n hon:

— Chu may.

— Chi la ngw¢i nha cua 6ng chu.
To6i cwori gan.

Lao lam vuon chirng nhw da nhé duoc toi
1a ai. Nhé mot cach mo ho, phang phit, nhung
nh@. Phai, toi chinh 1a cai con nho da téi! kiém
cht y, khién cht1 y bi m6t mé hét hon, t6i chinh
la cai con nhé da nga ngat trén ciu thang, ma
nhitng ban be cuia chu y vira néi chuyén toi.

— Nha 6ng cha hom nay c6 dai tiéc. Khong
vao duorc.

T6i cudi gan:

— Ai bao céi thang gia sap chét nay la tao
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khong vao dwoc? Tao vao lién day cho may coi.

Mot canh ctvra dwoc hap tap dong lai. Toi
ddy bung ra. Ong ldo gia yéu dudi lam sao
chéng dworc té6i ma sw dién cuong da lam cho
hung han nhw mét con ho di.

Khong lam sao dwoc, 6ng lao la 1on. To6i
day O6ng ta ngd xudng cung mot lic véi mot
tiéng ndi nodi lén & sau lwng:

- Troi oi! Twéng ai, Nhan, Nhan lam gi thé?

T6i biét ngay nguwdi vira dén do6 1a Hoach.
Nhw moi lan, Hoach xuat hién tré lai trwdrc mat
toi van trong dang diéu tré trung, véi chiéc do
so mi hoa nhiéu mau sac s&, va nhirng dung
cu chup hinh deo kénh cang tirng dong trén
nguoi.

T6i dirng im, khéng biét nén néi véi Hoach
nhw thé nao. T6i khong hé muon gip Hoach
chut nao, ldc nay. Nhin cai bung chira cua toi,
Hoach ngin nguwoi trong mot phut kinh ngac.
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Nhuwng roi Hoach hiéu ngay. Y nam 14y tay toi,
kéo ra. T6i gadm lén:

— Buong toi ra.

Hoach lac d4u, nhin t6i bang mot cai nhin
thwong hai, trac 4n:

- Nhan dén day lam gi?
— Mac toi.

— Nghe anh di, di vé. Anh phai lén day chup
hinh bira tiéc cho thady Man, nhung anh dua
em vé d3, réi anh sé tré lai.

— T6i Khong vé véi anh.

— Nhan dirng dién cudng nhw thé. Vo Man
khong phai la tay vira dau.

T6i noi, liéu linh:
- T6i cling vay.

Hoach tir tir lac dau:
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- Nguoi ta giau co, thé lwc. Thiy Man con
phai ngan, Nhan lam gi dwoc. Chi t6 lam tro
cwoi cho thién ha thoi.

T6i hat ham:
— Anh c6 vao day khong?
Hoach gio chiéc may chup hinh:

~ Thay Man goi dén chup hinh cho bira tiéc
nay.

— Toi nh¢ anh 1én goi thang khén nan 4y
xudng day.

Hoach nhan mat:
- bé lam gi méi dwoc chiv?

— No6i t6i can gap né. No6i né phai cho toi
gap.
Hoach d6 danh:
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— Nhan ct vé di, toi sé noi v&i thay Man.
Chac chan thiy Man sé tim gidp Nhan sau.

To6i tré moi:

— Anh dirng danh ltra toi nhw danh lira con
nit. Ma toi cling khong thich gap sau. T6i cin
gap no ngay bay gio.

T6i gan giong:
- Ngay bay gio.

Khong biét 1am thé& nado, Hoach lac dau di
vao. Khong cham tré mot gidy, toi di vao theo.
Ong ldo gia cc cdng ditng ngan ngudi, khong
dam can toi lai ntra. Trwéc dang diéu hung
hang cta toi, Hoach ciling khong con biét lam
thé nao hon la chay that nhanh trén nhitng
bac thang, y chirng 1a 1én ki€ém Man, bao cho
Man biét trwdc khi toi 1én t&i tAng 1au. Thai do
nay cua Hoach cang lam cho toi gian dién lén.
Nhuw Itra da chay, Hoach con d6 thém dau. Nhw
tat ca ching n6 da mudn nhin téi nhw mot con
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hui, téi cang mudn pha phach cho tan hoang
mot mé roéi muon ra sao thi ra. Lén téi lung
chirng cau thang nhirng ti€ng cuwdi nodi tir can
phong 16n vong xudng da nghe thay ro lam. Toi
ngdp ngirng mat mot gidy. Thu that 1a trong
cai gidy phdt ngan ngui 4y toi chot thiy so. Toi
dang lam mot chuyén qua dién cudng, qua liéu
linh. Hinh 4nh m4y mu danh thué dit dan vai
tran don toi boi tan nhan lai hién vé trong tri
nhé. Mot tiéng ndi trong toi bao tdi di xuong.
Ra khoi biét thw. Tré vé can buéng khach san
cda minh. Nhwng tiéng néi ay, téi nghe thay rod
rang, ma khong chiu vang theo. Pa cham roi vi
t6i dd mat tw chu. Khong lam sao khac dwoc
nira, vi to6i da mat tri hoan toan. T6i budc tiép
trén nhirng bac thang cuoi cung.

Can phong lén sang choang dwdi nhirng
dan den 16 nhé nhirtng ddu ngwoi va day chat
nhirng tiéng néi khi téi thinh linh xuathién. Sau
nay nhé lai, toi mang mang nhé dwoc rang, toi
khoéng nhin thdy Hoach dau nira. Nhitng tiéng
cudi noéi bong voi han di. Roi 12 mot im l3ng
hoan toan.
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Mot canh twong ky quai, chwa tirng thay,
bat dau. Toi dirng do, véi cai 4o den nhau nat,
mai toc x0 tung, bung chira virot mat, doi dién
v&i cai ddm dong sang trong thét nhién nin
bat, nhin ra. Hang tram c3p mat cung d6 don
vao toi. Phut dé, t6i hét nhw quy ma hién hinh,
khién cho dam nguwdi cung bang hoang va kinh
ngac dén cwc diém. Swim lang thi tan cing dén
noi gia mot con rudi bay moi nguwdi cling déu
nghe thay hét. Trong mot niém han hoan quai
dan, toi sung swéng ngdm nhin nhirng cap mat
m¢& 16n, nhirng cai miéng ha héc, nhitng canh
tay clirng do, tat ca hién hién ro rét dwdi anh
den choi loi.

Khong biét bao nhiéu phut tréi qua nhw
thé. C6 thé chi mo6t phut, nhwng 1a mot phat
vO tan cda thoi gian cling d3 ngirng han lai.
RO tbi trong thady Hoach. Va Man. Va con dan
ba. Hoach dirng canh Man, nét mit hoang hét,
dangndinho véi Man nhirng diéu gi d6. Con mu
dan b3, t6i chwa nhin thiy n6 bao gio, nhwng
linh tinh t6i cho n6 biét ngay né 1a vor Man, né
chinh 1a con mu da sai ngwoi dén danh dap
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toi va con doa nat sé lam cho t6i diéu dirng
gap nghin Ian hon nira. N6 da don t6i dén mot
chan twong. Toi tra don lai day. It nhat ciing
mot lan.

Luc dé, téi hoan toan khong phai la téi nira.
Ma mot ngwoi dan ba khac, hién than cua thu
hin chat nui, bi x6 day b&i mot sirc manh vo
hinh khong cwéng chong lai dworc.

T6i tién vao. Lirng litng, khoc liét, t6i tién
tirng budc vao gitta cdi dam nguwdi ma kinh
ngac moi gidy phut mot gia tang da bién hét
thanh nhirng pho twong da.

Toi di téi dau, dam nguoi voi va lanh dat
sang hai bén t&i do. Nhw thé cho téi khi toi
dirng lai treé'c mat Man, Hoach va con mu dan
ba. N6 nhin t6i cham cham, nhw hai con ngwoi
mudén bat ra khoi trong mat. Hai ban tay né
nam chat lai. Man thi nhw ngwdi chét roi. Khu-
6n mat Man trang béch, khong con hat mau.
Hoach dirng do nguwoi, véi cai may chup hinh
budng thong trong tay.
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T6i nhin thang vao mit Man, ndi thong tha
tirng tiéng mot:

- Em la Nhan day. Anh con nhan ra em
khong?

Man chét roi, Man thé khéng dwoc, toan
than Man di lanh to4t nhw bang tuyét, khi toi
thinh linh doéi giong:

— Thang khén nan, tao 1a me dira con sap
ra doi cda may day. Tao dén xem, may tiép
dén tao nhw thé nao. Ti€p don tao di. Pirng dor
ngwoi ra nhw thé hay sao?

Hoach san t&i, dinh kéo t6i ra. Toi gio tay
danh manh vao mat Hoach, khién y hoang hot
lui lai. T6i chi tay vao cai may chup hinh:

— Chup mét kiéu hinh.

Nhiéu tiéng x6n xao bat dau ndi 1én &
chung quanh. Nhiéu tiéng chin doén dip. Chi
trong mot khoanh khac, ddm nguwoi da xim
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lai, vay kin thanh mdét vong tron. Gitra cai vong
nay la toi, Man va mu dan ba.

T6i cwdi gan, giuc Hoach mot 1an nita:

- Kia 6ng tho chup hinh. Chup ngay cho
toi va chong t6i mot tim hinh ky niém.

T6i vira n6i dirt ciu, thi mu dan ba gam
1én. Khudén mat bat dong cia me thinh linh
nhuw tan v& thanh tran manh vi mét tirc gian
ghé gom tan pha. Mu thét 1én mot tiéng chiri
thé tuc tan, tiéng chiti thé tuc tan nhit, khong
thé nhic lai. Poan, nhw mot con thd dit, mu
lao t&i toi. Toi 1ui lai mot bwdc. Mai téc toi,
me tim hut. T6i nhin thoang thay mot cai ly
trén tay, mot nguoi dan 6ng dirng gan. To6i giat
14y cai ly 4y, thang canh diam thang miéng ly
vao mat mu dan ba. N6 hét 1én. Cai ly vo doi,
nhirng manh thay tinh roi xudéng nén nha. Toi
nghién rang didm ntra. Tiéng thét thir hai cla
mu dan ba vwra kinh hoang vira dau don. Mu
loang choang, dwa hai tay buwng lay mat. Mau
ra ra @ nhirng ké ngén tay mu ta.
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To6i khong con nhé dwoc gi ro rét nira. Chi
biét rang sw trang xay ra thang thét, mau le,
bit ngdr dén ndi khong ai kip c6 mot phan trng
nao. Chinh t6i cling khong nh& mu dan ba lao
vao toi va toi lai c6 mot hanh dong hung han
nhw viy. Mu dirng can thiép, chic 1a sau khi
chri ria Man mot vai cau toi sé chi khéc 16c
roi bé chay. T6i can dam gi dau. T6i hen dén
hét cho noi. Xuit hién gitra da tiéc cia Man,
trwée sau chi la mot hanh dong khong kém
giltt dwoc cia mot ké mat tri.

Nhuwng vo Man d3 ra tay trudc, toi da doi
pho lai, mau da chay, va cung véi tiéng kéu ra
that thanh cda mu dan ba, nhitng tiéng thét
that ddm khacnoilén. Can phonglén thinhlinh
bay ra mot canh twong cwc Ky roi loan. Nhitng
tiéng chan chay ram rip, Nhiéu ban tay nam
chat 13y t6i. Bi x6 day tir bon phia, tbi ldo dao
nga xuéng. Phan &ng tw nhién cia mot nguoi
me, khién ldc nga xudng, toi van khong quén
dwa ca hai tay che cho cho cai thai. Thoang
nghe thay nhirng cau:
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- Panh chét né di.

- Bat 14y no.
— Troi oi! Chi Man c6 1am sao khong?

— Anh Man, anh dwa ngay chi 4y di nha
thuong.

- Con dé la con nao? Lam sao né lén dwoc
toi day nhw vay?

D6 1a nhitng ciu téi nghe thiy sau cung,
ciia moOt budi toi da bién thanh tham kich. Pau
6c toi quay cuong, toi den. To6i chiu dwng mot
su x0 diy phii phang hon nira. Nhitng ban tay
ghi chat 1y hai canh tay t6i nhw nhitng gong
kim. M6t vat gi that cling danh manh vao dau.
Oc t6i nhw v& tung thanh muo6n nghin manh
nho. Téi Khong biét gi niva. T6i da ngat di.
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M¢t dnh den bdm lée sdng tir phia ctra vao
cua hy vién. Anh dén lwét trén tdm man nhung
im Iim, kiém tim trén nhitng hang ghé. Cudi
cung, dnh den ditng lai & cho ngwoi dan ba
dang ngoi. Ngwoi gdc ctra bubng ra mét tiéng
chivi thé tuc tdn, xdm xdm bwdc t&L. Y chiéu dén
vao thang khuén mdt ngwoi dan ba. Va qudt
[6m: « Pi ra. B6 muén ndm va & ddy sao? » Anh
den lam cho mdt ngwoi dan ba khén nan léa
mat. Nang dwa tay 1én che mdt. Nham nghién
mat lai. Cudc doi mot phit nay la mot hat hii
tan nhdn, mét don dudi dén ciing dwdng. Cdnh
rirng doi thdt dam, hung div da vdy kin. Nguoi
dan ba cé cam twéng nang khéng con mét 16i
thodt nao hon mdt long huyét, mot long huyét
mao réng, mot long huyét téi den. Va nang thi toi
gdn, dirng mdp mé bén bo viee tham. « Toi ra,
toi ra bdy gio ddy ». Tiéng ngwoi dan ba théu
thao. Nhw moi chiv néi dwoc khéi miéng déu doi
héi & nang mot cd gang phi thworng. Nang vin
tay vao thanh ghé, ldo ddo dirng Ién. Hai chdn
run ban. Bén phia quay ddo. « Téi xin 6ng ndm
phtit. Ndm phtit nita théi, khong hon. Roi tdi ra,
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Cho ti ngdi nghi mét chuit ». Cdi thdn hinh gay
vun vi gié bdo doi qudt ddp lai dé xubéng long
ghé. Mwa nhw triit nwoc trong twdng twong mé
hodng. Va & cudi dwong hdm thdm tham kia,
cdi diém sdng lung linh chtrng nhw muén tdt.

Thoi thé 1a toéi da nhé lai, nhé lai tat ca doi
t6i trong mot budi sing mwa phun. T6i da ra
khoi nha, ddng dwdi mot cot dén trang xda
mua bay. Mot chiéc xe taxi chay qua, ché toi
di, va trén tirng chang duwong, cho toi hy vién
nay, téi da nhé lai. Con yéu ciia me! Buoi chiéu
hom qua, khi con ra khéi nha, ruc r& véi cai
tudi mwoi tAm cda con, me bang hoang kham
pha dwoc rang con da 1én, con da vao doi, con
khong con la con cia me nivra. Me muodn di cung
v@i con toi do, tdi gitra cAnh rirng doi hung di,
noi c6 nhirng bay ho déi gam gir cung nhirng
bay ran doc riu rit, noi ¢ nhitng dam mé dién
cuong, nhirtng do twédng vé vun, nhitng giac
mong khong thanh, nhirng sw that tan nhan.



Sau gio gidi nghiém | 401
bé lam gi? Pé dem nhitng kinh nghiém
that ddm va dén dau mot doi cda me dung
thanh cai méc che ché cho con. D€ chi cho con
thay kia la nhitng by ngam, dé 1a nhirng vuc
tham, kia 1a nhitng mién dau thwong vo tan.
Va dé nhin dién dum con, con tho ngiy dai
kh¢& nhur me ngay nao, dau la nhitng mat thq,
mat nguwoi, dau la nhitng mat ngwoi nguoi,
mat quy.

Nhuwng me khéng di theo con dwoc. Mat
dam 1é me nhin con 1én dudng mot minh. Me
con s6ng day, nhwng trén mot y nghia nao, me
da chét. Tan hoi roi. Me da lam chung. Mau
ngirng roi, tim ding lai, phan doi cudbi cung
ciia me la mo6t hién twong hap hoi kéo dai. Lic
song. Luc chét. Khi mé. Khi tinh. Hanh Iy cta
con bay gio, hét nhw me ngay truéc, béi vay
chi la may rui thoi. Ngwoi dan ba song nhw hat
mua lwng troi. Tuy thudc vao mot huwdng gio.
Bay tir ddu khong r6. Pap xudng noi nao khong
hay. Me con ta ra doi tir s khong, vao doi tir
bong tdi, me con ta nhw thé dé. Me con ta la
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hai hat mwa troi cung 1énh dénh, vo dinh nhw
nhau. Nhitng con phai bay di. P&i song nao,
muon tao cho né moét y nghia, mét ngon Iira,
mot khudn mat cling phai bat dau tir mot thoat
ly can thiét. Xwa, me da nhw vay. Gi® con cling
vay theo. Me chi con biét chic con mét diéu.
Chic con may man hon me xwa, me bit hanh
mot doi. Chuac cho cudc phiéu Iwu cua con dai
lau hon me xwa, nhirng do twdng mot doi, voi
me, qua la di tan v& ngay tir nhitng dau chan
thir nhat. Con doi con, con song. Khong ai lam
dwoc gi cho con, chi chinh con lam dworc.

Bay gi¢ thi con Nhan nay, khéng nh& noi
dwoc gi niva roi. Tat ca chi con la mu swong.
Pau 6c t6i ra roi. Than thé toi tan nat. Tri nhé
cling chi con la nhitng manh vun. T6i chi con
nhé& dwoc, mo ho, 1a sau dém da hdi @ nha Man,
toi bi danh ngat di, dén khi tinh ddy, than minh
nam trong mot phong giam ctia quan canh sat.
Roi la nhitng gio hdi cung dwdi anh sang choéi
gat, nhitng t& bién ban. Pau nhw Man c¢6 sai
Hoach dén xin cho t6i ma Hoach khong dam.
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Vi so lién luy. Pau nhw mu dan ba khon nan
phai ndm trong mot bénh vién mat hon mot
thang, va ra vé véi mot bén mat bi hong, vi
miii nhon cua cdi ly v& do tay t6i dam toi da
lam thing mot con ngwoi. Pau nhw. Co thé la
thé. C6 thé khac. Tat cd khong con quan trong.

T6i bi giam mot thang vao Chi Hoa. Roi
dwoc tha. To6i sinh con téi trong mdt nha
thwong thi. Cling may ma tdi con sinh dwoc
n6 ra doi. Roi téi dau... dau, nhiéu trin. Roi
t6i bi dudi nha, hét tién, va cubi cung, dé kiém
tién nuodi con, toi da tré thanh mot ngwdi dan
ba lam vui. Nhitng nha chira don 1iy t6i, bao
nhiéu nha mua vui va lam vui cho bon dan 6ng
dé, 1a nhirng ctra nguc. Ndo né. Khiing khiép.
Bao nhiéu thang dan 6ng da ngu vdi toi, khong
nh¢ dwgc niva. Moi thang dan 6ng, chi con la
mot Khuén mat, mot con s6, doi khi toi thay
hién hinh day dac trong nhitng con mée, tay
chan léng l1éo va hinh thu quai di.

Trén tat ca, thoi gian troéi qua. Vun vut. Bay
bién. Cho mét doi s6ng khong con y nghia,
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thoi gian cling khong con nira. Cudc doi rut
ngan lai, d cing dwong cho mot ké da chét
roi. Mang mang dau nhw nhitng mua mwa lwét
thwét qua di cho nhirng mua nang t&i choi
chang. Roi hét nang. Lai may xam day doi. Lai
mua d6 luwét thwdt. Mo hé ddu nhwe nam qua,
nam qua, thang hét, thang hét, cho nhirng nép
nhan hién hinh, nhitng soi téc bac dan, ngay
thém ngan mai, chiéu dai thém hon, dém lanh
buot va dém vo cung tin. Nhw thé do, phan
doi toi con lai. Téi troi bang bang qua nhirng
tuoi siu, téi chi con 1a mot canh béo dat. Con
gai toi 1on 1én. Bén canh no, tdi chét dan. Cho
dén bay gio n6 da mwoi tAim mua xuan. Va bén
canh no, toi lui dan vao c6i hw khong, toi chi
con la hinh béng. Téi nghiép cho may Nhan, toi
nghiép! Téi nghiép cho canh thiéu thon, cho
nang cong chda chan dat, cho co6 gai lo lem,
cho dira con gai xdm ngheo dot Ira do twdng
lén lam anh sang vao doi, tw thiéu huy minh
trong ltra do.
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Bang mot c6 gdng phi thwong, Nhan vin tay
vao thanh ghé, dirng Ién. Nang kinh hdi nghi
tham trong ddu, y nghi nhw mét thirc tinh bdt
chot cudi cung la nang phdi ra khdi thdt mau,
hy vién nay. Con nang & ddu dé, lac long giira
trol, nang phdi di tim né. Chdm mét phut, la
chdm hét, tbi sé mdt con toi. Chdm mét phiit la
l& hét, con téi dang gdp nan. Troi oi! Nhan kéu
I6n mét tiéng hdi hiing. Nhirng hang ghé chan
[6i. Nhan dién cudng chay ra. Hy tién t6i den.

Bong téi. Ddy ddc. Nhan vdp ngd vdt xudng.
Nang Ildn di nhiéu vong trén mdt san hy vién
am wét. Lai gwong divhg dwoc 1én. Toi phdi di
tim con toi. Téi phdi di tim con toi. Téi phdi. Téi
phdi. Trong céi ddu oc thdt dam, khiing khiép,
méloan cia ngwoi dan ba, bong motcdnh twong
khdc thwong hién lén. D6 la cdi cdnh twong cua
thanh phé da giéi nghiém, Thanh phd gidi ng-
hiém. Thanh phé da giéi nghiém roi. Khéng ai
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di ddu dwoc nira. Nhirng tdm lwdi sat dd budéng
xuéng. Nhitng chiéc xe hoi cudi cing mé hét
téc lwc. Nhitng hanh lang vang tanh. Nhirng
long dwong hiu quanh. Poi séng ngirng lai.
Thanh phé thinh lanh nin thinh khéng con mét
bong ngwoi, mét tiéng déng nao. Ngwoi dan ba
khon nan lai kéu 1én mét tiéng niva. Trong mdt
dd mé hodng, lung linh dén cting cwc ctia nang
vira nhin thdy mét cdi béng bé nhé lang thang
gitta vung ménh mong ron ngwol. Con nang
do. No dirng do thdt xa, nhw mot hat bui, gitra
gidi nghiém bdt ngadt. Thé la vwot qua nhirng
cdm dia, nhitng hang rao ddy thép gai, nhitng
khodng tréong, ngwoi dan ba chéi véi chay dén
con nang, véi chinh nang, ngay trwéc. Anh dén
bdm lée sdng. Nguwoi gdc cira hét Ién: « Mu kia,
chay di ddu thé. birng lai. Pitng lai ». Nhuwng
ngwoi dan dd hdp hoi thi khong nghe thdy gi
nita. Nang chi con nhin thdy con nang. Giira
gioi nghiém. Va chay toi. Chay tdéi. Ra toi cva
hy vién, nang ngd vdt xuéng. Nhw mot man vdi
liém, tdm khdn den phtu trum Ién mdt nang.
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Bady gio, ndng rwc ré bén kia hé dwong, trudéc
ctra hy vién. Cung mot luc la ngwoi gdc ctra
cdm chiéc den bdm hét hodng chay ra. Y hd héc
mom, dirng sing, trwde cdi thi thé dd lanh budt
ctia ngwoi dan ba nam dai trén mdt dat.

Mai Thao
Saigon thang mwe¢i, bay mwoi



