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SANG TAO SO MUA XUAN

L¢i toa soan gui ban doc

56 dic biét Mia Xuan phat hanh sém
hon dinh ky lan nay dén véi ban doc
than quy cta Sang Tao dudi hinh thuc trang
trong ctia mot Giai Phdm Van Nghé.

Ngoai nhiing tac gia van cong tac thuong
xuyén véi tda soan ma ban doc hdn da quen biét
nhiéu lan trong nhting s6 Sang Tao trudc, chung
toi con dugc vui muing gidi thiéu cung ban doc
& nhiing trang sau day mdt so cdc nha van nha
tho khac ma sy cd mat da gitp cho giai phdm dac
biét nay c6 dugc mét ndi dung day da va phong
phu hon.

Gac lai nhiing thién khao luin va nhiing van
dé van hoc cho nhiing s6 sau, Giai Phdm Mua
Xuan danh tat ca cai chia dung tuci mat ctia n6
cho nhiing sang tac méi nhat vé tho van da dugc
ddc biét viét ra trong dip nay. Mdi sang tac vi thé
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con mang theo cdi y niém dam tham cta tling
tac gid glii dén ban doc, gitia nhiing hang chi, 16i
chuc miing dau nam.

Ban doc hay nhan & trang dau sach nay 16i
chuc mtling cua tung tac gia, cua toa soan, cua
chung toi.

Chung t6i chuic cac ban mot ndm mdi tin
yéu ma troi dat trong xanh va ngay thang tung
bling & mién dat nudc tu do, dan cht sé c6 vinh
du dugc nhin thay nhiing du dinh 16n lao nhat
ctia chung ta thuc hién ruc r&. Nhiing thuc hién
trong doi song thudng nhat cta cac ban. Nhiing
thuc hién chung ctia con ngudi va dat nudc. Van
nghé hém nay va ngay mai trong cdi khong khi
mua xuan do ddi song ctia cac ban tao ra, sé phat
trién va l6n lén.

Sang Tao xin gti t6i ban doc Giai Pham Dbéc
Biét nay. Mong n6 sé dugc dén nhan trén long
tay cdc ban nhu mdét nhanh hoa nhé trong cai

lang hoa v6 lugng ctia muia xuén.

SANG TAO
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DOAN QUOC SY

CANH PONG XANH

/2-5 cung ngudi yéu roi khoi phong hoa
nhac mang theo thé gi6i am thanh ra
ngoai dudng, dinh vao tham thé giéi mau sac ctia
anh ban. Qua tin & « tay trong tay nam viing »,
mai vui nhin nhua doi chan hoa, viia t6i ctia
trién lam, t6i lac mat ngudi yéu!
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Niém vui tho 4u cung nu cudi nggp hao
quang vut tat. Khong khoc ma nghen ngao noi
cO. Thoang c6 dang ai thon thon nghiéng nén
nga nguoi, thoang cé doéi mat dep nao den lay
hoang vu, thodng c6 do6i ban tay nao hién nhd,
trang mudt va ngd ngang trong nang nhoa. Di
gitia dudng trua ma sao gid trang hg hiing, van
cham vai ngu6i do6 hdi ma sao hoa c6 ngam ngui?
Toi con dung gitia dong doi ma tudng nhu da vé
ndm thao thic miy dém trudng ché mong nta
cudc doi that lac.

To6i budc vao phong trién lam c6 doc vo cung.
Nhung t6i bat dau mé hét giac quan dé tham do
cac buc tranh ctia ban.

Anh sang xanh biéc ctia hang tram chiéc dén
14n theo doc tudng ma sao van am u? Co 1é anh
dén da bi at béi nhiing dudng anh sang dan nhau,
thodt ra tt nhiing btic hoa.

Thoat tién t6i vao khu an tugng, sac mau hoa
hgp, canh ciy nghiéng nga thdi gié vao hon.
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Toi sang khu biéu tugng. O diy mau sic

duong cua minh muén thoat khéi ly tri dé€ tim
cadch hoa minh vao siéu hinh.

Toi budc sang khu trtiu tugng: Mudn van
dudng anh sang giao nhau trén nhiing ctia s6 ctia
tam hon.

Sang khu siéu thuc, t6i thay b6t choang vang.
Tam hon t6i tram tinh hon khi ngam btic hoa
moét nong phu chgt nho bé, nam gitia rting hoa
co vut cao nhu nhiing rting ¢6 thu. Téi ngam btic
hoa mét ngudi dung gitia khong trung, trudc hai
trang sach 16n trang x6a khong c6 chii, bén dudi
la hinh ddm dong nghiéng nga. T6i ngam biic
hoa moét ngudi dan ba mac vdy cd gai, ngoi trén
mot chiéc xe banh vudng, dang sau c6 con huou
sao, cd duong boc chay.

Toi tr§ vé c6 quanh, nghen ngao. Trong trang
thdi ntta mo, nta tinh t6i thay minh bién thanh
moét hoang t cta thdi xua, di lang thang trén
mot canh dong xanh, mdt mau xanh tho ngay
va gap mot doi trai gai dat tay nhau di trong an
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tinh. Ho buéc khoan thai, nhip nhang. Ho khong
nhan thay t6i, hinh nhu ho mai nhin mét cai gi
vO hinh. Thot nhién ho reo cudi vi ho gép trén
dudng di mot cum hoa tam xuan, Toi thoang thay
doi ma ngudi con gai anh do mau rang chiéu, doi
mat thi den lay tho ngdy nhu mat chim khuyén.
Nhé cau ca dao da thudc thud nao:

Nu tdm xudn né ra xanh biéc
Em c6 chong anh tiéc lam thay

Chot doi trai gdi — dung luc ho cuai xudng
nhin hoa — bién thanh hai bong tam xuan.

Tiéng cudi khanh khach! Ho da tré lai thanh
nguodi va quanh vao mot 16i mon dat do, duéi
hang thong cao vut.

Toi theo ho — dung hon, t6i theo tiéng cudi
khanh khach ctia ngud6i con gai — moi khi ho
duing lai cui xuéng ngdm cum hoa nao, lap tic
ho bién thanh th hoa d6.

Toi theo tiéng cudi di sau vao mot canh dong
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xanh khiac c6 ngudi nong phu duong vua cat
tiéng hdt hon nhién viia mi€t mai cudc dat lam
mua. Quanh t6i mui huong cau quyén véi huong
laa, huong tre thanh mot huong phan dong qué
thanh khiét v6 ngan,

Sau mét luc lam viéc mét, ngudi nong phu
quang cudc ra gitia rudng, lai ndm xoai trén bai
c6 gan day. Doi trai gai da khuat néo nao mat roi.
Khong con nghe thay tiéng hat cung tiéng cudi
trong tréo, toi thiy cd don. Téi muon tiép tuc dugc
nghe ti€éng ngudi. Toi ti€én nhanh vé phia bad co,
dinh bung lam quen v6i ngudi ndong phu, nhung
khi téi noi chi thay bai xanh bat ngat, anh sdng
xuyén qua cé non thanh tiing ving hao quang
xanh 16ng 1ong. Céc hoa cé xinh nhu nhiing tiéu
thién than duong dua véi gio. Toi biét rang ngudi
nong phu da bién thanh mot trong nhiing hoa cé
dé. Nhin ra thua rudng duong lam do, cdi cuoc
van con Kkia,

Toi ngao ngan tién theo dudng doc, leo 1én
suon nui téi trudc mot clia dong cd 6ng gia ky di,
vé mdt chan chudng. To6i toan quay tré vé canh
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dong xanh nhung thay hinh dong la la ben & lai
ngam. Ca mot vung cao ngat da xép thanh tiing
16p xde ra, lap lanh nhu vay rong. Xung quanh
dong, phan ngoai cung la khoang d4 mau nau
tia, phan dudi la da bach ngoc, ron ron toa hao
quang. Ding chinh gitia dong nhin vao thay cac
nhanh dai cam thach n6i nhau vao sau tham
thdm, xung quanh tua taa hién 1én hinh nhiing
kim 16n trong sudt, ddu c6 nam vang. Anh sang
lui vao sau dé€ réi mo dan trong mot v tru ky
ao khac. C6 mui huong la phiéu diéu, co ti€ng
gi trong nhu tiéng hac. Toi ti€n 1én hoi 6ng cu
xem c6 dugc vao dong ching? Ong cu trao cho
mot chiéc dén 16ng, anh sdng téa ra tu mot vién
ngoc, goi la « dén sao » va néi cho tdi hay ai ciing
vao thim Dong Hoa Quynh dugc, nhung phai ra
bang 16i khac.

Toi cam den lach qua khe nho nhiing kim
trong suot dau nam vang, dong thoi phai lay tay
ré nhiing la gai c6 sac bén duéi méi tién dugc
vao dong. Tiéng hac trong vang vang truGc day
va bién thanh mét thi tiéng hon loan nhu thac
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vG bo. Toi mudn lui ra, nhung mii nhon cta 14
gai cO sac hudng vao trong dong ca nén danh
dung anh sang cay den 16ng, tim 16i ra ctia khac.
RO rang to6i vao mot thé gidi ky la. Trong tiéng
On ao tdi da phan biét dugc tiéng cudi tiéng noi.
Anh sang thanh thién bach nhat khong con, chi
con anh sang 16 md cta thach nhi lam nén cho
hdng ha sa s6 nhiing diém sang nho khac tu nhau
thanh tiing khodng. Sao trén troi cting chi nhiéu
dén thé la cung. Toi ti€n t6i mot ving chadm sang
gan nhat. Thi ra dé la nhiing ngon dén luu ly nhu
ngon den t6i cam. To6i thay mot ddam dong hinh
nguoi hu do. Xung quanh ddm dong va trén cac
thach nhii ra xuéng, déu c6 treo den luu ly. Diing
chinh gitia ddm dong la mot ngudi dan 6ng kho-
ng ra gia, khong ra tré, dau bu téc roi, mdt mai
hoc héc, tay cam mot cudn sach.

Théy t6i cam deén tdi, 6ng ré dam dong tién
lai noi:
— Ban vtia 6 chon thé nhan vao day? Ha ha,

hay [am! Ban hay nhéap bon nay nghe t6i doc tho,
161 tho muon thud, sang nhu sao bang.
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A! — t6i nghi tham — thi ra vi nay 1a thi si!

Voén c6 cam tinh véi thi si, t6i gio tay ra nam
lay tay nguoi, nhung chi thdy minh nam vao
khoang khong.

Thi si cudi, roi gidi thich:

— Téi va tat ca nhiing ngudi yéu tho day kho-
ng con hinh hai ntia, cho nén nhiing ngon den
luu ly déu dé€ xung quanh hay treo trén nha da.,
Nhung ngudn cdm hing ciing nhu tinh yéu tho
cta chung t6i bat diét. Ban hay nghe day.

Thi si m& sach doc cho t6i nghe moét bai tho.
Ct dit moi cau, dam dong dong thanh nhac lai,
nghe nhu bai thanh ca. Loi tho thanh cao nhung
y tho lo lting gitia tiing may. Toi nghe khong thay
mot cau nao bat ngudn & cudc doi.

T6i nghi tham: minh nhap bon nay, treo ngon
den luu ly trén nhii d4, r6i linh hon thoat xac, roi
vinh vién nghe 16i tho vé may gi6 trong khong,
vé trang sao trén troi, thi chang hdéa budn 1dm ru!
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Va t6i xach den di vdi nhu chay.

Toi sang viing dén luu ly khic. G day c6 mot
tri€t nhan rau téc bac pho nam trén mot quyén
sach 16n. Via luc do, ong ma sach viét thém mot
dong tu tudng roi cao giong doc, tiéng vang sang
sang. Dam dong 16n tiéng doc theo rdi ri ram
nhac di nhac lai cho ky dén thudc long. Thoang
thdy toi tri€t nhan vat chan chi ngi, vé mat cang
thém kiéu ky.

Ong hét ham hoi:

— Ngudi & chén thé nhan via téi kia, hay
nhdp bon mén dé ma hoc lay nhiing tu tudng
hoa gam cua ta.

T6i thua lai:

— Dam hoi ngai ngoi day thi lam sao ma tu
tudng cua ngai giap ich cho doi dugc?

Triét nhan dap:

— Tu tudng ta siéu thoi gian siéu khong gian.
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Ta nghi & day, nhung ludng tu tudng di thang vé
cuQc doi. Mai day tat cd thé nhan déu thudc long
tiing trang sach cua ta.

Toi xdch dén ling lang ra di sang mot viing
anh sing khac. O day moi ngudi déu 4n mic té
chinh ding xim quanh mot ngudi dang uy nghi
chiing chac hon ca.

Ngudi dé gio tay vé phia téi ndi bang mot
giong nghiém trong:

— H&i ngudi & chon thé nhan vua téi kia, hay
diing day, vudt lai nép quan, xoc lai tam do cho té
chinh. Nguoi khong biét rang ngudi duong tién
vao khu vuc cua Dao Duic?

T6i nghi tham: G chén thé nhin canh ngudi
cha lam 14 ngudi me cuc nhoc dé nuodi con hay
canh nhting tré tho lam 1 d€ nu6i cha me tan tat,
con dep gap ngan van lan khu dao dtc nay.

Toi lang ling xach dén di sang viing dén luu
ly khac. Toi gap mot 6ng gia mat sang quac ding



Doan Quéc Sy | 21
trén mdt chong sach day, tay cam mot quyén khac
dang viét dé.

Thay t6i dén Ong vay tay goi:

— Ngudi & chon thé nhan viia 1én kia, hay ké
lai cho ta nghe nhiing viéc viia xdy ra noi nguoi
. Ta chép st mudn ddi ctia nhén loai.

Té6i thua lai:

— Dam hoi, ngai chi viéc ngoi day ma ghi
dugc st muon doi cua nhan loai?

— Chti sao! Moi d6 dé quanh ta déu cé mang
vét tich cua thoi dai.

Co tiéng ho « Da ddo! Muon nam! » & gan

day.

St gia chd y lang nghe ro6i néi véi cac mdn

dé:

— Cdc con 0i, bao gi¢ xa hoi nhan loai dugc
td chtic khéo nhu thé thi méi cé hoa binh vinh
cuiu dudgc.



22 | Sdng Tao s6 mua Xuin _ 1957
Toi di vdi sang phia d6 dé xem guong mau
cta Hoa Binh vinh ctiu.

Khu vyc 4nh sing luu ly nay rong ménh
mong. O day ngudi ta phan chia ra tling toan nho
dé hoc tap. Mot toan hoc vé cach st dung ti ngi
mau thuan. Té6i nghe loang thoang nhiing tiéng:

— Hay bao v¢ hoa binh bang chién tranh!
— Hay giét tat ca dé bao vé su séng!

— Hay dé cao lanh tu d€ phuc vu nhéan dan.
V. V...

Mot toan khic duong tip dién thuyét. Ho
vung tay dd chan, ho quay sang ta, quay sang
htiu, ho phung ma trgn mép ghép nhiing 16i mau
thuan thanh mét bai dién van.

Mot toan khac tap cudi.
Mot toan khac tap khoc.

Mot toan khac tap gian dd.
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Piling vao khodng gitita ddm ngudi ménh
mong do6 1a mot tén to dau, mat sau rau rdm. Tay
han cdm mot chum coi. Han dua mat kiém soat.
Thinh thoang han rdo budc t6i mot toan, chi dan
cho sai lam va bat tap lai. Nhiéu khi han vta t6i
gan mot todn nao, moi nguoi trong todn dé cung
gio tay ho: « mudn ndm! » d€ hoan nghénh han.
Toéi thay han giat minh, diing lai ngo ngac mot
gidy roi mdéi di. Toi thuia biét han gia vo thé. Han
nhin t6i mot cach dting dung chu khong c6 thai
do chéo quéo nhu nhiing ngudi t6i da gip trén.

Han bong vuot rau mép, 1dam bam (han ding
& xa thé ma t6i cling nghe r6):

— Doi la thé do, roi ching bay phai gia nhép
noi nay hét cac con a!

R&i nhu d€ to6 uy quyén cua chinh han, han
dua chum coi 1én miéng, Mot tiéng coi the thé.
Ai ndy ngling moi cong viéc hoc tap. Cha doi.

Hai tiéng coi ngan gon vang xé bau khong
khi. Lap tic cd ddm ngudi ménh mong cung gic
tay lén ho vang troi: « Mudn nam! ».
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Ba tiéng coi ngan gon vang lén. Ca dam dong
cung gio tay ho déu: « Da dao! ».

Han thay coi khac, thoi moét tiéng dai. Ca
ddm doéng ling ling cui dau. Nhiing tiéng tha
dai cung thoat ra moét lac nghe nhu gi6 tu am ti
thoéng lén. Han thay cdi coi khac, tiéng coi lanh
lanh lién ti€p nhu ti€ng tién dong gieo xudng
moét mam thau. Lap tic doan ngudi hung hing
khoa chan mua tay, phing ma trgn mép lam diéu
nhu chui rta ai. Bot mép xui trang x6a nudc dai
ban ra nhu mua. Toi hoang hot so lai ngudi, thay
van kho rao méi yén long.

Mot tiéng coi lanh lanh khac kéo dai, lap ttc
doan nguoi vo tay, co chan, nghiéng ngudi viia ca
via nhdy theo moét nhip lién hoan...

D6 1a cai xa hoi trat ty guong mau cho nhan
loai theo 16i giGi thiéu cta su gia. Toi xach den
sang khu c6 bau khong khi ém tinh hon. D6 la
khu ton gido. Nhiing ngudi cam dau cac gido
phai thay phién nhau ding 1én thuyét phuc tin
do. Cudc tranh chép trén gido ly nhiéu khi dua
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dén x0 xat 16n, Nhiing lac dé thi tiéng 6n ao cua
khu nay c6 thé to gan bang khu « xa hoi guong
mau ».

Con nhiéu khu deén luu ly nho khac, nhung
vi d4 qua mét moi tdi chang thiét tat vao tham
ho niia. T6i nghi cdi dong ctia bao nganh tri thuc
nay d4u phai la noi minh diing chian dé chét di &
do. Toi tim ra khoi dong d€ trd vé véi canh dong
xanh, tham ao udc cdc vi thi si, tri€t nhan, st gia
cing lam nhu vay. Cdi kiéu hanh ndng né, ngu
mudi da xui ho & li vinh vién noi day két nap
moén do ma xung hung xung ba. Dén tén dau
dang cam coi ciing kiéu hanh ddt dai ban doanh
trong dong, thuc mia mai thay!

Tién theo mdt 16i mon rong dan, t6i da thay
cta ra. Canh dong xanh ban ndy hié¢n lén trudc
ctia dong, ém a nhu tinh qué huong. Thanh thu
16i ra cua dong cuing mot hudng véi 16i vao. Co
mot doi tién dong ngoc ni duong viia mua, viia
ca. Ho bong diing lai, nhudng 16i cho hai vi thanh
nhan, ké trudc ngudi sau v)i va budc vao. Xa tit
ngoai ctia dong c6 mot thanh nhan khac dau doi
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hoa sen, hai tay ty tai chap trudc nguc. Toi tién
1én hoi tién dong, ngoc nit xem hai vi viia vao la
ai, va vi ding ngoai la ai. Tién dong cho biét hai
vi t0i cao phap chu vao dong dé ngan cac tin do
x0 xat, con vi dung ngoai xa chi 1a dung chd cac
dao hiu viia vao.

Via luc d6 hai vi thanh nhéan di ra, budc
nhanh nhu gid. Toi chi thodng nhan thay vi sau
cung hinh nhu mot tay cdm quyén kinh, tay khac
cam thanh bdo ki€ém. Khi ba vi gap nhau thi méot
vung hao quang xuét hién, ca ba cung nam tay
nhau di vao roi bién mat. R6 rang cac dao ly déu
quy vé€ mot mai.

Tién dong ngoc nii ti€p tuc mua hat. Toi diém
nhién lach ngudi tién ra mong chong thoat khoi
dong, tré vé canh dong xanh, nghe lai tiéng cudi
cta doi trai gai cung ti€ng hat ctia bac ndong phu.
Toi vita nho khoi ctia dong, mot ludng gié manh
liét nhu dong thac vo hinh quat téi nga song xoai
trd lai. Toi dung day kinh hoang. Tién dong nhin
toi mim cudi hoi:
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— Nguoi tudng ra khoi dong dé dang lam sao?

— Ddm hoi d6 1a con gio gi ma manh liét vay?

— Do 1a stc hut thuong xuyén cua Dong Hoa
Quynh.

— Sao cac vi thanh nhan ra vao dé thé?
— Ngudi cé phdi la thanh nhan chang?

Toi chgt tinh ng6 nhung nghi tham: Tuy kho-
ng phai la thanh nhan nhung téi quyét sé trd vé
canh dong xanh.

Tién dong hoi:
— Ngudi muon nghe truyén t6i chang?

Puong lic mét moéi can nghi dé lay stc, lai
dugc tién dong ké truyén cho nghe thi con gi
bang. T6i ngoan ngodn ngdi xudng.

00o0
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Tai nudc toi 101 tién dong — ké tlii ngay lap
quoc, da may ngan nam qua, chi c6 mét dong
vua tri vi: dong vua Hong Quang. Theo su sach
ghi chép thi dong vua Hong Quang la con chau
Mait Troi. Tuong truyén hoi méi khai thién lap
dia, Mdt Troi, Mdt Trang it khi gadp nhau. Thang
hodc c6 doi khi cham mat thi cling chi lu6t qua
ma khong hé ai dé y dén ai. Trai dat thud dé nau
nung nhu moét khoi Itia nghen ngao khong biét
bao gio ngudi.

Co6 mot ngay kia Than Mdt Troi mdt do gay,
mo hoi ma ké nhé nhai, dén truéc Ngoc Hoang
Thugng D€ tau riang:

— Mudn tau Thugng D€ xin Ngai cho con duing
budc. Phai luing ling di mai trén con dudng vinh
quang bat tuyét con thay mét moi qua chung.

Ngoc Hoang gat dau, suy nghi, r6i noi :

— Ta hiéu con lam: Di trén dudng vinh quang
ma cO doc, thuc la mét hinh phat chit dau c6 1a
vinh duy!
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Ngoc Hoang dua mat nhin Hing Nga dep
lanh lung trong may bac, bén ga cho Mait Trdi.
Tl day doi bén thang thang gap nhau moét lan
vao budi trang tron. Mat Trang xa Mat Trdi, sdu
mudn vao nhiing dém ha tuan. Mt trang e then
nhung sang ngoi hy vong chd budi gap méi vao
nhiing dém thuong tuan. Dic Thai T6 dong vua
Hong Quang chinh la do tinh hoa Mat Tréi, Mét
Trang két tu ma sinh ra. Toi thay vua cha 1én ngo6i
bau tti nam 12 tudi, la vua Hong Quang thu muai
ba. To6i c6 giti vé cuc ky uy nghi dao mao, vi tu
nghi minh la dong d6i Mat Trai.

Chan t6i budc ndng né. L quan than ngu si
kinh cdn thi thim bao nhau:

— Budc chan di ctia Hoang D€ dong doi Mt
Troi lam rung chuyén ca trai dat.

Loi t6i ndi oang oang nhu x6i vao tai. L
quan than ngu si kinh can thi thAm bao nhau:

— Tiéng noi ctia Hoang D€ dong doi Mt Troi
nghe nhu tiéng khdnh vang.
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Sau tdm nam tri vi to6i via 20 tudi xuan. Doi
song kiéu ky gia doi cang lam budc chan toi thém
ndng, giong no6i thém oang oang. Linh hon toi
vung vay doi thoat khoi xac.

Mot ngay kia toi duong di bach b ngoai san
dién Thai Hoa, bong ding sting lai. Hon to6i da
thoat xac tién ra phia b song gap bong hoa tam
xuan viua hé nd. Téi goi hon hoa va déa tam xuan
hién thanh ddng m¢ét thi€u ni nho bé, thuét tha,
kiéu diém, Ching t6i n6 gién bén b con sdng
sang dnh sao, roi dua nhau vao rudng dau tan
huéng niém hoan lac.

Nang vin canh dau, chi con song xudi dong
14p lanh noi véi toi:

— « Tinh chung ta cung thién nhién hoa hop,
con chung ta da la thi si ngay tu trong long me. »

Roi chung tdi chia tay.

Tinh lai, dugc tri€u than tau cho hay la toi da
xuat than trong ba ngay lién, xdc t6i ding nguyén
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nhu tugng da gitia san dién, quan than phai thay
phién nhau dén quy tac tryc xung quanh.

Sau gidc mo ém ai, budc chéan toi van nang
né, giong nodi van oang oang choi tai. Roi mot
hom vao budi thiét triéu toi lai xuit than. Hon toi
di ngugc lén thugng luu con song va gdp bong
cuc vang viia nd. Hon hoa hién hién thanh mét
thiéu nd yéu kiéu dang cao va thon. Nang theo
toi ra bo song via di viia cat tiéng hat trong tréo.
Toi nuong theo nang ma cung vui hat, giong t6i
trd lai thanh dan. T6i uén minh mua theo nang,
budc toi di nhe nhang dan. Roi chung téi lac
vao mot bai dau, Toi giti nang lai, cung nhau tdn
huéng niém hoan lac.

Nang vin moét canh dau, chi con song xuo6i
dong lap lanh, ndi thoang bén tai toi:

— « Tinh chung ta cing thién nhién hoa hop,
con chung ta sé thong minh, dinh ng¢ va hon
nhién trd thanh thi si cua ca dao. »

Roi chung toi chia tay. Tinh day, téi thady minh
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van uy nghi ngoi trén ngai vang, xung quanh,
quan than thay phién nhau tuc truc tii ba ngay
qua, kinh cin thi thAm bdo nhau:

— buc Hoang D¢ dong doi Mt Troi xuat than
nhép. diéu dé suy tim qudc ké dan sinh.

Vao dip nay quan than tuyén nhiéu cung phi
dé tuy to6i chon Hoang Hau. Than thé€ la phi tan
nang né, 6 troc lam toi khinh ghét. Ho dau cé
thom va nhe nhu hon hoa. Téi dam chan quat
thao. Trai dat duong nhu rung chuyén. Quén
than cang mudn phan khi€p phuc va cic cung
nt len 1ét nép minh bén 10i tdi qua.

Nam do6 nudc t6i khong con mua thuan gié
hoa.

Mua xuan ma mua nhiéu, nhu thé than linh
mudn qué trach tdi la dng vua nhu nhugc. Mua
ha nang nhiéu, nhu thé t6i la dng vua tan bao;
mua thu gi6é nhiéu, nhu thé t6i 1a 6ng vua u mé;
mua dong rét nhiéu, nhu thé toi la 6ng vua dé
heén bdi bac...
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Cho dén moét ngay kia toi gdp dugc Hoang

Hau hai dau (Tién dong hudéng vé ngoc nit khé
cui dau).

Toi quay sang xin Ngoc nti (Hoang Hau hai
dau) ké not cau chuyén.

Ngoc nii ké rang:

— To6i song ¢ mién c6 doi, c6 rudong va co
ring. Ngudi dan lam cong viéc dong dng trong
sau thang lién. Sang sau thang sau doi song ho
khéc hdn: ngay, chéo thuyén danh c4, toi, trai géi
dot dudce tim gdp nhau trén bs. Ngudi con trai
tién lén trudc ngudi con gai dap tat dudc. Nguoi
con gai ung y thi dap dudc theo. Roi hai ngudi
ngdi xuodng bat dau hat déi. Néu qua 16i ca ma
doi bén tdm dau y hgp thi thanh vg chong. Toi la
con gai hdi dau, dém trudc cé gdp mot ba tién. Ba
trao cho t6i mot cai vong c6 tét bang diy leo, mot
bén cai bong tam xuan, mot bén cai bong cuc
vang. Ba Tién dan tdi: Ngay mai con di hai dau sé
gdp Vua dong Mdt Trdi. Néu dugc duc Vua voi vé
cung, con sé€ lam nhu thé... nhu thé. Qua nhién
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hoém sau, dic Vua cung quan than tuan du qua
day. bic Vua chot diing lai, lang yén suy nghi
nhin t6i xach gio hai dau. Quan than cho la Ngai
ung y ben bat t6i theo vé€ lam cung phi.

bém dau tién, Ngai dén véi t6i, nhung khi
viia nam tay téi thi Ngai xudt than. Toéi quang voi
vong day leo vao co roi niém chu hoa thanh con
buém bay theo hon vua. Vong day leo ciing tré
thanh nhd x{u ma t6i van mang theo & co.

Hon vua tién dén doa tam xuan bén song.
Mot dang yéu kiéu nhé nhan budéc ra.

Toi bay t6i lay chiéc hoa tam xuan & vong
day leo tham hét suong dém dong 6 doa hoa tam
xudn bén sdng viia nd. Dang hoa yéu kiéu vut
bién, duc Vua kéu lén dau thuong. Nhung, mat
rong lai hén hé ngay vi chinh t6i khi dé viia bién
thanh nang Tam Xuan. T6i cing duc vua n6 gién
bén song. Sau do t6i cling vin canh dau nhin con
song xudi dong, 14p lanh anh sao va noi: « Tinh
chuing ta ciing thién nhién hoa hgp, con chiing ta
da la thi si ngay tii trong long me. »
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To6i hom sau dtic Vua c6é dén vdéi toi, nhung
cting ding khi nam tay t6i thi Ngai xuit than. Toi
v0i deo vong day leo, niém chu hoéa thanh buém
bay theo. Dtic vua ngugc lén thugng luu dong
song tim dén bong cuc vang ham tiéu d€ rdi cuing
mua hat véi hon hoa. Toi lai 1ay bong ctic vang
& vong day leo tham hét suong dém & bong cuic
vang ham ti€u. Sau mot tiéng kéu ngac nhién,
Vua tré lai vui mtng nhay mua vui ca cung toi.
Ngai van tudng toi la nang tién ctic vang. Roi sau
dé t6i cling say sua vin canh dau nhin dong song
14p lanh anh sao va néi véi quan vuong: « Tinh
chiuing ta cung thién nhién hoa hgp, con chiing ta
sé thong minh dinh ngo va hon nhién tré thanh thi
si ctia ca dao. »

T6i dém thi ba, dtic Vua c6 dén. Toi deo vong
day leo dé 16 bong hoa tam xuéan vé phia trudc.
Dtic Vua cling t6i n6 dua trong phong ma cung
tudng nhu duong n6 dua bén song.

Toi xoay vong day leo, dé 16 bong ctc vang
trudc nguc. Puic vua cat tiéng hat trudc roi cuing
toi nhdy mua...
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(T6i day cad hai Tién dong, Ngoc ni cung
nhin nhau mim cudi).

Tién dong ké cho tdi nghe not doan két:

— Tu do6 budc chan téi nhe nhang, giong t6i
thanh thanh. Toéi thudng mua hat truéc quan
than va quan than ciing theo t6i mua hat. Ching
khong con kinh c4n thi thAm véi nhau. Hinh nhu
chiing quén rang t6i la Hoang D€ dong d6i Mat
Troi va toi thay khudn mat chiing ngay moét sang
sta dang yéu chua khong ngu mudi nhu trudce
ntia. Chung t6i sinh ha dugc mét hoang tti. Con
toi qua da la thi si ctia ca dao. Dan chung theo
guong hoang tt ma tinh ca ngay mét phong phu
cung thao moc. Con chau t6i ké tiép nhau tri vi,
con chung boi dugc Ngoc Hoang cho dén day
canh Dong Hoa Quynh.

00o0

Dttt cau chuyén, ca hai lai vui ca nhay mua.
Toi thdy long sang khoai. Canh dong xanh hién
ra xanh hon bao gi¢ hét truge ctia dong. Ving
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nhu co ti€éng cudi trong tréo cua doi trai gai di
dudi raing thong xa. Vang nhu c6 diéu ca bat ngat
ctia ngudi nong phu ngling cudc dat. Toéi vung
chay vut, hy vong bat chgt thoat dugc ra ngoai
ctia dong. Dong thac gidé vo hinh lanh nhu béng,
ran nhu thép, dii doi nhu manh tha hat ngugc toi
lai, dau dap vao da...

Hinh nhu t6i tinh ddy, nhung du tinh day thi
toi van thdy rang minh con bi giti trong Dong
Hoa Quynh. Du tinh déy t6i van thay r6 rang
trugc day toi da tting song trén canh dong xanh
vGi doi trai gdi yéu nhau, v6i ngudi nong phu
thom phuc huong dong.

Nh¢ lai 16i Tién dong héi toéi trong mdng:
« Ngudi c6 phai la thanh nhan ching? ». Va tu
kiém soat:

Trudc nhiing ké thu cuéng hiép tu tudng
nhén loai t6i van con gam thét nhu con thu bj
thuong mdc dau trong thaim tdm t6i van tin rang
tu tudng nhan loai, nhu ngon lua kia, chi bi uén
minh trudc con 16c, ma bao gié ngon cling bdc
1én cao. T6i con nhiéu duc vong lam!
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To6i van phai can rang méi nhan nai noi
dé khoi khinh nhiing gi 1a gia déi, ti tién, tdm
thudng, ich ky. T6i con hep hoi lam!

Toi phai ludn c6 gang lam méi git dugc quan
binh trong long d€ nhé rang con ngudi khong
phai van ndng ma tha thd cho dong loai. T6i con
thién cén lam!

Toéi van de dat khép long trude ngudi la, e sg
con mat xoi mdi ctia ho dot chay nhiing gi la té vi
cua tinh cam. To6i con nhu nhugc [dm!

Toi lao minh dén gitta nhiing ngudi than,
nam ém am nhu ngudi linh bi thuong va mo
tung ctia s6 tdm hon, thai do cuong nhiét tudng
nhu trong doi chi con may ngudi dé 1a tri ky, tri
am. To6i con lac lam nhiéu vé ban ngal

Tl thud xa xua t6i roi khoéi canh dong xanh,
cam ngon den tri thuc di vao dong suy tudng.
Toi biét lam, vao cai dong quyén ri dep nhu hoa
quynh nay dau co6 phai la mét 16i 1am. Tiéc thay
vao dé ma ra khé. TU trudc téi nay, toi van co
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huyén tugng da x6a dugc « cdi toi » bang tu tudng
vi tha, bang thai do nhiin nhén, bang hanh dong
mém déo, dé€ trd nén thanh thoat, nhe nhom. Toéi
da nham! T6i con nang né lam... nang né lam!

Troi oi! Toi nhé canh dong xanh, t6i nhé
tiéng cudi ctia doi trai gai, t6i nhé ti€éng hat cta
ngudi nong phu hién hoa, t6i nhé canh nhiing
nguoi dé cui xudng hoa cé thi bién thanh hoa co.

T6i nhé canh dong xanh!
T6i nhé canh dong xanh!!

Kia, may sao, nguoi yéu toi da lai! Nang khoc
tu xa va budc nang lat dat. Toi biét nang sé hon
gian bat dén sao da dé€ lac nang gitia dam dong.
Nang guc dau xudng vai toi, khoc rung ric dugc
mot luc khd 1au ma van chua vgi ndi sau hiu
quanbh.

T6i nham nghién mat lai. Tuy chi c6 hoi thé
nguoi yéu am ma, ma rd rang toi nghe thay tiéng
nang; « Tinh yéu chung ta cung thién nhién hoa
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hop, con chiing ta sé thong minh dinh ngd va hon
nhién trd thanh thi si cua ca dao ».

Toi 6m chat nang vao long, viia nam lay doi
tay nang triu mén nhu nam tay an nhén vtia thiét
tha 4p mai trén ma ndi khé véi nang:

— « Em yéu ddu, anh la Mdt Troi em la Hang
Nga, anh la Tién dong, em la Ngoc nii, anh la
Hoang dé Hong Quang, em la Hoang hdu hai dau.
Em hdy dva anh vé canh dong xanh. Chiing ta
cting tré vé canh dong xanh! »

DOAN QUOC SY
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THANH TAM TUYEN

BAI NGOI CA TINH YEU

Qui n'aime pas ne comprend:
pas ce que je dis.
J. TORTEL
TINH VAT
Mau bdnh mi 6 goc ban
vad coc nudc trong nhu mat dep

thoi dé gidc ma én c6 hoa
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hién hinh noi chét
ttf ngon tay
hét cd niém hon hdu
ngudi dau bang mau bdang dm thanh
nhiing ngay nghéo doi
an may
cO riic tiéng cuidi trén co non
toc mai
pho ngo lén chiéu mai nhd thuong
nguoi nhd mudn ngan gidc mau ra khéi nguc
la tinh vat
ké di ngoai kia la vao mom
song.
I
Hon thdo mdc gidc ngu

nam mo nhiing ngdi sao mdt trang
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la dan mat ngo

hén vao moi vao md vao rding
nhiing 10i tho rdt cii
g0 cua trdi tim nang
11
Mua heé lén tiéng cuoi trong ban tay nudc suoi
mua toc mun

dep nhiing khu riing khong bong cay

111
Em hoang hon triit do
ngic goi dém vé
vi con doi da soi
can liia hon got chan
hanh dong tan nhan
sao va trén moi.

00o0
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CcO

Em bao gid la thién nhién

anh cui dau xudng nguic

dong mua ld sdac

dau moi

C6 cua hoa va hoa ctia cé

nhiing ngon tay nhiing gét chan nhiing nu doi

nang thdng ba mua thdng bdy suong thdng
chin

cho thom dudng hom nay mai sém mai
hon tu nhiing ngay dai t6i 16

chua quén

Gai trang con ngudi mé mii loa

hoi ddt ndam trong toc

thém mudén moi ham rding

tring mong vuot
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ddy dong xanh hoa nhiéu mau mot ngugi

song sot.
C6 0i ¢ két thanh loi
dan nhac huy hoang

co don.

Gidc vung vé

tia nhon sdng

duing roi hoang hon cdanh rung day
nhiing nguc thuong nhau

khong do

Vi ¢6 dai roi boi.

Chung ta 6m thdi gian trong suot
chang phan van

nhu mdt trdi chuyén tro cung lii ¢6
nhu ld cay tham nga phu vai tran

nhu tiéng tim thot cudi ngodi di vang.
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BAI NGOI CA TINH YEU

I
T6i chd doi
I6n lén cung giong bao
hoém nay tudi nhé khoc trén vai
tim cdnh tay nudc bién
con ngia buon

liia tron con nguoi

Dat nudc co mot lan

t6i ghi dau ddn trong than thé

nhiing dong song nhiing dudng cay nii nhon
nhiing biét ly ran niit long duong

hiit chdt mudi ngon tay ngon chdan da thit

nhu ngudi yéu tir choi viing vang,
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i cho doi

cuoi lén sdc s6

la qua mdi ngéi

thanh pho ruéng dong da bén hoi
bau ldy tim toi

thanh hoi thé

ngo cut dudng lang cé hoa cong ranh
cdy gia da séi bun nudc mdan nong
chdy mdu

tiéng kéu

T6i cho dgi

Phdi ddy hoi liia

moi ddy then thiing

vuc xudng nhuc nhan t6 quoc

nhin got giay miéng uong tro than
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nghe tiéng ca ctia mot nguoi khong quen

cua cudc doi tinh nhdn
11

Trong sach khéi dau viét
mat ngudi cn dnh sang
moi ngudi can mdt trang
ban tay doi mdt trdi

va nguc em tu do

Ctia anh cua anh tdt cd
em go0i ddu suong xuong
chuyén tro bang bong minh
toi dep nhu hinh toi

nhu cudc doi

nhu moi nguoi

nhu chiit thoi

anh yéu ldy em.
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Em la la biéc la mady cao la tiéng hat

sdm mai khua thiic nhiéu nhé thuong
em la cdnh hoa la khdi song

dém mau hong

Vong tay di vang va bdt ngdt

cho yén nghi cudi cung

dudi mat sao dudi ban chdn nhiing dita con.
111

T6i cho dgi

mot nguidi khong

nhiéu nguoi

G thanh pho thiéu thon

0 lang mac doa day

toi la tiéng noi la tiéng khoc

nhitng nguoi bé di hen tré vé

nhiing ngudi mim hoi thita chiu dung
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toi cho doi
toi la tiéng tho la tiéng cuoi

mai Viét Nam hdi mai Viét Nam

THANH TAM TUYEN
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THANH NAM

NGUOI TRONG TRANH
Téng DUY THANH

lz-ﬁélt ra buic tranh d6 khong c6 gi dac sac.
N6 la mot thu tranh lua dé da lau ngay,

nhiéu cho da bi 6. Tranh vé mot c6 gai ngoi chai
dau. Lan toc xda chay dai nhu mot dong sudi. Tac
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gid buic tranh la mot hoa si khong danh tiéng. Toi
tim thay buc tranh dé trong mot tiém ban sach
cli & Ha Noi. Thay ré, va hon niia, hoi dé t6i méi
thué dugc can nha cting chua cé gi trang hoang,
nén tdi mua vé. T6i khi vao Nam, toi cing mang
theo — khong nd vt lai. Vi, du sao — t6i nghi —
dé ciing la mot ky vat dang yéu, ghi dau nhiing
ngay toi song & Ha Noi. Da c6 nhiéu ban khuyén
tol nén thué tho t6 mau lai bic tranh do vi nét
mat ngudi dan ba trong tranh c6 mot vé dep dac
biét. Nhin k¥, t6i cling nhan thay nhu vay. Tuy
nhién, t6i khong dong y la dem stia lai buc tranh.
Mot phan vi t6i thich dugc giti nguyén cdi mau
cli ctia né, mot phan tdi s¢ thg vé sé lam hong
nguyén tac, vi toi doan rang tac gia buc tranh da
chét va c6 1é trong doi ngudi hoa si do chi co moi
mot tdc phdm nay ma thoi. Va, cling tu do, toi gid
gin btic tranh can thén hon.

Cau chuyén roi cling qua di. Buc tranh ¢t do6
van nam im trén tuong va c6 lé sé nam im mai
néu khong c6 mot hom chiéc day treo buic tranh
bi dut. Buc tranh roi xudng dat va chiéc khung
16ng ngoai bi v&, cling véi tdm kinh.
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Toi voi va dem di 10ong kinh lai btic tranh.

Ba ngay sau, toi trd lai noi sta tranh. Via
budc chan vao ctia hiéu, toi gdp ngay mot chuyén
kinh ngac. Truéc mat toi, buc tranh da 16ng kinh
xong. Va, mot ngudi dan ong la mdt ding canh
do, nét mat ban khodan ntia nhu chd doi, nta
nhu lo lang nhin t6i. Ngudi cht hiéu chay lai gisi
thiéu toi v6i ngudi khach la:

— Pay la ngudi cht bic tranh ma 6ng dang
muon ki€ém.

Nguoi khach la nam chat lay ban tay toi:
— That, may cho t6i qua.

Toi con chua hiéu chuyén gi thi ong ta da
tiép:

— Thua 6ng, trudc hét t6i xin phép dé dugc
tu giGi thiéu véi dng, toi la Ngoc Vi tac gia buc

tranh ma 6ng da mua dugc.

Toi gidt minh budng tay ra va ngam ong ta tu
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dau t6i chan. Thai dd kho hiéu cua t6i cé 1é lam
cho ong ta boi roi. Hai chung t6i im lang nhin
nhau. Mdt lat, 6ng ta run run néi trudc:

— Thua 0ng, ciing la mdt su tinh c6 di qua day
toi da tim ra dugc buc tranh ma tdm nam troi toi
da mat cong tim kiém. Nhin thay né con nguyén
ven, tdi miing nhu ngudi dugc sdng lai. Vang,
thua dng, luc dau tdi tudng 1a minh hoa mat. Sau,
nhin ky lai, thiéu mot chut nta, t6i da. nhdy vao
vO lay buc tranh. Diéu do cting khong lay gi lam
la néu 6ng & vao trudng hop tdi. Sau tam nam
di tim ki€ém mot vat than yéu dé roi gitia luc gan
nhu tuyét vong, dau kho thi tinh c¢¢ lai tim dugc.
Toi da ¢ day tu budi sang t6i gio, khong dam vé
nha vi chi sg trong lac t6i vang mat, dng t6i dem
tranh vé mat. Vang, thua 6ng, tdm ndm roi... ba
tdm ndm roi...

Ong ta nhéc lai hai ldn cau n6i d6 mét cich
say sua roi ngudc cap mat lo lang nhin t6i, cho

doi.

T6i bong ddm ra do du vi t6i doan chac la tac
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gia buic tranh sé nai ni toi d€ lai cho 6ng ta buc
tranh dd. Va toi khong biét xu tri ra sao néu 6ng
ta ngo 16i xin btic tranh vé.

— Thua 6ng giong ngudi hoa si rut re cat 1én
— nha t6i cling & gan day. Néu tién, toi xin dugc
cai han hanh mdi Ong téi dung vdi toi ly rugu.

Luc dau, toi dinh ttt chdi. Nhung khi nhin
nét mat sap stia tuyét vong ctia dng ta, tdi nhan
161.

00o0

Qua hai chiéc cau nho, chung toi diing lai.
Ong Vit mim cuoi:

— Nha t6i day.

Chiéc cdng sat mé rong. Toi di theo Ong ta,
ngoan ngoan nhu da tré di bén ngudi 16n.

Vii dan t6i 1én phong khach. Can nha & gita
moét khu vudn rong rai, toan hoa va c6 vé tinh
mich mdt cach huyén bi. Chi c6 hai ngudi song
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trong cin nha dé. Ong Vit va mét ngudi lio boc
ntia. Toi ngoi trén moét chiéc ghé may boc ném da
cti. Ong Vit dyng buc tranh Ién trén mit ban lam
viéc r0i dem lai phia t6i mdt chai rugu manh va
hai chiéc ly.

— Ong dung dugc thd nay chi?

Toi gat dau. Vi kéo ghé€ ngoi xudng doi dién
vGi t0i roi, v6i hai ban tay khéo léo, 6ng ta rot
rugu ra hai chiéc ly. Chung t6i nang ly, 1i nhi néi
v6i nhau nhiing 16i ma khong ai can nghe cho
hiéu. Thay t6i uong dugc rugu, Vi cd vé bang
long. Ong r6t ddy hai ly nita.

Toi ndi dé€ cho c6 chuyén:

— Cén nha dep qua.

Vi chép mau mat, nhin ra phia ctia s6:

— Vang. Dep va lanh. C6 phai khong 6ng?

T6i mim cuoi:
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— Xem ra khong khi can nha nay c6 vé hop
v6i dng 1dm. Ong mua da lau chua?

— Clia mot nguoi ban d€ lai cho t6i day. Chu
nhan ngo6i nha nay hién & bén Phdp. Toi & day
tinh dén tét nay la vita dung mdt nam.

Toi dua mat quan sat cian phong mét lan niia:

— C6 mot diéu hoi la ma ngay ti lic méi vao
toi da tu hoi la tai sao cdn phong nay khong cé
lay mot buic tranh nao, trong khi chti nhan lai la
mot hoa si.

Vi khong tra 161, im ldng nhin 1én ch6 dat
btic tranh lua. T6i nhin thay ré nét mat cta ong
ta ldc d6 u 4m han lai. Mot 1at, dng ta quay lai
phia toi, giong n6i thdp hin xudng:

— Ong can nét ly d6 di dé ro6i ching ta con
lam mot lugt nia. Thé nao, rugu khong dén noi
té lam phai khong 6ng? Thi rugu nay cia mot
nguoi ban viia di Thai Lan vé gtii ting day.

To6i nhin thang vao Vi
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- Ong Vi...

P o6i mat ctia Vi van cui nhin xudéng ly rugu:

— Hinh nhu 6ng mudn hdi to6i tai sao trong
can phong nay lai khong c6 lay moét buc tranh
nao trong khi t6i la mdt hoa si phai khong?

Toi chua kip noi thém cau gi thi Vi da ding
day, cham chap tién lai bén ban gidy, ding canh
btic tranh lua viia dem vé, rdi quay vé phia toi:

— Ong nhin btc tranh nay ra sao?

Toi dap khong nghi nggi:

— Dep lam! Néu khong tdi da chang mua.

Vit cudi. Nu cudi kho hiéu!

— Dep that u? O, ma c6 1é dep that!

Giong Ong ta uét nhiing rugu.

Ong di di lai lai trong phong, ban tay van vé
chiéc tdu dang ngdm trén miéng. Cti nhu thé mot
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lac lau. Toi ngdi im trén ghé, ling 1€ quan sat con
nguoi ky di dé. Dén luc ay, to6i méi c6 dip nhan
xét vé Ong ta. Nét mdt ram nang, d6i mat dugm
budn va phang phat mot vé bi mat, dung la mot
con nguoi kin ddo va ua su c6 doc. Chiéc miéng
kha réong. Moi dudi thi tré xuéng mot vé kiéu
ngao quy phai. Dang diéu hoi cé chut kiéu cach.
Mai téc mém mai, x6a trén vang tran rong. Cu
ke, Vi 1a mdt ngudi dep trai, tuy da co tudi. Toi
bdn khodn trong sy bi mat bao trim trong can
nha dep dé€ nay. Su bi mat ctia chti nhan va sy bi
mat vé buc tranh lya kia nita. Hang tram cau hoi
ddt ra trong Oc tdi. Va, toi chd doi.

Ong Vi1 béng budc lai phia toi:

— Ong ban, t6i xin thanh that cdm ta 6ng ban
da khong tiéc bic tranh va da khong tiéc thoi gio
dén day vdi toi. Da lau lam, t6i chua hé tiép mot
nguoi khich nao & cdn nha nay, 6 trong phong
nay. Ngay ca dén nhiing ngudi ban than nhat.

Ong ta n6i mot hoi dai nhu vay trong nhip
thd don dap. Roi, 6ng ta uong thém mot ly rugu
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niia. Nét mat 6ng bat dau tdi di. Va, bang mot
dang diéu hét suc chan chudng, ndng nhoc, Vi
ném nguoi xudng chiéc di vang gan dé, dau guc
xuong hai ban tay. Toi thdy doi vai 6ng ta rung
1én. Ca cdi khoi hinh hai do, truéc mat tdi, dang
qudn quai trong mot con xuc dong ghé gém.
Giong Ong uét 4t, vong 1én qua hai ban tay:

~ Ong ban! Mdi 6ng dung rugu niia di. Lau
lam t6i mdi lai ¢6 dip dugc ngdi doi dm véi mot
nguoi tri ky. Lau 1am, t6i mdi lai tim dugc mot
con say tha vi nhu thé nay. Lau lam, phai, da lau
lam roi.

Ban tay 6ng dua vé phia truéc mat, run run:

— Ong cho t6i xin mot ly nita. A, ma 6ng c6
ban viéc gi khong day? Néu khong, xin mdi ong
& lai day choi véi t6i dén chiéu toi.

— D€ t6i bao lao Moc lam may moén do6 dac
biét, chi€u ta danh chén véi nhau. Xin ong cu
ty nhién va cho phép t6i dugc coi 6ng nhu mot
nguidi ban di quen biét lau ngdy. Ong diing lo
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thi€u rugu. Con nhiéu lam. Pay ca trong tu Ay.
Toi c6 thoi quen la tich tri that nhiéu rugu trong
nha. Ngay xua khi nang con séng, ching t6i cé
nhiéu khach téi choi lam. Ta rugu ldc nao cling
day va luc nao cting khong du...

Noi dut, Vi phd ra cudi. Tran cudi gan nhu
dién mé.

Toi ding day.

— Co6 1é 6ng mét. Toi xin phép vé dé dng di
nghi, lac khac toi sé lai tham o6ng.

Vi ding day, ndm ldy tay téi no6i nhu hai
ngudi ban than tinh ndi véi nhau:

~ Ong & lai choi véi t6i mot 1at da. Néu dng
ve thi t6i gian ong ghé lam. To6i con ng 6ng biic
tranh, xin 6ng dé cho t6i dugc...

To6i ndi rat nhanh:

— Toi xin bi€u 6ng btic tranh ay.
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- O, 6ng tu té vdi toi qud!

Va, Vit tiép bang mot giong khin khoan chin
thanh:

— Néu vay, t6i xin chiéu y 6ng, khong ddm
giti ong 6 lai luc nay ntia. Nhung, chiéu nay thé
nao cling xin 6ng lai day dé tdi dugc han hanh...

To61 go tay Vi

— Vang. Chiéu to6i sé lai!

Mat 6ng ta sang lén:

— Thé nao 6ng cling lai nhé!

To6i mim cuoi dua tay 1én vay dng ta mdt 1an
nta, roi quay got.

Budi chiéu hom do & sd vé, t6i da dinh khong
lai nha 6ng ta, nhung di nta dudng, cha biét tai
sao, toi lai doi y.

Viia t6i ctia, téi da thay Vi dung cho san 6
doé. Trong thay t6i, 6ng ta ndi ngay:
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— Toi chi s¢ 6ng khong lai. Khong hiéu sao

toi cd y nghi rang, 6ng khong muoén dét chan téi
nha nay lan thu hai niia.

Toi theo Vi budc vao nha:

— Ay, t6i cling c6 ¥ nghi nhu vay ddy ma
khong hiéu lam sao di dugc ntia dudng toi lai
quay vé day.

Vit cudi kéo ghé moi t6i ngoi. Dieu lam toi
ngac nhién la lac ndy, 6ng ta khic han budi trua.
Toi c6 cam tudng nhu mdéi gdp ong ta lan dau
tién. B&i vi, trén nét mdt ctia 6ng khong con mot
vé gl say sua, dién dai nhu trudc nita. Thay toi
cham cht nhin, Vi mim cudi. Bu6i trua, toi say
riugu qud. Lic ong vé rdi, toi cling chdng hiéu la
da noi gi v6i ong nita. Chi nhé moi mot viéc 1a da
mdi 6ng lai day budi chiéu ma thoi.

Nguoi lao boc gia tii dudi bép di lén kinh cin
m&i ching toi sang phong bén dung biia. Trong
btia dn, ching t6i toan ndi vé chuyén dn udng cta
c6 nhan. Tuyét nhién, Vit khong hé da dong gi téi
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nhting chuyén khac, nhat la chuyén vé€ buc tra-
nh. Da may lan t6i khoi ra, song 6ng ta lam nhu
khong nghe thay, than nhién noi ti€p vé nhiing
cach cat rugu cau ky ctia nhiing tay ttu do thué
trude.

Xong biia an thi trgi vua téi. Vi mai toi lén
lau dung ca phé. Lai van can phong ma budi trua
Vi da udéng rugu véi toi. Buc tranh van dat trén
ban gidy. Vi khong cho bat den ma bat ngudi lao
boc phdi thay bing nhiing cdy nén héng. Anh
nén ma do dat canh buc tranh ngudi dan ba chai
toc cang lam tang thém vé huyén bi cia nét mat
nguoi trong tranh.

— Ong dung gi? Vi1 haéi téi — Ca phé hay tra
tau?

Toi dap trong luc mat van khong roi buc tra-

nh:
— Néu o tra tau cang hay.

Vit goi ngudi lao boc gia dem 1én mot chiéc
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hoa 16 va mot bo do tra. Trong luc chd dgi nudc
soi pha tra chung toi khong ndi v6i nhau moét cau
gi ca. Vi thi ndm nga ngudi trén ghé vai gan ctia
s6 ban tay hi hody véi cai tdu thudc. Con to6i thi
tu lac budc chan vao phong, tam hon nhu bi mé
hodc béi nhiing dnh nén va nhat la béi btc tra-
nh, bdi cdi dep di thudng ctia ngudi trong tranh
chap chon dudi anh nén. Toi lay lam la la mai
cho téi luc dé t6i méi nhan thay buc tranh lya
kia cé mot cai dep ddc biét, cai dep ma quai cua
nhting hinh anh trong cac chuyén truyén ky.

Tam hon t6i vo van nhu trong mét gidc chiém
bao. Toi muon dugc im lang nhu thé mai dé dugc
theo doi nhiing y nghi trong tudng tugng cta
minh dang bat dau hién 1én bang hinh anh, bang
mau sac. Va nhiing cai bi mat dang bao trum cén
nha, dang phang phat trén nét mat cta nguoi
trong tranh nhu bat dau 1én tiéng.

Nhung, Vi da pha tan sy im lang than ky do
trong khi dng ta lén tiéng mai toi dung tra.

Toi da uong tra nhu mot cai bong cta Vi.
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Nghia la, toi khong mudn cam thay gi niia. Toi
chi mudén dugc im lang, gitia nhiing dnh nén
chap chon, ma do. Va, toéi ngdi ngad ngudi xuong
dém ghé. Trong giac nga chap chon do, to6i nghe
thay tiéng Vi déu bén tai...

00o0

Toi biét la o6ng mudn hiéu ro vé bic tranh
kia lam, phdi khong? N6i thé chua ding han. Toi
mudn noi la ong mudn biét ngudi trong tranh la ai
va gitia t0i vdi nang da cé nhiing chuyén gi xdy ra.

Da c6 nhiing chuyén gi xdy ra gitia t6i va nang?

Ong hdy nhin kj biic tranh. Ong cé doc duigc
cdi lén ky 6 dudi buic tranh khong — Ngoc Vii. Phdi
roi. Toi ky dudi buic tranh do la Ngoc Vi, Ngoc la
tén cua nang. Tén cua chung téi ghép vao nhau,
long vao gitta nhiing mau sdc va nét chii quyén
vao nhau, cé nghia la chung t6i sé khong bao gio
phdi xa cach nhau va moi tinh ctia chung téi dep
mai nhu mau sdc 6 trong biic tranh.
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Nhung, mau sdc ctia biic tranh mbi ngay mot

phai lat — Cdi tén ky cua chiing t6i van con qudn

quyt vdi nhau ma chiing t6i khong é bén nhau niia
— khong bao gio.

Ong diing néng ndy cdt ngang cau chuyén clia
toi va xin 6ng chd cudi nhu vay. Toi ké cdu chuyén
ciia téi Om dp tam ndam trdi nay ra ddy cho ong
nghe hom nay dé roi sau nay va mai mdi, t6i sé lai
cam nin gidu tdn ddy long cau chuyén nay cho tgi
lic chét.

Chung toi quen nhau, tinh ra dén hom nay,
ké da muoi ba nam — Hoi do, téi la mot hoa si
dang chap chiing bén thém danh vong. T6i say mé
hoi hoa. Toi thém khat duoc tré thanh mot danh
hoa. Toi vé rdt nhiéu. — Dém — Ngay. Thoi gio
ctia toi khong bao gio dung vao mot viéc gi khdc
ngoai vé. Song, toi da thdt bai. Sau mot cudc trién
lam tai mot khdch thinh ctia ngudi ba con dé roi
nhdn ldy nhiing 16i phé binh thanh thdt cua ban
hitu ciing nhu nhiing 10i ché bai cua nhiing bdc
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danh hoa duong thoi, t6i da hiéu. Sau mot hom
dong ctia phong trién lam, t6i It thui thué xe chd
nhitng biic tranh vé duyén cua téi vé nha, long
budn tudng nhu c6 ngudi than trong nha viia nam
xudng. Budi toi hom doé, sau khi xem lai mot lan
nita, nhiing diia con tinh than non yéu cua minh,
toi qud quyét cho chung dugc yén nghi trong ngon
ltia. Nhiitng mdnh lua chdy véo véo nhu xé rugt gan
t6i ra lic do. Téi nham mat lai d€ khéi phdi nhin
thdy cdi cong trinh ba bon ndm trdi, bao nhiéu
dém, bao nhiéu ngay cong lai dé roi trong khong
ddy mot tiéng dong ho chi con lai la mot dong tro.

Va, tu hom dé, t6i nghi vé. Nhiing hoa cu con
lai, toi dem cho hét nhiing nguidi ban hoa si khdc.
Ai ciing ngac nhién va t0 y khuyén toi nén tré lai
nghé. Nhung, toi da thdt vong ghé gém. Noi diing
hon, t6i da kinh s¢ mau sac va nghé thudt nhu
kinh sg con dc mong. 10i tu nguyén la sé khong
bao gid cam lai cdy but vé niia. Va, toi da thuc
hién dung vdi l6i nguyén do mdc dau da c6 nhiéu
ltic nhé mau, thém vé tudng nhu dién lén dugc —
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Nhung, roi ba thdng ciing tréi qua. 16i song yén
on, xa cach mau sdc.

Mot budi sang ddu xudn ndm sau, gitia liic toi
gan nhu quén han thé gidi ciia hinh sdc thi mot
chuyén da xdy t6i lam xdo tron nép song cua toi.
T6i nhé ro hom dé la 16 thdng giéng ta. Toi dang
ngoi doc sdch & nha thi nguidi lam vao bdo tin la c6
mot thiéu nii mudn gap mdt.

Toi giat minh, nghi nggi. Da lau toi khong hé
giao thiép vdi ai nén téi thac mdc vé cung. Ai tim
toi¢ Hoi viec gi? Sao lai la mot thiéu nir? Nhung,
toi van mdc do ra ngodi nha tiép.

Ngudi thiéu nit ma t6i tiép hom do chinh la
nguoi trong tranh nay. Phdi, ngudi thiéu nii trong
tranh ma 6ng dang to mo muodn biét. Bat ddu tu
phiit nay, téi goi luén tén nang cho éng dé nhd.

Ong c6 biét rdng khi nhin thdy Ngoc ngoi dgi
toi 6 phong khdch, t6i da kinh ngac dén chiing nao
khong? Toi da sting s duing nhin nang khong chép
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mat. Trong gidy phit gdp g6 ddu tién do, Ngoc ctii
chao téi. Toi dp ting ddp lé, mdi nang ngoi trong

khi chinh nang dang ngoi nghiém chinh trén ghé.

Sau phut ngé ngang do, chung téi bat ddu noi
chuyén vdi nhau. Nang ndi la dugc mot nguoi ban
quen gidi thiéu dén téi va ngé y mudn mua cia
t6i mot biic tranh dé tang mot ngudi ban gdi sap
di ngoai quoc. Liic d6, qud thdt la toi thdy viéc dot
tranh ctia t0i la ngu dai qud chung. Toi khong con
mot biic tranh nao trong nha cd. Nhung, t6i noi doi
vGi nang la dé tranh & nha mot ngudi ban va hen
sé di ldy vé dé biéu nang mot biic. Nang té vé ngac
nhién — ciing nhu 6ng da ngac nhién — khi thdy
trong phong t6i khong c6 mot biic tranh nao, trong
khi toi la mot hoa si, du chi la mot hoa si khong
noi tiéng — Nang lai con k€ cho t6i nghe rang hoi
ndam ngodi nang cting da tdi xem phong trién lam
ctia toi. Nang lai con doc cho t6i nghe tén tiing buic
tranh mot va khong ngét 10i ca nggi nhiing buic
tranh ma moi ngudi da ché bai, chi trich — Ong
cii thit dat dia vi 6ng vao t6i liic do thi sé thdy la
toi da sung sudéng nhu thé nao.
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Nghe nang td lai nhiing biic tranh téi vé ngay
triidc ma toi nao nic cd nguoi. Va, trong mot
phut, téi thdy tdt cd nhiing mdc cdm vé tai nghé
ctia minh tiéu tan hét. Toi nhd lai nhiing biic tra-
nh ctia t6i, song lai nhiing thang ngay da vé nhiing
biic tranh doé qua 16i nang noi, ty nhién, toi thdy
thém vé vo cung.

Va, tu lic dy cho tdi nang ve, sudt ba tiéng
dong ho, toi da tim thdy nguon vui hoat dong ngay
xua trd lai. T0i ty hifa vdi téi la tu nay, toi sé tré vé
vGi cudc séng mau sac quen thudc cua toi, tré vé
mot cdch say sua, ham mé hon trudc.

Toi nhé ro, lic tién nang ra ctia, nang con mim
cuoi, y nhi nhin t6i va héi t6i mot cau:

— Ong 6 mot minh thé nay cé budn lam khong?

T6i da khong trd 1oi nang cau héi dé. Nhung,
toi nhé mdi. Nhd mai. Nang vé roi, toi dinh tam vé
mot biic tranh dé tang nang. Buc minh nhdt la vi
lau ngay khong cam dén but, toi vé rat nguong. Mot
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tudn 1é lién t6i khong sao hoan thanh dugc mot
biic tranh — Chiia nhuyt do, giiia liic t6i dang kho
s0 trudc tdm lya chua vé ra hinh thii thi nang tdi.
Hom dé nang mdc do doé chdi, ngoai choang mot
chiéc do nhung den. Nét mat nang diu dang duéi
I6p phdn hong phdot nhe — Nang cudi gion gid va
c6 vé tu nhién hon hém dau. Co thé néi la hom dé
nang dep lam. Qud that la dep. Toi diing im ldng,
say ngam nang. Thdy téi cham chii nhin, nang e dp
quay di cho khdc va néi dé che noi ngugng ngdp
dang bén hong trén doéi md da hong san:

~ Ong cho t6i vao coi phong vé ctia éng mot
chut dugc khong?

Toi ndy ra y dinh dem ngay nang vao tranh.
Va, toi ngé y dy véi nang. Nghe xong, nang giay
nguoi:

— Chiu thoi! Ong dinh mang toi lén tranh dé
doa tré con ddy u?

Nhung ma sau ciing nang ciing van nhdn ldi.
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Nang ngoi doi dién vdi toi, nét mdt luong cuong
va ddng diéu ngugng ngting nhu mot co dau mdi
dang ngoi trudc mat tan lang. T6i nghi nhu vay va
cudi tham vé cdi y nghi liéu linh do.

Thé la tir budi dy, ngay nao nang ciing lai dé
cho téi ve. Trong khi ngoi hang gid trudc gid vé nhu
vdy, chiing toi trao doi vdi nhau dugc rdt nhiéu
chuyén. Nang ké cho tbi nghe vé gia dinh nang va
ciing hoi toi vé nhiing du dinh vé tuong lai ciia toi.
Dén tudn lé thit hai thi biic tranh da gan xong. Toi
hoi lo ngai vi néu tranh vé xong roi sé khong con
cd dé moi nang dén choi niia. Va, lic do thi téi da
hiéu rang t6i yéu nang ghé gém lam roi. Toi yéu
nang, yéu hon hét nhiing tinh yéu ma toi da gap
tu trudc. Mot budi sang, khdc vdi thudng ¢, nang
dén toi hai chdm va mang theo mgt bé hoa va mot
chiéc binh cam hoa rdt dep. Nang cudi néi nhu
mot diia tré tho, hon nhién va sung suéng:

— Hom nay Ngoc dén tang hoa si chiéc binh
hoa nay dé hy vong rang...
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Nang ngdp ngting khong néi nita. Toi lo lang
chd doi:

— Hy vong sao?
Nang cudi, tiép:

— Hy vong rang sau Ngoc sé c6 nhiéu thiéu nit
khdc tré va dep hon sé dén cam tiép nhiing bong
hoa mdi vao chiéc binh hoa ctia Ngoc tang...

Toi vdi chay t6i bén Ngoc, nam chat ldy tay
nang:

— Ngoc dring néi the.

T6i chi noi dudc bang dy cdu roi diing im, ban
tay van nam ldy tay nang.

Nang ciing im ldng nhin t6i. Mot ldt nhu vdy.
Sau cung, t6i kéo nang lai gan toi. Ban tay nang
rung lén trong tay téi. Va doéi mat den biéc ciia
nang ngudc lén nhin toi, Cdi nhin do, cdi nhin sdu
tham mudn doi dy, bdy gid téi con mudng tuong
thdy nhu dang hién ra truéc mat.
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Chung toi yéu nhau tv; ddy. Ngay nao chiing toi
ciing phdi gap nhau it ra la mot lan. C6 khi nang
dén tim t6i. Co khi t6i dén nha nang. Gia dinh
nang doi vdi t6i cting co thién cdm va ba me nang
thi gan nhu ¢6 y tdc thanh cho chung toi. Nhiing
thang ngay hanh phiic tréi qua. Toi da song tron
ven cudc song thién dudng bén nang va bén mau
sdc.

Nhung, cudi ndm dé chién tranh bung no.
Phap chiém Ha Noi. Chiing toi riit ra khoi thanh
pho, di ngugc mai lén man niii riing.

Sy tinh ¢d da khién cho chiing toi cung tdn cu
vé mot noi. Gia dinh chiing téi va gia dinh nang do
d6 ma tré nén than thiét véi nhau. Va, ¢ gitia cugc
song ma bom, dan, bénh tat de doa hang ngay nhu
vdy, chiing téi van yéu nhau. Va, cang yéu tha thiét
hon.

Nhiing cudc hanh qudn tiép dién va lan rong
moi ngay moi ddy ching t6i di xa nhiing viing an
toan.
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Sdu thang sau khi rdi Ha Ni thi t6i chgt thdy
stic khée cuia Ngoc cang ngay cang suy gidm. Ban
ddu nang gidu khong cho téi biét. Nhiing luc toi
tdi tham nang, nang déu lam ra vé khdée manh, vui
tuoi dé cho toi yén long. Nhung téi da hiéu r6. Du
nang co muodn che ddy dén dau chang nita toi ciing
biét la nang mac mot chiing binh nguy hiém: bénh
lao. Toi chua x6t va dau don khi nghi dén nhiing
con vi triing duc khoét trong hai ld phoi chiia ddy
sinh lyc ctia nang. Mbi ngay, nang lai cang xanh
xao, 0m yéu thém. Va, roi mot hom sau mot cudc
di choi thuyén vé, Ngoc da guc ddu vao vai t6i niic
né khéc. Nang sg chét. Nang con dang muodn song.
Nang cdn dugc song thém dé hudng hanh phiic.
Nhiing con ho dam mdu da de doa nang. Dém
dém, nang khong ngu dugc vi con bénh hanh ha
va vi lo sg dén ngay tii gia coi doi.

Toi an i nang va hifa chdc véi nang rang bénh
nang sé khoéi néu diugc vé chita 6 Ha Noi. Muon
nhu vay, ching téi phdi chinh thiic ldy nhau. Toi
dem chuyén dé vé thua véi gia dinh. Nhung, hai
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than téi cuc lyc phdn doi. Hai ngudi khong mudn
cho t6i phdi chét theo nang. T6i mudn cdi chinh thé
nao cing khong dugc nita. Hai thdn téi thiia biét.
Moi ngudi trong viing déu ro. Va, gia dinh nang,
bong nhién bi cé6 déc. Moi ngudi khong dam dén
choi nha nang. Moi khi nang ra tdi dudng, khong
ai ddm nhin thang vao nang dé néi chuyén niia.
Cang ngay, nhiing lo nghi chong chdt va bénh hoan
tan phd, than hinh Ngoc cang xop lai. Su tan phd
cua bao bénh that la khiing khiép. Moi lan toi dén
tham nang la nang lai 0a 1én khéc. Nguoi thiéu nit
hai muoi mua xudn trén mdi toc con xanh kia da
hoan toan tuyét vong trong su chién ddu véi Tu
Thdn. Nhiing lic dy, nhin nang dam 1é, t6i chi con
biét om nang vao long va lau nhitng dong nudc
mat dau thuong kia dé r6i nhac lai mot cau an i
da thanh cau néi thudc long:

— Em yén tam. Thé nao roi ciing khoi.

Va, toi dem nhiing chuyén vui ra doc cho nang
nghe. Mot ngay dep troi, chung toi dao chai trong
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rung, di ven nhiing bo sudi nhé, vui dia nhu thud
con tho. Chiing toi dudi buém. Chiing t6i hdi hoa.
Va, sau cung nang bong vo ndt nhiing canh hoa,
hdt tung nhiing canh budm ra mau, 6m mdt khoc
roi néi nhu dién dai:

— Théi, ldn sau diing di bat buém va hdi hoa
ntia anh a. Trong thdy nhiing bong hoa héo hat
trén tay, em nghi dén cudc doi cia em. Cudc doi
khong con hy vong. Mot sém, mdt chiéu nao do,
em ciing lai sé nhu nhiing canh budm nay.

Toi x6t xa, can chdt rang dé nén niém thuong
dau, ghi chdt ldy nang trong tay, noi nhu hét:

— Khéng! Em khong thé...

Nhung, téi khong néi dugc hét cdu. Nhin
xuodng, nang da ld trong tay t6i nhu mot tau la héo.

Toi dua nang vé. Tu hom dé, nang nam liét
trén givdng. Va, cdi budi di chdi riing hom dy, cé
ngd dau la budi cudi cting ma nang dugc nhin
canh dep cua tran gian.
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Hai thdng sau, nang hoan toan bdt liic truéc
con bénh. Mot gio trudc khi vinh vién tir gia coi
doi, Ngoc khdn khodn yéu cdu téi dem lai cho
nang xem nhiing biic tranh ma toi da vé nang.
Nang nhin biic tranh ddu tién t6i vé nang hoi con
d Ha Noi, ghi ddu budi gdp g6 ddu tién, roi, nang
om mdt niic lén khoc. Roi, nang mé di, Niia gio
sau, nang tinh lai. Nang ndi da khong con nguyén
giong niia:

— Anh hay giit biic tranh nay cho em, Néu con
ngudi qud thdt cd linh hon thi linh hon em tu phuit
nay da & trong biic tranh nay. Anh hay giit ldy no.
Sau nay, khi nao anh ldy vg thi xin anh hdy dot
biic tranh nay di...

Nang con néi thém niia. Nhung, khong ai nghe
thdy gi cd. Tiéng ndi cua nang bi nghen trong co.
Cudi cung, doi moi lgt lat ctia nang bong né mot
nuy cuoi dau don. T6i cui xudng déi moi do rdt lau.
Cdi cam gidc cua toi ltic do thdt giong nhu cdi cdm
gidc ma lan ddu tién t6i ddt moi trén moi nang...
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Sau khi nang chét, gia dinh t6i don di viing
khdc. Roi, thi ddy nhiing thang ngay den toi nhdt
dén vdi dai toi. Toi khong vé gi nita. Bi vi, trén doi
chi c6 mot nguidi da goi téi la hoa si va da ca nggi
toi, khuyén khich téi theo dudi hoi hoa. Nguoi dé
da chét. Tam ndm roi... Nhiing biic tranh ctia t6i
bi tdn lac vi khoi lvia. Bom dan da lam cho t6i mdt
hét nhiing ngudi than. Chién tranh da cuép mat
ngudi yéu ctia toi. U, néu khong cé chién tranh thi
chiing t6i con song 6 Ha Noi. Va biét dau Ngoc sé
con song, con song mdi. Chinh nhiing ngay gian
kho ctia ly logn da giét nang!

Da tam ndm qua. T6i di tim hinh bdng cua
nang. '10i di tim buic tranh lya nay. Da tdm ndm.
Toi khong tin la nang da chét. Khong hiéu sao toi
lai tin mot cdch vo ly nhu vay, nhdt la ti liic tim
lai dvigc biic tranh nay... Toi tin la nang con song...
Phdi, nang khong bao gio chét cad...

To6i bdng m& mét, choang diy. Anh nén van
lung linh trudc mat t6i, soi ro btic lua vé nguoi
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thi€u nt chai dau. Mai téc van chay dai nhu mot
dong suoi. Ddi mat cua nang, dudi anh nén chap

chdn, nhu khé chép.

Téi nhin sang bén. Ong Vi da guc dau lén doi
ban tay. Chiéc tau thuoc roi lan loc dudi chén.
Toi khong hi€u la 6ng ta da ngt hay con thtic va
ciing chang mudn danh thiic 6ng ta day lam gi,
nhe nhang diing day, xuéng dudi nha.

00o0

Tt hom do, vi ban viéc, tdi cling khong co6 dip
lai thdm O6ng Vi ntia. Cach day it ngay, chot cd
viéc di qua nha ong Vi, toi ré vao tham. Nhung,
mot ngudi dan ba chay ra cho biét la 6ng ta da
don di noi khac.

Toi ra vé, long mang mang nhd lai hinh dang
cta ong Vii, nhéd lai nét mat ngudi dan ba ngoi
chai dau trong buc tranh lya ctia 0ng ta, va nhé
nhét cau chuyén dugc nghe & can nha lanh 1éo
kia. Va diéu lam tdi t6i gio con thac mac la khong
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hiéu cau chuyén ké trén c6 dung la do ong Vi
ké lai cho t6i nghe hay la do su tudng tugng cua
toi trong gidc ngt da dién ra nhu vay? Va cling
c6 thé chinh ngudi trong tranh da ké lai cho toi
nghe cling nén.

THANH NAM
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PINH HUNG

KHI MOI NHON
Kri mdi nhén, tudi muoi lam, mudi bay,
Lam hoc tro, mat sang vdi moi tioi,
Ta buéc lén, chan van dao bén nguoi,

Ngoai cdp sdch, tran ai xem ciing nhe.

Doi thdp thodng qua hoc dudng nhd bé,

Pho phudng vui, cudc song mdi lén hoa.
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Ta ngoi nghe nhiing tiéng thi thanh xa,

Hon lo dang mong ra ngoai ciia lop.
Nang thud do khién long ta hoi hop,
Ta nhin cao méi ro bi giam cam!

Oi tiéng nao vang bon biic tudng cam!

Khong khi ngng, mao ho thady vdi ban

Ta nhén lén, budc duong khong dinh han
Cé lé dau kim ham bdi tay nguioi?

Tudi hoa hong kiéu hanh cua ta oi!

Tinh da hen 6 trén dudng, nang méi,

Ta ném but, dam lén sdu, mot budi,

Xa vé bai, mé rong sdch ham mé.

Da tuing phen tréo cong bo trudng ve,
Xép dao diic dudi ban chdn ngao man.

Ddi doi mdi tu ngay ta ddy loan,
Som nhu chiéu hu thiic bong hoa huong.
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Ta ra di, tim 16p hoc Thién Dudng

Va khi dé thi me yéu ngoi khoc...
000

Oi khodi lac ctia nhiing gid nght hoc,

Nhiing binh minh xudn dep, nhiing chiéu thu!
Bao cdnh nudc mdy dam tham hen ho,

Khi biéng gdp, nhd nhung pha mau do.

Hai thanh dé véi linh hon bdch thdo!

Con nhd ta, chang tudi tré toc bay?

Lam hoc tro nhung khong sach cam tay,

Cé tam su di néi cting cdy cé.

Riéng ta nhd nhiing trua hé sac dé,

Duong hoang lan nang dong, 16i di quen.
Nghin bong cdy chen béng mong hu huyén.
Ta dén dé, lan dau nghe rao ruc.

Thady phdng phdt hinh doéi vai, by ngui,
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Lan moi tudi in mot nét son hong,

Cdp mad nao phon phdt dnh phii dung,
Dau ld luét mdi toc dai séng gon?

Ta ngay ngdt cd tam than viia nhén
Bong ring minh thé voi dng huiong qua,
Tudng huong thom mot da thit dan ba...

Trich Truyén Long
DINH HUNG
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NGUYEN SA

LOP HOC MUA XUAN

L(’ip hoc dau tién cta t6i da dugc khai
giang ti bao gid trén mot dia diém nao
va da dugc tiép dién ra lam sao khong mot ai
biét, trii ba ngudi. Lay, anh chang hoc tro Viét
Nam c6 cdi tén rat ngoai kiéu. To6i, ngudi day
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hoc va Nguyén. Nhung mai vé sau, ba thang vé
sau nghia la khi Lay cudi ha hé vi da danh van
thong suét mot cudn « Van quoc ngi » Nguyén
m&i biét chuyén. Phai, sau budi hoc cudi cung
cua Lay, sau khi Lay cudi hénh héch dé€ 16 tat ca
nhting nét sung suéng man nguyén phu luc vao
stic nang cua manh moi run rdy dén triu xuéng
lam 16 ca mdt mang lgi do6 nhu lan trong mang
cd, Nguyén mdi kham pha ra su cong tac 1én lut
cua chung toi.

Khong phai t6i muon gidu Nguyén. Chua
bao gid t6i muon gidu nang mot chuyén gi tu khi
chung t6i cung ti bo ghé nha truéng dén bay gic
con cai da mot trai, mot gai. Toi da ké cho nang
nghe ti nhiing manh 16i « bac hoc », « quay phim
» clia mot tén hoc tro ludi dén nhiing tai nhuc
cta mdt nguoi sinh séng bang nghé cao gidy &
bén bd Bién Ho.

To6i muon ké cho nang biét ngay rang to6i da cé
mot ngudi hoc tro ti budi sang thi sau hom ay.
Toi con nhé 16 nhiing khodng dudng go ghé choi
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chang mdt mau nang dau Xuan. Do la mot buoi
sang rat nong khi toi tu gia Lay tré vé. Nhiing ca
budi sing hom doé, ca nhiing ngay dén sau suot
mot mua xudn, nhiing ngay dau tién chung toi
sinh song & Sai Gon, t6i khong tim dugc lay mot
phut thuén tién dé ké cho Nguyén ciu chuyén
gap g6, két lién ky tha. Toi da bi day vao tinh
trang « an binh bat dong ». Tinh trang thu dong
dén co quap ctia mot ngudi c6 16i. Tim dugc mot
phut thu toi khong phai la dé. Pua Nguyén va hai
dda bé tu bén kia Bién Ho vé day toi da lam mot
viéc « boc dong ». Viéc lam ctia mdt ngudi hoc
tro tiéu hét tién dong hoc tit mdt ngay dau thang.
Toi da that nghi¢p tu khi vé dén Sai Gon. Cho
dén khi gap Lay da gan mot thang trdi.

Lam thé nao ma ké cho Nguyén nghe cau
chuyén giao két véi Lay?

00o0

Chinh t6i cting biét rang day hoc cho mdt
anh chang Lay khong quen thudc, va nhat la day
hoc cong khong gitia nhiing ngay that nghiép toi
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da lam mot viéc ro6 dai. Viéc lam d6 dudi mat
ngudi dan ba ndi trg sé ro dai gap nghin lan.

Nhung c6 1€ tat ca da xady dén nhu mot su
tinh ¢d. Chic ciu chuyén cting khong han da
mang vé tinh c& dudi mat mot ngudi tinh tao,
khach quan. Nhung v6i mot ngudi that nghiép
cing nhu mot ngudi lac huéng tat ca moi néo
dudng déu dua téi vu vo,

Nhét dinh rang téi da khong tim gap anh
chang Lay dé. Lé tat nhién khong c6 ly do nao
thuc d4y t6i tim gdp anh. Nhung t6i da gap Lay.
Va su kién da xay t6i la anh da hdi chuyén toi
trudc.

Anh chao t6i mot budi sang khi t6i diing lai
udng mot chut ca phé néng, trudc khi lai 16c cdc
di go nhiing canh ctia c6 thé dem lai cho t6i mot
chut viéc lam kiém tim da gan nta thang troi.
Anh da goi t6i la « 6ng gido » ngay tl cau chao
hoéi dau tién. Cai dau anh hoi nghiéng nghiéng.
Mot nu cuoi rat rong dé€ choe ra hai bén go ma
mot vai nép nhan nheo nhu mét manh vai nau
tham dén gan thanh den xam co dum doé.
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ROi anh gidi thich du t6i chua hé hoi han.

Giai thich mét cach vo cung gian di nhu mdt cau

chuyén thong thuong. Anh da néi cho t6i biét ca

x0m nay khong ai la gi t6i von la mdt gido vién
méi & bén « dudng Tho » vé day day hoc.

Toi van chua hét ngac nhién. Chua hét vi ca
cai gido chtic gia tao ngudi ta gan ghép cho 164,
thai do than mat ctia anh Lay va c6 1€ ciing vi ca
giong noi dai dong ctia anh nhung t6i da cudi
than thién véi Lay. Bay gio nhé lai t6i con phan
van khong biét c6 phai vi mét nu cusi dap lai dé
dang da mé dau cau chuyén.

Lac do tdi cling nhén thay la la, ngd ngo tinh
t0 mo ctia nhiing con ngudi chung sdng trong
mot xom lao dong. Su t6 mo nhu bi bién thanh
mot sy kién thong thudng. Ngudi ta dung dom
vao nha minh dang an com, uong nudc roi hoi
tham bang quo. Ngudi ta to mo tim biét vé doi tu
ctia minh roi lai con n6i thang cho minh biét. Sy
to mo dugc tho 1. mdt cach dudng hoang, nhat
la qua nu cudi hénh héch cta anh Lay nhu da
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bién tinh. « Sy thang thian dén ngéy tho ctia ho
da dem lai cho tinh x4u moét chat thién can. » Toi
nghi tham trong mot gidy thodng qua hom dé.

Nhung chac chan t6i da cudi v6i anh chang
cao lénh khénh do6 va da nhin thay anh cudi.

Miéng cudi khong mang mot vé ha hé, man
nguyén nhu khi anh da danh van thong suét moét
cuon sach tap doc nhung van mot nu cudi hénh
héch. Khi anh ha hé, khodi tra b6 moi duéi tré
xuong hon lan dau tién &y mot chut. Nhung ngay
tu lan dau anh da lam t6i chu y dén mang lgi do
dé nhu mang ca xoe ra dudi mot b6 modi rung
rinh triu ndng. To6i cang cam thay than thién véi
Lay hon khi nghe anh néi. Chi mot cau noéi xa
giao ngan ngui anh da kéo dai mot cach dang keé.
Nhu giong noéi trén maot dia hat cé nhiing luong
cong gay, map mo lam ndy 1én mdt tiéng nhiéu
lan. Phai, Lay cé mot giong ndi viia ngong liu 16
viia lap di lap lai. Tu « 66ng » dén « sao » anh da
phai bac cau bang, bén ndm nhip « 66ng » cach
biét. Nhung néu c6é nhiing tiéng day du kéo dai
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ra thi cling cé nhiing tiéng anh da cat ngan di
mot cach la lung. Nhiing « thd » chi con lai « t6 »,
« xXOm » bi d6i thanh « thém ». Va nhiéu 1lam!

- « Ca... ca... thom ta... déu... déu déu biét
biét 66ng sdo ma... »

Dtit mot cau n6i mdi mét khong thay toi tra
161 ma chi cuoi, Lay lai cudi thém. Anh van cuoi
hénh héch. Anh van cuédi hé 1gi mot cach qua
dang. Nu cudi cua anh nhu bam lay nu cudi caa
toi. Nu cuoi cta téi bam 14y nu cudi ctia Lay. Nhu
mot ngudi bi x6 nga trong luc dua bén bam chat
lay ké x6 minh dé kéo co cung nga trén mot bai
cd canh dong gié mat ron, cd6 mat ron dén lam
tan trong toan than modt cam giac vo cung thoai
mai.

Khi t6i da dit minh 1én chiéc xe dap, lung go
xuong dé€ 1ay da, Lay chao toi:

— Ong... 60ng $4o0,.. $40... sd0..... di hé...

Toi khong quay lai. Mdi mim chat dé git



94 | Sang Tao s6 mua Xuin _ 1957

mot nu cudi tbe maé. To6i mudn bat cudi vi van
bi du ddy bdi cai cam giac 1a la. Chac chan giong
cudi hénh héch cua anh Lay van theo dudi dang
sau lung. Roi t6i nhan ban chan phai xudng, dap
manh. Nhiing chiéc xe chay xuyén xeo ding
trudc bén canh t6i. Téi chép mat d€ dinh than va
dé x4 duoi hinh anh mot b moi tré xuoéng rung
rinh va mot mang logi nhoé ra do xdm. Miéng cuoi
ma toi chac chan con dung lai do, cho dén khi t6i
khuat dang nhu d€ tién dua.

00o0

Toi c6 cam tudng nhu sy chac chan cta toi da
dugc chiing minh mot cach tron ven sang hom
sau. Via budc xudng xe toi da gap, toéi mudn ndi
vap phai, miéng cudi cta Lay.

Phai d6 la miéng cudi cia anh Lay. Bat dau
tt bay gio miéng cudi cia anh bat dau cé mot cai
tén, cling nhu ca cdi anh chang cao ngong. ndi
chuyén ngong liu ngong 16, 1ap di lap lai. B&i vi tu
hom do toi da biét tén anh. Toi hai:
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— Anh la ngudi Trung Hoa a!

Lay ngo ngac:

— Ngoi... ngoi... ngoi... gl thua thua... thua...
oong?

— Anh la ngudi Tau phai khong?
Lay lac lia lia cai dau:

— Da... da... da kh6dng... nggi... ngdi... ngdi
ta... a... thua... thua 60ng sdo...

Anh van goi t6i la 6ng gido nhu hom dau
tién quen bi€t, hom qua Mot di€u dng gido, hai
diéu 6ng gido. Anh da nhac dén cai gido chitic
qua vang cua toi c6 1€ nhiéu ngang véi ba Cu ctiu
Toét. Ba Cu ctu da lam moi cho t6i va Nguyén tu
bon ndm vé trudc. Luc do t6i mai budc vao nghé
day hoc dé rdi lai tti bd mot cach chong vanh dé
di « nham chtc » thu ky s& tu. Toi khong dugc
ai « dé cao » dén gido chic cua t6i nhiéu nhu
cu Ctiu su6t may thang trong nghé. Cho dén lac
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gdp Lay. Toi biét ro ngay rang cai anh chang cao
lénh khénh, miéng cudi hénh héch do khong biét
mot ti gl vé cdi chic nguyén gido vién cua toi.
Va tuéc hiéu anh gan cho t6i von hoan toan gia
dinh. Nhung nu cu¢i hon nhién ctia anh nhu da
c6 mot ma luc lam t6i quén trong nhiéu giay lat
su kién gid dinh dé. Trong khi cudi dap lai moét
tinh than thién mot cam gidc khoan khodi van
xen lan trong toi.

Bon hom sau t6i biét ro ly do tai sao anh Lay
da dé cao gido chic ctia toi.

Budi sang hom do nhu thudng 1é t6i viia
dung xe & trudc ctia hang ca phé, Lay da kéo ghé,
noi to lén:

— Moi... moi... 6ng... 60ng sdo vao... vao...
XOi... X0i ca phé.

Ro6i dgi cho t6i can dén ngum ca phé thu
hai, ddt c6c xudng khoan khodi nhin nhiing dac
ca phé v6i nhiing hinh thé li ti nhu nhiing vién
bui den dic dang lang xudng day cdc cling nhu
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nhiing chat ngot dang dang thdm vao co thé, Lay
mdi gan hoi, giong ndi ctia anh da dut quang lai
thém dut quang vi ngdp ngling, ngugng nghiu:

— Chdu... nha... nha sdu... c6 ty xén... mon...
tho... 60ng sdo.

Trén mo6i anh nu cudi van chua tit han nhung
day vé nguong ngiu. Lan mdi dudi co rut 1én che
lap méat mot phan 16n mang lgi do.

To6i mim cudi khuyén khich:

— Anh ct néi! Toi sé khong ngai.

Lay cui dau xuong, nét mdt dam chiéu. Roi
chgt ngling dau 1én, anh nhin thang vao mat toi

v6i nhiing tia van lon, giong ndi ha thap:

— Ong... 60ng... sdo cd co... xay... xay hoc...
cho sdu sdu... sdu dgc khoongz...

Po6i modi con map may thém mot giay roi

khép lai. Cau chuyén dot ngot ctia anh da gay
dugc trong t6i mot cam gidc ngd ngang khong
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kém buoi dau anh chao tdi. Trong mdt lat toi thay
nhu nhiing tiéng dong tiéng cudi dua, thia coc
va vao nhau da pha nhat di, nhuong ché cho mot
chut yén lang dén nghiém trang xdm nhap, bao
phu lay hai chung toi.

— O0ng... 60ng sdo sdo...
Toi voi va ngat 101 anh:
— Dugc roi anh dé€ toi liéu.

Trén mat Lay mot nét han hoan thoang dén.
Do6i mai lai map mdy. Anh mudn ndi thém mot
chut gi, héi thém mot chut gi cho viing da nhung
toi da x0 ghé diing day, gat dau nhu da dodn duogc
y dinh ctia anh.

Sau khi trd tién, budc ra ctia, ngdi 1én xe dap
toi quay lai nhin Lay. Anh van con diing d6. Bén
canh chiéc ban go moc vét nudc do loang loang.
Gdp tdm mat tdi anh chgt cudi, sung suéng. Roi
nhu ngo ngdc, sting s khi thiy tdi gio tay vay
mot 1an chét d€ cui xuong lay da dap xe, anh voi
va budc ra ctia.
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Toi da dap di dugc vai thudc. Giong noi cta
Lay rét lai ¢ phia sau:

— O6ng... 6ng sdo s4o di di... [am cho thém!..

Toi khong quay lai, go lung dap. Nhiing luong
gi6 ctia budi sém bat tran lén mat toi, ltia vao c6
roi tan xuong toan than. Nhiing ngac nhién vé sy
yéu cau la lung ctia Lay nhu phai dan di nhudng
cho cho su ngac nhién vé thai d¢ cua toi. Tai sao
toi lai nhan 16i day hoc mac dau van dé thu lao
khong dugc dat ra? Phai, tai sao lai day hoc cho
cai anh chang cao lénh khénh, miéng cudi hénh
héch dé gitia luc minh dang that nghiép? Laoi
chao cudi cung cua anh giuc t6i di lam cho sém
lai vang lén nhu mdt du am té tdi chua xot.

Toi cang phan van. Tai sao lai nhéan 161 day
hoc cho m¢t anh Lay khong quen, khong biét.
Vi mot cau chuyén tinh c6? Mot cau tra 16i budt
miéng? Hay chi vi anh chang dé cao lénh khénh,
miéng cudi hénh héch lam nén mdt stic hdp dan
la ling?
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00o

Budi t6i hom doé trd vé nha tdi con song trong
mot tinh trang tam ly buc doc kho chiu dén ray
rtic. Toi khong hiéu tai sao Lay lai yéu ciu toi day
hoc. Vily do gi? Va tai sao lai t6i? Trong x6m nay
thé nao chad c6 mot vai ong gido dang tai chtic.
Con bao nhiéu 16p hoc t6i, nhiing 16p hoc binh
dan danh riéng cho ngudi lao dong. Tai sao anh
ta lai chon toi, nho t6i? Va tai sao t6i lai nhan? Su
buc doc chuyén dén kho chiu ray rc, gian da roi
lo 4u bang quo. C6 diéu chac chan dém hom dé
toi da tran troc kha lau.

Nhung tat ca nhiing lo au, gian di hay buc
doc dén hom sau déu tiéu tan hét, nhu nang budi
sang lam tan hét suong mu. Sy that cing nhu dnh
sang bao gid cling r6 rang, sang té nhung doi khi
minh van ngac nhién trudc sy hdn nhién, gian
di, dé dang. Bay gio nhé lai cé luc t6i con ngac
nhién tai sao mat ta khong nhin thdy nhiing gi
sang t6 nhat hay vi nam thang da lam minh quen
nhting anh den gia tao?
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Lay khong giai thich cho t6i ly do cta su xin
hoc dot ngot dd. Toi ciing khong hoi.

Bud6i hoc da dugc tiép dién trén mot dia diém
khong c6 gi ddc biét. Do 1a mot can nha 14 trong
trdm ngan cua vung Khanh Hoéi. Nhung su ngac
nhién dén véi t6i khi Lay bao t6i rang: khong
phdi nha ctia anh.

To6i dua mat nhin quanh. TAm clia go md
rong gan nhu d6 nghiéng vi bau viu mot cach
khong tron ven trén mdt ban 1€ sut veo long danh
dé tran vao gian nha bén thudc quy vuong mot
mang anh sang l6n rdng.

Trén chiéc ban goé moc ding viing mot chiéc
dén day bui. Khi téi dua mat sang phia bén phai
gian phong Lay kéo ghé mai t6i ngdi. Anh dé€ ra
trudc mat toéi mot cuon vé mong. Nhiing trang
trong md& rong phoi bay nhiing dong chi viét
tap nét muc da mo nhat. Nhiing chii I tho kéch,
nét cham con xiéu veo, nét chii cong queo. bén
nhting dong chit O, chit A méo mé.
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Toi quay lai, ngling dau 1én mdt chut nhin
anh chang hoc tro cao 1énh khénh diing dang
sau lung t6i, cdi lung gu gu xudng, cdi miéng xun
xoe. Toi cudi hoi anh:

— Anh di hoc tii bao gig?
Anh chang ap ung:
- Dada... da...

Gép cuon v6 lai mot dong chii in cho t6i biét
dé la mot cudn vé phat khong cua 16p hoc binh
dan. Nién khoéa dién bang mdt nét muc tim bén
canh nhiing dong chii in ddnh dau mot khoang
thoi gian khd xa cach.

Toi lai hoi Lay:

— Anh di hoc 16p Binh dén ro6i phai khong?

Anh viia guong gao khong tra 16i. Doi ma
den xam cua Lay nga sang mau nau sam. T6i im

ling mét phut nhung sy yén lang ndng né va tri
to mo thuc day tdi can van:
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— Tai sao anh lai thoi?

Lay lai cuoi gugng gao, nhung anh van
khong tra 16i. Toi hoi khé chiu trong mot vai phut
thoang qua. Roi t6i cling xép cudn sach tap doc
dé phia trudc mat, sat bén ngon dén Hoa Ky. Lai
gan, Lay ngoi xudng phia bén trai t6i. Giong ndi
ngap ngong ctia anh noi ti€p giong doc cua toi;
Ngon tay tro ctia anh di trén nhiing trang sach in
da clt mau. Stic phat &m déu dan tuong doi cua
hai giong doc ké ti€p roi vao khong khi nang né
da xam nhap vao gian nha, xen gitta chung toi.

Cho dén luc t6i diing lai 6 bén ngoai ngudng
ctia chd Ly stia soan niém kin gian nha. Bang
mot sgi day thiing cling ran anh budc canh ctia
vao mdt khic g6 ban 1€ v6i nhiing nat that chat
to xt. Nhiing cau hoi toi da dit ra véi anh nhung
khong dugc thoa y nhu thuc giuc t6i tim hiéu
thém mot lan ntia. Hy vong dugc tra 16i luc dé
toi thdy méng manh qua. Nhu ngudi ném da do
chiéu sau cta dai duong, biét chac khong thanh
ma van thu, toi lai hoi anh:
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— Tai sao khong hoc & nha anh ma lai hoc &
day?

Lay ngting 1én nhin t6i. Mau nau xdm cua
doi go ma anh Lay tuoi sang 1én mot chut. Hoi
thd gap ctia anh trong khi trd 16i t6i chiing to su
v0i vang cua anh Lay mudn néi luén mdt hoi.
Nhung cang vdi giong noi cta anh cang cudng
quit ngong nghiu, lap liu:

— «Hoochooc..hooc d nha... nha khac khac...
sau sau... nd no né khdai... no khoi... khai xét...

ROi anh cung cudi mot lugt véi téi. Nu cuoi
vung vé, voi vang dé€ che gidu, x6a m¢ mot chut
nguong ngung. Nén ca hai chung t6i déu im bat.

Toi vo vai Lay tui gia. Nhay voi lén xe ré sang
phia tay phai t6i dap nhanh dé tron tranh mot
bau khong khi ndng né.

Budi sing hom sau t6i lai day hoc Lay, va cu
nhu thé 16p hoc tu cta tdi dugc tiép dién lién
tuc sudt trong mot khoang thdi gian diu mat cua
nhiing thang mua xuén.
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Khong mdt lan nao t6i nhac lai du dé tham

hoéi hay mua vui, vé cau chuyén di vang « Binh

dan hoc vu » ctia Lay hay cdi dia diém 14n lat ctia

chung t6i. Toi ciing khong hoi han thém mot 16i

ve su cOng tac dot ngot ctia chung to6i. Toi khong
do héi vé nhiing du tinh, tinh cam cta Lay.

Tat ca déu sang to tii sing hom do. Moi ngay
nu cudi hénh héch ctia Lay lai hién ra véi to6i hon
nhién hon mot chat. Van b6 méi dudi tré xuong
mot cach qud ddng vi mang thit ndng triu rung
rinh. Van mang 1¢i hd ra d6 nhu lan trong mang
ca.

Moi ngay vé say dam ngay tho hon nhién ctia
anh lam cho sy kién da r6 rang thém phan sang
to.

Dang dap cao lénh khénh ctia anh, cdi miéng
lap bap, cai dau lac lu lam t6i lién tudng dén mot
anh Lay gian di dén tui nhuc vi giong ndi ngong
nghiu, lap liu bi bién thanh muc tiéu ché riéu cta
ban be trong mdt 16p hoc Binh déan. Va ngudi bo
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ngong tap danh van phai tron ca nhiing dda con
tinh quai biét doc trudc minh.

Nhiing nu cudi hon nhién cling da lam cho
nhting tinh cdm kinh phuc mot ngudi ngong can
hoc nhat dan, nhudng cho cho sy gan gii, thuong
mén ban bé.

00o0

Pén thdng thi ba nghia la khi phong vi ctia
nhting ngay xuan da nhuém phong vi cia mot
tuan tra pha lai, Lay noi véi toi thé nay:

— M0i... m&i 66ng Ong... sdo... sdo vé vé... Ve...
ve X0i xén... x0i xén... néc....

Toi da muon ti choi. B&i vi budi sang trudc
khi di, gitia toi va Nguyén da xay ra mdt chuyén
buon. Téi mudn tim mot cho khuét lanh dé€ giau
moét chut tinh cam dau d6n. Viéc lam toi van
chua c6. Cho tién danh dum dugc su6t miy nam
chat bop hao dan, sap can. Tat nhién t6i da nhan
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dugc mot vai hua hen, mdt vai hy vong. Nhung
nhting tia Itia chua lam thanh anh sdng. Nguyén
da dan doc toi:

— Tai sao dang & bén ay anh lai doi vé.

Toi khong trd 16i. Giong ndi cua nang cang

day dut.

— Anh bao vé dé€ sdng v6i qué huong. Song
& dau thi song, minh chét doi nhan rang, minh
that nghiép c6 ai nu6i minh khong?

Toilang ling dat xe ra ctia. Tiéng Nguyén con
vong & dang sau:

— Kéo nhau vé Cao Mén song quach la xong!
Phadi, t6i muon tu choi khong dén nha Lay

sang hom d4. Nhung anh da ndn ni, nhén nhd,
nu cudi méo mdt cach dé thuong...



108 | Séng Tao s6 mua Xuan _ 1957

Chén nudc tra ctia anh mai t6i la cd mot bia
com thinh soan. To6i trach méc. Anh Lay cudi
x0a. Ti€p theo la nhiing cau chuyén tiu tit. Nhiing
chén rugu rét day ap. Noi buon phién budi sang
lam t6i mat tinh than dugc bién thanh mdt dong
co thuc day t6i ndc manh tling chén rugu. Giong
cudi cua Lay van hénh héch. Anh van rét day ap
ting chén rugu cua toi.

Cho dén luc t6i chi con thodng thay mot anh
Lay gat g cai dau nhu lao dao muon nga, nhu
quay cudng trudc mat toi. Roi toi quén hét nhiing
gi xdy ra sau do.

Lic m& mat tinh day t6i thdy Nguyén ding
bén canh. T6i da nam trén giudng & nha ti bao
gio. Mau anh sdng ndng né chim trong nha.

Nguyén mim cuoi tridc sy ngo ngac cta toi.
Ngoén tay nang &n manh 1én nguc t6i dé ngéan to6i
nhom day. Giong ndi ctia Nguyén diu mot vé
trach mdc yéu duong:
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— Sao anh day hoc ma khong cho Nguyén
biét?
— Tai vi Lay noi ngong...

Nguyén cudi phd lén:

— Nguoi ta ngong thi ngudi ta phai hoc 1én
lat chtt minh day ngudi ta can gi phai gidu giém.

Nguyén con néi thém giong van tréu choc:

— Tai anh that nghiép day hoc khong lay tién
chu gi?

Toi bang hoang ca ngudi khi nghe Nguyén
lai n6i dén van dé tién. Luc d6 nét mdt nang 16 vé
nghiém trang:

— Nguyén via quyét dinh mot viéc quan
trong anh a!
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Dbé cho t6i ngo ngac mdt phut ro6i nang mim
CUuoi:

— Khong vé Bién HO niia anh al... Ching
minh & lai day,..

Sai Gon 1956
NGUYEN SA
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DUY THANH
PONG RAC

lz-é bong yéu lién cai ngudi dan ba gap
¢ tiém phd no. Mot ngudi dan ba rat
binh thudng, khong hé c6 cai nhan sac kiéu diém
ma toi van dé€ y & cac phu nii. Néu cé nhiing doi
mat la ctia s6 ctia tam hon thi qua nhién day la
mot tam hon dep. Mat nang rét trong, anh lén
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ma binh di biét may. Khuén mdt hoi tron, miéng
tuoi, nhiing dudng cong ghép lai rat thanh tu.
Bong thay nang gidng mot blic phdng hoa cta t6i
bang muc tau dudi ngoi but sat, mot biia nao da
vé ra trén nén gidy trang. « Thé ra minh da hoan
thanh mét tic phdm ma khong biét ». Dén bay
gio toi mdi kham phd ra diéu nay.

Toi thay nang chi nhin ngudi dan 6ng ngdi an
phd déi dién ma t6i doan 1a chong, anh mat thét
triu mén. Nang khong an, nhung chinh 1a da an
qua sy 4n ctia ngudi chong. O khudn mit 4y toa
ra mot hanh phtc rat chan tinh. To6i yéu nguoi
dan ba 4y va mudn rang vg tdi sau nay ciing co6
cdp mat 4y, tinh yéu ay vdi toi. Bat phd biia do toi
dn ngon la thuong. Cé mot niém am 4p bao trum
trong khong gian. Nhin ra ngoai, nhiing con
dudng ngudi bong dung linh dong hén l1én. Mot
su doi thay nao duong 1én mau trong long minh
day. To6i nghi vay. Toi yéu, mdt tinh yéu bang quo,
gidn don nhu mot canh cay xanh 14, nhu mét anh
nang diu trén thanh tuong, buc tudng xam loang
16 réu xanh. Toi diing déy tra tién phd di vao phd
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rong. Hai vg chong ngudi yéu cta toi da ra khoi
tiém tu lic nao. Riéng t6i van 6m ap cai hinh anh
that gan giii d6. Di cling nang trong thénh thang
cua troi dat. Hat trong tam tu mot diéu hat quen
thudc. Va bong nghi ngay t6i ban hat trong may
thau thanh, do nang ca si no hat. Toi da tiing mé
giong hat do, va dam ca quyét véi ban hiiu rang
nang la ngudi hat hay nhat cta thé ky. Toi yéu
hau hét nhiing ngudi dan ba gap bia nay. Tinh
yéu hao phdng ctia mot vi vuong gid. Thé ma so
vao tui toi khong hé cd nhiéu tién. Von ven con
bay dong giay 1é. Du sao cling c6 quan hé gi dau,
minh duong yéu co ma. Vao dudng Tu Do, t6i
hay di § dudng pho nay vi mot 1€ rat gian dilano
nhac t6i mot vién tugng, 1a hinh dnh mot thanh
phé xa x6i, Ba Lé ching han. O dy c6 nhiing
bong ngudi ngoai quoc di qua. Nhiing ta xiém,
nhiing b nguc, nhiing con mat. 0, nhting khde
mat mau bé ca.

Nghi t6i dai duong la t6i nghi dén con tau
phiéu du ngan bén la. Va cai khong khi tanh
nong, cai mui vi xa xam ay dén am anh t6i nhu
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sac dep cua gai ho ly gap trong mdéng dém nao.
Diing tudng toi thich gi bién ca. Cailan di cu vao
Nam trén con tau 16n lénh dénh ngoai khoi, t6i
chang hé thich thua gi 1ldm. Chi c6 ménh mong la
tréi va séng. Va say nghiéng ngudi. Khong, to6i
khong thich song trén bién, nhung nhin bién hay
nghi dén bién 1a t6i thém nhé nhiing thanh pho,
nhiing con ngudi bén kia dai duong. Yeu mot
chuyén di, mdt cudc khéi hanh, dau 1a vao tuong
lai.

That 12 nhé vo cting. Ay nhiéu khi cii bang
quo nhu thé d€ r6i minh lai ty hanh ha, dan vat
cai tdm tu cia minh du & gitia mdt budi sang dep
troi nhu sém nay. Mot buoi saing mang theo ca
troi gay lanh ctia mot budi cudi thu mién Bac.
Gitia mién Nam nay ki€m ra dugc su tinh c6 nhu
vay cua thoi tiét [a hiém cé lam. Ch sao. Toi lang
di hudéng thyu moét minh niém thong khoai cua
cam giac ay, ma khong hay rang minh duong di
theo mot ngudi dan ba. Véi cdp chan rat dep. Thi
ra toi da toi da la ké vong ban khi nghi téi dieu
nay, nhung su thuc 1a nhu vay. Téi nghi moét sy
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that. Nhé sang cau van ctia Nguyén Tuan. « Co
nhiing su that khong tién noéi ra » C6 thé la dung.
Vi diéu minh néi ra thién ha sé cudi 0, hodc phat
khuing 1én ma la 6 minh. Médc dau tham tam nhan
loai déu c6 thé la giong nhau ca.

Bong gap Thai. Anh di chiéc xe dap ci rich
sat vao lé dudng. Thay toi anh cudi loe cd miéng:

— Di dau ma thanh thoi qua thé nay?
— Ctang nhu anh ma. Toi cudi dap.

— Ay, t6i duong di c6 viéc day chti? Vo con
roi, dau c6 dugc roi rai nhu anh.

Anh ghéch chiéc xe vao via he, nhin nhiing
16p ngudi di nao nuc xung quanh ro6i nhin toi:

— Ra ngudi doi van an binh nhu thuong, chi
c6 riéng minh con loc soc véi cudc song nhiéu

qua.

— Anh nghi vdy day cht, té€t nhat dén noi roi.
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Va lai con ngudi von di da ich ky, cling chd nén
trach ai. Theo y t6i d6 la mot sy ty nhién. Nhiing
cai gi xau xa ban tudi nia, con cd thé c6 dugc
nia la.

Thai xua tay bdo toi:

— Xin mién cho ly thuyét. Toi thi ky mén do
lam, noi ra hang ngay khong hét. Anh nhin toi
khé nheo con mat, cudi xoay cdu chuyén. Ma hoi
nay lai viét lach gi ntia phong?

~ O ciing c6 mot vai diéu can phéi néi ra trén
mat gidy, anh tinh, viét hay vé chi 1a mot su can
thiét khi tam tu minh thay can doi hoéi cé gi la
dau. Toi lam nhting cong chuyén nay nhu khi
anh lam 4i tinh vay, coi d6 nhu moét van dé sinh

ly, khong hon khong kém.
Thai cudi 16n:
— Thé anh ciing khong s¢ thién ha kéu am

cho rang 6m dom hoi nhiéu u? Toi ting thiy
phan tng do.
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— Diéu 4y khong thé€ tranh. Toi cling biét thé
nhung t6i lam theo t6i. Nhu da néi véi anh, do ky
chi la mot tinh xau trong mudn mot. Co gi la. Ta
coi nhu moét chuyén thong thuong. Néu khong
cudc doi sé thiéu nghia cudc doi. Toi chi suy & toi
thi biét: Ngay chinh minh cling c¢6 nhiéu cai xau
xa hén mon ma anh khong thé ngo t6i, dén toi
cling khong ngd t6i, nhi€u khi né 1a mot y tudng
nho nhdt, nhung néu thi hanh dugc y tudng ay
thi sao? Y tudng xdu, hanh dong x4u theo to6i
khéc nhau khong nhiéu,

Thai nhin vao mat t6i, diu giong hon:

— Su la nhatla cdi ma anh nghi cling ¢ lan t6i
nghi vay roi. Diéu anh ndi c6 thé 1a dung. Cudc
doi néu toan tot dep ca sé thiéu nghia cta cudc
doi.

To6i nhin Thai tram ngam, hai md hop lai, ham
rang van chia ra, mat c6 mdt vé chan tinh dac
biét. Toi bong thiy yéu anh la thudng. Nghi rang
néu c6 dip nao téi vé anh mot btic chan dung. At
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sé rat giong. Nhung ma anh béan rdn thé toi biét
vé vao luc nao.

Thai cudi bat tay toi:

— Thoi d€ hom nao lai gdp anh ndi chuyén
nhiéu hon. Xin nhé t6i van theo doi sinh hoat
cua anh.

Toi lang 1é gat dau. Dut tay vao tai quan, toi
dung phai may td gidy bac nhau nat. Néu c6 nhiéu
tién t6i da mai Thai vao tiém lam mot tach ca
phé, hat dam diéu thudc. Tiéc rang trudng hgp
hom nay khong cho phép nhu y téi muon. Dé
btia nao khac vay.

Toi lai di trén dudng, bong nang dudi dang
sau, in hinh t6i chay dai thanh phé. Cam giac nhu
to 16n hédn lén. Toi di vao hinh anh, vao mau sic
cta mot cudc song dang xao dong, dang chuyén
minh. La nhiing con ngudi dang sinh hoat, ao at
nhu ting dgt song triéu.
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Muon ngdi & tiém nudc ma nhin vao thién

ha. Nhung c6 ai m&i minh bay gi6. Tu cudi vi cdi
y tudng tam thuong thoang hién.

Budc vao mdt tiém sach 16n. Toi thich di gitia
nhiing hang sdch con thom mui gidy, va ciing la
mot cach gtii linh hon phiéu luu véi nhiing dong
chi nam nguyén ven trong nhiing t¢ sach méi
tinh chua doc.

Néang mot cudn sach 1én tay. Mot giong ngudi
vang lén:

— O kia Thanh ddy a?

Quay lai, t6i nhin ngudi viia néi chling may
gidy dong ho, nhan ngay la Minh, ngudi ban hoc
cua téi ngay nao. Nhung Minh bay gi6 to 16n
hon ngay trudc va cao hon t6i dén ntia dau. Thuc
buodn khi thay nhiing ky niém cii bi xdo trén mot
cach phii phang. Téi chua dap lai.

— Cau quén tdi rdi sao, Minh day ma.
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— C6 tdi nhd, lau lam khong gép. Dé chiing
dén 10 nam.

Toi dap lai, hoi ngac nhién thay giong néi xa
xam nhu khong phai tiéng ctia minh. Mudi ndm,
mdt quang doi, nhung véi ky niém né gan lién
nhu méi ngay hom qua. Téi nhé ngudi ban nho
cua toi ngay trudc, hon nhién nhd nhan. Ky la
thay cung ngudi ban ay 6 trudc mat toi hién gio,
va Minh la ngudi cudi cing ma t6i tudng c6 thé
gap-

— Trong thay c4u la t6i nhé ra ngay. Van nhu
thé, chi c6 khac la gia thém thoi, van dang diéu

lting khiing ay.

Minh nam tay tdi, phang phat vé hon nhién
thud xua.

Chung minh ra mot hiéu nao uéng nudc roi
noi chuyén. Toi vita méi 6 Nha Trang vé con nghi
mot ngay niia. Bay gio trong quan doi roi. Khong
ngo lai gdp cau hom nay.
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Toi lang 1é theo Minh, khong biét néi gi hon,
chi nghe Minh ndi, nhat lai nhiing cam gidc ct.

— Bay gi¢ cau lam gi, vg con chua?
Sau khi nghe t6i trd 161, Minh bao:

— Thé ra cau van nhu xua nhi, khong cé gi
doi thay ca, van nhiing tam tinh ay. Ké ciing hoi
la.

— Téi van binh thuong dén do tam thuong.
00o0

Giai dé nho truén minh bén dong song, con
dudng dat bé khuat trong co may, cinh dong laa
xa nhiing xom lang hién diu trong lay tre xanh.
Gach ngoéi vun v6 ctia nhiing ngoi nha phu ly. Tat
ca ngan ay thud hién 1én cung mdt luc véi Minh,
vGi ky niém cii ngap vao hon t6i nhu mot tran lut
nam nao.
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Toi khong hiéu sao di vang lai c6 thé dén
chéng vanh thé, toan bang hinh anh, ti nhiing
nét don so, trong tron, vo tinh nhat cting tu nhién
ndi din hién din thanh tting phién, chat day 1én
thanh quéch ctia tam hon.

Minh kém t6i mot tudi, ban hoc cting 16p hoi
nhé phu Ninh Giang nhung khong than thiét
gi. Hoi bat dau chién tranh toan qudc chung t6i
& doan thi€u nién. Ninh Giang tiéu thé khang
chién, chung t6i song v6i nhau tu day, lam cong
tac giao thong.

Cdi hom dot chay pho bd song, Minh dung
bén t6i cudi thich vo cling. Riéng téi ngam ngui
mot n6i budn vo can, vi mat mot cai gi khong thé
lay lai. Lua ngun ngut boc lén troi cao, cham vao
mat chung téi nhiing hoi néng ham hap. Dong
song Ludc phén chiéu anh lta nghi ngut cta mot
thoi chién loan. Minh sat vao t6i, chung t6i cam
tay diing niu vao nhau. Téi bat dau thay thu thu
vi c6 Minh & canh va cam tudng dugc bao vé¢
mot ngudi ban nho. Mot cam giac gi 1a la troi day
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trong toi. Minh chi tré6 nhiing béng ngudi chay
ling xdng trén dudng ma cudi, ham rang trang
ma déu. Trong Minh nhu mot c6 gdi. Nhat 1a doi
ma thém do vi anh la, t6i nhé modt budi dau. Co
thé noi rang tii hom ay to6i bat dau dé€ y téi Minh.
Rai thi sy dm anh tré nén can thiét. Toi yéu Minh
nhu mot ngudi tinh, mdt ngudi khac giong, ciing
nhting xic cam cua ngudi khi yéu: Ghen, yéu,
hon, gian. Bu ca. Ngugc lai Minh cling yéu to6i,
ay mdi la diéu ky. S6ng véi nhau nhiing gio phut
mé mai ctia mot cap tinh nhan lam t6i vui thich.
Tudng nhu khong con yéu mot ngudi con gai nao
khac dugc. Cé Minh, téi c6 du ca. Mot tinh yéu
ly tudng, ven toan (it ra cling theo y nghi cua toi
khi ay). Cudc tinh dau dep dé bao nhiéu, tuy nghi
lai cting hoi budn cudi. Toi yéu Minh nhu moét co
gai da danh. Thé ma Minh lai cing dong 16a v6i
toi ma nhan lay cai thién chtic 4y. Song gan bo
v6i nhau cu thé qua nhiing chdng di chuyén cua
co quan lang nay sang lang khac. Luc xa nhau
thdi nhé dén bat thanh tho, t6i chép nhiing van
tho nho 4y vao mot quyén so tay vé dua Minh
doc. Di nhiing vong san dinh, nhiing dém trang,
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quang tay 1én c¢6 nhau néi chuyén tam tinh. Mot
quan nudc dudi goc da bén dudng da thanh mot
tu tho. Cap chim gdy gifia trua co tich, budng
tiing tiéng gl gu trén ngon soan cling lam t6i hoi
hop tung giay phut, nhiing chiéu mua phun lay
16i, mot minh trén quang dong trong vang vdéi
cdp cong van cling lam t6i gay nhé la lung.

Khong biét sao Minh lanh t6i dan dan.

Co 1€ Minh nghi dén su vo ly gitia tinh cta
chung t6i rdi chang. Diéu ay khong thé tranh.
Nhung t6i thoi dau kho. Dén lan Minh vé tham
gia dinh & Thai Binh, t6i dugc tin quan déi Phap
do bd Quynh Coi, dung noi Minh dén. Tu bay
gio biét tin. Tuy khong tin 1a Minh cé thé chét,
nhung khong nghi la con gdp lai. Toi da mat, mat
that roi.

DPo6i khi cdm thuong cho Minh, khong biét
da phiéu bac dén dau. Thinh thodng gi¢ doc lai
nhting dong tho da viét.
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Sau do it lau toi cing gia dinh hoi cu vé Ha
Noi.

00o0

Minh ddanh diém cham thudc cho tdi, anh lta
x0e 1én néng héi nhu hoi thd mét nguoi dan ba.

— Thé r6i ta lai gap nhau & day, & Sai Gon.

Minh nhin t6i bang cdp mat nghich nggm.
Tuy doi thay, nhung van bat chgt lai doi ba tinh
tiét da xua 1am r6i. Phang phat mot phong vi ng-
hen ngao. Ching t6i khéng nhac dén chuyén cd,
nhung tham tam déu hoi tudng lai.

Toi thay kho chiu vi Minh ngay xua khéac véi
ga dan Ong ngoi trudc mat bay gio nhiéu qua. Tu
hoi sao da c6 lan t6i lai yéu y dugc. That la lung
va phién toai la cudc doi.

— Thé giG cau & trong quan doi.
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Toi hoéi Minh. Minh gat. Va ké cho t6i nghe
tt dau. Chuyén ciing gian di.

Cdilan Minh vé tham gia dinh & Thai Binh bi
Phap can quét bat vé nha tién Ha Noi. May vé sau
lam thong ngdn cho vién quan tu nén cling dugc
trong dai. Lam viéc hai nam. Sau Minh cung gia
dinh vé sinh nhai & Nam Dinh.

Ro6i dong vién. Minh hoc 16p si quan. Tot ng-
hiép ra, cudi mot co6 vg tré. Mdi roi Minh theo
hoc khoa huén luyén phi cong 6 Marrakech ve,
v6i lon Trung uy. BPugc bé nhiém & Nha Trang,
cudc doi day du.

— A, t6i kéu lén vay. Cau dugc di?

— Hoc & Marrakech nam ruéi, sau dugc nghi
vé Ba Lé choi miy thang. Tha vi lam.

bang ly Minh khong nén néi véi toi diéu nay.
Mot ké dugce di véi ké chét di 8 mot cho 1a hai su
kién khac nhau. Tl xua téi von ghét mdt cach
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chan thanh nhung ban htiu du than hay khong
dugc di xa hon toi. It ra ching cling hon minh &
diém dé. Vi vay toi khong hé thu tu cho ai, Nhiéu
khi, nhin lai nhiing hoa phdm chong chit & goc
xudng hoa, thay minh v nghia dén chua xdt,
néu khong cé moét chuyén di, mot chuyén di.

— C6 hai chau roi, khau 1lam, d€ minh cho
xem anh ca vg minh nitia,

Cam may tam anh toi thay bang khuang doi
chut. V¢ Minh trong ciing thuy mi va hai dua
nho trong cing hay hay. T6i khen may cau. Minh
dua t6i canh thiép bao:

— HOm nao t6i Nha Trang cau vao thdm
chung toi. Dia chi day.

Gat dau lay 1¢, t6i biét la khong bao gio toi sé
dén Minh. Khong hi€u sao, nhung dén ma lam
gi. Tu hd then vi thdy minh bat gidc hd hiing véi
mot ngudi ban. Co 1€ vi Minh da hét la cua t6i,
Minh da khudy dao cai tinh yéu laing dong ma
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toi da cho la dep ay. Minh gap dé lam gi ndia nhi?
Nho nhen, v6 ly duc khoét than thé téi nhu bay
kién Itta. Nhin dong hé Minh noi:

— Cau cho minh dia chi sé viét thu sau. Minh
phai di mua ban may thu cho cac chau.

Bién dia chi cho Minh, t6i néi thém:

— Cho t6i & la vung Thi Nghe, mét can nha
gac cho vo gitia mot bai dat kha rong. Dé tim lam
néu co thé, dén tdi choi.

Tuy tham tam khong mudén Minh dén, nhung
it ra toi da thanh that khi nédi cau nay.

Nhay lén xe buyt vé nha, toi da tiéu mat hai
phan ba budi sing. Gié hat vao mat lam tdi khong
nghi gi ca suot doc duong. Trong mot luc, cam
giac trd lai nhu budi sém, khi gap ngudi dan ba
trong ti¢ém pho.

Minh phai lam mot cai gi day.
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00o0

Khung vai dat 1én gid, t6i ném biia bai nhiing
hinh thé, nhiing mau sac lén tan nhan. Vé dé cho
vgi mot cai gi duong hun boc trong ngudi. Chiéu
nang tda bat ngat 1én mat hoa pham, dan trén san
gb tung phién mau long 1ong. Ngoén tay xuong
x4du cla toi quap lay thanh buat, nghéu ngao, lo
lao nhu mot con nhén rung. Khong phai toi vé
nhu moi lan nta, ma chinh Ia t6i da chui raa tan
té bang sac mau. Vit vao khong gian cdi khoai
cam, cai khinh khi tuyét voi cia minh la mot
diéu hé ha biét may. Nhiing thodi son ¢c ra tling
déng quan quai trén mat vai.

Hinh anh Minh hién dén, Minh ngay xua,
Minh bay gi¢. Cudc song cua y. Toi mat ky niém
xua mot cach cay dang. Viia chua chat, viia lgm
giong dén budn non vi su dot khéi phan phc ay.

Ct dan vdt véi minh, buc tranh duong vé
cling tré nén ngu dan theo y nghi. Héng mat roi
con gi. Toi lui lai. Qué nhién la budc tranh dang
s0 toet. Toi nheo mat nhin. Phai chiia lai cho nay.
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Lai Minh, thang bé ngay xua, miéng cudi ric rich
trong 6 rom, canh nach tdi. Cao, xda, vé lai. Btic
tranh van hdng, t6i ném but. Minh bi am anh
mat rdi, am anh vi mot chuyén that tam thudng.
Toi la mot ké tam thudng.

Piing trudc ctia s6 nhin xudng bai cé hoang
canh nha, t6i muo6n lan vao dé. Ldn vao nhiing
manh vo chai, gach ngdi, rac rudi, cd dai cho say
sat minh m4y mdi ha. D€ cho than xac cting nhay
nhua nhu cdi t6i hién tai. Trong mot giay khong
dan do, toi trat cam hon vao khung vai dang
vé. Toi vO va ném manh ra ngoai. Sac mau man
dai quay mot dudng vong trong khong gian roi
roi xuong. Tu dung thay nhe nhom t6i nhé dén
ngudi chién si khang chién Hung Gia Lgi ndm
chét muc xac trén heé pho Budapest.

Quén ngay ndi buc doc viia qua, t6i h6i han
vi hanh dong cua minh. Nhin xuéng, tdm tranh
nam ténh hénh trén dat, bén canh mdt dong rac
va mot dong phan kho. Dam con rudi nhang vat
vO. Mot dda con gai duong toO mo san lai gan.
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Hoa phidm ctia t6i hoa hgp véi khoanh thién

nhién 4y trd nén dep la. Nghi rang: Néu cai dda

con gai &y ma xinh hon nta thi khung cénh ay
con dep lén bodi phan.

DUY THANH
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TRAN THANH HIEP

HIMALAYA

Madt trang truong mdi cii
Trang sdch vang ndu
Nhiing chit mé long

Biét Himalaya mgt nét

Don so y dau

Tinh gidc gitia chuyén di
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Liéu hon budn ru

Bién I¢ dang gio thé ménh mang
Thdy Himalaya
Ngdn cdch.

Khong hen chiéu nao rong budc
Bé ngd Himalaya yéu xua

Co ra lan bong tuyét cudi nang
Sdang bring ngao nghé vui dinh kiéu
Cat biéc troi Népal

Tenzing Tenzing

Vgt dudng Luu Nguyén gan chin van
Anbh tdi chiing t0i mot nhin Everest
Hu vé 6i Hu vo

Dt ha gidi lai la may Thién Thai

Hay dém dai van ky

Ngti gidc nguoi
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Bd rudng kho néo dudng héo cé

Ngoan non bdy ctiu

Chiéc gdy chién ré lan thd khoi
Toc két hai

Huyén mi thiéu nii da quadn

Ngd bong Himalaya

Loi vé luyén tiéc in tim

Mang mdi cd Himalaya trung diép
Himalaya voi voi

Himalaya bdt ngdt

Himalaya layalaya.

Trén chuyén xe Itta Népal
Thang 11-56
TRAN THANH HIEP
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QUACH THOAI
GIAC NGU PEM XUAN

T6i ké ddu trén chiéc goi mém
ngti ky gidc dém nay

vi t6i biét sdng mai

hoa nd

nang dm chiéu trén doi
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em sé mdc chiéc do mdi
va em S€ cuoi
01! nu cudi qud doi vui tuoi
vi mua xuan da vé
vé khap ndi noi
gi0 thoi ti niii doi
gi0 thdi qua dong noi
gi0 thdi vé trén hé phd
lung lay ta do cé thiéu nii
len len gitia van mau ngudi
nhitng moi hong md do!
nhiing dudng dai ciia ngo
nhiing mdt troi qua do!

T6i 6m hy vong ngii dém nay

mot gidc ngu khong au lo

va bdt ngo toi sung sudéng khoc va lé nhé
vi nhd nhiing dau thuong qua
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va nghi t6i hanh phiic ngay nay dén qua badt
ngo

trudc day

Toi ddau con hy vong song dé lam tho
nhiing ngay lo sg

nhiing gio hdp hoi

ctia doi t6i ciing nhu cia qué huiong toi
nhung da qua roi

da qua roi bong toi

dnh sang mém moi cuidi

duong tuong lai mé 10i

tin tudng lai vé vdi thé ky

co thé néi bat ddu méi day

sau khi tiéng sting né 6 Hung-go-ri
T6i ngu dém nay mot gidc ngu mé ly
Vi ngay mai

t6i biét rang toi sé gdp em
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tay nam tay trén dudng tu do

Oi! Ai tinh diu ngot
va say sua dén théem

t0i mo noi toan nhiing tiéng em! Em!

QUACH THOAI
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TO KIEU NGAN

HOI MUA XUAN

Lao Van Néng xoa hai tay vao véi nhau va tu
thudng cho minh mét ly rugu vang day ap. Men
ruou chat dé cat tt ndm 1874 ngdm vao nguoi
lao. Mach mau chay ran rat. Tim lao dap manh
nhu nhiing nhip trong han hoan. Tu tu, 1do nga
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minh xudng chiéc ghé banh, lim dim do6i mat,
tan hudng cai tha vo bién cua sy thanh cong.

Lao viia tim ra thu khi giéi tiéu diét nhan
loai sau ngo6t 50 nam miét mai bén nhiing chai lo,
mdy maoc, trong mot cdn phong thi nghiém rdng
16n, nam sén trong riing gia. Chiéu hom qua lao
da di thu thu khi giéi ay. V6i mot ti xiu thudc
nd rat trong qua bom ma lao dac y ddt tén la «
bom Hanh Phuc » thay déi di mét chat phuong
thtic cau tao, lao da cho né vao mot qua nui. Tay
lao viia vung 1én, mot ti€éng no kinh hon nhu xé
nat khong gian, qua nui trudc mat lao bién mat.
Thién hon, dia &m. Hang ngan chiéc ndm vi dai
chu khong phdi mdt chiéc ndm, mau xdm xit
cuon cudn dun lén khong trung. Dat dudi chan
lao chuyén dong, rung rinh. Tuyét phu trén doi
nui, trudce kia trang phau, bang gia gid chay 6 6
va trd thanh nhiing dong théc lua, Tuyét soi 1én
hoa véi tieéng khong khi chuyén dong, ti€éng bui
cat rao rao, tiéng nhiing vat thé rén siét trong khi
tan bién. Chiéu hom do, lao chi chodng vang di
giay lat d€ sau d6, mim cudi han hoan vi sy tim
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toi md&i la ctia minh. Dudng kinh cua sy pha hoai
khong rong lam béi vi lao méi dung c6 mot ti xiu
chit n6. Nhan 1én ngan, van 14n nhu thé, qua dat
sé no tung ra trong nhdy mat, Lao git gu, ném
mot cai nhin ky quadi ra xa. Mat lao long lanh nhu
tat ca stc song phi thudng trong ngudi lao déu
don 1én d6i mat. Lao nhin vao lich st. Lao di tim
nhting bo 6c ¢6 tiéng la thong thai nhat ti xua
t6i nay dé cuoi cgt. Cudi cgt bdi vi véi qua « bom
Hanh Phtc » thi bom Nguyén T, bom Khinh
Khi, bom Vi Trung, déu chi la tro tré. Nam 1945,
lao da bay dén Truong Ky va Quang Dao dé chiing
kién gio bom Nguyén Tt no. So v6i canh tugng
chiéu qua thi nhiing canh tugng khtng khi€p hoi
dé trén quan ddo Phu Tang khong nghia ly gi.

Bom gi nd ciing khong giét hét dugc ngusi
trén qua dat. Bom ctia lao ma né thi tat ca chila
hu khong. Cai 16p ngudi dang bam lay qua dat,
lac nhuc, dang vui budn, suéng kho kia sé guc
xuong va tiéu di trong nhdy mat, ém tham nhu
cai chét cua nhiing ké chét diing tim.



144 | Sang Tao s6 mua Xuan _ 1957

Men rugu lai hun néong mau lao. Lao muodn
reo lén cho moi nguoi biét 1a 1ao da thanh cong
nhung lao kip nghi: Lam thé qua 1a mét hanh
dong vo cung ngd ngan. Mot 1a vi chung quanh
lao chi toan la rung cay va dong tuyét. Hai la vi
nguoi ta sé khong thu gi khi biét la lao viia sdng
ché ra dugc cai thi khi giéi d€ thu tiéu ho di trong
nhdy mat. Cho nén 1o ngdi im trong cai vang vé
ménh mong ctia ngdi nha, trong chiéc ghé banh
cti ky, tu minh sung sudng lay mot minh.

00o0

Trudc day lao 1a mét nha bac hoc ndi tiéng
nhd tim ra dugc thudc trudng sinh. Nhung lai
tim ra dugc thudc trudng sinh vao cai théi ma
ai ai cing chan song. Chinh lao cling vay. Lao
muoén tu td. Vi mudn chét cho nén chai thuéc
trudng sinh van ndm tro mai ra trong hdc ti ma
lao khong hé mé nuat. Thinh thodng lao chi cdm
1én, nhin cham chép vao ba chii « thudc trudng
sinh » d€ ma tu si va minh. Cong lao tim toi bao
nhiéu ndm chi la cong coc. Ban thu thudc nay
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ra thi trudng cé khac nao tung ra mot thu thuoc
doc. Gitia lic nhan loai dau khé dang muon chét,
udng thuoc cua lao vao dé roi séng dai ma chiu
kho thi thudc &y khong phai thudc doc thi con la
gi? Chinh lao, ké phat minh ra, lao cling khong
cé can dam udng lay moét giot. B&i vi lao mudn
chét. La mot nha thong thdi, 1ao nghi tha chét
trudc di con hon la dé€ ngudi ta giét minh. Cai
thoi cta lao, con nguoi khong kho vi sanh, lao,
bénh, ti ntta ma kho vi nhiéu chuyén. Ho khé
vi ho khong con dugc vo nguc tu hao la Con
Ngudi. Chinh diéu nay méi la cai ¢c6 manh nhat
xui nguoi ta chan séng. Cé ngudi di tu ti. Co
nguoi tu ti dan din. C6 hang triéu triéu ngudi
da chét, dang chét hodc dang kéo dai kiép séng
ngua trau quan quai trong ap buc, nghen thd, bat
cong, bao ngugc. Trong s6 do cé lao Van Ning,
nguoi da tim ra thd thudc Trudng sinh.

Chan qua! Mot chiéu kia, com no rugu say roi,
ldo tinh chuyén ty tt. Chiéu dy la mot budi chiéu
am u nhat trong moi budi chiéu. Gié thé luong
duoi nhau chay trén mai ng6i phat ra nhiing 16i
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than thd. Ld ua rung day mat he. Cay tro 14 vuon
nhting canh kho den dui 1én khong trung nhu
nhiing ban tay co quap ctia ngudi chét gio 1én
doa nat. Vao mot budi chiéu nhu thé, ngusi khac
con mudn tu td thay huong chi lao Van Néng.
Cho nén lao cuong quyét xa lanh c6i doi. Lao
cam lay chai thu6c doc, ngtia c6 uéng mot hoi
roi nam vat lén giuong chd chét. Lao chd thudc
ngam sé bat lao vat va, giay giua. Co gidy giua, vat
va dén may roi ciing dén chét. Chét dugc tuc la
tu giai thoat.

Nhung... nam phut qua.

R&i... mudi phut qua ldo van khong thiy tay
chan vat va, gidy giua gi ca. Trai lai, trong nguoi
lao nhu khoé ra, tinh ra. Bién sac, lao chom day
chay di tim chai thuéc doc. Mot su khong ngo.
Thi ra lao khong uéng thudc doc ma lai uong lam
phai chai thuoc trudng sinh. Sy nhédn thic dé
lam cho lao dién 1én. Phai song dai, song thém
dé ma kho, troi i, lao khong thé nao ngo téi!
Gio lao mdi long 10n, gidy giua dap pha tudng
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c6 thé vo tan dugc qua dia cau. Lao dap dau vao
vach da; 1ao bop cd lao; lao nhay xudng song, tat
cd déu vo hiéu. Lao van truong sinh. Mai mai, lao
sé khong bao gid chét. Lao quay vé véi chai thudc
ddc nhung lan nay, du lao da uong dung thuoc,
lao van khong chét nhu long mong mudén. Roi
con bao long lang xudéng, qua di dé cho dau dén
gidy v0, ray rtic ldo. It 1au sau, lao thu xép bd loai
nguoi ra di, vao ring sau. Lao di ché bom Hanh
Phuc. Lao da khong chét dugc thi lao gitp cho
nhén loai chdng chét vi 1do nghi: bat cu nguoi
nao, trong doi ho cling c6 it nhat [a mdét 1an ho
cau mong qua dat nguing quay, cho ho chét quach
di cho rdnh ng doi. Néu thé thi lao sé thi an cho
nhan loai, vi chét di lai chinh la mo6t hanh phuc.

00o0

Lao c4n than cho qua bom vao trong mot
chiéc tii va mé& cua ra di. Tu cai ngay vao riing
cho dén hom nay tinh ra da hon 50 nam. Nam
muoinam! Thiralao da gan 130 tuo6i. Nua thé ky:
két qua cta thuoc trudng sinh. Ndm muoi nam
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lao song trong cam nin, giam minh trong phong
thi nghiém chang hé biét nhiing chuyén xay ra
bén ngoai. Bay gig, sap trd lai véi cudc doi, lao
cling thay long hoi hop. Hoi hop hon khi chinh
130 lai sap di ném bom, tiéu diét loai nguvi.

Anh siang chan hoa trén dau cay, ngon co.
Nang nhay maa. Gié reo vui trén dudng di cua
ld0. Lao binh tinh, nghi tham: anh sdng cé6 ich gi
v6i muon triéu cudc doi khong anh sang. Mot lat
nta roi sé biét. Tay 1do s& vao da qua bom. Cai
lanh ctia vé kim khi chuyén vao ngudi lao khién
lao rut tay lai. Lat nita day, Hy Ma Lap Son s€ sun
xuong, nhiing Kim Ty Thép sé tung 1én, thap Eif-
fel cia Ba Lé anh sang sé nhay mua trén khong,
nhiing ngdi nha choc tréi ctia Cyu Kim Son, Ntiu
Uéc sé nga d6 16ng chdng. Hic Hai, Hong Hai va
ndm Dai Duong sé so6i 1én cuon cudn ciing nhu
déng tuyét Tay Ba Lgi A sé chay thanh tiing bién
ltra...

Lao say sua tién budc.
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Mot tam quang cao bén dudng ghi ngay cong
dién mot va hat. Lao giat minh khi doc thiy con
s0 ghi nam nay la nam 2050. Mot chiéc 6 t6 bong
nhoang do xich bén canh lao. Trén xe c6 mot doi
trai gai. Ngudi dan ong tho dau ra ctia xe hdi lao:

— Cu di dau? Mdi cu lén day, chung t6i xin
dua Cu di.

Lao khong tra 1di, tréo 1én xe, ngdi vao dang
sau. Chiéc xe lai m& mdy vut di. Anh chang c6
bung tu té€ nay khong hoi thém gilao nita vi trude
mat chi cé con dudng doc dao, thang tap. Tt lau
khong ti€p xuc lai v6i loai ngudi lao Van Néng
thay ron lén trong dau nhiing cam giac kho ta.

Lao ngd minh lén ném xe va soi minh vao
trong tdim kinh nhin sau gan & trong xe. Lao gia
qua. Thudc trudng sinh khong lam cho lao tré
lai. Mat lao 1a mot chiéc mat na nhan nhum xau
xi dén ndi ldo khong dam nhin vao chiéc guong
ntia. Lo ngoi yén, vénh tai lén nghe cdp trai gai
ngobi dang trudc noéi chuyén. Ho déu dep. Nguoi
dan ba dep nhu mot déa hoa quynh. Ngudi dan
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ong la mot ngon nui mua Xuan, hung vi va xanh
tuoi. Ho ban v6i nhau 1a mua xuan sang nam sé
cudi nhau; sé tau mot ngdi nha xinh xinh cé ctia
s6 trong ra mot dong sdng, c6 gié sGm va may
chiéu. Ho sé dé mot dia con khau khinh va sé
yéu nhau suét doi. U6c mudn ctia ho rit don so
nhung dep nhu mot gidc mong. Lao Van Nang
cho tay vao trong chiéc bi. Lao nghi tham: Khong
biét ho sé nghi thé nao khi biét rang ho sap tan
xdc cung mot lan véi nui Hy M4, khi qua bom
cta lao tung ra khoi bi. Ho dang di sat bén cai
chét ma khong may may hay biét.

Xe di vao mot pho dong duc. Ngudi dan 6ng
moi lao dling chén, vao uéng mot coc rugu cho
khoe nguoi. Lao khong ndi gi, yén lang di theo
hai nguai kia, tay van giti khu khu chiéc tai dung
bom. Diéu nhén xét la lung dau tién ctalao lalao
da c6 y tim ma khong thay mdt ai gidong lao ca.
Khong c6 lay mot dng gia, ba cad. Ngudi nao ciing
tré, dep va hinh nhu & day khong cé bo mdt nao
dau kho. Lao vao quan rugu va d€ y rang quan
rat dong khach. C6 nhiing ngudi dén uong xong
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la di, khong can tra tién, cing khong can bién so.
Lao héi mot ly rugu chat nhung nha hang khong
¢, cudi cung lao phai u6ng mot thi rugu ma lao
chua bao gi¢ udng, huong thom va vi rat ngot
ngao. Doi tinh nhén kia van nang ly, tiép tuc cau
chuyén x4y t6 uyén uong. Lao nhin cd gai trong
qudn ban nay rot rugu cho lao. Co ta cling xinh
nhu mdt doéa hong, giong néi nhu chim ca, Ban
dau nhin lao, c6 ta hoi ngac nhién nhung mét lac
sau, cO ta ti€p chuyén lao mot cach hon nhién,
vui vé. Lao Van Nang ngam hiéu cai diéu da lam
cho ¢6 ta ngac nhién. Chinh la do by mdt nhan
nhum, gia nua, xau xi ctia 1ao hién dién gitta mot
dam nguai ai ciing tré dep va tuoi cudi. Lao bat
dau thac loan, cam thay minh roi vao mot thé
gidi khac khong phai cai thé gidi c6 dién ma hinh
anh da khac sau, dam nét trong tam tudng lao.
O day ngudi ndo néi ciing nhu 1a hat viy. Nhac
diéu vay quanh lao, thanh am ngot ngao, phan
khdi ém dém di vao hon lao.

Mot lat sau, ngudi & dau un un kéo dén trén
bai cd trong canh day dong nhu la ngay Hoi.
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Ngudi nao cling 4o quan sdc sd, tuom tat. Ho viia
di viia nam tay nhau vitia nhay mda. Lao quay lai:
doi nhan tinh ban nay da bién vao dam nguoi 16
nho kia. Lao dua mat cé y héi c6 chiéu dai vién.
C0 ta tuoi cuoi:

— Chac cu 6 dau xa méi dén nén khong biét
hém nay la ngay Hoi Mua Xuan. Moi cuy ra du
Hoi vé6i chung toi.

C0 ta ndi xong, soi mdt vao chiéc guong, vuot
lai mai téc va chay voéi ra, nhap vao bon nguoi
dang stia soan lén day dan, treo den, két hoa va
don tiéc rugu dudi nhiing vom cay dom hoa ruc
I0.

Lao Van Nang van khu khu giti qua bom,
budc theo c6 gai. Lao hai:
— Hoi mua Xuan la hoi gi?

— Hoi mua Xuan 1a ngay héi dan lang &n
miuing dugc mua. C6 dan hat, nhdy mua sudt ba
dém, ba ngay. Lia nam nay t6t lam. C6 thé ngoi
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khong ma dn trong mot ndm khong phai nhoc
cong lam viéc gi?

— Thé trong ndm, dan lang ta lam gi?

Co6 gai hoi ngac nhién, tra 16i:

— Ho dan hat, ngam tho, nhay mua, vé va viét
van. O day, ai ciing 13 nghé si ca. Chi cin lam hai

thang la du s6ng mot nam.

— Thé & day co6 phai di dan cong khong? C6
nong trudng tap thé khong?

— Dén cOng a? Nong truong tap thé 1a cai gi?
Chung t6i khong hé nghe néi dén nhiing danh tu
do!

Lao Van Nang cdm thay ban khodn, ngo ngac.
Suy nghi mot luc, 1d0 héi tiép:

— C0 c6 nghe dén cdi tén nay khong?

— Tén gi hé& cu?
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— Tén... 6, mot cai tén dai khai nhu 1a... Xit-
ta-lin.

Co6 gai mim cudi, lac dau.

— Toi khong nghe bao gid. Thay me t6i khong
biét cé quen biét cdi tén dé khong nhung ching
toi thi tuyét nhién khong hé nghe bao gio.

—Thé 6 day céd nha tu, co trai tap trung khong?
Co gai cang ngac nhién hon:
— Tu.. th... tu a gi nhi. T6i khong hiéu.

Lao Van Nang ldng im va bat dau béi roi. Lao
ré sang mot 16i khac, bat chuyén véi may ngudi
khéc va hoi ho vai cau tuong td nhung ho ciing
trd 16i nhu co gi kia.

Hoi vui bat dau khai mac. Tiéng dan sdo tung
bling n6i 1én. Ngudi ta nam tay nhau nhay maa.
Lao Van Nang voi vang 1én di, nap sau mot goc
cay 16n. Bat ngd dudi chan goc cay ay lai cé mot
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doi tinh nhan dang nga vao nhau, cung hat mot
bai ca 4i tinh khe khé. Lao rdi géc cay va tién vé
phia mot cong vién. Trén chiéc ghé da, lao trong
thay, mot ba me dang nung dda con lén ba dep
nhu bip mang non. Nang nhay mua trén mai toc
xanh muét cta ba ta. Mot dong sudi trong vat
chay qua long pho. Tiéng sudi réc rach nhu dao
dan. Ngudi qua lai kinh c4n ngad mi chao nhau,
tuoi vui, ai cling san mot nu cudi duyén dang trén
moi. Lao nghi dén doéi tinh nhan duéi goc cay,
dén ngudi thanh nién da moilao di xe, dén co gai
ban rugu, dén huong vi ngot ngao cua cdc rugu
via uong va nhiing cau tra 16i ctia c6 gai xinh
nhu dda hong kia, cudi cing dén bd mdt nhan
nham, lac long ctia minh. Lao khong hiéu ra sao
cd. Ngudi me van nung con. Dta bé xinh nhu
buip mang non van nhdy nhu con choi choi, rac
vao long me, vai con buém vén quanh trén mai
toc cta ngudi dan ba dep nhu thién thian. Chac
chung da tom dugc mui huong thodng trén mai
toc. Mot doi chim ti mot canh cao sa canh xudng
va dau bén chan dua tré. Tiéng dan sdo ti hoi vui
van vang lai, nd ntc ron rang. Lo Van Ning thg
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hat ra. Tay lao cho vao chiéc tui, cham phai qua
bom Hanh Phuc. Ngon tay tro diing lai trén chiéc
kim gai chén cai kip. Bong lao gidt minh. Co gai
ban rugu ban nay dat theo mot doan cac cd gai
khac dang nhén nhéc chay vé phia lao. Khi tim
thay lao, ho vui miing tim lay va kéo lao vé phia
Hoi vui. Viia kéo lao di, ho viia riu rit:

— Sao cu lai ngoi day, lai ca mua véi chung toi
chu. Chung t6i tim cu mai, mét hét ca hoi.

Tu nhién lao thdy mot niém vui ky la tran
ngap tam hon. Lao quén la trong tai 1ldo c6 qua
bom. Lao tung ting chay theo ho nhu mdt dia
tré. Lao nhap vao Hdi vui. Lao ca hat, nhau nhet
va nhay mua. Chua bao gid lao vui nhu bay gio.
Lao nhay mua tung tang va ci moét lan lao tung
nguoi lén, cdi tui dung trdi bom mang bén ngudi
lao lai dua lat la, 1at luéng. C6 lan, cai bi suyt roi
nhung ro6i lai nam yén vi tri ct khi tay lao chuyén
sang mot ctii dong khéc theo tiéng nhac.

Khi duit diéu vii tré vé ban rugu, lao hdi nguoi
thi€u nii:
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— CO o biét sau 1a cdi gi khong?

Co ta dap:

— Sau a? Sau la mot diéu mong udc ctia chung
toi. Nhat 1a phai dep. Pugc sau mot chut ho sé
dep lén boi phan. Thinh thoang ching t6i van
sau ddy cu a? Vi chung tdi qua vui nén dugc sau
la mot chuyén vo cung thu vi. Sau la mot cai gi
lang lang, man mac lam diu b6t niém vui va gid
cho niém vui thém bén bi.

DPang khi lao Van Nang ngac nhién vi cdi sau
cta co gai thi mdt thanh nién téc bong nhu séng
bién, 6m dan tién lai. Anh ta mim cudinhin nang,
tay bung vao sdu day huyén cam, ngam mot bai
tho:

Vi nhu doi khong sau
Thi em khong dep niia
Doi dita minh muodn thud

Khoéng con tuong tu nhau
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Co gai say dam nghe giong ngam tho dam
am cua chang. Mot thodng sau hién 1én mdt nang.
Ngudi dan 6ng, buong dan, ngdi xuéng canh
nang, dé mé nhin guong mat diém 4o ctia nguoi
con gai. Trong khi chang hon vao mdi nang thi
ldo Van Néng 1én di. Lao khéo léo m& nap qua
bom, huy hét cac co cau pha hoai va tha cho thu
khi giéi gi€t ngudi cua lao chim sdu xudng day
dong song canh day. Long lao thanh than. Nhiing
nép nhan trén mit ldo bién han di. Lo nhu tré
lai nhung lao khong cam biét diéu do vi lao con
bén trd vé Hoi vui d€ hat ca va nhay maa.

bén khuya hom do thi lao nga lan ra.

Lan nay lao méi dugc chét va chét vi sung
sudng.

TO KIEU NGAN
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TRAN LE NGUYEN

CAC EM PI VE MAI SAU

Cdc em la hoa né chen khap ngo

Ciia doi rong mé thom got chan xinh

C6 tiing dém trang
VEé ngé mot minh

Muon khoc rung rung
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Chgt nhin gdc nhd

Nha em ddu pho

Tiéng hoc bai mot sém tinh suong
Gigng em ctia thu dé Ha Noi
Nhiéu thuong nhd

Trudc tdn cu hdau phuong

Gio di cu vao Nam.

Anbh thiic tron dém ma nhu sang ddy

Anh ciing c6 mdy thdang em

Em la con Hé-Len

Ba ngudi Ma-Roc

Mot dém udng rugu say mém

Dé em lai Viét Nam

Em khong biét bo

Hét tran gidc Dong Duong

Da vé Bac-Phi ddnh ngudi da den
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Em theo ho mad

Em danh van Viét Nam

An sau vao ngo

Mady o6ng trdi nhé

Tay lam ham nhai

Chia nhau tung khu pho Sai Gon
Ddnh giay dva bdo ban kem
Gianh nhau tung dai 10

Déi no doi dai thanh khon

161 vé tu cot dén

Hoc Binh-ddn roi coi Hoa Sen

00o

Cdc em dang I6n manh
Quen tvi thud nam noi
Tiéng mady bay sdan gidc

Oe oe tiéng khoc chao ddi
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Nhé chua ti hoi stia me

Lén khon néo ddi song gio

Trudng thanh gitia hang rao day thép gai
Cdc em viing chac di vao ngay mai

Ngay mai mtia xudn 6 dau ngé hém
Trén gach ngéi Dong Au

Trén thdp canh gidi tuyén

Cdc em di vé mai sau

TRAN LE NGUYEN
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TATY

NGUOI TRUGC CUA

j_le“’i'n lay lam bang long tii ngay hin dén
ngu cu ¢ cai ngd hep nay. Mot cdn nha
nhé bé & trong mot khung canh tinh mich, rat
tién cho cong viéc ctia han. Han khong ao udc gi
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hon niia, vi sy udc ao gan ntia d6i ngudi cho téi
bay gi¢ han méi gap dugc. Can nha mot budng,
vach van tuy lau ngay nudc son da loang 16 vi
mua nang, nhung han dau cé quan tdm dén sy
bén bi ctia nd véi thai gian, va su dep xau khong
c6 nghia, mién 1a né & trong mot vu diém: riéng
biét. Han ké chiéc ban viét sat bén ctia s 16n
trong ra ngod, nhin sang phia bén kia, 1a mot cdn
nha ngoi c6 gian hoa leo mau tim, mua nay dang
tr6 hoa, lam mat mat. Nhiing canh hoa mau tim
che rgp mot ntia mai nha han khi nang chiéu do
xuong. C6 nhiéu khi gié to, nhiing canh hoa dé
con bay day ban viét lam cho han thay thu vi.
Han tu cho minh ¢6 phiac vi da thué dugec mot
can nha nhu y muon, hon niia, mau hoa tim kia
da goi cho han nhiing ky niém, mot thi ky niém
khong hé phai lat bao gid. Nhiing cdnh hoa mau
tim dd, bay tat vao phong han, r6i héo dan tai
chd, chtt chang bao gi¢ hian quét di ca. Nhiing
mau tim ma hin ddnh mat ti lau, chang mot 1an
trd lai. Moi khi ngdi trudc ban viét, han lai mén
mé nhiing canh hoa tim da bién thanh mau den
quat queo nhu nhting canh tra kho, dé 6 tim lai
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moét huong vi. Co mot diéu ddc biét, 1a tii hom
han dén & day, can nha c6 gian hoa tim kia kho-
ng hé bao gid md& ctia. Nhiing chiéc ctia s6 dong
im im nhu cam nin. Con chiéc ctia ra vao thinh
thodng méi md ra nhung lai dugc khép nhanh
lai. Han nghi tham, that may man da duong, 46
c6 ai dom do nhin sang nha minh dé xoi méi,
phé binh tting cti chi nhu d¢ con & bén cau Phu
Nhuan. Nhung lau dan sy cam nin cua cdn nha
trudc ctialam cho han cam thay kho chiju. Nhiing
tiéng cudi dua cta tré con vong dén tai han nhu
tuc toi, vi bi giam ham. Han thay hinh nhu chinh
minh bi khinh bi, va lam b4n mat ho, cho nén ho
chang thém nhin, hay trdi lai, biét dau chinh ho
cting nhu han, khong mudn cho ai nhin thay su
hoat dong riéng tu ctia minh. Han ct ban khoan
mai vi y nghi dé. Ca nhiéu lic han muén doéng
chiéc ctia s6 ctia minh lai xem sao, nhung, dot
nhién han lai pha 1én cuoi vi ty thdy minh gan
dé.

Su am anh do, lau dan thanh mdt mac cam,
va lam cho han thdy khé chiu mdi khi han nhin
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ra ngoai bat gap su cam nin dé. Nhung, sy cam
nin ctia can nha trudc cta khong kéo dai sudt
cd ngay dém. Nhiing chiéc ctia s6 lai m& tung
ra khi han di khoi, hodc khi 4nh dén da tat hét.
That 1a ky quai. Han ban khodn muon biét mat
chtt nhan can nha 46 1a ai, ma c6 nhiing hanh
dong nhu vay. Su that ra, nhiing dong tac riéng
biét do, ngudi ta c6 quyén lam, ma tai sao han lai
thdy vuong vudng. Han bat dau ghét cht nhéan
can nha 4y, han dam cam thu luén ca gian hoa
tim. Trai véi moi khi, hé c6 canh hoa tim nao bay
vao phong la han vo nat va di nhiau xuong dat
cht khong ning niu nhu nhiing budi dau. Han
da thiy kho thd, du cho sy kho tha 4y 1a ty han.
Moi khi han ngdi vao ban viét 1a han phai dong
ctia sO lai cho d6 bi am anh bdi sic tim ctia mau
hoa phan chiéu vao cdn phong.

Nhiing hom dau han lam viéc hang hai bao
nhiéu thi bay gio han thiy chan nan va nang né
bay nhiéu. Cé nhiing hom, han ngoéi thii ngusi
trudc ban viét ca ntia bu6i ma khong viét hét mot
trang gidy. Chiéc gié may dung gidy vun da day
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lén vi nhiing doan vdn viét hong. Chiéc dia dung
tan thuoc 14, tran ca tro ra ngoai ban. Mau thuoc
thtia chua chay hét lan 16c trong mau xam cta
tro thuoc tdéa 1én lan khoi nhe, b6c mui khét let.
Ly nuéc dong lai mau vang éch ctia cdn ché. Han
ngoi ngd dau vao thanh ghé, hai tay khoanh lai
trudc nguc, nhin 1én tdp ban thdo ctia minh dang
viét dén doan gay go nhit, va han cin phai dinh
cho moi nhan vat mdt lap trudng, mot vi tri clia
vai tudng trong tiéu thuyét! Anh séng chdy mo
md qua khe ctia s6 lam cho ban thay buc boi, va
ngat thd. Han cho tay dinh ddy manh ra, nhung
han voéi rat vé, vi han viia tim ra mot giai phap
cting la mdt dinh luat ctia ky thuat viét truyén, dé
gidi quyét van dé.

Nédm dau ngoén tay nam chat 14y can viét, han
cui gdp ngudi xudng mdt ban, kéo can but chay
loang loang trén mat giay. Sac thai cua han lic
nay d& khac khd, tay trai cao vao tdc, nhiing sgi
toc réi bong nhu may vuéng, ri nhe xuong, che
14p méit dudng nhan trén vang tran cao rong. Han
viét mot hoi t6i khi bong chiéu da do & bén ngoai,
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trén mdt ban, mau gidy da nga sang mau xam va
nhiing dong chi ctua han chi con 1a nhiing dong
muc ddm chay ngoan ngoeo khong ra hinh chi.

Sau may gid lam viéc thoa dang han bo but
xuong ban, cho tay ddy manh canh ctia s6, dé
hit thé mot chut du vi ctia hoang hon. Anh séng
choang vang tia vao theo nhiing canh hoa tim
bay t6i tdp roi day trén ban viét vi mdt con gioé
bat ngo. Han ding day, quay minh ra phia ngoai,
mau hoa tim rung rung nhu cdm dong trudc
nhiing dgt gié6 manh, bdo trudc sy chuyén mua
sap tGi. Mau trgi t6i xdm lai, va dot nhién canh
ctia s6 bén kia bong mé ra, cho han nhin thay
hai canh tay trang muot. Nhung, chi mot thoang
thoi, chinh doéi tay ay lai khép nhanh cdnh cua lai.
Co [é tai phia ctia bén han mé chang? That khé
hiéu. Han ttic gian, ciing dong xam doéi canh ctia
cua minh, quay phat ngudi vao trong, di vé phia
chiéc di ving gieo manh ngudi xudng. Tac dong
cua 2 canh ctia s6 bén kia, trudc ddy may tiéng
dong ho, cé 1é lam cho han phat dién 1én dugc,
nhung, lic nay, han da thoang thdy mot chut gi,
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c6 1é ddi canh tay chang? lam cho han khong con
tuc toi nifa, ma trd vé udc mo va hy vong.

Nhung, nhiing u6c vong ma ho kia cling chi
chay thodng qua trong y nghi, han duong thoa
man vé doan van ma han via cau tao.

Han 14m bdm: « O, phdi réi, chiing ta nén xa
nhau, moi nguoi mot cudc doi, co Ié thé ma lai hay!
Anh thdy rang hanh phiic ctia chiing ta khong thé
xdy dung trén mot canh hoa tim va sy kho sé, roi
mai ddy sé dén vdi em, néu chua phdi la hoi han,
vi doi anh khong phdi chi dé danh riéng cho em
ma anh con phdi hy sinh nhiéu cho ly tudng, cho
nghé thudt ». Day, 1a 16i cia mot nhéan vat trong
cuon tiéu thuyét ctia han néi véi ngudi yéu, trude
khi ngudi yéu sang tay ké khac.

Han lay lam bédng long vi da cho ké dan ong
dam gidi quyét moi hin tinh bdng 16i néi hon
la bang stic manh khi chinh minh da nhan thiy
minh 13 ké bai trdn. Hin mim cudi mdt minh,
khi han hinh dung thiy nhén vat dan ba & trong
truyén té ra dau kho vi phai xa ngudi yéu mot
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cach thu vi. Thét nhién han phd 1én cudi, han
cudi dién dai, trong khi ay trdn mua cudi ndm
da bat dau roi 10p bop trén mai ton, va vai ba lan
chép chay ngang tréi nhu mudn xé bong dém
thanh tling ménh vun,

Dém 19 thang 12

« C6 that la anh khong, anh V. Tréi 6i! Sao
lai c6 thé cé chuyén nhu thé nay dugc? Cé bao
gi6 em muodn gdp lai anh dau? Khong phai ty
em khong con thuong yéu anh niia. Trdi lai, em
thuong yéu anh hon bao gio hét. Ma tai sao, hoan
canh lai éo le nhu thé? Em théat khong hiéu néi.
Ma sao ngudi ta lai, nhuong lai cho anh can nha
ay? Ma, ma... tai sao, anh Vi ¢i! em xdu hé dén
nodi khong bao gid em dam nhin sang cdn nha ay
nua.

Dém 20 thdng 12

bai toi bat dau tu day, tran ngap toan béng
toi. Mot thi béng t6i ctia hai hung, ctia vo xé.
Can nha nho bé, dang trudc mat t6i kia, la cd mot
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btic trudng thanh cam nin giam cam tinh thuong
yéu cua toi cho téi bao gid toi chét. Nhiing phut
16i lam ctia tudi tho — Khi ma ngudi ta nhin doi
qua bao nhiéu uéc vong. Cu chay theo nhau nhu
nhiing vong xich, siét chat, siét chat mai dé€ thu
hep tinh cdm va niém vui séng vao mot khudn
kho, vao sy ti ham ctialy tri dé ma... Anh Vi oi!
Em biét no6i lam sao bay gio. Khi nhin thay anh,
khi nhin thay chong em, thdy con em dang vui
song trong cudc doi tran day hy vong, khong t6i
16i, con em, em sé phai song ra sao day, néu canh
ctia s6 cia nha em ct phai dong kin mai dé cach
ngan chung ta cho dén bao gig? Ma lam sao em
dong mai dugc nhiing canh ctia s6 ay suot ca doi
em.

2 g sang 22 thdng 12

Tl ngay anh don nha vé day, va tu phut em
thoang nhin thay anh, hinh dang quen thuéc cua
em thud nao, cling tli ngay ay, d6i em nhu cach
biét han véi nhip séng bén ngoai — Khéong mot
hoém nao la em ngt dugc mot gidc ngt yén lanh
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— Néu c¢6 ngu chi gdp toan anh, v6i dang diéu
hung cudng lam cho em sg hai... Em thét to, giat
minh tré day — Céc con em giat minh khoc vang
lén — May qua, lic nay chong em di xa khong cé
nha, cho nén su hodng hot ctia em khong ai thay
dudc, hoa chi c6 minh em chiu dung ma thoi.

Anh van theo dudi cai nghiép van chuong ha
anh? Nhiing tic phdm anh viét, khong bao gic
em dam doc, vi thé nao chang c6 em & trong do,
ma moi lan nhac t6i la moi 1an long em se lai —
chac anh hiéu cho em anh nhi?

Dém khuya qua r6i — Anh tring ha tuin
chiéu chéch vé cta nha anh. Em diing trong
béng t6i nhin sang — em thdy hai canh cua ay
khép kin lai nhu nhiing canh ctia bén nha em,
khi nao em thay anh c¢6 6 nha — Chao oi! Sao ma
nhé lam vay? Moi lan em nhé anh, em chi nhin
nhu vy va tré dan vé di vang dé€ gip anh trong
mot thud nao ma chung ta yéu nhau. Nhung, da
xa qua roi, va gid day em la ké dang khinh, vi da
phu long anh va da lam cho anh dau kho. Chac
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chang bao gid, anh lai ngd ring anh dang & trude
madt em, chung ta dang thd mot bau khong khi
chung, ching ta dang & chung ngo va hai ta chi
cach nhau khong qua chiéu ngang ctia ngd hep.
Thé ma, khong lam sao em ddm vugt khoi bién
giGi va hinh do.

Em nghe thay c6 tiéng giay ué€ oai di vao ngo.
Co 1€ la tiéng giay cta anh, vi tiéng giay kéo 1é ay
& ngd nay chi cé minh anh hay di vé khuya, ma
thoi. bung anh rdi. Em run ban ca nguoi lén, em
tudng anh di thang vao phia em. Em thiy théan
hinh anh rit xuéng. Mai téc bong lan vao bong
dém, va hoi rugu nong nic toét ra. O kia, ma anh
di vé phia nha em that — Em nép han ngudi vao
tudng, nhung anh chi di dén phia gian hoa, bé
mdy nhanh hoa mau tim, xong anh quay lai va
cho tay vao tui 4o 14y chia khéa — Tiéng 6 khoa
kéu lach cach, lam cho em c6 cam tudng nhu anh
dang mé khoa dé lao dé€ nhot linh hon em vao dé
— Toi nghiép biét bao nhiéu, néu em khong phu
anh thi gio nay lam sao em phdi ding & day, ma
anh thi don doc & bén kia anh nhi?
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24 thang 12

Pém nayla dém lé Giang Sinh, cac con em doi
cho chung di choi, sau bao ngay em giam ching
& trong nha, vi em s¢ nhé nd sang choi nghich
bén nha anh, ma 16 moém ndi cho anh nghe cau
chuyén gia dinh em — Tu ngay cé anh & day,
em khong bao gié muon budce ra khoi nha. Em
danh cho nguoi lam dan chdng né di vay. Cac
con em no di ca, em & nha buén qua, ma ctia s6
cho thoang, nhung khi viia mé thi em thay bong
anh ding ty vao thanh ctia nhu dgi ch6 — Em
v0i vang khép ngay lai. Em danh ngoéi trong am
tham dé€ chong tra v4i chinh minh sy dan vat caa
moi tinh da mat dang quay vé hanh ha.

12 g... Cac con em di choi vé, chung da ngu
cd — M¢ét qua, sau bao dém thao thtc, em ngoi
tua vao thanh ghé d€ suy nghi. Tiéng chudng cua
gido duong ngan lén tling hoi nhu ti€ng nac bo
vo cla ting linh hén lac trong suong mu. Anh
den bén anh sao dém nay sdng thé. Hai canh
ctia s6 anh md tung ra dé€ cho em nhin thiy trén
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mat ban viét cta anh bay day banh keo, rugu va
nhting ngon nén chdy doé ruc nhu moét niém tin
tudng — Em thdy anh chinh té trong bd quan
ao mau xam, chiéc ca-vat den, mau den ma anh
hdng ua thich, chdy dai trudc nguc nhu mot vét
thuong — Anh di lai c6 vé nhu chd doi. Mot 1at
sau, ban anh dén — Em c6 nhin ma khong tim
thady mot nguoi ban nao thud trude cua anh ca.
Tiéng cudi noi to dan va nhiing ly rugu dugc rét
day song sanh mau vanh éch — Em thay trong
niém vui cua dém Noél, anh van giti mot dang
diéu nhu thud xua, nghia la rat « ha tién » tiéhg
cudi — Em thay dau nhoéi noi tim, khi nghe thay
c6 mot giong n6i nhac dén tén em bang mat tiéng
cudi diéu cgt — Khong chiu ndi em nga xudng
va ngat di.

27 thing 12

Sau dém Noel, vi xiic dong manh qua cho
nén em bi 6m. Ndm bo vo gitia mot khong khi
qué quen thudc ctia cdn phong. Em nhin 1én tam
anh chong em, em thay hinh nhu tam dnh dé da
nhin em bang con mat khac. Em run sg, va cam
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thay, lai thém mot t6i 16i ntia, mot hinh phat niia,
vi da nghi dén anh qud nhiéu.

Nhiing gi¢ phut kéo 1é thé dai nhu cho doi,
khén nan cho em, nao em cé bao gi6 dam dgi
anh trén néo dudng doi. Sau tiéng phdo cuodi
cung cua mot mua Thu 12 ndm vé trudc.

Mau tim cta siac hoa ma anh hang ua mén,
khi xua, hay chinh la mau do ctua em, da ké 1€
cung anh nhing miu chuyén gi chua? Em trong
né trudce cta dé goi dén cho em nhiing ky niém
hoa nién ma em da danh mat. Nao c6 ai ngg, gio
day, chinh anh lai nhin thdy mau tim hoa leo va
co1é anh van thich cho nén d¢m no anh da hai vé.
Néu em biét trudc rang, cé6 mot ngay em sé phai
gdp anh & day, thi chd bao gid em mudn cho mau
tim dong lai hon em, vi xdc hoa héo tan trong
tam tudng, dot nhién song lai mot mua thuong
nhé. Anh Vi, c6 bao gio anh ép no6 vao doi ban
tay cua anh nhu thud nao niia khong? Hay la,
hay 1a... mau hoa da chét & long anh ching hé
tham lai, vi odn trach, tai hon.
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Chiéu nay, gié vé nhiéu qud. Nhiing canh
hoa tim chac rung cting nhiéu — Em biét thé nao
no6 cling bay sang phong anh — nhung, khong ro
canh ctia phong anh c6 mé chang? Em thay do
nay no6 ciing luon luon dugc khép kin moi khi
anh c6 nha, hay la anh da nhin thay em? Em lo s¢
lam! Néu thiat ma anh nhin thiy em thi em chét
mit. Em c4u trdi cho cau chuyén chang bao gio
Xy ra ca.

Em udc mong rang anh dong ctia d€ lam viéc
cho yén tinh, hon la anh da thay em.

Cau chuyén chi mot minh em kho la du roi.
29 thdng 12

Sao ma t6i sg bong toi thé nay. Chi cé bong
toi, luon ludn la béng tdi. To6i quay cudng mai
trong cai bong toi day dac cua tam hon. Toéi muon
vung 1én d€ phd phach, pha phach tat ca hanh
phuc cling nhu t6i 16i ctia doi t6i — Con s6t mién
man — Nhin vao guong chinh minh khéng nhan
dugc ra minh. Hai mit sdu tham thdm. Mau da
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tai ngat nhu mau xac la cudi thu. Trong minh
ma ghé sg — Biét ndi sao v6i sO ménh, mot s6
ménh quai ac dét bang nhiing hinh anh ctia tan
v, ctia héi han, va oan trai — O, anh Vi, tai sao
anh lai c6 thé & trudc mit em ma ching bao gi®
em dam gdp — Con ngudi cta anh sau 12 nam
da tré thanh nghiém khac, va cé 1é vét thuong
do em gay ra da lam cho nét mat anh ludn luén
cau dum lai nhu mot pho tugng dién hinh cho
dau kh6 — Nhung, c6 1é em nhat dinh phai quén
anh, quén anh trdi oi! Quén anh lam sao dugc.

9 g t0i 30 thdng 12

Thé la hét — chong em sé vé t6i day trudc 12
gi¢ dém nay theo buc dién tin — Em hoang hot,
nhu bat dugc mot tin khing khiép. Chong em vé
dé€ hudng mot muia Xuan ém 4m cta gia dinh —
Nam nao ciing vay, du cho chong em c6 ban di
xa dén dau chang nta thi cling c6 trd vé cho kip
moi ngay 30 cudi nam.

Anh Vi oi! Anh Vi, r6i mai ddy, canh ctia ctia
nha em sé md tung ra, va.., thoi chdng bao gid em
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dam nghi t6i diéu d6. Em nham mat lai dé tudng
tugng ra sy kinh ngac cta anh khi bat gdp em in
hinh sau khuon ctia. O, em da trong thiy nét mit
anh luc dy qua tri tudng tuong roi, no sé tai di
vi tlic gian cd phai thé khong anh? Nhung c¢ 1&
chang ding dau, vi nét mit anh cé bao gio thay
doéi du cho c6 gap nhiing bat ngé nguy hiém —
Em van nhd, khi anh néi véi em 16i cu6i caa su ly
biét ma nét mat anh van than nhién — Anh néi
nhu thé nay: « G, phdi réi, chiing ta nén xa nhau,
mai ngudi mot cudc doi, co 1é thé ma lai hay! Anh
thdy rang Hanh Phiic ciia chuing ta khong thé xdy
dung trén mot canh hoa tim, va su kho sé, roi mai
day sé dén véi em, néu chua phdi la hoi hdn, vi
doi anh khong phdi chi dé danh riéng cho em ma
anh phdi hy sinh nhiéu cho Ly Tudéng cho Nghé
Thudt ».

Cau ndi nay, khong biét anh da quén chua?
Em chac anh quén ro6i, vi khi 4y, ndi ra anh chi dé
cho em an long ma théi cht phai dau dé ma nhég,
c6 phai thé khong anh Vi? Nhung du quén hay
nhé thi chinh em da phu anh roi, va hinh phat
gio nay da ké 1a xing dang.
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Pém nay, chong em sé vé, chong em vé véi
tat ca ndi vui miing cta mdt ngudi chong vo tu
va quén lang cau chuyén nam xua. Chong em vé
ma khong bi€t can nha nho bé phia trudc ctia da
do anh lam chu. Chong em vé€ v6i mot hy vong,
v6i niém thuong yéu vo b bén. Trdi oi, anh Vi
oi! Chong em vé, chong em vé va ngay mai cdnh
ctia ctia hai dtia chiing ta déu mé& dé€ nhin théy r6
cudc doil...

TATY



Vit Hoang Chuong | 181

VU HOANG CHUONG

BAO GIO’ CO NGUYET

Suong thu ngu trang ngoc lién thanh
Phuigng nd dém nao cdp md Khanh!
Hoi tham dén hoa mdy hop ban

Ké vai cung dep do trang xanh.

Chui day mua gié tung hoanbh...
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Xa nhau? Danh nd cho danh? Gié mua!

Dém nao thoi da dém xua!

Cdnh tay ngui vét huong thua, trong khong.
Troi mot phuong ai té thiic hong?

Ngon dén ai quanh liia nhau bong!
Muia vay tam ngd ti chan buidm

Ma gi6 xoay chiéu loan ntii song.

Nghen ngao hoa dich ld phong

Dan dua chim tiéng to long bé bai,
Canh Ha Mo, goi Liéu Trai

Goi nghiéng niia goi, canh dai sau canh.
Mau suong ngd tham y hoai Khanh;
Mua gié tan dém mong chang thanh...
Biét dén bao gid thu c6 nguyét;

Chén hoa vang c6 mat ai xanh?

VU HOANG CHUONG
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NGUOI SONG THUONG
NIEM BI MAT CUA DOI NANG

g_f;a si K.T. mot hom ké 1€ véi toi rang:

— Mot lan m& cua trdi tim 1a dong
cua long thién van ky.

Anh a! Su6t doi tdi, t6i chi yéu cé6 mot ngusi
con gdai. Ngudi con gai d6 da chi xuat hién vén
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ven cd ba thu trén dong thanh xuén vui dap cta
doi toi, thé ma to6i van tin chac rang nghiép nang
gan lién vGi nghiép toi, nang la thudc vé toi vinh
vién.

Nang 13 ai? G dau lai? Di dau? Dén véi toi dé
tim gi? K& tli ngay nang gap to6i, dn & véi toi, roi
vinh biét tdi, t6i da dat ra khong biét bao nhiéu
lan nhiing cau hdi do, d€ khong bao gio tim ra
dugc cau déap, ngoai trii cau dap cua chinh nang
« Em yéu Anh » ddng ghét va dang thuong.

La vi that thé t6i khong hé dugc biét qua mot
ti gi vé nang ké ca cai tén that ctia nang ntia. Nang
xung tén véi toi la Chau Giang va mot s6 ngudi
quen han h{iu ctia nang cling goi nang nhu thé.
Chau Giang? Chau Giang? Tat ca chi la mot sy
bi mét lanh lung nhu dong nudc song bang chay
xuoi vé bién ca. Toéi dau budn hay gian di lac
ban dau. Toi uat han va hai hung moét thoi gian.
Sau cung toi cling khong biét lam gi hon la ding
ngoai niém bi mat lanh ling cua déi nang.

Nang da vinh biét t6i mot dém dong mua gio
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ngap troi, mang theo niém bi mat vao trong bong
toi ddc day cua thdi gian, d€ lai cho t6i riéng mot
16i « Em yéu anh » cling bi hiém nhu hanh tung
bi hiém ctia nang.

H&i oi! Toi da lam gl nén t6i trong ki€p trude
dé kiép nay phai chiu dung niém bi mét cua Chau
Giang?

Khong! Khong! Mudn ngan lan khong! Nang
khong phai la mot hinh béng do tri tudng tugng
dau O6m ctia t6i tao nén, — khi ma tuy toi co it
nhiéu lang man nhung khong bao gi¢ dau 6m, —
khi ma chinh cdi ban théan t6i ngay nay hay con
nang mang dau vét cta nang. Anh a, toi da bao
rang nang cling 1a mot don vi sinh linh thiét thu
nhu anh, nhu t6i, nhu bao ngudi khac, nghia la
mot ngudi han hoi, sinh ra d€ yéu va dé khé...

Co moét diéu chac chanla toi da yéu nang ciing
nhu nang da yéu toi. Chung t6i da yéu nhau nhu
chua tling cé chung sinh nao yéu nhau. Bay gio
thi tdi chi con biét tham cam on con gié nhiém
mau da thdi nang dén song vai toi ba thu an ai
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mdn ndng duy nhét ctia doi toi. Ba thu ngan ngui
ma sao ndo né nang mua, nang mua cta dat trgi
va nang mua cla ca long ngudi nia.

Chau Giang! Chau Giang! H&i ngudi con gai
xau s6! Nang da xa toi d€ dugc gan t6i. Nang da
phu t6i d€ dugc yéu t6i. Nang khong con ntia dé
dugc yéu t6i. Nang khong con ntia d€ dugc dong
héa v6i moi tinh bat diét cua chung ta. R6i mai
day khi nhiém vu cua t6i & c6i doi nay da cham
dut, toi sé cudi dam may trang bay vé troi, ngoi
bén canh nang trong mot coi song tu do, chan
that va viing bén hon. Khi 4y chac la ching ta
tuyét hét gian hon nang nhi? Khi ay chac 1a ca
khoang trdi xanh cling khong du dé chiia dung
moi tinh rong ngat cua ching ta, Chau Giang oi!

00o
K.T, ngting mot luc lau roi ké tiép:
— Toi gap Chau Giang vao mdt budi chiéu

thu goi budn. Co6 ndi cudc gdp gé cua chung toi
la mot moéi duyén ky ngo.
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Ngay 4y chién tranh phat dong & tha do thoi
tan tac bon ngudi thi thanh chung tdi vé khap
ndi doi, ruong dong Bac phuong. To6i viia mdi
hai muoi tuoi dau, chua kho chéan roi khoi ghé
nha trudng, hay con xay nhiéu nhan truong tot
dep vé cudc doi. Mai that vong dau tién chua
chat vd cung, nhung van khong lam guc nga toi
la moi tinh song nui. Sau mot thoi gian say mé
hoat dong, ban be ngay mdt thua vang, ly tuéng
ngay mot tiéu tan, t6i chi con biét kéo dai cudc
song ngam ngui chd dgi, va chi con kip nghi t6i
riéng minh.

Mot mua thu gitia thoi khoi lta dy, do mot
mot sy tinh ¢ va cling do y muon thi thach tam
ly, toi du hoi nghi sinh vién Lién Khu III. Anh
con la gi nhiing cudc hoi nghi cé sap dat trude
nay?

Toi t61 SG Kién vao budi chiéu. Néu nhu toi
phai nhac lai cdn ké cai hoi nghi nay bat qua cling
chi la d€ cho anh thay ro6 t6i da gap nang trong
nhiing trudng hgp nao. La vi c6 mot diéu toi can
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phai tha thuc cling anh: bat luan mot sy viéc gi
cd lién quan t6i Chau Giang toi déu nhé r6 kho-
ng thi€éu mat chi tiét.

Hinh nhu nang & mién Tay Bac xudng. Toi
thi tt Trinh Tiét tat sang. Chung t6i gap nhau
gdp nhau trén con do ngang song S& Kién.

Nang an van tam thudng nhu mudn ngudsi
con gai khdc lac loai trong chién chinh. Thé ma
khong hiéu c6 ma lyc nao da khién t6i dan mat
vao nang. Ngudi nang manh mai. Doi tay nang
gay gudc. Mat nang trai xoan. Vai sgi toc roi
budng trén ving tran sang. Nét mdt nang ddm
chiéu suy tu. Nang da tra lai cdi nhin ctia toi mot
cach rét tu nhién, Va toi da bat gdp doéi mat nang,
chao 6i d6i mat sdu thim thdm nhu chda dung
ca mo6t bau trdi thu man mac.

Thuyén cua chung toi ti ti ré nudc ra gita
long song rong. Nhin song nudc hoilau nang ndi:

— Nudc song trong va binh ling qua!
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Toi tiép 16i nang:

— Nhung ai c6 biét dau long song sau da bao
phen réo s6i vi x6 xat ctia nhan gian.

Nang nhin t6i ra chiling hiéu y. D€ cam ta
nang toi se sé ngdm mot ca khuc ¢6. Ca rang:

Qué trao hé lan tuong,

Kich khong minh hé t6 luu quang.

Diéu di€u hé du hoai,

Vong my nhan hé thién nhat phuong.

Toi cé ngo dau 1a 16i néi tu nhién véi bai ca
ngau hting d6 lai la moéi day vo hinh da that chat
ménh nang véi nghiép toi.

H&i 6i 101 noi va bai ca dé€ t6i dam hoi nang,
hay dé€ nang cudi xin than chét.

Ba ngay hom sau, mdt s6m mai trong ching

toi cing nhau lai vugt ngang song S6 Kién. Toi
dugc biét thém mot chi ti€t, va la chi tiét duy nhat



190 | Séng Tao s6 mua Xuin _ 1957
vé nang: tén nang trung vdi tén ngon chi luu cta
con song hoi ngo, Chau Giang.

00o0

Mua xuan ké ti€ép chung t6i thanh doéi vo
chong do on sting cta Thugng dé€ va doi riéng
v6i Thugng dé.

Toi r6i bo pho huyén, rut vé 6 mot ngdi nha
tranh tai mdt thon héo lanh. Nhung r6i cudc tinh
duyén d6 cting hau nhu khong lam thay doi nhip
sOng riéng cua moi chung tdi. Ching t6i dn & véi
nhau 15 ngay hanh phtc khong pha tron. Sau do,
nang lai ra di ngugc xuoi, ndi rang di budén ban.
Toi ngay ngay vugt 5 cay s6 rudng dong t6i huyén
xa day hoc.

Déi lan toi c6 gan hoi vé gia dinh va than thé
Chau Giang nhung nang déu gat di. Thé rdi vi vui
duyén mdi toi khong nghi téi nia.

Moi lan ra di nhu thé, nang khong quén hon
to1 6 kéu vao hai bén ma va nhin t6i rat 1au bang
doéi con mat u huyén:
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— Xin tam biét ngudi yéu! Cing con phai
nghi t6i tuong lai chu. Tinh yéu va nudc 1a dau
cé du. SO phan riéng chung ta da danh, nhung
mai ngay con con cdi chung ta ra doi. Kia anh lai
gian em roi. Khong dugc dau. Em gian lai cho
ma xem. Thoi ma ngoan di chong yéu. Chuyén
nay di vé phat tai thé nao em cling mua rd nhiéu
qua vé cho anh.

Toi con gian lam sao dugc Chau Giang sau
nhting 16i an ai do?

Nang da giti 161 hua. Cudi thang hai nam ay
nang vé thadm t6i, mang cho hai gdi thudc la thom
quy ma nang biét rang tdi rat thich. Vé mat nang
cd au sau hon ngay ra di. Nang it ndi va dai luc to
ra suy nghi nhiéu. T6i cho rang nang di xa vé nén
mét nhoc. Kinh trong su nghi ngoi xting dang
cta nang, toi cling chi héi qua loa vé cudc hanh
trinh viia qua. Nang ué oai tra 16i t6i bang nhiing
cau dap thong thudng, nhiéu khi khong dn nhap
v6i nhau.
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D€ an Gi nang, t6i k€ 1€ taim sy va udc mong
cua toi cho nang nghe: nao la qua kht cua t6i,
nao la y kién cua toi doi véi thoi cudc, nao 1a ly
tudng song cua toi, nao la nhiing du tinh tuong
lai... T6i ngac nhién ma nhén ra rang nang da
cham chu lang nghe t6i, nhung khong vui miing,
ma trai lai c6 vé au sau lo lang hon.

Mot dém kia nam mo ngu Chéu Giang 4 &
kéu nhu ngudi bi bép c6. Nang ngo6i nhém day
biu chit 14y vai t6i, n6i bang giong nudc mat:

— Anh 6i! Anh c6 that tinh yéu em dén muén
doi khong anh? Em la mot dda con gai ding
thuong lam anh al...

Roi thoi, nang khong noi gi nita. Toi lay hét
loi 1€ ra dé cam quyét méi tinh thiéng liéng va
viing bén cta t6i doi v6i nang. Va nang cling to
ra viing long doi chut.

Sau lan &y nang lai ra di mdc dau 16i khuyén
ngan tha thiét cua toi. Nang trd vé tham toi dung
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ky han mot lan ntta. Roi tii dé cudc di vé cta
nang c6 vé that thuong ro rét. Nang té vé au sau
va mét moi hon. Va mai khi bi dén vao thé cling
duong nang khong biét lam gi hon la 6m lay toi
va dan miéng t6i bang mdt cau bat di bat dich: «
Em yéu anh! » Su ngo vuc da bat dau dén véi toi.

Bang di ntia mua heé va ca mot mua thu nang
khong vé nha. La da rung nhiéu va co6 ven song
da nga mau dat ta. Gio lanh théi. Nam hau tan.
Buén vi than thé va thdi thé bao nhiéu thi toi lai

gian con ngudi gian ngoan bay nhiéu.

Mot buoi chiéu kia, trong luc to6i khong ché
dgi thi Chau Giang ¢ d4u that théu budc vao nha.
Nang chi con kip thdo cdi tay ndi ra va nga phich
xuong giuong, thd mét nhoc. Con gian cua toi
bdc lén chua chat:

— Da bao thang nay ¢6 di dau ma biét dang?
Toi tudng c6 quén hét 16i udc nguyén, cd bod to6i
r6i. Co cling con du ky tc dé nhé dén ngoi nha
tranh nay u?
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Nang chi nhin t6i bang d6i mat ntia van lon
nta gian hon: « Em yéu anh! » Trong thay nang
dau yéu, lai nghi rang & doi biét bao ké t6i 16i tay
troi van dang hoang song an binh thi nhiing ké
dong bat hanh nhu ching téi né nao con ray la
nhau vé€ nhting 16i 1am nho nhat, téi lai thoi. Toi
thudc thang, cham nom, vé v€ nang su6ét mua
dong nam ay. Va ciing suot thoi ky nang dau yéu
chi c6 hai ba ngudi quen dén tham nang thi lai
dung vao nhiing luc t6i khong cé nha. Toi dugc
nang ké lai so qua vé may cudc viéng tham voi
va ay. Nhan co hdi, t6i hoéi nang vé gia dinh than
thudc ctia nang. Nang trd 16i tdi mot cach mo ho
rang nang khong cé qué huong rd rét, cha me
nang déu da qua doi, dé€ roi gat di bang mot cau
da ct?

— Tinh yéu ctia em chua du véi anh sao?

Nhiing ngay xuan da mang theo am ap trd vé.
Nang binh phuc dan. Lai nhiing ngay hanh phtic
cua ching t6i. Toi dinh ninh rang lan nay thi toi
giti dugc nang, it nhat ciing kha lau. Nhung roi
toi lai e sg mot diéu nd lam t6i 6n lanh cd ngudi:
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Hay la nang la...? T6i khong ddm nghi t6i dieu dé
ntia. Chau Giang chting nhu nhan biét ra diéu
thac mac 4y, cham chu theo d6i ngén ngii ct chi
cua toi. Thay t6i im ldng tram ngam, nang nhin
toi bang d6i mat vo cung diu hién ngu y cam on.
Toi chi noi v6i nang nhiing 161 triu mén xa x0i:

— Thoi em a, anh thay em ngugc xudi vat va
qua anh thuong em lam. Tt nay xin em ct & nha.
Moi viéc lo toan lam an em ct ph6 méc cho anh.
V6i s6 tién luong nhd mon ctia anh, néu chung ta
tan tién, chua c6 con cdi, khong yéu dau thi cling
da. Hon ntia ngo gia co thi€u, c6 can dau anh sé
lam viéc thém ban di it tdc phdm bu vao cho dé
thi ciing khong cé diéu gi ddng ngai.

Nang tra 16i t6i moét cach an can:

— Em khong muén, bat ci bang mot gia nao,
anh phai chiu hy sinh vi em, vi tinh em.

Toi ap 0 doi ban tay gid lanh ctia nang trong
ban tay toi, tham héi han rang minh da qua thac
mac nghi mot diéu vo ly vé nang.
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00o

Thé r6i lai mot lan nta toi that vong anh a!

Toi con nhé rd6 hom ay la mot ngay thu tu.
Budi chiéu di lam vé trén con duong dé, linh tinh
toi bao cho toi biét c6 diéu gi khong hay da xay
dén cho t6i. Budc vao nha khong nhin thay lan
khoi va anh Itta thudng 1¢ & bép, t6i sinh nghi.
Chay di tim kiém nang khap trong nha ngoai ngo,
toi van khong thay nang dau. Sau cung dén ban
viet m& mot tap tho toi thudng doc hang ngay thi
thay c6 mot phong thu bo ngd nang viét cho t6i.
T6i mé ra doc:

Anh K.T lé song cua doi em.

Em lai phdi ra di anh a. Vi mgt duyén cé ma
em xin anh dung hoi lam gi. Anh hay tudng tugng
ra mot nguyén do nao do ciing dugc. Chao 0i 6 doi
thiéu gi nguyén do ly biét co chitl.. Anh ciing diing
tim kiém em vo6 ich Em sé vé véi anh, mot khi em
co thé vé dugc. Nhung c6 Ié chuyén nay thi lau lam
em mdi lai dugc gdp anh. Ddu sao thi cling xin



Nguoi Song Thuong | 197
anh diing mong chd. Kiép em con ndng ng lam.
Xin anh tin chdc rang liic nao em cia anh muoén
thud la ctia anh.

Em yéu anh C. G.

Anh cé biét luc do tdi gidn nang t&i muc nao
khong? Toi vo nguc, toi bt toc, téi nguyén rua
nang. Téi hung hing tudng chiing nhu néu nam
dugc nang thi toi sé cdu xé nang ra muon ngan
manh. Toi khong thé tha thd nang dugc nia.
Bao nhiéu cau hdi lai don dap trong dau éc toi.
To6i nghi: « Thi ra han gidu t6i hét thay moi diéu
la vi thé! » Téi dau d6n may ngay lién, quén dn
quén ngt. C6 dém t6i nam mo thay toi bat gdp
nang khodc vai mot ngudi dan 6ng di doc mot
b song. Troi thi téi den, nhung anh sang phat
ty mat nudc séng toa lén. Toi chay voi lai cho
nang thi bodng ngudi dan 6ng da bién dau mat.
Nang sup quy 6m lay chan t6i ma van lon ndn
ni nhiing gi tdi khong nhé ntia. Nhung trong 16i
nang ké 1€ véi toi, toi biét chac ¢ cdu « Em yéu
anh » dang ghét. T6i nam chat lay vai nang lac
manh, ma thét 1én:
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— A ha con di! May da lam hai déi tao may
biét khong? Bay gid thi may hét dudng choi cai.
May tudng may giau tao dugc mai hay sao? Thoi
may dung c6 né6 mom nita. Tat cd moi 161 ndi ctia
may chi la nhiing diéu noéi doi hoan toan. May
bdo may di budn di ban nhung tao c6 thay bao
gié may mang hang ho vé dau. Thi ra, trdi oi, bao
ao quan tién bac ctia may dem vé déu la ctia xau
xa nho nhép cal...

Thai do ctia toi luc do that la lung, anh a. Toi
hinh dung minh la métanh chang A-t6 oai phong,
lanh lung quan déc viéc hanh hinh con mu Mi-
la-di. Thoat thoi t6i lai thay toi la anh chang Pac-
ta-nhan si tinh sap mém long vi 16i 1é ngudi dan
ba ay nén bi A-t6 rut guom ra ngang. Co luc toi
lai thady minh hién lam anh chang Pao phu tha
thanh A-miéng gio cdi boc thay ngudi con gai
cao trén man thuyén lénh dénh gitta dong song,
trude khi vit cai boc xudng nudc, trinh trong
phén vua rang:

— Long long troi cao! Hai nhan thi nhan hai!
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Ludi cong ly céd dau nhd hep! Nay vang ménh
troi chiéu chi long ngudi, ta cho nha ngudi di vé
c0i Am phu dé nha nguoi thoi tac hai nhan quan,
ding lam guong cho ké khac! O ho! Than 6i...

Tiéng boc thiy ngudi vo manh vao mat nudc
song thi t6i cling via tinh gidc chiém bao ac liét.
MO hoi toi toat dam, uét hai lan do. Toi khoc 1én
rung ruc tudng rang Chau Giang cta toi viia bj
hinh gido that.

Ciing may con ac mdng do cé cdi hiéu luc
t6t 1anh 1a lam t6i nguoi han gidn hon Chau Gi-
ang. Toi nghi: « Odan ctiu nén c6i khong nén that.
Cam thu da dugc gieo rac qua nhiéu trén mat dat
nhiém ddc nay! » Va tdi bong thay thuong yéu
Chau Giang hon bao gio hét.

Tu do, toi tré nén tram ldng. Toi lam cong
viéc nghé nghiép hang ngay nhu mdt cai may.
Co nhiing gid lau t6i ngo6i khong nhic nhich trén
chiéc ghé ngoai hién nhin troéi may. Toi goi lai
nhing ky niém véi nang dé tuéng nhé va mong
ché nang trong moét gidc mo ndo nung bat tan.



200 | Sang Tao s6 muia Xudn _ 1957

Ngay thang ndi dudi nhau qua di, ngap ngling
hay x0n xang, am u hay chdi 1oa, nhung ltic cling
dai mong nhé. Chang bao lau nhiing ngay dong
thé luong da téi. Hinh anh Chéu Giang da nam
gon, sau, bat dong va siéu ding bang mdt vanh
anh sang trong long t6i. Toi da quen va da thay
cai thu ém dém khac kho trong su song xa cach
Chau Giang.

Toi khong ng6 nang con vé tham tdi lan cuoi
cung ndm ay, anh a! Mot dém kia, vang t6i con
nhé rd dém do, toi da lén giudng tii lau ma khong
ngu. Mua roi ndng hat trén mai nha 14 va gid rit
tiing hoi qua phén bép. Chan tay t6i té buot mac
dau phu trong mén bong. Nta dém tdi chgp
ngu di mot dao va mo thay nang vé. Nhung ma
nang khong con la Chau Giang ngay t6i mdéi gép
ntia. Nang gay gudc xanh xao va chdp chon nhu
mot bong ma. Moéi nang tai nhgt. Mat nang sau
quang. Nang nhin t6i bang mot cai nhin miung,
lo, oan, hon that la khé ta. Téi nhay x6 ra 6m lay
nang. Chi€éc mén roi xuéng dat. Toi rung minh
tinh day. Va trdi oi, xiét bao kinh ngac! Anh c6
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biét khong? - Chau Giang ctia toi, vang Chau
Giang bang thit bing xuong han hoi dd ndm guc
ntia minh phia chan giudng toi. Phut kinh hoang
qua, toi nhan ré cdi nguy nan cta canh ngo. Toi
vuc nang dat nam lai ngay ngan. Toi 14y chan dap
cho nang. Toi goi nang hoi ha. Nang da tu tu mé
mat nhin t6i, d6i con mat da mat nhiéu sinh khi.
Nang cu6i mot nu cuoi té tai khi nhan ra toi. Toi
v0i vang di tim nudc va tim thudc cho nang udng,
nhung nang lac dau tu choi, t6 vé muodn dugc &
gan toi.

Bao nhiéu noi gidn hon suc tich trong long
toi bady nay bong tiéu tan hét ca. Lac dy long t6i
chi con lai mdét tinh cdm x6t thuong vo han. Toi
ngoi lén giudng, nang dau nang ddt vao gitia long
toi. Toi xoa doi tay gid budt ctia nang. Toi vuot ve
gd ma hom va vang tran xanh ctia nang. Toi tha
thi cing nang nhu ru mot ngudi em ngu:

— Chéu Giang em hgi! Anh da lam gi dé dén
dap tinh em? Anh da c6 céi diém phic nao ma
dugc em phai lan dan ngugc xudi vi anh? Tai sao
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doi luc anh lai c6 thé nghi ngd va gidn doi em
nhi? Em sé tha thd cho anh néu em biét r6 long
anh yéu em tha thiét dén dién cudng tui nhuc! ...

Mot lan ntia nang lai m& doi con mat da hau
hét nhan lyc, nhin t6i nhu ti mot thé gidi khac.
Toi nhin tra lai nang hét stc triu mén:

— Chau Giang em hé&i! Roi day khi non nudc
thanh binh, moi ngudi sé hét lo au, hé nhuc.
Khong mot stic luc nao c6 thé chia ngan dugc
chuing ta ntia. Em sé vinh vién séng bén anh nhu
hinh véi béng. Chung ta sé c6 mot mai lau tho dé
hting niong muodn thud tinh ta. Em sé€ ngoi bén
clia vd may. Anh sé dan cho em nghe nhiing khuc
nhac tinh kim c¢6, va luc do, anh sé khéi cong va
sé hoan thanh chan dung em, btic hoa cu6i ciing
va cling la tdc phdm 16n lao nhét ctia doi anh. Va
chung ta sé di ngao du ngay thang trong nhiing
xu than tién xa la...

Mot lan ntia Chau Giang nac manh. Gio lam
tu da dén roi. Moi nang map mdy nhu mudn ndi
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vai toi diéu gi. Toi cii xudng mat nang va chi con
kip hdi trén hoi thé tan cua nang 16i d6i ddng toi
hau:

— Anh 6i! Em xin thidm ta tinh anh. Em di
day, khong cé diéu gi an han cad. Anh oi! Anh la
cai chinh phuc 16n lao nhat cia d6i em vi anh da
mang lai cho em Tinh thuong va Tu do. Em da
tu chtic lam ma d€ dugc lam ngudi, d€ yéu anh...

00o0

Tiéng K.T. bong bat di hoi lau. Hinh nhu anh
da khoc. Sau cung, tiéng anh lai tré nén xa x6i cd
doc:

— Va théla t6i chua kip cé mot biic chan dung
nao ctia Chéu Giang trong cugc tinh duyén ngan
ngui va dap vui do. Toi khong ti€c han vi nghi
rang mai mai tdi sé con giti dugc vé nang hinh
anh ctia mot canh chim nho, lac loai trong chinh
chién, dén sdn bdi mudn stc luc bao tan huy
hoai, mdt chiéu thu da dén tru ngu noi canh cay
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yéu duoi la doi vai yéu dudi cta toi dé tim ra lé
song & do6 va an giac ngan ndm & do. Va trudc cai
linh anh dé, niém bi mat ctia Chau Giang cling
ngap day anh sang linh thiéng tda ngat tam hon
thanh kinh ctia t6i.

NGUOI SONG THUONG
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THO NGUYEN SA

BAI HAT CUU LONG

Cé gi dau em: c6 mot doan nguoi

Cé mot doan nguioi gop svic gop vai
Cung ru nhau vé gép mot thanh hai
Nhiing budc chan gop di lam dén!

Ho khong dai kha: gop trang lam nén!
Chi nhiing miéng cuoi gop la thanh quen
Gop giong ho lam trong ngii lién

GOp nhiing ban tay dung thanh dai hoi
Canh tay chap cdnh tay cho dai thém niia vdi.
Gao quanh noi gop lai bita com chung
Ho cung di cung gop thdng, gop nam...
Dé sang ngdy mai lam song, lam bién...

00o
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C6 gi dau! Cé mot doan nguidi

Bén bo Ctiu Long g6 nhip
Cd dong song go nhip vin bo song
Ho ru nhau vé suong gio vui chung
Du ¢c6 phut nu6c mat chay quanh
Hay miéng cuidi hén hé
Van bdt gao Hdau Giang, van nu cudi huynh dé
Mat nghen ngao sang t6 nang phuong Nam
Mau nang vang khong mau nhiém hao quang
Nhung dii md bung liia chdy
Tran do mo hoi
Ho cting khong dong cvia miing vui
Nhiing ban tay ngugng ngdp diu moi cuoi
Khong phdi khéc
Mot doi nguioi tam guii
Nhé khong em?...
00o0
Nhé khong em Ho gdp nhau
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Ho chd nhau

Dén nhau
Nhu séng Ciiu Long
Ve long bién cd
Hgi long nguidi nhu nudc nguon xoi xd
Muia truong thién chdy i trao tho
Muia ddi nguidi tréi cd nghia bo vo
Dé long chiing minh
Va mach mdu Dong Nai
Dap cung mot nhip
00o0
Anh biét rang:
C6 ngudi khoc vi mung vui udc hen
Cé ngudi cuioi vi tui ciic phoi pha
Anh biét néi lam sao
Nhung chac ngan thu ly rugu quan ha
Sé phdi chua men vi thiéu ngudi sudi lanh

Anh biét néi lam sao
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Khi ho gdp nhau (anh da bdo em!)

Nhu séng Ciiu Long
Ve long bién cd
Van tiéng song vé nuéc chdy trién mién
Van Ctiu Long giang md chin ldn ctia rong
Dong song dai dit doi bdn truong ca.
00o0

Phdi, dong song dai dit doi bdn truong ca
Nén song da vé tran ddy mat bién
Song da vé riia trang long anh
Dgi tii chin kiép giao thiia
Dén sdang hom nay mdi dugc hat gitia dong
song
Dén sdng hom nay mdi dugc hat gitia ngay
mung mot Tét!...

Sai Gon 12 - 56

NGUYEN SA
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MAC PO

KHUNG CUA MO’
1.

ang thué dugc mét cho lam viéc kha
thudn tién. Mot can gac nho, moi bé
chiing bén thudc, trén ndc nha chiia xe trong
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mot biét thy. Di vao mét quang dudng hém, mot
cach cdng ngach nho, leo chling vai chuc buc
thang bang gach la t6i can buong. Tra trudc hai
thang tién mudn, chu nha trao cho chia khoa
cong ngach va chia khéa buong, thé 1a Hoang co
mot cho yén tinh dé bat dau viét cuon sach du
dinh tu bao lau.

Mot chiéc xe ba gac chd viia hét ganh giang
son ctia Hoang: ruong quan do, it do dac lat vat,
mot va li hang dai da tang chtia day sach va mot
chiéc ghé€ bo. Ba chu nha, coi bd cling biét trong
ké si, da cho Hoang mugn mot chiéc ban ct kha
16n ké ngay trudc khung ctia s6 ddc nhat va mot
chiéc ghé. Khoanh tay diing ngam khu vuc tt nay
tam ké la cua minh, Hoang ldy lam khoan khodi,
khong deé da tim dugc mot cho co yén tinh va ty
do délam viéc. Chi con thi€u muoi tap gidy trang
va mdy chiéc but chi la Hoang c6 thé bat dau ngoi
vao ban lam mdt cudc tu gidi thoat them thuong
da may thang nay.

Sau khi ra trudng Hoang da khong ngan ngai
chon nghé van, trong khi c6 thé chon mot vai
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nghé khac dé vinh thén phi gia hon. Su quyét
dinh cua Hoang s& di cé mot phan béi tinh uong
nganh san cé. Chang tu hoi tai sao ta khong thé
khac nhiing ban httu dong hoc da bat dau xung
xinh stia soan cudc sdng mai sau ngay tu trén ghé
nha trudng. Mot phan ntiala do & ban chat to mo
trudc cudc doi va thdi ham thich suy tu, thém
vao do su kiéu hanh gan nhu ty nhién & nang
luc xay dung ctia minh. Hoang ciing tin, nhung
thanh that khong ddm nhan, cad & nang luc sdng
tao ctila minh nta.

Chon nghé van, Hoang da viét nhiéu va cling
khong tranh khoi tham du nhiing hoat dong
chinh tri, nghiép chuéng ctia nhiing ngudi cé
moét tam hon cd6i md gitia cudc doi day ngang
trai. Pa coi nhu mdt nghiép chudng nén mai khi
ngoanh mdt lai ngdm doan duong da di qua va
nhin ra chung quanh chang khong lay lam vinh
hanh vi da hon ngudi hay khac ngudi nhu mot
s6 dong chi cta chang. Cé thé ndi rang do6 1a mot
trang thai ich ky va hudng thu. That vay, chang
da song cho chinh minh nhiéu hon, va nhiing
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két qua da dat khong lay gi lam hiiu hiéu lam
cho cdi xa hoi ly tudng ctia chang. Chi 1a nhiing
cai moc danh ddu mot hanh trinh, nhiing bang
chiing td r6 rang c6 nhiing nguoi suy nghi va tra-
nh ddu gitia mot ddm nguai bi dé ép bang moi
cach. Ciing c6 nhiéu ngudi khac nghiém nhién
toa huong nhiing két qua rdi rac da thanh tyu do
tai tri va cong stc cta chang va cac ban. Hoang
coi do la mot sy that bai, that bai vi khong biét
hudng cudc tranh dau va o tho trudec két qua;
khong phai that bai vi co ké khac hudng tranh
cOng.

Nhén xét hoan canh truéc mat, Hoang thay
rang chua cé thé ngling tay. Nhung Hoang ciing
mat kha nhiéu ngay gio d€ dung cham va tim mot
hinh thtc tranh dau phu hgp. Mat nhiéu thi gio
dé€ cai co, thao luan véi chinh minh. Théi quen —
da thanh mot théi quen! — ndi chuyén mai véi
chinh minh da khién Hoang khong nhiing bua
vay ¢ quanh minh mét tdm man ngan cach véi
hién tai s6i n6i bén canh chang. Noi rang ngin
cdch han ciing khong dung, chang van git lién
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lac v6i cudc song khé khan. Chinh cudc song
kho khan tim dén qudy ray chang nhiéu lam. Tuy
nhién, Hoang thuong cé thai do lui lai d€ nhin
xét, chi khong lao minh vao dé€ tim hiéu nhu hoi
nao. Lui lai, hodc doi khi ding cao 1én dé nhin
dugc bao quat. Mot mang ludi, mét hang rao
ngan cach vo tinh.

Hoang them mot chon tich mich dé€ ghi lai
nhiing cudc noi chuyén véi sach vd, véi chinh
minh, nhiing cudc gan loc, so do, v6i muc dich
dua ra mot huéng mdi, vé moét con dudng tién.
Hoang dat hét tam thanh trong cong viéc sé lam,
thém thudng, khao khat lam. Chi con thiéu co6
muoi tap gidy trang, may chiéc but chi, va mot
khoang thoi gian...

2.

Sang hom sau, Hoang day sém va hdng hai
ngdi vao ban viét, truéc khung ctia s6 mé rong.
Tling dot gié matlién tiép thdi hat vao mat Hoang,
gi6 ban mai mat qua, doi khi Hoang thay mudn
6n lanh. Nhung than tri tinh tdo khac thudng.
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Can ndo cing thing, Hoang c6 cam tudng nhu
dda tré lén ba budc vao cudc doi, gidc quan cho
dén nhu cay trinh nit, chi mét thoang dung cham
la c6 phan ting lién.

Hoang cham chu tinh ty, trong d6c thap
thoang dang diéu cua doan vdn sé viét. Hoang
dinh sé€ c6 gili cho giong vdn c6 moét nhip don
hau. Chang muo6n 6n ton noéi chuyén véi doc gia
cho 161 n6i dé tham, tu tudng ctia chang dugc dé
dang thau nhan. Niém khodi lac khi doi nhiing
dong chii tdp ténh chay xuéng ngon but.

Chot co ti€éng dan ba thét lén rdi la 16i om
som. Lai ¢ tiéng dan 6ng chtii mang. Hoang ngo
qua khung ctia s6 xudng khu dét phia trugc mat.
Tan cung dudng hém va khit phia sau biét thu
Hoang viia muén dugc mot can gac la mot khu
dat trong. Trudc mat Hoang, chénh chéch vé tay
mdt c6 mot day may can nha gé mai téon. Trong
cung, riéng vé mot gdc va tya lung vao mot buc
tudng céd mot cdi tup lgp 14, vach la may tdm van
thung va may tam ton ci quay lai. Trén mot tam
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van con in rd nét dau hiéu thudng thay trén cac
thung hang nhap cang do Vién trg Kinh t€ My,
hai ban tay nam chat trén nén c6 Hiép chung
quoc thu nho. Mot chiéc xe xich 16 khong c6 ném
ngoi do 6 bén mot lu nudc. Tiéng cdi 1on tu cian
l1éu do phat ra. Hoang phéng doan do la noi tra
ngu cua mot gia dinh ngudi chong lam xe.

Can gac cta Hoang cao hon mat dat khong
qua ba thudc. Ngoi & ctia s6 ngd xudng cdixa hoi 6
quanh miéng dat trong Hoang c6é cadm tudng nhu
ngoi 6 hang gh€ dau nhin lén san khau trong mot
rap hat, c6 moét su gan gan, hoa tron la thudng.

Trong khoang tich mich budi sém, nhiing
noéi tiéng vong lén nghe rd tung ti€éng. Mot lat
Hoang da hiéu r6 cudc gay 1on ctia vg chong anh
xich 16. Ngudi chong thiic day ki€ém ha gao dé
thoi com an trude khi di lam thi thay hi rong.
Hoi ra méi biét ngoét tram bac méi dua cho vg dé
dong gao vg da trét thua t sac hét. Danh chui,
cdi lon chan, ngudi chong gidn doi xach xe ra di,
tam nhin xu6ng mot biia vay.
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Ng6 xuong ban, trang giay & trudc mat con
trang tinh, chiéc but chi Hoang van cam & tay.
Bén ngoai nang da bat dau lén.

Hoang ding day khép chat hai canh ctia s6
dé yén tinh bat dau viét, Khung ctia s6 doc nhat
ddng lai, gio khong lot dugc qua lan van day, anh
sang ciing bi ngdn can lai. Khong chiu dugc buc
b6i Hoang lai m& cta. Sy song bat dau trd lai
trong may can nha truéc mat. Trén gac can nha
g0 gan nhat, mot nguoi dan ba con tré tudi via
ngu day di ra bao lon dua tay lén hit khong khi
mat, ngudi dan ba minh tran, chiéc yém nho xiu
che vira da doi vu, cdi quan nhé mau xanh méng
dinh vao ngudi. Hoang v0i quay mdt ra phia
khac. Xa chut niia cé tiéng mot ba diing tuoi goi
con gai, Hoang nghe r6 tén c6 Hoa...

Cay but chi cam 6 tay, Hoang dting lén, suy
nghi. Cudc song & ngoai chen lan nhiéu qua vao
sy yén tinh cin thiét cia Hoang. Khong hén 1a
Hoang khong thé tinh tu d€ viét. Nhung Hoang
muon ddt nhiéu tha thiét vao cong viéc dinh lam,
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doi khi bi lang tri vi cudc song gan gan qua khién
Hoang thay buyc minh.

Budc mot quanh phong. Hoang vut tim ra
mot giai phap. Kiém mot tim man treo ngang
trudc cua, Hoang gang tay do kich thuéc khung
clia r6i mdc o ra pho.

bi moét vong quanh chg, Hoang khong thé
quyét dinh chon mua thu vai nao, mau sac, hinh
vé loan xa. Sau cung Hoang mang vé nha mot
khuc vai hoa in trén nén mau sam. Hoang nghi
bung chon thi nén sam mau cho d& phai thudng
dem di giat. Loay hoay v6i may cay dinh va mot
cuc da, Hoang dong dugc tam man lén khung
ctia thi vtia hét budi sang. Loc qua tdm man, anh
sang trong phong diu xuong mot do.

Ngu trua day, Hoang lai ngdi vao ban viét.
Trang gidy trang trai truéc mat, cay viét chi cam
& tay, Hoang tua lung ghé ngam ban hoa tiu
mau sac trén manh vai treo bit truéc khung cta.
Nhiing miéng mau d€ bén nhau theo mot nhip
on hoa qua, khéo tay qua. Cudc hoa tdu mau tim
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trd nén mot mat phang khong mau sic va that la
ngan con mat.

Tl cdn gac trudc mat cé ti€ng mot ngudi dan
ba hét, y han ngudi dan ba minh trdn ban sdng.
biéu hat pho thong nhu bui va rac cta Sai Gon:
Mua roi ti tdch... Mua roi sat vach...

Hoang dung lén x6 tdm man vé mot bén ctia.
Anh sang bén ngoai t1a vao gian phong, tran lin
nhu mot dam biéu tinh viia phd v6 hang rao canh

binh.

3.

Bén gac trudc ctia, nguoi dan ba tré tudi nam
nga trén ghé, viia hat viia may. Mot chiéc mu-
soa, hay tdm 4o nho hay chi la moét cdi ¢S trong
khi ch¢ dgi? Gigng hat, dang diéu ngudi dan ba
boc 16 moét su chd doi nao ntc. Nha dudi, mot
ngudi dan ba con tré nhung ct k§ hon ngdi x¢p
§ trudc cua ra vao, viia trong mot dda tré chiing
hai tuoi viia got may cu khoai.
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Co ti€éng xe may no & phia dudng hém, ngudi
dan ba bdt tiéng hat ngdéi nhom day ngd xudng.
Mot ngudi dan 6ng ban bo do cut trang di mot
chiéc scooter tGi do trudc ctia. R4t quen thudc,
han dat xe vao phia sau day rao go trudc mat nha.
Ngudi dan ba ngoi trudc cua ding day nhudng
cho cho han budc vao. biéu bd ngusi dan ong
ngang nhién nhu cht nha. Ngud6i dan ba ngé
theo tum tim cudi.

Trén gac, ngudi dan ba tré tudi da dung day
tuoi cudi, cap moi son bong va tham dé nhu mot
bong hoa hong cam trong lo dd mdt vai ngay.
Ngudi dan dng budc mot chan ra ngoai hién, dua
tay nam lay tay ngudi dan ba. Nguoi dan ba voi
day nguoi dan ong vao phia trong roi quay lai
khép chdt hai canh ctia.

Hoang chot nghi t6i thdi quen sau biia trua,
ddc biét cua ngudi Phép, va cudi mot minh.

Nhiing tiéng cudi khuc khich bén can gac
kin ctia nhu dép lai y nghi cia Hoang.
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Trudc tup léu phia trong cung, chi vg anh
xich 16 dung noi chuyén véi mot thiéu ni. Co
gdi ban mét chiéc 4o ba ba dng tay rong, bang lua
mau huong c6 in bong ran ri trang.

Chi xich 16 néi:

— Bita qua nd con chay gién suot ngay. Téi
chiéu t6i tdi tam cho nd roi an com xong mdi
cho n6 ngt. Sang nay khong thay sao, mai trua

né mdéi bat dau néng da, thd kho khe.

Ngudi thi€u nii cung véi chi xich 16 chui vo
trong léu.

Mot ba gia tit can nha thu hai di ra, lén ti€éng
gol:

— Hoa oi!

Thiéu ni budc ra, nét mat lo lang, ai ngai, di
tGi bén ba cu:

— Thang con chi Ba 16 dau ndng, Ma a, co 1é
bi sung cuong phoi.
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Ba cu di lai phia léu, chi Ba 16 chui ra. Cé ba
nguoi quay lai ndi chuyén. Ba cu héi:

— Anh &y dau? Di lam chua vé ha?

— T6i mdi vé. Anh 4y cling chua hay thang
nho dau.

Co6 Hoa noi:

— Chj kiém xe dua thiang nhd di nha thuong
di. Toi s¢g n6 dau nang day.

Anh Ba 16 cling viia dap xe vé€ t6i nha. Anh
chua kip d6 xe chi vg da chay lai:

— Anh Ba a, thang nhd dau, néng di qua.

Anh Ba van diém tinh dit xe t6i d6 bén lu
nudc roi noi:

— N6 dau lam sao, chi nong thoi? Mua mot
goi thoi nhiét tan cho nd uong.
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C06 Hoa nhanh nhau:

— Toi s¢ thang nho dau ndng dd, anh Ba a.
Pem né vo nha thuong di.

— Kho lam, c6 Hoa a, dé€ t6i mua thudc néng
cho n6 uéng xem sao da. Hoi nay lam an kho qua
lam sao du tién cho v6 nha thuong.

4.

ba hai ngay, Hoang van chua viét dugc mot
dong chii nhd, chiéc but chi cdm & tay va trang
gidy trang & trudc mat. Thang bé dau, c6 Hoa, hai
vg chong anh xich 16, ba cu gia, ngudi dan ba véi
cdp moi mau hudng cii... Nhiing su kién méi mé
dé chen lan ca nhiing trang saich Hoang da doc,
lam m& han di nhiing cudc néi chuyén thao thiic
cua Hoang v6i chinh minh. Ngudi dan ba véi cép
moéi mau huong ct budi sang da dung rat lau &
ngoai bao lon thinh thoang dua mat li€c qua cén
gac cua Hoang. Hoang nhiing muo6n di vong ra
16i sau ndi chuyén véi cd6 Hoa vé thiang bé sung
cuong phoi...
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Hoang ngdi mai roi ngt quén di, dau nga trén
canh tay xép vong trén mdt ban. Nguoi dan 6ng
bén trudc ctia lai dén, tiéng dong co né manh
khién cho Hoang chgt thtic gidc. Hoang bang
hoang nhom day, tay cam cay but chi. Trang gidy
trai rat trang trén mat ban.

MAC DO
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HUY QUANG

PAT QUE HUONG

Bhach Son nam d6 nhu mot xac chét,
hai tay ddt xudi bén minh. Tt mot
tuan nay, Thach Son thuong nam nhu thé, im lim
chiu dung su ddn vét ctia bénh tat, ling 1é cho
doén cai phat toan thang ctia n6. Ngudi ta khong
con phuong cach nao chay chiia cho anh nita. S6
thuoc ma vién can bd y té mang theo dugc da hét,
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khong con mot vién, mot ong. Thuc ra, du thuoc
con clng khd ctiu thoat Thach Son khoi bénh
tinh trdm trong hiém nghéo ctia anh, néu khong
la chi d€ kéo dai thém cudc song cua it ngay dé
qudn quai v6i nhiing trdn dau khtng khiép lién
tiép. Thach Son bi ching ung thu rudt, thém vao
d6 anh lai mac bénh sét rét riing. Hét con dau
nay dén con sot kia hoanh hanh xau xé co thé
anh tu gio nay sang gio khdac. Thach Son chi con
cach chdng d& bang tét ca stic chiu dung bén bi
san c6 cta anh. Co lac anh da nghi dén nhiing
dung cu giai phau téi tan, nhiing phuong phap
khoa hoc tri bénh tan tién trong cac bénh vién
rong 16n ¢ do thanh. Bénh tinh caa Thach Son
c6 thé ctu chita dugc & nhiing noi d6. Nhung vé
dé thi chua bao gi¢ Thach Son nghi dén, bgi vi vé
dé thi phai ra khdi khu riing nay, phéi vugt qua
bién gidi, phai ly khai. Mot dang vién da 15 tuoi
dang nhu Thach Son, khéng thé nghi téi diéu
dd. Anh nhat dinh kéo dai cudc song tat bénh &
day, gitia khu rting bao la trén dia dau 3 lanh tho
Viét-Mién-Lao, v6i mot s6 dong chi chién bai
sau nhiing tran danh & mién Tay Bac Nam phan.
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Doi mat do dai vut sdng han 1én. Tam linh
mét moi sau bao con mé hoang, bong tré lai minh
man khéc thudng. Thach Son rung minh dén
nhén ldy cai khung canh ctia gi6 vinh biét. Khung
canh la mot ngdi nha tranh chat hep, mai cao viia
vugt dau ngudi. Qua ngudng ctiia mot con dudng
nho hep nam duéi hai hang cay riing, dang méo
rong don lay anh sang ban mai. Vai ba gid niia,
sau khi Thach Son nham mat lai, nguoi ta sé dua
anh di trén con duong dd. Téi mot khoang dat
trong nao dd, ngudi ta sé dao cho anh mot cai ho
roi ddt anh xudng. Anh nam & d6 don doc gita
mot phuong trdi xa la. Anh song cho tap thé, dé
chét tré vé don doc.

Thach Son chgt nhé dén cau chuyén cia moét
thtly tht gia bd minh trén con tau gitia bién ca
ménh mong. Long thay thu gia kia da hét xao
xuyén trudc nhiing canh chia ly, da nhe thém
trong nhiing ngay xa qué huong, vay ma trong
cai phut vinh biét cu¢c doi, anh da khoc rung
ruc, doi modi nut ran nét sdng gié da khong ngdt
nhic dén qué huong. Va trong d6i mat sau tham
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chua chat bao nhiéu cénh troi 1t thd hinh canh
qué huong da dot hién 1én ruc rd, than yéu. Thach
Son da dé biu viit cuon sach ghi chép cau chuyén
dé. Con ngudi cdng san khong thé luu luyén véi
nhting hinh anh dé, du la hinh anh qué huong.
Con nguoi cong san khong thé rung dong trudc
nhting méi tinh nhu vay, du 1a tinh qué huong.
Tinh qué huong, mét thi tu san tinh than, mot
thu quyén tu httu. Nguoi cong san di dén vo san.
Ngudi cOng san tiéu diét tat ca... Thach Son xem
truyén do da lau lam. Anh da quén tén truyén,
quén cd tén tdc gid. Nhung lac nay, nhiing hinh
anh trong truyén lai hién vé am anh Thach Son.
Trong gid phut don doc nhat ctia cudc doi, ngudsi
thuy thu kia da cé moi tinh qué huong ap 4, c6
hinh anh qué huong d€ quyén luyén. Thach Son
khong c6 qué huong, khong cé gi ca. Mudi lam
ndm qua, xé dich, hanh dong, tu tudng tat ca
dién bién trong cudc séng cua Thach Son nhu
su chuyén van cua mot bé may, kho can. Cudc
chuyén van ngung lai khong vang lén mét du am.
Long Thach Son hoang vang. Nudc mat Thach
Son trao ra hai bo thai duong...
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Poan Tam, cht tich uy ban lanh dao va mét
uy vién khom minh budc vao trong nha, dén bén
giuong Thach Son. Hai ngudi nhin Thach Son
ngac nhién va nghiém khac. Doan Tam chau may
noi:

— Dong chi Thach Son! Dong chi hay to ra
xting dang la mot dang vién guong mau. Pong
chi phai git viing lap trudng. Du & tinh thé nao
dong chi cting phai nghi rang dong chi la mot
nguoi bon-sé-vich.

Thach Son mim cudi. Ntia gio trudc day
anh con dong y v6i Doan Tam, cling nhu trudc
kia anh da cung Doan Tam th6a ma tdc gia cau
chuyén. Ngusi thuy tha Thach Son nhin thing
vao mat Poan Tam. Thach Son nghi dén mot
vién gb tron ddt trén ban bi-a bi ngudi ta cam
chiéc gay day di, lan trén ban rdi roi tom vao mot
16 tréng. Thach Son mudn nhac lai: « Ngusi bon-
sé-vich ». Nhung Doan Tam da ndi tiép:
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— HOm nay la ngay cudi ndm, chung toi dén
tham dong chi d€ chuyén t6i dong chi nhiing 16i
tham hoi va chuc tung nong nhiét ctia dang trong
nam toi.

Pong chi uy vién tiép 16i Doan Tam:

— Toéi tang dong chi chién lgi pham nay dé
dong chi ghi chép tu tudng trong thdi gian nay,
khi nao dong chi tré lai cong tac chung ta cung
kiém thao.

Pong chi ty vién dit vao tay Thach Son mot
quyén s6 viia bang ban tay, roi ling lé cing Doan
Tam quay ra.

Thach Son lang nghe tiéng chin hai ngudi
budc qua ngudng clia, xa dan trong cai tich mich
heo hut cta rling sau. Thach Son lai tré vé don
doc.

00o0
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Thach Son tu tli nang cudn s6 1én trudc mat,

14t xem tling trang. Cudn so rat dep, c6 nhiéu
tranh phong canh trén mdt bia va trén nhiing
trang ddu. Han cdc dong chi ctia Thach Son da
thau hoach dugc sau nhiing tran dot kich nhiing
con buodn lén lut bang qua riing. Thach Son lan
gié t6i nhiing trang gitia, nhiing trang gidy trang
toat. Cai y nghi ghi chép tu tudng lén do6 khién
Thach Son phai ty hoi: « Gig phutt nay anh van
chua dugc buong tha? 15 nam tim 6c song cho
dang tling gidy tiing phut van chua da? » Thi ra
anh, con ngudi bon-sé-vich, dung chila mot vién
g0 trén chiéc ban bi-a, vién go méi chi lan t6i
miéng cdi khuodn tron sau triing, diing lai & do,
nhiing vién go khac con dugc day lan téi, x6 cho
rdi han xu6éng long khuon trong. Thach Son mim
cudi han hoc va lan diu niém han hoc thim sau
vao tdm linh Thach Son. Thach Son khép cuon
s6 lai, nhung btic tranh trén mat bia sau cuon
s6 dap vao nhén tuyén Thach Son. D6 la mot
khung canh mién qué & Nam phan dat nudc, noi
anh sinh ra, 16n 1én, noi anh da xa cach 15 nam
dé luu bat trén nhiing vung rét muét mién Hoa
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Nam, nhiing vung thugng du heo hut trén Viét
Bac, nhiing ving rting nai mién Thugng Lao réi
troi giat vé day, ma khong bao gid tudng nhé lai.
That khé ma tudng tuong dugc diéu do. Nhung
su that & nhiing ngudi bon-sé-vich la nhu vay.
Hinh anh mot thién dang ha giéi da lam ho mu
quang, da che lap tat ca, cho dén gid phut nay
va chi gid phut nay, khi dung trudc cdi hd sau
thdm tham trong long dét, ngudi ta méi thdy no
la khong tudng.

Thach Son say ngam tting canh vt trén btic
tranh. Nhiing mdi nha don so &m cung. Nhiing
canh dong bat ngat xanh tuci. Nhiing rdng dlia
mat diu. Dong Dong Nai tho mdng. Tat ca 4p u
mot Am vang nhé nhe xa x6i. Am vang ctia tiéng
goi qué huong. Am vang d6 trdn 4p tim hon
Thach Son, tham nhap thtc tinh ting sgi day
tinh cam xa vang trong Thach Son.

Thach Son gugng déy, the than cham chap
lé budc di ra ctia. Anh ddt chan trén con dudng
nhd, con dudng dan vé mot khoang dat trong trai
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xa la dudi ngan cay hoang dai. Thach Son kinh
hai lan trén sang mot 16i tat.
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MAI THAO

CHUYEN DI CUOI NAM

(ban scan thi€u trang 92 va 93)
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xanh biéc trudc mdt. Cung nghi dén dia nhé via
chét. Nhiing sgi tdc vang muét ctia né trén mot
nén chan bong hoa con nhin thay truéc dé nua
tiéng khi nguoi me, go ma dam 1é, 6m con dua
ra phi trudng. Su chuyén van mau le nhat cua co
khi khong vugt dugc cai chét mau le. Chung t6i
& tram ti€p don luc d6 khong ai ngd né sé chét 6
doc dudng. Riéng Nhan. Anh da khuyén vi thiéu
td chd dén sang hom sau, hay quyét dinh dua dda
nho vé dat lién hay & lai hai ddo. Nhung dén luc
ca ngudi bo lan ngudi me déu td y mudn dua diia
nho vé cuu chiia 6 thanh pho, anh khong dam
ngan gilti quyét liét nta.

Ca dao khong c6 lay mot nha thuong, mot
bac si, ngoai tru vién y ta gia yéu & mai tan mom
dao, cé vé dugc dén noi ciing phai dgi chuyén
ca nd ti€p t€ hom sau. Luc ngudi me hoi Nhan
bang cai nhin lo lang, anh ngap ngling xin dé tuy
y nguoi me quyét dinh. Toi hiéu thai do Nhan
lac d6. bua nho bi ching dong kinh da mét 1a
va thiém thiép tu hai hom trudc. Budi sang, bat
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thinh linh n6 1én con dit d6i. Mat trgn ngugc chi
thdy long trang. Cuéng hong nhé 1én xuéng kho
kheé nhu mot con chim sé bao gid lam bi thuong.
Da mat tai ngat. Tat ca nhiing ngudi cé mat & tram
tiép don luc dé xiim lai bén con chim sé nhé bi
dai duong chung quanh lam bi thuong, khong ai
gidu dugc xic dong. Nhan cui dau xudng. Cach
day ba nam, ngay anh pha rting khan hoang &
Thuong Lao, dua con dau long ctia anh ciing bé
minh v€ bénh dong kinh. N6 ciing chét ¢ doc
dudng khi anh tti trai khan hoang vugt sudi bang
ring dua né dén mot bénh vién & bén kia song
16n. Nhan chi biét ké lai mot kinh nghiém dau
dén ci.

10 gio sang

Néang da 1én. Bong Nhan d6 xu6ng mom da
loang loang bong nudc hat téi. Nudc budi sém
trong vat, mau ddm hon mau trgi nhoa nhoa. Toi
nghe nhiing tiéng bién noi chuyén nhiing tang
ddy sau tham. Toi nghi dén cdi siu tham clia cudc
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doi, cang sdu tham hon la cdi chét. Bién vinh vién
trudc mat. Bién, cai hinh anh cia mudn doi véi
tiéng song thao thao doi doi kiép ki€p. Dta nho
dén va bo vé nhu mdt tinh lac, mét hinh béng
thoang. Toi yéu nhiing hinh béng thodng hon
mot nghin lan dai duong doi doi kiép kiép. Gia
tri cia mot cai gi da thu nho lai thanh tinh hoa.
Cdi chét cua dtia nho 16n hon dai duong. Va tinh
thuong la bién trai.

Chung t6i quay tré vé€ tram ti€p don. Qua
nghia dia v6i nhiing cot thanh gid son trang in
hinh lén mo¢t nén nai xanh dic ¢ xa. Cé may bong
bong 1a ngon nhu nhiing hinh ngudi ding cui
dau budn phién. Nhiing bay da trang vé nhiing 16i
di vo dinh. Bién xanh vo tri v6 giac. Nhan ding
lai. Anh ctii xuéng nhdt mot hon soéi trang, ném
thang vé phia mat nudc loa ndng. Hanh dong nay
gui di mot tam su.
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3 gi¢ chiéu

Chung toi dua linh ctiu dia nhé ra nghia dia.
Chiéc quan tai nho son do dit trén vai may ngudsi
dan chai da nghi mot budi danh luéi. Puong ra
nghia dia vong qua mdt bai nudc man. Nguoi di
dua dam ndi dudi nhau. Toi nghi dén mot cudce
dua ngudi chét ctia mdt thoi c6 xa x6i nao, & trén
mot canh dong co hoang vu, gan bién véi nhiing
bay ngudi tho so ctia mot bo lac. Khong c6 nhac
tién biét ctia thanh pho. Chi c6 tiéng song thao
thao d6 hoi ngoai xa. Pam tang nhu lui vé that sau
that xa trong qua khu. Khong khi ¢t phang phat
trang nghiém. Mot ct dong nao cling in hinh lén
nén troi. Toi nhin xuong day huyét. Chiéc quan
tai dat xuong chua tim dugc phuong hudng tot.
Hai ngudi dan chai ding giang chan nén dat.
Hinh dang cua nghé nghiép, trén bé mang. Tiéng
nén nhoa vao tiéng séng. Im lang sau hon trong
ménh mong dét troi. Dtia nho nam xudng trong
mau xanh cta troi cia bién dung nhu mét vi sao
tat trong khong gian. Téi b6c mot nam cat ném
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theo xuoéng mat huyét da lap kin. Cti chi mang y
nghia mot su khép dong, cham dut va két liéu.
Sau cung thi dtia nhé dugc dit nam dau hudng
vé phia Dai duong. N6 sé khong bao gid mac
ching dong kinh ntia. Su song mat di, nhung cai
chét khong dua vao vo tri vo gidc. Dua tré vao
vinh vién v6i nhiing tiéng bién dap.

Nhén va t6i roi nghia dia sau cing. Mat bién
budn hon. Tiéng song thao thiét. Co mot cai gi
hét stc chtta dung ma di bén kia chan tréi. Tham
thdm, ngdbm nggp, véi hinh anh ctia nhiing chiéu
sau va nhiing tang day. Tiéng noi cua con ngudi
glii vao muoén doi. Toi nghi dén hon soi trang
Nhan gui vao dai duong ban nay.

9 gi6 dém

Nhan lai ra téi xuong bai. Dén ngoi trén
moém da cl nhin ra mat bién t6i, nghi dén dtia
nho trén nghia dia, tam tudng tu nhién chim
dan, chim dan vao nhiing dia hat siéu hinh. Cai
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chét khong con la mét anh hinh co thé tan lui,
nhu sy song & nhiing noi nao khong phai chi la
mot su kién vat chét. Su dau khé dua tdim hon 1én
cao. Nhan ké lai cho tdi nghe chuyén dtia con xau
s ctia anh. Bay gio n6 dang nam trong cdi bong
toi lung linh huyén bi cia mot nghia dia Thugng
Lao, gitia riing hoang vay boc trung diép. Mot
ngay nao sang dau nam mdi, anh sé tim 1én cai
khoang déit bé nhé cua ring Thugng Lao ay dé
ding truéc mot dong chii ngan ngui ghi trén
mo chi ctt. Lam mét hanh dong noi lién hai thé
giGi ctia con nguoi, chuyén di xa x6i diéu vgi bao
nhiéu cling xting dang, ciing nén. Tim vé nhiing
nguoi da khuat dang da biét vo tam tich thi chat
gan dugc nhiéu diém trong dep cho cai htiu hinh,
su c6 mdt ctia minh bay gié. Nhan bao toi vay.
Toi mang mang nhan thay mot chan ly tim kiém
thay trong muon van hudng di ctia nghin xua va
mai sau. Bién dong ram ri trong dém.
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Hom sau

Bd gid cudc di tham hai ddo chung to6i tu
biét vi thi€u ta chi huy, r&i khoi tram ti€p don
lic nang sang ddy 1én tting biling trén mdt bién
6ng anh. Tu biét ngudi me xau s6. Tham nghia
dia, xu6éng bai lan cuoi cung. Bién vui x6n xao
tiéng cuoi truyén kiép. Cam gidc budt nhdi cua
dém qua diu di nhu moi gidc mo kinh hodng ca
ngay phut t6i diing truéc mo dda nho véi Nhan.
Nhiing ngon co6 bong 14 lay di vé mot huéng nui
nhu mot sy van chuyén nudt na. Nam yén day
nhing ngudi hém qua. Nam yén day dua nhd
trong chiéc quan tai do, khoi mau sac tuci gat
cuoi cung di theo vao khoang khong mau. Roi
mat t6i dan vao mat bién ménh mong. Trong
nhiing gi6é bao giai doan, muén dsi dang binh
yén trong hinh édnh ctia bién xanh bao la. Mot
cdi gi chac viing hon cdi chét thaim tham, ding
thanh vi tri trén céi chét thim thdm. Tiéng dong
ctia doi pha tan im lang ctia hon.
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Toi r6i hai ddo véi Nhan ti moét tiéng dong
nao vuia ndi lén. Cha bién vui. Cla ngay dung.
Cutia gio thoang thoi lua vao than co may trén
hinh m¢ khép dong. Phi co cat cdnh am réo. Qua
bong Thap Mudi, may bay khong trd lai ma di
thang. T6i nghi dén ngudi me sé sinh n& nhiing
dda con khong mac ching dong kinh. Nghi dén
lac xuong thanh phd. Nghi dén luc theo Nhén
vé nha anh. Dta nhé méi sinh, con Nhan, cudi
v6i toi trong noi. Su song cudi vdi toi trong chiéc
nai.
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