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Mé’i day anh v€ Viét Nam mot
chuyén, vé thdm cha gia 6m

dau va cai tding phan m¢ me anh. Cha
anh & Sai Gon va m¢ me anh con ngoai
Thanh Héa. Hon b6n muci ndm md van
con. La? Khong dau, ay la nho trong khoi
nhan dan ban c6 con s6t mot sO trinh
do ti€p thu tu tudng cach mang kém coi,
nhoi cach may van khong thong chinh
sach cao bang l4p sach.

Anh mdc tang phuc, mua huong
nén, cac thi can thiét thué thg cai tang.
Ao quan me anh xua bing gd vang tAm,
bén nhu sting, thé ma khi mé xuong
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khuc con khtic mat. Anh nhin xuéng mé
huyét khoc cudi tuy luc. Anh Méi, nguoi
kéo xe tay cho me anh xua, gid da la ong
cu hom hem ngoai bady muoi, ngac nhién
hoi vao tai anh:

— Cau khoéc hay cuosi day?

Anh nhin kin nhiéu ngudi la mat,
dap khé:

— Ca hai. Phai thich nghi hoan canh.

Anh Méi hiéu, giong gin véi su biém
nhé:

— Ngoai quy hoach hét roi. Ca nudc
da tu do khoc, cau khoc ti ntia khong
$a0.

Théla anh khdc, khoc to hon ca ngay
tho 4u luc me anh mat.

Cai tang xong anh r¢i khach san, 6m
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lu sanh nho dung c6t me vé Tho Xuan,
chd anh ra doi va chd song ctia anh Mdéi
hién tai. Nghi thém it biia, anh M&i hoi
cd muon quay lai thi xa tham thu co ngoi
cii cua gia dinh & pho nha Chung khong,
c6 mudn vé nhin lai qué huong t6 tién
& Ba Lang huyén Tinh Gia khong? Anh
Mdi du gi van la nhian dan. Con anh con
chéau giai cap ng mau. Nhan dan khién
sao anh lam vay. Va qua dung nhu16i anh
M&i noi: «Ca nudc da cé tu do khdc.» Ba
con anh khéc lu bu.

Anh tinh ddp xe lua vé€ lai Sai Gon
roi tit do tré sang My, nhung anh Mdi
bao chang biét bao gi¢ gdp lai, nén vao
Nghé mot chuyén. O Nghé anh Mdi biét
gia toc anh con nhiéu chi ho ni ngoai.
Suét may muoci nam chuyén chinh vo
san, thu tinh cam tu san doc hai lay tu
gia toc anh anh Mdi chiia khong dut, vi
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thé van lén lut duy tri moi lién hé linh
tinh v6i ho hang chu cii - nhiing ké bi
lich sti vO san tiéu diét 1l6m dém.

Anh Mé6i mua vé xe dem anh xudng
Ngh¢, ddn ct y cach & Thanh ma khu
xti. Nh& on bac dang khong con la khiu
hiéu tri tra phd thong véi nhau niia, gic
ct nhd on phong bao trong cé it t6 xanh
xanh la nhat. D6 mdi la tinh nghia quoc
té€ keo son tht thiét.

R&i Thanh nhu réi mdét gidc mo.
Xudng Nghé nhu di vao gidc mo khic.
Anh ¢6 nhan nhin dé cau tho “Dudng
vO xi Nghé loanh quanh, non xanh
nudc biéc nhu tranh hoa d6” huéng dan
thé ma khong xong. Rung thi phd, nui
thi khoét, duong thi 6 ga; néi tdbm lam
nham nhu btic du do6 rach. Cudi cung
anh tom dugc trong anh cdm gidc trung
thuc hon ca: Chan khong cham dat, dau
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khong cham troi, than tri khong cham
ngudi. Anh thdy nhu anh dang phiéu
diéu vao mot co6i am. Chi khi 6m sat vao
long chiéc lu sanh nhé dung c6t me anh,
anh méi bung tinh nhé minh con & coi
duong. Nhung diéu tan d6 nat cling cé
cai thdim my riéng ctia no, vi thé ci tic
canh sinh tinh anh déu dé trong 6c mot
doan tu tuyét. Nhung la, khuya d6 ¢ nha
nguoi co ho, lay gidy but tinh ghi lai thi
dau trang boc.

Buoi t6i sau com nudc, khi anh Méi
da ngdy nhu hum anh méi héi han co
anh nhiéu co sy. C6 khong nhé gi nhiéu,
ma cé thi 1o0n xOn lam; doéi khi anh con
phai kin ddo diéu chinh vai chuyén vun
ngay trong gia tdc, du ngay con bé anh
chi nghe l6m.

— Vay thi chau nhac nta di cho co
nhdé véi.
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Co xuc dong bao:

— Di vang chon nay tya thu hiém
chdu a, nhiéu tht tuyét chung tu lau,
phiéu luu vao né thé nao ciing 16n mdng
ra thyc thyc ra mong.

bém ay trén chiéc chong tre anh ban
khoan qud. Hay day dung la noi ngudi
ta di nghi vung dat it ngudi nhiéu ma?
Co la con nudi 6ng chu - em rudt 6ng
noéi anh. Xua 6ng chu anh giau. Cha anh
ting ké thai tiéu thé khang chién Viét
Minh phai dit vé ma pha nha & Vinh:
“Viét Nam Déan Chu Cong Hoa, Hoan
ho6 bo doi pha nha MT”

Di san ay sét lai noi day la it nguoi
nhu c6, mdt ba gia ngoai sdu muci 6m
yéu, khong chdng con, lam 1 nhu mét
ba nha qué. Quyén lam ngudi cta co6 1a
dugc song sot. Nhung gid co vé co6 song
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thodi mai hon. Noi kiéu bién chiing sy
thoai mai ay la nho cach mang viia thuc
hién thanh cong cudc d6i doi méi nhat
va sau cung nhat. Tt doi méi, giai cap vo
san -- ké cyu thu véi giai cap dudng phu
cO -- dalang 1€ he nhau chay tua theo con
dudng muu cdu tu san ti hoi nao, do dé
chang ai con ranh rang, con tai mat dau
ma nhom nho dao thét nha co, suy bi véi
16i song “bdc 16t” cta gia tdc dudng phu
c6 du no da dugc mai tang tii nua thé ky
trudc.

Co6 nghiém nhién trdm chd hoan
toan va triét dé€ khoang trong vo san bao
la nhan dan vtia bo lai. Phan gia cham
chan, phan kinh cung chi diéu, c6 danh
tan tuy vdi giai cap méi nhung viia ci ma
xua cd chila ké tan tong. Trong mat anh,
c6 c6 nhiéu trién vong sé mang vinh du
nguoi gac dan sau cung trao chia khoa
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thién dudng cdng san cho mdt thé luc
mdi nao dé dén ti€p thu mot ngay khong
Xa.

Mot hai ngay dau anh nuot khong
vao miéng com don da nhiéu chuc ndm
trd thanh xa la. Anh ddm dui phong bao
cho c6, kha, thé ma quanh di quén lai
van com don véi canh da xanh nau ca
trong kho, biia nao déi l[am c6 thém ti
tring ran. Anh hiéu va thuong. Thugng
dé€ sinh con ngudi cé6 kém mot an hué
phu: Thoi tap thanh huyén diéu. Cach
khac, mu mai than dugc bong toi.

Nha c6 nam bén bg s6ng Lam cé nui
Thanh khong xa nhin xuéng. Can nha la
vach dat méi day ruing minh bién thanh
can nha ngoi vach van. Nho phép la kinh
té thi trudng theo dinh huéng xa hdi cha
nghia? Ca nudc dé sdng bat chudc nhau
dai trd nhu cugi, riéng vé sy kha gia lai
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that nhu dém. C6 siéu nhan sao ma dam
di ngugc xu hudng thoi dai. Cai khoan
nha ngoéi cay mit c6 thu nhan ho hang tu
nudéc ngoai gui tién vé giup.

Mot lan cui vo gao b ao, thay mot
lao gia thoang qua, c6 c6 vé that sac, vong
tay kéo ngay vat do lung xuong. Trong
dang dap mot ba cu ngoai sdu muoi lam
trd thi€u nd anh c6 ngac nhién hai:

— Ai thé?

Co khong dap, tham thi:

— La, sao dao nay lao vé hoai.

ROi ¢d quay qua mang ra gao vao
nha, cai then ctia trudc, khong hé moi gi

thém.

Trua sau anh lai thay lao. Luc ay lao
ngoi tha cdu bén cai ao ca cé tdm bién dé
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“Ao ca bac H6” Thay lao tram ngam, rau
ria dao mao anh t6 mo lan la lam quen.
Nho cdi can caulam voi anh nhanh chéng
dugc lao chap nhan ban cau. Lao pha di
su cam lang nhu cdi coi xay dudi long ao
dé tro chuyén véi anh. Lao mac by quan
ao nau xuénh xoang nhiéu tui, chin van
dép rau dau van non c6i. Du sao nhin
chung lao co ti cot cach, duy giong duc,
xa; su duc va xa ngang véi di vang cta
anh, mot di vang dai hon bon muoi nam
méi lai dugc vé cho cit ngdi dudi mot
goc sung tha cau bang quo thé nay. Nhin
nhiing con nhén nudc chay ngang doc
trén mdt ao anh rung minh. Thét nhién
anh nhd lai nhiing néo dudng anh tling
chay ngang doc trén dat nudc, trén mat
dia cau.

Anh bat chuyén trudc:
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— Day ra song may budc sao cu cau
ao?

— Tuoi gia nhin nudc tr6éi nhu nhin
thoi gian, chéng mat lam.

— Ao ¢6 ca cht cu?

— Dat nudc ta rting vang bién bac,

ca thit xuat khau khong hét, cau cho vui,
miéng an nao phai van deé.

Anh nghi tham cé 1€ 1do la moét cap
uy chi d6 da huu. Ma thé thi thoi. Xao tra
an vao xuong mot ldo gia chi than chét
cao dugc. Anh tiép tuc:

— Cu ba va cdc anh cac chi 6 quanh
day ca chu?

Lao lanh lung:

— Cu ba thi khong con con chéu rai
rac dém chi xué. Va ai di lam cach mang
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cling thé troc tli phugc cau nghi dem dat
nudc dén dugc két qua thé nay?

Anh rat thudc 1a moi lao. Biéu thuéc
My khién cdm tinh mét ngudi cdch mang
lao thanh danh cho anh ndy nhanh nhu
béo tim mua xuan.

Rit may hoi lién giong ldo co vui,
bao:

— Thom, thu6c My van thom!

Thay lao gia cing pham tuc nhu ai,
anh ndi mau dua kha sudng sa:

— Cu vua bao khong cu ba lai lam
con chdu la sao?

Lao khong ddp ngay cau hoi ma
mong lung ké mot cau chuyén:

— Cdc cu xua c6 day ‘dan ba ra chg
la v¢ dan 6ng’ Ma nhay vao cach mang
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thaoi ching t6i khdc nao nhdy vao cdi chg
quoc té. Thoi thi mac stc. Thai con tré
hoat dong t6i c6 thang em song sinh da
tinh, di dau vg do, sau hai triing dai, xin
16i c4u, lac chét phat to nhu triing dai dé.

Dot ngot lao ta dbi giong nghiém
chinh:

— Cau nudc ngoai vé?

Anh chét da:

— Sao... cu biét?

Ngam nghi giay lat, lao thao dai:

— To6i chan su danh gid ngudi cach
mang cua cac cau lam. Luon ludn céc
cau tudng chung téi ngu. Khong dau.
Ca mot doi dung va thang du cac thé luc

ngoai thu dé quoc thuc dan, thu tiéu hét
cac giai cap noi thu phong kién tu san



20 v I2e Thodie Sinlb

dang phai Viét gian phan dong, xin 16i
cu, tai mat mii cich mang khong nhay
nhu ché thi nghe sao ra y do xau xa, thay
sao ra quyén bi€én muu meo, ngui sao ra
vang bac chau bau chon giau? Phét qua
toi biét cau viia cao rau cé boi nudc Old
Spice; va goi thuoc clia cau niia, su beo
nheo khong t6 gidc cung cach ké quen
thiia mda hang tiéu dung day sao?

Anh hoilgm nhung chot hiéuré hon
mot diéu da hiéu.

Thay 1u6i cau cua lao may dong, anh
giuc:

— Ca 16n day, giat di cu!

Lao nhin anh cu¢i khinh:

— Mat cach mang khong phai mat
dan thudng. Mau con cha khuc xa dugc
tia nhin chung t6i nifa la cdi mat nudc
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ao. Cdu muodn to6i bat mot con giéc nhai?
Nay thanh nién, da cit cong giat cau phai
dugc ca kinh!

Cho la lao gia kiéu ngao gan d&, anh
toan diung 1én thi lao ghi anh lai bang
cau hoi dot ngdt:

— Bén My thé nao? Sau bang giao cau
thay sao?

Tu khi budc xuong phi trudng Tan
Son Nhat anh da tu dan long hai diém
phai tranh: Diéu thd hai khong noi
chinh tri sau diéu tht nhat ché da dong
dén ho HO. Bén My thé nao, bang giao ra
sao déu co tinh chinh tri. Anh danh bai
16. Thay anh im lang, lao liéc, nét tinh
quai hién trong khoé mat. Mot lat lao tro

giong phu du:

— Gi6 c6i md. Véi lai viing nay toi
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tién chi. Noéi v6i ai cau ngai chi véi t6i
cu tu nhién. O day t6i toan quyén ngoi
x0m trén moi chinh sach.

Anh khong quan tam lam dén nhiing
161 huénh tron cay dang ctia ddm can bd
gia hét thoi. Vé day cham hang nay nhiéu
r0i.

CoO té ra chut ngac nhién, anh hoi:

— Thai xa héi cht nghia lang xa cling
co tién chi ntia sao?

Lao cuoi:

— Hoi ba gi ay nhi, ba c6 ctia cau ay
khac ro.

Lao kéo cau gan mdi méGi. Anh 1dm
bam: “Thé ra binh mdi rugu ci, van tién

chi thu chi!” Lao nghe lot, nhin anh nhu
thuong hai cho mdt con cdu non, gidi
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thich véi giong khd chan thanh:

— Lam cach mang la dé€ dat dugc
nhiing cdi xau, cdi tiéu cuc thom phic
clia gidi cai tri ma khi chua cuép dugc
chinh quyén ngudi cach mang thém, xin
16i ciu, nhu chd thém xia, ha tat chi ti
dau lgn lang xa.

Canh giac ban dau mat bién, anh noi
to mo:

— Hoa ra ctu canh la tu lgi, phuong
tién la cdch mang?

Lao vung tay. Sgi day ban ra gitia mat
ao. Lao hinh mi:

— Cau doc Han Phi, doc Marchiavel-
li ddy chti? Nhiing lién hé hiiu co gita
nguoi véi nguoi, gitia cai tri vdi bi tri déu
vi tu lgi tudt ludt. Ong tién chi gin véi
lang xa d€ hudng cai dau lgn, cach mang
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gan v6i nhan dan dé hudng sy toan
quyén ban phat nhiing cdi dau lgn thua
muia. Ay 14 né6i ki€u biéu tugng déy thoi.
Ma cau xem. Con ca dudi ao ti con phat
trién, quyén lyc lanh dao ntia thé ky qua
cdu tudng bi coi? Mo héi nudc mat nhan
dan vo6 ich? Nay né khong luong dugc
ntia cao rong khong do dugc niia cau a.

— Thuy ky chung...

— Ha ha... thi thé. Da gan dat xa troi
quanh co véi tré lam gi. Noi trang véi
cau chung toi phat dong cach mang la dé
14p lai chu ky lich st bang cach tinh vi
va khoa hoc hon, c6 thé mdéi ton tai, méi
muodn nam trudng tri dugc. Cau viia ché
chung t6i phong kién? Tré lai phong kién
va bién phong kién thanh siéu da tu lau
lam.
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Anh ngam nghi giay lat, hoi de
chuing:

— Khong nén khong phai cu bo qua
cho, t6i nhé Saint-Just ¢6 n6i ‘chang ai
cai tri ma khong pham téi ac’

Nhu mot ngudi thtia thong minh
vat, lao gia cudi héch 1én:

— Loi thu t6i cia mot tén 4u tri! Lao
luyén phai noi thé nay, chang ai cai tri
gioi ma pham téi ac.

- Toi...

- bang thong cam. Trinh d6 cau chua
hiéu n6i dau. Cd xem nhu qua trinh cach
mang vO san nudc ta, day cau thay, bon
phan dong cong pha bao nam roi tham
thap gi. Nhu dong chi Van Cao viét, cach
mang chung t6i cé bao gié nhgn chuyén
‘udng mau quan thi’ Nhung ai sé la ké bi
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l1én an uong mau, udng tu vu dau to cai
cach ruong dat, dén vu Nhan Van & Giai
Pham, vu xét lai chéng dang, sau nay vu
tu cai tao, vu danh tu san, vu dao moé bdc
ma cad mién Nam lén, vu bach hai cac ton
gido, dan dp tri thic vdn nghé si, ca vu
ban dan cho ca map bién Dong lay vang?

Anh chodng vang thdy lao phun su
that trong cung cach lanh lung v6 cam.
Tay nhip nhip cin ciu, miéng ldo van
déu deéu:

— Gid nhu, t6i ndi gia nhu thoéi day
nha, lich st lam mot ca lon léo thiké lanh
an uéng mdu la ai? Oc nhin dan séng tao
phuc vu T6 qudc thi bao la nhung kha
ndng nhan dién nhiing ké uéng mau thi
han hep lam. T6i bdo dam véi ciu néu
lich st trdo tré sé khoé tranh canh ‘dau
dudng c6 linh treo cao, cudi dudng canh
sat dao vao sau lung’
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Vo6 cG anh thot la 1én:
— Ho dau la thu pham, ho thtia hanh!

Lao gia trdm ngidm han. Lao nguédc
nhin trgi. Thay x€ béng 1do khoan thai
thu lai mé d6 nghé cau. Co tiéng chim
chich choe loe sau bui tre. Anh ngui thay
mui com don khoai tda sau may cay rom.
Va mui canh dt xanh nau ca tréng kho
ntia. Anh ngudéc nhin nui Thanh xa xa,
bét giac thay giong mot md bia cao ngat
cham trdi, va rung minh nhin dong Lam
nhu vtia bién thanh dai tang bat tan dudi
mau chiéu lanh.

Lao gia da stiasoan dunglén. Ro rang
lao khong c6 y than thién méi mot ngusi
ti ngoai qudc vé ghé tham nha lao. Lao
nhap miéng nudc dung trong mot vé bau
kho. Anh ngui thay mui rugu thom kha
quen thu¢c. Nhung lao khong cho anh
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thém thi gid thdm thinh trén con ngudi
ld0. Lao vuét bd rau dai chang dé gé réi
ma hinh nhu vi théi quen. Ngoanh mat
cho khac, l1ao néi khé:

— Vi thé t6i méi hoi cau bén My luc
nay thé nao, sau bang giao ra sao?

Anh lung tang. C6 1é dodn anh toi
da, lao ddi chiéc nén coi trang 1én dau,
tiép:

— Thudng lanh dao thoi nao ciling
thé cau a, ddc quyén dau tién la khong
phai tryc ti€p x6ng pha hon tén mii dan,
ké nam xa tac trong tay, ké niia toi ac ché
do co6 dé té than, va sau chot gid nhu con
quy lich st trd mat, ho ludn c6 chd dung
than an toan cho cd ché meo. Ma thdi,
hoi cau vay thoéi, chti My thé nao, sau
bang giao ra sao day thong ca. Gid ki€u
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nha. Gia n6 vay, com rugu phai dang c,
muoén chuat kho & ngay.
Lao ltiing thiing vdc can cau budc ra

b song Lam. Anh ciing ding lén, ban
than, moét lat suc nha, hoi véi theo:

— Thé cu & dau, cu lam gi song?

Lao nhu mién cudng diing lai, nhung
khong dap, ma hoi ngugc:

— Thé cdu vé lam gi?
— Da hét cot me toi.
Lao bét cudi thanh tiéng:

— Qua lac hau la bénh di truyén kho
chita. Sao ngudi ta cd thich song véi
nguoi chét the nhi! Nay nhd, khong phai
ai chét cing diang nhac mai, nhé mai;
vinh duy &y chi danh cho céac lanh ty anh
minh da dugc siach st ddng moc thua
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nhan sé sdng mai trong quan chuang thai.

ba hiéu «<mudn c6 cht nghia xa hoi
phai c6 con ngudi xa hoi chti nghia,» ma
lao ta khong 1a mdt con ngudi xa hoi cha
nghia thuan thanh d6 sao, anh thay hé
néu bién dao ly thanh chuyén tranh luén,
nén bam bung lap lai cau hoi ct:

— Thé cu 6 gan day chu?

— Bao gan khong phai bao xa ciing
khong dang. Ma cau héi lam gi?

— Toi con & day it ngay, mudn dén...
choi cu.

Lao khong gidu ndi nét nghi ngai,
cudi nhat, giong khd bi hiém:

- bang dung trén ding ngoai chu
khong dung ké ding gitia nhan dan bao
gio. Xap gan la cach dan dén hoa tru di
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tam toc nhanh nhat. T6i mong cdu hiéu
cho cham ngdn bat di dich cta nguoi
lam cach mang v6 san chuyén chinh nha
nghé nhu ching t6i, cho du t6i da huu tu
lau lam.

— Véang, nhung it nhat...
Nhu doan ra cau hoi, 1ao néi luon:

— Hoi c6 cta cau at biét. Hang nam
toi van vé Nam Dan nghi mat. Gan day
thoi. Ném lang hoa ciing téi.

Roi ldo gai tai xin anh thém diéu
thuoc, bao ban trua dang tri bo quén goi
thuoc & nha. Anh dua hét goéi thuoc My
con s6t dam diéu cho lao, y cling ngam
xem k¥ nét mdt lao lan nia trudc luc lao
ra di. Nhung nhu biét y do anh, lao lan
tranh bang cach cti dau cham thuoc, nha
khéi m& ca mat, than nhién quay got.
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Nhiing ngon cau ngon dua x6 dat.
Mui sdng nudc dong ang khi khong tanh
tanh lan v6i mui lich st khi khong ciing
tanh tanh. Anh dung bat dong nhin theo
lao gia khuat sau mot bui tre gai. Mot dai
nang chiéu sang loé. Hinh anh cuéi cua
lao anh ghi dugc chi la mot khoé mat
rat lanh, nét moéi day va mot vanh tai bat
nhi; sau do chi con tiéng gid 1ong nhu co
16n tiéng cuoi rén ky di cta lao.

Anh vé. Co hoi di dau va bao sua
soan an toi. Anh dép ngoi cau vdi lao gia.
Suc nhé ca bubi quén hoi tén lao, anh hoi
cO, c6 im lang. Nhin ra ngoai trdi chang
vang, cO noi:

— Thang nay suong xudng sém, tat
nang da u dm nhu bai tha ma.

Co quay nhin anh dan cach kho hiéu:
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— Con choi day ngay nao chdu nén
than trong.

No6i doan cd budc xudng bép, lam
bam: “Ro than suy quy long’, va ling 1é
lay treo trudc ctia moét xau toi dd moi

mot nhiéu.

Alhambra 9-95















