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LÔØI TÖÏA

	 Quê Nghèo, một tuyển tập truyện 
ngắn được tôi viết rải rác trong 

quãng thời gian dài hơn 35 năm về thời 
thơ ấu của chính mình, về những người 
bạn nhỏ thân thương đã cùng tôi chia xẻ 
buồn vui. Họ là những người đi qua rồi 
không bao giờ gặp lại, họa chăng trong 
ký ức ngày thêm quên lãng. Biết rằng 
mình sẽ quên, đó là lý do khiến cho tôi 
viết tập truyện ngắn này và đưa lên mạng 
với hy vọng những người quen nơi quê 
hương yêu dấu, hoặc vài thằng bạn ngày 
xưa đọc được và nhớ lại kỷ niệm cũ của 
mình.
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BẢY THƯA

	 Nhà chỉ có một mình Sáu vì má 
dẫn chị Năm và Sơn về thăm 

ngoại. Đáng lý ra nó cũng đi nhưng vì 
đêm hôm qua chơi đánh trỏng bị chảy 
máu ngón chân nên sáng nay nó phải 
nằm nhà. Sau khi ních xong gói xôi đậu 
phộng bự tổ chảng nó nằm lì trên ván 
để tụng bộ Thủy Hử. Càng đọc nó càng 
mê man nhất là tới đoạn Võ Tòng đã 
hổ Kiển Dương Cang. Trong 108 vị anh 
hùng Lương Sơn Bạc nó chỉ thích có ba 
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người. Thứ nhất Lý Quì. Thứ nhì Lỗ Trí 
Thâm và thứ ba Võ Tòng. Má hỏi sao con 
hỏng thích Tống Giang. Câu trả lời của 
nó giản dị. Tống Giang khóc hoài, khóc 
nhiều quá nên con hỏng thích. Ổng khóc 
như con nít. Câu trả lời của nó khiến cho 
má nó cười. Bà cũng nghĩ như con. Đôi 
khi bà nghĩ Tống Giang mít ướt.

	 Bỏ cuốn truyện Thủy Hử xuống bộ 
ván Sáu nhìn ra ngoài sân giây lát rồi bước 
ra đứng nơi cửa nhìn khu nhà lồng chợ 
vắng tanh. Mới hai giờ chiều mà chợ làng 
này đã vắng. Nó cảm thấy buồn chán. Má 
nó dẫn chị Năm và Sơn, em nó về thăm 
bà ngoại nên nó càng cảm thấy lẻ loi vì 
không có ai chơi đùa hay trò chuyện. 
Đang ở trên tỉnh gia đình nó phải dọn 
về quê nội. Căn nhà mà nó đang ở tạm 
đây là của bà nội cho ba nó. Má nó là con 
nhà giàu. Từ khi mới sinh ra cho tới khi 

lấy chồng bà không hề làm cái gì động 
tới móng tay. Do đó khi chồng tham gia 
kháng chiến chống Tây bà không có cách 
nào hơn là bán dần dần đi đất đai, nhà 
cửa hoặc vòng vàng để nuôi con. Bây giờ 
gần cạn tiền, tư trang và điền sản nên bà 
phải dọn về vùng quê sinh sống. 

	 Là đứa trẻ quen ở thành thị nên Sáu 
chán ngấy ngay từ đầu. Xứ gì mà mới tám 
giờ đã lên giường. Buổi sáng nó được lót 
dạ bằng gói xôi bọc trong miếng lá chuối 
chứ không phải khúc bánh mì thịt giòn 
nóng và béo ngậy. Hổng có cà lem cây 
để mút trong buổi trưa sau khi đi học 
dìa. Hổng có cóc, xoài ngâm cam thảo 
dù làng này cây trái lềnh khênh. Nước 
đá là xa xỉ phẩm của đám con nít ở đây. 
Nhìn tụi nó chia nhau ngậm cục nước đá 
nhỏ xíu Sáu thấy buồn cười và bực mình 
đồng thời cũng tội nghiệp cho đám con 
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nít quê mùa. Ở đây lại chẳng có sách báo 
phim ảnh gì để coi hết. Nó nhớ tới phim 
Tarzan. Những cuốn truyện nhi đồng. 
Dân ở đây hỏng biết đọc sách ngoại trừ 
một người là bà nội của nó. Nhờ vậy mà 
nó còn có cái thú đọc sách để giết thì giờ. 
Nhà bà nội là một thư viện nhỏ mà đa 
số là truyện Tàu. Nó tập làm quen với 
Phong Thần, Thủy Hử, Tam Quốc, Nhạc 
Phi, Tây Du Ký… 

	 Nó khoái nhân vật Tôn Ngộ Không 
với bảy mươi phép thần thông và cây 
thiết bảng, quánh Na Tra và Dương Tiễn 
chạy xì khói. Nó cười ha hả khi đọc tới 
đoạn ông chúa khỉ ních hết đào tiên nên 
trở nên trường sanh bất tử.

	 Đứng nhìn khu nhà lồng chợ một 
hồi Sáu thong thả đi ra dù không có ai. 
Rác rưới tùm lum. Hai dãy nhà có cái lợp 
lá, có cái lợp ngói nhưng tất cả đều cũ kỹ 

và tồi tàn. Một tiệm chạp phô. Một của 
một người bà con với nó mà má nói tên 
Hai Ngươn, vừa chụp hình, vừa nhổ răng 
và kiêm luôn hớt tóc. Có lẽ vì không đủ 
khách nên anh phải kiêm luôn ba nghề. 
Sát bên con đường đi về quận Giồng 
Trôm có một tiệm hủ tiếu bán đủ các 
thứ như cà phê, cháo lòng, hủ tiếu, bánh 
canh giò heo hoặc các thứ như bánh da 
lợn, bánh bò mà nó với Sơn thường hay 
gọi là bánh nằm.

	 Đang đứng ngắm cảnh Sáu quay lại 
khi nghe có tiếng cười nói sau lưng. Nó 
thấy hai đứa con nít học cùng trường 
vừa đi vừa nhảy cò cò. Thằng đi trước 
ở trần đưa ra cái bụng bự như mắc cam 
tích. Nó mặc cái quần tà lỏn mà sợi dây 
thun cũ giản đi nên tuột sâu xuống khiến 
cho nó chốc chốc lại phải kéo quần lên. 
Thằng đi bên cạnh ốm như cò ma, tóc 
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tai chờm bờm. Nó mặc cái áo thun chắc 
lúc mới mua màu trắng nhưng bây giờ 
lại biến thành màu gì kỳ cục không phải 
nâu, không phải vàng. Nó cầm trong tay 
cái ná thung làm bằng nhánh cây. Thứ ná 
thung này dễ làm lắm. Cứ đi kiếm một 
nhánh cây có chữ Y xong cột dây thun 
và miếng da bò là có thể bắn được ngay. 
Hai đứa con nít hơi ngần ngừ khi thấy 
Sáu đứng nhìn tụi nó lom lom.

	 – Tụi bây ở trong vườn hả?

	 – Ừ… Mày ở đâu?

	 Thằng lớn hơn trả lời gọn và hỏi lại 
một câu. Chỉ vào cái nhà bên tay trái Sáu 
trả lời.

	 – Nhà tao đó. Tụi bây học lớp nào?

	 – Tụi tao học lớp cô giáo Thâu?

	 Sáu gật gù. Cô giáo tên Thâu này bà 
con bên nội của nó. Tuy nó không học cô 
ta nhưng cô lại tới nhà thăm má nó hoài.

	 – Mày học lớp nào?

	 – Ông thầy Quờn… Tao học trên tụi 
bây hai lớp…

	 Hai đứa con nít gật đầu.

	 – Anh lớn hơn tụi tôi…

	 – Ừ… Mày tên gì?

	 – Tui tên Hết…

	 Sáu bật cười.

	 – Bộ hết tên rồi sao mà ba má mày lại 
đặt tên mày là Hết. Hết mà hết cái gì… 
Hết tiền, hết bạc hay hết thở…

	 Bị Sáu hỏi vặn thằng Hết ngẩn ngơ 
không biết trả lời ra sao. Chỉ vào thằng 
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bạn của mình nó nhăn răng cười.

	 – Thằng này tên Cu…

	 Sáu lại bật cười lần nữa khi nghe tới 
tên Cu. Cu mà cu gì. Chim cu hay là cái 
vật dùng để xả nước dơ ra.

	 – Anh ở trên tỉnh mới về đây phải 
hôn…

	 Hết bắt chuyện. Nó có vẻ nể Sáu nên 
gọi bằng anh. Thằng nhỏ đi với nó chợt 
kêu lên.

	 – Chết rồi thằng Bảy Thưa…

	 Nghe tới tên Bảy Thưa thằng Hết có 
vẻ sờ sợ. Nó lấm lét nhìn ba thằng con 
nít đang lừng lừng tiến vào nhà lồng chợ.

	 – Bảy Thưa là ai dậy?

	 Sáu hỏi. Thằng Cu vội lùi lại đứng 

sau lưng thằng Hết. Liếc nhanh Sáu Hết 
nói nhỏ.

	 – Nó là con ông hương quản Cấy. Nó 
dữ lắm… Nó đánh tụi tui hoài. Nó cấm 
hổng cho tụi tui ra chợ chơi…

	 Sáu chăm chú nhìn ba thằng con nít 
đang lừng lững tiến tới chỗ nó với Hết 
và thằng Cu đứng. Không cần thằng Hết 
chỉ nó cũng biết thằng nào là Bảy Thưa 
xuyên qua thái độ xum xoe của hai thằng 
con nít đi hai bên. Cao ốm, mặc cái quần 
ta lỏn màu đen, đi chân trần, tóc hớt 
ngắn, Bảy Thưa có nét mặt dữ dằn và 
nghiêm nghị như người lớn.

	 – Ê, Hết với Cu… Tao đã cấm hai 
đứa bây ra chợ. Muốn ra chợ chơi tụi bây 
phải xin phép tao…

	 Hết ấp úng:
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	 – Tui kiếm anh mà hỏng thấy…

	 – Hỏng thấy tao rồi mầy ra đại phải 
hôn?

	 Hết làm thinh. Nó lấm lét nhìn Bảy 
Thưa rồi quay sang nhìn Sáu cầu cứu. 
Tuy nhiên Sáu tảng lờ như không thấy. 
Nó biết mình mới về đây, cô thân độc 
mã mà gây với một thằng có thế lực ở 
trong làng thì cũng khó mà yên thân. 
Tuy nhiên nó lại cảm thấy tội nghiệp 
cho thằng Hết và thằng Cu. Tuy gia 
đình giàu có nhưng sau trở nên nghèo 
vì chiến tranh do đó nó thương hại cho 
hoàn cảnh những đứa trẻ nghèo khổ ở 
trong vườn ra chợ chơi và thường hay 
bị bắt nạt. Chịu ảnh hưởng bởi các nhân 
vật hào hùng của truyện Thủy Hử nên 
nó có cái lòng muốn binh vực kẻ nghèo. 
Nó phục đám hảo hán Lương Sơn Bạc ở 
chỗ ăn cướp của kẻ giàu có bất lương rồi 

chia cho người nghèo khổ. Nghĩa cử anh 
hùng đó in sâu trong đầu Sáu.

	 Đang đứng nghĩ ngợi nên Sáu không 
thấy Hết và Cu lùi lại núp sau lưng của 
nó. Cử chỉ này khiến cho Bảy Thưa giận 
dữ. Nó nghĩ Sáu che chở cho hai thằng 
con nít vườn này. Nó có gặp Sáu mấy lần 
ở trường học vì hai đứa cùng học chung 
lớp. Nó không gây chuyện với Sáu vì 
thấy thầy Quờn rất cưng Sáu. Ngày đầu 
tiên Sáu đi học, Bảy Thưa thấy má của 
Sáu dẫn nó vào lớp. Bà đẹp và ăn mặc rất 
sang và tân thời nên ai ai cũng kính nể và 
thích làm quen. Bà đứng nói chuyện với 
thầy Quờn rất lâu trong lớp. Ông thầy 
giáo già có vẻ khúm núm và săn đón má 
thằng Sáu. Điều khiến cho nó ngạc nhiên. 
Sau đó Sáu lại được thầy Quờn cho ngồi 
đầu ở bàn thứ nhất. Đó là một ngoại lệ 
vì nếu mới tới học nó phải ngồi cuối lớp. 
Riêng Sáu thì nó biết tại sao thầy Quờn 
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cưng nó. Ổng khoái má nó và nể nang cái 
gia thế của ba nó. Trẻ, đẹp, học thức, con 
nhà gia thế, mấy cái đó cộng lại khiến 
cho má nó ở đâu cũng được người ta biệt 
đãi. Hồi ở tỉnh, ông thầy giáo chỉ gặp má 
nó một lần là chết mê chết mệt. Học với 
ổng nó tha hồ chơi mà cũng lên lớp. Tuy 
nhiên má nó không hề chú ý tới ai mà ở 
vậy chờ chồng đi làm bổn phận của một 
người trai trong thời tao loạn.

	 – Ê Sáu…

	 Nghe tiếng gọi Sáu ngước lên thấy 
Bảy Thưa đang nhìn mình như muốn ăn 
tươi nuốt sống.

	 – Cái gì?

	 Sáu hỏi gọn.

	 – Mày tránh ra cho tao quánh hai 
thằng đó…

	 Liếc ra sau thấy Hết và Cu đang núp 
sau lưng của mình Sáu cười.

	 – Tại sao mày quánh nó?

	 – Tao cấm nó không được ra chợ 
chơi nếu không xin phép tao…

	 Sáu cảm thấy mặt mình nóng bừng 
lên. Hai nắm tay của nó tự động nắm lại 
thành quả đấm.

	 – Chợ này đâu phải của mày đâu mà 
mày cấm nó…

	 Sáu vặn bẻ. Hai bàn tay của Bảy Thưa 
nắm chặt lại thành quả đấm. Lần đầu tiên 
mới có một đứa dám đôi co với nó. Khô-
ng trị thằng con nít ương ngạnh này là 
nó sẽ bị mất mặt. Không dần thằng Sáu 
là tụi con nít trong làng sẽ coi thường nó.

	 – Hỏng phải của tao mà tao cấm 
được hôn…
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	 Sáu lắc đầu.

	 – Hỏng được… Mày quánh nó là tao 
đục mày…

	 Bảy Thưa cau mày vì cái tiếng mới 
mẻ của Sáu.

	 – Mày nói cái gì đục…

	 Sáu nhăn răng cười. Nó đưa nắm tay 
nhỏ nhắn ra trước mặt Bảy Thưa.

	 – Đục là tao dọng xịt máu mũi mày…

	 Bảy Thưa trợn đôi mắt trắng dã nhìn 
trừng trừng Sáu. Quá lắm rồi. Hết thuốc 
chữa rồi. Bao năm làm xếp sòng. Bao 
năm ngang dọc trong cái làng có mấy 
trăm nóc gia này nó mới bị một thằng 
hăm đục, hăm quánh, hăm dọng xịt máu 
mũi. Dù ớn thầy Quờn, dù sợ ba má Sáu, 
dù ngán thằng con nít tỉnh thành mới về 

làng nó cũng phải chiến. Ăn thua thắng 
bại gì cũng phải quánh. Không quánh là 
bể mặt ê mày. Hỏng quánh là đám con nít 
sẽ coi thường nó, coi nó rẻ như bèo, như 
bông súng mọc hoang, như rau muống 
bò lềnh khênh ngoài đìa.

	 – Mày muốn quánh lộn với tao hả?

	 Bảy Thưa hỏi lại cho chắc ăn mà cũng 
hy vọng đối thủ của mình sẽ sò và rút lui. 
Tuy nhiên nó lại giận và sợ khi nghe Sáu 
lên tiếng.

	 – Quánh thì quánh… Mày ngon 
nhào dô…

	 Không biết đứa nào báo tin mà đám 
con nít trong làng lũ lượt kéo ra chợ rồi 
bao quanh hai đối thủ càng lúc càng 
đông.

	 – Quánh nó đi anh Bảy…
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	 – Quánh xịt máu mũi nó đi anh 
Thưa…

	 – Cái bản mặt thằng đó thấy ghét…

	 Đám con nít phe Bảy Thưa hùa nhau 
xúi. Tuy nhiên chúng không biết đàn 
anh đang run trong bụng. Hết và Cu im 
lặng. Tuy Sáu đứng ra đỡ đạn cho chúng 
nhưng chúng không lên tiếng bênh vực 
vì vẫn còn ớn Bảy Thưa.

	 – Mày ngon mày quánh trước đi…

	 Bảy Thưa lên tiếng thách thức đối 
thủ. Sáu bậm môi. Thật ra nó cũng ngán 
cái tướng cù lự của Bảy Thưa. Nhìn hai 
nắm tay nổi gân xanh của đối thủ nó 
đâm ra ơn ớn. Cỡ đó mà dọng một cái là 
xịt máu mũi. Biết người biết ta trăm trận 
trăm thắng. Sáu biết mình chưa chắc đã 
quánh gục Bảy Thưa nhưng nó không 

còn lùi được nữa. Hàng chục cặp mắt 
của đám con nít trong làng đang chăm 
chú nhìn nó. Nếu không đục Bảy Thưa 
từ nay nó không còn đất để dung thân. 
Nó sẽ bị chê chết nhát, sọc dưa. Không 
quánh Bảy Thưa nó sẽ gầm mặt mà đi 
và hổng có đứa con nít nào thèm chơi 
với nó nữa. Người ta chỉ trọng vọng anh 
hùng chứ không ai muốn làm quen với 
thằng chết nhát. Nghĩ tới đó Sáu bậm 
môi.

	 – Mày muốn quánh hả?

	 Bảy Thưa dụ dự. Nó cũng nằm trong 
tình trạng của Sáu. Hỏng quánh là mất 
mặt. Hỏng quánh là chết nhát, không 
xứng đáng làm lãnh tụ.

	 – Ừa… Mày ngon mày quánh trước 
đi…
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	 Được thể đám con nít đứng ngoài hò 
hét om sòm.

	 – Quánh đi…

	 – Dọng đi…

	 – Đứa nào quánh trước làm cha… 
Quánh trước làm cha… làm ông nội… 
làm ông cố ông sơ ông sờ ông sẩm…

	 Nghe đám con nít hò la Bảy Thưa 
chìa cái bản mặt của mình ra ngay trước 
mặt của Sáu.

	 – Mày ngon mày quánh đi… Quánh 
trước làm cha…

	 Sáu nghĩ thầm trong đầu.

	 – Quánh trước làm cha thì ngu gì 
hỏng đánh…

	 Nắm tay nhỏ nhắn của Sáu bung ra 

bằng tất cả sức mạnh. Bụp… Bụp… Hai 
cú liên tiếp. Bảy Thưa chới với. Thằng 
lãnh tụ đám con nít nhà giàu lảo đảo 
lùi lại rồi đưa tay lên bịt hai mắt lại. Nó 
quên là mình đang quánh lộn. Nó khô-
ng tưởng Sáu dám quánh và quánh hai 
cú liên tiếp vào hai mắt của mình. Nước 
mắt ứa ra nó chưa kịp làm gì hết lại thấy 
mờ mờ bóng người nhào tới. Bụp… Cú 
đánh thứ ba của Sáu nhắm ngay cái lỗ 
mũi trâu của Bảy Thưa.

	 – Xịt máu mũi rồi tụi bây ơi…

	 – Bảy Thưa xịt máu mũi…

	 – Bể lỗ mũi trâu rồi tụi bây ơi…

	 Nghe tiếng la làng của đám con nít, 
Bảy Thưa đưa tay lên sờ mũi. Tay của nó 
ươn ướt. Đưa ngón tay lên nó thấy đỏ 
lòm. Cảm thấy lỗ mũi đau thấu trời xanh 
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nó la làng chói lọi mà không đánh trả 
được cái nào vì nước mắt, nước mũi và 
máu mũi chảy ra khiến cho nó hỏng thấy 
đường. Không bỏ lỡ cơ hội ngàn năm một 
thuở Sáu tấp lia lịa vào ngực, vào bụng. 
Nó còn co giò đá vào cái đùm lòng thòng 
của Bảy Thưa khiến cho thằng nhỏ la oai 
oái. Trúng đòn đau Bảy Thưa quên mất 
chuyện quánh trả lại. Sáu chưa kịp giở 
đòn Khỉ vồ trái ổi thì Bảy Thưa đã co giò 
chạy mất. Đám con nít theo phe nó cũng 
kéo nhau chạy luôn. Mấy đứa trẻ nhà ở 
trong vườn bao quanh Sáu hò reo tở mở. 
Đứa cho ổi. Đứa nhét vào túi áo trái xoài. 
Đứa nắm tay nó làm quen. Chúng biết từ 
đây đã có một anh hùng bênh vực chúng 
khỏi bị sự ức hiếp của Bảy Thưa. Lát sau 
đám con nít giải tán dần dần. Sáu quày 
quả trở về nhà trước khi má nó dẫn chị 
Năm và Sơn đi thăm bà ngoại về tới. Nó 
hy vọng chuyện đánh lộn với Bảy Thưa 

không tới tai má nó. Nếu bà biết được nó 
sẽ bị phạt không cho đi chơi và cho tiền 
ăn quà.

	 Chạng vạng tối cả nhà đang ngồi ăn 
cơm Sáu xanh mặt khi nghe tiếng khóc 
của Bảy Thưa vang ngoài cửa.

	 – Chị Bảy có nhà hôn chị Bảy?

	 Chị Bảy là tên mà mọi người trong 
làng gọi má của Sáu. Ba nó thứ bảy và vì 
nể nang nên mọi người trong làng khô-
ng kêu tên của má nó mà kêu bằng chị 
Bảy

	 – Chú ba kiếm tôi có chuyện vậy chú 
ba?

	 – Dạ tôi kiếm chị có chút chuyện…

	 Hương quản Cấy bước vào. Tay ông 
ta nắm tay Bảy Thưa. Vòng tay chào ông 
ta nhỏ nhẹ và lễ phép nói với má của Sáu.
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	 – Dạ tôi xin lỗi tới thăm chị không 
phải lúc…

	 – Có chuyện gì dậy chú ba?

	 – Dạ thằng Thưa của tui bị thằng Sáu 
của chị đánh bầm con mắt và sặc máu 
mũi…

	 Đã quen chuyện hàng xóm sang 
mắng vốn về đứa con cưng ngang tàng 
của mình nên má của Sáu liếc nhanh 
con rồi đứng lên nói chuyện với chú ba 
hương quản.

	 – Vậy à…

	 Đưa tay vạch mắt và mũi của thằng 
Thưa xong má nó cười nói với Thưa.

	 – Đầu đuôi ra sao cháu nói cho cô 
nghe đi rồi cô sẽ đánh thằng Sáu cho nó 
chừa cái tật đánh lộn…

	 Thằng Thưa vừa khóc vừa kể. Nghe 
xong bà quay qua Sáu:

	 – Nó nói vậy có đúng không con?

	 Sáu gật đầu vì biết không chối cãi 
được.

	 – Dạ có. Tại nó nói đứa nào quánh 
trước làm cha nên con phải quánh nó 
trước để được làm cha…

	 Má của Sáu bật cười. Nhìn chú hương 
quản bà cười nói.

	 – Cũng tại thằng con của chú nó nói 
đánh trước làm cha mà…

	 Hương quản Cấy sụ mặt. Dẫn con 
tới mắng vốn ông ta cũng biết việc chẳng 
đi tới đâu vì nhiều lý do. Con nít chơi với 
nhau rồi đánh nhau là chuyện thường xảy 
ra. Ông ta cũng đã bị chòm xóm dẫn con 
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tới mắng vốn vì thằng Thưa đánh con họ 
u đầu hay chảy máu mũi. Hơn nữa ông 
ta cũng biết gia đình của người mà mình 
dẫn con tới mắng vốn không phải dễ 
chọc. Ông ta từng làm dưới quyền ông 
nội và ba của Sáu. Vì vậy khi nghe má 
của nó nói tuy buồn trong bụng nhưng 
ông ta cũng làm thinh không dám cãi.

	 Có lẽ cũng không muốn làm phật 
lòng hương quản Cây nên má của Sáu 
nhỏ nhẹ nói với Thưa:

	 – Thôi con nín đi… Để rồi cô sẽ đánh 
thằng Sáu. Cô cho con hai đồng mua 
bánh kẹo ăn… Ăn kẹo xong con hết đau 
liền…

	 Sáu cảm thấy tiếc hai đồng mà má 
mình cho thằng Bảy Thưa. Nó định bụng 
sẽ tìm cách lấy lại số tiền đó. Thằng Thưa 
mừng rỡ cầm lấy hai đồng. Dù không 

muốn nhưng bị má bắt Sáu phải nói xin 
lỗi thằng Thưa và hứa từ nay không có 
quánh nó nữa. Vừa xin lỗi nó vừa nghĩ 
thầm: “Tao hứa với má tao sẽ không có 
quánh mày nhưng tao sẽ đục phù cái mỏ 
của mày. Tao sẽ dọng xịt máu cái lỗ mũi 
trâu của mày… Tao sẽ lấy lại hai đồng 
của má tao…”.

	 Sáng hôm sau, thức dậy để đi học Sáu 
chỉ được má phát cho năm mươi xu thay 
vì một đồng. Nó bị phạt và hình phạt là 
năm mươi xu ăn quà. Trên đường đi tới 
trường nó gặp chị Hai Diệu quảy gánh ổi 
đem ra chợ bán.

	 – Sáu… Chị cho em trái ổi nè Sáu…

	 Đưa cho Sáu trái ổ thật bự chị cười 
nói nhỏ:

	 – Chị cám ơn em…
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	 Thấy Sáu ngơ ngác chị đưa nắm tay 
lên làm bộ như đấm vào mắt của mình. 
Hiểu ý Sáu bật cười và chị Diệu cũng cười 
vui vẻ. Chị có bốn đứa con vừa trai vừa 
gái. Nhà ở trong vườn nên chúng ham 
ra chợ chơi và lần nào cũng phải nộp 
quà cho Bảy Thưa mà vẫn bị nó quánh. 
Chúng ức lắm về mét với ba má nhưng 
họ ngán thế lực hương quản Cấy nên 
đành ôm mối bất bình. Nay Sáu đục phù 
mỏ Bảy Thưa là giải tỏa mối bất bình của 
họ. Từ nay con cái họ ra chợ chơi sẽ khô-
ng bị bắt nạt nữa. Vì vậy mà chị cám ơn 
bằng cách cho nó trái ổi.

	 Bước vào cổng trường Sáu thấy mấy 
chục đứa học trò trai gái đều nhìn mình 
với ánh mắt khác lạ. Đám con nít nhà 
giàu thì lấm lét nhìn trộm nó. Còn đám 
con nít ở trong vườn thì bu quanh nó cho 
ổi, xoài, mận… Ngay cả cô giáo Thâu dù 

không nói ra cũng nhìn nó mỉm cười như 
tán thưởng và khuyến khích hành động 
anh hùng của nó. Thầy Quờn đưa cho nó 
tiền sai đi mua xị rượu trắng. Từ nay nó 
được thầy cưng nhất, được hân hạnh đi 
mua rượu cho thầy và được chị Ba bán 
rượu cho một cục kẹo khi mua rượu. Bảy 
Thưa không có đi học hôm nay. Có lẽ nó 
bịnh hoặc mắc cỡ vì vụ quánh lộn hôm 
qua.

	 Hai ngày trôi qua Sáu nôn nóng vì 
không thấy thằng Bảy Thưa đi học. Lý 
do mà nó nôn nóng dĩ nhiên không 
phải nhớ nhung hoặc muốn quánh lộn 
với Bảy Thưa mà chỉ muốn đòi lại hai 
đồng của má nó. Số tiền nhiều lắm nên 
nó nhất định lấy lại như để chuộc lỗi với 
má nó, một người mẹ mà nó thương yêu 
nhất. Vì ba nó vắng nhà nên tất cả tình 
thương nó dồn vào mẹ hiền. Dù còn nhỏ 
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song nó cũng biết má nó buồn rầu và cô 
đơn vì vậy mà bà dồn hết tình thương 
yêu vào mấy đứa con còn nhỏ dại. Đang 
thơ thẩn trong sân trường vắng Sáu thấy 
bóng đứa con nít lấp ló. Nghi ngờ đó là 
Bảy Thưa nó nấp vào thân cây sao chờ 
đợi. Thật lâu nó mới nghe có tiếng động 
và Bảy Thưa hiện ra.

	 – Ê, Bảy Thưa…

	 Thằng Thưa giật mình khi thấy địch 
thủ bất thình lình hiện ra chắn lấy đường 
về nhà của mình. Sáu im lặng quan sát. 
Nó thấy hai mắt của Bảy Thưa đã bớt 
xưng. Cái môi bị dập cũng đã xẹp nhiều.

	 – Mày muốn gì?

	 Bảy Thưa hỏi trong lúc nắm tay lại 
thật chặt. Sáu biết nó không nên dồn 
đối thủ vào con đường cùng. Nó nhớ lại 

chuyện Quan Vân Trường tha Tào Tháo 
nơi Huê Dung lộ. Vị tướng nổi tiếng thời 
Tam Quốc không đánh người ngã ngựa 
thì nó cũng phải làm như vậy mới anh 
hùng.

	 – Tao hổng có đánh mày nữa đâu…

	 Bảy Thưa cảm thấy nhẹ nhõm trong 
lòng khi nghe Sáu nói. Hôm qua đám 
con nít nhà giàu rỉ tai cho nó biết thằng 
Sáu có võ. Bảy Thưa hỏi võ gì thì có đứa 
nói võ Tiều, võ Hẹ hay võ Hành gì đó ở 
bên Tàu. Nó dữ lắm. Nó mà quánh thằng 
nào là thằng đó méo mặt. Bởi vậy nó có 
biệt danh là Sáu Méo. Những lời đồn 
đại của đám con nít gây ấn tượng sợ hãi 
trong đầu Bảy Thưa. Do đó khi nghe Sáu 
nói hỏng có quánh lộn nó mừng rơn.

	 – Tao cũng hỏng muốn quánh với 
mày… Mình huề đi…
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	 Sáu gật đầu cười.

	 – Ừa huề thì huề…

	 Bảy Thưa hỏi nhỏ:

	 – Mày có võ hả?

	 Sáu cười đắc chí. Sau khi Bảy Thưa 
bỏ chạy nó được đám con nít nhà nghèo 
hoan hô quá chừng chừng. Say men 
chiến thắng nó ba hoa chích chòe để hù 
đám con nít. Nó bảo nó có võ. Nào là võ 
Thiếu Lâm, võ Bình Định, võ Tiều, võ 
Hẹ, võ Hành đủ thứ khiến cho đám con 
nít phục lăn. Nó còn bái tổ đi bài Khỉ 
Quyền trong đó có đòn Bạch Viên Hiến 
Quả mà nó dịch cho đám con nít nghe 
với cái tên Khỉ Vồ Hai Trái Ổi khiến cho 
chúng cười bò ra đất.

	 – Ừa… Mày muốn thử nữa hôn?

	 Sáu chơi đòn thấu cáy và Bảy Thưa 
sò liền.

	 – Thôi tao hỏng có quánh với mày 
nữa… Mình huề đi…

	 Sáu gật đầu đồng ý. Nó khôn ngoan 
bắt chước Gia Cát Võ Hầu chia nửa 
giang sơn với Bảy Thưa. Nó chỉ huy đám 
con nít nhà nghèo còn Bảy Thưa thống 
trị bọn con nít nhà giàu. Chúng nó khô-
ng trực tiếp đánh nhau mà đối địch với 
nhau qua các trò chơi. Chúng thách thức 
với nhau cho chuồn chuồn cắn rún, chọc 
ổ ong vò vẽ đánh sưng mặt mày hay cho 
rắn rết cắn sưng vù bàn tay. Chúng ganh 
đua trong các vụ đá dế, đá cá lia thia hay 
đá gà. Cuộc so tài giữa hai phe càng gay 
cấn khi có thêm đám con gái tham dự. 
Từ đó cuộc ganh đua biến thành ra trận 
giặc nhỏ lôi kéo đám con nít của các làng 
lân cận.
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	 Thấy Bảy Thưa quay lưng đi Sáu gọi 
giật lại:

	 – Ê Thưa… Mày phải trả tiền cho 
tao…

	 – Tiền gì. Tao đâu có thiếu mày…

	 Sáu gằn giọng.

	 – Tiền của má tao đưa cho mày…

	 Ngẫm nghĩ giây lát Bảy Thưa móc túi 
quăng hai đồng xuống đất rồi ù té chạy. 
Lượm hai tờ giấy bạc bỏ vào túi áo Sáu 
thở khì. Nó cảm thấy mệt gần muốn xỉu 
vì phải đấu trí với thằng con nít bự con 
hơn mình. Tối hôm đó sau khi ăn cơm 
xong thấy má đang ngồi đọc truyện nó 
đưa hai đồng cho má. Bà ngạc nhiên hỏi 
tiền đâu. Nó cười thì thầm.

	 – Dạ con bắt thằng Bảy Thưa trả lại. 
Con làm giống như các anh hùng Lương 
Sơn Bạc…

	 Biết tánh đứa con trai cưng của mình 
bà ôm nó vào lòng. Nhớ tới chồng đang 
ở xa bà ứa nước mắt.
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BÊN KIA CON RẠCH

	 Sáu đứng im nhìn qua bên kia con 
rạch đầy nước. Ẩn trong chòm 

cây cao là ngôi chùa nhỏ. Theo như lời 
cô năm nói thì cái chùa này cũ lắm rồi. 
Nó được cất lên hồi cô còn nhỏ xíu mà 
bây giờ cô đã ngoài năm mươi. Như vậy 
là ngôi chùa cũng tròm trèm ngót nửa 
thế kỷ. Chùa cũ hay mới thì Sáu không 
chú ý lắm. Trong làng có một nhà thờ 
và một ngôi chùa. Nó chưa bao giờ tới 
thăm vì không phải là đứa trẻ ngoan đạo. 
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Điều khiến cho nó chú ý tới ngôi chùa 
là vườn trái ở kế bên con rạch. Đứng 
đây nó còn thấy được những trái xoài 
cuống dài đong đưa trong gió. Những 
trái vú sữa màu trắng, da bóng lưỡng 
phơi mình dưới ánh nắng mặt trời óng 
ánh màu vàng thật hấp dẫn khiến cho 
nó thèm chảy nước miếng. Những chùm 
mận xanh đỏ ở trên ngọn cây cao rung 
rinh trong cơn gió như bàn tay vẩy mời 
và thách thức: ” Ê Sáu… Mày ngon mày 
qua đây ăn tao đi… Đố mày dám ăn trộm 
của nhà chùa… he… he… he… Tao biết 
mày là thằng chết nhát… hi… hi… hi…“

	 Tiếng cười chế nhạo khiến cho máu 
của Sáu sôi lên sùng sục mặc dù nó đang 
nắm chặt hai bàn tay và gồng mình để 
chống lại ham muốn của mình. Má nó 
và cô, thầy giáo đều dạy nó không được 
ăn cắp. Xấu lắm… Nếu người ta bắt được 

mình ăn cắp là sẽ bị hình phạt như cạo 
đầu, đóng trăn, ở tù, bị đánh đập. Tuy 
nhiên lời dặn dò của má và thầy cô cộng 
thêm hình phạt dường như yếu hơn sự 
thèm muốn. Nghĩ tới lúc nhai rau ráu 
trái mận xanh giòn rụm nó chảy nước 
miếng. Nghĩ tới những lát xoài tượng 
chấm với nước mắm đường Sáu cảm 
thấy nước miếng ứa ra đầy trong miệng 
của mình. Nghĩ tới cái vị ngọt lịm của 
trái vú sữa nó nuốt nước miếng ừng ực.

	 Vườn trái cậy vắng lặng. Gió rì rào 
hàng lá dừa nước mọc ven theo con rạch 
như tiếng réo gọi và mời gọi.

	 “Lẹ lên Sáu… Đồ ăn trộm ăn mới 
ngon… Trái cậy của nhà chùa mới 
ngon…”.

	 Bây giờ Sáu mới biết tại sao ông Lỗ Trí 
Thâm đi tu rồi mà vẫn khoái cái chuyện 
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lén lút uống rượu và ăn thịt chó. Ăn lén 
lút mới ngon… Ăn vụng mới ngon… 
Trái cây của nhà bà nội đâu có ngon vì 
đã rụng xuống đất rồi. Trái cây phải chín 
ở trên cây ăn mới đã. Đứng bên này Sáu 
cũng thấy được chùa có nhiều loại trái 
cây hấp dẫn hơn. Thèm muốn càng lúc 
càng mạnh khiến cho nó quên đi lời dặn 
dò của má và thầy cô. Khu vườn vắng lặng 
của chùa có sức hút quá mạnh mẽ khiến 
cho nó hối hả cởi quần áo để lội qua con 
rạch. Một tay cầm bộ quần áo giơ lên cao 
cho khỏi bị ướt, nó từ từ và cẩn thận lội 
qua con rạch đầy nước. Sang tới bờ bên 
kia nó nhè nhẹ leo lên bờ rồi đứng nép 
mình sau thân cậy xoài để quan sát. Đi 
ăn trộm mà không tính đường rút lui thì 
sẽ bị tóm cổ. Khi chủ nhà hay được thì 
mình phải biết đường mà dọt cho êm và 
cho lẹ. Nó đã đọc điều này đâu đó trong 
một cuốn truyện vui cười.

	 Thấy sân chùa vắng tanh nó mặc áo 
rồi xỏ cái quần xà lỏn vào.

	 Bựt… Sáu nghe tiếng động nhỏ và 
sau đó cái quần rơi tuột xuống tận mắt 
cá. Tiêu rồi. Cái quần đã bị đứt dây thun. 
Sáu bối rối. Đi ăn trộm mà bị đứt dây 
lưng quần thì đúng là lâm vào tuyệt lộ. 
Rủi bị chủ nhà rượt hổng lẽ ở truồng mà 
chạy. Coi sao được. Ngước nhìn những 
trái xoài đong đưa, trái vú sữa bóng ngời 
và những trái mận xanh đỏ nhìn mình 
như mời gọi, như thách thức, Sáu thở 
dài ngán ngẩm. Một tay phải kéo quần, 
còn một tay làm sao trèo lên cây được. 
Lạng quạng té sịt máu mũi hay què chân 
lọi tay. Tuy nhiên đã lỡ lội qua đây rồi 
hổng lẽ đi không mà lại về không. Thôi 
thì ngộ biến phải tòng quyền. Một tay 
giữ dây lưng quần, Sáu lom khom lượm 
mấy trái xoài rụng xếp thành đống. Đang 
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mải mê lượm nó chợt quay đầu nhìn khi 
nghe có tiếng tằng hắng vang lên sau 
lưng của mình. Trong bộ nâu sòng, một 
cô gái, hổng đúng, một ni cô đang nhìn 
nó mỉm cười. Sáu chưa bao giờ thấy ai 
cười mà đẹp như người ni cô này. Má nó 
đẹp, cười cũng đẹp song cũng không đẹp 
bằng ni cô.

	 – Em… Em…

	 Sáu ấp úng không nói thành lời rồi 
đưa trái xoài lên như có ý phân bua. 
Người ni cô mỉm cười gật đầu như hiểu 
ý.

	 – Em muốn bao nhiêu cứ lượm. Của 
nhà chùa là của bá tánh mà…

	 Sáu nhìn ni cô với ánh mắt biết ơn. 
Tự nhiên nó cảm thấy mình nhỏ bé trước 
ni cô. Đã không rầy la hay hạch hỏi mà 

ni cô còn bảo nó muốn lượm bao nhiêu 
cứ lượm. Nó chưa bao giờ thấy ai đối xử 
tử tế như vậy.

	 – Dạ em chỉ xin vài trái xoài thôi…

	 Ni cô cười nhẹ hỏi. Giọng của người 
ấm áp và ân cần.

	 – Em tên gì vậy?

	 – Dạ em tên Sáu…

	 – Nhà em ở đâu?

	 Chỉ ngôi nhà bên kia rạch Sáu đáp 
nhỏ.

	 – Dạ bên kia… Nhà bà nội của em…

	 Sáu nghĩ ni cô hỏi nhà để lát nữa qua 
mét má của mình nên nó vừa trả lời vừa 
liếc ni cô.

	 – Chị biết bà nội của em…
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	 Sáu gật đầu cười gượng. Nhìn thấy 
nó một tay cầm trái xoài còn một tay ôm 
bụng ni cô hỏi.

	 – Em bị gì vậy. Đau bụng hả?

	 Sáu đỏ mặt lắc đầu.

	 – Dạ không có…

	 Thấy Sáu trả lời không có mà tay cứ 
giấu trong áo ngay chỗ lưng quần, ni cô 
bước tới đứng sát trước mặt nó.

	 – Em đau bụng thì đưa chị coi rồi chị 
dẫn vào trong chùa cho em uống thuốc…

	 – Dạ hổng có đau bụng… Em… 
Em…

	 Sáu ấp a ấp úng. Hổng lẽ lại thố lộ 
với ni cô là mình tính qua đây ăn trộm 
rủi bị đứt dây lưng quần sao.

	 – Em đừng sợ… Đưa chị coi…

	 Vừa nói ni cô giở áo của Sáu ra rồi 
dùng tay nắn bóp cái bụng bầu của nó.

	 – Có đau hông em?

	 Sáu mím môi để không bật ra tiếng 
cười.

	 – Dạ hổng có đau… Chị…

	 Thấy Sáu cứ nắm lưng quần ni cô hỏi 
dồn.

	 – Tay em sao vậy? Bộ đau à?

	 Sáu bặm môi vì không biết nói làm 
sao. Thấy thế ni cô cầm tay nó. Sáu cảm 
thấy toàn thân tê dại vì cảm giác kỳ lạ 
khi bị ni cô nắm tay. Nó như mất hết sức 
phản kháng khi ni cô cầm tay nó đưa lên 
cao để xem xét. Tuy nhiên ni cô bật lên 
tiếng cười nhỏ khi chiếc quần xà lỏn rơi 
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tuột xuống tới mắt cá của Sáu.

	 – A… Em bị đứt dây lưng quần mà 
chị lại tưởng em bị bịnh… Sao em không 
nói…

	 Sáu mắc cỡ tới độ muốn nhảy xuống 
nước lội về nhà. Nhưng nó lại bất động 
vì bị bàn tay mềm mềm, âm ấm của ni cô 
nắm chặt cứng.

	 – Dạ… tại… tại em…

	 – Thôi kéo quần lên đi rồi theo chị 
vào chùa. Chị sẽ nối dây lưng quần lại 
cho em…

	 Nói xong ni cô đi trước và Sáu riu ríu 
đi theo sau. Nó không thấy được nụ cười 
mỉm của người ni cô. Đi quanh co một 
hồi ni cô dẫn Sáu vào một gian buồng 
nhỏ.

	 – Em cởi quần ra đưa cho chị nối lại 
dây thun…

	 Sáu đỏ mặt. Tay của nó vẫn nắm cứng 
cái lưng quần. Như hiểu ý ni cô cười.

	 – Mắc cỡ gì… Chị coi em như em út 
mà…

	 Vừa nói ni cô vừa cầm tay Sáu và nó 
tự động để cho ni cô cởi quần mình. Cầm 
lấy cái quần ni cô bước ra khỏi buồng.

	 Ngồi lại một mình Sáu tự hứa là sẽ 
không bao giờ ăn trộm của chùa để bị 
người của chùa bắt cởi truồng. Mất quần 
rồi làm sao chạy… Bây giờ Sáu mới nghĩ 
ra là mình ngu khi giao cái quần cho ni 
cô. Biết đâu ni cô giữ quần không cho 
mình chạy rồi mới kêu lính tới bắt về tội 
ăn trộm trái cây của chùa. Nghĩ tới đó Sáu 
đứng bật dậy. Nhìn quanh quất trong căn 
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phòng rộng không thấy ai nó len lén ló 
đầu ra khỏi phòng nhìn trước nhìn sau. 
Hành lang vắng tanh không bóng người. 
Thoảng đưa theo gió nó nghe được tiếng 
mỏ gõ cốc cốc và tiếng tụng kinh đều 
đều, êm êm nghe buồn ngủ.

	 – Em đi đâu vậy Sáu…

	 Vừa dợm bước đi Sáu khựng lại khi 
nghe tiếng ni cô vang lên sau lưng của 
mình.

	 – Dạ em tính đi tìm chị…

	 Đưa cái quần cho Sáu ni cô cười. Sáu 
thấy choáng ngợp vì nụ cười của ni cô.

	 – Xong rồi đó… Em mặc dô đi…

	 Xoay người đưa lưng về phía ni cô 
Sáu xỏ nhanh cái quần xà lỏn xong mới 
quay lại cười nói.

	 – Em cám ơn chị… Em phải đi về…

	 Ni cô gật đầu cười đi trước dẫn 
đường. Ra tới mé rạch ni cô cười bảo.

	 – Chị tên Sa. Mai em qua nghen…

	 Thấy Sáu hơi ngần ngừ ni cô tên Sa 
cười tiếp.

	 – Chị tính nhờ em leo lên cây hái mấy 
trái xoài, vú sữa và mận để cúng Phật. 
Còn bao nhiêu em đem về nhà ăn…

	 Nghe nói vậy Sáu gật đầu vui vẻ lên 
tiếng.

	 – Dạ… Trưa mai em qua…

	 Đứng trên bờ ni cô tên Sa lắc đầu 
cười khi thấy Sáu nhào xuống nước và 
lặn một hơi ra tới giữa con rạch mới trồi 
đầu lên.
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	 Dù chưa tới giờ hẹn Sáu cũng đã 
sẵn sàng. Nó mặc bộ quần áo mới nhất. 
Trước khi mặc quần nó còn cẩn thận xem 
xét lại dây lưng quần. Nó không muốn bị 
du vào tình cảnh của ngày hôm qua. Tuy 
mới có 9 tuổi nhưng nó không muốn bị 
cuổng trời trước mặt chị Sa. Dù là ni cô, 
chị Sa cũng là con gái, nhất là con gái đẹp 
như tiên dù nó chưa bao giờ thấy tiên.

	 Ngó trước ngó sau không thấy bóng 
của ai hai bên bờ con rạch nó cởi quần 
áo rồi lội qua. Lần này nó chọn một chỗ 
khác để lên bờ. Chỗ này có cây cối rậm 
rạp không sợ ai thấy nó trần truồng. 
Đứng phơi nắng cho mình mẩy khô ráo 
xong nó mới mặc quần áo vào và thong 
thả tới chỗ ngày hôm qua đã gặp chị Sa. 
Lát sau liếc thấy chị Sa vận bồ đồ tu hành 
đi ra nó làm bộ như không thấy bằng 
cách lui cui lượm mấy trái xoài rụng rải 

rác trên đất đem đặt tại gốc cây.

	 – Sáu chờ chị lâu không?

	 – Dạ em mới qua…

	 Ngước nhìn lên cây xoài Sáu cười 
tiếp.

	 – Để em leo lên hái xoài cho chị…

	 Ni cô tên Sa gật đầu dặn dò.

	 – Hái vài trái thôi. Em coi chừng bị 
té. Đừng leo cao quá…

	 Sáu cười dạ dạ. Nó không muốn nói 
cho chị Sa biết mình là con khỉ từng leo 
rào bẻ trái cây của dân chúng trong làng. 
Nhờ cây xoài nhiều trái nên Sáu không 
cần leo cao hay ra xa các nhánh cheo leo. 
Chừng mười phút nó đã hái được chục 
trái xoài to tướng. Kế đó Sáu hái thêm 
chục trái vú sữa và mấy chùm mận vừa 
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chín tới. Nó không lấy trái nào mặc dù 
chị Sa nài ép. Nó bảo là để cho chùa 
cúng Phật. Phần nó không ngại ăn mấy 
trái xoài rụng. Hai người một tăng một 
tục, một cô gái và một đứa con nít lễ mễ 
khiêng hết đống trái cây vào sau phía 
hậu liêu. Sáu vui vẻ giúp chị Sa lau chùi 
sạch sẽ xong xếp trái cây vào những cái 
dĩa bàn. Nó làm một cách chăm chỉ và 
thành kính. Thỉnh thoảng nó quay nhìn 
chị Sa và thấy chỉ cũng cười với nó.

	 – Đi tu sướng hông chị Sa?

	 Sa chưa trả lời Sáu tiếp nhanh.

	 – Em thấy ở trong chùa buồn quá. 
Cái gì mà tối ngày cứ tụng kinh, gõ mõ, 
ê a nghe buồn ngủ muốn chết…

	 Ni cô tên Sa cười lắc đầu.

	 – Chùa là nơi tu hành, nơi thờ Phật 
thì vui sao được…

	 Sáu vọt miệng hỏi tiếp.

	 – Tại sao chị đi tu vậy chị Sa. Bộ chị 
thất tình hả chị Sa…

	 Người ni cô tên Sa ngước lên nhìn 
Sáu. Nó thấy mắt của chị Sa ươn ướt 
cùng với giọng nói buồn buồn vang lên 
rời rạc trong căn phòng im vắng.

	 – Chị đâu có thất tình…

	 Nói tới đó người ni cô dừng lại khẽ 
thở dài rồi tiếp tục.

	 – Để hôm nào rảnh rỗi chị sẽ kể cho 
em nghe… Bây giờ thì chị nhờ em mang 
phụ chị mấy dĩa trái cây lên cúng Phật…

	 Hai tay khệ nệ bưng dĩa trái cây Sáu 
im lặng đi theo sau lưng chị Sa dài theo 
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hành lang vắng lặng. Đâu đây có tiếng 
thì thầm đọc kinh hòa lẫn với tiếng mỏ. 
Mùi nhang bay thoang thoảng. Sau khi 
đưa cho chị Sa dĩa trái cây của mình, Sáu 
nhìn quanh quất căn phòng lớn với nhiều 
bức tượng là lạ. Có cái đặt trên mặt bàn. 
Bức tượng lớn hơn đặt trên nền gạch. 
Chăm chú nhìn bức tượng một ông đầu 
trọc, bụng phệ, nét mặt hiền từ Sáu mỉm 
cười hỏi.

	 – Ông Phật này ngộ quá hả chị Sa…

	 Tuy Sáu nói nhỏ song vì căn chánh 
điện vắng lặng nên tiếng nói của nó cũng 
thành to. Chị Sa cười nhìn nó.

	 – Ông đó là Phật Di Lặc…

	 Sáu nghiêng người thì thầm vào tai 
chị Sa.

	 – Ổng mập ú và bụng phệ dòm mắc 
cười quá…

	 Chị Sa cười im lặng. Sáu ngửi được 
mùi hương thật dịu dàng toát ra từ thân 
thể của chị Sa hòa lẫn với mùi đèn nhang 
tạo thành thứ mùi hương làm cho nó say 
say như lần đầu tiên lén lấy rượu của bà 
ngoại uống thử một hớp cho biết mùi vị 
ra sao.

	 – Tại sao khi đi tu người ta phải cạo 
đầu vậy chị Sa?

	 Sáu hỏi nhỏ. Ni cô tên Sa chưa kịp 
trả lời Sáu lại hỏi tiếp. Dường như nó có 
nhiều thắc mắc quá, hoặc giả không khí 
trong chùa yên tịnh quá làm cho nó phải 
nói để cảm thấy mình không bị lạc lõng 
hoặc bị bỏ quên. Nó chưa quen và có thể 
không bao giờ quen với không khí tu 
hành của chùa.
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	 – Ngày xưa lúc còn để tóc dài chắc 
chị đẹp lắm hả chị Sa?

	 Sáu thấy được nét thoáng buồn hiện 
ra trên mặt của ni cô rồi nước mắt từ từ 
ứa ra khiến cho người phải chớp chớp 
mắt mấy lần rồi im lặng rời chánh điện. 
Sáu cũng lầm lủi theo sau.

	 Trở lại hậu liêu, vào phòng riêng của 
mình, người ni cô tên Sa cười bảo Sáu.

	 – Em muốn ăn trái cây cứ việc ăn 
đi…

	 Sáu lắc đầu. Lúc đầu nó qua chùa vì 
thèm trái cây nhưng bây giờ nó cảm thấy 
có cái gì quan trọng hơn. Nó thấy mến 
chị Sa, muốn được gần gụi, quanh quẩn 
bên chị để nghe cái giọng thanh thanh, 
êm ái và dịu hiền của chị. Để nhìn nét 
mặt hiền từ của chị. Má nó cũng đẹp 

như chị Sa. Có lẽ chị Sa đẹp hơn vì còn 
trẻ. Chị Sa khác với thầy Quờn, cô giáo 
Thâu, con Mơi, con Ấu, cô Năm, bà Nội, 
Má hoặc chị Năm của nó. Chị không có 
đánh nó như ông thầy Quờn. Chị không 
ký đầu nó như cô Thâu. Nếu nó làm điều 
gì sai quấy hoặc không đúng ý, chị nhỏ 
nhẹ chỉ dẫn và tự mình làm cho nó thấy 
để theo đó mà làm. Chị là tấm gương 
trong sáng của mọi hành động. Nó thích 
được nghe chị Sa kể chuyện cổ tích, nhất 
là những chuyện có liên quan tới Phật.

	 Liếc thấy chị Sa ngồi nhìn ra ngoài 
trời với vẻ mặt đăm chiêu Sáu cũng ngồi 
im. Dù còn nhỏ nó cũng biết chị buồn.

	 – Chị buồn hả chị Sa?

	 Chị Sa gật đầu. Quay lại nhìn Sáu, 
chị cười hiền.
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	 – Em muốn ngủ lại chùa không?

	 Sáu gật đầu liền rồi nhìn quanh quất 
căn phòng nhỏ của chị Sa. Chỉ có chiếc 
giường nhỏ trải chiếu.

	 – Em ngủ ở đâu?

	 Chỉ vào chiếc giường nhỏ chị Sa 
cười.

	 – Trên giường của chị đó…

	 – Rồi chị ngủ ở đâu?

	 – Chị lên chánh điện tụng kinh suốt 
đêm…

	 – Ngủ một mình em sợ ma…

	 Chị Sa bật cười song giọng nói lại 
nghiêm nghị.

	 – Trong đất Phật không có ma…

	 Dù không hiểu nghĩa câu nói của chị 
Sa nhưng Sáu cũng gật đầu. Chị Sa nói 
tiếp:

	 – Còn nếu em sợ ma thì chị ngủ 
chung với em…

	 Sáu gật đầu cười nói một câu mà 
nghe xong chị Sa cũng cười.

	 – Để em về nhà xin phép má em rồi 
em trở qua…

	 Chị Sa gật đầu đi với Sáu ra sân. Đứng 
nhìn theo bóng Sáu người ni cô khe khẽ 
thở dài. Người nhớ khi mình cắt tóc đi 
tu thì đứa em trai cũng vào tuổi của Sáu. 
Hơn năm năm rồi…

	 Đêm tối mông lung. Tiếng mưa rơi 
lộp độp trên mái ngói. Gió rung cây cối 
thành thứ âm thanh ào ào. Chị Sa ngồi 
im. Ánh mắt của người ni cô mất hút 
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vào màn đêm rồi lát sau giọng nói buồn 
buồn cất lên trong không khí ẩm ướt.

	 – Chị có chồng trước khi chị đi tu. 
Chị lấy chồng năm chị mười bảy tuổi. 
Như bao nhiêu trai tráng khác anh Hưng 
đã tham gia kháng chiến chống Pháp lúc 
anh chị còn thương nhau. Sau khi đám 
cưới xong chừng nửa năm thì anh Hưng 
được lãnh nhiệm vụ mới và phải đi xa 
tận Cà Mau. Từ đó chị không gặp lại anh 
nữa. Mãi cho tới năm 1954, chị nhận 
được hung tin là anh đã chết trên đường 
trở về nhà thăm chị. Buồn rầu chị quyết 
định đi tu…

	 Chị Sa kể vắn tắt. Có lẽ thấy Sáu còn 
nhỏ chưa hiểu được những khúc mắc 
tình cảm nên chị chỉ kể sơ lược thôi. 
Tuy vậy Sáu cũng hiểu. Nó thường nghe 
người lớn nói đàn bà, con gái còn trẻ vì 
thất tình nên mới đi tu. Nhìn chị Sa đang 

ngồi nơi đầu giường nó hỏi nhỏ.

	 – Như vậy chị đi tu vì thất tình hả?

	 Chị Sa cười. Lần đầu tiên Sáu mới 
thấy chị Sa cười vui.

	 – Em biết thất tình là gì không mà 
hỏi…

	 Sáu cười hắc hắc.

	 – Em nghe người ta nói là mình 
thương người nào mà hổng được người 
ta thương lại thì gọi là thất tình…

	 Chị Sa mỉm cười nhìn Sáu rồi nhìn 
ra ngoài màn đêm mông lung. Tiếng 
mưa rơi lộp độp trên mái ngói.

	 – Nói như em thời chị đâu có thất 
tình. Chồng chị chết chị buồn nên mới 
đi tu…
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	 – Chồng chết tại sao chị không đi lấy 
chồng khác mà lại đi tu. Em thấy nhiều 
người trong làng chồng họ chết thời họ 
cũng đi lấy chồng khác…

	 Chị Sa bật lên tiếng cười ngắn. Lần 
đầu tiên Sáu mới nghe chị cười thành 
tiếng. Bình thường hoặc khi có điều gì 
vui chị cũng chỉ mỉm cười mà thôi.

	 – Tu là cội phúc, tình là giây oan… 
Em có nghe nói như vậy không…

	 Sáu gật đầu dù nó không hiểu nghĩa 
của câu nói đó. Nhìn ra ngoài trời mưa 
rả rích nó chép miệng.

	 – Đi tu buồn thấy mồ…

	 Nói xong Sáu thấy chị Sa thở dài rưng 
rưng nước mắt. Thật lâu giọng nói thanh 
thanh, nhẹ và êm của chị vang lên trong 

căn phòng nhỏ hẹp, ẩm ướt và thoang 
thoảng mùi nhang thơm.

	 – Sau khi anh Hưng chết, chị vẫn 
sống bên nhà chồng cho tới khi mãn 
tang anh Hưng rồi sau đó trở về nhà ba 
má của chị. Ba má chị lại gả chị cho một 
người đàn ông góa vợ ở làng bên cạnh. 
Tuy nhiên chị không được sung sướng 
với người chồng thứ nhì. Ông ta say sưa, 
cờ bạc tối ngày và còn đánh đập khiến 
cho chị buồn bã. Vì thế chị bỏ chồng trở 
về nhà ba má rồi sau đó quyết định đi 
tu…

	 Sáu lặng thinh. Chị Sa biết Sáu còn 
quá nhỏ để hiểu được hoàn cảnh của 
mình.

	 – Chị mấy tuổi rồi chị Sa?

	 – Hai mươi ba. Em mấy tuổi rồi?
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	 – Dạ mười tuổi… Chị lớn hơn em 
mười ba tuổi… Phải chi…

	 Sáu ngừng lại cười nhìn chị Sa. Nó 
có cử chỉ hơi bối rối và thẹn thùng.

	 – Phải chi cái gì…?

	 Chị Sa nhìn Sáu chăm chú. Trong 
ánh đèn dầu mờ mờ chập chờn lay động 
theo cơn gió lùa vào Sáu thấy đôi mắt 
của chị long lanh buồn như có nước mắt.

	 – Dạ… Dạ…

	 Sáu ấp úng rồi sau đó mới bật lên câu 
nói.

	 – Dạ… Phải chi em lớn bằng chị…

	 Chị Sa mỉm cười lắc đầu hỏi.

	 – Em lớn bằng chị để làm gì?

	 Lắc đầu không trả lời Sáu nhìn ra 
ngoài trời rồi len lén nhìn chị Sa đang 
cúi đầu nhìn xuống đất.

	 – Em hỏng muốn chị đi tu… Em 
muốn có người chơi với em…

	 Chị Sa gật đầu cười liếc nhanh đứa 
trẻ mười tuổi đang ngồi bên cạnh mình. 
Nó khác hơn những đứa trẻ mà chị đã 
gặp. Trên khuôn mặt ngây thơ đã có chút 
gì già dặn và ưu tư qua ánh mắt nhìn đăm 
đăm và lời nói đôi khi khiến cho chị phải 
suy nghĩ.

	 – Em thương chị…

	 Chị Sa chớp mắt vì ba tiếng giản dị 
đó.

	 – Chị hiền mà sao chồng chị lại đánh 
chị… Nếu em là chồng chị em sẽ thương 
chị thật nhiều…
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	 Chị Sa rưng rưng nước mắt. Quay 
nhìn Sáu chị cười nói nhỏ:

	 – Em là đứa trẻ có tâm tính hiền lành 
và thiện lương. Chị cám ơn em về câu 
nói đó nhưng mỗi người sinh ra đều có 
một số phận khác nhau… Cái số của chị 
là phải chịu trắc trở về tình duyên. Muốn 
thoát ra khỏi cái khổ sở về tình duyên 
chị phải đi tu…

	 Nhìn thấy Sáu đưa tay lên che miệng 
ngáp chị cười.

	 – Em buồn ngủ hả. Em nằm trên 
giường chị ngủ đi. Chị đọc kinh xong sẽ 
ngủ với em…

	 Nằm xuống giường Sáu lên tiếng. 
Giọng của nó có chút nhỏng nhẻo.

	 – Chị kể chuyện đời xưa đi chị Sa. 
Chị kể chuyện dỗ em ngủ nghen chị Sa…

	 Ni cô tên Sa gật đầu mỉm cười. Câu 
nói của Sáu khiến cho Sa nhớ tới đứa em 
trai của mình. Lúc chưa lấy chồng Sa vẫn 
thường hay kể chuyện đời xưa để dỗ em 
ngủ. Giọng của Sa cất lên êm và nhè nhẹ 
trong căn phòng tịch mịch và ẩm ướt hơi 
nước mưa.

	 – Trong một khu rừng nọ, có một 
con chim gõ kiến thực hành từ bi tâm và 
Bồ Tát đạo.

	 Con chim gõ kiến này khác với mấy 
con chim khác, bẩm sinh nó thông minh 
sáng láng, lại lông cánh tuyệt đẹp. Khi 
nó bay, trông nó uy nghi trang trọng, bởi 
vậy các con chim khác gọi nó là vua của 
loài chim rừng.

	 Trong rừng có những thân cây bị mọt 
ăn thủng lỗ, thì loài chim gõ kiến hay đi 
tìm bắt sâu mọt trong những lỗ thủng ấy 
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ăn để mà sống. Nhưng con chim gõ kiến 
này nhân từ quá nên chỉ ăn các mầm 
chồi non mềm hay uống nước các thứ 
trái cây, chứ không nỡ mổ những con 
mọt nhỏ bé kia để mà nuôi thân. Ðồng 
thời, nó cũng mà một vị y sĩ rất thông 
minh, nó có thể trị bệnh cho loài chim 
và cho cả loài thú đi trên mặt đất nữa.

	 Có một lần, chim gõ kiến bay qua 
cánh rừng, gặp một con sư tử nằm dài 
bên vệ đường, lớn tiếng kêu rống, rên 
rỉ đau đớn. Chim gõ kiến ngừng xuống 
hỏi:

	 – Hỡi vua của loài thú! Ai làm cho 
bạn đau đớn như thế? Có phải là bị tên 
của thợ săn bắn trúng? Hay mắc phải 
một chứng bệnh nguy ngập? Hay là mới 
gây hấn với loài voi? Hay tại đói quá nên 
đau đớn? Xin bạn hãy nói cho tôi biết, 
không chừng tôi có thể giúp bạn được!

	 – Hỡi vua của loài chim! Tôi không 
phải bệnh, cũng không phải gây hấn với 
voi, mà chỉ tại tôi mắc xương ngang cổ 
họng. Cái đau đớn cùng cực này, so với 
cái đau bị trúng tên cũng không thấm 
gì. Nó làm cho tôi không nuốt vào được, 
nhổ ra cũng không được, nếu bạn có thể 
giúp tôi thì xin bạn hãy ra tay làm phúc!

	 – Tôi có thể giúp bạn, miễn là bạn 
nghe lời tôi dặn bảo.

	 Sư tử gật đầu ưng thuận, chim gõ 
kiến bèn đi tìm một cành cây thật chắc 
chắn, bảo sư tử há miệng thật to, to đến 
mức không há nổi nữa mới thôi, rồi mới 
kê nhánh cây vào miệng sư tử. Xong đâu 
đó, chim mới bay vào miệng sư tử, khôn 
khéo làm cho hai đầu miếng xương nông 
ra một chút, rồi dùng hết sức lực ngậm 
xương trong mỏ kéo ra. Sau đó, nó từ từ 
xê dịch khúc cây ra khỏi miệng sư tử. 



78 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 2. Bên kia con rạch2. Bên kia con rạch ¶ 79

Con chim gõ kiến hoàn thành sứ mạng 
trong lòng rất khoan khoái, lúc ấy mới 
cáo biệt sư tử mà bay đi.

	 Sư tử không còn đau đớn nữa, trong 
lòng cũng rất cảm khái, tạ ơn chim gõ 
kiến rồi cũng từ biệt mà quay về.

	 Một thời gian sau, chim gõ kiến kiếm 
không thấy thức ăn được nữa vì trước đó 
trời hạn hán, không có lấy một giọt mưa, 
chồi cây và hoa quả cháy sém khô cằn, 
chim gõ kiến kia đói quá ngày một tiêu 
mòn, chỉ mấy ngày nữa nếu cứ thế này 
mãi thì chắc là chết đói mất!

	 Toàn thân rã rời, nó mệt mỏi tìm 
kiếm cái gì ăn thì đột nhiên thấy dưới 
một gốc cây to, con sư tử mới cứu hôm 
nọ, đang mải miết ăn một con cừu béo 
mập săn được. Nó ngấu nghiến nhai 

nhai nuốt nuốt, không màng tới bất cứ 
chuyện gì khác.

	 Con chim gõ kiến bay xuống, khép 
nép đứng bên cạnh sư tử, nhìn nó bằng 
cặp mắt cầu khẩn như xin ăn mà khô-
ng mở miệng nói một lời nào. Nhưng 
con sư tử vô tình vẫn nhồm nhoàm nhai 
nuốt miếng thịt cừu của mình, không 
thèm ngó ngàng gì tới con chim gõ kiến, 
giả vờ như không thấy.

	 – Chắc anh chàng này không nhận 
ra mình.

	 Chim gõ kiến nghĩ như thế, mới bèn 
tiến tới gần con sư tử, cầu cứu một cách 
khiêm tốn:

	 – Hôm nay tôi đến gặp bạn như một 
kẻ ăn mày, xin bạn cho tôi một chút gì ăn, 
tôi đói quá rồi bạn ạ. Nếu bạn thuận lòng 
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thí xả một chút thức ăn cho một kẻ sắp 
chết đói, thì công đức của bạn rất lớn!

	 Con sư tử hung dữ gầm lên:

	 – Mi to gan thật, trong lúc ta đang 
dùng bữa thì mi táo bạo dám đến gần, ý 
mi muốn hiến thân làm thức ăn cho ta 
phải không? Cái lúc mi bay vào miệng 
ta lấy miếng xương ra khỏi họng, là vì 
ta cho phép mi làm, chẳng có gì đáng kể 
công hết! Ta không có lòng nhân từ, mi 
có cút đi không!

	 Con chim gõ kiến không nói khô-
ng rằng, lặng lẽ ôm nỗi thất vọng trong 
lòng, sửa soạn bay đi.

	 Thần cây thấy con sư tử vong ân bội 
nghĩa như thế, trong lòng hết sức bất 
bình, bèn hỏi chim gõ kiến:

	 – Tại sao bạn không mắng cho vào 

mặt của cái phường vong ân ấy? Không 
lẽ bạn không đủ sức đối phó với hắn hay 
sao? Bạn là ân nhân của hắn mà hắn lại 
đối xử vói bạn một cách hung dữ như 
thế, tại sao bạn không tới mổ vào hai con 
mắt của hắn, mà lại chấp nhận cho hắn 
tàn nhẫn ngược đãi bạn?

	 – Ðừng nhắc tới hắn nữa. Xử phạt 
con sư tử vong ân bạc nghĩa ấy không 
phải là việc của tôi. Trong tương lai, hắn 
sẽ tự nhiên lãnh lấy hậu quả của sự vong 
ân bạc nghĩa ấy. Nếu có một ngày nào đó 
gặp nạn, sẽ không ai đến cứu hắn nữa. 
Nhưng tôi không bao giờ ân hận đã thi 
ân cho hắn. Nếu như tôi nghĩ đến sự báo 
đáp rồi mới thi ân, thì đó là một việc mua 
bán vay trả, chứ không phải là một hành 
động đạo đức cao cả.

	 Thần cây nghe chim gõ kiến nói như 
thế, cảm động mà khen ngợi rằng:
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	 – Bạn thật là một người nhân từ, đạo 
đức cao thượng. Bạn không giống như 
một con chim, mà lại giống một con 
người khoác lên một bộ lông cánh tuyệt 
đẹp. Trí huệ phúc đức của bạn sẽ vĩnh 
viễn không bao giờ thiếu sót!

	 Thần cây tán thán xong cáo biệt mà 
đi. Con chim gõ kiến cũng rời bỏ con sư 
tử vong ân bạc nghĩa. Một vài ngày sau, 
con sư tử bị thợ săn bắn chết.

	 Không bao lâu, trời rưới xuống một 
trận mưa pháp cam lồ, làm cho khắp mặt 
trái đất được tươi nhuần tươi tốt, hoa 
nở, lá non. Con chim gõ kiến nhân từ kia 
được cả trái đất ca tụng và khen ngợi…”

	 Ngừng kể Sa mỉm cười khi thấy Sáu 
đã nhắm mắt ngủ trong lúc còn nắm chặt 
bàn tay của mình.

	 Một năm sau gia đình Sáu dời lên 
tỉnh rồi sau đó dọn lên Sài Gòn. Nó khô-
ng còn dịp nào để gặp lại người ni cô mà 
nó hay gọi là chị Sa; tuy nhiên nó khô-
ng bao giờ quên hình ảnh người con gái 
hiền dịu trong bộ quần áo tu hành. Mỗi 
khi muốn làm điều gì xấu xa thì câu nói 
của chị Sa lại văng vẳng bên tai của nó.

	 “Đừng bao giờ trộm cắp hay cướp 
bóc của ai. Muốn cái gì của người khác 
em hãy van xin, hoặc năn nỉ và em sẽ 
được. Phật sẽ làm cho người ta động lòng 
và biếu tặng em cái gì em muốn…”
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CON DẾ ĐÁ MỘT GIÒ

	 Sáng hôm nay Sơn thức dậy sớm; 
sớm đây có nghĩa là mặt trời đã 

ló lên khỏi ngọn cây vì một lý do giản dị 
là nó được anh Sáu hứa sẽ đi với nó ra 
ruộng tìm bắt một con dế đá để tham dự 
trò đá dế. Đây là lần đầu tiên nó đủ tuổi 
hay đúng hơn được phép tham dự vào 
trò chơi của đàn anh. Quay qua anh Sáu 
đang còn ngáy nó lắc.

	 – Anh Sáu dậy… dậy…
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	 Sáu trả lời với giọng còn ngái ngủ.

	 – Dậy làm gì giờ này… ngủ nữa đi…

	 – Dậy đi bắt dế…

	 – Còn sớm mà…

	 – Tụi nó bắt hết…

	 – Ở ngoài ruộng cả đống…

	 Tuy nói như vậy nhưng Sáu biết phải 
ngồi dậy nếu không cũng sẽ không được 
ngủ yên với thằng em út của mình. Hai 
đứa ra lu nước xúc miệng. Nói là xúc 
miệng cho oai và văn minh chứ là tợp 
ngụm nước lạnh, đưa ngón tay trỏ vào 
miệng rồi chà đi chà lại mấy lần đoạn 
phun phèo ra. Xong. Nhiều lần Sáu tự 
hỏi xúc miệng như vậy có ích lợi gì đầu 
mà má, chị hai hoặc cô giáo cứ khuyên 
nên xúc miệng. Xong cái màn xúc miệng 

hai đứa vào bếp lục cơm nguội.

	 – Mày phải ăn cho no… Tao dẫn mày 
đi chỗ này xa lắm…

	 – Mình đi đâu?

	 – Xuống Bình Chánh…

	 – Đi xa mỏi chân chết…

	 Biết thằng em còn nhỏ không đi bộ 
xa được nên Sáu trấn an nó.

	 – Tao nói Bình Chánh chứ chỉ cách 
mình chừng cây số. Dưới đó có dế đá 
chiến hơn trên mình…

	 Nghe bùi tai Sơn bằng lòng. Xực 
chén cơm nguội, uống nước xong Sáu 
trở lại giường ngủ của hai đứa. Lôi ra cái 
hộp bằng cây nó đưa cho Sơn.

	 – Giữ đi tao cho mày…
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	 Sơn cười toe toét vui mừng nhận cái 
hộp đựng dế của người anh trai lớn hơn 
nó ba tuổi. Cái hộp cũ mèm này có một 
lịch sử huy hoàng bởi vì nó chứa những 
con dế đá vô địch, những con dế mà nó 
từng mơ ước được có. Cái hộp cũ đó là 
niềm hãnh diện của anh nó, tay đá dế 
nổi tiếng của dòng họ.

	 Giữa tháng 4 mà trời nắng gắt. Chỉ 
cần lội bộ dọc theo con đường lộ đá 
chừng trăm thước là mồ hôi mồ kê nhễ 
nhại. Sáu đi đầu. Tay của nó cầm cây roi 
dài chừng một thước. Ở dưới quê rắn rít 
rất nhiều cho nên cây roi là thứ khí giới 
hữu dụng nhất. Nếu Hồng Thất Công có 
cây gậy đả cẩu thì cây roi của nó chính là 
cây roi đánh rắn. Nhiều lần lang thang 
trong rừng cây rậm rạp gặp rắn hổ mà 
không có roi để đập đầu là bị nó cắn sùi 
bọt mép, chờ chở tới nhà thương là tiêu 

đời hoặc nếu sống thời cũng khó nuôi.

	 – Tới chưa anh Sáu?

	 Sơn hỏi và Sáu trả lời chút nữa. Cứ 
như vậy mà hai đứa đi xa cả cây số. Tới 
một chỗ cao ráo Sáu dừng lại ngắm ng-
hía. Cỏ tranh cao mất đầu. Cỏ mây mọc 
tràn lan. Cây sao cao ngất trời đứng chơ 
vơ một mình bên lề con lộ đá.

	 – Chỗ này…

	 Sáu lên tiếng. Sơn hỏi với giọng nghi 
ngờ.

	 – Chỗ này mà có dế à?

	 Sáu gật đầu một cách quả quyết.

	 – Ừa chỗ này… Tao sẽ bắt cho mày 
một con dế rắn…

	 Sơn trợn mắt nhìn anh mình lom 



90 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 3. Con dế đá một giò3. Con dế đá một giò  ¶ 91

lom. Nó chưa bao giờ nghe ai nói tới dế 
rắn… Dế than, dế lửa, dế cơm, dế nhủi 
thì có…

	 Tay dùng cây roi dài quất mạnh lên 
đám cỏ như để đuổi rắn Sáu giải thích.

	 – Dế rắn là con dế sống lẫn lộn với 
rắn. Nó dùng hang của con rắn làm hang 
của nó…

	 – Bộ rắn hổng ăn thịt nó à?

	 Sơn ngắt lời anh. Sáu cười bước đi.

	 – Con dế có bằng ngón tay thì rắn 
ăn chừng nào mới no… Vì sông chung 
hang với rắn, nhất là rắn hổ nên nó bị 
nhiễm hơi độc của rắn. Mình bắt về đem 
đá là thắng. Nó đá con dế nào là con dế 
đó ngủm cù tèo…

	 – Sao anh biết?

	 – Tao đọc sách…

	 Sơn làm thinh không cãi khi nghe 
anh mình nói là đọc trong sách. Nó biết 
anh nó là đứa trẻ hay chữ nhất trong làng 
dù chỉ mới có 9 tuổi. Anh nó hay chữ 
hơn người lớn. Hay chữ là đọc sách báo. 
Sáu đọc hết những cuốn sách dày cộm 
của bà nội bà ngoại. Nó kể cho đám con 
nít nghe về truyện Phong Thần, chuyện 
Khương Tử Nha câu cá mà không có 
lưỡi câu. Chuyện Tôn Tẩn Bàng Quyên. 
Chuyện Kinh Kha thời Đông Chu Liệt 
Quốc. Chuyện Tam Quốc. Tây Du. Tam 
Hạ Nam Đường. Nhạc Phi. Hết chuyện 
Tàu nó kể cho em út nghe chuyện Hai Bà 
Trưng. Phù Đổng Thiên Vương. Trọng 
Thủy Mị Châu. Từ Thức Giáng Hương. 
Chữ Đồng Tử với công chúa Tiên 
Dung…

	 – Đây rồi…
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	 Sáu reo lớn. Gần gốc cây sao chừng 
năm thước có một cái hang sâu.

	 – Thúi quá…

	 Sơn bịt mũi lên tiếng. Sáu gật gù cười 
vui vẻ:

	 – Hang rắn mà mậy…

	 Đạp cho cỏ nằm rạp xuống đất xong 
Sáu đứng im quan sát cái lỗ tròn tròn và 
sâu hun hút. Những lần theo ông Tám 
Tầm đi bắt rắn hổ nó biết có con rắn hổ 
đang ở dưới hang. Nó không muốn làm 
động để con rắn bò lên vì mục đích của 
nó không phải là bắt rắn mà bắt con dế. 
Nó cũng biết con dế không phải ở trong 
hang rắn mà ở trong cái hang dế quanh 
quẩn đâu đây. Chỉ cần làm sao cho con 
rắn đừng bò lên trong lúc nó đi tìm ra 
hang dế là an toàn. Miệng hang rắn 

trơn láng cho nó biết là con rắn hổ ra 
dô thường xuyên. Ngẫm nghĩ giây lát nó 
dẫn Sơn đi dài dài theo lộ đá rồi lát sau 
khệ nệ ôm cục đá ong to tướng về lấp 
miệng hang rắn. Xong xuôi nó với thằng 
em đạp cỏ thành một bãi lớn và cặm cụi 
tìm hang dế. Dế cơm, dế nhủi nhảy lung 
tung chừng tỏ nơi đây có rất nhiều dế.

	 – Nó rồi…

	 Sáu la lớn khi thấy một cái hang nhỏ. 
Hang dế không sâu lắm. Tìm được hang 
dế đã khó mà bắt dế để đá còn khó hơn 
bởi vì phải bắt con dế còn nguyên vẹn 
nó mới đá được. Bị gãy chân là kể như 
bỏ. Đứt râu cũng bỏ. Nam vô tửu như kỳ 
vô phong. Dế cũng vậy. Dế trống là phải 
có râu mới oai phong lẫm liệt. Dế đá mà 
hổng có râu thì chỉ là dế đá giò lái.

	 – Mày bắt đi…
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	 Tuy tìm được hang dế nhưng Sáu 
không chịu bắt mà lại bảo Sơn. Thâm ý 
của nó là muốn cho thằng em phải học, 
phải thực hành chuyện bắt dế. Từ đó Sơn 
sẽ biết cách và sẽ đi bắt một mình.

	 – Mình làm sao bắt nó hả anh?

	 – Mày vỗ vỗ vào miệng hang để làm 
động ổ và con dế nhảy ra xong mày chụp 
nó. Mày phải chụp như vầy…

	 Sáu chỉ Sơn bằng cách khum khum 
bàn tay của mình lại rồi chụp lên mặt 
đất.

	 – Mày chụp như vậy nó mới không 
bị đút râu, gãy chân. Còn nguyên nó mới 
đá được… Mày coi chừng để tao chọc 
con dế nhảy ra…

	 Sơn bậm môi gật đầu. Sáu ngồi 
chồm hổm trên mặt đất xong dùng tay 

vỗ mạnh lên đất vòng quanh hang con 
dế. Con dế nhảy ra một cách lẹ làng và 
bất ngờ khiến cho Sơn trở tay không kịp. 
Tuy nhiên đã bắt hàng trăm con dế đá 
nên Sáu không khi nào để cho con dế 
rắn chạy thoát. Con dế còn đang lơ lửng 
trong không khí hay bàn tay nhỏ nhắn 
của nó vỗ bụp một cái và con dế nằm lọt 
bên trong.

	 – Mở nắp hộp ra…

	 Sáu bảo thằng em của mình. Sơn mở 
he hé cái nắp và con dế chui tọt vào. Sáu 
đứng dậy cười vui vẻ.

	 – Mình đi về…

	 Sơn chưa hề thấy mặt mũi con dế 
đá đầu tiên của nó. Riêng Sáu dù không 
thấy song nó đoán con dế rắn này sẽ trở 
thành con dế chiến.
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	 Sơn chưa hề thấy mặt mũi con dế đá 
đầu tiên của nó. Riêng Sáu, dù chỉ thấy 
thoáng qua song nó đoán con dế rắn này 
sẽ trở thành con dế chiến.

	 Sau khi bắt được con dế đá rồi trở 
về nhà Sáu bỏ đi đâu không biết. Trước 
khi đi nó dặn đi dặn lại thằng em không 
được mở nắp hộp ra.

	 – Mày mở mà nó nhảy mất là khỏi 
đá luôn…

	 Sáu đã cảnh cáo thằng em của mình 
trước khi rời nhà. Tuy nhiên Sơn không 
dằn được tò mò. Nó muốn xem mặt mũi 
con dế. Con dế rắn này mặt mũi chắc 
phải ngầu lắm. Sơn lẩm bẩm trong lúc 
nhìn cái hộp cây đặt chính giữa giường 
ngủ của hai đứa.

	 – Mình mở he hé ra coi thử… Ảnh 
đâu có biết…

	 Sơn lẩm bẩm. Ý muốn coi mặt con 
dế khiến cho nó ngồi đứng hổng yên. 
Tuy nhiên khi nhớ tới lời căn dặn của 
Sáu nó đâm ra do dự. Nó biết tính của 
anh nó. Sáu hiền hậu, vui vẻ nhưng rất 
cộc, liều lĩnh và gan dạ. Phải nói là Sáu 
lì lợm không sợ bất cứ con gì hay bất cứ 
ai trong làng dù là người lớn. Đến ông 
hương quản Cây mà Sáu còn quánh mà. 
Quánh trước mặt không được thì quánh 
sau lưng. Đánh du kích mà…

	 Sơn đứng khom lưng nhìn chăm 
bẳm cái hộp cây cũ kỹ sần sùi nhưng có 
sức quyến rũ lạ kỳ đối với nó. Dường 
như trong hộp có tiếng động của con dế 
rồi tiếng khè khè vang nho nhỏ.

	 – Nó gáy…

	 Sơn kêu nhỏ. Gà gáy thì dế cũng vậy. 
Nó đã nghe dế gáy nhiều lần nên có thể 
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phân biệt được sự khác nhau giữa dế đá 
và dế không đá. Dế đá gáy lớn hơn, âm 
thanh hùng dũng hơn. Tiếng gáy là hình 
thức đe dọa tinh thần đối phương hoặc 
hù kẻ địch. Có nhiều con dế thoạt nghe 
tiếng gáy của con dế khác liền nín khe, 
sợ không dám gáy tiếp và nhiều khi chạy 
trốn mà không dám đá cú nào. Sơn lắng 
nghe tiếng con dế gáy rè rè rồi im luôn.

	 – Hay là nó bịnh…

	 Trí óc non nớt của đứa trẻ lên sáu 
bắt đầu đặt ra nhiều câu hỏi mà không 
có câu trả lời.

	 – Hay là nó đói…

	 – Hay là nó khát…

	 – Nó chết…

	 Cuối cùng vì không dằn được tò mò 

Sơn he hé mở nắp hộp. Nó hơi hoảng khi 
không thấy con dế. Vù… Con dế phóng 
ra khỏi hộp. Sơn đưa tay ra chụp. Tuy 
nhiên bàn tay nhỏ nhắn của nó làm sao 
chụp được con dế. Nó trợn mắt nhìn con 
dế đen thui đang nằm trên chiếu. Cặp râu 
dài động đậy. Hai mắt tròn to của con dế 
nhìn nó như trêu chọc, như thách thức. 
Sơn biết bằng mọi cách nó phải bắt cho 
được con dế bỏ vào hộp trở lại trước khi 
anh Sáu của nó về bằng không sẽ nhừ 
đòn. Cánh tay đưa ra chầm chậm, bàn 
tay hơi khum khum nó phải chụp mà 
không làm sứt mẻ tới con dế đá. Bụp… 
Bụp… Bụp… Sơn chụp lia chụp lịa song 
vô ích. Con dế lanh hơn nó bội phần. Hai 
đối thủ kẻ chụp người nhảy rốt cuộc con 
dế vẫn nhởn nhơ trên chiếu. Tới đây Sơn 
hiểu bằng mọi cách và mọi giá nó phải 
bắt được con dế ương ngạnh và bướng 
bĩnh trước khi nó nhảy xuống đất. Lúc 



100 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 3. Con dế đá một giò3. Con dế đá một giò  ¶ 101

đó nó không có nhiều hy vọng để bắt 
được con dế. Bụp… bụp… Bàn tay nhỏ 
nhắn của Sơn chụp lia lịa.

	 – A… Mày ngon mày nhảy nữa đi…

	 Sơn reo lớn khi biết mình đã chụp 
trúng con dế trong lòng bàn tay của 
mình. Nhưng sau đó nó hơi hoảng vì 
không nghe con dế động đậy.

	 – Hay là nó chết… Mình chụp mạnh 
quá nó chết…

	 Nghĩ tới con dế bị chết Sơn hơi 
hoảng. Nó từ từ hé bàn tay ra rồi nằm 
sát xuống chiếu nhìn vào. Thấy hai cái 
râu còn đưa qua đưa lại nó mừng húm 
rồi từ từ giở bàn tay của mình lên cao 
hơn nữa. Nó hơi ngạc nhiên là con dế 
vẫn nằm yên thay vì nhảy nhót ngay cả 
khi nó nhấc tay lên cao. Nhìn chăm chú 

giây lát Sơn mếu máo khi khám phá ra 
con dế đá thân yêu của mình đã bị gãy 
một chân. Cái chân con dế nằm im lìm 
trên chiếu. Tự dưng nó bật khóc hu hu vì 
tiếc con dế thì ít mà sợ bị đòn thì nhiều. 
Nó khóc tới độ quên bắt con dế bỏ vào 
hộp. Tuy nhiên con dế một giò vẫn còn 
nằm yên trên chiếu.

	 Chưa bước vào cửa Sáu đã nghe tiếng 
khóc của thằng em trai vang ra. Nó hiểu 
có chuyện gì xảy ra và chuyện đó có dính 
líu ít nhiều tới con dế đá.

	 – Có chuyện gì vậy?

	 Sáu hất hàm hỏi khi thấy thằng em 
mặt đầy nước mắt nước mũi đang ngồi 
trong góc. Trên chiếc chiếu con dế than 
đang nằm im. Quan sát con dế nó hơi 
cau mày rồi lặng thinh. Lát sau nó từ từ 
nói.
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	 – Thôi nín đi mày… Con dế một giò 
cũng đá được…

	 Đưa tay áo quẹt nước mắt Sơn hỏi 
nhỏ.

	 – Một giò đá được hả anh?

	 Sáu gật đầu.

	 – Được chứ sao hổng được. Mày thấy 
tao một tay mà còn quánh thằng Út sặc 
máu mũi mà…

	 Sơn mừng rỡ vì con dế còn đá được 
và nhất là không bị anh Sáu nựng sưng 
mặt do cái tội không nghe lời làm gãy 
chân con dế. Thật ra Sáu nói cho thằng 
em mình an lòng chứ nó cũng không 
dám quả quyết là con dế thọt chân có thể 
đá được và đá bại tất cả anh hùng hào 
kiệt dế trong làng để trở thành đệ nhất 
cao thủ.

	 Cái chuyện nó trói một tay để đánh 
lộn với thằng Út là chuyện khác. Con 
người ta với ý chí quyết thắng, với tánh 
lì như nó thì có thể một tay đánh gục 
địch thủ. Riêng con dế không phải là 
con người. Tuy nhiên nó phải chấp nhận 
chuyện đã xảy ra vì không thể tìm ra con 
dế nào khác. Bây giờ đã chiều rồi nên 
không đi bắt dế được mà sáng mai là bắt 
đầu cuộc đấu. Nó chỉ còn có 12 giờ đồng 
hồ để biến con dế một giò thành cao thủ 
dế.

	 Nhẹ cầm lấy con dế than xấu xí và 
tàn phế bỏ vào hộp xong, nó rút trong 
túi áo ra một nắm củ và cỏ xanh bỏ vào 
hộp. Dường như bị đói nên con dế ăn 
ngấu nghiến.

	 – Cỏ gì vậy anh?
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	 Sáu thì thầm với em của mình như 
sợ ai nghe được.

	 – Cỏ cú… Mình phải cho nó ăn củ 
cỏ cú nó mới mạnh khỏe và đá hăng… 
Cũng giống như con voi trận vậy. Muốn 
cho con voi hung dữ để ra trận người ta 
cho nó ăn mía…

	 – Sao anh biết?

	 Sơn hỏi và Sáu thản nhiên gật đầu.

	 – Sách nói như vậy. Cỏ cú là một vị 
thuốc…

	 Sơn nhìn anh mình một cách nể 
phục. Ảnh đọc sách mà sách nói thì phải 
trúng. Đậy nắp hộp lại Sáu lấy cuốn tập 
đè lên.

	 – Mày đừng có mở ra nghe chưa…

	 Sơn gật đầu. Cho vàng nó cũng hổng 
mở ra nữa. Bỏ ra đứng nơi sân trước 
nhìn qua bên kia tiệm chạp phô của chú 
Ba nó im lìm suy nghĩ. Con dế than, con 
dế rắn của nó dù bạo, dù dữ cách mấy 
cũng không đả bại quần hùng nếu có 
một giò. Muốn làm cho con dế đá hăng 
nó phải có cách nào khác hơn. Nó nhớ 
tới chuyện Thủy Hử và đoạn Võ Tòng đả 
hổ Kiển Dương Cang. Nhờ say rượu nên 
Võ Tòng mới đủ sức mạnh và gan lì đánh 
chết cọp. Ngẫm nghĩ giây lát nó dô bếp 
lục lạo rồi mỉm cười thích thú khi thấy 
chai rượu trắng mà má nó thỉnh thoảng 
dùng để ướp thịt nướng. Nó định cho 
con dế nhậu rượu đế để làm cho con vật 
hăng tiết vịt trước khi lâm trận. Suốt đêm 
hôm đó Sáu mơ màng nghe con dế một 
giò gáy tè tè…

	 Trời sáng rõ. Sáu và Sơn ních mỗi 
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đứa một gói xôi đậu phộng và ly nước 
lạnh xong bắt đầu rời nhà. Sơn được anh 
của nó nhường cho vinh dự cầm cái hộp 
đựng dế bởi vì nó chính là chủ của con 
dế. Nếu con dế một giò thắng thì tất cả 
vinh quang là của nó. Sáu, anh của nó đã 
có quá nhiều vinh quang rồi nên bây giờ 
nhường lại cho đứa em út của mình. Sáu 
đi sau. Trong túi áo của nó có chai dầu 
Nhị Thiên Đường đựng bửu bối là chút 
rượu trắng để cho con dế uống.

	 Sân trường sơ học đầy con nít đứng 
ngồi, chạy nhảy la hét om sòm. Con nít 
trong làng chia làm hai phe. Phe nhà giàu 
đứng đầu bởi thằng Bảy Thưa. Nó là con 
ông hương quản Cấy. Tụ tập quanh nó 
là đám con nít ở chợ, có tiền và có nhiều 
quà bánh hơn đám con nhà nghèo ở 
trong vườn mà thủ lĩnh là Sáu. Nhà ng-
hèo muốn có ăn phải đi ăn cướp, nhưng 

ăn cướp kiểu anh hùng Lương Sơn Bạc 
mới ngon, tức là ăn cướp xong rồi chia 
đều cho anh em. Đám con nít Lương 
Sơn Bạc hò reo khi thấy Sáu xuất hiện. 
Thằng Bảy thưa gườm gườm nhìn địch 
thủ không đội làng chung của nó.

	 – Dế của mày đâu?

	 Thưa hất hàm. Trí Đa Tinh Nguyễn 
Sáu cười hì hì chỉ vào thằng em của mình.

	 – Năm nay tao không đá… Đá với 
mày chán lắm. Mày thua hoài…

	 Bị địch thủ chế nhạo Thưa đỏ mặt. 
Nó chưa kịp sừng sộ Sáu tiếp liền.

	 – Thằng Sơn sẽ đấu với mày…

	 Thưa nhìn Sơn. Thằng nhỏ tỏ vẻ 
bối rối vì bị khớp trước địch thủ mà uy 
phong đều trội hơn mình.
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	 – Thằng Sơn hả… Nó có dế hông mà 
đá?

	 Sơn chưa kịp lên tiếng Sáu hớt lời 
trước. Nó sợ thằng em thật thà phun ra 
là bể mánh hết.

	 – Có sao hổng có. Nó có con dế rắn…

	 Đám con nít bật cười khi nghe Sáu 
nói tới con dế rắn. Chúng nghĩ nó xạo. 
Dế thì có nhiều thứ nhưng dế đá chỉ có 
hai thứ là dế than và dế lửa, trong đó dế 
than đứng nhứt tuy hình dáng nó nhỏ 
hơn nhưng về tính lì lợm nó ăn đứt con 
dế lửa.

	 – Tụi bây con nít biết gì. Tao đọc 
trong sách của ông Lê Quý Đôn có nói 
tới hai thứ là ngọc rắn và dế rắn. Ngọc 
rắn là ngọc ở trong đầu của con rắn, còn 
dế rắn là con dế ở gần rắn. Nó làm hang 

gần hang rắn nên dữ như rắn…

	 Sáu cười thầm trong bụng khi thấy 
đám con nít im rơ vì bị nó đem ông Lê 
Quý Đôn ra hù. Quay qua Bảy Thưa nó 
hất hàm.

	 – Mày dám đá với con dế rắn của 
thằng Sơn hông?

	 Bảy Thưa dụ dự. Nó mân mê cái hộp 
đựng dế trong tay. Mặc dù có con dế than 
nổi tiếng nó cũng hơi khớp khi nghe nói 
tới con dế rắn của Sơn. Biết tẩy của Bảy 
Thưa, Sáu bồi thêm một câu mà khi nghe 
xong đám con nít đều trợn trắng tròng 
mắt nhìn Sáu lom lom.

	 – Tao chấp mày một giò đó. Dám đá 
hông?

	 Tới nước này Bảy Thưa hông nhận 
cũng hông được. Hông nhận lời là mất 
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mặt anh hùng, mà mất mặt thời làm sao 
làm xếp đám con nít nhà giàu được. Liếc 
nhanh đàn em của mình Bảy Thưa chắc 
giọng.

	 – Tao chịu đá. Mày muốn cá cái gì?

	 Cạch… Trí Đa Tinh Nguyễn Sáu đặt 
xuống đấu trường một vật. Hàng trăm 
cặp mắt nhìn vật đó một cách thèm 
thuồng. Đó là cái ná thung bằng sừng 
trâu. Nguyên đám con nít trong làng 
không có đứa nào có cái ná thung đặc 
biệt này. Sáu nổi danh thần xạ cũng nhờ 
cái ná thung huynh truyền của anh Tư 
cho nó khi anh đi học xa. Từ đó nó trở 
thành tay vô địch về bắn chim. Gõ kiến 
bám trên cây dừa lão cao chót vót, chỉ 
cần một phát thôi nó bắn gục con chim 
mà chú Ba Tàu hứa sẽ trả năm đồng nếu 
con chim còn sống. Chim cu gáy đậu 
trên ngọn me cao trật ót mà nó bụp một 

phát là lật gọng liền. Bởi vậy cái ná thung 
bằng sừng là báu vật mà đám con nít 
không đứa nào không mơ ước được làm 
chủ.

	 – Mày có cái gì?

	 Sáu hỏi Thưa. Thằng xếp con nhà 
giàu ra hiệu cho đồng bọn. Đám em út 
của nó thi nhau bỏ xuống nào kẹo, bánh, 
mứt hay đủ thứ trò chơi mà đám trẻ nhà 
nghèo không có tiền để mua. Giữa đấu 
trường bày đầy trái cây như quít, ổi, mận, 
đu đủ, dừa xiêm.

	 – Dế của mày đâu…

	 Bảy Thưa hỏi Sơn và thằng nhỏ 
trịnh trọng đặt xuống đấu trường cái 
hộp cây. Nó từ từ mở nắp ra. Có tiếng 
cười chế nhạo vang lên kèm theo tiếng 
ồ thất vọng. Đám con nhà giàu cười hô 
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hố, cười sặc sụa, cười bò càng khi thấy 
con dế xấu ỉn, nhỏ như hạt tiêu mà lại 
có một giò của Sơn. Thằng nhỏ ngượng 
ngùng vì tiếng cười chế nhạo của địch 
thủ. Nó nhìn đám con nít nhà nghèo 
như cầu cứu hoặc phân bua nhưng chỉ 
thấy những ánh mắt thất vọng và lạnh 
nhạt. Chỉ riêng Trí Đa Tinh Nguyễn Sáu 
vẫn thản nhiên. Nhìn Thưa nó hỏi lớn.

	 – Dế đâu?

	 Cười cười Thưa đặt cái hộp cẩn xà 
cừ xuống đất rồi nhẹ mở nắp hộp ra. Dù 
không buột miệng kêu trời như những 
đứa trẻ khác Sáu cũng phải trố mắt nhìn 
con dế của thằng Thưa. Nó chưa bao giờ 
thấy con dế nào bự và bộ tịch dữ dằn 
như con dế này. Lính giỏi không cần 
đông. Tướng giỏi không phải bự con. Tới 
nước này thì Sáu không còn đường rút 
nữa rồi. Đánh hay là chết. Thà chết vinh 

còn hơn sống nhục. Hai thằng nhóc xếp 
gạch thành đấu trường nhốt hai con dế 
lại. Hàng trăm cặp mắt nhìn hai đấu thủ. 
Dế đá có bài bản hẳn hòi. Trước nhất hai 
con dế đấu võ miệng bằng cách so râu 
với nhau. Con dế lửa của Thưa râu dài 
cả tấc. Hai chân sau to và gồ ghề. Nó chỉ 
búng hay đá một cái thôi con dế rắn của 
thằng Sơn chắc sẽ lăn kềnh ra đất. So râu 
chừng giây lát con dế lửa cất tiếng gáy. Lối 
đánh võ miệng để hù địch thủ này là đòn 
đánh phủ đầu. Địch thủ mà yếu bóng vía 
là sợ liền, nhiều khi chỉ nghe tiếng gáy 
đã chạy trước rồi. Tiếng gáy của con dế 
lửa của Bảy Thưa nghe thật đã tai. Sáu 
phải công nhận mình chưa nghe con dế 
nào có tiếng gáy to, oai phong và hùng 
dũng như con dế này. Con dế rắn của 
Sơn vẫn đứng yên một chỗ có lẽ vì chỉ 
còn có một giò nên nó lười di chuyển. 
Nghe tiếng gáy của địch thủ nó cũng cất 
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tiếng gáy. Đám con nít bật cười khi nghe 
con dế rắn gáy. Âm thanh nghe rè rè như 
thùng thiếc bể hay ong bầu ở trong lon 
sữa đặc.

	 Sau màn đánh võ miệng hai con dế 
bắt đầu cuộc đá. Sáu nhăn mặt khi thấy 
con dế lửa nhe hai cái răng nhọn lểu ra. 
Nó chỉ cần ngoạm một cái là con dế rắn 
đứt làm đôi. Đám con nít hò reo, vỗ tay 
ầm ầm khi thấy hai con dế quấn lấy nhau. 
Tới giờ phút này chúng quên mất phe ta 
hay phe địch mà chỉ còn say mê thưởng 
thức hai con dế kèn cựa nhau. Phải nói 
là con dế rắn tuy nhỏ thêm mất một giò 
nhưng nó khôn ngoan và có đấu pháp 
rõ ràng, Nó không ngại luồn dưới bụng, 
xoay bên này, lùi lại, tiến tới hay xoay trở 
để né những cú đá mạnh bạo của con 
dế lửa lớn gấp đôi nó. Nếu còn đủ hai 
giò Sáu dám chắc con dế rắn của Sơn sẽ 

tung nhiều ngón đòn ngoạn mục. Tuy 
nhiên bằng kinh nghiệm của một tay đá 
dế, Sáu biết con dế của mình khó lòng 
địch lại con dế lửa của Bảy Thưa nếu nó 
không giở bửu bối ra.

	 – Hết hiệp rồi…

	 Sáu la lớn đoạn nhanh tay sớt con dế 
của mình trước khi nó bị địch thủ giáng 
cho một đòn chí tử. Hai con dế được cho 
nghỉ mệt một lúc rồi mới tái đấu. Cầm 
con dế trong lòng bàn tay của mình Sáu 
cười nói:

	 – Tao cho nó uống nước…

	 Vừa nói nó vừa đi ra mé đìa. Liếc 
nhanh không thấy có ai ở gần nó mở 
chai dầu gió Nhị Thiên Đường ra rồi đưa 
ngay miệng con dế. Khát nước con dế 
cắm đầu nhậu. Nhét chai dầu vào túi nó 
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trở lại đấu trường xong bỏ con dế xuống 
đất. Con dế rắn màu đen nằm im như 
mệt mỏi cần phải nghỉ ngơi cho lại sức. 
Lát sau Bảy Thưa bỏ con dế lửa của nó 
ngay trước mặt đối thủ. Vừa nhìn thấy 
con dế của Bảy Thưa con dế rắn bỗng 
dưng cất tiếng gáy. Đám con nít nhìn 
nhau khi nghe nó gáy lanh lảnh, gáy từng 
tràng dài và càng lúc càng lớn hơn.

	 – Con dế này ngộ ghê tụi bay… Bây 
giờ nó gáy lớn hơn hồi nãy…

	 Thưa lên tiếng báo động. Con dế lửa 
của nó cũng bắt đầu gáy nhưng tiếng gáy 
của nó bị át bởi tiếng gáy vang lừng của 
con dế rắn hột tiêu. Vừa gáy con dế rắn 
vừa nhích từng bước tới sát đối thủ. Cái 
giò độc nhất của nó cào cào trên mặt đất 
thành đường dài.

	 – Dô…

	 – Dô…

	 – Dô… dô con…

	 – Mày mà cắn đứt râu nó tao cho 
mày ăn hột mít…

	 Đám con nít nhà nghèo vừa vỗ tay, 
vừa la hét để cổ võ cho dế nhà. Sáu mỉm 
cười khi thấy mồ hôi tươm ra trên mũi 
của Bảy Thưa.

	 – Trời…

	 – Nó bay…

	 – Con dế một giò nó bay…

	 Đám con nít la rầm khi thấy con dế 
một giò phóng tới. Cái thân nhỏ xíu của 
nó đè lên lưng còn cái chân độc nhất 
của nó quặp lấy thân trong lúc hàm răng 
nhọn hoắt cạp cắn vào mắt địch thủ. 
Trúng đòn độc con dế lửa cố gắng giãy 
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giụa. Cái đầu của nó lắc qua lắc lại rồi 
cuối cùng nó ngã lăn ra và giãy giụa trên 
đất như muốn chạy trốn mà không được.

	 – Thua rồi… Thua rồi… Nó chạy 
rồi…

	 Đám con nít không phân biệt giàu 
nghèo la rầm lên khi thấy con dế cồ của 
Bảy Thưa chạy vòng vòng quanh đấu 
trường trong lúc con dế rắn lếch thếch 
rượt theo. Cuối cùng có lẽ vì mệt nó 
dừng lại cất tiếng gáy. Đó là tiếng gáy 
của kẻ chiến thắng. Vẻ mặt sượng sùng 
Bảy Thưa bắt con dế của mình lên. Chơi 
đúng luật đá dế nó trao con dế của mình 
cho Sơn. Thằng nhỏ hân hoan nhận lãnh 
chiến lợi phẩm. Đám con nít nhà giàu lủi 
thủi ra về trong lúc đám con nít nghèo 
mở tiệc ăn mừng chiến thắng. Sáu chia 
đều chiến lợi phẩm cho các anh hùng 
Lương sơn Bạc. Nhìn theo bóng Bảy 

Thưa thất thểu trên đường, nó biết cuộc 
đá dế năm tới sẽ vô cùng gay go vì hơn 
ai hết Thưa không bao giờ bỏ cuộc cho 
tới khi nó chiếm được chức vô địch. Tuy 
nhiên Sáu không còn có dịp đá dế vào 
năm tới vì gia đình nó dọn lên tỉnh rồi 
sau đó lên Sài Gòn và ít khi có dịp trở 
lại quê làng của mình. Ở đô thành nó có 
bạn mới và nhiều trò vui mới lạ hơn.
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CÁ LIA THIA KHẠP DA BÒ

Chị cho tui gởi con nhỏ chừng năm 
ba ngày nghe chị…

 	 Thím Hậu nói với má của Sáu. Giọng 
của thím thấp xuống như năn nỉ. Nhìn 
đứa con gái ốm, gầy, mặc quần áo cũ 
mèm giây lát rồi má của Sáu mím môi 
gật đầu.

 	 – Thím đi thăm chú Út chừng nào 
dìa?

	 – Dạ chắc chừng nửa tháng. Ảnh ở 
tuốt trong Đồng Tháp…
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	 Má của Sáu thở dài. Cũng có chồng 
theo kháng chiến nên bà hiểu được tâm 
trạng của Hậu, người em bà con bên 
chồng. Hai vợ chồng vừa lấy nhau xong 
là chia lìa và từ đó tới nay không có gặp 
mặt nhau. Đáng lẽ thím phải ẵm con 
theo nhưng vì nó còn nhỏ vả lại đường 
sá xa xôi và nguy hiểm nên thím phải gởi 
nó cho má của Sáu giữ giùm.

	 Biết sắp sửa phải xa mẹ con nhỏ khóc 
hù hụ. Nước mắt nước mũi của nó chảy 
tùm lum. Nó ôm cứng tay mẹ không chịu 
rời khiến cho má của Sáu phải gỡ tay của 
nó ra. Con nhỏ không làm gì khác hơn 
là khóc đứng nhìn theo bóng người mẹ 
thân yêu xa dần.

	 – Nín đi con. Má con đi một chút rồi 
má con dìa. Dì cho con kẹo… Nín đi dì 
thương…

	 Má của Sáu dỗ cháu. Vừa lúc đó Sáu 
bước vào nhà. Nhìn đứa con gái đang 
khóc nó hỏi má.

	 – Nó là con của ai vậy má?

	 – Con của thím Hậu. Thím gởi nó 
cho má giữ để đi thăm chú út ở Đồng 
Tháp…

	 Sáu cau mày. Nghe nói Đồng Tháp 
nó không biết ở đâu nhưng đoán phải xa 
lắm. Nhìn đứa con gái nhỏ tuổi hơn Sơn, 
ăn mặc dơ dáy, cái bụng phình ra như bị 
mắc cam tích nó không có cảm tình mấy.

	 – Sao nó khóc vậy má?

	 – Nhớ má nó chắc. Má dỗ hoài mà 
nó hỏng nín… Cho kẹo nó cũng hỏng 
thèm ăn…

	 Liếc nhanh con nhỏ đang đứng khóc 
Sáu bặm môi.
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	 – Má để con dỗ nó cho… Con dỗ là 
nó nín liền…

	 Bỏ cuốn Nhạc Phi xuống má của Sáu 
nhìn con. Bà biết tiếng ” dỗ ” của thằng 
con có nghĩa gì. Tuy nhiên nghĩ ngợi giây 
lát bà gật đầu nói nhỏ.

	 – Ừa… Con đừng có đánh nó… Tội 
nghiệp nó… Dẫn nó đi chơi mua bánh 
cho nó ăn chắc nó hết khóc…

	 Sáu gật đầu cho có lệ. Dẫn con nhỏ 
ra sau hè nơi có khoảnh đất trống nó bắt 
đầu cuộc thẩm vấn của mình.

	 – Mày tên gì?

	 Đang khóc thút thít con nhỏ ngước 
lên nhìn Sáu. Bắt gặp ánh mắt nghiêm 
nghị của Sáu nó cúi mặt xuống. Có lẽ 
biết mình đang ở nhà người lạ nên nó lí 
nhí trả lời.

	 – Thêu…

	 Gật gù Sáu nghiêm giọng hỏi cung 
tiếp.

	 – Mày nói lớn lên. Tao điếc mà mày 
nói nhỏ quá tao đâu có nghe được…

	 Cảm nhận được cái giọng hăm he 
của đàn anh con Thêu nói lớn hơn.

	 – Thêu… Tui tên Thêu…

	 Sáu mỉm cười hài lòng.

	 – Mày phải học lễ phép nghe chưa… 
Mày phải nói dạ tui tên Thêu… Nói lại 
cho tao nghe coi…

	 Nhìn Sáu giây lát Thêu ngập ngừng.

	 – Dạ em tên Thêu…

	 – Em mấy tuổi?
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	 – Sáu tuổi…

	 Trả lời xong như chợt nhớ Thêu sửa 
lại liền.

	 – Dạ em sáu tuổi

	 – Em đi học chưa?

	 – Dạ đi học rồi… Lớp cô Thâu…

	 Sáu gật đầu tỏ vẻ hài lòng nghĩ thầm 
con nhỏ cũng dễ dạy. Con gái dễ dạy hơn 
con trai. Từ nay nó có thêm đứa con gái 
để sai vặt và để ký đầu khi nào sùng việc 
gì. Thằng Sơn lớn rồi với lại bị ký đầu 
hoài nên nó khôn ra. Hể thấy anh Sáu 
vừa giơ tay lên là nó vọt mất. Con Thêu 
còn khờ khạo nên cần bị nó ký đầu cho 
khôn ra. Sáu cười vì ý nghĩ của mình.

	 – Anh dẫn em đi mua bánh ăn. Em 
hỏng có khóc thì anh mới cho em ăn. 
Nghe hôn?

	 Sáu đưa nắm tay của mình lên. Con 
Thêu gật đầu lia lịa. Nó đủ trí khôn để 
hiểu không nghe lời người lớn sẽ bị ăn 
bánh ình. Sáu mỉm cười đắc chí. Nó nhớ 
lại trong sách có nói trị người phải ra uy 
trước rồi sau đó mới thi ơn bố đức. Tuy 
hứa với má không đánh con Thêu nhưng 
không có nghĩa nó không ký đầu con 
nhỏ.

	 Dẫn Thêu vào nhà bếp múc nước 
rửa mặt cho nó xong Sáu gật gù cười. 
Mặt con nhỏ nhìn sáng láng và xinh 
xắn. Là dân da vàng mũi tẹt một chăm 
phần chăm mà nó có cái mũi dọc dừa, 
đôi mắt bồ câu đen láy, nước da trắng với 
hai cái má phính nhìn chỉ muốn nhéo 
một cái cho đã tay. Chỉ có điều là bụng 
con Thêu bự. Chắc bụng nó có lãi. Sáu 
lắc đầu nghĩ thầm chuyện đó để người 
lớn lo. Đi với con Thêu ra cửa Sáu không 
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thấy má mình nhìn theo mỉm cười. Sau 
lần đó con Thêu đeo dính Sáu như hình 
với bóng. Tối nó không chịu ngủ với chị 
Năm mà đòi ngủ với Sáu. Không cho nó 
khóc hù hụ khiến má đành phải chiều ý 
để nó ngủ với Sáu. Tuy bực mình nhưng 
Sáu cũng phải chiều đứa em gái bất đắc 
dĩ. Mà con Thêu mến nó thật. Nó coi Sáu 
như anh ruột của mình. Mỗi buổi trưa nó 
thích nằm bên cạnh nghe Sáu đọc truyện 
Tàu ru nó ngủ. Nhiều lúc Sáu nghĩ mình 
mắc nợ con Thêu. Nó hy vọng nợ này nó 
không phải trả lâu vì thím Hậu về là nó 
xong nợ.

	 – Mình đi đâu vậy anh?

	 Con Thêu hỏi trong lúc hai đứa rẽ 
vào con đường mòn dẫn ra cái đìa rộng.

	 – Đi hớt cá lia thia.

	 – Hớt cá lia thia để làm gì hả anh?

	 – Để đá chứ làm gì.

	 – Anh cho em một con để em nuôi 
nghen anh…

	 – Ừ… Mày nuôi để làm gì?

	 – Để đá…

	 Sáu cười hắc hắc khi nghe con Thêu 
trả lời.

	 – Mày là con gái sao lại thích đá cá 
lia thia. Sao mày không thích chơi với 
con gái…

	 Thêu quay qua nhìn Sáu.

	 – Em thích chơi với anh. Chơi với 
anh vui hơn…

	 Sáu thở dài. Từ ngày con Thêu đeo 
dính cứng nó như sam nó không còn 
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được tự do nhiều như lúc trước vì đi 
đâu cũng phải có tà lọt theo sau. Không 
cho con Thêu đi theo thì nó khóc, nó 
năn nỉ, nó níu áo. Tội nghiệp nó nên Sáu 
chịu thua. Mà đi bắn chim làm sao đem 
con nít theo được. Nhiều lúc bí quá vì 
phải rình bắn chim gõ kiến cho chú ba 
nó thức dậy sớm lúc con Thêu còn ngủ. 
Thức dậy không thấy Sáu nó khóc không 
ai dỗ được và chỉ nín khóc rồi cười toe 
toét khi thấy mặt Sáu.

	 – Mày đứng đây nghe chưa để tao đi 
hớt cá…

	 Thấy con Thêu dợm bước đi theo 
mình Sáu hù.

	 – Mày đứng đó. Đi lạng quạng bị rắn 
cắn hay đĩa nó đeo ráng chịu…

	 Vốn sợ rắn và đĩa nên con Thêu đành 

đứng yên tại chỗ. Tuy nhiên cái miệng 
của nó thì tía lia. Nó không theo Sáu 
bằng chân mà theo bằng miệng.

	 – Anh vớt có con nào chưa?

	 Sáu ậm ừ không trả lời. Tay cầm cái 
vợt nó chăm chú nhìn. Dưới đám bèo 
đầy bọt nổi lên cho nó biết có ổ cá lia 
thia nằm ở dưới.

	 – Anh Sáu…

	 – Cái gì?

	 – Muỗi cắn đau quá…

	 – Ngứa chân quá…

	 – Đói bụng quá…

	 Giọng con Thêu nheo nhéo khiến 
cho Sáu bực bội. Nó định chờ thêm chút 
nữa nhưng bặm môi thò vợt xuống vớt 
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đại một cái. Đặt cái vợt lên bờ nó cúi đầu 
quan sát rồi thò tay nhặt lấy mấy cây bèo 
quăng xuống nước. Trong lòng vợt chỉ 
có một con cá lia thia đen mun lớn bằng 
ngón tay của nó.

	 – Anh Sáu…

	 – Cái gì?

	 – Có con cá nào hôn?

	 Sáu chưa kịp lên tiếng Thêu lại lải 
nhải tiếp.

	 – Đằng này có con cá nè anh Sáu. Nó 
lội nè anh Sáu. Em thấy nó ăn móng…

	 – Đúng là nợ… Sao nó nói nhiều 
quá… Chắc mình phải kiếm cái gì cho 
nó ăn thụt lưỡi để nó hỏng nói nữa…

	 Lầm bầm mấy tiếng Sáu lấy cái hũ 
ra. Múc đầy nước, bỏ thêm một cây bèo 

vào xong nó bắt con cá lia thia đen mun 
bỏ vào. Dù muốn đi xa kiếm vớt thêm 
vài con cá nữa nhưng vì con Thêu kêu 
réo hoài nên nó phải trở lại.

	 Thấy Sáu cầm hai cái hũ con Thêu 
cười hỏi.

	 – Anh vớt được mấy con?

	 – Một…

	 Sáu trả lời gọn lỏn. Nó sùng nhưng 
con Thêu đâu có để ý mà biết là anh Sáu 
của nó sùng.

	 – Còn con của em đâu?

Sáu ngập ngừng chưa trả lời. Nó tính 
đưa con cá lia thia mun cho con Thêu rồi 
đi về nhà sau đó sẽ trở lại vớt con khác. 
Nhưng nhìn con cá đẹp quá nó đổi ý.
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	 – Mày đứng đây nghen để tao đi vớt 
cho mày con khác đẹp hơn…

	 Con Thêu gật đầu. Sáu đi dài dài 
theo bờ đất. Thấy dưới đám bèo nhỏ 
có bóng con cá đang lội nó thò vợt vớt 
cái ào. Trong lòng vợt chỉ có một con cá 
đang vùng vẫy. Nhìn phớt qua con cá 
Sáu lắc đầu. Đây là loại cá lia thia mà con 
nít trong làng đứa nào cũng chê không 
thèm nuôi. Cá lia thia có nhiều loại. Thứ 
nhất là cá xiêm, màu xanh, lớn con, đá 
hung nhất và đá dai nhất. Nó đá chết chứ 
không chịu chạy. Nhiều con hung dữ tới 
độ đối thủ chạy rồi nó còn rượt theo 
cắn đá nữa. Tuy nhiên cá xiêm là loại cá 
người ta nuôi và bán. Con nít trong làng 
nghèo không có tiền mua nên đi vớt cá 
ta ngoài đìa để nuôi. Cá ta nhỏ con có hai 
màu đen hay đỏ. Tuy nhỏ con và không 

đá dữ như cá xiêm nhưng hình dáng nó 
đẹp và oai phong hơn khi nó xừng lên 
vì có nhiều màu sặc sỡ. Cá ta còn một 
loại nữa mà con nít gọi là khạp da bò, da 
màu vàng nhạt, xấu xí và ít khi chịu đá. 
Vì vậy mà con nít trong làng không đứa 
nào chịu nuôi con cá lia thia khạp da bò.

	 Nhìn con cá lia thia xấu ỉn đang giãy 
giụa trong vợt Sáu nghĩ thầm.

	 – Nó có biết cái mốc xì… Cứ cho nó 
nuôi đại…

	 Nghĩ như thế nên Sáu bốc con cá lia 
thia bỏ vào cái hũ có sẵn nước và cây bèo. 
Đưa cho con Thêu nó cười nói.

	 – Của em nè… Em ráng nuôi mai 
mốt nó lớn lên đẹp lắm…

	 Con Thêu tròn mắt nhìn. Lần đầu 
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tiên được con cá lia thia nên nó mừng 
rỡ. Đưa cái hũ lên ngắm nghía giây lát nó 
hỏi.

	 – Mình cho nó ăn cái gì hả anh Sáu?

	 – Ăn lăng quăng. Thôi mình đi về rồi 
anh đi hớt lăng quăng cho nó ăn…

	 Con Thêu tung tăng đi trước. Nó hí 
ha hí hửng vì được con cá lia thia.

	 – Em nuôi con cá lia thia của em cho 
nó bự rồi mình đá với nhau nghen…

	 – Ừ… Mày thua là mày phải đưa đầu 
cho tao ký nghen…

	 Con Thêu phụng phịu.

	 – Thui… Anh ký đầu đau lắm… Em 
thua là em hun anh chịu hôn…

	 Sáu cười thầm vì ý nghĩ ngây thơ của 
con bé sáu tuổi. Con cá của tao cắn một 

cái là con cá của mày chạy xì khói… Sáu 
cười hắc hắc khi nghĩ như vậy. Về tới nhà 
Sơn đem khoe con cá lia thia đỏ. Sáu giật 
mình khi thấy con cá lia thia của Sơn. 
Nếu con cá lia thia mun của nó là Trương 
Phi thì con cá của Sơn như là Triệu Tử 
Long. Phướn, kỳ của nó dài, nhiều màu 
sặc sỡ và vảy óng ánh thật đẹp. Tuy nhiên 
nó tự an ủi dù sao con cá của nó còn đẹp 
hơn con cá lia thia khạp da bò của con 
Thêu. Có lẽ không biết điều đó nên con 
Thêu đưa cái hũ đựng cá của mình lên 
khoe với Sơn. Thằng nhỏ cười lăn ra đất 
khi thấy con cá da mét chằng mét ưởng 
như bị bịnh lao của Thêu. Điều đó làm 
cho mặt mày con nhỏ chù ụ ra. Sáu vỗ 
về.

	 – Để anh bỏ muối dô cho da của nó 
đen lên… Đừng có khóc… Con cá này 
đá dữ lắm…



138 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 4. Con cá lia thia khạp da bò 4. Con cá lia thia khạp da bò ¶ 139

	 Tin lời anh Sáu con Thêu nín khóc. 
Ba anh em rủ nhau đi vớt lăng quăng về 
cho cá ăn vì chỉ còn bảy ngày nữa là tới 
ngày mở độ đá cá. Nghe nói kỳ này Bảy 
Thưa mời mấy anh em bà con của nó 
ở dưới Bình Chánh và Giồng Trôm lên 
quyết ăn thua đủ với đám con nít làng 
này.

	 Nuôi cá lia thia để đá cũng cực lắm. 
Phải cho nó ăn đúng giờ giấc. Đôi khi 
gặp con cá gầy ốm phải cho nó ăn thúc để 
lớn lẹ. Cứ cách ba ngày phải thay nước. 
Mỗi lần thay nước mới lại phải bỏ chút 
muối vào mà phải bỏ đùng liều lượng vì 
bỏ nhiều quá cá sẽ ngủm. Lia thia là cá 
nước ngọt nên bỏ muối mặn làm nó chết. 
Nước pha muối làm cho da và vảy con cá 
săn cứng lên. Sau đó phải tập cho con cá 
đá. Trước nhất là đá bóng. Để hai cái hũ 

có cá ở trong đó cạnh nhau thì hai con cá 
sẽ phùng mang trợn mắt, giương kỳ xòe 
đuôi ra như sẵn sàng để đá. Kế đó thả 
cá vào chung một hũ để cho nó dợt võ 
với nhau. Tuy nhiên chỉ là giai đoạn đá 
thử nên phải cẩn thận không cho đá lâu 
và làm cá bị thương. Những thứ đó Sáu 
phải làm hàng ngày và làm luôn cho cá 
của con Thêu với Sơn. Hai đứa chỉ thích 
coi cá đá hơn là nuôi cá và chúng giao 
khoán chuyện đó cho ông anh lớn.

	 Trước hôm đá cá một ngày Sáu họp 
anh hùng Lương Sơn Bạc tại sân trường 
học để chọn năm con cá đại diện. Sau 
một hồi so đo, cãi cọ và gây gỗ với nhau 
Sáu chọn con cá của thằng Sơn, Hết, Cu, 
Chiến và cuối cùng là con cá của nó. 
Thấy con Thêu phụng phịu nó bèn chọn 
con cá khạp da bò dự khuyết lỡ trường 
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hợp có con cá nào bị chết hay bị thằn lằn 
câu mất thì đem con cá của con Thêu ra 
thay thế.

	 – Thêu… Thêu… dậy… dậy…

	 Sáu lắc lắc con Thêu mấy cái mà con 
nhỏ vẫn nằm thở đều đều. Nóng lòng 
Sáu hét vào tai con nhỏ.

	 – Thêu… dậy đi đá cá…

	 Con Thêu ngồi dậy xong lại nằm 
xuống giường định ngủ tiếp nếu Sáu 
không kịp đưa tay ra đỡ nó ngồi dậy.

	 – Mày hỏng dậy là tao cho ở nhà…

	 Con Thêu tỉnh ngủ liền. Đưa tay 
dụi mắt nó nhìn quanh quất rồi mới lên 
tiếng.

	 – Em đói bụng…

	 – Em đi xúc miệng đi rồi ăn xôi…

	 Trong lúc con Thêu bỏ ra sau hè xúc 
miệng với rửa mặt Sáu bước tới cầm cái 
hũ đựng con cá mun của mình lên. Nó 
giật mình khi nhìn thấy con cá biến mất 
tiêu. Hôm qua trước khi đi ngủ nó quên 
đậy nắp lại nên con cá bị thằn lằn ăn mất 
rồi. Sáu thở dài sườn sượt. Bây giờ thì 
quá trễ để đi kiếm con cá khác. Huống 
chi cá vớt về đâu có đá liền được mà con 
phải nuôi lớn, phải dưỡng sức và phải tập 
luyện cho nó đá bóng trước khi mang ra 
đá độ. Không còn chọn lựa nào hơn Sáu 
đành phải mang con cá khạp da bò của 
con Thêu ra thế cho con cá của nó. Tuy 
nhiên nó sẽ dấu kín chuyện con cá của 
mình bị thằn lằn ăn vì đám con nít sẽ 
chọc quê nó.

	 Thấy anh mình đi tay không Sơn 
ngạc nhiên hỏi.
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	 – Cá anh đâu?

	 Sáu cười lắc đầu.

	 – Tao lớn rồi nên không có đá nữa. 
Tao để tụi bây đá. Tao sẽ cho con Thêu 
đá. Con cá của con Thêu đá dữ lắm…

	 Con Thêu mừng còn hơn được ăn cà 
lem cây khi nghe con cá của mình được 
đá. Dù nói như vậy nhưng Sáu đang rầu 
trong bụng. Nó biết năm nay phe của nó 
sẽ thua trận đá cá này. Khi ba đứa tới sân 
trường thì hai phe đã tề tựu đủ mặt. Phe 
Bảy Thưa đông hơn vì có mấy đứa em 
bà con của nó từ Bình Chánh và Giồng 
Trôm mang cá lên đá với phe của Sáu. 
Hai phe đồng ý chọn năm con cá ra để 
đá. Sau khi chọn xong tới màn cáp độ. 
Đây là màn quan trọng nhất vì sự thắng 
bại ăn thua được quyết định trong lúc 
cáp độ. Lũ con nít ngồi xếp thành vòng 

tròn cười đùa chỉ chỏ khi thấy mấy con 
cá đá bóng với nhau. Mười cái hũ đựng 
mười con cá đại diện được xếp thành hai 
hàng song song với nhau để cho đá bóng 
và cũng để cho hai thủ lĩnh chọn cá và 
cáp độ. Sáu quan sát thật kỹ con cá mun 
đen của thằng Án thuộc phe Bảy Thưa. 
Nó đen mun từ đầu tới đuôi, hai mắt đỏ 
như lửa và cái miệng vểnh ra như miệng 
con cá vồ. Điều đó báo cho nó biết con 
cá này thuộc thứ dữ, cắn đứt thịt đứt da 
hay tróc vảy đối thủ. Vừa quan sát Sáu 
vừa nhớ lại câu chuyện ông gì đua ngựa 
trong truyện Đông Chu Liệt Quốc mà 
má đã kể cho nó nghe. Tuy không nhớ 
tên của ông ta nhưng nó nhớ cách thức 
mà ông ta đua ngựa và bây giờ nó sẽ đem 
ra thử trong trận đá cá lịch sử này. Đưa 
con cá hạng bét của mình ra đấu với con 
cá hạng nhất của địch. Dĩ nhiên nó sẽ 
thua. Đem con hạng nhất đấu với con 



144 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 4. Con cá lia thia khạp da bò 4. Con cá lia thia khạp da bò ¶ 145

hạng nhì để thắng. Đem con hạng nhì 
đấu với con hạng ba để thắng và kế đó 
đem con hạng ba hạ con hạng tư. Thắng 
ba trận là nó thắng.

	 Quan sát xong Sáu định đem con cá 
khạp da bò của con Thêu ra đấu vì nó 
đứng hàng thứ năm nhưng nghĩ sao nó 
đem con cá của thằng Chiến ra đấu trước 
nhất.

	 Gạch được xếp thành một cái bàn 
cao cao để cho khán giả thấy rõ trận đấu. 
Thằng Đảnh lãnh phần đốt nhang. Nếu 
không có con nào bỏ chạy thì cứ tàn nửa 
cây nhang là hai con cá được vớt ra cho 
nghỉ xả hơi.

	 – Đốt nhang…

	 Bảy Thưa la lớn. Đảnh quẹt diêm đốt 
nhang. Sáu tự tay vớt con cá của thằng 

Chiến ra bỏ vào một cái keo thủy tinh 
lớn rồi Bảy Thưa cũng làm giống như 
vậy. Trước hàng trăm con mắt hai con 
cá vừa bỏ vào đã phùng mang trợn mắt, 
dựng kỳ giương phướn để hù nhau. Con 
cá mun của thằng Án rà sát vào địch thủ 
rồi a thần phù mổ lia lịa.

	 – Nạp nó…

	 – Táp đuôi nó…

	 – Xực kỳ nó…

	 – Ăn mỏ nó…

	 Đám con nít của hai phe la rần rần 
ủng hộ cá nhà. Con cá của thằng Chiến 
đá hăng vô cùng. Nhỏ con hơn nhưng 
được cái lanh lẹ thành ra nó cứ nhằm 
đuôi hay mắt mà tấn công. Tuy nhiên 
Sáu biết con cá của phe mình sẽ thua vì 
mặc dù đuôi kỳ bị rách te tua nhưng con 
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cá của thằng Án cứ lấn địch thủ vào sát 
thành thủy tinh để chận đầu rồi sau đó 
mới trổ đòn độc.

	 – Rồi…

	 – Rồi…

	 Đám con nít la rầm khi thấy con cá 
mun dồn địch thủ vào góc và bắt đầu 
phản công bằng cách cắn vào mỏ con cá 
đỏ của thằng Chiến. Cái miệng cá vồ của 
nó ngoạm một cái làm đứt mất nửa cái 
mỏ của con cá đỏ. Đau quá con cá của 
thằng Chiến bỏ chạy vòng vòng. Đúng 
theo luật thì chạy hết ba vòng mới bị coi 
là thua.

	 – Tao thua rồi…

	 Sáu nói lớn với Bảy Thưa xong thò 
vợt vớt cá ra. Tiếng vỗ tay rần rần. Nhìn 
cái mặt bí xị của Chiến Sáu nói nhỏ để 
an ủi phe ta.

	 – Mới có trận đầu mà…

	 Năm phút giải lao và cũng để cho 
đám con nít cá độ. Chúng nó chỉ được cá 
bằng bánh kẹo và trái cây thôi mà khô-
ng được cá tiền. Sau tiếng hô đốt nhang 
của Đảnh, Bảy Thưa bỏ vào con cá đỏ 
lớn chần vần. Vừa bỏ vào nó đã phùng 
mang trợn mắt kỳ phướn dựng thẳng 
băng thấy mà ớn xương sống.

	 – Nó bự thấy ớn anh ơi…

	 Con Thêu thì thầm vào tai Sáu. Sáu 
gật đầu làm thinh vớt con cá của thằng 
Cu bỏ vào keo. Con cá đỏ bên phe Bảy 
Thưa nạp liền khi thấy bóng địch thủ. Cái 
mỏ khổng lồ của nó đụng vào thành thủy 
tinh nghe kình kịch. Con cá của thằng 
Cu chỉ đủ sức cầm cự một phần tư cây 
nhang. Thua luôn hai trận liên tiếp đám 
con nít nhà nghèo gần sạt nghiệp. Mặt 
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đứa nào đứa nấy buồn so khi nhìn đống 
trái cây của mình biến mất. Sáu đứng 
dậy bước ra khỏi chỗ ngồi. Nó đang bị 
kích thích. Phe nhà đã thua hai trận rồi. 
Chỉ cần thua một trận nữa là xong. Cái 
chức vô địch mà phe nó đã giữ liên tiếp 
ba năm liền sẽ phải nhường lại cho Bảy 
Thưa. Mọi người trong làng sẽ nhìn nó 
với vẻ thuơng hại nếu không nói là cười 
cợt.

	 – Đốt nhang chưa anh Sáu…

	 Đảnh lên tiêng nhắc. Sáu trở lại chỗ 
ngồi. Ra hiệu cho Đảnh đốt nhang nó 
nhìn chăm bẩm coi Bảy Thưa vớt con cá 
nào. Hơi mỉm cười khi thấy địch thủ vớt 
con cá mun, nó lấy vợt vớt con cá đỏ của 
thằng Sơn bỏ vào hũ. Thấy Sáu bỏ con cá 
vào Bảy Thưa xanh mặt liền. Cũng là tay 
trong nghề đá cá lia thia nó biết mình bị 
hớ. Người ta có tướng, gà có tướng, dế 

có tướng thì cá cũng vậy. Nhìn cách phô 
kỳ, dương phướn, xòe đuôi Bảy Thưa 
thấy con cá đỏ giống hệt như một ông 
tướng ra trận với uy phong lẫm liệt và 
hào khí ngất trời. Vẫy vẫy hai cái kỳ cho 
thân mình lùi lại thật nhanh xong con 
cá đỏ quẩy mạnh đuôi một cái. Đám con 
nít há hốc miệng ra nhìn con cá giống 
như chiếc tàu đảo một vòng rồi bất thình 
lình lạng vào như muốn dùng thân hình 
to tướng của nó ép sát địch thủ vào sát 
vách trước khi hạ đòn độc. Trước cái khí 
thế hùng dũng và uy phong lẫm liệt đó 
con cá mun đen của Bảy Thưa sò liền. 
Tam thập lục kế tẩu đào vi thượng sách. 
Con cá mun đen tìm cách chuồn trước 
khi bị tấn công. Đám con nít nhà nghèo 
của Sáu cười rộ lên khi thấy con cá của 
phe địch chơi bài tẩu mã trước khi đánh.

	 – Ê lêu lêu mắc cỡ…
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	 – Cá gì chưa đá đã chạy…

	 – Sọc dưa rồi…

	 – Đem kho tiêu đi…

	 Không cần đợi cho con cá chạy đủ 
ba vòng Bảy Thưa vớt con cá ra khỏi đấu 
trường. Nó giận vì bị mất mặt nên thay vì 
bỏ con cá vào hũ nó bỏ con cá lên cát rồi 
lấy chân dẫm lên. Cười hích hích thằng 
Hết xỏ một câu.

	 – Uổng quá… Sao mày không đem 
nó kho tiêu…

	 Bảy Thưa trợn mắt gườm thằng hết 
khiến nó nín nói liền. Sáu thở hơi dài 
nhẹ nhõm. Thắng được một trận khiến 
cho phe nhà lên tinh thần. Cầm cái hũ 
đựng con cá thắng trận thằng Sơn cười 
tươi hơn hoa mới nở. Con cá của nó là 
anh hùng. Đám con nít nhà nghèo tung 

hết trái cây ra bắt độ. Nhất định phe của 
chúng phải thắng bằng không cả bọn sẽ 
trơ mỏ và xách bị đi ăn mày.

	 – Nhang đốt…

	 Đảnh la lớn. Sáu nhìn đăm đăm cây 
nhang đang cháy. Không ai biết nó đang 
nghĩ gì, cầu nguyện gì. Bảy Thưa im lặng 
quan sát Sáu vớt cá để đá trận quyết định. 
Nó thấy đối thủ của mình tần ngần trước 
hai cái hũ còn lại. Một là con cá đen mun. 
Hũ còn lại là con cá khạp da bò. Nó cầu 
mong Sáu chọn con cá da bò. Như vậy 
nó chắc thắng vì cá khạp da bò là thứ 
cá hạng bét không bao giờ chịu đá hoặc 
dám đá. Tuy nhiên nó thất vọng vì Sáu lại 
vớt con cá mun đen bỏ vào đấu trường. 
Bảy Thưa chọn con cá đỏ của Bản, thằng 
anh bà con chú bác ở Giồng Trôm. Khi 
hai con cá đọ kỳ so đuôi thì đám con 
nít hò la om sòm. Chỉ có Sáu, Bảy Thưa, 
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Hết, Bản hoặc mấy đứa từng nuôi cá đá 
lâu năm mới có kinh nghiệm để biết hai 
con cá đúng là kỳ phùng địch thủ. Con 
cá đỏ nhỏ hơn, đuôi kỳ và phướn ngắn 
hơn vì vậy mà nó lanh lẹ hơn. Trong lúc 
đó con cá mun đen thân thể to lớn, kỳ 
đuôi thật dài nên di chuyển nặng nề và 
chạm chạp. Tuy nhiên đòn của nó dữ dội 
và mạnh bạo. Mỗi lần nó lấn vào sát rồi 
dùng đuôi quật mạnh là con cá đỏ phải 
bê người ra xa. Cái miệng mở ra tang 
quác cắn cú nào là tróc vảy trầy da địch 
thủ. Nếu không lanh lẹ né tránh con cá 
đỏ của thằng Bảnh đã chạy từ lâu rồi.

	 – Dô…

	 – Cắn mỏ nó…

	 – Nuốt trọng nó con…

	 Phe của Sáu la rầm rầm khi thấy con 

cá mun đen quần địch thủ tả tơi như cái 
mền rách. Nước trong hũ bắt đầu đổi 
màu thành đo đỏ. Vi, vảy rơi tứ tung. 
Cuối cùng con cá đỏ cũng phải chạy 
trước một địch thủ hung hăng và trên cơ 
nó hai ba lần. Thằng Hết nhảy cỡn lên 
vì con cá của nó thắng trận. Thế là huề. 
Trận thứ năm là trận quyết định. Trong 
lúc chờ thay nước mới cho cái hũ đựng 
cá Sơn hỏi nhỏ anh nó.

	 – Con cá của con Thêu đá được hôn 
anh?

	 Sáu gật đầu dù trong bụng đánh lô 
tô. Tuy nhiên nó không còn chọn lựa nào 
khác hơn. Quay qua nhìn con Thêu nó 
thấy con nhỏ đang nhìn con cá của mình 
với ánh mắt thật lạ. Cái miệng nho nhỏ 
của nó mấp máy. Có lẽ nó cầu nguyện 
hay nói chuyện với con cá.
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	 – Nhang thắp…

	 Hết la lớn. Sáu ngồi im nhìn Bảy Thưa 
vớt con cá mun đen của thằng Chín bỏ 
vào trong hũ xong mới thong thả đứng 
lên.

	 – Anh Sáu…

	 Sáu dừng lại khi nghe con Thêu gọi. 
Quay đầu lại nhìn con nhỏ nó hỏi:

	 – Cái gì?

	 – Em muốn vớt con cá của em…

	 Không hiểu nghĩ sao Sáu lại gật đầu 
lùi lại chỗ ngồi của mình nhường cho 
con Thêu cái hân hạnh vớt cá. Con nhỏ 
hơi khớp và run vì bị mấy chục cặp mắt 
chiếu tướng. Cuối cùng nó cũng vớt được 
con cá khạp da bò bỏ vào đấu trường. 
Con cá mun đen phùng mang trợn mắt, 

quẩy đuôi khi thấy bóng địch thủ. Sáu 
hồi hộp theo dõi trận đá cá mà nó không 
nắm chắc phần thắng. Nó càng hồi hộp 
khi thấy con cá khạp da bò không có vẻ 
gì muốn đá mặc dù bị địch thủ ép sát vào 
vách, ủn vào mình mấy lần cũng như 
cắn vào miệng của nó. Dù không muốn 
đá song nó cũng không chạy trốn mà lẫn 
tránh một cách khôn ngoan. Đúng theo 
giao kết đã có sẵn từ nào tới giờ thì con 
cá được xem như thua khi nào nó bị địch 
thủ rượt và chạy trọn ba vòng. Trong khi 
con cá khạp da bò chạy được nửa vòng 
lại băng ngang, xẹt tới xẹt lui, tràn qua 
trái, lủi qua phải vì thế mà nó vẫn chưa 
bị coi là thua trận.

	 – Dô đi…

	 – Đá đi mày…

	 – Chạy hoài hà…
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	 Đám con nít la rầm như xúi con cá 
khạp da bò nhập cuộc chơi. Ngay cả Sáu 
cũng bắt đầu thất vọng khi thấy con cá 
cứ chạy hoài. Nó bị con cá mun đen rượt 
cắn rách đuôi, rơi vảy, nát kỳ, sứt mỏ mà 
nhất định không chịu trả đòn. Riêng con 
Thêu thì ngồi chồm hổm trên đất. Đôi 
mắt long lanh của nó nhìn đăm đăm con 
cá của mình. Miệng của nó mấp máy 
như nói chuyện với con cá.

	 – Ồ… má ơi…

	 – Đá đi tía…

	 – Nó đá…

	 – Đá rồi…

	 Đang nhìn con Thêu lâm râm cầu 
nguyện nghe tiếng con nít la Sáu quay lại. 
Nó trợn mắt, miệng há ra thật lớn nhìn 
đăm đăm vào đấu trường. Con cá khạp 

da bò không còn lủi trốn nữa mà đứng 
nghênh ngang giữa vùng nước trong. Cái 
đuôi của nó xòe rộng ra tròn vo. Hai cái 
kỳ rách te tua dương thẳng băng. Bình 
thường da của nó màu vàng bệnh hoạn 
thì bây giờ vàng hực. Vảy của nó óng ánh 
như nạm kim cương. Hai mắt của nó lộ 
ra lóe hào quang. Mỗi cái quẩy đuôi của 
nó làm nước xôn xao.

	 – Dô… dô… dô…

	 Sáu la lớn khi thấy con cá dô đòn. 
Đang từ ngoài xa nó lao tới như chiếc 
tàu ngầm. Nó dùng cái mỏ cứng ủn một 
cái khiến cho con cá đen mun của Bảy 
Thưa bay sát vào vách. Nương đà nó ép 
địch thủ rồi cắn lia lịa. Đám con nít nhà 
nghèo la rầm rầm khi thấy con cá xấu ỉn 
trổ thần uy. Cuối cùng con cá của Bảy 
Thưa chịu đau không nổi phải xách đít 
chạy đủ ba vòng.
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	 – Thua rồi…

	 Thằng Hết la lớn. Sáu nhảy cỡn xong 
cúi xuống xốc con Thêu lên. Đối với nó 
con Thêu bây giờ đẹp như tiên. Nó hun 
cái đầu khét nắng của con nhỏ mà nghe 
thơm lạ lùng. Nó hun cái má phúng 
phín, hít cái mặt quằn quện của con 
Thêu. Lần đá dế nó phải xài bửu bối nên 
mới thắng được Bảy Thưa. Lần đá gà nòi 
nó có thuốc bùa của cậu Tư vì vậy mà 
đánh bại đối thủ. Chỉ riêng lần này nhờ 
con Thêu mà nó đại thắng. Nếu không 
có mặt con Thêu thì nó đâu có nuôi con 
cá khạp da bò. Con nhỏ là anh hùng của 
mọi đứa con nít nhà nghèo trong làng. 
Đứng nhìn theo Bảy Thưa và đàn em lủi 
thủi ra về nó thở dài cảm thấy tội nghiệp 
cho thằng bạn kém may mắn hơn mình.

	 Nửa tháng sau thím Hậu đi thăm 
chồng trở về. Sáu thoát nợ. Thỉnh thoảng 

nó mới gặp con Thêu vì nhà con nhỏ ở 
tuốt trong vườn nên ít khi ra chợ. Mấy 
năm sau khi dọn nhà lên tỉnh nó nghe 
tin con Thêu chết vì đạn lạc trong một 
cuộc đánh nhau giữa lính Tây và lính 
Việt Minh. Cứ mỗi lần nhắc tới chuyện 
đá cá lia thia nó lại nhớ tới con Thêu. Nó 
tự hỏi sao một đứa con gái hiền lành và 
dễ thương như con Thêu lại chết sớm.
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CON GÀ NÒI GÃY CỰA

	 Tháng giêng là tháng ăn chơi. 
Câu nói này vào thời xa xưa 

đúng y chang. Muốn ăn muốn chơi 
người ta phải chuẩn bị trước. Bởi vậy tết 
năm nào dân trong làng cũng bỏ ra cả 
tháng để chuẩn bị ăn và chơi trong dịp 
Tết Nguyên Đán. Nói cho đúng thì chỉ có 
đám con nít và mấy ông già hay những 
người có chút đỉnh của cải không phải 
đi làm mới có thì giờ chuẩn bị để ăn Tết. 
Đám con nít lo ăn tết kỹ chẳng kém gì 
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người lớn. Đi học từ thứ hai cho tới thứ 
năm thôi thành ra chúng có tới ba ngày 
cuối tuần để chơi và để sửa soạn các trò 
chơi cho ba ngày tết.

	 Mới đầu tháng 12 thôi mà đám con 
nít được lệnh tựu tập ở nhà lồng chợ để 
bàn chuyện ăn tết. Con nít nhà nghèo và 
con nít nhà giàu chia thành hai phe rõ 
rệt. Phe nhà giàu ít người hơn nhưng lại 
có tiếng nói mạnh mẽ vì có tiền. Phe nhà 
nghèo đông hơn. Người nghèo lúc nào 
cũng đông hơn người giàu. Cái điểm đó 
cũng ứng vào đám con nít trong làng. 
Phe nhà giàu do Bảy Thưa lãnh đạo còn 
phe nhà nghèo do Sáu chỉ huy. Sau lần 
đánh Bảy Thưa bầm mắt và xịt máu mũi, 
Sáu được con nít nghèo suy tôn lên làm 
thủ lĩnh đại ca vì nó có ba điều mà đám 
con nít nghèo không có.

	 Thứ nhất là hay chữ hơn. Thứ nhì nó 

có võ và thứ ba nó không sợ thằng Bảy 
Thưa.

	 – Tụi mày muốn chơi cái gì?

	 Bảy Thưa hỏi và đám con nít nhà 
giàu la lớn. Sáu thường giễu đám con 
nít thuộc phe Bảy Thưa là gánh hát cải 
lương.

	 – Bầu cua cá cọp đi anh Bảy

	 – Lắc lô tô…

	 Sáu xì tiếng dài.

	 – Bầu cua cá cọp với lô tô hoài chán 
bỏ xừ. Kiếm cái gì mơi mới đi…

	 Hết nói thêm vào để lấy lòng đàn 
anh của mình.

	 – Đá gà đi… đá gà vui lắm…

	 Đám con nít nhà giàu hưởng ứng 
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liền. Chúng nghĩ tụi con nít miệt vườn 
toàn là trần minh khố chuối, nghèo rớt 
mồng tơi thì làm gì có tiền để mua gà 
đá. Gà thường đã mắc huống hồ gì gà 
đá. Nó mắc gấp mười lần gà ăn thịt. Mà 
hỏng có dễ kiếm đâu nghen. Nội cái làng 
này không có ai đá hoặc nuôi gà đá. Các 
vùng lân cận chỉ có một tay đá gà mà 
nghe như đã bỏ nghề vì sạt nghiệp. Đó 
là bác Tư bà con bên nội của Sáu. Ổng 
giàu nhất làng Lương Hòa nên ở không 
ăn chơi mút mùa. Tứ đổ tường cái giống 
gì ổng cũng biết, cũng chơi qua. Đối với 
bác Tư thì hỏng phải tứ đổ tường mà là 
lục hay bát đổ tường.

	 Nghe nói đá gà Sáu ừ liền. Chuyện 
đá gà nhắc nó nhớ lại ông năm Hàn. Hồi 
còn ở trên tỉnh má nó mướn nhà của ông 
ta. Ông này tuổi độ năm mươi ngoài mà 
dê thì hỏng có ai bằng. Được người quen 

chỉ má nó tới mướn nhà của ông ta. Vừa 
thấy mặt ông ta mê má nó liền. Nhà cho 
người khác mướn năm chục đồng một 
tháng mà ổng chỉ lấy rẻ có mười đồng. 
Ổng còn không muốn lấy tiền nhưng má 
nó hổng chịu. Sau khi gặp mặt ổng đem 
cây si bự còn hơn cây me già trồng ngay 
trước cửa nhà của má nó. Từ đó một 
tuần lễ ổng có mặt nhà nó ít nhất hai lần. 
Mái nhà còn mới tinh nhưng vì muốn 
có cớ chính đáng để thấy mặt má nó ổng 
kêu thợ gỡ bỏ để lợp mái mới. Ổng tìm 
đủ cách để làm đẹp lòng người đẹp. Ổng 
dẫn nó đi theo ổng xem đá gà. Nhờ vậy 
mà nó cũng biết chút ít về cách nuôi và 
đá gà. Bởi vậy khi nghe thằng Hết nói đá 
gà nó ưng liền vì trúng tủ của mình mà.

	 – Ừa mình đá gà…

	 Câu nói của Sáu như là một mệnh 
lệnh hay là quyết định tối hậu. Bảy Thưa 
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cũng chịu đá gà. Nó có thâm ý riêng của 
nó. Bấy lâu nay đá dế nó bị thua hoài. 
Sang tới đá cá lia thia nó càng đá càng 
thua đậm, thua thảm thê. Bây giờ có dịp 
phục hận nó dễ gì chịu bỏ qua. Biết gà 
rất mắc tiền nên Sáu bày mỗi phe chỉ 
đưa 1 con gà ra đá mà thôi. Cả bọn đồng 
ý. Riêng Sáu cũng hơi lo trong lòng vì 
không biết mình với đám con nhà nghèo 
có tiền mua gà để đá không. Đợi cho phe 
của Bảy Thưa đi hết Sáu họp ban tham 
mưu của mình bàn chuyện đá gà.

	 – Làm sao mình có gà để đá anh Sáu?

	 Thằng Dắt hỏi nhỏ. Thằng Cu trả 
lời thật nhanh như sợ mấy đứa khác nói 
trước.

	 – Dễ ợt… Tao thấy chị sáu Em nuôi 
một bầy gà. Mình mua một con…

	 Thằng Hết trề môi.

	 – Mày ngu như bò. Chị sáu Em nuôi 
toàn gà mái không. Gà mái mà đá cái 
gì…

	 Thằng Cu cố cãi lại.

	 – Sao gà mái hỏng đá được?

	 Sáu bật cười hỏi.

	 – Mày có thấy đứa con gái nào quánh 
lộn hôn…

	 Thằng Mến xen vào.

	 – Có chứ anh. Con Bền nó quánh 
lộn hoài. Nó quánh luôn cả đám con trai 
tụi tui nữa…

	 Sáu gật gù.

	 – Như vậy nó không phải là con gái 
mà nó là bà chằn lửa… Tao biết có chỗ 
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để mình mua gà. Chỉ sợ tụi mình không 
có tiền để mua…

	 – Ở đâu anh Sáu?

	 – Bác Tư của tao. Ổng thích đá gà… 
Tao đoán ông có nuôi gà… Ổng giàu 
lắm… Tứ đổ tường cái gì ổng cũng biết…

	 – Tứ đổ tường là gì hả anh Sáu?

	 Sơn hỏi anh của nó. Sáu nhăn mặt 
vì câu hỏi của thằng em út. Chính nó 
cũng hỏng biết tứ đổ tường là cái mốc xì 
nhưng đã lỡ khoe mình hay chữ nên nó 
phải trả lời câu hỏi của Sơn.

	 – Tứ đổ tường là bốn món ăn chơi 
của người lớn. Tứ là bốn, còn đổ tường 
là…

	 Sáu gãi gãi đầu rồi sau cùng à lên 
tiếng nhỏ.

	 – Tứ đổ tường là bốn món ăn chơi 
làm đổ tường nhà của mình bởi vậy mới 
gọi là tứ đổ tường. Bác Tư ổng ăn chơi 
riết rồi tường nhà của ổng mất hết trơn…

	 Sơn gật đầu tỏ vẻ tin vào lời giải thích 
của anh mình. Anh nó được coi như hay 
chữ nhất trong đám con nít mà.

	 – Nhà ông ở đâu hả anh Sáu?

	 – Lương Hòa…

	 – Lương Hòa ở đâu?

	 Sáu nhăn mặt vì câu hỏi của thằng 
Cu. Nói chuyện với con nít vườn nhiều 
khi bực mình. Nhà quê hỏng chịu được. 
Lương Hòa là cái làng bên cạnh mà tụi 
nó cũng hỏng biết. Suốt đời tụi nó chỉ 
quanh quẩn trong làng. Con gái mười 
lăm, mười sáu đã lấy chồng. Con trai 
mười bảy đã có con. Mới bốn mươi đã 
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làm ông nội hay bà ngoại. Sáu ước ao 
mình mình được trở lại tỉnh thành, được 
thấy ánh đèn điện, ăn bánh mì thịt, ăn cà 
lem cây, coi phim Tarzan hay đi sở thú coi 
con cọp, con khỉ… Ở đây có ánh trăng 
nhưng đối với đầu óc của đứa con nít 
như nó trăng xấu ỉn. Trăng đẹp và huyền 
ảo chỉ có trong đầu óc nhiều tưởng tượng 
của ông Đường Minh Hoàng. Tuy nhiên 
nó còn phải ở đây lâu lắm. Nó còn phải 
chơi với đám con nít nhà quê dốt, khờ và 
hổng biết ma lanh. Nó thèm được chơi 
với thằng Duy. Nó thèm được có một 
đối thủ đồng cân lượng. Bây giờ nó mới 
nhớ tới lời của ông năm Hàn khi giảng 
chuyện Tam Quốc Chí cho nó nghe. Ổng 
nói sở dĩ Khổng Minh tha Tào Tháo ở 
Huê Dung lộ chỉ vì ông ta biết một điều 
là đánh nhau mà không có đối thủ thì 
buồn chán lắm cũng như đời sống mà 
không có tri kỷ thì hiu quạnh lắm. Thằng 

Bảy Thưa chưa phải là kỳ phùng địch thủ 
của nó. Bảy Thưa có sức mạnh mà không 
có cái trí. Nhưng thôi không có chó bắt 
mèo ăn cứt. Dù sao thằng Bảy Thưa cũng 
là một đối thủ đủ cho nó tiêu bớt chút 
thời giờ nhàm chán ở cái làng mà nó đã 
sinh ra và lớn lên. Đám con nít tản mác 
dần dần vì mặt trời đã khuất sau rặng 
dừa. Chỉ còn Sáu ngồi chơ vơ trong nhà 
lồng chợ hoang vắng và đìu hiu. Tự dưng 
nó cảm thấy buồn, ước ao được có ba để 
chơi đùa với nó hay giải thích những ý 
nghĩ rối rắm trong đầu nó. Nó có một bà 
mẹ hiền nhưng nó cũng cần một người 
cha. Nếu không nó vẫn cảm thấy thiếu 
thốn.

	 Sáu thiếu điều mắc nghẹn khi nghe 
má nói sáng mai sẽ dẫn chị em nó đi lên 
Lương Hòa thăm bác Tư Bơ. Đúng là 
lù khù có ông cù độ mạng. Hơn tuần lễ 
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nay nó đang rầu vì không kiếm ra con 
gà đá. Nhiều khi túng quá nó nghĩ con 
gà gì cũng được. Gà che, gà ác, gà cồ, gà 
trống, miễn là đá được, ngay cả đá thua 
con gà của Bảy Thưa cũng hỏng sao. Nếu 
không tìm ra con gà trống để đá thì nó 
chỉ còn cách làm cho con gà mái đá. Nó 
nghe người ta nói gà mái đá gà cồ nên 
nghĩ gà mái cũng đá được. Cũng giống 
như người ta vậy. Đôi khi đàn bà, con 
gái cũng quánh lộn, cũng đánh nhau 
ngon lành. Sử sách có ghi Hai Bà Trưng 
quánh thằng cha Tô Định chạy có cờ 
hay Bà Triệu rượt thằng thứ sử Lục Dận 
chạy mất quần luôn. Sau này có bà Bùi 
Thị Xuân giỏi võ quánh đám quân tướng 
của Nguyễn Ánh chạy xì khói. Vì vậy mà 
nó nghĩ cùng lắm mình sẽ lên chị Sáu 
Em mượn con gà mái dầu để đá với con 
gà nòi của thằng Bảy Thưa. Hôm qua có 
một thằng theo phe Bảy Thưa bí mật báo 

cáo cho nó biết là Bảy Thưa được ba của 
nó dẫn lên nhà ông Tám Gà Nòi miệt 
Giồng Trôm mua con gà đá bự hơn con 
ngỗng. Dù biết thằng này ba hoa chích 
chòe nhưng nó cũng đoán con gà của 
Bảy Thưa phải là con gà đá nặng ký lắm. 
Bảy Thưa có tiền thêm ba nó quen biết 
nhiều nên chắc chắn sẽ kiếm cho nó con 
gà vô địch. Nó nhủ thầm phen này mình 
sẽ đại bại. Thằng Bảy Thưa sẽ cười vào 
mặt nó. Đám con nít nhà giàu gặp mặt 
nó sẽ nói lêu lêu mắc cỡ.

	 Sáu thức dậy sớm nhất dù nó là đứa 
nổi tiếng chuyên dậy trễ nhất. Cả nhà ăn 
cơm nguội xong mới ra đường đón xe 
đò đi Lương Hòa. Ngồi trên xe Sáu miên 
man suy nghĩ đủ mọi cách để thuyết 
phục ông bác già cho mình con gà đá. Gà 
gì cũng được kể cả con gà không còn đá 
được. Độ nửa tiếng đồng hồ xe dừng tại 
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ngã ba. Nguyên gia đình lội bộ trên con 
đường đá đỏ đi vào làng Lương Hòa nằm 
kề cận bên sông Bến Tre. Sơn tung tăng 
đi trước. Nó vui cũng phải. Sau khi anh 
trở thành đại ca nó được hưởng lây cái 
vinh quang của anh nó về tinh thần lẫn 
vật chất. Ngày nào nó cũng được đám 
con nít trong vườn cho mận, ổi, xoài cạp 
muốn mòn răng luôn. Ngoài ra nó còn 
được đám con nít nhà giàu hối lộ kẹo 
bánh mỗi ngày.

	 Riêng Sáu vì có mối lo âu trong lòng 
nên không hề chú ý tới cảnh đồng quê 
mộc mạc và đẹp như trong sách tả. Ngoài 
chuyện năn nỉ mua con gà của bác tư nó 
còn nghĩ tới vụ nhờ bác chỉ bảo về cách 
nuôi gà và đá gà. Làm được hai chuyện 
này là đám con nít trong làng sẽ tôn nó 
làm sư phụ. Tưởng tượng tới lúc nhìn cái 
mặt méo xẹo của Bảy Thưa vì thua độ gà 

đá nó bật cười hắc hắc. Chỉ có một điều 
mà nó quên mất là nó hỏng có tiền để 
mua con gà con chứ đừng nói con gà nói 
đá độ của bác Tư.

	 Gần đứng bóng cả gia đình mới 
tới Lương Hòa. Đang đi bộ ngoài nắng 
chang chang mà lọt vào con đường râm 
mát nhờ dừa cao Sáu cảm thấy khỏe 
khoắn. Quanh co một hồi mới tới nhà 
bác Tư. Ông nội có hai đời vợ thì bác Tư 
là con của bà nội lớn thành ra bác lớn 
tuổi hơn ba của nó mười mấy tuổi. Tuy 
gia đình sa sút vì cờ bạc song bác vẫn 
còn nhiều vườn tược và ruộng đất. Nhà 
của bác thật lớn, mái lợp ngói âm dương 
và cửa cẩn xa cừ rất đẹp. Mặc cho mọi 
người trò chuyện Sáu lửng thững ra sân 
cố ý tìm kiếm chuồng gà nòi của bác Tư. 
Nghe tiếng gáy ó o nó nhắm hướng đi 
tới. Đây rồi. Mấy con gà nòi đang nhởn 
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nhơ, chạy nhảy, phùng cánh trên khoảnh 
sân rộng và trống trải được rào cẩn thận. 
Nghe tiếng ho khàn khàn nó quay đầu 
lại và thấy bác Tư đang đi tới. Ổng nhỏ 
con mà nhậu nhiều quá thành ra coi còn 
ốm o hơn.

	 – Bác có nhiều gà đẹp ghê…

	 Sáu gợi chuyện. Đứng cạnh thằng 
cháu bác Tư cười gật đầu chăm chú nhìn 
đàn gà nòi cưng của mình.

	 – Mày thấy con gà đó hôn?

	 Bác Tư lên tiếng hỏi. Nhìn theo tay 
bác Sáu thấy một con gà nhỏ con, lông 
trụi lủi đang đứng trong góc. So với 
những con gà khá thì con này xấu ỉn 
và trông già nua hơn. Một điều mà Sáu 
nhận thấy là mấy con gà nòi khác mặt 
mày đỏ au còn con gà này mặt tái mét 
như bị bệnh hoạn gì đó.

	 – Nó đá được hôn bác?

	 Bác Tư chậm chạp gật đầu. Câu trả 
lời của bác hơi miễn cưởng.

	 – Đá thì cũng được… Nó già rồi…

	 Quay qua nhìn Sáu bác cười nói tiếp.

	 – Dòm tướng tá không ai ưa nhưng 
nó lại có nước đá dị nhất. Gà nòi thì da 
đỏ hoét còn con gà nòi này da thịt của nó 
xanh mét. Bởi vậy tao mới đặt cho nó cái 
tên Đơn Hùng Tín. Nước đá của nó hay 
lắm. Chỉ có điều nó bị gãy một cựa… 
Bác gái của mày bả đòi hon nó…

	 Sáu quay nhìn bác Tư. Nó thấy ông 
bác già có vẻ buồn vì bị bà vợ hăm he 
mần thịt đứa con yêu quý của ổng.

	 – Bác cho con đi bác… Con muốn 
có con gà nòi…
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	 – Mày xin để làm gì?

	 – Để đá…

	 Sáu từ từ kể lại vụ thách đá gà với 
thằng Bảy Thưa. Bác Tư chăm chú nghe. 
Ổng có vẻ thích thú về cuộc cáp độ giữa 
hai phe giàu nghèo này. Nó làm cho ông 
ta nhớ lại thời ăn chơi huy hoàng của 
mình. Đợi cho Sáu kể xong ổng xoa đầu 
thằng nhỏ cười ha hả.

	 – Tao cho mày con gà Đơn Hùng Tín 
để đá với thằng Bảy Thưa. Mà tao phải 
chỉ cho mày vài ngón nghề thì mày mới 
thắng nó được…

Suốt hai ngày thăm viếng Sáu và bác Tư 
như chim liền cánh cây liền cành. Ông 
bác già nức tiếng ăn chơi cố nhét vào đầu 
của đứa học trò 8 tuổi những điều căn 
bản về gà. Ổng chỉ cho Sáu coi tướng gà.

	 – Người ta cũng như gà đều có cái 
tướng nghe mậy. Có người tướng sang, 
có người tướng nghèo. Cha mẹ mà lấy 
vợ gả chồng cho con cái cũng phải xem 
tướng…

	 – Có phải người ta gọi là coi mắt hôn 
bác?

	 Bác Tư gật đầu tợp hớp rượu đế. Khà 
tiếng nhỏ bác tiếp với giọng khàn khàn 
có lẽ vì nhậu hoài.

	 – Người ta đi coi mặt đó. Con gái mà 
mặt chùng ục thì hổng ai thèm cưới đâu. 
Con gái mà mặt buồn như đưa đám ma 
thì ai mà dám lấy…

	 – Sao dậy bác. Con gái mặt buồn mới 
đẹp chứ bác…

	 Bác Tư hứ tiếng nhỏ.
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	 – Đẹp gì mậy. Con gái mà mặt buồn 
buồn thì làm ăn hổng khá. Đánh bài cào 
thì bù trất… Còn kéo dì dách là hoắc…

	 Tợp thêm ngụm rượu bác Tư bắt 
sang chuyện khác.

	 – Mày hổng nghe ông bà mình có 
câu ” Ai ơi chớ lấy học trò… Dài lưng 
tốn vải ăn no lại nằm…” sao…

	 Quay qua nhìn Sáu ổng cười cười.

	 – Ở ruộng mà có thằng rể như mày 
thì làm sao mà cày cấy hoặc bồi mương 
bè dừa được. Bởi vậy má tụi bây dọn lên 
tỉnh cũng phải…

	 Sáu hổng có muốn nghe chuyện đó 
nên tìm cách hỏi qua vụ gà.

	 – Bác nói gà có vãy hả bác?

	 – Rắn kỵ khoang, gà kỵ vảy nghen 

mậy… Riêng con gà Đơn Hùng Tín 
của tao là ngoại lệ. Nó thuộc loại gà dị 
tướng…

	 Dù không biết cái dị tướng của con 
gà là tướng gì nhưng Sáu cũng không cãi 
lại bác Tư. Nó nghĩ được ổng cho con 
gà là sướng rồi. Dù nó có dị tướng, dù 
mặt nó xanh như Đơn Hùng Tín cũng 
thây kệ miễn là nó đá được còn ăn hay 
thua tính sau. Sáu tự an ủi mình như vậy. 
Buổi sáng thức dậy trước khi đi dìa bác 
Tư còn đưa cho nó chai dầu gió rồi thì 
thầm.

	 – Nó mà không chịu đá mầy cho nó 
nhậu cái này… Thuốc bùa đó…

	 Tuy không biết thuốc bùa là cái gì 
Sáu cũng nhét dô túi quần mình. Thấy 
Sáu ôm con gà nòi của bác Tư cho má nó 
không hỏi. Bà thừa biết thằng con trời ơi 
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đất hỡi của mình tính toán chuyện đá gà 
với thằng Bảy Thưa vào ngày mồng một 
tết năm nay. Sơn nài nỉ được ôm con gà 
nòi. Sáu cũng muốn cho nó tham dự nên 
vui vẻ trao gà cho em còn mình vừa đi 
vừa suy nghĩ. Nó cố nhớ lại những lời 
bác Tư dạy từ cách nuôi gà, quầng gà, 
đá gà cũng như những mánh khóe trong 
lúc cho gà đá. Những đòn phép giang hồ 
này đôi khi cũng đưa tới sự thắng trận 
của con gà.

	 Về tới nhà không đợi anh ra lệnh Sơn 
chạy báo tin cho thằng Chiến vì nhà nó 
gần nhất. Lát sau lũ trẻ trong vườn lần 
lượt kéo ra mảnh đất trống sau nhà Sáu.

	 – Con gà này đá được hôn anh Sáu?

	 Thằng Hết lên tiếng trước nhất khi 
thấy con gà nòi Đơn Hùng Tín.

	 – Nó đá mấy độ rồi đó mầy. Độ cuối 
cùng nó thắng mà bị gãy một cựa nên 
bác tư tao hổng cho nó đá nữa…

	 – Sao mặt nó xanh lét vậy anh Sáu?

	 – Bác Tư tao nói nó có dị tướng. Tụi 
bây biết Đơn Hùng Tín hôn?

	 Đám con nít lắc đầu. Toàn dân miệt 
vườn thì sức mấy có sách truyện mà đọc. 
Được thể Sáu tha hồ ba hoa chích chòe.

	 – Ổng giỏi lắm đó… Con gà này mặt 
xanh như ổng nên đá dữ lắm…

	 Đám con nít nhà nghèo tin lời đại 
ca. Hổng tin cũng hổng được vì cho tới 
bây giờ chưa đứa nào tìm ra con gà đá dù 
là gà che, gà ác, gà cồ hay gà mái. Con gà 
xấu ỉn này dù sao cũng là gà nòi, còn đá 
ăn hay thua gà Bảy Thưa chuyện đó hậu 
xét.
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	 Thằng Hết có bổn phận đem lúa cho 
gà ăn. Thằng Sơn và thằng Cu dẫn gà đi 
chơi. Thằng Tả và thằng Chiến tắm gà 
còn Sáu tự mình lo vụ huấn luyện gà. 
Mỗi đứa đều được Sáu giao việc làm hẳn 
hoi. Tất cả đều nôn nóng chờ tới ngày 
mồng một tết. Đúng ngày đưa ông táo về 
trời, Sáu và Bảy Thưa đồng ý sẽ đá gà tại 
sân trường lúc 2 giơ chiều mồng một tết 
vì đứa nào cũng phải đi mừng tuổi ông 
bà để được cho tiền. Trưa ba mươi Sáu 
họp ban tham mưu lại lần cuối. Thằng 
Tả nói cho Sáu biết Bảy Thưa được ba nó 
dẫn xuống Giồng Trôm mua con gà nòi 
chiến lắm.

	 – Thằng Bảy Thưa còn nói là con gà 
của nó mỏ cứng lắm. Nó mổ một cái là 
lủng sọ liền hà… Cái cựa dài sọc anh ơi. 
Nhọn hoắt thấy ghê lắm…

	 – Mày thấy chưa?

	 Sáu hỏi. Thằng Tả cười hề hề.

	 – Thấy đâu mà thấy. Nó đâu có cho 
tui coi…

	 Sáu gật đầu làm thinh. Đám con nít 
tản đi dần dần để một mình đại ca Sáu 
ngồi lo âu và suy nghĩ.

	 Mồng một tết. Sáu vận bộ quần áo 
mới nhất. Sơn cũng vậy. Nó còn diện 
bảnh hơn anh bằng cách bỏ áo vào trong 
quần. Ăn nhanh gói xôi đậu phộng nó 
dô bếp ngắm nghía con gà Đơn Hùng 
Tín lần nữa rồi mới chịu đi theo má vào 
nhà bà nội để mừng tuổi. Bà lì xì ba chị 
em nó mỗi đứa một đồng. Trên đường 
trở về nhà Sơn chê bà nội lì xì ít xịt. Sáu 
cũng đồng ý. Má nó làm thinh mà nét 
mặt buồn hiu. Nó nghe chị hai nói bà nội 
hỏng có thương má mình. Dù còn nhỏ 
nó cũng đã nhận ra sự khác biệt về cách 
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thức của bà nội và mấy cô đối xử với gia 
đình nó. Nếu ở nhà bà ngoại nó là ông 
hoàng tử bé thì ở nhà bà nội nó là thằng 
ăn mày. Ở nhà ngoại nó tha hồ ăn cái gì 
nó muốn, uống cái gì nó thích. Bà ngoại 
rất hiền từ và thương yêu con cháu. Nhà 
bà trồng nhiều cây ăn trái như mảng 
cầu xiêm, sa cô chê, ổi, dừa xiêm, thơm 
khóm… nên mấy chị em nó tha hồ ăn 
nửa bỏ nửa cũng hỏng sao. Trong khi dô 
nhà bà nội mấy chị em nó chỉ được ăn 
trái cây rụng trên đất. Thứ trái cây nào 
ngon bà nội để dành cho cháu cưng của 
bà.

	 Về tới nhà ăn cơm xong, Sáu thay 
quần áo cũ. Nó không thích mặc quần 
áo mới vì phải giữ gìn cho sạch sẽ. Ra sau 
bếp đứng nhìn con gà nòi bị cột dính vào 
cột nhà bằng sợi nhợ nó ngẫm nghĩ. Lên 
nhà trên nó lôi ra chai dầu gió mà bác 

Tư kêu là thuốc bùa. Mở nắp nó đưa lên 
mũi ngửi. Mùi hăng hắc và thum thủm 
bốc vào mũi khiến cho nó phải nhảy mũi 
mấy cái.

	 – Thúi hoắc mà ổng kêu là thuốc 
bùa…

	 Mặc dù nói như vậy nhưng nó vẫn 
nhét chai nước thuốc bùa vào túi quần 
xong liếc đồng hồ. Đó là cái đồng hồ cũ. 
Muốn cho nó chạy phải lên dây thiều bằng 
cách vặn cái núm vú ở phía sau. 1 giờ. Để 
cho Sơn ôm con gà Sáu cầm cái ống thụt 
khí đá đi trước dẫn đường dù đường từ 
nhà vào tới trường học hai đứa đi đã mòn 
gót chân. Quẹo cua nó nghe tiếng con 
nít la hét om sòm. Nó nghe tiếng thằng 
Em, đệ tử ruột của Bảy Thưa đang chửi 
lộn với thằng Hết. Dù trận chiến của gà 
chưa xảy ra nhưng trận giặc miệng giữa 
hai phe giàu nghèo đã nổ bùng. Thằng 
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Sơn đi như chạy khi nghe tiếng pháo nổ 
đì đùng. Cũng như bất kỳ đứa con nít 
nào trong làng nó khoái nghe tiếng pháo 
nổ. Tết mà không có pháo thì mất vui đi 
phân nửa. Trận đá gà hôm nay cũng kém 
hào hứng và sôi nổi nếu không có tiếng 
pháo nhất là trò thục khí đá. Sân trường 
học đầy con nít. Tiếng pháo nổ ran ran. 
Pháo chà nổ lốp bốp rền khắp nơi. Đây 
là loại pháo có từng cục bằng ngón tay 
hay chân cái. Đặt cục pháo xuống đất rồi 
lấy chân chà hay đạp mạnh lên thời nó 
sẽ văng tứ tung thành mảnh nhỏ nổ lốp 
bốp hồi lâu mới hết. Bởi vậy đám con nít 
trong làng mới gọi là pháo chà. Tụi con 
trai thích len lỏi vào đám đông con gái 
đang đứng rồi len lén chà một cái. Pháo 
nổ khiến cho con gái la làng chói lọi.

	 Đám con nít trong vườn vỗ tay rầm 
rầm. Nhiều đứa đốt pháo để đón mừng 

đại ca ôm gà tới đá độ. Thằng Hết thì 
thầm vào tai Sáu.

	 – Thằng Thưa nó đòi cá độ anh Sáu?

	 Gật đầu Sáu liếc nhanh Bảy Thưa 
đang chụm đầu bàn tán với phe của nó.

	 – Độ gì?

	 – Đồ chơi… Kẹo bánh… Thứ gì 
mình có nó muốn cá hết… Nó còn đòi 
cá tiền nữa anh ơi… Mình đâu có tiền…

	 Sáu gật đầu. Thằng Tửng xen vào.

	 – Anh dám chắc gà mình đá ăn hôn 
anh?

	 Sáu trầm ngâm. Bác Tư có nói cờ bạc 
là bác thằng bần. Hỏng có thằng nào bài 
bạc mà giàu hết. Bây giờ thằng Thưa còn 
cá tiền. Nó ỷ nhà nó giàu. Sáu nghĩ tới 
chuyện lỡ thua độ đá gà chắc nó phải làm 
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ăn cướp thiệt để lấy lại tiền. Tuy nhiên 
nó lắc đầu bỏ qua ý nghĩ đó. Làm như 
thế hỏng phải anh hùng.

	 – Tụi bây đứa nào có tiền?

	 Sáu hỏi đàn em của mình. Cả bọn 
nín thinh. Thấy đàn em nín khu nó rút 
trong túi của mình ra một đồng bạc mới 
tinh của bà nội vừa mới lì xì.

	 – Tao có một đồng…

	 Thằng Hết dụ dự giây lát mới móc ra 
đồng bạc mới. Xé tẹt tờ giấy bạc ra làm 
đôi nó nói.

	 – Tôi hùn năm chục xu…

	 Vào những năm 1950, không biết tại 
sao mà tờ giấy một đồng có thể xé làm 
đôi để làm thành hai tờ năm mươi xu. 
Tuy nhiên chỉ trong vòng thời gian ngắn 

thì hiện tượng đồng bạc xé đôi được 
chấm dứt.

	 – Em hùn 1 đồng với anh…

	 Sơn đưa cho anh nó 1 đồng. Thằng 
Tửng, Cu, Tả, Em, Chiến, Cưng, Đinh… 
mỗi đứa hùn năm chục xu thành ra phe 
nhà nghèo được 6 đồng. Cầm tiền trong 
tay Sáu dẫn em út tới gặp Bảy Thưa để 
cáp độ.

	 – Tụi bây có bao nhiêu tiền?

	 Bảy Thưa hách dịch hỏi. Sáu nhướng 
mày.

	 – Sáu đồng…

	 – Ít vậy…

	 Sáu nóng mặt vì bị đối thủ khinh 
mình nghèo. Nó quắc mắt nhìn Bảy 
Thưa. Bắt gặp cái nhìn tóe lửa của Sáu 
Bảy Thưa dịu giọng.
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	 – Tụi bây có trái cây hôn?

	 Đám con nít vườn gật đầu lia lịa, 
thi nhau bỏ vào một đống to tướng. Bảy 
Thưa và đàn em của nó quẳng ra đống 
bánh kẹo. Sau một hồi so đo kèn cựa hai 
phe bằng lòng cáp độ. Chiến lợi phẩm là 
6 đồng với bánh kẹo và trái cây. Phe nào 
thắng sẽ ăn nhậu linh đình còn phe thua 
thì trơ mỏ về nhà lục cơm nguội. Sơn thì 
thầm khi nhìn đống kẹo bánh.

	 – Mình chắc ăn hôn anh. Con gà 
Đơn Hùng Tin đá được hôn anh?

	 Dù trong lòng lo âu song không 
muốn làm lính phe mình nhụt nhuệ khí 
nên Sáu quả quyết.

	 – Mình sẽ ăn mà… Tụi bây tin tao 
đi… Tao có bùa…

	 Hết trợn mắt vì kinh ngạc khi nghe 
đàn anh nói có bùa.

	 – Anh có bùa gì vậy anh?

	 Sáu đáp tỉnh bơ.

	 – Bùa Lỗ Ban với bùa lỗ miệng… 
Chừng nào gà mình thua tao thổi cái 
phù là nó đá chết bỏ…

	 Bảy Thưa trở lại với cái lồng gà to 
tướng được phủ vải kín mít. Khom người 
nó thò tay vào chuồng bắt gà. Khi nó đặt 
con gà xuống đất thằng Hết buột miệng 
kêu trời còn Sáu thì nghe trống ngực 
của mình nhảy thình thịch. Nó trợn mắt 
nhìn con gà ô của Bảy Thưa. Thằng Tả 
nói đúng. Con gà ô lớn như con ngỗng 
hay con gà tây. Mặt mày nó đỏ au. Hai 
con mắt bự và to lòi ra ngoài. Thân thể 
nó to lớn, dềnh dàng, hai bắp chân bự 
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bằng tay người lớn. Cái mỏ nhọn cong 
cong. Cỡ đó mà mổ là lủng sọ. Ghê nhất 
là cặp cựa dài nhọn hoắt. Nó mà đâm là 
lủng bầu diều. Sáu cảm thấy miệng mình 
khô đắng. Nó biết phen này mất toi cha 
đồng bạc và tiêu luôn tiếng tăm vô địch 
rồi. Bây giờ nó mới biết mình ngu không 
chịu giao hẹn để cân đo con gà trước rồi 
sau đó mới cáp độ. Bây giờ thì quá muộn. 
Chỉ có nước tiến chứ không lùi được. Nó 
chỉ còn có hy vọng mỏng manh con gà 
nòi Đơn Hùng Tín của bác Tư sẽ đá tới 
chết chứ không chịu đầu hàng.

	 – Con gà của nó thấy ớn quá anh…

	 Hết nói nhỏ. Sáu gật đầu. Ớn là phải. 
Con gà ô của Bảy Thưa đá con nít còn 
chạy huống chi con gà nòi gãy cựa của 
nó.

	 – Đưa con gà cho tao…

	 Khi Sáu thả con gà của nó ra thì Bảy 
Thưa bật cười hô hố. Đám con nít con 
nhà giàu cười rộ lên chỉ chỏ bàn tán um 
xùm.

	 – Hi…hi…hi… Con gà gì mặt xanh 
lè…

	 – Gà chết nhát tụi bay ơi…

	 – Chắc nó có lãi tụi bây ơi…

	 – Mắt nó lồi như mắt ếch…

	 – Há…ha… Con gà bịnh trĩ…

	 Bị Bảy Thưa và đám con nít nhà giàu 
chọc quê Sáu giận xanh mặt. Phe của nó 
làm thinh. So sánh hai con gà chúng đâm 
ra mất tự tín. Riêng Sáu ngồi im thầm 
quan sát hai con gà. Nó nhớ lời bác Tư 
nói về con gà Đơn Hùng Tín của mình.

	 – Chân xanh mắt ếch đá chết không 
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chạy nghen mậy. Con gà này có dị tướng. 
Nó lì lắm… Mày phải cho nó uống thuốc 
bùa… Nhớ chai thuốc bùa của tao…

	 Câu nói của ông thầy gà khiến cho 
Sáu phấn khởi. Hất hàm nhìn Bảy Thưa 
nó cao giọng.

	 – Đá chưa?

	 Bảy Thưa cười hề hề.

	 – Đá thì đá… Bữa nay tao sẽ đem 
con gà của mày về rô ti…

	 Nói dứt Bảy Thưa xô con gà ô ra giữa 
đấu trường. Đứng nghênh ngang nó cất 
tiếng gáy vang động. Sáu chưa nghe con 
gà nào có tiếng gáy mạnh như vậy. Bàn 
tay mặt lòn dưới ức, Sáu đưa con gà của 
mình ra còn cách con gà ô chừng sải tay. 
Đây là một mánh khóe mà bác tư đã chỉ 
cho Sáu. Đó là dô gà, tức là xô con gà của 

mình vào sát đối thủ để nó nương đà mà 
đá liền. Mánh khóe này chỉ dùng với các 
tay mơ mà thôi. Biết Bảy Thưa là tay gà 
mờ nên nó mới chơi đòn ma giáo. Được 
cái đẩy của chủ con gà Đơn Hùng Tín lao 
vào sát đối thủ. Con gà ô còn đang ưỡn 
ngực gáy đâu có phòng bị. Rẹt… Con gà 
mặt xanh đá một cú cật lực. Chỉ có điều 
Sáu là con nít chưa từng đá gà nên khi xô 
gà nó không làm đúng cách thức do đó 
con gà chỉ đá cú nhẹ và không trúng chỗ 
nghiệt.

	 – Trúng…

	 – Trúng rùi… rùi…

	 – Bể bầu diều rồi…

	 – Xệ cánh rồi…

	 Đám con nít la rầm khi thấy con gà 
ô bị đá một cú xệ bên cánh. Tuy nhiên 
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chỉ trong chốc lát nó lấy lại phong độ 
bằng cách dùng cái mỏ nhọn mổ lia lia 
vào đầu, cổ của địch thủ. Mỗi lần nó mỗ 
trúng là con gà mặt xanh phải la oang 
oác và lùi lại để né tránh. Rét… Con gà ô 
đá một đòn vào ngay đùi của con gà mặt 
xanh khiến cho Sáu giật mình. Bị trúng 
đòn con gà gãy cựa lảo đảo lùi lại. Sáu 
chưa kịp can thiệp thì con gà ô nhào tới. 
Mỏ thì ghì đầu địch thủ, nó tung người 
đá một cú như trời giáng. Con gà Đơn 
Hùng Tín lảo đảo lùi lại.

	 – Hết hiệp…

	 Sáu lanh tay sớt con gà của mình lên.

	 – Chắc mình thua quá anh ơi…

	 Sơn mếu máo. Hết đưa tay vuốt vuốt 
lông cánh của con gà con tay kia nó vỗ vỗ 
nước lạnh vào mặt con gà. Sáu thì ngậm 

nước phun vào mặt con gà làm cho nó 
tỉnh táo.

	 – Mình làm sao hả anh?

	 Sáu mím môi. Nó nghĩ tới chai thuốc 
bùa của bác Tư.

	 – Để tao bồng nó ra ngoài kia cho nó 
nghỉ mệt…

	 Tay ôm con gà Sáu bước nhanh tới 
gốc cây me còng. Liếc không thấy đứa 
nào lảng vảng nó móc chai thuốc ra. Bóp 
cho con gà há miệng ra nó đổ lọ thuốc 
bùa của bác Tư vào. Con gà nuốt ừng ực 
cạn sạch lọ thuốc. Trở vào đấu trường 
Sáu thấy Bảy Thưa cũng đang bận coi con 
gà của nó. Thận trọng đặt con gà xuống 
đất nó kín đáo quan sát. Đang lim dim 
như ngủ con gà chợt mở mắt ra nhìn 
láo liên rồi cất tiếng gáy. Dù còn khập 
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khiểng nó cũng đi đi lại lại. Hớp ngụm 
nước lạnh Sáu phun phèo phèo vào mặt 
con gà xong miệng lầm bầm:

	 – Úm ba la… con ma da… cây đa…

	 – Ảnh làm gì vậy?

	 Thằng Cu hỏi. Hết làm ra vẻ bí mật.

	 – Anh dô bùa cho con gà…

	 – Anh có bùa gì dậy?

	 – Bùa Lỗ Ban với bùa lỗ miệng…

	 Đám con nít vỗ tay hò reo khi thấy 
hai con gà thi nhau gáy rồi châu đầu quần 
nhau nhứt định ăn thua đủ. Sáu mỉm 
cười. Chai thuốc bùa của bác Tư thật 
là thần diệu. Dù bị thương, dù nhỏ con 
hơn đối thủ nhưng con gà nòi mặt xanh 
lại khôn ngoan và lanh lẹ hơn. Nó chui 
dưới bụng, nó lòn dưới cánh để tránh bị 

cắn vào đầu hay tránh bị đá rồi rình rình 
đá móc những cú độc địa. Đúng như lời 
bác Tư nói nó là con gà dị tướng. Con 
gà ô to lớn, nặng nề nên không lanh lẹ 
vì vậy liên tiếp bị trúng đòn khiến mình 
mẩy lông cánh của nó dính đầy máu. 
Con gà nòi mặt xanh lòn dưới cánh địch 
thủ xong tung mình nhảy lên. Rét… Cái 
cựa còn lại của nó móc vào ngực địch 
thủ sâu lút cựa. Rót lên tiếng lớn con gà 
ô lảo đảo lùi lại.

	 – Rồi…

	 – Dô… dô… dô…

	 – Bể bầu diều…

	 – Dập mật rồi…

	 Đám con nít la rầm. Bảy Thưa đổ mồ 
hôi hột. Rét… Con gà nòi Đơn Hùng Tín 
nẹt một cú cuối cùng. Cái cựa dài của nó 
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ghim sâu và dính chặt vào ngực con gà ô. 
Bị thương nặng và có lẽ đau quá con gà 
ô của Bảy Thưa kêu một tiếng lớn cắm 
đầu chạy trốn. Tụi con nít hò la hoan hô 
kẻ chiến thắng. Chúng quên mất bạn hay 
thù mà chỉ nhớ một điều là vỗ tay hoan 
hô kẻ thắng. Lát sau nhớ ra đám con nít 
phe Bảy Thưa mới im lìm. Đứa nào đứa 
nấy mặt mày tiu nghỉu. Ôm con gà vào 
lòng Bảy Thưa nhìn Sáu giây lát rồi đứng 
dậy đi một nước. Phe của nó lục tục chạy 
theo đàn anh. Pháo nổ tưng bừng nơi sân 
trường báo hiệu đám con nít miệt vườn 
ăn mừng chiến thắng. Chiến lợi phẩm 
được chia ra để ăn tết. Ngồi ôm con gà 
nòi mặt xanh bị gãy cựa, Sáu nhớ tới ba 
của nó. Không biết bây giờ ông đang làm 
gì?



204 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 6. Con rắn bông súng6. Con rắn bông súng  ¶ 205

CON RẮN BÔNG SÚNG

	 Có hai thứ làm cho anh Tư ế vợ. 
Đầu tiên là tuổi tác. Anh Tư tuổi 

tỵ. Vào những năm của hậu bán thế kỷ 
18, tiền bán thế kỷ 19, làng Châu Bình 
vẫn còn là vùng rừng rú hoang vu mà thú 
dữ nhiều hơn người ta. Trong số hoang 
thú rắn đứng đầu. Trên bờ thời hổ đất, 
hổ mang, hổ lửa và mai gầm. Dưới nước 
có đẻn cườm mà nọc độc không thua 
gì hổ mang. Còn trên cây lại có rắn lục 
và hổ mây. Thứ rắn hổ này hung dữ tới 
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độ rượt theo người để cắn. Đôi khi rắn 
ở trong nhà của người như trường hợp 
những con rắn rồng. Nếu chịu khó ngồi 
mà đếm thời người bị rắn cắn chết nhiều 
hơn bị sấu ăn thịt hay cọp nít. Vì vậy mà 
dân làng hổng có ai ưa rắn. Phải nói là 
họ kỵ rắn thời đúng hơn. Kỵ rắn chưa 
đủ họ còn kỵ luôn những người tuổi con 
rắn nữa. Đã sinh nhằm tuổi kỵ, anh Tư 
còn mang một cái tên xấu nữa.

	 Cạy. Cạy đây là cạy cửa nhà thiên hạ 
để chôm chỉa. Bởi vậy mấy cô gái trong 
làng hổng có ai xâm mình ưng anh Tư. 
Cho dù họ gan cùng mình ưng anh làm 
chồng thời cha mẹ cũng hổng chịu gả. 
Gã con cho Tư Cạy là nạp mạng cho rắn 
à. Bởi vậy năm nay năm Tỵ, hai mươi bốn 
tuổi mà Tư Cạy vẫn phòng không chiếc 
bóng. Điều đó làm anh buồn song bản 
tánh hiền lành an phận nên anh nhẫn 

nhục sống đời hiu quạnh. Sau khi cha 
mẹ thi nhau qua đời, anh sống trong căn 
chòi tồi tàn cất trên mảnh đất xấu mà 
thiên hạ chê không thèm cày cấy hoặc 
trồng trọt. Ai có việc gì làm hổng được, 
hổng dám làm, hổng muốn làm thời 
họ hú anh. Người này nhờ anh phát cỏ. 
Người kia nhờ anh bè dừa. Bà hai Mến 
mướn anh làm cái nò. Chị tư Bảnh nhờ 
anh lợp nhà. Chú ba Kẹo nhờ anh bồi 
mương vườn dừa. Nghề chính của anh 
là phát cỏ cho ông hương cả.

	 Đây là việc khó nhọc nên Tư Cạy 
được ông hương cả giao khoán. Đây là 
một vinh dự và anh tư hãnh diện về công 
việc mà ai ai cũng chê không chịu làm. 
Tháng tháng anh được lãnh vài chục lít 
gạo, cá mắm, các thứ lặt vặt và mấy thước 
vải để may quần áo. Thiên hạ chẳng ai 
ham cũng như thèm giành giựt với anh 
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chuyện phát cỏ. Đây là việc khó nhọc và 
nguy hiểm. Thử tưởng tượng, ngày ngày, 
tờ mờ sáng cho tới xế chiều, Tư Cạy 
khòm lưng, tay mặt vung cái phảng còn 
tay trái quơ cù nèo, phát một hơi sáu bảy 
bờ dừa đầy cỏ tranh thời mới biết việc 
làm sạch cỏ tranh khó nhọc tới mức độ 
nào. Mấy ông sồn sồn con năm bảy đứa, 
mấy cậu thanh niên vừa mới lấy vợ đều 
chê việc làm cỏ tranh này vì một lẽ giản 
dị phát cỏ làm họ lỏng bù lon và sụm bà 
chè sau một ngày khòm lưng.

	 Chỉ có Tư Cạy chưa vợ, sức trai tráng 
mới kham nổi. Cỏ tranh mọc lẹ, lan 
nhanh, lá sắc tợ dao cạo, cắt đứt da lúc 
nào không hay. Huống chi phát cỏ tranh 
còn gặp nhiều nguy hiểm khác như đạp 
nhằm rắn rít và bò cạp hoặc đôi khi gặp 
cọp nữa. Có một lần Tư Cạy đụng đầu 
với cọp. Thấy anh có một mình, ông ba 

mươi nhảy ra tính xơi tái anh. Trong lúc 
hoảng hốt Tư Cạy quơ phảng chém đại 
một cái ai ngờ trúng ông cọp đang nhảy 
tới. Bị thương nó sợ hãi cong đuôi chạy 
mất. Từ đó chẳng có cọp nào dám bén 
mảng hoặc rình rập lúc anh ta phát cỏ 
nữa.

Trời xế chiều. Tay vác cái phảng còn tay 
cầm cù nèo Tư Cạy đi về phía nhà ông 
hương cả. Hôm nay cuối tháng nên anh 
ghé nhà ông hương cả tìm thím năm 
Rượu. Thím năm được chủ giao việc trả 
lương cho Tư Cạy. Gia đình của thím 
năm ba đời ở đợ cho họ Lê từ cha của 
ông hương cả. Thím lấy chồng đâu lúc 
mười lăm mười sáu gì đó. Được chừng 
mười năm thời chú Năm Rượu đi làm 
vườn bị rắn cắn chết. Từ đó thím ở vậy 
nuôi con. Đứa con gái của thím tên Bốn 
năm nay đã mười tám mà chẳng có ai 
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thèm lấy làm vợ vì nó xấu như ma. Hổng 
biết ma xấu hay đẹp, nhưng con Bốn thời 
nhất định là xấu, xấu đau xấu đớn. Đã 
xấu con Bốn lại thêm mắt lé và mặt rỗ. 
Thật ra con Bốn không xấu mà có duyên 
ngầm. Nó có nước da bánh mật. Bây giờ 
mấy cô, mấy bà ở xứ Mỹ phải tốn hàng 
ngàn đô la để làm cho da họ trở thành da 
bánh mật như con Bốn. Tuy nhiên cách 
đây hơn trăm năm, tại cái làng Châu 
Bình quê mùa và lạc hậu, thời nước da 
bánh mật của con Bốn bị dân chúng chê. 
Họ thích nước da trắng vì da trắng mới 
sang, mới giàu. Con gái mà nước da “tan” 
là hạng cùng đinh mạt rệp, tối ngày ở 
ngoài đồng thời đẹp và sang cái ngữ nào. 
Da bánh mật, mắt lé, mặt rỗ lại thêm cái 
tội nghèo rớt mồng tơi thời con Bốn ế 
chồng là cái chắc. Điều đó làm cho thím 
Năm buồn bực song cũng phải chịu vì số 
phần của thím cũng hẩm hiu như con gái. 

Thật ra trong thâm tâm thời thím cũng 
muốn bước đi bước nữa vì dù sao thím 
cũng còn son trẻ vả lại có chồng cũng bớt 
hiu quạnh và có người đỡ đần việc nặng 
nhọc, nhất là tránh được chuyện bị đàn 
ông ve vãn. Song nhìn qua nhìn lại thời 
đàn ông cùng trang lứa với thím đều có 
vợ con đùm đề. Riêng cái chuyện làm vợ 
lẽ, vợ bé thời thím hổng chịu.

	 Đang đứng xay bột ngoài sân, thím 
Năm Rượu lên tiếng hỏi khi thấy Tư Cạy 
xăm xăm đi tới gần.

	 –  Thằng Tư mày bữa nay dìa sớm 
hả?

	 Đặt cái phảng và cù nèo dựa vào cây 
cột kế bên cái cối xay, Tư Cạy tươi cười 
trả lời.

	 – Dạ tại bữa nay cuối tháng nên tui 
dìa sớm đặng ghé thím năm…
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	 – Mày ghé nhà tao chi dậy?

	 Gãi gãi đầu Tư Cạy ấp úng:

	 – Dạ tui kiếm thím năm để lãnh gạo. 
Hồi sáng này còn hai lon gạo tui vét hết 
rồi…

	 Dừng tay xay bột thím Năm nghĩ 
thầm.

	 – Thằng này già cái đầu mà chửa vợ. 
Hay là mình tìm cách dụ cho nó lấy con 
Bốn…

	 Nghĩ thời nghĩ như vậy song thím 
không nói ra mà để tâm dò ý tứ của Tư 
Cạy.

	 – Vậy hả… Để tao kêu con Bốn ra 
đong gạo cho mày… Mày bao nhiêu tuổi 
rồi Cạy?

	 Tư Cạy lại gãi gãi cái đầu tóc chơm 
bơm. Anh có vẻ ngường ngượng khi nói 
chuyện với thím Năm Rượu.

	 – Dạ hai mươi bốn…

 	 – Dậy à… Mà sao mày chửa có vợ 
dậy Cạy?

	 – Đâu có ai thèm lấy tui thím năm… 
Mấy đứa tuổi của tui thời lấy chồng hết 
trơn hết trọi. Còn mấy đứa nhỏ hơn thì 
tụi nó chê tui già… Còn đám người lớn 
thì…

	 Nói tới đó Tư Cạy nín ngang. Thím 
Năm cười chúm chím.

	 – Mày muốn gì nói đại đi chứ tự 
dưng nín ngang dậy mậy…

	 – Dạ… Tui nói đám người lớn là mấy 
người như thím. Họ chê tui con nít…
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	 Thím Năm Rượu bật cười. Liếc 
nhanh Tư Cạy, thím nghĩ thầm.

	 – Thằng này coi bộ vó cũng chịu khó 
mần ăn… Có nó trong nhà cũng đỡ tay 
đỡ chân…

	 Chúm chím cười thím quay vào 
trong nói lớn.

	  – Bốn ơi Bốn… Mày làm gì đó. Đong 
cho anh Tư Cạy ba chục lon gạo giùm 
má đi…

	 Nói xong thím năm quay lại Tư Cạy.

	 – Mày vào trong phụ với con Bốn 
đong gạo đi… Có hai đứa đong lẹ hơn… 
Mày muốn cá mắm gì nói luôn để con 
Bốn lấy cho…

	 Hơi ngần ngừ giây lát rồi cuối cùng 
Tư Cạy lên tiếng.

	 – Con Bốn ở trong nhà sau hả thím 
năm?

	 Cười chúm chím thím năm gật đầu.

	 – Ừa… Nó đang giặt đồ ở trỏng… 
Mày dô đại đi còn đứng xớ rớ làm gì… 
Bộ con Bốn nó ăn thịt ăn thà mày sao mà 
mày sợ…

	 Cười lỏn lẻn Tư Cạy bước vào gian 
nhà sau của thím năm. Gian nhà sáng 
mờ mờ. Chính giữa đường đi. Hai bên 
hai cái giường nhỏ. Quần áo vất tứ tung. 
Giống như Tư Cạy hay bao nhiêu tá điền 
hoặc người ở đợ cho ông hương cả, thím 
năm cũng nghèo. Có lẽ thím nghèo hơn 
vì chồng chết. Ngày xưa thiên hạ nói có 
chồng như đóng gông vào cổ mà hổng 
có chồng thì hổng có tiền. Liếc sơ đồ đạc 
trong nhà Tư Cạy biết thím năm nghèo 
lắm, nghèo tới nổi hổng có cái chảo để 
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chiên cá. Mấy cái nồi đất sứt quai, mẻ 
miệng nằm lũ khũ.

	 Bước ra sân sau Tư Cạy thấy con Bốn 
đang lom khom bên bờ rạch. Đúng như 
lời thím năm nói nó đang giặt quần áo. 
Vì nước cạn vả lại bờ đất cao hơn nên nó 
phải khom người. Cái thế khom người 
của nó khiến cho Tư Cạy há hốc miệng 
ra nhìn lom lom vào cái mông tròn vo và 
láng o của đứa con gái nhà quê. Cái quần 
vải màu đen cũ mèm bó sát vào da làm 
cho Tư Cạy nuốt nước miếng một cách 
khó khăn. Nhìn con Bốn khom người, 
anh ta chợt nhớ ra mình là thanh niên 
chửa có vợ và mình cần một người vợ, 
xấu đẹp gì cũng được miễn là thứ giống 
cái đáng yêu như con Bốn chẳng hạn.

	 Nuốt nước miếng lần nữa Tư Cạy 
tằng hắng tiếng nhỏ cố ý cho con Bốn 
biết có người đang ở sau lưng của nó. 

Tuy nhiên con Bốn vẫn tỉnh bơ. Không 
biết vô tình hay cố ý mà nó còn lúc lắc cái 
mông tròn vo và láng o làm cho Tư Cạy 
thiếu điều muốn nổ con ngươi hay lọt 
tròng ra ngoài. Tư Cạy tằng hắng tiếng 
nữa và tiếng tằng hắng này lại lớn hơn. 
Vẫn chổng cái mông khêu gợi con Bốn 
lên tiếng.

	 – Anh Tư hả anh Tư… Anh chờ em 
một chút xíu nghen… Em giặt xong cái 
quần rồi em sẽ đong gạo cho anh…

	 Trong tình cảnh này bảo Tư Cạy chờ 
trăm năm, đợi ngàn năm, anh ta cũng 
vui lòng. Anh thấy vui vui vì tiếng em 
của con Bốn. Bình thường con Bốn vẫn 
hay xưng em vì tuổi của nó đáng em út 
của anh. Nhưng hôm nay tiếng em của 
con Bốn nghe ngọt ngào làm sao. Nó 
ngọt hơn nước rể tranh nấu với đường 
mía lau, uống vào mát ruột mát gan. Bên 
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tai nghe tiếng em, mắt nhìn chăm bẳm 
vào cái thế chổng mông, Tư Cạy thấy 
con Bốn hôm nay đẹp vô cùng, dù anh 
biết nó vốn mặt rỗ và mắt lé. Dốt đặt cán 
mai nên Tư Cạy chỉ nghĩ một cách sơ sài 
và giản dị về cái đẹp của phụ nữ. Đối với 
anh hể đứa con gái nào đẹp là nó phải 
làm cho anh thích nhìn và nhìn lâu. Mà 
hể nhìn lâu là anh đâm ra hồi hộp và đầu 
óc rối tung lên. Con Bốn có đủ các đặc 
điểm này.

	 – Anh Tư…

	 Đang mơ màng chuyện đâu đâu, Tư 
Cạy giật mình khi nghe con Bốn hỏi. 
Ngước lên anh thấy cả một sự sáng trưng. 
Vài giọt mồ hôi hay là nước sông đọng 
trên làn da bánh mật. Đôi mắt ngược 
chiều của con Bốn đang nhìn anh với nụ 
cười thật tươi.

	 – Mắt nó lé kim thôi… Mà nó cũng 
đâu có mặt rỗ…

	 Tư Cạy lẩm bẩm. Anh cho là thiên 
hạ có ác ý nên đồn đại trật lất về con Bốn. 
Mặt của nó đâu có rỗ mà da dẻ chỉ không 
được mịn màng thôi. Nó cũng đâu bị lé 
mà hai con mắt chỉ có đâu lại với nhau 
chút xíu thôi. Mấy thứ đó cộng thêm 
chiếc áo bà ba màu đen hơi chật lộ lên bộ 
ngực con gái vun đầy, săn chắc như cơm 
dừa khô làm cho con Bốn có duyên ớn. 
Bây giờ anh Tư mới nhận ra đứa con gái 
mà từ nào tới giờ mình không để ý lại có 
cái duyên chìm lĩm. Phải nói là con Bốn 
có cái thân hình thon, gọn của một đứa 
con gái siêng năng làm lụng việc đồng 
áng và vườn tược.

	 Có lẽ cũng biết Tư Cạy đang chiếu 
tướng mình nên con Bốn hơi đỏ mặt 
nghĩ thầm.
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	 – Cái anh này kỳ cục… Bộ ảnh lên 
cơn hay sao mà ảnh nhìn mình lom 
lom…

	 – Em mạnh hông Bốn?

	 Trời đất thiên địa thánh thần ơi… 
Tới phiên con Bốn trợn mắt khi nghe Tư 
Cạy hỏi một câu lạ đời. Từ nào tới giờ 
anh ta có bao giờ hỏi nó mạnh yếu, mập 
béo hay tròn méo gì đâu. Có bao giờ Tư 
Cạy thèm ngó tới đứa con gái xấu xí và 
nghèo rớt mồng tơi như nó đâu mặc dù 
anh ta cũng nghèo, có lẽ còn nghèo hơn 
nó.

	 – Anh hỏi chi dậy?

 	 Con Bốn hỏi một câu cắc cớ khiến 
cho Tư Cạy lúng túng.

	 – Thì hỏi cho biết dậy mà… Lâu quá 
hổng có gặp em…

	 – Lâu lắc gì… Anh mới nói chuyện 
với tui hôm kia mà… Bộ anh quên rồi à?

	 Con Bốn đúng là vô duyên thúi song 
Tư Cạy lại không nghĩ như vậy. Cười hặc 
hặc anh liếc con Bốn và thấy nó cũng 
đang nhìn mình mỉm cười.

	 – Thím năm bảo anh vào đây phụ 
với em đong gạo…

	 Tư Cạy đổi chuyện khác. Con Bốn 
cười chúm chím. Dù ngu đần cách mấy 
nó cũng thấy được bộ tịch khác lạ của 
Tư Cạy. Tám chín năm nay một tay nó 
đong gạo cho Tư Cạy mà đâu có cần anh 
giúp gì đâu. Nay bỗng dưng anh ta giở 
chứng này tật nọ. Dù sao thì nó cũng 
khoái được anh tư săn đón, hỏi han.

	 –  Vậy hả anh tư… Có anh phụ lẹ 
hơn…
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	 Nói xong con Bốn bước tới cái sào để 
phơi cái quần vừa giặt xong. Vì sợi dây 
cao khiến cho nó phải rướn người lên. 
Tư Cạy nghe được tiếng tim mình đập 
mạnh thành âm thanh ình ịch giống như 
tiếng dừa rụng khi thấy con Bốn rướn 
người lên để phơi quần. Cái mông tròn 
vo và láng o của nó nhúc nhích. Chiếc áo 
bà ba ngắn được kéo lên để lộ cái eo thon 
nhỏ. Bộ ngực con gái vươn cao làm cho 
Tư Cạy mắt nổ đom đóm. Tới đây thời 
anh ta chắc mẩm là con Bốn đẹp như 
tiên giáng trần mặc dù từ lúc cha sanh 
mẹ đẻ tới giờ anh chưa thấy tiên lần nào.

	 – Em mấy tuổi hả Bốn?

	 Háy Tư Cạy một cái con Bốn nghĩ 
thầm.

	 – Thằng cha này bữa nay ngộ dữ ha… 
Hết hỏi thăm mình mạnh lại hỏi tuổi 

của mình… Bộ thằng chả tính chuyện gì 
đây…

	 Dù quê mùa và dốt nát song con Bốn 
cũng có cái cảm giác bén nhạy của đàn 
bà. Đàn ông mà cà rà bên đàn bà, hỏi han 
chuyện này chuyện nọ thời chém chết 
cũng tính chuyện ba mươi lăm hay thả 
con dê đực ra. Ba mươi lăm là cái tính 
tốt của đàn ông mà trời sinh ra cho họ. 
Nếu trên cõi đời này mà đàn ông không 
biết dê hoặc không chịu dê thời đàn bà 
sẽ buồn khổ và cảm thấy mình vô duyên. 
Phụ nữ nào không được đàn ông dê thời 
người đó chính là người vô duyên nhất. 
Con Bốn biết điều đó. Huống chi Tư Cạy 
là con trai hai mươi bốn tuổi lại chửa có 
vợ thời con dê của anh ta chắc phải bự và 
đói ăn lắm. Bấy lâu nay hổng có được ai 
dê nên con Bốn buồn tủi cho cái số phần 
hẩm hiu của mình. Bây giờ Tư Cạy trổ 
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mòi ba lăm khiến cho nó mừng hết biết. 
Dù sao nó cũng nhớ tới lời má dặn dò. 
Đối với đàn ông đừng tỏ ra dễ dãi. Có 
khó khăn thời đàn ông mới khoái mình 
lâu hơn. Đừng tỏ ra mình khoái họ. Đừng 
cho họ nắm tay nắm chân. Đừng cho họ 
sờ mó. Lạng quạng ôm bầu là làm xấu hổ 
cha mẹ. Làng nước hay được sẽ cạo đầu 
để làm gương cho mấy đứa con gái khác. 
Nhớ tới lời dặn dò và cảnh cáo của mẹ, 
con

	 Bốn làm thinh không nói nữa dù 
trong bụng rất muốn đẩy đưa lời nói với 
Tư Cạy.

	 Kiếm chuyện hỏi mà thấy con Bốn 
lại nín thinh, Tư Cạy hơi buồn. Định mở 
miệng hỏi tiếp anh ta lại nghe con Bốn 
lên tiếng.

	 – Dạ em tuổi tý… Còn anh tư?

	 Trời ơi tiếng em của con Bốn nghe 
ngọt xớt làm cho trái tim đơn côi của Tư 
Cạy thiếu chút nữa ngừng đập.

	 – Tỵ với tý có kỵ hông ta…

	 Tư Cạy lẩm bẩm hỏi. Chắc hổng có 
kỵ đâu. Chỉ khác nhau có dấu nặng với 
dấu sắc thì nhằm nhò gì. Với lại mình là 
rắn thì sợ gì chuột. Mình mà lấy con Bốn 
thì mình nuốt nó cái rột giống như rắn 
nuốt trộng chuột. Anh Tư tự bào chữa, 
tự tìm ra lý do để khỏi sợ kỵ tuổi khi lấy 
một người vợ như con Bốn. Với lại con 
Bốn lúc nay đâm ra nhìn ngon lành quá 
mạng do đó dù cho tuổi có kỵ anh cũng 
chẳng màng. Cùng lắm là ngủm còn hơn 
ở một mình buồn hiu. Tư Cạy nghĩ con 
Bốn hổng có số sát phu.

	 Hỏi mà hổng thấy Tư Cạy trả lời 
con Bốn hơi buồn. Liếc nhanh Tư Cạy 
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nó ngoe nguẩy bỏ vào trong nhà sau để 
đong gạo. Thấy vậy Tư Cạy đi theo.

	 – Em xúc gạo để anh cầm bao cho 
em…

	 Con Bốn gật đầu. Hai tay giữ lấy 
miệng bao gạo, mắt nhìn vào mặt, tai 
nghe hơi thở phập phò, mũi ngửi mùi 
thơm con gái toát ra từ thân thể của con 
Bốn, Tư Cạy mê man, đờ đẫn như bị ma 
hớp hồn hay quỉ bắt vía.

	 – Anh Tư…

 	 Con Bốn kêu nhỏ khi thấy cái bản 
mặt đờ đẫn của Tư Cạy.

	 – Anh phải banh nó ra thì em mới 
đong gạo được…

 	 – Banh cái gì?

	 Tư Cạy hỏi mà đầu óc nghĩ tới 

chuyện đâu đâu. Con Bốn trợn mắt nhìn 
Tư Cạy lom lom. Nó nghĩ thầm: “Anh 
này ba trợn… Mình với ảnh đang đong 
gạo mà ảnh lại hỏi banh cái gì…”

	 – Banh cái miệng bao gạo cho em đổ 
gạo dô chứ banh cái gì. Anh hỏi dị ớn…

 	 Tư Cạy cười hè hè. Con Bốn nghĩ 
thầm.

	 – Anh này cười giống y chang dê đực 
kêu…

	 Mắt thời nhìn vào mặt, hai tay của 
Tư Cạy chầm chậm banh cái miệng ra 
để cho con Bốn đong gạo. Hoặc vô tình, 
hoặc cố ý mà anh Tư chỉ banh he hé vừa 
đủ để cho con Bốn đổ gạo vào bao. Có 
lẽ sợ gạo rớt ra ngoài nên con Bốn phải 
đưa cái lon xuống sâu hơn, vì thế mà 
bàn tay của nó chạm vào bàn tay của Tư 
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Cạy khiến cho anh tư cảm thấy run rẩy 
cả người. Ngay cả con Bốn cũng vậy. Nó 
cảm thấy bàn tay dùi đục chuyên môn 
cầm phản phát cỏ như có cái gì thật kỳ 
cục, thật kỳ lạ mà từ nào tới giờ nó khô-
ng thấy ở bất cứ ai. Cái gì kỳ kỳ, cục cục 
và là lạ này làm cho trống ngực nó đập 
ình ịch mạnh tới độ khiến nó tối tăm 
mặt mũi.

	 – Đủ chưa anh Tư…

	 Giọng nói của con Bốn khàn khàn và 
đằng đặc như cổ họng của nó bị nghẹn 
lại.

	 – Chắc đủ rồi em…

 	 Tư Cạy nói nhỏ. Con Bốn nhoẻn 
miệng cười duyên. Có thể đây là nụ cười 
duyên dáng nhất từ nào tới giờ nó mới 
có.

	 – Dạ… Nếu thiếu thời anh Tư trở lại 
đây em đong thêm cho anh…

 	 Tư Cạy cười hí hí.

	 – Em nhớ nghen…

 	 – Dạ…

	 Nếu không có mấy cái xương sườn 
cản lại chắc trái tim của Tư Cạy văng ra 
ngoài khi nghe tiếng “dạ” ngoan hiền làm 
chết người của con Bốn.

	 – Bốn ơi… Mày đong gạo xong chưa 
ra đây phụ tao xay bột…

	 Giọng eo éo của thím Năm Rượu lôi 
Tư Cạy và con Bốn ra khỏi cơn mơ.

	 – Em ra trước hổng thôi má em bả 
chửi tắt bếp…

	 Cười duyên với Tư Cạy lần nữa 
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xong con Bốn mới te te đi ra nhà trước. 
Anh Tư nuốt nước miếng một cách khó 
khăn. Trước mặt anh, trong bóng tối mờ 
mờ ảo ảo là phần sau lưng của cô gái trẻ 
đang chuyển động theo từng bước chân 
nhún nhảy. Nhìn sau lưng con Bốn đẹp 
hết chỗ chê. Tần ngần nhìn theo con Bốn 
giây lát Tư Cạy thở khì một cái rồi xốc 
bao gạo lên vai đoạn tất tả bước ra ngoài. 
Anh ta thấy hai mẹ con vừa cười vừa rù 
rì chuyện gì mà anh đoán có liên quan 
tới mình.

	 – Thưa thím năm con dìa…

 	 Thím Năm Rượu cười thầm khi nghe 
Tư Cạy dạ thưa. Dù vậy thím cũng niềm 
nở lên tiếng.

	 – Ừa con dìa… Khi nào rảnh con tới 
chơi với con Bốn nghe con…

 	 – Dạ…

	 Dạ tiếng nhỏ Tư Cạy quay qua cười 
với con Bốn.

	 – Anh dìa nghen Bốn… Mai mốt 
anh lại…

	 Con Bốn làm thinh. Cử chỉ của nó 
làm cho Tư Cạy cụt hứng. Anh biết chắc 
nó đã được mẹ bày vẻ nên mới có cử chỉ 
e dè với mình. Muốn lân la để làm quen 
với con Bốn anh phải kiếm cách khác.

	 Xế chiều. Tuy mặt trời còn le lói nơi 
ngọn dừa song khu vườn lại tối mờ mờ 
vì ánh nắng không thể xuyên qua hàng lá 
dừa dày đặc. Con Bốn tất tả bước trên bờ 
dừa. Vừa bước chốc chốc nó vừa ngoái 
đầu nhìn ra sau lưng. Khu vườn dừa 
mênh mông vắng lặng như tờ ngoại trừ 
tiếng gió lùa hàng lá dừa tạo thành âm 
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thanh như tiếng người thì thầm hay cười 
nói. Vẻ thê lương, vắng vẻ, quạnh hiu 
cộng thêm tối mờ mờ khiến cho nó cảm 
thấy lành lạnh ở sau lưng. Hồi trưa này 
má nó bảo phải gánh hai thúng nếp cho 
bác ba Đạn. Nhà bác ba ở tuốt ngoài mé 
sông Ba Lai. Vì mải mê nói chuyện với 
chị Bông, con gái bác ba nên nó dìa trễ. 
Đi một mình trong khu vườn dừa vắng 
lặng nó cảm thấy sờ sợ. Sợ ông ba mươi. 
Sợ rắn rít. Nhưng cái mà nó sợ nhất là 
ma. Cái vật vô hình này chính là nỗi sợ 
hãi của người ta nhất là đứa con gái yếu 
đuối như nó. Ông già bà cả, người lớn 
người nhỏ trong làng đã truyền miệng 
với nhau về những câu chuyện ma quái 
như ma giấu, ma cho người ta ăn đất, 
ma bóp cổ, ma le lưỡi dài cả thước để 
nhát để hù con nít và luôn cả người lớn. 
Riết rồi ma trở thành một đầu đề hấp 
dẫn nhất trong chuyện đời xưa mà nó 

thường được ông ngoại kể cho nghe vào 
đêm mưa gió tối tăm. Bây giờ dù ban 
ngày, song đi một mình giữa khu vườn 
dừa mờ mờ sáng nó nhớ lại những câu 
chuyện ma và cảm thấy như có ai đang 
bước ở sau lưng, đang thổi vào sau gáy 
của mình.

	 – Chỉ còn mươi bờ dừa nữa thôi…

	 Con Bốn lẩm bẩm trong lúc chân 
nó bước như chạy. Vừa tới cây cầu bắc 
ngang cái mương lớn nó giật mình khi 
nghe tiếng động lớn bên kia cầu. Cọp… 
Trong óc hiện lên hình ảnh của con cọp. 
Sau ma là cọp. Con Bốn nghe tim của 
mình đập ình ịch khi nghĩ tới cảnh bị 
cọp vồ. Bậm môi, tay run run nắm cây 
đòn gánh ở trên vai nó chậm chạp bước 
trên thân cây dừa trơn trợt. Khi tới đầu 
cầu nó hơi dừng bước. Nó nghe có tiếng 
động vang lên trong đám cỏ tranh cao 
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lấp xấp ngang ngực. Trống ngực đánh 
ình ịch, tay chân run rẩy, con Bốn bậm 
môi bước đi. Nó hơi yên lòng khi thấy 
không có gì xảy ra. Tới ngang cây dừa 
lão ngã ngọn de ra sát đường đi, nó chợt 
thấy bóng trắng nhào ra.

	 – Ma… Ma… Chết con rồi má ơi…

	 La làng chói lọi con Bốn xoay lưng 
chạy ngược trở lại. Khi nó xoay lưng thời 
vô tình cái đầu đòn gánh nện đúng vào 
bóng trắng đang chờn vờn ở bên đường. 
Bốp… Một tiếng giòn tan. Bóng trắng 
chệnh choạng lùi lại rồi lủi nhanh vào 
đám cỏ tranh. Phần con Bốn cũng quăng 
hai cái thúng và cây đòn gánh ù té chạy 
một mạch.

	 Tư Cạy ngồi im trước sân nhà. Đưa 
tay mân mê cục u trên trán anh ta thở dài 
sườn sượt. Hồi xế chiều hôm kia, đang 

phát cỏ cho ông hội đồng, chợt thấy bóng 
con Bốn đi trên đường anh tò mò đi theo 
rồi sau đó mới sinh ra ý giả ma hù cho 
con nhỏ sợ. Nào ngờ vừa nhảy ra lại bị 
đầu đòn gánh nện vào trán tối tăm mặt 
mũi. Đau quá anh ta phải lủi vào đám cỏ 
tranh nằm cho tới chạng vạng mới mò về 
nhà. Mỗi lần rờ tới cục u trên trán anh ta 
lại bực tức và sùng con Bốn. Con nhỏ coi 
vậy mà dữ hơn bà chằn. Muốn hù con 
nhỏ anh phải tìm cách nào khác hơn là 
giả ma để khỏi bị ăn đòn gánh lần nữa. 
Cách gì đây ta? Tư Cạy hỏi. Ma thời hổng 
được rồi. Cọp cũng hổng được luôn vì 
khó mà giả cho giống ông ba mươi được. 
Rắn… Tư Cạy gật gù mỉm cười. Phải rồi. 
Đúng sách vở dạy rồi. Đàn bà nào mà 
hổng sợ rắn. Con Bốn cũng vậy thôi. Cái 
con vật mềm mềm, trơn trơn này nguy 
hiểm lắm. Ngoài cái vụ chết người, rắn 
sẽ làm cho con Bốn sợ mà hể sợ là nó 
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phải cầu cứu tới anh. Tuy nhiên lại có 
rắc rối. Phải kiếm con rắn nào hiền và 
hổng có độc vì anh chẳng muốn làm hại 
con Bốn. Nhát rắn cho nó sợ là đủ rồi. 
Trong tất cả mọi thứ rắn thời chỉ có rắn 
bông súng là hiền nhất vì nó không cắn. 
Tự Cạy gãi gãi đầu khoái chí vì đã tìm ra 
cách nhát con Bốn.

	 Phải lội bộ gần hai chục cây số lên tận 
Lương Quới Tư Cạy mới bắt được một 
con rắn bông súng vì nó chỉ sinh sống ở 
vùng nước ngọt trong hồ ao hay đìa mà 
thôi. Vùng Châu Bình gần biển, nước lợ 
nên không có rắn bông súng. Vừa cuốc 
bộ vừa nghĩ tới chuyện con Bốn té xỉu 
khi thấy con rắn đang ngo ngoe trước 
mặt của mình, Tư Cạy bật cười hắc hắc 
một cách thích thú. Trưa hôm đó về tới 
nhà anh nghỉ phát cỏ để theo dò coi con 
Bốn đi đâu và làm gì. Tuần lễ hai lần, vào 

ngày thứ ba và thứ năm, con Bốn phải 
gánh đường muối, cá mắm và các thứ lặt 
vặt đi phân phát cho người làm của ông 
hương cả. Từ sáng sớm nó quảy gánh đi 
khắp nơi tới xế chiều mới trở về nhà. Sau 
nhiều ngày theo dò Tư Cạy thấy chiều 
thứ ba là tiện nhất. Lúc đó vì quảy gánh 
không nên con Bốn đi trên mòn băng 
qua chỗ anh phát cỏ. Phục kích con Bốn 
tại chỗ đó là chắc ăn nhất vì quãng đường 
này vắng vẻ và rậm rạp do đó rắn thường 
hay bò qua bò lại.

	 Vai quảy hai cái thúng không con 
Bốn vừa đi vừa ngắm cảnh vườn dừa 
mát rười rượi vào buổi xế chiều. Nắng le 
lói nơi đọt dừa. Chim cu gáy buồn buồn. 
Nó ngó lên đọt cây dừa lão cao chót vót 
để tìm ổ chim dòng dọc. Đang bước đi 
nó chợt ngừng lại khi nghe tiếng sột soạt 
trong đám cỏ tranh cao ngang ngực. 
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Tuần trước khi đi ngang qua đây nó thấy 
một con rắn bò từ ngang đường đi. Từ 
đó nó đâm ra sợ khi đi qua khoảng này. 
Nhưng đây là con đường tắt đi về nhà 
gần nhất nên dù sợ nó cũng phải bấm 
bụng đi. Mắt ngó giáo dác về phía đám 
cỏ tranh nơi phát ra tiếng động, nó đoán 
sẽ có con rắn sắp sửa bò ngang đường. 
Lát sau nó nghe tiếng động mạnh hơn 
rồi một cái đầu con rắn xuất hiện với cái 
lưỡi hai nhánh co ra thụt vào và hai con 
mắt nhìn nó như thôi miên. Con Bốn 
đứng chết trân. Nó sợ tới độ không thể 
mở miệng cầu cứu. Vả lại cầu cứu ai bây 
giờ vì khúc đường này rất vắng vẻ vào lúc 
xế chiều. Con rắn dài ngoằng chậm chạp 
bò qua đường. Thở khì tiếng dài con Bốn 
định cất bước chạy. Tuy nhiên vừa dợm 
bước nó lại nghe tiếng sột soạt thật lớn 
vang lên cách chỗ nó đứng chừng vài 
bước. Hổng lẽ lại có con rắn bự hơn… 

Con Bốn lẩm bẩm. Tiếng động lớn dần. 
Cỏ tranh lay động nhiều hơn. Hay là cọp. 
Hết rắn giờ lại tới cọp. Con Bốn điếng 
người. Nhắm mắt lại nó vái van trời đất, 
ông bà cứu nó.

	 – Em đi đâu dậy Bốn?

	 Nghe tiếng người con Bốn mở mắt 
ra. Thấy Tư Cạy nó reo lên tiếng nhỏ.

	 – Trời ơi anh Tư mà em tưởng là 
cọp… Làm em sợ gần muốn xỉu luôn. 
Hồi nãy em thấy con rắn thiệt là bự bò 
ngang đây…

	 Tư Cạy mỉm cười đẩy đưa.

 	 – Ừa… Khúc đường này nhiều rắn 
lắm… Anh phát cỏ gặp rắn hoài… Nhiều 
khi anh còn đạp lên nó nữa…

 	 – Ghê dậy… rồi nó có cắn anh hông?
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	 – Có chứ… Nhờ anh có thuốc chữa 
nọc rắn nên chỉ bị hành nóng lạnh thôi. 
Em đi phải coi chừng… nó quấn mình 
trước rồi mới cắn…

	 Nghe Tư Cạy hù, con Bốn xanh mặt 
ngó giáo dác. Trong đầu óc của đứa con 
gái ngây thơ hiện lên hình ảnh một con 
vật lạnh ngắt, trơn trơn, quấn vào chân 
của mình rồi từ từ bò lên cao. Gớm ơi 
là gớm. Vừa lúc đó lại có tiếng sột soạt 
vang lên. Thấy Tư Cạy ngó chăm bẳm 
về phía sau lưng của mình con Bốn hỏi 
nhỏ.

 	 – Gì vậy anh Tư?

 	 – Rắn…

 	 – Ở đâu?

	 – Đằng sau lưng của em…

 	 Thấy con Bốn định quay lưng lại Tư 
Cạy nghiêm giọng.

	 – Đừng quay đầu lại… Em nhúc 
nhích là nó cắn liền…

	 Bị Tư Cạy hăm he con Bốn vội đứng 
im. Mỉm cười Tư Cạy thì thầm.

	 – Em đi chậm, thật chậm tới gần anh 
nè… Ráng đừng gây tiếng động. Rắn mà 
nghe tiếng bước chân là nó mổ em liền…

	 Tiếng rắn bò sột soạt sau lưng cộng 
thêm lời hăm he của Tư Cạy khiến cho 
con Bốn điếng người. Bặm môi nó bước 
một tới trước mặt của Tư Cạy.

	 – Chút nữa… Em bước sát tới chỗ 
anh đứng nè…

	 Nhắm kín hai mắt lại con Bốn bước 
thêm bước nữa. Vì nhắm mắt nên nó 
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không thấy bàn tay mặt của Tư Cạy đang 
cầm con rắn bông súng đặt lên cần cổ 
của nó.

	 – Cái gì vậy anh tư? Con gì nó bò lên 
cổ em anh tư ơi…

	 Tư Cạy thì thầm vào tai con Bốn.

	 – Rắn… Con rắn nó đang bò trên cổ 
của em…

	 Con Bốn sợ gần muốn xỉu. Nó biết 
có con gì mềm mềm, lạnh ngắt đang 
trườn lên cổ của mình.

	 – Bắt con rắn giùm em đi anh tư ơi… 
Anh đừng để nó cắn em nghe anh tư…

 	 – Con rắn này khôn và bò nhanh 
lắm… Nó chun dô người em rồi…

	 Mắt nhắm lại khít rịt, người bất động 
trong trạng thái sợ hãi, con Bốn có cảm 

giác khúc thịt lạnh ngắt, nhơn nhớt, trơn 
trơn đang từ từ chui vào trong áo của 
mình.

	 – Anh tư… Con rắn… Con rắn nó 
chui vào… trong áo của em…

 	 Giọng của con Bốn nghèn nghẹn. 
Tư Cạy thì thầm.

	 – Anh biết rồi…

 	 – Anh bắt nó đi anh tư…

	 Con Bốn rùng mình khi có cảm giác 
là con rắn từ từ bò xuống ngực của mình.

	 – Anh tư ơi… bắt con rắn giùm em 
đi…

 	 – Nó ở đâu?

 	 – Đang ở trong ngực em nè…

 	 – Làm sao mà bắt nó…
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	 Tư Cạy thì thầm. Giọng của con Bốn 
thều thào như hết hơi mòn sức.

	 – Thì anh thò tay dô… Lẹ lên… Lẹ 
lên anh tư… Anh bắt con rắn lẹ lên… 
Đừng để cho nó cắn em anh Tư ơi…

	 Con Bốn mếu máo. Nó cảm thấy có 
cái gì trơn nhớt và lạnh ngắt đang cọ quậy. 
Điều đó làm cho nó sợ và nhắm mắt lại. 
Nó rùng mình khi bàn tay của Tư Cạy 
chạm vào ngực của mình. Đứa con gái 
chưa chồng cảm thấy người nổi gai ốc 
và toàn thân như tê liệt vì năm ngón tay 
chuối mắn của anh tư giống như năm 
con rắn nóng hổi đang bò ngang dọc 
trong ngực. Tuy nhiên năm con rắn này 
lại không làm cho nó sợ hãi mà lại gây 
cho nó cảm giác thật dễ chịu.

	 – Anh Tư… Anh bắt được con rắn 
chưa?

 	 – Chưa… Nó bò đi đâu rồi…

 	 Con Bốn thều thào.

	 – Có cái gì ngọ ngoạy ở dưới đó… 
Hay là nó bò xuống dưới rồi…

 	 – Ở đâu?

 	 – Ở trong quần của em…

 	 Giọng của Tư Cạy vang lên nghiêm 
nghị.

	 – Con rắn này khôn tổ mẹ… mà lại 
bò nhanh ghê…

	 Con Bốn nín thở và trân người vì sợ. 
Rắn ở đâu mà nhiều vậy. Trên rắn dưới 
rắn. Trong ngực cũng có rắn mà dưới 
đáy quần cũng có rắn. Đúng là nó đang 
lưỡng đầu thọ rắn. Nó thở một cách nặng 
nhọc khi năm con rắn từ từ bò xuống 
dưới quần của mình.
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	 – Anh tư bắt được con rắn chưa?

 	 – Xong rồi…

	 Thở khì một cái nhẹ nhõm, con Bốn 
mở mắt ra. Nó thấy anh tư đang nhìn 
mình mỉm cười. Nụ cười của anh thật 
hiền.

	 – Cám ơn anh Tư nha… Hổng có 
anh chắc em xỉu luôn… Ủa mà con rắn 
đâu rồi… Bự hông?

 	 – Anh quăng dô bụi rậm rồi… Em 
muốn coi nó hả?

 	 Con Bốn lắc đầu lia lịa.

	 – Thôi… Em sợ nó muốn chết…

 	 Tư Cạy đùa một câu làm cho con 
Bốn đỏ mặt.

	 – Mai mốt có rắn bò vào trong áo em 
nhớ kêu anh bắt giùm nghen…

 	 Con Bốn cười lỏn lẻn. Dù con rắn đã 
được Tư Cạy bắt đi rồi song cái cảm giác 
rắn bò vẫn còn đó.

	 – Thôi mình dìa đi em… Tối rồi…

	 Dạ tiếng nhỏ con Bốn quảy gánh đi 
trước. Nó bước đi mà lòng thanh thản vì 
biết có anh tư đang đi sau hộ tống mình 
về tới tận nhà.

	 Sáu tháng sau cái vụ rắn bò đó con 
Bốn lấy chồng. Thím Năm Rượu có được 
thằng rể siêng năng, hiền lành và chơn 
chất ở trong nhà đỡ đần mọi việc nặng 
nhọc. Điều làm cho thím thắc mắc là cứ 
đêm đêm thím lại nghe con gái mình nói 
“Anh Tư ơi… con rắn bông súng nó bò… 
Bắt giùm em con rắn… anh Tư ơi…”
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CÚ ĐẤM “DIRECT”

	

 	Thuở mà Sáu còn bú sữa mẹ 
thời chuyện đàn ông có năm 

bà vợ, bảy cô bồ không phải là chuyện 
lạ lùng. Hồi nhỏ nó đã được bà Ngoại kể 
cho nghe ông Ngoại có nhiều vợ lắm. Có 
lẽ vì vậy mà ổng chết sớm. Cũng giống 
như mấy ông vua. Có ông nào thọ quá 
sáu mươi đâu. Ông ngoại lấy vợ lúc ổng 
đâu mới mười tám, mười chín gì đó. Bà 
vợ này lại qua đời mà không có con cái. 
Còn trẻ nên ông ngoại đâu có chịu được 
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cảnh phòng không gối chiếc. Vả lại ông 
cần có con trai để nối dõi tông đường, lý 
do rất chính đáng để ông cưới thêm bà vợ 
chính nữa. Đây là bà ngoại của Sáu. Vợ 
chính đây có nghĩa là do cha mẹ cưới hỏi 
đàng hoàng và được họ hàng làng xóm 
nhìn nhận. Còn chuyện ổng có bồ bịch, 
quen biết, tằng tịu thời họa may trời mới 
biết. Con nhà giàu, không cần phải làm 
lụng nên tối ngày ổng nhỏng nhỏng đi o 
gái. Vì vậy mà ổng có vợ lẽ, vợ bé, vợ nhỏ, 
vợ mọn khắp đầu trên xóm dưới. Theo 
lời bà ngoại kể thời Sáu có bà ngoại trên 
bà ngoại dưới, ngoại trong ngoại ngoài; 
ngoại đông tây, ngoại nam bắc; ngoại xa 
ngoại gần; ngoại gần gần ngoại xa xa… 
Đó là những người có con cái, được ông 
ngoại nhìn nhận và cấp dưỡng. Ôi thôi 
nghe mà phát mệt. Còn đi thăm thời rả 
cả giò, sụm đầu gối luôn. Sau này khi lớn 
lên Sáu tự hỏi tại sao ông ngoại lại chịu 

đựng được với bao nhiêu bà vợ. Người 
ta bị một bà vợ hành đã điên cái đầu và 
tả tơi như cái mền rách rồi. Chắc ông 
ngoại có bí quyết gì để đối phó với mấy 
bả. Nó chỉ tiếc là ông ngoại mất sớm nên 
nó hỏng có dịp để hỏi cái bí quyết đặc 
biệt của ông.

	 Cũng vì ông ngoại có nhiều vợ nên 
Má của Sáu có nhiều anh chị em cùng 
cha khác mẹ. Riêng chị em ruột thời có 
một người. Đó là cậu năm. Mấy người 
kia không nghe nhắc nhở. Chắc chết lúc 
còn nhỏ. Má nó thứ ba nên họ hàng và 
những người quen biết đều gọi là Cô Ba. 
Đối với Sáu, từ lúc nhỏ cho tới bây giờ, 
hình ảnh của Má vẫn là hình ảnh một 
người đàn bà đẹp nhất trong tâm tưởng. 
Bà sinh ra trong một gia đình giàu có. 
Sáu không biết ông cố, ông ngoại mình 
giàu sang ra sao nhưng dựa vào những 
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gì còn sót lại,. Sau này khi lớn lên nó biết 
má nó may mắn được sinh ra trong một 
gia đình giàu có. Sự giàu có này tàn lụn 
dần vì chiến tranh và cũng vì con cái. 
Nền nhà làm bằng đá xanh, rộng như 
cái sân banh. Phía trước có một cái ao 
thật lớn. Còn hai sân trước và sau rộng 
mênh mông mà bà ngoại kể là dùng để 
phơi dừa. Căn nhà tuy cũ và đã được cất 
đi cất lại hai ba lần vẫn còn rộng thênh 
thang mà Sáu và lũ bạn cùng xóm hay 
chơi trốn kiếm. Mấy cây cột nhà bằng gỗ 
căm xe đen thùi lùi, cao và lớn mà hai 
đứa con nít như nó nối tay nhau vẫn ôm 
không hết. Đồ đạc trong nhà, từ chiếc 
bàn thờ tổ tiên, bộ trường kỹ và bàn ghế 
đều làm gỗ căm xe và khảm xa cừ. Sáu và 
Sơn thường hay dùng dao gỡ mấy miếng 
xa cừ ở các cánh cửa  ra để làm trò chơi 
mà không biết giá trị của nó. Hai đứa 
hoàn toàn không biết những thứ đó là 

đồ cổ hiếm quí còn hơn vàng bạc hoặc 
kim cương. Đây là “antique” thiệt chứ 
không phải thứ dỏm mà các tiệm ở Hoa 
Kỳ thường hay quảng cáo để dụ những 
khách hàng ngây thơ và khờ khạo.

	 Được sinh ra và lớn lên trong gia 
đình giàu có lẫn quyền thế, dĩ nhiên Cô 
Ba có đời sống sung sướng về vật chất 
lẫn tinh thần. Ba của cô mướn thầy về 
dạy chữ cho hai đứa con cưng tại nhà. 
Rồi sau đó cô và em trai được cho đi 
học tiếng Tây với một ông thầy tại quận 
Giồng Trôm. Từ làng ra quận xa mười 
mấy cây số nên hai chị em được đưa đi 
học bằng xe ngựa. Thuở đó mà có người 
đánh xe ngựa đi học thời không khác gì 
bây giờ đi học bằng xe limo có tài xế đón 
đưa. Sáu không biết má của mình học 
hành có đỗ đạt hoặc có bằng cấp gì. Có 
lẽ bà không cần vì gia sản của ông cha để 
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lại đủ cho bà sống sung sướng mà không 
cần làm lụng gì hết.

	 Càng lớn lên Cô Ba càng xinh đẹp và 
nết na hiền thục. Dĩ nhiên cha mẹ của cô 
phải tính tới chuyện hôn nhân. Nói tới 
chuyện gã chồng cho con gái thì phải nói 
tới chuyện môn đăng hộ đối. Ông nội là 
hương cả thời Cô Ba phải có chồng con 
của ông hội đồng mới xứng đôi vừa lứa. 
Mai tới mối đưa và ông hương cả làng 
Châu Bình nhắm cháu rể tương lai của 
mình là Cậu Bảy của ông hội đồng làng 
Lương Quới. Theo lời của bà mai thời 
Cậu Bảy học thức đầy mình. Cậu đậu ba 
bốn cái bằng cấp. Cái này thời bà mai hơi 
dóc một chút. Cậu học trường tây ở Sè 
Gòn mà lị. Cậu nói tiếng tây giòn hơn 
pháo nổ và giỏi hơn tiếng quốc ngữ. Chỉ 
nội cái mác “học trường tây” cũng đủ 
môn đăng hộ đối với Cô Ba rồi.

	 Hương cả giàu có thời hội đồng cũng 
đâu có kém. Vườn tược năm bảy trăm 
mẫu. Nhà cửa mấy chục căn. Lúa mấy 
chục bồ. Còn kẻ hầu và người làm công 
nhiều hơn con cái. Thế là qua bao lần dọ 
hỏi, dò dẫm, so đo hai bên đồng ý cho 
lần gặp gỡ đầu tiên. Cái lễ coi mắt hay 
nói cho sang hơn là vấn danh này có ba 
mục đích. Thứ nhất cho hai trẻ biết mặt 
nhau. Cô Ba sẽ có dịp nhìn mặt Cậu Bảy, 
người chồng tương lai của cô để biết ông 
ta có cái mác trí thức của dân học trường 
tây hay là cậu thanh niên miệt vườn 
chuyên nghe hát bộ, cải lương với vặn cổ. 
Còn Cậu Bảy cũng háo hức muốn nhìn 
ngắm cái dung nhan yểu điệu của cô con 
gái nổi tiếng nhất làng Châu Bình. Cậu 
muốn biết cô có phải là gái tân thời, kẻ 
chân mày, thoa môi son, muốn biết cô có 
thoa phấn để che giấu tàn nhang, mụn 
trên mặt không. Lỡ cô mặt rỗ, sứt môi 



256 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 7. Cú đấm "direct"7. Cú đấm "direct"  ¶ 257

thì chết một đời trai trẻ của cậu. Lý do 
nữa cũng không kém phần quan trọng là 
để hai bên nhà gái trai khoe sự giàu có và 
sang trọng của mình.

	 Ông cố của Sáu hay là ông Hương 
Cả Cọp đã bỏ tiền đúc cây cầu bắt qua 
con rạch trước nhà để đón đàng trai. 
Đúng ngày mồng 3 tết ông bà hội đồng 
cùng với gia đình, dòng họ sẽ xuống 
Châu Bình coi mắt Cô Ba. Cái tết này 
sẽ là cái tết nổi đình đám nhất. Người 
nhà của ông hương cả lo mổ heo, giết 
gà vịt, vớt tôm cá nuôi dưới hồ lên. Ông 
hương cả còn sai đầy tớ đi mua con bê về 
làm món bê thui đãi khách quí. Hải sản 
từ Bình Đại đưa qua. Đồ biển từ Ba Tri 
đem lên. Tuy nhiên tất cả những thứ đó 
thiếu hấp dẫn nếu không có thêm mục 
biểu diễn võ nghệ vì hai bên đàng trai 
và đàng gái đều nổi tiếng giỏi võ. Là hậu 

duệ của Bế Khôi, với lại cái danh Hương 
Cả Cọp không phải tự nhiên mà có được 
nghe bà con cô bác. Còn ông hội đồng 
cũng là dân võ nghệ đầy mình. Võ Bình 
Định mà. Thứ võ từng đánh Xiêm, rượt 
Tàu, đuổi Nguyễn Ánh chạy sút quần 
thời nhất định đâu có chịu thua võ nghệ 
của Bế Khôi. Đích thân ông Hương Cả 
Cọp đứng chỉ huy lập võ đài. Bốn cây cột 
của võ đài đều làm bằng thân cây dừa lão 
cứng đinh đóng phải quẹo. Nó được bào 
giũa, đẽo gọt đánh vẹt-ni bóng loáng. 
Sàn đài làm bằng gỗ căm xe, bề ngang 
9 thước vuông vức vì được án theo cửu 
cung, bát quái hay ngũ hành tiêu tỏi gì 
đó.

	 Đúng 12 giờ trưa, giờ hoàng đạo, xe 
của ông hội đồng ngừng trước cửa nhà 
của ông hương cả. Còn gì sang trọng hơn 
khi đi coi mắt cô dâu tương lai bằng xe 
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hơi, dù là xe hơi mướn hoặc mượn của 
người quen ở trên tỉnh. Cậu Bảy diện đồ 
tây, thắt cà la quách đàng hoàng khiến 
cho ai cũng trầm trồ khen cậu đẹp trai 
và hào hoa phong nhã. Hương Cả Cọp 
mừng trầm khi thấy cậu cháu rể cũng 
sạch nước cản, hổng có đui què hay mắt 
lé hoặc chân đi chữ bát. Còn ông Hai Lân, 
tía của Cô Ba, cũng hãnh diện vì cậu con 
rể tương lai. Tướng cậu bảnh bao, không 
nằm trong ngũ đoản, không bị lọt vào 
trong câu “đừng chơi với thằng lé, đừng 
ghé nhà thằng lùn, đừng hùn với thằng 
mập ú…”.

	 Gặp bất cứ ai bà con họ hàng bên 
đàng gái cậu bắt tay, bủa xua (bonjour), 
xổ tiếng Tây rôm rốp khiến phe đàng gái 
phục lăn mặc dù họ không hiểu cậu nói 
cái gì ngay cả câu “Quít sơ măng bông 
sên”. Sau cái màn giới thiệu dài cả cây số 

là màn trà nước giải lao. Nước dừa xiêm 
chánh gốc Châu Bình, tươi mát ngọt 
ngào vì mới hái từ trên cây xuống. Lễ ra 
mắt hay là lễ vấn danh được tiến hành 
đúng theo thủ tục. Sau đó Cô Ba được 
đưa ra trình diện với đàng trai. Khỏi 
nói. Bên đàng trai ai cũng khen Cô Ba 
đẹp, nết na, hiền hậu. Còn Cậu Bảy tha 
hồ chiêm ngưỡng dung nhan người đẹp, 
đẹp thiệt chứ hổng có sứt môi hay mặt 
gà mổ. Người ta thi nhau khen tặng và 
chúc tụng. Họ quên mất một điểm quan 
trọng. Cô Ba với Cậu Bảy cộng lại thành 
10, mà theo cách đánh bài cào thì bù 
trất. Hổng có may mắn. Vì vậy mà sau 
này dù thành vợ chồng, tình duyên của 
họ có chút ít trắc trở. Tuy nhiên chuyện 
đó thuộc về tương lai sau khi Sáu ra đời.

	 Mới có 7 giờ tối mà sân nhà của ông 
hương cả sáng rực ánh đèn măng xông 
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với ánh đuốc cháy bập bùng nơi sân 
trước. Người ngồi chật ních bốn khán 
đài đông tây nam bắc bao quanh võ đài. 
Khán đài nam là khán đài chính dành 
riêng cho gia đình của hai bên đàng trai 
và đàng gái. Hai dãy bàn dài được đặt 
cách nhau. Một dãy dành riêng cho mấy 
bà còn một dãy dành cho mấy ông. Có 
con học trường tây nên hai bên không 
câu nệ hoặc tuân theo các cổ tục phiền 
phức vì vậy mà cô Ba cũng được ngồi ăn 
uống. Chắc đàng gái muốn cho Cậu Bảy 
tha hồ chiêm ngưỡng dung nhan của Cô 
Ba nên cố tình đặt họ ngồi gần và đối 
diện với nhau. Cậu Bảy học trường tây 
ở trên Sè Gòn, còn Cô Ba cũng được cha 
mẹ cho đi học tiếng Pháp nên gặp nhau 
nói toàn tiếng Phú Lang Sa. Chắc có lẽ vì 
muốn khoe tài và thổ lộ tâm tình riêng 
tư nên họ không nói tiếng Việt.

	 Mọi người ăn nhậu, cười đùa một 
cách vui vẻ và thân thiện. Tuy nhiên 
điều mà mọi người mong đợi chính là 
màn múa lân cho tết và sau đó là cuộc 
biểu diễn võ nghệ hay đấu võ đài xảy 
ra đúng 8 giờ tối. Mặc cho thiên hạ vui 
say, ông hội đồng làng Lương Quới im 
lìm suy tính. Ngoài mục đích đi cưới vợ 
cho con trai của mình ông lại có thêm ý 
định thầm kín và riêng tư khác. Từ lâu 
ông nghe anh em trong làng võ ca ngợi 
ông Hương Cả Cọp về bài quyền bí hiểm 
từng đánh bại hàng chục con cọp. Nghe 
thời nghe song ông chưa từng thấy tận 
mắt. Cũng là tay có võ gia truyền do đó 
ông muốn thử cho biết, nhất là muốn 
đánh bại ông hương cả cọp để thỏa mãn 
tự ái của mình. Đánh bại tay giỏi võ nhất 
làng Châu Bình là danh tiếng ông sẽ nổi 
như cồn. Do đó ông mang theo ba người 
học trò xuất sắc nhất của mình. Cha làm 
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thầy con bán sách. Ông là tay giỏi võ mà 
đám con ông toàn thư sinh trói gà hổng 
chặt. Đám con trai của ông đều chuộng 
văn hơn võ bởi vì phải biết chữ mới làm 
quan lớn được nhất là chữ Tây hay chữ 
Ăng Lê. Từ ngàn xưa cho tới nay kẻ học 
thức lúc nào cũng chỉ huy dân võ biền. 
Bây giờ là thời đại của máy bay, tàu chiến, 
súng cà nông chứ không phải là thời của 
đao kiếm hoặc tầm vông vạc nhọn. Súng 
bắn cái đùng chết năm bảy người trong 
khi võ nghệ đánh cả buổi mới giết được 
một thằng. Mệt quá. Mỏi tay chân quá.

	 8 giờ tối. Ông Hương Cả Cọp láy mắt 
ra hiệu cho Tám Thơm, vị đệ tử thân tín 
của mình. Ông này là người lãnh trọng 
trách điều khiển cuộc biểu diễn vũ thuật 
và đả lôi đài nếu có. Dĩ nhiên Tám Thơm 
cũng là người thượng đài để trổ tài trước 
nhất. Ngồi yên trên ghế, ông hội đồng 

chăm chú nhìn từng bước chân của vị 
môn sinh đắc ý nhất của ông hương cả 
làng Châu Bình. Người ta nói muốn biết 
bản lãnh của đối thủ cứ nhìn bước chân. 
Võ sĩ nào cũng phải đứng mới luyện võ 
được. Đâu có võ sĩ nào nằm để đấu võ 
trừ khi đấu võ với đàn bà con gái. Do đó 
bước chân là điểm chính để tỏ lộ công 
phu khổ luyện. Bước chân nhặt khoan, 
đều đặn, vững vàng tỏ lộ tâm bình, thần 
định và khí hòa, yếu tố quan trọng nhất 
của võ nghệ. Hơi thở gắn liền với đời sống 
con người và võ sĩ cũng vậy. Thở sâu, dài, 
đều đặn và liên tục chứng tỏ một sức lực 
vô hình tiềm tàng trong cơ thể. Thở như 
bò rống hoặc yếu ớt như mắc bệnh lao 
thời đối thủ xô nhẹ mình cũng té rồi.

	 Tám Thơm thừa biết toàn thể mọi 
người nhất là phe của ông hội đồng đều 
chú mục vào từng động tác của mình. 
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Do đó ông ta rất thận trọng khi đi đứng. 
Nhất định không làm mất mặt làng võ 
Châu Bình, nói riêng và Ba Châu nói 
chung. Phải mất mươi phút ông ta mới 
đi hết 9 bậc thang và cuối cùng đứng trên 
sàn đài bóng loáng. Bàn tay bên trái nắm 
lại, bàn tay bên phải mở rộng ra ôm lấy 
bàn tay trái, hai ngón tay cái của hai bàn 
tay nằm chồng lên nhau, Tám Thơm ôm 
quyền bái tổ cùng thầy và khách. Ông 
hội đồng làng Lương Quới cau mày khi 
thấy Tám Thơm bái tổ. Ông sớm nhận ra 
thứ quyền thuật quái đản của Hương Cả 
Cọp. Trước khi dẫn con đi coi mắt vợ, 
ông đã bí mật tìm hiểu về võ nghệ của 
phe Châu Bình. Xuyên qua cuộc dò hỏi 
ông được biết, Hương Cả Cọp là hậu duệ 
của một nhân vật lừng danh trong giới 
giang hồ phiêu bạt từ đàng ngoài vào 
tận đàng trong. Lê Văn Khôi. Trước khi 
được Lê Văn Duyệt nhận làm con nuôi, 

Khôi từng là nhân vật giang hồ lạng bạt 
khắp vùng lục tỉnh và luôn cả ba xứ Ai 
Lao, Cao Miên và Xiêm La. Không ai biết 
Khôi thụ nghiệp từ kỳ nhân dị sĩ nào, 
nhưng bằng quyền thuật quái đản, Khôi 
nổi danh tay không đánh chết cọp. Từ đó 
quyền thuật của Lê Văn Khôi được giang 
hồ xưng tụng là quyền đánh cọp. Sau vụ 
chống lại với Nguyễn triều, con cháu của 
Lê Văn Khôi bị bắt và bị hành hình. Biết 
điều đó nên Lê Văn Khôi đã ra lịnh cho 
đứa con út bỏ thành Gia Định đi về miệt 
lục tỉnh mai danh ẩn tích. Người con út 
cùng gia tiểu trôi giạt khắp nơi. Trải qua 
mấy đời trốn tránh, cuối cùng con cháu 
của ông ta định cư tại làng Châu Bình và 
Hương Cả Cọp chính là hậu duệ của Lê 
Văn Khôi.

	 Tràng pháo tay nổi lên cùng với tiếng 
hò la của dân làng khi thấy Tám Thơm 
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xoạc chân đứng tấn. Chỉ bằng thế tấn, vị 
học trò tâm đắc của Hương Cả Cọp tỏ lộ 
một công phu khổ luyện vượt bực. Đấm 
hổng có nhúc nhích, đá hổng có rung và 
xô hổng ngã là ba tính chất đặc thù trong 
thuật múa quyền đánh cọp của dòng họ 
Lê. Hai chân dịch ra bằng với khoảng 
cách của vai và bám cứng trên mặt sàn 
gỗ căm xe bóng loáng; tay mặt nắm lại 
thành quyền án nơi bụng còn tay trái mở 
ra như vuốt cọp, Tám Thơm phô diễn 
phần đầu tiên trong bài quyền đánh cọp 
bao gồm hai tuyệt kỹ là hổ quyền và hổ 
trảo. Muốn đánh chết cọp, người ta phải 
biết cọp múa võ như thế nào rồi từ đó tìm 
ra những đòn khắc kỵ để trừ diệt. Công 
phu đánh cọp của Lê Văn Khôi gồm có 
hai phần thượng và hạ. Phần thượng là 
hổ quyền và hổ trảo. Chỉ bằng hai tuyệt 
kỹ này thôi Văn Khôi thừa sức dương 
danh trong giới giang hồ. Tuy nhiên 

phần hạ, hay là những ngón đòn khắc kỵ 
với của hổ quyền và hổ trảo mới làm cho 
Lê Văn Khôi vang danh bốn nước Việt, 
Miên, Xiêm, Lào là kẻ tay không đánh 
chết cọp.

	 Ngồi im trên ghế, ông hội đồng làng 
Lương Quới nhìn Tám Thơm trổ tài giây 
lát mới quay qua kính cẩn nói với Hương 
Cả Cọp.

	 – Được thấy đồ đệ của bác phô diễn 
quyền thuật tôi mới biết bác không hổ 
danh tay không đánh cọp…

	 Ông hội đồng nói bằng giọng lễ độ 
và thành thật vì sui gia của ông là con 
của Hương Cả Cọp. Cười khà khà, tay 
vuốt chòm râu bạc, ông hương cả nói 
lớn.

	 – Ông hội đồng quá khiêm nhường. 
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Tôi và toàn thể dân Châu Bình nóng lòng 
chờ đợi được thấy võ Bình Định của ông 
hội đồng…

	 Ông hội đồng Lương Quới quay qua 
nhìn Hương Cả Cọp đăm đăm vì bất 
ngờ và ngạc nhiên. Đưa chén trà nóng 
lên nhấp ngụm nhỏ, ông hương cả hắng 
giọng tiếp.

	 – Có gì lạ đâu… Võ Bình Định hay võ 
Tây Sơn thời danh lừng tứ xứ cũng như 
võ đánh cọp của Bế Khôi chúng tôi…

	 Ông hội đồng gật gù mỉm cười. Cuối 
cùng thời hai dòng họ Lê Nguyễn cũng 
gặp nhau. Cả hai đều có chung một điểm 
trong lịch sử. Chống lại triều Nguyễn. 
Nếu Tây Sơn từng một thời giật xụp ngai 
vàng của chúa Nguyễn, thời Lê Văn Khôi 
chỉ vì lòng hào hiệp mà đứng lên chống 
lại triều đại phong kiến do Nguyễn Ánh 

tạo lập. Truyền nhân của hai phái võ gặp 
nhau ngày hôm nay để biết ai tài hơn ai.

	 – Theo chỗ tôi được biết thời võ nghệ 
của ông hội đồng phải xuất phát từ ông 
hai…

	 Ông hội đồng đi từ ngạc nhiên này 
tới ngạc nhiên khác khi nghe ông hương 
cả tiết lộ cái bí mật về thân thế của mình. 
Ông hai hay là ông Lữ, tức Nguyễn Lữ, 
một trong Tây Sơn Tam Kiệt. Dù không 
lừng danh bằng ông anh Nguyễn Nhạc 
và em trai Nguyễn Huệ song Nguyễn 
Lữ nổi tiếng giang hồ qua bài Hùng Kê 
Quyền còn được lưu truyền cho tới ngày 
hôm nay.

	 – Ông hội đồng đừng lo ngại. Thời 
này quyền hành của triều đình Huế hết 
rồi… Đám con cháu của Nguyễn Ánh 
chỉ biết ăn chơi và hưởng thụ. Cái ngai 
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vàng mà họ ngồi đã mục nát và sắp sụp 
rồi…

	 – Ông hương cả dạy chí phải… Tôi 
xin phép ông cho học trò múa may vài 
đường võ gà…

	 Ngồi nghe lời đối đáp giữa cha mình 
và ông hội đồng, ông ngoại của Sáu hay 
là ông Hai Lân chợt ứng tiếng.

	 – Tôi đang chờ được thấy bài quyền 
gia truyền của Tây Sơn…

	 Ông hội đồng lắc đầu cười khà tợp 
ngụm nước trà.

	 – Không dám đâu… Tôi chỉ sợ làm 
cho ông hương cả và anh hai thất vọng. 
Võ gà của tôi không thuần túy là võ gà 
Bình Định mà là võ gà Bến Tre…

	 Đang ngồi cạnh cha nghe ông hội 

đồng nói, Tư Phụng cười ha hả xen vào 
câu chuyện.

	 – Xin phép ba và các huynh trưởng 
cho tôi được góp lời. Tôi nóng lòng được 
mục kích môn võ gà bí truyền của ông 
hội đồng. Tôi nghe bè bạn khen nức khen 
nở về cú đá bể bầu diều trong Kê Cước 
của ông hội đồng lâu rồi…

	 Ông Tư hay Tư Phụng, là con út của 
Hương Cả Cọp. Chưa chịu lập gia đình 
vì đam mê võ nghệ và lang bạt giang hồ, 
ông Phụng sớm trở thành một võ sĩ tăm 
tiếng. Là con út, được cha truyền thụ hết 
sở học bình sanh, ông Phụng là tay võ 
giỏi nhất dòng họ Lê. Tợp ngụm rượu đế 
Tư Phụng chắt lưỡi nói bâng quơ.

	 – Chà tôi thật hân hạnh được thấy 
Cậu Bảy trổ tài…
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	 Ông hội đồng làm thinh. Ông biết 
đứa con thứ bảy của ông là thư sinh 
mặt trắng, đàn bà đấm cũng ngã thời 
múa võ chỉ làm trò cười cho thiên hạ. 
Tuy nhiên đàng gái yêu cầu thời khó mà 
từ chối được. Thấy ông hội đồng làm 
thinh không trả lời con trai út của mình, 
Hương Cả Cọp vuốt râu cười khà.

	 – Tôi cũng muốn thấy Cậu Bảy trổ 
tài múa võ gà… Chắc Cậu Bảy cũng có 
vài miếng võ phòng thân để khỏi sợ vợ 
bắt nạt…

	 Tới đây thời ông hội đồng phải lên 
tiếng.

	 – Dạ… Ông hương cả nói nhằm ý 
tôi. Dù cho nó đi học trường tây song hồi 
nhỏ tôi cũng dạy cho nó biết múa quyền 
để sau này khỏi sợ Cô Ba ăn hiếp…

	 Mọi người cười ồ khi nghe câu nói 
bông đùa của ông hội đồng. Cũng nhờ 
câu nói đùa đó mà không khí trở nên dễ 
thở hơn. Hai bên tạm quên chuyện đưa 
Cậu Bảy trổ tài để chăm chú vào Tám 
Thơm đang đi gần hết bài quyền đánh 
cọp nổi danh giang hồ của Bế Khôi. Đây 
là phần hạ gồm có những đòn đánh bí 
truyền mang tính chất khắc kỵ với hổ 
quyền. Cũng nhờ vào các đòn thế khắc 
kỵ này mà Bế Khôi mới đủ sức đánh chết 
cọp được. Đó là các thế bắt tay cọp, bẻ 
chân cọp, nhổ râu cọp, móc mắt cọp, 
vuốt đuôi cọp hoặc đánh vào hạ bộ của 
ông ba mươi. Dù mạnh cỡ nào mà bị 
đá vào cái đùm lòng thòng này thời cọp 
cũng phải lăn đùng ra đất.

	 Thiên hạ vỗ tay rần rần khi Tám Thơm 
ôm quyền bái tổ sau khi đi dứt bài quyền 
đánh cọp lừng danh. Bây giờ tới phiên 
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phe đàng trai trổ tài. Người được ông hội 
đồng cho phép chính là Hai Nhường, đệ 
tử trẻ tuổi nhất và cũng là học trò tâm 
đắc nhất của ông hội đồng. Hương Cả 
Cọp và ba người con đều chăm chú nhìn 
một thanh niên tuổi chừng ba mươi, tóc 
búi củ tó, mặc bộ bà ba đen và đi chân 
không đang thong thả bước từng bước 
lên võ đài.

	 – Kính thưa chư vị… Dù tài múa võ 
rất thô sơ và kém cỏi nhưng vì lệnh của 
thầy nên Nhượng tôi mạo muội lên đây 
phô diễn vài thế võ gà bới mèo quào. Nếu 
có điều chi thất thố xin chư vị niệm tình 
tha thứ cho. Trước hết tôi xin mời quí vị 
xem vài chiêu Kê Quyền…

	 Dứt lời Hai Nhượng cởi áo bà ba. 
Hương Cả Cọp tấm tắc khen thầm nhân 
vật đại diện của lò võ Lương Quới đã 

luyện luôn một lúc hai thứ nội ngoại 
công phu. Bắp thịt không nổi cuồn cuộn 
song tròn lẵn, rắn chắc và dẻo dai chứng 
tỏ một sức mạnh tiềm tàng trong cơ thể 
mà chiều cao chỉ độ thước sáu. Sau khi 
bái tổ Hai Nhượng đạp tấn. Hương Cả 
Cọp lên tiếng khen liền.

	 – Ông hội đồng quả là danh sư. Chỉ 
cần nhìn chú hai bỏ bộ thôi người ta 
cũng biết chú phải có thầy giỏi và công 
phu khổ luyện lâu dài…

	 Ông hội đồng mỉm cười đắc chí dù 
lời nói của ông ta lại tỏ ra khiêm nhường 
và lịch sự.

	 – Dạ… Cám ơn   lời khen của ông 
hương cả… Châu Bình là nơi rồng nằm 
cọp nấp cho nên tôi đâu dám múa rìu 
qua mắt thợ. Chỉ vì thằng Bảy nó thương 
Cô Ba quá mạng nên tôi mới mạo muội 
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dẫn học trò xuống đây múa may vài thế 
võ mua vui…

	 Tợp ngụm rượu đế pha chút nước 
dừa xiêm Hương Cả Cọp cười khà.

	 – Ông hội đồng khiêm nhường 
quá… Ở trong quận Giồng Trôm này 
ai không biết tài của ông… Châu Bình 
của tôi chẳng qua là thằng chột làm vua 
trong đám mù thôi…

	 Hai bên đẩy đưa vài lời khách sáo rồi 
im lặng xem Hai Nhượng trổ tài. Hùng 
Kê Quyền của Ông Hai Lữ quả đã biến 
dạng rất nhiều đúng như lời ông hội 
đồng nói. Chắc tại vì gà Bình Định khác 
gà Bến Tre. Bình Định là vùng rừng núi 
còn Bến Tre là đất vườn. Địa thế khác 
nhau nên sự sinh hoạt của gà cũng theo 
đó mà thay đổi. Cứ nhìn hai bàn tay và 
hai bàn chân của Hai Nhượng là hiểu 

được sự khác biệt về đòn thế của Kê 
Quyền nơi miền lục tỉnh. Mười ngón 
tay nhọn hoắt, cứng như thân cây dừa 
lão của Hai Nhượng biến hiện khắp nơi, 
vờn trên những yếu huyệt của một địch 
thủ tưởng tượng. Đó là thế gà mổ. Lạng 
quạng trúng đòn gà mổ là đui mắt hay 
lọt tròng liền. Hai Nhượng mổ nhanh 
tới độ phát ra tiếng chụt chụt làm nổi gai 
ốc người dự khán. Hết gà mổ là gà quào, 
gà bới. Chưa hết đâu. Lồng trong các thế 
mổ, bới, quào; Hai Nhượng còn xen vào 
các thế đá độc địa nhất của gà đá. Thân 
hình nặng năm mươi ký lô của y dẻo tợ 
cao su Hớn Quản, lòn sát mặt đài trong 
thế đá lòn cánh, đá bể bầu diều, đá dập 
cần cổ, đá hậu, đá tiền và cú gà hồi mã. 
Y đá nhanh tới độ ống quần phất gió kêu 
rèn rẹt pha với tiếng gáy lanh lảnh của 
con gà say máu địch thủ. Dưới ánh đuốc 
bập bùng Hai Nhượng thi triển những 
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sát thủ đặc dị của võ gà Bến Tre một cách 
biến ảo, thần tốc và dũng mãnh không 
kém các bài quyền nổi tiếng giang hồ như 
hổ quyền, ó trảo, sà quyền hay các loại 
quyền của nhiều môn phái lừng danh.

	 Tiếng la ó và vỗ tay vang lên khắp 
bốn phía của võ đài để tán thưởng cho 
Hai Nhượng đã trổ tài múa quyền. Đợi 
cho y trở về chỗ ngồi ông Tư Phụng mới 
cười nói với ông hội đồng.

	 – Thấy chú Hai Nhượng múa võ tôi 
mới hiểu ra câu “Cao nhân tắc hữu cao 
nhân trị”.  Cậu Bảy mà đi bài Kê Quyền 
thời chắc còn độc đáo hơn chú Hai…

	 Ông hội đồng cười gượng. Biết con 
hổng ai bằng cha. Ông hội đồng thừa 
biết đứa con thứ bảy của mình trói gà 
còn hổng chặt huống hồ gì múa võ, ngay 
cả những thế võ gà bới mèo quào. Bảo 

Cậu Bảy lên đài làm gà cục tác thời mất 
mặt bầu cua nhất là hư thể diện và tăm 
tiếng mà cả đời ông đã khó nhọc mới tạo 
ra được. Tuy nhiên nếu người nhà của 
cô dâu yêu cầu thời thật khó mà từ chối. 
Cậu Bảy phải thỏa mãn đòi hỏi của đàng 
gái thời mới có nhiều hy vọng lấy vợ kèm 
theo nhiều của hồi môn hấp dẫn.

	 Ông hội đồng thong thả nhấc chén 
trà lên nhấp ngụm nhỏ. Đó là thói quen 
của ông khi cần phải suy nghĩ để giải 
quyết chuyện khó khăn.

	 – Cám ơn chú Tư đã có ý tốt đối với 
thằng Bảy của tôi. Tuy nhiên múa may 
mấy thế võ gà thô thiển thì tôi hổng có 
cần tới thằng Bảy…

	 Trong gia đình thì cô Ba thân nhất 
với cậu Tư vì được cậu cưng chiều và 
nhất là tính tình của hai cậu cháu lại hợp 
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nhau. Nghe cậu Tư cứ đưa đẩy chuyện 
mời Cậu Bảy lên võ đài múa võ cô cũng 
đâm ra thắc mắc và tò mò. Sinh ra trong 
một dòng họ toàn dân biết võ, do đó cô 
cũng muốn có ông chồng, nếu tài không 
đủ sức đánh cọp vật trâu thời ít ra cũng 
biết vài thế đòn để bảo vệ cô khi có 
chuyện gì nguy hiểm hay bị người khác 
ăn hiếp. Liếc nhanh về phía bên phải nơi 
chỗ cậu Tư Phụng của mình ngồi, bắt 
gặp cái nháy mắt đầy ý nghĩa của cậu, 
Cô Ba hiểu ý bèn quay sang cười nói với 
Cậu Bảy.

	 – Anh Bảy lên đài đi anh Bảy… Em 
muốn thấy anh múa quyền cho mọi 
người lé mắt chơi…

	 Giọng oanh vàng của Cô Ba thỏ thẻ 
bên tai mà Cậu Bảy nghe lại tháo mồ 
hôi hột và bủn rủn tay chân tưởng như 
bị kinh phong giật. Thiên hạ lé mắt đâu 

hổng thấy chỉ thấy cậu bị lọi giò vì té trên 
sàn đài bóng loáng và trơn trợt như thoa 
mỡ bò.

	 – Lẹ lên anh Bảy của em… Anh mà 
múa bài võ gà là em ưng anh liền…

	 Tới nước này thời Cậu Bảy phải 
thượng đài dù biết múa quyền là từ bị 
thương cho tới chết. Nhưng người đẹp 
đã cạn lời thời nhảy vào lửa hay vào chỗ 
thập tử nhất sinh cậu cũng phải làm vì 
máu anh hùng rơm của cậu sôi lên sùng 
sục. Không nghĩ ngợi Cậu Bảy đứng dậy 
xin phép đi thay quần áo rồi sẽ thượng 
đài múa võ sau. Nhìn đứa con trai cưng 
chậm chạp bước từng bực thang lên võ 
đài, ông hội động muốn rịn trong quần 
vì lo âu, hồi hộp và thương cho con trai. 
Ông biết sau cái màn múa võ sẽ có nhiều 
người bên phe đàng gái lên so tài với Cậu 
Bảy. Lúc đó cậu sẽ trở thành cái bao thịt 
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người cho đàng gái dợt võ. Cậu sẽ bị các 
võ sĩ nặng kí lô của lò võ Châu Bình dần 
tả tơi như cái mền rách. Cậu sẽ mềm còn 
hơn chuối già chín mùi và bầm dập như 
xoài chín cây bị rụng.

	 Sau khi bước đủ 9 bực thang, Cậu 
Bảy đứng im trên sàn đài. Cô Ba chăm 
chú nhìn người chồng tương lai của 
mình. Lần đầu tiên cô mới thấy một võ 
sĩ ăn mặc mới lạ như cậu Bảy. Cậu mặc 
áo thun màu vàng, quần tà lỏn màu đỏ 
và mang giày ba ta trắng. Điều mà Cô 
Ba và mọi người chú ý là hai bàn tay của 
cậu được bọc cao su hay vải vóc gì đó 
khiến cho nó trở nên to lớn giống như 
quả phật thủ của người khổng lồ. Cái 
bàn tay to chần vần này mà đấm một cái 
thôi cũng đủ vỡ mặt địch thủ rồi. Tuy 
không có bắp thịt nổi cuồn cuộn như 
Hai Nhường, Tám Thơm song thân hình 

của cậu cũng nở nang và rắn chắc vừa 
đủ để làm cho Cô Ba hài lòng. Cô hổng 
thích dân vai u thịt bắp. Cô muốn chồng 
của cô phải là kẻ văn võ song toàn mà.

	 Ôm hai cánh tay có hai bàn tay khổng 
lồ thành một vòng tròn, Cậu Bảy khom 
người vái chào về hướng khán đài nơi 
chỗ hai đàng gái trai đang ngồi xong cất 
giọng nghiêm trang.

	 – Kính thưa Ngài Hương Cả Cọp,

	 Kính thưa tía má vợ tương lai của 
tôi,

	 Kính thưa ba,

	 Kính thưa các ông, bác, cậu, dì, 
dượng, mợ…

	 Và cuối cùng kính thưa Cô Ba,

	 Vì phải đi học trên Sè Gòn nên tôi 
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không có nhiều thời giờ ở cạnh ba và 
cũng là thầy của tôi để rèn luyện võ thuật. 
Tuy nhiên nhờ đi học trên Sè Gòn nên tôi 
mới có dịp may được mở rộng tầm mắt, 
thấy, biết và học hỏi thêm nhiều thứ võ 
mới lạ như võ Muay của Xiêm La, quyền 
Ăng Lê của Anh Quốc, cú đá Savate của 
Tây, judo của Nhật Bổn hoặc Sambo của 
Nga…

	 Thiên hạ lặng thinh khi nghe Cậu 
Bảy ba hoa chích chòe vì thật ra chưa có 
ai, kể cả ông Hương Cả Cọp được nghe 
nói tới các thứ võ lạ đời đó. Vả lại khi 
nói, Cậu Bảy còn pha vào tiếng Ăng Lê, 
tiếng Pháp, tiếng Nhật và tiếng Nga kh-
iến cho thiên hạ ngơ ngác chẳng hiểu mô 
tê ất giáp gì hết. Ngay cả Cô Ba, người 
hay chữ nhất bên đàng gái còn ú ớ thời 
đâu có ai dám lên tiếng chỉ trích hay phê 
bình.

	 – Võ thuật là cái gì cao siêu và mênh 
mông như trời biển mà sức một người 
như tôi không thể hiểu biết hết được…

	 Hương Cả Cọp gật gù cười. Ông 
công nhận cái này thời Cậu Bảy nói đúng. 
Ngoài ra cậu cũng tỏ sự khiêm nhường 
của mình khi không dám nhận mình có 
tài hơn người khác.

	 – Dù chuyên tâm học chữ song tôi 
cũng không hề xao lãng việc rèn luyện 
võ nghệ. Ba của tôi thường nói câu “Một 
trí óc minh mẫn chỉ có trong một thể 
chất cường tráng”. Theo trào lưu đổi 
mới nên ngoài việc luyện võ ta tôi còn 
học thêm chút ít quyền anh. Đây là thứ 
quyền thuật mà người ta thường diễn tả 
bằng câu “quick strike & hard hit”…

	 – Cậu Bảy nói cái gì vậy con?
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	 Ông Hai Lân lên tiếng hỏi con gái 
của mình. Cô Ba ú ớ hổng biết trả lời ra 
sao vì cô học tiếng tây mà Cậu Bảy xổ 
tiếng Ăng Lê thời cô cũng ngọng luôn. 
Vả lại tiếng tây của cô là tiếng tây miệt 
vườn, còn tiếng Ăng lê của cậu bảy là 
tiếng Ăng lê Sè Gòn vì vậy mà cô cũng ú 
ớ không hiểu gì hết.

	 – Dạ… dạ… Con… Thưa ba con 
hổng biết…

	 Mặt Cô Ba hồng lên vì mắc cỡ. Cô 
hổng biết ông chồng tương lai của mình 
nói cái gì. Hổng sao. Vợ mà kém chồng 
thời càng tốt chứ sao. Điều này cho thấy 
sức hiểu biết sâu rộng của Cậu Bảy. Có 
lẽ cũng biết thiên hạ mù tịt về điều mình 
đã nói nên cậu lên tiếng giải thích.

	 – Dạ tôi nói tiếng Ăng Lê chắc quý vị 
hổng hiểu. Vì vậy tôi tạm dịch là “nhanh 

hơn điện chớp và nặng tợ ngàn cân”. Để 
chứng tỏ cho cú đấm nhanh hơn điện 
chớp và nặng tợ ngàn cân này tôi kính 
mời quý vị, bất cứ ai trong quý vị lên đài 
thưởng thức cú đấm của tôi…

	 Ông hội đồng thiếu điều té xỉu khi 
nghe con trai cưng có cử chỉ “mục hạ 
vô nhân”, dám lên tiếng thách thức anh 
hùng làng Châu Bình. Ông biết, nếu có 
ai thượng đài ông sẽ phải tốn rất nhiều 
tiền để điều trị thương tích và tẩm bổ 
cho thằng con trai kiêu ngạo dám coi 
anh hùng của phe đàng gái nhỏ bằng 
hạt tiêu. Tuy nhiên phe Châu Bình vẫn 
nín thinh vì hai lẽ. Họ chờ Hương Cả 
Cọp lên tiếng. Sau nữa họ cũng hơi ớn 
cú đấm nhanh hơn điện chớp và nặng 
tợ ngàn cân của thứ quyền thuật xa lạ và 
mới mẻ mà Cậu Bảy vừa giới thiệu.
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	 – Có tôi… Để tôi lên đấu với Cậu 
Bảy…

	 Liền theo câu nói trên một người 
vạch đám đông bước từng bước lên đài. 
Hương Cả Cọp chăm chú nhìn. Ông 
Hai Lân cau mày. Còn ông Ba Qui và Tư 
Phụng liếc nhau. Ngay cả ông hội đồng 
cũng chú mục vào thanh niên lạ đang 
bước lên bực thang cuối cùng. Ông ngờ 
ngợ và sớm nhận ra bản lãnh của người 
lạ xuyên qua bước chân nhẹ mà nhanh, 
trầm ổn mà vững vàng. Nó chứng tỏ một 
công phu khổ luyện dưới sự chỉ dạy của 
một danh sư.

	 Đứng đối diện với Cậu Bảy, thanh 
niên lạ ôm quyền thi lễ rồi hướng về 
khán đài chính, cậu ta cao giọng.

	 – Kính thưa ông hương cả… Kính 
thưa ông hội đồng… Kính thưa quý vị 

anh hào của hai họ gái trai… Dù hổng 
có bà con thân thuộc với hai họ, song 
vì tính háo võ nên tôi lặn lội tới đây để 
chứng kiến cuộc đã lôi đài mà tôi biết 
rất hào hứng và sôi nổi. Nay nghe Cậu 
Bảy thách thức, tôi cũng gồng mình lên 
đây thử cú đấm nhanh hơn điện chớp và 
nặng tợ nghìn cân của Cậu Bảy…

	 Tư Phụng quay qua hỏi nhỏ Ba Qui.

	 – Anh ba biết hắn là ai?

	 Ba Qui nhẹ lắc đầu. Lâu lắm rồi từ 
khi lập gia đình, ông không còn dịp đi 
đây đi đó nữa nên không biết mặt mũi 
thanh niên này. Với lại người lạ chưa 
xưng tên và trổ tài nên khó mà đoán ra 
hắn là ai.

	 – Hắn chưa xưng tên và lộ ngón nghề 
thì mình khó mà biết hắn…
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	 Ba Qui nói nhỏ. Mọi người cũng 
nghĩ như ông ta. Họ còn đang to nhỏ bàn 
tán thời giọng nói chắc nịch của người lạ 
vang trên đài.

	 – Kính thưa chư vị… Chín Cụt tôi 
hân hạnh được hầu vài thế quyền Ăng Lê 
của Cậu Bảy…

	 – Trời…

	 – Tiêu Cậu Bảy rồi…

	 – Tía má ơi…

	 – Kỳ này chắc Cậu Bảy dập mật…

	 – Điệu này thì Cậu Bảy chắc nằm 
nhà thương lâu à nghen…

	 Người người buột miệng la làng khi 
nghe thanh niên tự xưng danh tánh. Chín 
Cụt Tay mà có người còn gọi Chín Cụt, 
là tay võ danh lừng tám chín huyện, hai 

mươi mấy tổng của tỉnh Bến Tre. Không 
những thế cái danh Chín Cụt còn lan ra 
các vùng lân cận như Vĩnh Long, Định 
Tường, Trà Vinh, Sa Đéc, Long Xuyên và 
Châu Đốc nữa. Chín Cụt từng đụng với 
các võ sĩ của Miên chuyên đánh võ bùa. 
Cha mẹ sinh ra chỉ có một tay nhưng có 
tật thời có tài. Mà tài của Chín Cụt Tay 
đây là tài múa võ. Khúc tay cụt tới cùi 
chỏ của Chín Cụt, xuyên qua công phu bí 
truyền trở thành cú đánh độc nhất vô nhị 
trong giới giang hồ lục tỉnh. Nó là thứ vũ 
khí giết người khủng khiếp. Đối thủ nào 
không biết sẽ chết vì cú đánh bằng khúc 
tay cụt của y. Người nào khinh thường y 
là kẻ tàn phế mà không phòng bị thời sẽ 
chết không kịp ngáp bởi đòn đánh quái 
đản và tối độc của Chín Cụt. Xui xẻo cho 
Cậu Bảy là Chín Cụt Tay lại hiện diện ở 
đây. Dù có thứ quyền Ăng Lê nhanh hơn 
điện chớp và nặng tợ ngàn cân, cậu cũng 



292 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 7. Cú đấm "direct"7. Cú đấm "direct"  ¶ 293

khó mà chống trả lại với một võ sĩ tăm 
tiếng mà bản lãnh cao hơn cậu mấy bậc. 
Ngay cả Hương Cả Cọp, ông hội đồng, 
ông Hai Lân, Ba Qui, Tư Phụng, Tám 
Thơm và Hai Nhường còn ớn cựa Chín 
Cụt mà. Đụng với y thời Cậu Bảy, nếu 
không sứt tay, gãy gọng, lỏng bù lon thời 
cũng bầm dập thân thể.

	 – À anh Chín… Tôi nghe danh anh 
đã lâu mà chưa có dịp thử tài. Mời anh ra 
đòn…

	 Ai ai cũng đều kinh ngạc vì giọng 
nói bình tĩnh và thản nhiên của Cậu 
Bảy. Chắc cậu chưa biết Chín Cụt là ai. 
Hoặc giả cậu tự tin vào thứ quyền thuật 
mới mẻ của mình có thể đánh bể mặt 
tay quyền hạng nhất tỉnh Bến Tre. Ai ai 
cũng đều im lìm nhìn lên đài khi hai võ 
sĩ ghìm nhau. Bái tổ xong Chín Cụt đạp 
tấn.

	 – Y thật danh bất hư truyền…

	 Hương Cả Cọp quay qua nói với ông 
hội đồng. Hai vị võ sư đều nhận ra bản 
lãnh trùm đời của Chín Cụt xuyên qua 
thế đứng tấn. Hai bàn chân của y bám 
trên sàn đài bóng loáng chặt cứng năm 
ba người xô hổng nhúc nhích. Cánh tay 
mặt, cánh tay duy nhất buông xuôi xuống 
bên hông, y nhắm mắt an thần định khí, 
lấy tịnh chế lại cái động vì lúc đó Cậu Bảy 
đang bắt đầu di chuyển. Hoàn toàn khác 
với đối thủ, hai chân của Cậu Bảy không 
ở yên một chỗ. Lúc vươn mình lên cao, 
khi trầm thân xuống thấp, lúc xoay bên 
trái, khi quay qua phải; cậu nhảy choai 
choai như khỉ và thỉnh thoảng lại cung 
tay đấm gió một đòn vào mặt đối thủ. 
Cậu đấm mạnh tới độ tay quyền phát ra 
âm thanh chói tai người nghe. Đúng là 
cú đấm nhanh hơn điện chớp và nặng tợ 
ngàn cân.
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	 Tám Thơm lên tiếng khen.

	 – Cha… Tôi coi bộ ngoài thứ quyền 
Ăng Lê, Ăng Táo cậu Bảy còn biết hầu 
quyền nữa…

	 – Cái này giống Khỉ Quyền hơn…

	 Ông Tư Phụng đùa một câu. Ông 
hội đồng khoái chí mỉm cười vuốt râu 
ngồi rung đùi khi nghe bên đàng gái 
khen Cậu Bảy. Như vầy thời chắc mẩm 
là cậu được vợ rồi. Chỉ cầu làm sao cậu 
thủ huề với Chín Cụt thời coi như cậu 
thắng cuộc bởi vì ít có người đụng với 
hắn mà sống sót chứ đừng nói thủ huề.

	 – Rét… Bịch…

	 Người người của cả hai phe đàng gái 
và đàng trai, từ Hương Cả Cọp và ông 
hội đồng trở xuống đều đứng bật dậy 
khi thấy tận mắt cảnh tượng trên võ đài. 

Không biết Cậu Bảy ra tay lúc nào và 
bằng cách gì mà họ chỉ thấy Chín Cụt 
Tay té nằm dài trên sàn đài. Y nằm im 
không cục cựa vì bị trúng cú đấm của 
Cậu Bảy, đúng như lời rêu rao, nhanh 
hơn điện chớp và nặng tợ ngàn cân. Dĩ 
nhiên cú đấm phải nhanh hơn điện chớp 
mới làm cho Chín Cụt không né tránh 
được. Cú đấm phải nặng tợ ngàn cân thời 
mới đấm gục tay quyền lừng danh tứ xứ 
chứ. Ông Hai Lân, Ba Qui và Tư Phụng 
nhìn nhau. Dù còn nhiều nghi vấn song 
họ không thể nào chối cãi được sự kiện 
sờ sờ ra trước mắt. Riêng ông hội đồng 
đưa tay vuốt râu cười khoái trá. Cũng 
như nhiều người, dù có nhiều thắc mắc 
song ông cũng vui mừng và chấp nhận 
kết quả rất đẹp mà con trai cưng vừa đạt 
được.
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	 Chừng phút sau Chín Cụt Tay lồm 
cồm ngồi dậy ngơ ngác nhìn mọi người. 
Không nói tiếng nào y hấp tấp rời võ đài 
rồi biến mất trong bóng tối. Tiếng vỗ tay 
hoan hô kẻ chiến thắng vang lên mới 
đầu còn rời rạc sau từ từ vang dậy khắp 
nơi. Chỉ có Cô Ba ngồi im lặng. Không 
ai biết, cú đấm nhanh hơn điện chớp và 
nặng tợ ngàn cân mà Cậu Bảy vừa tung 
ra để đánh ngã Chín Cụt Tay còn có tác 
dụng quan trọng hơn. Cú đấm “direct” 
của cậu đã đấm trúng ngay trái tim của 
Cô Ba, khiến cho cô ngồi ngẩn ngơ như 
mất hồn. Đôi mắt mơ huyền mờ của cô 
nhìn hình ảnh hào hùng của Cậu Bảy 
đang đứng hiên ngang trên võ đài mà 
nghe trái tim mình thổn thức.

	 – Cậu Bảy xứng đáng làm chồng con 
Ba…

	 Câu nói của Hương Cả Cọp như là 
một xác nhận vai vế của Cậu Bảy trong 
dòng họ Lê. Sáu tháng sau Cô Ba lên 
xe hoa về nhà chồng. Trong đêm động 
phòng hoa chúc, Cậu Bảy mới thố lộ một 
bí mật mà nghe xong Cô Ba lại cười hắc 
hắc vì phục ông chồng của mình mưu 
kế hổng thua gì Tào Tháo. Biết thế nào 
cũng phải trổ tài múa võ nên Cậu Bảy 
bèn mánh mung. Cậu phải trả cho Chín 
Cụt Tay một tờ bộ lư hay một trăm đồng 
thời y mới chịu đưa mặt ra cho cậu đấm 
rồi y làm bộ ngất xỉu để cậu thành kẻ 
chiến thắng trong mắt của người đẹp 
Châu Bình. Sau này khi lớn lên, nghe kể 
lại đầu đuôi câu chuyện Cô Ba lấy chồng, 
Sáu thầm cám ơn Cậu Bảy. Nếu cậu mà 
hổng biết mánh mung thời chắc giờ này 
nó còn là cái gì bay lơ lửng trong không 
khí.
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GIẶC CHÒM XÓM

	 – Anh Sáu…

 	 Đang đứng nói chuyện với con Ấu 
tại nhà lồng chợ, Sáu nghe Sơn gọi mình.

 	 – Gì vậy?

 	 Sáu hỏi lớn. Nó trợn mắt khi thấy 
Sơn, Hết và thằng Cu xuất hiện.

 	 – Tụi bây sao vậy?

	 Con Ấu hỏi khi thấy Sơn môi bị chảy 
máu và sưng chù vù. Thằng Hết thì bầm 
tím con mắt bên trái còn thằng Cu thì 
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bầm mắt bên phải và mũi sưng đỏ lên. 
Liếc nhanh Sáu, Sơn nói như ngọng.

	 – Tụi em bị đám con nít Bình Chánh 
quính. Tụi nó đông lắm…

	 Sáu nhìn thằng em ruột của mình. 
Cái hận bị đám con nít Bình Chánh bề 
hội đồng và tước cái ná thun bằng sừng 
trâu vẫn còn trong trí của nó. Mỗi lần 
nghĩ tới đó nó nghe máu của mình sôi 
sùng sục. Bây giờ lại nhìn đàn em bị dập 
môi phù mỏ vì kẻ địch không đội trời 
chung nó biết mình phải làm cái gì để 
rửa mối hận. Nhất định phải có quánh 
nhau rồi. Sáu lẩm bẩm.

	 – Mày thuộc đường xuống Bình 
Chánh?

	 Sáu hất hàm hỏi Hết. Thằng con nít 
miệt vườn gật đầu thật nhanh.

	 – Thuộc… Tui lùa vịt qua đó hoài…

	 Sáu hỏi tiếp.

	 – Thằng nào đánh mày…

	 – Thằng Bĩnh… Nó là đàn anh… Còn 
có thêm thằng Tĩn và thằng Tý Em… Tụi 
nó đông lắm…

	 Sáu gật gù.

	 – Sáng mai tao dô nhà mày rồi mình 
đi dọ đường trước… Bây giờ tụi bây về 
nhà đi…

	 Sơn với Hết và Cu bỏ đi. Thấy vẻ mặt 
trầm ngâm của Sáu, Ấu hỏi nhỏ.

	 – Mày tính làm gì vậy?

	 Sáu nhìn bạn rồi cười nói lảng.

	 – Bữa nay tao thấy mầy đẹp ớn…
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	 Con Ấu mặt đỏ ửng nhìn bạn cười 
với vẻ thẹn thò pha lẫn sung sướng. Cười 
hắc hắc Sáu bồi thêm một câu nữa.

	 – Mày đẹp như Tây Thi…

	 – Tây Thi là ai vậy? Bộ bả đẹp lắm 
hả?

	 Sáu gật đầu cười.

	 – Tây Thi là gái nước Việt. Sách nói 
bả đẹp như tiên nhưng mà tao chưa thấy 
nên hổng biết. Mày không đẹp bằng bả 
nhưng mày là người thực…

	 Chúm chím cười Ấu lên tiếng.

	 – Chiều rồi tao phải đi về phụ má tao 
nấu cơm hổng thôi bả chưởi tắt bếp…

	 Thấy Sáu vẫn im lìm nó dặc dặc tay 
bạn.

	 – Mày dô nhà tao chơi…

	 Sáu lắc đầu nhưng nhìn vẻ mặt buồn 
buồn của Ấu nó lại cười nói.

	 – Ừa… Tao dô coi mày nấu cơm chắc 
vui lắm…

	 Hai đứa nắm tay nhau rời nhà lồng 
chợ đìu hiu đầy rác rến.

	 Dù mặt trời lên đã quá ngọn cây song 
con đường mòn cỏ mọc um tùm vẫn còn 
ướt vì cơn mưa đêm hôm qua. Sáu và Hết 
im lìm đi. Thằng Cu và thằng Sơn đòi đi 
theo song Sáu không cho hai đứa nó đi vì 
dọ thám thì không cần đi nhiều. Chỉ hai 
đứa đủ rồi. Vừa đi Sáu vừa vung vung 
khúc cây mà nó gọi là cây thiết bảng của 
Tôn Ngộ Không. Đọc truyện Tây Du Ký, 
khoái Tôn Ngộ Không với thất thập nhị 
huyền công cộng thêm cây thiết bảng 



304 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 8. Giặc chòm xóm8. Giặc chòm xóm  ¶ 305

đánh Na Tra và Dương Tiễn chạy rớt 
quần luôn, nó khoái chí đi tìm nhánh 
cây mù u rồi cặm cụi đẽo gọt cả tuần lễ 
mới làm ra cây gậy vừa ý mình. Qua trí 
tưởng tượng phong phú nó tự chế ra côn 
pháp múa may vù vù, tuy không bằng 
Tôn Ngộ Không song cũng hù được đàn 
em của mình. Ngay cả Bảy Thưa xem rồi 
cũng phải ớn đường côn đánh khỉ của 
nó.

	 – Tới rồi anh Sáu…

	 Hơi gật đầu Sáu đứng lại nhìn con 
rạch khá rộng nước chảy lừ đừ. Nó là 
ranh giới giữa Lương Quới và Bình 
Chánh. Cây cầu làm bằng hai nửa thân 
cây dừa vắt ngang qua. Thấy đàn anh 
trầm ngâm Hết cũng im lìm. Nó đoán 
Sáu cũng ngán đám con nít Bình Chánh 
nên không dám bước qua cây cầu. Sông 
Bến Tre là nhánh của sông Hàm Luông, 

chảy qua các vùng như Mỹ Lồng, Lương 
Hòa, Lương Quới, Bình Chánh rồi uốn 
khúc chảy qua quận Giồng Trôm.

	 Khi ngang qua làng Lương Quới 
thì dân làng gọi là sông Thủ Ngữ. Tới 
Bình Chánh nó lại mang tên rạch Bình 
Chánh mà có người lại gọi rạch Giồng 
Trôm. Dù bề ngang hẹp dần song nó lại 
có nhiều con rạch nhỏ đưa nước vào tận 
các khu vườn dừa xa trong làng. Muốn 
lập các khu vườn dừa hoặc vườn trái cây, 
dân làng đào đất đấp thành bờ đồng thời 
các chỗ trũng biến thành các mương dừa 
dẫn nước từ sông lớn vào.

	 Con rạch chia đôi hai làng chảy 
từ nam lên bắc do đó muốn dẫn nước 
người ta phải đào mương từ tây sang 
đông thành ra các bờ dừa đều chạy theo 
hướng đó.
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	 Vì là bờ dừa đôi nên hai đứa có thể 
đi song song với nhau. Hết bước mà mắt 
liếc chừng nơi nơi. Nó có cảm tưởng 
nhiều cặp mắt núp sau các thân cây đang 
rình rập mình. Liếc thấy Sáu vẫn im lìm 
bước với cử chỉ bình tịnh và thản nhiên 
nó thầm phục đàn anh của mình. Nó đâu 
biết bụng của Sáu cũng đang đánh lô tô, 
tim đập ình ịch vị bị kích thích và sợ sệt. 
Đang đi Sáu chợt dừng lại khiến cho Hết 
cũng dừng bước thì thầm.

	 – Gì vậy anh?

	 Sáu nói nhỏ.

	 – Mày theo tao…

	 Nói xong Sáu quẹo trái. Nó khôn 
ngoan không đi khơi khơi trên đường 
lớn mà theo đường tắt bằng cách băng 
qua các mương dừa để tiến dần dần về 
mục tiêu.

	 – Mày bị tụi nó đánh ở đâu?

	 Hết đứng lại nhìn quanh quất như 
định hướng. Đưa tay chỉ cái cây cao vọt 
khỏi ngọn dừa nó thì thầm.

	 – Chỗ đó… Cây me…

	 Hiểu ý Sáu gật đầu nhắm hướng cây 
me bươn bả bước. Hết vừa đi vừa run 
trong bụng. Nó biết mình đã vào sâu 
trong làng Bình Chánh. Nếu bị phe địch 
chận đường nó với Sáu sẽ bị bắt hoặc bị 
đục phù mỏ. Dù không muốn đi thêm 
nó cũng không thể lùi vì Sáu cứ lầm lủi 
bước. Lát sau hai đứa đi vào khoảnh đất 
trống lơ thơ cỏ mọc.

	 Đây là nơi tụ họp đồng thời là sân 
chơi của đám con nít làng Bình Chánh 
bởi vậy cỏ không mọc cao được. Tựa 
lưng vào thân cây dừa Sáu quan sát sân 
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đá banh của địch. Trên khoảnh đất rộng 
và bằng phẳng, chúng làm sân đá banh 
với hai cột gôn ở hai đầu. Hai bên là 
khán đài với hai dãy ghế làm bằng thân 
cây dừa. Dưới gốc cây me già cao vút và 
to lớn có hai cái bàn. Sáu bước nhanh về 
phía gốc cây me. Đứng nhìn những trái 
dừa khô, bưởi nằm lăn lóc trên mặt đất 
nó mỉm cười.

	 Như tất cả con nít trong vùng, đám 
con nít Bình Chánh cũng khoái đá banh. 
Không có banh da hoặc banh bằng cao 
su chúng dùng trái dừa khô hoặc bưởi 
làm banh để đá với nhau.

	 Cúi nhặt trái bưởi khô sần sùi thảy 
lên không rồi đưa tay ra bắt mấy lần Sáu 
mỉm cười thích thú. Nó cũng mê đá banh 
và cái máu đam mê đó đang sôi trong 
người khiến cho nó quên mất mình đang 
ở trong lòng đất địch.

	 – Anh Sáu…

	 Tiếng nói của Hết khiến cho Sáu 
quay lại nhìn.

	 – Mình đi về…

	 Hết gật đầu đi trước. Vừa đi được 
mấy bước nó vội lùi lại. Sáu cũng dừng 
bước khi nghe có tiếng cười nói.

	 – Gốc cây me…

	 Sáu ra lệnh. Hai đứa nhào vào gốc 
cây me. Len lén nhìn ra Sáu thấy một đứa 
con nít đang đi tới gần sân đá banh. Nó 
vừa đi vừa cười nói một mình. Hết bấu 
vào tay đàn anh khi thấy thằng nhỏ tiến 
lại gốc cây me. Sáu suy nghĩ thật nhanh. 
Nó phải làm gì trong tình thế này. Đứng 
im chịu trận cho tới khi đứa nhỏ bỏ đi? 
Bắt nó dẫn về Lương Quới? Đi vào đất 
địch bắt được con tin đem về làng nó 
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sẽ trở thành anh hùng. Nó sẽ là đứa trẻ 
chịu chơi nhất làng… Anh hùng, chịu 
chơi… Những tiếng đó vang vang trong 
đầu của nó. Nhìn đứa nhỏ ngồi trên bàn, 
quay lưng về phía mình, Sáu quyết định 
thật nhanh đoạn thì thầm vào tai Hết. 
Thằng này biến mất. Sáu nhẹ bước ra 
đứng sau lưng thằng nhỏ xong tằng hắng 
một tiếng. Nghe tiếng người tằng hắng 
sau lưng mình thằng nhỏ giật mình quay 
lại. Cặp mắt tròn vo của nó trợn to nhìn 
đăm đăm Sáu.

	 – Mày tên gì?

	 – Dạ tên Hứa…

	 Giọng của nó run run. Dường như 
nó ngờ ngợ về đứa con trai lạ mặt đang 
đứng nhìn mình.

	 – Anh tên gì?

	 – Sáu. Tao ở làng Lương Quới…

	 Thằng nhỏ xanh mặt lấm lét nhìn Sáu 
rồi nhìn quanh quất như muốn kêu cứu. 
Nhưng nó vội ngậm miệng lại vì sân đá 
banh trống trơn không có ai. Sáu đưa cao 
cây côn đánh khỉ lên để hù thằng Hứa.

	 – Mày biết cái này hông?

	 – Dạ biết… cái roi…

	 Sáu gật đầu nghiêm giọng.

	 – Tao khỏ một cái là móp đầu mày… 
sưng chù vù một cục… Biết chưa?

	 Hứa gật đầu liếc nhanh cây côn lớn 
bằng ngón chân cái mà Sáu đang cầm 
trong tay.

	 – Mày có anh em gì hông?

	 – Dạ có… Anh tui tên Bĩnh…
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	 Sáu nghe máu trong người mình sôi 
sùng sục. Bĩnh. Thằng đã đánh nó, tước 
mất cái ná sừng của nó và mới đây lại 
quánh đàn em của nó. Kẻ thù không đội 
trời chung của nó. Vung vung cây côn 
trong tay nó sừng sộ với thằng Hứa.

	 – Anh mày đã đánh tao sặc máu 
mũi… Bây giờ tao sẽ đục mày phù mỏ…

	 Nhìn cây roi bự chần vần trong tay 
Sáu thằng Hứa ứa nước mắt. Giọng của 
nó lạc đi.

	 – Tui đâu có đánh anh…

	 Sáu mỉm cười khi thấy mặt thằng 
nhỏ ràn rụa nước mắt cùng với tiếng 
khóc bật ra và càng lúc càng lớn hơn.

	 – Thằng này đúng là mít ướt… Mới 
chút mà đã khóc rồi…

	 Liếc thấy Hết trở lại Sáu gằn giọng.

	 – Nhà mày gần đây hông?

	 – Dạ gần…

	 Sáu suy nghĩ cách để dẫn con tin về 
làng. Nhà nó gần đây nếu nó la khóc thì 
thằng Bĩnh hoặc ba má nó sẽ nghe. Muốn 
bắt con tin nó phải có cách làm cho thằng 
Hứa nín khóc. Thọc tay vào túi nó chạm 
phải trái banh cao su nhỏ bằng ngón tay 
cái. Một ý nghĩ thoáng qua nhanh trong 
trí khiến nó mỉm cười thích thú.

	 – Tao sẽ không đánh mày nếu mày 
nghe lời tao…

	 Hứa gật đầu lia lịa. Lấy trái banh cao 
su nhỏ bằng trái chanh đưa ra trước mặt 
Hứa, Sáu nói như ra lệnh.

	 – Mày há miệng để tao nhét cái này 
vào…
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	 – Cái gì vậy?

	 Sáu giơ cây côn lên như muốn đập 
khiến cho thằng Hứa sợ hãi há miệng ra 
thật lớn. Nhét trái banh cao su vào miệng 
thằng Hứa xong Sáu gằn giọng.

	 – Mày đừng có nuốt… Mày nuốt vào 
bụng là nó nở ra thật lớn rồi “bùm” nó 
nổ bể bụng mày rán chịu…

	 Thằng Hứa ngậm chặt miệng lại mà 
nước mắt lại chảy ra ràn rụa.

	 – Đi theo tao…

	 Sáu đi trước. Thằng Hứa đi chính 
giữa còn thằng Hết đi sau cùng. Thỉnh 
thoảng nó cứ ngoái đầu lại nhìn ra sau 
lưng như sợ có người theo sau lưng của 
mình. Tới lúc bước lên cây cầu ranh giới 
nó mới thở khì ra tiếng thật lớn. Sáu quay 
lại cười nói.

	 – Mệt hả mậy?

	 Hết gật đầu liền.

	 – Còn hơn chạy u mấy vòng lận anh. 
Mình làm sao với thằng này?

	 – Nó tên Hứa… Em của thằng Bĩnh 
đó…

	 Cười cười nhìn Hết, Sáu thấy nét 
giận dữ và hằn học trong mắt thằng con 
nít miệt vườn.

	 – Anh để tui dọng nó trả thù…

	 Sáu lắc đầu.

	 – Con nít mà mày… Tao có cách xử 
nó để chọc tức thằng Bĩnh…

	 Khi về tới ngã ba gần chợ thằng Hết 
chạy ù đi báo tin vui. Đám con nít nhà 
nghèo rần rần kéo tới. Con Ấu cũng có 
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mặt. Trên khoảnh đất trống kế bên nghĩa 
địa đám con nít hò la khi thấy Sáu đi vào 
với tù binh.

	 – Mình làm gì với nó hả anh Sáu?

	 Sơn hỏi lớn. Thằng Cu vọt miệng la 
trước nhất.

	 – Xẻo mũi nó…

	 – Bẻ răng nó…

	 – Thiến dế nó…

	 – Cho kiến cắn cu nó…

	 Thằng Hứa cúi gầm mặt xuống khi đi 
giữa hai hàng lính địch. Nó không khóc, 
không la vì ngậm trái banh cao su trong 
miệng. Sáu đã dọa nó là nếu nuốt vào 
bụng hơi sẽ theo vào làm cho trái banh 
phồng lớn lên rồi nổ bể bụng của nó.

	 Sáu mỉm cười khi thấy con Ấu đứng 
đầu hàng quân và đón nó bằng nụ cười 
làm ấm lòng chiến sĩ. Quay qua Sơn Sáu 
ra lịnh.

	 – Mày chạy đi kiếm khúc cây đem ra 
đây cho nó ngồi…

	 Tù binh mà được ngồi ghế cây trong 
khi mọi người phải đứng. Đâu có được. 
Sơn định mở miệng cãi nhưng thấy cái 
lừ mắt của Sáu nó vội chạy ào đi rồi lát 
sau mang về khúc cây dừa. Ấn thằng 
Hứa ngồi xuống cái ghế đẩu Sáu bảo nó 
há miệng lấy trái banh cao su ra. Như 
biết thân phận tù binh của mình thằng 
nhỏ cúi gầm mặt vì không dám nhìn vào 
những ánh mắt hằn học của lính địch, 
nhất là của thằng Hết, Sơn và Cu. Sơn 
bắt đầu cuộc khẩu tra bằng câu hỏi.

	 – Mày tên gì?
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	 – Hứa…

	 – Cái gì. Mày phải nói lễ phép nghe 
mậy…

	 Thằng Hứa ứa nước mắt gật đầu.

	 – Dạ tui tên Hứa…

	 Thằng Cu xen vào.

	 – Mày là em của thằng Bĩnh?

	 – Dạ phải…

	 – Anh mày quánh tao xịt máu mũi…

	 Hứa khóc hu hu. Nó nhìn quanh 
quất tìm Sáu như để van xin. Nó biết Sáu 
mới có quyền tha mình. Ấu hỏi nhỏ Sáu:

	 – Mày làm gì nó?

	 Sáu quay nhìn Ấu. Nó thấy đôi mắt 
long lanh và nụ cười xinh xắn dành cho 

mình.

	 – Mình hù nó chút chút cho nó sợ…

	 – Mày thả nó hả?

	 – Ừa… Nó mít ướt lắm…

	 Con Ấu bật cười hắc hắc.

	 – Mít ướt cỡ tao hông?

	 Sáu nhìn bạn.

	 – Tao chưa nghe mày khóc…

	 – Nếu tao khóc mày có dỗ hông?

	 Ấu nhìn đăm đăm vào mặt Sáu khi 
hỏi câu trên.

	 – Nếu mày muốn tao dỗ thì tao dỗ…

	 – Nhớ nghen… Mai mốt tao khóc 
tao muốn mày dỗ cho tao nín…
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	 Sáu bật cười vui vẻ. Tiếng đám con 
nít nhà nghèo la rần rần.

	 – Cho kiến cắn nó… Kiến cắn cu… 
Sưng chù vù hổng có tiền mua thuốc dán 
dán con cu…

	 Ấu hơi đỏ mặt khi nghe câu nói của 
đám con nít. Liếc qua thấy Sáu đang 
nhìn thằng Hứa nó nhẹ nắm lấy bàn tay 
của bạn. Sáu quay lại cười. Thằng Hứa 
bắt đầu khóc lớn hơn dù chưa bị đòn. 
Sáu bước ra. Giơ tay ra hiệu cho đàn em 
im lặng nó nói với thằng Hứa.

	 – Tao sẽ thả mày về mà mày phải làm 
cho tao một chuyện…

	 – Dạ…

	 Hứa sụt sùi. Nó ngước nhìn Sáu như 
để cám ơn.

	 – Mày nói lại với thằng Bĩnh, anh 
của mày là tao muốn gặp nó ở rạch Ông 
Địa chiều mai. Nhớ chưa?

	 Hứa gật đầu. Sáu bắt nó lập lại ba lần 
rồi mới ra lệnh cho hai thằng Hết, Sơn 
và Cu hộ tống tù binh đi ra khỏi làng. 
Đám con nít từ từ giải tán còn trơ lại Sáu 
và Ấu đứng cạnh nhau.

	 – Mày về nhà tao chơi nghen… Tao 
lột bưởi cho mày ăn…

	 Sáu cười hì hì.

	 – Sao lúc này mày chơi điệu với tao 
vậy?

	 Ấu nhìn bạn cười hắc hắc.

	 – Tại lúc này tao thấy mầy lớn bằng 
tao gồi…

	 Sáu cười nắm tay đứa bạn gái đi về 
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nhà. Nó cảm thấy nó lớn lên dù chỉ mới 
mười tuổi.

	 – Mày mấy tuổi rồi Ấu?

	 – Mười ba… Còn mày?

	 – Mười một…

	 Ấu liếc nhanh bạn đang đi bên cạnh 
mình. Nó cười thầm khi nghe Sáu nâng 
tuổi của mình lên một tuổi. Chắc nó 
muốn làm người lớn. Ấu nghĩ như vậy 
và chính nó cũng muốn Sáu mau thành 
người lớn.

	 Bĩnh giận điên người khi nghe thằng 
em của mình kể lại. Lát sau cơn nóng 
giận nguội dần nó bắt đầu suy nghĩ tới 
cái hẹn chiều mai ở rạch Ông Địa. Sau 
lần đánh nhau cách đây gần một năm nó 
mới hỏi Bảy Thưa về Sáu. Thằng anh bà 
con của nó cho biết Sáu là thằng mưu 

mẹo và gan dạ. Mân mê cái ná thung 
bằng sừng trong tay nó suy nghĩ lung 
tung. Nếu gom hết con nít trong làng nó 
có được chục đứa. Như vậy cũng đủ sức 
đánh nhau với Sáu. Điều mà nó ớn là 
mưu mẹo của thằng con nít tỉnh thành. 
Nó có học, đọc sách nhiều hơn mình 
nên lắm mưu nhiều kế. Mình phải cẩn 
thận. Suy đi nghĩ lại nó ra lệnh cho Hứa 
chạy đi kêu đám con nít dưới quyền tập 
họp ở sân đá banh. Bĩnh đếm được mười 
ba đứa kể cả nó. Đó là thằng Ảng, Lé, 
Dứa, Cu Nhỏ, Cu Lớn, Trọn, Tý, Tý Em, 
Tĩn, Lu, Nhạn và Bí. Thêm thằng Hứa là 
mười lăm song nó còn nhỏ quá đâu có 
đánh đấm gì được. Sau khi cho đàn em 
giải tán xong Bĩnh ngồi lại nơi sân banh 
im lìm suy nghĩ. Không đi tới nơi hẹn thì 
nó sợ bị chê nhút nhát và khiếp nhược.

	 Còn đi phó hội thời lại sợ bị trúng 
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kế của địch. Nó nghe Sáu nổi tiếng gan 
lì, mưu mẹo và giỏi võ nữa. Bảy Thưa có 
kể cho nó nghe về vụ bị Sáu quánh sặc 
máu mũi và bầm hai con mắt. Bảy Thưa 
còn nói thêm là thằng Sáu nó có võ Bình 
Định. Nó là dòng dõi của Quang Trung 
đại hoàng đế, người đã đốt tàu Tây, 
quánh Xiêm và Tàu chạy mất quần luôn. 
Những lời đồn đại hổng biết có thật hay 
không nhưng cũng đủ làm cho Bĩnh ớn 
Sáu mặc dù bây giờ thì chuyện đã lỡ rồi 
nên nó phải tới luôn.

	 Ăn hay thua gì cũng phải chiến. Dù 
bị phù mỏ, bầm mắt và u đầu cũng phải 
quánh.

	 Mặt trời tà tà ngã về tây sắp sửa khu-
ất sau hàng dừa cao. Bĩnh kéo đàn em tới 
Rạch Ông Địa tìm chỗ núp xong đứng 
ngay tại đầu cầu. Con rạch đầy nước lờ 
đờ chảy. Đang im lìm nghĩ ngợi nó và 

đàn em chợt giật mình hoảng hốt khi 
nghe tiếng nổ ầm ầm của ống thụt khí 
đá xen lẫn với tiếng pháo chà đì đẹt và 
tiếng quân la hét vang vang.

	 Bĩnh với đám con nít làng Bình 
Chánh trợn mắt nhìn lom lom. Trên con 
đường mòn chạy dưới rừng dừa xanh, 
một toán quân xuất hiện với gậy gộc giơ 
đầy trời. Đoàn quân vừa đi vừa hát mà 
Bĩnh nghe chẳng hiểu cái gì hết.

Ðường trường xa con chó nó tha con mèo

Ðoàn hùng binh trong sương lướt gió reo 
vang

Ði đi đi…

lời thề nguyền tung gươm thiêng thi gan 
trai

Ðời hùng cường quyết chiến đấu đoàn 
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quân ra đi

Ðây đoàn quân ra đi nhịp nhàng

Mang theo thiên hùng ca thắm tươi trời 
Nam bốn phương.

Ta anh hùng muôn quân phá tan cường 
binh

Chí tang bồng mang theo khắp nơi tung 
hoành

Ðường trường xa ta quyết đi cho đến cùng

Nhịp trời mây đoàn quân cất bước đi mau

Nơi biên cương muôn quân theo loa thét 
vang

Cố chiến thắng thề một lòng chung sức 
xây Việt Nam quang vinh

Phá tan tành ầm ầm đoàn quân xông pha

Thét oai linh tung gươm giết tan quân thù

Ðoàn hùng binh say sưa nhìn trong trời 
sương

Ta anh hùng đời đời Lục Quân Việt Nam

Xa nhìn thấp thoáng trong mây

Muôn bóng quân Nam chập chùng xây 
thành vinh quang

Tiếng vang muôn đời Lục Quân Việt 
Nam…

	 Đám con nít làng Bình Chánh đứng 
bên kia con rạch nhìn chăm chú Sáu đi 
đầu vung tay múa cây thiết bảng trong 
khi đàn em, đứa cầm gậy, roi, ná thung 
và ống thụt nước. Tới đầu cầu đoàn quân 
ngưng hát rồi tự động rẽ thành hai hàng 
đứng dàn trận dọc theo con rạch. Tay 
cầm cây thiết bảng Sáu cao giọng.
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	 – Ê Bĩnh… Tao muốn nói chuyện 
với mày…

	 Bĩnh bước ra đứng nơi đầu cầu. Phía 
sau lưng của nó là đàn em cũng hờm gậy 
gộc và ná thung. Liếc nhanh đám quân 
tướng của Sáu nó hỏi lớn.

	 – Mày muốn nói chuyện gì?

	 Sáu cười cười.

	 – Chuyện quánh nhau… Trước khi 
quánh nhau tao muốn giao hẹn với mày 
là mình không dùng ná thung…

	 – Tại sao?

	 – Ná thung bắn đui mắt…

	 Nghe nói tới chuyện đui mắt thằng 
Bĩnh cũng ơn ớn nên nói liền.

	 – Tao chịu… Mình có thể làm gì cũng 

được nhưng không có bắn ná thung…

	 Quay lại đàn em của mình Bĩnh dặn 
lớn.

	 – Tụi bây nghe chưa… Không được 
xài ná thung… Đứa nào có thì cất đi…

	 Hai bên đều cất ná thung. Sau đó 
thằng Bĩnh hỏi.

	 – Chừng nào quánh…

	 Sáu cười cười thốt.

	 – Mày muốn quánh bây giờ cũng 
được mà đợi tới mai cũng được…

	 Dụ dự giây lát Bĩnh lên tiếng.

	 – Mốt đi… Mai tao phải đi mót lúa 
với má tao…

	 Liếc nhanh con Ấu đang đứng bên 
cạnh mình Sáu cười.



330 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 8. Giặc chòm xóm8. Giặc chòm xóm  ¶ 331

	 – Được rồi… Trưa mốt tại đây…

	 Hai bên rút lui một cách trật tự sau 
khi đánh võ miệng với nhau hồi lâu. Trên 
đường về nhà Sáu và Ấu đi sau cùng. Con 
Ấu nói với giọng lo lắng.

	 – Tụi nó đông hơn mình… Bự con 
hơn mình… Mày nhắm quánh ăn thằng 
Bĩnh hông?

	 Gật đầu trầm ngâm rồi lát sau Sáu 
mới trả lời câu hỏi của Ấu.

	 – Ừa… Tụi nó có mười lăm đứa mà 
mình chỉ có chín đứa. Tao cũng quánh 
hổng lại thằng Bĩnh… Phần mày hổng 
có quánh lộn được…

	 – Sao hổng được…

	 Con Ấu cãi trong lúc đưa nắm tay 
nhỏ nhắn của mình lên. Sáu cười hắc 
hắc.

	 – Tụi nó quánh mày bầm mắt, sưng 
môi, phù mỏ…

	 Con Ấu cũng cười hắc hắc nhìn Sáu.

	 – Tao đi với mày thì đâu có đứa nào 
quánh tao được…

	 Sáu cười vui vì câu nói của con bạn. 
Tới ngã ba hai đứa quẹo vào con đường 
đất đỏ đi ra chợ. Ngang tới nhà của Ấu 
nó lên tiếng.

	 – Mày dô nhà tao chơi?

	 Sáu lắc đầu.

	 – Tao phải về nhà… Má tao…

	 Con Ấu gật đầu. Bước lên cầu nó còn 
quay đầu lại dặn Sáu.

	 – Mày nhớ rủ tao đi quánh lộn cho 
vui nghen. Mày quên là tao giận tao hổng 
thèm chơi với mày nữa…
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	 Gật gật đầu Sáu đứng nhìn sau lưng 
con bạn học vừa đi vừa nhảy cò cò. Nó 
nghĩ thầm.

	 – Con nhỏ này ngộ. Quánh lộn mà 
nó nói vui…

	 Tám giờ sáng. Đám con nít làng 
Lương Quới tụ tập nơi rạch Ông Địa để 
nghe Sáu ra mưu kế đánh lại đám của 
thằng Bĩnh. Nhìn một vòng quân tướng 
của mình Sáu nói lớn.

	 – Mình ít quân hơn phe của thằng 
Bĩnh cho nên muốn đánh thắng nó mình 
phải dùng kế…

	 Sáu ngừng nói. Đám con nít nhà 
nghèo đực mặt ra khi nghe nói chuyện 
kế mưu. Chúng nghĩ không có đứa nào 
trong bọn rặn ra được mưu sâu kế độc 
trừ Trí Đa Tinh Nguyễn Sáu. Mỉm cười 

liếc Ấu đang nhìn mình Sáu tằng hắng 
tiếng nhỏ.

	 – Mình sẽ chia làm ba toán. Toán thứ 
nhất do thằng Hết chỉ huy… Tao phong 
cho nó chức Hết Sợ Tướng Quân…

	 Thằng Hết ưỡn ngực và ngẩng cao 
đầu lên. Nó hãnh diện vì được vị quân 
sư phong làm tướng quân dù không hiểu 
cái chức Hết Sợ Tướng Quân là cái mốc 
xì gì.

	 – Thằng Hết dẫn thằng Cu với thằng 
Chơi và thằng Bảnh…

	 Ngoắc Hết lại gần Sáu thì thầm. Nó 
nói giống y chang như Khổng Minh 
trong truyện Tam Quốc.

	 – Mày phải làm như vầy… như vầy… 
Nhớ chưa…
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	 Lãnh kế Hết Sợ Tướng Quân dẫn ba 
ngàn quân đi.

	 – Thằng Đảnh được phong chức 
Đảnh Võ Tướng Quân lãnh thằng Sơn 
với thằng Lạc…

	 Con Ấu cười hắc hắc vọt miệng.

	 – Cha chức tướng này coi bộ ngon à 
nghen…

	 Lời khen của con Ấu khiến cho thằng 
Đảnh khoái chí. Nó bước tới cho Trí Đa 
Tinh kề tai thì thầm ra kế. Gật gật đầu tỏ 
vẻ hiểu xong nó kéo hai ngàn của mình 
đi liền. Sau khi chia quân xong xuôi Sáu 
chỉ còn lại có hai nữ binh là Ấu với Hỉ.

	 – Tụi mình đi…

	 – Đi đâu anh Sáu?

	 Con Hỉ cười hỏi. Sáu nhìn con Ấu.

	 – Mình đi lượm trái cây rụng về làm 
khí giới…

	 Con Ấu trợn mắt nhìn vị quân sư trẻ 
tuổi và đẹp chai của mình lom lom như 
chưa hiểu ý. Con Hỉ nắm tay Sáu dặc dặc.

	 – Em đi với anh nghen…

	 Gật đầu Sáu nắm tay con Hỉ đi song 
song với Ấu trên con đường mòn dẫn ra 
con lộ lớn.

	 – Mình lượm trái cây rụng để chọi 
thằng Bĩnh u đầu chơi…

	 Sáu cười hắc hắc. Ấu và Hỉ cũng cười 
ròn tan khi nghe ra kế sâu mưu độc của 
vị quân sư của mình. Con Ấu dắt hai bạn 
về vườn của nó lượm trái cây rụng như 
ổi, bưởi, xoài, chanh, dừa… Bất kể loại 
trái cây nào rụng trên đất đều được ba 
đứa lượm gom thành đống rồi sau đó hì 
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hục mang tới đặt dưới các gốc dừa dọc 
theo con đường mòn từ con lộ đất đỏ tới 
rạch Ông Địa. Vùng đất này được Sáu 
xếp đặt thành bãi chiến trường để dụ 
Bĩnh và địch quân lọt vào hiểm địa.

	 Đưa tay áo lau mồ hôi trán con Ấu 
hỏi Sáu.

	 – Mệt quá… Mày bắt hai đứa tao làm 
cụp xương sống luôn… Thằng Đảnh với 
thằng Hết làm gì mà không phụ…

	 Sáu cười dỗ dành.

	 – Mệt thì nghỉ đi chút làm tiếp. Tao 
có nước dừa xiêm cho mày với con Hỉ 
uống…

	 – Ở đâu mày có dừa xiêm dậy?

	 – Xin bà nội tao…

	 Sáu cười hì hì sau khi nói. Nghe 

tiếng cười và nhìn nét mặt Ấu lắc đầu. 
Biết tính bạn nên nó hổng tin là Sáu xin 
bà nội mà lẻn vào vườn bẻ trộm. Ba đứa 
uống chung trái dừa xiêm xong tiếp tục 
làm cho tới trưa. Nhìn thấy Đãnh và 
quân lính gom lá dừa thành đống lớn đặt 
rải rác dưới gốc dừa dọc theo con đường 
mòn. Đi dài dài quan sát Sáu rất hài lòng 
khi thấy cách khoảng hai ba gốc dừa lại 
có đống lá dừa phủ kín trái cây bên dưới. 
Sau khi quan sát và bằng lòng công việc 
của quân lính Sáu ra lịnh giải tán chờ tới 
giờ hẹn ngày mai.

	 Bĩnh dẫn quân tới rạch Ông Địa sớm 
hơn giờ hẹn một chút. Nó khôn  ngoan 
dàn quân ra dò xét cũng như chiếm đóng 
các cây dừa bên cạnh con rạch để phòng 
ngừa địch quân tràn sang. Tuy nhiên toàn 
khu vườn dừa rộng mênh mông vắng 
lặng. Quá giờ hẹn mà bóng dáng của Sáu 
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và đám con nít làng Lương Quới vẫn biệt 
tăm. Sinh nghi Bĩnh dụ dự chưa biết làm 
gì chợt thấy tiếng pháo nổ đì đùng cùng 
với tiếng pháo chà nổ lụp bụp nơi hướng 
cây me. Lát sau thằng Hứa, liên lạc viên 
và quân do thám của nó hớt ha hớt hãi 
chạy tới.

	 – Anh Bĩnh… Tụi nó đốt sân banh 
của mình rồi…

	 Bĩnh xanh mặt vì giận cũng có mà vì 
sợ cũng có. Nó biết mình trúng kế của 
Sáu. Tương kế tựu kế nó kéo lập tức chia 
quân làm ba toán kéo về sân banh để chận 
đường rút lui của địch quân. Tuy nhiên 
trên đường đi nó không thấy dấu vết gì 
khả nghi chứng tỏ Sáu và quân lính đã 
xâm nhập vào đất của mình. Gần tới sân 
banh tiếng pháo nổ bỗng nhiên ngưng 
bặt khiến cho nó hoang mang không 
biết chuyện gì xảy ra. Ra lịnh cho quân 

của mình lục soát Bĩnh cũng không thấy 
phe địch ở đâu. Sân banh vắng tanh. Chỉ 
có một đám cỏ khô còn nghi ngút khói.

	 – Ê Bĩnh… Tao ở đây nè…

	 – Thằng Bĩnh mặt như cái tĩn… đi 
ủn ỉn như heo…

	 Có tiếng la hét cười nói, trêu chọc 
vang vang trong khu vườn dừa mờ mờ vì 
không đủ ánh sáng.

	 – Bắt được mày tao sẽ cho kiến cắn… 
Tao sẽ bứt tóc mày… cho ong vò vẽ chích 
mày…

	 Bĩnh hét lớn. Nó giận điên người vì 
bị địch quân chọc tức và khinh thường.

	 – Hí… hí… hí… Tao ở sau lưng mày 
nè… Lại đây mà bắt… hí… hí… hí…
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	 Giận cành hông Bĩnh dẫn quân rượt 
theo địch. Băng qua ba bờ dừa đôi nó 
thấy bóng mấy đứa chạy xa xa.

	 – Bĩnh… Mày chạy chậm như rùa. 
Tao nghe nói mày là thằng vô địch nhảy 
vòng khoai của Bình Chánh mà sao 
chậm vậy… Nhanh lên đưa mặt ra cho 
tao dọng phù mỏ mày…

	 – Xung phong…

	 Hét lớn múa Bĩnh roi tre dẫn đầu. 
Vừa ra tới đường mòn nó thấy bốn đứa 
đang tranh nhau qua cầu.

	 – Đuổi theo nó…

	 Thằng Ẩn, phó tướng của Bĩnh kéo 
quân ào tới. Đứng bên này đầu cầu Hết 
Sợ Tướng Quân và ba binh sĩ dưới quyền 
chỉ huy của mình cười hí hí.

	 – Mày ngon qua cầu đi… Tao sẽ bẻ 
ống quyển mày làm ống điếu hút thuốc 
rê…

	 Thằng Ẩn trợn đôi mắt ốc bươu nhìn 
địch quân đang đứng nơi đầu cầu.

	 – Mình qua cầu bắt nó hả anh Ba?

	 Ẩn hỏi. Bĩnh liếc mắt quan sát vùng 
đất địch. Không thấy gì khả nghi nó gật 
đầu vẫy tay.

	 – Theo tao…

	 Nghe lệnh chủ tướng đám con nít 
làng Bình Chánh rùn rùn kéo qua cầu. 
Thấy địch đã trúng kế của mình Hết Sợ 
Tướng Quân dẫn Bảnh, Cu và Chơi vừa 
chạy vừa chọc tức địch quân tiến sâu vào 
hiểm địa để trúng kế phục binh của Trí 
Đa Tinh Nguyễn Sáu. Nó biết Bĩnh tánh 
nóng nảy thêm hữu dõng vô mưu do đó 
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chỉ cần chọc tức là thằng thủ lãnh làng 
Bình Chánh sẽ bị trúng kế liền.

	 Chạy được hai phần ba đường Ẩn 
chợt la lớn.

	 – Sao hỏng thấy thằng nào hết vậy 
anh Ba… Coi chừng mình…

	 Bĩnh giật mình ngó dáo dác. Khu 
vườn dừa lặng trang. Sinh nghi nó lớn 
tiếng ra lệnh.

	 – Mình trở về rạch Ông Địa…

	 Nghe lệnh chủ tướng đám quân 
tướng Bình Hòa vội quay đầu chạy trở lại. 
Vừa lúc đó tiếng pháo nổ ầm ầm. Pháo 
chà nổ lốc bốc khắp nơi trong vườn dừa. 
Tiếng la hét rền rền.

	 – Bắt thằng Bĩnh…

	 – Bẻ ống quyển nó…

	 – Thiến dế nó…

	 – Xẻo lỗ tai nó ngâm dấm tụi bây 
ơi…

	 Bĩnh sảng hồn khi thấy hàng chục 
bóng người xuất hiện sau những thân 
cây dừa cùng với mưa đạn bay ào ào. Dừa 
non, ổi rụng, vú sữa thúi, xoài dập và 
bưởi khô thi nhau đập vào người của nó 
và quân lính dưới quyền. Hự tiếng nhỏ 
vì bị nguyên trái bưởi nện vào mặt, nó 
chưa kịp hoàn hồn lại thêm trái dừa non 
nện vào bụng khiến cho nó chúi nhủi.

	 – Má ơi… đau quá…

	 – Tía ơi… U đầu con rồi…

	 – Hu… hu… nó chọi con đau quá…

	 – Anh Bĩnh ơi cứu em…

	 Tiếng la, tiếng hét, tiếng kêu đau 
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đớn của quân lính khiến cho Bĩnh muốn 
tè trong quần. Chưa hết… Sáu xuất 
hiện với thứ vũ khí còn độc hơn. Lửa… 
Những tàu lá dừa khô bốc cháy hừng 
hực được Sáu và quân lính phóng ào ra 
đường. Con Ấu với con Hỉ ôm bụng cười 
ngặt nghẽo khi thấy con nít Bình Hòa bị 
lửa đốt nhảy tưng tưng như khỉ ăn phải 
ớt hiểm.

	 – Chạy về rạch Ông Địa mau lên…

	 Tay ôm đầu, tay vung cây roi tầm 
vông, Bĩnh dẫn quân đội lửa, gạt trái cây 
chạy về rạch Ông Địa với hy vọng qua 
cầu để vào đất nhà. Sáu thúc quân đuổi 
theo không bỏ.

	 – Bắt nó…

	 – Bắt nó…

	 – Đứa nào bắt được thằng Bĩnh sẽ 
được ăn bánh tiêu…

	 – Bắt thằng Bĩnh tụi bây ơi…

	 Tiếng hò hét, tiếng la làng, tiếng cười 
nói hòa trong tiếng khí đá nổ với tiếng 
lửa cháy lốc bốc ở đằng sau lưng khiến 
cho Bĩnh và quân sĩ sảng hồn chạy trối 
chết.

	 – Đầu hàng đi Bĩnh… Mày cùng 
đường rồi… Mày tới Huê Dung Lộ rồi…

	 Dĩ nhiên thằng thủ lĩnh Bình Chánh 
đâu biết Huê Dung lộ là cái mốc xì gì 
trong lúc đang chạy trối chết. Đám tàn 
quân vừa tới con rạch chợt khựng lại. 
Cây cầu ván đã bị rút mất hồi nào khô-
ng ai biết. Lúng túng chưa biết tính sao 
Bĩnh sợ hãi khi thấy Sáu kéo tới với mưa 
lửa và mưa trái cây trút xuống đầu nó.
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	 – Xuống nước…

	 – Lội qua rạch mau lên…

	 Bĩnh nhào xuống nước trước nhất. 
Bị lửa đốt nóng giờ được nước làm mát 
nó cảm thấy khỏe khoắn. Thấy chủ 
tướng nhảy trước, quân Bình Hòa cũng 
bắt chước nhảy ào xuống con rạch rộng. 
Con rạch bề ngang năm thước đầy đặc 
con nít lội lủm bủm. Cũng may con nít 
làng đứa nào cũng biết lội nên không lo 
chết chìm. Còn đang ở giữa dòng con 
rạch đầy nước Bĩnh thiếu điều chìm lĩm 
khi thấy Sáu và quân lính xuất hiện bên 
bờ rạch. Mưa trái cây, tên lửa lá dừa cháy 
nóng hừng hực được quăng xuống đầu 
địch quân làm thành một con rạch lửa 
đun sôi nước. Biết qua được bờ bên kia 
mới sống sót, Bĩnh lặn một hơi rồi ngóc 
đầu lên. Ì ạch lúc lâu nó mới cùng quân 
lính leo lên bờ. Nhiều đứa bị mất quần 

cứ ở truồng chạy tuốt không dám quay 
đầu lại. Đám quân Lương Quới hò reo tở 
mở mở đại tiệc ăn mừng chiến thắng.

	 – Tao phục mày…

	 Con Ấu cười lỏn lẻn nói. Trái với 
mấy đứa bạn vui cười hớn hở Sáu có vẻ 
suy nghĩ như tính toán chuyện gì. Quân 
sĩ làng Lương Quới cười nói báo cáo thu 
nhặt chiến lợi phẩm.

	 – Tao lượm được cái quần…

	 – Tao lấy được cái áo…

	 – Tụi nó ớn mình gồi…

	 Thằng Đảnh cười nói oang oang. 
Con Hỉ nắm chặt tay Sáu. Trong mắt con 
nhỏ Sáu là anh hùng của nó. Sáu nghiêm 
giọng.
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	 – Chưa đâu… Tụi thằng Bĩnh sẽ tìm 
cách phục thù… Muốn cho nó ê càng ớn 
cựa mình phải có kế khác…

	 – Kế gì vậy anh?

	 Thằng Cu hỏi. Sáu lắc đầu cười.

	 – Tao chưa nghĩ ra. Thôi bây giờ tụi 
bây về nhà đi…

	 Đám con nít lần lượt giải tán. Ngồi 
tựa lưng vào gốc cây dừa Sáu nhìn khoảnh 
trời nhỏ hẹp màu xanh thấp thoáng sau 
lá dừa xanh um. Tiếng chim cu gáy hòa 
trong tiếng gió ru lá dừa thành âm thành 
buồn bã. Tự dưng nó mỉm cười khi nhớ 
lại cảnh tượng thằng Bĩnh bị trúng kế 
hỏa công phải dẫn quân chạy tuột quần 
luôn. Đánh giặc cũng vui thật nhưng đôi 
lúc cũng buồn và đau. Đưa tay xoa xoa 
lên chỗ bị phỏng lửa ở trên tay nó quay 

nhìn con đường làng còn đầy dấu vết của 
trận đánh. Trái cây nằm lăn lóc khắp nơi. 
Gậy gộc của phe địch bỏ lại được gom 
thành đống lớn. Mùi lá dừa bị đốt cháy 
bốc mùi khét trong không khí. Ngước 
nhìn lên hàng dừa cao Sáu thấy mấy con 
ong bay chập chờn trong ánh mặt trời.

	 – Bĩnh ơi… Tao sẽ quánh cho mày 
một trận nhớ đời…

	 Lẩm bẩm câu trên xong Sáu bật cười 
hắc hắc. Đứng dậy nó bước nhanh trên 
con đường mòn. Tới ngã ba, nó quẹo mặt 
để về nhà vì cảm thấy kiến cắn bụng.

	 Bĩnh ngồi một mình nơi thân cây 
dừa ở tại sân banh. Đầu óc của đứa con 
nít miệt vườn suy nghĩ lung tung. Dù 
không thích suy nghĩ song nó cũng gắng 
gượng để tìm ra cách thức, kế mưu hay 
bất cứ thứ gì để quánh lại đám con nít 
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làng Lương Quới. Càng suy nghĩ nó càng 
cảm thấy nhức đầu hơn. Là con nhà võ 
biền thất học, nó biết mình không thể 
so bì với cái trí mưu đầy bụng của Sáu. 
Nghĩ tới Sáu nó cảm thấy tức nơi ngực 
và đau bụng. Sờ lên chỗ u trên đầu rồi 
nhìn xuống vết phỏng chưa lành ở tay 
nó nghiến răng trèo trẹo. Thương tích 
của sự bại trận khiến nó ăn không ngon 
và ngủ mà hai mắt cá mở trao tráo. Phục 
thù. Hai tiếng đó vang vang trong đầu 
khiến cho nó phải đứng dậy đi cho đỡ 
tức bực.

	 Làm sao để phục thù? Làm sao để 
đánh thắng Sáu? Kế hỏa công thời hổng 
được vì một thằng mưu lược như Trí Đa 
Tinh Nguyễn Sáu sẽ không mắc mưu. 
Mưa trái cây cũng hổng được luôn. Nó 
phải tìm ra cách khác. Suy đi tính lại 
Bĩnh thở dài sườn sượt. Cuối cùng nó 

lẳng lặng rời sân banh đi kiếm Ẩn để bàn 
chuyện quánh nhau.

	 Sáu mỉm cười khi nghe Ẩn, phó 
tướng của Bĩnh nói hẹn 8 giờ sáng ngày 
mốt sẽ dàn quân đánh nhau.

	 – Mày về nói lại với xếp của mày tao 
sẽ đúng hẹn…

	 Hứa vừa quay lưng đi Sáu cười hắc 
hắc nói vói theo.

	 – Nhớ nói với thằng Bĩnh cẩn thận 
nghen… Tao sẽ chọi u đầu và nướng 
tụi bây như nướng cá nướng trui để ăn 
mừng chiến thắng…

	 Thằng Ẩn làm thinh cúi đầu đi một 
nước. Nó biết lời của Sáu hổng phải là 
lời hăm dọa xuông. Cục u trên đầu và vết 
phỏng trên mặt là một bằng chứng hùng 
hồn. Tuân lời của Bĩnh nó mang tin thách 
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đấu tới cho Sáu, nhưng bên trong nó còn 
mang sứ mạng làm gián điệp để dò xét 
tình hình. Đi dài theo con đường mòn 
Ẩn kín đáo quan sát. Nó không thấy gì 
khả nghi. Không có lá dừa chất dưới gốc 
để cho phe địch làm kế hỏa công. Khô-
ng có trái cây rụng để chọi u đầu. Con 
đường mòn sạch sẽ và trống trơn. Nó 
cũng hổng thấy bóng dáng quân lính của 
địch rình mò hay theo dõi mình. Tới đầu 
cầu Ẩn ngừng lại giây lát rồi mới bước 
nhanh qua chiếc cầu biên giới. Bĩnh đón 
nó với câu hỏi.

	 – Sao?

	 Ẩn trả lời sau tiếng thở phào.

	 – Nó nói nó sẽ đúng giờ. Nó hăm sẽ 
chọi u đầu anh và nướng tụi mình như 
nướng cá…

	 Bắt gặp cái nhìn tóe lửa của đàn anh 
Ẩn ngưng nói. Bĩnh gầm gừ trong cổ 
họng giây lát rồi mới hỏi tiếp:

	 – Mày thấy tụi nó…

	 Hiểu ý Ẩn cười trả lời.

	 – Tụi nó hổng có chôn trái cây dưới 
gốc dừa. Lá dừa tui cũng hổng thấy nữa…

	 Hơi yên tâm Bĩnh hỏi tiếp.

	 – Mày thấy con đường mòn sạch 
hông?

	 – Sạch trơn anh ơi… Tui hổng biết 
thằng Sáu tính gì mà nó hăm he quá 
trời…

	 Bĩnh lặng thinh. Dĩ nhiên nó biết đầu 
óc của mình không thể nào đoán ra mưu 
mô của Sáu. Lần trước vì háo thắng, vì 
ỷ y nên nó mới mắc mưu kẻ địch. Lần 
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này nó phải cẩn thận, phải cho lính đi 
dò đường trước, phải chiếm đóng những 
điểm quan trọng và cố thủ để có gì cứu 
viện kịp thời.

	 – Thôi được rồi… Bây giờ mình đi 
về… Mai tới đây sớm…

	 Nói xong Bĩnh ra lệnh lui binh. Khi 
nó vừa mất dạng Sáu với quân lính xuất 
hiện liền.

	 – Mình làm cách gì quánh nó anh 
Sáu?

	 Thằng Chơi hỏi. Sáu chưa kịp trả lời 
Hết lên tiếng trước.

	 – Chắc mình phải dùng cách khác. 
Cách cũ tụi nó biết gòi…

	 Sáu gật gù chấp hai tay sau lưng đi 
tới đi lui suy nghĩ. Con Ấu mỉm cười khi 

nhìn cử chỉ như ông cụ non của bạn.

	 – Mày có cách chưa nói ra đi…

	 Con Ấu hỏi. Sáu gật đầu cười.

	 – Có rồi… Lần này tụi mình hổng 
cần phải thượng cẳng chân hạ cẳng tay 
với tụi nó chi cho mệt. Tao sẽ nhờ người 
khác quánh giùm…

	 – Ai vậy anh?

	 Sơn lên tiếng hỏi. Sáu chụm đầu thì 
thầm vào tai bộ tham mưu. Nghe xong 
cả bọn bật cười hăng hắc. Nhìn Hết Sợ 
và Đảnh Võ Tướng Quân của mình Sáu 
nói nhỏ.

	 – Hai đứa bây phải làm như vầy… 
như vầy…

	 Hết và Đảnh vừa ôm bụng cười vừa 
kéo quân đi làm theo lệnh của quân sư.
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	 Tờ mờ sáng. Tuy còn lâu lắm mới tới 
giờ hẹn đánh nhau song Bĩnh đã tập họp 
quân lính. Sau khi cắt đặt mọi chuyện nó 
kéo quân tới cây cầu biên giới chờ nghe 
động tịnh. Đúng 7 giờ sáng, Bĩnh ra lịnh 
cho phó tướng Ẩn dẫn toán quân tiên 
phong tiến qua cầu để dò xét động tịnh 
của địch quân. Dẫn quân qua cầu xong 
Ẩn cẩn thận không tiến xa hơn mà giữ 
vững vị trí để tránh bị phục kích và nếu 
bị tấn công bất ngờ thời cũng còn đường 
rút lui. Trải quân ra dò xét, lục lại hồi lâu 
thấy không có gì khả nghi, Ẩn mới thúc 
quân tiến lên. Ngay lúc đó Bĩnh cũng 
chỉ huy đại quân vượt qua cầu. Rút kinh 
nghiệm lần trước nó để cho thằng Tý 
Em và Tèo ở lại giữ lấy cây cầu. Được tin 
Ẩn báo không có gì khả nghi cũng như 
không thấy bóng của địch quân nó ngạc 
nhiên và thắc mắc tự hỏi Trí Đa Tinh 
Nguyễn Sáu đang giở trò gì. Mặc dù hồi 

hộp trong bụng nhưng nó cũng bặm môi 
thúc quân đi tới. Trời sáng rõ cho Bĩnh 
và quân lính làng Bình Hòa thấy mỗi gốc 
dừa đều có đống trái cây rụng và lá dừa 
gom thành đống dọc theo đường.

	 – Hà… hà… hà… Tao hổng có mắc 
mưu mày nữa đâu Sáu ơi…

	 Nói xong Bĩnh ra lệnh cho quân sĩ đi 
dài dài theo con đường mòn để phá hủy 
các đống trái cây và lá dừa. Quân lính 
làng Bình Hòa vừa đi vừa cười nói la hét 
om sòm vì đắc ý khi phá được kế mưu 
của địch.

	 Đứng sau gốc cây dừa Sáu im lìm 
quan sát trận địa. Nó mỉm cười khi thấy 
bóng dáng cao lớn của thằng Bĩnh đang 
giơ tay chỉ huy binh sĩ. Chiếc ná thung 
bằng sừng trâu bóng lưỡng được nạp 
đạn.
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	 – Bắn…

	 Lệnh được ban ra. Đường ná thần 
xạ của Dưỡng Gio Cơ bay vút đi. Hàng 
chục tay ná của quân lính làng Lương 
Quới bay vút trong không khí. Nó không 
nhằm bắn vào địch quân mà bắn vào 
mấy cái ổ ong đang treo lơ lửng nơi thân 
cây dừa. Bụp… Bụp… Bụp… Ổ ong bị 
bắn bể thành trăm mảnh. Liền theo đó 
hàng trăm con ong túa ra.

	 Đang cười nói Bĩnh hơi giật mình khi 
nghe tiếng đạn bay vun vút. Hơi hoảng 
sợ nó mọp người né tránh xong lại đứng 
thẳng dậy khi nghe đạn ná thung bay 
vun vút lên trời. Bật cười ha hả nó nói 
lớn với quân sĩ của mình.

	 – Thằng Sáu nổi danh thần xạ mà lại 
bắn vịt trời tụi bây ơi…

	 – Ê Sáu… Mày có ngon mày bắn 
trúng tao nè…

	 Không có tiếng trả lời. Đột nhiên 
Bĩnh nghe tiếng vù vù ở trên đầu của 
mình. Ngước lên nhìn nó tái mét mặt 
mày khi thấy vầng mây vàng hực chụp 
xuống đầu của mình. Thằng thủ lĩnh 
Bình Hòa buột miệng la làng chói lọi.

	 – Ong vò vẽ… Ong vò vẽ tụi bây ơi…

	 Ba tiếng “ong vò vẽ” thoát ra khiến 
cho quân lính làng Bình Hòa hết hồn. 
Nhìn quanh chúng thấy những con ong 
vàng sậm từ trên cao xà xuống như máy 
bay bỏ bom. Thằng Ẩn thều thào.

	 – Trời… Vò vẽ… Má ơi…

	 – Ui da nó chích đau quá…

	 – Tía ơi cứu con… Ui da…
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	 – Chạy… chạy… không chết với 
nó…

	 Hét lớn Bĩnh co giò phóng trước. Nó 
biết không thể nào quánh lại đàn ong vò 
vẽ đang vỡ tổ. Chạy là cách hay nhất mặc 
dù chạy cũng bị ong chích nhưng ít hơn 
là ở lại để bị chích nhiều hơn. Hơn chục 
đứa con nít quăng gậy gộc ôm đầu chạy 
trối chết mặc dù biết trên đầu đám ong 
vò vẽ đang bay theo truy kích chúng bén 
gót.

	 Được lịnh của Sáu nên quân binh 
làng Lương Quới nín khe không dám 
động đậy vì sợ bị ong chích. Tuy nhiên 
tiếng cười của chúng vẫn phát ra sằng sặc 
khi thấy đám con nít Bình Hòa bị ong vò 
vẽ rượt đánh tơi bời.
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HƯƠNG CẢ CỌP

	 Bất cứ ai là dân ở quận Giồng 
Trôm thuộc tỉnh Bến Tre đều 

biết một địa danh nổi tiếng là Ba Châu, 
gồm ba làng Châu Bình, Châu Hòa và 
Châu Phú. Hai làng Châu Bình và Châu 
Hòa tiếp giáp với nhau và cũng nằm cạnh 
con sông Ba Lai.

	 Câu chuyện Hương Cả Cọp hay còn 
có tên Ông Cả Cọp do bà ngoại của tôi 
kể cho nghe lúc còn nhỏ, cách đây lâu 
lắm nhưng tôi vẫn còn nhớ. Đó là chuyện 
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của một con cọp làm hương cả của làng 
Châu Bình.

	 Chức hương cả là một chức vụ cao 
nhất trong làng thường do một người 
có địa vị, thế lực và giàu nhất trong làng 
đảm nhiệm. Tuy nhiên làng Châu Bình 
lúc còn hoang sơ thì chức hương cả lại do 
con cọp đảm trách. Dĩ nhiên là dân làng 
đâu có chọn ông ba mươi làm hương cả 
nhưng vì một lý do đặc biệt cái bằng sắc 
mà triều đình Huế ban cho ông hương 
cả bị con cọp chận đường cướp lấy nên 
người ta coi nó như là hương cả và cái 
tên Hương Cả Cọp hay vắn tắt Cả Cọp 
thành hình. Nó là một trong nhiều huyền 
thoại của làng Châu Bình vào những 
năm sau khi Nguyễn Ánh lên ngôi lập ra 
nhà Nguyễn.

	 Số là trong những năm bị quân 
Tây Sơn rượt chạy thì Nguyễn Ánh lưu 

lạc về tận miệt Bến Tre rồi sau đó mới 
theo cửa Hàm Luông chạy ra Côn Sơn. 
Ở vùng Bến Tre có một thứ rau dại tên 
cải trời mà bà ngoại của tôi nói do một 
câu chuyện thương tâm xảy ra trong thời 
gian Nguyễn Ánh lưu vong.

	 Trong nhóm người chạy loạn có một 
bà phi tên Nguyễn Thị Răm. Bà này sinh 
cho ông ta một người con trai tên hoàng 
tử Cải. Bị Tây Sơn rượt nả, ông ta bỏ lại 
Bến Tre nhiều tướng tá và quân sĩ cũng 
như gia tiểu của mình mà chỉ mang được 
một số ít ra Côn Sơn. Tại Côn Đảo ông 
ta nghe thủ hạ thân tín nói bà Nguyễn 
Thị Râm có dan díu với một vị tướng 
của mình và sau đó sinh ra hoàng tử Cải. 
Có lẽ vì phẫn hận và tức giận nên ông ta 
ra lịnh thắt cổ hoàng tử Cải và hạ ngục 
bà Nguyễn Thị Răm. Bởi vậy vùng Bến 
Tre mới có câu ca dao sau: “Gió đưa cây 
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cải về trời. Rau răm ở lại chịu lời đắng 
cay…” và cây cải trời là để tưởng nhớ tới 
vị hoàng tử bất hạnh bị chết oan.

	 Trở lại chuyện cọp ở Châu Bình. 
Số binh lính mà Nguyễn Ánh bỏ lại ở 
Bến Tre mới tản mác khắp nơi. Một số 
người lần mò về vùng Châu Bình để khai 
khẩn. Tại vùng hoang vu này họ phải đối 
đầu với ba thứ thú dữ là cọp, rắn và cá 
sấu. Cọp nhiều vô số kể, cá sấu lội lềnh 
khênh và rắn bò lổm ngổm. Vào những 
năm 1955 tôi còn thấy khoảng đất bên 
kia con rạch nơi hông nhà bà ngoại có 
hai con rắn dài chín mười thước khoanh 
tròn trên đất hóng mát.

	 Người di dân sống trong những ngôi 
nhà sàn, có hàng rào bằng thân cây bao 
quanh. Mỗi lần đi làm rẫy làm vườn họ 
phải đi thành toán năm bảy người trang 
bị giáo mác và chiêng trống để xua đuổi 

cọp. Mấy ông ba mươi dạn dĩ tới độ vào 
tận nhà rình bắt trâu bò, heo hoặc đôi 
khi đói quá bắt cả người để ăn thịt. Cũng 
vì lý do phải chống lại cọp nên đa số dân 
cư đều biết võ nghệ. Càng võ nghệ cao 
cường chừng nào họ càng được dân làng 
nể trọng chừng đó.

	 Ông tổ của tôi là một hào phú có 
đất đai điền sản khá nhiều. Nhưng điều 
khiến cho người ta nể phục ông chính là 
võ nghệ. Trong làng còn có một người 
khác cũng giàu có không kém ông tên 
Nhẫn. Ông ta biết võ và giàu có nên được 
dân chúng tôn làm hương cả. Muốn danh 
chính ngôn thuận người ta phải làm đơn 
xin trên quận, quận chuyển lên tỉnh rồi 
sau đó chuyển ra Huế. Sau khi được vua 
chuẩn chi cái giấy chứng nhận mà người 
ta gọi là bằng sắc từ Huế chuyển vào cho 
tới tận làng và ông hương cả Nhẫn cùng 
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với dân làng đi đón bằng sắc đem về tận 
nhà ông ta.

	 Chuyện đó êm xuôi cho tới một năm 
khi đón bằng sắc từ đình về nhà thời rắc 
rối xảy ra. Con đường từ đình về nhà 
khoảng chừng hai cây số. Khi về tới nửa 
đường thì đám rước bị cọp chận đường. 
Thoạt đầu là một con cọp vằn to lớn 
chận đánh đám thủ hạ của ông hương cả 
Nhẫn chạy tán loạn và cả ông ta cũng bị 
hổ vồ suýt toi mạng. Lũ cọp chận đường 
không ăn thịt một ai hết mà chỉ chôm cái 
bằng sắc đi mất. Hương cả Nhẫn bị mất 
bằng sắc thì giận ít mà mất mặt với láng 
giềng mới giận nhiều. Ông ta dẫn thủ hạ 
lùng bắt cọp nhưng lần nào cũng bị cọp 
đánh cho tơi tả song cũng không tìm ra 
cái bằng sắc của vua ban con cọp giấu ở  
đâu.

	 Trong ba năm dài làng Châu Bình bị 

các làng khác chê cười vì để cho cọp làm 
hương cả. Khi tới hạn lãnh bằng sắc mới 
về ông cả Nhẫn biết thế nào cũng bị cọp 
chận đường nữa nên đành phải nhường 
chức hương cả cho ông tổ của tôi. Ông 
tổ cũng biết khi nhận làm hương cả và đi 
đón bằng sắc của vua ban về nhà mình là 
ông phải đánh với cọp.

	 Vì thế mà ông chuẩn bị chu đáo. 
Mang theo ba người con trai với thủ hạ 
ông đi lãnh bằng sắc. Nửa đường đoàn 
người thấy ông ba mươi chận đường. 
Con cọp này là cọp vằn, thứ cọp hạng 
bét của loài cọp. Theo lời ông tổ tôi kể lại 
cho con cháu nghe thì có bốn thứ cọp. 
Cọp vằn đứng hạng chót. Kế đó là hắc 
hổ. Thứ nhì là hổ xám và đứng đầu là 
cọp bạch, chúa của mọi loài cọp. Con cọp 
vằn nặng hơn bao gạo chỉ xanh (khoảng 
trăm ký lô) ngồi chễm chệ giữa đường 
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như khinh khi đoàn người đi rước bằng 
sắc.

	 Người con út tên Phụng của tổ được 
phái ra thử tài với cọp vằn. Hổ quyền 
mà giới giang hồ hay tập luyện chính là 
những ngón đòn bắt chước từ động tác 
của con hổ do đó đem hổ quyền ra đánh 
cọp chẳng khác gì múa rìu qua mắt thợ 
hay vẽ bùa trước cửa Lỗ Ban. Muốn đánh 
bại người con út phải trổ pho quyền bí 
truyền của dòng họ và qua mấy chục 
hiệp con cọp vằn phải bỏ chạy. Đoàn 
người tiếp tục đi dù họ biết đoạn đường 
sắp tới nguy hiểm trùng trùng. Ngay tại 
bìa rừng một con cọp lông đen tuyền và 
đuôi dài lê thê đứng chờ. Chỉ cần nhìn 
thế đứng của nó mọi người đều biết con 
hắc hổ này còn dữ dằn hơn con cọp khi 
nãy. Người con thứ ba tên Qui được 
phép xuất trận. Con cọp đen trụ bộ, cái 

đuôi dài phe phẩy. Người ta bảo khi nào 
thấy cọp vỗ đuôi là cử chỉ báo nó sắp sửa 
tấn công. Bịch… Cái đuôi vỗ tung chút 
bụi mờ cùng với thân hình nặng hơn 
trăm rưởi ký nhảy ào tới. Ỷ sức mạnh 
nên nó định lấy thịt đè người. Qui tung 
liền hai cước. Cú đá song phi từng đá vỡ 
cây khiến cho con cọp dội ngược trở lại 
nhưng không làm cho nó bị thương. Sự 
đau đớn làm cho nó tức giận. Vốn là loài 
thú khôn ngoan, nó biết mình đụng phải 
cao thủ. Từ đó nó thận trọng hơn bằng 
cách chuyển bộ vòng quanh đối thủ để 
tìm sơ hở. Qui đạp tấn và trụ bộ chắc 
hơn cọc gỗ chôn sâu xuống đất. Lúc này 
tuy không nhìn nhưng ông lắng nghe 
bước chân của con cọp và tiếng thở phì 
phò của nó. Âm thanh mà ông ta cần 
phải lắng nghe chính là cái vỗ đuôi của 
con cọp. Phịch… Âm thanh vừa bật lên 
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Qui nghe gió lộng ào ào sau lưng. Tức 
tốc ông ta xử thế thiết bản kiều lật ngửa 
người nhường cho con cọp bay vọt qua 
xong lật người đứng đậy. Hai tay của ông 
ta chụp lấy cái đuôi dài ngoằng của nó và 
nương theo đà nhảy ông ta xoay người 
một vòng rồi buông tay ra. Ầm… Thân 
thể to lớn và nặng nề của con cọp đập 
vào thân cây. Rống lên tiếng đau đớn nó 
cụp đuôi chạy mất. Hai chặn đường hai 
lần đả hổ, nhưng ông tổ có vẻ không vui 
mừng. Dường như ông đánh hơi được 
nguy hiểm đang chờ mình. Còn cách nhà 
trăm bước mọi người chăm chú vào con 
cọp xám. Đôi mắt xanh lè của nó nhìn ai 
như hớp hồn họ. Nó há miệng đỏ tươi 
như máu với hàm răng nhọn lểu. Vuốt 
cọp là một trong những thứ vũ khí có sức 
tát vỡ mặt đối thủ. À… um… Con cọp 
xám gầm gừ làm cho cây lá rung rinh và 

chim muông giật mình kêu quang quác. 
Người con thứ hai tên Lân được cha cho 
phép hầu con hổ xám.

	 – Phải dùng cước… Phải đá trúng 
chỗ nghiệt của nó…

	 Lãnh lời giáo huấn của cha Lân nhập 
cuộc đấu với con hổ xám. So về trọng 
lượng thì Lân chỉ bằng nửa đối thủ. Tuy 
nhiên được học võ từ lúc lên bảy sau 
này lớn lên Lân tự luyện cho mình ngón 
nghề riêng là đá gốc cây. Vùng này rừng 
hoang cây cối um tùm nên đá gốc cây 
cũng không là chuyện lạ. Ngoài chuyện 
làm ruộng vườn tối về là đứng đá vào 
gốc cây. Thoạt đầu đau điếng, chảy máu, 
xưng chân phải có thuốc gia truyền để 
thoa cho bớt đau nhức và làm cho da thịt 
cứng rắn. Đá độ hai ba năm là có thể làm 
rung cây và phải đá chừng nào cho cây 
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trốc gốc ngã mới được gọi là thành tựu 
công phu.

	 Đạp tấn chữ đinh, Lân biết mình 
chỉ đánh một đòn trúng ngay chỗ nghiệt 
mới hạ được con cọp to lớn. Đấu dằng 
dai yếu sức là bị nó chụp hay tát vỡ mặt 
mày. Hai đối thủ vờn nhau để tìm sơ hở. 
Bốn chân chụm lại, đuôi phe phẩy báo 
hiệu con vật sắp ra đòn. Con hổ xám 
phóng tới. Trọng lượng hơn trăm rưởi ký 
cộng thêm đà phóng tới khiến cho bất 
cứ ai cũng không dám trực tiếp đương 
đầu. Lân dán người gần sát mặt đất. 
Toàn thể trọng lượng của ông đều nhờ 
vào hai chân từ đầu gối trở xuống bám 
cứng trên mặt đất. Nằm trong tư thế đó 
ông thấy con cọp bay qua. Hai tay chống 
xuống đất làm điểm tựa, hai bàn chân đủ 
sức đá bật rể gốc cây nện đúng vào hạ 
bộ con cọp xám. Bình… Bình. Vị chúa tể 

sơn lâm rống lên tiếng kêu đau đớn rồi 
ngã lăn ra đất. Giãy giụa mấy cái nó khập 
khểnh đứng dậy và thong thả rút lui. Dù 
bị thua trận song nó không chịu mất đi 
cái oai phong của vị chúa tể.

	 Ba chặng đường trôi qua. Chỉ còn 
một cửa ải nữa thôi. Cách nhà mươi 
bước một con cọp bạch lông trắng như 
bông, hai mắt sáng ngời, đuôi dài phết 
đất đang đứng chờ. Cọp bạch là chúa 
của loài cọp. Người ta đồn con bạch phải 
sống mấy trăm năm vì nó phải sống qua 
ba thời kỳ từ cọp vằn đổi màu thành đen, 
xám và sau cùng là trắng. Cọp bạch có 
sức mạnh vô cùng và cũng khôn ngoan 
không kém chi người. Có truyền thuyết 
cho rằng sở dĩ cọp bạch khôn là vì những 
oan hồn của người bị nó giết ăn thịt vẫn 
còn lẩn quẩn bên cạnh để chỉ dạy cho nó 
cách đối phó với người. Tới đây thì ông 
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tổ biết mình phải xuất trận. Cầm trong 
tay cây côn bằng gỗ đỏ ông chậm chạp 
tới đứng đối diện với vị chúa tể sơn lâm. 
Hai đối thủ đều biết một câu. Rừng khô-
ng dung lưỡng hổ. Đất không có hai vua. 
Hôm nay người và thú gặp nhau, so tài 
với nhau vì hai chữ danh dự và sự sinh 
tồn của dòng họ. Người thắng thì cọp 
phải bị tiêu diệt còn cọp thắng thì người 
phải bỏ đất đi kiếm nơi khác làm ăn. 
Tiếng gầm của vị chúa tể sơn lâm khiến 
cho mọi người xanh mặt. Con bạch hổ 
chuyển mình. Mạnh bạo, hùng dũng, 
uyển chuyển, trong nhu có cương, trong 
cương tàng ẩn nhu, đó chính là bạch hổ 
quyền vang danh thiên hạ được phô diễn 
bởi chúa của muôn loài hoang thú.

	 Ông tổ triển đinh tấn. Tuy đã ngoài 
năm mươi nhưng nhìn ông đứng tấn 
người ta mới biết đối với con nhà võ 

năm mươi chưa gọi là già. Thanh mộc 
côn tổ truyền đưa xiên xiên ra. Đây là 
Phong Lôi Côn, thứ côn pháp của dòng 
họ đã bị thất truyền mà sau này con cháu 
không còn ai biết nữa. Thứ côn thuật này 
khi múa lên thời tạo nên sức gió mạnh 
và gây nên âm thanh như tiếng sấm gầm 
bởi vậy mới gọi là Phong Lôi Côn.

	 Con cọp bạch tỏ ra vô cùng thận 
trọng như biết mình chạm đúng địch 
thủ đồng tài đồng sức bằng cách chuyển 
bộ ba vòng mà chưa chịu tấn công. Thú 
chưa ra đòn thì người cũng bất động. 
Cuối cùng thú ra tay trước. Chóp đuôi 
đập mạnh một cái. Bốn chân chụm lại và 
bằng sức mạnh thiên phú con bạch hổ 
nhảy ào vào đối phương. Hụp nửa người 
ông tổ loang côn một vòng. Bốp… Bốp… 
Con hổ bạch rống lên tiếng đau đớn trằn 
người rơi xuống đất. Dù bị trúng đòn 
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nhưng nó chưa chịu thua. Ào… Nguyên 
khối thịt nhảy tới với hai chân trước mở 
ra thành vuốt bén chụp vào đối thủ. Gió 
rít lanh lảnh cùng với bóng côn loang 
loáng. Con cọp bạch khi trằn, khi nhảy, 
lúc chụp, lúc né, khi gầm rống vang dậy 
vùng đất hoang du. Người và thú choảng 
nhau một trận tơi bời hoa lá. Khi hai bên 
ngưng đấu mọi người mới thấy con cọp 
bạch chỉ đứng có ba chân. Nhìn chằm 
chặp vào đối thủ giây lát nó lặng lẽ bỏ 
đi. Kể từ trận đấu sinh tử đó làng Châu 
Bình không còn bị cọp làm hương cả 
nữa. Người ta cũng không thấy bóng 
dáng cọp lảng vảng trong làng. Vị chúa tể 
sơn lâm đã bỏ đi nơi khác. Rừng không 
dung lưỡng hổ là như vậy. Dân làng mới 
phong tặng cho ông tổ cái tên Hương Cả 
Cọp mà người ta gọi quen thành Cả Cọp.

	 Phụng, người con út sau thành trở 
thành một võ sĩ nổi tiếng. Trong một lần 
đánh võ đài ông giật được chức vô địch 
nhưng bị phe thù nghịch hạ độc về tới 
nhà thổ huyết mà chết. Do ở cái chết của 
ông Phụng mà ông tổ không truyền dạy 
võ thuật lại cho con cháu. Võ gia truyền 
đánh cọp đã bị thất truyền. Đám con 
cháu như tôi sau này chỉ còn học được 
một thứ võ là võ miệng hay võ chữ để 
viết ra câu chuyện cổ tích cũng như nhớ 
lại huyền thoại của ông cha từng phá sơn 
lâm, đâm hà bá làm thành miền nam trù 
phú và xinh đẹp của nước ta.
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NGỦ VỚI TRĂN

	 Tiếng kẻng gõ keng keng vang 
ngoài sân báo hiệu giờ tan học. 

Đám học trò con nít giành nhau ra trước. 
Sáu đứng im bên cạnh đám con gái đang 
tụ lại một chỗ. Nó không muốn hòa 
mình với đám con nít vì bây giờ nó đang 
học lớp nhì. Nó tự nghĩ mình đã lớn nên 
không muốn làm trò cười cho đám con 
gái cùng lớp. Cô giáo Thâu đang bận rộn 
bắt đám con nít xếp hàng ngay ngắn rồi 
dẫn chúng đi từ từ ra cổng. Tội nghiệp 
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cho cô la khan cả cổ mà đám con nít cứ 
lờ đi.

	 – Ê Sáu… Bữa nay mày làm gì?

	 Con Mơi cười hỏi Sáu. Nó là đứa con 
gái học lớp nhì và nhỏ tuổi nhất trong 
đám con gái đi học ở ngôi trường tiểu 
học này. Nói là nhỏ tuổi chứ nó đã mười 
bốn tuổi rồi. Con gái ở quê đi học trễ lắm. 
Nhiều đứa lớn chồng ngồng mà còn học 
lớp nhì hay lớp nhất. Có đứa đang đi học 
bỗng biến mất tiêu rồi sau đó mới nghe 
mấy đứa khác nói đi lấy chồng rồi. Con 
gái ở đây đi học vì bị bắt buộc. Cha mẹ bị 
cô thầy bảo phải gởi con tới trường để cho 
cô thầy có việc làm và lãnh lương tháng 
tháng. Thật ra thì cha mẹ cũng nghĩ cho 
nó tới trường biết được chữ nào hay chữ 
đó còn hơn lêu lổng suốt ngày. Bởi vậy 
có đứa đang đi học rồi xin thầy cô nghỉ 

vài ngày vì phải làm ruộng, bẻ dừa hoặc 
hái trái cây.

	 – Sáu… Bữa nay mày làm gì?

	 Con Mơi lại hỏi. Đúng ra tên của nó 
là Mai, nhưng vì trùng tên với ông bà, 
hoặc bà con ai đó trong làng nên người 
ta gọi trại đi là Mơi. Cái chuyện kỵ tên 
xảy ra hoài. Cha mẹ có thai trước khi đặt 
tên con phải dọ hỏi xem có trùng tên ai 
trong làng. Nếu bị trùng là phải kiếm tên 
khác. Rốt cuộc rồi họ chọn những cái tên 
xấu hoắc hay kỳ dị hoặc buồn cười như 
Dứt, Cứt, Xoài, Mận, Dừa, Cam, Quít, 
Bông…

	 – Hổng có làm gì. Mày hỏi chi dậy?

	 – Tao tới nhà mày chơi?

	 – Chơi cái gì?
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	 Sáu hỏi gọn bân và con Mơi trả lời 
một hơi.

	 – Chơi cái gì cũng được. Mày muốn 
chơi cái gì tao chơi cái đó…

	 Con Mơi có bà con với nó và nó là 
vai anh mặc dù nhỏ tuổi hơn. Hai đứa 
coi nhau như bạn. Cũng vì vậy hai đứa 
đối đáp với nhau mà người ngoài nghe 
chắc phải lắc đầu cười. Thứ ngôn ngữ 
nhà quê giản dị và thật thà cũng như con 
nít nghĩ sao nói vậy.

	 – Tao đi câu cá. Mày đi hông?

	 – Đi… Mà sao mày đi câu cá hoài 
vậy?

	 Sáu muốn xì ra là mỗi ngày sau giờ 
học nó phải đi câu cá để đem về cho má 
hoặc chị năm làm đồ ăn. Hôm nào nó 
không đi câu hoặc đi câu mà không có cá 
cả nhà trơ mỏ, ăn cơm với đọt lang luộc 

chấm nước mắm. Nó không thích ăn đọt 
lang chấm với nước mắm mặn chát nên 
phải đi câu. Cá mà nó thường hay câu là 
cá bóng dừa và cá lòng tong.

	 – Tao thích đi câu cá… Mày hông 
biết chứ ông Khương Tử Nha nhờ câu 
cá mà sau này làm quan lớn lắm…

	 – Vậy hả… Mơi mốt mày làm quan 
mày còn chơi với tao hông?

	 – Nó mà làm quan… Hoang đàng 
thì có…

	 Con Mận xen vào. Sáu lườm con nhỏ 
này. Nó là đứa con gái dữ nhất, xí xọn 
nhất, chảnh chẹ nhất. Thật sự thì con 
Mận không xấu nếu nó không bị sứt môi 
và dữ như bà chằng.

	 – Kệ tao… Tao hoang đàng còn hơn 
mày đi mót lúa…
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	 Thầy Quờn bước ra cửa. Sự có mặt 
của ông ta làm tắt nghẻn cuộc đấu khấu 
giữa Sáu và con Mận.

	 – Thôi mình đi về…

	 Nói xong con Mơi kéo tay bạn bước 
ra và Sáu theo sau. Nó nhìn sau lưng đứa 
em bà con lớn tuổi hơn mình. Mái tóc 
dài đen thoảng mùi dầu dừa có thêm 
chút bông bưởi. Chiếc áo bà bà chắc lúc 
mới mua màu trắng nhưng bây giờ đã 
ngã ra màu ngà ngà lốm đốm những bệt 
nâu sậm.

	 Ra khỏi cổng trường hai đứa quẹo 
trái. Gió man mát. Con chim cu đậu tuốt 
trên ngọn cây dừa lão cất tiếng gáy nghe 
thật buồn. Giữa trưa nắng mà nghe chim 
cu gáy buồn lắm.

	 – Một hồi tao qua nhà mày đi câu 
nghen…

	 Mơi lên tiếng. Sáu quay qua nhìn nó. 
Mơi không đẹp nhưng dễ thương, hiền 
và ít nói. Trong lớp đám học trò con gái 
nó được thầy Quờn cưng nhất vì mỗi 
buổi sáng đi học nó đều hái cho ổng khi 
thì trái ổi, khi trái xoài hoặc bịch chùm 
ruột để thầy lai rai.

	 – Ừa… Tao chờ mày… Mà mày phải 
qua sơm sớm… Hay thôi để tao qua nhà 
mày…

	 – Ừa… mày qua nhà tao hái ổi cho 
mày ăn…

	 Dứt lời con Mơi bước lên cây cầu làm 
bằng thân cây dừa bắc qua con rạch nhỏ. 
Đứng nhìn theo con Mơi giây lát Sáu ù 
té chạy thật nhanh. Mươi phút sau nó 
quẹo cua thật gắt vào con đường đất về 
nhà mình. Hàng rào làm bằng cây quít 
tàu bắt đầu có trái chín vàng. Nó tuôn 
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vào nhà như cơn lốc. Nhà vắng không có 
ai. Má nó đã đi lên Sài Gòn để thăm anh 
Tư và chị Hai. Chị Năm chắc ghé nhà 
bạn, còn thằng Sơn thì lang thang đâu 
đó. Quăng cuốn tập lên giường Sáu chộp 
cái cuốc đi nhanh ra sau nhà. Chỉ cần 
ba nhát cuốc thật sâu nó đã tóm được 
chục con trùng. Trở vào nhà lấy cần câu 
nó chăm chỉ xỏ sợi nhợ xuyên qua mấy 
con trùng. Lát sau nó có được khúc mồi 
dài đủ để câu cá bóng dừa nguyên cả 
ngày. Làng này có rất nhiều cá bóng mà 
loài cá bóng dừa là loài cá háu ăn, mê ăn 
nhất. Câu loại cá này ai câu cũng được 
kể cả con nít bốn năm tuổi vì không cần 
lưỡi câu. Thả sợi dây câu bằng nhợ có xỏ 
khúc trùng xuống là con cá bóng dừa ăn 
và ngậm luôn không chịu nhả ra. Nhiều 
con bị giật lên tới trên bờ đất mà miệng 
vẫn còn ngậm cứng mồi. Xỏ xong một 
cần nó tiếp tục xỏ cần câu thứ nhì dành 

cho con Mơi. Con nhỏ này thích câu mà 
lại sợ con trùng. Thật kỳ cục. Thứ đáng 
sợ lại không sợ mà đi sợ con trùng. Chúi 
đầu vào lu nước uống một hơi no cành 
hông nó bươn bả ra khỏi nhà không cần 
phải khép cửa lại. Ở đây không có ai 
ăn cắp vì chung quanh toàn bà con hay 
chòm xóm. Vả lại nhà nó cũng chẳng có 
gì đáng giá để cho người lạ ăn cắp.

	 Cầm hai cái cần câu nó vừa đi ngó 
quanh quất. Con lộ đất chạy dọc theo 
cái rạch nhỏ mà nước ròng bắt đầu chảy 
chậm lại để trở thành những lớn. Đây là 
lúc câu có nhiều cá nhất vì cá bắt đầu ra 
khỏi chỗ ở để đi tìm mồi. Không muốn 
mất thì giờ Sáu cắm đầu chạy. Nó băng 
qua cây cầu vào nhà Mơi nhanh hơn một 
lực sĩ chạy điền kinh. Nhưng nó khựng 
lại khi thấy Mơi vừa nhảy vừa đi. Trên 
tay nó cầm hai trái ổi da bóng lưỡng.
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	 – Mày tới chậm chút nữa là tao ních 
hết trơn…

	 Mơi cười nói giỡn rồi đưa hai trái ổi 
nhỏ hơn ngón chân cái một chút. Nhìn 
thoáng qua Sáu biết đó là hai trái ổi chim 
ỉa. Nó là một thứ ổi nhỏ trái, nhiều hột 
nhưng giòn và ngọt. Ba tiếng ổi chim ỉa 
đủ nói lên gốc gác của thứ ổi hoang này. 
Hai đứa trao đổi nhau. Con Mơi cầm cần 
câu còn Sáu lấy hai trái ổi bỏ vào túi áo. 
Hai đứa đi dài theo bờ rạch. Hễ lần nào 
hai đứa đi câu chung với nhau là Sáu để 
cho Mơi chọn chỗ ngồi câu. Nó không 
chịu cũng không được vì con Mơi tự 
giành lấy cái quyền nên Sáu vì chiều bạn 
đành để cho Mơi chọn lựa. Hơn nữa nó 
biết con Mơi có tay sát cá. Nó ngồi chỗ 
nào là chỗ đó cá ăn lia lịa, giựt mỏi tay 
luôn.

	 – Chỗ này…

	 Con Mơi dừng lại ngay chỗ có thân 
cây dừa nằm sát mé rạch. Liếc quanh quất 
thấy bờ rạch trống trơn Sáu nói nhỏ.

	 – Có cá hông mậy?

	 – Có sao hổng có…

	 Không cần sự ưng thuận của Sáu, 
Mơi ngồi xuống thân cây dừa rồi bắt đầu 
thả sợi nhợ có xâu trùn xuống nước. Sáu 
cũng làm theo.

	 – Rồi… rồi…

	 Mơi la nhỏ nhỏ khi nhìn thấy dây 
câu căng thẳng và đảo qua đảo lại. Thận 
trọng và chậm chạp nó từ từ giở cần câu 
lên cao. Một con cá bóng dừa thật bự 
đang đong đưa trên mặt nước mà vẫn 
còn ngậm mồi không chịu nhả ra cho tới 
khi Mơi đưa nó vào tận giữa bờ dừa. Bắt 
đầu từ đó Sáu vừa câu vừa lo gở cá cho 
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hai đứa. Con Mơi quả có tay sát cá. Nó 
giật lia lịa khiến cho Sáu làm không kịp. 
Nhìn xâu cá bóng dài Sáu nói lớn.

	 – Thôi đủ rồi…

	 Sáu lên tiếng. Mơi vẫn ngồi yên hong 
nhúc nhích.

	 – Mình ngồi chơi chút nữa đi… Dìa 
nhà làm chi sớm dậy…

	 Sáu không muốn nói cho Mơi biết 
nó cần dìa nhà để bắt chuột cho con trăn 
của nó ăn. Cứ mỗi tuần lễ nó phải bắt 
một con chuột để làm mồi cho con trăn. 
Từ khi Bảy Lê chết cho tới nay hơn ba 
tháng rồi con trăn lớn thấy rõ. Vì bận 
nuôi con trăn nên nó đã bàn giao con 
rắn bông súng lại cho Sơn. Chiều lòng 
con Mơi nó ngồi thêm chút nữa nhưng 
không để tâm vào chuyện câu cá. Lát sau 

nó nói nhỏ với con Mơi bằng giọng như 
năn nỉ.

	 – Thôi mình đi dìa đi…

	 Thấy con Mơi chưa nhúc nhích nó 
tiếp.

	 – Tao phải về kiếm chuột…

	 Vừa nghe nói tới tiếng chuột Mơi 
đứng bật dậy liền. Sáu cười thầm. Đàn 
bà, con gái thật kỳ. Đàn ông, con trai 
hông sợ mà lại đi sợ chuột, rắn, trùng, 
sâu… Nó nhớ một lần chị hai đang nấu 
cơm và nó dại dột cầm cái đuôi đưa con 
chuột ra trước mặt của chỉ. Ré lên tiếng 
kinh hoàng, mặt mày tái mét chỉ la làng 
chói lọi. Có một điều nó quên là chị hai 
đang cầm cây đũa bếp trong tay. Sợ quá 
chỉ quất đũa bếp vào đầu nó mấy cái đau 
điếng. Từ hôm bị ăn đũa bếp nó học 



394 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan  10. Ngủ với trăn 10. Ngủ với trăn  ¶ 395

khôn hổng có nhát chỉ lúc đang làm bếp.

	 – Mày kiếm chuột để làm gì?

	 Vừa nói Mơi vừa nhích lại gần chỗ 
Sáu đứng như nó đang thấy con chuột 
bò trước mặt. Sáu cười hích hích vì khoái 
chí. Nó nghĩ thầm trong trí.

	 – Mày sợ chuột thì tao sẽ có cách 
nhát mày… Tao sẽ làm cho mày nghe lời 
tao… Tao biểu sao mày làm vậy…

	 – Tao phải bắt chuột cho con trăn 
ăn…

	 Mơi quay mặt nhìn Sáu lom lom. 
Hết chuột lại rắn trăn. Tại sao thằng con 
nít quỉ này lại đi nuôi ba cái đồ kỳ cục. 
Tại sao nó hổng nuôi trâu, bò, heo, gà vịt, 
chim mà toàn nuôi dế, cá lia thia, kiến, 
ong rồi bây giờ tới chuột với rắn.

	 – Mày nói thiệt hả Sáu?

	 Con Mơi hỏi và Sáu gật đầu.

	 – Anh Bảy Lê cho tao con trăn để 
nuôi…

	 Giọng của con Mơi cất lên buồn 
buồn.

	 – Tội nghiệp ảnh há. Tao thấy chị 
Mến khóc hoài hà…

	 Ngước nhìn Sáu nó nói với giọng 
nghiêm nghị.

	 – Mày không thấy gương anh Bảy 
sao. Nuôi chi ba cái thứ mắc dịch mắc 
ôn đó…

	 Không trả lời Sáu thu dọn thật 
nhanh. Tay mặt cầm hai cần câu, tay trái 
xách xâu cá bóng dừa nó hỏi.
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	 – Mày dìa nhà hay qua nhà tao chơi?

	 – Tao qua nhà mày chơi rồi tối mày 
đưa tao dìa nghen. Đi một mình tao sợ 
ma…

	 Sáu gật đầu. Dù là đứa con nít nổi 
tiếng lì lợm nhưng nó cũng sợ ma chút 
chút. Người lớn còn sợ ma huống chi 
con nít. Tuy nhiên vì tự ái nó dấu kín nỗi 
sợ ma của mình. Nó không muốn cho ai 
biết chỗ yếu của mình kể cả Mơi, con bạn 
thân nhất. Nó phải tỏ ra xứng đáng với sự 
nể phục của đám con nít trong làng. Nó 
phải là anh hùng, dù là anh hùng rơm ở 
cái làng vô danh và nghèo nàn có nhiều 
đứa con nít thất học.

	 – Ừa… Mày qua nhà tao chơi… 
Mình ăn cơm rồi tao cho mày coi con 
trăn. Tối tao sẽ đưa mày dìa tới nhà…

	 Mơi cười gật đầu ưng thuận. Nó tin 
vào lời hứa của bạn. Sáu chưa bao giờ 
thất hứa với nó. Đi tới ngõ Sáu đứng chờ 
Mơi chạy vào nhà xin phép ba má. Cúi 
đầu nhìn nước lớn chảy chậm nó miên 
man nghĩ tới con trăn của Bảy Lê cho nó. 
Con vật càng lớn càng đẹp ra. Da của nó 
bóng láng, vãy của nó bắt đầu đổi màu. 
“Chắc tới lúc nó trổ mã giống như con 
gái…”. Sáu không biết rõ con gái trổ mã 
đẹp như thế nào mà nó chỉ nghe má nó 
nói với chị năm mỗi lần thấy chỉ ăn mặc 
hoặc chải đầu hay soi gương. Nó băn 
khoăn tự hỏi con trăn của nó có đẹp hơn 
con Mơi không. Nghe tiếng động Sáu 
ngước lên thấy con Mơi đi ra. Con nhỏ 
có dáng đi uyển chuyển không thua gì 
trăn bò. Sáu cười thầm vì sự so sánh của 
mình. Nó không dám nói ý nghĩ này ra vì 
sợ con Mơi sẽ giận khi bị so sánh giống 
như rắn. Ngang qua tiệm tạp hóa của bà 
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Hai, Mơi ghé vào mua một cái bánh cam 
rồi bẻ làm hai đưa cho Sáu phân nửa.

	 Tuy nhà không giàu song vì là con 
út nên Mơi được ba má cưng chiều. Mỗi 
buổi sáng đi học nó được má cho tiền ăn 
quà bánh phủ phê. Nhờ vậy mà Sáu được 
hưởng lây. Ngoài chuyện bạn bè bà con 
với nhau, Mơi còn được Sáu bênh vực 
và che chở mỗi khi bị đám trai gái trong 
làng ăn hiếp. Kể từ khi hai đứa thân nhau, 
không đứa nào dám chọc ghẹo Mơi vì 
nể và ớn Sáu. Sở dĩ đám con nít sợ và 
người lớn nể nang Sáu vì nhiều lý do. 
Đám con nít sợ nó vì cái tính lì lợm và 
ngang tàng. Chúng nể Sáu vì sự hiểu biết 
của nó. Nhờ đọc sách mà Sáu biết nhiều 
hơn những đứa trẻ đồng trang lứa. Tuy 
nhiên điều khiến cho con nít và ngay cả 
người lớn phải nể nang nó chính là cái 
uy thế của gia đình. Nội cái danh vị cháu 

ngoại ông hương cả và cháu nội của ông 
hội đồng đủ khiến cho ai ai cũng phải 
e dè nó. Huống chi ba của nó còn theo 
Việt Minh đánh Tây. Tuy không gặp ba 
lần nào kể từ khi ông vào bưng kháng 
chiến nhưng nó nghe người ta nói ba nó 
làm lớn lắm. Cũng vì vậy mà ngay cả ông 
hương quản Cấy, tía của thằng Bảy Thưa 
còn ớn nó. Ổng không dám đụng tới gia 
đình nó vì sợ Việt Minh về hỏi thăm sức 
khỏe của ổng. Thành ra mặc dù biết ba 
nó theo Việt Minh, chú nó theo kháng 
chiến, dượng nó làm đại đội trưởng du 
kích mà đám lính theo Tây ở trong làng 
lờ đi như không biết.

	 Về tới nhà đưa xâu cá cho chị năm 
xong để mặc cho con Mơi phụ chị mình 
nấu cơm Sáu bươn bả ra vườn. Nó phải 
tìm mồi cho con trăn vì đã quá kỳ hạn 
cho con vật ăn. Nó phải kiếm thằn lằn, 
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rắn mối hay chuột. Tốt nhất là chuột vì 
trăn rắn thích ăn chuột nhất. Phải con 
chuột còn sống vì trăn không chịu ăn mồi 
chết. Nó đã thử vài lần nên biết mặc dù 
đói rã họng ra con trăn nhất định không 
ăn đồ chết. Nó còn hơn tía mình nữa. 
Sáu lẩm bẩm trong lúc mắt láo liên nhìn 
lên đọt dừa xiêm hy vọng thấy được con 
chuột mập ú đang treo tòn ten trên bẹ 
dừa. Nó sáng mắt lên khi thấy con chuột 
đang nằm mọp trên ngọn cây dừa xiêm. 
Móc cái ná thung ra, lắp đạn đất sét vào 
nó giương tay. Phải bắn một phát và phải 
bắn làm sao cho con chuột rớt xuống 
mà vẫn không chết. Giây thun căng ra 
thẳng băng, mắt nhìn vào mục tiêu, tay 
mặt gồng lên, tay trái giữ viên đạn. Vù… 
Bịch… Con chuột nhảy tưng lên rồi rơi 
xuống mương đầy nước. Buông cái ná 
thung Sáu nhào xuống trước khi con 
chuột chìm trong nước. Chụp lấy con 

chuột và giữ cứng trong tay mình nó lội 
nhanh vào bờ. Lận cái ná thung vào lưng 
quần nó mới có thời giờ quan sát con 
chuột. Thấy hai mắt con vật mở thao láo 
nó mỉm cười sung sướng.

	 Ăn cơm xong đã hơn năm giờ nhưng 
trời vẫn còn sáng trưng.

	 – Tao cho con trăn ăn mày có muốn 
coi hông?

	 Nghe chuột với trăn con Mơi dụ dự 
nhưng nghĩ có Sáu ở bên cạnh, vả lại 
cũng tò mò muốn biết nên nó gật đầu. 
Nằm dài trên chiếc chiếu ngoài hàng ba 
con Mơi chờ Sáu biểu diễn màn cho trăn 
ăn chuột. Đầu tiên nó mang ra cái nia 
có vách chắn cao. Kế đó nó bỏ con trăn 
vào rồi sau đó mới tới con chuột. Mặc 
dù không biết gì nhiều song con Mơi 
cũng nhận ra chuyện lạ. Ngay lúc bị bỏ 
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vào con chuột tỉnh táo liền. Dường như 
đánh hơi được nguy hiểm nên hai mắt nó 
láo liên, bốn chân chụm lại trong thế thủ 
hoặc sẵn sàng chạy trốn. Con trăn thì lại 
khác. Đang khoanh thành vòng tròn nó 
chợt ngóc đầu lên. Cái lưỡi có hai nhánh 
nhọn hoắt lè ra thụt vào rồi toàn thân của 
nó chuyển động dần dần tới mục tiêu. 
Cái đầu bất động, hai con mắt của nó mở 
trừng trừng như thôi miên con mồi. Con 
chuột lùi tới sát thành vách và co rúm lại 
vì không còn đường chạy trốn. Cái đầu 
con trăn như dài ra thêm. Không biết 
nghĩ sao mà con Mơi chợt nắm lấy tay 
của Sáu và siết chặt lại. Chắc nó sợ.

	 – Tội nghiệp con chuột quá…

	 Mơi thì thầm. Dường như đứng 
trước cảnh con vật sắp sửa bị ăn thịt 
nó động lòng thương cảm. Sáu gật đầu 
nhưng trong lòng nó lại nghĩ khác. Cá 

ăn kiến và kiến ăn cá mà. Với lại nó quá 
quen thấy rắn ăn những con vật khác hay 
bị những con vật khác ăn lại.

	 Mơi buột miệng la tiếng nhỏ khi 
thấy con trăn ngoạm lấy con chuột. Cử 
động táp mồi của con trăn lẹ không thể 
tưởng. Với lại bị thôi miên nên con chuột 
hoàn toàn không có phản ứng nào. Hai 
chân sau của con chuột giựt giựt mấy cái 
rồi sau đó bất động luôn. Từng bắp thịt 
chuyển động con trăn chậm chạp nuốt 
cho tới khi con chuột biến mất. Mơi thả 
tay Sáu ra rồi quay qua cười với bạn. Nó 
có vẻ thẹn thò còn Sáu thì lại sung sướng 
vì được cô bạn xinh đẹp nắm tay.

	 – Tao đi về…

	 Mơi lên tiếng khi thấy trời chạng 
vạng tối.
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	 – Chờ tao nhốt con trăn lại rồi tao 
đưa mày về…

	 Sáu hối hả thu dọn đồ nghề và bỏ 
con trăn vào giỏ xong ra sau vườn đốt 
cây đuốc cầm trên tay. Có lẽ vì hối hả 
nên nó quên gài cái chốt cửa lại.

	 Hai đứa im lặng đi. Mơi chợt đưa tay 
ra nắm lấy tay Sáu.

	 – Tao sợ ma… Mày sợ hông?

	 Sáu bậm môi nói nho nhỏ:

	 – Hông…

	 – Hông mà sao tay mày run và lạnh 
ngắt hà…

	 Sáu mỉm cười trong bóng tối. Nó 
không muốn nói cho Mơi biết tay nó run 
và lạnh ngắt không phải vì sợ ma mà vì 
bị con gái nắm tay. Nó biết nói ra con 

Mơi sẽ cười nó và có thể sẽ đi học lại với 
mấy đứa con gái khác. Như thế nó sẽ trở 
thành trò cười cho mọi người trong làng.

	 Gần tới khúc quanh nơi có bụi tre 
mọc sát đường Mơi chợt dừng lại. Tiếng 
gió thổi rì rào mường tượng như tiếng 
thì thầm của ai đó trong bóng tối. Gió 
đẩy thân cây tre cọ vào nhau tạo thành 
âm thanh kẽo kẹt giống như tiếng cười 
khúc khích của chị Mận, người đã bị Tây 
hiếp và bắn chết kế bên bụi tre. Những 
cành tre bị gió đong đưa tương tự như 
hai cánh tay dài lê thê của chỉ đưa ra ôm 
choàng lấy nó. Hét tiếng lớn Mơi ù té 
chạy. Vì bị nó nắm tay chặt cứng nên Sáu 
cũng phải chạy theo luôn. Hai đứa nắm 
tay nhau cắm đầu cắm cổ chạy một mạch 
tới ngay ngõ nhà của con Mơi mới dừng 
lại. Con Mơi nói trong tiếng thở nghẹn.

	 – Mày đi với tao dô nhà nghen Sáu…
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	 Sáu gật đầu. Hai đứa vẫn nắm tay 
nhau đi qua cầu. Thấy ánh đèn măng 
xông từ trong nhà của mình hắt ra Mơi 
mới cười lên tiếng.

	 – Mày mệt hôn Sáu?

	 – Mới chạy có chút mà mệt gì?

	 – Hồi nữa dìa một mình mày sợ 
hông?

	 Sáu bặm môi lắc đầu.

	 – Hông… Tao đi ngang qua nhà mày 
ban đêm hoài… Ma đâu mà ma…

	 Con Mơi quay qua nhìn bạn. Trong 
ánh đuốc bập bùng Sáu thấy mặt đứa bạn 
trắng hồng. Nó ngửi được mùi dầu dừa 
pha bông bưởi trên tóc của Mơi.

	 – Tao dô nhà. Mày dìa đi… Mai tao 
qua chơi…

	 Sáu gật đầu im lặng đứng nhìn cho 
tới khi con Mơi mất dạng mới quay đi. 
Tay cầm đuốc nó bước chậm trên cây 
cầu bắt qua con rạch nhỏ. Khi qua tới 
bên kia đường nó dừng lại. Bóng tối âm 
u. Sương lành lạnh. Đuốc cháy bập bùng. 
Tiếng côn trùng rỉ rả. Tiếng gió lùa trên 
đám cỏ cao mọc ven đường. Tự dưng 
Sáu rùng mình nổi gai ốc và cảm thấy 
sống lưng của mình lành lạnh. Gió lùa 
mà nó có cảm giác như có ai hà hơi vào 
sau gáy của mình. Liếc ra sau một cái thật 
nhanh Sáu bắt ấn. Cái này nó học từ anh 
Bảy Lê. Anh nói muốn không bị ma nhát 
mày phải bắt ấn bằng cách cong ngón tay 
giữa với tay cái lại thành vòng tròn, còn 
ba ngón tay kia dang thẳng ra thì ma nó 
không dám lại gần. Tay trái cầm đuốc, 
tay mặt bắt ấn Sáu mạnh dạn bước. Tuy 
nhiên khi tới gần chỗ bụi tre thì nó nghe 
tiếng cười khúc khích và tiếng rên, tiếng 
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la, khóc vang vang khắp nơi cùng với hơi 
thở lạnh tanh của chị Mận phà vào gáy 
nó. Hét một tiếng lớn Sáu vọt chạy. Càng 
chạy nó càng nghe như có tiếng bước 
chân vang thình thịch cùng với tiếng 
cười hà hà ở sau lưng. Quên cả chuyện 
bắt ấn Sáu quăng cây đuốc cắm đầu chạy 
một mạch. Tới nhà của bác ba Trọn nó 
mới hoàn hồn. Dừng lại để thở nó đi như 
chạy trên con hẻm dẫn vào nhà mình. 
Thấy ánh đèn leo lét nó thở khì ra. Chị 
Năm vẫn còn thức tụng bộ Xuân Thu 
Oanh Liệt nó mới mượn của bà nội đem 
về mà chưa có dịp đọc.

	 Đang ngủ Sáu giật mình vì nghe tiếng 
động là lạ vang bên tay đồng thời nó cảm 
thấy có vật gì trơn nhớt liếm trên mặt 
của mình. Hổng lẽ chuột… Nó không 
nghĩ như vậy vì chuột ít khi dám bò lên 
giường và chui vào mùng nằm ngủ với 

mình. Con gì đang ở trong mùng của 
mình. Sáu chợt nhớ tới anh Bảy Lê. Hình 
ảnh anh nằm chết co rúm bên bờ lộ đá. 
Hai mắt anh mở trừng trừng. Hai cánh 
tay bầm tím. Mắt, mũi và miệng đều rỉ 
máu. Bác ba Học có nói cho nó biết là 
nọc của con rắn chúa độc vô cùng mới 
làm làm cho thất khiếu rỉ máu. Hổng 
lẽ con rắn chúa về kiếm mình vì mình 
cũng đi bắt rắn với anh Bảy… Nghĩ tới 
chuyện con rắn chúa đang nằm bên cạnh 
Sáu rùng mình sợ hãi tới độ toàn thân 
lạnh ngắt và tay chân không nhúc nhích 
được. Bên tai của nó vang lên hơi thở phì 
phò mang mùi tanh tanh phà vào mũi 
làm nó như ngộp thở và nôn mửa. Nằm 
yên như thế thật lâu mà không thấy có 
gì xảy ra nó len lén mở mắt. Trong bóng 
tối mờ mờ nhờ ánh trăng ngoài cửa sổ, 
vật mà nó thấy là cái đầu hình tam giác 
với hai con mắt xanh lè bất động đang 
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chờn vờn trước mặt mình. Rắn… Đúng 
là rắn. Sáu cảm thấy máu trong người 
đông đặc và cổ họng bị nghẻn lại như có 
vật gì tròn tròn, nhơn nhớt và lành lạnh 
quấn vòng quanh và từ từ siết chặt lại 
làm cho nó thở khò khè. Lạ một điều là 
đầu con rắn cứ đảo qua đảo lại trước mắt 
nó mà không mổ. Nhìn kỹ nó nhận ra đó 
chính là con trăn mình đang nuôi chứ 
không phải con rắn chúa tới báo thù. Nó 
cũng biết rõ một điều là thân hình con 
trăn đang quấn vòng quanh cổ của mình 
khiến cho nó bị nghẹt thở khò khè. Sợ 
tới độ muốn ị ra quần nó lẩm bẩm.

	 – Anh Bảy… Anh Bảy ơi… Cứu… 
cứu em…

	 Sáu lẩm bẩm gọi tên ông thầy bắt 
rắn đã chết. Trong bóng đêm mơ hồ lời 
chỉ dạy của Bảy Lê vọng lên trong tiềm 
thức. Bị trăn quấn mày hãy bình tỉnh. 

Thứ nhất đừng có nhúc nhích. Phải giả 
chết. Phải làm cho con trăn tưởng mình 
đã chết rồi thời nó mới không siết cho 
mình ngạt thở hay gãy xương. Sau đó 
tìm cái đuôi của nó. Phải bẻ hoặc cắn vào 
cái đuôi làm nó đau và nó sẽ vùng chạy. 
Phải làm êm ái như vỗ về con vật. Từng 
chữ, từng câu, từng lời của người chết thì 
thầm vào tai. Hít hơi dài như lấy hết can 
đảm, bàn tay nhỏ nhắn của thằng con nít 
lì lợm run run lần mò tìm cái đuôi của 
con trăn. Nó rùng mình khi chạm vào 
làn da mát lạnh, nhơn nhớt, trơn trơn 
của con vật rồi lần lần đi xa hơn. Cảm 
thấy thân hình của con trăn nhỏ dần đi 
nó mừng rỡ vì biết sẽ gặp cái đuôi. Thời 
gian qua chậm chạp. Sáu nằm im với 
toàn thân không nhúc nhích trừ hai tay 
hoạt động một cách lặng lẽ trong bóng 
tối. Nó muốn há miệng kêu cứu với chị 
Năm đang ngủ giường bên kia nhưng lại 
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sợ làm con trăn nổi giận sẽ siết chặt hơn. 
Với lại nó không dám chắc bà chị nhát 
hít của mình giúp ích gì được trong tình 
cảnh đặc biệt này. Nhiều khi chỉ thấy và 
sợ quá xỉu cũng không biết chừng. Nghĩ 
vậy nên nó phải tự tìm cách cứu mình.

	 Ánh trăng ngoài cửa sổ dọi vào sáng 
hơn cho nó thấy hai mắt của con vật 
đang trừng trừng nhìn mình như thôi 
miên. Đừng nhìn vào mắt con rắn… Sáu 
nhắm mắt lại khi nhớ tới lời dặn của anh 
Bảy, trong lúc hai bàn tay xuôi dần dần 
tới khúc đuôi của con trăn. Cuối cùng 
nó chạm tới khúc thịt nhỏ bằng ngón tay 
út. Anh Bảy dặn là phải bẻ đuôi con rắn 
cho nó đau để nó phải vùng vẫy và khô-
ng quấn nữa. Tuy nhiên sau khi đụng 
cái đuôi nó biết hai bàn tay của mình 
không đủ sức bẻ gãy cái đuôi của con 
trăn. Không bẻ được thì phải cắn. Sáu 

cảm thấy nước miếng chảy ra khi nghĩ 
mình phải há miệng ngoạm lấy khúc thịt 
mềm mềm, nhơn nhớt và tanh tanh. Hít 
hơi dài, nhắm mắt lại nó từ từ đưa cái 
đuôi của con trăn lên miệng. Phập… 
Sáu nghe một tiếng phù rồi một sức lực 
mạnh mẽ đẩy bật thân hình của nó lên 
cao cùng với khúc thịt trơn mềm chuyển 
động quanh cần cổ của mình. Ngồi bật 
dậy, qua ánh trăng mờ mờ nó thoáng 
thấy một khúc thịt màu đen lốm đốm 
vàng bò thoăn thoắt ra cửa cái rồi biến 
mất trong bóng tối. Trống ngực đập ình 
ịch, tay chân lạnh ngắt, lưỡi le ra, Sáu 
ôm lấy cái cổ họng như còn nguyên cảm 
giác thân hình trơn mềm của con trăn 
quấn quanh cổ mình. Cảm thấy trong 
miệng có vị gì mằn mặn nó chợt nhớ tới 
chuyện mình đã cắn cái đuôi con trăn. 
Eo ơi… Má ơi… Máu… Trong miệng nó 
có máu con trăn. Ụa tiếng nhỏ nó nhảy 
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phóc xuống giường rồi chạy nhanh ra lu 
nước ở sau nhà. Cắm đầu vào lu nước nó 
tợp ngụm lớn, xúc xúc mấy lần rồi phun 
ra phèo phèo xong làm như vậy liên tiếp 
mấy lần. Vốc nước lên rửa mặt cho tỉnh 
táo nó đứng thừ ở ngoài sân nghĩ ngợi. 
Nó có cảm tưởng con trăn đang nấp đâu 
đó trong bóng tối nhìn trừng trừng mình 
như muốn thôi miên. Ánh mắt của con 
vật lạnh lùng và sáng ngời ngời. Thở hắt 
hơi dài nó bước nhanh vào nhà trùm 
mền kín mít. Lát sau vì quá mệt nó chìm 
sâu vào giấc ngủ.

	 – Sáu… Dậy… dậy… Mày làm gì mà 
ngủ tới trưa trờ trưa trật mà chưa dậy…

	 Giật mình choàng dậy ngơ ngác nhìn 
thấy con Mơi đang đứng bên giường Sáu 
mới hết sợ.

	 – Mày qua hồi nào dậy?

	 – Mới qua tới… Tao chờ hoài hổng 
thấy mày qua nhà tao nên tao phải qua 
nhà mày…

	 Nhìn quanh quất giây lát con Mơi 
chợt kêu lên.

	 – Con trăn… Con trăn đâu rồi?

	 Không nhìn tới cái lồng trống trơn 
Sáu từ từ lên tiếng. Giọng của nó khàn 
và run run.

	 – Nó đi mất rồi…

	 – Mày thả nó à?

	 Sáu lắc đầu. Ngẫm nghĩ giây lát nó từ 
từ kể lại cho con Mơi nghe chuyện bị con 
trăn quấn suýt chết. Mơi há hốc miệng vì 
sợ rồi cuối cùng cười toe toét.

	 – Mày hên lắm đó. Ba tao nói người 
nào bị trăn quấn là chết. Nó lấy cái đuôi 
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ngoáy dô rún của mình làm mình lủng 
ruột chết…

	 Sáu gật đầu. Nhảy xuống giường nó 
nhũ thầm số của mình hên lắm. Từ nay 
nó không chơi với rắn mà tìm con khác 
để chơi. Liếc nhanh Mơi nó mỉm cười. 
Chơi với con gái coi bộ ít nguy hiểm hơn 
chơi với trăn. Với lại con Mơi cũng dễ 
nhìn hơn con trăn.
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NGƯỜI SĂN CHIM GÕ KIẾN

	 Sáu cặm cụi lau cái ná thun bằng 
sừng trâu của mình. Hồi sáng 

này nó lau chùi và vô dầu mỡ chiếc xe 
đạp của anh hai Ngươn nên ảnh cho nó 
chút dầu bóng để chùi bóng cái ná thun. 
Đưa cái ná lên ngắm nghía nó mỉm cười 
thích thú. Vật kỷ niệm này là của anh Tư 
cho nó trước khi ảnh đi học xa. Nội trong 
làng không có đứa con nít nào có cái ná 
thun chiến như nó. Ná thun lọng bằng 
cây cũng đâu có bằng sừng. Còn làm 

bằng nhánh cây là đồ bỏ, là đồ chơi của 
con nít. Nhờ cái ná thun huynh truyền 
này mà nó nổi danh thần xạ. Chim cu 
đất đậu trên ngọn cây me cao chót vót 
mà nó bụp một phát là lật gọng liền. Anh 
Tư còn truyền lại một bí mật mà nó dấu 
kín không nói ra cho ai biết. Muốn trở 
thành tay thần xạ phải có đủ ba điều kiện 
là cái ná tốt, đạn phải tốt và phải tập bắn 
thường xuyên. Đạn phải dùng thứ đất sét 
thật tốt. Nó phải lặn lội khắp nơi để tìm 
được trong vườn nhà bà Nội thứ đất sét 
đen và mịn màng để vò thành đạn. Làm 
được viên đạn đâu phải dễ.

	 Trước nhất phải bỏ những thứ cặn bã 
trong đó rồi phải nhồi đi nhồi lại nhiều 
lần giống như người ra làm đất để nặn 
ra chén dĩa. Vò viên đạn cũng phải đều 
tay để đạn không bị méo mó rồi sau đó 
phơi cho khô. Đây là một bí quyết. Đạn 
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làm bằng đất sét mà đem ra phơi ngoài 
nắng nó sẽ đổi màu từ đen ra trắng nhìn 
hỏng có đẹp. Vả lại nếu không coi chừng 
sẽ khô quá vì thế viên đạn nhẹ sều bắn 
không chính xác. Phơi khô viên đạn bằng 
cách để trong tối thì viên đạn giữ nguyên 
màu của nó và trọng lượng không bị 
giảm. Thằng Bảy Thưa và mấy đứa con 
nít phe nhà giàu có tiền mua đạn thủy 
tinh để bắn chim mà vẫn bắn không ra 
cái đám ôn gì hết. Chúng không biết là 
đạn thủy tinh nặng không thích hợp cho 
con nít vốn yếu sức nên đạn không đi 
xa và không đủ mạnh để gây ra thương 
tích. Sáu nhớ tới chuyện ông Dưỡng Gio 
Cơ mà cô Năm đọc cho nghe. Ông ta là 
tay bắn cung nổi tiếng thế giới. Nó ước 
gì mình có cây cung để bắn thử. Nó nghĩ 
tới chuyện làm cây cung nhưng sau đó 
phải bỏ ý nghĩ này vì không biết hình 
dáng cây cung như thế nào.

	 Đưa cái ná thun bóng lưỡng lên ngắm 
nghía giây lát Sáu bắt đầu coi lại từng sợi 
dây thun. Bây giờ nó mới thấy có vài sợi 
cần phải thay mới. Trở vào nhà nó lục 
lạo mà cũng không tìm ra bịch giây thun 
của mình. Hơi bực mình nó lẩm bẩm.

	 – Thằng Sơn lấy rồi… Cái thằng…

	 Lầm bầm máy tiếng xong Sáu móc 
túi để kiếm tiền mua dây thun. Năm 
chục xu thì mua được bịch dây thun. 
Chỉ có điều là nó phải nhịn ăn bánh kẹo 
nguyên cả ngày. Lưỡng lự giây lát nó chắt 
lưỡi cầm tiền đi qua khu nhà phía bên 
kia. Đó là tiệm tạp hóa của chú Ba Tàu. 
Sở dĩ dân làng gọi chú Ba Tàu là để phân 
biệt với chú Ba Việt có tiệm sửa xe đạp. 
Không biết chú Ba Tàu tới đây hồi nào. 
Có lẽ lâu lắm rồi. Chú lấy một cô gái Việt 
trong làng làm vợ. Bà này sinh cho chú 
một đống con lai. Tính vừa trai vừa gái 
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gần một chục. Tụi nó cũng nói tiếng Việt 
và đi học trường trong làng. Mấy đứa 
con trai lớn được chú gởi lên tỉnh học.

Sáu hơi e dè khi bước vào tiệm tạp hóa 
của chú ba Tàu. Nó nhìn hình ông địa, 
ông thần tài, ông Quan Công được thờ 
nơi cái bàn thờ có đèn cháy leo lét. Mùi 
thơm của nhang thoang thoảng.

	 – Mày muốn cái gì vậy Sáu?

	 Chú ba cười hỏi. Chú quen mặt và 
biết tên hầu hết con nít trong làng.

	 – Mua dây thun chú ba…

	 Sáu đưa năm chục xu ra. Thấy nó 
cầm cái ná thun chú hỏi.

	 – Mày bắn chim giỏi hong?

	 – Dạ giỏi… Con nít trong làng này 
hỏng có ai bắn giỏi hơn tui nghen chú 
ba…

	 – Mày bắn chim gõ kiến được hong?

	 – Được chứ chú ba… Nó khó bắn 
hơn chim cu một chút thôi…

	 Quan sát Sáu giây lát chú ba nói.

	 – Mày bắn cho tao một chim gõ kiến 
đi. Một con tao trả cho mầy năm đồng…

	 Sáu trợn mắt nhìn chú ba. Có lẽ biết 
Sáu hỏng tin lời mình chú đưa năm ngón 
tay ra rồi cười hề hề.

	 – Năm đồng mà nó phải còn sống…

	 Sáu nhíu mày vì điều kiện đưa ra của 
chú ba. Tuy nhiên năm đồng là một số 
tiền rất lớn nên Sáu gật đầu một cách 
quả quyết.

	 – Tui sẽ bắn cho chú con chim gõ 
kiến còn sống nhăn…
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	 Nhét bịch dây thun vào túi quần Sáu 
bước nhanh ra đường rồi bươn bả trở về 
nhà mà đầu óc còn vương vấn năm đồng 
của chú Ba. Về tới nhà nó hối hả thay dây 
thun cho cái ná. Tay xách bịch đạn, tay 
cầm ná thun nó chạy một hơi tới trường 
học. Phía sau trường học là đám rừng 
hoang ngút ngàn. Chính giữa đám rừng 
hoang này có cây dừa lão cao chót vót. 
Chắc tại vì già lão rễ không có nhiều và 
ăn không sâu xuống đất nên cây dừa ngã 
xiên xiên. Trong giờ ra chơi nó thường 
thấy bóng con chim gõ kiến bám trên cây 
dừa cùng với tiếng gõ ròn rã vang lên.

	 Len lỏi trên con đường mòn xuyên 
qua đám cỏ tranh cao khỏi đầu người 
Sáu tiến dần dần về cây dừa lão. Gõ kiến 
là loài chim khó bắn nhất vì nó rất nhát. 
Cứ nghe tiếng động hoặc thoáng thấy 
bóng người là nó vỗ cánh bay mất. Điều 

thứ nhì là nó không đứng yên một chỗ 
như những con chim khác như chim cu 
gáy, trao trảo hay chim chìa vôi. Nó phải 
di chuyển thường xuyên để gõ vào thân 
cây cho kiến bị động ổ phải bò ra mà ăn. 
Hai điều đó biến nó thành loài chim khó 
bắn nhất. Sáu cũng biết bắn chim gõ kiến 
khó lắm nhưng năm đồng của chú Ba có 
sức hấp dẫn mạnh nên nó phải tìm cách 
bắn cho được. Điều khó khăn hơn nữa 
là phải bắn mà con chim còn sống. Năm 
đồng của chú Ba coi bộ khó ăn quá. Sáu 
nghĩ thầm khi dừng lại dưới gốc cây dừa 
lão. Ngước nhìn lên ngọn nó ước lượng 
chiều cao rồi lấy ra viên đạn lắp vào ná 
thun và im lặng ngồi chờ. Nó đoán chắc 
con chim gõ kiến sẽ tới kiếm ăn vì nhìn 
thấy đàn kiến từ dưới gốc bò lên trên 
ngọn của cây dừa.

	 Thời gian chậm chạp trôi đi. Sáu cảm 
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thấy đói bụng và khát nước. Nó mới nhớ 
ra là mình chưa có cái gì dằn bụng dù 
trời đã xế chiều. Giờ này mà được năm 
đồng của chú Ba mua bánh ăn thì… Sáu 
lẩm bẩm cố tìm ra cái món ăn mà mình 
ưa thích. Càng tưởng tượng nó càng 
thấy đói bụng thêm. Nó nghe bụng của 
mình kêu rồn rột đồng thời nước miếng 
trong miệng ứa ra nhiều hơn. Ráng ngồi 
một hồi nữa vẫn không thấy con chim 
gõ kiến xuất hiện nó đứng lên. Nhìn lên 
ngọn cây dừa lão nó lắc đầu thở dài quay 
lưng bước đi. Vừa đi được ba bước nó 
nghe tiếng động bụp bụp nổi lên. Đó là 
tiếng gõ của con chim gõ kiến. Sáu quay 
phắt lại. Xa xa, cao trên ngọn cây dừa 
bóng con chim gõ kiến đen mun hiện lên 
trên nền trời xanh lơ. Bậm môi, nín thở, 
Sáu lắp đạn. Hai tay nhỏ bé và yếu ớt của 
thằng con nít mới được 9 tuổi dang ra 
thẳng băng. Một con mắt nheo lại nhắm 

vào cái bóng của con chim gõ kiến đang 
đậu cheo leo trên cây dừa lão. Sáu buông 
tay. Viên đạn bằng đất sét vút đi trong 
không khí tựa đường tên bay.

	 – Rồi…

	 Sáu nhảy tửng lên khi thấy con 
chim gõ kiến rơi trong không khí. Nó 
rơi xuống gần tới đất song vỗ vỗ cánh 
mấy lần cố bay lên rồi sau đó lại lảo đảo 
rơi xuống. Đôi cánh rộng của nó xòe ra 
đập đập nhiều lần như cố gắng bay lên 
nhưng cuối cùng đáp nhẹ xuống đám cỏ 
tranh. Bằng kinh nghiệm bắn chim Sáu 
biết con chim rơi xuống đất nhưng chưa 
chết. Nếu nó không tìm bắt được liền con 
chim gõ kiến sẽ hồi phục lại và bay mất. 
Đạp trên cỏ tranh và gai nhọn nó chạy 
ào tới chỗ con chim đã rơi xuống. Sau 
một hồi vạch cỏ tìm nó thấy con chim 
gõ kiến đang trốn trong bụi cỏ. Chộp lấy 
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con chim, nó vuốt ve mấy lần khi thấy 
con chim vẫn còn sống. Mừng rỡ nó đi 
như chạy trong lúc nghĩ tới năm đồng 
và tô hủ tiếu. Lâu quá rồi nó chưa ăn hủ 
tiếu.

	 Chú Ba mừng ra mặt khi thấy Sáu 
cầm trên tay con chim gõ kiến mở mắt 
trao tráo.

	 – Mày giỏi thiệt…

	 Chú Ba chỉ biết nói một câu khen 
ngắn gọn.

	 – Má nó ơi ra đây coi…

	 Nghe chồng gọi thím Ba bước ra. Hai 
vợ chồng trầm trồ con chim gõ kiến, coi 
nó là con vật trân quí lắm. Điều đó làm 
cho Sáu thắc mắc. Tại sao chú thím lại 
tâng tiu con chim và dám trả năm đồng 
cho một con vật tầm thường.

	 – Chú làm gì với con chim gõ kiến 
dậy chú Ba?

	 – Làm thuốc…

	 – Thuốc gì dậy chú Ba?

	 Quay nhìn vợ chú Ba cười như có ý 
muốn bảo thím Ba giảng giải cho Sáu biết 
vì chú nói tiếng Việt không rành lắm.

	 – Con Hỉ của tui nó bị bịnh suyễn 
từ hồi mới đẻ. Có con gõ kiến đưa cho 
người ta làm thuốc uống nó sẽ hết bệnh. 
Cám ơn cháu đã kiếm cho vợ chồng tui 
con chim còn sống…

	 Sáu gật đầu cười. Nó liếc vào nhà 
trong khi nghe tiếng ho xù xụ. Hiểu ý 
Sáu thím Ba cười tiếp:

	 – Con Hỉ ho đó. Nó ho hoài…

	 – Nó có đi học hôn thím ba?
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	 Thím Ba buồn bã lắc đầu.

	 – Ho suốt ngày mà học cái gì…

	 – Nó mấy tuổi rồi thím?

	 – 6 tuổi…

	 Chú Ba đưa cho Sáu năm đồng. Nhét 
tiền vào túi áo Sáu hỏi nhỏ.

	 – Chú Ba muốn chim gõ kiến nữa 
hôn chú Ba?

	 Chú Ba gật đầu liền như sợ Sáu sẽ 
đổi ý.

	 – Muốn… Mấy con nữa cũng được… 
Cứ bắn đi nhiều nữa cũng tốt…

	 Sáu vừa bước ra tới cửa thím Ba gọi 
lớn.

	 – Sáu…

	 Sáu quay lại. Hốt một nắm kẹo dừa 
đựng trong cái keo thật lớn thím Ba đưa 
cho Sáu rồi cười nói.

	 – Cháu đem về nhà chia cho chị em 
của cháu. Cháu ráng bắn nhiều nhiều 
chim gõ kiến để người ta làm thuốc cho 
con Hỉ. Nó hết suyễn chú thím cám ơn 
cháu lắm…

	 Sáu cười vì câu nói thân tình của 
thím Ba. Nhét nắm kẹo dừa vào túi quần 
nó bước ra cửa. Bây giờ nó có lý do chính 
đáng để bắn chim gõ kiến. Ngoài tiền 
thưởng còn làm cho con gái của chú Ba 
hết bệnh suyễn. Nghĩ tới đó nó hăm hở 
trở về nhà. Buổi chiều hôm đó trong lúc 
ăn cơm nó nói chuyện với má, chị Năm và 
Sơn về chuyện bắn chim gõ kiến. Ngoài 
ra nó con hỏi má về bệnh suyễn. Nhưng 
nó thất vọng vì má cũng hỏng biết. Bà 
chỉ biết đó là bịnh ho kinh niên.
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	 Sáu thức dậy vì tiếng ồn ào từ ngoài 
chợ vọng vào. Cửa cái nhà nó mở tan ho-
ang ra nên nằm trên bộ ván nó cũng thấy 
người ta đang đi đi lại lại nơi nhà lồng 
chợ. Mùi thức ăn bay vào khiến cho nó 
cảm thấy đói bụng. Nắng lên đã cao. Bây 
giờ đang mùa bãi trường nên nó lười 
biếng không chịu ngồi dậy.

	 – Mình phải đi bắn chim gõ kiến cho 
thím Ba…

	 Ý nghĩ thoáng qua trong trí làm Sáu 
nhảy tọt xuống đất. Ra sau hè xúc miệng, 
lận lưng cái ná thun, nhét bịch đạn và kẹo 
vào túi quần nó đi ra cửa. Thấy má đang 
đứng nói chuyện với anh Hai Ngươn, nó 
lỉnh theo đường khác vì sợ bị cấm không 
cho đi xa bắn chim. Hè năm ngoái đi 
bắn chim cu nó bị rắn cắn bịnh mất mấy 
ngày. Do đó má nó đã cấm không cho nó 
lang thang vào các khu vườn hoang mà 

người ta đồn có nhiều rắn. Riêng nó biết 
muốn bắn được chim gõ kiến nó phải đi 
xa vào tận nơi hoang vu ít người lui tới. 
Chim gõ kiến vốn ít hơn các loại chim 
khác, lại nhát hít và dường như nó có cái 
thính giác đặc biệt có thể ngửi hơi người 
từ xa. Bởi vậy trong làng không ai nhận 
bắn nó dù chú ba trả nhiều tiền.

	 Vừa đi vừa ngốn gói xôi đậu phộng 
Sáu vào tới sân trường học. Đi qua bên 
góc sân nó gục đầu vào cái khạp nước 
mưa uống đầy một bụng. Đây là cái khạp 
dùng để đựng nước cho học trò uống. 
Đưa tay áo chùi miệng xong nó theo con 
đường mòn trở lại chỗ cây dừa lão mà 
ngày hôm qua đã bắn rơi chim gõ kiến. 
Nó biết mình đã bắn rớt con chim trống 
thì thế nào cũng còn con chim mái vì gõ 
kiến ở có cặp với nhau. Hỏng chừng nó 
có ổ ở quanh quẩn đâu đây. Nếu vậy thì 
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nó tìm bắt chim con luôn cho chú Ba vì 
không có cha mẹ thì chim con cũng chết 
đói. Bắt đem về cho chú Ba nuôi lớn để 
làm thuốc suyễn cho con Hỉ uống. Vừa 
nghĩ ngợi Sáu vừa len lỏi trên con đường 
mòn giữa đám cây cỏ cao khỏi đầu người 
dẫn tới chỗ gốc cây dừa lão. Cũng như lần 
trước nó ngồi bệt xuống đất rồi dựa lưng 
vào cây bình linh to bằng cổ tay. Ướm 
ướm thử cái ná thun nó đưa mắt nhìn 
vẩn vơ lên ngọn cây dừa lão có mấy tàu 
lá bay phất phơ. Trời nắng chang chang 
khiến cho nó đổ mồ hôi và khát nước 
mặc dù vừa uống nước no cành hông. 
Hồi nãy vội đi nó quên không đem theo 
nước uống mà chỉ bỏ túi mấy cục kẹo 
dừa. Trưa nắng nóng mà ăn kẹo ngọt thì 
sẽ khát nước nhiều hơn. Mặc kệ… Sáu 
bóc cục kẹo dừa bỏ vào miệng. Tiếng 
gió thổi rì rào qua khu cỏ hoang hòa lẫn 
trong tiếng chim cu gáy buồn buồn làm 

hai mắt nó như híp lại. Tiếng chim dòng 
dọc kêu thật gần làm cho nó giật mình. 
Sáu không ưa con chim này. Nó không 
phải hót mà nó hét. Tiếng hét của nó 
chát chúa và vô duyên như muốn bể lỗ 
tai người ta.

	 Đang ngồi Sáu chợt nhăn mặt. Nó 
cảm thấy bụng đau quặn lên. Cơn đau 
càng lúc càng mạnh hơn khiến cho nó 
phải ôm bụng đồng thời cảm thấy muốn 
đi tiêu. Ngó dáo dác không thấy ai nó tuột 
quần ngồi chồm hổm. Nó nhăn mặt rồi 
đưa tay bịt mũi vì mùi thum thủm bốc 
lên. Dù cơn đau bụng chưa giảm nhưng 
nó cũng cảm thấy người dễ chịu. Ngồi 
chồm hổm trên đất nó đưa mắt nhìn lên 
ngọn cây dừa lão. Không biết xuất hiện từ 
lúc nào mà con chim gõ kiến đang bám 
lên thân cây. Tiếng gõ của nó vang bùm 
bụp. Sáu bối rối vì không thể đứng dậy 
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trong lúc còn đang đi tiêu. Vừa lúc đó 
nó nghe tiếng sột xoạc khẽ vang. Nhìn 
xuống nó điếng cả người. Miệng há hốc 
ra, tay run run cầm cái ná thun nó trợn 
mắt nhìn lom lom. Ở giữa hai bàn chân 
của nó là khúc tròn tròn, trắng mốc, 
đang di động một cách khoan thai. Rắn. 
Sáu bặm môi, thân thể cứng lại trong 
cơn sợ hãi khi cúi nhìn thân hình con 
rắn to bằng ngón chân cái đang bò giữa 
hai chân của mình. “Nó mổ dô đít mình 
là tàn đời…”. Nghĩ tới đầu con rắn đang 
đong đưa dưới đít của mình Sáu rùng 
mình nhắm mắt lại không dám nhìn 
thân con rắn đang chậm chạp di động. 
Nó có cảm tưởng thân hình con vật dài 
vô tận.

	 – Má ơi… má ơi…

	 Sáu lẩm bẩm kêu cứu dù biết hỏng 
có ai có thể cứu nó trong lúc này. Chờ 

cho cái đuôi nhọn của con rắn đi qua 
khỏi nó đứng bật dậy. Quên cả chuyện 
làm sạch sẽ, quên luôn con chim gõ kiến 
đang gõ bụp bụp trên thân cây dừa lão, 
nó kéo quần lên rồi cắm đầu chạy bất kể 
bờ bụi và gai góc. Khi thấy bức tường 
của trường học nó mới ngừng lại để hổn 
hển thở. Không còn lòng dạ nào để bắn 
chim gõ kiến nữa nó mệt nhọc trở về nhà 
rồi leo lên bộ ván nó ngủ luôn một giấc 
quên cả ăn cơm tối.

	 Sáng thức dậy bụng đói cồn cào Sáu 
lục cơm nguội ăn với nước mắm kho 
quẹt. No bụng nó nhớ tới chuyện chim 
gõ kiến và con Hỉ. Dù ớn rắn nhưng nó 
nhất định trở lại chỗ cũ. Lần này nó cẩn 
thận mang theo một khúc cây để đập 
rắn. Trời nắng nóng vì không có gió. Tới 
gốc cây còn thấy nguyên đống phân của 
mình nó tìm chỗ khác ngồi canh chừng 
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chim gõ kiến. Người ta nói muốn bắn 
chim gõ kiến phải thật kiên nhẫn. Không 
như những con chim khác nó xuất hiện 
vô chừng và khó lại gần nó. Loại chim 
này không dạn dĩ như cu đất, trao trảo, 
bìm bịp hay chim sâu. Hể thoáng thấy 
bóng người là nó bay liền. Thành ra Sáu 
ngồi đợi tới trưa mà không thấy con 
chim gõ kiến xuất hiện. Chán nản nó 
đứng lên đi về. Đi được nửa đường nó 
quay lại khi thấy một bóng đen đen di 
chuyển trên ngọn cây dừa lão. Mừng rỡ 
nó lặng lẽ quay lại chỗ gốc dừa. Đứng 
nhắm tới nhắm lui nó kéo dây thun. 
Cái ná giương ra thẳng băng. Viên đạn 
bằng đất sét vút đi. Sáu nhảy tửng lên khi 
thấy con chim từ trên ngọn dừa lão rơi 
xuống. Được nửa chừng con chim vỗ vỗ 
cánh mấy cái rồi bay dạt về đám cây sao 
phía bên phải. Biết con chim còn mạnh, 
nếu không theo dấu nó sẽ bay mất nên 

Sáu rượt theo. Nó đạp lên cỏ tranh, gai 
góc dùng đường tắt quyết theo dấu con 
chim gõ kiến. Chạy mà mắt nó không rời 
bóng con chim đang vỗ vỗ cánh lảo đảo 
bay rồi sau đó đáp lên cây sao cao ngất. 
Đứng dưới gốc nhìn lên nó còn thấy con 
chim đứng. Đoán con chim đã về tới ổ 
Sáu mừng rỡ. Như vậy nó sẽ bắt được con 
mẹ với con luôn. Chỉ có một điều khó là 
nó phải leo lên cây sao cao. Chuyện đó 
không làm con khỉ Sáu quan tâm.

	 Leo cây dừa nó còn leo được sá gì cây 
sao có cành lá rườm rà. Đứa con nít khác 
có thể bỏ cuộc chứ nó thì không bao giờ. 
Nhất định nó phải bắt được con chim 
gõ kiến để chú ba làm thuốc ho cho con 
Hỉ. Sáu thót lên cây sao trong lúc đầu óc 
nghĩ tới năm đồng và con Hỉ dù nó chưa 
biết mặt mũi vuông tròn của đứa con gái 
chú ba. Nó 6 tuổi vậy là nó nhỏ con Mơi. 
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Nghe tiếng con chim gõ kiến ré lên trên 
đầu Sáu mừng rơn vì biết mình sắp tới ổ. 
Đứng hai chân trên nhánh cây nó quan 
sát cái lỗ tròn tròn bằng nắm tay. Nó thấy 
cái mỏ nhọn hoắt của con chim gõ kiến. 
Dù biết thọc tay vào sẽ bị mổ chảy máu 
nhưng nghĩ tới năm đồng và con Hỉ, Sáu 
bặm môi thọc tay vào ổ của con chim gõ 
kiến. Hít hà mấy cái vì đau nó bặm môi 
lôi ra con chim mẹ. Bắt xong con chim 
nó lại gặp rắc rối. Làm sao để tuột xuống 
đất trong khi tay còn cầm con chim gõ 
kiến. Lạng quạng té gãy cổ. Ngẫm nghĩ 
giây lát nó lôi ra bịch dây thun. Hai chân 
đứng trên nhánh cây, tay trái vòng qua 
ông lấy thân cây để giữ cho khỏi té. Tay 
mặt lấy ra một sợi nó buộc chân con 
chim rồi buông xuống đất xong thò tay 
vào bắt hai con chim con. Bỏ hai con 
chim vào túi áo nó cẩn thận leo xuống 
đất. Thở hơi dài khoan khoái nó hí ha hí 

hửng thu nhặt chiến lợi phẩm.

	 Mới đầu còn hơi ngạc nhiên nhưng 
sau đó chú Ba mừng ra mặt khi thấy Sáu 
bước vào tiệm mà trên tay cầm con chim 
gõ kiến.

	 – A… Cái nầy làm thuốc tốt lắm…

	 Chú Ba nói khi thấy Sáu lôi từ trong 
túi áo ra hai con chim gõ kiến con vừa 
mới mọc lông cánh. Có lẽ đói bụng nên 
hai con chim non kêu chít chít. Thấy 
thím Ba bước ra Sáu cười thay cho lời 
chào hỏi.

	 – Nó đói bụng đó chú Ba… Để tui 
kiếm kiến cho nó ăn…

	 Không đợi chú thím Ba ưng thuận 
Sáu chạy ù ra đường. Tìm kiến với một 
đứa con nít ở làng quê thì dễ còn hơn ăn 
cơm. Lát sau Sáu trở lại với một ổ kiến 
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vàng lúc nhúc con lớn con nhỏ. Bắt một 
con kiến nó banh mỏ con chim rồi bỏ 
con kiến vào. Chú Ba cười nhìn vợ như 
thích thú về chuyện cho chim ăn kiến. 
Đợi hai con chim ăn xong chú Ba bảo 
Sáu lấy ổ kiến vàng bỏ vào cái bao giấy 
dầu để không cho kiến bò ra. Xong xuôi 
chú đưa cho Sáu mười lăm đồng. Hơi 
ngạc nhiên nhưng Sáu cũng cầm tiền rồi 
suy nghĩ giây lát Sáu trả lại cho chú Ba 
mười đồng. Nhìn thím Ba nó cười nói.

	 – Cháu cho chú thím hai con chim 
con để làm thuốc cho con Hỉ uống mau 
hết bịnh…

	 Dường như cảm động về cử chỉ của 
Sáu thím Ba quay vào trong nhà gọi lớn.

	 – Hỉ ơi Hỉ… Ra đây con…

	 Có tiếng dạ nhỏ kèm theo tiếng ho 

húng hắng rồi con Hỉ đi ra. Sáu nhìn 
thấy một đứa con gái thấp nhỏ, ốm yếu 
và xanh xao. Mặt của nó hốc hác, thỏn 
chỉ còn xương với da. Nó mặc cái quần 
đen cũ và cái áo gì là lạ. Sau này thím Ba 
mới giải nghĩa cho nó biết đó là áo xẩm.

	 – Con chào anh Sáu đi con…

	 Nghe lời mẹ con Hỉ cười lí nhí trong 
miệng hai tiếng ” chào anh ”. Nó có vẻ 
mắc cỡ khi thấy Sáu. Có lẽ vì bịnh hoạn 
không được đi học, ít khi gặp ai nên nó 
mắc cỡ và rụt rè khi thấy người lạ. Ôm 
lấy mẹ nó dương mắt nhìn Sáu. Thấy con 
gái chỉ nói có hai chữ cộc lốc rồi nín luôn 
thím Ba cười phân bua.

	 – Nó ít nói lắm. Bị bịnh tối ngày ở 
trong nhà…

	 Sáu gật đầu cười nói với thím Ba.
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	 – Để cháu ráng bắn chim gõ kiến 
làm thuốc cho…

	 Nói tới đó nó cười với con Hỉ.

	 – Cho em Hỉ uống hết bịnh. Chừng 
nào hết bịnh em sẽ được đi học và mình 
chơi với nhau…

	 Thím Ba thấy ánh mắt của đứa con 
gái sáng lên nét vui mừng. Liếc má con 
Hỉ nói nhanh.

	 – Bây giờ mình chơi cũng được mà. 
Chơi ở đây nè…

	 Sáu nhìn thím Ba. Định lắc đầu song 
thấy ánh mắt con gái nhìn mình như van 
lơn cầu khẩn thím đành phải gật đầu rồi 
quay qua hỏi Sáu.

	 – Cháu thích chơi với con Hỉ hôn?

	 – Dạ thích… Cháu chơi với nó cho 
nó đỡ buồn…

	 Dường như mừng rỡ con Hỉ nắm tay 
Sáu lôi tuột ra sau bếp. Nhà của chú Ba 
đằng trước thì lụp xụp và tối tăm nhưng 
phía sau lại sáng sủa nhờ có đất rộng và 
một cái mương lớn đầy rau nhúc, rau 
muống, bông súng và bèo. Có cây cầu 
ván bắt de ra mương. Chú còn cất thêm 
một cái chái lộ thiên chứa lũ khũ khạp, 
mái, hũ, lon và hằng hà sa số những gì 
Sáu không biết.

	 – Anh muốn chơi cái gì?

	 Sáu gãi gãi đầu lúng túng không biết 
trả lời con Hỉ ra sao. Từ nào tới giờ nó 
chỉ chơi với hai đứa con gái là Mơi và 
Thêu. Con Mơi thì lớn tuổi hơn nó do đó 
thỉnh thoảng hai đứa mới gặp vì đứa nào 
cũng có bạn riêng để chơi đùa với nhau 
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mà gặp nhau cũng chỉ đi câu cá và nằm 
đọc sách thôi. Con Thêu thì còn nhỏ quá 
với lại gặp nhau có nửa tháng thành ra 
cũng không có chơi với nhau nhiều. Bây 
giờ con Hỉ hỏi nó không biết trả lời. Sở 
dĩ nó nhận lời vì tội nghiệp cho đứa con 
gái bịnh hoạn ru rú trong nhà suốt ngày. 
Chứ thật ra một đứa con trai hiếu động 
như nó mà bắt chơi với con gái thì nhất 
định là nó sẽ chán và tìm cách trốn về 
nhà liền.

	 – Em thích đọc sách hôn?

	 – Em đâu có biết đọc…

	 Sáu thò lõ cặp mắt nhìn con Hỉ. Nó 
không tưởng một đứa con gái sáu tuổi 
lại không biết đọc và viết. Thằng Sơn em 
nó cũng sáu tuổi mà đánh vần ào ào và 
lõm bõm đọc truyện tàu rồi. Nó định lên 
tiếng hỏi thì vừa lúc đó con Hỉ bỗng lên 

cơn ho. Nhìn con bé ốm tong teo, ho xù 
xụ, ho tràng dài, ho tới độ mặt mày đỏ 
ửng nó cảm thấy thương và tội nghiệp. 
Tiếng con Hỉ ho khằng khặc làm Sáu 
tưởng như nó sắp đứt hơi và ngất xỉu. 
Không nhịn được nó đưa tay vỗ vỗ vào 
lưng đồng thời đưa tay trái vuốt vuốt 
ngực con bé như để trấn áp cơn ho và 
cũng để vỗ về hay an ủi. Không biết có 
phải vì cử chỉ thân mật và vỗ ngực vỗ 
lưng của nó làm dịu cơn ho hay không 
mà con Hỉ từ từ bớt ho. Tuy mặt mày còn 
đỏ au và nước mắt chảy ra con Hỉ cũng 
nhìn Sáu với vẻ biết ơn. Khẽ nắm tay Sáu 
con Hỉ nhỏ nhẹ lên tiếng.

	 – Mình ra ngoài vườn chơi nghe 
anh…

	 Sáu gật đầu liền. Nó cảm thấy tội ng-
hiệp đứa con gái hiền lành và bịnh hoạn 
như con Hỉ. Lòng thương hại đó khiến 
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cho nó không nỡ từ chối điều gì mà con 
Hỉ muốn nó làm.

	 – Anh thích đọc sách hả?

	 – Ừ… Sách dạy mình nhiều cái hay 
lắm… Đọc sách giống như mình đi du 
lịch dậy đó…

	 – Đi du lịch là đi gì?

	 Trời đất. Con nhỏ này nhà quê hỏng 
chịu được mà lại dốt nữa. Mình mà chơi 
với nó tha hồ mà xạo, mà nói dóc cho đã 
cái miệng. Sáu nghĩ thầm và bật cười vì ý 
nghĩ này.

	 – Đi du lịch là đi chơi chỗ này chỗ 
nọ…

	 Con Hỉ gật đầu. Hai đứa ngồi bệt 
xuống chiếc cầu ván cất de ra mé mương.

	 – Em chưa đi đâu hết…

	 Con Hỉ nói nhỏ. Sáu cảm thấy tội 
nghiệp cho cô bạn nhỏ mới quen. Nhà 
nó nghèo nhưng ít ra nó cũng được đi 
đây đi đó chút đỉnh. Nó đã được ở trên 
tỉnh thành, biết chút ít về sự văn minh 
thành thị.

	 – Em muốn đọc sách hôn anh dạy 
cho.

	 – Muốn… Anh dạy em nghen…

	 Sáu gật đầu liền. Nó không nghĩ là 
muốn dạy một đứa con nít để biết chữ 
không phải dễ. Ý nghĩ làm thầy giáo dạy 
con Hỉ đọc và viết khiến cho cảm thấy 
vui vui và tự hãnh diện mình là thầy giáo.

	 – Em thích câu cá hôn?

	 – Thích… mà câu ở đâu?

	 Sáu chỉ xuống cái mương đầy nước.
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	 – Dưới mương nè… Để anh về nhà 
lấy cần câu.

	 Sáu đứng dậy. Con Hỉ cũng đứng 
dậy. Nắm tay Sáu nó dặc dặc.

	 – Anh qua liền nghen…

	 Cử chỉ quyến luyến của con nhỏ kh-
iến cho Sáu cảm động. Gật gật đầu nó 
chạy u về nhà. Ra sau hè bắt vội mấy con 
trùng bỏ vào cái lon sữa bò, tay cầm hai 
cần câu nó chạy trở qua nhà chú ba. Nó 
thấy con Hỉ đứng chờ nó nơi cửa.

	 – Em cho anh cái này nè…

	 Con Hỉ giơ ra trước mặt Sáu cái bánh 
tiêu. Hai đứa đi ra sau nhà. Cặm cụi xỏ 
trùng vào sợi nhợ để làm mồi xong Sáu 
đưa cho con Hỉ cái cần câu đoạn trở vào 
nhà rửa tay. Đây là thói quen mới mà cô 
giáo Thâu đã dạy nó khi cô tới nhà chơi. 

Cô dặn phải rửa tay bằng xà bông trước 
khi ăn bất cứ cái gì để tránh bị bịnh. Vì 
ở nhà con Hỉ nó không tiện hỏi xà bông 
nên chỉ rửa tay bằng nước lạnh. Vừa chia 
nhau ăn cái bánh tiêu hai đứa ngồi câu cá. 
Con Hỉ cười hắc hắc khi giựt được con 
cá bóng dừa đầu tiên trong đời. Lát sau 
nó lại giựt con nữa. Giống như những 
lần đi câu với con Mơi, Sáu phải làm các 
việc lặt vặt như gỡ cá móc mồi đồng thời 
phải nói chuyện giải trí cho con Hỉ. Hai 
đứa ngồi câu chừng một lát thì thím Ba 
ra gọi hai đứa vào ăn cơm. Lợi dụng dịp 
đó Sáu nói mình phải về nhà. Thím Ba 
cũng không nài ép gì thêm.

	 Đứng nơi cửa nhà mình Sáu nhìn qua 
phía bên kia dãy nhà nơi có tiệm tạp hóa 
của chú ba. Hơn tuần này nó theo má về 
thăm ngoại rồi từ nhà ngoại lại đi thẳng 
lên tỉnh và lên Sài Gòn. Mấy ngày ở trên 
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thành phố lớn, được đi đây đi đó và ăn 
uống ngon miệng nó hầu như quên mất 
người bạn đáng thương của mình là con 
Hỉ. Bây giờ đứng ở cửa nhà nó đâm ra 
ngần ngại không dám bước qua nhà chú 
ba vì biết con Hỉ sẽ giận nó. Cuối cùng 
Sáu cũng phải đi qua vì hai lý do. Thứ 
nhất là gặp con Hỉ. Thứ nhì là muốn hỏi 
chú Ba bắn chim gõ kiến để kiếm tiền vì 
bao nhiêu tiền dành dụm nó đã ăn xài 
hết rồi.

	 Đi tới nhà lồng chợ Sáu ngạc nhiên 
khi thấy chú Ba đứng trong nhà đưa tay 
ngoắc mình. Không biết chuyện gì nó 
vội vã đi nhanh qua nhà chú.

	 – Dô đây… Dô đây…

	 Chú Ba nắm tay Sáu và hầu như lôi 
tuột nó vào nhà hoặc sợ nó bỏ chạy.

	 – Con Hỉ nó bịnh…

	 Chú Ba nói nhỏ. Đây là lần đầu tiên 
Sáu bước vào nơi riêng tư của gia đình 
chú Ba. Căn buồng hơi tối vì ít cửa sổ và 
đèn lại không sáng lắm lại thêm có cái 
mùi gì là lạ làm cho nó có cái cảm giác 
khó thở và ngột ngạt.

	 – Thím Ba đâu rồi chú Ba?

	 Sáu hỏi nhỏ.

	 – Bả đi lên tỉnh bốc thuốc cho con 
Hỉ…

	 Nghe tiếng ho húng hắng Sáu nhìn 
quanh quất. Bây giờ nó mới để ý và thấy 
con Hỉ đang nằm trên chiếc giường nhỏ 
đặt trong góc buồng. Dẫn Sáu vào buồng 
xong chú Ba bỏ đi ra ngoài vì có người 
kêu mua đồ. Còn lại một mình trong 
phòng Sáu tần ngần không biết làm gì. 
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Nhìn con Hỉ nằm quay mặt vào vách giây 
lát nó se sẽ bước tới đứng cạnh giường.

	 – Hỉ… Hỉ… dậy… dậy…

	 Sáu kêu nhỏ. Thấy con nhỏ vẫn nằm 
im nó nắm vai lắc lắc mấy cái. Con Hỉ 
quay người lại rồi mở mắt nhìn.

	 – Anh Sáu…

	 Kêu hai tiếng con Hỉ mỉm cười. Sáu 
thấy con nhỏ tỏ vẻ mừng rỡ khi thấy 
mình.

	 – Sao hổm rày anh hỏng qua đây 
chơi với em…

	 Sáu hơi ngập ngừng rồi lát sau mới 
nói nhỏ.

	 – Anh đi thăm ngoại mới dìa. Em 
bịnh hả…?

	 Sáu hỏi và con Hỉ cười.

	 – Đâu có bịnh… tại em nhớ anh… 
Ở nhà hỏng có ai chơi với em…

	 Nói xong con Hỉ ngồi dậy. Nắm tay 
Sáu nó dặc dặc.

	 – Anh dẫn em đi chơi nghen…

	 Thấy khuôn mặt xanh xao với đôi 
mắt nhìn mình như van lơn Sáu không 
thể từ chối lời năn nỉ của con nhỏ. Gật 
gật đầu nó cười nói.

	 – Anh dẫn em đi ra ngoài nhà lồng 
chơi…

	 Hai đứa đi ra và con Hỉ nắm tay Sáu 
không chịu rời. Ra ngoài Sáu xin phép 
chú Ba dẫn con Hỉ ra ngoài chơi và chú 
bằng lòng. Có lẽ chú không thể nào nói 
không khi thấy ánh mắt van lơn của đứa 
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con gái độc nhất và cũng là đứa con gái 
út của mình.

	 Dáng điệu tung tăng, mặt mày hớn 
hở, miệng cười toe toét con Hỉ vẫn nắm 
tay Sáu không chịu buông. Nhằm buổi xế 
chiều nên nhà lồng chợ vắng vẻ. Đối với 
Sáu thi chẳng có gì gợi sự chú ý của nó 
nhưng riêng con Hỉ thì tất cả đều mới mẻ 
và hấp dẫn. Nó chỉ chỏ, cười hỏi huyên 
thuyên khiến cho Sáu cũng vui lây. Còn 
hai đồng trong túi nó rũ Hỉ lại quán chú 
Ba Việt mua cho hai đứa hai cây cà lem 
và một bịch đậu phộng luộc xong ra ngồi 
nơi gốc cây bên con đường lộ đá. Vừa 
ăn Sáu vừa kể cho Hỉ nghe nhiều chuyện 
vui khiến cho con nhỏ cười hắc hắc.

	 Sáu thức dậy sớm hơn thường lệ. Vào 
những ngày bãi trường, ban đêm nó hay 
chong đèn đọc truyện cho tới khi nào 
mắt híp lại mới tắt đèn đi ngủ. Nhưng 

tối hôm qua nó lại đi ngủ sớm vì vậy mà 
sáng hôm nay nó dậy lúc mặt trời vừa ló 
dạng. Nhìn cái đồng hồ con két chỉ gần 
7giờ nó nhảy tọt xuống đất rồi ra sau hè 
rửa mặt và xúc miệng. Trở vào nhà thấy 
mùng được vén lên gọn gàng nó biết má 
đã đi đâu sớm. Thấy trên bàn có 3 tờ giấy 
1 đồng nó lấy phần của mình rồi bươn 
bả ra cửa. Tới chỗ chị hai Thưởng bán 
xôi nó mua gói xôi năm chục xu mang 
về nhà ngồi ăn uống xong nó lôi ra cái 
gói giấy dầu nhỏ. Đó là đồ đạc dành cho 
chuyến đi xa nguyên cả ngày. Hơn tuần 
nay, quần nát các khu vực quen thuộc 
trong làng nó vẫn không bắn được con 
chim gõ kiến nào. Thuốc suyển của con 
Hỉ cũng sắp cạn và chú thím Ba cần phải 
có con chim gõ kiến mới để đem lên tỉnh 
cho ông thầy thuốc Tàu làm thuốc. Một 
điều khiến cho Sáu nhất định phải kiếm 
ra chim gõ kiến là bịnh ho của con Hỉ 
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bắt đầu thuyên giảm. Con nhỏ ít khi ho 
và cơn ho cũng không còn dài lê thê như 
trước. Chú thím Ba rất mừng và tỏ lộ 
sự cám ơn bằng cách coi nó như người 
trong nhà. Riêng con Hỉ thương Sáu như 
thương một người anh ruột hay một 
người bạn của nó. Mấy người anh của nó 
đều được gởi lên tỉnh ở nhà ông bà Nội 
để đi học thành ra nó coi như không có 
gần anh em ngoại trừ Sáu. Do đó càng 
ngày nó càng quyến luyến Sáu nhiều hơn 
nữa.

	 Ra khỏi nhà Sáu đi mà mắt láo liên vì 
phải tìm kiếm coi má mình ở đâu. Nó sợ 
gặp mẹ của mình. Khi thấy nó thức dậy 
sớm bà biết nó đi ra khỏi làng và sẽ cấm 
nó không được đi. Ra tới con lộ đá nó 
rảo bước thật nhanh vì biết đường còn 
xa mới tới Bình Chánh nơi mà nó đoán 
sẽ có nhiều chim gõ kiến. Trời bắt đầu 

nóng và oi bức. Đưa tay áo lau mồ hôi 
trán nó ước gì mình có chiếc xe đạp dù 
biết mơ ước ít khi thành sự thật. Bác hai 
Đàn có một tiệm sửa chữa máy móc và 
dụng cụ lặt vặt trong nhà. Ngoài ra bác 
còn cho mướn xe đạp. Má đã cho tiền nó 
và Sơn mướn chạy thử. Không gì sướng 
hơn ngồi lên chiếc xe đạp, mới cũ gì cũng 
được mà lạng, quẹo cua thật gắt để cho 
thằng Hết, Đảnh, Cu trợn con mắt tròn 
vo nhìn theo với vẻ thèm thuồng và thán 
phục.

	 Mặt trời lên khỏi ngọn của rặng trâm 
bầu phía xa xa Sáu dừng lại nghỉ mệt. 
Tựa lưng vào thân cây sao bên đường 
nó cảm thấy gói xôi đi đâu mất tiêu. Còn 
nước cũng theo mồ hôi chảy thành giọt 
trên mặt và trên lưng. Vừa đói vừa mệt 
Sáu muốn trở về nhà nhưng nghĩ tới con 
Hỉ nó lại bỏ ý nghĩ đó. Không có chim gõ 
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kiến để làm thuốc thì bệnh suyễn của con 
Hỉ vẫn còn dây dưa. Bây giờ đối với nó 
đi tìm bắn chim gõ kiến là vì con Hỉ hơn 
là năm đồng của chú Ba cho nó. Tuy mới 
quen biết nhưng nó cảm thấy mến và tội 
nghiệp cho con Hỉ. Mỗi ngày nó đều qua 
nhà chơi với con nhỏ. Khi thì dẫn nó đi 
câu cá, đi vào nhà bà Nội lén hái trái cây 
hoặc đi tắm sông. Có lẽ nhờ uống đúng 
thuốc và cộng thêm đi ra ngoài không 
khí trong lành nên bệnh ho của con Hỉ 
cũng thuyên giảm dần dần.

	 Đang đứng nghĩ ngợi Sáu chợt ngửng 
phắt đầu lên. Nó nghe tiếng bụp bụp quen 
thuộc vang vang trên đầu của mình. Hai 
mắt trợn to Sáu nhìn đăm đăm con chim 
gõ kiến đang đeo trên thân cây sao cao 
vút. Tay hờm cái ná thung bằng sừng 
trâu Sáu lùi dần ra tới khoảng cách vừa 
đủ để bắn. Tuy nhiên khi nó định bắn thì 

con chim vỗ cánh bay chầm chậm vào 
trong khu vườn dừa. Nhất định không 
bỏ cuộc săn Sáu bươn bả theo dấu con 
chim. Vừa lọt vào khu vườn dừa nó 
nghe tiếng bụp bụp vang vang báo hiệu 
con chim phải ở quanh quẩn đâu đây. 
Tay thủ cái ná thung sẵn sàng để bắn, 
hai mắt nó lướt từ từ trên từng thân cây 
dừa. Kia rồi. Cách nó chừng mười lăm 
hai chục thước, con chim gõ kiến đang 
đeo tòn ten trên ngọn dừa. Sáu bậm môi. 
Hai tay dang thẳng băng. Viên đạn vút 
đi tựa đường tên của thần tiễn Dưỡng 
Gio Cơ. Sáu nhảy lên khi thấy con chim 
gõ kiến lảo đảo rơi trong không khí. Hai 
cánh của nó xòe rộng, đập đập mấy lần 
như muốn lấy thăng bằng như cố gắng 
bay lên nhưng cuối cùng nó cắm đầu rơi 
xuống. Sáu chạy ào tới. Nó muốn hứng 
con chim trước khi rơi xuống đất. Hứng 
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được con chim trong tay nó mỉm cười 
đắc chí.

	 – Con chim của tao sao mày bắn nó?

	 Đang cắm cúi xem xét con chim gõ 
kiến Sáu ngước đầu lên khi nghe tiếng 
người nói. Nó thấy một thằng con nít 
cao ngang cỡ với mình nhưng mập mạp 
và mặt mày bặm trợn hơn. Nó mặc cái áo 
thun màu đen rách năm bảy lỗ và chiếc 
quần đùi ngắn đưa cặp giò đầy ghẻ.

	 – Con chim này tao bắn được thì là 
của tao…

	 Sáu cãi. Thằng con nít cãi lại.

	 – Nó ở trong vườn tao thì là của 
tao…

	 Sáu sừng sộ:

	 – Mày ngon mày giựt nó đi… Tao 
quánh xịt máu mũi mày…

	 Biết mình vô tình đi lọt vào đất của 
địch Sáu khôn ngoan vừa làm bộ cãi cọ 
vừa lùi dần dần ra ngoài con lộ dẫn ra 
đường cái. Hể nó lùi tới đâu thằng con 
nít lại tiến tới đó. Ra gần tới con lộ đá 
Sáu hơi an tâm nhưng nó lại giật mình 
sợ hãi khi thấy ba đứa con nít lạ mặt xuất 
hiện. Ba thằng này không biết núp ở đâu 
mà đột ngột hiện ra chắn mất đường về 
của nó. Trong bụng đánh lô tô nhưng Sáu 
làm mặt thản nhiên. Nó biết hôm nay 
lành ít dữ nhiều. Con nít Bình Chánh dữ 
có tiếng, huống chi bốn thằng này đều 
to con không thua gì nó. Quánh tay đôi 
thì nó không sợ. Chỉ sợ mấy thằng con 
nít Bình Chánh này không tôn trọng luật 
giang hồ chơi đòn chó hùa thì chắc hôm 
nay nó sẽ bị nhừ đòn. Dù có cái ná thung 
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trong tay tuy nhiên địch thủ đã vào sát 
thì ná thung sẽ vô hiệu lực.

	 – Tụi bây ngon thì quánh tay đôi i…

	 Thằng đứng bên phải cười hì hì.

	 – Tao hỏng ưa cái bản mặt mày. Bữa 
nay tụi tao sẽ quánh xịt máu mũi cho 
mày hết làm phách…

	 – Mày ngon mày nhào dô…

	 Tuy nói như vậy nhưng Sáu đang 
phân vân vì biết mình lâm vào thế kẹt. 
Đang cầm con chim gõ kiến trong tay 
nên nó chỉ còn có một tay. Thả con chim 
thì tiếc mà không thả thì làm sao quánh 
lộn. Nghĩ tới con Hỉ với toa thuốc suyễn 
nó không muốn thả con chim nhưng 
không thả thì cuối cùng cũng bị mấy 
thằng con nít lấy. Dù tiếc hùi hụi Sáu 
cũng phải thảy con chim lên cao cho nó 

bay đi. Nhét cái ná thun vào lưng quần 
để rảnh tay nó liếc nhanh một vòng để 
coi tình thế và nhất là coi tướng bốn địch 
thủ của mình để tấn công trước rồi tìm 
cách chạy. Thấy thằng đứng chắn sau 
lưng mình có tướng ốm yếu hơn nó chưa 
kịp lùi lại để ra đòn thì bốn thằng con nít 
đã nhào vào. Bốn thằng đánh một không 
chột cũng què. Sáu tả xông hữu đột giữa 
vòng vây như Triệu Tử Long xông xáo 
giữa thiên binh vạn mã trong trận địa 
nhưng cũng không ra được vòng vây. 
Vị tướng họ Triệu còn có được một Tào 
Tháo, dù gian hùng nhưng cũng biết 
trọng anh hùng và dũng tướng nên mới 
để cho họ Triệu con đường sống. Riêng 
Sáu kém may mắn hơn vì địch thủ của 
nó không phải là Tào Tháo, do đó chúng 
không chừa cho nó một sinh lộ. Bịch… 
Bịch… Sáu trúng một quả đấm vào mũi 
khiến cho máu mũi xịt ra liền…
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	 – Cho mày xịt máu mũi…

	 – Cho mày phù mỏ luôn…

	 – Dọng cho nó bầm mắt…

	 Mặt sưng vù, mắt bầm, mũi xì máu 
Sáu nghiến răng kiếm đường chạy.

	 – Dô…

	 – Vật nó…

	 – Bắt sống nó…

	 Bốn thằng con nít Bình Chánh ào 
vào lấy thịt đè người. Chúng đè cứng 
địch thủ và tha hồ đấm đá.

	 – A cái ná thun bằng sừng…

	 Một thằng la lớn khi tước vũ khí của 
địch thủ. Sáu chồm dậy như cố lấy lại 
cái ná thun nhưng lại lãnh thêm hai quả 
đấm vào bụng. Đấm đá hồi lâu thấy địch 

thủ nằm yên chúng mới cười nói rồi bỏ 
đi. Lát sau Sáu mới từ từ hé mắt nhìn rồi 
lồm cồm ngồi dậy. Đưa tay áo lau máu 
mũi nó nhìn theo bóng địch thủ. Tự 
dưng nó ứa nước mắt. Nó khóc không 
phải vì bị đòn đau mà vì mất cái ná thun 
bằng sừng. Không có cái ná thun nó 
không thể nào săn chim gõ kiến để làm 
thuốc chữa bịnh suyễn cho con Hỉ. Nhớ 
tới ánh mắt của đứa bạn gái nó thở dài.

	 Con Hỉ khóc mùi mẩn khi nghe Sáu 
kể chuyện bị mấy thằng con nít Bình 
Chánh quánh xịt máu mũi, xưng môi và 
bầm con mắt. Nó đưa tay lên sờ soạng 
lên mặt như muốn dùng bàn tay nhỏ bé 
của mình xoa dịu cái đau của Sáu. Biết 
chuyện Sáu bị đánh và bị mất cái ná thun 
chú Ba hứa sẽ mướn người ta làm cho nó 
cái ná thun bằng sừng khác để nó bắn 
chim gõ kiến.
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	 Tuần lễ sau khi bước vào cửa Sáu 
thấy con Hỉ đứng ở cửa chờ mình. Mặt 
con nhỏ tươi rói và tủm tỉm cười. Hai tay 
của nó giấu vật gì.

	 – Em cho anh cái này…

	 Con Hỉ đưa ra cái ná thun bằng sừng 
bóng loáng và mới tinh. Sáu cười sung 
sướng. Như vậy là nó có thể đi bắn chim 
gõ kiến để chú Ba làm thuốc suyễn cho 
con Hỉ. Sau vụ bị đánh Sáu phải đi xa 
hơn lên Lương Hòa hay ra ngoài Châu 
Phú và Châu Thới. Mỗi lần về thăm ngoại 
ở Châu Bình nó đều lặn lội đi tìm bắn 
chim gõ kiến. Coi con Hỉ như đứa bạn 
nhỏ của mình nó không lấy tiền chú Ba 
nữa mặc dù hai vợ chồng chú nài ép. Có 
lẽ ông thầy thuốc mát tay hoặc nhờ vào 
sự săn sóc của Sáu mà bịnh suyễn của 
con Hỉ đã từ từ thuyên giảm. Nó được đi 
học ở lớp của cô giáo Thâu. Một năm sau 

Sáu theo gia đình dọn lên tỉnh và không 
còn gặp con Hỉ nữa. 

	 Bẵng đi thời gian khi học lớp đệ nhị 
nó được thư con Mơi báo tin là con Hỉ 
đã đi lấy chồng. Sáu buồn ngẩn ngơ, tự 
hỏi tại sao con Hỉ không chờ đợi nó. Mỗi 
lần đem cái ná thun bằng sừng ra ngắm 
nghía nó lại nhớ tới đứa con gái ốm yếu, 
xanh xao có đôi mắt buồn. Cho tới bây 
giờ thỉnh thoảng trong giấc ngủ dường 
như nó nghe tiếng ho của con Hỉ.
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NỒI THỊT KHO

	 11 giờ rưởi. Tiếng chuông tan học 
vang vang. Theo cửa hông Vũ hối hả ra 
khỏi lớp đệ tam A1

 	 – Vũ, mày đi đâu vậy?

 	 Tiếng Thành, thằng bạn thân nhất 
ngồi cạnh réo sau lưng.

	 – Về nhà…

	 – Chờ tao với…
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	 Không đợi cũng như không nói thêm 
tiếng nào Vũ đi như chạy ra chỗ đậu xe. 
Anh cần ra khỏi chỗ dựng xe đạp trước 
khi đám học sinh con nít của các lớp đệ 
thất, đệ lục ào ra. Mở khóa chiếc xe đạp, 
liếc nhanh xuống bánh xe trước xong 
anh thót lên yên. Chiếc xe đạp quẹo mặt 
đường Lê Quang Định, quẹo trái ngay 
ngã tư rồi phóng bon bon trên đường. 
Qua khỏi rạp hát Cao Đồng Hưng anh 
nhấn mạnh bàn chân và chiếc xe đạp vọt 
mạnh đi. Trưa nay anh cần phải về nhà 
sớm để xin má tiền mua thêm dụng cụ 
vá bánh xe và thức ăn cho hai ngày cuối 
tuần. Nếu về trễ không gặp má trước khi 
bà đi chơi là anh phải xực cơm nguội với 
nước mắm kho quẹt chấm đọt lang luộc. 
Thứ này ăn cũng ngon song ăn hoài một 
tuần năm lần thì ớn tận cổ. Tuy nhà ở Thị 
Nghè nhưng vì theo người anh rể lên Tân 
Thới Hiệp để học thi tú tài 1 do đó anh đi 

đi về về giữa hai nơi. Mỗi buổi sáng anh 
đạp xe từ Tân Thới Hiệp xuống trường 
Hồ Ngọc Cẩn rồi trưa lại đạp về. Khi nào 
cần tiền hoặc cần thêm gạo, nước mắm 
hoặc các thứ lặt vặt anh lại trở về nhà ở 
Thị Nghè. Tất cả chuyện đó đều nhờ vào 
chiếc xe đạp cũ mèm của người anh trai 
trao lại khi ảnh tình nguyện vào Võ Bị 
Đà Lạt.

	 Tới ngã tư Hàng Xanh, Vũ quẹo vào 
xa lộ Biên Hòa, lúc này còn là một con 
đường đất đỏ rộng ba bốn chục mét. 
Cắm đầu đạp dưới ánh nắng gay gắt của 
tháng 9 anh cảm thấy mồ hôi chảy ra ướt 
áo. Quẹo xe vào cái hẻm nhỏ bên trái 
rồi lát sau anh thấy nhà của mình hiện 
ra. Dựng xe đạp trước cửa anh thở phào 
vì thấy bóng của mẹ mình đi lại trong 
nhà. 15 phút sau anh xuất hiện trên xa 
lộ ngược đường về ngã ba Hàng Xanh. 
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Đường về Tân Thới Hiệp xa lắc và nhất 
là phải đạp xe dưới ánh nắng gay gắt 
nhưng anh không ngại khi nghĩ tới chiều 
nay được ngồi dưới gốc cây bên con rạch 
nước lờ đờ chảy vừa gạo bài xong vừa 
nhìn trời xanh và mơ mộng.

	 Xe qua chợ Gò Vấp rồi lát sau tới 
ngã tư. Quẹo phải sẽ về Xóm Mới còn 
đi thẳng sẽ về Hạnh Thông Tây sau đó 
mới về Tân Thới Hiệp. Đạp nhanh qua 
khỏi ngã tư Vũ hơi lơi chân để nghỉ mệt. 
Nhìn về phía trước anh thấy một người 
con gái mặc áo dài trắng đang chầm 
chậm dắt xe đạp đi bên lề đường. Xe vừa 
ngang qua chỗ cô gái anh liếc nhanh. 
Thấy cái huy hiệu ở trên ngực chiếc áo 
dài trắng anh biết cô ta học trường Lê 
Văn Duyệt. “Láng giềng của mình…” Ý 
nghĩ đó khiến cho anh vượt qua mặt cô 
gái một quãng ngắn rồi dừng xe lại bên 

đường chờ đợi.

	 – Xe cô bị hư gì vậy cô?

	 Vũ hỏi gọn. Cô gái mỉm cười. Nụ 
cười của cô ta thật tươi tắn và khả ái nhờ 
có chiếc răng khểnh và má lúm đồng 
tiền. Giọng Sài Gòn thanh thanh, âm ấm 
vang lên.

	 – Dạ… Tôi không biết hư gì… Chỉ 
biết xẹp bánh…

	 Cô gái ấp úng trả lời. Vũ nhìn cô gái 
rồi nhìn chiếc xe đạp bị xẹp bánh sau.

	 – Quanh đây không có chỗ vá xe đâu. 
Tôi biết vá xe nếu cô không chê…

	 Cô gái nhìn người con trai đang đứng 
trước mặt mình. Môi cô ta hơi mím lại 
như cố không cười.
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	 – Dạ tôi không chê đâu anh… Có 
anh giúp thì tôi khỏi phải dắt xe đi bộ về 
nhà…

	 Vũ gật đầu. Bỏ chiếc xe đạp của 
mình nằm trên lề đường xong anh từ từ 
đặt chiếc xe đạp của cô học trò trường 
nữ trung học Lê Văn Duyệt nằm trên đất 
rồi bắt đầu dò tìm dấu đinh.

	 – Xe bị cán đinh…

	 Vũ chỉ cho cô gái chỗ cây đinh dính 
vào bánh xe. Cô ta khom người quan sát. 
Anh ngửi được mùi hương dịu dàng toát 
ra từ mái tóc đen và bóng mượt của cô ta 
đang kề vào bên cạnh mặt của mình chỉ 
cách có làn nón la mỏng manh.

	 – Rồi mình làm sao hả anh?

	 Vũ cười vì câu hỏi ngây thơ của cô 
gái.

	 – Thì mình gỡ đinh ra rồi vá chỗ bị 
đinh đâm lủng. Không lâu đâu…

	 – Dạ… Nhờ anh làm giùm…

	 Hơi gật đầu Vũ mở dụng cụ của 
mình. Gì chứ chuyện vá bánh xe thì dễ 
ợt. Từ khi biết đạp xe đạp tới giờ anh đã 
vá bánh xe nhiều lần lắm. Nếu đi làm 
nghề vá bánh xe chắc anh cũng kiếm ra 
tiền.

	 – Dạ anh học Hồ Ngọc Cẩn?

	 Cô gái gợi chuyện bằng câu hỏi. Vũ 
cười trong lúc chà giấy nhám lên cái ruột 
xe chỗ bị đinh đâm lủng.

	 – Cô là láng giềng của tôi mà…

	 Cô gái cười khẽ vì câu trả lời của 
người bạn học láng giềng.
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	 – Có phải vì tôi là láng giềng nên anh 
mới ngừng lại…

	 Tới phiên Vũ bật cười.

	 – Cô không là láng giềng tôi cũng 
dừng lại. Không ai nhẫn tâm để một cô 
gái dắt chiếc xe đạp bị xẹp bánh đi dưới 
nắng… Nhất là một cô nữ sinh duyên 
dáng…

	 Ngừng nói Vũ ngước lên nhìn cô gái.

	 – Đúng không?

	 Cô gái gật đầu cười để lộ hàm răng 
trắng và đều đặn như hạt bắp.

	 – Tôi tên Đào. Dạ anh tên gì?

	 – Vũ…

	 – Anh là người nam mà sao tên Vũ…

	 – Ai biết. Tôi đâu có đặt tên cho tôi…

	 Đào cười khúc khích vì câu trả lời 
của Vũ. Dán miếng cao su lên chỗ bị 
đinh đâm lủng xong anh thu dọn dụng 
cụ trong lúc chờ cho keo khô.

	 – Cô Đào ở đâu?

	 – Dạ Hạnh Thông Tây. Còn anh Vũ ở 
đâu?

	 – Tân Thới Hiệp…

	 Cảm thấy câu nói của mình chưa đủ 
nghĩa và thấy Đào nhìn mình anh cười 
tiếp.

	 – Nhà tôi ở Thị Nghè. Anh rể của tôi 
dạy học ở Tân Thới Hiệp nên rủ tôi lên 
đó ở cho vui…

	 Nói xong Vũ lại cúi xuống tiếp tục 
công việc. Nhét ruột xe vào vỏ, nắn bóp 
mấy lần cho ruột xe không bị kẹt vào 
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niền xong anh dựng xe đạp lên và bắt 
đầu bơm cứng bánh xe.

	 – Xong rồi… Bây giờ cô Đào khỏi 
phải đi bộ nữa…

	 Đào cười nhìn Vũ. Nụ cười của nàng 
có ý nghĩa thay lời cám ơn chân thành 
nhất.

	 – Anh Vũ có muốn đạp xe chung 
đường với cô học trò láng giềng của anh 
hông?

	 Vũ cười hắc hắc nói đùa.

	 – Đó là lý do chính để tôi vá bánh xe 
cho cô Đào đó…

	 Làn da trắng của Đào hồng lên vì 
câu nói của Vũ. Liếc nhanh người bạn 
mới quen nàng nói giỡn.

	 – Đào tưởng anh Vũ có lòng tốt hóa 

ra anh đã có chủ ý trước…

	 Đường vắng nên hai đứa đạp xe song 
song để nói chuyện.

	 – Không ai lại không có chủ ý muốn 
làm quen khi gặp một cô gái dễ mến như 
Đào…

	 – Cám ơn anh Vũ… Anh cẩn thận… 
Đào không hiền và dễ mến đâu…

	 – Đào dữ một chút tôi cũng chịu 
được…

	 Đào cười khẽ. Vũ nhận thấy tự người 
bạn mới quen toát ra cái gì hồn nhiên, 
thơ ngây và thành thật.

	 – Đào học lớp mấy?

	 – Đệ tứ… Còn anh Vũ?

	 – Tôi học đệ tam. Tôi đang luyện thi 
tú tài 1…
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	 Trong lúc quay qua nhìn Vũ thấy 
ánh mắt của Đào thoáng lên chút ngạc 
nhiên.

	 – Học đệ tam mà thi tú tài được hả 
anh?

	 Vũ gật đầu.

	 – Được chứ. Mình phải làm đơn xin. 
Nếu bộ giáo dục chấp thuận thì được.

	 – Thế à… Năm tới lên đệ tam Đào 
cũng muốn học rút như anh. Có gì anh 
giúp Đào nghen anh…

	 Vũ gật đầu cười.

	 – Má tôi quen một người làm trong 
bộ giáo dục. Nếu Đào muốn học rút thì 
làm đơn rồi tôi sẽ nhờ má tôi đưa cho 
người quen…

	 – Nhà Đào nghèo nên Đào muốn 

học rút. Đỗ tú tài xong Đào sẽ thi vào sư 
phạm…

	 Vũ cười cười nói một câu mà khi 
nghe xong Đào quay qua nhìn anh bằng 
ánh mắt thật lạ.

	 – Tôi tin Đào sẽ làm được. Đường đi 
không khó vì ngăn sông cách núi, mà chỉ 
vì lòng người ngại núi e sông…

	 Đào mỉm cười. Vũ cảm thấy nụ cười 
của cô nữ sinh trường Lê Văn Duyệt đẹp 
vô cùng.

	 – Cám ơn anh Vũ… Anh Vũ chắc 
phải giỏi Việt Văn lắm… Anh Vũ học 
ban nào?

	 – Ban A… Đào chọn ban gì?

	 – Dạ cũng ban A… Ủa sao kỳ vậy… 
Đào tưởng anh học ban C…
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	 – Tôi thích văn chương nhưng phải 
chọn ban A vì thi dễ đậu hơn. Mình chỉ 
cần gạo bài là xong… Đào chọn ban A là 
đúng đó…

	 – Dạ… Sắp tới nhà của Đào rồi…

	 Vũ im lặng giây lát mới lên tiếng.

	 – Vậy thứ hai mình gặp lại nghen…

	 Hai chiếc xe đạp dừng lại nơi đầu 
con hẻm khá rộng.

	 – Dạ… Sáng thứ hai anh Vũ chờ Đào 
ở đây rồi mình đạp xe chung cho vui…

	 Vũ gật đầu nhè nhẹ.

	 – Tôi sẽ tới sớm để chờ Đào…

	 Ngồi trên xe, đợi cho cô bạn mới 
quen đạp vào trong hẻm Vũ vừa đạp xe 
vừa cất giọng vịt xiêm cồ của mình ngâm 

nga mấy câu thơ: “Nhà nàng ở cạnh nhà 
tôi… Cách nhau cái dậu mùng tơi xanh 
rờn… Hai người sống giữa cô đơn… 
Nàng như cũng có nỗi buồn giống tôi… 
Giá đừng có dậu mùng tơi… Thế nào 
tôi cũng sang chơi thăm nàng…” Ngẫm 
nghĩ giây lát anh bắt dầu sửa thơ của 
thi sĩ họ Nguyễn cho hợp với tình cảnh 
của mình. “Trường nàng ở cạnh trường 
tôi… Cách nhau Bà Chiểu Lăng Ông 
đông người. Hai đứa đã gặp nhau rồi… 
Tôi biết nàng cũng có nỗi buồn giống 
tôi… Sá gì Bà Chiểu Lăng Ông… Rồi 
đây tôi sẽ qua chơi thăm nàng…” Ngâm 
xong Vũ cười hắc hắc như tự tán thưởng 
vì tài ứng khẩu thành thơ dù là thơ con 
cóc của mình. Nhấn mạnh bàn đạp cho 
chiếc xe chạy nhanh anh cảm thấy lòng 
mình có chút gì dao động khi nhớ tới nụ 
cười e ấp của cô học trò láng giềng được 
giấu sau chiếc nón lá.
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	 Mới hơn 6 giờ sáng Vũ đã rời nhà ở 
Tân Thới Hiệp. Anh muốn tới sớm để đợi 
hơn là để cho nàng phải chờ đợi mình. 
Tuy nhiên khi tới ngay ngõ vào nhà của 
Đào anh ngạc nhiên thấy nàng cũng từ 
trong ngõ đạp xe ra.

	 – Anh Vũ chờ Đào có lâu hông?

	 Đào lên tiếng hỏi. Vũ nhìn cô bạn 
láng giềng.

	 – Câu hỏi đó đúng ra phải dành cho 
tôi. Đào chờ tôi có lâu hông?

	 – Lần đầu thì Đào đợi anh vì sợ anh 
quên nhà. Mai mốt hổng thèm chờ đâu…

	 Đào cười thành tiếng thánh thót sau 
khi nói. Giọng của nàng có chút gì nũng 
nịu và âu yếm khiến cho Vũ cảm động. 
Anh lên tiếng và nhận ra giọng nói của 
mình không được bình thường.

	 – Mai mốt tôi sẽ chờ Đào. Tôi tình 
nguyện chờ Đào mỗi ngày…

	 Đạp xe song song cô nữ sinh trường 
Lê Văn Duyệt quay nhìn Vũ.

	 – Tại sao anh Vũ tình nguyện chờ?

	 – Tại vì tôi thích chờ. Mình có quí 
người ta mình mới chờ, mới đợi…

	 Im lặng giây lát Đào mới cười nói.

	 – Đào hy vọng sẽ không để anh Vũ 
chờ lâu…

	 Vũ cũng cười thành tiếng.

	 – Tôi tìm thấy ý nghĩa trong sự chờ 
đợi của mình…

	 Đạp cho xe của mình vọt tới trước 
Đào cười thánh thót.

	 – Lớn lên chắc anh Vũ thành thi sĩ…
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	 Cười hắc hắc Vũ ấn bàn đạp cho xe 
chạy song song với cô bạn gái. Từ đó mỗi 
tuần năm ngày, mỗi ngày hai bận, đôi 
bạn học láng giềng đều đặn đạp xe trên 
quãng đường từ Hạnh Thông Tây xuống 
chợ Bà Chiểu. Tình cảm của họ được 
tính bằng chiều dài của quãng đường đi 
học. Cho tới một hôm…

	 Vũ liếc nhanh chiếc đồng hồ to 
tướng treo trên tường. 11 giờ 15 phút. 
Nhét cuốn sách vạn vật vào túi anh nháy 
mắt với trưởng lớp là Hưng, khi nó quay 
đầu xuống nhìn anh. Thấy nó gật đầu 
anh bước ra khỏi lớp trong lúc giáo sư 
bận lau tấm bảng đen. Trưa nay anh phải 
về nhà để lấy thức ăn. Hôm qua, anh 
với người anh rể tên Trân đi câu được 
hơn chục con cá lóc. Anh Trân đã đem 
về nhà và trưa nay anh phải về Thị Nghè 
để mang nồi thịt kho lên. Vì vậy mà anh 

phải ra khỏi lớp sớm hơn thường lệ để 
có thời giờ bắt kịp Đào trên đường về 
Hạnh Thông Tây. Đào đã hứa sẽ đạp xe 
chậm để chờ anh.

	 Vũ đạp xe như bị ma đuổi. Có thể 
nói một tay đua xe đạp nhà nghề cũng 
khó mà bắt kịp anh. Tuôn vào nhà như 
cơn gió lốc anh hỏi dồn dập.

	 – Có thịt kho chưa má… Con phải 
đi liền…

	 – Mày làm gì mà hối như giặc vậy. 
Bộ hẹn bồ sao mà…

	 Vũ cười hắc hắc nhấc lấy nồi thịt kho 
để lên chỗ ngồi đằng sau.

	 – Mày phải cột cho chặt… Nó mà đổ 
là mất ăn đó con ơi…

	 Vũ gật đầu lia lịa cho má khỏi nói 
nữa.
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	 – Bảo đảm mà má… Con cột chặt 
lắm rồi…

	 Chưa dứt lời Vũ thót lên yên và phút 
sau chiếc xe đạp chạy bon bon trên xa 
lộ rồi quẹo của thật gắt tại ngã tư Hàng 
Xanh.

	 – Mình phải bắt kịp Đào ở chợ Gò 
Vấp…

	 Vũ lẩm bẩm trong lúc cắm cúi đạp. 
Nắng tháng 4 vàng óng ánh và gió thổi 
man mát khiến cho anh cảm thấy dễ 
chịu.

	 – Tại sao mình hỏng rủ Đào đi câu 
cá với mình…

	 Ý nghĩ nảy ra trong trí khiến cho Vũ 
liên tưởng tới khuôn mặt khả ái, giọng 
cười thánh thót và vóc dáng mảnh mai 
của Đào. Điều mà anh quí mến nhất ở 

nàng là sự thành thật, ngây thơ và hiền 
dịu. Gia đình nghèo và đông anh chị 
em do đó Đào rất siêng học. Nàng biết 
chỉ có học vấn mới giúp chính bản thân 
nàng và gia đình thoát ra khỏi cảnh túng 
thiếu và cơ cực. Một lần được Đào mời 
ghé nhà chơi anh mới biết sau khi tan 
học, Đào phải ra vườn làm lụng xong 
mới được nghỉ ngơi và học bài. Gia đình 
tám người của nàng sống nhờ vào mảnh 
vườn nhỏ trồng rau muống và các loại 
rau cải để bán ở chợ Gò Vấp.

	 Gần tới ngã rẽ vào Đồng Ông Cộ, Vũ 
thấy tà áo trắng phất phơ xa xa cho anh 
biết đó là Đào đang đạp xe chầm chậm 
để chờ mình. Như muốn chọc cô bạn gái 
anh đạp xe thật êm để hù nàng. Nhưng 
khi xe còn cách chừng hai ba thước anh 
nghe tiếng cười thánh thót vang lên.
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	 – Anh Vũ hỏng có hù được đâu. Đào 
thấy anh từ xa…

	 Cười hắc hắc Vũ đạp nhanh lên để 
chạy song song với Đào.

	 – Đào đợi tôi lâu hông?

	 – Dạ hông… Biết anh phải về nhà 
nên Đào ở lại nói chuyện với nhỏ bạn rồi 
mới ra về. Anh Vũ có lấy thịt kho được 
hông?

	 – Được… Má của tôi kho một nồi 
lớn… Tôi chia cho nhà Đào phân nửa 
nghen…

	 – Dạ cám ơn anh nhưng…

	 Vũ nhìn vào mặt cô bạn gái. Anh thấy 
nàng cũng đang nhìn mình. Cả hai nhìn 
nhau giây lát rồi quay đi chỗ khác. Dù 
không nhìn thấy song Vũ biết nàng cười 

vì thấy vành môi của nàng hơi nhếch lên.

	 – Thịt kho ngon lắm. Má của tôi kho 
với thịt đùi nè, trứng vịt nè, cá lóc nè, 
nước dừa xiêm nè…

	 Đào bật lên cười vì cái giọng đùa cợt 
của Vũ, nhất là khi nghe anh lập lại và 
kéo dài tiếng “nè…”

	 Đang nè nè Vũ chợt nghe tiếng binh 
khá lớn rồi sau đó là tiếng long cong vang 
lên. Không biết chuyện gì anh quay lại 
nhìn. Chắc cũng nghe được tiếng động 
lạ tai nên Đào cũng quay lại nhìn rồi bật 
la làng chói lọi.

	 – Anh… Anh Vũ… Nồi thịt kho rớt 
rồi… Ngừng lại anh Vũ…

	 Vũ đớ người không có một phản 
ứng nào khi thấy nồi thịt kho của mình 
rơi trên đường. Thịt, cá và trứng vịt kho 
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màu vàng ươm văng tung tóe khắp nơi, 
trong lúc cái nắp nồi lăn vòng vòng sang 
tận bên kia lề đường. Quá đỗi ngượng 
ngùng Vũ bỏ mặc nồi thịt kho, bỏ mặc 
Đào ngừng xe lại, anh cắm đầu đạp một 
nước không quay đầu lại.

	 – Anh Vũ… Anh Vũ… Nồi thịt kho 
rớt rồi… Anh chạy đi đâu vậy…

	 Vũ lờ đi làm như không nghe tiếng 
của Đào gọi eo éo đằng sau lưng của 
mình. Tới ngã ba đi về Tân Thới Hiệp 
anh mới lơi chân và quay đầu nhìn lại. 
Không thấy bóng của Đào anh thở phào 
rồi chầm chậm đạp xe về nhà kể cho anh 
rể nghe. Anh Trân cười an ủi nói là tại 
hai đứa mình không có số ăn thịt kho.

	 Đào ngồi im trên chiếc võng căng 
sau nhà. Không gian thật tĩnh lặng. Mây 
trắng trôi dật dờ từng mảng lớn trên bầu 

trời xanh lơ. Gió từ cánh đồng rộng thổi 
về man mát. Hơn tuần lễ nay, sau vụ rớt 
nồi thịt kho Vũ trốn biệt luôn. Biết anh 
mắc cỡ không muốn gặp mình nên nàng 
cũng không nài ép. Nàng nghĩ từ từ anh 
cũng phải nguôi ngoai và sau đó sẽ gặp 
lại. Tuy nhiên một tuần lễ hơn trôi qua 
mà Vũ vẫn trốn mất chưa chịu gặp mặt. 
Nàng nhớ Vũ. Nhớ những câu nói đùa dí 
dỏm. Nhớ tiếng cười hồn nhiên. Nhớ cử 
chỉ ân cần và săn sóc của Vũ đã dành cho 
mình.

	 – Mình phải đi tìm Vũ…

	 Đào lẩm bẩm đứng lên đi vào nhà. 
Thấy ba đang ngồi uống nước trà và má 
đang ăn trầu nàng cười lên tiếng.

	 – Má con lại nhà con Ngân một chút 
nghe má…
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	 – Ừ đi thì đi lẹ lẹ rồi về. Trời sắp chiều 
rồi…

	 Vừa bước ra cửa nàng nghe má hỏi 
vói theo:

	 – Sao hổm rày tao không thấy thằng 
Vũ. Sao mày không đem cái nồi trả cho 
nó đi…

	 – Dạ ảnh bị bịnh hổng có đi học nên 
con hổng có gặp ảnh…

	 – Nó bị bịnh gì vậy?

	 – Dạ bị cúm…

	 Đào đạp xe nhanh như để tránh 
không trả lời các câu hỏi kế tiếp của má 
mình. Đường từ Hạnh Thông Tây lên Tân 
Thới Hiệp không xa lắm khoảng bốn cây 
số thôi. Vừa đạp xe Đào vừa ngẫm nghĩ. 
Nàng nhớ có lần Vũ nói anh ở tại trường 

sơ cấp Tân Thới Hiệp. Ngôi trường nhỏ 
này nàng biết vì đôi lần có đi qua đó.

	 Đang ngồi tựa lưng vào gốc cây dừa 
nhìn ra con rạch đầy nước Vũ quay lại 
khi nghe có tiếng bước chân. Anh hơi 
ngượng khi thấy Đào đang từ từ đi xuống 
chỗ mình ngồi.

	 – Anh Vũ hổng có trốn được đâu…

	 Đào cười lên tiếng. Vũ cũng cười nói 
bằng giọng gượng gạo.

	 – Tôi đâu có trốn Đào đâu. Tại hổm 
rày mắc gạo bài để thi…

	 – Sao anh không đợi Đào đi học?

	 Vũ lặng thinh nhìn Đào đang đứng 
trước mặt mình.

	 – Hổm rày Đào đợi anh hoài…
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	 Đào nói với giọng âu yếm và khi nói 
nàng nhìn vào mặt Vũ.

	 – Chuyện rớt nồi thịt kho thì có gì 
đâu mà anh phải mắc cỡ và tránh mặt 
Đào…

	 Vũ đỏ mặt cười gượng. Đào cũng 
mỉm cười nói lảng sang chuyện khác.

	 – Chỗ này đẹp hả anh Vũ… Đào 
thích ngồi đây mơ mộng…

	 Nói xong nàng tự động ngồi xuống 
chiếc chiếu cũ mà Vũ đang ngồi. Hai 
đứa im lặng nhìn ra quãng đồng cỏ xanh 
mọc lấm tấm. Trời thật xanh và cao. Gió 
từ khoảng đồng trống, từ mặt nước thổi 
nhè nhẹ. Vũ ngửi được mùi hương tho-
ang thoảng từ người của cô bạn gái ngồi 
bên cạnh. Anh quay qua nhìn và bắt gặp 
Đào cũng đang nhìn mình mỉm cười.

	 – Anh Vũ biết hôn lần đầu thấy anh 
Vũ là Đào thích anh liền…

	 – Tại sao vậy?

	 – Hỏng biết…

	 Đào cười tủm tỉm nhìn xuống đất.

	 – Tôi cũng vậy. Mấy ngày không gặp 
Đào tôi buồn lắm…

	 – Đào cũng vậy. Đạp xe một mình 
cảm thấy đường dài ghê… dài gấp đôi 
lận…

	 – Trước khi mình quen nhau Đào 
cũng đạp xe một mình mà…

	 Đào cười e ấp. Nàng ngước lên nhìn 
người bên cạnh.

	 – Hồi trước khác giờ khác…

	 Nhìn quanh quất nàng hỏi nhỏ:
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	 – Chiều rồi… Anh ăn cơm chưa?

	 Vũ nhận thấy Đào thay đổi cách xưng 
hô. Giọng của nàng cũng thêm thân mật 
và âu yếm hơn.

	 – Chưa. Đào ăn cơm chưa?

	 – Dạ chưa…

	 – Vậy thì tôi mời Đào ăn bánh mì…

	 – Bánh mì thịt hả?

	 Đào hỏi với giọng vui mừng. Vũ cười 
lắc đầu.

	 – Bánh mì với bơ và đường. Hơn 
tuần lễ nay tôi ăn như vậy mỗi ngày…

	 Hai đứa vừa nói chuyện vừa trở lại 
trường. Đào hơi nhíu mày khi quan sát 
chỗ ở của Vũ nhưng nàng không nói gì 
khác hơn là nhìn Vũ cắt làm đôi ổ bánh 

mì, xẻ một đường, trét bơ và rắc đường 
lên rồi đưa cho nàng.

	 – Đào thử đi… Không ngon lắm 
nhưng no bụng…

	 Cắn miếng nhỏ, nhai chầm chậm 
giây lát rồi cô gái cười lắc đầu.

	 – Xời ơi như vầy mà anh Vũ ăn 
được… Mới ăn có miếng nhỏ mà Đào…

	 Dứt lời Đào le lưỡi cười hắc hắc.

	 – Đâu có ngon bằng thịt kho của má 
anh kho…

	 Không để ý tới nét ngượng ngùng 
của Vũ nàng liến thoắng nói tiếp:

	 – Anh Vũ biết hông… Cái bữa rớt 
nồi thịt kho đó Đào kêu anh hoài mà 
anh cứ làm lơ… Đào phải lượm đem 
về nhà. Má của Đào rửa sạch sẽ và kho 
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lại chờ anh tới lấy mà anh hỏng tới. Thế 
là nhà Đào ăn hết… Ngon ơi là ngon… 
Thằng Thuận, em kế Đào nói vái anh Vũ 
rớt hoài để nó có thịt kho ăn…

	 Vũ bật cười nhìn cô bạn gái với ánh 
mắt biết ơn. Anh biết cô ta nói cho mình 
đỡ mắc cỡ.

	 – Vậy để hôm nào tôi đi câu có cá 
rồi đem về nhờ má tôi kho một nồi khác 
tặng cho nhà của Đào nhen…

	 Đào gật đầu cười.

	 – Rồi anh ghé ăn luôn nghen… Đào 
thực tình mà…

	 Nói xong nàng nắm lấy tay Vũ như 
bày tỏ chút tình cảm của mình. Vũ mỉm 
cười nhìn nàng.

	 – Nhà của Đào nghèo mà…

	 Đào ngắt ngang lời bằng câu nói mà 
khi nghe xong Vũ im lặng.

	 – Nhà của Đào nghèo thật nhưng 
mời anh ăn một bữa cơm thì được… 
Nuôi anh ăn cả năm còn được sá gì bữa 
cơm…

	 Vũ cảm động siết chặt bàn tay có hơi 
chai cứng của Đào.

	 – Mình ra sân chơi mát hơn…

	 Vũ nói nhỏ. Hai đứa nắm tay nhau 
bước ra sân trường vắng lặng. Hàng cây 
so đũa cao đầy bông trắng.

	 – Anh hái bông so đũa rồi Đào đem 
về cho má nấu canh nghen… Ngon 
lắm…

	 Vũ móc và Đào lui cui lượm. Lát sau 
được đầy một bịch to tướng. Chở đằng 
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sau xe đạp bịch bông so đũa lớn Đào còn 
dặn đi dặn lại trước khi từ giã.

	 – Thứ hai nghen… Đào chờ anh Vũ 
đi học nghen…

	 Vũ gật đầu đứng nhìn theo bóng cô 
học trò láng giềng khuất dần.

	 Sáng thứ hai khi tới ngõ vào nhà 
Đào, Vũ đã thấy nàng ngồi trên xe chờ 
mình.

	 – Đào chờ chút nữa mà hỏng thấy 
anh Vũ tới là Đào đạp xe lên nhà anh 
đó…

	 Vũ cười nhìn cô bạn gái bằng ánh 
mắt nói lên điều mà anh khó mở miệng. 
Đào cũng nhìn anh như thông cảm. Từ 
đó đôi bạn đạp xe đi học với nhau mỗi 
ngày cho tới khi bãi trường.

	 Ngày tựu trường đến. Đào đạp xe 
một mình tới trường. Vũ không còn, 
mỗi ngày đón đưa và chung đường với 
nàng. Người anh rể của Vũ đã xin được 
việc làm ở tòa án ở Sài Gòn, do đó Vũ 
không còn ở Tân Thới Hiệp nữa. Ngoài 
ra hai đứa còn bận bịu nhiều hơn. Nàng 
phải học để thi tú tài 1 và Vũ cũng bù 
đầu gạo bài để thi tú tài 2. Lâu lâu Vũ 
mới đạp xe lên thăm nàng ngày thứ bảy. 
Tình cảm của hai đứa ngày càng thêm 
thắm thiết. Dù cả hai chưa hề mở miệng 
nói tiếng yêu thương cũng như chưa thề 
thốt sẽ thành chồng vợ, nhưng nàng biết 
hình ảnh của Vũ đã ở và sẽ mãi mãi ở 
trong tâm hồn nàng. Bây giờ là lúc nàng 
phải nhẫn nại và hy sinh để đạt những gì 
mình mơ ước. Đó là thi đậu tú tài 2, thi 
vào đại học sư phạm và sau đó thành cô 
giáo rồi thành hôn với Vũ. Nàng chỉ mơ 
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ước có vậy thôi. Ước mơ của nàng tầm 
thường và giản dị.

	 Ba năm sau. Vừa ra tới cửa trường 
đại học sư phạm Đào cười khi thấy Vũ 
đứng chờ mình.

	 – Anh chờ em lâu hông?

	 Vũ cười và Đào nhận thấy nụ cười 
của người yêu phảng phất chút buồn rầu.

	 – Anh mới tới… Em không có lớp 
chiều nay hả?

	 – Dạ không… Em về phụ má… Ủa 
mà anh hỏng có lớp hả anh?

	 Vũ lắc đầu. Ngần ngừ giây lát anh 
mới chìa ra tờ giấy cho Đào rồi buồn rầu 
nói.

	 – Anh nhận được lệnh trình diện 
nhập ngũ…

	 Im lặng đọc xong Đào ngước lên 
nhìn người yêu. Vũ thấy trong đôi mắt 
nàng long lanh ngấn lệ.

	 – Anh cứ đi làm tròn bổn phận của 
người trai trong thời chinh chiến. Em sẽ 
chờ đợi anh…

	 Đào nói nhỏ. Vũ gật đầu cười.

	 – Khi em ra trường thì mình thành 
hôn nghen…

	 Đào cười gật đầu nhìn người yêu. 
Ánh mắt của nàng rạng rỡ lên.

	 – Đó là ước nguyện của em. Bây giờ 
mình đi về hỏng thôi má la em…

* * *
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	 Tháng 3 năm 1968. Kiến Phong 
(Đồng Tháp). Vũ mân mê lá thư nhầu 
nát mà người bưu tín viên trao cho mình. 
Anh hơi cau mày khi thấy trên góc bên 
trái đề tên Trần Đức Thuận. Anh biết 
Thuận là em trai của Đào. Tại sao Đào 
không viết thư cho mình mà lại là Thuận. 
Có chuyện gì xảy ra… Xé toạc lá thư anh 
cắm cúi đọc.

	 – Kính thưa anh. Thay mặt ba má 
em xin viết để báo cho anh một tin buồn 
là chị Đào đã mất hôm mồng một tết. 
Trong cuộc tổng công kích Mậu Thân, 
vùng Hạnh Thông Tây nhà mình trở 
thành nơi giao tranh giữa Việt Cộng và 
lính quốc gia. Chị Đào bị trúng đạn chết 
trong lúc cùng với gia đình tản cư về Gò 
Vấp. Cả nhà rất đau lòng. Riêng em, em 
không biết nói sao chỉ thành thật chia 
buồn với anh. Khi nào có về Sài Gòn xin 

anh tới an ủi ba má và em sẽ đưa anh 
thăm mộ chị Đào. Em của anh. Thuận…

	 8 tháng sau. Vũ đứng trước ngôi mộ 
của Đào. Bức ảnh bán thân của nàng 
với nụ cười thật tươi. Gió nhè nhẹ. Mùi 
nhang thoang thoảng hòa lẫn với mùi 
thịt cá. Anh nghe mơ hồ trong gió có 
tiếng long cong của nồi thịt kho rơi rớt 
trên đường cùng với tiếng gọi của Đào 
vang lên sau lưng mình.

	 – Anh Vũ… Anh Vũ… Nồi thịt kho 
rớt rồi nè… Anh chạy đi đâu vậy?
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13. Ổ ONG VÒ VẼ

 	 – Anh Sáu… Anh Sáu…

 	 Đang nằm say sưa theo dõi cú đánh 
hồi mã thương của La Thành, Sáu nghe 
tiếng Sơn gọi lớn ở ngoài đường. Tuy 
nghe song nó vẫn nằm im vì mê đọc 
truyện mà vì lười biếng không muốn trả 
lời.

	 – Anh Sáu…

	 Sơn hét vào tai của anh mình. Rời 
mắt khỏi cuốn truyện Sáu hất hàm:



512 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 13. Ổ ong vò vẽ 13. Ổ ong vò vẽ ¶ 513

	 – Cái gì?

	 – Ong ruồi anh Sáu… Thằng Hết nó 
thấy ổ ong ruồi bự lắm…

	 Sáu hơi nhúc nhích khi nghe hai 
tiếng ong ruồi.

	 – Ở đâu?

	 – Đằng sân trường học… Trên cây 
me còng…

	 Sáu xì một tiếng thật dài.

	 – Dóc mày… Tao đi qua đó hoài…

	 – Thiệt mà… Em cũng thấy nữa…

	 Sáu hơi nhỏm người dậy nhìn Sơn. 
Nó biết thằng em của mình không nói 
láo.

	 – Được rồi tao đi coi…

	 Sáu nhảy tọt xuống đất. Lận cái ná 
thung vào lưng, bỏ nắm đạn vào túi quần, 
tay cầm roi, nó theo thằng em ra khỏi 
nhà. Tới sân trường nó thấy con nít của 
hai phe giàu nghèo đầy trong sân, trong 
đó có mặt của Bảy Thưa. Đứng dưới gốc 
cây me còng tụi nó vừa ngó lên cao vừa 
chỉ chỏ.

	 – Đó đó… Ổ ong bự lắm…

	 Không cần nhìn lâu Sáu cũng thấy 
một ổ ong ruồi đang treo tòn ten trên 
nhánh cây me. Nó lẩm bẩm: “Ổ ong bự 
như vầy mà sao mình hổng thấy ta…”. 
Ổ ong lớn thật, lớn bằng cái dĩa bàn. Nó 
chưa bao giờ thấy ổ ong ruồi nào lớn như 
ổ ong này. Ở quê thời không thiếu gì ong 
như ông bầu, ong ruồi, ong vò vẽ và ong 
lỗ mà có người gọi là ông đất vì nó làm 
ổ dưới đất. Trâu bò hay người ta không 
biết mà đạp nhầm ổ là nó bay lên chích 
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và rượt theo không chịu bỏ. Loại ong này 
con lớn bằng đầu đũa, đen sì và nọc độc 
của nó thì khỏi nói. Trâu bò bị nó đánh 
còn rống và chạy chứ nói gì người ta. Tuy 
nhiên loại ong đất này rất ít. Họa hoằn 
lắm mới có người bị nó đánh. Riêng ong 
vò vẽ thời nhiều hơn. Nọc độc của nó 
cũng nhẹ hơn chỉ làm sưng môi phù mỏ, 
gây nóng lạnh, nhức đầu một hai ngày 
mà thôi. Ong ruồi là loại ong mà con nít 
thích nhất vì nó đánh không đau lại có 
mật. Mật của ong ruồi ngọt lịm còn con 
ong con thì ăn bùi và béo ngậy. Đó là 
món ăn khoái khẩu của đám con nít miệt 
vườn. Bây giờ tìm ra ổ ong ruồi thời cả 
bọn đều mừng rỡ la ó om sòm. Hai phe 
nhà giàu và nhà nghèo cãi cọ nhau để coi 
đứa nào thấy trước. Hể thấy trước là có 
quyền lấy ổ ong. Để mặc cho đám con nít 
quánh võ miệng, Sáu đi vòng vòng quan 
sát ổ ong ruồi đang treo trên đầu của 

mình. Kinh nghiệm cho nó biết là ổ ong 
này không phải dễ lấy. Thứ nhất nó cao 
quá. Từ dưới đất lên tới chỗ ổ ong gần 
mười thước. Bắc thang cũng không tới 
được. Một điều mà đứa con nít nào cũng 
biết là tuy ong ruồi không đánh nhưng 
ong sắc lại đánh và đánh đau. Con ong 
sắc giống như là lính bảo vệ ổ ong không 
cho bất cứ thứ gì xâm phạm vào. Ổ ong 
này lớn bằng cái dĩa bàn do đó sẽ có vô 
số con ong sắc sẵn sàng chích nếu nó lấy 
ổ ong. Đứng dưới đất thì nó không sợ bị 
ong chích, nhưng ở trên cây cao như vầy 
mà bị ong chích đau sơ sẩy là té gãy tay 
chân. Dạo hai vòng quanh ổ ong xong 
Sáu ngước lên nhìn chung quanh. Nó 
hơi nhíu mày khi thấy có mấy con ong 
đang bay lảng vảng gần ổ ong ruồi. Mấy 
con ong này thân hình lớn bằng đầu đũa, 
dài gần lóng tay, da màu vàng sậm và đảo 
qua xẹt lại rất nhanh nhẹn. Nhìn chăm 
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chú một hồi Sáu mỉm cười thích thú.

	 – Tao thấy trước vậy nó là của tao…

	 Thằng Ẩn, đàn em của Bảy Thưa nói 
lớn. Thằng Hết gân cổ cãi lại.

	 – Tao thấy trước mầy… Tao chỉ cho 
mày…

	 Bảy Thưa xen vào binh đàn em của 
nó.

	 – Vậy là của tụi tao… Mầy cãi là tao 
dọng phù mỏ…

	 Thằng Hết làm thinh vì sự can thiệp 
của Bảy Thưa. Nó đưa mắt tìm Sáu cầu 
cứu. Trái với sự mong muốn của nó, Sáu 
cười nói với Bảy Thưa.

	 – Tụi mày thấy trước thời cứ việc lấy 
đi…

	 Thằng Hết trợn mắt nhìn Sáu lom 
lom. Nó ngạc nhiên khi nghe đàn anh 
nói. Chính Bảy Thưa cũng ngạc nhiên 
rồi sau đó đâm ra nghi ngờ về lời nói của 
Sáu.

	 – Mày nói thật hả?

	 Bảy Thưa hỏi vặn. Sáu gật đầu cười.

	 – Quân tử nhứt ngôn mà mậy. Tao 
cho mày ba ngày để lấy. Nếu mày không 
lấy được thời tới phiên tao…

	 Phe nhà nghèo nhốn nháo vì lời tuyên 
bố của đại ca Sáu. Riêng Bảy Thưa làm 
thinh suy nghĩ. Nó biết phải có chuyện gì 
đặc biệt lắm nên một tay lắm mưu nhiều 
kế như Sáu mới nhường cho địch thủ lấy 
ổ ong trước. Lý do nào? Chuyện gì? Bảy 
Thưa suy nghĩ tới đau cái đầu mà cũng 
không tìm ra được. Rốt cuộc nó nghĩ: 
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“Kệ… Nó nhường mình lấy trước thời 
mình cứ việc làm… Còn hơn để nó lấy 
trước…”

	 – Được rồi… Tao sẽ lấy… Ba ngày 
mà tao chưa lấy được ổ ong là tới phiên 
mày…

	 Bảy Thưa nói với Sáu rồi kéo đàn em 
đi lo chuyện lấy ổ ong. Nhìn theo bóng 
Bảy Thưa xong Hết quay qua nói với Sáu 
bằng giọng mếu máo.

	 – Nó sẽ lấy mất ổ ong của mình anh 
ơi…

	 Sáu mỉm cười. Ngước nhìn lên ổ ong 
ruồi đang treo trên đầu của mình nó nói 
với đàn em.

	 – Tụi bây đừng có lo… Nó không lấy 
được đâu…

	 Ra lệnh cho đàn em giải tán Sáu 
đứng một mình trong sân trường vắng 
lặng. Ánh mặt trời buổi sáng chiếu xiên 
xiên qua tàn cây me còng xanh um. 
Nhìn ổ ong ruồi giây lát rồi nó lại nhìn 
lên cao hơn chút nữa. Trong đám lá me 
xanh xanh thấp thoáng một ổ ong nữa. 
Từ ổ ong này thỉnh thoảng bay ra những 
con ong lớn màu vàng sậm. Tay thọc túi 
quần, Sáu vừa bước vừa lẩm bẩm.

	 – Mày mà lấy được thời tao lạy mày 
ba lạy…

	 Bật cười hắc hắc Sáu rời sân trường 
học. Thay vì quẹo mặt về nhà mình nó 
lại quẹo trái. Lát sau nó dừng lại trước 
cây cầu đi vào nhà con Ấu.

	 Thấy trời xế chiều Sáu ra lệnh giải 
tán. Trước khi ra về nói cười nói với con 
Ấu. Không biết nó nói cái gì mà con nhỏ 
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cười hắc hắc.

	 – Tao về nhà ăn cơm xong tao qua 
đây rủ mày đi coi thằng Bảy Thưa lấy ổ 
ong…

	 – Sao mày biết nó sẽ lấy…

	 Cười cười không trả lời câu hỏi của 
Ấu, Sáu chạy ào về nhà. Ăn cơm và tắm 
rửa xong nó lộn trở lại nhà bạn thì con 
Ấu đã chờ nó nơi đầu cầu.

	 – Đi… Mình tới trước kiếm chỗ kín 
núp coi thằng Bảy Thưa bị ong đánh 
chơi…

	 Dù không hiểu hết nghĩa trong câu 
nói mập mờ của Sáu, con Ấu cũng lẳng 
lặng đi theo. Tới sân trường học đứng 
ngắm nghía giây lát hai đứa leo lên cây 
phượng vĩ đối diện với cây me có ổ ong 
ruồi. Lát sau con Ấu nhìn xuống đất thấy 

Bảy Thưa với thằng Ẩn đang đi vào sân 
trường. Tới gốc cây me còng hai đứa 
đứng xì xào, chỉ chỏ một hồi rồi leo từ từ 
lên cao. Me còng là loại cây chia ra nhiều 
nhánh lớn, rồi từ những nhánh lớn này 
lại chia thành nhiều nhánh nhỏ hơn 
cành lá rườm rà, bởi vậy vùng này người 
ta hay trồng nơi trường học để lấy bóng 
mát cho học sinh chơi đùa. Bảy Thưa leo 
lên trước. Đại ca mà. Nó phải làm gương 
cho đàn em. Trong tay nó cầm cây đuốc 
để đốt những con ong sắc đang bám vào 
ổ ong. Trong lúc thằng Ẩn leo sau. Tay 
của nó cầm cái bao bố để đựng ổ ong.

	 – Tới chưa anh Bảy?

	 Ẩn hỏi lớn. Hơi dừng lại để nghỉ mệt 
Bảy Thưa trả lời gọn:

	 – Sắp tới rồi… Kỳ này mình cho 
thằng Sáu thèm nhểu nước miếng chơi…
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	 – Hí… hí…hí… Cho nó hết làm le… 
nhường tụi mình lấy trước…

	 Hai đứa vừa leo vừa cười nói om sòm 
cũng như làm cây me còng rung chuyển 
kêu răng rắc. Sáu ngồi nghe chỉ mỉm cười 
không nói gì hết.

	 – Mày đừng làm mạnh rung cây ong 
sắc nó bay ra đánh mình…

	 Thằng Ẩn xì một tiếng thật dài.

	 – Ba cái con ong sắc đó mà đánh gì… 
Nó đánh như gãi ngứa… Tới chưa anh?

	 – Sắp tới rồi…

	 Sau khi nói Bảy Thưa ngước lên nhìn. 
Trên đầu nó là ổ ong ruồi. Vừa đặt chân 
lên cành cây để lấy đà đứng dậy nó chợt 
nghe tiếng vù vù rồi tiếp theo bầy ong 
túa ra. Con nào con nấy giống như máy 

bay lao thẳng vào đối phương.

	 – Ui da… Ong gì quánh đau quá anh 
Bảy…

	 Tuy ngồi xa Sáu và con Ấu cũng nghe 
tiếng la hốt hoảng của Bảy Thưa.

	 – Xuống… Xuống lẹ… Ong vò vẽ…

	 – Ui da… Nó chích dô mặt tui…

	 – Nó quánh tao đau quá… Nó chích 
dô đầu tao… tay tao…

	 – Ui da… Phù mỏ rồi ba ơi…

	 – Má ơi… má ơi… đau quá…

	 Con Ấu và Sáu bụm miệng cười sặc 
sụa. Tuy nhiên tiếng cười của hai đứa bị 
át bởi tiếng la hét của Bảy Thưa và thằng 
Ẩn đang tuột rồn rột xuống đất. Quăng 
đuốc và cái bao bố hai đứa cắm đầu chạy 
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trối chết mà vẫn còn nghe tiếng vo ve 
của ong vò vẽ đuổi theo sau lưng. Sáu và 
con Ấu ngồi im không động đậy. Hai đứa 
biết bầy ong vò vẽ đang tản ra khắp nơi. 
Nhúc nhích hoặc gây nên tiếng động là 
sẽ bị ong vò vẽ chích. Đoán chừng bầy 
ong đã về ổ hai đứa mới dám leo xuống. 
Đưa bạn về tới đầu cầu Sáu cười nói.

	 – Mai đi học mày sẽ thấy Bảy Thưa 
và thằng Ẩn bị ong vò vẽ đục phù mỏ…

	 Sáng hôm sau vừa bước vào sân 
trường Sáu thấy đám học trò bu quanh 
Bảy Thưa. Môi mắt sưng vù lên nó nhìn 
Sáu với ánh mắt giận dữ. Dù biết nhưng 
Sáu lờ đi. Nháy mắt với con Ấu nó hỏi 
đùa Bảy Thưa.

	 – Mày bị con gì cắn mà mặt mày thấy 
ghê vậy?

	 – Tao bị té…

	 Bảy Thưa trả lời gọn lỏn. Nó có dáng 
điệu ngượng ngùng với tức bực. Được 
dịp trả đũa Bảy Thưa nên con Ấu nhất 
định không bỏ lỡ cơ hội. Nó làm bộ đưa 
tay xoa xoa bên má rồi giả giọng của 
thằng Ẩn.

	 – Ui da… Ong gì quánh đau quá anh 
Bảy…

	 Đám con nít cười rộ lên. Con Ấu 
nhái giọng của Bảy Thưa và thằng Ẩn.

	 – Xuống… Xuống lẹ… Ong vò vẽ 
chứ ong gì…

	 – Ui da… Nó chích dô mặt tui…

	 – Nó quánh tao đau quá… Nó chích 
dô đầu tao… tay tao…

	 – Ui da… Phù mỏ rồi ba ơi…
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	 – Má ơi… má ơi… đau quá…

	 Bị con Ấu lật tẩy Bảy Thưa giận xanh 
mét mặt mày. Còn thằng Ẩn thì cúi gầm 
mặt xuống rồi lén lén bỏ đi chỗ khác.

	 – Mày lấy được ổ ong chưa?

	 Sáu hỏi tới. Bảy Thưa làm thinh. Lát 
sau nó mới nói nhỏ.

	 – Tao chưa có lấy…

	 Nháy mắt với con Ấu, Sáu cười nói.

	 – Mày còn hai ngày nữa mà lo gì…

	 Bảy Thưa làm thinh bỏ vào lớp học. 
Nó làm lơ trước lời xì xầm của đám con 
gái. Có lẽ con Ấu đã xì cái tin Bảy Thưa 
bị ong vò vẽ quánh nên chốc chốc lại có 
đứa quay nhìn nó cười cợt.

	 Đang đứng dưới gốc cây me Sáu quay 

lại khi nghe tiếng của Bảy Thưa vang lên.

	 – Ê Sáu…

	 – Chuyện gì?

	 – Mày muốn lấy ổ ong cứ việc lấy…

	 Bảy Thưa nói gọn một câu. Sáu cười 
cười.

	 – Mày chịu thua hả?

	 Không trả lời Bảy Thưa quay đi cố 
giấu nụ cười.

	 – Mày thử đi rồi biết…

	 Sáu cười hắc hắc. Bảy Thưa cảm thấy 
tiếng cười như những mũi kim tẩm nọc 
độc của ong vò vẽ châm chích vào mặt 
của mình làm đau buốt tận tâm can. Tự 
ái của nó bị sứt mẻ nặng nề vì đã làm 
trò cười cho đám học trò con gái. Nó chỉ 
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còn chút hy vọng mong manh là đối thủ 
của mình cũng bị ong đánh và rút lui vì 
không lấy được ổ ong ruồi.

	 Trưa thứ bảy. Sáu đứng im nhìn lên 
tàng cây me còng. Ổ ong ruồi treo tòn 
ten trên đầu nó. Những con ong bay 
lượn chập chờn. Thỉnh thoảng trong tàn 
cây rậm rạp lại xuất hiện những con ong 
vò vẽ. Chúng xẹt qua lượn lại rồi sau đó 
mất hút trong lá cây. Đứng cạnh nó là 
con Ấu, thằng Hết, Sơn, Đảnh, Cu và 
mấy đứa con nít trong vườn. Tất cả đều 
nín khe vì sợ gây ra tiếng động sẽ chọc 
giận đám ong vò vẽ.

	 – Mày nghĩ ra cách chưa?

	 Con Ấu thì thầm. Trí Đa Tinh Nguyễn 
Sáu vẫn im lìm. Từ dưới đất lên tới ổ ong 
ruồi có bốn nhánh cây. Cao hơn nhánh 
cây có ổ ong ruồi là nhánh cây thứ năm, 

nơi có ổ ong vò vẽ. Từ nhánh cây thứ 
tư, nếu đứng thẳng và với tay nó có thể 
đụng vào ổ ong vò vẽ. Nó biết muốn lấy 
ổ ong ruồi nó phải giết chết đám ong vò 
vẽ trước. Nó cũng biết ban ngày thời vô 
phương. Ban đêm nó có hy vọng nhiều 
hơn. Chỉ cần chút tính toán cẩn thận 
thêm gan dạ và liều lĩnh, nó có thể dùng 
lửa để đốt ổ ong vò vẽ. Đó là lúc những 
con ong ngủ yên trong ổ. Nếu không gây 
ra tiếng động mạnh bầy ong sẽ không bay 
ra. Còn nếu con ong vò vẽ bay ra thời vì 
ban đêm chúng cũng không thấy đường 
để chích nó. Tuy nhiên nó cũng phải đốt 
đuốc để thấy đường mà làm việc. Suy đi 
tính lại một cách cẩn thận xong Sáu quay 
qua hỏi đám con nít.

	 – Đứa nào muốn lấy ổ ong ruồi?

	 Đám con nít im rơ. Chúng đã thấy 
Bảy Thưa và thằng Ẩn bị ong quánh phù 
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mỏ và sưng môi rồi nên cho kẹo chúng 
cũng không giơ tay tình nguyện. Sáu 
mỉm cười quay nhìn con Ấu. Dĩ nhiên 
nó biết em út của mình không đứa nào 
dám vỗ ngực làm anh hùng. Vả lại dù có 
muốn bọn con nít cũng không đủ mưu 
trí để lấy được ổ ong ruồi.

	 – Tụi bay hổng dám thì tao lấy…

	 Sáu mạnh dạn lên tiếng. Đám con 
nít vỗ tay rào rào. Làm thủ lĩnh đại ca 
là phải như vậy. Vào chỗ nguy hiểm là 
mình phải đi trước.

	 – Tao có cách lấy ổ ong rồi… Bây giờ 
tụi bây phải làm như vầy… như vầy…

	 Trời trưa nắng gắt. Dưới sự đôn đốc 
của thằng Hết, đám con nít lội dài theo 
con rạch nhỏ chảy ngang qua đất nhà 
của nó. Từ sáng tới giờ chúng hì hục tìm 

bứt sáu sợi dây chại dài nhất xong đem 
về trải trên bờ đôi.

	 – Đủ chưa anh?

	 Hết hỏi Sáu. Đưa mắt ngắm nghía 
đống dây chại dài ngoằng nằm trên đất 
Sáu gục gặt đầu nói với Hết.

	 – Đủ rồi… Bây giờ mầy và tụi nó 
đan nó lại thành sợi dây dài. Phần tao 
với con Ấu sẽ chặt tre làm những cái nấc 
thang để mình leo lên…

	 Gì chứ đan dây thời không mấy khó 
khăn với Hết. Là đứa trẻ con nhà nghèo 
nên nó thường xuyên phụ giúp ba má 
nó làm mọi chuyện. Sau nhà có con rạch 
khá lớn nên ba má nó làm cái nò để bắt 
tép cá ở dưới rạch. Cứ vài ba năm là nó 
phải đi đốn sậy về rồi dùng dây chại đan 
những cây sậy lại thành hai bức vách. 
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Sáu đó hai bức vách này được đặt xuống 
lòng rạch như hình chữ V để cá tôm 
theo đó mà chạy vào cái nò. Đó là một 
hình trụ được đan từ những nan tre với 
một đầu kín và một đầu hở. Miệng nò 
có những hàng chông tre dày khít khao 
để cho các tôm vào được mà không thể 
nào ra được. Đúng thời hạn người ta kéo 
cái nò lên khỏi mặt nước và đổ cá tôm ra 
ngoài. Cái nò bắt cá rất tiện lợi vì không 
cần phải mất thời giờ chờ đợi như câu 
cá. Sáng đặt xuống tới trưa kéo lên, rồi 
lại đặt xuống và tới chiều lại kéo lên và 
cứ như thế mà làm đi làm lại. Một cái nò 
có thể chu cấp cá tôm cho nguyên cả gia 
đình. Đôi khi ăn không hết người ta có 
thể đem ra chợ bán.

	 Không đầy tiếng đồng hồ Hết cùng 
đám con nít đã đan xong sợi dây to bằng 
ngón chân cái. Nó đan tới đâu Sáu lại 

dùng dây chại cột một đoạn tre dài độ 
gang tay. Mỗi đoạn tre cách nhau chừng 
một bước chân. Cuối cùng thành cái 
thang dây dài. Nhìn cái thang dây Hết 
cười hí hí.

	 – Tui phục anh sát đất. Với cái thang 
dây này mình leo tới trời chứ đừng nói 
lấy cái ổ ong ruồi… Mình là lấy được ổ 
ong là Bảy Thưa tức ói máu…

	 Sáu cười hắc hắc.

	 – Bây giờ tụi mình về nhà ăn cơm 
xong chiều mình gặp nhau ở trường. 
Mày nhớ đem đuốc nghen…

	 Hết gật đầu đứng im nhìn theo bóng 
Sáu đi với con Ấu. Nghĩ tới lúc nhai ngồm 
ngoàm miếng ổ ong béo ngậy và mật ong 
ngọt lịm nước miếng trong miệng của nó 
ứa ra.
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	 Trời chạng vạng tối. Bóng đêm mông 
lung và huyền bí được thắp sáng bằng 
những ngọn đuốc. Đám con nít nhà ng-
hèo đứng quanh gốc cây me còng. Gió 
lùa cành cây thành âm thanh rì rào. Sáu 
im lặng quan sát. Qua ánh đuốc mập mờ 
nó thấy ổ ong ruồi lung linh. Dù không 
thấy song nó biết cao trên kia có những 
con ong đang ngủ nhưng không ai biết 
chúng sẽ thức dậy lúc nào khi nghe tiếng 
động. Nó hơi rùng mình khi nghĩ tới 
hàng chục con ong màu vàng sậm từ trên 
cao lao vút xuống đầu mình. Mũi kim 
nhọn hoắt tẩm nọc đọc xuyên qua da 
thịt làm nhói đau. Rờ trong túi quần nó 
đụng phải chai dầu lửa và cái hộp quẹt 
nó hơi an tâm.

	 – Tao lên trước… Chừng nào tao 
bảo thời mày lên nghe Hết…

	 Thằng Hết gật đầu. Dù tình nguyện 

song nó cũng đâm ra ơn ớn. Nghĩ tới 
mũi kim của ong vò vẽ đâm sâu vào da 
thịt của mình nó lạc giọng.

	 – Hay là…

	 Biết Hết sợ Sáu cười trấn an.

	 – Đừng sợ… Khi tao giết đám ong 
vò vẽ thì xong rồi. Đám ong sắc đánh 
đau như kiến cắn thôi…

	 Hết gật đầu. Thằng Đảnh đưa cho 
Sáu cuộn dây dài và cây đuốc chưa đốt. 
Mang cuộn dây và dắt cây đuốc nhỏ vào 
lưng xong Sáu bước tới gốc cây me. Vài 
phút sau Sáu đã lên gần tới chỗ nhánh 
cây có ổ ong ruồi. Nhìn Sáu leo thoăn 
thoắt Ấu nghĩ thầm: “Nó leo cây như 
khỉ… Ai nói nó ở tỉnh thành…”.

	 Càng lên tới gần Sáu càng tỏ ra thận 
trọng vì biết càng gần ổ ong vò vẽ nguy 
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hiểm càng gia tăng. Cậu Tư Tạo, người 
chuyên môn đi lấy ong ruồi có nói cho nó 
biết là ong vò vẽ rất thính tai. Bay xa, bay 
nhanh, thính tai và nọc độc mạnh khiến 
cho nó nguy hiểm hơn nhiều loài ong 
khác. Đặt chân tới nhánh cây thứ tư nơi 
có ổ ong ruồi Sáu dừng lại để nghỉ mệt. 
Nó mệt vì căng thẳng nhiều hơn. Sau khi 
nghỉ mệt xong nó từ từ đứng dậy. Nhờ 
nhánh cây khá lớn làm điểm tựa nên nó 
mới có thể đứng thẳng người mà không 
cần vịn vào cành cây nào khác. Từng 
bước, từng bước xe dịch nó lần tới gần 
chỗ ổ ong ruồi. Đang di chuyển Sáu chợt 
ngừng lại khi nghe tiếng động trên đầu 
của mình. Ánh sáng của hàng chục cây 
đuốc từ dưới đất hắt lên soi mờ mờ lá cây 
xanh. Muốn đốt ổ ong vò vẽ nó phải tìm 
cho ra ổ ong ở đâu trong đám lá cây rậm 
rạp. Muốn thấy ổ ong nó phải đốt đuốc 
nhưng vì vậy nó cũng làm cho con ong 

thấy đường để chích nó. Sáu bậm môi. 
Móc túi lấy ra cái hộp quẹt nó lần mò 
lấy ra cây diêm đoạn quẹt mạnh lên bên 
hông hộp quẹt. Tiếng kêu xọet vang lên 
làm nó giật mình. Que diêm cháy bùng 
lên rồi cây đuốc đã được tẩm chút dầu 
lửa bắt cháy liền. Ánh sáng soi rõ cho 
nó thấy ổ ong vò vẽ ngay trước mặt của 
mình. Mừng rỡ nó đưa ngọn đuốc vào 
ngay ổ ong. Tiếng xèo xèo vang lên cho 
nó biết ổ ong đang bị đốt cháy. Đột nhiên 
nó nghe tiềng vù bên tai rồi phía bên má 
của mình nhói một cái. Biết mình bị ong 
chích nó trân mình chịu đau tiếp tục đưa 
cây đuốc đốt ổ ong vò vẽ cháy rụi. Xong 
xuôi nó buông cây đuốc và cái hộp quẹt 
xuống đất đoạn lấy cuộn dây ra thả từ 
từ xuống đất. Đã được dặn dò từ trước 
thằng Hết buộc sợi dây vào cái thang cho 
Sáu kéo lên cột chặt vào nhánh cây có ổ 
ong ruồi.
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	 – Xong rồi Hết… Mày lên đi…

	 Được lệnh Hết bắt đầu trèo lên. 
Công việc của nó là đốt sơ ổ ong ruồi 
cho chết hết đám ong sắc xong rồi mới 
lấy ổ ong. Như vậy nó mới không bị ong 
sắc chích. Đợi cho Hết lên gần tới ổ ong 
ruồi xong Sáu mới từ từ leo xuống đất. 
Đứng nhìn thằng Hết sửa soạn đốt ổ ong 
ruồi nó cảm thấy má bên phải của mình 
nhức nhối và nóng rát như bị phỏng. Bây 
giờ nó mới bắt đầu hiểu ra ý nghĩa của 
câu: “Càng cao danh vọng càng dày gian 
nan…”.

	 Đám con nít lao nhao lên tiếng khi 
thấy thằng Hết đốt cháy cây đuốc. Sáu 
thì thầm vào tai con Ấu.

	 – Tao bị ong vò vẽ chích…

	 Nghe nói con Ấu quay qua hỏi nhỏ.

	 – Ở đâu…

	 – Má bên trái…

	 Ấu đưa tay lên sờ soạng. Sáu cảm thấy 
bàn tay mềm ấm của con Ấu đang mân 
mê trên mặt mình như có chất thuốc gì 
làm dịu đi cơn đau nhức. Cảm giác đó 
thật khó diễn tả nhưng rất dễ chịu khiến 
nó để yên cho con Ấu vuốt ve ngay chỗ 
đau.

	 – Mày qua nhà tao lấy thuốc rượu 
thoa cho mày là hết nhức liền…

	 Sáu gật đầu lẳng lặng rời sân trường 
đang trở nên ồn ào vì tiếng hò reo và cãi 
cọ của đám con nít nhà nghèo. Chúng 
đang chia nhau chiến lợi phẩm mặc dù 
không có mặt Sáu. Nó không cần. Chiến 
lợi phẩm là bàn tay mát rợi của con Ấu 
đang nằm trong lòng bàn tay của nó.
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ÔNG BÁ HỘ

	 Chiếc xe lôi ngừng lại tại nhà 
lồng chợ Châu Thới. Huyến leo 

xuống. Nhấc lấy chiếc va li lớn và nặng 
đặt xuống đất xong anh móc túi đưa cho 
ông đạp xe lôi mười đồng. Được trả tiền 
hậu hỉ bác xe lôi cười nói. 

	 – Cám ơn cậu… Chắc cậu về thăm 
nhà hả cậu? 

	 Lúc khách bước lên xe ông ta biết cậu 
thanh niên trẻ tuổi này phải ở tuốt trên 
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miệt Sè Gòn xuyên qua cách ăn mặc. 
Vùng Ba Châu này là vùng đất bồi của 
sông Cửu Long nên đâu đâu cũng bùn 
sình. Trời mưa trơn trợt mà mang giày 
đi thì chụp ếch lia lịa. Huống chi đất còn 
dính cứng làm cho đôi giày nặng chình 
chịch. Bởi vậy dân ở đây toàn đi chân 
không. Cậu thanh niên này vận quần tây, 
áo bỏ trong quần, mang giây nịt và giày 
da bóng loáng thời chém chết cũng phải 
ở trên tỉnh thành về thăm nhà. 

	 – Dạ… Tôi ở trên Sài Gòn về thăm 
ngoại của tôi… 

	 – Bà ngoại của cậu ở đâu dậy cậu? 

	 – Dạ… Bà ngoại của tôi ở Châu 
Bình… Bác biết đường về Châu Bình hả 
bác? 

	 Đưa tay chỉ lên cây cầu ván bắc qua 

con rạch nhỏ bác xe lôi trả lời: 

	 – Cậu đi qua cầu rồi quẹo trái. Đi 
một đỗi gặp ngã ba cậu quẹo phải vào 
con đường đất chạy dài theo cái rạch. Đi 
riết là dìa tới Châu Bình…

	 Nói lời cám ơn với ông già đạp xích 
lô xong Huyến thong thả bước qua cầu. 
Con rạch nước trong lặng lờ chảy. Trời hè 
nắng long lanh nhảy múa. Gió hây hây. 
Khung cảnh vắng lặng và êm ả. Tiếng 
chim dòng dọc réo rắt khiến cho anh liên 
tưởng tới những ổ chim đung đưa trên 
ngọn dừa cao chót vót. Mấy con chim 
sâu nhỏ xíu, chỉ bằng ngón tay, đang bay 
lơ lửng trên hàng cây dọc theo con rạch. 
Đi hết cây cầu anh dừng lại giây lát rồi 
quẹo trái đúng như lời ông đạp xích lô 
đã nói. Cỏ tranh cao khỏi đầu mọc thành 
rừng dọc theo bên mặt của con đường 
đất. Còn bên trái là hàng ô rô, cóc kèn, 
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bình bát, nhãn lồng và nhiều thứ cây cỏ 
hoang mà anh không nhớ tên bò lan ra 
đường, biến con đường đất thành ra hẹp 
hơn. Đi một đỗi anh cảm thấy chiếc va 
li của mình nặng hơn. Mồ hôi tươm ướt 
lưng và vả ra trên mặt. 

	 Mới tháng 6 mà nóng quá…

	 Huyến càu nhàu trong lúc đưa tay 
áo lau mồ hôi thấm vào mắt cay xè. Đổi 
chiếc va li qua tay trái anh dừng lại nghỉ 
mệt nơi ngã ba. Anh nhớ mài mại con 
đường rẽ này. Quẹo trái thì đi Châu Hòa. 
Quẹo mặt đi Châu Bình. Con đường đất 
về Châu Bình uốn lượn theo con rạch 
ngoằn ngoèo. Nghỉ mệt giây lát anh mới 
cất bước. Đường từ đây về nhà ngoại 
dài chừng năm cây số mà có nhiều cầu. 
Tuy không phải cầu khỉ, cầu tre vắt vẻo 
gập ghềnh khó đi song cũng không dễ 
với người thành thị vốn quen mang giày. 

Thân cây dừa tròn lẳn và trơn trợt vì cũ 
kỹ và có nhiều người đi lại. Bước hụt 
hay bước lạng quạng thì cắm đầu xuống 
nước liền. Anh không muốn bộ quần áo 
mới bị ướt, nhất là những thứ bánh trái 
và trà mứt mà má anh mua cho bà ngoại. 

	 Huyến thở khì khi vượt qua cây cầu 
đầu tiên. Đi một đoạn mới có cây cầu 
thứ nhì. Dường như mỗi cây cầu bắt 
ngang qua cái mương lớn là ranh giới 
đất đai của người này với người kia. Qua 
hết cây cầu thứ nhì Huyến cau mày khi 
nghe tiếng sấm gầm xa xa. Gió thổi lai 
rai. Ngước nhìn về hướng đông thấy có 
mây đen anh biết sắp mưa. 

	 Châu Bình nằm gần biển nên mưa 
nắng thất thường. Mới thấy nắng lát sau 
mây đen kéo về. Con đường đất khuất 
dưới rừng dừa trở nên tối mờ vì thiếu ánh 
mặt trời. Mưa bắt đầu rơi dù chưa nặng 
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hột. Nhìn bầu trời tối sầm lại anh biết 
mình phải tìm chỗ trú mưa nếu không 
muốn bị ướt vì cơn mưa này sẽ kéo dài. 
Cố gắng đi qua cây cầu thứ ba anh thấy 
một ngôi nhà hiện ra lờ mờ trong mưa. 
Không suy nghĩ anh quẹo vào con đường 
mòn dẫn tới ngôi nhà nằm bên tay mặt 
cách con lộ chừng hai ba chục bước. 

	 Khi tới nơi anh mới biết đó là ngôi 
nhà ngói cũ kỹ, lụp xụp, nằm đơn độc 
được bao quanh bởi cây cối như sa pô 
chê, mảng cầu xiêm, ổi và dừa xiêm thấp 
lè tè. Ánh đèn dầu hắt ra từ cánh cửa 
khép hờ cho anh biết có người đang ở 
trong nhà. Không muốn làm phiền chủ 
nhà cũng như muốn đợi cơn mưa tạnh 
rồi đi tiếp nên anh đứng nơi hàng ba 
nhìn ra ngoài trời. Có tiếng guốc vang 
lên, cánh cửa mở ra cùng với giọng nói 
khàn khàn vang lên: 

	 – Cậu vào nhà cho khỏi bị ướt. Mưa 
chắc còn lâu lắm mới tạnh…

	 Thấy khách ngần ngừ chủ nhà lại nói 
tiếp: 

	 – Cậu vào nhà uống chén nước trà 
cho ấm…

	 Không để cho chủ nhà mời mọc 
thêm lần nữa, Huyến lên tiếng: 

	 – Dạ cám ơn bác… Cháu xin làm 
phiền bác…

	 Cánh cửa được mở rộng ra thêm. 
Huyến bước vào trong nhà. Ánh đèn 
dầu lửa đang cháy leo lét chợt bừng sáng 
thêm đủ để anh thấy chủ nhà là một bà 
già. Nhìn khuôn mặt của bà ta anh rùng 
mình sợ hãi. Anh liên tưởng tới chuyện 
hồ ly tinh của Bồ Tùng Linh hay ma quái 
hiện hình người mà anh đã đọc trong các 
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quyển tiểu thuyết. Tóc trắng như bông, 
bù xù như ổ chuột, hai con mắt mở lớn 
chỉ có thấy tròng trắng, da mặt sần sùi, 
nổi lên những mụt đen mụt đỏ, cái miệng 
méo xệch qua một bên, cái mũi lớn và đỏ 
như trái cà chua. Dường như nhận ra nét 
sửng sờ và sợ sệt của cậu khách trẻ, bà 
chủ nhà cười nói nhỏ: 

	 – Cậu ngồi chơi… Tôi bị bệnh nên…

	 Bà già ngừng lời. Huyến gật đầu. 
Anh cảm thấy ân hận về cử chỉ bất nhã 
của mình nên vội lên tiếng phân trần: 

	 – Dạ… Tại cháu chưa quen… Bác ở 
một mình hả bác? 

	 Mời khách ngồi xuống tràng kỷ đặt 
chính giữa nhà, bà già kín đáo quan sát 
người khách lạ giây lát mới cất giọng 
khàn khàn: 

	 – Tôi ở một mình… Cậu chắc về 
thăm bà con? 

	 Bà già đẩy chén nước trà bốc khói 
tới trước mặt khách. Huyến nhìn đăm 
đăm vào bàn tay của bà ta. Làn da nhăn 
nheo, nổi những mụn đỏ và đen giống 
như trên mặt. 

	 – Dạ… Tôi ở trên Sài Gòn về thăm 
bà ngoại của tôi nơi Châu Bình…

	 Huyến thấy ánh mắt đục lờ của bà 
già như có vẻ sáng trong hơn một chút.  

	 – Vậy à… Tôi cũng có bà con ở Châu 
Bình. Bà ngoại của cậu tên gì? 

	 Huyến nói tên bà ngoại của mình. 
Bà già hé miệng cười. Tuy bà ta hé miệng 
song cũng đủ cho anh thấy hai hàm răng 
vàng khè, cái còn cái mất. Khi bà ta cười 
làm cho khuôn mặt nhăn nhúm và nhìn 
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kỳ cục hơn. 

	 “Bà này chắc bị cùi…” Huyến lẩm 
bẩm với chính mình. Anh còn đang suy 
nghĩ thời giọng nói khàn khàn của bà già 
lại vang lên. 

	 – Tôi biết bà ngoại của cậu… Tôi 
cũng biết má của cậu nữa… Má của cậu 
hơn tôi hai tuổi…

	 Huyến trợn mắt nhìn bà già đang 
ngồi trước mặt của mình. Má của anh 
năm nay chừng bốn mươi. Như vậy bà 
già này chỉ mới có ba mươi tám tuổi. 
Tuổi trẻ như vậy mà bà ta giống như một 
bà già gần sáu chục. Bà ta nói bị bệnh mà 
bệnh gì. Phải chăng chứng bệnh lạ lùng 
đã làm biến đổi một người đàn bà còn 
trẻ thành ra một bà già dị hình dị dạng. 

	 – Cậu uống nước trà đi cậu…

	 Bà già lên tiếng nhắc. Thấy Huyến 
ngần ngừ bà ta nói nhỏ: 

	 – Cậu đừng sợ… Tôi không có hại 
cậu đâu… Tôi không có bỏ thuốc độc 
vào chén trà của cậu đâu…

	 Huyến cảm thấy lạnh nơi sống lưng 
vì giọng nói của bà già mường tượng như 
giọng nói của ai đó vọng từ cõi nào âm 
u. Bên ngoài mưa rơi sầm sập. Gió mang 
theo hơi nước lùa vào căn nhà mốc meo 
làm không khí thêm lạnh lùng và ẩm 
ướt. Gió thốc vào làm lu ngọn đèn dầu 
lửa biến khuôn mặt nhăn nhúm của bà 
già thành ra cổ quái hơn. 

	 – Ngày xưa có người cho tôi uống 
thuốc nên tôi mới ra nông nổi này… 
Ngày xưa tôi đẹp lắm… đẹp nhất ba 
châu…
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	 Huyến cứng người vì kinh ngạc mà 
cũng vì sợ hãi. Ai là người đã nhẫn tâm 
hại bà ta. Chắc họ phải thù oán bà ta sâu 
đậm lắm nên mới cho bà ta uống thuốc 
độc. 

	 – Cậu uống trà đi cậu…

	 Bà già lại nhắc. Huyến nhìn bà ta. 
Anh thấy đôi mắt đục lờ chỉ còn tròng 
trắng đó thoáng hiện lên chút khác lạ. Nó 
như có nước mắt. Cảm thấy tội nghiệp 
cho bà ta, anh bậm môi cầm lấy chén 
trà đưa lên hớp ngụm nhỏ. Đặt chén trà 
xuống anh buột miệng hỏi: 

	 – Bác tên gì vậy bác? 

	 Tiếng thở dài áo não vang lên kèm 
theo giọng nói khàn khàn: 

	 – Tôi tên Hương Trầm… Ngày xưa 
người ta gọi tôi là bà Năm Hương…

	 Huyến nghe hai tiếng ngày xưa của 
bà Năm Hương như xa lắc xa lơ dù anh 
biết người ngồi trước mặt chỉ độ bốn 
mươi tuổi. 

	 – Vậy mà hai mươi năm rồi đó cậu…

	 Trời tối sầm lại. Mưa vẫn rơi đều 
đều. Nhìn ra ngoài trời giây lát bà Năm 
Hương mới nhìn Huyến. 

	 – Mưa dầm suốt đêm… Chắc cậu 
phải ở lại đây tới sáng…

	 Huyến im lặng. Từ khi biết được 
chút ít về bà Năm Hương, anh đâm ra tò 
mò muốn tìm hiểu về đời tư cũng như lý 
do gì khiến cho một cô gái đẹp nhất ba 
châu lại biến thành một bà già dị hình 
dị dạng. Phải có cái gì đặc biệt và lạ lùng 
lắm mới hủy hoại dung nhan của một cô 
gái trẻ đẹp. Nghĩ tới đó anh không còn 
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cảm thấy sợ hãi hay gớm ghiếc mà lại 
thương hại bà Năm Hương chút chút. 

	 – Cậu ở lại đây rồi tôi nấu cơm cho 
cậu ăn. Cơm nước xong xuôi tôi kể cho 
cậu nghe chuyện ông bá hộ Ác…

	 Chừng nửa giờ đồng hồ sau bà Năm 
Hương dọn lên bàn bữa cơm với hai cái 
chén kiểu mẻ miệng, dĩa cá bóng dừa 
kho và dĩa đọt lang. Đói bụng nên Huyền 
không khách sáo ăn liền một lúc ba chén 
cơm đầy. Bà Năm Hương chỉ ăn có lưng 
chén rồi buông đũa. Ngoài trời vẫn còn 
mưa rơi và gió vẫn thổi ù ù, vật vã khu 
rừng dừa và ngọn đèn dầu lù mù. Giọng 
kể chuyện của bà Năm Hương cất lên 
trong không khí rét mướt và lành lạnh 
khiến cho Huyến có cảm tưởng như 
đang ngồi nghe bà ngoại kể chuyện ma 
lúc còn nhỏ. 

	 – Nếu Châu Bình nổi tiếng nhờ dòng 
họ Lê xuyên qua Hương Cả Cọp, thời 
Châu Hòa được thiên hạ biết tới nhờ bá 
hộ Ác. Thiệt ra tên của ông ta là Hác mà 
dân chúng ghét gọi là Ác. Mà cái ông bá 
hộ làng Châu Hòa này ác thiệt. Ông ta ác 
đã đành mà còn keo kiệt, bủn xỉn, tham 
lam, bần tiện và ba mươi lăm số một. 
Tuổi tròm trèm sáu chục mà thấy đàn bà 
trẻ đẹp, con gái mới lớn là hai mắt của 
ông ta sáng rực như xe nhà binh mười 
bánh. Có người mỉa mai rủa lén ông ta 
bằng câu nói “già hổng bỏ, nhỏ hổng tha, 
sồn sồn mần hết ráo”. 

	 Dù bị thiên hạ mỉa mai, dù bị dân 
làng ghét cay ghét đắng, bá hộ Ác vẫn 
sống phây phây vì đâu có ai dám đụng 
tới sợi lông chân của ông ta. Tay chân 
bộ hạ của ông ta đông lắm. Không giữ 
chức vụ nào trong làng song bá hộ Ác có 
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quyền hành còn hơn hương cả hay hội 
đồng nữa. 

	 “Nếu ở Châu Hòa mà hổng có thiếu 
nợ bá hộ Ác thời người đó hổng phải là 
dân Châu Hòa”. Câu nói này ứng vào bất 
cứ ai trong làng. Ba phần tư đất Châu 
Hòa là của bá hộ Ác, còn lại một phần 
tư là sông rạch và đất hoang. Ông ta có 
hàng ngàn mẫu vườn dừa, hàng trăm 
người làm công. Đó là chưa kể kẻ hầu 
người hạ, vợ con và cháu chắt. Có tới 
bốn bà vợ rồi mà ông ta vẫn chưa vừa 
lòng. Bắt chước vua Đinh Tiên Hoàng 
khi lên ngôi lập ra năm cung hoàng hậu, 
ông ta cất nhà thành 5 khu riêng biệt gọi 
là tiền, hậu, phải, trái và chính giữa. Mỗi 
căn nhà dành riêng cho một bà vợ. Bốn 
căn đã có chủ rồi chỉ còn căn nhà chính 
giữa còn bỏ trống vì ông ta chưa kiếm 
được bà vợ thứ năm. Dĩ nhiên bà năm 

phải trẻ, phải đẹp, phải duyên dáng hơn 
bốn bà kia. Chưa có bà năm là giàu mà 
chưa sang. Bá hộ Ác thường bảo các tôi 
tớ trong nhà như vậy. 

	 “Đứa nào đưa đường chỉ mối cho 
tao kiếm được bà năm mà tao ưng ý thời 
tao sẽ thưởng một trăm đồng…”. Lời hứa 
của ông ta khiến cho đám tay chân bộ hạ 
nức lòng xục tìm đầu trên xóm dưới và 
luôn cả mấy làng lân cận tìm một cô gái 
chim sa cá lặn đem về làm chủ ngôi nhà 
thứ năm cho ông bá hộ khỏi cảnh phòng 
không chiếc bóng trong lúc tuổi già. 

	 Một bữa kia đang ngồi ăn uống bá 
hộ Ác được thằng Đực, đệ tử ruột báo 
tin vui. 

	 – Bẩm ông… Con vừa tìm ra được 
một con nhỏ ở bên Phong Nẫm…
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	 Bá hộ Ác bỏ đũa xuống nhìn thằng 
Đực như chờ nghe. Biết được cái thóp 
của ông chủ dê cụ, thằng Đực cười cười. 

	 – Con nhỏ này đẹp lắm ông ơi…

	 Hai mắt đổ ghèn của ông bá hộ sáng 
rực lên như đèn pha xe nhà binh mười 
bánh khi nghe nói tới con gái đẹp. 

	 – Nó đẹp làm sao đâu mày tả cho tao 
nghe coi? 

	 Bá hộ Ác hỏi gọn. Đực nở nụ cười 
tươi khi nghĩ tới một trăm đồng tiền 
thưởng. 

	 – Dạ dạ… Bẩm ông… Con hổng biết 
tả con nhỏ này đẹp ra làm sao. Tướng đi 
của nó…

	 Bá hộ Ác hớt lời: 

	 – Nó hổng có đi hai hàng phải hông? 

	 Đực mạnh dạn gật đầu. 

	 – Dạ hông… Nó hổng có đi hàng 
một, hàng hai, hàng ba gì hết…

	 Bá hộ Ác gật gù cười. Con gái đẹp 
là tướng đi phải dịu dàng, chậm rãi, nhẹ 
nhàng. Con gái mà tướng đi như múa võ 
thời hổng phải con gái đẹp. Con gái mà 
tướng đi lăng ba vi bộ thời ông ta chê. Bà 
vợ lý tưởng của ông ta phải có tướng đi 
sang cả vì bả có đi bè dừa, nhổ mạ hoặc 
lùa vịt đâu mà phải hối hả vội vàng hoặc 
dầm mưa đâu mà phải đi hai hàng cho 
khỏi té. 

	 – Còn mặt mày của nó ra sao? 

	 Bá hộ Ác hỏi tới. Thằng Đực xuýt 
xoa và hít hà như ăn phải ớt hiểm. 

	 – Dạ hết biết ông ơi… Nó đẹp còn 
hơn tiên giáng trần nữa… Ai mà thấy nó 
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cũng phải mê man liền. Con chỉ thấy nó 
ở xa xa mà muốn xỉu rồi huống chi lại 
gần…

	 Nghe thằng đầy tớ ba hoa chích chòe 
ông bá hộ nóng lòng bèn gạt ngang. 

	 – Đâu mày tả hình dáng, mặt mũi 
của nó cho tao nghe chứ mầy khen hoài 
tao nghe mệt quá…

	 Gãi gãi đầu thật lâu Đực mới ngập 
ngừng lên tiếng: 

	 – Con hổng biết tả làm sao… À… 
à… Bẩm ông người ta tả cái đẹp của nó 
bằng câu “Chìm đáy nước sấu lờ đờ lặn… 
Lửng ngang trời bìm bịp ngẩn ngơ sa…”

	 Bá hộ Ác thò lõ đôi mắt dính ghèn 
nhìn trân trân thằng đầy tớ sau khi nghe 
nó đọc hai câu thơ. Ổng hổng ngờ thằng 
đầy tớ dốt đặc, chữ nhất cũng hổng biết 

mà bây giờ lại xổ ra hai câu thơ tuy lạ mà 
nghe ra cũng lọt lỗ tai. 

	 – Thơ của ai dậy? 

	 Đực cười khì một tiếng hể hả vì coi 
vậy mà nó lại hay chữ hơn ông bá hộ. Ít 
ra nó còn biết tới thơ văn của người xưa. 

	 – Dạ bẩm ông… Cái này con nghe 
lén Ông Thầy Huế khen cô Sáu Hiền ở 
Châu Bình…

	 Bá hộ Ác gật gù. Gì chứ ông Thầy Huế 
khen đẹp là phải đẹp như tiên rồi. Thầy 
Huế nổi tiếng hay chữ. Phải làu thông 
kinh sử thì ông ta mới là gia sư của ông 
hương cả làng Châu Bình. Phải hay chữ 
thì mới được người ta gọi là thầy, là sư. 
Bởi vậy mới có câu quân sư phụ. Chính 
ra câu này phải sửa lại thành phụ sư quân 
mới đúng. Cha mẹ phải đặt lên hàng đầu 
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bởi vì hổng có cha mẹ thời ông vua hay 
ông thầy từ đâu mà ra. Dưới đất nẻ chui 
lên chắc. Nghe đâu ông thầy Huế thi đậu 
tú tài hay cử nhân gì đó song hổng thích 
làm quan nên trôi giạt từ ngoài Huế vào 
tận trong nam rồi cuối cùng dừng bước 
giang hồ ở Châu Bình. Người ta đồn 
ông ta phải lòng con gái Bến Tre là cô 
Sáu Hiền, em gái út của ông Hương Cả 
Cọp. Vì vậy mà ông mới trở thành gia sư 
dạy học cho em út và con cháu của ông 
hương cả. 

	 – Được rồi… Nếu đúng như lời ông 
thầy Huế thì tao tin. Mà nó tên gì? 

	 – Dạ bẩm ông nó tên Hương Trầm…

	 Bá hộ Ác cau mày. Ở trong đầu óc 
của một ông già giàu nhà quê thì đàn bà 
con gái phải có cái tên như Mít, Mận, 
Cóc, Xoài, Thơm, Dừa chứ đâu lại có cái 

tên Hương Trầm lạ hoắc. Chắc con nhỏ 
này gốc gác hổng phải ở làng quê mà là 
dân thị thành nên mới có tên nghe thật 
chói cái lỗ tai. Hoặc ba má của nó thuộc 
dân có học, biết chữ nho, tiếng quốc ngữ 
hoặc tiếng tây nên mới đặt cho con cái 
tên đầy văn hoa như vậy. 

	 Bốn bà vợ của ông đều có cái tên 
ngồ ngộ và cả một lịch sử đàng sau nó. 
Bà vợ lớn tên Giựt. Không phải giựt tiền 
hay giựt nợ nghe bà con. Giựt đây là giựt 
dừa. Bà hai tên Bè. Không phải cặp bè 
cặp bạn để phá làng phá xóm mà bè đây 
là bè dừa. Bà ba tên Đập. Hổng phải đập 
lộn mà là đập dừa. Cả ba bà cha mẹ là tá 
điền nên mới có tên là lạ như vậy. Còn 
bà tư tên Màu. Màu đây là nước màu, 
đặc sản của Châu Bình. 

	 Bây giờ nếu lấy được cô gái tên 
Hương Trầm về làm bà năm thời ông ta 
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trở thành tay phú hộ giàu sang nhất ba 
châu rồi. Phải giàu săng mới có vợ với 
cái tên văn hoa là Hương Trầm. Ngẫm 
nghĩ tới đó bá hộ Ác tủm tỉm cười khoái 
chí. Nhất định là mình phải cưới cô 
Hương Trầm về làm bà năm. Bá hộ Ác 
lẩm bẩm. Ông ta mà nhất định làm thời 
họa may trời mới cản được. Tuy nhiên 
ông trời ổng ở xa tuốt luốt, đâu có biết 
hoặc thèm để ý chuyện trần gian, nhất là 
chuyện của ông bá hộ nhiều tiền lắm bạc 
và quyền thế muốn cưới thêm bà vợ bé 
thứ năm. 

	 – Bẩm ông… Con nhỏ đó…

	 Bá hộ Ác trợn mắt nạt thằng Đực.  

	 – Ê hổng có được nghe mậy… Vợ 
của tao mà mày kêu con nhỏ này, nhỏ 
nọ đâu có được mậy. Mày phải kêu bằng 
bà nghe chưa. Bà Năm Hương Trầm…

	 Bá hộ Ác cười hè hè một cách khoái 
chí vì vô tình bật ra cái tên văn hoa đầy 
chữ nghĩa dành cho bà vợ tương lai của 
mình. 

	 – Dạ… dạ… Bẩm ông… Bà Năm 
Hương Trầm… Con chịu cái tên ông đặt 
quá. Thầy Huế mà nghe ông đặt cái tên 
cũng phải khen ông giỏi chữ nho đùm…

	 Được thằng đầy tớ bốc thơm bốc 
thúi, ông bá hộ khoái chí cười he he khi 
nghĩ tới lúc ôm được bà vợ nhan sắc 
“chìm đáy nước sấu lờ đờ lặn…” trong 
vòng tay già nua của mình. Nhưng bây 
giờ thì ông ta phải làm sao để chiếm 
được người đẹp. Điều quan trọng nhất 
là ông ta phải thấy mặt cô Hương Trầm. 
Chớ có tin vào lời nói của thằng Đực mà 
bán lúa giống. Tai nghe hổng bằng mắt 
thấy. Phải diện kiến dung nhan kiều mị 
của nàng bằng con mắt dê nhà nghề của 
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ông già đã có bốn bà vợ. Phải biết lai lịch 
xuất xứ, con cái của ai trước rồi sau đó 
mới tính chuyện cưới hỏi. Bàn tới đó bá 
hộ Ác phái thằng đầy tớ trung thành đi 
dò về cô Hương Trầm. Thằng Đực hớn 
hở lên đường. Từng làm công việc dọn 
đường cho dê chạy nên nó rành lắm. 
Điều khiến cho nó vui mừng hơn hết là, 
nếu chuyện tình duyên giữa ông chủ với 
cô Hương Trầm do nó mai mối mà thành 
tựu thì nó sẽ được ông chủ thưởng một 
trăm đồng. Thuở bấy giờ, năm mười xu 
đã mua được chục lít gạo thời một trăm 
đồng lớn lắm. Đó là một gia tài to lớn 
đối với một thằng đầy tớ nghèo cạp đất 
mà ăn như nó. 

	 Ngồi nơi bộ ván bằng gõ mun, nhâm 
nhi chén trà nóng, ông bá hộ Ác chăm chú 
nghe thằng Đực báo cáo về lai lịch của 
người đẹp. Hai bên nội ngoại của Hương 

Trầm đều là dân ở hai làng Phong Mỹ và 
Phong Nẫm. Gia cảnh của Hương Trầm 
thời cũng thường thường bậc trung. Cả 
nhà sống nhờ vào mẫu vườn dừa. Hương 
Trầm lại là con một nên được cha mẹ 
thương yêu và cưng chiều. 

	 – Mày thấy mặt bà Năm của tao 
chưa? 

	 Đực gãi gãi đầu. 

	 – Dạ chỉ thấy xa xa…

	 Bá hộ Ác hừ tiếng nhỏ tỏ vẻ hổng 
bằng lòng. Hiểu ý của ông chủ thằng 
Đực rụt rè lên tiếng: 

	 – Hay là con dẫn ông đi với con xem 
mặt bà Năm…

	 Ông bá hộ chắt lưỡi nghe cái tróc. 
Còn gì bằng. Trước khi tính chuyện trăm 
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năm ông ta phải thấy mặt mũi người đẹp 
trước. Nỗi háo hức được nhìn thấy mặt 
người đẹp tên Hương Trầm khiến cho 
trái tim đa tình của ông nhảy ình ịch và 
cõi lòng phơi phới cảm thấy mình trẻ lại 
vài chục cái xuân xanh. 

	 – Mày cụ bị mùng mền chiếu gối, đồ 
ăn thức uống rồi mình đi… 

	 – Cụ bị mùng mền chi vậy ông? 

	 Đực hỏi và ông bá hộ trả lời gọn: 

	 – Có gì mình ăn ngủ tại nhà bà Năm 
luôn. Phải thấy mặt bả thời tao mới hả 
dạ…

	 Đực cười thầm nghĩ ông chủ của 
mình đúng là già mà còn dê tận mạng. 
Lạy trời cho ông thấy mặt bà Năm rồi 
ổng mê để con có một trăm. Lạy trời 
phật cho cô Hương Trầm đừng có mắt 

lé, sứt môi, đi hàng hai và mặt rổ. Vừa 
lẩm nhẩm cầu trời khẩn phật, Đực vừa 
đi lo cụ bị mọi thứ để làm cho ổng chủ 
thấy được mặt mũi của người đẹp. 

	 Vườn dừa mờ mờ tối vì thiếu ánh 
nắng mặt trời dù mới có xế chiều. Thằng 
Đực ôm cái bọc to tổ bố đi trước dẫn 
đường. Bá hộ Ác đi sau. Tuy già song 
ông ta vẫn thừa sức theo kịp thằng đầy 
tớ còn trai trẻ. Hổng thừa sức thì làm 
sao ông ta lại nghĩ tới chuyện lập phòng 
5. Gì chứ chuyện trên giường chưa chắc 
trai trẻ cỡ thằng Đực hơn được ông già 
sáu chục như bá hộ Ác. Thừa tiền lắm 
bạc nên ông ta được tẩm bổ mỗi ngày. 
Ông ta có nguyên một căn phòng chứa 
đầy sâm nhung và những toa thuốc bổ 
như “Nhất dạ lục giao sanh ngũ tử” hay 
là những toa thuốc bổ bí truyền của Tàu. 
Xực toàn đồ bổ, da dẻ hồng hào, lại thêm 
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uống máu dê, ăn giái dê nên ông ta dê 
hết chỗ biết. 

	 – Tới chưa mậy? 

	 Bá hộ Ác lên tiếng hỏi. Thằng Đực 
trả lời nhanh: 

	 – Sắp tới rồi ông… Còn chừng ba bờ 
vườn nữa… Cái nhà ngói đó ông…

	 Bá hộ Ác gật đầu. Nhìn theo tay chỉ 
của thằng đầy tớ ông ta thấy ngôi nhà ngói 
nhỏ thấp thoáng trong khu vườn dừa. 
Mặc dù nhà ngói song trông cũng nhỏ 
thôi. Như vậy đủ tỏ cho ông ta biết gia 
thế của người đẹp cũng thường thường 
bực trung, đủ ăn đủ mặc chứ hổng giàu 
có và sang trọng. Như vậy càng dễ cho 
ông ta. Người nghèo thì cần tiền hoặc 
tham tiền. Mà tiền thì ông ta có nhiều 
lắm, nhiều tới độ mua tiên cũng được 

huống hồ gì người đẹp Hương Trầm ở 
làng Phong Nẫm. 

	 Đang đi thằng Đực chợt dừng lại. 
Quay đầu lại nó thì thầm với ông chủ. 

	 – Cô Hương Trầm… 

	 – Đâu… đâu…

	 Thằng Đực đưa tay chỉ. Bá hộ Ác 
trợn đôi mắt lem nhem bám ghèn nhìn 
bóng cô gái mặc áo trắng quần đen đang 
đi thong thả giữa khu vườn dừa nhiều 
bóng nắng đổ trên mặt đất mịn màng. 
Ông bá hộ nổi tiếng dê nuốt nước miếng 
ừng ực. Tía má ơi sống dậy mà coi con 
dâu tương lai của tía má. Tướng đi của 
người đẹp yểu điệu thướt tha như tàu 
lá dừa non đong đưa theo gió. Mái tóc 
huyền thướt tha. Không đợi thằng đầy tớ 
dẫn đường, bá hộ Ác bươn bả men theo 



572 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan 14. Ông bá hộ 14. Ông bá hộ ¶ 573

từng thân cây dừa tiến lại gần hơn chỗ 
người đẹp đang đứng để nhìn cho đã con 
mắt. Nấp sau thân cây dừa lão chỉ cách 
chỗ người đẹp chừng năm bảy thước, bá 
hộ Ác bế hơi nhìn trợn trắng con mắt. 
Mẹ cha ơi. Hương Trầm đúng là người 
đẹp hổng có chỗ nào chê được. Vòng 1 
của cô như hai trái dừa xiêm vừa đúng 
tháng, cơm mềm mại mà nước thì ngọt 
lịm. Cái eo thon nhỏ, gọn gàng như thân 
cây dừa tơ. Cái mông thì khỏi nói. Nó 
tròn trịa và chắc gọn tợ dừa cứng cạy. 
Nhìn người đẹp đang trầm tư, bá hộ Ác 
rớt nước miếng lúc nào hổng hay. Ông ta 
đang suy nghĩ để tìm ra cách được kề cận 
người đẹp. Hương Trầm quả xứng đáng 
làm bà năm. Chỉ có điều hơi kẹt là làm 
sao để được gần gụi và nhất là để lọt vào 
mắt xanh của người đẹp. Đối với Hương 
Trầm, ông ta không muốn giở thói vũ 
phu, không muốn dùng sức mạnh vì sợ 

vỡ hoa bể ngọc chứ hổng phải vì thương 
hoa tiếc ngọc. 

	 – Cổ đẹp hả ông? 

	 Thằng Đực thì thầm. Mắt vẫn không 
rời hình ảnh người đẹp đang chờn vờn 
trước mặt, bá hộ Ác trả lời trong lúc nuốt 
nước miếng: 

	 – Đẹp… mà ngon lành nữa… Được 
ôm cổ trong tay chết tao cũng chịu…

	 Thằng Đực cười thầm. Ở đợ cho chủ 
hai mươi năm, từ lúc sáu tuổi, nó hiểu 
bá hộ Ác nhiều. Ngoài tính keo kiệt, bần 
tiện, ông chủ của nó còn có tật dê và mê 
gái nặng. Càng già cái tật của ông chủ nó 
càng lớn hơn. Bởi vậy mà mới chỉ có nhìn 
xa xa bóng dáng của cô gái tên Hương 
Trầm ông ta đã mê tít thò lò. Điều đó 
tốt cho nó. Dù mù chữ song Đực không 
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phải là đứa ngu đần. Trong đầu nó nhẩm 
tính để đào mỏ ông chủ mê gái. 

	 – Ông chết thì đâu có hưởng được. 
Con có cách…

	 Thằng Đực ngu thì bá hộ Ác cũng 
đâu có đần. Nghe thằng đầy tớ vốn ma 
mãnh của mình lên tiếng, ông ta biết nó 
nghĩ ra cách gì để làm cho mình kề cận 
người đẹp. Sở dĩ nó chưa bật mí chỉ vì 
muốn vòi tiền của mình. 

	 – Mầy mà làm cho cô Hương Trầm 
chịu làm bà năm thời tao thưởng mầy 
100 và thêm một mẫu vườn dừa…

	 Trái tim của thằng Đực nhảy lô tô 
làm cho nó muốn xỉu. Được thưởng 100 
đồng bạc Đông Dương lại thêm mẫu 
vườn dừa thì nó tha hồ phè phè chơi.  

	 – Con làm được mà ông phải nghe 

lời con mới được…

	 Bá hộ Ác cau đôi mày chổi xể. Từ 
hồi nào ông ta là chủ còn thằng Đực 
là đầy tớ để cho ông ta sai bảo. Bây giờ 
ông ta phải nghe lời nó thì khó ăn khó 
nói và mất thể diện quá. Tuy nhiên nhìn 
Hương Trầm đang đứng ông ta thầm 
thở dài. Gió buổi trưa hè thổi mạnh nên 
chiếc quần đen bó sát lấy cặp đùi tròn 
lẵn, chắc nịch cộng thêm cái mông tròn 
trịa, ông ta biết mình phải nghe lời thằng 
đầy tớ bất nhơn để được hưởng cái ngàn 
vàng của người đẹp. 

	 – Mày làm lè lẹ lên nghen…

	 Thằng Đực mỉm cười khoái trá. Nó 
đoán thế nào ông chủ cũng phải chịu 
điều kiện của mình. Già dê mà gặp gái 
đẹp thì chém chết bảo gì ổng hổng làm. 
Khều ông chủ ra dấu rút lui xong Đực im 
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lìm cất bước. Quay nhìn cô Hương Trầm 
vẫn còn đứng ngóng trời một cách tiếc rẻ 
bá hộ Ác mới chịu bước theo thằng đầy 
tớ của mình. 

	 Bà Năm Hương Trầm ngừng nói. 
Con mắt đục lờ bên trái của bà ta nhìn 
Huyến khiến cho cậu trai thành thị rùng 
mình. Cơn gió mang theo những giọt 
nước mưa thốc vào chỗ anh ngồi làm 
cho anh cảm thấy ơn ớn nơi gáy… 

	 – Cậu có thấy con rắn hai đầu bao 
giờ chưa? 

	 Huyến chậm chạp lắc đầu. Giọng bà 
Năm Hương Trầm vang lên như từ cõi 
nào xa xăm hay như trong bãi tha ma âm 
u lạnh lẽo. 

	 – Con rắn hai đầu có một đầu sanh 

một đầu tử… Có người tin là lấy nọc độc 
của hai đầu tử sanh này hòa với lá cây 
bạch hoa xà và vài thứ thuốc gì nữa rồi 
cho người ta uống thì người ta sẽ thương 
mình suốt đời. Cậu có tin không? 

	 Huyến làm thinh. Anh không biết 
trả lời ra sao. Ngay cả như con rắn hai 
đầu anh cũng chưa bao giờ thấy. Còn cây 
bạch hoa xà là cây gì anh cũng chưa hề 
nghe ai nói tới. 

	 – Cháu không biết… Cháu chưa 
bao giờ thấy con rắn hai đầu…Bà Năm 
Hương cười, nụ cười không ra hình dáng 
gì hết. 

	 – Tôi chỉ cho cậu thấy con rắn hai 
đầu…

	 Bà Năm Hương từ từ đứng lên. 
Huyến vẫn ngồi im.  
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	 – Cậu muốn coi không?  

	 – Ở đâu hả bác? 

	 – Ngay trong nhà này…

	 Tự dưng Huyến rụt hai chân của 
mình lên cao khi nghe bà Năm Hương 
nói con rắn hai đầu đang ở trong nhà. 
Cầm lấy cây đèn dầu bà Năm Hương nói 
nhỏ. 

	 – Cậu đi theo tôi…

	 Giọng của bà Năm Hương thật bình 
thường song đủ làm cho Huyến phải 
đứng lên bước theo sau lưng chủ nhà. 
Hai người bước vào một căn phòng có 
chiếc giường ngủ lớn đầy mùng mền 
chăn gối nhầu nát và bốc mùi hăng hăng. 
Huyến không biết đó là cái mùi gì song 
cái mùi tanh hôi đó làm cho anh buồn 
ói. Bước tới chiếc giường ngủ bà Năm 

Hương ngồi chồm đoạn đặt cây đèn dầu 
kế bên cạnh. Bàn tay mặt của bà ta vỗ 
nhè nhẹ lên mặt đất. 

	 – Lên đây con… Lên đây con… Mình 
có khách nè con…

	 Huyến ngơ ngác không hiểu bà chủ 
nhà nói chuyện với ai mà lại gọi bằng 
con. Qua ánh đèn dầu chao đảo, khi mờ 
khi tỏ, anh thấy ngay cạnh giường là 
vùng tối mờ mờ. Mùi tanh hôi từ dưới 
gầm giường bốc lên. Bà Năm vẫn vỗ vỗ 
lên mặt đất. Huyến nghe có tiếng thở phì 
phò rồi trong vùng tối mờ mờ hiện ra 
một vật. Nhìn thấy vật đó anh cảm thấy 
máu của mình như đông đặc lại làm 
lạnh cứng thân thể. Ở giữa vùng tối mờ 
hiện lên từ từ hai cái đầu rắn. Mỗi cái 
đầu hình tam giác chỉ có một con mắt 
xanh lè nằm ngay chính giữa với cái lưỡi 
duỗi ra thụt vào. Từ cái miệng có hai 
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hàm răng nhọn lểu, hơi thở phì phò toát 
ra màng sương mỏng mang theo mùi 
tanh tửi làm Huyến muốn nôn nữa. Dị 
hình và kỳ quái. Huyến chỉ nghĩ ra mấy 
tiếng đó để chỉ con rắn có hai cái đầu của 
bà Năm Hương. Con rắn làm hang ngay 
dưới giường ngủ của bà ta. Trời đất ơi… 
Cứ nghĩ ngày ngày, đêm đêm nằm ngủ 
trên hai cái đầu rắn lắc qua lắc lại dưới 
lưng mình, Huyến sợ cứng người. Tự 
dưng anh lùi dần ra cửa. Con rắn hai đầu 
cũng từ từ tụt xuống cái hang tối om. Bà 
Năm Hương chỏi tay đứng lên. Mái tóc 
dài của bà ta quấn thành lọn dài tựa như 
những con rắn uốn éo trong vùng không 
gian thiếu ánh sáng. Giọng kể lể của bà 
ta vang lên mỏi mòn và lây lất như nước 
mưa thốc vào nhà xuyên qua cánh cửa 
bằng lá không được khép kín. 

	 “Sau lần đi gặp mặt cô Hương Trầm, 

trở về nhà bá hộ Ác không thấy mặt 
thằng Đực. Nguyên cả tuần lễ nó đi mất 
biệt khiến cho ông bá hộ ngồi đứng hổng 
yên. Một buổi tối đang ngồi nhâm nhi 
chén rượu sâm, ông ta thấy thằng đầy tớ 
bước vào. 

	 – Mày…

	 Thằng Đực đưa tay ra dấu cho ông 
chủ im miệng. Lạ một điều là ông bá hộ 
lại làm theo lời của nó. Liếc không thấy 
ai Đực thì thầm. 

	 – Con có tin cho ông… 

	 – Cô Hương Trầm? 

	 Bá hộ Ác hỏi gọn. Đực trả lời bằng 
cái gật đầu xong ngồi xuống cái tràng kỷ 
bên cạnh ông bá hộ. Nhấc lấy bình trà nó 
rót đầy chén rồi ực một hơi. Đưa tay áo 
lau miệng nó nói nhỏ: 
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	 – Ông đưa cho con một trăm đồng…

	 Bá hộ Ác trợn mắt nhìn lom lom 
thằng đầy tớ vì tưởng nó điên. 

	 – Mày làm gì?  

	 – Đánh bài… Con đánh bài với ba 
của cô Hương Trầm…

	 Thằng Đực kể vắn tắt cho ông chủ 
nghe lý do nó vắng mặt cả tuần nay. Ông 
nội cô Hương Trầm ngày xưa cũng khá 
giả, nhưng tới đời ba của cô thì lụn bại 
dần vì ông ta mắc phải tật xấu mê cờ bạc. 
Tư trang, ruộng vườn của tổ tiên để lại 
bị ông ta bán lấy tiền đánh bạc. Hiện giờ 
thì gia cảnh nhà cô Hương Trầm vô cùng 
bi đát. Kể sơ cho ông chủ nghe tới đó 
thằng Đực ghé tai ông ta thì thầm. Nghe 
tới đâu mặt mày bá hộ Ác tươi rói tới đó. 

	 – Vậy hả… Để tao đưa tiền cho 

mày đi đánh bạc… Thua hết tao đưa cái 
khác…

	 Nói xong bá hộ Ác đưa tiền cho thằng 
Đực. Khi thằng đầy tớ đi rồi còn lại một 
mình ông ta vừa nhâm nhi chén rượu 
thuốc vừa rung đùi cười đắc chí. Ông ta 
chắc mẩm là nếu cái kế của thằng Đực 
mà thành thì sớm muộn gì cô Hương 
Trầm cũng sẽ thành bà vợ thứ năm của 
ông ta. 

	 Đi luôn một tuần lễ nữa thời thằng 
Đực trở về. Không biết nó nói gì mà bá 
hộ Ác thét bảo gia đinh, đầy tớ và vợ con 
bắt gà, vịt, mổ heo, làm cá để làm tiệc 
đãi khách quí. Người khách quí của ông 
ta không ai khác hơn Tám Tàng, ba của 
cô Hương Trầm. Điều đó chỉ có ông ta 
và thằng Đực biết mà thôi. Sau khi ăn 
nhậu say sưa cả buổi chiều thời tới tối 
sòng bạc được mở ra cho khách mua vui. 
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Nhậu sần sần mấy ly rượu thuốc, ông 
Tám Tàng, phải ngồi chầu rìa vì không 
có tiền. 

	 – Bác Tám thế chân của con nghen…

	 Thằng Đực cà khịa với ông Tám 
Tàng. Ông ta lắc đầu cười. 

	 – Tao cháy túi mấy bữa nay rồi…

	 Cười hề hề thằng Đực hốt hết tiền 
đưa cho ông ta. 

	 – Tiền của con cũng như của bác 
mà… Bác cứ vui chơi đi…

	 Thấy Tám Tàng còn dụ dự, nó giúi 
cọc tiền vào tay ông ta. Không từ chối 
Tám Tàng ngồi vào sòng. Tuy nhiên ông 
ta đúng là đen bạc. Trong vòng nửa tiếng, 
số tiền của thằng Đực đưa cho ông ta 
cũng biến mất. Tám Tàng thở dài sườn 

sượt tính rời chiếu bạc. 

	 – Tôi cho anh Tám mượn tiền để 
gỡ…

	 Bá hộ Ác lên tiếng đẩy đưa. Chắc 
cũng còn chút sĩ diện nên Tám Tàng lắc 
đầu. 

	 – Cám ơn anh nhưng thực tình thời 
tôi không dám mượn… 

	 – Có gì đâu mà anh ngại. Chỗ bè bạn 
mà… Anh cứ việc cầm tiền mà vui chơi. 
Chừng nào anh trả tôi cũng được…

	 Nói xong bá hộ Ác ấn vào tay Tám 
Tàng cọc tiền. Con sâu ghiền cờ bạc đã 
lên cơn rồi nên Tám Tàng không ngần 
ngại mượn tiền của bá hộ Ác để lao đầu 
vào cuộc đỏ đen. Kể từ đêm đó ông ta 
trở thành quí khách của bá hộ Ác. Khi 
nào ông ta cháy túi thời có mạnh thường 
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quân cho ông ta mượn tiền để vui chơi. 
Cho tới một hôm, thằng Đực khều Tám 
Tàng ra sân trước thủ thỉ gì đó. 

	 Tin cô Hương Trầm lấy chồng làm 
cho dân Châu Hòa ngạc nhiên. Nhưng 
cái tin cô ta lấy bá hộ Ác khiến thiên hạ 
chưng hửng rồi sau đó trở thành đầu đề 
cho họ mỉa mai và đàm tiếu. Có kẻ thạo 
tin nói rằng vì chữ hiếu mà cô Hương 
Trầm lấy bá hộ Ác. Cô ta phải đem tấm 
thân mỹ miều và trong trắng giao cho 
ông già dê để trừ số nợ cờ bạc mà ông 
Tám Tàng đã thiếu. Biết được điều đó 
dân làng đâm ra thương cho cô gái trẻ 
đẹp mà phải lấy ông chồng già đáng tuổi 
ông nội của cô ta. Tuy nhiên nói gì thì 
nói, chuyện Hương Trầm trở thành bà 
Năm Hương của bá hộ Ác theo ngày 
tháng cũng không còn ai bàn tán nữa…

	 Thằng Đực rụt rè bước vào ngôi nhà 
to lớn và lộng lẫy nhất trong năm ngôi 
nhà của bá hộ Ác. Đó là ngôi nhà của 
bà Năm Hương. Điều mà thằng Đực hơi 
thắc mắc là chuyện ông chủ cho đầy tớ 
gọi nó tới. Khi cô Hương Trầm trở thành 
bà vợ thứ năm của mình, bá hộ Ác giữ lời 
hứa cho thằng Đực một mẫu vườn dừa 
cộng thêm 100 đồng. Có tiền cộng thêm 
tài sản nó không còn ở đợ nữa mà trở 
thành tá điền. Hôm nay, đúng ba tháng 
sau ngày lấy vợ bá hộ Ác gọi nó tới mà 
không cho biết lý do. Điều này khiến cho 
nó phập phòng lo sợ. Bước vào cửa nó 
thấy ông chủ ngồi chễm chệ trên trường 
kỷ đang nhâm nhi chén trà. 

	 – Dạ ông gọi con…

	 Bá hộ Ác gật đầu đưa tay chỉ. 

	 – Mày ngồi đó đi…
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	 Khúm núm ngồi xuống tràng kỷ đối 
diện với ông chủ, thằng Đực rụt rè lên 
tiếng: 

	 – Dạ bẩm ông… Bà Năm…

	 Hớp ngụm nước trà, bá hộ Ác liếc 
nhanh vào nhà trong đoạn thở hắt hơi 
dài cất giọng thật nghiêm: 

	 – Chỉ có mày tao mới nói thật… 
Mày đừng có lẻo mép nói lại với ai nghe 
chưa…

	 Thằng Đực gật đầu lia lịa.  

	 – Tao thương cô Hương Trầm thiệt 
tình, ngặt là cổ hổng thương tao. Mày 
nghĩ coi có tức không… Ba tháng nay 
tao đâu có mần ăn gì được. Tao ngủ một 
mình…

	 Thằng Đực thò lõ cặp mắt ốc bươu 

nhìn lom lom ông chủ. Nó không thể 
tưởng được là ông chủ dê xồm của mình 
lại ngủ một mình trong khi có cô vợ mơn 
mởn đào tơ. Chẳng bù lúc trước khi thấy 
gái đẹp là ổng nhào dô liền. Phải có cái gì 
trục trặc khiến cho ổng không thể chung 
giường với cô vợ trẻ. 

	 – Ông nói gì con nghe hổng lọt…

	 Bá hộ Ác thì thầm vào tai thằng đầy 
tớ trung thành. 

	 – Đêm động phòng cô Hương Trầm 
mặc năm bảy lớp áo, buộc lưng quần 
chặt cứng, quấn ba lớp mền nên tao đâu 
có sơ múi gì được. Tao thử làm tới thì cổ 
khóc còn hơn cha mẹ chết… Tao thương 
cổ thiệt tình nên tao đâu có muốn dùng 
sức mạnh…

	 Gật gật đầu thằng Đực thấp giọng : 
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	 – Ông đừng có làm bạo… Muốn bà 
thương thời ông phải nhẹ nhàng, chiều 
chuộng để lấy lòng…

	 Bá hộ Ác thở hơi thật dài. 

	 – Tao biết… ngặt nổi là dòm cái mặt 
bả tao chịu hổng nổi… Tao thèm cái vụ 
ấy…

	 Thằng Đực bật cười song ngậm 
miệng liền khi thấy nét mặt đưa đám ma 
của ông chủ. 

	 – Ông để con tính kế… 

	 – Ừ… Mày kiếm cách giùm tao coi… 
Làm cái gì cũng được miễn cô Hương 
Trầm thương tao thời tốn bao nhiêu tiền 
của tao cũng hổng tiếc. Tao cho mày ba 
mẫu vườn dừa…

	 Thằng Đực sướng run người. Được 

thêm ba mẫu vườn dừa thì nó có quyền 
cưới vợ đẹp rồi. Đầu óc của nó nghĩ ngợi 
lung tung. 

	 – Chuyện này hơi khó và mất thời 
giờ. Ông cho phép con lên tỉnh tìm 
thầy… 

	 – Thầy gì dậy mậy?  

	 – Dạ thầy bùa, thầy thuốc… Con 
nghe ông thầy Huế nói về chuyện thuốc 
men bùa ngãi để làm cho người khác 
khoái mình… 

	 Bá hộ Ác tươi nét mặt.  

	 – Ừa… Chuyện đó tao cũng nghe 
ông bà kể lại mà hổng biết có thật hay 
giả. Để tao đưa tiền cho mày đi lên tỉnh 
tìm thầy…

	 Nửa tháng sau thằng Đực trở về. Đi 
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cùng với nó là một ông già tóc búi củ tỏi, 
mặc áo dài, đi giày hàm ếch, tay quảy 
đòn gánh với hai cái rọ treo lủng lẳng hai 
đầu. Thằng Đực giới thiệu với chủ ông 
thầy bùa tên Nhàn. Bá hộ Ác mừng rỡ 
thét đầy tớ cắt cổ gà làm tiệc đãi thầy. 
Nhậu được vài chung bá hộ Ác mới mở 
lời. 

	 – Dạ tôi nghe thằng Đực nói thầy 
giỏi về bùa ngãi và thuốc men lắm… 

	 Ông Nhàn vuốt chòm râu dài cười 
nói với giọng trang trọng: 

	 – Không dấu gì ông bá hộ… Tôi ở 
miệt Biên Hòa… Nhà tôi cũng khá giả. 
Ba tôi là thầy thuốc nam… Tôi cũng học 
được chút bí truyền của ổng… Nhưng 
tánh của tôi thích giang hồ nên mới bỏ 
nhà đi ngao du sơn thủy… Nói thiệt với 
ông bá hộ… Tôi đi nhiều lắm… Tôi lội 

tới Thất Sơn, trèo lên tận núi Cấm để 
học bùa, tìm thuốc cứu nhân độ thế…

	 Nghe thầy Nhàn giảng giải rành 
mạch ông bá hộ Ác có vẻ tin tưởng lắm. 

	 – Dạ thầy làm thuốc mà thuốc gì 
dậy? 

	 Tợp hớp rượu thầy Nhàn trả lời: 

	 – Thuốc của tôi khó nói lắm. Tùy 
theo con bệnh mà tôi hốt thuốc… Ai bị 
rắn cắn thì tôi cho thuốc trị nọc rắn… Để 
chứng minh lời nói tôi sẽ biểu diễn chút 
tài nghệ cho ông bá hộ và mọi người coi 
chơi…

	 Người nhà ông bá hộ, tá điền và đầy 
tớ kéo tới rần rần để xem ông thầy Nhàn 
trổ tài. Đầu tiên ông ta mở cái tráp cẩn xa 
cừ, lấy ra cái lọ thuốc màu đen sì. Khều 
một chút bột màu đen, ông ta bôi lên 
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hai bàn tay của mình xong mới giở cái 
hũ sành. Thiên hạ buột miệng kêu ồ khi 
thấy con quái vật xuất hiện. Đó là con 
rắn. Mình của nó dài chừng hai thước, 
da màu nâu sậm. Điều kỳ lạ nhất là con 
rắn có tới hai cái đầu hình tam giác. Mỗi 
cái đầu chỉ có một con mắt xanh lè. Ai ai 
cũng nín thở và hồi hộp. Tất cả đều biết 
con rắn quái lạ này độc lắm. 

	 – Con lưỡng xà đầu này nọc độc của 
nó độc vô cùng. Nó chỉ mổ một cái là hổ 
voi gì cũng lăn đùng ra chết. Bà con coi 
đây…

	 Ông thầy Nhàn mở cái lồng lôi ra 
con chuột cống đoạn đưa ra trước mặt 
con rắn. Nó chỉ mổ nhẹ một cái thôi là 
con chuột giãy đành đạch mấy cái rồi 
nằm chết thẳng cẳng. 

	 – Cắn… Cắn đi ông thầy…

	 Ông thầy Nhàn đưa bàn tay ra trước 
mặt con rắn như để cho nó cắn. Thiên hạ 
há hốc miệng nhìn trân trân hai cái đầu 
con rắn lắc qua lắc lại, hai hàm răng mở 
ra nhọn hoắt, cái lưỡi dài đỏ lừ duỗi ra 
co vào, như sắp sửa mổ vào bàn tay đang 
chờn vờn trước mặt. Tuy nhiên dù bàn 
tay càng ngày càng áp sát vào mà con rắn 
vẫn không chịu mổ. 

	 – Mổ… Mổ đi ông thầy… Ông mổ 
vào áp khẩu tay là tôi chết…

	 Ông thầy Nhàn đưa sát bàn tay vào 
miệng của cái đầu bên phải con rắn. Lạ 
thật lạ. Bàn tay đưa tới đâu cái đầu con 
rắn lùi lại tới đó và cuối cùng nó cụp đầu 
xuống rồi khoanh tròn trên đất. Dù ông 
thầy Nhàn không nói ra ai ai cũng biết là 
bàn tay của ông ta có thoa thứ thuốc bí 
truyền làm cho con rắn sợ không dám 
cắn. 
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	 Đợi cho mọi người tản mác chỉ còn 
lại ông thầy Nhàn với thằng Đực, bá hộ 
Ác cười vui vẻ nói: 

	 – Thuốc của ông thầy hay thiệt… 
Tôi…

	 Hiểu ý chủ nhà ông thầy Nhàn cười 
thốt: 

	 – Tôi nghe chú em nói sơ về bệnh 
của bà Năm…

	 Nói tới đó ông thầy Nhàn dừng lại. 
Bá hộ Ác hiểu ý. 

	 – Tôi nhờ ông thầy giúp giùm. Bao 
nhiêu tôi cũng chịu… 

	 Thầy Nhàn cười chúm chím: 

	 – Bịnh này thời tôi trị được song phải 
mất thì giờ…

	 Chỉ vào con rắn hai đầu đang nằm 
khoanh tròn trên đất ông ta nói tiếp: 

	 – Con rắn hai đầu này coi dị hình dị 
dạng vậy mà quí lắm đó. Hai đầu của nó 
người ta gọi là đầu sanh và đầu tử. Trong 
nghề thuốc gọi là đầu âm và đầu dương. 
Nam thì dương mà nữ thì âm. Muốn chế 
thuốc thì tôi phải lấy nọc từ hai đầu âm 
dương của con rắn hòa với một vài dược 
thảo khác thành ra thuốc cho bà uống…

	 Thầy Nhàn từ từ giải thích: 

	 – Cái gì cũng vậy, phải có âm dương 
hòa hợp thì mới phát sanh hiệu nghiệm 
được…

	 Bá hộ Ác chỉ giỏi dê gái chứ về thuốc 
men thời ông ta bù trất. Bởi vậy khi nghe 
thầy Nhàn nói ông ta cười. 

	 – Trăm sự nhờ thầy… Nếu vợ chồng 
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tôi mà được yên ấm thời tôi xin hậu tạ…

	 Từ đó ông thầy Nhàn lưu lại để chế 
thuốc làm cho cô Hương Trầm thương 
bá hộ Ác. Dù nóng lòng muốn được kề 
cận người đẹp song ông bá hộ kiên nhẫn 
chờ đợi. Rồi cuối cùng ngày vui cũng 
đến khi thầy Nhàn làm xong. Đặt trước 
mặt ông bá hộ chén thuốc màu hổ phách 
bốc mùi thơm thơm, thầy Nhàn nói với 
giọng nghiêm trang: 

	 – Đây là chén thuốc dành cho bà 
Năm. Uống xong chừng một giờ là thuốc 
bắt đầu có hiệu lực…

	 Tủm tỉm cười thầy Nhàn thì thầm: 

	 – Lúc đó ông bá hộ muốn làm gì thì 
làm…

	 Mừng rỡ bá hộ Ác cầm chén thuốc. 
Vừa đi vào buồng ông ta vừa tính cách dụ 

cho Hương Trầm uống thuốc. Điều đó 
cũng không khó khăn gì cho lắm. Đúng 
như lời thầy Nhàn nói. Uống xong chén 
thuốc chừng một giờ ông bá hộ thấy bà 
vợ bé của mình có thái độ khác lạ liền. 
Biết thuốc có hiệu lực ông ta mừng rỡ 
trổ tài dê. Không những không chống 
cự hoặc khóc lóc mà Hương Trầm còn 
hưởng ứng nồng nhiệt. Sáng hôm sau bá 
hộ Ác hoan hỉ báo tin vui cho thầy Nhàn 
đồng thời thưởng cho ông thầy thuốc 
một số tiền lớn và mở tiệc ăn mừng. 
Trong lúc ăn nhậu ông bá hộ khẩn khoản 
thầy Nhàn lưu lại mấy ngày để chế thêm 
thuốc. Tối hôm đó vì phải âu yếm bà vợ 
bé nên bá hộ Ác cho phép thằng Đực 
thay ông ngồi lai rai với thầy Nhàn. Vắng 
chủ nhà gà mọc đuôi tôm. Thằng Đực 
với thầy Nhàn nhậu quắc cần câu. Một 
điều không may là có lẽ vì nhậu nhiều 
quá nên ông thầy thuốc ngủ luôn hổng 
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chịu thức dậy khiến cho bá hộ Ác mất 
người làm thuốc cho bà Năm Hương 
uống. Hổng có thuốc là bà ta hổng chịu 
cho ông ta mần ăn. Kẹt quá ông ta bèn 
vấn kế thằng Đực. 

	 – Ông để con… Con biết làm…

	 Ông bá hộ trợn mắt nhìn lom lom 
thằng đầy tớ dốt còn hơn mình. 

	 – Mày mà làm thuốc… thuốc độc 
hả…

	 Thằng Đực cười hì hì nói với giọng 
tự tin. 

	 – Con học lén nghề của ông thầy 
Nhàn… 

	 – Mày học làm sao nói tao nghe coi… 

	 – Trong lúc ổng nhậu sần sần ba hột, 
con cà khịa hỏi ổng. Thế là ổng khai hết 

ráo… Toa thuốc mà ổng hốt cho bà Năm 
uống có bốn vị thuốc thôi. Thứ nhất là 
nọc của con rắn hai đầu, thứ nhì sừng 
con dê núi, thứ ba lá cây bạch huê xà, thứ 
tư rể cỏ cú… Bốn thứ đó đều có sẵn…

	 Bá hộ Ác gật đầu. Thầy Nhàn chết rồi 
cho nên ông bá hộ có quyền xài những gì 
người chết để lại. Huống hồ gì ổng đang 
lâm vào thế kẹt nên một liều ba bảy cũng 
liều. Ổng đành phải để cho thằng Đực 
làm ông thầy thuốc dù trong bụng đánh 
lô tô. 

	 – Mày nên cẩn thận… Liều lượng 
phải cho đúng… Bà Năm mà có gì là tao 
cắt lưỡi mày… 

	 – Ông đừng lo… con biết mà…

	 Từ đó bá hộ Ác giao khoán chuyện 
bốc thuốc cho thằng Đực. Tuy ngoài mặt 
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nói cứng song trong bụng nó hơi run. 
Dù đã nghe thầy Nhàn nói toa thuốc có 
bốn thứ là nọc rắn hai đầu, lá cây bạch 
hoa xà, rể cỏ cú và sừng con dê núi, song 
ông ta lại không nói cho nó biết liều 
lượng bao nhiêu. Bốc thuốc mà không 
biết liều lượng của mỗi vị thuốc thời 
trớt hướt. Một điều khiến cho nó e dè 
là cái tên bạch hoa xà. Đối với thằng ở 
đợ dốt đặc như nó thì ba tiếng bạch hoa 
xà nghe lạ hoắc. Làm sao biết cái nào là 
lá cây bạch hoa xà trong đám thuốc của 
ông thầy Nhàn. Thằng Đực vò đầu bứt 
tóc vì cái tên bạch hoa xà. Nhưng may 
cho nó. Ông Thầy Huế. Ổng hay chữ thì 
phải biết cái tên bạch hoa xà là gì. Thằng 
Đực mừng rỡ chạy u tới vấn kế ông thầy 
huế về cái tên bạch hoa xà và được ông ta 
giải nghĩa như sau: 

	 Cây có lá hình dáng giống như lưỡi 

con rắn nên mới có tên Bạch Hoa Xà. Nó 
là một loại cỏ sống dai, cao độ nửa thước, 
thân có đốt và nhẵn. Lá mọc so le hình 
trứng, đầu nhọn, phía cuống hơi ôm vào 
thân, mép nguyên không có lông nhưng 
mặt dưới hơi trắng nhạt. Hoa màu trắng 
mọc thành bông, ở đầu cành hay kẽ lá. 
Đài hoa có lông dài, nhớt. Tràng hoa dài 
gấp hai lần đài hoa…

	 Ông thầy Huế còn nói nhiều lắm 
song thằng Đực chỉ nhớ một câu “lá 
hình giống như lưỡi con rắn…”. Trở về 
nhà, sau một hồi so đo và chọn lựa nó 
mới đoán ra lá cây bạch hoa xà. Chưa hết 
đâu. Phải mất mấy ngày thằng Đực mới 
tìm ra cách lấy nọc độc của con rắn hai 
đầu. Chuyện này gấp không được vì lạng 
quạng rắn cắn là tiêu đời. Sau nhiều đêm 
mất ngủ cuối cùng nó cũng làm được 
một chén thuốc đem dâng cho chủ. Điều 
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mà nó biết song không dám nói ra cho 
ông chủ biết là nó không cam đoan về 
những gì xảy ra cho bà năm sau khi uống 
thuốc bởi vì liều lượng của chén thuốc 
do tự nó pha chế. Nó sợ bị bá hộ Ác đuổi 
còn hơn sợ cái gì xảy ra cho bà Năm. 

	 – Mày có chắc làm đúng theo lời thầy 
Nhàn chỉ dạy không? 

	 Bá hộ Ác căn vặn thằng Đực mãi kh-
iến cho nó phải xạo: 

	 – Dạ con làm đúng mà ông. Con còn 
đi xuống Châu Bình hỏi ông thầy Huế về 
cây bạch hoa xà nữa…

	 Cái tên Ông Thầy Huế làm cho bá hộ 
Ác yên tâm. Cầm chén thuốc của thằng 
Đực mà ông ngần ngừ chưa chịu đi vào 
buồng cho vợ bé uống. Cuối cùng, có lẽ 
vì cái tính dê mạnh hơn nên ông ta chắt 
lưỡi nói mọi sự do trời định. 

	 Đang ngồi lai rai xị rượu đế, thấy ông 
chủ hớt ha hớt hãi bước vào sân, thằng 
Đực giật mình. Nó biết phải có chuyện 
quan trọng lắm ông chủ mới tới kiếm 
mình tại nhà. Chuyện quan trọng này 
chém chết cũng dây dưa tới chuyện chén 
thuốc mà nó hốt cho bà Năm. 

	 – Mày theo tao… Bả đang nổi cơn 
điên…

	 Thằng Đực cảm thấy hai chân mình 
mềm nhũn. Nó càng thêm líu lưỡi khi 
nhìn ánh mắt hằn học của bá hộ Ác. 

	 – Dạ… Dạ… Để con lấy thuốc… 

	 Bá hộ Ác gừ gừ trong cổ họng: 

	 – Thuốc gì nữa… Bộ mày tính giết 
vợ của tao hả… Bả mà hổng hết điên là 
tao xẻo tai mày…
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	 Thằng Đực điếng hồn. Làm đầy tớ 
hai mươi năm nó biết ông chủ ác cỡ nào. 
Nó muốn vọt chạy trốn song biết không 
thể nào trốn khỏi tay bá hộ Ác. Huống 
chi còn vợ con, vườn tược nữa. Bỏ mấy 
thứ đó cho ai. Đi theo sau lưng ông bá hộ 
mà nó cầu trời khẩn phật cho bà năm hết 
điên. Bước vào tới cửa buồng, nó thiếu 
điều muốn xỉu khi thấy bà Năm Hương 
tóc tai rũ rượi, quần áo xốc xếch, hai mắt 
lờ đờ, đang cười chợt bật lên khóc, đang 
khóc bỗng ré lên cười. Điều khiến cho 
nó sợ nhất là làn da vốn trắng như bông 
bưởi và mịn màng như hoa cau của bà ta 
nổi lên những đốm đen, đỏ, vàng nhìn 
rất kỳ dị và quái đản. 

	 – Mày thấy chưa… Bây giờ mình 
làm sao? 

	 Thằng Đực nín khe. Ngay cả ông bá 
hộ dù hỏi song cũng biết thằng đầy tớ 

của mình chẳng làm gì được. Đó cũng là 
lỗi của ông ta. Chỉ vì muốn chiếm được 
tình thương yêu của cô vợ trẻ mà ông 
ta phạm phải tội ác. Bây giờ ông ta mới 
ngẫm ra một điều là tình thương không 
thể mua được cũng như không thể dùng 
sự lừa gạt mà có được.”

	 Bà Năm Hương ngừng kể. Qua ánh 
đèn dầu leo lét khi mờ khi tỏ vì gió lùa 
khe hở, Huyến thấy mắt bà ta ứa lệ. Đưa 
vạt áo chậm lên mắt bà ta cất giọng buồn 
buồn. 

	 Ông chồng già của tôi vì chuyện đó 
mà đâm ra buồn rầu rồi hối hận chuyện 
mình làm nên treo cổ tự vận chết. Sau 
khi ổng chết thì bà vợ lớn của ổng đuổi 
tôi ra khỏi nhà. Cũng may bả còn có chút 
lòng nhân từ nên sai đầy tớ cất cho tôi 
ngôi nhà nhỏ trên miếng đất này để tôi 
sống lây lất qua ngày. Bả tống con rắn hai 
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đầu cho tôi vì không muốn thấy nó trong 
nhà. Nghĩ con vật chẳng có tội vạ gì nên 
tôi nuôi nó. Vậy mà hai mươi năm rồi đó 
cậu…

	 Bà Năm Hương thở dài nhìn ra ngoài 
trời tối đen. Mưa vẫn còn rơi rả rích. Suốt 
đêm hôm đó Huyến chập chờn thức ngủ. 
Nhiều lúc anh có cảm tưởng như hai con 
mắt xanh lè của con rắn hai đầu đang 
chờn vờn trước mặt mình. Tờ mờ sáng 
hôm sau, anh từ giã bà Năm Hương rồi 
vì chiến tranh lan rộng nên anh không 
còn dịp trở lại Châu Bình để gặp người 
đàn bà bất hạnh đó.
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ÔNG THẦY BẮT RẮN

	 Có thể nói rắn là con vật kỳ dị. 
Nó có thể nuốt con vật lớn hơn 

nó mươi lần. Tùy theo con mồi to hay 
nhỏ nó có thể không ăn trong vòng nửa 
tháng. Nọc độc của rắn có thể làm chết 
người một cách dễ dàng. Từ những loài 
rắn độc như hổ mang, hổ đất, hổ lửa, 
hổ mây cho tới rắn lục cườm, đẻn cườm 
mà nọc rắn làm chết người hoặc gây ra 
những biến chứng trầm trọng. 

	 Ở vùng thôn quê hẻo lánh xa xôi hể 
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bị rắn cắn dân làng phải cầu cứu tới các 
ông thầy bắt rắn kiêm luôn việc chữa cho 
người bị rắn cắn. Họ biết cách chế ra thứ 
thuốc làm cho rắn không cắn mình thì 
mới bắn rắn được. Họ phải bắt rắn bằng 
tay không và phải bắt sống vì rắn chết 
chẳng có ai thèm mua. Thầy thuốc rắn 
giỏi hoặc dở là do thuốc của ông ta chế 
ra. Nó gồm thứ thuốc làm cho con rắn 
sợ không dám cắn mình và thứ thuốc để 
chữa nếu lỡ bị rắn cắn. 

	 Người ta bảo “sanh nghề tử nghiệp”. 
Thầy bắt rắn cũng không đi ra ngoài cái 
lệ đó. Lúc còn nhỏ Sáu biết Bảy Lê, một 
người bà con ở trong làng. Mặc dù còn 
trẻ, chỉ ngoài ba mươi nhưng anh lại là 
tay bắt rắn nổi tiếng, có nghĩa anh ta 
hành nghề đã lâu mà chưa bị rắn cắn 
chết. Thứ nhì anh chữa lành cho những 
người bị rắn cắn. Một lần Bảy Lê cho Sáu 

đi theo xem cách anh hành nghề, nhờ 
vậy nó đã thấy tận mắt thủ thuật bắn rắn 
của anh. Phải nói ngoài thứ thuốc xoa 
vào tay, anh phải có cái tự tín, cái gan 
mật của một người dám đụng tới một 
trong những con vật nguy hiểm và đáng 
sợ nhất. 

	 Sau đây là câu chuyện về ông thầy 
bắt rắn. 

	 Trời trưa nắng gắt. Tuy mới tháng 5 
mà nóng hừng hực, nóng chảy mồ hôi. 

	 – Tới chưa anh…

	 Sáu hỏi Bảy Lê trong lúc hai người đi 
dài theo con lộ đá. Con lộ đá nối liền từ 
tỉnh lỵ Trúc Giang với Giồng Trôm tới 
tận Ba Tri chạy xuyên qua những làng 
mạc có đông dân chúng cư ngụ. Một bên 
là vườn còn một bên là ruộng. Vì sợ con 
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đường bị ngập trong mùa mưa nên người 
ta đắp nó cao hơn. Hai bên vệ đường cây 
cỏ mọc um tùm. Hàng cây sao cao ngất 
gần tới cầu Bình Chánh. Cỏ tranh lá sắc 
hơn dao cạo cứa đứt da người ta lúc nào 
không hay. Tới chừng mồ hôi thắm vào 
ran rát mới biết. Dọc theo con lộ đá là 
vùng đất lý tưởng cho rắn đào hang ở. 
Trừ một vài loại đặc biệt đa số rắn thích 
ở nơi khô ráo. Rắn hổ đất mà Lê tìm bắt 
sinh sống dọc theo con đường lộ. Nó 
đào hang ẩn dưới cỏ rậm cho tới tối mới 
mò ra kiếm ăn. Bắt rắn vào ban ngày thì 
phải trục được con rắn bò ra khỏi hang. 
Lê vạch cỏ đi trước còn Sáu xách cái giỏ 
đựng rắn đi sau. Tới khoảng cỏ thưa Lê 
dừng lại gật gù. 

	 – Mày có nghe mùi hôn? 

	 Hỉnh hỉnh mũi của mình Sáu thì 
thầm: 

	 – Hôi quá… Chắc…

	 Tuy nó không nói hết câu song Lê 
hiểu. 

	 – Mùi rắn đó mày… Rắn có cái mùi 
đặc biệt chỉ có người trong nghề mới 
ngửi được…

	 Chỉ vào mấy cái đường mòn trơn 
láng Lê cười tiếp: 

	 – Đường rắn bò… Ở đây phải có một 
cặp bự lắm. Bắt được cặp này bộn tiền…

	 Dứt lời Lê bắt đầu hành nghề. Trước 
nhất anh đi vòng vòng để đạp cho cỏ 
nằm rạp sát mặt đất. Sáu chăm chú vào 
cái hang sâu tối mờ mờ đường kính rộng 
chừng gang tay người lớn. Mùi tanh hôi 
từ dưới đó bốc lên theo gió tạt vào mũi 
nó khiến cho nó phải lùi lại và đưa tay 
bịt mũi. Sáu thấy Lê rút trong túi áo ra 
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cái hộp bằng cây. Mở nắp hộp anh quệt 
thứ gì nâu nâu và sền sệt mà nó đoán là 
thuốc chống rắn. Quệt vào tay xong Lê 
bắt đầu thoa đều lên khắp hai bàn tay và 
lên tới tận cùi chỏ. Thoa thuốc xong Lê 
ngồi chồm hổm trước miệng hang đoạn 
bật diêm đốt một cục lưu huỳnh bằng 
ngón tay cái ném xuống hang. Mấy phút 
sau chút khói bốc lên hăng hắc. Sáu nghe 
có tiếng khò khè càng lúc càng lớn dần 
rồi cái đầu con rắn từ từ hiện ra trong 
vùng tối mờ mờ có khói tan loãng. Lê 
hơi lùi lại một chút nhường chỗ cho con 
rắn bò lên. Cả Lê và Sáu không ai biết 
được con rắn dài bao nhiêu nhưng nhìn 
cái đầu hình tam giác lắc lư Sáu rùng 
mình toát mồ hôi lạnh. Hai con mắt bất 
động, cái đầu đưa qua đưa lại, cái lưỡi 
có hai nhánh nhọn lểu không ngớt đưa 
ra thụt vào khiến cho Sáu nín thở. Hai 
hàm răng nhọn lểu, hai cái răng nanh 

cong cong, nếu nó phập vào tay chỉ cần 
năm phút thôi là đi đứt. Con rắn cất cao 
đầu, đưa qua đưa lại, hai mắt nhìn như 
thôi miên bàn tay của Lê đưa ra trước 
mặt nó. Không ai kể cả thầy bắt rắn nổi 
tiếng như Lê biết con rắn sẽ mổ lúc nào, 
mổ vào nơi đâu, sâu hay cạn. 

	 – Mổ… Mổ… Mổ đi ông thầy… Mổ 
ngay chỗ này nè ông thầy… Ông mà mổ 
là tôi chầu diêm chúa liền…

	 Lê hét nho nhỏ. Âm thanh của những 
tiếng đó chất chứa sự chết, như tiếng gọi 
hồn của các tay phù thủy khiến cho Sáu 
rùng mình ớn lạnh xương sống. 

	 – Mổ… Mổ… Mổ đi ông thầy…

	 Lê đưa bàn tay đang mở khum khum 
của mình ra ngay miệng con rắn. Nó mà 
mổ vào hổ khẩu là anh tàn đời. Sáu cứng 
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người vì sợ hãi. Nó cảm thấy như máu 
trong người bị đông lại. Tuy nhiên sự 
kiện kỳ lạ là Lê đưa bàn tay của mình tới 
đâu đầu con rắn lùi tới đó. Nó lùi tới độ 
phải ưỡn ra đằng sau để lộ phần bụng 
trắng hếu và những cái vảy bóng ngời. 
Sau này Lê mới giải thích cho Sáu biết 
bí quyết trong thủ thuật bắt rắn bằng 
tay không là đưa bàn tay có thoa thuốc 
ra khiến cho con rắn phải ưỡn cái cổ 
về phía sau tới cái độ nó không thể mổ 
được. Lúc đó chính là lúc bàn tay có thoa 
thuốc phải chụp thật nhanh vào cổ con 
rắn để nó không mổ mình được. Nói ra 
thì dễ song làm mới khó. 

	 Nhanh như cắt Lê chụp ngay cổ con 
rắn rồi từ từ lôi nó ra khỏi hang. Đến giai 
đoạn này cũng chưa hết nguy hiểm vì có 
thể có một con rắn khác ẩn dưới bụng 
con rắn thứ nhất và nó sẽ mổ vào mình. 

Thành ra Lê chỉ bắt bằng tay phải trong 
khi tay trái của anh vẫn ở trong thế phòng 
bị. Sáu thở khì ra khi thấy Lê kéo con rắn 
hổ dài ngoằng ra khỏi hang. Thành thạo 
vì đã làm nhiều lần anh lấy cây kim ra 
may miệng con rắn lại xong bỏ vào cái 
giỏ tre. Bằng cách thức tương tự như lần 
đầu Lê bắt luôn con rắn còn lại. Sáu chỉ 
có vinh hạnh đi theo Lê bắt rắn một lần 
thôi vì sau đó má nó biết được nên cấm 
không cho nó đi. Tuy nhiên vì không 
được đi theo nên sự tò mò lại kích thích 
nó nhiều hơn. Nó năng lui tới nhà Lê để 
nghe anh kể chuyện bắt rắn hoặc chứng 
kiến Lê chế thuốc chữa nọc rắn. 

	 Đời sống êm ả trôi đi cho tới một 
hôm. Đang bắn đạn ở nhà lồng chợ anh 
thấy một đám người lớn xách gậy gộc 
chạy đi về hướng nhà thờ. 

	 – Cái gì dậy bác ba? 
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	 – Rắn… Rắn dô nhà kiếm Bảy Lê… 
Nó la làng kêu cứu nó…

	 Sáu cười khì. Thầy bắt rắn gặp rắn 
lại la làng. Chuyện đó khó tin quá. Tuy 
nhiên thấy mọi người chạy nó cũng chạy 
theo. 

	 – Rắn gì vậy bác ba?  Anh Lê là thầy 
bắt rắn mà bác ba… Mai gầm hả bác 
ba…? 

	 Bác ba Học lắc lắc đầu. 

	 – Rắn chúa… Thằng thầy bắt rắn nào 
tới số mới bị rắn chúa tới tìm. Chỉ có rắn 
chúa mới cắn chết Bảy Lê…

	 Khi Sáu tới nơi thì quang cảnh xảy ra 
khiến cho nó buồn cười mà cũng lo lắng. 
Lê, mặt tái mét, mắt láo liên ngồi chồm 
hổm trên chiếc bàn ăn cơm. 

	 Anh có vẻ sợ hãi như thấy ma hay 
một vật gì vô hình. 

	 – Bà con kiếm con rắn chúa giùm tôi 
nghen… Lẹ lên… Tôi thấy nó chun dô 
đống củi ngoài sân… Bà con coi chừng 
nó độc vô cùng… Mổ một cái là hổng có 
thuốc chữa nghen bà con…

	 Nghe Lê nói mọi người cũng sợ. Bác 
ba Học có ý kiến bảo mọi người dùng 
đăng bao kín đống củi không cho con 
rắn trốn rồi hai ba người bắt ghế lên 
lấy từng khúc củi ra. Bằng cách đó cuối 
cùng người ta thấy một con rắn nhỏ bằng 
ngón tay trỏ và dài độ gang tay. Sau khi 
con rắn bị đập chết rồi Lê mới dám bước 
xuống đất. Lật ngửa con rắn lên anh mới 
giải nghĩa cho mọi người biết con rắn 
chúa khác với con rắn thường như thế 
nào. Dưới bụng nó có chín khoang đen 
trắng. Tuy nhỏ nhưng nọc của nó độc vô 
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cùng. Hôm nay nó tới kiếm Lê là để báo 
thù cho đồng loại của nó. 

	 – Nhờ phước đức ông bà nên tôi mới 
hổng bị nó cắn…

	 Anh kể là đang ngồi ăn cơm với vợ 
con anh chợt thấy một con rắn bò thật 
nhanh vào đống củi trước sân. Bằng cái 
nhìn của tay bắt rắn chuyên nghiệp và 
cũng do ở cảm nhận tâm linh nên anh 
biết ngay con rắn chúa tới kiếm mình 
báo thù. Nhờ may mắn hay phước đức 
ông bà nên anh mới thấy nó trước khi 
nó cắn anh. Nửa tháng sau Lê từ giã 
Sáu mang vợ con lên tỉnh ở. Anh bỏ 
luôn nghề bắt rắn. Tuy nhiên số mệnh 
nghiệt ngã vẫn đeo đuổi anh. Chiến tran 
lan rộng vả lại anh không có nghề nào 
khác ngoài bắt rắn nên không thể sống 
ở tỉnh thành được. Thế là một năm sau 
anh lại dắt díu vợ con trở về làng cũ sinh 

sống bằng nghề bắt rắn. Thời gian sau, 
một hôm thấy anh đi bắt rắn tới chiều 
tối chưa về vợ anh la lên. Dân làng đốt 
đuốc đi tìm thấy Lê nằm chết trên con lộ 
đá. Trên bàn tay của anh có vết rắn cắn. 
Một con rắn chúa nào đó đã cắn chết tay 
bắt rắn nổi tiếng để trả thù cho đồng loại 
của mình. Sáu đi đưa đám tang của Lê. 
Tay bắt rắn không còn lo âu thấp thỏm 
vì sợ con rắn chúa tới báo thù. Sau khi 
chôn cất xong chị Mến, vợ của Lê mới 
đưa cho Sáu một cái giỏ tre rồi buồn rầu 
nói: 

	 – Anh Bảy có dặn chị là nếu ảnh chết 
thì đưa cái này cho em…

	 Nhìn vào cái giỏ tre Sáu thấy một con 
trăn lớn hơn ngón chân cái đang khoanh 
tròn trong đó. Không biết con trăn dài cỡ 
nào mà quấn bốn năm vòng trong chiếc 
giỏ tre. 
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	 – Anh Bảy ảnh nói ảnh bắt được 
ngoài ruộng. Ảnh cho em để em nuôi 
chơi…

	 Sáu do dự không muốn nhận nhưng 
nghĩ tới Lê đã chết mà còn nhớ tới mình 
nên nó vui vẻ nhận lãnh. Xách cái giỏ 
tre về nhà nó miên man suy nghĩ. Nuôi 
con trăn là một chuyện khiến cho đám 
con nít trong làng phải lác mắt và phục 
nó sát đất. Nó nghĩ tới cách làm ra tiền 
hay kiếm ra đồ chơi bằng cách cho đám 
con nít sờ soạng hoặc đeo con trăn vào 
cổ đi vòng vòng. Nó quên mất một điều 
dù không có nọc độc con trăn vẫn có thể 
giết người, giết một đứa con nít lên 9 tuổi 
như nó.
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TÌNH THƠ

	 Trời trưa nắng chang chang. 
Tháng 9 không có mưa nên 

càng nóng hơn. Cả ngôi trường làng yên 
tịnh. Học sinh cũng như cô thầy đều cảm 
thấy lười biếng trong tuần lễ đầu tiên của 
niên học. Sáu ngồi im nhìn vơ vẩn. Quay 
sang phía bàn bên kia nó thấy con Ấu 
đang nháy nhó với mình. Dù không hiểu 
con bạn học nói cái gì Sáu cũng cười gật 
đầu lia lịa. Tuy nói chuyện với con Ấu mà 
mắt nó liếc chừng ông thầy Quờn đang 
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lim dim ngủ gà ngủ gật. Có lẽ vừa say 
rượu lại thêm buồn ngủ, ổng ngồi dựa 
lưng vào ghế lim dim mắt một lát rồi mở 
choàng mắt ra nhìn dáo dác đám học trò 
đang cắm cúi làm bài xong lại nhắm mắt 
ngủ tiếp. 

	 Học với ông giáo già hơn một năm 
nên nó rành tánh của ổng lắm. Cũng nhờ 
sự quan sát và suy nghĩ lung tung mà nó 
đoán ra tánh tình kỳ quặc của thầy Quờn 
để làm vui lòng ổng và khỏi bị đòn một 
cách oan uổng. Có thể nói thầy Quờn là 
ông vua trong ngôi trường nhỏ bé này. 
Ổng muốn quánh đứa học trò nào là ổng 
quánh mà cha mẹ không có dám mét hay 
thưa kiện gì hết. Quân sư phụ mà. Thưa 
ai bi giờ. Ông xếp ở trong làng là hương 
quản Cấy cũng là học trò của ổng. Ăn 
nói với ổng đều một tiếng thầy hai tiếng 
dạ. Nếu không ổng chửi như tát nước 

vào mặt. Nó tìm ra thầy Quờn có nhiều 
cái tật lạ. 

	 Thứ nhất ổng nghiện rượu. Ổng 
không uống nhiều. Mỗi ngày chừng một 
xị thôi. Bao nhiêu đó đủ làm ổng sần sần 
rồi. Mỗi buổi sáng trước giờ học nó có 
bổn phận cầm chai đi qua quán chị Hai 
bên kia đường mua cho thầy xị rượu và 
chút đồ nhắm để ổng nhâm nhi. Trước 
khi nó dô học ở trường này thì chuyện đi 
mua rượu do thằng Ứ làm. Tuy nhiên khi 
má nó dẫn nó với em nó là thằng Sơn dô 
học thì qua ngày hôm sau thầy Quờn lại 
cho nó ngồi đầu bàn và đi mua rượu cho 
ổng. Nó biết ổng ban cho nó đặc ân đi 
mua rượu và ngồi đầu bàn chẳng phải vì 
nó học hành giỏi mà vì ổng khoái má của 
nó. Kể từ đó nó thành thứ tà lọt cho ông 
thầy nghiện rượu. Thoạt đầu nó hổng ưa 
cái chức tà lọt, nhưng chỉ cần một tuần lễ 
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thôi là nó tìm ra nhiều điều lý thú và bổ 
ích trong cái chức vụ tà lọt này. Nó ít bị 
đòn hơn trong lúc mấy đứa học trò khác 
bị thầy Quờn quánh tơi bời. Khi ổng 
say thì biết liền. Hai mắt lờ đờ, một mắt 
nhắm một mắt mở, ổng lầm bầm trong 
miệng cái gì hổng có đứa học trò nào 
nghe và hiểu được. Thường thường, sau 
giờ ăn trưa là ổng bắt đầu thấm rượu. Để 
được yên tịnh ngủ ổng cho học trò làm 
toán rồi khi thức dậy khoảng 2 giờ chiều 
học trò đem bài lên nộp cho ổng chấm 
điểm. Đây là lúc sôi động nhất của một 
ngày học. 

	 Thầy Quờn có hai tật lớn mà nương 
vào đó Sáu nghĩ ra hai trò chơi thú vị. 
Thứ nhất trong lúc chấm bài ổng chỉ 
nhìn cái đáp số mà không bao giờ xem 
xét học trò làm đúng hay sai. Viết đáp 
số đúng, đóng khung đẹp là được cho 

10 điểm mặc dù toàn bài trật lất. Sáu đã 
khám phá ra điểm này sau ba lần thử ng-
hiệm. Nó viết tầm bậy tầm bạ rồi cuối 
cùng viết đáp số đúng và đóng khung 
cho thật đẹp, thế là nó được 10 điểm. 
Trong lúc những đứa khác cặm cụi làm 
đúng nguyên tắc mà đáp số không viết 
cho bự, cho đẹp thì thầy cũng cho có 7 
hoặc 8 điểm. Sau khi khám phá ra điều 
này nó đã bật mí cho con Ấu. Từ đó nó 
và con Ấu đều đứng nhất lớp chỉ vì cái bí 
mật bằng vàng y này. 

	 Một điều đặc biệt là sau khi chấm bài 
của mỗi đứa học trò xong, thầy Quờn 
đều quăng tập vở của học trò lên không. 
Sáu thường nói đùa với con Ấu là giờ của 
bươm bướm hay cào cào bay. Thầy quăng 
và học trò phải sẵn sàng chụp lấy tập vở 
của mình. Tuy nhiên trong lúc chụp phải 
coi chừng né cái roi mây dài sọc của ổng. 
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Đứa nào hổng biết hay lơ đểnh là lãnh 
năm bảy cây roi mây lên đầu. Học với 
thầy Quờn là phải học lăng ba vi bộ, phải 
biết xà quyền, khỉ quyền mới không bị ăn 
đòn roi mây của ổng. Sáu đã chỉ những 
mánh khóe đó cho con Ấu, con Mơi và 
vài đứa khác rồi sau đó cả lớp đều biết. 
Nhờ vậy mà mấy đứa con gái lớn cưng 
nó hơn. Ngay cả con Mận, nổi tiếng dữ 
hơn bà chằn đã ăn nói dịu dàng hơn với 
nó. 

	 – Sáu…

	 Ngồi đầu bàn bên kia con Ấu thì 
thầm. Đang vẽ bậy bạ lên cuốn tập của 
mình, Sáu nói mà không ngước lên. 

	 – Cái gì?  

	 – Chiều nay mày có làm gì hông? 

	 – Hổng làm gì hết… 

	 – Mày qua nhà tao chơi nghen… 

	 – Chơi cái gì?  

	 – Thì mình chơi cái gì cũng được. 
Mày qua nhà tao nghen…

	 Sáu quay nhìn con Ấu. Dù chiều 
nay đã hẹn với đám thằng Hết đi nhảy 
vòng khoai nhưng khi nhìn thấy đôi mắt 
phượng long lanh của con Ấu nó biết 
mình khó lòng từ chối lời yêu cầu của 
đứa bạn gái. Ở trong đám học trò con 
gái, con Ấu đẹp nhất về tánh tình và 
nhan sắc. Nó hiền lành, tử tế, dịu dàng 
và vui vẻ hơn mấy đứa khác. Tuy lớn hơn 
nó hai tuổi nhưng tại vì con gái nên con 
Ấu đứng chỉ tới ngang vai của nó. 

	 – Ừ…

	 Sáu ừ liền. Nó quên mất lời hẹn đi 
chơi với đám thằng Hết chỉ vì không 
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muốn làm phật lòng con Ấu. Lữ Bố, vô 
địch thiên hạ về tài múa kích mà còn 
phải quỵ lụy trước Điêu Thuyền thời 
một thằng con nít như mình có nghe lời 
con Ấu cũng chẳng có ai cười. Sáu nghĩ 
thầm như thế trong khi nhìn thầy Quờn 
khò. Ổng ngủ mà ổng thở khò khè, thỉnh 
thoảng lại chép chép miệng rồi đưa tay 
lên sờ cằm. Cử chỉ của thầy Quờn làm 
cho con Ấu bật cười hắc hắc. Tiếng cười 
của nó vang lên đột ngột trong lớp học 
yên lặng đánh thức ông thầy dậy. Điều 
đó làm cho ổng bực mình rồi đâm ra 
giận dữ. 

	 – Đứa nào cười? 

	 Cả lớp nín khe trước câu hỏi của thầy. 
Chụp lấy cây roi mây dài thầy Quờn gằn 
giọng. 

	 – Đứa nào cười… Tao nghe có tiếng 
cười. Mày cười hả Ấu? 

	 Con Ấu làm thinh. Sáu liếc thấy mặt 
nó xanh lè, hai mắt long lanh như sắp 
khóc. Sợ bị đòn thì ít mà nó mắc cỡ với 
bạn bè thì nhiều. Dù gì nó cũng đã 13 
mà bị thầy Quờn bắt nằm sấp để cho ổng 
nẹt roi mây vào mông thì coi hổng đặng 
chút nào. Mấy đứa con gái trong làng sẽ 
lêu lêu nó, sẽ đồn đại tùm lum thì sau 
này ai mà dám đi cưới nó.  

	 – Mày cười tao hả Ấu? 

	 Con Ấu cắn răng. Nhìn cử chỉ Sáu 
biết nó rán chịu đựng để không đứng lên 
chịu tội. 

	 – Thưa thầy con cười chứ hổng phải 
con Ấu…

	 Sáu đứng lên nói và nhìn thẳng vào 
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mặt thầy Quờn. Vì vậy mà nó không 
thấy được nét ngạc nhiên hiện ra trên 
mặt con Ấu. 

	 – Tại sao mày cười? 

	 Sáu mím môi rồi lát sau câu nói được 
bật ra. 

	 – Dạ… Dạ tại thầy ngủ ngó mắc cười 
quá…

	 Trong lúc nói Sáu quay đầu nhìn về 
phía dãy bàn con gái. Nó thấy đám con 
gái bụm miệng lại để cho tiếng cười khô-
ng có phát ra. Tuy nhiên câu nói của nó 
khiến cho thầy Quờn nổi cơn tam bành 
lục tặc. Ổng la làng chói lọi: 

	 – Đồ ăn mắm còng thúi… Đồ mã ôn 
mã tà… Đồ mắc ôn mắc dịch… Mày lên 
đây…

	 Thầy Quờn đứng dậy. Sáu bước từng 
bước chậm chạp lên đứng trước mặt 
thầy Quờn. Dù không muốn nó cũng 
biết mình sẽ bị đòn nứt đít. Nó suy nghĩ 
không biết mình nên bỏ chạy về nhà hay 
ở lại đây nằm dài cho thầy Quờn quánh 
trước mặt bạn bè. Chạy về nhà rồi nó 
cũng bị má dẫn trở lại trường giao cho 
thầy xử tội vô lễ. Lúc đó chắc sẽ bị nhiều 
hơn. Thôi trót làm anh hùng, trót lụy vì 
ánh mắt của con Ấu thì phải đưa lưng đỡ 
đòn cho nó. 

	 – Nằm xuống…

	 Từ nào tới giờ Sáu cũng bị thầy Quờn 
đánh đòn nhưng lần này có vẻ găng hơn 
lần trước. Nó còn dụ dự chưa chịu nằm 
khiến cho thầy Quờn nổi sùng thêm. 

	 – Mày gan hả mậy?  
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	 – Dạ hông… Mà thầy đánh mấy roi 
hả thầy? 

	 Nếu bình thường thời cả lớp sẽ cười 
ầm lên nhưng nhìn cái mặt hầm hầm của 
thầy không có đứa nào dám hé răng cười 
cợt. 

	 – Năm roi…

	 Thầy Quờn xòe năm ngón tay trái ra 
trong lúc tay mặt lăm lăm cây roi mây 
dài. Ông ta còn gặt gặt cây roi mây to 
bằng ngón tay cái như để hăm dọa Sáu. 

	 – Nằm xuống…

	 Sáu liếc nhanh xuống đám bạn học. 
Nó bắt gặp ánh mắt lo âu của con Ấu 
đang nhìn nó như để cám ơn mà cũng 
để chia xẻ cái đau của nó. Cuối cùng rồi 
Sáu cũng phải nằm dài trên cái bục gỗ 
bằng cây. Thầy Quờn đứng cạnh nó. Tất 

cả học trò đều nín thở khi thấy ông ta 
đưa cây roi mây lên cao. Chát… Con Ấu 
bụm miệng khi thấy Sáu giật nẩy người 
và cái mông của nó nhảy giật lên khỏi 
mặt đất. Tuy không bị đánh mà nó cảm 
thấy đau buốt da và tim như thắt lại. 

	 – Hai…

	 Thầy Quờn miệng đếm còn tay quất 
xuống. Chát… Chát… Hai tiếng chói tai. 
Con Ấu đưa hai ngón tay trỏ lên nhét 
vào hai lỗ tai như không muốn nghe 
thứ âm thanh làm đau lòng nó. Hai mắt 
rưng rưng nó nhìn đăm đăm Sáu úp mặt 
xuống sàn gỗ nằm im cho thầy đánh đủ 
năm roi. 

	 Vừa đánh xong roi thứ năm thầy 
Quờn ngưng tay cùng lúc tiếng kẻng tan 
học vang lên. Ra lệnh cho Sáu đứng dậy 
ông ta lặng lẽ trở lại bàn của mình. Sáu 
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gượng ngồi dậy. Liếc nhanh con Ấu nó 
gượng cười trở lại chỗ ngồi của mình. 
Nó cười tươi hơn khi nghe con Ấu thì 
thầm : 

	 – Tao cám ơn mày…

	 Sáu gật đầu. Bây giờ nó mới nghe 
đau ở hai bên mông của mình. Tuy vậy 
nó làm ra vẻ thản nhiên và nghĩ thầm: 
“Năm roi mà nhằm nhò gì. Mình từng bị 
rít cắn, rắn cắn, ong vò vẽ chích, cá ngát 
đâm. Đau hơn năm roi của ổng nhiều…”

	 Học trò tuần tự xếp hàng dưới sự 
chỉ bảo của cô Thâu rồi sau đó mới được 
ra về. Con Ấu đi bên cạnh Sáu. Ra tới 
đường nó hỏi nhỏ: 

	 – Đau hông Sáu? 

	 Sáu cười cười nói nhỏ: 

	 – Đau in ít… 

	 – Sao mày đứng ra chịu đòn cho tao 
dậy? 

	 Sáu làm thinh. Lát sau nó mới quay 
qua nhìn con Ấu. 

	 – Tao sợ mày bị đòn. Ổng mà quất 
mày năm roi là mày té đái… 

	 Ấu cười hắc hắc.  

	 – Ổng mới quất tao một roi là tao 
la làng gòi. Sao bữa nay ổng dữ quá vậy 
mậy? 

	 – Ai biết… Chắc tại ổng say rượu… 

	 – Bữa nào ông cũng say mà. Có bữa 
ổng hiền khô…

	 Đi tới ngay ngõ vào nhà của mình 
con Ấu dừng lại. Nhìn Sáu nó cười nói: 
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	 – Chiều mày qua nghen…

	 Thấy Sáu hơi ngần ngừ nó nắm tay 
dặc dặc mấy cái.  

	 – Nghen… Mày qua nghen… Tao 
chỉ cho mày cái này… Tao hái vú sữa cho 
mày ăn…

	 Biết Sáu thích vú sữa nên Ấu đem 
ra dụ khị. Thở hắt hơi dài Sáu gật đầu 
bước đi. Ấu đứng im nhìn theo. Nó ứa 
nước mắt khi thấy dáng đi khập khiểng 
của Sáu. Cũng tại nó cười mà Sáu mới bị 
đòn. Từ nay chắc nó hết dám cười bậy bạ 
nữa. 

	 Về tới nhà Sáu giấu biệt má về chuyện 
bị đòn. Lục cơm nguội ních một bụng 
xong nó leo lên giường ngủ một giấc. 
Khi thức dậy nhớ tới lời hẹn với con Ấu 
nó ngần ngừ nửa muốn đi nửa không. 

Không đi thời sợ con Ấu buồn, mà đi 
thì cảm thấy uể oải và đau cái mông. 
Năm roi mây của thầy Quờn khiến cho 
nó cảm thấy đau rát và nhức nhối. Cuối 
cùng rồi nó ráng lết ra đường. Cũng may 
nhà con Ấu cách nhà nó không xa lắm. 
Năm phút sau nó đã tới cây cầu ván bắt 
qua con rạch nhỏ để vào nhà của Ấu. Đi 
vừa hết cây cầu nó thấy bóng con Ấu đi 
ra. 

	 – Tao chờ mày lâu muốn chết…

	 Con Ấu dùng dằng. Sáu nhăn răng 
cười. 

	 – Tại tao ngủ quên…

	 Nhìn con Ấu nó cười tiếp: 

	 – Chà bữa nay mày làm gì mà diện 
bảnh dậy? 
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	 Con Ấu cười ngỏn ngoẻn.  

	 – Diện đâu mà diện…

	 Tuy nói như vậy nhưng nó lại cười 
hỏi Sáu: 

	 – Mày thấy áo tao đẹp hông. Má tao 
mới may cho tao đó…

	 Gật gật cái đầu tóc bù xù Sáu liếc 
nhanh chiếc áo màu xanh lá chuối của 
Ấu rồi nghĩ thầm: “Con nhỏ này bữa nay 
ngộ quá…”

	 Cười thầm vì ý nghĩ của mình nó 
cầm trái vú sữa của con Ấu đưa lên bóp 
nhẹ và đều cho tới khi trái vú sữa mềm 
rục xong bóp mạnh một cái cho nước 
chảy ra. Nhìn dòng nước đục như sữa 
tươm ra nó mới đưa lên miệng mút một 
cái mạnh đoạn đưa qua cho Ấu. Rất tự 

nhiên con nhỏ cầm lấy, mút nhè nhẹ mấy 
cái rồi trả lại cho Sáu. 

	 – Ngọt há… Mà tại sao người ta kêu 
là vú sữa hả Sáu? 

	 Mút mút mấy cái Sáu trả lời nhỏ: 

	 – Ai biết. Chắc tại nó có sữa… 

	 – Tại sao kêu nó là vú? 

	 Con Ấu hỏi tới. Sáu ngập ngừng rồi 
mới trả lời gọn: 

	 – Ai biết… 

	 – Trong sách hổng có nói hả… 

	 – Hông… Tao đoán chắc tại nó giống 
cái vú…

	 Sáu liếc nhanh vào ngực con Ấu 
trong lúc trả lời. 
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	 – Mày thấy cái vú chưa mà mày nói 
trái vú sữa giống cái vú… 

	 – Thấy gòi… Tao thấy vú má tao… 
Vú chị sáu Nhu, chị Mân lúc mấy chỉ cho 
con bú…

	 Con Ấu cười hắc hắc. Ngập ngừng 
giây lát nó liếc Sáu. 

	 – Tại vì tao mà mày bị đòn. Chỗ đau 
có sưng lên hông? 

	 Bóp trái vú sữa xẹp lép Sáu trả lời 
nhỏ: 

	 – Tao hổng biết… Chỉ hơi nhức 
nhức… 

	 Con Ấu nhìn bạn chăm chú.  

	 – Đâu mày đưa cho tao coi thử. Coi 
chừng nó sưng lên đau lắm… 

	 Sáu đỏ mặt. Nó nói gạt ngang. 

	 – Chắc hổng có sao đâu… Tao ngủ 
một giấc là hết đau liền…

	 Tuy nó nói như vậy mà dường như 
con Ấu không tin nên nài nỉ. 

	 – Mày phải đưa tao coi để có gì tao 
lấy thuốc rượu của ba tao bóp cho mày. 
Để lâu nó làm độc đó…

	 Vừa nói nó vừa xích lại gần khiến 
cho Sáu phải lùi lại. 

	 – Ở dưới mông của tao mà mày coi 
sao được… 

	 – Sao hổng được… Thì mày nằm dài 
ra đưa cho tao coi… 

	 Sáu lắc đầu lia lịa.  

	 – Mày biết gì mà coi. Mày đâu phải là 
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y tá như anh hai Kính đâu mà biết…

	 Mặc dù Sáu tìm đủ cách, đủ lời để 
không cho con Ấu coi chỗ mình bị đòn 
nhưng con nhỏ cũng hơi cứng đầu. Nhìn 
Sáu nó nói như ra lệnh: 

	 – Mày ngồi đây chờ tao dô nhà lấy 
thuốc rượu của ba tao thoa chỗ bị đòn 
của mày…

	 Thấy Sáu hơi nhỏm dậy nó nghiêm 
nghị ra lệnh: 

	 – Mày mà chạy là tao nghỉ chơi với 
mày… nghỉ luôn…

	 Sáu làm thinh. Nhìn theo con Ấu đi 
vào nhà nó cảm thấy con nhỏ lớn ra thấy 
rõ. Nó nhớ lại lời mà má nó nói con gái 
tuổi 12, 13 là bắt đầu trổ mã con gái. Nó 
không hiểu hai tiếng trổ mã là gì nhưng 
đoán là thay đổi một cái gì đó vì con Ấu 

hay con Mơi đổi khác mỗi năm. Như 
con Mơi chẳng hạn. Nó hết chơi nhảy cò 
cò, đánh đũa, chạy u, mà bắt đầu diện ra 
và cử chỉ cũng khác hẳn. Nó có vẻ gì đó 
như ít nói cười và tỏ vẻ như mắc cỡ. Nó 
cũng không có lân la nói chuyện với con 
trai như ngày xưa. Đang suy nghĩ vẩn vơ, 
chợt nghe tiếng tằng hắng bên tai mình, 
Sáu ngước lên thấy con Ấu đang đứng 
bên cạnh. Trên tay nó cầm chai thuốc 
rượu lưng phân nửa. 

	 – Mày nằm xuống đi…

	 Ấu ra lệnh. Dụ dự giây lát rồi Sáu 
cũng ngoan ngoãn nằm xấp xuống để 
cho con Ấu kéo quần thoa thuốc rượu 
lên chỗ bị đòn. Khi bàn tay nhỏ nhắn 
của con Ấu chạm vào da, nắn bóp chỗ 
bị đòn, nó cảm thấy cơn đau như dịu lại 
không còn rát và nóng như lúc trước. 
Nằm úp mặt qua phía bên kia, có lẽ vì 
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mắc cỡ nó muốn cười mà không dám 
cười. Nó gồng mình chịu đựng khi con 
Ấu bóp bóp lên mông mình. 

	 – Gồi… Mai mày qua nữa để tao 
thoa thuốc nghen…

	 Sáu gật đầu trong lúc kéo quần lên. 
Ngồi dậy nó im lìm nhìn dòng nước lớn 
chảy chậm lại nên không thấy được là 
con Ấu cứ liếc nó hoài. 

	 – Ê Sáu… 

	 – Cái gì?  

	 – Chị năm mày mấy tuổi? 

	 – 14… 

	 – Vậy là chỉ lớn hơn tao một tuổi…

	 – Ừa… Mày hỏi chi dậy? 

	 Ấu làm thinh. Lát sau nó quay sang 
hỏi: 

	 – Sáu. Mày thích chơi với con trai 
hay con gái? 

	 Sáu quay qua nhìn con bạn lom lom 
vì câu hỏi kỳ cục. Nó thấy con Ấu cũng 
đang nhìn mình cười chúm chím: 

	 – Thích cả hai nhưng… 

	 – Mày thích đứa nào nhất. Con Mơi, 
con Mận, hay con Bé? 

	 Sáu im lặng giây lát mới lên tiếng: 

	 – Con Mận nó dữ quá nên tao hổng 
thích. Con Bé thì lớn tuổi quá. Con Mơi 
cũng lớn tuổi. Tao thích mày nhất…

	 Con Ấu cười hắc hắc như khoái chí 
vì biết được Sáu thích nó.  
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	 – Tao cũng thích mày nữa… Hổng 
phải tại vì mày đỡ đòn cho tao mà tao 
thích… 

	 – Chứ mày thích tao cái gì?  

	 – Hổng biết… Chắc tại vì mày hổng 
có giống mấy đứa con trai ở đây. Tụi nó 
nhà quê thấy mồ…

	 Sáu cười hắc hắc khi nghe con bạn 
chê đám con trai ở trong làng nhà quê. 
Quay qua nó thấy con Ấu cũng đang 
nhìn mình mỉm cười. Sao bữa nay nó 
thấy con nhỏ đẹp lạ. Ba má khá giả nên 
Ấu không phải làm vườn mà chỉ lo phụ 
má việc bếp núc với đi học. Nhờ vậy mà 
da nó trắng, chân tay sạch sẽ và lành lặn. 
Là đứa con gái nhà quê mà mặt mày nó 
sáng láng, tóc đen mượt mà và hai con 
mắt bồ câu đen lay láy.  

	 – Mày mấy tuổi rồi Ấu? 

	 – 13… 

	 – Mày lớn rồi…

	 Sáu nói nhỏ và con Ấu gật đầu. 

	 – Má tao nói tao trổ mã rồi… 

	 – Trổ mã là gì? 

	 Sáu hỏi. Con Ấu nhìn bạn. 

	 – Ai biết… Má tao nói vú tao có trái 
tràm…

	 Sáu nhìn con bạn gái lom lom. Lần 
đầu tiên nó mới nghe nói tới vú mà có 
trái tràm. 

	 – Trái tràm là trái gì?  

	 – Tao hổng biết… Má tao nói chừng 
một hai năm nữa tao sẽ biết. Bả nói trái 
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tràm ở trong đây nè…

	 Vừa nói con Ấu vừa chỉ vào ngực 
của mình. Sáu cười hắc hắc.  

	 – Trái tràm ở trong ngực của mày. 
Ngộ quá há…

	 Con Ấu gật đầu đưa tay lên mân mê 
ngực của mình giây lát rồi cười nói. 

	 – Tao thấy có cái gì cộm cộm trong 
đây nè…

	 Thấy Sáu nhìn với vẻ nghi ngờ nó 
nắm lấy tay bạn đặt lên ngực của mình. 

	 – Mày bóp thử coi… Có cục gì u u, 
cưng cứng trong đó…

	 Bóp nhè nhẹ Sáu gục gặt đầu. Nó 
cảm thấy vú của con bạn có cục gì nhỏ, 
cưng cứng và cồm cộm lên sau làn vải 
mỏng. 

	 – Kỳ hén… Giống như có trái gì 
trong đó. Coi chừng mày bị bệnh… Đau 
hong? 

	 Con Ấu lắc lắc đầu. 

	 – Hổng đau mà nó tưng tức… 

	 Nhìn qua bên trái Sáu hỏi : 

	 – Bên đó có hông?  

	 – Có…

	 Sáu ngẫm nghĩ giây lát rồi lên tiếng: 

	 – Để tối nay tao về tao hỏi má tao. Bả 
học trường tây chắc bả biết… 

	 Mặt trời từ từ khuất nơi rặng dừa 
cao. Sáu nói nhỏ: 

	 – Tao phải đi về…

	 Con Ấu gật đầu nói nhỏ : 
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	 – Ừa… Mai mầy qua nữa nghen… 
để tao thoa thuốc rượu cho mầy…

	 Sáu gật đầu chậm chạp bước có lẽ vì 
còn đau. Đứng nhìn theo Ấu thấy thương 
Sáu thật nhiều. Nếu không có Sáu đứng 
ra chịu đòn thế giờ này chắc nó còn liệt 
giường rồi sau đó giấu mặt ở trong nhà 
hổng dám ló ra đường vì mắc cỡ. Chuyện 
nó lớn chồng ngồng mà bị nằm dài trên 
bục gỗ cho thầy Quờn đánh sẽ làm cho 
thiên hạ cười nó quanh năm suốt tháng 
và hổng có đứa con trai nào dám đi cưới 
nó làm vợ. 

	 Từ con nít tới người lớn đều xôn xao 
khi biết tin có gánh hát cải lương về làng. 
Gánh hát tên Hừng Đông ở trên tỉnh Bến 
Tre đi lưu diễn xuống hai quận Giồng 
Trôm và Ba Tri, nhân dịp đi ngang qua 
làng sẽ dừng lại ở đây để giúp vui bà con 
hai đêm. Theo như tấm quảng cáo dán 

tại nhà lồng chợ thì gánh hát sẽ diễn hai 
vở tuồng là Trăng Sáng Vườn Dừa và Lữ 
Bố hí Điêu Thuyền. 

	 Tuy còn hai ngày nữa mới tới ngày 
gánh hát cải lương ghé ngang mà đám 
con nít nhà nghèo đã hội họp nơi nhà 
lồng chợ rồi. Ở sâu trong vườn cho nên 
tụi nó nôn nóng chờ xem cải lương dù 
biết hổng đứa nào có tiền mua vé. 

	 – Họ cho mình xem hông anh Sáu? 

	 Thằng Cu hỏi trước nhất. Sáu lắc đầu 
trả lời: 

	 – Cho mày xem làm sao họ bán vé 
được… 

	 – Vậy là tụi mình đứng ngoài rạp 
nghe ca vọng cổ… 

	 Thằng Hết lên tiếng. Tửng phàn nàn: 
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	 – Nghe đâu có hay bằng thấy… 

	 – Anh Sáu… Làm sao họ cho mình 
dô xem hả anh Sáu? 

	 Hết hỏi. Mấy đứa khác cũng nhao 
nhao lên tiếng. Tụi nó hy vọng Trí Đa 
Tinh Nguyễn Sáu sẽ tìm ra kế đưa cả 
bọn vào rạp coi nguyên tuồng cải lương 
thay vì phải chờ lúc vãn tuồng mới coi 
ké được. Đường hoàng đi dô rạp coi từ 
đầu mới oai chứ lén lút chun dô coi cọp 
thì đâu có oai. Nhất là rủi bị anh gác rình 
bắt thì còn chi oai phong của anh hùng 
Lương Sơn Bạc. Đám con nít vườn im 
lặng để cho đại ca Sáu có thì giờ suy nghĩ 
mưu sâu kế độc. 

	 – Tao có cách…

	 Sáu lên tiếng. Mấy chục cặp mắt ốc 
bươu nhìn chăm chăm vào mặt đại ca 

chờ nghe. Sáu thì thầm. Có tiếng cười 
hắc hắc, khằng khặc vang lên. Đám con 
nít lẳng lặng giải tán chia nhau thi hành 
mưu cao kế độc của quân sư. 

	 Mới xế chiều mà nhân viên của gánh 
hát đã lăng xăng dựng rạp. Nguyên cái 
nhà lồng chợ được họ dùng những tấm 
vải dầy và rộng căng kín mít cao gấp đôi 
đầu người. Để phòng người vạch màn 
chun dô coi cọp họ buộc thật chặt những 
tấm vải vào gốc cột. Ngoài ra họ còn 
cho mấy anh gác đi tuần rảo trong lúc 
trình diễn để nắm đầu mấy đứa con nít 
lén vạch màn chun dô. Sáu đứng nhìn 
tấm bảng quảng cáo to tổ bố viết nguệch 
ngoạc mấy chữ:

	 « Vé thượng hạng 5 đồng. Hạng nhất 
ba đồng. Hạng nhì 2 đồng. Hạng chót 1 
đồng… »
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	 Đọc xong nó bĩu môi cười hỏi con 
Ấu: 

	 – Mày đi coi hông? 

	 Ấu lắc đầu trả lời. Giọng của nó buồn 
buồn: 

	 – Tao muốn coi mà má tao hổng cho. 
Má tao nói chỉ có tiền mua vé cho bả với 
chị hai của tao thôi. Bả nói tao là con nít 
đừng nên coi cải lương… 

	 Nhìn cái mặt buồn buồn của con 
bạn Sáu cảm thấy thương và tội nghiệp. 
Nó muốn bật mí cái kế của mình nhưng 
vội nín vì nói ra sợ hư bột hư đường. 

	 – Mày chờ mai rồi coi… Tuồng Lữ 
Bố hí Điêu Thuyền hay hơn… 

	 Ấu phụng phịu: 

	 – Tao muốn coi tuồng Trăng Sáng 
Vườn Dừa hà… Mày có tiền mua vé 
hông? 

	 Sáu lắc đầu. 

	 – Hổng có… mà nếu có tiền tao cũng 
hổng mua vé dô coi… Tao hổng có thích 
cải lương… Cái gì mà ca nghe kỳ cục… 

	 – Sao mà kỳ cục… Mày đâu biết ca 
cải lương mà chê kỳ cục… 

	 – Sao hổng biết… Cái gì là… Em 
ơi… nếu em có thương anh thì em dìa 
xin tiền của má em đưa cho anh xài…

	 Ấu bật cười hăng hắc khi nghe Sáu 
trổi cái giọng vịt xiêm đực ca sáu câu 
dọng cổ bù lon. Nhìn mấy bà, cô bày 
sạp ra bán trái cây, bánh kẹo, Sáu chép 
miệng. 
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	 – Chờ mai tao dẫn mày dô coi. Ngồi 
ghế thượng hạng…

	 Ấu quay nhìn Sáu lom lom. Tuy thắc 
mắc nhưng nó tin vào lời nói của bạn 
nên im lặng không hỏi. Nắm tay con Ấu 
đi vòng vòng Sáu cười chúm chím khi 
thấy đám em út của mình xuất hiện. 
Thằng Hết, Cu, Tửng và Dứt mỗi đứa 
đều cầm cái lon sữa bò đậy kín. Sáu gật 
đầu ra hiệu và bốn đứa tụi nó tản ra thi 
hành nhiệm vụ. 

	 Trời chạng vạng tối. Đứng nơi cửa 
Sáu nhìn thiên hạ lũ lượt đi về phía nhà 
lồng chợ. Nó thấy trong số người có cô 
Năm và bà Nội của mình. Nội và cô Năm 
mê cải lương, hát bộ lại thêm có tiền nên 
gánh hát nào về họ cũng đều có mặt. 

	 – Con ở nhà coi chừng nhà nghen 
Sáu… 

	 – Dạ…

	 Má và chị Năm diện đẹp đi xem cải 
lương. Bà là một trong số người đặc biệt 
được mời ngồi ở hàng ghế đầu. Ông bầu 
gánh hát khôn tổ mẹ. Ổng mời một số tai 
to mặt bự trong làng đi coi bằng cái ghế 
danh dự. Để mua cái danh dự đó người 
ta ủng hộ gấp đôi số tiền mua vé. Má nó 
là số người đặc biệt nhưng bù lại bà dẫn 
chị Năm của nó theo. Để được công bằng 
bà cho hai đứa con trai tiền ăn bánh. Sáu 
hoan hỉ lãnh một đồng hơn là theo má đi 
coi cải lương. Nó hổng thích cải lương. 
Cái gì mà kép độc, đào thương, thoa son 
trét phấn dày cộm, bị đâm trúng tim 
máy chảy dầm dề mà còn ráng ca hết sáu 
câu vọng cổ dài súng cà nông bắn hổng 
tới mới chịu lăn đùng ra chết. Mất thời 
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giờ quá. Chết thì chết đại cho rồi còn ở 
đó mà khóc lóc hay câu giờ. Con Ấu cãi 
nói phải ca như vậy mới mùi, mới lâm ly 
bi đát, khiến cho mấy bà già hỉ mũi rồn 
rột, còn mấy cô gái khóc nước mắt, nước 
mũi chảy tèm lem. 

	 Có 2 đồng trong túi Sáu dẫn con 
Ấu đi dạo vòng vòng. Dân làng lũ lượt 
đi vào. Có người cẩn thận còn xách ghế 
của nhà theo vì biết mua vé hạng nhì và 
hạng chót sẽ hổng có ghế để ngồi. Đang 
nói chuyện om sòm thiên hạ im lặng khi 
thấy ông bầu bước ra cái sân khấu bằng 
cây ghép lại với nhau. 

	 – Kính thưa quí vị… Để mở màn 
cho buổi trình diễn hôm nay, tôi xin long 
trọng giới thiệu đào kép của gánh hát. 
Đây là kép độc Minh Cẩn. Kế đó là đào 
thương Ánh Tuyết…

	 Dân làng vỗ tay rần rần. Ngồi hàng 
ghế danh dự chú Ba Tàu cất cái giọng lơ 
lớ: 

	 – Phẻ dồi… Lần này hỏng có kép chẻ 
đẹp…

	 Người ta bật cười. Mấy bà có con gái 
mới lớn thở phào. Hể mỗi lần gánh cải 
lương về làng mà có kép trẻ, đẹp trai, ca 
mùi là sau khi dọn đi thì thế nào cũng 
có một đứa con gái trong làng ôm quần 
áo đi theo gánh hát hoặc là có đứa mang 
bầu. Bởi vậy mê cải lương cũng có mà 
dân làng cũng sợ kép hát trẻ đẹp còn hơn 
sợ tà mà yêu quỉ. 

	 Tuồng bắt đầu diễn. Phải công nhận 
kép độc Minh Cẩn tuy tuổi đã gần bốn 
mươi mà ca sáu câu mùi tận mạng. Mỗi 
lần y xuống câu mấy bà, mấy cô phải 
trân mình, há hốc miệng, trợn mắt nhìn 
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y như chiêm ngưỡng một anh hùng. 
Riêng cô đào thương Ánh Tuyết mà cất 
giọng oanh vàng là mấy anh trai làng đều 
phải nín tè, nín thở và teo bu-gi. Họ say 
sưa theo dõi tuồng tích nên không chú ý 
tới việc lạ xảy ra. Từ trong góc tối, cạnh 
mấy tấm màn những con vật nhỏ từ từ 
bò ra khỏi mấy cái lon sữa bò. Dế cơm. 
Dế nhủi. Dế mèn. Dế than. Dế lửa chậm 
chạp nhảy ra. Cào cào, châu chấu nhảy 
loạn xà ngầu. Kiến cánh chập chờn bay 
lên đáp xuống khi thấy ánh đèn. 

	 Ngồi hàng ghế danh dự chú hương 
quản Cấy hít hít mũi. Chú nghe có mùi 
là lạ, như mùi mắm sặc, mắm lóc, lẫn 
trong đó mùi nước tiểu ngai ngái và mùi 
gì thum thủm. 

	 – Chị Năm có ngửi mùi gì hông chị 
Năm? 

	 Chú hương quản Cấy quay qua hỏi 
nhỏ cô Năm của Sáu. Cô Năm trả lời 
nhỏ: 

	 – Chắc có đứa nào tiêu tiểu trong 
quần rồi… 

	 – Ủa sao cào cào châu chấu ở đâu 
dậy nị? 

	 Chú Ba Tàu thì thầm với hương quản 
Cấy. Họ chỉ thì thầm vì không muốn làm 
rộn Minh Cẩn đang ca sáu câu. Y chưa 
kịp xuống câu thì một con châu chấu 
đáp trên mặt của y. Bị nhột y phải ngưng 
ca rồi đưa tay lên gạt con châu chấu rớt 
xuống đất đoạn tiếp tục ca. Vừa mở 
miệng y chợt nói lớn: 

	 – Sao thúi hoắc vầy nè… Thúi quá… 
Thúi quá…

	 Mọi người trong rạp đều ngửi được 
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mùi thúi nhưng không ai dám nói ra. 
Tới chừng nghe Minh Cẩn la lớn họ mới 
đồng loạt nói lớn: 

	 – Thúi… 

	 – Thúi quá…

	 Chị Năm của Sáu bịt mũi. Tiếng la 
rùm trời: 

	 – Thúi hoắc… 

	 – Thúi quá… Có đứa nào ỉa trong 
quần hông tụi bây? 

	 Hương quản Cấy đứng dậy hỏi lớn. 
Vừa lúc đó một con cào cào đáp xuống 
đầu ông ta. Đưa tay chụp nó ông la làng 
chói lọi: 

	 – Thúi… Mấy con cào cào, châu chấu 
này thúi quá…

	 Mọi người trong rạp tá hỏa, ùn ùn 
kéo nhau ra khỏi rạp. Họ tụ năm, tụ ba 
đòi tiền lại khiến cho ông bầu gánh hát 
phải đứng ra điều đình. Ông hứa tối mai 
sẽ diễn lại vở tuồng để đền bù lại buổi 
hát bị dở dang của đêm nay. 

	 Đứng ở cửa nhìn mọi người túa ra 
sân Sáu cười hắc hắc. Nó bật mí cho con 
Ấu nghe cái kế của nó khiến cho con nhỏ 
ôm bụng cười lăn lộn. Đợi cho bạn cười 
đã rồi Sáu mới dặn dò: 

	 – Mày đừng có nói với ai nghe. Bị cú 
này ông bầu sẽ cho tụi mình dô coi hổng 
lấy tiền…

	 Con Ấu hứa trước khi từ giã. Sáu 
trùm mền kín mít giả vờ ngủ vì biết má 
của nó sẽ trở về nhà. Có thể bà sẽ lôi nó 
dậy để tra hỏi. Nằm ngáy khò khò nó 
mỉm cười khi nghe chị Năm phàn nàn: 
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	 – Hổng biết thằng mắc dịch mắc toi 
nào phá đám… Hổng được coi cải lương 
mà lại bị cào cào bay thúi hoắc…  

	 – Thằng Sáu ngủ chưa?  

	 – Con hổng biết… Thấy nó trùm 
mền kín mít…

	 Nghe vậy Sáu còn ngáy lớn hơn. 
Tiếng má nó vang lên nhỏ: 

	 – Để mai má hỏi nó… Tao nghi nó 
biết ai làm…

	 Sáu và con Ấu đứng nhìn dẫy ghế 
trống của gánh hát. Kế nó là thằng Hết 
và thằng Cu. Ấu thì thầm: 

	 – Chú Ba tới kìa…

	 Sáu mỉm cười khi thấy chú hương 
quản Cấy và ông bầu gánh hát đi tới. Nó 
biết họ tới gặp mình để điều đình. 

	 – Sáu…

	 Hương quản Cấy lên tiếng. Sáu cười 
nói lễ phép: 

	 – Dạ… Chú Ba kiếm con…

	 Hương quản Cấy lườm Sáu. Ông ta 
đủ khôn ngoan để biết thằng thủ lãnh 
đám con nít nhà nghèo đã chủ mưu 
chuyện phá phách gánh hát đêm hôm 
qua. Ông bầu gánh hát liếc nhanh Sáu 
xong lên tiếng: 

	 – Qua cho mấy em dô coi hát miễn 
phí…

	 Thiếu chút nữa con Ấu la lớn và nhảy 
cỡn lên. Sáu bình tịnh lên tiếng: 

	 – Dạ cám ơn bác… 

	 – Miễn là em đừng có phá phách…
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	 Liếc nhanh hương quản Cấy, Sáu 
cười gật đầu. 

	 – Dạ… 

	 – Qua nhờ mấy em phụ lau chùi bàn 
ghế chứ thúi hoắc mấy bà mấy cô rầy… 

	 – Dạ tôi sẽ bảo tụi nó làm phụ cho 
bác… 

	 Quay qua Hết, Sáu ra lệnh: 

	 – Mày đi kêu tụi nó tới phụ gánh 
hát…

	 Mừng rỡ Hết và Cu chạy đi. Trước 
khi quay lưng đi với ông bầu gánh hát, 
hương quản Cấy còn dặn lần nữa: 

	 – Mầy nhớ đừng phá đám nữa nghe 
mậy. Mầy mà phá đám là tao còng đầu 
mầy…

	 Con Ấu nói nhỏ: 

	 – Mày coi chừng ổng dữ lắm đó… 

	 Sáu xì tiếng dài. 

	 – Ổng hù đó… Ổng mà đụng tới tao 
là ba tao thiến ổng liền… 

	 Quay nhìn con bạn nó cười chúm 
chím. 

	 – Bây giờ mày đi về nhà sửa soạn để 
tối nay đi coi hát. Nhớ xức bông bưởi 
cho thơm vì rạp hát thúi lắm…

	 Con Ấu cười hắc hắc. Nắm tay bạn 
nó dặc dặc. 

	 – Mày tới đón tao nghen… Tao 
muốn mày đi với tao…

	 Sáu gật đầu im lặng nhìn con Ấu vừa 
đi vừa nhún nhảy. Nó nhận ra con nhỏ 
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đã trổ mã thành con gái chứ không còn 
là đứa con nít nữa. 

	 Bảy giờ tối. Dân làng lũ lượt đi vào 
rạp. Đám con nít nhà nghèo đứng đầy 
nơi nhà lồng chợ đợi tới phiên để vào coi 
hát. Lần này tụi nó không phải coi hát 
cọp mà đường hoàng vào coi như người 
lớn. Đợi cho mọi người vào hết xong anh 
gác cửa quay qua hỏi Sáu: 

	 – Chú em có mấy đứa? 

	 – Tui hổng có đếm nhưng…

	 Tuy nhăn mặt nhưng ớn Sáu và đám 
con nít nên anh ta nói lớn: 

	 – Tụi bây đừng có ồn ào và chộn 
rộn. Đứa nào không nghe lời tao đuổi ra 
ngoài…

	 Sáu giơ tay ngoắc. Đám con nít dưới 

quyền của Bảy Thưa cũng ùa tới nhập 
bọn. Sáu và Ấu đi vào trước nhất. Ông 
bầu gánh hát biết thân phận nên dành 
cánh gà bên phải cho đám con nít. Con 
Ấu nằng nặc đòi Sáu dẫn lên đứng nơi 
hàng đầu chỗ con Mận, Mơi để nhìn mặt 
kép độc Minh Cẩn. Cũng như bao nhiêu 
đứa con gái trong làng nó mê và ghiền 
cải lương. Sáu hổng thích song vì Ấu 
năn nỉ nên nó phải gắng gượng vào xem. 
Nhìn đám bạn gái say mê thưởng thức 
tiếng đàn, giọng ca nó cảm thấy hài lòng 
và sung sướng là đã tạo ra niềm vui cho 
đám bạn nhà nghèo cùng khổ của mình 
nhất là đứa con gái đang kín đáo nắm 
chặt bàn tay của mình. 
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TRẬN ĐÁ BANH HÒA BÌNH

	 Bảy Thưa hơi ngạc nhiên khi thấy 
Sáu tới gặp mình dù nó không 

biết thằng nửa bạn nửa thù tính toán hay 
mưu mô cái gì. Vừa thấy mặt Sáu nó cười 
cười nói lớn.

 	 – Tao nghe mày quánh thằng Bĩnh 
chạy sút quần…

	 Sáu cười tủm tỉm. Nhìn Bảy Thưa nó 
nói với giọng nhỏ nhẹ và thân tình như 
nói với bạn bè.
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	 – Tao muốn nói với mày chuyện 
thằng Bĩnh…

	 Bảy Thưa lắc đầu. Giọng của nó lạnh 
nhạt. Dù sao nó vẫn còn ôm mối hận 
trong lòng.

	 – Nó bà con với tao…

	 Sáu hiểu là Bảy Thưa không muốn 
binh nó mà cũng không muốn binh 
Bĩnh. Nhìn Bảy Thưa nó nói với giọng 
nghiêm nghị:

	 – Tao sẽ dọn lên tỉnh…

	 Bảy Thưa làm thinh dường như đang 
suy nghĩ chuyện gì.

	 – Không có tao đám con nít nhà 
nghèo của làng mình không quánh lại 
thằng Bĩnh. Tụi nó cần một thằng chỉ 
huy…

	 Bảy Thưa gật đầu. Sáu nhìn vào mặt 
người đối diện.

	 – Một thằng chỉ huy tốt…

	 Sáu nhấn mạnh ở tiếng “tốt”. Bảy 
Thưa hiểu ý nó. Một kẻ chỉ huy tốt phải 
bênh vực, che chở, giúp đỡ và không 
đánh đập đàn em.

	 – Khi tao đi rồi thì mày sẽ chỉ huy tụi 
nó… Chịu hông?

	 Bảy Thưa làm thinh. Nó hơi bất ngờ 
về lời đề nghị của Sáu. Ngoài ra nó còn 
tự hỏi mình có đủ sức gánh vác nổi danh 
vị đại ca không.

	 – Tao không quánh lại thằng Bĩnh và 
tao cũng không muốn quánh với nó…

	 Bảy Thưa lên tiếng và Sáu gật đầu 
cười.
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	 – Tao có cách làm cho làng mình với 
làng nó hòa với nhau…

	 – Cách gì?

	 – Tao sẽ nói ra nếu mày dẫn tao đi 
gặp thằng Bĩnh. Có mặt nó tao sẽ nói 
cho mày và nó biết…

	 Suy nghĩ giây lát Bảy Thưa ưng 
thuận. Nó lấy xe đạp chở Sáu xuống làng 
Bình Chánh gặp Bĩnh. Đám con nít Bình 
Chánh nghe tin ùn ùn kéo tới nhìn tận 
mặt Trí Đa Tinh Nguyễn Sáu, kẻ cựu thù 
đã quánh chúng một trận xất bất xang 
bang nhớ hoài không quên.

	 Thấy mặt thằng Bĩnh hầm hầm và 
quân lính của nó lườm lườm Bảy Thưa 
hỏi nhỏ Sáu:

	 – Mày ớn chưa?

	 Dù trong bụng đánh lô tô song Sáu 
làm mặt thản nhiên cười nói.

	 – Nếu sợ thì tao đã không đi với 
mày. Tao biết mày sẽ không để cho tụi 
nó quánh tao…

	 Bảy Thưa cười.

	 – Mày đúng là Trí Đa Tinh…

	 Sáu nhìn Bĩnh khi nghe nó hỏi mình 
một câu cộc lốc:

	 – Mày tới đây làm gì?

	 Bảy Thưa lên tiếng trước khi Sáu trả 
lời:

	 – Tao kêu nó đi với tao xuống gặp 
mày để nói chuyện…

	 – Chuyện gì?

	 – Chuyện hai đứa huề với nhau…
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	 Bĩnh cười hực.

	 – Tao đâu có muốn huề với nó… Mai 
mốt tao sẽ quánh nó như nó đã quánh 
tao…

	 Bảy Thưa nhìn Bĩnh. Giọng của nó 
vang chắc nịch.

	 – Mày quánh không lợi nó đâu…

	 – Sao mày biết?

	 Bảy Thưa cười cười nhìn Sáu với cái 
nhìn nhiều ý nghĩa.

	 – Tao biết. Một mình nó mày quánh 
đã không lợi thêm bây giờ tao về phe với 
nó…

	 Thằng Bĩnh nhìn Bảy Thưa lom lom. 
Sáu chêm vào một câu làm cho Bĩnh 
xanh mặt.

	 – Nó là dân Lương Quới như tao…

	 Bĩnh làm thinh. Biết nó sò Sáu cười 
nói.

	 – Tao với mày đánh nhau hoài sẽ 
không có lợi. Ba má tụi mình biết là hai 
đứa bị đòn. Bây giờ mình dùng trái banh 
để quánh nhau…

	 Bĩnh nhướng cặp chân mày chổi xể 
của nó.

	 – Mày nói gì tao không hiểu…

	 Liếc nhanh Bảy Thưa, Sáu từ từ giải 
thích.

	 – Tao biết mày thích đá banh. Sân 
banh của mày đẹp lắm. Bây giờ mình đá 
banh đi. Nếu tao thắng thì tụi mình huề 
không quánh nhau nữa…

	 – Còn mày thua?
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	 Bĩnh hỏi vặn. Sáu cười nhìn Bảy 
Thưa.

	 – Thì tao sẽ để cho mày qua Lương 
Quới chơi thả cửa…

	 Bĩnh gật đầu liền. Thực ra nó cũng 
ớn quánh nhau với Sáu. Nó biết sức mình 
không thể so bì với trí óc đầy mưu kế của 
thằng con nít ở tỉnh mang danh Trí Đa 
Tinh.

	 – Tao chịu… Đá banh ở đâu?

	 – Tại đây…

	 Nhìn thấy nét vui mừng hiện ra trên 
mặt của Bĩnh, Sáu tiếp liền:

	 – Nếu sân banh là của mày thì trái 
banh đá sẽ do tao chọn…

	 Bĩnh do dự không biết tính sao. Cuối 
cùng nó quay qua hỏi Bảy Thưa.

	 – Mày tính sao Bảy Thưa?

	 Bảy Thưa lắc đầu cười.

	 – Đừng hỏi tao. Tao sẽ đá cho đội 
Lương Quới…

	 Sáu mừng rơn trong lòng. Nó đang 
tính năn nỉ Bảy Thưa vào đội banh mà 
chưa kịp mở miệng. Bây giờ Thưa nói ra 
nên nó khỏi cần làm. Bĩnh kéo đàn em 
của mình bàn tán giây lát rồi bằng lòng 
điều kiện đưa ra của Sáu. Hai bên cũng 
chọn ngày thứ bảy tuần tới đúng 2 giờ 
chiều để bắt đầu trận đá banh lịch sử.

	 Thứ bảy. 2 giờ chiều. Đầy đặc con 
nít gái trai ngồi đứng quanh sân banh. 
Phe ta dĩ nhiên ít hơn. Sáu đã nhờ con 
Ấu vận động để kéo mấy đứa bạn cùng 
trường đi ủng hộ. Con Mơi, con Mận 
đều có mặt. Vì không đủ cầu thủ nên Sáu 
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phải chọn con Ấu làm thủ môn khiến 
con nhỏ khoái chí cười toe toét. Nó xăn 
quần tới đầu gối đứng chống nạnh giữa 
khung thành trông giống như cầu thủ đá 
banh thứ thiệt.

	 – Ấu… Mày không được né banh 
nghe mậy…

	 Con Mận la cảnh cáo khi trận đấu 
bắt đầu. Cầu thủ Lương Quới đều nhỏ 
con trừ một mình Bảy Thưa. Chúng bị 
phe địch lấn, càn, quét, đốn té ngửa ra 
đất. Đá banh là môn thể thao nặng về 
thể lực do đó phe nào to con, dai sức sẽ 
nắm được nhiều phần thắng hơn. Đám 
con nít Bình Hòa hò reo khi thấy Bĩnh 
kéo banh vượt qua mặt trung phong Bảy 
Thưa rồi tiền vệ Sáu. Bĩnh đưa qua cho 
Ẩn. Ẩn lừa qua hậu vệ Đảnh đoạn trả 
lại cho Bĩnh khiến cho Sáu, Đảnh và Hết 
đều lỡ bộ. Thằng thủ quân to lớn như ông 

thần ào xuống khung thành chỉ còn có 
mỗi thủ môn Ấu. Nhỏ con, ốm yếu, mít 
ướt, nhưng Ấu lại lì và chịu chơi bằng 
cách lao thẳng hai chân vào cái đùm của 
Bĩnh. Bị chọt vào ngay chỗ nhược thằng 
Bĩnh dội ngược trở lại không kịp dứt cú 
đá vào khung thành trống trơn.

	 – Mày đá vào ngay cái đùm của tao…

	 Bĩnh la làng. Con Ấu lồm cồm ngồi 
dậy. Sáu đỡ nó đứng lên.

	 – Mày có sao hông?

	 Con Ấu lắc đầu nhăn răng cười hắc 
hắc chạy lượm trái banh. Phe ta hò la 
hoan hô cho con Ấu đã cứu nguy cho đội 
banh của mình. Tức giận thằng Bĩnh la 
lớn.

	 – Nó chơi xấu… Phải bị phạt đền…
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	 Đứng gần đó con Mận tay chống 
nạnh miệng cãi ong óng:

	 – Chơi xấu chỗ nào… Nó đá banh 
mà… Ai biểu mày có hai trái banh làm 
chi cho nó đá… Nó còn hiền đó… Gặp 
tao, tao đá xong tao còn bóp nát cái đùm 
cho mày khỏi lấy vợ…

	 Bĩnh giận tím mặt song biết không 
thể nói lại cái miệng nổi tiếng chanh 
chua và đanh đá của con Mận…

	 Hướng về Ấu đang đứng trước khu-
ng thành con Mận còn dặn dò thêm.

	 – Lần sau nó đem banh xuống mày 
húc cho bể cái đùm của nó nghe Ấu… 
Có gì tao chịu…

	 Đám con nít cười lăn ra đất. Trận 
đấu lại tiếp tục sau một hồi cãi vã. Từng 
đá banh ở trên tỉnh nên Sáu có kinh 

nghiệm nhiều hơn đám con nít Lương 
Quới. Nó biết phe nhà không thể nào 
thắng trận banh này được. Thủ hòa là 
may lắm rồi. Tuy cao lớn song Bảy Thưa 
lại chậm chạp. Còn thằng Đảnh, Hết thì 
vụng về nên làm mất banh hoài. Thằng 
Sơn, Bảnh, Cu, Chơi và Lạc vừa nhỏ con, 
ốm yếu lại không biết đá banh thành ra 
thỉnh thoảng mới đụng được trái banh.

	 Gần hết hiệp nhứt, Bĩnh kéo banh 
một cái vù qua khỏi Bảy Thưa. Vừa chậm 
chạp lại bị lỡ bộ nên nó để cho Bĩnh tràn 
xuống. Sáu nhào ra thì Bĩnh khôn ngoan 
đưa banh qua cho Ẩn vừa tràn xuống. 
Chỉ cần dùng mông hẩy mạnh một cái 
nó đã làm cho thằng Hết ngã lăn ra. Sáu 
nhào tới cứu nguy thì Ẩn nâng banh qua 
cho Bĩnh. Chỉ có một mình với con Ấu 
song Bĩnh vẫn ớn cú đá của con nhỏ. Nó 
khôn ngoan nhấp cho con Ấu lỡ bộ nhào 
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về bên trái xong đá nhẹ vào khung thành 
trống trơn. Dù biết không phải lỗi của 
mình con Ấu cũng dùng dằng đi lượm 
banh. Nó đưa nắm tay nhỏ nhắn lên hù 
thằng Bĩnh khi nghe tiếng cười hí hí chọc 
quê của thằng này.

	 – Lần sau mày xuống là tao đá bể cái 
đùm của mày…

	 Lè cái lưỡi ra thằng Bĩnh cười hắc 
hắc.

	 – Lần sau xuống tao sẽ cho mày ôm 
trái banh…

	 Vừa nói nó vừa làm dấu cái bụng bầu 
khiến cho con Ấu giận ứa nước mắt. Phe 
Lương Quới nín khe vì bị thua một trái. 
Chưa hết. Đội Bình Hòa lên tinh thần khi 
thắng được một trái. Mười phút trước 
khi hết hiệp đầu dưới sự điều động khôn 

ngoan của Bĩnh và Ẩn, đội Bình Hòa ghi 
thêm hai bàn thắng nữa. Dứt hiệp đầu 
hai đội được nghỉ xả hơi nửa tiếng. Chờ 
cho Sáu và Bảy Thưa uống nước xong 
con Mận nói lớn.

	 – Để tao với con Mơi thế thằng Sơn 
và thằng Lạc. Tụi nó nhỏ con ốm yếu bị 
mấy thằng Bình Hòa lấn té hoài…

	 Sáu biết điều đó. Nhìn con Mận nó 
hỏi nhỏ.

	 – Mày biết đá banh hông mà đá…

	 Con Mận cất giọng ong óng như 
muốn hù đám con nít Bình Chánh đang 
ngồi ở đằng kia.

	 – Tao hổng cần đá banh. Tao đá bể 
cái đùm là tụi nó ớn không dám càn 
xuống…
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	 Con Mơi xen vào, phụ họa cho con 
Mận.

	 – Để con Ấu thủ thành còn tao với 
con Mận kè thằng Bĩnh với thằng Ẩn 
cho. Thằng Đảnh chận thằng Tý Em. Tụi 
mày cứ việc đem banh lên…

	 Bảy Thưa cười im lặng. Có lẽ cũng 
ớn con Mận nên Sáu bằng lòng để cho 
hai nữ cầu thủ mới vào hợp cùng Đảnh 
lãnh phần thủ thành với con Ấu. Phần nó 
sẽ cùng với Bảy Thưa, Hết, Cu và thằng 
Chơi vượt qua phân đất địch để làm bàn. 
Tuy nhiên Sáu biết đội banh Lương Quới 
không thể thắng nếu nó không giở bửu 
bối của mình ra. Ngẫm nghĩ giây lát nó 
cầm lấy trái banh xong dẫn cầu thủ chạy 
ra sân.

	 Khán giả hai làng vỗ tay la hét ầm 
ầm khi Sáu tung banh lên trời báo hiệu 

hiệp nhì bắt đầu. Bảy Thưa chận banh 
xong kéo xuống. Ẩn trờ tới chận. Thưa 
đưa banh cho Sáu. Bĩnh nhào tới và Sáu 
khôn ngoan hất qua cho Hết. Cu Lớn 
nhào vào cản. Hết đưa cho Đảnh bên 
cánh phải. Thằng này thọc banh xuống 
cho Bảy Thưa lúc đó đang ở lưng chừng 
bên sân địch. Đám cầu thủ giỏi nhất của 
Bình Hòa như Bĩnh, Ẩn, Cu Lớn đều lỡ 
bộ. Được dịp may bằng vàng Bảy Thưa 
kéo qua khỏi thằng Trọn đoạn bắn ngang 
cho Sáu vừa trờ tới. Vị thủ quân kéo 
xuống, vượt qua khỏi thằng Tý Em. Thấy 
thế nguy thủ môn Nhạn nhào ra định 
hốt banh song Sáu khôn ngoan đưa banh 
cho Bảy Thưa để nó đá nhẹ vào khuôn 
thành trống trơn. Khán giả Lương Quới, 
có đứa vỗ tay, đứa la hét, đứa nhảy lên 
hoan hô đội nhà vừa ghi bàn thắng đầu 
tiên. Bảy Thưa bước tới bắt tay Sáu. Nó 
biết Sáu đã nhường vinh dự cho nó. Sáu 
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có thể đá vào khung thành song nó lại 
không làm mà đưa banh qua cho mình 
để ghi bàn thắng. Cử chỉ đầy tinh thần 
thể này làm cho nó phục thằng nửa bạn 
nửa thù nhiều hơn.

	 Để cho đội Lương Quới gỡ lại một 
trái Bĩnh giận điên người. Cũng vì vậy 
mà nó vấp nhiều lỗi lầm. Trong một lần 
kéo banh xuống nửa sân bên địch nó bị 
con Mận lấy mất banh xong đá lên cho 
Bảy Thưa đang ở giữa sân. Mừng rỡ Bảy 
Thưa dẫn banh xuống. Thằng Bí ra cản. 
Bảy Thư đưa cho Sáu ở bên phải của 
mình. Sáu kéo qua mặt Cu Lớn và Tý 
Em. Thấy Cu Nhỏ sấn tới nó bắn sang 
Lạc rồi banh sang Bảnh. Thằng này kéo 
xuống khiến cho Tĩn lỡ bộ. Bĩnh la làng 
chói lọi khi thấy Bảy Thưa, Sáu, Lạc và 
Bảnh có mặt ở vùng cấm địa. Thủ môn 
Nhạn lúng túng thấy rõ. Cười hắc hắc Lạc 

kéo banh vào khung thành trống trơn. 
Khán giả Lương Quới đạp pháo chà nổ 
đì đẹt, thụt khí đá nổ ầm ầm như trống 
trận để ăn mừng chiến thắng. Thua hai 
bàn liên tiếp thằng Bĩnh mới thực sự ớn 
mưu kế của Trí Đa Tinh Nguyễn Sáu. Nó 
biết mình mắc mưu khi để cho Sáu chọn 
banh. Nó và cầu thủ Bình Hòa chuyên 
đá banh bằng trái bưởi rụng, nặng chình 
chịch và lăn rất chậm. Trong khi trái banh 
của Sáu bằng cao su nhẹ, nhảy tưng tưng 
và lăn thật nhanh. Không quen với banh 
cao su nên nó mới bị con Mận lấy mất 
banh. Nó còn thở dài ngao ngán khi thấy 
các cầu thủ của mình cứ đá hụt hoặc bị 
mất banh hoài. Bây giờ nó chỉ biết cố 
gắng cầm cự để mong thủ huề thôi. Huề 
sẽ không bị mất mặt bầu cua lắm. Thấy 
Sáu bước tới thì thầm với Bảy Thưa đang 
đứng nơi giữa sân nó biết mình không 
còn hy vọng dù mong manh để thủ hòa. 
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Tuy nhiên nó đâm ra thắc mắc khi thấy 
các cầu thủ của Lương Quới đá chậm lại 
như muốn để cho hết giờ.

	 – Hết giờ rồi…

	 Bảy Thưa nói lớn đoạn ôm trái banh 
lên. Hai phe thù nghịch bắt tay nhau. 
Nhìn Bảy Thưa và Sáu giây lát Bĩnh mới 
hỏi nhỏ.

	 – Hai thằng bây không muốn thắng?

	 Liếc nhanh Bảy Thưa, Sáu cười trả 
lời.

	 – Thắng đâu có lợi… Tao chỉ muốn 
tụi mình hòa với nhau…

	 Bĩnh thực sự cảm kích cử chỉ anh 
hùng của Sáu. Cười vui vẻ nó nói với Bảy 
Thưa.

	 – Từ nay mình sẽ không quánh nhau 
nữa. Mình sẽ chơi chung với nhau…

	 Hai phe mở tiệc ăn mừng tại sân 
banh. Nhìn những đứa con nít nghèo 
nàn cười đùa, giỡn hớt với nhau Sáu 
cảm thấy lòng buồn man mác. Nó biết 
rồi đây nó sẽ phải xa lìa những đứa bạn 
thân thương và có thể không bao giờ 
gặp lại. Nó sẽ nhớ con Ấu, Hỉ, Mơi, Mận, 
Bảy Thưa, Bĩnh, Hết, Cu, Đảnh và tất cả 
những đứa bạn, dù chỉ sống trong thời 
gian ngắn ngủi song lưu lại trong lòng 
nó vô vàn kỷ niệm không bao giờ phai 
nhòa.
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