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GIOI THIEU

%q‘ing Thi Thanh Phuong khong
xa lg gi vdi doc gid nhat bdo
Sai Gon trudc 1975. Cting vdi cdc ba Tting
Long, Lan Phuong, ba da déu dan, hang
ngay, g roi nhiing sgi tam tinh vuéng
mac cho doc gid mudén phuong cua ba
bang 16i van don gidn, chan phuong. Nhu
Tting Long va Lan Phuong, ba ciing viét
ti€u thuyét. Khong gdy duodc nhiing xtic
dong manh liét cia Nguyén Thi Thuy Vi,
Tiiy Hong, Nha Ca hay sy tdo bao cua



10 Y Theaudh Patsing

van chuong phdi nii kiéu Tring Duong,
Lé Hang, tiéu thuyét cuia Ddng Thi Thanh
Phuiong binh di cd ho mot doi song phang
ldng it xdo tron. Ding tim kiém & Thanh
Phuong nhiing tan nhan ctia tinh yéu,
nhiing bdo to cua xdc thit, nhiing tiéng
thét cua co don hay nhiing ngdm ngui cua
than phdn. Ngay cd nudc mat trong tiéu
thuyét cua ba van chi la huong vi nong
nan ctia hanh phiic. Moi tinh tiét éo le cuia
cdc nhdn vat tiéu thuyét Dang Thi Thanh
Phuong déu dugc ba gidi quyét on théa
theo cung cdch ga roi to long.

Tap truyén ngan mdéi nhdt cua Ddng
Thi Thanh Phuong dugc hinh thanh sau
muoi nam bi ket lai qué huiong. Nguioi dan
ba cam but nay da phdi duong dau vdi
nhiing nghich cdnh. Hy vong, nhiing don
nén, nhitng dm tc, nhiing u hoai, nhiing
udc vong, nhiing gi ba da dugc chiing kién,

QuehionggtiongggaidicRWy|

nhiing gi ba da dvgc tham du, sé tao ba

tré thanh mot Ddng Thi Thanh Phuong

that mdi, thdt la trong van hoc Viét Nam
hdi ngoai.

VGi y nghi chan tinh do, t6i viét nhiing

dong gidi thiéu Ddng Thi Thanh Phuong.

DUYEN ANH
Paris, thang 4 ndm 1987
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QUE HUONG
TRONG NGAN LE

i dua con gai cta Tuyét via
thay Hanh vao nha da rdi rit
mung rd goi me:

— Tata Hanh t6i nha minh kia, me
Ol...

Tuyét ti trong bép chay ra don Hanh,
ciing vui mung khong kém, viia cé vé
ngac nhién:
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— Sao hom nay di choi t6i thé nay?

Hanh di thdng vao sin trong noi c6
san may chiéc ghé may ct ké dudi goc
mang cau, cudi y nhi:

— T6i nay minh mudn 6 lai v6i me con
Tuyét mot 1an cudi dé€ con noi chuyén,
minh c6 dem theo b do ngu day.

Tuyét vui vé 6m lay ban:

— U, c6 thé chu. Trudc khi rdi bo xu
nay, it nhat mi clng phai dén nam dat
vGi ta moOt dém, cho né tron tinh tron

nghia.
Dtia con gdi I6n ctia Tuyét chen vao:
— Tata di rdi 1a me con budn lam; vay
con xin gép vy la tl nay dén ngay tata lén
dudng, toi toi tata dén day ngu v6i me
con cho vui.

INQuehiongitiongnganllch WK

Hanh 6m dau Thién Huong;,

— Tata cling mudn vay lam nhiing
khong dugc, vi tata con nhiéu noi phai
tu gia. Toi nay rang lam méi dén dugc
vGi me con, ti mai la can ngay di roi.

Tuyét nhin l1én lich:

— Con dung ba dém, vay mi chia cho
ta dém nay dém mai, chiu khong?

— Rét la khong dugc. D€ bu lai, dém
nay hai dda minh thtc cho téi sang néi
chuyén, cling vay thoi.

Thién Huong cudi to:

— Me vdi tata tinh t6 chtic mét dém
khong ngt “thi tui con phai no6i gét
xuong duong” ludn, ding yéu sach ho
tha ba con vé, trudc gio tata lén may bay
dé€ me con b6t buon thi méi dung.
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Tuyét hoi hai chi em Thién Huong:

— Hai con chia nhau dtia nau nudéc
sOi, dia dem ly tach ra day dé€ me trd tai
pha ca phé moét lan cudi, cho tata chung
may thudng thic trudc khi mu ta bo me
con minh di Tay. Mau lén hai dua.

Va Tuyét trinh trong dem ra mot cai
hop sat nho, dua vao tan mii Hanh:

— Ngtii coi, ca phé Ban Mé Thu¢t dé,
thom khong? San phdm buon lau cua
con ban ta, mu nay chuyén mon “chay”
hang trén dudng Sai Gon - Pleiku. Con
Ngoc dugc si do, bay gio nd di budn gioi
hon pha thud6c trong la-bé.

Thién Huong noéi vong tu trong bép
ra:

— Con con hop sita “Ong Tho” me ldy
ra dai tata luon.

1l Qut Toosig Grovz g B v 17

Hanh cuoi:

— Cha! Me con may sang quad, thaoi
bu6i nay ma van con “chtia” néi hop siia
trong nha.

Thién Nga dang dung lau may cai
tach, bong ghé tai me thi tham:

— Hop stia d6 la ctia con, d€ con dai
tata. Me biét khong? Nho con nhac, dem
cai quan “jin” doé ban cho chi cua con B¢,
nén Thién Huong méi trang manh.

Hanh phi cudi, vuot téc co bé:

— Con noi lén kiéu d6 hong to. Tata
nghe r6 hét r6i. Thoi dugc, hai chi em
con déu dai tata hét, d€ qua téi Tay roi
tata sé gdi riéng cho moi dia mot hop
Nestlé bu d€ cac con chd Ba vé, dailai Ba
cac con.
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Bép cui chdy dé ruc va am nudc da
1én hoi, Tuyét ngodi bén, anh ltta nhudém
hong d6i ma. Nhin ban, Hanh bong thay
t0i nghiép. Trang mudi sdu trong nhu
mdt guong, soi sang manh san gach nhd.

Tuyét da pha xong hai tach ca phé, hi
ha bao vdéi ban:

— Mi uodng di. Ubng dé nhé dén ta...
va dé c6 ngay ta nhan dugc thu mi noi
rang “chi c6 ca-phé uéng dudi gbc mang
cau nha con Tuyét méi ngon”.

Hanh khudy that nhe tidch ca phé
viia nhin dnh trang long trén nén gach
réu phong:

— Pac biét 1a dém nay ciing cd trang.
Vi thé trong khi thudng thic ca-phé
ctia Tuyét, minh sé cho Tuyét nghe mdt
chuyén xdy ra cach day ba muoci nam,

INQuehiongitiongnganllen e

cling vao mot dém trang sang nhu dém
nay.

Va Hanh hoi Tuyét:

— Tuyét con nhé ba cu gia téc bac
trang nhu bong, c6 clia hang ban banh
keo, d6 choi tré con va chi théu & hém
bén hong trudng hoc Ban C& khong?
Ctia hang ctia ba cyu ma ¢6 lan minh dat
Tuyét dén mua chi théu do?

Tuyét gat gu:

— Biét roi, ctia hang ctia ba cy ma
bén trong c6 treo tdm hinh to tudng
chup mot bay tré con cua doan thiéu nhi
Thanh Thé hat trong mét nha Tha, cé
phai khong?

- Dung day. Ma Tuyét c6 con nhé
dudng dén can nha d6 khong?
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Tuyét dap nhanh:

— Yén chi! Yén chi! lam gi ma ddn ky
thé. Ba cu c6 ho hang gi véi gia dinh mi
khong?

Hanh nhin xudng tach ca-phé:

— Khong c6 ho hang gi hét, nhung
cang ngay minh cang thuong ba cu hon.
D€ minh ké Tuyét nghe.

* %

Nam xua, lac bay gio minh méi muoi
tuoi. Thoi gian 4y gia dinh minh song tai
mot tinh cé tiéng 6 mién Tay, tinh Can
Tho. Sat vudn nha minh, ngay no cé mot
nguoi dan ba da cé tudi, dén hoi can nha
ngay canh nha minh. Ngudi dan ba ay
tuy hon tudi me minh kha nhiéu, nhung
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ba lai rat thich me minh va chang bao
lau, hai ngudi dan ba, mot gia mot tré,
mot Nam mét Bac da than nhau.

Ngudi dan ba ay c6 phong cach mot
ba nha giau & vung qué, nhung ba ta lai
vui tinh va van minh. Noi cdn nha nho,
ba & mot minh cling v6i mot ngudi té
gdi di theo, san s6c com nudc va hau ha.
Tu khi quen v6i me minh, thi gan nhu
budi nao ba cling c6 mat trong gian bép,
la noi me minh phai théi ndu moi ngay
hai biia.

Me minh ké rang chong ba 1a mot
cht dién rat giau, rudng dait ménh mong
trong miét Binh Thay hay O Moén gi d6.
Me bao rang vi ba &y mac bénh tim nén
phai ra Can Tho dé theo chiia bénh véi
moét bac si chuyén khoa. Vi thé chi cé
moét minh ba ta cing ngudi t6 gai & tai
can nha dé trong thoi gian chita binh.
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Ngudi dan ba lam minh cha y vi ba
c6 nudc da that dep, trang ndn na. Va,
mdc du da 16n tudi ba cling c6 mdt mai
toc dai, den mudt. Balai deo rat nhiéu nt
trang, nhiing bd neo vang quanh c§ tay
tron lan, nhiing chiéc nhan da kiéu va bd
day chuyén gom ba sgi - thugng trung
ha - cua ba khién minh thich ngam ba.
Minh thich nhat chiéc tram vang hinh
mat trang ludi 1liém, cé gan mdt hang
kim cuong lap lanh ma ba thudng hay
ghim trén bui toc, béi theo kiéu bé banh
1ai, trong rat la diéu nghé thoi gian bay
gio.

Noi tédm lai, luc bay gio, cé tinh Can
Tho minh chi thdy mét minh ba la ngudi
diém daa nhat, da dep lai sang. R6i minh
cling udc ao rang néu me minh ma ciing
vang deo ngoc dat nhu ba, thi c6 1é minh
thich hon.

INQuehiongitiongnganllch X

Mot diéu lam minh hai long la ba ta
cling rat thich minh.

Ba cting hay nhin minh cham chua va
6 1an ba ndi dua v4i me minh rang:

— Phai c6 Hai véi thay Hai cho con
nhé Kim Hanh nay d€ n6 lam con nudi
toi thi toi vui biét may.

Di nhién ddi nao me chiu, va me
minh da d& cdi giong chanh chua cta
nguoi con gai lang Lim, ma trd dta ba
rang:

— Ba Huong noi dé nghe that! gia tai
vg chong t6i ¢c6 moi mot diia con gai...
ba tht ndn mot diia nhd bang vang, dem
déi lay con géi t6i xem t6i ¢ chiu khong
cho biét...

Tuy vay cang ngay ba Huong véi me
minh cang than nhau hon. Ba néi cho
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me biét, khong phai ba tén Huong ma do
la chtic ham ctia chong ba. Miét ba 6 moi
nguoi déu goi chong ba bang 6ng Huong
Ca.

Me minh rat khéo vé cac mdén banh
mut, gan nhu tuan nao me cling bay ra
lam mot moén banh, va méi 1an nhu thé
me lai sai minh bung qua mét dia 16n
biéu ba. Ba Huong nhén béanh tic khac,
ném lién va khen khong tiéc 161, roi ba
cat mot phéan 16n sai chi t6 gai don xe
dem vé Binh Thay cho ciu con trai Ut
ma ba cung nhat nha.

C6 nhiing budi trua thdy minh tho
than bat buém ngoai vuon, thi ba tu
trong nha clng theo ra va ba dat tay
minh bat phai vao nha, viia noi:

— Con ra nang lam chi cho hu hét da
mat, vo day véi Ma.
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Mot lan ba 6m minh vao long hon
14y hon dé, viia néi:

— Con dé thuong qué! Udc gi m4 c6
mot dua con gai nhu con.

Khong hiéu sao lic d6 minh ciing
moém mép lam, minh nhé minh da héi

ba:

— Vay cht bac Huong khong c6 dua
con nao hét a?

Ba lién ndi ngay:

— Con gai cung oi, con dung kéu
“qua” bang bac niia, con kéu “qua” bang
Ma nghe con. Ma thuong con lam do.

Minh gat gat nhung van hoi lai:

— Md Huong khong dé dda con nao
hét sao?
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Nghe minh hoi, ba vudt toc minh,
cuoi dap:

— Ma c6 ba dua nhung ca ba thang
duc rya hét, nén ma thém con gai lam.
Phai chi ma sanh thém dugc mdt dia
con gdi xinh xinh nhu con thi ba md cé
phudc biét may.

R6i ba néi tiép:

— Anh Hai véi anh Ba ctia con di hoc
trudng Ty trén Sai Gon, con thing Ut
clla md, ma cung no lam, nhung né ciing
sap 1én Sai Gon hoc niia roi.

No6i xong ba dat minh vao phong
riéng 1dy ra mot quyén album, chi vao
nhiing tam hinh, giéi thiéu:

- Day la anh Hai con, day anh Ba,
con day 1a...Ut Quang clia ma do.

1l Qut Toosig Grovz g B v 27

Minh cham cht nhin tam hinh c6
thing Ut cung ctia ba Huong. Minh thay
mot thang bé, mdt trang, tron véi doi
mat den nhay giong ba Huong nhu duc.
Thang bé d6 mac so-mi trang trong dién
va chiing chac 1dm, ciu Ut cung cta ba
Huong dung cung mdt hang véi nhiing
duda tré khac, cé dtia chi bé bang minh.
Minh hoi ba Huong:

~ Thang Ut Quang ctia M4 chup hinh
v6i nhiing ai ma dong qua vay?

Ba voi kéu 1én:

~ Y! con duing c6 kéu Ut cung ctia
ma bang “thang”. Con phai kéu bang...
Anh Quang nghe chua?

Va ba bao minh:

— Anh Ut ctia con ¢6 giong ldm, nén
cac Cha Xt cho no vo6 hat trong nha tho.
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Th4y minh nhin Ut Quang, ba chgt
héi minh:

~ Con c6 thuong... thing Ut clia ma
khong?

Minh nhin thang bé mdt tron, doi
mat cling tron, den nhu hai hot nhan,
gat dau:

— Cing thuong nhung ma... con
khong thuong né nita dau, vi no la con
trai ma.

Nghe minh tra 16i nhu vay, ba Huong
pha 1én cudi ngat nghéo, rdi ba chgt 6m
lay minh hon nhu mua vtia kéu lén:

— Con sé la con ciia ma, con sé la con
cua ma.

Minh vé ké lai véi me thi me cé vé
khong bang long, me viing vang néi mot
minh:
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— V6 duyén qua. Khi khong bat con
gai clia ngudi ta kéu minh bang ma! Ma
ma cai gi.

Va me cam minh khong dugc dung
danh ti dé v6i ba Huong. Trong khi do
ba Huong thuong yéu va chiéu chudng
minh giong nhu minh la con that cua ba.

Mot dém he troi oi buc, trang cling
tron va sang nhu dém nay. Me va ba
Huong ngo6i hong gié ngay trong vuon
nha. Con minh, sau khi hoc bai xong, me
cling cho phép ra ngoi choi trén ghé bo.
Ngo6i mot luc thi con gi6 thoang ti mat
song dua lén mat rugi, minh nam lan
ra ghé bo dé tim chu Cudi trong trang.
Minh nhé dém 4y trang trong nhu hon
ngoc, lang thang mot minh gitia bién trgi
ménh mong khong mot gon may.
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Nhin trang m¢t lac, minh ngu thiép
di ldc nao khong biét. Pang ngl ngon
minh bong tinh dan vi nhiing cau to nho
gitia me va ba Huong. Minh nghe ro
giong ba Huong ndi véi me:

— ... Toi ndi thiét, t6i thuong con nho
Kim Hanh nay lam, biia nao khong thay
mdt n6 mot lan Ia téi an com khong thay
ngon. Thiét 1a ky! Con nit nhé nhu no,
trong toi thiéu gi, nhung thiét la! Téi chi
thuong c6 mot minh n6é mdi la chu! ...
Bay gid téi ndi di€u nay...Co Hai cling
da biét gia dinh sy san ctia vg chong
toi, c6 Hai chi can vo6 miét trong dé hoi
tham 6ng Huong la moi ngudi chi cho
thay rudng ctia nha t6i nhin muat mat. Vg
chong t6i chi ¢ ba thang con trai, ma toi
thi nay bac sindi, da hét sanh dé roi... Toi
chdng noi xa x06i lam gi, toi xi phan con
nhé Kim Hanh nay cho thing Ut cung
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cua toi do. Co Hai nén bdng long di dé
minh giao udc véi nhau, réi dé€ thung
thang, khi ching né 16n, t6i xui lam ddm
Cudi... Mac stic ¢6 Hai muén thach cudi
bao nhiéu tdi cling khong ngan. Téi dau
c6 nhiéu con ma sg phai chia gia tai cho
nhiéu dua. Ma tdi cling noi thiét cho cd
Hai biét, trong ba dtia con trai, t6i thuong
thing Ut nhiéu nhut, cho nén cudi vg
cho no t6i ciing sé cho dau Ut nhiéu hon
hét.

Tu nhién minh hiéu la minh phai gia
vO nhu dang ngu say, khong hay biét mot
ty gi... R6i minh nghe tiéng ma tra 16i:

— Nhung ma con gdi t6i né mdi c6
muoi tudi.

Giong ba Huong nhiét thanh:
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— Toi biét! Toi biét lam chi. Nhung
minh can phdi giao udc, sau bay nam
ntia, may hoi?

Me minh dap:

— Coi vay chu cling con lau, vdéi lai,
toi cling phai héi y kién Ba né da.

Ba Huong van ndi tiép:

— Thi ¢6 Hai ct hoéi thay Hai, nhung
ma chd ba con, t6i néi thiét, minh dan
ba, nén nhin xa cho con né nhd. An thua
& chi em minh, chti may 6ng... biét gi?

Sau do, khong biét hai ba con noéi
nhting gi, nhung minh thi lai da ngu
quén ti luc nao. Co diéu minh chi gdp
Ut Quang dau c6 mot 1dn, vao dip doan
Thiéu Nhi Thanh Thé cta gido xt hat &
Nha Th¢ Can Tho dém Gidng Sinh ndm
dé. Thang bé con trai hon minh hai tu6i,
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c6 guong mdt trang, tron véi doi mat to
den nhdy chinh 1a Ut Quang.

Quang cting nhin minh vi thay minh
dugc ba Huong 6m vao long, ngdi 6 hang
ghé rd nhat.

Nhung sau dé it lau, gia dinh minh
phai doi ra mién Trung, vi b6 minh la
cong chic lam & Buu Dién, da tling
thuyén chuyén tu Bac vao Nam. Ngay
gia dinh minh r&i Can Tho, ba Huong
budn dén phat 6m, ba cam tay minh mai
nhu khong bao gié muon budng ra...

Ti d6 moi giao hdo gitia hai gia
dinh gidn doan, me minh va ba Huong
1a nhiing ngudi khong bao gié cam but
viét cho ai mét chii nao.

Riéng minh, cau chuyén ndm xua
dudi dém trang ma ba Huong doi “xi
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phan con nhé Kim Hanh cho thing Ut
Quang” thi da in sau trong tri 6c minh.
Du con nhé nhung minh cling hiéu, néu
me va bé bang long thi minh thudc vé
mot ngudi. Hinh anh thang bé con trai
cO guong mat trang tron va cap mat den
nhu hai hot nhan cti lan quan véi minh.
Minh nghi dén Ut Quang va minh thich
nhu yéu thich mét mén d6 choi hop y
nhat.

Ciing thoi gian gia dinh dang ¢ mién
Trung, c6 mot lan vao dip nghi he, bat
chgt di choi vé, minh nghe me noéi véi
bo, tli trong phong riéng vong ra nhiing
cau dut doan:

— ...Ngudi ta dao goc, nha minh su6t
doi thd Phat dau c6 hop... rdi 6ng xem,
cta cai nhu thé cing sé hét... ngudi ta co
cau tam da bat phau....
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Xuyén qua nhiing miu chuyén dit
quang cua bd me, minh con nghe loang
thoang hinh nhu gia dinh ba Huong van
giti y dinh héi minh cho Quang. Ndm dé
minh vtia tron mudi bay tudi.

biéu do6 lam cho minh vui vui. Minh
nghi dén Quang, chac bay gi¢ cling da
thay doi nhiéu. Chac anh ta cao hon
minh. Minh am tham hinh dung mét
ga thanh nién muoi chin tudi, mat trang
mat den dé ty hoéi, khong biét 16n 1én,
mat Quang c6 con tron vo nhu nam
mudi hai tu6i khong?

Cau chuyén hinh nhu dugc bo me
minh ban dén nhiéu lan riéng véi nhau,
nhung khong bao gid minh dugc cho
biét. Roi lai ém ru.

Thay cau chuyén c6 vé bi bé qua, mot
bu6i minh lam gan, vé hoi me vé... stic
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khée ctia ba Huong, thi me c6é vé kho-
ng bang long, dap rang khong c6 biét tin
tic gi hét, va hon nita “Ba ay khoe hay
yéu, can gi dén c6”. Thé 1a minh tit luon!
Minh hiéu me khong muén két than véi
gia dinh ba Huong, minh cling buodn,
nhung lan lan thaéi gian qua, chinh minh
lai quén cau chuyén do trudc hon ai hét.
R6i minh lay chong va tré vé Sai Gon
song binh yén véi hanh phuc, mac dau
vg chong minh khong cé dda con nao.

Cudi nam 1975, sau gan ba muoi
ndm troi ké ti ngay minh theo bo me rgi
bo tinh Can Tho, mdt ngay tréi mua to,
trén dudng di qua minh phai tra mua &
mai hién mot ctia tiém nho ban banh keo,
minh bdng giat minh vi ba cu ban hang
giong hét ba Huong 6 Can Tho ndm xua.
Dot nhién minh nhé dén Quang. Minh
cd y dinh nhin vao trong nha nhung can
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nha, khong thay ai ngoai mdt ba cu gia
dang ngoi trong hang.

Minh lai nhin ba cu. Pung la ba
Huong Ca ngay xua.

Minh nhin Cu tling nét lai tling nét,
chi cé khaclabay gio téc ba da trang nhu
bong va ba gia di nhiéu lam. D6i mat ba
da hét tinh anh va ba ciing khong con
deo nhiéu n{ trang nhu ngay trudc nia.
Ba ngdi mot minh trén chi€éc ghé nho
nhin ra ngoai mua nhu mong dgi mot
nguoi nao.

Piing ngoai hién, minh kin ddo nhin
ba cy. Hinh nhu ba cling khong d€ y dén
chung quanh, ciing khong nhan ra cé
mot ngudi la dang nhin ba cham chua.
Minh ty héi néu ba Huong & day thi
Quang? c6 Quang & cung trong cho nay
khong? va minh nghi: c6 1é bay gid anh
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chang cling da vg con dum dé.

Nua tin nta ngd, cudi cung minh
chao ba cu va dén gan cai ta d€ hang hoa;
trong dé c6 ban do choi tré con va mot
m¢ chi théu da mau. Minh viia 1én tiéng
muén mua may tép chi mau, thi tu sau
mot canh man gié, moét thiéu phu va mot
dda con gdi nhé di ra.

Ba cu lap cap dung lén, hoi minh:
— Mua gi d6 con?

Giong noi lam minh xtac dong, va
duang la giong ctia ba me Quang nam xua.
Minh chi vao moét tép chi théu, thiéu phu
la mat da ra dén noi, ndi véi minh:

— Ba gia t6i diéc, khong nghe c6 noi
gi dau. Co lay mau nao?

Minh noi:
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— Cho t6i mua cdi tép mau hong.

Thi€u phu cam hop chi 1én do du
mot gidy roi noéi véi minh:

— Cho nay c6 tam tép, néu co 1dy hét
thi t6i ban von luon.

Va nang chép miéng:

— M6 chi nay bi huong € qua. Nhiéu
ngudi hoi ma van chang ai mua.

Nghe vay minh ndi lu6n:
— D€ t6i mua hét cho chi a.

Co bé diing canh rat xinh, d6i mat bo
cau, toét miéng cudi ndi véi thiéu phu:

— TU sdng dén gié mdi cd ngudi mé
hang, lai mua chi cta con... C6 Ba dua
tién day, d€ con bo heo.
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Minh nhin c6 bé, rat c6 cam tinh va
minh bdo no:

— Bé yén tam. T6i m& hang, ban cling
mau lam. Ngay nay hy vong con heo dat
cta bé sé no tién.

Thiéu phu va ca c6 bé cung cudi va
chi ké v6i minh:

— M6 chi mau la von ctia con nho
nay. N6 thich chi mau lam nén cti doi Ba
né phai gui vé dé ndé lam vén mai mot
16n, di hoc théu.

Minh vuét ma c6 bé:

— Con nho thé nay lam sao hoc théu
ndi? Nam nay bé da muoi tuoi chua?

Co bé lac dau, cudi ma khong dap!

Ba cy hinh nhu chang thiét gi chuyén
mua bdn, cu lo dang nhin ra bén ngoai.
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Con mua chgt di doi hon, nudc chay ao
ao ti mai hién xudng ban ca vao chén ta
kinh. Thiéu phu voi kéo thém mot bén
canh ctia sat, noi v6i minh:

— Mua l6n qud, c6 ngdi vao trong
giay lat niia b6t b6t hay veé.

Minh dugc dua vong vao sau ti hang
thi viia chgt trong thdy moét tam hinh
phong 16n, trong dé mot doan thiéu nhi
ao trang dang hat thanh ca trong mot
nha thd... Ty nhién minh ding bat day
va dén gan.... Pung hang dau gan gitia la
ciu bé mat tron, hai mat den nhay.

Tim minh dép lién hoi... Thiéu phu
ciing dén gan minh, 1én tiéng than mat:

— Tam hinh nay ct lam ro6i, cling t6i
gan ba chuc nam nay, nhung ba gia toi
quy lam. Pi d4u ba cting dem theo. Du
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bay git ba da lan nhiéu, nhung riéng tim
hinh nay, héi ai ba chi dung hét.

Minh boi hoéi nhin chdm chu nguoi
con trai nho ding gitia tdm hinh, via
budt miéng:

— Gan ba muoi ndm rdi. Mau qua!
Thiéu phu ngac nhién nhin minh:

— Noi vay ... cd cliing biét hoi chup
tam hinh nay? ...

Minh béi r6i, danh néi lung chting:
— Hoi dé... hoi dé bac Huong Ca day

cd quen vGi me t6i... hoi d6 nha t6i 6 Can
Tho, bac Huong ra Can Tho chiia binh.

Thiéu phu reo 1én, sic mdt muiing ré:

— Trai oi! Ciing ba con ma khong c6
nhin ra.
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Va nang chay ra noi véi ba cu:

— Bac oi, gia dinh c6 déy c6 biét bac
tu hoi bac ra Can Tho chiia binh. Bac c6
nhin ra c6 day khong?

Ba cu cham chap quay lai, trén guong
mdt gia nua nhgt nhat, d6i mat 16 do, nu
cudi ngo nghéch, hoi lai:

— Can Tho a? Caéi gi & Can Tho?...
Tao dau c6 bo quén cai gi § Can Tho?

Thiéu phu chép miéng noéi v6i minh:

— Bac Huong luc nay lan nhiéu qua.
Chac bac quén hét roi!

Minh nhin ba cu mudn nhac cho ba
nhé dén tén minh, nhung minh lai thoi.
Thiéu phu lai héi minh:

— C06 ¢ Can Tho co lau khong? Chac
hoi dé cling c6 gdp anh Hai, anh Ba vdi
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cau Ut, ba con Minh Héng nay rdi chii?

Cau noéi cta thi€u phu lam minh
choang vang thém. Thao nao tu ndy dén
gié minh ct nhin con bé... Minh c0 giii
binh tinh dap lai:

— Da, cé... c6 moét lan bac Huong
cho t6i t6i nha thd nghe anh Quang hat
Thanh Ca...

Minh Hang sung sudng reo lén:

— Ba con hoi nho dé. Co6 Ba oi, té ra
cd nay cling c6 quen ba ndi véi Ba con
ntia a?

Co6 Ba cam tay minh, cd vé cam dong:

—Sao ma ttr hoi d6 dén giv, em khong
cd gdp mat chilan nao vay? Bay gio chi 6

dau? Ma chi thi may do, noi cho em biét
ddng minh dé xung ho?
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Minh cting xuc dong khong it va
minh con hoang mang ty hoi néu gip
Quang bay gid thi sé ra sao. Vi thé minh
tra 161 lung chuing:

— Ho6i dau me t6i v6i bac Huong c6
quen nhau, nhung sau dé gia dinh toi
don nha di xa nén hai bén it gdp.

Co Ba lai noi:

— Anh Hai v6i anh Ba thi di Tay tu
mudi may nam nay roi. Hai 6ng qua dé
hoc réi lay vg dam, & luoén bén do, dau cé
ngo6 ngang gi dén cha me va qué huong
nén hai bac to6i budn lim. Ong ba c6
ba ngudi con trai, r6t cudc coi nhu con
moét. Chi con mot cau Ut 13 ¢6 hiéu véi
cha me, nhung cau Ut nay lai 1on x0n vé
dudng vg con. Chac chi biét hoi nho cau
ay da cd giong hat hay nén bac gai em
cung cau lam.
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Em nghe hinh nhu héi cau Ut mdi
16n 1én, bac gai da tinh cudi mot c6 nho
nha & tudt ngoai Hué cho cau ta, ma lui
dui sao do, lai khong thanh. Em nghe ké
lai thi cdu Ut cting chiu c6 d6 1dm, con
bac gai em thi khoi ndi, mac mé gi ma
bac thuong c6 dau hut do6 lam. Bac noi
“Kim Hanh né dé thuong ma dep lam™
B4o hai cau Ut cti theo bit dén ba me
hoai!

Minh Hang ngo6i nghe dén day, chen
Vao:

— Vay chti ma con la ai? cé phai ba dé
khong?

Co6 Ba nguyt con bé mot cdi dai, noi
tiép:

— Cling céi vu hut cudi c6 Kim Hanh
nam d4, cau Ut budén mdi phét an choi,
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toi ngay di theo cdi ddm ca hat ngoai doi
nén mdi dung ma con nay. Hai ngudi &
ludn véi nhau, ching c6 cudi hoi gi.

Minh lai budt miéng:

— Chic vo cau Ut dep 1am nén cau
ay mdi bat chap ca gia dinh.

Minh Hang 6m miéng cudi, con c6
Ba giong diém dam hon:

— Me con nay la ca si, dep thi cé dep,
nhung chi thuong tién cua Ba nd, chu
thuong gi Ba no.

Cang nghe chuyén, minh cang boi
rdi trong long, c6 Ba v tinh van ké tiép:

— Ba gia dau cé uva c6 nay nén ba
khong chap nhan, ba khong cho tién. Roi
khong hiéu loay hoay lam sao, méi sanh
con Minh Hang nay dugc mdy thang, hai
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vg chong da ra ddm. Con nho nay né dau
cO biét mat me no, ba noéi dat tén cho nod

do.
Minh Hang lai toe toét cudp loi:

— Ba con & bén Tay. Ba gtii do cho ba
noéi véi cho con thi€u gi. Bac Hai véi bac
Ba déau cd gtii thu thdm ba noi.

Bén ngoai con mua da ngét, c6 Ba
sai Minh Hang ddy rong hai canh ctia sat
ra, nhung con bé khong du stc, né dua
mat nhin minh lam minh cang thuong
né hon. Cing nhu ba néi n6é ngay xua,
bay gi6¢ chinh minh lai uéc ao dugc nhan
né lam con nudi ctia minh.

M6t doan hai ba ¢6 ni sinh chgt kéo
nhau vao hoéi mua chi mau, minh ciing
nhan co héi dung lén chia tay véi co Ba
va Minh Hang. Khi minh chao ba cu,

INQuehiongitiongnganllen

ba ngo ngac nhin minh nhu nhin mét
ké khong quen khién minh mudén khdéc.
Minh 1én cam lay tay ba mot lac roi di
thang.

Du sao tat ca cau chuyén ma minh
via dugc biét vé cudc doi va gia dinh
Quang cling da lam minh xao xuyén va
phai nghi dén Quang. Gan ba muci ndm
trdi qua, cau chuyén nam xua bay gio
nhu séng lai, nhung ma hinh anh Quang,
véi minh van chi la mot cdu bé muoi hai
tuoi. Minh lam sao biét dugc hinh dang
Quang bay gid ra sao. R6i minh nghi dén
Minh Hang, tdi nghiép, con bé xinh dep
nhu thé ma mdéi bang ti da khong c6 me.

Tu day, minh van thinh thoang ghé
tham cdi gia dinh c6 don ay, r6i minh
dugc biét thém rang, c6 Ba chi 1a nguoi
chau ho xa cua ba Huong Ca. Gia dinh
cO rat ngheo va c6 song dong trinh dé
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vao nha Tu Kin, nhung sau ngay mat
nudc cac tu vién da gdp nhiéu khd khan
nén c6 danh dén véi ba Huong d€ sin
soc ba, vi gia dinh ba chang con ai ngoai
hai ba chau.

Co Ba ké v6i minh rdng ba Huong
Ca da mat hét ruong dat, phai bd xu 1én
day. Bay gio ba song bang mot phan nii
trang quy gid con lai va mot phan do
Quang gai vé. C6 con noi rang:

— T6i nghiép cho cdu Quang, trén
bén muoi tudi r6i ma van lang thang
chua vg.

Tach ca phé da can tu lau, Hanh tha
thiét no6i véi ban:

— Pay la cau chuyén ma minh chua
héké cho motai, ké cd anh Thién la chong
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minh. Minh nghi tuy di xa, nhung minh
s€ khong quén gia dinh ba Huong. Vi
thé minh xin Tuyét hay thay minh, thinh
thoang ghé tham ba cu cuing hai c6 chau
con bé Minh Hang.

Tuyét r6t cho Hanh mot tach tra
noéng, do du hoi Hanh:

— Mot ngay nao dd, mi c6 cho phép
ta noi ro cho ho biét mi la ai khong?

Hanh ngo6i im, mo mang nhin 1én
manh trang muodi sdu sang ngoi, 1o lting
trén nén troi khuya. Trong mot thodng
Hanh tuéng nhu dau day ngon gié hién
hoa tu mdt con song Hau Giang dang
luét qua duéi anh trang nga... Ngon gid
ngot ngao 4y chi cé mién Tay dat Viét
mdi co. Vai ngay niia Hanh da lén dudng
roi xa qué huong, chuyén di nay biét dén
bao gié méi tra lai.
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Va cling chuyén di nay, Hanh da bo
lai bao nhiéu than yéu, bao nhiéu thuong
nhd, bao nhiéu la ky niém da ting ghi
sau trong tam hon. Hanh thé dai diu
dang bao véi Tuyét:

— Du sao tat ca cau chuyén ciling
thudéc vé qua khu, tot hon hét, Tuyét
diing ndi gi vé su that ctia minh.

Bép cui dudi chan hai nguoi da tan
ti lau, tiing 16p tro mong thoang bay
theo chiéu gi6. Dém da khuya, tat ca déu
im vang. Tuyét thu don ly tach roi ru
Hanh vao nha. Can nha cta Tuyét bay
gio trong tron. Hai chi em Thién Huong
nam ngu lan léc trén mdt manh chiéu
cii trai ngay nha ngoai. Tuyét chi mot cai
giuong nho bao Hanh:

— Ca nha chi con moét cdi giudng nay
duy nhat, dang 1& da ban roi, nhung hai
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dtia con minh né bao ciat d6 d€ danh cho
Ba nd vé c6 chdé ma nam. Di hoc tap da
binh hoan, v€ lai nam dit, chiu gi thau.

— Tuyét da dugc tin bao gid 6ng xa
vé chua?

Giong Tuyét chan ngat:

— Chac phai dgi cho dén khi nao dep
trai moi dugc vé. Noéi di mot thang ma
may nam nay van chua nghe tin gi.

Roi Tuyét lay mot chiéc chiéu 16n trai
gitia phong, quang xuong mot doi goi:

— Ngt dat mot dém rdi mai mot mac
stic ndm giudng ném ém 4&i.

bét lung ndm xuong, nhung Hanh

khong sao chgp mat noi.

Hanh nam thao thic, mic dau gitia
thanh phd, dau day van co6 tiéng ga gay
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gan xa. Tiéng ga eo 6¢, c6 don, va lanh
lung.

Hanh nghi dén Tuyét, ti ngay Tung
di hoc tap, Tuyét song vat vudng & khap
moi chg trgi d€ kiém tién nudi con, chay
gao tiing ngay, chay tién tting buoi, tuong
lai mu mit...

Mot doan ngudi lang 1é theo chan
nhau tién ra san bay, dén day chgt c6
tiéng On ao kéu goi tii mot phia lau trén
cao vang xudng. Khong ai bao ai, ca doan
nguoi cung luong cudng nhin lén, than
nhéan cua ho con ding do, chen chuc c6
lach 14y mot cho dé€ nhin theo ngudi sap
di xa. Nhiing tiéng goi nhau, nhiing ban
tay roi rit vay chao, nhiing chiéc khian
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tay lat phat. Va doan ngudi duéi san bay;,
trong mot phat bong x6n xao, hon don...
ding lai hay di nhanh, chang ai quyét
dinh dugc!

Hanh diing ngting han lai, b6i r6i
nhin 1én doan ngudi 16 nhé trén tling
lau cao. Hanh ¢6 nhin nhung khong thay
Tuyét dau, chi nghe moét giong con tré
goi vong xuong:

— Con day... con dung day nay..
ROi c6 nhiing tiéng thuc giuc:
— Lén xe! tat ca lén xe hét.

Chiéc xe ca dua hanh khdach dén
tan chan thang cua chiéc may bay... Moi
nguoi dua gidy t6& mot lan chét, tlung
ngudi mot ldng 1é dat chan lén nac thang
vO dinh...
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Trudc khi buéc chan qua khung ctia
may bay, thot nhién Hanh diing lai, quay
nhin vé phia sau, mat mo ngan l¢...

— Vinh biét qué huong...Vinh biét!

Trong mot gidy ngan, guong mat
nhiing ngudi thian yéu nhu 4n, hién, nhat
nhoa...

Trong long mdy bay nhu mot thé
giéi nao khdc la, xa vOi canh cii, doan
ngudi bd ngd.... ROi mdy bay lén cao, 1én
cao, Hanh lot ngudi trong long chiéc ghé
ném, viia rong viia ém, nham nghién doi
mat... duéi kia la thanh pho r6i dén dong
qué... tat ca chi con 1a may khoi mit mo.

Viét Nam, manh dat ta da dugc sinh
ra, noi ta da dugc mdé mat chao doi, noi
ta da tham nhuan nhiing cau a-oi ru ngot
ctia me hién, ngay nay... vinh biét!
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Hanh choang day nhin ra ctia s6 may
bay mot lan ntia, nhung bén duéi chi c6
may, muon ngan canh mdy trang bao la...
Qué huong chi con trong ngan 1¢.

...Mudi tam tiéng dong ho sau, gitia
mot bau trdi md suong, may bay tu tu
ha canh. Day, dit hda. Manh dat nay, dé
dugc dat chan dén day, biét bao ngudi da
danh d6i ca cudc doi. Va ciing con biét
bao nhiéu ngudi gio day ngoac ngoai
trén nhiing con tau vugt bién, vat 1on
vGi song gio, voi ti than dé€ dén dugc noi
day. Va cling con biét bao nhiéu ngudsi
udc mo, mong dgi... d€ chiang bao gid
dat chan dén.

bat lanh nhung sao qud xa la, nhiing
con ngudi cling xa la.

Poan ngudi ti nan, nhu nhiing canh
chim lac dan, tu nhién sat lai véi nhau.
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Co nhiing 6ng ba gia mat mg chan
cham di d€ tim con, cé nhiing cdp vg
chong xa cach, bay gi¢ 1a thai gian dugc
gap lai nhau, c6 nhiing gia dinh lia xa
td tan ngay nay xum hop. Va cling co
nhiing ngudi tré tudi 1é loi, lan dau noi
xu la, khong hiéu tli ngay mai, cudc doi
thay doi, than phan minh sé ra sao.

Va bay gio, doan ngudi da budc chan
vao ngudng clia clia mot trai tiép cu tam
thoi.

Moi thay doi bat dau tu day.

Tu ctia s6 mot can phong riéng nhin
ra, bén ngoai canh c6 dep, doi song noi
day cé binh yén, nhung tat cd déu xa
la. Hanh nhin nhiing toa biét thy xinh
xan, kiéu cach, 4n nau gitta nhiing manh
vuon day hoa tuoi muon sac, mudén mau,
nhiing néc nha lgp ngdi dé au, nhiing
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con dudng sach tron, nhiing con ngudi
diém dtia nhiing la lung. Oi! T4t ca ching
c6 gi than thudc v6i minh.

Bat gidc Hanh nh¢ dén canh ct qué
nha. Con dudng noi Hanh &, tap nap tu
sang s6m cho dén nua dém khuya. Méi
bon gid sang, dudng pho da co xe lam, xe
dap chay qua. Mat trdi lén cang cao, xe
va nguoi cang dong, hon don, nghéo nan
gitia nhiing dam khoi xe khét let, toa day
dudng. Nguoi dong, 1éch théch hodc di
bo hodc ganh gdng chen chuc véi nhiing
hanh khach doéi rach, tat bénh, 1é 1ét kéu

X11.

Nhiing nguoi ra di cing chuyén véi
nhau, dé quen nhau, quen d€ ma tim
su v6i nhau néi cd6 don, ndi budn xa co
quan. C6 nhiing ngudi dam chiéu, cé
nhiing ngudi im lang, nhu tadm tu con
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vuong van mudn ngan hinh anh cua qué
huong.

Sau nhiing bia com x6 bo, tling
nhém dam ba ngudi tim tum ngodi sudi
nang dé€ xua tiét lanh chua quen, va dé
cung nhau nhac lai nép séng cii, ctia thoi
binh yén da qua noi qué nha.

Qua nhiing ngay dau da c6 nhiéu gia
dinh ba con dén thdm héi, va dén di xem
thanh pho Paris, nhung cling c6 ngudi
chi Iai thti mét minh, trong s6 dé co
Hanh.

Chong Hanh lam viéc & mot tinh
thudc mién Nam nudc Phap, khi dugc
tin Hanh dén noi, Thién da goi dién thoai
noéi chuyén va hen Hanh, sau mudi lam
ngay & trai ra, Hanh ct viéc di xe Itia vé
Marseille, Thién sé€ ra ga don.
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Hanh di mOt minh, tho thin trén mot
con dudng dai vang vé, hai bén dudng
nhting toa nha lich st, viudn hoa vun x6i
that 1a dep mit. O day cai gi ciing dep,
cling sang, cling la mat, va nhiing thu
thiia dung du con t6t dep, nguoi ta cling
san sang cho ra via hé. Hanh bong nhé
dén bay tré con ddéi rach, méi diia chi cé
manh quan, minh mdy déy sinh, ngip
sau dudi nhiing con lach trong thanh
pho, mot tling cai bao ni-long cii hodc
tiing cdi chai ma ngudi ta da vat di, dem
vé ban lay tién dé€ c6 miéng com.

Bu6i chiéu mua ha, tréi xi Phap
ngay dai, du da 8, 9 gid dém ma trdi hay
con anh nang, bon nam thiéu ni di cuing
chuyén véi Hanh kéo nhau chay 1én ngon
doéi nho trude Trai, d€ nhin vé phia bén
kia thanh pho. Noi dy xe chay c6 hang,
lén xuong theo tling doan dudng trén
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dudi, kién trac tan ky, véi téc do nhip
nhang.

Hom sau, troi nang dep, khong gian
moét mau xanh trong nhu dai duong
nhiing ngay im song. Tlng dan chim sé
riu rit sa xuong nhiing bai c6 muét nhu
nhung. Thu bay dep trdi lai c6 tin sé€ ¢
mot doan thanh nién Viét Nam cé thién
chi dén ca hat giap vui cho dong bao méi
dén ti nan. Ngudi gia nguoi tré déu vui
mtuing vi c6 dip gap lai ngudi dong huong
va cling con la dip dé€ hoi tham duong di
nudc budc noi dat la qué ngudi.

Thé 1a moi ngudi ndn néng doi chg,
nhat la cac c6 thi€u nd.

Qua nhién doan ca hat dung hen, ho
dén dang gio, dem theo dan sdo va bat
dau bang nhiing ban dan ca ting dong
bao. Nhiing bai hat ngot ngao tinh qué
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lam mii long ké ly huong. Hanh ciing
c6 mdt nhung Hanh ngodi hang ghé cudi
cung, khuat vao mot géc vang ngudi.

Ho hat that hay, tinh cdm c6i mé
khién khong khi trd nén than mat va
moi ngudi thay gan gii nhau hon. Trong
lac doan ca hat con dang ti€p tuc thi cé
mot thi€u nt va mot ngudi dan ong, céd
vé 1a ngudi nhiéu tudi nhat bon, dua dén
tan tay moi ngudi ban chuong trinh di
tham thang canh Paris vao thu bay sau.
Lai mdt phen 0n ao, moi ngudi ban tén,
hoi han. May c6 thiéu ni cudi ndi xo6n
Xa0, Vui ve.

Riéng Hanh van ngoi yén cho cli mai
dé hon theo du am nhiing 16i ca, khong
nhan ra ngudi dan 6ng cam xap chuong
trinh di vé phia minh, chao hoéi. Ngudi
ay noéi véi Hanh:
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— Moi chi ghi tén di tham thanh pho
Paris v6i chung t6i moét lan cho vui.

Hanh ngéing 1én, chgt c6 cam tinh
ngay voi giong noi tram am cua ngudi la
mat. Sau mét giay do du, Hanh nhan 16i.
Ngudi 4y cui xuong viét tén Hanh, hoi
tham qua loa vai cdu, hen sé gdp lai vao
cudi tuan sau.

Trai ti€p cu nhd budi hat giap vui
nén ngay hom ay khong khi b6t budn té.
Nhung chiéu t6i, phai nhin thay day hanh
lang dai hut, tréng tron va vang vé, noi
c6 don lai xam chiém long ngudi. Nhiéu
gia dinh da rut lui vao phong riéng khoa
clia, tranh ti€t lanh ban dém. Hanh ciing
vé phong, lac di ngang mot canh cua,
Hanh chgt nghe thay may c6 thiéu ni
& phong ké can, nhac nhé va ciing dang
mong cho mau dén ngay dugc cé ngudi
dat di tham thanh pho Paris.
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Hanh nghi dén nhiing ngudi la mdt
trong doan ca hat viia gdp hom nay. Ai
ciing nghi ngudi Viét sang day thanh Tay
hét, va ho rat la ich ky, thé nhung, néu
can cud vao nhiing ngudi nay thi Hanh
thay khong dung.

Ho tu gi6i thiéula ngudi donghuong,
chi mu6n tu luc ca vat chit 1an tinh than,
gitup vui cho ngudi mdéi dén xud la d6 co
don. Chi gidn di c6 thé ma thoi.

Hanh nghe c6 bé Linh & gan phong
Hanh bao may co kia:

— May ngudi trong doan ca hat nay
ho chu ddo lam. Em nghe ho ban véi
nhau la ky nay ho sé dem xe hoi dén dén
bon minh, cht khong d€ minh di métro.

Thiéu nt c6 mai toc dai tén 1a Hoa
hoi Linh:



66 | Thaudb Plhuising

— Tai sao khong cho minh di métro
dé cho minh dugc biét cai tha ngoi xe
dién dudng ham?

Linh vénh vao:

— Pi métro 1a con dudng di dai dai,
di mut mua. Pugc ngdi xe hoi di ngam
thanh phd méi quy. Ho cling biét di¢u
lam nén méi “lo” xe, dé€ dua minh di du
ngoan day.

Co 16n tudi nhat trong dam lén tiéng
v6i Linh:

— Sao em c¢6 vé ranh chuyén qua vay?
Linh cudi toe toét:

— Em nghe 6ng phat chuong trinh,
hoéi ghi tén em, 6ng ay ndi nhu vay.

Co dep nhat bon tli nay ding im, bay
gié mdi chen vao:

11, Qe Iossing trong i B 9 67

— Hinh nhu 6ng d6 la ngudi t6 chic,
em thdy Ong ta “gia” nhat bon va may
anh déu xung “em” v4i Ong ta hét.

Linh lai noi:

— Thi xe hoi ma biia t6i nay dén don
tui minh di, 14 cta 6ng 4y ma. Ong béo
vGi chi phat chuong trinh la 6ng sé co
thu x€p, cho c6 dugc chiéc xe ca dé ché
hét nhiing ba con nao muon di.

RoOi Linh ha giong lam ra vé quan
trong:

— May chi biét khong? Hoéi nay tui
em khen hai anh cam ghi-ta hat hay, thi
cai chi phat chuong trinh lai n6i nho véi
em rang: ong 1én tudi ay méi la nguoi
hat hay nhat. Chi Lan néi 6ng ay it khi
chiu hat [am.

Hoa lai hoi:
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— Chj Lan nao?
— Chi phat chuong trinh tén Lan.

Ca may cd cung cudi, va c6 16n nhat
noi véi Linh:

— Em gioi qud. Méi do da biét tén
nguoi ta roi.

Linh cudi rat tuoi:

— Em biét hét, tai vi em hoi chi Lan,
em biét hai anh choi ghi-ta tén la Tan véi
Hy, con...

C6 16n tudi tO mo:
— Con Ong ay tén gi?
Linh van cudi:

— Em thay chi Lan goi 0ng ta la anh
Cao...
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—~ Em chdng thdy ong cao 1a bao
nhiéu, chi viia viia nguoi thoi.

Co dep nhat lai 1én tiéng:

— Ding ré6i. Ong 4y dau c6 cao, nhung
mdt ong ay hién. Em “chiu” nhiing ngudi
dan 6ng hién hién nhu vay.

Tat cd may c6 déu pha lén cudi:
— Troi oi! Chua gi hét da “chiu” roi!
C6 dep nhit danh cudi theo:’

— Chiu thi néi chiu, dau cé sao. An
thua la “ngudi ta” kia. Mot minh em ma
chiu thi nham nho gi.

Va ¢6 lai néi thém:

— May chi tin em di. Ky nay ma gap
ong ay lan nta, thé nao em cling nai cho
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ong ta phai hat, em md&i chiu. Em ma da
noéi la thé nao 6ng ta cing né ma lam
theo.

Nhung Linh da thap giong, va thi
tham:

— May chi biét khong? Chi Lan mét
v6i em chi nhiing truéng hgp ddc biét
lam 6ng Cao méi chiu hat.

Va Linh nhay mat:

— Tuyi minh cud chiu khoé dgi, dip déc
biét sé khong xa, vi em da cd cach.

Mot ludng gidé lanh lta vao lam céc
c6 lanh run, thé la ho vdi chia tay, ai vé
phong nay.

Hanh ding trong canh ctia tii nay
dén gid, chgt vui lay vi da t6 mo nghe
16m tron cau chuyén. Thot nhién, Hanh

INQuehiongitiongnganllen V4|

cling mong cho mau dén cu6i tuan dé c6
dip gdp lai doan ngudi dé mén ay.

Roi ngay mong doi cling da dén.
Ngay sau biia dn sang, moi ngudi da
quan do chinh té, diing dgi ngay trudc
ctia trai. Mot chiéc xe ca chay téi va Lan,
ngudi con gai duy nhat ctia doan ca
hat da ding ngay ctia xe, dua tay vui vé
chao don moi ngudi. DU méi gép mot
lan, nhung hom nay, ca hai bén déu da
c6 phan than can véi nhau hon. Nhiing
nguoi tré tuoi thudc tén nhau rat chong,
va ho ndi nhiing cau chuyén nhu la da
quen biét tu lau.

Cao dich than xép ch6 cho moi nguoi
ngoi, va sau mot hoi ndi qua vé chuong
trinh cudc du ngoan, Cao ra hiéu cho xe
lén dudng. Tan va Hy, hai tén ghi-ta cta
doan hom nay c6 nhiém vu gigi thiéu
ting chdng dudng. Ca hai cung co 16i
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noéi chuyén rat hai huéc nén moi ngudi
cang c¢6i md, vui vé hon.

Lan dau tién dugc di xem thu d6 anh
sang cua nudc Phap, doan ngudi viia hdo
htic vlia mai mé, vi noi nao cting dep va
la, ma mdt s6 ngudi chi méi duge biét
qua hinh anh, sach vé. Dén Chateau de
Versailles thi xe ngting han. Lau dai ¢8
xua va nhiing di tich lich st da thu hut
moi ngudi. Nhung v6i Hanh nang lai say
mé khu vuon ménh moéng véi nhiing
mdt ho, nhiing pho tugng c6 da trai qua
bao thang tram cua lich st nudc nguoi.

Poan ngudi chia nhau tting nhém
nhd, nhung Hanh chi lui thai mdt minh.
Hanh thich mdt hé lang 16 ma dang xa
in bong tréi may bat ngat. bing noi day,
Hanh nhu quén tat ca, c6 mot cdi gi that
hu vo, that siéu thoat khién giay phut
tdm hon Hanh bdng lang ling. Bong
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Hanh giat minh vi mét ti€éng chao, Cao
tuoi cudi diung bén Hanh tii luc nao. Cao
héi Hanh:

— Xem chting chi thich nhiing noi
vang ling hon ch6 dong ngudi.

Hanh hoi mat ty nhién, giong nang
ap ung:

— Da, ... co 1€ tai thoéi quen tU bao
nhiéu ndm nay roi.

— Viéy la tinh c6 & day cling c6 mot
ngudi, cling chi thich canh vang ling
giong nhu chi vay dé.

Tu nhién Hanh ngé ngén hai lai:

— Ai vay a? Nguoi do c6 di trong

doan minh khong?

Nu cudi ctia Cao cé phan hom hinh,
nhung giong Cao rat diu dang:
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— Thua chi, ngudi dé xin phép duogc
hau chuyén vdi chi day.

Hanh nhu suc nhé céi dang tri cta
minh, cling phai bat cuoi:
— Chét that! Khong ai ngé ngin nhu

Ao

tol.

Va Hanh noi luon:

— D6i khi noéi chuyén véi ban be viia
dut 10, toi da khong con nhé minh da
noi nhiing cau gi, that vo duyén qua

Cao van cudi, ndi tiép:

— Thi... chinh cdi ké dang dting trudc
mdt chi cing dd mac chiing binh dé. Xét
ra doi khi con tram trong hon chi nia
kia day.

Hanh da manh dan hon, nang nhin
Cao y nhi:
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— Vay ma t6i cd tudng chi nhiing
ngudi mdi xa nha lan dau tién, nén méi
1dm cdm nhu thé.

Cao tum tim:

— Méi xa hay da xa lau, thi cting déu
mang nang trong long moi sau vién xu
nhu nhau, chi a.

Hanh lai héi Cao:
— Noi vay c6 1é anh sang day da lau?

— Da, trudc ngay mat nudc mot nam.
Luac bay gio t6i khong dinh & lai, nhung
roi tinh hinh thay do6i nén danh & ludn
cho dén bay gio.

Hanh to mo:

— J day lau nhu vay, chic anh ciing
da lam giay bao lanh cho gia dinh di hét
roi chu?
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Nét mat Cao thoang buon:

— Tréi lai, gia dinh t6i khong ai di
heét.

Hanh ngac nhién:
- O, la that. Vay thi...

Thay Hanh c6 vé hiéu lam minh, Cao
danh ndi tiép:

— Khong phai gia dinh chiing t6i theo
Viét cong, ma that sy, chi vi nha tdi cling
chang con ai!

Hanh cang thay Cao kho hiéu, nang
chua kip lén tiéng thi Cao da ndi ti€p:
— Me t6i da qua gia, con con toi...

Nhiing tiéng 6n a0 béng vang lai lam
at mat cau ndi cta Cao., va Lan cung di
v6i may thi€u nii, tay cam mdy anh, dang
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chay v€ phia hai ngudi, viia ndi véi Cao:

— Céc bac va miy em mudn chup
hinh ky niém chung v6i doan minh, nén
tui em di kiém anh va ca chi Hanh day
nta. TU ndy gid chua c6 tam hinh nao
cua chi Hanh hét.

Khong dgi cho Lan dut 16i, may thiéu
nt d6 xum lai, tranh nhau doi chup véi
Cao. Chiéc mdy anh bam khong ngting,
nhung Tan bdo tin da dén gio phai tro vé.
Khac véi chuyén di, trén dudng vé, moi
nguoi noi cudi, ban tan vui vé, chuyén
du ngoan da két thuc biang bai dong ca
“Tam Biét”, roi hai bén vui vé chia tay.

Thay Cao noéi nhiing 16i tu gia véi
doan ngudi ti nan, Hanh bong thay buon.
Va Hanh cang bu6n hon khi thay Cao
cting chi chao minh nhu da chao nhiing
ngudi khac.
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Tl hai tuan nay song tam noi trai ti€p
cu nay, hom nay lan dau tién Hanh cam
thay budc chan ndng né khi phai 1én hét
bon ting lau, véi nhitng hanh lang dai
lanh 1€o, am u. BDém hom ay, trong cdn
phong vang vé, Hanh bong nghi vé Cao,
& ngudi dan 6ng nay c6 nhiing diéu gi
khac la. D6t nhién Hanh tu trach va hoi
tham rdng, ngudi 4y la gi ma minh phai
ban tdm thac mac. Nhung cung lac doi
mat Hanh lai nhin vao guong dé nhan
thay mot chut mau hong phét trén doi
ma.

Hanh thay minh nén goi dién thoai
cho Thién, nang lai ao udc néu gisé nay
dugc nghe tiéng ctia Thién noi chuyén véi
minh du chi vai ciu cling du. Van ding
trudc guong, Hanh tham o6n lai nhiing
161 Thién da noi v6i minh sau may ndm
troi vg chong xa cach. Tuy nhién Hanh
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khong khoi chanh long vi Thién khong
c6 gang lén day mdt 1an khi dugc tin
Hanh vtia méi dén.

Hanh wvit manh gidy ghi s6 dién
thoai cua chong xuong mit ban, budng
mot ti€éng thd dai va cadm but viét tho cho
Tuyét.

Bong cd tiéng goi ctia bao tin cho
Hanh biét, c6 ngudi dang goi dién thoai
xin n6i chuyén véi Hanh, td nhién Hanh
thay vui vui, hét con gian lay véi chong
nda.... Nhung, tiéng noi qua dudng day
lam Hanh sting s&, nang hoi lai:

- Da, ... 0ng, a... anh Cao a?

bau day kia mot giong dan ong that
am noi vao tai Hanh:

— Vang, thua chi, Cao day. Toi xin
16i chi vi bu6i sang dang néi chuyén dé
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dang, dén lac vé hoi voi khong kip noi
vGi chi cAu nao... Thua chi, néu chi cho
phép, ngay mai toi xin dén thdm chi mot
lan.

Hanh bdi rdi chdng biét nén tré 16i ra
sao, cu da bua.

bau déy kia hinh nhu Cao hiéu, vi
Hanh nghe Cao hoi lai:

— C6 gi phién chi khong, thua chi?
Néu chi thay khong tién thi cho t6i xin
16i va toi sé khong bao gio dam dén quay
ray chi nta.

Nghe noi thé Hanh cang cuong hon,
voi lén tiéng:

— Da, khong c6 gi tré ngai cd, mai
anh ci dén choi...

INQuehiongitiongnganllen R

— Cdm on chi da cho phép, vay thi,
xin chi dgi téi khoang ndm gid chiéu
mai. Gid dé chi cé ban gi khong?

— To6i khong ban gi, mdi anh ci dén.

Cao ndi thém vai ciu tham hoi niia
roi thoi.

Khong biét cé phai vi budi sang da di
b nhiéu hay khong, ma dém do Hanh
ngu ngon. Mot gidc dai, ém dém nhung
van ¢ mot gidc mo nho, that dep doi véi
Hanh.

Hanh thay minh ngo6i trén chiéc
xuong ba 1a boi doc theo mot con lach
nhdé dé vé Binh Thuay. Mdt nudc trong
veo, ¢4 nhiing hang dua la dai, cong
xuong cham vao be xuéng. Chiéc xuong
nho cu thé luét ém trong dong nudc,
quanh xu6ng mudn ngan bong hoa mau
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tim giong nhu nhiing chiéc dén hoa,
lting 16 tr6i theo. Co mot giong ai ho dau
day vang vang vang 1én nghe that ém tai.
Hanh nhin quanh nhung khong thay
mot ai va.. Hanh chgt tinh. Té ra chi 1a
mot giac mo!

May chuc nam trdi di qua, dén gio
phut nay, du da cach xa ngan dam, tiém
thiic cia Hanh ciing van con luu luyén
nhting hinh anh ctia ngay xua. Dudng
vé Binh Thty ndm xua da tiing lam Kim
Hanh thué 1én 10 hdo htc, dén nay, &
tudi vao thu tam tu Hanh van luu luyén.
Mdc du gi¢ phut nay canh ci da xa voi.

i i

... Co tiéng go ctia. Hanh chgt boi hoi
va Hanh liéc nhanh vao tdm guong trén
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tuong, mdt tay mé cua. Cao xuat hién
vGi nu cudi va mot bo hoa nho:

— Chao chi, chi céd dugc manh khong?

Hanh nhin b6 hoa, mim cudi moi
Cao:

— Cam on anh, nho thai tiét mua nay
khong lanh lam nén toi cam thay rat dé
chiu. M&i anh vao choi, anh chon hoa
khéo qua.

Cao tuoi cuoi dua bo hoa cho Hanh:

— To6i dang lo khong biét chi c6 thich
loai hoa mau tim nay hay khong?
Hanh ngdm nhiing canh violette

xinh xinh, tAm tic:

— Hoa bén nay dep qua, va that la su
tinh co!
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Viia n6i Hanh vtia chi vao chai nuéc
hoa nho dé€ trén mat ban:

— Anh xem nay, t6i cling dung nudc
hoa violette.

Giong Cao rat ty nhién:

— Con t6i, sudt ddi chang bao gi
mua hoa, nhung hom nay, trén dudng
dén day, di qua mot ctia hang hoa, bong
dung tdi lai nghi nén bi€éu chi mét béd
hoa mau tim. Thu that véi chi, chi vi qué
toi rat nhiéu nhiing loai hoa mau tim.
Ngay trong vudn nha t6i, viia nhin vao
da thay toan nhiing chim hoa leo mau
tim. Chang biét tén né 1a gi, nhung tdi cu
nhé dén nd hoai, roi hoa tréi trén dong
nudc sau nha cling mau tim.

Hanh vuo6t ve nhiing canh hoa nho,

lién tudng dén gidc mo dém qua, ndi véi
Cao:
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— Anh ndéi thé€ t6i hiéu roi, toi hiéu
anh van luoén nhé dén qué huong bén
nha. Qué anh & tinh nao?

Cao ndi bang giong han hoan:

— Toi la dan mién Tay, 6ng ba cha me
toi sinh trudng & O Mo6n nhung dit dai
mo ma thi nam hét tai Binh Thuy.

Hanh bdng cam thdy hoang mang,
nang nhin Cao:

— Binh Thuy? ... Gia dinh anh & Binh
Thuay?

Cao van vo tinh:

— Con chi? To6i nghi chi khong phai
nguoi mién Nam?

Hanh cudi gugng:

— Vang, anh noéi dung dé. Noi toi



86 Y| Tz Plhutng

chao doi 1a phan dau cta gidi dat mang
hinh chi S, thé nhung t6i ciing da c6 dip
biét kha nhiéu nhiing noi khac.

Hanh dinh néi thém “nhat 1a mién
Tay” nhung Hanh da kip ngung lai, dé
héi moét cau khac:

— Con anh, anh & Binh Thay dén
nam nao¢?

Cao tuoi cuoi:

— Tui to6i chi 6 hoi nho xiu thoi, k€ ti
khi xong ti€éu hoc ba ma t6i tong hét ba
anh em t6i lén Sai Gon hoc tiép.

Hanh chép chép do6i mat, che dau
con boi roi:

— Hom trudc nghe anh ké, anh con
gia dinh & bén nha, chac than quyén cta
anh nay van ¢ dudi mién Tay?
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Cao cudi thanh tiéng:

— Tu sau thang Tu - 75, gia dinh
toi coi nhu xa lang véi mién qué. Bay gio
toi con dung hai ngudi than, ba me va
con gai. Mot ba gia, mot dia nhd, ca hai
nguoi déu song & Sai Gon

Hanh thay tim minh dap thinh thinh
trong long nguc, Hanh phai ngoi xudng
ghé, hai mat van cham chd nhin Cao:

— Véy chac 6 bén nay, anh c6 gia dinh
dong ngudi hon?

Cao lai cudi:

— To6i cling mong dugc nhu thé,
nhung hién tai thi khong!

Hanh ¢6 ggi chuyén:

— Toi & bén nha méi sang. Néu duogc
biét anh tu trudc, dé c6 dip dén tham gia
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dinh anh & bén do trudc khi sang day
thi t6t qua. Khong biét & bén nha, bac &
dudng nao?

— Toi nghe me t6i k€ trong thu, sau
khilén Sai Gon, ba da mua dugc modt can
pho lau nho, & tai mot hém gan trudng
Ban Cg, me t6i thich & gan truong dé
cho con bé Minh Hang sau nay di hoc
cho gan.

Hanh can méi dé€ dling béat 1én mot
tiéng kéu, vua gugng diung lén 1ay chai
nudc, rot ra hai cdi ly, tu tran tinh. Nang
moi Cao va bung ly nudc 1én moi, c6 tim
& Cao mot nét quen thudc ctia ngay xua.

Ngay xua, cau Ut Quang mit tring
tron, hai mat den nhu hot nhan va cé
giong hat that hay, liéu c6 phai la ngudi
dan oOng dang ngo6i trudc mat nang
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khong. Nang van c¢6 moi 6c tim cho ra
lai lich cua ngudi xua.

Nang lay giong tu nhién hoi Cao:

— C6 bé Minh Hang la con ai ma c6
tén dep thé?

Cao diém nhién noéi tiép:

— NO la con géi duy nhit cta toi
day chi a. Me t6i rat hiém con chau nén
da dich than chon tén cho con bé nay.
Ba ké rang c6 mot ky niém gi dé trong
thoi gian chon nang dau ut, vi toi la con
ut trong gia dinh. Chi tiéc cau chuyén
khong thanh...

Khong dt can ddm nghe hét cau noi
cta nguoi xua, Hanh vut ding day di
nhanh ra ctia, viia n6i v6i Quang:
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— Xin 16i anh, t6i c6 cai hen trong
dién thoai gié nay ma quén mat.

Quang ngo ngac cling diing 1én theo,
thi Hanh da ra dén ctia viia chay nhu
trén vua néi voi lai:

— Nha t6i, anh ay ¢ dudi Marseille
hen c¢& ngoai 5 gid chiéu hom nay thi goi
1én, dé€ thi Hai nay don to6i vé dudi 4y...
Xin anh tha 16i... Xin vinh biét anh!

Trong hanh lang hut gié va ldng
trang, Quang ngd ngang.

Chang xudng phong dién thoai,
chiéc may van nguyén choé ci... Khong
mot bong ngudi. Chang ngac nhién thay
nguoi thi€u phu dy trén minh.

2-1986
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VI CON LA LINH

— Mé, con da vé day, ma oi.

Ba me giat minh quay lai, trong viing
bép am khoi t6i um, ba nhén ra guong
mat than yéu cta ngudi con trai 16n.
Thay con vé, ba mung lam nhung van
mang yéu:

— Ct vé dén nha la 1am me giat ban
nguoi lén!

Va ba diu giong hoi tiép:
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— Con vé bao git vay? Thé con thiang
Ha va thang Hai. Ching né c6 vé cung
vGi con khong?

Hoang 6m vai me, tuci cuoi:

— Con cling viia méi vé dén noi, con
ve co chut viéc, con hai dua ching no 6
nha. M4, hom nay nha c6 gi &n khong?

Ba me au yém:

- D€ ma chay ra ch¢g mua thém
miéng thit cho con, thé hai em con van
binh thudng day chu?

Hoang cuoi:.

— M4 cti yén tdm, thang Ha véi thang
Héi nha minh van cay sau cu6c bdm déu
déu, ching con van theo dung chinh
sach “lao dong l1a vinh quang” ma ma.
M4 cho an thit a? Gi ma sang thé? M4 cd
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lam nhu bay gid la ngay xua, ngay ma ba
anh em con la thién than ma doé khong
bang.

Ba me v0i bit miéng con:

— Ay, giti mém git miéng mot i con.
Thaoi nay khong phai thoi xua déu, 16 16i
cd ngay mang hoa vao than day con a.

R6i ba budng doi dta bép, quay hin
lai nhin con trai, héi bang giong lo ngai:

— Sao con cu di di vé vé luon thé? O
day lam an ra sao? Liéu ba anh em c6 du
gao an khong?

Hoang van cuoi:

— B§ ma chdn nhin mdt con roi hay
sao ma ma lai hoéi vay? Chu con thi con
lai nghi rang sé c6 lic md phai tiéc nhiing
ngay ma con cu tham thut chay vé nha
nhu thé nay day.

2, W eon 13U | 95

— Cai thang nay, an vdi ndi. Lic nao
ciing dua cgt khong khac tré con. Con
vé thi ma muiing, nhung thay con vé hoai
ma sg con ton tién xe, v4i lai con di téi
di lui lam, phudng khém né dé€ y, phién
cho con va giy kho khan cho thang Ha
thang Hai 4y chu.

Hoang cudi to:

— Tudng gi, chti may chuyén do, ma
dting lo. - Va Hoang ha giong - Ma cu
yén tam, tui nay con da khép mé ching
no6 hét roi, khong cé gi dang sg dau.

Ba me van con ngin ngai:

— Con noi thé thi ma cling biét thé,
nhung ma, sao ma c nghi nhu la con bé
bé cong viéc ctia ba anh em con ngoai do.
Vudn rudng nha minh ngoai dé tot lam
day con a. Hoi d6 ba ma mua dé dudng

gia.
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Nghe me ndi, Hoang bong cudi to
hon:

— Troi 61! B6 ba ma tinh cho ba dta
chung con thanh nhiing anh ban c6 nong
chinh cong hay sao. Ruong véi vudn ctia
nha minh, ma ct tin con di, chi mét théi
gian ngan nia thoi la sé vao tap doan hét.
Duéi ché do do, khong cé gi la tu hiiu, 1a
cta riéng hét dau.

Ba me sic mat dugm budn:

— Con dugc ngay nao hay ngay ay, roi
cling danh phai theo ngudi ta thoi. Riéng
hoan canh nha minh thi con thay day.
Cai thé cua gia dinh minh la khong «di»
dugc. Nha minh khong cé than nhan
nao & ngoai qudc dé ma ndi chuyén lam
gidy bao lanh cho cac con di. Con nhu di
chui thi ct toan ndi chuyén bang nhiing
cay vang, moi dau ngudi cling phai dong
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may cdy vang, lam sao ba ma lo ndi. Bay
gio ket phai 6 lai day thi anh em céc con
phai khuyén nht nhau, c6 gang lam én
dé song qua ngay cho no yén thén.

Nu cudi van trén moi, Hoang ghé sat
tai me:

— M4, ma dling lo niia. Tui con khong
nghi nhu ma dau. Tat ca nhiing chuyén
ma ma via noéi do, bay gid 1a chuyén cta
con, cua tat ca chung con. Con néi diéu
nay dé ma nhd: la linh chién, ching con
khong thé sdng chung vé6i cong san. Ma
xem, ba md cé ndm dua con thi hét ba
dtia déu da 12 linh r6i. O sao dugc?

— Con dinh “di” a? i bang cach nao
bay gid?

— Ma cu yén tam. Chuyén “di” 1a
chuyén ludn ludén trong dau con va tat
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ca nhiing ngudi trai tré da tling la linh
chién nhu con. Khong trudc thi sau thé
nao cling c6 ngay chung con sé ra di.
That ra chuyén dé khong thé biét trudc
dugc, nhung ngay bay gid thi chua dau.

Ba me nghi ngoi roi thé dai:

— Thoi thi ma cling danh pho thac
tat ca cho so6 phan. Con lo sao cho cac
em con c6é mot tuong lai an toan thi lo,
c6 diéu con phai cin thin lam méi dugc
. Pa hoc tap v€ ma con dinh vao chuyén
vugt bién, néu khong thanh, ket lam day
con 2. Ma nghe bén nha c6 Ba ké chuyén,
chong c6 ay ciing la linh, hoc tap vé roi
vugt bién, chdng may bi bat lai, bi danh
qua chiing, r6i con bi di boc cut nguoi
ntia day con a.

Hoang bat cudi, nhin me thuong
cam:
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— Con biét, tui con biét 1am. O trong
tu cai tao chung con ciing da ném du ca
roi. Cé diéu con khong mudn ké lai véi
ma dé thai.

Ba me ruom ruém nudc mat:

— T6i than con t6i! Nhung ma ddn
con trudc, bao git con tinh xong chuyén
dé thi con nhé phai cho ma biét ngay dé
ma con lam may ky thic an khoé cho céac
con dem theo.

Hoang lai cudi, lac dau:

— M4 chéng hiéu gi ca!

Va Hoang tran an me:

— Can nhat ma cd yén tam. Con
khong néi céi gi trudc dugc hét. Chuyén

ra di ctia ching con sé rat bat ngd, khoé
biét chac dugc luc nao. Co thé lau, co thé
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mau, ¢ thé ngay bay gid, c6 thé mot hai
nam.

Ba me cudng lén:

— Con ndi gi vay? Ngay bay gid a?

— Khong, khong, 1a con néi thi du
thoi. Boi vi day la chuyén cua nhiéu
nguoi, cta ca nhém anh em ho t6 chic,

cht khong chi riéng mot minh con ma
lam duoc.

Ro6i Hoang nhu chgt nhé ra, hoi me:

— CoOn con Hién vdéi con bé Hoa nha
minh, chung n6 van ban thuoclalé ngoai
chg day chu?

Viia hoi Hoang viia dén gan bép nhin
vao cai xoong bam day khéi cti den si
dang s0i luc suc:

— M4 nau cdi gi d6? Lai mdn chay?
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— Khong, hom nay khong phai ngay
chay, ma dang kho it ca cdi, mua nay cu
cai an ngot lam.

— M4 kho véi tom hay véi thit?
Ba me cudi ngugng nghiu:
— A, kho véi ti nui6c xi-ddu 4y ma.

Van dé mot tay trén vai me, Hoang
tu ton:

— M4 oi, hom nay con xin ma cho
con mot dia thit c6 dugc khong? Va ma
lay thém gao kha kha nau thém cho con
mot xuat com ntia.

Ba me nhin con trai:
— Lai c6 khach a? Ai vay con?
Hoang chdc ludi:

— Khach khua gi! Ma diing noi thé,
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nhiing ngudi ma con dat vé day, an véi
gia dinh minh mot hai bta com, thi xin
ba ma coi ho cling nhu con ctia ba ma.
Ho déu 1a chién hitu ctia con. Nhung
ma, ma cd tién mua thiic an khong?

— CoOn, con day. Con Hién né méi
dua cho ma hoi sang. D€ ma chay ra chg
xem con thit tha gi khong. Thé nhung
ma ai vay ha con?

Hoang khong dap chi goi vong ra
nha ngoai:

— Binh, vao day may. M4 tao trong
nay...

M6t thanh nién la mat di vao, kinh
can cui chao ba me:

— Thua bac...

Hoang noi ngay:
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— Binh cung don vi con ngay trudc,
md c6 nhan ra n6 khong. N6 cting linh
nhu con..

Po6i mat ba me thoang hoang hét,
ba nhin lén vach tudng khong cao lam,
ngan gitta nha ba va nha hang x6m, héap
tap bao con trai:

— Con noi nho thdi. Ngudi ta nghe
dugc thi khg, cti nhac mailinh véi trang.
Khé lam!

Ba phén bua véi Binh:

— Bac sg lam chau a. Bac da dan né
diing bao gio nhac nhiing gi dinh dang
dén ngay trudc nita. Minh la “nguy” ma,
kho lam. Tai vach mach rting, chét luc
nao khong biét.

— Khong c6 sao. - Hoang than nhién
ndéi — Ma cu hay sg vé vin, xdm nay ai
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ma chang biét qud khit ctia con. Con
cling nhu tat ca moi ngudi, con ciing da
di hoc tap vé, ddy dt nhu ai. Bay gio con
lai chap hanh nghiém chinh chinh sach
nha nudc, t6i ngay chi biét chan lam tay
bun.

Ba me c6 vé khong vui:

- Ho dau cé nghi nhu minh, c6
chuyén gi ho “t6” cho thi khd.

Ba nhin lai Binh:

— Con chau, hoi nay chdu & dau, cé
cong tac cho co quan nao khong. Sao lau
nay bac khong thay chau lan nao?

Binh dua mat nhin Hoang, Hoang
vOi d& 161 ban:

— Thdng nay né & Kinh Té Méi, méi
dugc phép vé day dé chuin bi xin mot
chan trong s& vé sinh.
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Ba me that tha:
— Vay a? Thé da xin dugc chua?
Hoang cuoi ntia miéng:

— GOc linh “nguy” lai khong ngudi
bao lanh, dau c6 dé tré thanh cong nhan
vién nha nudc.

Noi xong Hoang giuc me:

— Ma cu dé€ bép dd con canh chiing
cho, ma di chg di, tui con doi bung roi.

M4 nhé ghé con Hién xin cho con may
diéu thudc 14 18.

Né 161 con trai, ba me dd6i nén xach
gio stia soan di cho.

ba di dugc may budc ba lai quay lai
didn con:
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— Con rat hét cti dé€ n6 d6 chay phi
cua. Lat nlia vé ma ndu com sau cling
dugc.

Khi ba di chg v€ thi chi thay mot
minh Hoang dang ng6i hut thuoc 14 véi
ong bo. Hinh nhu hai ngudi dang ban
tinh mot chuyén gi nhung vi su céd mit
cta ba nén ca hai cung nin lang.

D o6i v6iba, thai do nhu thé ctia chong
va con trai la su rat thuong. Ba khong
phéat long va hinh nhu cling da quen di
roi. Song dudi ché do cta bua liém, moi
su déu dugc bao mat, du ngay trong gia
dinh. Nhung vé6i tam hon mdc mac nhu
ba thi lai nghi khac, ba cho rang hién
lanh nhu chong con ba, du cho hai ngudi
cé ban chuyén riéng thi cling chi dén
chuyén lam cho c¢6 tién c6 gao dé€ sdng
qua ngay vay thoi.
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Ba quén khudly mét Binh, voi di thang
vao bén ndi ltia dit ndi com va kho mot
dia thit that ngon.

Don xong mam com ba mdi ngac
nhién vi khong thay Binh dau. Hoang
doan biét y me, hat ham 1én gac no6i nho:

— Ban con dang ngu rat ngon, vay
minh cd an com trudc, xin ma cat riéng
cho n6 dia thit chd con thi khong can,
con dn cu cai kho ctia ma.

Ba dinh héi lai thi 6ng b6 Hoang da
lén tiéng:

- D€ cho cdu 4y ngu, gidc ngla quy
hon bia an, lat niia cau dy an mot minh
cling dugc.

Trong bita com ba me chidn qua loa,
thic an ngon 1a ba kin ddo nhudng cho
chong va cac con. Tl miy ndm nay biia
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com gia dinh ctia 6ng ba luén luén vang
vé. Ba anh em Hoang song & ngoai thanh
dé canh tac, con hai ngudi con gai nhd
sudt ngay ban vdéi thung thuoc 14 1é dat
ban 6 mot goc chg. Hai c6 bé da thdi hoc
sém d€ theo nghé buon ban, tao sinh ké
cho gia dinh.

Moi sang hai chi em day sém, nau
mot néi com, dé phan cho b6 me mot
nta, con mot ntia Hién bd vao lon «go»
cung it thic an mdn con lai ti t6i hom
qua, dem theo dn tron ngay.

Do d6 gia dinh b6 me Hoang rat it
khi c6 mé6t bia com trua.

Pang dn 6ng b6 chgt budng daa ké
cong véi ba me:

— Sang nay t6i viia di xép hang mua
nhu yéu phdm gium cho ba do.
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Ba me c6 vé han hoan:

— A! nha minh dugc mua nhu yéu
pham day a?

Va ba khoe véi con trai:

— Pa ntta ndm nay, ky nay méi lai
dugc goi cho mua nhu yéu phim day
con a.

Roi ba hap tap quay lai hoi 6ng bo:
— Dugc mua nhiing gi day 6ng?

Ong b4 stia lai cip kinh lao, giong
quan trong:

— Day, d€ téi “bao cao” cho ba nghe.
50 g&-ram bot ngot, 2 gdi thudc 1a Da
Lat, ntia ki-16 dudng chay.

Mait ba me tuci han 1én:

— C6 cd thuoc 14?2 Thé thi 6ng dua
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day cho con né dem vé lam qua cho hai
em no.

Ong d4p khong ngin ngai:
— Toi dem “d6i” 14y it tién dat tai roi!
Ba me bat man:

— Lai vao tui 6ng! Nhung sao ong
khong dem ra cho chi em con Hién?

Hoang hi€u chuyén voi binh 6ng bé:

— Lau lau d€ cho ba c6 chut tién 1é,
chi ma bao ba dua ra cho con Hién thi
ba con gi.

Ba me lai hoi:

— Thé con bdt ngot véi dudng, Ong
dé dau?

Via néi ba viia ding bat day, néi tiép
v0i con trai:
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- Bot ngot quy 1am con a. Nhiéu biia
com, thic dn nha minh chi c6 mé rau
ndu véi bot ngot, an sang, an chiéu roi
cling qua dugc mot ngay.

Ong bé bit dau vui chuyén, ong lai
ké:

— Pang 1€ ba phai thudng cong thém
cho t6i méi phai, nho t6i can than, di dau
cling dem theo vai bao ni-l6ng nén sang
hém nay méi mua dugc nta ki dudng
chdy. Con nhiing ngudi tay khong, cua
hang ngudi ta bdo vé nha lay cai gi dung,
nguoi ta mdi ban.

Ba me co6 vé hai long:

— Phai! Nhu thé mdéi dugc! Bao gio
ra khoi nha cting nén dem theo vai cdi tui
ni-long, gap chd nao hgp tac xa nguoi ta
ban gi, thi con mua dugc ma dem vé.
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Ba cui xudng gam giudng dem ra
mot r6 khoai lang bao con trai:

— Nhén thé hom nay c6 con vé choi,
lai san viia mua dugc ntia ki dudng chay,
dé ma di nau noi cheé khoai.

Hoang nhin dong ho:

— Con phai di chut viéc, da dén gio
rOi.

Ba me cau may:

— Lai con di dau ntia thé? G nha ma
nga lung cho n6 khde con a.
Hoang xdc¢ lai co ao:

— Con ¢0 hen. Vi cdi hen nay ma con
phai vé day, khong boé dugc, ba ma nghi,
con di mot ti.
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Khong day nam phut sau Hoang da
md& ctia dat xe dap di. Ba me nhin theo
tho dai, phan nan véi 6ng bé:

— Cai thang, ci vé dén nha lai di.

Khong thay ong ndi gi, ba xich dén
gan , thi tham:

— NO c6 noi véi toi la no sé “di’, dng
c6 biét chuyén khong?

Ong b6 dang cAm que diém stia soan
bat Itta chgt ngting. Ong nhin ba nhu do
xét, hoi lai:

— N6 noi v6i ba thé nao? N6 ké véi
ba nhiing chuyén gi?

— Khong, n6 ciing khong ndi véi t6i
nhiéu, ma no chi noi qua loa rang rdi né
sé di, khong rd bao gio.

Ong trdm ngam mdt ldc rdi tho ra:
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— Ciing khong phai chuyén dé, vi
thé, tot hon ba nén coi nhu khong biét
dén chuyén nay.

No6i xong ong ling 1& cham thuoc
hat. Ba me lai thé dai, long nang nhiing
lo au.

Budi trua, con ngo6 nha Hoang that
1a im vang, chi cé vai chiéc xe dap cham
chap di qua ro6i lai vang vé trg lai. Duéi
bau tréi am u gitia mua mua, gian nha
nhé cua gia dinh Hoang nhu chim trong
toi tam va buon ba. Ba me dén bén ctuia
ngong nhin ra dau ngod cé y chd doi hai
nguoi con gai ngdi ban thuoc la ngoai
chg, c6 ngudi nao tré vé nha sém hon
thudng 1€.

Nhung ma, tuyét nhién van chang
cé béng dang than yéu nao.
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Ba quay vao va cam thay mét moi.
Can nha nho tu day doéi vé6i ba sao ma
trong trai. Tu ngoai vao trong, do dac
thua thdét, tat ca da noi lén canh sa sut
ngheo nan.

Ba ngdi xudéng giudng dinh chgp mat
mot luc cho dé mét, viia dat lung xudng
chiéu thi tif ngoai ngé da vang lén ti€ng
goi moi ngudi di nop s6 d€ mua gao.

Nghe goi cho mua gao, con mét moi
cta ba dudng nhu bién mat, ba 16m com
choéi day thi cing mdt luc dng cling lén
tiéng giuc ba:

— S8 gao nha minh, t6i ndp cho ctia
hang ti hdm qua, ba di ngay di, chac
chan chiéu nay nha minh dugc mua gao

day.

Ba vao bép dem ra hai cdi bao nho
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bing gai ma ngay xua quan déi dung
dung cat, chat 6 nhiing cong su phong
thu, cudn lai cdp vao nach, ndi véi ong:

— Toi con phai chay ra chg lay thém
tién ban thudcla ctia hai chi em con Hién
thi maéi du.

Ong b6 suy nghi mét lac rdi chay
theo ba, dan:

— Néu ky nay ba dugc mua thu gao
kha kha moét chut thi ba nén ban bét di
lay tién dé ma trd d& cho hai chi em no,
cht an cta nd mai thi con gi la von.

Mai dén x€ chiéu ba me Hoang mdi
1€ mé 6m dugc hai bao cat dung gao vé.

Vao nha, ba can than dat hai bao gao

nho 1én giudng, lay tay 4o quet mo hoi
via thé:
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— Mbi mét lan di mua gao la viia mét
via mat thi gio. Chd doi, chen chuc thé
ma ho con ct ban vt ra! Da thé ky nay
lai kém qua, day san v6i bong co.

Bong ba khung lai. Trong bong chiéu
chang vang, Binh, tay cam m tay cam
ao mua dang diing canh 6ng bo Hoang.
Ca hai ngudi, vé mdt déu khac la, quan
trong, kho hiéu.

Tuy nhién ba van niém nd& hoi Binh:

— Kia chau! Chau da an com chua
ma da lai dinh di dau bay gid ntia day?

Anh mit thodng béi réi, Binh dap
nho:

— Da, chdu da én... bay gid xin phép
hai bac, chau di..

Ba me Hoang ngac nhién:
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— Chau khong dgi thang Hoang né
ve da a?

Ong bd Hoang cau may nhin di cho
khdc, trd 16i thay cho Binh:

— Thang Hoang da gip ciu 4y roi.
Bay gid cau ay phai di gap ba dling cé
héi 16i thoi nia.

— Thé thang Hoang dau?

Ong b hinh nhu muén trénh sy
ddng dai, khé gat ba:

— Sao luc nao ba ciing lam nhu né
con tré con vay? Cu vé dén nha la hoi
toang 1én vay. N6 di vang roi.

Va 6ng nhin Binh, giong than mat:

— Chéu nén di cho dugc viéc, chuc
chau may man. Tat cd déu may man...
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Binh ddi cai mi ludi trai xudng qua
tran, khong chdm tré, ra ctia ngay.

Binh di roi, ba me Hoang bong tan
ngan nhin mam com con d& dang. Bat
diia con bd d&, va néu nhu ba khong lam
thi hinh nhu Binh chua xong btia. Dot
nhién ba chay vdi ra nha ngoai, cuéng
cuong lap lai cau hoi ban nay:

- Ong oi, thing Hoang dau?

Giong thi€u ty nhién:

— N6 di co viée can.

Ba nhin 6ng c6 vé buc minh:

— Luc nao cing nghe no6 noi co viéc
can! Khong biét viéc gi ma can kip dén

thé?

ROi ba hoi ludn:
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— Thé€ con céi cdu Binh nay niia, di
dau ma hap tap qua vay? Com dn hay
con btia ra kia.

Do6i mat mét moi ctia 6ng chgt ngoi
1én:

— Ba nhan xét dung ddy, cau ay dau
da xong biia, nhung c6 viéc phai di gap
nén khong tri hoan dugc.

Ba van con buc boi:

— Lam gi ma phai v0i vang qua thé.
Cai thang Hoang nay ct hay lam chuyén.

Ong nhin ba tran troi, mét cai nhin
that la doi véi ba, roi 6ng bong kéo ba
dén gan, no6i nho vao tai:

— Cau Binh 1a tu cdi tao tron trai ra,
ba di hiéu chua?

Ba hot hoang:
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- Ong noi cai gi? Ai trén trai?

— Thdng Binh, ba nghe rd6 chua? N6
tron khoi trai tu cai tao chay vé, thang
Hoang dem giau tam & nha minh.

Ba tai mat, ndi khong thanh tiéng:

— Oi troi oi! Sao ma chung né liéu
thé?

Ong hoi git:

— Kia, ba lai cuong lén r6i! Gdp hoan
canh mot ngudi nhu thé, minh phai tiép
tay ma cdu ngudi ta chu. Néu ai ciing
nhu ba thi nhiing ngudi nhu thé, ho lan
vao dau?

Ba van con sg:

— Liéu cong an n6 cdé do ra nha minh
da chuda ciu ay khong?
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Ong git lai:

— N6 ¢6 con 6 trong nha minh dau
ma sg. Ba vé van qua. Cung lam thi....
choi bién di, bang ¢ dau kia chu.

Ba thd ra, ngam nghi mot ldac réi to
mo:

— Tai sao thang Hoang tti ngoai d6 vé
day, con ciu nay & dau tron vé, ma bong
dung hai dua né lai gép dugc nhau? Co
dung cau nay ngay trudc cung don vi véi
thang Hoang khong?

Ong cham rai:

— Cht con gi ntia! Chung né cung
ban linh, hai dda nhiéu phen cung vao
sinh ra td, roi di hoc tap cung cho, doi
trai may lan roi cling gap lai nhau.

Ong ngling mot gidy rdi lai thi tham:
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— Ba tudng chi c6 mot minh thang
Binh nay tron trai hay sao? Bay gi¢ toi
mdi ndi cho ba biét, ngay ca hai dda ciing
da du tinh sé cling di tron v6i nhau. May
sao thang Hoang lai dugc tha vé. Do dé
ching n6 cé hen v6i nhau, néu sau nay
thang Binh ma tron thoat dugc thi sé an
than & chd nay cho no.

Ba ndn ndng ngat 16i:

— Thé roi lam sao con minh né dugc
tin dé€ hai dda dugc gdp nhau?

Giong 6ng han hoan:

— Tinh c¢&. Chila su tinh c& thoéi. Day,
& doi co lam sy tinh cd t6t dep dén nhu
vay do.

Va 6ng ndi tiép:

— Ciing la diém may cho cau nay cho
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nén tinh cd thang Hoang lai mo dén choi
dia diém do, thé la ching né gap nhau.

Ba dam dam nhin ra 16i cua, suy
nghi mién man. Con 6ng, mot luc sau
ong diém dam lén tiéng:

— Con mot chuyén ma ba chua biét.

Ba lai phat hodng:

— Chuyén gi? Chuyén gi nita 6ng?

Ong khinh khinh:

— Ba c6 binh tinh thi t6i méi ndi.

— Thi 6ng cd noi xem nao. Nhung
ma chuyén tot hay xau?

Ong dtng dinh:

— Chuyén ma t6i biét, ching chuyén
gila chuyén khong t6t ca! Nhung toi ghét
cai tinh nhat nhda qua muc cta ba lam.
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Vi thé tdi phai con nghi xem c6 nén noéi
cho ba biét khong da.

Ba nai ni:

~ Ong néi di, t6t thi tdi miing ché c6
gl.

— Nhung ba nghe roi, liéu ba cé
cuong lén khong. Ba c¢6 cam doan véi
toi la ba phai binh tinh giong nhu t6i thi
maéi dugc.

Ba noéi khong suy nghi:

— Téi cam doan, xin 6ng ndi ngay
kéo tdi sot rudt lam.

Ong nhin tridc nhin sau, lai ghé sat
tai ba. Mat ba ngé ra.

- Pi?... i dau?
— Thi di “di” &y ma.
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~ A! Oi troi dat oi! Thé day! Thé
nhung ma? Nhung ai?

— Ca bon, trong dé co6 thang Binh va
ba anh em thang Hoang.

Ba 6m lay nguc:

— That a?... Nhung ma bao gi¢ ha
ong?

— Di tat ca rbi. Ca bon di hét ca roi.

— Thé... di hét! Ma... ai n6i cho ong
biét?

— Thang Hoang! Ho6m nay no vé day
dé€ nghe tin, nhu nhiing l4n trudc né van
di di vé vé. Lan nay, ho hen né dén gap
lac gitia trua day. Trong luc ba di mua
gao thi n6 vé bdo tin t6i biét: xong ca roi.
Xe da dén don nhiing nguoi dang & Sai
Gon. Chinh né ciing khong ngd kia ma.
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Ba hap tap ngat 16i ong:

— Thé con thang Ha, thang Hai?

— Bon & ngoai thanh ciing da cé mat
trén xe dong du ca, ro6i méi dén lugt di

dén nhiing ngudi dang 6 Sai Gon, trong
dé6 c6 thang Binh, thang Hoang,

— Thé r6i lam sao niia?

— Cai xe ay la cai xe cia moét co quan,
né sé chay thang dén bén rdi xudng tau
ludn. Tau ciing ctia nha nudc ma.

Ba lai kéu 1én:

- Qi troi! Sao ma mau choéng thé.
Ong néi ma tdi ct nghi nhu 13 chuyén
chiém bao.

— 'Thi t6i da bao la chuyén bat ngs
ma.
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— That la bat ngo.
Va ba nhin 6ng:

— Ca ba dua con minh? Biét bao
nhiéu cta, chdng biét chung né dao dau
ra tién ma dugc di nhu thé?

Giong 6ng binh than:

— A, day la chuyén riéng ctia chiing
no6. Xua nay ching né da tu giai quyét
nhiéu viéc riéng cua chung nd, thi ngay
nay, chuyén nay ciing thé thoi.

Ba duya lung vao tudng, tu hoi
khong biét minh vui hay 1a budn. Trudc
mat ba, trén mot cai dinh cao & vach
tuong, chiéc mi bé-ré bang ni do sam
mau, da bi g& mat cai huy hiéu, con dé.
Lan dau tién, ké tii nhiéu ndm nay, ba
bong udc ma, mot ngay nao dé cac con
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trai ba sé doi lai nhiing cdi mi oai hung
ay...
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VO NGUOI TU CAI TAO

%ufﬁi chiéu hom ay khong mua
nhung troi toi s6m, may xam
toa khap khong gian, hoang hon am dam.
Toi viia dinh ra déng canh ctia trudc nha
thi cung luc bong nhan thay mot thiéu
phu la mat rut ré nhin vao nhu c6 diéu gi
muodn noi véi toi.

Thi€u phu c6 dang dap ctia mot
ngudi kha gid, nhung nét mat ndng chiu
u budn va quan do thi tam thudng néu
khong mudn néi la qua nghéo nan. Kho-
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ng can suy nghi, toi voi mé canh cua, an
can moi chi vao nha va vung vé hoi:

— Chi dén t6i c6 viéc gi?

Via hoi toi viia cha y dén nudc da
tai xanh cta chi, tat ca con nguoi cta chi
mang rd hinh dnh cua sy sa co, cia ngudi

that thé. Chi bam tay vao thanh ghé, mat
day ngan 1¢, nghen ngao néi nho vdéi toi:

— Em ... 16 do dudng, xin chi giup
em...

To6i nhin cham chua va to mo:

— Chi 6 dau?... Néu gio nay chi con
phai tim xe thi xem chuing rat kho day.

Nét mat day dau khg, chi ngap ngting:
- Da,... Em & khu 3.

T6i van nhin chi nhung giong tdi
ngac nhién hon:
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— Khu 3 a? Nhung gid nay con xe nao
chay ra ngoai do niia.

— Da con... con xe than, em di nho xe
cho than...

- Al

Va t6i hoi thém:

— Nha chi ngoai dé?

Chi thé dai:

- Da.

Toi bong s¢ tiéng thé dai chia chi va
toi khong hoi thém, di nhanh vao nha
luc céc tai vai dung tién chg, chang hiéu
trong dé con bao nhiéu nhung t6i tin
chdc chang dugc la mdy. Nam tién vyn

khién t6i ngan ngai, nhung phién ndi ca
nha t6i luc bay gid cling chi con c6 bay
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nhiéu. Trd ra, toi dai choé tién nat nhau
vao tay chi, néi nhanh:

— Chi cAm tam.

Giong chi run run:

— Em xin cam on chi... em vé chi a.

R6i chi ddi cai non 14 ctirach 1én dau,
ldng 1€ ra khdi nha t6i.

Tu nhién to6i than thd nhin theo.
Trai bat dau 14t phat, nhiing giot mua
nhé chiéu nay mang thém tiét lanh.

Ng6 hém nha t6i lac dac ngudi qua
lai.

Ciing tu phut giay d6é hinh dnh ngudi
dan ba la mdt v6i dang dap dau thuong,
in han vao tAm kham toi.

x* % ot
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Troi Sai Gon sau nhiing ngay mat
nudéc, trong luc nao cling thé luong. Ngay
nay qua ngay khac, thang nay qua thang
khac, thé roi khoang bon nam sau, vao
mot budi trua oi bic, ngudi thiéu phu
nam xua bong lai xudt hién trudc cua
nha toi.

Via trong thay chi, téi nhan ra ngay.
Co 1€ chi cling nhéan thay vé niém nd cua
toi nén chi manh dan néi ngay, van cai
giong budn budn dugm nudc mat:

— Thua chi, em day chi...
Toi cam tay chi, than mat:
— Mdi chi vao, chi ngdi day.

Roi toi bat dau quan sat chi. Mdy nam
trdi nay bay gid gdp lai, chi c6 vé mét moi
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va xac x0d hon. Sac mit bo pho, bd ba ba
nhiéu choé vd, quan den bac théch. Trong
chi thiéu nao qua.

Chi biét t6i mudn tim hiéu chi nén
chi cti dau ndi nho:

— May ma chi con nhé em, em tin
tudng nhu thé nén hom nay em méi dam
trd lai day vdéi chi.

T61 an can va tha that:

— Tuy da may ndm qua nhung ké tu
ngay do, toi van nhé dén chi. Chi van &
cho ct day cha?

Chi nging dau 1én, d6i mat dau khé:

— Da, nhung béy gio ho dudi bon em
vao sau hon niia, t6i tan mé rung.

Toi ngac nhién:
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— Sao thé?
Chi lac dau:

— Khong phai mét minh gia dinh em
ma gan hét nhiing gia dinh “nguy” & do
déu cung hoan canh nhu em.

To6i ngat 16i chi:

— Nhung ma, theo t6i nhan thay chi
dau phai la ngudi ngoai do.

Giong chi buon hon:

— Da, dung vay. Gia dinh em trudc
ngay ba muoi thang tu, ngu & Sai Gon.
Chang gidu gi chi, chdng em 14 si quan,
chung em c6 nha trong trai gia cu danh
cho si quan. Ngay chong em di hoc tap
thi cing 1a ngay ho dudi me con em ra
khdéi nha. Ndm dé chdu nho nhat ctia em
mdi chap chiing biét di; chdu 16n nhat
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mudi lam tudi. MOt me ndm con ching
hiéu gi khi cdng san dudi ra, me con em
gan nhu mat hét.

Toi bat binh:

— Thi minh dung ra, ci & 1i trong
nha, ho lam gi dugc.

Chi tha dai:

— Da dau c6 dugc. Trong trai ciing
nhiéu nha gan li nhat dinh c6 thu thi bi
tui néd cam sung lua ra, ching n6 con
doa néu chan chti sé ban bo mang. Me
con em thdy ching né cam sung chi sg
nd ban chét nén danh phai nghe theo.

— Vay con do6 dac, ctia cadi minh trong
dé thi sao?

Chi chép miéng:
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— Mét hét chi a. Chung n6 du6i minh
ra, minh van xin cho lay quan 4o va kh-
iéng do dac ra thi chung né noi da ra roi
thi la di ludn, chi khong dugc tré vao
ndia. Ai cdi 1oi tui né ban chét. Nghe tui
no noéi thé em va cac chau s¢g qua. Nhat
la cac chau nho, chung n6 khoc om 1én.
Em cling quynh qua nén chi kip vo voi it
quan 4o, quén ca may trdm ngan trong
ta.

Chi néi tiép:

— That em khong ngo, va lai chung
no6 lam bat than qud nén khong ai trd tay
kip. Dén ndi em con may lang vang diu
duéi day tu ciing khong lay ra kip.

To6i chen vao:

— Sao khong c6 gang 14y cho hét cta
cai cta minh roi hay ra?
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Chi ngao ngan lac dau:

— Bay gio ngoi day noi chuyén thi
nhu thé chu con khi do, chi biét khong?
Ching no vao day nha, diia nao cing
lam lam cay sung, quat thdo, nat ng, lam
minh mét hon. Em run qud chang con
nhd tién cla cat & nhiing noi nao nia.

— Thé€ roi lam sao ma chi phai téi
ngoai d6? Di chi ma xa lac xa lo vay?

Van thé dai, chi phan bua:

— Nao em céd muon thé dau. Chung
noé lua bon em 1én xe ndi la di ving kinh
t€ mai d€ sinh song cho dé, 1én d6 cé dat
san xudt ma an. Luc d6 khong di ciing
khong dugc. O lai thi nha dau ma &, cho
nén tat cd bon chung em chi danh ma
thoi.

Chi ngting mot gidy roi lai ké:
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— Khi dén noi, 6n qua chi a. Mdt
vung hoang vu, dat dai can cdi, tro vo
dudi dat trén trdi ma chung né bao tui
em dung nha lén ma &, sdn xuat ma an.
Chi nghi coi bon ching em toan dan ba
tré con, ¢4 nha lai c6 ca cic cu gia, quing
ra mot noi nhu vay lam sao séng noi.
Nhiéu nha bo tron trd vé thanh pho chi
a.

— Thé con gia dinh chi?

— May em con it nit trang deo trén
nguoi nén em 10t ra ban hét lay tién thue
nhting ngudi ngheo khdé hon minh, ho
vao rung don cay dung nha va don dat.
Me con em phu véi ho, vat va lam mdéi
dung xong can nha trong trudc trong
sau!

Chi quét mo6 hoi bang tay 4o, chép
miéng:
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— Trén do6 dau phai nhu & thanh pho
minh day, nd trong trai, ban dém lanh
1€0, ngudi gia va tré con dau 6m lu bt

— Thé con dat dai thi sao? Minh co6
trong trot dugc gi khong?

Giong chi day ngao ngan:

— C6 phai nhu dat vuon dat rudng
dau, dat riing ma chi.. Minh phai thué
ngudi ta bung hét nhiing goc gia goc
chét, phai don gai phat bui r6i méi danh
luéng trong mi. Nhung ma...

Chi bong ngling lai mim cudi chua
chat:

— Dén nay nhiing tht dé cing hét
con la cta em roi.

— Sao vay?
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— Khi ma mi bt dau 1én rdi thi ho
xua tui em vO sau ntia.

Toi kéu 1én:
— Thé cOn nha ctia thi sao?

— Muén gid theo thi gid, bang khong
thi bd lai. Nha nao con cai 16n 16n mot
chut thi phu v6i me, xim nhau lai gi6
dugc cdi gl mang di cdi ndy. Ma chi nghi
xem, miéng dat méi la quan trong, ton
bao cong ctia minh méi c6 dugc miéng
dit bing thidng cit nha lam vuon. Cu
tudng rang téi d6 1a yén nén con bao
nhiéu tién cua, minh doc hét lo cho
miéng dat, cai nha. BPung mot cai, mot
lan ntia lai bo hét ra di!

Va giong chi trd nén mét moi:

— Cang vao sau dat cang can cdi vi la
dat rting, phai néi rang tui em pha rting
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dé 14y ché & mdéi dung chi a. Va chi ciing
biét do, véi thu dat go ghé cua mot khu
riing hoang, dé gi doi ba nam da trong
trot dugc. Cho nén ciac chau nha em
thiéu thén lam. Nhiing gi em dem theo
dugc thi trong mdy thang dau cing da
ban hét ca roi. bén nay, tién, gao, quan
ao me con déu khong cd.

Giong chi trdm han xudng:

— Khong phai mét minh em trong
canh ay ma tat ca nhiing gia dinh “nguy”
phai di kinh t€ mé&i déu sdng d& chét d&
nhu thé ca. Cé miy nha khong kham néi
thi tré vé vat vudng quanh & via he.

To6i ngam nghi mot luc roi thap giong
hoi chi:

— Thé€ con anh ay? Bay gié anh hoc
tap & dau chi cd biét khong?
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Chi cui dau, nét nhan hai bén mép
hdn sau xudng:

— Ho dua nha em ra Bac, tdn Quang
Yén, sau nghe noéi chuyén trai vao Thanh
Ho6a. Me con d6i rach qué nén chang lam
sao c6 tién d€ gtii qua cho anh ay dugc.
Em that kh6 qua chi oi! Chong em da
kho nhu véy, than phan con trai 16n cta
em con khon cung hon, tt ndm ngoai
tGi gid chang rd chau & dau, s6ng chét ra
sao!

Toi ngac nhién nhin chi, vi téi nghi
raing muon di chui, khong phai it tién,
nhét la d6i v6i hoan canh co cuc cta gia
dinh chi. Toi dot ngot hai chi:

— Thé nao? Chi cho chau di roi a?

— Da, nhung ciing khéng dung hin
nhu thé, em lam gi c6 tién dé lo ndi cho
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con em chuyén dé. Chau di dudng bo
va di theo mot ngudi ban. Cau kia danh
mot cai xe bo gid nhu di kiém cui, roi
hai dua di véi nhau luén.

— Bao lau rd6i chi?
Chi au sau:

— Gan hai ndm r6i. Chung né ra di
khong mot dong dat tai, gao nudce cling
chang c6 gi, hoan toan khong c6 mot
chut gi hét. Hai ddia né néi v6i em rang di
dén dau, xoay dén dé. Hoi dau em khong
chiu nhung nghi rang c6 & lai cling chét
dda vi cad hai dtia dang tu6i nghia vu.
Con nha “nguy”, bd di hoc tap, con cé
di linh cho cong san thi cling chi dé lam
cong viéc g& min don dudng & bién gidi
ma thoi. Dang nao ciing chét, tha lieu
cho né di chui, may ra thoat dugc thi né
cling yén than ma lo chuyén hoc hanh.
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Aingd hai dua ra di tit d6 dén nay roi bat
tin luon, em trong ngéng hét stic ma nao
c6 dam hoi ai, hon niia biét ai ma hoi bay
gio.

Pén lugt téi budng tiéng thé dai.

Toi hinh dung dén hai cau thanh
nién véi chiéc xe bo coc cach xuyén riing,
than thé doéi lanh.

Thay tdi cé vé nghi nggi, chi ngam
ngui noi ti€p:

— Em cho rang hai dta né bi bat ca
roi. Tha bi bat con c6 ngay vé, chi ma...

Va chi ngung lai khong noi hét cau,
lay tay 4o thdm nudc mat. Mot gidy sau
chi ngap ngting hoi t6i:

— Liéu chung n6 c6 chét khong chi?

Toi voi vang 1én tiéng:



148 ] Thauib Plhtsing

— Lam sao chét dugc, chang dén ndi
thé dau.

ROi nhu dé€ che gidu su boi roi cta
chinh minh, t6i hap tap ndi thém:

— Biét dau chiling cac cdu da sang dén
dat Thai, nhung chua c6 phuong tién
bao tin vé. Chi nén kién nhan, to6i thay
cd ngudi ra di, bat tin ca hai nam trdi
rdi dot nhién, mot budi bat ngo gia dinh
nhéan dugc tin gui vé cho biét da dén noi
ri.

Nudc mat dong trong mi, chi that
tha hoi lai toi:

— Co6 that nhu vay ha chi? - Va giong
chi day tin tuéng - Lay Troi Phat, cho
hai dia nho song s6t qua dugc xi nguoi.
Chung no di thoadt dugc thi du ngudi 6
lai c6 doi rach thém ntia em cling vui.
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Cau noi ctia chi dm vang vao tan tim
t0i, t6i bong cam thdy minh ¢4 to6i. Anh
nang bén ngoai da xuyén vao dén qua
ntia san, tdi xin 16i chi va ding day di vao
phong trong. Van cdi tui vai than thudc
cta gia dinh t6i, thoi thi xem thd con
dugc bao nhiéu. Toi trd ra ngting lai noi
bao gao mé&i mua héi sang. O xii nay bay
gid tién va gao ding hang dau, tién qua it
thi thay bang gao tang nhau ciing dugc.
Khi tré ra, toi ddt cai bao bang gidy xi-
mang c6 nhiing mon qua khiém nhugng
vao tay ngudi ban gai dang thuong, noi
nho:

— Chi cho tdi gtii chut qua cho cac
chau va mot it biéu anh.

Chi dting Ién, rung rung nudc mat:

— Em cam on chi... tha that véi chi,
da ti hai ndm nay em chua gtii thém cho
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chong em dugc mot lan qua nao ca! Toi
than anh ay qua!

Toi siét tay chi:

— Chi ndi gitm t6i gui 161 thdm anh
va chdc anh mau dugc tré vé véi gia

dinh.

Duéi vanh chiéc non la ci, rach
buom, do6i mat con ngan 1¢é cta chi luu
luyén nhin t6i. Chung t6i chia tay nhau
trong im lang va cam thong.

Chi vé roi t6i dung trong ngudng
clia, dau 0c quay cuong. Cau chuyén cau
bé vugt bién bang duong bo trén chiéc
xe bo tho so ci xody mai vao Oc toi.

Toi di tim tam ban do ci ra xem, tU
Pleiku r6i dén Kontum chi toan riling
nui. Con dudng tam bién chi thady mdt
mau xanh mu mit. Pém 4y t6i mat ngg,
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manh tridng non trén bau trdi khuya
chénh chéch soi vao giudng toi, biét bao
gio cho nhiing chuyén ra di day gian nan
nhu thé€ nay trén dat nudc toi.

* % %

Thoi gian qua, cudi ndm 4y con
khoang bon nam ngay ntia dén Tét thi
ngudi ban gai khong tén ay trd lai tim
toi. Luc bay gio trdi da x€ trua, gia dinh
toi du dinh goi it banh chung. L4 dong
va day lat chat day mot géc san. Toi dang
phan van véi chong 1a bltia bon thi c6
tiéng gd ctia, va mot thiéu phu dau mang
giai khan tang di vao... Toi budt miéng
kéu lén:

- Kia, chi... - Va mat toi tran tréi
nhin 1én mau vai dinh ménh, bam chat
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trén mai toc con den cua ngudi dan ba
diing trudc mat.

Chi 0a lén khoc, hai tay vo lay vai toi,
nuc no:

— Chi 0i, chdong em chét mat roi!...

Toi bang hoang hoi lai:

— Thé nao? Chi noi cdi gi thé? Anh
aye...

Chi cang khdc to:

— Chong em, chi oi... anh ay chét
trong tu cai tao roi!

Toi choang vang ca ngudi, c6 gang
lam t6i méi dG dugc chi ngdi xuong ghé,
rét mot chat tra néng ddt vao tay chi va
co giii giong binh tinh bao chi:

— Chij uéng chén nuéc cho d6 mét va
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hay ké r6 cho téi nghe anh méit bao gio,
ai bdo tin cho chi va cé chac khong?

Giong chi tuc tudi:

— bia phuong ho dén nha bdo tin
cho em... nhung ma khén khé cho chong
em, anh ay mat da ti mudi thang nay,
béay gid em mdi biét tin.

T6i van cO vét vat:

— Co6 dung la anh 4y da mat that
khong?

Chi lai khoc to hon:

— Em da dén tan ndi roi chi oi... ho
chi cho em... noi chén anh ay la gitia
riing hoang... Em khé qua chi oi!

Viia khéc chi viia run rdy lay trong
chiéc gié cdi ra manh vai cti géi mot tam
hinh dua cho t6i xem:
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- Day la tat ca di tich chong em dé
lai, ca cudc doi anh ay bay gio chi con cé
thé thoi.

Toi xem buic hinh cudéi ctia hai nguoi
ma ngam ngui, ho rat dep doi.

Chi lai lan trong tai 4o ldy ra mot
tam hinh nita, trong hinh 1a cdnh sinh
hoat tai My, ngudi trong hinh 1a mot si
quan Viét Nam Cong Hoa oai v¢ trong
bo quan phuc dam mau.

Chi nghen ngao ké 1&:

— Hinh thi d4y ma ngudi thi da nam
sau dudi long dat lanh mat roi..

Toi than thd ngo6i xudng canh chi
khong du can dam dé noi moét 16i khu-
yén giai. Nhiing giot nudc mat cta chi
nhu thidm vao tim t6i khién t6i budn vo
ta. D61 mat do hoe, chi raim rut:
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- Diéulam em dau kho nhatla chong
em khi ra di 1a mdt ngudi khoe manh,
khong binh tat gi, thé ma & trong tu cai
tao bong dung lai chét!

Va chi méu mao néi mot minh:

— Anh chétoan, c6 phaikhonganh?...

Toi cam ban tay gia lanh cua chi,
guong ndi véi cd mai chan tinh trong toi
lac bay gio:

— Chi mat anh... nhung chi diing

quén chi da c6 mdt ngudi ban méi... chi
khong dén ndi c6 don lam dau.

Chi nhin t6i qua ngan 1¢, map may
doi moi:

— Chi hay thuong em... chua bao gi¢
em thdy can c6 mot ngudi hiéu tam tu
minh bang luc nay. Trudc kia em ct nghi
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anh 4y sé v€ va em van dgi, nhung bay
gio...

Toi thd dai:

— Bay gi6 chi can phai can dam, cang
thuong anh bao nhiéu chi cang phai nghi
dén cac chau bay nhiéu.

Va t6i dem thuyét Vo thudng cua
Duic Phat dé kéo chi tré lai véi an lanh.

Khi chiéu xudng chi tl gia toi véi nu
CU0i gugng nd trén moi.

i i

Ntia nam sau, vao mot chiéu chu
nhat t6i dang di by trén dudng Tran
Quéc Toan, bong nghe cé tiéng goi “chi
oi, chi 01", mdt ngudi ngoi sau chiéc xe
ché than dua tay vay t6i lia lia. Nhin lai,
to6i nhan ra chi, trong khi xe than van tiép
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tuc chay. Trong xe chi c6 noéi vong ra:
— Tuan t6i em ghé tham chi...

Toi gat dau, vui vé vay tay lai va diing
bén dudng cham chu nhin theo. Chi c6
vé ran roi va nhanh nhen hon truéc, mic
dau van lam la. Tt hom 4y t6i dém tling
ngay va hom nao néu di dau vang thi
trudc khi ra khoi nha toi déu dan cac con
toi:

— Néu & nha c6 cai ba ma 6ng chong
bi di cdi tao dén thi nhé mai ba ay ngoi
doi mot luc me sé vé lién.

Mai cudi tuan ay chi méi dén toi.
Via gdp nhau chi da noi ngay:

— Em c6 mot chuyén kha quan trong
dinh hoi y kién chi ma vi thoi han gap
rut qua nén khong kip.
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To61 nhin chi, do xét:

— Chuyén gi vay chi?

Chi lam 1ét nhin ra ctia, thi tham:
— Em sap di...

T6i ngdn ngo:

— Chi di vuot bién?

- Da...

— Nhung ma...

— Da, em di hét cad nha... BPau tuan
t6i chung em di.

— Nhung ma...

- D€ em ké chi nghe, chuyén nay
ly ky lam. Chi con nhé thoi gian em ra

Thanh Hoéa tham md nha em khong?
Day, cau chuyén bat dau tu lac bay gio,
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nhung chinh luc ay, em lai khong may
tin tudng. Em cu nghi ting ban nhu gia
dinh em thi lam sao cé co héi ra di. Du
cho ai cé tot bung giup em chuyén dé
thi cling kho thanh, chi vi cac chdu dong
qud. Cd nghi nhu vay nén em khong bao
gi6 dam hy vong, thé nhung ma chuyén
da dén, ngoai stic tudng tugng ctia em.

Chi ngling dé thd va non néng ké
tiép:

— Hom di thim m¢ chong em, trén
xe ltia, tinh c¢& em gdp lai ba ban ci, cling
cd chong hoc tap cung trai v6i chong em.
Khi biét rd hoan canh ctia gia dinh em,
ba ban to vé rat thuong cac con em. Roi
ba hoi em ¢ mudn di khong, em chi tra
16i qua loa rang gia dinh qua tung ban
nén ching bao gié ddm nghi dén chuyén
dé. Thay em noéi thé ba ban chi bao em
hay ghi dia chi cho dung dé ba gui cho
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cac chau it quan 4o cii. Em nghi ch6 &
cua em déu c6 dé tim nén em ndi cho ba
biét, em thudng theo cic chuyén xe be
di di vé vé. Muon gdp em tot hon hét ba
cli dén goc duong gan Chg Lén, thé nao
cling c6 em & do. Mudi ngay trudc day,
vao mdt budi toi, ba ay dén tim em théat
chi a, va ba bao rang muén giup cho gia
dinh may me con em di hét. Em mtng
qud, em tinh vo6 day ban véi chi nhung
ngay di can qua nén em da nhén 16i ba
ay roi.

Dot nhién ddi mat chi dugm vé buon
buon, chi bao toi:

— Thu that véi chi, em udc mong la
nhd chuyén vugt bién nay em sé tim lai
dugc con trai em. Néu gdp chiu & mot
trai ti€p cu nao do thi phudc qua, va doé
cling la mot trong nhiing nguyén nhan
khién em da quyét dinh nhan 16i.
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To6i cham rai hoi chi:
— Bao gio thi chi di?
Chi dém trén ngén tay:

— HOm nay ba muoi am lich, ngay
mai mung mot, ngay kia mung hai.
Chung em lén dudng ngay mung hai.

- Ho di tau?

— Da, di ghe. Ghe danh ca cta gia
dinh ba ban em va ho cling da san sang
ca roi.

- bi & dau chi c6 dugc cho biét
khong?

— Da khong. Ba ay chi ndi so qua la
bén thugc mién Trung la noi qué chong
ba, c6 tat cd ba muoi ngudi di chung,
nhung ddc biét nhat trong chuyén vugt
bién nay c6 mot ba cu gia ngoai bady muoi
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tudi, cu la me chong ctia ba ban em.
Roi chi phén bua:

— Chi nghi coi me con em & day ciling
song d& chét dg, thi cu di liéu, néu thoat
dugc thi cac chdu con cé tuong lai.

Va chi néi trong xuc dong:
— Hom nay em dén dé chao chi...

Do6i v6i toi, chuyén ra di ctia chi that
la dot ngdt, chi da chon con dudng phai
chon. Téi chi con biét chuc lanh cho chi.
Hom dé, toi giti chi ¢ lai én com, mot
bita com tam biét that 1a dam bac va budi
toi hom ay chung t6i chia tay nhau lan
cuoOi.

bém cuoi thang, khong trang nhung
van c6 nhiing vi sao nhd 14p lanh trén
nén trdi khuya xanh tham, chi da ra dén
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hét ngd hém r6i ma t6i van con ding lai
am tham nhin theo.

Du chang hen sé tin ttic cho nhau,
nhung t6i van dgi, van cho dgi. C6
nhiing ngay mua gié dam d¢, vao nhiing
ngay ay toi thudong mat ngt vé dém, toi
nghi dén chiéc ghe don cdi trén bién ca
ménh mong ...

Mac cho t6i mong dgi, thoi gian van
ling 1é troi qua, ching mdy chdc da hon
thang troi.

Dot nhién mot buoi sang cd d6ng ban
lang giéng kha than di ngang ctia gép toi,
Ong ta bong vui giong hai:

— T6i qua chi c6 bat dai khong?

Va khong kip doi toi trd 16i 6ng ta
vua di viia bdo tin:
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— Tau My vtlia v6t dugc mot chiéc
ghe vugt bién ba chuc ngudi, trén dé cé
mot cy gia ngoai bady muoi, mai tdc bac
pho. C& ghe déu binh yén va ba cu rat
khée. Da phuc céc cu gia nha ta chua?

Do6i véi toi, ngay hom ay la ngay dep
nhat.
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MAI TOC LAC LOAI

ang nam, chi Tam bong bat

ddy, chi nhin chdm chu qua

can nha ctia Nguyét & trudc cta nha chi,

noi ké vach c6 anh sdng den le 16i. Chi
nghi tham:

— Khong c¢6 ly cong an n6 hay tin

mau thé, me con Nguyét ra di méi may
ngay nay...

Chi rén rén dén bén ctia sO nhin ra,
nghe ngdéng. Bén nha Nguyét van khong
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tiéng dong. Khong can suy nghi thém,
chi Tam md& ctia, rdo budc di qua. Chi
ghé mat nhin vao khe hé noi vach go, roi
chi hoi hop goi nhé:

— Nguyét! Nguyét! M& ctia... chi Tam
day.

Sau vai phut, ctia hé ma, Nguyét than
trong hoi vong ra:

- Ai déq...

Chi Tam déy rdng canh ctia, nam lay
canh tay Nguyét, boi hoi:

— Ua? Ve roi a?... Sao vay?

Nguyét kéo ban vao nha, dong sap
cuia lai:

— Vao day chi Tam, vao day dé toi ké
ma nghe.
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Chi Tam c6 vé nong nay:
- Bé ha?

— Khong phai bi bé, ma... tui no6 gai
ca bon...

— Sao? Bi gai? Dau ké dai nghe coi.

Nguyét ngdi xudng giudng canh chi
Tam, budn buc:

— Ca bon déu bi tui no6 gai r6 rang.
Dé t6i ké chi nghe. Téi dia diém, t6i véi
thang nho v6 quan ngoi trudc, lan lugt
muoi may ngudi kia kéo t&i sau. Moi
ngudi ai ndy gan da mat thi béong cong
an & dau ao tdi, doi xét gidy t& hét moi
ngudi. Trong lic chon ron, t6i s¢g qua,
may sao ngdi ngay cai ctia khit nha bép
nén t6i dat thang nho 1on ra ngoai, trén
ludn vé day.
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Chi Tam cau may:

— Chi ma la vay? Méi xudng téi noi
da bi hét, vay la nghia ly gi?

— Nao t6i biét! Nhung toi hiéu va toi
thay r6 rang bon cong an n6 dén xét giay
t6 dé bat ngudi vugt bién. Toi con nghe
tui né noi “mdy ngudi nay tinh di vugt
bién ha”, va toi thay tui lén co sung.

Chi Tam thd ra:

— Vay la dang qua ro6i! Dinh ca chum
1Oi.

Nguyét chdn nan nam lan ra giuong:

— Troi oi! Vay la toi mat hét roi! Di
may lan khong xong, tién bac tiéu tan
hét. Chang con dong bac!

Chi Tam an ui ban:
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— Thoi, diing buon. Dgi dip khac.
Nguyét chdm nudc mat:

— Con dgi gi niia! Tién dau ma dgi.
Giong chi Tam cuong quyét:

— Phai rdng ma di cho thoat. O lai
day khong yén, c6 quén c6 lay My trude
day roi sao? Con thang con lai s so ra
do.

Nguyét vat tay lén tran thd dai ndo
nudt. Chi Tam lai tiép:

— Tht nay né dau c6 chua Me My véi
con lai. C6 quén chuyén do6 roi sao?

Giong Nguyét nhu rén:

— Toi nhé 1am chd. Nhung di hoai
khong thoat thi biét 1am sao. Tt hoi “ho”
vO dén nay trom tréem hai ndm, trong
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thdi gian ay t6i mat hét bao nhiéu tién
cua ro6i ma van khong xong!

Chi Tam chgt hoi:

— Con thang nhoé dau?

— N6 nam kia. Méi di c6 miy biia
ma viia vé dén nha la nga nhu chét. Cai
thang thay ma phat ghét!

Chi Tdm vén cdi tdm man gié nhin
vao giuong ké khuit bén trong, noi thang
con trai cua Nguyét nam ngt. Chi bao
vGi Nguyet:

— Ma c6 nhé cao dau kj cho no, diing
dé toc ra ngd thdy mau toéc do la hét choéi
cai. Nh& nghe.

Nguyét nhin lén tran nha muyc nat:

— Hay la d€ t6i nan ni véi cau Hai né,
gd6i nd vé Long Xuyén véi ma toi. May ra
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¢ dudi do nd dugce yén hon.
Chi Tam “ht” mot tiéng roi noi tiép:

— Co6 lam nhu Vi-xi né sg ba gia c6
lam. Téi noi that cho co biét, cang duéi
qué ho cang ghét cdi giong lai. N6i chi
chinh thing cau Viét cong ctia nd ciing
da dudi khong chiu chtia n6 nia la!

— Ciing may hoi d¢ to6i lay khai sinh
cho nd bang tén ho t6i. Trén gidy t6 né la
dan Viét Nam ma.

Chi Tam néi mau:

— C0 nay noi chuyén nhu ngudi dén
choi. Gidy t¢ thoi budi nay ma lam gi?
An thua bd mit ctia né kia. Téc tai, mat

mdi ranh ranh la thang My con, gidu ai?

R6i chi Tam hoéi lai thém:
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— Nam nay n6 bao nhiéu tudi r6i ma
nho tho vay?

— Mudi ba! N6 det ngudi vay chu
tuoi dau co it.

Nguyét ué oai ngoi day, than:

— Hut chuyén nay la ké nhu tdi ket
ludn réi do. SO chi ma kho qua vay kho-
ng biét niia.

Chi Tam cudi mat:

— Thi coi con cdi gi ban ntia. Gom
bao gi¢ du tién, kiém dam nao tin cin,
minh lai nhao v6, may hoi!

Nguyét lac dau:

— Téi hét tron tién roi, chi Tam oi! Ba
cai do “mdp” day cling thugc vé cht nha
roi. Chi coi, cd ndm nay tdi dau co6 tién
mudn nha. Téi noéi véi cha nha, dgi toi
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di dugc, toi gtii do la vé, vay ma hut hoai.
Hu duong, hu bot hét!
Chi Tam kéu lén:

- Gimadd qua vay? Cling mang tiéng
me My ma sao qué d& vay cd Nguyét?

Nguyét thé ra:

— Ciing tai ba cai vu di chui di nhui
nay nén toi mdi hét tién, chi hoi di tan
hut tré vé t6i cling con may cay vang, roi
md& ni trang, é hé. Bon, nam chuyén di
hut, may lan bi dinh, phan bi mat, phan

bi tui nd 16t, phen nay chac c6 nuéc di &

do.
Chi Tam nghiém giong:
— C0 ndi that hay noéi choi dé?

Nguyét buon ba:
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— Khong tin tdi, chi tht ngdi day téi
tria xem bita nay toi c6 tién di chg hay
khong cho biét. Néi chi nghe, mot lon
gao trong nha cting khong con!

— Troi oi! Vay roi lay gi ma song?

— To6i dang dién cdi dau. Khong con
biét tinh ra sao niia. Khong 1é lén cau
Binh Loi, chu t6i thay v6 phuong roi.

Chi Tam chép miéng:

— Bay gi¢ c6 mudn di 6 dg cho ngusi
ta ciing khong xong. Thoi nay, ai con
ddm mudn ngudi lam, phudng khém né
dom ngo, né tudng la tu san, no day di
kinh t€ mdi, chét luon.

Nguyét ngoi bo goi:

— Toi ciing da nghi dén chuyén do
roi. May nha kha gid, hoi vi-xi méi vo
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con phai cho anh béi, chi bép, chi vu
nghi viéc. Nay da hai ndm, ai con ddm
rudc minh vé nha ntia cho thém hoa!

Chi Tam vuon vai ding day:

— Nghe chuyén c0, 6n qua! Thoi, thay
ké hét! Téi dau hay dd, lo nhiéu nhic dau
qua.

Va chi than mat quang vai Nguyét:

— Bay gid di udng ca phé, con chuyén
gi tinh sau. Di, c6 Nguyét, biia nay toi
bao. Méi trung ap-phe ban cai ti-vi cho
mu can b ngoai dau hém day.

Nguyét theo chi Tam di ngugc vé
phia trong con hém. Hai nam nay, ké tu
sau ngay Saigon that thd, ¢ nhiéu ngd
ngach da moc lén nhiing quan nho ban
ca-phé. Dia diém khong cin rong ma chi
can ké dugc vai cai ban nho, muoi chiéc
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ghé ddu thip le té va néu dugc noi nao
cang kin ddo cang t6t.

Quan ca phé gan nha chi Tam va nha
Nguyét c6 du nhiing diéu kién d6. Chu
quan la mot ngudi dan ba khong gia,
khong tré. Chong va con trai ba thudc
thanh phan di hoc tdp 10 ngay nhung da
hét bao nhiéu lan 10 ngay r6i ma ciing
chang thdy tim hoi ngudi nao vé. La mot
gia dinh «nguy quén, nguy quyén» chinh
gdc, xua nay chi song bang dong luong
quan nhan, cong chic nén sau mot thai
gian cam cy, tién bac da can. Khoang ntia
nam nay ba Hién ciing ngudi con gai ut,
c6 Lan, m& quan ca-phé trong hém gan
nha, kiém song qua ngay.

Quan ca phé cia me con ba Hién
khong dong khach lam, ngudi dén uodng,
da s6 la ba con trong hém da tling quen
biét it nhiéu v6i gia dinh ba Hién. Ho
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dén day, goi ly ca phé néng, nham nhi
ban chuyén thé sy, hodc cé nhiingg 6ng
khach rat quen mat thudng tim tum lai
dé ban chuyén vugt bién. Khach dan ba
thi dung quan ctia me con ba Hién lam
cho hen d€ ap-phe mua ban do6 ci cung
1a dt thu chuyén linh tinh.

Vi thé, me con ba Hién & gitia, vo
tinh tré thanh nhiing ngudi nghe nhiéu,
biét nhiéu va gan nhu thong thao chuyén
cta nhiéu ngudi, ctia nhiéu gia dinh.

O nhiing noi nay ngudi ta néi chuyén
vugt bién tinh bo, chi trii khi thdy bong
may tén 4o vang, ho méi phaide chiing va
than trong. Chu con, “nguy” v6i “nguy”
ma gdp nhau thi khoéi ngai!

Via thay chi Tam va Nguyét ghé vao
quan minh, hai me con ba Hién da doan
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ra mot phan cau chuyén; Lan n6i nhé véi
me:

— C6 Nguyét vé6i thang Lai, lai di hut
16i!

Va Lan niém nd kéo ghé mdi hai
ngudi ngoi. Lan chua kip hdi Nguyét thi
chi Tam da than mat bao tin:

— Ma con ¢0 nay, xém chut niia la Tét
nay an khoai mi trong tu cai tao!

Lan néi tinh bo:

— Thoi, dé qua ba ngay Tét, dua ong
ba xong di ti€p. Lo gi phai khong chi
Nguyét.

Thay Nguyét chi cudi, Lan lai to mo:
— Cé ai bi dinh khong chi Nguyét?
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Nguyét co ca hai chan lén chiéc ghé
nho, mét méi dua lung vao vach tudng:

— VUa thay tyi “cd” né ao vo la toi
mat hon kéo thiang nhd chay ém. Dau
dam ngd lai ma biét.

Quén dang vang khach, ba Hién roi
cai bép 10, dén gan gop chuyén, ba lay
giong ké ca, khuyén Nguyét:

— Toi noi cho c6 Nguyét nghe, chang
qua moi sy déu do s6 Troi dinh doat, co
“di” da maylan malui dui gid nay van con
ngoi day la da biét cdi s6 cua c6 khong céd
“sa0” xuat ngoai. Nhu vay thi tot hon la
c6 nén yén phan lo lam an, bu6n ban cho
xong.

Nguyét khoanh hai tay trén dau goi,
giong chan chuodng:
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— Chau ciing mudn tinh nhu vay
lam, nhung chi s¢g khong dugc yén than
thoi.

Chi Tam khong dong y vé6i ba Hién,
chi dai miéng:

— Cai dong Me My ma & day sao yén!

Lan cling cudi theo:

— Mét cho chi Nguyét la thang Lai
dé. Khong c6 né thi d biét may.

Chi Tam ra diéu biét nhiéu:

— Toi ndéi cho may ngudi nghe, bay
gio “tui nd” con lo Bong lo Tay nén chua
dung dén Me MY, con lai, cht it ndm
ntia, dau d6 xong xudi hét, chuyén nay
mét lam chu khong phai gién choi dau.

Nghe moi ngudi moét y, Nguyét chi
biét thé dai.
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Ba Hién lai nai tiép:

— Clng con nhiéu Me My, bao nhiéu
con lai, ché chang phai mot minh me
con co. Roi ra sau nay, ai sao minh vay
con bay gio¢ nén kiém cdi gi budn ban dé
cO gao dn, lang thang hoai ddi chét.

Thay Nguyét van ngdi im, ba Hién
co vé ai ngai, gop y:

— C6 vé nha xem con cdi gi ban dugc,
ban phut di ma ki€ém cai von. Roi sang
sang chiu khé thuc sém ndu mot ndi xoi
dem ra dau dudng ngdi ban. Nguoi ta
di lam s6m, ai cling cdn nam x06i cho né
chac bung, vay la minh ¢6 com én dé, c6
Nguyét.

Ba uéng moét ngum nudc tra, ban
thém:

— Con thang con cd, hay ra chg coi ¢6
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hang quan nao ngudi ta can ngudi quét
don, cho né tidp lam kiém miéng com,
da cho co.

Lan phan doi:

— Théi ma oi, md cu tuéng doi nay
nhu thud xua, bay gid ai con ddm muén
ngudi nita ma ma ban chuyén quét don.

Bong mot ngudi dan 6ng ngoi ban
bén ndi vong sang:

— Sao? Co6 nay mudn cho thang con
lai di lam muén ha?

May ngudi dan ba déu quay lai, ba
Hién vui vé ndi trudc tién:

— A, cht Hai xe lam, chu coi viéc
gi lam dugc, chu gitp dum me con co
Nguyét, mot me mot con, hoan canh bé
tac qua.
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Chi Tam ciing nhanh nhiu:

— Anh Hai ng6i day ma hoi nay dén
gio, t0i khong thay. Hoi nay anh chay xe
lam c6 kha khong?

Anh Hai xe lam tuoi cuoi:

— Kha thi chua thay kha vi xdng dau
1én gia qud, nhung tam thdi c6 gao an.

Chi Tam lai hoi:

— Sao lau nay khong thay anh ghé
quan ca phé day, anh con & hém ké day
khong?

— Luc nay t6i doi vé Chg Lén vi ho
khdu & trong dia chi d6, nhung hai, ba
bta toi déu co ghé day. Toi di mai cho 1o
banh mi gan day.
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Va anh Hai kéo ghé dén bén ban cta
chi Tdm va Nguyét dang ngdi, ci md noi
vGi Nguyet:

— C6 c6 mudn dé€ thang nho lai theo
phu xe cho t6i khong.

Nguyét do du:

— S0 no6 con nhod lai chua cé di theo
xe bao gio...

Lan cling ghé ngo6i bén Nguyét, cusp
161 hoi anh Hai xe lam:

— Phai anh tinh cho né thay chéan
thang con trai anh d6 khong?

Va Lan quay lai Nguyét:

— Chi Nguyét dtling lo, dé 1am. Cong
viéc ctia n6 chi 1a ruéc moi, 1y tién xe
va 1dt vt vay thai. Toi di xe cua anh Hai
hoai t6i biét ma.
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Anh Hai xe lam dac y:

— C6 Lan hay qua, néi dau dang do.
Thang nhd né ma theo xe t6i, thi chi cé
bay nhiéu thoi, hodc rui khi xe hu né
cling phu t6i chat dinh. Co6 chiu thi toi
kéu no di luon ngay mai. Moi ngay toi
cho né an bia trua, t6i né vé nha va toi
dua trudc cho c6 mot tram dong.

Ba Hién tan thanh ngay:

— Thoi budi nay khong dé gi c6 nguoi
nudi dé cho minh mdt miéng an dau,
com gao kho khan, c6 nén nhan di.

Lan ghé tai Nguyét thi tham:

— M6t trdm dong mot chi vang, it sao
chi Nguyét?

Nguyét ludng lu:
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— Khong biét n6 c¢6 lam néi hay
khong, hoi nao téi gio n6é & dudi qué nén
nhut nhat lam.

Lan ndi v0i vang:

- Dta nao tho dé cho bang thang
Thanh con anh Hai vay ma t6i thay né
theo xe ba né cad nam nay réi. Cti cho di
theo anh Hai di, chi Nguyét.

Anh Hai xe lam hat ham hoéi ba Hién:

— Mot ndi x6i gidi lam hai chuc dong
chu may? Bay gi¢ toi chiu giap von cho
c6 Nguyét luéon nam ndi xdi day, ba coi
6 ai ngon bang tdi khong?

Va anh quay lai Nguyét:

— Chiu chua c6 Nguyét? Co chiu la
cO ranh tay do.
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Tl gan hai ndm nay diéu lam Nguyét
mat an mat ngu van la cai “mac” Me My
cung la chuyén san xut ra thang con lai.
Do6i ba phen ntia dém nhd lai nhiing lan
bi 16i ra tra hoi vé€ ly lich, nhiing cau “Tu
trudc dén nay chi da ldy bao nhiéu thang
gidc My, tén ho, cap buc, qué quan cta
chung né, khai tat ca ra day”.

Nguyét sg nhat cau: “Khi gidc My bi nhan
dan ta danh bai, trudc khi thua chay,
chung né da gai chi & lai v6i nhiém vu
gi? ” Nhiing cau néi d6 4m anh Neuyét
nhu con 4&c mong va Nguyét da sg dén
nodi khéng con dam chuong mat dén cho
dong ngudi nita.

Nhung con thdng con lai, moéi lan
“di” hut vé, Nguyét lai buc bdi nghi tham
phai chi minh khong cho n6 ra doi. Thé
nhung, bay gio, khi thay dua con vat
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vuong sap c6 nguoi hing l1ay, ngudi me
bong hoang mang.

Lan chgt huych nhe Nguyét:

— Ma chi c6 biét tai sao anh Hai day
muon mugn thang con chi thay cho
thang Thanh khong?

Va Lan ndi ludn:

— Troi oi! ¢6 gi khé hi€u déau, hai
thang con trai anh “di” hét roi!

Moi ngudi x6n xao ca lén, chi Tam
kéu lén:

— That khong vay dd, anh Hai? Ma
anh cho tui n6 “di” héi nao? May cay mot
dda?

Ba Hién cling tram tro:
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— Phuéc dtic qua! Ma sao kin miéng
qua vay chu Hai?

Anh Hai xe lam bong cam thay né
may nd mat, anh cudi sung suéng nhung
van thén trong:

- Do 1a phan s6 may man cua hai dtia
con tdi, tu thang cau no la Hai quan, hoi
dé cau nd lai tau di thuong lam, nguoi
ta biét, bay gid ngudi ta cd tau, ngudi ta
kéu. D6 roi thiang ciu no dat hai diia né
di theo, chti vg chong t6i nghéo nhu vay,
lo sao noi.

Chi TaAm van to mo:

— Bao lau ro6i ma chi ¢6 mo6t minh
nhé Lan nay n6 biét thoi vay, anh Hai?

Lan lai mau miéng:

— MGi day chi lau lac gi! Hay nhat &
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diéu ho viia ra t6i hai phan la gdp tau My
vt lién. Bay gid ho dang & dao.

Cau chuyén vugt bién thanh cong
cua gia dinh anh Hai xe lam bdong lam
Nguyét tinh ngudi. Nguyét udc tham
néu minh ciing gap trudng hgp nhu thé
va Nguyét nhin anh Hai bang do6i mat
than phuc.

Nguyét bong mudn két than véi gia
dinh anh Hai.

Trong khi moi ngudi dang con ban
tan vé cau chuyén may man cua gia dinh
anh Hai thi Nguyét bong than mét ndi
v6i anh Hai xe lam:

— Anh da cé6 long t6t muon giup do
me con toi, vay toi cling xin dong y. Toi
bing long giao han thing nho dé anh
nuodi n6, mai sau néu anh c6 tinh chuyén
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gi thi anh cho no di theo. Tl nay tdi ké
nhu chi c6 mo6t minh.

Anh Hai xe lam nhin Nguyét mot
giay, gat gu:

— C6 dua t6i vé nha co, tdi muon biét
mdt thang nho.

Cudc doi cta bé Lai thay déi tu gio
phut do.

Mudi ba nam trudc, khi bé Lai cat
tiéng khdc chao doi, luc bay gid Nguyét,
ngudi me tré ciing chang tha thiét gi
dén dtia con. Doi v6i nghé chiéu dai ctia
Nguyét thoi dy, cho ra doi mot dua con
1a mot tré ngai.
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May man cho bé Lai 1a n6 c6 ba
ngoai, mot ba gia qué mua, chat phac.
Du dda chau hoang khac giong noi, bi
me bod roi nhung ba van thuong yéu, 4p
0. Tuy nhién lic nao ba ciing cin than
cao dau cho Lai ky dén n6i khong may ai
biét dén mau téc hung hung ctia n6 niia.

Noi tinh nho, Lai 16n dan trong nép
song cua moét dua tré ngheo, that hoc.

Mai dén gitta ndm 75, ngudi con trai
16n ctia ba ngoai bé Lai di tap két vé, nhat
dinh doi dudi no6 di, thi khi 4y Lai méi rd
no con mot nguoi me.

Po6i véi Lai, me n6 that 1a mot ngusi
xa la, cho nén budi sang hom 4y, khi nghe
me cho bi€t n6 sé dén & véi vg chong chu
Hai xe lam, thang Lai binh tinh ra di,
khong c6 gi quyén luyén.
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Tl hom ay trén chiéc xe lam ctia chu
Hai ludén luén c6 mot thiang bé dau troc,
mat nau, mii nhon ngoi xép & san xe dén
khach thu tién.

Su xuat hién cua mot dda tré lai vao
nhiing thoi gian nay du chi gdp g6 trén
mot chuyén xe, cling lam cho moi ngudi
dé y. C6 ngudi chi kin dao nhin Lai
nhung cling c6 nhiing nguoi kem theo
cau de biu: “Gi¢ nay ma cling con con lai
¢ thanh phé Bac”. Déi véi Lai, nhiing cau
néi dé da nham tai, nhat la k& tii ngay
ong cau doi nén coi tré vé nha ba ngoai
nd. Vi thé, ai néi mdic ai, Lai chi lo thu
tién cho du dau ngudi, roi thoi lai tién va
dém cho ky d€ tra lai chu Hai.

Mobi chuyén xe lam chi dugc phép
cho mudi hanh khach lic réi bén, song
& doc dudng chu Hai thuong dén thém
nén xe luc nao cing chat cung va Lai
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luén ludn phéi ngdi moét chod rat nho &
buc thém xe, hing lan khoi xdm khét let
lam cay x¢é doi mat.

Nhiing ngay dau Lai méi dén, chu
Hai cho xe chay tu sang cho dén t6i mit
mdi tré vé nha, nhung qua may ngay
hinh nhu chu Hai ban, xe chay gi¢ giac
bat thuong, ¢ nhiing budi ca chiéc xe
cung Lai déu dugc nghi.

bén & v6i vo chong chu Hai dugc
hon tuan 1€, Lai dugc thim Hai soan cho
may by do cii ctia con trai thim vugt
bién bo lai, nhung chuyén lam cho Lai
ngac nhién la chu Hai cho phép Lai tu
day dugc dé toc, khong con cao troc niia.

Tat ca nhiing sy viéc &y lam Lai bang
long véi chuyén do6i thay, mac dau khoi
6c non ndt ctia n6 van nhén xét thay rang



196 ] Whauib Plhtsing

khong han vg chong cha Hai da thién
cam vdi no.

Tl ngay cho con dén & véi vg chong
anh Hai xe lam, khong nhiing Nguyét
khong phai nau x6i di ban nhu du tinh
trudc ma trdi lai cling ké t hom Lai ra
khéi nha, Nguyét c6 phan thanh thoi doi
chut. Nguyét ciing khong ngé anh Hai
da xt dep v6i minh nhu thé.

Luc 6 quan ca-phé ba Hién, anh Hai
htta dua cho Ngu mdt tram dong lam
von. Nhung khi dua anh vé€ nha gdp mat
thang Lai thi anh da khéng ngin ngai rut
chiéc khau nam chi deo trong tay dua
cho Nguyét v6i diéu kién thang Lai la
con nudi anh. Ké tu nay n6 khong con gi
lién hé dén me dé ctia n6 nia.

Trong thay vang, Nguyét khong do
du va da hap tap nhan 16i ngay.
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Lai ra khoi nha me, chang may chdéc
da hon mo6t nam troi.

Sudt thoi gian ay hai me con khong
gdp nhau lan nao. Riéng Nguyét nhu da
héi sinh vi khéng con vidng mac bdi
con lai nifa.

Nhung vao mdt chiéu cudi ndm, sau
khi & quan ca phé ba Hién vé, Nguyét h6t
héi di tim chi Tam dé ké cho chi ring &
cac quan, “nha nudéc” Viét Cong cho con
lai ddng ky di hoi huong.

Nghe Nguyét bdo tin, chi Tam ngac
nhién lam, chi nhin Nguyét tran tréi va
héi lai:

— Ai cho ¢6 tin do6 vay? Coi chling tui
né gai cho chudng mat ra roi tyi né hot
ca dam, thay me!

Nguyét van con tha doc:
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— Tin nay la thu thiét, khong phai
loai don au dau.

— Nhung ai néi véi c6?

- Ong... 6bng gi t6i quén mdt tén, a
ong mang kiéng can ma chi van khen do.

Chi Tam gat gat dau:

— Nh¢ r6i, 6ng thay day Anh van...
Ong nay ua ngodi & quan ngoai dau hém,
ho di mét biang ba ngudi. Moéi lan ra quan
ngdi ca budi do, phai khong?

— DPung r6i. Hoi chiéu nay to6i ra
ngoai dd, chinh tai t6i nghe ho ndi véi
nhau, quan nao c¢6 con lai, lai My, lai Tay,

mién la c6 dang ky ho sé cho “di” hét.

— RObi sao nita? Ai bao lanh cho ma
di?

— Khong can cé ngudi bao lanh mal
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— CO noi t6i nghe khong vo! Thud
nay, khong ai bao lanh ma doi di dugc,
khong biét “di” cho nao.

— Chi dling néng, d€ toi ké hét chi
nghe. Thady may o6ng noi vay téi mung
qua, nén toi t6i lam quen roi toi ké
chuyén thing Lai thi ho néi dting c6 sg.
Ct viéc dat n6 di dang ky. Sau nay con
ra gdp phai doan, mién ding con lai thi

thiét 1a ho cho di.

Thay Nguyét khung lai, chi Tam voi
hoi:

— Con chuyén gi niia?

Nguyét c6 vé bai rdi:

— Ho ¢6 ndi véi t6i, khi di dang ky
phai c6 ho khiu.

— Thi ¢6 v6i thang nho cling cé tén
trong mot ho khau ma?
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Nguyét ngoi xudng chiéu thd dai:

— Anh Hai da chuyén hd khau cho
thang nho tu héi nam ngoai. Hoi do toi
dang 6n nd, lai thay anh ta mau man
chiu dua nam chi vang nén anh ndi gi toi
cling bang long. Toi chiu cho n6 lam con
nudi anh réi ma.

— Bay gid co tinh sao? Bé nao ciing
phai chudc n6 vé roi noi chuyén dang ky
déng cai dugc chu.

Nguyét khong dap, vé médt dam chiéu
ding lén di ra cua.

Thanh pho trong nhiing ngay can
Tét that 1a nhon nhip. Ngoai dudng xe
dap, xe lam va xe xich 16 hon don chen
nhau nhu nhiing maéi chi réi nui.

Nguyét di nhanh vé mot bén xe lam
on ao, dong nghet nhiing ngudi ngugc
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xuoi cac chg. May chuc chiéc xe ddu day
nhung xe cia anh Hai tuyét nhién vang
bong. S6t rudt, Nguyét danh dén hoi mot
ong gia chay xe lam, dang doi va 16p xe
bén lé dudng gan bén.

Ong gia nhin Nguyét chim chu ro6i
hoi lai:

— Co6 kiém thang Hai c6 chuyén gi?

Nguyét lung tang chua biét dap ra

sao cho gon thi thanh nién va 16p xe lén
tiéng:
— Phéi ¢6 muo6n kiém anh Hai xe lam

c6 thang con lai phai khong?

Anh thanh nién cé vé vui tinh va
nhanh miéng khong doi Nguyét tra 16i
da tuoi cudi noi ludn:

— CO dén kiém anh hoi tré do, vg
chong anh ta da “di” tii may tuan nay roi.
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Nguyét sting sot:
— Ua? Anh Hai xe lam “di” r6i?

Anh thanh nién van cudi vtia va 16p
xe viia noi tiép:

— Cha dé khong di thi ai di? Goc an
ninh quan doi lai tron trinh dién ma &
lai, c6 ngay ruc xuong.

Ong gia luc 4y méi 1én tiéng:
— May néi thang Hai den d6 ha?

— Thi anh cht ai? H6i nam ngoai anh
mua mdt thang nho My lai, thang nho
van theo xe anh ta do.

Ong gia kéu lén:

— Thang nay gidi ha, sao chuyén
nguoi ta ma may biét ranh qua vay?

Anh chang dac chi cu¢i l6n:
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— To6i ngoi day, cha nao lam sao toi
biét hét.

Nguyét ndng nay ngat 16i anh ta:

— Hoéi ndy anh ndéi anh Hai “di’, vay
di... hét hay co6 chtlia ngudi nao 6 lai kho-
ng?

Anh thanh nién lai cuoi:

— Cdi vu “di” ctia cha nay rac roi lam.
Nguyén do ciing tai mu vg, chd tuy da
muu tuc ké nhung dé ngédn don tam ly
doéi v6i con nit, cho nén cudi cung tuy
ciing di lot song hao hut bon tién.

Thay Nguyét x€ xuéng mét bén cham
cht nghe, anh ta cao hting ké:

— C6 gi dau, hdi ndm ngodi sau vu
hai thang con trai cha dilot r6i, cha duoc
tin nha nudc sé cho con lai di “lip” khong
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can nguoi bao lanh, vay la cha lat dat di
mua thang nho My lai. Cha cé tién nén
chay day du gidy t6 cho thang lai lam con
riéng cua mu vg, réi kéo nhau di dang
ky, ho cho... trot lot....

Nguyét hoi hop:
— Vay la di hét? Ké ca thang nho lai?
Anh thanh nién cudi hé hé:

— Dau c6 phai nhu vay, néu nhu vay
thi dau cé chuyén. Phai cong nhan cha
nay, rat chiu chi tién, cho nén dang ky
xong mdy thang gi do, thang My lai va vg
chong cha dugc cho gdp phai doan.

— Roi sao niia anh?
Anh thanh nién lai cudi thanh tiéng:

— Lan nay thi tiéu tung. B&i vi khi vo
phai doan ho hoi thing nho, khong biét
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am tic chuyén gi, n6 nhe ké huych toet
hét. N6 noi bi me ban lay nam chi vang,
con ngudi nuoi no ti nhéd cho t6i I6n va
rat thuong no la ba ngoai né. N6 con néi
chi thuong ba ngoai, néu dem n6 qua My
thi phdi cé ngoai theo né méi chiu. Viné
khai tim lum nhu vdy nén nguoi ta dé
ho so, nghién ctiu lai. Vo chong Hai den
sg rac roi bd nha trén luon, nhung cach
nay it tuan vg chong anh ta da di thoat
hét roi.

Nguyét khong hdi thém cau cuoi
cung, voi vang dung day di lan nhanh
vao ddm ngudi gong ganh dang chen
chuc 1én xe.

Nhiing ngon den dudng da bat sang,
anh dién vang ma, lanh 1€o khién Nguyét
cam thay c6 don hon bao gio hét.
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NGUOI DEP NAM XUA

Va xuong xe toi da dé y dén mot
ngudi dan ba doéi ndn 14, mac
ao ba ba den ngoi canh hang rao dang
cam cui vi€ét mot manh gidy, gan bén cé
may ngudi dan ba khac ngoi vay quanh,
ch¢ dgi.

Cdinon 14 da lam toi khong thay mat
ba ta, nhung doi ban tay, v6i nhiing ngén
trang diu dang lam t6i nghi ngay rang
day la mot ngudi dan ba khong nhiing
dep ma con cé vé tri thiic la dang khac.
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Viét dugc mot lac, ba ta lai nhin
quanh, cting nho luc ngting 1én nhén
nhac nhin cac noi, t6i méi kip nhan ra
nguoi ay la Hau, mot ban hoc xua cta
toi.

Bao nhiéu ndm trdi qua, nhung Hau
van dep. Mot vé man ma, rat dé thuong.
Cai lam 10 cua cudc song tam bg ngay
hoém nay, cang lam tidng thém nhiing nét
duyén ddng ua nhin noi ngudi ban ci
cta toi.

Khong cho lau, téi dén gan ngoi
xudng trudc mat Hau, 1én tiéng:

— Hau oi, con nhé minh khong?

Hau ngting lén, thodng mot chut va
vui muing reo lén:

— Kim! Kim day ma!
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Toi bat chude giong mot ba khach:
- Da... Ba lam on dich dum la don.

Hau cudi, mot bén ma lum dong
tién:

— Ciing biét dugc nghé ctia nang, gioi
day!

Va Hau loay hoay thu xép khoang
dat noi dang ngoi, mai toi:

— Ngoi day, ngdi tam day rdi minh
no6i chuyén cho nghe. Lau qué bay gis
mdi lai thay nhau.

Toi ngam Hau:

— Hay that! Bao nhiéu nam ma khong
thay khac lam.

Hau cling noi:
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— Thi... dang 4y cting thé. R4t may
bon minh it thay doi.

Nhung Hau lai chép miéng:

— M6i ngay nao, bay gié mai téc da
mat mau xanh!

T6i cudi xoa:

— Tudng gi ché c6 vay, lo chi. Mua
mot chai thudéc nhudm, toc lai trd vé véi
tudi hai muoi.

Hau bat cuoi:

— Ciing van y nhu truéc... hdi con mé
cai mén 6 mai & ph6 Hang Bac. C6 con
nhé mén qua “16” ay khong, ha Kim?

Via ndi, tay Hau viia viét nhanh trén
trang gidy roi dua tra ba khach hang:

— Xong ca rdi. Ba dem vé€ ndi véi
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ngudi nha dién ngay sinh thdng dé vao
r6i dem di mudn ngudi ta danh may.

Ba khach ngan ngai:

— Da... t6i khong biét ch6é danh may
¢ dau?

H4u v vao cai gié xach dé bén:

— ( day. Nhung hom nay t6i ban, ba
thtt tim chod nao khac, xem sao.

To6i hi€u y néi véi Hau:

— Cu lam cho ba ay xong di. Minh
doi dugc ma.

Hau cuoi, xach cai gio diing 1én, hen

vGi ba khach:

— Ba t6i dau kia uéng nudc mia, doi
toi chling ntia gio.

Va Hau cdp tay t0i, riu rit hoi tat ca
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nhiing chuyén lién quan dén cudc doi
toi. Toi ké qua loa, con Hau viia nghe v
chi ra dudng:

— Minh di lai didng nay.

Chung t6i bang qua con dudng 16n
ngay truéc mdt, t6i mot dau hém, la
nhting ctia sau ctia mot day pho nao do.
Hau di truéc dan dudng cho t6i dén mot
canh ctia bép khép hg, than nhién day
ctia di vao.

To61 hoi nho:
- Bo & dayz?...
HAu lac dau:

— Stic may! Cu yén tri, lat niia sé biét
“0” tudng tan va con nhiéu chuyén khac
nua.

Toi thay minh gan véi Hau hon 6
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cai tinh rat tré, nhu thoi di hoc, mac dau
khi bo chiéc nén 14 ra, mai téc ban toi da
c6 nhiing sgi bac mau. Mot x6t thuong
nhuom tron long t6i. Tudi mudi sau cta
chung t6i ngay xua, nay da dau roi?

Trong gian bép vang, ngén ngang
nhiing chi€c ban, chiéc ghé, hinh anh
cua mot quan nhd ca phé bén dudng khi
trdi sap toi. Mot ba cu gia lung cong, am
tham ngoi, lan trang hat trén chiéc ghé
xa- long rach nat. Chuang t6i chao, ba
cu chi nhin v6i d6i mat mét moi, chan
chudng.

Hau 16i trong gid xach ra mot chiéc
mdy danh chi nho, dit trén chiéc ban
tron day bui va bat dau quay gidy, danh
14 don cho ba khéch.

HAiu danh thoan thodat, viia ndéi véi

A e

to1:
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— Xong t& nay, cho “dep tiém”. Vao
“Tao Pan” ndi chuyén mot biia cho da.
Bao nhiéu nam xa cach, bay gio chi cé
lac nay la quy.

Nhin nhiing ngén tay dang mo chii
kha nhanh, t6i tréu Hau:

— Top, top bét lai di. Sai mdt chiilalo
to gidy do.

— Yén tri. Tuy “c6 ky” g6c me nhung
cling c6 hang lam. Mét ngay gan chuc la
don nén ciing thu¢c nam long roi.

Nua gid sau trd lai xe nuéc mia, trao
gidy va lay tién cua khach xong, Hau
khodc vai t6i, theo mot cdng nhd di vao
vuon cay. Cay la 6 day mot mau xanh
mat, da nhac t6i nhé dén quang doi di
hoc ngay xua. Con dudng chung toi dén
trudng ndm xua & gitia phd phuong Ha
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Noi, c6 nhiing cay sau, 14 xanh suot ca
mua He, va dén quang gan chg Hang Da
thi c6 nhiing cay bang, tang 14 xde ra nhu
nhting cdi tdn xanh um. Ngay xua t6i yéu
nhiing cay ay.

Cai thdi hai dda con cdp toc, chia
nhau tling mau 6 mai chua chua, ngot
ngot, bong séng trong tdi. Tim tdi boi
hoi hon bao gio hét.

Bay gio ca hai chung toi, tuoi doi
chong chat...

Toi hoéi Hau vé gia canh mai biét Hau
van s6ng mot minh. Dot nhién t6i nhé
dén mot ngudi dan 6ng ma nam xua,
md&i muoi sau tuoi Hau da say mé, dén
ndi gan nhu ca 16p déu biét chuyén:

— Khong hiéu thay Vinh bay gio &
dau? Hau c6 biét tin khong?
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Hau ngdi xudng chiéc bang da, doi
mat den thoang boi roi:

— Anh Vinh, a... thay Vinh. Minh c6
gdp lai, cing mdéi day thoi.

T6i b& ngdo:

— Ong ta & day ti trudc 75 hay bay
gio mai vao?

Hau béi roi hon:

— Khong, Vinh khong vao Nam...
ndm xua ching minh lam. Méi day, minh
vé ngoai a4y thdm. Minh méi di Bac ve...

Lac ay téi mdi chot nhd, t6i budt
miéng:

— Thao nao, minh gap chi An. An ké
rang ngay s& lam danh sach cho nhan
vién di tan, chi mot minh Hau xin & lai.
Hau vé ngoai ay tham cac cu?
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Hau cui dau:

— Khong . Ba me¢ minh mat lau roi.
Minh cén & lai d€ gap Vinh va ... con gai
minh.

Toi ngac nhién kinh khting! Hau da
c6 chdng, con tl ngay di cu kia a?... Hoi
do, khi vugt song Bén Hai véi gia dinh
toi, cd hai chung t6i chua day hai muoi
tudi... Nhiing ndm trudc diy, hai dda
cung hoc mét trudng. Hinh anh Hau
ngay xua, ruc ré trong tri nhé toi... Co
mot ndm nao ca 16p thudng viét chi “H”
16ng vao chi “V” vao nhiing gid tan hoc.

Thay Vinh day Ly Hoa, nhung thay
ciing la tay violon ndéi tiéng ctia Ha Noi
lac bay gid. Thay Vinh c6 mdt mai toc
bong bénh, mét guong mdt traing xanh
v6i doi mat budn duédi vang tran thong
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minh. Thay that hién nhung it ndi va rat
nghiém.

biéu ddc bi¢t la thay Vinh khong co
gia dinh, thay song mot minh va ciing
chang giao dich véi gido su nao.

Can gdc nhd thay thué, phai di qua
mot cdi san gach dé luc nao cling lénh
lang nudc gidt quan do, nudc ra bat ctia
mot tu gia, valén dén tan tang lau thu ba.
Nhung ma that la tinh mich va nhin vao,
giong nhu mot trai phong. Khac chang
la sdch v& blia bon cling véi cdi gia nhac
va nhiing ban nhac la liét trén ban. Diéu
ddc biét cua thay Vinh la nhiing doa
pensée lic nao cling cd trong mot cdi ly
thay tinh trong suot.

Toi dén cdn gac d6 vao dip Hau xin
hoc nhac véi thay.
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Thué mudi sdu Hau dep lam. Mua
dong, d6i ma hay hay. Hdu mac do nhung
den, hai dai khén “san” nhu canh buém
cang lam tdng guong mat anh dao kha 4i,
cung mai toc dai nhu sudi nuéc dém.

Thoi gian Hau hoc nhac riéng véi
thay Vinh la lic t6i qua trudng nit hoc,
nén tu day hai chung téi it co dip gip
nhau. Sau d6 hai nam la ngay vao Nam.
Tu day dén nay chung t6i chi gap nhau
khoang nhiing nam dau khi con 6 mién
Trung.

Dudi tang ciy phugng vi, ké lai
chuyén xua, chua bao gi¢ t6i thdy Hau
budn nhu thé.

Héu nam tay t6i, nhiing ngén tay
lanh n