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6 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 7 

	 QUÁN RƯỢU TRƯỜNG THÀNH là 
màn mở đầu một vở kịch thơ dài: THẠCH 
GIAI LƯU HUYẾT rút đề tài ở dã sử 
Trung Quốc, dựng trên ý niệm “thân 
nhân kiên thạch, thạch giai lưu huyết”. 
(Trong công cuộc xây Vạn Lý Trường 
Thành, nấm mồ vĩ đại từng tàn hại hàng 
triệu sinh linh Trung Quốc, thần thánh 
sợ oai bạo chúa Tần Thủy Hoàng cũng 
phải ra sức xẻ đá, và đá núi vô tri cũng 
rớm máu)1.

	 Mỗi màn kịch sẽ được trình bày dưới 
một tiêu đề riêng biệt, mang trọn vẹn 
tình tiết cùng những chuyển biến động 
1 Nhưng Máu Uất Hận của lê dân đã lưu dấu vết đời đời vào 
đá núi, kết tụ nguyên khối căm hờn tạo thành một Sức Mạnh 
hoang sơ chống lại bạo chúa tới cùng.	
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tác tự chúng đã đủ ý nghĩa, như từng 
phân khúc của một Tổng Hợp Đề diễn 
tiến qua những giai đoạn, lồng trong 
những cảnh ngộ khác nhau, nói lên cái 
tiềm lực bất diệt của lê dân chống lại uy 
quyền bạo chúa. 

	 Và QUÁN RƯỢU TRƯỜNG 
THÀNH trước khi nhập vào không gian 
cùng thời gian của THẠCH GIAI LƯU 
HUYẾT, có thể xem như một Vở Kịch 
Thơ một màn, một cảnh, trong cái không 
khí thuần nhất của Ý Thơ.

*



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 9 

NHÂN VẬT

	 Thiếu phụ: (bồng con thơ chưa biết 
nói)

	 Tuổi trạc ngoài 20, nhan sắc kiều 
diễm.

	 Chủ quán: Tuổi trung bình, vẻ mặt 
từng trải, có nghị lực.

	 Võ tướng I -  Võ tướng II: Cả hai đều 
khoảng trung niên, hách dịch, thô bạo

*

BÀI TRÍ

Cảnh trong quán

	 Bàn ghế mộc mạc, sắp đặt thiếu trật 
tự, chứng tỏ sự tiêu điều, tạm bợ của cuộc 
sống nơi biên địa. Mở màn lên chủ quán 
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vẫn còn gục đầu ngủ trên bàn, bên cạnh 
một bếp lửa, than còn hồng. Có cửa vào 
buồng trong, che màn.

Không gian

	 Một miền biên tái trên lãnh thổ nước 
Tần (Trung Quốc) giáp bức Trường 
Thành đang xây dở. Cửa quán mở ra, 
trông thấy tuyết trắng bao phủ dãy 
Trường Thành in bóng mờ ảo trên nền 
trời.

Thời gian

	 Triều đại Tần Thủy Hoàng. Màn kịch 
bắt đầu vào một buổi sáng, rất sớm.



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 11 

LỚP I

Chủ quán và thiếu phụ

	 (Có tiếng đập cửa phía ngoài, mới đầu 
rụt rè, sau mạnh thêm, kèm tiếng gọi):

	 Ông bà chủ quán ơi!

	 Ông bà chủ quán!

	 Xin mở cửa giùm tôi!

	 (Nhắc lại hai lần)

Chủ quán: (Dáng nghe ngóng)

	 (Bừng thức giấc, ngẩng đầu lên, dụi 
mắt, lẩm bẩm): 

	 “Bà chủ” nào? Đào đâu ra bà chủ?

	 Ông chủ độc thân mà lại có Bà!...
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	 (Tiếng đập cửa. Chủ quán chau mày)

	 Chà! Mấy ông tướng! Đến mở cửa 
hàng sớm dữ! Hãm tài ghê...

Tiếng bên ngoài:

	 Có ai đó trong nhà

	 Mở giùm cửa cho tôi vào tạm trú. 

Chủ quán: (Dáng nghe ngóng)

	 (nhỏ) Giọng thanh thanh nghe như 
tiếng đàn bà. 

	 (lớn) Ồ! Ai đó xin chờ tôi giây phút.

	 (Vùng chạy lại một góc nhà, vơ vội lấy 
cây nạng gỗ, cúi xuống sửa lại những vòng 
lụa trắng quấn giữa đầu gối bên phải, cốt 
cho cẳng chân thẳng đuỗn ra, không co 
gập được, giả làm người què)



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 13 

Tiếng bên ngoài:

	 – Trời ơi gió! Xin lẹ tay làm phúc 

	 Mở cửa mau, tôi chết rét mất thôi! 

Chủ quán: (lật đật chống nạng bước ra) 

	 (nhỏ) Đàn bà nào tới vùng này, lạ 
thực.. 

	 (lớn) Tôi ra đây! Tôi cấp tốc ra đây!

	 (Chủ quán mở cửa. Thiếu phụ bồng 
con bước vội vào nhà. Đứa nhỏ được quấn 
kín mít trong tấm mền bông. Thiếu phụ 
còn run bần bật vì quá lạnh. Mắt nhìn 
lướt quanh gian phòng một lượt, nàng 
vừa phủi tuyết bám vào áo, vừa suýt soa, 
giọng ngập ngừng...)

Thiếu phụ:

	 – Trời! Ngoài kia tuyết trắng xuống 
tơi bời 
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	 Và gió lạnh như cắt vào da thịt.

	 Mẹ con tôi  từ  ngàn  trùng  kinh  
khuyết, 

	 Gót thơ ngây lầm cát bụi quan san. 

	 Cả tháng qua như chim nhỏ lìa ngàn, 

	 Nay mới tới . . .

Chủ quán:

	 Hàm Cốc Quan biên trấn,

	 Đất hoang dã, miền sơn cùng thủy 
tận, 

	 Ải địa đầu của Trung Quốc... 

Thiếu phụ:

	 Thưa vâng,

	 Ải địa đầu và điểm tựa cuối cùng, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 15 

	 Tôi đã biết: Miền biên cương tuyệt 
tái, 

	 Nơi xung yếu của Trường Thành vĩ 
đại, 

	 Cảnh thổ này không phải đất bao 
dung. 

Chủ quán:

	 Vậy cớ sao nàng là gái quần hồng 

	 Mà sương tuyết vương gót giày khuê 
các? 

	 Thân liễu nhược phải dặm trường 
lưu lạc, 

	 Cả con thơ cũng chịu cảnh phiêu 
bồng? 

Thiếu phụ:

	 Thưa, vì tôi muôn dặm quyết tìm 
chồng, 



16 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Nên gian khổ bao nhiêu không quản 
ngại 

	 Đây, con chúng tôi, một ấu nam thơ 
dại 

	 Ba tuổi rồi chưa biết gọi “cha ơi” 

	 Vì, ngày cha đi, thằng nhỏ mới ra 
đời. 

Chủ quán:

	 Ồ tội nghiệp! Ba năm rồi cách trở... 

	 Nhưng .. Xin bồng cháu lại gần bên 
bếp lửa. 

	 Than vẫn hồng, đề tôi chất củi thêm. 

	 Nàng hãy ngồi đây, kể hết nỗi niềm: 

	 Sầu ly cách, bước phong trần tan 
hợp. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 17 

Thiếu phụ:

	 (ngồi xuống ghế cạnh bếp)

	 Vâng, hương khỏi của đoàn viên 
sum họp. 

	 Đã xa lìa ngưỡng cửa vợ chồng tôi. 

	 Chàng ra đi, cúc nở mấy thu rồi, 

	 Riêng hình bóng vẫn mịt mờ khói 
tỏa. 

	 Tôi chờ đợi, xác thân chưa hóa đá 

	 Mà linh hồn thao thức đã gầy hao. 

Chủ quán:

	 Nhưng vì sao – tôi chưa hiểu vì sao. 

	 Chồng nàng đi, trăng gió hẹn phương 
nào. 
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	 Bước phiêu lãng chẳng vướng niềm 
thê tử? 

	 Mà vì sao, cánh mây trời lữ thứ

	 Luyến non ngàn, say nẻo gió, đường 
chim, 

	 Để vợ con lang bạt mỏi trông tìm

	 Và trôi nổi tận cuối trời biên địa?

Thiếu phụ:

	 Mây biên trấn chẳng say hồn lãng sĩ, 

	 Ý chồng tôi đâu muốn biệt gia đình, 

	 Thưa – chàng đi vì có lệnh...

Chủ quán:

	 Vì có lệnh bắt hy sinh?



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 19 

Thiếu phụ:

	 Thưa đúng thế. Chàng đi vì thượng 
lệnh, 

	 Lệnh Hoàng Đế từ chín tầng quyết 
định 

	 Buộc lê dân đóng góp cả hình hài . . .

Chủ quán:

	 Tôi hiểu rồi: đóng góp cả tương lai, 

	 Cả xương tủy mồ hôi và máu lệ,

	 Lệnh chí tôn, viết bằng son, và nung 
bằng lửa quỷ . . . 

Thiếu phụ:

	 Dạ, lòng tôi không biết oán hay hờn? 

	 Lệ rỏ thầm, đâu chuyển được giang 
sơn, 



20 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Số kiếp vậy, chúng tôi đành nhắm 
mắt. 

Chủ quán:

	 Phải, Số kiếp do bàn tay bằng sắt

	 Của ông Trời cao hứng bắt muôn 
dân 

	 Sát vai nhau cùng dựng đứng cõi 
trần, 

	 Hô ma quỷ với thần nhân xẻ núi

	 Và lấp biển, dời sông, phá rừng, ngăn 
suối, 

	 Tạo một kỳ công choáng ngợp Cao 
Xanh... 

	 Vậy chồng nàng đi. .



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 21 

Thiếu phụ:

	 Xây Vạn Lý trường thành:

	 Lệnh trưng tập trong đoàn phu hành 
dịch. 

	 Chàng ra đi, ba năm dài biệt tích, 

	 Mẹ con tôi hoài nghe lắng âm hao. 

	 Chưa biết nhờ trăng, cậy gió, tìm sao 

	 Hay đánh thức, hỏi thăm từng phiến 
đá? 

	 Hàm-Cốc-Quan, cảnh với người xa 
lạ, 

	 Nhưng lòng tôi linh cảm rất ly kỳ: 

	 Hy vọng thoáng gần, lại chắp cánh 
bay đi, 

	 Vừa đẹp giấc chiêm bao, liền chợt 
tỉnh... 



22 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Ông chủ quán hẳn cũng tin tiền 
định? 

Chủ quán:

	 Thưa rằng tin, mà có lúc cũng không 
tin,

	 Vì kiếp nhân sinh hết chuyện ảo 
huyền 

	 Đời bất trắc đã không còn phép lạ, 

	 Thời vận người do chinh người phác 
họa... 

	 À! Chồng cô nương tên họ là chi? 

	 Người ở đâu ta? Theo đuổi nghiệp 
gì? 

Thiếu phụ:

	 Thưa, chồng tôi vốn người Hoa Châu 
quận, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 23 

	 Chính gốc Hàm Dương, ngụ phía 
Tây thị trấn, 

	 Dòng nho gia, chàng là một thư sinh.

Chủ quán:

	 Là một thư sinh? Sao thoát khỏi cực 
hình, 

	 Tội “chôn sống” đã dành cho kẻ sĩ? 

Thiếu phụ:

	 Thưa, đất nước chừng quá nhiều ng-
hĩa địa 

	 Nên Triều Đình có lẽ muốn khoan 
dung 

	 Không bắt chồng tôi mục xác giữa 
đồng 

	 Nhưng buộc phải phơi thây ngoài 
Vạn Lý 



24 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Chủ quán:

	 (thở dài chép miệng)

	 Xây Trường Thành với đôi tay văn sĩ: 

	 Cực hình này đâu khác nghĩa “Khanh 
Nho”? 

	 Lửa “Phần thư” đã thiêu hủy thành 
tro 

	 Bao trí não, tâm linh từ vạn cổ!

	 Nay đào huyệt, dựng thành, làm nấm 
mộ 

	 Chôn vùi thêm thì phách đám dân 
lành 

	 Diệt học trò, tàn phá hết tinh anh, 

	 Còn một lũ dân ngu, càng dễ trị... 

	 Hừ!... Xây Trường Thành với đôi tay 
nho sĩ, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 25 

	 Gạch đá kia rồi sẽ hóa thần linh.

	 Mà không chừng, có thể sẽ thành 
tinh!

Thiếu phụ:

	 Thực chua xót, những lời người vừa 
nói. 

	 Nói chi lời ghê rợn tới rùng mình? 

	 Thương chồng tôi, vóc thư sinh mòn 
mỏi, 

	 Bước tha hương, gạch đá có in hinh?

Chủ quán:

	 Vậy chồng cô nương là một thư sinh, 

	 Chính gốc Hàm Dương ba năm chẵn 
đăng trình: 

	 Chàng tên họ là gì? Xin cho biết.



26 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Thiếu phụ:

	 Thưa, chồng tôi họ Hà, tên gọi Việt... 

Chủ quán:

	 Tên Việt, họ Hà? Thôi, đúng chẳng 
sai! 

	 Người Hàm Dương, có vợ, một con 
trai... 

	 Dòng nho sĩ, dáng người trông mảnh 
khảnh, 

	 Lông mày thẳng và đen, một nốt ruồi 
ngay cạnh… 

	 Mũi dọc dừa... Tôi nói trúng hay 
không?

Thiếu phụ:

	 Thưa, phải rồi người tả đúng hình 
dung, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 27 

	 Hẳn người đã có lần từng hội ngộ

	 Với chồng tôi?

Chủ quán:

	 Vâng, còn hơn thế nữa.

	 Hà Việt cùng tôi là bạn tương tri, 

	 Vừa gặp đã thân, như sẵn hẹn thề, 

	 Mà số mệnh thực lạ lùng ngang trái. 

Thiếu phụ:

	 Truyện ra sao? Tôi vô cùng lo ngại, 

	 Từ bao lâu chàng đã ghé nơi đây? 

	 Và bây giờ ...

Chủ quán:

	 Bây giờ đây, chàng phiêu bạt như 
mây, 



28 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Sống kiếp sống của chim ngàn, vượn 
núi... 

	 Nhưng phải nói: như ngựa xổng 
chuồng,

	 như hươu thoát lưới

	 Chàng ra đi, tìm hơi thở rừng thiêng. 

	 Vì chàng tự tay dứt bỏ gông xiềng, 

	 Cùng nhập bọn với đoàn phu đào 
trú. 

	 Chẳng dựng Trường Thành, trốn đi 
bất tử 

	 Vào một đêm cũng mưa tuyết bạt 
ngàn.

Thiếu phụ:

	 Tội nghiệp chàng, đường vạn thủy, 
thiên san, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 29 

	 Gót lưu lạc biết phương nào cất 
bước? 

Chủ quán:

	 Ngày mới tới đây, từ ba năm trước. 

	 Đoàn dịch phu đã chết sáu phần 
mười ... 

	 (Thiếu phụ chắp tay thốt kêu khẽ: 
Trời ơi!) 

	 Còn bốn phần mười kiệt sức mòn 
hơi 

	 Dưới những làn roi đốc công tàn 
bạo. 

	 Chỉ riêng tôi, nhờ chân quê đảm bảo, 

	 Lại biết nghề hỏa thực, sở trường 
riêng. 



30 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Nên Quan trên miễn lệ, được bình 
yên 

	 Mở quán rượu hầu quân dân, tướng 
tá. 

	 Dạo ấy chồng nàng thư sinh ẻo lả 

	 Suốt ngày đêm khuân đá trẹo xương 
vai, 

	 Lệch xương sườn và chảy máu đôi 
tay.

Thiếu phụ:

	 Tội nghiệp quá! Chồng tôi sao chịu 
nổi? 

	 Tay văn nhược mà lấp sông, xẻ núi,

	 Bút ngậm hờn, thương nét chữ tài 
hoa.



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 31 

Chủ quán:

	 Chính bởi vì không chịu hóa thành 
ma 

	 Nên Hà Việt liền dấu thân đào tẩu. 

	 Sau ba tháng làm chim lồng, cá chậu, 

	 Nếm trải mùi địa ngục ở dương gian, 

	 Chín mươi ngày đủ tán đởm, teo 
gan, 

	 Ghê sợ bóng Trường Thành hơn ác 
quỷ. 

Thiếu phụ:

	 Chao ôi! Tôi thực không ngờ 

	 Sự nghiệp Trường Thành Vạn Lý 

	 Kề bên vực thẳm hư vô

	 Gạch đá hòa cùng máu lệ..



32 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Chủ quán:

	 Chiều hôm đó, tôi vẫn còn nhớ kỹ;

	 Trong quán này, cũng cạnh bếp này 
đây, 

	 Hà Quân cùng tôi tâm sự vơi đầy. 

	 Ánh lửa sáng nhuộm hồng bao khát 
vọng. 

	 Tôi vướng mắc, chưa tiện đường bay 
bổng. 

	 Nên lòng riêng đành hẹn với tương 
lai . . .  

	 Nhưng kẻ đi người ở đã kề vai

	 Cùng phác họa những chặng đường 
giải thoát, 

	 Và đêm ấy, chàng như chim phiêu 
bạt! 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 33 

	 Lính nhà Vua giăng lưới bốn phương 
trời, 

	 Chàng vẫn theo mây bay tít mù khơi, 

	 Chẳng ai biết chốn nào chàng lẩn 
tránh. 

	 Riêng tôi biết: Chàng không hề mọc 
cánh. 

	 Và gót chân phiêu lãng tiến về đâu, 

	 Tôi vẫn đinh ninh ghi khắc trong 
đầu. 

Thiếu phụ:

	 Ơn Trời Phật đưa chàng qua bể khổ 

	 Và ông quán đã vị tình tri ngộ 

	 Cùng chồng tôi bàn giúp lối bôn đào, 

	 Hẳn ông sẵn lòng vì nghĩa tâm giao.



34 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Vạch phương hướng cho vợ chồng 
xum họp? 

Chủ quán:

	 Nàng cứ bình tâm. Mây tan rồi hợp, 

	 Dù nước non hai ngả phải chia dòng 

	 Cũng sẽ có ngày núi lại gặp sông. 

	 Tôi tin thế, nên tôi còn nấn ná 

	 Giữ phận sự ở đây làm sứ giả 

	 Cho trọn lời ủy thác của người đi 

	 Lời ước xưa tuy chẳng định giai kỳ 

	 Mà cánh gió đưa mây từ viễn phố 

	 Đã may mắn tạo thành duyên hạnh 
ngô. 

	 (chống nạng đứng lên)



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 35 

	 Nàng cứ ngồi đây ấp ủ con thơ 

	 Cho cháu ngủ say một giấc huyền 
mơ.

Thiếu phụ:

	 Cháu nhỏ rất lành, không hay hờn 
dỗi.

	 Ít khóc, ít cười, ba năm còn chậm nói

Chủ quán:

	 (Cúi nhìn đứa nhỏ).

	 Ồ! Cháu tôi nhỏ xíu đã giang hồ, 

	 Giống bố vô cùng, in hệt nét khôi 
ngô, 

	 Lông mày thẳng, cũng nốt ruồi như 
vẽ . . . 

	 Thôi, để cháu ngủ yên với giấc mơ 
thơ trẻ, 



36 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Giấc mơ hồng đang vỗ cánh chim 
non 

	 Rồi mai đây giông bão sẽ tan cơn 

	 Cháu tỉnh thức trong một trời hoa 
ngát. 

	 Tôi xin phép vào nhà trong giây lát.

	 (Buớc đi không cần dùng tới nạng)

	 Và sẽ dành nàng một sự bất ngờ. 

	 Một nỗi lòng thu nhỏ, đẹp như thơ.

	 (Nhanh nhẹn đi vào trong, không có 
vẻ gì là què chân. Thiếu phụ trố mắt nhìn 
theo, ngạc nhiên. Một lát sau chủ quán 
trở ra tay cầm một gói khăn lụa hồng).

Chủ quán:

	 (Vừa đi vừa nói)



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 37 

	 Đây là sự bất ngờ tôi đã hẹn,

	 Một kỷ vật còn thấm màu ước 
nguyện,

	 Nàng đã nhận ra vết tích gì chưa?

	 (Chủ quán đặt gói đồ trước mặt người 
thiếu phụ, trên một chiếc ghế thấp. Và mở 
gói lụa hồng lấy ra từng món)

Thiếu phụ:

	 Ồ!... Tấm khăn hồng lưu niệm ngày 
xưa, 

	 Vật đính ước tự trước ngày hôn lễ. 

	 Nền lụa mỏng đã thấm bao dòng lệ 

	 Thuở chia ly. Và đây nữa xuyến vòng 

	 Ngày vu quy, tôi bới tóc theo chồng. 

	 Vòng xuyến ấy tiễn chàng làm lộ phí. 



38 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Lại còn đây chiếc khánh vàng thân 
quý 

	 Đánh dấu ngày sinh hạ cháu Hà Nhi. 

	 Con ra đời thì bố cũng ra đi, 

	 Tôi gói trọn ân tình trong lụa trắng: 

	 Kim khánh, xuyến vòng mang theo 
nghìn dặm. 

	 Chàng lên đường, vật mọn ấy phòng 
thân,

	 Những lúc sa cơ, giữa cuộc phong 
trần, 

	 Đồ tế nhuyễn thay bạc tiền độ nhật.

	 Nào ngờ đâu . . .

Chủ quán:

	 Kỷ vật này chưa mất



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 39 

	 Chính bởi vì ân nghĩa nặng hơn 
vàng. 

	 Nghĩa vợ, tình con thu gọn hành 
trang 

	 Tới Vạn Lý Trường Thành còn 
nguyên vẹn. 

	 Chàng gởi lại tôi với lời ước hẹn: 

	 Nếu vợ con tìm đến góc trời này, 

	 Chút của tin hoài vọng sẽ trao tay, 

	 Làm tín hiệu truyền hồn qua sông 
núi. 

Thiếu phụ:

	 Tôi nhớ lời chàng xưa vẫn nói, 

	 Ngọc vàng không sinh nghĩa phu 
thê. 



40 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Tên con dẫu khắc vào kim khánh, 

	 Mà bóng hình con chưa kịp ghi 

	 Ánh mắt trông nhau còn ngấn lệ 

	 Cổ tay nào sáng lưu ly?

	 Giờ đây lệ cũ hoen vòng xuyến, 

	 Thương vợ chồng tôi vẫn cách chia, 

	 Vật đấy, người đâu! Ôi gió bụi! 

	 Có đưa chàng ở viễn phương về?

	 (khóc)

Chủ quán:

	 Nàng chớ buồn. Rừng núi bốn 
phương kia 

	 Còn thuần hậu hơn Trường Thành 
Vạn Lý. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 41 

	 Và gió bui cả phần tư thế kỷ.

	 Vẫn ngọt ngào hơn chính sách bạo 
tàn. 

	 Chồng nàng đi còn để lại dấu chân, 

	 Tôi đã biết, xin vì nàng dẫn lộ . . .

Thiếu phụ:

	 Người dẫn lối, và Phật Trời tiếp độ 

	 Vợ chồng tôi may mắn được trùng 
phùng 

	 Ân nghĩa này ghi tạc với non sông.

	 Nhưng chỉ sợ... người lên đường 
không tiện. 

Chủ quán:

	 Sao không tiện? Chúng tôi còn lưu 
luyến, 



42 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Với cái danh chủ quán giữ Trường 
Thành? 

	 Không! Tôi ở đây cũng khao khát 
trời xanh, 

	 Mơ từng thoáng mây ngàn, cơn gió 
lộng. 

	 Song kiềm tỏa dài ba năm hoài vọng. 

	 Gia đình không, tay trắng, tủi thân 
nhân, 

	 Cuồng đôi chân, giả tạo kiếp cầu an 

	 Càng khát gió, thèm mây, thương 
nhớ bạn. 

	 Một tửu điếm chôn vài cơn bão loạn 

	 Cầu linh hồn, nay đã tới thời cơ 

	 Mở rộng khung trời giải thoát tâm 
tư, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 43 

	 Tìm đất mới và khơi đường sạn đạo, 

	 Cho thể phách thoát ly ngoài khuôn 
sáo . . . 

	 Và giải phóng luôn cả chiếc chân 
què. 

Thiếu phụ:

	 Người nói sao? Giải phóng chiếc 
chân què? 

Chủ quán:

	 Thưa vâng (Thấp giọng) Vì chiếc 
chân què? 

	 Cũng chỉ là què giả tạo!

	 Suốt ba năm tự trói chính thân mình 

	 Cốt  để  người  khinh  và  tự  xem  
khinh, 

	 Để chờ đợi một ngày theo cánh gió



44 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Xa chạy, cao bay, lìa cây nạng gỗ, 

	 Vượt Trường Thành khai phá lối 
ngàn khơi. 

	 Tôi vì nàng, mà cũng chính vì tôi, 

	 Cùng vận hội, nói gì ân với nghĩa?

Thiếu phụ:

	 Mẹ con tôi nhờ mối duyên thanh 
khí, 

	 Gặp người đây, nghĩa cũ sẵn tương 
thân, 

	 Dù bạn chồng. xin phép gọi “ân 
nhân”

	 Cho phải lẽ... 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 45 

Chủ quán: (cười)

	 Và cho tôi tổn thọ?

	 Thôi xin miễn... (nghiêm) Giờ đây 
cần định rõ, 

	 Cuộc hành trinh theo dấu vết Hà 
Quân, 

	 Ba năm què, nay đã quá chồn chân,  

	 Tôi cũng muốn làm hươu rừng, vượn 
núi, 

	 Đi tới gầm trời cũng không biết mỏi, 

	 Cho mắt sầu bát ngát chứa không 
gian, 

	 Và trên vai gánh cả gió trăng ngàn, 

	 Đường vũ trụ thu đầy riêng một túi.



46 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Thiếu phụ:

	 Thưa... Người ước hẹn sẽ đưa đường 
chỉ lối, 

	 Hẳn từ lâu ngươi đã biết chồng tôi.

	 Lẩn trốn phương nào, trú ẩn nơi 
đâu? 

	 Vậy xin người cho am tường sự thật 
. . . 

Chủ quán:

	 Suốt ba năm đó là điều bí mật 

	 Tôi đã nguyền không nói hở ai hay, 

	 Chỉ trừ khi kỷ vật đã trao tay 

	 Để bảo vệ chu toàn hương kỷ niệm, 

	 Và xác nhận đúng bàn tay thân quyến 

	 Của Hà Quân. Nay hòa hợp lòng tin, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 47 

	 Lẽ tự nhiên xin trình rõ căn nguyên 

	 Cùng định hướng chồng nàng khi 
lánh nạn: 

	 (Rất nghiêm trọng, nói từng tiếng)

	 Chàng ra đi trước tiên về…

	 (Chợt có tiếng đấm cửa, tiếp liền một 
tiếng gọi lớn, từ phía ngoài dội vào – tiếng 
của Võ Tướng 1) 

Tiếng gọi:

	 Chủ quán!

	 (Chủ quán giật mình lắng tai nghe)

	 Mở cửa mau chủ quán!

	 Có quý khách giáng lâm.

	 Rượu ngon đâu sửa soạn

	 Đón tiếp Dương Tướng Quân!...



48 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Chủ quán: (vội vàng và lấy cây nạng chống 
vào nách, xua tay làm hiệu với thiếu phụ)

	 (thấp giọng) Mấy ông tướng Triều 
Đình

	 Đến lúc này, phiền quá!

	 Toàn một lũ kiêu binh

	 Như hung thần giáng họa...

Tiếng gọi: (Gắt gỏng như quát, cùng với 
tiếng đập cửa dồn dập hơn)

	 Chủ quán đâu! Mở cửa?

	 Trời sáng rõ từ lâu,

	 Quân này chừng mê ngủ? 

	 Dậy đón thượng khách mau! 

	 Ta đã sắp điên đầu

	 Muốn ban cho mồi lửa!...



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 49 

Chủ quán: (Vừa thu dọn gấp một vài đồ 
vật, vừa lớn tiếng nói vọng ra)

	 Dạ! Dạ! Có tôi đây!

	 Xin nguôi cơn thịnh nộ, 

	 Tôi lập tức ra ngay!

	 (Cố ý chống nạng kêu lộc cộc trong khi 
đó vẫn thấp giọng nói nhanh cùng thiếu 
phụ, tay chỉ vào buồng trong)

	 Nàng tạm lánh trong này,

	 Tôi liệu bề đối phó…

	 (Thiếu phụ bồng con, ôm gói khăn lụa 
hồng, vào khuất. Trong lúc vội, nàng còn 
bỏ quên lại một chiếc khăn tay lụa bạch 
mà lúc mới vào nàng dùng để thấm tuyết 
bám trên áo và trên mặt. Chiếc khăn lụa 
trắng vắt bên cạnh bếp lửa để hong khô. 



50 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Chủ quán cũng vô tinh không để ý, lê nạng 
ra phía cửa, hắng giọng lớn tiếng). 

	 Dạ! Dạ! Tôi ra đây!

	 Xin các quan miễn thứ.

	 (Cửa mở. Hai võ tướng Tần vào)

LỚP II

Chủ quán – Hai Võ Tướng Tần

Tướng I:

	 Hừ! Chủ quán

	 Chân người què, giờ đây tai lại điếc 

	 Để chúng ta mỏi cổ, gọi khan hơi! 

	 Hay là người thêm cả tật chây lười? 

	 Nếu thực vậy, quả nhà người đắc tội. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 51 

Chủ quán:

	 Xin hai tướng quân tha lỗi:

	 Mấy hôm nay, vì thay đổi tiết trời, 

	 Chiếc chân quê lại nhức nhối không 
thôi. 

	 Cháu mắc bận ở trong nhà làm thuốc 

	 Nên thất lễ chậm rước mời...

Tướng I:

	 . . . thôi được

	 Mau quạt lò, đốt lửa bếp cho to, 

	 Chuẩn bị ngay mỹ tửu độ mươi vò, 

	 Có thượng khách, ta đang cần khoản 
đãi.

	 (Hai Tướng kéo ghế ngồi. Chủ quán 
sắp khay chén) 



52 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Tướng II:

	 Bớ chủ quán!

	 Chén uống rượu, ta quen dùng hạng 
đại 

	 Cho xứng danh võ tướng của triều 
đình. 

	 Người dẹp mau thứ chén “Tiểu Lưu-
Linh” 

	 Và hâm trước một đôi bình khai vị. 

Tướng I: (Cười ha hả, chỉ Tướng II) 

	 Tướng quân đây từ kinh đô lĩnh chỉ 

	 Tới Trường Thành kiểm soát lại dân 
phu, 

	 Lập thêm đồn phòng ngự suốt biên 
khu 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 53 

	 Và điều động những đạo binh tuần 
thú,

	 Để truy nã đám dịch phu đào trú 

	 Từ bao lâu biến dạng chẳng ai hay.

	 (Chủ quán bày rượu lên bàn. Hai 
tướng rót ra chén, uống tự nhiên)

Tướng II:

	 Nay chúng là cùng hiệp lực ra tay.

	 Dựng phòng tuyến như thiên la, địa 
võng. 

	 Khuấy lộn biển sâu, bao vây trời rộng 

	 Chắn non xanh, phong tỏa khắp lâm 
tuyền: 

	 Hai ngã biên thùy, bốn phía cao 
nguyên, 



54 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Cả tám cửa sơn xuyên cùng thủy 
đạo, 

	 Ta dàn một hàng rào quân thám báo, 

	 Giăng trùng trùng một tấm lưới 
mênh mông... 

Chủ quán: (Xoa tay làm bộ thán phục)

	 Dạ, những nghe cũng đủ thấy oai 
hùng… 

Tướng 1:

	 Này chủ quán: May nhờ ơn vạn thặng 

	 Ngươi có phước mới được… què 
một cẳng 

	 Để giờ đây thụ hưởng cảnh an nhàn.

	 Khỏi phải trèo non, xuống thác, lên 
ngàn… 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 55 

	 Thừa ân sủng, ăn no rồi ngủ kỹ. 

	 Ngay đến chúng ta cũng không được 
nghỉ. 

	 Trong thì lo đốc thúc lũ dân phu

	 Ngoài phải cầm chân kiềm chế Rợ 
Hồ, 

	 Vào giấc ngủ còn mơ màng trống 
lệnh. 

Tướng II:

	 Giữ quan ải, chúng ta còn sứ mệnh 

	 Dựng cao thêm hào khí cõi Trung 
nguyên 

	 Cho uy linh hoàng đế mãi lưu truyền 

	 Niềm kiêu hãnh chạy dài theo vạn lý. 



56 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Chủ quán:

	 Bẩm, nhà cháu yên thân miền biên 
địa, 

	 Trước là do chiếc cẳng trật ngang 
xương 

	 Nhưng chính nhờ được các thượng 
quan thương

	 Cho giữ chức...

Tướng I: (Giọng ngà ngà say)

	 HỎA ĐẦU QUÂN ĐỘC CƯỚC!

	 A ha đúng! Người được vậy cũng 
nhờ tài bếp nước 

	 Làm nhắm ngon và nấu rượu lành 
nghề

	 Vì nếu không, dù có bốn chân què



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 57 

	 Ngươi chưa chắc được dễ dàng miễn 
lệ!

Tướng II:

	 Chân tàn tật đã có tay thay thế:

	 Đá trường thành không thiên vị 
riêng tư 

	 Nên nhớ rằng: trong các trại dân phu 

	 Có đủ cả người lòa, câm với điếc. 

	 Lão móm, gái non, mỗi người một 
việc 

	 Tùy sức tài, nặng nhẹ đã phân công. 

	 Chẳng thể cày non, xẻ đá, lấp sông 

	 Thì nhào đất, nặn khuôn, nung đúc 
gạch 

	 Hoặc chạm trổ, điểm tô nền cẩm 
thạch, 



58 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Góp cuộc đời trên phiến đá vô danh. 

	 Riêng nhà người được an hưởng thái 
bình, 

	 Phải cảm tạ đầu tiên . . .

Tướng 1:

	 ...Ông Thần Khẩu!

	 Người biết chăng? Miền biên thùy 
thô lậu, 

	 Bọn chúng ta chỉ có rượu làm vui

	 Khi khen người, tài nấu rượu tuyệt 
vời. 

	 “Cam thảo tửu” lưu danh miền Cam 
Túc.

	 (Chủ quán “Dạ” tỏ vẻ hân hoan)



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 59 

Tướng II:

	 Và rượu ngon sẽ tăng cường uy lực 

	 Khiến chúng ta kỷ  luật  giữ  càng  
nghiêm 

	 Lệnh tối cao của Đại tướng Mông 
Điềm, 

	 Mỗi góc núi phải dựng thành quan 
ải.

	 Cả tửu quán cũng đổi thành đồn trại, 

	 Và bàn ăn này là một vọng canh.

Chủ quán:

	 Bẩm tướng quân, khi lệnh ấy thi 
hành 

	 Chắc nhà cháu hết được làm điếm 
chủ. 



60 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Tướng 1:

	 Không! Nhà ngươi vẫn giữ nguyên 
chức cũ. 

	 Để vang danh mỹ tửu cõi biên thành, 

	 Đem quán này làm một “Quán Chiêu 
Anh”. 

	 Họp đủ mặt quân dân cùng tướng tá, 

	 Quy tụ khắp xa gần, quen với lạ, 

	 Cho rượu ngon chắp cánh thốt nên 
lời. 

	 Gợi truyện thế tình, to nhỏ đầy vơi, 

	 Truyện sông núi, nhân tâm cùng 
chính sự. 

	 Người sẽ thừa cơ lắng tai nghe thử, 

	 Thủ hữu tinh nghe lắng cả hai tai ... 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 61 

	 Rồi tường trình, mật báo chúng ta 
hay, 

	 Được như thế nhà người yên vị mãi. 

Chủ quán: (gãi tai)

	 Dạ, nhà cháu đội ơn lòng ưu ái 

	 Của bề trên cho phép được tha hồ 

	 Thù tiếp khách hàng, nghe truyện 
riêng tư, 

	 Nhưng tính thực cháu ngại ngần 
không dám...

Tướng II:

	 Ngại nỗi gì? Đó là ngươi do thám, 

	 Giúp triều đình, phụ lực với quan 
quân 

	 Dò thăm lòng bách tính, chí lê dân, 



62 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Để khám phá những loạn thần đa sự 

	 Mưu xúc phạm tới uy quyền thiên 
tử, 

	 Hoặc những mầm tạo phản, nhiễu 
giang sơn. 

	 Khiến luật vua, phép nước bị khinh 
nhờn. 

	 Ngươi liếc mắt lắng tai ghi nhận kỹ, 

	 Vừa bán quán vừa thăm dò tình ý, 

	 Tựa âm binh theo dõi lũ yêu tà 

	 Để chúng ta vung tay ấn trừ ma. 

	 Giăng lưới thép mà trấn an biên ải 

	 Phép thuật ấy sẽ di sơn đảo hải 

	 Quét sạch đường vô tận đến trời 
xanh



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 63 

	 Cho muôn năm ngạo nghễ bóng 
trường thành 

	 Ngươi còn ngại điều chi?

Tướng 1:

	 (Nghiêm trang mà thân mật) 

	 Này chủ quán!

	 Ít lâu nay kỷ cương hơi rối loạn

	 Đám dân phu nhiều kẻ đã bôn đào 

	 Khắp quanh đây toàn rừng rậm non 
cao 

	 Chúng lẩn tránh phương nào không 
dấu vết? 

Chủ quán:

	 Thưa… Vào rừng cấm là đường vào 
cõi chết,



64 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Lên non cao đâu sẵn cánh tung bay? 

	 Thêm quan quân tuần tiễu suốt đêm 
ngày, 

	 Đường biên giới hai chiều then khóa 
nốt.

Tướng I:

	 Một cánh chim tưởng chừng không 
bay lọt 

	 Một ông mây e cũng khó thu hình…

Tướng II:

	 Từ Tân Cương, Lâm Triệu tới Liêu 
Ninh 

	 Đều nghiêm mật sẵn đồn binh án 
ngữ. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 65 

Tướng I:

	 Không hiểu chúng là ma hay quy sứ 

	 Mà bỗng dưng tan biến mất tăm hơi 

	 Chỉ trừ phi chúng có lối lên trời 

	 Hoặc tìm được riêng đường về địa 
ngục 

	 Này chủ quán: (chủ quán “dạ”)

	 Ngươi ở đây, rượu say mờ thế cục,

	 Nhưng khách hàng cũng đủ mặt gần 
xa: 

	 Từ quân tới dân, từ trẻ tới già 

	 Và lữ khách qua đường, người tứ xứ, 

	 Hẳn nhà ngươi nghe nhiều thiên hạ 
sự. 

	 Có bao giờ nghe lắng truyện tình cờ, 



66 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Rất ngẫu nhiên mà “tiết lộ thiên 
cơ…”  

	 Khiến ngươi thấy hiện ra vài tia sáng 

	 Quanh những vụ dân phu thường 
biến dạng 

	 Tưởng lãng quên trong bóng tối âm 
thầm? 

Chủ quán: (Làm vẻ ngớ ngẩn)

	 Dạ... thưa không! Nhà cháu vốn vô 
tâm 

	 Nên câu chuyện khách hàng không 
để ý… 

Tướng I:

	 Ta hỏi thật - Người hãy nghe cho kỹ: 

	 Đám khách thương qua lại chốn biên 
thùy 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 67 

	 Ghé quán này kể truyện vượt sơn 
khê. 

	 Người có nhận thấy điều chi khác lạ. 

	 Những chuyện ngàn thiêng, chân 
xim, bóng đá. 

	 Với độc xà, mãnh thú rất ly kỳ...

Chủ quán:

	 Dạ... thưa không! Nhà cháu chẳng 
hề nghe.

Tướng 1:

	 Vậy nhà người chưa bao giờ nghe 
nói: 

	 Miền rừng thẳm, trên dọc đường 
biên giới, 

	 Về phía Tây, vượt dãy Thủ Long Sơn, 



68 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Khi ngàn thiêng vang tiếng hú ghê 
hồn 

	 Thường xuất hiện bầy thú rừng quái 
gở? 

	 Nửa vật nửa người, vô cùng man rợ, 

	 Một loại dã nhân chuyên xé xác 
người, 

	 Móc tim gan và uống cạn máu tươi, 

	 Gieo khủng khiếp khắp mấy vùng 
quan ải. 

	 Từ Tân Cương tới cao nguyên Thanh 
Hải 

	 Cánh chim bay cũng nặng trĩu kinh 
hoàng 

	 Mây phiêu lưu tìm bóng núi hoang 
mang, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 69 

	 Cơn gió thoảng tưởng chừng vang 
tiếng hú 

	 Mười dặm sơn thôn như ngừng nhịp 
thở. 

	 Đám thổ dân kinh hãi vẫn loan 
truyền. 

Chủ quán:

	 Bẩm tướng quân, có lẽ truyện hư 
huyền. 

	 Quái vật ấy đã ai nhìn tận mắt. 

	 Riêng nhà cháu không tin rằng có 
thật. 

Tướng II:

	 Ngươi không tin bí mật của ngàn 
thiêng? 



70 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Truyện sơn lâm đầy không khí thần 
quyền 

	 Tuy nhiều lúc hoang đường và mê 
hoặc 

	 Nhưng bóng tối u linh còn dày đặc 

	 Lấp biên cương, bao phủ dãy trường 
thành 

	 Nên chúng ta muốn trấn ngự rừng 
xanh 

	 Thám hiểm khắp mọi miền chưa 
khai phá: 

	 Những địa hạt của nếp hồn hoang 
dã, 

	 Những núi non đầy hoa cỏ sơ khai 

	 Ta sẽ dẫn quân tuần thú nay mai, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 71 

	 Vạch sẵn lối, mở thêm đường chinh 
phục. 

Tướng 1:

	 Một chiến lũy sẽ nằm ngang địa lục 

	 Và chạy dài ngay trước quán nhà 
người 

	 Như rồng thiêng lượn khắp tới chân 
trời 

	 Cả thiên địa cũng góp phần kiến 
trúc. 

	 Loài quái vật lạ lùng dù có thực, 

	 Quyết phen này sẽ hết đất dung thân. 

	 Ngươi ở đây có thấy một đôi lần 

	 Đoàn lữ khách đăng trình không trở 
lại?

	 Ta ngờ họ...



72 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Chủ quán:

	 Thưa, trên đường biên ải.

	 Truyện khứ lưu thường chẳng có 
hạn kỳ, 

	 Cháu không nghĩ rằng...

Tướng II:

	 Thôi! Hãy im đi!

	 Ngươi càng nghĩ lại càng thêm vô vị, 

	 Và ngươi nói như một đồ quẩn trí

	 Ý kiến suông, toàn mây dáng phất 
phơ! 

	 Xét ra ngươi chỉ có mã tửu đồ,

	 Vậy tốt nhất, hãy nên bàn truyện 
rượu 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 73 

	 Nào, cạn chén! Khen cho “Cam Thảo 
Tửu” 

	 Chất men nồng mà ngọt vị hương 
hoa. 

	 Chà! Rượu ngon, duy chỉ thiếu đàn 
bà, 

	 Vì mỹ tửu phải say cùng mỹ nữ.

Tướng 1:

	 Hay! Lời nói hay! Rất nên chiêm ng-
hiệm thử 

	 Hai chất men hòa hợp đủ âm dương 

	 Lũ chúng ta viễn thú chốn biên 
cương. 

	 Tìm đầu món thời trân khan hiếm 
đó? 

	 Chẳng lẽ bắt lũ đàn bà mặt nhọ



74 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Trong đoàn phu đang phục dịch 
Trường Thành?

	 (cười ngất)

Tướng II:

	 Thôi! Xin ngài. Rượu quí đựng be 
sành 

	 Sao gợi cảm! Phải đòi riêng nậm sứ?

	 Và mỹ nữ phải là hoa Vườn Ngự,

	 Gái đài trang hương sắc mới thanh 
kỳ... 

	 (Chợt nhìn về phía bếp lửa, chăm 
chú) 

	 Ủa lạ này! Bên cạnh bếp lò kia,

	 Ta vừa thấy một vật gì lạ mắt?

	 (Đứng lên, tới gần bếp lửa, cầm lấy 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 75 

mảnh khăn lụa của người thiếu phụ bỏ 
quên)

	 Một tấm khăn thêu, mùi thơm phảng 
phất:

	 Phấn hương này không thể của nam 
nhi! 

	 Đúng hay chăng? Ngài thử đoán mùi 
gì?

	 (Đưa chiếc khăn cho Tướng I. Chủ 
quán lấm lét nhìn, và cất tiếng nói chữa)

Chủ quán:

	 Dạ! Bầm tướng quân, đây là khăn 
lụa

	 Của một khách thương đêm qua ngủ 
đỗ, 



76 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Vội lên đường tảng sáng bỏ quên 
đây.

	 Thưa... (cười lảng) Cháu đồ chừng cô 
vợ anh chàng

	 Gởi tin vật để dành hương luyến ái… 

	 Cháu tạm giữ chờ một ngày hoàn lại.

Tướng I: (Trừng mắt)

	 Chớ sảo ngôn! Nhất định tấm khăn 
này 

	 Của một trang kiều nữ mới vào đây.

	 Ờ! Cả không khí vẫn còn hương 
phần thoảng... 

	 (Đi quanh bàn đánh hơi. Cả tướng II 
cùng nghiêng đầu vươn cổ hít hít không 
khí…)



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 77 

Chủ quán: (Cười gượng)

	 Dạ! Không phải… thưa Tướng 
Quân…

Tướng I: (sẵng giọng) 

	 Chủ quán!

	 Liệu hồn, ngươi đừng che mắt hai ta 

	 Đúng nơi đây vừa có bóng đàn bà: 

	 Một cánh bướm duyên thơm còn kết 
tụ 

	 Một áng hương còn đọng chửa bay 
xa. 



78 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Tướng II:

	 Ta đánh hơi, biết có mùi phụ nữ: 

	 Phấn hương này đích thị gái đài 
trang. 

	 Chủ quán đâu? Ta muốn gặp “Cô 
nàng”! 

Chủ quán: (gãi đầu gãi tai)

	 Thưa… quả thực ở đây ... không hề 
có... 

	 (Chợt từ buồng trong có tiếng trẻ 
con khóc vọng ra) 

Tướng II:

	 A! Tiếng trẻ khóc!



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 79 

Tướng I:

	 Trẻ con nào trong đó?

	 Có tiểu nhi ắt phải có đàn bà!

	 Ai trong buồng mà ẩn nấp không ra?

	 (cả 2 tướng cùng đi xồng xộc vào 
buồng trong. Có tiếng đàn bà kêu vang. 
Tiếng cười…)



80 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

LỚP III

Chủ quán – Hai tướng Tần – Thiếu 
phụ (ôm con) 

(Hai tướng, kèm hai bên thiếu phụ lôi ra 
ngoài)

Tướng 1:

	 Một nhan sắc lẩn hình trong phòng 
kín 

	 Mà chủ quán còn tìm lời ngụy biện. 

Tướng II:

	 Anh què này gớm thật! Dám ngang 
tàng 

	 Giấu gái trong nhà lại dám phi tang. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 81 

Tướng 1:

	 (Nghiêng đầu nhìn vào tận mắt thiếu 
phụ) 

	 Đây tang vật bằng xương và bằng 
thịt! 

	 Chà! Người đẹp! Một bông hoa kỳ 
tuyệt 

	 Cơn gió nào đưa lối ghé nơi đây? 

	 Tay bồng con mà dáng vẫn thơ ngây. 

	 (quay về phía chủ quán giọng nạt nộ) 

	 Hừ! Lúc nãy hèn nào người nói cuội! 

	 Chậm mở cửa… Làm gì trong phòng 
tối?

Chủ quán:

	 Xin hai tướng quân xá tội 



82 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Vui lòng mở lượng khoan dung 

	 Thưa, đây chính là bào muội; 

	 Anh em ly cách mới trùng phùng...

Tướng II:

	 Bào muội nhà ngươi? Từ cung trăng 
lạc tới? 

	 Nhưng cũng không sao! Người nên 
làm mối... 

	 Nhờ ông anh “Độc Cước” thế Ông 
Tơ.

Thiếu phụ:

	 Dạ… thưa tôi là gái có con thơ

	 Chồng dẫu xa nhưng tình nghĩa 
chẳng phai mờ. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 83 

Tướng II:

	 Gái một con trông càng mòn con 
mắt.

Tướng I:

	 Càng dễ thương khi lang quân vắng 
mặt

Thiếu phụ:

	 Thưa hai ngài là tướng lãnh triều 
đình 

	 Có lẽ nào ép buộc gái kiên trinh,

	 Phụ nghĩa chồng, sắt son không toàn 
vẹn 

	 Khiến con thơ cũng oán hờn, tủi 
thẹn. 



84 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Chủ quán:

	 Hiền muội chớ quá lời!

	 Hai tướng quân đây chỉ nói đùa chơi, 

	 Cho cuộc rượu thêm đôi phần hứng 
thú… 

Tướng II:

	 Ta không nói đùa. Ta ngỏ lời thực 
sự! 

	 Nhà ngươi nên mách bảo giúp cô 
em: 

	 Đã tới đây, dù chân yếu, tay mềm, 

	 Cũng có thể đựợc Trường thành 
chiếu cố 

	 Nếu chúng ta không sẵn lòng che 
chở, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 85 

	 Vị tình riêng, biệt đãi áng hương trời 

	 Thì thiên hương cũng hoa cánh hoa 
rơi 

	 Và khuê các cũng biến thành ẩu phụ. 

	 Vậy cô em muốn nhận đoàn phu mộ 

	 Hay ở đây... hầu rượu sống bình yên? 

	 Ta bao dung, đùm bọc sướng bằng 
tiên, 

	 Ít nhất cũng uy quyền ngang… Bà 
Tướng. 

Tướng 1:

	 Nhan sắc ấy xây Trường Thành cũng 
uổng 

	 Gạch đá nào thương sót ngón tay 
hoa? 



86 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Rồi nắng mưa hoen nét phấn làn da 

	 Và sương tuyết nhạt sắc mây vầng 
tóc. 

	 Khá tội nghiệp đôi gót chân hồng 
ngọc. 

	 Leo sườn non, dẫm lối cỏ gai rừng 

	 Kiếp gian lao hoài phí đóa phù dung, 

	 Con thơ dại chẳng mong kề gối mẹ… 

Thiếu phụ:

	 Thưa phép nước có đâu tàn nhẫn thế 

	 Bắt nữ nhi gánh vác phận mày râu 

	 Mẹ con tôi thà chết chẳng lìa nhau 

	 Nguyện trời đất giữ trọn lòng trinh 
bạch. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 87 

Chủ quán:

	 Hiền muội ơi! Nói chi lời phẫn khích? 

	 Hai tướng quân tình thực có lòng 
thương 

	 Muốn nghiêng mình đỡ lấy cánh hoa 
vương 

	 Hảo ý đó lẽ nào không bái lĩnh?

Tướng 1:

	 Phải! Chàng “Độc Cước” thế mà 
thông thiên mệnh 

	 Tréo cẳng hoài, nay mới nói xuôi tai

	 Thôi cô nàng chớ để sắc hương phai! 

	 Hãy yên phận sống đời hoa biên ải, 

	 Ở luôn đây…

Tướng II:



88 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Làm “Phu Nhân Áp trại”,

	 Đem tình riêng đổi lấy mối tình 
chung 

	 Cả hai ta đều sẵn lượng bao dung 

	 Thân đào liễu cũng dễ bề nương tựa

Tướng I:

	 Nàng nghĩ sao? Thôi, đừng “làm gái” 
nữa! 

	 Sao ngồi im như tượng chẳng thưa 
trình? 

	 Ôi đóa hồng ngâm miệng lại thêm 
xinh, 

	 Như e then, giận hờn, như bối rối 

	 Nhưng hoa đẹp phải là Hoa biết nói, 

	 Vậy cô em hãy lên tiếng mỉm cười, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 89 

	 Nói một lời dịu ngọt – một lời thôi, 

	 Một lời nói đủ an bài số phận.

Chủ quán:

	 Thưa. Lời nói đó tất nhiên là ưng 
thuận...

	 (Thiếu phụ chau mày, phát một cử chỉ 
phản đối, nhưng chủ quán đưa mắt làm 
hiệu, nàng lại ngồi yên)

	 Này hiền muội! (Thiếu phụ “dạ”)

	 Hai tướng quân tình thực muốn chu 
toàn 

	 Hiền muội tiếc chi một mảnh hồng 
nhan 

	 Mà ngại ngần, để phụ lòng thương 
tưởng? 



90 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Tướng I:

	 (Cười khoái chí)

	 Đó! Ông anh đã lấy quyền huynh 
trưởng 

	 Vạch con đường lợi hại giúp cô em…

Tướng II:

	 Vậy ta nhớ một khóe mắt êm đềm...

Tướng I:

	 Và ta đợi một nụ cười tình tứ…

Tướng II:

	 Nàng nghe chăng?

Thiếu phụ:

	 (Liếc nhanh chủ quán như hỏi ý kiến. 
Chủ quán gật đầu. Cả hai tướng đều 
không nhận ra những cử chỉ đó)



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 91 

	 Dạ… “Quyền huynh thế phụ”

	 Lời ông anh dạy bảo, thiếp xin vâng. 

Tướng I: (cười híp mắt)

	 À! Đáng yêu thay giọng nói ngập 
ngừng 

	 Một tiếng “dạ” ngọt ngào đầy thi vị… 

Tướng II:

	 Một tiếng “vâng” thanh tao mà hữu 
ý 

	 Giọng oanh vàng như tỏa ngát men 
say. 

Tướng I:

	 Ta phải uống mừng hội ngộ hôm 
nay. 

	 Bớ chủ quán! Mau đem thêm rượu 
quý! 



92 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 À! Trưởng huynh ... Từ đây ta tri 
kỷ… 

	 (Vỗ vai chủ quán, cười lớn)

Chủ quán:

	 Xin để cho tiện muội được dâng mời

	 (Quay sang thiếu phụ)

	 Hiền muội đâu, giao cháu nhỏ cho 
tôi 

	 Hâm nóng giúp đôi bình Cam Thảo 
Tửu. 

Tướng II:

	 Và hâm nóng cả lòng ta đang khát 
rượu.

Tướng I:

	 Và hâm luôn cả khóe mắt, nụ cười



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 93 

	 Cho nồng nàn hơi thở, ấm làn môi

	 Bàn tay đẹp ngạt ngào hương phấn 
tỏa.

	 (Thiếu phụ trao đứa nhỏ cho chủ 
quán. Trước khi đỡ lấy đứa nhỏ, chủ quán 
đã với tay lấy một bình rượu đặt trên 
giá gỗ ở một góc nhà giao cho thiếu phụ, 
đưa mắt nhìn ý tứ, đoạn bồng đứa nhỏ, 
đứng tựa vào bàn, rung rung vòng tay, nói 
nựng)

Chủ quán:

	 Ô! Cháu tôi ngủ say rồi, ngoan quá! 

	 Tuổi chim non vừa khóc, đã quên 
ngay... 

	 (nói với thiếu phụ).

	 Hiền muội giúp tôi hầu rượu ngoài 
này. 



94 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Cho tửu hứng bốc cao thêm hào khí 

	 Cùng tửu lượng của anh hùng nhị vị, 

	 Để tôi vào đặt cháu tạm yên nơi, 

	 và trổ tài sắp mấy món “ăn chơi”..

	 (vào khuất)

LỚP IV

Thiếu phụ - Hai tướng Tần

Thiếu phụ:

	 (Nghiêng bình rượu rót ra 2 chén đầy, 
đặt vào khay, bưng đến trước mặt 2 tướng 
và khép nép)

	 Thiếp xin mời hai Tướng quân cạn 
chén… 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 95 

Cả hai Tướng:

	 Hay lắm! Hay lắm! (cùng uống cạn 
một hơi) 

	 Tướng I:

	 (Liếm môi gật gù)

	 Khà!... Chất rượu ngọt như một 
niềm hứa hẹn. 

Tướng II:

	 Men rượu nồng như thấm ý tương 
hoan 

Thiếu phụ: (rót rượu lần thứ hai)

	 Thưa, chén thứ hai…

Tướng I: (nâng chén, lả lơi) 

	 Là chén rượu giao loan!



96 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Thiếu phụ: (mỉm cười)

	 Thưa vâng, là chén giao loan,

	 Phượng loan kỳ ngộ, cung đàn kỳ 
duyên, 

	 Ửng hồng má phấn thuyền quyên 

	 Mắt xanh ai đó, thệ nguyền với ai? 

Tướng II: (giơ cao chén).

	 A ha ha! “Nhất loan giao song 
phượng”! 

	 Có như vậy mới hợp tình võ tướng 

	 Mắt xanh nào? Má phấn chẳng riêng 
ai! 

	 Chúng ta đây đều xanh mắt cả hai..

	 Duyên hoa bướm tuy “kỳ”, nhưng 
vẫn “ngộ”. 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 97 

Tướng I:

	 Hay! Vậy ba ta cùng vào chung một 
cỗ! 

	 Nàng phải mời hợp cẩn đủ tam bôi.

	 (cả hai cạn chén)

Thiếu phụ: (rót rượu lần thứ 3)

	 Dạ... Đây chén thứ ba.

Tướng I: (giọng say bắt đầu loạn)

	 Nàng khỏi cần mời.

	 Ta cũng cạn... (ngửa cổ uống cạn một 
hơi) 

Tướng II: (cũng cạn chén).

	 Và ta còn uống nữa!

	 Uống ngàn chén, nhìn thành hai 
thục nữ… 



98 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Say! Chà say! Trời đất cũng lao đao! 

	 (ôm đầu ngật ngưỡng).

Tướng I: (lè nhè)

	 Rượu đâu bay! Ồ men thắm má đào? 

	 Ta muốn uống… cạn linh hồn nương 
tử. 

	 Rót nữa đây!... (hai tay ôm đầu thở 
dốc)

(Thiếu phụ đang sắp rót thêm rượu 
thì chủ quán ra, tay bồng đứa nhỏ)



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 99 

LỚP V

Thiếu phụ – Hai Tướng – Chủ quán

	 (Chủ quán trao đứa nhỏ cho thiếu 
phụ trong khi hai tướng lần lượt gục đầu 
xuống bàn)

Chủ quán:

	 Thôi, tam bôi quá đủ!

	 Mỹ tửu này, mười giọt cũng thừa say. 

	 Say triền miên trong một giấc mê 
dài. 

Thiếu phụ:

	 Thưa, rượu đó chắc có pha độc dược?

Chủ quán:

	 Không! Pha thuốc mê, dự phòng từ 
trước 



100 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Nay đem dùng vì nước sắp tới chân 

	 Những hàm răng lang sói đã kề gần 

	 Và tình thế không còn nên trì hoãn 

	 Nàng phải đi ngay, mở đường lánh 
nạn 

	 Vượt sơn khê, theo dấu vết tìm 
chồng. 

	 Cốt làm sao thoát tấm lưới biên 
phòng 

	 Tôi đoạn hậu, sẽ đốt đường sạn đạo…

Thiếu phụ:

	 Việc cấp bách, xin nhờ người chỉ 
giáo 

	 Mẹ con tôi lạc lõng tựa mây hàng

	 Chỉ có niềm tin vượt núi rừng hoang



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 101 

	 Chủ quán:

	 (Lấy trong ngực áo ra một chiếc túi 
vải nhỏ, đưa cho thiếu phụ)

	 Đây tôi trao nàng một thứ cẩm nang

	 Một đồ bản, tuy phác hình trong dự 
tưởng 

	 Nhưng vạch rõ cả lộ trình, phương 
hướng 

	 Đường sơn xuyên dẫn lối tới Ngàn 
Xa, 

	 Nơi chồng nàng lẩn trốn mấy năm 
qua: 

	 Xin giữ lấy, và dò đường đi trước, 

	 Nếu rừng núi còn ghi lời hẹn ước, 

	 Quyết rồi đây đôi lứa sẽ trùng phùng. 



102 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

Thiếu phụ:

	 Thưa, còn Người? Người có trốn đi 
cùng? 

Chủ quán:

	 Nàng đi trước. Còn tôi xin tạm nán,

	 Đánh lạc hướng quan quân, gây náo 
loạn 

	 Để cho nàng thoát khỏi mắt sài lang. 

	 Khi việc xong, tôi cũng sẽ lên đường, 

	 Và cố gắng làm cánh chim dẫn lộ 

	 Theo kịp nàng…

Thiếu phụ: (giọng cảm động)

	 Nhờ Phật Trời phù trợ,

	 Công ơn người như biển rộng, non 
cao, 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 103 

	 (chợt có tiếng trống từ xa vọng lại)

Chủ quán: (vội vàng)

	 Thôi mau mau phải cấp tốc bôn đào! 

	 Tiếng trống này là hiệu báo giải lao, 

	 Toàn quân lính được đồi phiên, về 
trại, 

	 Chúng có thể kéo tới đây tác quái, 

	 Nàng hãy đi ngay, kẻo gặp nguy cơ!

	 (chủ quán vừa nói, vừa thu xếp rất 
nhanh một vài món lặt vặt cùng cả gói 
khăn lụa hồng bọc vòng xuyến... tất cả 
thu gọn vào trong một chiếc tay nải, trao 
cho thiếu phụ) 

	 Trong bị này đã sắp đủ lương khô, 

	 Chút hành lý sơ sài nhưng thiết dụng. 



104 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Nàng sẽ bạn với gió trăng thung lũng 

	 Sẽ làm quen cùng sương tuyết rừng 
sâu 

	 Xin hãy lưu tâm từ bước khởi đầu: 

	 Cửa sau mở tiếp liền cùng chân núi 

	 Nàng lẻn ra, tiến vòng theo dòng 
suối 

	 Thẳng hướng Tây, ngược phía mặt 
trời lên. 

	 Hết non cao là địa hạt lâm tuyền, 

	 Trong đồ bản đã phác hình tường 
tận. 

	 Thôi, nàng đi! Hãy giữ lòng phấn 
chấn! 

	 Cầu nguyện Trời phù hộ cháu Hà 
Nhi 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 105 

	 Ồ cháu tôi! Xin hãy tạm chia ly! 

	 (vạch tấm mền, vuốt đầu đứa nhỏ)

Thiếu phụ: (Nghẹn ngào) 

	 Xin tạm biệt.

Chủ quán:

	 Chúc nàng đi vô sự,

	 Tôi xin hẹn sẽ theo liền giúp đỡ

	 (thiếu phụ bồng con vào)



106 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

LỚP VI

Chủ quán – Hai Tướng - bớt thiếu phụ

	 (Thiếu phụ vừa đi khuất, Chủ quán 
vội vã mở hé cửa trước nhìn ra ngoài, 
thăm dò, đoạn đóng sập ngay cửa lại, 
miệng nói “Được lắm! Đủ thì giờ hành 
sự.... Đoạn, ôm từng đống củi gỗ, chăn, 
màn cùng tất cả những đồ vật dễ bén lửa, 
chất đầy quanh mình hai viên tướng lúc 
này vẫn ngủ say mê mệt. Và 2 tay cầm 2 
bó đuốc rút trong bếp lửa ra, phóng hỏa 
khắp nhà cháy bừng bừng)

Chủ quán:

	 Đã tới lúc xa lìa ngôi chủ quán, 

	 Nhờ Hỏa thần uy dũng hãy ra tay 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 107 

	 Đốt thành than cả hai tướng quân 
đây... 

	 Đốt! Đốt hết! Lửa cuồng dâng phẫn 
nộ! 

	 (Giơ mồi lửa soi vào mặt hai Tướng) 

	 Hai người tới ngày, tới số 

	 Bỗng dưng đặt gót quán này 

	 Để hiến mình cho lửa đỏ. 

	 Ta dành mồi lửa đầu tay!

	 (Trong ánh lửa đỏ hồng rực sáng 
mỗi lúc mỗi lan rộng, chủ quán rút ở lò 
ra từng thanh củi cháy, quăng ra bốn góc 
nhà. Tia lửa nổ lép bép và bắn vung như 
pháo bông). 

	 Chủ quán: (vừa vung mồi lửa, vừa 
nói như điên) 



108 ¶ Đinh HùngĐinh Hùng

	 Mồi lửa này dâng linh hồn Bạo Chúa! 

	 Mồi lửa này đốt vía tướng Mông 
Điềm! 

	 Mồi lửa này thiêu thể phách, buồng 
tim. 

	 Của tướng sĩ Tần bang ngoài vạn lý 

	 Mồi lửa nay soi đường cho Ngã Quỹ 

	 Đưa hồn oan về khóc dưới Trường 
Thành 

	 Và mồi này, ta dành tặng Cao Xanh 

	 Thiêu cuồng vọng của lũ người hung 
bạo 

	 Một đám cháy mênh mông và diễm 
ảo!

	 (Vùng tung cửa chạy ra ngoài, miệng 
kêu: “Cháy! Cháy! Trời ơi cháy!” Liền 



Quán rượu Trường ThànhQuán rượu Trường Thành ¶ 109 

đó từ ngoài vang dậy tiếng nhiều người 
kêu “Cháy” cùng bóng nhiều người thấp 
thoáng chạy qua khung cửa. Tiếng trống 
báo động nổi lên dồn dập, trong lúc...)

MÀN HẠ










