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7.Dau may kéo vo tu day

Bén canh “nha ga” Byturki c6 mot phong dac biét. Do [a phong
khdm nguoi, tuot nguoi dé thang nao moi vo 1a phai chiu luc sodt
that ky cai da. Phong du rong dé 5, 6 can bo Co quan lam 20 thang
ZEK mot lic. Co may cai ban nhung mat ban tro trui chang co gi.
O mot ban cudi phong ngoi simg sing mot ong Thiéu ta NKVD,
quan phuc chung chac mé toc den chai dang hoang nhung dudi
anh den chup khuon mét han méi mét moi, chan chuong lam sao!
In hinh hdn mét vi c6 ngan dy dia ma cu phai dua vo tung dua
mot, bat han cho doi khong dang. Néu can mot chu ky thi bat
chung ky ca loat viéc va le hon nhiéu.

Thdy toi vo, ong Thi€u ta biéu ngoi, hoi tén ho roi dua tay luc
kiém “ho so” cua toi trong chong gidy phia mat. Cach cai lo muc
cing c6 mot chong in hét, gidy mong nhu gidy danh may nhung
chi nho bang nira to. Kiéu bong lanh xang, phiéu phat vat liéu cac
cong so. Day roi, hin rut dung to gidy cuia toi, cao giong doc cho
biét “ban an”: 8 nam di day. Sau do han lat to gidy nin not vai cha,
ra diéu “an duoc doc lén cho ké chiu an“, ding ngay gio da dinh.

8 nam di day! Ban an duoc doc 1én nhung toi tuyét doi khong
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xuc dong. No thong thuong va dé dang qua khién tim toi cing
chang budn dap manh chiit xiu. Bo khic ré ctia ca mot doi toi chi
co thé thoi sao? Muon chudc lay it cam gidc hoi hop cua mot thang
bi tuyén an cang khong ndi! Ong Thiéu ta NKVD ling ling chia
manh gidy trudc mit toi, phia dé tring ngua lén. Cay viét ré tién
nim do, cho toi dit but ky, chap nhan ban 4n di day day. Toi khong
ngan ngai noi luon:

“Trudc khi ky, it ra toi cing phai doc lai?”

“Puoc, mudn doc thi doc! Bo co gi nghi ngo chic? iy, doc di...”

Han déy to gidy ra mot cach ngan ngai, chan chuong qua. Toi
voi cam ldy, c6 tinh doc that cham rai. Doc ré ting nét chtr mot
cho khong phai ting chir nira! Manh gidy danh mdy nhung khong
phai ban chinh, ro rang chi [a mot ban sao.

Toi nhé dai khdi c6 hang chir tua nhu sau: “TRICH YEU, chiéu
Sac lénh cua Hoi dong An ninh, B Noi An, chinh phu Lién bang
X0 Viét ngay 7 thang 7 nam 1945. S6 thu t...”

Phia duéi c6 hang d4u chim danh mdy chia doi to gidy.

Mot bén ghi: “HoO so budc toi tén... ngay sinh va noi sinh...”
Phia bén kia 2 ban 4n: NGHI QUYET: Nay quyét dinh tén... can toi
hoat dong phan tuyén truyén voi du muu thanh 1ap mot to chuc
nhim chong lai ché do Xo Viét... bi trung phat 8 NAM di day trai
Lao dong Cai tao. Phia dudi cung 12 hang chi sao y chinb bdn,
voi chtr ky cua mot ong Bi thu.

Bdn dn chi gian di vay va cho toi ky tén chap nhan that sao?
Toi ngdng nhin coi 6ng Thi€u td co y dinh giai thich gi thém. Khong,
hin chi ngo toi va da vay tay ra lénh cho ga gidm thi hom sin 6
clra, “stra soan dua thing nay di..., cho thang keé tiép vo”.

Khong thé chép nhan qua may moc vay, toi bat buoc phai hoi
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lai: “Ua sao vay? Toi 8 NAM DI DAY 1an? Kinh khing qud, ma toi co
toi tinh gi dau?”. Toi noi “kinh khung” nhung su that giong noi
nghe chang co gi “kinh khung” va chinh ong Thiéu ta NKVD ciing
biét diéu do. Han dua tay chi vao cho trong trén to gidy, lo dang
biéu: “Pay, cho nay! Ky cho roi di cha”.

Toi ky cho. Ky lién tuc thi. Vi con lam gi khdc duoc ngoai viéc
dat but ky? Nhung bé nao cung phai néi véi mot cau, cho cu lang
lang ky ngoan ngoan vay sao?

“Ky thi ky day! Nhung phai cho toi viét thém vai hang khang cdo
ché. Toi c6 1am gi dau ma khi khong lanh t6i 8 nam, bat cong vay?”

Ong Thiéu ta gat g, voi tay ldy mot to & chong gidy bén trii
chia ra trudc mat toi, noi tinh bo:

“Day, khdng cdo. Luat phap da du liéu r6i! Co sin mau gidy day...”

Tit ca da dién tién may moc. Chua xong ga Gidm thi da t6i sat
beén toi: “Thoi, di di...”

Toi dung day di theo lién, ngoan ngoan.

Nhiéu nguoi khong chiu ngoan nhu vay. Nhu Geogri Tenno lLic
cam ban an 25 nam da lén tiéng: “Hai muoi lam nim ké nhu
chung than con gi? Thoi quan chu tuyén ban dn chung than la phai
danh cong tap hop dan chung lai, cong b6 dang hoang. Bay gio
chi mot manh gidy nhu bong lanh xing co nay la di!”

Arnold Rappoport con hang hon. Han viét ngay sau lung ban
an: “Toi cuc luc phan doi ban an khuyén bao, bat hop phap nay va
doi hoi phai tra tw do cdp ky”. Ong si quan NKVD cho chir ky cim
ldy doc, udt qua xé tan. Nhung ban 4n ¢ nhién van con. Day chi
ban sao ma.

Trdi lai, Vera Korneyeva hi hung ky, thi€u diéu giat voi 1dy manh
gidy ky lap tuc “kéo ho doi y kién thi kho”. Dang so bi 15 nim ma
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liéc nhin chi thdy mot con s6 5 thi ming qud! Ga si quan ngo vuc
hoi: “Ba c6 nghe t6i vira doc cdi gi khong?”. Thi Vera cuoi ha ha:
“Nghe chd. Co 5 nam di day Trai Cai tao cho gi?”.

Janos Rozsas nguoi Hung bi 10 nim nhung bao ky 1a ky gip.
Nghe tuyén doc (bang tiéng Nga) c6 hiéu mu tit gi. Ho lai doc ngoai
hanh lang xa lim nén Janos ctr nam cho ban 4an mai! Di day roi
cing chi nhé mang mang...

Luc duoc tra vé nhom, toi mim cudi. Thay vui vui, ro rang nhe
tho han. Mai co 8 ndm ma. Bon ho lanh mot chuc ndam chdn, ké
ca “thay boi sang” Valentin! Ké dau kho gan chét 1a ga ké toan 5
nam, nhe nhit dam roi dén toi.

Bén ngoai cua s6 nang xuan reo vui, gio xuan mon man, tiéng
chim riu rit, hanh phuc biét may! Bén trong chung toi cing bit
dau cuoi vi moi su tién hanh tot dep qua, va ga ké toan c6 5 nam
da ngat xiu duoc! Nuc cuoi cho nhing niém hy vong ngo ngin hoi
sang, ba con “tién biét” lam ly qua. Cu tuong “keé & nguoi vé” that,
nhiéu thang da din “mat hiéu” y ct khoai ludc ma.

Khon nan, lic bay gio van con nhung thing tin “Yeén chi di!
Van dé thu tuc phai tién hanh vay thoi. Roi sé vé hét! Tong dai xa
dén noi...”

“Puing vay, Stalin tuyén bo véi nha bdao My, c6 ding bdo dang
hoang ma”.

“Nha bdo My ha? Nha bio My tén gi?”

“Tén gi toi quén roi! Chi nho sap fong dai xa...”

Tui t6i cuoi n6i cho dén lic duoc lénh xdch khin goi lén, sip
hang hai di nguoc tr¢ ra, lai di ngang manh vuon hoa nho. Va lai
di tam, troi dat! Sing moi tdm gio lai tim nta. Quan 4o lai phai
coi ra, khén goi lai treo trén mac. Xa bong hoi khét nhung voi nuéc
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nong van dé chiu la. Puoc di tim ca bon lai xon xao, cuoi noi. Vui
nhu hoc tro di thi vé cho chiang phai dam tu sap di day. Ciing may
1a con cuoi duoc dé “boi duong co thé” phan nao!

Lua duing luc lau kho nguoi, Valentin t6i bén toi ri ra: “Thoi vay,
cho no xong di! Tui minh con tré, con tré, con song nhiéu. Chi can
0 Trai phai lo gizz mom gitr miéng, ho biéu cong tac 1a lam cho
dang hoang 1a khoi so lanh thém nwa”.

Thi ra ga “thay boi sang” da co ké hoach chuong trinh di day
roi. G vay ma song thi con c6 hy vong. Niém hy vong cua hat lia
nho nhoi mic ket gitra cdi coi xay dd Stalin! Ai cing mudn song
lam viéc dang hoang ngam miéng cho xong. Roi rang quén hét.

Nhung trong toi mot su that chot 16e 1én: néu muon song diéu
thiét yéu 12 phai khong song thi thir hoi con song dé lam gi?

Ché do di day do quyét dinh Hoi dong An ninh chang phai
sang tac sau Cach mang. Nt hoang Catherine khong thich 6ng nha
bao Novikok nén phat tu 15 nam c6 can dua ra Toa xtr dau. Hau
dué cta ong ba vua nao chang lau lau ghét mit thing nao ha guc
thing ay?

Tir 1860 moi canh cai ché do tu phap, tir vua quan dén dan déu
y thic vai tro tu phdp ro hon. Vay ma Korolenko dao béi lai lich su
khoang 1870 — 1880 van vach ra thiéu gi nhting “bién phép hanh
chinh” giam lén quyét dinh cua Toa an. Nam 1872 chinh duong su
va 2 sinh vién cung bi ong Thut truéng Tai nguyén Qudc gia tong di
day... khoi dua ra Toa. Sau do 2 anh em Korolenko con bi day di
Glazov. Vi “dai dién nong dan” Fyodor Bogdan 1én bé kién nha vua
da bi nha vua cho di day, cang nhu Pyankov dugc Toa tha bong
van c6 1énh vua cho di an tri nhu thuong. Con Vera Zssulich bo
tron ra nuoc ngoai van c6 thu vé vach ro: Khong tron vi so Toa tong
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giam ma khong muon day doa tdm than vi “bién phdp hanh chinh”.

Nhing “bién phap hanh chinh” kiéu ban an danh mdy san chia
lam 2 ot da c6 tir [au nhung hién nhién 6 mot nuoc A chau ngai
ngl con duoc nhung 6 mot xa hoi van minh tién bo guong mau thi
khong thé chip nhan. Ai cho ra “bién phdp hanh chinh”? Hoi dong
An ninh (0S0). Nhung Hoi dong An ninh la ai? La Nga hoang, la
ong Thong doc, ong Thu truong chang han. Tai sao Hoi dong An
ninh lai c6 dac quyén ghé gom do?

Danh tir Hoi dong An ninh chinh thc xuat hién khoang 1920
tr¢ di voi thi tuc tam ddu, cong tac thuong xuyén. Nghia 1a mot
b6 ba lap thanh Hoi dong, hop kin trong phong dé thuong xuyén
qua mit Toa 4n! Lic moéi ddu con st dung my tir “Uy ban tay ba
clia GIAI PHAU” sau ching cdn gidu tén cdc ong trong Uy ban! C6
thing nao di dio Solovesty ma khong nhé quy danh b ba ling
danh ctia Mac Tu Khoa? Gleb Boky, Vul v Vasilyev. Nghe cht troika
qua la tai. Duong nhu né goi nhé hinh anh mot c6 xe truot tuyét
thoi cd, no tuong trung cho ca mot bi mat.

Tai sao phai can bo ba, troika? Toa an dau phai Bo Tu, can su
thay thé ctia n6? Va lai troika dau thé la Toa dn dugc?

Bo ba troika dé so 6 chd n6 chi hop kin, chi chiéu ho so quyét
dinh, khong cin bi can. Bo ba chi can cho ra quyét dinh trén manh
gidy nho dé “ky tén vo d6” nén khing khiép hon Toa an Nhan dan
nhiéu. Tui toi hinh dung bo ba nhu mot co quan cuc ky bi mat. Tix
an ngu dén lam viéc troika giong nguoi khac, ching bt tay vo viéc
12 khong ai co quyén biét. Bo ba tu co lap trong bi mat dé cho ra
nhung ban danh may ma nan nhan chi c6 quyén doc hay nghe doc
roi ky tén cho khong duoc giu.

Nhiing 1y ban tay ba chi xuat hién trén gidy to, khong ai biét
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mat mai ra sao, c6 nhiém vu ghé gom la khong tra tw do cho mot
thang nao bi cau luu diéu tra. Néu nganh Ky thuong c6 So Kiém
sodt Pham chét hang hod dé cAm chan hang x4u thi nguoi xdu co
troika GPU lo liéu! Truong hop khong co toi, khong dua ra Toa
xét xur duoc thi froika van c6 thim quyén cho huong thi tuc giam
khinh (thu tuc 32) nghia la biét xu, khong duoc lai vang cac do
thi 16n hay cho di an tri vai ba nam dé “ddy ra ngoai 1é sinh hoat
x4 hoi” ¢ mot dia phuong nao do.

(Ké ra con nhic t6i danh tir co £64 1a con lac hau vi nha nuoc
tong giam ké nao chang phai vi #0 co t6i ma vi n6 la mdm mong
de doa an ninh xa hoi. Noi cich khdc vo toi nhung bi coi co thé
lam hai cho xa hoi cing tu. Nguoc lai, c6 tdi nhung dugc xa hoi
chap nhan it sé duoc phong thich. Ngay Bo Hinh Luat 1926 con bi
ong Chuong ly Vyshinsky — sau trén % thé ky ap dung — chi trich
la “nang tinh than tu san khong chip nhan duoc”, a “thiéu han
giai cAp tinh” cung nhu “qua dat nang van dé can nhac hinh phat
can cu theo toi trang”).

Toi khong co bon phan viét vé lich st cai goi la troika do cing
nhu bién n6 thanh Hoi dong An ninh lic nao, déi tén ngay nao
hoic tinh nao cung c6 Hoi dong An ninh dia phuong hay chi co ¢
Trung uong. Toi cing khong vach ro ong 16n nao co tén trong Hoi
dong An ninh, Hoi dong hop méy ngay mot 1an, moi lan bao nhiéu
lau va hic hop c6 nuoc tra gidi khat, co chuyén van hay cic ong
Hoi dong chi cim cui vao ho so. Toi chang phai thir sir gia 4y. Va
lai c6 duoc biét gi dau ma viét?

Chi duoc biét Hoi dong An ninh hinh thic 1a tay ba nhung cin
ban cong tac thi nhat thé. Nghia la fuy ba ma mot. Khong biét tén
timg don vi trong Hoi dong An ninh nhung chéic chan Hoi dong
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gom dai dién thuong truc cua 3 co quan: mot dai dién Trung uong
bang, mot dai dién MVD, mot dai dién Vién Cong to.

Tuy nhién cung chang c6 gi ding ngac nhién néu sau nay phat
gidc ra c0 Hoi dong An ninh nhung Hoi dong chang hé nhom hop
mot lan! Tat ca chi c6 mot nhom thu ky danh mdy nha nghé, chuyén
san xudt nhung trich luc ban an ma, dudi quyén diéu khién cua
mot can b tong quan tri. Nhom thu ky danh mdy hién nhién la c6
va ho c6 lam viéc. Toi co thé bao dam.

Cho dén 1924 thim quyén #roika chi duoc quyét dinh toi da 3
nam di day. Tur 1924 tro di tang lén 5 nam di day trai Cai tao. Nhung
tir 1937, Hoi dong An ninh c6 quyén “ra an” 10 nam va tir 1948
trd di con noi rong tham quyeén toi 25 nam. Nhiéu nhan ching —
trong do c6 Chavdarov — con ca quyét thoi chién Hoi dong An ninh
con tuyén nhiéu ban an t hinh. Diéu nay chéing co gi la.

Hoi dong An ninh 12 mot co quan ma Hién phdp khong dé cap
dén, khong hé ghi trong Bo Hinh Luat nay. Tuy nhién d6 la mot
guong mdy xay dé xai nht, tién loi, khong doi hoi thu tuc ruom
ra, khong can “danh bong” bang phap ly. Hinh Luat di mot duong,
Hoi dong An ninh di mot dudng riéng. Guong mdy xay ct tiép tuc
nghién nguoi, khong can mot diéu nao trong s6 205 diéu cua Bo
Hinh Luat. Nhic t6i hay vién dan Hinh Luat cing khoi! Dan di day
ua hai hudc:

“C6 t0i gi ma phai cin Toa An? Da c6 Hoi dong An ninh bao hét!”

Néu Toa an c6 nhung diéu luat nay, bo luat kia thi Hoi dong An
ninh ciing phai quy dinh mot s6 toi trang va can phai co tén tt cho
dé nhd. Con nit cing khong thé quén vi cac toi trang tong qudt cua
Hoi dong An ninh chi gom 70 char tat. Xin nhac so lai duoi day:

>>ASA: Ti xach dong (nha nuoc) Xo Viét
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>>KRD: Toi hoat dong phan cich mang

>>KRTD: T6i hoat dong phan cich mang theo phe Trotsky
(t0i nay chi théem mot chtr T nhung chiu khong biét bao nhiéu
hanh ha)

>>PSh: Toi tinh nghi gian diép (truong hop gidn diép ranh
ranh moi dua ra Toa xét xir)

>>SVPSh: Toi co nhing #iép xzic co thé dan toi toi Tinh nghi
gian diép

>>KRM: T0i c0 fu tuwong phan cich mang

>>VAS: Thanh phan nguy hiém cho xa hoi

>>SVE: Thanh phan c6 hai cho xa hoi

>>PD: N6 hanh dong pham phap (thuong dung dé budc toi
cic cuu ti nhan timg bi di day vé)

Ngoai 10 toi tén tat trén con thém mot toi gan nhu co thé gan
cho moi nguoi. Do 12 t6i chic chin, tic nguoi ciung gia dinb, than
thuoc cua mot nguoi bi day vi 1 trong 10 toi noi trén.

Xin nho 11 toi cua Hoi dong An ninh khong dp dung nhat loat,
moi thoi dai moi khac. Cung nhu cac diéu luat va Sac lénh dac biét,
co giai doan dp dung 20 20 nhu nan dich vay. Ciing ding quén Hoi
dong An ninh khong tuyén dn. Hoi dong An ninh chi str dung bién
phadp trieng phat hanh chdnh ma thoi nén c6 nhién Hoi dong co
quyén doc l1ap vé phap ly. Khong phai mot ban an nhung “bién
phép hanh chanh” cua Hoi dong An ninh ngoai viéc cho di day toi
da 25 nim con thém nhing khoan sau:

>>Tuoc bo chuc tude, cip bac, huy chuong
>>Tich thu tai san

>>(au thuc than thé

>>Cam chi lién lac thu tir, tiép xtic
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Mot nan nhan cta “bién phap hanh chanh” Hoi dong An ninh
bi bién khoi mat dat qua dé dang, chic chin hon ban dn cta Toa
an reeng nhiéu. Doc hai nhit 12 nan nhan hoan toan khong co
quyén thuong t6... nghia 1a khong c6 co quan nao — hoic lon hon,
hodc ngang hang — dé ma khang cdo! Hoi dong An ninh chi chiu
lénh Bo trudng Noi An, Stalin va quy Sa-ting!

Lai nira, nhip quyét dinh cua Hoi dong An ninh vo cuing mau le!
Tit ca chi la danh may, nén chi so mdy chir danh khong du nhanh.

Con diém thuan loi nay moi dang ké: Hoi dong An ninh khong
xu ma chi quyét dinh kin, can ct theo ho so. Do phai thdy mat nan
nhan, do phi ton chuyén ché va mot bic hinh can pham ctng khoi
ton. Thoi buoi tiét kiém, nha tu qua dong, do phai nhot nhang cai
miéng an hai! Chi chua xong ho so con duoc thi miéng banh nha
nuoc. Hoi dong an ninh c6 quyét dinh 1a tong di day tic khac dé
“lao dong cai tao”. Néu can thi nguoi di trude, quyét dinh ciia Hoi
dong se goi toi trai sau!

Thong thuong bon ti di day déu la “ngudi di truoc”, di xe lua.
Luc t6i tram xuong l1a bi lua xuong, guy ngay ngan doc duong ray
dé kiém sodt va tranh dao tdu. Canh tuong nay trong nhu ho quy
g0i truoc Hoi dong An ninh dé lang nghe tuyén doc thoi han di day.
Co khi toi trai Cai tao (nhu trai Perebory 1938) méi c6 ong thu ky
Ban Tiép nhan cam danh sich doc. Chang han nhu: Tén X, toi SVE,
5 nam (thi ra cong truong dao kénh Volga — Mac Tu Khoa dang
doi hoi gap mot s6 nhan cong vi dai).

Nhiéu ké dén trai, “lao dong” my thdang van chua biét Hoi dong
An ninh quyét dinh ra sao vé s6 phan minh. Nhu trai Stalino, Ban
Quan doc lua dung ngay 1€ Lao dong 1-5-1938, treo co tung bimng
dé doc cho nghe quyét dinh cia Hoi dong An ninh (thoi gian nay
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vi nhu cau nhan cong qué cao nén Hoi dong An ninh phai tan quyén
vé dia phuong). Ma quyét dinh cua Hoi dong An ninh dia phuong
dau phai nhe. Tir 10 dén 20 nam.

Cung nam do, mot dim Zek duoc doi trai tir Chelyabinsk toi
Cheropovets, chua co quyét dinh. Poi méy thang van chua co. Mot
hom troi gid lanh qua lai nham ngay nghi bi kéu tap hop ¢ san trai
dé nghe 6ng Trung 1y vira t6i trai thong bdo quyét dinh cua Hoi
dong An ninh. Co lé 6ng si quan tré con chut long thuong may
thang tu giay dép khong du 4m ma phai dung doi lau trén nén dat
bang gid nén ra lénh:

“Troi gid lanh ¢ nay ma tap hop lam chi cho kho than? Gid
chung Hoi dong An ninh lan nay cho cac anh 12 10 nam chan. Chi
rdt it, rt it duoc 8 nam. Noi vay hiéu chua? Thoi, gidi tan!”

Bo may Hoi dong An ninh da lam viéc hiéu qua, tron tru nhu
vay thi ha tit phai co Toa 4n? Co xe lua t6i tan, di ém khong tiéng
dong, tu lai khong tron noi thi tai sao phai xai xe ngua? Bo tinh
nuodi may quan Toa cho map chic?

Nhung khong lé mot quoc gia dan chu lai khong c¢6 Toa dn?
Nam 1919, mot trong nhing muc tiéu do Pai hoi Dang ky thu 9 dé
ra la “tich cuc huong dan cong nong hoc tap duong 16i tu phap”.
Hudng dan cong nong sinh hoat tu phap thi hoi kho. Viéc xu 4n té
nhi, phic tap qua ma! Nhung “bo qua” toa an thi khong xong! Tuy
nhién toa Chinh tri, toa Quan su, tir cp duoi dén Toi cao Phép vién
déu noi guong Hoi dong An ninh: lam viéc cap toc, khong mat thoi
gian xu 4n 16i thoi, khoi tranh luan gitra hai bén nguyén bi. Dic
diém s6 mot cua to chuc tu phap cua ching ta la tit ca moi cip
Toa déu giong nhu ¢ diém xu kin. Toa chi xtr kin dan Nga dam
quen voi 1é 16i xu kin dén do nghe doi hoi “Toa an la phai xu cong
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khai” thi ngay than nhan nhtng nguoi ting lanh 4n cang cai lai:
“Toa xit ma cong khai thé nao duoc? Dich biét hét con gi? Phién
Xt 4n cang la tin tiic cho?

Khon nan, chi so dich biét hét tin tiic ma chap nhan xir kin?
Ho c6 biét dau ngay du6i thoi quan chu, pham toi muu sit nha vua
bang sung nhu Karakozov ra toa van c6 luat su bién ho, an chinh
tri cing xu cong khai khong so bon Tho biét hét tin, Vera Zasulich
muu sat hut, ban qua dau 6ng Truong ty Mat tham thu do dau co
bo xdc trong ham tra tin. Phién toa xu cong khai, tha bong Vera
ma nit pham nhan con duoc xe ngua dén rudc vé nha nua!

N6i vay khong phai toi co y ca ngoi ché do tu phdp thoi Nga
hoang toan hao, tot dep. Chi mot xa héi van minh, truéng thanh
moi ¢6 n6i mot ché do tu phap tot. Va di nhién nguoi binh dan Nga
chang ua gi Toa an, chiing co 1a Vladimir dic luc nghién ctiu phong
tuc thoi xua da xac nhan “truéc thoi dai gidi phong nong nd, kho
tang ca dao tuc nir Nga khong hé co mot cau ca ngoi Toa dn bao
gi0o”! Nhung it nhét cang c6 mot cudc cai to ché do tu phap nam
1864 dé it nhat xa hoi thi dan Nga cing bat kip Anh quéc vé t6
chic Toa an.

Chinh nha vua Dostoievsky timg cong kich 16i xir an c6 Boi tham
doan va co cic ong luat su tranh ludn chi c6t dé tro tai hung bién.
Theo Dostoievsky thi nhiéu khi Boi thim bi quyén ra theo cac cuoc
1y su d6 ma quén phit trach vu cong dan. Pong y nhing cudc hing
bién qua tron do cing c6 anh huong phan nao dén mot ché do tu
phap dang thoi kién toan. Co thé 1a mot ching bénh dan chu nira
nhung du sao khong doc hai bing 16i xu kin. Cing Dostoievsky mo
tuong dén mot 1€ 16i xir n ma tit ca nhing yéu to can yéu cho su
bénh vuc can pham déu dugc chinh Uy vién Cong t6 trit liéu hét.
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Pep qud, nhung bao gio 6 ndi, trong khi luat su bién ho thoi budi
nay — nhan danh cong dan X6 Viét — budc toi bi cdo 1a chuyén
thuong thay!

Toa xtr kin thuan loi cho méy ong thim phan qua. Dé lam viéc,
khoi can 4o thung ma xan tay 4o lén con dugc ma. Khong may
phong thanh, khong c6 nha bdo, khong cong chuing. Lau lau cting
c6 mdy hang ghé cong ching nhung toan mot mit diéu tra vien!
0 Toa Léningrad nhén vién co quan ua theo doi tin phién toa dé
coi cung khai ra lam sao dé néu cin dém dén xudng tan xa lim
“hoi tham”.

bic diém thu hai cua cdc phién toa xir Chinh tri cua ta 1a quan
toa chi ngdi cho co, ban an da c6 san tir truge roil!!. Cap trén muon
gi, quan Toa phai biét roi (néu can chi phai nhéc dién thoai lén!).
Nghia la bat chudc bén Hoi dong An ninh, Toa cho 1ap nhing ban
an ¢6 san, danh mdy dé trong cho dién tén ho ti nhan bang tay.

Nam 1942 trudc phién toa quan su quan khu Léningrad, pham
nhan Strakhovich kéu am lén:

“Xin Toa xét cho, nam 4y toi dang linh cho Ginatovsky thé nao
duoc? Toi moi 10 tudi ma.”

Ong Chanh thdm gat phang, nat lon hon: “Coi chimng! Bi can
khong duoc phép ma ly S& Quan bao nghe!”

Cung phién toa do dugc lénh sin: dira nao dinh ding dén Gi-
natovsky 1a xu ban hét. Ket mot thing tén Lipov khong hiéu sao
dinh v6 vu nay nhung trudc Toa, cd nhom khong biét mat hin ma
Lipov ciing chang biét ai. Vi vay chi bi 10 nam tu!

Xét cho cung Toa xu theo lénh trén cang do kho cho ong tham
phan. Chang phai thac mac, an han vi xr oan tic cho mot ai! Vi do
phai can nhéc ti trang nén nghiém khac no6i tiéng nhu Chanh an
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Ulrikh — chuyén vién tuyén 4n tr hinh — ciing tw cho phép dua bon,
vui vé mot chut. Chinh Ulrikh nguoi lun, map ngoi Chanh thim
phién toa quan su xu bon tu tri Estonia nim 1945 da luon miéng
giéu cot voi cac dong nghiép va ca tu nhan. Goi dén tén Susi, biét
hén la luat su noi tiéng nén quan toa “choc queé”:

“Roi, nghé cua chang day! Thu tro hét tai coi co hon chut
nao khong?”

Lam sao hon duoc? Lénh trén da quyét dinh roi: phién toa co
xu (hay khong) thi moi nguoi trong nhom Susi cing lanh déu
10 nam!

Vile do phién Toa dién ra ém 4, vira xu vira hut thudc cting con
duoc, x€ trua tam ngimg dé an com trua va t6i dén ra lénh cho tu
ngoi doi sudt dém, doi Toa dinh nghi 4n. Dém hom ma nghi 4n gi?
Cac ong toa vé nha ngoi nghi, dé 9 gio sang hom sau quan 4o tuom
tat, rau toc cao dang hoang... dng Chanh thim budc vo oai vé hét:

“Moi nguoi ding lén! Toa tai nhom...”

Toa tai nhom, Toa nghi xur roi Toa tuyén dn! Vi ban dn c6 sin
va Toa con dién “phuong tuong” nhu vay nén nhiéu nguoi cho rang
tha trang tron nhu Hoi dong An ninh con hon dong kich mdy moc.

bac diém thu ba va cudi cung cia Toa an la xu theo bién
chiing. Co diéu khoan, c6 b luat ranh ranh nhung xét vi “luat
phap khong phai la dd tang chian duong” nén nguoi ngoi xu an
phai dp dung bién chung dé linh dong hod viéc xu an theo chiéu
hudng tién bo, thich nghi voi hoan canh. Dung nghia ndm na cia
cau: “Miéng nha quan c6 gang co thép!”

Ngay bén canh moi diéu khoan cua Bo Hinh luat da c6 san cac
hinh thic suy dién, chiéu hudng, chi thi, dé trong vao co bi can.
Ma du hanh dong cua bi can khong mot diéu luat nao du liéu tring
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phat ciing con 6 thé tuyén 4n cin ctr vao mot trong 3 bién ching:
1. Suy dién dé dong hod toi trang (danh tir “suy dién” tu no
da rong nghia chan!)
2. Xét toi goc gc, giai cdp. Chang han xuat than giai cip
phan dong, phan cach mang'?'.
3. Xét toi lién hé, tiép xic voi nhing phdn ti nguy hiém?/.
Bién chung thi ba nay vo cung linh dong: biét ai 1a phan ta
nguy hiém? Dinh nghia thé nao 1a lién heé?

Xin dung phan nan “bién ching phdp cao su”! Ngay Sic luat
tuyén huy dn to hinh cang thinh linh bi Sic luat ngay 13 thing 1
nim 1950 huy bo dé nhu choi. Va lai trén thuc té€ c6 bao gio dn ta
hinh khong ton tai! Nhan ching Beris con do! Sac luat moi trong
an tir hinh 1én nhang phan ta phd hoai, gay roi tri an. Nhung thé
nao la hanh dong phd hoai, gay réi thi Sic luat khong quy dinh ro.
Lung lo vay méi dé suy dién! Phai ching dung chat né6 TNT pha
tung mot khuc duong ray moi la pha hoai? Khong phai. San xuat
hang xdu, khong dung tiéu chuin ctng la pha hoai kinh té. Con
pha roi thi hai nguoi ngoi xe dién noi chuyén voi nhau cung co thé
bi két toi am muu phd rdi tri an vay! Liy chong ngoai quoc ciing
co thé liét vao hang c6 hanh dong gay roi dé nhu khong...

Thuc té quan toa khong xtr 4n. Quan toa chi lanh luong fuyén
dn. Xu 4an da co6 cac chi thi. Chi thi nam 1937: muoi nam, hai muoi
nim, xtr bdn. Chi thi nim 1945: gid chung 10 nam cho tit ¢ moi
nguoi, cong thém 5 nam an tri (vira van 3 dot nhan cong cho 3 ké
hoach nga nién). Chi thi nam 1949: dong loat 25 nam hét'*),

Cung nhu Hoi dong An ninh, Toa an dugc quan niém nhu mot
tho mdy phdt dn, mot dau mdy xe laa kéo con nguoi vao tu day.
Ngay lic dat chan vo phong tu6t nguoi cua Noi an, timg hang nut
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40 bt ra la th chac. Hét cua quay ma c6 bi chong an, kéo dai ngay
ra ciing chang dén ndi. Vi quan niém chéc chin va ngim lau dén
quen qud mat roi nén nam 1958 nhung dang quen ra chi thi bi ho
mot cu qua nang khi cho ra chi thi méi: “Nguyeén tic can ban vé
thu tuc hinh 4n Lién S6”. In trén bdo r6i méi quén khong chira
cho cho mot truong hop mién nghi nao hét! Nhat bao Izvestiya
ngay 10 thang 9 nam 1958 nhe nhang sta lung: “Chi thi nhu vay
dé khién nguoi ta co cam tuong, cic toa an cua ching ta chi co
trimg phat ma khong c6 tha”.

Tuy nhién co thé dat van dé. Tai sao ctr bat budc ban an cia
toa phai c6 2 chiéu 1a tong giam va tha bong, trong khi tong tuyén
ctr chi co mot chiéu doc dién. Xét vé kinh t€ thi khong thé co van
dé tha bong! Tha bong pham nhén nao la vo hiéu hoa bao nhiéu
cong tac, bao nhiéu can bo lam viéc, ké nhu khong sao. Nao diém
chi vién, mat bdo, nhan vién di bat, diéu tra vién thim cung. Cong
t0 vién truy t6, tham phan ngoi xu déu vo ich. Con gidm thi gic
kham, con cong voa dua di day...

Dudi day la mot truong hop xét xu dién hinh cua Toa an Quan
su. Nam 1941 dao quan tru phong Mong C6 nhan nha qud nén co
chi thi An ninh quan do6i phai gia ting hoat dong. Vién trg y nha
binh Lozovsky biét thop ben dp dung chi thi lap tic dé quét tinh
dich la Trung wy Pavel Chupenyev. Lua lic r6i ranh chi c6 2 dua,
Lozovsky ben goi chuyén “thao luan than mat” dé cho 6ng Trung
Uy vao bay. Dé tai thu nhat:

“Tai sa0 quan ta ct triét thodi mai trudc quan Dic vay?”

“Tai chung trang bi manh hon, chung diéu dong trudc nén
gianh duoc chu dong.”

“Dau phai! Do l1a chién thudt ta triét thodi dé nhu dich
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vao sau!”

bé tai thi hai:

“Anh co tin 12 Dong minh sé vién tro ching ta?”

“Chac chan Dong minh sé vién trg nhung chang phai gizip
ching ta khoi khoi.”

“Xin 16i. Ho cho chiing ta an banh ve. Sé chang vién tro gi hét!”

Dé tai tha ba [a: “Theo anh, tai sao Thong ché Voroshilov duoc
goi qua chi huy chién truong Tay Bic?”. Sau muc “thao luan than
mat” tay doi co nhién Trung uy Chulpenyev duoc Phong Chinh tri
Su doan goi 1én, bi Poan Thanh nién Cong san khai trir 1ap tic vé
3 toi: (1) tinh than chu bai, (2) dé cao gia tri va khi dich va (3)
danh gid thap chién lugc cua Bo Tong Tu lénh.

Trudc phién binh nghi, t6 Chulpenyev hing nhat 1a Bi thu doan
Thanh nién Kalyagin. Ching I han tic phong qua hen ha trong tran
Khalkhin Gol ma Chupenyev lai biét tdy nén hin muon dip quat
dich thu trudc. Sau khi bi cau luu, Chupenyev duoc gap ga tro'y dé
doi chat theo thu tuc. Diéu tra vién khong cho doi chait vé noi dung
cudc thao luan tay doi ma chi huong vé nhan chung Lozovsky hoi
mot ciu duy nhét: “Chulpenyev, anh biét nguoi nay khong? C6 ha?
Tot, cam on. Nhan ching co thé vé!”

Thi ra cuoc doi chat bién thanh doi dien!

bon vi dong 6 Mong C6 nén Chulpenyev dugc ném mui “niam
giéng cd nhan”. Mot thing sau méi duoc dua ra phién toa cia Su
doan 36 co gioi, hién dién c6 Chinh iy Su doan 36 Co gioi, hién
dién c6 Chinh uy Su doan Lebedev va Truong phong Chinh trj Sle-
sarev. Nhan chiing Lovzovsky khong xuat hién. Sau nay chi co chi
ky trong ho so. Trudc Toa bi cit vin, Chupenyev ct su that khai va
con nhan manh: “Toi ndi vay c6 gi hai dau? Nhiéu nguoi ciing noi
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6 s20?”. Toa van hoi: “Ai n6i? Cho tén ho di”. Poi nao chiu khai
bay, bi can ben choi quanh va xin duoc noi “loi néi chot” 1a dé
ching minh long yéu nuoc xin Toa ci goi dén mot choé nao chic
chét nhit va néu co thé xin moi 6ng ban da to cao di cung!

Co doi nao Toa quan su lai tré con, chip nhan dé nghi “anh
hung rom” d6? Mat bdo vién da lam xong cong tac thi Toa cting
phai [am cong tac trimg tri dé ngan ngira nhtng thanh phan nguy
hiém, tu tuong léch lac chu? Toa dinh xu dé cic quan toa hut thudc
14 va nghi 4n. Sau do ban 4n cua Trung ty Chulpenyev 12 10 nim
ti cOng 3 nam an tri.

Thé chién II vira qua moi Su doan phai c6 it nhat 10 vu
Chulpenyev. Néu khong chang hod ra 1ap Toa Quéan su cAp Su doan
ton tién vo ich? Ma chung ta c6 bao nhiéu Su doan ca thay? Do
cung la Iy do nhung phién toa quan su dim nham chan, buon nan
nhu khuon mét quy vi thim phdn nha binh. Ban dn da co gid sdn,
thi hanh nhit loat nén quan toa chi dong vai nhiing mdy dong dau.

Toa nhu vay, tuyén dn nhu vay nhung ai ai cing lam nghiém
trang quan trong, du biét 1a phuong tuong hét rao! Linh dp giai
van goc nong dan, dung cham qud nhiéu véi thuc té€ cang biét nhiéu
hon hét. Néu khong 6 tram doc duong Novosibirk nam 1945. Ban
Tiép nhan dau co 16i diém danh pham nhan lan luot theo thi tu
diéu khodn tring phat? Chang han nhu:

“Nao ban 58/1A “di” 25 nam dung ra day!”

Hodc ga truong toan ap giai co thé hoi mot thang: “Sao, anh
lam gi ma bi?” Nghe trd 10i: “Toi c6 lam gi dau”; hin cuoi gan:

“Anh noi ldo! Khong lam gi déau thi chi 10 nam.”

Gap truong hop khin Toa Quan su ngoi mot vu dau co dén 1
phut. Pung lén, ngdi xudng 1a xong! Nhing 1an phai xir 16 gio lién
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tiép, Toa rut vao trong nghi dn thi luc nhin vo sé thdy mot ban day
trdi cay trai khan trang. Lau lau roi ranh cic quan toa nha binh
moi choi tro tim Iy, nd pham nhan bing ban 4n t6i da dé cho no
lim nguoi di da. Sau mot hoi quan sat, ong Chanh tham moi ha
giong: “Xét vi bi can thanh khén hoi ngo, Toa truyén...”.

Co dip ghé mat coi phong xur 4n Toa Quan su, dé y cho vich
tuong phong til ngdi doi phién xtr thé nao cung thdy ca rimg “luu
but” nguéch ngoac bing viét chi hoic mong tay. “Tu toi X...”. “Keé
lanh 25 nam...”. “Toi 10 nam”. Di nhién mudn xo4 bo thi qua dé
nhung nha nuoc co y dé ching nam diy dé dan mat pham nhan
ngoi doi xu:

“Ctr coi ddy! bung tuong trudc toa choi toi ma dé. Muon gio
tro gi thi 4n van la an!”

bung thé, cho du co hién nhu ciru, c6 khum nim cing mot
ban dn. Ddm hung bién, tranh luin véi quan toa hing co Olga
Slioberg trudc Toi cao Phap vién nam 1936 cang vo ich. Co ai lam
clr toa dau, ngoai may ong Diéu tra vien? Chi muon ting 4n la dé
ot: Thay vi 10 nim muon tir hinh cang duoc! D6 1a truong hop
Nikolai S. Daskal, nim 1937 ra toa dac biét & Maikop da noi hung
chui vao mat phién toa do Chanh tham Kholik chu toa:

“Tui bay [a nhing quan Phat-xit! Tao ldy lam ho then may nim
troi da hoat dong trong Dang ctia chiing bay.”

Di nhién ban dn Daskal chi co thé tr hinh. N6 da ddm ma ly
bang va can bo Pang trudc phién Toa thi xit n6 mot luot cho roi,
do phai xtr 1an nua.

Truong hop bi cdo phan cung truéc Toa thi sao? Cing duoc,
song coi chimg. C4 nhom phan cung toa van c6 bién phap xu tri
rat ém.
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Chavdarov ké lai mot phién toa lon, bao nhiéu bi cdo phan cung
hét, choi hét toi. Cong to vien gat dau dung day, dua mat nhin Toa.
Vai gidy sau Toa tuyén dinh, khoi néu ly do. Cac bi can duoc dua
khoi phong xur. Mot s6 diéu tra vién va “phu ta” tir kham giam ctu
chay sang gap. Moi diéu tra vién lanh mot mang phan cung dua
ngay vo mot phong nho nho ¢ gdn do. Nhing gi hién ra bén trong
ai cing biét. Chimg diéu tra vién xong viéc thi Toa tdi nhom va lan
nay chdng bi cdo nao phdn cung hét (vi Toa ma dinh xu lan nira
thi nguy qua! Diéu tra vién vira “dan” ho ma!).

Vu 4n réc roi nhit ma Toa phai xi thuc su co 1é 1a vu ciia dong
chi Aleksandr G. Karetnikov, Giam d6c Nha Khao ciru nganh Dét®!.
Trudc khi Toi cao Phép vién, ban Quan su nhom xu, Karetnikov
“ri tai” linh gac. Ga chay di ngay va 6ng Chuong ly dong y cho gap
gap vi ¢6 méy khi tu y pham nhan chiu kbai thém, khai nhiéu chi
tiét moi? Tuong gi, pham nhan chia mot bén xuong quai xanh gay
con chua lanh cho ong Chudng ly coi va tuyén bo: “Ddy, ban tu thu
nhu vay ddy”. Ong Chuong Iy “khodi khai thém” biét minh hé, dinh
vao vu ric roi nay dé ket lam lam. Vi dai dién Cong t6 dam rét,
khong dam quyét dinh va da 16 cuoi cop, Karetnikov danh liéu lam
toi. Ong Chuong Iy khong dam tha, danh dé Toa x.

Trudc toa, Karetnikov van chia cho xuong gay ra. Toa Quan su
chung hung danh phai nghi xu thuc su. Toa khong thé tro trdo két
toi ma cang khong dim tha bong, ben tuyén bo bé mac, pham
nhan khong co dn!

Tuy nhién, Karetnikov thay vi tw do thi chi duoc trd vé kham
giam ctru. Xuong gay chira 3 thang vira hét lai 1anh trat méi, c6 ong
diéu tra vién moi.

biéu tra vien moi hoi cung rat tu t€ khién Karetnikov tuong dau
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ctr 1am toi chac duoc tha bong, lam gang luon, khong nhan bét ca
t0i trang nao. Pung, ho so khong co gi thi Toa xur sao dugc? Nhung
da co quyét dinh ctia Hoi dong An ninh. Nghia [a van 8 nam tu! Hoi
dong An ninh da luom san dé lam cong viéc thay Toa cho tién, du
Toa 4n van bi thi si Drezhavin “ha” bang méy van tho sau:

Toa khong vo tu la Toa dn cudp

La noi Phap ludt ngu yén

bé dan den cii dau dua co

Ra Toa, cho ong Toa hoi toi.

Bao nhiéu con nguoi nhu Karetnikov, nhu A. D. R... ting duoc
dan ra truoc phién Toa 4y chiu phdn xét. Toi cao Phdp vién, ban
Quéan su! Thoi cuoc doi thay, dén luot toi cung duoc han hanh dién
tién. Do la thang Hai nam 1943, t0i cung leo 4 thang lau lén Toa
nhung khong phai toi nhan vi bén canh t6i c6 6ng Dai td, chuyén
vién nghi lé rat lich su, hao hoa ciia Dang. Cung gian phong ménh
mong, hang cot cao wit, cung chiéc ban mong ngua khong 16 bén
trong c6 ké ban nta, véi 7 ghé cho 7 ong Toa T6i cao ngoi xur.
Nhung bira 4y toi duoc dip hau chuyén dong du 70 ong Toi cao
hop khodng dai.

Bira 4y toi da noi rang:

“Thua quy Toa, han hanh lam sao t6i gap duoc quy Toa hoi hop
va don tiép long trong thé nay. Xin thu that toi 1a thing tu bi day 8
nim va an tri thi gan nhu vinh vién... vy ma chua duoc thay mat
mot ong Toa nao!”

Theo toi thi lic béy gio cc 6ng Toa Toi cao chic phai dui mat
ngo vi ho da thay tan mat mot thing Zek nao dau? Nhung ho khong
phai thanh phan ti ca, ho xac nhan vay. Nhiing 6ng cu, nhizng ong
thoi do khong con ngoi day nira. Ho mot phan vé huu, mot phan
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bi sa thai (nhu “chuyén vién tir hinh” Ulrikh, nam 1950 duoi thoi
Stalin ciing bi sa thdi. Co thé nao giam khinh ghé gom thé?). Co
mot s6 bi truy t6 dudi thoi Kruschhev nhung da ngoi hang ghé bi
cd0, ¢6 ong con dam nat lai ring:

“Mdy anh coi ching nghe! Bura nay toi dung ra day cho miy
anh xu. Nhung roi day chinh toi sé xit lai may anh!”

Co diéu ngay do khong hé co. “Phong trao” Kruschhev bét qua
chi la lra rom, chi on 20 sua sai lic dau dé roi sau do tat ngam.
Chi duoc dén déy la hét!

Lam sao toi quén duoc budi hop mat hom 4y va nhing diéu
tam su, nhung tiét 10 ciia nhing ong toa dia vi cao nhét nudc? Co
ong lén dién dan t6 cdo nhung ong toa ché do trudc, trong cac
phién hop cong tic dim ldy lam vinh du v6 nguc khoe da thanh
cong hoan toan trong viéc van dong ngung giam khinh. Do do cac
dong nghiép moi c6 thé tuyén nhung ban dn 25 nam thay vi 10
nam chd. Co ong ké toi Toa hoi ay lé thuoc Co quan mot cach qua
nhuc nha. Phai nham mét xur theo chi thi 12 thuong. Biét sao hon
duoc? (Thi ra the!). Co lan co quan gii sang mot thang nao 6 My
vé can t0i noi ldo rang: “Pudng sd bén My t6t hon bén minh nhiéu
qua!” dé yéu cdu Toa trimg tri. Ong Toa thdy vo Iy qua, ben goi tra
ho so va nguoi vé “diéu tra lai”.

Két qua 1a co quan noi nong, trung phat ngay ong Toa da dam
nghi ngo viéc lam ctia nhan vién co guan. Di nhién 6ng Toa du van
con lam Toa nhu thuong, nhung thuyén chuyén ra lam thu ky Toa
Quan sy dao Sakhlin!!”!

Noi gi ong Toa, Cong t6 vién cing con phai né Co quan nhiéu
qua! Nam 1942 Ryumin da giy bao nhiéu tai tiéng trong ban phan
gian Ham doi mién Bac. Ca nudc biét, Cong to vién cung biét nhung
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khong dam truy t6 ma chi #hong bdo lich su cho xép Abakumov!
Qua nhién Abakumov da khong tring phat con kéu dan em vé dé
cho 1én chu” va sau nay bi ha bé ciing vi Ryumin.

Phai chi bira do con thoi gio thi toi han con duoc nghe nhiéu
chuyén gap muoi! Nhung bdy nhiéu do xét cing du roi, co diéu toi
ngac nhién la vi cic ong Toa T6i cao vira nhin nhau vira ké cho toi
nghe mot cach gian di qua. Ho cang quan Toa. Ho ctng la nguoi
ma! Sao ho co thé hao hung t6 cio dé dang nhu vay? Ho ké co veé
thién chi lim nhung t6i c6 cam tuong néu thoi cudc doi thay, chinh
nhiing ong nay sé lai ngoi xu toi. Co thé chinh trong gian phong
Dai hoi nay. Co nhién Ia toi sé phai co toi, sé phai di tu chac.

Nhu vay t0i ¢ nguoi hay 6 ché do?

Ngan ngwr ¢6 6 cau: “Luat phap khong dang so. Nén so quan
an”. Nhung theo toi thoi budi nay phai 1at nguoc lai méi ding vi
luat phdp du déin, da man hon nguoi nhiéu. Nhit 1a luat phap
cua Abakumov!

Bira hom do co 6ng Toa con lén dién dan ca ngoi cuén Mot
ngay ctia lvan Denisovich, mot cuon sich doc xong cam thay
luong tam yén on. Ho cho rang nhing gi toi n6i ra con qud it, qua
tot vi thuc su doi song trong Trai Cai tao con tham té hon nhiéu,
ho cang biét nhu vay. Trong vi nao ctng tri thuc c4, ddang doc gia
ciia Novo Mir ca! Ho hiang hdi co y kién, nao doi hoi cai t6 lai ché
dd, nao cong kich nhung ung nhot xa hoi, nhat 1a ¢ mién qué.

Ngoi lang yén truoc mat 70 ong Toa Toi cao hing say nhu vay
toi con biét n6i gi? Toi ngoi yén va khong thé khong co cam nghi
cuon Mot ngay trong doi Ivan Denisovich du sao ciing chi 1a mot
giot nho nho cua Su That. Mot giot ma da thé. Néu bao nhiéu Su
That trit xuong 20 20 nhu thac nudc trén dat nuoc nay thi thi hoi
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con phan ting dén dau?
Toi ving tin thé nao cting c6 mot ngay. Ngay cua Su That phai t6i.

(UCang trong tailiéu Chudng ly Vyshynski, van dé ban én cé san la
chuyénxuaréi!l Khoang 1924-29 toaan phai chiéu “diéu kién” hanh chinh
vakinhténta”. Tu 1924 vinan that nghiép lan tran, Toa bét tuyénan “cho
dilao déng caitao” machituyénan ngan han (déivéithusng pham) cho
nén tu rat nhimg thang cé 6 thang, 16 dé. Bau 1929, B6 Tu phap Lién S6
cdthéngcaosé 5 dakich nhiingan ngan hanvangay 6 thang 11nam 1929
~ky niém 12 nam Cach mang thang 10, Uy ban Hanh phép Trung uong cé
saclénhtuyét déi cam chinhiing ban an dudi 1namtu.

[ILé 16i xtran theo gbc gac, giai cdp da duoc tai ap dung manh mé &
Nam Phi...luc tranh chdp ky thi mau dand dir doi: bat ci moét dan da den
nao biliét vao hang “nguy hiém cho xa héi” cling bi giam 1thang. Khong
can diéu tra, xét xu.

Blpay lamét maila... cé thé kiém ching dugc trén to Izvestia thang
7nam1957.

BV chithix(rdn déng loat 10 nam + 5 nam dé cudng buc lao déng
nén ti thudng pham Babayev da hét I6n: “Cé trong |én dau thang nay
300 nam cting khoi ngan! Nhac mét ngon tay “lao déng” cho nha nudc
hudngthikhong!”

Ndm 1948 toa quan su nhém xti & Ba Linh tuyén phat diép vién tha
thiét Schultz10 nam tu. Nhung Gunther Waschau chua hé biét gian diép
lagi thibi quat 25 nam...vil& ket dot 1949, da co chithi “dongloat 25 nam
hét”! Nam 1949 khac, nam 1945 khac han cha?

[IXin ghi nhan la Lovzovsky da tét nghiép y khoa va hanh nghé dang
hoang & Mac Tu Khoa, dsi séng dé chiu, Chupenyev van con séng cling
6 Mac Tu Khoa. Ngay ngay di i xe dién.

(éJ Ban Quén su clia T6i cao Phap vién cé thé x(rtdi cap téc nhu vy A.
D.R., kysudién. Bidiéu raToa, thang may nhiéu ngudixai quanénlinh ap
gidixach céhan, chay 4 tanglaulén phiénxu. Viravan xtrxong mot thang
dangduarathiA.D.R.bilinh nhétvo. Toavira ding day lai ngdixuéng va
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hoi so qua thu tuc, cac 6ng Toa nhin nhau gat gu: Ban an 20 nam duoc
tuyén tic thi: Xét raToa quyét dinh conle hon A. D.R. Iap bap khaitén ho
(vira & kham ra phai chay 4 tang lau). Nhung phai vay mai kip vi A. D. R.
vlia bi téng ra da cé mét mang mdibi thay vo lién.

71 Dudi thoi Khruschhev, nhitng éng Toa “lam 16i” khong dén néi bi
di day nhuvay machibinhe nhang ddy rakhéinganh thdm phan dé lam...
luat su! TO [zvétiya ngay 9-6-1964 da dangtin trén. Thira quan diém luat
subiénhdlavay! Dusao cling con hon dudithsiLenin nhiéu: thoi do éng
Toanao “giam khinh” nhiéu la bi khai trirra khoi bang.
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8.Binh minh congly

Khong hiéu cac dan toc ban c6 vay khong, ché dan Nga chiing
t6i mau quén 1am. Ching toi khong nhé néi chuyén xay ra ma chi
nh6 nhung gi nguoi ta dong vao dau oc hoai hoai bat nhé. Co thé
duc tinh mau quén do long t6t ma ra nhung qua dé bi lira gat qud.
Néu nguoi ta muén chung t6i quén ca nhing phién toa xir cong
khai thi cang chang nho lam chi. Hay nho nhing gi radio ong 6ng
rot vao tai toi ngay! Tuoi tré chua biét gi khong nhé da danh, ngay
16p trung nién mat théy tai nghe ma hoi lai vé nhting phién toa
quan trong quang cdo rinh rang c6 lé ho chi nhd n6i vu Bukharin,
vu Zinoviev... Nghi mai c6 thé nhé ra con vu Dang Ky nghé! Thé la
hét, lam nhu chi c6 béy nhiéu.

Su that thi biét bao nhiéu phién toa da dién ra tir 1918, tir ngay
sau Cach mang. Hoi do da lam gi c6 Luat? Cong nong muon sao
thi Toa x1r vay, lam gi c6 vin dé hop phap hay khong? Do 1a budi
BINH MINH CUA CONG LY ma chuong sach nay sé tim vé, bing
qua dong tro tan cia qua khu.

Nhing nam so6i dong do sung dao con xai nhiéu dau da nghi
ngoi. Mai sau nay méi c6 16i ban dém xdch nguoi xuong ham, thay
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mot vién vao so khi. Cho dén nim 1918 thu lanh Cheka & Ryazan
la Stelmakh con ra lénh ban tu gitra san, ban ngay cho nhting dia
khéc ngo thay truoc mat. Hoi do c6 danh tir trimg tri bén lé toa
dn. Khong phai khong co toa an dé lam cong viéc nay ma dé
Cheka trung tri thuan tién hon'!!, Toa cu viéc xét xu va tuyén an
ta hinh. Cheka ct “lam riéng” va lam ngoai [é ma can cu theo tai
liéu dich thuc va nhang con s6 khiém nhuong nhét cua chinh ong
Toa Latsis thi thanh tich trumg tri “bén 1€” cta co quan trong 18
thang (nam 1918 va nua dau 1919) nhu sau day. Chi tinh 20 tinh
Trung nguyén tic phan nua nudc Nga nén du sao cing phai hiéu
dudi su that rét xa!

>>XUr bin: 8.389 vu

>>Phd vo: 412 t6 chuc

>>Tong giam: 87 ngan phan dong

Xin ghi nhan tim ngan ba trdm tim chin nguoi bi xtr ban ngoai
lé toa dan nén qua it thi bon tram muoi hai to chic lai qua nhiéu,
xét vi hoi do dan Nga quen song riéng ré, nghi ngai nhau ma thuc
su ho khong du kha nang dé két hop ngan 4y phe nhom! Cung nhu
s0 87 ngan nguoi bi bat thi nao phai chi c6 ngan 4y.

(Theo tai liéu cua nhom Chong lai dn tir hinh nam 1907 thi
su6t 80 nam thoi Nga hoang (1826-1906) tong cong ¢ 1.937 an
tu hinh thi 233 vu dugc 4n x4, 270 vu ving mat khong bt lai duoc
nén thuc t€ chi c6 894 nguoi thuc su chiu an. Néu ké ca 1906 thi
nguyén mot nam nay da tuyén 1.310 4n tw hinh, cong thém 950 an
ma Toa Quan su Stolypin tuyén trong 6 thiang hoat dong. Toa
Stolypin noi tiéng sat mau nhat nhung tinh bang con s6 con thua
Cheka t6i 3 1an, khong can dn Toa).

O buéi binh minh cua Cach mang, tinh tir thang 11 nam 1917,
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Toa 4n toan quyén xét xir, tuyén dn. Cho dén 1919 méi c6 “Nguoi
ra chi dao cua hinh luat Lién S6”, trong do dac biét co diéu
khoan “cau luu cho dén khi co lénh méi”. C6 3 hé thong Toa dn:

>>Toa 4n Nhan dan

>>Toa dn Thong thuong cic cip

>>Toa 4n Cich mang

Toa Nhan dan chuyén xt nhing vi pham, nhung hinh pham
khong co tinh cach chinh tri. Khong c6 thim quyén tuyén 4n tu
hinh da danh, con khong duoc tuyén qua 2 ndm tit. Cho dén thang
7 nam 1918, néu co yéu cau dac biét cua chinh quyén, ap dung
timg cd nhan khong thé hoi ngoé méi duoc tuyén dn 2 nam. Ngoai
ra thdm quyén t6i da 5 zdm. Nhung nam 1922 hét nguy co chién
tranh roi, Toa an Nhan dén lai duoc ting thim quyén 1én 70 ndam,
voi diéu kién khong duoc kéu dn duoi 6 thang!

Toa 4n thong thuong cting nhu Toa dn Cich mang ngay tir dau
da co tham quyén tuyén an tir hinh nhung bi rit quyén trong mot
thoi gian ngan. Toa thuong nam 1920 va Toa Cach mang nam 1921.

Riéng Toa Cich mang, nhu tén goi, dau chiu ngu yén. Toa lam
viéc theo 1€ 16i cach mang. Moi lan mot do thi duoc giai phong la
mot lan khét let mui khoi sung Cheka va duy nhét vi nhiing phién
toa Cach mang sang dém. Dau phai it 4n ta hinh. Ma khong cin
phai Si quan phan dong, dia chu, tu si hay c6 chan trong cic Pang
doi nghich méi ra Toa Cach mang. Co ban tay khong co chai cing
du chét!

Do a thoi gian nhing cudc nodi day va dan ap bung no tir tung
0 dia phuong ma thanh phan nong dan con lanh nang hon nua.
Nhdt [a tir 1918 dén 1921, du lich si Noi chién khong ghi lai
nhting hinh anh ndng dan he nhau vic gay vic cuéc viing day chong
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dai dién dé roi sip hang dai dai, tay tr6i quét sau lung chiu chét.
Muoi mang doi ldy mot cing cam! Co diéu nhiing cuoc noi day
qua 1é té, dia phuong nao biét dia phuong 4y, khong dém duoc.

Sau nay ong Toa Latsis méi [ap bang thong ké: it nhat ¢ 20 tinh
dong bang nam 1918 va 6 thang dau 1919 nha nudc cang phai
dep t6i 344 vu nong dan khoi loan. Tuy nhién quan diém cua nha
nudc thi ddy chi 12 bon kulak 1am loan, ché nong dan c6 doi nao
chong lai chinh quyén cong nong? Nhung lam loan dau phai mot
vai nha. Ca lang ndi day! Ho véc cay vac giy, khong phai dé diét
kulak 1am loan ma cung voi kulak xong 20 vao cac 0 dai lién cia
chinh quyén cong nong. Gidi thich su kién nguoc doi 4y, ong Toa
Latsis cho rang nong dan da bi kulak xach dong, hoac xii biéu,
hta hen hoic de doa bang moi cdch. Hua hen thi con gi hua hen
bang cac khau hiéu nha nudc... ma de doa thi c6 gi di doi bang
cac 6 dai lién?

Dé hiéu 1€ 16i lam viéc ctia cac phién toa Cach mang khong gi
béing thuat lai vu 4n dién hinh xir cong dan I. Y. 6 Ryazan nam 1919.
Do chi la mot trong 54.697 thang dao nga bi bat va goi ra chién
truong Ryazan thang 9 nim 1919.

Nam 1919 Hong quan co6 lénh cuong bach nhap nga du méi
nim trude tung ra nhiéu khau hiéu phan chién “Pa dao chién
tranh...“, “Cho vé hét...“, “Luoi 1é cim xudng dat”...

Cong dan L. Y. von Cong gido thuan thanh, chiu anh hudng Tol-
stoi nang, bi bat linh nhung khong chiu vac sung tap luyén dé ra
tran “bédn vao cic anh em”. Bi dua t6i Cheka vi toi “khong cong
nhan chinh quyén So Viét” va ba thang di sung luc Naguan vao
hong hét lon: “A, may anh hung ha? Bao nhiéu thing anh hung chi
mot phut 12 phai quy lay tui tao hét! Khong di chién diu 1a ban bo”.
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Ban thi ban, I. Y. khong chiu nén danh phai ra Toa Cich mang.

Trudc Toa Cich mang c6 ong luat su gia bién ho 1. Y. Uy vién
buoc toi (chua goi Cong t6 vien) cung la mot luat su gia. C6 ga boi
tham cu si va bi can: “Thanh nién cong nong thtr anh ma lai chiu
lam dé tu cua thiang Ba tuoc gia quy toc Tolstoi sao?”. Chanh thim
phai gat di hin méi thoi!

“Anh khong duoc cam sung giét nguol, con hd hao nguoi khéc.
Bon phan dong gay chién, anh ddm pha hoai cu¢c chién dau tu vé
cua nha nudc! Cho anh di Kolchek, tha ho c6 vo hoa binh.”

Bi can chdp nhin “Muén di dau ciing duoc”, nhung Uy vién
budc toi nhan danh mot luat gia can thiép:

“Xin luu y Toa Cich mang chi xu nhiing ca phan cach mang,
khong phai dé xt nhting vu dao nga nhu thé nay. Trén phuong dién
luat phap, dé nghi Toa chuyén sang mot Toa an thuong cho ding
thu tuc...”

“Toa Cach mang du thim quyén xir. Toa xu heo tinh than Cich
mang, khong xu thu tuc luat phap.”

Uy vién budc toi yéu cu chanh tham ghi cau d6 vao ho so. Luat
su ctng lén tiéng ting ho, xin Toa Cich mang chuyén sang Toa
thuong thi bi Chanh tham nat: “Méy anh gia rac r6i! Dé Toa thuong
xu thi dén bao gio?”

Coi 1a bi nhuc ma, ong luat su gia cang yéu cau ghi ho so thi
Chanh thdm cuoi hé hé: “Mudn ghi thi ghi! Ghi ho so lién di”. Ca
phong xtr cuoi ram thi Chanh thdm tuyén dinh xtr dé Toa Cach
mang vo nghi an! Sau mot hodi nghi 4n kin 6n 20 nhu mo bo, Toa
tai nhom dé nghe ong Chanh tham tuyén an: Ta hinh, x{r ban.

Phong xut xon xao, Uy vién budc t0i la lén: “Toi chong 4n! Toi
sé thuong t6 1én Bo Tu phdp”. Luat su hua theo “Chong 4an” thi ong
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Chanh thim Toa Cich mang xua tay tuyén bo:

“Toa bai xtr. Truyén giai tan.”

Ap gidi “tirt6i” L. Y. vé kham, truong todn ho tong con khen ngoi:

“Néu moi nguoi déu dam nhu chu may thi kha qua! Hét chién
tranh, khong co dé ma cung chang c6 trang.*

Vi ban dn qua vo ly nén don vi Hong quan ¢ Ryazan nhom ban
dém dé sing mai danh kién nghi phan doi vé Mac Tu Khoa.

“Tu toi” 1. Y. nam kham doi két qua 37 ngay. Qua cua so nhin
xuong ngay nao chang thay hanh hinh. Nhung r6t cudc ban dn ta
hinh bi béc, chi phai chiu 4n 75 ndm cdm co.

Do 12 mot vu dn dién hinh nhung déc biét. C6 mdy nguoi tranh
ddu Ii dugc nhu 1. Y.? Uy vién budc toi c6 dong y voi luat su bién
ho bao gio? Khong phai trach nhiém, todn linh dp giai con vt uc,
nhat dinh c6 thai do [a mot diéu hiém c6! Ban 4n ching to khong
phai Cong nong va Toa Cich mang mudn gi duoc ndy dé dang. Cing
gay go lam!

By gio 1an gio lai nhing phién toa cta thoi ky Binh minh Cong
ly qua 1a gian nan. Nguoi viét st biét cin ci vao dau? Ké chét ngam
miéng, ke di day moi nguoi mot phuong, bi cdo, ching nhan, luat
gia hay linh ap giai chang ai dam néi su that. Chi c6 mot nguon
goc co thé dao lén duoc 1a nui ho so Cong t6.

Ho so quy nhat toi duoc han hanh tiép nhan la tap tai liéu in
nguyén vin nhing ban cdo trang nay lira trong nhimg vu 4n lén
nhét ma tac gia khong ai ngoai chién si Cach mang Krylenko. Dung
quén Krylenko ting nim chic B¢ truong Binh vu déu tién cua
chinh phu Cong nong, timg I Tong Tu lénh va timg lanh trong trach
t chuc nhing Toa dn Dac biét ctia Bo Tu phdp. Ké nhu lanh tu cot
can cho dén khi bi chinh Lenin gach b6 va tir cuong vi Chuong ly
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budc toi bién thanh ké thu 16n ctia nhan dan! Dé hiéu ro khong
khi nhung phién toa nhing ngay dau tién sau Cich mang (1918 —
1922) thi ho so Krylenko qua la tai liéu gid tri s6 mot.

Phai chi con gitr lai dugc nhting bién ban toc ky ghi khong sot
mot loi doi ddp ciia nan nhan, 1oi chat van hay budc toi cua nhing
ong Toa dau tién gio' da ra nguoi thién co, 6 vao mot giai doan bét
trac, khong ai dam ngo sé dot chdy khong tha mot ai, ké ca nhing
ong Toa Cich mang!

Chuong ly Krylenko gidi thich vi rat nhiéu ly do tro ngai ky
thuat khong thé cong bd toan bo bién ban. Chi can dang cdo trang
budc t0i va ban an 1a di. Ong Chuong 1y con ché tit ca bién ban
toc ky gitt trong Vin kho Toa Cach mang Mac Tu Khoa va Toa Cach
mang Toi cao cho dén 1922 déu ghi v6 #rat tu doc lai khong hiéu
n0i, doan khong ra! Co nhiing vu an quan trong nhu xtr dang vién
Xa hoi Cach mang, xa Do doc Schhastny hoan toan khong co bién
ban toc ky.

Sau Cich mang thdang 2, Cdch mang thang 10, thi vu trimg phat
dang vién Xa hoi Cach mang ké nhu khic quanh quan trong tha
ba trong lich sir Nga, danh déu su chuyén huong sang doc dang,
s0 t hinh khd cao. Vay ma Toa khong gitr lai bién ban, hay khong
lam bién ban?

Nim 1919, Cheka phat gidc va dap tat am muu khuynh dao ciia
nhom tudng lanh, si quan. Theo Krylenko thi bat duoc trén mot
ngan phan dong hién nhién phai c6 am muu that, do do Cheka
phai xir chung “bén 1é Toa 4n”. S6 phan dong dong nhu vay Toa
xur sao cho xué?

Cang nho tai liéu Krylenko mai hay thoi do Uy ban Hanh phap
Trung uong co quyén can thiép vao bat ct vu an nao, c6 thoi quen
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an xd hay tang dn vo han dinb. Goi 1a Uy ban Hanh phap Trung
uong nhung thuc t€ chi mot minh Chi tich Sevrdlov quyét dinh nén
ong Chu tich cuang dong y voi 6ng Chuong ly 1a “Hanh phap va Lap
phap clia chiing ta khong méc buc tuong gia doi tham quyén nhu
Au My nén chung ta lam hiru hiéu hon, gidi quyét cong viéc cip
ky”. Nghia la viéc gi cung giai quyét gap bang dién thoai duoc, ngdi
van phong ong Chu tich Uy ban Hanh phép Trung wong, vin c6 thé
tang 4n tir 6 thang lén 10 nam.

Thao nao trong cic cdo trang, Chuong 1y Krylenko tung vach
10 nhiém vu ctia Toa 4n Lién SO vira dé ra luat va la vo khi chinh
tri. Du dé ra luat ma cam quyén duwoc 4 nam, vit hét nhing bo
luat ct cua thoi quan chu, ché do moi van chua co luat, xét vi “Toa
Cédch mang thoi dai Cich mang khong bo budc phai dua hoan toan
vao nhimg dao luat c6 sin, ma cing chang phai noi khoe luat, dau
luat. Chung ta tao luat moi, dat binh dién luan ly moi... khong
cau né y thiic nao cong 1y, nao su that ma vi no chung ta suyt phai
tra gid dat.

Quan diém Krylenko 1a Toa Cich mang khong phai Toa ma la
bo phan tranh d4u cua Cong nong chong thu dich, dit quyén loi
Cach mang lén trén hét va phuc vu Cong nong trudc hét cho nén
Toa khong dit vin dé bi can co toi hay khong theo quan niém
truong gia 16i thoi. Yéu to quyét dinh duy nhat phai la giai cdp. Toa
Cach mang khong khoe luat, ddu luat, bao nhiéu ly luan phép ly
déu vo dung mot khi Toa khong xur theo tinh than mot dao luat,
khong dit van dé giam khinh ma cin ban [a phai tiéu diét ké thu
giai cip, khong phai vi ti ma n6 da pham nhung co thé pham sau
nay, néu khong tiéu diét bay gio.

Vay thi tim hiéu thém lam gi buoi binh minh cua Cong ly khi
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quan diém Krylenko da ro rang nhu vy va tu n6 da néi lén day du
vai tro va cong dung cua Toa an nhung nam dau tién sau Cach
mang? Hay nhim mét mot phut dé tuong tuong mot phién toa co
ong Chuong Iy Krylenko ngoi budc toi, chiéc do vét lao dong mo
co dé 10 4o 1ot ke soc kiéu thily thu. Ngon ngtr Krylenko thi dién
hinh ua choi cht, lau 1au xai dién tich Latinh (mot nha cach mang
o hoc, c6 chuyén mon ma). “Dit van dé su kién di”, “Yéu to
khuynh huong can dinh ro trong truong hop nay”. Tuy nhién, ong
Chuong ly cung c6 thé co phan tung rét binh di dé bat ra truéc mat
bi can: “Quan vo loai chuyén nghiép!”

Krylenko cting chang phai gioi tham tram, dao dic gia. Truong
hop bat gap mot bi can dam mim cuoi, nguoi khong ngan ngai din
mit thang thimg, khong quanh co up mé ngay trudc khi buoc toi:

“Cong dan Ivanova, chi sé tra gid nu cuoi bang than phan cua
chi. C6 nhién chiing toi sé c6 cach dé chi khong bao gio cuoi
duoc nia!”

O budi binh minh cua Cong ly c6 nhiéu ban 4n c6 thé goi [a
dién hinh cta thoi dai ma nhan vat chinh 1a 6ng Chuong ly Cich
mang Krylenko. Xin ké qua mot vai vu:

Vu bao Russkiye Vedomosti

Day la vu an tu do bdo chi dau tién, mot thu thach cua ché do
vira lam xong Cach mang. Nhat bio Russkiye Vedomosti n6i danh
“chuyén nghiép” ngay 28-3-1918 ding bai “Lén duong” cua
Savinkov. Bdo vira ra la nha nudc muon vo tac gia gip, nhung
khong nai vi Savinkov da “lén duong” ding hic. Khong co tac gia
thi bao bi dong ctra va 6ng Chu nhiém Yegorov ra toa dé tra 1oi tai
sa0 dam dang bai dy. Vi ché do MOI vira vin c6 4 thang nén ong
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chu bdo con ngdy tho gidi thich: “Bai do mot cay viét 16i lac viét,
noi 1én mot y kién ma toa soan khong nhét thiét phai dong quan
diém”. Theo Yegorov thi “Lén duong” khong hé ma ly, xuyén tac
ma chi noi 1én mot sy that [a “nhom Lenin, Natanson da vé nudc
qua nga Bd Linh” nghia 12 nu6c Duc cua Hoang dé Wilhelm da dua
gium dong chi Lenin vé Mac Tu Khoa lam cdch mang vo san.

Chuong ly Krylenko gat bo, néi ro 12 bio Vedomosti khong bi
truy t6 vé toi “ma ly, xuyén tac” ma vi “am muu gieo anh huong
trong quan chung”. Vi dim pham toi 4y, to' bdo nha nghé xuit ban
tir 1864 trai qua bao giai doan kho khin nhat da bi Cich mang
dong ctia vinh vién. Chu nhiém Yegorov bi dn biét giam 3 thing
va ¢ tu nhu di du lich Hy Lap vay!

Néu 6ng Chi nhiém con song lau chit nta chic chin sé con
vao ti ra kham hoai. Dau sao cing méi nam 1918 va dau sao cung
co tién!

Vi du Cach mang co bung n6 ghé gom that thi hoi 10 van la “nép
song” Nga tir thuong co thoi dai. Nhu bay gio va mai mai, nguoi
dua van dua, nguoi nhan van nhan nhe nhang. Lo 16t nhiéu nhét
van la nganh Tu phdp va Cheka! Sach st vang son ¢ nhién khong
o ghi nhung ong gia ba ca sin sang lam ching ring nhiing nim
dau cua ché do Cich mang van ménh tu chinh tri nam gon trong
mot chir zién. Tién dua ra la nguoi vé mot cach tu nhién, vo toi!
Giai doan 1919 — 1924, Krylenko xdc nhan c6 khoang 10 vy,
nhung chi ké ra 2. Thuc té la ngay ca Toa Mac Tu Khoa lan T6i cao
Phap vién cung truong thanh chat vat trén nga duong quanh co cua
hoi dong.

Vu 3 tham van vién Toa Cach mang Mac Tuw Khoa
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Thang 3-1918 nha buon vang khoi Beridge bi bit. Ba vo chay
di lo chugc chong, moc néi dugc mot ong thim vin vién Toa Cich
mang Mac Tu Khoa va kéo thém 2 ong dong nghiép. Ho ra gid 250
ngan dong rzp nhung kéo nai mai thanh gia 60 ngan, dat coc %
trudc, tién sé trao ¢ Van phong luét su Grin. Thu xép kin ddo vay
la xong, c6 doi nao vu chudc nguoi lot vao ho so Krylenko va dé
Quoc hoi ban tam? Bao nhiéu vu khac ém dep ca chu? Nhung phut
chot mu vo chi mang toi 15 ngan 72p tién coc cho luat su Grin, da
vay dém vé suy tinh lai khong chiu 6ng luit su nay. Sdng mai toi lo
ong Yakulov. Co nhién 6ng dong nghiép nay dau cdo gap.

Ngay thdang 4 ndi vu ra Toa Cich mang Mac Tu Khoa. Nhan
chiing chua gidc ngd, ctr lo che gidu cho bi cdo 1am Cong t6 vién
kho xur. Ho bi Chudng ly Krylenko canh cdo dau oc chét hep, hu
bai voi con buon. (Nhung ho da dim dung dén cac tham vin vién
Toa Cich mang qua da liéu 1am lam!).

biéu dang ké la ca 3 ong tham van vira [a cong su vién than
thiét cua Toa Cach mang, dong chi va giup viéc dic luc cho Cong
to vien (nhu ong Leist ting noi tiéng thim van qua gat) nhung vira
pham t0i 12 bi quat thang tay. Khong phai vi toi tham nhung, lam
mat mat Toa Cach mang! Ho bi dao boi qua khu, t6i goc gac nghia
la van dé giai cdp dugc dat ra.

Tham van vién Leist bi moi goc tich: nguon goc tri thuc thu
dong, cha la gido su dai hoc Mac Tu Khoa, néi tiéng phan dong tir
20 nam, khong chiu sinh hoat chinh tri! Su thoi ndt, tham nhing
da bi boi tan goc.

Tham vin vién Podgaisky bi moi goc con cong chiic cao cip
Toa 4n ché do ca, c6 ong cha phan dong ting cong tic voi ché do
bao hoang 20 nam va diéu noi bat a bi cdo dang hoc Luat da van
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dong, luon lot vao duoc Toa Cich mang voi dung tam pha hoai.

Bi truy goc ning hon ca la Gugel trudc khi lot vo Toa Cich mang
da lam nghé xudt ban. Hin lam sdch khong phuc vu cho Cong
nong, khong in tac pham Marx ma chi chuyén cho ra nhtng tha
van chuong doi bai cua bon truong gia c6 dau oc than Tay phuong,
c6 tinh dau doc tinh than quan ching.

Theo Krylenko, ¢4 3 tén Leist, Podgaisky, Gugel déu khong phai
can bo tot ma la phuong sau bo tri thiic, chui vo co so dé boi ban
Toa Cach mang. Trong khi do, luat su Grin néi tiéng co goc lon,
bo bich an co voi gioi chic cao cap Cong t6 — mot chuyén vién vor
nguoi ra khoi ti day — thi bi Krylenko liét vao hang “tri thuc hoat
dau, mot con dia song bam vao co cdu tu ban chu nghia”.

Do do, Chuong ly Krylenko yéu ciu Toa Cich mang trimg tri gat
cac bi can, khong phai chi vi toi nhan hoi 10, tham nhiing ma thoi!
Vay ma Toa Cach mang chi chiu tuyén dn qud nhe: cic thim vin
vién moi nguoi 6 thang tu con 6ng luat su “moc ndi” chi phat va.
Lap tic Krylenko chay lén ong Chu tich Uy ban Hanh phap Trung
uong dé xin can thiép manh. Ban an tuc thi duoc doi: 3 6ng tham
van vién bi ting 4n — theo thim quyén cia Uy ban Hanh phap Trung
uong — lén moi nguoi 10 nam ti. Luat su Grin chi bi 5 nam nhung
tich thu toan bo gia san.

Vu 4n 3 ong tham van vién Toa Cach mang Mac Tu Khoa cho
thdy 2 diéu:

“Lap truong Cong to can ct thuan tiy ¢ “giai cap tinh”.

“Ban 4n Toa da tuyén xu khong c6 nghia gi truc quyét dinh
“thim quyén” cua Uy ban Hanh phap Trung uong.
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Vu thanh tra doan Cheka hu héa, tham nhiing

Kosyrev va ba bo bich Libert, Rothenberg, Solovyev, 1a can b
Uy ban Cung cip Thuc vat liéu chién truong mién Dong. Truoc Toa
Cach mang ngay 15-2-1919 ca bon nhin nhan da loi dung chiic vy,
nudt nhiéu so tién tir 70 ngan dén 1 triéu dong 72ip tau nha, sim
xe hoi, tiéc ting xa xi, choi ngua dua va giai tri bang dan ba dep!
Toa Cach mang khong truy ciu t0i tham nhing do, di Uy ban bi
gidi tan tic thoi. Ca ba tir mat tran mién Dong vé, khong bi ha cong
tac ma con duoc ctr vo Thanh tra doan cua Cheka cung véi Naza-
cenko, cuu tu nhan kho sai, timg di day Tay Ba Loi A cung Kosyreyv.

biéu lam moi nguoi kinh ngac la khong hiéu sao thanh tich
nhu vay ma ca nam nguoi lai duoc cir vao mot cho qua nhiéu quyén
hanh? Trong noi bo Cheka Thanh tra doan ding cao hon hét, chi
dung duoi co Chu tich doan gdbm 5 ong lon: Dzerhinsky,Urilsky,
Peters, Latsis, Menzhinsky va Yagoda. C6 quyén diéu tra, gidm sit
tat ca cac Nha So trir Chu tich doan. Bit ct hic nao cung c6 thé
mo ho so cong tic kiém sodt, toan quyén bac bo moi quyét dinh
cua cac cap kia ma.

Nép song cua 5 ong Thanh tra Cheka duoc mo ta cuc ky hao
hoa. Cung v6i mot nhom ba hu hoa khong phai dang vién, ho lap
nhiéu “Cau lac bo du hi” c6 ruou, c6 dan ba va co song bai an
thua hang ngan dong rzip. Ong Kosyrev con c6 “to quy” riéng, tri
gid 70 ngan r7ip, moi lan tiéc ting bay toan muodng nia bac, ly pha
lé. Khong lé y thiic hé, bién ching hay co quan da cung phung
ngan 4y thu? Khong, ong Thanh tra duoc huong phan gia tai, co
200 ngan rzip dé truong muc nha hang Chicago!

Céap “thdm quyén” Thanh tra doan nhu Kosyrev thi thiéu gi co
hoi can thiép ra tién. Buoi giao thoi Cich mang bon c6 tién cla

phan I chuong 8 binh minh cong Iy 41



vong vang, chau bau bi co quan chiéu c6 qua nhiéu. Than nhan
muon chudc mang chi can tim cho dung trung gian. Con tay trung
gian nao “dan moi” dic luc biang nguoi dep Uspenskaya, hai muoi
hai tuoi... n sinh tot nghiép trung hoc, mat bao vién tinh nguyén
cua Cheka??]. Nguoi dep xac nhan truoc Toa lam mat bio vién chi
dé 1y tién thuong nhiéu it tuy tung vu va co ap phe con duoc “chia
hai”. Chia voi ai Toa khong bat khai (dé bao vé bi mat cong tac!).
Nhung Krylenko vach ro nit mat bao vién Uspenskaya co lanh tién
Cheka 12 1anh tién thuong chu khong phai luong vi khong phai
nhan vién chinh thic’!. $6 luong thang 500 rzip ciia Hoi dong Kinh
t€ Toi cao nao co nghia gi so voi so tién dp phe 5 ngan dong (xin
cho mot nha buon mot con ddu cua Hoi dong Kinh té Toi cao thoi!)
va 17 ngan 77ip do vo ti nhan Meschherskaya Grevs “dén on”!

Vu Thanh tra doan Cheka tham nhung do bé cung vi mat bao
vién Uspenskaya huong dan mu Grevs di gap Godelyuk, b bich tin
cay cua Thanh tra Kosyrev dé xin ha bot s6 tién chuoc 600 ngan
dong r2p chay khong noi! Moc noi bi mat thé nao ma bi ong luat
su Yakulov danh hoi ra va d4u cao tuc khac¥! voi Toa Cach mang
Mac Tu Khoa. Chanh thim Toa Cich mang cing dang ban vi Co
quan can thiép voi Uy ban Hanh phdp Trung wong quat 3 thim vin
vién ban 4n qud nang nén muon dip nay choi lai Cheka. Nén thay
vi gac ho so, thong bao than thién cho xép lon Dzerhinsky dé “giai
quyét ém dep noi bo” thi hin quyét 1am lon chuyén.

Ong Chanh thim ben dich than thim cung Godelyuk, co toc ky
vién nip sau man ghi lai day du chi tiét nhing 1oi khai cua trung
gian Godelyuk vé vu méc noi 4n chia voi Thanh tra Kosyrev, thanh
tra Solovyev. Bién ban ghi ro trong Cheka nhing 6ng nao an, an
bao nhiéu va sau khi lanh tién coc 12 ngan 77ip han da dua mu
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Grevs vo trong Co quan “nhd va” Libert va Rottenberg nhu thé nao.
Phiéu nhap sé cua mu Grevs con ranh ranh chtr ky ctia hai 6ng
Thanh tra nam ¢ Phong Diéu tra vira duoc Thanh tra doan budc
chuyén gap lén kiém ching lai.

Chung c6 pham phdp ranh ranh vay, ca 5 ong Thanh tra cao
cap nhat co quan dinh mot luot, noi vu lai dién tién ngay trong
so'va dang bi Toa Cach mang 1ap bién ban chi tiét do chinh ké moc
n6i phun ra thi con gi la thanh danh, con gi mau 40 xanh da troi
cao dep cta Cheka? Pong y 1au nay van c6 “xic dong cong vu” dai
dai gitta Co quan va Toa an Cich mang, nhung khong 1€ cuing phuc
vu Cdch mang vo sin ma cdn bo cao cip hai bén ct rinh ting co
hoi dé gai choi nhau sat vin? Ga chanh tham chi vi ganh tic, buc
boi ma dim quat mot luot 5 can bo Thanh tra doan hay chinh han
ctng co lién hé gi do trong vu nay?

Nhung vu lé té do khoi ban. Vin dé 16n [a thé dién, uy tin cliia
Cheka. Khong thé dé Cheka mat mat nang nhu vay!

Khong hiéu c6 y hay tinh co ma Toa Cach mang goi pham nhan
Godelyuk vo kham Taganka thay vi Lubyanka, nha giam “ruét” ctia
Co quan. Nhung Thanh tra Solovyev van xin phép Toa cho v6 tham
Godelyuk. Toa khudc tir. Voi tai nghé cd nhan, Solovyev van lot vo
duoc xa lim cua hin dé “néi chut chuyén”, Khong can phép Toa.
Sau do pham nhan Godeyuk bong 1am bénh, bénh ning. Truéc khi
hép hoi, biét kho song han da thanh tim phan tinh, rat lay lam hoi
han da vu cio Co quan nén nan ni xin manh gidy dé tu tay viét ban
tu thu. Han da boi nho cin bo Co quan nhit 12 Kosyrev va bién
ban toc ky ghi sau man hoan toan khong co that.

Con tam gidy nhap so co chu ky Libert va Rottenberg cho mu
Grevs vo thi sao? Thi bo! Co ai dua, ai t6 chic dua Solovyev vo
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kham Taganka dé co chait chuyén noi voi Godelyuk? Ong Chuong
ly Krylenko cho rang thiéu bing ching pham toi, ciing nhu
Solovyev c6 thé dugc dua vo boi nhom nguoi nao do c6 lién hé va
con tai dao.

Di nhién Toa Cich mang phéi cho doi 2 Thanh tra Libert, Rot-
tenberg. Co trat bat budc nhung ho khong ra. Ho lanh mét. Doi
dén mu Grevs thi dén mu cing khong them ra ma Toa Cich mang
cing chang c6 cach nao dan giai! Goc truong gia phan dong ma
dam coi thuong ca trat Toa Cich mang thi la qua. Nhan ching kiém
pham nhan Godelyuk chét d¢ thi phan cung. Chanh pham Kosyrev
khong chiu nhan bat ctr mot toi gi. Toa Cach mang Mac Tu Khoa
con ai nira ma xét xu?

Ngay lic do c6 2 nhan chiing khong duoc Toa voi ra ciing “tinh
nguyén” lam ching cho Kosyrev! Mot la dong chi Pho Tong giam
doc Peters. Hai la dich than dong chi Tong Giam doc Feliks E. Dz-
erdzinsky. Noi su hién dang cia dong chi Tong Giam doc Cheka
bing xuong bing thit trudc Toa cang lam may ong Toa Cich mang
rdu qua! Ong Tong Giam doc qua quyét Thanh tra Kosyrev vo toi.
Mot dong chi trung kién, tinh than phuc vu cao, chuyén mon 16i
lac. Co nhién day 12 mot vu vu cdo.

Vu cdo that, néu gio lai tiéu su cua dong chi Thanh tra Kosyrev
10i lac, trung kién cua Cheka! Thanh tich ¢ tu truéc Cich mang
ctia Kosyrev lay limg do thi Kostroma v6i mdy ban 4n sat nhan: bé
c0 gi€t ba gia Smirnova, toan giét cha, st hai mot dong doi dé doat
gidy thong hanh. S6 con lai toan dn lira ddo. Nho lénh dai x4 cua
Nga hoang hin moi dugc phong thich ché Kosyrev thi hét di day
dén chiu 4n kho sai. (Co dip an choi la 6ng Thanh tra choi bing
thich ctng phai!).
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Dic biét trong vu dn nay Chuong ly Krylenko nghiéng hén vé
phia chong tham nhung, théi nat, du duoc nghe ong Tong Gidm
doc Cheka doa dam: “Kosyrev co thé 12 nan nhan oan udng cua
su tranh chép quyén hanh gita cic Co quan®. Nhung du sao ciing
xdc dinh thai do dé tranh moi hau qua vi phai co ly do gi tay to
Cheka moi hoi ha ra toa lam mot nhan ching tam thuong chu?
Neén nhat quyét budc toi sau khi rao don:

“Toi khong bao gio muon va cung kbhong du tham quyéen dé
muon bién vu an Thanh tra doan nay thanh vu dn xét xu Cheka.
Hay quan niém gian di rang chi ké nao c6 toi la ké 4y sé bi tring
phat dich ding va dé lam cong viéc 4y, Cong to vién cuong quyét
lam cho rale”.

Co lé khong dam phiéu luu qua xa dé bénh vuc bon thuoc cip
pham phdp qua tang qua ro nén Dzerdzinsky rut lui ngay dé van
dong nga khac. Toa dinh xtr. My ngay lién song gio toi boi trong
n0i bo Cheka. Phii chi ¢t da do ma tién thi ngay gio nay dau con
Lubyanka? Chic la ong Tong Giam doc Cheka da phii xin gip Lanh
tu dé “giai thich” khong xong nén ngay 17 thang 2 nam 1919
Lenin m6i c6 lénh dic biét fam bai bo quyén xét xu bén lé Toa
dn cua Cheka.

Nhu vy phai hiéu 1a Toa Cach mang da duoc bat den xanh, véi
diéu kién gioi han. Tai hai la sau khi Toa tdi nhom c6 mat bao vién
ngay nao va bay gio 12 nhan vién Cheka da phun bay nhiéu qua.
Uspenskaya da long lon t6 cdo gioi tham quyén Co quan, ké ca
ddng chi Pho Tong Gidm doc Peters ma nguoi dep da muon tén dé
hi ra tién va tung nhiéu 1an ngoi vat véo trén buya-ro truéc mat
nhan vién dudi quyén! Lai con t6 cdo qua khu Peters hoi ¢ Riga.

Moi c6 8 thang troi lam cho Cheka ma nguoi dep da nguy hiém
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vay! Do la ly do Chuong ly Krylenko lén tiéng trir kha gitm mot tai
hoa cho Co quan:

“Cho dén ngay ché do ta ving manh, thi dé bdo vé cach mang
thiét tuong khong ban 4n nao thich hop voi nir cong dan Uspen-
skaya cho bang ban dn t6i da. Mot ban 4n 10, 25 nam chic chan
khong dem lai két qua nao hét. Mot nguoi nhu thé giam gitr khong
duoc!”

bung, Uspenskaya khong phai la nguoi giam gitr duoc. Mot
nguoi biét qua nhiéu nén qua nguy hiém. Mot nguoi ddm noi bura.

Mot nguoi nhu vay khong dé song duoc. Phai thu tiéu luon cung
mot lic voi ban dn x ban Kosyrev. Phai hy sinh mot 6ng Thanh
tra dé ctru go nhung ong Thanh tra khac, ca thé dién Co quan chu.

Su that bé trong cua ban 4n nhu thé nao sau nay chi c6 thé tim
trong Tong van kho Lubyanka. Nhung ca nui tai liéu, ho so da ra
tro trong 10 lra tir 1au.

Vu an cac hang giao pham Mac Tw Khoa
Theo Chuong ly Krylenko, day 12 mot vu 4n sé ghi lai trong lich
su dn 1é Cach mang So Viét. Néu vu Thanh tra doan Cheka tham
nhiing chi can 1 ngay dé xin cdi dau Kosyrev thi vu an ton gido kéo
dai tir 11-1 dén 16-1 nam 1920 trudc Toa Cach mang Mac Tu Khoa.
Bi cdo chinh la 4 cap lanh dao Gido hoi:
>>A.D. Samarin, chic sic cao cdp cua Gido hoi Nga, ting
chong lai gido gian Rasputin, ctu Gido hoi khoi ach thong
thuoc cua Nga hoang, nguyén Chanh dai dién Dai hoi Ton
gido toan quoc
>>Kuznetsov, hoc gid, Gido su Gido luat Truong Dai hoc Mac
Tu Khoa
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>>Uspensky va Tsvetkov, hai vi Gidm muc dia phan Mac Tu
Khoa (Giam muc Tsvetkov dugc Krylenko cong nhan la mot
nha dai hién, chiic sic Cong gido thuan tiy nhat trong hang
gido pham Nga)

Toi danh tha nhdt ctia cic bi cdo 1a thanh 1ap “Hoi dong lién
giao khu” nham két hop mot so gido dan tir 40 dén 80 tudi tinh
nguyén chia phién nhau thuong xuyén canh ching (khong vo
trang) tu dinh Gido chu Tikhon dé phong truong hop nhung nguoi
bi nha nudc lam kho dé. Néu c6 dong ho sé giat chuong nha tho
cap bdo hay dién thoai tap hop mot s6 dong gido do dé cing di
theo Gido chu va sé thinh cAu Hoi dong nhan dan Trung uong can
thiép, khong cho bat gitr Nguoi.

Quan diém cong t6 vién la Gido chu Tikhon co bi de doa gi dau
ma phai dé phong san deé tap hop gido ching bao vé? Cong to vién
khong can biét ngoai nhing vu xtr dn bén /é Toa dn cua Cheka tu
2 nam nay, moi day Puc Tong Gidam muc dia phan Kiev bi 4 Hong
quan ha sat va “ho so gido chu Tikhon” da hoan tat chi cho ngay
dua ra Toa Cach mang vi khong thé dé ké thu cua quan ching Cong
nong ung dung tw do mai. Hai nim lién Gido chu goi nhiéu thong
diép cho Hoi dong Nhan dan, cho cac hang gido pham va gido dan,
vach ro su khung bo, tan sit nguoi vo toi va hiém hoa dét nudc
lam nguy. Thong diép ctia nguoi khong nha in nao dam danh may
timg to gui di).

Toi danh thi hai [a Hoi dong Lién gido khu da pho bién 1oi kéu
goi gido dan chong lai su kiém sodt, xung cong tai san Gido hoi su
dung chuong nha tho dé cap bao. Sau khi dong cua cdc tu vién,
trudt hi tai san (ké ca nhung do tho tu chu khong phai ruong
dat, nha cra ma thoi) dén luot gido duong toan quoc phai ké khai
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tai sin dé nha nuoc kiém soat.

Toi danh thw ba la ho da lién tiép goi nhiéu thinh nguyén thu
dén Hoi dong Nhan dan Trung uong yéu cdu can thiép dé chim
dut nan chinh quyén dia phuong miét thi, vu cdo cac cdp gido
quyén xuc pham gido duong, cong nhién xam pham tu do tin
nguong. (Theo hoi ky ciia Bronch Bruyevich, quan tri vién Hoi
dong Nhan dan Trung uong thi Hoi dong da gat bo tit ca thinh
nguyén thu, mién ciu xét.)

Voi ba toi danh l6n nhu véy thi c6 nhién 6ng Chudng ly Krylenko
phai xin may cdi dau, it nhit toa Cach mang cung phai x{r ban
Samarin va Kuznetsov dé triét ha biang hét mam mong phad hoai,
nhan danh nhu cau cich mang. Krylenko nhan manh: “Dong y la
ddng chi Dzerdzinsky da dp dung sic lénh, thong tu cho cdc cip
Cheka huy bo 4n tir hinh — m¢t vinh hanh ctia ché do ta — nhung
khong phai ban 4n t6i da da duoc quyét dinh hiy bo vinh vién. Con
Toa dan Cach mang, con thdm quyén ciia Hoi dong Nhan dan Trung
uong. Ban dn ta hinh van con duy tri ¢ day!”

Qua nhién an ta hinh duoc duy tri that, dé triét ha bang hét
mam mong phd hoai! Gy ong lai dap lung ong - nén ban than ong
Chudng 1y cting sip c6 mot “ban 4n t6i da” cung véi mot s6 dau
chi. Toa Cich mang Mac Tu Khoa da kéo dai nim ngay dé nghe
cac bi cdo choi toi va luat su bién ho tro tai hung bién. Két qua
Chuong ly da xin hai cdi dau “phan dong va can thanh tring”,
Samarin Kuznetsov thi Toa Cach mang Mac Tu Khoa cung thé theo...
nhung thong thém mot an xd: cho ho di day cho dén khi Cdach
mang toan thang dé quoc. Gio day Cich mang thé gi6i chua hoan
thanh muc tiéu thi hai nguoi néu song sot han con nam trong mot
trai cai tao nao do! Riéng Giam muc Tsvetkov, “vi dai hién, chuc
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sic Cong gido thuan tuy nhét trong hang gido pham Nga” thi lanh
an 15 nam, cho huong an hué con 5 nam.

Cung 1ong trong mot vu 4n “cdc hang gido phim Mac Tu Khoa”
con mot so bi can duoc ké nhu nhung vai tro phu, tién viec mang
ra xu luom cho roi. Vu tu vién Zvengiorod xay ra tir mua he 1918,
tinh ra cdc bi can da bi giam ctu cho xu trén 18 thiang cho dau
co it?

Nguyén mot hom cdc vién chic dia phuong dot nhap Tu vién
Zvengiorod, cho doi Cha Bé trén Ton. Ong nay néi danh trong Gido
hoi Nga, nguyén 1a Firguf, si quan Ky binh trong doi Ngu 1am quan
Nga hoang duoc on trén kéu goi nén bo dia vi, phan phat hét cua
cai cho dan ngheo roi xin vo nha tu kin. Ho bao: “Moi qua bo ra
day co chut viéc” va yéu cau 6ng Cha Bé trén giao nap cho ho bo
hai cot ctia Thanh tir dao Savva. May nguoi nha nudc vo gido duong
van phi pheo hut thudc, ngay ca truéc ban tho Chua. Di nhién ho
van doi non va mot 6ng con nhic xuong so cua ong thanh 1én, thir
nho bai nudc bot dé coi Thanh co lam gi n6i. Ho con xic pham
nhiéu nura khién cac tu si phai kéo chuong bao dong. Gido dan do
x0 toi va sau mot chau xung sat c6 1 hay 2 6ng thiét mang.

Trudc Toa Cach mang, cdc vién chic nha nuéc khong nhin
nhan c6 hanh dong xic pham ton gido. Ho khai nhu vay va Cong
t6 vién chdp nhan, ché ho dau phai ra toa? Chi c6 mdy ong tu si bi
ap giai.

Thong thuong hoi do Toa trung wong xur thé nao thi cic Toa dia
phuong chi viéc dung tiéu chudn trung wong ma tuyén 4n cho
thong nhat lé 16i lam viéc. K€ nhu mot ban dn mau. San “vu an
cdc hang gido pham” cua Toa Cach mang Mac Tu Khoa thi cdc toa
an tinh bat dau xa don dap nhuw song trao, ding danh tr cua

phan I chuong 8 binh minh cong 1y 49



Chuong ly Krylenko. Khong dia phuong nao khong c6 mot vu an
ton gido dé “triét ha bang hét phan dong”, nghia la tu si, linh muc,
con chién hang loat bi dua ra toa. Truéc vu tu vién Zvengiorod bi
xam nhap, Pic Gido chu Tikhon tung nhiéu lan phan khang nha
nudc cim giang dao, bit bé tu si hoan toan véi toi danh mo hod
“phan Cach mang”. Chi c6 mot thoi gian cong tac triét ha Gido hoi
tam loi vi nha nuoc con lo 14y long tin d6 Chinh thong gido dé ranh
tay thanh todn noi chién. Dep xong Denikin va Kolchak 1a nhing
phién toa lai don dap nhu song trao.

Ngon song cao nhat c6 1é 12 vu luc sodt Dai tu vién Ba Ngoi
Thénh Sergius 6 Radonezh nim 1920. Ngay hai c6t ciia Piic Thanh
Sergius ctng bi nha nudc tich thu dé dua vé trung bay 6 Bao tang
vién Mac Tu Khoa. DPay la don ning cu6i ciing cua nha nudc gidng
1én bo phan dau nao tuong trung cia Gido hoi Nga, da Bo Tu phap
da co thong tu tir ngay 25-8-1920 vé viéc thanh todn, triét ha biang
hét di tich ct, nhing chuéng ngai vat can duong tién toi mot xa
hoi méi cao dep. Xua nay, Dai tu vién St. Sergius van la di tich goi
nhé cong cudc dung nude hao hiing cua nha Dai 4i quoc Sergius,
van duoc toan dan nguong mo, tho kinh. Theo Klyuchevsky thi ctra
lon tu vién chi co thé bi dong, den tho trén phan mo cua Sergius
chi co thé tat khi nuoc Nga mét hét sicc manh tinh than, dao duc.
N2o ngo, chinh Gido chu Tikhon da than hanh xin yét kién ong Chu
tich Hoi dong Nhan dan dé xin can thiép dung dung cham dén di
tich lich sir ciia Gido hoi va mé xuong tan ciia Thanh Sergius nhung
v0 hiéu, chi vi 6ng Chu tich Hoi dong Nhan dan ban cong tic, chua
thé tiép kién ngay.

Vu an tri thitc khuynh hira phan dong
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Thang 8 nim 1920, mot vu 4n dic biét lai xay ra trudc Toa Cach
mang Mac Tu Khoa, 1an nay 28 nguoi c6 mat nhung ving mat thi
rt nhiéu va Toa cang phai xur tir ngay 16 dén ngay 20-8. Vu an
ménh danh “Tri thic phan dong”, mot thanh phan Cach mang da
luu y tir 1au nay da toi luc phai thanh todn sau khi da thanh todn
xong tu ban, dia chu.

Ngay tir ngay 15-9-1919, tra 16i thu cua Maxim Gorky xin can
thiép cho mot so tri thic bi bét gitr, Chu tich Lenin da thing than
liét ho vao hang nguoi bo di, thay vi 12 tinh hoa cta xa hoi, mot
bon can thi phong tung, thoi nat phan lai quyén loi Cong Nong. Vi
ong chu tich da danh gid tri thic khong hon mot bon vi ky, khong
xuong song, luon luon di i lai sau thé hé nén cic nha bao lap tic
nhao nhao chia mui dui vao giai cip tri thic. Ong Chuong Iy
Krylenko di nhién con di manh hon, vach ro Cich mang la mot dip
160 dé dinb lai gid tri xa hoi va tri thic Nga da chay theo mot so
tuong lanh phan dong lam cong cu va di & muon cho dé quoc Au
chau nén tu danh mdt gid tri, vii su tén tudi xuong dam bun nho.

Quan diém cua Krylenko 12 xa hi khong can phai khai tu ting
phan ta mot trong hang nga tri thic nia vi ca giai cdp da bi vuot
qua, khong bat kip da tién cla xa hoi. Lan nay so di xa hoi phai
dung dén ho vi ho da két hop thanh mot &b, it nhat cung co 28
nguoi (nhu nhing khoi da bi triét ha la khoi Menshevik, khoi
Trostky, khéi Zinoviev, khoi Bukharinc). Pa 1ap £h6i 12 hién nhién
co tu tuong phan boi hay chay theo lam cong cu dé qudc, mot 20
chiic hiru kbuynb.

Nhom 28 tri thiic bi dua ra Toa Cach mang c6 phai mot to
chuc khong? Ho dau c6 quy ché, dau c6 chuwong trinh hanh
dong, dau co thu tién nguyeét liém, nién liém? Nhung van bi coi
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nhu to chuc vi nhiéu nguoi hay tu hop va cung nhau trao doi
quan diém, thé thoi!

Toi danh cua ho duoc trinh trude toa: mot bon phan dong
chong ché do ma bang ching cu thé 1a hai buc thu cia Myakotin
va Fyodorov. Pong y [a hai nguoi nay da ra khoi nudc Nga, ho chi
co thé tuyén xtr can cu theo 2 buc thu do, xét vi hoi trudc Cach
mang ho cung mot nhom, cung sinh hoat voi Myakotin va
Fyadorov.

biéu nguy hiém cho 28 nguoi hién dién 1a vi hai buc thu iy da
duoc goi cho tuong phién loan Denikin tir thoi noi chién dé bai
bac mot so van dé can ban, chang han nhu vin dé nong dan, vin
dé Do Thai, vin dé qudc tich ctia cic nudc lién bang, van dé co
cu Chinh quyén.

Toa khong xét noi dung nhing 14 thu do ma chi két toi 28 tri
thurc hién dién da co lién hé va lién lac thu tir voi Denikin, nhu vay
12 ro rang la co toi roi. Ngoai ra chinh ho ciing c6 lién lac thu tir
voi nhung nguoi ban ¢ Kiev (tuy van ¢ trong nudc Nga nhung quan
Cach mang chua chiém duoc thi ciing ké nhu ¢ ngoai quoc). Doi
voi Toa Cach mang, nhung 14 thu do 1a nhing tang ching bugc toi
phan boi.

Ay la chua ké toi nhimg bai bdo, nhiing tic phim ho da sing
tac trong thoi ky noi chién. Di nhién ching phai nhimg sang tac
can ct theo Lenin, Trotsky, Bukharin! Gido su Xa hoi hoc Kotl-
yarevsky viét vé co cdu to chuc lién bang, Stempkovsky viét vé vin
dé cai cach ruong dat, Muralevich viét vé t6 chuc gido duc tuong
lai 6 Nga So. Nha sinh vat hoc Koltsov con bi lén 4n ning hon la da
cho muon co s dé ca nhom ldy cho hoi hop.

N6i chung, ca nhom 28 nguoi bi két toi “dam tu hop nhau lai,
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ban bac, thao luan nhimg co ché t6 chic chinh quyén trong tuong
lai, truong hop ché do Xo Viét sup do” thay vi ngoi mot cho gam
khuc banh mi. Ngoi mot cho khong hoat dong la da co toi huong
ho co lién lac voi phan loan Denikin?

Do la ly do sau khi nhom hop, dinh nghi 4n 5 ngay lién tiép
Cong to vién yéu cau xu tu cac chinh pham vé toi phan loan va Toa
Cach mang cung dong quan diém, tuy nhién sau nay an x4 cho di
day trai cai tao cho dén dut ndi chién.

Cung ngoi trén bang bi cdo con co 3 nhan vat dac biét, khong
hé c6 hoat dong chinh tri gi nhung suyt bi treo trén c6 mot ban dn
ta hinh vi chi tham gia sinh hoat chung véi nhom.

Hoat dong xa hoi thuan tuy, t6 chiic Hoi Hong thap tu dé tro
gitup nhing pham nhan chinh trj nhu Khruscheva ctng lanh du: tai
sao dam di quyén tién, goi pham vat vao kham Byturky gitp tu?

Alexandra, c6 con gdi cua dai van hao Tolstoi trudc toa khai
khong lam gi hon 1a lo phu trich com nudc, tiép khach ctng bi
nam trai cai tao 3 nim troi.

Nhan vat duoc wu dai nhat trong bon 1a Savwa Morozov, mot
Manh Thuong Quén timg tan gia bai san vi ung ho cich mang Bol-
sévich. Riéng v6i nhom tri thirc hiru khuynh, Morozov cing c6
dong gop it tién. Do do cing lanh 3 nam di day, coi nhu mot canh
cd0 nén duoc huong an treo. Tuy nhién 6ng Manh Thuong Quéan
lai 12 nguoi chiu 4n ning hon cd: vé dén nha Morozov da tu ly
ludi lam cat dut cudng hong dé gia tir cuoc doi vinh vién.

Ban 4n 28 tri thic hiru khuynh c6 thé coi nhu chidm dut ¢ day.

MCheka hoi dé mai ra doi, chua dugc “bén nhon” nhung lavé khi
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rudt ctia Cach mang ma chinh Trotsky ciing tuyén duong: “Khiing bé la
mot bién phap manh cdia chinh tri ma chinhiing thang khéng tudng
mai phu nhan”. Sau d6 Zinoviev cing cangoi hau thuan cuaho laGPU
nhumot danh tur dac biét, ca thé gidi phai biét dén”. Zinoviev dau co
ngo sau nay cling bi haivi “danh tu ddc biét”.

[2INghé mat bdo vien dugc dng Chudngly Krylenko bénh vuc trudc
Toa nhumot nghé khdng cé gi xdu xa toi bai va néu nham phuc vy Cach
mang thi con lamoét can thiét.

BISuthat thiKrylenko chang phai cai chinh! Nho tai dat méivacé
chut it nhan sac, c6 mat bao vién da duoc nang dé vao lam nhan vién
chinh thic Co quan. Lai convo Bangvalam thdm van vién nta!

1 Cung 6ng luat su Yakulov nay tiing té gidc vu ba 6ng thdm van
vién Toa Cach mang Mac Tu Khoa tham nhiing. Ngusi tuyén bé lam
cho bd ghétvihan thulé16i lam viéc vo san clia Toaan ché dé mail
Nhung ngusité ravu Thanh tradoan thilap tic ciing bi Cheka vé gap:
dang nam kham Yakulov dugc linh hé tong ra Toa Cach mang dé lam
nhan chiing vu Krylenko. Da bi Co quan gai bat bang duoc dé trathu thi
“con diaséng bdm vao Toa” chac khé long thodt khoi xirban.
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9.Conglyldnlén

Buoi binh minh cua cong ly cich mang da sang ro véi nhung
ban 4n tiéu biéu nhu thé do, nhing ban 4n mau lam nén ting cho
mot nén Cong ly dang 16n manh, tién t6i truong thanh.

Giai doan lon 1én cua luat phap So Viét co thé ké tir ha ban nién
1921, noi chién gan dut nhung phia nha nudc cing lam canh con
bénh gin chét, sau 4 nam don no luc chién dau mét nhoai. Doi
song cuc kho hon bao gio hét, xang nhot can, than dot cung hiém,
nhiéu chuyén xe lua da nim va doc duong, thi dan cdm canh doi
lanh, tho thuyén ru nhau dinh cong am am. St sach c6 nhién
khong ghi lai mot hang! Tham trang doi kho biét quy toi cho ai?

Khong phai cdp lon, cip trung uong. Cap dia phuong ciing
khong. Mudn toi trut lén dau bon Spetsy 1a bon can bo ky thuat —
ky su, can su, chuyén vién cdc cip — duoc két nap dé lanh chi thi
trung uong hoach dinh chuong trinh, tinh todn ké hoach thuc hién
tot. Néu trung wong khong nam viing tinh hinh thi bao nhiéu toi cd
nhién quy trach cho bon ky thuat dat ké hoach sai, khong cung
cap noi thuc pham, nhién liéu la mot con s6 khong to tuong. Ké
hoach théi phong, san xudt khong toi muc du liéu ciing la sai lam
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ctia Spetsy. Khong phai cua cdp lon ra chi thi, cing khong phai
ciia Hoi dong lao dong Quoc phong hay Bo chi huy trong Uy ban
Nhién liéu. Khong than cui dot lo, diu xdng chay mdy 1a 16i bon
Spetsy da tao tinh trang giao dong, khung hoang, khong tuan hanh
chi thi, phan phoi bira bai.

Vi Spetsy 10i nang nhu vay nén co quan nao gap kho khan bé
tac [a dua ra toa. Nhung chi thi cin ban cua Trung uong 12 “gio
cao dinh kheé”, nha nudc Cong nong co nén cho bon ky thuat
hudng nhimg ban 4n an hué, boi le khong c6 ching lay ai lam viéc?
Tinh trang khong bé tac nira, ma dam sup dé luon. Do d6 Chuong
ly Krylenko 1y luan bon Spetsy khong phan dong, c6 tinh pha hoai
chinh sach nha nuéc. Chung chi thiéu kha ning nén khong thé lam
hon. Gian di 1a du6i ché do tu ban ching da khong hoc tap, chi
nghi thién can va lo an cua dut! Giai doan giao thoi, kién thiét ro
rang nha nudc con nuong tay véi bon Spetsy.

Qua nam 1922 — nam hoa binh nhat — toa an bong nhién than
chu gip boi. Nhan dan sung sot hoi nhau chién tranh dut rdi tai
sao toa hoat dong manh dén thé? (Nam 1945, roi nam 1948 lai tai
dién y heét).

Thang 12 nam 1921, Qudc hoi thi 9 lién bang So Viét co sic
luat gi6i han bot thim quyén cua Cheka, d6i danh hiéu thanh GPU
(thang 10-1922 tham quyén GPU lai noi rong) nhung TGD Dz-
erdzinsky tuyén bo cong khai: “Giai doan nay phai dé cao canh
gidc, dic biét theo doi nhiing phe nhom phan dong; chong ché do,
co quan gi6i han hinh thic to chic, nhung ting cuong pham chat
cong tac”.

Co le do la Iy do thdang 2 nim 1922, mot thanh phan ky thuat
thuan tiy da bi dic biét theo doi va “bao vay” dén phai tu y chon
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cdi chét. Bing khong sé lai co mot khoi it nhit 10 mang cung ra
Verkthrib (Toa 4n T6i cao) thay vi 1 dong chi cao cip la Sedel-
nikov, 2 6ng Kiém tra Cong nong, 2 cin bo Nghiép doan.

Nguyén ky su Thuy dién Oldenborger tir tay ky cuu 30 nim ctia
Nha mdy Nu6c Mac Tu Khoa, tir hoi dau thé ky dé leo 1én Ky su
truong. Trai qua ba cudc chién tranh, 3 1an Cich mang dan Mac
Tu Khoa van xai nuéc mdy Oldenborger, nhén vién co quan hay tu
phan dong cung chi c6 mot thir nudc mdy. Khong vo, khong con,
cudc doi ong Ky su Thuy dién chi biét co nuéc mdy, chi lo chim
soc cho hé thong phan phoi nuoc may chay déu. Nam 1905, linh
gdc mon men t6i gan giéng nudc, gian loc 12 bi Oldenborger canh
cdo kich liét chi so “linh trang lam au” dam bé 6ng! Cach mang
thang 2 vira budc qua ngay tha 2, ong xép mdy nudc da don doc
tho di lam du mét vi “Cach mang thi Cach mang, voi nudc van phai
chay déu”. Thiang Muoi ddanh nhau gitra thanh pho chi lo bao vé
hé thong cung cap nuoc. Tho thuyén Nha mdy Nuoc huong tng 1oi
kéu goi dinh cong ctia phe Bonxovich yéu cau 6ng Gidm doc tham
gia thi Oldenborger tra 10i thing: “Tham gia cdi gi cing co toi hét,
trir viéc ngung cung cdp nuoc”. Uy ban ung ho dinh cong trao tién
cho cong nhan thi 6ng Gidm doc ky bién nhan nhung sau d6 hoi
ha dich than chay di gin mot 6ng nude bé!

Nhu nhiéu nguoi — ké ca cac dong chi tham gia tranh dau —
Oldenborger khong tin ché do Bonxovich ding ndi qud hai tuan
1é! Nhung dit muon di khong thi Cach mang cung phai phong ho
cdp chi huy “nguoi ché do ci” bing cach gai can bo cua Poan
Kiém tra Cong nong thuong xuyén theo doi. (Mot ong tén Makarov
Zemlyanski, cuu nhan vién Nha mdy Nudc bi sa thai vi tic phong
bé boi. Han nhay sang Poan Kiém tra Cong nong vi “luong hau
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hon” rdi cay cuc xong dugc mot chan trong Hoi dong Nhan dan
Trung wong vi “luong ¢ day nhiéu hon ntta”! Sau d6 duoc biét phai
vé co so ct dé theo doi thi cd nhién ong Giam doc Oldenborger
phai bi han tru dac biét).

Mot co s& quan trong nhu Nha mdy Nudc Mac Tu Khoa thi Dang
bo Mac Tu Khoa phai gai nguoi vo nam dia vi then chét. Dong chi
Zenyuk duoc cu dén gidm sdt ong Gidm doc “ngudi ché do ca”.
Du khong ¢ chuyén mon hin cting chi huy luon Oldenborger! Két
qua 12 Pang dinh nam ving co s& Nha mdy Nudc, nao ngo cong
viéc lai dinh tré, té mat hon. Trong khi do Gidm doc Oldenborger
udt uc vi bi x6 mui, pha théi mot cach ngu ngdc nén quén phat
thuc tai chi la thu chuyén vién “khong c6 nguoi nha nuéc phai
ding do”, khong ngan ngai cong kich dam ky su nira mua ché do
moi, dung dau hong ddy, dung dau la Zenyuk! Lap tic bdo cdo bay
vé Kiém tra doan nhu buom buém, t6 cdo dich danh Giam doc
Oldenborger muu toan pha hoai, c6 tinh 1am hong toan bo hé
thong cung cap nudc dé nhim nhing muc tiéu chinb tri! Phe ché
do moi cong khai t6 6ng Giam doc 1a “linh hon caa mot t6 chuc
phd hoai ky thuat” trong khi chinh ho dung lén nhiéu chudng ngai
vat dé pha Oldenborger va pha ro6i luon Nha may,

Nhung hé thong 6ng dan nuéc chit yéu ciia Mac Tu Khoa, cong
trinh cua Ivan Kalita dat tir thé ky thu XIV dau thé pha trong mot vai
ngay. Dan thu do vin xai nuéc may déu din, nhiéu Uy ban dén thanh
tra cung khong tim thdy d4u vét pha hoai tram trong, nghia la su
pha hoai néu c6 chi ¢ trong ndi bo. Cho dén ngay bau ctr So Viét
Mac Tu Khoa ' thi cudc tranh chdp né cong khai. Da so tho thuyén
van bénh vuc 6ng Gidm doc ky cuu nay lai don phiéu cho Olden-
borger lam dai dién Nha may Nuoc ra tranh ctr. Dang uy di nhién
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ctr dong chi Bi thu Chi bo Sedelnikov. Bao nhiéu cim thu chét chong
duoc dip bung no, Oldenborger bi lam kho du diéu: bi day bat khoi
Hoi dong Qua trinh, thuong xuyén bi theo doi, dua ra UY BAN diéu
tra cat van, bi thay thé boi mot Uy ban gidam déc tam déu.

Mot bai bdo ky tén Sedelnikov thoi phong nhing vu phd hoai
ky thuat do #hom Oldenborger cam dau, de doa pha sap toan bo
hé thong ong ngdm va hon nta, dim lam ring dong va troi luon
chian mong ctia thu do Mac Tu Khoa! Uy ban Hanh chinh thu do
cdp toc gui phdi doan diéu tra. Khong co gi hét! Sedelnikov cdo
gidc thang GPU vo tron t6 chirc phd hoai cich mang nam gita Nha
mdy Nuoc Mac Tu Khoa, c6 thé dua dén tham trang d6 sup ca bon
nuoc khong 16 Rublevo.

Bi don ép qua, ong Giam doc Oldenborger chiu hét noi, pham
phai mot 16i [am can ban cua thanh phan tri thiic tiéu tu san cong
lung, thién can, 1a khong muon song nira. Cong trinh chim soc
mot doi nguoi tiéu tan thi song lam gi, huong ho dat mua may cai
10 6 ngoai quoc vi trong nudc chua duc ndi ma con bi bac hét!

“Linh hon ctia nhom phan dong” chét roi, ma phan Ciach mang
khong phdt gidc ra mot thing, hanh dong pha hoai cing khong.
Sau 2 thang diéu tra mat, nhom Sedelnikov bi truy t6 ra Toa Toi
cao: mot phe da chét roi thi phai cho phe kia mot bai hoc chd. Du
xac nhan truoc 1a doi dién mot ké khong cung giai cap, nguoi
cong dan co quyén nhin hin 1a thi nhiéu hon 1a ban. Chudng ly
Krylenko van gay git bugc toi Sedelnikov va dong bon: thu odn ca
nhan, bia dat cdo gidc vo can ct, loi dung chiic vu nha nudc, muon
danh dang tac oai, vo trach nhiém chinh tri, pha hoai co s& Nha
mdy Nudc, lam hai cho ché do, lam hai cin bo chuyén mon gitra
lic co quan can nguoi lam viéc.
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Theo Krylenko thi t0i dc ctia Sedelnikov chat chong, Toa phai
trimg phat han thich dang, ché khong thé gion choi voi Cong ly!

Phién toa T6i cao Mac Tu Khoa ctiing dong y tuyén mot ban dn
lam guong, do d6 mot minh Sedelnikov linh bdn dn 1 nam tu!

Mot ban dn nhu vay lam nhot nhat ddm cn bo that va nhan dan
sung suéng dén mudn doi khong quén. Ho khong quén nhiing dng
ky su ctia ché do méi, nhing khuon mit an no ngu ky dén map lu.

Tiép theo d6 la hai ban 4n 707 b6 guong mau dé chuan bi cho
mot vu 4n 16n voi tim anh hudéng vuot bién gioi: do la vu dn xu
cdc ddng vién Xa bhoi Cdch mang 1am xon xao du luan Au chau
cung lic do khién Bo Tu phap giat ndy minh. Thi ra 4 nam nay Toa
van ¢t XU 20 20 ma nudc van khong co ludt! Luat cu tir thoi quan
chu thi hay bo hét roi, nhung luat moi dau?

Goi [a 2 ban dn 167 bo vi day 1a viéc riéng ctia nuéc Nga, khong
anh huong, khong lién quan gi dén chau Au tién bo va van khong
can git theo ludt! Day la lic vo cung thich hop dé thanh todn cho
xong van dé ton gido may nam nay van phai tam gdc lai vi no luc
chdm dut noi chién. Day cing 1a lic nguoi Cong san phai minh
dinh thé dung trudc nguoi Cong gido, mot thé ding bat kha dung
hop ngay tir quan diém can ban “nha tho 12 nha tho va nha nudc
12 nha nuéc”. Khong duoc.

Nha tho phai nam trong nha nudc. Khong thé co chuyén tich
roi. Tai san Gido hoi tir co s nha tho, du ngon, nhing mon do tho
tu ciing nam trong nha nudc va thuoc vé nha nudc luon,

Hai vu 4n ton gido 767 bo duoc chudn bi ding vao luc dit chién
tranh va nan doi khung khiép sta soan dién ra ¢ dong bang luu
vuc song Volga, mot nan do6i chua hé c6 trong lich sir nudc Nga tir
thé ky XVII. Khi con nguoi phai an thit ca dong loai thi con gi dau
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kho bing! Co gia dinh c6 nhung nguoi di linh hét nén ruong dat
b6 hoang, nong dan buong cay di vic sung da danh nhung nhiing
nguoi con ¢ lai song trén manh dat cing ching mudn san xudt
nia: lua gat vé ho co chic chan duoc mot phan nao dau.

Vay dé giai quyét nan doi tai sao khong dua ra gidi phap doc dc
1a, trut trach nhiém cho nha tho? Néu nguoi lam ton gido thuc su
thuong x6t gido do va chung sinh tai sao khong can dam lanh trach
nhiém ciru doi? Tinh than Thién Chua gido dé ¢ dau? Khong lé nha
tho thidy con nguoi doi dén mic muon 4n thit [an nhau ma xuoi
tay dung ngo, trit bon phan hét cho nha nuoc? Mot ké hoach giai
quyét duoc 2 van dé 1a vay, qua 1a mot cu bida chinh tri than sau!

1. Néu Gido hoi tir choi trach nhiém ctu doi viung Volga, sé
0 c6 trut toi “thdy dan doi khong ctu” va néu co thé quy
trach nhiém tao nén nan doi.

2. Néu Gido hoi lanh trach nhiém thi tai sin Gido hoi chac
chén ching con gi! Do phai tich thu, xung cong.

3. Nhan vu t6 chuc ciu doi nay, nha nudc it nhét cang quo
dugc mot s6 ngoai té khong nho cua nha tho. Vang bac cing
co thiéu gi, trong cac do tho tu.

Va lai Gido hoi Nga da chinh thiic dat vin dé ciu doi ngay tir
lic nan doi song Volga sip hoanh hanh. Gido chu Tikhon da co
thong diép cho cac dia phan tir thang 8 nam 1921 ve viéc to chic
cac Uy ban Ctu doi toan quéc va cong cuoc lac quyén cing bit
dau. Nhung nha nudc hoi d6 khong muon Gido hoi tro gitp ding
ra to chuc dé tién quyén duoc bién thanh banh mi truc tiép dén
tan miéng dan doi. Néu co cong tic ctiu doi thi cing doc quyén
nha nuoc! Do d6 cac Uy ban Ciu doi ciia Gido hoi bi cAm hoat
dong, so tién da quyén duoc bao nhiéu phai xung nap cong quy
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hét. Gido chu Tikhon da kéu goi Dic Gido Hoang ¢ La Ma ciing
nhu Gido chu Anh quéc gido tiép tay ctru trg nhung gap su chong
doi cua nha nuéc. Chi nha nudc méi co quyeén lién lac, tiép xic
voi ngoai quoc! Huong ho nha nuoc con day du phuong tién chong
doi, dau da dén noi phai kéu goi t6i nguoi ngoai, nudc ngoai?

Cang duoc! Nhung dan luu vuc song Volga da biit co, nhai dé
gia, gAm c4 bac cira. Dot nhién Uy ban Nha nuoc Ciu doi (Pomgol)
dua dé nghi Gido hoi san sé bot tai san cho dan doi. Khong cho
hét, chi cho nhung thir khong can thiét cho viéc hanh 1€, tho tu.
Gido chu Tikhon chap nhan. Mot mét Pomgol ¢ chi thi chi dugc
nhan pham vat, thic giuc Gido hoi tu y quyén ting. Mot mit Gido
chu c6 thu luan lvu ngay 19-2-1922 cho cdc gido xi nhic nho
quyén ting nhting phim vat khong phai do tho tw. Néu chi c6 vay
thi hoa hop qua! Néu vay thi nha nudc “cdu két” véi Gido hoi sao?

Dot nhién mot tuan 1€ sau thu luan luu cua Gido cha Tikhon —
diing vao ngay 26-2 — Uy ban Hanh phdp Trung uong c6 sic lénh
tdt cd tai san cua cac nha tho déu duoc trudt htru xung cong dé
gitip dan doi. Sau khi viét thu cho Chu tich Uy ban Hanh phap Trung
uong khong duoc phuc dap, Gido chu Tikhon c6 thu khin ngay
28-2 cho cdc dia phan: Sic lénh ngay 26-2 ctia nha nuoc la mot
xuc pham dén cim diéu, Gido hoi khong thé chap nhan mot cudc
xung cong nhu vay.

Ngay nay xét lai vin dé ta thiy phai chi cip lanh dao Gido hoi
Nga hoi do nhan thay thé chét ket ciia nha nuoc So Viét khong dao
dau ra phuong tién ctu d6i cang nhu vi @i méi c6 tham hoa chét
doi. Va lai tai san vat chat cua Gido hoi c6 nghia gi dau ma phai
gitr, 6 phai vi chung ma bao vé duoc giéng moi dao gido sau nay?
Tuy nhién cung phai thong cam cho noi kho tam, hoan canh kho
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khan cia mot vi Gido chit méi toa vi mdy nim sau Cich mang thang
10, vira nam quyén da phai lo dan dat Gido hoi duong dau véi bao
nhiéu chuong ngai, phd hoai, khing bo, ngoai trong trach bio vé
toan Gido hoi nira!

Phan ting cua nha nuéc 1a mot loat bai cong kich, triét ha Gido
chii Tikhon va cdc chiic sic cao cap Gido hoi Nga. Gido hoi bi buoc
toi bop nghet doi song toan viing ha luu song Volga, cang khong
nhuong b cang bi mat sat da. Vi vay tir thang 3-1922 mot s6 chiic
sac thdy can phai “diéu dinh” Gidm muc Antonin Granovsky dai
dién Gido hoi trong Uy ban Ciu d6i Trung wong xic nhan voi Chu
tich Kalinin: “Tin d6 Ton gido chi so s6 tai san Gido hoi cung hién
dé cuu doi bi su dung vao nhung muc tiéu khac ma ho khong
muon” (dai khai lot vao quy to chuc Dé tam Quoc t€ Komintern
hay quy to chic phong trao Do ¢ Vién Dong).

Tong Gidm muc Petrograd, Duc Cha Veniamin n6i thang: “Tai
san cua Gido hoi 1a cua Thuong Dé. Chiing t6i mudn cung hién tu
nguyén”. Nghia la khong chiu chap nhan “xung cong”, va lai tién
bac pham vat nha tho quyén gop dé ciu doi thi phai co dai dién
Gido hoi va gido dan kiém sodt xem c6 t6i miéng dan doi thuc su
khong. Nhu vay lap truong cua Duc Cha Veniamin da sat gan lap
truong nha nudc nhiéu. Va cing vuot ra ngoai y chi cua Gido chu
khi Tong Giam muc thanh Petrograd chdp nhan: “Gido hoi Chinh
thong gido sin sang hy sinh bdt cu cdi gi dé ciau doi”.

Trudc su c6 vo “doan két” cua Pomgol Petrograd, Diic Cha Ve-
niamin tuyén b6 mot cau lich su:

“Ganh ning dang so nhat clia dat nuoc nay la chia ré, thu dich.
Nhung t6i tin rang nhan tim nudc Nga sé co ngay thong nhat. Nhan
danh cdc tin do Chinh thong gido, toi sé co cu chi tuong trung.
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Chinh tay toi sé go khoi tuong Dtic Ba Nha tho Kazan, boc hét vang
bac chau bdu dé hién dang Uy ban Citu d6i. Di nhién toi sé dé l¢,
nhung vui long hién nap.”

Ba ngay lién tiép, to Su that & Petrograd ngay 8, 9 va 10-5 ca
ngoi cur chi doan két, hy sinh cua Buc Cha Veniamin cing luc do
loan béo truoc: “S6 do tho vang va cac pho tuong thanh quy ¢ cic
gido duong Smolny dang duoc chuén bi dé niu duc thanh vang
khoi, trudc su ching kién cua cac tin do”.

Phai noi [a tai sin ctia Gido hoi cung hién c6 bay nhiéu chua
thoa long mong udc ciia nha nudc. Vi vay khong co “diéu dinh”
doan két gi hét! Thu doan két do, va cach cho nhu vdy chang phai
la thir ma dan chét doi ving Volga can dén!”. Pomgol Petrograd bi
ché 12 qud yéu, nhuong bo qua nhiéu. Bién co toan quoc lai co dip
noi lén cong kich nhang “linh muc toi bai”, nhing “6ng hoang
cla Gido hoi”. Luc bdy gio nha nudc moi ngo thang:

“Chung toi khong can nha tho cung hién nhu vay, ma cung
khong c6 chuyén diéu dinb. Tit ca moi thu trén dit nuéc nay phai
la tai san cia nha nu6c hét va nha nuéc sé cé nhiing bién phap
thich dang.”

Nhing “bién phap thich dang” khoi su ¢ Petrograd trudc roi
lan dan trén toan quoc. Do 1a cin ban ma cing la nguyén nhan
phat dong cic vu 4n ton gido. Y nguyén cia nha nuéc da qua ro
qua 2 tai liéu hoc tap:

1. Gido hoi va nan doi
2. Tai san cua Gido hoi sé bi xung cong nhu thé nao?

Vu 4n gidao khu Mac Tu Khoa

Di nhién phién toa xtr phai la Toa Cach mang Mac Tu Khoa,
nhom hop tir ngay 26-4 6 Vién Bao tang Bach khoa, Chanh thim
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Bek vdi 2 Cong to vién Lunin va Longinov. Ca thay c6 17 nguoi, ca
giam muc lan gido dan bi cdo toi pho bién y chi cua Gido chu
Tikhon. Trudc Toa Cach mang thi toi pho bién nang hon toi khong
cung hién tai san nhiéu! Chung c6 1a Gidm muc Zsozersky da cung
hién tdt ca tai sdan trong gido dwong nhung van ton trong y chi
buc Gido chu “xung cong, truat htu tai san cia Gido hoi 1a mot
xuc pham cim diéu”. Chi vi diéu sau nay ma ong giam muc bi coi
la chanh pham trong phién xt — dé ro6i sau do bi xu ban!

(Su kién trén day cho thay ciu doi chi 1a mot co hoi vién dan
dé nha nudc nham viéc bé gay xuong song nha tho).

Ngay 5 thang 5 dich than Gido chi Tikhon bi moi ra Toa Cich
mang Mac Tu Khoa lam nhan ching. Lic nguoi budc vo phong xtr,
da s6 nhing nguoi co mat lat dat dung dy chao kinh. Du sao ciing
moi 1922, du so cu toa da chon lua song dian Nga hay con long
ton kinh chd dau phai nhu nhang nam 1937, 1968!

Trudc hét Toa hoi vé toi viét va pho bién la thu khan ngay 28-
2, Gido chu Tikhon xdc nhan chi mot minh nguoi la tic gia,
nhung Chanh tham Bek nhét dinh huong cudc thim vin sang mot
nga khac:

“Gido chu noi vay dung khong? Co phai #u tay ngai viét ra hét
duoc khong? Ngai viét ngan dy hang cha mot minh? Ngai chi ky
tén moi phai chu? Xin 6ng cho Toa hay ai da viét, hoic ai da giip
y kién cho ngai viét? Tai sao ngai to cdo bdo chi co phong trao
nham triét ha ngai? Dé lam gi? Ngai muon noi gi?”

“Cau hoi do thiét tuong ong Chanh thim nén dit ra véi nguoi
khei xuong phong trao dung hon! Ho dinh nham muc dich gi?”

“Nhung diéu do c6 lién quan gi dén ton gido?”

“Co lién quan t6i lich su.”
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“Ngai noi ring Sac lénh cua Uy ban Hanh phap Trung uong ban
hanh Iic ngai dang hop véi Uy ban Ciru doi, do do, ngai c6 ding
danh tir “lam lén sau lung” phai khong?”

“Phai.”

“Nhu vy ngai cho rang chinh quyén So Viét da lam Ién, tic la
lam bay?”

Cau hoi nay ting duoc cdc Diéu tra vién nhic di nhac lai ca
triéu lan trong cac phién ldy cung. Sau nay chung toi ciing ting
nghe théy ca triéu lan nhung chua ai tra 10i thang, quyét liét nhu
Gido chu.

“Dung vay!”

“Ngai c6 nhin nhan luat phdp cua nha nudc co tinh cich bo
budc hay khong?”

“T6i nhin nhan, mién [a né khong cha dap con nguoi!”

Phai chi trudc Toa nguoi nao cing dam tra loi nhu vay thi chiéu
huong lich st tat da d6i khac. Cang nhu dam khang dinh trudc Toa
su khdc biét gita cung hién tu y va xung cong bo buoc!

Sau do Toa bit dau mo xé danh tir, che hai theo chiét tu dé bat
bé mot chir Gido chu da dung trong biic thu luan luu. D6 1a danh
tir suyato-tatstvo (xic pham cim diéu) trong do suyato c6 nghia
“thanh” va tat c6 nghia “trom”.

“Ngai da dung danh tir 4y, ngai dinh d4m chi nhting dai dién cua
chinh quyén So Viét 1a bon dn trom dn cap d6 tho tu? Nghia 1a Uy
ban Hanh phdp Trung wong la nhiing quan trom cu6p?”

Ctr toa xon xa0, ho hét. Nhung Gido chu Tikhon van binh than:

“Toi chi nhac dén Gido luat!”

Chanh thim Bek xoay sang nga khac. Nguyén bic thu ctia Gido
cht ¢6 nhac dén mot vu xay ra ¢ nha tho St. Basil, nhung do vang
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dd bac 14y ra tir cic pho tuong thanh khong duoc bo vo hop dang
hoang ma c6 nguoi con dung chan ma dap lén. Baa do Gido chu
khong c6 mit.

“Xin ngai cho biét, linh muc nao bio cio su viec dy? Ngai
khong c6 mat luc bdy gio, tit nhién phai c6 nguoi thuat lai chu?”

Gido chu Tikhon khong tiét 10. Nhu vay khéc nao ngai da dung
ding cau chuyén. “Ai da dua ra su xuyén tac do?” Néu khong co
thi hién nhién nguoi xuyén tac la ngai vay.

“Bay gio néu ngai khong chiu noi tén nguoi ké thi chic han
ngai phai biét tén ke cha dap lén nhung mon do tho tu chi? Xin
cho biét han la ai? Biing khong chinh ngai sé bi Toa coi la vu cdo”.

Gido chu Tikhon di nhién khong chi dich danh dugc (C6 ai lam
mot viéc nhu thé do ma luu lai tinh danh bao gio?). Nhung vu cdo
dau phai ti? Toa Cich mang phai bt budc dugc ngai vao toi am
muu 12t do chinh phu S6 Viét kia! Gido chu Tikhon phai bi ghép
vao toi viét va pho bién tai liéu vu cdo chinh quyén co nghia la
tuyén truyén dé chudn bi moi truong xdch dong nham tién t6i mot
cudc khdi loan trong tuong lai.

Trudc Toa Cach mang, toi trang Gido chu Tikhon vay 12 qud ro,
Toa dinh xu dé lap thu tuc truy to sau.

Ngay 7 thang 5 Toa tdi nhom dé tuyén an 17 bi cdo cua vu Gido
khu Mac Tu Khoa: 71 bdn dn ti hinh duoc cong bo nhung chi 5
nguoi bi xu ban sau do.

S6 phan Gido chu Tikhon duoc quyét dinh mot tuan 1€ sau. Ngai
bi trudt ngoi vi va cau luu, tam thoi goi dén Tu vién Donskol giam
riéng dé “co 1ap” voi cdc gido dan cho ho quen di da roi moi xuong
tay sau'?l,

Sau do hai tuan dén luot Tong Giam muc Veniamin bj bat gitr &
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Petrograd. Trudc Cach mang, ong chua phai 12 mot gido quyén cao
cap, khong phai duoc chi dinh, tan phong nhu cac vi Tong Giam
muc khéc. Hoi dau nam 1917 duoc cong ci 1én, cing mot lic voi
buc Tong Giam muc Mac Tu Khoa. Tinh tinh 6ng coi mo, dé dai,
don hau. Luon luon gan gai, tiép xuc v6i cong nhian nha mdy, xi
nghiép nén rit dugc long cc gido hiru cing nhu cdc hang linh
muc thudc cdp. Do do moi duoc ho cong cu lén. Lap truong Puc
Tong Giam muc ro rét; ong muon tach roi nha tho khoi chinh
truong xét vi “Gido hoi chiu dung dau kho da nhiéu chi vi chinh
tri!”. Vay ma van cu phai ra Toa Cich mang.

Vu an gidao khu Petrograd

Vu 4n gido khu Mac Tu Khoa chdm dit ngay 7 thang 5 véi 11
ban an tir hinh trong so6 17 bi cdo (su that nha nudc chi muén
nham triét ha Gido chu Tikhon) thi ngay 9 thang 6 mé man vu gido
khu Petrograd'®!.,

Cung la Toa Cach mang, song phién toa Petrograd quan trong
hon vi s6 bi cdo lén toi nhiéu chuc nguoi, voi mot toi danh ro rét
hon: “chdng doi lai lénh xung cong, trudt hiru tai san Gido hoi”. B
c4o gom du thanh phan: Tong Giam muc, linh muc, cai quan thanh
duong, gido su than hoc. Chu toa phién toa 1a Semyonov, mot thanh
nién 25 tudi, xuat than tho 10 banh. Pai dién chinh cua Cong t6 vién
1a Krasikov, can b cao cap trong Bo Tu phdp, mot dong chi cung
thoi va ky cuu cta Chu tich Lenin, timg an tri chung ¢ Krasnoyarsk
xudt duong chung va biéu dién vi cam rat dugc Lenin mén mo.

Trén dai 10 Nevsky Prospekt dan chung sdp hang dai doc duong
cho doi hang ngay. M6i lan xe ché Duc Tong Gidm muc di ra toa
chay ngang la nhiéu nguoi quy xuéng cau khan: “Cau xin Thuong
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Dé ctiu vot, che cho”. (Nhiéu nguoi chi vi cau nguyén ma bi Mat
vu 16i di ngay ngoai duong va truoc cua Phap dinh). Tuy nhién,
ngay ddm ct toa ngoi trong phong phan dong la Hong quan ciing
tu dong dung day, moi khi Duc Tong Giam muc Veniamin mic do
dong tién vao phong xu. Trudc toa ong van bi kéu dich danh “ké
thu ciia nhan dan”, mot danh tir moi cua thoi dai.

Phién toa Petrograd dang ghi nhé ¢ diém chua bao gio nghé
ludt su bién ho mat gid, xuong doc tham hai nhu vay! Ong Chuong
ly Krylenko c6 nhién khong xép vao ho so, nhung mot nhan ching
hién dién ca quyét toa da huong mai dui vao méy ong luat su khién
ho ngo ngang cam thay bi cong khai nhuc ma. (Thi du dién hinh
12 Toa da 16n tiéng de doa bdt giw tai cho luat su Bobrischhev
Puskin 12 nguoi bién ho chinh ctia cic bi cdo va lam dr dén néi ca
toa gao thét doi bt nén ong luat su Puskin tuong ho sip lam dén
noi, voi coi chiéc dong ho vang, 1ot bop nhd dong nghiép Gurovich
gitr gium. Lo c6 bé nao) .

Nhung khong, Toa khong truyén giam 6ng luat su Puskinh, ma
chi ra lénh bat tai chd mot nhan chiing 1a gido su Yegorov vé toi,
ddm ding ra lam ching cho Tong Gidm muc Veniamin. Du sao
gido su Yegorov cting da chudn bi roi. Bang khong ong da chang
ra toa lam ching ma da mang sin mot chiéc cac tap day com, bén
trong co it do an, vai quan 4o 10t va mot tim mén nho? (Qua that
phién toa Petrograd hoi do da co hinh 4nh in hét nhang phién toa
gan day!)

Tong Gidm muc Veniamin bi cdo toi “gia vo c6 thién y “diéu
dinh” voi nha nudc, ap dung tri hoan chién dé lo doi pho voi léenh
xung cong tai vat”. Toi danh thu hai la lén lut pho bién trong dan
chung ban kéu goi Uy ban Ctu doi ' . Thém t6i danh thi ba la c6
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hanh dong toa rap voi dé quoc, tu ban.

bé c6 mot toi danh cu thé, khong thé choi cai trude Toa Cach
mang, Toa da co mot “nhan ching” gid tri dé khép an Tong Gidm
muc Veniamin: d6 12 linh muc Krasnitsky, mot vai tro quan trong
cua Tan Gido hoi kiém mat bao vién GPU. Nhan ching Krasnitsky
ca quyét hang gido pham Petrograd c6 am muu xach dong mot
cudc noi loan, dua thoi co nan doi dang lan tran.

Phién Toa chi chip nhan nhiing nhan ching nhu Krasnitsky,
nguoc lai lam ching co loi cho cdc bi cdo 1a bi gat tic khic. Cong
to vien Smirnov xin To2 76 cdi dau nhung Cong to vién chinh
Krasikov doi hoi manh hon nhiéu: “Toan b¢ Gido hoi Chinh thong
gido 12 mot 70 chiic phdn dong ngdam ngam!”. Nghia 1a tit ca hang
gido pham déu c6 toi, phai tong giam hét. (Xét ra y kién Krasikov
rdt thuc t€ va sau nay qua nhién nha nuéc da lam gan ding nhu
vay. Phai doi thoai v6i nha tho trén can ban Krasikov moi hiéu
nghiém!).

Vi vay, ngay tir hoi do, trudc Toa Cich mang Petrograd, luit su
Gurovich bién ho cho Tong Giam muc Veniamin phai thot ra cay dang;

“Bang chung pham toi khong. Su kién ctng khong. Lai khong
c6 dén mot khoan pham phdp luat dinh! Lich s sau nay sé ghi
chép thé nao? (Dong y luat su Gurovich da som biét mang lich su
ra hu méy ong Toa Cach mang. Nhung lich su quén hét, lich st c6
noi gi dau?). Cong tac trudt hir, xung cong nhing tai san cua Gido
hoi da dién ra ém dep, xuoi trot ¢ Petrograd 1a thé vay ma hang
gido pham Petrograd thi bi diéu ra toa nhu thé nay. Hién nhién ho
bi x0 day vao cai chét!

Quy vi vira nhan manh dén nguyeén tic cin ban la phuc vu nha
nudc trude da. Xin quy vi dimg quén nha tho co nguoi do mau oan.
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Toi xét thay khong con gi dé noi nra. Nhung mudn ngimg loi kho
qua! Toi biét rang con tranh luan day duoc lic nao ho con song
lic d6 va tranh luan dut [a mang ho cang cham dut luon!”

Toa Cich mang Petrograd tuyén 10 ban 4n ti hinh, nhung
nhung cudc hanh hinh c6 lénh ngung tam trén mot thang hinh nhu
oy doi két qua cua phién toa xu cic dang vién Xa hoi Cich mang
ra sao da roi hanh hinh mot luot cho tién. Trong khodng thoi gian
do, Uy ban Hanh phdp Trung uong ctiu xét va 4n xa 6 nguoi. Chi
0 4 nguoi bi hanh hinh 1 Tong Gidm muc Veniamin, Linh muc
Tong quan Sergius, Gido su Luat khoa Novitsky va Luat su
Kovsharov. Bon nguoi bi mang di xu ban trong dém 12 rang ngay
13 thang 8 nam 1922.

Cung xin ghi nhan diéu nay: trong lic Toa Cich mang nhom ¢
2 trung tam Mac Tu Khoa va Petrograd thi cic dia phuong ciing
mang nhing vu tuong tw ra xu. Tong cong co thém 22 vu duoc
XU ¢ cdc tinh.

ba dén luc phai truy to dén bon Xa hoi Cach mang, tao mot ban
an chac chin sé gay nhiéu tiéng vang ngoai bién thi it nhit cing
phai c6 Luat chu? Cang phai c6 mot nén tang chéc chan cho Cong
ly chu?

Ngay 12 thdng 5 c6 phién hop cia Uy ban Hanh phap Trung
uong nhung tron bo Luat chua hinh thanh, méi c6 mot ban du thao
goi toi dién Gorky (ngoai 6 Mac Tu Khoa) dé dich than dong chi
Cht tich Lenin nghién ctu.

Ban gidp dé trinh chi co 6 diéu du liéu an toi da: xa ban. Pong
chi Chu tich tu tay ghi thém & ngoai 1é 6 diéu nta (trong do co
diéu 69 trimg phat toi tuyén truyén, xdch dong, dac biét 1a kéu
goi quan chung tiéu cuc chong doi chinh quyén bang cach tron
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linh, tron thué ! . Thém mot toi xir bin nira la toi 6 ngoai quoc vé
nudc 1au (bon Xa hoi 1a ua cé tat di di vé vé 1am!). Lai c6 mot toi
twong duong voi xu ban la tong xudt ra ngoai quoc. Chang la dau
oc dong chi Chu tich da phac hoa sin mot ngay gin dy dan Au
chau han phai d6 x6 sang Nga va da duoc ¢ Nga chang ai dim nghi
dén viéc bi tong xuat di!

Lenin da duc két mot vin thu goi cho Bo truong Tu phap nhu sau:

“Pong chi Kursky,

Theo y t0i, phai n6i rong an tir hinh dudi hinh thic xtr bin
(hoac day ra ngoai qudc) doi voi moi hoat dong cua phe nhom
Menxovich, Xa hoi Cich mang, Chung ta phai tim cdch thuc gai
nhtng hoat dong ctia chung dinh vao hoat dong cua tdp doan tu
ban ngoai quoc".

Noi rong ban dn ti hinh duoi binbh thiic xu ban. Con gl ro
nghia hon nwa? Kbung bo la phuong phdp kbuyén cdo hiéu
nghiém nhdt. Lam sao lam 1an? Vay ma dong chi Kursky cing
khong nam viing duoc chi thi vin con thic méic vé cdch thiic gai,
nén moi xin dién kién dong chi chu tich dé thinh thi y kién. Di
nhién cudc tiép xuc tién hanh ra sao ta chang thé hay biét nhung
ngay 17-5 lai c6 van thu cua Lénin tir dién Gorky goi t6i.

“Pong chi Kursky,

Sau cugc tiép xuc hom roi, day la du thao diéu khoan bo tic
cho Bo Hinh luit. Quan diém cin ban ro rét, bo tic nhing thiéu
sot & ban du thao, an dinh thanh co ché hén hoi, vira diing nguyén
tac vira ding duong 16i chinh tri (khong thién can vé mat phap ly
ma thoi) dé giai thich nguyén ly cung nhu vé su chinb ddng, su
can thiét va gioi han ctia su khung bo.

Toa khong thé gat bo khung bo. Hua hen gat bo chi tu chudc
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14y that vong. Dé dit nén tang, chinh thic hod né mot cich ro rang,
hop nguyén tic, khong dao duc gia, khong danh bong, thiét tuong
can phai dat van dé khung bo mot cach rong rai dé voi tinh than
tién bo cach mang sé tuy tién dp dung vao thuc té.

Chao Cach mang”.

Buc van thu cua Lénin that sang to, gon gang. Dung mo xé phé
binh vdi, ma im lang, suy nghi.

Chi thi van tit song quan trong, vi dong chi Chu tich ching con
song bao lau ntra. Ké nhu mot phan cua chic thu chinh tri goi lai
cho doi sau. Luc bdy gio Lénin chua nga bénh. Mai muoi hom sau
moi bi cu dau tién va chi tam thoi phuc hoi may thang mua thu
nam 1922. Khong ching 2 14 thu chi thi goi dong chi Kursky da
duoc viét trong can phong d4 hoa ¢ 1au hai, noi chiéc giuong chét
da nim cho nguoi.

Kem theo thu la ban gidp 2 doan bo tic diéu luat sau nay sé
bién thanh diéu 58, khoan 4 va tron diéu 58 Hinh Luat dang ghi
nh6. Pang phuc ¢ cho ching da duoc ciu tao thanh van mot cdch
rong rai dé tuy tién ap dung, theo tinh than Cich mang!

“Tuyén truyén hay xach dong, tham gia mot to chuc hoic tro
gitp (co thé hiéu dang tro gitip hay co thé tro gitip) cho nhing to
chuc hay cd nhan c6 nhung hanh dong duoc xem la,”.

Hay ct dua ong thanh Augustine ra day! Toi cam doan chi trong
mot nhdy mét cung khép cung duoc ngai vao diéu luat rong rai
mot cich ghé so do.

Lenin da co chi thi thi ¢6 nhién ban du thao Luat dugc sta chia
bo tic gip — thém du bang dy khoan noi rong dn tir hinh — dé
ddnh mdy lai chuyén qua Uy ban Hanh phap Trung uong chap thuan
nguyén ven ngay 20-5 dé kip ban hanh ké tir 1 thang 6 nam 1922.
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[t ra cang phai c6 mot bo Hinh luat, mot can ban phap ly nong
cot dé con tién hanh vu Dang Xa hoi Cich mang, mot vu 4n lon
kéo dai hai thang truong,

Vu an Dang Xa hoi Cach mang

Mot vu 4n chinh tri ¢ tim anh huong rong lon di nhién phai
dua ra Verkthrib, tic Toa an Toi cao. C4 thé giéi xa hoi chic chan
nhin vo theo doi nén noi tiéng huing bién, 1ap truong ving (tinh co
dén odi oim, trong ngon ngr Nga danh tir Karklin tén 6ng Chéanh
tham con c6 nghia la “sua, gdy, 1on hong”, ma hung bién, lap
truong ving nhu dong chi Chanh thim Pyatakov thi 15 nim sau
cung dau bi thanh trimg dau!).

Vu dn ddc biét 1a khong co luat su bién ho. Cic bi cdo bién ho Ly,
toan nhing tay goc ciia Pang Xa hoi Cich mang, nhung “cay tranh
luan” nhung van khong cai lai n6i mot minh dong chi Chanh tham!

Ngay 8 thang 6 nam 1922, Trung uong Dang bo Xa hoi Cach
mang ra Toa Toi cao khong phai vi ho pham phép. Toa dau co xét
xu ho co ti hay khong co toi? Can ban vin dé ¢ diém ho 1a thanh
phan phdi triét ha, qua mot phién toa dé ldy cin ban phap ly.
Khong nhu phe nhom Menxovich, Pang Xa hoi Cach mang da dén
lic phai triét ha cho xong vi ho con chua chiu gidi tan, con la mot
moi nguy ma ché do vo san khong thé chap nhan.

Xin dung hiéu 1a Pang mudn xudng tay tra thi bon Xa hoi Cach
mang, du “dugc lam vua, thua lam giic” 1a chuyén thuong tinh ciia
lich str. Trir mot vai nuoc ché do dai nghi trong khoang thoi gian
0 vai chuc nam thi lich su cic dan toc trén thé giéi con la gi néu
chang phai Cach mang va cudp chinh quyén lén xudng lién mién?
0Oi, con gi vé vang cho phe thing bing ndm ving ca tuong lai 1an

74 quan dao gulag



qua khi trong tay, c6 quyén khodc tim 4o Cong ly choi sing dé
hach héi, luan toi nhiing thing thét tran? Cai gi cing luan toi duoc
hét, co thé cong nhién trimg phat trudc toa duoc hét.

bong y Bo Hinh Luat moi hoan thanh va ban hanh duoc vira
dung 1 tuan lé. Nhung do qua la kinh nghiém duc két cua 5 nim
chinh quyén. Cing nhu 20 nim, 10 nam vé trudc va 5 nam trudc
day thoi, Pang Xa hoi Cach mang con 12 anh em ldng giéng, dong
minh than thiét dé cing nhau dung lén lat d6 ngai vang thong tri!
Xa hoi Cach mang 1a chi luc, [a canh tién phong chu truong Cach
mang bao dong khung bo 1! nén dang vién X4 hoi Cach mang sa
co nhiéu, 1anh du lao tu day i, chd ban dong minh Bonxovich gan
nhu c6 hé hén gi dau?

Trudc toa Toi cao, cic dang vién Xa hoi Cich mang bi truy t6
vé nhiéu toi danh.

Toi danh tht nhét [a Pang Xa hoi Cach mang da phat khoi noi
chién! Ho bi buc da vo trang chong lai Cach mang thang 10 cu6p
chinh quyén. Luc chinh phu Cach mang 1am thoi (ma Dang ung
ho va tham gia manh) bi Hai quan quat nga hop phap bang dai
lién thi Dang Xa hoi Cich mang da bao vé chinh phu bét hop phap
do dam ban tra lai va con kéu goi bon dang vién Dan chu Lap hién
cung dung vé phe, co bdo vé dén cing. Thua vé quéan su ho khong
chiu d4u hang vé chinh tri, khong chiu khudt phuc Hoi dong Nhan
dan da ndm chinh quyén. Dang Xa hoi Cich mang nhit dinh chi
cong nhan chinh quyén cu cang nhu khong chiu nhin nhan duong
16i hoat dong 20 nam ctia Dang la cd mot sai lam, da dén luc phai
gidi tan han.

Toi danh thir hai 1a dao sau thém ho sau noi chién, t6 chuc biéu
tinh phién loan chong chinh quyén cong nong trong hai ngay 5 va
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6 thang 1 nam 1918, tuyén b6 ung ho Qudc hoi Lap hién (do tong
tuyén cr kin, tu do va truc ti€p) mac dau Hai quan va Vé binh do
da thang tay truat phé. Thu hoi Quoc hoi Lap hién c6 lam duoc
viéc gi ngoai viéc lam no bung 3 nam ndi chién? Tai sao khong
ngoan ngoan tuan theo nhung Sic lénh cia Hoi dong Nhan dan?

Toi danh tha ba la khong chiu cong nhan hoa u6c Brest
Litovsha ma lai con chi dich danh chinh quyén nhuong dit cho
dich, ro rang co nhing dau hiéu phan quoc, gay toi ac day dat
nudc vao vong chién tranh (phan quoc, mot danh tir ma cing la
mot cay hai dau sanh, tir. Cam dau nay thi song, dau kia phai chét!)

Toi danh thu tu con nang hon: Mua ha, mua thu nam 1918, vao
giai doan cudi cung Puc rang cam cu chong Dong minh, chinh
quyén So Viét chiéu hoa udc Brest da goi sang vién tro nhiéu chuyén
xe lta van luong cling véi s6 vang phai dong gop hang thang, Pang
Xa hoi Cach mang da chudn bi (dong y bon Xa hoi bao gio ching
chuén bi, moém, c6 lam nén viéc bao gio, nhung 16 ho lam that thi
sa0?) dé cho pha n6 nhiéu khic duong rdy, chan nhing doan xe
lai, khong cho chd vang sang Duc. Hién nhién Dang Xa hoi Cach
mang da chuin bi pha hoai duong ray la tai san nha nudc).

(O day xin m¢ d4u ngoac cho ro: nim 1922 Ding Cong sin
con chua cin che gidu nhing vu chuyén vang sang Puc dé gitup
xdy dung ché do Quoc xa Hitler sau nay. Khong hiéu Cong t6 vién
hoi do quan niém thé nao la tai san nha nuéc? Néu pha duong ray
12 phd hoai tai sin nha nuéc thi ché vang sang ngoai quoc khong
phai 12 t6i?)

Toi danh thi nam ctng do toi trén: “Pang Xa hoi Cach mang
da du muu mua vat liéu, dung cu phd hoai duong ray bang tién
ciia phe Dong minh dua (nghia la dung tién Pong minh dé hoat
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dong ngan can nha nuoc chuyén vang cho Pic). Day 1a mot trong
toi phan quoc.

To6i danh thu sdu la dang vién Xa hoi Cach mang lam gidn diép
cho phe Pong minh nim 1918. Truéc do lam Cich mang nhung
vé sau lam gidn diép. Nam 1922 #0i gidn diép nghe con nd lam
nhung dan da vi nhiéu gian diép qua nén chéing ai muon nghe.

Tir toi danh th bay dén toi danh thir muoi toan 1a toi hop tac.
Hop tic véi Savinkov, voi Filonenko, véi Dang Dan chu Lap hién,
voi nhom Phuc Sinh (khong hiéu co nhom nay that khong?), voi
bon sinh vién tiéu tu san phan dong va voi, ca dam Si quan phién
loan nua!

Nhiing t6i danh chéng chit cua Pang Xa hoi Cach mang duoc
Cong t6 vién bai ra dé so that nhung giong diéu budc toi ciia dong
chi Krylenko khong gay git, cim thi ma nghe nhu chi trich than
htru, chia sot tinh cam [ khac. Chién thuat “noi ngot” bat nguon
tir phién xu nay va dat dén do tan thién tan my nam 1937.

Qua giong nhe nhang budc toi cua Cong to vién, nguoi ta co
cam tuong ké xu 4n va nguoi chiu an cung chung mot phe phai
anh em. N6 da danh trung nhuoc diém cua cic “dong chi” Xa hoi
Cach mang. Lam sao khong mii long cho duoc, khi Uy vién Chinh
pht ¢0 16i trach moc:

“Dau sao, cac anh va chuing toi, chzing ta cing 1a nguoi cich mang
voi nhau! Tai sao cic anh c6 thé cui xuong, di lién két cing bon Dan
chu Lap hién lac hau? Tai sao cac anh co thé di cing bon Si quan
phién loan? Cic anh lai con huin luyén cho tu ban phan dong, bon
sinh vién gia do tii com vé ky thuat, ké hoach gay loan nua!”

Trudc Toa T6i cao, cic dang vién cao cip Xa hoi Cach mang da
bi budc tdi nhu vay, nhung ho doi dap thé nao? Tuyét nhién khong
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co tai liéu, ho so truc tiép ghi lai nhting 16i tw bién ho. Khong biét
6 nhiing nguoi nao vach ra ring tinh chét dic thu cia Cach mang
thang 10 12 tuyén chién lap tic cung bét ci phe nhom nao tham
gia Cach mang, gat ho ra ngoai ngay tir dau? (Ho dau c6 moi tham
gia, anh d4u dam 4n khong noi co). C6 thé mot vai nguoi thim
thia 10i Cong t6 vién trach moc, ti ho cui mat cho su xuong chan
ciia minh. Coi, dang nam xa lim t6i om duoc ra cho sing, duoc
ong Cong td ngot ngao nhu vay sao khoi dong tam?

Va ngay tir hoi 1922, Krylenko da tim ra ding duong 16i dé sau
nay dan em Vyshinsky cut thé ma danh vao t diém bon phan dong
Kamenev, Bukharine; da lién két véi phe nhom tu ban phan dong
thi thé nao ciing nhan tién cua tu ban. M6i dau duong nhién anh
chi nhan tién voi tu cach ca nhan dé hoat dong hoic vi ly tuong.
Cung duong nhién khong phai duong 16i Dang. Nhung lam cdch
nio vach ro thé nao 1a cd nhan, thé nao la hoat dong doan thé? Ly
tuong cua cd nhan anh cang c6 thé 1a Jy tuong cua doan thé 1am
ché? Chao 6i, mot dang mang danh hiéu Xa hoi Cich mang ma
nhan tién tu ban thi con gi la Cich mang? Con gi 1a thanh danh?

Khi toi danh da vach ra chat chong thi di nhién Toa phai nhom
xu dé roi nghi an tay truong hop timg nguoi, Nhung toi day lai nay
ra mot chudng ngai lam ddo on hét, xét vi:

1. Tat ca nhung hoat dong cua xa hoi cach mang ké nhu
pham phdp déu xay ra tir hoi 1918.

2. Ngay 27 thang 2 ndam 1919 da co lénh 4n x4 riéng Dang
Xa hoi Cach mang, tha thi tat ca nhing hoat dong chong doi
phe Bon-xé-vich trong qua khu, voi diéu kién I ho phai cam
két khong hoat dong, tranh dau trong tuong lai.

3. Tu ngay do ho khong hoat dong, khong tranh ddu thuc su.
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4. Bay gio m6i la 1922. Vay phai lam thé nao?
*»

bung, phai lam thé nao dé trong toi vao cd bon Xa hoi Cich
mang, d6 la nhiém vu ctia dong chi Krylenko.

Nguyén lénh 4n x4 riéng cdc anh em Xa hoi bat nguon tir su
can thiép cua Qudc té€ Xa hoi, yéu cau chinh quyén Xo Viét nuong
tay doi voi anh em cung mot mat tran. Va lai tir dau nam 1919,
truoc su de doa cua 2 mui dui Kolchak va Denikin, Dang Xa hoi
Cach mang tu y quyét dinh ngung chong ché do Bon-xé-vich, dang
bo Xa hoi Cach mang & Samara con mo mot lo hong 6 mat tran
Kolchak, do d6 méi c6 lénh an xd. Ngay trudc Toa, can bo Xa hoi
Cach mang cip Trung wong Gendelman con tuyén b that ngay tho:
“Nha nudc thir n6i long, cho huong du cdc tu do cin ban coi.
Chung t6i dau c6 pham phap nta!”. (Chao 6i, c6 bao gio nha nudc
noi long, cing nhu cic tw do can ban co cho ai bao gio?).

Lap truong cap Trung uong cua Dang Xa hoi Cich mang la thé
do! Duoc nhu vay 1a hét chong doi, coi ché do Xo Viét 1a hop phap,
nghia 12 khong can xét lai vu trudt phé ca Chinh phu Lam thoi lan
Quoc hoi Lap hién! Chi yéu cau nha nudc cho to chic tuyén cir tu
do, chip nhan cho tat ca cic dang phdi tu do tranh cu.

bau thé co chuyén nha nuoc Xo Viét chdp nhan cho dé dang
nhu vay? Lai mot “don xam nhap cua tu ban”! Thoi budi khung
hodng, keé thu bao vay bon phia thi chap nhdn thé nao duoc? (Hai
chuc nam, nam chuc nam, mot trim nam nua di nhién van chua
hét, khung hoang, ké thi bao vay bon phia!).

Noi lam gi dén tu do tranh cu. Dé doi dap lai thién tinh cla
anh em Xa hoi Cich mang dua dé nghi hoa binh, nha nuéc Xo Viét
o ngay quyét dinh: phdi tong co toan thé Trung wong Dang bo
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Xa hoi Cach mang vao tu! Luom duoc mang nao tot mang 4y, it ra
cung do lo chung ngo ngoe tuyén truyén chong doi.

Khi da tong giam bang hét roi, liéu c6 can phai dua ching ra
toa khong? Cau Iuu toi 3 nam roi ma. Nhung néu dua ra toa thi
truy t6 chuing vé nhtng toi gi? Du sao cing phai tim ra toi trang
cua ting nguoi va thoi buoi do, cong viéc tham van trudc khi truy
t6 con qud nhiéu thiéu sot, nhu 16i thu nhan cia dong chi Krylenko.

A, co mot t0i ro rét, khong cai vao dau duoc. Thang Hai nim
1919 bang Xa hoi Cich mang dua ra mot nghi quyét (chua thi
hanh) song can cu theo Bo Hinh Luat méi thi lam roi hay chua
ctng vay! Can bo Xa hoi Cach mang duoc 1énh ngdm ngam xach
dong hang nga Hong quan, kéu goi binh si ngimng tay, khong tham
gia vao nhtng vu bén, giét tra thi nong dan. Xach dong nhu vay du
12 phan dong, 12 4am muu phan cich mang roi! Lai con mé tai liéu
cia Phdi doan Dai dién Trung wong Dang bo ra ngoai quoc hoat
dong ntra. Chi c6 noi miéng thoi, nhung toan 1a ching c6 budc
t0i duoc hét.

Tuy nhién phai tim cho ra mot toi cu thé, toi khung bo bao
dong chang han. Noi dén canh ta Xa hoi Cich mang 1a nguoi ta
lién tuong dén bao dong, khung bo roi. Cang dé lam viéc! Chang
han nhu trudc khi co lénh an xa, Pang Xa hoi Cach mang chang
6 sin ké hoach khiing b6 cdc cap lanh dao Xo Viét do sao? Phai
hiéu 1énh 4n xd chi dat diéu kién ngung hoat dong, tranh ddau
nghia 12 néu trudc co tranh dau cing dugc an x4, chd co tha thu
ca toi bao dong, kbung bo dau? o 1a mot dau moi chic chan dé
dong chi Krylenko co thé phang dan ra nhiéu t¢i khac.

Va néu noi dén vin dé khung bo thi méy 6ng cap lon Xa hoi
Cach mang ranh lam. Nhit 1a khang b6 mom, de doa khiing bo!
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Chang han nhu ¢ ky Dai hoi Dang thw 4, Chernov da hung hon
de doa: “Néu ké nao cha dap 1én quyén loi cua nhan dan, Dang sé
dodn sic manh dap ndt lién, nhu da chung to duoi thoi Nga hoang!”
Va Gots con manh meé to thém: “Néu bon doc tai 6 Smolny dam
dung t6i Quoc hoi Lap hién thi Pang Xa hoi Cach mang nhit dinh
khong queén nhiing chién thuat dac luc timg thu thach dao nao”.
(Khung bo miéng thi ghé gom nhu vay, nhung thuc su Dang Xa hoi
Cach mang co lam mot cdi gi dav?).

bang Xa hoi Cich mang khong quén. Co diéu khong hanh
dong. Nhung voi Bo Hinh Luat moi thi de doa xuong cung du roi!

bong y rang Trung wong Pang bo Xa hoi Cich mang nim 1918
ra nghi quyét khong ap dung khung bo voi cac anh em Bon-xé-
vich, Pang chi tuyén bo néu phe Bon-xé-vich khong sat hai cin bo
Xa hoi Cach mang thi Pang cing khong gi¢ thu doan khung ba,
cing nhu nim 1920 de doa néu phe Bon-xé-vich lam hai dén sinh
mang cdc con tin Xa hoi Cach mang (tic ti nhan) thi Pang sé vo
trang noi day. Nhung lam sao ngan duoc ca nhan Dang vién nhing
tay vao khung b6, pha hoai? Chang han mot dang vién Xa hoi Cach
mang Am muu gai min cho nd diu mdy doan xe lua ché cic Uy
vién Hoi dong Nhan dan t6i Mac Tu Khoa. Toi muu sat sé duoc quy
trach cho Trung wong Pang bo Xa hoi Cich mang! Dong chi
Ivanora mang mot banh chat nd6 nam phuc mot dém gan nha ga.
Vay la c6 cudc sap dat muu hai lanh tu Trotsky va chit muu con ai
ngoai Trung uong Pang Xa hoi Cach mang? Ngay nhu vu Donskoi,
Uy vién Trung uong Xa hoi Cach mang ra nghiém lénh cho nir dong
chi Fanya Kaplan, doa truc xuat khoi Dang néu ctr di rinh 4m sat
Lenin ma cting cdu thanh toi trang dé buoc toi Pang Xa hoi Cich
mang kia ma.

phén I chuong 9 cong 1y lon lén 81



Gian di la ca nhan vo ky luat gay roi thi doan thé chiu trach
nhiém va “chuyén vién gy r6i”, may tay bin muon thi Dang Xa hoi
Cach mang c6 kha nhiéu, kiém sodt khong noi vi ho “that nghiép”
dong qua! (Nam 1922 hai chuyén vién Konopleva va Semyonov
cang bi bét va phan tinh kip thoi, cung cip kha du tai liéu cho
GPU. Du khong xai duoc vao viéc khép 4n cdp lanh dao Xa hoi
Cdch mang, 2 ong can bo khung b6 mém lung nay cing duoc nha
nuoc tra tu do that dot ngot).

Qua nhtng tai liéu, nhan chiing ma Cong t6 vién néu ra truéc
Toa toi cao, anh sdng vang vot, le 16i cua Cong ly thoi do cing da
soi to ca mot doan duong lich sir vong vo bap bénh, lac hau cia
mot nhom nguoi 6 hop, khong muc tiéu, hét hy vong, chi manh
miéng noi! Goi la Pang nhung c6 thuc su hoat dong dau, co duoc
lanh dao bao gio, nhung bat ctr mot hanh dong lé té, quyét dinh
hay khong quyét dinh chién hay hoa ma da ra Toa T6i cao déu la
toi hét! Khong lat d6 nha nuéc, khong bao dong khung bo, khong
chiém htu tai san bat hop phap thi Pang Xa hoi Cach mang van ct
bi truy t6 chi vi mot toi ma ong Chuong ly Krylenko da xac dinh:

“Tit ca cac bi cdo hién dién sau cung van co thé bi ghép vao
mot t0i, khong trir mot ai: do 1a mot toi biét ma khong chiu cdo
gidc v6i nha nuoc!”

Chao 6i, Pang Xa hoi Cach mang ma bi 1én dn khong cdo gidc
lan nhau cho hét thi qua la khong con gi dé n6i ntra! Bo Hinh Luat
moi rong rai dén nhu vay qua [a da don dudng sin dé cdc thé heé
sau thing tién vé Tay Ba Loi A. N6 moi dén ndi ong Chuong Iy
Krylenko khong biét duong mo, khong nhé noi s6 cac diéu khoan
quy dinh t0i hoat dong phdn Cdch mang. Hinh nhu luoi dao may
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chém treo da lau gio chi nham céc diéu khodn nay ma gidng xuong
vay! No tho so dén noi khong can phan biét hanh dong va du muu.
Toi trang nhu nhau va hinh phat c6 nhién cing nhu nhau!

Qua phién Toa xtr Dang Xa hoi Cich mang nguoi ta da thay thap
thodng — nhu mot hoa si xudng but phong hoa vai nét tho so lam
chuin — bong ding cua nhing phién toa sau nay: 1937, 1945,
1949. Chi c6 mot nét duy nhdt troi hon ma thé hé sau khong co:
do 1a tu cdch cdc bi cdo truoc toa. Ho chua la ciru ma van con
nguoi vi qua 10i Krylenko, ho nghiém nhién tin tit ca nhing chuyén
ho da lam déu c6 chinh nghia, do d6 ho da khang khdi tu tim
nguon an ui ¢ sy gitr vimg tu cach, sau nay thé nao cing c6 nguoi
biét t6i va ca ngoi. Ho con sdn sang lam lai hét ma. Di nhién mudn
tim hiéu tu cach trudc toa cua dang vién Xa hoi Cich mang cing
ching c6 cach nao khac hon gio lai chong ho so Cong t6 vién, &
chinh nhtng /o buoc toi cua dong chi Krylenko.

Chéang han nhu Berg cuong quyét t6 cdo: chinh cac chién si
Bon-xé-vich phai chiu trach nhiém vé vu ha sit nhing nguoi biéu
tinh chong lai 1énh truit phé Quoc Hoi Lap hién ngay 5.1.1918.
Con chién si Xa hoi Liberov chi an hian mot diéu: “Toi cam thay
pham t6i nang doi voi hang ngt cong nhan vi nam 1918 da khong
gang hét sic dé quat nga bing duoc chinh phu Bon-xé-vich!” Na
chién si Yevgenyia Ratner cting chi an han in hét, khong tan luc
chong bon goi 1a chinh quyén Cong nong, nhung toi hy vong ring
con ¢o ngay lam lai!”.

Chao 6i, ngay d6 qua luon roi! Cing nhu nhtng 1oi 1€ hao hung
vi hang say, vi quen thoi, nhung phai nhin nhan déau sao cic dang
vién X hoi Cach mang nam 1922 khong mém lung van git tron
tu cach. Néu khong tu cach, chic chin Gendelmen Grabwsky da
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chang ddm tranh luan v6i dong chi Krylenko (du chinh bi cdo ciing
la mot luat su) dé vach ro nhiéu nhan ching da duoc chuén bi
bang nhung phuong phép dic biét truoc khi ra toa (GPU thiéu gi
nhing phuong phap dic biét dé buoc nhan ching khai truoc toa?).
Con nhing vu dot ngot xudt trinh thém bang cd, 1oi khai vao gio
chot va lan dau tién truoc toa, du theo thi tuc chinh Chudng ly
Krylenko da chju trich nhiém tong qudt, theo doi dé va viu kip thoi
cac ho so ngay trong thoi ky tham van.

Chang qua nhung so sot do chi [a nhimg mau rap néi chua bao
chudt ma thoi. Co mot cdi gi hoan toan dugc? Chudng 1y Krylenko
xdc nhan ngay:

“Chung toi thuc su khong quan tam dén vu lich st roi day se
phé phan ra sao!”

»

Su thuc khong thé noi n6i mot su tron tru, toan ven tir dau dén
cudi trong cong tac 1ap ho so truy t6 ra toa. It nhét ciing co dén 3
giai doan riéng ré cho khong thé gian di chi qua thu tuc hoi cung
ma xong! Phai c6 so vdn dé truoc khi di sau vao diéu tra dé sau
cung tom gon trong ban cung kbai co tinh cach tu thu. Di nhién
GPU phai dat niang cong tac diéu tra, ding chiéu huong ma Co
quan co chi thi,

Thiét thuc ma noi thi 6ng Chuong 1y Krylenko da phai mat dut
nua nam troi chuén bi sap dat ho so 6 giai doan so vin, cong thém
dung hai thang dé diéu tra, tham van (phu trach la nhom chuyén
vién Co quan, v6i thdm quyén rong rai) dé duc ket thanh nhung
ban cung khai ma t6i da Krylenko cung chi can dung 15 gio dé
duyét xét lai lan chot dé truy to ra Toa la phdi c6 cin ban phép ly
dang hoang.
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Di nhién c6 mot cach truy to gian di hon nhiéu 1a bdn bo biang
hét! Truong hop Pang Xa hoi Cach mang xét chang thé gian di hoa
vay dugc. Con du luan qudc t€ chd. Do 1a ly do Krylenko xdc dinh
1o 12: “Cdo trang do Cong t6 vién trinh toa khong co tinh cach chi
thi bugc Toa phai xur theo chiéu huéng. Nhiém vu Toa la can ca
trén cdo trang dé can nhac, xét xir va tuyén an”.

Ké ra mot Toa dn Toi cao ma con can dén mot giai thich nhu
vay qua la thira thai! Tuy nhién Toa phai chung t6 12 du sao ciing
con quyén phdn quyét, dau thé cho phép bin bo dan Nga dén
thang phan dong cuoi ciing? Toa chi tuyén 14 ban an tr hinh. Da
s0 lanh 4n phat giam, con hinh thic dua di day dé “lao dong cai
tao” thi khoang mot tram bi cdo con lai.

Néu Toa Toi cao khong nhan chi thi caa Cong t6 vién thi trdi lai
tat ca Toa an cac cip trén toan quoc déu phai chiéu ban 4n cia
Trung uong dé lam guong. D6 la ban dn mau dé cic Toa dia
phuong 1dy lam can ban chung tuyén 4n. Thu tuc 4p dung la nhu
vay nén s nguoi chiu dn keé tiép ct tinh ting tinh hat va lam tinh
nhan lén. Phan dong lén xe lua di day trai Cai tao!

Nhung dic quyén an x4 ciia Uy ban Hanh phap Trung wong moi
1a quyét dinh t6i hau, 4n trum tt ca cdc ban 4n Toa! Uy ban Hanh
phap Trung uong khong an xa mot ai va Toa Toi cao chang phai
dn treo nhung trén thuc té tam ngung thi hanh. Doi phan ting cua
nhing thanh phan Xa hoi Cich mang con lot luoi, nhét 1a dang &
ngoai quoc coi sao da! Con tin clia cic anh da nam sau trén thét,
liéu chimg ma ho hé, van dong phan doi.

Budc qua mua git thi hai cua thoi dai hoa binh, nha nuéc dau
can phai xudng tay hanh chi cho lam. Can thiét lim méi dé Co
quan lam ¢ san trong, hay ket nhu vu Yuroslav, Tong Giam muc
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Veniamin ¢ Petrograd, Phai tao diéu kién tot, mot bau troi xanh lo
trong tréo dé cho cac phai doan ngoai giao, bao chi khoi su xuat
ngoai chd? Con tin da nim cing trong tay Uy ban Hanh phap Trung
uong ctia Cong Nong thi con vuot di dau?

To Su That da danh han 60 s lién tiép theo doi, tran thuat ti
mi vu 4n Xa hoi Cach mang. Can b cao cip chinh quyén la phai
doc hét — doc Su That 1a bon phan. Tit ca déu gat gu: “Dung lam,
bich ding lam. Phai vay moi duoc!”. C6 mot giong nao chong doi,
noi khdc di dau?

Vay thi ha c6 ho ngac nhién sau nay, nam 19377 C6 gi ddng
phan nan, phan doi? Nén tang ctia vo luat da chang duoc dung nén
tir 1922, khoi tir tham quyén xu an ngoai le cua Cheka, duc ket
bing bo Hinh Luat tré trung, co so phap Iy vimg chac cua nhing
phién toa thoi do.

Néu nam 1922 [a nam cén thiét dé giai quyét, thanh todn thi tai
sao 1937 lai khong? Daoi voi Stalin can phai co. Khong ching mot
can thiét lich su cuing nén! Du chang phai nha tién tri, dong chi
Chuong ly Krylenko da bién chung tring phoc: “Toa khong xét xua
Qud khit, ma xét xua Tuong lai!”. Luoi hdi da dua cao, chi nhat dau
con kho phan nao, Nhan vat 16n cudi cung cua Dang Xa hoi Cach
mang bi lot ludi — hay tu y chui dau vao ro — 1a Boris Viktorovich
Savinkov bi co' quan An ninh X6 Viét bit duoc ngay 20 thing 8 nam
1922 gitra luc vuot bién gi6i vé nudc. €6 nhién Savinkov bi dua vé
Lubyanka nam tic khic.

Tai sao Savinkov lai ddm dau vé dén noi sa luoi dé dang nhu
vay. Mai sau nay tap chi Neva s6 11 nam 1967 moi tiét 10 su thuc
qua méu hoi ky cia mot chung nhén gia tri 1a Ardamatsky, mot ké
o thadm quyén gan gui cac ho so mat cua Bo Noi An. Sau khi bat
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mot s6 dang vién cot can ciia Xa hoi Cich mang, Co quan da mua
dut ho, loi dung ho gai bay gium nhu Savinkov vé. Méy tén phan
duoc GPU cho ra bi mat, xuat duong tim dén dan anh bdo cdo: To
chiic ciia Dang ta c6 mot co so lon, con hoat dong duoc nhung
danh nim yén chi vi thiéu mot cap lanh dao cir. Chi thiéu Savinkov!
Bi danh trung tu 4i lanh tu, mu6n phuc vu Dang lan chot nén
Savinkov danh liéu tir Nice (Phdp) vé nuéc, co giy dung co s
bang. Puoc bon dan em huong dan veé, t6 chiic that kin dao, nhung
lot ngay lu6i GPU giuong ra chd sin bén kia bién giéi! Su thuc co
thé gan nhu vay).

Mot can bo “phan nghich” quan trong nhu vay ma Lubyanka
khai thac qua le: chi can viét ban tu thu, khai ro hoat dong la ho
so két thuc ngay 23 thang 8. Vi két thic qua cip toc nén nguoi ta
cho rang Savinkov da tu y cung khai ch6 tra tin t6i da cang ching
lam le duoc co do!

Ban cdo trang chinh thuc thi danh tir chuyén mon da c6 mau
san, chi viéc thu xép sao cho gia cting thanh thiét. Nghia la tuong
tuong ra duoc toi gi thi bi cdo Savinko 1anh t¢i do! Trudc hét [a
“ké thut goc ban c6 nong”, tiép tay tu ban thuc hién nhing muc
tiéu dé quoc (nghia la chu truong danh Dic), co lién lac voi Bo
Tu lénh Dong minh (du véi tu cich Bo truong Chién tranh cua
chinh phu Cach mang Lam thoi!), tham du nhing Uy ban gy hin
trong quan luc va chot hét 12 toi “co cam tinh voi gioi

Ngoai m6 toi “can ban” do, Savinkov con nhiéu toi moi — nhung
t0i sau nay tré thanh “tiéu chudn” — nao nhan tién bac dé quoc,
nao lam gian diép cho Balan (chd khong phai cho Nhut Bon!) va
cu thé nhat 1a “du muu dau doc Hong quén bing doc chit potas-
sium cyanide!)
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Toa khai mac ngay 26.8 dudi quyén Chanh thidm Ulrikh. Dac
biét 1a khong luat su bién ho ma dai dién Cong t6 vién cing khong.

Bi cdo Savinkov tu bién ho qua ngoan ngoan. Toa ¢ dua bing
ching cung khong budn cai. Thai do gan nhu than nhién chap
nhan bing hét, Toa mudn xu sao cing duoc. Lan chét duoc vé
nuoc, dugc noi trudc cong ching va duoc dip hoi ngo 1a tot roi!

Ngin 4y su kién da la ch6? Nhung la nhat 1a chinh ban 4n! Xét
vi dé duy tri Cong 1y va trat tu cich mang, an tr hinh khong can
thiét trong truong hop nay. Va lai cing cin khang dinh ro Cong ly
clia giai c¢4p vo san ching phai la mot dung cu tra thu cho nén
Savinkov chi bi trimg phat bing ban 4n nhe nhang la 10 nam tu.

Savinkov ma chi 10 nim ta? Qua nhe! Du luan xon xao, Ché do
ta khoi su nuong tay thiét sao? Co su thay doi gi day? Trén to Su
That, chinh dong chi Chanh tham Ulrikh con phai lén tiéng giai
thich Iy do tai sao khong can phai tuyén 4n ti hinh.

Phai biét 1a ché do ta sau 7 nim cam quyén da ving manh thé
nao! Tai sao lai phdi e de, so sét mot thiang co Savinkov chd? (Nhung
20 nam sau no lai yéu dan! Pung trach ct tai sao ky niém 20 nam
Cach mang thanh cong ma phai xtr tir dén mdy ngan nguoi).

Vu hoi huong cua Savinkov da 1a chuyén la. Khong bi an tir hinh
con la hon! Nhung chuyén la nia thi phai doi dén thang Nam nim
1925 moi dot bién. Chac vi khung hoang tinh than qua nén thinh
linh tu nhan Savinkov da lao dau ra ngoai khung cira s6 (md ngo,
khong bit bung) dé gieo minh xuong san trong kham duong
Lubyanka! My can bd c6 nhiém vu theo sat, canh chimg nhay lai
do khong kip.

Nhung dé mot vu nhdy lau xdy ra ngay trong co s6 Co quan dau
6 duoc, Savinkov phai dé lai mot cai gi ching to nguoi da chan
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song dén muic toi da, quyét tim chi doi co hoi 12 huy minh! Co mot
ld thu tuyét mang.

L4 thu da giai thich mot cach sdng to va hop 1y nguyén nhan
chdn song cua nguoi. Tur vin phong dén ngon ngtr, danh tir st dung
déu thuan tiy Savinkov, ding chét Savinkov dén noi chinh con trai
nan nhan 1a Lev Bhrisovich ¢ Bale ciing tin rang I thu dich thuc
cua nguoi qua c6, khong ai co thé gia tao noi. Gap ai ¢ Bale,
Borisovich ciing khang dinh la than phu 6ng da tu y tim dén cai
chét chi vi thit vong nao né cho ca mot Iy tuong chinh tri sup do.
Mot pha san chinh tri!!”!

Chao 0i, thé 12 xong mot cuoc doi cich mang!

Tuy nhién Cong Iy dang lon dan, con nhiéu vu an 16n vo cung
quan trong dang nim cho doi.

[1S6 Viét xin hiéu la Uy ban Hanh chinh, cé tir cap xa dén trung uong.

[2IThi ra cac gido dan da dat van dé canh chiing dé bao vé an ninh cho
BucGido chu ctiaho khéng phailavé ly nhu 6ng Chudng ly Krylenko vach
ro! Nhung néu nha nudc quyét ra tay thi gido dan cé giat chuéng bao
déngcling bangthira.

BIChu thich clia ngudi dich: Petrograd (tuc Leningrad) thi phii cua
nhiéu triéu dai Nga hoang la mét trung tam sinh hoat van hod, tri thc,
ton gido quan trong ngang hang véi Mac Tu Khoa. Phai hiéu nhu thi dé
cliamién Tay Bac trong khi Mac TuKhoa latht dé ctia mién déng bang.

MIChu thich cliangudidich: Dudiché do Sé Viét c6 nhién khong mot
nhain nao damin nhingtailiéu “chéng d6i” nay. Tunhan hay phe nhém
(ké ca Giao héi) muén phé bién chicon cach danh may, quay ronéo. Do
dd goivan tat latoi, tuy xudt ban, phé bién (t6i SAMIZDAT!).

BIpai khai nhiing toi trang nhu trong vu Vyborg chéng dn ma luat
phap duditriéu Nga hoang chitrung phat 3 thang tu.

[IXin nhéc lai Dang X& hdi Cach mangla téng hop mét s6 dang phai
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chéng bao hoang, lién két thanh Iap tir nam 1890 trong nudc Nga. Tuy
nhién, sau Dai héi Bang lan thi | thang 12 ndm 1905 6 Phan Lan, Bang
tdch lam hai. Hiu phai 6n hoa, ta phai chi truong Cach mang bao dong
khing bé. Ta phia lién két véi phe Bonxovich lat d6 Nga hoang va nam
nhiéu chic vu quan trong trong Chinh phu Cach manglam thoinén con
divaiphe Bonxovich dugc it ndm.

ILSp tu nhan Lubyanka tui toi sau nay ben ly luan khé véinhau la
nhiingtam ludithép ching chit chang  méigdc thang lau Lubyanka hién
nhién lahau qua ctiavy Savinkov nhay lau. Tuitoi ngd ngdn tin vay do, du
du biét latruyén théng kham dudng bao gid cling cé tinh cach quéc té.
Cac nhatti bén My da chang ludi san tir hoi dau thé ky, khong & kham
dudng Nga chiu lac hau hon?

Nam 1937, nam hap hdi trong trai Cai tao dao Kolyma, cuu can bo
Cheka Artur Pryubel daritai thu thiét véi mét ban tii rang chinh hanla 7
trong 4 ngudi da thay Savinkov tur lau 5 xuéng san trong Lubyanka. Hoi
ky clia Ardamatsky sau nay cling ké trudng hop nay vai loi ké ciia Prvubel
o diém“canhcliasélau 5 dé trongtrainhumét clralén mé raban cong”
vay. Thira dia diém da chon lua réi. Tuy nhién Ardamatsky van cho rang
linh canh so théat trong khi chinh thi pham thixac nhan.

Néu |oi thd nhan clia ga cuu nhan vién Co quan ma tin dugc thi ban
an Savinkov tudng la qua nhe bdng nang dén ti da!

Tiét 16 clia Pryubel khéng cé cach gi kiém ching. Nhung duoc biét
vu Savinkov nén nam 1967 co dip hoi dong chi gia Yakubovich thi éngta
nénhureolén: “Thé thi dung réi! Suviéc an nhap nhau. Thao nao hoidé
Blyumkin c6 ké cho toi nghe, lai bat thé thét d thd, ma téi khéngtin la
khong tin”. H6i d6 ngoai 1920, Blyumkin tiét 16 duoc 1énh GPU viét thu
tuyét mang ctia Savinkov. Cung nam kham Lubyanka, han dugc phép lui
t&ixa lim Savinkov dé ti té tam su, nhét la nhiing budi chiéu téi. Co thé
nha lanh tu X& hoi Cach mang cam thdy cai chét gan ké ma khéng tién
doan ndinén san c6 “ban tl” nam bén ben trut bau tam sy, nghta la chia
sé ndithat vong, chan chudng. Do do, Blyumkin vira thdu ddo tam trang
Savinko vuia doc dugc tu tudng, cop dugc nguyén van “loi an tiéng néi”
dac biét cia duong su! Con mét thac mac nira: Tai sao phai dong kich
nhay lau? Dau déc dé hon nhiéu chd. Hay Co quan con mudn cé mot cai
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xac Savinkov dé xudt trinh lam tin, do d6, khéng thé xai thudc doc?

Clng nén noi qua vé con ngudi Blynumkin, chuyén vién thu tiéu cla
canh cuctabang Xahoi Cach mang, “gidc ngd” theo Bon-xé-vich, ting bi
nhatho Mandelstam mat sat. Nhavan llya Ehrenburg da tinh 1dy Blyumkin
déxay dungmotvaitro tiéu thuyét nhung gid chot cam thay mac ¢ ngoi
but danh phai liéng! Sau cu khiing b Bang Xa héi Cach mang, nam 1918
riéng hung than Blyumkin khéng hé han, dii tiing am sét Dai st Buc Mir-
bach. Lai con dugc tay t6 Mat vu Azerdzhinsky che chd dé co cho saisau!
Quanhién sau khituyénthé nhap Bang, han dugc giao trong trach bimat
sang Bale nam 1930 dé thu tiéu Barzhenov, mét bithuthan can clia Stalin
tré co. Nan nhan da bi ban liéng tirxe lia xuéng chét tuoi! Sau d6 khéng
hiéu vi mau phiéu luu liéu linh hay chi vi nguéng mo Trotsky qua ma
Blyukin lan mo sang tan ddo Ong Hoang (Thé NhiKy) noi Trotsky dang
luu vong dé nglia tay xin cong tac, bat circong tac gi & nudc nha. Trotsky
beén Uy nhiém han mang mét goi tai liéu vé trao tay cho déng chi Radek,
that kin dao. Nao ngd hung than sap bay nap mang cho GPU két liéu, chi
vi chinh déng chiRadek da “di hang hai” véi nha nudc tirhoinao!
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10. Céngly trudng thanh

biéu 17 Hinh Luat dy liéu xu ban nhung thanh phan 1én Lt tro
vé lanh tho Lién bang X6 Viét. Thong lé da c6 luat dinh thi chic
chin sé co vo s6 ké vuong nhing truong hop nay khac: ai dién
khiing di chui dau vao bay. Dién dau nhat la Savinkov, bi qua tang
va ra toa khong choi ma con khong bi khép vo diéu 71 ma. Vay la
diéu 71 do chinh Lenin chi thi cho Kursky danh bé x6! Nhung
nguoc lai, bin 4n tong ra ngoai qudc thay vi xtr bin thi 4p dung
tc khac, lién mién.

Gitra lic hiang say voi y dinh tong xudt nhét dinh gai vo Bo Hinh
Luat méi, Chu tich Lenin ngay 19.5 con chi thi mat cho sép GPU
(trich Tac phdm Lenin, in lan thu 5, tap 54, trang 265-2606).

“Dong chi Dzerzhinsky

Bién phdp tong xudt ra ngoai quoc vdin si, gido su theo giip
Dphdn Cdch mang, can phdi chudn bi toi da. Bang kbhong thé
nao cing co so ho. Phdi gai bat chiing duoi danb biéu “gidn
diép quan su” cong tdc doi hoi tién hanh thuong xuyén, co hé
thong va day bét ra ngoai quoc. Chi thi nay truyén tay cdc cap
Trung wong Ddng, khong lap ban sao”.
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Di nhién mdt ban chi thi quan trong, c6 tir dao va tim anh
huong 16n nhu vy phai t6i mat. Thi ra trong cong cudc sap xép lai
giai cdp cua xa hoi moi, ché do moi, gian di 1a khong thé chap
nhan sy hién dién nguy hai cua dam tri thuic tiéu tu san beo nheo,
0 hop. Ct gdn cho chuing nhan hiéu gidgn diép quan sw dé bung
gon nhiing quan vo lai 4y, tong phiit ra khoi nuoc nay 1a tot nhat.

Hoi do dong chi chu tich da nga bénh nhung Trung vong Pang
hién nhién da chép nhan dé dong chi Dzerzhinsky di vo vét va cudi
nim 1922 tong c6 300 tén tri thic tiéu tu san Nga xuong tau bién
(ch6 khong phai thuyén be) bat buoc ho phai nhay vao dong rac
Au chau).

(Mot s6 nguoi bo di, bi ché do So viét lieng vo sot rac da thuc
su lam nén tén tuoi: Triét gia co Lossky, Bulgakov, Berdyayev,
Stepun, Vyshelavtsev, Karsavin, Frank, Ilin, su gia c6 Melgunoyv,
Myakotin, Kizcvetter, Lapshin, nha van, nha bdo c6 Aikhenvald, Iz-
goyev, Osorgin, Peshekhonov. Hay cir ké bang 4y! Pau nam sau lai
thém nhtng mo lé té, nhu Bulgakov (chinh tri gia chd khong phai
su gia) bi thu cua van hao Lev Tolstoi. Toan hoc gia Selivanov ciing
bi, chi vi than thiét véi nhom van si, gido su Triét).

Phai chi nhing ban dn di day ngoai quoc duoc tién hanh
thuong xuyén va co hé thong nhu da du liéu thi hay biét may! Nha
nuoc chi vap 10 vai dot dau roi ngung kip dé “sua sai” ngay ma
khong toi nhan nao khong thanh khan tri an nha nudéc am ca lén.
Thé 1a thé nao? Thai thi lai xur bdn cho do phi cta, va lai nhing
mam mong toi bai gap dat rac rudi 4t sé nd hoa, dim sanh phién
phtic sau nay ché. X ban cho chic an. Cho nén nhiing dot thanh
trimg sau, bon tri thic tiéu tu sin khong ra phap truong thi cing
la luot dat nhau vo quan dao. Hét “an di day” ngoai quoc!
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Nam 1926 tron B¢ Hinh Luat duoc tu chinh (dé song dai mot
mach t6i thoi Khruschhev) tom thau tat ca nhing diéu khoan rai
rac co lién quan t6i chinh tri vé mot moi la diéu 58. Cuoc thanh
trumg tién hanh khong ngimg va mo rong dan tir tri thuc tiéu tu san
(gido su, vin si) dén lop ky thuat gia tic 7 thiic ky thuat. Bon
sau nay moi la nguy co thiét thuc vi ching nim gitt then chot kinh
t€ ma ly thuyét Dang suong ro rang kho long kém giu.

Do la lic nha nuéc nhan dinh ring quyét trung phat cin bo
Dang chi vi dé bénh vuc cho ga Gidm doc Nha mdy Nuoc Olden-
borger la mot sai 1am tai hai. Bén trong ching khong co san ca
mot 20 chuic la gi?

Chinh dong chi Chuong ly Krylenko cung da chu quan qua voi
khi khéng dinh “khong c6 van dé pha hoai ctia bon ky thuat nhung
nam 1920, 1921”. Sao khong phd hoai dau da du nghia? Phai noi
12 ca mot su bang hoai, nghia 1a 1am cho lun bai, hu hong bang
hét! (Danh tir bang hoai 1a sang tic cua mot dong chi diéu tra vién
cap dudi cua co quan khi lam vu dn Shakthy).

Khi da co lénh phai phat giac bang dugc hiém hoa bang hoai
— du lich str con nguoi chua hé biét dén no — thi can bo nha nuéc
lap tiic khdm phd ra nganh ky nghé nao ciing c6 bang hoai, nganh
cong nghé tw nhan nao cing day day. Pht gidc thi that nhiéu nhung
toan 1a rui may khong chdc thi bang nhu chua thong nhat ké
hoach, chua hoan thanh t6t. C4 tinh Stalin doi hoi phai vay, ma ca
mot co quan diéu tra hiru hiéu ciia bo may Tu phap con dé lam gi?
Gio day Cong ly cua chung ta da truong thanh phai cho thé gioi
bén ngoai thay ro mot ké hoach dai quy mo dat dén muic toan thién
nho mot cong trinh to chic tuan tu nhip nhang. Phai chiing minh
bang vu dn ky thuat ménh danh Shakthy.
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Vu an Shakthy

Vu dn Shakthy dugc dua ra xir phién dac biét ciia Toi cao Phap
vién Lién bang X6 Viét. Chanh thdm la dong chi Vyshinsky, duong
kim Vién truéng Vién Dai hoc Mac Tu Khoa. Uy vién Cong t6 chinh
van dong chi Krylenko, Hoi Thim van c6 2 lao dong chi Vasilyev
Yuzhin va Antonov Saratovsky !, Dung 1a mot boi tham doan tiép
stic, gia ¢ tré co! Mot phién toa voi 53 bi cdo va 56 nhan chiing
co thé goi la vi dai lam cho.

N6 lai con vi dai ¢ cho long léo qud stic! Néu moi bi can so so
6 3 bang ching budc toi thi it nhét ciing c6 dén 159 cdi goc ma
truoc toa thi ong Chanh thdm ciing nhu ong Uy vién Cong t6 moi
nguoi chi cé ding 10 ngon tay!

Bi cdo nao chang bi khép toi “cam thu xa hoi nén co tinh
pham phap”, nhung trudc toa chi 16 ké gat dau nhan, 13 ké chai
loanh quanh va 24 ké nhét dinh khong hé nhan lam gi nén t6i.
Ca dam ké gat nguoi lic 6 hop khong thong nhét chit nao lam
clr toa ng6 ngan. Va lai in hét nhu nhung 7ép toa trudc, bao nhiéu
bi can déu lang lé cui dau chdp nhan, luat su bién ho khoanh tay
chiu phép, vi c6 muén cuc cua hay nhic nhich qua ta cong ly di
mot chiit cang ¢6 dugc dau ma chang cam danh? Phién toa dam
r0i ra, day nhing so hd. Mot ong Chuong ly co Krylenko doi nao
chiu chdp nhan?

Trudc nguong clra ciia mot xa hoi dong nhat, khong giai cip
ma nha nudc Xo Viét da tao ra duoc mot phién toa khong mdu
thuan — ché do ta lam gi c6 cdi goi [a mau thuan nodi tim? Nghia
la mot phién toa ém ru, phiang ling. Khong c6 hai bén chong doi.
Toa va Cong t6 vién hop mot da danh. Ngay cdc bi cdo va luat su
bién ho cung muon c6 gang chung dé cung voi Toa hoan thanh tot
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mot muc tiéu chung!

Nhur vay thi can gi phai dua ra xét x{r rinh rang vu an tam thuong
nhu thé nay, di [a dua vao ca mot ky nghé than da, ca mot khu ky
nghé Donets Basin?

Khong dau. Phai doi dung lic, dung cho — nghia 1a vao ngay
chot vu Shakthy thi dong chi Chudng ly Krylenko moi dao bat su
kién méi, dé cho ho luon ca 2 dong nghiép ¢ Cong t6 vién la Os-
adehy va Shein! Phai hiéu 1a Krylenko da c6 cho dua, da trong cay
va0 ¢ mot co s6 OGPU (tic GPU doi tén trong mot thoi gian ngin
voi dong chi Yagoda vira duoc cat nhac lén thi cong tac phai biét [a
kién hiéu. Vu 4n nay khong thé bo gon lai tam thuong nhu viy ma
Co quan can phai tao ra dé phat gidc mot hé thong ky thuat toan
bd, co mat & toan quéc nham lam bang hoai kinh t€ nha nuoc.
Mot to chiic rong 1on co do thi phai c6 nhung thang that to dau, ca
nudc biét tiéng diéu khién moéi hop ly cho.

Néu ké nhu “chuyén vién” bang hoai co 16n, c6 tén tudi danh
vong thuc su ma lai hach nta thi dit nuéc nay co tay nao dim
sanh voi Pyotr Akimovich Palchinsky? Dung typ lanh tu &y thudt
can thiét!

Palchinsky ai chang biét 1a ky su Mo cir tir hoi dau thé ky? Thé
chién I timg gitr vai trd Pho Chu tich Uy ban Ky nghé Chién tranh,
phai ndi 1a nguoi da diéu hop toan bo ky nghé Nga duong chién,
ké vai ganh do cho nhung thét bai cua chinh phu bao hoang khong
biét chuan bi mot ky nghé thoi chién. Thang 2 nam 1917 Palchin-
sky lén chic Thu truong Thuong mai — Ky ngheé.

Dudi trao Nga hoang, Palchinsky tumg bi kho dé, trung tri vi
hoat dong Cich mang. Sau Cich mang thang 10 lai bi Cach mang
tong giam dén 3 lan vao nhing nam 1917, 1918 va 1922! Tir 1920

96 quan dao gulag



chi gitr chiic Gido su Truong Pai hoc HAm Mo va Ia ¢ vin cho Uy
ban Ké hoach Nha nudc.

Tham tam cua Krylenko 12 gio' chot dua ra tén Palchinsky dé
vén biic man moi, tw minh nhay vao mét dia hat moi toanh la Ky
nghé, la co khi sau 10 nam vang danh ly thuyét gia budc t0i so 1.
Vi la dia hat moi — dia hat ciia may moc, ky thuat — nén dong chi
Cong t6 sic bén dam tinh sai nudc co! Co biét do luong stc chong
cu déo dai cua timg mon kim loai dau? Lam sao doan noi su cting
rdn ctia long nguoi, muc chiu dung cia con nguoi?

OGPU thiéu gi don tra tan, thiéu gi thu doan nhung co dé gi lay
chuyén noi su sat da caa con nguoi Palchinsky? Khong cich nao
bé duoc, khuit phuc duoc con nguoi tha chét cho khong chiu ky
bét ctr cdi gi minh khong muén ky. Palchinsky chiu chét.

Cung bi tra tan v6i Palchinsky con Von Meck va Velichko. Duong
nhu hai nguoi nay cing khong chiu khai va khong biét sau do ho
bi xtr ban hay chét ngay trong phong diéu tra. Truong hop cua ho
ching minh mét diéu: co thé chong lai duoc, co thé khong dau
hang OGPU. D¢ la nhing tia sing roi vao sau lung nhing bi cdo
16n trong nhting vu dn sau nay.

Dé che giau su “khai thac” thit bai, ngay 14.5.1929 Yagoda cho
ra mot ban thong cdo ngan vé viéc xtr tir 3 can pham vi toi lam
bang hoai dai quy mo va nhan thé 1én an mot s6 nguoi nia khong
néu tén (trich bdo Izvestiya ngay 24.5.1929).

Coi, co thé nao mat dén gan mot nam troi ma khong thau hoach
duoc mot cdi gi? Nao thoi gio, nao can b, bao nhiéu cong phu da
chudc lay that bai? Khong duoc. Chinh dong chi Krylenko c6 sing
kién vé vu nay thi phai lo kiém mot lanh tu &y thudt nao co tén,

6 anh huong nhung chic chan la yéu xiu, co thé “bé” duoc. Lai
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phai khoi di tir dau. Vi khong phai nganh chuyén mon xua nay, kho
thau ddo bon ky su chét tiét nay nén dong chi Chuong Iy lai mat
ding mot nam nira. Van chua kiém ra “lanh tu”!

Mua He 1929 dich than Krylenko chi huy vu “diéu tra” ky su
Krennikov. Nhung dé so qud, Krennikov cing danh chiu chét vi tra
tdn con hon ky nhuc nha! Dén luot ky su gia Fedotov bi “thu suc”.
Nhung 120 gia nua qua, lai [a Ky su Dét, khong sing gid, khong dé
c6 mdc “lanh tu”! Danh phai bo. Lai ton thém mot nam.

Trong khi do ca nudc ngong co trong chd vu dn nhung thing
ky thuat phan dong, dam lam bdng hoai kinh t€ nha nudc. Ket nhat
la chinh Lanh tu cing non nao cho. Nhung van hén bay dau mat
lam dong chi Chudng ly Krylenko loay hoay mai ma khong sap dat
Xong vu an.

Khong 1é chi vi Krylenko dung vo khong ndi — nghia la vira
ching to su bat luc — ma Stalin lai no x{r ndng tay dén vay. Lap tic
bay chiic Chuong Iy dé “thang tién” 1én cap cao hon la Bo truong
Tu phdp nhung trén thuc t€ da mdt tin nhiém cua lanh tu dé cuoi
cung, nam 1938 lai “di dung vét xe” cua cac nan nhan, nghia la bi
xu ban!

Mai dén mua he nim 1930 méi c6 mot ké nhic dén tén mot
thang “coi duoc™: hay la thu “tinh” Ramgin, Giam doc Vién Co khi
Nhiét luong? Pugc lam, cau luu lién.

Thé 12 c6 mot vu dn kéo dai 3 thang. Mot tham kich vi dai
cong dién suong sé nhu da vach san. D6 la dién hinh mot nén
Cong 1y toan thién, mot ban dn mau muc ching ché do tu phap
nao bat kip.
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Vu an Pang Ky thuat (Promparty)

Cung phién Dic biét, Toi cao Phap vién Lién bang X0 Viét. Van
Chanh thdm Vyshinsky, phu thdm Antonov Saratovsky. Chudng ly
van la dong chi Krylenko, hoi do chua xuong doc.

bic biét han hiu: Toa sip dat cho toc ky vién lap bién ban tir
d4u t6i cudi dé sang nim 1931 Co s An lodt Lap phdp xudt ban
tron tap. Khong con nhing “ly do ky thuat” can trd. Lan nay thong
tin vién ngoai quoc con duoc theo doi tit ca cic phién xu tir 25
thang 11 t6i 7 thang 12 nam 1930.

Nhung ctr toa ngac nhién nhét diém cac bi cdo dai dién du moi
nganh ky nghé trong nuoc, trlr cic “tay trong” moi nhan ra noi
vang mat 2 nganh khong thé co noi la Him mo va Hoa xa. Rut
kinh nghiém vu Shakthy roi rac long 1éo nén 1an nay trén bing bi
cdo chi von ven 8 mang!

Co 8 mang ma goi 1a dai dién 4z moi nganh ky nghé? Dung vay.
Béy nhiéu d6 qua du vi ky nghé X6 Viét qua thuc co gi dau? 8 nguoi
thi nganh Dét da chiém 3 vi 1a nganh quan trong cua ky nghé quoc
phong. Vay s6 nhan ching chic phai dong 1am? Khong! Co 7 nguoi
thi ¢ tu hét 7 thi nhan chung cing 1a mot phuong lam bang hoai
kinh té nha nudc nhu bi cdo!

Nhan chung it, bi cdo it, han s6 tang vat phai nhiéu. Ai chiang
dodn vay? Phai ca nui, ca bo tai liéu dé mang ra toa budc toi cho
hét choi! K€ hoach, chi thi, bdo cdo, bién ban hoi hop chang han.
Hoac mot vin thu thong cdo, mot ching minh thu, mot thu riéng
goi cho nhau. Vay ma tuyét doi khong c6 ldy mot mau gidy to lam
tang vat! Hoan toan khong.

Co thé nao GPU lai so sot ning tdi vay? Bat nguoi ma khong co
tang vat? Khong, co chi! Nhiéu tang vat lam cho, nhung tiéu huy di
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hét ca roi. Co quan dau du cho dé chat dong ho so, tai liéu?

Toa chi nghe doc mot s6 bai bdo, trich dang & may to bdo trong
nudc, cua dan Nga di cu. Khong thé truy t6 ma chi can ctr vao béy
nhiéu “tai liéu” nhung du sao Toa ciing con dong chi Nikolai Vasi-
lyevich Krylenko, nguoi timg nhiéu phen tuyén bo: “Bét ci hoan
canh nao, tang chiing quy nhat bao gio ciing la ban tu thu cua chinh
bi cdo!”

Chao 6i, tu thu! Khong cudng bach ma chi “hudéng dan” can
pham dé hin héi ngd, rat rudt ra khai. Ctr khai nhiéu, khai nta ra
di, thanh khin ma boc 10 hét. Nhu ky su dét Fedotov 66 tudi, dan
ky cuu trong nganh, trudc toa da thanh khan trén su “huéng dan”
clia can bg tham van! Nam phién toa lién, 6ng ky su gia khoi doi
hoi mot cau, phiang phang boc 10 hét giai thich dén ly luan cho Toa
nghe. Cut dung lén thao thao dén noi Toa phai hoi thuic ngoi xuong
nghi cho do mét kia ma. Cdc bi cdo thay phién nhau thanh khin
boc 10, chi mong duoc ding lén noi dé hang say trit ra nhung 1oi
tu thu. Bao nhiéu su kién pham phap Cong t6 vién dan ra déu duoc
ho tu miéng nhin nhan bing hét. Toa khong can néu cau hoi.

Trudc toa Gidm doc Co khi Nhiét luc Ramgin tu thu trang giang
dai hai roi moi tom gon lai, dic két ranh ré nhu cho hoc tro lay
not. Hinh nhu ho chi s¢ boc 16 thiéu mot su kién, quén mot cdi
tén hay con dé Toa thac mac mot vin deé, bo qua khong ghi nhan
kip tén tu6i mot thang lam bing hoai kinh té.

Va hoi 16i dén muc tu ha nhu cdc bi cio hom do la cung! Toi
dung la ké thu caa Cong nong. Toi 4n hoi 10. Toi dau oc tiéu tu san.
Bi cdo Charnovsky nhat dinh: “Toi cta toi lon 1am” khi Cong to
van hoi: “Bi cdo c6 /o gi?”. Nam phién toa lién dong chi Krylenko
v cung nhan nha, chi ngoi uéng nudc nham nhap may cdi keo.
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bong y cic bi cdo da thanh khan tu thu nhung cung cdch ho
khai nhu thé nao? Khong co mdy ghi am dé ghi lai tung 10i cta ho
nhung theo 1oi 6ng luat su bién ho thi: “Nhang 1oi thu toi cua ho
truoc toa tuon ra that nghé nghiép. Binh tinh, déu dan, khong cam
xuc!” Chao 0i, hang say, thanh khin tu ké toi ma co thé nghé
nghiép, fuyét vo cam xtic dugc sao? Bao nhiéu toi déu duoc thu
nhan binh tinh, déu dan? Ho noi li nhi dén do nhiéu lan dong chi
Krylenko phai lén tiéng nhic nhé: “Bi cdo hay thu toi lon lén, noi
cho ranh mach cho Toa nghe!”

Lai thém cdc luat su bién ho cing on hoa, nho nhe, khong
nghich y Cong to viéen mot 1an. Ong bién ho chinh thic cho cdc bi
cdo con khoe ban cdo trang tom luoc “co gid tri lich si” dé tu cho
diém thap ban bién minh trang cua minh, xét vi ban tim khong
muon bao chira nhu thé, va lai “luat su bién ho cung van la cong
dan X0 Viét va nhu bét ctit mot cong nhan nao, ciing cim han cho
nhiting t0i dc clia cdc bi cdo!”. Tron 5 phién toa cling c6 vai cau
hoi do cic luat su e de néu 1én nhung dong chi Krylenko vira cit
tiéng thi nhung thic mac duoc rut vé lién. Goi la bénh vuc thi chi
0 2 cong chic nganh Dét dugc bénh vuc phan nio, du cic 6ng
luat su khong dit van dé tién quyét, thu tuc truy t6 va suy dién toi
trang ctia Toa ¢ dung hay khong. Ho chi xin hoi Toa “Liéu than
chu cua ching t6i c6 thodt ndi an t hinh?”. (Nghia la Toa muén
ldy dau, hay muon cho mot thing song dé lao dong cai tao?)

Con nhtng t0i 4c ghé gom cua bi cdo, nhiing thang ky thuat
tiéu tu san ra sao? Pay, ban luoc ké. Chung 4m muu kim lai mic
d6 san xuat, cong nhan da binh nghi nang suat dong nién phai tang
40-50% nhung két qua chi lén duwoc 20-22%. Chung bé tré khai
thic mo than mo dau. Co tinh kéo dai qua 16 ké hoach phat trién
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toan ving luu vuc Kuznetsk. Ching da dua ca ly thuyét, bién ching
— chang han nhu nén dung dién luc dap Dnieper dé cung cép dién
cho ving chau thd Donets, hay la thiét 1ap mot duong day vi dai
Mac Tu Khoa chay thang dén Donbas — dé tri hoan, ldp liém khoi
phai gidi quyét nhiéu cong trinh cdp bach, cic ong ky su con ban
cai thi cong tac cong truong han phai top! Chuing da gac lai khong
chiu tham ctru nhiéu du 4n co khi méi. Chung nup sau ky thuat,
khi thuyét ly vé stc chiu dung cta kim loai, da chong lai duong
107 nha nuoc! Ching thuong rap mdy ci, lam ket tién nha nuéc
trong nhiing cong tac xay cong truong ton kém, kéo dai mai. Khong
can sua cung bay dit phai sua, khong sir dung dung ting mat kim
khi, lam mat quan binh hoat dong xi nghiép tiic dit sai mic cung
cdp vat liéu va nang sudt thuc cliia nha mdy. Chang han mua bong
gon s6 thau hoach chua du da phong tay 1ap thém 2 nha may lon.
Ké hoach san xudt vai soi thi vé tir t6i thiéu t6i toi da, chi vi khong
nam ving ma thuc day san xuat dén bang hoai ky nghé luon. Chiing
con dam tru liéu ké hoach phd hoai ning suit dién (du chua ra
tay nén toan bo cong ky nghé chua bi anh huong) va néu thuc hién
duoc sé tao tinh trang khiing hoang trén toan quoc, kinh té té liét
lun bai nam 1930. Tuy nhién kinh té da khong té liét ma muc san
xudt con tang gap doi vi quan chung da kip thoi ¢ ké hoach thi
dua san xuat.

Rt co thé ban doc biu moi: “Vay thi co gi dang goi £6i dc!”.
Khong phai u? Trudc toa ci vach timg diém roi nhai di nhai lai, 5
lan 8 luot sé thanh toi ch? Khong phai nho dau! Ban co thé hoi
lai: “Kinh t€ da khong té liét ma nang suat con tang hai lan chi vi
quan chuing co ké hoach thi dua san xuét?” Hoic la: “Liéu quan
chuing cong nhan ct cho ra ké hoach binh nghi ma ning suat ting
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duoc thuc, néu khong co su ¢é van cua Uy ban Thiét ké?”

Sudt 5 phién toa, dong chi Chuong ly Krylenko thinh thoang
di sau vao chi tiét ky thuat, chit chinh cdc ky su toi boi ting diém
nho, van di van lai dé thuc cac bi cdo x6 ra nhiing bao cdo chi
tiét ky thuat dang day nhoc truong trong cdc nhat bdo, cht nho li
ti. C6 bo hét cong viéc chi chui mai ngay dém vao canh rimg ky
thuat d6 cung chang hiéu gi hét. Chi thdy nhai di nhai lai méi cu6i
doan mot diép khuc: “Ching toi pham toi phd hoai, Chung toi lam
bing hoai”.

Nhung ngay gio nay vi thir c6 nguoi chiu khé doc ky, phan tich
timg hang chi thi sao?

Hién nhién ho sé thiy qua nhung 10i tu thu, tu ha, nhat nhéo
cdu tao mot cich vung vé, ring 1an nay b mdy ép Lubyanka da di
rangoai dia hat chuyén mon, dung t6i mot dia hat hoan toan khac.
Lop day go bo co chat that, nhung lam sao thét noi tu tuong cua
con nguoi van minh thé ky XX? Nay day con ¢ dau, c6 bao gio bon
ky thuat bi vui dap, cuong ép, dau oc khiing hodng nhu trong
Lubyanka? Bi dan dp dén phdt kinh hoang duoc nhung nhting con
nguoi ky thuat do 6 dung sai dung bay mot danh tir mot con s6
nao dau? Bi cuong ép cho biét thi ho cho biét bing hét su that,

%

bay la tinh trang cua ho:

Theo Kalinnikov thi, “lam an nhu vay qua kho. Chang ai tin noi
ai. Do 12 mot su ¢6 tao ra!” Ky su Larichev than thé: “Muon hay
khong muon thi chung toi cing phai sin xuat bang du 42 triéu tin
dau hoa vi cap trén da chi thi vay. Diéu kién lam viéc thé nay thi
khong thé, khong bao gio dat n6i miic 42 triéu tan!”

Gioi ky su thoi do ket cing gitra hai thé vo phuong gidi quyét.
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Mot ding la chi thi thuong cdp, mot dang la diéu kién lam viéc.
Vién Co khi Nhién luc chi c6 m6i niém hanh dién la nghi ra phuong
phdp st dung t6i da nhién liéu ma ké hoach nha nudc lai du liéu
giam tiéu thu nhién liéu. Vay lam sao pht trién?

Thé la 6ng Giam doc Vién can t0i bang hoas.

Nganh Hoa xa lo t6i tan hod bo phan chuyén cho ciing b7 t0i
bang hoai vi 1am ket cong quy! Tién bo ra bt buoc phai thau vo
cap ky kia! Duong c6 mot ray, mudn chuyén chd nhiéu thi con cach
no khéc ché tao dau mdy khoé hon, toa ché hang rong 1on hon?
Nhung phai dap lai duong ray, cau cong dé cling co ha tang co so.
Phai ton tién, nghia 12 lai lam bang hoai kinh té. Nganh san xuit
dung cu, mdy moc phai toi tan hod. Nhung bét chuéc Anh hay bat
chudc My? Fedotov quyét dinh mua cac gian mdy Angle. Du xai, do
ton tién nhiéu. Nhan cong Nga qua ré qua nhiéu chd dau co hiém,
dat nhu My ma san xudt cdi gi cing phai day chuyén? Co 10 nim
nta, dén trinh do day chuyén dat may moéi cung kip chan! Vay la
lang phi, bang hoai quy nha nuéc! Lai lac hau, khong lo toi tan
hod san xudt. Nganh xay cat bo bé tong thuong, xai bé tong cot sit.
Ton nhiéu tién lic dau nhung 100 nam sau con ding ving, go von
lai dé dang. Nhung bay gio [a bang hoai vi sit thép dang qua hiém!

Mot minh Fedotov “xin Toa xét cho” toi biang hoai. Pau phai
ha tién dén timg kopech 1a tiét kiem? C6 ngir Anh chang c6 cau:
“Chi nha giau rung tién moi dim mua do ré tién” do sao? Theo
ong ta thi “bang hoai” ca ngan triéu dong rzip chinh la K€ Hoach
Nga Nién. Bong gon khong phan loai ngay ¢ noi san xuat dé Nha
may soi can loai nao goi loai 4y ma goi du thir dé nha may tu lua
14y nguyén liéu thich hop méi 1a lang phi! Cong t6 vién lo di, khang
khang “quay” Fedotov dén lan thu 10 vé mot lang phi vi dai, so so:
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tai sao dam phi tién xi nghiép x4y nhu lau di? Tran cao, hanh lang
ménh mong, cho nao cing quat may. RO rang quang tién nha nuoc
qua cua s, mot thoi quen theo dudi tu ban.

Xi nghiép qua co do so thiét, dong chi Krylenko khién trdach
dung. Nhung xin Toa xét cho bon xdy cit dau dim cuong lénh Bo
Lao dong. Thién duong cho tho thuyén thi xi nghiép phai vay, tran
phai cao 10 mét cho thodng mat, theo dé nghi cua y si nha nuoc.
Lam 8 mét la lang phi, bang hoai cong quy. Sao khong 7 mét? Ma
coi chung, ha thap trin xuéng 6 mét la phan dong, cd tinh boi nho
nha nudc: thién duong lao dong ma xi nghiép dam xay 6 chuot vay?
Vu tran nha cao lang phi bi dong chi Chuong ly “quay” hoai, du
cac bi cdo xin dua con s6 chung minh: cao, thdp, dat, ré ciing chi
3% tong s6 phi ton xay cat. Nhung van con qua lang phi ¢ hé thong
quat mdy. Tai mua he c6 nhtng ngay thoi tiét qua nong bic. Coi,
dau phai ngay nao cing nong biic?

Theo bi cdo Charnovsky thi “su bat quan binh gitra kha ning
va chi thi” 4t sé dan dén sup do (trudc khi co Trung tam Ky thuat)
du nam Lubyanka mdy thiang va dang ding trudc Toa Toi cao,
Charnovsky van con nhan dinh duoc ring:

“Can gi phai hoat dong bang hoai? Ctr lam dung (nhu cép trén
co lénh) thi su bang hoai tu n6 cung sé dén.”

Cam gidc chung cta cu toa vé phién Toa xir “Dang Ky thuat” la
ching kién mot man kich ma ong dao dién Cong t6 da luon mom
ho hét cac bi cdo dién vién. Ro rang dién vién ché vo kich qua do
nhung bi dao dién nd dé co nhing ngon ngw, cu chi dung 1op lang.
Nén moi c6 canh ap ung, 4m 6, khi bi cdo chinh Fedotov bi dong
chi Krylenko hoi don:

“Anh co6 dong y vay khong?”
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“Pong y, toi dong y, du noi chung, toi khong thay.”

“Sa0? Anh ¢6 xdc nhan khong?”

“Noi dung ra, 6 mot vai dia hat, ci ké ra, noi chung la toi
xdc nhan.”

Phién toa da bao hiéu trudc cho gioi ky thuat hién con chua bi
bat git mot thé ket dau don. Thay cac dong nghiép da “di” truoc
nhu vay r6i dén ho cing phai hang say cong tic trong hoan canh
lam bay kbong lam thi két qua cung dén vay: ra toa 1a bang hoai.
Du bing hoai nhu thé nao ho dau biét? Nhu 16p bang hoai truée
da cham tran voi cac diéu tra vién Lubyanka do. Nam trong xa lim
lan luot ném di muc tra tin, trong d6 dé so nhat 1a cam ngu, ho
da bi quay lén quay xuong cung vi bang hoai. Cac diéu tra vién nhat
dinh bat ho phai cung khai cho ro rang nhung hoat dong bing
hoai, dua ra nhung dan ching cu thé va tin duoc. Ngay truoc Toa
ddng chi Krylenko con hoi thuc nhiéu lan: “Anh da lam bing hoai
nhu thé nao? Hay cho mot thi du that ranh re”. (Pam ky thuat mat
hon 4y cho sao n6i nhung thi du bang hoai dién hinh! Nhung sau
thé nao chang co nguoi diéu tra, nghién ciu bang duoc “Lich Su
Nén Ky Thuat” thoi d6? Sé c6 nhiéu thi du lam, nhang thi du toan
dan dén zé-ro! Chiac chan sé co6 mot ban udc luong vé ching co
giat dong kinh cua nhung Ké hoach Ngu Nién hoan thanh trong 4
ndm! Tai san, ning luc nhan dan sé bi tiéu huy nhu thé nao. Ké
hoach tot liéng bo, thuc hién toan thu bo di bing nhang phuong
tién toi nhat! Pai khai mot nén ky thuat tot dep, do nhimng ky su cur
khoi dam nhiém duéi su kiém sodt, don doc cua méy chu Hong
Vé binh cua ho Mao sau nay).

Néu Toa doi hoi nhung thi du ranh ré, chi tiét thi roi cing phai
0. Nhung phan tac dung ¢ cho cang ranh ré chi tiét bao nhiéu thi
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nhing #0i dc cua cac bi cdo lai cang nhe héu, cang xa dan ban 4n
tu hinh.

0Oi néu vay da may man qua! Vo kich da dén man chinh dau ma
voi dodn két thuc som thé “Dang ky thuat” con nhiéu ti, nhing
toi that quan trong ma Toa vach ra dén bon thét hoc cung hiéu
ngay. It nhét ciing c6 4 t0i lon ranh ré nhu sau: (1) don duong sin
mot cuoc xam lang (2) nhan tién dé quoc (3) lam gian diép (4)
chia sin ghé trong mot chinh phu sip thanh [ap nay mai.

Bon toi danh 1o rét cua “Pang Ky thuat” vira néu ra la trong
phong xir moi nguoi ngdm cAm. Nhung nguoi moi day con le 16i ti
hy vong chot lang thinh. Phong xu im phing phic, ning né, Chi
nghe tir ngoai duong nhung budc chan vang lén ram rap, dim
nguoi biéu tinh ho hét: “Xa tu, xu tik bang hét!”

Vay thi “chi tiét”, “thi du” lam gi nira? Con can gi ntra? Nhung
muon biét thém chi tiét thi cing co. Mot chi tiét méi that rung roi.
Thi ra “Dang Ky thuat” da hoat dong theo chi thi cua B Tong Tu
lénh quan luc Phap! Nay day, Phap dang ranh roi qua ma! Ho co
gap kho khan, khing hodng hay tranh chap dang phai gi dau. Chi
can thoi mot hoi coi [a ca Su doan sin sang tién lén.

Nghia [a c6 mot am muu cua Phap nham xam ling, can thiép
vao ndi bo nudc Nga! Ho da sip dat chuong trinh dinh lam niam
1928 nhung phai hoan lai t6i 1930: ngi bo y kién bat dong, phuong
tién to chuc chua du. Lai bat dong y kién lan ntia, hoan dén 1931.
bi sau thém vo chi tiét dugc biét thém su can thiép sé tién hanh
nhu sau: Phap khong chinh thiic ra quan, chién ddu truc tiép
nhung co cong to chiic toan bo ké hoach nén sé duoc chia dat tir
htru ngan mién Ukraine tr¢ di. Quan Anh ciing khong tham chién
nhung sé huy dong hai luc lam thanh thé — mot ham doi Anh sé
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vao Hac hai va bién Baltique. Quyén loi chia chac sé la dau hoa
vung Caucase.

Nhung binh luc “can thiép” 1dy dau ra? C6 chu! Nong cot sé la
ddam 100 ngan dan Nga ly huong. Lau nay song rai rdc bon phuong;
chi cho mot hiéu coi la tap trung thanh quan nga tic thi.

Bén canh “chu luc quan hai ngoai” sé c6 quan Balan — phan
chia cua ho 1a cho dat con lai caa Ukraine. Con mot s quan cua
Lo-ma-ni: dim quan nay tinh nhué, danh hang nic tiéng hoi Thé
chién I va ho ching ua gi Nga. Ngoai ra hai xit nho Latvia, Estonia
cung san sang c6 quan chién dau. Dong y chinh phu bén ho vira
thanh lap, dang bu dau giai quyét ni bo ctia ho nhung nghe tién
quan danh Nga chic chin ho sé bo hét dé xung phong ngay.

bén ké hoach hanh quan, mui dui c6t can thoc sau vao nuéc
Nga moi la than sau'?'. Co quan da biét truoc duong huong tién
quan cua bon chu luc can thiép. Tur lanh tho Bessarabia la ving
diéu dong quan, mui dui sé theo trién mat song Dnieper, boc xu0i
va ddnh roc thang vao thu do Mac Tu Khoa. Piing hic cong phat,
tat ca hé thong Hoa xa trén dit Nga sé 1a dich nhim. Khong pha
hoai cho n6 tung hét ma chi dap u, dat chuong ngai vat chan
duong. Nho tay trong nim sin trong toan bo co sé Dién luc toan
quoc go ngoi cup hoi dién nén c nudc Nga thinh linh sé den ngom
nhu dia nguc. Xi nghiép la ngung hét, ké ca nhing nbha may dét!

(0i chao, cc bi cdo bi Toa din mat nghe day, day la phién Toa
cong khai, phai dé cao canh giac néu khong se thém toi “tiét 10 bi
mat nha nuoc”). Chi trong nhing phién kin méi duoc da dong toi
cong tac pha hoai, dia diém chon san tén xi nghiép, sé pha.

Phai biét, voi cudc tién quan nhu vay thi con gi la nganh ky
nghé Dét? O diém xudt phdt Byelorussia, bon pha hoai thiét lap

108 quan dao gulag



xong hai, ba nha mdy dét 1a co can ci hanh quan cho bon “can
thiép”, tu day danh vo Mac Tu Khoa®',

Thé da lay gi lam “ky thuat”? Diém cir nhat trong toan bo Ké
hoach Hanh quéan cua bon can thiép 12 du liéu mé duong nudc,
vét can cdc dong lay Kuban, ving dat sinh lay hoang vu Polesye
cung nhu dong lay ké bén ho Thmen.

Di nhién dong chi Chanh tham Vyshiniky da cinh cdo r6i nhung
mot bi cdo dai dot da buot miéng khai tuot may dia danh nay!

Ké ra theo song Dnieper tién xu6i vé thu d6 ma bang ngang
duoc may cho dong lay ménh mong nay thi rit ngan duoc rat nhiéu
doan duong gian kho that. Néu rut duoc biang hét nudc di thi nén
sé kho, ngua khong dinh mong linh khong bi do ddy dén ban chan!
Nhu vay hién nhién bon can thiép da qua mit cd ro Hung No lan
Na Pha Luan: ho bao lan bi chan lai chinh vi nhung thanh lay nudc,
bun lay qud hiém tr¢ nay. Néu san bang duoc thi Mac Tu Khoa ké
nhu bo ngo.

Coi, ké hoach vét sinh dau phai chuyén choi? O ngay nhing dia
diém trén — nhung viing bung hiém tr¢ nhat Kuban — bon can thiép
da cit nhiéu nha kho nguy trang hét nhu nha mdy cua, du cho chia
mady bay chui vo trainh mua nang an toan. Nhiéu don trai cing da
duoc dung lén san sdt trong vung (Thé ma sau nay quan Duc
khong lam n6i mot mdi nha tranh tuyét!).

bung chu truong bio mat, cu toa phién toa chi duoc biét bon
Ky thuat da nhan chi thi cua hai nhan vat bi mat, tén K. va tén R.
No6i gi tén tudi, ngay quoc tich cia ho cing khong dugc néu lén.
Mot s6 don vi Hong quan da bi chiing moc noi duoc dé san sang
lam phan. Di nhién day méi la ké hoach du muu nhung céc don vi
phan qudc nay sé duoc 1ong vao mot cAp chi huy gom dam si quan
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phan dong va mot dam sinh vién.

(Co6 bon si quan phan dong ha? Chuan bi quo mot mo lién hé
la vira. Co sinh vién nwra. Tt qud, phai nham bon nay manh thém.
Nhung ké hoach hanh quan cua bon can thiép duoc “tiét 10" nhu
vay qua du roi. Pi qua xa dan tim xao xuyén #huc thi sao? Chi dén
mot gioi han nao dé quan chung thay nhing nguoi chiu trach
nhiém bdo vé xu s6 khong hé ngu. Chung du muu nhiéu lim
nhung c6 lam néi mot cai gi. Co mot nganh ky nghé nao cua ta
hu hao dau?)

Moi su sap dat da tién hanh nhu vay thi vi c6 gi cudc “xam ling”
khong xdy ra? A, nhiéu nguyén do lim!

Co thé vi Poincaré hut chic Tong thong. Cing c6 thé vi nhom
ky nghé gia ly huong dé lai bao nhiéu co s6 trong nuéc cho bon
Bon-xé-vich sung cong thi cit dé nha nuoc trung tu lai tot dep da
roi chiém lai sau! Va lai cing chua thod thuan xong cdc diéu kién
voi Lo va Balan.

Khong c6 “xam lang”, “can thiép” nhung Dang Ky thuat hién
nhién co! Ngoai duong nhtng budc chan quan chung dang ram
rap, nhing tiéng ho hao, gao thét: “Ta hinh, Ta hinh!” Khong uat
han sao duoc, néu am muu cua ching thanh tuu thi gio day quan
chung dau biéu tinh duoc. Khong chét tran kho so thi gia dinh ly
tan, doi rach. Cing chi vi bon ching!

Bon chung két hop thanh phe nhom, roi thanh trung tam.
Trung tam ky thuat, co khi ma. Tur trung tam chung lap Dang. Phai
co mot Pang Ky thuat thi hoat dong mai thuin loi, moi hach. Phai
c6 Pang moi c6 vu chia chdc ghé trong chinh phu sau nay, ciing
nhu moi c¢6 danh nghia “két hop quan chung &y thudt — co khi
dé dau tranh cuop chinh quyén”.
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Chung dau tranh chong ai? Chong cic dang khac, co nhién.
Chong Dang Cong nong trude, chong Pang Men-xo-vich sau. Dang
Ky thuat dau dudi 200 ngan dang vién. Ma ciing co thé 3 dang cua
chung lién két lai thanh Luc leong, thanh Mat tran dé lién minh
chong chinh quyén. Tuy nhién GPU da thanh todn xong ca 3 ding
lién keét!

Co bang la phai c6 mot Trung uong Pang bo. PO la Trung uong
bang Ky thuat. Khong c6 khai hoi Dang, ching can bau ban gi ma
ai muon gia nhap thi ca vo thang — tong cong dung 5 nguoi cap
Trung uong! Ca 5 cung “nhudng” nhau chic Chu tich. Noi ro ra la
Dang khong nhom hop, du hop cép Trung uong (diéu nay ching
ai nho, trir Ramzin san sang kéu tén dich danh) hay hop timg nganh
ky nghe.

Vin dé dang vién hoi hiém. Theo Charnorsky thi Dang chua hé
chinh thiic to chiic. Con s6 dang vién thiét bao nhiéu? Larichev
thu nhan la “kho long” dém du so, ngay thanh phan dang vién cung
khong ro”.

Nhu vay thi Dang chung ta bang hoai thé nao? Chi thi hanh
dong tir Trung uong xuong bing cich nao? Gian di [a gap nhau &
mot dia diém nao do roi chi thi miéng, dé dang vién tuy tién thuc
hién cong tic bang hoai.

Riéng truong hop Ramzin thi hin co thé kin ddo cho biét s6
dang vién khodng 2 ngan. Han chi 2 ngan. Hin chi 2 nguoi thi nha
nuoc bét 5. Cin ct theo tai liéu trinh Toa thi Lién bang Xo Viét c6
khoang 30 ngan dén 40 ngan ky su. Nghia 1a ctr 7 ky su thi bat
giam 1, con lai 6 nguoi chi khung bé tinh than cang du. Cing theo
su tiét 10 cia Ramzin thi Dang tiép xuc véi Dang Cong nong qua
nhimng phién hop cua Uy ban Thiét ké Nha nuéc, ciia Hoi dong Kinh
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t€ Toi cao dé nham “sap dit ké hoach chong doi cdc cap bo chinh
quyeén dia phuong”.

Coi, in hinh Dang Ky thuat va nhtng cong tic hoat dong cla
bon ching ta da timg bat gap ¢ dau? Quen thuoc qua! Phai roi,
trong vo ca nhac kich Aida. Luc chién si Radames xudt quan, gian
nhac théi tung bung, 8 dong chi non sit tudt kiém tran vung lén.
Xa xa c6 bong dang 2 ngan chién si vé trén phong. Vu Dang Ky
thuat [a vay.

Nhung vay la tot roi. Mién 1a vo kich dién xuoi rot. (Khong hiéu
sao hoi do vu an lai de doa, nghiém trong t6i vay?). Dao dién bat
tap ro nhiéu lan, thuan phuc qua roi. Tung dién vién da duoc uon
nan vao ding khop, khong dam co cu chi léch lac roi. Tuy nhién
xuoi rot cing khong xong. Trang tron qud! Cic dién vién — bi cdo
bong nhién phai quén di mot diém nao do6 , phai phan cung mot
diém nao do dé Toa co ly do gang hoi lai, lam sang to van dé. Vay
do moi du tiéu chudn nghé thuat, nhu Vién Kich nghé Mac Tu Khoa.

Nhung dao dién Krylenko lam manh tay qud, nhét dinh mé xé
phanh Dang Ky thuat dé truy dén tan goc gac giai cap. Dat van deé
giai cdp ddu tranh thi nim chic phan thing! Co diéu dong chi
Chuong ly da khong sip dat ky nhu Stanilavsky, cit dit ranh re
timg vai tro ma con dé dién vién “dong tudong” cho dung su thuc.
Nghia la dé cho moéi bi cdo co dip ndi lén thanh phan giai cap,
tuong quan voi Cich mang va truong hop va dan dit chung toi
nhung hanh dong bang hoai: Thé 1a toan bo vo kich sup do trong
¢4 5 man!

Diéu phat gidc thir nhét lam moi nguoi kinh ngac: co 8 bi cdo
tri thuc tiéu tu san thi ca 8 déu xudt than han vi, nghéo kho ca!
Nguoi goc con nha nong, nguoi con thay tho ky dong con, nguoi
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con nha thu cong, con thay gido lang, con buon hang rong. Tat ca
déu 1a hoc tro ngheo, tir nam 10, 12 tudi da phai vira kiém keé sinh
nhai. Khong di kem tré hoc thi cang phu l4i xe hod. Vay ma tit ca
déu hoc lén duoc, cai do6 moi la dong troi! Hoc hét Trung hoc tét
ca déu leo xong Dai hoc, lam gido su hay khoa hoc gia nuc tiéng
ca. (Vay la ching lam nguoc lai, ché khong phai duoi thoi Nga
hoang chi con nha dia cht, tw ban méi c6 diéu kién an hoc sao?
Duoi ché do Xo Viét ban than cac ky su kho cuc da danh, con cdi
cho di hoc thuc su con khé hon con nha lao dong.)

Ké do méi thiy ro co su phan biét ro rang gitra cic bi cdo. Do
1a lop tuoi. Duong nhu 16p tudi trén 60 c6 cam tinh, dang trong
né hon. Lop tudi quanh 40 thuc su nguy hiém. Nhu truong hop
Ramzin, Larichev cung 43 tudi va bi cdo Ochkin, 39 tuéi. Ca 3 6ng
ky su tré nay cung cho thay su trang trdo, khong biét nhuc.

Chinh ky su Ochkin nay timg xudt hién, dung ra t6 cdo vu dn
Glavtop — tirc Uy ban Nhién liéu chinh — nam 1921. Thuoc thanh
phan nhay vot that le, ngay tir nam 29 tuéi da duoc “su tin nhiém
v0 gioi han cua Hoi dong Lao dong va Quoc phong cting nhu cua
Hoi dong Nhan dan”.

Ky su Ramzin cting thanh cong som, gitr chuc 16n va cir khoi ¢
diém bao nhiéu anh em dong nghiép khinh khi, khong mudn t6i
gan nhung van 1o di, coi nhu khong co chuyén gi. Ngay truoc Toa
hinh nhu ong ky su tré nay danh hoi sém thdy dong chi Krylenko
muon gi nén lua loi khai xuoi theo tuyét diéu va con tu y thi nhan
nhiéu diém dé can ctirvao do dung nén ho so buoc toi chung. Nghe
nhing 16i tu thu tinh tdo ciia Ramzin khong khoi c6 cam tudng
chinh duong su co thé xung phong nhan mét chin dic cu toan
quyén cia Dang sang Bale thuong thuyét can thiép!
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Trong khi d6, ong ky su gia Charnovsky 62 tudi thi tu cach khac
han. Thiéu gi lic nha gido uy tin nay tung bi dim sinh vién vo danh
boi nho tén tudi trén cdc bich bdo cta truong? Charnovsky van
dung dung. Sau 23 nam lo dao tao hoc tro, co lan gido su da bi
Dai hoi dong Sinh vién yéu ciu t6i “thuyét trinh vé thanh tich” song
Charnovsky da thiang than tir chi.

Ky su gia Kalinnikov thi tir nim 1921 da co lap truong sin rdi
doi voi nha nuoc qua mot vu dinh cong cua cac gido su. Chang la
Vién Dai hoc Ky thuat Mac Tu Khoa xua nay van c6 quyén tu tri
rong rai (chi dinh gido su, bau Vién truong). Nam 1921 dang lam
Vién truong Gido su Kalinnikov dugc Hoi dong Gido su tdi ctr vao
chuc vu diéu khién nay nhung bi Hoi dong Nhan dan chong lai,
dua mot “ga nha” ra tranh. Hoi dong Gido su ben phan doi bing
bién phap manh la dinh cong, voi su ting ho triét dé cua cac sinh
vién. Di nhién nha nudc phai nhuong bo dé Kalinnikov lam Vién
truong suot nién khod do nhung qua nim 1922 Vién Dai hoc Ky
thuat bi cap ngay quyén tu tri, dau phdi bét bo mot s6 cing dau.

Ky su Fedotov, 66 tudi la tay ky cuu s6 mot trong nganh Dét,
timg 12 ky su quan tri xi nghiép 11 nam nhiéu hon Diang Cong nhan
Dan chu Xa hoi Nga, tién than cua Pang Cong san Xo Viét! Ky su
Fedotov da dong gop vao cong cuoc thiét 1ap va diéu hanh tit ca
nhiing nha mdy soi, mdy dét lon 6 Nga (cang kinh nghiém nhiéu,
cang dugc cam tinh cong nhan cang phai thanh trung le!).

Nim 1905 chinh 6ng ky su truéng Fedotov da tur chiic, bo ca
dia vi cao sang & Nha mdy Dét Morozov chi vi toi tham gia dim
tang nhiing cong nhan dét bi linh Cot sic dan dp ban ha. Cho dén
khi ra toa toi cao thi co thé da qua mét moi, mat khong nhin ro va
di coi hat ciing mét ntra!
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Co thé nao 16p nguoi nhu Fedotov, Charnovsky, c6 nhing hanh
dong lam bang hoai kinh t€ va 4am muu tro giup bon “can thiép”
ngoai quoc?

Ky su Charnovsky thi ai cing biét tir bao nhiéu nim nay khong
c6 ldy mot buoi 167 ranh rang. Hét sua soan chuong trinh hoc cho
sinh vién ¢ truong thi lai bu dau nghién ciru nhing chu thuyét moi,
dai dé vé ky thuat to chuc san xudt, ky thuat san xuat hop ly hod.
Nhu bat cir mot gido su nao tan tuy voi nghé nghiép thoi do,
Charnovsky lo huéng dan sinh vién du moi cp c6 bao gio duoc vé
nha trudc 11 gio khuya? Mot con nguoi nhu thé do co thé nao tham
du vao viéc phd hoai kinh t€ va nhat 12 lam gidn diép, lanh tién
ngoai quoc.

bén nhu Ramzin cing con mot nhan xét trudc Toa vé vai tro
ciia mot ky su (xét ra Ramzin chi c6 mot cau nay la thanh thuc).

“Xin luu y quy vi ngay la chu truong lam bang hoai cting da doi
nghich v6i ban chit thuc su caa mot ky su.”

bung thé! Co thé 1a ho kém thanh thao (hay mu tit) vé chinh
tri nhu dong chi Krylenko mudn sap hang ho — chinh tri dau phai
dé nhan dinh nhu phim chét mot loai kim hay kiéu mau mot dong
co tuya-bin ma 1a mot dia hat ma tri thong minh hay trinh do gido
duc chang c6 gidp ich gi hét! Nhung 1a nguoi ctia khoa hoc va ky
thuat, chic chan ho phai nhan ra thanh qua cip thoi cua Cich
mang thang 10 sé 12 ca mot su sup do, tan phd. Ba nam déu tinh
trang qua nhién suy sup. Ngoai ra con la su mit mat caa mot so tu
do can ban, mat la mat luon, khong trg lai! Ho muon song dudi
ché do Dan chu Cong hoa 1am chd. Nhung ban chat ky su khong
thé chdp nhan duoc su doc tai chuyén ché cua cong nhan. Trong
nganh ky su khong thé choi bo duoc su tuy thudc cua tho thuyén
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doi voi cap lanb dao ky thudt. Voi ho thi vin dé gian di 1a khong
thé dé 16p nguoi ngheo nan ky thuat, khong duoc dao tao chuyén
mon dung ra don doc, chi huy chinh nhang nguoi di tu cich va
tham quyén diéu khién.

Khi vai tro lanh dao ky nghé nam trong tay nhumg nguoi khong
duoc dao tao dé chi huy, mu tit vé san xudt thi két qua hién nhién
phai [a mot su sup do. Gioi ky su 1 nhiing nguoi da bi Cach mang
dao thai, khong cho tham du nén cho dén 1920 dai da s6 da bo
tay, khong lam gi duoc hét. Cho dén lic nha nuéc nhan ra va dua
ra Chinb sdch kinb té moi dé stra lai thi ho méi lai co co hgi trg
lai bit tay vao viéc. Ho chap nhan chinh sich méi cho la da dén
lic nha nudc da biét diéu nhung diéu kién lam viéc thuc su doi
khac roi.

Ho khong phai 1a nhiing nguoi diéu khién, chiu trach nhiém
ky thuat nhu xua ma 1a thanh phan xa hoi kha nghi, nu6i néi con
cdi an hoc cing da kho. Luong lanh qua thap, khong tuong xing
voi gid tri dong gop. Cap trén doi hoi phai lam duoc viéc, sin xuat
nhiéu va ky luat t6t nhung chinh ho khong duoc dp dung duoc ky
luat véi cap duoi. Thoi buoi nay cong nhan khong tuan lénh ky su
da danh. Nhuc ma hanh hung con khong bi tring phat, giai cip
lanh dao ma.

Trong canh trang do gidi ky su khong lo doan két voi nhau sao
duoc? Ho cuing 1am vao mot hiém hoa nén phai doan két dé tuong
trg. Ho khong cin nhom hop, dé cir Uy ban ma da c6 sin su cam
thong tinh than gitra nguoi tri thuc voi nhau. Mot vai cau noi nhe
nhang la du, d6 1a tinh nguoi ma Stalin, cac diéu tra vién hay quan
chiing khong hiéu néi. O mot xtt s6 vi dai dan da so thét hoc voi
nhing 6ng lon dau oc ¢6 hu, gidi ky su da duy tri moéi tinh nguoi
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nay qua nhiéu thir thach. Nha nudc Xo Viét phat gidc ra diéu dy va
phai bé gay.

Cho dén 1927 giai doan Kinh T€ Méi chdm dut bang mot do vo
l6n. Nha nudc dua ra bao nhiéu ké hoach to 1on nhung toan tha
dau voi duoi chuot, khong du diéu kién thuc hién. Chiu trach
nhiém la gi6i ky sw, bo phan diéu khién trong Uy ban Thiét ké nha
nud6c hay Hoi dong Kinh t€ Toi cao. Ho khong muén bi dién dau,
khong mudn phui tay ding sang mot bén thi chi ¢ cach tan luc
sua chira lai nhung ké hoach phan ky thuat, nhing chuong trinh
“ca doc dai con s6 ve trén gidy” dé co giam thiéu tai hai. Khong
ctiru van duoc toan bo thi cang go gac lai mot phan tai nguyén
phung phi. Gi6i ky su dé ra chinh sach phdm trén luong, nghia la
lam it nhung lam t6t géng sua lai chu truong so luwong trén hét ma
nha nuoc da “thudc” cho quan ching doi hoi a0 ao.

Ban chit thuc su caa van dé chi 12 vay. Tru6c vién anh do sup
kinh t€ — két qua tat nhién cua nhing du an phong tay cua nha
nu6c — gioi ky su Nga da c6 mang hét kha nang chuyén vién dé
gioi han bot thiét hai. Nhung két qua truc tiép la ho lanh du hau
qua: nha nuoc khong chap nhan thuc trang ma 16i c6 ra Toa vé toi
bang hoai kinh t€, thém toi phan qudc, tan tro xam lang. Dé tim ra
bing duoc dich danh thi pham, véi tang ching khong thé choi cai
Co quan da duogc giao trach nhiém “tim nguoi thich hop”, dudéi
su don doc, kiém sodt cua dong chi Chudng ly Krylenko. Phéi sap
dat trinh dién trudc Toa mot Dang Ky thuat!

Qua nhién Krylenko da “1ap” xong Trung wong Ddang bo Pang
Ky thuat. Co Trung uong Dang at phai co dang vién. Hay dé con so
2 ngan dang vién lam mot thir “phong” mo mo. Truéc toa mot nhom
8 thu lanh dé diéu khién hon nhiéu! Dé khoi ho nhu vu an Shakthy,
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dong chi Krylenko da dé ra hai nam do tim cdp lanh dao Pang, 8
nguoi trong dam ky su. Chi can 8 nguoi thi qua dé, nhét la tén tudi
Palchisky duoc su dung lam “lanh tu tinh than” cia Pang, du Co
quan chang dua ra dugc mot bang ching co su lién hé.

(Co quan khong cuong bach ndi con nguoi sit Palchinsky, tha
bi xtr ban chtr khong chiu ky bay. Mudn budc toi thu lanh Dang Ky
thuat cho ky su Khrennikov cing khong xong vi bién ban GPU xdc
nhan Khrennikov #i tran trong thoi gian diéu tra. Nghia la ong
ta chiu tra tan dén chét, dé t6i da Co quan ctng chi co thé, truy
tang chiic Thu lanh Pang Ky thuat! Ciing may ma con tim ra mot
ong ky su Ramzin!)

Nhu trén da noi, du s6 dién vién gi6i han nhung dao dién
Krylenko van phai theo doi st nut dé tranh moi so ho tai hai. Duoi
day 12 mot bing ching.

Du 8 bi cdo thu nhan hét toi biang hoai kinh t€ nhung do khong
phai toi chét. Cong to vién phai c6 sin mot Dang va mot vu can
thiép nham It do chinh phu. Cac bi cdo c6 nhién khong thé dong
vai tro chu luc, thanh nong c6t phai 12 bon ky nghé gia, tu ban luu
vong. Ho c6 mat ¢ day d4u ma cai choi? Nhung 6 ngoai vong kiém
toa cua nha nudc, ho co quyén lén tiéng trén bao chi. Lap tic ho
khang dinh khong hé duoc biét cdi goi la Dang Ky thuat cing nhu
chua hé duoc tiép xuc voi Ramzin, Larichev, do d6 néu cac bi cdo
6 phan tinh, tu thu thi phai hiéu do 1a hau qua cua tra tdn.

bao dién Krylenko loi dung nhiing lic Toa ngung nhom dé
“chudn bi tinh than” ddm bi cdo. Néu bon phan dong hai ngoai vu
c4o cho Co quan tra tin cac nan nhan thi con gi cu thé bang chinh
cac nan nhan lén tiéng cong khai trudc Toa? Ho buc boi dén noi
xung phong doi Toa phai cho ho lén dn bon mat goc ¢ hai ngoai
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vu cdo Co quan. Su hung hing trai nguoc su chiu dung nhuc nha,
cup tai 6 7 phién toa truéc. Ho doi Toa phai cho ding ban kién
nghi “noi 1én su thuc” gitm GPU. Con gi quy cho bing niém uit
han biéu 19 soi suc!

Ky su Ramzin vuon nguc cho moi nguoi thay: “Su kién cua
chung toi trudc Toa du la bang chiung hung hon la chung toi khong
hé bi tra tdn hodc nguoc dai”. Ong ky su qua ngay tho! Tra tdn hay
nguoc dai khién can pham ra Toa khong noi thi con goi 1 tra tan
sao duoc? Dau phai 1 nghé thuat?

Ky su Fedotov con di xa hon nira. Khong nhiing bénh vuc cho
1é 16i 1a viéc ctia Co quan, bi can nay con xdc nhan: “D6i voi ban
than toi ¢ ti that hiu ich. Ma khong riéng mot minh toi. Toi cho
12 ¢ tu con sudng hon, thodi mdi hon tu do”. Ky su Ochkin phu
hoa: “Toi cung vay. Toi cing cam thdy sung suong hon”.

Céc bi cdo da gidc ngo, tu nguyén va hing say nhu vay, tai sao
Krylenko va Vyshinsky khong chép nhan dé ho cong bé mot kién
nghi cho duoc?

Man kich duoc chuan bi chu ddo, ha man mot cach tuyét voi
nhu viy nhung von [a mot cdy ly luan, Krylenko van phai dit mot
cau hoi; gia tha nhung diéu ho vira noi hoan toan doc ldo thi tai
s20 ho bi bat va tai sao tdt ca déu thi nhan toi le lang nhu vay?

Chao 06i, can gi phai Iy luan? Thuc t€ ranh ranh ca miy ngan
nim nay ma chi nhimg 6ng Cong t6 budc toi khong hay 1a: b7 bat
han phdi co toi. Va c6 toi la phai khai.

Trudc toa Chuong ly Krylenko van 1y luan: “Béy gio ta bo vin
dé tra tin sang mot bén ma thu dat mot cau hoi tam ly: Tai sao ho
thu nhan toi 16i? Xin hoi quy ngai: “Khong thu toi, thi con lam cdi
gi khac?” Diéu do dung qua roi! Va tam Iy nira. Da lot vo Co quan
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mot thoi thi rang nho lai coi: Co lam duoc mot cdi gi khdc khong?

(Theo 1oi ban tu Ivanov — Razumnik trong tap hoi ky 7z day
(Nha xuat ban Chekhov, Niru Udc, 1953) thi nam 1938 ¢ han hanh
duoc nam chung xa lim Byturki v6i 6ng cuu Chudng ly Krylenko
va ong cuu Chuong ly duoc cic anh em dong xa lim nhuong cho
mot cho nam la gam givong tap thé.)

Toi cang da ting nim x2 lim Byturki nén khong la gi no thip
nhu thé nao? Mudn chui vo phai nim up sdp nguoi, nim that sat
dit néu khong muén bi dung dau hay dung dit. Ong Chuong ly
bung bu dit to da quen chui thé nao dugc? Nguoi 1om com bo,
nguyén mot cdi ban toa dua lén, chia ra ngoai nhap nhom, khong
lam sao chui lot cdi dit. D6 1a hinh anh cua Krylenko mac ket hay
ctia nén Cong ly Xo Viét Vuot Qua? Viét dén day toi cam thiy an ui
vi hinh anh chui ludn, mac ket do!).

Chinh 6ng Chudng ly Krylenko chui lon gam giudng do da manh
miéng ly luan [am. Gia thu c6 thuc vu tra tin di ntra khong thé hiéu
noi tai sao tit ca cc bi cdo 6 thé thu nhan moi toi 16i mot cach
“chiing khau dong tir” nhu vay, khong hé 1éch lac, mau thuan? Lam
520 ta0 noi cd mot su an khop vi dai nhu vy khi cdc bi cdo tuyét
doi khong co cach nao lién lac, sip xép, trong suot thoi gian giam
ctru cho ngay ra Toa? Ho gap nhau ¢ dau?

(Muén biét ¢ dau thi ban doc chiu kho doi. Vai trang sau mot
nhan ching con song sot sé cho biét lién!)

Qua thuc Iy luan vang! Hai nam chuan bi ho so, dich than lua
chon timg bi cdo ma tong cong chi c6 8 nguoi chd dau phai vai ba
tram hoéc 2 ngan ma khong tao duoc mot su 4n khép tuyét voi?
Phai n6i mot tap luyén thudn thuc toi da! Pia nao xét khong thé
cho ra trinh dién duoc thi GPU da liét vao thu “hang hod hu hong
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trong thoi gian giam ctu” va cho vé nghia dia trudc roéi ma. Con
s0 8 con sot lai sau nhiéu thu thach “mat stc va xuong tinh than”
da duoc diéu tri chu ddo, nuéi vo cho map trude khi trinh dién.

Ngoai mot ong Ramzin tw nguyén hiém co6 da danh, trong dam
bi cdo c6 ai khong muon song? (Minh c6 thé thi than, nhung con
con chau nira ch6). Ho dugc can bo Co guan md mit: Néu muon
ban bo may nguoi thi dé qud, ngay ¢ san trong, chang phai dua di
dau. Nam Lubyanka la phai biét diéu do, dau can moé mét. Vay thi
phién toa sé dién ra nhu thé nay, méy nguoi biét diéu thi tu tay
viét sin thu nhan di. Danh tir chuyén mon thi nguoi chuyén mon
moi du tu cach viét cho. Ké ra bat bugc méy nguoi cong khai thu
toi nhuc nha nhu thé cing kho dong that. Nhung phai vay. Bang
khong thi, miy nguoi so dong xong van cu bi ra phdp truong? Pau
6! May nguoi thuoc thanh phan ky thuat uu td, nha nudc trong
tai nang dau can ghép toi chét? Khong thay nhing phién toa trudc
sa0? CO nguoi nao chiu thu toi cho ding mic ma bi hanh hinh
dau? Nha nudc van giam khinh cho méy nguoi biét hoi ngo trude
toa ma?'“! Di nhién mudn giam khinh [a phai dong cho dung chi
thi, cho dén phut cudi cung. Dé dong gop vao viéc lam dep cho
ché do Xa hoi cho.

“Pong cho dung timg chi thi, cho dén phut chot...” dé khoi mét
mang va con lam dep cho ché do thi c6 bi cdo nao khong mong
moi? Tit ca déu thu nhian moi toi 16i, mong cau giam khinh. Va
dong troi hon chi thi. Nhu ky su Fedotov thang thian nhin nhén:
“Bon chiing t6i dang toi hét, khong dang duoc tha thit. Ong Chuong
1y n6i dung!”

(O dung nguong cuia cua cdi chét, cac bi cio da c6 ging minh
chiing cho dan Nga va ca thé giéi thay ro uy luc bat khuat va su
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nhin xa thdy rong cua nha nuéc. Tinh than Cich mang lao dong va
cap lanh dao da duoc ky su Ramzin ca ngoi 12 “tim ra nhting duong
16i viing vang dé thuc hién chinh sach kinh té va hoach dinh muc
do phat trién chinh xac dén do gioi ky thuat khong sao so sanh
noi. Bay gio toi moi hiéu cach mang kinh té€ doi hoi mot buoc nhay
vot can thiét, bat buoc phai co!”.

Ky su Larichev xac nhan: “Thé gi6i tu ban cang ngay cang yéu
kém. Xa hoi chu nghia tat thing” trong khi Kalinnikov khing dinh
manh: “Ddc tai vo san la mot nhu cau cap thiét, khong co khong
duoc. Quyén loi lao dong va quyén loi nha nuoc thuc su hoa dong
lam mot”. Cung chinh Kalinnikov di xa hon: “Chinh sich nong thon
cua Pang di dung duong 161, phai tan diét bon kulak!".

Trong khi cho doi tuyén dn, cic 6ng ky su hoi ngo con lam ca
cong viéc tién tri, dai khai: “Trong chiéu hudong phat trién xa hoi
hién tai doi song ca nhan phai thu hep bot, phai nhuong cho cho
tap the”.

Vi vay néu phién toa duoc coi nhu mot chiéc xe thi qua thuc 8
con ngua da hop luc kéo vé dén dich chu tit, dat du hét muc tiéu:

1. Titcamoi tinh trang sa st trén toan quoc déu quy toi
cho thanh phan ky thuat: doi, lanh, thiéu 40, hon loan.

2. Nhan dén bi de doa nan ngoai xam gin ké dam hot
hoang danh chép nhan hy sinh, hy sinh thém naa.

3. To cdo voi canh ta cac nudc Tay phuong chinh phi ho
dang c6 Aam muu chong Xo Viét.

4. Gioi ky thuat bi khung bo hét dim doan két ma tri
thirc noi chung bi dan mat, khong diam nghi t6i két hop
thanh mot khai.

Muc tiéu tha tu méi chinh 1a quan trong, cin ct theo 16i chot
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ctia “nhan vat s6 1” Ramzin:

“Toi mong duoc thdy sau vu dn Dang Ky thuat nay, nép song
tam t6i, nhuc nha cta tri thic trong qua khur sé bi chon song luon,
mot lan va vinh vién”.

Ky su Larichev tiép 10i:

“Giai cdp ky su phai bi tiéu diét. Vi bon nay khong co, va khong
thé co long trung thanh!”

Ky su Ochkin di xa hon nta:

“Tri thic chi [a thd ndm an bam. Dung nhu 161 6ng Chuong 1y,
bon tri thic von khong xuong song, suot doi cong lung. Giai cap
lao dong c6 cam quan cao hon gip boi.”

Néu tri thic da héi ngd va chiu cong tic voi ché do dén miic
do thi xtr tir lam chi? Tinh trang tri thic nuéc Nga la nhu vay, tir
thap nién 1920 qua thap nién 1930: doi voi nha nuéc khong con
12 thanh phan uu ti ma chi la tha cin ba, lién két voi bon tuong ta
phan dong, tay sai n tién dé quoc. Vi vay keé tir ngay do chang ai
ngac nhién khi danh tir “tri thic” ¢ Nga trd thanh tuong duong voi
mot su ma ly, bi 6i.

*

Nhiing phién toa cong khai ¢ Nga da dugc ché tao nhu trén,
kiéu mau da co sin va cur thé tién hanh, dung su tién liéu sing suot
va tiy hung cua Stalin (bon dau oc ngu ngoc co Hitler, Goebbels
thi lam sao sanh kip va chdy tiéu luon voi ché do Quoc Xa la phai).
Pa co mau san, nhang phién toa sau chi viéc rap theo, nam nay
sang nam khac, mua nay sang mua khac. Nhung lanh tu nong tinh
qud: Phién xit Dang Ky thuat méi c6 3 thang da muon co6 mot vu
khac. Thoi gian tong duot co 3 thang qua co it 6i, nhung roi cing
chu toan hét. Man lai sap vén lén dé ra mot tuong khac: do 1a vu
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an tong bo Men-xo-vich.

Vu an Men-xo-vich

Di nhién quan trong nhu vu an Men-xo-vich phai ra phién Dic
biét T6i cao phap vién. Ngoi xur an cing nhu ding budc toi toan la
nhang nhan vat ca, trir mot ong Chanh tham 1a Shvernik, gom co:
Antonov, Saratovsky, co Krylenko, duoc Roginsky phu td. Vu 4n co
tinh cach chinh tri quen thugc qua roi chd dau phai ky thuat? Nam
viing vai trd roi, Cong to vién cho lén san khiu 14 bi cdo.

Vu 4n Men-xo-vich khong nhing hoan hio con linh dong
tuyet voi.

Nam do toi moi 12 tudi. Ba nam lién toi van chu y theo doi
chinh tri trén nhtng trang bdo Izvestiya 16n tuéng, doc timg hang
mot bién ban toc ky ca hai vu 4n 16n. Trong vu Dang Ky thuat, tuy
dau 6¢ con con nit toi cting thdy ci mot su nguy tao, che day, thong
sudt. Nhung it nhat cing con thdy dan canh: nao ngoai xam, nao
té liét toan b ky nghé, nao chia chic ghé Bo truong. Vu dn Men-
x0-vich so sai hon, it bo hét phong canh. Bi cdo khong lon tiéng,
noi nhu khong hon nén khong khi tram tram dén budn ngu, chan
dén mudn ngap. Néu phién toa la mot budi tap tuong vo vi thi bi
cdo chi lam cong viéc tra bai (co le nuip kin trong vo d¢ Stalin ciing
thdy su buon nan qua mic nay nén méi cho lénh dinh vu an Dang
Nong dan da sua soan xong dau dy, ma nim bay nim sau cing
khong dem mot vu 4n nao ra xir nua).

Vu dn da nan ma bay gio thuat lai cin cu theo bién ban toc ky
thi con gi buon nan hon? Cing may ma con c6 mot nhan ching
quan trong bac nhit trong vu la Mikhail Petrovich Yakubovich con
song sot va con muon dong gop mot tai liéu dich dang qua ban
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thinh nguyén xin khoi phuc cong quyén’ quay bang ronéo t6 cao
tt ca su thuc bi 6i bén trong vu an. Thinh nguyén thu cua
Yakubovich qua [a bang ching cu thé vé nhing vu 4n cong dién ¢
Mac Tu Khoa su6t mot thap nién 1930.

Trudc hét c6 cdi goi la Tong bo Men-xo-vich. Khong. Nhan duoc
chi thi thi GPU c0 trach nhiém tao ra mot 7ong bo dé ching to phe
Men-xo-vich da khon khéo ludn lot vo chinh quyén Cich mang va
om duoc nhiéu chuc vu quan trong dé nham nhtung 4m muu phan
Cach mang. Du thuc té khong hé co chuyén do! Co dang vién Men-
x0-vich thiét nao ting gitr chuc vu lon dau? Va lai co dang vién nao
dich thuc Men-xo-vich bi dua ra Toa! C6 moi mot ong Ikov thuc
su c6 chan trong mot phan bo Men-xo-vich rét hién lanh, khong
lam gi phi phép la phan bo Mac Tu Khoa thi GPU lai bo sot: Tkov
chi bi dua ra xu ¢ dot 2, dot thit yéu va bi ¢ 8 nam tu!

bé trinh dién mot Tong bd Men-xo-vich, GPU c6 cach lua chon
riéng: 2 nguoi trong Hoi dong Kinh t€ T6i cao, 2 nguoi 6 Bo Thuong
mai, 2 nguoi ¢ Ngan hang Nha nudc, 1 ¢ Ban Chdp hanh Trung
uong Hop tdc xa tiéu thu, 1 & Hoi dong Thiét ké Nha nudc. Dai
khai chi nhdi lai vu 4n Trung tam Chién thuat vay! Can ci vao su
phan loai do, GPU lugm vé nhung nhan vat thich hop va néu han
khong phai Men-xo-vich thi cing ctr gan nhan hiéu Men-xo-vich!
Chi thi [a nhu vay. Thi ma GPU it chu trong dén nhat 12 1ap truong
chinh tri nén ngay trong s 14 bi cio Men-xo-vich c6 6ng khong
biét ai vao voi ai! Con s nhan chung can thiét dé xac nhan ké bi
bit 1a dang vien Men-xo-vich thi con bi luom qud dé dang nta va
sau nay ciing lanh 4n tu nia!!®!

Theo hoi ky cua Yukabovich thi dung lén vu 4n nay, GPU da dat
tdt ca hy vong vao 2 khuon mit lon: bi cdo s6 mot Vladimir Gus-
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tanovich Groman (néu tro gitp dic luc cho Toa sé dugc an xd) va
chuyeén vién xach dong Petunin.

Xét ra ctng nén biét vé con nguoi va thanh tich cua Yukabovich.
Mot tay lam cach mang qua som, hoi con hoc Trung hoc. Thang 3
nam 1917 da duoc bau Chu tich X6 Viét Smolensk. Tai bién thuyét
rat clr. Chang han thang 4 nam 1917 & Hoi nghi Mt tran Mién Tay,
Yukabovich ddm lén 4n “ké thi cua nhan dan” nhing nha bdo chi
truong tiép dién chién cuoc. Cur toa ho hét, doi quang xudng khoi
dién dan va bét phai xin 101, rut lai loi ma ly. Ngay sau do Yuk-
abovich dang dan thuyét phuc hay dén n6i lam cu toa say mé, khi
lén 4n “mdy thang nha bdo ké thu cia nhan dan” duoc hoan
nghénh ram r¢! Puoc ctr vao phai doan tham du Xo Viét Petrograd,
chua di dén noi, chi nho danh tiéng nhu cdn da duoc cir vao Uy
ban Quan su va co anh huong manh dén vu cit cu, dé bat cac Chinh
y'"!. Sau do Yukabovich la Chinh ty Mat tran Tay Nam, dich than
bat duoc tuong phan loan Denikin ¢ Vinnitsa (sau cuoc khoi loan
Kornilov) va ngay truéc Toa con tuyén bo da hoi han khong xtr ban
tai cho.

Cip mit sang, tinh boc truc dén do phai hay trai cing noi rat
hing, Yukabovich duoc coi nhu mot lanh tu tré xudt sic cia nhom
Men-xo-vich. Muia Xuin 1917 ddm manh dan dé nghi lén Trung
uong thanh 1ap mot chinh pha Dan cha Xa hoi va nam 1919 con
chu truong Men-xo-vich nén tham du vao Comintern. Ca hai déu
bi bac bo. Ngay sau Cach mang thang 10, Yukabovich dé nghi lén
Trung uong hay tan tinh ung ho phe Bon-xé-vich dé gop phan ciu
quoc. Sau do 1ap tic bi Martov tuyén bo khai trir va nam 1920 tu
y rut lui khoi phe Men-xo-vich vi khong 16i kéo duoc Dang di theo
Bon-xé-vich.
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S di toi phai di sau vao chi tiét nhu vy vi su6t thoi ky Cach
mang Yukabovich chang phai dang vién Men-xo-vich va dung la
mot Bon-xé-vich thuan thanh va bat vu loi. Cho dén 1920 ong ta
con c6 chan trong Uy ban Tiép té thuc phdm Smolensk, mot Uy
vién khong phai Bon-xé-vich ma con dugc Bo Tiép té ban khen la
Uy vién xudt sic nhét (du Yukabovich ci quyét khong hé xtic pham
dén quyén loi nong dan nhung truéc Toa khai co cong to chic
nhung biét doi trir gian) . Khoang thap nién 1920 ong ta la Chu bién
Thuong Mai Tap san va con git nhiéu chiic vu quan trong khac.

Voi mot qua khir dang vién Men-xo-vich va timg gitr nhiéu chiic
vu nhu vy hién nhién Yukabovich phai duoc GPU chi€u c6 ngay
lap tic va co tén trong danh sach ra toa.

Truéc do, Yukabovich duoc Chuong ly Krylenko dich than kéu
1én tham vén dé stra soan va viu ho so truc khi ra toa nhu thong
lé. Di nhién hai nguoi phai quen biét nhau nhiéu vi hoi Yuk-
abovich con tai chuc, chinh Krylenko timg nhiéu lan toi Smolensk
dé ddy manh cong tdc thu mua thuc phdm. Vi vay ong Chuong
ly moi noi:

“Mikhail Petrovich, toi thanh thuc n6i voi anh diéu nay. Toi coi
anh la mot dang vién Cong san! (Lam gi bi cdo chang lén tinh than!)

Toi biét vé vu nay ban hoan toan vo toi. Nhung bon phan cta
toi ciing nhu cua ban Ia thi hanh chi thi ciia Dang trong vu 4n nay.
(Krylenko da nhan chi thi cta Stalin, diéu do con lam cho Yuk-
abovich hang hai [am nhiém vu “dang vién” nta!). Vay yéu cau ban
biing moi cdch gitp toi toan thanh vu thdm cung, chimg gap nhing
kho khan bat ngo trudc phién toa chic chan toi sé yéu cau ong
Chanh thim nhuong loi cho ban”.

Thé 1a Yukabovich nghe xuoi tai va hta hen. Ong ta coi day la
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mot nhiém vu. C6 bao gio duoc chinh phu X6 Viét giao pho mot
nhiém vu quan trong tdi co nay?

Nhu vay Yukabovich la nguoi nha roi. Ha tit phai dung cham
dén trong thoi gian diéu tra? Nhung cin bo GPU dau hiéu duoc nhu
vay? Cung bi goi dén dong loat voi mot s6 dang vien Men-xo-vich,
lot vao phong Diéu tra cua Co quan 1a Yukabovich cang duoc chiéu
c6 tan tinh va day du nhu ai. Cing ném du moi don, hét phong
lanh dén phong nong va ép bo phan sinh duc. Lanh don dau dén
no6i cung voi bon dong ti Abram Ginzburg, ong ta da phai cit mach
madu tu sat. Sau khi duoc diéu tri, ca hai khong bi danh dap, tra
tin nta ma chi bi cam ngu 2 tuan lé. (Vé vu nay Yukabovich tuyén
bo: Luc béy gio chiang c6 luong tam hay danh du gi nita ma chi
them duoc ngu!).

Sau do ca hai nguoi duoc doi cht voi cac dong chi timg cung
khai hét va duoc ho khuyén cdo “co gi ct khai hét ra”. Su thuc co
cdi gi dé khai dau? Ngay dén diéu tra vién Aleksei A. Nasedkin con
phai bao: “Toi biét, toi biét chiang c6 nhung chuyén nhu thé nay.
Nhung chi thi phdi co thi biét lam thé nao?

Vo 1y nira 1a mot hom Yukabovich bi kéu lén diéu tra va dung
dau mot ke la mat cung dang thoi ky chiu tra tan. Ga diéu tra vién
cuoi gan bao:

“Day la Moises Isayevich Teitelbaum. Hin nin ni xin anh cho
v danh sdch dang vién cua anh. Hai nguoi co thé chuyén tro, toi
€6 viéc ra ngoai mot chut.

Teitelbaum nén ni ngay:

“Pong chi Yukabovich thuong hai toi, cho t6i mot chan trong
Tong bo. Toi bi ho nghi lanh tién ngoai quoc, doa xu ban. Pang
nao cing chét tha nhan 1a phan Cach mang.”
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Chic ga Teitelbaum nay duoc can bo GPU xui nhén t0i phan
cach mang khoi bi ban. Qua nhién hdn duoc ban dn nhe nhat: co
5 nam! Thi ra kiém khong du d4u dang vién Men-xo-vich, GPU phai
cho phép xung phong. Chang c6 cach nao hon, Yukabovich ciing
danh chap nhan viy. Thé 1a Teitelbaum bong “c6 chan trong Ding
Men-xo-vich va duoc giao pho cong tac vo cung quan trong 12 lién
lac véi canh Men-xo-vich hai ngoai va véi cac to chic Dé nhi Quoc
té! Mot cong tac quan trong, ning nhu vay nhung GPU gitr dung loi
hura, 5 nam tu.

Trudc phién xu it hom, mot phién khai hoi cong tac tha nhdt
ctia Tong bo Men-xo-vich duoc triéu tap ¢ vin phong cua Diéu tra
truong Dmitri M. Dmitriyev dé diéu hoa, phan phoi cong tac cho
cac dang vién. It ra ¢ trudc toa ho ciing phai cung khai, vay phai
hoc trudc cho thuan thuc timg vai tro dé khai cho an khop nhu
thuc cho. (Tong bo Men-xo-vich khai hoi ¢ dau thi Trung uong
bang bo Pang Ky thuat han cang gap go nhau ¢ déy. Con la gi ma
ong Chuong ly Krylenko phai néu cau hoi ngay tho: “Trong thoi ky
giam ctu cdc bi cdo lam gi ¢6 co hoi gap nhau?” Tuy nhién mot
phién hop “phan phéi cong tac” dau co du. Phai thém mot phién
tong duot nra. Cac dién vien méi hoc thuoc bai dé dién troi ca mot
nui su kién ché tao!

Co dip noi lén trude Toa, liéu Yukabovich c6 ddm lam xi-cing-
dan vi bi an don qua dau, lat mat trdi ciia vo kich ché tao nhu trén
cho ca thé giéi rung dong? Khong!

Lam vay khdc nao dam déing sau lung chinh quyén Xo Viét, choi
bo tat ca muc dich ctia mot doi nguoi, vit hét mé ly tuong hing
theo dudi ké tir ngay tir bo canh Men-xo-vich di sai duong 16i sao?
Lam vay 4t han mudn chét, GPU ciing khong cho chét. Pau phai
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chi xur bédn [a xong. Sé c6 mdt chau tra tin nira, lan nay la “don
thu” nén khong dau don ma chic chén sé phat dién. Than thé da
qua suy nhuoc vi tra tdn thi tinh than d4u ma chiu dung thém nwa?

(Co mdy ai co co hoi nhu Yukabovich da bi dua ra Toa xir ma
sau nay con duoc dip lén tiéng gidi thich tai sao phai xtr su nhu
vay? Chic han sau nay Bukharin va Rykov cang ly luan nhu Yuk-
abovich dé giai thich tai sao chiu khuit phuc ngoan ngoan. Cing
vi tinh tinh boc truc, vi tinh than phuc vu Pang, vi co thé con nguoi
yéu dudi, vi thi€u sic manh tinh than can thiét dé chong tra lai, vi
cd nhan khong co 1ap truong ving).

Phan ting dau tién vé vu 4n Tong bd Men-xo-vich di nhién phat
xuat tir nhom Men-xo-vich Hai ngoai, gom nhtng dang vién dich
thuc o chan trong Tong bo hoi trudc. Nhom nay lén tiéng chinh
thic trén to Vorwarts vach ro vu an bt qua chi 1a mot tro hé bip
bom, cdc bi cdo néu khong phai tay sai cting la nhung nguoi bi
khting b6 buc phai nhan ti. Pa s6 bi cdo da rit khoi Dang ngoai
10 nam, khong hé tham gia hoat dong. Phién xtr da dé cap dén
nhimng s6 tién hoat dong khong 16 ma quy Pang Men-xo-vich khong
bao gio co noi!

Di nhién doc ban céi chinh trén, Chudng ly Krylenko lai phai
xin phép Toa cho nhing bi cdo cong bd mot ban kién nghi va tit
ca cdc bi cdo lai c6 dip hing say 1én an nhom Hai ngoai vu cdo
cho GPU, in hét trong vu an Dang Ky thuat.

Khong hiéu Yukabovich con nh¢ thai do ctia ong ta trudc phién
toa hom 4y? Puoc Krylenko yéu ciu “néu gap kho khin sé ding
1én trudc Toa go r6i”, Yukabovich da gitr ding 16i hua, c6 dip “noi
10i n6i chot” la xong lén, nhay lén (ché khong phai ding lén) dé
tré tai hung bién va dé noi lén bang hét nhung cam thu. Mot ké
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timg chiu dung tra tin dén thira song thiéu chét, phai cit dut mach
mau tu tir mong tu giai thoat hién nhién c6 quyén boc 16 cam tha,
udt uc. Nhung cam thu ai? Yukabovich khong cam thu ma trut han
thi1 vao,nhom Men-xo-vich méi la lung!

Nhom Hai ngoai bi Yukabovich chiii 12 mét bon cau an, lo ngdi
sung suong huong thu ¢ ngoai quoc, bo roi dim anh em dong chi
dang chiu dung doa day, khong them bo thi chut long thuong hai
ma con ng tuyén bo khai trir phé mac cho s6 phan. Yukabovich da
udt tc thuc su va gian dir dén noi “ra ngoai sw mong udc cua ban
10 chuic vu an”. Cho dén 1967, ong ta con gitt nguyén ven long cam
thu nhom Men-xo-vich Hai ngoai, mot bon phan boi Cach mang —
loi le khong khac gi ting cong kich ho nam 1917.

(Nhom Men-xo-vich Hai ngoai khong hé dung 10i lé ning né,
xic pham. Ho chi muon t6 cio mot tro hé ciua chinh quyén Xo
Viét, mang ra xur toi Men-xo-vich, nhiing nguoi da thodt ly khoi moi
hoat dong Dang tir 1au. Thuc t€ 12 ho c6 mudn bo thi chut long
thuong hai hay chiéu c¢6 dén s6 phan cic “dong chi” ciing chang
¢6 cach nao!).

Khong hiéu tai sao Yukabovich cam thi nhom Men-xo-vich Hai
ngoai nang nhu vay? Dong y thoi thuong con nguoi ta ua trit moi
su gidn dir 1én dau nhung ké yéu thé, nhung keé khong du diéu kién
tra 10i, nhung it nhét nhing nguyén nhan cim thu phai chinh xac
ché khong thé “cim thit vu vo” nhu vay.

*

Trong ban cdo trang chot, Chuong ly Krylenko da buoc toi Yuk-
abovich “nuoi duong va chu truong mot cach qud khich nhing tu
tuong phan Cdch mang” va yéu cau Toa lén 4n ta hinh.

Luc do Yukabovich da xic dong, giot 1 trao ra khoé mit. Bay
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gio Ong ta van con nguyén cam gidc do, sau khi da song lay lat
hét kham duong nay sang trai Cai tao khac. Bay gio van con cam
on Krylenko da khong ha nhuc, khong giéu cot “bi cdo” Yuk-
abovich ma da danh gid dung con nguoi ong ta “nudi duong tu
tuong qua khich” (ké ca nhung tu tuong, di nguoc lai tu tuong
cua ong ta) va con yéu cau cho duoc chét trong vinh du, chim
dut moi su dau kho.

Yukabovich con dong y voi Krylenko ¢ diém: “Nhing toi 4c ma
10i da thu nbhan (cho khong phai “nhtng toi ac ma toi da lam
ra*, d6 la mot diéu Yukabovich van ldy lam hanh dién la gai duoc
vo 101 noi chot) qua xting dang voi hinh phat t6i da — t6i khong
cau xin tha thu. Toi cing khong xin bdo toan sinh mang!”.

Gitra lic Yukabovich khang khdi phat ngon nhu vay thi cung
ngoi hang ghé bi cdo, “dong chi” Groman hoang so qua phai bao:
“Anh dién r6i chic? Anh phai nghi dén cic ban dong chi, Anh dau
o quyén noi vay?”.

Su tinh xdy ra nhu trén thi bao Yukabovich khong phai “con co
quy gid” cua Krylenko sao duoc? Chi can nhin vao cach thic dung
lén mot vu an nhu vu Tomg bo Men-xo-vich la du hiéu ban chat
nhimg vu an tir 1936 dén 1938 — Phai chang rut kinh nghiém cua
vu nay ma Stalin hiéu ra va tin chic tir nay tha ho quo tit ca nhung
thang chong doi miéng, bat buoc chiing phai hoc thuoc long vo dé
ra toa trinh dién nhtng vo kich tuong tu véi vu kich 7ong bo.

*

Néu toi thuat lai nhung vu 4n noi trén ma tay khong run run,
tim khong dap manh va tim hon binh than duoc han vi trong
khoang 15 nim do, con nguoi duoc bao vé trong long luat 1¢ Cach
mang hop phap. Nhung tir dy vé sau su tinh lai khac, can cu theo
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1oi Khrushchev, “tir khoang 1934 tr¢ di bit dau c6 nhung vu vi
pham tiéu chuan hop phdp cua Lenin”. Nghia la c6 su bat hop
phap. Vuc tham gitra hop phap va bat hop phap qua la kho vuot.

Nhing vu an duéi day phai chi am tham bo qua dugc. Nhung
bi cdo lai 1a nhung tén tudi qua lon, vuot qua tim mic quoc gia.
Du luan quan chung bat budc phai theo doi, thé gioi cung phai luu
y. Do 1a nhung vu 4n duoc twong thuat, duoc bay giai va sé con
duoc bay gidi nra. Chung ta ¢ day chi khé dung dén ching, dung
dén tinh cdch bi 4n cua chung.

biéu phai noi ra truoc hét, du chang phai vin dé lon la bién
ban toc ky khong ghi nhan dung hét, diung hoan toan nhung su
viéc da xdy ra. Mot nha vian duoc phép du nhung phién xu da ghi
chép ldy va so sanh voi bién ban thdy 10i ra nhiéu cho khic. Du
phién xur Krestinky, ky gia nao chang luu y toi mot vu “ket” bt
ngo Toa phai dinh xt dé “sép dit lai cho bi cdo di dung duong 16i
vach truoc”.

(Theo toi biét truong hop “di trat duong ray’ duoc chuén bi tir
trudc. Chang han c6 sin mot bién phap chong ket sau day. Mot
mat van Iap sin. Cot s6 1 1a tén bi cdo, cot s6 2 1a bién phdp su
dung cap toc ngay khi toa dinh xut néu bi cdo “nhéc trat bai” va
cot tht 3 la tén diéu tra vién chi dinh sin dé phu trach cong tic.
Do do, Krestinky khai hay tra loi khong dung “bai” [a c6 nguoi va
co cdch gidi quyét lién.)

Tuy nhién vin dé bién ban sai chi la thu yéu. Ca thé gioi da ngac
nhién khi chinh quyén X6 viét dim mang ra xu lién tiép 3 vu 4n
lon voi day du 16p lang, dan canh cong phu. Ho cang kinh ngac
khi chiing kién tan mat cdc tay thu lanh Cong san ting hét ra lia
va lam dién dao thé gioi nay xuat hién trudc Toa hién lanh, ngoan
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ngoan nhu ciru dé “doc bai” mot cach cham chi va cong lung
xuong tu si nhuc, tha nhan nhing toi 16i ghé gom ma néu co chuit
dinh dau oc ho cung khong bao gio co thé lam!

Lich st chua timg c6 nhimg vu an tuong tu. No trdi nguoc hin
vu 4n Dimitrov ¢ Leipzig. Moi day Dimitrov con gam thét nhu ho
dir trudc cac quan toa Puc, ro ra hao hung, bat khuat, ma cac dong
chi caa han — toan la dang vién co lanh tu, mot thoi di sit Lenin —
da hen ha, khiép nhuoc dén do dii ra quan truéc Toa Mac Tu
Khoa? D6 1a mot diéu bi an, du duoc giai thich nhiéu phen — nhit
la trong tac pham Arthur Koesther — cting van ctr bao trum bi an.

Nhiéu nguoi cho 12 ho bi thoi mién hay bi uong mot thi thuoc
mé duoc goc Tay Tang lam mat Iy tri. Néu co thir mé duoc 4y that
thi NKVD khong bao gio ngan ngai. Chang con gi bang “thuéc” cho
bi cao mat hon, ngu muoi. Thap nién nam 1920 qua co nhiéu thay
thoi mién tén tudi dot ngot giai nghé, dau quan GPU cing nhu
khoang 1930 NKVD con c¢6 mot ban thoi mién. Trudc khi Kamenev
bi dua ra toa, ba vo duoc gip mat va nhan thdy chong nhu mot
nguoi nao khac, 1o do cham chap. Sau khi tiét 16 chuyén nay véi
vai nguoi ba Kamenev ciing bi bét luon.

Tuy nhién néu c6 thoi mién hay mé dugc Tay Tang thi tai sao
nhung con nguoi nhu Palchinsky, Krenikov van khong chiu
khuat phuc?

Su thuc gian di hon nhiéu,va it nguoi biét dén!

Truoc hét phan dong déu lam tuong cac bi cio déu la nhing
nha Cich mang nghia la nhing chién si ting vao tu ra kham, ting
ném du mui tra tdn dudi thoi Nga hoang. Co, ho c¢6 hoat dong cich
mang phan dé that nhung vao ti ra kham khong phdi ho! Chiu
dung tu day la nhing dang vién Narodnik, Xa hoi Cich mang hay
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nhom Vo phap, Vo quan, nhing chién si liéng bom hay xdch dong
khoi nghia ma cac dong chi Bon-xé-vich nho ho dugc huong tiéng
thom lay (con tra tén dén chét di song lai thi thuc su ching ai bi vi
gian di 1a duoi thoi Nga hoang chua co “diéu tra” khoa hoc!). Lanh
an kho sai, di day nhing noi dir nhu Sakhalin, Yakutsk tuyét doi
khong thay nha Cach mang Bon-xé-vich nao hét.

Chang han Dzerdzinslay tung néi danh lanh 4n ning nhit, ca
doi ¢ th nhung so v6i ching toi chi la thit #dp ténh 10 ndam! Khon
nan, ban 4n 10 nim thi qud thuong, bt ct thang nong dan nao
thé hé ching toi chiang dé dinh nhu choi. Pong y la trong s6 10
nim c6 3 nim kho sai 6 Trung uong kham duong, nhung ciing
chiang c6 gi dang noi.

Cac dang vién Bon-xé-vich lon bi dua ra toa tir 1936 dén 1938
hoi hoat dong cich mang néu co bi ¢ tu, di day cang chi ngan han
chua ting ném mui kho sai. Nhu Bukharin ciing timg vao ti nhiéu
that nhung bt roi lai tha, cong lai cung chua di dén dau. Chua lan
ti nao 6 qua mot nam, 1an di day Onega thi chop nhodng'®!. Nhu
Kamenev hoat dong tuyén truyén nhiéu nam, di lai khap nuoc Nga
nhung chi ¢ ti 2 ndm, di day 1 nam ruoi. Con Zinoviev méi la lung:
chua hé ¢ tu 1an nao qud 3 thang, chua hé mang mot ban dn!
Thoi budi chung toi thi con nit 16 tuéi lanh 4n 5 nam tu qua
thuong, do do so voi dan quan dao ching toi thi ho chi la ti so
dang, chua thé goi la biét ném com tu — nhu Rykov va Smirnov
tirng bi bat nhiéu lan va ¢ th 5 nam that nhung thoi gian ¢ tu cua
ho qud dé lai chua timg biét mui di day (vi may man thoat khoi
hay duoc an xa).

Phai noi cho dén ngay bi tong vao Lubyanka, ho chua biét thuc
su thé nao 1a ¢ tu, chua biét diéu tra thim vin ghé gom co nao.
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Khong biét dich than Trotsky lot vao phong Diéu tra cua Co
quan c6 do hen ha hon ho chit nao hay chiu dung tra tdn gan da
hon duoc khong. Chi vi nguoi chua bi nén chua thé néi chic. Ban
than Trotsky chi bi ti nhe, chua hé ném mui tra tin va méi bi di
day Ust Kut 2 nim. Nhac dén tén Trotsky la nhac dén khung bo,
dan 4p nhung cdi uy danh ghé gom do nguoi muon 6 chiic vu Chu
tich Hoi dong Quén su ché nguoi da cho thiy nét con nguoi oai
hung, tinh than cao bao gio? Thoi thuong nhing déng tuyén an tu
nguoi thi bao nhung dén lan minh bi lai run hon ai hét, xét vi su
bao dan bét nguoi khdc chét va su can dam doi dién cdi chét von
khac han nhau.

Nhu Radek thi trudc sau cing chi la mot con co thi, nhu nhiéu
con co thi khdc trong 3 vu 4n 16n. Va Yadoga 1a mot typ chi chuyén
cong lung va st nhan.

Chinh Yagoda, thii pham cta c4 triéu sinh mang con nguoi van
tin tuong ¢ su bao vé, che chd cua nguoi anh 16n, cip trén vi dai.
Dén phut chot hin van khong ngo Lanh tu co thé bo roi. Trong
phién xur hin tuong tuong nhu dich than Stalin t6i ching kién, theo
doi vu an nén ma6i ngude mét lén cau khén, van vi nguoi: “Xin cho
t6i mot an hué , Toi chi con trong doi 6 nguoi, Vi nguoi toi da lam
2 con kénh lon”. Mot nhan ching ké lai ring dung vao lic Yagoda
kéu nai thi trén ctra so 1au dai hai ng6 xuong phong xur, sau bic
man the 1o md bong co dnh diém bat lén. Thap thodng c6 bong
nguoi lu lu ngoi hut pip.

(bay 1a mot cach kiém sodt htru hiéu ma cing 1a tro choi thu
vi clia mdy ddng quan vuong Dong phuong. Dai sanh duong Co Mat
Vién nao chang c6 mot canh cua so6 lau ngo xudng, co rem che
khudt bong toi dang sau. Moi lan Co Mat Vién nhom hop, cic dai
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than ngudc nhin lén ching thiy bén trén thip thoing bong nguoi:
phai chang dich than Quan vuong dang tir cao ng6 xuong?)

Stalin rét khodi nhtng trd Dong phuong nén toi tin bong ngudi
hit pip bwra d6 chinh 12 nguoi thiét. Tai sao nguoi khong dén dai
sanh Thiang Muoi dé tan tai tin mét thuong thuc vo kich hiém co
dé tao chut cam hung?

Sau nta phan dong con khong ngo chi vi 1au nay quen ddnh
gid qud cao nhting con nguoi lanh tu, timg c6 qua khu vi dai, oai
hung. Phai 12 nhing siéu nhan, Bukhari, Zinoviev, Kamenev, Py-
atakov, Smirnov! Nhing thiang dan thuong, tinh than yéu dudi, thay
chét 12 run thi tu thd, tw t6 cdo lan nhau truéc Toa la thuong qua
roi. Nhung ho, ho 1a nhing lanh tu Bon-xé-vich cao cip!

*

Va lai chung ta quen nhin cdc bi cdo nhu nhiing nhan vat khac
thuong hon nguoi. Lam sao c6 thé ngo ho co thdi do hen ha trude
Toa, t6 cdo lan nhau tam thuong nhu vay? Phai chi ho la dan
thuong, tinh than yéu nén chiu khong n6i danh bi khuét phuc di.
bing nay ho la Bukharin, Zinoviev, Kamenev, Pyatakov, I.N.
Smirnov, toan c6 lanh tu /on khong!

Hién nhién nhing nha dao dién vo kich cung biét vay. Cung
phai chuin bi ché do, lua chon can than, ché khong phai dé dang
nhu phién xir “Dang Ky thuat” mudn chon ai thi chon. Nhiing tén
tu6i do Bukharin, Zinoviev, quan ching quen mat, quen tén qud
mat roi! Ho muon thay dich danh, dich thuc trudc vanh mong ngua.

Trong s6 nhung nhan vat /o biét sap bi thanh trimg, co mot
sO sang sudt, cuong quyét tha chét truoc cho khong dé bi diéu ra
Toa. Tha ho tu sat! D 1a Skrypnik, Tomsky, Gamarnik, nhiing nguoi
khong so chét. Chi nhung ding khong dam chét méi chiu dé bi
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bit. Voi bon cau song thi trong soi day vo c6 qua dé. Cang co mot
s0 khong dam chét ngay nhung lot vao phong Diéu tra da nhan ra
su thuc nén chong doi lai, tha chét trong am tham ché khong chiu
chét nhuc. Néu ho chiu ra Toa at hin sé thém mot tén: Rudzutak,
Postyshev, Yenukidze, Chubar, Kosior va ca Krylenko nira!

Do do phai hiéu rang ra Toa la nhung typ yéu nhat trong so
nhing nguoi yéu. Hon nura 12 nha dao dién t6i cao con biét dich
cho yéu nhdt cua ting nguoi mot dé ra tay [a phai guc. (D6 [a mot
trong nhing biét tai da dua Stalin lén tuyét dinh danh vong). Trong
dam nao con c6 ai cao cip, co tén tudi va co tai bang Bukharin?
Cho yéu nhit cua dong chi Bukharin thi Stalin da nhan ra va kiém
ché duoc tir 1au, khong c6 gi dé e ngai nén doi voi nha ly thuyét
xudt chung, thong minh tuyét voi nay dao dién co quyén biéu dién
mot man meo von chudt, tha ho tung lén ha xudng,

Sang tac cu thé nhat ctia Bukharin con gi bong by, tuyét voi
bang Ban Hién Phép Lién bang Xo Viét, doc 1én nghe thuc hung
hon ma hoan toan vo dung? Viét xong ban van Hién phap, cay ly
thuyét Bukharin at phai hing khoi tinh than, muon boc lén tan
chin ting may. Co chu Koba® sao viét néi mot hang! Chu may lam
le doc tai doc ton thi phai co ban Hién phap nay cho chi may coi
chimg. (Chua biét chu Koba c6 ngan khong, chi thdy cha dé ra ban
Hién phap dut dau vo ro!)

Nghe n6i Bukharin von khong ua gi Kamenev va Zinoviev nén
sau khi ho bi dinh vao vu dn 4m sat Kirov chinh Bukharin con bao
mdy dan em than can: “Thi ra thé! Hai thing 4y ghé lim, ching
ddam lam, Chac phai c6 mot cdi gi bén trong chd nudc nay co ai vo
toi ma bi bt bao gio?”.

(Van biét tam Iy chung thoi d6 1a “thang nao chét thay ké, mién
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khong phai tao 1a duoc”, nhung khong 1€ t6i 1935 roi ma “cay ly
thuyét” cua Pang con ngay tho vay?)

Mua he 1936, khi Kamenev va Zinoviev tré ra Toa 1an thu hai,
Bukharin con thong dong di san thu trong ring Thién Son. C6 hay
biét gi? Vé dén Frunze, doc may to bdo moi hay ca 2 vira bi 1én an
ta hinh va ho lai cung khai vo cung tai hai cho “ly thuyét gia”.
Phan tng cua Bukharin thé nao? Danh dién vin phan déi su thanh
trimg da man, t6 cdo ¢4 mot am muu tan doc dang hinh thanh.
Pau c6? Bukharin voi goi khin dién lén cho chu Koba, yéu ciu
tam hoan hanh quyét dé ong ta vé d6i chung cho ro trang den!
(Khon nan Stalin chi can cung khai, tu thu. D6i ching lam chi
cho thém phién?)

Tuy nhién van chang ai da dong gi dén Bukharin hét. Du mat
chic chu nhiém Zzvestiya, mat hét chiic vu, cong tic Dang, van
tiép tuc 6 ngoai nua nim trong Dién Cim Linh, ¢ ngay dinh
Potesnhy cua Poter Dai dé. Du bi giam long ong ta van di nghi mat
va ra vo linh gac van bong sung chao nhu khong co gi xdy ra. Tuy
nhién chang ban be nao dam lai vang, kéu dién thoai toi va 3 thang
lién Bukharin hi huc viét tim thu cd m6 dé goi chu Koba, Koba
than mén.

Cho dén luc 4y Bukharin vain muén gap, van tron tin ¢ Stalin,
du khong nhan dugc mot 14 thu phic ddp. Chi Koba con mic qua
nhiéu cong chuyén ma quan trong nhit 12 dao dién cho xong buoi
cua dan anh Bukbarin than mén. Bao nhiéu lan duot thir roi, ké
nhu xong roi nhung van phdi biét truc dan anh “dong tuong” thé
nao chd. Pan anh c6 mot s6 thu ha tam phic va dé ta ruot — di
nhién ching c6 bao nhiéu — da triét bang hét ma co /én tiéng bénh
vuc mot hoi. Mon phai ctia dan anh vira dung, chua dung ving noi
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thi dan em, mon do lan luot bi tia rung hét danh ding khoanh tay
ngo. Con chiic chii nhiém Zzvestiya con c6 chan trong Trung wong
Dang ma thdy Kamenev, Zinoviev bi thi tiéu cong khai ma van
ngam miéng lam lo va con chdp nhan kia ma. Nho lai c6 1an Dai
hoi Dang, Bukharin va mot nhom nta vira ngo ngoe ¢ tu tuéng
chong doi, méi thu doa truc xuat khoi Dang 12 anh nao anh nay da
xanh mat, xin rut y kién tirc khac!

Ay dy, con tu do va con nim gitr chiic vu cao, quyén hanh lén
ma cd bon mudn bé sao cang con phai chiu vay, thi dé nam mot
hoi ¢ Lubyanka, cho bon chuyén vién “chiéu ¢6” chu ddo tir miéng
an gidc ngu cho dén timg bd phan trong co thé thi con hoi stc,
tinh than dau ma chong d6i? Dua nao dam dong kich khac di,
khong rim rap tuan theo lénh dao dién? Con cho gi khong tong
duot lan chét dé sia soan kéo man?

Thi ra cho yéu nhét ciia Bukharin ma Stalin da nam vimg duoc
la chi so bi truc xudt khoi Dang, thiéu Dang, khong c6 Dang. (Ma
Stalin da dat duoc toi muc “Dang la ta, ta la Dang”). Cang nhu mot
s0 dong chi thoi do, Bukharin khong c6 Dang khong song néi. Ho
khong c6 ly tuong! Nén ho lam gi o lap truong, tu tuong ca nhan
dich thuc dé dung han lén chéng doi. Trude khi ho dam ding lén
Stalin da dat ho vao vi thé doi thu va don ha bang hét roi. Trong
khi d6 ho chi mong sao khong bi truc xudt khoi Dang 12 may, tham
chi khong dam lam gi c6 hai cho thanh danh Dang nta.

Trong vo kich, dao dién da danh cho Bukharin vai chdanh nén
cang phai danh thoi gio chuin bi cho chu ddo da danh ma con
phai tap cho vai chanh thudc vo nira. Phai dé Bukharin c6 dip cong
xudt Au Chau tir cu6i nam truoc, tiéng la dé ti€p nhan cac di co
clia Marx (dé lam cong viéc nay con ai xtng dang bang cay ly thuyét
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ciia Dang?) nhung néu can budc t4i “co nhung tiép xuc kha nghi”
rong rai thi con gi bang? Huong ho co dip xudt ngoai cong du tu
do mot thoi gian cang lam 6ng ly thuyét gia non nong ham mudn
tr lai vai tro lanh tu!

Vo6i ngan 4y bién c6, hét lén lai xuong, nao bi to cdo dinh vao
nhtmg 4m muu phan dong, nao tinh trang giam long, co lap cu
kéo dai hoai, y chi Bukharin c0 la sit thép cung phai yéu xéo. Thoi
ky hanh ha “nguoi” nay con co ép phé hon dp luc truc tiép ciia
Lubyanka nhiéu (tuy nhién ngon den Lubyanka van duoc str dung
dich dang tron mot nam lién).

bé thu thach, c6 lan Kaganovich da triéu Bukharin t6i vin
phong, cho doi chat voi Sokolnikov, voi su hién dién cua dong du
can bo Cheka cao cip, dé nghe Sokolnikov cung khai vé nhom
hitu khuynh song hanh voi nhom Trotsky va vé nhung hoat dong
mat cua chinh Bukharin. Dich than Kaganovich thim cung Sokol-
nikov mot cach hung hing, sot sang va sau do dudi vé dé nhe nhang
bao Bukharin: “Thing khon nan, mé miéng ra la thiy doc ldo!”

Bdo chi ctr cong kich, Bukharin chi lo tiép xuc voi Trung uong
Dang, viét thu cho “chu Koba” yéu cau c6 thong cdo chinh thic
lén tiéng giai oan gium. DE tran an 6ng ta, vien Chuong 1y cung cho
ra mot thong cdo “khong co bing ching nao cu thé vé nhung su
td cdo Bukharin c6 nhing hoat dong phan dong”.

Bukharin cin than dén do Radek goi dién thoai t6i cing phan
doi: “Anh cing dang bi nghi ngd nhu toi. Dién thoai, tham viéng
lam gi thém phién phic?”. Nhung ca hai con lam to Izvestiya, con
6 nha ¢ canh nhau nén Radek mo sang choi budi toi, tim su rang:
“Mai day néu c6 chuyén gi, va néu toi ¢ cung khai diéu gi xin
dong chi hiéu cho chang phai tu y toi muon. Theo toi thi dong chi
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khong bi dinh vao mot vu nao dau ma lo, dong chi dau c6 lién heé
voi nhom Trosky?”

Theo Bukharin thi Radek n6i dung. Rit c6 thé ho khong truy
to, khong truc xuat khoi Dang. Xua nay ai ching biét Bukharin
khong chdp nhan nhom Trotsky, nhung thing dam ly khai khoi
Dang, dung riéng mot khoi va co sai 1am cting van ding voi nhau.

Ngay dai lé thang 11 co duyét binh ¢ Cong truong Do, Bukharin
dua vo di coi trén khan dai danh cho tan khach (lan cudi cing
Bukharin xudt hién ¢ Cong truong Do). Lam gi co gidy moi phai xuat
trinh thé nha bao! Bong dau c6 mot quan nhan vo trang tién toi.
Bukharin da xanh mat: khong lé ho t6i bt, va bat ngay ¢ day trong
ngay nay? Khong phai, ga quan nhan buoc t6i chi dé chuyén lai mot
16i chao mimg ctia chu Koba(!) Han ding nghiém chao va noi:

“Pong chi Stalin ngac nhién thay dong chi con ngoi day. Cho
ctia dong chi bay gio phai la 6 nha mo!”

Sau thang cudi ciing ctia Bukharin ctr bi von nhu vay hoai! Ngay
5 thang 12 ban Hién phdp do ong ta soan thao duoc long trong
cong bo, ménh danh Hién phdp Stalin cho moi thé hé mai sau.
Cung thang do Trung wong Pang nhom hop Pai hoi dé “trinh dién”
Pyatakov, bi ddnh sut hét rang, khong ai nhan ra. Sau lung bi can
dung mot dim Cheka, dan em Yagoda (vi ban than Yagoda cung
sap phai “dong tuong” ma). Hop Trung uong Dang phai co mat
Bukharin (va Rykov) ¢ hang ghé dau, dé nghe bi can “tu y thu
nhan) va cung khai. Ban thu toi cia Pyatakov buoc Bukharin va
Rykov dur doi, gt gao hon bao gio hét!

Vi tat lang tai ning, Ordzhonikidze phdi bac loa tay nghe cho
1o dé hoi gang lai bi can: “Nghe day dong chi Pyatakov, dong chi
hoan toan tu y cung khai, khong bi ép buoc gi ddy cho?”!%!
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Pyatakov 4p ung: “Di nhién, hoan toan tu y”. Sau do han loang
choang, dung hét noi. Loi dung lic nghi hop, Rykov khé ri tai
Bukharin:

“Bay gio toi mdi biét, Tomsky li that. Hin biét trudc tir thang 8
nén tha tu sit quach cho roi. Con tui minh la nhung thang hen mai
rang song t6i ngay gio nay”.

bén luot han diang dan thi Kaganovich hing 1am. Hin khong
ngan ngai 1on tiéng mat sat vi cho dén gio van muon tin dan anh
Bukbarchik vo toi 1am, nhung tin hét noi! Roi Molotov cting thé.
Nhung Stalin thi khac:

“Dau sao di nua, toi cing thdy toi trang Bukharin chua c6
gi minh chung cu thé. Rykov thi c6 thé nhung Bukharin toi tin
la khong*.

Oi, con gi cam dong bing! Vira mé6i xuong tinh thin Bukharin
lai lén cdi v, Nhung mdy ngay sau, ngay nao cing c6 nhiing nguoi
cla Co quan mang tan nha Bukharin doc cho nghe nhiéu ban cung
tir. Nao cua Radek, nao cua nhom cuu hoc vién Vién Gido su Do,
ban nao ciing budc toi “cay ly thuyét” caa bang, buoc dich danh.
Co diéu Co quan cho mang t6i nha doc dé cdo tri cho ong Uy vién
Trung uong Dang Bukharin biét vay thoi chd dau phai dé bugc toi.

S6 cung tir moi ngay mot nhiéu, mot nang. Ho khong doc nta
ma dé lai cho nha ong Uy vién c6 thoi gio coi cho ro! Moi lan c6
thém mot md, Bukharin lai gat qua cho vo'"! “Minh doc di. Toi khong
doc noi nra!” Nhung hic d6 Bukharin ua nam vat ra givong, up mat
xuong goi. Chan chuong hét muc, nhung tw st thi khong! Néu muon
chét thi qua dé vi lic nao trong nha ching gitr toi 2 khiu stng luc.

Thé roi lai thém mot phién toa cong khai ntra. Mot s6 phan
dong lai lanh 4n tir hinh. Nhung Bukharin van duoc chira ra, khong
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ai da dong toi! Bukharin khac, vi Stalin chang bao: “Toi tin la
Bukharin khong” do sao?

Nhung tinh hinh vay thi song sao n6i? Dau thang Hai 1937
Bukharin danh liéu lam 4p luc voi Trung wong Dang bing cach
tuyén bo tuyét thuc dé yéu cau Trung uong Dang nghi xét mot lan
chot, néu vo toi thi chinh thiic tuyén cdo dé cham dut moi du luan
map mo. CO nhién Bukharin nhin an that va van co thu riéng goi
chii Koba nén Trung uong Dang triéu tap phién hop dac biét dé
ban vé (1) toi 4c ciia nhom htu khuynh (2) thdi do chong Dang
ctia dong chi Bukharin, bang ching la vu tuyét thuc.

Bukharin boi roi. Vay 12 minh, chong Dang thiét sao? Mat mai
trang nhot, rau moc tua tia khong khic mot thang tu, Bukharin
rang lét toi du hop. Chu Koba than mat hoi: “Bo dong chi dién hay
sa0, ma nghi vo van”, ben than tho:

“Panh vay, toi biét lam gi khdc, ho t6 cdo toi, ho budc toi toi
ghé qua ma? Ho r6 rang muon truc xudt toi khoi bang!”

“Dumng nghi bay! Chang ai truc xuat dong chi khoi Dang!”

Chii Koba nhtin vai cuoi, cho rang “D6 la ca mot sy vo Iy!”.
Lam gi Bukharin khong yén chi tin tuong? Truéc mat dong du Dai
hoi, ben o 1oi tu gidc. Néu tuyét thuc 1a chong Dang thi xin hiy bo
ngay, dau dam tiép tuc nhin 4n nta? Vé nha cu thé hoa quyét dinh
bang cich bao ba vo tré: “Minh cdt cho toi khoanh xuc xich di.
Khoi nhin ntra! Koba xdc nhan khong bao gio co vu truc xuat”.
bung vay, y kién Stalin moéi [a quyét dinh. Kaganovich hay Molo-
tov!"?! cong kich thi an nham gi. Hai thang qua khich, dam co y
kién khac! Stalin da n6i vay ma trudc Dai hoi, chung ctr buoc toi
tay sai Phat xit, mot hai doi ban.

Sau nay co lé tinh than xudéng dén cuc diém Bukharin moi dé
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thi gio go gam 14 “Tam Thu Dé Lai Trung Uong Dang Ngay Sau”. Vi
tinh cach “chuc thu” tréi trang nén 14 thu dugc luu gitr dén bay
gio cho c thé gioi cung doc. C6 diéu no khong lam ring dong nén
mong toan thé gioi ma Trung uong Dang ngay sau cing chang ai
budn luu ¥, dir do 12 chuc thu dé lai cho doi cta cay ly thuyét cir
khoi cua Dang! Bit qua chi thém mot tiéng kéu than voi Dang cia
mot nguoi vi nang bau nhiét huyét voi Pang ma vong mang. Bic
tam thu Bukharin con xdc dinh thém mot diéu: ong ta hoan toan
chap nhan tit ca nhung gi xdy ra trudc 1937 va cho t6i 1937 luon.
Nghia 12 Bukharin cong nhén 1a hop ly nhing phién toa phuong
tuong trudc do cing nhu toan bo hé thong nguc ti bin thiu, nhing
ong cong vi dai ting cuon di nhing dot song nguoi khong 10.

Cong nhan vay thi c6 bi cuén vo gudng mdy nguc ti con oan
uong noi gi? Con nguoi do so vam vo, khoé nhu do vat 1a Bukharin
sau cung bi vat nga dé r6i bo mdy Lubyanka nghién nat!?!.

Xét ra Bukharin biét tru6c vu thanh trimg tir 1au, bi hanh ha
“nguoi” dén chan ché nhung khong hé bi tra tin, danh dap va lai
1a “cay ly thuyét” cir khoi cua Pang, vay lap truong nhat dinh phai
viing hon Yakubovich nam 1931 méi dung. Su thuc lai trdi nguoc.
Ong ta chiu dung thua Yukabovich nhiéu chi vi lé Yukabovich khong
thiét song nira trong khi Bukharin con so chét, khong dam chét.
Néu Yukabovich timg dugc Chuong ly Krylenko thuyét phuc hop
tac trong vu Tong bd Men-xo-vich nhan danh Pang, nhan danh tinh
dong chi (minh cung dang vién Cong san voi nhau ma) thi
Bukharin cung bi dong chi Vyshinsky “x6 mai” qud dé dang! Du
c6 12 mot “cay ly thuyét” tru cot cua Dang, Bukharin ciing bi
Vyshinsky dan dit tir nhin nhan c6 hanh dong doi 1ap trong noi bo
bang dén chong Dang va da chong Dang la co thé sap dat hay nghi
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dén nhung hanh dong phd Dang, phan qudc (chang han nhu lam
gian diép cho ngoai qudc, sat nhan, phd hoai). Tit ca ti trang cua
Bukharin chi dua trén ly thuyét “nhtng gi co thé xay ra 74t co thé
da duoc lam roi” nghia la chép nhan nhung gia thuyét do Vyshinsky
néu ra la nhing t0i 4c ma chinh minh da pham roi.

Vyshinsky da noi thang nhu sau:

“Néu dong chi da nhin nhan nhu vy thi xin bdo truéc dé dong
chi biét néu dong chi phu nhan hay noi khac di truoc phién toa thi
phai hiéu rang dong chi chi lam loi cho be lu dé quoc tu ban va co
hai cho thanh danh ctia Dang. Néu truong hop c6 xay ra thi dong
chi c6 muon chét nhe nhang cing khong duoc! Nguoc lai néu moi
viéc ém xuoi thi di nhién chang ai bat dong chi chét lam gi. Chiing
toi sé co cach thu xép kin ddo dé dua dong chi ra ddo Monte Cristo
0 do dong chi tha ho tham khao, nghién ctu.”

“Nhung trong méy vu 4n truéc nhtng nguoi nhan toi déu bi xa
bin ca ma.”

“Ho khac, dong chi khac ché. Va lai chung t6i ciing c6 bén ca
dau. Chi tuyén an, cic bdo chi dang vay thoi. Thuc t€ mot so van
duoc song.”

Nhung gi da xay ra dung hét nhu y muon cta nha dao dién lon.
Cho yéu nhat cua Bukharin da ndm vimg trong tay thi lam gi “cay
Iy thuyét” chang ngoan ngoan cung khai trudc Toa? Khai nguoc lai
be la dé qudc tu ban, pha Pang phan quoc sao? Bé nao chiing ta
cuing la Ddng vién Cong san ma?

Lich su qua 1a mot cugc tdi dién. Nim 1937 cung nhu 1922,
1924 vay thoi. Diép khuc Dang ru ngu, tai hai da khuat phuc hét,
bét cui dau hét. Phai chi bon ho ddm co tu tuong riéng, dim co
lap truong doc lap dé ngao nghé nging mit, hét lon vao mat dao
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dién va bon tay sai rang;:

“Khong, chung t6i khong lam Cich mang v cdc anh! Ching
toi khong dong bao voi cdc anh! Ching toi khong Cong san voi
cdc anh!*

Chi can mot nguoi di can dam hét 1on lén nhu vay la tit cd cong
trinh dung vo sé do sup, nhing mat na sé ra roi rot xuong, ong
dao dién chic chin sé chay tuot ra biang cua sau va dam tay sai sé
tron chui tron nhui xudéng 16 hét.

*

Voi tuong nhu thé 12 ha man thanh cong my man. Co thé noi la
vao hang nhat nhung dil sao ctiing van ton cua, ton cong. Do do
nha dao dién khong muén mo nhung phién toa cong khai 6 Dai
sanh Thang Muoi tru s6 Tong cong doan Mac Tu Khoa nta. Thay
vao do phai dua toa an vé cip Quan cho gan quan ching, dé xua
bon phan dong ¢ khip noi trén toan quoc. Vin dé la phai tim cho
ra “dao dién” chan tai, dung v khong chu ddo dau duoc?

Nhing phién toa dia phuong md man tir 1937, nha “dao dién”
l6n da chuan bi chu ddo ro6i. Nhung su thuc it ai ngo [a chi sau mot
vai vu dién hinh toan bo chuong trinh ngung ngang: thién tai dén
nhu Stalin cang lung ting danh bo tay luon.

Duoi day la mot phién toa tiéu biéu. Néu vu 4n Bukharin,
Kameneyv, Zinoviev c0 tinh cach trung wong bao nhiéu thi vu dn
Kady co tinh cach dia phuong bay nhiéu, xét vi n6i 1a quan ly moi
toanh cua tinh Ivanovo dia dau xa xoi, va lai quan Kady chi moi
duoc thanh lap vao cuéi nam 1934. Ngay d6 nha nudc cung da co
y dinh coi Kady nhu mot thi diém dé mang dnh sing cua van minh
khoa hoc t6i mot mién hoang vu, d4n ching ngheo nan cham tién
nhat nuéc. Can bo dugc goi dén xay dung Kady do do, khong phai
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thir can bo quan thong thuong ma toan la thu trung kién, c6 thanh
tich hoat dong 16i lac 0 nhiéu dia phuong khac goi t6i.

Duoc Trung wong dic phai toi Kady can bo c6 hing say phuc
vu dén dau cang phai lic dau: dia thé xa x6i hiém trd, dan ngheo
mat, moi phuong tién thiéu thon. Can bo thiéu quy phdt trién, dan
mét moi vi chinh sach thu mua.

bai dién Pang ¢ dia phuong 12 Quan uy Fyodor Ivanovich
Smirnov, mot can bo co tu cach, ngay thiang. Truong chi Nong vu la
Stavrov, mot nong déan thudn tiy, cham chi, tuong doi c6 hoc nén
biét diéu khién trai ruong. Do 1a thanh phan ménh danh Inten-
sivniki, nong dan co tu san nhung tién bo nén chua bi thanh tring
nhu bon kulak. (Co thé 1a Stavrov som giac ngo, vo Dang som nén
chua bi don nhu bon nong dan phan dong Kulak!) Su thuc é kip
Smirnov — Stavrov muon phuc vu tot, biét lam viéc nén nong dan
dia phuong chic chan co phan nho, néu khong c6 nhing chi thi
nguoc doi, choi nhau tir trung wong goi xuong bat thi hanh nghiém
chinh. Ho con dim dé nghi 1én cdp tinh Ivanovo, yéu cau giam bot
muc thu mua ng coc vi néu nha nuéc budc phai ban t6i s6 thi dan
Kady sé kiét que. (Doi giam muc thu mua nga cdc 1a mot dé nghi
qua liéu linh vao thap nién 1930. Cang may Kady con la mot quan
moi, dang phat trién nén can bo con duoc phép dua sang kién!)

E-kip Smirnov-Stavrov gap kho khan khi ong pho Quan iy Varsy
Fyodorovich Romanov loi dung lic Quan ty Smirnov di cong tic, da
van dong Dang uy quan Kady 1én 4n Chi truong Nong vu Stavrov, khép
t0i c6 khuynh huong than Trotsky kém ham su phat trién cua Quan!”
(Romanov dp dung duing chinh sdch Stalin ¢ Trung uong Dang: Muon
ha be la doi phuong phai tia dan timg thang mot. Thing yéu ha trude
con thang khoé bi chat vay canh ha sau cting khong kho!)
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Co thé Stavrov da bi Romarov ha ngay trong may phién hop
Dang 1y dau tién. (Khon nan, toi co tu tuong than Trotsky thi cai
sa0 noi! Cang cai cang “loi bo mat phan dong”) néu han khong
duoc yém tro tich cuc cua Vasily Grigoryevich, Viasov, Quan doc
Hop tdc xa Tiéu thu Quan Kady. Phai cong nhan 1a Vlasov 12 mau
can bo ngay thing, co tai diéu khién co so va bién thuyét, du khong
0 von van hod cao. Trudc Dang uy Quan, Vlasov da hang hai bénh
vuc Stavrov, dua nhiéu bang chung cu thé dé yéu cau truc xuat Ro-
manov vi toi ma ly. Két qua Romanov chi bi canh cdo nang. Hin
de doa “Thé nao toi cting lam t6i. Dang sé diéu tra, dé 1ot mat na
bing hét bon than Trotsky”.

Chua biét Dang c6 diéu tra that khong nhung méy ngay hom
sau cu thé la Stavrov bi chi NDVD Kady ciu luu ngay va mot thang
sau dén phién Univer, Chu tich Uy ban Hanh chdnh Quan. Thé la
Romanov duoc dé bat vao chic ctia Univer, mot nguoi goc dan Es-
tonia. Bi 4p gidi 1én Ty NKVD Ivanovo, lap tic Stavrov ¢ ban tu
thu: Khong nhing hin than Trotsky ma con co chan trong mot to
chic khuynh htru dang thanh hinh trong quan Kady. Sau khi lap
xong ban tu thu thi Stavrov bo mang trong kham NKVD Ivanovo
nhung cin ¢t vao 10i khai ctia han, tron bo t6 chuc khuynh htu 6
quan Kady bi cau luu ma di nhién Quén 1y Smirnov phai [a Chu
tich. Can bo thdn thiét véi Smirnov 12 bi bat hét, vi du nhu Truong
Chi Tai chinh Saburov.

Néu Stavrov da nat xuong trong kham NKVD, Romanov leo lén
chic Chi tich Uy ban Quan thi ké bénh vuc Vlasov thodt sao n6i?
Ngoai vu lam mat mat dong chi Cong t6 Quan Rusov (nhu da thuat
0 Chuong 4) hian con pham toi voi dong chi Krylov Truong chi
NKVD Quan vi ddm bénh vuc, che chd cho 2 nhén vién thugc cap
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dir lam viéc dac luc trong Hop tdc xa nhung c6 tén trong s6 den
NKVD vi thanh phan giai cap.

Vi Vlasov ¢ uy tin 16n ¢ dia phuong nén NKVD chua bit voi.
Hay ham doa, lam tién da! Ong Pho NKVD Sorokin ti ri tai Vlasov
muon duoc dé ra ngoai vu phai dong gop mot sd nhu yéu phim tri
gia 700 dong rup. Co doi nao mot can bo trung kién nhu Vlasov
chiu hoi 16 cho bon NKVD én ban 2 thang luong? Ngay hom sau
dong chi Krylov nhan danh quyén Quan uy t6i yéu cau Vlasov thu
gop tai liéu sin dé nhom hop Dang ty Kady sé ding lén to cdo
“nhting hoat dong phd hoai ctia phe nhom Smirnov-Univer doi voi
Hop tdc xa”. Poi nao Vlasov chiu mac bay NKVD. Biét c6 hoat dong
pha hoai co s6 ma khong bdo ngay cho NKVD, doi lic nay moi
thuyét trinh 12 dong 1oa pha hoai sa0? Han n6i thiang voi Krylov:

“Sao dong chi khong thuyét trinh, ma lai a t6i? Dong chi khong
ndm ving vin dé, khong phai dia hat chuyén mon? Néu vay thi
NKVD bt nguoi, khong co bang ching gi cu thé sao?”

Buoi hop Pang uy Quan Kady vay la bét thanh. Mot dém, vién
Ké todn Hop tdc xa va nguoi phu td bi mat t6i nha Vlasov, mang
theo s6 tién khd l6n 12 10 ngan rup va bao hin ring:

“Vasily Grigoryevich, ban hay lo than ban di. Tinh hinh coi bo
khong xong. Cam 14y so tién, di khoi Kady ngay toi nay. Pung chan
cho t6i mai.”

Doi nao Vlasov chiu bo tron hen ha vay? Han dau co lam gi trai
phép? Tai sao phai s ching?

Qua nhién sdng hom sau to nhat bio cua quan Kady da co bai
t0 cdo nhung sai 1am nghiém trong ctia Hop tac xa (thoi budi 1937
thi bao chi voi NKVD luon ludn di doi that chat che!) Ngay t6i hom
do Quan uy Kady nhom phién dac biét dé moi dong chi Vlasov toi
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dich than giai thich. Nhiéu sai lam cua Vlasov duoc 16i ra mo xé
gay gat. Dém hom do 6ng Chu tich duoc vé nha thong tha nhung
sang som NKVD d c6 lénh cau luu.

Vlasov thugc typ thang than, cting rin va ngang nguoc. Buoc
hén tra lai thé dang vién dau duoc. Pa co quyét dinh truc xudt cua
Trung wong goi toi Kady dau. Truét chic nghi vién quan cting khong
duoc vi hin 1a thanh phan dan ca. Néu muon bat hin di phai s
dung vo luc: Vlasov duoc bon nhan vién NKVD chiéu y ngay!

Du sao Vlasov cting 1a nhén vit c6 uy tin ¢ dia phuong. Nhung
NKVD dau can, sin sang ap giai ong Quan doc Hop tdc xa Quan di
nhu bét ctr mot thing t nao. Nguoi phan doi hang nhat [a ga can bo
phu trach quay hang Hop tac xa lap tic bi vo so den, truc xuat khoi
Doan Thanh nién Cong sin dia phuong, mat luon chiic Uy vién Quan!

Di nhién Vlasov bi dua lén nam kham NKVD Ivanovo dé lap
thu tuc truy to. Han khong phai doi lau vi ho so tron #6 chic da
lap xong, chi con doi mot minh hin. Bi thim cung von ven 2 lan,
tang ching budc toi chi c6 ban bdo cdo cua Hop tc xa Kady va
bai bao dang hom truoc. Khong hé co nhan chung, Vlasov bi ra
Toa vi 3 t0i:

1. Quan trj Hop tdc xa sai lam

2. Khong gitr du s6 nhu yéu pham thuong truc phai co ¢
trong cac kho hang Hop tic xa

3. Tuydé tich lai trong kho mot s6 du trtr qua thira vé muoi.

Toi trang Vlasov chi ¢6 thé nhung trdi han voi 1€ 16i lam viéc
Hoi dong An ninh Déc biét in ra dn that nham le, dé dang, vu 4n
Kady co lénh phai t6 chic rinh rang dé lam guong. Tat ca cac bi
cdo déu nam kham NKVD Ivanovo vé Kaneshma (toa xe Stolypin!)
roi di gan 100 cay so duong rung bang xe hoi vé dén quan Kady.
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Trén 10 chiéc xe hoi, chay thanh doan vé mot quan hoang ving
nhu Kady thi phai 12 mot bién c6 trong dai!

bich than dong chi Klyugin, Chanh s¢ Pic biét chong Phién
loan Ty NKVD phu trach cong voa voi 40 cong an xung phong chia
luoi 1é, sung cam tay. Phai dan canh dé khiing b6 déan dia phuong
luon thé ma. Toa an chua lam xong, chua c6 dién nhung dan Quan
Kady duoc hudng dan di coi xu dn rat dong tir ngay 24 dén 27 thang
9. Mot quan ly héo lanh, xa x6i nhu quan Kady thi phién toa phai
biét 1a long trong.

(Trong ban in, tir trang 553 dén trang 568 1a 28 phu ban hinh,
tir phu ban 1 dén 22 c¢6 chu thich hinh, phan con lai thi khong.
Duoi day la thu tu cua cdc chan dung va chu thich duoc in trong
cudn sach - talawas)

1. Nam 1929 lanh tu Dé Tu quoc té Leon Trotsky bi
Stalin truc xudt khoi Lién bang Xo Viét. Nam 1974, dén
luot nha van Aleksandr 1. Solzbenitsyn bi lén dn “phdn
boi”, vinh vién luu day ngoai quoc.

Ngay chiéc phdn hec co thuong mai AEROFLOT thd cong
dan bi trudt quyén Solzhenitsyn xuong phi truong Frank-
Surt (Tay Diic). Sau khi nhan mot dod hong do, nha vin
hon tay co chiéu dai va lén chiéc Mercedes toi cu ngu tam
noi nha ong ban vin Diic Heinrich Boll, ciing gidi Nobel.
Hinb chup hai ban gia ding bén nhau, ngay dau tién
Solzhenitsyn bat dau cuoc “luu day hdi ngoai” dau kho
vi bi THIEN trén phuong dién tinb thin.

Nbairng phut giagy quy gid bén vo con 6 Mac Tu Khoa. Nbo
su can thiép cia nha cam quyén Tay buic, chinh phi Nga
cho phép Solzhenitsyn di cho kbudt mdt. Da tuong phdi
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ra di song co doc nbhung sau bao nhiéu ngay van dong ba
Sotzhenitsyn va 2 con moi duoc phép xudt ngoai.

2. Andprei Sinyasky: Nba van, nha phé binh 48 tuoi.
Cung nhu dong nghiép Solzhenitsyn, vi dé ban thao lot ra
ngoai quoc dn hanh hdn bi 5 nam lao dong cuong bdch.
Mai 1971 moi duoc phong thich va “cho phép” di cu.
(Truong hop chinb thiic bi nha nudc truc xudt cho toi bay
gi0 moi chi co 2 nguoi: Trotsky va Solzhenitsyn). Hién
Sinyasky la gido su van chuong Nga Dai hoc duong Sor-
bone, Balé.

3. Yuri Galanskov: Xudt bdn lau mot tap san thuan tiy
van nghé, Galanskov lanh 7 ndam cdi tao. Bj chiing ung
thu bao ti dan vat, chiu dung khong noi ché do lao ti,
nha tho Galanskov tir tran ngay trén ban mo y vién trai
giam nam 1972, vita van 33 tuoi.

4. Larisa Bogoraz: Nit gido su Triét, 44 tuoi, tich cuc
chui truong hoa binh, chong dan dp. Nam 1968 biéu tinh
0 Cong truong Do Mac Tu Khoa, chong vu xdam ldang Tiép
Khdic. Sau 3 nam di day Tay Bd Loi A, Bogoraz hién da
duwoc tra ty do.

5. Valery Ghalidze: 35 tuoi, duoc dao tao vé nganh Vit
ly hoc nbhung doi nghé luat gia chi vi phai dé tam nghién
cuiu ludt phap Lién Xo khi tham gia mot nhom chong doi
nha nuoc. Nam 1972 duoc nha nuoc cap chiéu khdn cho
sang My nhung Chalidze vita dat chan lén tan luc dia la
bi tudc quyén cong dan Xo Viét. O lai My, song vé nghé
viét bdo tir do.

6.  Pyotr Yakir: Chi vi la con trai nha danb tuong Yakie
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ma cdau bé Pyotr bi Stalin cho lénh giam ti hoi con nho,
s0 cau bé lon lén kbong quén tra moi thi giét cha. Sau
quang doi nién thiéu co cuc trong trai Cdi tao, Pyotr Yakir
trd thanh mot s gia loi lac va moi kbi co dip, khong ngan
ngai t0 kho ché do Xo Viét. Nam 1973 nha chép su: 50 tuoi
lai bi tong giam lan nita va lanh dn biét xu tong khoi Mac
Tu Khoa.

7. Pyotr Grigorenko: Mang quan ham cdp tuong Hong
quan, Pyotr Grigorenko la anbh hing quan doi, chién si
xudt sdc trong Thé chién II. Co tu tuong tu do. Grigorenko
tro thanh chién si hoa binh, luon luon co mdt trong nhimg
cudc tap hop doi hoi tu do. Thang 5 nam 69 bi Mat vu bt
vi nhdt dinb doi du phién toa xi: bon “doi lap phién loan”!
O Lubyanka ra, ong gia 66 tuoi Grigorenko bong dién
khung, bi tong vo Duong tri vién ¢ luon.

8. Andrei Almarik: Nba viét su 35 tuoi bi ché do Xo Viét
tang 3 nam lao dong cdi tao tu tuong vi cho ra cuon sdch
tién dodn tuong lai héic dm cho cd nudc! Nban dé sdch:
“Liéu Lién bang Xo Viét co ton tai noi dén 19847”.

Hién van dang bi di day lanh thém ban dn nita vi “ndm
trai Cdi tao” ma con ddam nhuc ma nha nuoc!

9. Zhores Medvedev: Nha Sinh vat hoc lay lirng cuia Nga,
chuyén khdo ciiu vé di-trayén-tinh co tham quyén thé
gioi. Nam 48 tuoi, vi chong lai chinb sdach nha nudc gioi
han nhitng giao thiép, trao doi voi khoi Tay phuong ma
bdc hoc Medvedev bi tong vo nha thuong dién. Bi du ludgn
trong, ngoai nuoc on ao phan doi, chinh phi Xo Viét danh
Dhdi tha ra, cho phép sang Anh nghién cviu, nhung trudt
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quyén cong dan Xo Viét.

Kbung cdnb rung ron cia mot phién toa 10i cao Mac Tu
Khoa nhirng ndam thanb trimg 1937-1938,

10.  Serge Kirov: Bi dm sdt thdang 12 ndam 1934 dé Stalin
o ly do khoi su tong thanb trimg.

Lé quoc tdng Kirov 6 Mac Tu Khoa: khiéng linh citu co dich
than Stalin, Vorochilov, Molotov.

11.  Zinpviev: Ddang vién ky cuu tic thoi Lenin, ly thuyét
gia 101 lac, song ciing khong thodt khoi phdp truong.
12.  Lev Kamenev va vo diing canb Krassine. La em ré
ctia Trotsky nén Kamenev co dau hang cing bi xu ban
cung Zinoviev.

13.  Smirnov: Bo truong Hai qudn cing chiu chét trong
vu dn Zinoviev — Kamenev. Co ai thodt trong vu dn sO
mot nay?

Hung than ctia nhitng nam tong thanh trieng, Chuong ly
Vyshinsky, nguoi doi xin nhiéu cdi dau dong chi nhdt.
14.  Karl Radek: Ké tro co lam no vu dn cdu két voi Trot-
sky: thodt khoi tu hinh cung khong la!

Sau Stalin con ai, néu kbong phai dong chi Nicolas
Boukbarine than thiét? Ly thuyét gia cir, Bi thu Trung
wong Dang, chi nhiém to Sw That, song van khong thodt
Xtk ban.

15.  Krestinki: Ké duy nhdt dam doi dau Vyshinsky trucc
Toa song danh kbudt phuc sau 3 gio bi tra tan ndt xuong
long nguc. Xu: bdn.

16.  Rakouvski: Cuu Dai td Xo Viét 6 Balé, 1 trong 3 ké may
mdn (?) thodt chét trong 21 nguoi dinh trong vu
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Boukharine.

17.  Aleksandr Sthrobinder

18.  Aleksandr Andreyevich Svechin

19.  Vasily lvanovich Anichkov

20. Mikhail Aleksandrovich Reformatsky
21. Yelizaveta Yevgenyevna Anichkova

Chanh thim la Shubin, Cong t6 la Karasik, cu toa khong lic
nao dudi vai trim nguoi tir cic lang xa xa xoi duoc triéu toi coi
nha nudc xu toi nhom phan dong chay theo Bukbarin vira phat
gidc. Cing c6 mot luat su duoc chi dinh bién ho ché. Nhung chiing
nhan quan trong duy nhit trong vu la Stavrov thi da tir tran trong
kham. Pau moi s6 1 phanh phui toan b vu an phan dong khong
con nura, nén Cong to vién yéu cau Toa coi nhing 10i khai ctia nguoi
da khuat nhu sy hién dién cta Stavrov trudc Toa vay. Di nhién
Chanh tham Shubin chép nhan ngay nhung ric réi ¢ diém trudc
Toa tat ca cac bi cdo déu phan cung hét. Khong ai chiu nhan nhing
cung tir ky nhan trong phong diéu tra NKVD Ivanovo khién 6ng
Chanh thdm phai hét lén:

“Vo ly qua! Tai sao lai c6 su cung khai bat nhat nhu thé nay! Tai
sao may nguoi da khai nhu vay con phan cung?”

Ly do do khong ai dua ra néi. Chi mot minh bi can Univer bao
gan lén tiéng, sau khi da nhin truéc nhin sau ky cang;:

“Ong chanh thdm mu6n biét tai sao, nhung nhan danh mot
dang vién Cong san, toi thay khong thé tiét 10 ¢ day nhung thu doan
diéu tra ciia NKVD. Day la mot phién toa cong khai.”

Dé sua chira lai su bat nhét do, chinh dong chi Klyugin duoc uy
thdc “tiép xuc” timg bi cdo mot ¢ tan cat-xo6. Hin mon trén Vlasov:

“Anh da thay bon Smirnov-Univer khai tm bay thé nao chua? Chung

156 quan dao gulag



t0i tin la anh khong hén ha nhu vay, co thé nao ct khai thuc ra.”
“Cung khai toan su thuc ha? Sy thuc thi ching bay toan 1a mot
bon con do, khat mau Phat xit”.
“May mudn chét thi tao cho chét.”!4!

[NAntonov Saratovsky la mét chién si Tu phép lao thanh, néi danh
cach mang ma ngay cai tén cling vo cling thich hop vi géc gac binh dan,
dé nghe dé nhd. Vivay nam 1962 con c6 ké nhd ra ngudi do, la nhiing
ngudithan, ban be clia ddm nan nhan ting bi ngudi tuyénan tirhinh. Méi
1962 ho mdi dam ddng cdo phd trén mat bdo Izvestiyal

[ZIKhong hiéu chién lugc gianao da phac hoatrudc - chaclatrén bao
thudc ld dang hiit dé - cho Krylenko mét cudc tién binh nay? Néu ciing
vidé chiutrach nhiém hoach dinh vong dai phong thi ctia ching ta hoi
1941 thithao nao!

BIXin dung hiéu lam day lamot tro choi. Su kién nhamay dét lam can
ctthanh quan da dugc ghi dtrang 156, tap Vu an “Dang Ky thuat” an hanh
nam1931.

MIChinh su giam khinh cho nhiing phan tu biét héi ngé tét da khién
nhiing phién toasau tién hanh tét dep va con cé anh huéng quan trong
d6ivéinhing phan tir“to dau” nhu Zinoviev va Kamenev sau nay.

BIBan thinh nguyén khoi phuc céng quyén clia Yakubovich bibac béd
chivivuan Men-xo-vich da “disauvao lich si”, nhu mét toa lau dai cd xay
daqudlau doi, khéng thé virdt ramét vién gach 1é loi Yakubovich dé cé
thé bi sap d6 hét. Vivay con mang ban an trong tu phap ly lich nhung
Yakubovich dé cé thé bj ui bang cach dugc cap mét khoan huu béng véi
tinh cach cd nhan cho nhiing hoat dong Cach mang. Bé lamét tré tréu
vi dai!

[(0an ung nhat la ng nhan ching tén KuzmaA. Gvozdev. Ong nay
tiing lathu lanh nhém céng nhan trong Uy ban Ky nghé Chién tranh. Chi
vinhting thanh tich biché d6 Nga hoang cam tuvé cénam 1916 ma dugc
Céch mang thang Hai giai thoat va ban chiic 16n B6 trudng Lao dong
trongchinh phtilamthai. Co thé néi Gvozdev lamét trong nhiing “chién
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sivo dich 6tu dai”: trai Caitao nao clingthdy mat! Trusc 1930 khéng hiéu
ongtadabigiambao nhiéundm songtt1930tra dithi...dtu thuongtruc.
Mait6i1952 c6 nhiéu ngudi dtrai Caitao racon gap Gvozdez &trai Spasik
tudt bén Kazakhstan!

[7IXin dung nham véi 6ng Bai ta Yukabovich thudc Bé Téng tham
muu thoi do cling hay xudt hién trong cac buéi hop tuong tu, nhan danh
daidién ctiaBo6 Chién tranh.

[IT4t ca nhiing con s6, ban an déu trich trong Tap sé 41, Bach khoa
Toan thu Granat, doan néivé cudc doinhiing dang vién Bon-xé-vich cao
cép. Néukhongdo chinh cac duong sututhuat thi clng lanhingtiéu su
chinhthtic, dangtin cay.

PlKoba la bi danh trong Bang clia Stalin ma chi vai ngudi than can
nhét, tung sat canh hoat dong tirlau mai biét ndi.

[OIChi vi tat lang tai, trudc dong du Trung uong Bang dam cén than
hoi gdng lai cau nay ma chinh Ordzhonikidze sau dé ciing bilanh mét vién.

("Bavo Bukharin con quatré! Mdi c6 22 tudiva méi dau nam via ha
sanh mot cau quy tu.

[2INGi vu nay cho thdy “nhan chiing” Molotov quan trong la nhusng
nao, c6 thé soi sang bao nhiéu sukién lich strcon moam! vVay mactrdung
nhac tdi languditalaiyéu cau: “Hay kinh trong tudi gia, hay dé bngtayén!”

[¥IHoi hai ngudi conthan thién cé nhimglan thivat nhau choivéisu
hoan hé c6 vé clia nhiéu déng chitrong Trung uong Bang. Luén ludn
Stalin bi Bukharin cho nam dai rét le: Stic may chéng lai 6ng thg san kiém
cay ly thuyét Bang? Co |é vi vay ma dan anh Bukharin bi cht Koba “von
moi” mai réi méi cho chét han.

0ISau cling ngudi chét khong phai la Viasov ma lai la Klyugin. Han
mac ket trong vu Yezhov la bi mét mat bao vién cat ¢ trong kham.

158 quan dao gulag



11.Ban antu hinh

O ngay ban 4n tir hinh c6 lic thinh luc suy. Duéi thoi Nga hoang
Aleksei Mikhailovich Romanov, Bo Hinh Luat ghi ro 50 toi danh
co thé lanh 4n t6i da. Thoi Peter Dai dé co luat quan su, s6 toi danh
tang lén 200. Ni hoang Elizabeth khong huy bo nhting dao luat
cho phép xu tir hinh nhung khong hé s dung dén. Tuc truyén lic
moi 1én ngodi ba da 12p 1oi nguyén khong bao gio tuyén 4n tu hinh.
Hai muoi nam trén ngoi bau, ba van git ven 10i thé, ké ca 7 nam
chinh chién. Gita thé ky XVIII, 50 nam nta mé6i c6 mdy chém thi
do qua 1a mot ky tich!

Tuy nhién chung ta quen ha gid lich stt, c6 bao gio chiu ngoi
khen, nhin nhan diéu gi tot dep bao gio? Chung ta sin sang ché Nu
hoang Elizabeth, tiéng 12 bé dn ta hinh nhung thay vao do biét bao
nhiéu cdch trimg phat: nao phat roi phat truong, cat mui xéo tai,
thich chir vao mt, luu day chung than sang Ty Ba Loi A. Nhung
thu hoi dudi ché do xa hoi 4y ba co thé lam gi hon duoc? Hién
nhién mot thang bi dn t hinh bay gio sé coi nhu duoc song lai sin
sang danh doi tit ca ngan 4y hinh phat mién l1a duoc song. Van
minh nhan tao nhu ching ta c6 cho phép ho chiu don, chiu di day
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thé mang khong? Khong lé nhung hinh phat thoi Elizabeth lai nang
hon 20 nam (hay 10 nam) nam trai Cai tao?

Xét lai khi nhat quyét khong cho thi hanh dn ta hinh, N hoang
Elizabeth ding trén quan diém hoan toan nhan dao. Nhung Nu
hoang Catherine nghi khac. Lam sao bo dn tu hinh cho duoc? Bo
di 1a nguy hiém cho ban than, cho ngai vang va cho ca ché do!
Bat buoc phai duy tri ban 4n t6i da trong nhang vu an chinh tri,
ching han nhu vu khoi loan Mac Tu Khoa, vu an Mirovich, vu an
Pugachev. Con d6i véi nhung thir ti tu phdp thi can gi duy tri 4n
tu hinh!

Dugdi triéu dai Hoang dé Paul khong con dn t hinh. Du chinh
chién nhiéu phen song van khong c6 nan moi don vi kem theo mot
toa 4n binh. Sudt triéu dai Alexander Dé nhat 4n tir hinh chi 4p
dung riéng cho nhting toi pham chién tranh, gitra thoi ky chién
tranh (1812) Di nhién khong thé tranh khoi nhung vu thu tiéu lén
It nhung tuyét d6i khong c6 vu nguoi trudt quyén song cua nguoi,
trong nhung phién hop goi 12 Toa xtr an cong khai. Trong nua thé
ky lién — tir Pugachev dén vu si quan noi loan thang 12 — nuéc Nga
khong c6 mot ban an tir hinh, ké c nhtng t0i chong lai nha nuoc.

Hinh nhu mau cta 5 ké phan loan thang 12 d6 ra da lam nha
nudc say mui mau. An tir hinh khong bo x6 nita, khong cim dodn,
gioi han nta cho dén ngay Cich mang thdang 2 nim 1917. Nhing
bo luat nam 1845 va 1904 da xdc nhan diéu do va sau nay con
thém cdc bo Hinh Luat cua Luc quan, Hai quan.

(O Nga ¢6 bao nhiéu nguoi da bi chinh thic xu tir trong thoi
gian do?

O chuong 8, chung ta da c6 con s6. Gt ddy phai thém vo nhing
con s6 da duoc kiém ching cua chuyén vién Hinh Luat Tagantsev.
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Theo 6ng ta cho t6i 1905 dn tr hinh ¢ Nga chi 1a mdt bién phap
dac biét. Trong khoang 30 nam, tir 1876 dén 1904 trén toan quoc
chi c6 tong cong 486 nguoi bi xur tir, trung binh moi nam 17 nguoi.
Do la thoi ky hoat dong Ciach mang va khing b6 cua Narodnaya
Volya phai méi ri tai du dinh khung bo! D6 1a thoi ky cong nhan
dinh cong tap thé va nong dan noi loan. Do cang la thoi ky thanh
lap va cung cd, phit trién cua cac dang phai lam cdch mang. Con
s0 486 nguoi b xu tir trong vong 30 nam d6 con gom luon nhimng
t0i pham tu phdp. Moi nim xu tu dén 17 nguoi! Pay qua la mot
thanh tich ghé gom, néu so voi Thuy Si, vi & Schlusselburg tir 1884
toi 1906 chi c6 dung 13 nguoi bi xur t hinh.

Nhing nam déu tién ctia cudc Cach mang 1905, nha nuoc thiang
tay dan dp so nguoi bi xtr tir da nhay vot kinh khiing. Dan Nga bang
hoang, Tolstoi do lé Korolenko va biét bao nhiéu nguoi khac nghién
rdng cim hon. Tir 1905 qua 1908 méi ¢6 4 nim ma nha nudc xu
tu toi 2.200 nguoi, trung binh 45 nguoi mot thang. Chuyén vién
Hinh Luat Tagantsev phai ménh danh thoi ky dich xut tai. Dich chim
dut dot ngot.

Chinh phu Cach mang lam thoi lén cim quyén 1a bai bo an tir
hinh. Thang 7 nam 1917 phai 4p dung lai trong quan luc chinh
quy va 6 ving tién tuyén dé trimg phat nhting toi pham c6 tinh cach
quan su: giét nguoi, cuop cua, hiép dam. Di nhién phai hiéu tinh
hinh tién tuyén qud hon loan, nhung chinh phu lam thoi bi cong
kich du, bi mat long dan tram trong cung vi lap lai an tr hinh, du
chi gioi han. Bang khong phe Bon-xé-vich da chang tung ra khau
hiéu cuop chinh quyén: “Pa dao an ti hinh, da dao Kerensky lap
lai 4n t hinh!”

Lai nghe c6 phién hop mat ¢ dién Smolny t6i 25 sang ngay 26
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thang 10 dé ban tinh c6 nén ngay tirc khac ban hanh Sic luat thu
tiéu vinh vién an tr hinh hay khong thi Lenin ché cac dong chi qua
Iy tuong, thiéu thuc té. Chiéu huong xa hoi nao chang phai duy tri
an t0r hinh, thiéu no la khong duoc nhung chinh phu la chinh phu
lién hiép voi canh ta Xa hoi Cach mang thi bon ho 6 sai lam thi
Lenin cung ct chiéu y! Thé 1a ngay 28 thang 10 nam 1917 an tu
hinh bi chinh thic hiy bo. Ci dé vay coi sao.

(Roi c6 mot truong hop dac biét. Pau nam 1918 Trotsky dua
ra Toa ong tan do doc chi huy Ham doi Baltie Aleksei Schhatsny vi
toi khong tuan lénh danh chim Ham doi. Chanh tham Karklin la
16i: “Toi nay phai ban bo, ban trong vong 24 git dong ho!” Cur toa
nhao nhao thi Chuong 1y Krylenko nghiém nhién giai thich: “Quy
vi ¢0 gi thic mac nao? Pong y an tir hinh hay bo rdi. Nhung bi cdo
Schhatsny dau c6 ban an tir hinh? Hin bi xtr bin ma”. Két qua la bi
40 bi ban.)

Néu can cu vao tai liéu chinh thuc thi thang Sau nim 1918 dn
ta hinh da duoc khoi phuc toan ven. Khong phai tdi lap ma la
khoi dau ca mot ky nguyén moi cho nhung vu xu ta! Trong tic
phim vi dai cua Latsis, néu tic gia da khong dua ra du con so
chi vi thi€u tai liéu thi phai hiéu rang Toa Cach mang mot mat xu
cong khai, Cheka mot mit thu tiéu ngam. Két qua 1a trong 20
tinh néi dia nu6c Nga, tir thang Sau 1918 dén thang Muoi 1919
tong cong khoang 16 ngan nguoi da bi xit bin. Moi thang trén
mot ngan nguoi!

(Trong s6 16 ngan nguoi nay dau kho nhit 1a Khrustalev Nosar,
vi Chu tich X0 Viét St. Petersburg tir 1905, mot X6 Viét dau tién cua
Lién bang X0 Viét! Lai phai ké ong hoa si da sang ché ra bo quan
phuc dac biét, chinh thiic cia Hong quan.)
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Khong phai chi bdy nhiéu ban 4n tr hinh tuyén cong khai hoac
thu tiéu ngam nam 1918 ma ky nguyén méi da lam dan Nga rung
minh kinh hodng. Dac diém kinh khung nhét 12 nhing vu cho chim
lau, troi song ca loat nguoi mot lic, khong phan biét, khong can
dém dau! Loi thu tiéu tan nhan nay da duoc nhiéu nudc dp dung
gitra thoi chién tranh va sau do phe thing thu tiéu phe bai. No da
luong tam con nguoi. Phai noi la nudc Nga da ching kién nhiéu
thoi ky do mau, ké tir triéu dai Ryurik tré di, nhung co thoi ky nao
giét nguoi tan nhan cho bang sau thoi ky Cach mang thang Muoi,
khoi dau noi chién?

Mot dac diém khong thé bo sot duoc khi nghién ctu su thinh,
suy cia ban 4n tu hinh ¢ Nga la Sac lénh huy bo an tu hinh vao
thang Giéng nam 1920. Co lé nao nha nudc lai “buong guom” dé
dang khi ¢ Kuban con Denikin viing vay, ¢ ban ddo Crimea con
phe nhom Wrangel va ngay ¢ Balan cdc chién si ky ma cing chuin
bi lén duong?

Khong. Sic 1énh khong dp dung cho nhitng toa dn qudin su
ma chi c6 danh hudng véi nhiing quyét dinh “bén 1é phdp luat” cua
Cheka va nhting Toa ¢ hau phuong. Hai nta, truéc khi Sic luat
ban hanh nha nudc da chuén bi: Nhung loai pham nhan nao c6
thé “lot luoi“ vi Sac luat moi, da duoc queét sach khoi khdam
duong. Co con dau dé thodt an tr hinh? Va sau cung, Sic luat cing
chi song vira van 4 thang! Ngay 28 thang 5 nam 1918 lai co Sic
luat méi, trao tra tham quyén xu tir pham nhan cho Cheka. Trong
khoang thoi gian do di nhién cic kham duong toan quoc lai chat
cung roi.

Cach mang da dé ra danh tir méi. Khong con “ban an t hinh”
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ma chi co “bién phap toi da”. Khong co van dé “trung phat” ma
chi co vin dé “bao vé xa hoi”. Néu can cu trén nén tang 1ap phap
1924 thi “bién phap toi da” chi duoc tam thoi 4p dung “bao vé xa
hoi” trong khi cho doi Uy ban Hanh phap Trung uong Lién X0 tuyén
hity toan thé. Nam 1927 Uy ban Hanh phap Trung wong bit d4u
htty bo, chi con dp dung doi voi nhiing toi chong nha nuoc, chong
quan luc (diéu 58) va 107 phién loan. Tuy nhién danh tir “phién
loan” qua la rong nghia, suy dién cich nao cing duoc. Co thé la
trom cudp ma cing c6 thé 1a mot du kich quan xu Lithuania, mot
phén ta quoc gia vo trang, mot ké tham du vao mot cuoc noi day
o trai quan hay ngoai thanh. Ay Ia dé ky niém nam thi 16 cudc
Cach mang thing Muoi.

Qua dé thap nga chu nién ky niém Cich mang thang Muoi co
thém mot dao luat ac on, ban hanh ngay 7 thang 8. Bé ddy manh
cuoc Cach mang Xa hoi phai bao toan tai sin nha nudc. Ké nao
xtc pham dén tai san nha nudc bi trimg tri nang ma khoi dau phai
c6 mot loat “bién phdp t6i da” lam guong. Hai nim 1932-1933
cong cudc “bao vé xa hoi” da doat biét bao nhiéu sinh mang? Mot
thi du: thang 12 nam 1932, gitra thoi binh, chua c6 vu 4n Kirov,
riéng kham duong Kresty 0 Leningrad ciing c6 sin 265 nguoi dang
chiu 4n ta hinh chi cho gio hanh quyét (trich hoi ky cua nhan
ching B. nguoi phu trach ti€p t€ thuc phim cho kham tr t6i).
Tron nam 1932 khong thé dudi mot ngan tr toi bi xu ban trong
khdm Kresty.

Trong so tu toi & Kresty nam do, co 6 nong dan & Tsarskiye
Selo. Ho pham t6i gi ghé gém ma Uy ban Hanh Phdp Trung uong
cuong quyét bdc ca 6 don dn xd, xtt ban hét. Sau khi gat lua vé
cho Nong hoi, 6 nguoi da lén quay tro lai ruong lia dé mot. Khong
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phai dé mot lia, ma chi mét chiit rom vé cho bo ctia ho an. Ngay
xua muy dia chu quy toc Saltychikha chi vi hanh ha dam nong no
ma con bi Hoi nghi Quy toc tuyén xua mudi mot ndm cim cd dudi
nha ham Tu vién Ivanovsky Mac Tu Khoa. Su sach ghi chép mu chu
dat doc ac da dung gay lon trung tri bon nong n6 pham toi nén
bao nhiéu nam sau con bi thod ma. Nhung 6 mang nong dan Selo
c0 ai noi dén, nhiac dén? Ho bi xu theo luat 7/8 dang hoang va mit
mang chi vi may bo rom. Ma cha dé ra B Hinh Luat la ai, néu
chang phai Stalin?

Cong binh ma néi, dimg trach Uy ban Hanh phdp Trung uong!
Co thé Uy ban sé tir tir tién t6i viéc huy bo tron ven nhimg “bién
php t6i da” that, ding nhu Uy ban da long trong tuyén hia, néu
Lanh tu t6i cao va Cha gia dan toc khong thinh linh ra lénh gidi
tdn toan thé Uy ban Hanh phap Trung wong vao nim 1936. Thay
vao do 1a Hoi dong Xo Viét 1oi cao ma Hoi dong chu truong ky
luat sit thép nhu thé ky XVIII nén “bién phap to6i da” lai hién
nguyén hinh. No hét 12 “bién phdp dé bio vé xa hoi” ma ro rang
mot su trimg phat ghé gom nhét. Khong 1é xir t nhiéu nhu vay, gat
gao nhu vy chi dé bao vé thi nghe vd cung chudng tai!

Lam thé nao dé co con s6 dich xac nhung nan nhan cua dot
1937-1938? C6 mot Ho so Pdc biét that, nhung chang ai, ching
bao gio duoc ghé mat dén dé chép ra nhimng con s6! Danh chiu
luon. Nhing con s6 phong dinh duy nhét va c6 thé tin n6i ching
kiém dau ra, ngoai nhiing ké may man han htu duoc ¢ Butyrki
khoang 1939-1940, duoc nghe nhing 6ng ban dong xa lim tiét 10,
nhting 6ng ban méi day con la can b cao cip va trung cap. Nhiing
dan em than tin ctia Yezhov, nhing nguoi timg truc tiép nhuing tay
vao noi vu thi khong tin sao noi? Theo ho thi 2 nam 1938-1938
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trén toan quoc nza triéu chinh tri pham da bi xir ban, ngoai 480
ngan dan Blatnye tic bon dau trom duoi cuop. Diéu dic biét la
bon Blatnye bi thanh todn chiéu diéu 58/3 Hinh Luat dé don tan
goc bon don mat Yagoda!

Su thuc thi khoang thoi gian tai hoa ctia chinh trj pham khong
phai 2 nam ma chi vira ding mot nim rudi. S6 nan nhan cua diéu
58 Hinh Luat trung binh khoang 28 ngan nguoi mot thang, 6 150
dia diém khac nhau. Con s6 150 duoc coi nhu khiém nhuong vi
riéng 6 Pskov co quan NKVD da phai ldy cd ham nha tho, cim
phong Tu vién dé lam phong tra tin va phap truong mat. Cho dén
nim 1953 du khach con tuyét doi khong duoc vo thim cic nha
tho & Pskov vi Iy do con nhiéu ho so, tai liéu luu tr ¢ trong vong
nha tho. Ngoai 10 nim rdi, co hoang da moc ldp ca nhung “dia
diém cat chua ho so!” Va dé “don dep” khu nha tho, nha nuoc da
phai ton nhiéu cong trinh dao x6i, mang di ting xe van tai day
xuong kho.

(Néu tinh toan cin than thi m6i ngay moi dia diém chi phai lo
0 6 nguoi. Do 1a mot tieu chuan dudi kha nang NKVD qua xa cho
nén nhtng tiét 16 cua bon dan em Yezhov co thé dudi su thuc nhiéu.
Trong khi d6 nhing nguon tin khac uoc luong s6 nan nhan khoang
1 triéu 700 ngan, tinh dén ngay 1 thang 1 nim 1939.)

Nhung nam dau cua Theé chién II an tr hinh doi khi con duoc
ap dung cho nhung truong hop phi quan su. Can b, quan nhan
duong sit pham ti cing xu nhu quan nhan. Trong khi d6 phuong
phdp hanh quyét cing n6i rong: tir thang 4 nim 1942 ngoai vu xur
ban con thém xir treo co.

Nhing vu xtr ban xu gido cu tiép tuc. Hy vong huy bo an tu hinh,
tron ven va vinh vién khong phai vi vay ma mét dat! Qua nhién
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thang 5 nam 1947 khi hoa binh da tr¢ lai, Stalin bét than ra lénh
cho Chu tich doan Hoi dong X6 Viét Toi cao ban hanh Sic luat bai
b6 ban 4n tr hinh lam dan Nga tho ra nhe nhang. Thay vao do ban
an toi da tir nay chi co thé 12 25 ndm t. Dan quan dao ménh danh
ban dn 1 phan 4 tic mot phan tu thé ky.

Di sao ban 4n tr hinh cing khong con ntra, trén nguyén tic.
Tai sao ct thic mic nha nudc ha khic, bo an chét va thay vao do
bang mot an an day doa con nguoi t6i mot phan tu thé ky? Cau no6i
bac la dan, vo on 1a dan qua xdc dang. Sao ho khong nhin nhan
do 12 mot tién bo? Vi vay nha nudc quyét dinh chdm dut su khoan
hong nhén dao sau khi dp dung dung hai ndam ruoi. Ngay 12 thang
1 nam 1950 nha nuoc thdy can phai ti lap an tir hinh, nhung lan
nay chiéu nhu cau va dap tng su doi hoi ciia nhiéu thanh phan xa
hoi! Khong nhimg mot s6 cac nude xa hoi anh em trong Lién bang
khan thiét yéu cau (khong biét co Ukraine khong?) ma cic nghiép
doan cac hoi nong dan va ca cdc to chiic van hoa(?) cung doi hoi
nha nudc phai thiét [ap lai “ban 4n t6i da” dé doi pho voi be lu
phan quoc, gidn diép va phan dong, pha hoai. Do do ché do an ta
hinh lai tdi lap nhung di nhién ban dn 1 phan 4 thé ky chang phai
vi vay ma thu tiéu. Nha nudc quén han ban an %4!

bac biét lan nay ngoai vu xur bin, xu gido con thém chiéc may
chém 6 truyén lau nay khong dung dén. An doan d4u nam 1954
chi danh cho bon st nhan ¢6 du muu. Tu thang 5 nam 1961 an
cap hay tham lam cta cong cung lén doan dau dai. Sau do ap dung
cho bon lam bac gia, khiing b6 trong trai giam (am muu giét hai
linh canh, giam thi hay ban quan doc kham duong). Thiang 7 nam
1961 vi pham dén ché do ngoai té nha nuoc cang lanh an chém.
N6i nom na la bon budn 1au, cho den tién ngoai quoc! Thang 2
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nam 1962 an chém con dp dung cho bon “de doa dén doi song
ciia nhan vién cong luc, canh st ciia Pang”. Sau do thém vo bon
hiép dam, bon an hoi 16 va dua hai 16.

Ngan 4y truong hop co thé bi an chém dau, tuy nhién tit ca déu
hiéu 1a chi dp dung tam thoi, trong khi chd doi huy bo toan ven!
b6 la mot dac diém cua nuoc Nga duoi ché do Xa hoi chu nghia.
Cung nhu nudc Nga dudi triéu dai N hoang Elizabeth Petrovna,
ting khong dp dung “ban dn t6i da” 1au hon ca trong s6 cac vuong
qudc cung thoi.

*

Chung ta quen nhdm mit song doi binh di ct tuong dau ti tr
hinh phai 12 nhung tay 1am li, xui xéo, phai song khac nguoi va
pham toi ning 1am moéi nam khdm doi chét. “Nhu minh thi doi
nao bi!”

Tuong vy 1a lam qua! Ai dam ngd khdm tu hinh da s6 day nhoc
nhimg con nguoi chang c6 gi dic biét, pham nhimng toi tim thuong
nhdt trén doi, nhimg t0i khong dung toi. An hué cudi cung chi toi
voi rét it — hoan toan tinh co — con dai da s6 déu nam cho ngay
chiu #0i da, dan ti va goi tit vay.

Nhu nam 1937 ong ky su Canh nong quan phan chat sai mau
lua Nong hoi vira gat vé cung lanh 4n tir hinh. So sdy nhu Melnikov,
quan doc xuong cing bi quat an t6i da. Ciing may dugc an hué gio
chot, con c6 10 nam!

Nim 1932 trong khdm ta hinh kham duong Kresty c6 2 keé:
Feldman gidu ngoai té trong nguoi va Faitelevich, sinh vién Nhac
vién dam doi day dan Idy viét chi nguyén tu. Lay bo ldy banh nha
nudc ban ldy tién bo tii chiu dn tir hinh ning nhit da danh. Dén
nhu chu Geraska, dan mot lang tinh Ivanovo ma bi 1én dn ta thi
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kho hiéu qua! Mot dém ¢ lang bén 4n nhiu say sua lién hoan vé
no0 thdy ong Cong an coi ngua di trudc va rin mit quit mot roi vao
dit ngua. Bi bit vé tru so no udt uc qua go vach van chay ra vo lay
té-1é-phon hét 1on: “Pap chét bon quy!”

Dimg ngay tho tin tuong rang vi lam mot cdi gi do ma nim
khdm tir. Hinh nhu ¢6 mot banh xe l6n quay quay va gap mot sd
hoan canh khach quan nao do la bi thay vo nhu choi.

Chang han nhu hoi Leningrad bi bao vay nguy khon. Tinh hinh
cang thang nhu vay thi dong chi Zhdanov, tu 1énh mit tran sé nghi
gi néu Ty Noi An khong xu t6i da mot trong dam ho so con ket?
Khong lé bon Duc bao vay bén ngoai khong c6 4am muu gi va minh
khong phat gidc ra? Nam 1919 Stalin phat gidc dugc ma khong lé
Zhdanov nam 1942 lai bo tay? Thé 12 ong Tu 1énh c6 1énh va nhing
canh tay long 14 tho ra.

Thiéu gi nguoi dang co ro nim ngu trong phong ma bi Noi An
vo tan noi lugm. Ong Dai tuong Cong xudng Ingatovsky con bi ma.

Duing ra clra s6 rit cdi mui xoa trang xi mi, hay ra dm hiéu gi
day? Lau nay ong Cong xudng truong lai hay noi chuyén mdy moc
v6i bon linh thy thi dung la tiét 10 bi mat nha nugc! Ong Dai tuong
bi Noi An vo thi phai khai. Khai cho du 40 thang tong pham.

Néu anh chi la thang xét gidy rap hdt quen thi khong dén noi
dinh v dam 40. Lo ra lai 12 Gido su Vién Ky thuat thi dinh chac! Ai
chang biét bon ky su chua la phan dong? Anh c6 lam gi dau nhung
cai sao noi? Ma “tong pham tiét 16 bi mat nha nuoc” thi tranh sao
khoi an tr hinh? Qua nhién 6ng tuéng Ingatovsky va 40 tong pham
ra phdp truong du!

Cung c6 trudong hop song sot hy htu nhu nha bac hoc Co khi
Konstantin 1. Strakhovich. Cic dng lon Noi An ché danh sich ctiia
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ong ta qua it. Nhat dinh phai con nhiéu nira. Vay la Strakhovich
duoc gitr lai dé khai thac thém. Dai ty N.A. Atshuller hét lén:

“A, anh dinh qua mat? Cai gi anh cing thi nhan dé duoc xu
ban cho mau, cho khoi tiét 10 chinh phi bi mat chac? Biét diéu
khai di. Anh giir chan gi trong Noi cac?”

Sau do bac hoc Strakhovich nam kham ti hinh chiu thdm cung.
Chiu nhan chuc Tong truong gido duc dé ra phap truong cho roi
nhung 6ng Dai dy kho tinh nhét dinh con kbai thdc thém duoc.
Do do Strakhovich dugc cho song tam trong khi nhém tong pham
nho nhoi ra phap truong hét. Ket lai mot minh ong ta bi quay du
qud, quay lién mién dén noi gian. Khong phai tai mudn song ma
chi vi cho chét mai buc boi qua. Lai ¢t phai bia ra nhting vu doc
ldo nén Strakhovich phat tom. Mot budi thdm cung c6 vai ong lon
NoOi An ghé ngang, ong ta khong dan n6i, dap ban chui thang vao
mat Dai dy Atshuller:

“Cho may hay, chinh may méi la thing ddng mang ban bo tic
khic. Tao bi buoc khai ldo nhiéu qua, chan qua roi! Tao khong
khai gi ntra. Xé ban tu thu di, bo hét!”

Khong ngo mot phut ndi nong lai phic duc thé. Cuoc thim
cung ngung tic khac va Noi An 12u ngay quén luon co thiang ti ta
hinh Strakhovich trong khdam. Co thé nao gita mot bay ngoan
ngoan mot ké buc boi t6i khong mudn sdng nira bao gio cting c6
duong song?

*

Nhang vu xtr bin ct thé tiép tuc. S6 ngan, s6 trim ngan, Dau
c6 nghia gi, ngoai nhimg con s6? Ma nhiing con so6 thi doc mai
cing bu dau va quén mau lim.

Mot bra nao d6 ¢6 nguoi goi lai mot buc hinh than nhan ho bi
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xur ban. Roi nhiéu nguoi goi tiép thém, du in mot bo hinh day. Co
dip lat qua nhung tdm hinh ky niém dau x6t do, nhin vao nhing
cp mit khong bao gio mé ra duoc nura ta c6 thé cé mot bai hoc
gid tri dén man doi. Khong can ghi chu phia duéi nhing buc hinh
do sé in sau vao tam tuong ta dén vinh vién.

Mot hom toi t6i choi mot gia dinh than, noi lui t6i ciia dam
thang Zek cu va tinh co duoc du mot budi 1é nhiéu y nghia. Ngay 5
thang 3 von la ngay gio6 cua Cha gia Dai dao phu, gia dinh nay quen
bay lén nhtng buc hinh cua ho hang, ban be timg bi xtr ban hay
bo thay trong nguc. Puoc nguoi nao hay nguoi 4y, tong cong co vai
chuc buc hinh. Ca nha im lang, chiém nghiém su6t ngay. Bau
khong khi trang nghiém han nhu 1€ cau hon ¢ nha tho hay trong
nha md. Mot ban nhac tang toc nhe nhang troi lén. Ai ndy ngoi lang
yén ngam chan dung nhing nguoi da chét, roi nhin nhau ké chuyén
khe khé. Luic ra vé tit ca phai nam tay tir biét.

Lé ra phai to chuc nhiing buoi chiém nghiém ¢ nhiéu noi. Dé
khong sao quén duoc nhing nguoi chét, vi sao ho chét. Co vay
nhung cdi chét cua ho méi y nghia. Phan toi, toi chi gitr duoc mot
bo hinh ctia mdy nguoi sau:

>> Viktor P. Pokhrovsky, xt ban ¢ Mac Tu Khoa nam 1918
>>  Alesandr Sthrobinder, sinh vién, xtt ban ¢ Petrograd 1918
>> Vasily I. Anichkov, bin trong Lubyanka nim 1927
>> Alesande A. Svechin, gido su B Tong tham muu, xir bin
nam 1935
>>  Mikhail A. Refomatsky, ky su Canh nong, bin ¢ Orel 1938
>> Yolizaveta Y. Anichkova xur ban trong trai Cai tao ving
Yenisei nim 1942

Ho vo kham tir trong truong hop nao? Nam doi chét ra sao va
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co cam gidc gi? Ho suy nghi nhing gi, c6 quyét dinh gi khong?
Chirng bi mang di xt bdn, ho c6 4n tuong gi trong nhiing phiit gidy
chot cta cudc doi?

Nghi vé nhing nguoi chiu an tir hinh, ai chdng néu ra cau hoi
trén? Ai chang mudn biét, nhung co ai biét ma tra 16i? Nhung nguoi
duoc an xa ma vé ching sao biét n6i nhimg gi xay ra ¢ gidy phuit
chot. Nhung gi xdy ra sau do thi bon dua di xu t phai biét. Doi
n20 ho noi. Nhu bdc Lyosha & kham Kresty Leningrad moi lan dan
tu tu di déu troi giat canh khi, cong cung. Vira dinh noi: “Anh em
0 lai toi di” da bi mot nam gié bit miéng. Vay mong gi bedc Lyosha
noi, du gio day nguoi van 4n mic ching chac dao phé hay nhau
la-ve trong cau lac bo mot “dao” nao. Co gip xin ct hoi thu.

Tuy nhién chinh bon xu t cing chang biét hét moi chuyén.
Han chi chia sing sau gay né6 mot phat, may xe hoi bén canh n6 at
tiéng sung. Thé thoi. Cong viéc do han con khong muon biét thi
con biét lam gi chuyén xdy ra! Biét hét chi con nhing nguoi chét,
khong noi duoc ntra. Ngoai ra biét phan nao, biét 16 mo thi chi con
cdc nha vin, cong thém nhing tu ti cho chét duoc an xd. Nho ho
mo6i dodn biét b mat cua kham ta hinh trude gio hanh quyét.

Nhu Narokov tac gia cuon tiéu thuyét Nhang gid tri tuong
tuong. Ong ta dat qua nang viéc goi lai tham canh con hon Dos-
toyevsky, muon tao xuc dong hon Dostoyevsky, nhung du sao khong
khi kham tir va phut tho hinh ciing duoc ong ta ghi nhan lai tuyeét
voi. Khong kiém chung duoc nhung doc la tin ngay.

Trudc Narokov may 6ng nha vin nhu Leonid Andreyev déu lac
hau c6 150 nam. T4 khdm ta hinh 1937 ma ct tuéng tuong thi hd
ning: nao cho doi trong tuyét vong, nao ling nghe thoi gian. Lam
sao biét noi nhing dic diém ky quac nhu dudi day:
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1. Chét rét: Tu th nam cho chét trong xa lim tu toi, dim
chét rét 1am ch6? Chua 4n dan dong cung co thé guc nhu
khong vi dém dém nam san xi méng, han thu biéu xuéng co
10 do.

2. Chét ngop: Sau do con co thé chét ngop hoi nguoi.
Cat-x0 cd nhan ma nhét 7 nguoi toi thiéu, 28 mang toi da —
nhu Strakhovich timg bi ¢ Leningrad nim 1942 — thi qua la
kho tho. Niam doi chét 7 nguoi, 10 nguoi mot luot da cuc
ky rung ron lai phai chen chic nhau may tuan, may thang.
Noi ban tam khong phai gio hanh quyét. Xtr ban khong so
ma chi ngai co chan dudi tay va lam sao thd duoc mot ti
khong khi trong sach.

Nam 1937 kham Ivanovo, trai giam riéng cua NKVD, gom 2
khu chuia tir 2 dén 3 ngan ti ma phai nhét trén 40 ngan. Khu
I1a khu giam ctru, tic cau luu dé diéu tra. Khu 1T gom du tha
ti, chinh tri tu phép lan 1on, ké cho di cang, nguoi cho chét,
nguoi tr hinh duoc an x4 chua biét di dau. Co xa lim nhot
chit cing dén do dua sdt vao nhau viia di cho ding, gio
chan gio tay khong duoc. Dung sdt buc nam so 'y 1a bi x6 gay
ong chan. Mua dong ma hoi nguoi ham qua phai pha cta
kinh cho khoi nghet thd. Co mit ong gia dau bac Alalykin,
dang vién tir 1898 dén Cach mang 1917 thanh cong thi rit
lui, cing nam cho gio hanh quyét.

3. Chét doi: Nam cho chét 1au qua, nhiéu tu tu khong so
ra phap truong bang so doi. Nam 1941 Alesandr Babich doi
75 ngay ¢ kham tu Krasnoyarsk, muén an dan dé giai thoat
nhung chua chét duoc nguoi da phau thing nhu con bo vi
thiéu an. Roi duoc an xa con 10 nam moi lé than tan di day!
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Ky luc thoi gian cho doi 1a bao lau? Khong biét. Ta toi
Vsevolod P. Golitsyn vo dich 1 xa lim nam 1948 tuong 140
ngay da la nhiéu. Nha bac hoc s6 1 nudc Nga Vavilov doi chét
gan mot nam. Chang dén kham Saratov ma nam nha ham
cting con doi. Mua he 1942 khong duoc an x4, Vavilov duoc
ra xa lim chung ma di khong néi. Dén gio duoc ra hing gio
phai c6 nguoi do di.
4. Chét bénh: Tu toi khong dugc kham bénh, khoi co
thudc. Nam 1938 Okhrimenko nam xa lim doi chét toi, bénh
gan chét! Khong duoc di bénh vién, nan ni mai khong co bac
si. Chimg ba bac si toi thi ding ngoai xa lim. Khong nhin con
bénh, khong them hoi mot cau ma chi nhét qua song sit goi
thudc bot! Con Strakhovich phu thing, @ nuéc ¢ hai chan.
Kéu mai méi dugc mot ong nha si xuong.
Chwra bénh cho ddm tur toi nguoi thay thudc c6 luong tam nén
chta cho ho dé khoi kéo dai kiép dau kho ntra, hay nén hoi
thuc xu tur le lén. Strakhovich ké lai chuyén co ong béc si
xuong tham, di cung ga gac kham va chi vao ting thing tu
toi: “Thang nay chét roi, thing nay song sao noi, thang nay
cing thé”. Y han ¢o y bao dé chung song do chét do lam chi?
Sao khong hanh quyét cho roi.
*
bung vay, bit cho doi lau nhu vay dé lam gi? Khong lé thiéu dao
phu thu? Co diéu la la nhan vién kham duong thuong nhic nho,
doi khi con hoi thuc bon tu ti nap don xin an xd. Nhiéu nguoi
khong chiu, khong mudn dung dén mot vu gi cho thém 1oi thoi ho
con viét don giium Ry tén thay cho nira. Moi 14 don goi di la phai
mat vai thang.
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Co tinh trang xung khac trén vi hai co quan von chang ua gi
nhau. Bén bat nguoi, xu nguoi (theo su tiét 10 cua may 6ng Toa
quan su thi chi la mot) chi mong bét nhiéu va xir an ning 1dy diém.
Tuyeén that nhiéu an tir hinh cho ching hét hon. Nhung tuyén an
xong 1a hét trich nhiém. C6 gi thic méc, ma nhung thing ti nhin
toi ta thi con lam gi dugc nén ct dé cho chung song, an ninh nha
nuoc cung chang vi thé ma bi de doa! Hay liéng hét bon chung cho
nha ti tic co quan giam nguoi lo. Ma nha tu 1a anh em ruét voi
Nha Tong quan tri cdc trai Lao dong Cai tao lai quen nhin bon tu
duoi khia canh kinh té. Quan diém cua ho la cang nhiéu zhdn
cong cang tot. Nhiéu 4n tir hinh lam gi?

Quén doc nha giam NKVD trong kham l6n Leningrad la Solokov
nhin ti duéi goc canh kinh té tirc lao dong. Tt ti Strakhovich nam
choi khong doi chét mai cang phat chan ben hoi gidy but dé ghi
chép. Lap tic ong quan doc ben khai thac, cung cdp ngay day du
tap vo va viét chi dé ong ky su ldy hody ghi chép mo Iy thuyét co
hoc. Hét ban vé xic tdc gita vat thé ciing trong moi truong long
dén tinh toan vé boc dan, (o xo, nhip hoac dua ra Can ban cia
luat on dinh!". Sau do di nhién tir toi Strakhovich duoc ¢ “xa lim
khoa hoc” riéng mot minh, an uong day du hon dé “dong gop
chuyén mon”. Chang han Bo Tu lénh chién truong Leningrad duoc
chi dan nguyén tac szng lon, ban toa chong mdy bay. Két qua la
tu toi duoc ong Tu 1énh Zhdanov an x4 tam con 15 nam th. Mai
sau nay moi nhan duoc cong vin rua bo tir Mac Tu Khoa t6i, chinh
thirc an giam con 10 nam, khoan hong con hon ong Tu lénh!

Khong riéng quan doc ma diéu tra vién cing c6 quyén tha ho
“khai thac” tir toi. Phuc vu riéng cho minh cang duoc. Nhu 6ng
diéu tra vién nham tay Kruzhkov dang theo hoc cia ham thu vé
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todn. Dudi khdm tr t9i c6 nha Todn hoc N.P. gido su dai hoc nén

Ngoai muc dich gitr tr tit dé khai thac, nha tu con su dung kham
ta dé dung kich, cho co moi dong y nhu that dé “beé gay” nhing
thang cing dau nhét dinh khong chiu ky cung. Nhan ching Ch.
thuat lai vu 2 can pham giam ctru kham Krasnoyarsk thinh linh bi
dua ra mot phién toa gia va lanh dn ti hinb gid, tong giam vo
mot khdam tu hinb thiét doi ngay “hanh quyét”. Di nhién 2 ga ta
t0i gia phai rau ri, buon phién, ct tuong doi sap tan chic! (Sao
khong tuong thiét khi nhung phién toa thiét cung con “dung vo™?).
bung lic do co hai ba cd moi cing bi n ti, tong vo chung kham
tu toi. Chuing cung gia vo rau ri va ban nhau héi ngo. Xin lap lai
ban cung dé cung khai thém thi lap tic duoc cho ra khoi khdam
ta hinh, nghia 12 sinh mang bao dam. TAm guong “cung khai su
thuc thi khoi chét” so so nhu vay lam gi 2 can pham cing dau
chang non na noi theo.

Sau chot ti toi con duoc git lai trong kham dé 1au 1au xdch ra
10 dua di xi ban cho mit tinh than, cung khai thém cho diéu tra
vién. Ngay ong Thong ché Konstantin Rokossovsky hoi nao cung
bi nd 2 lan. Nua dém bi kéu tén, dua vo rung. Bit mat tréi vo cot,
todn linh lén dan lich cach nhu sip n6 dén noi, nhung dot ngot
lai ha sing xuong. Nhiing gi x4y ra sau do khong ai biét. Chi thay
trudc mat Rokossovsky khong chét ti nao, manh gioi hon nguoi va
1én lon vi1 vii.

*

Hinh nhu tir toi ngoan ngoan 1am trudc lic bi dua di tho hinh.
Nhing nguoi duoc 4n x4 ké lai chang théy ai bi dua di ma chong
cu, gidng co bao gio. Nghe no6i kham Kresty chi c6 mot vu nam
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1932, ong linh 4p tai vo xa lim tinh kéo di bi mdy tu tu giat sung
ban lai. Rut kinh nghiém tir do vé sau dua 1 nguoi di ciing ngo vo
nhan dién trudc roi 5 nguoi vo trang a0 vo. C6 xa lim nhot 8 nguoi,
ai cing nap don xin an xa roi nén nam cho doi. Thay linh a0 vo
nim dau mot nan nhan thi ca 7 nguoi quay di. Vang vay, kéu ctu
ching ai dam ngé. Panh chiu tréi va miéng bi nhét nguyén mot
trdi banh cao su tré con choi. Ai ma ngo trdi banh hién lanh lai
duoc st dung dac biét nhu vay!

Thu hoi néu khong ham song, 7 nguoi do ua lai tan luc ciu
ban thi sao? Khong chimg chim dut dugc nan xit ban bura bai,
ching cin dén Uy ban Hanh phdp Trung uong 4n xa! Ding nao
cung dén chét 1a cung, sao khong thu chong cu? Nhung thoi, néi
lam chi. Tir lac bi bt da thu dong, khom lung quy goi roi. Khon
nan, lam nhu chan tay bi chat roi phai bo dé may ra thoat chét.

*

Vasily Grigoryevich Vlasov nhé lai dém bi tuyén 4n tir hinh, diéu
di & Kady voi 4 khiu sung luc ké ke 4 bén. Nghe ban dn xong van
khong tin bi xir ngay, con ham song lim nén lic 4y chi nghi ho
dam n6 rdi phao vu toan dao tiu 1a mat mang oan.

Nhung khong. Chi bi dp giai vé Ty Canh sat, cho ngu trén ban
gidy. Du6i anh den déu hoi 2, 3 thay chu canh ching git. Ho khdo
nhau: “Nghe xir an ca 4 ngay lién ma chéng hiéu cac bi cdo bi buoc
t0i gi? Tui minh lam sao hiéu n6i?”.

Vlasov nam lai Ty 5 ngay. Ra ho con doi xac nhan lai ban an roi
xur ban ngay tai Kady ché mang di cho khéc phién phuc lam. Chua
thdy Trung wong c6 chi thi, du c6 nguoi da danh dién xin an xd
gium cho Vlasov: “Toi khong nhén toi. Xin bdo toan sinh mang”.

May ngay cho chét Vlasov run ry, cam muong muc chao khong
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no6i phai bung ca to 1én hup. Quan doc Klyugin con dén ngo va giéu
nhung sau vu an 6 Kady duong su ctng bi dua tir Ivanovo vé Mac
Tu Khoa. Nam 4y “c6 dong” & céip chi huy trung wong Trai Cai tao:
nhiéu vu lén xuong that bit ngo, nhiéu ong lon cai tao cung sap di
quan dao dén noi ma khong hay.

Chua co chi thi ro rét thi ca 4 nguoi vu Vlasov cung duoc ap
gidi dén Kineshma: 4 nguoi di 4 xe, moi xe 7 thay chu ngoi cung
va chia sung lam lim. Dén noi tong do vao nha ham 1 tu vién kién
6 cho chic an, doi thém 1 todn tur toi nra moi nhap chung cho
lén toa xe lira nha lao dua thang vé Ivanovo. Vira ti san ga ho da
tach lam hai: Vlasov duoc gitr lai cung Saburov va mot tu toi moi
con bao nhiéu duoc @i cho khdc. Smirnov thuoc top sau va cho
khéc la phap truong!

Ba nguoi co ro ngoi bét xuong dit ¢ khoang san ga phia trong
doi ho tim nguoi, chia toan ¢ 4 gio. Chua chic da bi “di” bura nay
nhung ca 3 ciing rét, chi nom n6p so bi kéu tén. Gitra lic bon chon,
lo s thi bi kéu di, vo cat-x6 1am Saburov hoang qua, niu cting lay
thang ngoi bén canh. Han bi niu cing bap tay, dau qua la choi 16i
lam linh phai g bang luoi 1é Saburov méi chiu buong tay.

Kham tir hinh Ivanovo c6 4 xa lim, chung hanh lang voi noi
giam bon thiéu nhi va nha thudc. Xa lim tu toi phai c6 2 16p cua.
Ngoai canh cira go c6 16 nhom thong thuong con thém 16p cua sit
ma moi ctra 2 6ng khod. Muén mo cua phai co mit ca ga gac kham
lan truong khu, moi nguoi mot chia khod riéng. Xa lim 43 giap
vach voi Phong Diéu tra nén nim cho chét dém dém con phai nghe
nhung tiéng gao thét vong sang dén kho.

Vlasov vo xa lim s6 61 trudc ddy 1a cat-xo biét giam 1 nguoi dai
0 5 mét rong co 1 mét [a nhiéu. Co 2 “ghé bo” sit bat cting xuong
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nén xi-mang thi moi ghé da co 2 ong chiém, nam tr¢ dau tré duoi.
Con 14 nguoi chen chuc nhau nam ngang khoang dién tich con
lai, di nhién nam dét. Ngay xua nguoi chét “nam 3 thudc dat”
Chekhov con ché chat hep ma bon cho chét 6 day tinh ra chi dugc
trén 3 tdc dat thi khong hiéu phai dung danh tir gi?

Cau dau tién Vlasov hoi tham anh em cu la “Vo day c6 bi dua
di ngay khong” thi co keé tinh bo ddp: “Nguoi anh em khong biét
sao cho tui toi nam day chan ché ma van con nam day nay!”

Tinh trang chd doi nghet tho bét dau. Nhung dém thic tring
mat, chan nan dén khong thiét mot cdi gi ma chot nghe tiéng mo
khoa lach cach 1a s¢ dung tim! Ac nht [a nhang dém dau kho vi
hoi sang vira co mot thang duoc an xa. N6 nhay cang lén ho reo
chay ra khoi cat-x6 12 anh em con ket lai cang hot hoang, bon chon
thém. Chi s¢ dém nay ctra m¢!

Chao 6i, c6 dém cua sit mé ngoai chot dong. Bao nhiéu con
tim chét dung thi ga tuan hanh kiém sodt tho dau qua khung
cua s6 kia.. Nhung con tim vira thit lai, lai tiép tuc nhay! Ca 19
tu ti trong xa lim déu cong nhan moi cu dung tim nhu trén qua
tuong duong voi 1 nim song. Chi cin m¢ khod diéu do co 50
lan thoi, nha nudc khoi ton dan! Nhung ming biét may khi
trong ddm anh em co thing bat ra duoc: “Da xin 16i sép, dé 1ay
xuong lién!”

Sang ra sau chau lam vé sinh 1 c6 quyén ngu khoan khodi.
Ngu khong so sét cho dén lic ga ga kham bung vo khay chdo: “Nao
chdo day!” Nghe than mén lam sao! Noi cdi vu bung chdo vd mot
minh cing da 12 vi pham luat 1¢ nha lao: 16 ra m¢ cua sit bat buoc
phai c6 truong khu di cung. Nhung con nguoi du sao cing van
chua phai mdy, van 16n hon luat lé ché.
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Hop chdo sang that sung sudng, thodi mai. No lot ngon lanh
xuong cuong hong. Ca ngay moi an duoc bang 4y vi ké tir trua tro
di lai hét ngu va hét an luon. Con dau oc dau nta ma nudt cho troi?
Cho du nguoi nha khong biét van goi vo mot goi tiép té cung dé
dén méc meo. O cat-xo tw hinh thi moi thi déu [a ctia chung nhung
cing ching ai buon dung toi.

Suot ngay tu tir hinh nim tro cho doi. Lau 1au ong truong
khu budc vo choi cho co chuyén. Hodc ong Ac Tarakanov, hoic
ong Thién Makarov. Nhung chuyén thi néu khong “Co ai cam
gidy viét don” thi lai “Co tién thi goi Cau lac bo mua thudc la
giim cho?”

Mon gidi tri duy nhét 12 go vo bao diém ra, vach dai may con
s0 lam bd co do-mi-no choi voi nhau. Hung chi ldm Vlasov moi
dem nhung chuyén Hop tdc xa Tiéu thu ra ké. Nam kham t nghe
nhing chuyén vé vin ma con cuoi ha hé duoc thi in thanh sich
bay gio phai hot bac.

Riéng ong gia cuu Chu tich Quén Yakov P. Kolpakov, dang vién
tir dau xuan 1917 va tung xung phong ra tién tuyén thi ca chuc
ngay lién hai tay 6m dau ngdi guc mot cho, cim dua lén dau goi.
Kolpakov ngodi khong cuc cua, mat thao ldo dan vao biic tuong
trudc mat. Thdy Vlasov lam tro cuoi, ong ta lic dau rau ri: “Vo day
ma con...” Lap tic ong tuong tir tu quat lén:

“Cho 1am gi by gio? Don minh cho sach dang lén Thién Duong
chac? Toi chi nghi mot diéu va nghi xong tir 1au. Bira do toi sé chui
thang vao mat thang dao phu: “May coi chimng, 6ng odn may man
kiép! Toa xtr, thang nao quyét dinh chang thdy dau. Chi co may.
Chinh may giét tao. Chi vi c6 nhing thiang gi€t nguoi nhu may méi
o 4n tu hinh, biét khong do cho chét? Phai noi bang duoc ngan
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dy cau toi moi chiu chét!”

Nhung nguoi chét khong phai Vlasov ma la Kolpakov roi dén
Kostantin S. Arkadyev cuu Truong chi Canh nong tinh Vladimir. Nua
dém ong Truong chi bi 6 giam thi a vao cat-xo 16i di. Arkadyev
binh tinh ngo6 quanh, chiéc non cim tay ctt man mé mai nhu luyén
ti€c phut chia tay. Sau ciing chi may nguoi ¢ ké bén may ra moi
nghe thdy tiéng li nhi: “Thoi, vinh biét!”

Gidy phut lam ly do may ké ¢ 1ai chot cam thdy nhe minh: “May
qua!” Nhung sau d6 nguoi di vira khudt la ca cat-x0 lai trg vé tinh
trang bon chon, kho so. Sudt ngay hom sau tét ca lai ngdm cam,
nuot khong vo.

A, phai trir mot ké! Cang doi chét nhu moi nguoi nhung chu
Geraska an no ngu ky nho goc nong dan. No nhét dinh khong tin
bi xtr ban. Qua nhién dugc an xa. Con c6 10 ndm. Khong 1é say
ruou chti bay 1 cau, phd vich hoéc vut 1 roi vao dit ngua cua ong
Cong an ma phai dén mang?

Nam cdt-x0 tir toi it ngay 1a hau hét gia di trong thdy. Mat mai
nhot nhat, toc moc dai qua nhanh bat buoc phai hot toc, phai di
tam theo luat nha lao. Nhiéu nguoi dam ngé ngén, noi khong ranh
mach va hiéu cham han. Nhung van phai nam doi trong cat-xo. Bt
than noi dién 1a ra phép truong tic khic, luat nha lao 1a vay.

Phai n6i 1a s tu tu duoc an xd nhiéu chd. Cudi nam 1937 bat
dau c6 4n 15 nam, 20 nam cang nhiéu. Mot s6 chi con 10 nam. Va
5 nam cang co nia! Nuoc Nga 1a vay, chuyén gi chang co thé xay
ra? Thiéu gi thang hom qua con dang toi chét hom nay da phat pho
di day c6 5 nam, ban an thiéu nhi? O trai Cai tao con 4n nao nhe
hon nén n6 con c6 quyén di do di day, mién dp giai!

Lai c6 truong hop ky quac cta lao Khomenko 60 tudi cuu
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Dai uy Cot Sac. Qua la “linh hon cua xa lim” vi tdi ngay lao
nhon nho cuoi cot coi nhu ¢ ta choi. Bi gidi nga vi stc khoé
tir sau hoi Nga — Nhut chién tranh, Khomenko chuyén nghé nuoi
ngua giong va co chan Hoi dong tinh. Sau do duoc clr sang Ty
Nong vu tinh Ivanovo lam Thanh tra ngua, chuyén trach gay
giong ngua tot cho Hong quan. Cung vi ngua ma ong Thanh tra
bi ghép t0i bang hoai va lanh 4n tu hinh. Tai sao dim dé nghi
ngua duc phai thién trudc khi l1én 3? Phad hoai tiém luc chién
ddu ctia Hong quan!

Chuyeén vién Khomenko khong chiu, xin thuong t6. Doi ding
55 ngay thi don chong 4n bi ong truong khu mang tan xa lim tra
vé, vi di trat heé thong. Lao than nhién muon ong truong khu cay
viét chi, ké 14 don cu lén vach cat-xo0, boi bo cho sai va dién vo
dung tén co quan tham quyén. Gian di nhu don xin mua thuoc 1a
vay! Sau d6 cho thém 60 ngay nia, trudc sau vira van 4 thang.

Két qua 1a Khomenk duoc mién t6. Ra khoi kham tu hinh, tha
bong luon! Ly do 1a sau khi lao di tu bong co chi thi caa Thong
ché Voroskilov ra lénh ngua duc cua quan doi phai thién trudc khi
lén 3.

Du thay tan mat nhiéu ca giam an Vlasov van cam thiy qua it hy
vong. Toi da nang, btra ra toa con ging thi thodt sao noi? Bé nao
ho ctng phai ban bo mot s6, co thé la mot nra ma. Pang nao cing
chét thi tai sao phai chét guc dau? Hen ha trudc khi chét con té
nta. Do d6 anh hung tinh n6i day, nép song ngang tang song lai.

bung lic do 6ng Truong ban biéu tra Ty Noi An Ivanovo di
thanh tra kham duong. C6 lé Chinguli mu6n 14y le choi nén xong
x0c vO bit gidm thi mo cat-xo roi ding sung cho nguong cua hoi
thuoc vién: “Dau, thang & Kady dén la thang nao?". Hoi do mot
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so-mi lua coc tay moi ra doi 6 Nga, ong sép Noi An mac chi ling
lo va cat-x6 bong suc nic mui nu6e hoa.

Dang nim trén ghé sit Vlasov ding bat dy, dong dac quat: “Mt
thang nay ma si quan ha? Cit ngay, quan sdt nhan!” Mot bai nuoc
bot nho ti€p theo. Dung cao nhu thé lam gi khong tring gita mit.

Chinguly lau mat, thoi lui trd ra. Cip buc do khong co quyén
vo cat-x0 tu hinh néu khong co 6 vé si kem theo, luat nha lao ro
rang nhu vay. Va lai co 6 vé si di cung chua chac Chinguli da dim
v0. Vi viy han danh bé mit.

Xét ra tu toi Vlasov hung hing vay la dai. Da vo day thi ching
hanh sao chang duoc. Va lai biét dau chung bdo cdo cua sép
ching anh hudng dén vu song hay chét? Tuy nhién chiu dung mai,
qua gioi han nhuc nha ro6i dian khong n6i ntra. Hen la than phan
con tho nhung mot khi tho da hiéu ro trude sau cung bién thanh
ra-gu thi lai khac. C6 hen cung cham chét la cung ché co song
duoc dau?

Doi dén 41 ngay, cing thiang qud, Vlasov chi muon c6 dip la
hét 1én: “D.M, toi day. Loi tao di ban cho roi!”. Hai 1an nhan vién
kham Ivanovo hoi ong ta nap don xin 4n x4 Vlasov déu lic dau.

Qua ngay thu 42 Vlasov bat than duoc goi di. Toi mot phong
ving ong ta duoc thong bdo: Chu tich doan Xo Viét Toi cao vira
quyét dinh giam 4n cho 6ng ta con 20 nam ci tao, cong 5 nam an
tri. Luc 4y khuon mat nhot nhat cua Vlasov nhéch mot nu cuoi,
kem theo van la mot 10i cay dang, bong bay:

“La that, Nguoi ta 1én an toi khong tin tuong ¢ su chién thing
cia Xa hoi chu nghia trén dat nuéc nay. Nhung tin sao duoc kia?
Ngay Kalinin cung coc thé tin n6i! Chién thang, thanh cong gi ma
hai muoi nam sau van con Trai Cai tao kia?”
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Hai muoi nam sau nira van con trai Cai tao? Hoi do co ai tin!
Cai 12 12 ba muoi ndgm van con. Van can.

MStrakhovich van con gitt nguyén ven nhiing ban thao ly thuyét Co
hoc ghi chép trong kham I6n Leningrad. O tu ra van khai thac chung khi
dugcnhanudc giao congtac sang chéloai dong co phan luc dautién clia
Lién Xo.
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12. Tl xua, tu nay

Van tu Nga co6 mot danh tir déc biét y nghia. Ostrog nghia den
1a ta, nguc. C6 6 chu cai ghép lai ma doc lén hinh dung ra ngay
nhung buc tuong kién co, khong thé vuot qua! Cung mot am voi
n6 con c6 mot 16 danh tir 6 y nghia gan can. Nao strogost 1a
nghiém khac, ostroga 1a mui lao, ostrota c6 nghia bén nhon. Thém
va0 mot van ostoroznhost lai c6 nghia thé chan (tién thé chan dé
doi lay tu do cho con gi? Ma bot di, con rog goi la gai nhon. Cay
gai nhon chia ra, dam vao cugc doi chung ta ché con gi nia?

Xét ve toan bo to chic, diéu hanh thi ché do lao tu ¢ nuoc Nga
trong vong 90 niam trd lai co thé vi nhu mot cay gai. Mot cay gai
nhon ca 2 dau. Thoi Cich mang phan dé Narodnaya Volya 1a mot
d4u gai nhon. N6 tir nhon di thuon thuon dan dén cho xu xi, khong
lam rach da duoc: d6 la nhung nam dau thé ky XX.

Thé roi than gai bat dau thu lai, cing ngac dé tir sau 1917 dé
tr¢ thanh mot dau gai nhon hodt, chia ra nam 1913 dé san sang
cim ngap vao yét hau chung ta.

Nho tap hoi ky do so cua ba gia Vera Finger (xudt ban ¢ Mac
Tu Khoa nam 1964) ma ta c6 thé hiéu duoc su khic nghiét cua
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ché do lao ti thoi do, dién hinh 12 kham dwong phdo dai Schlus-
selburg o gan St. Petersburg. Hoi do tu khong c6 tén ma chi la con
s0, cai nguc hac 4m nhu dao luyén ¢ 1o Lubyanka ra! Hanh lang
nha t im lang nhu nha mo, xa lim t6i om kin mit, san trai nhuya
duong. Moi ngay mot 6 ca sé mé ding 40 phut. An thi chi c¢6
chdo dac, cai bap. Khong duoc doc sach co khi hai nam lién chang
duoc nhin thdy mit ai. It ra tir nam tha 3 tr6 di th moi c6 quyén
gilr it to gidy, c6 danh s6 dang hoang. Theo tai liéu ctia Novorussky
thi tir 1884 dén 1906 tu Schlusselburg co 3 nguoi chiu khong néi
phai tu sat va 5 nguoi hoa dién.

Nhu cdy gai thuon dan, doi song kham duong dan da cai thién
bot, nay mot chit mai mot chut. Tu dugc dn banh mi, phat tra,
duong, Co tién goi vo con dugc mua do Cau lac bo thém, ké ca
thudc hit. Xa lim sang sua, thodng hin nho cta kinh dong mé tuy
tién, vich khong am u mot mau son den, san nha ti c6 vuon bong,
cay canh. Ta duoc ra choi, tro chuyén hay day hoc lan nhau. Sach
c0 quyén muon cua thu vién St. Petersburg. Ban quan doc Kham
Schlusselburg con phai cdp thém dat dé pham nhan trong hoa,
trong rau tong cong 450 tha khac nhau. Hoi do nha ti con co
phong trung bay thu cong khoa hoc, ¢ xudng moc, 1o ren. Kiém
duoc tién o trong tir o quyén goi mua sdch chinh tri hay mua
thang, mua nam bao ngoai quéc. Thu tir cho gia dinh rat dé dang!".

N@ pham nhan Vera Finger nh lai tinh trang nguoc doi hoi do:
l6n 161, la hét khong phai giam thi ma 1a pham nhan. Nam 1902
mot thay chu khong chiu chiang don bi ba ta long 1on, xé rach ca
cau vai. Vay ma ong Thanh tra dén xét con phai xin 16i!

Tai sao ché do tu toi hoi 4y lai tur t€, nhan dao vay? Finger cho
rang tai quan doc va giam thi con 12 nhiing nguoi tot, biét cu xua
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dang hoang, va lai “6 ti lau dam quen mat, quen nét”. Cing co thé
vi pham nhan hoi d6 vira khon khéo vira c6 tu cach. Nhung theo
toi do 12 nho anh huong cua thoi dai xa hoi vira duoc mot ngon
gio tu do, ngon gi6 mai thoi tat qua, xua dudi hét may mu am
chudng khién doi song dé chiu, long nguoi phoi phoi. Néu khong
thi toi xé cau vai, nhuc ma giam thi han sé lanh 9 gam chi!

Noi chung chang phai nha nudc da lam dep cho ché do nha tu
thoi Nga hoang, cdi thién doi song pham nhan. Chinh trao luu xa
hoi véi ngon gi6 tu do, cich mang dau thé ky XX da trong cay mot
su thay doi bo mat kham duong. Triéu dai Nga hoang khong phai
doi dén thang Hai 1917 moi d6 sup ma tir ca chuc nim truéc da
lung lay ning. O dia hat nguc ti chang han, ¢ ai coi ¢ t2 la xdu
dau? Con nha danh gia con c6 hdn hanh duoc 6 tir ma. Giam thi
nha tu thuc su bi coi 12 cai nguc, ngay si quan Ngu 1am quan ciing
khong them bit tay! Ché do nha tu cang noi rong — tic cang suy
yéu — thi chinh tri pham cang ¢ gia tri va cic dang vién Cich mang
cang co thé luc, cang coi nhe luat phdp nha nudc.

Thé roi 1917 Cach mang bung n6 va tir 1918 trd di ché do nha
tu doi khac han. Phai noi ké tir 1918 tro di vi tir thang Hai 1917
dén cudi nam trén toan lanh thé Nga c6 chinh tri pham nao ¢ tu
dau. Kham giam ctu, kham tho hinh hay trai kho sai van giam tu
chinh tri déu m¢ toang ctra, giam thi thit nghiép hét! Khong muon
doi phai trong khoai an tron nam do nhung qua 1918 lai bét dau
sung suéng nhu ca.

Cudi thang 12 ndm 1917 nha nuoc cach mang vo san bit dau
cam thay dau sao cung phai thiét 1ap kham duong tro lai xét vi co
nhung thanh phan khong thé cho phép tra tron vao xa hoi méi ma
bat budc phai tong vao tu. D6 la thoi ky than cay gai bat dau nhon
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dan va cho thdy su bén nhon.

Di nhién nha nudc phai long trong tuyén bd sé khong di theo
ché do tu nguc ha khac, hai hung cua triéu dai Nga hoang. Qua 1oi
dong chi Vyshinsky thi sé cAm tuyét su tring tri, hanh ha kéo dai.
Khong co nan tuyét doi im lang, biét giam, di choi theo hang 16i
riéng ré. Khong co cat-xo ntra. Ché do moi nham 2 trong tam: mot
12 hudn luyén cdn bo gic bén ngoai kham sin sang ting chién, hai
la tiép tuc thu tron ven hé thong nha giam do ché do cu dé lai.
(Van biét Cach mang la thay doi toan dién nhung ddc biét riéng
bo phan khdam duong khong thé pha bo hét lam lai moi!). Cing
may ma Cich mang khong triét ha hét kham 16n, kham nho.

Van dé la dao thai danh tir. Kham duong, cai hoi thét lac hau
qua. Phai la trung tim co lap chinb tri, dé co lap nhing keé bi coi
nhu d6i thu ¢ dia hat chinh tri, khong phai can trimg phat ho nhung
nén dé nhing con nguoi cich mang 16i thoi do ra ngoai duong tién
ctia x2 hoi moi. Do do phai ¢ nhung trung tam co lgp danh riéng
cho nhung dang vién Xa hoi Cach mang, Dan chu xa hoi, vo chinh
pht, c6 sin ca hé thong tiép nhan cua ché do ca!

Nhung keé can co 1ap von chang phai th méi. Ho ¢ tu quen roi
va duoc dai ngo nhu tir chinb tri cing quen ro6i! Ho quen c6 mot
khdu phan chinb tri, mot ché do chinh tri ma quyén cua ho Nga
hoang van 4p dung va duoc Cach mang cong nhan. Mot s6 quyén
loi dugc néu ra nhu sau: moi ngay nira goi thuoc 14, duoc mua sira,
pho-mdt ngoai cho, di choi thong tha ngoai san, giam thi néi khong
phai ding day nghe, néu hai vo chong cung bi nhét thi phai nhot
chung xa lim, duoc doc sdch bao gitr but gidy viét, do vat ca nhan
(ké ca kéo, dao cao), mot thang 3 1an nhan thu g thu, 1 14n than
nhan vo tham, di lai dé dang gitra cac phong giam, cia so khong
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bit kin, dan ba h¢ san duoc dua ra ngoai 2 thang truéc. Va quan
trong nhat trong s quyén loi cua ho la qguyén bau ci ban dai
dién dé tao tinh doan két va tiép xuic véi ban quan doc.

Tu chinh tri nhat quyét bao vé tit ca quyén loi cua ho va nha
nudc cung cuong quyét tuéc bo bang hét. Trong vong rao nha ti
cudc chién ddu gay gat nhung am tham dién ra va kéo dai dén hai
muoi nim: chang sur sach nao noéi dén, chiang c6 dai béc. Lau lau
moi ¢6 loat sing nho, ctra kinh bé, vira du nghe. Nhing chuyén
tranh dau - thua thi nhiéu ma duoc thi qua it - cta ti chinh tri
thang hoac moi lot dén tai chung ta. Khong sach, truyén, hoi ky
ma chi co dip thi truyén miéng, do do nguoi chét thi chuyén tranh
ddu trong tu cing chét uon.

Chung ta da quen nghe chuyén xa chién hoac bom nguyén tir
n6 nhung dau biét gi vé y nghia, tam quan trong cta nhing cudc
tranh dau vat vanh ctia nhimg nguoi da mat tu do chi dé doi hoi
quyén tu do thong bdo tin tiic, dai dién tu phai duoc quyén lién lac
gitra cic phong giam. Néu khong duoc thi 1én lut go vach, truyén
miéng, thong day tha xuong. Phai can dam thé nao méi dam chong
lai cat-x6 biét giam, hay quan doc Lubyanka buéc vo nhit dinh
khong ding day cho. Nam 1926 c6 Anna G. va 1931 c6 Katya Olit-
skaya ting cting dau nhu trén: di nhién phai c6 mot chau danh
dap, riéng Katya con bi cim tim, cAm rira mat. Néu nam xa lim
cAm khong cho n6i chuyén thanh tiéng thi nam 1925 hai c6 Shura
va Vera nhdt dinh cat tiéng ca vang mdy ban tinh ca, du biét rang
sau do6 bi ga quan doc dinh dd, ndm toc kéo tir xa lim xénh xéch
xuong cau tieu. Nam 1924 dam sinh vién bi nhét trén toa xe suc
vat dua di day ctng lén tiéng ca thach thic va sau do bi cap nuoc
uong luon.
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Doi voi chung ta nhiang vu chong doi do dau duoc coi nhu
nhing tdm guong anh ding? Chuing ta qua quen voi nhiing thir anh
dung chién truong, bay trong khong gian hay lach cich nhiing
mé day, trong khi long anh dung cua nguoi dan méi 1a thi xa hoi
nay can va chung ta khong co.

Nam 1923 ¢ kham Vyatka c6 vu tam dau hoi tu thiéu tap theé
cua Struzhinsky va cic dong chi. Ho dong chit ctra xa lim chiu chét
chdy, nhung ho 1 ai, bao nhiéu nguoi va tai sao, thi ai biét noi?
Khong noi thoi tién cich mang ma ngay thinh thoi caa Schlussel-
burg mot vu chong doi rung ron nhu vay sé ring dong ca nudc
Nga. Khong thé roi vao quén lang duoc! Nhung Vyatka 12 “Trung
tam co lgp chinh tri” ma!

Quén ddo Solovetsky la trung tam co lap ly tuong. Sdu thiang
bang gia mua dong thi tuyét doi cit dut han lién lac voi thé gioi
bén ngoai, nén nam 1923 cic dang vién Xa hoi bi day ra do, chia
ra ba nhom ¢ ba trai trudc kia 1a tu vién. Trai Sawvatyevsky gom
hai toa nha truéc kia danh cho khach thap phuong luu ngu: méy
thang dau cac pham nhan con duoc huong ché do dac biét, vai
than nhan ra thim con duoc, con dugc cu 3 dai dién cho 3 nhom
chinh tri, bén trong trai con duoc di lai, chuyén tro.

[t 1au sau da co nguon tin cdu tiéu cho hay ché do dac biét sip
hiy bo. Qua nhién gitra thang 12 bing dong cting mat Bach Hai,
duong giao thong duy nhat bi cit dut thi Tong Quan doc Eichmans
moi thong bao chi thi méi. Di nhién khong c6 vin dé nhat loat bai
bo tét ca quyén loi chinh tri pham. M6i cam viét thu, nhan thu va
gioi han di lai bén trong trai thoi! Ké tir ngay 20 thang 12 tir 6 gio
chiéu 12 khong duoc ra khoi xa lim.

bé chong lai, 2 nhom Cach mang Xa hoi va Vo chinh phu kéu

190 quan dao gulag



goi anh em tinh nguyén, doi ding 6 gio chiéu ngay cim déu tién
thu budc ra san trai coi phan ing ctia nha tu ra sao. Phan ung c6
lién, t6i truoc 6 gio! Khong doi dung gio, Nogtyev quan doc trai
Sawvatyevsky da ra lénh cho linh canh x6ng vo san trai na sung vao
dam nguoi chua vo xa lim. Ba loat dan 6 pham nhan chét tai cho,
3 bi thuong ning.

Sdng hom sau Tong Quan doc Eichmans vo trai trdn an, gidi
thich tét ca chi 1a mot hiéu 1am dang tiéc (co thé vi dong ho chay
le!). Tuy nhién Nogtyev bi thuyén chuyén tiic khic va cac nan nhan
sé duoc to chic mai ting trong thé. Sau nan nhan duoc chon trong
nim mo tap thé va day la lan cudi cung Bai ca tién ban tir tham
tr dugc phép cat 1én gitra ving bang tuyét chap chung dio Solovet-
sky. Tuy nhién mot goc phong lon duoc dung 1én voi ho tén 6 nguoi
bat hanh khic sau vao long g6 thay vi bia m¢ khong tho duoc hon
mot nam! Nam 1925 no da bi quat xuong, vui sau long dit dén
khong con may may di tich.

Mot vu ha sit pham nhan tring tron co do bdo chi 1o di sao
1n06i? Co to Pravda dang may hang chu nho li ti 12 ¢z tdn cong todn
linh ho tong, 6 ké bi bin chét. To Rote Fabne trung thuc hon, loan
bao Ti noi loan ¢ Solovetsky. Bang chung cu thé duy nhit la
nhimng to y ching cua cdc nan nhan c6 Yuri Podbelsky gitr duoc
tinh sau nay sé cong bé nhung ching may da nhét giau trong chiéc
va-li 2 vo ma con bi linh xé ra mot nam sau, Iic bi luc loi ¢ kham
tam Sverdlovsk.

Tuy nhién 6 mang nguoi hy sinh khong oan. it nhat su6t mot
nam ché do dac biét van dugc duy tri. Thang 12 nam 1924 lai co
tin cip bot nén ca 3 trai dong tinh chuén bi chong doi: 3 trai trén
3 dao Sawvatyevsky, Troitsky, Muksalmsky su lién lac cuc ky kho
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khin nhung van u6c hen nhau dugc dong thoi phat dong tranh
dau, goi toi hau thu l1én B Chi huy Solovetsky va vé Mac Tu Khoa
dé yéu cau: mot 1a duoc dua vé dit lién truéc khi bang dong cting
mat ho, hai 1a duy tri toan ven ché do dic biét. Han dinh 2 tuan 1é,
néu khong toan thé pham nhan 3 trai Solovetsky sé tuyét thuc.

Con mot ngay nia hét han. Tong Quan doc Eichmans di tung
trai thong bdo Trung wong bac bo. Cudc tuyét thuc khoi su 6 ca 3
trai, tat ca déu tir choi thuc pham, chi uéng nuoc. Hang ngay co
béc si (trong dim pham nhén) theo doi dé nhung nguoi bénh khoi
phai tuan hanh quyét dinh chung. Tuyét thuc tap thé kho ¢ cho
tinh trang stc khoé, stic chiu dung moi nguoi moi khic, tit ca déu
phai nuong nhau, canh nhau dé giw ving tinh than dén phut chot.
Huong ho ca may tram con nguoi, khong cung mot Dang nén qua
ngay thur 15 trai Savvatyevsky da phai bo phiéu kin dé quyét dinh
nén tiép tuc hay tam ngung tuyét thuc.

Trong khi do Eichmans va nha nuéc ciing lam lo: bdo chi Mac
Tu Khoa dau dam ho hé, sinh vién dau dam biéu tinh yém tro. Tat
ca déu im lang, cii dau im lang.

Cudc tuyét thuc Solovetsky dinh chi. Khong thang nhung cung
khong bai, Ché do dac biét van con, ti chi phai tu vao rimg kiém
cli suoi mia dong. Mua xuin nam 1925 moi nguoi han hoan vi
co lénh duoc di chuyén vé dat lién hét. Cudc di chuyén qua gay go,
kho cuc nhung it nhét cting con gan gui qué huong, khoi phai thic
trang dém Bic cuc, khoi 1 nam 6 thang hoan toan co lap. Tu
Solovetsky da tuong dau thodt nan cho dén khi ban dai dién bi tach
roi khoi cic anh em: ho déu duoc moi lén toa xe trén, day du
phuong tién hon. Dén ga Vyatka toa xe dai dién duoc tach roi ra,
di theo cong voa vé Tobolsk con toan thé pham nhan nhu “ran mét
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dau” duoc tiép tuc cho téi “khanh thanh” trung tim Verknhe —
Uralsk vira dugc trang bi lai. D€ ap dao tinh than dam ti Solovetsky
ngo ngang vi mat thanh phan lanh dao nha nudc dic ctr 2 can bo
“thu du” Yagoda va Katanya.

bén day ho moi tring mat ra: cudc tuyét thuc tuong thing phan
n20 béng I ci mot tham bai! O Verknhe Uralsk ché do dic biét
bong mét hét. Quyén loi duy nhat con sot lai [a dé cu ban dai dién
thi chinh ban dai dién cing bi han ché lai gita cic phong. Bién
phép chong doi con co thé lam duoc 12 ho hét thi bi linh canh 4t di
bang sting! Cho nghi t6i pha hoai, dap bé d6 nha lao: phd hu cdi gi
mat luon cdi do, dap bé cua kinh thi miia dong t6i tha ho chét rét!

Theo nhan chuing Pyotr P. Rubin thi nim 1928 tu Verknhe
Uralsk rang vung lén biang mot dot tuyét thuc nhu may nam trude
0 Solovetsky. Toan trai tham gia nhung tinh than yéu han. Puoc
may hom thinh linh timg todn linh canh x6ng vo “ha” ting xa lim
mot. Dam th may ngay nhin 4n sap la duoc dn gay va giay bot no
né dén chét ngdt hét! Cuc tuyét thuc chdm dit luon va Verknhe
Uralsk noi danh dia nguc tir ngay do!

*

Thi ra vo khi tuyét thuc 16i thoi roi. De doa nhin an dén chét
thuc su chi c6 anh huong néu Ban Quan doc nha lao con nhét diém
luong tam hay con so phan ting cua du luan. Bon cai nguc Verknhe
Uralsk dau co ngdy tho, kho khao nhu cic déng tién boi thoi Nga
hoang, thay tu tuyén b tuyét thuc 1a bon chon, ban loan roi coi
nhu vin dé quan trong, nao canh chimg nao san soc.

Ngay xua nha cich mang Valentino tuyét thuc 12 ngay, cudc
diéu tra phai ngung tic thoi. Nam 1912-1913 moi dot tuyét thuc
cta ti kho sai Orel la mot 1an n6i long ché do nha tu. Nam 1914,
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Dzerzhinsky va 4 dong chi nhin 4n nhin uéng 5 ngay 1a bao nhiéu
yéu sach duoc thoa man du. Hoi do tu nhin an chi s¢ doi ché dau
con so gi nira. Pau so bi danh dap, tra tin hay chong 4n, ting dn,
hodc bin bo, dua di day cho khdc.

Thoi ky sau Cach mang 1905 tu con nim ving tinh hinh hon
nhiéu. Chong doi thi dap pha vat dung nha lao cho ha rdi moi phat
dong tranh ddu sau! Nam 1906 ¢ kham duong thi xa Nikolayev 197
pham nhan tranh dau tuyét thuc, tho dau ra cia s6 ca hat ram ram.
Dan thi xa kéo toi truéc kham c6 vo, yém tro cong khai, lam du
v6i ban quan doc nén qua ngay thit 9 nha nudc phai nhugng bo. O
Odessa, 6 Kherson, ¢ Yelizavetgrad, bao nhiéu cudc tuyét thuc la
bang 4y lan dai thang. No 1a vo khi sac bén, htu hiéu cua tap thé
mat tu do.

Sau Cach mang 1917 vo khi tuyét thuc gan nhu bi pham nhan
b6 quén. Qua thap nién 1920 no bong hét bén nhon dé trg thanh
mot mui tén cun dau, nhu bi mot ban tay thép phat ngang.

Muoén tranh dau tuyét thuc trén nguyén tdc van duoc ché.
Nhung coi chimg luat 1¢ méi in dinh ké tuyét thuc phdi biét giam,
tuyét doi cAm ti€p xuc, it nhit nha ti cing c6 quyén kiém sodt xem
co tuyét thuc that su, hay chi doi hoi lam nang, van duoc tiép xic
lén ché. Do do néu ¢ kham Byturki sé duoc “lén choi” Pugachev
ngay. Ké tuyét thuc khong co quyén gay xic dong quan chung:
khong cu cong chung ¢ ngoai doi, ma tu 6 phong ké bén hay nhot
cung mot xa lim cung la quan ching!

Tir thap nién 1930 thi quyén tuyét thuc bi chinh thic boi so.
Mot pham nhan “co hang” nhu Yekaterina Olitskaya dau chiu
nhuong bo dé dang. Nim cat-x0 biét giam dring 15 ngay dén ngit
ngu méi dugc dua xuong nha thudc va bi nha bing stra twoi, banh
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bich quy. Oltitskaya cuong quyét nhin doi: sang ngay thi 19 moi
duoc nha tu nhuong bo, cho phép nhan do tiép teé.

bay la truong hop cd nhan, tuyét thuc chi dé doi hoi mot quyén
loi c4 nhan tam thuong, hop phap! Thiéu gi nguoi an va toi 20 ngay,
nguy hiém dén ca sinh mang chi dé doi hoi mot goi do tiép té, hay
quyén duoc di ra ngoai san hong mat. Tin do Koloskov cting chi vi
nhing doi hoi nho mon tuong tw ma nhin an hét ngay thi: 25 va
sau do hét song luon!

Chinh vi dé ngan ngtra nhting truong hop Koloskov ma cic quan
doc kham duong déu duoc hoc tap chi thi chong tuyét thuc, voi
nhtng phuong phép sau:

1. Kién nhan doi pho (su lo la, bo roi nhu da thuat ¢
trén)

CO lap tuyet doi: Khong gi thit vong cho mot ké tuyét thuc
bing bi bung bit, co chét cing khong ai hay biét.

2. “Bom” thuc phdm, b6 buoc nuét: Co nhung truong
hop khong thé dé cho nan nhan dugc quyén nhin doi dén
chét, do do, bat buoc han phai tiép nhan thuc pham, rit kinh
nghiém “bom” do 4n cho gia suc bénh. Tir 1937, phuong
phap “bom” sir dung rong rai nhung van thuong xuyén bi
mat. Hoi cdc dang vién Xa hoi tuyét thuc tap thé ¢ kham
Yarolav bt ci ké nao nhin qua ngay thi 15 1a phai “bom”
thic an long.

Néu hiép dam la bi xic pham vé trinh tiét thi “bom thuc
phim” nham bé gay y chi: “May khong muon 4n dé duoc
chét thi tui tao phai tim du cach tong thic an vo cho may
khong duwoc cheét”. Mot dung cu duoc diung dé nay ham ring
ra, git chat. Mot dau ong sé duoc diy vo cuong hong.
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“Nuot!”. Néu khong nudt sé tong sau xuong thuc quan. Thuc
pham d6 vo khong co cach choi bo. Dé dé phong mua ra, da
day sé duoc thoa bop. N6 sé sung sudng tiéu thu luon cho
dau co tuyét thuc. Ngoai ra con c6 cach bom dang hau mon,
nho vo 16 mi.

3. De doa chong dn: Doi voi nha nudc cich mang, bit
ctrhoat dong nao can tré guong mdy chay déu dan déu bi coi
12 phan dong. Trong tu con phan dong it phai ning thém, dn
ndng thi chong an nira.

Tir gitra 1957 trd di c6 chi thi ro rang: Xét vi tuyét thuc 12 mot
hanh dong bat hop phap, phan dong nén ban quan doc khong chiu
trach nhiém vé nhung truong hop chét vi tuyét thuc. Dé bao vé cac
diéu tra vién, thoi gian tuyét thuc khong duoc ké. Thé 1a hét, don
chét biang su nhin an tir nay chi thiét vao than: nha tu vo trich
nhiém ma ong diéu tra vién cting vo trach nhiém luon.

Arnold Rappoport dang tuyét thuc dé phan doi diéu tra vién
trong kham Archangel thi c6 chi thi trén. Ong ta quyét lam manh,
khong dung toi giot nuoc trong 13 ngay lién o cat-xo biét giam.
Khong co béc si coi soc, mot y ta lau 1au ngé qua. Khong ai buon
hoi ly do tuyét thuc ma coi nhu khong hay biét. Nha lao chi ra 1énh
¢l sodt cat-x0 thiét ky, 10i ra mé thudc ré, it ciy quet! Arnold chuin
bi tuyét thuc tir 1au, giam dan khau phan va 1 tuan 1é chi an so sai
may mon nhe nén co thé moi tap quen lan. Ngay thu 13 tuong co
thé nhin xuyén gan ban tay nhung dau oc nhe nhang tinh to. Ching
duoc 1 tuan nua thi gidm thi thuong hai ri tai: “Dung dai chét chi
uong mang. Top ngay di. Sao khong nhin #rucc khi co chi thi?”.
Arnold hiéu ngay tuyét thuc toi vo ich nén chiu 4n tro lai va duoc
nha lao dai sang-uych, ruou c4, khiéng cang tra vé xa lim chung.
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M4y btra sau cudc thim vin lai tiép dién nhung ong diéu tra
vién hét dim hanh ha vi biét can pham sin sang chét thuc. “Phai
vay moi coi dugc chd. Pang mit cho so6i”. Arnold ben cam on:
“Khong dam! Nhung lam cho thi khong doi nao!”.

Arnold Rappoport sau nay con biéu dién mot man tuyét thuc &
kham tam Kotlas, doi hoi tham cung lai, khong chiu lén xe, nhung
that bai mot cach hai huoc! Nhin 4n sang ngay thu 3, linh gic vo
hoi: “Stra soan lén xe” thi dng ta phan doi: “May ong khong c6
quyén. Toi dang tuyét thuc!” Mién gidi thich, 4 dua xong lai liéng
Arnold vo bon tam, xach co ra tram gac. Thay “tranh dau” khong
xong Ong ta ben riu riu sdp hang 1én xe. Vi lai sau lung con c6 ludi
1é va bay cho tran!

*

C0 le sau Arnold Rappoport mot tranh déu tuyét thuc kiéu tiéu
tu san'?! khong doa ndi nha nuoc Cach mang! Cing dau dén may
cung chi co thé tranh ddu bang cach tu huy minh. Nhung tu sat 1a
chong doi hay chi [a dau hang tiéu cuc?

Di ¢6 bi nhot chung mot kham, cac dang vién Cong san va phe
Trotskyite van khong chiu iing ho chién thuat tuyét thuc. Ho con
lam suy yéu di vi lic nao cting sin sang tuyét thuc ma bo cudc cing
qua dé. Nhu L.N. Smirnov, m¢t thu lanh phe Trotskyite tuyén bo
tuyét thuc truoc khi ra toa Mac Tu Khoa nhung vira van duoc 4 ngay!

Ban chét qua bén nhay cua ho 1a vay. Thoi nao nuoc nao chiang
6 nhung phan ti tuong tu? Nhung chong tuyét thuc dac luc nhét chi
co ché do Xo Viét, xét vi noi day du luan quéan chung chi 1a mot con
zé-r0. Ché do nguc tu duoc thé cang xiét manh thi tuyét thyc 1a tham
bai! Thoi gian qua, vo khi tuyét thuc bi quén luon, chang ai dim liéu.
V6i dam cai nguc nhic dén tuyét thuc 1a ca mot su ngu ngoc.
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Cu6i cung, nam 1960 tu thuong pham Gensdy Smerlov tuyén
bo tuyét thuc dai han trong kham 16n Leningrad. Tinh c& 6ng Cong
t6 ghé ngang xa lim hoi:

“Tu hanh ha minh dé lam gi?”

Co lé qué ngac nhién vi cau tra 16i ngd ngan: “Voi toi Cong ly
quy hon sinh mang” nén ngay sang hom sau “nguoi cia Cong ly”
Smelov duoc dua di nha thuong — nha thuong dién Leningrad!

*

Ké tir 1937 dau gai bit dau nhon hodt, cic khdm duong bét dau
tén moi “Trai co 1ap dac biét”. Nhung gi goi 1a nhuoc diém con lai
duoc thanh todn dut khodt. Tu chinh tri da s6 la dang vién Xa hoi
cung hiém dan va mét moi cung do. Vu tuyét thuc dau nam 1937
0 Trai Co 12p Yarolav 12 mot co ging vung lén gio chot. Ho cing
doi hoi tai lap ché do dac biét (dai khdi bau ctr dai dién, tu do di
lai gitra cc phong,) nhung thuc su chang hy vong bao nhiéu.

Qua ngay nhin 4n thit 15 thi duoc bom chdo vo bao ti va tam
thoi cang dat duoc phan nao muc tiéu: moi ngay di dao 1 gio, duoc
coi bao dia phuong, duoc gitr gidy but. Nguoc lai Ban Quan doc
Trai tich thu quan 4o, bt buoc phai méc do tu. Thé roi gio di dao
rat xuéng nua gio, roi 15 phut. Cang danh chiu. Ho la nhing tu
ct, phan dong dang ¢ 4n 10 nim, 15 nim. Co nguoi timg tranh
ddu chong ché do tu day tir thoi tién Cich mang va ting ném mui
chién thiang. Ho tranh dau cot dé noi rong ché do nguc ti, nhung
gio day ché do cang khic nghiét, bop nghet dan ma ho cang suy
yéu thém, ké ca 16p dong chi tré biét vo Dang va hoat dong l1én lut
12 thé nao ciing tan doi trong nguc.

Cudc tranh ddu c6 quan ching huong ing dau ma nam 4y sang
nam khac khong tan rui trong té lanh. Quan ching im ling, than
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nhién. Bdo chi c6 nhac dén “bon Xa hoi” thi cing chi miét thi va
kéu goi manh tay dao thai bon ma Lanh tu da liét vao hang doi thu
nguy hiém nhét. Con hy vong gi & dim quan chung lau nay khong
them tin nhiém bau cho nguoi cua Pang mot 14 phiéu vao Quoc
hoi? Sau cting bdo chi cang khong them nhic nho dén diam nguoi
bat luc, bo di, co ciing nhu khong.

Doi voi quan ching con tu do 6 ngoai doi thi bon dang vién Xa
hoi Nga 1a mot thi ci mem, thuge han vé qua khi. Lop tré khong
ngo con song sot bon Men-xo-vich, bon Cich mang Xa hoi! Trong
khi d6 ho run rdy nam xa lim cac trai Cai tao, cac trai Co lap. Ho
nim suy nghi trong bong toi, sau 16p ctra s6 “dong nit” bit bung.
Tai chu truong sai, lanh tu d6? Tai chién lugc, chién thuat hong, va
hanh dong cung sai lac? Rut cuc chang duoc gi, cang bat dong nam
day va ké nhu tan doi.

Nhung dir sao ¢ trong tu ho cing da tranh ddu. Di nhién ho
tranh ddu cho chung ta, cho nhung nguoi co thé bi tu. Dé cho ta
thdy & tu phdi nhu thé nao va nha tu phdi doi xi nhu thé nao.
Phai chi ho chién thing thi moi su da khac han, va chang can viét
Quan ddo nguc ti 1am gi!

Ho that bai. Ho bi danh bai nén chang bao vé dugc than, ching
lam gi duoc cho ta.

Phe Xa hoi da bi bao vay trong nguc ti nhung ho tr6t nhan nhan
hiéu GPU khodc cho la “chinh tri pham” dé tu tich roi ra, khong
chiu dung chung véi nhiing bon ma GPU ciing cho 1a hawu phdi,
Dang vién Dan chu Lap hién chang han 1a hiru phai, 12 bon KR coi
la “chinh tri pham™! Cang khong thé coi la “chinh tri pham” bon
ti vi ly do ton gido, bon khong co lap truong ta hiu. Chinh vi su
c6 tinh tach roi, khong chiu hoa dong véi cac nhom hiru phdi ma
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phe Xa hoi da vo hinh trung “bat den xanh” cho Diéu 58 Hinh Luat
sau nay ma chinh bon ho ctng bi nghién nat luon.

Do do ngay trong ti da c6 hd sau ngan cich cac “chinh tri
pham” va bon phan cach mang. Ciung dau kho & Solovetsky ma
cac “chinh tri pham” Xa hoi c6 coi dan KR ra gi. Di nhién v6i bon
KR thi cic ddng “chinh tri pham” bét qua chi la mot dam 6 hop,
chia bé phai, chi 16n hong doi “ché do dic biét” cai co vi quyén
loi riéng trong khi ca dai khoi doi kho. Khong hiéu sao dudi thoi
Nga hoang phe Xa hoi tranh dau manh thé ma du6i ché do Xo Viét
bon ho lai mém yéu, ngoan ngoan dén thé!

V6i nhtng thanh phin ma Xa hoi coi la 74 phdi tic cic ding
vién Cong san 1 dang vién Trotskyite thi dén luot phe xa hoi lai 1a
mot bon phan cich mang, cang 1a KR nhu bét cit nhom KR nao
khac! Cung nhot chung kham nhung ho ding tach roi han ra, ding
trén han. Ho con odn ghét, uat han va do toi 1én dau phe Xa hoi,
coi nhu nguon géc cua moi bat hanh ma nha ti co thé giang lén
dau ho.

Do la dac diém cia nha tu duoi ché do Xo Viét: duoi thoi Nga
hoang cic phe nhém chinh tri doan két bao nhiéu thi nay phan
tan, tu co lap by nhiéu. Phe Trotskyite ding biét lap, khong chiu
di chung véi Cong san va Xa hoi. Phe Cong san — nhtng can bo bi
nha nuoc tong giam — hoan toan khong tranh dau. Khong lé chong
lai ché do caa minh, nha ti cua nha nuéc? Nhung ¢ cdc trung tam
c0 lap cung nhu kham giam dai han, ta nhan c6 Dang van bi doi
xu nghiét nga, té hai hon nhiéu. Thong lé ta Xa hoi chi c6 n la
xong, khong can phai ding dp luc cing san sang cung khai khong
gidu giém quan diém cd nhan. Tu Cong san khong quan diém cd
nhdn, nha nuéc muon bat ho nhan toi khong con cich nao khéc
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hon [a phai 1am cho bét ra bing duoc ban dn tu thu.
*

Xin luu y diéu nay: mac d hé thong trai cai tao da moc lén nhu
nim khap nuoc nhung cac kham giam ti dai han van ton tai nguyén
ven, voi ddy du truyén thong ti nguc. Hé thong quéan dao co dong
g6p nhiéu va that gid tri cho viéc gido duc quan chung nhung chua
du. Phai c6 hé thong TON — nhtung kham duong dac biét bo tuc.

Co phai bat cit ai bi cuén vao guong may Noi An khong 10 ciing
lam dan quan dio duoc dau? Dan ngoai quoc nhiéu nguoi biét,
nhung cong dan Xo Viét co tén tudi, nhing nguoi can giam kin
khong thé dé cho ai thiy, nhan vién An ninh, Mat vu bi sa thai
khong thé dé xuat hién so so. D€ 10 mat ra dim anh huong tai hai
cho ché do! Cung phi tich rdi bon dang vién Xa hoi dau nao, luon
miéng doi hoi ché do dic biét. Khoang thap nién 1950 cic kham
duong dic biét con tiép nhan nhung thanh phan c6 thé xach dong
trong quan dao, bon tu tu phap thir trom cap cing dau khong cai
hudn noéi. C6 nhing nguoi lanh 4n di trai Cai tao nhung van vo ti
dac biét. Thé chét qua yéu, chua lao dong da bo thay trong dao l1a
thodt khoi phai trd no tu toi dé dén thé sao? Nha nudc danh phai
tong vo hé thong TON nuoi bao co vay! Truong hop vo quan dao
ma khong lao dong duoc, bon vo tich su cting bi dua vo hé thong
TON. Chang han 1a0 xam mu Kopeilin 70 tudi ngay ngay ua ngoi
gitra cho Yuryevets bén song Volga hat nham ctng lanh 10 nam cai
tao vi toi KRD. Mot 120 mu, gia nua nhu vay thi dong gop duoc gi
cho trai Cai tao ma dua di?

Hoi do tat ca cac kham duong cu thira huong cia triéu dai Ro-
manov déu duoc nha nuoc canh tan, trung tu lai dé to chuc that
chu ddo, chat ché. Ching han kham lon Yaroslav xay kiéu xua that
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kién 6 (ctra lon nhu boc thép, trong xa lim cdi gi cing dong cting
xuong san) chi phai cai sira nhe nhang;: cia s6 lam thém “nut day”
bit bung, dung hang rao chia 16 sin choi, dep cdy c6i vuon co dé
trang nhua hét. My tu vién ct phai chinh trang lai cho thich hop
cong dung moi, trang bi “chuyén mon” 1a di. Xét ra cong tic cai
bién ciing khong ton kém vi tu vién 12 noi tw ham minh va nha tu
dé giam nguoi thi kién tric dai khai cing nhu nhau.

Mot s6 nguc dir cua ché do Nga hoang phai dung lam chiing
tich thoi dai cho du khdch vo coi (nhu nha nguc phdo dai
Leningrad hay nguc Schlusselburg ké bén) thi dé bu lai phai noi
rong nhung kham 16n ¢t — nhu kham Vladimir — chinh trang thém.
Phai c6 du dién tich va tién nghi dé san sang ti€p nhan s6 pham
nhén gia ting trong nhiéu nim t6i. Cung voi Tobolsk, phai co
Verknhe Uralsk, Aleksandrovsk, néu kham Orel bi hu hai nhiéu vi
Dé nhi Thé chién thi phai c6 khim Dmitrovsk Orlovsky khang
trang, toi tan va kién c6 hon.

*

Xét vé phuong dién thuc phdam thi thap nién 1920 tuong doi
dé chiu doi voi “chinh tri pham”: bua trua con c0 it thit, rau tuoi,
stra con mua duoc dudi Cau lac bo. Thoi ky 1931-1933 khau phan
chinh tri pham cung sut dan: thiéu mdu, chong mit 1a bénh qua
thuong. Pham nhan Korneyev 6 kham dac biét Vladimir nam 1947
ca ngay kéu doi: 450 gam banh mi, 2 vién duong, 2 dia “suap” voi
voi. Chi c6 mot thu dugc xai khong giéi han 1a nude soi. Tuy nhién
ti con duoc an vy 1a kha, dan ¢ ngoai con chét doi ma. Nhing
nam tuong tu, nha nuoc cho phép than nhan goi do tiép té tha gian.
Mién co dé ma goi.

Ché do nha tu Xo Viét dnb sdng cung gi6i han. Nhing nam
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1930-1940 xa lim nao cang chi sang 16 md vi hé thong “nut chin”
clra s0, cua kinh duc, gian ludi thép gai phia ngoai. Phai t6i tam tu
mo6i xuong tinh than! Poc sich bdo chi to hai mit. Nhung dém dén
lai khac! Den dién phai chong sing trung, choi chang sudt dém.

Anh sang da vay thi khong khi ciing gi6i han luon. Theo thong
1é nhiing 6 ctra s6 chi mé mot phan, chi trong hic tu di lam vé sinh.
Di dao thi mo6i nha th moi khéc: tir 15 t6i 45 phut. Dat khong duoc
dung toi, khoi c6 van dé trong cay, lam vuon. Moi su tham viéng
ctia than nhan bai bo tir 1937, cho dén bay gio van chua duoc
phép. Ve thu tir thi mot thang hai lan c6 thé viét thu ra cho nhing
nguoi rudt thit nhung nhan thu thi c6 khi hang niam khong co 1
cdi. O Kazan c6 1¢ thu nha goi t6i sau khi doc phai nop cho Ban
Quan ddc trong ngay hom sau.

Thong thuong nguoi nha van duoc phép goi #ién va tu co thé
ding tién do mua thuc phim, do thuc dung ¢ Cau lac bo. Dinhién
vin dé co chuit o dac trong xa lim 12 han hiru. O Suzdal nir pham
nhan Adamova ké nhu c6 phudc 16n méi c6 néi mot givong ciy va
mot ban cay nho nho. Cac xa lim khac dong loat ghé sat xép vo
vach va ban chon chan cting dudi san!

Korneyev phan biét 2 giai doan ¢ kham déc biét Vladimir: nim
1947-1948 con duoc xai do riéng, ban ngay co quyén nga lung va
it khi linh gac nhom 16 khod. Giai doan 1949-1953 thi xa lim hai
khod, giam thi va truéng khu moi nguoi gitr mot. CAm nam ban
ngay, cim noi chuyén thanh tiéng. Ném nha lao phat, cim gitr do
riéng. Moi nam duoc phép viét thu 2 lan, manh gidy bing nua tim
buu phiéu ma chi thong bdo truéc 1 ngay, khong kip viét la bo
luon. Xa lim bi luc xét hoai, tu phai ding sap hang, 1ot tran truong
dé tra xét. Moi su di lai, thu tir gitta cac phong giam cam triét dé
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dén noi moi phong di cau mot gio riéng va sau do linh gic xach
den vo roi ky cau tiéu dé phat giac “thong diép” mat. Viét bay lén
vach nha cdu va cd xa lim di nam cat-xo.

A

Ché do “ndm cat-x0” sit dung t6i da ¢ cic kham dic biét thuoc
hé thong TON. Ho lon c6 thé bi. Tai sao khong trum mén roi ho
sau? Di lai trong phong cting cim. Bo tinh sdp dat chong doi? i
giay lep kep ciing cim. O Kazan ti dan ba bi phat giay dan ong
rang chiu, coi chimng ma di.

Theo Ginzburg thi khong phdi pham 16i ma tu di ct-x6 dung
ké hoach lan luot tong cat-xo bang hét dé moi nguoi déu co dip
ném mui vi biét giam. Dau kho nhit 12 vo ky luat con bi dong thém
20 ngay cdt-xo0 nta. Thé nao 1a vo ky luat? Kozynev chi di lai trong
cat-xo cing bi phat thém 5 ngay!

(6 nhién nim cat-x6 12 phai tran minh chiu lanh. Phai coi giay,
mac d6 16t va nam bét trén san nha co bui c6 dét co sinh va ving
nuoc nira! May man cat-xo Kazyrev co chiéc ghé dau. Moi dau déem
vé lanh cong nguoi, lic nao cang tuong sdp chét rét dén noi. Co
mai moi hoc duoc phép ngu ngoi trén ghé dau va tu nhién thy nay
né mot suc chong doi noi tim. Moi ngay 3 ca nudc nong va 1 lan
phat banh mi: ¢6 trén duoi 300 gam. Co ong giam thi tu t€ con kep
“bat hop phap” cho 1 vién duong. May qud, dém banh mi thiy ban
an thém 5 ngay vira dut.

Kinh nghiém qud nén biét minh da man han phat, Kozyrev c6
lang thinh. Tai rat thinh, ro rang nghe ho bao nhau “ngay thir 6
hay s6 6” gi 0 ngoai cua cat-x0 nhung tuyét doi khong lén tiéng.
Dai dot hoi: “Sao qua ngay thi 6 rdi, cac dng chua cho toi ra?” 1a
bi khép ngay vao toi vo ky luat. Bdt man, phdn doi ha?

Qua nhién ctr ngoan ngoan, binh tinh ngoi doi thi c6 nguoi mo

204 quén dao gulag



ctra cho ra. Theo Kozyrev déy 12 mot bién phdp dé do that chinh
xdc su khudt phuc cua pham nhan, coi da “vo khuon kho” tic
cong lung dén muc do nao, xét vi so véi canh biét giam trong cat-
x0 thi duoc giam chung ngoai xa lim qua la thién duong.

Sau chiu cat-xo tai Kozyrev bi diéc dic t6i nua nam lai thém
ching no6i mun cuong hong. Ga ban dong xa lim chi vi cat-x6 nhiéu
qua hod dién cho nén han bi nhot chung voi 1 thing khing trén
mot nam lién. So voi hé thong TON thi nguc dur Schlusselburg thoi
Nga hoang co 3 thing dién da 4n nhim gi!

Khi pham nhan da chiu khuat phuc t6i co Kozyrev thi phai hiéu
12 mai gai tu nguc da dan da duoc mai nhon t6i muc t6i da. Pau
gai dang kia c6 nghia ly gi, phai khong?

Khong han vay, moi nguoi quan niém mot khac. Thiéu gi dan
trai Cai tao dugc vé nam kham dic biét Idy lam sung suong nhu di
nghi médt. Nhu Vladimir B. Zeldovich ¢ trai Abez va Anna P. Skrip-
nikova ¢ trai Kemerovo duoc chuyén vé kham dac biét Vladimir
nam 1956. Nir pham nhan Anna khong ngo ¢ day con duoc phép
10 ngay 1 1an lam don khiéu nai’® con c6 thu vién co ca sach ngoai
qudc va lai cho coi danh sach ca nam trudc.

Luat 1é nuoc Nga von “cao su” ¢ cho nhiéu nr pham nhan (co
chong tir) bi 4n ti, ma chi can mot 1énh ban ra cd ngan con nguoi
gidi thich thi co thé noi trai Kolyma chua khai thac vang du s6 4n
dinh). Vi vay kham duong thuc su chi la cira ngo dé nhap trai.

bén day méi 1a phan quan trong trong cudc doi ti toi. Dang
yén lanh trong cudc song thuong dan phit choc mat tu do. Chiu
dung dt moi cuc hinh, bi tdy sach tit c4 nhtng gi con bam viu trén
nguoi. Nhu mot chau nuoc song bi khuéy dong 1én roi di tir tir cho
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16p bun dong xuong day.

Tay thang tu chia ra man mé timg hon dat ngoai vuon rau, vuon
hoa. Gio day chang con gi, ngoai nhua duong! Hin muon nging
dau lén, nguoc nhin Thuong €. Khong duoc, cim ngang. Phai cui
xuong! Han mudn lang tai nghe mot tiéng hot cua loai chim nho
ngoai khung ctra s6. Than 6i, cing khong duoc. Chi thay bit bung!
Nhang lic d4u oc tinh tdo cing mudn ghi nhan vai cha trén tap
gidy cho. Con ghi chép duoc la may man lam, voi diéu kién gidy vo
phai bo tién ra mua ¢ Cau lac bo va viét xong — ghi chép bat cur cdi
gi — phai nap cho Van phong Quan doc nha lao git gin, gitr dén
muon doi.

Néu cudc doi thiang th nam kham dac biét TON c6 thé vi nhu
mot chau nudc song duc ngau dé bo mdy ti nguc dan da lam cong
viéc gan duc khoi trong thi tinh than han da gan loc duoc thuc su,
hay gian di 1a hdn da danh mat luon, khong con tinh than nta. Liéu
con gitr noi tinh than khong? Do cau hoi vuong van trong dau oc
thang tu. Sing diy ngai mo mit ra 1a thdy trudc tién cip mat ngo
ngdo, that than cta thang ban khung cung xa lim thi khong thé
khong tu hoi doi minh sé ra sao, liéu roi co thé nay khong ,

Dé gitr ving tinh than, cho khoi phat dién Nikolai Z. Kozyrev
da phai ren luyén y chi, luon luon huéng dau oc vao dia hat chuyén
mon. La mot nha thién van tri danh, Kozyrev khong dam cho dau
oc nghi ngoi. Bit n6 phai suy nghi vé vu tru, phai huong vé tring
sao, troi dat, phai ly luan ve thoi gian, y nghia cua thoi gian. Dau
oc ban ron han khi quyét dinh budc sang dia hat Vat Iy méi toanh.
Co vay moi ton tai duoc trong kham dac biét Dmitrovsk.

Suy nghi, tinh todn nhdm mai roi ciing phai ket. Bao nhiéu con
s0 dai dac, bao nhiéu su kién moi chong chét moi ngay dau oc nao
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nh6 cho n6i? Phai co gi dé ghi chép, phai luu lai trén gidy to, phai
¢ tai liéu tham khao. Chao 6i, ngan 4y thu ldy dau ra trong cat-xo
biét giam tro trui, suot dém hoi den dau hoi ngot ngat va mot con
chim nho bay khong lot nay? Khong con cich nao hon, Kozyrev tu
nhién quy xuéng cau nguyén: “Con da lam hét sicc minh. Cau xin
Thuong D€ ctru vot con”.

Vi tin tudng nén ciu nguyén do thoi. Hy vong gi? Co nua gio sau
linh gdc go cua cat-xo. Dén luot Kozyrev duogc quyén muon sich,
moi lan gitr muoi ngay. Khon nan, thu vién nha ti nay co sich gi!
Quanh quin vai cudn tuyén truyén ré tién, riéng tiéu thuyét Hoa
tdu do san ca chuc cuon. Linh gac liéng vo 1a gitr 4y doc ché dau
6 quyén Iua chon. Co biét thu vién co nhing cudén nao dau. Nao
ngo Kozyrev bira do duoc liéng vo cuon Va tru Vat Iy hoc.

Thu vién nha th Dmitrovsk ma c6 ca Va tru Vat Iy hoc? Khong
thé ngo n6 niam sin tir hoi nao va dung lic can nhat thi né nam
ngay trong long tay! Kozyrev stng so cim cudon sich, ngo ngdn nghi
t6i 10i cau nguyén. Thé roi nhu bat duoc vang, Kozyrev vo 1dy doc
nghién ngau, vo vap. Doc dén dau ghi nhan ngay trong oc, nhé nhu
in. Vira duyét lai mo6 su kién méi ndy no trong dau, vira luu git lai
dé ung dung sau. Con gi quy bang? Hai ngay lién Kozyrev tha hon
v20 ¢4 mot v tru vat Iy va sung suong lam sao con cd 8 ngay lién
tha ho nghién ngam, sap dat! Pung hic d6 tinh co Quan doc kham
di thanh tra, ghé ngang cat-x6. Cip mat cu vo cua hin nhin cuon
sach chiam chap roi ra lénh:

“Thang cha nay Thién vin hoc ma? Poc sich nay khong duoc!
Tich thu, d6i cho n6 cudn khac”.

Thé Ia Kozyrev than tho nap tra lai. Dip may dén va di hoan toan
bét ngo! Nhung hai ngay doc Va tru Vat Iy hoc cing du dé Kozyrev
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on lai toan bo ly thuyét méi dé sau nay tiép tuc khai trién thém
trong trai Cai tao Norilsk. Truong hop Kozyrev dién hinh cudc chién
ddu giang co gita tinh than con nguoi va song sit nha giam.

Nhung nay, bira nay c6 chuyén gi la ma nghe chimng phia ngoai
xa lim x0n xa0? Ga gac kham m¢ khoa sit lach cach. Roi dén ong
truong khu hic am budc vo, tay cam ban danh sach dai. Cudc vin
dap nhanh nhu mdy ké tiép, hét nguoi nay dén nguoi khic,

Nghe day, tén gi, ho g1, 16t chir gi? Ngay sinh, noi sinh? T6i gi?
An bao nhiéu, chimng nao man? Quén do, do dac co gi ldy ra di,
chudn bi le, di lién.

Thé 1 di. Lai di. Chuyén di, con tau dang nam cho. Ma biét di
dau day? Lan nay di, biét c6 ngay vé khong? Troi dt oi, co chac gi!

Nhung bdo di la di. Con song duoc thi con vé. Vé dé tiép noi
Quan ddo nguc tir. Phan Mot Ky Nghé Nguc Tu da qua roi, thi
budc sang Phan Hai: Dén Di, i Dén mién con song noi.

MTheo |6i tu thuat clia Krasilov (sau nay ngdi ghé Cong té dalén an
tuhinh Buc Téng Giam muc Veniamin) thi chinh han da dugc doc Tuban
luan &trongtu. Tuy nhién Krasikov chibjgiam ding 1nam ladugc phong
thich.

[2ITheo nhan chung Cach mang Xa hoi Olitskaya thi cac dang vién
Coéngsanbé Tam hay Bé Tu déu chéng lai phuong phap tuyét thuc trong
tu. Dudi thai Stalin, dang vién Trotkyste nao cling khong chiu sirdung
dudng6inhin an dén chét nhu cac phe nhém quoc gia.

IDo d6 Anna Skripnikova méindi hiing, biét khang thu glii dén... Lién
Hiép Quoc!
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Phan Il - Dén di, di dén
1. Nhting chuyén tau di dao

Quén dao nam dau? No rai ric mot doc dai cd ngan hon, tir eo
Bering chay tu6t xuong vinh Bosporus! N6 lu lu ddy nhung van la
v0 hinh. Cing nhu nhtng thing d4n quan ddo, dim nd lé co trong
luong, cung choian mot khdi luong phai chuyén dich tir dio nay
sang dao khac khong ngiing nghi nhung chd cho ai théy.

Chuyén dich bang phuong tién gi, di tau nao?

Co chu? Co bén lon 12 nhing kham tam, cho di chuyén. Bén
nho 1a tram ti€p nhan. Chuyén ché da cé nhing con tau vo thép
nim ngoai ke doi nhing toa xe zak ciing boc thép cho nguoi dén
ding ngay dung gio. Néu can gap rit sé ¢ ca doan cong voa
chuyén cho rat tu, dua tir bén nay t6i bén kia.

bung tuong thuong! Do 1a ca mot lich trinh sap xép nghién ciu
ca chuc nim dai béi nhing dau 6¢ nhan nha, no du dé tién hanh
cong tdc sao cho nhip nhang, cé hé thong. Ngay lé cong voa Ki-
neshma nim cho ¢ nha ga 16n Mac Tu Khoa dung 17 gio chiéu dé
don tu tir cac kham Butyrki, Krasnaya Presnya, Taganka. Ngay chin
cong voa Ivanovo sé toi diing 6 gio sang dé don thém nguoi tir cac
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kham Nerekths, Bezhetsk va Bologeye dua di luon.

Cong tac chuyén van déu dan, dung ngay gio nhu vay, gan gui
ké nhu dung vao mit anh vy ma van khong thiy. (Thiy lam gi,
nham mét lai!) CO nhién vi Iy do an ninh bao mat, dam tu ban thiu
dau co di chung san ga voi hanh khéch. Da o san toa riéng ¢ tudt
xa xa, chi nhan vién phu trach duong rdy hay biét. O cic ga nho
nhtng hanh lang sé duoc cip thoi dung 1én, ngan ra bit bung.
Nguoi ngoai nhin vo khong thdy ma ti ¢6 mudn nghénh ng6 nhin
ra dé kiém nguoi nha cang vo phuong. Nhiéu khi khoi can nhin
thdy toa xe, cu theo chan thiang di truéc ma dit bude. Ké trude
nguoi sau don t6i, chi khung lai chut dinh néu buc lén xuéng &
toa xe cao co lung chimng nguc. Doc hai bén hanh lang kin mit da
c0 todn ho tong chia nhau ding chin luon miéng hoi thuc, nat no:
“Mau lén, gip gap lén ch6?” Néu can sé co nhung mui luoi lé thuc
kem theo!

Anh co thé ra ga dap xe lua di cung chuyén xe nhung hoi ha,
ban con nit va hanh ly dau c6 dé y duoc t6i mot toa hang hoa vira
moc thém vo doan xe. Toa chd hang nao chang bit bung, khong
ddu hiéu? Nhung ¢ dau toa, cho choi cao cao tai sao lai 16 ra mot
nguoi linh? Moi nguoi ngoi mot dau, xe nging 1 treo 1én noc toa,
tay cam sung di lai, mat dom chimng xuong dudi.

Xe chuyén banh mang theo toa tu. Cung doan xe voi anh, ciing
chay ngang ngan 4y phong canh cing doc theo duong ray ngoan
ngoeo ran luon, cing thd chung lan khoi voi anh (truéc anh vai
gidy dong ho) va cing chung sinh hoat doan xe c6 mot dim nguoi
chen chuc nhau, don ca trim mang vao mot toa. Nhiing con nguoi
than xdc timg dau kho, ra roi vi hanh ha tra tin, tinh than dang
cang thang vi s6 ménh chua biét dua day toi dau. Ca-bin ngoi 4
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nguoi anh con 1dy lam kho chiu vi chét chéi, chung dung — 7oa
zak dang truoc ca-bin cung chimng 4y cho ma 14 nguoi, 24 nguoi
va co thé 34 nguoi day!

(Ban dung ldy lam la, Zak ma. Trong “ky nghé nguc tu” cic
ong lon ua xai danh tir dc biét. Phai zaklyuchennye 1 “toa xe chd
ti” moi nghé nghiép! Danh tir dai long thong d6 chi nam trong ho
so nha ti, vi th quen xai chir tat, chi zak 1a du. Ho con goi toa xe
Stolypin hay Stolypin, 12y tén ngay ong ky su da ché ra kiéu toa
dic biét cho tu hoi dau thé ky).

Cho dén cugi thé ky XIX nha nudc dua tu di day Tay Ba Loi A
con 4p tai by hoac xe ngua. Nam 1896 xe lira kha pho thong nén
Lenin di day Tay Ba Loi A duoc di toa hang 3 va ngoi chung voi
hanh khach. Nghe n6i nguoi con la nhan vién Hod xa xe qua chat
choi! Buc danh hoa Doi song muon noi cua Yaroshenko cho thiy
toa xe hanh khdch hang 4 cai bién thanh xe cho ti ching c6 gi
khac, ngoai 2 16p ludi sat chang cua so6. Nam 1927 van xai y kiéu
toa xe do, chi phan biét nam ni. Theo tu gia Trushin dang vién
Cach mang Xa hoi thi thoi Nga hoang cho ti di day co toa xe
Stolypin moi ca-bin 6 nguoi thay vi 4.

Mot toa Stolypin dai khai chia 9 ca-bin thi tu chi chodn 5 (do
12 luat quin do: thdy chu mot nua, th mot nua!). O giva chira 16i
di, ca-bin nam bén, ngin chin song sit tir san t6i noc, toa in hét
chudng nhot thu. Di nhién ca-bin khong co ctra s6 md ra ngoai
nén trong nhu toa ché hang. Chi c6 mot hang 16 thong hoi ¢ lung
chimg, gin noc toa. Clra vo ca-bin la cira kéo, bang sit. Nha hoa
kiéu sip xép cho 6 tu ngoi 2 hang ghé duoi, 3 dira nim ngan gitia
va gid dé hanh ly gan noc toa con thém duoc 2 mang. Moi ca-bin
11 ti nhung thuc té bao gio cung thém it nhat 77 mang nita ma
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linh gic 4n vo bing dé giay. Vay phai sip x€p lai. Gid hanh ly van
co ro 2 dia nua nam nua ngoi, 5 dua chiém cho nam ngan giva
bang tay chan. Néu tu chinh tri va tu phap di chung thi duwong
nhién day la giang son clia dan choi!) Con lai 13 thing thi 10 dua
chia 2 hang ghé duoi, 3 thing chiém san cong thém nhing goi, ba
16, va li quan 4o ngon ngang trén dudi thi di chd nhu trong mot
hop cd moi!

Chat choi nhu vay nhung dung noi tu bi hanh ha! Chién si
lao dong Cdi tao, phai gitr gin cho ho con du suc khoé méi san
xudt du tiéu chudn ché. Nhung doi hoi tién nghi du lich thi khoi!
Cong dan tu do di xa c6 tra tién con mét moi thi dan quan dao
di dén noi vé dén chon 1a may roi. Bo chang ré dua vo vé thim
nhac gia chic?

Trudc nim 1950 xe laa X0 Viét chay nhu rua bo, thoi khod
biéu co gian nén di ta day la phai mat méy ngay ca hop lién. Bay
gio van minh hon, chi mot ngay toi ngay rudi. Thoi chién va may
nam sau chién tranh moi la cuc kho t6i da. Tu di day chat trong
toa xe Stolypin co 7 ngay la thuong qud. An uéng, bai tiét, thuc
ngl gi cung gioi han hét trong ca-bin, khong c6 vin dé xé xich,
di chuyén. Thang 8 nam 1945, Susi duoc dua tir Kuibyshev t6i
Chelyabinsk moi ca-bin linh gdc tén vo 35 mang bat budc tu phai
nim sip 16p de lén nhau, tranh ché nhau chi chée suét ngay dém
va danh nhau luc duc (Ai bao tu cong cung, ngoan ngoan khong
dam chién diu?)

Ky luc cd hop va thoi gian chiu dung hinh nhu 12 cua Timo-
feyev-Ressovsky trong chuyén cho tu tir Petropavlovsk vé Mac Tu
Khoa mua thu nam 1946. Cung toa xe Stolypin chia 9 ca-bin va tu
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chiém 5. M6i ca-bin nhét 36 mang tu di, ding 3 tudn lé lién ') .
Moi lan hoi nho lai chuyén xe tro lai tuw do nha bac hoc déu rung
minh: khong hiéu minh nam hay ng6i nhung chic chan Timofeyev-
Ressovsky da ket khuc gitra. Nghia la phia duoi nguoi nam la liét,
Dphia trén cing chen chiic nbhitng nguoi. Nhiéu ngay lién cu lo
lung vay vi chic chan chdn khong dung duoc san xe! Di nhién
nhing thang nam dudi bi de nén cach do thi chét qua dé. Qua vay,
ngay thu nhét chua c6 chuyén. Tir ngay thi hai tré di, linh ap giai
da phai nim chan nhung xdc chét ket phia dudi kéo ra. Bot duoc
thang nao do kho nhung thang do song do chét! S6 xac kéo ra
khong duoc ghi nhan, chi biét dan da 3 tudn 1é cang du rong cho
dé nhung thing song sot di dén noi vé dén chon.

36 con nguoi don vao ca-bin van danh cho bon hanh khach!
Qua c6 ghé ron, nhung ky luc thi chua chic vi nuc Nga dudi ché
do Xo Viét khong co gi la gioi han. Do do néu muon nhét 37
mang thi sau cung ctung van phai duoc. Vin dé la phai thu gon
con nguoi, sip xép lai dé sir dung toi da ting phan khoi khe ho
con sot lai 6 cac hoc ket, o gitra khoang nhing dau, minh va chan
tay, tong hop lai thé nao chang du ra mot ch6? Va lai som muon
thé nao ching co thang chét ket, chét ngat? Loi bot ra duoc mot
xdc ¢o nhién bot di dugc mot chod cho dam con lai. Hodc nhét
thém vo nhiéu thang nia!

Nhan chung Korneyeva tir Mac Tu Khoa bi di day cting ngoi toa
Stolypin, 30 dan ba nhét mot ca-bin da s6 lai la nhing 120 ba lanh
an ton gido. Toi trai thi 28 nguoi phai cing di nha thuong. Tuy
nhién khong ba nao boé mang trong cabin vi may mén trong dim
0 nim bdy co tré dep mang dn “giao du voi ngoai nhan”. Cu thay
mat linh 4p tai 12 ho xim lai roa sa:
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“Méy anh khon nan, tan nhan qud! Day 4i ca mdy ba gia ding
tu6i me minh, nam ngoi chét chong gan chét thé nay sao?”

Mdy thing t ma “co y kién” vay la chét chic. Cic em du sao
cung dé thuong hon nén lap tic nhing ba gia nao coi bo chiu hét
n6i duoc chuyén ngay sang cdt-x6 thu hinh. Néu trong kham cat-
x0 1a dia nguc thi trén toa xe stolypin lai la thién duong! Nhu da
noi ¢ trén mot toa chia 9 ca-bin thi tu chi c6 5. Bao nhiéu mang
cing don vao 4 ca-bin, dé danh ra 1 ca-bin lam cat-x6 dé co lap
nhing thang cting dau, vo ky luat. Cit-x0 chia lam 2 ngin va toi da
cung chi nhot 3 hay 4 thiang pham toi. Do d6 duoc nam cdt-xo 1a
tién nghi khong thua nhan vién Hoa xa di theo chuyén xe!

Van dé an uong trén xe moi cuc kho tran ai. Tu ma doi hoi do
an nong, rau trai tuoi trong khi di chuyén sao? Di nhién sup chang
thé cho an song duoc nén moi co truyén thong cd kho. Banh mi
c0 san, dé kho. Thay cho méy con kho 1a tién loi biét mdy. Ciing
goi [a do an, chiu dung méy ngay co chét choc gi. Chi co khat nuoc
v0 sO ké, nhung dau phai nha ti c6 tinh hanh ha cho chét khat.
Ché do ca kho ap dung moi thoi, moi noi, tir Tay Ba Loi A xuéng
Ukraine. Van biét toa Stolypin nao chang c6 mot khu nho nho goi
12 nha bép bo tui nhung linh 4dp tai xai con khong du, dau dén may
thang ti huong. Cing nhu miy mon do hop vo cung quy gid vay!

Hay c6 cd kho ma dn! May man duoc mot miéng kho cd chép
bién Caspian, hay phan nira con £h06 chdy. Nhung duoc vit tan tay
thi cu gitr 1y, boc ky lai hay nhét 1én trong tii 40. Phai cho coi ga
t6i c6 duoc phat chut nuéc ngot nao khong da. Hap tap, tham dn
la c6 chau khat nudc bong ca co hong.

Nua con kho chéy gon gang, nhét vo dau khong duoc. No co
lay nhay, nham nhuia nhu may con kho #rach ranh con 16n nhon
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nhing mudi bot chat ding. Kho trach thudc loai uét at, do ddy dé
danh khong dugc, néu khong cac thay chu da chang hot mot mo,
thay vao manh 4o thiing nao d6 dé liéu ma chia nhau. Kho trach la
tha phai voc bang tay, gitt khong duoc liéng thi tiéc ma an vo chi
khat nu6c ma kho. Chang bu véi kho ca chép to tuong liéng nguyén
con vo san xe, tu co thé dé 1én dau goi xé chia nhau moi dia mot
miéng, %!

Thong thuong linh 4p tdi c6 1é “co gi phat ndy” cho tu. Phat
kho 1a c6 banh mi, lau [au con c6 cuc duong. Chi so nhit luc ga
truong toan ghé dau vo tuyén bo: “Bua nay rang nhin nghe. Méy
nguoi khong co khau phan”. Thé la nhin that vi khong co khdu
phan that! Co thé vi ban luong thuc nha tu “tinh 1am”; 6 thé linh
4p tai hut banh, nén “muon” cua may thing tu. Khong phat banh
mi la nita con ca kho cang khong luon. Tha truét luon thé cho do
bai 1. Stic mdy tu dam kéu ca.

An tiéng vay con do lo. Nudc uong moi la méi de doa thuong
xuyeén vi xe lira dau c6 cho theo nudc uong. Toi ga nao ti€p té ching
duoc, du lau lau ua ket bay va van chuyén kho khan (khong lé
chién si Hong quan thoi binh ma phai quan quat xach nudc lo hau
ha dam phan dong?) S6 linh ap tai gioi han, cong tac qua nhiéu lai
phai chia 3 ca. Lam viéc 8 gio mot ngay thoi ché. Nao canh gic
trong xe, ngoai xe, t6i ga lo di kiém soat thanh toa xe, leo 1én noc,
chui xuong gam go ting chut mot. “Lo t 4am muu duc mot 16, dao
tau doc duong thi sa0?” Con phai lau chui sing 6ng, hoc tap chinh
tri, quan su moi ngay,

Thuc su toa ti phai dau ra xa mot cho khudt, cong tac di xach
timg thuing qua c6 ning nhoc. Phai chi tu duoc phép mang theo
bau nudc, ca nuoc riéng! Moi ca-bin ¢6 1€ chi ¢6 2 gao uong nuoc
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cta nha nudc phat, liéu chia tua ma xai véi nhau cdi diéu mot thang
uong may thang chau nuét nudc miéng ma nudc uong co ngon
lanh gi. Co khi nuéc 14y ¢ noi sup de dau mdy ra duc ngau, sic sua
mui ddu may. An thua gi, c6 méy khi ¢ trong ca-bin c6 du anh sang
dau. Cing nhu nguyén tic thi “manh khoé, vo bénh tat uong truéc,
sau do dén ho lao va miy thing mac ching giang mai phai doi
sau rot”. Nhung lat sau ca nuoc lai vuc vo chau, muc thém nuoc,
co tiy ué gi dau.

Doi song trén cong voa la vay. Lo com nudc, canh chimg dim
t da a ca mot trach nhiém phién phic. Lai con van dé bai tiét
moi rac roi! Co 4n uong la phai co “cho chung no 4n nhiéu chi
mt cong dua di vé sinh”. Luat 1é ho tong buoc phai vay thi cang
cho ching 4n uong it di cang do mét.

bau thé cho phép ti “bay” trong ca-bin. Ca toa xe chi c6 mot
cau vé sinh ¢ dau toa, dua 1 thang di 12 phai 3 nguoi “ho tong”: 1
binh nhat, 2 binh nhi chia nhau canh. Dung trdn sao cho no hét
hy vong viing chay, ké ca ding sit vao cta cau tiéu mo he hé. Luat
lai buoc chi cho di ting thang mot méi la phién phuc. Mot thang
di mét 3 nguoi dua, con 30 thing chd trong ca-bin va tinh ca toa
xe la 120.

Vivay gio cho di cau am 1 r6i loan nhng hoi thuc: “Le 1én, mét
thoi gio qua!” Di cing nhu vé bi 3 nguoi héi thic, nhiéu thang té
tham thuong. Nhat 1a truong hop ga Schultz mot nguoi Buc nam
1949 tir Mac Tu Khoa di Kuibyshev. Bi x6 diy qua, han cuong cuong
nhay 10 co lam tro cuoi cho moi nguoi. Mot lan qud voi Schultz
vap té cho clra cau tiéu bi linh “ho tong” gian di danh dam tui bui,
cit dau day khong noi. Hin danh phai bo lét vao trong cau tiéu dé
tranh don. Vay ma ba con con cudi duoc, cuoi 16n hon! Nghi dén

216 quén dao gulag



danh tir “than twong hod c4 nhan” cta Stalin khong khoi xot xa.

Than 6i 7goi trén cau van con bi hoi! Con ga linh gic ngodi
ngat nguong cho choi cao phia ngoai toa xe “theo doi” bang mat
va miéng cho vo hét: “Di cdp tdc, du rdi, con cho doi gi nua?
Théing s6 mot vo la vira rdi. Le 1én”. Co cdi la-va-bo nudc do day
tinh tho tay vo ria qua la bi nat: “Dumg c6 thoc tay vo! Cut ra,”.
Con noi gi t6i xa bong co ctng khong ddam gio ra, 1ay khan lau so
cdi tay cung hét dim! Panh lai lep kep doi dép trén san cau cuc
ky do day, voi vang di nhu an cudp tro vé ca-bin. Doi dép do diém
nhién budc qua tay, qua vai dong bon trudc khi tro vé ding cho
¢l trén nocc ca-bin, treo ngdt nguong trén chan dé mac cho nudc
ctr thé nho giot,

ban ba di “cong tac vé sinh” dai khdi cang vay. Clra ngoai khong
duoc phép dong ma phai mo hé, vi mot chién si Hong quan van
phai dung sdt cua trong canh chimg. Cing co ga truong todn ra
lénh dong cira ngoai ludn. Sau ciing mot phu n bat buoc phai
cong tic co rua, linh canh bit buoc van phai ding bén “theo doi”
kia ma.

Du ¢6 hoi thic nhu dién thi 120 con nguoi van khong thé lam
xong cong viéc trong 120 phut. Phai trén 2 gio! Mat dut di mot
phén tu ca con gi? Du tinh than cao dén dau, “ho tong” mai cing
phat mét va tom. Do 12 Iy do linh canh khong bao gio chdp nhan
cO nua gio sau lai: “Xin phép sép, cho di”. Thang nao bay dit
dam doi di thém la phai lam ngay trong ca-bin roi phai tu tay
bdc hot mang xuong dudi cau! “An cho [im vao”. Cai mui xi ué
do ai chiu n6i?

Thoi thi ca gioi han khdu phan truoc 1a vira! Nuoc uong chi
nhin nhin thoi. D€ gioi han moi phién phic. Nhung banh kho, ca
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kho van gitr phai phat. Luat bat budc vay.
*

Xin dimng hiéu c6 su ¢ tinh hanh ha. Chang qua luat lé b6 buoc
va sa0 cho tién viéc, nhu dan La Ma ngay xua bi nhot cui sit, 1e
nhing cdi luoi kho rom mau cho linh canh d6 mudi lén ma thoi.
(o6 may khi c6 tinh nhot chung thuong pham cung ca-bin v6i nhiing
nguoi di day vi diéu luat 58. Blatari van cho di riéng! Nhung tu
nhiéu, xe it , thoi gian hep qua. Co 5 ca-bin thi 1 1a cat-x6, 1 danh
cho dan ba. Con c6 3 cdi thi sip x€p, chon lua tu phap chinh tri
mdt cong qud. Sao bang sip theo thu tu noi dén? Cung dén mot
noi nhung nhét chung cung 1 ca-bin moi thuan tién, hop ly! Ngay
xua Pontius Pilate cho dong dinh Ding Christ, treo gitra 2 quan
trom cu6p dau phai nhim ha nhuc. Tinh co roi trung nham ngay
hanh hinh, chi c6 mot dinh Golgotha ma thoi gian cting gap rut
qua nira. Vay Ding Christ co bi chét treo chung v6i bon trom ciing
6 sao dau.

*

“Toi chac néu minh la thuong pham sé bi doi xu té hai lam. Bé
nao chinh tri pham t6i cing duoc bon 4p tai tir linh dén quan vi né
10, tiéng bi dua di day kho sai nhung ngoi xe tuong doi dé chiu, co
ca-bin riéng khong phai chung dung véi thuong pham. M6 hanh
ly co hai chuc ky 16 con co xe day di, khong phai tu tay vac lay”.

Xin ban doc dé y gitm may hang chu trén in trong ngodc kép.
Ngoic kép con dé lam gi, néu khong mudn goi y nguoc lai mot
cach chua chat? Hay mudn phan biét ra cho ranh ré.

Vi doan vin trén ching phai cta t6i ma trich tir hoi ky cua tu
gia Yakuhovich cuc ta doi song tu toi nhing nam 1890, vira duoc
xudt ban 6 Mac Tu Khoa dé ghi nhan mot thoi ky tam t6i, dau
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thuong. Tolstoi ciing ghi nhén trong tap Hoi sinh. Hoi do tau chd
ti1 di ddo thi chinh tri pham cting dugc danh ca-bin riéng, co 16i
di dao cho do chon chan. Ong Hoang Nebkhlyudov con duoc phép
v0 tham hoi. Cung chi cho 3 chit mau nhiém chinb tri pham ghi
lam bén canh tén (chinh duong su thi nhan) ma dén trai kho sai
Ust Kara, pham nhan Yukabovich duoc sép giam thi vi né.

Chinh tri pham la phai d6i khic, kbong duoc phép danh gia
nhu tu tu phap. Thoi budi quy hoa vay chd. Dang vién Cong san
Oliminsky viét ring: “nim 1899 thuong pham ra ga di day bi sap
hang di diéu ngoai phd dé ha nhuc trudc cong ching. Chinh tri
pham c6 xe ngua chd dén. Ngay 4n cing khong phai an com tu,
6 phu cap am thuc va co quyén nhan do6 an chinh do nha hang
dua toi. Vi vay khiu phan nha thuong bi toi tir choi vi ndu hon
tap qua!” 13!

Tham chi quan doc kham Butyrki c6 lan phai xin 16i chinh tri
pham Olminsy vi mot giam thi dudi quyén 10 4n noi xdc xugc. Ong
ta gii thich ring: “0 dy lau lau moi c6 chinh tri pham nén thuoc
vién cua toi khong quen tiép xic voi mdy ong!”.

Chao 0i, thoi budi sung suong. Butyrki lau lau moi co chinh
tri pham! Thoi 4y chinh tri pham nam dau? Pau da c6 kham duong
Lubyanka hay Lefortovo?

Nha van Radishehev bi xiéng xich dua di day that. Gap troi lanh
duoc vit cho mot manh da ctru tuoi, do ddy ldy do cia mot phu
Hoa xa. Nhung sau do chinh Nit hoang Catherine ra 1énh phai trut
bo xiéng xich va nguoi can cdi gi phai cung cép trong thoi ky dua
di day. Nguoc lai thang 11 nim 1927 gitta mua gid lanh nhat, ni
pham nhan Anna Skripnikova bi dua tir Butyrki ra ddo Slovetsky
van phong phanh chiéc vdy vai hoa, ma rom mua ha. Tir luc bi cau
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luu la nha cia niém phong cting, 6 ai cho phép goi quan do lanh?

Thu hoi gitra thuong pham va chinh tri pham co gi khac nhau,
néu chang phai guan diém cd nhan? Tu chinh tri c6 quan diém,
co lap truong do do ho co ¥ theic tu do ngay ca khi b7 bat. Nhung
ké tir khi nha nudc c¢6 nhan hiéu phdan cdch mang (bon KR!) va
dén dang vien Xa hoi con bi tuoc doat luon mac chinh tri thi ching
gi lam mdy 6ng cai nguc 6m bung cuoi va pham nhan ngac nhién
cho bing xac nhan “Toi 12 ti chinh tri. Yéu cau!” Lap tic giam thi
sé long trong tuyén bo: “Vo day thang nao cung 1a thang toi! Do la
mot su thuc!”

Do la su thuc ngo ngang mé mét thang ti chinh tri ngay tir hoi
con ket & kham giam ctu hay trén chuyén xe di day. Néu nhiing
tran don tra tin tan nhan, nhimg muc tham vin quay quit lién mién
da khién anh khong dam xép hang nhting ong Mat vy ma xanh
(ho Ia can bo Co quan, khong thé nham lan!) thi hién nhién anh
cing phai nhan ra su dong loai gita nhung thang toi voi nhau,
nhing thing dang chia sé mot than phan. Du cin ban, trinh do va
thuc t€ cudc doi khac han nhau. C6 gay g6 nhau hay bj ho chen
ép, dan 4p thi cang dén vay. Cang thdang toi nhu nhau! Chen chuc
cung mot ca-bin toa xe Stolypin voi nhau hién nhién 1a mot dam
cung chung canh ngo ti day. Nhung ké thu, nhung thing timg hanh
ha minh nhét dinh phai 6 bén kia, khong thé cing 6 bén nay, trong
dam nay.

Khon nan, vay ma luc ngu6c mat nhin 1én ca-bin phia trén anh
bong nhan ra 3, 4 khuon mét mot lic. Mat nguoi khong phai ma
madt kbi cing khong! Mit khi phai lanh hon, c6 ding suy tu hon
nhiéu ché. Khong phai nhung khuon mét chiu dung dau kho dang
xau xa nhan nho. Néu vay da co phan nao nguoi! Ro rang 3, 4
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khuon mat dc doc, hung di, biéu hién caa ca mot them khat, nhao
bang. Hinh nhu mat nao cing chim chim vao anh nhu nhén rinh
ru6i va anh da bi mang luéi cua n6 giam ham ky. Trén khuon mat
d6 hinh nhu hai cinh moéi dang map mdy, nhem nhép stra soan tap
moi. Hinh nhu ching cung cat tiéng noi. Khong, ching phat am
thi dung hon vi am thanh gi rit rong, 4p ung khéc la qua!

Nhing than hinh ky cuc khong nguoi khong khi do thuong
danh chiéc 40 thun coc. Ca-bin Stolypin ham qua ma. Chot hién
ra nhimg phén c6 n6i ngédn, nhing bo vai am 4p, nhing long nguc
xam tré dén khiép. Khong gdy go, tro xuong tu chuit nao. O hay, ai
thé? Ho tir dau dén? Bong dau lung lang noi can c6 hién ra mot vat
nho nho, dong dua. Mot ciy thanh gia xinh xinh, di nhién phai
bang nhom. Anh chot nghe long 4m hén lai, tin cay han. Du sao c6
10 12 con c6 Puc Tin. Con la nguoi, khong co gi e ngai hét!

bung lic do thi niém tin vira hinh thanh trong anh sup dé cdi
rup. “Con nguoi” mang thanh gia vira budc miéng chui thé, tiéng
chui tho tuc cdc ngai, lai cing, déu gid. Thé roi no chia ra hai ngon
tay, ngon tro va ngon gita dam thang ra va dir da choc vao mit
anh. No muén noi: “E, thang quinh, Ong moc mat may ra bay
gio!”. N6 dau co ham doa suong. N6 diam lam thiét va lam tiic thoi,
ngay day, vi triét Iy song, dao song cua n6 la vay!

Than 6i, cip mét quy gid cua anh con dim bi né6 moc ra khoi
khoi thi nhting gi ciia anh, bdm vao nguoi anh n6 c6 tha bao gio!
Thot nhién cdy thanh gid dua dua, thap thodng trudc cap mait va
khudn mét ngo ngan, kho khao cua anh. Pau oc anh chodng vang.
Nay, con biét suy nghi gi nta, troi? No dién hay anh dién. Thiang
nao sip dién?

Pht choc bao nhiéu quan niém cua anh vé cuoc doi nay, vé
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con nguoi bong do sap. Thé nay con gi nira? Cudc doi anh trude
khi bi bat ké bo di. Nhung ngay ca sau khi b bat thi nguoi voi nguoi
giao tiép voi nhau van phai bang 10i. Bang tiéng noi clia nguoi.
Tham van, hach hoi cuang van nguoi n6i voi nguoi, dé roi nguoi co
thdi do, nguoi phan ing. Hodc ra lénh, hodc chap nhan ciing van
12 con nguoi noi voi nhau. Nhung dong tac anh vira chung kién
da vuot ra khoi ngon ngur cua loai nguoi, & ngoai han su fuwong
quan gita nguoi va nguoi. Mot dai dién trong s6 3, 4 khuon mat
4y sé mo xuong — thong thuong 12 mot dan em con do, mat day ra
mat. Chinh n6 c6i goi do cua anh, thoc tay vao tii anh, diém nhién
nhu cua nd. Vay thi anh con gi nra? Anh ngay nguoi ra nhu tuong
g0, thay ké cho no boc 16t. Lén tiéng phan doi, la 16i hay mot ca
chi phian khang, giang co lam gi véi n6 hodc véi may thang trén
ay? Chuing no dau phai nguoi. Pung thé, voi thing dan em, hay
3, 4 thiing gia dau kia chi c6 mot cach doi pho va dap. Pung noi.
bap 1a xong.

Tir dudi nay dap voi lén sao duoc? Ma thang khon cudp tring
tron bi 6i that nhung no cing khong on. Hay 12 x0 nhe n6 ra? Khong
duoc. Ngay bay gio chinh n6 c6 thé x6 t6i can phap mot phat cho
anh dut mui. Hay bat than tir trén dong xudng cho anh bé dau. Dao
nhon chung c6, nhung v6i anh thi rut lam chi, lui lam chi cho do
ludi dao?

Anh danh liéc nhin be ban chung quanh, mdy thing diéu 58
Hinh Lu4t nhu nhau. Dé coi, co nén khang cu lai chiang? O hay,
sa0 ho im ldng, ho ding dung nhu khong thdy gi, chinh ho la nhiing
nguoi timg bi 16t dé dang in hét? Ho ngoi co ro, guc mat va hoi oi
10 rang ho nhin anh nhu moi lan van nhin. Ho toa thi diém nhién
trudc mot chuyén 4t phai xay ra, nhu c6 moc nhu mua roi!

222 quén dao gulag



Ma thoi, xét ra dung lic phai chong cu nhét thi ho cang nhu
anh da diém nhién toa thi mat roi, lic phai nhin lai guong Struzin-
sky cham lua thiéu song trong xa lim nguc Vyatka, lic bi nha nuoc
gan mac “phan cich mang”.

Vay anh méi dé cho miy thang con do “muon” do chiéc do
lanh, luc loi trong nguoi “muon” ludn to gidy bac 20 rup khau kin
dudi ve 40 va ng6 boc do cua anh bi thay lén trén do dé ching luc
soat “tich thu” tét ca nhung gi ba vo yéu goi cho chong mang theo
di day. Pung, chung thay xuong cho anh thi con gi dau, ngoai chiéc
ban chai rang?

Phai noi that la khong phai ai ai cing chiu dé chung “thit”.
Khoang 1930, 1940 chang han, chi 99 phan 100 thoi ! . Khon
nan, toan nhimg dan 6ng, chién si tién tuyén ca!

Thi ra muon lam gan dap thi phai biét ma chuén bi sin, cho
chung ta ra tay la dap. Khong ngo co chuyén nay xay ra, khong ngo
bon blatnye boc 16t 1a hong! Ci ngay tho tuong da lam canh tu day
chi phai doi pho voi thay chu la sai [am tai hai. Con phai “dung
do” chan moi tham thia rang con do voi thay chu chi 1a 14 mat 1a
trdi ctia mot cay bai, dung dinh luat cam: “Chu khi ni, mi kbi
khdc”. Méi di tu quen tu coi minh tu chinh tri, ding vé phia nhan
dan chong lai nha nuoc at khong khoi bon phuong tim huong déu
co ke thu chia nhau xau xé. Lic bdy gio dau 6c méi quay cuong,
khong biét duong nao ma mo cho dén luc tinh tdo nhén ra ring
Mu xanh hay xam nguc von tuy hai ma mot.

Muon gan da dap lai thi it nhét phai c6 cam gidc an toan. Sau
lung c6 cho dua, hai bén suon 1a dong minh va, chan di vimg vang
trén dat. Nhing diéu kién do ti di day diéu 58 khong co! Vé mat
vat chat thi ngoi trén xe Stolyphin than thé da bam dap, toi ta,
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khong con hoi stic sau nhing tran don, nhin an, cim ngu, biét
giam gan chét cong. Tinh than 1a ca mot su sup do dé thay rang tu
tuong minh sai léch, cuoc doi di khong dung huong va ban be dong
chi cang ching can biét gi, chang con gi. Chi can song. Piéu 58
Hinh Luat qua co tic dung dé bep mot con nguoi, tich roi nd mot
lan va vinh vién. No sé thau hiéu rang 10i 1am trong dai va té hai
nhat hoi con tu do ¢ ngoai doi [a dim nghi dén viéc két hop nhau
di khac con duong cua Pang, caa nha nudc. Tham chi trong ti n6
dam so bat cu cdi gi lam chung hay c6 day dwa voi mot ngudi nao
khac. Hai thang ti cing thic mic mot diém, cung ky tén chung
mot ban thinh nguyén. Nghi dén hop tic, cong tic 12 ngdn va con
ngan lau. Ngan dén do khong dam san sang hop luc dé doi pho
voi con do nia! O trén xe, & kham doc duong tu “chinh tri” dau
dam nghi dén mot con dao, mot cay gay. Mot 1a dao, gay dé lam gi,
dé danh ai? Hai la da bi dinh vo diéu 58 ma gié dén dao dén gay
dam bi ra toa xu lai, xir ban 1am. Ba 12 chua dung dén ma bi linh
xét 10i ra dao, gay cing nguy hiém qua. Thuong pham chi vi pham
luat nha lao hay con do la cung. Dan 58 thi chic chan l1a kbung
b0 hét choi.

Sau hét, da so nhing keé bi di day diéu 58 déu thanh phan hiéu
hoa, nhiéu nguoi co tuoi hoic thé chét yéu dudi. Do 1a nhing nguoi
ca doi chi van chuong chtr nghia ché khong chuong qua dam. Bi
bt coc roi cing van vay ché khong hon.

Trong khi d6 dam trom cudp tuy ciing chuyén xe di day nhung
ho dau bi tham vén, diéu tra. Hai chau hoi cung, mot phién xtr 1a
thanh 4n ma an ciing chang may khi ¢ hét. Khong khoan mién giam
an cang vuot nguc °! . Sung suong nia la thoi ky giam cau, chua
thanh 4n van co quyén nhan do tiép té tir ngoai goi vo. Tién “lam
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an” con gitt duoc, than nhan hay dong nghiép phu trich “tham
nuoi” thi phai biét 1a no du! Ho c6 nhin an mot ngay, gay 6m di ky
16 n2o. Di chuyén lai c6 quyén an trén lung bon tu Frayera ' ma
ho liét vao hang nha qué, ca quinh lang xa. Doi véi dan blatnye,
luat phap khong xudng tay nang da danh ma hinh nhu ho con vinh
du vi 3 chir “tu tu phap!” Thai do cua thay chu con lam cho ho co
ly do “lén” nua:

“Cudp, trom ha? C6 sao dau, cho du c6 mang 4n sit nhan, cling
con hon mady thang phdn quoc! C6 co hoi la con cai hod duoc”.

Uu diém cua tu tu phdap con thdy ro ¢ diém khong bi nhing
khodn 11 chi phéi. Ta diéu 58, thém khoan 11 1a €O TO CHUC r6i!
Trdi lai luat phap khong nham d6i pho véi bon an cudp co o chiic,
nha nudc khong tring tri £0 chiic cudp, trom. Cudp trom co 1o
chiic cung quét dé cai mot!) Co ddu vo khi ciing ching sao, luat 1é
giang ho con dugc ton trong (thi an trom, an cudp hién hién la
vay roi!) Tham chi giét nguoi trong xa lim khong bi chong an ma
xem ra con duoc vi né thém.

T tu phap thuc su duoc ché do uu dai tir [au. Ho bat qua chi
bi roi nhu vo ky luat, khong ton trong luat phap. Lam cich mang
phan dé nuong dua duogc vao bon ho! Nim 1901 Stalin con bi cac
ddng chi cung ¢ tu két 4n loi dung ti tu phap dé chong lai cic doi
thu chinh tri va tir 1920 tr¢ di nghiém nhién coi ho nhu “dong
minh”. Quan diém Makarenko cung vay khi ong ta khang dinh “toi
ac thuc su bat nguon tir moi truong phan cach mang” do do6 trom
cuop con cai hod duoc. Thanh phan rac ruoi, vo phuong ctu van
la dam ky su, tu si, ding vién Men-xo-vich, Cach mang Xa hoi.

Vi vay méy chuc thang phan dong nhdt nhia quen cong lung
chong cu sao noi vai ba daa “vo ky luat” he nhau boc 16t? Goi 1a
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“dong minh” c6 nhién nguoi nha nuoc da o di cho ho lam. Do la
su thuc trang tron, ngo ngo! Bang khong néu khong dim dam da,
giang co thi nhumg thang bi 16t van con mom dé thua giii, kéu ctu
cho. Chi can la mot tiéng la linh gac phu trach hanh lang bat budc
phai nghe théy. Cach nhau c6 1 mét khong le ngudi nha nuéc
khong can thiép.

Nguoi nha nuéc khong can thiép vi nan nhan khong cau cuu.
Cau ctu lam chi khi chinh xdc cic dong chi ho tong cing cing
quan diém Makarenko? Té hon nta la bao lau quen dung dudng
“dong minh”, nguoi nha nuoc nay boc xudi theo “dong minh”, va
dic biét trén cong voa ho tong thi lam “dong minh” ludn.

Linh ho tong thuc su cting boc 10t tu, cting 4n giut. Nhat 12 trong
khoang 10 nam gitra thap nién 1930 va 1940, thoi ky ta phan cich
mang bi dan 4p manh nhat, tu tu phdp dim lam long nhat! Nan
boc 16t gan nhu cong khai nhung c6 nghe noéi linh ho tong chua
can thiép mot lan nao. Chi thdy trudc mat vo van nhang chia chac
gitra “dong minh”. Co “muon” dugc mon do tot 1a dut 1ot cac dong
chi ho tong, doi lai duoc tiép té€ Vodka, sang-uych va nhit la thuc
14! Xét ra ciing chang c6 gi la. Thay doi truong todn 4p tai co sing
that nhung tit ca moi vat s¢ htru trong nguoi tir chiéc 4o da, doi
giay dén ca-men com déu la do nha binh phat, nghia 1a nhung vat
dung hang toi. Co dé gi trin ap duoc khi thay thiang tu phan dong
duoi tay minh nao 40 nao ma nao bot-da toan thi chién? Lai day
mot boc day nhung vat la truong gid thanh thi tai sao khong dong
long tham? Tai sao khong c6 quyén tich thu, huong hd da c6 “dong
minh” ra tay thay va sin sang nap lai? Néu c6 su phan cach, tai sao
khong san bang chinh cdi ho sau ngin cach do?

Hai nim 1945-1946 16p tu di day phan dong tir Au chau tro vé.
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Ho mang trong nguoi, boc trong hanh ly nhiéu mon do Lt vét, hiém
c6 qud! Si quan di ho tong cing dong long tham, cr gi trung si?
Thoi chién khong duoc ¢ ngoai mit tran dé vo vét chién loi phiam,
thoi hau chién co dip sao khong boc 1ot 1ai?

Thi ra ching phai vi it thi gio, vi thi€u cho nhét hodc vi muon
thuan tién cong viéc ma c6 vu giam lan 1on thuong pham va ta
chinh trj trong cing mdt ca-bin toa xe Stolypin? Phdi tao ra su
chung dung, hon tap, cac “dong minh” blatnye moi c6 co hoi “lam
an”. Con mong c6 nhung cdi gi dang 10t va ot bang hét dé nhing
gi dang chuyén giao thi cho chung chay vao ba 16 cac thay chi ho
tong! Nao #rash (nhung quan do, giay dép gid tri cua nha giau)
n20 bao nhiéu thu bacilli béo bo (duong, sua, bo).

Muon 16t con mong thi phii c6 cac “dong minh” nham sin
trong ca-bin. Nhung c6 phai muén co6 “dong minh” lic nao cing
duoc? Lo trén xe khong co, chuyén xe sip chuyén banh va nhing
khdm duong cing khong c6 thi sao?

Nam 1947 ¢6 todn linh ho tong duoc lénh dp tii mot s6 ti ngoai
quoc tir Mac Tu Khoa t6i Trung uong kham duong Vladimir. Diéu
nay trung moi lon! Chi nhin cho hanh 1y, bao nhiéu va-li cing
phong mo ra xét qua la biét hét. Mot cudc tich thau dién ra tic
thoi. Dé khong gidu 1én duoc mot cdi gi, ti phai coi trdn truong
ngoi thu tu trén san xe, ¢ sit nha cau. Xét mon nao 1a “di chuyén”
mon 4y. Co lé todn ho tong chod mit qua quén bing mot diéu so
dang: dam tu nay khong dua di trai Cai tao ma dén mot kham
duong! Dén kham duong la c6 t6 chic dang hoang, ti ¢ quyén
lam don khiéu nai. Do d6, Korneyer t6 cdo.

Thé la phai diéu tra. Todn ho tong “4n cudp” bi truy ra tic thoi,
timg nguoi mot bi kham xét va 1oi ra gan da mat “chién loi pham”.
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Nhing mon do mat khong truy ra duoc nha nudc boi thuong bang
tién mat. Nghe n6i moi vi ho tong déu bi quat tir 10 nam t6i 15
nam, nhung an tu phap dé khoan hong qua!

Phai chi ong trudng todn sang suét mot chit chic da khong
dam r6 t6i “mon hang” ngoai quoc nay. Cang map cang kho nuot!
Truong hop dudi déy khac.

Thang 8 nam 1945 c6 chuyén di day tir Mac Tu Khoa di Novosi-
bisk, c6 mit ca Susi. Trén toa Stolypin khong c6 mét dan choi.
Duong xa, xe chay ré ré. Doi dung luc thuén tién nhat, ong truéng
toan ho tong ra lénh kham xét. Tur ca-bin tu phai budc ra ting dira
mot, coi tran truong ding ngoai hanh lang. Di nhién lic buéc ra
phai xach theo hanh ly. Dau phai kham xét nhing mon do bét hop
phép. Kéu timg nguoi ra thi chuyén tay nhau gidu trong ca-bin qua
dé. Ong sép chi givong cip mat hau hau ngé dam ba-10, ng6 tui
mdy thang tu tinh nghi con mong. Bé nao cing si quan, khong lé
tu tay xét? Danh kiéu ky ding mot bén dé ga trung si dan em “lam
an”. Nhung van khong gidu duoc ai vi khong quen gidu duoc su
them muon! Phai chi co mot “dong minh” thi tién biét may.

Khong o dan blatnye chinh hiéu thi coi, thé nao, chiang co
thang di day diéu 58 do don, san sang lam cong viéc “dong minh”.
Tu kho s6 qud, nhiing guong an cip nhan nhan, ti gi gitr tu cich
mai. Thé 12 c6 2 ong si quan, 1 Hai quan 1a Sanin, 1 By binh [a
Merezkhov dong long va dong tinh xung phong.

Bit thop dugc su them mudn cua Trung Uy truong todn, Sanin
beén tu nhan dai dién ca-bin xin gap sép. Do [a mot su la nhung
sép cho gap lién. Ca-bin ké bén cing c6 ong dai dién tuong tu.

Ngay sing hom sau, gio phat banh mi c6 chuyén la. Co lé khiu
phén an duong hang ngay cua tu la 450 gam banh. Sing nay chi
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c0 180 gam. Banh phat xong 12 ba con xam xi. Xam xi ché dau
dam lén tiéng, thay mdt tap thé chit vin. Mai sau moi c6 thang
dam hoi ga phat banh:

“Sép coi, khic banh mi nay co bao nhiéu gam?”

“Pung khiau phan hang ngay”.

“Sép cho can lai. Khau phan nay toi tir choi”.

Hin l6n tiéng. Ca-bin ling thinh. C6 thang tinh bé banh ra in
ctng chiin lai. Lo ra duoc can lai thuc thi sao? Si quan truong todn
ho tong xuat hién, quan phuc chinh té, oai nghi hon thuong 1¢é va
oai vé hoi ging:

“Thang nao vira phat ngon chong nha nudc dy? Thang nao?...”

Ca ca-bin nghet thé. Cha thang nao dim ho hé, dam ding lén
nhan ngay cdi toi tay dinh? Pang lanh 4n di day vi tuyén truyén
chong nha nuéc ma lai bi quét thém toi phat ngon trudc cong
ching va nguoi nha nuoc tham quyén thi nat xuong!

“Thang nao ho hé, toan xach dong phién loan vi mau banh
mi day?”

Bao nhiéu cap mat chiéu vo thang toi pham ghé gom! Ching
tron chay noi, ga dung lén 4p ung:

“Trinh sép, t6i chi muon noi...”

“A, may! Thang khon, may tinh chong doi?”

(bung, han chong doi thuc su. Chong méu banh qua nho cho
chong nha ti, nha nudc lam chi? Biét vay tha bop bung mot chuit
con hon!).

“Thing phan dong toi bai! Toi may ddng treo co, cho an la
tot con du can dam doi can lai banh. Nha nu6c khong bo doi,
cho may an uéng ma con dim bat man. May muon chét chic?
Linh dau, 16i co thang khon ra. Tong né xuong cat-xo da, nao
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con thiang bit man nao ra day? Con thang nao xach nhiéu banh
it banh nhiéu khong?”

Thdy “thang bat man” bi kéo co ra, cha thang niao dam xdch
nhiéu! Bay gio khong phai banh it, banh nhiéu nta. Ma tir nay sé
12 banb phat, cho ca ca-bin, cho t6i khi dén Trai! Phai hiéu banh
da thiéu thi sic may con duong? S6 banh mi, duong da bi sung
cong, tiép té thém cho todn ho tong cong voa. (Vu dn chan banh
va duong da dién ra dung vao nam Hong quan chién thang 2 ké
thu 16n nhat 12 Duc va Nhat).

Mot ngay thiéu banh chi kho chiu. Ngay thu hai bat dau tham
mét dé thay bi phat bao tii chi c6 thiét. Chong doi [a ngu. Lic by
gio “dai dién” Sanin moi c6 mot y kién khon ngoan:

“Cu da nay anh em minh so chiu hét n6i. Stc dau chong choi
cho dén khi toi noi? Theo toi, toi gi anh em minh chiu doi? Anh
em n0 co chut do gid tri chut dinh khong? Pua t6i coi, toi ¢6 cach
ngoai giao, trao doi voi ho”.

Mot vai nguoi chiu d6i may man chia ra, gom gop vo dé Sanin
lam bo ché mon nay, nhan mon nay. Mot vai nguoi khong chiu.
Tha doi! Mot vai nguoi ngan ngir, chia thém do ra. Sau cing Sanin
cing thau dugc mot mé va lay tu cach dai dién xin ra gip Trung
tly. Ca Merezkhov ctng xin theo ra.

Lat sau 2 ké tir ca-bin gac budc ra, mang theo mot m¢ banh mi
xat khoanh thuc ngon. Lai c6 thém mé thuoc ré! Dai dién Sanin
lam cong tac chia chac. Di nhién thang nao co loi do ra méi co
quyén thu huong, cong thém 2 ong si quan c6 cong “ngoai giao”.
Anh em khac nhin hét. D6 1a mot su cong bang, hop ly ma anh em
khong trach vao dau dugc. Ban chit ctia trao doi 1a vay ma. May
nguoi mat do cung tu an Ui tha bo ra bay gio con no bung chut
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dinh. Khu khu gitr 14y d6 co chic gi gitr duoc mai khong?

Co thém mo banh 1a hé ha 1am. Du ké an nguoi ngo! Lat sau
thé nao chang c6 ti khéi vi thudc ré chia chic cho nhau dé cho
dau co kho khan nhu mdy lat banh mi. Qua nhién “khoi tap thé”
boc lén, khét um ca ca-bin. Lic bdy gio mdy anh c6 do moi tiéc,
t6i Sanin ga di “ngoai giao” gium nhung hén tir choi, dé khi khac!

M4y nim hau chién xe laa chay cham ré ré. Moi lan thay toa,
moc toa Stolypin mit qua nhiéu thoi gio nam ga cho doi nén di
Kuibyshev phai mat mot tudn lé. Vi vay linh ho tong méi du diéu
kién sap dat vu boc 1ot ti mi va noi cho cung chi nhing nim qua
thiéu thon 4y con nguoi ta méi them muon qua ding nhing tha
that tam thuong. Mot tuan 1€ lién moi ngay tu duoc phat khong hon
200 gam banh (va cd kho, nudc 12). Muon duogc du phan banh coa
nha nudc phat phai co gi trao doi, ma s6 cung moi ngay vuot qua
xa s6 cau nén linh ho tong con co quyén kén chon.

Kuibyshev chi 12 kham tam doc dudng. Dic biét th duoc xudng
xe dp tai di tim roi tro vé toa xe ca. Tur day doi toan ho tong moi
nhung cong tic doi chac van tién hanh in nhu ca vi linh ca linh
moi da c6 cudc “ban giao” can thiét. Piéu do ching to nan bot
banh d6i do pho bién manh trong tit ca cac don vi ho tong.

Vira dat chan xuong nha ga Novosibirsk, con ding ngo ngdc
gitra hai duong ray da thdy mot ong si quan tat ta chay ra don. Cau
hoi dau tién la: “Co ai thic mac, khi€u nai gi vé doan ho tong
khong?” Chang thang ti nao lén tiéng, dén duoc la may roi! Nudc
Nga von di vay, sép doan ho tong dau tién nghi ra cong tic trao doi
that hay.

*

Ta di day xe Stolypin con khac moi hanh khach & cho khong
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hé biét sé di dau. i mién phi, khoi mua gidy khong duoc coi bang
ghi tram dén thuong treo ¢ vich toa hanh khach. Ngay lic 1én xe
cing la mot bi mat: toa Stolypin c6 ché dau riéng xa san ga ma
Mac Tu Khoa c6 t6i 8 nha ga khac nhau. Nguoi nha hay tin 6 mudn
di don cang chang biét nha nudc dua dén ga nao.

T ngodi ca mdy gio trén xe doi toa dau mdy t6i kéo di, moc
vao chuyén xe dang doi sin. Néu la mua hé sé nghe tiéng may
phong thanh cit 1én ranh re: “Xe di Ufa chuyén banh ¢ duong so
3, xe di Tashkent chudn bi”, chi can nghe vay la dan di day kinh
nghiém sé biét dang ngoi ¢ nha ga Kazan. Vay 1a minh khong di
Vortuka va Pechora roi: di day 2 trai nay phai ra ga Yaroslavl kia!
Ma nhét dinh khong phai Kirov va Gorky nira 7 . Thoi bu6i nay
nha nudc co goi di day Byelorussia, Ukraine, Caucasus dau? Duoi
do lam gi con cho? Néu di Ufa hay Takhsent thi da di roi. “Xe di
Novosirbirsk nghe day, ai dua tién lam on xuéng gium. Hanh
khach cho coi vé xe”.

Thé rdi xe chuyén banh. Di huong Novosibirsk thi ding roi
nhung con thiéu gi trai khac ¢ trung vuc Volga, & mién Nam Urals?
Bén Kazakhstan, bén Dzhezkazgan con thiéu gi mo déng? O
Taishet ciing c6 trai vdy cho? O ddy chuyén san xudt cic ta-vet
duong xe lua. Nghé lam ta-vet nay doc ldm: nuéc thudc xi ngdm
vo xuong, hoi thuoc vo phoi dé bénh vo cung ma bénh la chét
chic. Nga duong nay con di Tay Ba Loi A luon: nao Sovetskaya
Gavan, Kolyma, Norilsk.

Gap mua dong thi cira xe dong kin bung, ching nghe tiéng mdy
phong thanh ntra. Néu linh ho tong gitr dung ky luat 1a chiu, khong
thé biét di dau. Nim co quap vao nhau nghe banh sit nghién xuong
rdy ram ram nhung chi biét di 1a di. Hai bén duong la ring ram,
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dong bang hay thao nguyén cung chiu luon. Chi nhing thing nim
ngan gitra, liéc mat nhin qua ctra s6 bén kia hanh lang may ra thay
thdp thoang my cdi cot dién chay giat lui. Néu khuon ctra khong
bi bang gia lam mo mit thi ngd qua ngo lai cang co thé doc lén
mdy nha ga. Nhung nhumng Avsyunino, Undol, nghe Ia hoic, co biét
n6 nam dia phuong nao? Ngan dy nguoi co ai biét? Panh ngé mat
troi dé biét dai khdi dang di huong Dong hay nguoc lén mién Bac
vay! Toi ga Tufanovo chang han, c6 thém may mang tu moi duoc
nhét 1én. Ho khdo nhau lén Danilov 1an nay khong biét to2 xtr nang,
nhe thé nao... m6i hay minh sdp di ngang Yaroslavl khuya nay va
Vologda sé la tram dau tién doi doan ho tong. My tay sanh soi
trong dam seé lén mat thay doi: “Coi chimg nghe méy ban! Dan
Vologda noi tro tre that, nhung khong biét noi dua dau!”.

Doc duong nay thiéu gi kham tam? Khong hiéu ho sé cho xuong
nhiam kham nao? Uktha, Inta, hay Vortuka coi vay con do. Ket &
Cong truong so 501 moi la dau kho! Dap duong xe lira bang ngang
thao nguyeén, dia ciu phia Bic Tay Ba Loi A dau phai chuyén choi!

5 nam sau Thé chién, cdc dot di day da sdp dit xong, MVD da
kién toan co so, Bo Noi An da 1ap xong ca triéu ho so cd nhin nén
moi thang di day déu co mot phong bi day dan cung di kem. Dua
v0 Trai nao, di duong nao da chira sin mot 16 hong nho nho du dé
linh ho tong liéc vo va liéu sap dat. (HO so bén trong bon HO tong
khong c6 quyén mé ra coi, 1o tiét 1o bi mat hay de doa lam tién thi
sa0?). Néu anh nam ngan gitra, thay chi cim ho so dung gan bén
va mat anh lai tinh, doc nguoc cht dé dang thi liéc vo 16 hong co
thé biét thang nao di dau ngay. Tinh co thdy tén anh, di Kargopol.

Ua, trai Kargopol nim dau? Ba con co ai biét khong? Kargopol
san xudt gi nhi? Xay cdt, khai mo, biét duoc la biét ngay thién duong
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hay dia nguc!

Thi ra anh sé v trai Cai tao Kargopol. Nguoi nha ctr tuéng anh
con nam trai Stalinogorsk méi 1a kho. Tim khong ra, khong biét
tin 12 ho lo s6t vo, ma Trai Cai tao thi c6 1€ mot nam chi duoc goi
mot ld thu vé nha. Anh bon chon, nghi du moi cach dé thong bao
gap. Toi di Kargopol roi. Nhung thong tin cich nao? Vo phuong!
Ua, ¢6 mot cdch nhung hy vong mong manh qua. Ci thu coi, biét
dau chimng.

Anh con viét chi roi. Phai xoay 1 miéng gidy co dau ngon tay.
Cang day, cang cing, cang may! Nan not buc “thong diép” van tat
ma phai che dy cho khéo, dau phai nim quay ra hanh lang ma
linh van khong hay (luat di xe Stolypin ma dua chan ra hanh lang
12 bi trimg tri ndng!). Anh phai gap to gidy lai, doi gio duoc di cau,
doan chimg sip dén hay di ngang mot nha ga 12 1y nguoi che khuat
tam mdt thay chu ding canh di cau dé liéng n6 qua cdi /0 thodt
nuoc. To gidy sé do ddy nhung n6 sé nim dau do gita hai duong
rdy hodc gio tat ra ven duong,

“Thong diép” khin cta anh thé 1a c¢6 dip dam mua dai ning,
chiu gio bao dén ra roi, manh mun. Hay dugc mot ban tay nao do
lugm 1én coi. Doi nay thi€u gi nguoi x6t thuong than phan ti toi va
khong khodi Dang. Ho sé chép lai hay cho vo phong bi dang hoang,
goi dén tan nha anh. Pong y “thong diép” kho tho lam lam, nhung
thuc té rdt nhiéu gia dinh van nhan duoc tin nguoi nha tir trén troi
roi xuong vay do. Thong thuong thu khong tem va nguoi nha chiu
phat nhung it ra nho' may nét chit mo nhat caa anh trén manh gidy
do ddy, nhau ndt ciing con biét anh luu lac trai nao,

*

bi tu di day hay top nhing “thong diép” kiéu trén. Dung lam
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dan quinb, lang xa tic nhung thing bi boc 10t mai! May lim
“thong diep” cua anh t6i nha duoc co 5%. Ma co toi cing ching
tao hanh phuc cho gia dinh. Cudc doi anh ké tir khi lot vo Trai Cai
tao thoi gian dau co ké ngay ké gio ntra. Dén hay di tinh bang thap
nién, bang mot goc thé ky di. 7r lai su thuc thé gioi ciia anh
ngay xua thi khong bao gio nita. Cho nén quén duoc gia dinh va
gia dinh quén duoc anh di s6m ngay nao hay ngay 4y, cang dé song
ngay ay.

Do vat ca nhan — nhung cdi gi bam vao nguoi anh — cang it
cang tot. Khoi nom ndp s¢ mat. Ché co gitr lai cdi va-li! Nhot chung
cha 25 mang nguoi mot ca-bin mang va-li di dé cho thay chu dap
dep n6 sao? Ma khong dap thi dé lam gi? Do 1én chién, 4o khoac
ngoai dung mot, bot hach ding mang theo nguoi. S6m muon gi
cung bi boc 16t, bi tich thu hoac bi trao d6i ¢ trén xe, ¢ trong kham
diéu tra hay kham doc duong. C6 ai doi hoi hay nap mau mau vi
gitr khong noi so con thém nhuc 6m dau mau ma rat cuc mat van
mat. Mang nhtng thi d6 trong nguoi la doi tuong cua nhing bay
kén kén dom do, xau xé. Mii lo 6m do, mat do, anh con bo 16 co
hoi ngan vang la song va quan sit.

Truoc hét [a tim hiéu nhing con kén kén 6 quanh anh. Xua nay
qua cdc hinh tiéu thuyét ciia Kipling, Gumilyev, cic nhan vat giang
ho, song ngoai vong phap luat duoc ho mo ta dic sac, co nét lam
ché. Dau c6 toi bai nhu bon blatnye can ba nay. Dan giang ho chi
dep trong tiéu thuyét, thuc t€ cuoc doi chi co nhung 2 tu phap!

Con gi nta? Voi dam blatnye nha ti moi dich thuc 12 nha. Du
nha nuéc c6 dung ting, phap luat c6 nhe tay va 4n ti 6 an giam
lién mién thi trudc sau ho ciing c6 ngay tdi ngo “thé gioi cua ho”.
Ho co dac quyén “dan quan dao” 1a phai. Anh c6 bi boc 1ot tro
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than cu cung la phai. Ngoai doi ché do tu hiru tai san c6 con dau
ma mai mia ¢ cho chinh nhung ding c6 tham quyén truat hiu lai
khodi chiém huu! O quin d4o ho thiéu tai sao anh thira? Anh lac
hau, ¢6 ti mo ti duong va thudc 14 cing gitr xai mot minh, khong
chia chic cho anh em? Ho phai 10t anh bing hét dé cho mot bai
hoc. Dung thic méc, doi giay bot thi chién cting nhu chiéc 4o lén
nha giau ho vira “trao d6i” voi anh (ldy doi giay rach, tim do cong
nhan do day) chinh ho cting ching gitr duoc bao lau. Qua lai nim
ba canh bai thi bot chién ciing di ma 4o len sin sang thay ra danh
doi chai Vodka, khoanh xic xich! Cing c6 ngay ho tro than cu
nhu anh cho ding luat dong nhiét hoc van vat dong nhit thé. Hét
khac biét.

Cho gitr cua, cho giw ctia. Phat Thich Ca hay Dang Christ da
ting day. Cic bac thanh nhan, vo vi ciing bdo vay. Gian di co thé
sao khong chiu hiéu? Ha chang biét c6 cua la sa sit linh hon?

Vay thi c6 duoc phat cd kho thi hay nhét vao tii doi dén tram
sau, dimg c6 hoi xin miéng nuoc. Phat hai khiu phan banh dudng
mot luot cang thanh toan cdi mot cho roi! Khoi phai git, khoi so
mat cho thu thdi coi long!

Chi gitr nhung cdi khong ai 1y duoc. D6 1a kinh nghiém hiéu
doi hiéu nguoi. La ngon ngt, 12 mé ky tc ma anh sé ghi nhan lai
mai mai dé sau nay at co dip str dung. Hay mo mat nhin ky nhing
nguoi chung quanh. Biét dau anh ching nho vinh vién mot khuon
mat nao do va sau nay moi tiéc hui hui hoi do ching chiu tim hiéu
sau xa thém. C6 ma tim hiéu, c6 noi it nghe nhiéu. Biét bao nhiéu
nhan vat la anh co thé gap trén nhung nga duong chi chit dan dén
quan dao. Gap ddy, song canh nhau diy nhung chi mot dém thoi
lai xa nhau vinh vién. Anh phai dong tai ra nghe chuyén ho cting
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nhu nghe nhip banh xe ldn xinh xich trén ray sit. Tiéng banh xe
l4n xinh xich nhu dong doi vin vut troi. Biét bao nhiéu chuyén la
can ghi nhan lai?

Nhu ga nguoi Phap lién ldau dang nghénh ngo & vach ca-bin.
Hin tim kiém cdi gi, ngac nhién vi cdi gi do. C6 ai biét tiéng Phap
xé toi bat chuyén at phai cuoi dau bung vi chuyén di day nuoc Nga
clia Marx Nanterre, quan nhan Phdp. Tinh nét ling xadng cdi gi la
cung ghé mit vo, hét nhu hoi con ¢ qué nha, & manh dét Phap tu
do. Mot hom di qua trai tiép cu nhung nguoi Nga hoi huong, Max
thay la, ding nghénh ngdo mai. Bi lich su moi di han chua chiu di
voi. Nén dugc may ong ban Nga moi lén choi, lam mot ly than thién.
Roi khong biét troi dat gi nua, tinh lai thdy nim cong queo trén
san phi co, minh mac chién y Hong quan. Mot doi bot dua ra trude
mat dam doa. “Anh bi 10 nidm trai Cai tao”.

Max Nanterre bat cuoi. Cai gi ky la vay? Chic phai co chuyén
lam lan gi day, va thé chang giai thich xong? Han duoc giai thich
that: 10 nam 1a 10 nam! C6 gi dang ngac nhién? Hai nam 1946-
1947 nhung vu Max Nanterre qua thuong! (Sau nay ¢ Trai Cai tao
Max con bi quit thém ban dn 7 phdn 4 thé ky. Tinh ra néu khong
co gi thay doi con phai nam & Ozerlag t6i 1957.)

Chuyén Max Nanterre quan nhan Phap bi day Trai Cai tao Nga
gian di c6 vay. Chuyén cong nhan Nga Ivan Koverchenko bi bat sau
khi dai ndo Toa Dai si Phap va cung di day duoi day thi nhiéu mau
sac, nhiéu hoi ruou va phi ly hon nhiéu. Xét ra chi Nga méi c6 noi
vo tuong bi hai khiing khiép t6i co nay.

Néu ¢ doi co nhiing nguoi ngoai kho, khong thé go ép vao
khuon nép nhu nhing nguoi khdc thi Ivan Koverchenko phai 1a
kiéu mau cua su ngoai kho. Han khong thé song mau muc duoc,
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din nguoi tam thudc va tri 6c minh man siic khoé khong thua ai va
nhau Vodka s6 dach. Cau chuyén Ivan bi bit, 1anh an chinb tri va
di day thi chinh hén sin sang cuoi ha ha ké moi nguoi nghe choi
cho vui. Di day 1 di day, ché chinh tri hay khong thi 4n nham gi!

Chang han hoi Nga - Diic con chién tranh thi Dic bi t6 cdo ddm
st dung “vo khi hod hoc” con Nga di nhién khong. Ket vu triét
thodi Kuban gip rut qua may thing Quan Cu ngu nhu bo dim bo
sot lai nguyén mot ham bom hoi ngat gan mot phi truong. Khong
thu tiéu kip, bon Quoc Xa sé nim ldy bang ching cu thé thi con gi
thé dién Hong quan? Trung uy Du Ivan Koverchenko nguoi tinh
Krasnodar duoc giao trong trach tiéu huy kho tang vat bang cach
nhay du cung 20 dong doi xuéng phia sau phong tuyén buc (Ban
doc Qudn ddo nguc ti han suy doan Ivan bi Duc cim ti va sau
ngay duoc gidi thodt sé 1anh 4n phan quoc 10 nam chd gi? Khong
phai vay!). Trung uy Koverchenko pha dugc kho bom, dan dong
doi vé an toan khong hao mot mang nén duoc dé bat lam Anh hing
Lién bang Xo Viét.

Muoén chinh thic lam Anh hiing thi cho cong van di lai it nhat
cing 1, 2 thang. Trong khi cho doi lam anh hung thiét tho, Ivan
khong guong mau nhu cac dong chi anh hung khac. Vira mau hang
vira ham nhéau Vodka nén Ivan chiu sao n6i may thing Quan tiép
vu ban tién dam tir chéi phat cho anh hung 1 lit ruou. Bit man qua
hén ben cuoi ngua thic 1én 1u 2 dé hoi tham dong chi truéng ban.
Phai ca nguoi lan ngua lén lau (nhu Caligula thoi La Ma) doi thém
ruou m6i hach va chac an! Sau do Ivan bi bat chang? Khong! Chi
lam mat Anh huing, danh lanh Huy chuong Hong ky vay.

Khodi Vodka ma nha binh phét khong du thi Ivan phai xoay s¢
14y. A, nho hdn tién chiém kip thoi bon Duc khong kip pha nén cay
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cau nay méi con cho. Co chién cong phai chién pham, B Tu lénh
chua t6i thi may thang dan Balan mudn qua lai cay cau duoc ding
mot ngay, vira dit mua Vodka nhung chan chét, c6 ¢ day mai dau?
Dai ty Koverchenko beén cho goi dim dan dia phuong dén, dé nghi
ban lai cay cau. “Tao ciu duogc, tao khong xai. Tui bay muon xai
cau thi bo tién ra!” Di nhién dan Balan khong chiu. Nhung Dai uy
Ivan van khong bi bat vi vo ky luat. Han bo di. “Pdy, gitr ldy cau ma
xai. C6 ti tién ma ban tién!”

Nam 1949 Ivan 1én lon Thiéu ta, gitr chiic Tham muu truéng
mot Trung doan Du dong ¢ Balan, nhung Phong Chinh tri Su doan
toi ky ga Thiéu ta ba gai khong thé gidc ngd chinh tri. Xin gidy Su
doan dé bat di hoc Dai hoc Quan su thi Phong Chinh trj cung cip
nhung vira liéc qua Ivan da wit tra lai: “M4ay anh gioi thiéu diéu nay
thi Pai hoc Quan su cho gi? Ké nhu goi gim voi bon phan loan
Banderovtsy dung hon!”

Néu bi bt vi vu nay va lanh 10 nim di day thi dang doi hin
qua roi!

bung lic d6 Tham muu truéng Ivan ky mot gidy nghi phép cho
thuoc cap bt hop 1é. Va ban than 6ng Thiéu td thi say ruou, lén xe
phong nhu dién 1am 14t xe nha binh hu luon. Lam sao khong bi
phat? Nhung bi 10 ngay trong cim ché dau phai 10 nam? Phat trong
cAm, nim 10 ngay dudi phong Ky luat nhung c6 sao dau? Bon dan
em van khodi nguoi hung Ivan Koverchenko, dém dém m¢ ctra cho
dan anh “ra pho” choi lu bu! Pang lé hin ciing ring nam du 10
ngay phat néu miy ong ¢ Phong Chinh tri Su doan khong him he
dua ra Toa Quan su.

M4y chur “dua ra Toa Quan su” lam hin noi sung: “Thé ra can
di phd kho bom thi thing Koverchenko nay xung phong ma méi
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lam hu c6 cdi xe ranh con da ra Toa Quan su ha?” Ivan ben cay
clra s0, mo ra bo song, boi qua song Dvina. Bén kia song co chiéc
xuong mdy cta thing ban nam cho, hin ldi dong di luon. Hin
nhim thing dia gioi Lithuania.

Bat qua nhu mot hoi ruou say, Ivan c6 han chi han méy thing
¢ Phong Chinh tri Su doan. Nhung hin quyét phuc han, tinh nguyén
giup stc bon quoc gia Lithuania dang vo trang chong lai nha nudc
X0 Viét moi la ngoai kho! Nao ngo nghe ong Thiéu ta Du bao: “May
anh ct tha nhan toi coi. Toi sé danh cho ching chay cip duoi”,
cap chi huy Lithuania ciing ngan, chi so bi gai!

Ivan con c6 mot gidy gioi thiéu khau kin dudi 16p ve do, co vé
xe lua di Kuban nhung trén duong di Mac Tu Khoa hin ghé vo mot
nha hang nhau say qua. Thé 12 hin xuong ga Mac Tu Khoa, kéu tic
xi. Tai xé hoi di dau. Han bao “Dén Toa Dai si”. Toa Dai st nudc
na0? “Thi nudc nao ching c6 Dai st. Toa Dai sir nao ching duoc!”.
“O hay, phai noi ro Toa Dai st nuoc nao ch¢?”. “Thé ha? Cho lai
Toa Dai st Phap di!”

Co le dau oc Ivan hic bay gio chodng vang, néu co y dinh dén
mot toa Dai str nao do thi ciing doi roi. Nhung lam gi con du tinh
tao dé sai khién chan tay? Chang cin dé y may thang linh canh cira
lam gi. Ct bic tuong ngang nhay mot phat 1a vuot cdi mot. Cao 2
dau nguoi chd méy? Vo trong san la dé roi. Chang thay ai hoi hay
chin duong. Cu thé Ivan di phong nay sang phong khac va lot vo
mot phong co ban tiéc bay san. Ra chung sép tiéc t6i! Van khong
thdy ai, trén ban bay nhiéu mon an qud chimg nhung chi méy trdi
1é 1a ngon mat. Ivan quo dai it trai nhét vao tii quan tui 4o tran.

M4y nguoi budc vo ban tiéc. Thay Ivan ho chua kip hoi hin da
xong toi: “Tui bay Phap ha?”. Han hoi la dap lién. Voi Nga thi ca
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thé ky nay Phdp chi lam hai khong. Vira dap tdi bui Ivan vira 1é nhe
chat van: “Tai sao tui bay khong lam cich mang coi? Dua de Gaulle
lén ndm quyén dé lam cdi gi? Tui bay con yéu sach goi lia mi Kuban
cho ntra? Dau co duoc!” May nguoi Phap lic bdy gio cudng quit
hoi: “Ong la ai? Ong ¢ dau vo day”. Lic 4y Ivan con tinh tao no:
“La ai ha? La Thiéu ta KGB duoc khong?” “Thi ct cho 1a vay di,
nhung 6ng dau c6 quyén xam nhap noi day. Ong tinh vo lam gi?”

Ivan hét lon: “Hoi gi? Cam hong hét!” Su thuc 16' nd roi danh
phai no tiép. Lam gi hdn khong nghe ho dang quay dién thoai ¢
phong bén. Ben kiém cdch rut lui ta ta nhung nhe lic d6 méy trdi
1é trong tui ong “Thiéu ta KGB” mai rét ra. Ivan ben thdo lui cip
toc gitra tiéng cuoi am i. Chay gi noi va chay sao thoat? Di con
khong ving, nhung khong hiéu sao van di duoc!

Sang hom sau tinh day Ivan thdy dang nam ¢ nha ga Kiev (b
tinh dong xuong Ukraine chic?). Luc bdy gio méi bi nguoi nha
nuoc vo.

Di nhién mot ca dac biét nhu thé phai duoc Bo Noi An chiéu
c6 dac biét. Pich than ong Bo truong Abakuma tham van Ivan va
chic 12 ning tay lim nén may chiéc theo sau lung han bay gio con
bang ban tay mot. Ly do khong phai vi méy trdi 1é hay nhuc ma 6
Toa Dai st ma dé tra hoi cho ra han thugc t6 chic nao, duoc tuyén
mo hoi nao. Va dic biét nhu ca Ivan Koverchenko la phai lanh dn
25 nam di day, di nhién.

*

Chuyén di day nhu trén thi thi€u gi. Nhung di duong dai xe nao
chang phai ngu, ké ca toa tu Stolypin? Ban dém la phai ngu, khoi
phat cd phat nudc hay cho di cau. Dém dén chi nghe tiéng banh
xe lan déu mot nhip nhung néu khong thay bong linh ho tong ngoai
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hanh lang thi nhtng vu thi thao lién lac gia cdc ca-bin méi bat
dau, ké ca voi ca-bin nhot dan ba.

Hinh nhu thong lé nha lao a vay, o tro chuyén véi dan ba con
gdi 12 phdi 4n ndi tu t€, dang hoang. Du chi noi chuyén ti toi, an
gi, bao 1au, dudi day [a mot vu tro chuyén dién hinh, hoi thang 7
nam 1950.

Chuyén xe do ca-bin dan ba chi tran mot c6 bé con gai mot 6ng
bac si, bi vi diéu 58/10. Dac biét nhu vay nén ca ba ca-bin déu xon
x0 vi su hién dién cia nguoi dep. Dot nhién linh ho tong ra lénh
ba ca-bin don vao hai. Lam lién, duoc hay khong mién thic mac!
Thé r6i ho dua vo mot ga trong khong ra vé ti chut nao. Toc khong
hot troc ma dé dai c6 lon, don song trén khuon mat sang sua, con
nha lanh. Ga con tré, mac bo nha binh Ang-1é that chimg chac. Coi
bo linh ho tong cang trong vong nua (chac ho liéc qua ho so). Ga
budc vo, khong buon nhin ai, ké ca ca-bin dan ba.

Nhung théy linh don ba ca-bin vo hai, dé trong nguyén mot ca-
bin cho mot minh ga, nguoi dep budc phai chu y, kiém céch liéc
nhin ra bing thdy. Ho sdp dat cho ga ¢ ca-bin bén canh, khong
cho lién lac véi ai thi co bé cang ham bét chuyén. Trén toa Stolypin
vach ngan ca-bin kin bung nhung chi nhin khong thiy nhau ché
ban dém yén ling noi chuyén gitra hai bén van duoc nua.

Doi dém xuong mot hic 1au, chic chan linh gac ngt khoeo roi
c0 nang moi ding st vich vira go ra hiéu vira kheé goi. Ga la mit
lam dung nhu 1oi nang chi dan dé hai bén ngoi, doi lung tam su!
Ngoi ding cho, lung tua lung, d4u ngodnh lai thi tham noi khé nghe
cung duoc. Hai lan vach luéi sit dan day cach nhau co hai phan
tdy cho may. Dung 1a mat ké mat, moi sat moi nho to tam su thi
duoc nhung khong mong gi nhin thdy mat hay dung cham.
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Ra ga khong phai nguoi Nga, tiéng Nga chua noi ranh. Co ging
lim ga m6i no6i duoc cho biét tén Erik Arvid Andersen va ciu
chuyén dac biét cia ga (sau cung ¢ kham tam ching toi moi biét).
Trdi lai, nang chang co gi dé n6i. Mot nir sinh bi nha nudc bat di
day vi vi pham diéu 58/10 thé thoi. Vay ma Arvid nghe mé qua! Thi
ra nuoc Nga, thanh nién Nga khong giong méy to bao ta phai Au
Chau quang cdo hay ga quan sat thdy. Hai nguoi noi chuyén thau
dém. Doi voi Arvid do co thé 1a dém mé mat cho thay su thuc: xa
s6 gi la qud ma xe tu cing la nira! Tiéng xe ldn banh déu din nhu
nhip tim dap. Giong nguoi con gai la mat véo von, tiéng thi tham
nhe nhu hoi thd dai, hoi thé cua nang pha trén tai. Ro rang nghe
nong nong vanh tai ma nguoi dep van khong thay mat (cung nhu
mot nam rudi roi Arvid dau co nghe théy tiéng dan ba).

Thé roi nho giong noi xa x6i do Arvid chot nhin thy va nhan
ra nuéc Nga dich thuc. Lam nhu chinh xt s¢ nay 1én tiéng voi
g2 vay. Duoc huong dan nhu vay lam gi chang nhan ra va ngay
hom sau ga moi dé y nhin qua cua s6 thdy nhing mai rom thap
thodng, kem theo loi phu dé buon buon cia nguoi con gai
khong hé thdy mat.

Nudc Nga 1a nhu thé nay day. Nhing thiang tu chen chic trén
toa xe, khong phan nan. Co gai khudt mat bén kia vach sit. Pim
linh h¢ tong ngli khoeo, mdy trai 1€ lan long loc, mot ham bom
hoi ngat va mot con ngua c6 nguoi cuoi thong tha lén lau hai,

*

“Linh sen dam, linh sen dam kia r6i!”. Pam tu chi cho, ban
tan. Tur day tro di duoc sen dam ho tong, sung suong hon linh ho
tong nhiéu.

Xin 10i, nhting hang chi trén khong phai cua toi. Ma 1 trich
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ctia V.G. Korolenko trong tap hoi ky 7hé hé toi an hanh 6 Mac Tu
Khoa nam 1955. Chung toi khac, khong thé c6 cam giac sung
suong duoc cic ong Mu xanh di ho tong! Chi trir mac ket doc
duong, nghia 1a t6i noi ma khong co dai dién kham ra don nhan
da danh phai ¢ lai trén xe ciing todn ho tong. i t6i di lui mai chimg
thay Mat xanh don doi khong mung vui sao duoc?

Va it nhat cting khoi doi.

Thong 1¢ mot thing ti dugc chi dinh xudng mot nha ga nao do
ma khong thay nguoi dia phuong ra nhan thi toan ho tong chi doi
dung 2 phut. Xe chuyén banh 1a n6 mac ket, phai ¢ lai voi toan ho
tong. Nbung tir do nhin an, khau phan dau ma chia? Khong le
budc linh di 4p tai nhuong phan banh? C6 thang phai xuong ga xép
Tulun nhe dia phuong don hut ma ct phai “lam con thoi” 6 lan
gitra Irakutsk va Krasnoyarsk, khong duoc phat phan an. Ma doan
duong dau co ngin ngui! /8 gio dong ho. Lan thu 7 qua ga Tulun
thdy 16 nho vai chiéc Mz xanh ming nhu song lai!

Su thuc ngoi xe Stolypin go bo, ngdp thd dén ra roi. Sap t6i mot
do thi lon dam ra phan van, khong biét nén cau mong xe chay
thang t6i noi som cho roi, hay nghi & khim tam cho do mét. Chi
khi nao thdy toan ho tong xon xao, xach ra la khu nhung ba 16 4o
lanh va dong bang sting xudng san xe 16p cop la ddu hiéu sua soan
xuong hét.

Xuong xe cing la vin dé, co quy tic dang hoang. Trudc hét
linh h¢ tong nhay xuong, quay tron vay chit cua xe. Tung thing
ti nhdy xuong, chui nhui vai cdi ma chua ngoi dung cho thi may
cdi miéng sé nhau nhau: “Ngoi, ngoi, ngoi xuong hét!”. Ho hét
déu, hét lon budc no phai luong cudng, riu riu tuan lénh. Khong
dam ngudc lén nhin ma ngoan ngoan ngoi bét xuong ké bén thiang
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xuong trudc.

Xin n6i ro “ngodi” 1a phai ngoi bét xuong dét. Khong duoc ngoi
cach nao khac. Chinh toi da bi lan dau tién ¢ nha ga Ivanovo: tay
xdch va-li, san xe cao, ci nhay lam t6i chodng vang, hét hai, khong
liéc nhin coi anh em ngoi thé nao, thay ho “ngdi” 1a ngoi lén troc
va-li, so ngoi bét do hét vat 4o ngoai. Ga truong toan ham ham chay
lai, r6 rang tinh sit cho t6i mot dd. Khong hiéu sao hin khung lai,
chi cho chiéc va-li mot mai giay va dong thém mot got giay lén trén
0 y ra hiéu: “Ngoi thé nay nay”. Thé la toi nhin quanh anh em va
sup xuong ngodi in nhu moi nguoi. In nhu ché ngoi canh cra, meo
ngoi tran trén ban. (Chiéc va-li 1anh cu da thay toi gio day toi con
gitr. GO dip gio ra coi thé nao toi cing man mé 16 hong, mot “veét
thuong khong bao gio thanh seo” do!)

Dau phai tinh co c6 luat th bat budc phai ngoi bét. Ngoi bét la
ban toa thap, hai dau goi dua cao trudc mat, trong tim than thé se
chuyén hét ra phia sau cap chan. Duing lén khé ma thinh linh nhay
dung la khong duoc! Ngoi bét sat vo nhau do ton cho, ngdi sap
thanh hang 16i, d4u mat vao nhau thi muén xong o lai tin cong
linh gic cing dung dau, 16n xon mdt vai giay!

O nha ga tu ngoi doi thuong chi doi xe M xanh dua di ting
chuyén, néu khong dp giai bo. Tu sé bi quay vo mot cho kin ddo,
it nguoi thdy. Cung 1am méi cho ngdi san ga, nga tu. Nguoi qua lai
ngo nhiéu khi phién la dang khéc. Co ai dim dung lai nhin mot
cach thuong hai, c6 cam tinh (dé bi moi di hay lay tén tudi tic
khac). Nhung chang ai no nhin cam thu, khinh khi (trir bon Yer-
milov tam than sao!) Hau hét cui dau budc di, coi nhu khong ngo
thdy. Lau lau méi co mot ba gia dam liéng cho khuc banh mi hay
mot “lao ti” timg ném com nha lao thuong tinh dong canh quang
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cho goi thudc. Goi thuéc con ném xa vio trong duoc nhung mau
banh mi sé c¢6 hy vong nim dy, thay ké may thing tu doi.

Moi lan duoc ngdi doi sung sudng biét may! Nhat 1a lan ¢ nha
ga Omsk, du ngoi khuét va bat cuc cua gitra hai doan xe dai. Khong
thdy ga thdy nguoi ma chi duoc ngoi 1én trén nhing hon dd xanh
duong ray con 4m hoi ning thang 8, tai nghe lao xao tiéng nhac
khiéu vu, tiéng nguoi cuoi noi cang 4m han long. Hai muoi phut
quy gid: ngudc lén troi cao con thiy sao, xa xa anh den néon xanh
do thap thoang. Chao 6i, nho nhing phuit gidy nay méi song noi dé
nhiing ngay tu toi ma khong phat dién lén.

Dé dé phong luc ap giai bo doc duong da co lénh “Om nhau
ma di, thing truoc thing sau!” Om nhau gon gang, bing mot tay
(vi tay kia con xach boc ning) thi cd bon sé bién thanh mot dim
tan phé, nuong dua vao nhau di lic le dén tham hai. Nhung du sao
cing con dé chiu hon cdi 1énh dc nghiét: “Pi sit vao nhau. Tay
cham ddt!" Phut choc dam tu bién thanh mot bay ngong. Goi la
chim dat nhung thuc t€ chi nam duoc gan c6 chan. Khom lung di
t6i nhu vay khong kho nhoc sao va mot dam vai ba chuc thing ti
nhin nghiéng khong giong mot bay ngong? Xét cho cung chang phai
sép ho tong muon hanh ha ti cho bo ghét mai bat di lic le, di lom
khom. Han chi so trach nhiém, so dp tu tu tir xe dén kham khong
du so do thoi!

Thang 8 con do. Gap mua dong nhu dot dp gidi tu dén kham
tam Pertopavlovsk thang 12 nam 1946, han thir biéu xuéng qua
10 do dudi zé-ro moi la cuc kho. Mét nhoc da danh. Lanh cong
nguoi cung khong so bang 16 c6 nhu cau bai tiét doc duong! My
gio trude khi dén ga ho da cim tuyét v “Xin sép cho xudng ciu”
dé do phai mat cong coi chui ria cau lan nira ma.
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Cang vé chiéu cang lanh cang mac di dai. Vo cing kho chiu.
Nhdt 1a dan ba! Phai chi 12 ngua thi ci ding stng lai, lam mot bai
lut 101, ngap ngua ra do 1a xong. La cho thi ghéch chan sau lén goc
cay, hang rao ciing duoc vay. La nguoi, than phan tu day khong co
quyén dung lai hay ghéch chan thi danh ddi trong quén, vira di vira
di cho xong. Dit nudc nay cua minh, ¢6 gi dau hé then? O kham
tam thé nao quan chang kho.

Phai vira di vira ddi, nho vay. Khung lai c6 mot budc dé cui
xuong lui hui lo xiét dy giay ma Vera Korneyeva bi ga ho tong suyt
cho tran toi tip mot phat ngay ban toa. Cing may ma Vera mic thu
mdy 16p vai day! Phai chi 1a dan 6ng da an no don ho tong: chi
bdng sung, got giay cling du nim chét giac.

Cong tac bat bugc phai vay, c6 chi bi tham? C6 chup hinh goi
ding bao Daily Express dau ma so. Phai vay truong toan ho tong
moi song lau lén lao lang, ching ai da dong dén!

*

Doc Balzac phai biét dén thu xe cho ti bit bung. Xe cua Mzu
xanh cung bit bung vay. Chi khac l1a di chuyén nhanh hon va chat
ti chat choi hon nhiéu, chat cting.

Nhiing nam 1920 tré di t con dugc dp giai bo di phé phuong
Leningrad rit thuong. Pén nga tu la xe o, bo hanh ngung lai hét
doi nhung cot tu di hét da. Biét bao nhiéu anh mat chiéu vao
“nhung thing pham phdp”? Nguoi nhu thé kia ma bat luong! My
ai thoi do da biét dén nhang dot tu tong vo quan dao? Nhung dan
da Co quan phai tién bo hon, ché ti cing phai co khi hod.

Nhung xe tu dau tién xuét hién den si si, khi hé thong duong
sd con nguyén ven chua canh cdi. Puong lit d4 tang xanh go ghé,
nhip xe thi qua yéu. Ngoi bén trong chiu dung ca mot su lic lu,
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hanh ha nhiéu khi nhdy dung nguoi. Nhung an thua gi, tu c6 phai
la do su, do thuy tinh dau ma so hu bé doc duong? Cho dén 1927
van con kiéu xe kin bit, khong mot 16 hong, khong them bat mot
ngon den nho nho. Ua, khong khi con thiéu thi cin gi 4nh sing?
Di nhién 1én xe 1a tu phai ding, dung xu6i tay cho do ton cho.
Nhét dugc thém thang nao 1a ci nhét. C6 bao gio khong thiéu xe
ma doi rong rai?

M4y nim sau xe ti son mau xam xit. Cho nao viét duoc, vé duoc
déu c6 danh hiéu nha tu cho phan biét. Sau Thé chién II, ¢ may
do thi 16n méi co vu nguy trang 16p son ngoai ran ri hay may mau
tuoi tin, vé bang hiéu quang cdo hang thit, 16 banh hodc mdt mac
ruou nao do.

Bén trong xe gan nhu khong bao gio thay doi. Suon thép, vich
thép cang cang va trong tron nhu mot cai hop sat khong 10. Néu
c0 bat méy hang ghé sit ¢ hai bén chi kho cho méy thing tu: s6
nguoi nhét vao xe da dn dinh roi, ding sat vao nhau con chat nich
huong ho bi ghé chiém bat dién tich san xe? (Gap ca nay tu lai phai
chét nam, dé 16p no nam lén 16p kia cho du s6 vay). Gap kiéu xe
chia 6 tic c6 vach thép ngén ra tiing ngan — tic “cat-xd” trén xe
— con kho nura.

Tuy nhién xe tit dau phai dung 1au, nam lau ma so. Di chuyén
gitta cong voa xe lua va kham tam chi 20 phut, 30 phut ché co
may khi mot gio lién. Cham tré cung khong noi véi may ong M
xanh thay mat la thdy “Le lén, gap rut 1én!” Vi gdp rit qud nén
thay ké nhung thing 6m do kénh cang hoac co chiéu cao trén
trung binh! Pau c6 dap vo cua xe, than thé co bi ép vo cung rang
nhét cho du s6, trong thoi gian ky luc. Vi vay di xe Mi xanh (ding
hon 1a, chét dung trong long xe) 20 phut la 20 phut hanh ha
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xuong cot kinh khung, 20 phut tiéc nuoi ca-bin Stolypin. Phii
trong cho tung cdi nhay nhom dé co dip nhac chan, nhéc tay doi
thé mot chut cho do moi.

Chat choi, chen chic nhu vay c6 kho that. Nhung tha chat ctng,
chat nich... chat nich, thing nao cing phai dung xudi tay, khong
cuc cua, con do cho bon lang xa, dan quinh! Vi 20 phut trén xe
bit bung van 1a co hoi tot cho dan blatnye mo mam, lam an. Khong
can di chuyén doi chan, chi can nhich duoc tay, quo qua quo lai
tam duoc 12 bon kén kén thira thoi gio “lam thit” nhtng bacilli,
nhtng trash! Ho cit nhic duoc doi tay 12 nhung ba 16, nhing goi
cua thing lang xa ding gan sé bi mo mam that than nhién. Xe chat
choi thé nay khong lé kéu la odi odi, hay trao doi vai qua dam? Co
ddm duoc mot vai ci, chan ding dugc té nan boc 1ot that nhung
chi luc bay gio thoi. Vé dén kham tam la anh phai biét: mot mai
dao nhon sé nhim lung anh 4n mot phat that dung luc! Biét ai ma
kéu, biét nim thing nao bay gio? Cung co thé thay chu sé phai diéu
tra, nham dau dich danh tha pham. Nhung dan blatnye dau co
ngan diéu tra. So rang ho con duoc nam lai kham tam (khoi phai
di xa hon ntra) trong khi chinh anh néu c6 song duoc thi cing
danh 6m vét thuong ky niém lén duong luu day, luu day xa nta.

(Vay tha 1a ding chat, chat nhu ném co6i dé kén kén ctng phai
bo tay, phai khong nao?)

Néu dau oc anh ngay tho tin rang dring xe bit bung khong dé
gi boc 1ot do vat ciia nguoi khac — hoac chat choi hodc khong du
thi gio' — thi anh ho 16n! Dan blatnye timg 12p thanh tich hiép dam
tap thé, ngay trén xe bit bung, theo 10i mot nhan chung kha kinh
la Dai ta hoi huu Lunin, nhan vién Ban Chap hanh Hoi Osoavi-
akhim (mot to chuc yém tro Quoc phong, Hang khong ¢ lanh vuc
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ché bién hod hoc).

Trong xa lim Butyrki, ong Dai td gia da keé lai “thanh tich dac
biét” ma dan blatnye da lap duoc trén chuyén xe bit bung di tir
phap dinh Mac Tu Khoa dén kham duong Taganka, ngay mong 8
thang 3 nham Ngay Phu nir Thé gici (!) Co thu ky xinh dep sing
hom 4y con trang diém sang sua hon ngay thuong dé ra hau toa
(chac dé gieo 4n tuong tot noi quy vi tham phén). Toi danh co gi
dau. Chi [a “bo s di choi, nghi khong xin phép” ma dng sép thuyét
phuc lam nhén tinh khong duoc nén bia dit ra. Vay ma truoc Toa
cing lanh 4n 5 nam vi diéu 58 va lén xe bit bung da bi “bé hoi
dong”. Du xe bit bung nhung van [a gita ban ngay va gita dim
dong cong chung 12 nhing nguoi co6 mit trén chuyén xe. Nhing
“cong chung” da lam lo, coi nhu khong c6 chuyén gi xdy ra. Ding
hoi toi vé ai, vé dam blatnye vo luong tam, vi linh ho tong dong
10a, hay vi 6ng sép don mat!

Ma c6 phai chi hiép dam ma thoi. Voi blatnye con phai c6 boc
16t. Co bé dang thuong da mat trinh tiét con bi cuong doat thém
doi giay cao got va chiéc 4o vét duyén ding méc ngoai! Chung da
duoc thay lén cho thay cha ho tong. Thay chu ngiing xe lai, doi
lay Vodka va di nhién cung chia chac “chién loi pham” cho bay
kén keén.

To6i kham Taganka di nhién c6 bé nan nhéan phai khoc loc, thua
goi. Ong si quan trich nhiém vira nghe vira ngap va di dén quyét
dinh gian di nhu sau:

“Nén nho nha nudc khong thé cung cap phuong tién chuyén
ché cho ting cd nhan. Nha nude khong co nhiing tién nghi y.

Vay la théng nhét duong 16i va quan diém! O' quin dio khong
co vin deé nhot riéng ti chinh tri, ti tu phép trong xe Stolypin thi
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nha nuoc cung chang sin phuong tién chuyén chd riéng cho dan
ong, dan ba! Dan blatnye chi mong dugc nhét chung dé boc 1ot
thi truat quyén chuyén ché chung dé boc hot cua ho trén xe bit
bung sao duoc? Phai cho chung dung nhu vay dé dén bu lai. Bao
nhiéu nam tu day c6 bao gio ho duoc dip gan gui, dung cham voi
chut dinh hoi huong dan ba. Phai c6 nhiing chuyén xe bit bung
chung cha thé nay ho méi co dip ngui lai hoi dan ba, nghe giong
n6i dan ba va nhat 12 dung cham da thit dan ba ché.

Chung t6i cing c6 lan duoc gap mot nguoi dan ba trén mot
chuyén xe bit bung, di nhién hiéu theo nghia khac. D¢ la vao
nim 1950, chung t6i duoc cho tir Butyrki ra ga trén mot chuyén
xe ly tuong: xe co hai hang ghé sit ma chi c6 14 nguoi. Dang
ngoi thodi mai thi ho tong 1én mot phu na. Nguoi dan ba rut re
ngoi xuong bang xe ¢ st cura sau, ngoi riéng ré han ra ma mdt
van khong ngimg ddo ddc. Nhung chi mdt vai cau ngian ngan trao
doi 1a biét ngay toan nguoi nha. Cung diéu 58 véi nhau, co gi
dau ma phai so.

Ba ta tu gioi thiéu tén Regina, c6 chong Dai ta bi bat truoc it
lau. Bong nhién mot khuon mit gay go nay gio khudt 1ap bong tho
ra. Pung typ si quan nhung tré thé kia chic chi Trung uy l1a ciing!
Hin dot ngot lén tiéng;:

“Co phai chi bi bat cung voi Antonina khong?”

“Ua, anh la chdng Antonina ha? Anh 12 Oleg ché gi?”

“Toi day”.

“Ra anh I Trung ta Oleg I. ¢ Vién Dai hoc Quén su Frunze déy?”

“Dring thé!”

0i chao, con gi bit ngo, sung suéng cho bing nhung tiéng ngin
gon: “Toi day, dung thé!”. C4 mot noi bang hoang ma sau dé khong
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gidu noi so sét, hai hung cua mot ké sua soan phai nghe mot hung
tin dau thuong. Trung td Oleg bén chay lai ngoi ké Regina, hoi ha
tham hoi. Con may médn nao béng tinh co gip day? Anh ning vang
tia budi chiéu chiéu lot qua nhing ké ho tran xe, nhay mua trén
hai khuon mit ké can nhau. Ga dan ong hot hoang, cho doi.

“Anh biét khong, chi 4y va toi chung xa lim t6i 4 thang lién. Chi
4y dang doi thdm cung”.

“Chi n6i sao0? Nha toi hién gio ¢ dau?”

“Toi nghiép chi 4y! Nhic dén anh hoi. Chi lo anh bi bat, va sau
nay suot ngay ctr cau mong cho anh lanh an nhe”.

“Nhung nha toi hién gio ra sao?”

“Khoan, dé nghe ti noi da. Chi ay toi nghiép cho anh, chi vi vo
ma phai day dua, tu toi! Chi bdy nhiéu do ma kho”.

Mat Oleg long lén. Han sin don hoi tin vo, vay ma ctr ni chuyén
gi dau! Nhung Regina dua tay 1én vai hin vu6t nguc an ui nhu mot
nguoi than:

“Chi biét nha toi hién ¢ dau cho?”

“Ping so, co sao dau? Chang qua chi dy qua lo d6 ma thoi. Chd
nguoi nhu chi 4y c6 doi nao chiu khuit phuc? Nhung sau cing
cung phai chiu vay, thé roi bon chung tach roi chi 4y ra, dua di
mot cho khdc. Tir d6 méi bat tin luon”.

Hai nguoi mai chui dau vao nhau to nho. Thoi gio sao ngin
ngui thé? Chi co lic nay dé tham do tin tic nguoi vo than yéu. Xe
bit bung van ctr phong van vut trén dai 10 6 duong xe chay. Pen do
cling ngimg lai, queo cang ra dau nhu bét cu thir xe nao khdc. Trén
xe nhiing vach sit rung lén ting nhip, nhu hoa diéu véi cau chuyén
nho to.

Trung ta Oleg I. thi toi vira méi gap trong lao Butyrki xong. Tui
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t6i mot dim duoc dua ra “nha ga” cho lam th tuc di day. Ai cing
phai sip hang cho ngoai hanh lang dé can bo Co quan luc soat lai
lan chot truc khi tra lai mo do dang nam ¢ nha kho. Tinh co hai
dua toi sip hang bén nhau.

Bén trong phong mu nt gidm thi ma va-li, ra tit ca moi thu
chiia bén trong ra san nha. Khong hiéu sao lic béy gio no con ket
duoc? Mot chiéc cau vai vang ong dnh véi méy ngoi sao nho nho
cap buc Trung ta. Mu gidm thi ciing khong nhin thdy nén méi so' y
giam chan lén chiéc lon.

Toi voi bam han: “Thay khong, thdy tan mat chua, Trung t4?”.
Hin nghién rang chiu dung. Khong thé dé cha dap lén mot tuong
trung cho nhtng nam phuc vu. Nhung thoi, ching thé lam gi duoc.
Chi dau cho chiéc lon vira bi cha dap. Cing nhu bay gio dang xo6t
thuong cho con vo chua biét luu lac dén phuong nao.

(ICang nén nhac Timofeyev-Ressovsky lanha quang tuyén Sinh vat hoc
lung danh cliaNga, cd phongthinghiém é Buic ti 1922 dén 1945. Sau khi
“h6i huong dé kién quéc” bi Stalin tang 10 nam cai tao. SEng sot tré vé
Mac TuKhoa, nhutrén thicac Siquan Néi An chd san 6'sanga, chianhau
bong bé (thay vi nam cang da qua tu té) ra xe riéng dua ditinh dudng dé
nhabdc hoc cé dip phuc héi stic khoé phucvu T8 quéc.

[2ITap héi ky Thé gidi tu day cla Yakubovich, xudt ban ndm 1964 & Mac
Tu Khoa viét vé nhiing ndm doi kém héi 1890 tu di day Tay Ba Loi A dugc
phat m&i dau ngudi 10 kopeck tién an dudng Ho6i d6 6 banh milén, ngon
nhétla 5 kopeck... mét binhstia 3 kopeck va dtrai lrkutsk xaxéi, doi séng
d4t do t6i 10 kopeck mot niaky thit nén ti di day KHO SO, THIEU THON.
Than 6i, v6i nhiing thang di day “cd khé lam chudn” thi chi mong sao
“thiéu thén” dugc nuia ky thit mot ngay!

BlYubahovich ghi ré rang: “... chi vi nhiing doi hoi dac biét nay ma tu
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thuong phamthuong ménh danh chinh tri pham lanhting “dan anh dép
hip”. Xin ban doc phé phan xem c6 oan hay khéng?

MIT6i cing nghe noi co vaitruong hop chéng cuhan hoi, nhét dinh khong
chobon con dé “lamthit”. Cé diéu nhiing chiénsidé khongbaové Cong
ly, bénh vuc mdy thang gia yéu bénh canh ma chitubao vé ldy than, ding
nguyén tac “vo trang bat can thiép”.

[21Bang cé la 6ng ban V.L. Ivnov nay & Uktha, trong thoi gian di choi da
dinh Biéu 162 (trom cap) chinlanvabiéu 82 (vuot nguc) nam lan.Néu 6
duan thi phai 37 nam nhung thuc su lvanov chidn com nhalao tir5 dén
6 nam.

ITrong ngdn ngli clia gidi Blatnye thi danh tu frayera chibon ngudi 6
ngoai gidinhung “nha qué, lang x&” ché khong phai blatnoihay Chelovek
(con nguai, ngudi dang hoang).

[7ITén nha dai van hao maldy dat tén cho Trai Caitao thi quathuc tré tréu!
Sao khéng co trai Pushkin, Gogol hay Tolstoi? Gitra Elgen va Kolyma con
c6md dong Gorky.
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2. Cliavao quan dao

Hay lat ban d6 T6 quoc ra ma coi. Nho lua mot tim lon dé
coi cho ro. Nhimg cham den dam 1 tinh ly, [a noi nhiing duong
giao nhau, la nhung tram chuyén ti€p. Duong song, duong nui
ngoin ngoeo.

Nhang chim den dam sao ma nhiéu thé? Cho nao cing c6 chi
chit moc nhu dau rudi dé so la! Khong, d6 chi la tim ban do dac
biét ghi ro nhung czia vao qudn ddo. Nhung khong phai nhing
ctra bién, nhing bén tau tho mong trong truyén Aleksande Grin,
noi ruou ngon gai dep tran tré.

O xir nay c6 thing Zek nao khong biét nam ba tram ti€p nhan
hay Trai Cai tao? nhiéu nguoi con nhé dén muoi, muoi lam, va goi
la Con dé Cdi tao 1a phai nhé vanh vach 50 tén trai! Nhung ghi
nhan bang ky tc dé lan 1on qua. Trai nao ching giong trai nao?
Nay dam linh h tong mu chw “danh vat” voi ban diém danh, nhing
budi chiéu chau chuc cho doi gitra mua phun ning git, nhing
phién tra xét coi tran coi truong hét, luc loi mai. Nay hot toc do
ddy, tam nudc lanh nhom tom, cau tiéu thoi hoac hanh lang u6t at
sau hun hut. Nay xa lim toi om chat cting hoi nguoi ham hap xong
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lén, timg day dai dau nguoi 16 nho ngoi 1én khoi 6. Banh mi muon
nam nhao nhoet, chdo toan do phé thai nau lai.

Tri nhé bén nhon, nhé khong sot timg dic diém timg trai thi
6 ngdi nguyén mot chd chang mot hé thong tram doc duong in
sau trong oc tir hoi nao bong hién ra mot loat. Novosibirsk ha?
Con la gi, ting 6 d6 ma. Ca day nha lao kién co, cot keo bu kinh
khung cho gi? Irkutsk 1a chd dic biét ca s6 cung xay gach ting
16p bit bung, hét 16p nay dén 16p khdc, phai khong? Con Vologda
thi phong giam op ep, thap canh vay quanh, cau tiéu lau trén nam
ngay lau dudi, ngo thay hét! Trai Usman thivo dich vé kién tric co
16 va vé rép. Co diéu tu dong rép con dong gip boi, moi lan cho tu
ra xe thi rép rot 10p bop nam ting dong doc duong ché gi.

Néu anh tinh qua mét “dan trong nghé”, bao ring “thinh thodng
ctng c6 tinh ly khong c6 kham tiép nhan chu” thi anh hé ngay. Ho
ca quyét chang tinh nao khong co kham tam. Ding nhu vay! Anh
tuong 6 Salsk khong ha? Co chu, né nam trong KPZ nam chung véi
kham giam ctru. Quan ly cang bit buoc phai co, i ra la mot. Tam
thuong nhu quan Sol Iletsk ciing c6. Quan Rybinsk c6 kham so
hai, & cho tu vién ct d6. Kham tam cdp quan c6 khac. Yén tinh
lam, san lat da tang réu moc xanh um, méy cdi bon tim bang cay
ghép kiéu xua that sach sé! Quan Chita ¢ kham s6 1, quan Naushki
10 ra kham tiép nhan doc duong. Con & Torzhok kham dit tudt
trén doi cao, ciing tu vién cu.

Vay thi yén chi di. Cho nao co toa xir 1a c6 nha giam va kham
tiép nhan tu ¢ doc duong, ¢ tram lai it ngay thi qua thuc moi noi
moi vé ching thé so sinh hon kém. Ba bon thang Zek hop mit,
moi thing chiu mot kham 1a thuong qua! Hay nghe ho “ca ngoi”
nhu sau:
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“Mdy anh tuong kham tiép nhan Ivanovo khong noi tiéng sao?
Thir hoi nhing thing timg 6 do hoi 1937-1938 coi. Mdy mua Dong
dic biét, phong giam lanh ngit, khoi c6 /o sudi. Lanh chét nguoi
la thuong qua. Vay ma trong xa lim ¢ may cdi 6 trén phai cdi bo
quan do thi biét sao! Lai phai dap bé may khuon kinh cho bot
ham. Xa lim 21 ding nguyén tic chi nhot 20 th ma phai nhét ba
tram hai muoi ba mang kia ma. O nim so chd nao ciing nhom
nhop, 1ép nhép nhimg nuec! O dau ra? Hoi nguoi bai tiét, hoi gid
tir mdy khuon kinh bé lot vo, dau c6 thua dnh den dién thi méy
thang nam 6 trén hay dung dudi san da chian mat hét con dau?
Chen chic nhu thé di ciu 1a cd mot su lich né, x0 ddy kho khan.
Tui n6 bam cting ca bén ngoai ria 6 nam.”

Hoi do phat thic an 1a phat cho to. Khong phat ting cd nhan.
C moi to 10 nguoi. To nao c6 mot thang chét dai gi khai bao voi.
Hay nhét do n6 xuong gam 0, dé tiép tuc chia nhau cho khau phan
cia n6. Nghia la 9 miéng hudng 10, ching nao xdc c¢o miari hing
hay! Chen chiic khon nan vay ma nha ti ¢t nhét thém va tu i rang
chiu: bao nhiéu cung vira. Phién nhat 1a dong nhu vay tu chi duoc
phép, 3 thang tim 1 1an. Chdy ran ndy né khoi néi: Chung hit mau
dén noi chan cang thang tu nao cang day nhot ap xe. Bénh chdy
ran té hon nhiéu. Vi bénh dich qudi 4c nay ma ca kham bi co lap
dung 40 ngay.

bong y. Nhung khong riéng minh Ivanovo cuc kho. Trai thoi
budi do dong déu hét. Vi 1937-1938 thi dén da cang phai cuc hinh
nta la tu nhot tam trong kham tiép nhan. Nhu Irkutsk co phai
khdm tiép nhan dic biét dau ma nam 1938 bac si di kham bénh
dau c6 dam nhin v6 xa lim. Ho di mau mau ngoai hanh lang dé
sép gac chay theo ghé miéng vo ho: “Bdc si toi, thing nao bénh
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nang dau? Ra day.”

Diung thé that. Thoi ky 1937-1938 thi toan qudc déu cim canh
nhu nhau. Té hai nhat in hinh ¢ bién Okhotsk va ¢ cing Vladivotosk
thi phai. T6i da tau bién chi chuyén cho néi 30 ngan tu mot thang,
Trung uong khong can biét cir cho 1énh ché toi. Ket ca trdm ngan
nguoi mot lic.

>> Mot trim thang tu ket? Ai dém dau ma biét.

>> Thing nao cong viéc dém, bit buoc phai dém cho sao.
>> Dung thé. C6 dém dau cho? Thang hai nam 1937 ¢
kham tiép nhan Vladivostok ching han, dau co trén 40 ngan
ti, phai khong?

Nén ndi ro kham tiép nhan chi la noi tu ¢ nhiing noi khac di
chuyén t6i & fam cho phan phoi di nhing chd khac. 0 tam co
nam bay thang, chen chuc ngan ay con nguoi. Do la lic rép nay
n6 nhu cio cao chau chidu, moi ngay ¥ ca nudc. Nudc ¢ dau ra
cho du, 1dy nguoi dau xach vé. Co nguyén mot trai tu nhot toan dan
Cao Ly ma chét dan dan khong con mot mang chi vi mot ching
kiét ly. Moi sang linh vo moi trai xach ra khong dudi mot tram cai
xdc. Hoi do dang phai x4y nha xdc nén ti chét hay da ting cung di
cung mot xe. Hom nay con kéo xe, mai nam xe di 1a thuong qua.
Thang 8 nam 4y dich chdy ran bit dau lam c6 kham tiép nhan
Vladivostok. Vay ma thing nao chét cing nam do trong ket it 1au
dé anh em hudng khéu phan do it ngay! Thudc chua thi tuyét doi
khong c6. Khong co bdt cie mot thi thuoc gi nén tu khon kho
qua phai 1€t ra tan hang rao gao lén: “Thudc dau? Cho chung toi
thuoc!”. Gao 1on qua thi linh gac nd it loat sung cho at di.

Sau cung nha ti danh phai lap riéng 1 #rai chdy ran. Nhung
thang ngac ngu cung duoc dua dén vay, nhung tro vé thi hiém qua!
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Trong xa lim nay nhumg 6 ngu déu chia 2 ting trén dudi: Lo ting
trén co thang bénh nang qua khong mo day noi la chi chét nhing
thang nim timg duoi. Tung trén ia dai thi ting dudi lanh di cho
sa0? Trai chdy ran mot ngan nim tram thang ti bénh, ma An ninh,
Trat tu déu do blatnye phu trach hét. Do la ly do nhing xdc chét
khong bao gio con dugc mot chiéc rang vang. Ngay nguoi song
con bi “nhé ring” khoi khoi!

Ua, tai sao mdy anh ctr 1937-1938 ma ndi mai? Nam 1949 ¢
kham tam Vanino khong kho sao? Trai s6 5 chang han?

S6 tu dau co it. Ba muoi lam ngan con nguoi, chen chic nhau
song 5, 7 thang lién. Ket cho di Kolyma ma. Khong hiéu sao Trai
Vanino hoi do co cdi lé kho hiéu la dém nao cting c6 vu don phong,
do6i khu luon xoanh xoach? Poi dé lam gi khong biét. Nhung linh
x0ng vo ra lénh 1a phai 12 cho that le: “Ra mau! Ra bing hét, thay
ké thiang nao ket bén trong”.!"! Thay chu da co lénh cdp t6c nhu
vay thi di nhién phai chay. Chay cho that nhanh, vi c6 viéc gi ¢ day
duoc [am cham cham dau? Pi lanh banh mi hang ngay ctng chay,
ca tram thing héi ha, chen chic nhau. Lanh chdo cing chay, du
chay t6i noi hoc toc chang 14y gi dé dung chdo, ngoai vat 4o hay lat
ngua non ra. Nha tu doc duong khong chén dia. Tai sao anh co tay
khong ngua ra lanh phan chdo ma con kéu ca cdi noi gi? Cing nhu
nuoc xe cho lai timg bon 16n, khong co voi nuoc, khong co vat
dung gi c6 thé chia nudc duoc. Gian di qud, linh gic chi nd mot
vai loat vao bon thi mudn bao nhiéu voi ching c¢6? Thiang nao mudn
uong chay lai ghé miéng vao voi. Muon uong cho da thi rang tién
chiém hang dau. Ma coi chung tranh nhau, danh nhau vi miéng
nudc linh trén thdp canh xa sing ban la chét ca.

Canh tranh ting miéng nudc nay dau kho khong khac gi trong
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cdc trai giam Quoc xa. Co lan n6i da dién ra truéc su hién dién
cia Dai tuong Derevyanko, chi huy truong hé thong Trai Cai tao
mién Dong Bac (ving Kolyma). Thay linh gic trén choi cao dim
chia sung no dam tu doi khat mot ga Khong quan tc quad, vang
chay lén phia trudc, xé 4o banh nguc ra hét lon: “Chung bay hay
coi day! Tao 7 huy chuong, 7 thanh tich giét gidc day nay. Ai cho
phép chiing bay na bin vo 16i thé?”

bai tuong Derevyanko quat lon hon:

“Tao cho phép hin. Ci ban nira di. Ban dén chimng nao ching
hét dam ba gai thi thoi.”

*

Tat ca nhiing nha giam vira n6i trén chua chinh danh kbdm
tiép nhan. Phai nhu ¢ Kirov kia! Khoi can chon khoang thoi gian
lam chi cho mat cong. Hay Iy vi du nam 1947 di.

Neén nhd kham Kirov (tén ct cta Uyatka) dang phai & Hac Hai,
nhung ti ciing dong vay chd. Muon dong ctra xa lim 12 phai 2 gidm
thi hiép luc: Mot ong dua bot sit, mot ong manh tay le lang sap
ctra. Thay ké bén trong thu xép véi nhau. Thoi tiét thing 9 ma tu
phai c6i tran thi hoi nguoi phai biét ham hap co nao! O nga thi 3
tang trén dudi nhung ndm 1a thiéu cho. Chi dzing hay ngoi 1a cung,
phai chia phién lan luot. Dung thi xdch, ngoi thi phai 6m khu khu
boc quan do trudc bung cho lam gi c6 cho treo. Tuy nhién dan
blatnye van c6 giang son riéng: Bon ho c6 quyén chiém ngan trén
cung, sat cua so dé nga lung thanh thoi. Noi vé rép thi kham Kirov
chang chiu thua bat ct kham nao: Ban ngay chung cung hoat dong
nhu dién va tir tran nha “tha xuong” nghe rao rao! Du la kham
tam nhung da vo xa lim Kirov thi t6i thiéu cting ket 1 thang, may
man lam moi 1a 1 tuan!
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Nghe bon tii dua nhau dién ta doi song ¢ nhing khdm tiép nhan
doc duong, t6i cing muon dong gop vo nhing gi da thiy ¢ xa lim
kham Krasnaya Presnya thang 8 nam 1945, dung mua Chién thing
vinh quang. (N6 nam gan gui qua di, ma tai sao dan Mac Tu Khoa
it nguoi biét?). Nhung Krasnaya Presnya thuc su da di dén dau? Du
sao dém dén con duodi chan ra duoc chit dinh, rép cung nhu muoi
chi tdn cong muc trung binh nhing than thé tran trudng lang nhay
mo hoi dudi anh den dién chiéu gat suot dém. Du sao xa lim cla
t6i moi nhét co 100 nguoi, co buoc di maoi thiéu cho dat chan.
(Puoc cai it nguoi muon cua quay, di lai cho mo hoi tia ra nhop
nhdp. M6i bta 4n danh phai chiu dé ra mo hoi vay thoi). D sao
cung van con 2 6 cira s6 con con “day nut” ky cang. Phai chi “nut
day” thong dung thi chi bi can khong khi ma thoi. Bang thép dan
ludi nén ching gitr luon hoi nong qua lau, “ham” ca xa lim.

(Sau nay méi hay dic diém cua khdm tiép nhan 1a khong co
mau sic gi dac biét! Muon ta cho ranh ré ciing kho biét nén vao
van dé thé nao, noi cdi gi trudc. Cang nhiéu ti tong vo kham cang
phai gian di toi da dé hoan toan 1a mot b may chi dé tiép nhan
tin. Tu ket lau 1a tai hoa song ctng bdt loi cho toan bo hé thong
Trai Cai tao vi nan tu “ngoi khong an san” thang nay qua thang
khdc. Tinh cich mdy moc biéu 16 1o rét ¢ banh mi chd ca xe, xép
chong chét nhu gach. Mot xe chdo chia sau ngan, sau thung cay,
trut ong oc.)

Néu can sap hang cac kham tiép nhan thi Kotlas coi bo vuot
hén lén: N6 nam tran ngay dia dau Dong Bic binh nguyén nudc
Nga va toi Kotlas ké nhu lam dan quan dao roi. Nhing quy tac phic
tap bo hét! N6 gian di 1a mot chuong lon c6 rao sit 1an nta va
khoa thép. Chiang can phai co hinh thic thuong 1é ciia mot noi
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giam git nguoi. Chi can giam duoc nguoi.

Nam 1930 Kotlas day nhoc ti nong dan nhung nha tu van chua
can lop mdi. Dau doi troi chan dap dat nhu vay c6 mang ti nao
song sot lam nhan chuing? Nam 1938 van so sai nhung day nha trét
vach van thung op ep, phia trén che do bang mot 16p vai bat. Tuyét
d6 hay nang chay van chi c6 bdy nhiéu. Tu chen chuc, khong tham
gia san xudt dugc nhung cdm ngoi khong cho quen li lom, lam
biéng. Khong di lam nhung diém danh lu bu, ca ngay lan dém. Bat
ké gio gidc co hiéu lénh tap hop la 20 ngan con nguoi phai ving
day chay ra sap hang cho co thé co dip van dong va xép kiém soat
timg dau mot.

Dan da thém léu vai, thém it day nha cay tiéng la hai tang nhung
dé tiét kiém cdy van khong co san lau 1. Ngoai mot dién tich toi
thiéu hep nhu boong tau bién ¢ sit 6 ngu thi lau 1 chang con gi
nira! Moi “lau” 3 ting 6 ngl trén dudi nay c6 6 tAng 6 ngui nén phai
ké nhu ¢6 1au 1 luon. Lén xuong dén 6 ngu tha 6 cao chot vot cing
chi c6 méy béc thang cay tho so, nguoi khoé treo cing mét ra roi
huong ho bon tu 6m doi thuong xuyén. Nhung dé van dong co thé
thi nhimng bac thang qua [a dung cu ly tuong!

Mua bong nam 1944-1945 khu nao cing co mai che day du
nhung stc chua t6i da ciia kham tiép nhan Kotlas chi t6i mic 7
ngan 5 tram t0i pham voi s6 tr trung binh 7 ngay 50 mang. Ban
Vé sinh khdm lam viéc troi chét — nhit 1a tiéu ban khiéng cing
vong luon luon dudi mic 1%. Tinh ra mot thiang th nam Kotlas con
song duoc toi 5 thang, theo todn hoc. So voi cic Trai Cai tao thi
noi day con la COI THO (Cu vo di, roi biét!)

O cdc dia hat san xudt khéc, ké hoach gia nha nu6c khong chiu
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chap nhan, mot maic do hu hao 1on lao co nay. Hu dén 2 phan 3
cua mot phan tram hang hod san xuat hang ngay — ké ca rau tuoi,
trdi tuoi nhap kho - hién nhién lam bdng hoai kinh té nuéc nha!
Doi voi dan quan dao cang di sau vao nép song Trai Cai tao cang
kham pha ra rang hinh thurc nha giam bién mét dan: Pung 12 nhing
nba kho nguoi dé cho “nhap kho” dam tu tir cic kham tam chuyén
tiép cdc noi chuyén cho dén.

Nba kho Karabas tinh Karaganda trong nim bdy nam da tiép
nhan na triéu ti dé phan phoi di cic trai ma. Nam 1942 Yuri
Karbe da ghé qua noi nay, vo so cai dudi so hiéu thang tu thi 433
ngan. Con dé qudn dao thuong coi Karabas 1a kham tiép nhan tiéu
biéu. Puing vay, néu can luu lai mot chung tich lich su thi Karabas
phai 12 Bdo tang vién mdi ding. Tuy nhién nha nuéc da xod bo dé
lap nha mdy san xuét dung cu xi-mang duc. Dac diém Karabas 1a
nhing day nha dat thap leé te nhu hang, nén bang dit nén. Nén dat
lau ngay lang coong, min mat nén Ban Quan doc bay tro ngay nao
ctng bit tu xdch hét do ra ngoai troi dé Ban My thuat vo quét voi
nén nha, vé nhing biic “bich hoa” khong 10. Pém dén tu vo nam
x04 bo bing hét tic phim va sing mai My thut sdng tac lai tir dau.

Kham Knyazh Pogost ¢ vi tuyén 63 dac biét la ca day nha san,
dung trén bai sinh, vich 12 nhung tdm bat cang chd kin ché ho. T
nhiing hang cir cim sau xuong sinh dén cot keo san nha, 6 ngu
déu bing nguyén cdy go khong bao. Cing 2 tang 6 ngu trén dudi
nén lau ngay ct lin déan, san nha muén dung mit sinh, nhiéu cho
sinh ding lén ngap ngua, hoi thoi. Dém vé phai biét la lanh cong
nhung xét ra cung chua so bang nhung lic phai di chuyén. Trén
bai sinh di nhién moi duong di 16i lai trong kham déu 1a cau kbi
16n nho. Than hinh yéu 6t gio thoi bay, biét bao nhiéu mang tu da
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ot xuong va cham vot lén 1a chét sic. Cling cap, ving chic sao noi
khi ngay nao ciing chi mot mon duy nhat, khong ra chdo khong ra
com, 16n nhon nhing vun chdy va xuong ca. Phai cho 4n cich nay
moi thuén tién: Do phai chén, bat, mudng, dia. Kham tgm ma. Gio
“com” ct 12 thing mot t6 duoc huong dan vo lo: Co non thi ngua
ra néu khong “tim” bing vat do!

Kham Vogvozdino (cach tinh ly Ust Vym cd 10 cay s6) ngay nay
c0 ai biét no nam cho nao. DAy la cua di chot dan vao quan dao,
c0 luc chia toi 5 ngan tin. Vo day 1a tong ngay di, thing nao xui xéo
1am moi ket ¢ 1 nam(!) chi vi ching Trai Cai tao nao chiu nhan
cho. Ket co do chi la dai suc lam vi Vogvozdino dau c6 dung trén
bai sinh ma ché do khau phan cung in hét Knyazh Pogost! Mon an
duy nhét nam nay sang nam khac ciing nta chdo ntra com. Moi to
10 mang lanh vé mot chau “la-va-bd”, nong hay nguoi cting chi co
mot cach la ldy tay vét an.

*

Xin noi ngay dé ban doc dung ché tho tuc: An da vay thi ia
lam sao? Oi chao, ca mot cuc hinh!

Su thuc méy 6ng nha van von nghéo chit liéu moi khi da dong
dén nép song va phong tuc quan dao. Hinh nhu moi 1an muon vach
10 ché do nha t hic 4m, phi nhan ho ua nhidn manh va lén 4n cdi
cdau tiéu ma theo ho do 1a tuong trung ro nét nhét vé su hanh ha,
sa doa con nguoi. Ho ctr tuong dau cau tiéu 1a cA mot 4m anh hai
huing doi voi thang ti. Chao 6i, ho dau biét chinh n6 1a ciu tinh —
mot an hué 1on cua nha tu ban cho thing tu. Am anh hai hung dé
nhét 12 budc vo xa lim khong thdy n6 nim dau kia!

Co di tu Tay Ba Loi A nam 1938 moi hiéu noi thong khé cuia
thang tu khong co cau tiéu dé ma ia! Lam sao cho kip cau tiéu,
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biét bao nhiéu cau tiéu méi di cho nhu céu t6i thiét cua nhing
lop tu don vo dong dén thé? So voi nhing dot ta don dap thi ky
nghé xdy cit ctia Tay Ba Loi A tién bo sao kip?

Thé 1a nhung nha kho dot méi thiéu dut khoan cau tiéu. Roi
nhing xa lim ca bén trong c6 sdn cdu tiéu cing go di luon. Dé no
lam chi, khi n6 khong thuc su giai quyét duoc phan nao nhu cau?
N6 duoc ché tao theo tiéu chudn ca va nhiét do ta “nhap kho” vuot
qua moi tiéu chuan ma. Kham duong Minusink lap ra voi stic chua
toi da 500 tu (Lénin cung timg ¢ ddy nhung nguoi co dac quyén di
chuyén thong tha). Nay phai nhét vo 10 ngan, thi ché tao sao noi
nhing céu tiéu trong xa lim véi dung tich 20 1an 16n hon?

Nha van Nga c6 1¢é ua ta nhung cdi gi thanh cao, tranh bing
hét nhing danh xung tuc tiu, tho bi. Ho khong khodi mé xé vin
dé chia ly, dat kinh hién vi vao ca nhing thi tam thuong, nho mon
nhit cho cdc cdy viét Tay phuong dé thau hiéu cho n6i kho tam
cua mot thang tu bi tong vo mot xa lim voi so tu chen chic 20 lan
nhiéu hon, ma moi ngay chi duoc phép dan di cau ding 1 lan!
Nha van Tay phuong chu y dén xa hoi ctia ho khong thé quan niém
noi mot nép song (du la tu day) ma nguoi vo trudc khuyén cio
nguoi vo sau néu mdc ddi qud hay tong dai vao long non, va
chiéc giay bot dung ngura 1én roi 1on dau trong ra ngoai, dit xuong
dat [a c6 mot cdi cau tiéu kha chic chin, xai tam dugc. Nhing
dau oc Tay phuong d6 lam sao thiu triét n6i nguyén tic “it 4n it
ia, it uong it dai” tot dep 6 kham duong Minusink. Moi to 4 nguoi,
moi ngay lanh mot chau thiic an, 1 ca nudc uong. Co vay thoi, liéu
ma chia nhau! Co 4 thang tit voi nhau ma chia chac cho déu dau
phai dé. Chua ké dén thing gianh gitr chau thic an, thang doi gia
lai phan nuoc, chua uong voi. Nhumg van dé khong giai quyét noi
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chi nha ti khong cung cip du chau di ca cho tu, du 4 thing xai
chung 1 cai!

Chao 06i, lic béy gio moi ndy ra tranh chép, lic bdy gio con
nguoi moi dé 10 ra tat ca nhing cai gi goi la the tanh kim ham
mai! Toi khong ddm noi dua. Phai chung cha trong hoan canh
nghiét nga nhu thé do cdi ddy ciia con nguoi moi noi 1én, hién
nguyén hinh. Nhung nha vin Nga con ban ron nhiéu chuyén khic,
nguoi doc Nga cing chang co thi gio dau dé doc vu do. Toi dau
dam noi dua, chi co thay thuoc nhin vo mai hiéu chi can vai thing
song trong canh ngat ngheo do du di hai cho cid mot doi nguoi.
Khong can phai bi Yezhov dua ra phdp truong xtr ban, con nguoi
khong con la nguoi nta. Du c6 duogc Khruschhev phuc hoi cong
quyén cung van dén vay ma thoi.

*

Than 6i, nép song kham ti€p nhan 1a nhu vay d6 ma bon t6i co
hoi da mo mang, mong udc sao cho mau dén noi dé nghi ngoi cho
thoai mdi con nguoi mot chit! Chang 1a bi don ép may ngay lién
trén xe Stolypin, chi khap khoi mong dén mot chd nao co thé duoi
chan ra mot luc, hay dung thang lén duoc cang do kho. Cu tuong
bé nao cung qua duoc cai nan “di cau co6 ho tong, 1 phut 1 dau”.
Nuoc uong 7 ra cing khong han ché, khong chimg con duoc nau
soi lén pha chut tra nira! Va d6 an thi chac chan khoi phai “trao
d6i” quan 40 méi doi lai du khau phan ctiia minh hang ngay. Thé
nao chang co do an chin, do nong? Ma té nhét cting phai c6 chuit
nu6c dé tim qua loa, x6i nudc lén nguoi chi dé phai gai ngua toi
ngay ché. Than 6i, quang lén quat xuong may dot trén xe bit bung,
xuong cot tui toi muon roi ra. Tay dia nao cing gio lén hét noi sau
nhuang man tay xach do, tay 6m eo thang dang truoc, hoac di cui
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lom khom nhu mét dan ngong.

Ma thoi, ctr cho rang khong c6 du ngan 4y thu di nia tui toi
cing thay lén tinh than chdn. Lén xe Stolypin 1a chi mong dén
kham tiép nhan cho xong. Thi bay gio' dén noi r6i diy. Chiang kham
tiép nhan la gi day?

biéu nhan xét trudc tién la noi day cing c6 nhiung cai uc mo
clia tui toi trg thanh su thuc. Nhung cting c6 nhiéu dién bién qua
thuc 12 khong dam ngo.

Chang han nhu van dé tim tdp sao day? Chua biét. Nhung dot
nhién théy ra lénh: Pan ba phai hot toc, cim dé toc dai (kham
Krasnaya Presnya, thang 11 nam 1950). Lai con ca day dan ong coi
trudng ding sip hang cho dan ba hot toc giim na méi 1a khé. O
Vologda sép phong tim 1a mu map Motya. Théy du s6 cho di tim
mot luot duoc roi la mu dung day ho 1on: “Pung day, méy cha!”.
Mu sé dua ci ddm vo voi nuoc néng. O kham tam Irkutsk lai khac:
Phu trach phong tim phai toan 12 dan 6ng! Kham Novosibirsk thi
gitta mua Pong thang gid th cing rdng tim nudc lanh cho quen.
Co phan doi thuong cap thi mot ong Dai ty sé ham ham budc vo,
khé dua may ngon tay vo voi nuéc, qudt am lén: “Tao thdy nudc
thé nay la du nong roi! Doi hoi cdi gi? Nhung thoi, thiéu gi nan tim
dic biét. Cung tim, nhung tim can, tim kho. Coi quan do ra, vt
vo chao cho 1én bép 10 rang kho (cho ding cach hap ty vé sinh!).
Cung tim nhung tim xong tu phai ¢ truong, chan dat chay trén
tuyét moi ldy duoc quan 4o méc vo, nhu ¢ trai giam Ty phan gian,
Mat tran Byelorussia ¢ Brodnica nim 1945.

bit chan vo kham tam anh sé nhan ra ngay nhiing nhan vat ma
anh phai tiép xuc khong phai 12 nguoi nha nuoc, giam thi hay si
quan chuyén nghiép la nhung nguoi it nhét lic hanh nghé cang

phan I dén di, di dén chuong 2 ctra vao quan dao 267



ton trong ludt nha nuoc. Cap tham quyén ¢ day toan tht duoc dé
bat vao lam viéc nha lao, nhiing khuon mit rat quen thugc véi anh
tir trén toa xe Stolypin nhung noi day ho sach sé, chinh té va
nghiém trang hon nhiéu. May ong ban blatnye cho ai khac.

Bon ho thi thing sép phong tim c6 thé chao don vo duyén ha
cp: “Rudc quy ngai Phat-xit di tim choi”, thang cit cr cong tic
tay cam ban phan cong to mo, soi boi nhin timg tén coi “thang
nao, nghé gi”. Thang hudn luyén vién cuon tron to bao dap dap
vao dui ma mat van khong ngimg “chiéu tuéng” bén trong ba 16!
Nghia la duoc dé bat vao chic vu thay chi nhung cai dudi blatnye
ctia ho van so so: Thay vat gi c6 thé chira dung nhing mon do boc
lot duwoc 1a dong long tham ngo stng nhu mudn qua 16p vo. Lam
cong viéc cua thay chu di nhién tha ho di lai. Pau phai thang ti
nta. Do 1a nguoi lam viéc nha nudc, tu cach va long trong du dé
thay mat nha nuoc dp dung ky luat nha tu. Quan sat ky thi ddy moi
la thanh phan ban c6 tiéu biéu Nga, chinh goc b6 cu me di. Cung
hai 16 mat, hai 16 mai nhu ai nhung 16 miéng kén kén ro: Do 1a
chuyén bo phan chuyén mon an dop va phat ngon nhiing danh tir
dic biét nha ngheé.

Phai hiéu t6 chuc nha lao. Co nhan vién phu trach la phai co
luong nha nudc: Tai sao 6ng Quan doc ma lanh khong bo tii mot
m6 luong nhan vién (sau khi da chia chac) va “dé bat” cac anh
em blatnye vo lam thé chan nhi? Chi can vay tay mot phat thi anh
em xung phong thi€u gi? Pau can luong thang. Chi doi hoi duoc
quyén duoc ¢ lai kham tiép nhan dé tha ho 4n trén ngoi trudc, khoi
phai di nong truong hay cong truong Mo 1a duoc. Do d6 dan da
cac kham tam déu co nguyén mot bo phan hanh su blatnye: Van
phong thi c6 du thu ky, kich thudc, thu kho. Can bo thi sép phong
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tam, sép hot toc, sép tho may, sép bép, sép cau rira, nganh nao
cng co sép, c6 huan luyén vién! Trén gidy to ho ciing van la tu,
van c6 danh sich trong xa lim vy. Ngoai khau phan chinh thic
tha ho huong thuc pham thang du an chan cua tu ngay tir dudi bép,
con du bao nhiéu bacilli 1t duoc ctia bon lang xa, dan quink nua
cho. Toi gi chiing khong phuc vu kham tam dac luc dé duoc nam
lai vinh vién.

Than 6i, da vo dén kham tiép nhan dé chuan bi lam dan quan
dao thi thang tu nao ching xdc x0, ¢ con gitr duoc gi? Nhung du
sa0 van con rut ria dugc, vi muon ngan manh 16i ma can ban la
khong du ngoai vo luc cuong doat. Chi “muon”, “gitr gium cho
khoi mat” va “dén on” 1a ciing!

Chang han nhu kham vira tiép nhan dam tu thi 26 s6 cing nguoi
anh em lo, cong tdc quan trong nhét 1a khdm hanh ly, luc loi xét
timg nguoi cing hoan toan nguoi anh em phu trach. Cau dau tién
trudc khi kham xét bao gio cing la: “Vo dén day ba con ding gidu
giém tién nghe! Tot hon ¢ bao nhiéu khai ra. Nba tu git gium co
bién nbhan han hoi.” Dai dot tho tién ra [a mat luon: Chang nhin
thdy tién, so thdy bién lai vo s bao gio!

Ké tiép 1a mot cong tac vé sinh rat hop ly: Tu phai dugc di tim
ngay dé tdy ué. Coi quan 4o ra, phan van chua biét tinh sao da nghe
sép tam nat: “Coi, tinh xdch quan 4o vo tim luon sao? Dé day, mo
gié rach ai them”. Pi tré ra thiéu diut mot s6 quan do tot nhat, 40
lén, quan da khong bao gio con! Co kéu ca, thua goi sé bi nghe
cau chan hong muon thud: “Méy nguoi lon xon, vit bira bai qua!
Chi may nguoi 1dy ciia nhau ché ai ¢ day ma them!”. C6 khing
khing lam t6i thi: “Mat cdi gi? Ao len ha? Mau gi?”. Xac nhan: “Ao
len dai tay mau xam” cang t6i vo ich vi sép keét luan: “0, dai tay
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mau xam thiéu gi. Chiac mac lan 1on cia nhau! Hay tui n6 khong
biét quo luon xudng nha giat roi. Dé thung thinh kiém!*

Co bao gio kiém ra? No da duoc nguoi anh em “muon” roi.
Cung nhu chiéc va-li con tot, nguoi anh em dé nghi “goi kho” gium
12 vo phuong “xin lai”. Nguoi anh em con duoc “dén on” nhiéu
cach. Muon duoc vo mot xa lim do kho 1a phai c6 mot cdi gi. Hai
thang muon gan nhau, nho nguoi anh em thu xép cho ¢ chung
phong at phai biét diéu. Mudn co tén trong danh sach di ngay, hoac
mudn duoc ¢ nan lai vai ngay cing chang kho. Néu c6 mot cdi gi
dé “dén on”.

Do do6 khong phai muon lam “nguoi anh em” ma dé! Thiéu gi
dan blatnye thu thiét nam chét ra trong xa lim, du cing day mot
nguc xam trd. Do [a nhung dang wa chon cho gan ctra s, doi o
dam ta moi ngoi xép hang doi phién kham xét 1a hu, dai khai: “May
anh em moi t6i bira nay ha? O day bon cho dé xét kho 1am nghe.
Théy tra thay thudc 14 la tich thu lién! Mu6n khoi mat thi thay vo
day bon nay gitr gim , 14t ntra vo 1y lai. Dé chung no thay la mét
khong con mot soi!” Biét ho co tich thu may thi do that khong?
Dam c6 lam. Khong lé cung than phén tu toi voi nhau ho lai bip
trang tron, nho mon thé? Ma lat nira 1o bi mdt thiét, anh em da cho
hay truéc con mit thi sao? Thé 1a khong do du, may goi tra, mé
thuoc 14 duoc liéng vo clra s6 va di nhién mdt luon! Bén trong xa
lim cdc anh em cudi ho ho: “Bon phat-xit phan dong, ngu muoi!”

Thi ra kham tié€p nhan la nhu vay. Khong can ho lon, khong viét
thanh khau hiéu dan vich nhung thing ti méi dén phai hiéu ngam:
“Noi day khong Cong ly, 1é phai! Duing n6i dén tu htwu, ctia riéng.
Co bao nhiéu dua hét ra. Nop hét di, git sao noi!”

Chao 6i, gitr khong noi that, va gitr dé 1am gi? Lanh ban an di
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day da choang vang, ké nhu chét nura nguoi roi. Khong biét cuoe
doi sé ra sao day, Vat vo song qua ngay ma dén dau cang bi boc 1ot
mai thé nay. An chinh tri 1a bi don ép moi bé, ai ai cing hanh ha
than xdc duoc thi gitr lam gi nhiing thi khong dinh theo nguoi?

Gitr 1am gi khi bang chung cua su boc 16t, cuong doat dé thay
qua. Do ké nhu mot hanh dong duoc cong nhan. Nay ong giam
thi khdam tam Gorky dau lic ldc nhung tay van dua ra nhan do chiéc
banh t6 nha binh thir chién ma Ans Berntein hé ha trao tay. It ra
con danh doi duoc 2 cu hanh! Kham Krasnaya Presnya co thay chu
n2o khong dién mot doi bot da lang coong ma nha binh khong
hé phdt? Toan la bot cua ti, do kén kén “lam 4n” duoc va chia
chéc cho chd con ¢ dau ra? Con noi lam gi khi kham Kem c6 moi
mot 6ng hudn luyén vién, truéng ban Hoc tap va Van hod thi nguoi
lai 1a dan blatnye chinh cong va chinh ong dan choi c6 hang nay
lai phu trach cong tic bdo cdo hanh kiém tu chinh tri. Vo kham
tam Rostov con ndi lam gi dén Cong Iy va chong trom cudp khi ca
nudc phdi cong nhan day la sao huyét dic dia bac nhat ciia ho nha
keén keén.

Khong phai tat ca déu cui dau, chap nhan moi su 1ong hanh,
nhing nhiéu cua blatnye. Nghe n6i nam 1942 ¢ ngay kham tam
Gorky mot so tu chinh tri cuu si quan (trong d6 c6 Gavrilov, ky su
cong binh Sthhebetin,) da uit wc, trung tri dich dang bon kén keén,
budc phai chiu phép. Co thé co chuyén trén nhung chi ¢ mot noi
do, trong thoi gian nao do thoi. Khong bao gio blatnye chiu khuit
phuc vinh vién vi ho con 1a “thanh phan cdi tao duoc” khong lé
phai chiu thua “bon phan dong, rac ruoi, bo di?”. Bé nao cing
con cac dong minh Mz Xanh ma. Chuyén can thiép da timg xay ra
0 kham Kotlas nam 1940. Pang xép hang trudc Cau lac bo tién
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cam sdn ra tay doi luot budc vo ma bi kén kén xong t6i giut thi
chiu sao n6i? Tu chinh tri he nhau dap tii bui, khong mang nao
thodt ra n6i, nhung biét lam sao hon khi gidam thi “can thiép”
khong noi da co 16p linh gic ngoai hang rao xong vo bén trong
nha ti gidi tan tat ca bang nhing hong dai lién.

Cung phai noi dan blatnye 1én chan duoc mot phan cung vi s6
nguoi thich nho va. Co gi déu, ket trong xa lim khong duoc nho
nhing thing c6 quyén chay ngoai mua do gium thoi! Ho xang xdi
lam cho, co tién ma. Nay thuc 4n mai vat dung, nguoi co tién dan
da dam luy thang mua gium, 1é thudc vao no chi vi chut tién nghi
vat chdt. Tir nho va, cau canh dén chiu luy va n6 1é qua dé! Cang lé
thudc vao tién nghi vat chat thi cang kho long gitt ban sic cia mot
thang ti du ti toi cang rang gitr duoc tu do dé dat dén muc tinh
than thanh than. Cang sa lay cang kho vuon Ién vi, lac da lam sao
chui lot 16 kim? Ciang chi vi qud tha thiét may mon vat dung nén
anh moi quén lic ngoi xe bit bung dan blatnye cung da danh hoi
va them chiéc ba 16 cua anh lim, nhung ching khong ddm vi chung
c6 2 ma bon anh t6i 50 nguoi ma. Cang thi vi lo so mat do nén
ngoi chen chiic véi nhau qua ngay thi hai ¢ nha ga Krasnaya Pres-
nya uot at anh dau con dau oc dé quan sat ngoai vat. Chi tinh todn
lam cdch nao cho khoi mat day.

Luc hanh Iy dugc kham xét xong anh thé phao ra nhe nhom.
A, xong r0i thi con do! Nghia la 1an nay chua, c6 mét phai lan sau!
It ra cang con cAm tay dugc mot goi, mot boc bén trong co thi gi
an duoc. Xem ra ddm tu méi nhiéu dan quinh con mong qua. Vay
phai phan tan, chia déu ra cic xa lim. Tinh co toi lot chung phong
voi anh chang thay boi sing Valentin, ch6 quen biét tir ngay bi kéu
lén lanh 4n. Nguoi long trong va cam dong dé nghi lap mot cuoc
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doi moi trong trai. Cang dé vi luc do xa lim con chua dén noi
dong lam, duoi san con co6 cho di lai. Ngay 6 cic 6 nam cung
khoang khoat.

Thong 1é thi ngén trén cung da c6 anh em ddn choi bao tron.
Pan anh gin ctra s6, em 1t xa xa mot chut. Ngan duéi nam la luot
mot dong nguoi. Khong co chuyén gi xay ra. Tui toi dan moi, thiéu
kinh nghiém co biét Iua chon, thu xép gi. Thay cho trong phia duoi
la chui vo, tuy gan 6 ngu hoi thdp mot chit nhung cui sat xudng,
ludn vo cing duoc. Hai dia nam dudi dai canh nhau, di nam gan
cing khoan khodi 1am r0i. It ra cang ké can nhau, khe khé noi
chuyén tam tinh. Mién 1a khong co chuyén gi xay ra!

Nhung lam sao khong c6 chuyén cho dugc? Bao nhiéu tha quy
gid thon vo, moi thang mot goi dau giuong thi chic 4n qud roi. Nao
ngo nim chua nong cho da co dong!

Rit nhe nhang hét nhu nhing bong ma, may bong den tir hai
bén truon toi dot kich. Dang nguoi thé kia thi nguoi lon sao duoc?
bung, toan con nit! Co dia chi 12 tuoi la nhiéu, 12 tudi van lanh
an dai hinh, Toa van xt nhu thuong. Phai ndi la ching da “tot
nghiép” ké tir ngay lanh 4n va nhung ngay nam kham ké nhu “thuc
tap”, co cdc dan anh sa co, thira thi gio truyén bing hét kinh
nghiém quy bdu.

Chung le vo cung va tinh todn “lam 4n” than sau. Chot thay
chung thi da muon rdi: 6 canh tay luén nhu rin “muon” luon 2
g6i bao vat ma 2 dua tui toi dang goi cung duoi dau. Chi thay soat
mot phat 1a nhung cai gi minh khiang khang gitr lot han sang tay
ching dé chung chudn di nhu chudt cap do! Ca hai ching toi tro
mat ngd. Gam san qud thap, cit dau sao n6i? Muodn ruot theo ciing
vo phuong vi chuon ra cham cham cing con kho qua! Panh ldy
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mat ngo theo, uat tuc. Khong 1é bi cuop giat do khoi khoi ma ca
din long nam mai? Cang suy nghi cang thdy minh ngu: Khi khong
chui d4u vo hang cut dé thdy chuot cong do di ma u ¢ nim nguyén
cho. Tur tir ca hai dua truon giat lni mai moi thodt khoi cdi gam.

Nam khdm bi 3 dwa con nit duoc iy nhiém lon vo phong tay
trén tat ca gia tai cung nin thinh lic bay gio. Toi dau c6 phai thang
héen. Dich phdo nhu mua béc gita dong trong toi van xung phong,
duong gai day min chong chién xa van dam lai xe di nhu khong, bi
bao vay 4 mat van tinh tdo kéo ca phdo doi ra an toan con tr¢ lai
lay not chiéc xe chi huy. Vy sao toi khong dim nam dau méy thiang
ranh mat day dong xudng san dau hic? N6 con nit khong no thi
dua cam dau no. Toi khong lam gi! Hay ¢ chién truong hang say
tinh dong doi hoac vi nghia vu chién si lic bay gio phai lam nhu
vay , trong khi lot vao chon hoan toan xa la nay t6i mu mo, khong
biét phai phan ung cich nao cho ding?

Toi di toi thang sép song. “Gia tai” bon nhai vira cuép giat con
nam so so canh nd, gan cho cira so6. Con nguyén ven! Bon chudt
nhat dau dam dung t6i “chién pham”. Mat thang chua dang chao
0i la ca mot sw nhop nhua, buon non! ung 1a phan trén di hom
cua con vat 2 chan goi la nguoi, quan kén kén sian moi co khac.
N6 thon lai diém dang va trang trdo. Phan tran ngén ngui, cdi seo
dc on, ham rang gia gém khiép. Cip mdt ti hi thé kia co lé troi
sinh ra chi dé ngo cho thdy duong ché dau phai dé tuong thuc
nhtng vé dep ctia thién nhién. N6 ngo stng toi, deo dinh nhu ran
deo moi.

RO rang n6 cho coi toi lam gi. Toi phai lam gi? Dap mot phat
bé khuon mat thu vt r6i ung dung di vé phia minh? Khon nan, toi
dau co lam vay! Khong lé chiu quay tro vé cho ct, nam bop bung
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chui vo gam san? Cing khong. Toi ham huc bao no lay hét do an
thi it nhat cang thu xép gitm mot cho trén 6 dang hoang cho. Uit
tic, nho mon nhu vay do.

Thang sép song gat dau. Lam gi no khong chap thuan? Toi dau
co doi lai nhimg mén bo béo ma con yéu cau “thu xép” tic da
gidn ti€p xac nhan chu quyén ciia no ¢ dit nay con gi? Vay la toi
dong y quan diém voi no, de dau duoc thing nao la de, nhim
nhung thing yéu nhét. Lénh cla sép song ban ra 1a c¢6 cho trong
lap tic 6 6 dudi, 2 cho tot nhit canh cua so6. Hai dia dang nam
phai riu riu “tan cu” di cho khac. Toi va Valentin diém nhién nga
lung xu6ng ma van tiéc hti hui hai boc do: May mén nha binh cua
toi cac nguoi anh em khong khodi may nhung mot dia ci vuot mai
chiéc quan len cua Valentin.

bém hom do may nguoi nim canh than thd véi nhau. Sao lai
o hang nguoi ha minh nho va bon blatnye dé tranh doat ca cho
nam cua anh em nha, nhing nguoi cung di day diéu 58 voi nhau?
Luc do toi suc nhé lai ctr chi hén ha cua minh, cang ngam nghi
cang tham thia va nhuc nha (bao nhiéu nam sau moi lan nghi toi
t0i con do mat).

Di nhién toi khong biét 2 ké vira bi truat cho 1a ai. Nhung ho la
ban dong tu. Ho lai 12 cuu tu binh hoi huong, thanh phan bi day
doa nhat. Sau bao nhiéu ngay thang dé song dé chét trong trai tu
binh dich tuéng duoc giai thodt hoi huong nao ngo bi tong hét di
day vi diéu 58 khoan 1b. Moi day toi con xot thuong, con cau
nguyeén vi ho tranh d4u! Vay ma vira r6i toi con tranh cho nim cua
ho, lai nho dp luc caa bon luu manh, thi don mat qua! Dong y la
ho lang thinh, khong can thiép lic bon kén kén cuop giut do cua
tui toi. Nhung chinh tui toi — nguoi mat do — c6 khang cu, ¢6 chong
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lai dau ma doi hoi ho bénh vuc? Ho da do song do chét trong cac
trai giam dén mat hét tin tuéng ¢ su tir t€ trén coi doi nay. Nhung
ho c6 dung cham gi dén tui t6i? Ma t6i no doi xu nhu vay, khong
do mat sao duoc?

Thi ra con nguoi ta 12 vay. Phai c6 hoai hoai nhtmg bai hoc, phai
an roi va thuong truc go nin thi mai sau may ra méi nén nguoi.

*

Phai n6i la du bi quang lén quat xuong o trong do that nhung
kham tiép nhan thuc su van [a ctu tinh caa mot thang th moi. No
la mot clra vao quan dao toi can thiét dé tap chiu dung cho quen
dan trudc khi vo & hin Trai Cai tao. Dang tu do 6 ngoai doi bi tong
tic khic vo quan dao, su thay d6i qua dot ngot, phu phang, may
ai chiu n6i? D€ khoi bi mat hon phai c6 mot chudn bi tiém tién,
phai hoc tap chiu dung moi thu thach.

Nam khdm tiép nhan cam gidc tot dep dau tién la thiy gan gai
voi gia dinh. Tir ngay bi bét ¢ bao gio duoc phép giii thu, nhan tin
vé nha. Dén day moi duoc phép viét 1a thu du tién. It nhat cang
co thé cho gia dinh hay chua dén noi chét va doi khi con c6 thé
cho biét hién dang trén duong luu day phuong nao. Gia dinh, than
nhan cu tuong nguoi bi bat van nhu xua nay hay co thay doi cing
chi phan nao. Nao ngo thoi gian tu toi da bién doi han thanh mot
nguoi khac han, khong thé tro lai con nguoi ngay xua. Coi la thu
thr nhat viét vé nha la thiy ngay su thay d6i nhung lam sao khdc
hon duoc. N6 nguéch ngoac, xiéu veo, vi nha tii cho phép viét thu,
san trong kham con c6 thung bo thu dang hoang nhung liy dau ra
gidy, viét chi? Kiém cho ra mot cdi gi co thé got viét chi cang kho
tran ai! Phdi xoay s6 mot manh gidy goi thuoc ré, goi duong gi do
roi vudt ve cho thang than, nai ni muon cay viét chi cun cia ga
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cung nam chung xa lim. Ndn n6t viét thé nao cung ctr nguéch ngoac
nhung gia dinh sung suéng hay lo ling ciing vi no.

Thiéu gi ba vo vira nhan duoc may chtr ciia chong voi cudng
cuong tim du moi cach dé mo toi tan kham ti€p nhan chi cot dé
nhin thdy tan mat chong. Chang bao gio duoc phép vo tham. Chua
nghe n6i kham tiép nhan nao cho phép hét. Khéo xoay s¢ 1am ciing
chi goi vo thém duoc it do nuoi cang lam ban tim thém. Vi vy moi
co su tich trong chong dudi day ma theo y toi phai dung tuong da
ky niém dung ch6 méi ddng dé doi sau suy ngam.

Vu nay xdy ra nim 1950 ¢ khdam tiép nhan Kuibyshev. Kham
chodn tron mot vung dat thdp nhung tir day nhin xudng van thay
cay cau Zhiguli trén song Volga. Tiép gidp voi kham ¢ phia dong la
cd mot suon doi stng stng co xanh, hét nhu bic tuong thanh
khong 10 chan ngang, cao voi voi. Hoa hoén lam moi thdy dan dé
duoc tré chan lén 4n co suon doi. Bong dau mot budi trua mua ha
c6 bong nguoi la thap thoang trén doi: mot phu ni tinh thanh!
Nang dung stng mot cho, tay dua lén che ning, nghén cd ngo
xuong nha giam. Gio di dao thuong nhat, dudi san kham ca 3 xa
lim trén 300 con nguoi cung duoc tha ra cho di choi mot luot, 6 3
khoang san cach nhau. Sung stng trén suon doi, nguoi dan ba
ding nghén c6 ngong xuong mai. Xa xoi, cach trd nhu vay thi thay
mat chong sao noi, 1 con kién gira dan kién 300 con? Hoa may
nho linh tinh! Chic han xin phép vo tham khong duoc nang moéi
leo 1én doi ngo xuong, co tim hinh anh nguoi than.

Du6i chan kham bao nhiéu con mit ngong lén. Du6i nay ling
gi6 nhung suon doi cho vo chic gio thoi 20 20. Gio 1ong thoi tat
mo toc dai buong xoa, xiém 4o bay phoi phéi. Con canh tuong
tromg chong nao thiét thuc song dong va goi tinh bang? Toi cho
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rang 6 ngay cho suon doi 4y, nhin xuéng kham Kuibyshev dudi nay,
phai dung pho tuong thiéu phu trong chong cho doi sau chiém
Ilglf(?llg.[‘%]

Bura hom do thiéu phu ding lam pho tuong song lau. Di nhién
thdy tu xon xao Ban Quan doc biét lién nhung may ong linh gic
vong ngoai lam biéng leo nui, mai sau méi c6 mot nguoi treo lén
ho hét, xua duoi nguoi dan ba di.

*

Ngoai tinh cch “luyén tap stc chiu dung cua con nguoi” kham
ti€p nhan con 12 mot co hoi mé mat cho nhimg thang tu. An it
nhung dugc thdy nhiéu. Khong 4n cang vui vi hang ngay duoc
chung kién méy chuc, may trim nguoi di dén, dén di va tai duoc
nghe théy bao nhiéu chuyén la (6 Trai Cai tao c6 ai ddm ho hé gi?
Chi so lot bay cta ong Oper tiic si quan An ninh!). Nho nhing dip
sinh hoat thu vi cho tai cho mat ma con nguoi thdy thodi mdi hon,
sang suot hon va c6 nhat dinh r6 hon vé minh vé nguoi va nhiing
gi xdy ra ¢ thé gioi bén ngoai. Chi can nghe mot mau chuyén vo
van cua mot ga lap di nao do cung thay la hon bat cit mot cuon
sach nao anh timg doc.

Chang han nhu tinh co ho tong vo xa lim mot nhan vat dac biét
ky la: Mot dan nha binh r6 vi han con dién mot bo quan phuc Ang
1é thiang nép. Pep trai, tré tudi da danh. Han con nguyén bo toc
vang 6ng 4 don song trong khi ba con trong nay déu troc loc hét.
Han nhu mot si quan vira cam quan do bo 1én bo bién Normandy
chd ching c6 nét gi vé ti toi hét. Dang di cia han lai bé vé, chung
chac nhu cho doi moi nguoi ding bat day chao don. Dau phai mot
thang ti vo xa lim.

biéu la nhat 1a han van nghénh ngang, du la thang tu! Thi ra
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mat tu do 2 nam nhung bay gio hidn moi phai nam xa lim [a mot.
Duoc dua thiang dén kham tiép nhan hin van mot minh chiém mot
ca-bin toa xe Stolypin ma. Han la ga la mat trén cong voa hom
trudc, Erik Arvid Andersen. C6 lé chinh Andersen ciing khong ngo
bi tong vo & chung voi tui toi. Vira thiy mat ga si quan Puic con mic
nguyén quan phuc Qudc xa trong phong, han xén t6i X0 tiéng Puc
20 20. Hai dua tranh ludn, gay go tuong chimg sip dim d4 dén noi.
Khac hén tui t0i, danh nhau voi Pac 5 nam nhung chang hé coi ga
la thu dich.

Nghe chuyén Andersen chang ai tin n6i, néu han khong c6 “mo
toc dai duy nhat trén quan dio” lam bing ching trudc mit. Lai
nguoi ngoai quoc, thong thao 3 thu tiéng Anh, Puc, Thuy Dién!
Theo 10i Andersen thi than phu han 1a mot nha kinh tai lon Thuy
Dién, khong phai triéu phu ma la ty phu. Phia ngoai cau han la
tuong Robertson, tu 1énh viing chiém dong cua Anh ¢ Duc nén hin
quoc tich Thuy Dién tinh nguyén chién ddu trong quan doi Anh,
o tham du tran Normandy thuc su va sau d6 la si quan hién dich
quan doi Thuy Dién. Cung chi vi say mé Xa hoi chu nghia, muén
thdy tan mat nén Andersen khong mang dén gia tai cua cha, xoay
s6 mot chan trong doan tuy vién quan su Toa Dai si Thuy Dién o
Mac Tu Khoa. La ban cua ché do Xo Viét ong si quan tuy vién di
dén dau cung duoc trong vong, tiép don niém nd. Nay tiéc tung,
mai tham viéng mién qué, ti€p xuic vo cung than hiu voi “nhan
dan” du moi gioi, khong hé ngo gap toan nhing nha dan canh va
kich si dai tai ma nt kich si lai vo cung dé tinh, san don rit ding
muic nén co dip tré vé Thuy Dién, Andersen viét bdo ca tung ché
dd Xo Viét bang thich. Thoi ky 1947-1948 nha nuoc Nga dang can
phai c6 mot s6 “nhan vat” tré khoi Tay phuong chéi bo tu ban va
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san sang cong khai n6i lén diéu do. Co sin Erik Arvid Andersen
thi tot qud nén hin duogc chiéu co ngay.

Do 1a lic Andersen dang phuc vu ¢ Tay Ba Linh, dé vo con ¢ lai
Thuy Dién. Nhu bét ctir mot thang chong nao xa vo, han lui toi giao
du v6i mot thiéu phu chua chong ¢ Pong Ba Linh. Mot dém han
mo dén tham tinh nhan va chimg tinh day thay minh bi tréi cing,
nhét gié day miéng. Tuc ngtr ¢6 cau “T6i thim em khuya niam nha
pha” la thé, song dau c6 phai mot minh Andersen bi. Pua vé Mac
Tu Khoa, hin dugc gap lai Gromyko — nguoi timg ra t6i nha hin
an com mot lan ¢ Stockholm.

Gromyko tiép dai tu t€ sau do khuyén cdo hén tr¢ co hia hen
mot muc song day du, thira thai khong thua tiéu chuan Tay phuong.
Nghia 12 Andersen khong mat mat gi nhung chinh Gromyko khong
ngo han tir chdi phat va nang 16i cong kich. Tudng hin bat qua chi
12 mot thiing boc dong, du sic tdy ndo méi c6 lénh quan thic tam
trong mot vi-la ngoai 6 Mac Tu Khoa “on dinh tu tuong” dan dan
Andersen van duoc dai ngd nhu thuong khach, mudn gi co niy,
thinh thoang méi bi dan mat so so, dai khdi trua mai muon 4n ga
quay thi chi co bit tét xai do! Mot nam ¢ khong dn choi nhoi so hét
Marx-Engels dén Lénin-Stalin r6t cudc Andersen van tro tro. Chién
thuat hit bén dugc sir dung: Mot 6ng dai tuéng timg bi nim Trai
Cai tao Norilsk 2 nam duoc cur t6i 6 chung voi han dé huong dan
cho Andersen biét qua thé nao la tu nguc, néu con budng. Chic
ong tuong ching ua cong tac ciing nhu ché do nén 10 thang sau
tro Andersen van khong tién bo chiit nao. Ngoai mé tiéng Nga boi
con tom bon Mz Xanh nhiéu nira!

Mua he 1950 hén duoc triéu dén lan chot dé nghe chinh dong
chi Vyshinsky thuyét phuc ga Thuy Bién van cing dau. Chu nghia
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khong ha no6i dé dong chi Abakumov ha hin bing ban 4n 20 nim
di day, khong néu toi danh. Co 1é lic biy gio nha nuéc Xo Viét
cing nhan thiy chon lam nguoi, gidc ngo khong n6i ma tha ra thi
tai hai cho nén Andersen duoc dua 1én xe Stolypin, mot minh mot
ca-bin cho kin ddo! Trén duong dén kham tiép nhan han da duoc
o0 nt sinh vién Mac Tu Khoa ri tai cho biét bo mat that cua nha
nuoc X0 Viét.

Hai nam giam long da khién Andersen gidc ngo nhiéu. Voi hian
béy gio khoi Tay phuong lai manh nhat, ding nhét. Quéan luc Tay
phuong vo dich, cép lanh dao vo song. Han cuong tin dén do khong
tin khoi Tay phuong chiu Nga 1ong hanh, bao vay Ba Linh ciing nhu
dong cong kich dén Roosevelt, Churchill [a hin do mit gian du.
Hin nhét dinh khoi Tay phuong khong chiu bo qua vu cua han va
thé nao hé thong tinh bdo cua ho dat bén trong kham tam Kuiby-
shev cung phdt gidc va co tin vé cho biét Erik Arvid Andersen hién
dang bi Nga bat gitr chd khong phai da chét duoi trén song Spree.
Do do thé nao cang c6 mot vu diéu dinh chudc nguoi hay trao doi
dé han duoc tra tu do.

Andersen viing tin ¢ cdc goc 1on cua hin - tuy nam day nhung
khong thé tan mat nhu tui toi — khong khac gi méay dong chi Cong
san chanh cong! Tui toi dau c6 tin ngdy tho vay nén nhiéu lan cai
co nang 1oi. Tuy nhién han van hé ha moi toi sau nay c6 co hoi qua
Stockholm nh¢ ghé nha han. “Cu néi gia dinh toi thi ai chang biét?
Quen lon ca mot triéu dinh!”. Andersen dan do va mim cuoi mét
moi. Trong khi do cau con ong ty phu Thuy Dién mo hoi ra uot
minh khong c6 khin lau danh nhan do mot manh gié rach cua toi

cho dé xai do vay!'¥
*

phan I dén di, di dén chuong 2 clra vao quan dao 281



O kham tiép nhan tu dén tu di lien mién co bao gio dit. C6 xe
lita cho dén 1a c6 ra, vo déu. O ngoai nhin vo tuong bo may di
chuyén vi dai vay han phai chay déu lam. Co biét dau bén trong c6
nhimg vu tu dén tu di vo cung ngu ngoc, chang ai tin noi!

Chang han nam 1949 nhung 77ai Pdc biét ra doi. Do chi thi
cua thuong cap nao do, bao nhiéu ti dan ba cdc trai Cai tao ¢ Nga-
Bic va trung bo Volga bi 16i dau ra hét, chd toi kham tam
Sverdlovsk roi dua tudt sang Tay Ba Loi A, Taishet va Ozerlag. Nam
1950 cdp trén cho rang dé dan ba nhing noi qua xa x6i d6 khong
tién, phai dua hét vé Temnikov, vé Mordvinia. Nghia 1a quay tr lai
hudng Tay, cing ghé qua kham tam Sverdlovsk! Nim 1951 nha
nudc mo thém nhiéu trai trong tinh Kemerovo va quyét dinh tu dan
ba phi tap trung hét vé day moi ding. Thé la tir Temnikov, tir Mord-
vinia, bao nhiéu con nguoi lai bi xach c6 ra, tong vé Kemerovo
béang hét. Di nhién van phai qua kham tam Sverdlovsk. Chi can mot
lénh ban ra la troi noi, lénh dénh biét bao nhiéu con nguoi khip
cac nga duong di chuyén: Hang hod hu hao doc duong ding ké
gi! Thé hé coi mo Khruschhev dem nhiéu hy vong lai cho dan quan
dao. Puoc dip xét lai, tu dan ba sé duoc phong thich bang hét! Tuy
nhién nhing thanh phan ket lai cing dong lam cho. Ché do moi,
thoi dai méi thi chinh sach di day ciing phai d6i méi: tir Kemerovo
ho duoc lénh tap trung cip toc vé kham tam Sverdlovsk dé noi day
phan phoi di Mordvina, di Tay Ba Loi A méi noi mot it. Mai do lai
c6 lénh moi: khong phan tin nira, phai tap trung hét vé Mordvinia.
Di nhién van phai qua hé thong kham tam!

Nhiing dot di dén, dén di, dot ngot, vo 1y vay do. Nhung c6 sao
dau, dan Cai tao thi Trai nao chang la nha! Quan dao tu tri tu tuc
ma. Voi dan Nga thi di chuyén nhiéu nua, di xa nira con duoc vi
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khoang cach c6 nghia gi dau?

Di chuyén tap thé nghia la di chung mot chuyén do kho nhiéu.
Tham hai nhat 12 nhung thing Zek bat than c6 lénh di chuyén ca
nhan, nhu truong hop Shendrik trong mot trai ¢ Kuibyshev. Con
dan Cai tao nao yéu lao dong bang han, 1am viéc cham chi ngoan
ngoan bang han? Bong c6 mot khau dién danh t6i trai, budc giao
hoan tirc khic thing ti tén Shendrik vé kham 18 Mac Tu Khoa. Ai
dam cham tré? Buc dién mang cht ky cua sép 1on nhat la dong chi
B0 truong Noi An (qudi la, dong chi BO truong lam sao biét c6 mot
thang tu tén Shendrik).

Thé 1a Shendrik bi tong ngay vé Mac Tu Khoa nhung khong vo
kham 18 ma cing ca bon duoc dua vé Krasnaya Presnya! Han co
biét duoc giai giao vé kham 18 dau? Chua dy hai hom da bi tong
1én xe Stolypin, di miét nguoc mién Bac. Hé mat ra ngoai thay canh
vat moi ngay mot hoang vu, moi ngay mot lanh cong thém Shendrik
cang hoang hon. biéu nay la goi xuong Béc cuc, khong hiéu 6ng
Bo truong thu ghét gi hdn ma ra 1énh trung phat cd nhan thé nay?
Bi linh ho tong trudt 3 ngay banh mi nén xudng ga Pechora hin
vira doi vira mét, di hét noi.

O trai Cai tao Pechora stic luc manh meé di lac dong con mét
rd roi, huong ho mot thang Shendrik 6m doi, lo so, bon chon?
Han bi dua di lam lién mién ngoai tuyét, 2 ngay khong co thi gio
suoi kho quan 40 va lam do mot chiéc ném co. Bong co 1énh nap
lai tdt ca vat dung nha nudc phdt dé lén xe di day mot noi xa
hon nira, kho hon nta 12 trai Vertuka. “Thoi, dung la dong chi Bo
truong bat minh phai bo xac noi day, cung ca dam nay roi!” Shen-
drik nghi vay nén cam danh chiu chét. Co6 may thang di day Bic
cuc tro vé duoc bao gio? Mot thang lién han khong nghi dén su
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song nira. Sudt ngay lam quan quat ngoai mo, lao dong khong
chuyén mon 1a vay! O trai Vertuka hic 4m con nganh cong tic
nao chét dé, chét mau bang cong tiac khong chuyén mon, nghia
la Ban Quan doc hay can bo toan quyén st dung, muon bat lam
gi cung duoc.

Dot nhién dang ngoi ngoai mo Shendrik duoc kéu vé tra lai hét
dd nha nuoc phat dé 1 gio sau tir Vertuka lén xe lua xuoi thang
mién Nam. Chang biét phai di toi dau nira nhung phen nay hét song
chic! Chac bi chd vé Mac Tu Khoa, tong vo kham 18. Nim xa lim
dung 1 thang, khong biét so phan xoay van ra sao, thi duoc kéu
lén vian phong. Mot ong Trung ta nat no: “Anh la Shendrik? Chui
x0 no kiém hut hoi méi thay? Anh ky su Co khi ché gi? Shendrik
khong dam choi. Ben gat dau thi duoc lénh, chudn bi di. Lan nay
di tudt ra ngoai dao Thién Pang (quan dao cung c6 hon mang tén
Paradise vdy chd). Chic ra dén dao “Thién Pang” cudc doi ky su
Co khi Shendrik méi tam yén. Thoi thi dau cting la quan dao, can
gi phai biét — va biét sao noi — tai sao c6 vu di chuyén tir tung Dong
Tay Nam Béc kho hiéu thé nay?

*

Chi vi cho di dén, dén di lung tung va kho hiéu vay ma doi song
0 “cira vao quan dao” dam dic biét! Nhung con ruot Cdi tao diy
minh kinh nghiém do do thuong day bao bon dan em méi mit
tuyét doi cho thac méic mat cong. Bdo di thi di, ¢ lai cang tot!
May chii phai biét nim kham chuyén tiép la thién duong so voi Trai
Cai tao. An chi t6i thiéu nhung dam bao (d6 la khau phin NGAY
NGHI ¢ trai ma). Chéing phai lao dong cong xuong séng. Néu khong
chat chéi qua thi c6 quyén t6i ngay nam ngu tha gian. An thiéu thi
ngt bu, nuot xong bira chdo co quyén nam dai ra ngu doi bua
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chdo sau.

Con gi sung suong biang dugc ngu su6t ngay, nhat a voi nhing
tay ting phai vo trai lam cong tic khong chuyén mon? Chao 6i
ban ngay ma ngt duoc thi thé gian di chong lam lam!

N6i chung la vay. Thiéu gi kham tam bat tu lao dong khong thua
trai Cai tao? Lao dong cdi tao con nguoi! Nhiéu ong Quan doc
tinh than cao da bat ti di 1am nhu dién dé co dip cai tao tu tudng,
va gay thém quy nha tu. Nhu kham tam Kotlas c6 lé bat di chd cti,
moi todn nim bdy mang kéo xe truot tuyét doc song Diva 10 ciy
s0 xudng toi Vychegda. Noi day phai kiém cho du 13 thuéc khoi
cui dot, chat 1én xe kéo vé kham (dy la moi khoi su cong tac!). It
nhét ciing 1a mot dip tap luyén cho quen truéc khi nhap trai cho.
Todn nguoi ngua tui toi tuy thiéu nghé si Repin cting van con truong
toan Kolupayev, ky su Dién Dmitriyev, Trung td Quan nhu Belyayev,
Chu tich Hop tdc xa Vasily Vlasov va may anh em khdc.

Thoi ky chién tranh kham tam Arzamas c6 1 tang khdu phan
ti (it ra cing thém duoc vai cong cua cai) dé lam cong tic san
xudt thuong truc. Viing nay co ky nghé ché bién len va len nhan
tao. Tu di lam cdc xuong may, dét vo, dan dép.

Mua he 1945 gita lic chen chuc dong nhét, kham Krasnaya
Presnya cho ti1 xung phong xin ra ngoai cong tac. Thi€u gi dua tinh
nguyén xin di. It nhat con duoc ra ngoai cho khoang khodt suét
ngay, duoc di cau tu do, sach sé, khong ai héi thic (co vo tu méi
biét diéu nay quy gia ching nao!). Lai con duoc phoi ning (ning
thang 8, ning Postdam, ning Hiroshima!) . Puoc nghe ong bay luon
vo ve va dém veé xa lim va xa lim con dugc mau banh mi co 100
gam phu troi!

Chao 6i, duoc nu6t mau banh mi cua nha ti cing kho tran ai!
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Néu khong vi duoc tho hit khong khi tu do chéc chiang thang nao
xung phong di cong tic vot go xic ¢ bo song Mac Tu Khoa. Suot
ngay hét do be go chit 1én bo, lin go tir dong nay xép sang dong
kia dau phai nhan nha. Nhing xiic go khong 10.

Chinh nho cong tic vot be go, danh dong go ma toi co dip
“danh gia” lai con nguoi thuc ctia minh, con nguoi tré dai, nong
no6i, moi lan dung cham thuc t€ 12 10i duoi hen ha, nhuc nha! Chang
la cong tac ra bo song vot go doi hoi mot so dong t, chia timg
todn, cat viéc ra lam hung huc vét va suét ngay. Di nhién khu bo
song duoc quay kin, co linh trén choi canh gt khong thua nha tu.
Cong tdc vot go dau co tinh cich dai han? Kham Krasnaya Presnya
12 kham tiép nhan, kham tam, tu nam cho di quan dao ché co lénh
no cho phép tui toi ¢ lai day vot go khoi phai di day.

Khdm tam, cong tac tam, tui toi dia nao cing biét vay. Nhung
du [ tam thoi, [am mot vai ngay tu van phai chia thanh todn. Chia
toan la phai c6 todn truong. Di nhién duogc ctr lam todn truéng bao
gio chang sung suong hon? Do phai lam la, mét nhoc, lai co quyén
chi huy, chia cong tic, kiém soat nhing thang khac. Lam truong
todn sung suong nhiéu ché. Néu khong bura déu tién cit cir cong
viéc, ga cap rang cam danh séach tu di lam, dua mat nhin tui toi co
y tim mdy thang truong todn, toi da chang hoi hop nghe tim minh
nhay thinh thich thiéu diéu mudn nhay bo ra: “Toi day ong. Chon
toi di. Chon toi di.”

Cap rang dau co chon toi. Nhung tai sao toi ham “chuc vu”
truong todn ghé gom vay? Ay 1a méi c6 chiic truong todn, coi may
thang ban dong tu, lam tam it ngay! Qua la mot ham muon hen ha,
nhuc nha. Chuc vu, quyén hanh hap dan con nguoi ta ghé gom toi
muc ny sao?
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*

Néu Mac Tu Khoa la thit d6 Lién bang X6 Viét thi trung tam diém
clia quan ddo phai [a kham tam Krasnaya Presnya. Tir Dong sang
Tay hay xu6i Nam nguoc Béc du khach déu ghé ngang Mac Tu Khoa
cho tién thi tu di day trai Cai tao 1a phai tap trung vé Krasnaya dé
noi day lam cong viéc phan phoi di toan quoc. Chi nhiing chuyén
xe hang chd dim quan nhan lanh 4n toa Mat tran la khong vo Mac
Tu Khoa ma chi luon sat Krasnaya kéo mot hoi coi chao mimng. Hoi
toi vo thi trung tim diém chat cung nguoi tuong nit bé dén noi
dang phai xay thém co s6 méi.

Van biét tap trung 1a phai vé Krasnaya Presnya nhung roi di dau
thi ti 1am sao bi€t n6i? Mdy nam sau Thé chién II thi ngay nhtng
ong lon nhat cia Tong Nha Quén trj cdc trai Cai tao cing mu tit.
Thoi d6 quan dao chua duoc t6 chic chu ddo nhu nhung nam
1950 vé sau: khong co 16 trinh vach san, khoi thong bdo noi dén.
Chi thi kem theo moi chuyén tu chi dai khdi: “Tén X, phai canh
ching that git gao” hay “Tén Y, chi duoc lanh cong tic khong
chuyén mon”.

Thong thuong ga trung si tuéng todn ho tong cho tu dén 1a buoc
vo van phong kham Krasnaya, tay xach theo mot chong, vai ba
chong ho so cd nhan, nhung kep bia rach ruoi cot soi day gai.
Hin sé tién tay liéng vo hoc ti, trén mat ban, hoac dudi gam gheé,
trong x6 nha khong chung. Du6i xa lim tu nam ngoi ding ngon
ngang thé nao thi trén van phong ho so cia ho cing in hét. Roi
day cot tuot ra, ho so tha ho nam ta tdn, lung tung, nim day 1
phong, 2 phong, 3 phong! Sap dat, don dep cho thu tu khai co.
Méy ba may co thu ky chang buon dé y. Con mic lau mé hoi, mic
quat nat. Ngoi tan gau voi nhau hay 1a luét voi may sép. Ho so ct
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viéc ngdp ngua, thu ky ct nhon nho. A, ti di trai xa thi mot tudn
nam bay chuyén. Di gan thi xe bit bung, ngay nao ching dua di co
100 mang? Mot thing di day thi ho so bt budc phai di kem. Biét
vay la du lva chon lam gi? Chi bing giao phit cho miy thing Cong
vy lam cho khoé!

Cong vu cung la tu phap, cung duoc deé bat dé lam cong viec
nha tu nhung thuoc thanh phan kha hon, chuyén cong tic vin
phong. Co thé c6 nam ba ga polutsvetnye, tic khong phai tu chinh
tri ma cang khong ra blatnye. Do la thu lai cing, dan choi nuia
maua. Di day cho tot hay xdu [a 6 mdy ga cong vu nay. Ta moi dén
thuong tin vy va chinh ho ciing lam ra vé c6 thim quyén dé kiém
an cho co gi la.®! Tai sao khong kiém chéc duoc khi cong vu lén
lam trén van phong, co quyén sdp dit ho so phan phai tu thay cho
nguoi nha nudc va lai toan quyén tiép xuc voi “anh em” moi trong
xa lim? Phai lo 16t méi duoc ho chiu kho luc tim ho so ctia minh
dé lua cho tot(!) nhét vo cho. Néu dam tu moi co nhiéu mong, chi
so gap phai Trai du thi thiéu gi tay trung gian? Sép bép, thu kho,
déu san sang moc noi hét!

Chang qua day cung lai 1a mot hinh thic boc 1ot moi.

Tin lo 16t co thé co cho tot thi tha do xi ngau con hon! Toi
nghiép nhdt 1a chi mua thém ndi lo lang vao nguoi, ché dau phai
vi “nap mang” mot chiéc do da chién mot vai ky thit sdy ma duoc
di cho gan, cho tot thay vi bi tong dén cho xa hon. Cing c6 thé 6ng
cong vu sap dat, lua cho cho that nhung suong kho con tuy. Suong
nhat bao gio cung la ké chang co gi dé lo 16t, chang thic mic sé
phai di dau! Chang lé thudc, chiang mét mat, than nhién chap nhan
dinh mang dé gat hét moi su trong mong vao may rui 12 nhit.

Phai biét ho so nam tu tung, 1on xon nhu thé nao trong van
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phong kham tam Krasnaya Presnya va méy ong Cong vu tién tay
quo dai thé nao moi thay lo 16t 1a ngoc! Co trudc sau, thir tu hay
lua chon gi? Néu n6 nam gan gan tam tay thi hy vong di trudc chac.
Thiéu gi thang nam doi khon kho vai thing, ma ciing thiéu gi thang
di le nhu tén bay. Tit ca hoan toan tu do tinh trang @ dong, 1é 16i
lam viéc hoi ha, vo trat ty! Tham chi dén nhan bira tén, danh trdo
an, va ddanh doi an cung con duoc kia ma! (Vu nay ching riéng
mot kham tam Krasnaya méi c6, nhung di nhién dan di day vi diéu
58 khong thé st dung duoc vi dn chinh tri cia nhing thang phan
dong dau phai chuyén choi). My anh thuong pham 4n nhe dé bi
cac nguoi anh em blatnye danh trao an nhu khong.

Chang han nhu thuong pham Vasily Parfenych Yevrashkin, sanh
nim 1913, nguyén quan Semidubye bi 1 ndm tu, chiéu diéu 109 vi
toi bat cin. Han la tay mo, lang xa dau c6 ngo nan danh trao nén
ai hoi gi cang ké vanh vach. Lai khong ranh thoi khic buéi nha ta,
khong biét sé duoc kéu di gio nao. Khong ngu guc cing ching dé
gi mOi nguoi men t6i gan duoc cua ludi (nhiéu nguoi anh em can
16i, ngan chin qua ma) khi sép cam danh sach t6i trudc cua xa
lim kéu tén.

Co nhing tén goi lon vai ba lan 4m ca phong nhung tén
Gevrashkin thi khong. Vi sép méi doc kheé chua thang nao nhdac
lai thi mot thang hom san nay gio da tho dau ra, ngoan ngoan va
le lang doc mot trang dai dé sép theo doi trén danh sach:

“Gevrashkin day, Da, tén Vasily, tén 16t Parfenych, sinh nam
1913, nguyén quin Semidubye, diéu 109, mot nam tu.”

Cho ra mot hang ly lich 1a no xach d6 nhao ra. Trong khi do
anh chang #hat su Gevrashkin dang ding x6 ré goc phong hay nam
vui trong 6 lang tai nghe kéu tén. Khong thdy rang doi ngay mai.
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Doi mot tudn, mot thing, Pau dam chat van gidm thi. Chi phan nan
sa0 mai chua kéu toi toi, voi anh em trong phong vay toi. (May
hom sau ngay nao cung nghe kéu tén Zvyaga am i, kéu cung khap
khong thay ai thua! (Hai ba thang hay nita nam sau khong ching,
Cong vu thanh todn xong tat ca cic ho so moi loi ra chi con ket
mot ho so ciia mot thiang dan choi thu du tén Zvyaga, nhiéu tién
an, can toi an cudp, sit nhan, 10 nam di day. Cung lic do ¢ xa lim
du ra mot thang lang xa t« nhdn tén Gevrashkin, luon miéng kéu
rén sot tén. Ben mang hinh ra so. Nhung hinh anh chup 6 nha tu
thi an nham gi? No duing la Zvyaga, chang Gevrashkin gi hét! N6
phai 12 Zvyaga va phai lén xe di day 10 nam, trai kho sai cuong
bach. Bang khong thi xic nhan nha t lam viéc cdu tha, so sot sao?

Trong khi do, lam sao do tim noi thing Zvyaga thiét doi tén
Gevrashkin? N6 ¢ dau chang co cach nao biét noi, vi kham tam chi
dua tu di day, khong luu gitr ho so! Mang ban an 1 nim nhe héu
vi t0i bat can c6 thé no duoc goi toi mot nong trai nao do lam 1
ngay tinh 3 ngay dan. Cing c6 thé no da dao tau va hién dang &
nha vui thi vo con, hay lai chui dau vo kham nao do lan nira?

Do la truong hop danh trdo dn. Thiéu gi thang chiu choi, tinh
nguyeén ddanh doi an, chi dé lay 1, 2 ki 16 thit sdy. Muon doi ban an
nhe chi viéc dua ra mot cdi gi. Ho sdn sang doi lién vi “thé nao
nha tu chang kham pha ra va diéu chinh lai gap?”. Thinh thoang
cting duoc diéu chinh thuc su.

Thoi ky ho so di day khong chi dinh ro Trai phai t6i, dé cho
cac kham tiép nhan tiy tién phan phoi thi nghiém nhién méi kham
tam 1a mot cho buon nguoi dé cac dai dién Trai vao tan xa lim lya
chon madt hang. Moi trai Cai tao chi duoc cip mot s6 tu an dinh
vay thay vi doi kham goi nguoi toi, tai sao khong ct nguoi vé lua
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chon nhting thanh phan t6t, khoé manh? Nguoi lam hao hut, da
danh khong mat mat gi nhung ctr dém dau nhan dai, gap nhing
thir lao dong kém, khong di ning suit, khong hoan thanh kip thoi
thi sa0? Do d6 nhiém vu cua dai dién Trai khong khéc gi ldi buon
nguoi mot hai chuc thé ky truéc. Phai giao thiép tot voi cac kham,
phai sanh s6i, tinh khon dé loai trudc nhung mdt hang xdu, nhing
thanh phan luoi biéng, bénh hoan, tan tat,

bé khoi “mua” 1am hang do, tai sao khong cuir nguoi dén coi
tan mat, so tan tay? Bat chung sdp hang, 1ot tran truong ra quan
sat 1a khoi so sot! Do la truong hop cua co bé Ira Kalina, 17 tuoi
bit buoc phai khoe than thé tot ¢ kham tam Byturki dé ong dai
dién gat gui chap nhan. Pic biét nhat la vu ca mot phdi doan chuyén
vién MVD t6i khdam Usman nim 1947 dé nhan hang. C6 dén may
chuc ong dai dién cic nha so truc thuoc, ban quan phuc ching
chac ngdi ban gidy co trai ndp trang trong, dé cham chu theo doi
dam tu dan ba duoc lan luot dua vo trinh dién. Tit ca phai coi bo
quan 40 ¢ phong ké bén, timg nguoi mot di cham cham trude day
ban buya-rd, dimg chan lai, xoay nguoi vai vong va dugc ban nao
goi la toi gan bén dé cac dai dién “phong vin” vai cau. Mot nhan
chiing ké lai néu di trinh dién hay ding lai ma c6 nao then thung,
bén lén dua tay che day nhung chd dan ba con gdi hay che 1a lap
tic sé gi gidm thi nat no: “Lam bo hoai! Bo tay xuong,”. (Thuc té
1a cac dai dién MVD t6i chi cot dé tuyén mo nguoi dep vé hau ha
ma nhe che day di thi con quan sat gi?).

*

Néu lau 1au khong co6 nhing truong hop rac roi trén thi sinh
hoat kham ti€p nhan han dé chiu chan! Bu lai ti dén tu di thuong
nhat lai co nhing co hoi hoc hoi tot cho nhung thang kém kinh
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nghiém. Ching han nhu trong xa lim Krasnaya Presnya hai dém
lién co mat mot ga ma ho so di day ghi la chuyén vién. (Hoi ra
moi biét ddy 12 nhung nguoi ma Ban Quan doc Trai phai ctr vao
cong tac dac biét, thich hop voi nghé chuyén mon). Ga nam ngay
canh toi trong 6 ngu va cu chi, sinh hoat tu nhién, dan di, khong
hé c6 mac cam tu toi. Vi ga vo ra cic Trai va di vé kham tam nay
nhiéu lan qua dam quen. Hét cong tic Trai nay ra kham nim cho
dua dén Trai moi, ga qua la mot thang 2 rong! HO so ¢ Tong nha
ghi 0 nghé nghiép ga la “chuyén vién xay cit” nén Trai chi duoc
su dung ga ding nganh, khong thé bat di don cui. Voi dim dan
quan dao c6 nghé chuyén mon la c6 bua ho ménh, di dén dau ciing
chang so chét.

Vi di rong gan man 4n ga c6 thé ké nhu cdo gia quéan dao, biéu
hiéu Ia mot khuon mat cing coi, lanh lang. (Pung vay, sau nay toi
m6i nhan ra nhan hiéu ctia quin ddo 1a lanh lang va tan nhin. O
dao it 1au la tram nguoi nhu mot! Noi day dau phai dit song cho
nhimng thang phong luu, lich thiép? Chét chic). Ga lanh lung ngo
nhtng su ngay ngd, kho khao cua chiing toi va nhéch mép cuoi
cay ding nhu ong gia thuong hai nhin ddm tré 1én ba vay! Co lé vi
thuong hai cho nhiing thang ti con nit g2 méi truyén cho ching
toi bai hoc quy gid vé kinh nghiém nguc tu.

- Lot vao Trai may chu phai hiéu la thang nao cung chi nham
nhe 4n hiép, boc 16t minh. Khong tin mot ai, ngoai minh. Lic nao
cung co thé bi chung thit, ching giét. Ngay tho 1a kho song. Hay
rut kinh nghiém cua tui t6i 8 nam vé trudc, lic vira dit chan xuong
Trai Cai tao Kargopollag. Hai chiac chan xe lua vira do tu xudng,
cho linh dp tai co 10 cdy s6 bang dong tuyét vé Trai. Bong 3 xe
truot tuyét & dau chay toi, qua mdt linh gdc khong bi cdan. Miy
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thang ngoi xe 1én tiéng: “Anh em c6 do cat 1én. Xe vé Trai day....”
Di nhién tui toi mimng him: vic hanh ly mét qua ma nha tii con cho
xe ra cho giim vé thi dau dén noi té? Khong ai bio ai, tui toi hon
ho chét do lén. Xe chay va chay luon. Khoi vé Trai, bao nhiéu hanh
ly ctia tui toi mat sach!

- Sao vay duoc kia! Bo khong co phap luat gi chic?

- bung hoi 4m 6! Sao khong vay duoc? Co luat ché, nhung luat
rung, luat thao khau! Con cong 1y thi 1am cho gi c6? Néu co, da
chang co Trai Cai tao! Tam guong 3 xe hanh Iy 0 Kargopollag la
dién hinh ding boong nép song Cai tao, khong ai tu t€ voi ai. Bat
clr mot cdi gi cung phai trao doi, tra gid vi cdi gi ciing co gid hét!
Noi day, néu nghe ai n6i chung tu t€, bat vu loi thi phai hiéu ngay
12 bip, 12 bay. Phai nh¢ in nhu vy, cing nhu 5 cht cong tdc khong
chuyén mon 1a t6i ky. Phai né ngay tir ngay dau tién vi mot ngay
cong tac khong chuyén mon 1a ca cuoc doi bé mac. Hét go....

- Thé nao 1a khong chuyén mon?

- La cin ban cong tac cua bat cu Trai nao. La cong viéc ctia 80
phan 100 dan di day cdc Trai hay nh6 ky 80% cong tdc khong
chuyén mon va chét hét, chang so sdy mot mang. Lop trudc chét
thi c6 16p sau tram vo nguyeén ven, dé roi lai lan luot chét hét nia
vi nhiing cong tic khong chuyén mon. Lo ket vo 1a chét chic. Chét
vi mon moi, tan ta. Lao luc, doi, lanh, cdi gi cing thiéu thon, thua
suit nguoi ta. An thiéu, 6 kho cuc va dong 6m la chét. Co thudc
men, chay chtra cho nhiing thang phu khong chuyén mon bao gio?
Vay méy chu tin 101 t6i n6i: O Trai Cai tao song sot duoc la nhing
thang voi bdt ci gid nao tranh cho ky dugc co tén trong danh
sach khong chuyén mon. Chi nhung thang do song.

- V6i bt cur gid nao?
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- Dung vay, voi bt cu gid nao!

Bura hom do toi tham nhuan ngay tic khac 16i day do vo cung
thiét thuc cta ong ban tir khic kho, song duoc nho nganh chuyén
mon. Toi cong nhan ngay. Chi tiéc khong hoi lai cho ro “bat cur gid
n20” 12 bao nhiéu, 1dy ci gi ma danh gia?

[IKh&u hiéu nay trung hop véi Phét xit: “Thay ké nhing thang con ket
bén trong” cé nghia la nhiing thang con ket do sé bj trung phat cho
ching may thay!. C6 thé la ban bo hay dap gay téi gay xuong dé lan sau
tuyét d6i khong dam cham tré. Ma phaixéng ratrong toan dau tién.

[2ISung sudéng biét mdy la nhiing d&ng & tl ma chua phai ném mui
10 dda 1t6 ngdi vay quanh chau thic an vuc ra bang tay, nhét vao
miéng! Phaian béc “tap thé” kiéu nay mai thdm thiathé nao la“nhing
nhu cau suc vat cta thang tu Ivan Denisovich. Néu gitra bira én lai c6
tranh chdp niia” thi e rang cac dang vién trung kién nhat dam khong
nhd toéi Bang nial

BIDTnhién dé ghinhan lai mét thailich sirctia quan dao con phaidung
nhiéu pho tuong may nghiahon ca cé 1é lamét ong Stalin khéngl6 bang
dadungchotvét, dingtrén mém cao nhat Kolyma. Can phai that khéng
|6, mbi bén ria it nhat cling vai thudc rang phai nhe ra danh ac (dién hinh
cho bét cir mét quan déc trai nao). Mot tay ngudi phai cam day cuong,
mét tay ngudi vung roi da quét lia lia trén lung vai tram thang tu, cap 5
thang lam mét nhu cap ngua, vuon cé rakéo. Pho tuong khéng 16 nay dat
8 chot vot ban dao Chukchi, tréng raeo Bering cling thich hop vay.

T6i mdi tudng tuong nao ngd suthuc tungxay ralada cé buic bith hoa
khéng |6 STALIN TREN DA son mautrén vach da déi Mogutova, chd cau
Zhigulitrénséng Volga, & cach Trai Caitao trén sdng cling phai ngé thay.

1Sau nay toi co dip hoi nhiing ngudi Thuy Bién hay tung ravé nudc
nay vé gia dinh Andersen va truong hop mat tich cia mét nhan vat nhu
thé& do...thi ho chilac dau cusi. Dan Thuy Bién tén Andersen thi cting nhu
Ngatén Ivanov vay vachang c6 éngty phu Andersen nao hét. Khén nan,
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22 nam sau ltic doc lailan choét ban thao Quéan déo nguc tu tdi mdi suc
nhd radoinaoho cho phép hangitrnguyénténthat. Lo ralathdtiéunén
caitén Andersen phai hiéu latén bia. May ranhd nhiing chitiét nho nhd
ké lai ngudi ta co thé doan biét han la ai nén han mai tin tuéng thé nao
cling c6 ngudi g ra, khoi Tay phuong chac chan sé can thiép. C6 diéu
han khong hiéu phe Cong: Mét nhan chiing “biét hét” nhu han, dam chiu
dungtu day ché khong khuat phuc Tay phuong cé may tay cing vay? thi
khongthé tralsitu do duoc, véibét ci gida nao! Khéng chimg luc toi viét
mdy hang chirnay (1971) han con séng cting nén.

BISythuc don gian lachang co trainao tét! Tat ca déu ladat chét. Chi
cd cong tac nang, khé sé va cong tac tuong doéi khoé hon nhung phai
quan sat tai chd mdi biét.
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3.Coéngvoadidao

Toa xe Stolypin chen chiic, xe bit bung ngot thd, kham tam bon
chon kho song, sao bang wit bo hét ngan 4y giai doan dé lén toa
xe cho suc vat, thang duong vao Trai cho rdi. Tu vira do mét ma
tién viéc nha nuoc biét may, thang nao thanh dn 1a dua di day mot
mach. Do ton cho xe laa, khoi can xe bit bung dua don, do phai
t6 chiic kham tam ton bao nhiéu nhan vién! B mdy Cai tao han
nhan ra ngay diéu do nén tu di dao t6 chic thanh timg doan: Di xe
lua thi timg doan dai toa chd suc vat, di duong thay timg doan tau.
Khong c6 duong hoa xa, duong song thi doan tu 1a luot di bo.
(Khong le dua tu di day ma phai bt ngua, bat lac da lao dong?)

Phai n6i ngay khong gi thuan tién bing loai toa xe chd suc vat.
Bao nhiéu tu chd cung hét, mot vai chuyén la xong. Ca triéu nong
dan timg di toa suc vat nhimg nam 1929-1931. Léningrad tan cu
ctng xe suc vat. Nhing nim 1930 tr¢ di ngay nao tir Mac Tu Khoa
chang c6 mot chuyén xe lua day nhoc ti trén nhing toa suc vat.
Nhing nam 1930 tro di ngay nao tir Mac Tu Khoa ching c6 mot
chuyén xe ltra day nhoc trén nhtng toa sic vat cho di Sovetskaya
Gavan, di Vanino. Chang bao lau nghet quan dao Kolyma! Cac tinh
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déu cho thang t6i Kolyma, du khong di hang ngay.

Nam 1941 cung nhung toa sic vat doi tron xti Cong hoa song
Volga (than Duc) sang mién Kazakhstan hoang vu, mé man cho
nhung dot di dan tap thé. Ké do nhiing con cung cua To quoc, ca
trai 14n gai dam xudt ngoai sang Diic, Tiép, Ao hay mon men gin
bién gioi 1a bi quo 1én xe suc vat, tong di Trai hét, cing nhu cac
dot bi diéu 58 vo trai dic biét nam 1949.

Xe Stolypin con phai theo thoi khac biéu nha ga. Xe suc vat la
khoi. Mién c6 mot ong tuong ky tén vo 1a cho di diy nhoc mot
chuyén, bat ct lic nao va bat ct noi nao. Khoi can co san trai giam!
Mot chuyén xe lua chd suc vat dai dang dac di dén dau 1a mot Trai
Cai tao co thé moc lén tic khic, du gitra ring sau, dong co hay
hoang dzo.

C6 phai bt ct toa suc vat nao cang ché tu duogc dau! It nhat
cing phai cdi sua lai, nhung cai sta day khong phai 12 vira cho
than cho da voi do day ma phai quét 1o than! Ta di day dau can lo
suoi, nau an doc duong cho phién phic? Va lai chi di trén duéi 1
ngay thi doi lanh dén mdy cung du stc chong cu! Cong tdc cii stra
chi nham kiém soat ky timg manh van ¢ ndc toa, san toa va hai
bén vach toa xem c6 du chéc chin, kién ¢ khong. Co 16 hong,
cay van yéu la dong cting lai, may 16 thung hoi nho dong bit hét.
Ca toa xe chi co quyén co 116 hong nho nho duc ¢ san toa dé lam
ong cong, c6 bao luoi sit va dong dinh chac.

Quan trong nhat 1a vin dé canh git. Toa nao cang phai lam
choi canh ¢ ngoai dé linh ho tong 6m sung mdy ngoi gic, phai co
mdy buc thang 1én ndc, phai co vi tri dat den pha cuc manh, c6
dién thuong truc. Phai c6 mot mo gay dai dé go go noc tua, gan
toa kiém soat moi tram xe ngung. Bat budc phai co mot vai toa xe
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hanh khach day du tién nghi cho Si quan An ninh di theo xe va
doan ho tong. Sau khi da cai stra chu tit, moi toa su vat kin bung
(bén trong la ti1) con phai vé phén cho ro ¢ thanh toa: Dung Cu
Ddc Biét hodc la Cam Mo. Hang dé hu hao.

Xét ra cong tac chudn bi doan xe chi la thu yéu, khong quan
trong bing phuong phap tong tu lén xe ma can bo va linh di ho
tong phai hoc tap chu ddo, nhim 2 muc tiéu ro rét:

1. Git bi mat, khong cho dan chung dom ngo.
2. Khiing bo t6i da tinh than bon tu.

Moi chuyén xe suc vat cho it nhat 1 ngan ti, chia déu 25 toa,
nhét nguoi 1én tuan tu, cing lau ché dau phai mot toa xe Stolypin?
Van biét ngay nao gio nao chang co nguoi bj bit nhung quang canh
ca ngan tu bi 4p giai lén xe lra dua di day chang dep de gi! Nam
1938 6 Orel co mot nha nao khong c6 nguoi bi bat, trude cua
kham luc nao chang den nghet dan ba khoc lc, cho doi? Tuy nhién
nhung canh dua nguoi di day rung ron khong dé lot vao mét cac
cong dan Xo Viét tu do, nhdt [a dam thanh thiéu nién hy vong cua
tuong lai! Do do, tu & kham ra ga bét buoc phai di dém, di bo ting
doan 1am lui.

Du to chuc kin t6i dau cting chang thoat khoi cap mat nhing
ba me c6 con bi bat, nhumg nguoi vo lo lang cho tin chong. Chap
t6i 12 ho bao nhau chay ra ga, thay chiéc xe nao c6 vé cho tu 1a ap
toi. Ho dén tung toa, hoi vong lén: “Co ai tén, khong?” hoac “Toa
nay co ai tén, khong?”. Cu thé ho chay len 16i tir toa dau dén toa
cudi, Thinh thoang tir bén trong toa bit bung co tiéng reo: “Minh
déy ha? Toi day ne” hay “Con day, con day ma”. Lau lau méi co vu:
“Chi, dy ha? Anh 4y di chuyén nay do nghe? Rang tim ¢ mdy toa
khac coi” hay mot giong 0n on cudng quit: “Toi la... day! Vo toi thé
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no cung ra ga don bira nay. Co bac lam on kéu n6 gium”.

Hoat canh trén gio day dau con nira? Khong thé chdp nhan
duoc, nén co lénh to chic nghiém ngat nay. Moi chuyén xe cho ti
¢ ga nao 1a phai c6 mot hang rao cho bec-gié vay quanh. Muon
ludn lot toi gan toa xe khong sao thodt.

Cho du 1én xe ban dém con c6 loi 12 su dung dugc ép phé
khung b cua dén pha. Dam ti ngoi ngay hang, run rdy luon luon
bi den pha chiéu toi kiém sodt. Co tiéng ho 1a ding bat day, luong
pha deén roi t6i ding cho. “Nam thing hang dau dung lén. Nao,
chay ra xe”. Luong anh sang choi chang doi theo, sang trung nhu
trén san khau cung lam 5 théng tu chay cuong quit, budc thip budc
cao dung nhau, chi so té. Pau co thoi gian ng6 quanh, suy nghi?
Vap té 12 c6 chau den pha top lai, bao nhiéu cdi miéng la 16i, bao
nhiéu mom cho tran nhau nhau roi got giay, bang sung sé giang
xuong nhu mua! Su thuc d4u phai vi so cham tré hét gio ma linh
ho tong bat ti phai chay nhu ma dudi (bat tap hop ngoi cung du,
dau phai ngdi bét xuong dat, hay bat quy goi xép hang nhu ¢ kham
Orel?). Cung nhu den pha, cho bec-gié, mai sing chia lam lam,
hoi thuc chi [a mot manh 161 dac biét horu hiéu cua ky thuat khung
b6 va kiém sodt tu. Xét vé tam Iy thi thang ti lic nao cang phai dat
trong tinh trang phai tuan lénh, héi ha cim dau tuan lénh (khong
chi co rang cho va bang sing) dén do luc nao cung hét hoang,
khong ddam nghi dén dao tdu. Tu bi héi thic khiing bo lién mién
at sé nhan khong ra n6i hay quén bang mat mot lan di chuyén la
mot co hoi t6t dé chay tron. It ra vach xe, san xe ciing con dé thoat
hon méy lan vich da nha giam cho?

bé phong bi tit chay bay, kham duong con duoc lénh trudc khi
cho tu ra ga lén xe di day con phai kiém du moi cach quan cho
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chung dir nguoi, chi con vira du stc dé ngdi nghi trude khi “Nam
thang hang dau dung day!”. Lén xe ban dém nhung ngay tir sang
som ti da bi kéu diém danh tap hop ¢ mot khu riéng. Sudt ngay
hom do lién mién nhung thu tuc cuong bach. Bao nhiéu lan kéu
tén, dém dau, sap hang? Hot toc tim goi tap thé. Quan 4o cho lén
10 rang kho. Mét moi nhat [a nan xét nguoi, xét hanh ly. Di nhién
nhan vién kham duong truéc khi cho ti tap hop diém danh di day
da kham xét qua ky roi, nhung dot kham xét cua linh ho tong moi
dang ké. Ho chiu trach nhiém khi di duong, ho phai danh quyén
kham xét t6i hau dé phong ngira moi bat triac ch6? Vé vu nay da co
thé thuc va chi thi cua nha binh ro rét.

Tu di day khong c6 quyén gitr bat cit mot mon gi c6 thé su dung
vao viéc dao thodt — vat sat bén co thé cua cat duoc 1a tich thu.
Nhing chat bot roi rac nhu bot, duong, ca phé, mudi, tra, thuoe 1a
ctng tich thu hét. “Pé tui bay thinh linh thy vao mit linh ho tong,
roi nhay chac?”. Bat ci mot vat dung gi co chiéu dai nhu day thimg,
day cot do, vai rut, day lung c6 thé dung dé “vuot nguc” cing tich
thu [uon. (Lénh tich thu quai ac nay khong chira ca soi day da cot
chiéc chan gid cua mot thang tu lam no phai céi chan ra, vic chan
1én vai va di chuyén bang cach 10 co nhay timg budc, voi thiang ban
di bén ghé vai do! (Hon nua, tat ca nhung do vay quy gid chang
han nhu chiéc va-li cting bi cu sodt ky. Khong duoc xach theo nguoi
ma phai nap trinh dé tap trung vao mot cho, dén noi tra lai.)

Chi thi Trung wong du1 sao cung la ly thuyét. Thuc t€ [a cdc todn
ho tong Vologda hay Kuibyshev c6 toan quyén sinh sit voi ti nén
moi ¢O muc tiéu thu 3 trong cong tic dua tu lén xe suc vat, duoc
hiéu ngam 12 “tai san cua bon phan dong, phan Cach mang 12 tai
san chung cua nhan dan xing dang (nhu giam thi, linh ho tong)
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6 quyén chia chac.

Do la mot diéu khong can phai ndi ra vi than phan thang tu
sinh mang gita khong xong thi sao gitr noi chut dinh tai sin dinh
theo nguoi? Chong cu sao noi chinh nhing nguoi co quyén hanh
ha, bit ngoi bit quy hay 16t tran truéng? Mot khi bi 10t truong ra
roi thi thang tu di nhién phai thuoc vao mot giai cip khac, 6 duoi
hén giai cip dang mac quan 4o, sai bao, no nat, hanh ha no.

Thong thuong linh ho tong xét ti theo thé thic sau day, ap dung
0 kham Kuibyshev mua he nam 1949. Pam tu cdi tran trudng ngoi
bét thanh hang 16i, linh chia sung quay chung quanh. Goi tén thing
nao thi thang 4y dung day, tay xach quan do, tay xach do. Linh ho
tong luon miéng no nat, x6 day, hoi thuic, nghia 1a ro rang lam di
Xtk manh, tayét khong co cu chi 1oi n6i binh thuong dé thing tu
hot hoang, so hai tuong dau sdp bi dan di xa bian ché khong phai
di day! Ban than bi day vo, viii dép thi con tiéc gi may mon do riéng?
G6i bi mo banh, va-li quang quat va doc nguoc lén cho tat ca nhing
vat bén trong tung toe ra dat. Nhung thi vat vanh nhu vi da, hop
thudc, bi quang ngay vao mot cai thung rong (khong bién nhan,
khong ghi d4u c4 nhan va quéing bira vao mot cho hé hang — khong
két sat, khong hoc tu — nhu diéu nay thi di nhién ching c6 van dé
tra lai! Di nhién khi nap thing tu nao chang biét trudc vay?).

M6 quan 40 duoc ro nan ky sau do va khi xét xong thi thang tu
tran truong chi con nuéc quo voi nhing manh quan tam do wit
bira bai, tim gon vao mot bo. C6 tim mén boc lai thi gon qua! Con
doi bot 1én bén trong ha? Dé lai di, quing vao dong cac tap, va-li
da va ky tén vo so le le (qudi go 6 chd nap doi bot khong duoc
cip bién nhan (sau nay xuat trinh ldy lai!) con phdi ky tén vo to
khai 1a da nap roi).
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Chap toi trudc khi tu dugc dp giai ra ga méi khoi su chia chac
tiéng phan dong: Uu tién la linh ho tong moi ong lwa vai mon. Cip
da, bot da, hop thudc 4 duoc chiéu co trude. Roi dén luot cic thay
chu giam thi. Tham chi dén Cong vu va méy nguoi anh em ciing
c6 phan chia kia ma.

*

Muon duoc 1én toa stc vat 1a phai qua ngan 4y thé thic va, mat
mat. Dat chan lén san xe 1a nhe han nguoi, du biét rang sip chiu
doi chiu rét lai sdp phai mic ket gitta cic dong chi ho tong va
nhtng nguoi anh em kén kén. Bo xe cho stc vat ciing c6 kén kén
lan 16n. Sao khong? Do 1a truyén thong. Ho chiém cho nao con
biét truoc nira! Mua he gan cho cua thong hoi va tron ngén trén,
néu co. Mua dong néu may mén c6 cdi 1o than thi chic chan may
nguoi anh em sé vay quanh 10.

Ong ban ddn choi Minayev timg thé 16 trong 14 thu goi vé toa
bdo Literaturnaya Gazetta cho toi dé ngay 29 thang 11 nam 1963
dai khai nhu sau. Nam 1949 troi lanh qud, di tir kham Voronezh
t6i trai Kotlas mat may ngay lién ma ca toa xe chi duoc phat 3 thung
than. Dan choi chiém tron 16 than con lanh qu4, thay thiang chinh
tri nao co tdm 4o lanh con tot 1a 1ot va 1ot dén ca may doi vo khong
tha. Phat thic 4n di nhién nguoi anh em lanh phat nén cho cdi gi
duoc cdi ndy. Chi banh kho, cd kho la nhuong cho chinh tri chia
nhau (ho chan ché may mon nay!), con chdo nong sip nong khong
cho phép ro toi. Phan doi, khiéu nai lam gi, khi su boc 1ot, cuong
doat co thé dién ra tring tron nhu truong hop ong ban nguoi Es-
tonia cO m0t chiéc rang vang con bi vai nguoi anh em deé ngua ra
san xe. Khong sdn kém nho thi ghe bat ra bang bua!

Nhiing chuyén di xa khong gi sung suéng cho bang duoc linh
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ho tong phat do 4n nong tan toa, du chi 1a chdo. Ca doan xe chd
rét tu nén truong xa co quyén toi cho héo lanh ra lénh top dé phat
chdo. Chi phién phic nuoc uong qua hiém, 1y dau ra nuéc ruaa?
San thung than day, d6 dai chdo vo: Nhung thang bao chot sé nuot
chdo va than lan 1on. Bu lai voi s6 to nha nuoc phat khong du
(thong thuong 1 toa xe 40 mang chi c6 25 to 1a nhiéu) thi nhing
thang bao chét co hy vong phan chdo nhiéu hon, dac hon chut
dinh. Lanh dot dau chic chan chdo hay sip ngu coc cung phai
loang hon, dii c6 kéu nai: “Quay lén cho déu gitim!”. Cing it hon
vi, 10 xtic qua tay thi€u phan nhung nguoi an sau thi sao? Co diéu
lanh trudc hay lanh sau ciing phai nhdm mat lua cho le vi vira cim
t6 chao 1én da bi hoi thuc tiu tit: “Le le cho ro6i! Con trén 20 toa xe,
ché hau ha riéng may nguoi ma ré re?”.

bi xe stc vat thi 4n thiéu, nuoc uong han ché ma co chét cong
hay bi 10t trdn cung thay ké. May ra ban ngay gat gi ngu do duoc
mot vai chap: Linh ngdi day noc toa, choi canh nhin lai phia sau
thi khong lé phd vach nhdy ngang duoc hay duc san chui xuong
duong sat? Dém dén la kho vi nan cu sodt. Thinh thoang truong xa
cho lénh top, bat pha sing trung dé linh vic gy di ting toa, go
ram ram trén noc, gam san, vach toa coi c¢6 cho nao dang bi cua
lén khong. Xen ke [a nhung vu xét phia trong toa va dém dau dac
biét. Ctra toa bat ma thinh linh, dén pha roi vo. Todn linh xach den
di sat vao nhung cho “kha nghi”, may boc do nhét ¢ thanh xe bi
hét vang di. Toa xe duoc chia hai. Theo khau lénh “Don mot bén”
ti phai don nhdp nhdy sang mot bén dé ca sodt bén trong, va nguoc
lai. Ngdi ngti cham chan 1 bi sit bang bot da! Tiép do méi dém
dau. Mot, hai, ba, todn ct sodt dém co 1é dém bang gady. Thay vi
lénh miéng, moi cdy gay vut xuong hay tat ngang tring thang tu
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nao la “dém” xong thang d6, phai nhdy tat qua bén trong cho
nhanh, néu khong muon bi “dém” thém, bt ké dau minh hay chan
tay. Chimg dém hét 40 mang, den pha roi tua chot khong con gi
kha nghi nta thi ca st dong ram ram. Todn cu sodt budc sang
toa bén 12 co quyén ngu tiép, cho t6i lan sau xe ngung thinh linh
va ti bi dung day in hét!

(Xét cho cung linh ho tong co cu soat tan nhan vay cing ching
phai thira. Tu chinh trj dao tau dau chua thiy nhung vach toa cua
san lau [au van phat gidc con vi pham luat ho tong thi qud thuong,
ching han nhu gidu giém vii khi bén nhon. Du ¢6 tinh 1o di ciing
chiu khong néi: méi t6i hom trudc nam ba thang dan choi con rau
ria xom xoam sang hom sau dira nao ciing may rau nhan nhui! Vay
la it chung cting diu vai con dao cao rau, thi cim ky nhat ciia nha
ti. Bat buoc phai dém dau bang gay, luc soat dén bang 1oi ra tang
vat. Cuong bach nap thi nap, co sao dau?)

*

Di toa xe suc vat con khdc bat ct chuyén xe lua duong truong
nao ¢ diém chi biét co lén xe, con hic nao xuong, xuong ¢ dau thi
ké nhu mu tit. Khong biét co xuong noi khong la thuong! Nhu
chuyén xe lua cho day nhoc tu tir cic kham Léningrad t6i trai So-
likamsk nam 1942. Liic c6 lénh xudng xe co thay toa nao cuc cua?
M6 cua toa moi giat minh hai hiing: Nhung xac chét kho dét nam
cong queo day san, nhiéu hon nguoi song! Ching khuan xu6ng
xép day nghet mot san ga xac tu chét kho. Nhing nam 1944-1945-
1946 vé mua Dong co nhung chuyén xe ti tir nhimg vung moi “giai
phong” nguoc duong vé Bac. Dan lam Hoa xa hay sinh song gan
nha ga con la gi: Chuyén xe nao chang danh riéng 1, 2 toa sau cung
dé chat xac? Cdc toa trén phat gidc ra xac nao la doi dén tram
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nging don ca xudng “toa dac biét”. Xe lra chay duong truong, du
mua lanh cung khong thé dé nguoi song nam chung véi xac chét!
Lau lau moi c6 nan nguoi song nguoi chét lan 1on, kho phan biét.
Phai doi dén lic mé cira toa ra, thiang nao khong dong day méi
chic chin chét roi.

Khong gi kinh hoang cho bing phai di day gitra miia Dong gid
rét. Nha nuoc chi so madt tu ché an nham gi nhung thing f2 chet
cong? Linh di ho tong 1 dé canh git, khung bo cho ti khoi tron,
ché dau phai dé xuic than, khiéng than phan phai cho 25 cdi 16?
Do do tu thiéu than suéi chét lanh qua dé! Nguoc lai mua he 1a
chui dau vao 10, mot cdi 10 sit co 4 10 thong hoi thi bit hét 2, dé
chiu dung hoi nong nung nau va rén ri vi thi€u nuoc uong. Mua
Dong thiéu than dé chét cong thé nao thi mua He cing dam khat
nuoc gan chét nhu vay, rut cuc cuang kho s nhu nhau.

Tuong doi chi di vé thang 4 va thing 9 con do kho. Tuy nhién
néu doan xe lra 1€t ca rich ca tang co 3 thang moi xong chuyén,
nhu di tir Léningrad sang Hai Sam Uy nam 1939 thi hét lva chon!
Nhiing cong voa tit duong truong con thém nan hoc tap chinb tri
doc duong dién dau. Linh ho tong phai nhoi so dé gitr ving 1ap
truong tu tuong da danh, chinh nhung thang tu di day van phai
“theo doi” thuong xuyén. Phu trach viéc hoc tap 1a B6 Gia tic can
bo An ninh ngoi toa xe riéng. Chinh Bé Gia lanh trach nhiém phan
phoi tu ting toa, cit dit “truong phong” chinh thic va gai ngam
mat bdo vién dé lam tai mat cho An ninh ¢ moi toa.

Doc duong Si quan An ninh sé triéu tap “truong phong” va chi
diém vién dén toa riéng dé cho chi thi va thu thdp bao cio mat.
Moi chuyén xe 12 phai co mot vai ho so két thic. Co tu tuong la,
chong doi 1a bi dua xuong toa an ninh khai thac gip va dén noi
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chic chan sé lanh thém it ndm trong ban 4n di day.

Di cong voa stc vat cuc kho la thé — cuc kho dén sudt doi kho
quén — nhung van con duoc di mot mach, do phai cho chuc hay
doi xe doi tau. Mién la di mot mach. Mién t6i duoc la ming, tam
ly chung may nguoi di day la vay. Lam nhu ¢ trai Cai tao Si quan An
ninh nhiéu hon, diém chi vién tir t€ hon va , tuyét cang do lanh
hon ¢ hoc duong. T6i Trai la do phai di nta.

(Phai di nua thi chéc chét! Pi nta la , di sau thém vao nhing
ving hoang vu, di thi xe c6 16 chay duong sit nho hay nhing toa
hang hod khong mui, khong vach. Ngoi san xe trong tron nhu vay,
ti dé tron qud nén linh ho tong cang co quyén canh gdc git gao:
tdt ca phai nam thu vao mot dong, 14y tdm vai bat lon trum kin lén!
Nghet tho 14m nhung co vai bat trim con hon ngoi tro vo trén san
xe, dau doi troi suot mot ngay nhu bon Olenyev. Mac cho tuyét
thang 10 sa xuong lanh ngat, ca bon ngdi st vao nhau doi dau may
kéo di! Dau may khong thay chi co mua xuéng. Nudc mua thim
v20 40 quan it [au va lanh dong bang ctng luon.

O nhing doan duong sit hiém tr¢ bat buoc phai c6 nhimng toa
co dong vach go so sai. Xe lua ¢ bo cham lic lé con lic lu, 1o
dao va thinh thoang giat tung nguoi. Vach xe bat dau rén keo ket,
nhing khic quanh git xe lic manh va ti bi hét ving xuong duong
rdy dé nhu choi!

T Dudinka di vo cdc mo ¢o 100 cay so la thdy dia nguc. Vay
ma nguoi anh em blatnye van sung suong nhu thuong: Ho tranh
chui hét vao gitra toa, tha ho ldy hoi ctia méy thang chinh tri bao
quanh suoi 4m lai khoi so lot duong ray oan! Kho nhat la lic xuéng
xe. Nhin quanh chi thdy tring xod nhing tuyét (1939). Nha ctra co
dau? Co may cdi hang, 16 vira duc trong suon nui tuyét thi bon dén
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trudc da chiém sach. Khoi phai do hang mét cong. Hay cat 1éu vai
0 do. Pi day Bac cuc la phai lam mo kia ma?)

0Oi tham thuong cho nhing thing di day Yertsovo thang Hai
1938. Nira dém co lénh xuong xe, may dong lira dot 1én & ven
duong sit. Dém dau tap hop roi dém dau nta! Gita bai tuyét ménh
mong thoi khoa biéu tut xuong 32 do duoci so khong. Cong voa
nay toan nhung thiang ¢ Donbas ché 1én, phan dong bi tong giam
lic mua he nén quan 40 mong manh, giay vo thiéu thon. Co thiang
di dép va mic do nghi mat! Thiy lua 12 mimg qua, toan bu t6i suoi
nhung linh gac duoi lap tuc. Dot lra dé 12y anh sang kiém sodt cho
dé ché dau phai dé may thang phan dong sudi 4m?

Gitra dém lanh, dong trong, 32 do dudi khong do thi may ngon
tay chiu sao n6i? Chuing cting ngic, mat cam gidc tic khac. Tuyét
chui vao giay va nam nguyén cho, khong chiu tan. Khau lénh phat
ra nghiém khic: “Nghe day. Vao hang cip ky. Di léch sang phai
sang trai mot buoc 1a bian bo, khong canh cdo. Di thing toi!”

Doan cong voa nguoi cham cham chuyén dong. Mdy con bec-
gié tran 1ong lén nhu mudn but xich. Dan dau la méy ong ho tong
méc 40 da ciru kin bung. Dam tu phong phanh 40 mua he, cim
cti budc trén canh dong ngap tuyét, gita dém den tuyét khong chut
anh sing. Méy cay phong kho khoc ding stng, gio thoi lic nao
cung co thé gay. Nhung budc chan lin sau vao tuyét, moi lan nhiac
lén 1a ca mot kho khan vi xuong cot, bép thit gan nhu chét cong,
khong chiu tuan lénh. Méi t6i da vay con lao dong ngoai mo thi
song sot sao noi?

Thang Giéng nam 1945: Hong quan giai phong thu do Ba Lan.
Hong quan cit ngang Dong Pho! O tudt ving Pechora, ti di day
xuong cong voa chi thdy ménh mong mot mau tuyét trang. Xé chiéu
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r6i. Ngoi sup xuong ven duong ray, thanh hang 6 nguoi mot diém
danh, dém di dém lai. Dong tuyét Bac cuc khoi co duong di, ké ca
duong tat. Poan tu phai bang dong, vuot 6, 7 cy so vat va. Xua nay
c6 ai dat chan dén day? Da so th goc Moldavia yéu chiu lanh, chi
di giay da la cung, 16i lop ngop gita dong tuyét. Cham chan mot
chut [a bi dan ché bec-gié doan hau tap vao dit vao got chan va
vao gdy. Cho tran c6 huin luyén ma. Hang tu di chot hét cuong
cuong té xiéu veo, tham hai nhat 1a linh muc tré Viktor Shipoval-
nikov da bét con phai ghé vai do dan anh toc bac Fyodor Florya!

Budc thdp budc cao di mai cung phai dén. Dén Trai la co chau
tam nuoc nong: Coi quan 40 & mot ca-bin, chay tong ngdong mot
khoang san tuyét moi duoc tim & ca-bin ké lén. Tam xong la troi
sap toi moi hay tin dong troi: Trai vira 12p, chua du cho chua. Khong
thé nhét thém mang nao! Khong thé doi troi dap tuyét suct dem
danh phai tap hop bu lai, bit ngdi sap hang 6, dém dau vai lan va
ra lénh vé cong voa ngu do! Lai mo mam, dat diu nhau 16i 7 ca bai
tuyét trong bong dém. Toi cong voa, treo 1én xe la kiét suc. Cua
ma& banh, than su6i hét nhan doan tu co ro ngdi ap nhau chiu cong
qua dém. Sang day phat banh kho ca kho, muon udng nuéc thi
voc tuyét cap, roi léch théch vo Trai.

Cung may c6 sin mot Trai. Khong du cho thi cit thém it cin
nhén cong qua thira chi mot ngay....

Di cong voa chd suc vat con dam ket canh xudng xe gitra dong
trong ménh mong, mot mién Taiga chua hé thdy dau chan nguoi.
Tan cung cua duong ray co thé la khoi diém cua mot trai Cai tao
moi toanh. Chi can mot tim bang go dong lén mot goc cay phong,
mang 3 chu tat OLP la da."! Mot tuan 1é banh kho, ca kho, tron
bot véi may cum tuyét 1a hinh thanh xong co s6 goc.
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Trai Cai tao moc lén nhanh va bit ré nhanh Iim: Chi 2 tuan lé
la to chuc dau ra ddy, c6 bép nau do an nong, néu khong bat dia
cing c6 mot chau lon chung cho mot t6 6 nguoi. Chua ban ghé
nén gio an to c6 lé dong vay quanh chau roi chia phién ra: 2 nguoi
bung chéu 1 tay va boc do 4n 1 tay, chi 4 nguoi co quyén st dung
ca 2 tay.

Thong lé th m6i toi sé duoc chia todn gip. Bao gio todn truong
cung phai 1a mot dan ky cuu dé cam dau toan moi ép vao ky luat,
chi bao manh 16i va boc 16t luon thé! Viéc 1ap toan khong thé tri
hoan vi ngay sang hom sau da phai cong tac lao dong. Hoi chuong
Cai tao giong lén 1a bat tay vao viéc cdp ky vi Chuong khong cho
doi ai. Pay la ché do Xo Viét moi, tu di Cai tao yéu to thoi gian la
quy, chd chang phai nguc kho sai day 4i con nguoi nhu Akutui duéi
thoi Nga hoang ma tu méi dén phai duoc nghi ngoi 3 ngay roi moi
cat cu cong viéc (nhu da ghi trong Hoi ky cia tu gia Yukabovich!).

*

Nhu da néi trai Cai tao moc nhanh, bat ré nhanh 1am nén quan
dao moi ngay mot phon thinh, moi ngay moi dat nhiéu thiét 1o moi
¢ nhiéu noi moi day cho tu dén con phai ding dudng thuy, trén
nhung giang thuyén co 16 dac biét Nga. Loai thuyén nay cho duoc
dén 100 nguoi, th phai ra suc chéo ly. Cang co truong hop di
thuyén chai. Dac biét hon ca 1a nhing chiéc thuyén lon kiéu xa lan
phang ddy, chd ta dén Vorkutlag hay Ust-Usa. Dan quan dao ky cuu
lam sao quén noi nhung xa lan chdy, ran nhung nhuc nhu doi
nay? Ran chdy pha dén ndi bo 16m ngdm ddy thuyeén, linh ho tong
phai cho tu di timg mang lén trén mui chai, ra ching xuong song!
Co nhtng chuyén cho tu khong di dau xa ma loanh quanh mat dén
10 ngay, vi xa lan dau phai chi st dung duy nhat vao viéc dua tu di
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day? Ghé bén nay, nam doi bén khdc chan ché vi noi ddy cing dit
ca hé thong kham tam nho nho dung trén nha san hay cang léu sat
bo song. Phai di vong vo, lau lit cc todn ho tong méi du thoi gio
va diéu kién 16t nhung thing Zek!

Dan sinh song ¢ 3 dong Dvina, Ob va Yenisei lam sao quén
nhiing cong voa xa lan day nhoc tu — nhon nhip nhit la dot thanh
tring Kulak. Ba dong song cung chay nguoc lén bién Bac, phai co
nhung xa lan khong 16 di thanh cong voa méi chuyén cho kip ca
rung nguoi di Cai tao! Tu nim dudi long xa lan chen chic nhu cua
ca xép lop. Long xa lan sau nhu giéng, co stc chd toi da. Linh gic
ngoi tudt trén “long cu” chia sung xuong. Co xa lan 1o thién, thinh
thoang moi co chiéc dugc phii tim bat khong 16. Dé che cho khuit,
dé chan cho ti khoi tron cho ching phai che mua che néing, vi da
bi liéng xa ngau xuong long xa lan la phai chiu than phan ngoi
ngop, lic nhic ciia mé cd mé cua. Ngay an sung cing viit xuong
cdi gi thi chia nhau cdi do, khong co thi danh chiu. Kulak ma. Khi
di chuyén da vy, ngay trong trai cting khong c6 vin dé du tr thuc
phiam cho bon phan dong. Gitra mién Taiga hoang vu phai ring
xoay sO ldy bang cach tranh song voi thién nhién! Khoi noi dot
di day Kulak chi 1a mot hinh thic tiéu diét dan da, co hé thong.

Cho dén 1940 van con nhuing cong voa xa lan trén song Dvina
(man Bac) va song Vychegda, theo 10i nhan chiing Olenyev. Duoi
long ca lan tu thi da cho ding ma khong phai chi di mot vai ngay.
Di dai da co6 nhung bon nho chuyén tay nhau va trit qua may 16
thong hoi xuong song, nhung di cau thi khong co cich nao khic
hon la bay ra ding quan!

Trén song Yenisei viéc chd tii bing cong voa xa lan tién hanh
thuong xuyén trong may chuc nam lién. Vi vay kham Krasnoyarsk
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mai dén thap nién 1930 con nhing bén tau 16 thién ¢ ven song dé
tap trung ti nhan ché tau. Thoi gian cho tau chi mét 1, 2 ngay
nhung thoi tiét Tay Ba Loi A doc dia chét nguoi cho khong dé dang
nhu nam 1897 Lénin xudng tau di St Nicholas di day! Kiéu xa lan
cho tu pho thong nhat trén song Yenisei la tha sau tham tham 3
tang voi mot cau thang sit la cho 1én xudng va ldy anh sing duy
nhdt. Linh ho tong chia nhau 1 ca-bin nhé ¢ trén boong va thong
thuong chi di lai bén trén canh gic, mién sao ta khong lao dau
xuong song tron la duoc. Ho khong can biét nhung gi xdy ra ¢ 3
tang duoi nén chang ti va gi 1an mo xudéng cho do day nguoi, du
0 ngudi rén la gan chét. (Co ti thudc ctiu thuong dé cip ctiu doc
duong dau.)

Hai dot 1937-1938 va 1944-1945 xa lan tu hoat dong nhiéu
nhat. Du chia 3 ting nhung chang san nao co quyén dot den, hoan
toan trong vao 16 hong cau thang sit va may 16 thong hoi nho nho
0 bén vach. Néu du cho thi tu chia nhau nam thanh hai hang ngang,
dau quay vao vich xa lim chira 16i di nho ¢ gitra 2 rung chan cang.
Moi san c6 mot thung cau duy nhét dat 6 cuoi phong. (Vay da la
van minh chén!). Muon di 1a phai lén 16i gitra hai hang chan. Kho
so nhat la nhing lic cau day ap phai khiéng l1én boong triit xuéng
song bang nga cau thang duy nhat. Khoi n6i la khong co cach nao
ngan ngira phan ving tim lum, dinh 1ép nhép va ngap ngua tir san
trén tha ho chay xuong san dudi (phan vi lam biéng, phén vi khiéng
lén xuong qua kho khan nén cau chi duoc do khi khong chiu dung
thém noi!).

Khiéng com khiéng chdo xudng ctung chi mot nga cau thang
nay. Phan do ra san nguodi nam rang chiu cing quen nhung moi
san mot thung chdo hay sup chia nhau khong thé chdp nhan roi
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vai. Do do chi luc mdy thing ban 4m thuc lo tha thiing xu6ng méi
duoc quyén st dung anh den. Gio day co thé co den dién, nhing
nim do chi co cdy den Bat dau hoi xdch tay le 16i anh sdng.

Di chuyén ti bang xa lan di nhién dugc nhiéu va thuan tién
nhung khong thé nhanh duoc. i Dudinka ddm mit tron 1 thing
nhu khong (bay gio chi 1 tuan). Nao gap bai cit, nao nudc lon
nudc rong, biét bao nhiéu tro ngai song nuéc khong thé du phong?
Cham tré chi chét thang ti vi hanh trinh tré mot ngay 1a khau phan
cup 1 ngay. Nhiéu chuyén tit bi nhin ngang nim ba ngay thong!

Nhung di nhién nhing thang ti d6i chang phai anh em blatnye.
Toi khong noi ra nhung ban doc thong minh han biét truéc, xa lan
cung day day kén kén vay, chuyén nao chiang c6? Di nhién chd
thuong 1¢ cta ho phai 12 san trén cung, ¢ sit cho cau thang sit dé
huong wu tién anh sang, khi troi va dic quyén ghé gom la phan
chia thuc phim. C6 thiéu banh phat dén may bua dan choi ciing
chang vi vay chiu nhin doi bao gio! Di xa lan cham ré ré, buon buc
biét méy, nén dé dot thi gio cac nguoi anh em ua gio may co bai ra
tiéu khién. Ho quay quan danh bai cho do buon, khong c6 bai san
thi ché tao ra vai ba c6 cing dé dang. Blatnye ma. Do la mot su
kién ma Shalamov ta vo cung linh hoat trong thién hoi ky Vai net
phong hoa vé gici giang ho.

Dung hoi nguoi anh em ldy tién dau ra danh bai tiéu khién! Co
dd 1a c6 cach ban c6 tién, ma do thi 3 san tau thiéu gi mong. Co
mong thi ké nhu dan choi c6 quyén 16t cong khai. Pugc bao nhiéu
dd da co linh ho tong phu trach “tiéu thu” moi 1an xa lim ghé ngang
mot bén. Chd con ai lam cong viéc nay noi, tu dau co quyén lén
bo? Chi c6 mot cach nay nguoi anh em méi ¢ quyén tu hop nhau
dé giai tri ngay nay sang ngay khac. Thua qua, an lai cung chi bay
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nhiéu tién, gita bon ho v6i nhau.

Nhung khong 1é con mong lic nao ciing xudi tay chiu chip
nhan 16t? Ho cing chong doi lai chd. Vu chong doi ding ké nhat
da xay ra trong chiéc xa lan Ion, thir xa lan di bién, gitra khoang
duong tir Hai Sam Uy nguoc ra Sakhalin.

biéu dang ké nhat 1a 7 thang chinh trj trong tay khong c6 1 téc
sat nhung nhét dinh khong chiu thua kén kén, di chuyén nay ho
khong dudi 80 thing mit rin!

Vi ngan 4y mit rin thi con mong cd xa lan da phai nap do ngay
tir khi tau chua roi bén, nghia 12 xa lan con dau trong kho s6 3/10
cang Hai Sam Uy. Dan choi da phan cong 10t nhin nhui #4? ca
nhirng gi ot duoc. Di nhién ky thuat kham xét cua ho con cao
hon thay chi mot bac vi sinh hoat ciing mot cho voi nhau. Kho gidu
giém 1am nhung thuc té la c6 xét la phai co cich nao luc loi ra
bang hét! Biét vay nén ho phai doi tau chay da, thinh thoang sé co
ké hoach budc phai loi ra.

Thé roi c6 giong rao: “Co thudc ré ngon diy nghe? Ba con ai co
tién c6 quyén bo ra”. Con mong Grachev roi vao bay cap ky. Moi
mai trong cung chiéc gi-lé nhoi bong mai 1oi ra 3 dong rup! Nguoi
anh em Tatarin vira thdy 3 dong bac la xong toi nat n tinh cuop:

“DPM, thing nay! Tién dong thué noi khong co. Bay gio nghe
thudc ré moi chiu 10i ra. Dua day may!”

Co ke dung bén chan hin lai. D6 1a Trung si 1 Pavel. Nhu
thuong 1é Tatarin dua 2 ngon tay ra, doa lam chit “V” nghia la moc
mat thang cing dau nhung bi Pavel cho do van tic thoi. Hai ba
chuc dan choi ben nhay x0 toi can thiép, tinh dap hoi dong, trimg
tri thing cho chét co tién va thang trung si muon lam anh hing.
Nhung ngay sau do Grachev va Pavel chiu dau hang. Ctr danh. Lap
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titc bén “chinh tri” c6 thém 5 thing nira nhao vo. Biét chung dong
hon va thang c6 dau dao nhung nhom 7 thing nhat dinh chdong cu.
Tudng sao! Méi trao doi it don quan ddo la ca dam giang ho rut
lui le le. Thi ra blatnye la nhu vay! Xua nay bat na duoc ai 1a lam
bo hing ho nhu sap giét nguoi dén noi. Chi cay s6 dong lam bua ,
ché thuc su cdc nguoi anh em ngan choi dir hon ai hét. Va hen ha
cing hon ai. Gia ddi non hot von 1a ban chit kén kén ma.

Va lai ho khong top cing khong duoc. Linh canh sé tuot thang
xudng can thiép cip ky, doi nao cho phép ‘danh lon” ¢ chién truong
sat chan thang. Co khi thay chi da hom san dé cho giai tan ding
luc! Tuy nhién kén kén ching bao gio chiu rut lui 724t madt. Ho phai
thong mot cau: “Cu dé chung may day! bi tau di xe lam khong tién,
chd dén Trai thi lam thit ching may quéng sot rac may hoi!”

Cau thong chi ding mot nua. Qua thuc 80 anh chi mat rian
chuyén xa lan d6 da ban tinh nhau c6 ké hoach “ndm viing” Trai
Aleksandrovsk, dao moi trong hé thong quan dao Sakhalin dé co
dit lam 4n, phong tay trén nhung dong nghiép dan choi khéc. Di
day phai c6 dat dé cai tri moi mong song sot vé duoc chd. Do bo
lén Aleksandrovsk nhom 7 thing diéu 58 cting dau van co y cho
doi ngay bi “lam thit quang sot rac”. Rut cuc ém xudi, chiang co gi
xdy ra! Dam 80 mit ran con long da nao gidi quyét “mon no ca”
trén xa lan? Chinh ho con diéu ding so song khong noi khi phat
gidc ra rang ddo Aleksandrovsk da c6 sin “nguoi cai tri” roi. Cing
dan choi nhung it ra cing sach hon chit dinh va khong thuoc phe
nhom ho!

*

Lop di day Kolyma sau nay khong di thuyén, xa lan ma di tau

bién dang hoang. Tau 16n hon thi nhiéu té nan hon chd ban chat
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van 12 mot. Lop nguoi ra Kolyma trén mdy chiéc tau bién op ep la
thay gio' nay van con mot s6 song sot! Mua Xuan nam 1938 chiéc
tau phd bing Krasin dan dau, kéo theo mot 16 chd tau tu. Tau bién
hoi do cang 3 tang nhung moi tang déu c6 6 ngu 2 ngan trén duoi,
co vai ngon den le 16i. Moi tau chira néi 3, 4 ngan ti. Moi ngay tu
duoc chia phién timg toan lén boong trén di hing gio va cho bot
cudng cing. Ra Kolyma mat trén 1 tuan duong bién nén banh mi
mang ra tir Hai Sam Uy di thuong méc meo, khau phan hang ngay
dang trén dudi nira ky bong rut di 1 phan 3 la thuong. Co cd kho,
¢0 thuc nudc udng 10 1o, nhung 4n nham gi. An uéng vo bao nhiéu
say song mua trd san tau bang hét. Chi to do ddy, ngap ngua thém!

Cho tu bang tau lon thinh thoang cting c6 chuyén cho. Co lan
suyt co gay cAn ngoai giao, nhu lan doan tau chay ngang eo bién
La Pérouse, chay st mdy hon dao ciia Nhat. Dung dac diém lap
tiic méy 6 dai lién trén vong gac duoc thdo xuong, gidu biét. Linh
ho tong doi thuong phuc, bao nhiéu cira xuong boong dudi déu
khoa cting. Néu c6 chuyén bit tric xay ra tau nao cing sin ho so
hai hanh va van kién lap tir truoc, dé chung minh tau cua hang
thau ché nhan cong ra cong truong xay cit Kolyma. Tuyét doi
khong co vu linh do giai di th day. Méy chiéc tau tuan Nhat cing
sinh nghi nhung chi chay vong vo, chay bam theo,

Cang nam 1938 ¢ dia diém hiém nay c6 chuyén 16n xon trén
tau Dzburma. Mot bon dan choi bé khoa lot vo mot kho thuc pham
trén tau cuop do va gay hoa hoan. Lua bat chdy, khoi xong mu mit.
Dam tau tuan Nhat vay quanh ddnh dién om som, dé nghi lén tau
chira chdy gium. Thuyén truong tau Dzhurma da tir chéi thiang con
khong chiu mo ctia boong va cua xudng kho hang. Nhiing nguoi
bi ket dudi kho chét ngop vi khoi nam co quap. Sau khi chay khoi
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eo bién, thuyén truong diém nhién ra lénh thay xac chét xuong
bién. Kho thuc pham trén tau chdy rui nhung cii gi con xai dugc
van chit lén dao cho tu n sau.”!

Doan cong voa tau bién cho ti t6i hai phan dao Magadan thi
lam nan. Ket bing cung cd dam, ngay chiéc Krasin c6 bo phan
chuyén phd bang di dan dau cung ket luon! Thoi tiét Bac cuc mua
nay con qua sém, bing da tan hét dau ma doi hai hanh? Du nha
nudc X0 Viét co non nong goi “nhan cong” ra Kolyma khai thac
mo cing chang chong lai noi troi!

Dot toi ngay 2 thang 5 van chua thdy hy vong bang ra, doan ti
duoc 1énh do6 bo dai 1én Magadan. Ciing may ma nhin thiy no dé
dat diu nhau vuot mot canh dong bang ménh mong tim duong vao
bén tau trén dio. Chao 6i, ho run rdy ngam co s dio Magadan va
cang thém cam canh: Ngoai mot toa nha da 2 tang Dalstroi chi
thay lo tho vai cin choi go ca mem. Khong cdy, khong bo bui,
khong c6 va mot bong chim ciing khong luon! Ngoai bing tuyét
trdng xo4 chi con doi dd troc mip mo.

Vay ma dung 16p lang vo kich soan sin, tir toa Dalstroi tién ra
nguyén mot gian nhac long trong dan chao. Nhac choi hét quan
hanh hung hon dén luan va quay cuong dé goi la chao don “nhing
con dan X6 Viét 1am 16 duoc nha nudc cho di cai tao dé co dip tu
cai hod bang lao dong san xuat”. (Dan Nga khong phai don ming
nhung bo xuong kho duoc cho toi 16t nén cho dao vang Kolymal).
Tham thuong thay cho ddm nguoi do song dé chét tir Mac Tu Khoa
1é tim than tan ra day diung long ngong mot day dai nghe ba con
trén dao troi nhac don ming! Con gi thuong tam cho bang tham
canh nhung thang tu chinh tri — chiéc tau thir nhat nhe do bo toan
tir chinh tri, khong 1an mot dan choi nao — thing lanh cong thang
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song do, chét do, dung co ro ngo ngdc ngo gian nhac Dalstroi?
Nhiéu nguoi phai cong thuc su vi té bai tram trong qua ding sao
n6i cang nhu khong con chan thi ding cich nao? (Que cut nim
1938 cung di day Kolyma thiéu gi).

Sau phut don mimg lam ly do,nhtng gi sé xay ra? C6 gi dau? Su
thuc ciing c6 nhung cam doan t6i viét ra la nham chan cing cuc,
ban doc khong budn coi chic chan. Dai khdi 1a sau khi trinh dién
lam thu tuc xong thi l1én xe cam nhong di ca trdm cay s6, xuong di
bo thém it chuc cay nira 12 vira dén trai méi. Nhap trai 1a lanh cong
tac tirc khac? Ngu sé ngl 1éu vai. An thi ca kho, banh kho va uong
thi c4 nui tuyét dy! Trai méi ma.

Néu muon co chuit chi tiét thi co thé ké thém vo muc kham stc
khoé trong nha léu Magadan, cdi tran trudng ra coi qua tiéu chudn
nguoi ngom co thich ting voi cong tdc khong ma két qua chang
thang ti nao khong thich ting hét! Sau do dén muc tam tap thé va
X€t vi tim la phai tran truong nén nhung tha gi khong dinh vao da
la phai goi nha kho dé can bo phu trach “dinh liéu”.

Phai noi [ ca “dinh liéu” dot t dau tién mua Xuan nam 1938
can bo phu trach tiép nhan Magadan da tring moi 1on! Noi khoan
40 quan, giay dép cua 1 chuyén tu cing ca nui nhing 40 vét da, 4o
khodc da ctru nguyén tim Romanov, com-1é den da thé chién, 40
lanh dai tay, 40 mac nha bing nhung non, bot da lang, bot da bén
trong 1ot nhung to, (da n6i dot dau toan ti chinh tri, khong c6 dan
choi lan 1on vd ma). Xét vé phuong dién biét an sung mac suong
thi dam ti Kolyma dau Xuan 1938 c6 lé vo dich Lién bang X0 Viét.
Ho dau phai ban c6 nong phan dong hay Kulak? Tit ca tung 1a con
cung cua ché dg, thanh phan c6 goc Pang bu. Nao chi but, chu
nhiém bdo, Nao gidm doc xi nghiép, cong ty quoc doanh. Nao bi
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thu Dang uy Tinh, Mién, gido su Kinh té, Chinh tri.

Trong dam goc bu biét an xai, chung dién do c6 mot vi chot
lén tiéng thic mac: “Nay, mdy mon do cua tui minh dé lai day ai
coi nhi? Tim xong thi,”. Han [ap tic bi cian bo phu trach chinh:
“Cu vat dai ra ddy, ai ma them!”. Can bo huéng dan tim con bit
man: “Di tim, di mau! O d4y ma thic mac!”

Moi nguoi ben tong ngong biu riu di tim. Tam xong thi hét thic
mac do dac, quan 4o con mat! Vi lic duoc huong dan trd ra di mot
nga khdc, chd dau c6 tro lai nha kho. Ké bén la phong phat do. Di
nhién la do nha ti ding tiéu chuan: Quan 4o ba ba vai den, so mi
lao dong, 4o vét nhoi bong gon (ki€u di day va khong co tui). Moi
keé con duoc phat mot doi giay tir thoi da heo!

Cai vu doi do nha tir nay dau phai chuyén choi. Mac no vo la
thoi, tong tién ca mot thoi qua khu! Nao dia vi, nao chic tuéc ngay
xua liéng bo cdi mot. Hét dam ho he chac!

Luc bdy gio ho xon xdc: “Ua, do dac..quin 4o chung t6i dau
ca?”. Co ke con la lon 1én nira, nhung lam sao dt noi tiéng quat rat
hach cua sép can bo:

“Toan thé nghe day, Nhung tht do, 6 nha #i bay! Yén lang hét,
6 Trai la khong c6 cdi gi hét, khoi d6 dac, quan 40! O Trai chi c6
mot thu [a Cong san chu nghia, hiéu chua? Vao hang gip, Todn
truong chuan bi. bi dau, buoc!

“A, 0 Trai ching c6 gi hét. Chi co Cong sdn chii nghia! Néu
chi co thé thi hét dam ho hé. Bé nao cing la con cung cua Pang,
timg hién dén ca doi cho chi nghia. Con phan doi cdi gi?”

*

Néu cong voa co xe lira, tau bién thi duéi ché do Xo Viét xe bo

hay di bo cung thanh cong voa vay ché. Di nhién khong hién lanh
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nhu Tolstoi td trong cudn Hoz sinh, “roi mot ngay ning rdao doan
ti duoc linh dp gidi tir kham ra ga!”

T giam trong kham Minusinsk nam 1940 cang duoc di chan
vay. Co diéu tron mot ndm ho bi giam cung trong cat-xo, xa lim,co
biét di 1a gi dau. Dén tho va nhin con mudn quén luon! Dot nhién ho
bi déy ra san bat sap hang va ra lénh: “Di! Di mot mach t6i Abakan,
0 24 cdy so duong dat ma 12 nguoi nga lin ra chét doc duong!”

Tinh ra dén 500 mét moi co6 mot mang lan ra chét — vi cuong
cang — di hét n6i — da 14y gi lam nhiéu? Dau co ding dé tai sing
tac lon. Mot chuong truyén cting phi di! Thi ra song ¢ trong nghia
dia con nguoi ta can hét nudc mit [a phai.

Cong voa tu di chan dét moi thuc su la thuy t6 cua moi thir cong
voa. Chiang qua thoi budi van minh co khi sa dung duoc bat ctir mot
phuong tién van chuyén gi la nguoi ta tir bo n6 vay thoi. Chiang dang
diung méi xai lai 16i chan nguoi, dai khai nhu hoi Léningrad bi
bao vay phai dua tu di mot khoang duong dai truéc khi nhét 1én
toa suc vat. Hoi do chi ta dan ba méi duoc phép di gan tu binh
buc, mdy thang tu 16' quo t6i gan la co luoi lé xua qua ngay (bo
xap toi gan dé cuop giat do an sao?). Nhung dan 6ng dan ba binh
dang 6 chd mang nao té guc, khong guong day ndi dé bt kip theo
doan la duoc luom cip ky dé thay lén chiéc cam nhong ta ta chay
doan hau. Song hay chét chua can biét. Hay cu thay lén, giay dép
tich thu lai.

Cong voa tu dp giai duong truong cho t6i thap nién 1930 con
thi€u gi? Ngay nao chang c6 mot doan tir kham tam Kotlas di Trai
Ust-Vym duong xa 300 cay s6? Toi trai Chibyu con 480 cay so, di
100 ngudi mot luot. Mai 1938 con tron cong voa dan ba trén cic
doan duong nay. Trung binh moi ngay cong voa nguoi bo duoc co
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25 cay s6 chd may?

Thong thuong cong voa nguoi bao gio ching co cho tran mo
duong va bang sing doan hau. Pi duong xa, nghi lai doc duong la
phai xach theo noi niéu soong chao va thuc pham. Sé co vai cai xe
bo di sau ganh do nhung khoan nay, khong khac gi thé ky truoc!
Doc duong da co nhiing tram nghi tam, nha cta caa bon Kulak bi
di day bo lai thiéu gi. Co diéu chi con khung nha, bao nhiéu cua
cung bi théi bay tir 1au. Nguoc lai, thuc phim doc duong la mai lo
chinh. Nha tit c6 by gio chiu phat thira dd an? Co truc trac doc
duong danh chju: Khau phan 2 ngay chia cho 3, hay 5 cing xong.
Thiéu thon 1a thuong truc, thinh thoang méi phai nhin kho.

Nam 1940 doan cong voa cua Oleyev ¢ xa lan lén la duoc ap
tai bo bang ngang dong hoang. Khong c6 do 4n “di” cung ca doan
danh nhin. Bon bén dong trong, co6 khong moc nai thi biét xoay
s6 cdi gi 1ot bung? Pén nudc sinh nudc phen cing lau 1au méi co
mot ving. Voc 1én uong cho do khat thi cing lau lau méi c6 mot
viing. Voc 1én uong cho do khat thi ca doan mac chung bénh kiét
ly nang. Thang nao nga guc sang bén 1é rang chiu, chang ai buén
ban tam (dong hoang Taiga ma). Lau lau méi c6 mot thang guc
duoc biét dén: Do 1a lic con cho tran nhio theo va lat sau thiy
phit pho vai manh gié rach noi chiéc mom t6 bo cua con bec-gié.

bdy la tinh trang doan cong voa nguoi di téi Chybyu. Bon di
Izhma tuong doi con dé chiu hon: Cang 12 7aiga nhung noi day
thinh thodng con bat gip mot viing nuéc, mot cdi dia co cd. Con gi
sung suong hon cho nhing thang ti chét doi? Nhing chiéc quan
duoc coi ra lam luéi va bat dugc con ¢4 nao la an song con do.

(Chinh ¢ gitra ving T@iga hoang vu, rung ron moi khi 4p giai
t bang ngang, cic can b ua gio tay chi tro: “Day la dia diém may
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anh sap phai khoi cong lam duong sat, tir Kotlas di Vorkuta nay...”)

Vung phia Bic ni dia Nga cong voa nguoi van 1a cin ban cho
dén khi bon Zek dip xong duong xe, duong sat va xudt hién nhing
toa chd suc vat mau do, ca mot co van dic biét chi cho tu di day.
Nhung ving con cong voa nguoi di dai dai di nhién phai co quy
luat, chi thi ranh ré. Tir Knyazh Pogost di Veslyana chang han, lic
bing ngang Taiga co thang tu nam guc, di hét noi thi phai lam
nguoi dimg lai chi dé cho mot mang tu ngat ngu? Hay mot thiang tu
guc té bat mot linh ho tong ¢ lai cho? Ly dau ra linh cho du? Vay
nén thang nao nim guc linh cing chi demg lai mot 1at. Ca doan cu
di, lat sau linh thé nao chang bat kip? Hin lam xong cong viéc roi!

Doan duong di day Karabas-Spassk dp gidi di tu chan tién loi
qua: €O 35 cay so di ndi mot ngay la vira dep. Nha tu tinh todn vay
nhung thuc té ti di day co bao gio khoé manh? Mot ngan thiang
run rdy, lét timg buoc té 1én té xuong lai 1a vin dé khac! Nga guc
ngay gitra hang hodc bét bat lot xuong sau chot, leo deo mot hoi
r6i nam ludn dé co ai them dé y? Con buc boi la khac. Nhing thing
mét dut hoi chét khong so, ching con cau! Nhung gay dap lai ngan
vo cung, kinh nghiém ma. Do d6 ci muia gy loan da a chang thing
nao dam thut lai. Thé la co 1€ linh di ho tong xa bang tiéu lién (co
50 mét, chay 12 ban bo (va linh di dp gidi gan, khong can vo khi
gi ngoai gay. Cham chan la vut bat ké dau, minh, Sap dat vay con
cong voa nguoi nao cham tré?)

Xét ra Lanh tu tién liéu tring phoc! Tu di day chi co thé giac
ngo bang don. Di bét bat 1a no don nén nhung thiang tuong sip dut
hoi guc dén noi cting di phom phom va ciing van toi dich nhu
thuong. Trur truong hop dap dén mdy n6 cang nam li mot dong
chiu tran vi thuc su khong 1ét n6i dugc nua thi da co xe ngua, xe
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bo di doan hau lanh luom lén. V6i nhimg thang lam biéng c6 chiu
don dé duoc liéng lén xe lai khac. Sé co hinh, nhung thuc t€ ching
may khi xdy ra xét vi chiu noi don dau phai dé? bi day con doi xe?
Xe dau ra, ngua dau! Ngua khong phai ton laa sao?

1948, 1950 con thdy lac dic cong voa nguoi nhung khoang
1920 thinh hanh nhat. Toi khong sao quén n6i hoi con bé ti thay
nhimng doan ti 1ac lé di doc cic duong phd Rostov. C6 mot khau
lénh that tic cuoi nén toi nhd mai: “Tui bay di 1on xon 1a 70 szing
khoi canh cdo!”. Khon nan, thoi dy linh giai tu di chi c6 guom chd
lay dau ra sung ma n6? Tuy nhién co thang nao di léch lac, trat ra
ngoai hang 16i [a bi nat: “Di ngay vo, khong chém cd gio!”. Voi tam
hon tho dai ngay do, toi chi nghe nd da on: no6 suing, chém co.
Nghe thiy ghé, mot nhdt guom vung ddm mot cdi dau rung 1am!

0i, quén lam sao noi canh tuong thé tham, nao né cia todn tu
gia ap giai ngang Nizhini Novgorod thang 2 nam 1936! Toan nhing
ong gia miét qué, nhing lao nong rau dai sinh song mién bén kai
song Volga! Nhiing con nguoi c6 16 caa mot nudc Nga xa xua, quan
40 méc vai tho nha dét, khong chap nhan giay dép loet quet kéo 1é
nhang doi gudc vong quai vai day com. Ca4 mot nuoc Nga o 10
dang chim vao quén lang. Poan tu gia dang biang qua nga tu thi tir
ding xa 3 chiéc xe hoi viin vut phong t6i cip Cong voa nguoi lom
khom dimg lai ngo dong chi Chu tich Kalinin bing ngang cung 2
xe ho tong. Di nhién dong chi chu tich chang them dé .

*

Ban doc theo doi toi ddy, thi xin moi khé nhdm mat. C6 tiéng
banh xe sit nghién ram ram trén duong ray: toa xe Stolypin do.
Am thanh kéo dai ra [a cong voa chd sic vat, Phiit nao ciing co.
Ngay nay sang ngay khac ram ram quanh nam! Ban c6 nghe ri rao
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tiéng song vo man thuyén? Cong voa xa lan dua ti di dai dai. Co
tiéng dong co rit rong: xe bit bung di vo nguoi, luom nguoi. Khon
nan nguoi bi bat, tong giam va dua di day thi nudc nay ngay nao,
gi0 nao chang c6?

Ban ling nghe nwra di. Thiy ram ri, 20 20 nhu ong v t6 con gi
khdc hon 12 2am thanh dic biét cua nhiing xa lim nhét tu chat cting?
Co tiéng la choi 16i, tiéng khoc ru 1én. Tiéng ngudi, bi cudp doat,
ham hiép, chiu dung tra tin thira song thiéu chét.

Chéc ban con la gi moi phuong phdp di chuyén tu, biét bao
nhiéu thu cong voa di day nhung thay déu giong nhau 6 mot diém:
Chung v6 nhan tinh? Cing nhu hé thong kham tam doc duong thi
thiéu gi hinh thic, nao tiép nhan nao dinh chinh nhung c6 mot noi
nao khong don mat? C6 nha tit 70T bao gio!

Dau kho 1a con nguoi ta rang song vi hy vong, biét dau chimng
cho sip toi khong do kho? Cang dam c6 mot Trai Cai tao khong
dén noi nao cho? Khong co chuyén hao huyén do dau! Trai khon
kho, té hai hon nhiéu...

[IOLP la chrviét tat clia Otdelny Lagerny Punkt: Co sé Trai Cai tao
Pacbiét.

[2INao phai chiriéng vu tau Dzhurma? Mdy chuc ndm sau, cac tau Xo
Viét [am nan gitta dai duong - du khong ché tu, khéng gidu giém diéu gi -
cling ch6i bé moi dé nghi tiép cliu clia cac tau ban 6 chung quanh. Tha
lam moicho ca map chékhongthé “tiét 16 bimat” hay dé o nhiingsohd
ky thuat gay ratai nan. D6 lavan dé Quéc thé!
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4. Quanh co quan dao

Trong cudc doi tu day co hinh thuc di chuyén nao phong
khodng cho bang duoc di riéng ré, co ho tong ddc biét? Nhiéu
thang Zek ting di ddo hay dinh chinh tir ddo nay sang dao khdc
gan nhu du khach di tu do, nhung du sao van t6i thiéu so. Riéng
phan toi trudc sau duoc 3 lan ho tong dac biét.

Phai 12 gi6i chic cao cap méi co quyén chi dinh mot vu ho tong
dac biét. Xin dung lam voi lénh trung tap ddc biét. Di trung tap
van phai sinh hoat chung mot xe voi dim dong, chiu chung luat
dinh chinh nhu moi nguoi. Pén noi méi duoc tach riéng dé dai
ng6 dac biét, trong lic di chuyén van c6 thé gap nhiéu chuyén.

Thi du nhu ky su Ans Bernsthein dang nam trong mot trai Cai
tao man Béc bi trung tap dac biét xuong mién Nam song Volga gia
nhap phdi doan Canh nong. Di doc dudng ciing phai nghién ring
chiu dung moi su hanh ha cuc kho, linh ho tong chiri mang ddanh
dap, cho bec-gié tap nhu ai! Xuong ga xép Zenzevatka bong co mot
ong giam thi ra don, khong xach sung ma con tiép don lich su.
Han vira che miéng ngdp vira noi:

“Bdy gio t6i roi. Khuya nay ong ¢ tam nha toi. Ong co thé di
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dao choi quanh quanh ngoai pho sang mai toi sé dua vo Trai.”

Chao 6i, “Ong co thé di dao choi quanh quanh ngoai pho”.
Con gi sung suong, bat ngo bang! Lanh dn di day 10 nam, cudc doi
ké nhu bo, suot ngay chen chic nhu cho trong toa xe ti Stolypin,
sang mai sé lai nhap Trai, ai dim u6c ao di dao choi quanh
quanh? Ans Bernsthein hoi hop budc ra ngoai manh vuon nho nho
x€p ga, lang nghe dan ga vé chuong keéu riu rit, ding ngé may ba
ban hang nha qué thu don nhiing ha bo, nhing trdi dua con € mang
vé nha. Han ngo ngan thu cat budc coi sao, mot budc, hai budc,
ba budc, Han budc di toi budc thi 5 méi dam tin 12 khong bi linh
gac kéu giat nguoc: “E thuong kia, ding lai!”. Mimg mumng tui tui
Ans Bernsthein dua tay so timg nhanh xuong rong ngoai hang rao.

bi ho tong dac biét 1a dac biét ngay tir dau. Khoi di toa Stolypin,
khoi bé quit tay sau lung, khoi ngoi bét xuong dat dém dau, khoi
16t trudng ra xét. Linh ho tong coi bd né vi, than thién. Co bit budc
phai canh cdo theo thu tuc 4p tai cang chi nhe nhang:

“Ong ban dung chay hoang nghe? Buoc long tui toi phai n6 ddy!
Tui toi thang nao trong tui ching c6 sung sau lén dan sin? Tui toi
phai din ho trudc vay dé ong ban di dung cho tir té€, tw nhién, ding
dé ba con thay dang bi ap giai.”

Toi da duwoc dai ngd tot nhu thé do! Vay thi gy roi lam chi cho
stt mé moi lién hé luong lu gita nha nudc va cong dan?

Phai n6i 1a cugc doi tu toi cua toi “lén huong” sau bua ra sip
hang trong todn tho moc. Coi, méi lam tho ¢ it ngay may ngon tay
quen cam bao duc da muon co quap, dudi ra thdy nguong nghiu
roi! Ga cap rang ban moc kéo toi sang mot bén ri tai: “Anh ban, in
hinh ¢ 1énh ctia B truong Noi vu thi phai.”

Toi chodng nguoi: Lénh gi day? Luc tan hang méy ga Cong vu,
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c0 vai vé nha lao ben bu ldy toi. Ké thi: “Chéc anh bi mot ci nira
qud” nhung may nguoi khdc nhat dinh: “Tra lai tw do”. C6 1énh B
truong Noi vu, dong chi Kruglov dau phai chuyén choi? Ngay toi
ciing chang biét minh sap bi chong thém an, hay phong thich nia!
Toi quén khudy vu phdi doan Trung uong t6i Trai co nia nim trudc
chi thi 1ap ho so kiém tra. (Hoi d6 chién tranh vira dut, con dan
quan dao co6 lénh kiém tra hét. Trai nao cang co chi thi xuc tién
gap, nhung da hoan thanh thé nao duoc?)

Hinh nhu trong bang luoc giai ¢4 nhan cta timg thiang Zek muc
quan trong nhét I “nghé nghiép, chuyén mon”. Thang nao ching
tinh todn trong dau, xét coi nghé gi co gid nhdt trong Qudn ddo
1a tuong dai vao? Nao tho hot toc, tho may, thii kho, the lam banh,
Riéng t6i, sau khi nhiu may suy nghi mot chut, than nhién dién vo
0 trong: Vat ly nguyén ti. Su thuc toi co nghé nay bao gio! M6
kién thuc nguyén t loanh quanh “nhung diéu nghe thay” ¢ Dai
hoc tir thoi tién chién. Toi da trong dau toi cing chi c6 nam bay ky
hiéu nguyeén tr vo vin, may phuong trinh loac choac. Nhung toi cu
khai bira vat Iy hoc nguyén tir, vi nam 4y méi 1a 1946 con can ban
nguyeén tu qud ma. Va lai toi co dit nang vin dé kiém tra ly lich, ho
so quan dao dau? Toi khai nghé nghiép roi quén lién.

Bon Zek tui toi thang nao chang tin la gita quan do nguc tu
co nhing hon dao biét 1ap vo cung sung suong? Chang hiéu nhimng
hon ddo than tién do co thuc khong hay chi 14, nhtng thién duong
trong huyén thoai. Do la mot su thuc chua kiém chung nhung cting
chua bi ai cii chinh bao gio. N6 kin ldm, bi mat lam. Co ai biét no
nam dau? Ma co biét, co ¢ cting ching tiét 10! Noi khoan thuc pham
0 do cung thién duong. Stra tuoi, mat ngot & hé. Hot ga, kem tuoi
lam chuan. Cho ¢ sach se, thanh thoi, 4m 4p la cdi chic. Chang
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phai lam gi mét nhoc. Chi huong dau oc vé su tim toi, phat minh
— tat ca déu mat t6i mat.

Nhung lan di chuyén dic biét do toi co cam gidc lang lang ro
rang minh phai 12 nguoi coi khac ma nguoi tran mat thit lam sao
nhan ra. Bon ho thiy sao n6i nhung minh, nhin thdy hét, biét hét!
Thuc vay, toi nhu chim dam vao mot bién ca tu do ¢ san ga co dip
chen vai thich canh v6i nhung nguoi 1a nguoi, thiy tim bang ké
bén du chang lién quan gi ciing cir ngdn ngo ngo. Ngoi dua lung
trén bang xe toa hanh khéch, tai toi ling nghe nhing mau chuyén
vo nghia, vo duyén. Nao chuyén thang chong vu phu, ga s khanh
bo nha. Nao chuyén nang dau, chuyén me chong. Nhing dua 6
cong oc xai dién cau trom ¢ hanh lang ma buéc vo nha khong
them chui chan. Nhang chuyén vu vo 6 s¢ dy s6 no. Co thang co
cho lam ngon hon nhiéu ma phan van khong mudn don nha. Noi
niéu soong chao bao nhiéu thi bo moi lic don dé lam sao?

Nhing mau chuyén dam do lot vao tai toi hét. Nghe chiu khong
n6i, dung 1 chuyén cua nhing nguoi tran mit thit, nhing dga u
mé bung kin mat, miét mai ching biét gi hét. Song nhu vay ma
tuong da 1a song thiét sao, hoi oi! Phai nhu thé nay, phai nhu toi
moi goi 1a song.

Gitra bon ho va t6i la ca mot vuc tham. Ngoi gan nhau trong
gang tic nhung tuyét nhién khong thé hoa dong, khong thé dung
cham, cuoi khoc cuing. Xét ra ciing ngdi day nhung toi chi 1a mot
hon ma, bon ho la nguoi, bon ho co thuc thé!

Lam sao ¢ thé truyén cam voi ho, cho ho biét ho thy...? Bing
cach giao cam, bang huyén anh, mot giéic mo chang? Ho 1a nguoi,
dong loai, dong bao toi ddy! Ho dang song ddy! Nay gitra dém den
am u, lang ngat nhung canh cta kham ta tu bat mé, ¢6 nhiing con

phén 11 dén di, di dén chuong 4 quanh co quén dao 327



nguoi bi ndm dau, xach di ban bo. Gitra giay phut nay, cing dang
ngoi xe lua nhu thé nay 6 mot doan duong nao do, co nhing con
nguoi nuot trong mau cd kho, luoi rat bong the ra liém doi moi
kho. Co nhung con nguoi cing ngoi xe lira gio nay dang uoc gi
duoc dudi chan mot lat cho suong, di can duoc mot cdi cho thoa
thué. Nay 6 Orotukan do, co nhing con nguoi phai doi he vé, cam
cui dao 16p dat sau 1 mét luc 4y vira ra bang méi chon duoc nhing
xdc kho, nhiing con nguoi vira ra di trong mua bang gid. Nay phai
chi duoc song tw do dé ngudc nhin troi xanh nang chiéu, dé uong
mot miéng nudc hodc duoc dudi chan ra, di lai khong bi dp giai.

Nhu vay do, chui chan hay khong chui chan c6 nghia gi?
Chuyén me chong, chuyén nang dau la cai gi? Ma song trén doi
nay dé lam cai gi da nao? Mdy nguoi muon nghe khong? Toi sé ké
ngay bay gio.

Toi ké chd. Toi muon no6i dimg cim cui chay theo tién tai danh
vong. Bao nhiéu tam stic trong may chuc nam troi chi can mot dém
la mat sach. Sao khong vuot ra, ding trén hin cuoc doi nay, dé
hoa khong so, phiic chang mang? Xét cho cung hoa hay phuc thi
cing nhu nhau. Chiang hoa mai bao gio cing nhu phiic chang thira
dén tran tré. Cuoc doi néu lanh khong chét cong, bung khong biét
dén doi khat 1a du. Chan tay con nguyén ven, cu dong va di ding
duoc, lung chua gay gap va mét con sdng tai con to la da. Khong
20 udc, khong them thudng dé tw hanh ha minh. Hay dui mat va
lam m6i con tim: trén doi nay con gi quy bing nhiing nguoi co tinh
cam voi minh, chi mong cho minh kha? Vi nhting nguoi 4y dimng
gian du, trach moc, lam buon ho. Biét dau chimng vira sanh su voi
nhau, 12 minh bi bat va cu chi cu6i ciing caa minh sé vuon vén ho
suot doi?
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T6i mudn nhan nhu v6i ho nhu vay néu 2 ong ho tong khong
g0 g0 bang sung sau nhét trong tii. Toi nho ra ngay nén ngoi yén
lang, ngoi dang hoang nhu hai nguoi ban dong hanh hai bén.

Toi dua tay chui mo hoi tran, nham mat lai rdi mo ra. Van lu lu
trudc mot mat bon nguoi khong bi dp giai. Khong thdy linh canh.
Toi thay t6i dém roi nam xa lim, dém mai van xa lim. C6 bong nguoi
lu lu, nhung chi 1a ga sodt vé di kiém sodt. “Co chu. Vé toi day.”

Toa xe hom 4y dong. Nhung dong khdch cho khong dong nguoi
nim chui gam ghé, nguoi ngoi bo goi duéi san, nguoi chodn duong
di. Hai 6ng ho tong dan toi ngoi dung tw nhién nhu moi nguoi. Toi
tu nhién chd sao? Rit tu nhién toi dung bat day, mau mén chay toi
chiém chiéc ghé trong ngay sat cua so. Toi ngoi vao cho. My ghé
bén canh c6 nguoi ca roi. Hai ong ho tong ngoi nguyén cho ca,
nhiing cap mat au yém khong roi toi.

Dén ga Perebory bong c6 mot ghé trong trudc mat. Mot ong
ho tong nhap nhom tinh sang chodn cho nhung khong kip. Nhanh
nhu cit mot ké la mat da a0 vo ngdi. Khuon mat han no tron, 4o
khodc da ctru, khian choang c6 cing long ciru. Han con xach theo
chiéc ruong go, gian di nhung chic chin: dung 1a san pham cua
quan ddo!

€60 mot cho ngoi roi, han the phao sung suong. Pen ca-bin sang
mo mo, mat hdn do rimg. Chic 1én xe voi va 14m, lai nhau kha say.
Qua nhién han 16i dau ra mot chai la-ve, gio lén cho t6i coi va than
mat moi: “Co la-ve day, lam mot ly khong, dong chi?”

Lam gi toi chang bi€t hai ong ban ho tong ngdi ghé bén kia
dang kho chiu du? Toi dau dugc phép udng ruou, bat ctr mot thi
ruou gi. Nhung ho lai cin dén “phai xu su, di ding sao cho that tu
nhién” ma. Vay toi phdi tu nhién. Ruou c6 ngudi moi, tir choi sao
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tién? Toi ben gat dau: “La-ve ha? Puoc ldm cho.”

(Chao 6i, la-ve! Ca mot bai tho tuyét tac. Tir 3 nam nay toi dau
o diém phuc top mot ngum la-ve. Troi oi, vo xa lim ngay mai toi
o quyén khoe am lén: “La-ve ha? Hom qua vira uong xong!”)

Hin rot ra mot ly moi toi. Toi cam ldy, lam mot hoi dai, khoan
khoai dén rung minh! Lic bdy gio da t6i hin, trong toa xe dau co
den dién. Bao nhiéu nam chién tranh ma. Chi c6 mot mau den cy
nho nho dat trong cy den c6 10 treo ¢ ctra: moi ca-bin c6 hai hang
ghé ngoi chau diu ma 4 ca-bin méi chia nhau mot cdy den cay.
Cho nén han ngoi ghé doi dién ma mat mai ra sao toi chi thdy mo
mo. Néu toi noi chuyén nho nho du nghe thi 6ng ban ho tong muon
nghe 1én cting khong noi vi tiéng banh xe nghién xuong duong ray
rim rap. Ong ban la-ve coi bo dé tinh qua, t6i da tinh chuyén nho
va. Trong tui t6i c6 sin 1 buu thiép, ghi sin dia chi gia dinh. Nho
han bo thung thu gium chic duoc. Hin lam gi chang hiéu hoan
canh tu t0i, coi cai ruong go kia la biét lién. Chua kip m¢ 1oi hian
da xué xoa cho biét:

“Gom, hoi nay kho khan qua! Mai moi co cai gidy di phép
thuong nién. Ma hai nim chua biét dén nghi phép la gi day! That
khong co nganh nao kho so kho khan bang!”

“Nganh nao ma ghe thé?”

“Ua, khong biét ha? Toi An ninh Quan doi, MVD ma. Dan cdu
vai xanh ma. Thiy cau vai xanh bao gio chua?”

Chét cha! Gian di vay ma toi khong dodn ra, Ga Perebory la
tram chdnh di vo Trai Vologag ma. Théy chiéc ruong déic biét quan
dao la toi phai hiéu no ¢ dau ra, chu no thudc hang nguoi nao roi.
Ky la, ca-bin xe mot thang Zek hai ong MVD ho tong da 1a nhiéu.
Gio lai ¢6 thém mot MVD nira. Quanh day dam c6 mot ong thu tu
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va toa nay cung dim co mot thiang dang duoc ho tong nhu toi.

Ong ban MVD di nghi phép ct cin nhin, phan nan luon
miéng. Co quan sao kho qua, hai nam troi moi biét dén tim
gidly nghi phép! Tu nhién toi thdy can phai x6 vo nguoi khi khong
lanh 10 nam chang vé phép mot 1an thi khong biét con kho dén
ching nao?

Nghe toi dung dén dia hat cAm ky hin voi nin khe. Mai dén
sang hom sau cung khong noi thém mot cau. Nay gio den map mo
chéc hin yén chi toi cang linh trang gi ddy, so-mi nha binh, 4o nira
nha binh ntra dan sy ma. Nhung thuc su £6i la cdi gi thi biét dau
ddy. Dam Cong an nhan dan lim. Hay nhan vién Noi An di truy na
bon dao tau khong ching. Toa xe nay la thu dic biét, dau phai ai
lén ngoi cting duoc. Co mat toi so so ma han dam chi trich, phan
nan Co quan thi....

Luc bdy git dén cay vira tan, bic deén con chdy vot. Trén ngin
dé hanh Iy trong tron co ga tré tudi nam tir hoi nao. Nghe ba con
tro chuyén hin cing lén tiéng gop, vui vé ké chuyén chién truong,
nhimg mau chuyén chang dic sic gi nhung khong co trong sich
bdo. Hin & mot don vi Cong binh chién truong nén mit théy tai
nghe nhung gi ké lai trung thuc, khong danh bong, khong to ve. Vi
12 chuyén thuc nén ba con nghe chim chu lim.

Phan toi thiéu gi chuyén hay, chuyén la. Toi cting muén ké 1am
chd. Nhung thoi, nhic lam chi nhung chuyén da qua han r6i. Dong
y 4 nam chién d4u that nhung tat ca da tan bién han. Ngay toi cing
khong ngd co nhting chuyén nhu vay da xay ra. Khong muén nhé
ntra. Hai nam quan dao da boi xo4 sach, nao ky tuc Chua Troi, nao
tinh dong doi tién tuyén. Co con gi dau?

Thi ra nidm Trai Cai tao 2 nim vira c6 dip ¢ mdy gio gitra khoi
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nguoi fu do toi da cam thdy lac long, cAm nin. Muon n6i nhung
khong nén loi, tay nhu bi tréi buoc. Day khong phai dat song cia
t0i nira roi. Toi muon tro vé, tro vé dit ca, vé qué huong toi noi
Trai Cai tao!

Sang ra toi co tinh dé quén tAm buu thiép ¢ ngan hanh ly bén
trén. Thé nao chang co nhan vién Hoa xa lén quét don toa xe
hang ngay? Mot mu lao cong nao do chic chan sé luom duoc no
va néu con 12 nguoi, con co luong tam mu sé nhdt lén, bo giim
vo thung thu.

Xe lra diing. Chung t6i ra ga, ga mién Bac Mac Tu Khoa ché xa
la gi. Hai ong ho tong dau co biét duong pho thu do. Toi lai phai
lam huong dao. Bi, tui minh di xe dién hang B. Xe dién thi bén xe
6 cho gitra Cong vién kia. Gio nay buéi sang 1 gio di 1am chuyén
xe nao chang dong? Mot ong ho tong voi buoc 1én, toi canh mu lai
xe dién chia tim thé hanh su MVD ra. Chung toi 1én toa xe trén,
nghiém nhién c6 quyén dung sung stng lam nhu nghi vién thanh
pho vay. Lai khoi moc tui mua gidy xe nira! Toa xe nay co phai ai
mudn lén cang duoc dau. Gia ca, que cut cling phai xuong toa
duoi, rdng ma chen chic.

Sap toi ga xe dién Novoslobodskaya, ching toi chudn bi xudng.
Qua thuc day la lan dau tién t6i duoc quan sat kham Butyrki tir
phia ngoai. (Con nam kham nay thi d2 nam dung 4 lan, nham mat
cung vée duoc ban do day du chi tiét!)

Chao, khong ngo Byturki d6 so dén thé! No chiém tron hai khu
pho lién, vach cao simg stng. Cira 1on day kia, phai noi 1a thdy canh
ctra thép clia n6 kéo vet sang mot bén la dan Mac Tu Khoa nhiéu
anh rét! Nhung toi thi dé qud: Roi bo via he tw do bén ngoai, toi di
thang vo choi canh tran truoc ctra lon than nhién nhu di vé nha
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minh vay. Nay phan ngoai cing, méy canh cua lon go cham kia toi
con la gi. Sau d6 han la muc ke khai va kiém sodt ly lich. Ai chiang
phai quay mat vo vich nghe cau hoi quen thuoc: “Tén gi, ho gi, tén
16t, nam sinh...”

Tén toi u? Toi [a Hon di hoang ngoai va tru. Xdc than bi buoc
chat roi nhung hon thi bay bong vo phuong cam giu.

Toi biét chu. Vo day la than xdc sdp trai qua mot dot thu tuc
nhap mon thuong l¢, duing thi tw. Nao phong tam giam, nao kham
xét, nao bién nhan vat dung ky kho, roi ghi danh vo s6 ci, roi tim
nguoi, rang quan 4o.

Xong ngan 4y cua 4i 12 vo t6i xa lim. Can phong lon, tran canh
cung, 2 diu vom cao tudt (xa lim Byturki ma). Thé nao ching c6
hai canh ctra mé rong, mot day dai ban, hoc ta, Pam nguoi trong
d6 mat nao chang khon ngoan, sian don, than thién? C6 thang moi
vo thé nao chiang co vu tay bat mat mung, gi6i thiéu hoi han, roi
chuyén qua chuyén lai dit khong ra, quén ca budn ngu.

Miy chén, bat duoc phan phat. Chiéc nao chiang danh dau ranh
ranh BU-TYUR nhu nhau? Ra diéu vat dung so htru cua BUtyrskaya
TYURma, tirc Kham duong Byturki, nhung riéng véi chung toi lai
12 Trung tam sdan soc siic khoé dé nhit hang. N6 nam so so ngay
gitra long thit d6 ma tiéc thay may 6ng lon bé vé, thira mo khong
dé y. Mudn bot di it nhiéu ky mo du ho bay dat di toi Kislovodsk
dé uon minh dung mot thang troi theo phuong phap khic kho:
Ngay ngay di bo duong rung, chong tay nang lén ha xudng tap cot
cho d6 mo hoi. May ra bot duoc tir hai t6i ba ki 16 mo t6i da. Phai
chi vo Trung tam san soc Byturki thi xong ngay! Chang can tap
luyén theo phuong phap gi, chi ngoi mot cho va trong von ven mot
tuan lé 1 vi nao cam doan ciing mét duoc 8 ki 16 thit sap lén.
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Do 1a phuong phap diéu tri Byturki, timg thir thich da nhiéu va
chua bao gio that bai.

*

Mot trong nhiing su thuc anh hoc duoc trong tin la thé gi6i qua
nho hep, n6 hep qua. Quén dao nguc ti thuoc hé thong Gulag trai
rong khap Lién bang X0 Viét thuc nhung thua dan hon nhiéu, lam
sa0 bang n6i? Dan quan dao duoc bao nhiéu? Chang ai biét con s6
chiac chan nhung cam doan khong lic nao duéi 12 triéu con
nguoi, xét vi mot ke vé voi dat 1a mot ké sé duoc Bo Mdy dua vo
tram ngay tuc khac.!"! Trong 12 triéu tu thi tu chinh trj t6i da chi
chiém mot nua tuc 6 triéu nguo.

6 triéu con nguoi bi giam vi chinh tri! Thuy Dién, Hy Lap dan
s0 cting chi ngan 4y la cung. La mot diéu dan quan dio dong thé
ma thiéu gi nguoi biét nhau. Noi tén ra 12 nhan quen lién. Chang
han nhu trong xa lim khdam tam doc duong, anh vira dat chan vo
thi sau mot hoi tham hoi gan xa ké nhu chic chan sé 1oi ra mot ke
timg quen biét mot vai ban anh.

Truong hop Alexander D. méi la ling. Nhot cat-xo trén mot
nim, sau khi di Sukhanovka bi dong chi Ryumin dich than tra
tdn, nim nha thuong ra, méi dugc tong vo loa Lubyanka. Viy ma
vira vo x lim, cho biét tén ho da c6 mot nguoi chay t6i than mat
V0 vai:

“Cha, nghe dai danh da lau bay gio méi gap mat.”

Nguoi la mat von va hoi tham va xung danh F.. Voi qua nhiéu
kinh nghiém ¢ ti, Alexander thdy t6t hon 1a né truéc:

“O hay, ong ban Ia ai? Toi nho chua duoc gip.”

“Dung chua gip! Nhung quen thi co thé n6i 1au roi. Tir ngay...”

“Ua, ti ngay nao?”
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“Tir ngay toi con tu do, doc bdo thdy tén 6ng ban! Alexander D.
cong dan My phai khong? Ong ban 1a nguoi My hoi do bao chi tu
ban phan dong ci vu cdo bi Nga bit coc lam thong tin xa Tass phai
cdi chanh mai. C6 phai Alexander D. d6 khong?”

“Dung la toi!”

Toi chiu nhing lan c6 thém mot ddn czt nhap xa lim. Phai la
dan cu, nhing tay ting ti nguc quen, ché chiang phai mot tay mo
vira bi nam 6 lan dau, vo xa lim 1 rau ri, xuong tinh than chan
chét! Chinh toi ciing con khodi giay phut dau tién gia nhap xa lim
ma. (Cang may, nho Troi toi khong bi thém lan nao nua!) Miéng
tuoi cuoi, tay dua lén chao chung: “A, anh em nha ca!”

Lan nay toi cung cuoi coi mo va chao nhu thuong 1€, quang ba
16 ra san va c6 1oi tham hoi: “Thé nao, cic anh em? Mot nam nay
moi tro lai, Byturki co gi thay doi, co gi la?”

Thé 1a tro chuyén trao doi. Co mot tay xung tén Suvorov, 58
tudi. Nhin qua thi ga co gi dac biét dau? Dé y nhin mot hoi cing
van khong ra. Han noi ting nim Krasnoyarsk, chung xa lim véi
Matkhotkin.

“Ua, Matkhotkin! Phi cong chuyén bay duong Bic cuc?”

“Dung! Tén han duoc...”

“... dugc dat cho mot hon dao trong Vinh Taimyr. Cang bi diéu
58, khoan 10 diy. Sau bi dua di Dudinka.”

“Pung roi! Sao anh ban biét?”

Tuyét qua! Vay 1a lai biét thém duoc it chi tiét lién quan dén mot
nhén vat dac biét ma toi chi nghe tén, chua hé thay mit. Co le
khong bao gio! Nhung cudc doi cua phi hanh gia Matkhotkin thi
toi nghe ké da nhiéu. Ban dn, di day cua han a ban 4n mot phan
tu, tic Y thé ky, tic 25 nam, nhung hon dao Matkhotkin chang
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thé vi vady ma doi tén duoc! No co trén ban do thé giéi cong nhan
cho dau phai ban do cia riéng quan dao.

Di nhién bi di day Matkhotkin cting duoc huong ché do Sha-
rashka va lanh cong tac chuyén mon ¢ Bolshino. Nhung bi ket gitt
mot dam ky su hang khong, lai khong duoc phép bay thi phi hanh
gia Matkhotkin sung suéng sao duoc? Hian duoc tach ra, gia nhap
nhom Taganrog va bi kiém sodt gt gao. O Rybinsk, toi nghe noi
hén c6 xin phép duoc bay tham hiém ¢ mién Bac cuc. Sau nghe
noi hin duoc phép bay. Di nhién toi dau can biét tin ttic Matkhotkin
lam chi, nhung nghe 16i 12 nhé hét! Muoi hom sau tinh co di tim
cung ca voi mot ga tén R. nghe d4u nam bénh xa Byturki da nua
nam va sua soan di Rybinsk. Khong quen biét R. nhung t6i sin sang
ké chuyén nén chi 3 hom sau anh em ¢ Rybinsk chic chén sé hay
tin Matkhokin di Dudinka cing nhu t6i da vé nim Byturki roi. O
mot cAm dia nhu Rybinsk con nghe tin tirc & dau néu khong c6 heé
thong truyén tin dac biét gitra bon Zek? Co nguoi di vé, co nguoi
ké nguoi nho 1a di day xa xoi toi dau cing biét hét tin tuc.

Trong xa lim c6 mot ga dep trai deo kinh gong sing va ua di
quanh quin trong phong nghéu ngao mét bai ca Schbert biang mot
giong tho dé thuong: “Va tuoi tré mot lan nita de ndang lén toi.
Con duwong dén buyét con xa biét mdy”. A, toi nho ra r0i: ga dung
1 Sergei Romanovich Tsaraphin!

“Nay ong ban, Ong ban ¢ nganh Sinh vat hoc phai khong? O Ba
Linh, khong chiu hoi huong cho gi?”

“Ua, sa0 biét?”

“Biét chu! Trai dat nay nho qua ma! Nam 1946 toi timg gap

Nikolai Vladimirovich Timofeyev Ressovsky...
*
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Trong phut chéc nhing gi da xay ra nam 1946 hién ranh ranh
truoc mat toi. Cing kham Bykurki. Xa lim Byturki tuong doi do
kho nhung riéng xa lim 75 ma toi bi tong vo nam do qua la hach
nhét trong cuoc doi tu toi cla toi. Luc bay gio 1a thang 7, t6i dugc
“triéu” tir Trai vé theo lénh cua dong chi Bo truong Noi vu. Dén
Byturki vao budi trua, cting qua ngan 4y thu tuc “nhap mon” nhung
11 gio sauw mo6i hoan tat chi vi th qua dong. Toi vo xa lim 14, vira
dung 3 gio sdng.

Xa lim 75 ¢6 2 vom cao thi 2 ngon den chiéu sang quic, nguoi
nam xép l6p nhu ca moi, mo hoi nhé nhai, hoi tho nang nhoc vi
ham qua! C6 hai cdnh cua s6 thi “day nut” ky ca hai, khong khi
khong vao lot noi. Nong qud, nguoi nam ngu thiém thiép, nhung
dan muoi doi lai hoat dong hon bao gio hét: Tiéng muoi bay vo ve
nghe dén so! Nhiéu nguoi ldy khan tay dap kin mat dé tron mudi
ma ciing dé che bét dnh sang ngu cho dé. Co dé dén 80 nguoi can
phong co 1¢ chi chua 25 la t6i da.

Thao nao hoi nguoi ham hap dén nhu vay! X4 lim nong bic co
nay thi nguoi cing dam chin nhir n6i gi dén nhung thu an co thé
thiu théi duoc. Bang c6 1a tir phia trong goc ket hoi ciu tiéu — phan
cong nudc tieu cong du thi ué tap — xong ra ndng nic, gt gao.
Nhin chung quanh ché nao cing nguoi nam ngon ngang: 12 gio
dong ho lién chua duoc nghi ngoi toi da tham mét cung cuc ma
chua tim thdy mot cho trong kha di nga lung do duoc. Nhung kinh
nghiém nam xa lim qua nhiéu, khong lé toi khong thu xép duoc
mot khoang trong, dé khoi phdi dung simg stng hay ngoi co ro
doi gio diém danh sang.

May qud, co rdi! Xa lim Byturki nao chang c6 mot cdi ban go
vira dung lam ban vira lam tu dung d6? N6 nam day kia, ai da di
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chuyén tuot vo goc ket cau tiéu. Don dep qua mot chut, roi day no
qua mot bén la toi “xoay s6” dugc mot dién tich vira du nga lung!
Di nhién nim ké cdu tiéu chang thom tho sach sé gi nhung trong
phong nay moi cho khac cing chang hon bao nhiéu. Chi phién la
nim chodn duong di, ai mudn di cau 1a phai budc ngang nguoi toi.
Kho chiu thuc, nhung gio nay ba con con lo ngu bing chét!

Chop mit chua duoc bao lau da nghe khau lénh: “Hét gioi
nghiém! Thuc day hét.” Ca xa lim khoi su dung day, don dep. Chiéc
ban duoc ddy tra vé vi tri c la gitra hai cua 6.

Ba con lic béy gio méi nhan dién “nguoi méi”. Vai ké may man
chay t6i tham hoi ma cung dé danh gia toi, ddn moi hay Zek tham
nién. Chi trao d6i nhau vai ba cau chuyeén la téi da phan tich xong:
Xa lim nay gom 2 thanh phan ro! Mot [a ddm dan méi dang cho
doi di trai Cai tao lan thu nhét. Hai la nhing tay Zek tham nién
dang luan lac trong quan ddo duoc goi vé dé chuén bi chia di cic
trung tam ky thuat dé phuc vu nha nuoc bang kha nang chuyén
mon. Lop thu hai r6 rang toan chuyén vién: Khong Vat Iy cing Hod
hoc gia, khong gido su Toan cung ky su hoa kiéu, Biét vay la toi
ving tinh than chan! It nhat cang khong bi dong chi B truong kéo
dau veé Byturki dé dong thém ban an nua.

bung lic do co mot ga trung nién, voc nguoi to lon nhung gy
tro xuong, song mui cao budc lai gan toi bat chuyén. Han nghiém
nghi noi:

“Xin tu gi6i thiéu voi ong ban, Toi 1a Gido su Timofeyev
Ressovsky, duong kim Chu tich Hiép hoi Khoa hoc va Ky thuat caa
Xa lim 75 nay. Hiép hoi chiing toi theo thong 1é sang sdng sinh hoat
n6i bo sau cur phat banh, dia diém la dudi cho canh cira s6. Ong
ban co dé tai hay ho gi thuyét trinh xin ct viéc tu tién. C6 thé cho
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biét qua chu dé chang?”

Vé mit, cung cich ctia Timofeyev Ressovsky ciing nhu danh
xung cua Hiép hoi “dic biét” lam toi chéi voi. Va lai gitra lic nong
biic thé nay toi lai kénh cang “dong” nguyén bo do Bac cuc thi
khong lung ting sao duoc? May ngon tay toi con co quap vi lanh,
ban tay con nut né nhiéu ch6 ma.

Ra mdy chu Vat ly nguyén tir ma toi quet bay vo 0 trong
“Nghé nghiép, chuyén mon” trén tdm the kiém tra hoi do khong
ngo co6 ép phé thé ddy! Chi vi n6 hay #nho co no ma toi co mit
duoc ¢ xa lim 75 nay, voi danh nghia ghé goém cua mot , nha bac
hoc nguyén t!

Thoi thi da 16 “di lac” vao lanh vuc khoa hoc nguyén tir toi
danh phai sam vai tro, bac hoc Vat ly ché sao? Néu Hiép hoi Khoa
hoc Ky thuat xa lim 75 da ha c6i moi dang dan thuyét trinh mot
dé tai nam trong pham vi chuyén mon ctia minh la Vat Iy nguyén
tu thi toi danh thuyét trinh ché sao? Nhung toi sé thuyét cai gi?
Chu dé nao?

Lung ting mot lic cang phai co chu dé thiét. Chang 1a moi day
hoi con nam Trai, tinh co toi vo duoc mot tap sach nho nho khong
hiéu tir dau lot vo. Toi gitr 1dy doc trong hai dém lién Ban Phiic
trinh Smyth, tai liéu chinh thic cua Bo Quoc phong My, phd bién
vé trai bom nguyén tu dau tién. Hinh nhu tap tai lieu méi duoc
cong b6 vao mua Xuan 1946. Dai voi cac hoi vién ciia Hiép hoi thi
day nhat dinh phai la mot dé tai moi, chua ai duoc coi. Mang ra
lam chu dé thuyét trinh dé ra mét anh em thi tuyét voi!

Qua nhién vé sau ctr phat banh mi sang hom do, toan thé hoi
vién (co 10 mang chi may) han hoan nhom hop ¢ duéi khung ctra
s0 bén trdi xa lim 75 dé nghe toi “thuyét” chu dé nong cot: Ve tradi
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bom A thi nhdt. Khoi noi 1a toi duoc chip nhan lam hoi vién thuc
thu tic thi! Phiic trinh Smyth du sao toi cing con nhd va 1o co
quén it chi tiét va chi hiéu 1om bom mot s6 chi tiét khac cang chang
sa0. Da co “dong nghiép” Timofeyev Ressovsky — nhan danh Chu
tich Hiép hoi — dung bén sin sang bo tic. Cing nén ghi nhan la
ong Chu tich da nim kham mot nam va hoan toan mu tit vé bom
nguyeén tu. Va lai toi con mot vo bao thudc 14 va gidu duoc mot mau
viét chi. Toi ct viéc thuyét, “dong nghiép” Nikolai Vladimirovich
san sang dung chung thay bang dé ré ra 5, 7 cdi do hinh do biéu,
dé noi loi toi giai thich tan duong nhung chi tiét ky thuat can bo
tic. Phai noi la Nicolai da trinh bay va thuyét minh cu thé va ranh
ré voi mot niém ty tin, nhu chinh hin [a mot trong nhom bac hoc
Vatly da dé ra trai bom Alamos vay!
*

“Chu tich” Timofeyev Ressovsky 1a mot mau nguoi dic biét.
Nganh chuyén mon ctia han la Sinh vat hoc va c6 thé coi nhu mot
trong nhiing chuyén vién vé truyén giong cir nht thé gioi (ngay khi
Timofeyev bi nha nudc X0 Viét cam tu roi, dong nghiép Zhebrak
con dam viét trén mot to bdo Gia Na Dai, dit Timofeyev lén trén
bac hoc s6 1 Lysenko. Vi cho ring “Timofeyev méi dich thuc nha
sinh vat hoc 1on nhat Nga Xo Viét, khong phai Lysenko” nén nam
1948 chinh Zhebrak ctng bj thanh trimg. Ngoai ra, nhiéu sach
gido khoa Nga cung ghi danh Timofeyev nhu mot nha Sinh vat hoc
1on cua thoi dai).

Gap Timofeyev Ressovsky, toi co cam tuong ca con nguoi hin
ta la tong hop cua moi thi khoa hoc, quan diém khoa hoc cua hian
om dom qua nhiéu bo mon ché khong chuyén biét nhu cc thé he
khoa hoc gia sau nay.
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Su hing say hiéu biét khoa hoc cua Timofeyev dé né & cho hin
van ham hoat dong, sau mot thoi gian diéu tra dai bi bo doi bo
khat! Xét vé goc gac thi phia ngoai Timofeyev thuoc dong giong
dang suy tan Kaluga & vung dong bang song Ressa, phia noi 1a hau
dué ctia Stepan Razin v6i dong mau chic nich. Cang cting dau thi
Timofeyev cang bi diéu tra vién nang tay, do d6 han “lanh du” hon
chiing toi nhiéu.

Cuoc doi Timofeyev Ressovsky co thé goi la 1én huong ke tir
1922 khi nha bac hoc Vogt goc Puc (sdng lap vién Vién Nao hoc
Mac Tu Khoa) yéu cau chinh quyén Xo Viét cir hai khoa hoc gia
tré, 10i lac sang Duic dé hoc tap duoi su huong dan cua ong ta: Tim-
ofeyev da duoc chon cung Tsarapkin. Hai mam non bac hoc Nga
duoc ctr sang Ba Linh tu nghiép, thoi han cong tac khong han dinh.

Do d6, sau khi tao nhiéu cong trinh khoa hoc dang ké dudi su
hudng dan cua Vogt, ca Timofeyev lan Tsarapkin déu khong chiu
vé nudc khi bi chinh phu X6 Viét triéu hoi nam 1937.

Ca hai ciing gat bo vin dé chinh tri va nhin manh vi tinh than
phuc vu khoa hoc, ho khong thé hoi huong dé bo do mot cong
trinh khao ctru dai han theo dudi tir 15 nam cang nhu bo roi dim
hau sinh dang dugc ho huong dan truc ti€p. Du khong noi ra nhung
ai cung hiéu 1a khong chiu dé nha nuéc loi dung danh nghia bac
hoc vao cong tac tuyén truyén trén dau hai nguoi tir do, du ho ¢ lai
B4 Linh chi dé phuc vu khoa hoc thuan tily va van tu coi nhu cong
dan Nga thanh tam yén nuoc.

Nim 1945 Hong quan tién chiém viang Buch (ngoai 6 Dong
Bic Ba Linh) noi Timofeyev Ressovsky co mot co so thi nghiém
Sinh vat hoc do s. Chinh han ta da dua ca Vién ra don mimg hoan
ho doan quan gidi phong tiép xuc tot dep cting nhu duoc hia hen
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Vién sé dugc duy tri, van dat dudi quyén cia Timofeyev Ressovsky.

Bong mot hom co phdi doan thanh tra X6 Viét ghé tham va ra
lénh: “Co s6 nay phai go rra, dong thung goi vé Mac Tu Khoa!”.
Ngac nhién qud, Timofeyev cuc luc phan dong: “Dau duoc. bay la
mot Vién Thi nghiém Sinh vat hoc, phai bao nhiéu nim méi dung
lén noi. Sinh vat di chuyén sao duoc?”. Phdi doan lam b ngac
nhién: “Ua, khong duoc ha?”. Ngay sau do Timofeyev va Tsarapkin
bi bat va dan giai vé Mac Tu Khoa. Ca hai cing ngay tho, ci tuong
khong c6 ho Vién Nghién ctu Thi nghiém Sinh vat chic chin khong
hoat dong duoc. Vién khong hoat dong thi Vién dong cua, Dang va
nha nudc khong quan tam. Nim trong Lubyanka hai nha bac hoc
lanh 10 ndm tu va riéng 6ng Chu tich Hiép hoi Khoa hoc Ky thuat
nam Byturki van ving tin khong lam gi sai lam.

Riéng phan t6i di nam chung xa lim 75 van 14y lam sung suong.
Nhu nha hién triét Epicurus ting noi, ai ting trai qua mot loat
nhtng bat man trong doi thi c6 song vo vi cing tu ldy lam thod
nguyén chan. O trai tuong nhu vinh vién, ngay ngay cong lung lao
dong 10 gio dong ho dam mua dai nang va doi lanh thi con gi hanh
phuc bing nim dudi dai ngu cho hét ngay, khoi phai lam ma ngay
ngay 500 gam banh mi 2 dia sup nong khi long trau long bo khi
thi thit cd voi!

Nam ngu thi xa lim dong nghet, con cho nao kha hon gam san?
Cho nay qua thap, co ai nghi t6i ngli chui nga ric thé nay? Muon
vo di nhién phai chui ludn thay cii 40 vo nho dia nam trudc trai
ra giim roi nam sap tir ngoai truon minh vo! Nén xa lim trang hic
in do ddy, gam san mot thang quét mot lan chia biét bao nhiéu bui
bam réc rudi, vun banh, thic 4n tir san trén rét xuong. Nhu vay
mot ngay chi duoc di rira chan tay ding mot lan, khong co xa bong!
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Ngu chui ric, khon kho nhu vay van con suéng. Mién cu up
mat xuong, ngt duoc lic nao [a do phai hanh ha con tim lic 2y,
ngay thang roi cing qua mau. Ngoai doi hoat dong lién mién thi
ngu 8 gio mot ngay cting phi thi gio nhung trong xa lim con thiéu
thon tram bé, tuyét vo hy vong thi udc gi ngl noi 14 tiéng!

Nim x2 lim 2 thang toi ngu lién mién, ngt bu lai hai nam troi
thiéu ngti. Doi cho lién tiép, tir gam san 1én san trén gan cua so, tir
san xuéng nén nha, Toi con ngu nira néu khong tham gia sinh hoat
voi cac anh em. Budi sdang hop Hiép hoi, choi co, doc sich, nhung
cudn sach truyén tay nhau doc, ching bao gio € khach. Con gio di
dao ngoai troi, mot ngay 20 phut ché dau phai it, mua to gi6 lon
ctng di.

Sung suong nhat 1a nhimg buoi tro chuyén véi anh em. Co An-
dreyevich Semyonov, mot trong nhtng cha dé cua dap nuéc va nha
mdy thuy dién Dnieper, ky su Karpov cuu tit binh, C6 Viktor Kangan,
nha Vat Iy hoc khon ngoan, co Voloda Klempner nhac si, C6 ga tiéu
phu va tho san ¢ Vyatka, tham tram nhu mét ho. C6 gido si Yevgeny
Ivanovich Divnich phdi Chinh thong, khong lo giang dao ma dong
n0i 12 vac bién ching ra ha han toi boi nhung mot nam ta da mo
mat toi nhiéu thu, hét dim manh miéng noi buong, cdi gi cung:
“Noi ldo! Tu ban bia dit trang tron!”. Bay gio chi vi thdy nhiéu nén
lap truong cia toi dam yéu han lic nao khong hay.

Xa lim con nhiéu ban bé nta ch6? Nam 4y moi la nam thw hai,
cac dot tu binh tir Au Chau hoéi huong tiép tuc vo kham, cung cic
kiéu bao hai ngoai tir Au Chau vé, tir Man chau sang. Nho bon ho
moi biét tinh hinh bén ngoai, tin tic nhiing nguoi quen biét. Do
do toi moi hay tin Dai ta Yasevich da bi xu ban.

Chao 0, thé gioi nho hep, quanh di quan lai toi lai gap ong gia
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Duc ngay nao ma toi nhat dinh bit vac va-li. Hoi do ong ta bé vé
lich su biét may, gio day 6m dau coi nhu xdc chét. Thay toi lam gi
ong ta ching nhan ra? Ong ngo toi cudi coi bo thu vi: “Khong ngo
ta lai gip nhau day!”. Di nhién khong chap trach cdi vu bat lam
phu khuan vic & mit trin Dong Phé. Ong ta lanh 4n 10 nim song
chic chang song ndi hét an. Ngoai ong ta, xa lim 75 cing con mot
dan Dbuc con tré, lon con, sudt ngay [i li (hdn co biét mot tiéng Nga
n2o dau). Khon nan, trén nguoi han c6 con mot cdi gi 1a Pic? Bao
nhiéu tha khong dinh vao nguoi thi bon kén kén da 1ot bang hét,
chi viit lai cho bo quan 4o tran hang bét. Hoi ra han 1a mot phi
cong 10i lac cua Duc, tung tham chién qua nhiéu. Lan thir nhét
xung phong vao tran chién gitra Bolivia va Paraquay, lan thu hai
danh Tay Ban Nha, 1an thir ba danh Balan, 1an thi tu danh Ang-lé,
lan thir nam sang Cyprus va lan tha sau chong Nga. La phi cong uu
tu cuia Puc thi duong nhién hin khong chira ban pha, st hai ca
dan ba con nit do d6 phai 12 “pham nhan trudc chién tranh”, lanh
an di day cong thém nam an tri.

Trong xa lim cung phai c6 tay d ti toi van trung kién voi nha
nu6c (nhu 6ng Cong to Kretov) dé 1on hong chii:

“Bon cho chét phan cach mang tui bay phai nim dau bang hét
la ding qua con gi? Than xdc tui bay lich sir sé nghién nit lam
phan bon!”

Uc qua nhiéu thing nat lai:

“Con may ntra, chinh than xdc may ciing dén phan bon ché hon
cho gi.”

“Tao khdc. Tao dau c6 phan cich mang. Tao oan, nha nu6c
chic chin-se xét lai...”

Thé la ca xa lim 6 lén mot loat chui ria dé mot ga toc mudi

344 quan dao gulag



tiéu von la gido su Nga ngtr duoc dip ding phit trén buc, xoac chin
giang tay ra lam nhu Ping Christ: “Nay, cdc con cdi cua ta, hay
thuong yéu, hoa thuan cung nhau, cic con!”

bing “Citu thé” vira rao giang 1a ca xa lim lai quay sang phia
hin 6 ré om som. Mot thang hét 1on:

“Con cdi may ¢ rimg Bryansk kia! Tui tao cdc con cdi thing
nao hét. Tui tao 1a con cdi quan dao!”

Hét com chiéu Ia gio cho ra ngoai lam vé sinh rdi bong dém
xuong ngoai khung cua s6 ha nit, méy bong dién tro trui trén tran
nha bat sang. Xa lim co 1é ngay gay go, cai nhau chan, nhung dém
veé lai than thiét nhu khong c6 gi xdy ra! Tur chiéu toi tro di la hét
gay lon, tranh luan om som. Khong trinh dién ca nhac giup vui thi
ké chuyén doi cho nhau nghe. Chuyén nuéc ngoai 1a dé tai anh em
hoan nghénh nhdt va ciing la s6 truong cua Timofeyev Ressovsky:
Hin ké hét t6i nay sang t6i khac vé cac nudc Y, Dan Mach, Na Uy,
Thuy Dién. Ba con ¢ hai ngoai vé thi ké chuyén nudc Phap, cic xi
Balkoas, hét chuyén kién tric su dai tai Le Corbusier dén chuyén
t0 chiic xa hoi cua loai ong, hay Gogol va tac pham.

Buoi t6i 1a lic tiéu thu nhiéu thudc 14 nhét. Cho nao cang co
khoi, khoi boc nghi ngiit che kin nhu l6p suong mu. Khéi phat sic
sua vi khong co 16i thoat: Co hai canh cta so thi “day nut” kin ca
hai con gi?

Luc bdy gio moi dén muc Tho: Kostya, Kiula, mot ga bang tudi
toi, mat tron cip mat xanh biéc hing hdi “ding dan” bing cich
nhdy lén trén ban ngam nga nhtng bai tho hén vira sang tic trong
tu. 2! Giong ngam tho cua Kostya xiic dong lam sao! Nhing bai tho
mang tua dé Gio tham nuoi dau tién, Bai tho gii vo, Tho cho
con. Nhing bai tho lam trong tu, doc trong xa lim cho anh em
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nghe va do chinh tdc gid trinh bay thi con ai dé y nghe giong ngam
ctia han cao hay thap, tho sai luat hay thit van. Nhing bai tho mang
dong mdu cua moi con tim chat chia nuéc mat cua nhimg nguoi
vo, nén nghe Kostya ngam tho ca xa lim khoc rung rung.

Di nhién nam x2 lim 75 t0i cung sdng tic it bai tho tu, cing
ngam lon nhtng van tho Yesenin, nhing van tho khong duoc chap
nhan nhung chua dén ndi bi cAm pho bién thoi tién chién. Lam
s20 t0i quén noi anh mat nguong mo, gan nhu ngo ngan that than
ctia chu Bubnov ngudc lén, deo dinh timg van. Bubnov cung 12 ti
binh Biic hoi huong sau khi bo hoc xung phong lam nghia vu quan
su. Chao 06i, tudi han con qua tré lai khong c6 nganh chuyén mon,
dang nam day dé cho ngay di ném mui trai Cai tao thi chac chin
sé bo thay & quan dao! Quan dao dau phai dét song cla tuoi tré
hon nhién, trong sach. Toi nhin Bubnov tir khuon mat, tir anh mat
va khong khoi c6 cam tuong 16p tudi nay dang sa dan vao coi chét
vo phuong ctu go. Voi bon ho, xa lim 75 bét qua chi 12 mot tram
doc dudong, mot cho tra chan tam dé co dip mo mat nhin doi, nhin
vao ca mot thé gioi dep xua nay chua hé thay. Mot niém vui ngan
ngui, do dang vira chom biét 1a budc dan vao coi chét.

Khuya dan, canh ctra nho bat md dé ong giam thi cho miéng vo
hét: “Gio ngu”. Chao 06i, chinh t6i cing chua bao gio duoc song
nhiing ngay tron ven c6 y nghia, nhiing ngay chira chan tinh cam
nhu nhing ngay song chung v6i anh em trong xa lim 75 mua he
nam 4y! Ké ca nhang ngay truoc chién tranh va con tu do, ngay
ngay con cip sach di dén hai truong Dai hoc vira day hoc tu gia dé
kiém song va dém vé con mai miét viét khong biét moi.

*

Con Tsarapkin thi tinh co t6i da duoc nghe tin hin qua mot
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nhan vat dac biét, mot chu bé vira van 16 tudi dau ma mang ban
an 5 nam, vé toi “tuyén truyén chong nha nuoc”. Toi vira nhac nhe
dén tén Deul thi Tsarapkin voi va hoi:

“Ua, anh ban cing biét chui Deul? N6 cung chuyén xe v6i tui
toi, di day Karaganda.”

“Toi con nghe anh ban duogc dé bat cong tac dac biét, phu ta
chuyén vién phong thi nghiém, phai khong? Con Timofeyev
Ressovsky thi cu bi di cong tic khong chuyén mon hoai hoai.”

“Pung thé! Chi vi vay ma kiét stc, dudi dan. Bua 1én xe Stolypin
dua vé Byturki nay thi Timofeyev chi con [a mot cdi xac khong hon.
Duoc goi vo bénh vién tiic thoi va duoc Dic ban s6 4 chiéu co, sin
soc ky 1im."! Thuc don bo béo, c6 ca kem twoi va ruou chit kia
ma. Nhung theo ¥ toi c6 cham soc dén méy chua chiac han da ding
day noi!”

“Di nhién Pic ban 4 cting phai voi t6i anh ban cho?”

“Puing vay. Sau 6 thang nam Karaganda, dac ban co cho goi tui
toi lén dé hoi y kién liéu co thé khoi su dung lai Vién Khao ctu
Sinh vat hoc trén qué cha dat t6.”

“Vay thi anh ban dong vy 1a cdi chic?”

“Con hoi! Da dén luc tui toi nhan ra minh tinh 1am hoi do. Va
lai ho da thdo go tron co so cua Vién, dong thung goi vé day khong
thiéu mot mon, khoi can dén tui toi.”

“Ra MVD cung phuc vu khoa hoc ghé gom nhi! Nhung bo
chuyén do di. Bay gio anh ban cho nghe tiép Schubert di...”

Khong can doi toi giuc dén luot thu hai, Tsarapkin nhe nhang
cat tiéng ca mot khuc cia Schubert, bang tiéng Duc. Vira hat hin
vira rau ri ngude nhin khung ctra s6. Thap thodng phan chiéu trén
cap mat kin cta han la hinh anh dac biét cua khuon cua so Byturki:
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Phia du6i “dong nut” bit bung, phia trén trong trai.

Van hao Tolstoi cho rang chd nén bat tu di lé nha tho. My thanh
duong trong nha giam nho hep bo hét cang du cho nhét thém it
tin. Chi viéc cai sta lai mot chuit cho thich hop voi cong viec méi la
xong! Riéng kham Byturki dep nha tho 12 ¢6 cho giam 2 ngan tu.
Tinh trung binh mot mang vo nam lai hai tudn lé thi mot nam it
nhét ciing co toi 50 ngan ngudi vo xa lim moéi, goc nha tho ca.

Vi vo Byturki 4, 5 1an qud quen rdi, biét nam xa lim nao 12 toi
khoi chan cho, di phang t6i, di nhanh hon 6ng giam thi, khoi can
doi ti thuc hoi.

Toi rao buoc vé xa lim nhu mot con ngua danh hoi ra ruong
lda, khoi can doi roi vut, nhiéu khi khong budn nhin ca ngoi thanh
duong vuong van sing stung phia trén la toa lau bat giac. No khac
cac khu Byturki ¢ cho cura s6 khong 6 “nut day” bit bung ma chi
dong van so sai, tam bo dé kham tam nhot tu vira thanh 4n. Nam
1945 toi da duoc dip nam xa lim 1au 2 thanh duong ct, sau khi
Hoi dong An ninh tuyén dn. Trén lau bat gidc xa lim tui toi chiém
tron goc Dong Nam.

Vi 12 kham tam nén ¢ khu thanh duong moi tién nghi déu thua
sut: Chung toi chi la con nuoi cho chang phai con de Byturki! Hai
tram nguoi chen chuc nhau, khong phuong tién giai tri (sach, ban
c0) ngay mdy cdi chén, muong sut mé, nham nhé cing thau lai
sau bira 4n. Lo kéu tén ra xe di day khong tra lai nha ti thi sao?
Ket nhdt la thoi gian thanh 4n chuén bi di day gia dinh lai hay co
gang lan chot dé goi vo gio do tham nuoi, phan nhiéu 1a thuc pham
du trir duoc nhu mat ong, duong, sira, thit siy. Khong chén muong,
binh dung, ca nudc thi ldy gi dung do6? Chi duoc phép goi nhing
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mon do bing nhua déo nhung nha tu khong chi dan, gia dinh
khong biét, bao nhiéu mon d6 nhom, su, thiy tinh déu bi tra lai
hét. Trong khi do nguoi nim xa lim tha ho rén than: Bao nhiéu
mon an quy dang lé dé danh an dan duoc phai ngau nghién nudt
hét, néu khong boc duoc bing tay, tim vao mui xoa, vat 40 hay
dung trong long non! Gitra thu d6 Mac Tu Khoa ma phai trir thiic
an ban khai nhu vay da dau long. Cac thay chu giam thi con hoi
thiic trit dd nhu dién, lam nhu so tré gio xe! C6 vay ho méi bo liém
lap cho bt buoc phai dé du lai cho.

Néim xa lim thanh duong cdi gi cting c6 tinh cach tam thoi, vi
thuc té day chi 1a mot tram dimg ctia nhting mon hang duoc goi di
quan dao. Chung Krasnaya Presnya ¢ cho trong 1a hang hao sé
duoc dua di tic thoi. Tuy nhién cic con nuoi Byturki lai hon con
dé 6 mot “wu dai” duy nhat: Moi ngay co quyén thuong thiic ba tua
chdo nong, tra nong, dir phai cu nguoi dich than xudng nha bép!
Chang la cac khu khac déu c6 thang may, riéng khu Thanh duong
3 tang lau leo thang muon duit hoi cho nén cdc thay chu danh cho
ti quyén lo liéu 1ay. Khiéng nhung vo 16n, ning tir nha bép qua mot
cdi san rong, leo 3 tang lau xét ra chang phai cong tac nhe nhang
nhung anh em nam xa lim Thanh duong ching né ha bao gio, du
héu hét déu yéu dau, mat stc. Vira co do an non vira co dip di ra
ngoai troi nghénh nong cho do buon.

Ngoai tinh cich tam bo, x4 lim thanh dudng Byturki con co tic
dung chuan bi tu vira thanh 4n, sta soan ho cho thich ung véi moi
truong moi 1a kham tam doc duong va trai Cai tao sau nay. Nam
day tu co dip tu diéu chinh con nguoi dé nhan ra rang ban an vira
giang xuong la ban an that, chang tro choi chit nao, va than phan
thang tu n6 dau kho, nhuc nha cung danh phai chap nhan. Trong
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cudc doi tu toi muon dat toi mic do chang phai dé!

Doi song tam bo ¢ day con noi bat ¢ nhing di chuyén thuong
truc, tu dén ti di hoai hoai bat ké ngay dém, gan nhu lic nao ciing
6 nguoi di lai ngoai hanh lang va ¢ 16i di trong xa lim. Két qua la
luon Iuon c6 nhing mat méi. O xa lim diéu tra, th giam gin nhau
lau ngay hoa quen thudc, than thiét nhu gia dinh nhung ¢ khu
Thanh duong it ai nim canh ai dén qud 3 ngay. Tinh co gip mot
nhan vat 2 phai sian don, hoi chuyén ngay. Chan cho 1a nhiéu khi
khong bao gio con co hoi gap go nira.

Toi da bo 1o dip tim hiéu mot nhan vat dac biét 1a tho may xe
hoi Melvedev. Vira gap hin toi da nhé ngay ra vu Hoang dé Mikhail!
Han cung bi ket vi tong pham, mot trong nhung nguoi dau tién
duoc nghe doc ban “Tuyén cdo” cua Hoang dé ma khong di to
cdo. Tuy nhién Melvedev chi bi mot ban dn nhe héu 1 3 nam. Ban
an qud nhe vi dung diéu 58 Hinh Luat ma lai bi 5 nam con ké nhu
ban 4n con nit ma? Co lé nha nuéc nhan thdy Hoang dé Mikhail
bét qud chi [a mot thang dién nén mdy ga tong pham chi bi “gio
cao danh khé” bé nao cung thanh phan lao dong! Chua kip hoi
thém Melvedev thi han da bi kéu xdch do di. Truong hop hin c6
lé duoc tra lai tu do ciing nén vi nam 4y co tin Stalin xuéng lénh
an xa.

Nim canh t0i c6 6ng gia Schutzbunder nguoi Ao bi kéu di le.
Khon nan, dudi ché do vo san Xo Viét thi dan Ao lac hau da co gia
san. Toi thiéu [a 10 nam lao dong cai tao ma hau hét chua ¢ hét an
da bo thay trong quan ddo.

Sau d6 co mot ga tré tudi toc den ling, mat lon hién diu nhu
mat dan ba, nhung phai cdi mii qud 16n lam khuon mat mat can
xung, trong nhu hinh diéu vay! Ngay dau tién ga nam suot ngay
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canh toi, khong hé rang. Ngay tht hai méi xich lai gan dé trut bau
tam su. Ga thu thi: “Anh ban thtr dodn t6i [a nguoi nudc nao?”.
Tiéng Nga ga noi lau lau nhung nghe ky méi biét co da chut giong
ngoai qudc. Vay chic han ga ¢ mién son cuoc hay dan Armenia?
Ga cudi bdo:

“Anh ban thay chua? Toi gia lam dan mién Nam nudc Nga thi
an chac! Chang ai ngo thang Yasha nay. Toi di thau nguyét liém cho
Nghiép doan va thdy mit toi 1a thién ha cuoi bo ra hét.”

Dung vay, toi ngo lai va thiy ga dung la mot thang hé, troi sinh
ra dé lam hé! Nguoi lun mot mau, cai mui khong 16 lam léch ca
mat va miéng lic nao cung cudi toe toét. Luic dy ga dot nhién khong
cuoi nira. Khuon mat danh han lai, cap mat nheo lai, ga ngo dam
dam lam toi giat ban minh. Ga gin giong:

“Anh ban biét khong? Toi nguoi Lo. Toi la si quan Quan bao Bo
Tong Tham muu, Trung dy Vladimirescu!”

Cha, vu nay ky quéc! Thu gidn diép gia hay bi két toi lam gian
diép thi toi da gap ca tram, nhung thi thiét thi chua bao gio. Gidn
diép thu thiét dau phai dé. Co dé gi gap duoc.

Nhung Vladimirescu khong nhung la gidn diép thur thiét ma
con duogc dao tao dé lam gidn diép, vo truong han hoi tir nam lén
6 tudi! Gia dinh ga goc quy phai, tir nam lén 3 da quyét dinh chon
cho con binh nghiép kia ma? O truong gian diép truc thuoc Bong
Tham muu Lo, Vladimirescu da chon dia ban hoat dong so truong
la Lién X0, mot “dat lam an” vo cung kho khan vi phan gidn dat
tai mat khép cho, hoat dong gat gao va khong nguoi nao tin nguoi
nao ca!

Vi duoc dao luyén dac biét nham doi tuong Lién X6 xuong xdu
nén ga da hoat dong dic luc ¢ Nikolayev nhiéu nam trudc chién
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tranh va trong nhing cong tic dat duoc co thé ké vu sap dit cho
quan Lo tién chiém nguyén ven mot xuong dong tau. Sau do
Vladimirescu hét cong tic ¢ Stalingrad dén Urals va dudi 16t dai
dién Nghiép doan ga di thau nguyét liém, ra vo tu do nhiéu cong
xuong va thuc hién nhiéu cu tdo bao. Ga ldy lam hanh dién vé mot
ct lon ¢ hau ct Lién Xo do su diéu dong cua mot si quan Quan
doi bdo Puic chiu trach nhiém viing Mac Tu Khoa. Thong thudng
gian diép hoat dong ¢ hau tuyén dich ngoai phan “nghé nghiép
pho thong” con phai duoc huin luyén chu ddo mot nganh phd
hoai ddc biét. Vladimirescu chon nganh pha hoai du, nghia 1a
chuyén mon cat dit phan nao day bén trong cia mot chiéc du. Ga
duoc goi dén Podolsk, noi day gidn diép Duc da co tay trong lam
ddc canh, huéng dan ga vao mot kho chua du 1on, da xép va kiém
sodt roi.

Vladimirescu da lot duoc vao kho du Podolsk 8 gio dong ho
lién. Ga bac thang treo lén nhing dong du sip ngay hang, gio ra
timg chiéc nhung khong lam mét ddu dé mo phia trong, ding mot
thir kéo dac biét cat dut 4 phan 5 soi day chinh. Vi duoc chira lai
1/5 nén du cing mé nhu thuong, nhung sé dut ¢ lung chimg. Ga
da om 4p cong tac 16n tir bao 1au nén trong 8 gio da thanh todn
duoc khong duoi 2.000 chiéc du. (Mat ga sing lén: “Mot minh toi
timg tiéu diét gon mot Su doan Du, nghe cha.”)

Theo 10 ga thi sa vao tay An ninh X6 Viét nam Byturki 8 thang
Vladimirescu nhat dinh khong chiu cung khai. Hoi ga ¢ bi tra tin
khong thi ga lac dau: “Poi nao!”. (Thi ra chi dong bao méi bi tra
tan! Dap chét dong bao dé cho bon ngoai qudc ngan ludn, cho
gian diép ngoai quoc bat duoc la ca mot kho vang. Con dung dé

~

trao d6i “tu binh” duoc ma.)
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Sau do dé thuyét phuc Vladimirescu, S6 Phan gidn Xo Viét dua
cho coi to bdo dang tin Lo da dau hang. “Biét gi khai di, con gitr
bi mat t chic lam gi?”. Ga nin thinh. Thoi budi nay lam gia mot
t0 bdo dé danh lira dau c6 kho? Ga van khong chiu cong khai, du
duoc di tan mat ban nhat 1énh ctia Bo Tong tham muu Lo, chiéu
van kién dau hang ra lénh cho cdc si quan an ninh, cac gian diép
phai cham dut hoat dong va dau hang. Nhat lénh cting co thé nguy
tao 1am cho. Vladimirescu chi chiu cung khai hét khi dugc dem
doi chung voi cip trén truc tiép cua ga 6 Bo Tong Tham muu Lo.
Luc béy gio co lénh truc ti€p, ga moi lam to khai cong tac day du,
khong gidu giém bat cti mot chi tiét nao.

Do do ga ké nhu cham dit s mang chi con nam cho ngay xu
an va ching ngan ngai cho ca toi biét phan nao su thuc.

“Nhung toi ching bi ra Toa xét xu, chang thdy tuyén an gi hét!
Nghé gian diép la thé. Co chuyén mon thi con sir dung duoc.”

“Anh ban con tinh hanh nghé nua?”

“Cho sao? Gidn diép thi dén chét cing van la gidn diép.”

“Nhung anh ban quén la da tiét 10 cong tdc véi toi, anh ban
chdy roi ma? Minh ¢ thé con gap go sau nay.”

“0y day 1a khac! Con sau nay, & ngoai doi, gia thir tui minh gip
nhau anh ban khong nhan ra t6i thi con song. Nhan ra la bit
bugc toi phai thi tiéu anh ban gap, hoac kiém ché buc phai di
VOi tui t0i.”

Toi ng6 qua ga. Vladimirescu than nhién nhu khong co chuyén,
khong muon lam mét long thang ban dong xa lim 1a toi, du phai
khang dinh: “Toi bat buoc phai thu tiéu anh ban gip!”. Nét mat ga
tro tro, tuyét nhién khong xic dong hay lén mat. Ga chdp nhan vu
thu tiéu mot cach gian di, coi chuyén at phai xay ra, khong can
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thic mac. Toi chidc chan ga thu tiéu t6i dé nhu choi, hin bo hay
cit c6 nguoi thuc su chang phai vin dé voi ga.

Typ nguoi dac biét Vladimirescu dau c6 phai dé gap. Toi nho
trong 11 nim ti day chi dugc biét mot minh ga la truong hop duy
nhét mot gian diép phe dich sa co. Pau phai Co quan cta ta davo
duoc thiéu gi gian diép nha nghé, cho di tu vo khoi nhu bao chi
van nhoi so 16p tré? Su thuc nao né 1a chi can dua mat nhin quanh
x4 lim Thanh duong Byturki cting thay ro [a nguoc lai, dim thanh
thiéu nién moi thuc su la “hang hoa” chinh cua Co quan! Chién
tranh chdm dut roi, dau can dén chién si nira. Nha nuoc tha ho
quo vo bét chién si thing nao! Nghe noi khoang 1944-1945 trong
xa lim Lubyanka nam léu nghéu dang vién “Dang Dan chu”, mot
dang c6 quy ché dang hoang ma riéng dang vién co ching minh
thu bi bat hoi do cung toi 50 mang. Lon tuoi nhat nghe dau la ga
“Tong thu ky” lic bdy gio méi hoc 16p 10 mot truong Trung hoc
Mac Tu Khoa.

Nam 1945 thanh phan sinh vién nam kham kha nguoi nhiéu,
ai dé y lam chi? Riéng toi gap hoai l6p nguoi tré tuoi, du chinh toi
cung ching gia gi! Su do lam toi ngao ngan! Thang ban cing chung
vu voi toi cing nhu 16p nguoi dong tudi, tui toi da trai 4 nam chién
tranh trong khi ¢ hau phuong l6p tré 16n lén. Nhiing nam con hoc
dai hoc chiing t6i c6 cdi vinh du 16p nguoi tién phong, thong minh
nhdt nudc, nhit thé gioi luon. Gio day 16p nguoi tré tudi bong xudt
hién bén canh tui toi — tuoi tré cao ngao, nhing khuon mét nhot
nhat trong nguc tit da vuot qua tui toi hoi nao khong hay. Ho moi
la nhung nguoi tién phong, tui toi san sang nhuong cho. Bay gio
chinh ho méi [a nhimg nguoi dam mé hoc hoi cang nhu tranh luan.
Ho da tu chon ldy mot con duong di xing dang va khong hé thac
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mac hay hoi tiéc da chon lam. Chi nghi dén nhung con nguoi day
nhiét tinh, thong minh git day bi day doa trong nguc ti toi ciing
du ron gai oc.

C6 nhung khuon mit tré kiéu hanh, hoc hdc vi tu nguc bat gap
trong Byturki khién toi phai noi da ga. Lam sao quén n6i nhing
con nguoi nhu Boris Gammenov? Mot thang trudc toi phai xuong
mot xa lim ban bénh x4. Vira budc vo, chua nhin ra mot cho nao
nam tam duoc bong dung dau mot than hinh that théu, troi mua
He ma run rdy khodc tim 4o da nha binh ci mem, thung khong
biét bao nhiéu 16! Khuon mat xanh xao, tii mét, nhung nét thong
minh Do Thdi van khong thé nham l1an duoc. Boris Gammerov dy!

Sao trén doi lai co thé co mot thang ham tranh luan dén so
sang nhu vay? M6i trao doi dim cau chuyén, biét tén tu6i nhau la
san sang cdi chinh tri duoc roi! Chuyén qua chuyén lai voi tinh
hinh thé gioi, chuyén Tong thong Rosevelt, khong hiéu sao toi chot
nho mot cau kinh cau nguyén cua c6 Tong thong My ma cac bao
Nga vira ding, kem theo mdt cau phé binh chu quan:

“Oi chao, dung la dao duc gia!”

Co vay thoi. Vay ma Boris nhan mat, tré moi, hoi vin lai:

“Ua, dao duc gid la thé nao? Theo anh, ci lanh tu lon la khong
thé cau nguyén, khong thé tin tuong Thuong D€ sao?”

Toi that khong ngo! Thé hé sanh nim 1923 ma con nhing thing
“duy tam” cd nay? Dang lé t6i phai manh dan ddp 10i Boris ngay
nhung 6 ti lau dam rut re, va lai toi chot nhan ra bén trong con
nguoi chung ta van bang bac mot cam gidc trong sach, thanh cao,
dung hin ra ngoai moi xdc tin. RO rang 1oi phé binh toi vira thot ra
chang phat xudt tir su tin tuong cua minh ma do tir ngoai cdy vao.
bung roi, chinh vi 1é do toi khong dam tra 1oi thang cau hoi ma
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chat van nguoc lai Boris:

“B0 anh tin tuong Thuong Dé chac?”

“Lé c6 nhién.”

Han ddp that binh than. Lé co nhién, lé c6 nhién. Doan Thanh
nién Cong san da nim dugc hét, nhung véi diéu kién Cong an Mat
vu phai di kem kia!

Boriss Gammerov I chién si chd. Hin con la trung si xudt sic,
tré mang trong mot don vi lng danh chét bo 12 don vi chong chién
xa. Han mang chién thuong ¢ phoi khong lanh n6i va thém ching
lao phoi luon nén duoc giai nga vi ly do stc khoé. Coi bo do linh
la tré lai nguong ctra dai hoc ngay, Boris ghi danh ban Sinh vat,
dai hoc duong Mac Tu Khoa. Lap tic hin bi gidng xé béi mot con
nguoi chién si timg phuc vu va mot con nguoi sinh vién khao khat
song va khong dién dau chut nao!

Thé 1a chang ai ru ai, chang co lénh nao, mot nhom sinh vién
cung hinh thanh, quy tu nhing thanh phan c6 tu tuong va thac mac
vé tuong lai. Lap nhom thi qua mat sao néi cip mét soi boi xua
nay cua Co quan? Lap tic ba thang trong nhom duoc tuyén lya dé
tong vao kham.

(Nam 1937 than phu Gammerov da bo mang trong nguc thi gio
ddy c6 hin noi doi. Hinh nhu gita luc bi tra khao Boris da ung
dung ngam mdy bai tho clia han cho ong diéu tra vién nghe choi.
Toi hoi tiéc khong nhé n6i mot bai nao dé cho in dudi hang chu
nay. Biét tim dau cho ra bay gio?)

Cung la tinh co trong vong it thang toi da duoc gap ca 3 nguoi
trong nhom sinh vién nay, sau Boriss Gammerov. Nguoi thir nhat
1a Vyacheslav Di, ciing ¢ xa lim Byturki. Sinh vién tranh d4u va bi
bit thi bao gio chang co mot cau Vyacheslav? Hoat dong hing tinh
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than sit d4 1am nhung lot vo phong diéu tra 12 mém xeo tic thi! do
do cdi phai lanh ban an #hi dong 5 nam va cau Vyacherlav con tin
ring trudc sau ong bo thé luc cing go ra duoc.

Cung ¢ Byturki nhung hic doi qua xa lim Thanh duong t6i moi
gap Georgi Ingal, gia dan, I6n tudi nhit trong nhom. O tudi Georgi
ma da duoc dé bat ra tranh ca mot chan trong Hoi Nha van Lién
X0 la qud som va qua banh. Han viét that manh dan, but phdp that
bén va xung sat. Phai chi ding c6 “di sai duong 16i” thi van nghiép
thanh cong bao dam: Georgi Ingal gan hoan thanh mot tiéu thuyét
vé Debussy kia ma. Du c6 thanh cong som va tuong lai tran day
hta hen han ctung khong chiu cAm nin. Nhan dip dua dam ong
thay Yuri Tynyanov, hoc tro Geogri Ingal khong ngan ngai doc diéu
van, t6 cdo Tynyanov 12 nan nhan ciia mot vu thanh trimg, du biét
rdng noi ra la di day chac! Han lanh 8 nam.

Tinh co Gammerov cing qua x lim Thanh duong nén truéc
khi di Krasnaya Presnya, toi c6 dip nhan dinh lap truong ca hai
nguoi. Phai nhin nhan do 1a ca mot su kho khan doi voi toi vi hoi
do toi con méc chung bénh chung cua thoi dai la khong diam chép
nhan bat ci mot su kién gi méi, khong dam thim dinh bat ci mot
tu tuong nao moi. Phai doi coi n6 bi Pang dan nhan hiéu nao rut
ra tir dong nhan hiéu cu rich da. Phai doi coi n6 bi liét vao hang
“san pham sao chép vung vé cla tu ban thoi nat”, hay “dé cao tu
tuong doi truy cua bon tri thuc lac hau” cdi da!

Toi nho trong cudc thao luan Ingal va Gammerov tuyét khong
da kich Marx nhung Tolstoi thi bi ho quay toi boi, tir dia hat ton
gido tro di. Chang han Tolstoi chéi bo Gido Hoi? Tai sao ong ta
khong nhin Gido Hoi ¢ vai tro to chuc va siéu linh? Bai bac Kinh
Thanh? Ha chang biét khoa hoc tan tién dau c6 phu nhan Thanh
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Kinh, ké ca doan m¢ dau gidi thich vé nguon goc dia cau? Tolstoi
bac bo co ché nha nudc? Nhung khong nha nudc, hon loan thi sao?
Tolstoi chu truong hon thé hop nhit trong doi song con nguoi,
nhung c6 cich nao danh dong thién tai va kha nang? Khon nan,
ong dai van hao con choi bo ca tu tuong “nhan vat lich s van
nang” ma chinh Stalin 12 mot dién hinh cu thé!') Khong con gi
mau thuan bang!

Ngay do Ingal va Gammerov da ngam tho cho toi nghe va yéu
cau toi ngam ddp 1é, nhung t6i dau da co bai nao. Ho noi chuyén
tiéu thuyét, boc Pasternak 1én tan may xanh. Riéng toi méi doc qua
cuon Chi toi nhung khong thu. No co gid tri nhung qua cao, khong
thich hop v6i dai ching. Nghe méy cau tho cia Trung dy Shmidt
doc trudc toa, toi lai cim dong va thiy ding tam su qua chung:

Ba muoi ndam rong nuoi duong

Tinh yéu ddt nuoc qué huong

Tha chét khong doi an xd

Van xin chiing bay tinh thuong.

Do cing la bai tho dong diéu caa Gammerov va Ingal: Ching
tao dau them xin khoan hong. Tu cu tu, ching tao han hanh nam
ti, cho co chét hut trong tu dau ma so? (Chao 6i, co thang nao
nam tu khong dau kho, chét dan chét mon?). Mai c6 méy thing
Ingal duoc tin mat vo. Con vo tré da chinh thic tir bo thang chong
phan dong! Cing may 12 Gammerov hang say lam cich mang, chua
6 nguoi yéu!). Co nam xa lim moi thay Chan ly sup do va khac
khoai, khao khat tw do, thuong cho than phin con nguoi: Nhing
than hinh nim la liét, chui ric day kia khong phai con nguoi,
khong phai dong bao ta sao?

“Con duong chung ta da di ngang. Khong can xin bon hay
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tha tha.”

Nhing nguoi tré ndm x2 lim vi chinh tri nam 4y di nhién khong
thugc dam dong binh thuong ma ho da tién xa hon han mot
khoang cach. Pam dong nhung nguoi tré tudi con dang doi dién
mot tuong lai phan hod dén ngo ngang mét huong, chan nan, chip
nhan mot cudc song dé dang. Co lé phai doi lic bay gio ho moi
khoi su lai cuoc hanh trinh gian khé vuon 1én t6i dinh hai muoi
nam nta chiac? Nhom nguoi tré tudi nam tu nam 1945 qua da
nhay vot qua duoc ho sau thu dong, u li dé nging dau lén ngao
nghé, doi dién voi cdi chét.

Nam x2 lim Thanh duong kham Byturki nhting con nguoi tré
tuoi vira lanh an, bi co 1ap tat ca dé sira soan lén duong di day da
lam mot bai ca dé cung vung vé cit tiéng trudc budi hoang hon:

Ngay ba lan xuong khiéng chdo nong;

Dém dém ta hdt ta ca,

Lay soi chi cay kim lén hit,

Ta khdu vd hanh trang di day.

Ta con thiét gi than ta,

Dat chit ky cho xong viéc,

Doi di day Tay Bd Loi A

Biét co ngay nao tro lai.

Tiéng hat di day cua nhiing nguoi tré tuoi! By gio toi moi duoc
nghe vi c6 bao gio ddm ngo? Nhung lic chung toi gian kho ngoai
chién truong, chan 16i xinh bi bom, nip minh xuéng ho tranh dan
hay bac 6ng nhom nhin sang tran tuyén dich thi & qué nha mot lop
nguoi tré tudi dang 1on lén, bat dau xong xao. Lop nguoi do gan
da cat budc vé mot ngd kbdc, mot nga ma chung toi khong du tu
cach, khong dam xong xdo t6i! Thé hé moi dau co nhu chung toi
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hoi do?

Thé hé chung toi 6 mat tran vé, nhung ké gia tir va khi nguc
lung lang huy chuong va ldy lam vinh hanh ké lai nhing mau
chuyén chién truong. Lop nguoi tré tudi ngoé ching toi lac dau
thuong hai: “Mot dam ngu ngoc!”

Thing 11-1974

-Hét-

[Can cutheo tailiéu Nicolaivsky va Dallin (khuynh huéng Dan xa thi
téngs6 tu di day cac trai Caitao Lién X6 datu15 tdi 20 triéu).

[21Sau khitudo, nhiéu lan téi thutirtham héiKostya Kiulanhg déu biét
v am tin. Tuyét nhién khong cé tin tuc gi nén toi chac han khong con
trénduongthé.

B3ITrong hé théng té chiic ciia MVD cé mét Uy ban dac biét ménh
danh “bac ban s6 4” chuyén trach st dung tl vao nhiing céng tac khoa
hoc, thinghiém.

HITrudce khiva trong nhiing ngay tu day, toi van nghi la chinh con
ngudivan nang cua Stalin da dan dat nudc Ngavao khiic quanh lich strtai
hai. Dot nhiénvaam tham lanh tu tirtran nhung conthuyén quéc giacé
thdy ré ngodt sang nga khac dau? Dau tich ca nhan Stalin luu lai trong
nhing cong trinh lich st chi thdy mét su nghi ky ngu mudi, moét chinh
sach déc tai va than tugng hod ca nhan. Chi con ngan dy thi, ngoai ra
Stalin hoan toan theo duing dudng 16i truyén thong, dung tung budc tung
khic quanh mot!
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