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Thién tiéu thuyét nay viét xong da lau ma toi van ngan ngai
chua muon xudt ban. Tha phu long nguoi chét con hon gay
hai cho nhirng nguoi con song. Nbung ban thdo bdt ngo lot

vao tay mat vy thi toi danh phdi cho ra ngay,

cang som cang tot.

Xin luu y la trong Quan ddo nguc ti khong co nguoi bia
chuyén. Nhan danb, dia danh déu ghi ro tén thuc. Néu co ghi
tén tat chi la bét buoc cang nhu néu co thiéu sot chi vi nguoi
viét khong nho noi, nho hét. Vi tdt ca trong Quan ddo nguc ti
déu co thuc, nghia la THAY SAO VIET VAY,
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Tua

Nam 1949, bon toi tinh co doc dwoc mot mdu tin ngdn ngdn
in chix nho li ti dang trén to Thién nhién co quan ctia Han lam
Vien Khoa hoc. Bdn tin tiét Io la trong cong tdc kbdo co khai
qudt mot ving song Kolyma nguoi ta da tim ra mot lop bang
nam duoi mat ddt nguyén la mot con suoi, mot nhdanh song
dong lanh ma trong do con nguyén ven mot so sinb vt tién su,
co vai chuc ngan nam. Cd hay than lan ciing con twoi nguyén,
tuoi dén noi nhitng nguoi co mdt hic bdy gio ham ho phd vo
lop bang, dao lén KHOAN KHOAI dop ngay tai cho.

Doc gia tap san Thién nhién co bao nhiéu xong chdc chdn
ho phdi kinh ngac khong ngo cd dong lanh co thé giw tuoi
nguyeén lau dén vay. Tuy nhién mdy ai da thdau hiéu y nghia
dich thuc ctia mdu tin so ho, vung vé noi trén?

Bon t0i, trdi lai hiéu ngay tiic khdc. Bon toi con tuong tuong
ra day du tieng chi tiét nho cua cong tdc kbai qudt kia. Bon toi
biét nguoi ta dao lop bang hdang bdi co nao, tranh nhau nhu
thé nao... Khoi khdo co, nghién ctiu cd cua gi hét, thay cd tién
su cang dao lén, xé ngay ra cho lén bép lua nuong dop lién.

Bon toi hiéu vi bon toi ciing thuoc mot l6p nguoi voi dam
nguoi dao bang do — cing la dan ZEK voi nhau ma! Nhitng
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thang ZEK " thi qud dong qud nhiéu va co thé noi la thé gian
nay chi co chiing la nhirng thang nguoi duy nhdt dam dop ca
cd tién si mot cach SUNG SUONG.

Bon toi ciing khong xa la gi Kolyma, mot hon ddao lon nhdt
trong cdi hé thong goi la QUAN PAO GUIAG ! . Xét vé mat dja
Uy thi GULAG la cd mot nhom ddo 0 rdi rdc, kbap noi nhung xet
ve tam ly thi day lai la mot dai luc gan chat mot khoi, mot ving
ddtt vo hinb bi hiém, ddt song ciia nhirng thang ZEK.

Dai luc nguc tu do nam trong lanh tho Lién bang Xoviét,
nam rdi rdc nhu bay trén mot ban co khong lo, nam xen ke,
ndam chen vao gita cdc do tinh thi. Cho nao cing co no, vy
ma dan Nga t0i dai da so, mit tit, rat nhiéu nguoi chi nghe noi
muL mo... chi nhing thdang tirng ¢ bén trong moi biét ro su thuc.

Bon ho biét hét nbung di nhién ho phdi cam nin, khong hé
mom veé su thuc bén trong GUIAG.

Vi mot tinh co tro tréu cua lich si, mot phan su thuc duoc
phép cong bo — dir chi mot phan nho nhoi, co nghia. Nbhitng
ban tay moi day con nam cting tay chiing toi dé viét cong cho
chadt thém... chinh nhitng ban tay dy gio day chia ra hoa gidi:
“Thoi di vang da qua dé no qua luon... goi nho lam chi? Ci
nhin vé qud kb hoai dam mdt mot mdt!” Dong y. Tuy nhién
tuc ngi dat nuoc chiing toi lai co cau: “Co qud kbt ma quén
di la mi cd hai mat”.

May chuc nam da qua roi, bao nhiéu ung nhot ghe lo dang
lanh lan dan. Cung thé gian do trong quan dao GUIAG mdy
hon ddo da sup do tan tanh, bi tran ngap duoi lop song lang
quén cuia bién Bdc cuc. Biét dau ching mot ngay nao do thé
hé sau chiing toi chang kbai quat duoc mot hon, tim ra duoc
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vét tich GULAG cing voi mo xuong tan cua mot thang ZEK con
nam nguyén ven trong lop bang nhu mot con than lan tién siu
noi trén?

Toi dau dam liéu linh viét lai lich si: quan ddo GUIAG, xét
vi ¢o duoc ghé mdt doc mot tai liéu nao do vé no dau. So rang
sau nay cung chdang ai co co hoi doc duoc vi nhitng nguoi
khong muon goi nho lai, muon quén phiit no di cho roi da co
thita qud nhiéu thoi gio — ho seé con nhiéu thoi gio nita — dé
thu tiéu bang hét tai liéu!

Ben than toi thi qua 11 ndam rong ra trong QUAN PAO GUIAG
10i cam thay tuyét nhién khong nbuc nha odn hon ma trdi lai
con co phan thuong mén cdi thé gioi bao la vi dai do, ma sau
mot loat nhing bién chuyén tot dep toi con duoc don nhan khd
nhiéu tin tic, tai lieu, thu tic moi vé no. Nbo do may ra toi co
thé ké lai phan nao ching tich thit xuong cua chinh con than
lan may man thay con song sot.

b

Xin noi ro t6i ching thé mot minh viét xong QUAN DAO
GUIAG. Di nhién sau muoi mot nam dai trong GUIAG thi khi
1ro ra toi phdi mang theo mot mo ky niém trong Ry iic, ghi
nhan trong thit va trén da, mdt toi ting nhin thay, tai nghe
thay nhiéu chuyén. Ngoai ra toi con duoc su dong gop tai lieu
ctia 227 nhan chiing qua nhiéu thu tir, boi ky. Tén tuoi nhing
nguoi do se duoc liét ké bét trong chuyén.

Voi nhirng nguoi ban do toi xet thdy chdang can phadi tri
an cd nhdan ho, xét vi thién truyén nay la cong trinh chung,
mot tuong niém tap thé nhiang nguoi da dau kho va bo xdc
trong GULAG.

phan I chuong 1 ky nghé nguc tu 9



Tuy nhién van phadi ké toi nhimg nguoi trong hoan canb
kho khan da gitp toi suu tam, tra ciiu nhiéu tai liéu deé lam
sdng to vdn de trong cd niii sdch ¢ Thu vién, huong ho co nhiéu
cuon bi cdam luw hanh, bi thu tiéu va nhiéu kbi biét la chi con
$0t lai mot cuon cing rang tim bang duoc. Lai con nbirng ddam
cdt giw ban thao ginm toi va sau do con chép ra lam nhiéu
ban nia.

Ten tuoi nhitng nguoi do cho dén bay gio toi van kbong dam
tiét 1o.

Le ra nguoi nhuan sdc lai ban thao Quan ddo nguc ti nay
phdi la mot ong ban tu gia trén ddao Solovetshy tén Dmitri
Petrovich Vitkovsky, tdc gia tap hoi ky Nua doi th nguc. Ong
ban Vitkovsky qud thuc da song NUA DOI TU NGUC nén sau
cung vuong ching té liét dén cam luon moi duoc doc vai
chuong dau dé tin tuong rang tdat ca su thuc sé co nguoi noi
lén bang hét.

Theo y toi thi con lau lam xi so chiing toi moi duoc thdy
dnh sdng tu do, vi vay can doc cuon truyén nay, chuyén tay
nbau doc cung la mot chuyén cuc ky nguy hiém. Do do, toi xin
ngo loi chao mung truoc nhizng ban doc can ddam do, nhdn
danb nhitng nguoi da bo xdc trong GULAG.

Cho dén nam 1958, kbi t6i khoi su viét Quan ddao nguc ti
van chua nghe noi toi mot cuon tiéu thuyét hay hoi ky nao noi
ve cdc trai cdi tao. Nam 1967, dang lam sdch, toi moi co dip
doc Truyén tu Kolyma ctia Vaclam Shalamov va nhitng tap hoi
ky cua Dmitri Vitkovsky, Giuzburg, Admova-Sliozberg. Do la
nbing truyén ti ma dan tieng o tu phdi biét hét, trudc khi pho
bién rong rdi sau nay.
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Ciing phdi néu tén mot s6 nhan vat tieng co cong dong gop
nhiéu tai lieu vo gid cho cuon tiéu thuyét nay — mdc di ho
chang muon chit nao — cang nhu ho da gop phan luu gin
nhiéu su kién, tai liéu quan trong, chat chiu nbu chinb boi tho
ctia ho vay. Do la quy ngai Sudrabs-Latsis, N.V. Krylenko (nguoi
nhiéu nam ngoi ghé chuong ly truoc kbi trao quyén cho dan
em A.Y. Vyshinsky) cing nhu cdc vi ludt gia dong loa voi ho,
trong ddam do, noi bat nhdt la ngai tham phdn I. L. Averbakh.

Tai liéu dé viet cuon tiéu thuyét nay con duoc cung cap boi
mot nhom 36 nha van Xoviét, duing dau la Maxim Gorky. Ho la
dong tdc gia mot cuon sdch 6 nbhuc noi ve Kénh dao Bach Hdi.
Lan dau tién trong lich su van hoc Nga moi co mot tdc pham
dé cao cong trinb lao dong ciia nhitng thang di cdi tao.

Aleksandr I. Solzhenitsyn

MIChu thich ctianguoi dich: ZEK latén goi tat, dung hon latiéng long
ctia Zaklyuchenny, tiéng Nga la TU NHAN. R&t théng dung trong cac
gulag.

[2IChu thich cliangusidich: GULAG khéng phailadanh tirriéng, mot
dia danh nhiéu ngudi cé thé ngd nhan. 6 la chii tat clia nhiing danh tu
chidinh Nha téng Quan tri cac Trai Lao dong Cai tao, mét ché do lao tu
déc biét dudithoi Stalin.
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Phanl
1.Ky nghé nguctu

Thé la xong. Xong hét. Anh bi bat! Con biét 1am gi hon, dau thé
lam gi hon [a rén ri: “Toi ma bi bat? Sao vay?”

Ban chat cua su bit nguoi [a vay ma! Mot cu sdm sét nhang lén
thinh linh, mot ca dong troi day bat hién tai vao qua khi, dé cai
minh khong ngo c6 thé xdy ra dot bién thanh thuc té pha phang
trudc mat.

Bi bit 1a vay. Tron mot gio dau ngay dau thi dau 6c nguoi bi bat
chi quanh quan c6 moi cau hoi ngo ngén trén dé may ra gita con
tuyét vong chot le 16i mot tia hy vong hao huyén: “Co thé minh bi
bét lam. Thé nao ho chang xét lai... ho cho minh ra”.

Sau do tat nhién cuon phim bi bat sé dugc quay lai, nhing hinh
anh seé hién ra, hinh thanh khong phai 6 trong dau 6c ngo ngang
mat huong ciia anh ma la nhing nguoi ¢ nha, than nhan gia dinh
hay ba con hang xom.

Thoat dau tiéng dap cua ram ram nta khuya hay mot hoi
chuong git gong. Nhiing doi bot khong them chui cua nhing ong
Mat vu khong bao gio ngu dém sé xong 20 20 vo. Theo sau thé nao
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chang c6 ong phuong, ong khom rut rang di vo dé goi 1a c6 dai
dién hanh chanh dia phuong lam nhan ching cho dung luat.

Co hoi mat vu muon bat nguoi cing phai c6 su chung kién ctia
gioi chuc dia phuong. Hoi do luat 1é con cho phép va con khuyén
khich nhén dén héi lai cdc vién chic di bat nguoi.

Tuy nhién may ong khom, 6ng phuong ciing ching la gi vai tro
bt nhin cia minh va su bat chdp caa Mat vu. Ho danh phai di theo
cho co 1é dé ngoi ru ri mot chd ngo va sing mai ky tén vao bién
ban. Va lai dém nao cung bi dung day di coi bat nguoi thi chang
hiing thu gi... ma 1au 1au con phai huong dan di bat chinh nhing
ba con quen biét cua minh!”.

Thé r6i thé nao chang c6 nhiing ban tay run réy, héi ha trao
cho nguoi bi bit: nao goi do, thay quan 4o 16t... nay cuc xa bong,
nay may miéng thiic an. Cudng quit dung ci gi dua cdi ndy vi c6 ai
biét thiang ¢ tu can nhung cdi gi, duoc phép gitr nhimg cdi gi, duoc
mac nhtng quan 40 nao... Tram lan nhu mot may 6ng Mat vu sé
no nat, cim dodn va chic chan sé co cau:

“Sa0 mang d6 lam thé? O trong d6 ho cho 4n dang hoang ma.
Xach theo nhiéu quan 40 lam chi?”

“Di nhién ho ndi ldo vay cing nhu nguyeén tic 1 phai hoi thuc,
nat no dé khung bo tinh than nan nhan.”

Cuon phim bi bat sé tiép tuc bang mot man luc sodt nha cua,
sau khi nan nhan bi xach co di roi. Phai noi la ca mot man luc loi,
pha phach, hanh ha chinh ch6 ¢ cia nan nhan trong may gio lién.
ba xét nha thi mat vu c6 tha cdi gi.

Can dap la dap, xét duoc la xét toang hoang, vach voi tir ke vach
tr¢ di. Bao nhiéu do 1t vit, bao nhiéu mon quan 4o trong ngan tu
déu duoc moi moc ra, tung hé hét ra san nha dé 1an mo, ra ra ting
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mon mot, xé toac ra xét phia trong...

Di nhién do dac, quan 4o da liéng ra gitra nha nhu vay thi con
kiéng de gi nira. Nhiing doi bot sé giam lén, cha dap khong thuong
x0t. Mot cin nha da bi mat vu luc loi thi con cdi gi duoc chira ra,
con cdi gi duoc né nang?

Nhu truong hop nha ky su ho xa Inoshin do. Dia con nho méi
chét vira liém xong, quan tai da dong chit, dé & mot goc nha. My
ong mat vu da nhan danb luat phdp buoc phai mo han, nhac xac
dua bé ra dé luc loi, kham xét bén trong. Con noi gi bénh nhan bi
x0 xuong dé xét ném, bang bo phai xé ra coi c6 gidu gi bén trong.

Mat vu da kham xét thi cdi gi cung c6 thé xay ra, cdi gi ho cing
dam lam hét &/

Mat vu da khdm xét nha chuyén vién suu tim c6 vat danh tiéng
Chetverukin va tich thu mot s6 “tai liéu”. Hoi ra méi biét do 1a mo
gidy to ¢0 10 si, méy ban chi du tir thoi Nga hoang! Nao chi du nging
chién voi Na Phd Luan, chi du thiét 1ap Hoi Thanh va ca dao chiéu
chi kéu goi than dan thanh tim cau nguyén cho tai qua nan khoi
trong thoi ky dich ta lan tran nam 1830.

Vostrikov, nha hoc gia chuyén vé Tay Tang ding s6 mdt nuéc
Nga cung bi mat vu bét va con bat theo mot so thii ban quy giad vé
c6 vin Tay Tang. Nguoi bat hanh ménh mot ma dim mon dé phai
mat dung 30 ndm sau méi nan ni, xin X6 KBG cho lai dugc mé
gidy to.

Nevsky, nha bong phuong hoc limg danh bi mat vu tich thu m6
0 ban vé van tu Tangut. Hai muoi 1am nim sau khi da m6 yén ma
dep roi nguoi moi duoc truy tang giai Lénin vé cong trinh san dinh
0 ngi nay!

Karger thi bi vo tron ban thu tich vé sic dan Ostyak ving Yenisei.
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Chi vi mat vu khong chiu chap nhan ban mau tu va by ngt vung
ma Karger da hoan thanh cho b lac thiéu s6 nay ma cho toi bay
gio dan Ostyak van danh phai chiu, khong c6 néi cha viét.

Co loi 1e, ngon ngir nao dién ta noi mot vu kham xét? Xem ra
chi c6 moi mot cau trong kho tang van chuong binh dan ctia ching
toi [a goi ghém du y. Dai khai 1a “Ho luc loi, khdm xét dén phdi
bat ra... cdi ma ta khong hé cdt gidu trong do”. Mat vu ma da
kham nha, ki€m ra bt ci mot cdi gi la duong nhién, ho toan quyén
lay mang di. Néu can, con trung dung luon khé chu lam cu ly
khuan véc nira!

Nhu truong hop vo chong Palchinskaya, nha kinh t€ hoc ma
ciing 1a ky su him mo lon nhét nuoc. O dia vi nguoi chong hoat
dong nhu vay thi thiéu gi thu tir trao doi, tai liéu luu gitr moi ngay?
Sau khi bat nguoi, mat vu buoc ba vo phai dich than xach theo ca
bao gidy to va sau do hai vo chong phai chia nhau, nuot bing hét
dong gidy! Mang gidy to' di nhu vay thi chi can mang mot lan, khoi
can mang ve.

Mot nguoi bi bét la di nhién gia dinh, than nhan cuéng cuong
lo cho cuoc doi sap khon don dén noi. Nhung biét vay van phai
danh thoi gio, bo cong viéc dé hoi tham tin tiic, ho tiép t€ cho nguoi
than. Goi duoc ti do 4n cang cuc kho tran ai! Toi cho nao, van
phong nao hoi ciing bi tra 16i mot cau nguyén van: “Day khong co
ai tén do. Khong ai nghe noi tén do...”

Khon nan, mudn duoc nghe thién ha sua mot cau gt gong vay
d6 nao phai dé dang gi? Hoi dan Léningrad bi dich bit bo du nhat,
nha t nghet ctiing nguoi thi muodn hoi tin tic nguoi nha cung phai
mat dung 5 ngay... moi duoc tir choi kiéu trén.

Co khi 6 thang, 1 nam sau méi c6 tin nguoi nha. Ma lai la
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“DPuong su khong duoc phép thim nuoi, tiép té.” Nghia 1a bi cam
don. Nghia la tir nay khoi phai hoi vi ké nhu chic chan la duong
su hét con trén coi doi nay. Bi ban bo roi! 4

Dai khai mot vu bat nguoi dién ra nhu vay do.

N6i vé nhtng vu bét nguoi ban dém thi hién nhién phai co
nhtng nguyén do dich dang, thuan loi va vo ciing quan trong.

Nua dém nghe dap ctra am 4m thi chua biét gi nguoi trong nha
da hot hoang, bang hoang roi. Nguoi bi bit dang chian ém ném Am
bong bi dung c6 day, ngo ngac nua tinh nira mé dau 6c my mam...
con suy tinh duoc cdi gi nra? Di bit dém mat vu con uu thé. “Lay
thit de nguoi”, bao nhiéu tay sung bt than xong vo a0 20 chi cot
dé dan ap tinh than mot thang meé ngl, ¢ ci nit quan con chua
cai xong thi chic 4n qud! Bt dém lai con cdi loi la khoi phai lo
doi pho voi may nguoi hang xom thay dong bu lai coi. Lo ho can
thiép bay thi sao?

Phuong phap bat dém, bat kin, bat 1an luot cdi 16i coc nhay clia
mat vu con hay ¢ diém nguoi it ma xa dung duoc t6i da luc luong.
Ctr tir tir chop xong mdi nay toi moi kia 1a bao nhiéu cing bit gon
hét. Vi vay nhiéu khi s6 nguoi bi bat ¢ dia phuong con dong hon
ca luc luong cong an canh sit cong lai. Hon nira con do gay xdo
tron chi ¢ nguoi sat bén con co thé biét ché xa mot chit 1a khong
tai nao hay. Cong tac bt nguoi do do ém ru dé cung mot con duong
ma dém dém mat vu do den ct viéc di bit nguoi ma ngay ngay bon
thanh thi€u nién van vac co vac bién di ca hat nghéu ngao.

Trén cuong vi ké di bit nguoi va bit nguoi dén phat ngdn lén
duoc thi bon mat vu phai ranh ré bo mdy bit nguoi hon ai hét. Di
nhién [ phai co 1€ 16i, phuong phdp ma ngay tho dén may cing
phai biét. Bat nguoi la mot khoa hoc, mot bo mon quan trong clia
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khoa hinh su, duoc yém tro boi ly thuyét xa hoi dang hoang.

Nhing vu bat nguoi déu chia ra theo tiéu chuan dang hoang.
Bat dém hay bt ngay, bit & nha ¢ s6 hay ¢ doc dudng, bit lan dau
hay bit di bt lai, bat ca nhan hay bit tap thé. Con phan biét & muc
dd bat ngd can thiét, mic do chong doi phai du liéu. D6 1a xét trén
nguyén tic ma thoi. Thuc t€ mat vu c6 bao gio phai dat van deé
chong doi cing nhu ca chuc triéu truong hop bi bit rdi da co ai
dam chong lai mot lan?

Nhung vu bat nguoi con phan biét ¢ diém xét nha so so hay
luc loi ky cang ! ¢6 hudn lénh 1ap bang ke khai do vat tich thu
hay khong, c6 phai niém phong nha ctra hay khong, bit chong
trudc vo sau roi con cdi tong vo Vién Duc Anh hay moi ca nha di
mot luot, ké ca 6ng gia ba gia nan nhan cang tong vo trai lao dong
cdi tao.

Chi mot vu bat nguoi ma c6 dén bao nhiéu hinh thc.

Nhu c6 dao Hung Gia Loi Irama Mendel nam 1926 duoc Kom-
intern '°' biéu hai tdm gidly moi danh du coi ca nhac kich Bolshoi.
Hoi d6 c6 dong chi tham vin vién Klegel dang theo duoi nguoi dep
dir nén Irma cung moi chang di coi chung cho vui. Hai nguoi cap
ke nhau ngoi coi dén khi van hdt, coi bo cuc ky au yém nhung sau
do chang moi nguoi dep lén xe di vé Lubyanka "' .

Co gai toc vang Anna Skeipnikova nhan budi dep troi thang 6,
di dao dai 160 Kuznetsky vira mua vai thuéc hang xanh dé may 4o
thi duoc mot phong luu cong tir moi 1én tic xi di choi...

Nang theo chang lén xe nhung di nhién chang di du ngoan tinh
4i! Nhin bo mét nhan nho cia ga tai x€ la biét lién. Han dau la gi
goc gac chang va cang biét duoc co quan c6 bao gio chiu chi mot
cuoc tic xi! Qua nhién xe chay mot khic 1a queo qua dai 1o
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Lubyanka dé chang xuong xe moi nang vo kham...

Hai muoi hai nam sau, tirc 1a nam 1949, c6 mot ong hai quan
trung t tén Boris Burkovsky di tham nguoi dep nén dién chiéc 40
dai quan trang todt, xiic nu6c bong thom limg. Trude khi téi nang,
chang con ghé qua tiém banh ngot mua mot 6 banh kem thu chién
nhung sau nguoi duoc thudng thiic banh khong phai nang ma
chinh la 6ng trung ta. Co tién chang nudt tron 6 banh trong xa lim
sau khi nhtng lu6i dao cia mat vu da cat vun ra xét.

Nhimng vu chin bit nguoi ban ngay, bit khoi khoi gitra dam
dong 6 xu s chung toi qua la thuong tinh. Moi viéc déu dién ra
gon gang, xudi rot va la nhat 1a nhing nguoi bi bit lam nhu con
mudn cong tac chat ché voi nhing nguoi bi bat. Ho xu su mot
cach chimng chac, lich su khong ngo co 1é dé nguoi chung quanh,
khoi phai dau long chiing kién mot nguoi dang bi moi di vao coi
chét chic?

Co phai ai ai cing dugc bat tai nha hay tai s6 dau. Duoc bit ¢
nha con duoc nghe mot tiéng go cua roi thiy mit ong gac dan hay
bac dua thu tho vo! Néu mudn vo mot tay sung so thi khoi co vu
toi s6. Phai c6 1ap nan nhan, khong dé gia dinh hay ban dong so
hay biét. Khong ai giip do, che gidu gi duoc va c6 muon thu tiéu,
truyén tay tai liéu tang vat hay nhan tin cang khong xong.

Thong thuong mudn vo mot dong chi co thé luc trong Dang hay
trong quan doi thi sé co mot vu sap dit cho duong su lén chuc
thuyén chuyén toi nhiém so méi — di xe lira ciing co toa xe riéng
dang hoang — nhung chua t6i noi da c6 nguoi moi di! Co trudng
hop dong chi dang git mot chan cot can, gia dich bat bo thay
thién ha moi di nhiéu qua ma chua t6i luot minh dam rut re, e
ngai. It lau nay thdy khong khi ngot ngat, kho thd ma anh mit
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thuong cp nhin minh coi b mét cam tinh ro cang rét thém.

Gitra lic do dong chi duoc triéu lén tru s6 Dang da tuyén duong
thanh tich, kem theo la tim gidy phép cho di boi duong mot thoi
gian ¢ bo bién Sochi. Vui mimg dé dau cho hét va lic bay gio chot
thdy bao nhiéu noi lo ngai, nghi ngo it lau nay toan 1a hao huyén,
vo can cu. Thé [a hon ho cam tam gidy phép vé nha lo sira soan
hanh ly. Con c6 hai gio ntra xe da chuyén banh ma mu vo cit cham
ré ré. Ben la 16i, thuc hoi va may man qua xach va ly ra ga con Kip!

bi ngang phong doi ¢ cho quay gidi khat truoc khi ra san ga
bong c6 mot thang tre tuoi tuoi cuoi chay lai reo am lén: “Kia dong
chi Pyotr Ivanich! Con nhé em khong. Dong chi Ivanich ngo ngang
khung lai, lung ting “Xin 16i... lau qua roi. Nhat thoi khong nho
ra”. Nhung khong sao, n6 cudi hé hé, biéu: “Lai day... lai day anh
em minh lam mot ly nuc han huyén da nao! Xin phép ba chi cho
anh em tui t0i han huyén chut xiu. Co mot phait du roi.”

Di nhién ba vo Pyotr Ivanich phai gat dau dé chong song vai di
han huyén cuing ong ban ca ch6? Nhung cdi 70¢ phait do lai thanh
muon nam... hogc it ra la 10 nam.

Vu bét nguoi tién hanh gon vay do. Vi ga nao chiang c6 mot tram
GPU '®! voi vai ba cdi xa lan nh6t nguoi. Tram GPU nam rat kin,
dan quanh nim di xe lua dai da s6 con khong ngo né nam sin
ngay trong nha ga kia ma.

Xét vi nhung xen “ban ctt han huyén” duoc biéu dién y nhu thuc
nén chang ai khong mdc, trir nhung tay tung qua nhiéu kinh
nghiém ti nguc. Dung tuong mat vu khong dam gio tro nay gita
ban ngay ban mit, gitra thu do Mac Tu Khoa! Nhu truong hop ctia
mot tay timg lam viéc ¢ St quan My tén Alexander. D do. Pang di
gitra dai 10 Gorlay, sat bén nha giay thép lon bong c6 ong ban
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khong hé quen vet dim dong chay ra 6m cung ldy reo mimg nhu
nguoi bit duoc vang:

“Saaasha! Lau qua khong thdy mit, di bién dau thé? Nao, anh
em minh phai c6 chau hoi ngo cho.”

Alexander dang ling tung thi mot chiéc Pobeda mui kin da tro
toi top lai... It ngay sau thong tin xa Tass ben goi dén tit ca cac
bdo mot thong bdo ngin dai dé cac gioi chirc Xoviét lién hé khong
hé co tin tic gi lién quan dén vu mat tich ciia mot nguoi tén Alexan-
der D.

Chuyeén do co gi la dau. Mat vu con dim lam 1ong hon nhiéu.
Chang han nhu Zhora Blednov cung lai vd khoi khoi, gitra ban ngay
ban mat nhu thé do... nhung ¢ thu do Bi Brussels ché khong phai
Mac Tu Khoa.

Xét ra can phai ghi mot diém son cho Ié 16i bat nguoi thién hinh
van trang cua co quan ¢ gita mot thoi dai ma cdi gi cing san xuat
theo thé thiic day chuyén, dong loat... tir dién van, kich pham dén
y phuc thoi trang phu nu.

Co thé anh vira trinh gidy to vo co quan xi nghiép thi dau hang
ba ding kia da c6 nguoi cua mat vu cho sin. Pang niam quéan y
vién sot nong toi 40 do cang dam bi mat vu vo moi di... nhu truong
hop ctia Ans Berosthein ma c6 6ng y si nao ho hé! Sic méy dam.
Co nguoi dang nam trén ban mo con bi kéo xudng day tudt vo sa
lim nhu 6ng thanh tra hoc vu Vorobyev nam 1936. Pang nam ban
mo cho cac y si giai phau cho ung nhot bao tir bi mat vu cho lénh
bit nén mau me day nguoi, thuoc mé chua tan 6ng thanh tra ciing
ctr vo nam cat x6 nhu thuong, co dong chi Karpunich lam chiing.

Hay nhu c6 bé Nadya Levitskaya, nong long khong biét ba me
bi xtr toi gi ben danh liéu t6i tru s6 hoi tham thi ho ciing cho biét
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tin tirc, cho me con gip nhau. Té ra 1a mot cuoc doi ching dé hai
me con cung bi di mot luot.

Hodc t6i tiém thuc phim thuong hang gastronome mua vai
mon bong c6 nguoi ri tai moi qua phong com mang hang dac biét...
va duoc moi vé co quan luon.

Vi tinh thuong cua Pang Kito co ong chu nha thdy mot ga noi
la di lanh luong 16 do duong bén moi hin vo nha nghi qua dém.
Sang hom sau chii nha duoc ong khach quy cho coi gidy to moi vé
S84 ¢o viéc.

N6i chung thi 6ng nhan vién nha den vo coi cong to dién bat
nguoi cing duoc. Mot ga di xe mdy dung té nguoi ta roi bét luon
di cing la. Hay mot tai cong xe lua, tai x€ tic xi, co thau ngan nha
bing, 6ng quan ly rap hat... Ai ai cing c6 quyén bit nguoi hét,
ching nan nhan duoc chia cho thiy tin mét tdm thé hanh su nau
nau thi da qua mudn roi!

Co nhiéu vu di bat nguoi dugc dan xép, sap dat ctir nhu dong
kich dé may ong mat vu co diéu kién trinh dién that hing say. Khon
nan, c6 nguoi bi bat nao dam chong lai dau... nhung co quan van
phai “t6 chuc” dé ra diéu c6 sin thiéu gi can bo, cong tic lien
mién vay!

Su thuc thi cong tac mat vu co thé gian di t6i da: muon tong
giam bt ci mang nao trong ddm nguoi da dugc dinh ddu sin thi
ho chi viéc tong dat “gidy moi”. Nhan duoc gidy moi [a nan nhan
chic chin sé trinh dién dung ngay ding gio ¢ ngoai cua tru s
cong an nhan dan, “khin goi qua muép” sin sang dé nghe kéu
tén 1a mau mau chay vé chiém mot cho trén san xa lim.

Céc to vién nong trai san xudt thuong bi bit 16i kéu tén trén.
bém hom toi gi phai di mo mam timg nha mot ma nhiéu khi ching
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c0 duong 160 ma di nta! Sao bing goi mot danh sich dén nong trai
dé thang nao co6 tén mau mau t6i Co quan nap mang. Cong nhan
cdc xi nghiép cung chi can kéu lén van phong la xong!

Tuy nhién bo mdy bat nguoi c6 htru hiéu dén dau cting chi 1a
mot bo mdy... nghia la néu bt n6 lam viéc qua stc 4t n6 sé nam y
ra bat dong. Hai nam 1945, 1946 dich bat nguoi 1én dén cao do,
hét chuyén xe lua nay dén chuyén khac tir Au chau sang d6 nguoi
c4 ring xuong, cho phan tdn di cdc Gulag thi bo may bat nguoi bét
bét ching lam sao giai quyét n6i nén bao nhiéu thé thuc van ap
dung danh phai liéng bo hét. Thoi thi chiang can 1€ 16i gi, mién cho
xong viéc nén cong tic tong giam ca chuc ngan nguoi mot lic bong
bién thanh mot cugc diém binh! O ngay sin ga bon cdn bo cim
timg tap danh sich doc. Trung tén ai thi ct viéc roi toa xe ci lén
toa xe moi dé di chuyén tap thé di noi khac.

T méy chuc nam nay nhtng vu bt giam vi Iy do chinh tri ¢ xur
s6 chung toi von c6 dac diém la nan nhan dau co biét minh pham
toi gi dé chuén bi ting pho san. Tuyét doi khong. Ching c6 mot su
chong doi nao, ma hau hét déu co cam gidc bi bat 1a tan doi, nhung
tron khoi tay GPU hay NKVD ! [a chuyén bat kha.

Dung vay. Trén thuc t€ thi lam sao tron thodt n6i & mot ché do
ma mudn di chuyén tir mot dia phuong nay sang dia phuong khac
0 trong nuoc cing phai c6 “gidy phép di chuyén”.

Ngay trong thoi ky dich bat nguoi hoanh hanh dir doi, buti sang
trudc khi di lam lo tir gia, nhdn nhu vo con sdn vi chua chic toi da
vé nha ndi... hau nhu chang ai ddm bo tron, 1au lim moi nghe noi
6 nguoi dam tu ta. Co quan chi can c6 vay. Ctu thi tron sao noi
ham s6i ma lo tron?

86 di co chuyén cam chiu bi bat ngoan ngoan vay cung vi it
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nguoi biét bo mdy bat nguoi hoat dong ra sao. My ai biét Co quan
bét 1a bat, khong bt 1a khong... cho ching co ly do, lua chon gi
hét. Dai khai Co quan cing chi nhan duoc nhing chi thi tong qut,
an dinh “quo-ta” phai bit co bao nhiéu do thi lo bét cho du so,
tring cdch cing duoc ma bat bura bat du cung ching sao!

Vi vy méi xdy ra mot vu 6 Ty Cong an Nhan dan Novocherkassk
nim 1937. Mot thiéu phu vo phong khach cua Thay dé hoi may
ong can bo 1am sao giai quyét gium cho ba hang x6m c6 con nho
dang cho bu vira bi bat vé day. Dua nho khdt sira nho me qud. Ho
biéu ngoi doi chiit, sé c6 giai phap. Co hai gio dong ho sau thi
nguoi ngoi doi ngoai phong khéch duoc tong vo xa lim luon.

Thi ra Thay da nhan duoc “quo-ta” phai bat ma vo chua du s6
lai khong du nhan vién cu di lam le le cho kip thi vira van ba hang
xom v0 phong khach ngoi doi. Co nguoi san déy thi tong giam luon!

Nguoc lai 1a truong hop Andrei Pavel ¢ thi xa Orsha, Cong hoa
Latvia, bi NKVD vay bat, han khong chiu mé ctra ma vot cua s6 tron
thodt giong mot mach sang Ty B Loi A. Han sinh song ¢ ddy, van
gilr nguyén tén tudi c, gidy to ci ma Co quan co bat bo, doi hoi
hay nghi ngo gi dau?

Thi ra 1énh truy na chia ra lam 3 cap: cdp tinh, cap xu va cap
lién bang. Trong dip bat nguoi thi non nua s6 nguoi bi bat thudc
tham quyén cap tinh, ma ¢ cAp bac nay viéc bat nguoi qua dé. Chi
can mot thu to cdo cua nguoi hang xom du roi nén nguoi nay bi...
hay nguoi kia bi thi cing nhu nhau!

Nhiéu nguoi timg liéu nhu Andrei Pave va rit cudc ciing ching
sa0. Ching han nhu thinh linh bi b6 rap hay vay bit tron cu xd...
ho déu co doi dé cong an vo va thim vén.

Ho cti tron chay dai thi khoi bi bit, phién phtic. O lai cho cong
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an 1ay khiu cung — nghia la cho cong 1y — thi hanh chinh sé bi
giam va ra toa chac chin sé lanh dn. Vay ma t6i dai da so lai lot
truong hop sau, chan nan bo tay cho tu toi moi la!

Co quan da c6 thong l¢ 1a tim bat mot nguoi khong duoc sé
budc gia dinh nan nhan khong duoc di dau hét. Dé co gi thi con
6 nguoi tram vo cho do. Van dé la tao ra mot ho so thi qua dé di!

Cang vi chang cam thdy c6 toi tinh gi nén nhung nguoi bi bat
déu khong phan ung. Co thé ho bat nguoi khac, khong bt minh
chang? Ho bat roi cang phai thoi chd. Chang han nhu truong hop
cua ong gido Ladyzheusky, hiéu truong mot ngoi truong ¢ quan
Kologriv héo lanh nam 1937. Mot hom dang di ngoai cho bong co
mot nong dan ri tai: “Aleksandr Ivanich... c6 nguoi cho hay tén
ong da co trén danb sdch. Tron di cho mau!”.

Nha gido Aleksandr cu ¢ lai, khong chiu tron. Ca truong co
minh t6i trong nom. Con cdi ho cang hoc toi... khong le ho bat
101?” Ong ta tin viy nhung may hom sau vin niim kham nhu thuong.

Dau phai nguoi nao cung thau hiéu thuc t€ nhu Vanga Levitsky,
mac du Vanga chi 1a mot thi€u nién 14 tudi. Cau bé ca quyét:
“Nguoi tir t€ luong thién chéc chin vo ti. Hién gio cha toi dang
nam kham va roi day lon 1én chac chén se dén luot toi”. Vanga Lev-
itsky dodn khong sai. Nim 23 tudi vo kham thiét.

Dai da so lang thinh ngoi yén va chi dam uoc tham. Minh khong
c0 tOi... c0 sao bi bit kia? Duing, ho bdt ldm roi. Bi nam co tong
v0 t ranh ranh nhu vy ma ct tu an ti... thé nao ho cing xét lai,
cing cho minh ra. Bi tong giam tap thé 12 ca mot chan chuong,
ghé tom, vay ma van khong tranh khoi y nghi: “Co thé thang cha ¢
bén day bi bat dung... nhung minh c6 [am gi, c6 t6i 16i gi? Ro rang
la vay, e nao Co quan chang xét ra? Minh phai duoc tra tu do chu”.
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Vay thi ha tét phai bo tron, tai sao phai chong doi? Bo di hay
chong lai... chi tao kho khin thém, khong chimg vi vay ma co quan
khong som phang ra sy nham lan chi thiét vao than. Khong nhing
khong chong lai ma thoi, ho déu im lang, con ron rén dat budc
chan khe khé cho hang xom ling giéng thoi hay biét nta kia!

Thu hoi néu chong lai thi chong vao lic nao kia? Lic bi 1ot that
lung hay lic duoc lénh up mit vo vach? Hay la chon dung lic vira
dit chan ra khoi cua nha?

*

Néu co6 nhing truong hop bit dé dang thi truong hop cua toi
phai cong nhan [a ém 4, tron tru nhat. Khoi co chuyén vo con niu
kéo, khoi phai ly khai dot ngot voi doi song ém 4 ctia nha cira, gia
dinh. Néu c6 nhé chi thay nhé 6 dai phdo quen thuoc, nép song
nha binh ba thang vira qua! Viing dong quan ctia chung t6i 6 trén
bo Baltic, von ven c6 mot khuc duyén hai ma bao la quan Diic bao
vay chung toi ciing ding ma bao la ching toi bao vay lai ciing
khong sai.

Bira hom do toi duoc ong Tu 1énh Lir doan kéu lén Bo Chi huy
bao nap khiu sung luc. Di nhién toi dua ngay, c6 ngo vuc gi dau.
bam si quan tham muu dang ngoi yén lang trong goc phong bong
c0 hai 6ng quan trong Ban Phan gian dung bat dy. Ho tién nhanh
vé phia toi, phai noi ho x6ng lai moi dung. Bon canh tay dua lén
déu dan, nhanh nhu mdy dé 10t lon, 16t phui hiéu gin trén non, 16t
that lung, 1ot luon tdm ban d6 tham muu to6i dang git.

Hai cdi miéng m6 ra mdy moc: “Anh bi bat”... Toi bong nong
bing nguoi, nhot nhat ngira ngdy tir dau toi chan... nhung chi thot
duoc mot cau: “Toi bi bdt? Sao vay kia?”

Thong thuong co ai duogc gidi thich ly do, nhung bira do toi lai
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duoc tra 10i moi la! Sau khi hai 6ng Si quan Phan gidn lam xong
thu tuc 16t lon, tich thu tai liéu va le lang day toi ra phia cua... gita
lic may 6 cua kinh con rung dong duéi loat dan Puc phdo kich,
10 rang toi nghe c6 nguoi goi tén. Do 1a mot xa la vi thong thuong
sau khi nhan vién SMERHS da tuyén b6 b7 bat thi di nhién cu toa
phai nin thinh khong ai dim ho hé. Nhit la da bi cap tay loi di thi
chang ai dim ngo thang bi bat bao gio!

“Solzhenitsyn: Quay lai day...”

Toi hat tay ong SMERSH ra, quay phit lai di t6i trudc mét vi chi
huy truong. Phai noi la lau nay lam viéc dudi quyén ong ta that
nhung chua thé goi la quen, chua hé duoc noi chuyén riéng bao
gio. Thay mat ong ta chi thay truyén lénh, sai phai, gian du... nhung
btra d6 nét mt ong ta sao tram ngam thé? Hinh nhu 6ng ta nguong
vi mét nhin thdy mot si quan thudc vién bi SMERSH bét mang di,
khong phai do minh gay ra ma bat luc khong lam gi duoc. Ca mot
doi tuan lénh qua nhiéu gio 1a luc ong ta chiu hét noi chac?

Muoi hom trudce toi vira lap chién cong cho L doan. Don vi
ket trong mot tran dia phdo, nguyén mot tiéu doan phao nang gom
12 6 sing lon danh phai bo lai ma tron phdo doi nhe cua toi rut
ra an toan. Vay ma chi mot to gidy voi con ddu bén trén ma danh
phai dé ching 16i c6 toi di sao?

Ong lén tiéng din do:

“Solzhenitsyn... Anh c6 nguoi ban ¢ mét tran Ukraine phai khong?”

G4 Thiéu td va ga Dai iy Phan gidn la 1én phan doi: “Pai ta...
Khong duoc tiét 1o. CAm ma!” O goc phong Si quan tham muu ben
xich lai ngoi xim mot cho nin thinh. Ho so bi td cdo ding vé phia
ong Lu doan truong 12 dam co chuyén 16i thoi. Di nhién trong dim
do mady ga si quan chinh tri phai ngdm ngam ghi nhan su “vi
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pham” cua ong Chi huy truéng va sin sang thau gop “tai liéu” cu
thé, néu can.

Voi toi thi mot cau hoi cua ong Lir doan truong nhu vy da du
roi. Toi da biét nguyén do vu nay dé con biét duong do. Chi tai bc
thu toi viét cho thang ban hoc ma ra hét.

Phai chi Dai ta Georgiyevich Travkin chi n6i mot cau do roi thoi
thi hay biét may. Khong. Lam nhu vdy 6ng ta mudn xac nhan véi toi
la khong can du gi dén vu nay va luong tam bit phai ding day nén
Dai td Travkin khong ngan ngai dung phit 1én dua tay ra nim tay
toi. Hoi nao toi gio trudc mat toi ong ta co dung day bao gio? Ding
day bat tay thi khoi, néu khong co vu nay!

Toi la thang ai ndy dang muon xa lanh nén ong méi xich lai
nam cht tay. Cic si quan tham muu ngoi rét run ngo vi chi huy.

Guong mat thuong ngay van khic khé bong than mat han, Dai
ta Travkin noi that than nhién, ranh mach:

“Pai uy. Chuc may man...”

biéu ddng ghi nhan 12 luc bdy gio toi dau con 1a Dai uy. Khong
phai la mot cong dan nira... ma [a mot thang phan dong, mot ke
thu cua ché dg, caa nhan dan! Ai bi mat vu bat chang vay? Voi
mot thang phan quoc ma 6ng ta dim ding day bat tay chic may
mén sao? 1%

Bong dau cua kinh ring dong. Cach do hai tram mét [a nhiéu
timg loat dan Duc dang cay tung l6p dt. Thi ra déy la tién tuyén,
noi sung n6 dan bay cai chét ké bén nén Travkin moi dam co ca
chi ddy tinh nguoi 4y. O hau phuong an toan, moi viéc sip dat ding
thur tu thi chang dam! Cai chét qua gan gai nén cai chét da san
bing, lam dong déu hét.

*

phan I chuong 1 ky nghé nguc tu 27



Day 1a mot cudn tiéu thuyét ché khong phai hoi ky nén toi se
khong ghi nhan lai hét nhung chi tiét Iy thu, khong giong ai vé vu
toi bi bat. Chi nhumg chuyén dic biét thoi...

Chang han nhu mdy ong SMERSH t6i hom do. Nhin vao ban do
quan su ho c6 nhan ra dau vao dau, khong biét duong di da danh,
ma hién dang ¢ dia diém nao cang mu tit! Su thuc ho c6 hoc coi ban
dd bao gio nén sau khi “danh vat” mai khong mo ra, ho danh phai
trinh trong dua tra lai cho toi dé nho toi chi duong cho tai xé bai xe
dén Phong Phan gian Bo Chi huy Quan doan. Chinh t6i lai phai coi
ban do, huong dan ho tong minh vao tu va dé tra on, cac ong
SMERSH danh cho t6i mot xa lim dac biét, tha “cdt x6” ché chang
phai giam phong chung. Day la Bo Chi huy tién phuong nén co so
dau co gi? Phong Phan gidn dat & mot nong trai cua nguoi Duc bo

A

lai nén “cat x” trumg tri con nam dau ngoai chinh cdi cau tiéu?

“Cat x0” chiéu dai vira van mot nguoi va bé ngang 3 nguoi nam
thi chat cting, 4 nguoi 12 phai chong lén nhau. Toi la “khach hang”
tht 4, qua nira dém méi duoc thay vo. Anh den ddu hoi 1o mo, 3
ke dang nam ngl ngo ngac ngé mot chiit roi bao nhau thu xép,
nhich nguoi di ép st vao nhau. Toi chi vira nam nghiéng nguoi,
ntra de nua chen nhung it sau nho sic ning cting choan dugc mot
khoang san.

Ca bon dua tui toi cing dé nguyén quan 4o nam xép lop trén 6
rom, bon doi bot quay ra phia caa. Bon ho ngt nhung t6i nim non
nao: may gio truoc con nghiém nhién mang lon Dai 1y, gio nay la
thang ti nam trén san cau tiéu. Cang nghi cang dau. Lau lau co
dua cua quay, nam nghiéng mai mot bén chiu sao noi. Mot dia doi
thé nam la tat ca bon phai luc duc doi theo.

Xét ra moi ca bi bat 1a ca mot tong hop nhing méau thuan vo 1y,
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nhtng chi tiét khong ra gi hét thi c6 sao lai thic mac riéng mot trong
nhtng chi tiét nho nhoi 4y... Trong khi d6 bao nhiéu y nghi cua nguoi
bi bit déu xoay quanh mdt dau hoi lon: “Lam sao béy gio?”

Sau khi biét minh bi bat dau 6c ai chang quay cuong voi nhing
y nghi nhiéu khi ky cuc khong thé tuong tuong noi va biét bao
nhiéu cudn sich méi ghi chép du?

Nhu truong hop nguoi dep muoi chin tudi Yevgeniya Doyarenko
nam 1921 nira dém dang nga bi ba ga Chekist [/ tré tudi vo tan
giuong. Quan 40 ngu mac ho hénh bi ba cip mat ngo lom lom,
bao nhiéu do lat vat trong ngan kéo tu bi chung 16i ra xét ting chut,
nhung Doyarenko van binh tinh nhu khong. Nang c6 gidu giém cdi
gi ma s¢ bi ho luc loi kiém ra?

Nhung ho vira dung toi cuon nhat ky thi thai do ciia nang vut
doi han. D6 1a cuén s6 ghi lai nhing tam tinh riéng tu, tham kin ma
ngay ba cu than sinh ra nang coi cing khong duoc. Nay ba cip mit
cu vo lai cong nhién mé ra coi, truéc mét nang thi Doyarenko chiu
sao noi ma khong long 1on 1én? Voi nang thi xam pham nhat ky
ngang nhién nhu vay con da man té hai hon tong v Lubyanka nhiéu!

Nhiéu nguoi cang cuing chung mot y tuong do: ho khong ngian
0 ti bing chinh nhting x40 tron, nhimg dung cham gay ra cho ho
hoac nhung nguoi, nhing vt than yéu ctia ho. Ho dau ngo c6 ngay
bi bat, dau ngo bi doi xu phit phang nén lam sao bao dong cho
bing bon di bit nguoi? Di nhién phai trir nhing truong hop sing
su6t cua nhiing nguoi dim gan goc c6 phan tng cap thoi nhu Grig-
oryev, Gidm doc Vién Dia chat cua Han 1am vién Khoa hoc Xoviét.
Nam 1948 bi mat vu t6i nha go cta bat, 6ng ta dau chiu mo cia
ma chan cing lai trong hai gio dong ho dé hoa thiéu bang hét gidy
to da.
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Ai m2 ngo dugc canh trang nguoi bi bat nhiéu khi lai cam thay
dé chiu, sung suong 1a khac! Thoi ky tién cach mang chang da c6
tdm guong choi loi cua co gido Serdyukova Truong Yekaterinodar
do sao? Bi lién hé vao vu Aleksandr Ulyanov nén khi bi bit nang
chang biéu 10 mot sw hoan hi d6 u? Su hoan hi do sau nay qua thuc
con manh gap ngan lan trong thoi ky dich bat nguoi lan tran: nhing
nguoi y nhu minh, & quanh minh bi ho bat di hét ca rdi... tai sao
ho chua hoi han gi dén minh? Ho con cho cai gi kia?

Chinh su bon chon, lo 1ang d6 con kho chiu hon bi bt nhiéu.
Tha bi bt dai di lai xong. May nguoi da c6 du gan da chiu ndi tinh
trang cho doi trong phap phong, lo ngai?

Mdy ké da gan da bang Vasily Vlasov, mot can bo cong san trung
kién, chii tich quan bo Kady nam 19377 Bao nhiéu dong chi trong
Ban Chap hanh bi mat vu vo hét ca roi, khong lé Vasily cung bo
tron luon? Bao nhiéu nguoi hoi thic han bo tron nhung Vasily quyét
dinh khong 1a khong. Néu ho da co tinh kién tri ra thi hin ctng
duoc toai nguyén, nén Vasil thu nhan [a nhting ngay dau tién bi bit
qua thuc do kho, co thé noi la tuyét voi nira!

Nhu nam 1934 ¢ Mac Tu Khoa, linh muc Irakly di Alma Ata
tham may gido htu di day o day. Trong thoi gian d6 mat vu t6i tan
nha kiém 3 lan nhung dau c6 gip. Vi vay cdc tin do phai cit phién
nhau ra ga don ong linh muc, ngén can khong cho vé.

Sau do ho chia nhau ra moi gia dinh “chta chdp” cha Irakly
vai ngay. Thé ma cing tron duoc toi 8 nim. Nhung theo 10i 6ng
gido si nay thi khoang thoi gian tron chui chon lui do qua thuc la
mot su hanh ha chiu khong n6i nén nam 1942 bi mat vu san bat
duoc 6ng da vui mimg quy xudng doc kinh Ta on Chua kia ma.

Trong chuong dau ANH BI BAT, chiing toi chi dé cap t6i nhiing
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vu bi bit tap thé... Roi day cung sé dén luot nhing ngudi c6 hoat
dong chinh tri dich thuc. Nhu truong hop cta Vera Rybakova, mot
nt sinh vién ¢ chan trong Pang Dan chu Xa hoi. Co bé nay hoi
con tu do chi cau mong, udc gi duoc dip nam kham Syzdal dé gap
cac dong chi ca. Ho bi tong hét ca vo ddy roi ma. Ching “cau duoc
uoc thay”, bi tong vo Syzdal that su co nang Vera moi thau hiéu
duoc y nghia va thé nao 1a tu do!

Con co Yekaterina Olitskaya, dang vién Dang Xa hoi Cach mang
nim 1924 ci c6 mac cam tu cho minh khong xung dang dé bi bat!
X s6 nay nhung nguoi khac déu co mot thoi ky o tu hét... ma riéng
o da lam duoc gi cho t6 quoc? Cur di tim mai tu do khong gip,
chiing vao ti moi hiéu y nghia cta tu do, tuy nhién van cu 1y lam
sung suong, kiéu hanh nhu thuong.

Nhung nguoi vira dau kho ¢ tir ra thuong bi nhung ké chua hé
ném mui tu nguc chit vin mot cau dc on: “Phai chong cu lai chu!
Sa0 may nguoi lic do khong chong lai kia?”.

Dung vay. Lé ra phai chong cu, phai chong ngay tir khi bi bat!
Nhung thuc t€ 6 ai chong cu lai dau!

*

Khong chong cu c6 nghia la ngoan ngoan dé cho ho 16i dau di.
Trong nhung vu bat ngay thé nao chang c6 mot lic nao do nan
nhan bi dan di cong khai nhu da uoc dinh ngam voi nhing nguoi
di bat hay bi diéu di khoi khoi gitra ddm nguoi ching biét gi ma
mat vu dp giai chang can rt sing ra khoi vo! Nan nhan co bj troi
ké, bi nhét gié vao mom dau! Nan nhan du suc kéu lon lén, ding
1é con phai la am 1én cho moi nguoi chung quanh hay biét dang bi
mat vu bit. Phdi noi lén ho la nhtng ké bip bom danh lira nhan
dan. Ho chi can c6 nguoi t6 cdo — du to cao bay la bat bo bura bai.
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Dang lé phai la 16n 1én ring ca triéu nguoi dang bi dan 4p dén phai
cam nin. Phai chi moi ngay c6 vai vu la lén nhu vay biét dau dong
bao chang ruc rich, co phan ing. Biét dau ching vi thé mat vu
khong bat nguoi qua dé dang.

Nhu nam 1927, hoi dan Nga chua dén noi u li dé cho nguoi ta
bat ngoan ngoan nhu vay... ¢6 mot thiéu phu bi hai nhan vién
Cheka chin bit gitra ban ngay ¢ cong vién Serpukhov. Thay vi nin
lang dé chung 16i di, ba ta nhat dinh niu cung ldy cot den, la 16i
om som. Ba con thdy la ben bu lai coi.

Néu c6 mot nguoi dan ba dim chdng cu lai Cheka nhu thé thi
cing c¢6 nhung nguoi dam dung lai coi... chd dau phai ai ai thay
vay ctng bo di cho xong chuyén.

Thay nhiéu nguoi xum lai coi, di nhién hai ong Cheka dam que.
Nghé mat vu dau cho phép bat nguoi 10 liéu vay nén ca hai ong
cung do mat nhay lén xe giong di gap!

(Le ra thodt nan lan 4y thi ba ta phai chay ra ga dip chuyén xe
lta s6m nhit bo tron tic thi. Dang nay ba ta lai mo vé nha ¢ qua
dém cho nén ngay trong dém do lai bi ho cu nguoi dén tan nha
bt vé Lubyanka!).

N6i chung, chi vi chiu dé cho mat vu bat mot cach ngoan ngoan
vay, khong noi khong ring nén moi co canh dao phu thu dan nan
nhan di ma ai ndy cu tuong dau ban be, bo bich nam tay nhau di
dao choi.

Chinh t6i cang c6 nhiéu truong hop la 16n 1én lam chu.

Sau nay, nhing ngay nam trong Gulag ching toi méi c6 nhiéu
dip suy nghi, dat cau hoi vé vin dé chong doi. Gia thir hoi do ca
liéu chong lai thi su tinh sé khac han. Dém dém truoc khi di bat
nguoi bon mat vu chic chin sé phi tir gia vo con... vi chic gi con
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song ma tro vé. Gita dich bét nguoi cao do, tong s6 dan Léningrad
bi bat dau dudi 1 phan 4 dan so. Gia thu dang nao cang bi bat,
cing tan doi... tai sao khong thé chong lai, thay vi tron chui tron
nhti trong nha, so ting tiéng go cua, ting budc chan 1én thang?
Chi can co nam, sdu nguoi vo trang gay goc, dao bua phuc kich
san du6i nha. Biét gio nao ho sé t¢i va ho dc on, tan nhan nhu thé
no roi ma. Tai sao khong sin sang chong lai? Tai sao khong bao
nhau “thit” ga can bo ngoi doi ngoai xe cung tai xé, hay dap pha
xe, choc thung vo xe? Co quan chic chin sé thiéu nguoi thiéu xe,
do do bo may bat nguoi at phai khung lai phan nao cho.

Chao 6i, toan nhtng gid thui, phai chi! Xét ra ching toi chiang
tha thiét tw do ma cting mu tit tinh hinh. Sau dot ra stic viing lén
nim 1917 chung t6i da duoi hoi va sau nay chap nhan dau hang
qua dé, qua ngoan.

Arthur Ransome da ghi nhan mot phién dai hoi cong nhan 6
Yaroslavl nim 1921, thdo luan nhing yéu sach cta gioi lao dong,
co dai biéu trung wong Dang tir Mac Tu Khoa xudng du. Dai dién
cong nhan Yarin lén tiéng canh cdo phai quan niém Nghiép doan
nhu mot vo khi tu vé ciia anh em lao dong va nhung quyén loi cua
anh em tranh d4u mai méi co thi khong.

Nhu 1an dugc ho tong tir mét tran mién Tay vé Mac Tu Khoa do.
bung la ngay thu 11 mat tu do ma thuc ra toi van thong tha vi 3
ong Sersh lam thanh 76 ho tomg dic biét thay vi canh chimg toi
con phai lo trong nom t6i bon chiéc va ly do so, kénh cang nén
riit cuc ho phai nho lai t0i coi soc gium! Ap gidi ti thi di nhién phai
v0 trang san sang nhung qua thuc may khau sung chi lam ho vuong
ban thém... chi vi bon chiéc va ly chat cting nhing “chién phim”
ma ho va mdy sép Phan gidn da kiém chdc, vo vét dugc 6 mit tran
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mién Tay. Muon mang vé trot lot dé lam qua cho gia dinh thi phai
6 cong tac ho tong dic biét chu.

Phan toi chi nhe nhang c6 moi mot va ly ma chang muén xach
theo chut nao. Toan nhiing gidy to nhat ky, ban thdo nghia 12 tang
vat budc toi minh sau nay khong!

Ca to ho tong 3 ong c6 6ng nao biét duong Mac Tu Khoa dau.
Lai dén toi phai lam hudng dan vién chi duong cho ho 4p tai chinh
minh vé Lubyanka, tir nha ga mién Tay di duong nao gan nhét. Trai
giam trung uong cua mat vu nam cho nao ho dau biét... con toi thi
ct tuong ddy 1a tru s6 Bo Ngoai giao!

Trudc do it hom toi da nim mot ngay ¢ trai giam cuc Phan gidn
Quan doan va sau d6 con ba ngay ¢ S6 Phan gian mat tran mién
Tay. Chi ngan 4y thoi gian cting du dé méy ban tu chi gido cho
nhuang manh 16i, thu doan cua bon diéu tra vién chuyén nghé no
nat, danh d4m. Theo 10i may ong ban tu thi da vo day dimg hy vong
6 ngay ra. Ngan han nhat thong thuong cting la muoi nam chan.

Vay ma nhu c6 mot phép la, méi von ven ¢6 may ngay toi da
duoc tong xudt khoi cho do va bon ngay sau con duogc dap xe lua,
di lai trén xe hoan toan tu do, nhu bat ci mot du khach 7z do nao!

Chi c6 mdy ngay thoi nhung lung toi da ném mui 6 rom moc
san xa lim, sat bén thung phan nguoi... mét toi da thdy nhing con
nguoi bi dap toi ta, khong nhim mat ngli noi... tai toi da nghe bao
nhiéu chuyén ti nguc... miéng ndu com ti. Nhu vy sao toi cam
nin cho duoc? Tai sao trong nhimg phut cuoi cung ciia cuoc doi
tu do toi khong thét 16n lén cho nhung dong bao con bi bung bit
duoc hay biét su thuc?

Luc vé toi thi xa Brodniss toi nin thinh. C6 thé vi co la 1én thi
may nguoi Balan ¢ quanh toi lic bay gio cung khong hiéu gi. Vé
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dén Bialystok, di ngoai duong pho toi van khong lén tiéng. Cdi vu
bi bat cua t6i dau co lién quan gi dén ho, dan Balan. Vé dén ga
Volkovysk toi cting ct im lang, c6 thé vi chung quanh chang co
may nguoi. Pi doc san ga Minsk toi van ngoan ngoan di dao choi
cung ba 6ng ban Smersh coi nhu chang c6 chuyén gi. Coi, ca mot
vung hoang tan do nat... c6 ai dau.

Thé roi vé dén Mac Tu Khoa toi con dan ba ong Phan gidn do
di vong vo nguoc lén toi nha ga xe dién ham, mot miéng ham trong
hé thong xe dién chay dudi long thi do. Ching toi ngimg lai ngim
noc nha ga cao wit, tring todt lung linh duéi anh den dién. Truoc
mat chung t6i la hai cau thang cuén chay song song, moi lan thang
lén déu nha ra biét bao nhiéu la nguoi. Nguoi nao di ngang ching
toi hinh nhu ciing dua mat ngo. Biét bao nhiéu dot nguoi tir long
dat tam t6i duoc thang cuon lan luot dua lén ving anh sang... Tat
ca déu phai di ngang chung toi t6i hom do. Toi 1én tiéng nhét dinh
ho sé nghe theo. Nhung tai sao cho toi luc do toi con ngam miéng?

Van biét con nguoi ta ai chang c6 san ca chuc ly do #ai vi, boi
le... dé giai thich chang nén hy sinh lang.

Su thuc nao né mdy ai hay biét — ma co ai noi cho hay — [a ngay
gidy phut dau tién lot vao tay mat vu thi cuoc doi tir do ké nhu tan
10i... da bi lai han vo khuc quanh té nht thi c6 lam gi nura cing
chang co thé vi vay ma tan mat hon dugc.

Nhiéu nguoi thuc su chua hé c6 kinh nghiém truéc dam dong
phai nhu thé nao. Chi nhiing tay timg lam cich mang méi quen véi
ky thuat dang khoc ctng ho 16n khiu hiéu duoc. Mot thing dan
thuong, khong hé tham gia ci ni thi biét khau hiéu nao ma ho?
Ho cai gi luc bay gio?

Va sau cing cang con nhing nguoi tran tré tinh cam, dé xic
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dong, mat timg thdy qua nhiéu nén mdi phat biéu dau thé von ven
vai tiéng la hét ma xong.

Riéng cd nhan toi, to6i da nin lang vi mot ly do khac hon. Toi
cho rang s6 nguoi toi da bat gap ¢ nha ga xe dién ham di lén toi
hom d6 qud it, thuc su qud it! Toi co la 1én thi bat qua cang chi
¢6 hai tram nguoi nghe thay hay hai lan con s6 hai tram la cung.
Con hai tram triéu nguoi thi sao? Ngay hom do t6i da muong tuong
ra thé nao cung c6 ngay toi sé la 1on dé cho hai tram triéu con
nguoi nghe thay.

bo laly do toi khong mo miéng ma ling lang dé cho thang may
cudn xudng long dit.

Luc lén khoi miéng ham ¢ ga Okhotny t0i van nin thinh.

Ngang qua ltr quan Metropole toi ciing van khong noi mot tiéng.
Va cho dén lic t6i cao diém Golgotha "2 [a Cong vién Lubyanka
toi cing chang budn vay tay...

Néu c6 nhtng truong hop bi bit dé dang thi phai n6i 12 toi bi
bat dé nhat, gon nhat. Toi khong bi 16i tugt ra khoi gia dinh vo con
niu kéo. Cang khoi phai ly khai dot ngot véi nép song quen thudc
0 nha.

Mot ngay thang hai gid lanh t6i di bat, tic [a bi bat buoc phai
roi i diém dong quan 6 mot ving duyén hai Baltique noi ching
toi dang bi quan Duc bao vay hay quan Dic bi ching toi bao vay,
tiy theo quan diém timg nguoi. Toi chi bi roi xa phao doi cua minh.

Bit qua cing chi bi kéo khoi chién truong sau ba thang bén
mui giao tranh!

Gan sang ba keé luc duc mo day, ngdp rong can nhin, co chin
duoi tay cho gian gan cot, di lai quanh quén va bat dau hoi tham toi:
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“Anh ban lam sao bi vay?”

Tu nhién long t6i ndy sinh mot ti ti than trong, co 1é vi nim
trong ving anh huong Smersh. Toi lam bo ngac nhién:

“Toi biét gi dau! Con may anh... ho c6 cho biét t¢i gi khong?”

Ba nguoi ban xa lim, trdi lai, khong them gidu giém. Coi ky lai
moi nhan ra ho thuoc binh chung Thiét gidp nho cai ma noi den.

Ca ba déu thuoc typ nguoi boc truc, coi md. Trong may nim
chién ddu toi dam chiu typ ngudi nay xét vi chinh minh tinh tinh
phuc tap, ric r6i va té hon ca ba cing la si quan, ct nhin cho cau
vai bi 16t lon c6 cho rach tro tim gon 1ot trong la biét lién. Ao ho
méc do ddy nhung cho trén miéng tui ro rang co nhang khuon nho
nho sam mau mot chut: do 1a nhing hang huy chuong vira bi tuoc
doat. Cing nhu mit ho, tay ho day nhung vét seo cii, moi. Nhing
chién thuong, nhiing vét chay nam.

Don vi chién xa cua ho rut vé hau cu stra chtra trong mot ngoi
lang ma xui xéo cho ho Cuc Phan gidn cua Quan doan 48 dang dat
ban doanh. Hom trudc danh nhu dién, hom sau dugc rut vé hau
ctr nén ho nhau say va thay bia lang c¢6 cdi a0 bén nhay xuong tim.
Co hai dua con gdi 4n méc ho hang cung tinh xuéng tim nhung
vira thdy mdy ong linh ben chay tr¢ 1én. Ca ba bén ruot theo nhung
ruou say loang quang chay sao kip. Vo phuc cho ho 1a mot trong
hai dta con gdi 12 wu vat ca nhan cua chinh ong Cuc truong Phan
gian Quan doan!

Chuyen chi c6 vay! Ba tuan lé nay Hong quan da tién vao lanh
tho Duc. Chang ai ndi ra nhung cang chang ai la gi gap dan ba con
gai Duc bat duoc mang vao la ca viéc hiép roi ban bo vo toi va. Ké
nhu doat duoc trén chién truong vay!

Néu la gai Ba Lan hay gai Nga lac 1ong 16 quo 6 cho do, di nhién
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ho ¢ quyén tong ngong ruot dudi méy dia con gdi ¢ truong chay
quanh quanh vuon va bi bat kip 1a tha ho nghich ngom, so soang
ma. Bit qua cang chi 1a mot tro choi do buon.

Nhung chi vi m6t trong hai dira con gdi Duc do lai duoc 6ng Cuc
truong Phan gidn chiém lam cua riéng, lam vo chién truong nén
ba ga Si quan Thiét gidp nay bi Smersh chiéu co gip. Si quan tic
chién, lon lalon do Bo Tu lénh tién phuong gan ma bi mot ga trung
si ¢ tuot hau i ham he boc vo... ma nhing huy chuong do Chu tich
doan Xoviét Toi cao an thuéng ctng bi chung s6 phan méi dau!

Dau nhat la ba chién si timg xong pha chién truong, ting pha
tan de bep bao nhiéu chién tuyén dich lai sip bi dua ra toa an binh,
tha toa mit tran ma néu khong co doan chién xa cta ho xung
phong di dau thi ching 6ng toa nha binh nao dam héo lanh toi
nhom xu.

Chung toi tat den dau hoi cho do ngot ngat vi c xa lim chi co
mot khuon chir nhat ti xiu duc trén canh cta dé lay chit anh sang
tir hanh lang lot vo. Do 12 lic mdy ong c6 phan su lai tong thém
vo mot thang thi nam lam nhu ho s¢ ban ngay chi co bon mang
thi qua thira ch6 chang. D6 la mot dan Bo binh quan phuc méi
toanh, chiéc non cing méi va chimg han quay mat ra cho khuon
ca mo mo tui toi méi nhin ro mot khuén mat tuoi tinh, 10 mai
héch va hai go ma do hong!

“Nay, nguoi anh em & dau t6i d6? Lam gi vay?”

“0 bén kia... lam gian diep!”

Han tra 16i gon lon, than nhién qud lam tui toi chodng nguoi.
“Nguoi anh em gion choi lam gi!” Xua nay co thing gidn diép nao
ngang nhién 12 gidn diép bao gio? Dén Sheinin va anh em nha Tur
cang chang “nan” n6i mot tro gian diép la doi co do 3!
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Ga tré tuoi ben gat gu:

“Thoi budi chién tranh b ai dim gion choi. Toi gidn diép tha
thiét ma. Bi tui Dtic vo lam tu binh thi chi co cich do la mo vé
duoc! Phai khong?”

Thi ra may hom truéc ga bi bon Puc bat song that va ddy ra
tuyén dau, bat di trinh sat, pha cau. Co dip thoat than hin chay bura
vé phia quan ta, t6i ngay Bo Chi huy Tiéu doan gan nhat dé dau
thu. Nghe hén tuong trinh “cong tac gian diép” cho Duc, ong Tiéu
doan truong dang mét dir va buon ngu gan chét ben duoi ga xudng
tram ciru thuong dé thang y ta phat cho mot vién thudc an than...

Dang mai mé nghe chuyén la bong co tiéng la choi loi:

“Ra mau... Ra di ia di di... Hai tay chdp sau lung nghe...”

Canh ca xa lim cau tiéu ma bat cho thdy bong ga trung si nht,
ho phap dau bo. Dung typ troi sanh ra dé giat “quy-lat” dai bac
122 Iy!

Tui toi dugc 4p gidi ra mé dat trong ding sau kho lia. Nguoc
mat nhin chung quanh chd sip lam cong tic vé sinh bo bugc 1a ca
mot vong vay day nhing hong dai lién chia vo. Chao 6i nghe ci
giong hach dich “Hai tay chap sau lung” cia ga trung si nhit ngu
dot khon nan hét nhu chui 1én dau may si quan bon toi, toi da gian
canh hong. Nhung thdy 3 tay Thiét gidp y lénh khong noi gi thi danh
phai bét chudc di theo ho.

Mé sau kho lua 1a mot khu dit vuong vin ¢ tuyét phu nhung
chi bi giay dap nhep ché chua tan hét... va chao 6i cho nao ciing
thdy lu bu nhing dong phan nguoi! Phan nhiéu dén noi kho long
kiém dugc mot cho du dat 2 chan ngoi chom hom ma khong so
dap nham. Viay ma 5 dua toi cung tan ra dugc va cing ngoi xuong
duoc. Ngoi lam cong viéc d6 ma trudc mat van thdy 2 ong xa thu

phan I chuong 1 ky nghé nguc tu 39



dai lién ké can nhét chia sung lim lim va chua duoc mot chut thi
ga trung si nhat da@u bo da hoi thic oang oang:

“Le lén, le 1én mdy cha. Voi tui toi thi di ia cing phai that
cdp toc!”

Ngoi canh toi la mot tay Trung dy Thiét gidp goc nguoi Rostov
cao lon dénh dang, vé mat rau ri. Khong hiéu khoi am hay bui sat
bdm 1én ma mat han xam xit nhung vét seo dai do ung chay doc
mot bén m4 thi van noi bat.

Vira ngdi x6m hin vira cit tiéng hoi lai... coi b nhan tan, chua
muon trd vé xa lim ngop hoi dau hoi voi:

“Nay trung si... v0i tui toi 1a tui nao vay?”

“La Smersh... 1a co quan Phan gian. Con hoi!”

Hinh nhu mdy 6ng trong ban PB. khodi xai danh tir Smersh toi
vo duyeén, rut tat tir may chir dau coa The tiéu Gidn diép 1am lam.
Ho cho 12 vira nghe toi Smersh 1a nhiéu thiang hét hon roi! Vi vay
ga Trung si moi hing chi, la l6n coi bo hanh dién [am.

Tuong sao ga Trung Uy Thiét gidp dinh mot cau tinh bo:

“Thé ha? Con tui nay lai quen ‘di’ cham, ct tir tir..."

Chiéc non Thiét gidp duoc ga doi lat ra sau gy dé 1o mé toc
chua cao troc. Con cdi “ban toa” chai cing vi nhing nim chién
tran toan ngoi xe tang thi cit cao lén dé hung chut gio mat cho
khodi chic?

Lap tic Trung si ddu bo hét am lén, van lai:

“A, twi nay! Tui nay cia mdy cha la tui nao?”

“La chién si Hong quan, con hoi!”

Han vira nhon got nhip nhom vira dap tinh kho. Cap mat con
giuong lén ngo thing cha trung si ho phap ding le phai la xa thu
dai bac méi dung nguoi ding viéc.
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Toi da hit the thi khong khi ti nguc 1an déu tién nhu thé do.

[BINam 1937, nha bac hoc Kazakov, ngudi da phat minh ra chat khang
sinh Lysate bi tinh nghi dd am muu dung déc dugc nay dé thi tiéu mot sé
lanh tu cao cép. B dua ratoaxttlam guong, Kazakov bix(rban nam 1938.

Luc mat vuao vo, kham xét phong thinghiém ctia 6ng, bao nhiéu binh
thuoc Lysate dalamxong déu biho nham trudc hét va dap tan tanh. Mot
s6 ngudidadiéutrilanh bénh vanhiing ngusi dang chira bang Lysate van
lay ho dung dap bo nhiing binh thuéc sinh mang dé ma mat vu cing
khongtha. Diéutrdtréulanéu Lysatelathudc doc sao khonggit lai, dua
ratoalam bang cé cu thé budc toi Kazakov malai thu tiéu hét.

“I“Chung ta hién séng trong mét thoi dai ma mang ngudi chang co
gid tri gi, mudn ban la ban, muén téng giam la téng giam. Cé khi nguai
chét ca mdy nam r6i ma cha me vo con van chua hay”. D6 la nguyén van
|61 lanh tu Lénin trong bai diéu van déng chi Babuskin nam 1910. Bung
thé& nhung phainhin nhan rang it nhat Babuskin con biét tai sao phai chét
vi dang van chuyén khi gi¢i cho Cach mang thi bi Chéka vo va mang xu
ban tuc khac. Sau nay biét bao nhiéu con ngudi tu tdi, chét mat xac... ma
c6 biét minh pham téi gi?

BITheo Solzhenitsyn thindi congtac, khdamxét clinglamét khoa hoc
ky thuat dugc giang day trong “cua” ham thu Pai hoc Luat khoa Alma
Ata. Tac gia da dugc coi moét tai liéu dé cao phuong phap kham xét, tinh
than phucvu cao dé cia cac dong chi congan, mat vu tunglap thanh tich
khamxét timtang vat, khéng ngan ngai ré hai tan phan, 8 mét khéicuita,
2déngrom...quétsachtuyéttrénruéng rau mét nongtrai,gdtiingvién
gach trong 16 gach, dao ao sét ddy lat héng cau tiéu, luc loi chubng ga
chudng cho chudng chim, rach ném giudng bang, gé rang gia... Tai liéu
con dac biét luuy cac hoc vién vé 2 diém sau day: a) Trudc khi kham xét
mot dia diém phai xét ngudi da. Sau khixét xong cting phai luc lao ngudi
dé dé phong thu tiéu tang vat. b) Mot dia diém da xét rbi phai bat than
tro lai dé taixét, bat luan dém ngay va phai ké nhu chu hé xét bao gio.

(JL&i chu ctia ngusi dich: Komintern la danh xung cdia té chiic Cong
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san Bé tam Qudc té gitia hai cudc thé gisi dai chién. Sau nay bién thé
thanh Kominform, ttic Phong Théng tin Quéc té (Cong san).

UlLubyankalatén cii cia mét dai ld Mac TuKhoa, tru sé trung uong
vatrai giam chinh thic ciia mat vu. con dudng nay déi tén dai 16 Dezrx-
insky nhung danh tir Lubyanka van tugng trung cho tu nguc.

[¥ITén tat ctia co quan Chinh tri Nha nudc thanh lap nam 1922, mot
t& chiic mat vu chuyénlo céngtac chinh tri. Thuong goi Guépéou du sau
1922 cé thém vo chir O dau dé thanh O G P U. Gay day dan Gulag ua goi
tat Gaypaydo va nhanvién s nay mangtén Gaypaydosbarik (nhdn manh
& vaovanthu 3thanhyus).

FINKVD latén but danh xung ctia Co quan Bac trach Néi vu (tiic Cong
an Nhan dan) ap dung tir 1943. Tt 1943 dén 1946 co quan nay déi tén
thanh Co quan An ninh Nha nudc, viét tac NKGB.

[O)piéu lantialahoat dong “léch lac” clia Bai té Travkin bira hém do
lai khdng mang lai hau qua phién phiic cho 6ng ta! Gan day toi con gap
lai va m&i cé dip chuyén tro than mat lan dau. Ong dalén cap tudng, hoi
huuvalam Thanh tra Hoi San ban.

ML&i chid clia ngudi dich: Chekist la nhan vién cia Cheka, co quan
Mat vu Nga tur 1917 dén 1922. Sau nay déi tén GPU, nhung nhiéu ngudi
trong nghé van khodi xai danh tir Cheka.

[2Chu thich ctia nguoi dich: Golgothatheo truyén tich Cong gido la
dinh nui So, cao diém clia con dudng gian nan ma Bang Cuu thé da trai
vuot trudc khichiu nantrén Thap tu gid.

[3ISheinin tic Lev Romanovich Sheinin (1906-1907) lamot sép téng
diéutravabudctoi,hungthan ctianhiing tay déi dau saludi. Tu 1950 ndi
hung viét truyén gian diép, mét lan Fleming ctiia Nga! “Anh em nha Tur”
labut hiéu chung ctiahaianh em Leonid Tubelsky (1905-1963) va Lvovich
Tubelsky (1908) chuyén viét vé kich va truyén gian diép.
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2. Nhiing dong séng ngudi chay vao tu nguc

Gio day moi khi dan Nga cong kich cdi goi la nan than thdanh
hod lanh tu chic chan chang ai quén nhing nam dai ma déi voi
ching toi 1a nhimng nam nghet co, thit hong: hai nam 1937, 1938.
Nguoi ta chi nh¢ thé thoi, lam nhu nha nudc chi bat nguoi trong
hai nim do6 con #rudc hay sau khong co vay!

Su thuc trong tay hién khong co tai liéu, con s6 ro rang nhung
t0i biét chic rang dot bat nguoi hai nam 37, 38 chang phai dot duy
nhat ma cang chang phai dot chinh. Phai noi do chi la 1 trong 3
dot lon nhit ma néu ti [a nudc va nha lao 12 cong ranh thi qua
thuc nudc da ta qua du, tan tanh ca hé thong ong cong. Phai n6i
ca mot dong song nguoi chay vao lop 16p ti nguc.

Truoc do da co 16p song 1929-1930 dai khdi cing bang con
nudc song Ob, t6i thiéu cang cudn it nhat 15 triéu nong dan sang
vung dong kho co chdy hay tuyét phu quanh nam. Co ai nghe noi
gi vi ddm nong dan cam nin da quen chang kéu ca ma phan doi,
than phién hay ghi chép héi ky cang khong! Chang nhoc long may
ong diéu tra vien dém hom cat van, khoi co van deé tu toa, két an.
Mot thong tu goi dén Uy ban Xa 12 xong hét. Lop song nong dan dé
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20 20 roi mat hut trong mot ving bao la bang dong quanh nim. E
khong b oc sing sudt nao luu gitr n6i mot ti chi tiét. In hinh no
khong du 1a mot vét gon trong luong tam con nguoi bdy gio. Ban
chat cua no 1a mot t¢i dai ac, doc hon moi thu ti cia Stalin (va
ctia ching ta luon).

Sau do phai ké dén dot nguoi cudn cudn vo ti 3 nam lién tiép,
tir 1944 dén 1946 cd dai giang Yenisei. Mt s dan toc bi tong tron
ven cho troi tuot mét hut chua ké dén hang triéu, hang triéu nguoi
di linh bi bét lam ti binh hay 1a dan bi bét dua sang Duc mai sau
nay méi duoc hoi huong.

Chu truong rudt cua Stalin 12 “kep ctng vét thuong cho mau
lén da non” dé bo may nha nudc phai lam hut hoi, lam khong
ngimg nghi cho suy yéu khoi cit dau noi!

Tuy nhién nhing 16p dan nay cing thap c6 bé miéng ldy ai ra
ma ghi chép lai su kién luu lai vé sau?

Phai cong nhan dot song 1937 da can quét va ddy vao Gulag
nhiéu nhén vat 16n, c6 thanh tich hoat dong Pang, dung 12 nhing
thanh phan tri thiic ma chung quanh ho thiéu gi nhung ké mang
thuong tat nén duoc ¢ lai, ma trong s6 d6 nhung nguoi sin viét
trong tay dau phai it? Ho biét viét ma.

Bay gio thi ai ciing nho hét! Ai cang viét hang, n6i da hét: “Oi,
cdi nim mot ngan chin tram ba muoi bay! Dung 12 ci mot dong
Volga moi ché hét n6i dau kho.”

Nhung truéc mit mot nguoi dan Tatar ¢ ban dao Crimea, mot
thé dan Kalmyk ™ hay Chechen ! thir goi 1937 coi. Ho sé nhin
vai, co coi ra gi!

Cung nhu doi voi dan Léningrad nam 1937 cung chang la cai
gi vi nam 1935 ho da timg bi qua nang, bi trudc ma.
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Nhat la doi voi nhung sic dan ¢ bo bién Baltique thi sau dot
1937-1938 ho lai con phai lanh thém dot thi nhi: so rang dot
1948-1949 con dau kho hon qua nhiéu kia!

Nhu quy ban théy toi da 1o vi von 3 dot bat nguoi lon nhét véi
tén 3 con song lon. Song Oh, song Yenisei va song Volga. Ban nao
qua ky mon dia ly trach t6i sao bo qua song 4y song no hoic tinh
todn chi li sao khong dit tén thém cho vai dot ti day nua thi xin
tra 10i rang néu du gidy toi lam lién cho. Chi s¢ nudc Nga khong
nay thi€u song cho nhung 16p day i thi qua nhiéu!

Xu s¢ nay da co luat: Co quan nao hét xai la phai bién, phai
gach bo. Do do, néu nhiing co quan an ninh (ma bon nhan vién
khoai goi tit 1a Co quan va di nhién ho kinh né, dé cao hon bt cu
mot thu gi trén coi doi nay) da khong bi khai ta, du chi khai ta
mot nganh truc thudc con con ma trdi lai con moc thém nhiéu
nganh mo6i manh hon, manh nua thi phai hiéu ngay 1a Co quan
hoat dong, phuc vu thuong xuyén chic!

Thong 1é thi hé thong ong cong nhip nhang lam cong tic “tiép
t€” ti, du nhip do dan nhap cang co lic troi lic sut nhung c6 diéu
chic chan la ching bao gio kho can. Co bao gio nhung thang tu
khong d6 mau, nho mo hoi va vai nuoc ddi ra cho ong cong mai
luan luu.

Xua nay nhtng dong tu ctr trién mién d6 vao hé thong ong cong
6 bao gio ngung lai dau vi he thong tiép nhan bao nhiéu ching
duoc. Dai khai cung day roi lai voi, hét voi at sé lai day nhu nhing
con nudc lon, nudc rong, song xo toi thi dot lon dot nho tir mudn
noi do vé nhu dong sudi nhanh song cing c6 nhing luong a0 a0
tir mang x06i tuon xuong va di nhién cing phai co ting hat 1é té
r6t nham.
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Toi dai khdi cing lap duoc mot bang ke theo thi tu thoi gian
nhtng lan song nguoi bi cudn vo ti nguc — di nhién da ké nhu mot
lan song nguoi thi dau thé dém dau, ci nhiéu thi quan trong nhiéu
va it thi quan trong it! Hang triéu con nguoi mot luot hay chi it 6i
nim bdy cd nhan thi cing nhu nhau. Xin néi r6 mot minh t6i 16i
nguoc qua khi dé lap ban ke khai thi dau dam mong day du ma
chéc chan sé chi so sai, it 6i. Mudn goi 1a toan ven thi han phai
can dén rat nhiéu dong gop ciia nhing nguoi may man song sot
timg nam ving van de.

Ban ké khai von cuc ky kho khin 6 muc £hdi dau. Biét tinh tir
dot nao bay gio? Cang xua cang kho long tim nhan ching vi thuc
su con dugc may nguoi dau nira muon soi sing su viéc lai cir mu
mo dan. Vay ma van phai trong vao ho — nhiing diéu tai ho nghe
mat ho thdy, chd tai liéu “muc den gidy tring” thi khoi co va cho
dir ¢o cung chang co cach gi ro toi noi!

Ngoai ra tinh chit thoi gian cting vo cung khac biét, chang thé
ké nhu nhau. Nhu nhting nam ndi chién dam mau 4t phai khac
mdy nam dau 1ap lai hoa binh, cdi gi cing cham chudc duoc.

Lai con phai dé y diém nay: nguoi ta cho rang mot nudc nhu
nudc Nga, boi chinh su cdu tao cua thanh phan nhan dan hién
nhién chang thich hop voi bat ctir mot thi xa hoi chu nghia nao. Ca
mot su thoi nat! Chinh cac can bo Pang Dan chu Lap hién B [a
nan nhan cia don doc tai dang tri dau tién.

(Dudi thoi Nga hoang thi Pang Dan chu Lap hién bi triéu dinh
coi nhu chua chép nhung phan tr cich mang nguy hiém nhat,
nhung sau nay chinh quyén vo san lai liét vao hang phan dong, di
nhién cung nguy hiém nhat).
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Céch mang vira thanh cong, cu6i thing 11 ndm 1917 nhim dung
ngay triéu tap khai mac Quoc hoi Lap hién lan dau tién. (Pung hon
12 ngay du tinh khai mac vi Qudc hoi c6 triéu tap dau) thi Pang
Dan chu Lap hién bi dat ra ngoai 1€ luat phap va dang vién bi lung
bét ngay. Cing khodng thoi gian do mdy ong lién keét voi Mit tran
ting ho Quoc hoi Lap hién cing nhu dam sinh vién tinh nguyén ghi
danh vao Vién Pai hoc Quan nhan da dugc ném mui “cho di mo
tom” ¢4 nhan 4 .

Néu da biét y nghia, tinh than cuoc Cich mang thi phdi hiéu
ngay 12 lic by gio hé thong nha ti 1on nho — 16n nhu nguc Kresty
0 Petrograd, Butyrki 6 Mac Tu Khoa va nho thi dia phuong nao
ching c6 — phai day 4p nhung dan c6 mau mat, danh vong, quan
nhan cdc cdp lon nho, cdng chic cic phua bo, so, cing dau khong
chiu tuan lénh cdc 6ng nha nudc moi. Mé luoi dau tién ciia Cheka
12 quo bat bang hét, bat toan ban chdp hanh cua Lién hiép Cong
nhan Tu chiic toan quéc.

Mot trong nhung thong tu caa NKVD trung uong goi xuong
cac dia phuong thang 12 nam 1917 chi thi ro: “Dé phong ngira
bon cong chic ché do ca pha hoal, phai su dung t6i da va linh
dong moi sang kién tuy theo truong hop, ké ca ap luc, tich thu
va ciu luu”.

Néu dé y ky mot chi thi cua Chinh phu Lénin héi ' cu6i 1917
nham thiét [ap bang dugc mot nén “trat tu Cich mang chat che”
thi thay chinh ong Chu tich ra lénh cho moi cdp phai “thang tay
tan diét nhing muu do gay hon loan cua bon “rugu che bé boi”,
bon con do va bon phan cach mang” ' . biéu nay co nghia la
Lénin da tién liéu rang nhing quan phan dong toi nguy hiém cho
chinh quyén Cich mang thang 10 ding dau so la bon ruou che,
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con do. Bon phan cach mang chi ding hang thw ba trong dam!

Trong bai diéu tran vé T chuc thi dua (tir 7 dén 30 thang Giéng
nam 1918) Ch tich Lénin da dé ra sich luoc chung, muc tiéu lon
phai tién t6i la “tay ué bang hét khoi dét nuoc nay téit ca nhung thi
ky sinh trung, nhiing quan sau bo an hai”. Bi liét vao hang sdu bo
khong phai chi c6 nhiing ké thu giai cdp ma con c6 nhing “cong
nhan an thuc lam gia”, chang han nhu dim tho sip chi trong nha
in cua Dang Petrograd.

(Tinh trang & do c6 xay ra thuc. Gio day phai cong nhan 1a kho
hiéu tai sao nhiing 6ng cong nhan “lam viéc 1a lam cho minh” vira
nhay lén lam doc tai chi huy 1y minh lai c6 thé gio tro “lam che
mat” le nhu vay!).

Lénin con vach ro: “Trén toan qudc ¢ khu nao, lang nao, nha
mdy n2o chang c6 nhing quan pha hoai tu gin nhan hiéu tri thic?”.

Cung trong ban diéu tran do, Lénin con néu ra nhiéu phuong
phap, nhiéu hinh thiic “tdy ué sdu bo” rat khac nhau. Co truong
hop cau luu luon, c6 truong hop tring phat canh cdo bat chui ria
cau tiéu. Co truong hop tong giam vao xa lim, tho hinh xong con
lanh mot tim thé mau vang (dé phan biét thi pho thuong dan). O
nhiéu dia phuong ct s@z bo 1a ban bo. Co noi phai lua chon mot
la vao tu hai la chap nhan nhap trai lao dong kho sai.

Co diéu sau khi vach ra nhung chiéu huong tring phat cin
ban chung nhu trén roi, Chu tich Lénin con khuyén khich céc cap
bo dia phuong ra stc thi dua dé tim ra nhung bién phap tdy ué
tot nhat.

Hién gio that su ching ta chua nim du tai liéu dé biét chac
nhing thanh phan nao bi liét vao loai Sdu bo, dan Nga hoi do von
da tap qud, chia thanh nhiéu nhom 1é té qud. Chiang han bon chuc
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sac dia phuong timg hét ra lua thoi tién cach mang thi hién nhién
la sau bo. Co chan trong hop tic xa cing la sdu bo, c6 nha cua
ctng la sau bo hay mot vién Thé duc c6 nhiéu huin luyén vién thé
nao sdu bo chang chen vao! Cac t6 chiic ho dao bén canh nha tho
thi di nhién chi toan dan s@u bo, cing nhu nhing dia c6 chan
trong cic nhom Thanh ca. Tu si tét ca déu la sau bo ma cac gido
si nam ctng nhu nt con sdz bo hon. Ma tit ca nhiing nguoi tinh
nguyén gia nghiép mot co quan nha nuéc nao do dé phuc vu —
chang han nhu hoa xa — ma khong chiu dat but ky tén vao ban
cam két phuc vu va sin sang szng cam tay bao vé chinh quyén
X0-viét cung c6 nghia tu liét vao loai sdu bo roi. (Sau nay se thay
vai ke bi diéu ra tod).

Chinh quyén cach mang dac biét chu trong dén Hod xa va qua
thuc c6 qua nhiéu sau bo mip dudi 16p 40 Hoa xa nay nén bon
chung phai bi 7h6 bat lén va mot s6 dap dep dau. Con bon cong
chuc nha day thép boi mot ly do nao do nén hau hét 1a thi sdu bo
hen yéu chang c6 cam tinh voi nha nuoc moi. Di nhién trong Ban
chép hanh Lién doan toan quoc Cong nhian Hod xa — cting nhu cic
nghiép doan khic — la phai day day nhang sdu bo chong doi giai
cap tho thuyén.

Chi bang 4y gioi vira ké ma muon thanh trimg sau bo thi qua
thuc ciing phai suét vai nim, xét vi s6 sdu bo khong phai it.

Ngoai ra con biét bao nhiéu thu tri thuc 4c 6n — tir nhing sinh
vién luon luon hing say dén nhing ga lap di, nhing hoc gia suot
doi di tim su thuc va nhing “ong dao” dién khung ma chinh Phe-
ro dai dé ngay xua cung da tinh tay ué khong xong, xét vi nhiing
hang nguoi noi trén bao gio cing 1a mot méi nguy cho mot ché do
khac kho va ton tri trat tu.
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Sau bo phi tdy ué nhiéu dén nhu vay lai gita thoi budi chién
tranh thi lam sao tién hanh cong tic “vé sinh” ding nguyén tic
phap ly ¢6 16 si, dung thu tuc tu phap binh thuong? Dén bao gio
cho xong? Nha nudc bat budc phai co chinh sich méi: vin dé tu
phap gat qua mot bén, phai c6 nguoi can bo xung phong nhan lanh
cong tac kho khan bac béo nay. Con ai ngoai may ong Cheka,
nhing Hién binh ctia Cach mang? Xua nay trong lich su loai nguoi
da c6 mot co quan nao phai lam nhiéu viéc nhu Cheka? Theo doi
diéu tra, cau luu, thim cung roi truy t6 1a Cheka. Xur an, tuyén an
va thi hanh ban 4n cang Cheka luon!

Nam 1918 nhan thdy con phai ddy manh chién thing vin hod
cua Cich mang nén c6 lénh kham xét cic nha tho, tu vién. Anh
tuong Chua liéng ra duong, moi mon do tho bang kim khi tich thu.
Thay nhiing noi tho tu bi cuép pha tring tron, gido dan phai phan
ting bao vé nén gay ra xdo tron: do day ctr nghe nhung hoi chuong
khua bao dong la tin do Chinh thong gido vac gay kéo dén. Két qua
thuong 12 mot so bi ban ha ngay tai tran dé lam guong con bao
nhiéu bi bat hét.

Budc qua giai doan 1918-1920 thi cong viéc kiém ké cdc dot
song lao ti dam kho khan. Co thé ké nhu mot dot duoc khong,
khi nhiing nan nhan chua duogc tong vo kham duong thiét tho da
mat mang roi? Xép vao loai nao nhing ké khong may bi cic ong
Uy ban Ban ¢6 nong 7! dén tan nha moi ra tru s6, tong vo mot chai
nha ké bén hoic déy tuot vo san sau va bo mang tai cho.

Hoi do tinh nao thi xa nao chang kham pha ra mot vai t6 chiic
ngam toan noéi day '* vay thi nhimg nguoi bi bai 10 liéu co duoc
tong vo kham hay khong? Néu khong thi c6 thé ké ho vao mot dot
duoc khong?
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Lai con vdn dé nay. Biét sap xép vao 16p song tu hay phai ké
trong ban thong ké nan nhan noi chién con s6 hang chuc ngan
nguoi goi 1a con tin? Con tin 12 nhung nguoi bi giam gia khong
phai vi chinh ho ¢ t6i, nhing dan lanh bi bat nhot khoi can ghi
tén ho vo s0. Nguoi ta da bit ho dua di rdi thi tiéu luon dé khung
bo tinh than nhing nguoi khdc, hoac dé tra thu nhung ké khac
dam vo trang chong doi hay ddy loan.

Sau ngay 30 thang 8 nam 1918, tit ca cic dia phuong déu nhan
duoc chi thi NKVD ra lénh: “Cép toc bat nhot #d# cd cic dang vien
Cach mang Xa hoi Hiu phdi va bat dua di mot so con tin khd
nhiéu trong dam tu san va Si quan” ',

(Xét ra cdi chi thi nay dai khdi cang nhu gia ty Aleksander
Ulyanov vira 4m sat hut Nga hoang xong thi khong nhung c6 lénh
bat bon dong chi ciia han ma bat #dt ca sinh vién Nga kem theo
mot s0 khd nhiéu chuc sic dia phuong vay).

Do mét sic lénh cua Hoi dong Quoc phong dé ngay 15 thang
2 nam 1919 — Chu tich Hoi dong duong nhu 12 chinh Lénin — hai
co quan Cheka va NKVD duoc lénh phai bit lam con tin bon #ong
dan “¢ nhung dia phuong nao khong thuc hién tot dep cong tic
Xuc tuyét can tr duong ray xe lia” ', Sic lénh ghi ro: “Néu dia
phuong khong tién hanh cong tic xic tuyét thi dam con tin dem
ra xu ban”.

(Cudi ndm 1920 mot sic lénh cua Hoi dong Tong bo truong
con cho phép bat thém tat cd cdc ding vién Dan chu Xa hoi lam
con tin nua).

Du chi kiém ké nhung dot song tu co tinh cach thong thuong
cing nén ghi nhan dot thanh trimg bon Xa hoi phan dong khoi su
dau Xuan 1918 va tiép tuc kéo dai, lam dir dén bao nhiéu nam sau
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chua hét. Tt ca cac Dang Xa hoi — tir Xa hoi Cach mang " Men-
shevik % t6i phe Vo chinh phi, Xa hoi Nhan dan 3! - voi qua
trinh hoat dong méy chuc nam song thuc su chi tu xung Cich
mang, deo chiéu bai Xa hoi vo va chinh vi thé bi tong di lao dong
cdi tao ma van chua mo mét chimng toi giai doan lam di nhat cua
Cach mang thi ban chit tiéu tu san méi 10 ra. Vay khong bat bang
hét sao dugc ma phai khoi su tir tir. Trudc hét hay bat ngam bon
Xa hoi Cach mang, Bon Menshevik da.

Do 1a cic dang Dan chu Lap hién bi dat ra ngoai vong phdp
luat. Quoc hoi Lap hién bi giai tan, nhiéu dai don vi quan doi bi
truc xudt ra khoi tat ca cdc uy ban cic cip va bt dau bi lung bat
d hon, dai quy mo6 hon, chit ché hon.

Va ké tir ngay 6 thang 7 tro di moi “tinh” dén cach ta phdi cua
bang Xa hoi Cich mang, du bon nay von thu doan hon va gia vo
doan két duoc lau hon v6i Dang doc nhat va doc ton cua giai cip
lao dong.

Thé 1a tir do tro vé sau chi can mot vu chong doi cua cong
nhan, mot vu gay roi, mot cudc dinh cong ¢ bat cit mot xi nghiép
n20, mot thi xa nho nao 1a Cheka am tham bit dém cac dang vién
Menshevik va Xa hoi Cich mang, coi nhu dau nao cua moi xdo
tron trén. DI nhién cung luc do phai co song song du thi nhuong
b0, cam két, thoa thuan nhung nhu cau chinh ding cua tho
thuyén cho.

Nhiing x40 tron noi trén qua nhiéu trong mua he 1918 dén thang
3 nam 1921 lam rung chuyén c4 Petrogad, Mac Tu Khoa Kroustadt
nén bat buoc nha nudc phai dé ra Sach luoc Kinh té moi dé xoa
diu long dan. Chinh sach nhim n6i rong ché do “San nghiép tu htu
gi¢i han” nhung chi 4p dung vira van tir 1921 dén 1928.
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Mua he niam 1918 va thang 4, thang 10 nam 1919, bon dang
vién Vo chinh phu ta phai hay htu phdi déu vao tu hét. Nam 1919
bao nhiéu nhan vat trong Trung uong dang bo cua Xa hoi Cach
mang déu bi tong vo nguc Butyzki ' va ¢t dé nam mot cho toi
nam 1922 moi dua ra toa xa. Nam do, mot ong 1on Cheka la Latsis
da nhan dinh vé Menshevik nhu sau:

“Nhung thtr nguoi do khong phai chi gy tro ngai, phién nhiéu
cho ching ta ma thoi. Hon thé nta, vi 1€ do chung ta phai quét
sach bon chung trén duong di ciia chung ta cho khoi vuong chan,
khoi phdi gidam lén. Ching ta phai moi hét nhung thang do vao
mot noi an toan, 4m cung c& Butyrki va ci dé ching nam déy cho
dén khi tan cuoc ddu tranh giai cap!®!.”

Nam 1919, mot Dai hoi Cong nhan khong co chan trong Dang
duoc du dinh triéu tap nhung bao nhiéu dai biéu chuén bi tham
du déu bi Cheka vo sach nén Dai hoi triéu tap sao noi? Do 1a mot
thanh tich ma Latsis ghi nhan ¢ trang 60 cuén Hai ndam déu tranh.

Nam 1919 con 12 nam nha nudc khoi su nghi ngo dam cong
dan Nga tir ngoai quoc hoi huong. Hai cau hoi duoc dé ra: (1) Tai
sa0 ho trd vé nuoc? (2) Han la ho phai duwoc ci vé dé lam mot cai
gi ching? Hau qua hién nhién nhét la dim si quan trong dao quan
Nga duoc goi sang Phép du chién tr¢ vé vira dén qué huong 1a vao
tu ngay.

Cung van nam 1919, biét bao nhiéu dot bat bo bung n6 sau
nhtng ci am muu dao chanh — thuc cing c6 ma bia ra cing ¢6 —
dai khdi nhu vu “Trung tam Qudc gia”, vu “Quan doi muu phan”. ..
dé roi cu chiéu theo nhing ban danh sdch lgp san ma bao nhiéu
vu xtr bén tap thé 1am rung dong Mac Tu Khoa, Petrograd va nhiéu
thi xa khac. Nan nhan bi bat rdt 1a gian di va dua ra phap truong
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thu hinh tic khac trong khi do nhang thanh phan tri thuc — ta
khuynh hay hiru khuynh khong can biét — mién cu co lién hé dang
vién Dan chu Lap hién Ia bi lua vao tu hét.

Mdy chi tri thic “c6 lién hé voi Dan chu Lap hién” qua thuc
ghé gom! Chang cu phai Bdo hoang hay Xa hoi, ma ching bao
gom #dt cd cac gioi tri thiic khoa hoc, tri thirc dai hoc va van si,
nghé si cung ké luon va di nhién ky su, ky thuat gia cang chang
thodt. Diéu do c6 nghia trir ddm nha van khuynh t, nhung cay ly
thuyét ciia Xa hoi chu nghia thi it nhét cang dén 80% tri thic co
lién hé voi cac dang vién Dan chu Lap hién.

Trong s6 nhing nha tri thic noi trén, dich than Lénin néu tén
nha van Korolenko, coi nhu “mot ga tiéu tu san dang thuong, dau
oc sic sua thanh kién tiéu tu san "%, Theo 10i Lénin thi “nhimg
nhan tai c¢o do tong vao nguc it tudn lé cho ném mui cung chang
hé han gi”!

Nhung van thu phan doi ciia Gorky goi vé cho Lénin con tiét 1o
nhung vu bdt cd nhom mot lan. Ngay 15 thang 9 nim 1919, Lénin
phuc dap: “Duong nhién mot vai su 1am lan thi thé nao chéng co.
Tuy nhién phai ké nhu xui xéo chu ¢ gi 12 bét cong?”. Sau do ong
Chu tich khuyén cdo Gorky “ché c6 ban tam va hoai cong thic méc
dén nhung thing tri thic thoi nat!”.

Ké tir thang Giéng nam 1919 c6 phong trao quyén gop thuc
phidm va nhiéu toan cin bo duogc phan phdi tan noi quyén ting
nha nhung vé dia phuong nao cung bi chong doi, hoac li lom thu
dong hoic bao dong lam manh. Dé dep cho xong su chong doi
nay, nha nuéc phai mat 2 nam lién tong giam bao nhiéu dot, chua
ké nhting nguoi bi ban ha tai cho.

Thuc ra toi khong muon da dong toi ¢ day phan chinh cua bo
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mdy dan dp di theo su chiém dong, 14n dat cua Hong quéan. Chiém
xong mot ving, mot thi xa nao la dén gio ra tay cia Cheka, clia
cac ban Pac vu va cic Toa an Cach mang. Cing chang muon ké ra
chi thi caa NKVD ngay 30 thiang 8 nim 1918 ra lénh cho cic cip
don no luc toi da dé “bat ci ké nao co tham gia, dinh dang dén
viéc khang cu lai Hong quan Ia ban bo tic khic, vo diéu kién”.

Nhung vu dudi day thi gidi thich thé nao?

Mua he nam 1920 dong y la tran noi chién chua hian da cham
dut tuyét doi. Cung con nhiéu noi nd sung nhung tron viing song
Don hién nhién da dut chién hoan toan. Vay thi tai sao nhiéu toan
si quan dang dong & cdc thi xa doc bén song — nhu ¢ Rostov, &
Novocherkaask — lai bi goi ca loat toi Archangel? Tur day tat ca déu
bi xudng tau di ra dao.

Solovetsky va nhiéu tau da chim tu6t xuong Bach hai va bién
Caspian! Vay thi ddm si quan nan nhan d6 phai ké 12 mat mang
trong thoi chién hay la thoi binh dét nuoc khoi su tai thiét? Cing
nim do ¢ Novocherkaask mot thi€u phu bung mang da chua bi
ban bo chi vi toi dam chita chdp nguoi chong si quan. Cai chét cia
nguoi vo do biét liét vao loai nao?

Thang 5 nim 1920 ra doi dao Sic luat ling danh cua Trung
uong Dang vé “Nhing hoat dong phd hoai ¢ hau ct”. Di nhién moi
lan c6 mot dao luat twong tu la lai khoi sw mot dot bat bo quy mo.
D6 1a mot nhan hiéu chéc chén.

biém kho khian ma cung la diém thuan loi dac biét cho cong
cudc to chuc bat nguoi dai quy mo do 1a lam gi c6 luat, cing ching
6 phuong thiic dai khdi nao quy dinh hinh pham truc nim 1922.

Tat ca déu chi xu theo tinh than cach mang. Ma tinh than cich
mang bao gio cang dung, dé tha ho thanh tring can quét nguoi
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vao ti, dé quyét dinh bat nhitng ai va xa ho nhu thé nao!

Trong ban kiém ke, xét ra cing chang cin phai noi toi vo s6
nhing vu bét b lién tiép hai th tu: mot 1a t tw phdp (ugolovniki),
hai 1a th khong phdi chinh tri. Thoi buéi do ca nudc doi kho, thiéu
thon, va lai cdi gi cang phai lam méi lai hét, tir luat phap, co quan
cong quyén dén ca to chic chinh phu. Qua la mot dip tot dé cac
té nan trom cap, an cudp, hoi 1o, dau co tich trir dé ban hang cho
den gia tang kinh khung. Cho du nhang thuong toi do ching phai
nguy co chinh cho tan chinh quyén nhung ciing phai diét trir. Ta
thuong t0i gia tang thi th phan dong cing phdi gia ting.

Co cho den, dau co thuong tinh thi ciang c6 nan tich tr hang
co tinh cach chinh tri thuan tdy, do 1a muc tiéu Sac luat caa Hoi
ddng chinh phu do Lénin ky ngay 12 thang 7 nim 1918 dn dinh
rang: “... Nhung ké mua, ban hay tang trir dé ban nhung loai thuc
phdm dét duoi ché do doc quyén ciia nha nuoc!'” déu bi phat tu
khong thé duoi 10 ndm, cong thém hinh phat cuong bach lao
dong khdc nghiét nhdt va tich thu foan bo tai san”.

Sau ngay Sic luat ban hanh thi trén toan quoc nong dan da doi
dén cung do van ct phai nap di hoa mau, muia nay qua mua khic,
khoi duoc boi thuong. Vay 1a noi loan, va c6 gay loan l1a c6 ban
giét, dan ap va hang loat nguoi bi bat them!'s!.

Nam 1920 c6 vu an Lién doan Nong dan Ty Ba Loi A nhung
chung ta ké biét nguoi khong. Cudi nim do dén luot nong dan
Tambov khéi loan va bi dan dp tic khic, khoi xét xir. Nhung ké
hoach don bat tan goc ré ca tinh Tambov duoc tung ra khoang
thang 6 nam 1921: bét ctr gia dinh nao c6 nguoi tinh nghi di lam
loan déu bi tong vo cdc trai tap trung ¢ nhan nhan khap tinh. Ba
tuan 1€ lién tat ca déu phai an ngu ngoai troi, gitia dong trong chung
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quanh 12 hang rao day thép gai. Trong thoi han do khong ra trinh
dién thi tron gia dinh bi dua di an tri, ma trinh dién di nhién [a
phai chét!?,

Truoc do may thang, vao thang 3 nam 1921 dam Hai quan noi
day ¢ Kronstadt chi trir nhimg ké bi bin guc thay déu bi dua toi
phao dai Trubetskoi dé cho phan phai di cac trai Cai tao, di toi
mot hon ddo nao do trong quan dao nguc tu.

Cang nam 1921 c6 Mat lénh s6 10 cua Cheka dé ngay 8 thang
1 ralénh “thiic day toi da cong viéc cudc thanh tring tiéu tu san”.
Tuong la dut chién phai thanh tring bot nao ngo lai thiic day toi
da! Muon hiéu su thanh tring duoc thuc ddy nhu thé nao trong
vung Crimea chi can doc it bai tho Voloshin 1a biét lién.

Mua he nim 1921 con mot su kién rung dong: tron Uy ban
Quoc gia Ciu doi trong do c6 Kuskova, Prokopovich, Kisshin bi
tong giam. Ho c6 hoat dong chong tai hoa chua ting c6 trong
lich sit nuoc Nga nhung can ban cua van dé la nha nuoc khong
bing long cho nhing thii nguoi nhu ho duoc phép lam cong
tic ctu doi. Do 1a ly do ong gia Chu tich Uy ban gin dat xa troi
nén dugc an hué khoi bi bat 12 Korolenko ctng phai than tho:
“... Triét ha Uy ban nay 12 mot don ban nht trong nhing don
bén chinh trj” 2],

Nam 1921 khoi dau vu bit bo sinh vién (chang han nhu nhom
Yevgeniya Doyarenko vién Dai hoc Timiryazev) vi ho dim phé binh
ché do, khong phai phé binh cong khai ma chi trong thdo luan
riéng voi nhau. Nhang truong hop trén thuc loai hiém vi bon ho
duoc han hanh tham van boi Menghinsky va Yagoda.

Nam 1921 con 1a nam phat trién va ké hoach hod cong cuoc
tan diét cic dang phai khong phai Bon-sé-vich. Dang nao cting bi
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chon song hét, khoi ¢6 vu mién trirva dao huyét riéng. Va di nhién
dé cac dang khong thé doi mo song day thi bao nhiéu dang vién
déu phai chon luon mot luot!

Khong mot cong dan Nga nao tung sinh hoat dang phai ma
khong phai dang vién cong san co thé thoat khoi ké hoach tan diét.
Khong chét thi tu, trir truong hop biét nhay chét kip thoi, bo cho
chét nhdy vao duong song la vao Dang nhu cic 6ng Maisky,
Vyshisky! Ky du thi co ¢ thé thoat trong dot dau, con c6 thé song
sot t6i 1922, 1932 hay 1937 nua tuy theo miic do nguy hiém bi
gan cho.

Co diéu ban danh séch van con thi thé nao trudc sau ciing co
ngay! Sé c6 ngay bi nguoi toi bat hay duoc moi toi co quan thim
van, nhung trudc sau cing chi ¢ mot cau hoi duy nhit [a c6 phai
o chan trong Dang nay khong va tir bao gio dén bao gio? (Cang
c0 thé co vai cau hoi tiép vé nhing hoat dong chong doi nhung su
thuc chi mot cau hoi quyét dinh roi). Sau vu tham van la s6 phan
ho sé duoc an bai, cach nay hay cich khdc.

C6 nguoi lai tong giam ngay tic khac va nhing kham duong
limg danh tir thoi quan chu. Cang may 1a tit cA moi kham duong
trung uong cua triéu dai Nga hoang déu duoc duy tri tot hét. Trong
nhing x4 lim cua nhang nha tit do nhiéu dng vién xa hoi tinh co
gap lai chinh nhiing 6ng cai nguc cua thoi quan chu ting tong giam
ho hoi trudc.

C6 nguoi may man hon duoc phép lua chon ché do an tri.
Khong nhiéu, chi hai ba nim thoi! Co ngudi tot phiic nira con duoc
phép tu y lua chon noi an tri — di nhién mot s6 do thi phai trir ra
— dé biét diéu thi ct toi ngay noi do sinh song mot cach dang
hoang, ngoan ngoan va ¢ y nguyén mét cho chi dinh cho doi quyét
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dinh tuy huéng cua GPV.

Ca mot ké hoach tan diét dang phai bat buoc phai kéo dai nhiéu
nim vi diéu quan trong hang dau la phai that kin ddo, that ngim
ngam dé khong ai hay biét. Van dé can yéu la phai quét sach sé
bon dang vién Xa hoi thuoc xu huong khdc ra khoi nhung do thi
16n ngoai thi do Mac Tu Khoa va nhiing hai ciang, nhting trung tam
ky nghé va sau nay ca nhung tinh ly nhiéu nguoi lui t6i nta.

Qua thuc d6 la mot vu minh 12y 6 bai ra “phd tran” that vi dai
nhung tién hanh cuc ky bi mat, 4m tham. Nhung duong thoi thay
déu mu tit, danh mu ngay ma ching ta bay gio cing méi biét dai
khai. Mot bo oc vién kién, doi ban tay gon gang da sap xép “pha
tran” tit ca dau ra day, khong bo 16 mot phut. Nhiing nguoi bi bat
xét ra chi 12 mot trong nhing cdy bai dat co ba nam trong mot coc
bai nao d6 bong duoc rut ra le lang, xép sang mot chong bai khac.
Pang nim khdm trung uong thi duoc di day, t6i mot noi nao do
that xa. Dang niam an tri mot cho duoc tong di day, tong cho biét,
cho khuat mat tich roi khoi nhing ké cung bi an tri mot cho. Co
thé tir mot cho di day nay chuyén sang mot cho di day khac dé roi
lai quay tré lai kham trung uong — mot kham duong khéc cho ca,
di nhién!

Phai cong nhan 12 tén “phd tran” do qua c6 kién nhan, cuc ky
kién nhan! Khong mot tiéng dong, khong nghe mot tiéng la ma tuan
tu tit ca moi nguoi timg sinh hoat dang phai khong phai Cong san
déu ddy di mat hut, bi go ra khoi nhung noi ting hoat dong, nhing
nguoi timg quen biét dé roi chét ngdm ngam, chét dim dui. Thé la
hoan toan cudc tan diét chinh nhiing nguoi ting mot thoi gao thét
lén tranh ddu chong bao quyén — thoi con 1a sinh vién hang say
tranh ddu — nhung nguoi ting hanh dién vi tay chan ron rang xiéng
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xich quan chu”?Y,

Trong van bai “phd tran” do, da s6 chinh tri pham tung chiu
an kho sai ma khong chét nay bi tiéu diét gon. Chinh nhing ding
vién Xa hoi Cich mang va nhing dang vién Vo chinh phti — ché
khong phai cic dang vién Dan chu Xa hoi — da ganh nhing cuc
hinh nang nhat dudi thoi Nga hoang. Chinh nhting nguoi thuc hai
dang noi trén timg chiém hau hét moi cho trong cic trai kho sai
chinh tri pham dudi thoi quan chu.

Tuy nhién vin dé chét trudc chét sau van co. Ngay tir 1920 tat
ca bon ho déu duoc nha nudc cho phép phan tinh bing van thu
choi dang cua ho, da ly thuyét dang cua ho. Co ké tir choi khong
chiu va di nhién phai “di” truéc. Ké nao thuan ky thi cing song
thém duoc it nam nhung van dé 1a trudc sau cing chang thé thodt
khoi canh rung dau.!??!

Mua Xuan nam 1922 thanh lap Uy ban Dic biét D4u tranh
chong Phan cich mang, chong pha hoai, chong Pau co tich tru.
Vira doi tén GPV, Cheka quyét dinh can thiép vao noi bo ton gido va
dé thay thé cap gido quyén duong nhiém ben dé ra mot cuoc Cach
mang ton gido, nham thanh 12p mot cdp lanh dao gido hoi “mot
tai huong 1én Thién Pang, mot tai sdn sang ‘bat’ tin Lubyanka”.
Cép lanh dao Tan gido hoi ra doi nhung néu khong duoc ché do
yém tro thi nAm sao n6i guong mdy ton gido?

Hau qua truc tiép la Gido chu Tikhon bi tong giam va sau do
c6 hai phién toa quan trong: phién thir nhit chdm dut biang mot
dot hanh hinh ¢ Mac Tu Khoa tit cd nhing ké can toi quang ba 10i
keéu goi cua Gido chi. Phién thu hai ¢ Petrograd quyét dinh sinh
mang cua Tong Gidm muc Venismin chi vi toi am muu ngan can
cong cudc chuyén giao gido quyén cho Tan Gido hoi. Sau do ¢ cac
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tinh ly roi cic quan ly cac Tong Gidm muc, Giam muc theo nhau
vo kham dé roi “dau di duoi lot”, dén lu luot cac hang linh muc,
linh muc dong va pho té. S6 tu si bi bit giam nhiéu dén noi bdo
chi khong buon ding nta va khong chiu tuyén thé ung ho “Tan
Gido hoi” cang nam khdm luon.

Tir d6 nam nao ching c6 mot sé nguoi bi bét vi Iy do ton gido?
Ho thugc thanh phan thuong nién nén c6 mat thuong truc trong
bét cu xa lim nao, bt ct chuyén xe nao cho nguoi di day ra dao
Solovetsky.

May nam sau do toi phién cac nha than hoc, cic nha nghién
ctiu tam linh, dai khdi nhu nhém tin htru caa B tudc Palen, thuong
truc ghi nhan nhing tiép xuic cia ho voi thé gioi tam linh. Sau ké
dén cdc hoi ton gido, cac triét gia nhom Berdyayev va tiép theo la
nhom tu nhan “Cong gidao Pong phuong”, tin do cua Vladimir
Solovyer roi nhom tin hiru cua Abrikosova cung cung chung so
phan, nghia la bi tong giam roi thu tiéu luon.

Di nhién cdc chiic sic cua Gido hoi Cong gido — cic hang linh
muc Balan chang han — ciing khong thé thodt khoi thong 1é. Nhung
mot trong nhiing muc tiéu quan trong buc nhat cuaa GPV — NKVD
sudt trong hai thap nién 1920-1930 l1a phai bung bang duoc goc
ré ton gido 6 nong thon. Do do phai tan diét Chinh thong gido bang
nhung dot tong giam tap thé. Biét bao nhiéu tu si nam ntr cua phai
Cong gido Chinh thong — nhung nha tu ban do den truyén thong
ciia x2 hoi Nga tir muon doi — bi lung bét, truy na gay git. Lo mat
ra la bi bat va bi bt la di day luon.

Cung lic do thanh phan gido dan hoat dong nong cot cung bi
bét giam va ra to2 lanh 4n. Hét 16p nay méi t6i 16p gido htu thong
thuong bi lua vao kham, gia tré déu khong tha — nhat la thanh phan
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phu nw 12 nhiing nguoi c6 duc tin manh liét nhat. Tham chi sau
nay cit dan ba ma bi tong giam vi Iy do ton gido déu bi ké nhu “nur
tu” trong cac kham tam, cdc trai tap trung.

Ho bj bat va lanh dn chang phai vi duc tin Cong gido ma chi vi
toi ddm cong khai bay to tin nguong va day do con theo tinh than
Cong gido. Chang han truong hop nha tho nir Tanya Khodkevich.
Ba nay co £¢i lam hai cau tho:

Ban co thé tu do cau nguyén

Nbung chi dé minh Dang Toi cao nghe thdy ma thoi.

Chi vi hai cau tho nhu vy ma Tanya lanh 70 ndm tu.

Do la thoi ky cha me khong duoc phép tiét 16 dic tin ngay ca
voi con cdi. Do 1a giai doan gido duc ton gido cho con nit la vi
pham céc diéu thi 50, thir 10 ciia Bo Hinh luat 1926 va Hinh sy
To tung 1923, nghia la mot toi pham chinh tri va ké nhu “tuyén
truyén phan ciach mang”.

Thuc té 1a cho dén khi ra toa va ngay truéc phién toa, bi can
van con dugc phép phan tinh, nghia 1a tu y choi dao, du hiém xay
ra su kién do. tuy nhién van c6 truong hop chong danh chéi dao
trudc toa dé duoc an xa ¢ nha nuoi con, dé mot minh vo chiu di
day Solovetsky vay.

Do cing 1a giai doan gioi phu ni bay to duc tin quyét liét hon
ca, du trudc toa cu dinh ding dén ton gido [a 10 nim tu chic va
chéang c6 toi gi nang hon!

(b6 la giai doan — dac biét 1a nam 1927 — dé tién hanh vu thanh
loc xa hoi, nha nuéc da cho di day Solovetsky ca gdi giang ho lan
voi nr tu. Ma di diém thi chi lanh 3 nam, an da nhe hon ma con
“dé tho” hon — du & khdm tam, dit dang di chuyén hay nim trén
dao — nho c6 thé giao du than mat voi linh ho tong hay dam cai tu.
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Tro tréu la 3 nam sau cdc chi em ta lai co quyén phay phay
xach nhing va ly nang triu trd vé nguyén quan va “nhiém s6” cu,
trong khi do cdc can pham ton gido lai khong duoc phép tro lai
voi gia dinh, tré vé queé ca!)

Cung trong mdy nam dau thap nién 1920 co6 nhing dot song tu
¢o tinh cach quoc gia ma nhan s6 thoat dau cung ching bao nhiéu
néu tinh theo ty 1é 16n lao cua Lién bang Xo-viét. Do 1a nhing nhom
Mussavatist xit Azerbaijan, dan Dashmak mién Armenia, phdi Men-
xo-vich xir Georgia, ddm Basmachi ¢ Turkmenia. Ho déu la nhing
sic dan Trung bo A chau va ho chi c6 mot toi nhu nhau la chong
lai su thanh lap co s6 cong san 6 qué huong ho.

(Nhung Uy ban d4u tién moc lén ¢ Trung A déu co da s6 iy
vién goc Nga va do do bi coi nhu nhung tién don Cich mang cta
Lién bang Xo-viét. Nam 1926 toan hoi Hebalutz cua nguoi Do Thai
bi gidi tan, hoi vién di day tap thé khong s6t mot nguoi chi vi khong
chiu nga theo phong trao Bon-sé-vich.

Sau nay nhiéu nguoi quan niém khoang thap nién 1920 ¢ Nga
nhu mot thoi ky “nghi ngoi sung su6ng, hoan toan tu do”. Nhung
cing nhiéu nguoi khong dong quan diém, ching han du6i day.
Thoi do, cc sinh vién khong Pang doi hoi “ché do Dai hoc tu tri”,
quyén hoi hop va yéu cau bo bét ly thuyét chinh tri trong chuong
trinh hoc. Nha nu6c co phan tng: tong giam hét. Nhing ngay nghi
hoc thi sinh vién con bi bat nhiéu, bat dé ntra! Dién hinh 1a ngay 1
thang 5 nam 1924.

Qua nam 1925, khoang 100 sinh vién Léningrad ra Toa lanh
dn 3 nam tu chi vi doc tap chi Xa hoi, co quan cua nhom Men-sé-
vich hai ngoai — va dam hoc tap ca Plekhanov (du thoi hoa nién
Plekhanov timg hoat dong cich mang hing nhat, dim ding dan
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chong doi bao quyén ngay trudc gido duong Kazan.

Cang nam do khoi su bat nhimg dang vién Trot-kyt tré dau tién.
Hai quan nhan Hong quéan ngay tho t6 chuc lac quyén dé ciu tro
nan nhan, dung truyén thong ciia dan Nga bi tong giam tic khic.
Co phai ci Hong quan 1a khoi bi dau?

Ngay ddam si quan cting bi san bat sudt thap nién 1920. Do la
nhimng ké song s6t may dot trudc: bon Trdng chua lanh an tir hoi
duong chién, bon nua Trang nia Do ting c6 mat ¢ ca hai beén,
bon bdo hoang ngd theo Do tic nhing si quan trong quén luc Nga
hoang dau hang Hong quan nhung khong phuc vu tir dau dén cudi,
hodc c6 nhing khoang trong vang mat khong ching minh duoc.

Thay vi bi t hinh tic khic, dam si quan do ciing bi sip xép
vao cudc “phd tran”; nghia la nhu nhing con bai bi x40 lén xao
xuong, ho hét bi kiém tra dén gioi han cong tac, roi chi dinh tru
s6 roi bat vo, tha ra dé bt nira va 1an cudi cung thi di ddo, khong
bao gio tro vé nua.

Tuy nhién v6i nha nuoc thi khong phai ci tong hét bon ho vo
trai ci tao nhu vy ma da xong. Con cha me, vo con ho 1a con phai
doi pho boi le vo cung gian di c6 moi nguoi chi gia dinh bi bit
mang di thi toan gia di nhién chang ua gi ché do. Vay o ti la dang
r6i. Do do lai them mot dot song moi déy vo nguc tu.

Lai con mot truong hop bon dan quan Cot-sic timg chong Hong
quan nhung da duoc an x4, duoc dua tir cdc trai trén ddo Lemmos
vé vung Kuban va duoc cap dit lam an. Tat ca déu bi lung bat lai
khong con sot mot mang.

Di nhién con phai ké thém mot so cong chiic bao hoang bo
tron 4n ndu kin ddo, nguy trang khéo va biét loi dung cdi so hd la
hoi do con chua co thé 1é di chuyén tir dia phuong nay sang dia
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phuong khac phai xin phép ma cung chua c6 Tong vin kho Trung
uong dé luu trir hinh tich nhung nguoi bi truy na. Ho da kiém cach
niip dugc vo mot co quan, mot Uy ban nao do. Vay ma cang sa luoi
chi vi 16 miéng, vi bi nhan dién tinh co va bi hang xom t6 cdo.

(Nhiéu nguoi bi rat tinh co va vo duyén. Chiang han nhu ca mot
ddam bi phat gidc ndm 1921 va bi xir bdn hét chi vi mot lao cong
chuc gia tén Mova quen tat luu trtr ho so that tha tw. Lao nhe dé ¢
nha ca mot danh sach cuu cong chiic S6 Tu phap tinh!)

Va nguc tu tiép tuc ti€p nhan thém nhung dot song mai, lién
mién. Ddu goc tich bat ma khong ddu goc tich cang bit luon ma
“goc tich” thi muon hiéu nghia nao cung dé! Do do c6 nguoi bi
bt vi “c6 goc quy toc” va ca gia dinh va lay. Tham chi ¢ nhiing
nguoi chi vi 6 mot giai cap thuong luu — chang han nhu t6t nghiép
dai hoc — ma bi moi di. Ac n6i di thi co ma vé thi khong, vi thong
thuong da 16 cho 16 luon, khoi go! Ma Cheka tic GPU 1a Hién binh
ctia Cach mang thi sai 1am thé nao duoc?

(Khong. N6i “di c6 vé khong” cung khong han ding. C6 lop
16p song xuoi thi lau 1au ciing c6 mot con song nguoc vay cho.
Nghia la du it 6i, khong nghia ly gi, song cing c6 nguoi duoc vé
chd. Chang han trong so nhung ba vo, nhing c6 con si quan hay
dong doi quy toc co nhiéu nguoi sic sdo, khon ngoan hay nhan
sac my miéu lam cho. Mot so da thanh cong, tao thanh nhuang con
song nguoc vi ho chot nhé ra ring nguoi ta ai ciing chi song mot
1an va chang gi quy bang chinh sinh mang minb!)

Nhing nguoi ntr dic biét do da dé nghi thing voi Cheka GPU
xin cong tdc, lam bét cu viéc gi ké ca mat bdo vién. Ho sé duoc
thoa man lién, néu duoc GPU chju. Xét ra ho ma lam mat bao vién
thi GPU loi vo van, dugc cung cap thiéu gi tin tiic quy gid vi ho
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“ndm” duoc nhing nguoi giai cdp cu. Pé don cu thi mat bdo vién
ai co loi hai cho bang ba hoang Vyazemskaya? (Con phai ké cau
quy tr & dao Solovetsky nura!)

Noi vé sic sao, tai nghé thi méy ke bang nang Konkordiya Niko-
layevus Fosse, nguoi thiéu phu ting phai chung kién xu ban ong
chong si quan va ban than bi di day Solovetsky? Thé ma khong hiéu
lam cach nao Konkordiya van dong “ra” duoc dé vé Mac Tu Khoa
lap phong thé ké bén Lubyanka cho cic ong lon GPU tién t6i lui.
Cho mai dén 1937 nguoi dep mai bi bt lai, sau khi Yagods %! va
dan em bj thanh trimg.

Ké ciing la 1 vao thoi ky nay ma Hoi Hong thap tw con song sot
n6i 6 Nga! Toan quoc c6 3 chi nhanh: 6 Mac Tu Khoa do Peshkova
— Vinaver diéu khién, ¢ Kharkov do Sandormirskaya va ¢ Petrograd
do ong gia Shevtsov lanh dao roi dén 6ng Gartman tat nguyén va
Kochervsky. Chi nhdanh Mac Tu Khoa hoat dong khong vap vép cho
dén 1937 méi phai dong ctra, nhung bon & Petrograd da dinh qua
nhiéu dén chinh tri, toan dua ca vao nhing tay timg bi giam trong
nguc Schlusselburg nhu Novorussky (nguoi tung dinh chung mot
vu vi em rudt cia Lénin 1a Aleksander Ulyanov). Hong thap tu Pet-
rograd khong nhting kiém cdch tu giip cdc chién si Xa hoi ma con
lo cho bon phan cach mang. Vi vay chi nhanh bi dong cua tir 1926,
cap diéu khién di tu hét!

Nam thang qua dan. Bét ci chuyén gi ma khong nhac lai cho
nho thi lam sao nho n6i. Chiang han nhu nam 1927 da chim sau
vao di vang, chung ta cr tuong dau do 1a mot nam no di, vo wu,
ma ké hoach nha nuéc con cho phép “tu do kinh doanh han ché”.

Su that khong phai vay. Do 1a nam gay can, nim rung dong
nhtng hang tit trén mat bdo. Do 12 nam ai cing twong va nguoi ta
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con lam nhu thé sip co dai chién dén noi dé 1am cich mang toan
thé gioi. D6 la nam vi dai su Nga ¢ Warszawa (Ba Lan) bi am sdt,
tao nhing hang tit n6i, chay dai ca khuon bao va cho nha tho
Mayakovsky noi gian bang ca bon bai tho hung ho.

Nhung té ra khong phai vay: chinh quyén Ba Lan lén tiéng xin
16i, ké duy nhat am sat dai sit Voikov (chd ching c6 phe nhom nao
hét) da bi bat ngay tai Warszawa. Vay thi con gi [a cong dung cua
may bai tho tran day cong phan ma thi si Mayakovsky dinh nham
vao ai day?

Chuing ta doan két

Chiing ta xay dung

beé cao canb gidc va tiéu diét

Bé gay co bon cuong dién phién loan.

Tho Mayakovsky co xuy tiéu diét ai? Bé gay c6 bon nao day?
Do 1a luc phat dong chién dich Voikov va cing nhu moi lan co
chuyén xdo tron, tinh hinh cang thing lai van nguoi ci 1anh hau
qua; bon dang vién Vo chinh phu, Xa hoi Cich mang, Men-sé-vich
va ca thanh phan #77 theic nta. Thu hoi 6 cac thi xa con bit ai?
Khong lé tong giam thanh phan tho thuyén?

Co dam tri thic “lién hé voi Dan cha Lap hién” thi da bi tan
hoang tir 1919 con gi? Tai sao khong chiéu c6 dén bon tri thiic con
sot lai van tu nhan tién bo? Tai sao khong dap bon sinh vién mot
cu dich dang cho r6i? Tai sao khong lam in 10 thi st Mayakovsky.

Hoi cdc anh em Doan Thanh nién Cong sdn

Ta nghi hang ngay, ta nghi hang tudn

Ta nhin vao hang ngi ta

Ta phan biét nhing anh em dich ddng

Nbirng quan chi muon danh Doan Cong san Thanh nién.
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Nhin vao hang nga ta, nhin ra bén ngoai la ndy ra mot bién
phap cuc ky thuan loi [a cong cudc “phong ngira nhiing ké c6
thé la ké thu cua xa hoi”. Cudc phong ngita hop Iy qua, dé hiéu
qua ma.

(Do laly do Lazac Kogan, mot trong nhtng thu lanh chiu trach
nhiém cong tic Kinh dao Bach Hdi it 1au sau dim noi thiang ra
rang: Toi tin cho. Toi tin ban than anh chang pham vao bét ci mot
t0i gi, nhung 1a nguoi tri thiic, toi chic anh du hiéu rang, anh phai
hiéu rang cong cudc phong ngita dang ap dung).

Lai phai hiéu ring tit ca nhung thanh phan cyu dong hanh
khong thé tin tuong noi, trudc bon tri thic thoi ndt bi ring dong
do6 con bi bat vi Iy do gi néu chang phai dé chudn bi cho cudc chién
hoan thanh Cdch mang toan thé gioi? Néu khong doi pho sao kip?

Vi le d6 & Mac Tu Khoa c6 nhiing cudc bo rap khoa hoc, timg
khu nay sang khu khéc. Co bo rap 1a phai bat duoc nguoi, ding
theo khau hiéu: “Chung ta phai ddm ban cho manh, cho du doi dé
ca thé gioi nghe thay phai so hai, rung roi”.

Vi lé d6 Lubyanka va Butyrki ngay dém rdm rap Mat vu Ao den
ding di moi thi xe chuyén chd nguoi vo. Xe buyt, xe ca, xe 1on bit
bung, xe tic xi mé mui 1ong lay. Xe nhiéu dén noi ket ciing moi
cla ra va trong san chang con cho dau. Nguoi nhiéu nhu thé thi
ctr thay nguyén xe vo cai da, ma cung khoi can ghi tén vo so.

Tinh trang & dong day day ¢ dia phuong. Nhu & Rostow trong
khdm s6 33 thi xa lim nao ciing nghet cing ti nhan, Boiko buoc
vo danh phai dung, vi cho dau ma ngdi?

Dudi day la mot ca dién hinh: mot nhom tré tudi chiéu t6i tu
hop nhau thudng thiic nhac ma khong xin phép truéc GPV. Di nhién
c6 nhac thi phai co tra, nu6c ngot cho chinh nhom nguoi tham du
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chung dau nhau timg kopech. Ly do chinh chang phai nhac va nuoc
giai khat ma ho dong gop dé ciu tro, nhung ba con, ban be ket vi
t0i tiéu tu san. Lam sao qua mat duoc GPV? Tron 6 bi bit ra toa
lanh tir 3 dén 10 nam. Nguoi dep Anna Skripnikova lanh ban dn 5
nam nhung thu lanh Ivan Nikolaiyevich va nhom t6 chic chiu thu
toi danh lanh an t6i da 12 x2 ban.

Cung nam do6 c6 nhom sinh vién Nga ly huong song ¢ Balé triéu
tap mot buodi hop truy niém van hao Pushkin va bao chi tuong thuat
ddy di — mot biéu duong tinh than cua phe nhom gidy chét nén
két qua 1a tat ca nhiing hoc sinh vira tot nghiép trung hoc, chua
Dphdi sinh vién con ket trong nudc 12 bi tong giam ngay tiic khic,
cung mot lic véi dim ménh danh “sinh vién luat”; ticc bon sinh
vién thudc thanh phan uu dai ¢ Nga thoi tién cach mang.

Thoi 4y moi chi co trai cii tao dic biét trén dao Solovesky chia
vira vin dot tu sau vu Voikov. Nhung ca mot hé thong quan dao
nguc ti dudi danh hiéu Gulag da khoi sw manh nha va chuan bi
dung lén khip noi trén toan lanh tho.

Do la lic nha nuoc doi “gu” bat nguoi va them mot thanh phan
moi. Do 1a luc tinh thé da chin mui dé tiéu diét bon #r7 thiic ky
thudt 1au nay van tu coi nhu bét kha thay thé, khong c6 ho khong
duoc nén khong chiu dé vao tai nhtng huan lénh.

Noi cach khac thi bon ky thuat gia, ky su chang bao gio duoc
tin ding va ngay nhing nam d4u Cach mang thanh cong da bi coi
nhu quan hau day t6 cua bon chu nhan 6ng tu ban, luon luon bi
nghi ngo va bi chinh bon tho thuyén giam thi ngdm. Con phai tdi
thiét dét nuoc thi ho con duogc dé yen dé phuc vu ky nghé cai da.
Cudc dau tranh giai cap con phai doc toan luc dap tan nhing thu
tri thic nganh khac da chu.
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B0 mdy d4u nao chi huy kinh t€ cang truong thanh (hai co quan
chinh 1a Hoi dong Toi cao Kinh té (VSNKH) va Uy ban Ké hoach
Nha nuoc (GOSPLAN) thi cdc cong trinh cang moc ra nhiéu va
cang moc ra nhiéu thi cang giam chan nhau, cang choi nhau thi
cang boc 10 thém am muu pha hong ngay tir dau cting nhu su phan
phdo “gian doi” doc hiém cua bon ky su ché do cu. Cap mat theo
doi kiém sodt cua cac ong Hién binh Cich mang cang gay git, sit
nit hon — va di nhién cip mat git gao da nham vao cho nao lay
nhu ring cho do phai co ca 6 phd hoai.

Cong tac theo doi, kham pha day manh cho t6i 1927 thi lap tic
gioi cong nhan lao dong duoc giai thich ngay tai sao kinh té that
bai, suy vong.

Chang han nhu chinh vi su suy sup cta Co s6 Hoa xa Nhan dan
ma xe lua giam chuyén, muén mua gidy xe cing kho, moi su cung
cap nay c6 mai khong. Nha mdy Dién Mac Tu Khoa cung té hai —
do do moi co nan cup dién. Ca mot ky nghé mo Dau xuong doc —
do do6 1an hoi khan hiém — Nganh dét bé boi toan dién nén cong
nhan khong co vai may 40 mac. Ky nghé mo than la ca mot sup do
kinh khung, sup d6 dén n6i khong c6 than ma suoi nira.

O tit ci moi nganh ky nghe: duc thép, quic phong, co khi,
dong tau, hod hoc, him mo, luyén vang, luyén bach kim... cho
nao cing sic sua nhing am muu pha hoai, cho nao cing c6 bon
ke thu ché do nam chot. Bao nhiéu no luc ciia GPV ben duoc goi
ra, don vao cong cuoc nam dau va 16i c6 nhing quan pha hoai. Tu
thu do tré xuong cdc tinh ly va cic dia phuong, cic co s6 GPV va
cac toa 4n vo san hoat dong lién mién dé loc 10i dong rac rudi thoi
ndt. Moi ngay cac cong nhén lai hét hon doc thay trén bao (doi
khi doc ma ching hiéu gi) moc ra thém nhiéu toi dc ghé gom, nao
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vu Pachinsky, nao vu Von Meck, nao vu Velichko 1% va khong biét
bao nhiéu vu v danh!

Moi nganh ky nghé, moi xi nghiép cho chi dén moi xuong tién
cong nghé déu duoc lénh lung kiém cho ra, vach mat bang hét bon
pha hoai. Khi GPV da ra lénh va gitup do thi lung bit la loi ra tic
khac! Néu chua bi lén 4n pha hoai hic 4y thi vin dé nghi ngo pha
hoai chang thé tranh noi!

Néu cin cu vao toi trang cua ho thi may ong ky su gia ché do
ct qua thuc 1a cuc ky toi bai va am muu pha hoai cua ho ma quy
qua! Con ai hang say phuc vu phat trién nén ky nghé méi cho bang
ky su Nicolai Karlovich Von Meck cua S6 Hoa xa Nhan dan? Co dip
thao luan vé nhang van dé kinh t€ lién quan dén cong cudc xay
dung Xa hoi chu nghia 12 nio hang gio thao thao bit tuyét va luon
ludn c6 sang kién dua ra. Sdng kién doc ddo nhat cua ky su Von
Meck 1a tai sao khong néi rong kich thuéc nhing toa xe chd hang
dé chuyén cho nhiéu hon, nang hon ma c6 tré ngai gi dau?

Nhung Von Meck bi GPV t, va ra phap truong gap. Toi trang
duoc néu ra la ¢ tinh phd hoai lam hu hong ca duong sit 1an
duong 10, ca toa cho hang lan d4u may xe lra. Am muu tham doc
cia han [a “giét chét” hé thong Hoa xa toan quoc trong truong hop
dich quan xam lang!

Chi it 1au sau, khi S6 Hoa xa duoc nang lén hang Bo thi dong
chi Uy vién lanh dao Bo Hoa xa Kaganovich dugc Huy chuong Lénin
cung mot so lanh tu. Bon ky thuat gia bét dong y kién voi dong chi
Uy vién bi gan ngay danh hiéu gioi han chii nghia. Ho nht dinh
cho rang trong luong chuyén cho ting gap ba at pha hu hét dau
mdy. Chi dua y kién kim ham viy cing ding dua ra phdp truong.
Tai sao dam nghi ngo kha ning chuyén ché Xa hoi Chu nghia?
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Phai mit mdy nam lién moi tinh xong bon Gidi han chi nghia.
0 nganh ky nghé no ciing c6 bon nay va ké nao cing dua ra nhing
cong thic, nhiing con s6 dé nhét dinh khong chiu tin c6 tht cau
cong, duong sa nao chiu noi tinh than hing say phuc vu cach mang
co do.

Tuy nhién bon #77 thiic ky thudt chua bi bat ngay, don sach hét
chi vi con phai can dén ho. Lop nguoi thay thé chua du tu cich,
vay thoi.

Truong hop dudi day 1a ciia ky su truong Nicolai Ivanovich La-
dyzhensky, chiu trach nhiém cic co xuéng qudc phong Izhevsk
thoat dau bi bit vi m¢ “ly thuyét han ché” va “tin tuéng mu quang
0 nhing yéu t6 an toan (vi vay moi dam cho la ngan sach pht trién
xi nghiép do dong chi Uy vien Ordzhonikidze ! cip cho khong
du. Tuy nhién ngay sau do Ladyzhensky lai dugc ra tu, chi bi chi
dinb cu tri vi khong ai thay noi ong ta. Thiéu Ladvzhesky, bao
nhiéu cong tac sup hét nén lai duoc vé nhiém so ca dé diéu chinh
tro lai.

Di nhién c6 nguoi diéu khién thi cong viéc lai chay nhung ngan
sach thi€u thi van ct thiéu. Va Ladyzhensky lai vo khdm lan nay vi
chiém dung cong quy, nghia la chi vi ong ky su trong kém kha
ning diéu hanh nén ngan khoan tro' cp méi tham thiing. Lan nay
thi ong Ky su truong Bo Ky nghé Ning bi dua di Trai Cai tao dan go
va mot nim sau thi “di” luon!

V6i nhiing truong hop tuong tu nhu trén, chi trong vong vai nim
ma c4 mot thé heé ky thuat gia ruong cot ctia nuoc Nga lan luot bi
don sach. Chao 6i, d6 la nhung anh hung dan toc, dén tudi bat hu
ngay trong nhtng van phidm cua Garin — Mikhailovsky, Chekhov
Zamyatin.
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Di nhién cing nhu bao nhiéu dot song trudc, dot tu &y thudt
phai kéo theo mot mé nan nhan oan udong chi vi toi ho c6 ho hang
ba ban be, hay co doi chut lién hé.

Nhung con biét ndi sao hon, dén day toi buoc long lam mo di
hinh 4nh bong bdy quang vinh cua nhung chién si Hién binh cua
Cach mang la ¢ thoi buoi do ci khong chiu lam Mat bao vién cho
GPV cung da t roi. Dot song ngdm nay nao ai biét dén nhung chi
xin ban doc nhé cho rang ca 10 nim sau ngay Cach mang thanh
cong, van c6 nhing 16p nguoi Nga kiéu hanh, dim dat ning nghia
khi, khong thé quan niém dao nghia gan gui voi ddu tranh giai cap
nén da thang tay choi bo cong tic dé nghi nghia la khong them
lam mat bao vién, du tu toi cing cam danh. Nhiéu khi lai con lanh
hinh phat qud nang!

Nhu nang thiéu nit Magdalena Edzhubova bi GPV budc phai lam
diém chi vién, tra tron voi mot s6 ky su. Nang khong nhing dim
tir chéi thang ma con cho nguoi duoc chi dinh theo doi biét nira.
Tuy nhién han van ci bi GPV tong giam, diéu tra manh tay va khong
chiu n6i danh phai phun ra hét. Lap tic Magdalena danh lanh dn
ta hinh nhung may mén thay luc 4y dang mang bau nén duoc mién
toi chét vi “tiét 10 bi mat an ninh” ma chi chiu t¢i song nghia 1a vai
ban dn tong cong hai muoi lam nam tu.

Cung nam 1927, mot vu an mat bao vién limg danh cung no
bung & Kharkov nhung trong mot moi truong hoan toan khic,
nghia 1a gita cip Dang uy: nir dang vién Nadezhda Vitalyevna
Surovets khong chiu tra tron vo dé “ban dung” chinh quyén dia
phuong Ukrainia. Do d6 nang bi GPV bat va bién mét cho t6i ding
mot phan tu thé ky sau moéi thiy mit ¢ trai Kolyma, du chi con
da boc xuong. Con hon nhimng nguoi biét tam ludn, chang co tin
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tuc gi.

(Tunam 1930 tro di thi khoi con nhing vu tu toi vi khong chiu
chi diém nua, gian di vi GPV da sai bao thi hét chai tir, hét tron
luon! Van dé mat bao 1a bat bugc. Co luong tam dén may cung tu
an Ui dai khdi: “Minh khong lam thi thang khac cing lam vay”,
“Toi gi minh ‘chiu’ thay cho n6 nhi?”... hodc “N6 vay do, chét bian
ctng vira”! Va lai nhiéu ké sin sang xung phong qua ma! Vira co
thém quyén loi vira duoc ca ngoi 1a cdi chic.)

Nam 1928 ¢ Mac Tu Khoa bung n6 vu 4n Shakthy dang goi dé
doi. Nha nudc vira c6 tinh thoi phong da danh ma cac bi cdo con
tw thu, tu boi nho dén miic khong ai dam ngo, du chang phai tét
ca déu qua hen. Mai dén hai nam sau, vao thang 9 nim 1930 moi
phing ra nhang chinh danh thu pham timg #ao ra nan doi. Ching
day roi, chung la 48 thang pha hoai nam ngay trong cac co so san
xudt thuc phdm! Cu6i nam 1930 con vu dn hoi kin ky nghé
(Promparty) moi la quai go. Chua c6 vu an nao thoi phong qua 1o,
qua niang né vé trinh dién va dién tap thuin thuc co do. Tung bi
can mot dung ra nhan t6i, tw ganh lay toi, di moi thi toi ghé gom
lam nhu bay gio' tim man méi budng xuong, boc 16 khong thiéu
sot mot chi tiét nao. Dung 12 ca mot ké hoach t6i dai quy mo du
dé ching minh rang bao nhiéu nhung vu lat vit tir truéc déu chi
do mot vu goc nay ma ra, mot am muu nung nau dai han dé pha
hoai tham hiém ma tha pham la ca mot loat, tir Milyukov,
Ryabushinsky. Deterding t6i Poincaré luon!

Khi d hiéu bo mdy tu phap lam viéc nhu thé nao thi ta méi hay
tat ca cac phién toa déu chi la bé ngoai, 1a phan noi ciia ca mot hé
thong quan yéu nam ching chit ngdm bén dudi va moi tinh toan
da xong hét ca. Ngay nhung bi can ra toa cing chi chon loc dé dua
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ra, chi c6 mot s6 ma di nhién phai [a 6 ngoan ngoan chiu tw phan
tinh, tu bugc toi chinh minh va to cdo dong chi ciia minh dé may
ra co thé thodt nan chang.

Stc mdy nhtng tay thira du can dam, thong minh “di guoc vao
bung” lai chiu midc muu bon thim vén vién dé xin duoc ra toa xua
cong khai nhu vay. Ma két qua 1a du khong phan tinh, tu thu gi hét
thi nhumg ban 4n c6 san cua GPV van cir dong déu nhau hét: cong
khai ra toa hay ngam ngam bj dua di cang ct 10 nam.

*

Hé thong ong cong ngam vira dung dé tiép nhan nhing dot song
ti ma con la 6ng thdo cho cudc song né hoa bén trén. Pung vao
lic can thiét thi phai nay ra bién phap dong gop chung thi ca nuéc
phai chia déu trach nhiém ché. Nhing ké chua bi tong xudng
miéng cong, chua theo ong cong dan vao mot hon nao do trong
quan dao nguc tu thi c6 bon phan phéi dién hanh bén trén, vic
biéu ngur di hoan ho cac phién toa xu, ha hé vi su phan xét cua
Cong Ly.

Qua thuc vo cung lo xa! Méy chuc nam qua thé nao ching co
nguoi ngo lai dong lich str dé nhan dinh ring c6 qudn chiing yém
tro nhu vay thi dam Cong an Mat vu, mdy 6ng toa ngoi xu cang nhu
bon dao phu hanh hinh nao c6 pham t6i gi? Ho chi lam dung nhiém
vu cua ho, nhu mot cong dan ma. Ching qua lic bac dau moi biét
minh ngu dai, khon kho [a ding doi!

Chinh Stalin da cho lénh quan chuing biéu duong tinh than trong
vu 4n 48 thing tao ra nan doi. Lam gi quan ching chang n6 bung
cong phan? Nudc Nga xua nay lia gao thira an bay gio ca nuoc doi
thi hién nhién nguoi dan phai dau kho nhin quanh, hoi ring:

“Thé thi lua mi cua chung ta chay di dau hét? Truoc toa co dip
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rua han thi dai dién cong nhan vo san khong doi 4n t hinh sao
dugc? Cung nhu phién toa dang xir bon Hoi kin ky nghé
(Promparty) thi biét bao nhiéu quan chung ké ca hoc tro nho da
mit-tinh, biéu tinh roi. Bdo chi ding hinh anh bao nhiéu cuoc mit-
tinh ca triéu nguoi du va tiéng ho khau hiéu ngoai duong ram rap
vang doi cac phong xu: “Tu hinh! Ta hinh!”.

Gitra 1op 16p khau hiéu rén vang troi do thi 1au lau ctng cét lén
vai tiéng kéu bé nho dam don doc chong doi ché. Chi mot tiéng
khong am tham ma 12 ca mot dung cam phi thuong chd ching gian
di dé dang nhu ngay nay! Vay ma thoi buoi nay c6 may nguoi dim
liéu minh bo phiéu chong? Cing van qud hiém!

Theo cho chiing toi biét thi nhing ké dam cat tiéng chong doi
6 don do van 12 nhing nguoi tri thic yéu mém nhung khong chiu
cong lung. Do 1a nhiing ngudi nhu gido su Dmitri A. Rozansky ¢
Vién Bach khoa Léningrad duoc moi hop nhét dinh khong chiu
dén chi vi ong xua nay van chong lai ban an tu hinh, bdt ci gi
mot 10i trang nao gita cao trao phdp truong ma co thing dim
vay thi chdp nhan sao duoc? Rozansky bi bat toi bit lui, cting nhu
sinh vién dé tir Dima Olitsky vay. Dé ké nao ho hé chong la phai
cam luon.

Trong cdc gidi tin thanh an fz hink c6 ddm cong nhan trung
nién da danh, ma tré trung nhu Doan Thanh nién Cong sdn, trung
kién nhu cdc lanh tu va thé luc nhu dam si quan cao cap cing déu
hét lén, khong tha. C6 nhing nha lam cdch mang limg danh, nhiing
ly thuyét gia, nhing nha tién tri ciia ché do 7 nam trudc cit tiéng
hoan ho su phan no cua quan ching ma khong ngo 7 nam sau lai
dén luot minh bi xdch c6 di, van gitra nhing tiéng ho in hét!

Cung may ra gioi ky thuat gia la dau nam 1931 con c6 co hoi
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song nho loif Vissarionovich dit ra 6 tiéu chuén kién thiét ma ctu
nguy nht 1a diéu thw 5, dai khai, 1a “thay vi chu truong tiéu diét
gon bon ky thuat gia ché do cu, tai sao khong chiéu co, khong su
dung ho?”

0i dep lam sao su chiéu co! Vay 1a khoi cin két toi, khoi can
lén an nta sao? Tro tréu ¢ chd ding lic do dang co phién toa xu
nhing thing phan dong phd hoai trong nganh d6 gom. Bao nhiéu
thang phan dong dang khai ram rép, biét bao nhiéu t¢i ghé gom
va toi gi cang thanh tam phan tinh, trim miéng nhu mot. Bong dau
diéu so 5 cua Vissarionovich #i trén troi roi xuong va 1ap tic tat
ca bi cdo déu la l6n: “Toi vo toi. Chac chan toi vo toi”. Va tit ca
duoc toa phong thich!

(D6 12 ndm duy nhét, nam chiéu c6 nén co vai dot song nguoc
nho nho: vai nguoi da thanh an hay dang cho ra toa dugc phong
thich. Vay 1a 6ng ta da thing Stalin mot keo chang? Phai ching néu
moi nguoi dim hanh xur ding quyén han cua minh, khong chiu
khuat phuc thi tron cuén Qudn ddao nguc ti hay 1 chuong cing
khoi can phai viét?)

Nam do Stalin con ban nghién ndt duoi got chan cho xong phe
nhom Men-sé-vich quit queo. Thang 3 nim 1931, Trung wong
Dang bo Men-sé-vich ra toa v6i Gruoman Sukhanov Yokubovich
261 hén canh nhiéu vu lé té, dia phuong.

Bong nhién Stalin “xét lai vin dé”.

Voi dam ting di day Bach Hai, noi vé thuy triéu lén xuong thi
“xét lai” co nghia 12 con nuoc giut, xuong thap. Nhung dau ¢ den
ngom cta Chua Do so voi triéu song Bach Hai dau duoc? Ma co
thé nguoi chang “xét lai” bét ctr cdi qudi gi, triéu nudc ching he
lén xuong. Nhung phai nhin nhan nim do c6 mot phép la.
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Sau khi cic dang vién &y nghé(?) xir xong thi nha nudc chuan
bi vu Pang Nong dan that dai quy mo dé trung phat toi dam lap
hoi bi mat cua nhing thang c6 hoc ¢ thon qué, nhing thing chu
chot trong cac Hop tac xa Tiéu thu, Hop tic xa Nong nghiép — nghia
12 nhtng thing tuong doi co kha ning vian hod kha khd am muu
lat do ché do vo san chuyen ché.

Diém tuyét voi bt kha chai cai cua GPV 1a vu an dang ky nghé
“ma” con dang xtr thi da c6 tin cdi dang cing “ma” not [a Pang
Nong dan da duoc Cong an chudn bi xong hét ho so, nguoi cau luu
ctng lén t6i s6 ngan.

Dac biét dang “ma” ma cing c6 ca ngan nguoi nhan 1a ding
vién va tham du toan nhting cong tac dc on!

Cap lanh dao GPV hoi d6 con hia hen cam két sé quang ludi
bat khong dudi 200 ngan “Dang vién” nong dan.

Bi ké la cdp lanh dao “dang” co mot s6 dng lon dai khdi nha
kinh t€ hoc chuyén khoa Canh nong Aleksandr V. Chayanov, 6ng
“Chu tich Hoi dong Chinh phu” tuong lai N.K. Kondratyev, roi
Yurovsky, Makarov, chot hét co Aleksei Doyarenko *! | gido su
Vién Dai hoc Timiryazev (sau nay lén gitr gh€ Uy vién Canh nong).

Thé roi bong mot dém Stalin xét lai. Mot dém dep troi ma ly
do thi chang ai hiéu néi. Khong lé nguoi dinh ctu roi linh hon
thiét? Dau phai! Hay con qua som. Hay la gap lic nguoi thu thai,
héan hoan cho khong i li, 4c doc, giét nguoi nhu thong lé. Chao 6i,
nguoi gap luc vui vé cang ching ai dam néi nguoi vui!

Néu phai phan tich ky thi c6 1é dém hom 4y Staline da cho riing
truoc sau ca nuoc cung sap chét doi roi, toi gi lua 200 ngan dia
cho “di” trudc cho thém phién. Thé 1a ¢6 lénh ban ra, vu 4n “Ding
Nong dan” dang ram r¢, soi n6i duoc xép lai cai mot! Ban nao da
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16 phan tinh thu ti roi c6 quyén phan cung. Chao 6i, dugc phép
phan cung thi con gi vui mirng béng.

Chang can bugc toi nhiéu dén s6 ngan lam gi! Chi bon dau so
Kondratyev, Chayanov lanh 4n cing da'®!. Vay ma dén nim 1941
Vavilov bi diéu tra manh qud van phai khai co DPang Nong dén thiét
ma chinh 6ng ta 1a thu lanh.

Thoi gian troi, chong ho so cao lén nhung chang ai biét dién
tién dich thuc cua van dé ma chi biét [a n6 nghé thuat tuyét voi.

Khong bao gio GPV chap nhan so sot va c6 mot s6 vin dé duoc
coi nhu la da co nép, dai khdi la: Tin do ton gido 1a bi bat lién
mién, khong ngimg. Lau lau con cho ra mot cao diém, chang han
nhu “Dém da Thién Chua gido” ¢ Léningrad dung vao dip Gidng
Sinh 1929. Thanh phan ton gido c6 hoc bi vo truéc va di nhién
ching c6 vu sang mai tha ra va chang phai “tro choi Giang Sinh™!
Cung & Léningrad thang 2 nam 1932, gido duong bi dong cua ca
loat va cac cdp gidao pham bj tong giam dai quy mo. Di nhién con
nhiéu vu, ¢ nhiéu noi nhung khong duoc nhac toi.

Cdc gido phdi khong phai phe Chinh thong cung bi thuong
xuyén khung b, dir ¢6 cam tinh véi ché do. Ho t6 chiic theo Cong
xd, in hét Cong san ché do Hop tic xa san xudt cting nhu hop tic
xa tiéu thu diéu hanh rat la dang hoang, luong thién, so ca traim
nam sau dat nudc nay van khong c6 ndi nhung hop tic xa nhu vay!
Tuy nhién ho ¢6 t0i tri thic nén nam 1929 cdc cong xa khong lon
0 gita mién Sochi va Khosta c6 bao nhiéu xa vién bi vo hét. Vi co
hoc nén kinh dién ho thudc lau lau, lam sao chap nhan noi chu
nghia vo than? Gido diéu cta ho di tir Bap-tit dén Yoga va tu tuong
Tolstoi. Theo quan diém nha nudc thi lap cong xa nhu vy 1a pham
toi, khong thé mang hanh phuc lai cho nhan dan.
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Cung thap nién 1920, cic mon do Tolstoi bi day dén mién doi
nui Altai dé 1ap trai dinh cu cung phe Bap-tit. Lai khoi su lap khu
ky nghé Kuznetsk thi ho phai cung cap thuc phim. Khi quyét dinh
bat thi thay gido bi vo trudoc (vi day sai duong 16i chinh phu). Bam
tro nho ruot theo xe Mat vu la 16i om som va sau do cdc chiic sic
Cong xa cung di theo may ong thay.

Dai voi cic dong chi dang vién Xa hoi thi di nhién cudc “phd
tran” vi dai c6 don van phai tiép tuc, ngung sao duoc?

Cung nam 1929, cdc su gia lon chua co dip thodt ra nudc ngoai
déu bi lung bat hét: tir Platonov, Tarle, Lyubavsky, Gotye, Likhochey,
Ismailov. .. dén nha hoc gia Bakhtin.

Cac nhom dan thiéu s6 ¢ khap noi trén toan quoc cang khong
thodt khoi GPB: lam loan nam 1928 thi dan Yakut phai di day hét,
cung giong sic dan Mong C6 0 Baryat nam 1929. S6 bi ban lén toi
35 ngan nguoi nhung su thuc toi bao nhiéu thi ai kiém ching néi?
bam dan Karakh khoi nghia 2 nam 1930, 1931 1ap tic bi nhing
doi ky ma hao hing Budenny dan dp cit dau khong noi va con sot
bao nhiéu thi vo kham hét. Lién minh giai phong xi Ukraine cing
bi diéu ra toa dau nam 1930 (gido su Yelremov Chetkhovsky,
Nikovsky...). Di nhién dam nguoi ra toa chi la phan noi, phan
nhiéu ai ma biét noi.

Sau cung thi cham cham nhung vo cing chac chin, dén luot
chinh cic dang vién cong san cang phai vo tit nhu ai. Thoat dau tir
1927 dén 1929 1a bon “vo san chong doi” — nghia den 1a “nhiing
dang vién da chon lam mot lanh tu that bai 1a Trotsky. Méi dau chi
6 so tram nhung roi s6 ngan may hoi? Chi co buoc dau la kho.
Nhung ké Trotskyst chua bi bat tro mét nhin bong dong chi cua
minh bj bat in nhu hoi nao bon ho ching kién cic dang khac bi
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vay. Vi trudc sau cing dén tu. Ngay phe khuynh hiru tuong tuong!
Bo may nguc ta dop cdi dudi trude va dan da nudt thém, thanh
todn tron phan dau.

Nam 1928 1a nam bon co tién bi don, sau dam tiéu tu san. Do
12 nhtng tay doanh thuong trét tin ¢ nhimg nim nha nudc n6i rong
sach luogc kinh t€ méi, tu do gi6i han. Mudn tong giam bon nay thi
qua dé: chi can go thué that nhiéu, cang ngay cic sic thué cang
gia tang va dén muc khong thé chiu néi, khong thé co du tién dong
la tu! Tu vi vo no, pha san va bao nhiéu tai san danh sung cong
quy. Dung tuong bon doanh thuong tép riu, hanh nghé tu do lat
vat nhu hot toc, tho may, tho saa 6ng 10 ma lot luéi. Tich thu mon
bai gap!

Phai c6 ly do gi nha nu6c moi dé ra sich lugc kinh t€ moi 1921-
1928 chd? Do 1a thoi ky nha nudc can tién, can vang ma chua co
trai tap trung khong 16 Kolyma. Mai 1929 moi co con sot vang,
khong phai c6 nhing nguoi do xo di tim vang ma ho da co sin
vang ma GPV bat phai nha ra. Tai sao khong dua ra con ngdo op
Gulag dé may thang con lén lut gitr vang, phai hiéu ring khong
nap ra la di day tic khic. Dot song nay co thé goi dot song vang
vi ddm nguoi ngoan ngoan nhu ciru 4y c6 toi gi ngoai tdi co mot s6
vang ma GPV tin 12 ho con gidu, do do phai doat bing duoc.

bam nguoi GPV cho 1a c6 vang dau co it. Kham duong lai co
dip nghet cting #2t vang, may ong tham van vira phai quay lién mién
that, nhung ¢ cdc kham trai doc duong, ¢ trén xe ché ti cing nhu
trong cdc trai cai tao so £ vang thuc su chang c6 bao nhiéu.

Nhing mat c6 vang thodt sao noi ho so GPV? b6 1a nhung chu
nhan ong 15 nim vé trudc budn vang 16n, nhing chu tiém vang,
nhung tho kim hoan. Voi GPV d6 1a nhimg quan dau co, tich tru
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vang, khong co toi sao?

Tuy nhién d6 chi la suy luan ctia GPV. Dong y ho tung c6 vang
that, nhung bay gio' dau con. No da bién thanh tién, thanh nha ctra,
thanh c6 phan. N6 co thé mat tiéu tir ngay Cach mang, khong con
ldy mot ly! Thé 1a khong go duoc vang kim hoan, GPV beén chiéu
c6 dén nhung nganh co lién hé dén vang, bon nha si, tho rang
lam ring vang va tho dong ho lam vo vang.

GPV con trong vao nhung to cdo diém chi dé luom nhing s6
vang vo cung la bat ngo: c6 ai de mot lao chuyén moi 6ng cong lai
tinh co bat duoc va git khu 60 dong tién vang 5 rip tur thoi Nga
hoang? C6 ai ngo ga than binh Muravyer goc Tay Ba Loi A xuéng
Odessa l1ap nghiép lai ke ke mot tui tién vang? Bon tho dai vang
goc Tatar ¢ Petesbourg co dia nao khong gidu chut dinh?

Van dé thuc, gia ct tong vo tu 1a biét lién, chi co cach do. Vin
dé bi to cdo co vang quan trong dén noi co goc vo san hay co cong
trang véi cach mang ciing khong khoi tu toi. Co nguoi t6 cdo la
GPV cho nam kham ci da, cho nén xa lim lic nao cing chat cting
nguoi, chen chan khong lot: cang kho so cang mau khac ra ma.
Xa lim chat, nguoi dong, dan ba dan 6ng nhot chung va di cau di
nhién cung chung, ngoi chom hom ngay trén thung phan. ba ket
canh nay con nghi ngoi gi nira!

biéu quan trong la vang dau nap ngay! Khoi can hoi cung, lap
thu tuc truy t6 lam chi cho mét cong. Van dé 12 nha nudc cin vang
cho tu nhan gitr ma lam gi! Poi voi dot £z vang nay thi khoé ru.
NO nat, cat van lam chi cho phi 10i va danh dap, tra tin lam chi
cho phi stic?

€6 mot phuong phap vo cung hiru hiéu 1a doi cho an that man
nhung uéng nuoc tuyét doi khong co. Phai nha vang ra méi co
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nu6c uong: cir mot ca nuoc la mot dong tién vang! Chua bao gio
thanh ngi “chét vi vang” ding dén thé.

Dot bi bit vi vang xem ra khong giong nhing dot trudc hoic
dot sau: co thé noi, nira song ntra chét la tay noi minh. Chi kho
nhimng ké khai khong c6 bi ddnh dap, tra tin, dot chdy, bi ham dén
muic gan chét méi duoc tin 1a khong c6 vang thuc.

Nhung néu c6 gidu vang thi phai tinh trudc sé bi tra tin t6i co
120, c6 chiu dung noi khong va liéu c6 bo mang khong. Diéu do
kho chir khong dé, xét vé mit tam Iy vi 16 khai so sdy mot chut dim
an han ca mot doi. Con nhiing nguoi timg c6 kinh nghiém GPV thi
tot hon khac ngay ra trudc 1a khon. Tuy nhién cing phai chon ding
lic dé thu nhan. Chua gi da nap ngay cang kho vi GPV sé cho la
con vang nia, con giam mot cho con phai khac thém. Chi to bi
ket lau thém! Nguoc lai ctr ring cam cu qud lau moéi nap cung tai
hai: chi c6 khiéng thing phan cang khon nan cugc doi ma con co
thé bi giong mot ban 4n — ban 4n thiét su vé tdi ngoan co!

Nhu truong hop mot ga lam mo vang Tatar. Bi GPU cau luu va
tra tin thé nao han cang nhat muc khong co. Vo hin ciing bi nam
dau vo diéu tra that manh tay nhung hin van lic dau. Dén luot con
gdi han ctng bi giam thi 6ng tho mo li lom dén may cung hét chiu
n6i, danh phai mira ra di mot tram ngan dong rzp vang! Vo con
duoc vé, sau khi nap vang nhung chinh duong su thi di tu luon. Ro
rang nhimng chuyén cuép boc, cuong doat tuong dau chi c6 ¢ tiéu
thuyét hay san khau thi biéu dién ngay ban ngay ban mat ¢ ngoai
doi trén khap nudc.

Sap budc qua thap nién 1930, ché do di lai trong nuéc phaii co
gidy chu luu da cung cip nhiéu dot ti ding ké. Néu Phé-ro dé nhat
da toi gian di hod co so xa hoi Nga co bang cich quét sach moi
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dia phuong nho nho dé gom vé mot moi thi ché do di chuyén bit
budc phai cé gidy chu luu da lam chét dang bon sd@u bo. N6 dap
nang thanh phan khong nha khong ctra, khon ngoan nhung nay
do mai day chang co gi la so dinh. Khi moi ban hanh luat gidy chu
luu, nhiéu nguoi con lo [a cho dén khi ¢ khong khai bdo, di khong
xin phép la tic khac bi lua vo quan dao. Gid cai tao thong thuong
12 mot nam thoi!

Thé 1a song tu lop 16p ting dot ngau bot. Lop song cao nhat, vi
dai nhét trong 2 nim 1929-1930 la dot triéu tén kulak. Bon nay
da qua dong ma dam #2 vang 1am sao tong vo nhung trai cau luu
diéu tra cho n6i? Ma cn gi diéu tra? Thay dai lén toa xe tu, gap
kham doc duong 1a nam lai it 1au r6i nhap vo mot hon nao do trong
quan dao nguc ti. Néu ké vé so luong thi dot song kulak phai ké
nhu mot dai duong tu. Chang co siéu cuong nao ¢ ndi mot dai
kham duong chia di ngan 4y ban co nong, ké luon tir ngay Nga
lap quoc. b6 la ca mot cugc “di dan, dinh cu” bo buoc, mot tham
hoa cho ¢4 mot thanh phan 16n. Nhung tir GPU dén quan ddo la ca
mot hé thong sap dat cuc ky tuyét voi nén dam thi dan khong sao
biét néi, néu chinh ho khong bi doi dai ding 3 nim. Mot nan doi
ky 1a qua vi dau c6 thién tai, han hdn, lut 16i hodc chién tranh?

Dot tu kulak vi dai con c6 diém dac biét khac han la khoi co
van dé nguoi lon, chu gia dinh bi di truéc va dan ba, con nit di sau.
Tat ca déu phai di mot luot, con nit 1én 6 cing khong thodt chd
dimg n6i mudi mot, muoi hai.

Cai vu con nit cang di day va bo xdc thi day qua la thi nghiém
dau tién trong lich su nhan loai van minh. Sau nay lich su cung
chi dam tdi dién dung hai lan: mot /a Hitler thu tiéu toan bo dan
Do Thdi va hai la 1ai chinh Stalin trung tri khong s6t mot con do
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trong nhing sic dan trong lién bang hay bi 1én 4n hoic bi nghi
ngo phan boi.

Thuc ra dang goi 1a kulak thuc su c6 bao nhiéu, nhung danh
xung tong quat thi phai nhu vay dé “ma” mat nguoi dan. Ngon ngu
Nga kulak 12 bon von kho cuc, 6 nha qué nhung khong lam ruong
ma lam giau trén lung bon ban c6 nong nho cho vay 10i cat co va
chuyén dung trung gian 4n tién, lam bét ctr cdi gi mién co tién va
tién nhiéu.

Thoi tién cich mang, dia phuong nao ching co kulak nhung it
thoi, c6 thé dém trén dau ngon tay. Sau cach mang thi sau thang
song noi bing “nghé” kulak? Do do tir sau 1917 thi danh tir kulak
bong bién nghia (tir khau hiéu tuyén truyén, hoc tap trudc roi “dai
ching hod” sau). Do 1a thi nguoi muén nguoi, di nha co thiéu
nguoi lam danh phai muon tam do tay do chan. Tuy nhién da muén
nguoi thi chang phai muon tra bao nhiéu luong thi tra. Pa co Nong
héi va Uy ban bénh vyc b4n ¢6 nong. Thing nao trd cong ré mat,
nghia 1a boc 10t thir coi. Thuc ra cho dén bay gio & Nga mudn nguoi
cung van duogc cho, mién la lwong kha kha.

Danh tir kulak ci thé ma duoc néi rong, thoi phong mai nén
nam 1930 thi bt c thang nong dan nao co mau mat déu la kulak,
lam khoé, to chuc cirva c6 duc tin manh liét cting kulak! Chi can
nho lai ¢ 12 nam ai chang biét dao Ludt Ruong dadt lung danh
néu khong co suc mdy giai cip nong dan chiu nga theo Bon-se-
vich. Va cach mang thang 10 thanh cong sao noi?

Do Ludt Ruong ddt thi nha nong co cay la co rudng, can cu
theo s miéng an va chia that déu, co chin nam sau, dim nong dan
goc Hong quan giai nga vé lang thi ldy dau ra ruong nta? Dim
duoc chia ruong bong thanh kulak va bon linh phuc vién thanh
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ban c6 nong! Co thé ho xin cdp dung lic, c6 thé vi may min dong
con duoc chia nhiéu va phan l6n lam rudng gioi va tranh ruong
héng. Tu nhién xay ra tinh trang nong dan thu thiét thi khong ruong
cay ma bon thi dan vo dung dudi vé vuon chéing biét gi lai duoc
cdp. Pam lam rudng timg san xudt nuoi cd nuoc nam 1928, ky
thuat cao, quen nghé bi nha nuéc day mot phat khong thuong tiéc
lén tudt mién Tundra co ua ning chdy hay lén vung 7aiga bang
dong quanh nam! ba goi “di day” thi 1am gi ¢6 su san tu hiu. Di
nhién tich thu hét.

Mot phong trao di dan khong 16 ¢o d6 da chang co loi ich ma
con gay xdo tron ndng. Phai tong di day ca nhung thing nong dan
nao lung khing khong chiu tham gia nong truong tap thé hoac
khong chiu 16i song tap thé, chi vi tir thud cha sinh me dé, ho da
nhin thay va da biét gi dau. Néu ho co biéu 10 su nghi ngo thi cing
dé hiéu qua ma.

Ngay gio nay thi ta thdy ho nghi ngo 1a ding, 1a phai. Sinh hoat
nong truong tap thé dau co khac t kho sai, minh chét doi dé phuc
vu mady thang to dau. May 6ng cua bo thuc su chi ngan, cho la nguy
hiém nong truong nhing thanh phan nong dan nhiéu khi khong
o ctia nhung to lon, khoé manh, tinh nét liéu linh, thang thin,
khong chiu khuit khiic quanh co nén mai lan nhom hop 1a phat
biéu y kién bam tron ma 4c nhat la phan dong dan lang lai c6 cam
tinh voi ho . Thi nong dan dau bo nay tit nhién cang phai Tun-
dra hoic Taiga chac!

Ngoai ra lang nao chang c6 nhung tay von ndi bat hon ba con
0 mot khia canh nao do. Thé nao ching tao ra ganh ghét, thi han?
Vay thi c6 quyén trong tay phai rtra han, cho chung vao danh sich
di day cho roi. Vin dé la phai xép tui n6 vao hang nguoi gi, co toi
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gi. Gdc “chuyeén vién danh tir” ben nin 6c cho ra chu podkulaknik
nghia [a nhiing thing day dua, gitip do bon kulak!

Néu kulak 1a chinh pham thi podkulaknik han 1a tong pham
va con chay dau cho thodt? Mot nong dan ngheo mat rép, ngheo ta
toi cang van co thé la podkulaknik”.

Noi kaluk va podkulaknik cing tom gon hau hét nhing thanh
phan tinh hoa, chiu kho lao dong, ngay thang trong lang. Don duoc
tui chung t6i goc ré la toan quyén tién hanh nong truong tap thé.
Vay ma nong truong da tap thé hod hét cing van con nhiéu mang
di tu voi toi danh phd hoai! Dau dau cing bon phd hoai nong
truong; ho 1a nhing ky su canh nong tan tuy voi nghé nhung nha
nudc cur tr Mac Tu Khoa vé nong truong lam cong tac gieo ma
ngoai dong. Oi, ky su canh nong ma lanh chi thi gieo ma thi khong
that bai sao duoc?

(Con t6i ngot 200 ngan dang vién Pang Nong dan chua bi di tu
kia ma!)

Nhiéu nha canh nong thuc thi sai chi thi Lysenko 5/ danh nam
kham thiéu gi. Nhu nam 1931 Vua Khoai tay Lorkh dp dung sai ly
thuyét Lysenko nén di day Kazakhstan. Trong khi d6 c6 nhing
chuyén vién Canh nong nham mét tuan theo Lysenko rim rap nén
toan lam chuyén nguoc doi khong!

Nhu nam 1934, gioi Canh nong ¢ Pskov nghiém chinh tuan
hanh lénh Lysenko, gieo hat cay gai ngay trén bai tuyét thi hat giong
song sao noi? Tron nam ca mot canh dong hoang vu van hoang vu.
Khong lé Lysenko lai budc toi kulak cho dam tuyét hay tw nhan
minh ngu nhu bo? Vay kulak con ai ngoai nhiing can bo canh nong
ddam phd hoai ky thuat “khuon vang thuéc ngoc” Lysenko! Cho
chung di cii tao bén Tay Ba Loi A.
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Lién sau do hau nhu moi co xudng sua cha, bdo tri mdy cay,
may kéo ca cac cong cu déu loi ra, nhing sai lam tram trong —
nim dau tién nong truong tap thé thét bai vi vay cho con gi?

Tiép do la dot tu ménh danh tu #hdt thu hoa loi. Néu khong
dat t6i muic thau hoach du tru tir nam trugc boi “Uy ban Nha nuoc
Hoach dinh Hoa loi” [a that thu ché con gi?

Lai co dot tu ménh danh “khong giao nap du s6 lua an dinh
sin cho nha nu6c”. S6 lugng phai nap do chinh mot Uy ban Chi
bo DPang 4n dinh thi phai [a dung miic: nong truong nap khong du
thi nhung can b diéu khién di tu.

Co dot tu dau kho la tiz mot lia dém, nghia 1a dém dém ra
dong cat trom timg nhanh lia mi, mot té nan chua timg co ¢ Nga!
Bon mot lua nay dau phai it. So so ciing nim bay chuc ngan nguoi,
da s6 la con nit bi cha anh sai di ra dong cit trom tung bong lua
vé an do doi vi ho chang mong gi duoc nong truong cap cho mot
hat. Chi vi qua d6i ma phai lam bira ché ngay hoi lam nong no cho
bon dia chu cting chua bao gio mat thé! tuy nhién bi bit dua ra toa
la 1anh du ban dn muoi ndm vi du chi moét trom mot bong lia
cing ké nhu ldy cip do6 ctia nha nudc, theo tinh than Dao Lut limg
lay ban hanh ngay bay thang tim nam 1932 — dao luat ma tiéng
long trong tu goi gian di 12 Ludt Bay Tdam.

Cung chinh Dao Luat Bay Tam nay cung cip cho quan dao
nguc tu mot dot 1a dang ké do nhung ké hoach xay dung cua
Chuong trinh Ngt nién 1 va 2 ¢ cdc dia hat van tai, thuong mai, ky
nghé. .. Trom l6n thi dua sang NKD trumg tri. Con nan 4n cip la
con thém tu, i kha déu déu trong 15 nam lién cho t6i nam 1947,
nhat la nhimg nam chién tranh. (Dung nam 1947 thi dao luat ca
con dugc bo tic thém, nang thém.)
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Hét dot tu nay thi dan Nga c6 quyén thd phao nhe nhom vi 1é
16i bat nguoi timg loat c6 thé cham dut! Ngay 17 thang 5 nam 1933,
ddng chi Molotov tuyén bo: Nhiém vu cua chung ta khong phai la
thanh trimg timg loat! Oi néu vay thi sung suéng qua, dém dém do
phai giat minh. Nhung. .. 6 hay sao van nghe tiéng cho sua r¢ lén
thé kia? Gitra dém khong 1y cho sua khoi khoi?

Su thuc phoi bay tic khic, tir Léningrad bung né vu Kirov.

Vu dn Kirov lam tinh hinh dot nhién cang thang, kinh khung
dén do tung don vi hanh chanh cdp quan ¢ Léningrad déu phai
thiét 1ap mot bo tham muu déc biét NKVD va bat dau ap dung thu
tuc tu phap cdp toc. (Xin nhac lai la chinh cai thu tuc tu phap do
chua hé cham!). Va quyén thuong t6 cting bo ludn, du trudc kia
cing chang co thuong td bao gio! Theo con s6 co thé tin duoc thi
khoang % dan Léningrad bi thanh trimg, nghia 1a “di” luon trong
2 nam 1934-1935. Néu con so trén 1a sai thi xin moi nhing vi co
thim quyén, co tai liéu va muon cong bo hay bac bo thu!

(Su thuc thi cudc thanh trimg vi dai dau c6 gi6i han ¢ Léningrad
ma thoi. Ca nudc Nga déu phai lanh hau qua gat gao, hon loan.
Dai khai nhu cong chiic dang lam viéc ma xét lai thdy ong bo ngay
xua 12 linh muc [a mat s6 tic khiac. Co ba me goc quy toc hay co
ba con, anh em hién dang ¢ nudc ngoai cing bi sa thai gip.)

Gitra nhung dot song vi dai, ram ro vay thi lam sao nhan ra
nhing dot song nho nho, tim thuong? Khong méy nguoi biét toi
nhung chung van don dap do t6i, cung cap dan s6 cho quan dao:

>>C06 nhom Schutzbund, chién si vo trang cua Pang Dan
chu Xa hoi Ao quéc vung ddy du tranh giai cdp ¢ Vienna that
bai phai chay sang Dat me cta Vo san thé giéi nuong nau.

>>C0 nhom Esperantist, thir nguoi bi Stalin coi la nguy hiém
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can phai thu tiéu ra tro than, cing mot luc voi Hitler ¢ Drc.
>>C0 bon con song sot trong dam goi 12 Hoi Triét gia Tw
do, bi ké nhu nhung giéi triét gia bat hop phap.

>>(C0 nhom gido su bat dong y kién voi chuong trinh huédn
luyén cao cép timg nhom trong phong thi nghiém. (Nhu nim
1933 nu gido su Natalya Ivanovna Bugayenko bi co s6 GPU ¢
Roston ciu luu va thdm cung trong 3 thdng lién thi bong nha
nuéc co thong cdo nhin nhan chuong trinh trén qua co sai
lam: Natalya duoc tha ra than nhién nhu luc bi bét vo vay!)
>>(C6 nhung vién chiic cua Hoi Hong thap tu Chinh tri cuong
quyét duy tri hoat dong cua Hoi, nhdt 12 nd luc cua Yekaterina
Peshkova.

>>Nhiéu bo lac son cuéc mién Bac Caucasus bi bat vi noi
loan nam 1935. Trong khi do nhiéu siac dan khong phdi Nga
tir ving nay hay viing khac t6i. O' cong truong khoi kénh dao
song Volga, ra bdo 1a phai viét bang 4 thu tiéng Tho Nhi Ky,
Tatar, Uzbak va Kazakh. Khoi noi la ti lam cong truong it nhét
cung 4 qudc tich!

>>C6 nhting nguoi theo ton gido, nhat dinh khong chiu lam
ngay Chua nhat a ngay cua Chua (ho chi chu truong tuan 1é
lam 6 ngay hay 5 ngay thoi). Lai c6 nhing nong dan ¢ nong
truong tap thé nhat dinh khong chiu lam viéc nhing ngay 1é
16n. Cdc trang trai da quen vay roi.

>>Va cing nhu moi lan, c6 mot s6 nguoi khong chiu lam
mat bdo vién, chi diém vién cho NKVD. Trong s6 do dic biét
12 c6 nhuing 0ng linh muc bi NKVD kéu t6i, doi hoi phai bao
cdo nhung 1oi xung toi cua con chién. Co quan chu truong
do 1a 1oi ich thiét thuc nhét ctia ton gido nhung may 6ng cha
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danh chiu di day vay.

>>Nhiing gido phai khong thudc hé thong Chinh thong gido
lai bi bét nhiéu hon, dong hon.

>>Di nhién cdc cyu dong chi dang vién Xa hoi van bi ban tay
“phd tran” khong 10 tiép tuc diy vo quan dao.

Sau cung con mot dot song chung toi chua hé noi toi, mot dot
song thuong truc dat dudi danh hiéu Ban 10 hay la Hoat dong
Phdn Cdach mang (KRA), ma cing con la Hoat dong chong Xo-
viét (ASA).

Co thé noi trong nhung dot song tu lién tuc d6 vao quan dao.
Ban 10 vo dich vé su déu dan! N6 chang ngung bao gio. Moi lan
o dot bat 16n nhu nhing nam 1937, 1945, 1949 thi thanh phan
Ban 10 vo ti cang dong thém.

Nguoc doi thay, nhat nhit moi hanh dong cua cai Co guan vo
dau ctng lot, mit mé ngay dém trong bao nhiéu nam troi chi can
ctr vao mot diéu duy nhit trong s6 140 diéu thuoc phan dac biét
cta Bo Hinh Luat 126. biéu thi 58 nay xét ra phai diung bao nhiéu
hinh dung tir ca ngoi méi dang, nhing hinh dung tir ma Turgenev
da dua Diéu tht 58 qua co kha ning tom gon moi su khong ding
ngon tir chinh xac ma bang suy dién bién ching rong rai.

M4y nguoi trong bon ching ta khong timg biét qua tic dung
bao gom cua diéu 58. Cur su thuc ma n6i thi trén coi doi nay chang
co cu dong, tu tuong, hanh dong hoac v6 hanh dong nao ma khong
lot vao tam tay sat trimg tri cua diéu 58.

Chinh noi dung diéu 58 khong hé sir dung ngon tir mong lung
nhung mudn dién ta, mudn hiéu cich nao cung duoc hét.

biéu so 58 khong nam trong phan néi vé cdc toi chinh tri va
chang bao gio duoc xép vao hang “chinh tri”. No nam chung, ciing
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vOi nhiing toi vé trat tu cong cong va an cudp co to chiic trong phan
“nhting trong t0i chong lai nha nudc”. Do do tir cin ban, nghia 1a
can cu ngay vao Bo Hinh Luét thi cic nan nhén cua diéu 58 ciing
da khong duoc coi nhu chinh tri pham, ma chi gidn di 1a thuong
pham, hinh pham.

Diéu 58 cta Bo Hinh Luat gom 14 kbodn.

Khoan 1 ghi ro bat ct hanh dong nao (va thé theo diéu 6 Hinh
luat, bat ci mot su khong hanh dong nao) nham viéc lam suy yéu
luc luong qudc gia déu bi coi 12 phan cich mang.

Suy rong ra thi mot thing bi di day nam tai Lao dong Cai tao du
co kiét stc, doi gan chét ma tir choi khong chiu di lam “nghia [2”
lam suy yéu luc luong qudc gia. Toi do 1a toi chét. (Do 1a vu xu tir
nhing tén hoat dau trong thoi chién.)

Tir 1934 tro di, khi danh tir Ddt Me, Qué Me duoc xai tro lai,
nhiéu tiéu khoan dugc thém vo (tir 1a, 1b, 1c, 1d) dinh ro toi Phan
boi Ddt Me. Theo nhung tiéu khoan do thi moi hanh dong nham
chong lai stic manh quan su cua Lién bang Xo-viét thi toi trang phai
la ta hinh (tiéu khoan 1b) hay 10 nam tu (tiéu khoan 1a). Tuy
nhién ban 4n 10 nam chi dp dung voi thuong dén va trong truong
hop ro rang c6 su bt kha khang.

Suy rong ra quan nhan Hong quan ma chiu dé cho dich bit lam
ti binh (tic lam suy yéu tiém luc quan su) ma chi phai ¢ ti c6 10
nam thi phai hiéu da [a mot bién phap qua sic nhan dao, gan t6i
muic bat hop phap roi do! Theo quan luat dudi thoi Stalin thi chién
si Hong quan da bi dich bit, vé duoc toi nha la tit ca déu bi xua
ban ngay tic khac.

Dudi day lai thém mot ca suy dién rong rai. Toi con nhé mua
he nam 1946 tinh co gap ¢ kham duong Byturki mot dan Ba Lan
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sinh dé & Lemberg khi thi xa nay con 12 mot phan dét cua dé quoc
Ao—Hung. Cho dén Thé chién II hin van s6ng 6 noi sinh quan hic
bdy gio 2 lanh tho Ba Lan. Sau d6 han sang Ao, nhip nga va nam
1945 bi Hong quan tién sang Ao bit lam tu binh. Boi lé thi xa Lem-
berg nudc Ao da bién thanh do thi Lvov ctia Cong hoa Ukraine nén
han danh lanh ban an 10 nam tu, chiéu diéu 58—1a ciia Bo Hinh
Luat, nghia la can t6i phan boi qué me cla hian la xa Ukraine!
Trong lic bi hoi cung, nan nhén lai chang ching minh duoc la
muc dich han sang Vienna chang phai dé phan boi xir Ukraine.
(Khong chiing minh dugc 1a danh phai lanh ban 4n 10 nam roi!)

Riéng vé khoan phan boi lai c6 thém mot suy dién phu quan
trong la ap dung “qua diéu 19 Hinh Luat” — Nghia la qua du muu.
N6i cach khac thi chua c6 su phan boi nao hét nhung trong cudc
diéu tra, vi thim vén vién da nhan ra co y dinh phan boi. Vay la
cing lanh du 4n th, hoan toan khong khac da phan boi! Su thuc
diéu 19 Hinh Luat, khong du liéu trumg phat y dinh phan boi, ma
chi chudin bi, stia soan mot cudc phan boi moi 1a o toi. Tuy nhién
chinh vi su suy dién rong rai ma y dinh va siia soan cing in nhau!

Ma can cur theo Hinh Luat thi toi sua soan ctang bi trimg phat
ding nhu da pham phap vay, do la quan diém cua Chuong Ly
Vyshinsky. Nguoi timg Iy luan rang: Noi chung, chiing ta khong cong
nhan su khac biét gita y dinh pham phdp va chinh su pham phdp.
Do 1a mot diém, mot su trén chan ro rét cia luat phap Xo-viét so
voi luat phap cua bon tu ban dé quoc. %!

Khoan 2 nay con rong nghia ¢ cho du khong thé noi ro ra ¢
chinh diéu 58 Hinh Luat nhung voi quan niém suy dién tu phap
cach mang thi phai hiéu n6 da dugc ciu thanh dé dac biét doi pho
voi nhing xtr Cong hoa thanh vién cua Lién bang Xo-viét c6 thé co
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y dinh ly khai. Noi cht mot phan da tuyét ma danh tr bang vo luc
con mo ho, chang chi dinh 10 czia ai, do ai xuat xuong. it truong
hop toan thé mot nuéc trong Lién bang Xo-viét doi ly khai ma Mac
Tu Khoa khong chiu thi chinh cugc ly khai do phai hiéu la b ép
phién loan. Do do, cic dan Cong hoa Estonin, Latvia, Lithuania,
Ukraine, Turkestan déu vi khoan 2, diéu 58 Hinh Luat, ma rit dé
dang lanh nhtng ban dn 10 nim 25 nam nhu choi!

Khoan 3 noi vé toi “tro giup bang bat ctr cich nao, phuong
tién gi mot ngoai bang duong chién voi Lién bang Xo-viét”.

Theo tinh than khoan 3 thi bt ci mot cong dan nao ket trong
vung dich chiém déu co thé ta hét — du dong dinh giay hodc dn
mot bo cu cai do cho mot tén linh Dic. Di nhién nit cong dan ma
lam lén tinh than dich bang cich di nhdy d4m hay di choi dém
voi chung la phai lanh da. Trén thuc t€ thi khong phai ai ciing bi
khoan 3 nay chiéu c6 chi vi lé t6i dai da s6 ¢ trong vung dich
chiém tuy nhién van bi khoan 3 nay chi phoi, van co thé lanh an
dé nhu khong.

Khoan 4 dic biét nham nhung ké — mia mai thay — ¢ hanh
dong tro giup bon tu ban quaoc té.

Khong hiéu khoan 4 nay dinh nhim vao ai, Nga hoang néu biét
suy dién voi tinh than Cach mang thi thiy ro ngay: do 1a nhung keé
pham toi xuat duong trudc 1920 (nghia la truoc khi Bo Hinh Luat
ra doi gan chuc nam!). Va % thé ky sau, theo Hong quén xudt chinh
sang Au (1944-1945) trg vé cing bi dinh boi khoan 4 diéu 58
Hinh Luat. Nghia 12 khong chét cing 10 niam tu.

Ly luan cua nha lam luat Cich mang thi song & nuéc nguoi con
lam gi, ngoai viéc tiép tay cho bon tu ban quoc té?

Doi voi bon tré khodi nhac, vo hoi nhac thi ngay ¢ trong nuoc
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chung cting c6 thé tiép tro tw ban quoc té nhu thuong!). Ngoai ra
tu ban quoc té di nhién con duoc tro giip boi tit ca bon ding vién
Xa hoi Cach mang, tit ca bon Men-xo-vich (dich nhim cua khodn
4 nay ma). Va duong nhién 1a phai con bon ky su ctia Uy ban Ké
hoach Nha nuéc va Hoi dong Kinh t€ t6i cao!).

Khoan 5 dé cap dén toi thuc ddy mot ngoai bang gy chién
voi Lién X0. Pang lé chinh Stalin va bon dan em quéan su, ngoai
giao nhung nam 40-41 phai lanh du vi khoan 5 nay méi dung. Chi
vi mu quang, dién cuong ma ho da pham chinh cdi toi do. Néu
khong phai ho thi con ai x6 day nudc Nga vao nhing cuoc tham
hai nhuc nha, chua hé c6 té hai khong thé choi cai néi 1a hon ca
nhung cudc that tran dudi thoi Nga hoang nam 1904, 1915. Tur thé
ky th XIII c6 bao gio nudc Nga chiu thua tran nhuc nha co do?

Khoan 6 12 khoan dé doi pho voi gian diép.

Khodn nay von rong nghia dén noi néu ta ctr xét dim nguoi vi
dai ket riéng vi khoan 6 diéu 58 Hinh Luat duoi thoi Stalin thi bat
budc phai hiéu rang dan Nga hoi do chang lam ruong ma ciing
ching c6 nghé ngong, hang xuong gi lam ma hau hét chi song
nho dong luong “gidn diép” do cdc co quan tinh bdo ngoai quoc
cung cap!

Con toi gi dé gan cho mot thang muon tong di day cho bang toi
gian diép? Gian di, thuan loi 6 ché mot thang luu manh ngu ngoc,
mot ludt gia 16i lac hay mot ga nha bdo déu co thé bi chup mot cdi
ma gian diép ma quan ching bi “ma” mat qua dé. 1%’

Khoan 6 diéu 58 Hinh Luat con dugc suy dién rong dén do
nhiéu nan nhan lanh dn nang khong nhat thiét vi toi gian diep
thuc su ma nhiéu khi chi vi tinh nghi gidn diép (tuc toi PSh)
hoic co thé la gian diép song chua co bang chiing (161 NSh). Van
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dé la ca 3 cung lanh dn twong duong vi méi co nhing tiép xiic
c6 thé dua dén cho bi nghi ngo gian diép (tic SVPSh) cung con
lanh du kia ma.

Do 1a truong hop mot ba quen biét so voi ba ban cua vo anh.
Ca ba nguoi dan ba cing may do caa mot co tho may dam vi quen
cat do cho phu nhan mot nha ngoai giao ngoai quoc nén dugc
NKVD ngim tuyén lam mat bdo vién. Chi vi vay ca ba ba chang ba
nao thoat ca!

Nhung muc cau luu PSh va SVPSh chang phai ngon an. Phai lo
nhot cho ky va thuong xuyén canh ching nghi can: biét dau chimng
bon tinh bdo ngoai quoc chang du stic bt lién lac voi nguoi cuia
chuing ngay trong Trai Lao dong Cai tao. Hai th PSh va SVPSh 1a
co cho di day ciing phai to chuc thanh cong voa, vo trang ho tong
han hoi!

N6i chung thi trong hé thong cua quan dio nguc tu, lai c6 mot
tha toi nhan khong bi tong di day vi diéu s6 may cua Bo Hinh
Luat...cang ching phai khoan 6 diéu 58 dc on...nhung co diéu
do la nhung con nguoi khon kho nhat trai. Ket diéu 57 da khon
nan m2 16 bi goi di ddo voi toi danh gom mot doc chr tét bi bi mat
mat, chang ai hiéu gi rdo! (Chung ta sé gap ho ¢ tit trang sau).

Khoan 7 dp dung cho nhung toi pha hoai, gay xdo tron ¢ cic
dia hat ky nghé, van tai, thuong mai luu hanh tién té.

Khoang thap nién 1930 thi nhing dot cho di day tap thé lon
nhat déu dua vao khoang 7 diéu 58 nay. Chi nghe hai chu phd hoai
12 hinh anh di day da lién theo roi. Trén thuc t€ thi nhtng t0i danh
ghi ¢ khoan 7 thi nhan nhan, ddy d4y hang ngay. Ua, thé ra dan
Nga béy gio c6 ngudi pham toi phd hoai thiét sao?

Tir bao thé ky nay dan Nga van can cu sang tao, xay dung, c6
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luong tam, dang hoang du 1a phuc vu cho bon dia chu va quy toc.
Ngay tir duoi trao 6ng hoang Ryurik 34! 1ap nghiép co ai nghe noi
nong dan, tho thuyén Nga phd hoai bao gio? Chua hé xdy ra mot
lan! Nhung bay gio [a lic lan dau tién moi tai san quoc gia la cua
nhan dan cong nhan lam dé cho minh huong ma tai sao ca may
tram ngan tay tho wu ti cua nudc Nga lai dua nhau phd hoai ram
ram mot cach kho hiéu nhu vay? Ma lai phd hoai trong bon nganh:
ky nghé, van tai, thuong mai va luu hanh tién té.

Cung nén ghi nhan toi phd hoai 6 khoan bay chang da dong gi
t6i phd hoai & dia hat Canh nong. Nhung thu hoi néu khong co
thi lam sao gidi thich c6 hoang moc day dong, tai sao mua mang
that thodt, nong cu tan hoang va con bénh bién chung lam hai lay
t6i ca Canh nong.

Khoan 8 du liéu trimg phat toi khung bo. Khong phai su khiing
b6 ma chinh “Bo Hinh Luat X6-viét da duoc su dung lam nén ting
va can ban hop phap” ¥ ma khung b6 do nhitng ké khdc gay ra.

Danh tir kheing bo mudn hiéu nghia nao cing duoc. Khong can
phai dat min dudi gam xe chinh phit ma chi buc bi dam vao mat
mot thing dich thu cia minb cing lap tic bi coi nhu c6 hanh
dong khung b, néu duong su co goc Dang hoac Cong an hay Doan
vién Thanh nién Cong san.

Ha sdt mot tay co goc Pang dau phai chuyén tam thuong, ké
nhu mot thang dan den duoc? Do 1a mot chuyén quan trong hon
nhiéu (chang khac gi Luat c6 Hammurabi 18 thé ky trudc Cong
nguyén!). Mot thang chong bi cim sung udt uc ha sdt thang tinh
dich: néu no chi [a dan thuong thi do kho biét may! Bat qua chi bi
xir theo Diéu 136 Hinh Luat, mot thing tu tu phap nghia la du co
di day cang chang can phai vo trang ho tong. Chang may né co
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Dang thi chang phai giét nguoi vi ghen ma la kbung bo, roi ding
ngay vao khoan 8 diéu 56!

Néu khoan 19 duoc suy dién rong theo tinh than cua Diéu 19
Hinh Luat, nghia la co y dinh cung tuong duong véi chuén bi, sua
soan thi de doa truc tiép mot 6ng can bo Dang bén canh bén mot
quan ruou nhe nhang co: “Duoc roi. .. Sé biét tay tao” hay rua xa
nhu mot con mu ban hang ngoai cho: “Sao khong chét di cho roi”,
ca hai déu duong nhién bi liét vao loai co y dinh kbung bo, nghia
1a thura du yéu t6 dé cdu thanh toi trang 13!,

Khoan 9 no6i vé nhing toi dung chat no hay dung lua dot deé
tan pha, lam sup d6 mot co s — di nhién bao gio chang nham mot
muc tiéu phan cich mang? N6i gon lai la bao dong dé pha hoai,
gay 10i.

Khoan nay con duoc khai trién thém, can ci trén su kién nguoi
thim van vién “danh hoi” ra muc tiéu phan cich mang vo cung le
lang, “di guoc trong bung” nghi can. Moi sai 1am, so sot, hu hong
0 cong s6 hay ¢ xi nghiép ma khong duoc bo qua déu co thé la
mot trong nhting ca bao dong, gy roi.

Trong diéu 58 that chang c6 khoan nao co thé giai thich rong
rdi va co tinh than cach mang tich cuc cao do cho bang khoan
10: “Tuyén truyén hay xach dong — chua dung loi kéu goi lat do,
qudy roi, lam suy yéu nha nuoc Xo-viét, va ké luon ca viec pho
bién, soan thao, luu gitr nhung tai liéu vin tw co noi dung tuong
tu”. Dac biét 1a khoan muoi chi 4n dinh hinh phat t6i thiéu trong
thoi binb (chang bot, chang nhe chit nao!) nhung tuyét nhién
khong ghi nhan muic 767 da cia hinh phat.

Suy rong nghia ra, khoin muoi con duoc hiéu nhu sau: Tam
muic cua van dé xach dong chia dung loi kéu goi da duoc phong
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dai dé bao gom ca vai ba than htru dam luan voi nhau, vo chong
tam tinh hay mot I4 thu riéng. Mot loi khuyén cdo, khuyén bao gita
ban be v6i nhau ciing co thé la mot kéu goi va chuyén do xay ra
qud thuong.

Con “qudy roi, lam suy yéu bo mdy nha nudc Xo-viét” co nghia
la dua ra y kién khong phii hop, khong t6i mic do hang say cua
nhing bai bao ding trong mot ngay dic biét nao do. Va lai cdi gi
khong ciing co tuc 1a lam suy yéu, ci gi khong ngay ngin, via
van hién nhién 12 “qudy r6i” nhu may van tho Mayakovsky.

Ké nao khong cdt tiéng ca voi ta hom nay

La da chong ta roi!

Nén nho “soan thao tai liéu van chuong” hiéu rong sang ca dia
hat thu tir, ghi chu, nhét ky dir chi c6 mot thu ban van ké nhu tai
liéu. Vi tinh cach bao quat d6 ma bét cit mot y fuong nao, con &
trong dau, hoic vira noi ra vira ghi lén gidly déu thuc su nam trong
vong kém toa cua khoan 10 hét.

Khoan 11 dic biét ¢ diém khong nhim mot toi trang nao
ma danh chung cho tit ca truong hop gia trong ctia nhiing toi
liét ké trong 10 khoan trén, nghia la can pham hoat dong véi tinh
cach hoi vién ciia mot to chic hay duong su co tham gia mot to
chiic nao.

(Trén thuc té thi ching can phai 6 mot to chic nao d6 moi bi
voi khoan 11 nay. Ban than toi timg “lanh” no that dau: Toi va mot
nguoi ban, hai dua viét thu cho nhau, thé 1a b7 mat trao doi quan
diém. Va noi mot cdch khdc, chung t6i la nhung khoi dau cho
mot to chiic va iz cho do suy ra la mot to chuc dung!)

Khoan 12 qua da dit ning van dé luong tam cho nguoi din
Nga thoi do boi lé no du liéu tring phat toi biét la khong to cdo
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nhing t6i liét ké ¢ cac khoan trén. Va doc hai nhét 12 khoan 12
khong thay ghi hinh phat toi da.

(Khoan 12 nay tuyét diéu ¢ cho chinh n6 da 1a mot suy dién
qua day du roi nén khoi can suy dién gi thém. No biét vu do ma
khong to cdo thi khic nao chinh no lam.)

Khoan 13 tir 1au da bi coi 16i thoi, lac hau vi dé cap dén toi
cong tac voi Okrana 7). Tuy nhién cing mot su cong tac tuong
tu sau nay lai khong phai mot 207 nira ma 12 mot hanh dong 4i
quéic 591,

Khoan 14 cudi cung 4n dinh nhiing trimg phat du liéu cho
toi “co tinh phd hong cong tic duoc giao phd” hodc “lam mot
cach tic trach khién hu viéc”. Van tit cting goi la “pha hoai hoic
phan cich mang trén lanh vuc kinh t€” va 4n t6i da cing co thé
la ti hinh.

(Nhan vat thim quyén phan dinh gitta CO ¥ va VO TINH Ia ban
than 6ng tham phan vién, sau khi duyét xét vin dé dé theo tinh
than cach mang. Thanh phan bi khoin 14 nhdm nhiéu nhit la
nhiing nong dan khong nop du so6 thuc pham binh nghi hay nhing
t6 vién nong truong khong lam du s6 “ngay lao dong” 4n dinh. Sau
m6i t6i nhing thing tu di day khong lam du “quo-ta” ban gidm
doc trai da bt buoc. Thir ntra - va sau khi chdm dut chién tranh -
moi toi bon trom cap, bat luong nha nghé tic bon blatnye hay
blatari — pham t6i dao thodt bi bat lai. Noi cach khac thi mot dan
choi vuot nguc sé bi quy trach toi phd hoai ky luat trai giam cho
chang phai c6 tinh tim tu do).

Néu quan niém diéu luat s6 58 la mot canh quat 14 cai nan —
moi nan 12 mot khoan — thi chi méi bay nhiéu do no cung bao vay
cung van mang mot con nguoi!
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Phai diém qua mot luot day du mot diéu luat vi dai nhot trong
Bo Hinh Luat méi thau hiéu duoc nhang su kién se dé cap toi sau
nay. “Pau co luat [a cho dy c6 toi 4c” ma.

Ban tay sit cua diéu luat 58 duoc mang ra “thu lra” 1an dau
niam 1927 ngay sau khi ra 1o da quo biét bao nhiéu dot tu su6t mot
thap nién ké tiép dé roi voi coi thoi roi quat da duoc str dung toi
da dé giang nhung ngon don phap 1y Ién dau lén c6 dan Nga trong
hai nim 1937-1938.

Diéu can noi truoc hét la dot bat nguoi khong 16 nam 1937
chang phai tinh co, ngau nhién ma da duoc chuén bi qud chu ddo.
Sau thang dau nam 4y biét bao nhiéu kham duong trén toan quoc
duoc “trang bi” lai that tién nghi? Phong giam khoi co giuong cd
nhén, ghé bo, ma gian di chi co mot buc cay chay dai, mot tang
cling ¢6 ma hai tang cing c6 ¥,

Nhing tay tu gia nhé nhu in rang dot tong giam tap thé dau tién
da bung ra va quo bang di nan nhan ¢ khip moi noi trén toan
quoc chi noi mot dém thang tam (ho ca quyét vay nhung toi ching
tin noi xét vi da qua hiéu thé nao 1 tri nhd 6 trong t!).

Nhung c¢6 mot su kién chang thé phu nhan duoc 1a thang tim
nam do6 bao nhiéu tu nhan trén toan quoc dang hoi hop cho doi
dot tong an x4 co lon thé nao ma chang c6 nhan dip ky niém nhj
thap chu nhién ngay Cich mang thing muoi thanh cong thi hoi oi
dich than Chu tich Stalin bét than giong mot cu chang ai ngo la
thém vo bo Hinh luat 2 “gia” mai [a 15 nam va 20 nam 14O

C0 lé noi day ciing chang can phai nhéc ro chi tiét vé cai goi la
dot thanh trimg 1937 xét vi da qua nhiéu nguoi viét va sau nay chic
chan con nhiéu nguoi viét nira: dot nay la “kiép nan” cua toan
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nhung tay 6, c6 goc 1on, chic cao thé luc manh trong néi bo Dang,
trong chinh phu, trong Bo Tu lénh Hong quén va ngay ca trong
GPU — NKVD nira 41,

Co thé noi la & khap nuoc Nga nam 1937 khong mot tinh nao
ma ong Tong Bi thu Tinh Dang b hay 6ng Chu tich Uy ban Hanh
chanh Tinh co thé song sot kia ma Stalin phai chon mét cap thira
hanh thich ung v6i muc tiéu moi cho?

Duoi day la tinh hinh trong tinh Thilisi do Olga Chavehavadze
ké lai. Nam 1938 déng chi Chu tich Uy ban Hanh chanh Tinh, dong
chi Pho chu tich, tit ca Truong Thay va Pho Thay cung nhu tit ca
cdc sép Ké todn, sép Kinh t€ déu bi ha nguc mot luot. Lap tic mot
loat nguoi moi duoc bo nhiém. Nhung chi hai thang sau thi moi su
lai dién bién dung in nhu truéc: dong chi Chu tich Uy ban Hanh
chanh Tinh, dong chi Pho chu tich, tat ca 11 tan Truong Thay, tét
ca cdc sép K€ toan, sép Kinh t€ méi dugc bé nhiém cing lai nam
kham du. Ca co quan Hanh chanh Tinh con méy ong ké todn nhép,
mdy ong toc ky vién, mdy béc tong thu vin va méy ba lao cong. Chi
ngan 4y mang con tu do.

Di nhién cong cudc thanh tring nhtng tay dau nao trong bo
may Dang phai ¢c6 mot Iy do dac biét va di nhién ching hé duoc
néu ra trong bét ctr phién xtr hoic tuyén dn nao. N6i chung la tit
ca nhing can bo Dang timg hoat dong truoc 1924 déu co uu tién
12 bi khoi sot mot mang. Nhom dang vién goc Léningrad con bi bat
du hon dau hét vi tat ca bon ho déu trét ky vo “ban goc” cua Phe
Chong doi méi (nhung thuc suho dau dam &hong ky. Ho dau dim
khong tin Tinh Dang bo Léningrad).

Dudi day [a mot vai nét khac cting xdy ra trong thoi gian do.
Mot phién hop Quan bo Dang dugc triéu tap, thuoc quan hat Mac

102 quan dao gulag



Tu Khoa. Chu toa 12 vi Tong Bi thu méi cua Chi bo Quan vira lén
thay dong chi cu vira b# ha nguc. Di nhién trudc khi bé mac phai
c0 mot muc suy ton lanh tu. Va ct toa déu phai dung day hét ciing
nhu su6t buoi khai hoi chang ai dim ngoi moi khi nghe théy tiéng
Stalin. Nhung muc suy ton ¢ phut bé mac phai long trong hon, su
hoan nghénh phai ram r¢, nhing trang phdo tay phai noé ran nhu
sam. Muc suy ton sam sét kéo dai 3 phut, 5 phiit va con tiép tuc,
phai duoc tiép tuc.

Co diéu hai ban tay v0 vao nhau mai cing phai dau va nhung
canh tay gio 1én ha xuéng qua nhiéu lan cung phai mét cho. May
dong chi gia phai mét moi truéc va phai dau kho truoc 1op tré. Va
noi chung thi ca hoi truong déu thdm mét hét va su suy ton bong
trd thanh buc boi, cuc hinh chiu hét noi ngay ca voi nhing dong
chi ting thuc su nguong mo Stalin! Tuy nhién ca hoi truong dang
hoan ho nhu sim ai ddm ngung lai, ai dam lam nguoi the nhdt
ngung suy ton?

Nguoi ¢6 thé lam vu do la chinh vi Tong Bi thu Chi bo Quan.
Nhung nguoi con ding stng gitra khdn dai, chinh nguoi vira khai
phdo cho su suy ton Lanh tu. Nguoi vira lanh chiic Tong Bi thu thay
thé cho dong chi Tong Bi thu cu gio day dang nam khdm. Do do
nguoi so!

Trong dam cir toa dudi kia thé nao chang c6 may tay NKVD ciing
dang suy ton nhung chic chidn khong quén luu ¥, ghi nhan thang
nao dam nging suy ton trucc moi nguoi. Khon nan ¢ ci x6 hoi
truong ranh con nay Lanh tu c6 them biét dén bao gio ma dot suy
ton sdm sét ctr thé ma kéo dai. Bay phut, tim phiit va con bao nhiéu
phut ntta méi xong day? Khong lé suy ton cho dén té lin ra chi vi
dau tim? Tha dung duoi hoi truong, ding nup ¢ nhiing hang sau
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cung khoi so 10 liéu thi muon vo vit, cing vo tay cung gio lén ha
xuong nhung ha tién hoi stic “an gian” phan nao con dugc. Nhung
trén buc Chi toa doan muon mit ngo thdy thi suy ton “4n gian”
dau duoc.

bung chung v6i Chu toa doan c6 mot ga dang gitr chic Can bo
Gidm doc mot xi nghiép san xudt gidy nho nho. Han von ngang
budng, cung coi. Hin biét du tir goc ré ca mot tro suy ton gia tao
nhung ¢6 lam cho nhu thuc. Hin cang chang la gi tiép tuc cdi tro
nay mai chin phit muoi phut thi thé nao cung c6 chuyén. Nhung
hén van suy ton vi liéc nhin dong chi tan Tong Bi thu van thdy dong
chi lam coi bo van con hang.

Thé la Chu toa doan cu nhin nhau va suy ton lanh tu hing nira.
Van n6 nhu sim, nhu sét ding cho t6i lic toan thé Chi bo Quan
hoan ho ding qua mét dén té guc xuong la cung ché gi. Tt ca
cung roi Hoi truong bang cang 12 cuing chd gi. Nhung van dé 1a con
nguoi nao ding duoc la muc suy ton van con.

May qud, & phut tht muoi mot thi dong chi Giam doc Gidy ben
khon khéo nhin quanh va danh liéu ngoi dai xuong. Phép la bong
hién hién: ca mot cao trao dang suy ton sim sét, hung hiang bong
dimg cdi dop. Chi mot nguoi top 1 tit ca cung cham dut suy ton,
cung dimg lai va ngdi xuéng ram rap nhu mdy. Thé la thodt nan
hét! It ra danh vong qua lau thi ciing phai ¢6 mot con chuot biét
mét moi, biét tu ngiing cdi tro danh vong cho.

Tuy nhién, man chot dau phai ¢ ddy. Phai c6 nhiing dip nhu
thé nay méi biét thing nao cing dau chd. Va biét ra 1a phai loai
bo ché.

Noi trong dém do ong Gidm doc Xi nghiép Gidy bi moi di. Ban
an 10 nam thi chic han sé lanh nhung di nhién tdi danh phai khac.
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Co diéu sau khi dat but ky tén vao mdu so 206 la ban van cu6i
cung cham dut ban tham cung thi vi diéu tra ben nhiac khéo:

“Ban nho suy ton la cho co top trudc moi nguoi nghe.” 142!

(Nhung vén dé la phai lam sao? Mudn top thi top cach nao cho
dung bay gio?)

Trd tréu 1a 6 cho bo mdy bat nguoi khoi co dat van dé, khoi
lua chon. Co vay méi nghién ndt duoc nguoi.

Gio day mot huyén thoai moi nay sinh. Ci nhic dén dot th 1937
thi bat ci mot hoi ky, mot truyén 1on nho nao déu nhic toi tham
trang ma cac tay lanh tu Cong san hoi do phai ganh chiu. Ho muon
chung ta tin ring hai nim 1937-1938 chi c6 nhing can bo c6 cd
clia ang Cong san bj thanh trimg — va gan nhu ching con ai khac.
Su thuc 12 ndi hai nam do s6 nguoi bi bit 1én t6i so triéu nhung
cac ong lon trong Dang va Nha nuoc chi chiém nhiéu nhat a 10
phan 100. Bing ching gian di nhat 1a nhing doc dai than nhan
xdch gi6 tham nuoi dung xép hang cho doi bén ngoai nhiing khdam
duong Léningrad dai da s6 12 may “con me dan ba nha qué”.

Su thuc la thanh phan nhung nguoi bi bat trong dot 1937-1938
von phuc tap dén n6i muon sip dat cho ro rang timg loai thi nhung
tay chuyén vién thong ké khoa hoc nhét cung phai dién dau.

Su kho khin cang kho khin hon vi s6 nguoi da qua dong ma
khi bi lua toi quan dao thi da do song do chét chiang con ra hon
nguoi. (Voi nhung nguoi duong thoi ciia nhing dot thanh trumg thi
lai cang khong thé hiéu noi).

Tat ca nhing dot bét bé trong nhing nam do chi can cd vao
mot thi luat 1a sy 4n dinh “quo-ta” phai tong di bao nhiéu nguoi,
theo tiéu chuin va ké hoach da vach sin. Moi do thi, moi quan,
moi don vi quan doi déu co “quo-ta”, dung thoi han nao do 1a phai
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bét bing du dé dua di day. Dai khdi chi thi c6 vay con bao nhiéu
chi tiét thuc hién da c6 cic Co quan An ninh lo.

Mot cuu nhan vién Cheka tén Alekxandr Kalganov xdc nhan
mot hom Tashkent nhan duogc dién tin von ven: “Goi 200”. Bon ho
ctng vira quét xong mot mé ludl va hinh nhu “con moi” hét sach,
hét nguoi bat roi. Ho da bt 16, bat du toi 50 mang ¢ may quan roi
ma. Bong dung mot y kién chot nay ra.

Tai sao cdc quan Canh sat dang gitt mot s6 thuong pham ma lai
khong sdp xép lai bon nay, cho dai ching vao khuon kho diéu 58
Hinh Luat? Ben lam lién, lam cap tdc nhung van con thiéu. Ding
lic do Canh sat s6 tai bdo cdo xin chi thi Cheka: Co mot dam dan
du muc tir dau kéo toi “lap trai” bira trén dat cong vién thanh pho.
Phai “giai quyét” ho cach nao?

Con hoi! Qua la mot dip ctru van tinh hinh. Cheka ben cip toc
tung nhan vién ra bao viy “lang du muc”. Cu trai trang tir 17 dén
60 1a “moi di” hét. Khép vo diéu 58 Hinh Luat la di ngay tic so!

Tuy nhién néu c6 truong hop bit khong du tic s6, at cing phai
0 vu xin ban thém. Chang han nhu S6 Cheka & Cong hoa Ossettia
(theo 10 Canh sdt truong Zabolovsky) duoc Trung wong chi thi sin
cho phép bin ding “quo-ta” 500 mang. Cong hoa Nhan dan Os-
settia xin thém va duoc chdp nhan 250 mang nua.

Tat ca nhing dién vin chi thi, lién lac nhu trén gita Trung vong
va cdc cdp déu chang can “ma s6”, dién dai dic biét!

Vi vay co thu ky day thép ¢ Temryuk méi tinh co “bat” duoc
biic cong dién “bach vin” goi toi va may mén chuyén t6i noi nhan
12 Co quan NKVD. Dai khai buc dién tin noi: “Noi nhat ngay mai
phai goi di Krasnodar du 240 thung xa bong” 4y ma. Sing mai co
thu ky so rung roi vi nghe noi NKVD t6i qua cho di vay bit qua
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nhiéu. Luc béy gio méi vo nghia “240 thing xa bong” 1a cdi gi. Bén
ri tai co ban, cho hay su thuc ghé ron va sau do dén luot chinh
duong su dugc NKVD moi di luon!

(Khong hiéu hoi 4y sao cic cong dién NKVD ua xai danh tir
“thung xa bong” dé 4m chi nguoi. Vi tinh co hay c6 hau y gi?)

Nhung ca noi trén du sao ciing chi 1a biét 1¢. Vi “cong vu chuyén
mon” nén bat it bat nhiéu cing phai co mot su sip dat dang hoang
ma ua bi nhat 1a chinh nhing can bo Mat vu duoc goi ra ngoai
quoc hoat dong, thong thuong thudc thanh phan wu td nhét cua
Konintern hay Cheka trong s6 do co nhiéu phu ntr nhan sic rét
1ong lay.

Dang cong tic quoc ngoai thi ho co lénh triéu vé va phan dong
“bi” ngay nha ga bién gioi. Ho ngo ngin, chang hiéu sao bi bat. ..
va ho c6 lam gi dau. Chimg duoc mang vé Trung uong doi chat moi
hay 12 sép ho phan, di hang hai! sép phan va da thi nhan thi nhan
vién thong thuoc thodt sao n6i? Bi 1a bi hét, nhu truong hop sép
Mirov Korona. Thanh tich qua kh cang sang chéi cang c6 phan
tac dung, ché hy vong hao “1ay cong chudc toi”!

Truong hop bi bit theo lénh tap thé cang c6 nhu bon lam Cong
ty Hod xa Dong Phuong cia Trung Quoc, tic S6 Hod xa KVZhD.
Tat ca déu bi bat chung mot luot, ké nhu lam gian diép cho Nhat
nhung cha me vo chong con cdi 1a bi tong giam mot luot, nhu nhau.
Tit ca déu bi bat som hon, bat trudc di vai nam Kia!

Nhung nguoi goc Dai Han ¢ bén Vién Dong bi lua di nam do la
bi di day tuot sang Kazhakhstan: day la thi nghiém déu tién vé bu
bit nguoi tap thé #rén can ban ching toc. O Leningrad thi ¢t mang
ho tén goc Estonia 1a bi bit lién, bat that dé dang ma to danh chi
mot thi: dan Estonia chong Cong.
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Sau do moi dén luot toan thé bon co goc Latvia, trong Hong
quan hay trong Cheka déu bi bat hét. Moi day dan Latvia con dugc
coi la con dé, ké nhu thanh tri ciia Cach mang, nhiing can bo nong
cot tung lam vinh du cho chinh Cheka. Ngay nhting can b¢ Latvia
duoc chinh nha nuéc trao doi tu binh nam 1931 cing bi bat luon.

(Trong khi do ¢ Léningrad ngoai moi co quan bdo chi hai xu
Latvia va Estonia bi nht loat dong cua da danh ma tat ca moi co
s ¢o tinh cach vin hod chung cua Latvia cing bi dinh chi hoat
dong tirc khac. Vién Vin hod Latvia Phan bo Latvia caa Vién Herzen,
Vién Ky thuat Latvia cing nhu Cau lac b Estonia.)

Gitra nhumg dot song lon x6 nguoi vao quan dio nam do thi
cudc “pha tran” cd don moi dén hoi két cudc. Nghia la tat ca nhing
thanh phan con sot lai duoc ban tay khong 16 quo vo hét luon. Khoi
can phai gitr bi mat nira ma da dén lic c6 thé chinh thiic tuyén bo
“dut tran”: bao nhiéu dong chi Xa hoi nam kham da lau gio “cho”
di day tap thé hét. Bay gio chi can noi chung la di Uaf, di Soratov,
di toi mot 10 sat sinh nao do trong hé thong quan dao 1a du.

Bay gio cung ching can phai chi thi ro thanh phan tri thuc phai
cho di dao nhiéu hon dan thuong vi moi lan truéc dam tri thic
con duoc chiéu c6 thi lan nay “s6t s6” sao noi? Bay gio chi can
mot sinh vién ngam t6 cdo (sinh vién ma ngam 6 cdo bay gio
nghe chang la tai nira!) rang ¢ giang duong, ong gido su chi luon
miéng dan ching Mac Lé cho chang hé da dong toi Stalin cing du
dé ong gido su khong thay xuat hién ntra. Nhung thir hoi néu khong
dua tén mot ding nao ra dan ching thi sao? Cang van ct bi, khong
truoc thi sau vi tt ca nhing gido su Dong phuong hoc 6 Léningrad
thuoc thé hé tré va trung nién déu bi di day ca.

Tat ca ban giang huan cua Vién Dai hoc mién Bac — trir bon
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lam mat bdo vién NKVD — déu bi tong giam. Ngay cdc gido su Trung
hoc, cdc gido vién cting khong thodt kia ma.

Riéng thi xa Sverdlovsk co mot ho so di day ma ngoai ong Ty
truong Hoc vu Perel con ding 30 gido su Trung hoc 3!, Toi danh
chinh thuc dé tong ca dim gido su nay di day vi ho da am muu to
chiic Cay Mua Xuan dé co ly do dot sap truong! Luoi riu ci thé tiép
tuc ha xudng, don sach bon ky su — nhung lan nay khoi can dan
nhan hiéu “tiéu tu san” nta!

Nhu truong hop ky su ham mo Nikolai Merkuryevich Mikov
chang han. Trén hoa do Iy thuyét thi dao con duong ham phai dao
nhu thé méi dung nhung chi vi mot khdc biét dia ting khong thé
tinh trudc duoc nén hai dau ham khong dung nhau. Thé 1 ong ky
su dung diéu 58 khoan 7 ctiia Bo Hinh Luat va thoi buoi nay 1a 20
nim chén!

Cung la nan nhan cua khoan 7 diéu 58 Hinh Luat nhung chs
phdi lanh co 10 ndm la nguyén nhom Kotvich 6 nguoi, cing
chuyén vién dia chat, cung toi danh “c6 tinh gidu di, khong chiu
khai quat lén s6 quang kém dé cho quan Duc t6i”. Noi cach khac
12 mo kém nim d6 nhung ho khong khai thac duoc quing vay.

Ngay sau nhung dot bat tap thé noi trén la nhung dot ddc biét
ménh danh Ch S, titc vo con than nhan cta nan nhén, ké ca nhing
vi phu nhan cua nhiing 6ng moi day con lanh dao Pang. Riéng &
mot vai noi nhu Léningrad thi nhing ké 1anh dn 10 nam ma kbong
co quyén tham nuoi (nghia 1 phai hiéu ngam ban bo roi) la bat
budc phai xép vao loai Ch S. Va thong thuong c6 nhan hiéu Ch S la
“c6” 8 nam. Tuy vay ho van con hon dam kulak & cho minh cing
phai di day nhung con cdi khong phai di theo!

S6 nan nhan nam do phai ké tung dong, tung nui, vi NKVD
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khong ngan ngai tin cong chinh dién, ngay gita thanh pho. Hay
ké mot nan nhan G.P. Matveyeva thoi: chong bi bat, co ba anh em
trai thi ca ba cung bi luon va bon nguoi bon ca khdc han nhau.
Man két 1a bon keé di chi vé dugc mot!

Co ong can bo Dién luc phu trich mot khu. Chang may trong
khu 4y duong day cao thé bj dut. Thé 1a khoan 7 diéu 58 duoc dp
dung tic khic: 20 nam tu. Cing nhu chu cong nhan ¢ Perm tén
Novikov bi to cdo toi sdp dat pha hoai cay cau trén song Kama
vay ma.

Cung trong thi xa Perm cong dan Yuzhakov bi chin bit ngay
ban ngay thi ban dém ba vo bi Co quan ctr nguoi toi viéng. Ho dua
ra mot ban danh sach lap sin, bdo nguoi vo ky di, thu nhan la
nhung nguoi nay ¢ t6i nha ba ta du phién khai thoi lién Dang Men-
x0-vich / Xa hoi Cach mang. Ba vo dugc do-ngot néu ky tén vo sé
duoc ¢ nha nuéi 3 daa con nho. DI nhién NKVD c6 chwr ky: bao
nhiéu nguoi co tén trong ban danh sach thé la “di” luon nhung
nguoi ky tén thi van ¢ ti nhu thuong.

Lai c6 truong hop “trung tén ho” ciia Nadezhda Yudenich méi
1 dau. D1 nhién nam kham 9 thang thi Co quan ctng diéu tra xong
chi la chuyén ngau nhién trung ho voi 6ng tuong Yudenich ting
chong lai Hong quan.

Ké bi bit oan phai duoc tra lai tu do nhung dau don ¢ chd ba
me khong ai trd lai, chi vi qud sau kho cho dia con gi bi lao ti
oan ba me gia da chét tir hoi nao.

Tro tréu thay, cang trung ho co nguoi chot nghe thiay ma vo
dung nguoi that: do 1a truong hop phim Lénin trong Cdach mang
thang Muoi duoc mang vé chiéu cho nhén vién y vién Staraya Russa
coi. Trong phim co cau: “Palchinsky phdi biét cho”. Palchinsky
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la tén trum phan dong da chong git Pién Mua Pong hang nhit.
Bong nhién c6 nguoi chot nho ra y vién nay cing c6 nguoi nur y ta
tén Palchinskaya. A, dung n6 roi! Cir bét thu coi! Thi tinh co lai
dung boong “vo thang dai phan dong” hoi chong bi bat va xu ban
da “lot luoi” chay vé qué thodt nan.

Nam 1936 c6 3 anh em nha Borusko tir Ba Lan duoc cha me
mang sang Lién bang Xo-viét sinh song. Ca 3 dua Pavel Ivan va
Stepan hoi do con nho xiu nhung lon Ién gap dot bat 1on nay ca 3
dua cung bi vi toi PSh nghia la tinh nghi gian diép — va dia nao
cang lanh 10 nam.

Bi keét t0i ASA tic xach dong chong nha nudc Xo-viét va cung
lanh 10 nam c6 mot thiéu phu lam nghé tai cong xe dién &
Krasnodar. Mot dém tan tam khuya, nang di bo vé nha di ngang
mot dia diém 0 ngoai 6 thanh pho bat gap mot chiéc xe van tai pan
nim duong va c6 may nguoi dang hi huc khuén “hang”. Nang liéc
mat thdy “hang” duoc dong kin vo thunng huong van c6 nhing cai
tho ra ngoai. Toan nhung cang chan va canh tay nguoi khong.

Ghé so qud toan bo di thi nang bi may nguoi cho “hang” gitr
lai, ghi tén tuoi, gidy to, dia chi. Sing sém hom sau da c6 nguoi toi
tan nha moi vé Co quan, ching diéu tra vién hoi toi gi, nang cu
nguyén vin thdy gi khai ndy. C6 vay ma 10 nam tu!

C0 nguoi cong nhan sira 6ng nudc ¢6 mdy phong thanh trong
phong nha va ct nghe tén lanh tu 1a cip mdy 4!, Bj hang xom dem
su viéc cdo gidc — khong biét ong ba hang xom quy hod 4y ngay
gio nay 6 dau — han bi ghép vao toi SOE, tic thanh phan nguy
hiém va lanh 8 nim tu.

Cung mot toi SOE tirc thanh phan xa hoi nguy hiém nhung lanh
10 nam tu 12 mot ga tho sta 10, chir nghia lem nhem nén nhing
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lic roi ranh khodi viét tén minh choi. Khong co gidy tring thi hin
viét trén gidy nhat trinh ct do vay, co diéu tinh co han toan viét tén
hén de lén trén tén lanh tu. Gidy bdo ct thi con ai luu y doc lam gi,
néu khong ding vao cong viéc vé sinh. Ngoi nha cau cong cong co
ga hang xom tin man “phat gidc” su bat kinh trén va dem su viéc
t6 cdo tuc thoi.

Khong phai hoi d6 chi mot minh Stalin khodi duoc thdy hinh
minh dang bdo — cang nhiéu triéu cang tot — nhung dim dan em
than can cing mac ching bénh nay. Nhiéu lanh tu bi xic pham
kiéu trén nén so “tac gia” dam lam bay va ¢ tu ASA khong phai it!

Thoi ky do goi dich bat nguoi that dung. Ti pho nay sang pho
khac nan bt nguoi “di” nhanh nhu dich-thoi-khi va lay vo cung
dé dang, khong ai hay biét! Néu bénh dich co thé lan truyén kinh
khting chi vi mot 1an hoi, mot cdi bat tay, mot dung cham vo y thi
dich bt nguoi cing ghé gom in hét. Vi du chiéu hom nay anh vira
bt tay mot thang ¢ ngoai duong, gap go rat tinh co, nhung sing
mai néu no bi Co quan bit git va no thu nhan dang cung phe dang
am muu bo thudc doc vao giéng nuoc toan st hai ca tinh thi chinh
anh co bi bit lay cang 12 viéc qua thong thuong!

Bdy nam vé trudc dam thi dan xuoi tay ngo dich thanh trumg
don sach sé nong thon. Bay nim sau dén luot cic do thi bi quét
nhung chinh nong thon cting ngat ngu gan chét. Khong ngo ai noi
vi chinh minh ciing dang hép hoi.

Vi nong thon nam 4y cung nhiéu thiang nap mang vi dot ASA.
Nhu 6ng can bo quén, chuyén trach thanh tra thu y tén Saunin cing
lanh ban 4n 15 nam vi nan dich trau bo va mit mua. Cing van con
nhe vi Uy ban Quan bi xir bin dau c6 s6t mot mang. C6 ong nong
dan gia tinh co dugc gap dong chi Bi thu Chi bo Quan mimng qua
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beén hoi dong chi Quan coi liéu dong chi co hay 7 ndm nay may
nguoi lam nong truong tap thé co lam that ma thoc dan khong
duoc lanh, chi co rom ma lai qud it vay? Mot cau hoi ma 10 nim
ti1, chi vi dot ASA tirc “xach dong chong nha nudc”.

Truong hop dudi day dau hon boi 1é nguoi nong dan 6 con do
phuc vu that hang cho tap thé, chi voi hy vong mai sau song dé tho
hon. Hén phai tich cuc thé nio méi duoc thuong Huy chuong ché?
Di nhién buoi 1é an thuong phai duoc t6 chiic trong thé voi rat
nhiéu dién tir ca ngoi lam hian qud sung sudng, noi hing reo lén:

“Phai chi dugc bao bot thay vi tdim huy chuong nay thi con
suong nta! Co thé nao doi duoc chang?”

Gitra niém vui chung ca hé thong cuoi ram ram. Nhung sdng
mai nguoi nong dan dé mang huy chuong di day luon va mang theo
ca 6 dira con nho!

Tat ca nhung truong hop bat nguoi nhu vay co thé nao cho phép
ta két luan chi nhiing ngwoi vo t6i bi bit sau khong?

Khong duoc! Toi quén tiét 10 diéu nay! Ngay tir nguyén tic, vin
dé co toi hay khong da bi cach mang vo san dep bo tir [au. Ngay tir
lic khoi dau thap nién 1930 n6 da bi ké nhu tu tuong co hoi chi
nghia biru kbuynh, do chinh dong chi Chuong ly Vyshinsky phat
biéu! Nguyén tic da dinh vay thi nhat dinh chang thé chap nhan
nhing ly luan lac hau, cu rich vé co t9i hay khong co toi.

*

Dot song nguoc chiéu nam 1939 la mot dot bién chua ting
nghe thay trong lich str, mot vét den trén trang thanh tich. N6 chang
phai dot song lon, s6 nguoi bi nhiéu nhét chi tir 1 dén 2 phan 100,
nhing ké con bi giam gitr nhung chua thanh 4n. Chua phai dua di
day va con song sot. Dung vay, dot song nguoc that nho nhung
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muc tiéu nham toi thi vo cung htru hiéu.

bai khai cing nhu thau vo 1 72ip chi thoi co 1 Kopeck nhung
can phai tao vét nho nay dé bao nhiéu ti 16i ban thiu trut hét lén
dau thang Yezhov 15 dé cling ¢6 cho dong chi Beris vira lén thay
ma cung danh bong cho Lanh tu luon cho sing dep hon nta. Co
thé noi, voi mot dong kopeck nha nudc da chon luon mot dong
raip vo cung khéo 1éo.

Di nhién néu co dot xét lai ho so thi phai c6 mot nhom nguoi
duoc tha ra thuc su. Mot vai bai bdo con bao dan vach ro rang
nhiing truong hop riéng ré cua nhing nan nhan mat mang oan.
Nhung s6 tha ra qua it, sd con ket thi qud nhiéu, chuing t6 nhing
nguoi con ket qua la c6 toi thuc su. Nhiing nguoi vira duoc tu do
dau dam ho hé, nguoi nao cing da ky gidy tinh nguyén cam ma su
thuc thi ho cung da bi kinh hoang dén do run so, hét noi noi! Va
lai c6 mdy nguoi trong bon da thuc su ném mui di-day ma biét
quan dao nguc ta n6 nhu thé nao.

Cudc song van tiép dién y trang: tGi t6i thi Mat vu Ao den vin mo
di “cong tic” ma ngay ngay dam tré van ngoan ngoan dién hanh.

Va lai dong kopeck duoc liéng ra thi nha nuéc lai quo vo, ciing
trong mot nam, cung do nhung khoan loi hai cta diéu luat s6 58
ghé gom. Dung thé, sang dén nam 1940 thi con ai nho ra dén lop
16p nhing ba vo vo kham chi vi khong chiu choi bo chong. Va dan
dd thi Tambov mdy ai con nhé trong niam binh an do c6 vu ca mot
ban nhac Jazz dang choi cho rap hit — chiéu bong Modern bong
bi [ua hét ca di vi tat ca déu la ké thu cia dan toc.

Ai con nho ra nam 1939 ba chuc ngan dan Tiép Khic da bo
qué huong bi Puc chiém dong, chay nuong ndu véi cic ba con ho
dang & Nga? Di nhién chang thé dam bao trong s nay khong co
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mot tén lam gian diép cho Puc, nhung tit ca 30 ngan dan Tiép ty
nan déu bi tong hét vao cac trai tap trung 6 mién Bac (hoi chién
tranh v6i Duc cting chinh ddm nguoi nay di cung cip “Binh doan
Tiép Khac”).

Phai ching cting nam 1939 nha nudc moi chi€u c6 t6i may xu
anh em mién Ukraine va Byelorussia ¢ phia Tay va naim 1940 moi
dén dam Cong hoa Baltic va Moldavia. Thi ra dén luc do méy xu
Cong hoa anh em ndi trén méi can phai thanh tring gép, phai tong
timg dot vo quan ddo trudc, ké nhu bién phdp phong ngura.

Vi tinh chdt nhiing cuc thanh trung la phong ngira nén khoi
su 1a phai bit truéc nhing l6p nguoi xuat sic, nghia [a c6 mot diém
gi hon nguoi. Cing dau, c6 uy tin 1a bj truéc. Roi dén thanh phan
khan gia thong minh, sdng suot, nghia la nhimg con nguoi co gid
tri. Nhét 1a dan Ba Lan goc gac 6 may tinh cti Ba Lan vira sap nhap.

(D6 la lic phai ém nhem ky vu tham dn Katyn nhung ctng lic
do trén nhung trai Cai tao mién Béc phai chuan bi tap hop nhan
luc cho cdc binh doan Sikozsky va Anders sau nay.)

Noi chung, ¢ bat ci dau si quan la khong thodt. Pé dam dau
kinh hoang phai cam miéng ma cang run so nhu ran khong dau,
khong ai dan dat. C6 mudn khdng chién ciing thiéu cap lanh dao.
Do 1a lic 4n nghia doan tuyét, bao nhiéu tinh xua nghia ca déu
chiam dut hét. Khon khéo, thu doan trudc hét.

Nam d6 Nga chiém tron bdn dao Phan Lan nhung khong chiém
duoc dan dugc nguoi. Tuy nhién nhing cudc xdo tron, tai dinh cu
dam dan c6 mau Phan Lan da dién ra khap ving Karelia thuoc Nga
va O Léningrad: nhiing dot giam nguoi do ching ta dau dé y dén
chi vi chung ta dau phai nguoi Phan Lan. Cudc chién tranh voi Phan
Lan. Va dip dau tién dé ching ta thuyét phuc cdc tu binh, gan cho
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ho toi phan boi t6 quoc! Qua thuc mot su gan ghép chua timg co
trong lich su. Chinh anh c6 tuong tuong no6i khong? Vay ma ching
ta khong dé y toi.

Do la mot cuoc tong duot, dung vao lic chién tranh vao hic
chién tranh bung no tiép theo 1a mot cudc rut lui dai quy mo. Lam
nhu can phai mau mau rt gip tit ca s6 nguoi 6 cac xu Cong hoa
mién Tay, khoi ving dé lai cho quan dich. Trong con gip rut nhiéu
don vi dugc bo lai nguyén ven, timg trung doan phong khong, phdao
binh nam lai Lithuania nhung nhimg thanh phan kha nghi cin phai
mang di thi ching ta xach theo ca may ngan gia dinh (s6 nguoi
mang theo do ching ta tong hét vo cdc trai giam, ma sau do riéng
0 trai Krasnoyarsk it nhat cung co toi 4 ngan nguoi bi bon bt luong
“lam thit”).

Tir ngay 23 thang 6 trd di ¢ Latvia va Estonia, nhimg cuc bat
nguoi cing duoc thuc manh thém, khoi lira cang lan tran cang phai
x0 ho di le hon. Ho quén khong go cd phdo dai mang di theo nhu
0 Brest nhung diéu ho khong quén 12 xtt ban cic pham nhén chinh
tri & ngay trong xa lim ciing nhu 6 ngoai san cac kham duong Lvov,
Rovno, Tallin va nhiéu khdm duong khéc ¢ cic xir Cong hoa mién
Tay. Noi 6 kham duong Tartu ho cing da ban bo 192 tu va thay
xuong cac giéng.

Mot chuyén nhu vay c6 thé xay ra duoc sao? Duoc chu, nhung
nguoi ngoai quoc lam sao biét n6i? Chang han nhung nguoi bi ha
sat trong xa lim thi thinh linh ctra phong giam ma bat, roi ting loat
dan na vo. Nan nhan trung dan va truéc khi chét sé gao lén dau
don Iim nhung c6 ai ¢ ddy ma nghe, ngoai bon biic tuong cam?
Lam gi c6 nhan ching dé ma ké lai? Tuy nhién rét co thé c6 mot
vai nguoi khong chiu chét tic tudi vay nén roi day khong chimng ta
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sé duoc doc mot vai chuyén thuc cua nhang “nguoi chét song lai”.

O hau phuong, sau khi chién cugc bung n6 tghi nhing dot song
ti dau tién khong ngoai nhung tén pham toi xam xi, 77 tai gieo rdc
hoang mang kinh hoang cho quan chung. Toi nay khong nam
trong Bo Hinh Luat ma co han mot Sic luat ban hanh khin cap 14°!
Xét ra day dung [a mot thu luat “ngao-op” can thiét dé duy tri tinh
trang khén cdp thoi chién. Sic luat khong phan biét 4n ning 4n
nhe ma dong han 10 nam. N6 khong nam trong diéu 58 Bo Hinh
Luat nén nhung thang nao chiu dung duoc trai tap trung thi toi
1945 da duoc tong an xa hét.

Sau nhimng dot tu gieo rdc hoang mang dén mot dot dac biét
gom tdt ca nhung cong dan gidu gi€m, khong chiu nap mdy thau
thanh hoic mot bo phan mdy thau thanh theo lénh nha nudc.
Chi can c6 nguoi td cdo va tim ra duoc mot bong may thau thanh
gidu giém cung di day 10 nam.

Thé roi dén dot f Puc, nhing nguoi Duc song bén song
Volga, ting sinh co 1ap nghiép ¢ Ukraine hay mién Béc Caucasus,
noi chung tit ca nhung nguoi Diic 6 bat ci noi nao trén lanh tho
Nga. Yéu t6 quyét dinh 1a vin dé huyét thong: ¢t c6 mau Duc la
cho di day, c6 cong trang trong Cach mang hay cuu dang vién
cang khoi tha. 147!

Xét vé ban chat thi vu cho di day tap thé dan Dic ciing chang
khac nao vu trudt nhiém bon kulak. Co diéu c6 mau Duc lai do co
cuc hon, luc 1én duong con duoc phép mang theo it nhiéu hanh
trang va khong dén noi phai di nhing ving nuoc doc. Cing nhu
truong hop bon kulak, vu dua di day dan Diic ching c6 cin ban
phap 1y gi hét. Bo Hinh Luat 12 mot chuyén ma vu day i ca traim
ngan con nguoi lai 1a mot chuyén khac, hoan toan khac. N6 hoan
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toan do y riéng cua Lanh tu. Va lai chua lan nao nguoi co dip sap
x€p van mang cho ca mot thanh phan trén can ban huyét thong
cho nén Lanh tu quan niém véin dé nhu mot thu thach ly thuyét vo
cung moi la vay.

Nam 1941 vao dip cudi Ha dau Thu c¢6 mot dot song ti khong
10, 16p 16p chién si liéu chét vuot song vay dich, trd vé hang ngu
nhung bi lua bing hét vao quan dao nguc tu. Méi déy ho vira duoc
tién dua rénh rang dé ra tran co ken trong, vong hoa dang hoang.
Chiu khong néi v6i dim xe tang Pic ma cang dau phai 16i ¢ ho.
Ho cuing da dé cho dich bat dau. Mit tran vo ho bi danh tan lac va
rang cam cu mai moi vé duoc dét nha.

O bit ct truong hop nio thi nhing chién si d6 cing phai dugc
giang rong tay don tiép, an i, cho vé thim gia dinh it ngay roi lai
lén duong ra tran chd. Ding nay ho bi nghi ngo, bi gidi gioi, truat
hét moi thir quyén truéc khi bi chia ra timg toan nho, dua dén cic
dia diém nhan dién, thim vin dé cic Si quan an ninh “quay” du
mo cau hoi. Cdi gi cang bi nghi ngo, ngay can cudc ho cing chang
tin. Tat ca bi quay toi boi: bi hoi di van lai va gan loc xong chi mét
s0 duoc phuc hoi tén ct, cap bac cu va trg vé don vi ct. SO con lai
bi ghép vao diéu 58, khoan 1b dé lu luot v trai tap trung veé toi
Phdn boi To quoc! Trong thdy truée 10 nam di day, cho dén khi
an dinh xong hinh phat tiéu chuan.

Bo doi chinh quy hoat dong thi lai bi thanh trimg vay do. Con
biét bao nhiéu don vi nam ¢ Vién Dong & Ngoai Mong thi cic ong
Si quan An ninh c6 nhiém vu cao dep la gitr lam sao cho khoi “han
ri”. ROi ranh qud nén nhing chién si Vién Dong Ngoai Mong ting
chién tran quen nay ddnh giac miéng, nhat 1a sau khi ho duoc lam
quen voi may thu vo khi t6i tan nhu tiéu lién Degtyarev va nhing 6
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BKP ciip Trung doan. Ho khong hiéu sao quan doi ta vo trang toi
O nay ma ct phai chay dai 6 mat tran mién Tay. Ho ¢ cach xa To
qudc ¢ mot ving Sa mac Tay Ba Loi A va ving nui Urals, lam sao
ho co thé hiéu n6i moi ngay lui noi trén tram cay so la quan doi ta
dang thuc tap hang ngay ké hoach rut lui Kutuzov? Ho chi c6 thé
hiéu bang mot dot tir. Lic by gio thi hét ban tan, hic bdy gio moi
c0 Drc tin bing thép!

Di nhién phai c6 mot s6 can bo quan su dau to trong dam di
day. Phdi c6 nguoi nao do dé quy trach toi rut lui, mién khong
phai nha chién lugc vi dai, nhung it nhat da goi mot dot tu thi
phai c6 it nhat co na tram cap tuong. Mua he 1941 ho con nam
ngoc Mac Tu Khoa nhung dén thang 10 thi cing di day nhu bao
nguoi khac.

Trong dot ti tuong nay, phan dong thuoc binh ching Khong
quan, trong s6 do c6 6ng Tuéng Tu lénh Smushkevich va tudng
Ptukin, nguoi ling danh vi cau: “Néu toi biét trudc tinh trang nay
thi toi tha bom xu6ng dau lanh tu roi vo ti sau!”.

Ngay chién thing bén ngoai Mac Tu Khoa cting con tao mot
dot th moi: do la nhing nguoi dan thit do khong chiu chay, khong
duoc tan cu hay da anh ding ¢ lai trong khi cdn bo nha nu6c chay
dau hét. Thé ma nhung nguoi dan do bi khép to ¢ lai voi muu
toan lat do chinh quyén (khoan 10, diéu 58) hoac ¢ lai dé cho
quén Prc toi (diéu 58, khoan 1a va diéu 19), s6 nan nhan vira
du dé cac ong tham van vién 6 Mac Tu Khoa va Léningrad ban ron
cho toi naim 1945.

Di nhién khoi can noi khoan 10 diéu 58 va diéu luat ASA — tic
xach dong chong nha nudc Xo-viét — van tiép tuc lam mua [am gio
suot thoi ky chién tranh, tir tién tuyén t6i hau phuong. Thiéu gi dan

phan I chuong 2 nhung dong song nguoi chay vao ti nguc 119



di cu vi pham khoan 10 diéu 58 chi vi 16 miéng ti odn vé nhing
khung khiép trong cudc chay gidc, trong khi bdo chi da vach ro
rang la “quan ta chi triét thodi theo ké hoach vach san”.

Cung bi vi khoan 10 diéu 58 ¢ hau phuong co dam nguoi ua
x0n xao, ban tdn 2 khau phan hoi nay qud it, ¢ tién tuyén la may
thang xuyén tac quan Duc vo trang hung hau hon va nim 1942 thi
ca hau phuong lan tién tuyén déu c6 nhung thang pham t6i dim
loan truyén bay la Léningrad bi bao vay, bao nhiéu nguoi chét doi.

Cuang trong nam do, sau 2 tran tham bai ¢ Kerch (120 ngan tu
binh) ¢ Kharkov (con nhiéu tu binh nta) va cuoc rut lui khong lo
¢ mién Nam t6i viing Caucasus va song Volga lai c6 mot dot vi dai
quan cting nhu linh bi tong vao ti cad dam. Do 1a nhing nguoi
khong chiu bo tay cho chét nén khong can doi lénh trén, dim tu
tién rut lui ma Stalin da buoc phan boi To quoc trong Buc Nhat
Lénh noi tiéng s6 227 ma T6 qudc nhat dinh chang thé tha thu.

biém dac biét 1a nhimg quan nhan thudc dot ta nay khong bao
gio duoc ném mui tu nguc. Sau khi duoc xu cip toc ¢ Toa 4n binh
cap Su doan, tat ca déu bi tong di tram nguoi nhu mot tho hinh ¢
cac Tiéu doan triung gioi dé roi sau cung mat biét luon khong dé
lai mot ddu vét 6 cac tién don. Do la nhung hat cat hat xi mang xay
dung 1én chién thing vi dai Stalingrad nhung su sich khoi hé ghi
lai ma chi ¢ trong lich su ctia ché do nguc tu.

(Muc tiéu cua chuong nay chi dé nhan dién nhing dot song tu
tir bén ngoai bi x6 déy vao trong quan dao. Khong ké dén mot dot
n6i b, nhing lan séng dua nguoi tir trai giam kia, nhting cuoc di
chuyén trumg tri thuoc thim quyén cua ban Giam doc trai. Ché do
nay rat thinh hanh trong thoi chién.)

Theo dung luong tam cia nguoi chép str, ching ta ciing phai
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ghi nhan nhung dot song nguoc chiéu trong thoi chién. Do la
nhtng ti nhan Tiép Khic, Ba Lan dugc cac trai giam tap trung nha
ra cing nhu nhung thuong pham duoc tra tu do dé 1én duong ra
mat tran.

Ké tir 1943 tro di, phan thang bit dau nghiéng vé phe ta [a hé
thong quan dao khoi su tiép nhan mot dot tu vi dai, tinh tir so triéu
tir cac lanh thé vira chiém dong duoc, tir Au chau goi vé, moi nam
mot nhiéu cho toi 1946. Dai khai co thé chia lam hai thanh phan:

>>Mot 12 nhtng thuong dan song chung voi quan Puc hay
song trong viung Duc chiém dong. Thanh phan nay mang an
10 nam, goi tat loai “a”, chiéu diéu 58 khoan 1a.

>>Hai la thanh phan goc quan sy, cyu tu binh cing mang
an 10 nam, goi tat 12 loai “b”, chiéu diéu 58, khoan 1b.

Su thuc dau kho la song trong ving dich tam chiém dau thé
nhin 4n ma bét bugc van phai lam mot cdi gi do dé khoi chét doi.
Kiém an duoc c6 nghia la roi day cung dé kiém luon mot ban an,
néu chang phai phan boi T6 qudc cing 1a cong tic, tro gitp dich
quan. Theo thu tuc thi chi can nhin vao hang chi s6 ¢ gidy to tuy
than cang biét ngay duong su timg ¢ trong ving dich chiém. Bat
giam tat ca bon nguoi nay xét ra la mot diéu vo 1y trén khia canh
kinh t€. Vi bat bang hét thi nhiéu vung tro troi hét, chang con thang
dan nao sao? Van dé dat ra la chi xét bat mot phan nao, mot ty lé
nhung thing pham t6i — thing nao pham mot nua toi, thing nao
mot goc toi va nhing thang thuc su chay theo buc.

Hay ct ldy ty 1é 1%. Mot phan trim cua mot triéu nguoi co nghia
la muoi trai giam chat cing nguoi roi!

Chd 6 tuong tuong la ¢ trong ving tam chiém, tham gia hoat
dong bi mat chong Dic la ké nhu bao dam khoi bi tong vo dot tu
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nay. Cong trang nao c6 nghia ly gi?

Hay 12y truong hop caa mot doan vién Doan Thanh nién Cong
san tinh Kiev duoc t6 chirc gai vao S6 Canh sit Kiev duoi thoi Duc
chiém dong. Di nhién dé lam mot thu “tay trong”, 6 tin tic gi la
bdo cdo day du va han da lam tron bon phan. Nhung khi giai phong
thanh Kiev hin cting khong tranh khoi 10 nam di day chi vi toi
“than Duc” hodc da trot thi hanh mot ménh lénh gi d6 cua dich.

Tuy nhién nhimng nguoi 6 Au Chau vé lanh an moi nang, du ho
tirng bi Puic bat dua di sang do 1am lao cong cudng bach. Dé ching
tu do 1o ching théy cdi gi 6 bén do vé noi lai thi sao? Di nhién
nhing cau chuyén chung ké lai thi co gi hay ho, ding nghe, trir
nhang nhan xét cua nhang tay viét but ky ¢ hang? Nhung thoi buoi
héu chién, tan phd hét chinh quyén Xo-viét khong thé dé nhung tin
tic nhu vay lot ra ngoai. Pau phai thing nao cing sin sang noi
theo nha nudc la doi séng bén Au Chau dang cuc ky khé so, séng
khong noi.

Chinh vi chu truong bung bit nay ma dai da so tu binh duoc
buc tha vé déu bi tong di day hét, cho dau phai vi toi dau hang
dich nhuc nha ma thoi. Nhung tu binh nao timg c6 dip sinh hoat
ngoai trai tir than cua Dc déu bi hét 181! Ro rang 1a bi nguoc dai
con hon hoi lam tu binh.

Mot thi du dién hinh 12 hoi moi phat dong chién cudc, mot khu
truc ham cua chung ta bi méc can va bi “gitr1ai” ¢ Thuy Dién. Thuy
thu doan “bi gitr lai” nhung tét ca da song tu do trén lanh tho Thuy
bién, duoc nuoi an nudi 6 dang hoang, no du t6i mic chua bao
gio dugc song sung suong t6i vay. Tat ca thuy thu doan bi lén dn
“an no ngu ky” ¢ ving dat trung 12p 1a Thuy Dién trong khi T6 quoc
bi xam lang, 1am nguy va chét doi. Sau khi chién tranh cham dut,
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ca chiéc tau méc can lan thuy thu doan déu duoc Thuy Dién giao
tra lai nguyén ven va dat chan vé t6 qudc la ca dam bj trimg tri dich
dang. Dot ti nay mang tén Kadenko nhung dic biét lan nay nha
nuoc khong xtr ho tap thé ma chia moi nguoi tan lac vé mot phuong
dé roi timg nguoi mot bi ndm dau vi toi ASA — tirc xach dong chong
nha nuéc Xo-viét — nghia l1a pham t6i ca ngoi doi song tu do, an
uong sung suéng ¢ nudc Thuy Dién tu ban.

Cau chuyén tau Kadenko dau da chdm dut. Khi moi nguoi bi
tong vo mot trai khac nhau thi thuy thu doan da biét diéu, biét ho
hé 12 bi ning ntra nén danh cam miéng luon. Tuy nhién bdo chi
Thuy Dién nghe duoc tin nay da dang nhiéu bai phong su, diéu tra
cho ca thé gioi biét. Do 1a ly do dang ¢ rdi rdc méi nguoi mot trai,
bong nhién toan thé thuy thu doan dugc 1énh dic biét gom lai mot
cho dé dua hét vé kham duong Krestinky ¢ Léningrad.

Noi day thuy thu doan Kadenko duoc nuoi an gap rut cho mau
map, lén can nhu heo. Tuy nhién cung phai mét 2 thiang dé doi
cho toc moc dai dang hoang va c6 du thoi gio hoc tap nhoi so timg
cung cdch 4n noi, ai hoi phai tra 10i sao cho thudc v 1a di nhién
kem theo 10i ddn: “Néu tra loi léch ra ngoai moi dia sé lanh mot
vién vao sau ot!”.

Sau do tat ca déu duoc phat do mac, moi dia mot bo tuom tat
dé trinh dién fu do truoc mot s6 nha bao lya chon sin, di nhién
trong s6 do phai co cdc ky gia Thuy Dién ting gap go, biét mat
ting nguoi trong dam thiy thu Kadenko. Trong cudc hop bdo tat
ca thuy thu doan 1an luot ké lai ho sinh hoat sung suong, hoc tap
tu t€ nhu thé nao va ngo y phan ng trudc nhung luan diéu xuyén
tac ctia bdo chi tu ban ma chinh ho vira doc théy (trén nguyén tic
thi bdo chi tu ban cang van duoc phép bay bdn & cic sap bao
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ma). Chinh vi doc thdy nhing bai ldo khoét trén méy to bdo do ma
ho cong phan, viét thu thong bao cho nhau va di dén quyét dinh
tw dong ru nhau vé Léningrad nho Co quan moi nha bdo t6i dé
nhét dinh noi lén su thuc(!) du ton kém bao nhiéu chi phi di
chuyén cung cam chiu.

Trudc su cai chanh cu thé va vo cung hung hon, lai chinh do
cic duong su tu miéng noi ra, nguoi nao coi cing ling coong, khoé
manh, may 6ng nha bao Thuy Dién con cach nao hon la cup tai ra
veé viét bai xin cdo 10i.

Ho dau thé ngo c6 mot su sap xép tap thé, dung vo khéo léo
dén nhu vay. Pau dim tuong tuong dén su thuc nao né & bé trdi
ctia n6, nghia 1a hop bdo xong tat ca thuy thu doan lai dugc lénh
coi bo quan 40 moi ra, hot toc dong loai, khodc lai mo gié rach dé
ai vé trai nay.

Tuy nhién c6 mot su thuc van phai nhin nhan la chinh vi bon
ho da biéu dién y khop trong budi hop bao nén thuy thu doan
Kadenko khong thang nao bi lanh dn thém ca!

Chen vao gitra nhing 16p song khong 10 x0 ddy vao quan dao
nguc tu nhing nguoi dan c6 mot thoi song trong vung dich tam
chiém la dén nhiing dot nho nho, x6 gon vao trai tap trung cc sic
dan thiéu s6: nam 1943 c6 bon Kalmyk, Chechen, Ingush va Balkar.
Nam 1944 dén luot dim dan Tatar 6 ban dao Crimea.

Dua bang 4y con nguoi di day vinh vién dau phai chuyén dé
dang néu Co quan khong duoc quan doi chinh quy gitip do phuong
tién chuyén ché cang nhu nhan su. Hoi do nhiéu don vi chinh quy
duoc lénh hanh quan bao vay tron mot ban, mot trai ciia nhing
sac dan thiéu so noi trén dé “thanh todn” cir diém hing nhu nhdy
du xung kich vay. Trong vong 24 gio' dong ho, tron mot ban mot
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trai bi hot sach, bi bung khoi noi ho da sinh song tir may doi dé
lén xe t6i ga xe lua, ddp timg chuyén tau dac biét chay mot mach
sang Ty Ba Loi A, Kazakhstan, Trung A hay nguoc 1én mién Nga
Bic. Chi trong 24 gio dong ho dat dai, tai san ctia ho duoc chuyén
lai hét cho nhtng nguoi “thira ké”.

Nam 43, 44 dam dan thiéu so bi di day cting nhu hoi méi bung
n6 chién cudc dan Duc bi dua di an tri tap thé, hoan toan trén cin
ban huyet thong. Khoi co van dé 1ap danh sich cho nén dang vién,
Anh hiing lao dong hay la chién si dang chién ddu 16 ket cting “di”
nhu thuong dan vay.

Trong may nam chot chién cudc di nhién c6 mot cuoc dai loc
trong cdc trai tu binh Duc. Ho so nao nang, ddng bi dua ra xua
lam pham nhan chién tranb sé c6 an Toa goi vé cho ban Gidm
doc Trai.

Qua nim 1945 méc du chi giao tranh ding 3 tuan lé nhung ta
cung quo gap rut dugc mot s 1on t binh Nhut dé dua di phuc vu
cho cdc cong truong kién thiét duoc dung lén cip toc ¢ Tay Ba Loi
Ava Trung A. Di nhién dung theo tha tuc ting dp dung voi tu binh
buc, cic Trai cang phai gan loc ra mot s6 tit binh Nhut hang nang
dé sap loai “pham nhan chién tranh” 4!,

Cuoi nam 1944, khi quan doi ta tran vo Ba Nhi Can va nim
1945 bit dau toi Trung Au thi cdc trai giam thuoc quin dao lai
nhan thém mot 16p tu “hoi cu”. PO la nhing nguoi phan dong da
gia ca, tung bo nudc ra di tir nhing ngay Cach mang, hoi con
thanh xuan nay bat buoc phai “hoi cu”. Dac biét 1an nay khong
c6 dan ba con nit di theo cing nhu khong phai ctr dan 6ng la “hoi
cu” hét: dugc chiéu cd truoc tién 12 nhing nguoi 25 nam vé trude
dam c6 mot tu tuong chinh tri hay 1a dam phat biéu y kién suot
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trong thoi gian % thé ky song ¢ ngoai quoc. Nhung ké chiu yén
phan, nép mot bé thi duoc dé yén. Dot “hoi cu” bat buc nay da
s0 xudt phat tir Bao Gia Loi, Nam Tu, Tiép Khic. Mot s6 tir Ao, tir
Duc, con nhing quéc gia Dong Au khac gan nhu khong co dan
di cu goc Nga.

Nam 1945 cing c6 nhiéu nguoi tir Man Chau tu y hoi cu vé, chi
c6 mot so it bi bat buoc. Nhiéu gia dinh 1én duong tré vé qué huong
sau thoi chién. Ho tuy tro vé va duoc tu do cho dén khi vé dén noi
dén chon. Luc béy gio moi co cudc gan loc, ai dua di day ai tong
V0 nguc.

Cho mai dén 2 nam 1945-1946 moi c6 mot dam dong bi day
vo quan dao co thé goi la nhung thanh phan dich thuc chong doi
ché do Xo-viét. Ho gom dam thudc cdp, bo ha cta tuéng Vlasov,
bon Co-sac than Krasnov °*! va nhimg dan theo dao Hoi gido thudc
nhiéu chung toc ma Hit-le hoi d6 da “ly khai”. Trong dim dong
nay chi c6 mot s6 hoat dong, dai da so chi theo phong trao mot
cach thu dong hoan toan.

Cung nam trong dot tu hoi cu phai ké thém khong duci mot
triéu con nguoi chay tron ché do Xo-viét. Ho la nhing nguoi dan
nam nit du moi tuéi may man duogc ty nan ¢ nhing lanh thé do
bong minh kiém sodt nhung trong 2 nam 1946-1947 ho thinh linh
bi cac gioi chic Pong minh tap trung lai, giao tra mot cach tan
nhan khong chut xot thuong cho chinh quyén Xo-viét.

That khong ngo diéu bi mat vi dai vé su boi phan ghé gom nay
duoc hai chinh phit Anh, My bung bit kin dén thé, nhat 12 6 mot xa
hoi co truyén thong ua phanh phui nhung bi mat chinh tri nhu &
Au, My. Co thé noi day la mot bi mat cudi, hay mot trong nhing bi
mat cuoi cung cua Thé chién II. Toi timg gap mot s6 dan “hoi cu”
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nay trong cdc trai Cai tao va khong ngo chinh phu Anh, My c6 thé
bung bit t6i % thé ky dé dan chung Anh cing nhu My hoan toan
mu tit vé hanh dong day non triéu con ngudi vao cho chét.

Mai toi ngay 22 thang 1 nim 1973 méi thiy hé m6 tia sang dau
tién vé bi mat vi dai nay trén to Sunday Oklahoman, do mot bai
cua Julius Epstein. Noi day toi xin danh liéu thay mat ho ghi nhan
long biét on cuia mot khoi nguoi da so da tuyét tich, song sot hoa
may chi con mot it nguoi. DU sao cing con mot tai liéu vat vanh
duoc cong bo 1én bén canh ca nui tai liéu da chon siu, mot biang
ching vé su bo budc hoi cu tap thé non mot triéu nguoi timg tron
chay ché do Xo-viét.

Cung xin trich dang it hang ghi nhan cua toi viét trong nim
1973 vé s6 phan dam nguoi dang thuong nay: “Sau hai nim song
yén lanh dudi quyén cac gioi chiic Anh, ho cu tuong doi song vay
12 an toan, bao dam, khoi so gi hét, khong ngd s phan ho duoc
quyét dinh mot cach dot ngot. Khong ai ngo ho sé bi bt buoc phai
hoi cu vé Nga. Dai da s6 trong bon ho chi 12 nhing nong dan chan
ghét, chiu khong noi ché do Bon-se-vich”.

Vay ma cdc giéi chuc Anh da tu y quyét dinh s6 phan ddm dan
nay, coi ho nhu mot hang pham nhén chién tranh phai gidi giao
cho Nga vay. Xua nay chua hé c6 dim dan nao bi cuong bach giao
nap lai thang cho nhing nguoi mudn bat giam ho nhu truong hop
nay. Di nhién ho biét lot vao tay nha cim quyén Xo-viét 1a khoi
mong duoc xét xu gi ma tit ca déu danh chiu bo xdc trong quan
ddo nguc ti. Qua nhién thuc t€ da xdy ra in hét!

Ngoai dot song “dan hoi cu” khong 16 nay, nam 1945 quan dao
con tiép nhan mot s6 nguoi Balan co chan trong binh doan Miko-
lajczyk, mot m¢ dan Hung, dan Ba Lan. Tir 1945 dén mdy nam sau

phan I chuong 2 nhung dong song nguoi chay vao tu nguc 127



moi la luot kéo vo rat dong dam dan goc Ukraine co khuynh huong
quéc gia, dudi nhan hiéu chung 1a “bon Banderovtsy” 1°!1.

Néu tit ca nhung dot song tu noi trén duoc ké 1a vi dai vi co
dot ca triéu con nguoi, ai ma nhan ra noéi nhung dot song nho nho,
lé té, dai khai nhu nhting nhom duoi day.

Phu nix “giao du” voi ngoai nhan — Trong 2 nam 1946-1947
tat ca nhung dan ba con gdi timg giao thiép voi nguodi ngoai quoc
déu bi dua di day hét, chiéu diéu 7/35 bi xép loai SOE tuc thanh
Dphan co the hiém nguy cho ché do.

Thanh thiéu nién goc Tan Ban Nha — Day 1a bon nhi dong
duoc cha me, ba con dua tir Tay Ban Nha sang Nga sau khi noi
chién that bai. Pugc vo ky tiic x4 nudi 4n hoc, nhung bon nay to ra
khong thich hop voi doi song xa hoi Nga. Nhiéu dia muon tro vé
queé huong. Khi Thé chién IT cham dut thi s6 nhi dong nay da truong
thanh. Tat ca déu di dao chiéu diéu 7/35, nghia la cung xép loai
SOE. Nhimg dua cting dau buong binh da c6 khoan 6 diéu 58 Hinh
Luat, nghia la lam gian diép cho My.

Nam 1947 c6 mot dot song nguoc chiéu qua ngan, qua bat
ngo nhung ciing phai ghi nhan, noi day cho cong binh. Ba muoi
nam day la lan dau tién cac tu si duoc phong thich, tra tu do. Di
nhién nha nuéc khong chiu kho di ting Trai dé hoi coi ai la tu si
thi cho ra. Phai c6 nguoi ¢ ngoai can thiép, van dong ghi ro tén
tuoi va hién ¢ Trai nao thi vi tu si d6 méi duoc tra vé voi tu do dé
ting cuong, phuc hung lai Gido Hoi!

Di nhién doc dén day han quy doc gia han phai nhan thay
Chuong tht Hai nay khong nham liét ké #4# cd nhung dot song
nguoi bi cuon hut, x6 day vo quan dao, ma chi co nhing truong
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hop c6 chut mau sic chinh tri. Néu nganh Co thé hoc di hét nganh
nay méi sang bo mon khac thi sau day méi dén nhiing dot song £z
thuong pham, tiu khong phdi chinb tri. Giai doan ké ra ¢ day di
tir 1918 dén 1953 la dac biét co gid tri mang ra anh sing nhiing
dao luat limg danh gio da bi chim vao quén lang (xin nhdn manh
bi quén di cho chiang c6 van dé hiy bo!). Chinh nhimng dao luat
nay da “tiép t&” cho mot bo mdy khong bao gio no la quan dao
nguc tu.

Co Séc luat trimg phat bon lung khimng tron viéc, co Sic luat
phat bon san xudt hang x4u, c6 Sic luat nham nhing thing nau
ruou 12u. Ba dao luat nay dp dung suot thap nién 1920 nhung quo
nhiéu nguoi nhat nam 1922. Co Sac luat trimg tri cac to vién nong
truong khong lam du so6 ngay cong tic. Co Sic luat go ép cong
nhan Hoa xa vao ky luat nha binh, ban hanh vao thang tu 1943,
lic thing loi quan su da nghiéng han vé minh r6i chd chang phai
lic chién tranh vira bung no.

Goi [a Sac luat nén ching ¢ anh huong toi quan trong cho moi
nguoi ma ching can dua trén can ban phap ly c6 san, ching ca
nghiém nhién ra doi, bat chap may ong tu phdp nén rit cuoc chinh
ho cting khong sir dung Sic luat ma c6 su dung cing chang may
hau qua.

Tinh trang “cai tri bang Sic luat” nay tao ra nhiéu mau thuan
ky cuc ma dé thiy nhit la cang thay nhiéu Sac luat ngay cang moc
nhiéu toi va su pham toi cang dé dang hon. Trom cap sat nhan,
ham hiép hay néu ruou 1au lam nhu chang con la su sa doa, ham
me, toi 16i cua con nguoi, ma la nhing cai dudi ma cac dao Sic
luat thé nao cing kéo theo. Duong nhu su pham phap cing co cao
trao va dé chan dung su lan tran, nha nudc tuan tu tung ra cac dao
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Sac luat, du liéu mot su tring tri nang hon, dich diang hon dé cao
trao pham phap bat buoc phai xep xuong. Nhung két qua thi hoan
toan nguoc lai.

Nhu Sic luat dit Cong nhan Hoa xa vao ky luat nha binh chi
hanh ha dam phu nw, thiéu nién: thoi chién dan o6ng di linh hét,
bat bugc phai lam thay ma ho chua hé duoc huan luyén quén su
mot ngay thi “khép vao ky luat nha binh” sao n6i. Vay ma phai la
luot ra Toa quan su.

Sac luat trimg tri bon khong lam di s6 ngay cong tic qua thuc
chi la gian di hoa thu tuc cho di day, nhung t6 vién dim bat man
1é 161 lam “chim cong ldy diém” cua nong truong ma mudn san
xuat cu thé. Chua c6 Sac luat nay con phai xtr theo luat, con phai
dua ho ra toa vé toi “phan cach mang trén lanh vuc kinh t&” nhung
tir nay chi can mot quyét dinh cia Ban Giam doc nong truong, co
Uy ban Quan chdp nhan la d (va lai nan nhan cang di th nhung
khoi phai mang niang mac cam “ké thu ciia nhan dan”). Di nhién
sO ngay cong tdc moi dia phuong moi khac, nhe nhét la dan Cau-
casus moi nam chi phai lam c6 75 ngay. Vay ma thiéu gi dan dia
phuong bi dua di day Krasnoyarskowr dung 8 nam.

Du chi n6i so sai, qua loa dén nhung dot ¢ thuong pham, ti
khong phdi chinh tri nhung khong thé bo qua duoc mot trong
nhung Sic luat noi tiéng cua thoi dai Stalin vao nam 1947 ménh
danh Sic luat 7/8 chiéu theo do tha ho “luom” nguoi vi nhing
thuong toi nho nhét nhat. Pung dén mot bong lua, mot trai dua
chudt, vai ct khoai lang cing tih ma mot bo cti, mot mé chi ciing
du dé dua di day ding 10 nam 12,

Co phai bay nhiéu ma da du? Ban 4n 10 nim co thé la ning ¢
thoi ky stra soan chién tranh, nhung sau khi da chién thiang vi dai
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roi thi Stalin cho 12 van con nhe qud. Vi vay méi c6 vu gat bo Hinh
Luat sang mot bén, bao nhiéu luat 1é cing nhu Sic lénh cu vé cic
toi trom cap duoc dep bo hét dé cho ra doi Sic luat dac biét ban
hanh ngay 4 thang 6 nam 1947 ma lién sau do cic pham nhan goi
van tat 1a Sic luat Bon trén Sdu, hay Sic luat 4/6.

Sac luat 4/6 loi hai 6 cho n6 moi toanh, dy liéu rat nhiéu
khoan pham phdp nén chic chan sé dem lai mot dot tu moi dong
dao cho cdc trai Lao dong Cai tao. Da vay n6 lai kéo dai thoi gian
tho hinh. Mot con nho ra ngoai dong mot lua 16 rit thém mot vai
con ban thi di tang vat chi c6 mot ndm lua cing van cho di an tri
29 nam theo Sdc ludat moi vi 1a ca mot 6 chzic. Dam con nit 12
tuoi di hdi trom dua leo, tri dao cung la co #0 chuic va cung lanh
20 nam.

Cong nhan xi nghiép vi pham diéu 4/6 lanh 25 ndm. D6 1a an
t0i da dé thay thé an tir hinh vira duoc hiy bo may ngay hom trude
vi Iy do nhan dao *%). Dan trai Cai tao li lom dat cho n6 cdi tén ban
an ¥, tirc ¢ th mot phan tu thé ky.

Sau vu nay mot “khe ho cua phap luat” duoc 14p bang di nhién
ctng bing Sac luat.

Tir trudc toi gio chi nhiing vu c6 tinh cach chinh tri biét ma
khong to cdo moi bi tu. Bay gio biét ¢ nong trai tap thé hay nong
truong nha nuéc c6 mot vu trom cdp ma khong cdo bdo cing di
day 3 nim hoic 7 nam an tri.

Dan trai Cai tao dang chét dan chét mon bong duoc Sic luat
dic biét nay “tiép t€”, cung cdp cho ca “su doan” fu maoi tir ci
thanh thi 1an nong thon lua vé méy nam lién. Dot tu “tiép t€” vi dai
nay duong nhién do cac Ty Canh sat, cic toa an phu trich (vay méi

¢

goi la “tu tu phap”, “tu khong phai chinh tri”). Bon ho dau phai
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qua hé thong bo Noi An. Mdy nam hau chién b mdy Cong an Mt
vu ciing mét moi vi cong vu nhiéu 1am cho.

Y kién doc ddo cha Stalin 1a sau khi danh bi Phat xit rdi con
phai trimg tri gt gao bon pham phdp, dap ning hon lic nao hét.
Di nhién chinh tri pham cting bi va lay chd thodt sao n6i?

D6 lavao 2 nam 1948-1949, xa hoi Nga quén quai hon bao gio
hét vi nan thanh trieng va dé cao cdnb gidc nhung bong bat noi
mot man Kich bi tham cuc ky vo Iy du ché do Stalin tir hoi nao dén
gio' van chang coi Cong ly ra gi! D6 1a quyét dinh bdt lai hét nhung
ke vira man 4an di day vé, du khong pham toi.

Theo “ngon ngir cua quan dao” thi c¢6 nhing thang gan guoc
ctia dot th 1937, & du 10 nam trong trai Ci tao va nhat dinh khong
chiu guc chét nén ¢ hét an duoc trd vé voi cuoc doi tu do. Ngo
ngang, ta toi, roi ra nhung ho van c6 bam viu 12y chut hy vong song
yén lanh cho xong kiép song thira. Gitra luc do Lanh tu bong noi
hing hoac dong long hiéu sat nén cho lénh bat lai bing hét nhiing
phan tr bénh hoan vira duoc tra tu do.

Khon nan lai tong vao quan dao, 1an nira nhung thang gan chét
ma bd mdy nghién nguoi ¢ trai Cai tao vira phai nha ra thi qua la
mot su bt loi vé chinh tri cing nhu vé kinh té€. Nhung lénh da ban
ra la phai thi hanh, nhat 12 1énh cua Lanh tu — mot nhan vat lich su
o quyén noi hung ra lénh nhan danh mot can thiét lich su.

Theo quan diém ctia Lanh tu thi can phai bét lai hé thong bon
nguoi nay, di sau 10 nam nguc ti ho kho long bam viu noéi vao
doi song (hay gia dinh) khdc la hin ngay nao. Bi bat lai thi ho ciing
xuoi tay chap nhan, than nhién nhu lic duoc cho ra. Ho con la gi
ca mot khoang duong gian truan vira trdi qua nay sap tdi dién. Ho
khong dat lai cau hoi: “Tai sao bat t6i?” cing nhu khong hia hen:
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“Thé nao ciing c6 mot c6 mot ngay vé” nta. Ho chi quo dai may
anh quan 4o rach, nhét it thudc ré vo trong bao thudc lam trong
trai tir hoi do va lén duong dén Co quan ky nhan vao bién ban cho
xong chuyén.

Can bd Co quan ¢ hoi: “Phai anh ¢ tu ra khong?” thi ho tra 10
“Phai” dé duoc nghe van tat: “Lan nay lai 10 nam!”.

N20o ¢6 phai chi til ¢t — tu tir nam 1937 bi bét lai ma thoi. Con
dam con cai nhitng ké thu xua, chiing ngay gio nay cing da lon
khon roi biét dau chimg chung chang nay sinh y niém tra thu. Phai
cho di day hét! (Co thé sau mot bra com t6i nang bung, lanh tu
bong nim meé thdy dim con nit nay ). Thé 1a c6 nhing ban danh
sach duoc lap ra, dé nhiéu nguoi co nhiém vu ciu xét, du con s6
nan nhan thuc su c6 bao nhiéu. Con cdi nhung ding vién Dé tir thi
co thé tha duoc nhung nhung dia con c6 6ng bé tuong lanh bi
thanh trumg thi phai lo bt bing hét.

Thé 1a dot song tu ti hon thanh hinh. Nhung dwa nao co thé
trd thu cho b6 déu bi bit nhot mot luot. Trong dot nay vao hang
it tudi co Léna Kosaryéna 17 tudi va 1on tudi co Yéléna Rakovskay,
35 tudi.

Nim 1948 sau chuyén cong du Au chau vi dai. Stalin lai tr¢ vé
cudc song thu gon, bon bé thi kin nhu bung hoi truéc va trong
cdi vo 6c chat hep nay lai cho tai dién dot khuing hodng thanh
trieng in nhu nim 1937.

Vi vay nén 3 nam lién 1948, 1949, 1950 méi co 16p 1op may
dot song tu lién:

>>Pot gidn diép (10 nam trudc 1a gian diép Duc, gian diép
Nhut. Bay gio [a gidn diép Anh-My.)
>>Dot ton gido: Trong dot th nay da s6 thuoc nhing thanh
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phan ngoai Chinh thong gido.
>>Dot khoa hoc gia: Lan nay cac nha sinh vat hoc, thao moc
hoc thuoc nhom dé tu cha Varilov (da man phan) va cua
Mendel “lot Iu6i” nhung lan truoc la lan luot bi bat hét.
>> Dot co tu tuong than Tay phuwong: Nhing ké nao dim
¢o tu tuong xich lai gan Tay phuong, khong so Tay phuong
(nhét la thanh phén sinh vién cang bi ning) déu bi bit vé
nhing toi “thoi dai” dai khai nhu sau:

- Toi VAT, tiic ca ngoi ky thuat, khoa hoc My,

- Toi VAD, tic dé cao ché do Dan chu My,

- Toi PZ dé pham nhit 12 t0i ca tu tuong, khuynh hudng

than Tay phuong.

Nhiing dot ti n6i trén dai khdi cing giong nhu nhiing dot ca
nim 1937 chi trir ban dn. Khong co gid ca 70 ndam, thé hé Stalin
phai 25 ndm. An 10 nim by gio chi dé danh cho con nit.

Co mot loat tu 1anh 4n 75 ndm. Loai nay kha dong can toi tiét
10 bi mat quoc gia. Vi qua nhiéu thu dao duc sap hang bi mat
quoc gia bang két qua muia mang, con s nan nhan bénh dich,
mon hang san xudt 6 co xuong hoac chi dan mot phi truong dan
su, hé thong qudc 16 hay cho biét tén tuéi mot ké dang nam trong
Trai Cai tao.

Lanh 4n di day 5 ndm, 10 nam c6 dam dong nong dan mién
Tay Ukraine. Tat ca nong dan trong ving déu bi quo vo trai Cai tao
mot luot chi vi t0i co lién hé voi nhom Banderotsky 1a nhom dim
danh du kich dai dai chong ché do Xo-viét ¢ dia phuong nay va
ctng bi ddy vo quan dao déu déu. Chi cin chép chia ho mot dém,
cho biét ma khong bdo cdo cing du tu. T 1950 tr6 di, kéo dai
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trong mot nam rong ra 1a dot vo con Banderotsky: c6 chong di
“du kich” ma khong bdo cho nha nudc dé thanh toan ban cho roi
la lanh an 70 ndm suot luot.

Khoang thoi gian nay moi cu¢c du kich khang chién ¢ Lithua-
nia, ¢ Estonia da bi dap tat hét sach. Nim 1949 méi c6 dot tu dé
phong phan dong dé chuan bi cho ché do nong truong tap thé.
Tur mién bién Baltic, thi dan ciing nhu nong dan méy xir Cong hoa
bi dua di an tri bang nhiéu chuyén xe lira dac biét chay thang sang
Tay Ba Loi A. Mdy ndm lién tru6c mdy nudc Cong hoa nay quen bé
tré nay phai thuc didy manh méi mong bat kip cic nudc anh em
trong Lién bang cho.

Nam 1948 co dot ti quoc gia that la: do 1a dam tho dan Hy
Lap tir bao doi cu ngu trong mién Kuban, mién Sukhumi ¢ quanh
bién Azov. Ho dau dam c6 hanh dong gi xic pham dén Lién X6 dén
cd nhdan Lanh tu suét trong thoi chién. Nhung ho bi trimg phat vi
Lanh tu, muon rta han cho dam dong chi that bai. Chac vay hay
Lanh tu lai n6i hung cang nén. Dot tut Hy Lap nay bi ddy tuét sang
vung Trung A, dia nao dam cing dau, chong doi lai con bi gan
thém nhan hiéu “pham nhan chinh tri”.

Bao Lanh tu #0i hiing bat chot dau co ngoa. Nam 1948 vira
trimg tri bon Hy Lap quoc gia. . .sang nim 1950 bong nhién dén
phién chinh cic dong chi Hy Lap tan quan cua Markos that tran
chay sang Bao Gia Loi ti nan. Di nhién Bao phai dan nap cac dong
chi sang Lién X0 nao ngo tat ca bi Lanh tu cho lénh “v6 quan dao”
0 hét!

M4y nim sau ciing ct cuoc doi Stalin bong dau lai cho 1énh bt
ngdm ngam dan Do Thdi, bt timg todn mot va cho di day vi toi chu
truong thé gioi dai dong. Noi tiéng nhat 1a toan y s7 Do Thdi. Nguoi
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trong cudc cho rang day la ho so dau tién duoc dung lén dé am
tham tién hanh mot dot thanh trimg vi dai ma Stalin da sap dat san
dé thu tiéu bang hét giong dan Do Thai 4.

Trong doi Stalin day la ké hoach dau tién chiu thit bai. Sau do
dén luot chinh lanh tu thit bai vi nguoi xen vo ti€p ting va lan nay
chay dau cho thoat?

Doc xong Chuong Hai chic ban doc han nhan ra tinh cach dai
quy mo cua heé thong quan dao va nhit la ké hoach to chuc cuc ky
tinh vi, tinh than hang say phuc vu khong hic nao ngung nghi. Di
chuyén déu dan va “tiép t€” thuong xuyén nhiéu triéu con nguoi
cho quan dio dau phai mot cong trinh nho.

Tat ca da duoc sap dat chu dao dé khong bao gio c6 mot cho
trong trong toan bo heé thong quan dao nguc tu la lic nao vong
trong cing phai chat ciing nguoi, vong ngoai den nghet nguoi.

Nguoi nao viéc ndy ctr thé ma tién hanh cong tac Nghién ciu
nguyeén tu luc ct viéc di sau vao nghién ctu, tim hi€u triét thuyeét
Sartre, Heidegger cu viéc tim hiéu va suu tap tranh Picasso ciing
vay. Nguoi ngoi xe Iua di nghi he nham mat ngt lo mo nguoi rang
xdy cho xong can nha mdt 1y cho nghi ngoi gan Mac Tu Khoa thi
Mat vu 40 den dém dém tiép tuc di ting nha, cdn bo Noi An cii lam
cong viéc go cra, nhan chuong.

Tron Chuong Hai chic han du stic ching minh mot diéu,
Co quan lam 4n bao gio cang hou hiéu, chu ddo. Qua la ding
dong tién!

[Kalmyk [a mét sac dan thiéu s trong Lién bang X6-viét tu bao doi
song tap trung 6 mién Bac Caucase. Nam 1943 do lénh cla Stalin tat ca
donggiéngKalmyk déu phai di day tai Tay Ba Lgi Avily do congtac véiDuc.
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[2JDan Tatar 6 Crimea nam 1944 cling bi Stalin ralénh day hét qua
Trungbd A chau cangvily do trén.

Dan Chechen & mién Bac Caucase nam 1944 cling bi Stalin bat di day
canudcclngvitoitrén.

BITh dang vién c6t can duge goi tét (can cti 6 mdy chirdau ctatén
bang, tiéng Nga nhung Latinh hod) la CADETS. Thanh [ap nam 1903 dudi
thaiNgahoang. Bang Dan Chii Lap Hién chutruong ché dé quan chulap
hién vasau Cach manglat dé Nga hoang réivan giti lap truong bao thu.

MINguyén van la“bi liéng trong lu”.

BITrich Vestnik NKVD (ttic Néi san clia Cong an Nhan dan) trang 4,
s61nam1917.

(I Trich Subrannye Sochineniya (Toan bé tac phdm) cuta Lénin, &n
banlan 5,tap 35,trang 68.

[7INam 1918, & céc lang xa dia phuong moc ra nhiing Uy ban mang
danh hiéu “Ban cé néng” nhung da s uy vién déu co bang. Goi tat la
Kombed.

BITinh thinho it ra cting cé mét vu hoi kin phan déng nhung nhiing
trung tam I6n nhu Kiev hay thi dé Mac TuKhoa thi cé nhiéu.

EITrich Néi san NKVD ndm 1918, 56 11-12, trang 1.

[01Trich Cong bdo Lién bang X6-viét, tap 4,trang 1968. An ban Mac
TuKhoandm 1968.

MPang Xa hoi Cach mang lap tr 1890, quy tu nhiéu phe nhém quan
chung nhung ngay trong Bai héi toan Bang lan thi nhat hop bén Phan
Lan thang 12 nam 1905 da chia lam 2 phe. Hiiu phéi chéng bao déng, ta
phai c8 xty bao déng, khiingbé Bang nam vai tro then chét trong chinh
phulamthoisau khilat d6 Nga hoang vata phéi con divsi phe Bolshevik
it lau sau Cach mang 1917.

261 chu clia ngudi dich: Menshevik ndi mot cach khai quat vén
cung moét géc, la canh theo khuynh huéng Dan cht trong nhom Xa hoi
Mac-xit. Nam 1903 sau dai hoi toan nhém. Bj thiéu sé nén tach khoi phe
dasé Bolshevik. Cuéc cach mang Bolshevik thanh cong nam 1917 thi phe
Menshevik lap tuc bithanh tring.

[3lpang Xa hoi Nhan dan lap nam 1906, chi truong cai cach thé ché
dan chu, chéng dusngl6ibao dong, khiing bé.
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[4IKham duongén 6 trungtam Mac TuKhoa, thudc Butyzki. Con goi
laButyzka.

[%ITrich nguyén van “tac phdm” ctia M.I. Latsis. Hai nam ddu tranh
chéng thu trong: Kiém diém thanh tich Cheka. An ban 1920 ctia nha in
nhanudc, Mac TuKhoa, trang 61.

UeITrich trong Tuyén chon tdc phdm Lénininhoi 5, tap 51, trang 47-48.

[7IChéng han mét nong dan trit thoc la khong duoc, du néu khong
trirthocthihotrircaigi?

(8] én tiéng vé vu nay nha van Korolenko da bao déng cho Gorky
trong buc thu dé ngay 10 thang 8 nam 1911: “... Thé la1ép ngudi lam an
cham chi, chiu khoé nhat nudce nay thuc su da bi dén guc hét”.

[ITrich thuyét trinh ctia Tukhachevssky “Ddu tranh chéng bon phan
doéngkhdiloan” dangtrongtap chi Chiéntranhvacdchmang,s68,nam1926.

[ Trong thu dé ngay 14 thang 9 nam 1921 gdi Gorky, Karolenko da
cuctatinhtrangkhungkhiép trong cac nhattinam do: “Nhatu nao ciing
day nghet nan nhan ctiabénh chay ran”. Shripnikovava cac ban déngtu
ndm do cling xac nhan tinh trang thé tham ndi trén.

[21Trich thuKorolenko gui Gorky ngay 29 thang 6 nam 1922: “Lich st
roi day sé ghi nhan rang nhiing ngudi Cach mang Bén-sé-vich cling ap
dung nhting tht doan déi véi nhing nha cach mang chan chinh, nhing
dangvién Xahoiin hét nhuchinh quyén Nga hoang thoi dé. Noitrang ra
ladung Congan, Mat vu dé dandp”.

[221pa biét nhiing chuyén nay thi lau lau doc bao sé thdy nhiing tin ttic
tin khong n6i. Nhu to Izvestia ngay 24 thang 5 nam 1959 dang tin mét
ndm sau khi Hitler 1&én cam quyén, Maximilian Hauke bi téng giam vi la
dangvién congsan. Han co bithutiéu khong ? Khéng, chicd hainam tu!
Vasau dé han cé bi d thém ngay nao? Khong, han dugc phdngthich. Xin
tuy tién suy nghivé nhing su kién do! To Izvestia dang tin dé con tiép
theo mét bai ca ngoilong can dam ctia Maximilian Hauke, ti€t 16 rang sau
khi & tU rahan séng binh than va ngdm ngam té chiic lai chibo bang,

[22]Genrikh G. Yagoda (1891-1918) Can bé Mat vu Cao cap, ting chi
huy GPU valeo Ién ghé Uy vién (Téng Trudng) Noi vu tu 1944 dén 1936.
Sau khibi duaratoaxu rum beng, Yagoda bix(rban nam 1938.

[24IAF. Velichko la mot ki su nha binh, nguyén gido su Vién bai hoc
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Quan sy, cdp buc Pai tuéng va la Cuc trudng Cuc Quéan van Bé Quéc
phong dudi triéu Nga hoang. Bj két an tir hinh. Phai chi con Velichko thi
nam 1941d& kho biét bao nhiéu!

(2] i chu ctia ngudi dich: Ordzhonikidze (tic Grigory Konstan-
tipovich Ordzhonikidze 1886 - 1937) dan em than can cta Stalin, dugc
trao pho Bo Ky nghé Nang va tu y tim cdi chét trong dot thanh trimg dir
nhat ndm 1937. Bugc coi nhu nan nhan dang thuong nhét ctia Chia Bo
nénsaunay danh dudugc phuchdivanamtro xuong dugc duavao Nghta
trang Lanh tu bén canh Nha mé Lénin. Sau khi Stalin chét va bi Nikita S.
Khrouchev ha bé, két téi “than tuong hod” thi chinh xac udp ctia nguoi
nam bén Lénin bi Nikita cho lénh xach ra chon théng thuong vatré tréu
thay lai nam canh bén nhiingKirov, Ordzhonikidze! Theo I6ighinhan clia
Solzhenitsyn thi khi sanh thai quyén hanh hach nhat thi Ordzhonikidze
cé thoi quen thao luan véi cac cong su vien (gée ky thuat gia ché doé cl)
bang cach kéuvé buya-ré “ndi chuyén:masmat ban 6ng Uy vién viracdm
tay trai cing nhu tay phai, mi bén ndm san mot khau sung sau.

[26JCung nén nhéc lai Sukhanov nay khong ai ngoai déng chi
Sukhanov da tiing cho muon ngdi nha dudng Karpoka & Petrograd dé
Trung uong Bang b6 Bon-sé-vich ngay 10 thang 10 nam 1917 hop dé
quyét dinh lan chét phai néi day cach mang vo trang. Ngéi nha gic duoc
coinhuditich lich st, du khdch dén Petrograd déu dugc cac hudng dan
vién duadicoi. Nhung hoxuyén tac labang hop ma Sukhanovkhéonghay
chd khong phai duong su cho muon nha.

[7JTrong s6 cac Uy vién Canh néng Nga 40 ndm sau nay c6 ai bing
ndi Doyarenko? Tré tréu thay la s6 ménh con nguoi. Doyarenko la con
ngudi nguyén tac: subt doi chila chuyén vién gat béd chinh tri. Ngay dam
ban bé ctia c6 con gai cung tdi choi, thao luan, hoan nghénh quan diém
t6t cla Xa hoi chu nghia cting con bi dudira cua!

[28]Kondratyev sau khi bi ha nguc con bi cdm ¢8, biét giam nén phat
khiing bo xac trong tu. Yurovaky cting chét trong khdm. Con Chayanov
sau khinamxa lim biét giam 5 nam ben dugc di day Alma Atanhung dén
1948 lai bi hanguc.

IThinong dan dau bo nay vasé ménh cliahan da dugc nhavan Sergri
Xaliygin bat hutrong tiéu thuyét clia dng qua nhan vat Stepen Chausov.
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[YIKhoang 1930 thi & nbng thon, nghia chir “podkulaknik” vé cung rd
rangvahop ly, khéng lam Ian vao dau dugc!

BITUc Trofim Denisovich Lysenko,sanhnam 1898, mot nha Sinhvat hoc
chuyén nganh Canh néng, tir ndm 1940 dudi thai Stalin c6 thé goi la chua
trum cackhoahoc giandichung. Cho dénthaiKrushchev clingvan dugc ké
nhumét nhabac hoc sé mét Lién bang Xo-viét vé nganh Sinhvat hoc.

[2ITrich trong tuyén tap Tir kham ducng dén trung tdm cai hod cua
Vién Nghién ctu Thé ché Hinh su do Vyshinsky chu truong, &n hanh &
Mac Tu Khoa nam 1935.

[231Sy thuc thi can bénh “nhin ai, nhin chd nao ciing théy gian diép”
chéng phairieng ciamot danglanh tu hep luong, danghinhu Stalin. N6
lamot cdi tat hiu ich ciianhiing ngai ndm qua nhiéu quyén hanh. N6 bién
minh cho t6i da bao mat, bung bit hét tin, ra vé cong s& can cur phai cé
gidy phép dac biét, tu dinh dnglén la phai c6 hang rao thép gai, tham chi
thuongxa cling co thirbi mat, chiban han ché. Muén xuyén quavo thép
bao mat, chéng gian diép dé coi bén trong cac éngldn, méan an rasao
sinh hoat &m cuing, an nhau nhan nha ¢ nao ciing nhu du hi, gid tro blra
bai dén muic dé nao.

B4Ryuriklatén mét dnghoang trong than thoai Varangiavao khoang
gitiathé ky thir1X da dén Novrogod lap nghiép vasanglap ratriéu dai dau
tién ctiahoanggiaNga.

[5ITrich Téng hop cac tac phdm Lénin, in lan thu 5, bé 45, trang 190.

[3*JIM&u chuyén nho nho trén day nghe nhu phéng dai hay mét su cu
lét ré tién nhung toi chang phailangudi sang tac rasu cu lét do. Toi da di
day chung vainhiing nan nhan “céy dinh khiing bé” do.

[37J0Okrana la tén clia S6 Mat vu Nga, dudi thaoi Nga hoang, duoc ap
dungtu1881tdi1917.Nghiaden la“bdo vé”, thay cho camét day ténlong
thong B6 Bao vé An ninhva Trat tu Cong cong

[38Theo mét s6 su gia thi cé nhiéu yéu té tam ly dé tin chinh Stalin
cling cothébitruytétheokhoan 13 diéu 58 B Luat Hinh. Ho ly luan rang
chéng phai vi tinh c& ma tat ca moi tailiéu lién quan dén nhiing vu cong
tac voi Okrana déu mat tiéu ndithang 2.1917. Giam d6c Congan thai Nga
hoang Dzhunkovaky trudc khi bd xac trén dao Kolyma tung xac nhan
rang nhiing ngay dau thang2.1917 mot s6 “thti lanh Cach mang” dacuing

140 quan dao gulag



gidi chuic Okrana hoa thiéu voi va bang hét moi tai liéu khong thé dé lai
dauvét 6 Téng Van khé.

B2IM6t thidu hién nhién niia: dai khdam dudng trung uong Léningrad
dahoan thanh véi day du chitiét tir 1934; vira van kip thoi dé cé chd cho
consé “khach tro” khéng 16 sau vu am sat Kirov.

HOITrudc dé néu khong phai an ti thi thoi gian thu hinh téi da chila
10 ndm. TSi ndm 1947, ky niém Tam thap chau nién Cach mang thang
Mudi mai thém mot “gia” nang niiala hai muoi ldm nam.

BICO moét sutrung hop dangsuy ngam la s ConghoaNhan dan Trung
Quéc sau nay thi cuéc Cach mang Van hod cting bung né ding 17 nam
sau dai chién thang cudi cuing. C6 thé lich stivan chilatai dién va co thu
quy luat chung,lam nén tang cho céng cudc phét trién lich strthat chang?
Kétlrngay dé dudng nhuchinh Stalin cting khdi su cho thdy sunham mat
lam burava lam nhu chila mét cép thira hanh may moc.

2)pay la cau chuyén do 6ngban tiN.G. ké laimavily doan ninh cho
duong sy, Solzhenitsyn khong dam viét day du tén.

“ITrong hd so nay 5 vi khoi phai ra Toavi khéng chiu néi da “di” gitia
thoi ky cau luu diéu tra. Hai muoi bén vi dugc ghi nhan labd mang & cac
trai. Nguoi thi 20, ngudi séng sét duy nhét la lvan Aristaulovich Punich
may man thay con tré vé nén mdi tiét 16 dugc hé so 30 gido su, bang
khong ciing chang ai hay nhu triéu triéu truong hop khac. Trong khi dé
thiéu gi nhiing “nhan ching” trong vu an nay séng phay phay &
Sverdlovsk ngay gid nay con lam an phat dat, nam nhiéu chtic vu quan
trong hoac lanh luong huu tringon lanh.

“4IQua thuc tai tinh, khi nghe biét c6 ké cip may méi khi tén tai liéu
duoc xudng én! Vingay nao, gid nao, phut nao chang cé ké xudng danh
nguoi trén hé thong phat thanh. V6 cling déu dan, am thanh tram ngan
lan déuy nhu nhau. Biéu nay han xudng ngdn vién Levitan cé thdm quyén
vichinh ngudi tiing xudng tén Stalin hay hon cal

IT(c Nicolai lvanovich Yezhov (1895-1939). Tung la nhan vat lanh
dao nganh an ninh, tinh bdo Nga. La Uy vién (Bo trusng) Noi vy ti 1916
dén 1918 cho dén nam b thanh triing.

MeIChinh téi clng suyt lanh dd vi Sac luat nay néu khéng may man co
mot can thiép ngau nhién, ngay ti c6. Téi dang ding sap hang ngoai clia
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tiém, doi téi lugt vo mua banh mi thi bi mét thay cho kéu ra biéu di. Phai
chibindm dau ngay ltic dy thi da “di dao” réi, khoi danglinh!

7lvan dé “huyét théng” thict chiéu theo tén ho maquyét dinh. Vay
mai c6 trudng hop cuatay ky su chuyén hoa kiéu Vasily Okorokov. Ong
nay cam thay cai tén minh ky dudi méi hoa phdm coi b6 ky cuc qua nén
hoidau thap nién 1930 nha nudc con cho phép benxin déitén ho thanh
Robert Shtekker.

Ongtarat hailong vi caitén méi nghe kéu maky tén con dé dep. Nao
ngo cd ngay cl mang tén ho cé vé buc la di day, mudn gidi thich ciing
chang co dip. Banh chiu di day vay. Lai con bi cac tham vén vién quay mai:
“Cé phaiténthat ciaanh khong? Tén that la gi? Anh lanh sirmang gi cho
tinh bao Phat-xit thikhaira..”.& Tambov cling co smot ngusigéc thuc su
dia phuong, tén thucla Kaveroznev nhungvikho doc nénngay tu1918 da
doithanh Kolbe. Khéng hiéu ng Kolbe nay ¢ bi nhu éng Shtekker khéng?

[“8lvan dé nay thoat dau cling chua c6 quyét dinh nga ngl. Ngay tu
nam 1943 dacé nhiing dot tu ddc biét — nhu dot mangtén Africans ¢ cac
coéngtruong Vortuka. Bé lanhiing quan nhan Nga bi buc bat lam tu binh,
dua sang Bac Phi cho quan doan Rornmel st dung lam lao céng chién
truong va sau lai bi quan My bat lai lan nra. Nam 1943, dam tu binh nay
dugcvantai bangxe My Studebakers quanga Ai Cap, I-rac, Ba Tu vé Nga.
Vura duoc duavé téisamac Caspian da bitong hétvo traitap trung. Bam
cai nguc chiu tn tiép nhan doan tu da 16t hét ca hu hiéu, 16t luon tét ca
nhiing gi quan My da cap cho tu nhan (dinhién dé xai riéng ché dau cé
nap kho nao) trudc khi téng hét v cong truong Vorkuta cho 1énh déc
biét. Lénh chua téi - vi biét khép chiing vao téi gi? - thi hay ctran chuc,
nam cha moét ché, khong biténg giam nhung gidy té khéng co mot manh
thi lam sao di thoat khoi vung Vorkuta nay? Cé tham gia cong tac cong
truong thi ciing dugc lanh luong cong nhan nhu bat ci cong nhan tudo
nao...nhung ché d6 van laché dé trai giam. Lénh dic biét khong bao gi
tdivatat catré thanh ddm nguaibibo quén luon.

9IDu khong sam day du chitiét toi cling co thé biét chac rang mot
s616ntt binh Nhut nay khéng duoc xét xUr theo duiing quy udc béi le day
chilamot dip vira dé tra thu vira dé gitr lai cang lau cang t6t mét s6 nhan
céngcanthiét cho congtac congtruong.
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[OJTUc Pyotr Nicolaiyevich KRASNOV (1869-1947) lanh tu clia ddm
dan Co sac, xudt ngoai ttr 1919, diing ra lanh dao nhiing don vi Nga theo
Buctrong Thé chién Il. B quan ®ong minh bat lam tu binh, trao tra cho
Nga. Sau Thé chién bi hanh quyét & Nga sau dé it lau.

BUTUc nhing dang vién, dong chi clia Stepan Bandera (1909-1957)
mét lanh tu quéc gia goc Ukraine, ting lanh dao du kich chién chéng
chinh quyén X6-viét 6 Ukraine tirkhi Thé chién Il chdm dut cho dén nam
1947. Sau nay Stepan Bandera bi mot a-giang Nga am st chét 6 Munich
nam1957.

2 Trong s6 nhiing hd so 10 nam tu vé nhiing téi lat vat nay cé mot
hé so ghird md chié day do dugc 200 mét malavat liéu dé khau may.Ro
rang ho khéng muén dung chir 200 mét chivi khénglé chicé bay nhiéu
mabi t&i 10 nam.

531Tuy nhién ly do nhan dao loai bihtly bo délap laian tirhinh khoang
hai ndm rudi sau, tuc thang Giéng nam 1950. Ngudi ta cé cam gidc buic
man chi dugc day Ién it lau réi nanh vudt van phai giuong ra dé ap dao
tinh than.

(90 xi s& chuing téi da goi bi mat thi chdng cé cach nao phanh phui
dé tim hiéu su that, du c6 cé gang tim hiéu ngay tu dau. H6i dé chinghe
danMac TuKhoa dén dai rang dang cé mét su sap xép chu dao dé thanh
trung Do Thai.. Khoang thang 3 nha nudc sé cho bat ra vu muu sat Lanh
tuctanhomysiDo Thai. Tat casé bixUrtreo cé 6 Congtruong Ddvasau
dd6 dan Mac Tu Khoa sé duoc cac can bd xach dong di biéu tinh diét Do
Thai, lung diét bang hét. Theo duing ké hoach than sau clia Stalin thiso
dan chiing qua phan né, dilung Do Thai giét hét mat nén nha nudc phai
canthiép “baové” ho.Ngay trong dém hém dé tat cadan Do Thai 6 Mac
TuKhoasé duoc nhanudc “cliu mang” gép rut bang cach cho di day sang
Vién Doéng, Tay Ba Loi A, nhét vo nhiing “céng trusng” viia hoan thanh
xong lam san doi bon ho.
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3.Diéutra, Thdmvan

Trong nhting v6 kich Chekov c6 nhiéu nhan vat tri thic khodi
choi tro du dodn tuong lai. Ring hai chuc nam, ba chuc nam, bon
chuc nim t6i nhiing chuyén gi sé xay ra trén dat nudc nay. Chic gi
ho dam doan 40 nam nira dan Nga sé co dip ném mui diéu tra,
tham van? Néu ho lai biét nhing muc diéu tra, thim van 4y tién
hanh nbu thé nao e rang kich Chekov dién chang bao gio ha man
n6i boi lé bao nhiéu nhan vat déu dién dau, phai tong vo Duong
tri vién hét!

Ai dim ngo xuong so con nguoi lai bi niéng st xiét quanh, ca
thé xiét chat lai?!"’ Ai dam ngo than thé con nguoi bi 1ot tran trudng
ra tha tir tir ngam trong bon 4t xit? Hay treo nguoc lén lam moi cho
kién can, rép hit mau?

Ai dim ngo hau mon con nguoi c6 thé chiu ndi ca mot cay tre
x0c v0, sau khi da hun nong trong 10? Phuong phdp “danh dau”
dic biét. Cang nhu bo phan sinh duc dan 6ng thi lam sao chiu noi
mot bo may ép tur tir xiét 1ai? Co thé noi may man moi duoc huong
mot su tra tan lai rai. Pai khdi co mot tuan 1é khong cho ngu, bat
an man khong cho uéng nudc va dn don ngoai da toi nhir ndt, ta
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toi nguoi.

Phai nhin nhan ring khong riéng nhan vat kich Chekhov, ma
c0 nguoi dan Nga nao dam tuong tuong mot twong lai u 4m, ghe
so nhu vay sé chup lén xa hoi Nga, méy chuc nam sau nay? Ngay
nhing dang vién Dang Lao dong Dan chu Xa hoi cia nhing nam
dau Thé ky XX ¢ Nga cung khong thé chdp nhan vién anh hic am
t6i nhu vay.

Ché do Nga hoang Aleksei Mikahilovich thé ky XVII da bi triéu
dai Phé-ro dai d€ 1én an da man, phi nhan roi. Pan dp co mot hai
chuc mang nguoi nhu Biron gita thé ky XVIII sang dén triéu hoang
héu Catherine da bi coi nhu mot thu doan ghé tom, khong thé chap
nhan noi. Ngo dau tat ca déu tro thanh vo nghia gita thoi dai thang
hoa cuia nén van minh la thé ky XX, gitra mot xa hoi xay dung trén
nén tang Xa hoi chu nghia, gitra cac con nguoi da biét thé nao la
mdy bay, radio, phim anh.

Lan nay khong phai thu doan doc tai ciia ci nhan mot ga dai
ac, song thu minh trong cung dién, mat nao ma la mot cong trinh
ctiia hang chuc ngan con nguoi duoc huan luyén chu dao dé lanh
lung lam cong viéc de dau bop hong nhiéu triéu nan nhan vo toi.

C0 phai tham trang boc phat chi vi cdi di truyén tinh ma ching
ta bay gio ménh danh 12 “than tuong chi nghia”? Tham trang do
con rung ron hon hoi nam 1937, nam chung ta t6 chic dé nhét
béch chu nién vin hao Pushkin chic? Co thé nao chung ta lai tran
trdo sam lai nhiing vai trd Chekhov khi dién tién ra sao da biét ca
r6i? Dang so 1a ca ba chuc nam sau c6 dé cap t6i con bi gat phat
di: “Cho da dong chuyén do!”. Nhac dén niém dau cua ca triéu
con nguoi 1a bi lén dn “xuyeén tac lich si”, n6i dén y nghia luan ly
dao duc 12 bi gan nhan “phan tién bo”.
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Hay nhic t6i nhing 10 than, 1o thép nhung nha mdy can thép,
nhting con kénh dao. Ma thoi, bo kénh dao di! Hay nhic t6i s6 luong
vang mo Kolyma vay. Ma bo hét di cho nhac lai. Thoi budi nay ta co
thé nhac du moi chuyén mién nhic cho khéo, “ca” cho hay.

That kho long hiéu n6i tai sao ching ta thang tay gat bo. Su
Phan xét cia Ton gido. Dong y la da tung xay ra nhiéu tran Hoa
thiéu tan khoc nhung bén canh do con phai ké nhing cong trinh
ton kinh dan lén Thuong D€ cho. Cing nhu ci nghe t6i ché do
nong no la chiing ta lén 4n c6 biét dau ching ai cim nong dan lam
viéc moOi ngay...cting nhu chang ai cdm ho Ié Giang Sinh hat nhimg
bai Thanh ca truyén thong va 1€ Ba Ngoi dan ba con gdi van co
quyeén két vong hoa mimng Chua.

Néu hiéu rang trong nganh diéu tra, tham vin nam 1937 1a nam
dic biét cua nguy tao toi trang va tra tin thi sai lam. Khong phai
vay. Sudt khoang thoi gian keé ti€p, cong tic tham véan chiéu diéu
58 Hinh Luat, chang bao gio duoc si dung dé soi sang su thuc
ma gian di chi 1a mot cung cach may moc dé tién hanh mot thu
tuc doc hiém deé thiang nao 16 lot vo chi c6 cich lay dé xin ra.

Chang han mot ké moi day con tu do, tinh khi hanh dién bat
ngo bi cau luu diéu tra. Bi thdm van c6 nghia la bi nhét vo, tong
dai vo mot cdi ong dai nghet tho, day gai goc bén trong. Chiu
khong noi, ngat ngu gan chét chi lay luc dé xin ra. Han sé duoc
chui ra ¢ dau dang kia, rat ngoan ngoan va san sang lam cong
dan “quan dao”.

(Thuong hai cho nhung ké con nghi dén viéc chong cu lai, cu
tuong rang lot vo dau ong 4y la co thé ra bang mot nga nao khac!)

Tinh trang nam ket trong 6ng nhu thé nao? My ai da biét duoc,
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ldy dau ra nhan ching va cang dé lau lai cang kho long thau gop
nhung tai liéu tan lac, nhing cau chuyén thuc ctia nhiing nhan
chiing may min con song sot.

Ngay tir ngay vira thanh 1ap, cic Co quan da duoc trao cic cong
tac nong cot 12 nguy tao ho so. Do [a mot can thiét. Con phai bat
nguoi thi con phai “sang ché” ra toi, con phai gan ghép dé buoc toi
va lai néu hét doi tuong, Co quan hét viéc va bi dep luon thi sao?

Noi mot ho so Kosyrev!?! ciing du dé ching minh tinh trang bap
bénh cua Cheka ngay tir nim 1919. Poc lai mo tin tic ding bao
nam 1918 t6i bong gap lai ban thong cdo chinh thic vé mot to
chic ghé gom vira dugc phat giac. C6 mot nhom 10 nguoi Am muu
dinh dat (xin dung quén 1a ho moéi dinh dat) dai bac lén trén noc
toa nha dang dung lam C6 nhi vién dé tir day na ban vao dién Cim
Linh (Iam sao kéo ndi dai bdc lén trén noc nha la van dé khac).
C0 10 nguoi lién can dén vu nay, ké ca dan ba va con nit. Ban thong
c4o chinh thirc khong n6i ro mot khau hay may khau dai bdc, sing
0 nio, 14y ¢ dau ra cang nhu nhung chi tiét chuyén mon: kéo noi
dai bac 1én thang dau phai chuyén dé, dit sao néi dai bac trén noc
nha va noc nha doc nhu vay lam sao ban ma sung khong giat?

bimng quén Ia luc lugng Canh sit Petersburg cong khai dit sing
trén noc nha dé ban dan 4p cudc Cach mang thang Hai cang chang
thé kéo noi mot 6 sing nao ning hon dai lién. Vay ma cung thanh
mot ho so, nhiéu nguoi phai doc va phai tin 1a chuyén co thuc. Su
nguy tao ching can phai can ca trén mot su thuc nao hét, cing
nhu ho so vu an Gumilyv nam 19215/,

Cang nam 1921 co s6 Cheka & Ryazan da sip dit tron vu dn
tri thic dia phuong. Vi nhom nay phan ung qud manh, dim c6
tiéng vang vé tan Mac Tu Khoa nén ho so nay phai bo ngay. Nam
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1921 con c6 mot vu dong troi: tron tiéu ban Sapropelite trong Uy
ban Str dung Nang luc Thién nhién bj mang ra xt ban !, Khoi can
dao sau, khai quat lai ta cting thy gid tri cua Cong Iy trong vu 4n
nay, xét vi cic nha bac hoc, khoa hoc gia Nga hoi do dau da bi
“thuéc” boi chu nghia thi dua hang say phuc vu.

Nha bac hoc Doyarenkoo ghi nhan lai tinh hinh 1921 nhu dudi
day:

Kham tam & Lubyanka 1a noi ti€ép nhan tu méi c6 khoang 40
dén 50 givong tre op ep ma til phu nt thi ct dém dém goi vo mot
nhiéu. Pam dan ba con gdi dau biét bi cau luu vi toi gi nén ct nghi
khong co toi ma nha nudc mudn bét van ci bi. Ca kham tam chi
c6 mot nguoi biét tai sao bi vo day: do 1a mot ni dang vién Dang
Xa hoi Cach mang.

Thong thuong dong chi Yayoda hoi ngay cau dau tién: “Thé nao,
tai sao phai vo day? Vé vy gi?”. Lam nhu ong Gidm doc Mat vu
muon bao thang ¢ gi ct khai ra dé co quan dé lam ho so vay!
Nam 1920 can bo GPU & Ryazan cing chi co mot cau hoi do. Co
ai biét minh lam gi dé dén noi bi bat? Ly do mong manh qua nhung
du sao cang phai co mot Iy do nao do nhu truong hop LD.T bi Co
quan cho lénh cau luu vi tinh nghi tén gia. Sau do, diéu tra ra tén
ong ta la tén thuc thi duong su bi tat qua Hoi dong Ddc biét tic
080 dé lanh an di day 3 nam, chiéu khoan 10 diéu 58 Hinh Lut®!,

Co truong hop khong biét buoc nan nhén vao toi gi thim vin
vién hoi ging: “Anh ¢ s6 lam cong viéc gi?”. Nghe nan nhan tra loi:
“Ké hoach gia”, han ben than nhién phat biéu: “Vay anh cur lam to
khai ndi ro “ké hoach gia” 1am nhung gi, cong tdc tién hanh ra
sa0. Cr khai thuc r6i toi sé cho hay tai sao anh bi git”.

(Di nhién ong tham van vién sé chiéu ban khai cong tic va thé
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nao cing tim ra mot “dau méi” nao do dé buoc toi.)

Noi vu da duogc tao dung lén nhu vu phdo dai Kovno nim 1912
vay. Vi thiy dé phdo dai khong loi ich gi vé quan su nén cap trén
ra lénh triét bo. Bo chi huy phdo dai hodng so da “sap dat” ca mot
vu tin cong dém dé co ly do “ngdi” lai.

Xét cho cung ngay tir ly thuyét thi “yéu t6 pham phap ctia bi
can” da la ca mot vin dé co gian roi chiéu huin luyén cua sép lon
Cheka M.I. Latsis goi cho cac tham van vién: “Trong cuoc diéu tra
chd ban tim tim bang co, tang vt ching t6 bi can chong doi ché
do, bang 101 n6i hay hanh dong. Trudc hét phai hoi ro giai cip nao,
goc gdc gi, trinh do hoc luc dén dau, thanh tich cong tic ra
sa0...(Hay hoc tap ho so Sapropelite). D6 moi la nhing cau hoi
quyét dinh s6 phan bi can”. Ngay 13 thang 11 nim 1920, chinh Dz-
erzhinsky!® cang goi thang van thu dén Cheka t6 cio Co quan
thuong dung duong nhtng 16i khai xuyén tac déi ldo.

May chuc nam lich sir chiing minh mot diéu: da di quan dao la
khong co vé. Trir dot song nguoc chiéu nho nhoi, ngan han nam
1939 c6 nghe n6i may ai duoc tha long sau mot cuoc diéu tra,
thim van? D2 bi diéu tra thi ghi tong giam ludn cang chi duoc tha
ra dé tién theo doi! Co quan da diéu tra co bao gio nham lan nén
da bi diéu tra khong thé vo toi duoc.

Trong tap Danb tir chuyén vién, luat gia da dinh nghia ranh
ré nhu sau: “Thdm vdn phai phan biét voi diéu tra 6 cho phai tién
hanh tham van dé coi xem c6 van ban dé mo mot cudc diéu tra
hay khong.”

Gian di chi co vay nhung néu thé thi Co quan co biét dén tham
vdn bao gio! Chi can chiéu mot ban danh sach 1ap sin nao do, tir
mot diém nghi ngo nho nhat, mot bao cdo cia chi diém vién hay
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bt cir mot cdo gidc nac danh nao(!) cung du dé Co quan cho lénh
cau luu va sau d6 chic chan sé co ban cdo trang. Thoi gian can
thiét dé diéu tra khong nham soi sing mdt vu an ma c6 thé noi 95
phan tram chi c6t lam bi can dau kho, hét muc chiu dung, khong
thé thi gan dugc ntra, chi mong sao “két thuc” duoc ho so voi bat
Cu gid nao.

Ngay tir 1919, cdc thim van vién Cheka déu co phuong phap
can ban la dat khdu sing sau trén buya-ro. Phuong phap nay
chang phai 4p dung riéng cho cic chinh tri pham ma tir cic toi
nho, 1t vat tr6 di. Trong vu an Uy ban Nhién liéu nam 1921 ni bi
cdo Makhrovskaya ca quyét lac diéu tra da bi chich cocaine.
Chuong 1y Krylenko than nhién dap:

“Bi can khai bi nguoc dai. Bi can co khai 1a bi ho chia siing
vao nguoi ham doa bat nhan toi thi cang kho long tin néi!”

biéu do cho thiy vu thdm van vién dat sung lén buya-rd va lau
lau chia doa vao nguoi nan nhan 1a mot su qua thuong. Ong thim
van co thé khoi them nghi dén toi trang ma chi nat né6 mot cich
mdy moc: “Noi di, khai di Dung hong gidu giém”. Nam 1927 Skrip-
nikova da bi, nam 1929 Vitkovsky cting bi tuong tu va 25 nam sau
cing ching co gi thay doi.

Nam 1952 Skripnikova bi cau lwu lan thii nam nhe dung dong
chi Sivakov, Truong ban Diéu tra Ty Noi An Ordzhonikidze. Ong
thim van vién noi thang:

“Theo loi y si cua Ty thi mu bi ap huyét kém. Co 240/120 thi
yéu qua! Dé tui nay cho 1én co 340 gap moi chiu khai chic? Cam
doan khong co vu danh dap, ngudi ngom con y nguyén, mot khop
xuong khong gay. Chi khong cho mu ngt it bta 12 xong cho gi.”

Hoi do Skipnikova da ngoai 50 tudi bi 1y cung su6t dém, sang
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ra nam xa lim vira chop mét ngt 12 y nhu rang sép kham nhao vo
hét 16n dung day:

“Cim ngu! Mu con nhidm mat 1an nta sé bi 16i dau khoi ghé
b6, tréi dung lén dua vach.”

Tir 1921, da c6 nan diéu tra, ldy cung ban dém. Cing nam do
Ty Noi An Ryazan bat dau dap dung phuong phap chiéu den pha vao
mit cdc bi can. Nam 1927 Lubyanka bét d4u xai phuong phap nong
lanh t6i tan nghia [a bom hoi lanh vao xa lim cho lanh cting nguoi
roi sau do thoi hoi nong vo tiép lién. Theo nhan ching Berta Gan-
dal thi Lubyanka c6 mot phong dic biét danh riéng cho vu hép
nguoi that kin. Ngoai Berta, nan nhan cua phong hap con c6 nha
tho Klyuyev, nha cach mang Vasily A. Kasyanov (bi tong giam sau
cudc khoi nghia 1918).

Phong hdp chat hep, khong co 16 thong hoi nén thoi hoi nong
vo mot lat thi mau trong nguoi soi 1én, ta ra day 10 chan long.
Phong diéu tra ca nguoi xuong nhom 16 hong canh ching san thay
nan nhan vira ngat di 1a cho “bang ca” xuong khiéng lén ky vao
ban tu thu.

Cac phuong phép nong, lanh va muoi duoc su dung toi da
trong vy dn nay. Nam 1926, Noi An Georgia co muc di dau thude
14 dang chdy do vao méy dau ngon tay bi can. Kham duong Metekhi
c6 muc nira dém xach c6 can nhan liéng vo ho nuoc.

bé lap cho xong ban cung tir buoc t0i, voi bt ci gid nao thi
lam sao tranh duoc ham doa, bao hanh, tra tin? Toi trang cang la
thi tra tin cang dur, méi co thé bat ra ban tu thu. Xét vi phan dong
toan nhtng toi, “dung ding” nén bt buoc phai tra tin, khong
riéng gi giai doan 1937 ma sau nay con pho bién lau dai. Vi vay
moi kho hiéu tai sao nhing hoi ky ciia mdy tay Zek lai ghi nhan:
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Tir muia Xuan nam 1938 tr¢ di, cac thadm vén vién toan quyén tra
tan”"!, Sau nay ho quen tay dén khong bo noi, bang khong trong
mdy ndm vira dut chién nhtng to bao hoc tap chuyén mon cua co
quan nhu Tudn san Cheka Kién Do, Hung than o6 da chang dua
1y luan Mat-xit dé mo xé c6 nén tiép tuc tra tin hay khong. Dit cau
hoi nay thi duong nhién céu tra 16i phai la co.

Tuy nhién mudn cho xdc thuc thi phai n6i rang truéc nam 1938,
cac tham vén vién chi duoc 4ap dung tra tin trong mot s6 truong
hop gi6i han, c6 4n dinh trudéc va phai thinh thi y kién thuong cap.
Nghia la phai xin phép cip trén, du dugc phép ching kho khan gi!
Khoang hai nam 1937-1938 dé doi pho voi tinh thé dic biét (hoi
do hang triéu con nguoi bi tong vo quan dao con phai qua nga
diéu tra, thdm vin c4 nhan trong khoang thoi gian giéi han...thay
vi bi quo timg dot dua di day mién diéu tra nhu trong cac dot kulak
hay chiing toc) cac tham vén vién dugc toan quyén va tay tién sa
dung ky thuat tra tdn cua ho chiéu theo “quo-ta” tu va thoi gian
diéu tra do cdp trén 4n dinh. Do 1a thoi ky “bo mon” tra tin nao
cung duoc su dung, tiy “sang kién” tham vin vién.

Nam 1939 ché do “tu do tra tin” cham dut va muén dp dung
phai xin phép truéc va chua chic 1a dugc. Di nhién “tra tin” ¢ day
hiéu theo nghia ndng ché nhung thu doan lit vit van mac nhién
duoc s dung hang ngay ching han nhu doa dam nat n¢, tao ap
luc, do ngot dén quay cho mét, cim ngu, biét giam. Tir hoi Thé
chién cham diit va may nam sau co vu phdn loai cdc bi can (bang
Sac lénh) dé chi dinh ro nhung loai th ma tham véin vién duoc phép
manbh tay. Trudc hét [a nhung thang th guéc gia, goc Ukraine hay
Lithuania, nhat 1a gap truong hop hoat dong c6 t6 chiic (hay nghi
ngo o t6 chuic) thi bat dugc trong nao phai manh tay “khai thac”
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lién dé bat thém that nhiéu, thanh todn goc ré.

Thi du dién hinh la va Romualdas Skyrius, con trai cia Pranus
Skyrius nguoi Lithuania, nhom caa hin c6 c6 nim muoi nguoi va
nam 1945 bi cdo vé toi rai truyén don chong chinh quyén. Hoi do
Lithuania co it khim dudng qua nén tit ca bi dua vé tong vo mot
trai giam gan Velsk trong tinh Archangel. Noi day mot so bi tra tan,
mot sO vira lam quan quat vira bi tham van dén chiu khong noi nén
trén nim muoi nguoi lam ban #u thy hét! Nhung chi it lau sau co
tin tir Lithuania dua sang cho hay nhing thu pham dich thuc cua
vu rai truyén don da tim ra, trong nhom déau tién khong ai dinh
ddp hét.

Nim 1950 6 kham doc dudng Kuibyshey, tinh co toi co dip gap
mot dan mién Ukraine timg bi ném du muc tra tdn bugc phai khai
ra bang hét dong loa. Muc tra tan ky la nhét 1a tong vo mot chiéc
hop diing, khong thé cuc cua ma phai dung stng sudt ngay dém.
Han ta duoc ciip mot cay gay dé chong lén nga do, mot ngay ding
4 gity dong ho. Sau chién tranh, mot nhan vién Vién Han 1am Khoa
hoc 1a nit Béc hoc Levina ciing bi cau luu, tra tan chi vi c6 mdy
nguoi ban giao thiép voi ba con ho hang cia ba vo tha hai Stalin.

Khong phai cho dén 1937 gid tri ban tu thd méi duoc cong
nhan la dich ding nhit trong cdc thu tang vat, bang cd. Ngay tir
nhang nam 1920, gid tri cua n6 da duoc dé cao roi bit qua 1937
chi 12 nam Chuong ly Vyshinsky cho ra doi ban Huén tir dac biét
cho cac tham vin vién, 1y vién Cong t6. Ching ta chi duoc biét dén
tu tuong dac sic cua 6ng Chuong ly 20 nam sau, khi Vyshinsky da
xudng chan. Lai chi dugc biét nhiing khoan trich dang & cic bdo,
lam nhu ho m6 xé mot vin dé ma ai ai cing biét ca roi vay!

Cdi nam rung ron do, Andrei Yanuaryevich Vyshinsky da su
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dung dén ngon tir bién ching mém déo nhat (mém déo dén do
mot cong dan Xo Viét thoi budi nay hay mot bo may tinh dién tu
déu khong thé chap nhan mot khi £hong phai 1a khong co phai ra
co) dé nhin manh trong mot ban thuyét trinh rat pho bién trong
mot vai gioi la nhung ké chét roi ching bao gio nam duoc foan bo
s thuc ma chi 1a su thuc tuwong doi. Ly luan tiép theo do cua
Vyshinsky thi 2 ngan nam nay chang mot luat gia nao dim mao
pham. Ong ta cho ring dimg dat vin dé su thuc tuyét d6i 6 mot
bién ban diéu tra hay mot ban dn khong thé c6. Chi tuong doi thuc
ma thoi!

Dai khdi néu ta ky vao ban dn xu bdn mot ngudi nao do thi
khong thé tin fzzyét doi ma chi c6 thé can cu trén mot so gia thuyét,
hiéu theo mot y nghia nao do dé cho ring ta da trung tri mot ké
pham phdp'®! . Tu d6 rit ra két luan thuc t€ 12 tim tang chung tuyét
doi lam chi cho vo ich vi bang c6, tang ching bao gio chang tuong
d6i? Ma nhan ching cung vay, ho c6 thé nay noi thé nay mai n6i
khéc nhu khong.

Theo quan diém Vyshinsky thi chinh nhing yéu t6 pham phap
cung chi la twong doi ma tham vén vién chang cin tim dau xa, ¢
ngay van phong minh. Khoi can bang c6, tang chung, thim vén vién
cting co thé két thic ho so khong nhung bing kha nang chuyén
mon ma con nho Pang tinh, nho stc manh #inh than, nho uy luc
c4 nhan cua minh. N6i r6 ra 1a su dung vu thé, siic manh cua mot
thang duoc an ngon, ngu ky, khong bi tra tan dé “de” bi can. Néu
can thi str dung ludn ca uy luc caa mot thiang lay danh dap, hanh
ha nguoi lam s¢ thich.

Noi dung in nhu nhau nhung phai nhin nhan Hudn tir Vyshinsky
du sao cung bong bay hon nhiing chi thi cua Latsis nhiéu. Co diéu
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bong bay va “nup sau lung bién ching phap” dén bao nhiéu ching
nua thi 6ng Chuong Iy cang ching thé cai lai duoc mot su thuc. Do
la vién dan ma ong Chuong ly cho lénh bin vao nguoi nan nhan
khong tuwong doi chit nao ma vo cung tuyét doi!

Cung nhu gidi thich vong vo thé nao thi nén tu phép tién bo clia
Lién X0 cung da di nguoc chiéu, tro lai thoi ky trung co. In hét nhu
cdc tra tan vién thoi do, cdc thim van vién, cong to vién va cic
quan toa cta chung ta da nghiém nhién chap nhan ban tu thu coa
bi can, coi nhu bang c6 chinh yéu cua su pham phap! .

Thoi Trung c¢o con nguoi dau 6¢ con da man thd so moi nghi
ra nhing phuong phdp tra tin ning phan trinh dién: nao cing da,
nao cho vao banh xe quay, nao cho nim ban chong, cum kep, di
kém nung do vao nguoi. Con nguoi thé ky XX vin minh hon nhiéu,
bao nhiéu hiéu biét ranh ré vé y khoa cting nhu nhiing kinh nghiém
nguc tu day dan déu duoc mang ra ting dung nham gian-di-hod toi
da nhung dung cu tra tdn lung cung, cong kénh, khong thich hop
voi 1€ 16i lam viéc ca loat, dai quy md. Dung queén rang c6 nguoi
con dé trinh ca mot luan 4n tién si vé ung dung y khoa va rut kinh
nghiém nguc til vao cong tac tra tan.

Va lai ciing dung quén la Stalin von la con nguoi biét hét nhung
khong bao gio noi ra hét, buoc bon dan em Cong su vién phai doan
hiéu coi Lanh tu mudn gi. Nhu mot con cdo gia, Stalin bao gio cing
dé danh riéng cho minh mot 16i thodt dé néu cin con c6 cho rut lui
an toan, dé 1y luan vé “con say thanh cong choang vang”. Du sao
day cung 1 l4n dau tién trong lich st loai nguoi méi sang ché ra ké
hoach tra tan tap thé ca triéu con nguoi mot hic nén du co stic manh
van nang Stalin cang chua chic da thanh cong han. Ca triéu con
nguoi dau giong mot vai truong hop lé té, 10 so sot dé lai mot khe
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ho khién mot luong phan nd khong du liéu truée bung né roi ca
thé gioi cung hay biét thi sao? Nhét dinh phai c6 sin mot ké nao do
lanh trach nhiém, hinh anh Lanh tu khong thé dé lu mo duoc.

Cung nhu ta chang thé ngay tho doi hoi tai liéu cu thé, mot ban
danh hiéu liét ké nhtng cdch thic tra tin dé cic thdm vén vién cin
ctr vao do hanh su. Mudn lam sao thi lam. Phong Diéu tra Thim
van phai co bon phan cung cap dung han, mot s6 bi can da tha
nhan toi xong xudi. Su dung phuong phdp nao cing tot ca, nguoi
thim vin co toan quyén hanh dong, mién tra 10i vé cdi chét cua
nan nhan, y si cia Co quan ché nén xia vo cong tac diéu tra. Trai
lai gitra cdc thim vén vién va cdc y si con co mot su trao doi hoc
tap, kinh nghiém — nhtng kinh nghiém cua nhting nguoi thanh
cong nhit trén phuong dién nghé nghiép.

Doi lai voi can bo Co quan duoc dai ngo xting dang vé vat chat:
lam dém, lam mau chong la c6 gio phu troi, luong lanh nhiéu thém.
Lam dudi ndng suat tit nhién ¢ canh cdo, trimg phat. Ngay may
ong truong Co quan cap tinh cing phai sin sang: c¢6 chuyén gi xay
ra la phai chia tay cho Lanh tu coi. Cho kho khan la Lanh tu chiang
bao gio truc tiép ra lénh tra tin, cdi vu d6 phai mac nhién hiéu lay.

Di nhién cap trén biét thu thé sin dé co chuyén la phui tay thi
cap tham van vién (trir nhung 6ng uong ruou nhu ha chim) han
cing chang ngu dai gi dé bi “hy sinh”. Ho chi khoi su ta ta, vira
“diéu tra” vira nghe ngong. Co xudng tay manh ctng tranh dé lai
déu veét, khong thé dé nhung vu qua hién nhién nhu 1oi con mit,
dut vanh tai, gay vai dot xuong song hay nhtng vét tham tim khap
minh may.

b6 la Iy do nam 1937 chung ta khong nghe n6i dén nhung
phuong phdp tra tin 4p dung chung cho tit ca cic co so truc thuoc
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Co quan, ngoai trr phuong phap cim ngi. Cung mot Co quan ma
cac thdm vin vién c6 1€ 16i “lam viéc” khac nhau la thuong mal'!,

Lé 16i chung cua cdc tham van vién 1a hay ci nhe tay truoc
da. Co thé noi la truoc nhe sau ndang cho chac an. Va lai sic chiu
dung tra tan cua con nguoi khac nhau nhiéu qua. Poi véi s6 dong
dau can phai dua ra hai mon /ot da va lo nung kim kep lam chi
cho mit cong.

Ta thu diém qua mot vai phuong phap gian di nhét trong cac
don tra tin dé “beé gay” nan nhan ma chic chin khong luu lai dau
vét trén than the.

Hay noi nhung don #dm Iy truéc. Chung c6 anh huong ghé
gom va nhiéu khi quyét dinh doi voi nhing tay-mo chua kip chuin
bi dé ném mui ti nguc. Tuy nhién nhiéu tay chi van thua ching ta
la thuong!

(1) Don tam ly thei nhdt 1a diéu tra dém. Tai sao can phai danh
phan 16n cong tac “bé gay” tinh than mot thang “toi pham” vao
ban dém? Tai sao tir hoi nao dén gio Co quan chi lua ban dém dé
diéu tra, tham van? Gian di vi da chua mat ngli nhung nua dém bi
dung day tir kham lén buya-r 14y cung [a nan nhan phai ngo ngang,
mét tinh than, dau oc hét tinh tdo. Do d6 dé i ha hon.

(2) Don thi hai 1a do ngot bang nhing 10i 1€, cu chi diu dang,
ve vuot. Mot don toi gian di song vo cung hiéu nghiém. Dai khdi
t0i gi gidu giém, choi trd “meo von chudt” mai. Du co tay-mo bi
can cang da duoc may ban dong kham ri tai cho hay truoc deé liéu
phong than. Song 6ng thim vén vién ly luan nghe duoc qua: “Ban
biét vo day thé nao cang tu roi, phai khong? Cting dau chi an don
ma chét. Sao bing biét gi khai hét, keét thuc ho so cho r6i dé som
lanh 4n di day, bé nao ¢ Trai Cai tao cung con rong rai, khoang
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khoat hon ché. Sao khong ky vo bién ban mot cdi cho roi?”.

Hop ly qua. Thang nao ky cung mau mau la khon, néu ho so
khong day dua dén ai. It co lim.

Néu nan nhan c6 goc Dang thi don do ngot sé chuyén thanh
khich tuong. “Cu cho rang tinh trang thiéu hut c6 thé n6i sap chét
doi nua...nhung da nguoi Bon-xé-vich khong 1é ban hen nhat dé
Dang va chinh phu phdi mang xdu. Doi nao c6 chuyén do, phai
khong? Dung, vi khong muon co chuyén do...nén dng quan doc
kho vai gai, soi gai nha nu6c bén anh hing gat dau nhan toi!

(3) Don thut ba a chiii boi vang tuc — Du chang hiéu nghiém
mdy nhung dé doi pho voi nhing nguoi tri thiic, quen 4n ndi lich
su thi nhat. Toi biét hai ong tu si bi diéu tra — va chiu thua cudc
chi vi tham vdn vién dn noi tuc tiu, déu gia qua. Nhit 1a ong
nam 1944 “dung” mot zz tham van vién ¢ Butyrki. Mdy buéi dau
méi lan ¢ phong Diéu tra xuong kham ong ta déu hét 1oi khen: “0
day ho tham vén, hoi cung cung lich su ddy ch6?” Lan sau cing
ong ta rau ri khong buon noéi. Hoi mai moi tha nhan danh chiu
thua mu tham van vién chi vi mu ngoi tréo chan, vat véo va chuki
boi nghe tuc tiu thdy ghé qua! Mu chi tuc tiu dén noi toi khong
ddm trich mot cau ra day nia.

(4) Don thii tu 1a don doi chién thuat dot ngot. Tu luc khoi
su hoi cung, tham vin vién dung toan ngon ngw, cur chi tu té, than
thién va hia hen du tha. Dot nhién hin thay doi thdi do, cam do
chén gidy gio lén ham doa, chui boi: “Po khon kiép noi 1d0. Tao
cho mot phat bé so tic thi bay gio!”. Dut 101 hin con xong t6i xia
X0i tan mat, lam nhu muén nam dau danh dap tai cho vay. Don tro
mat dot ngot rat hiéu nghiém doi voi phu nu.

Ngoai ra con chién thuat ong Thién, ong Ac thay phién nhau
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14y cung nan nhan. Mot nguoi ngot ngao, diu dang. Mot nguoi thay
mit 12 ham he, nat ng... dén do bi can sdp phai gip ong Ac da run
roi! Ben doi phién ong Thién dé thu nhan, ky cung cho xong.
Nhung toi khong hé lam cang nhan luon!

(5) Don the nam 1a ha nhuc lam cho ho then. Phong Diéu tra
s0 33 cua Ty GPU Rostov dic biét co day hanh lang gin den, dat
duoi nhung khudn kinh. Trude khi dwoc vao phong, bi can phai
nam doi ngoai hanh lang, mat up sap, dau khong duoc nging lén
va tuyét doi cim ho hé. Phai doi nhu thé nam sdu gio lién mai duoc
ga linh gdc toi vo vai, goi dung lén vo 14y cung.

Lubyanka con c6 chién thuat dic biét 12 c6i tran truong n bi
can, do mot nir gidm thi dam nhan, lam coi nhu binh nhung sau
do tong vo mot xa lim c4 nhan chat hep. Vich tuong c6 nhing 16
nho, bon linh gic kham dan 6ng sé ghé mit coi, cudi 1én va dua
nhau phé binh ting chi tiét dac sic trén than thé bi can. Pon nay
khién nan nhan ho then, xudng tinh than mau [am.

(6) Don thut sdu cting nham lam bi can ho then, ling ting
nhung 4p dung nguoc lai nhu trong truong hop ELV. 6 Krasnogorsk
timg bi. Mot nr tham van vién vira ldy cung han vira than nhién
thodt y nhu khong co chuyén gi xay ra. Mu con di t6i di lui, xich
lai gan vira him he, vira d6 danh “nan nhan” dé khuyén cdo hin
ky cung cho xong. Co thé mu hing thu tu y lam co thé la ca mot
chién thuat pho dién dé bi can kho chiu, danh phai nhan bira. Néu
bi can lam 4u thi mu da san sung, san chuong cap ciu.

(7) Don thi bay 1a ham doa kem theo nhung hia hen ldo.
Chang han nhu: “Néu khong khai that sé cho di dao Solovetsky mét
xdc. Khai thuc 1a duoc tu do”. D6 1a chién thuat 1924 nhung qua
nam 1944 phai “van minh” hon, chang han: “Pao thi nhiéu tha
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dao lim c6 noi suong noi kho va di dau la do chung toi ¢ day phan
phoi. Khai thuc ra thi sé duoc t6i mot cho ngon lanh. Buong binh
1 25 nim kho sai, vira cong tay vira lam”. Néu ¢ Lubyanka sé bi
doa dua di Lefortovo con dang ¢ Lefortovo sé bi doa dua di
Sukhanovka. “Muén dua di dau cing duoc, dé qua ma. Du kho
dén dau thi kho, ¢ dau cing quen ddy roi. Biét dén cho la...co
duoc nbu thé nay khong? Hay lai bi hanh ha mot mé nwa? Thoi
thi cdi gi cung nhan dai dé duoc 0 lai!

bon him doa vo cung hiéu nghiém véi nhing ngudi moi duoc
trat moi nhung chua c6 lénh cau luu. Chua vo tu thi con nhiéu tha
mit lam, cdi gi cang so mat. Mt tu do (khong biét bura nay ho c6
cho vé khong?). La mét viéc, mét do va dim mat ca nha luon. Thoi
thi ho bao lam cdi gi thi lam le le cho r6i (ké ca ky gidy ching
nhan) cho khoi bi de doa, mat mat. Chua vo tu bao gio dau biét
dén Hinh Luat, dau biét thuc gia thé nao khi bi 4n vao mat manh
gidly nho nho ghim truéc to khai. Dai khai... “trudc khi lap to khai
nay toi biét rang toi lam chung gian c6 thé bi Hinh Luat phat dén
5 nam tu”. Su thuc theo diéu Hinh Luat thi t6i da 2 nam! Hay la
“tir choi, khong chiu lam chung c6 thé bi toi 5 nam™ (Diéu 92
Hinh Luat chi du liéu t6i da 3 thang tu!). D6 1a mot trong nhing
manh 16i can ban cta thim vén vién.

(8) Don thui tam 1a doi ldo, gat gam — Bi can noi doi, khai
ldo 12 bi trimg tri va Bo Hinh Luat cing khong tha nhung trai lai
tham van vién thi toan quyén tha ho, khong ai trach phat gi hét.
Thém vén vién mudn dua tai liéu nao ra thi dua, tha ho gia mao ca
cht ky cua than nhan, ban be bi can ma khong hé bi coi nhu gia
mao ma con dugc ca ngoi nhu mot ky thuat diéu tra khéo 1éo.

bon dai ldo, gat gam dé nat no than nhan mot bi can, bugc ho
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phai ky tén vo mot to chung thi co thé goi 1a “don rudt ciia nghé
tham van!”. Chung toi biét ca roi. Tot hon hét la may nguoi khai
thuc ra, ky tén di. Cham tré thi hau qua chi mot minh hdan lanb,
do chinh mdy nguoi tao nén!"! . Chao 6i, co ba me nao co con bj
bét ma lai no'1am cho n6 nang toi thém chi vi mot chir ky cua minh
bao gio!

(9) Don thei chin la don ddnh xéo: Muon “ha” mot bi can cting
dau khong danh thang vao hian ma nhe nguoi thuong yéu nhat,
nhing nguoi than thiét nhat cta hin dé huéng mai dui vo. Hiéu
nghiém t6i da! (Luc by gio' moi thdy tuc ngtr xua khong hé sai: “Hai
duoc mot nguoi [a chinh nhiing nguoi than, trong gia dinh hin!)

Chéc ban doc chua quén mau chuyén cua nha lanh tu sic dan
Tator. Chinh minh chiju dung di moi hinh thic tra tin, ba vo cing
bi bat “Diéu tra” nhung nhat dinh khong chiu cung khai. Chimng
0 con gdi cung bi “tham van” thi hét chiu n6i. Nam 1930 c6 mot
nir tham van vién noi tiéng dic luc tén Rimalis. Mu co mot cau “ti”
ma hé dua ra doa 12 khong mot nr pham nhan nao chiu n6i: “Nhat
dinh khong chiu khai ha? Tui toi bit con gdi chi, tong n6 vo xa lim
may thiang giang mai rang chiu nghe?”.

Mot nguoi bi bat roi nguoi than yéu nhit cua minh cang bi bat
lay la chuyén rét thuong, nhung Co quan con su dung ca mdy ghi
am dé bip nan nhan la khac. Chang han nguoi chong bi trudc, ba
vo dinh theo s6 phén vo di nhién tiy thuoc 16i khai cia chong. Khi
khong chot nghe co tiéng ai giong tiéng no 6 phong bén, ru lén
kinh khung thi chiu sao n6i? Co phi tiéng no thuc khong thi nhan
ra sao ndi? Vira cach buc vach, dau 6c dang ban loan thi ching thé
lam chuyeén vién am thanh! Do 12 Iy do Co quan tiét kiém nhan luc,
cho ghi am sin nhung 1oi khoc than, ké 1€ ciia mot giong ntr. Hoac

phan I chuong 3 diéu tra, Thim vin 161



soprano, hoic contralto sé c6 nguoi mo mdy dung lic, ding diéu
can thiét.

Cng co thé nguoi vo bi “moi” dén Co quan that dé cac thim
van vién cho di dién truéc mat chong, qua lan ctra kinh. Khon nan,
c0 chong nao chiu néi canh vo minh bi diéu di, mat cui gim ngay
trong hanh lang Mat vu? Chi vi minh khong chiu khai ma lién luy
t6i n6. Diéu ndy dam no ciang bi ho bét r6i!”. Su thuc co khi nguoi
vo khong hé bi cau luu, chi bi moi t6i va buoc phai di biéu dién
vai buoc dung lic, dung cho va lam theo 10i nat no: “Biéu di la di.
Cui dau xudng, di cho ngay ngan. Néu khong lam duing cho ¢ lai
day luon!”

Cung co thé nguoi chong duoc di vo tan mat mot I4 thu, r6 rang
nét chir vo minh: “Gio nay khong vo chong gi nira. B mit gia cia
may da 10i ra, tao da biét hét su thuc va bay gio duong ai ndy di”.
Coi médy hang chwr ghé gom do thing chong nao chiu n6i? Dt nude
nay thi€u gi canh chong 6 ti vo bo...1am sao khong tin cho duoc.

Nam 1944 c6 mot nit pham nhan tén Korneyeva bi tham van vién
Goldman khzing bo xéo bang cau: “Khong chiu khai ha? Tich thu
can nha luon, tong cd may con me gia ra ngoai duong gip”. Von
nguoi co tin nguong, tinh tinh cting coi Korneyeva khong so cho
ban than minh nhung nhtng loi ham doa cua 6ng thim véin vién cu
thé qua, nhung vu dudi nha tuong tu da thiy nhiéu qua nén bi can
dam rét, thuong hai cho “my con me gia sip bi tong cd ra duong”.
Nang con hoi han chi vi minh ma ca nha va lay nhung noi dém hom
d6 ban cung tir [am di lam lai 3 1an 12 ca 3 lan phai xé bo.

Sang hom sau, Goldman lam ban cung tir thi 4 budc toi riéng
mot minh nang, Korneyeva moi chiu dit but ky mot cach vui vé va
voi cam gidc chién thang lon.

162 quan dao gulag



ba chiu thim vén thi c6 oan cing khong cai duoc, du bi oan
tic thi ban ning con nguoi xua nay la phai cai cho bang duoc.
Nhung cai sao néi, co duoc quyén cai dau. Chi dugc quyén nhan
toi, nhiéu khi con mimg vi duoc nhan hét toi vé minh!'!,

Trong nganh diéu tra, thim vin néu cho 1a co su khac biét gita
nhting don tam ly va nhing phuong phdp (tra tin) cu thé thi co
thé sap xép 9 thu doan néu trén vao loai “tam ly” nhung theo toi
khong dé gi phan biét, du nhung tro choi sau day van c6 thé duoc
liét vao loai “cu thé”.

(1) Tro choi dm thanh. — Nan nhan phai ding xa ra 8 mét va
bét budc phai 1ap lai tit ca nhung tiéng, nhing cau ma tham vin
vién vira phat ngon. Bt buoc phai la lén, cang lic cang lon. Moi
nghe tuong dé nhung thuc su vo cing mét moi nhat [a dang bi giam
diéu tra gan ngdt ngu. Cung co6 luc hai 6ng tham van vién bac loa
ké vao hai bén tai nan nhan dot ngot hét lon:

“Khai di. Khai mau, do khon kiép!”. Chi mot lat sau la tai u u,
diéc dic vo cung kho chiu. Tuy nhién trd choi nay coi bo phi nguoi,
phi cua nén can bg thim vén co “sang kién” kinh té hon.

(2) Tro choi “ngody maui.” — Dy ro rang la mot tro giai tri.
Nan nhan bj tr6i cting, bat dung dung lén dé mot nguoi tho mot
soi long ga vao 16 mti 4n sau vo roi i thé ma ngody. Coi nhe nhang
vay ma nan nhan quéan quai chiu khong noi vi nghe nhu mai bi
khoan xody thang vao oc.

(3) Tro choi lia. Tro nay dé hiéu va da noi 6 trén.

(4) Tro choi dnh sdng. — Nan nhan bi bat ding hay ngoi trong
mot cdi hop son trang todt dé “chiu” mot ngon den pha cuc sang
chiéu thang vo mét, khong ngng mot giay (trong khi gia dinh nao
cung dugc khuyén cao phai tiét kiem dién). Mo mat chiu khong
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n6i, nham mat lai cing dau sung vir hai mi mat danh phai mo ra
chiu anh den roi.

(5) Tro choi xdch toi xdch lui. — Day dung 1a mot tro choi
moi la. Nua dém sang ngay Lé Lao dong 1.5 nam 1933 ¢ Ty GPU
Khabarovak, bi can Chabotarayev 12 nan nhan cua tro “xach toi
xach lui” khong lam gi ca trong 12 gio dong ho lién! Pang nam
duoi khdam bi linh gdc vo ndm dau, hét lon: “Chabotarayev, ding
day, di lén 1y cung mau. Tay dua sau lung”. Bi day di hoi ha, leo
thang budc vo phong Diéu tra. Ong thim vin vién khong them hoi
toi mot cau, khong cho ngoi ma kéu linh gac vo, van tat ra lénh:
“Dua thing nay vé xa lim 107. Tré vé kham chua kip nim da lai
“Chabotarayev dau? Lén 4y cung mau”. Ga linh gac vira ra thi tham
van vién lai: “Dua vé xa lim 107"

Ctr vay nan nhan bi “hanh” xach t6i xach lui cho dén hic mét
dir méi duoc vo liy cung thuc su.

(6) Tro choi nén cting. —Ding vay, nan nhan cia tro choi nay
qua bi nén ciing, ké ca vé than thé lan tinh than. Pang tw do bi
tong giam bat ngo con nguoi ai ching giao dong, sin sang ving
vay lén tiéng cai, gidi thich? Nhung hén bi “dong hop” ngay tic
khic trong mot xa lim ¢4 nhan 6 khi ¢ den sang va con co mot
cho ngoi. Nhung phan dong bi nén cing trong mot “cat-x0” toi
mo, dac biét xay theo cach bugc bi can phai ding, chi c6 thé ding
ép sit vao clra. Bi nén vai gio, nua ngay hay mot ngay khong
chimg... ddu 6c di nhién hoang mang, ching biét chia cdi gi trong
dau... dam so phai dung mai trong chiéc “quan tai xi ming” dén
man doi. Tir hoi nao da bi canh “don nén” thé nay dau? Tinh than
cuc ky giao dong, “don nén” thuc su nén khong dodn hiéu noi
chuyén gi sap xay ra. Co thé n6i nan nhan bi don ép tinh than don
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dap dén phat ngan ngo. Nhu vay 1a vira “chin mui” dé kéu lén diéu
tra. Nguoi nong tinh thi bi “don nén” qua dam uat tic, cau kinh
san sang gy go, git gong voi ca thim van vién. Cang tot! Cang nong
nay cang dé ho va “thua tri”.

(7) Tro choi ngoi ngat nguong.- Thiéu “hop”, thi€u cit-xo ca
nhan thi NKVD ¢ Novocherkassk sang ché ra tro ngoi ngdt
nguong. Bi can Yelena Strutinskaya bi buoc ngoi trén mot chiéc
ghé dau thap dit chinh gizia hanh lang khong thé tua hay chong
do cho nao duoc hét. Khong duoc ngt, khong té n6i nhung ding
day la cAm. Phai ngoi 6 ngay lién. Ban rang thir ngoi 6 gio coi!

Néu ngoi ghé cao lénh khénh nhu 6 mdy ba ruou, chan tuyét
doi khong chdm dqt thi thoi gian duoc rit ngan. Con tir 8 gio toi
10 gio lién tiép. Nhung ngoi mot cho, khong duoc ca dong mdu té
chon é 4m nguoi, khong dé gi chiu dung!

Tro choi ngdi thir 3 chi duoc s dung lic thim van. Bi can bat
budc phai ngoi mép ghé, ngoi mim mot chut khong co cho tua tay,
truoc mat tham vén vién. Han luon mom hoi: “Xich toi, toi nua.
Gan sat lai day. Cam cuc cua!”. Tro ngoi mép ghé cung khai kéo
nim bdy ngay lién sic ning don ép xudng ban toa nan nhan chiu
sao thau?

(8) Tro choi dao giéng. — Mot don vi di hanh quan dau phai
lic nao cung mang san theo “do nghe” dé trang tri nan nhan? Do
do, tro choi “dao giéng” rit thinh hanh ¢ trai quan Gorokhovets
hoi Thé chién II. Mot cai giéng sau 2 mét, rong co mét rudi dao
gitra troi dé tong nan nhan xudng: ngay dém ¢ duéi do, an uong ia
dai cang mot cho. Moi ngay c6 soi day thong xuong 300 gam banh
mi, mot ca nudc. Cu thé ma chiu dung it lau thu coi.

Vi nhu cau chién truong giong nhau va cing co lénh cho cac
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Phong An ninh, Tinh bdo don vi nén cho nao ctng thdy tro “dao
giéng”. Nam 1941, Su doan 36 BB co gioi hoa du tran Khalkhin
Gol ha trai gita sa mac Mong C6. Mot tu binh vira bi bit, ong
Truong phong An ninh SP tén Samulyev khong noi khong rang,
than nhién liéng cho hin mot cdi xéng bat dao mot cdi ho ngang
doc in hét mot huyét chon nguoi (vira hanh ha thé xdc vira gay
xuc dong tam ly t6i da). Ching dao huyét sau gan dén co duoc
lénh nhdy vo ho va ngoi thup xuong la khoi nhin thay gi hét. Mot
ga linh gac nhu vy c6 thé canh duoc nhiéu huyét nho khoang trong
an toan,

T nhén bi giam dudi huyét gita khodng trong sa mac ménh
mong, mua nang khong che, dém khong c6 40 4m nén can gi phai
hanh ha, tra tdn cho phi stc, ton cong? Thién nhién “hanh ha”
khong du chét sao? Huong ho khau phan hang ngay an chi c6 700
gam banh mi va uong chi doc nhét mot ly nucc? Trung ty
Chulpenyev 12 mot vo si, nguoi do so ting bi nhot huyét tron mot
thang. Méi duoc 10 ngay da day chdy va ran. Mai 15 ngay sau moi
duoc goi lén tham vén lan tha nhat.

(9) Tro choi quy goi. — Quy goi dé thim vin khéc quy goi cau
nguyén 6 cho khong duoc phép quy “chiéu 1é” ma cim ngoi lén
got chan, lung thang dung. Quy ngoai hanh lang hay trong phong
con tiy cang nhu thoi gian quy co thé la 12 gio, 24 gio hay 48 gio
lién tiép. Bi can cu quy goi dung cho, ding gio trong khi thim vin
vién c6 quyén vé nha an ngu, du hi. Thay phién nhau ma! Cong tac
canh chimg con thiéu gi linh gdc dam nhan, chia ca nhau.

Thiéu gi tay vo nghé Tham vin vién bing cong tac rit khiém
nhuong la canh chimg bon quy goi? Nhiéu ong lén chuc rét cao,
con cdi nuoi ning dang hoang!
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bé dau hang #o choi quy goi nay nhat 12 nhung ong gan quy,
chi nhan mot chut xiu thém ctang du va giéi phu nt. Mot truong
hop do Ivanov — Razumnik ké lai: mot thiéu nién tén Lordkipanidze
con bi ong tham vén vién thinh linh “t6” thém mot muc ngoa:
chuwong trinh 1a than nhién d4i vo mat. Bi quy goi lanh mot si nhuc
n4ng nhu vay nén du c6 gan goc cung do. Lordkipanidze cting danh
chiu dau hang luon, danh cung khai cho xong.

(10) Tro choi ding. — Tro choi nay nham chan & cho bi can
bét buoc phai ding ngay, ding nguyén mot cho. Bi dung gita lic
khai cung hay xen vao gitra nhiing lan tham vin déu mét nhu nhau
cd, dé guc ca. Thoi gian ding kéo dai tay tién: linh gdc chia phién
nhau canh chimg, ding khong ngay hay dua vo vach hoic buon
ngl qud Gulag cdc ngai té tha ho dam da trimg tri. Mot tro choi
that tam thuong nhung nhiéu khi chi ding chua tron mot ngay
da mét hét tinh than, thim vin vién bao ky nhan bdt cii cdi gi ciing
mau mau ky cho roi. Chi dé khoi phai dung!

Tuy nhién c6 nhiéu nguoi chong cu tro choi dzing rit hay, ding
vai ba ngay lién nhu khong. Do d6 phai kem thém mot muc tro luc
ntra, chang han nhu cip nudc. Con tham cung la con chiu khat!

Tinh trang d6 cho thdy mot diéu: muon dat hau qua toi da chi
viéc tong hop nhtng don tam ly va nhung phuong phdp cu the.
Duoi day la liét ké mot s6 manh 16i tham vin tong hop.

(1) Cén ban 1a cam ngu. Chuyén vién tra tan thoi xua qua chua
biét dén phuong phap nay ma ho cting khong ngo chi cdm nga ma
tinh than con nguoi suy sup mau va tan té toi vay. Cim ngu da khong
thé chiu n6i, huong ho con tuy truong hop cong thém vo nhing
muc bo tic nhu bit dung, chiéu den, khung bo tinh than v.v...

Con nguoi mat ngu hét con la con nguoi vi hét sing suot, nia
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tinh nira mé, bao nhiéu tinh than va sdng sudt bay di dau mét hét.

Nhan vat nt trong vo “Toi Muon Ngu” caa Chekov cting da dau
kho vi mat ngli nhung du sao con rang cam cu néi vi con duoc
chop mat chut dinh. Dau 6c con nguoi chi can mot phut cang du
14y lai su tinh tdo, quan binh!

bang thiéu nga mudn guc bat cu lic nao thi dau 6¢ mu mit,
con sang sudt dau dé ma nhin vao ban cung tir dé biét duoc ro
noi gil",

Thong thuong thdm vin vién sé khoi su bang cau: “Anh diu
chiu kbai thuc? Chua khai thuc thi chua duwoc ngu. Co vy thoil”.
Dé hanh ha cho nan nhin dau kho nta thi thay vi bit dung, nan
nhan bi bt budc phai #goi thang than trén mot tim ném theit ém
cho théem ngl nra. Ga linh canh sé ding mot bén, vira thiy nan
nhan buon ngu qua diu mét lai 1a bung mot da cho tinh tdo!

Dudi ddy la cam gidc caa mot nan nhan timg nam vai ngay trong
mot cai “hop” day rép ké lai sau khi chiu dung man noi trén:

“Mat mau qud nhiéu nén nguoi toi lanh todt. Hai con mat kho
rang muon bat ra ngoai nhu bi ai ké chiéc ban i nung do tan mit.
Khat nuéc qua do ludi sung phong lén va ci khe dung dén la dau
nhoi nhu bi 1ong nhim c¢im vo. Oi chao, ¢6 hong vira toan nuét 1ap
tiuc dau quan quai'®.”

Cdm ngu 1a don tra tin than sau nhat 6 cho no khong luu lai
mot dau tich gi, ching thé can cu vao dau dé dua ra trinh, khiéu
ai voi Uy ban Thanh tra Khim duong "%, Ngay ngay mai nhan vién
Uy ban t6i khdm xét cng tuyét d6i ching so! Gia thir c6 kéu nai sé
duoc tra 10i gon gang: “Ua, ho cim anh ngu ha? O, c6 gi la nao?
Day dau phii trai nghi he. Anh khong ngu thi nguoi canh gac anh
cang vay cho?”. Di nhién ho khong nga dém nay thi mai ho ngu
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bt tha ho!

Do la ly do phuong phap cim ngu duoc ké 1a don ruot cua Co
quan, t mot phuong phdp tra tin tré thanh mot trong nhing lé
16i lam an cua Bo Noi An, bit cu mot kham cau luu diéu tra nao
cing phai 4p dung va da 4p dung 1a bi can khoi mong chop miit
dén mot phiit. (Xét cho cung phuong phap nay do ton tién, do ton
nhan luc vao bac nhit!).

O kham duong Sukhanovka ciing nhu nhiéu kham chuyén giam
ctiu, bao nhiéu ghé bo déu xép dua tuong dé ban ngay gap lén con
0 nhung noi khac thi tuyét d6i cim nam dén ngdi nham mat ciing
bi cam triét dé. Va lai con nguoi ta quen ngu dém rdi ma dém phai
tham van, ngay cam ngu thi chiu sao noi 5 ngay 5 dém lién? Cing
may thdm vén vién ctng la cong chuc, khong 1é 1am ludn ca dém
tha bay, Chia nhat, do d6 con do dugc 2 dém.

(2) C6 le nhan ra cho “so sot” do, Co quan ben sura chira bing
phuong phap thim vin day chuyén, ba bon é-kip thim vén vién
thay phién nhau diéu tra lién tuc khong nging nghi.

(3) Dung dé lung lac tinh than bi can, yéu t6 7ép rat dang ke.
Vach xa lim bang cdy, 4m thap t6i tim do ddy ho nha rép tu do sinh
s0i ndy no ¢ thi van hang trim hang ngan con. Bi can da vo xa lim
chi dugc mic do thun quan sa lon nén rép danh hoi thay cap ky,
tir vach chui ra tir trén tran tha xuong. Thuong thuong bi rép dot
dau qua bi can méi dau con phan ung, cha xdt, de ép tiéu diét duoc
it con nhung chi it gio sau mét moi qua danh nam thiép di dé cho
ching mic tinh hut mau.

(4) DPavao tu thang nao khong so ndam “cdt-x6”? Nam cat-xo
12 ¢ tu thém mot ting nta, 12 bi tong xudng dia nguc so voi thién
duong 1a phong giam chung. Con nguoi bi trimg tri trong cat-xo
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thi chi doi va rét cing du chét. O kham Lefortovo hanh lang ¢ 1o
suoi 4m, nhung cat-x6 di nhién khong: tu ndm co ro véi 4o thun
va quan xa lon trong xa lim té cong, linh canh di lai ngoai hanh
lang 4m 4p ma con phai vo 1én, giay cao c6 va 4o nhoi bong.

Nam “cat-x6” da co luat: it nhat ctng khoi di lai (cim c6) tro
troi mot minh (biét giam) 4o quan coi bo hét va nhin dn. It nhit
cling cAm c¢6 tir hai dén nam ngay va ké tir ngay thi ba tré di moi
duoc cung cip chut chdo nong. Tuong cuc kho, doi rét co do thi con
nguoi ta khong thé chong cu noi, nhit la trong nhing gio' dau tién
nam cat-xo. Nao ngo cam cu dai dang cing qua dugc ngay thi nam
nhung rét c6 thé dinh mot chiing bénh gi deo dang ca doi nguoi.

Goi 1a “cat-x0” trung tri nén ngoai vu bo doi, bo lanh Co quan
con bo tic thém biing mot muc x67 nudc lanh, bit ngdm chan vo
chau nuoc dd. Nan nhan Marsha G. bi ngam nudc d4 hai gio trong
kham Chebotaryev ¢ kham tam GPU Khabarovsk nam 1933. Nan
nhan bi coi tran truong, nhét vo bon xi mang chat ctiing, nira nam
nua ngoi co quip nhu con tom, khong con cho dé cua quay. Sau
d6 tham van vién ma voi nudc cho chay tir tir xuong nguoi lam nan
nhan chiu duoc 24 gio 1a chét ngat. Chd bing ca vo nha thuong,
chich du thu thudc hoi sinh, thoa bép mai méi ciu tinh nhung
Chebotaryev mot thang sau van con ngo ngan that than, mudn lay
cung cung khong duoc. Muoi siu nam sau vao nam 1949 mot
nguoi quen cua toi 6 Dnepropetrovsk cung bi n#hét vo bon tuong
tu, chi trir muc vin voi nuoc.

(6) Cang nhu don cdm ngi. Co quan con mot phuong phap
“t0” 12 bo doi bi can nghia 12 “dp luc bao ti” cho dén khi nan
nhan phai cung khai. Thong thuong khau phan hang ngay cua tu
nhan c6 thé thay doi nhiéu it tiy ting noi, tay tung lic. Nam 1933
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chi ¢6 300 gam banh mi nhung Lubyanka nam 1945 duoc 450
gam. Ngoai ra con c6 do tham nuoi gia dinh goi vo hay mua ¢ Cau
lac bo nhung ché do nay bi gat bo ngay néu can phai bo doi dé
diéu tra. Nhu bi can Chulpenyev tron mot thang moi ngay chi duoc
80 gam banh khau phan, tong xuong giéng can rdi cho lén dé thim
van vién Sokol diéu tra bang cach bay ra trudc mat mot ha pho-
mat thom limg va ntra 6 banh mi that ngon, xit xéo quyén ra. Gian
di, co dién thé do nhung vo cing doc dc. Khong ngo don tam ly da
man nay ting xai duéi thoi trung o nay song lai duéi ché do xa
hoi chii nghia!

Chebotaryev ting bi nhiéu don mot luc. Dai khdi 72 gio dong
ho 1én khai cung khong duoc lam gi ngoai viéc di tiéu di tiéu.
Nhin doi nhin khat du ké bén so so mot binh nudc that ngon. Di
nhién nhin ngu vi 3 ong thdm van vién thay phién nhau lam viéc:
mot ong cam cui viét khong them nhin bi can, mot 6ng nim ngu
trén di-vang, mot 6ng di lai quanh phong, thiy ngu guc la dap. Vai
tro ctr thé 1a doi. Lam nhu ca 3 ong cing ngdn, khong ldy cung
xong thi chinh ho cting bi trimg phat vay.

Chiu khong noi Chebotaryev danh nhan khai. Luc by git duoc
mang tan miéng ca mot khay thic an: 1 hi pho-mat, 1 miéng suon
ram, dia khoai tay chién, mot binh ruou chét do. Ca doi hin khong
uong mot giot ruou ma tham van vién cung khong ép, so hu viéc.
Chimg 4n xong duoc chia ra mot ban cung tir. “An uong xong rdi,
ky cung di. Ban cung toi lap, r6 rang c6 hai nhan ching kia”.
bung, mot ong tham vén vién tu y viét cung, mot zhan chiing lai di
quanh phong canh ngti guc, nhdn ching kia nam ngu trén di-ving.

Ngay ¢ trang dau ban cung tir, Chebotaryev méi hay 1a minh “co
lién lac chat che voi tit ca cac tuong lanh dang cam quyén bén
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Nhut va da duoc ho mudn lam gidn diép”. Poc tiép mdy trang sau
hdn 1y viét gach tuot, khong chiu ky. Hin dau c6 uong ruou ma
say. Lap tuc lai @n don nhu mua!

Du sao cung con hon truong hop cta Blaginin, ban dong su voi
hin ¢ Cong ty Thiét 16 Vién Dong — Trung Qudc. Cung bi bt chung
vy, ciing dugc dai ngo tuong tu nhung Blaginin khong nhin dugc
da nhau hét binh ruou chét. C6 ruou vo hin say mém ky cung tic
khéc va bi xtr ban ctung cdp ky. (Khon nan, mot ly ruou nho ciing
du chét nguoi huong ho tron mot binh cua Co quan!).

(6) Tuy nhién dé tra tin van khong gi hiéu nghiém bang ddnh
dap. Di nhién vin dé quan trong la khong dé lai mot chut ddu vét
nén Co quan sang ché nhiéu mon do nghé thich hop: gay cao su,
thudc mong, bao cat. Hay la got giay ciia ong thdm vén vién lau lau
giong vao ong quyén dau diéng dé bao nhiéu nam sau con nhé. Nhu
Lir doan truong Karpunich Braven bi dn don 21 ngay lién ma “ba
muoi nam sau xuong cot van con dau ran va dau con nhiic nhoi”.

Theo kinh nghiém cua Braven thi noi muc danh nguoi NKVD
cung co toi 52 kiéu khac nhau. Riéng kiéu dat hai ban tay 1én ban
dé 1ay thuoc go cong coc vao nhing dot xuong cang du dé nan
nhan ru lén kinh khung. (Di nhién phai dé ra ngoai don #ho
rang!"”! ma Braven tung phai chiu dung mat 8 chiéc!)

Trong than thé con nguoi co chd nao dé thim don lai tim khong
ra dau vét cho bang cho zc, nhat la giong mot cu dim giza hai
hoi tho. Ong dai ta Sidorov & kham Lefotovo hoi hau chién néi
danh vé ca dd phat, mui giay khong bao gio hut bo phan sinh duc
cua thang bi can! Cau thu da banh bi mot trdi vo da dudi cung da
ngdt xiu huong ho lanh tri phat ding boong! Trong moi ngon don,
ci da cia ong Dai td dau nhat! 118!
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(7) Ty NKVD Novorossisk noi tiéng c6 dau vét luu niém ma tu
Trai Cai tao nhin vo biét ngay. Ho dic biét sing ché ra mot bo may
chuyén mon chi dé boc mong tay nan nhan vo cung htru hiéu luc
lay cung.

(8) Néu can, con don bo gio cho ca nguoi nan nhan cing ngic
nhu mot cdy go. Va néu xai don #6n vdn thi xuong song lung bi
can c6 thé bé cong dén gay nhu ¢ Ty GPU Khabarovsk nam 1933.

(9) Kho chiu hon ca phai ké don bo nguoc, sing ché doc dao
ciia kham Sukhanovka ma thiam van vién Ivkov mang pho bién &
trai Archengel nam 1940. Nan nhan duoc dat nam sap, mot doan
cay dai bang vai bén cot “ham thiéc” vt nguoc qua vai cot cing
voi got chan. Soi day duoc ngan dan xwong song nan nhian cong
nguoc lén. Ct nim thé, hai ngay hai dém nhin doi nhin khat.

Ké so ra ciing co bang ay don. Co can ké thém nira, ma co con
dé ma ké khong? C6 con don nao ma nhting con nguoi thim vin
vién nhan ha, an ngon mac tot va khong tim do khong nghi ra
khong?

Hoi 0i, xin ban dung trich moc, odn hon nhiing nguoi da lot
vao vong diéu tra, tham vén va chiu khong néi danh phai phun ra
nhiéu hon sy thuc. Xin ban dung la nguoi dau tién lang nhuc lén
an ho.

Nhung thoi. Noi cho cung dé hanh ha miy con clru non ngat
ngu vira roi 0, chi mong sao tré vé nguyén ven thi dau cin dén kim
kep sit thép! Dai da so khoi can dén mot don nhe nhat. Da lot vo
Co quan, vao phong Diéu tra 12 hét hon, 1a phap phong nhu lac
sang rung gia Phi chau voi mudn ngan noi hiém nguy. C6 ngo dau
ghé gom vay.

Hay cu ndi truong anh c6 thang ban than tén A., tin nhau 1am
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va lau lau gap nhau mot lan c6 quyén tha ho mo xé cdc vin dé
chinh tri lon nho khong ai nghe lot, ching ai doan biét va chinh
cac anh dau co hanh ha t6 cdo nhau bao gio.

Bong nhién, mot hom vi mot Iy do nao do anh bi xach co di va
bi cau luu. Chang c6 nguoi cdo gidc, chang phai anh lo cho gia
dinh hay s¢ bi cAim ngu hodc nh6t cit-xo, tu nhién anh cam thay
truoc sau thé nao cing phai khai cung nhung nhat quyét khong
lam cho mot ai va lay, véi bat cu gid nao.

Anh 12p cung tir ldy, du 4 mau to khai nghia 12 4 to tu tha co ky
tén dang hoang, tu gan cho minh ti chong doi nha nuéc Xo Viét
ma chung c6 dai khai 12 ua nhao bang Lanh tu, ché bau cu thiéu
tu do, di bau pha hoai ngam bang cach gach bo tén ong ting cu
vién duy nhat trén 14 phiéu (du trong phong phiéu lo muc van con
du dé viét)...hoac co chiéc radio tinh co co lan song ngan 16 mét
co thé bat duoc vai mau tin cua cic dai Tay phuong xen ke nhtng
lan song pha dai.

Vay ké nhu anh c6 chac ban dn 70 nam ma xuong suon con
nguyén ven, chua bi sung phoi, chua dén noi khai bay cho ai. Thé
12 anh c6 quyén nghi minh khai khon ngoan chan, anh con dim
chéc voi may nguoi ban ciing xa lim 1 ho so cta anh sap két thuc
dén noi. Coi, néu anh tuong vay thi ho day!

Vi con to kbai thi: 5 ma. To khai tha 5 ong tham van vién tu
tay ndn not dién vo ban mau vira ngdm nghia tuong cht ciia minh.
Han lo 2 hoi: “Anh than véi thang A. khong?. (Tén ga ban than cia
anh d6?)”. Anh tra loi: “C6”. Nhung “Anh c6 thao luan chinh tri
voi n6 khong?”. Thi di nhién phai: “Khong, chua du tin tuéng”.
“Hai nguoi gap nhau thuong cho?”. “Dau co. Thinh thoang”.
“Thinh thodng 1a thé nao? Co phai nhu hang xom anh bdo cdo no
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dén nha anh choi ngay 4y... ngay 4y... thing roi khong? Co dung
nhiing ngay dy khong?”. “Da, co thé duing!”.

Ong thdm vin vién guc ddu cho ra thém mot s6 su kién: “Co
thé thoi. Cho khong phai nhung lan gap go 4y cac anh khong bao
gio uong ruou, khong nghe nhac 6n 20, cic anh chi n6i nho nho
du nghe, ding ngoai hanh lang khong thé biét ban bac chuyén gi
ha?”. Oi chao, biét co ngay bi hoi thé nay tha 4n nhau tung bimng,
dap phd tum lum, la hét 4m i lai do bi nghi ngo! Ua, nhur vy c6
sao khong a?”. “Khoan... Anh ciing nhiéu lan dén nha no phai
khong? Hai nguoi hom truéc con dién thoai cho nhau ma. Hai
nguoi noi gi chung toi biét ca. Cac anh nhic lai buéi gip go chiéu
t6i hom trudc ché gi? Cic anh ding ¢ nga tu ndi chuyén t6i nira
gio, mat hai nguoi cung »du ri, bat man, ro. Anh c6 can coi tim
hinh chup dung lic dy khong? Nguoi cu khai thuc hai nguoi thdo
lugn nhing gi?”.

Thi ra, thdo lugn nhing gi moi la can ban cua van dé! Anh co
gi dé thdo ludn dau nén phan ung dau tién cua anh chéc chan se
la: “Toi khong nhd. Toi quén. Toi nghi 1a ¢6 gi dau ma phai nhé.”
Quén lan 1 cung 2 cho ai cho phép anh quén mot luc 74t ca moi
cudc thao luat? Con nhiing vu gap go thing B, thang C, thang D nira.
Anh khong thé tiép tuc mai: “Quén, toi quén hét ca”. Chinh anh
cung thira biét chéing ai chiu tin mot sy “dang tri” ghé gom vy.

Anh vira bi bat tinh than hot hoang lai nom n6p ngan nhing
muc tra tan, nén la nguoi co hoc di nhién trong dau 6c¢ anh sé nay
ra mot gidi phap chong do. Thoi thi nghi dai ra mot s6 cau tra 16i
co thé tin duoc, c6 thé dau tri lai tham van vién 1a xong cho gi.

Biét cung khai thdo ludgn nhung gi day? Hai nguoi ban chuyén
dd banh thi hay nhat. Chuyén dan ba, con gii ciing duoc. Hoic
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chuyén khoa hoc ciing con duoc. Dé nho dé khai va nhit 1a dé tin
du noi chuyén khoa hoc so hd mot chut 1a buot miéng cho ra
nhing “tin tic cAm pho bién” ma dung t6i 1a vuong Sac luat Tiét
10 Bi mat Nha nuoc dé nhu choi.

A, phai tinh tdo nh6 tranh trudc nhimg chd gai goc, ma hom
n20 do anh co thé da thao luan that su. Ching han bdo tin cho
nhau hay: “Hoi nay bat dar qua” hodc than “Mau dich cang ngay
cang thu mua ré” hoac ban tan chuyén nong truong tap thé (di
nhién “ban tan” 1a phai cong kich vi nong truong tap thé co cdi gi
tot dep bao gio?). Phai dac biét dé y tai liéu ma giai thich khoan
“nua gio hai nguoi dung noi chuyén ¢ nga tu” va thao luan nhing
gi ma “hai nguoi cung ru ri, bit man”.

bung queén 1a thang A. ban anh c6 thé bi vo that roi, du trim
lan nhu mot tham van vién bao gio ciing ca quyét chic chan A. con
bi trudc anh, no da khai day di cho anh va néu muon sé cho 2
dua doi chat tac khac. Anh dam hoang: “Khong hiéu A da bi vo
that, n6 da khai that ra chua? No dang nam phay phay ¢ nha hay
lat nira day sé bi kéu vo doi chat va té ra no cung khai khbdc hin
anh vé cdi vu thao luan nura gio 6 nga tu rau ri, bit man?”.

Chao 0i, ai de su doi bién chuyén thé nay: Khong 1é moi lan gap
g6 mot thing ban chuyén tro lai phai rdp tim nho minh da noi
nhiing gi va trudc khi tr biét lai phai dan do nhau sin co ai hoi
dén thi phdi trd loi nhu thé nay, thé nay? Néu chuén bi ky vay do
thi chang so gi thdm vén, cung khai va doi chit! Bang khong thi ¢6
hai nguoi thdao ludgn ma moi nguoi khai mot cach khbdc han nhau
thi chi gy rac roi, thay vi go ra lai that chat thém. Mot cau tra 16i
sai, sé kéo theo muoi lan ngo vuc vo cung nguy hiém

Hay 12 minh st dung tri thong minh, khai gan cdn, tuong tu
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voi su thuc va khai coc nhdy, tranh né trudc nhang diém khuic
khuyu, nguy hiém. Tuc ngir ching c6 cau: “Thang néi doc cir nhit
12 n6i doc sdt su thuc dé nguoi nghe tuong la su thuc” do sao? May
ra c6 doi chat thiang A. sé dodn ra dugc minh muén n6 khai nhu
thé nao dé dat to6i mot trung hop t6i da va do do, ca 2 thing co thé
thodt nan!

M4y nim sau moi biét minh dai, tin ¢ su sing sudt cua mot
thang ngoc. Cir tuong né nhu minh nao ngd né quén phit, khong
nh6 noi ngay hom do lam gi, du queén 1a co thé an don dau! Nhung
thoi gian nam diéu tra dém dau c6 cho phép suy nghi. Ca ba ngay
chiu dung la tinh than mét hét, nhat [a dang 14y cung lai bi mot hai
ong tham vin vién ¢ phong bén chay sang no gop, khong biét troi
trang gi cung sua cho vo: “Xao, khai thuc ra. Bua do thdo luan
nhting gi? My nguoi ban tin v6i nhau nhing gi?”.

Ban tan? Nho ra roi, tui toi hom do6 co than tho voi nhau vé sinh
hoat nong truong, hoi nay Mau dich gid thu mua thap qua. Vi vay
tui toi rau ri, bat man. (Ché khong lé ban gia qud ré lai hoan
nghénh?).

Co vay thoi, nhung & bén cung tir ong thdm vén vién than nhién
“chuyén ngt” thanh: “Trong buoi thao luan, ching toi da da kich
chinh sach luong bong cua Pang va nha nudc”.

Toi trang dd kich Ddng va nha nuoc nghe ghé qud. Nhung tr¢
tréu ¢ cho it lau sau co dip gip thiang A. trong ti 12 bi n6 da kich:
“Tai sa0 may n6i nhang ndi can ky cuc vay? Tao khai bira do minh
ban nh an sung di ciu cd nhe may khai thao luan” Cai moi dau!

Thuc té cho thay r6 rang méy ong tri thiic vo phong Diéu tra la
thua thang thét hoc, thua dau. Than danh c6 hoc thi c6 cung khai
phai cung khai cho gay gon, di tir dau dén duoi c6 mach lac dang
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hoang ch¢ dau thé 4p ting nhu thing diém vo hoc trong kich Chekov?
Van biét nhang toi trang cung khai ra hoan toan bi cuong ép chip
nhan ci mot su bia dt nhung cing phan phdi sip xép sao do cho
hiéu Iy cho? Trong khi do thim van vién — d té chang coi /y ra gi.
Chi can “bat” mot hai cau dé can cu vao do buoc toi 1a dua roi!

Trong xa hoi nay nguoi c6 hoc 12 nguoi timg duoc huén luyén,
duoc tap duot trudc dé thich ung voi hoan canh xa hoi, nghé
nghiép. Di quan dich phai thé nao, nhung nhu cau xdc thit giai
quyét thé nao cho dung. Cu xu thé nao cho ching chac, nghé thuit
thé nao 1a hay la dep. Nhung chimng ket vo mot hoan canh song
chét, gay go nhat doi 12 bi cau luu thim vén thi hoc luc, gido duc,
kinh nghiém chang gitp ich duoc quai gi hét. Khong gi tro tréu
bang phai coi kich, coi phim, doc sich dé cho vai tro nhan dao
ciia quy ong “C6 van phdp luat” bién ho cho nan nhan trong lhic
ldy cung. Biét bao nhiéu ly thuyét cao siéu duoc vién dan ra, sip
x€ép rat dep, nhung c6 6ng Co vin nao giai thich duoc cho ta hiéu
y nghia dich thuc, co gian ctia chinh Bo Hinh Luat? (Méy déng tac
gia phim kich hay sich noi trén ct tong vo Trai Cai tao la c6 dip
m¢ mat biét lién! Chao 6i, cé phai lic nao cung chia ra mot cuon
sach Luat duoc dau? Luat su lai cang 12 mot su xa voi qua!

Xét ra chang co gi vo hiéu bang noi chuyén luat phdp, diéu nay
diéu no ¢ buya-ro ong tham vin vién. Voi ho chi co6 ky tén vo ban
cung hay la ky vo day — Ky dau duoc, toi dau co toi gi. - Cua ky di, toi
gi roi biét. - Phai cho toi biét ti trang da cho. — Muon biét ha? Nghe
day — anh bi khép vao muc 2 cta khoan 10 diéu 58 va khoan 11
diéu 58 cua Bo Hinh Luat Cong Hoa Lién X6. Chiu chua? — Ky di”.

Bi can con doi hoi doc ro cic diéu khoan thi 6ng thim van vién
sé nat no, kiém du moi cach dé gat phat va sau cung se két thuc
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bang mot “bai hoc” bat hu:

“Mudn coi luat? Ha ha. Luat phap lam ra la dé cho tui toi ap
dung trén dau may nguoi coi lam gi kia? May nguoi khoi can. Diéu
dy khoan 4y di nhién nham dé trung phat chinh cdi toi cua méy
nguoi, con hoi nta thoi? Biéu ky la ky cho mau cho le.

Nén nhd chir ky caa may nguoi 6 dudi ban cung tir dau c6 nghia
12 mdy nguoi da dong y vé toi trang nhu da néu. No chi ¢ gia tri
minh chanh la cung tir da dugc doc, da dua cho méy nguoi coi.
Vay du chua?”

Gitra lic 6ng tham van vién vung vy chia khoa cung khai vao
tan mat thi néu tinh mt bi can chéc chan sé nhan ra nhing hang
chir tat xudt hién nhiéu lan trong ban cung tir. It nhat cang c6 UK
va UPK tén tat cta hai thi luat. Mot 1a Bo Hinh Luat (UK) va hai la
Bo Hinh su T6 tung (UPK) dé nha nudc tay tién ap dung ma nguoi
nha nuéc khong co bon phan giai thich luat phap, chi can doc 1én
mdy chu tit.

Muoi nam troi qua roi tham thodt muoi 1am nim c6 da moc
xanh ri trén ndm mo cua thoi hoa nién cua toi. Hét 4n di day, toi
trd vé noi cu tri khong hon di day bao nhiéu dé thau hiéu su thuc
nay: ¢ bao nhiéu “khu gidao duc vin hod” trong trai, trong bao
nhiéu thu vién 16n nho co bao gio toi duoc dip ngo thiy, so tay vo
mot Bo Hinh Luat cua Cong hoa Lién X6? Mua khong ra, muon
khong duoc, hoi cang khong thay luon).

Ban ti cua t0i ké dén may tram nguoi. Ai chang tung ném mui
diéu tra, ra toa nhiéu nguoi con hon mot lan bi tong vo Trai Cai
tao hay dua di day nira nhung c6 mot ai duoc han hanh nhin mat
hay so'vao Bo Hinh Luat bao gio. Chao 6i, mai dén 35 nim sau khi
chung ra doi, dang sua soan bi thay thé tinh co t6i méi vé duoc
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nguyen cip Hinh ludt va Hinb sw 16 tung nam bén nhau nhu hai
anh em song sinh 6 mot sap bao nha ga xe dién ham Mac Tu Khoa.
Phai ching chung lac hau, sip sua thanh phé thai rd6i méi duoc
pho bién?

Lan gio lai mdy trang sach Luat, t6i khong khoi ngao ngan.
Chang han Bo Hinh su To tung c6 diéu 136 ghi ro rang: “Thim van
vién khong c6 quyén bat nghi can cung khai hay thu nhan bing
nhting phuong phap 4p luc, de doa”. Lam nhu Hinh luat ciing tién
liéu sdn nhing mdnh 16i de doa cua cic 6ng thim vén vién.

biéu 111 Hinh su 1o tung buoc tham van vién phai “giup do”
cac nghi can, thdy diém nao co thé go toi, lam nhe toi duoc cho
ho la phai lam lién. Nhung thuc t€ thi co cong voi ché do, lam cich
mang cudp chinh quyén, tu tay ban Kolchak, truat hiru bon kulak...
1a toi cang con ké bo. Chua ké dén tiét kiém cho nha nudc 10 triéu
rap, cong thém 2 chién thuong, 3 huy chuong 6ng thim vin vién
hét vao tai toi: “Tat ca nhing cdi d6 vo nghia!”.

biéu 139 Hinh su T6 tung ndi ro nghi can c6 quyén tu tay viét
ldy cung, néu tham vén vién lam thi c6 quyén budc cho coi lai va
yéu cau sta néu thdy sai lam. Ai da ting bi diéu tra, thdm vin déu
khong la gi nin ni gay luoi cling ci 12 “co tinh phat ngon xuyén
tac” thay vi “noi bay”. Mot con dao ri sét cting co thé 1a “tang vat
thuoc kho va khi bi mat™!

Phai chi co chut kinh nghiém ti nguc thi nan nhan khong bao
gio dam i i, coi nhe ban cung. Ching biét ra thi hoi hét kip! Vi vay
dot tu bi bdt lai nam 1948 co dua nao duoc hoi cung? Lam sao
“02i” n6i nhing thang qua nhiéu kinh nghiém?

Con gi hai hudc bang trong cho su gitip do cua thadm van vién
khi chu truong ngam cua Co quan la phai co lap toi da cic nghi
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can dé gieo hét stic nang, de bep ho trong thoi ky dé triét ha, nhit
la vira lai bat vo. Khong cho gip bt cu ai, du trong xa lim, ngoai
hanh lang, trén thang 1au hoac ngay trong phong diéu tra, khong
thé c6 co hoi thong tin co nguoi quen chia sot chiit cam tinh, bang
mot cdi liéc mat?

Chién thuat ruot cia Co quan con nham gieo cho nan nhan
cam gidc “vo day la hét hy vong, hét duong song”. Néu co thé con
bip nan nhan, lam nhu ¢4 nha han ciing bi bét lay va ho da cung
khai hét roi, co day du tang chung...khong con gi dé gidu giém
nta. Tham vén vién sé lam nhu day du thim quyén, lam dn hay
dung tha dé nan nhan tuong cung khai ngoan ngoan co thé duoc
Co quan can thiép giam an hoac cho di day nhimg cho sung suong,
khong thé co!

Voi Co quan thi chi can mot hai ngay dau: bao nhiéu thu doan
déu duoc su dung gip rut, buoc nan nhan phun cang nhiéu bing
cO cang tot, khai cang nhiéu tén cang hay. Nan nhan xic dong,
tuyét vong dén do nhiéu nguoi yéu cau thim van vién mién cho
viéc doc lai to khai! Khong muon nghe, doc hét néi ma chi xin
duoc ky, ky cdi gi cang duoc cho xong. Chimng lam xong cung tir
nan nhan mai hét bi bi¢t giam, duoc ra phong dé rau ri nghe cac
ban tu ké chuyén va cang thim thia nhang so hd, khon nan, ¢ hoan
canh do thi c6 ai khon ngoan sing suot.

Chién thuat biét giam nguoi vira bi bat bao gio ciing duoc Co
quan st dung, trir truong hop phong giam chung that cting nguoi,
khong du chd. Nhot riéng sao n6i? Nhu 2 nam 1937 va 1945 bao
nhiéu phong giam chia cho da tu? Tuy nhién tong vo phong giam
cd hop cung co cdi loi 1a nan nhan ciing mau mat tinh than kinh
khung. Nhiéu nguoi con ngan xa lim ¢4 hgp hon bi tra tén, boi le
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bao nhiéu con nguoi chen chic da cuc kho, thim vén vién con kéo
dai thoi ky 14y cung deé i hanh ha ti cing di gan chét. Con gi kho
cho bang nan chen chuc trong nhimg xa lim chi du cho ding, ngoi
la ngoi lén dau lén cang nhau va di mot buoc cing dung nguoi?

Nam 1945 & khdam giam ctiu Kishinev (tén tit nhing kham
cau luu diéu tra nay 1a kham KPZ) co nhing cat-x0 cd nhan bj nhét
toi 18 nguoi. Nam 1937 KPZ Lugansk chi nhot co 75 mang!®!.
Theo loi Ivanov-Razumnik thi khdam tam Lubyanka niam 1938 c6
nhing xa lim van nhot 25 nguoi phai nhét t6i 740 mang. Pi tiéu
di tiéu chi duoc di 1 1an, hoic dém hoac ngay, phai chia ca. Tu
dong dén nam tran ca 16i di ngoai san. Tinh trung binh 1 mét
vuong xa lim phai chia du 3 nguoi, trong mdy tuan 1€ lién!?!,

Dan Byturki hodc Lubyanka quen goi nhing xa lim do la
chuong cho. Goi xa lim dong ma nhiét do trong chuong tir 40 do
t6i 45 do chi vi hoi nguoi. Co thing nao dam mic quéan do? Coi
tran mc xi lip hay xa lon con nong ham d6 mo hoi. Bao nhiéu
quan 4o lanh phai cudn tron lai 6m khu khu vao bung. Nguoi dong
qua, dung ngoi “dinh” cting nhau, chi vi md hoi co sit ma thang
nao cung bi hic lao (ghé lac). Ngoi “dong hop” ca vai tuan nhu
vay, thiéu khong khi ma nudc uong ciung thiéu, ngoai chén chao
va chiit nuoc tra moi sing.

Noi van dé di cau cing la cuc hinh. Chi c6 mot hinh thiic la
ngoi lén thung, dé trong phong giam cing kho ma dé ¢ ngoai chia
ca cang khong hon. An thi bon nguoi chung nhau mot chén, nguoi
no ngoi trén dau goi nguoi kia. Gitra canh dia nguc do dém nao
chang co vai nguoi bi kéu lén ldy cung va hic tré vé phong, phai
khiéng, nguoi ngom toi ta bam dap. Nhing nguoi chua duoc ldy
cung chi thay vay cing du 6n xuong song. Lic nao cing nom nop
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so dén phién minh ma tinh trang cho doi lai kéo dai dén vai thang
thi con tinh than dau ma chiu day? Chét ngay con do kho hudong
ho 1anh ban 4n di day.

Co le vi vay ma Co quan di dén quyét dinh chuong cho trén
thuc t€ co thé hiéu nghiém hon biét giam c6 khi. Vin dé hoi tham,
trao doi kinh nghiém gitra bon ti khong dang ké vé nguoi ngoi xép
16p nhu vay biét tin ai ngo ai, ma dam ngo 1oi tam su? Trong khi
do, nhung than hinh rach nat tir phong Diéu tra khiéng xuong lai
12 bang ching cu thé nhat dé nhing thing vira bi bt phai hiéu la
tham van vién chiang ham doa suong bao gio!

Va lai nhung thing t mé6i con duoc nhimg ban ti cing trudc
ké cho nghe nhing don ddc biét cho. Bom nudc vo hong roi dé
nim nhin khat ding mot ngay troi nhu Karpunich khong dang so
sao? Ldy luoi bao 16t da cho ruém mau, roi xat chat nhua thong vo
nhu ong Lir doan truong Rudolf Pintsov timg ném mui liéu chiu
noi khong? Nén nhan manh la ong si quan cao cip nay cung ting
ném qua nuéc mudi va sau do con bi kim dam ké mong tay, doi
nuoc lanh vo nguoi dé buoc phai thi nhan co dm muu dua ca Lu
doan vé thu do 1am loan thay vi di dién binh thing Muoi mot.

bung tudng nhan vién cao cip duoc né nang, nhe tay **, Ning
hon nhiéu! Bang c6 12 Alexandrov nguyén Vu truong Nghé thuat
trong Uy ban Lién lac Trao déi Vin hoa timg 4n don Co quan t6i
gay xuong song, di léch mot bén nguoi. Hach nudc mét hu luon,
lic nao nuoc mat cing c6 thé trao ra nhu khoc. Ong nguyén Vu
truong duoc dich than sép lon nhit Bo Noi An Abakumov ldy cung
ma. Co ai ngo mot ong BO truong them lam nhiing cong vién “chan
tay” nhu vay?

Thuc ra dong chi Uy vién Abavkamov chi dich than “cong tac”
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0 ngay Van phong cho thudc cap soi guong nhung nguoi khong
ngan ngai vac dui cui cao su khén cac nan nhan. Phan “cong tic”
con lai da c6 cong Phu td s6 mot lo not.

Phu t4 Noi An Ryumin dit tru s¢ ¢ kham tam Sukhanovka, trong
can phong thim van dac biét ménh danh Phong Tuong Lanh.
Phong trang tri bon vach bat chudc 16i lat cay gié, cua lon, cia so
déu c6 man lua che, san trai tham Ba Tu day 1én moi khi c6 “cong
tac” s¢ do ddy phai phui tim ném “lam viéc” vdy mau san lén trén!
Dé tiép tay, ding bén ong Phu ta canh chimng khong phai linh gac
th thuong ma 1a mot ong Dai td.

Theo Alexander D. thi Ryumin c6 16i vung vdy cdy dui cui cao
su 4 phan duong kinh, an n6i that lich su dang hoang:

“Ong ban da vo dén day 1a timg t6t nghiép ‘cua’ nhin ngs mot
cach vinh du'®!. Vay qua ‘cua’ dui cui thi coi. Xin cho hay truoc
12 chua ai chiu noi 3 sudt. Chi 2 a cung! Bay gio moi ong ban coi
quan ra gitim va nam ngoan ngoan ¢ cho kia.”

Nan nhan khong ngoan ngoan nam sap khong xong vi ong Dai
ta da le lang cuoi trén lung dé ong Phu td vic dui cui khén ding
huyét. Cay dui cui gio 1én ha ngay tréc hai soi gan ¢ ban toa phia
ngang hong. Alexander D. chua ném mui “dap gan” bao gio nén
ct tuong chi dau é 4m ¢ dit 12 cung. Nao ngo nam kham it lau, doi
an khat uong va thiéu ngti nén bap thit ban toa bién dau mat, gan
noi 1én va dui cui gidng xuong la dau thau, dau tan nhan trén dau,
tuong mudn bé so. Ngay cu dau tién da dién lén duoc, muoi mong
tay cam xuong tham gay hét. Phu td Ryumin dap da quen tay, lai
duoc mot ong “ba sao” ngoi trén lung ghim cing thi hét say.

Vi vay ong Phu ta 1am xong cong viéc thi toi nhan A.D. di ding
hét n6i. Di nhién chang ai buon khiéng di ma nim chan 16i xénh
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xéch. Cho mong dit sung vii dén mac quan vo khong noi nhung
hoan toan khong c6 mot vét seo. Ve dén cdt-xo, A.D. lap tic di cau
nhu sudi, ngdi trén thung phan thiép luon.

Vay ma han qua duoc xudt dui cui tha hai roi thir ba luon, du
mong dit bé nat. Ong Phu ta titc nhu dién ben noc ngua ra “mua”
dui cui lén bung, bét ké dap bung bé ruot ma két qua tic khac la
hin mic ching r#6t sa. Dén nuoc nay danh phai ngung thim vin
dui cui. D6 1a mot b6 buoc vi A.D. duoc dua vo bénh xd kham
duong Butyrki dé chtra gap chung bé rudt lam mu trong bung.

Cung dimg tuéng nguoi tu hanh, gia ca duoc nuong tay. Linh
muc Viktor Shipovanikov bi thim van vién Danilov ¢ KPZ Kisninev
ldy cy gay qudt vo gdy té ngat. Ong linh muc dé toc dai thi tim toc
kéo di qua that gon gang! Néu toc ngin nim khong tién thi kéo
rau. Néu khong rau, khong toc thi kéo 7ia ciing duoc vay. Do la
truong hop cua Richard Ohola, mot Hong Vé binh goc Phan Lan,
noi tiéng c6 bo ria ram dep. Han bi tham van vién lay kim kep cting
mot bén ria nhic thu, roi kep luon bén kia, nhac hong chan lén
khoi dét nghia la bi #reo ria trong 10 phut dung. Xin dimg quén
Richard Ohola timg nim mot dai doi xung kich dep phan loan trai
Kronstadt va duoc coi la co cong dau trong vu bét diép vién Ang lé
Sidney Reilly.

Tat ca nhimg muc dui cui, nim toc, treo ria da d nhung theo
nhing tu gia kinh nghiém thi chua an thua gi so voi don qudn da
ac liét dudi day ma Co quan phai triéu tap khda dong nhan vién
tham du. Ha si quan phu td thi thiéu gi?

Nan nhan bi c6i quan, lat ngua nguoi, hai chan giang ra that
rong. Pam ha si quan chia nhau ké 1én dui, ngudi nam chit tay
dé ong tham van vién lir [r budc toi. Lau [au co ba tham vén vién
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dich than diéu khién moéi ghé! Dang nam ngura mat, chang hang
bong nan nhan kéu thét that hai hung vi bo phan sinh duc cua
hin bi dau mui giay de lén roi nhin xudng tir tir. BO phan dé hu
hai nhit trong co thé con nguoi bi nghién gitta mai giay va san
gach, nhip diéu nang nhe tiy y thim van vién. Mit han nhin
chirng vao mét nan nhan, khong ngung cat van: “Phai vay khong?
C6 nhan khong?”

Bon phan tham vin vién la phai “theo doi” nan nhan bang mat
dé canh nhan mui giay: khong nhanh qua ma cang khong ning
qua dé 15 giay dong ho trudc khi dau ngat nguoi, nan nhan con
kip la Ién: “Toi chiu rdi. Hé 167 khai”. Di nhién 1a han cing khai,
thi nhan bat ky cdi gi ma thim vén vien mudn, ké ca 20 tong pham
tén tudi duoc viét san hay ky tén dang bdo chui lai tit ca nhung gi
hin timg cho la thiéng liéng nhat.

“Chi co Thuong Dé phdn xét nguoi khong co quyén xét
Xt nguoi.”

Nhung thdm cung, diéu tra thi con nguoi da lam nhu thé do.
Ho da lam dén muc ma nan nhan chéng thé 1am gi hon 12 nhan toi
va than tho ciing nhau, dai khdi:

>> Khong khai, khong nhan thi khong xong. Danh nhan hét
cho roi!

>>Thai thi danh chiu (hen) dé giz lay than vay.

>>Khong ky cung thi ring dau ma moc lai ntra? Ho ddm lan
luot 7ho hét ma.

>>Khong khai,khong nhan thi cizng co t6i. Cing ra toa, cing
di to.

>>Thing nao khong khai chic chan bi x ban. Don thi mal
Doi nao Co quan chiu thua va chiu dé 16 nhung muc tra tan
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cho moi nguoi hay.

>>Khong ky cung dam chét ngay trong phong diéu tra. Than
nhan chi duoc tra loi: “Pa di day. Khong co quyén lién lac
thu tir, tham nuoi. Hét khiéu nai!”

Néu anh [a Dang vién chinh cong thi sé co thing cing dang vién
chinh cong nhung vo ti trudc anh Xdn téi bén ri tai lam nhu s co
thang khong Dang nghe hong mat:

“Chung ta c6 Dang. Chung ta c6 bon phan phai chap nhan va
bénb vuc diéu tra, thim vin. Giai doan d4u tranh ma chinh ching
ta phai nhan 16i, chinh la ching ta mém yéu nén dét nudc moi 1am
canh trang nay. Dong chi dimg quén la chién tranh ngdm ngam
moi nguy hiém, ke thu da xam nhép tan noi. Lam sao Dang co thé
xét thdu timg truong hop cd nhan cua chung ta dé giai thich thé
nay thé no? Bon phan chung ta phai ky.”

Mot dang vién chinh cong khac thu nhén:

“Toi ting cung khai cho 35 nguoi ca thdy, quen nguoi nao l1a
khai bang hét. Nén toi co y kién nay: Ho bao khai thi ct khai tuot
tuot, khai ro nhiéu tén vao. Nhiéu dén muc do ai cang thay la vo
Jy thi may ra ho cung cho 12 vo ly. May ra ho sé cho vé hét!”

Thuc ra Co quan chi can co vay. Qua nhién lap truong dang
vién va NKVD chi 1a mot! Khai cang nhiéu nguoi thi ca thim van
vién lan Co quan cung c6 diém dic luc, tich cuc. “T6 chiic con
nhung ai khai ra, khai hét ra!”. Khai bon dong chi, khai luon nhiing
thang dong quan diém nia!”. Pung quén mot thang khai 1a muoi
lam, vai chuc thing bi 1ay. Tir vai chuc nhay lén vai tram roi vai
ngan, vai chuc ngan chi [a mét con todn nhdn vo cung la le lang!
Néu duit day thé nao cung dong rieng thi 16 rang Co quan da tao
duoc tinh trang de doa, khung bo thuong xuyeén.
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Nhung cting vi vdy ma trong s6 nhing tong pham, bi can R.
Ralov dam khai cho ca Hong Y Gido chi Richelieu. Do 1a chuyén
thuong. Diéu ding ngac nhién 12 khong ai ngac nhién khi thy ong
Hong Y Gido chu nam trong ban cung. Mai cho dén nam 1959, sau
khi cong dan R. Ralov dugc Toa xur lai dé cho khoi phuc quyén thi
van dé moi duoc dat ra.

Doi voi nguoi cong san chinh thong thi Stalin [a Lanh tu 16n can
phai c6 cting nhu phai c6 Dang va ¢6 Pang la phai co thanh tring.
Toi dai da s6 can bo Pang cao cip cho dén khi ban than bi bt déu
khong ngan ngai, bat chinh nhiing dong chi mot thoi ting sat canh
tranh dau bén nhau. C6 thé noi tit ca nhing lanh tu Bon-sé-vich
to dau, nan nhan cua thanh todn, it ra cing chang muén dung tha
may nguoi anh em Bon-sé-vich khdc va san sang quén méi ngay
nao day bon ho cung chung lung dau cat dé tiéu diét nhing thanh
phén khong cong. Co 1é can phai c6 mot dot thanh trimg 1937 dé
cho thdy mé y thirc hé ma ho ting quang cdo 4m i thuc su ching
ra gi, néu chang phai pha nat tir nén mong nudc Nga lat nguoc ca
nép song cua ngudi Nga va cha dap lén tit ca nhing gi nguoi Nga
thiéng liéng nhat. Ho da lam hong ca mot nudc Nga hon chinh
nhing nguoi ma ho triét ha suot tir 1918 dén 1946. Nhing nguoi
Bon-sé-vich “lam nan” con bi 6i, hen ha qud nhiéu so v6i nhing
nguoi timg 12 nan nhan cua ho.

Gio day gio lai chong ho so nhing vu cau luu, nhing phién toa
tir 1936 toi 1938 nghién ctu ky tung chi tiét thi nhimg nhan vat
ma ching ta kinh tom nhét chang phai Stalin va be la bo ha ma
chinh la nhung ké bi thanh trimg nhuc nha. Chung ta buén mua vi
su sa doa hen ha cua ho va khong ngo nhimg con nguoi c6 mot
qua khu hao hung, oanh liét ma chung “xudng chan” co thé khuit
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tt toi muc do.

Nhung con biét noi gi khi con nguoi danh van biét dau, con ca
gia dinh vo con dé quyén luyén va bi “chiéu c6” dung vao lic bat
ngo nhat? Dé doi pho voi ca mot bo may duoc dung lén dé de bep
con nguoi thi lam cach nao dé kién dinh lap truong?

Con nguoi ving nhat 6 Phong Tham van 1a con nguoi hét thic
mdc, thang tay gat bo hin qua khu dé chan vira dat lén nguong cuaa
nguc tu 12 long phai nhu long: “Poi ta vay la hét, chét c6 hoi non
that nhung c6 lam gi duoc dau? Tu do mét han, trudc sau cang dén
chét ma cang kéo dai cang dau kho thi tha chét som chét ngay. Tai
san liéng di, gia dinh coi nhu chét hét cang nhu doi voi ho, ta la
ké chét roi. Xac than nay vo dung, chiang phai cua ta nia roi. C6
con ching chut dinh tinh thin va luong tim con nguoi, co vay thoi”.

bung typ nguoi dit khoat nay diéu tra tham vin ching co nghia
gi. Chi c6 nguoi dam vit hét moéi thang ndi. Co diéu dé dau gi tu
bién minh thanh go, thanh da?

Hay nhin lai guong Berdyayev. Co quan vo hét bon nguoi than
can, nht dinh bat ho lam bu nhin dé sira soan xach co6 Berdyayev
ra toa xur cong khai, cau luu 2 lan va nam 1922 bi dich than Dz-
erzhinsky thim cung dém, co su hién dién cua Kamenev nua.
Nhung Berdyayev van tro nhu da ving nhu dong. Khong xin xo,
khong ké Ié. Rat diém tinh, ving vang nhu 6ng ta da vach ro nhing
nguyen tic tinh than va ton gido ma can ci vao do khong thé chap
nhan ché do chinh trj vira thanh lap ¢ Nga. Vi [ap truong sit da do,
Co quan danh phai nhin nhan su thuc: con nguoi nay khong thé
mang ra Toa xu n6i. Do do tra lai su tw do.

Con tdm guong khiém nhuong cua ba gia “hang xom” cua Stol-
yarova trong lao Byturki nam 1937. Dém nao ba ta chang bi xach
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lén lay cung? Hai nim truéc co mot tén #rucc 1a linh muc dong
Chinh thong gido vuot nguc Cai tao di tron lanh, ghé ngang Mac
Tu Khoa mu c6 chdp chia mot dém phai khong?

“Dung vay. Khong phai trudc ma la bay gio van con la linh
muc. Tiép don nguoi 1a mot vinh du, dir chi mot dém.”

“Duoc. Roi Mac Tu Khoa hén di dau, mu biét khong?”

“Biét cho. Nhung dimng hoi mét cong. Toi khong chi (vi chuc
sac Chinh thong gido nay dugc mot s6 tin do tiép tay nhau dua vuot
bién giéi sang Phan Lan)”.

Moi dau cac tham van vién thay phién nhau ldy cung ba gia.
Sau do tumg nhom bu lai “quay”. Dam doa, no nat, gio tay toan
d4dm bé mat, nhung ba gia van tinh to:

“Dling mat cong gio tro vo ich dy voi toi. Ctr thu xdt toi ra ting
manh nho coi nao. Toi biét may nguoi lam bo hung hing vay chi vi
so: Méy nguoi so cp trén, so 1an nhau va s¢ ca giét toi nia. (Theo
lap truong tham vén vién thi giét chét ba gia nay con gi la manh
moi dé do ra hé thong dua nguoi vuot bién). Nhung noi thuc co
cdi gi 1am t6i so dau. Toi lay lam sung suong duoc chét, duoc Chia
phdn xét ngay tir gidy phut nay ma”.

Nam 1937 khong thiéu gi nhiing nguoi gan li, viing vang nhu
trén. Do 12 nhing nguoi goi 14y cung nhu khong tré vé xa lim dé
nhan lai may manh quén 4o rach. Do la nhung nguoi quyét dinh
chon cdi chét, nhat dinh chét cho khong chiu khai dé bat cwr ai bi
va lay.

Trong lich su Cach mang Nga khong c6 may nhung tim guong
kién dinh lap truong nhu trén. Tuy nhién vin dé so sanh hon kém
chang thé dat ra xét vi thoi do nhung nha Cich mang cua ching ta
dau duoc biét diéu tra, thim vin hiéu nghiém co nao. It ra cing
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52 don.

Va lai thoi do Radischhev c6 bi cau luu nhung Sheshkovsky dau
c0 tra tin “ké phan nghich”. Du bo ¢6 lam gi chang nta thi véi nép
nha, dam con trai cua Radischhev cung ctr duoc huén luyén dé tro
thanh si quan Ngu [am quén, ché dau phai chién ddu. Tai san co
nghiép cua 6ng ta ciing chang bj ai tich thu. Nhung chi sau 2 tuan
giam ctiu, Radischhev ciing da choi bo hét tu tuong, sich vo.

Thang 12 nam 1825 nhom si quan ddo chanh toan truit phé
Hoang dé Nicolas dé nhdt thiét. Ho thét bai vi bi tong giam hét
nhung ho dau co bi tra tan tra thu cho dén chét va vo con ho dau
co bi danh dap ¢ phong ké bén dé nhung tiéng thét kinh hoang
phai lot dén tai nhung ong chong phan loan. Thoi d6 khong can
phai vay, vi theo str liéu ngay Ryleyev ciing “tra 10i day du, thanh
thuc, khong gidu giém ti gi”. Chinh ngudi soan thdo ra tuyén ngon
chung ctia nhom ménh danh ban Su thuc cuia nuoc Nga (Russkaya
Pravda) 1a Pestel cung con mdt tinh than, khai hét s6 dong chi
(con tron tranh) phu trach di chon gidu, thu tiéu nhing ban tuyén
ngon cang nhu ché chon kia ma'?4,

Thoi d6 c6 mdy nguoi ngang tang nhu Lunin, dam coi thuong
va chong d6i Uy ban Diéu tra? Phin dong c6 phan ting vung vé, tw
troi bugc minh thém, trong khi nhiéu ong chi xin duoc Hoang dé
tha toi. Dong chi voi nhau ma Zavalishin con trut hét di moi thu
toi 1én dau Ryleyev kia ma. Trong khi do Griboyedov con bi 2 ong
ban Obolensky va Trubetskoi dua nhau vé vach, t6 cdo qua nhiéu
thwr toi ma ngay chinh Hoang dé Nicolas ctng tin khong noi!

Cung theo su liéu ma lai do dich than duong su fz thii thi
Bakunin da quy truéc mit Hoang dé xin tha toi, do do khoi phai
rung dau. Nhu thé do thi goi 1a tinh than don mat hay chién thuat
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cach mang?

Con vu n2o quan trong, do nhiing /iét si chu truong cho bing
vu 4m sit Hoang dé Alexander D¢ nhi? Ho phai biét dinh vao vu
nay la doi phai ké bo ch6? Cung “di” mot lic voi dng vua nuoc Nga
la liét si Grinyevitsky nhung Rysakov con song nhén. Bi bit thi phai
thim cung nhung ngay trong ngay dau tién ong “liét si” nay da
khong ngan ngai phun bing hét s6 nguoi tham du va con cin than
chi tan noi tri an bi mat cua ho. So chét qua tré, Rysakov da tu
thu va tu lanh nhiéu st mang ma chinh nha nuoc cing khong ngo
dén. Nguoi tu nhan nhiéu lic muon nghet tho vi hoi han va dé
chudc 10i “cam doan vach ro timg chi tiét tat ca bi mat caa phe Vo
quan Vo phap” (Anarchists).

Co chi tiét nay dang chu y: hoi cudi thé ky XIX sang thé ky XX
duoi ché do Nga hoang, cic thim vin vién con co 1é 7zt lai cau
hoi ngay tic khic néu bi can cho la khong lién quan voi hién vu
hoic qua fo mo, di sau vao doi tu. Nhan danh mot nguoi ting ném
mui diéu tra cua Mat vu Bdo hoang va dén nam 1938 lai bi giam
ciiu ¢ lao Kresty, nha lao thanh Zelensky phai la troi: “Oi troi, ho
lam ghé qua! Hoi Mat vu Bao hoang bat toi, cdc thdm véin vién dau
n6 nang loi. Thé ma bay gio”.

Bay gio tham van vién NKVD trimg tri ong gia toc bac bang cich
ot quan lay roi det dit nhu mot daa con nit nho lam Zelensky
phai 6m mat khoc tham trong xa lim.

Theo su liéu cua Peresvetov dang trén Novy Mir s6 4 nam 1962
thi co 1an Mat vu cua Nga hoang bat gitt mot sinh vién tén Vaneyev
mang trong nguoi mot ban viét tay cua Lénin tua dé Mdy ong Bo
truong cua chiing ta nghi sao. Puong su nhin nhin c6 nguoi
mang t6i nha tho gitr gium nhung khong muon tiét 10 nguoi do 1a
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ai. Mat vu khong con cach nao hon 1a nho cic chuyén vién so tu
dang dé truy ra thu pham... nhung r6i cang vo hiéu.

(Khong con cdch nao hon thi phai hiéu 1a khoi c6 nhing muc
ngam chan nuoc da, do nudc mudi vo hong hay dui cui dap gan
ban toa mot Ryumin.)

Chinh Peresvetov cung ting ¢ Trai Cai tao, timg ném mui tham
van thi hin phai hiéu néu Vaneyev lot tay NKVD thi chic chan cau
sinh vién sé c6 dip ném nhiéu ngon don dé khong con cdch nao
hon 1a cung khai ngay tat ca tai liéu Mdy ong Bo trucng cuia chiing
ta nghi sao 11 ai!

Nhung thoi, dit vin dé so sanh lam chi khi méi thoi méi khdc.
Néu mot bac phu xe bo cua thoi Gogol khong thé tuong tuong noi
toc luc siéu thanh ctiia phan luc co thi di nhién nhung ké chua ting
hic dau vao bo mdy nghién thit cua cac Trai Cai tao lam sao hiéu
no6i y nghia dich thuc cua 2 cht diéu tra cing nhu kha niang vo
tan cua ky thuat tham van!

To Izvestiya ngay 24 thing 4 nam 1959 c6 néu guong anh dung
cia nir dong chi Yulipa Rumyantseva, hai vo chong cing nam cat-
x0 trong trai giam Quoc xa. Chong vuot nguc, vo bi 16i ra diéu tra
dé phang ra manh moi, Yulipa biét nhung nhat dinh khong cung
khai. Do la tim guong can dam choi loi, nhung véi nhing nguoi
khong hiéu chuyén ma thoi! Voi nhimg nguoi ting ném don tham
vin NKVD, dy chi la biéu hién cua mot ky thuat diéu tra chua toi,
Yulipa dau co chét vi don tra tin. Dau co phat dién. Co6 mot thing
sau con duoc tra ty do, manh khoé Ia khac!

Xin thu nhin ngay 1a cho dén thing 2 nam 1945 ti van chua
c0 y niém gi vé vu bi diéu tra, thim vin ct Li lom, kién quyét la
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chic an. Khong nhing con luu luyén dut khong ra voi cuoc doi tu
do vira mét, toi con ngay ng6 dén do ctr buc boi mai vi da bi bat
ma con lai “bat” luon khoang mot tram cay viét chi Faber! Nam
trong trai Cai tao nho lai hoi bi tham van t6i dam nguong cho minh
qua mém long qud vung vé dai dot. Dang 1€ toi phai chi hon, néu
trong may tuan 1é dau oc toi khong xdo tron kich liét va tinh than
sa sut nang. Piém duy nhét ma toi khong ldy lam kiéu hanh thi
cung khong dén nodi phai hoi han vi nho on Troi toi khong khai
bay dé dén noi mot nguoi khac bi bt oan. Chi chut xiu nira thoi!

S6 1a mang tiéng si quan chién ddu ¢ tuyén dau that nhung Nico-
lai V. va toi qua thuc bi vo tir chi vi mot nguyén do t6i ngu ngdc va
tré con. Moi dira dong mot noi, thu tir viét qua lai déu déu ching
toi con la gi thoi chién ché do kiém duyét thu tir vo cing ngat
ngheo. Ay viy ma c6 udt tic, buc boi gi ctt x6 bira ra gidy, khoi che
day quanh co. Phé binh, chi trich la thuong. Dam da dong dén ca
Lanh tu Vi dai di nhién bing nhiing 4m chi, moc moéi... Nao ong
lon muon ndam, nao 1o su an cuop!

Trong cdc trai Cai tao moi 1an mang chuyén ca ra ké anh em
déu ngac nhién cuoi ra. Nhiéu nguoi ca quyét ngu ngoc mot cach
ngay tho nhu vay qua la co mot khong hai. Chinh toi ciing tin
nta cho. Nao ngo co dip doc qua mé tai liéu vé vu Alekxandr
Ulyanov, anh ruot cua Lénin moi hay chinh nguoi va cac ban dong
chi cting bi vo trong truong hop in hét. Nghia la cing trao doi
thu tir khoi khoi va ngu ngoc nhu ching toi. Tré tréu nht 12 chi
co thé vi vay ma Hoang dé Alexender Dé tam thodt chét ngay 1
thang 3 nam 1887!1%!

Nguoi phu trach 13y cung toi 1a thim van vién Yezepov. Vin
phong tran cao, rong rai sang sua va khung cura s6 do so (tru so
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clra Cong ty Bao ké ma). Phai c6 mot can phong co do moéi chua
noi tAm hinh vi dai cua Lanh tu vi dai, mot tim hinh chiéu cao
khong duoi 5 mét, chiéu ngang co 4 mét. Ping bén canh chan
dung nguoi toi chi 12 mot hat cat, vay ma dim pham thuong! Lau
lau tham vén vién Yezepov con ding trude chian dung Lanh tu hét
lén ring: “Chung ta sdn sang vi nguoi ma hy sinh. Ching toi sin
sang vi nguoi ma nim ra chan duong xe ting giac”. TAm chan dung
nguoi do so dén noi thot nhién toi co cam giac nhing gido diéu
Lénin chan chinh ma toi van nhai nhai lau nay [a cd mot su ding
thuong va dam xuic pham t6i nguoi thi toi toi danh phai 12 toi chét.

bung tiéu chuin dang 4p dung thi chi cin dua may 14 thu ra
bugc t0i la chung toi di tit chic. Ong thdm vin vién khong cin diéu
do khing khiang “nhan dién” nhung ai viét thu cho toi va toi goi
thu cho ai®!. Bon tré chung toi viét thu cho nhau la thuong qua
va khong mdy khi khong bét man, chti doi. Biét thu tir bi kiém
duyét cung thiéu gi cach xién xo. Do 1a Iy do ong tham vén vién ct
thé van hoi: néu gap go nhau thi tui toi thao luan nhang gi, boc 10
nhtng gi va boc 16 tu tuong con phan dong toi dau?

Di nhién bon tré chung t6i chi “thdo luan” bing tho véi nhau
cung qua du, co can gi phai hoi hop? Phai thuyét phuc, tranh né
va chiu nhan mot s6 16i 1am cua tudi tré thi 6ng thim van vién moi
chiu buong tha dé xoay qua cau hoi khac.

Chién thuat ruot cta toi doi dién 6ng tham vin vién Yezepov la
bat buoc phai thoi ra mot phan su thuc, nhin nhan c6 thao luan
chinh tri gay ciin lim nhung phai lo né tranh, ché c6 dung t6i Hinh
luat. Tat ca phai tuon ra mot hoi déu dan, khong 4p ung cho phu
hop v6i toi trang ngdy tho, ngo nghéch va cot yéu nhit 1a dé ong
tham vén vién day kinh nghiém va lam biéng chd co suc sao, chui
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mui vao dong tai liéu trong chiéc cac-tdp ma toi xach ke ke tir mat
tran mién Tay ve.

Dang ké nhit la tap Nhdt ky Chién truong viét but chi, nét nho
li ti chtr con chir mat. Toi tap tong vo nghé viét van ma. Biét bao
nhiéu chuyén xdy ra, gip go hang ngay, dau oc nao nhé cho hét
nén toi ghi dai vo so tay! Co nhiing chuyén rét tam thuong, khong
nghia Iy gi 6 ngoai chién truong nhung ¢ hau phuong lai 12 nhing
dé tai phan dong, dang tong vo tu hét. Ket nhat la nhiing mau
chuyén toi viét nhung do dam ban be ké lal, néu 6ng Yezepov cu
thac mac dao b6i mai 4t sé khong thiéu gi nhiing thing tir mit tran
mién Tay duoc dua gap vo trai Cai tao! Minh to6i danh phai nhan
hét, nhan tu tuong léch lac, nho 6ng tham van chi diém moi thay
va gidc ngo. Cong viéc dong kich vo cing mét moi, toi ci nhu nguoi
“di trén luoi dao cao” vay.

Cho dén luc khong thdy thang nao bi xach c6 vo doi chung toi
moi yén chi minh khong gay hoa cho ai va nhu vay 12 ho so sap ket
thuc dén noi. Do la thang Tu nim trong Lubyanka va toi vo cung
dau kho khi dugc biét bao nhiéu gidy to, ban thao — ca mot cong
trinh sdng tic va ghi chép cua toi — déu bi thay vo /o thiéu ho so
cia nha lao. Tap Nbat ky Chién truong lai dong gop thém mot
moi lira, mot thién chuyén moi cua van hoc Nga hién dai duoc hoa
thiéu dé mo tro tan theo 6ng khoi cao nghéu bay 1én, nha ra khap
bon phuong nhiing dan buom buém den phét phéi.

Bon chung toi khong la gi chiéc 6ng khoi sung sung trén lau
6 mdi lan duoc di men theo vich tuong cao ding 3 dau nguoi vay
quanh Lubyanka. Tai chuing toi nghe lot ting tiéng coi xe ngoai
doi vong vo nhung tam mat bi gi6i han boi ong khoi 10 thiéu, boi
vong gac lau 7 va boi mot manh troi day doa lang dang troi ngang
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nha lao.

Tan tro than dau ma nhiéu thé? Chiing bay den ngom su6t mot
thang Nam, thdang Nim d4u tién cua nhang ngay hoa binh tr¢ lai.
Diéu nay bao nhiéu ho so luu trir da bao nhiéu nim caa Lubyanka
duoc hoa thiéu bang hét chic? Tap Nbat ky Chién truong cua toi
bét qua chi la hat tro, hat bui! Toi chot nh¢ lai vao mot budi sang
gid lanh, buoi sdng thang Ba ngoi trong van phong thim vin dé
cung khai cho 6ng Yezepov lap ho so, nghia la khai mot dang chép
mot néo. Anh ning vang hit vo, roi tan 16p suong bam ngoai 6 clra
s0. Khuon cua so rong thénh thang ma nhiéu hic toi da tinh dam
dau ra dé than xac duoc dip “du hanh chop nhoang” Mac Tu Khoa,
rot tir 1au 5 xuong lé duong. Nhu hoi con tho 4u ¢ Rostov thiy ong
pham nhan nhay tir [au nha lao 33 vay.

Qua nhung “16 hong” cua lop suong dang tan trén khuon cia
kinh, nhing mai nha Mac Tu Khoa hién ra mai thdp mdi cao, bén
trén lung 10 mdy cum khoi 4m. Toi hudng vé phia do that nhung
nhing hinh anh hién ra trong dau oc lai la 16p 16p tai liéu, gidy to
nam chat dong cao nhu nui. Pung, mot nui gidy to nam lu lu gita
can phong tro troi 36 mét vuong, gidy ca gidy moi lan 1on chat bua
vao do, chua xem xét voi. Nao so tay, nao tap vo kep gidy vung ve,
nao timg xap co6 budc diy, khong budc day va nhung to roi la liét.
Do “tinh hoa tu tuong con nguoi” don lai, danh dong vuii sau trong
do! Cao hon buya-rd, che khuit ong thim van vién luon.

Trong toi bong nay sinh mot long thuong ky la, thuong cho mot
thing nao do dong canh ngo. Vira bi dém qua, bao nhiéu “tic phim”
tich thu hét mang vé day chét dong trong phong Tham van, dat duoi
chan dung khong 16 cua Lanh tu vi dai. N6 12 ai, nhting dia con tinh
than cua no6 nodi lén diéu gi ma dén noi phai vo day chiu tra tan,

phan I chuong 3 diéu tra, Thim van 197



chit chan chat tay roi rot cuoc cing dén hoa thiéu hét.

Chao 6i, bao nhiéu tu tuong, cong trinh ca mot thoi dai vian hod
c0 khi danh chiu doa day trong 10 lira Lubyanka. Tan than bay lén,
bay cao lén... Niém dau don nhét trong toi [a chac chan roi day
bon dan em, con chdu ching t6i l6n lén dau chiu hiéu cho ma ca
tuong cha anh ching la mot bay ngu ngdc, cam nin dén khong noi
lén duoc mot diéu gi.

Nam 1920 Ilya Eheenburg duoc Cheka moi t6i dé nghe mot
cau: “Bay gio anh lam sao chuing toi tin 1a anh khong chay theo
Wrangel di”. Ba muoi nim sau, nam 1950 dai ta Zheleznov (mot
trong nhung 6ng dai ta cir khoi nhét cua KGB) bao thang nhing
thang bi bit vo An ninh Quan doi: “Chung t6i dau can mat cong
chiing minh cho can pham théy ho co t6i? Chinh ho phai lam sao
cho chiing toi tin ho khong nuoi duong tu tuong phan dong”.

Ba muoi nam, hai diém trung hop. Chi can vach mot cdi la co
ngay mot duong thang. Vo cung gian di nhung cung la con duong
mau cua bao nhiéu triéu con nguoi.

biéu tra, thdm vin ma khong can ching minh, lai budc nan
nhan phai lam sao cho tin dugc thi qua 12 t6i gian di, toi cap toc
xua nay nhan loai chua hé co! Khoi cin bang co madt cong. Co
quan con tudc bo cua mot thang vira bi mat tu do nhiéu thu qua.
Khong duoc mang theo nguoi chut gi, cim thu tir dién thoai nhan
tin. CAm ngu, cAm an, gidy but khong duoc xai, khuy nit khong
duoc cai, nan nhan chi duoc quyén run réy, cho vo ngdi mot minh
trén chiéc ghé dau, doi dién ong tham vin dé co dao boi 6c chiing
minh cho vi dai dién Co quan tin duoc 1a khong hé nuoi duong
tu tuong phan dong. Néu khong tu tim duoc bang co (ma biét tim
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0 dau ra?) thi danh phai tuong tuong dai ra mot cdi gi co thé lam
bang co duoc dé tu buoc i vay).

Co ong gia lum cum moi miéng ching minh “767 v6 t0i” ¢6 bi
quan Duc tong vo trai giam that, nhung nhat dinh khong phan boi
T6 quéc. Khong hé nuoi duong y tuong do! Ong thdm vin vién
khong 16 dau chiu tin. Danh chiu tu vay! Khong toi ciing tir, bang
khong toi dau c6 han hanh gip ong cu trong lao Byturky. Vin dé
la phai tim ra mot bang c6 bugc toi nén thém mot ong thim vin
vién ntra toi tiép suc. Hai ong bén “quay” cu gia suot mot dém bing
cach ca ba cung ngoi it Nhung sau d6 ho so duoc két thiic boi mot
ong th ba xuat hién trén ghé tham van dé hai dng trudc bién thanh
hai nhan ching dong thanh xac nhan trong cuoc dam dao dém
vira qua (dung quén cu gia nhin doi va bi cdm ngl) chinh ong gia
da c6 nhing tu tuong, luan diéu rat mui phan dong. Vay [a 10 nam
di day vé toi tuyén truyén xach dong chong nha nudc Xo Viét.

“Cong tac” gian dj vay, nén tham van vién dau can van dung ky
thuat thim cung dé phing ra su thuc. Gip ca ric roi, cing dau thi
ho ké nhu tap luyén lam dao phu thu ma gap ca dé dang thi hién
nhién ngoi choi khong lanh luong nha nuoc. Thiéu gi ca diéu tra
vo cung dé dang, du trong nam dir 1937.

Nhu Boredko bi cdo toi 16 nam vé trudc lén sang Balan tham
b6 me khong gidy thong hanh. Khon nan, goi 12 hai nuéc ché cach
nhau c6 10 ciy s6, ma mai nam 1921 Nga méi trich mot phan dat
cho sdp nhap vao Balan, vu do chi mdy ong ngoai giao biét vdi
nhau ché dan hai nuéc van ci tuong mot, di lai lu bu ma. Nhing
vi pham luat 1é thi Borodko phai bj truy t6. Co diéu cuoc tham cung
qua dé:

“Co vuot bién gidi lau sang Balan khong?”
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“Co.”

“Bang cdi gi?”

“Pi ngua. Nhu moi nguoi...”

“Vay ha? Vay thi 10 nam, chiéu Sac luat KRD (tic toi c6 hoat
dong phan cich mang).”

biéu dau kho 1a co phai nhing cudc thim van ci tién hanh
mau le, gian di vy dau. Thiam vin vién NKVD dau phai nong dan
lam tap thé. Nguoi c6 tham quyén kéo dai, du Bo Hinh su To tung
da 4n dinh thoi gian diéu tra la 2 thang. Néu can thi cu xin trién
han 1 thang, bao nhiéu lan khong duoc. Do do toi gi phi stic, hao
ton tinh than va fu cdch, hiéu theo nghia Vyshinsky? Tuan lé dau
st dung miéng va chan tay t6i da cing thim mét lim! Rut cudc
thong 1é cua tham vén vién Co quan 1a ché co két thuc ho so trude
hai thang, nhit 1a nhiing ho so chinh tri. Cang kéo dai cang do phai
nhan do moi, cang lam ra vé cong tic kho khan, doi hoi nhiéu
kién nhan.

Di nhién Co quan biét diéu do. Dong y mudn lam thim vin
vién phai qua mot thr thach choc loc gay go nhung van ching thé
tin noi. Di vé van bat buoc phai ky phiéu cong tac, tat ca cac phién
tham van déu phai 20 so ro rang, diéu tra tir may gio toi may gio.
Nhung thuc té ai cdm n6i 6ng thim vin cho lénh xdch c6 thing tu
tir xa lim 1én, nat no phu dau roi chi cho mot cho bat ngoi im dé
doc sach bdo, chép tai liéu hoc tap hay viét thu riéng. Thim vin
vién con c6 quyén sang phong bén tan gau voi bo bich, giao tu lai
cho linh canh hay ngoi bat ngura trén di-vang tiép chuyén dong
nghiép, nhung khong quén lau lau quay sang nan nhan tron mat
la loi!

“May dung phan dong. May sic sua mui phan dong. Khong khai
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cho mau 1a c6 chau lanh 9 gam chi!”

Riéng ong tham vén vién cua toi con khodi xai dién thoai. Co
lan hin nhac dién thoai goi vé nha, dan vo bta nay ket lam dém
sang mai xong cong tac moi dugc vé, dung cho. RO rang mat hin
nhin t6i sing ro. Di nhién tim t0i nhay loan va da lo ngai toi nay bi
“cong tac” 1a kho voi ong tham vén vién. Bi hanh ha su6t dém chac!
Bong nhién 6ng thim van vién quay s6 moi va giong nghe ngot
ngao qua: thi ra nguoi c6 hen voi meo dém nay. Toi thd phao, do
kho. It ra cang duoc ngi dém nay!

Nguyen tac thi ciing ran nhung thuc t€ mot cudc diéu tra co thé
hu hod nhu vy do. Toi duoc biét co nhiéu 6ng trong nhiing phién
14y cung binh thuong (nghia la kéo dai ra cho co) da than nhién
néu nhiéu cau hoi chang lién quan gi dén ho so ma ro rang nham
mo rong tam hiéu biét. Chiang han nhu ¢ thang vira ¢ tién tuyén
veé thi hoi do tin chién su hoac dic diém chién xa gidc nhu thé nao
(tham van vién dau co thi gio di danh xe tang Duc!). Ké nao vira ¢
hai ngoai vé sé dugc chat van ky vé phong tuc, tap quan nudc nguoi
ma dac biét co 2 dia hat duoc san don nhit. Mot [a bén do cia
tiém thé nao, hang hod c6 nhing mon gi la, gid ca thé nao. Hai la
dan ba, tir cach t6 chuc lam an cua cac dong chi em ta dén nhing
muc 4i tinh v6i phu nit #zdc ho dé hay kho.

Vay ma theo bo Hinh lut T6 tung thi cic ong Uy vién Cong t6
o nhiém vu phai theo doi nhting cudc tham vén coi c¢6 hop 1¢ hay
vi luat! Su thuc thi su6t thoi gian giam ciu chi dugc thay mét ong
Tuy vién dung mot lan. D6 12 lic ho so gan xong, doi ong Tuy vién
hoi mot vai cau lay lé.

Ho so cua toi “lén” ong Trung ta Kotov. Du gap mot lan lam
sa0 toi quén noi ong si quan béo tot lanh lung khong dir ma cing
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khong lanh nhung bo dang vo cung mdy moc do. Nguoi ngdi sau
buya-r6 vira ngap vira lan gio ho so cua toi, theo doi vin dé trong
muoi lam phut. Khong lé chua timg ghé mét bao gio nén nguoi coi
ky vay. Sau khi duyét xong, Trung td Kotov mdi ngo 1én vach, lanh
lung héi toi... c6 can khai thém gi nira khong?

Theo phap ly thi cau hoi do c6 nghia 1a khau cung co bi ép
budc, toi co bi tra tan gi khong, nhung qua thuc mot cau hoi vo vi
va ci mem! Thir hoi ca may ngan can phong ciia Bo Noi An con dé
lam gi néu chang phai dé tham vin (va tra tén) va trén toan quoc
it nhét cang c6 thém nam ngan phong nira dic biét chi dé ép buoc
hay ky cung. Khong 1é vi mot minh toi va mot minh ong Trung td
Kotov ma lat nguoc noi tinh hinh. Bo Noi An qua thuc qua nhiéu
cap td nhu vay, sdn sang cho ra nhung cau tuong tu nhu vay.

Tuy nhién biét vay ma duoc hoi “co thic mac” gi khong toi voi
v0 ngay ldy co hoi dé thua la co. Toi bi bat cing mot vu v6i mot
thang ban, moi thang bi 1dy cung mot noi, toi 0 Lubyanka va no ¢
tién tuyén. Nhu vy truong hop ctia toi ro rang cd nhan cho khong
thé quy toi pham phap co t6 chic, dong loa. Vay xin 6ng Trung ta
cho ghép toi vao khoan 10, diéu 58.

Trung ta Kotov liéc lai ho so co 5 phut roi ngo toi, dua ca hai
tay ra phan bua:

“Co gi la? Mot nguoi 1a mot. HO so nay co 2 nguoi vay co to
chuc 1a dung qua con gi?”

Cu nhu thai do cta Kotov thi toi phai hiéu rang mot nguoi ruci
cing ro6 rang la phe nhom. Con dim noi gi khi nguoi lanh ling
dua tay nhan chuong, ngodc linh gic 4p tai toi tro xuong xa lim?

Thé r6i mai cho dén cudi thing Nam, mot budi chiéu t6i toi
moi duoc kéu lén van phong co chiéc dong ho vo dong dat trén
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mat 10 suoi da hoa cuong dé cung ong tham vin lam cho xong thu
tuc 206. Cung theo Hinh su 1o tung day la thu tuc cudi cung truéc
khi ky tén 1an chot. Di nhién tham vén vién phai tin chic Ia thé nao
toi cung ky nén da ngoi san sau buya-ro, nan not viét cho xong
may hang sau cuing.

Toi tu tay lat ho so, chong ho so day com ma ngay ¢ bia trong
ranh ranh méay hang cht in, dai khai xac nhan nguoi khai cung c6
quyén viét ra khiéu nai vé mot diém cho la khong ding ¢ trong
ban cung ma thidm vin vién phai ghim theo trong ho so. Ngay luc
l4y cung ché khong phai khi lap xong.

(Ca ngan ban tu cua toi co ngudi nao biét dugc vu nay!)

Coi tiép vo trong toi thay nhiéu ban chup nhung buc thu cia
t0i, kem theo co 10i gidi thich hoan toan xuyén tac caa nhing ong
nao do. Tham van vién Yezepov cing “goi ghém” ban cung bang
ca mot su doi ldo. Toi van cu bi két an ciing ca to chuic, phe nhom!

“Toi khong ky...”

Toi n6i 10 vay nhung sau do 4p ung thém, khong 1y gi lam
manh dan 1am:

“... Ong tién hanh va 1ap cung nay khong ding cach!”

“Vay ha? Vay thi lam lai dung cach... Lam lai tir dau...”

Cap moi dai uy Yezepov mim lai mot cich ma manh:

“Duoc, dé toi cho anh xuéng 6 chung chd voi bon mat thim
buc la xong.”

Vira n6i han con chia tay ra nhu muon ldy lai ho so lap tirc. Lam
toi phai git ai...

Ngoai kia, ngoai cua so lau 5 nha lao Lubyanka dang hap hai
nhtng tia ndng chiéu. Troi thing Nam roi. Nhung cta s6 kin nhu
bung, lam nhu muén khép kin han thé gioi bén ngoai d6i voi nhing

phan I chuong 3 diéu tra, Thim van 203



thang dang nam kham. Khong cho phép huong ti huong vi mua
xuan. Chi nghe tiéng dong ho go, khong du anh sang nhin gio.

“Lam lai tir ddu.” Oi chao, 1am lai thi chét suong hon. Tha muén
t6i dau thi toi. Ma ¢ chung ché véi bon mat tham Buc coi bo nguy.
By gio 1én tiéng hoi lang quang chic chén Yezepov chi buc minh,
han dang viét doan chot cua cung tir thi khé minh lam.

Vay la toi ky cung. Ky nguyén ven ban cung, ké ca khoan 11 ma
hoi do toi chang biét gi. Chi nghe ho biéu: “Co sao dau? Chéing vi
vay ma nang thém!”. Chao 6i 1a khoan 11, té ra chi vi n6 ma toi bi
tong vo mot trai Cai tao kho sai. Chi vi n6 ma 6 hét an duoc tra tu
do, khong bi két an thém ma t6i danh phai an tri chung than!

Nhung biét dau chimng vi vay hod hay. Khong 1anh du hai vu trén
thi lam gi c6 cuon truyén nay.

Xét vi toi duoc “diéu tra” bang nhung phuong phap hoan toan
hop 1é — chang c6 gi ngoai muc cAm ngu, nat ng, gat gam nén trong
lac lam the tuc 206 t6i khong can phai ky thém t0 cam két ginr
bi mat. Truong hop c6 nhung chuyén “rac r6i” thim van vién bao
gio cting phai lo thu trudc bing cach bét bi can phai ky vao to cam
két khong tiét 16 voi ai nhing phuong phap tham van cua Co guan,
biing khong sé can toi dai hinh.

Khong hiéu to cam két nay nam trong khoan nao, diéu nao cia
Bo Hinh Luat?

To “cam két khong tiét 10" thuong dugc NKVD chia vao mit bi
can trong lic ky cung lan chot da danh. Sau nay ra khoi trai Cai
tao lai phai cam két lan nua, tiét 10 nhung chuyén trong trai cing
lanh 4n Pai hinh. Nhu vay do!

Nhu vay 12 st dung luat “ging-to”; budc con nguoi phai cam
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hong con gi? Nhu vy ma ching toi khong duoc phép chong lai,
khong dugc phép oan hon. Ma ctng chiu duoc. Chi vi quen gat
du tuan lénh, xuong song mém ot roi.

Chung toi da mét y niém tu do, khong co cich nao dé thé hién
tu do. Nhu thé nao, t6i mic nao... chung toi khong co mau A Dong,
Bi chen ép, doi hoi cam két gitt bi mat mai ciing nhim mat chép
nhan cho xong. E ring minh gio nay cting van bi rang bugc, khong
duoc quyén ké lai chinh cudc doi minh cting nén.

[Theo l6i nhan ching A.P.K. thuat laivéibacsTS.

[ZIMuén biét rd ting chi tiét vé ndi dung vu dn Koryrev nay hay doc
noichuong8.

BIH6 so nay téi da duoc nghe A.A. Akhmavova thuét lai va cam doan
languy tao. Vichinh nhanvat da dunglén “vé kich” turdau téi cusilamot
canbd Chekatény Agranov.

ISAPROPELITE la mét tiéu bang gdm mét sé chuyén vién nam 1920
chidtruong phaikhaithac dé tan dung hoi Sapropel & dudi day hd délam
nhién liéu thién nhién.

BIHGi déng Béc biét mang tén OSO dia phuong nao cling co, truc
thudc BO Noi An,gdm 3 ngudi duoc 1ap ravéi tham quyén rong railaxét
h6 so cho diday khong can xét xirnhing phan trménh danh “cé thé nguy
hiém choxa h6i”. Nam 1953 tat ca cac Hoi dong Dac biét déu bi hiy bo.

(IFeliks E. Dzerzhimsky (1877-1926), can bé cao cap, ngudi dau tién
chihuy Chekatién than cua GPU, OGPU. Sau nay dugc dong chiMenzin-
sky thay thé.

UITheo héiky clia Ginzburgthi cac bién phap “khai thac manh” duoc
phép stdungtirthang 4 ndm 1938. Riéng Shalamov lai ghi nhan chiduoc
phéptratantugidanam1938.Mot tligiatén M.xac nhanlacdlénh “gian
dihod”viéc hoicung chuyén tu cac phuong phap tamly sang cac phuong
phap “cu thé”. Trong khi d6 Ivandv - Razumik chi chép lai rang khoang
gitia (1938 lathai ky ctia “nhiing cudc thdm van tan ac”.
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BITheo téi héi d6 chinh ban than Vyshinsky cling nhu may ngudi cd
mdt Itc tuyén an déu chimudn “ndp ao” ly thuyét vay théi. Khi ding bat
day trén ghé Chudngly hétI6n: “Phaitriét ha hét, ban bo hét bon chiing
nhumot bay cho dién!” thi mot ngudi viradoc ac viracd phan ungle lang
nhu Vyshinsky it nh&t han phai hiéu dam bi cao déu vé toéi. Du sao thidng
Chuéng ly van khodi lam mét thu ly thuyét gia hon lamét quan vé dung
thong thudng cha?

FJDem so sanh vai Tu chinh an th 5 clia Ban Hién phap Hoa Ky thi
qualamétsutrétréu: “khdngaicd quyén bat budcai,trongmét vu hinh
an, phai lam nhan chiing dé tu budc téi”. Noi cach khac thi khéngai cd
quyén bat buéc bi can phailam t& tuthu. Oi chao, bat buéc mathéi u?

Clng nén ndi rd la Ban Tuyén ngdn Nhan quyén tirthé ky tha XV
cling mang ndi dung tuong tu.

[0ICan ctrtheo nhéan dinh clia dan tu cd thi ca nudc Nga ¢é hai “1o”
tratdn dirhon ca: dé la cac co s Rostov va Krasnodar. O hai noi d6 céc
thdm van vién ndi tiéng “nang tay”. Tuy nhién day chi la tin dén, thiéu
bangcdcuthé.

["INgay dudi triéu dai Nga hoang khat khe la thé ma ho hang ba con
gan clia bi can con cé quyén khong ky tén lam chiing. Cho du cé Ito hay
budc phai ky tén, ho van c6 quyén chéi bd, khéng bang long cho xudat
trinh nhimng t& ching dé trudc Toa. Biéu dang ghi nhé la tu tu phép lai
khong hé gay kho khan cho ho hang, ban bé vé phuong dién ky tén lam
chung.

[2Sau thoi ky “stia sai”, chinh Korneyeva xac nhan : “Musi mét nam
sau, dugc minh oan vatoa cho phép doc lai nhing i khai cia minh hoi
do,ro rangtoi cd cam gidc ghé tdm, bubdn non. Téi chang thdy chit g goi
lavinh du”. Riéng phan toi cling dugc phép doc lai phan trich dan i khai
clia minh héi dé téi cling buén nén. Tuc ngi cé cau : “O bau thi tron, &
ongthidai” bidé vao khuén minhat thanh con ngudi khac ma chinh minh
nhan cungkhongra. Tuy nhién téivan khong hiéu tai sao h6i dé minh cé
thé dat but ky vao nhting l6i khai nhu vay ma con cam thay cting may ma
héi d6 minh thodat nan!

[3IDTnhién chisamac Méng C8 mdithich hop cholinhét tuvacanh
gac dac biét nay. Tap chi NIVA s6 rangay 15.3.1914, trang 218 cling dang
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mot buc phdnghoaMong C8.Mét nhatti co linh gac dituan canh, véica
day “huyét” tu nhan. Mbi huyét chi chiramét 16 héng du dé tu nhan tho
daulén haylinh gacliéng thiic an xudéng.

04 Trudng hop nay cling giéng nhu mot ngudi ngoai quéc bi thay
trudc mat mot to cung dac nghet chr Nga. Co nguai géc Buc tén Jupp
Aschenbrenner dat but ky dudiban cungtl, thinhanhéichiéntranh cé
lai nhimng xe chd hoi doc nén bi dua di dao. Mai dén 1954 han con nam
trong Trai Cai taova mai ki€m du nhiing tir xac nhan thai gian dé han
khong tham du chién tranh gi hét ma con di hoc dé lam tho han dién.
Cungtutiéng Nga, thdm van vién bao ky thi han ky vay thoi.

[®INguyén van 16i ké ctia nhan ching B.M., téi phai dé tén tat vi tam
thoi con phai dam bdo an ninh cho duong su.

[61Sy thyc nhan tién nhac t6i Uy ban Thanh travay thoivi Uy ban chi
hién dién trén gidy to, xua nay chua hé co mét doan Thanh tranao ditdi
kham duong hét. Cau chuyén sau day lamét minh chinghtinghén: Nam
1953 sau dot stra sai, mét phai doan Thanh tra THUC SU da thuc su di
thanh tramot sé trai giam. Phai doan gap 6ng nguyén Bo truéng Noi An
Abakumov dang nam trong moét cét-xé. bugc cho biét cé phai doan
thanh tra sap vo, 6ng nguyén Bo trudng cudi ngat nghéo nhat dinh cho
day lamot “don phép” dé lunglac tinh than.

[VIB{ thu Tinh Bang bé Karelis la Kupinayov bi bat ndm 1949 clng
tung ném don nhé rang clia GPU. Nhing chiéc rang that bi nhé bat ra
khongndi, 6ng Bithu con mét sé rangvang cling bitich thau lubn cé trao
gidy bién nhan dang hoang. Tuy nhién gidy bién nhan ciing bi tich thau
luén thi chang thé can clivao mot céi gl dé doilai rang!

[8Ban thuyét trinh cii clia Chudng ly Krylenko, trang 16 cé ghi nhan
mot su kién sau : “Nam 1918, Toa dn Cach mang Mac Tu Khoa d& én an
tén cai nguc ac 6n clia ché dé Nga hoang tén Bondar”. Céo trang ghird
han thusng hanh ha ti nhan ma déc 4c nhat la “trong mét trudng hop,
han da danh mot chinh tri pham manh dén dé bi rach mang nhitrong
tai”.

[®JPham nhiing ai da s6ng it 1au 6 Nga, hiéu thé nao la bau khéng khi
ngdvuc, nghi hodc déu hiéu tai sao khong thé nao hoi dugc moét Bo Hinh
Luat &trudc Toanhandan haytrusé Uy ban quan.Hoitdilabinhomngo
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tuic khdc : Anh tim sach luat dé lam gi néu chang phai stra soan lam mot
cubat luong hay tinh che day mot toi gi day.

[201Thoi ky giam ctiu 6 Lugansk thong thudng tu 8 téi 10 thang. Anh
bi cau luu “tam” & day noi théng ché Voroshilov cling tiing nam ¢ day
mot vai thang nhung tin nay chua thé kiém ching,

[2Kham tam Byturky c6 bao gio khéng nghet ngudiz Nam 1938 dong
dén ndi ldy cung xong con phai ngéi ca tuan ngoai hanh lang trén buc
thang doi xe chd bt di méi c6 chd nam trong xa lim. Nam 1931 da phai
nam dudi san xi mang, hét chd tréng trén buc. Nam 1945 chinh téi ndm
Byturki cting nam déat vay. Nhung dong nhat cé lé vao thang 10 nam 1918
gitta dot Khiing B& Bo; theo |6i nhan chiing M.K.B. xa lim, hanh lang hét
chd chiia cau rua phai ngan ra dé nhét dé 70 na pham nhan!

Thém mét chi tiét : Si Potapov ké lai nam 1948 & kham Viadimir cé
nhiing cat-xé vudng moi chiéu 3 mét phainhét 30 mang tu dung. Vay ma
clngvua!l

[221Sy thuc thi Lirdoan trudng Pintsov ¢ dua don vixe tdng cliadng
tavé dién binh 6 Mac TuKhoa nhung phan loan thi khéng. Tuy nhién van
cUbibat nhuthudngvasau khi chiu di moi cuc hinh danh lanh 10 nam di
day Trai Caitao theo SL/OSO. STquan cao cap cé chién cong nhu Pintsov
ctingvan bi,lam nhiéu chién sidam rét.

[221Sy thuc Alexander D. tiing bi cdm ngli mot thang rong nhung van
c6 dung ndi dugc vi duong su da phat minh raléi “ngt dung”.

[241Sy dé dai trong viéc thdm védn, cung khai hdi dé (cting nhu vu
Bukharin nhiéu nam sau) cé l& nguyén do vi thdm vén vién cing nhu bi
can déu cung giai cap, dong dang vé phuong dién x& héi. Ngusi cé bén
phan thdm van thi ngudi khai cung cing mau man, thuc long dé cling
hoanthanh cungtirtét dep.

[25ITrong nhém Ulyanov cé mét ngudi tén Andreyuskin nhe viét thu
cho mét ngudi ban & Khrakov, nguyén van nhu sau: “Téi ving tin rang
chiing t6i sé cho moi ngudi thdy mot su khiing bé ghé gém nhat, trong
mot ngay gan day thoi. Khing bé B0 la nghé tay trdi cla toi... Hién toi
danglo cho mét thangban. Néu nd bj thitéi cling cé thé bjvay vaquala
tai hoa vi ti sé kéo vé theo ca dam dang lam réat dac luc..”. Khong phai
day lalan dau mét 1a thu hé hénh nhu vay bi tiét 16. Vay ma Mat vu Nga
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hoang & Kharlov cling phai mat 5 tuan 1& diéu tra coithang nao & Peters-
burglatacgialathutrén.Mai dén ngay 18 thang 2 mai do ra Andeyushkin
thi ngay 1thang 3 Mat vu Petersburg bét dinh tai tran may ké khung bé
dangvac bom ditrén dailé Ncasky Prospekt, toan tdi dia diém, muu sat
Nga hoang Alexander Bé Tam.

[26]M&t ga ban hoc chuit xiu nia ket chivi chiing t6i vo tinh nhac dén
ténhantrongthu. Bugc biéthan khéng bi, téithanh thuc mimng qué! Nao
ngo 22 nam sau, 6ng ban quy gdi thutrach moc, phé phan may cuénsach
clatoi, cho rang tdéi sang tac mot chiéu nhu vay rd rang la bu nhin phan
dong ctia phe Tay phuong. Han nhan manh néu doc nhiing sang tac clia
toi, chinh Lénin matoivan nguéng mé va ca Marxlan Angels ntia cling sé
lendn toithangtay. Suthuc téikhéng buénvinhingsi chitrich ciaéng
ban ma chi tiéc rang 22 nam trudc han khéng cé dip vo, bang khong tu
tudnghan sé déikhac.
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4. Mat vu md xanh

Co su thuc sau day phai nhin nhan da lot vo cdi co s6 khong 16
chuyén bat nguoi dém, chiu dut dau vo guong may diéu tra, thim
van thi tranh sao khoi tinh than bi nghién nat ra tro bui va xac thit
toi tir nhu bi thang an may. Chiu dung dau kho ra roi, chim dam
trong con dau thuong ctia chinh minh nhu vay thi con ldy dau ra
sang suot tinh tdo dé nhan dién cho 7o rang dé viét vé nhing tén
dao phil mit trang nhot nhat ting xudng tay hanh ha minh? Niém
dau kho noi tam du dang lén ngap ngua, khudt ldp ca mit bang
khong thi con ai nhan dién nhiing 6ng Mat vu chinh xdc cho bing
chung toi? Dé cac duong su tu hoa thi di nhién phai sai léch roi!

Chao 6i, trong cudc doi tu toi ai ma quén noi thoi gian bi diéu
tra, tham van? Nho khong s6t mot chi tiét. Nho bi no nat, don ép
nhu dién chi cot dé bat ra mot ban tu thu, mot chwr ky. Trdi lai,
ngay tén ong tham van vién 1a gi, may ai nhé ndi. Co coi ho la con
nguoi bao gio?

Toi cung vay. Ban tu biét bao nhiéu dda, nhung van nhé. Co
diéu gi dac sic con nho ky. Di nhién nhé hon ong Dai iy Noi An
Yezepov, mic du ting gap go, hoi dién qud nhiéu lan.
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Chi ¢6 mot diém ai cing nhan thiy va khong bao gio quén noi
la bau khong khi thoi tha trong mot noi cuc ky hoi tanh. My chuc
nim qua rdi, bao nhiéu gian dtr hon odn ling xuong hét cho tam
hon binh than, ma moi lan goi nho lai van cw thdy mot cam giac
nho nhudc, thip hen noi nhimg con nguoi xau xa, doi bai, gan nhu
dién khung.

Ngay xua Hoang dé Alexander Dé nhi timg nhiéu phen bi muu
sat, bon Cach mang am muu ldy mang nguoi t6i 7 1an kia ma. Mot
hom nguoi di tham khdm tam Shpalernaya — cha chu ctia Trung
uong kham duong ngay nay va truyén lénh cho dam quan ho gia
thir nh6t nguoi vao cat-xo s6 227 cho biét mui vi biét giam nhu thé
n20. Nguoi tinh nguyén nam cat-x6 mot gio dong ho chi cot dé tim
hiéu cam gidc ciia nhtng ké timg bi nguoi tong vo cat-x0. D sao
cing khong thé chi cai nha vua da tu lam mot thi nghiém, ldy ban
than minh tim hiéu van de.

Nhung méy 6ng thim vén vién sic médy dim. Tur can bo hang
chot toi cac ong lon o Abakumov, Beria co 6ng nao ddm thir dong
vai thang tu trong mot gio, chiu thi nam cat-x6 suy ngam bao gio?

Nghé cta ho la mot nghé dic biét, khong can gido duc hay vian
hod. Hai thir do khong c6. Nghé cua ho khong doi hoi ly luan, suy
nghi sau xa. Ho khong suy nghi. Nghé cua ho chi can nham mat
thi hanh chi thi va danh dap, hanh ha khong nuong tay. Qua thuc
ho da lam dung vay. Nhan danh nhiuing nguoi timg lot vao tay ho,
chiing t0i qua thuc da nghet tho moi khi nho toi dam nguoi vo hon,
khong tim chéi bo hét tinh cam con nguoi.

Nguoi ngoai co thé khong hay nhung dan trong nghé nhu ho
lam gi chang biét bo mdy ché tao, dung ding ra ho so? Trir nhing
phién khai hoi, hién nhién ho ching thé nghi, ching thé bao nhau
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12 cong tac ctia ho nham diéu tra cho ra nhing thing trong pham!
Nhung nghé nghiép cua ho la ngay nay sang ngay khac, hét trang
nay sang trang khac ché tao ra nhing ho so pham ti. Nghé nghiép
cia ho ban chit qua khong khac bon trom cudp, luu manh hang
bét 12 bon blatnye ma khau hiéu rudt la: “Nay anh mai toi, ching
ta nbu nhaw”.

Ho biét la nghé cua ho quanh nim ché tao, nhung lam thi ho
van lam. Mu6n [am thi mét 1a ho tu bat buoc phai khong suy nghi
(du lam nguoi ma khong suy nghi la chéi bo quyén lam nguoi),
hai 12 chap nhan nhu mot chuyén bat buoc phai lam, cp trén ciia
ho da cho chi thi la phai dung.

Thi bon Qudc xa cing da tumg Iy luan nhu vay!!.

Co nguoi lam chi vi Pang, vi Iy thuyét Sat Pa. Chang han nhu
ong tham van vién ¢ Orotukan bi ha tang cong tac, doi di Kolyma
nim 1938. Thdy ga pham nhan tén Lurye, nguyén Giam doc Khu
Ky nghé Krivoi Rog ngoan ngoan ky cung (du biét ky la lanh an di
day 1an nra) hin cang 1dy lam xic dong bao rang: “Méy anh tuong
tui toi khodi lam cong viéc thuyét phuc nay 1am sao?'* Dang ra
lenh thi tui t0i phai chdp hanh. Anh cang ting la ding vién. O dia
vi t0i chic anh cting chang thé lam gi khac!”.

Mic nhién Lurye dong y v6i han. Néu khong nghi nhu vy da
khong may mén ky cung nhén toi. Tha ring vi Dang!

Pa s6 cic thim vin vién [am viéc vi muon lam cong viéc di dan
do. La Mat vu mu xanh ho con la gi cong viéc cia guong may
nghién thit nguoi? Ho thich lam. Trong trai Dzhida nim 1944, diéu
tra viéen Mironenko hanh dién giai thich cho pham nhan Babich:

“Cho anh hay mot diéu: C6 toa xir 1a phai co diéu tra, 12y cung.
Hinh thic dit ra [a vay cho thuc su ¢6 an nhiam gi? Tt ca da duoc
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quyét dinb san ca roi. Néu can phai ban anh thi anh vo toi anh
cung bi ban nhu thuong. Néu can phai mién t6 anh thi du c6 bao
nhiéu toi ho ciing gat bo cdi mot dé anh trang 4n (di nhién truong
hop sau chi d4p dung ddi voi dang vién)”.

Kusnharyev, Chanh S6 1 Diéu tra Ty Noi An tinh Kazakhstan
mién Tay cung da giai thich in hét cho pham nhan Adolf Tsivilko:

“Cho anh hay, gia thu anh thuoc nhom Leningrad thi ching toi
chang thé cho anh ra, voi bat cu gid nao.”t!

Khau hiéu rudt cua can bo diéu tra la: Hay goi mot thé gioi
104, chiing toi sé lam ra toi! Ho noi dua nhu vay nhung ho tra tin
that vi ho cho rang lam vay la duoc viéc. Bang khong ba vo ong
Nicolai Grabishehenko, diéu tra vién trong Co quan Song dao Volga
da chang khoe voi hang xom lang giéng:

“Nha toi lam viéc cir [am. C6 mot thang cung dau ghé gom, ai
hoi cing khong khai. Giao cho nha toi chi mot dém, mot dém thoi
12 c6 ban tu thu lién”.

Tai sao bon ho lai nhdy vo, sin sang hing hai tra tin, khong
phai dé phiang ra mot su thuc ma chi dong gop thém vao guong
may ché tao ra toi. Vi loi, vi chu truong “ai sao ta vay”, tot hon hét
la ca hang say dong gop vao viéc ché tao nhu moi nguoi thi doi
song no du, phu cip nhiéu, c6 tién thuong va huy chuong roi lén
chic. Co quan banh truong, mé mang nhiéu ma. Néu lam duoc
nhiéu viéc, hiang say dong gop véi moi nguoi cho guong mdy diéu
tra chay déu thi oc quyén tu y dén so cong tac hay di choi cang cu
duoc. Nhung khong duoc viéc sé bi ddy ra khoi Co quan, bi bé
n0i com chic. Co quan phai ché tao dén muic toi da vi Lanh tu von
da nghi, nht dinh cho ring chd nao cang phai c6 ke thu. O cip
quan, cdp tinh hay trong mot don vi quan doi khong bao gio hét
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ke thu.

Lanh tu da muon vay nhe lot vo tay Mat va ma xanh con gio tro
cting dau khong chiu cung khai thi nhting thing ti buéng binh chi
o chét voi cac diéu tra vién. Bao nhiéu han thu, buc boi sé trut
lén dau nhung thang khong chiu chdp nhan than phan nhu nhing
nguoi khdc, nhing thang bi biét giam, nhin an, nhin ngu van
khong chiu dau hang. Cing dau vay khéc nao de doa dia vi, noi
com cua tham van vién. Bat buoc phai ha cho bing duoc nén con
ngan ngai gi khong ra don? Thiang nao muon chong cho né chong.
Dé coi ai chét! N6 muon chong thi nhét ong vo mom, cho n6 mot
bung nudc muoi.

Khi da chdp nhan lam cong tac ché tao ra toi bing moi thi
doan diéu tra vién da tu y tich roi khoi khoi nguoi co tinh cam
bén trén dé tu ha xuong khoi nguoi thap kém bén dudi. Noi do
ho ham hd, hang say cong tac nhu duoc “thudc”, duoc thuc day
bing hai ban ning dac biét cua khoi nguoi thip kém, nhing nguoi
chi hai muc bao ti va dan ba. Do la th tinh: them guyén them
tién (khoang vai chuc nam tré lai day khat vong quyén thé da 1an
luot hin tién bac).

Tir bao nhiéu ngan nam nay con nguoi da biét guyén hanb la
thuoc doc. Chudc ldy chi co chét, co ai de dau cudi co nguoi khac
duoc mai bao gio! Con ngudi co y thic, sém biét bén trén ching
ta co mot thir quyén ché ngu, chi phdi moi thi quyén khac dé tu
gi6i han minh thi c6 quyén van chua dén ndi chét. Nhing ké thap
kém & khoi nguoi bén dudi chi biét dén quyén hanh thi chi co chét.
Hét thuoc chua.

Khat vong quyén thé da duoc van hao Tolstoy cuc ta qua vai tro
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Ivan Ilyich, con nguoi da chdp nhan mot dia vi co quyén sinb sdt
bat cti mot ai. Khong mot ai thoat khoi quyén thé ma Ivan nam
ving trong tay. Ké co quyén nhdt dua dén trucc mdat hdn van la
€O 101.

(Con ai, ngoai cic ong Mat vu ma xanh! Pau can phai thém
that chi tiét gi.)

Voi nhan vat Ivan Ilyich thi chinh y thic ndm quyén hanh la
tha ho sinh sdt, da quyén ru han nhat, duoc han chu trong nhat
(may ong Mu xanh thi chi ¢6 sdt). N6i quyén ri khong du nghia.
Phai n6i 1a dau doc moi ding. Vi con nguoi bi quyén thé dau doc
thuc su.

Chang han nhu anh 1a mot thanh nién day trién vong, cha me
biét chon con duong nao 1ap than cho thich hop. Anh khong muén
tién than bang hoc van. Anh chon con dudng tat, chay theo nghé
do. C6 3 nam thoi, thoi gian qua mau va anh “lén” ciing le. Ra
nghé 1a cugc doi anh thay doi han: thay doi nép song da danh ma
tir cu chi, Anh mat cho dén cdi gat dau cung khac han ngay nao!

C6 mot phién hop cua cac nha khoa hoc. Thay mit anh buéc
v0, thién ha run hét. Co ghé chu tich, nhung anh ngoi vo do lam
chi cho dau dau? Hay dé ong Vién truong lanh du! Anh ngoi né
mot bén nhung ai cing hiéu anh manh nhit. Gido su doan thua
xa. Anh 12 nguoi cua Co quan ma. Anh chi can tham du co 5 phut,
dé mac ho hop ban véi nhau. Nhung sau cung anh vin c6 quyén
mim moi, lac dau bac bo, bang cach bao ong Vién truong rang:
“Cdi vu nay so khong duoc. Sau nay nhiéu chuyén /67 thoi lam!”
Di nhién nguoi cua Co quan cho hay co chuyén loi thoi thi quyét
dinh gi cang bo hét!

Néu anh ¢ truong ra vo nha binh, 1am An ninh Quan doi (tic
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0S0) hay lam Phan gian (ttic Smersh) thi sé mang lon Trung uy la
cung. La dai dién cua Co quan thi ngay cdi lon cua anh — hai ngoi
sa0 nho ti xiu — c6 thé ké nhu deo choi. Vi hai ngdi sao d6 nang
thiét, cac lon nha binh khac dau sinh n6i? Anh muén deo lon
Thiéu ta cung dé nhu choi, chiéu nhu cau cong vu.

Bang khong, ong Dai ta don vi truong da chang né anh roi! Doi
khi con ninh bo, xun xoe la khac. Thay mat anh la thang cha gia
Dai td luon luon ding day, 6 muon bao ga Tham muu truong mot
chiu nhau cang phdi c6 mat 6mg Trung dy Smersh. Pong y anh
lon nho, nhung anh manh nhit, thé luc nhit. O cong xuong hay ¢
chi bo Dang mot quan nguoi cria Mat vu bao gio chang ding trén
quan doc, bi thu?

Vi chi huy truong hay gidm doc cong xuong, may nguoi do bit
qua chi c6 nhiém vu kiém soat thuc vién, dé nghi lén luong, lén
lon cho nhan vién dudi quyén. Con anh, anh kiém sodt, anh nim
trong tay su tu do cua doan thé nhan dan ma. Hoi hop ching ai
dam n6i voi anh, viét bdo cung chang ai ddm da dong t6i anh. Boi
xdu da danh khong dim nhung boc thom cting khong nia!

Vi da c6 chan trong Co quan thi tén anh cung la mot thu vy ky.
Ch¢ ai nhac t6i! Ciing nhu anh c6 mat van phai coi nhu khong. Pa
doi chiéc Ma xanh anh c6 quyén cao hon nhing cip thim quyén
noi: co dira nao dam xia vo cong tic cua anh? Con noi gi t6i dim
thuong dan ké nhu nhung khic cui. Anh c6 quyén vay vi anh nam
trong Co quan. Nguoi ciia Co quan phai c6 dic quyén va do do,
lam cdi gi ciing dung hét!

Tuy nhién anh ché quen diéu nay: than phan anh cing sé chi
12 mot khuc cti nhu bat ci thing nao néu anh khong phai nguoi
ctia Co quan, mot bo phan nho nhoi nao do trong guong may vi
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dai bam cing vao dat nudc nay, song trén lung dét nudc nay nhu
loai san dong do trong co thé con nguoi.

ba co diém phuc vay thi anh sé c6 di moi thu, cdi gi cing sé
vé anh hét. Mién anh phai trung thanh voi Co quan.

Nhiam mat trung thanh thi Co quan bao gio chang che chd cho
anh, san bang chuong ngai, tiéu diét ké thu gium anh. Van dé la
phai trung thanh tuyét doi, chap hanh chi thi cing tuyét doi. Mién
suy nghi vi da ¢6 Co quan suy nghi gitm anh trong bét ctr cong
tdc nao cit cu anh di.

Hom nay anh nim Ddc vy, mai anh c6 thé ngoi ghé diéu tra
vién. Hay duoc ctr sang cong tic tudt bén ho Seliger dudi 16t mot
nha nghién ctu phong tuc, tap quan, ma cing co thé chi dé xa hoi.
Dang hoat dong nhin mat ¢ tinh co thé duoc cu vé qué dé lam mot
thir dai dién thdm quyén phu trach Ton gido vu!®!,

Hay cu vao Ban chdp hanh Hoi Nha vin Lién Xo dé lam Bi thu
khong chimg"®!. Dumg ngac nhién! Chiic vu gi, cdp buc gi ma Co
quan da cu di thi phai ding nguoi dung viéc. Chi Co quan biét, con
anh thi cu thi hanh chi thi ram rédp, lo dong cho xong vai tro.

(Do la Iy do c6 nhing ong nghé si vira duoc tuyén duong hay
mot ong vira lanh chiic Anh hiing Nong dan da thay lan dau mat).

Dong y diéu tra vién ciing phai lam, cing phai dén s6 1am dém
hay lam ngay, ngoi it gio dong ho. Nhung anh dung mét tri diéu tra
cho ra su thuc, chd thac méc bi can co t6i hay khong. Co quan chi
thi sao ctr 1am in vay, lam nhu moi nguoi cho khoé. Mién cung chay
nhu thuong 1¢. Lau lau dang ngoi giét thi gio, mot sing kién chot
16e Ién: Néu anh sang ché ra duoc mot kiéu “diéu tra” moi dé hoan
hi thong bao cho dong nghiép con hay nta! Anh sé dugc hoan
nghénh néu dua ra thi nghiém co két qua tot. Ngay nao cung biéu
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dién di quanh di quén lai c6 bang 4y muc sao khong chan ngly
duoc kia? Bon ti khon nan thing nao tay ciing run lay bay, cap mat
van vi, lung cong hen ha. Chan chét di duoc! Lau lau, moi gap duoc
mot thing ngang buong, xing dang doi thu...

Thim vén vién Shitov ¢ Leningrad bao thing pham nhan tén
G.G.: “Toi khodi nhung thang cing dau. Gap nhung thang nay bé
gay lung n6 méi suong!”.

Nhung néu c6 thing qua ngang budng, li lom chiu da moi thu
don nhat dinh khong chiu khudt phuc thi sao? Dong y [a buc boi.
Lau lau phai c6 mot dip ho hét, hung hang x4 hoi hodc trut moi
udt tc cho. Pung nén con gidn xuéng ma ctr dé cho no bung lén.
Do [a lic anh bit thang gan Ii do ngling mit 1én, coi miéng né nhu
miéng cong dé nho vai bai. Hay co cdi thung phan thung nudc tiéu
dau do thi dim dau vo!®'. Néu n6 1a mot thang thdy tu toc dai thi
nim toc 1o di. Bt no quy goi nging mat roi dai vao gita mit no
cung duoc. Phai c6 nhung muc do méi ha noi con nong gian dé
diéu tra vién tro lai cuoc song binh thuong. Néu co dip tham van
mot con nho bi két ti giao thiép voi ngoai nhan thi anh tha ho.
Anh chtii boi tuy thich va hoi moc hong dai khai:

“Noi thir coi. Bo mdy thang My c6 thua déc biét ha? Bo dan Nga
hét nguoi roi hay xai khong da?”

Mdy em bé da biét thé nao 12 nguoi ngoai quoc thi phai biét [a
nhiéu kinh nghiém! Sao khong bét né tu miéng noi ra, biét thém
duoc chit gi cung ké nhu co dip di ngoai quoc. Anh c6 quyeén cat
vin chang c6 gi phai kiéng de. Thé nao, tui no lam dn c6 gi la? Co
nhiing gi la ké ra nghe (cdi vu nay anh c6 thé rut kinh nghiém doi
dip dp dung ban than hay ké lai cho ban beé nghe khong khodi chi
sa0?). Di nhién no sé xau ho, khoc loc, nan ni: “Nhizng cdi do dau
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6 an nhap gi véi ho so?”.

Luc bdy gio anh sé quat lén: “Sao khong? Biéu keé la co cai gi
phai ké hét ra!”. N6 phai ké bing hét chi tiét. Bit n6 vé ra hinh ro
rang cho anh coi, bat n6 ra dé anh thuc tap ciing con duoc ma!
Néu khong thi cat-x0, thi 4n lut dau.

Anh c6 thé lam hon nta. Anh c6 quyén yéu cau cho mot nur toc
ky vién lén ghi cung. Néu con nhé ngo nghinh hap nhan d6 anh
khong tham hiém nguoi ngom coi 76 ra thé nao? N6 khong dam
cuong dau ma thay ké thang ti ngdi do. Anh cu viéc gidi tri tuy
thich, n6 dau phai 1a #guoi ma nguong ngung?!”

Va lai co gi dau ma nguong? Pua nao thich gdi, néu anh thich
lai san quyén thé trong tay ma khong su dung thi c6 hoa khung!
Thi€u gi gdi chay theo anh? Hodc la anh chay theo lam dp luc thi
cudi cung no van phai chiu chd chay dau thoat? Gai dep cang l1a
clia anh ma ké ca nhung dua c6 chong roi. Néu anh muon con vo
thi ddy thang chong di dau kho.!®!

Doi voi anh thi viec do qua dé, Mat vu ma xanh ma. Nha cua
hay vo con nguoi khac cing 1a ciza anh, néu anh muon. Thing
no chong doi gat phing qua mot bén. Mot khi da [a nguoi cua Co
quan thi anh c6 quyén chan dap dat dau doi troi. Cua anh hét. Troi
xanh ngan ngit trén cao thi dudi nay anh cang Ma xanh vay!

Cung nhu moi nguoi Mat vu ma xanh cing ham tién, di nhién
dé lam giau riéng. Con nguoi ma, dau phai than thanh ma ché cua.

Néu phan tich ky nguyén do tham kin nip sau nhing vu bat
nguoi (nhing vu bit bo ca nhan cho khong phai bt timg dot) thi
du co luat lé dang hoang it nhat cang t6i 75 phan tram do thi odn
c4 nhan, ganh ghét ma trong s6 do hét phan nua do can bo dia
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phuong NKVD gay ra. Co thé mot phan 12 nan nhan cua nhung 6ng
cong to nhung theo toi thi ho cling 1a mot thi nhu nhau hét.

Th 0dn ¢4 nhan ma sinh su thi dién hinh [a 19 nam tu nguc
cia V.G. Vlasov. Nguyén han la Chu tich Hop tdc xa Tiéu thu cip
quan, phai lo cung cip mot s6 hang vai cho dang vién chi bo dia
phuong, nhiing thi vii ma by gio khong ai them so toi. Phai dang
vién méi dugc mua cho Hop tic xa dau c6 ban ra cho quéan ching.
Ba vo ctia 6ng Cong to Rusov khong mua duoc thudc nao vi luc
ban khong t6i mua. Ong chong quen hach, khong them ti quiy
hoi ma Vlasov lai ching phai nguoi co thé ri tai: “Yén chi, em da
c6 phan cho ong Cong t6 roi!”.

Thé roi ong Cong t6 lai moi mot nguoi ban t6i an com trua ¢
Cau lac bo Hop tdc xa nhung ket ong ban lai chua du tu cich
duoc vo an gid ré. Quan Iy Cau lac bo tir choi thang ma Vlasov lai
khong canh cdo hin cho Rusov hai long. Lai con mat sat nguoi
cua NKVD ¢ dia phuong. Do 1a Iy do Vlasov bong co tén trong
danh sdch cdc phan tu htu khuynh, phai dua di day. Co vay ma
19 nam trai Cai tao!

Nhung ong Mzi xanh nhiéu khi tham lam that nhé mon, ua chp
do vat chang ai dim ngo. Si quan An ninh Senchenko khong ngan
ngai tich thu bao la dung ban do, tich thu luon cac tip caa mot si
quan vira bi han vo dé xai ngay tai cho. Dé 1an gio ho so tai lieu
phai mang gang da vd moi hach. Hin bén quo ludn doi ging tay
cia mot nguoi khac. (Thong thuong tién quan ma phai di sau quan
doi [a cac ong Mz xanh budn lim vi cham chén thi con én cdi gi?).

Ong si quan An ninh Quan doan 49, nguoi bit toi hoi do da
“bat” ludn ca cai hop dung thudc 4. N6 co ra gi dau, chi la cdi
hop nho nhé mau do linh Buc thuong xai. Co thé thoi ma 6ng An
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ninh phai tinh todn trudc: khong cho 706 vao bién ban nhing mon
do goi kho. Cho phép gitr xai nhung mat truéc mat sau thoc tay
Va0 tui toi tich thu. “A, con s6t cai gi day? Dau co phép xai thi nay?
Cting dau ha, tui bay xach c6 thang nay liéng xuong cat-xo coi”.

(Cung cach doi xtr voi chién si tién tuyén nhu thé do thi Hién
binh thoi Nga hoang cting chua hé dam!).

Thong lé caa Co quan la trong ngan kéo buya-ro diéu tra vién
lic nao cing c6 sin m thuoc ld nha nudc dé tuong thuong cho
nhing thang cung khai ngoan ngoan, nhing thang diém chi. Nhiéu
ong chang cho ai ma ty minh dot hét! Dung tuong thé da la ban
tién. Ngay gio phu troi lam dém con duoc nhiéu ong khai troi han
lén, tru6c mat thing tu, dé hot thém chit nao hay chut 4y.

Mdy ong Mu xanh con nham tay that ha cip. Nhu ong Fyodorov
0 Ty Reshety (hop thu Buu dién so 235) dén xét nha Korzukhin
thdy cdi dong ho tay cing dam bo tui. Hoi Leningrad bi khing bo
nang, ba Strakhovich c6 chong bi cau luu va ho so nam trong tay
ong diéu tra vién Nicolai F. Kruzhkov. Ong diéu tra tim dén tin nha
yéu sach vo nan nhan it quan do lanh. Dugc tra 16i: “Bao nhiéu
chin mén, do lanh bi Co quan chat vo phong trong, khod cira niém
phong hét roi”, thi ong Nicolai cuoi hé hé: “Niém phong ha? Ca
chi di, tui nay c6 cich mo. Tui nay nha nghé ma!”.

Dut 10i ong diéu tra vién le lang lach mé cho ban 1€, khong
dung gi toi niém phong thiét! Vo phong 12 quo nhing mon do lanh
bang hai tay, luom thém c4 may mon bang thiy tinh dut tii. Ba cha
nha loi dung co hoi cung ldy luon it mon do ra xai thi bi 6ng diéu
tra vién top lai: “Bay nhiéu do du rdi”, nhung ong Kruzhkov van
tiép tuc lam thém vi chua da!™

Néu ké cho hét nhing vu chiém doat tai vat caa nhung ong M
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xanh so phai mét dén mot ngan cuon Bach thu mét. Chi can hoi
nhung nguoi timg bi tu, vo con 1a ra ngay. Co thé c6 nhing ong
khong nham tay nhung qua thuc kho tin. Pa vo nghé nay ma da
thich mon gi thi c6 ai, c6 cdi gi can n6i? Con nhd nhung nam dau
thap nién 1930, bon ching toi mic do Thanh nién Tién phong thi
dua nhau trong K€ hoach Ngu nién dau tién thi méy ong Mz xanh
da co lé toi toi tu hop gidi tri trong cdc thinh phong sang trong nhu
cia mu Konkordiya Iosse, 4n choi theo mét trudng gia Tay phuong.
M4y c6 ban gdi thi xting xinh toan y phuc ngoai quoc dit gid. Thu
hoi nhung tht do 14y dau ra?

Hay chu y dén diém nhiéu ong M xanh duoc thién ha dat tén:
Phai hiéu la co thé nao moi “tén sao nguoi vay” kiém duoc mot
biét danh cho. Noi mot Ty Noi An tinh Kemerovo da co ca mot é-
kip voi tén hiéu that dich dang. Co ong Cong to “chét” tén Trutnev
tic Nguoi Chan Thii, ong Truong phong Diéu tra cAp Thiéu td tén
Shlkurkin tiac ong Vo, ong Trung ta phu td Balandin tic An Dap...
va ong diéu tra vién Skorokhvatov tic Vo Vét. Chi biang 4y tén cung
da dién ta du ban chat cia é-kip va ho hanh nghé nhu thé nao. Ay
la chua ké thém ong Volkopyalov tiuc Lot Da Soi, ong Grabis-
chenko tic Tuong Cucp. Ngan dy biét danh don vo mot Co quan
thi phai biét!

Theo hoi ky cua Korneyev thi hoi con ¢ 1ao xd Vladimir han co
han hanh duoc biét mot 6ng ban ti that dic biét ma hin 16 quén
mat tén, chi nho 12 nguoi ban than cua mu Konkordiya Iosse (ma
chinh Korneyev ciing co giao thiép mot thoi). Nguoi ting mang
quan ham Dai td va la dién hinh ding muc cua typ can bo cung
cap trong Co quan chi ham quyén thé va khodi vo vét. Nam 1945
la nam lam an du nhat, le nhat dé ong dai ta xoay so, chui dugc vo
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mot ban béo bo nhat trong Co quan — do dich than sép lon Abaku-
mov dung dau “chuyén phu trach cong tac “tich thu, sung cong tai
san”. Con cho nao ngon bing, tha ho sung cong cua dich vé lam
cua riéng!

Ong Dai ta “sung cong” vai vat, chdt ddy tung chuyén xe lua,
x4y my vi-la nghi mat, mot ¢ Klin. Chién tranh vira chiam duit, nguoi
vo vét duoc qua nhiéu, 4n choi hu hod bing thich: dai khai trung
dung tron chuyén xe lua dé ban be du lich giai tri. T6i nha ga
Novosibirsk, 6ng Dai td ra lénh dudi hét thuc khach trong phong
an nha ga ra ngoai. Pan ba dep duoc gitr lai, bat buoc phai ding
1én ban nhdy thodt y cho ca bon chiém ngudng choi.

Néu chi 4n choi co do cting chua sao. Chd co dung dén tai vat
ctia Co quan (nhu diéu tra vién Kruzkiov). Nguoi vi pham ning vu
nay ma con thém mot t0i tram trong la dung dén anh em cing
Co quan. Vo con nguoi ngoai thi tha ho nhung vo con anh em
dong so ong Dai ta cing khong tha. Va lai con dam quéng ca, chiu
ba nao 1a nhit dinh lam bing duoc! Don mat co do thi Co quan
khong thé tha thi. Ben trumg tri bang mot ban an chinh tri, cing
bi khép vo diéu 58. biém dic biét la nam kham rdi nguoi con uit
tic, chui bol, khong ngo chiing ddm bat ldo! Nguoi tin 1a truéc
sau thé nao chung cung phdi suy nght, tra lai tw do (khong chimng
nhu vay thiét cing nén!).

Daoi voi dan Ma xanh thi lau lau cing c6 keé bi tong vo khdam
ché. Tranh sao khol, nhung thay ro vét xe trudc ma bi van ci bi.
Da n6i cdi nghé nay dau co doi hoi thong minh, ly tri. Dé gi do bé
ma lo. Biét dau chung tui né bi ma minh thoat. Poi nao anh em
no bo.

Su kién sau qua c6 ding. Doi nao anh em bo nhau thiét! Gita
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dam Mz xanh van c6 mot quy uéc mic nhién la néu khong ctu
duoc nhau thi cing rang thu xép cho, c6 ¢ ti ciing sung suéng hon
nguoi. Nhu ong Dai ta Vorobyev nam khdam dic biét Marfino, nhu
chuyén vién Ilin nam Lubyanka ding 8 nam. Thuc té 12 c6 ¢ tu vi
t0i cd nhan gay ra, nguoi cua Co quan van duoc dai ngo tot.

Vi le do dam can bo Mz xanh hau nhu ¢6 dam bao: Lam gi ca
lam, 16 so sdy 6 tu van con hon nguoi.

Di nhién phai trir vai ca ngoai lé. Ciing c6 nhing Si quan An
ninh trai Cai tao pham 16i ndng bi tong vo trai giam thuong, &
chung voi dam thuong pham hoac dung dau voi nhung thing Zek
ngay nao ting hanh ha nén 4n don bing thich. Nhu 6ng Mushin
ting hét ra lra, tring tri dich dang bon tu vi pham diéu 58: chiing
nguoi vo trai so don th phdi nho cdy dén dam con do blatnye
nhung r6t cuoc van ct bi ching nam dau 16i di dudi gam giuong
nhuc nha.

Co truong hop nhan vién Co guan bi vo khim ma ¢ vi tinh
anh em cung danh bo tay: d6 12 nhang ca bi ting nhom | ting
dot. (An ninh, Mat vu cang vo kham ting dot vay cho). Lo ket
hoan canh nay chang ai nang do duoc ai! Biét vay nén c6 mau An
ninh, Mat vu trong nguoi la phai biét danh hoi dé “nhay” kip thoi,
vao phit chot [a buong l1ap tic dé khoi bi dinh chét chum. Phai
tro co cha.

bién hinh la vu 6ng Dai iy Sayenko!'! nguoi vi tinh yéu 1dy nang
Kokhanskaya, cuu nhan vién S6 Hoa xa Trung Quoc Vién Dong.
Voi tai don gio danh hoi, ong Dai ty biét sap bung n6 mot dot tap
thé: bao nhiéu nguoi lam Hoa xa sé bi hét. Luc do Sayenko la
Truong ban Hanh dong ctia GPU dia phuong. Ong Dai iy ben cip
toc o ngay bién phap nghia 12 hy sinh con vo. Khong phai ly di
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nhau dé vo bi bit theo dot tap thé... ma tu minh ché tao ra mot
ho so dé tu minh bat. Vi su “trd co tinh cam” kip thoi do, Dai iy
Sayenko khong bi mét chic Truong ban ma con nhay lén chic Ty
truong NKVD tinh Tomska!™!,

Can bo Co quan bi bit ca loat con vi mot dinh luat tan nhan la
doi typ nguoi ci dé co bo mdt moi (va lai phai loc bo mot mo
thi nhumg ké con sot lai moi c6 cam gidc can bo tot). Nghé Mat vu
phai thay nguoi mau dé nhung 16p song sau don Ién thay nhing
16p song trudc. Mot nguoi rét phai kéo theo mot mé dan em, ding
lic 1a phai c6 mot lop hy sinh, khong ké cap bac dia vi.

Ca goc Yagoda di phai kéo theo md cd con trong s6 thiéu gi
nhung tay tung luu danh trong cong trinh dao kénh Bach Hai. Roi
Yezhov lén ... va xuong ngay cung voi dim can than. Nhung anh
hung chién dich thanh trimg 1937. Dung quén 1a Yerzhov lot vo
phong Diéu tra ciing 4n don nhu ai, cing ding thuong vay! Tu Cai
tao ky cuu con nho hoi Yerzhov “xuéng” han da kéo theo vo kham
ca 16 to dau dang nam quyén sinh sdt tron quan ddo, so so cing
6 Giam doc S¢ Tai chanh, Gidm doc S6'Y t€, Gidm doc S6 Phong
vé va luon ca Chanh So An ninh. Bing 4y cin bo cao cip vo ti, Nha
Tong Quan tri cdc trai Lao dong Cai tao nhu ran mat dau.

Sau nay dén luot Beria va dé tu.

Trudc do co sép map Abakumov r6t mot minh. Néu ho so luu
trtr khong bi thu tiéu thi cic su gia cua Co quan chic chin sé co
thira tai liéu dé ve lai ro rang ting dot lén xuong, xuong lén cia
nhtng tén tuoi sang choi.

Xin nhuong lai cho cdc nha chép su cua Co quan lam viéc do.
Toi chi nhic so'lai mau chuyén cua é-kip Abakumo Ryumin nhung
khong nhic lai nhing gi da viét trong tap Tdng dau dia nguc.
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Ai chang biét Ryumin la “ga” cia Abukumov, duoc sép map cit
nhéc lén, dit vao dia vi quan trong trong Co quan? Cudi nam 1952
bong dau tro dé trinh mot ho so t6i mat ma chinh 6ng thay tin
khong noi. Ryumin bdo cdo da nam trong tay vu gido su Etinger
am muu dau doc Zhdanov va Schherbakov. Néu muon giét thuc thi
qua dé vi Etinger dang la y si diéu tri tin nhiém cta Dién Cam Linh
nhung 12 bac thiy cua Ryumin sép map con la gi “ky thuit ché tao”
cta tro ruot? Cho co dua voi laa. (Thuc su Ryumin da nam chac
dugc tin nhiém cua Lanh tu!).

Ngay dém d6, Abakumov phai dich than “tham van” lai Etinger
cung ong hoc tro ruot nhung hai thay tro van bt dong y kién:
tro nhat dinh tin c6 4am muu dau doc, thay cho la bia dat qua 16!
Panh phai 4n dinh mot cuoc kiém ching chot vao sing hom sau,
nhung chiu khong noi thim van ngay dém hom 4y gido su Etinger
da ra ma. Sdng hom sau Ryumin bi mat qua mat Abakumov, dién
Trung uwong Dang xin Lanh tu cho gap gap, co chuyén tdi mat can
dién trinh!'?!,

Stalin cho gap ngay, bat den xanh cho Ryumin tién hanh 5o so
dau doc, qua mat ca Bo truong Noi An Beria. Di nhién Abakumov
Phadi vo cdt-x0 gdp. Ngay tir hoi do Beria da c6 ddu hiéu 1am nguy
va khong chimng chinh nguoi ciing dang chuén bi ha Lanh tu.

Ching Stalin nam xuong, ché do mai lén cam quyén thi mot
trong nhting quyét dinh dau tién 1 triét bo ho so dau doc, Beria
con quyén hanh nhung trdi lai Ryumin bi tong giam tic khdc
trong khi Abakumov van nam Lubyanka.

Ché do moi thi Lubyanka cung co 1€ 16i lam viéc méi. Lan dau
tién moi thdy bong ong Cong to vo tan phong giam “thanh tra”.
bang nam cat-xo thay Cong t6 vién Terekhov budc vo, pham nhan
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Ryumin 14y lam ha da va khép nép trinh: “Thua t6i vo toi. Ho tong
giam t0i vo 6...“ Han xun xoe xin duoc thim cung lai va dang ling
tung ngam cuc keo trong miéng — do la thoi quen xua nay cta ong
Phu td — ong bi Cong t6 sua lung, Ryumin voi 4p ung “xin 16i” va
ngoan ngoan nha ra long ban tay.

Nhung Abakunov lai khac. Thay ong Terekho vo thanh tra, han
cuoi 4m lén: “Bip bom!”. Ong Cong t& chia ra cho coi van thu chinh
thic cia nha nudc ctr vo thanh tra nha lao BO Noi An thi han gat
di: “Van thu nay thi lam 500 cdi cang c6 lién!”.

Lap truong da ro rang, Abakumov cho hay hin khong bit man
vi ban than bi tong vo cat-xd ma vi thoi quen cua Co quan bi xiic
Pham. Trén doi nay co cdi gi hon dugc Co quan?

Thang 7 nim 1955 Ryumin bi dua ra toa xa 6 Mac Tu Khoa va
bi xtr ban nhung Abakumov van ket trong lao Lubyanka. Trong mot
budi 14y cung han con bao Terekhov:

“Anh co cap mét dep qua! Phi bin anh toi khong thay no!.
Vay toi bdo thuc chd day dua vao ho so cta toi. Con kip thoi gio
bo di!”

Mot bura Terekhov chdp cung Abakumov va dua cho han coi to
bao dang tin Beria bi thanh trimg. Hoi do vu Beria la ca mot dao
16n dong troi. Nhung Abakumov than nhién cam to bdo coi nhu
coi tin thoi su va lat qua trang sau coi tin Thé thao! Lan khac co
mat mot nhan vién cao cap trong Co quan hoi trudc lam dudi
quyén han, Abakumov c6 y kién:

“Tai sao anh chap nhan cho bén Cong t6 lanh diéu tra vu Beria
kia? Phai cho qua KGB chg”.!"4!

Du nam kham rdi nhung sép map van c6 y thic mac nhing van
dé lién quan dén nghé nghiép Co guan ma. Sau do Abakumov hoi:
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“Anh c6 tin rang ho ddm dua toi, mot Bo truong Noi an, ra Toa
xu dang hoang khong?”

Nghe thuoc cip cu tra 1oi: “Toi tin cdy” thi ong cuu s€p song
Mat vu cay ding két luan:

“Vay ha? Néu vay thi anh chuén bi di. Co quan hét thoi roi. Dep
bo la vira!”

Chua han Abakumov luyén tiéc Co quan nhung su thuc thi nim
trong lao Lubyanka han khong hé so bi dua ra Toa xtt. Chi so bi
th tiéu ngam, bang cach dau doc chang han. (Vay moi la sép
Mat vu ding truyén thong!). Do do com nha lao 1a Abakumov
khong dung dén. Hin chi chiu mot mon: do la may hot ga tu tay
mua 6 cau lac bo (du sao han cting con lac hau, cho ring khong
thé “ha doc” vao tring).

Abakumov con nguoc doi 6 cho thu vién nha lao Lubyanka day
nhoc sach nhung han chi muon doc tic phim cua Stalin [a nguoi
ra lénh tong giam han vo tu! Khodi trinh dién vay thoi ché hin dau
chiu tu tuong cua Lanh tu, cing nhu dau co tin bon dan em, dé ta
rudt cua Stalin sé lén cam quyén!™!,

C0 dao nguoi ta hoi nhau: “Abakumov bi cau luu nam Lubyanka
ca hai nam roi, tai sao chua duoc phong thich? Dong y 1a néu xét
vé t0i 4c thi han toi cao lut dau, dam mau tanh hoi that. Nhung dau
phai mot minh hidn nhiing tay vao toi 4c. Con bao nhiéu ké khic
va ho ciing duoc tra tu do, an than roi ma.

Noi vay ciing dung. Nhung mot hoi co tin don Abakumov nang
no vi mot mon “an odn giang ho”. Hoi con la diéu tra vién chinh
han da “thdm van” nang Lyuba Sedykh nguoi bi g toi Tiéu doan
trimg gi6i. Co 1é Abakumov xuong tay hoi nang nén Lyuba thanh
bénh bo mang ludn, khién con trai lon ciia Khruschhev dam god
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v0. Do laly do bi Stalin tong giam ma Abakumov khong duoc ché
do moi phong thich. Lai bi truy t6 ra Toa Leningrad, phién toa dat
dudi quyén ctua ong Chanh thim Kruschhev nén bi tuyén an ta
hinh va bi xu ban ngay 18 thang 12 nam 1954. Thé 1a roi doi
Abakumov nhung it nhit han cting khong phai thét vong. Co quan
khong hét thoi, dep bo ma van ton tai.

*

“Ho tir dau ra, ho co cuing goc ré, mau huyét voi ching ta ching
ma ho gheé gom thé? Di nhién la cing vi tuc ngir ching c6 cau “4n
may la ai? An may la ta” sao? Biét dau ching hoan canh diy dua
chinh anh ciing co thé 1a mot Mat vu mii xanh, lam dung nhing
cong viéc ho lam vay chd.

Riéng toi thi dang theo hoc nim thi ba Dai hoc — va mua thu
nam 1938 — c6 chan trong Doan Thanh nién Cong san, t6i da duoc
kéu lén tru s Quan doan hai lan cung v6i may thiang ban. Chang
can hoi y kién trudc, nguoi ta dua cho tui toi mot la don, chi viec
dién vo cho trong. Dai khai may chu kha Todn, Ly, Hod, tai sao
khong lam don vo truong Huan luyén NKVD sau nay ra truong c6
phai htru dung cho t6 quoc khong?

(Bao gio chang... T6 qudc can dén anh. Sé ¢ nguoi nhan danh
T6 qudc yéu cau anh lam, ding nhu cau cua To quoc!)

Nam trudc Quan doan cting da ho hao ching toi ding vo Khong
quan. Co ai dang hoc muén bo do, ching toi dau da muon khodc
4o linh. Nhung 1an nay chung toi né ky. Hai muoi lam nam sau di
nhién chung toi co thé noi hoi do da thira biét nghé Mat vu bt
nguoi, dinh nguoi nén ché khong them vo. Nhung khong phai vay.
Ho bat nguoi toan ban dém, ban ngay bon tré chung toi van sap
hang di ca hat vo tu ma. Lam sao biét noi, ma biét dé lam gi? Tron
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Uy ban Tinh bj ddy di that nhung vu d6 co lién quan gi t6i chung
t6i? Hai ba gido su bi bat that nhung chung t6i xot thuong gi? Khong
chimg cu6i nam thi con dé hon! Lop tudi ching toi ra doi cung voi
Cach mang, 1a con dé ciia Cach mang... tuong lai tran tré qua ma!

Su thuc la ngay tir hoi do, chang ly luan m6 xé ching toi cang
tu nhién khong chiu vo truong dao tao Mat vu ma xanb.

Mic du hoc xong Dai hoc ra ngon nhét cting chi vo dugc mot
chan gido hoc truong qué 4n luong chét doi, ma vo truong NKVD
la luong gép ba, c6 phu cap khau phan dic biét. Vay ma chung toi
nhat dinh che. Tai sao ché chua biét han va co biét cing ching
dam no6i ra. Cam gidc gheé so, kinh tom nghé Mat vu khong xudt
phadt tir 6¢ ma tix con tim. Ai mudn noi gi ching toi ciing gat dau
nhan chiu hét nhung trong long 12 ca mot su choi bo, thu ghét.
Khong co ching chung toi khong tham du.

Nép song xa hoi Nga von vay. Bao nhiéu nam roi co thé noi
thang rang nguoi tir t€ lam cong chic nganh nao cung duoc trix
nganh Mat tham la ching ai ham. Ca tram nam, ca may tram nim
y thic do van tiém 4n. Ngay tir thoi luan 1y, dao dic con co gid va
thién hay dc luong tam con phan biét duoc.

Lop tudi chung toi ciing o vai thang chiu vo truong NVKD. Gia
thir ban Tuyén m¢ ép phdi vo thi co 1€ ching toi chang ai dam che.
Toi ¢t tuong tuong néu chién tranh bung né ma toi da deo huy
hiéu si quan NKVD thi doi toi roi sé ra sao? Co thé toi sé tw an ui
hoi do quda mém yéu, khong du stic cuong lai danh phai theo nghé
Mat vu. Sau nay bi tong vo kham, c6 dip niam nghiém lai chinh
cudc doi binh nghiép ciia minh, to6i dam kinh hoang.

Hoi do toi dang mé Todn nang. Sinh vién dai hoc nhung di linh
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dau co duogc Sinh vién Si quan. Sdu thang linh quen, bung d6i ma
lic nao cung phai nhim mét tuan theo ménh lénh cua nhing ké
khong dang cho minh tuan lénh. Roi nira nam lién bi hanh ha quan
quat trong 16p Du bi Si quan. Khong chiu noi thi suét doi lam linh
chién méi nghi t6i da rung minh, nhung rdi cing duoc gin lon,
hai ngoi sao ti hon trén cau vai. Roi ba sao, bon sao. Bao nhiéu
gian nan, kho cuc quén phut hét. Con chut long ham mé tu do thud
sinh vién cing mat luon. Nhung khon noi da nha binh thi con gi tu
do? Dén di cung thich di chung mot dam dién hanh #dp hop quen
qua mat roi!

Toi nho nhu in hoi méi ¢ truong Si quan ra, tim tanh bién doi
ky di, chiu cudc doi nha binh & chd cuc ky gian di, ching cin
phai suy nghi. Thiy khodi cuoc doi tra tron voi tap the, song in
nhuw moi nguoi, nghia 1a song 20 20 voi niém sung suong quén
duoc nép song té nhi cua thoi tho u.

Thoi gian ¢ quan truong lic nao cing doi, luc nao cing chi
nhin quanh dé rinh an va thiang nao xoay so an dop duoc nhiéu la
thang 4y banh. Nhung so nhdt 12 rét gitra ching, khong duoc ra
truong la co chau ra mét tran Stalingrad. C6 thé n6i [a chung toi bi
hanh ha ¢ quéan truong t6i khon kho t6i da dé sau nay ra truong
hanh ha lai nhung thang khac. Chang bao gio ngu day gidc vi dang
ngu rat co thé bi dung day di phat, chay phat. Mot thang chui gidy
khong sach Ia ca tiéu doi chay phat dén ngat ngu. Con phai tap hop
ding nghiém, cho cho dén luc n6 danh giay lang bong.

Trong khi chd doi cdi lon si quan thi di chung toi cing phai
tap di nhu cop, ho phai ho cho r6 to, ro hach. Méi c6 lon si quan
trén cau vai, vira dugc mot thang diéu dong mot phao doi ¢ hau
phuong toi da hanh ha linh dudi quyén mot cach than nhién, ong
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Dai ta thanh tra goi vo khién trach con dua vao “ky luat nha binh”
dé tu bao chura. Xét cho cung trong quan doi thi su kiéu hanh cing
tich lay nhu 16p md trong co thé con heo vay.

Bing khong toi dau dam ho hét ra lénh cho thugc cdp, cim
hoi di hoi lai. Luc nao cang tu dit minh vao cdp trén, c6 quyén de
dau nguoi khac 6 ngoai mat tran 1a noi thang nao cung co thé chét
nhu nhau! Minh ngoi nhung bat linh ding nghiém, bit bé chin
hong va... voi nhing nguoi dang tudi cha tudi 6ng cing cir xung
ho ldo xugc, xich mé. Bang khong toi dau ddam gitra lic phdo kich
am am bét linh ra stra hang rao kém gai dé thuong cép khoi khién
trach (dé dén noi Binh nhi Andreyashin phai tring miéng dan
chét). Toi van than nhién an banh mi xang-uych phét bo, coi khiu
phan si quan phai vay con linh 4n uong nhting gi thay ké. Lai con
chiém riéng mot thang /inh day to (goila “can vu” cho sang!) dé
tram viéc sai phdi trut 1én dau no, ké ca viéc bat nu an riéng cho
khac d6 an cta linh. Vay [a hon can bo NKVD roi. Tham van vién &
Lubyanka dau c6 can vu hau ha.

Bang khong toi dau dam bat linh tran lung dao ho ca nhan cho
minh moi 1an ha trai. Him nup s7 quan phai rong rai, noc ham
phai that kién c6! Khon nan, co mot phdo doi ma cung bét linh
dao mot ham phat ngay ca lic dong quan gita ring. Khong dén
n0i tan té nhu nhing giéng can nhot nguoi ¢ trai Gorokhovets vi
dau sao thang linh tho phat con c6 mot cdi 4o che do va con mot
khéu phan an cua linh. Binh nhi Vyushkov da bi phat ham chi vi
toi dé lac mét con ngua, Binh nhi Popkov vi toi xai sung cdc-bin
au. Lam sao quén noi?

Toi con bat linh khau cho minh chiéc bao da (tich thu xe giac,
lay bao ghé lam thi qua dé!) dé dung ban do, nhung van lay lam
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dau khé chi vi con thiéu quai deo: Tién c6 chu Uy vién Du kich Uy
ban Quan di ngang c6 ding cii quai da toi dang can, linh cua toi
ben tich thu lién. Nha binh phai c6 quyén uu tién cho. (Pai khai
cung giong nhu ong Si quan An ninh Senchenko vay?!). Han con cdi
hop thudc mau do, linh cua toi cing “muon” cho 6ng Si quan chi
huy xai).

Co cdi lon trén vai 12 c6 quyén hon nguoi vay do! Nhing 1oi
khuyén “chd tham ctia nguoi” cia me gia ngay nao cing nhu ly
tuong binh quyén cua chu Thanh nién Tién Phong khong con nia.
bung vao lic do thi xay ra vu 1ot lon, giat huy chuong. Thit lung
cang tich thu. Ching bi ho tong 1én xe hoi nhét vo phong giam
Quén doan thi toi la hién than cia chan chuong, ta toi. Binh si dudi
quyén thay canh twong nay thi toi chiu sao noi?

Nhac lai hoi toi bi bat thi theo thong lé pham nhan phai duoc
dp gidi tir Ban Phan gian Quan doan lén Phong Phan gidn Mit tran,
nghia [a chung t6i phai di chan tir Osterode toi Brodnica.

Lic ¢ xa lim chui ra toi da thay co 7 mang chia lam 3 cdp ruoi
ding quay lung lai. Sdu dia mic do lanh ca mem cta Bo binh,
phia lung mo' mo hai chit S.U 16n — ¢6 nghia quoc tich Nga. Toi
timg thdy nhiéu binh si mic 4o nay, nhing dia goc Hong quan bi
buc bat 1am ti binh va duogc quan ta “gidi phong”. Chao 6i dugc
gidi phong ma mit dia nao dia ndy buon so vi “quén ta” doi xa
lanh nhat con hon dich. Qua khoi chién tuyén 1 ti binh lai vo trai
giam lan nira!

bung 1é loi ¢ hang dudi la mot ga Pic thuong dan co 50 tudi,
mat tring tréo ddng ddp sang trong. Di ti ma hin con dong nguyén
bo com-lé den, 40 khodc ngoai den, mi ciing den. Di nhién t6i
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phai toi bén mot thang dé rap vao thanh cap thu tu. Truong ban dp
gidi la ga trung si nguoi Tatar dua tay ra hiéu cho toi xach va-li 1én,
chiéc va-li dung du tha do va day gidy to ban thao.

Toi nhin mdt. Si quan ma phai tu vic 14y va-li, do mot thing
Trung si chi dinh, vuot moi nguyén tic thu tuc. Si quan ma vic do
nang dé 6 thang linh quen kia di tay khong? Lai con thang Dic,
thang ti cua mot nuoc chién bai cung di tay khong nua? Toi xét
thdy chang can giai thich nhiéu nén chi néi vin tat voi Trung si
tudng toan:

“Toi la si quan. Va-li biéu thang Duc nay mang...”

Nghe t6i n6i ca ddm van lang thinh. Su thuc ho dau c6 quay co
lai. Chi c6 thing S.U. 1€ di canh toi tron mét ngac nhién nhung ga
Trung si hiéu lién. Toi khong phai si quan cza hdan nhung van la
si quan ma thu tuc nha binh han tham nhuan cing nhu toi nén han
goi ngay thiang Duc bat vic va-li cho toi.

Ca bon lén duong, tay chap sau lung. Sau thang S.U déu di tay
khong. Luc ra tran thé nao thi khi tré vé cung chi c6 vay. Tam
thang chia ra bon cap n6i duoi nhau lam lui di, triét dé cam noi
chuyeén... du dang di, nghi chan hay ¢ qua dém. bi duong cung
khong duoc di dinh vao nhau, tiéng di cing mot toan nhung van
khong phai riéng ré tung thang, lam nhu phai vic theo luon mot
cat-x0 vo hinh vay.

Thoi tiét dau mua xuan thay doi bét . Luc thi suong sa ning
hat, di trén duong cai sinh lay phat buc boi. Lic thi mat troi hé ra
duoc mot khoang tuy ning chiéu yéu 6t cing du danh tan l6p
suong, soi ro canh vat bén dudng ma chung toi sip phai gia tir. Co
lic may den kéo toi, nhing con gio lanh udt thoi tat timg manh
tuyét vao mdt vao lung chung toi rt rat, méc 4o lanh giay bot ma
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cang udt sung nuoc.

Trudc mit toi la sdu cai lung, lic nao cung chi thiy lung.
Khodng cich déu din, vira di vira tha ho ngdm nghia nhtng cha
S.U. vung vé loang 16 khac han cai lung den bong cua thang ti Duc.
Nhip di chdm cham, toi thira thi gio' suy ngam chuyén qua khu,
hién tai. Nhung dau oc t6i mi mo sau cu buia bo dot ngot. Co nghi
ngoi duoc gi.

Sau cdi lung van am tham, nhan nhuc tién t6i. Thang tu Dic
xach va-li nay gio coi bo tham mét. Poi tay hoai, han con 6m nguc,
lac dau ra diéu nang qua, mang khong néi ntra. Ga S.U. di bén canh
voi tinh nguyén dua tay ra vic gitm mot lic (du méi day chinh hin
con la ti binh cua Puc). Sau do6 chiéc va-li dugc am tham chuyén
tay mdy thang S.U. kia, moi thing vic mot khoang. Roi dén luot
thang Duc tro lai. Tt ca tinh nguyén vac, trir toi. Ching ai buon
noi voi toi mot tiéng!

Gitra duong gap mot doan xe bo, toan xe khong. Thay canh dp
gidi til, mdy thang danh xe ben ding lén nhin cho r6. Toi bong kho
chiu vi bao nhiéu cap mat bong huong vé phia toi, ngao nghé va
tréu choc cdi diéu: “O hay, si quan ma ciing tu ha? Vay cho ding
doi!". Goc si quan cua toi thi ranh ranh 6 bo quan phuc méi, quan
40 cdt vira vin, cau vai cing con y nguyén, may hang nut ma vang
ré tién chiéu lap lanh. Noi nhung anh mat soi moi, tach roi toi ra
khoi nhom ciing du biéu 10 ho dang nghi gi. “Phai vay méi cong
bang, cho n6 ném mui tu t6i”, ché khong 1€ bt toi may thang linh?
Thy thing si quan 12 toi ctng di ti 1an 16n cing ddm linh [am nhu
ho ha hé lam. Biét dau chimg Pai doi truong cia ho roi cing co
phen “xudng chan” nhu thé nay.

Ngay lic do toi co cam gidc bi ho liét vé phe dich. Phai la gian
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diép, phd hoai! Cho nén co thing hét lén:

“A, lai mot thing Vlasov phan dong! Con chay dau nta. Ban bo
cho roi!”

Mot hai dia dam chui la ca bon nhau nhau huong vé phia toi
tuon ra nhung 10i chui boi tho bi, tuc tiu nhat. Ho chui hiang lim,
coi bo yéu nuoc lam (thi ¢ hau phuong bao gio chang vay!). Ho
nghiém nhién liét toi vao hang diép vién dé quoc bi 1ot mit na nén
bi bat som ngay nao quan ta co thé tién nhanh ngay 4y, khong
chimg chién tranh mau chdm dut hon cting nén.

Khon nan bi ap giai di trong doan tu, toi dau co quyén lén tiéng
gidi thich hay cai lai? Toi co cach nao cho ho biét toi khong phan
boi, khong phai diép vién phd hoai? Toi 12 ban ho, vi ho ma t6i
phai chiu canh nay! Khong noi duoc thi toi ¢d6 mim cuoi v6i ho,
cuoi thong cam than thién vay. Nhung thing ti dang bi dp gidi la
toi vira nhe ring ra cuoi thi ho con buc boi hon nhiéu. “May con
ddm cuoi ha?”. Bao nhiéu canh tay dua lén dam doa, bao nhiéu
cau chui tan té, lai huong ca ve toi.

Luc bdy git qua tinh toi cudi kiéu hanh. Toi dau phai bi ho bat
vi toi trom, vi phan boi hay dao nga? Khong, toi da am tham Iy luan,
toi da tim ra nhuoc diém té hai cta Stalin. Toi cuoi vi thuc tam nghi
ring bé nao cing con co thé dong gop duoc phan nao trong viéc
cai stra lai nép song ctia dat nudc nay.

Toi nghi vy, nhung chiéc va-li cua toi thi van dé cho nguoi khac
mang;: Toi khong hé cam thdy lam vay la vo ly. Cho du thiang ban
toi dang di canh toi — mét trom sau dau kho, rau dam tua tha — c6
dung thir ngon ngwr sang sua nhat dé bao thang vao mat toi ring
than phan thang ti ma c6 cdi va-li con bat nguoi khiac mang la
bay... 12 1én mat lam cao, lam b¢ ta day cing duoc. Thay ké no.
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Toi khong can biét. Toi 1a s7 quan ma.

Gia du 8 dua cung di bira do co 7 thang phai chét, chi 1 thing
duoc song chic chin toi sé la 16n 1én khong ngan ngai:

“Trung si! Dé toi song. Toi la si quan ma!”

Ay ddy, s quan tac chién con vdy. Gia thir c6 hai cAu vai xanh Si
quan An ninh, nguoi cua Co quan thi con téi co nao?

Phai biét nguoi cua Co quan tat nhién phai duoc nhoi so ring
cang la Si quan nhung Si quan Mz xanh phai hon hén, 1a thanh
phan vu ti nhit nén hiéu biét nhiéu hon, trach nhiém ning hon.
Do d6 co tra tan nguoi cung chi dé chu toan trach nhiém.

Toi thanh thuc nghi néu duoc dao tao 6 NKVD ra chic toi cing
khong khéc gi ho. Vo Co quan dudi thoi Yerzhov chic chan toi sé
thanh can bo dac luc dudi thoi Beria! (Vi thé doc gia nao con nghi
ring QUAN PAO NGUC TU ro rang c6 lap truong chinh tri nhim
tac dung chinh tri hay gip sich lai gitim).

Chuyén doi dau co gian di vay. Pau phai c6 mot 16p 4c nhan
chuyén lam dc, minh chi viéc tich roi ching ra dé tan diét chung
12 xong chuyén.

Con dudng phan ranh gita thién va dc, trdi va phdi, chao 6i
lai nim dung con tim cta chung ta. Dung dén qua la dau don! Con
duong do dau chiu ding y cho. N6 c6 thé bi su tan dc chen ldn, ép
han sang mot bén ma cing co thé tu no chay nép sang bén nhuong
cho cho thanh thién ndy mam. Con nguoi ta bién dang thanh nguoi
khac han la thuong. Chi vi thoi gian, hoan canh ma con nguoi ¢6
thé cuc xau hay cuc tot. Xau tot lai c6 thé lan lon, di con nguoi
van mang cung mot tén.

Néu Socrate ting khuyén: “Chinh anh hay tu biét minh anh”,
thi tuc ngr Nga cting c6 caw: “Tix thién sang dc chi nhap nhdy”,
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nén ta co thé hiéu hiéu nguoc lai: “Tur dc sang thién cung vay”.

Con nh¢ sau khi 10i ra nhing chuyén bé boi 6 Co quan cing
phai c6 nguoi nay, nguoi khac. NKVD hay KGB thi€u gi nguoi tot.

bung thé, néu chu £6¢ ¢ day hiéu theo nghia c6 dong chi bi bat
ddm 1én ri tai: “Rang vimg 12p truong”, roi tiép té cho it mau banh
mi nhung sau do sin sang cha dap lén nhiing miéng banh mi khac.
Con tot hiéu theo nghia thong thuong, nhan dao thi khong hiéu
Co quan c6 nguoi tot thiét chiang?

Su thuc 1a KHONG. Nguoi t6t, nguoi lanh 1a Co quan ché trudc,
gat bo ngay tir lic tuyén m¢. Thiéu gi nguoi duoc chiéu c6 cing
tim d moi cach vung thodt.""! Ba 16 v6 Co guan an luong thi chi
¢6 hai cach: mot 12 tu thich tng véi hoan canh, hai 12 cho S6 cho
thoi viéc hodc tong vao tu. Nhu vay ldy dau ra nguoi t6t? Viy ma
van co.

Nhu ga Trung uy tré dam ri tai linh muc Viktor Shipovalnikov
mot thang trudc: “Tron di. Ho sap bit cha d6”. Cha Viktor khong
chiu tron va bi bat that. Hin lai duoc cu t6i canh chimg va vo dau
biit tai: “Sao cha khong tron di cho roi?”.

Nguoc lai 1a truong hop bién tinh caa Ovsyannikov, mot Trung
iy Trung doi truong than can nhat cua téi 6 don vi, ting “an cung
mam ngu cung chiéu” nhiéu phen. Dich phdo nhu mua tui toi ciing
ctr hup sup si sup chi so ngugi. Theo toi von goc nong dan thuan
tiy, Ovsyannikov la con nguoi boc truc, thang than ma quan truong
hay doi song nha binh khong lam hu hong n6i. Han thuong linh
dén do lo bao vé sinh mang t6i da ma con lo luon stc khoé cho
may bac linh gia kia ma.

Nhiéu lan thdy t6i bat man, hin an @i bang nhang mau chuyén
thiét thuc “thdy sao noi vay” vé doi song mién qué, vé nong trai.
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Nghe t6i bi bat han rét budn buc, viét bdo cdo dé cao thanh tich
chién truong cua toi, dua lén Tu lénh Su doan ky dang hoang. Giai
nga ra hin lui toi hoi tham giup do gia dinh t6i... du nim 1947 la
nam du khong thua gi 1937. Thoi gian bi tham van t6i ctit nom nop
so han bi lién luy vi co tén trong tap Nhdat Ry chién truong.

O trai Cai tao ra nim 1957 1a toi dé y tim Ovsyannikov. Thu tir
tham hoi nhiéu 1an méi duoc Truong Su pham Yuroslav cho tin
han duoc doi sang Bo Noi An! Nguoi nhu han Can bo Co quan
sao? Hoi toi xudt ban cudn Ivan Denisovich cung chang co tin,
chang thé gap mat (Piéu tra vién can gi phai biét doi song cua
mot thing tu!)

Mai sau nay nho nguoi dua thu tan tay, toi méi nhan duoc vai
hang chwr cua c6 nhan Ovayannikov dai khi:

“... 0 Truong Su pham toi duoc chuyén vé Co quan va toi nghi
ctr lo cong tic dic luc thé nao cing duoc cip trén biét dén cit
nhéc lén. Pong y 1a cing con vai chuyén bat nhu y nhung ndi chung
0 day c6 diéu kién thing tién, co tinh dong chi. Khoi ban tim nghi
ngoi vé tuong lai”.

Thi ra 6ng Trung uy goc nong dan chit phac, boc truc da bién
hinh bién tinh han sau khi tré thanh can bo Co guan Ovsyannikov.
Nhang nam cu6i thoi Stalin han da cong tac dac luc nham thang
tién nghé nghiép bang cach pham nhan nao lot vao tay han la lanh
an toi da, 25 nam di day trai Cai tao! Ai ngo con nguoi co thé bién
doi toan ven, ghé gom co do?

Nghé Mat vu 1a nhu vay nén cin bo Co gquan lau lau cing gip
thé ket kho chiu nhu diéu tra vién hung than Goldman bi voi nur
pham nhéan Vera Korneyeva. Bi thua tri that dau ma khong lam gi
duoc, vi bao nhiéu dong chi “ung ho” mu, ngay trong van phong
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Co quan.

Chéng la bua lam xong cung, Goldman phai dua cho pham
nhan Vera coi lai va ky. Ky thém “To cam két khong tiét 167, ding
thi tuc 206. Dang nao cung bi nén Vera lam b cong dan tot, xin
ong diéu tra vién cho hanh xu dung mic guyén coi lai kbdu cung
va thung thinh doc timg hang mot x4p ho so cung tir cua 17 dong
pham trong nhom “ton gido phan dong”. Gian nhu dién song Gold-
man bugc long phai dé pham nhan doc lai, dung luat nha nuoc.
Nhung doi mu doc xong thi qua buon ngt nén diéu tra vién Gold-
man ham huyc 16i Vera ra phong ngoai c6 mot s6 nhan vién dang
ngoi lam dé chi chd cho ngoi doc chimng nao xong thi xong. Han
buc boi bo di cho khac.

Thoat d4u Vera Korneyeva cim cui ngoi doc mot minh. Thay
la mot vai ga t6i hoi chuyén choi vi ho lam mai cing phai buon
ché. Vera “bat chuyén” roi thém vai ké téi ban gop, bién thanh
mot cudc thao luan roi thuyét giang lic nao khong hay! Di nhién
keé diing lén dién thuyét 1a ni pham nhan Vera. Dién gia hang
hdi, an noi hoat bat, vai chuc thinb gia (6 cic phong bén thay la
chay ra nghe) chim chu theo doi, co nguoi con ding lén chét vin
yéu cau giai thich ro nira! Du dién gia ngoai doi chi la tho tién,
chian nuoi gia sic nhung diém dic biét 12 dim xac nhan tin
nguong va manh dan noi lén gitra vin phong Co quan, cho chinh
can bo Co quan nghe!

Di nhién nhiing dé tai Vera n6i ching hiéu gi. Toan giong diéu
bt man, phan dong, chong doi chinh sich nha nudc! Thuc té co
bao gio nudc Nga chiu ngheo nan, kho s co nay! Sao ci bat bo,
khung b6 mai cdc cong dan luong thién, ghép ho vao toi phan quoc
dé ha sat, ha nguc? Vay khac nao nha nudc “tu chat chan chat tay”
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x2 hoi da khon don cang sa sit thém, cting nhu dan dp ton gido
chi lam cho cdc tin d6 bat man, vo tinh ddy ho vao thé phai chong
lai chinh sach nha nudc.

Di nhién Vera gap dau néi ddy nhung bta do thuyét giang that
say vi thinh gia cting khodi nghe nhiéu chuyén la. Bang khong luc
diéu tra vién Goldman hay tin hot hoang chay vo la 16i da chang bi
chinh cic dong chi cirng so phan doi om som:

“Pi cho khac choi cho nho ti nao! Yéu cau dong chi im di dé
nghe nguoi niz nay noi. Noi tiép di...”

Vay la Goldman danh chiu lam thinh gia luon dé nghe nguoi
nir Vera dién giang tiép! Xin dé y danh tir ngeoi nir ho dung bira
d6. Mot n pham nhan dang bi thim vin trong Co quan ching thé
goi bang “ba” hay “co, chi”... Goi bang “dong chi” hoac “nt cong
dan” con bat tién nwra! Sao bang bat ngo nghe dién giang ton gido
thi dung luon danh tir nguoi nir, chir cua Ping Christ.

Mau chuyén trén qua la t6i bt thuong trong sinh hoat Co
quan. Binh thuong da c6 nép san roi: ngay Cong t6 vién Terekhov
cing chi thic mac, thuong hai cho thiang tu dau tién ma hin ky
an ta hinh. Han tha nhan c6 xzic dong thiét, nhung chi mot lan
thoi. Sau nay han xu tir bao nhiéu nguoi khong biét va di nhién
khong dém nwra!™>!

Theo nhan ching N.P. thi c¢an bo co guan con bon nao lanh
lung, sét da bing cai nguc? Nhung trong gidy phut nao do ho van
dé 16 chut dinh nhan tinh, nhu mu cai nguc Trung uong kham
duong Léningrad dp gian nhan ching di thdm van. Mt mu tro nhu
dd, mat mo tring nhung vo hon! Bong dau co trai bom rot ké bén
kham duong, n6 nhu troi sap lam mu gac kham hot hoang qua,
quén minh la gac kham dé 6m cting 1dy pham nhan...san sang chia
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sot tai nan. Qua con oanh tac thi nét mat mu tr lai lanh nhu tién,
mdy moc ho: “Di mau... Tay dua sau lung...”

Xua nay nguoi ta thuong quan niém mot ngudi doc ac: “Ong dy
doi voi vo con dang hoang qua ma?”. Su thuc khac hin. Nhu ngai
Chu tich Toi cao Phap vién Golyakov ai chang ca tung la nguoi “gian
di, ranh rang va lam vuon cham soc cay co va chi co thu vui duy
nhét [a choi sdch”. Nguoi yéu sach thuc tinh, nghe néi cho nao co
sach cu quy bau la toi gap, cung nhu doc khong sot tic pham Tol-
stoi, Korolenko, Chekhov that. Thich sich, khodi vin chuong lim
nhung ngai Chu tich T6i cao Phdp vién cting timg lén 4n tir ¢4 ngan
con nguoi vay.

Con o6ng Dai ta can dén chut xiu nhuoc diém do cang nhu hai
thé ky nay gioi lao Mat vu cin dén ma xanh, mau xanh da troi dé
khodc lén cho nhan vién vay. Nhan vién an ninh la phai dong phuc
xanh da troi nhu thi si Lermontov xua kia ca tung. Ma xanh, cau
vai, huy hiéu nén xanh. Du c¢6 lénh nhan vién Co quan khong duoc
an mac 10 liéu tao su to mo, chi y cua quan ching nén nhing mon
do trang tri la cau vai, huy hiéu van bdt buoc phdi mau xanh da
troi nhung thu nho bot lai cho khoi dap vao mit.

Bat qua mau xanh da troi ciing chi duoc su dung dé che lip
bdt mau den, che bot nhing hanh dong trong bong dém den.

Co nhung hanh dong den can giau cho ky cho. Tay t6 Mat vu
Yagoda hén 1a ranh nghé che day nhing vu nhu dudi day. Co may
ai biét duoc — ngoai dam than can cua nha van Gorky la nguoi bo
bich nhat voi Yadoga hoi do — 1a ong sép Noi An co tro choi ban
sung that thu vi dé thuong thirc voi be ban. Vi-la cia Yagoda co
phong tim rat banh, phia ngoai la ca mot hanh lang dai bay that
nhiéu fwong thanh. Trudc khi vo phong tim, bon Yagoda co cdi
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khodi ¢ tran truong xach sung luc nhim n6 nhung pho tuong do
dé tap ban cho quen tay.

Hién nhién day 12 mot tro choi vo y thuc, doc ac. Nhung lam
vay dé lam gi? Co thuc bon ho dam choi ac khoi khoi vay?

Cung mong la thé gian nay khong c6 ké dc dé bon dc nhan chi
co trong truyén nhi dong thoi co. Nhung tir ngay cac dai van hao
co Shakespeare, Schiller, Dicken ché tao ra nhung nhan vat cang
ngay cang doc 4c thi chinh nhtng 4c nhan ngay xua lai dam ra qua
hién, hién dén do toi nghiép! Ké dc thoi xua ddm tw nhan ho tan
ac, linh hon den t6i. Ho dam thang thin tu thu:

“Toi 1am 4c quen r6i, bang khong song khong noi. Toi khodi
tao ra canh cha con chém giét nhau. Ho cang dau kho toi cang say
sua thuong thiic nhung dau kho do!”

Gio day co ai chiu nhan tiéng ac mot cach dé dang vay? Muon
lam 4c con nguoi thoi nay trudc hét phai tu tin 12 ho lam lanb,
phai lam nhu vay méi dung luat thién nhién. Ho phai tim bang dugc
moi ly luan dé bién minh 1a ho lam dung. Ngay xua Macbeth ciing
timg bién minh nhung da bién minh yéu xiu nén méi c6 vu “luong
tam cdn rut”. Chinh tay t6 Yadoga cing tu bién minh dugc ma. Tuy
nhién Shakespeare néu c6 dung vai tro dai ac thi ciing chi dim
cho nhiing tay vao mau ¢ mot chuc mang 12 t6p. Vi ho chua c6 ¥
THUC HE.

Chinh yj #haic hé 12 mot bién minh vo cing htru hiéu cho bat cu
mot hanh dong tan dc nao la diém tua can thiét thic ddy bon dc
nhan xudng tay thang canh. Co y theic hé dé bién minh thi cé pham
toi cang phai duoc hiéu 1a lam diéu thién, do do khong duoc ket
4n, nguyén rua, ma con phai tuyén duong, ca ngoi.

Thi ra y theic hé da duoc st dung dé con nguoi co quyen pham
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10i. Bon xam lang di chinh phuc nhing nuéc khac cting vi To quoc
vi dai. Dam thuc dan chiém thudc dia nhan danh van minh, khai
hod. Bon Quoc xa vi thuan khiét dong giong Nhat nhi man. Va sau
cung dam dan chu gia hiéu xua va nay thi nhan danh binh déng,
bac di va hanh phiic cta thé hé mai sau.

Chinh vi y thiic hé ma thé ky XX da chung kién nguoi tan sat
nguoi, tinh bing s6 triéu. Do 1a mot su kién bat kha choi cai, mot
toi ac khong thé vuot qua. C6 toi ac di nhién phai c6 nguoi pham
toi. Nhung ai ddm pham toi vi dai nhu vay? Ai? Phai c6. Néu khong
thi 1y dau ra quan dao nguc tu?

Gitra khoang 1918-1920 c6 tin don co s¢ Cheka Petrograd cia
Uritsky, co so Odessa ctia Deich khong them xtr ban pham nhan
ma liéng thang vo chudng cop so thi. Bao nhiéu nguoi timg nap
thit cho 4c thu nhu vay? Co thuc vay khong hay chi la bia?

That ra toi cing chang ban tam doi bang ching ma bét chuoc
1é 16i lam an cua nghé Mat vy, chi yéu cau ho thir chiing minh
nguoc lai, nghia 12 khong, hé co vu 14y thit t nuoi cop. Xin cho
biét may nam doi kém nguoi con doi thi 1y dau ra thit nuéi cop
s6 thu? Co thé trudt phan an cua tho thuyén, lao dong duoc khong?
Trong khi d6 ding nao bon tu ciing phai chét sao bang 14y thit cua
ching nudi cop 4n cho khoi ton kém? Mot bién phdp tiét kiem
dong gop cho nén kinh t€ mau thang tién.

Do chinh 12 lin ranh ma Shakespeare khong dam cho nhing
tén dai dc vuot qua. Voi y thic hé thi ranh giéi vuot qua dé dang!
Khoi xuc dong, khoi luong tam can rit.

Lan ranh nay khong khac bién gioi ciia Vat Iy hoc, phai hoi du
diéu kién moi c6 thé vuot bién. Chang han mot manh Zithium roi
tia sing mau vang manh thé nao cting khong phat tia dién tua, nhung
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chi can mot tia yéu 6t, mau xanh la c6 phan xa lién. Duong khi
xuong 100 do duoi khong do thi tha hoi tao dp sudt cing van la
chét hoi. Phai 183 do duoi khong do thi duong khi méi bién sang
thé nuoc. Luong tam con nguoi cung c6 lan ranh: Con nguoi co
thé sudt doi hodc xiu hodc tot hay lic xdu luc tot, nhung mién con
0 bén nay ranh gioi thi dc cung con co thé thanh zhién, con hy
vong ctiu van ndi. Nhung néu toi dc chat chong vi tinh dc hodc vi
nhiéu quyén thé tao ra toi ac dé dot ngot nhay vot qua lan ranh,
dung hén sang bén kia bién gii cua luong tam thi con nguoi vinh
vién chang bao gio hoi dau lai duoc.

“Tir thoi thuong c6 thoi dai cong ly van gian di [a dao duc thang
va toi 4c bi tring phat.”

Thoi budi cua ching ta dao dic khong thing nhung chua dén
n6i lic nao cing bi xé ta toi boi nhiing ham rang cho. Pao dic
con ¢6 cho ngoi, du ta toi khon kho cang con duoc phép ngdi vo
mot goc, mién dimng lén tiéng.

Toi 4c thuc su thi ching ai dim ho hé. Gia dao duc cung ching
sa0, chang phai la cdi toi. Bao nhiéu triéu thuong dan bj mat mang
nhung thit pham thi khong c6 van dé trimg phat. Vira méi ho hé:
“Con nhuing nguoi da bi...” da gip muon miéng nhao nhao phan
ting. Moi dau hay “khuyén cdo”: “Kia, dong chi noi gi vay? My vét
thuong ngay xua... khoi ddy lam chi?”' Néu khong biét déu top
sé ¢ chau de doa bing gay: “Cam hong! Anh bi nhu vay chua tom
ha? Anh tuong khoi phuc xong (quyén cong dan) roi day?”.

Trong khi d6, cho dén nam 1966 ngi bén Tay Diic cing da c6
tdm muoi sdau ngan pham nhan chién tranh Quoc Xa bi dua ra
Toa lanh an?*. Vay ma dit nudc chung ta van soi suc cim thu. Bdo
chi, radi6 ho hét t6i da, mit tinh biéu tinh om som dé cong kich,
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phan doi: “It qua! Pham nhan chién tranh ma chi co tim muoi
sau ngan tén thi qua it. Hai muoi nim con nhe qua! Phai xur toi
nhiéu nira, X ning nia”.

Cung trong thoi gian d6 dat nuéc chiing ta trimg tri bao nhiéu
pham nhan chién tranh? Von ven khoang muoi tén, cin ct theo
tai liéu chinh thirc cua Ban Quan su, Toi cao Phap vién Lién bang
X0 Viét.

Thi ra ching ta ho hao tring tri pham nhan chién tranh, #hung
0 bén Duic. Con bon ¢ ving phu cin Mac Tu Khoa, ¢ trong cdc biét
thu bai bién Sochi thi vo toi. Ching ta con tranh duong cho bon
ho di, lam nhu bon ho khong lién can gi dén su tham t cua bao
nhiéu nguoi chong, nguoi cha X6 Viét. Dung nhac t6i 1a: “Dao boi
di vang lam chi!” Dung quén rang tinh ty 1¢ dan so, néu Tay Duc
co 86 ngan pham nhan chién tranh thi dat nuoc chung ta han
khong duoi mot phan tu triéu!

Vi so khoi day nhiing vét thuong di vang ma 35 nim sau chuing
ta van khong truy ctru, xét xu ai hét. Dién hinh nhat con ai bang
Molotov, con nguoi c6 tinh U li khong biét gi hét, nhung mau dinh
ddy nguoi va ngay gio nay ung dung cu ngu 6 s6 3 dai 10 Granovsky,
ra ngoai duong mot buoc cung ngu chiéc xe hoi khong 10! Cing
pham nhan chién tranh, cing nhing tay vao t0i 4&c ma Duc trimg
phat duoc con Nga thi khong. Poan duong twong lai roi sé ra sao
néu c6 ung nhot ma khong tay ué? Hét con “lam guong cho thé
gidi soi chung”!

Mot su kién noi bat trong nhimg phién xir pham nhan chién
tranh ¢ Drc.

Thinh thoang lai c6 mot bi cdo hai tay che mat, khong thanh
minh nwra, khong xin Toa khoan hong. Ho thu nhan la trudc Toa,

246 quan dao gulag



chi nghe lai nhing t0i 4c cua chinh ho ngay nao cing ghé tom,
chan nan dén khong mudn song nira. D6 moéi la hinh phat nang
nhdt, buoc bi cdo phai kinh tom nhung toi dc do ho gay ra. Bi lan
luot 1én an 86 ngan lan trudc Toa, bi chinh thé hé sau va bao chi
du luan trimg phat nhu véy thi t4i 4c hién nhién tdy sach.

Trong khi do6 thé hé chung ta sé bi doi sau liét vao hang mém
lung, vo tich su. Da khing chiu xu6i tay dé bon ho lam thit dén so
triéu lai con lo dai ngo xung dang quan sat nhan ¢ tudi “man chiéu
x€ bong” cta chung! Biét lam gi ddy khi truyén thong hoi ngd cua
nuoc Nga xua doi voi ho 1a ca mot su vo 1y? Biét lam gi khi chi can
Kkhui lai mot phan tram ti 4c ngap ngua thi chinh sy hai hung kinh
hoang ctia ho cing danh dat nhtng y thic Cong ly. Khi quyén loi
ctia ho duoc tudi bang mau nan nhan va chinh ho nhét dinh niu
cting 14y.

Phai hiéu ring 16p nguoi dich thuc chi huy guong may nghién
thit nguoi tir 1937 tro lai day han khong con tré nta. Ho phai tir
50 dén 80 tudi roi. Nghia 1a ¢ thud trai tré da huong thu béng thich,
ho da sung suong da doi roi, ngay gio nay biét tring phat co nao,
bao lau nta cho can xuing t6i 16i?

Di nhién chung ta khong mang ho ra xit ban. Ching ta cting
khong them bat ho ném nhting ngon don tra tin dac sic cua chinh
ho. Dai dé dong nudc mudi vo hong, cho rép it mau dén la nguoi,
uon nguoc cho cong xuong song, cim ngu tron tuan, [y mai giay
nghién cho kin hay dui cao su dic, danh dai sat quanh xuong so,
nhét vo xa lim nhu ca hop... Khong, chung ta khong them tra thu
nhu vay. Vi dat nuoc nay, vi tuong lai ciia thé hé mai sau chiing ta
0 bon phan phai truy lung bang bhét, phdi dua bon trong pham
ra Toa xét xu. Khong can vach ro ting toi ma chi bugc ting tén
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mot phai lon tiéng xdc nhan rang:

“Toi la dao phu. Toi da giét nguoi!”

Mot cau d6 nhic di nhic lai hai tram ndam muwoi ngan lan
hén phai di ché? Nhung 250 ngan lan vi khong 1é ching ta chiu
thua Tay Duc? Khong lé ¢ gitra thé ky tha XX nay lai c6 thé co su
mu mo, khong phan biét noi thi trong toi ac on bat budc phai dua
ra Toa trimg tri voi cdi goi 1a “di vang” khong nén “khudy dong”
tra 10i?

Chung ta phai cong khai 1én 4n chinh cdi #w tuong mot vai
nguoi co quyén dan ap nhung ke khac. Biét la toi ac ma ngam
miéng, vii sau n6 xuong dé khong ai nhin thdy nia 1 gieo giong
cho toi 4c nay mam dé sau nay doc hai ngan lan hon. Biét bon
pham t0i khong trimg tri, trach phat con dung dudng khdc nao tu
tay pha vo nén mong Cong ly tuong lai.

Vi cong Iy ran nit tir nén mong, thé hé mai sau sé truong thanh
trong dung dung. Khong phai thiéu cin ban hoc tap tu tuong. Chic
chan bon tré sé 16n dan voi y tuong pham toi da chang so triung
phat ma cudc doi ro rang khim khd. Chao 6i, song sao noi trong
mot xa hoi ung nhot co nao!

[IPJ lamét su that mudn cai cling khéng néi. T thai gian, phuong
phap déu in hét nhau. Nhing ai tung ném mui diéu tra clia ca Gestapo
lan KGB déu biét qua ranh ré. Conaibang Yevgeny Ivnovich Divnich, gido
sTChinh thong gido? Nguai tung bi Gestapo tra tan vi hoat dong Céng
san trong hang ngi cong nhan Nga & Buc va KGB diéu tra vi lién lac voi
tuban quéc té. Xét vé nghé nghiép thi Gestapo con khaithac Divnich dé
phang rasuthucvakhéngtim ra bang chiing duong su con dugc thara.
V&i KGB thi su thuc khéng can thiét va bat dugc ngudi nao cling khéng
cévandeétha.

[2JChu thich cua Solzhenitsyn: “Thuyét phuc” day cé nghia lich su.
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Can phaithémvé: “Thuyét phuc bang... don”, nghialatratan.

BITrong hang ngti cong san thi nhom Leningrad khéng cé nghia la
nhom dé td cdia Lénin madon gian chila nhiing tay nhiéu tudi bang.

HINhu Volkopalyov, mét diéu travién dirdan géc Nam Tu thinh linh
duoc déi qua Moldavia lam Céng cén Uy vién dac trach Tén gido vu.

1B la trusng hop 6ng Viktor Nicolaiyevich Ilin dang mang quan
ham Dai tudng trong B& N6i An bdng bién hinh thanh Bithu HoiNhavan
LiénXo.

eITheo héi ky cta lvnov Razumnik thi pham nhan Vasilyev da duoc
thudngthic muc nay.

UINhudiéu travién Polahiko, Ty N6i An Kemerovo dating biéu dién.

BlLau nay toi tinh viét mét cau chuyén tua dé “Ngudi vo hu” nhung
chuakip cho rabéng dau cd mét chuyén thuc xay ra & ngoai doi nén xét
rakhoi canviét. Chuyénxay ra mot can cu phitrusng Vién Dong trude
khibungné chién cudc Triéu Tién. Co dng Trung td di cong tac vé hay tin
vo dau nam nhathuong. Lat dat vo tham thi 6ng bac sicho hay ba Trung
tabihuhongbd phankinvinhing tré ngugc doi. Dinhién khéng phaido
minh lam nén. Ong Trung ta gan hdi maithi dugc biét thi pham vy “hanh
ha” la 6ng Trung Uy An ninh trong don vi, véi su cong tac phan nao clia
nan nhan. Gian qua éng Trung ta vac sung dén tan buya-ré ga Trung Uy
tinh né..., nhung sau dé ngudi lUi thui ra vé nhu meéo cat tai. Thira éng
chéng bi doa cho di day chung than, 8 mét chd di nhdt nén danh phai
dau hang, vui nhan lanh ba vo hu hdng nang ma bénh vién chtia khéng
ndivé nhalamvg lam chéngy nhu ct, khéng cé chuyén gixay ra, khéng
duoc ly di, khong dam kéu ca chiso 6ng Trung Uy bdo cdo mot phat la
chét ruc xuong trong tu. Chuyén nay do ga tai xé tin c&n clia 6ng Trung
Uy Anninh ké lai.

Nhting vu cuéng doat ai tinh clia nhan vién Co quan dau cé it. Nhiéu
ngudibiét nhat lavu dngsiquan cd thé luc 6 BO Ndi Annam 1944 ép budc
c6 con gai 6ng Tudng B binh phai ldy duong su bang khéong thi 6ng
Tudng ditu. Co gai co vi hdn phu réi danh phai chdp nhan lam ba Stquan
An ninh vi qué thuong cha, nang ghi tiing ngay tung gio nhat ky vé cuéc
hén nhan cudng ép ngan ngui. it 1au sau nang tim cach trao cuén nhat ky
chotinh quan réi tu hdy minh.
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El\Vunhat nhanh dé nay khéng ngd cé hau quatram trong. Nam 1954
sau khi di day vé véi mét ban an td hinh duoc an xa, chinh nan nhan
Strakhovich muén quén hét, tha thi hét nén khuyén can hét 16i nhung
ba vo qua udt tic nhat dinh dau don t6 cdo Kruzhkov. Vi day chang phai
lan dautién dngdiéutraviénlamdu, valai ngusi con dam dung cham téi
vat ma CO QUAN da niém phong, tich thu nén Kruzkov bilanh an t&i da
25 nam. Tuy nhién khoéng hiéu duong su cé phai & d an khong?

[0IXin nhac ro day la dng bai Uy Sazenko chirkhéng phai dng Sayenko
tho méc, nhan vién Cheka khoang 1918-1919 néi tiéng vung Kharkov vé
ky thuat ha sat t nhan bang nhiéu kiéu: ké siing sat mang tay lay co, lay
kiém duc 16, bé gay 6ng quyén, 1dy qua ta dap bep dau, nung sat dé danh
dau. Co thé hai ngudi cé ho.

(Mvy Can bé hy sinh vo dé tién than nay chila mét trong ca ngan vu
tuongtu.

(2ITheoy Ryumin da phan thay tirlau... ché chang doitsiluc vo bién
Cdm Linhtriéukién Stalin. Trudc do tro daam tham tach raithay vathay
tro bat déngy kién vé ho so Etinger thi tro nghiém nhién thu tiéu luon
nhan chung. Biét dau chung Stalin da sap dat vu nay ti trudc dé bat den
xanh cho Ryumin hanh déng?

[3ITheo y téi Abakumov noi ding. Ké vé dai cuong thi Terekhov la
con ngudi can dam, nhiéu thién chiva nghi luc. Phai vay méi du tu cach
chép cung dam dé ti ruét clia Stalin gitra thoi budi khé khan do. Néu hoi
do Krushehev dinh “sta sai” that [a lam t6t ché do tan tinh thi Terekhov
chéc chanlam dugc viécvacd thé lam dugc mét cai gl dé doisau ghinhd.
Nhung nuéc Ngavén thiéu nhiinglanh tu cé thé lam nén lich su.

[41Tién day ngudi dich xin chu gidi vé mét s6 danh xung chi dé chidinh
co quan Mat vu Nga ma nhiéu ngudi uadunglam. Xin noiré laMat vu Nga
thi thdi nao cling cd, chico khdc tén. Vay theo thi tu thai gian thi thoi
nao cling c6, chicd khactén. Vaytheo thirtuthdsigianthiitratacting bat
gap ngan nay tén thong dung:

1881-1917: OKHRANA ttic Mat vu thoi Nga hoang, viét tat thay cho Bo
Bao vé An ninh Trat tu Cong cong.

1917-1952: CHEKA, tén nguyén thuiy clia Mat vu Nga sau ngay Cach
mang thang Mudi. Danh tir Cheka cho dén bay git van con dugc dan nha
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nghé chiu xai.

1922: GPU viét tat thay cho chinh tri su vu Nha nudc. Du chinh thic
d6itén khac nhung GPU van dugc xai it lau sau.

1922-1934: OGPU lathéithan cia GPU, thay cho Chinhtri Suvu Nha
nudc Lién bang.

1934-1944: NKVD thay cho Phu Bdc iy Noi vy, co quan nhiéu quyén
hanh truéc vatrongthsi Thé chién ll.

1943-1946: NKGB thay cho Phi Bdc Uy Noian.

1946-1953: KGB thay cho B6 N6i An (tir Phi nangén Bo).

1953: MVD thay cho B6 Noivu. Danh xung nay chixai it [au, it phd bién.

1953-1974: KGB viét tt thay cho Uy ban An ninh Nha nudc. Cho dén
bay git van thong dung dé chi dinh Co quan Trung uong chuyén trach
Mat vy, An ninh, gidn diép. Con ¢ nhiing ban dac biét théng thudéc nhu
SMERSH (phan gian). OSB (An ninh Quan doi).

[>JAbakumov con khodi mét tro khac ngusiniialahdicon quyénthé,
han ua mac thudng phuc, bat mét minh xép can vé Kuznetsov ditheo dé
haithay tro “vihanh” dao choi & cac nga duongMac TuKhoa. Han ditum
lum cungkhap vathdy ké kho con moc tuildy tién bo thi(dinhiénlatrich
quy mat phi ctia Co quan!). Phai chang Abakumov thuéc I6p ngudi cé,
continrang “b6 thi chut dinh dé gé phan nao toi nghiét”?

[IH6i Thé chién Il mét sTquan KQ gbc Leningrad vira nam quanyy
vién Ryazan voi chay téi Vién Bailao ndn ni: “Lam on tim cho ramot ca
dau phéi giuim téi gap. Toi sap bi dé nghisang Co quan congtac!”

(22176 con gitt mai mot ky niém vé vu dé méau ciiadng Cong té Uy vien
Terekhov. Téi dugc ngudi tiép trong van phong dé cao chinh sach tu
phap chi cong clia ché dé Krushchev.Vi hang say thuyét phuc ngudi 16
dap qua manh trén mat ban buya-ré lam mat kiéngbé lam cat dutdp da
ngoai c6 tay. Mau tudn nhé giot, ngudi nhan chuéng kéu lénthudchavo
bang do. St quan truc mang béng, bang, thudc do va lam cép ky nhung
moi lan Terekhov vung manh tay la mau lai nho ra uét bang. C6 1& Troi
mudn 6ng Cong t6 co dip hiéu thé nao la d6 mau, cé cap cuu cling chi
gidi han dugc phan nao. Trong doi Terekhov han da ky an lénh lam dé
mau bao nhiéu con ngudi dau khé réi?

[22]Ngay cudn tiéu thuyét Mot ngay trong doi lvan Denisovich clng
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bichitrichla“cé tinhkhoiday nhiing vét thuong divang”.Nhom chitrich
manh nhét la may 6ng M Xanh, cai nguc vé huu. Ho cho rang cuén sach
coéthé cdtac dungkhoiday vét thuong long clianhing nguoi ting bi day
aitrong quan dao nguc ttmdilatrétréu! Suthuc chinh ho méilanhing
ngudiso “khoiday”!

[24Bén Hong Puc trdilai chua hé nghe thay vu x(rtoi pham nhan chién
tranh. Di nhién khong phai khéng cé, ma phai hiéu rang bon cuu Quéc
xadadugc sidung dé phucvu chotan ché dé. Béivéinhanudc hokhéng
phai pham nhan niiama la can bé tét.
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5.M@itinh Xalim

bung vay, xa lim va tinh yéu cting c6 thé nam chung mot cho
lam cho? Co thé co tinh voi xa lim lim. Ching han nhu hoi Lén-
ingrad bi dich bao vay co lap thi dugc 6 Trung uong kham duong
thi con gi bang! Nho ¢ t ma con song chac. Duoi ting dot mua
phao kich thi con ch6 nao an toan ma dau phai cho nup riéng cia
may ong diéu tra vién an ngu tai cho?

bau phai dua? Nhing ngay bi bao vay dan Léningrad co biét
dén rua mat 1a gi, mat ai chang cau ghét Nhung tu kham lon van
c0 quyén 10 ngay tim nudc nong mot lan. Pong y 1a ngoai hanh
lang — noi cdc cai nguc di lai — 6 hoi nong su6i 4m va xa lim thi
lanh tanh. Nhung ngoai xa lim kham 16n ra c6 nha nao ¢ Léningrad
con c6 nudc may xai va cau tiéu trong phong? Ma khau phan hang
ngay cua ti dau co6 thua nguoi tu do: dong déu 120 gam banh mi.
Con canh thit ngua, con it chdo loang, moi ngay ma.

buoc voi nhu vay con doi tién sao? Con cat-x0 biét giam, con
“chuyén di vinh vién” vé phdp truong that, nhung do la nhung
chuyén khdc, dau c6 lién quan gi véi chuong MOI TINH XA LIM?

Gio day anh tht ngdi nham mat hoi tuong lai nhung xa lim, tat
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c4 nhung xa lim ma anh da co dip vo trong nhimg nim dai th nguc
cho? Chiac anh khong nho, khong dém duoc qud. Co xa lim 2
nguoi, co cdi nhét vo 150 mang. Xa lim ¢ vai phut, xa lim ¢ sudt
mot mua he. Nhung quén lam sao duoc xa lim dau tién, cang nhu
mai tinh du tién trong doi nguoi? Anh sé nho toi n6 nhu nho nguoi
yéu, cdi khoang chat hep anh chung dung v6i nhimg nguoi ban
dong tu dau tién trong doi, chia sé “noi 4n chon ¢” nhu ciing voi
nhiing nguoi than trong gia dinh.

Vi do 1a nha anb, noi anh lan dau tién duoc ném mui vi diéu
tra, thdm van ma cang chi mong sao doi anh ding phai gap nua!
Di nhién nha tu c6 trudc anh cd ngan nim va con sé song mai
nhung budi thdm vin dau tién anh lam sao quén noi?

Néu ké 1a cho o thi c6 xa lim ¢ cuc kho tran ai. Ran rép hic
nhuc, bit bung khong 16 thong hoi. Khong giwong, khong 6, tro
trui san nha do ddy. D6 1a hop nhot nguoi ca nhan kiéu KPZ khap
nudc Nga cho nao chang co, tir thon ap toi nha ga, bén tau? Cing
tam giam nhung kiéu DPZ c6 t6 chic hon, nhot duoc nhiéu hon.
Tinh chung lai thi ngi s6 tu giam ciu nghia la tam nhét vo dé diéu
tra trong ca ring KPZ hay DKZ cung da khong 16 roi!

Cat-xo biét giam trong Archangel thi bit bung, phia trén c6 gin
miéng kinh dé ldy chut anh sdng ctiing bi phét 16p son chi mau cam.
Trong cat-xo lic nao ciung do hong mau mau, cong thém vo bong
den 15 watt chi€u t6i ngay sing dém.

Cat-x0 kham Choibalsan von ven chua dugc 7 mét vuong ma
phai chira 14 mang, muén co chan lén cho do méi phai bao nhau
co déu mot luot. Vay ma co nguoi nam ding 6 thang! Kham Lefor-
tovo c6 mot day cat-xo son den ngom, san trang dau hic nhung

khong khiing khiép vi “ong gi6” cliia hang xom la Trung tam
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Nghién ctu.

bong co Phan luc. Bao nhiéu dong co dua vo thi nghiém t6i
ngay gam lén, ru lén nhat loat trong “ong gio”, miéng ong chia
sang kham duong ro rang dé khung b6 16 tai, diu oc bon tu. Am
thanh dong co phan luc ma. Chiéc ly dé 6 mép ban khong coi
chimng la rung lén Iat bat rét nhu choi. Gira nhung gam ru ron
nguoi co gan co hét cang vo ich. Moi lan “ong gio” nghi x4 hoi la
nhe hin nguoi, sung suong con hon tu so long!

Ching duoc nam xa lim 12 anh d4m yéu n6. di nhién anh ching
thé yéu duoc cdi san do day, vich nham nho va thing cau tiéu hoi
thoi! Nhung & do con nhung thing ban ti dong canh ngd, tim cung
nhdy chung mét nhip, cing chia sé voi anh nhtng y tuong lon von,
ky di ma anh chua bao gio nghi t6i.

Anh chiu dung da nhiéu moi c6 ngay duoc 7« xa lim cho. Nam
cdt-x0 mot minh anh dau c6 duoc nghe tiéng nguoi, duoc thay
mot dnh mét nguoi? Chi bi go vao dc, vao tim ma c6 khoc 16c rén
ri chi 1am tro cuoi. Mot tuan 1é hay mot thang lot vao tay dim
nguoi thi, anh bi bo roi dén hét mudn suy nghi, hét muon song.
Bang khong anh d4u da nghi dén viéc dam dau nhay dai vao miéng
ong 1o suoi cho roi doi. Bong dau duogc 7a xa lim nam chung voi
d4m ban 1a anh nhu duoc song lai. Hanh phuc nhu vay khong yéu
x4 lim sao dugc? Anh mo tuéng xa lim nhu mo tuéng ngay tra tu
do, ct lam nhu duoc tra tu do that, di chinh ban than anh van bi
xdch ¢o dai dai tir nguc nay sang kham khac, chiang han nhu tir
nha lao Lefortovo (Mac Tu Khoa) toi “dia nguc tran gian”
Sukhanovka (Léningrad).

Suknhovka 2 kham dir nhit caa MGB. Chi nghe tén Sukhanovka
la i da run lén, nén cdc diéu tra vien thuong dem n6 ra lam ngao
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0p. Muon tham hoi tin tic dia nguc Sukhanovka cung chiu vi da
lot vo do thi mot 1a goi xuong, hai 1a dién khuing an n6i lam nham.

Sukhanovka von 12 mot tu vién, co tir doi Nir hoang Catherine.
C0 hai toa nha l6n thi mot danh dé nhot tu tho hinh, mot toa gom
sdu muoi tam ngan nho xua kia moi tu si chiém mot ngan dé cim
phong bay gio lam cdt-x6 danh cho ti giam ctu. Tir trung tam
thanh phé dén kham di xe hoi mat 2 gio. Khong ai ngo dia nguc
Sukhanovka nam cach biét dién Gorky cua Lénin va lau dai Zinaid
Volkonskaya co vai cay so. Chung quanh kham la mot vang thon
da quang canh tuyét voi.

Ta m6i dén Sukhanovka bao gio cing bi man canh cdo phu
dau la tong vao cdt-xo diing. Ci ding cho dén khi dau goi khuyu
xuong dung vach. Tinh than cao dén dau ciing chi hon mot ngay
la sum! Bu lai tu Sukhanovka 4n uong suong khong dau bang. Gan
day c6 cau lac bo cua cdc kién tric su nghi duong stic nén tién
bép cung cip luon cho nha tu do ton. Cing c6 khoai ran thit bam
vién ngon lanh nhung mot phan an cua ong kién tric su thi 12
thang tu chia nhau. Do d6 doi thuong truc, doi dén bién tinh dam
gat gong, but rut.

Cat-x0 Sukhanovka keé ra 2 thang nam cung vira nhung dé tién
viéc diéu tra chi nhot mot pham nhan, chiéu dai 2 mét 9 phan,
chiéu rong 1 mét 56 ding boong!"!. Co 2 cay tru xi ming nho nho
gan chat xuong san, ban dém linh gic nhin nut 1a mot tdm van
treo bén trén rot xuong ding cho, bién thanh di-vang. Kem theo
con c6 mot 6 rom vira van cho dia con nit nam. TAm van chi ¢ cat-
x0 €6 7 tiéng dong ho ban dém, vira van dé nghi lung néu khong
bi kéu lén thdm vin. Ban ngay van c6 2 tru xi-mang nhung tuyét
doi cAm ngoi lén. Co cdi mat ban ke trén 4 coc sit. Phia trén co
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mot 10 thong hoi ti hon c6 gan kinh c6 ludi sit che dang hoang
nhung chi m& dung 70 phiit mot ngay, lic linh gac diém tu.

Ta Sukhanovka khong duoc ra ngoai. Moi ngay chi duoc phép
di cau mot lan, ding vao gio it ai di cau nhét la 6 gio sang. Chi
duoc huong dan di mot lan, ngoai gio [a rang nhin. Ca 7 cat-xo la
mot khu dém ngay c6 2 linh gac coi chung, thuong truc tir hai dau
di toi “lam con thoi” khong ngimg. Muén kiém sodt, linh canh chi
viéc liéc qua khudn cua kinh nho nho ngo xuong, nén Sukhanovka
doc o cho tuyét doi im ling ma khong mot cu chi nho nhat nao
cua thang tu trong cat-xo thodt khoi cip mit cui vo cua cai nguc.

Co hai cach thoat khoi cat-xo biét giam dé ra xa lim. Mot 1a
gong minh chju c¢6 doc, hanh ha dé khoi phat dién dén ching nao
duoc kéu ra la ké nhu song lai. Hai 12 khong can chong choi gi
hét, chi viéc khai tim lum, khai cho bét cit nguoi nao. Ciing duoc
ra xa lim nhung ra cdch thu hai sé kho song chic, tha chét guc
trong cat-x6 con hon.

Ra x2 lim 12 hét o doc, 1a duoc song lai voi nhung nguoi dong
canh, nhing nguoi con séng va cung di mot duong™. Oi, con gi
sung suong cho bing nguoi duoc noi chuyén voi nguol duoc ding

”

danh tir “ching ta”, “tui minh”!

“Chung ta”, “tui minh” chi 12 nhing dai danh tir tim thuong,
co thé anh khong them xai t6i 6 ngoai doi. Nhung 0 xa lim, dé thay
thé cho chwr “t6i” don doc nghe méi dé chiu, ngot ngao lam sao!
“Twi minh lamot”... “Chiing ta co quyén bat man”... “Chuing toi
nguyen rang... chring toi yéu cau”. Con xai duoc nhung danh tir
do 1a hét co doc. Con co thé nghi rang du sao coi doi nay van con
nhing nguoi — nhing con nguoi — khon ngoan, sang suot.

Bon ngay dau tri voi diéu tra vien toi mét ngat ngu. Ga cai nguc
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con doc dc, doi dung lic toi vira ndm nghi rang chop mat duoc
gitta cat-x0 den choi loa méi chiu lach cich mo cua. Lam gi khong
nghe thiy nhung toi c6 tinh 1o di doi khau lénh “Dung diy mau!
Lén tham vin” cai da! Toi gi khong loi dung ti thoi gian, du chi la
3 phan trim cua mot gidy dong ho dé nam ndn lai vo ngu? Nhung
dém nay ga cai nguc truyén lénh: - Pung day. Co cdi gi xach theo
hét! Doi phong...

Toi da biét “doi phong” 1a gi dau, lai tiéc gidic ng quy gid nén
thu don “dd dac” ma khong hai long chut nao. Nao giay vé, nao
40 khodc mu lanh, thém chiéc chiéu ném nha lao om ke ke duoi
ndch. Ga cai nguc di ron rén, ra lénh cho toi khong duoc gay mot
tiéng dong di theo ra ngoai hanh lang lanh tanh. Di sudt lau 4
Lubyanka, di ngang vin phong truong khu, di ngang mot doc dai
nhtng xa lim gin bang s6 sing long linh, c6 6 cta nho cing phu
vai mau cit ngua. Toi xa lim s6 67 han md khod nhét toi vo va dong
sap cua lai.

Moi “gi6i nghiém” chua ddy 15 phut nhung gio duoc phép ngt
cua thang tu gid tri qud, quy hod qua nén luc toi vo “toan dan” xa
lim 67 da ngu yén hét. i nao cang nam lu lu trén ghé bo, hai
tay dé ro rang, ngay ngan ra ngoai mén. !

It gidy sau moi thdy 3 cdi dau khe nhuc nhich, 3 khuon mat
ngo ngac ngo. Ho cung ngan bi kéu lén thim vin dém lam cho.
RO rang 3 khuon mat gdy 6m xanh xao, rau ria lom chom chang
dé thuong chiit nao. Nhung doi voi toi lic bay gio sao gan gui, than
thiét dén thé? Toi cap chiéu ding ngay nguoi nhin ho va mim cuoi
sung suong. Ca ba nhoén miéng cuoi dap lé. Chao 60i, méi mot tuan
1é ving bong ma nu cudi sao quy gid thé?

Ho lén tiéng hoi tham. Cau hoi thong lé cua #2 cz hoi thing
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tu moi:

“Anh ban vira ¢ ngoai doi vo phai khong?”

Toi dap ngay: “Khong, khong”. Cung van cau tra 10i thong 1é.
Chiu 4 ngay tham cung lién tiép thi con & ngoai doi moi vo sao
duoc? Khong phai “tu cyu” nhung nhét dinh chang phai toi vira ¢
cho tu do vao xa lim 67 nay!

Ho 1a nguoi dén trudc, nim truoc 6 xa lim nay di nhién co
quyén nghi toi 1a ké vira gia nhap, vira roi bo tu do. Ga lon tuoi
trong bon khong dé rau nhung c6 cp long may ram den da non
na hoi tham hoi nay thé nao.

La qud luc bay gio da cudi thang hai ma ho mu tit tinh hinh
thuc. Chang biét c6 hoi nghi Yalta, ching biét quén ta bao vay Dong
Pho va tién quan xuong phia duoi thu do Balan tir trung tuan thang
giéng. Ngay cuc triét thodi tai hai cia Pong minh tir thang 12 nam
ngodi cting khong biét mdy may. Ra tu giam ctu la thé, triét dé
khong duoc biét bat ctir mot cdi gi ngoai cuoc diéu tra dang tién
hanh. Ho bi c6 lap, mu tit tinh hinh thuc su.

Toi da tinh da thong tin tic cho ho, sia soan hang say ké lai
cho ho nghe nhting chién thing gan day cua quan ta, lam nhu
nhting thang loi do chinh t6i lam ra vay.

Nhung tam thoi van phai nin khe vi ga gic khdm truc dém da
thay vo thém chiéc ghé bo dé toi thu xép cho ngu, khong duoc on
20. G2 quan nhan tré tuoi dung lén phu giup voi toi ké ghé. Nhin
sang giuong hin thiy bo ma 40 Khong quan treo mot bén. Hin
x4ng xdi giup va con cat tiéng hoi trudc ong gia nta...nhung khong
tham hoi tinh hinh ma chi gian di: “Anh c6 thuoc 4 khong?”.

Khong hiéu sao dang sung suéng, thuc tinh c6i mao voi bon ho
va chi méi trao doi qua loa va cau chuyén ma riéng voi ga Khong

phan I chuong 5 méi tinh xa lim 259



quan cung co tudi toi, ngay lic bay gio toi da danh hoi thdy mot
su gi khdc la. Riéng voi hin toi phai than trong, cim miéng.

Hoi do toi dau da biét thé nao 1a nasedka? Co ngo dau moi xa
lim déu co gai chi diém, ma dau da co thi gio nhat dinh con nguoi
g2 Georgi Kramarenko? Vdy ma ngay 1ap tic toi da co “tin hiéu”
cua truc gidc dé linh cam rang con nguoi nay phai kiéng de. Sau
nay nhiéu phen toi da phai kinh ngac nhan ra rang trong toi lic
nao ciing c6 mot “bo mdy nhan dinh ngudi” vo cung bén nhay. Du
di chung, ngti chung hodc lam chung véi c4 trim ca ngan con
nguoi x6 bo hon don, bo may khong hiéu do dau ma co va co tir
hoi nao van ctit am tham lam viéc. Ngo so mot khuon mat, thodng
nghe mot giong noi 1a du dé nhan dinh con nguoi nay choi duoc
hay phai de dat hoic chd nén giao thiép voi.

Bo mdy nhan dinh nguoi cua toi bén nhay, chinh xdc dén do
danh hoi ra chi diém khong bao gio sai chay. Bon phan boi luon
ludn bai 16 6 nét mat, giong ndi, du ky thuat che gidu tai tinh cing
c0 mot cdi gi ky cuc, mot cdi duoi 10i ra! Cing lic do toi con linh
cam duogc ¢ ngay phit dau, nhing nguoi trung hau, thanh thuc co
thé tho 10 moi bi mat — du 12 bi mat chét nguoi — ma tuyét doi
khong so bi “ban ding”. Nho vay méi thodt dugc 8 nam tu Cai tao,
3 nam an tri va 6 nam viét van lau cho? Trong 17 nam dang ding
toi da tho 10 tam su voi ca may chuc nguoi khong mot chut e de,
vay ma c6 1am lan mot nguoi, mot 1an nao?

(Linh tinh dac biét do toi chua hé nghe n6i. Xin ghi nhan ¢ day
ch nhiing ban muon nghién ciru Tam Iy hoc. Theo v t6i nhiéu nguoi
duoc troi phu kha nang bén nhay nay nhung khong biét ma khai
trién nén bi nép song mdy mac, duy ly lam cun mon dén.)

bém dau tién ra xa lim, t6i muon tro chuyén lam — vira nim
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vira n6i tham dé khoi bi tong tra lai ct-xo. Nhung ga thi ba can
thiép ngay. Han c0 trung nién, mdi toc ngdn sip nga sang bac va
giong mién Bic gay git:

“Thoi, chuyén gi mai n6i. Lo ngu di...”

bung thé! Pém 12 dé ngu va ngu duoc phit nao hay phut 4y vi
Iic nao cang co thé bi xach ¢6 lén thim van dén 6 gio sang la hét
ngl. Gidc ngu gid tri hon bat cu cdi gi trén coi doi vi ta dau duoc
ngu ngay, ngu bu nhu diéu tra vién. Va lai tu nhién toi ngam miéng
kip vi cam gidc e de, than trong “chua chic da nén ké chuyén minh
cho nguoi khac nghe”. D6i voi mot thang vira bi bit thi cudc doi
thinh linh sup do, bao nhiéu quan niém vé cuoc doi cang dao
nguoc hin, ding la mot goc 180 do. Tot hon la than trong.

Ba nguoi bon ho ngu tiép, nim xay lung khan tay dip mat cho
do choi mat vi ngon den 200 nén, hai tay quan khin cho do lanh
vi khong duoc luon duéi mén. Toi nim mot minh, sung suong vi
con c6 ban! Mot gio truéc dau dim ngo dugc nhu thé nay, chi s¢
chang duoc nhin ai ntra cho dén luc lanh mot vién vao gdy (nhu
10i 6ng diéu tra vién doa). Di nhién con phai khai cung nira, nhung
nim déy do kho nhiéu. Mai chuyén tro cang duoc, mdy thang dong
canh ké cho nhau nghe, di nhién t6i dau dai gi mang chuyén thuc
ra ké. Chua bao gio ngay mai d6i véi toi quan trong, sung suéng
dén thé! (Tu lic do quan niém cua toi ro han: tu nguc chua phai
1a vuc tham. Bét qud chi [2 mot nga ré quan trong cua cudc doi.)

Khong ngu duoc, t6i ngd quanh xa lim. Cdi gi cting la, nhat [a
cdi 6 vuong co ba hon gach, khuon cua dé linh gac ngo vo kiém
soat. Co lop gidy xanh dam che kin dé nhung bao dong khoi so lot
anh sang ra ngoai. Co khuon ctra vy 1a sang mai chic nhin thay
chut anh sang roi vo, chic dén trua méi bat den. Chao 6i, mai co
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anh sdng!

Cha, con cdi ban ké chinh inh 6 cho dé thdy nhat trong xa lim.
Trén ban co binh tra, ban co, it cuén sich. Mai sau nay toi mdi
hiéu tai sao phai ké ban cho do. Thi ra luat 1é Lubyanka dn dinh
ca roi: Linh gac mot phat liéc vo khuon ctra mot lan, ban phai
dat cho do dé thay ngay co thiang ti nao toan lam 4u khong. Ching
han 1y binh tra pha vach, 14y sach moi lua dot kham, hay nuot
bay mot quan co tron nhiém vu cong dan Xo Viét. Biét dau ching?
Ngay cap kinb deo mdt ban dém con phai nap kho sing mai ldy
lai xai ma!

Nhung thoi, duoc thé nay ciing da tién nghi chan. Gidi tri co co,
o sach. Ngu c6 ghé bo, c6 ném, co mén, may nam tac chién co
dém nao toi ngll ngon dén thé! Cang co san nha, du hu hong. Va
rong rai di lai dugc bon budc kia ma. Xa lim chinh tri pham
Lubyanka qua tuyét voi!

Sudng nhit 12 nam day khong so phdo kich. Quén lam sao
tiéng dan dai bac di véo véo trén khong, rit rong gidy lau roi “am”
mot phat? Dan sing coi “di” that ém, nhung loat phi dan bon phat
loai Goebbels n6 dung dung, phd thiét da. Nho lai mat tran Wor-
mdit noi dang dong quan bi ho bat. Tuyét phu uot at, sinh lay kho
chiu. Vay ma van 1an 16i cuc kho toi ngay dé canh bon linh buc
pha vong vay.

Thoi thi minh mudn chién dau ho khong cho, ho bit vo day thi
clr nim day.

Chung ta da dé mat nhiéu gid tri va con mét thém mot 16p ngoi
sang tao vo danh, nhing bac tién boi ching may khi co tén trong
van hoc tién cich mang. Lau lau méi bit gap duoc mot thodng
bong dang, nhu Marina Tsvetayeva, nhu “Me Mariya” voi tap hoi
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ky lao tu.

Ho 1a nhing nguoi di truéc, ho muon vuon lén vuot khoi nhing
cdi tim thuong cta coi doi, ho nham nhing cdi gi cao ca, thiéng
liéng nén mdt luon dat ding. Ho 12 nhiing ngudi ¢ nép suy tu
manh liét, ving thodt ra khoi su sup do cta xa hoi. Nhung doi lai
ho bi ché nhao va liét vao loai gan d6, hep hoi hu 12u. Con bi gan
chung 12 mot bon “thoi ndt”. S6 phan cua ho 12 s6 phan loai hoa
n6 qua som, di trudc mua qua xa. Ho lai khong chip nhan song
theo thoi, khong chiu cong lung khong gia trd ludn lot. Moi 16i ctia
ho phai c6 lap truong, phai c6 mé say, chong doi. Nhiing con nguoi
do phai bi tiéu diét: Phai bi guong mdy cudn vo nghién tan tanh.

Nhiing con nguoi do ting nam xa lim nay. Ho phai luu lai chut
ddu vét gi trén 4 buc vach nguc nay, nhung c6 con gi dau sau bao
nhiéu lan to voi trat vira, quét di son lai? (Hoa chang vich tuong
thoi buéi nay chi con gin mi-cr6 ngam dé nghe hong!). Nhing
con nguoi timg nam day...tim dau ra tai liéu viét vé ho, noi vé sinh
hoat cua ho, tu tuong cua ho truéc khi bo xac phap truong hay
ngoai hai dao Solovetsky? Lam sao c6 thé viét noi mot tic pham
vé nhing con nguoi do, chi mot tac phim cing gid tri ngang 40
xe sach thoi dai.

Chung ta chi co thé nghe ké lai. Tung chi tiét nho nhat, gop tur
cira miéng nhang nguoi con song sot. Nho ho moi biét lao
Lubyanka hoi xua givong nep go, ném rom, vich quét voi tring
x04 va xa lim con ¢6 ctra s6. Qua nim 1923 cta s6 moi c¢o ludi
sat bit bung hét (cho khong phai thoi Beria!). Hoi do tu mudn go
vao vach choi cing khong bi phat di nha lao biét ho co thé go
thong tin cho nhau. Day [a mot “truyén thong” con sot tir thoi Nga
hoang: néu go vach tuong cting cam thi tu con gi dé giét thi gio?
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Con mot chi tiét la la #dt ca giam thi hoi 1920 déu goc nguoi
Latvia, cuu quan nhan Latvia ciing nhu nau 4n cho tu 1a may mu
dan ba nguoi Latvia.

Nhing chi tiét vun vat 4y ddang suy ngam 1am chd. Chinh toi timg
“a0 u6c” v Lubyanka mot 1an cho biét mui, kham chinh tri pham
l6n nhét nuc Nga va qua nhién duoc vo thiét! Toi bong nho toi
Bukharin'*! va ¢4 tuong tuong hoi do nép song Lubyanka thuc su
nhu thé nao. Toi cho rang gio day chi con sot lai mot s6 tan tich
nén 6 Lubyanka cing khong khdc ¢ cic trai giam tinh 1é cua Co
quan bao nhiéu, di van c6 mot so tap tuc riéng.

Nam x2 lim c6 nguoi dé noi chuyén véi cing do kho, lai con
6 nhiéu chuyén dé ké cho nhau nghe.

Nguoi gia nhét xa lim ching toi la Antoly Ilyich Fastenko, 63
tui nhung toc hot cao, long may ram, tinh tinh hoat bat ché khong
gia chut nao. Do 1a mot “cay co thu” gid tri, vira 1a chiing nhan cta
cdc ché do lao tu Nga vira 1a mot Su Somg cia nhing trao Cach
mang. Nho tri nhd cua ldo tu Fastenko co thé phac hoa lai tong
quat doi song tu nguc, hoat dong cach mang cia qua khu cing
nhu hién tai. D6 1a typ nguoi can co, ¢ xa lim nha giam cing nhu
0 ngoai xa hoi tu do.

Trong xa lim chung t6i c6 mot cuon Su noi vé cudc Cach mang
1905 co tén Fastenko. Dang vién Fastenko thudc typ ky cuu c6
chan trong Pang Dan chu Xa hoi 1au qué nén phut cudi cing bo
bang luon. Thuo thiéu thoi, ong ta lanh an tu dau tién nam 1904
song duoc tra tu do ngay sau ban Tuyén ngon ngay 17 thang 10
nam 1905.5)

La nguoi truc tiép huong lénh dai xa di nhién Fastenko phai
nho “bién ¢d” nay hon ai hét. Ong ta ké lai hoi do cira s6 nha ta
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dau da boc ludi sit, ding trong xa lim khdm Belaya Tserkov nhin
xuong san dé dang, tu di toi thay ro hét va thay dong bao di duoi
duong tu con kéu réo om som. Ngay 17 thang 10 chinh dong bao
doc bdo hay tin dién Dai x4, phong thich hét chinh tri pham ben
“thong bdo cho anh em ¢ trong”. Thé 1a tu chinh tri reo ho nhu
dién, dap pha cua lon cta nho tung bung va yéu cau giam thi:
“Phong thich tui toi ngay lap tic!”.

Co thang tu nao bi danh dap, nhot cat-xo hay trut quyén muon
sach Thu vién doc, mua hang Cau lac bo dau? Trai lai cic gidm thi
khdm Belaya con phai chia nhau di ting phong tran an, nan ni:
“Méy 6ng dung lam vay. Biét diéu chut ché. Tui toi dau ddm tu tién
phong thich mdy ong, cin ct trén buc dién Pai xa do. Tui toi con
phai cho lénh thim quyén truc tiép trén Kiev, biéu sao lam vay. Méy
ong rang cho, & thém mot dém naa di, mot dem thoi”. 1!

Vira duoc tra tu do ra di nhién Fastenko phai tham gia cach
mang dé roi bi bat ntra. Tam nam kho sai, tic 4 nam cum kep va
4 nam di day! 4 nam dau trong khdm l6n Sevastopol c6 cudc to
chiic pha kham cong dong do cach dang lién két to chuc. Mot trai
bom phd tung vich nguc di dé mot con ngua chui cang lot... nhung
chi c6 khoang hai chuc nguoi duoc Pang chi dinh truéc (cho
khong phai ai muon ra thi ra) vo trang sung luc do cdc gidm thi
trao lén tir trudc xong ra. Riéng can bo Fastenko da khong duoc
ra ma con bi Pang Dan chu Xa giao cong tic “phd r6i” dé danh
lac huong linh géc cho cic dong chi dé thoat than.

Ching bi di day Yenisei ong ta dau co chiu ¢ lau. Theo 16i Fas-
tenko (va nhiéu tai liéu khac dan chung tu cach mang thoi Nga
hoang tron thoat ra ngoai quoc ca tram ca ngan) thi vuot nguc hoi
do qua dé. Chi nhung thing lam biéng khong vuot nguc néi! Chi
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ké nhu mot vu xudt ngoai khong mang theo thong hanh vay. ba mo
t6i Hai Sam Uy ma khong co tau di vi truc trac gio chot, Fastenko
con li lom dung xe ltra “tron” nguoc tr lai, di suot mot nudc Nga
cho t6i Ukraine. Noi day 6ng ta vd Dang Cong san, dugc cap thong
hanh gia dé vuot bién sang Ao.

Cong viéc tron tranh dé dang va chic an dén do Fastenko suyt
bi 16 tdy ¢ tram gdc bién gioi: Ai doi 4u dén quén mat ca tén gia
trong s6 thong hanh gia. Gioi chiic kiém soat da thau hét 40 cuon
s0 dé lan luot goi tén trd lai ma nhe quén khong nho tén minh
thi nguy qua! Fastenko chot c6 gidi phdp cdp toc 1a nham mat gia
vo ngu: thiy kéu tén Makarov mdy lan khong ai nhan da tinh liéu
linh dung lén lanh thi may qua c6 6ng Si quan Hoang gia t6i dap
vai danh thic: “Ong Makarov, 6ng Makarov. Ddy di chd. Pat-po
cia ong day”.

Fastenko sang t6i Balé gia nhap nhom Lénin, Lunacharsky giip
viéc quan tri ngdi truong cua Dang ¢ Longjumeau. Vira hoc tiéng
Phap ong ta vira dé y quan sdt tinh hinh va quyét dinh di mot vong
thé gioi dé hoc hoi. Truoc Thé chién I, Fastenko sang Gia Na Dai 6
lai 1am 4n rdi qua My it 1au. Thoi gian ¢ hai nuéc nay da “mé mat”
nha cach mang Nga: Doi song dé chiu, sung suong qua, ma té chic
x2 hoi viing chéc. Néu vy thi cich mang vo san dé lam gi?

Thé roi nudc Nga lam cach mang, sém hon du liéu. Roi Cach
mang 1an nua. Nhu tdt ca nhang nguoi Nga ly huong him ho
tro vé phuc vu, Fastenko cung hoi huong nhung ngon lua cich
mang ngudi lanh roi. Chim co t6 nguoi c6 nudc thi phai tre vé
vay thoi.!”!

Toi thdy Fastenko qua co gi kho hiéu. Mot nguoi nhu vay mot
thoi timg 12 dong chi, hoat dong than thiét véi Lenin thiét sao? Ong
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ta it khi nhidc dén. Nhung t6i buc boi moi 1an nghe goi xdch mé,
goi ong ta bang tén thanh Ilyich, nhat 1a dé hoi mot cau khong
may sach sé: “Coi, Ilyich, bura nay t6i phién do cau tiéu ha?”. La
nguoi thanh tam ton tho, voi toi chi co mot lyich 1 Lénin. Khong
thé rap gan llyich voi “do cau tiéu” duoc! Ro rang toi linh cam
Fastenko c6 gi muon noi ma chua co dip. Chang han c6 lan ong
ta noi khoi khoi:

“Chu cho nén ton tho bat ¢t mot hinh anh nao.”

Thay toi van hang, van chua hiéu gi, dng ta bao thang:

“Nghé cua chi 1a Toan hoc. Con nha Todn sao lai quén cau
cham ngon cua Descarter Kia? Cdi gi ciang phdi ddanh ddu hoi.
Ddnh ddu hoi hét?”

La qua, doi toi danh dau hoi da kha nhiéu, song khong 1é cdi
gi cing phdi danh dau hoi? Sao lai “bét cd cdi gi”. Gan hoi thi Fas-
tenko gidi thich:

“Co mdy thang chinh tri pham ky cuu c6 toi ngay gio nay con
song sot? Bi giét sach ca. Thu tiéu luon ca 16p nguoi ting hoat
dong thoi 1930. Dé lam gi ha? Chi dé khong cho keét hop, tu hop
thao luan.”

Giong Fastenko on ton, binh than khi goi nhé nhung su kién
dang lé phai gam thét 1én cho dong troi. Voi toi ching qua lai thém
mot toi ac cua Stalin, vach ra thi ghé gom nhung vo bang. Hién
nhién day 1a mot trong nhing truong hop “lot tai nay qua tai kia”
khong ghi nhan lai trong dau 6c. Chi vi quan diém xa cach nhiéu
qud. Vi vay chuyén Fastenko toi con nhé ranh ranh nhung lap
truong, tu tudng cua ong ta chi man man.

Fastenko doc tén it cuén sach, bao t0i ra tu rang kiém doc. It
nht ong ta cing hai long bay to duoc chi huong phan nao cho tudi
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gia stc yéu mong gi song sot ra khoi ti phen nay? Khong ghi chép
duoc ma nho khong noi (chuyén tu thi con bao nhiéu viéc ding
ghi nho) toi chi dé y mot vai cuon hoi do toi khodi hon ca. Chang
han Nhitng tu tuong bat hop thoi cia Gorki (mot sang tic vo san
vo dich!) hay Mot ndam 6 nuwoc me caa Plekhanov.

Doc lai nhung gi Plekhanov viét tir 28.10.1917 toi biét lién tu
tuong, lap truong cua Fastenko:

“Nhung bién chuyén moi day lam toi thit vong. Khong phai vi
toi khong muon giai cap lao dong chién thing, trdi lai toi con thanh
tam nguyén cau la khac. Dung quén nhan dinh ctia Engels 1a khong
gi tai hai ghé gom cho giai cip lao dong bang 1én cam quyén khi
chua chuin bi xong. Thay vi tién bo con thut lui.”

Vi thanh tich cich mang trong bong toi nén sau khi tré vé Nga
chinh Fastenko da dugc moi va bi ép gitt mot chiic vu quan trong.
Ong ta tir ch6i chi nhan mot chan bién tip khiém nhuong bdo
Pravda roi xin doi qua so thiét ké Do thi Mac Tu Khoa. (Toi ngac
nhién hoi thi Fastenko chi thung thang n6i: “Cho gia dau co chiu
xich ma tap”). Biét tinh hinh va cung biét than biét phan, Fastenko
song nép minh nhan nhuc c6t gitr 14y mang song. Khong dam lanh
tién huu tri, trg cap cua chinh phu (so 10i ra nhing lién hé voi bon
“phan dong” da bi thanh trimg) ong ta rdng tién tin song qua ngay
va binh an cho dén nam 1953.

Thé roi chay khong khoi, Fastenko bi dinh chi vi & chung mot
day lau chung cu voi van si L.S. mot dan nhau bé boi t6i ngay say
ruou dam khoe lén am lén la #ha c6 sung luc. Chia sung di nhién
chi dé pha hoai, khiing b6 ma nha c6 thé hiéu rong la ca day lau
chung cu, trong d6 c6 6ng gia Fastenko. Mot dan hoat dong chinh
tri dam chura sing trong nha dé chuan bi khung bo, pha hoai ché
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do lam ché. Do do dua vé Co quan ong ta duoc diéu tra vién khép
ngay vao toi co hoat dong phd hoai. Tu d6 ndy thém toi gidn diép
dé quoc Phap, Gia Na Dai va con toi cong su vién cia Okrana
nia!™® Nam 1945 cac diéu tra vién cua Co quan rat cham chi “tham
khao” nhting ho so luu trir cua Canh sat, Hién binh thoi Nga hoang.
Co vay nhung ban tu thu moi c6 mau sic thoi dai, méi co day du
chi tiét dich xdc vé hoat dong cich mang nim 1903 chd.

Phai 10 ngay sau Fastenko moi nhan duoc goi do tiép té clia
ba vo gia goi vo (hai vo chong khong con). G6i do tham hai ma
phai xoay s6 mai méi c6 noi va goi duoc! Mot miéng banh mi bot
tho co 300 gam (mua cho den 450 gam 50 dong rzp), chuc cu
khoai ludc. Co vay thoi ma ciing bi gi6 ra xét tanh banh, banh mi
bé ra, khoai xam thiing ndt béy. Ai nhan “do tiép t&” thay vay chang
dut timg khuc ruot?

Mot doi nguoi lam cach mang, luong thién din do toi 63 tudi
thi vay do.

*

Xa lim cua chung t6i 4 mang ghé bo ke hai bén, ban dat chinh
gitra. Toi vo muoi hom thém mot dua thur 5 va mot chiéc ghé bo ke
xé0. Con mot gio ntra dén gio day, ding lic gidc ngu quy bau nhat
nén tui toi lo ngt vui, khong buon nhom day ngo. Chi mot minh
Kramarenko viing day don cot xin ti tim long, biét dau ching con
moi duoc it nhiéu tin tirc. Hai ga thi tham noi chuyén, 3 dua toi co
1o di nhung khong duoc vi thing cha méi vo coi bo ¢6 gi oan tic
ctr lén giong ké 1€, ta odn mai. NO con hoi ngd ngin & day co nhiéu
nguoi bi xu ban khong..lam toi phai git lén: “Noi khe khé thoi!”.

Sdng som tinh mo nghe coi bdo thic ching toi cing nhom day.
Nam nan la ¢6 chau xudng cat-x6 ma. La qua, thang cha méi vo
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day la mot cip fuong, thir thiét sao? Di nhién vo day 1a go lon, giut
bo huy hiéu ¢ ¢6 4o, tay 40. Nhung chi can nhin bo do cuc ky sang
trong, 40 khodc ngoai mém mai, kho nguoi tron tria map map va
nhdt 12 khuon mit no tron thé kia thi nhdt dinh phdi la cap tuong.
Nguoi hén thiéu chiéu cao, thira mo nhét 12 ¢ mat, & bung, lam con
nguoi co mot cai vé béo tot, bé vé, ro ra tay quyén thé. Pung la
mot ong tudng, thir tuong cao cap chd khong phai Chuin tudng,
Thiéu tuong leng xeng. Hinh nhu bao nhiéu uy quyén, oai vé cua
han gom hét vo nua dudi khuon mat nén cim banh han ra coi that
hach. C6 vay moi ngan nay tudi da tuong lanh cao cép cho.

Sau d6 la muc gioi thiéu moi hay hin con tré qua, moi 36 tudi
(“Néu nam nay khong bi xu ban!” Han noi vay). Co diéu L.V.Z.
khong phdi cip tuéng. Dai ta cing khong, dung ra chua hé ¢ quan
ngt mot ngay. Han thuoc gioi ky thuat, han 1a ky su.

Han ma I ky su, mot con nguoi nhu vay? Gioi ky su ma toi quen
biét nhiing nim 1920 dau c6 hung huc, ha cap thé? Ky su phai [a
con nguoi vin minh, tri thic ngoai dia hat ky thuat chuyén mon
con phai ranh ré phan nao vé nghé thuat, vé cung cach giao thiép.
Tur cu chi dén ngon ngi phai lich thiép, ro ra nguoi c6 hoc. Néu
khong choi duoc dan thi cting phai biét qua hoi hoa, néi chung
phai tao nha, ddng dap con nha ch.
tranh bung no. Bay gio mai gap lai mot ong ky su, mot ky su ché
do maoi. Di nhién han hach hon, tu ton hon lop ky su ¢z ma con
khoé manh, vam vo hon. Gt coi ban tay, b vai vam vo thé kia la
biét lién, du lau ngay khong xai dén! Mat han nhin, cit tiéng no6i
trich thuong quen rdi. Han truong thanh khac ma lam viéc cing
khéc 16p nguoi ca.
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bung vay, vi than sinh ra ong ky su mdi Lenya V.Z. 1a tho cay
dung nghia. Han 1a con nha nong, khong c6 co hoi duoc gido duc
nhu Tolstoi, Belinsky ting tiéc gium. Ciung khong phai thién tai
nhu Lomosonov, cho dii thong minh sing ling nhung mat doi ciing
chéng lot vao n6i nguong cia Pai hoc. Néu khong co Cich mang
lon thi lén cung dén cay ruong du Lenya cing co thé su dung su
tinh khon cham lam ctia hdn dé chuyén lén nghé 14i buon lam
giau lon.

Nhung c6 Cich mang, c6 Pang lai khac. Chu con nha nong
Lenya gia nhap Doan Thanh nién Cong sin, hing say cong tic doan
thé nén dugc boc tir cho t6i tim ra dnh sing, tir thon qué ra tinh
dé vo truong Lao dong va tot nghiép Dai hoc Ky thuat. Ky sz Lenya
V.Z. ra truong nam 1929, dung vao luc timg doan ky su ché do ci
bi day vao quan dao tu nguc. Ché do méi can ngay mot 16p ky su
moi toanh, c6 y thic chinh tri va trung thanh 100% dé tram vao
nhung 16 hong do. Tur Pai hoc Ky thuat ra, l6p nguoi nhu Lenya
hén phai 1a cac bo lac ky thuat cao cap chi biét phuc vu nha nuéc.

Cuoc doi Lenya lén nhu diéu, thay ké nhung bién c6 chung
quanh. Nao giai doan 1929-1933 noi chién lan tran, doi song diéu
dung. Nao giai doan 1918-1920 sung dai lién dat trén xe ngua va
cho tran duoc su dung dé ngan chan dim noi chung chét doi danh
liéu kéo ra tinh. Khap moi nga duong kéo t6i nha ga bao nhiéu
dam nguoi thit théu bo nha di. Bi cAm lén tinh kiém 4n da danh,
ho trd co ciing khong di hoi sic danh nam chét dong an va ¢ hang
rao nha ga. Dam nguoi cho chét do vai bo, giay 16i cdy cir un Un
ngay mot nhiéu. Cau sinh vién goc nha nong Lenya khong can biét
dan thanh thi phai mua banh mi han ché theo bong. Cing ching
can biét thang lanh hoc bong 900 rup trong khi bac dan cay lanh
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von ven 60 dong. Ra sach bun lay khoi dé giay 1a Lenya quén hét
goc nong dan. Can bo ky thuat cao cdp ciia nha nuc ma.

Ra truong hin khong can tap su, khong phai lam duéi quyén
ai ma nhay cdi mot 1én nam quyeén chi huy ca chuc ky su, ca ngan
tho. Ky su truong cong truong xay cat lon ¢ ngoai 6 Mac Tu Khoa!
Chién tranh khoi nhap ngi ma co quyén di tan cung voi co quan
vao ving Alma Ata dé phu trach mot co s 1on hon 6 ven song ich
loi. Di nhién hoi do bao nhiéu tho duoi quyén hian déu la tu di day
ca nhung dé y dén nhtng thing nguoi khon kho 4y lam chi cho
mét? Voi ky su truong Lenya thi chi can hoan thanh cong tic ding
dé 4n, dung du liéu. C6 cham tré, trd ngai la tring phat. Phat thiang
sép doc cong nao do hay to A. trai B. gi do la du. Chung bat budc
phai tu xoay s dé lam cho du, cho kip. Bang khong thi... Ky su
truong khoi can biét, khoi thac mac vé nang suat hoac khau phan
clia cong nhan.

Nhiing nim chién tranh c¢6 hau phuong nao an toan bing Alma
Ata? Do do ky su truong Lenya suong nhu troi. Do 12 mot luat bat
bién: Chién tranh thuc nhung thang nao kho ct kho, thang suong
con suéng hon nhiéu! Do 1a lic dau 6c khon ngoan, ma manh cua
ong Ky su truong da duoc st dung cdp toc dé thich ting tinh thé
thoi budi chién tranh thi kinh t€ cang phai t6 chic theo thoi chién.
Tat ca dé Chién thang, tit ca dé phuc vu ky nghé chién tranh.

Tuy nhién ban than ong Ky su truong thi chi “thich tng véi chién
tranh” & chut xiu vo ngoai. Nghia la thay vi ban do lon ca-vat thi di
dau cung chi kaki thoi, du do cit theo kiéu cip tuong (do 1a bo
quan 40 lic vo xa lim) va giay phai la giay cao co, da lang va do
chan di cho vira van. Cir kaki vy di r6i. Cho giong moi nguoi, may
thang dau kho vi chién tranh khoi chui ma dan ba con gdi van chiu.
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Di nhién ong Ky su truong duoc nhiéu dan ba con gai chay theo.
Ho chay theo dé an no, mic tot va nhiéu tro thu vi. Vi han nhiéu
tién qud, nhiéu tién cong quy toan quyén su dung. Vi tién Lenya
lic nao ching cang phong gidy bac. Gidy 10 rzp ké nhu 1 xu va
gidy 1000 7zip bang 1 dong la nhiéu. Han khong thich gitr tién, chi
tiéu tiéc lam va luoi dém. Han con mac dém, ham dém mot th
khac. Do la dan ba, nhit 12 nhung dua con gai dén dé ong Ky su
Lenya lam thanh dan ba!

Ngay trong xa lim han ké cho tui toi nghe ma con tiéc hui hui
vi bi tong vo Lubyanka nura chiing khong dat toi muc 300. Vi theo
Lenya, hin méi “phd” duoc c6 hai tram chin muoi mdy em! Thoi
buoi chién tranh dan ba nhiéu qua, c6 doc qua ma! Huong ho
ngoai tién bac, quyén thé han con khoé khong thua gi Rasputin!

Lenya da hao hung khoe vay va co thé ding thé vi trong hian
qua doi doi dao sinh luc. Hin con sot sing va sin sang vé lai timg
chién cong thich thu co diéu tai tui toi khong muon nghe ma thoi.
Phai nhin nhan 12 hin da “xai” dan ba con gdi theo nhip do hoi ha
qud. Nhiimg nim qua c6 gi de doa han ma Lenya phai qud voi vang
so khong kip huong thu? Ai doi hudng thu khodn nay ma quo mot
m6 nhu mo cua, mé ¢, xdc déu 1én va “lam thit” xong con nao la
liéng phat cdi vo!

Trong con nguoi cua ga ky su Lenya V.Z. c6 nhiéu thoi quen
tiém nhiém. V6i hidn cdi gi cing bo duoc, uén duoc hét cing nhu
quen hoat dong, quen chan chay vay. (Nhung bua béi r6i thi trong
xa lim hin cung long lén nhu ngua, bién ban hung huc dam dung
do bat cu cai gi!). Han quen ¢ trong mot moi truong cia nhing
cdp chi huy (nhu han) ma chuyén gi ciing c6 thé tao ra duoc, diéu
dinh duoc va che gidu dugc. Han chi quén mot diéu can ban: danh
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vong cang lén cang nhiéu ké ganh nguoi ghét.

Ching gép ong diéu tra vién, 1at ho so ra coi thi Lenya m6i hoi
0i! Han da “c6 hod so” tir 1957, sau mot bra nhau say da noi bay
gi do va tit ca da duoc bdo cdo vé co quan hét. Sau do 1a nhiéu thu
t6 cdo, nhiéu to trinh bat loi ¢ nhiéu noi (di choi voi gdi di nhién
phai nhiéu noi dong dao, lam sao nho n6i!). Lai co mot phic trinh
dai t6 cao nam 1941 han da vo tinh 1an chan 6 lai Mac Tu Khoa co
y doi gidc Duc chiém thu do. Su thuc han c6 ¢ qud it ngay nhung
chi dé thu xép cho mot em nao do.

Di nhién quen 4n vung han phai biét chiii mép nao ngo co Diéu
58 Hinh Luat! Bao nhiéu tang ching, to cdo lé ra chua do lén dau
Lenya néu hidn khong qua khinh suét qua tu tin dén do khong chiu
cung cdp mot s6 vat liéu cho mot dng Cong to xay nha mat. Thé 1a
mot ho so dang ngu yén bong duoc khui ra va chuyén dong am am
(lai thém mot nan nhan cua Mat Vi Mi Xanh!).

Nang luc vin hod cting nhu nhan quan caa 6ng Ky su Lenya V.Z.
co thé tom gon trong mot diéu sau nay: Han ta nhat dinh tin ring
C0 tiéng Gia Na Dai! Tron 2 thang nim trong xa lim c6 ai thdy hin
doc noi mot cudn sach, hay tron mot trang sach? Lau 1au chi doc
mot doan, doc cho quén cai vu diéu tra. Theo 10i hin ngay ca ¢
ngoai doi han cing khong thém doc sdch. Ban ron qua ma. Han
cing biét Pushkin nhung ct tuéng tic gia truyén Tiéu lam. Con
Tolstoi la Uy vién Hoi dong Xo Viét Toi cao!

Vé mat Dang, liéu ong Ky su Lenya V.Z. co trung kién t6i 100%?
Co phai 1a thu can bo ky thuat cao cdp ma Dang da quyét dao tao
dé tram vao cho cua nhung Palchinsky, Von Meck? Hoan toan
khong moi la kinh ngac! Tui toi nhiéu lan ké chuyén chién tranh
va toi xdc nhan la ngay tir dau da ving tin ta thang, Dic nhat dinh
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thua. Han nhin t6i chong choc, khong tin. Hoi thic han nghi sao
ctr noi thuc, dung so thi Lenya 6m dau chan chuong: “Sasha, toi
cho rang Puc thang chic! Vay bay gio méi thé nay...”

Chao 6i, mot can bo cao cdp tung “gop phan vao chién thing
vinh quang” nhu han ma cho rang Diic thing chdc, chi doi ngay
chung t6i! Pau phai hin than Diic ma chi vi ting ¢ bén trong, duoc
biét qua nhiéu vé tiém luc kinh t€ cua ta. Chi nhung thing khong
biét gi nhu t6i méi “ving tin ta thing”.

Bi tong vao xa lim ai chang buon buc. Tui toi ciing vay, nhung
dau dén noi dau kho bang han. Tui toi con trdn an han ring toi
da hin cang chi 10 nam, ¢ tu hidn cang duoc lam ti cha chu ché
khong bi nguoc dai hanh ha nhu bon nay. (Qua nhién nhu vay
thuc). Nhung Lenya khong bét rau ri ma van dau kho vi dang
“lén” choi loi rét cdi dop. Con ngudi ta chi c6 mot cuoc doi, doi
han tung huong thu sung suong qua dam luyén tiéc, 36 nam nay
chi biét co bdy nhiéu! Thé la ngoi 6m dau guc mat xuong ban
hay ngling mat nhung cap mat ngo ngan xuat than, han v a mot
bai ca sau:

BDau don cho than phan diia mo coi la toi

Bi bo roi ti nhimng thang ngay tho dai

Ai them nho dén duia tré mo coi...

Thuong thuong chi vai cau thé thoi 1a Lenya 6m mit khoc nic
n6. Lam nhu n6i dau kho trao lén, phd vach nguc ra khong noi
nén hin phai nén xuong va bat ra thanh tiéng khoc vay.

Hin thuong than va thuong vo. Cir 10 ngay mot 1an — vi nhiéu
hon khong dugc — nguoi vo ma hian da bo bé tir 1au lai tiép té cho
hidn mot mé do an nha giau: nao banh mi thw chién nhat, nao bo,
tring ca muoi, thit bé, ca chém. Moi nguoi bon to6i dugc han moi
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mot kep banh mi, mot it thudc ld. Bao nhiéu thic 4n duoc hin bay
ra tru6c mat dé ngam nghia, hit ha chan roi méi thuong thic. (Do
tiép t€ cua ong ky su nhu vay chd dau phai may ca khoai xam ngit
cua chién si cich mang bong t6i Fastenko!).

Moi lan “ngam” thiic an la Lenya lai khoc rung ric, khoc hing
gap doi. Roi lén giong ké 1€, thuong xot cho nhing giot nudc mat
ctia vo hidn ngay nao! Nao khoc vi bat gap thu tinh chong nhét tui
quan, noa khoc vi moc tii 4o lanh cua chong thiy ca do lot cua
dan ba, chac 1a voi vang trén xe hoi roi quén mt.

bac biét 1a moi 1an khoc vi cam thuong than phan thi cdi vo
can bo cao ciip cua han roi mét dé 16 nguyén hinh mot con nguoi
thanh that bi doi hanh ha. Khong ngo mot nguoi nhu han c6 thé
ntc n6 qud dé! Theo nhan xét ciia Arnold Susi, nguoi ban dong xa
lim nguoi Estonia c6 mai toc mudi tiéu thi day chi 1a mot th luat
thira trir: “Nhung dua tan dc bao gio cing da cam, dé xic dong.
V6i dan buc do 1a dia dan toc tinh!”

Trong s6 5 nguoi nam chung xa lim, Fastenko lai 12 nguoi vui
vé, yéu doi nhat, du chi mot minh 6ng ta [a khong hy vong gi ngay
tro vé voi tu do. Ong ta ua quang tay toi ngdm ciu tho: “Deing lén
noi su thuc. Noi xong vo tu 7goi” hoac day toi mot khuc ca cua
dan tu kho sai thoi Nga hoang:

Anb em ta di bo xdc noi day

Gitta nguc ti kho sai sung nuoc

La dé cho lop con chdu sau nay

Duong chinh nghia thénh thang cdt buoc.

Toi tin vay. Va mong sao nhung trang sach nay gitp niém tin
ctia ban ti gia Fastenko tr¢ thanh su thuc.

2
*®

276 quan dao gulag



Mot ngay nam xa lim 12 16 tiéng chui ric, chang biét tin tuc
bén ngoai nhung van l1a 16 gio dang song dén do gio day phai doi
xe buyt 16 phut toi thdy nham chan, phi thi gio hon nhiéu. Chang
co gi la bién c6 dau nhung dém nao toi cing mung tham vi ngay
vira qua qud ngan. Co vo day méi hoc duoc cung cach nhin ngiam
nhtng chuyén vit vanh ¢ doi qua tim kinh phong dai.

Kho chiu nhit 1a 2 gio dau trong ngay, luc nghe tiéng kho mo
lach cdch roi cira mo bat. Luat lé cua Lubyanka du chi dé ho “dén
gio day roi” cing phdi mé cu cing nhu canh ctra xa lim nha lao
nay khong c6 “16 thong”.

O hdu hét cac nha giam ctra phong déu mo mot 16 nho nho, ha
canh xudng co thé lam ban viét do. Gidm thi muon noi gi hay dua
thurc an, dua gidy to bat ky cing nhét qua nhtng “16 thong” nay.

Nghe ho “Dén gio day” 1a phai ngoi bat day don giuong va ngoi
lu la bat dong hodc ngoi ngo bong den. Day khong dé lam gi ca
nhung 16i dung day dung 6 gio sang ciia kham Lubyanka la mot
dai nan: Pau oc con ngdi ngl, than xac mét dir ma xa lim lai oi
biic chiu khong noi, nhit la vira bi diéu tra vién “quay” suot dém.
Theém ngu lam ma bi dung day méi dau kho! Pung mong ngt lén
qua mat sép gac, du dua vao tuong, chong tay lén ban vo danh co
hay gid vo m¢& cuon sach dat trén dau goi. Lap tic sé co tiéng mo
khoa lich cach canh cdo. Sau do canh cira xa lim c6 thé khe khe
mo khong mot tiéng dong (nghé cta bon gac kham Lubyanka) dé
mot ga cai sép luon vo nhu mot bong ma, chop ¢ qua tang. Thang
ngu lén hét choi cai sé giat ban minh chiu phat. Hoic la cd nhan
n6 bi nhot cat-xo hay ca xa lim bi phat oan tc: Tich thu sich, cim
ra ngoai x4 hoi. Hinh phat bao nhiéu thir da ké sin danh sich, dan
ngay trén vach. Muon doc dé qua nhung phai tinh mat, néu can
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mang kinh 12 hong vi gio nay dau da duoc gia kinh. Gio nay con la
gio cAm, “ndi bt xudt ngoai bat nhap”, khong duoc phép mang
ra mang vo bét ci cdi gi, tuyét doi cAm ho hé. Diéu tra vién mét
moi suot dém con lo nga bu, gidm thi thi méi stra soan day. Chi c6
cac todn vertukhai — nghia den la chuyén vién mo khod — thuong
xuyén di kiém sodt, mot phit mot 1an vén tim man che ngo qua 16
hong khong sai chay.

Cung trong khoang 2 gio' dau c6 mot thu tuc quan trong: ga
gac kham & mo ctra vo ra lénh “Dung day. Gio vé sinh”. Chinh han
sé chi dinh thang nao phu trach “d6 cau” chu khong cho phép tir
tu cit ctr 14y. The roi di hang mot, thing bung thiing thiéc c6 nap
day di trudc, tat ca theo sau, hai tay dua ngay ngan ra sau lung.
To6i dia diém “cong tdc vé sinh” tat ca lai bi don vo trong, khoa
cting cura 1ai sau khi moéi thiang dugc phat mot miéng gidy chui co
nua ban tay.

(Lao Lubyanka phat gidy tring nén cong tac vé sinh dam buon
ba. Moi noi khdc 12 gidy in, xé tir cuén sach nao do ra. Thang tu
co dip doc “giai tri”, cam miéng gidy c6 thé doan thuoc loai gi, xé
¢ cudn nao ra va sau khi doc ngau nghién bong buc boi vi bi xé
ngang. Luc bdy gio co thé doi trang cho nhau dé “hoc hoi” thém
vi nha lao wa phat gidy xé tir Bach khoa Tir dién ra lau lau con co
tdc phdm lon nua!)

Doc dén day thé nao cing co ban ché “Chuyén do ma cung ké
cho ban van chuong”. Xin nhic lai la chuyén do han nhién la
chuyén can thiét ma sdng ra ai lam duoc con tot nta. Doi voi
Lubyanka thi duoc s dung dé hanh ha tu nhan, lai hanh ha tinh
than moi [a dau kho! Pau phai tinh co ¢6 1é “cong tac vé sinh”
sang som tinh mo.
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Trong ti 4n uong thiéu thon, van dong di lai qud it nén co thé
quen lam biéng, nhit la sau gidc ngu. C6 dé gi vira mo mat day,
chua lam gi hét da “di” n6i? Chua “di” hét hay “di” chua ra da hét
gio, bi kéu ra, 1én xa lim tr¢ lai, nhot kin cho dén sing hom sau.
Tron ngay vira hoi hop lo bi kéu lén diéu tra, vira an v uong vo lai
gip bao nhiéu chuyén vun vit trong nay ma dén lic muon “di”
khong duoc di thi khong kho chiu sao? 1! Nguoi tu do hiéu sao
duoc su sung suong duoc di cau? Lam sao hiéu noi chinh nhu cau
binh thuong, nhé nhat do da thuc su hanh ha, dan vit nan nhan
0 nao ngay tir lic 6 phong “cong tac vé sinh’ vé va moi lic chién
si mot kho chiu khén truong thém. Buc boi dén do khong muon
doc, khong mudn suy nghi, khong mudn noi va khong muon dung
cham ca dén mot ti do 4n kia ma.

Luat chi cho di cau vé budi sing ¢ Lubyanka — cung nhu moi
luat 1é ¢ cdc nha giam khac — qua 1a 4c doc. Méi day chi 1a mot
phat gidc tinh co sau thdy hiéu nghiém qua4, tai sao khong dp dung
luon? Linh gac chi doi phién nay 8 gio sdng, 8 gio toi nén gio “cho
di vé sinh) thich hop nhit la truoc lic doi phién, cho di mot loat
cho dé kiém soat. Dau thé cho timg dua di vao gita phién dé mit
cong dua di dua vé, canh chimg phién phic ma nha nuoc cing
chang tra thém mot xu luong. Cang nhu kinh deo mét la phai giw
dén luc doi phién 8 gio sing moi tra luon nhat loat cho tién.

8 gio sang thay cua xa lim 1an luot mo ra phai hiéu 1a gio mang
tra kinh. Néu chua théy tra thi rdng doi, go go cua ra hiéu hoi xa
lim bén da tra chua la c6 chau phat nang.

Cap kinh coi vay can thiét lam cho. Fastenko chi can kinh nhung
lic doc sach nhu Susi khong c6 kinh dam ngo 140 lién. Va lai hin
mang kinh vo, cap kinh gong doi moi thich hop véi kho mat xuong
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xuong trong ro ra dan hoc thic. Ma Susi 1a tri thuc chinh hiéu,
xuat than Pai luc Petrograd ban St va ban Triét nén du co tro vé
Estonia sinh song 20 nim van noi tiéng Nga lau lau, van vé. Ngoai
tiéng Estonia ra hin con ranh ré tiéng Anh, tiéng Duic vi thoi gian
hoc luat ¢ Tartu han van déu déu theo doi tuin bao Ang-1é Econ-
omist cung nhu may to bdo Dic tong hop ma. Co thé noi Susi la
mot hoc gia tiéu biéu cia Au chau, timg chiu kho nghién ciu Hién
phap, t6 chuc luat phap nhiéu nudc ma hanh nghé luat su ¢ Estonia
cling noi tiéng “ong thay cai c6 cdi luoi bang vang”!

Thay co tiéng lich kich, xon xao ngoai hanh lang 12 biét sip c6
an. Mot ga linh hau phuong 4o choang xim sé chuyén vo mot khay
bay 5 phan banh va 10 cuc duong. M6i phan banh ¢ 1é 453 gam
ma lanh vo con phai chia lai cho that dong déu, tir may manh vun
vo banh dén chit rugt banh cung phai phan chia ra lam 5 phan,
tuyét doi khong phan nao hon phan nao kém.!""! Bit budc phai
chia di chia lai that cong bang nhung bao gio cting vay, thiy khay
banh v 1a ga Kramarenko phai nhom day chay ra do dé biét dau
chimng dinh tay hay “hut” di duoc ti banh ti duong!

Co khiu phan banh chia hang ngay nhu vy ma cting dén nhiéu
chuyén. Ma banh n2o c6 ra banh, pha dén phan nua bot khoai tay!
Nao chia cach nao cho that déu. Co nén chia theo kiéu hom qua
chang? Cit bang soi chi hon hay ct bé ra tir miéng nho bang tay
roi gom lai...déu hon? Chia xong moi thing mot phan roi cing nén
an ngay mot 1an hay dé danh dén chiéu hay dé thinh thoang nhon
ra mot ti nhdm nhdp cho do budn, cho co 4n ca ngay? Hay c6 bao
nhiéu 4n hét roi lam mot bung nudc vo cho no ca ngay?

Du c6 mot phan banh 4m chang ra banh trong tay, con nguoi
ta cing hang hdi dau hot, ban tan x6n xao (vi nhu loi Fastenko,
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tho thuyén Mac Tu Khoa cang 4n thir banh nay ché dau co thi nao
kha hon). Khong biét thi banh nay c6 con mot chut bot mi nguyén
chait khong hay la thém that nhing thi gi ¢ trong? Thoi buoi nay
thi chic chan phai pha phach nhiéu nhung 4n ¢ van ct duoc! Banh
mi bdy gio dau phai thtr nhimg niam 1920 vé trude. Lam ting 6
dang hoang, ruot mém xéo trang tuoi nhu bong. Bao gio cing mém
mai thom tho di1 16p vo ngoai vang sam gion tan va phia dudi luon
ludn sem sém lam nhu con dinh ti tro than trong 1o vay. Thu banh
quy gid banh bot mi thiét do 12y dau ra bay gio? Bon tré sanh nim
1930 tr¢ lai dau dugc biét mui vi miéng banh thiét ra n6 thé nao!
Nhung thoi, bo qua vu banh mi cho r6i! Minh dong y cim dé cap
dén thic dn kia ma.

Sau vu 4n dén nuéc uong. Hanh lang lai nhon nhip gio chia
nuoc tra. Mot ga quan nhan khac, van 4o khoac xam phu trach.
Binh tra trong xa lim duoc chuyén hét ra ngoai dé hin trut tir thing
16n xuong. Han trit da quen, trit 20 20 dé nudc tra vo binh mot
phan, lot ra ngoai hanh lang mot phan. Do phai do nudc khac dé
chui cho hanh lang sach bong nhu ho-ten hang nhat. ™

Co banh mi, c6 nudc tra roi thi rang doi thiic an chinh. Co cdi
gi va thiic an cang phat lam 2 1an ké nhau, khoang 1 gio trua va 4
gio chiéu. Tu Lubyanka bat buoc phai an don 2 btra gan nhu lam
mot, dai khdi 4 gio chiéu 4n va rang nhin dén 1 gio trua hom sau.
(Su thuc day khong phdi nha lao muén hanh ha ma chi vi Can bo
Hoa dau vu mudn cho tién viéc dé vé som.)

€09 gio sing c6 sép hanb lang toi viéng. Quen nghe timg tiéng
giay go, tiéng 6 khod ma lach cach nén nghe com cop, loang xoang
16n hon, hach hon la biét ngay 6ng Trung ty phu trich nguyén mot
khu (ttc mot day lau) ché ching phai giam thi thuong. Ong sép
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hanh lang sé budc vo, di 2 budc, dung thiang nguoi guom guom
nhin ¢4 bon. Di nhién ching toi phai dung 1én hét, khong diam hoi
6 phai chinh tri pham hoi trudc khong bét bugc phai ding lén
khong, vi Trung dy khong co nhiém vu diém danh. Do 1a dai dién
nha lao theo thu tuc vo dé tham hoi coi ti co gi thac mac, khiéu
nai khong. Trén thuc té thi chinh nguoi vo dé khong cho phép
khiéu nai, thic mic gi hét. Cu thdy vé cting nhic, guom guom,
khong muon phat ngon thira thai cua ong Trung uy la co thic mac
cing chang dim néu chac.

Vi chiing toi dau duoc biét quyén han duoc thiac méc nhung gi.
Théc mac vi doi giay rach, hay khai dau? Khai dau thi duoc cho di
kham bénh la cung ma béc si Lubyanka thi lam i, ha tién 10i n6i
nhu tit cd can bo Co quan. Bénh gi cing chi hoi mot tiéng: “Pau
ha?”. Ké lé dong dai la duoi co. Rang dau u? Nho. Hay muon xai
thach tin? Tram ring? O dy khoi o tram. (Khon nan, tram ring
thi nhan dao qua!)

ba vo day la phai biét...it nhat y si va diéu tra vién cing ciing
mot phe. Y si Co quan tro gitp dic luc cho ké tra tin nén thiéu gi
nan nhan 4n don chét ngat di chung tinh diy ngai nghe ong thay
bao diéu tra vién: “Tiép tuc duoc ddy. Mach nhay binh thuong”.
C0 ké chiu dung nimn gay nim dém ngét ngu dudi cit-x6 ma ong
thay van dinh bénh: “Ctr viéc ldy cung tiép di”. Truong hop bi tra
tan, ma chét thiy si Co quan sé ky ngay y chiing: Duong su tir tran
vi sung gan vi mach mdu nghet ¢ tim. Nan nhan c6 hap hoi cho
chét dudi cat-xo thi nhiém vu y si 1a cho cho n6 chét luon. Lam
khac di thi thuyén chuyén di cho khac gép.

Chung t6i khong dam c6 thic mic. Nhung mat bdo vién Kra-
marenko c6 chd. (Han n6i bi cau luu diéu tra muoi mot thang roi
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va chi phai lén 14y cung ban ngay). Han gio tay xin néi. Muon gi?
Gap gidam doc nha lao. Gidm doc nao, ong s6 1 Lubyanka? Ding
vay. Thé la hin duoc 1y tén tudi va budi chiéu toi duoc kéu lén,
dung gio tham vén vién sap lam ca dém. Lat sau han tro vé xa lim
trong tii c6 mot mo thudc 4.

Ctr ké gai mot bao vién cach do thi 1o liéu qua. Nhung lam sao
hon, khi chua du diéu kién gai mi-cr6 sau vach tét ca 111 xa lim va
chua thé t6 chuic theo doi ngan 4y duong day mot hic, 24 gio mot
ngay. Pau c6 du nhan vién. Panh phai xai tam nasedka vay. Trong
xa lim ching t6i ong Kramarenko lam an coi bo kho s qua! Lam
lic hén ta vénh tai nghe hong xem bon t6i n6i gi ma phai c6 ging
toi d6 mo hoi hot van khong hiéu gi h hét.

Theo quy ché Lubyanka ching toi con mot quyén naa dé thay
thé cho nhung quyén tu do bao chi, hoi hop, dau phiéu ma vo day
hén [a mat. D6 la quyén lam don thinh nguyén, mau don c6 sn.
Di nhién 12 phai c6 nguoi huong dan. D6 1a mot ong si quan 1
thang 2 lan dén tan xa lim, dua nhing ké nao muon viét thinh
nguyeén toi mot gian nho va kin nhu phong dau phiéu. Ngoi trong
do mot minh va trén nguyén tdc muon viét goi ai cang duoc, du
Lanh tu hay Chu tich Hoi dong Xo Viét, Toi cao Trung uong Dang
hodc cic dong chi Bo truong Beria, Abakumov...hay ong Chudng
ly, Giam doc Nha lao, Truong ban diéu tra. Anh muén thinh nguyén
cdi gi cing duoc hét, ké ca vu tai sao bi bt nam day. Vi thuc t€ la
thinh nguyén thu clia anh sé niam chét trong mot tap ho so nao do
va nhan vat cao cap nhat co #hé dé mat coi khong ai ngoai chinh
ong diéu tra vién cua anh!

(Tuy nhién anh khong thé kéu ca 1a ban thinh nguyén cta anh
khong duoc goi di. Bang ching dau? Va so rang c6 nguoi coi cling
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chang thé doc ra vi to don thinh nguyén chi 16n hon to gidy vé sinh
hoi sang mot chut ma gidy thi qua x4u. But néu khong cun ngoi
ciing moc cau, ¢6 rang nan not thi cang chi viét dugc hang twa
THINH NGUYEN. Chua xong chit THU da muén liéng di vi gidy xu,
nhoe ca sang mit kia.)

Van dé quyén han co thé chdm dut & day. Mot 1a vi can bo phu
trach co quyén 16 di va hai 1a c6 nhiéu quyén han dén méy ma chi
thuan tdy #rén gidy to thi tha khong biét dén cho xong!

bén gio diém danh 12 thay bong cdc diéu tra vién vo tin xa lim
dung ngo dé “chuyeén vien mo khod” kéu tén diém timg nguoi. May
ong gac kham, ua lam ra vé bi mat kéu tén ai cang chi xach mé co
mot chw tat: “S. dau? Ai tén S. dau?”. Hoac tén ai dau chwr c6 T.
dung lén!”. Di nhién anh phai du thong minh va nhanh tri dé biét
xa lim nay khong co ai tén T. tén S. dau ngoai anh dé dung bat day.

Loi diém danh bang mot chtr dau duoc dp dung dé “bao mat”
phong truong hop giam thi kéu 1én xa lim: Goi ca tén ra c6 khac
nao thong tin cho ti biét tén... tén... cang dang nim trong Lubyanka
nay. Lam nhu chuing toi khong c6 mot cach nao lién lac thong bao
cho nhau biét tinh hinh nha giam vay trong khi tin ttic van truyén
di déu déu vi nhot qua nhiéu nguoi bat buoc phai doi phong hoai
hoai va dan méi t6i bao gio cing muon c6 chuyén la ké cho anh
em cung biét.

Do do tui t6i ndm li ¢ x4 lim 12u 4 ma khong lai gi “chuyén
n6i bo” khu nha ham, khu lau mot, khu lau hai, toi tim danh nhét
phu nt, khu lau 5 phu (lau cao qua lam thém gac xép lung ching
duoc ma) va khu lau 5 chot vot voi xa lim 16n nhat mang s6 chot
111. Chang han truoc khi toi vo, nha van chuyén viét truyén nhi
dong Bondarin cang nam xa lim 67 sau khi nam lau 2 gita khu
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phu n& cung véi mot nha bao Balan. C6 thing ting nam chung
voi Von Paulus, nghe n6 ké lai dau con sot chuyén gi vé ong Thong
ché buc.

Sau gio diém danh kéu di tham van la nhung thang con duoc 0
lai xa lim co quyén hudng nguyén mot ngay thong tha, khong so
“cong tac nha lao” 1am. Chang han 15 ngay 1 1an méi phai thanh
todn la rép 6 ghé bo bang den xi. (Do la chuyén nguoc doi: cay
quet thi cdm, muon moi diéu thuéc phai nan ni kin may ong gac
kham nhung den xi clia nha lao thi san sang dé su dung!). Hoic
mot tuan 1€ 1 1an phai ra ngoai hanh lang hot bot mé toc, mo rau...
ché khong phai duwoc hoét toc. Hoac lau chui, danh bong san xa
lim, hanh lang. Néu khong thiéu 4n dén do lam bét ctr viéc gi ciing
mau mét khong ngo thi cong tac chui san con hing thu la khac. It
ra cung c6 dip chuyén than thé lau t6i lau lui cho do buon.

Vao khodng thang Ba nho phai tiép nhan thém mot dan méi
ma ca 5 nguoi xa lim 67 ching toi duoc chuyén hét sang mot xa
lim vao hang sang nhit Lubyanka la xa lim s6 53. (Cing may ma
Lubyanka khong c6 1é bat tu ngu dit ma cing khong gin thém
giuong treo dung 1én vach!). Xa lim moi cua chung toi phai goi
12 phong ho-tén c6 hang méi ding: No la phong ngi ma Cong ty
Bao hiém danh riéng cho quy khach nén tran nha cao ngoai 5
mét!"?!, Cir giuong 4 ting xép vo dam nhét 100 mang con bao
dam rong rai. Cich cta s6 khong 16, rong ménh mong cao hon
dau nguoi, nhung 4 phan 5 che lu6i sat day, ban 1€ thép dong ky
10 ra la xa lim.

Doi voi ching toi thé 1a quy hod chan vi nho cho 1 phan 5
khong bung bit ma nhuing ngay dep troi mat con nhin thdy mot vai
tia anh sang mat troi chic la tir bo twong nha lao hay cira s6 1au 6
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lau 7 phdn chiéu sang. Nhung du phan chiéu cing la anh ning.
Chung t6i triu mén ngdm né bo nguoc dan vach xa lim tir dudi lén
trén, can cu vao do dé dodn gio com, gio duoc ra hing gio. Co gin
bta com trua la né “ra” khoi xa lim!

O xa lim sung suong thé 1a cung! Lai con duoc ra ngoai hing
gio, duoc doc sach, dugc ké chuyén, thao luan va bira an con co 2
mon naa!

Noi vé vu ra huing gio thi 6 Lubyanka chi nhung thang ket 6 cic
lau 1, 2, 3 chiu thiét thoi vi s@n choi giong hét ddy giéng: mot manh
san con con, 4m thap gitra 4 bé nha cao wit. Dan lau 4 lau 5 do
kho vi dugc dua lén chuong chim noc 1aun 5, mot manh san xi
mang 4 vach cao bing 3 dau nguoi. Linh gac dp giai khong mang
sung, da co linh canh ¢ vong gic chia dai lién xuong. Nhung gio
hiing gio van sung suong o cho hit khong khi thuc, dugc nhin manh
troi thuc!

“Tay dua sau lung... Hai nguoi mot cip... Cim noi, cim ding”.
Khdu lénh nhiéu lam nhung ho quén bit ching toi ngea mdt ra
sau. Vi di hiing gio tui toi thang nao ching nguoc mat ngam troi,
khong phan chiéu khong gid tao. Mot ong madt troi ¢ trén cao,
may tia ning xuyén qua nhing dim may.

Chao 6i, mua Xuan mua hua hen. Voi than phan tu toi thi bau
troi xuan dep gip 10 lan. Toi ngudc nhin manh troi thing tu va
cam thdy tu t0i chang nghia Iy gi. Pau dén ndi chét bin ma so? O
chon nay chic chan toi sé khon ngoan hon nhiéu, chic chan se
con thau hiéu nhiéu.

Day la lic toi sé nhin lai nhung 1am 16i ciia minh dé sua chua.

Toi ngudc nhin Troi, thanh tam tin tuong vay. Phia dudi tir mot
ddy giéng nao vang vong lén loat am thanh déu dan: nhip coi xe
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hoi, nhting chiéc xe dang luon vong vo trén cong truong Dzerzhin-
sky. Toi co cam tuong nhung nguoi dang lai xe chay theo hoi coi
bén duoi 4y chi [a nhing ciy ken xe khong hon khong kém, ro
rang khong c6 nghia ly gi.

Thoi gian hung gi6 chi co hai muoi phut nhung diéu ding ké
1 da chu tam vao do toi co nao va lam duoc nhing gi.

Truéc hét nho duoc di ra di vo nhiéu ldm, c6 thé hinh dung
duoc vi tri caa toan bo nha lao Lubyanka dé dn dinh vi tri timg noi,
timg cho dé sau nay ra ngoai doi co dip di dao quanh cong vién
choi c6 thé chi ro ting noi ting cho mot. Tix xa lim lén chuong
chim duong di vong vo 14m nhung toi c6 cich tinh riéng: khoi di
tir xa lim cu re tay mat [a cong (+) 1 va ré tay trdi la trr (-) 1. Du
c0 bi dan di that nhanh vin dé khong phai 1a ghi nhan di vong vo
nhu thé nao ma chi can cong, trir cho dung tong s6. Sau do qua
cdc ctra s cau thang, néu nhin thoang thiy phan lung cua cic pho
tuong nir than nga nguoi tua bon nudc cao 6 chinh gitra cong vién
Lubyanka va nhé cho dich xdc lic nhin thiy dém t6i sd bao nhiéu
thi lic tro vé xa lim lam lai con toan sé bi€t ngay ctra s6 xa lim
trong ra dau.

Di nhién hung gio phai chu tam vao viéc hit thd khi troi cang
nhiéu cang tot. i nguoc nhin troi con la mot dip nhin lén, vach
truoc buoc duong twong lai khong nham lan khong sa doa. Lic
x€p hang doi di hing gio cing 1a lic thuan tién nhét dé ngo cho
nhau nhiing chuyén kin ddo nhat. bang di cdm noi chu that nhung
thiéu gi cach noi khong thé cam duoc? Du chuyén toi mat ciing
chéng so bi chi diém nghe hong hoac mi-cro bat dinh.

Gio hung gio toi ua di cip cung Susi. Co nhing chuyén khong
nén noi trong xa lim, phai doi lic nay chic an hon. Moi dau khong
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quen nhung dan da Susi ké cho toi nghe nhiéu chuyén, hé mé cho
t6i c4 mot chan troi moi. Ti nho toi chi lo hoc hdi lich s Cich
mang Nga va khong biét, khong can doc gi ngoai chu nghia Mic-
xit. Dinh ménh dua day toi gap Susi, mot mau nguoi khac han. Han
say sua ké vé xir s¢ Estonia, t6i tu do dan chu.

Co bao gio toi dé y toi manh dat Estonia, toi tu do dan chu
truong gia! Gio toi cham chu nghe Susi noi vé 20 nam song gita
long dat Estonia, xt s6 nho bé cua nhung con nguoi co chi, can
ct nhan nai nép song tram lang, chac chin. Con ban Hién phap
Estonia, duc két tinh hoa Au Chau, con Quéc hoi 100 ghé voi sinh
hoat nghi truong.

That kho gidi thich tai sao toi chim chu theo doi chuyén Susi
dén thé va chiu 1am. Thao nao han timg nhén dinh t6i 1a mau nguoi
ky la nira Mdc-xit, nia dan chu. Hoi d6 bén trong con nguoi toi
qua 1a mot xdo tron thiét!). Toi thiy thuong cho manh dit Estonia
nho bé tir bao doi mic ket trong thé trén de duoi bua, hét Teuton
dén Slav. Hét nan Pong dén nan Tay, hét hoa nay dén hoa khdc,
dén bay gio chua hét. Nam 1918 da bi Nga toan thon tinh mot lan
nhung nhit dinh khong khuét phuc. Chuyén do moi nguoi biét hét,
trlr ching toi. Nguoi Estonia tu nhan goc Phan Lan nhung cu bi
Nga gan toi “quan cu6p phan dong”. Roi hoc sinh cdc truong Trung
hoc Estonia xung phong dau quan. Quéan Nga lién ti€p danh 3 lan:
nam 1940, 1941 va 1944. Thanh nién Estonia hét bi Nga bat linh
dén Duc bat linh nhung mot s6 van thodt ly vo rimg lap chién khu.
0 thu do Tallinn, cdc bo 1o, tri thic Estonia thao luan sach lugc
rut ra khoi thé gong kim, tach ra song cho yén than. Sé thanh lap
mot chinh phu doc lap, Tha tudng co thé 1a Tiel va Bo truong Gido
duc Susi chang han. Ho kéu goi cac cuong quoc nhung Roosevelt,
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Churchill 1o di. Chi mot minh Stalin chiéu 6. Ngay sau khi vao thu
do Tallinn, trong mot dém Hong quan san bat bang hét nhing
chinh trj gia song trén may, dua 15 thu lanh Estonia vé Mac Tu
Khoa tong vo lao Lubyanka, moi nguoi mot xa lim dé “lap thu tuc”
truy t6 vé toi doi tu tri, chi€u khodn 2 diéu 58 Hinh Lut.

Sau 20 phut duogc ra ngoai troi moi lan vé xa lim 1a mot lan
ngot ngat nhu ¢ to mot lan nura, du xa lim 53 cao rdo la thé. Gia
moi lan di hing gio vé duoc an mot cai gi thi tot biét méy! Nhung
thoi noi chuyén an lam chi cho mét than! Lic by gio thing nao co
d0 an nha tiép t€ gio ra an thi qua la bat hop thoi va vo y thuc. Bo
no tinh huén luyén anh em nhin them, chong cu cho quen chic?

Ngay cuon truyén dang doc do tac gia ct ta dénh dang, ta qua
ky nhumg muc 4n uong ctng liéng bo? Chiu hét noi.

Gogol 1a bo cdi mot, ca Chekhov nra. Truyén gi ma cho nao
cting c6 4n uong é hé! Coi “chang thiy ngan an, khong muon an
chut nao hét. Vay ciing phai nuét cho xong miéng bit tét bo con va
ly la-ve. Chang chang khon nan! Tha doc truyén ma con hon. Trong
tu phai doc Dostoyeski, du lau lau Dos cing nhét mot cau, dai
khai: “Bon con nit thé 12 d6i. Muoi ngay lién co gi 4n dau, ngoai
banh mi xzic xich?”.

O Lubyanka chi ¢6 cdi thu vién 1a duoc mu quan thu toc vang
nguoi ngom xdu qua thé. Than hinh vam vo, lung suc nhu ngua
cang trung dién mu cang té hai thém. Nguyén mot mét trat bu phan
tro tro nhu khudn mat buip bé, son moi tim tham va long may nho
di to but chi den si.

Dong y trang diém thé nao la quyén cua mu...nhung néu mu
c0 duyén mot cht thi tui toi nhin cing do kho phan nao. Khong
lé quan thu thu vién Lubyanka cing phdi xdu dé hanh tui toi?
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Nhung du sao c6 mu con hon khong vi 10 ngay mot lan mu di
thau lai sach cti, hoi muon doi nhung cudn gi. Tui toi doc tén sach,
tén tac gia mu dung thang nguoi nhu cay go, 1am li khong biét c6
nghe thdy hay khong (dung tic phong cin bo Co quan). Tu lic
mu 0m sdch ct vé va sich méi chua thiy dén la ching toi non nao
cho ca may gio lién. Bao nhiéu sich cu ldy tir xa lim vé nhan vién
thu vién phai lat gio ting to, khdm xét ting hang cht dé kiém dau
vét kha nghi. Nhung ch6 danh diu, hoic ddu cham hoic gach bang
mong tay. Pham nhén dang giam ctru thi€u gi caich muon sach thu
vién, dung am hiéu dé thong tin, lién lac kin. Thu vién ma phat
gidc ra mot vét mong tay kha nghi thi du khong lam ctng bi coi la
thu pham: Nhe bj truat quyén doc sach 3 thang, nang thi ca xa lim
di cat-x6 va con bi diéu tra nta!

Nim xa lim doc sdch la khoang thoi gian nghi ngoi ly tuéng
trudc khi bi tong vo trai Cai tao day doa nén cim doc sich qua la
cuc ky dau kho. Méy gio cho sach tui toi hoi hop nhiéu khi phat
run hét nhu cau nho goi 14 thi nhit ma nguoi dep chua hoi am.
Chimg c6 sich mai yén chi. It ra cing co gi doc trong 10 ngay. Néu
s0 sach cho muon bi bét thi phai hiéu 1a bi canh cdo. Sich muon
vé khong doc, chi chuyén to bay. Con ding quy ché Lubyanka thi
sach cho muon cting nhu banh mi phét ra ct tinh dau nguoi. Moi
nguoi mot cudn, xa lim cang dong cang muon duoc nhiéu.

Thu vién Lubyanka gom toan nhting sach tich thu tir nhiéu noi
gom lai, nén c6 nhiéu cudn sdch cdm, hiém c6 ma chu nhan cua
chung da qua doi, kiém khong ra thi lai nam so so ngay trong dong
sach cua Co quan! Miy chuc nam lo lung kiém tich thu sd@ch cam
0 dau dau con trong thu vién nhbe lai c6 diy du ma ti hoi dén ba
quan thu ciing cho muon nhu thuong. Co ca sich ctia Zamyatin,
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Pilnyak, Romanov con tac phim cua Merezhkovsky thi c6 du bo,
khong thiéu cuon nao. Dan ti c6 mau khoi-hai-den qua quyét
Lubyanka chua sin ca kho sach cim cho ti muon vi ho cho ring
da vo day ké nhu chac chét, cho doc lan chot. Theo toi thi Iy do
gian di hon nhiéu. Ho cho muon bira vi ho c¢6 doc dau, co biét
sach viét gi?

Thong thuong ching toi doc hang nhit trudc gio an trua. Doi
khi doc xong mot cau ma di t6i di lui, but rit hoai, phai c6 mot
nguoi nao do dé trut niém tam su, dé phan tich y nghia bing khong
chiu khong noi.

Tir d6 chuyén sang thao ludn, tranh luan va ly su may hoi? “Cai
nhau cho gio com” ma.

Nguoi toi hay cai co nhét 1a Yuri Y, ké thir 6, nguoi moi mét nhat
trong xa lim.

Yuri Y. vo hoi thang ba, vao budi sang. Co hin tui toi moi duoc
sang xa lim 53 nay.

Hin budc vo nhu mot bong ma, chan khong budn dap dit va
that théu so dung khong vang phai vin thanh cta. Den vira tat, troi
chua du sang nhung mét han hap hdy, ding do ra mot luc.

Xét theo vo ngoai khong hiéu quan 4o han ldy dau ra. Quan
phuc Duc hay Nga ro rang khong phai...ma chang co vé Balan hay
Ang 1é nira. Mat xuong xuong, dai dai khong c6 chét Nga chut nao.
Hin 6m tong teo ma qua cao nén cang tham hai. Tui to6i hoi bang
tiéng Nga hin khong ddp. Yuri nhong hoi tiéng Phdp, tiéng Anh
ctng vay. Lat sau moi thay han nhéch miéng cuoi. Khuon mit am
dan, kho can nhu thay ma. Chua bao gio toi thay nu cuoi thé luong,
dé so vay!

Han théu thao ndi “Chao anh em” nhu nguoi vira ngat di moi

phin I chuong 5 méi tinh xa lim 291



tinh day hay sap lén doan dau dai vay. Ban tay gy guoc, tro xuong
gio ra c6 deo ton tén mot vai rich. Ga chi diém Kramarenko danh
hoi ra lién, chay t6i vd dua ra ban mé coi: Thudc 14 thom. Vai
tram gam. Han tu dong ldy gidy cuon mot diéu thuoc co gip 4
diéu thuong.

Han cho biét tén Yuri Nikolayevich Y, vira nim cdt-x6 dung 3
tuan 1é ra.

Nh6 lai khoang 1929, trong thoi ky co cudc tranh chdp duong
Hoa xa Trung Qudc Dong phuong, nudc Nga vang vang bai ca “Lay
ngua thép ra ngan chan quan thu. Co chién si Su doan 27”.

Su doan 27 anh ding do c6 don vi dai phdo ma chi huy truong
Ia Nicolai Y, mot si quan xudt than tir thoi Nga hoang. Ong Don vi
truong phdo binh Su doan 27 ¢6 1é “chong dau vo ddy” nén di thi
sat chién truong tir Dong sang Tay, tir song Volga rang Ourals cling
t0 to kéo theo ba vo. Di nhién toan gia chat 1én vira vin mot toa xe
hang cdi bién thanh nha 6, c6 10 sudi dang hoang.

Chinh trén toa xe nha do Yuri ra doi ding 1917, nim Cdch
mang. Con nha vo, cha lai thé luc quen biét (nhan vat c6 uy tin
Vién Dai hoc Quan su Léningrad kia ma) nén Yuri di nhién phai
noi nghiép nha. Vira ra truong Si quan thi cudc chién Phan Lan no
bung, Yuri qua ndn nong phuc vu t6 quoc nén duoc xoay cho mot
chan si quan tay vién trong Bo Tham muu Quan doan. Khong can
phai bo 1én thanh todn 6 phdo dich hay xong pha gitra vong vay
hodc chui vao 6 tuyét tranh dich ban sé, nhung si quan van phong
Yuri ciing 6 chién cong c6 huy chuong Hong Ky nhu ai. Nghia la
cung dong gop vao mot chién thiang co chinh nghia tr té.

Nhung ddnh v6i Duc khong dé nhu vay: Yari chi huy mot phdo
doi va bi bao vay gan Luga. Pon vi tan, chi huy truong cung bi lna
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vé trai Tu binh Si quan gén Vilnius. Nam trai TBSQ nay 2 nam, con
nguoi Yuri lung lay, thay doi tir goc. Bao nhiéu tin tuong, nhiét thanh
ngudi lanh hét. Doi song trong trai TBSQ khon nan thé nao chang
thé ta bang loi. Chi rit gon bing mot cau: “Chét chac. Chi it thang
khon ngoan 1a khoi”.

Khong muon chét trong trai TBSQ Duic thi phai lam mot cdi gi
do. Lam An ninh, Trat tw dé hanh ha chinh cic ban dong nga dong
canh thi Yuri khong lam n6i. Lam bép khong duoc va lam Thong
ngon Yuri cang khong thé, dui noi tiéng Piic qud ranh cing danh
phai gidu. Lam thong ngon cho dich phan quéc ro (dich can thong
ngon qud ma).

Nhan mot chan “chuyén vién dao huyét” cang do kho, con song
thém dugc mot it ngay, nhung Yuri tranh sao lai voi nhtng thang
khoé hon, quen chan quen tay hon nhiéu? Danh phai khai 2 hoa
sivay. Su thuc han ciing theo cua hoi hoa, son dau vé co nét va néu
nghé vo chang phai la nghiép nha (6ng than sinh Yuri doi voi hin
12 mot than tuong xua nay) thi hin da vo truong My thudt tir au.

Yuri 12 mot ong hoa si gia ma toi quén mat tén dugc chon gap.
Con duoc cip riéng mot can trong trai lam “hoa that” dé ngay
ngay san xudt nhing tim tranh cho dam si quan trong ban quan
doc trai TBSQ. Va con khau phan dac biét moi du song...chd hoi
suc dau ding x€p hang tir 6 gio sing moi duoc lanh leo teo vai
miéng sau khi an don toi boi ciia bon Trat tw, An ninh va c4 bon
nha bép nta!

Chiéu chiéu nhin qua ctra s6, hoa si Yuri van ling nguoi ngam
lan suong chiéu pht trén binh nguyén ngoai hang rao thép gai, xa
xa bap bung lua dan. Bén trong cho nao cing co dong la nhom
lén v6i nhiing hinh hai ra ruoi bu quanh, nhiing nguoi moi day
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con la S quan Hong quan.

Nhung bay gio ho 1a nhiing bong ma that théu di luom xuong
ngua chét vé gam, nhat khoai hu khoai théi vé nuong 4n, lay phan
ngua kho hut thay thudc 14 va nguoi thi nhung nhic nhing chay
ran. Pau phai ho chét ca dau? Ho con sdng suot, tinh tdo chdn ma
anh ltra bap bung soi ro nhiing khuon mét nguoi that chd dau phai
con nguoi thoi hong hoang?

Yuri dau kho vi cam giac ngam ngui. Cuoc doi da dén nudc nay
thi song ntra ma chi, néu chi song cho riéng minh, 12y minh? Han
dau phai typ nguoi dé quén? Néu duoc phen nay thi phai co thai
do, phai lam mot cai gi.

Bao rang bon Duc nhan tam hanh ha tu binh, c6 tinh giét lan
giét mon? Khong phai vay. Chi co trai TBSQ nay, chi riéng dam 7
quan Hong qudan sa co moi lai doi xu tan té va chét trong dau kho,
khon nan thé nay. Chang co trai ta binh nao ghé ron bang nhung
trai giam tu binh Nga, ding vy, khong phai chi tu binh Anh, Na
Uy méi duoc doi xua dang hoang. Ngay bon Ba Lan, Nam Tu ciing
do kho hon nhiéu, nhiéu lam. Tu binh Anh, Na Uy déu nhan duoc
tac phim, thuoc men tir nuoc ho goi, nho Hong thap tu quoc té
chuyén giao. Ho dau them xép hang nhan do an cua trai giam. Yuri
con la gi, co trai giam ta binh Pong minh ké bén 14 thé nao cing
c6 muc vi tinh chién htru quang sang it do du dé ti binh Nga nhay
t6i cuop nhu cho tranh xuong.

Tai sao lai c6 chuyén mau thuan trong viéc doi xu véi ti binh
nhu vay? Nga cing la Dong minh ma.

Dan da Yuri hiéu. Nga phu nhan chu ky dat trén Quy woc The
Hague vé van dé tu binh chién tranh. Nghia 1a tu danh quyén khong
chdp nhan han bat ct trach nhiém nao vé viéc d6i xir voi tu binh
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ma ciing khong doi hoi, khong cin dit vin dé bao vé chién si cua
minh sau khi ho sa co.!""!

Nga ctiing khong cong nhan Hong thap tw Quoc té. Nga choi bo
ludn, khong dat van dé ciu tro, bao vé chién si cua minh khi ho
da bi dich bt lam tu binh.

Thé 1a bao t6 noi lén trong long Yuri, cong dan Nga ra doi cung
mot ndm véi Cach mang. Trong “hoa that” hin bao nhiéu lan tranh
luan cung 6ng hoa si gia. Mot nguoi nhat quyét “boc” dan tung lop
vo dé phanh phui su thuc, mot nguoi khong chiu chap nhan dé
dang. Co thé nao do toi cho mot minh Stalin? Két toi nhu vay co
qua dang khong? Con ké ding sau, nhing ké ding quanh va bao
nhiéu nguoi 16p dudi Stalin thi sao? Nhing ké nham nham khép
nudc, nhan danh Toan quoc...

Gia thtr chinh To quéc da ban ding chung ta thi sao? Liéng ta
vao cho chét thi sao? Mot nguoi vo phan boi, mot ba me ban minh
thi chong con con phai trung thanh? Mot To quoc phan boi dam
con ¢o con 1a To quoc?

Thé 1a Yuri dut khoat 1ap truong. Ngay 6ng cha than tuwong ngay
n0 hin cang cam hén va 1an dau tién trong doi, hin ddm liét vao
hang phan boi 16i 16i thé d6i voi quan doi khi tan trg cho mat ché
dd chién si. Mot ché do phan boi ro rang nhu vay dau thé bat budc
Yuri trung thanh?

Do laly do ¢ trai TBSQ Yuri cuong quyét dang vo doi than binh
chong lai Hong quan. Vi lap truong cho khong phai vi com 4o, vi
doi nhu mot s6 ban dong canh. Han khong ¢ 1au trong binh doan
nay xét vi “Khi ho da 16t da ctru thi n6i lam chi chuyén thuong x6t
m¢6 lén”. Luc bay gio han méi chiu sir dung mé von tiéng Dic dé
vé lam phu ta cho mét si quan Puic phu trach t6 chic truong huan
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luyén diép vién kiéu com-mang-do. Muon giai phong qué huong
that, nhung giai phong bang cach dao tao linh diép vién cho Puc?
Bon Duc di nhién dut khoat nhung Yuri phan van, boi roi. Biét
chon nga duong nao bay gio?

Roi Yuri vo quan Duc, cip bac Trung uy. Hin mac quan phuc
buc, di nhiéu noi trong nuoc Duc ké ca Ba Linh, tham nhiéu dong
bao ly huong. Doc truyén doc sach ctia cic tic gia Nga bi cim &
bén nha: Bunin, Nabokov, Aldanov, Amfiteatrov... Coi, Yuri ct tuéng
dau ¢ tac phim cua mot nha vin ly huong nhu Bunin moi trang
phai 1a mot trang mdu méi phai. Sao vay kia? Ho duoc tu do nhung
ho da su dung su tu do vo cung quy gid vao viéc gi? Ca tung dan ba
dep, khoi lac, vé dep ctia thién nhién hay cua cip 1ong may, moi
ra ké chuyén xua tich ca. Sdng tic cia ho ding dung ma nhu 6
nuoc Nga khong hé c6 mot cuoc Cach mang va Cach mang la mot
cdi gi phuc tap, khic mac qua ho khong dién ta n6i. Qua thuc ho
khong noi lén duoc mot cdi gi va dé mac bon hau sinh ¢ Nga loay
hoay tu tim ldy dét dung.

Yuri song hoi ha, di lai hoi ha, tim hiéu cung héi ha. Dung
truyén thong Nga hin hoi ha chon niém thic mic vao trong men
ruou Yodka.

Xét ky thi 1op huéin luyén diép vién hiru danh vo thuc. Co 6 thang
vira van dé huan luyén 3 thi can ban la nhay du, su dung chat no
va su dung mdy truyén tin! Gi6i quan su DPiic dau co hy vong, tin
tuong ¢ vu tha nguoi xuong hau phuong dich? Riéng Yuri thi tha c6
con hon. Thay vi bi bo roi hay b6 mang ¢ trai tu binh thi xin hoc
lam “diép vién” dé an no mac 4m rung rinh tién tiéu roi cing dén
chét [a cung! Nhung bé ngoai tit ca déu tin tuéng: Nhdy di xudng
hau phuong dich, hoan thanh cong tic, phd xong muc tiéu, dung
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mady lién lac voi mot tién don nao do dé tro vé cin cu.

Cac hoc vién dut khodt 1ap truong tir 1au: Thay vi nam doi chét
mon trong trai giam tha chon cdch nay. Ho cing muon song lam
nhung dung sung Pic dé ban vao dong bao ngoai mat tran thi
khong. """ Ho chi muén “muon phuong tién Dac” dé 6 co hoi
duoc tro vé nuoc, con nhimg chuyén vé sau hoan toan do ho quyét
dinh. Tat ca déu liéng thuoc nd TNT, mdy truyén tin di ngay lap tic
va sau do con tuy. Co ké ra dau thu tic khac, nhu ga “gian diép
buc” toi gip ¢ cat-x6 Phan gian Quan doan. C6 ké tim ruou nhau
da doi, an xai vung vit cho hét tién roi hay tinh. Tuyét nhién khong
mot ké nao trd vé phong tuyén Diic.

Cudi nam 1944 bong nhién 1 thing vé bao cdo: “Cong tac hoan
thanh tot”. (Khong tin thu t6i cu sodt tai cho!”. Sép 1on khong la
gi SMERSH goi n6 vé nén ra lénh ban bo, ong hoc tro guong mau.
Yuri ¢6 xin tha cho n6 va con gin mé day dé “nic long dim hoc
vién”. Sau do tro moi thay mot chau va quat xong chai Volka tro
do mat ri tai: “Yuri Nikolayevich, Bo Tong Tu lénh sé tha toi cho
anh néu trd vé tuc khac!”.

Yuri ring minh. Trdi tim tuong 1a da chai da, choi bo hét thay
bong dm lai. Néu duoc tha thi sao khong vé? Mot nam ruoi roi tai
TBSQ, Yuri c6 sung suong gi dau? Khong hoi han that nhung ké
cung canh trang cing tuyét doi khong hoi han, nhung dat ding thi
khong c6. Cuc song nay gia tao. Bon Duc chi loi dung dé phuc vu
muc tiéu riéng. Nhung Dic thua tran thay ro qua roi.

Riéng Yuri c6 16i thoat chu? Sép Diic clia han ching bao ci yén
long, néu ché do Quoc Xa sup do thi thay tro se lanh nan sang Tay
Ban Nha, da c6 sdn co s6 an toan do sao? Nhung trudc mat hin ga
hoc vién ci bo bo: “Yuri Niclayevich, Bo Tong Tu lénh biét anh
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nhiéu kinh nghiém va dang nim t6 chuc trong tay. Chi can anh tiét
16 vé 1€ 16i t6 chiic cua Tinh bdo Dic.”

Trong hai tuan lé lién Yuri lai day dut, din vat. Ching quan Nga
tién t6i Vistula hin dua di kip toan ven co s6 va doc duong ra lénh
cho hoc vién ré vo mot nong trai Ba Lan. Cho lénh vao hang tap
hop xong, Yuri lanh lung noi:

“Nghe day... Toi quyét dinh tr6 vé hang nga Nga. Bay gio ai 6 ai
di hoan toan tuy.”

bam hoc vién “gidn diép” miéng con hoi sta 1 gio truéc con
Hit-le van tué thy vay ben reo mimng: “Hoan ho... Chung ta cing
tro vé luon!” (Khon nan la vo trai Cai tao ma hoan ho noi gi?)

Thé 12 ca “truong hudn luyén diép vién” doi cinh quan Thiét
gidp Nga toi. Ve t6i ban Phan gido thi tro di mot noi, thay mot nga.
Yuri duoc trao “cong tac” bdo cdo chi tiét cach thuc to chuc truong,
chuong trinh hudn luyén cdc diép vu phd hoai. Han dinh ninh Bo
Tong Tu lénh chiéu cd dén su hiéu biét, kinh nghiém t6 chiic Tinh
bédo Diic cua han thuc. Ho da ban dinh vé chuyén tré vé thim nha
ctia Yuri kia ma.

Vé dén Mac Tu Khoa, Yuri duoc tham nha...Jao Lubyanka. Dé
ngao ngan thay rang duong dét vé qué huong Neva cua han xa xoi
qua. Gio chi c6 nudc nam xa lim doi lanh ban dn ta hinh, hay nhe
nhat khong thé dudi 20 nam.

TAm guong “tr¢ vé voi To quoc” cua Yuri so'so ra do. Néu khong
lay ra duoc “gan mdu” thi chiéc ring hu con dau hoai thi truong
hop chung toi cang vay, trudc khi “tré vé voi To quoc” phai uong
xong liéu doc duoc da.

Yuri chi nam chung xa lim véi tui t6i c6 3 tuan 1é. Han va toi
tranh luan hoi, toi thi ca ngoi Cach mang c6 chinh nghia, c6 hong
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ctng chi hong tir 1929 tré di, nhung Yuri ngo toi mim moi: “Mudn
cich mang gi cung phai triét cho hét nhiing sau bo, ran rép lic
nhuc ¢ dit nuéc nay da!” Fastenko cung két luan vay nhung toi van
cho rang c6 mot thoi ky Cach mang da co mot cdp lanh dao cu
khoi, day thién chi va lam duoc viéc. Yuri ldc dau cho ring “ca
dam cung mot thir nhu Stalin”, nghia 1a rat mot phuong con do,
an cuop. Toi khen Maxim Gorky nhu mot thir tim thuong, vo nghia,
tir van phong dén nhan vat déu gia tao, truyén tir dau dén cuoi déu
“ché tao”. it nudc nay néu ké dai van hao chi co Tolstoi!

Ngay nao hai dua toi cing chiu kho tranh luan. Hing say 1am
nhung rét cudc ching ai chiu ai va ching di dén dau hét. Y kién
nao dua ra cung choi lai nhau chan cht.

Cho dén khi Yuri bi doi xa lim. Chi c6 lan do roi bat tin Iuon,
bao nhiéu lan do hoi cang vo ich. Chang ai gap, chang ai biét dén
tén Yari Nikolayevich Y, ké ca nhtng nguoi tir Byturki ra hay ¢ cic
trai Cai tao, cac kham doc duong trd vé. Van biét dam chién si
Vlasov da sa co bi bit — du 1a binh nhi — thi khong bi thu tiéu vo
tang tich ngay ctung chét 1an chét mon trong cac trai rai ric vung
Bic cuc ménh mong nhung thin phan con nguoi nhu Yuri dau phai
nhu mot thang binh nhi v danh?

*

Gio com t6i la nghe duoc it lau trudc nho tiéng muong ti€ng
dia g6 lanh canh hao hing, ndn nd doc mot hanh lang. Nhu ¢ nha
hang, tui t6i ¢t ngoi doi trong xa lim sé c6 nguoi dua vo cho moi
diaa mot cdi khay bay hai dia nhom: Mot dia co mot muong lon
sup, dia kia cing mot muong chat gi nhu chdo dic, nhung chut
mo cing khong co.

Lic moi vo ¢o ai an uong gi duogc? Nuét cang khong vo, nhiéu
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nguoi mdy ngay lién bo banh vi khong biét nhét vao cho nao nua!
Dan da mai biét doi va an duogc nhung sau do 1a ca mot tinh trang
doi 4n va them 4n thuong xuyén khong dé gi dan duoc. Phai go
ép lam bao tir moi chiu xep xuong dung ty 1é khau phan chét doi
va lic bdy gio so luong thuc phim hang ngay ctia Lubyanka la
vua ngan.

Do 1a luc bao nhiéu ciu chuyén nguy hiém vé do6 an thic uong
(trong tu 1a vay) phai cAm tuyét dé dau 6c tap luyén vuon lén, nghi
t6i mot cdi gi cao ca hon, cung nhu cap mét phai tap cho khoi ldo
lién liéc sang bén coi thang bén canh co nhiéu (do6 an) hon minh
chut nao khong. Cing may ma Lubyanka con ¢ dugc mot cdi 1€
nhan dao la dé bon tu nghi ngoi hai gio sau bua an. Panh nam
xuong quay lung ra va 1at cuén sach dé ngt trom chut dinh. Co
nhién khong duoc phép ngu (gio nghi dau phai gio ngu?) va linh
gdc ngo qua 16 hong cang du biét nhing thang ngu 1én nhung thong
thuong ho bo qua, xét vi nhiing thiang con dugc nim xa lim gio nay
trung uong thuoc thanh phin ngoan ngoan. Nhung thing cing dau
chua chiu ky cung dau duoc “vé phong” gio nay. Con bi ham trén
phong diéu tra chimg hét gio nghi méi dugc tha vé xa lim che.

bang doi dang lo s¢, con gi bang gidc ngu? Khong nhing c6
thé duoc nghi ngoi ldy lai stc ma tri 6c do bi day vo, hanh ha boi
chinh nhing 16i lam lién ti€p cua minh.

Gitra lic do lai com, com chiéu. Cing van “bon ct soan lai”,
an don lam mot dé cho ca 5, 6 gio moi dén gio ngn. Nhung van dé
nhin budi t6i khong dang so. Chi it 1au sé quen khong kho. Thuong
bénh binh nam quan y vién dau duoc an budi t6i, ma linh cac don
vi trir bi ¢6 biét dén com t6i bao gio?

Sau d6 dén mot gio vo cung sung suong ma rat c6 thé anh vi
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cho doi n6 ma kho chiu t6i run rdy ca nguoi. o 1a gio duoc di
“cong tac vé sinh” toi. Chao 6i, gian di chi co viec d6 ma lam
xong nhe ca nguoi, tuong chimg vira duoc gii thoat khong bing!
Nhiing kho chiu 16n nho vut bién, phai 12 nguoi trong canh méi
thau hiéu...

Nhe nhang lam sao 1a nhung chiéu t6i! Lubyanka! Nhe nhang
voi nhing thang khong phai lo “Dém nay thé nao ciing lai kéu diéu
tra”, di nhién. Nho bta an chiéu, thic an nhe gan nhu khong co
gi nén khoi phdi so 4n nhiéu nang bung sinh mong mi! Linh hon
phiéu hot bay bong dén tan chop dinh Sinai dé tuong chimng su
thuc tir dnh laa hién hién ra. Thay thim thia cau tho Pushkin: “76i
muon song dé suy tu va dau kbo!”. Tinh canh chung t6i nam day
qua la song trong suy tu va chiu dung dau kho.

Co nhiéu t6i toi con dam minh trong ly luan. Tranh luan voi
Susi vé mot ban co hodc mot doan truyén nao do. Voi Yuri thi moi
chuyén moi cai co hang hon nhiéu. Hai dia con tré ham hon thua
toan dé cap nhung vin dé “n6”, chang han két qua cuoc chién roi
day sé ra sao. Ga gac kham lam Ii buoc vo lanh lung kéo vet tim
man che cua s6 xuong. Bén ngoai khung ctra Mac Tu Khoa ban
dém hén sia soan bimg song voi muon mau anh sang. Nam xa lim
ldy dau ra anh sang mudn mau? Ly dau ra ban do dé thao luan
dién tién mat tran Au chau? Lai phai van dung oc tudng tuong dé
ghi nhan vao ban do trong dau:

Ly luan cua Yuri la cugc chién khong dit vi n6 chua thuc su
mo6 man. Hai lam lan dang 12 dong minh chic chin sé xau xé
nhau, lic bdy gio moi la danh lon va Hong quan yéu thé, trang bi
kém sé khong thé chong noi phe dong minh, nhit 1a linh Nga sé
khong chiu dinh hang nhu danh Duc! Yuri lic dau noi khe:
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“Khong bao gio... Minh thua le”. Toi tham thi vin lai: “Khong thay
tran Ardennes sao?”!'®!

Chung toi con vin nhau néu ong gia Fastenko khong xen vo ché
ca hai! Ong ta biéu tui toi chua hiéu khéi Tay phuong va qua quyét
khong ai co thé buoc phe dong minh tin cong Nga duoc. Khong
bao git co chuyén do.

Va lai buoi toi la buoi chuyén tro than mat dé anh em thong
cam cho dau phai dé tranh luan gay can tay doi? Tai sao ¢ tu
khong noi chuyén ti cho hop thoi hop canh. Co Fastenko 1a co
san mot kho!

Qua loi ké cua tu gia Fastenko ca bon chung toi déu ldy lam
bat man vi ti binh chuing t6i ngay xua dau c6 gi xau? Phai han hanh
lam méi duoc la chinh tri pham! Ba con than thuoc co nhién la
bénh vuc, giip do (khoi c6 vu t6 cdo) ma con duoc nhiéu co chiu:
6 ti vi chinh trj ra thiéu gi nguoi dep chua hé quen chay toi thim
hoi, san sang “nang khan stra ti”? Ngay xua gap nhung ngay lé
trong til nao ciing co qua, banh goi vo cho. Mira Thuong kho dan
Nga an chay, truéc ngay Phuc Sinh c6 tap tuc mang qua banh vo
tan nha bép cho goi 1a chia sé voi nguoi tu vo danh. Lé Gidng Sinh
ti1 thé nao ciing c6 dam bong, keo, miit va banh bong lan kulichi.
Co nhung ba gia ngay lé Phuc Sinh 1a phai mang cho tu chuc qua
triing ga xanh do, moi thay long thu thai!

Bay gio nhuing tdm long nhan tir bién dau mét hét? By gio nudc
Nga khong con long thuong nguol ma chi 6 y thuic chinb tri. Vi
y thuc chinh tri nguoi dan Nga da bi khung bo ghé gom dén mat
ca long nhan, khong dam nghi dén ban chit 1ong nhan cho nhiing
nguoi dau kho trong vong tu toi. Bay gio dé thu dé nghi mot to
chiic nao ding ra quyén gop qua banh, tang vat dé ngay lé vo kham
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duong phat cho tu thu coi? Sé bi coi 12 phan dong, chong chinh
sach nha nuoc tic khac.

(Nhung mon qua banh nho nhé — di nhién 1a mon 4n ngon doi
v0i th — ¢ tac dung an 0 nguoi tu rdt nhiéu. It nhét xa hoi cing
chua bo roi ma van quan tam dén ho).

Fastenko keé lai sau khi thiét 1ap xong ché d¢ vo san nudc Nga
van con mot Hoi Hong Thap tu chuyén gitip chinh tri pham. Chuyén
kho tin qua, du Fastenko khong bao gio noi sai. Hoi do Y. P.
Peshkova con dua vao chut it tén tu6i. Khong so bi bit nén va xuit
ngoai quyén gop tién (& Nga co ai con tién ma quén?) mang vé
moi mua thuc pham goi vo cho tu chinh tri “mo c6i”. Dau phai tu
chinh tri nao cung nhan dugc do HTT? Chi dang vién cac chinh
dang ci thoi! Bon ti KR tic tu phan dong, phan cach mang la triét
dé ciAm ma trong s6 nay thiéu gi tu si, tri thuc? Hoi Hong thap tu
Nga méi du dinh xin n6i rong hoat dong thi bi giai tan toan bo,
nhan vién trong ban chap hanh bi bat hét, trir mot minh Peshkova.

Nam xa lim Lubyanka nghe ké chuyén ra ti cing c6 nhing ca
tic cuoi. Ba cho vo day Co quan co tra lai tu do cho ai bao gio?
Vay ma duoc giam thi vo kéu ldy hét do dé 47 thi khong ngac nhién
sa0? Do 1a truong hop cua Z. mot ga cung dau chua kbai xong
cung. Sau khi di 10 bua lai thdy Z. duoc trd vé méi hay hin duoc
di sang kham du Lefortovo. Di nhién Co quan da nam duoc ban
“tur thu!

Lai c6 ca ly ky ciia mot ga tén N. cing duoc goi di. Khong 1€ chi
vi ho so khong co6 gi (nhu 16i hin n6i) ma Co quan tha nguoi?

Nhung biét dau chimng? Trudc khi tir biét ga ban than din do:
“Néu bo ra duoc thiét 1ap tic co tin vo cho tui toi trong nay biét.
Thiéu gi cach nhan. Bo t6i nha toi, biéu vo toi ky tiép té toi goi vo
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cho t6i 4 cu khoai luoc, ding 4 ct thoi 1a biét am hiéu bo da tu
do chu gi? Dung ky nuoi ga ban ma gio do thay ding 4 ci khoai
thi ming qud. Vay la co nguoi tir Lubyanka dugc vé nha sao?

Té ra vo han bo 5 cu trong gio nuoi. Mot ¢ bé nat do day bi
tra vé, chd Co quan dau co lé tha nguoi. Ong ban N. dang nim
trong long tau ra dao Kolyma!

Hét chuyén nay dén chuyén khdc, buéi toi Lubyanka nhe nhang
troi. Ké cung hay, vo day moi co dip gap nhiing mau nguoi khac
la, nghe nhiing chuyén chiém bao chua bao gio duoc nghe ¢ ngoai
doi. Dén gio diém danh t6i, roi gio nap mat kinh. Bong den nhap
nhdy 3 1an, bdo hiéu 5 phut ntra dén gio ngu. Gio ngl thi quo dai
tam mén chui vo ngu. Ngoai mat tran phdp phong so nira dém nam
ba trdi phdo dich roi nham ham nip c4 nhan thi nam day chi hoi
hop bi kéu tén lén diéu tra! Hai tay dat ra ngoai that ngay ngan, co
danh bat nhung y nghi quay cuong dé do gidc ngu.

Mot t6i thang tu, sau khi Yuri d6i phong méy bira chot nghe
tiéng mo khod. Gac gac kham lo dau vo... my qua tim that lai.
bém nay ai day? Han se thi thao “Ai tén S. dau” hay “Tén Z. dau
dau?”. Khong, han ddy vo mot thang méi. Tui toi ngdng nhin. Mot
ga tré tudi gay go dung x6 ro gan cua. Quan 4o xanh lao dong, non
xanh tham.

Han ngap ngimg, lo so ra mit khi hoi: “Xa lim nay s6 may?”.
Duoc tra 1oi: “S6 53”. Chang hiéu sao han tai mat. Trao doi vai cau
Am 6 moi hay han vira bi vo sang qua. Khuon mat kho khao, dac
biét & hang long may bac tring. Mot ngudi trong bon toi hoi: “Chu
bi vé toi gi ddy?”. Cau hoi ky cuc, vo ich. Co ai tra 1oi duoc, tra 1oi
thuc va mudn trd 10i dau. Han ling tung:

“Toi gi ha? Toi dau biét. Ma chic ching co gi...”
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Chang co gi. Chang co gi quan trong. Vo day thing nao khong
ca cau tiéu chuan do? Nhung thiang nao cing nam kham chi vi cai
co gi quan trong voi thing moi vo thi ho so cang nhat dinh chang
co gi that. Co nguoi hoi t6i: “Thi cu ndi dai ra coi”.

“Vu cta toi ha? Toi chi viét mot ban Tuyén cdo, goi quoc dan
dong bao, dai khai vay...”

Tui toi thi thao: “La-a-a...” Mot ban Tuyén cdo goi quoc dan
dong bao? Tui toi chua hé gap ca khong co gi ghé gom co nay! Mit
hin chdy dai ra hoi: “Liéu toi c6 dén n6i bi xu ban khong?”. Tui
t0i trdn an:

“Khong dau! Bay gio dau co xtr bin nua. Di day thi c6 hoai, ca
dong ho go chudng lai di mot nguoi: Ma nhe nhat 1a 10 nam...”

Nay gio ma hén ct doi sum sup, tay dua lén man mé cho vanh.
Von con nguoi nang dau oc giai cap, tu gia Fastenko kheé hoi:

“Chu thanh phan lao dong, cong nhan hay cong, tw chuc?”

Han dap: “Cong nhan”. Fastenko chia tay ra bat va hon hé bao
toi: “Alekxandr, chu thdy khong? Cong nhan ban chit 1a vay do”.
N6i r6i quay vo vach, ké nhu chuyén chi c6 thé, ching dang luu y
nta. Nhung su thuc khac han. Toi goi chuyén han:

“Anh ban vira n6i viét Tuyén cdo? Tuyén cdo cdi gi va nhan danh
ai, chd khong 1é tuyén cdo khoi khoi?”

“Thi nhan danh t6i.”

“Ma anh la ai méi duoc cho?”

Ga tré tu6i mim cuoi, lung ting. Nhung han dap ranh re:

“Toi la Mikhail, Hoang dé nuoc Nga.”

Tui toi ngdi nhom day hét nhu bi dién giat. Nhin lai cho ky.
Khong, khuon mat kho khao, xuong xuong thé kia ching giong
Mikhail Romanov chut nao! Con van dé tudi tic nira.
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Susi nghiém giong gat di: “Thoi, noi gi dé mai noi. Gio ngl r6i”.

Chuing t6i ndam xuong giuong rang chop mit. Sing mai vay la
co chuyén nghe chic. Trudc gio phét banh mi con 2 gio trong chd
it sao? Linh gdc vo xa lim thém mot chiéc ghé bo cho Mikhail,
Hoang dé nuoc Nga. Hoang d€ ling lang nga lung xuong ghé bo
ke sat thung vé sinh.

Cau chuyeén bét dau tir nam 1916, noi gia dinh Belov ky su Hoa
xa. Ba ky su tén Pelageya la con chién rit ngoan dao. Mot hom
c6 nguoi dan ong trung nién rau quai non hung hung do an mac
sang trong budc vo. Nguoi la mat bong mot bé trai trao tan tay ba
VO Ma rang:

“Pelageya... Hay gitr dira nho day nam nay. Con ba ddy. Vi Dang
Cha Chung chung ta rang chim soc cho chu ddo. Sau nay dung
thoi co sé co ngay tdi ngo.”

Khdch la chi n6i vay la bo di. Khong biét ong ta 12 ai, xudt xi
dua tré thé nao nhung nghe giong oai vé sang sang nhu lénh truyén,
Pelayega dau dam khong tuan? Pua tré duoc nuoi duong dang
hoang, cung chiéu nhu tring mong. Lon 1én Viktor ngoan ngoan,
dé bao va vo cung ngoan dao. Hoi nho c6 on phudc nhiéu lan dugc
Duc Me va cdc thién s cho thdy. Lon lén it dan nhung nguoi trung
nién bi mat nam nao van chua tro lai.

Viktor c6 nghé tai xé, nam 1936 dong vién dugc dua sang Biro-
bidzhan sung vo mot Pai doi Van tai. Trong don vi hidn thudc thanh
phén dé thuong, nhut nhat, vé nguoi lai thu sinh nho nha nén dugc
mot em thu ky trong don vi mé, da dit luon ong can bo Trung doi
truong. Gitra lic do Thong ché Blucher dang di thanh tra ¢ dia
phuong, ga tai xé bénh nang nén Dai doi Van tai duoc lénh phai
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cung cip mot tay ldi cing nhat don vi dé ldi xe riéng cho Thong
ché. Ong Dai doi truong xudng lénh, ong Trung doi truong ban dé
nghi Viktor chi cot dé co dip tong ga tinh dich di noi khéc. (Quan
doi 12 nhu vay, nhiing ké duoc thang thuong da so lai 1a nhing dira
phai tong di cho khuat mat.)

Vo linh ma chim chi, c6 ky luat va trach nhiém nhu Viktor Belov
thi cp trén nao chang chiu? Thong ché Blucher chiu hin qua ben
gitr lam tai x€ riéng. It 1au sau 6ng Thong ché bi kéu vé Mac Tu
Khoa, tiéng 12 thang quan tién chic nhung su that bi bung khoi goc
Vién Dong dé tong vo nguc cho ém. Vi dugc quan thay thuong cho
thdp tung luon vé Mac Tu Khoa va Viktor ket. Nhu rdn khong dau
chu tai xé€ Belov dam bo vo, ctr loanh quanh trong ga-ra S6 Noi
Dich bién Cam Linh. Khong c6 nhiém s¢ goc, ci dng 16n nao can
tai x€ lai xe riéng la muon do chu Belov. Lan luot Viktor di cho
Mikhailov (tha lanh DPoan Thanh nién Cong san) rdi Lozovsky mot
thoi gian.

Loanh quanh thé nao Viktor lai gap go ong Khruschhev, sau khi
da 1ai xe cho gan du mat can b cao cip Pién Cam Linh. (Vi co
dip chui vo tn goc Trung wong, gan gui qud nhiéu “ong l6n” nén
du chi la tai x€ nha binh quen, Viktor qua ranh ré moi thu tuc sinh
hoat, gidi tri, tiéc ting, cin bo cao cip ¢ Trung uong thuc su song
nhu thé nao, duoc bao vé an ninh chu ddo ra sao. Hin con la dai
dién cong nhan Mac Tu Khoa ching kién phién xtr Bukharin ¢ tru
so Trung uong cua Nghiép doan).

Trong s6 cdc thi lanh, tai x€ Belov chi chiu mot minh Khr-
uschhev. Chéing “ong 16n” nao cho phép tai xé duoc an com chung
voi gia dinh, ngoai Khruschhev! Tat c4 déu tong thang tai xé xuong
bép an va chang ong nao chiu song nép séng binh dan ngay xua.

phan I chuong 5 méi tinh xa lim 307



Von goc nong dan dé tinh chinh Kruschhev ctng chiu ch tai Viktor
lam va nam 1938 thuyén chuyén vé nhiém s Ukraine, nhét dinh
doi kéo di theo. Khong hiéu sao luc d6 Viktor mudn 6 lai Mac Tu
Khoa nén tir choi. “Phai chi di theo thi toi da lam voi ong Kruschhev
mai roi!”

Nam 1941 hét lam tai xé€ nha nudc va sap c6 chién tranh nén
Viktor bi tdi dong vién. Stic yéu khong phai di tic chién, han duoc
vé mot Tiéu doan Cong tac hau phuong. Cong tac dau tién la ca
don vi di bo t6i Inza lam duong, dao chién hao. Pang quen ldi xe
riéng cho cic ong 16n nhan nha sung suéng phai hi huc xic dat
dap duong. Viktor da lay lam kho cuc 14m. Nhin ra bén ngoai thay
dong bao do6i kho hon nhiéu cang ngay cang doi. Luong nha binh
12 luong chét doi, hin mat sic nhiéu va sau cing dugc cho gidi
ngu. Trd vé Mac Tu Khoa Viktor xoay s6 duoc chan ldi xe cho
Schherbakov!!! va sau do vé 1am cho Sedin, Bo truong Bo Dau
hoa. It lau sau B¢ truong Sedin bi kin ddo cho vé vuon vi toi bién
thi cong quy 35 triéu dong 72p. Do do Viktor hét thoi lai xe cho
ong lon danh chiu lam cho mot ga-ra xe Cong quan vay.

Ong tai xé Belov co tat ua xach xe so chay choi do buon trén
duong di Krasnaya. Pakra nhung dau 6¢ mac lo nghi nhing chuyén
gi khic... Chang la nam 1943 vé nha tham me han da gap mot ky
tich lam thay doi ca cuoc doi. Mot hom ba me vira giat xong mé
dd xach di sdy kho, Viktor ¢ nha mot minh thi gap mot 6ng gia la
mit budc vo. Nguoi la mét toc rau tring nhu bong. Sau khi lam
ddu truéc anh tuong, ong cu t6i bén Viktor ngo stng roi nghiém
giong noi:

“Nghe day Mikhail... Thuong D€ phu ho nguoi.”

Viktor ddp lai: “Cu nham roi. Toi tén Viktor, Viktor Belov!”. Ong
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gia than nhién dap loi:

“Mikhail... Thuong D€ da sap dat dé nguoi lén ngoi bau nudc
Nga thanh thién.”

Ba me hén vira xach gio vé chot nghe thdy muon té xiu tai cho.
Hai muoi bdy nim nay méi lai thdy mét con nguoi bi mat ngay nao.
Di nhién b rau quai nén hung do da bac tring véi thoi gian nhung
10 rang nguoi xua, khong thé nhim lin. Ong cu quay sang ngoi
khen: “Pelagega... Tot lim. Nguoi da nuoi con nén nguoi”. Sau do
Viktor duoc 6ng cu nam tay kéo t6i ép ngoi trén ghé, nghiém nghi
nhu phong vuong lam 1€ ding quang vay. Roi tiét 16 ring nam 1953
sé c0 cudc thay doi ché do...va chinh hin sé 1én ngoi Hoang dé tri
vi ca giang son nuoc Nga vi dai.!*"! Viktor duoc chi thi phai chudn
bi tap trung luc luong vao nim 1948 nhung chuén bi bang cich
nao, nhu thé nao thi khong dé cap toi. Noi dut 10i ong cu bo di ma
Viktor qud sting so cing khong dam giu lai.

bang ngoan ngoan song cudc doi binh than, Viktor chot co y
nghi khdc. Phai chi mot nguoi nao khac gap canh ngo nay it khong
ddam nghi toi cao vong lam Hoang dé tri vi ca giang son Nga vi dai.
Nhung Viktor khdc. Tiéng lam tai xé nhung hin c6 xa la gi con
nguoi cung nhu nép song cua nhing “ong lon” an trén ngodi troc
ctia ché do co Mikhailov, Schherbakov, Sedin? Con nghe may dong
nghiép khdo nhau thi ting nghe nhiéu qua! Lam Hoang dé co gi
kho, co doi hoi gi ghé gom lim dau? Thuc ra con trdi lai 1a khac.

Thé rdi chang thanh nién hién lanh, t€ nhi va tram tinh vira
duoc “tan phong” Hoang dé bong co cam gidc tir day mang ning
trén vai mot trong trach. Nhin quanh thdy dan chung co cuc doi
kho van biét chang phai toi 16i minh gay ra nhung phai lam sao
cho thién ha bot 1am than ch6? Nhung tai sao phai doi toi 1948
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moi duoc chudn bi tap trung luc luong kia? Sao khong khoi su ngay
dé ctru mudn dan, som ngay nao hay ngay dy? Thé la Viktor khong
thé doi hon. Mua thu nam 1943 han da bai ra Tuyén cdo quoc dan
dau tién, cong bo cho 4 ban dong so trong ga-ra Bo Dau hoa.

Chuyén trén do tu miéng Viktor ké, ngay sang hom sau ¢ xa lim
53. Chung t6i mai nghe chuyén han tir sing som, say mé qua nén
queén khudy mét sy hién dién cua ga chi diém. Va lai c6 ai ngo han
thanh thuc dén thé, dé tin nguoi dén thé. Khong lé han dam keé ra
ca nhung chuyén gan rudt nhat voi ching toi la nhing nguoi hoan
toan xa 1a? Cau chuyén lai ngay ngod nhu chuyén than tién...khong
lé voi chung toi hin con khong gidu giém ma dim khong khai
trong ban cung sao? Nao ngo chuyén Viktor ké vira dut thi Kra-
marenko da voi vang xin ra, ¢6 chuyén thinh ciu gip.

(Han tham thi voi linh gac néu khong di bac si cung “lén gap
ong Quan doc gép lay thuoc 14" chang han nhung Kramarenko
duoc kéu 1én ngay. Di nhién han phai ve gip bon thang cong nhdn
nghe tuyén cdo ¢ ga-ra xe hoi BO Dau hod ma c6 thuc hay hu ai
biét dau. Ngay hom sau ¢ phong diéu tra vé Viktor ngac nhién qua
vi “cdi ong Diéu tra vién cang biét cd roi”. Do 12 mot so ho tai hai
cua tui toi.)

Thi ra 4 cong nhan co nghe tuyén cdo thuc va ung ho tan tinh.
Khong ai di t6 cdo ca! Nhung Viktor lai cam thdy qua som nén vé
nha dot bo hét!

Mot nam qua Viktor lam tho mdy trong ga-ra xe Cong quan.
Hin lai c6 mot tuyén cdo méi vao mua thu nam 1944 va lan nay
trao tan tay ban tuyén cdo cho 10 dong nghiép, hoac tai xé hoac
tho dién. Khong nguoi nao khong ting ho. Co tuyén cdo trong tay
khong ai di to cdo bét! (D6 1a mot chuyén vo cung la ling, mot
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nhom nguoi ma khong ai phan boi gita thoi budi ma chi diém,
mat bao nhiéu nhu sung! Thi ra Fastenko khong nham. Ma xét cho
cung ky ra tuyén cdo nay, Hoang dé Viktor da khon ngoan chan.
Phai “ddnh don” 12 da ndm dugc mot thé luc trong s6 gidi chiic
cam quyén cing nhu hua cir cic “ung ho vién” vao cong tic van
dung quan chung,

M4y thang qua, Hoang dé lai tiét 10 bi mat cho 2 thiéu nix dong
s Nhung lan nay tuyén cdo gap truc tric ca hai déu “y thic chinh
tri cao” qua! Tu nhién Viktor c6 cam gidc chdn chuong, danh hoi
thay dam thét bai nang phen nay. Sing Chuia nhat nham 1é Truyén
Tin, han co viéc ra cho, mang theo ban tuyén cdo. Mot trong so
muoi nguoi trudc da nhan ra ban tuyén cdo tién lai gan hoi khe:
“Tinh hinh thé n20? Ban Tuyén cdo hoi do néu con gitr dot ngay
di nghe!”

bung vay. Tinh hinh chua chin, ra tuyén cdo con sém qua that.
Viktor gat dau: “Dung, cam on. Toi vé nha dot lién!” Han lat dat
quay vé nha tinh dot hét thiét nhung chua ra khoi cho da bi hai ga
thanh nién la mit kéu lai: “Viktor di theo tui toi co chuyén gap!”

Ca 3 lén xe riéng dau san ben chay thang vé nha lao Lubyanka.
Viéc gdp rut qua ma noi vu lai hao hing, gay can dén do cin bo
Co quan ma cing quén khudy thu tuc xét nguoi thuong 1é. Néu
muon, Hoang dé du sic dot bo ban Tuyén cdo nay gio van nhét
trong tui kia ma. Nhung néu khong thay trong tii ho luc chd khac
thay thi chi t6 mat cong va nguy hiém thém! Mot ban Tuyén co thi
Co quan dau chiu bo qua.

Khi Viktor duoc dua thang may lén thang lau trén vo van phong
thi gap ngay ong Dai ti. Ong Dai ta huong din vo ong Tuong dé
ong Tuong dich than moc tii Hoang dé 1dy ban Tuyén cdo.
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Phai n6i 12 vu Hoang dé Viktor lam x6n xao ca Lubyanka nguyén
mot budi. Nhung chi mot lan thdm cung la ém ru. Coi, c6 gi ghé
gom dau? Bat qua chi phai cho nhan vién di vo gip: 10 dua 6 ga-
ra xe hoi, 4 dia 6 Bo Dau hoa la xong hét. Noi vu duoc chuyén
xuong mot ong Trung ta. Sau khi doc xong Tuyén cdo goi quoc
dan dong bao ong Trung ta cuoi ra ra mot hoi roi moi “quay” cho
Hoang dé mot chau, dai khdi nhu sau:

“Xin Hoang dé nghe day. Ngai phan ring ‘Ngay miia Xuan dau
tién Tram sé xuong chi cho Bo truong Canh nong gidi tan tdt
cd cdc nong truong tap the’. Xin hoi Ngai gii tin cach nao, tich
r0i thé n2o cic nong cu va nong suc? Ngai da di Nong truong chua
va da biét n6 hoat dong ra sao chua? Ngai lai phan 1a:

“Tram sé xuong chi tang gia xay cdt nha cia, moi nguoi
Dphdi co nha lam dau cdat nha gan do. Cong nhan lén luong
hét...” Tién moi dau ra, thua Hoang Thuong? Ngai “xudng chi” cho
nha in ct viéc in tuoi tién chac? Lai con hiy bo ché do Cong Trai
nha nudc nta! Nao Ngai lam gi nua day? “Tram sé ra lénb triét ha
Dién Cam Linh, san bang ra dat”. Cung duoc... nhung bao nhiéu
co quan nha nudéc Bé ha tinh cho lam viéc ¢ dau day? Con cii
Lubyanka nay, Ngai co tinh triét ha khong? Xin moi Ngai di coi choi
mot vong cho biét...

Sau do6 bao nhiéu diéu tra vién cip dudi co dip di ngang qua
dé “chiém nguong long nhan” mot lan cho biét. Tat ca déu cuoi
bo, coi nhu chuyén phuong tudng. Bung vay, tui toi nam xa lim
nghe qua cau chuyén con phai nin cuoi mai ma. Thang Z. con
chém mot cau: “Xin Ngai dung quén bon toi timg dong xa lim 53”.
Hin nhdy nh6 mai lam ca bon cuoi 4m.

Nhung toi van khong quén chi tiét nay: Viktor Alekseyevich
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Belov, nguoi thanh nién hién hau, ngdy tho va dung di voi doi long
may bac trang va hai ban tay chai ciing moi lan nhan duoc it cu
khoai luoc do ba me dau kho Pelageya tiép té vo cho déu than
nhién bé ra tung cu chia déu, khong phan biét “cua anh”, “cla
t0i”. Hin luon moém: “An di... An di cac dong chi!”

Lam gi toi khong thay nu cudi nguong ngap cua Viktor? Thoi
budi nay ma con Hoang dé Dai Nga thi ky thiét, 1ai moi an mdy cu
khoai luoc ntra! Nhung néu do lai [a mot lua chon ctia Thuong bé
thi biét sao bay gio?

Sau do it lau Hoang d€ Viktor bi d6i di phong khac. !

*

It hom trudc ngay mong 1 thang 5 tim man che cia s duoc
g0 ra, hién nhién hét lo phong thu, chién tranh sip hét dén noi.

Chiéu t6i hom d6 Lubyanka yén tinh hon bao gio hét, in hét
buodi t6i 1é Phuc Sinh ngay nao vi 1é Phuc Sinh va Ié Lao Pong di
cap ke nhau. Ngay 1€ l6n nhan vién Co gquan ua di choi khoi Mac
Tu Khoa nén diéu tra, thdm vin cang duoc nghi mot ngay. Dot
nhién co tiéng la ngoai hanh lang. C6 mot thing dang bi kéo xuong
cat-x0. Du nam trong xa lim, tui toi cing dinh ro vi tri. Diéu nay la
cat-x0 dé ngo clra nén tiéng don tiéng rén la nghe moi ro dén thé.

Sang ngay 2 thang 5 co loat dai bac 30 phdt, bdo hiéu thém mot
thu do ntra dugc giai phong. Chi con Prague thu do Tiép Khic va
B4 Linh. Vay Prague hay B4 Linh day? Qua ngay 9 thang 5 com chiéu
duoc don cung mot luot voi bira trua (1é Lubyanka chi co hai ngay
1 thang 5 va 7 thang 11 cho ti an nhap chung hai bira). Diéu nay
chién tranh cham dxt roi chac?

Chiéu toi lai co loat 30 phdt sung. Vay la xong hét moi thu do.
Sau do lai thém loat nta, lan nay t6i 40 phat. Bon muoi phat sing
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chio mimg thi chién tranh phai cham dut thuc roi!

bém hom do biét bao nhiéu phdo bong, hoa den. beén pha
chiéu 1én ruc troi Mac Tu Khoa. Qua 16 hong cua so xa lim
Lubyanka toi 1ang ngam hoa phdo n6 day troi. Tir nha lao Lubyanka
va bao nhiéu kham duong ¢ thu do, biét bao nhiéu cyu tu binh,
biét bao nhiéu cyu chién si nam ling ngdm cing nhu t6i?

Co Boris Gammenov, nguoi linh Thiét gidp tré gidi ngt véi mot
chién thuong trong 1ong phoi da thanh tat vinh vién, bi bat cing
mot nhom sinh vién danh nim mimg chién tranh keét thuc trong
mot xa lim Byturki lic nhic nhiing nguoi, trong do gia ntita khong
cuu tu binh cdc trai giam Duc cang cuu chién si tién tuyén! Dé gop
phéan mung ngay vui, Gammenov cing c6 mot bai tho tim cau, 16i
lé cuc ky tam thuong nhung cay ding dé noi 1én nhung xic dong
clia mot thiang tu goc linh chiéc dém chién thing nam trong xa lim
quan voi tdm 4o banh t6 nha binh rach ruéi. Cang tdm do timg lan
10i chién hao, timg rach ta toi vi manh dan dai bac Duc. Nay da hét
chién tranh, nay 1a mua Xuan.

Nhung chién thidng vinh quang nay khong phai cua ching toi
cing nhu mua Xuan nay cing chang phai cia chung toi luon.

[INhing con s6 nay (do tung phan cdnthan) lacongtrinh siéu dang
cla tay li lom Alexander D., ngudi nam Sukhanovka nhung nhat dinh
khéngchiuchéthodc hod dién! Han rang gitr dau 6c sang sudt bang cach
do, dém thuc tap hoai hoai. O khdm Lefortovo han chiu do réi dém ting
budc minh trong cat-xé, déi ra cay s6, tinh theo 16 trinh tir Mac Tu Khoa
rabién gidi bao nhiéu cay, réi bang ngang Au chau, vuct Dai Tay Duong.
Chéng la Alexander D. c6 gitr viing niém tin c6 ngay tré vé My ma. Mot
nam nam cat-xé Lefortovo, méi di téi gitia Bai Tay Duong thi han bi di
Sukhanovka. Bon vi han dung dé do va chinh caité clia nha giam cé ghi
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256:10/22. Suy luan ra day t6 dudng kinh 10 phan va miéng té 22 phan.
RUt soi chi 6 khan mat ralam ¢, han cé cai thudc ddy doc dédo dé do bat
cu cdigido dugc!

Alexander D. nhu da noi & chuong trén, con phat minh ra phuong
phap ngu ding. Ngay trong cét-x6 han tap dung, dau géi choi vao tru xi
mang dé 1dy chd dua nhung méat ngt van phai lam ra vé thic méi qua
duoc linh gac. Do d6 han ding mavan ngu dugc trong 1thang dung, du
Ryumin da cho Iénh canh gac ky, tuyét d6i cdm Alexander D. ngu.

[ZIThoiky Léningrad bibao vay, tt chinh trindm xa lim Kham Lén con
dugc dip 6 chungvai dam can pham dn thit ngudinta! D6 lanhiing ké bi
bat quatangan thit nguoi...hoac mua bén gan ngudi d nhaxac, phongmaé
cac bénhvién. Khong hiéu vilé gi MGB cho 1énh nhét bon nay chung véi
chinh tri pham.

BI’Ngu bo tay rangoai mén” lamét trong nhiing cudng bach méima
bontuciaGPU-NKVD - MGB phaitriét dé tuan theo. M&i nam dé thém
mot so luat 1é mai. Giai doan 1920-1930 con dugc phép ngu tat den,
nhung sau do dén xa lim kiém soat con kho dé dé kiém soat. Néu dang
dém bichiéu de [én kiém soat. Néu dang dém bi chiéu den lén kiém soat
con kho chiu cucky. Luat “hai ban tay dat ra ngoai mén” nham ngan can
pham nhan trum chan tu sat bay ba nhiing dan tu kinh nghiém cho rang
day chila mot phuong phap hanh ha méi: Troi lanh tay phai dé ra ngoai
thichan mén c6 dm dén dau cling ci rét nhuthuong!

MIChu thich ctiangudi dich: Nicolai Jvanovich Bukharin (1888-1938)
Dang vién co ¢, ly thuyét gia kinh té Su viéc. Nam 1924 c6 chan trong
Trung uong Bang,nam 1926 la TéngbithuBé tam Qudc té (Komintern).
Nam 1929 bi chinh thic khai trikhdi Bang. Trudce Thé chién 1l va sau
mot thaoi gian nam Lubyanka, Bukharin bi dua ra Toava lanh an tirhinh
nam1918.

[BINgay chuong trinh St I6p Ba Tiéu hoc, hoc sinh Nga da phai hoc
Lich si Bang Cong san viét trong dé dé cap téi Ban Tuyén ngon
17.10.1905 dién khung, qua khich gia hiéu Tu do ma sau do Nga hoang
phan quyét: “Chi thang chét tu do con nhiing diia séng cho tu hét!”. B
la mét xuyén tac trang tron. Su thuc Tuyén ngdn 17.10 chdp nhan tu do
chinh déng, triéu tap dai hoi cac Bang va an xa rong rai, phong thich tat
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céchinh tripham khong phan biét khuynh hudng, khong ké an nang hay
nhe. Ngha la tu chinh tri phai tha hét, chi con lai tu tu phap. Nén nho
Tuyénngoén 17.10 radai trong hoan canh khé khan. Trong khi dé 1énh dai
Xa7.7.1945 cua Stalin, du ndam quyén théng tri t&i 100% lai hoan toan trai
ngugoc. Tat ca chinh tri pham thay vi phong thich, van ci tho hinh.

EIDungsu thuc thiho phai 6 thém mot démvamaét ngay niia. Vachiu
khong néi, coi nhu bi hanh ha qua dang. B6n muci nam sau Stalin cling
célénh daixavanhting ké duoc daixa con phai 6 nantrongtl tir2 dén 3
thang, van phai “cong tac nhalao” nhuthusng.

ITheo chan Fastenko tu Gia Na bai tré vé nudc cd mot 6ng ban
donghuong, cu thay tha thiét giap ham Potemkin tham du ndiloan dudi
tau réi trén sang Gia Na Dai lap nghiép. Ong cuu thly thi ban hét san
nghiép dé gom gdp tién, mangvé lang ct chiéc may cay dé cingtoan dan
san xudt xay dung Xa héi chti nghia. Chiéc may cay duoc dong gdp vo mot
Nongtruongtap thé dé dong chinao muén lai cling duoc...nén may moc
ra roi cap ky. Thira Cach mang khéng giéng nhu 6ng ta mo udc 20 nam
nay va can b6 16i dan cai dudi bat luc, chi thich chi huy dé cho ra nhiing
huan lénh nguoc doi, ngu ngéc. That vong qua dam gay rac ngudi, bao
nhiéu dé la Gia Na bai déi thanh rdp tiéu sach va quan o lanh khéng cé
ma mdc, 6ng cuu thly thu xin x6 mai méi dugc phép mang vo con ly
huonglan nGa. In hét lan roi tau Potemkin, khong mét xu dinh tui dng ta
danh phaixin chan thay thi dé khéi tra tién tau. Tré qua Gia Na bailo
“lam lai cudc doi”, xin mét chan lam cong trong ndng traiin hét ff thé ky
vétrudc.

BIHinh nhu Stalin ua gan toi Okrana (Mat vu thoi Nga hoang) cho
bat cti mot dang vién Cong san - va phan déng chinh tri pham - bi bét
giam. Bay la mot su nghi ngoqua dé hay chi gian di la “suy bungtara
bung nguci”?

ICtng nén nhac lai la thung thiéc dé trong xa lim Lubyanka chi dé
“tiéu” ché khong phai dé “tiéu”.

[°JTé nan “phai chia phan cho that dong déu” khong hiéu cé tirbao
gioxong chac chéan chivi ddi qud, déithuong truc. Khong riéng gi tu, ngay
linh tac chién ngoai mat tran cting phai chia phan an nhuvay! Do dé mai
cé mau chuyén khoi hai den: mdy anh linh Nga chia banh mi cir phan to,
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phan nhé mai lam bon Buc dang ntip dudi chiéu hao dang trudc phaila
[én: “Chia gi chiamai? D& déng chi Chinh Gy phan to nhat dil”

[MVu nudc tra tuci hanh lang nay lam nha bac hoc Timofeyev
Ressovsky bat man ghé gém. Ong nay & Ba Linh dugdc dua vé ndm
Lubyanka va céng kich can boé Co quan chilam &du, rét nudc tra cling
khong nén than, chiing to thiéu luong tam chuic nghiép! Thay vi lam voi
dm cho dang hoang cirduy trité trang d6 a0 ao. Mingay 2 lan, trong 17
nam troi ctr dé traudng ran gf 111 clia xa lim...vay la c6 phai phi di méat 2
triéu 288 ngan lan dé nudc lay khan lau chuivo ich?

[2ICongty Bao hiém Nga qua da chiém mot khu dat di! Khong ké sau
nay tru sé bién thanh Lubyanka ma ngay tir 1812 khu dat chua cat thanh
nha da nhuém dam mau ngudi vi ba tién ch Saltychikha néi danh “dai
diachd sat nhan” tungthit nhiéu ndbng nd trong dé cd tén Veresbehagin

elQuy udc The Hague nam 1905 vé t binh chiduoc Nga cong nhan
nam1955. Theo Melgunov thiNga khong chiu gdithuc phdm, thuéc men
cho tl binh & Buic va con mudn cho linh tac chién la trai tl binh Nga bi
d6ixtrtan té hon cac trai tu binh Bong minh nhiéu chi dé gidi han bt
nhing vu dao ngl. Ho so linh tuy ra hang dé duoc S trai tu binh.

[VIpiéu travién Co quan khong bao gio chdp nhan su giai thich nay,
khongtin bon “diép vién nhay du” lanh céng tac dé khoi phai ban lai dong
doi. Nhing diép vién bat dac di du cong tac dé khoi chét cling bi va bi
nang nhat vi diéu 58 khoan 6 ma cong thém téi pha hoai co du muu la
duong nhiénkhd sai chungthan.

8IChd thich cuangudidich: Tran Ardennes lamét trong nhiing tran
ap chétcliaThé chiénll. D& ngan can quan Anh-Mytiénaovaolanhthé.
Buc dagom quan mé mat tran Ardennes (B6ng Nam nudc Phap) phan
céng xuyén qua phong tuyén Anh - My lam tuéng lanh Anh - My bang
hoang, tién quan chan han lai.

[9INh& thei gian lixe riéng cho “Ong Bia” Shcherbakov, Téng Giam
d6c Thongtin (Informburo) Viktor khéng la gi nhing tat xau, hach dich
cla“éngcanbd” cao cap nay. Viqua thuama dilai nang nhoc, phuc phich
nén éng Téng Giam déc khong mudén thdy ai trudc mat nhing lic dén
S&vé S&.Nhanvién phailanh dihét cting nhuluén ludn bi canh caovilam
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biéng, ddm dé tdm tham trong van phong bam bui d géc. Ong Tégn Gidm
d6c sobungbu quanén phaitap cuithdp dau, tay dung san néntién thé
lat géc tham lén coi.

[201p6 laly do Viktor giat minh, so sét khi duoc biét xalim mangsé 53.
Phan tich nhiing 1i clia cy tién tri thi thdy qua nhién ndm 1953 c6 cudc
d6i thay vi dai vé ché do nudc Nga that. Chi cé mét sailam la ngudi lén
“ngdiHoang dé théngtricagiang sonvidai” khong phai chu taixé Viktor
machinhlaéngchi cii Krushchev.

[2INam 1962 c6 dip dién kién Krushchev téi da dinh goi nhé lai
chuyén Hoang dé Viktor, chui tai xé ngoan ngoan clia Nikita, ngay nao va
banxalim Lubyanka ctatéi. Tuy nhién mac ndinhiéu viéc nhan danh céc
cuutunhannénkhoéngtiénndinia.
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6. Mua Xuan nam ay

Thang 6 nam 1945 ngay hai budi to mo sdng va chap toi la nam
trong nha lao Byturki cting nghe am am tiéng ken tiéng trong troi
toan dién quan hanh. Cua s6 nha lao bit bung ludi thép hu nt.
Chung toi ling nghe, chic dang tap dién hanh git trén duong
Lesnaya hay duong Novoslobodskaya. Khong biét quan doi tap hay
cong nhan nd nuc dua nhau gio nghi tap di cho quen? Nghe néi
ngay 26 thang 6 sé co cuoc dién binh khong 16 ming Chién thing
0 Cong truong Do, nhim ding ngay ky niém Dé tir chu nién ngay
chién tranh bung no.

Tro tréu 6 chd nhung thanh phan chu luc ting dao nén dip
mong cho chinh cudn chién thang lai khong duoc 4n ming hoic
gop phan mung chién thang, du ngay tir hoi dau chinh ho da mang
than xdc hting chiu nhiig don 4c liét cua dich. Ho da can dau dich
nhung ming chién thing thi bi bo roi.

“Nhac hoan ca dau c6 nghia gi voi thing phan quoc!”

Mua Xuan nam 4y mua Xuan chién thing 1945, quan dao
nguc tu phat ngop vi cac dot tu binh hoi huong vo khdam! Tu
cdc trai tu binh Duc ra, ting dan tung la bi lua vo cdc trai giam
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0 qué nha dong nhu kién. Nguoi toi biét dau tién 1a Yuri Y. Nhung
sau d6 ho d6 don vé qua dong, biét than phan chang thoit nén
n6i dudi nhau...

Ma dau phai chi riéng t binh hoi huong? Con 16p 16p nhung
keé timg di cu, lanh cu sang Au chau tir nhing nguoi ly huong sau
cudc Noi chién, nhing cong nhan bi Dic trung tap lam nong dan
dén nhung si quan Hong quan c6 dip ra khoi nuoc nén sém mo
mat bi Lanh tu nghi ngo c6 thé mang vé cht it tu do Tay phuong
nhu ddm si quan da phan Nga hoang 120 nim truéc. Nhung toi
dai da so van la nhung nguoi chién si tung bi dich cam ti, nhiéu
nhdt lai 12 lua tu6i toi, mé mat chao doi trong Cich mang, nim
1937 con nham mat an ming Cach mang 20 tudi va lic chién tranh
buing né van con 1a nong cot cua khang chién chong Dic. Chinh
16p tuoi nay bi tan mac ra, cho vo quan dao le nhat. Von ven co vai
tuan 1a xong hét!

Cung v6i nhip quan hanh chién thing vong vang, miia Xuan ti
nguc vo vi do da tré thanh muia Xuan vay tra cua nguyén mot thé
hé chung toi. Thé hé nam trong ndi da nghe khau hiéu phuc vu
roi Nhi dong Ciu quoc, Thiéu nién Tién phong luon luon “sin
sang” (ké ca viec dem 1au vo khi vao trai giam Buchenwald) roi
tuyén thé vo Dang. Cudi cung 12 bi lua ca dam vo nguc chi vi ching
toi con song sot.!!

Ngay hoi theo chan Hong quan tién vao mién Dong nudc Diic
toi da bat gap doc duong tung doan tu binh hoi huong. Toi khong
hiéu tai sao tat ca bon ho khong vui mimg duoc ra ti, duoc vé nudc
ma lai thiéu nao, dau kho bao nhau tap hop timg doan ting todn
kéo vé ngoan ngoan, cam chiju... Sao ho khong di lé té, di ting
nguoi nhu t binh cdc nudc khac? Toi xuong xe mudn hoi chuyén
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ho lim nhung mang lon dai uy, di nguoc duong tré ra mat tran thi
doi nao biét duoc su thuc. Chung su doi xoay chuyén, toi cung ra
than phan tu toi nhu ho méi duoc biét phan nao su thuc qua nhing
mau chuyén trao doi 6 cac xa lim. Cho dén Lic gap Yuri Y.

Nam gita kham duong Byturki v6i nhing ch6p gach xay do ung
toi cang tham thia tinh canh nao né cua ca may triéu con nguoi va
c0 cam gidc mot cay dinh cim ngdp vao hon. Nhing y nghi bi ha
nhuc bién mét. Poi t6i chi may min chut xiu, bing khong cing
dén nhu ho cho gi. Toi phdi chia vai ganh vac, chia sé voi nhing
nguoi cung lta tuéi mot ganh nang cho dén khi triu xuong chiu
khong n6 méi danh thoi.

Toi cung co thé bi bat 1am tu binh in nhu ho trong tran vuot eo
Solovyev, tran bao vay Kharkov, tran ham d4 ¢ Kerch dé quit tay ra
sau lung mang niém kiéu hanh X6 Viét vao cac trai tu binh lop 16p
keém gai. Toi cing co thé sap hang mdy gio ngoai troi lanh cong
doi lanh mot muong “ca phé bung” va chua t6i 1o ca phé da té guc
xuong, ké nhu chét roi hay cam cui ldy manh do hop ri dao cdi
huyét nho nho dé chui xuéng nam cho do lanh nhu ¢ Oflag 68 trai
Suwalki lai thang ban tu dién cudng tuong la chét roi ben bo toi
cap mot miéng thit con nong hoi ¢ bap tay. Toi cing c6 thé chong
choi khong néi con doi hanh ha moi ngay, nam guc trong xa lim
day nhung thang mac bénh chéy ran hay nam chau ngoai hang rao
kém gai trai ti binh Ang lé. At hén lic 4y toi khong thé khong c6
an tuong me X0 Viét bo roi cic con. Chét do trong trai tu binh thi
chét luon di. T6 quoc c6 can 1a can nhang dua con manh khoé
dam lao dau vao xe tang giac, ding day duoc con xung phong nua!
Da t binh roi thi nuéi lam gi cho ton thuc phdm? ba la nhung cdi
miéng 4n hai ching con la nhan ching kho chiu caa nhing chién
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bai nhuc nha.

Thé roi nhung thang song sot dau kho do bi két toi lan luot boi
cdc diéu tra vién, cong to vién, thim phan. Roi cd nudc 1én an, bdo
chi phu hoa nhai nhai chiii chung. D6 12 nhiing quan phan quéc.
Ky la ¢ cho dang lé phai ménh danh chung “nhtng thing phan boi
doi voi T6 quoc” thi khong hiéu, sao tir khau hiéu dén bai dang
bdo tham chi dén 4n toa cing ct dong thanh: “Nhung thiang phan
boi cla to quoc!”

Ngam lai ky danh tir thi qua thuc mot so hé 1oi dudi! Chung dau
6 phan boi @67 voi T quoc. Chung la nhing thang phan boi cuia
dat nuoc nay! Nhung thang nguoi dau kho do khong phan lai Dit
Me...ma ba me doc 4c, tinh todn da phan ching. Khong phai mot
lan ma phan t6i 3 1an!

Lan tht nhat & ngay bai chién truong: boi mu tit kha nang, may
ong nha nuoc con cung cua Me To qudc da ra suc pha hai cudc
chién dau. Nao ra lénh phd bo hét chién tuyén, dua ca khong luc
va canh tan diét, lam tan ndt ra roi 2 binh chung Thiét gidp va Phdo
binh, nao trudt quyén cdc tuong lanh co uy tin, nao budc cic dai
don vi bo sung, ngung chién'?’. Chinh nhiig thang bi bit lam tu
binh dau kho d6 da lan lung vao, danh chan quan buc lai.

Lan thu hai bi Me To6 qudc phan mot cich tan nhan, bit nhan
la dé mac cho chét dan chét mon trong cac trai tu binh Duc.

Lan thw ba bi Me T6 quoc phan tring tron: Me tha thiét kéu goi
cac con tro vé “To quoc tha thir hét” va mac lira hét vi Me tro mat
1ap tic ngay sau khi vuot bién trg vé.!

Phai cong nhan su6t mot ngan mot tram nim lich su, nuéc Nga
da co thiéu gi nhung hanh dong sai 1am dién khung, kinh khung
ciia nha cam quyén? Nhung da phan boi chinh cac con dan chién
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si cua minh va con gan cho chung toi phan quoc — khong phai
mot nguoi ma nhiéu triéu con nguoi — thi lich sir chua hé co!

Néu phan boi To quoc la triét ha, 12 “boi s6” thi Nha Lanh Tu
ctia chung ta da “boi s6” trucc qua nhiéu. Nguoi da diy dam tinh
hoa cua tri thiuc Mac Tu Khoa vao 10 thit Vyazma véi khiu sing
truong 1én co phat mot Berdan doi 1866 ma nam thang moi c6
mot khiau. Con vu Borodino thé tham thi Lev Tolstoi sé mo ta thé
nao day? Chi can dua may ngon tay chudi man lén quet mot cai la
Cha Gia Dai chién luoc gia tong mot phat 720 ngan thanh nién —
dau co thua tong s6 quan ¢ Borodin bao nhiéu? — bang ngang eo
bién Kerch thiang 12 nim 1941 — nap mang nguyén ven va ngu
muoi cho quan Puc, khong chong cu. Chi dé Thong diép dau nam
c0 mot cdi gi hap dan, giut gan!

Ranh ranh nhu vay song Cha Gia dau c6 phan. Chi ddm con cdi
phan...va bi liét vao hang phan boi qua dé dang!

Muia Xuan nam do trong xa lim kham duong Byturki c6 ong gia
Lebedev. Mot gido su, chuyén vién duc nau sit thép, dién hinh cua
nhung tay tho lanh nghé cta 1o nau Demidov limg danh tir thé ky
trudc. Ong cu Lebedev nguoi luc luong dau to su su, ham rau quai
non kiéu Pugachev, canh tay vam vo nhic mot chiéc thung sau bay
chuc kilo nhu choi. Ong ta lai wa mic bo d6 nong dan, trong hung
huc nhu mot ga tho phu lam cho nha lao. Nhung khi ngoi xuong
dam luan hay doc séch thi vé tri thic manh dan hién hién trén
khuon mit sdng ro.

Nghé 12 nghé niu thép nhung qua giong noéi 6 é chu dé rudt
cua ong gia Lebedev la Stalin, “mot typ nguoi dién cuong, khat
mau...in hét Vua cho dién Ivan, dong mot chut 1a “Ban... Giét...
Treo ¢6 no lén... Giét” khoi ngan ngai! Ong cu gidi thich, 1y luan
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cho tui t0i thdy Maxim Gorky khong la gi khac hon mot con vet
non bap be vung vé, mot chuyeén vién di diéu cho quan dao phu.
Tung chuyén roi timg chuyén toi chiu Lebedev va co cam gidc ong
cu la dién hinh bang xuong bang thit cua dan toc Nga xua, dau 6c
thong minh rdn roi than thé chan tay chéc nich, cuong tring. Mot
mau nguoi song nhiéu va suy nghi nhiéu.

Tuy nhién, t6i con nh¢ gita lic dang phan tich dang hoang
bong ong cu dap tay vao nhau danh chat mot phat va thang canh
tuyén bo chi nhung thing pham vao diéu 58 kbodn 1b 1a nhing
thang dang chét, khong thé tha thir dugc. Nhung thing 1b trong xa
lim nay nhiéu qua! Chung nim léu nghéu day xa lim va thiang nao
cting hét hon, nhit 1a ong cu lai nhan danh the thuyén, nong dan
dé “doi trumg tri’ thi con biét ding n2o ma cai. Chinh toi cing ket
vay va cung voi hai thang toi 58/10 (tuyén truyén, xach dong nham
lat do chinh quyén Xo Viét) duoc cu ra dé tu bénh vuc nhung rot
cudc cung chi nham mat hiéu dugc mot phan nao su thuc, chinh
dia hat ma minh phai dén than vao. Lam sao hiéu nhau duoc?'*!

Lam sao gat bo duoc su tin tuong léch lac tai hai trong canh
tuong ay?

Nhin lai lich s thi Nga da tham chién qua nhiéu. Thir hoi trong
cac cudc chién do co nhiéu thing tré co khong? C6 ai ghi nhan la
trong long nguoi chién binh Nga von da an sau tu tuéng phan quoc
khong? Vay ma ché do xa hoi tot dep nhit, cudc chién co chinh
nghia nhat (so voi nhiing tran chién trong qua khu) tai sao va tir
dau bong ndy noi ra ca triéu thang phan quoc, xuit than thanh
phan cong nong? Tai sao co chuyén nguoc doi, khong thé giai thich
noi do?

Nudc Anh tu ban cung danh Puc. Karl Marx tung hung hon
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vach ro su ngheo doi, kho cuc cua giai cip tho thuyén Anh. Tai
sa0 sudt tran giac ho chi c6 mot ga phan quoc duy nhat la Lord
Haw-Haw®' ma dit nudc ching ta lai ¢6 ca triéu? Phai chang vi
ché do chinh trj?

Ta binh con la gi ngan ngwr co: “Chang thing chét hét ndi, thang
song sot thé nao cung la lén. Dudi thoi Nga hoang Aleksei
Mikhailovich, tu binh chiu dung giam cam vé con duoc tuéc hiéu
vua ban.

Trudc day co chién tranh tu binh bao gio ciing chang trao doi,
san soc? Tu binh vuot nguc duogc la ca mot tim guong anh dung.
Thoi Thé chién tha nhat, Nga con quyén tién gii cho ti binh, goi y
td sang tan trai giam Diic sin soc ma. Bdo chi hang ngay nhic nho
ché queén tu binh minh dang dau kho trén dat dich. Trong Thé
chién II tu binh cdc nu6c Dong minh voi Nga dau co thiéu thu tir
qua banh goi qua cac quoc gia trung lap. Do do ho dau phai khom
lung lanh may muong sup ciia Duc nén méi trd chuyén ngang hang
chu. Du bi giam ho van lén lon, lén ngach va lanh luong du nhu
dang tac chién.

Co mot nuéc nao khong cho phép chién si dau hang lam ti
binh? Duy nhét c6 Hong quan ma linh DPuc uva ngao 1a nhung thang
“Ivan khong ti binh!”. Chién ddu duoc, chét duoc, nhung cim
dau hang. Tham chi cut chan bj dich cam tu rang vuot nguc lét vé
trén doi nang go...chumg vé dugc thi ra Toa va di ti. Nhu truong
hop Ivanov ¢ Léningrad, chi huy trong doi dai lién do. Vuot khoi
trai tu binh Phan Lan thi lai tong vo Ustvymlag!

Trén thé gioi chi c6 linh Hong quan sa co 1a bi To quoc bo roi,
ban thu khinh ré danh chiu tan doi trong trai tu binh. Canh cua
tro vé da dong sap roi, khong muon tin cang danh phai tin vay.
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biéu 58, khoan 1b nam so so ma thoi chién chi co mot gid [a xu
ban. Khong muon chét vi dan Puc, rang song dé tro vé lanh dan
minh. Chi vi dé dich bat lam tu binh!

Néu dat cau hoi “Tai sao? Dé lam gi?” thi ngdy tho qud. Nha
nu6c dau co lam luan Iy ma bo tu hay xir tr mot thang vi no da
lam mot cdi gi. Nha nuoc trung phat dé ngan ngita khong cho
lam. Co vay thoi. Nha nuéc tong giam tat ca ti binh dau phai vi
ching phan quéc. Phan quéc thuc su thi chi c6 diam nguoi theo
Vissov, diéu nay mot thiang khung ciing biét! Nhung tat ca tu binh
déu phai tong giam hét dé bit miéng chung, ngan ngia ching tiét
{6 vé nhung diéu tai nghe mit thdy ¢ cic nudc Au chau. bé dam
dan Nga khong duoc biét gi hét méi khong doi hoi, so sanh.

Phan tich ra linh Hong quan mot khi da bi roi vao tay dich thi
lam sao day? Trén nguyén tic ho phai chon mot trong 4 con duong.

Con duong thu nhét, con duong phai di theo cho vira long nha
nudc 1a con duong chét. Hay nam xuong va chiu chét di, du cong
c0 vo tri cang vuon lén doi song! Khong chét truéc ngoai mit tran
thi chét sau, chét mon méi trong trai giam ciing duoc. Chét 12 hét,
khoi so nha nuéc lam toi. Chi c6 con duong do, cich do bao nhiéu
cach khdc chot loe 1én trong con tuyét vong thi trudéc sau cting sé
dung dau luat phap nha nuoc.

Con duong thi hai 1a tim moi cach vuot nguc trd vé voi dat me.
Con duong day gian nguy, vuot hang rao canh gdc, vuot mot nua
nuoc Diic, bang qua Ba Lan, qua mién Ba-nhi-can. Con duong dan
thang vé mot tram SMERSH va tir day la vo quan dao chac! “Trai
giam tl binh canh gac ky 12 thé, giam biét bao nhiéu nguol tai sao
chi mot minh anh vuot nguc duoc? Biét diéu khai ngay, thang khon!
May lanh cong tic gi cua bon Quoc Xa?” Co thiac mdc diing qud!
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Biét bao nhiéu thing da liéu vuot nguc dé vo trai giam, nhing thing
nhu Mikhail Burnatsev, Pavel Bondarenko...%!

Con duodng thwr ba ciing 1a vuot nguc nhung khong hoi huong
ma di tham gia khang chién chong Duc cing du kich quan ban 6
cac chién khu bén Au chau. C6 thé tam thoi kéo dai ngay ra toa
lanh 4n nhung luc lanh thi nang hon nhiéu. Chi vi da lam quen voi
nép song tu do, phong tung! Mot thing da du gan da vuot nguc lai
dam tiép tuc chién ddu nira thi con nguy hiém gap boi, phai triét
ha thang tay nua.

Con duong thir tu la ¢ trong trai giam song trén lung, phan boi
dong bao, dong doi. Phai c6 chan trong cic ban An ninh Trat tu
tral phai day to cho quan Dc, phai tan tro ching giét nguoi moi
mong song sot trong cac trai tit binh ché. Tuy nhién dimg ngai vi
o cong tac voi dich trong trai giam ciing khong bi xur ning hon
bon vuot nguc tham gia khang chién bén canh cdc lam lan ban
dau! Luat 1é thoi Stalin con trdi lai 1a khac ma bt qua cing chi
bing la cung. Cang xu chung mot diéu khodn, hinh phat giong
nhau. Chi vi nhung thiang cong voi tac dich do nguy hiém cho nha
nudc sau nay nhiéu chu c6 gi la. (Vay ma biét ro nhu thé ciing
ching may thing chon con duong thi 4 trir may thang hen, tham
song so chét).

Dai khdi 4 con duong trudc mat 12 nhu vay. Lo bi Duc bat lam
ti binh thi chi ¢6 1 trong 4 cach dé tu lo liéu ldy than. Nhung
trén thuc té€ van con mot nga duong thi 5 nta cho. Do 1a ic dang
nam cho chét trong trai bong nghe c6 tin “phdi doan Duc t6i
tuyén mo nguoi”.

Dep nhit 1a co phai doan Drc tir cic dia phuong tdi tuyén mo
ky su, tho thuyén. Dung “phép nudc thoi Stalin” 1a phai chai tur,
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phai gidu kin khong dé 16 goc ky thuat gia, chuyén vién cho dich
loi dung ma phai chiu chét guc moi dat trong trai tu binh, moi
thung rac kiém thic 4an. Nhung thuc té thi c¢6 cong tac voi dich hay
khong cong tic thi ban 4n cting co6 sin la 10 nim di day va cong
thém 5 nam quan thuc. Chi khac nhau 1a lic lanh 4n mot thing
phai cii mat xuéng, mot thang con c6 quyén ngang mit lén. Luat
phap thoi Stalin 12 vay.

Lau lau cang co phai doan Duc dén tuyén mo “gian diép”. Hay
than binh cho quin doan Vlasov cho. La mot diéu chi ¢ nhing
thang cuu dang vién Cong san 1a ham hd sot sing nhao vo — chinh
tly nhiéu nhat con nhung phén tir bi coi nhu phan dong ¢ qué nha
lai khong hé dam “di” cung voi giac!

Xin ding nghiém khac két an ho phan boi, béi nhung ai chua
ting ném trai mui trai th binh Duic, chua ting phai he nhau dap
timg con doi bay lac vo phong dé gam thit 4n, chua timg phai ninh
dé giay ca cho mém ra dé c6 mot cdi gi tong vo bao tu! Con doi
boc 1én, hanh ha con nguoi thuc su ddy bat biang hét tit ca nhing
cdi gi goi 1a y thiic hé. Ma sdt ngay bén canh ho dang lam thiic 4dn
ngon qud, khoi boc thom limg. Chiu hét néi! Chi can ky gidy mot
phat, budc ra khoi phong 1a c6 ca mot noi sup kasha tha ho an
dén bé bung. “Cudng lam sao noi troi oi, tha cho toi an mot lan
roi bat toi chét cung duoc nua!”.

bimg quén la an du ngon trong trai tu binh da quy. Pang bi
giam gitr lai c6 quyén tu do, ky xong giao keo la co quyén “bay”
vot ra khoi trai. Co nhiéu don vi can dén ho qud ma.

Co thé gia nhap cac don vi thuoc binh doan Vlasov, co thé vao
cac doan Cot-sic ¢ Krasnov. Hay gia nhap cdc todan Cong binh ciing
duoc. Cong viéc chi co toi ngay do xi-mang, dic cot “bé-tong” cot
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sat cho day truong thanh Dai Tay Duong. Hodc sang dap chién hao
ven bién tuot bén Na Uy bang gia... Sang xt sa mac Lybie nang do
lra. Cing co thé sung vao cic doi Cam tir quan Hiwi dé lanh cong
tac nang, hiém ngheo dua gion voi cai chét. Dai doi Buc nao ching
co mot tiéu doi liéu mang voi Hiwi nay? Chot hét con co thé diang
vo cic Uy ban An ninh, Trt ty lang xa. Cong téc ciing dé dang: Chi
viéc lanh luong va theo doi dé tan diét bon can b du kich vé lang
qudy roi!

Xét cho cung mudn di dau, muon theo ai va dé lam cong tac gi
cung dugc hét. Mién 1a ngay bay gio khoi doi va sau nay khoi phai
tan ta cuoc doi trong trai t binh bon bé toan hang rao kém gai.
Khong ai them ciiu vot, khong ai dé y dén ma co quyén chét tan ta
nhu trau bo chét dich.

No6i cho cung nhting con nguoi do song do chét da phai
canh chimg ca doi bay lac dé dap 4n cho khoi doi thi c6 nhién
chang con trach nhiém gi rang buoc ho duoc, ké ca T6 quoc
hay nhan loai.

Huong ho chinh nhung thang chiu lam gian diép nua mia lai
chua dén noi dut khodt cam thi T6 quoc ma tit ca déu nghi nhu
nhau: Tha nhan dai cong tac chimg vé dén qué huong thi trd sing
lap tic. Van c6 quyén ra dau thu, nop vo khi, bé gay 4m muu cua
dich dé duoc phép tro lai hang nga chién dau chong lai ching!
bong y do 12 mot quyét dinh ngdy tho. Nhung con nguoi ma, ket
hoan canh ho méy ai lam khéc duoc? Va lai c6 cdch nao khdc dan?

Toi tung gap nhiéu khuon mat ngay tho, tron trinh giong noi
con nguyén chét Vyatka, Vladimir d6. Ho dam liéu tinh nguyén theo
cua “gidan diép”, du hoc luc chua dy cip Tiéu hoc truong qué,
doc ban do hay nhin la ban con chua nhan ra huong! Nguoi nhu
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ho thi chi c6 moi mot cach liéu moi mong ra thoat.

Nhin chung ai chang thdy truong dao tao “diép vien” nira mua
do 12 ca mot khoan chi phi pham vo ich va ngu mudi ciia Bo Tu
lénh Quaoc xa. Khong dic! Cung canh doc tai voi nhau con ai hiéu
Cha Gia Dan Toc bang Trum Quoc xa Hitler? Hin da tinh dung va
danh dung boong cin bénh dién loan tram trong, nhin cho nao
cung thdy day nhitng gidn diép cua ong ban gia Nga!

Tat ca kiéu dan Trung Hoa sinh song ¢ vang Vién Dong thuoc
Nga doi voi Stalin déu la gian diép hét. Phai khép hét vao diéu 58
khodn 6, tong hét vo cac trai trén Nga Béc cho chét hét. Tung tham
gia Noi chién Nga ma khong nhanh chan chay cang di day mot luot.
Cang bi rot vo diéu 58/6 Hinh Luat, con mdy tram ngan dan Cao-
ly day 1én Kazakhstan. Ciing nhu tit ca cong dan Nga ting dat chan
ra nuoc ngoai mot lan hay quen lang vang quanh may ho-ten /-
tourist nha nudc, c6 gap go chup hinh mot lan véi nguoi ngoai
quoc la bi diéu 58/6 hét. Chup hinh mot “co quan nha nuéc” nhu
cong Hoang mon ¢ Vladimir, nhom ng6 duong hod xa, mot ciy cau
xa 10, mot ong khoi nha mdy cung con bi kia ma.

Ngay dén cic dong chi tir cic nu6c anh em dén va mac ket lai,
nhén vién l6n nho trong cic van phong Komintern trudc sau cing
bi khong s6t mot mang, mién ké chic tudc dia vi déu bi gai trude
hét vo diéu 58/6, chay khong thoat!”! . Con dam Ve binh goc nguoi
Latvia chuyén xai luoi 1é gan ddu sung may nam sau Cich mang
phuc vu dic luc, duoc trong dai la thé qua nam 1937 vao ti khong
con mot mang ¢ ngoai.

Bénh da nghi cua Stalin da quay cuong, dang dén cao do dé cu
thé hod cau cham ngon limg lay cuia N hoang Catherine: Tha bat
chét oan 999 mang con hon dé sdy mot thang gian diép thuc! Vay
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do lam sao tin n6i nhtng thing da bi lot ludi Tinh bdo Duc? Ca
ngan thiing tir Au Chau dé vé, vo nguc tu nhan la ¢ truong gian diép
ra thi can bo MGB dé lam viéc qua. “Lanh tu da sdng sudt tién liéu
ca roi. Qua nhién sy tinh biéu dién in hét. Pa co luat tring phat
san, c6 ban 4n dinh san cho ching bay roi. Cu viéc chui dau vé!”

Nhung con truong hop nay nta. Co nhiing thang ti binh khong
chiu ding linh hay cong tic véi gidc, khong dé cho chung loi dung
tai ning chuyén mon cua minh, trong trai tu binh khong lam An
ninh, Trat tw ma cang khong hé dat chan ra khoi trai cho dén luc
duoc giai phong ma van xoay so dugc dé song sot, chiang han nhu
cdm cui 1y miéng sat vun hi huc lam thanh hop quet may dé doi
lay do an song qua ngay nhu truong hop cac ky su dién Nicolai A.
Semyonov va Fyodor E. Karpov thi sao day? Khong lé To quoc khong
tha thir cho chiing toi dé giac bat lam tu binh?

Co nhién To quoc khong tha! Toi da gip Semyonov va Karpov
trong lao Byturki va ban dn cua ho ciing in vy, khong nhe di dugc
mot ngay! Van 10 nam di day va cong thém 5 nam qudn thiic. Ca
hai déu ky su ct, trong trai tu binh cuong quyét khong lam cho
buc diy! Riéng Semyonov thi nim 1941 da xung phong tong quan
mang cap Thi€u uy van chua co khdu sting sdu, chi duoc phat cai
bao da deo ldy lé nén sa tay gidc c6 mudn tu sit cing khong thé
ban vao dau bang chiéc bao sing khong. (D6 1a diéu ong Diéu
tra vién khong chiu hiéu cho). Sau 3 lan vuot nguc khong thodt
mai 1945 Thiéu iy Semyonov moi duoc mot don vi tung thiét ta
gidi thodt. Hin beo leo 1én noc chién xa voi tu cach lao cong dao
binh, tham gia tran tién danh B4 Linh va dugc gan huy chuong Sao
Do. Sau do Semyonov hoi huong va danh chui vao trai Cai tao.

Nhu da néi 6 trén, rat it tu binh hoi huong tu do va néu co
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nuong co hoi 1on xon vé thodt an toan thi dén 1946 hay 1947 cing
bi bat hét. Nhiéu ke bi ngay tir cic dia diém tap trung 6 Diic nhung
duoc chuyén ché tw do bing cong voa, xe lira vuot bién vé mot
tram Nban dién, dai loc (PFL) cuaa SMERSH dat rai rac khap noi.
Goi la tram vi tu binh chi nam tam doi cdc 6ng si quan Phan gian
nhan dién, diéu tra roi lanh 4an sau nhung vé to chic khong khac
Trai Lao dong Cai tao (ITL). Bén canh mot PFL bao gio chiang co
san mot cong xuong, cong truong ham mo nam ngay trong ciing
mot vong rao kém gai? Thoat khoi trai ti binh kém gai bén Puc lai
vao vong kem gai & qué huong va trong khi cho doi két thiic ho
$0, ngay tr ngay dau tién nhap trai la tu binh xép hang sang cong
truong, nha may ké bén lao dong mot ngay 10 gio.

Thoi gian diéu tra c6 nhién ngodi gio lam viéc. Budi chiéu tan
tam hay su6t dém cing c6 ca toan si quan diéu tra vién thay phién
nhau cong tic. Tam thoi cit ké nhu co toi, nan nhan mudn duoc
coi nhu vo toi phai chiing minh cho diéu tra vién thay nhung tuyét
doi khong duwoc ra khoi hang rao kém gai. Bién phap doc nhat
la vién dan dugc nhan ching xac nhan minh vo toi trong thoi ky ¢
trai t binh...nhung nhan ching duong nhién ciing mac ket trong
mot trai PFL nao do, cach cd vai ngan cay so! Do do danh phai lam
to khai, néu tén nhan ching dé ban quan doc hai trai lién lac voi
nhau bang thu tir, cong van. Nhing 10i khai sé duoc kiém chiing
timg nguoi mot. Trong khi doi diéu tra nan nhan nguoc lai cing
phai lam nhan ching cho mot vai thang khac. Cugc diéu tra bang
cong vin kéo dai mot nam, tu binh ciing lao dong du 10 tiéng dong
ho ma.

Chi mot nhan ching khai khong dung rap theo ban tu khai
hay bat hanh tir tran hoéc tim kiém khong ra 1a ké nhu tan doi.
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Khong kéu ca vao dau dugc, danh cho mot phién toa quan su luu
dong toi trai “in” ra nhing ban 4n 10 nam di day vay. May mén
nhdt 12 co du bing c6 vo toi ma con duoc chinb quan ta gidi
thodt nua. Truong hop trai tu binh bi quan Anb My dén gidi
thodt truoc roi trao tra lai cho quan ta sau con ket dir (vay la c6
t0i ti€p xuc voi nguoi ngoai qudc roi!). Truy ra khong co mot toi
n0 bugc duoc thi chinh ¢ diéu tra vién sé dé nghi mot “giai phap”
thay vi tring phat.

Co nguoi khong phai di an tri nhung duoc dé nghi doi cho ¢
song d6i cho ¢ cach nay kho song! Co nguoi may hon duoc dé nghi
sung vao Dan vé, nghia la ciing van phai tich xa ch6 ¢, xa gia dinh.
Cung c6 nguoi duoc ong diéu tra vién bat tay, cho vé nguyén quan
(dau diéu tra ky day minh t0i 16i va chi mot toi bi gidic bat lam ti
binh cung du ra phap truong roi!). Tuy nhién ding hi hing mimng
voi. Chua vé dén nha thi “ho so” da vé dén nha truoc dé “luu y” Uy
ban Dia phuong, qua hé thong chat ché cua Bo Noi An. Da bi Noi
An luu y thi ké nhu mudn nam song ngoai /é sinh hoat xa hoi dé
co lénh an tri tap thé (nhu hoi 1948-1949) la tu dong bi moi di vi
mot toi trang nao do, tuyén truyén chong ché do ching han.

“Phai chi toi biét truc cung cach nay”... Mua Xuan nam 4y nha
ti nao cing rit mot diéu than th dang cay, chua chat vay khong!
Néu biét nha nuoc doi xtr té hai dén mic nay thi hoi huong lam
chi? Tha di biét sang Phdp, sang Thuy Si hay vuot bién, bang may
dai duong ciing dugc.!®!

Néu biét 1a “16 r6i” thi ddng le phai biét som hon, chd dau co
dai dot xung phong xin ra tién tuyén nam 1941. Biét tir hoi do thi
phai xoay s6 van dong bing duoc mot chan “mién linh” ¢ mot hau
phuong nao an toan nhét dé hét chién tranh lam “ong lon” nhu
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bao nhiéu thiang khéc! Khong duoc thi dao nga phut cho roi. Chic
chan 1a khong chét ma co 6 tu cing chi t6i da 8 nam c6 khi 7
khong chimg! O tit dao ngii vin co thé ¢z cha kia ma. Lai khong bi
liét vao hang quan thu, phan quoc, chinh tri pham. Chi nhe nhang
“pham nhéan khong chinh tri”! Di nhién vu @67 xu dep voi ta dao
nga, bi nhiéu gioi chi trich nang (Bon do phai dé ¢ ruc xuong.
Khong tha thu duoc!) Nhung noi thé thoi, co 1énh dai x4 1a ching
cing vé hét, chang ket mot thang!

Chi toi nghiép nhung thiang bi vuong Diéu 58 khodn 10. Pang
0 don vi hay nim nha bong bi moi di va tong giam vé toi “c6 am
muu xdch dong, co tu tuong chong doi ché do. Cang lanh bang
gid moi nguoi tac toi thiéu 70 nam chan ma dau 6 cho tu vo
duyén, khong lam duoc mot cdi gi, chi ru ru x0 nha cang tu. Tha
la duoc di day do, mét théy tai nghe roi 6m han 10 nam ctng cam!
Trach n2o trong th mua xuan nim 4y chi co6 dam 58/10 la phin
khoi. “Néu co tha thi ¢ nhién bon nay phai ra trudc!”

Nam do dac biét chi c6 mot dam nguoi khong an han, khong
“biét thé nay thi”. Ho lam gi ho biét nén biét khong cau mong
gi nha nudc tha tha hay dai xa. D6 12 nhung nguoi cim sung
theo Vlasov...

Bon chién binh Vlasov toi biét tir 1au. Nhung chi biét dai khai
cho dén hic tinh co gap go trong xa lim. Lan dau tién toi duoc biét
nho mdy to truyén don nim dam mua dai ndng tir hoi nao — c6 dé
3 nam van nam y cho ¢ may dam co mat tran.

Thang 12 nam 1942 nghe n6i c6 mot t6 chic dugc dung lén ¢
Smolenk ménh danh “Uy ban Nga” tw nhan nhu mot chinh phu
nhung khong ra thé thong chinh phu. Co lé hoi buc ciing chua tinh
dut khodt nén cam to truyén don coi o ngay la th gid. Chan dung
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tuong Vlasov duoc in mot bén, kem theo tiéu su, thanh tich. Tam
hinh lau ngay coi nhoe nhoet, khuon mat Vlacov coi day dan, no
du ro ra mot ong tuong ché do méi. Pam than cin sau nay cho
biét khuon mat Vlasov dau c6 vay? Khuon mat Vlasov trdi xoan,
xuong xuong, mang kinh gong doi moi trong gan gai voi cip tuong
lanh Tay phuong.

Theo ban tiéu st thi cudc doi Vlasov ro rang lén, 1én manh.
Xudt than con nha nong, cho dén 1937 van cu 1a ca mot chuoi
thanh cong, du c6 mot thoi sang Tau lam ¢6 van quan su cho
Tuong Gioi Thach. That bai duy nhat cua Vlasov 12 hoi nam Quan
doan II xung kich, 16p bi quan Dic bao vay, luc bi cip moi dudng
tiép té...tron quan doan bi bo doi dén bay luon. C6 nhién ban tiéu
su thi hay lim nhung co thé tin duoc t6i bao nhiéu phan tram thi
con tuy.

(Sau nay kiém chung lai duoc thi nhiing nét chinh trong cuoc
doi tuong Vlasov co thé tom gon nhu dudi day. Pang theo hoc Dai
chung vién Cong gido Chinh thong Niznhi Novgorod thi cach mang
no bung phai bo do nhap nga lam binh nhi Hong quan, va theo
don vi xuong mién Nam danh dep phe Denikin va phe Wrangel.
Lén cdp Trung doi roi Dai doi truong. Nhing nam 1920 theo hoc
man khod dao tao can bo chi huy Vystrel, nam 1930 gia nhap Dang.
Nam 1936 Trung doan truong Vlasov duoc biét phai qua lam co
van quén su cho Tuong Gidi Thach. Nho khong co lién hé voi dam
chop bu trong quan doi va Dang nén dung la tht “si quan cip dudéi
dang lén” thoi Stalin dé tram vao nhtng cap tuéng lanh vira bi
thanh trimg. Nam 1938 Vlasov da nam t6i su doan, theo lon méi [a
Trung tuéng nhung gitra dim tuong lanh méi duoc cat nhic 1én thi
phai nhan la tuong Vlasov néi bat nhat. (Su doan 99 BB do Vlasov
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dao tao ra tir mua he 1940 qua nhién chong cu duoc ngang ngua
voi quan Duc trong khi toan bo rit lui con tién chiém duoc Przer-
mist ¢d thu luon 6 ngay).

Nam 1941 Dai tuong Vlasov nhay cii mot 1én Tu lénh Quan doan
37 tran git ving Kiev. Thang 12 nim 1941 ddnh bat vong vay cua
buic Qudc Xa that chat quanh Kiev va sau do dua Quan doan 20 vé
sat Mac Tu Khoa, phan cong gidi tod thi do, chién thing lay limg
Solnicnhgrod duoc toan quoc ca ngoi, ngay 12 thiang 12 c6 tén
trong bang danh tuéng lap dai cong theo thu tu: Zhukov —
Lelyushenko — Kuznetsov — Vlasov — Rokossovsky — Govorov.

Nho do Vlasov 1én nhu dién, Tu lénh pho chién truong Volkhov
duoi quyén Thong Tuong Meretskov roi Tu lénh Quan doan qua
song Volkhov, danh boc nguoc lén nham gidi tod Léningrad. Dy
la mot tran phan cong dai quy mo dé pha vo mat tran Duc dang
cong ham Léningrad — ngoai dai don vi cua Vlasov dinh mot nga,
nhiing nga khac nhit té dong binh véi toan luc cua cac Quan doan
54, Quan doan 4, Quan doan 52. Tuy nhién ca 3 quan doan hoic
khong nhuc nhich noi vi chuén bi chua kip hoic bi chan lai qua
xa muc tiéu. Mot minh Quan doan II xung kich choc thung vong
vay Duc, tién sau duoc 60, 70 chién si roi dung dam chan mot cho.
Thoi d6 Bo Tu 1énh Nga dau da du tu cich to chic hanh quan phoi
hop dai quy mo, ma vin dé tiép van chién truong cung chua giai
quyét n6i. Huong ho dan duoc tiép t€ khong co, tan binh dé bo
sung cing khong luon. (Luc phan cong dot dau da phai dung dén
luc luong trir bi phong ho con gi?)

Ngay Léningrad cang pho mac, tu luc chién diu, chang c6 chi
thi ro rét tir Trung uong. Cho dén thang ba con duong lién lac
nhung tir thang tu tré di thi Quan doan II Xung kich hoan toan ket
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gitta mot bién sinh lay vi tuyét tan, khong di chuyén tiép t€ duong
bo duoc ma cau Khong van thi khong c6. Tur thang tu thi luong
thuc can, Quan doan II con stc rit nhung Trung wong buc co
thu. Hai thang c6 thu linh khong co gi an doi ra roi. (Tu Byturki
ké lai linh Quan doan II bi ket vong vay, d6i qua phai tim ca thay
ngua chét, chat bon vo ninh lén 4n cam hoi).

Ngay 14 thang 5 quéan Dric tir bon nga danh vao, toan dit Quan
doan II. Khong c6 quan tro chién, quan Vlasov danh nam chiu chét.
Gan ra hét moi duoc phép rut tré vé phong tuyén song Volkhov,
Quan doan II c6 md duong mau ra nhiéu tran nhung dau thang 7
van khong noi.

bai khai Quan doan IT Xung kich ctia Vlasov phai chui dau vao
1o chiu chét oan theo 1énh cta Trung uong, lai tdi dién su dau hang
thé tham cua Quan doan IT Samsonov hoi Thé chién I vay ngai! Dé
tan ra mot dai don vi tinh nhué nhu vy c6 nhién 12 16i cua Vlasov,
chi huy truong. Vay la phan quoc: Cho khong phai 16i 6 su mu
quang, bét luc, mu tit chién lugc chién thuat, rut reé hen nhat ngay
tir lic dau cua Trung wong ma dau so la Stalin, nguoi da ra lénh
nuong ca Quan doan mot cach phi ly, ngu mudi chi cot dé gitr duoc
uy danh Thong ché Tong tu lénh. Néu con nguoi ta phan quoc
chang phai vi tién ma thoi, néu day ca tram ngan chién si vao cho
chét oan uong, phi pham cung la phan quoc thi con su phan quac,
phan boi chién si nao vi dai cho bang hanh dong dién cuong cua
chinh ong Tong tu 1énh t6i cao Stalin?

Nhung hoi d6 Vlasov khong tu sat nhu tién béi Samsonov. Sau
khi Quan doan II Xung kich tan ra dén don vi cudi cung thi Tu 1énh
Vlasov di lang thang thét théu vang 14y, bia rimg va ngay 6 thang 7
danh dich than ra dau thi voi Bo Chi huy Dric 6 Siverskaya. Tur day
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Vlasov duoc dua toi Bo Tu lénh mién Pong ctia Duc 6 Lotzen. Noi
day da co san mot so tuong lanh Nga bi cam ti va Chinh uy Lir doan
Zhilenkov, mot can bo Pang cao cip, timg lam Khu iy 6 Mac Tu
Khoa. Nhiing 6ng tuéng nay da tuyén bo dut khoat 1ap truong chong
ché do Stalin nhung con doi mot nhan vat c6 uy thé dé suy cu lam
thu lanh. Ping vao lic d6 Dai tudng Vlasov xuat hién.

Ct nhin tdm hinh in trén truyén don thi kho long nguoi tin
Vlasov 1a mot cap tuong xuét sic, mot con nguoi chiu dung nhiéu
nim dau kho vi t6 quoc Nga. Trdi lai doc ndi dung ban thong cdo
thanh [ap “Poan Quan Gidi phong Nga” con thdy kho chiu, buc boi
vi ngon ngtr s dung la thu tiéng Nga hang bét, sic mui ngoai lai va
nong nic anh huong Puc. Thong cdo khong nhing khong noi l1én
duoc mot cdi gi goi 1a chinh nghia, ma chi nhin manh mot cach
tho 10, song suong dén an ngon méc dep, nghia la doi song vat chat
va tinh than hang say, hao huing cta chién binh Vlasov. Nguoi ta
khong khoi c6 y nghi 1a cho dt Doan Quén Gidi phong Nga co 1a
mot to chic quan doi thuc su di ching nta thi lam sao co thé tinh
than hang say, hao hiing cho dugc? Tit ca chi [a mot thu doan
tuyén truyén ha cip ma chi Duc moi lam noi!™!

Chuing t6i 6 ngoai mt tran thi ghi nhan thay ngay c6 quan Nga
danh lai minh va ho ddnh con hiing hon nhing don vi SS hang nhét
cua Puc. Thang 7 nam 1943 & gan Sobakinskiye Vyselki. Ho #z
tht nhu dién, nhu gia nha riéng vay. Mot ga chay chui xuong duoi
ham nha tron. Liéng lyu dan khong théy gi nhung cu tho xudng la
lanh mot bang szing sau. May lan nhu vdy. Ga chiu khuat phuc sau
khi lanh nguyén mot trdi min chong xe tang! Thi ra nha ham c6
mot ngach nho, ga da nup vo ta tha dén phut chot. Cir tuong tuong
luu dan quang xuong, ham n6 nhu bua bé mang tang dau kho co
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n2o moi thay su li lom, tuyét vong cua nhamg con nguoi do.

Con tran danh dau cau song Dniéper gan Tusk nira. Hai tuan lé
tui toi don dap tin cong, tién khong noi vai traim mét. Hai bén quan
thao da da, rét con di hon. Troi thang 12 ma! Linh hai bén nai nit
may l6p 4o lanh ma con phai trum thém 40 khodc nguy trang, che
kin ca dau ca co. Do do moi c6 vu “dung do” ca nhan ¢ khu vuc
Malye Kozlovichi. Trong canh rimg thong thua quan hai bén ddanh
qua danh lai loan xa ngau, xo4 ca chién tuyén lic nao khong hay,
ctr chia sung phia truéc né 20 20. Co hai thing nim bén nhau dua
sung sau no lién tiép, cing kiéu siing Nga, cung co dan. Thiang
hét dan duoc thing con lai chia s6t méy vién, hai dia cung bin
nhau va troi lanh qua dong dac dau ma, sing khong xai duoc nia
thi nhin nhau cuoi, chui thé khau sung wit di. Ca hai ra nhau nghi
x4 hoi it phut va ha 4o choang xuong cho thodng. Thé 1a hai cdi
non 16 ra, mot chiéc gan sao, mot chiéc con 6! Lap tic ca hai cung
nhay lui lai. Sing hét nd duoc thi xong t6i can chién, 1dy sung quang
nhau chan chat.

Con nguoi da “dung do” nhau trong canh trang do thi hoi o,
con...To qudc gi va hay ché do chinh tri gi? Pung la hai thing
nguoi tién su xap vao nhau can xé. “Minh ma tha n6, no giét minh
cap ky.”

O mat tran mién Dong nudc Puc toi da ching kién mot vu tu
sat ghé ron. Ba thing Vlasov bi bit dang ap gidi doc duong. Thay
mot chiéc T.34 dang bo t6i ram ram mot thang nhao dau ra. Can
khong kip, xe ting tranh khong duoc. N6 bi soi xich dé ndt nguoi,
hoc mau mom nhung tha chon cdi chét dudi gam xe tang cho
khong chiu treo ¢ nhuc nha.

Bon nguoi theo Vlasov ¢ cho trudc mat chi thay chét. Chét

phan I chuong 6 mua xuin nam 4y 339



khong 16i thodt, danh ciu an cho khoi chét ciing khong xong. Khon
nan, chi dé gidc bat cung da la phan quoc khong thé tha thu,
hudng ho con cim stng gidc chong lai! Két toi dong loat bon phan
quoc da 1a mdy moc nhung chui ho heén ha vic sing theo Vlasov
thi khong ding. Hen ha 1a nhing thiang ciu an, xoay s6 mot cho
Am ém bao dam ch¢ da phai dang linh cho bon buc la ciing duong
chiu dung, odn ghét ché do Xo Viét dén cuc do, cuoc doi ké bo!
Ho biét than phan cua nhung thang khong thé dugc huong an hué!
Sa tay Hong quan ma 1o bugc miéng ra mot tiéng Nga la bian bo
lap ttc. Thi ra bi Nga bat hay Duc bat déu khon nan cugc doi nhiing
thang Nga. Lanh du, lanh ndng hon bat ctr giong nguoi nao! Noi
chung cudc Thé chién II da vach cho chung toi thdy ro mot diéu:
Trén coi doi nay than phan lam thing Nga 1 kho nhat, tan té khong
thu gi bang.

Toi khong thé quén duoc su nhuc nha caa mot si quan tac chién
trong lic quan Nga dot nhap Bobruik, dang thanh todn c ring
chién phim va xe buc dé lai nam ngon ngang day dudong, méy con
ngua con di lang thang phia duéi dam lay, trén con duong canh
nhing c6 xe nghi ngut khoi. Toi dang di lung thing bong nghe goi
that thanh: “Pai uy, Dai ty oi!” Quay lai thdy mot thang coi tran,
méc quan nha binh Dic nhung giong n6i Nga rit, khong lam lan.
Mot ti binh Vlasov! Mat né va nguc, lung, canh tay ngang doc day
nhung vét roi do mau. Mot ga Trung si An ninh cu6i ngua thuc
déang sau va ngon roi vut vun vit bugc thang tu phai chay vé phia
trudc, ré ngang cau cuu.

Man vut roi lanh tan nhan, gitra nguoi voi nguoi thoi dai nay,
mot thiang Nga quit thing Nga ddy! Theo toi biét da la mot si quan,
co chut tham quyén thi ¢ nudc nao cung vay thdy canh tuong danh
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dap tan nhan, vo y thic nhu trén 1a phai ra lénh ngiing tay. Quan
doi nudc nao cung vay, trir nuoc toi! Chi ¢ nudc toi nuodc co gido
diéu “Néu khong phai phe ta, khong di cung voi ta hién nhién la
dich, 1a phai tiéu diét” ma! Do do 20i so, toi khong ddam ngdn ga
Trung si An ninh ddnh dap tén ti Vlasov. 767 khong noi, khong co
hanh dong gi. Toi lang lang di nhu khong nghe tiéng kéu ciiu.
Dinh ding gi dén mot thang Vlasov bi coi nhu hui, nhu 6n dich 1a
chi c6 hai. Thang Trung si co thé, va lai thoi buoi do trong Hong
quan c6 dé gi mot Trung si an ninh chiu tuan lénh mot si quan
khdc nganh?

Vi nghi nhu vay t6i 16 di, dé mac cho muc nguoi hanh ha nguoi
that da man tha ho tiép dién. Hinh anh thic ngua quat roi vo toi va
trén lung mot thang ti vo phuong chong cu da in sau vao cin nao
toi.

Theo t6i do m6i [a mot hinh anh tuong trung, mot tiéu biéu clia
Quan dao Nguc tu. Dang lé phai 1y n6 1am mau bia boc ngoai cuén
sach nay.

boi voi bon Vlasov ¢o nhién ho da biét trudc, biét chac sd phan
ho. Mic quan phuc Duc that nhung tay 4o bén trdi cua ho cing
khong quén gan phu hiéu, vién ba mau triang, xanh, do, gitra [ tén
hiéu ong thanh An-ré va 3 thir tat ROA."""! Dan ving tam chiém liét
ho vao hang linh danh muén ma bon Dic coi ho cing khong hon,
chi vi ho 12 Nga. Ngay to bao tham thuong ctia ho cting bi Diic kiém
duyét thuong xuyen, in that dam Dai Dric va quoc truong van tué.
Ra tran thi mot 1a chét hai la tré vé can ct. Vé 1a dam minh trong
Vodka, uéng ro nhiéu uéng nira. Ca mot khoang doi ké can voi cai
chét & nuoc nguoi ho dung la nhung dia khong ai thira nhan, chang
bén nao them ctu vot. Nbizng mam hu hong vé phuong ciiu!
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Nhu da n6i hai bén chi loi dung nhau qua lai nén Hitler va Bo
Tham muu du thua tan mat, biét sdp guc dén noi cting khong bot
nghi bon Vlasov. Can bénh da nghi truyén ki€p gita Nga va buc
khién bon Vlasov c6 xin dugc quy tu cac don vi 1é té, ri rac thanh
dai bo phan Nga 100% dé danh hau qua hon, quyét liét hon hau
do don cho quan Qudc Xa dang chay dai ¢ tit ca cic mit tran lon
nho cung bi Hitler gat phat. Lo ra tui n6 thanh cong that va khong
chiu nhung thiang Nga day to nia thi sao?

Chao 6i, doi nuéc dang tan co, nghia la thang 11 nam 1944 Diic
Quoc truong moi xudng lénh cho phép thanh lap rinh rang ¢
Prange mot Uy ban Gidi phong cdc dan toc Nga gdm dong du dai
dién cic phe nhom quoc gia Nga nhung ban Tuyén ngon cua Uy
ban thi van y nhu nhtng lan trudc, dung 1a phi cam phi thi. Vi
nudc Duc ciing nhu Chu nghia Quoc Xa Buc co bao gio chiu chip
nhan mot nudc Nga thuc su doc 1ap dau ma hong. C6 nhién Chu
tich Uy ban Gidi phong con ai ngoai Vlasov? Ciing cuéi 1944 quéin
Vlasov moi duoc phép quy tu thanh Su doan biét 1ap 100% Nga. )
Co 1€ chinh gi6i cao cip Duc suy luan néu cho thanh 12p cip Su
doan thi bon cong nhan cudng bach tir Nga sang — bon Ostovsty sé
héng hdi gia nhap. Nhung Hong quan da danh vuot song Vistula va
song Danube roi, doi nao c6 chuyén dai dot 16i nguoc?

Luc gan dit chién, cac su doan Vlasov da choi nguoc cic quan
thay Dtic mot ci dong troi. Thi ra khong tin nhiém n6i bon Nga
trdo trd that! Xua nay nguoi Duc noi tiéng can thi, nong néi nhung
riéng vé vu nghi ky ngai dan Nga thi ho thdy xa that va tinh ding
boong. Do lai 1a 1an dau tién ma cung la lan cudi cung cac su doan
Vlasov da tu y hanh dong méi dau! Cudi thang tu gitra canh sup do
chung cua ché do Quoc Xa, Vlasov da don phuong kéo ci hai su
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doan ruoi cua ong ta hom gan Prague, khong can hoi y hay phoi
hop voi Bo Tong Tu lénh Quoc Xa. Hoi do co tin tuong S.S. Steiner
dang chudn bi cho n6 tung thu do Tiép, khong chiu bo ngo cho
Hong quan tién chiém nguyén ven. Nhung Vlasov da dan quan ra
can thiép, bao vé dan Tiép Khic. Thoi thi bao nhiéu chua cht, oan
hon, cam thu “quan thay” Pic ma bao nhiéu nam nay quan doan
ctia Vlasov nhan nhuc chiu dung ben c6 dip trit vao nhing dot
cong ham 4c liét khién quan cua Steiner bi danh hat khoi Prague,
chay troi chét thay vi “triét thodi tir tir theo ké hoach vach san”!

(Khong hiéu toan dan Tiép co biét /inh Nga nao da ciu thu do
yéu quy cua ho? Sach su Nga vé Thé chién II déu ghi cong Hong
quan gidi phong giim nguyén ven thu do ctia nudc Xa hoi anh em,
du thuc t€ so so [a Hong quan khong thé co canh dé bay qua lop
16p phong tuyén Drc!)

Sau khi quét nguoc buc ci nang né do, quan Vlasov triét thodi
vé Bavaria voi y dinh, may ra quan My dung tinh, c6 thé di duoc
voi Dong minh. C6 vy thi nhimg nim thdng chiu dung dudi dch
Quoc Xa méi khoi vo nghia cho.

Tuy nhién quan My da cim cta ho, buoc ho muén dau hang
phai dau hang Hong quan. Cha gia Dan toc da tinh todn trudc 6
hoi nghi Yalta roi! Cang thang 5 nam d6 bén Ao quéc Churchill
cing thé hién “tinh doan két” Dong minh in hét — ma Nga khoi
can quang cdo — la trao tan tay giéi chic Xo Viét, nguyén doan
quan Cot Sac 1a 90 ngan nguoi.!?!

Chinh Churchill trao gon cho Nga thém bao nhiéu chuyén cong
voa than nhan chién si Cot Sic? Gia tré, gdi trai, nam phu 120 4u
khong muon chét trong tay Stalin cting bi vi vi nhan Anh quéc gidan
tiép buc tur luon.
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Trong s6 4 Su doan Vlasov dung cip toc con biét bao nhiéu
don vi nho thuan Nga chét tan bién luon trong long quan doi Qudc
Xa. S0 phan ho két thic khac nhau.

Chinh toi it hom trudc khi bi 16t lon cing da ném mui lua dan
clia quan Vlasov. Tui t6i don mot s6 vao “cdi ro mién Pong Duc
quoc dé hot tron. Mot dém cudi thang giéng 1945 mot don vi
Vlasov gitra dém den m¢ vong vay xuyén phd tran tuyén Tay, am
tham nhu bong ma, khong can phao binh m¢ duong. Vi mat tran
chuyén dong git nén bon ho tién sit dén tram do muc tiéu cua
phdo doi toi tir lic nao, bé quat vao thé gong kim.

Nho con 16 duy nhat con sot, toi kéo lui duoc tram do muc tiéu
vé an toan. Vira quay trd lai 14y di mot bo phan, troi chua rang sang
da thay ho nguy trang nup sin ¢ dau do tir 4 mat doi tuyét 2o toi,
ho hét loan xa xong t6i thit mot phao doi ban thuoc Tiéu doan Dai
béc 152 ly nim ké bén chi ding luu dan cung phd tung 12 6 phdo
ma dam linh phong vé chua kip n6 mot phat. Quan Vlasov ban dan
la ruot theo, bon toi phdi thdo chay 3 cay so trén bai tuyét trong
tron ra dén bo song Passarge moi chan ho lai noi.

Dé roi mua xuan nim Ay dém trudc ngay dai 1€ 4n ming chién
thang, t6i va may ké thuoc dam quan Vlasov lai c6 dip ngoi tam su
trong xa lim Byturki, cung trao nhau timg khoi thudc. Gio cong tic
vé sinh lai cap voi mot thang dé khiéng thung di do!

N6i chung, linh Vlasov cing nhu cic “gidn diép” nua mua déu
con tré, sanh gitra khoang 1915-1922 thi Vlasov hay “gian diép”
cing nhu nhau, an thua la dang vao hic doan tuyén md nao dén
trai vay ma. C6 nhién bao gio chang phai nghe cau “Cac anh da bj
Stalin phan boi. Cic anh bi pho mic r6i” dé roi thang nao cing
cay dang nhan ra minh bi x4 hoi ddy ra tir truéc khi minh danh
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liéu lot ra ngoai vong xa hoi!

Doi voi nguoi Nga ching toi thi danh tix /inh Viasov dong nghia
voi cong ranh, rac rudi. Chi doc lén ciing c6 cam gidc do miéng
lay nén tot hon 1a chd nén nhac nhd t6i! Tuy nhién c6 phai viét lich
st cach do ma duoc? Gio day ding mot phan tu thé ky sau, da so
bon Vlasov han da bo xac trong nguc, chi con sot it nhiéu dang
chiu day doa tudt trén viing cuc hoang Bic cuc, toi chi mudn goi
nho lai qua vai chuc trang sach mot hién twong chua hé co trong
lich su thé gi6i. Toi mudn noi lén rang c6 mot thoi ca nim bay
tram ngan thang lia tudi 20 dén 30 da bat buoc phai cam sing
chong lai bat Me. To quoc than yéu ctia ching bén canh mot dong
minh thuoc loai ké thu truyén kiép. 3!

Vay thi c6 mot van dé phai suy ngam. Bay gio trach ai day, do
t0i lén dau ai? Pam tudi tre do hay la To quoc xam den cua ho?
Bio la minh phan qudc don thuan thi ching thé phan tich bang ly
luan. Hanh dong do phai bat nguon tir mot nguyén nhan xa hoi,
dung thé.

Hay nghi t6i cau ngan ngir c¢o: “Ngua no an dau co chay bay,
chay quang”. R6i hay ging hinh dung mot canh dong by ngua doi,
bay ngua bo roi va phat cuong chay lui chay t6i ling xang.

Cing mua xuan nim 4y nim trong nguc ti con c6 nhiéu nguoi
Nga timg ly huong mot thug.

Qua thuc mot gidc mong. Di vang da chon sau gio co dip dao
bai lai. Str sach vé Noi Chién da ghi timg pho 16n va bi dong lai roi.
Su viéc da an bai, trinh tu thoi gian da ghi ro trong nui sich gido
khoa. Qua thuc voi thé hé hién tai thi cac déng thu lanh Bach Nga
chi con la nhing bong ma map mo dén trong qua khu. Néu noi
tan lac thi nhiing nguoi Nga ly huong con tan lac tan nhan hon céc
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bo lac Do Thdi nhiéu. Thé hé ctia nhing ngudi l6n lén véi ché do
X0 Viét da hinh dung nhung vang bong qud khu do, ngay gio nay,
néu con niu kéo duoc manh doi tan at han phai song phiéu bat do
day néu khong nhac cong gia dém dém go phim duong cam trong
nhing nha hang bé boi thi cing quan hau thay t6, an may, nghién
ngap ma tiy vit vuong nhu nhimg xdc chét biét di.

Ngay trudc nim no bung dai chién la nam 1941 thi bdo chi vin
chuong, phé binh nghé thuat cua ching ta (va ké ca nhung nha
van nghé si no du cua thoi dai) cing 1o luon, co bao gio hé mo
cho ta thdy rang c6 ca mot thé gioi sinh hoat tinh than vi dai noi
nudéc Nga hueu lac. O dia hat triét Iy thi triét Iy Nga dang song, dang
phat huy manh véi cac triét nhan c6 16n nhu Bulgakov, Berdyayey,
Lossky... Nghé thuat Nga dang lam toan thé giéi say mé v6i nhing
khuon mit nghé si lon nhu Rachmaninoff, Chaliapin, Benois, Di-
aghilev, Pavlova ciing nhu toan ban hop ca C6t Sic Jaroff. O cai thé
gi0i Nga luu lac d6 Dostoyevsky hién con dang dugc phan tich
sau rong trong khi “chinh quéc” thi cAm ngat. O do viét vin léu
lao nhu Nabokov — Sirin cing gop mat cang nhu hai chuc nam roi
Bunin vin con séng, con sang tac. O do co nhiéu chuyén san My
Thuat, nhiéu vo kich duoc dung nén dé Nga queé vung nao tu tap
theo ving ndy co dip nghe lai dung rit giong diéu dia phuong. Lai
c6 nhung cap vo chong nhat dinh tiép néi truyén thong trai ly
huong ldy gai ly huong dé con cdi ho l6n 1én gio day mot lia tuoi
voi chung ta.

Trong khi do ¢ qué nha hinh dnh cua thé giéi Nga luu lac do
da bi bop méo qua muic. Phai chi t6 chiic trung cau dan y duoc
dat dé cau hoi “Pam Nga ly huong theo phe nao trong tran gidc
Tay Ban Nha” thi di nhién muon miéng rap mot “Franco” “Thé
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chién II theo phe nao” thi dut duoi: Hitler!

Chao 0i ngay nao gio nay ¢ qué huong dong bao ta dau biét
12 qua nhiéu dan Nga ly huong da thuc su chién diu trong hang
ngt Cong Hoa, nghia 1a chong lai Franco! Dong bao cing chang
thé ngd linh Vlasov cting nhu linh Cot Sic binh doan Krasnov toan
la cong dan Xo Viét cho chang phai dan Bach Nga luu lac. Dan
Nga ly huong ma theo phe Hitler thi hai ga Marezhkovsky, Gippius
hoc doi Hitler da chang bi tay chay, song gitra xa hoi ma chang
hon di day!

Chuyén dua ma chang dua ti nao la khi Denikin ng6 y mu6n
trd vé To quoc cung danh Duc thi chinh Stalin da lo sip dit xong
chuyén trd vé, chang phai vi ly do quan su ma muén co cur chi dai
doan keét. Khi Phdp bi Duc chiém kiéu dan Nga tring gia tré vo
chién khu da danh ma sau khi Ba Lé giai phong ho da do ua ve,
t6i St quan X0 Viét lo thu tuc hoi huong. Ché do gi thi Qué Me van
12 Qué Me! Phai vé moi chiing to duoc hoi gy minh ching yéu nudc
hao cha. Cho du c6 vac ta nam 2 nam 1945-1946 ciing con ming
la ¢ ti Nga, c6 dam gac kham Nga. Ngo ngang ho gai dau gai tai:
“0 hay, sao minh vé lam chi? Bo Au Chau hét ché chia sao?” Lic
by gio moi tham thia y nghia vong hoa choang c6 ¢ Sir quan Ba
Lé. Moi dau kho la trén duong vé con duoc dai ngo nhung vé dén
noi la tu!

Khong biét sao hon khi chinh lanh tu c6 lénh cho di day tat ca
moi cong dan Xo Viét tung dat chan ra khoi nuoc mot 1an? Kiéu
bao, tic dan ly huong 16p cu, ching thé ra ngoai luat 1é! Hong quan
di toi dau la quo ve toi do, Nga trang hay Xo Viét do cing nhu nhau,
toi tan nha bat hodc chan lai doc duong. Di nhién con nhiéu hoi
Hong quan chang thé t6i noi, nhu Thuong Hai chang han. Nhung
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mot ngay kia co st gid Mac Tu Khoa sang Thuong Hai tuyén doc
dao Sac lénh cia Hoi dong Xo Viét t6i cao, an xa cho tét ca dan
Nga ly huong. (Vin dé Sac 1énh thuc hay gia khong can thiét. Thuc
cung khong bo tay noi Co quan!). Lam gi kiéu bao Nga 6 Thuong
Hai khong tin va khong khoai?

Lai tha ho mang cua cai, vat dung trd vé nudc dé theo nghé gi
tu y, khong gi6i han cu tri. Xuong tau ngay bén Thuong Hai thi
xdch xe hoi vé theo con tién, ma biét dau xi s6 minh dang can?
Phong trao hoi huong 1én manh. Khong hiéu sao ciing mot chuyén
tau ma c6 ke an nguoi nhin? Ve toi cang Nakhodka thi moi nguoi
bat dau moi phan (cang nay la mot tram “nhan hang” 1on cua quan
dao ma). Hau hét bi tong lén toa xe lta chd hang nhu cho tir. Chi
khéc chua thiy cong voa ho tong va thi€u may con cho tran! Mot
m6 duoc cho xuéng dé an tri tam vai ba nim ¢ mot thi tran. SO
con lai bi dua di day ca chuyén tau day nhoc, chay mot mach thang
t6i Trai nam sau trong rumg, bén kia song Volga. Nguoi bi thay
xuong, do dac cang vit linh kinh theo. C6 ca nhting ciy duong cam
trang boc, nhung chau kiéng tir Thuong Hai mang vé. Cho t6i 1948-
1949 thi nhting nguoi dugc an tri cang lan luot vo Trai di mat!

Dan kiéu bao hoi huong vo nguc toi da ting gap nhiéu, gia co
tré co toi quan sat ho ky. Chang han nhu 6ng Dai vy Borsk, ong
Dai ta Mariyushkin gap lic cung di kham bénh thi quén sao noi
hai hinh thi khang khiu, nhin nheo mau vang sam bao 1a xdc uop
dung hon! Néu ké dung timg phut thi ca hai cung bi bat 5 phut sau
khi vé dén qué nha, dua méy ngan cay so vé Mac Tu Khoa dé mua
xuan nam 1945 chiu mot cudc tham van gay gat ve toi chong doi
ché do Xo Viét tir thuo 1919!

Di nhién d6 1a mot vo ly, bat cong, nhung gip nhiéu qua, quen
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qua mdt roi nén chang buon nghi toi ¢ nao ntra. Hai 6ng si quan
gia nay hoi do trén 40 ca va binh nghiép trong quan doi Nga hoang
cing da 29 nim. Nghe tin Duc Vua bi lat do ¢ Petrograd danh boi
thé dé nham mit tuyén thé trung thanh voi Chinh phu Lam thoi
Cach mang cho xong. Chic phai vay song chinh phu d6, quan doi
ra khoi thé thém 1an nta! Nhung thay cung cach linh dam xé lon
si quan va giét khoi khoi ho danh theo cic ban dong nghiép dé
chong lai. Vay 1a Bach Nga, vay 1a bi Hong quan xua ra bién, di luu
vong r6i chui ddu vé lanh di day vé toi chong doi mot phan tu thé
ky truoc. (Di luu vong di nhién lam dan nhung ket Dai tiy Borshsk
bi nim dau trong chuyén xe laa chd quan Cot Sac, du ngoi lan lon
VvOi cdc cu, cac ba!)

Gitra thoi buéi phdp tri, cong dan duoc xu theo luat dang hoang
ma ca ong t lan ong uy déu bi truy to vé cac toi (1) co hanh dong
nham /gt do chinh quyén X0 Viét cong nong (2) vo trang phién
loan trén lanh tho X0 Viét nghia la lic nha nuoc tuyén bo ché do
X0 Viét & Petrograd van chua chiu di (3) tdn tro tu bdan ngoai
quoc (khon nan c6 nam mo théy tu ban ngoai quoc bao gio!) (4)
Phuc vu cic luc luong phan cich mang, nghia la cc tuéng lanh
chi huy cu.

Bon toi do vi pham 4 khoan s6 1, 2, 4 va 13 cua diéu 58 Hinh
Luat. Tron Bo Hinh Luat moi ban hanh nam 1926 ma toi trang cua
ho cdu thanh tir nam 1919 nghia la ca 7 ndm vé trudc. Hiéu luc
hoi t6 khiing khi€p vay do! Ngoai ra diéu 2 Hinh Luat quy dinh ro
1a chi dp dung cho nhing cong dan bi cau luu trén lanh tho Cong
Hoa X0 Viét vay ma canh tay Noi An da vuon dai ra, quo ca sang 2
chau Au, A dé bat nguoi.!

Chung ta khong dit vin dé nhang quy ché gioi han 1a the. Diéu
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58 Hinh Luat 4p dung cuc ky uyén chuyén nén gat ra ngoai nhing
quy ché gioi han (vay dao boi qud kbt lam chi?). Chi nén danh
cho nhting ong tra tan vién, dao pht noi dia, nhung ké st hai dong
bao nhiéu gap boi thoi ky ngi chién.

Toi nhan thay ong Dai t4 Mariyushkin con sdng sudt, tinh tdo
va con ké timg chi tiét vu tan cu Novorossick. Ong Dai ty Borsk
“hoan dong” trd lai chic? Sudt ngay chi lo to chic an 1é Phuc Sinh
trong lao Lubyanka! Tuan chay va Tuan Thanh khau phan banh mi
hang ngay chi 4n mot nira. Ntra kia dé danh ci diéu cat riéng mot
cho, c6 banh mé6i moi nhai banh cu. Vay ma nguyén Mua Ham
Minh ciing dé ra duoc 7 khiu phan dé 4n long trong 3 ngay 1é Phuc
Sinh lién!

Khong hiéu hai ong gia nay thuoc thanh phan nao trong dam
Vé binh Bach Nga hoi Noi chién? Thiéu so ctir nong dan Ia roi quat
btra bai va cong nhan 1a sip hang dém dau 1, 2, 3, 4... dén thu
10 la treo co no lén, khoi xét xu. Hay khoi dai da so chién binh
thuan tay?

Phai nhin nhan sy trimg phat 2 6ng gia cuu si quan Nga hoang
chang can cui vao dau, do hau qua nao dua lai. Phai chi ho duoc
lanh luong huu tri hay co dia vi gi cho cam! Song luu vong cuc kho
qua thi dua can ban tinh than nao ma truy t6 ho? Vu nay phai hoi
dén cay bién ching Anatole France ché ching toi xin chiu. Theo
Anatole France thi hom nay con liét si, mai da chét ddng doi, hay
mdu vira thdm u6t 4o da hét liét si. Hoic nguoc han lai. Nhung
nguoi Nga chung toi quen nghi ngua lot long me la ngua con that
song cO nguoi cudi mot nam 1a #gua cuoi roi. Sudt doi van 1a ngua
cuoi, du sao do chi la chuyén kéo xe!

Ong Dai ta Konstantin Konstantinovich Yusevich ciing Bach Nga
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luu vong nhung 12 mot mau nguoi khac han. Noi chién dut cong
cudc tranh dau chong Bon-xé-vich van con, du ong Dai ta gia dau
hoi khong mot soi toc nhu qua tring khong gidi thich tiép dién ¢
dau, cach nao va nhu thé nao. Co diéu tinh than tranh dau 6 tudi
60 & trong xa lim van nguyén ven trong con nguoi.

Dai ta Yusevich. MOt quan diém ving chai sang su6t vi bét cu
su kién gi & chung quanh, rut tia ¢ ca mot doi hoat dong c6 muc
dich dang hoang ché khong nhu phan dong tui toi dau oc hon loan
nhung méau thuan, nhin quan ma mo, gay vun. C6 nhién quan diém
lap truong nhu vay thi thé chat 6ng ta phai lanh manh, hoat dong
va sung stuc. Yusevich da khai cung xong va nhu phan dong anh
em, trong x4 lim chi nam doi ngay di day.

Hinh nhu Yusevich khong con than thich, ti “m6 coi’ khong
trong mong ai ti€p t€ nhung da dé ong ta con hong hao nhu trai
trang. Tat ca anh em trong xa lim chi m¢t minh ong gia nay sang
sang van tap thé duc mot minh va con ra la-va-bo rua ray chu tat.
Tui toi né bang hét, khong dung cham mot vu gi cho do ton ca-
lo-ri. An uéng da khé cuc qua ma! Dén di ding tui toi con lam
biéng, trai lai Dai ta Yusevich thi bat ct luc nao “duong di” trong
trai mot chut gitra hai hang “6” nga — du khong day 5, 6 mét —
cing nghiém nghi tay khoanh trudc nguc, di t6i di lui, nhip buoc
virng chai khoan thai. Cip mat sang quac luon ludn ngo phia trudc
that quac thudc.

bai ta Yusevich khac han tui toi gap chuyén gi cing ngo ngang
6 cho “Cai do co gi 1a? Hién nhién la phai vay, ro rang qua con
gi!”. Do d6 ong gia hoan toan c6 don. Nhung mot nam sau bi dua
trd lai Byturki va doi phong hoai thi mot trong s6 70 xa lim, toi da
gap vai nguoi tré cung ho so voi Yusevich, nguoi nao cing nam cho
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di tir 10 t6i 15 nam. Nghe ké lai vu 6ng Dai ta gia cang kham phuc
ong ta st dat.

Chang la ban 4n cta bon ho duoc danh mdy trén gidy mong va
khong hiéu lam cdch nao ho xoay duoc mot ban sao. Tén Nikolai
Nikolaiyevich Yusevich di nhién ding dau danh sich va l1a an xa
ban. Ciing chang co gi la, hién nbién phdi vay vi cap mat vo cung
tré trung da nhin thiy 70 rang qud 6 4 buc vich xa lim nhing luc
tay khoanh trudc nguc, khoan thai di toi di lui.

Con duong hanh dong di dung rdi, Yusevich da y thic ving nhu
thé nén stiic manh tinh than cua ong Dai ta gia qua la bét khuit,
khong gi lay chuyén noi.

Trong dam tu luu vong ly huong co tudi toi c6 Igor Tronko. Tui
toi than nhau vi hai thang cing cao 16n ma vo ddy than hinh bong
suy sup dén da boc xuong, kho cin xam ngoét (vi mat tinh than
qua manh chic?). Yéu stc dén noi duoc di hing gio ma chi so gio
thoi bay, ching t6i di cap nhau budc chan cham rai nhu ong gia
vay. Ra cuoc doi hai dua toi chi dong tudi, con cdi gi hai dua cang
“duong song song khong bao gio gap nhau!”. Mot thang mién Bac,
mot thang mién Nam va tir lic con am ngua than Dinh Mang da
rit s6 gium hai dua toi: Toi lanh céy the ngan, Igor trung céy thang
dai hay sa0 ma toi ru ra x6 nha han long dong nam chau bon bién!
Ong than sinh Igor dau c6 diéu kién cao sang gi, ket la binh nhi
truyén tin trong quan Bach Nga nén phai luu vong vay thoi.

Qua con nguoi Igor Tronko, toi cam thdy bon cung lia tudi toi
ly huong dul gia canh c6 ban hen cing duoc gia dinh cham soc va
an hoc dén noi dén chon ca. Ho 16n lén trong khong khi tu do,
khong biét dén so hai, khong bi ghép vao khuon kho du cic to
chiic Bach Nga hai ngoai luon luon ¢6 mot tha ky luat noi bo kha
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chit ché. Do do ho khong bi vuéng phai nép song buong tha, dé
dang, vo tu nhung hung cudng ctia gioi tré Au Chau hoi do. Co le
vi anh hudng tham hoa ting lam cho ca gia dinh hoi ¢ qué nha
phai bo hét dé ra di?

Phai nhén rang du song ¢ dau bon tré phai xa qué huong tir
hoi con am ngua van hudng vé Dit Me. Ho song trong tinh than
van chuong nhiéu hon vi v6i ho y thiic lam nguoi Nga bt nguon ¢
do va ciing chi c6 thé thoi. Pit Me véi ho khong nam ¢ dau, khong
hién hiru chiit nao cd. Sich vo ho qua nhiéu nhung sach noi vé Nga
X0 Viét lai con qud it khién ho cam thay bi thiét thoi, nguyén nhan
chinh khién ho khong thé hiéu duoc cdi gi quan trong nhit, cao
ca nhdt, dep nhat 6 qué nha Nga Xo Viét. Nhung thir sach tuyén
truyén, doc ldo lai cang bop méo hinh anh mo nhat xa voi ma ho
nghi vé qué me cung nhu doi song bén nha thuc sy ra sao thi ho
chi biét lo mo. Nhung long mong nh¢ qué huong ¢ ho lai dang lén
cao do: nam 1941 gid co 10i kéu goi trd vé phuc vu thi chic chin
ho v Hong quan bang hét.

Va néu hoi do hoi huong nhap ngu thi ho tha chét suong hon.
Bon tré ¢ hdi ngoai lia tudi 25 — 27 16 rang da c6 quan diém, tu
tuong riéng chong doi lai cip tuong lanh, chinh khach gia. Vi vay
bon ho dugc ménh danh nhom nepredreshentsy — titc nhom tré
khong thanh kién — va 1ap truong dut khodt cua bon ho 12 nhing
ai it chuc nam tr¢ lai day khong ganh vic chia sé ganh ning voi
T6 quoc 1a hién nhién khong c6 quyén quyét dinh gi vé tuong lai
nudc Nga, khong thé nuoi duong dinh kién gi hét. Ho chi co viéc
dat minh va nang luc minh, triét dé tuan theo su ap dung cua
nhan dan.

Toi va Igor Tronko ua nim dai bén nhau trén “6” ngu dé trao
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doi y nghi va kinh nghiém song. Sau khi c6 ging tim hiéu ban chit
thé gioi sinh hoat cua hin, toi da sém y thirc duoc mot su kién ma
sau nay co dip nhiéu lan kiém chung lai van thiy dung. La cudc
Noi chién qua thuc da lam mat mat, 1am vuot ra khoi nuéc Nga
mot phan quan trong trong gia san tinh than khién chiing ta ngheo
di han mot nhanh van hod 1on cta nguoi Nga. Van hod Nga hién
nhién chdy ré hai dong — nhéanh 16n nim lai va phu luu luan lac
nuoc nguoi. Nguoi co tim huyét véi vin hod phai hop mot n6 lai
thi Van hod Nga méi dung méi kién toan. Lic bay gio méi noi toi
kha ning phdt huy.

Toi mong sao song duoc dén ngay 4y.

Con nguoi ta von yéu, yéu qud. Tron mua Xuin nim 4y, cudi
cung nhung dia ctiing dau nhat trong bon cing mong muén dugc
an x4, tha chiu di dé co thém chut tu do. Vay méi c6 méu chuyén
sau: “Bi cdo c6 mudn noi loi noi chot? Da co, da xin ong mudn
cho di dau cing duoc, xa x6i bao nhiéu cang dugc, mién la co
chinh quyén Xo Viét va c6 chut mat troi!”.

Chang la chang ai doa “Khong cho phép may song dudi chinh
quyén Xo Viét” song cim khong cho thdy mat troi thi co. Ai dién
khung xin di mién cuc Bac dé lanh va doi du chét? Nhung Altai
khac! Bon ti ndm cho di day khdo nhau duogc di Altai la thién
duong. Méy ong timg Altai vé va nhat 12 nhiing 6ng chua timg biét
mat mui Altai tha ho théu dét bao nhiéu mong vang nhir ban dong
xa lim! Rong bat ngat nhu Tay B Loi A, dit lai lanh. Bao nhiéu
dong song mat ngot luon 1o gitra bién lia mi! C6 thao nguyén, co
nui ché. Ciru timg dan, thu hoang nhan nhan, ¢4 16i timg béy. Lang
xom tru mat, dong dan lim!!"!
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0i, duoc viit vao mot khoanh dét nhu vay that tuyét voi. Dé duoc
nghe mot giong ga ving lén trong bao la, dé vo vé c6 ngua, bao
nhiéu van dé lon liéng di hét! Con nguoi ta chi song c6 mot lan,
mot cuoc doi ngan ngui sao cuir song dung dau nhau, song nham
chdn dé phai nghe may ong diéu tra vién bit thé thot, tiéng khoa
xa lim lach cach, phai chiu nam ham nghet tho thé nay. Bon ching
ddy con nguoi ta ra truc hong sung lién thanh, dim xudng viing
bun chinh tri ban thiu khong dang toi u? Con ¢ Altai thi mot tip
1éu rung, chang phai dé kiém mo cui kho nhat may chan nim ma
chi di choi lang thang dé om ldy coi cay ring ma rang: “Chi can
duoc thé nay thoi”.

Muia Xuan la mua nuoi dudng hy vong, nhét 1a mot cuoc chién
khong 16 vira chdm dut xong. Nguoi di t trudc tui toi cing da lén
t6i 50 triéu dan di day cac trai Cai tao cling s6 triéu nira. Minh vira
chién thing oanh liét qua 1é nao ca triéu con nguoi cu ti mai? Bt
qud nha nuéc chi doa mot phen cho s¢, canh cdo cho nhd vay thoi.
Roi thé nao chang c6 lénh dai xa dé phong thich bang hét, cho tu
do hét. Co dira cam doan doc bdo thdy Chu tich Stalin tra loi cudc
phong vin cua mot nha bio My (t6i quén mdt tén) cho hay hét
chién tranh sé co6 mot cudc dai xa, mot fong dai xa thé gian nay
chua ting co. Mot ong diéu tra vién cing tiét 10 véi mot dia nao
la sap dai x4, fong dai xa that ma.

(Thuc ra c6 tin don dai x4 loi cho diéu tra vién biét may? Bi
can chéc chan sé nham mat ky dai cho xong cung. Bé nao ciing
dén ve thi viéc gi ma ngan ngai?).

Nhung muon duoc dn xd phdi khon ngoan, do 1a mot su thuc
c4 trdim nim nay ¢ nuoc ta va sé con gid tri lau dai nia.

Vi vay bon tul con sang suét dau chiu tin sip co tong dai xa?
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Chinh tri pham tir 25 nam nay c6 duoc 4n x4 bao gio? Mot ga diém
chi chuyén vién ¢ tu ding day cai “Co cha. Nam 1927 ky niém
Cach mang lén 10 do thoi. Nha ti tha hét nguoi ma dic biét 1a con
treo co trang!” Co trang bay phdt phéi trén nha tu qua 1a chuyén
la. Sao lai phai mau tring?!'*!

Nhiéu tay Iy luan kinh nghiém ké cho tui toi nghe (nhung tui
t0i dau them tin). Chinh vi chién tranh chdm dut nén nha nudc
phai tong giam t6i s6 triéu. Pau can linh chién ntra ma dé ¢ hau
phuong nguy hiém! Bing ching cong cudc dung trai Cai tao dang
tién hanh manh qud. Co vién gach nao bét di dau? Ra tui toi mai
mé tin tuong qua quén phut mat nhing tinh todn kinh t€ gian di
cua Stalin cting nhu sy doc ac cua lanh tu!

Thu hoi c6 thang linh nao di ddnh gidc gidi nga vé lai ham di
tu6t ra Kelyma, di Vortuka, di Tay Ba Loi A? Khong nha cura, khong
doi song. CAn tai thiét thi Uy ban Thiét ké chi cin cho MVD biét
can bao nhiéu nhan cong. Sé co bang 4y thang di day.

Vay ma tui t0i khao khat dai x4, f0ng dai xa! Bén Ang-lé cu 1é
bang quang la dai xa ti con 4an xa thi nam nao chang co. Ngay ky
niém tam bach chu nién dong Romanov tri vi nuéc Nga, nhiéu
chinh tri pham dugc phong thich nam 1912 ma. Khong lé vira dai
thang lay lung, doi sau con vang danh ma nha nuéc lai hep luong
nhét dinh khong tha trimg phat con dan.

Su thuc cay dang ctia coi doi nay chi dau kho méi nhan ra: Chién
tranh thiang chd mimng, tha bai con hon! Nghia la chinh phu can
thdng, ma dan can thua. Thing chi mong thing ntra nhung thua thi
con nguoi sé can mot th 1a Tu do. Can Ty do 1a phan nhiéu dat
duoc. Mot dan toc can chién bai cing nhu mdt con nguoi can ném
mui that bai, dau kho, c6 vay moi thim thia va cat dau lén noi.
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Chién thing Poltavia ro rang tai hoa cho Nga: Hai thé ky lién
hut hoi, d6 nat, mét ty do — va chién tranh hoai hoai. Ké chién bai
Thuy Dién ro rang kha: hét ham chién, ho chi lo hoa nén dan giau
nhit, tw do nhét Chau Au.

Thing Na Phd Luan, nu6c Nga mat. Nhung thua tran Crimea,
thua Nhat, thua Dtic Thé chién I chung ta lai khd. Bai tran lai c6
Cach mang, c6 Tu do moi la!

Mua Xuan nam 4y chung t6i cAu mong an xa qua! Nhung xét ra
Xua nay ai 0 t chang mong va tin 1a sip 4n xa dén noi! Giéic mo an
x4 nam san trong 4 vach tuong nguc ti ma. Bao nhiéu nam, bao
nhiéu dot t 12 bang dy dot nguoi them khdt, tin tuong néu khong
an x4 thi sap co Luat méi ra doi hodc xét lai ho so. Néu Co quan
biét thop loi dung long ca tin ctia th phan nao thi th nim cho ting
ngay 1€, ngay ky niém lon nho dé chao don ba tién an xa! Lé lon co
ky niém Cich mang, Chién thang, Sinh nhat Lénin mimng da danh,
ho trong cho ca timg dip con con! Nao Quoc Hoi khai khod, nao
To6i cao Phap vién hop. Mau thuan ky cuc la cang thiy bat nhiéu,
ta cang don vo tung dot phat khiép thi can bénh tuong “Thé nao
cling sdp an x4” cang tran lan noi nhing dau 6c u me!

Anh sang nao ciing c6 thé dem ra so voi Mt Troi nhung tréi lai
Mat Troi khong thé dem so sanh. Long mong moi, tin tuong An Xa
cang vay: n6 1on va manh liét chang duc tin nao sanh kip! Ching
6 thé mua Xuan 1945 ci c6 nguoi moi vo xa lim 12 nhao nhao:
“Nay ngoai dy c6 nghe tin sip an xa khong?”. Hai ba nguoi dugc
goi di, xdch theo do 12 in nhu ring méy nguoi ¢ lai sé so sanh toi
nang, toi nhe va két luan: “Ho so chung nhe qua ma. Vay la tu do
chic!”. O dia diém “lién lac” nha cdu, nha tim, mdy ga xing xai
nhat do hoi tin 4n x4 loan ca lén. Dau thang 7 ¢ nha tam Byturki
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da c6 dang tién tri nao do muon vai bo bich dung lén ha mot cau
chic nich — bang xa bong — Ién trén phan vach ling nhit. Hang
chir t6 bo: “HOAN HO! 14 THANG 7 DAI XA!”

Ba con x0n xao mimng 1am. Mimg dén do quén phuc thuc té [a
néu biét thuc chic chin o 4n x4 nay mai, chang thang nao dai dot
viét ra! Lam nhu canh ctra nha lao sdp bat ra dén noi vay!!'”!

0i, su doi dau dé dang vay? Muon duoc an xda phai khon
ngoan Kia!

Gitra thdang 7 ga gidam thi hanh lang dang dan nguoi gia nhat
trong xa lim tui toi vo phong tam lau chui “khau hiéu 4n xa”. Con
0 2 nguoi doi dién nhau (co nhan ching dau dim) han tir ton
nhin cdi ddu bac va thuong hai hoi ong gia: “Ong cu bi vi diéu gi
day?”. “Diéu 58!”. Vi mot diéu ac hai nay ma vo con, chdu chit 3
doi clia ong gia dang dau kho. Ga giam thi khe lic dau “Diéu 58
thi ket roi!”. Tro vé xa lim ong cu ké lai chuyén thi ba con gat di
“Pung tin! Thu gidm thi that hoc 4y biét quai gi?”.

Trong xa lim ¢6 1 ga tré tudi tén tuc Valentin nguoi Kiev. Cap
mat hén to, den lay lay nhu mat dan ba va kéu di diéu tra la so hét
hon! Valentin duong nhu duoc troi phu mot kha nang du tri kha
ddo dé (hay vi lo so qua ma nay sinh khong chimg!). My lan han
da biéu dién tai boi sdng, di vong vong nhin ba con roi chi timg
thang mot: “Bua nay anh bi kéu di diéu tra ddy... Ca anh nay nua!
Toi nhin thay trong mong hoi hom. Dé coi co ding khong?”. Dung
that, nhung ké bi ga chi déu bi kéu tuc thoi! Trong chon lao ti
nguoi ta tin ca nhung di doan vo ly vay do.

Thé roi ngay 27 thang 7 “thay boi sang” Valentin bao toi: “Alek-
sandr, Bira nay anh di”. Coi, luc han ké lai chi tiét gidc mong tién
tri, toi voi vang di thu don m¢d quan o moi ky cuc cho. Qua nhién,
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sau gio phat nuoc tra toi va cd han nira duoc kéu that. Ba con
xum lai chic mimg. Tu do chac roi! Lai “Ho so tui n6 c6 gi dau?
Ra that!”

Tong cong tui toi di bira do 20 mang. Trudc khi di duoc quyén
di tdm cho sach sé con nguoi. Luat nha tu 1a vay! Tit ca déu mimng
hiam: Khong biét chirng... Thi it nhat cung duoc quyén mat meé dic
biét hon nguoi trong 1 gio rudi cdi da. Chuyén tro, tham hoi, ly
luan chdn ché cing rong rai thi gio chan! Tim nu6c nong, sach sé
hong hao hon trudc nhé. Hai chuc thiang duoc dua xuong san trong
Byturki, noi day c6 khu vuon nho nho. Tha vuon hoa ranh con
nhung chao 6i ciy c6i coi sao dé thuong, xum xué dén thé. Lai
tiéng chim riu rit ming vui qud, du chi la chim sé thi hot sao noi.
Nhin mau xanh cta 14 con chéi ca mét kia ma. Chao 6i chua bao
gio toi duoc thiy mot dia dang 4m ém nhu khiic vuon hoa di chua
10 gidy da hét ca nha lao Byturki!

Co nhién sau do tui toi duoc dua vo nha ga. Danh tir dic biét
ctia tu Byturki chi tram dén va di, hanh lang cong vong nhu nha ga
thu thiét. Ma khong dich thuc nha ga sao kia? Ching toi duoc don
v0 trong mot can phong cao rdo, sang sua qua di. Ro rang khong
khi noi day trong sang hon, lanh manh hon. Khong u am, chét ngop
boi nguoi va tit chut nao hét! Lai c6 ca mot khung cua s6 mo rong,
khong co “nut chin” bit bung ng6 ra manh vuon canh chira chan
nhing ndng Xuan. Cung van con Byturki sao noi déy va bua nay
canh troi tuoi dep thé nay troi? Sap tu do la thé nay day sao, troi?

Ca 20 dua tui toi xem ra chang co gi nang toi ca. Toi da chi Hoi
dong An ninh quyét dinh cung du. Trung tri 1au nay khong qua du
10i 5207

Ba gio lién bon toi ctr chau chuc bén trong can phong “chuin
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bi” tu do d6. Chang ai bao gi, chang ai m¢ clra nira. Moi chan qua
phai ngoi doi trén bang g6, nong rudt qua ma vang nghe van thiy
ddam chim sé hot nhu dién.

Thé roi caa phong mé bat. Mot thiang duoc kéu ra, no la ké
todn vién ba muoi tudi. Cura dong lai la chung toi ngdi trong cang
nong rudt du. Khong biét chuyén gi, ca 19 thang ct nhu ngoi trén
than hong.

Co tiéng ket cua. Toi phién mot thang khac va ga ké todn vién
duoc tra vé. Caa dong 1a ca bon ding quanh no, hoi nhau nhau.
Hoi 0i, co chuyén gi ma con nguoi ta co thé thay doi mau chong
nhu thé nay troi? No ddau con phdi thang tic vui vé lic nay, nhu
bon t6i? Mat mo 1o do, ngo ngac, cur chi kho khao, mat hon no
budng nguoi cho rot bich trén ghé go, lung dong dai vo vach cdi
ram. Thé nay I n6 lac tinh than. Hay vira an mot chau roi sat?

Tui t0i hoi hop, bin loan va don cho né mot héi: “O hay, sao
vay? Chuyén gi thé? Noi ba con nghe gap gip di cho! Nong long
qua roi...”

N6 ngo ngan lic lac dau. Pau phai 1én ghé dién? Vay an no la
an xu bén chic? Giong ga ké todn vién théu thao cuc ky dau kho,
lam nhu troi sap dén noi:

“Tu do gi? Ndm nam di day!”

Clra lai m6 bat. Sao Co quan 1am le qua vay kia? Vira m6i mot
mang ma bay gio lai... That din mot thang di ddi con lau hon nhiéu!
Thang vira duoc goi ra da trd lai kia! Mat no sdng lén. Diéu nay
chic chan 12 # do khoi trat. Mdy khuon mét con lai bong sdng ro
han. Vay do kho, dam c6 lim! Bao nhiéu cdi miéng hoi thic a0 20,
n6 moéi khod tay cuoi ha ha, cuoi vui nhu Tét dap rang:

“Co gi dau ma ban 1én? Co muoi lam ndam thoi.”
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Su doi ma vo ly dén co do thi tin sao néi nua, troi?

[Tham chi nhiing ngudi bi giam ¢ “dia nguc” Buchenwald ma
khéng chiu bé xac, dugc gidi phdng va héi huong cling bi téng vo trai
giam dé diéu tra “Tai sao vo Buchenwald ma khong chét mat xac? Phai
colydogi.”

[2JHai muoi bay nam sau mdi bat dau xuét hién nhing s sach, tailiéu
soisang trung thuc “né lyc pha hai” cianhanudc hbi do. Khaidau la“La
thugditap san Nhingvan dé clialich sirbang Congsan Lién Xé” ciia P.G.
Grigorenko dang nam 1968.Con nliavinhan chinglich sirdachéthétca
dau.Roi day ché do vachinh quyén Stalinthoi dé sé khong gikhac hon la
Dién CudngvaPhan Boi.

By “Me T6 quéc kéu goi cac con tré vé vaténg hét cac convao tu”
do mét Co quan riéng chuyén trach , dat dudi quyén chi huy cua bai
tudng Golikov, nguyén Chihuy truéng Quan bao Hong quén. Golikov cd
thé coi nhumot trong s6 pham nhan chién tranh hang nang nhat.

MIChinh Vitkovsky viét vé doi séng tu tdi héi 1930 cling ¢ nhan xét
rang: “Gidi nay nhat dinh cho rang nhing gidi kia méi pham téi, chinh
minh oan”.Lam sao hiéu néitai sao nhiing ngudi khéng hé pha hoai kinh
tébjgan tdiphd hoai clrnang nac tin tudng rang gidi nhabinh, tu sibi don
la phai, la dung? Cac quan nhan lanh an (du ho khéng lam gian diép cho
ngoai bang, khéng pha hoai Hong quan thi ho biét hon ai hét) nhat dinh
cholabonky sudathuc suphahoaikinh tévagiditu siphaitriungtribang
hét. Cungvé ti mamoét sé ngudivan cho rang: “Trudng hop téioan. Con
d6i v6i nhiing dda thu dich kia thi muén dung bién phap nao cling tét
cal”. béi véi hang ngudi do thi nhiing bai hoc thdm van é xa lim ciing
changgiac ngd dugc. Cho dén khilanh an di day van khong thay déiy kién
ngay nao, van con c6 nhing vy pha hoai, dao chinh, gian diép thuc su.

BILgi chd thich cta ngudi dich: Lord Haw-Haw la biét danh dan Anh
gan cho mét ga tén congtac vién dau tién va duy nhat ciia Buc Quéc Xa
(trén dia hat chinh thuc) ngay nhiing ngay dau tién tran giac Anh quéc
da lam xudng ngo6n vién dai Ba Linh, chuyén lung lac tinh than dan Anh
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bang nhiing bai binh luan, tin tuc.

[PINhan néi chuyén vuot nguc cting nén nhac lai mét tac phdm I6n
cuiaSholokhov Sé kiép con ngudi ma cac nha phé binh canggiamamlén
la da “noilén duoc van dé”, “phanh phui su thuc cay dang” mét “khia
canh doi séng chung ta”. Su thuc thi toan bd S6 kiép con ngudi la tiéu
thuyét rat toi, nhing doan néi vé chién tranh nhat nhéo va vé duyén..vi
Sholokhov cé chién déu bao gio, cé biét givé chién tranh? Boan tanhing
nhan vat Buc thi ré rang “chup lai nguyén ban”. Chi cé vai vg thi tu binh
laséng dong, c6 nét...nhung lai cop nhat clia Dostoyevsky ro qué! Valai
trong cudén S6 kiép con nguoi nhing van dé dich thuc ctia tu binh da bi
gidu ky, xuyén tac bop méo. Thirxét mdy diém dudi day: 1) Tat ca da thu
x€p cho ngudi tu binh bj bat dé dang qua, bi bat gitia luc dang chét ngét
thi con noi gi ntra!l Khoi can ghi nhan phan tng, xtic dong nhu dai da sé
truong hop tu binh dinh bat that. Gia thurldc &y tinh tdo ga sé co thai do
nao, sé hanh déng rasao? 2) Sholokhov 16 han mé&i quan tam chinh cam
giac bi phan boi nay mai quan trong va mdi...ket. Trdi lai han chi dat van
dé “conhiingké phanboitratronvsichingta” nhunong cét cliatruyén.
Ma cho du c6 dat van dé tra trén cing dugc nhung Sholokhov “quén”
khong gidi thich va ly luén tai sao cé nhiéu thang phan boi nhu vay? Hai
muoi ldm ndm trudc toan dan con lam Cach mang hang qua ma. 3)
Sholokhov da tuéng tuong ra ca mét cét truyén “gian diép vuot nguc”
kéo dai ra dé khéivudng phaithu tuc “dontiép” tu binh tré vé, bat budc
phai qua céc dia diém “nhan dién va dai loc nguoi” cia SMERSH. Tat ca
tu binh héi huong déu nhét trong trai giam céi da...nhung tac gia chi cé
mot minh ga Sholokhov dugc 6ng Bai td dac biét cho nghi phép moét
thang! Bélam gi? Bé ga co thoigian cong tac diép bdo cho Quéc Xa! Néu
quacovay thi bng Daita clia“Ngudi tu tré vé” Sholokhov phai chiu chung
s6 phancha?

IChinh Théng ché Nam Tu Tinh toan cing bi vé hut lan dé. Con hai
dong chi Popov va Tanev tiing ra toa mét lan & Leipzig véi Dimitrov thi
dinh luén. Riéng Dimitrov dugc Lanh tu dé riéng, tinh mét lan khac.

Blvay ma du biét trudc s6 phan sé tan mat, tl binh van cirtré vé nhu
thuong: Nhu truong hop Vasily Aleksandrov bi cam tu & Phan Lan. Cé
6ng gia gbc thuong gia Petersburg lanh cu sang day dén tan trai hoi ho
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tén,nhanralachdundicliacé nhanvahoicon équénhaco méac dngndi
Vasily moét mén ng tir1917. Chién tranh dt, & ti ra han duoc kiéu bao &
Phan Lan dai ngd dac biét. Cé ngudi tinh ga con gai cho va dua cho cau
rétuong lai doc choi cho biét nguyén mot to bdo Pravdatir 1918 dén 1941,
khéng thiéu moét to! Vasily con dugc 6ng nhac ta ting chi tiét cac dot
téng giam tap thé & qué nha. Biét vay han cling nang nac doi vé, bé clia
cai, bo ca co vo sap cudi dé hoi huong lanh ban én phé thong 10 nam di
day,5namantri.Nam 1933 Vasily con [dy [am sung sudng “bat” dugc mot
chan caitho trong mét trai Cai tao ddc biét.

ISy thuc thi cdi goi la Boan Quan Gidi Phéng Nga chi hién hiru hoi
gan tan chién cudc. Ngay danh xung va huy hiéu ctia Boan Quéan Giai
PhongNga clinglasangché ciamét dan Buc gée Nga, Bai Uy Strik-Strik-
felt cé anh hudng manh noi gisi cdm quyén cao cdp nhat va khuyén cao
ho ddt ndng chu truong lién minh Buc Nga, kéu goi su cong tac chan
thanh clia nguoi Nga. Nhung xét ra chinh su cong tac ctia phe Vlasov vdi
Buc cling chang chan thanh gi ma hai bén cting chi muén loi dung nhau!
Buc Quéc Xa & thé chiinhan 6ng manh mé trong khi cac stquan Vlasov
chiduathé hao huyén, 6 dung ltic gan tan cudc. Tuy vay, du khong cé
danh hiéuboan Quan Giai Phdng Nga nhung ngay turhoi khoi chién Buc
cting cé nhiéu don viNga thuan tiy tung ratran matrudc hét lacac don
vigée Lithuania. Mét nam chiém déng clia Hong quan bén xuirdé dakhién
ho cam phan qua ma. Ngoai racon co Sudoan S.S. Galiciagdm quéan tinh
nguyén géc Ukraine, sau do co cac toan quan goc Estonia. Cudinam 1941
cd cac doivé binh Byclorussiava Tiéu doan dan Tatar & ban dao Crimca.

(Nhiing don vitheo Buc chéng Nga nay toan la hau qua ctia nhiing
sai lam do ché d6 Stalin gay nén. Sau do xudt hién nhiéu don vi ky binh
goc Caucasia va C6t Sac khoang mét binh doan. Cusi nam dau chién
cudc dalété conhiing dam quan tinh nguyén Nga nhung do siquan buc
chihuy, hasiquannong cét cling phai buc, hd khdulénh cling bang tiéng
buc: Bangké ladon viNgathuan tdy chicé Li doan Lokot, mét donvi o
Orshado dan Nga ly huong diéu khién va mét don vi do Gil chi huy. Néu
don vi kiéu bao khéng dugc Buc tin nhiém lam vi tung (tré co) ca tiéu
doan thi Gil lai la mot tay cuc ky loi hai vi géc Do Thdi, trong trai tu binh
Duc ma con thiét lap dugc ca mét toan quéan toan géce tu binh Nga véi
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tinh than “hgp tac chién dau dan Nga Buc”. Tém lai bao rang luc luong
Vlasov laBoan Quan Gidi Phong Nga thi qua dang.

[PINho c6 3 chirtat nay ma ngudi ta biét dén Doan Quén Giai Phdng
Nganhiéu hon dutrudc sau chang hé co mét doan quan giai phdng ding
nghta. Cac don vi ROA chi dugc déng rai rac, chiu su chi huy, diéu dong
claBoé Tulénh Buc. Cac cdp tudng lanh ctiaho chicd mét congtacladn
n6 roi choi bai é Dahlendorf, ngoai 6 Ba Linh. Lt doan do Voskohainikov
sang lap sau khi dng tirtran (gita 1942) dugc trao cho Kaminsky gébm 5
Trung doan, mbi Trung doan tur 2.500 dén 3.000 quan cd phdo binh co
htru, cong thém mot Tiéu doan 24 chiéc chién xa Nga va mét Tiéu doan
Trong phao 36 & sting I6n. Thanh phan si quan la cuu ti binh ra, binh st
phan déng la linh tinh nguyén géc viing Bryansk, L& doan ¢ nhiém vu
tran gitr vung nay chéng du kich quan. Muia heé 1942 L& doan ROA Gil-
Blazhevich dnag dong 6 Ba Lan dé chéng du kich bithuyén chuyén sang
Mogilev vi nhiing thanh tich déc 4c, tan nhan véi dan Ba Lan va Do Thai.
Dau nam 1943 L doan nay khéng chiu céng nhan quyén chi huy cua
hanh déng lai khong dé dong dén cong cudc dau tranh chong Do Thai
toan thé gidi va bon cén bo tay sai Do Thai. Cling chinh ddm quan ménh
danh Rodio novite nay (Vi Gil sau d&i tén thanh Rodionov) thang 8 nam
1943, gitia liic su bai tran cta Hitler da qua ré...déi hiéu co den dau lau
xuongtréo trang thanh co do, tu lap thanh mét X6 Viét tu tri, chiém gil
mot chién khu rong 6 géc déng bac Byelorussia. Lic d6 bao Nga cling
cdnhéctdichiénkhunay nhungkhéngnéuré gécetich (sau nay ddm Ro-
dionovite con séng mang nao cling day di hét). C6 nhién Buc phai tung
quanvo tiéu trirva don vi dau tién dugc goitéi dep loan la Lt doan ROA
Kaminsky. Thang 5 nam 1944 buc diéu dong thém 13 su doan chinh quy
quyét lam co “chién khu”. Bai khdi B6 Tu lénh Buc “tin nhiém” cac don
vi ROA t6i muc d6 (cting nhu hai ngédn tu Buc Nga xua nay van bat kha
diéndich, bat khasonghanh vay!). Thang 10 ndm 1944 L doan Kaminsky
lai duoclénh sang Ba Lan, diéu dongtheo ca nhiing don vigdc Hoi dé dan
ap caotraondiday Varsovie. Sudoitré tréu. Cing Nga...maNga do ngdi
ngu gat bén kia song Vistula lau lau bac 6ng nhom qua coithiidé BaLan
giay chéttrongkhiNgatrang ROA tansat dan Varsovie khéng nuong tay!
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Tudngtron thé ky XIX chi em Ba Lan dau kh6 vi dananh Nga bao hoang
daquanhiéuthisangthéky XX Nga cong han thoat nan. Nao ngd bi nang
hon va réi day qua thé ky XX lai cang bi nang ntra. Trong sé cac don vi
ROAété,colé ché Tiéu doan Du Osiotorf chinh trivimng, danh bén hon
ca. Quan sé it, c6 600 linh t&i 200 si quan truc tiép hudng dan, lai dugc
danly huong Sakharov chihuy, Lamsdorf phutd, linh don vinay gitiquan
trang ki€éu Nga hiéu co trang xanh do va ra quan & Pskov, it lau duoc dén
lén Trung doan sdn sang nhay xuéng chién tuyén Volegda-Archangel,
toan pha ca quan dao Céi tao nam chi chit trong vung. Suét nam 1943
Trung doan trudng Igor Sakharov lung danh danh [i, chi khoai thit Hong
quan chinh quy con dung du kich la lo né! Vao muathu 1943 tron donvi
bigiai gidithinh linh, tap trunglai ddy tuét ramat tran mién Tay. C6 & phai
lam vay B6 Téng Tu lénh Buc mdi thdy dugc don vi DU nay qua trén
truong thahn Bai Tay Duong, réi can quét cac 6 Dukich Phap-Y. Biét thua
tran dén noi Buc 16 ludn chiéu bai “giip” ngudi Nga chinh phuc lai qué
huong,do d¢ Bo doi Osintorf danhtan ra. “boan Quan Giai Phong Nga”,
quen goi linh Vlasov mét tron don vi tinh nhué nhat nén mét tinh than,
mat [ap truong luén

Mpg laSudoan|do Lirdoan Kaminsky donlén do Bunyachenko chi
huy.Sudoan Il Tulénh laZeverev (nguyén Tu lénh ving Kharhov). Trén
nguyén tac thi con Sudoan lllva Sudoan IV nhung moi su doan nay thuc
luc chibang ntra cdp s6 su doan. Bo Téng Tulénh Buic chicho phéplap 4
su doan, ngoai 1Khong doan dat dudi quyén Maltscav.

[2IMuctraloi déi gat nay qua dién hinh chinh sach ngoai giao Ang-lé!
Biét dan C6t Sac gan li tha chét hay bi téng qua Poraquay hay Bong
Duong chd khoi dau hang nhuc nha. Biét vay nén gidi chiic Ang-1é 6 Ao
dbngy thau nhan ho va trudc hét la dé nghi giai gisi toan bo dé nhan vi
khimdicho déngdéu (véiBéng minh). Sau dé Stquan cac cdp duge moi
t&i du hop & thixa Judenburg, vung Ang lé chiém dong dé ban vé van dé
sap ddt tuong lai cho doan quan Cét Sac. Nhung dém hom trude b da
bi mat “ban giao” tron vung Judenburg cho Hong quan kiém soat. B6n
chuc chiéc xe buyt chd day nhéc stquan C6t Sac (tU cap bai do dén éng
TudngTu Linh Krasnov) di “du hop”. Doan xe con vuot hét cay cau néila
vao thanh ph6 dét ngédt dunggitia cau, trudc mét ring An ninh Quan doi
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X6 Viét, phia sau la ca todn phu trach cong vao danh sach, hinh tich tat
casiquan C6t Sac cam san ra tay cho. Hai dau xe tang Nga bit kin. B lua
v ludi dau khd, cac st quan Cot Sdc mudn tu sat cling khong néi: ngay
mdy con dao cting nap hét doi “déivo khi mai” réil Danh phainhay thanh
cau, dam dau xuéng nén da phia dudi chét ngay cho khoé. Sau dé dam
linh nhurankhong dau bi dénh lia “lénxe la hét, dildy vo khimdi. Chinh
cap chihuy cacanhtructiép trao tay”.

O xt s ho, Roosevelt, Churchill dugc dé cao chinh khéach tai ba,
nhung dam tu binh Nga chungtoitrong quan dao khong nga lai cé nhiing
nhalanh tu mu tit, ngu ngdc cd do. Ca mét thoi gian dang dang tir 1941-
1945, thé luc trongtay machang doihoi dugc mot chit gibao dam, danh
chiu m&t toan kh&i Béng Au. Lai nhdm mét danh déi ca hai ving Saxony
vaThuringiaménh méngldy mét “tht dé Ba Linh chiatay tu” masau nay
ro ratu chudc hoa thém! Thirhdiy thic quan su hay chinh tri ma rim
rup giao nap cho nha cam quyén su viéc ca may tram ngan chién siNga
vo trang, cuong quyét khong dau hang Cong san dé Stalin thahé lam thit?
Khonglé hai chinh khach Iing danh Tay phuong dy lai c6 thé ngdm dem
ngan dy mang ngudi danh déi lay su cam két clia Stalin sé tham chién
danh Nhut nhu ngusi ta dén? Tu tudng chinh tri ma bom nguyén tirdéc
quyén namtrong tay lai ngoan ngoan nhudng cho Stalin chiém tron Man
Chau, cung c6 luc lugng cho Mao Trach Béng, ban cho chiem Kim Nhat
Thanh phéan ntia Triéu Tién! Bung la ca mét phd san chinh tri! Con tron
nudc Tiép Khac mat, réi Ba Linh phong tod, Budapest viing day va chét
mot minh. Triéu Tién ngun khoi, Ang-1é bj da bat khéi Suez, ngan &y canh
tugng cé gitip ho hdi nhd tham canh dam si quan C6t Sac tha tu thanh
cau cao dam dau chét cho khéng dau hang Nga?

[3INam bay tram ngan la con sé viravan dé udc luong s6 cong dan Su
viéc tung 6 trong quan Buc Quoc Xa (trudc va sau khi Vlasov két nap
thanh dai don vi). Clingnam trong con s dé cac don vivabiét doi du géc
C6t Sac, Hoi gido, Baltic va Ukraine.

[4IChiéu can ban luat phap nay e rang khéong mot chinh khach Phi
Chau nao thoat khéi, néu 10 nam niiata sé ramét dao luat truy té ho vé
téi ma hién gio ho dang pham. Sau d6 Céng hoa Nhan dan Trung Quéc
cling sé ban hanh luat tuong tu, néu ban tay ctia ho vuon dai dugc toi
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PhiChau!

[51pam ngudi di day mo vé Altai nhu méy néngdanthé hé trudc tiing
mo udc. Ho don dai rang may éng dai than ciia Nga hoang déu co dat
trong mién Altai...do dé masi cdm di dan khdn hoang dén déng nhu cac
viuing khac cting thuéc Tay Ba Lai A. Néng dan phan déng ao udc dugc
dén Altai lap nghiép va nhiéu nguai dinh cu luén. Do dé mdi cé huyén
thoaithién dudng chang?

[eITheo con s6 co thé tin dugc ma 6ng Chudng ly Vyshinsky dua ra
thinam 1927 anxa 7,3 phan tram tu nhan. Ky niém 10 nam Cach mang ma
chi7 phan tram thi hoi yéu! Chinh tri pham thian xa dan ba cé con nho,
tu gan man an. Nha giam Verkhne Uralsk cé 200 cling con “tiéc tu”: Mot
[atrién han it lau, haila co dugc an xa han cling bi bét béilénh gidihan cu
tru!

07ISy thuc cling cé an xa that mét “téng” dai xa kiéu Stalin ngay 7
thang7.
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