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Về Shintaro Ishihara

石原慎太郎
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	 Trong một bài đề cập đến vấn đề 
thanh niên Nhật ngày nay đăng trong số 
164 của tạp chí France AsielAsia (bộ mới, 
xuất bản tại Tokyo) một ký giả Nhật, ông 
Takehiko Nishiyama có viết đại khái như 
vầy: “Trong xã hội nước Nhật hiện nay có 
ba thế hệ đang đứng trước một hậu quả 
lịch sử chung. Một thế hệ thứ nhất gồm 
những người của thời đại Minh Trị còn 
sót lại, một thế hệ thứ hai gồm những 
người trưởng thành trong hồi trước cuộc 
đại chiến thứ hai đã từng chiến đấu cho 
một lý tưởng quốc gia thần bí và đã vỡ 
mộng vì lý tưởng ấy, một thế hệ thứ ba 
gồm một bọn trẻ mà tuổi thiếu niên bắt 
đầu sau hồi nước Nhật bại trận.

	 Thế hệ sau chót là một thế hệ đang 
lên mà cũng là một thế hệ đưa ra nhiều 
vấn đề nhất”. Ông Nishiyama viết: “Hiện 
tượng hỗn độn sau cuộc bại trận đã gây 
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ra một ấn tượng khó quên trong tâm 
trí của bọn trẻ này. Những cuộc giành 
giựt, chen lấn vì thực phẩm khan hiếm, 
những cuộc bắt bớ chợ đen, chợ đỏ, 
những cuộc gian lận để trốn lưới cảnh 
sát, những ngón lưu manh mà người ta 
phải bắt buộc giở ra để mưu sống vân... 
vân... ngần ấy thứ đã chung lại để tạo một 
lớp thiếu niên đâm ra hoài nghi tất cả, 
hoài nghi những người khác, hoài nghi 
những giá trị trước kia đã được đề cao, 
nói tóm lại là hoài nghi tất cả những cái 
gì không phải là họ. Đối với họ, giữa thực 
tế cuộc đời và phần lý thuyết mà các bậc 
phụ huynh đã cố nhồi vào óc họ có một 
cái hố ngăn cách rõ rệt. Vì vậy họ hóa 
ra ngờ vực bất cứ một giá trị tinh thần 
nào, chỉ còn tin ở những cái mà họ có 
thể cầm nắm, thí nghiệm bằng cảm giác. 
Cho nên ta đừng ngạc nhiên khi thấy họ 
lái xe chạy hết tốc lực, sống những cuộc 
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tình không có ngày mai, có những hành 
động, những cảm nghĩ trái ngược hẳn 
nếp sống cổ kính từ trước của xứ Phù 
tang.”

	 Chính trong những điều kiện tâm lý 
và xã hội này đã nảy sinh ra trường hợp 
của một nhà văn Nhật còn trẻ tên Shin-
taro Ishihara (Thạch Nguyên Thận Thái 
Lang).

	 Ông Marcel Ginglaris, một nhà văn 
Pháp sống ở nước Nhật lâu năm, hiểu tâm 
trạng của nhóm thanh niên Nhật của thời 
hậu chiến hơn ai hết, khi viết bài tựa cho 
một tập gồm bốn truyện ngắn của Shin-
taro Ishihara dịch sang Pháp văn1 đã nói 
rằng với Ishihara người ta sẽ không thấy 
một nước Nhật cổ kính, núp sau những 
tục lệ đã có từ ngàn đời mà là một nước 

1 La Saison du soleil, bản dịch của Kuni Matsuo do René Jul-
liard xuất bản, Paris 1958.	
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Nhật xáo trộn, hoang mang đang dò 
dẫm tìm câu trả lời cho sự có mặt lịch sử 
của mình sau cơn khủng hoảng, hậu quả 
của hai trái bom nguyên tử ở Hiroshima 
và Nagasaki. Khác hẳn truyền thống văn 
chương của một Ryonosuke Akutagawa 
trong truyện Rashomon hoặc của một 
Kojiro Serizawa trong truyện “Cái chết 
của một võ sĩ đạo”. Ishihara thay mặt cho 
cả một thế hệ thanh niên nước Nhật sau 
chiến tranh, bày tỏ quan niệm sống của 
mình và đòi duyệt lại giá trị của những 
giá trị đạo đức.

	 Năm 1956, Ishihara được giải văn 
chương Akutagawa2. Năm đó Ishihara3 
24 tuổi. Báo giới và văn giới xôn xao, cho 
đó là một sự phỉ báng văn học quốc gia, 
2 Một giải thưởng văn chương rất có giá trị, ngang với giải 
thưởng Goncourt của Pháp, đặt theo tên của nhà văn lớn 
Akutagawa Ryunosuke - tác giả danh phẩm Rashomon.	
3 Ishihara Shintaro sinh ngày 30/9/1932; mất ngày 
01/02/2022.	
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vì theo họ Ishihara không đáng được giải 
thưởng giá trị nói trên. Họ trách Ishihara 
phi luân, tục tĩu, viết văn còn lủng củng. 
Nhưng những điều chỉ trích đó khô-
ng cản được tác phẩm của Ishihara bán 
lên tới một triệu quyển và năm truyện 
ngắn của Ishihara được đem quay thành 
phim. Sự thành công mau lẹ đó của một 
nhà văn trẻ tuổi thiết tưởng không thể 
cắt nghĩa bằng một cách nào khác hơn 
cách nêu những lý do mà Takehiko Ni-
shiyama đã đưa ra để trả lời những cái 
tại sao và cách nào của đời sống tâm lý 
vô cùng phức tạp và bừa bãi của thanh 
niên Nhật.

	 Đứng trên một bình diện có tính 
cách nhân loại bao quát hơn, thái độ của 
Ishihara trong truyện Nắng mùa hè mà 
chúng tôi dịch ra Việt văn đây biết đâu 
lại chẳng cắt nghĩa được nỗi hoang mang 
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của những thế hệ “teen-agers” mà chúng 
ta đã nghe nói tới.

	 Trong Nắng mùa hè Ishihara không 
kết luận gì hết, không định rõ quan điểm 
của mình mà chỉ cho ta thấy một mối 
mâu thuẫn phát sinh trong tâm lý, trong 
nhân sinh quan của nhân vật Tatsuya 
Tsugawa trong đoạn cuối, lúc Tatsuya 
không giải quyết được điều thắc mắc nội 
tâm đang vò xé mình.

	 Albert Camus, trong bài diễn văn 
đọc ở Stockholm trong buổi lễ nhận giải 
Nobel, có một câu mà ký giả Takehiko 
Nishiyama đã trích:

	 “Thừa hưởng một quá khứ sa đọa 
mà suốt trong lịch trình lịch sử ta thấy 
có nào là những cuộc cách mạng tuyệt 
vọng, những kỹ thuật điên rồ, những 
thần tượng chết, những ý thức hệ chán 
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chường, những chính phủ nắm được bí 
quyết tiêu diệt loài người nhưng không 
nắm được bí quyết thu phục lòng người, 
những bộ óc trí thức đánh đĩ đến cái mức 
làm nô lệ cho bạo lực và thù hằn, cái thế 
hệ đó phải bắt buộc phủ nhận nhiều giá 
trị có nơi mình và quanh mình để có thể, 
từ những sự phủ nhận đó, khôi phục lại 
một chút gì giúp họ sống trong danh dự 
và chết trong danh dự.”

	 Sự phủ nhận mà Camus đã nói tới là 
sự phủ nhận mà Shintaro Ishihara đang 
làm cuộc thí nghiệm, là sự phủ nhận mà 
chúng tôi định giới thiệu với bạn đọc 
bằng mấy truyện ngắn này.
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	 Katsumi bước vào quán Moon. 
Không một đứa nào trong 

nhóm của thằng Takejima ở đó. Khi thấy 
hắn, bọn sinh viên, những người thường 
tới đây, đứng phắt dậy. Bỗng chúng nhớ 
ra là chúng không tới dự buổi khiêu vũ 
hóa trang do bạn học của trường hắn tổ 
chức. Họ bao quanh người thanh niên 
lúc đó đứng gần cửa, sát cạnh cầu thang.

	 Ít nhứt là Katsumi cũng nhận ra 
mồm miệng chúng, nhất là miệng thằng 
Tezuka, tức “tên rạch mặt” kể từ lần sửa 
lưng nhau rồi. Hắn nhìn bọn chúng và 
thốt cười.
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	 – Thôi, được... hôm nay tao bận... 
bận công việc mà hẳn tụi bay đã đoán 
được? Tụi bay hẳn hiểu là không có cái 
đó, tao sẽ không mất công đi một mình...

	 Nói xong, hắn quay lưng lại. Tay cho 
vào túi áo vét trái, khuỷu tay cọ vào tay 
vịn của cái cầu thang, hắn chạy vội xuống 
thang gác.

	 Bọn kia nhìn hắn, hơi thất vọng. Có 
đứa nói:

	 – Thằng ngốc...

	 Katsumi đi tới bực thang cuối cùng 
và nghe thấy lời chửi. Hắn móc bao thuốc 
lá, lấy ra một điếu, từ từ đưa lên miệng 
và quay lại cười khểnh. Rồi hắn bước ra 
đường.

	 Cơn mưa bụi từ bầu trời đen rớt 
xuống từ lúc chiều, nhẹ nhàng đến nỗi 



Gōmonheya Gōmonheya ¶ 19 

Phòng tra tấn

người ta không cảm thấy gì.

	 Katsumi bước vào một con đường 
nhỏ và ngừng lại quán Carib. Một cô 
chiêu đãi trẻ, đưa khách ra tắc-xi, bảo 
hắn:

	 – Nếu anh muốn tìm bạn Takejima 
của anh, thì hắn đang ở phòng trong 
cùng với lũ bạn hắn. Hãy vào bằng cửa 
sau... lối này chật ních những người.

	 Lối đi được chất đầy những thùng, 
những chai không, hẹp đến nỗi Katsu-
mi đụng vai vào tường. Sau ánh đèn sáng 
chói ở thành phố, cảnh tối tăm ở lối đi 
này thật là nặng nề.

	 Hắn vứt mầu thuốc hút dở, rồi lấy 
đế giầy di xuống đất và tiến lại gần căn 
phòng trong cùng mà từ đó xuất phát ra 
những tiếng đàn ông cười. Hắn đẩy cửa 
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bước vào. Căn phòng bỗng yên lặng hẳn. 
Tất cả có sáu đứa, trong đó có hai đứa mà 
hắn không thấy có mặt trong buồi khiêu 
vũ ở Shinagawa. Với những cái nhìn dán 
chặt vào hắn, hắn cảm thấy có sự đánh 
lộn, nhưng mọi người đều chờ Takejima 
ra dấu. Tên này gật đầu ra dấu cho đàn 
em dịu xuống và nói với Katsumi lúc đó 
đang rẽ lối bước vào.

	 – Sao bạn, cũng đến à?

	 – Dĩ nhiên, tao biết công việc đó làm 
được. Ba chục ngàn đồng lời, phải khô-
ng? Lấy ba mươi phần trăm, thành ra tao 
được chín ngàn... Mày đồng ý chứ?

	 Takejima nói:

	 – Uống cái gì đã, mày muốn gì, uýt-
ki nhé.

	 Katsumi cầm ly lên.



Gōmonheya Gōmonheya ¶ 21 

Phòng tra tấn

	 – Nhãn hiệu nào?

	 – Không danh tiếng lắm... hiệu VO... 
Hay mày uống gin? 

	 – VO được rồi.

	 Người ta, rót cho hắn nửa ly.

	 Vừa uống, Katsumi vừa quan sát căn 
phòng. Phòng gần như trống: một vài 
cái ghế, vài cái bàn mộc mạc, không chút 
trang hoàng. Hẳn đây được dùng làm 
phòng cho gia nhân, và đôi khi dùng để 
chứa đồ cồng kềnh. Trong góc nhà, có 
hai két uyt-ki, hãy còn nguyên vẹn để 
đó và một tên, thiếu ghế, đứng dựa vào 
tường, ngây ngốc lấy chân đá vào két. Một 
ngọn đèn một trăm watts chiếu sáng rực 
căn phòng. Gần nơi cửa, một bóng đèn 
không cháy treo lủng lẳng. Quán rượu 
chắc ở từng lầu một. Katsumi đoán ra cái 
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thang gác đưa lên tới đó, căn cứ vào sự 
đi lại của các chiêu đãi viên, và tiếng chai 
va chạm nhau.

	 Một sinh viên mặc đồng phục chỉ 
ngón tay vào những dấu hiệu xanh đỏ 
ghi trên cuốn lịch treo trên tường. Hắn 
hỏi :

	 – Cái gì đây vậy, phải chăng là ngày 
nghỉ của các chiêu đãi viên.

	 Một đứa trả lời:

	 – Ngốc... đó là ngày chúng có kinh. 
Như vậy, người ta biết ngày nào mở 
được...

	 Câu khôi hài chỉ làm một nửa nhóm 
cười. Katsumi đıra ly rượu lên và những 
lời nói chuyện mất hẳn. Một sự yên lặng 
lạ lùng lại bao trùm căn phòng. Những 
tiếng nhạc đệm, những tiếng cười lớn 
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của các khách say không biết từ căn 
phòng nào đã vang dội lại đây.

	 Katsumi nói:

	 – Không phải là quán rượu, vậy mà 
người ta nghe tiếng đàn lục huyền cầm 
của người hát dạo. Hẳn có nhiều người ở 
trong nhà, phải không?

	 – Nhạc ở ngoài...

	 Một tên hé mở cửa :

	 – Không, nó ở căn nhà gỗ.

	 Katsumi cười:

	 – Đó cũng không đến nỗi chật chội 
như người ta bảo tao... Này, tụi bay không 
kỳ chứ! Chỉ toàn đàn ông cho qua buổi 
tối, trong một hộp đêm không có gì là 
nổi cả... Thế còn đàn bà ? Tụi bay cho thế 
là hay à? 
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	 Takejima nói:

	 – Trước khi mày tới người ta vui đùa, 
người ta bàn chuyện làm ăn.

	 – À này, vụ chiếm đoạt của tụi bay đã 
xảy ra rất nhanh phải không? Tao tưởng 
là sẽ có đập lộn... nhưng Ryoji đã để 
mặc... Đó là một tên yếu đuối, tên khốn 
kiếp khiếp nhược... không là gì nữa.., nó 
làm tao chán ngán.

	 – Không hẳn là thế. Hồi đầu, nó 
muốn làm ra vẻ tàn bạo, nhưng tao chỉ 
cho nó biết lề lối của tao và điều đó làm 
nó dịu xuống.

	 Takejima cười và nhìn Katsumi rồi ra 
ngoài, từ túi áo trong, có một bao lớn... 
cái bao quá lớn để chỉ đựng có thuốc lá 
không thôi... Nó mở bao ra và khẩu súng 
lục kiểu đàn bà với báng súng bằng ngà, 
lộ ra.
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	 Takejima nói :

	 – Đừng có lo... tao ít khi dùng tới 
lầm. Đó chỉ là đồ trang trí, phải không? 
Nhưng nó cũng đủ gây thương tích... 
Mày hiểu tại sao Ryoji không...

	 Nó rút khẩu súng ra khỏi vỏ, nháy 
mắt và giả vờ bắn Katsumi. Một tia nhìn 
lạ kỳ lóe trong ánh mắt nó. Người thanh 
niên cố cười và Takejima tung khẩu súng 
trong tay. Nó lấy vạt áo lau báng súng.

	 – Một đồ chơi hiệu nghiệm... phải 
không?

	 – Đã hẳn... nhưng tao cũng không 
biết cách xử dụng.

	 – Như thế có lợi cho mày hơn.

	 Takejima cho khẩu súng vào bao và 
cười. Katsumi tức tối nghĩ : “Giờ mình 
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mới hiểu. Không có cái đó, Ryoji đã biết 
đối xử thích đáng với bọn này!”

	 Hắn nhớ lại cảnh buổi chiều: Ryo-
ji bị dồn ở trong xe hơi, bị đe dọa, bó 
buộc phải đếm số tiền thu được để trao 
cho bọn chúng, lũ cướp này. Hắn đã phải 
nghiến răng, khi hắn thấy Takejima và 
đồng bọn rút lui. Một mình trong bóng 
tối, hắn đã phải xuống xe và đứng nép 
vào tường, để nhìn chúng chạy trốn. 
Nhưng bọn rút lui sau cùng đã xô hắn 
vào trong xe như xô vào lồng...

	 Katsumi nghĩ: “mình vừa coi nó là 
đồ dòi bọ, nhưng những đứa thực sự hèn 
nhát đúng là thằng Takejima và đồng 
bọn.”

	 Nó cao giọng nói:

	 – Tụi bay đã dùng vũ khí để làm tiền, 
đó là phương cách của bọn khốn nạn.
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	 – Muốn có tiền thì không có phương 
thức nào sạch sẽ hay bẩn thỉu cả... chỉ có 
tiền thôi! Mày không cần phải đến đây 
để gây gỗ, và lại chính mày đã bán đứng 
thằng Ryoji bạn mày. Đùa cũng phải có 
giới hạn, đừng quên điều đó...

	 Katsumi trả lời :

	 – Được... tao không quên.

	 Rồi nó lặng yên suy nghĩ: “Thật vậy, 
chính mình đã bán Ryoji. Không cần phải 
giải thích cho tụi nó, chúng đâu có hiểu. 
Tuy nhiên, mình muốn giải thoát Ryoji, 
giải thoát cho chính bản thân nó, bằng 
cách bắt nó phải đánh nhau... Nhưng 
không phải vậy, quả mình đã bán nó...”

	 Nó hiểu là nó đã bị mắc lừa và nỗi 
tức giận xâm chiếm lấy nó. Nốc hết ly 
rượu uyt-ki, nó giận dữ nhìn Takejima.



28 ¶ Shintaro IshiharaShintaro Ishihara

Người dịch: Nhã Điển

	 Ngày hôm đó, Ryoji và đứa em, cả hai 
đều là bạn thân của Katsumi, đã tổ chức 
tại khách sạn P... trong khu Shinagawa 
một buổi dạ vũ. Hai ban nhạc danh tiếng 
đã bảo đảm sự thành công và vé vào cửa 
bán được rất nhiều. Người ta khiêu vũ 
trên những lối đi trong những khu vườn 
có treo những bó đuốc. Trời hơi lạnh và 
có những cặp thỉnh thoảng lại vào hơ tay 
sưởi.

	 Ngay lúc đó, Katsumi cảm thấy có 
cảnh sát, không phải cảnh sát mặc đồng 
phục đang hành sự những vẫn là cảnh 
sát. Họ đến xem sự thể trong khi đứng 
uống ở quầy. Chàng thanh niên quay về 
phía Ryoji và hỏi :
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	 – Mày bán được bao nhiêu vé.

	 – Một ngàn.

	 – Mày diễn à? Nơi đây chỉ chứa được 
hai trăm người! Cả nhà bị rung lên! Chật 
không còn chỗ nào, ngay cả phòng để 
áo... Chắc mây phải kiếm được núi của?

	 – Trả tiền ban nhạc xong còn chừng 
tám mươi ngàn... Thế mới gọi là làm ăn.

	 Thật ra, trong tất cả các việc mà anh 
em Ryoji làm để lấy tiền túi, các buổi dạ 
vũ mang lại nhiều lời hơn cả. Chúng đã 
cho in trên vé vào cửa dòng chữ: Dưới sự 
bảo trợ của hội quán T.R. thuộc viện K. 
và không ai ngờ là dấu hiệu bí mật đó chỉ 
là chữ viết tắt của tên hai anh em nó.

	 Tuy nhiên, không phải cố gắng của 
nó luôn luôn mang lại thành công. Đôi 
khi cũng có nhiều thất bại, vì lẽ cần phải 
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có rất nhiều mưu lược để chọn lựa một 
ngày thích hợp, và chọn lựa những ban 
nhạc hấp dẫn. Ryoji và đứa em nói đó 
là cách áp dụng tốt nhất những gì đã 
học được ở trường thương mại... Nhưng 
chúng cũng phải biết điều chỉnh ánh 
sáng để gây bầu không khí thuận hợp 
và tạo ra một khung cảnh lãng mạn của 
những buổi đi khiêu vũ trong đêm lặng, 
đầy sương sa.

	 Những điều đó không là gì nếu sánh 
với sự can đảm cần phải có để bán vé. 
Không thiếu gì những toán sinh viên 
canh chừng xem thu được bao nhiêu để 
lúc tàn buổi khiêu vũ là cướp lấy. Cần 
phải rút đi, mang tiền theo trong khi 
đánh lạc đường bọn cướp.

	 Katsumi nói với bạn:

	 – Có những thằng ở Đại học M. và 
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bè lũ Takejima. Bây giờ chúng chưa ra 
tay là vì có cảnh sát.

	 – Tao biết lắm, chính tao đã xin tám 
thầm sát viên để giữ trật tự. Vả lại, người 
ta đâu có lừa tao dễ dàng thế... Đừng có 
lo, Katsumi à, chừng nửa giờ nữa, tao sẽ 
rút vào trong xe hơi của thằng Kataya-
ma. Em tao sẽ chấm dứt buồi dạ hội này. 
Về các chi phí, ngày mai tao sẽ trả. Khô-
ng có gì nguy hiểm.

	 Katsumi có một ý tưởng mơ hồ. Hắn 
rời Ryoji và tìm những đứa ở đại học M. 
trong đám đông. Hắn thấy một thằng có 
vẻ như xúc động vì sự hiện diện của cảnh 
sát.

	 – Sao mày?

	 – Đông người quá!

	 Ngay sau đó, lũ bạn của thằng đó 
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xúm lại và nghi ngờ nhìn Katsumi:

	 – Đừng có giờ trò láu cá... Tụi tao 
cũng chẳng kém mày, hiểu chưa? Chúng 
tao đến đây để khiêu vũ, ít nhất là tối 
nay... Này, mày có tình cờ quen những 
thằng trong hội T.R. không? Chúng nó 
hốt bạc đấy nhỉ...

–	 . . .

	 – Mày cũng không biết tên những 
đứa nào tổ chức à?

	 – Tao chỉ biết chúng cùng ở trong 
một viện với tao.

	 – Mày thật đáng thương... mày bị lừa 
rồi... Người ta nghĩ mày cũng đứng ra tổ 
chức!

	 – Tao cũng không biết ai điều khiển 
buổi khiêu vũ này... Vả lại, điều đó chẳng 
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ăn thua gì đến tao... Trái lại, tao có một 
câu chuyện nhỏ có thể là chúng mày 
thích nghe.

	 Nó kéo Takejima ra.

	 – Cuộc khiêu vũ này do một đứa ở 
trường tao tổ chức và mặc dầu tao không 
can dự vào, tao có thể mách cho mày tin 
này. Nếu thành công, mày cho tao bao 
nhiêu.

	 – Về cái gì?

	 – Tiền.

	 – Chịu thôi... ít nhất là có mười thằng 
cảnh sát trong phòng này.

	 – Tao đã bảo mày tao có chước mà.

	 Takejima nhìn thẳng vào mặt Katsu-
mi.



34 ¶ Shintaro IshiharaShintaro Ishihara

Người dịch: Nhã Điển

	 – Ba mươi phần trăm.

	 – Được. Tình cờ tao nghe được tin 
này. Trong nửa giờ nữa, bọn tổ chức sẽ 
rút đi, mang theo tiền. Ngày mai chúng 
mới trả chi phí. Cái xế là cái Ponty đời 
54, màu cà phê sữa. Chiếc thứ ba, dẫy 
bên phải. Tụi bay chỉ cần chặn đường ở 
chỗ dưới dốc.

	 – Mày nói láo?

	 – Cứ thử đi... Nếu mày lỡ chuyến 
này, tao sẽ không được một đồng nào 
mà bảo mày dính vào đó. Tới 10 giờ, tao 
sẽ đến bản doanh của mày. Đừng quên 
công việc đó có thể mang lại ba chục 
ngàn đồng.

	 – Chiếc Ponty 54 phải không?

	 Takejima ra đi và Katsumi nghĩ : “Nếu 
không thành cũng chẳng sao. Trong xe 
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hơi sẽ có Ryoji, em nó và thằng Kataya-
ma. Có thể là thằng em Ryoji sẽ không 
nói gì, nó lành. Nhưng với Katayama, 
việc này không dễ dàng được... Đã lâu 
lắm mình không thấy Ryoji hành động, 
việc này sắp giải trí mình... Nếu nó thoát, 
nó sẽ là thằng Ryoji-vĩ-đại.”

	 Ý tưởng này làm nó sung sướng đến 
nỗi nó run lên vì sốt ruột.

	 « Nếu Royji để tụi đó đoạt mất, nó sẽ 
làm mình thất vọng. Mình sẽ không chơi 
với nó nữa. Đã từ lâu mình vẫn thân với 
nó: học cùng trường, cùng lớp, ở cùng 
hội. Nhưng bây giờ, nó làm mình phát 
chán... nó không còn là nó nữa. Nó đổi 
thay làm mình bực. Ngày trước, mình 
và nó cùng đi thi, cùng tán gái, cùng 
trêu bọn học ở đại học, trêu cả người 
lớn. Không, Ryoji không thế được. Hắn 
tìm cách từ khước những lần mình rủ 
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đi và khi mình trách nó, nó lại cười và 
trả lời mình: Tao chán cái loại trò chơi 
đó rồi. Ôi, đã xa rồi cái thời chúng mình 
cùng đi đánh bi-da, ở từng lầu thứ nhất, 
trên quán cà phê mà chúng mình đã gặp 
những tay anh chị ở Đại học M. Khi 
Ryoji khiêu khích họ, bọn kia đều yên 
lặng... Chúng sợ sệt... Ryoji trịnh trọng 
chào chúng rồi nó lấy cái gậy thọc bi-da 
đập chúng... Một hôm nó đánh ngã ba 
thằng to như thế này. Nó thay đổi nhiều 
quá, với dáng điệu nhũn nhặn và kính 
nhường của nó. Thế mà ngày trước, mỗi 
khi điện thoại gọi nó đi đánh nhau là nó 
mặc vội áo và la lên: Đợi tao tới ngay. 
Mình với nó cùng chạy đi đánh nhau và 
nó la lên: Tới Takata no ba ba4.» Đôi khi, 
lúc chúng mình tới, mọi sự đều xong 
xuôi, nhưng Ryoji không cần hỏi lôi 

4 tên một nơi mà Horibe, 1 trong số 47 hiệp sĩ Võ sĩ đạo đã 
chiến đấu một cách cực kỳ anh dũng.	
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thôi, xông vào đập ngay. Và buổi tối, ít 
ngày trước lễ Giáng Sinh, chúng mình đi 
vào một hộp đêm : Một vũ nữ tới chào 
chúng mình rồi bỏ chúng mình để sang 
với khách Mỹ, những người này chửi bới 
và tát cô ta. Ryoji đứng dậy, quật một gã 
ngã xuống đất, và lấy chân đá nó. Hai tên 
kia, định nắm lấy nó đều bị nó dùng thế 
atemi [một thế trong Nhu đạo.] và trong khoảnh 
khoác, nó tung cả hai lên. Các nhạc sĩ 
dừng lại nhưng Ryoji lễ phép yêu cầu họ 
cử bản Jingle Bell. Và theo nhịp nhạc, nó 
lấy chân dầy xéo ba người Mỹ trong khi 
những khách say vỗ tay hoan hô.

	 Những người ngồi ăn uống ở đó chạy 
đi tìm Quân cảnh và một tên làm việc 
trong hộp đêm, hơi biết Ryoji và thường 
là một trong những đối thủ của hắn, đã 
báo cho biết. Gã bảo:
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	 – Đừng đi lối đó sẽ gặp bọn họ, hãy 
rút ra cửa và xuống cầu thang ở phía 
sau...

	 Ryoji nghiêng mình trả lời và cả ba 
đều cười vang lên:

	 – Cảm ơn ông bạn.

	 Những chuyện như vậy, với rượu 
saké, đàn bà, đập lộn, người ta sống 
nhiều, nhưng chuyện ba người Mỹ là 
chuyện mình thích hơn cả. Kỷ niệm đó 
làm mình say sưa một cách lạ kỳ. Tuy 
nhiên, khi mình nói điều đó với Ryoji, 
nó lắc đầu và bảo với một nụ cười giả 
tạo : 

	 – Đừng nói nữa... Đó là những 
nghịch ngợm của tuời trẻ...

	 Nghịch ngợm của tuổi trẻ! Phải 
chăng mày đã già rồi. Không, nhưng 
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mày thấy, chúng mình đã xử sự một cách 
không hay thời còn ở trung học.

	 – Nhưng cái đó có gì xấu xa!

	 – Chúng ta còn trẻ, chúng ta hành 
động tùy theo ước muốn, tùy theo hứng 
khởi và những tính bắt nguồn từ sự nhàn 
cư...

	 Dùng sức lực tràn trề của chúng 
ta mà vui... Điều này không thể tồn tại 
được. Khi người ta nghĩ, người ta tự hỏi 
nếu quả người ta đã không làm điều 
gì xấu, và người ta đã rất ít hài lòng vì 
mình. Dĩ nhiên, người ta không thể tự 
đặt ra những vấn đề. Nhưng đó có phải 
là sự thực? Mày không bao giờ đa nghi ư? 
Mày có thực sự tin là những ước muốn 
làm thành luật không? Và tính tuân theo 
ước muốn, phải chăng là hay?
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	 Tao vừa có lòng tin là chỉ muốn làm 
những gì tao thích làm... Tao không nói 
để bào chữa, nhưng vì tao tin như vậy 
và tao không thể hành động cách khác... 
Thông lệ làm tao bực bội... Tao không 
thích sự ỳ ra và phương cách tốt nhất 
để thoát khỏi lề lối cũ là hành động một 
cách tự do, bằng cách chỉ nghe theo ý chí 
của mình. Ngoài những gì chúng ta đã 
làm cho tới nay, có cái gì khá hấp dẫn để 
chúng ta bộc lộ ở đó những sức lực cần 
thiết của chúng ta? Tao không đi đến chỗ 
nói là điều đó tương xứng với sự thực duy 
nhất, nhưng mày tưởng có cái nào khác? 
Hãy nhìn Yoshimura, suốt đời trầm tư, 
nó có sống không? Tao ghét những câu 
chuyện vô ích, những ngu xuẩn kiêu kỳ.

	 Katsumi nhìn bạn trước khi tiếp lời:

	 – Tao, tao muốn nghĩ đến những 
động lực của hành động chúng ta. Tao 
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hành động bởi vì tao muốn hành động 
như vậy, có thế thôi! Che giấu tính tình 
của mình bằng sự giả dối cố tìm những 
minh chứng, những điều này chẳng 
đánh lừa được ai cả. Không những nó 
không lợi gì, mà nó còn không đưa đến 
đâu. Triết lý của tao rất giản dị làm điều 
gì tao muốn và khi tao còn muốn làm cái 
gì, tao sẽ sống...

	 Katsumi lại ngừng và nói hầu như 
tiếc.

	 – Tao ghét những thằng dụt dè và 
hay đặt câu hỏi. Dù sao chăng nữa, khô-
ng một ai ở trần thế này lại biết rõ là điều 
gì phải được làm... Ryoji hơi mỉm cười.

*
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	 Khi rời Takejima, Katsumi hướng về 
phía vườn và lúc đi phía sau rặng cây, nó 
tới chỗ để xe. Nó ngẫm mãi một ý tưởng 
“Việc đó được hay không, không quan 
hệ. Điều cần là để biết Ryoji nhượng bộ 
hay không. Nếu nó nhượng bộ, nó khô-
ng đáng cho mình chú ý tới nó nữa.” 

	 Trong thâm tâm, nó hi vọng Ryoji 
chống lại và một lần nữa, chứng tỏ sức 
lực của nó. Nó cũng nghĩ : “Nếu đập 
lộn dữ, mình sẽ xông vào và thanh toán 
thắng Takejima...”

	 Chiếc Ponty do Katayama lái nổ máy. 
Hai anh em Ryoji ngồi trên ghế sau giữ 
két tiền. Chiếc xe chạy trước sàn gạch, 
bánh xe lăn lạo xạo trên sỏi, rồi xuống 
dốc, dọc theo bức tường đá được xây ra 
tận cổng chính. Katsumi rảo bước qua 
những thảm cỏ để quan sát chiếc xe.
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	 Bọn Takejima đã nghe theo lời khu-
yên của nó và chặn đường bằng một 
chiếc xe hơi thuê, và chúng giả vờ chữa 
máy. Chiếc Ponty ngừng lại, nhận còi. 
Bốn tên bao vây lấy cái xe, nhưng Katsu-
mi không nghe rõ chúng nói gì. Vài phút 
sau chiếc xe thuê được dẹp sang một bên 
để chỗ cho chiếc Ponty từ từ chạy qua.

	 Katsumi thấy rõ ràng tên trưởng toán 
nhét một gói đồ vào trong túi, trong khi 
đồng bọn tản mác trong đêm tối.

	 Không có một sự xô xát nào. Vụ 
cướp đã thành công một cách nhẹ nhàng, 
không gặp một chút nguy hiểm. Thất 
vọng vì sự hèn nhát của Ryoji, Katsumi 
giận dữ giựt nằm gai thông và nó bóp 
vụn ra trước khi vứt xuống đất.

	 “Thằng đốn mạt, thằng Ryoji... Đó là 
một thằng hết đời.”



44 ¶ Shintaro IshiharaShintaro Ishihara

Người dịch: Nhã Điển

	 Thảm cỏ ướt sương đêm làm Kat-
sumi trượt chân ngã quỵ xuống. Nó tức 
giận ghê gớm và nhổ những nắm cỏ khi 
đứng dậy. Nó như thể vừa mất một vật gì 
quý.

	 Nó trở lại lấy áo rồi ra đi. Giây lát sau 
nó gặp hai tên trong bọn Takejima và lại 
gần hỏi :

	 – Công việc ra sao?

	 – Chúng tao đứng gần xe thuê, chúng 
tao không rõ chuyện gì đã xảy ra nhưng 
hình như tên đó đã đưa ba chục ngàn 
đồng. Nó chịu vậy và không gây chuyện 
gì...

	 – Khá lắm. Thế quán tụi bay ở đâu? 
Quán Moon?

	 – Quán Moon hoặc Carib.

	 Katsumi chạy xuống cái dốc trải sỏi.
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Phòng tra tấn

	 Trong phòng bên trong của quán 
Carib, dưới cái nhìn lạnh lùng của Take-
jima, Katsumi nghĩ: “Quả như vậy, mình 
đã bán Ryoji cho bọn này... Bây giờ chúng 
có quyền chửi mình... Không có khẩu 
súng lục, Ryoji hẳn đã chống lại!”

	 Nó càng nghĩ tới cảnh dọa dẫm hồi 
đêm nó càng tức giận. Nó đưa ly cạn 
rượu ra. Tên cầm chai rót rượu rồi cười 
chế nhạo.

	 – Này có phải vì không phải trả tiền 
mà mày uống nhiều như vậy ư.

	 Katsumi bất bình đổ rượu xuống đất.

	 – Mày làm gì vậy?

	 – Tao có làm bẩn quần mày không? 
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Người dịch: Nhã Điển

Nói thêm lần nữa tao là thằng keo kiệt... 
Nếu tao uống uýt ki của tụi bay, đó là vì 
miễn cưỡng... Takejima, mày và lũ bạn 
mày, ai cũng biết tụi bay không bao giờ 
uống rượu bằng tiền của tụi bay cả! Tụi 
bay sống nhờ kẻ khác và rượu saké của 
tụi bay là rượu ăn cắp, hoặc lừa đảo được.

	 Tên đó cầm lấy cổ chai định đập Kat-
sumi.

	 – Mày có gan tới đây một mình để 
cãi lộn hả! Tao ngợi khen mày, nhưng 
tao tự hỏi không biết mày là thằng sừng 
sỏi hay mày là thằng ngốc!

	 Takejima xen vào;

	 – Im di, Sugikawa! Katsumi, mày 
muốn uống bao nhiêu thì uống... Rượu 
uýt ki đó để đãi... 

	 Katsumi nói:
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Phòng tra tấn

	 – Vậy ra tụi bay chỉ là những người 
bảo vệ quán rượu!

	 – Có thể lắm... Mày hiểu là đôi khi có 
những tên như mày tới đây viếng thăm...

	 – Và mày xô những kẻ say xuống hố 
bằng cách dùng cái đồ chơi của mày dọa 
nạt họ?

	 – Katsumi, dirng có khùng.

	 – Không đùa, lũ trẻ con, chúng thích 
khoe những đồ chơi mà đứa khác không 
có. Đối với khách hàng đó là một vấn 
đề sống còn... Sáu thằng! Vậy mà tụi bay 
còn cần đến cái...

	 – Này, mày say rồi?

	 – Không hề, sao mày hỏi tao vậy?

	 Takejima dưa mắt nhìn quanh phòng, 
gãi tai và nói với một nụ cười nguy hiểm:



48 ¶ Shintaro IshiharaShintaro Ishihara

Người dịch: Nhã Điển

	 – Tao nhiệt liệt khuyên mày dùng 
tiền của mày mà tự kiềm chế.

	 Katsumi nghĩ nhanh: “Tốt hơn là 
dừng ở đó. Nếu không, ta sẽ mắc...

	 Nó nói: 	

	 – Thôi vậy, tao không còn công việc 
gì làm ở đây. Đưa tiền của tao để tao đi.

	 Một tên đứng phía sau trả lời.

	 – Này, tiền đây.

	 Katsumi quay lại và bị một ly rượu 
gin hất vào mặt. Rượu vào mắt làm nó 
không còn thấy gì. Một đứa xô nó ở phía 
sau và một tên khác đá vào ống chân nó. 
Katsumi loạng choạng, lần mò nắm được 
cái ghế. Nó vung lên trên đầu nó và đập 
vỡ ngọn đèn.
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Phòng tra tấn

	 – Bật đèn ngoài cửa lên! Chặn đường 
ra. Đừng để nó chạy thoát.

	 Mọi người đều cẩn thận bước. Ánh 
đèn lại sáng và hai tên đập vào mặt 
Katsumi rồi xô nó xuống đất. Nó vẫn 
không trông thấy gì.

	 Takejima nói:

	 – Mày dám chửi tụi tao trong khi 
chúng tao muốn nói chuyện ôn hòa!

	 Và nó đá vào mạng mỡ Katsumi. 
Katsumi hét lên những câu khó hiều. Bị 
đè nén từ nhiều giờ, nỗi tức giận của nó 
bùng nồ một cách dữ dội. Nhưng nửa 
như mù, nó có thể làm gì chống lại tụi 
tàn bạo này?

	 – Trói nó lại, xiết chặt vào!

	 Hai tay nó bị trói giật ra sau lưng, sau 
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Người dịch: Nhã Điển

cái ghế và tụi nó đã dùng cái thắt lưng da 
của nó để trói nó.

	 – Quân khốn nạn! Mắt tao hỏng rồi!

	 – Câm miệng! Cho là có bị mù cũng 
không ai chết đói cả.

	 Nói xong, Takejima cười và thật lực 
tát cho nó năm cái.

	 – Bây giờ mày thấy chưa?

	 Bình tĩnh cho tới lúc đó, Takejima 
bỗng xúc động, và đi dọc ngang trong căn 
phòng, cười như một thằng điên, hoặc 
như một thằng bé. Y giống tên trưởng 
toán trong làng, sau khi sang làng bên 
đánh nhau lúc trở về, bắt tên trưởng toán 
làng bên làm con tin. Khi đi trước mặt 
Katsumi, y lại tát hoặc đấm vào mặt Kat-
sumi. Sau cùng y đứng trước mặt Katsu-
mi và lấy ngón tay chỉ vào trán nó. Kat-
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Phòng tra tấn

sumi nhổ vào giữa mặt y. Nước bọt lẫn 
với máu từ từ chảy xuống áo Takejima. 
Tên này hét lên.

	 – Đồ rác rưởi!

	 Katsumi hét lại.

	 – Đi giặt áo mày đi, nếu không mày 
sẽ bị máu tao ghi dấu.

	 Điên lên vì giận, nó lại đá tới tấp. Cái 
ghế đổ xuống, nhưng Katsumi tiếp tục 
la.

	 – Bị trói như tao, tao chỉ có thể làm 
thế được thôi! Bây giờ chúng ta hết nợ 
nhau.

	 Một tên hỏi :

	 – Làm gì thằng này bây giờ?

	 Takejima nói:
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Người dịch: Nhã Điển

	 – Đi tìm thằng Tezuka và thằng 
Yamayoshi. Chắc chúng còn ở quán 
Moon. Tụi nó đã bị thằng Katsumi đối 
xử tàn tệ và hẳn không lỡ dịp này để trả 
thù.

	 Một tên ra gọi điện thoại rồi trở lại :

	 – Chúng không còn ở quán Moon 
nhưng tao sẽ đi kiếm.

	 Bọn chúng quay ra uống rượu.

	 Takejima nói:

	 – Cho thằng khốn uống nữa.

	 Một tên tiến lại, tay cầm ly.

	 – Uống đi!

	 Katsumi yên lặng.

	 Takejima nói:
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Phòng tra tấn

	 – Sao, mày không muốn uống à?

	 Y bóp mũi Katsumi và đổ uýt-ki vào 
miệng, rồi đổ chỗ rượu còn lại vào mặt 
nó. Rượu ngấm vào vết thương ở trán 
nó.

	 – Quân hèn nhát, chúng bay là đồ 
hèn nhát.

	 – Sao? Mày còn la hả?

	 – Tao tin tưởng khi tới đây, nhưng 
chúng mày chỉ là đồ khốn nạn, kể cả 
thằng Ryoji!

	 Takejima đá vào đùi nó.

	 – Mày có câm không?

	 Katsumi nghiến răng và kéo sợi dây 
trói. Nỗi đau đớn đè nặng nó. Hình như 
người ta nghiền nát ngực nó. Cái dây 
lưng xiết lấy nó.
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Người dịch: Nhã Điển

	 Takejima nói :

	 – Khi thằng Tezuka và bạn nó tới, nó 
sẽ đập vỡ mặt mày. Nó sẽ không quên là 
vì mày mà chúng nó phải liệt giường một 
tuần lễ... Chịu khó đợi một chút nữa.

	 Nó chấm dứt bài diễn văn bằng một 
cái tát và máu đọng trên trán thằng bé 
bắt đầu chảy xuống, rửa mắt nó sạch 
rượu. Nỗi đau đớn của Katsumi giải bớt, 
nhưng nó chỉ thấy nhòa như sương mù, 
và ở giữa đám sương có ngọn đèn điện 
đỏ. Thỉnh thoảng một vài hình bóng lại 
vượt qua đám sương mù này.

	 Nó tự hỏi.

	 – Mình thức không? Mình còn sống 
không? Chắc còn, vì cổ tay mình đau... 
chắc còn vì mình thấy đau đớn...

	 Nó tìm cách gỡ ra :
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Phòng tra tấn

	 – Cứt!

	 – Thế nào, mày là thằng táo tợn có 
tiếng mà. Nhưng người ta sẽ làm cho 
mày phải lặng yên.

	 Một tên nói vậy rồi lấy gây đập nó.

	 – Sao, mày vẫn không thấy gì à?

	 – Khi người ta mù, người ta không 
biết sợ gì.

	 Và gậy tới tấp vụt xuống người nó.

	 Giờ đây bọn Takejima bắt đầu say và 
để thêm kích thích, tụi nó lại uống.

	 – Chúng ta sẽ biến nó thành Yosabu-
ro [Tên một nhân vật trong một truyện nổi danh, đã mang 

trên mặt 24 vết sẹo.].

	 – Phải, nhưng nếu nó mù, làm sao 
nó có thể thấy mồm nó?
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Người dịch: Nhã Điển

	 Katsumi có linh tính về điều sắp xảy 
tới, nhưng nó còn sức lực để nói:

	 – Tao không thích những thằng ở 
viện đại học M. Những vết sẹo và những 
cảnh hành hạ của tụi nó không làm tao 
hài lòng. Ngày tụi nó sẽ giết chết một đứa, 
hẳn tụi nó phải tiến lắm! Làm những 
trò này tụi bay được cái gì. Đó là những 
truyện của trẻ con, của những đứa ngu 
ngốc... Ryoji một hôm đã bảo tao như 
vậy.

	 Căn phòng yên lặng và Katsumi chờ 
đợi. Nó nghi: dầu sao ta cũng không sợ. 
Máu từ nhiều vết thương chảy ra không 
làm nó khó chịu cho lắm.

	 Takejima nói :

	 – Đồ súc sinh này, mày có thể làm 
gì được? Thằng Kawada tìm nó ở đâu? 
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Phòng tra tấn

Đừng sốt ruột, Katsumi à… Chắc Tezu-
ka nó say ở chỗ nào đó, nhưng khi nó 
tới, nó thật say, mày sẽ cười... Đêm còn 
dài...

	 Càng lúc càng say, bọn sinh viên chờ 
tên tra tấn như những người đi săn chờ 
đầu bếp tới làm thịt thú vật đã săn được. 
Katsumi không nghĩ tới chạy trốn nữa. 
Nó chờ đợi những biến cố, như sẵn sàng 
cho trò vấn đáp nếu trả lời trúng ăn gấp 
đôi tiền.

	 Có người gõ cửa.

	 – Ai vậy?

	 Có tiếng trả lời.

	 – Cho tôi vào, tôi đến lấy các chai 
rượu saké.

	 Takesima nói:
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Người dịch: Nhã Điển

	 – Chắc là chiêu đãi viên.

	 Một tên ngồi lên đùi Katsumi để che 
mặt hắn ta. Cô chiêu đãi bước vào và lo 
ngại nhìn quanh.

	 – Các anh ở lại trễ quá... Các anh làm 
gì vậy.

	 – Tụi này vui đùa. Nếu em muốn, các 
anh cũng có thể vui đùa với em.

	 Cô người làm cúi xuống nhặt các 
chai không và trả lời:

	 – Thôi, cảm ơn.

	 Takejima lấy ngón chân vén cái váy 
của cô ta lên tới lưng.

	 Nó cười rồi nói:

	 –  Nếu em muốn lấy tất cả các chai 
thì ta có thể nhét thêm vào giữa mông 
em một cái nữa.
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Phòng tra tấn

	 Tên ngồi trên lòng Katsumi giả vờ 
nói với nó trong khi cứ lấy tay đấm vào 
mặt nó.

	 Sau cánh cửa, những tiếng cười, 
tiếng chân người đi lẫn với giọng đàn bà 
say vang tới. Một tên mà người ta gọi là 
Ishii đi vào, theo sau là một đứa con gái 
loạng choạng bước. « Em đã bảo không 
bởi vì đây là lần đầu... Cô bé nói như vậy 
Katsumi mở mắt đầy máu và quay đầu về 
phía cửa. Nghe giọng nói này, hắn lờ mờ 
hiều...

	 Takejima nói:

	 – Mày đến đúng lúc. Tụi tao sẽ cho 
mày xem cái này...

	 – Gì vậy.

	 – Nhìn tên khốn khổ kia.
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Người dịch: Nhã Điển

	 Nó đẩy tên ngồi che Katsumi và chỉ 
hắn.

	 Người đàn bà la lên.

	 – Katsumi, trời ơi, chính hắn ta... 
Anh làm gì ở đây vậy? Anh làm sao vậy.

	 Katsumi bỗng cảm thấy sự tệ hại đã 
xảy tới hắn, nhưng hắn giữ được bình 
tình và lẳng lặng nói:

	 – Đây này! Đó là điều tôi chờ đợi, 
Akiko ạ!

	 Takejima hỏi:

	 – Ishii, cô gái này là ai?

	 – Em họ tao... Và quay lại phía nàng 
nó hỏi thêm: Em quen nó ở đâu vậy?

	 – Điều này không mắc mớ gì tới anh. 
Takejima ngắt lời.
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Phòng tra tấn

	 – Ta không cần biết, ta đợi thằng Te-
zuka tới để nó giữ. Nhưng nếu bà đây 
có việc phải thanh toán, lúc này hoặc 
không bao giờ cả... Tuy nhiên tôi xin cho 
bà hay... thằng đầu bò ghê gớm này nó 
cưỡng lại tất cả...

	 Ishii nói:

	 – Trả thù? Chúng tao chẳng thù hằn 
gì tên này cả. Và lại nó bị trói và đã ăn 
đòn rồi, hành hạ nó cũng sẽ không hay 
gì. Tao chỉ đến đây kiếm thằng Yajima, 
nhưng tao nghi là những cảnh tiếp theo 
có thể làm tồn thương tới con mắt của 
người đàn bà, chúng ta đi thôi, Akiko.

	 Nàng trả lời :

	 – Không! em ở lại...

	 – Em còn say hơn là anh tưởng.
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Người dịch: Nhã Điển

	 – Say hay không, em có vài món nợ 
phải thanh toán với hắn.

	 Takejima nói:

	 – Vậy còn đợi gì nữa, hãy vuốt ve nó 
đi.

	 Akiko gỡ khỏi tay Ishii và tiến lại gần 
Katsumi và đứng yên.

	 Nàng chậm rãi nói:

	 – Kutsumi Shimada, ta lại gặp lại 
nhau... Giờ trông anh đẹp trai quá.

	 Một tên bật cười nói:

	 – Quả là bảnh trai.

	 Đứa con trai ngửng đầu lên, nhưng 
mi mắt của hắn bị dính lại vì máu đọng, 
hắn chỉ thấy một hình ảnh trắng đục và 
lờ mờ.
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Phòng tra tấn

	 Nàng tát hắn một cái:

	 – Katsumi, mi làm gì cái mõm đẹp 
của mi vậy.

	 Một đứa nói :

	 – Thưa bà, tôi rất tiếc mà cho bà hay 
là người bạn đáng kính của chúng tôi 
không trông thấy gì. Vừa rồi, mắt hắn đã 
uống rượu gin.

	 Akiko chăm chú nhìn Katsumi:

	 – Thật à? Mi không thấy gì hết?

	 – Sung sướng thay là ta không thấy 
mi đâu cả.

	 Nàng yên lặng và tư lự nhìn khuôn 
mặt sưng vù của đứa con trai.

	 Takejima nhắc:

	 – Nữa chứ! Đừng e ngại chi cả!
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	 Katsumi lẩm nhẩm:

	 – Chinh mi... Chính mi. Nó nghĩ: 
“Điều mà ta chờ đợi một cách vô ý thức, 
là con này tới, kỳ lạ thật... Akiko mà 
mình đã đe dọa để quyến rũ rồi bỏ rơi... 
gặp lại nó trong tình trạng này... Mỉa mai 
thay! Dĩ nhiên là chúng ta có công nợ 
phải thanh toán một lối hợp thức phi 
thường.” Hắn bắt đầu cười.

	 – Cái gì làm mi cười vậy!

	 – Nếu mày đến để trả nợ, thì mi đến 
đúng lúc... Nếu ngược lại, ta nợ mi cái 
chi, đòi đi, ta sẵn sàng trả.

	 Nàng hét lên, bàn tay run nắm chặt 
lại.

	 – Mi nói gì vậy?

	 Có đứa đıra uýt-ki cho nàng.
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	 – Bình tĩnh lại, hãy thanh toán công 
việc của mình một cách yên lặng.

	 Akiko cầm lấy ly rượu và hắt vào mặt 
Katsumi.

	 Takejima trề môi ra.

	 – Có thế thôi à. Chắc hẳn ông còn 
nợ nhiều hơn chứ.

	 Ishii ngắt lời :

	 – Món nợ nào vậy.

	 Akiko dựa vào tay nó và khóc.

	 – Chính với hắn... anh biết... chính 
hắn.

	 Ishii tức giận nhìn Katsumi:

	 – A! Nó hả?

	 Takejima không hiểu, lên tiếng hỏi :
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	 – Gì vậy?

	 – Một việc liên hệ tới Akiko. Và thằng 
khốn này giả vờ không biết.

	 Katsumi cãi lại.

	 – Giả vờ! Tao không hề giả vờ. Tao là 
nhân tình của Akiko, có thế thôi.

	 Tình trạng đối với nó càng lúc càng 
trở nên khôi hài.

Katsumi gặp Akiko vào mùa xuân, ngày 
cuối cùng của trận tranh giãi dã cầu liên 
trường. Các sinh viên mặc đồng phục, 
mang cờ và khăn theo màu của đại học 
mình.

	 Theo thông lệ, họ chiếm chỗ ở cuối 
vận động trường, gây gỗ với những 
người đi qua lại, hoặc với những người 
thợ tan xưởng trở về. Lúc ra về chúng tản 
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mát trên các đường phố ở Đông Kinh để 
ăn mừng chiến thắng. Một vài vụ đánh 
lộn xây ra lúc chen lấn nhau, hoặc giữa 
những kẻ ủng hộ đội của mình, hoặc 
giữa bọn trẻ với các chủ tiệm vội vàng 
đóng cửa.

	 Vì thất lạc Ryoji, Katsumi đi dạo với 
Takeda và Aikawa. Chúng đã tới nhiều 
quán rượu khi chúng gặp người chơi 
bóng bầu dục tên là Mishima và mấy 
người bạn của hắn ta.

	 – Nay Katsumi! Sao chỉ có ba người 
thôi à? Chiều nay có chuyện gì vậy.

	 Chúng trả lời qua loa và tiến tới góc 
đường chúng thấy Akiko và bạn gái từ 
trong cửa tiệm bước ra.

	 – Chào các cô!
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	 Chúng nó cùng nói và chờ đợi bọn 
con gái dông mất.

	 Bọn con gái trả lời:

	 – Chào các anh, và xin có lời khen về 
sự vui vẻ của các anh. 

	 Chúng sững sờ nhìn nhau, trong khi 
một trong hai đứa con gái bông đùa.

	 – Kìa các anh mơ mộng à?

	 – Chúng tôi xin lỗi...

	 Là người đầu tiên lấy lại trí khôn. 
Katsumi mời bọn con gái đi uống và họ 
nhận lời.

	 Họ bước vào một quán bán bia trong 
đó bọn sinh viên chen chúc nhau ngồi, 
và khoác tay nhau ca hát. ngay, tìm một 
quán khác và sau cùng vào Katsumi nhin 
hai đứa con gái. Họ vội vàng bước ra một 
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phòng riêng ngồi. Nó chú ý tới đứa cắt 
tóc ngắn. Nó đã thấy thân hình gầy gò 
này, nhưng thấy ở đâu?

	 Nàng trả lời câu hỏi của nó.

	 – Tôi không biết chúng mình đã gặp 
nhau ở đâu... Tôi không nhớ.

	 Akawa ngắt lời:

	 – Đùng nghe nó nói!

	 – Tôi không nói đùa, tôi nghĩ mãi mà 
không ra...

	 Nàng trả lời :

	 – Tôi cũng vậy.

	 Katsumi tiếp tục quan sát nàng. 
Nàng có khuôn mặt thực là độc đáo với 
đôi mắt nghiêm trang. Cô bạn, Kyoko, 
nhiều tuổi hơn, có vẻ màu mè. Nàng hỏi 
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xin Takeda một que diêm với một giọng 
trẻ con đến nỗi làm nó cười.

	 Aikawa gọi bia.

	 Akiko nói:

	 – Thêm nữa, chúng tôi thích saké.

	 Ngạc nhiên, nó nhắc chiêu đãi viên 
và không quên nháy Katsumi một cái. 
Họ đều cười. Hai đứa con gái quơ cùi 
chỏ lên một cách nghịch ngợm. Bọn con 
trai vui thích hỏi:

	 – Các cô học uống ở đâu vậy.

	 Khi Aikawa say, bắt đầu thiu thiu 
ngủ, Takeda đứng dậy đi vào nhà cầu và 
làm dấu cho Katsumi đi theo.

	 Lúc chỉ có chúng nó với nhau, Take-
da nói:
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	 – Tao có ý kiến. Bọn con gái được 
lắm, thật là ngu ngốc nếu thả nó về bây 
giờ. Tao sẽ đi đến hiệu thuốc mua thuốc.

	 – Thuốc gì?

	 – Thuốc ngủ!

	 – Nếu tụi nó biết.

	 – Nó không biết được và lúc nó biết 
thì đã muộn rồi. Chỉ cần cho thuốc vào 
bia. Cứ theo cái nhịp chúng nó uống như 
vậy, tụi nó hẳn đã say. Có thể là nó đã 
khá say, không cần phải dùng tới thuốc 
nữa.

	 – Và nếu tụi nó la lên? Tụi nó sẽ rầy 
rà lắm... Thế Aikawa?

	 – Tao không cho nó hay gì cả.

	 – Được rồi, nhưng còn thuốc.
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	 – Đó mới khó. Cả hai đứa mình khô-
ng thể đi cùng một lúc. Nhưng đi một 
mình cũng nguy hiểm. Tagawa và bọn 
trong đội bóng bầu dục Mỹ đã trông thấy 
chúng ta vào đây và có thể tụi nó đang 
đợi chúng ta...

	 Takeda hiều vấn đề và vì vậy...

	 Năm ngoái, trong khi nó đang làm 
tiền một tên, bọn Tagawa xúm vào đập 
nó lấy cớ là nó đã nói : « xin có lời ngợi 
khen » với một giọng kỳ cục.

	 Katsumi nói:

	 – Để tao đi. Nếu tao gặp Ryoji ở quân 
Nhân Ngư tao sẽ lôi nó đi.

	 – Tao sẽ giải thích cho tụi con gái về 
sự vắng mặt của mày...

	 Các cửa hiệu đều đóng. Katsumi hỏi 



Gōmonheya Gōmonheya ¶ 73 

Phòng tra tấn

thăm người đeo biển quảng cáo đứng ở 
ngoài đường và được người này chỉ đến 
một tiêm thuốc tây ở xa. Nó vội vã bước 
tới đó nhưng chất rượu như muốn làm 
nó khuỵu xuống.

	 Người bán thuốc ngạc nhiên nhìn 
đứa học trò muốn mua một liều thuốc 
ngủ thật mạnh.

	 Katsumi vừa ngửi viên thuốc vừa hỏi 
:

	 – Liệu nó có mùi không?

	 – Không, khó mà ngửi thấy.

	 – Có thể cho vào uống cùng với bia 
không?

	 Người bán thuốc cười và trả lời:

	 – Được.
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	 Katsumi cho hộp thuốc vào túi rồi 
bước tới quán Nhân Ngư Ryoji ngồi ở 
quầy với Yoshimura một tên mà Katsu-
mi không thích. Chính tên Yoshimura 
đã làm Ryoji mềm như bún, đứa con trai 
vừa nghĩ vừa tiến về phía họ. Với cái đầu 
to như thế, nó chẳng biết làm gì ngoài 
việc ba hoa và chạy quanh... những tên 
như vậy thật là vô ích?

	 Nó làm dấu hiệu cho Ryoji và lại ngồi 
gần. Nó móc hộp thuốc ra và lắc lắc cái 
hộp, rồi thấp giọng, nó giải thích công 
dụng của hộp thuốc.

	 Yoshimura nói:

	 – Đó là một trọng tội, một trọng tội 
có mưu tính trước.

	 – Câm mồm, mày đó. Nếu mày mở 
miệng, mày sẽ biết tao.
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	 – Thằng bạn Takeda của mày xứng 
danh lắm... Nó có tài tác hại... và mày tự 
mình trở thành tòng phạm của nó...

	 Takeda đã học hết trung học ở tỉnh 
và hắn khoe là đã bỏ ra năm triệu đút lót 
cho một trong những quản trị viên của 
viện đại học để được nhập học. Trong 
thời kỳ có những tai tiếng trong viện 
đại học, Takeda đã chẳng ngại ngùng gì 
mà không kể câu chuyện đó ra và cho 
biết luôn cả tên của nhân viên quản trị. 
Không ai biết sự thực ra sao, nhưng mọi 
người đều ngạc nhiên là nó có thể là sinh 
viên đại học mà không biết mẫu tự la-
tinh. Nó thi lần nào cũng trượt, nhưng 
bố nó, giám đốc một hầm mỏ quan 
trọng, đã quá nuông chiều đứa con một 
này. Thiếu tất cả mọi kính nghiệm và 
nhất là ý niệm xã hội, Takeda có một thứ 
thiên tài nhất là đối với những gì liên hệ 
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tới đàn bà hoặc ăn chơi. Kỳ lạ thay, nó 
thật là keo kiệt, bủn xỉn nữa. Trong bất 
cứ hoàn cảnh nào, nó xử sự một cách hết 
sức thật thà hoặc một cách thật là ngây 
ngốc làm người ta luôn luôn phải buồn 
cười và bực mình.

	 Ai cũng biết nó như vậy, nên mọi 
người đều đồng ý là nó có thể làm tiêu 
tan bất cứ một gia tài nào của bố nó hoặc 
có thể gia tăng gấp đôi gia tài đó trong 
một thời gian ngắn.

	 Katsumi nói với người chiêu đãi viên 
:

	 – Rika! cho xin cái muỗng.

	 Nó xếp những viên thuốc thành 
chồng rồi cẩn thận cho vào hộp.

	 – Phải cẩn thận nếu không tụi con 
gái sẽ biết. 
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	 Yoshimura tuyên bố, hai tay đặt chéo 
nhau :

	 – Chuyện này đủ làm cho mày bị 
xích tay.

	 – Cái đó tùy mày! Mày chỉ cần câm 
miệng lại! Vả lại bọn con gái đã gần bằng 
lòng...

	 – Thế tại sao lại cần đến những viên 
thuốc này.

	 – Để khỏi bị rắc rối nếu tụi nó tỉnh 
dậy và đổi ý... Nói thật ra, mày có biết 
trong khắp nước Nhật có người đàn bà 
nào thich thoa son mà không thích làm 
ái tình? Nếu mấy đứa con gái đó là gỗ đá, 
tụi nó đã chẳng đi uống rượu saké với 
chúng tao... Chúng tao chỉ giúp nó bằng 
cách loại bỏ các ngượng ngập và các quy 
ước. Và lại một người đàn ông muốn gì 
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thì chỉ việc làm và có thế thôi!

	 – Được... Mày nói khá đủ những 
điều láo lếu... Thật là quá lố... Mày đã bị 
thằng Takeda lôi kéo.

	 – Với tao, chỉ có ba điều thú: đánh 
nhau, uống rượu và làm ái tình... Phải 
thế không, em Rika của anh?

	 Cô chiêu đãi quay đầu đi cười.

	 Katsuma nói thêm:

	 – Dù sao, tao sẽ đi đến cùng những 
gì tao định làm, bởi vì tao không phải 
là thằng thích tránh né. Tao không thích 
những sự ngần ngại, những lý lẽ vô ích 
và phương cách sống của tao còn lành 
mạnh hơn của những người lúc nào 
cũng moi óc.

	 Nó gọi hai ly uýt-ki.
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	 – Katsumi... tụi bạn đang chờ mày.

	 – Tao không cần! Khi tao lo công 
việc đứng đắn nào, tao sẽ làm thật đứng 
đắn... và khi tao có cơ hội nói ra lối suy 
nghĩ của tao cho tên khốn này nghe, tao 
sẽ nói!

	 Nó lấy đá ra khỏi ly rượu và quay ghế 
lại để ở trước mặt Yoshimura:

	 – Mày có thực sự tin là cần phải suy 
nghĩ để sống không?

	 – Tao đã nghĩ đến trường hợp mày, 
và theo ý tao, cái mà mày thiếu nhất là 
lòng can đảm... Mày không biết cách 
hành động. Nếu mày biết, mày đã không 
có cái mõm đó.

	 Khi nói những lời đó, nó đập tay vào 
má Yoshimura trả lời:
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	 – Mày uống nhiều quá. Và mày cho 
là tao mơ mộng, mày nhầm. Tao xử dụng 
chân tay tao như bất cứ một ai, nhưng 
tao chỉ xử dụng sau khi suy nghĩ. Điều 
này làm cuộc sống thích thú... Nó hơi 
mỉm cười và nói thêm như vậy. Katsumi 
nói:

	 – Vậy hãy cố trở thành hợp lý! Cụ 
thể hóa những ước muốn của mày. Điều 
tao sắp làm đối với mày không thể tha 
thứ được. Phải. Nếu mặc dầu luân lý của 
mày, mày còn thèm muốn, hãy theo tao. 
Nếu không, đi tố cáo tao với cảnh sát. 
Hãy chọn lựa, chứ đừng đứng đó.

	 Trong khi Yoshimura suy nghi, Kat-
sumi sực nhớ : “Nhưng con Akiko... 
mình nhớ ra rồi! Mình nhớ đã thấy nó 
ở đâu... Nó đã thay đổi kiểu tóc.” Nó bật 
cười.
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	 Yoshimura hỏi:

	 – Gì vậy?

	 – Chẳng có gì... Tao phải đi... Nếu 
mày muốn đến với tụi tao... tao cam đoan 
với mày là kỳ khôi lắm...

	 Ra ngoài đường, nó không nhịn 
được cười. Yoshimura đã yêu Akiko mà 
không được yêu lại.

	 Nó nhớ đến ngày mùa thu đó, và 
nó phải dạy tư gia, nó ra thư viện tìm 
Yoshimura. Đứa con trai đang thảo luận 
về ý thức hệ với vài sinh viên khác. Mặc 
áo đen, thêu bạc, rất lập dị, Akiko đã 
cãi lại lý của nó. Lúc đó nàng để tóc rất 
ngắn, và bênh vực quan điểm của mình 
một cách dữ dội làm tụi nam sinh viên 
yên lặng hết. Rõ ràng là Yoshimura đuối 
lý. Nó gãi trán nhắc lại : “Tôi không tin... 
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tôi không nghĩ như vậy.” Nó thật lố bịch.

	 – Anh không biết tại vì tôi nói cho 
anh nghe sự thực.

	 Akiko nói và bọn sinh viên cười ồ 
lên.

	 Yoshimura thích nổi trong một cuộc 
tranh luận, vì vậy Katsumi cảm thấy như 
thán phục cô gái đã làm nó phải lặng yên.

	 Khi ra khỏi phòng, kẻ thua cuộc đã 
không ngừng ca ngợi Akiko. Rõ ràng là 
nó muốn biện minh cho sự thất bại của 
nó. Katsumi nói:

	 – Thì cứ nói ngay là mày mê nó.

	 Nó tức giận trả lời:

	 – Đừng nói bậy.

	 Tuy nhiên, nó nói thêm: 
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	 – Tao tự hỏi không biết tao có gây 
cảm tưởng là đang yêu không.

	 Kể từ đó, Katsumi thường nhạo nó. 
Nhiều lần, nó gặp Yoshimura đi cũng với 
Akiko và nó thấy hắn có vẻ như là một 
người học trò rất ngoan chứ không phải 
là một người đang yêu.

*

	 Ở quán ăn, Takeda sốt ruột mong 
chờ. Khi nó thấy Katsumi, nó hỏi:

	 – Mày đi đâu đó? Thuốc đâu?

	 Hai đứa con gái còn vui vẻ hơn nữa. 
Nhất là Kyoko có vẻ say. Tụi nó hỏi:

	 – Anh đi đâu vậy? Không có gì kỳ 
khôi với cậu bé này.
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	 Takeda cười khểnh.

	 – Đừng nói « cậu bé này ».

	 – Chúng tôi nói Aikawa.

	 Tên đó đang ngủ, một tay đút vào 
túi. Katsumi nói:

	 – Tôi đã về đây, sẵn sàng làm vừa ý 
các cô.

	 – Anh dễ thương lắm. Chúng tôi 
không muốn uống saké nữa.

	 – Vậy uống thêm tí bia đi, rồi chúng 
mình đi một vòng.

	 Những đứa con gái đứng dậy để đi 
vào nhà cầu và Katsumi cho thuốc ngủ 
vào trong ly của tụi nó, cẩn thận không 
làm cho bia sủi bọt.

	 Aikawa tỉnh dậy nói:
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	 – A! có bia à!

	 Takeda lấy một ly có thuốc ngủ và 
đưa cho hắn, tên này uống có một hơi.

	 Katsumi nhận xét:

	 – Mày tàn bạo quá...

	 Takeda nói:

	 – Thằng ấy ngủ hay thức giấc luôn 
luôn không phải lúc... Và nếu nó biết nó 
đứng sau một đứa con gái, nó sẽ không 
hài lòng.

	 Hai cô bạn gái trở về bàn và Takeda 
rót đầy ly bia.

	 Akiko nói:

	 – Bia này có mùi gì kỳ vậy...

	 Katsumi rùng mình nhưng Takeda 
vội nói:
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	 – Tại hơi rượu Saké còn trong miệng 
làm mất mùi bia đó. Hãy uống thêm một 
ly nữa thì hết ngay.

	 Katsumi hơi run run rót thêm bia 
cho nàng, tức tối vì tính hèn nhát của 
mình.

	 Aikawa đã ngủ khi các cô gái bắt đầu 
cảm tác dụng của thuốc ngủ. Tay tụi nó 
run run, không còn sức lực. Hai đứa con 
gái nghiêng mình xuống chiếu và ngáp.

	 Kyoko nói:

	 – Tôi buồn ngủ.

	 Takeda bảo :

	 – Đi dạo một vòng cho tỉnh đi.

	 Họ bước ra. Katsumi đỡ Aikawa và 
hai cô gái dựa vào vai Takeda. Họ vừa đi 
vừa ngủ.
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	 Katsumi dìu Aikawa lên tắc-xi và 
bảo chạy tới địa chỉ của quán Nhân Ngư.

	 Takeda cản:

	 – Đừng, có thể là Ryoji còn ở đó và 
sẽ làm phiền mình.

	 – Mày đừng có ngại, Rika sẽ lo việc 
đó, nàng quen như vậy rồi. Ít nhất cần 
phải chắc là nó sẽ không bị kẻ nào giết.

	 Nói xong, chúng nó quyết định tới 
căn phòng của Takeda ở từng lầu năm, 
trong một căn nhà thuộc công ty của cha 
nó. Đây là một nơi sang trọng mà Takeda 
và Katsumi thường dùng cho các cuộc 
phiêu lưu của chúng nó.

	 Takeda nói:
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	 – Chúng ta may lắm. Chiều nay em 
tao ăn mừng sinh nhật ở nhà một đứa 
bạn, nó sẽ không về.

	 Mụ gác-dan mở cửa cho tụi nó và 
mỉm cười nhìn chúng. Chúng đi qua 
một căn phòng lớn, vắng vẻ và lên thang 
gác. Tới căn phòng, chúng bật đèn lên rồi 
chia nhau phần. Mới đầu Katsumi tỏ vẻ 
không quan tâm lắm. Nhưng sau nó nghĩ 
tới Yoshimura và đòi phải được Akiko, 
mà không nói rõ lý do của sự chọn lựa 
của nó: Takeda lại quái quỷ để làm trái 
lại điều nó ước muốn.

	 – Để nó cho tao, mày cần gì tới nó.

	 – Thằng ranh, mày cũng hiểu như 
tao là Akiko ở trên giường hẳn tốt hơn.

	 Katsumi khôn khéo nói tránh :

	 – Cũng không có gì khác biệt cho 
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lắm. Giả thử tao nhất định đòi Akiko, 
mày làm sao.

	 – Chúng ta rút thăm.

	 Katsumi bực bội nói :

	 – Chính tao đã gánh chịu mọi nguy 
hiểm! Tao đi mua thuốc, chính tao bỏ 
thuốc vào ly, chính tao đưa Aikawa đi! 
Mày phải để tao được quyền lựa chọn.

	 – Thôi được... mang nó đi.

	 Nghe tiếng khóa lách cách, Akiko 
mở mắt và nói với một giọng buồn thảm.

	 – Chúng ta đang ở đâu đó?

	 Katsumi bế xốc nàng lên và nàng hơi 
chống cự lại. Nó bật cười và hôn vào môi 
nàng, mang đặt nàng lên trên giường của 
em gái Takeda. Akiko cố thức nhưng lại 
rũ ra ngủ.
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	 Katsumi nhìn nàng và suy nghĩ.

	 – Chính đứa con gái này mà một 
hôm kia mình đã ngưỡng mộ.

	 Nó hồi tưởng lại khi nàng ở trong 
thư viện, lúc tranh luận với Yoshimura. 
Nang đẹp và cao kỳ. Dáng đầu nàng rất 
hãnh diện. Vậy mà vẫn cái đầu đó hiện 
có đôi mắt như mắt cá say hoặc cá hấp 
hối. Nó nhăn mặt lẩm nhẩm nói:

	 – Ít nhất phải nói lên cái gì chứ, đồ 
rác rưởi.

	 Nó cảm thấy tức giận và khinh bỉ, 
trong khi nó nắm lấy ngực năng và lột 
quần áo nàng ra.

	 Katsumi hét lên:

	 – Mở mắt ra và nhìn tao cho rõ.

	 Nàng mở mắt và nó tát nàng. Nàng 
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lại rớt xuống giường, miệng lẩm nhẩm 
những gì nghe không rõ. Nó vồ lấy nàng.

*

	 Takeda tới gõ cửa phòng Katsumi. 
Akiko gục đầu xuống cái gối ướt, và 
khóc.

	 Đứa con trai nói:

	 – Những giọt nước mắt chẳng có ng-
hĩa gì. Nó khóc bởi vì chúng ta đã cho nó 
uống thuốc.

	 Takeda lúng túng nói:

	 – Chúng ta sắp gặp rắc rối. Con của 
tao còn trinh và tao không biết làm sao 
an ủi nó.

	 – Thế thì sao?
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	 – Cần phải đẩy chúng nó ra, đưa nó 
đi chỗ khác... Kyoko bảo nó sẽ đi cớ bót.

	 Katsumi cười trong khi nhìn đôi má 
bị cào cấu của nó.

	 – Thế mày bảo sao?

	 – Tao bảo nếu nó đi cớ cảnh sát, 
chính nó sẽ chịu nhục. Nhưng dù sao 
cũng phải tìm một giải pháp.

	 Tateda đi kiếm ta-xi lúc Katsumi 
mở cửa, Kyoko vừa khóc vừa chạy lại 
chỗ Akiko. Nó có những vết đánh ở trên 
tay và trên mặt. Akiko làm lẫy bạn nhìn 
thẳng vào mặt Katsumi và nói:

	 – Các anh là hai thằng đểu, hai thằng 
vũ phu. Tôi sẽ đi thưa Cảnh sát.

	 – Người ta sẽ không tin. Tụi bay đã 
chịu theo chúng tao.
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	 – Đồ hèn nhát!

	 – Thôi nào! Cứ nhận là mình cũng 
thèm chết đi.

	 – Ai mà thêm một đứa bần tiện như 
anh.

	 Nó cười trả lời:

	 – Cám ơn.

	 Takeda trở vào và ra dấu cho tụi con 
gái. Được Katsumi giúp sức, nó đẩy tụi 
con gái vào trong chiếc tắc-xi đậu bên lề 
đường, và bảo tài xế đi loanh quanh rồi 
mới đưa về chỗ hôm qua tụi nó rời.

	 Cả bọn xuống gần cây cầu.

	 Hai đứa con trai nói:

	 – Đi uống nước trà đi.

	 – Không! Đưa chúng tôi về nhà.
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	 Chúng vừa đi vừa đỡ hai đứa con gái 
và rẽ ở góc phố.

	 Takeda nói :

	 – Đợi tôi ở đây, tôi đi mua thuốc.

	 Đúng lúc đó, có một toán sinh viên 
khoác tay nhau đi tới. Katsumi kêu :

	 – Nhanh lên, nhanh lên. Đã đến lúc 
chạy đi thôi.

	 Chúng bỏ chạy, mặc Akiko và bạn 
loạng choạng trên vỉa hè.

	 Trong khi Takeda đi về nhà, Katsumi 
bước vào quán Nhân Ngư. Nó khao khát 
được kể chiến công của nó. Cô chiêu đãi 
đang đóng cửa tiệm và nói:

	 – Ryoji đi rồi.

	 – Thế Aikawa.
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	 Rika khó chịu nói :

	 – Say như chết, rầy rà quá.

	 Katsumi láu lỉnh nói:

	 – Không rầy rà bằng nếu nó ở ngoài 
phố. Nó có thể bị người ta dẫm lên ...

*

	 Một tuần sau, nó nhận thư của Aki-
ka và tự hỏi không biết làm sao nàng có 
thể biết địa chỉ nó. Quả vậy, trong khu 
phố người ta biết rõ nó.

	 Akiko chỉ định ngày gặp lại nhau và 
trong đoạn tái bút có ghi là “nàng không 
muốn gây rắc rối cho hắn ».

	 Đúng giờ, Katsumi tới quán cà phê 
hẹn, cảm thấy khá kiêu hãnh. Một cô 
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chiêu đãi đưa hẳn lên lầu một và vài phút 
sau, Akiko bước vào. Nàng trông thấy 
Katsumi và giơ tay ra hiệu. Khá bối rối, 
đứa con trai chỉ biết mỉm cười.

	 Nàng ngồi xuống và nó liếc nhìn 
nàng, ngượng nghịu. Giây lát sau nó nói:

	 – Tôi xin lỗi về chuyện đã xảy ra bữa 
nọ.

	 – Không! Tôi không tha lỗi cho anh. 
Khi nào nghĩ tới, tôi lại tức điên lên.

	 – Người ta không thể làm thế nào 
khác. Hôm nay cô muốn gì.

	 – Rất nhiều thứ.

	 – Kyoko ra sao?

	 – Nó quá xúc động và nó cũng không 
đến thăm tôi. Thằng Takeda là đứa bần 
tiện...
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–	 Nó có đi cớ bót không ?

	 – Tôi không biết. Có lẽ...

	 – Thế còn cô?

	 – Rất có thể tôi sẽ đi tố cáo anh. Cái 
đó tùy thuộc anh.

	 – Cố bé muốn hăm dọa ta đó chăng?

	 – Phải

	 Cô chia đã viên lại và không hỏi Kat-
sumi, Akiko gọi một thức uống không 
có trên thực đơn. Nàng trang trọng nói:

	 – Bây giờ anh hãy cho tôi biết tại sao 
anh lại chọn tôi? Anh nói anh đã thấy tôi 
ở đâu, ở đâu vậy?

	 Katsumi kể lại cảnh trong thư viện 
với Yoshimura, rồi nó trả lời câu hỏi thứ 
nhất của đứa con gái.
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	 – Tại sao ta chọn em? Tại vì ta thích 
em.

	 – Thế bây giờ anh nghĩ gì về tôi.

	 – Em làm ta sợ, nhưng ta càng thích 
em hơn.

	 – Nói dối.

	 – Sao?

	 – Anh hẳn phải biết chứ.

	 Hãnh diện, Katsumi nghĩ  : «  Nàng 
tán ta. » Nó hỏi lại.

	 – Thế còn em, em nghĩ gì về anh.

	 Nàng ngửng đầu lên, nhìn về phía 
cửa sổ.

	 – Tôi thích tỉnh táo bạo của anh. 
Ngược lại, tôi ghét bạn anh, thằng con 
ông cháu cha...
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	 – Vậy điều em muốn, là em muốn 
anh nói anh yêu em. 

	 Nàng trịnh trọng hỏi:

	 – Nếu em hỏi anh như vậy, em có 
phải không?

	 – Trời, em kỳ cục quá.

	 Họ bật cười.

	 Katsumi nói :

	 – Anh không biết anh có thể yêu 
nhanh như vậy được không. Nhưng 
trước hết, yêu là gì?

	 – Anh chưa bao giờ yêu à?

	 – Khi anh gặp một đứa con gái anh 
thích, anh luôn luôn ngại ngùng nói 
những lời yêu đương.
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	 – Vậy anh cũng làm với cô ta như với 
em à?

	 – Anh không biết... Anh, bao giờ anh 
cũng phải có một lối. Anh như vậy đó. 
Nếu anh cố gắng làm khác, anh sẽ không 
hy vọng đạt được điều anh muốn.

	 Akiko đỏ mặt, và lấy hết can đảm nói 
:

	 – Nếu anh không thể thay đồi, em 
chịu anh như vậy. 

	 Ngay tối đó, nàng thuộc về nó.

*

	 Hai tuần sau, Katsumi gập Ryoji và 
Yoshimura ở quán Nhân Ngư.

	 Yoshimura nói:
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	 – Sao dạo này không thấy mày đâu! 
Mày có gì khá không ? 

	 Katsumi nghi tới Akiko và thấy khó 
chịu.

	 – Không có gì đặc biệt...

	 – Katsumi ạ, mày hơi làm tao sợ. Mày 
còn trẻ mày phí phạm thời giờ, nhưng 
một ngày kia mày sẽ hối hận... một ngày 
nào đó, mày và các bạn mày, tụi bay sẽ 
hiểu trò chơi của tụi bay là giả tạo, là vô 
bổ.

	 – Tao bất cần về những gì người ta 
nói đến tao, và về những gì sau này tao 
nghĩ. Điều quan trọng trong cuộc sống 
này là hiện tại. Tao sống một mình, xa 
lánh đám đông, vậy mà tao vẫn thấy ngột 
ngạt. Nhất là khi tao thấy cái mồm của 
mày... Cái thế giới mày sống trong đó, mà 
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chúng ta sống, đối với tao chỉ là một cái 
hộp chật hẹp, cắt chúng ta ra từng mảnh, 
mảnh nọ tiếp theo mảnh kia. Mày hiểu 
chứ, tao muốn thoát khỏi đó! Tao sẽ làm 
bất cứ gì để thoát khỏi đó. Tao bất kể cái 
gì tốt, cái gì xấu... Tao không có thì giờ 
suy nghĩ. Nếu người ta bắt đầu suy nghỉ, 
người ta sẽ không tiến bước nữa. Tao 
muốn phá hủy tất cả những gì gò bó tao!

	 – Nhưng chính mày tự hủy hoại mày 
khi mày hành động như vậy! Dù mày 
hình động thế nào, mày cũng sẽ khô-
ng thấy gì. Mày chống chọi với một bức 
tường và tất cả những gì mày làm chỉ là 
phù phiếm.

	 – Thế mày, mày không làm gì phù 
phiếm. Không, mày cũng không làm... 
Katsumi bị rượu kích thích và hét lên. 
Mày không tán nổi một đứa con gái. Mày 
có muốn tao nói ra không... hai đứa con 
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gái mà tụi tao tán được, thằng Takeda và 
tao, một đứa tên là Kyoko và đứa thứ hai 
là Akiko!

	 Ryoji muốn can thiệp vào nhưng 
Katsumi gạt ra.

	 – Và con Kyoko, tao đuổi nó đi rồi! 
Nó thành thạo lắm, con khốn kiếp... Mày 
là thằng mê nó... nhưng nó lại yêu tao.

	 Yoshimura tái ngắt và Katsumi nhận 
thấy hắn tự chủ một cách khó khăn. Tuy 
nhiên, nó cũng lấy được một ly nước và 
nốc một hơi.

	 Katsumi giận dữ nói tiếp.

	 – Phải, con bé rất thông minh,

	 – Đồ đểu!

	 Mất bình tĩnh. Yoshimura muốn 
ném cái ly vào Katsumi, nhưng hần nắm 
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lấy cánh tay nó và lắc. Cái ly rớt xuống 
đất và vỡ tan.

	 Ryoji van nài.

	 – Thôi mày yên đi.

	 Katsumi trả lời :

	 – Mày đừng lo, tao làm cuộc thí ng-
hiệm. Tao muốn biết nó có thể đi tới đâu. 
Nào Yoshimura, hãy cho tụi tao biết mày 
chỉ là cứt!

	 Đứa con trai nuốt nước miếng và che 
giấu đôi tay run rẫy. Nó nói:

	 – Thôi được, tao không muốn làm gì 
bậy bạ ở đây.

	 – Nhưng không, đâu có được. Hãy 
đánh tao thay vì về nhà mà đập gương. 
Chỉ có cách đó mới có thể an ủi việc mày 
đã bị mọc sừng.
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	 Ryoji nắm lấy Katsumi và nói:

	 – Thôi đủ rồi.

	 – Mày yên tâm, sẽ không có cãi lộn. 
Tao không có lý do nào để giận thằng 
đó...

	 Nó bỏ đi.

	 Kể từ ngày đó, Yoshimura không nói 
với nó một lời nào, nhưng mỗi lần Kat-
sumi gặp hắn, Katsumi không thể nào 
không nháy mắt và nhìn hắn một cách 
khinh bỉ.

	 Nhiều ngày qua. Chẳng bao lâu Kat-
sumi thấy chán Akiko và bỏ nàng. Nàng 
bám lấy nó, theo đuổi nó, cho tới ngày 
nàng nổi giận, chửi nó.

	 Đứa con trai trả lời:

	 – Sao! Tôi đâu phải là đầy tớ, là trò 
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chơi của cô! Ra mà tố cáo với cảnh sát là 
tôi trở thành lạnh lùng... Đi đi! Nếu tôi 
đi với cô hồi vừa qua, đó là vì tôi thích 
cô... chứ không phải vì sợ cô dọa dẫm... 
vậy đừng có kêu ca gì! Cả hai đứa cùng 
chán nhau, bỏ nhau là hơn...

	 – Thế tôi đã là gì của anh?

	 – Một người đàn bà.

	 – Đừng có thô bạo.

	 – Nếu cô không phải là một người 
đàn bà thì cô là gì? Tôi thêm muốn cô, 
tôi được cô. Bây giờ tôi không muốn 
cô nữa... vậy cô muốn tôi nói gì khác? 
Những lời tục tằn à?

	 Akiko tái mặt vì giận. Kể từ ngày đó, 
chúng nó không gặp lại nhau.

*
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	 Trong căn phòng trong của quán cà-
phê, lúc Akiko nấp lại gần phía Ishii, tên 
này gạt nàng ra.

	 – A, ra mày là thằng đểu đó? 

	 Nó vừa nói vừa tới đứng trước cái 
ghế mà Katsumi bị trói. Nếu tao biết từ 
trước, tao đã đập mày vỡ mặt từ lâu rồi.

	 Katsumi hét:

	 – Cầm mồm, mày ồn quá. Tao không 
quen biết mày và mày không dính dáng 
gì giữa chuyện tao với Akiko.

	 – Tao không nói với mày cái gì khác 
ngoài câu chuyện xảy ra sau đêm ghê 
gớm ấy. Mày có biết Kyoko hóa điên? Về 
phần Akiko, không biết nàng ngây thơ 
hay ngu ngốc, nhưng nàng đứng đắn, 
thế mà mày dám...
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	 Không nói hết câu, nó dùng hết sức 
lực đánh Katsumi. Nó đánh mạnh đến 
nỗi Katsumi cảm thấy đau nhói khắp 
các khớp xương. Nó chỉ có thể cưỡng lại 
bằng cách chấp nhận nhịp độ đánh và 
nghiến răng. Thịt nó phồng lên. Mặt nó 
sưng vù lên. Ishii nắm lấy tóc nó và nhổ 
vào khuôn mặt đầy máu của nó. Rồi nó 
quay về phía Akiko:

	 – Hãy nhìn cái mõm này. Mặc dầu 
nó bị biến hình, nhưng hãy nhớ nó vẫn 
là một cái mõm. Đập vào mặt nó đi.

	 Akiko ngần ngại. Nó cầm lấy tay 
nàng và nhấn mạnh.

	 – Nào đánh đi.

	 Nàng nhìn dòng máu chảy từ miệng 
Katsumi, chảy đầy vào mắt và trán xuống 
tai. Nó có thấy nàng không? Nó thở dài 
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và nhổ. Nước bọt bắn cả vào tay đứa 
con gái. Nó có thấy không? Nó vẫn cười, 
khiêu khích...

	 Nàng nghĩ: “Cái nụ cười không bao 
giờ chịu thua này, chính nó đã chinh 
phục mình ngay từ tối đầu tiên. Chính 
nó đã cười như vậy khi nó vật mình 
xuống giường...» Nghĩ đến kỷ niệm đó, 
nàng tức điên lên, giơ tay tát đứa con trai 
và hổn hển thở. Katsumi cúi xuống rồi 
ngừng đầu lên. Nụ cười, còn đượm trên 
môi hắn, thật là khủng khiếp.

	 Akiko lại đánh để xua đuổi cái thách 
đố đó. Nàng tát không ngừng, rồi bàn tay 
ê ẩm vì đánh quá nhiều, nàng thổn thức. 
Đôi tay nàng hãy còn đụng vào cổ, vào 
đôi vai Katsumi rồi gặp chỗ trống khô-
ng. Nàng loạng choạng ngã quỳ xuống 
và khóc.
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	 Takejima và đồng bọn bật cười.

	 – Akiko, làm sao thế?

	 Nắm lấy đầu gối Katsumi, đứa con 
gái nấc lên.

	 Katsumi hét:

	 – Cút đi, mày thiểu não quá.

	 Nó rung đùi và đạp nàng ngã về phía 
sau.

	 – Đồ đểu, mày đá đàn bà hả.

	 – Nó làm gì mà đánh tao, rồi lại khóc.

	 – Cứt.

	 Ishii hét lên và đá vào dạ dầy Katsumi. 
Hắn ngã khỏi ghế và gần như bất tỉnh. 
Một nỗi đau đớn dữ dội thắt chặt lấy 
ngực nó. Nó không còn thở được nữa. 
Ishii dậm chân lên mặt nó. Katsumi cảm 
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thấy đế giầy sắt ấn vào thái dương, và 
trong cơn đau đớn, nó tỉnh lại.

	 Akiko van nài.

	 – Thôi đủ rồi! Hãy ngừng lại!

	 Ishii hét lên.

	 – Câm mồm.

	 Nó tìm mạch máu ở cổ, và dậm chân 
lên. Katsumi rẫy rụa và có cái gì sôi sục 
tràn ngập đầu nó. Nhãn quan của nó 
đượm màu đỏ. Nó hấp hối. Tuy nhiên 
mỗi lần nó tỉnh lại, nó tự hỏi nó đang 
ở đâu. Nó nghĩ và gần như không còn 
thấy đau đớn: lần này người ta moi ruột 
mình ra, mình đau quá nên không thấy 
khổ nữa,

	 Takejima nói:
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	 – Ngừng lại, mày sắp giết chết nó 
đấy.

	 Cả bọn hết say, nhìn Katsumi và Ishii. 
Một đứa trong bọn gãi cổ để tin chắc là 
mình không mơ.

	 Ishii nói:

	 – Thằng đểu! Thế cho mày đáng kiếp. 
Thêm một chút nữa là mày chết... Xin lỗi 
Akiko đi thì tao tha.

	 Katsumi còn sức để thì thào nói:

	 – Thà tao chết !

	 – À mày muốn chết hã? Mặc xác mày. 
Tao không cần sự thán phục của những 
đứa khác...

	 Nó định đánh nữa nhưng Akiko 
ngăn lại.
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	 – Hắn sẽ không bao giờ xin lỗi đâu.

	 Ishii nói:

	 – Nó lì hả, nhưng anh sẽ làm nó phải 
xin lỗi.

	 Mọi người đều nhìn Katsumi, chờ 
đợi ý chí của nó sẽ bị khuất phục.

	 Akiko van nài:

	 – Katsumi, xin lỗi đi, xin lỗi đi.

	 Katsumi mơ hồ nghe giọng nói của 
nàng. Mặc dù nó cố gắng tập trung 
những gì còn lại trong tư tưởng, nó rối 
bời trong một sự khúc mắc mà thật ra 
phải rất giản dị. Một cái đá vào vai làm 
nó rên lên.

	 – Không, không bao giờ...
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	 Bỗng có tiếng chân người vang lên. 
Kawada và Tezuka bước vào.

	 Kawada nói:

	 – Tao thấy nó ở quán Michigan, một 
cái ba mà chưa bao giờ nó bước vào... 
Yamayoshi sắp tới. Katsumi à, mày thay 
mõm rồi ư!

	 Nó nói thêm trong khi rót uýt-ki 
uống. Yamayoshi bước vào, và đứng yên 
lặng bên cạnh Tezuka. Chúng hình như 
e dè. Một đứa mặt tái xanh trong khi đứa 
kia run lên.

	 Takejima nói:

	 – Tiếp theo là đến lượt tụi bay. Muốn 
mổ sao thì mổ... Tao nghĩ là ông này mắc 
nợ tụi bay cái gì đó?

	 Tezuka bỗng tức giận và đập Katsu-
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mi.

	 Takejima nói:

	 – Những cái tát chẳng có nghĩa gì cả. 
Hết tác dụng rồi. Yamayoshi, mày đợi gì?

	 – Nhưng...

	 Takejima hét lên:

	 – Nhưng sao? Mày và lũ bạn mày. 
Tụi bay xử dụng một thứ dụng cụ nhỏ 
khá lắm cơ mà.

	 – Không, Không dùng thứ đó...

	 – Câm mồm.

	 Tezuka rút dao con chó ra.

	 – Để tao.

	 Nhưng ngón tay nó run run, không 
làm lưỡi dao bật ra.
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	 Takejima chìa tay ra.

	 – Đưa dây tao.

	 Nó mở con dao và đưa lại cho Tezu-
ka.

	 Tên này hỏi :

	 – Phải mổ nó thế nào?

	 – Theo kiểu Yosaburo.

	 – Tao bắt đầu ở đâu?

	 Tezuka đứng thẳng, một cách hơi 
vụng về, lưỡi dao chĩa thẳng, nhưng khi 
nhin Katsumi bị trói vào ghế, nó lấy lại 
can đảm. Nó hãy còn ngần ngại, rồi bắt 
đầu rạch má thằng Katsumi. Đầu gục 
xuống, Katsumi không nói gì. Lưỡi dao 
lạnh chạm vào da thịt nó làm nó tỉnh 
dậy, và tạo cho nó một thích thú nào đó. 
Nó chờ đợi cái tiếp theo.
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	 Tezuka nhắc con dao ra và nhìn 
những đứa khác.

	 Takejima hét lên:

	 – Đồ nhát, đưa dây tao.

	 – Câm đi, để mặc mình tao làm.

	 Nó vung tay lên.

	 Akiko la lên:

	 – Đợi đã, để tôi làm. Tôi muốn làm 
cái vết rạch mặt đầu tiên.

	 – Cô là ai?

	 – Để nó làm! Ít nhất nó cũng can 
đảm như mày.

	 Ishii hét lên:

	 – Akiko! Đừng làm thế.

	 – Các anh câm miệng lại.
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	 Nàng tiến lên, và chìa tay về phía 
thằng Tezuka dang kinh hãi nhìn.

	 Takejima ra lệnh :

	 – Đưa dao cho nó, thằng khốn.

	 Akiko nắm lấy lưỡi dao, và nàng đưa 
con dao lên trong khi chăm chú nhìn 
Katsumi. Một thằng pha trò.

	 – Nhất là đừng có thiến nó nhé.

	 Takejima rống lên:

	 – Tụi bay có yên không?

	 Katsumi nghĩ: Nó sắp giết mình... 
Mình không bao giờ ngờ là nó có thể ghét 
mình đến độ ấy... Giản dị quá... Cuộc đời 
mình thế là hết.

	 Một hình bóng nghiêng về phía nó 
và nó hơi ngửng lên để đón nhận nhát 
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dao cuối cùng này. Nó cũng không còn 
ước muốn cưỡng lại nữa... Nó mê sảng...

	 Bỗng nó cảm thấy lưỡi dao đụng vào 
tay nó và cắt đứt dây trói.

	 Nàng vội hét lên:

	 – Hãy chống đỡ đi! Nhanh lên! Chạy 
đi! Ối người ta... Ối người ta...

	 Một thằng quật ngã nàng: 

	 – Đồ khốn... Đồ đĩ.

	 Katsumi gắng nhảy lên, nhưng một 
bàn chân nó không còn tuân lệnh nó 
nữa. Nó ngã quỵ xuống và cố gắng đứng 
dậy được. Mặc dầu con mắt bị cháy, nó 
nhìn ra bọn thằng Takejima đang đứng 
tự vệ, và nhìn thấy cánh cửa ra...

	 Một cách khó nhọc, nó lết về phía 
cửa, nhưng có đứa xô nó ở phía sau. Nó 
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ngã xuống, đụng vào cái bàn và một đứa 
khác lấy cái chai vỡ đập nó. Một nỗi đau 
đớn dầy đặc, cào cấu nó. Nó muốn hất 
cánh tay đối thủ của nó, nhưng nó lại 
đụng phải cái chai và những ngón tay 
nó quệt phải mảnh chai. Mặc dầu máu 
chảy, nó giằng được cái chai và ném kẻ 
đánh nó. Tay trái nằm lấy bàn tay phải bị 
thương, nó bò lại phía cửa.

	 Akiko kêu thất thanh.

	 – Câm mồm, con đĩ. Nó không có 
chết đâu. Tao đã biết nhiều đứa còn tệ 
hại hơn thế mà vẫn thoát khỏi! Ishii, mày 
đưa con khốn này lại, mày mang nó đi đi

	 Một tên chỉ Katsumi rồi nói:

	 – Vứt nó ra phố sau và chúng mình 
chuồn thôi. Có người sẽ nhặt nó.

	 Chúng cầm chân lôi nó ra đường và 
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bỏ mặc nó trên vỉa hè, giữa hai cửa tiệm.

	 Chúng hét lên trước khi bỏ chạy.

	 – Katsumi à, la cho nó lớn vào, nếu 
không người ta lại ngỡ mày say rượu!

	 Để tự trấn an, Katsumi đếm: Một... 
hai... ba... Tất cả phần thân thể dưới của 
nó bị liệt. Bảy... tám... chín... Nó sờ vào 
vết thương ở bụng và có cái gì ấm ấm, 
nhớp lướt khỏi tay nó.

	 Nó kinh hãi nghĩ : Ủa! ra mình đụng 
phải ruột minh à? Và chính mình đã 
muốn vậy... Nếu Yoshimura thấy mình, 
nó sẽ nói là nó phải... nhưng không nó 
nhầm... Chính mình mới phải!

	 Nó định cười, nhưng máu từ vết 
thương của nó bắt đầu chảy. Những tư 
tưởng quay cuồng trong đầu óc nó: Có 
lẽ mình ở lại đây... Chết như vậy thật là 
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lố bịch... Chết, phải chết một cách xứng 
đáng hơn chứ.

	 Sao, xứng đáng hơn.

	 Mình tin là mình hiểu... Chết, để 
hiểu tại sao người ta chết...

	 Katsumi, mày không chết như vậy 
chứ? »

	 Phải mình sắp chết không?

	 Thật ngây ngốc!

	 Ngu dại...»

	 Máu chảy nhiều quá... mình sẽ khô-
ng có thì giờ đợi người ta...»

	 Mình phải thoát khỏi... ở chỗ kia có 
một con đường. 

	 Có tiếng người cười ở phía xa.
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	 Phải đi tới chỗ đó... »

	 Katsumi để bàn tay xuống đất, 
nhưng những ngón tay của nó làm nó 
đau quá nên nó không thể chống xuống 
đất được...

	 Có ánh đèn ở ngoài phố... Phải tới 
đó. 

	 Tại sao tất cả những cái này? Cho 
Ryoji? Cho Tezuka? Cho Akiko? 

	 Ta, ta là vai chính trong truyện này.

	 Tại sao? Ai đã xô đẩy mình vào đó? 
Ai vứt ta vào? Sức lực nào vậy?

	 Ryoji, Tezuka, Akiko và những người 
khác, phải chăng chúng không là những 
yếu tố của sức lực đó.

	 Chính tại chúng mà mình ở tình 
trạng này... mình nói sảng... mình nói 
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những điều bậy bạ... Nhưng mình giữ 
vững... Mình đã làm những điều mình 
muốn làm. 

	 Điều Yoshimura nói có nghĩa gì? 
Không và không! Nó nhầm lẫn và vậy 
mà, ta hiểu...

	 Đường phố đó, ở gần đây. Từ từ, 
chậm rãi, nó lết đi bằng cách cào xuống 
mặt đất... Trước hết nó đặt lòng bàn tay 
xuống, rồi những ngón tay bị thương... 
Tay kia nó đỡ lấy bụng...

NHÃ ĐIỂN dịch












