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o Régine Deforges

Léa Delmas, ¢6 ¢ dong ¥ 1ay nguoi chong 13 Fran-
cois Tavernier, hién di¢n & day khong ?

- Vang.

Thay vi ni€ém vui mong doi, nodi lo au tran ngap nguoi
phu nit tré va moi thir trong tam tri c6 ro1 boi.

. ¢6 nghe thay tiéng ho hét ctia nhitng ngudi linh
Prrc... tiéng cuoi1dién cu@)ng cua Sarah... khuc nhac diéu
tango cudi cung ctia ho Adios muchachos, comparieros
de mi vida... giong noi cua Ernesto : Che, Léa...

Thé nhung, ngudi dan ong kia, & bén canh cd, phai
noi 1 cd yéu anh 4y biét nhuong nao ! Khong c6 anh,
cudc song don gian 1a doi voi co khong thé nao tudng
tuong ndi. C6 da nhan ra stc manh tinh yéu cia minh &
noi kia, tai Argentina khi anh, du da két hon voi Sarah
dé giup co ay truy lung nhiing tén to1 pham phat xit, 1a1
c6 mot cur chi au yém vaéi ngu’cn phu nit do. Trudc ndi
dau d6n phai trai qua, co di hiéu rang chinh véi anh,
va khong phai véi bat ky ai khac, c6 mudn duoc séng,
dugc chia s¢ moi thir. Bén canh anh, ¢6 gai xinh deu
hay thay d6i va diéu dang da tro thanh mot nguoi tinh
chu ddo. Anh khong chi 1a mdt nguoi tinh tuyét voi,
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ma anh con 1a nguoi duy nhat xoa dju duoc ndi sg hai
ctia cd, khién co thap thoang thdy mot twong lai hanh
phuc. Vay thi, tai sao lai c6 nhitng hinh anh mau me va
han thu nay ?... Tai sao lai c6 noi khiép so khién c6 run
ray?... Va diéu nhac day dut 4y ma cd khong thé nao
xua dudi di : Adios muchachos... ?

Cha Henri nhin ¢6 vd1 vé ngac nhién ; that 1a khac
thuong khi mot ¢o dau tré lai ngdm nga trong sudt 18
cudi. Tham chi con bat thudng hon, 1a vé mit thd o,
tham chi Ianh dam d6, ma ¢6 chi thoat ra khoéi trong mot
khoanh khac ngan ngi, khi chiéc nhin cudi truot doc
theo ngodn tay cd, duoc Francois day mot cach manh mé
nhu dé néi : Em 1a cta anh. Chiéc nhdn cta chu ré da
khé khan 1dm méi deo vao dugc.

Trudce khiro1 khoi veong cung thanh duong Verdelais,
Léa d3 tram tu suy nghi mot 1at ngan trude vi thanh nho
ma ¢b vo cung yéu quy : Exupérance. Con bup bé bang
sap xinh xan v&i d6i mat nham nghién van & do, bat di
bat dich.

- Cam on, ¢d thi thim cham vao mat kinh cta hom
thanh.

Mat ¢ luc ay gdp anh mat ctia chong minh va nhiing
gi c6 doc duoc trong do da tra lai cho ¢6 strc manh vira
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mat di.

Ap sat vao Frangois, Léa chép mat trén san nha tho.
Sau bong t6i md 4o cua thanh dudng, anh sang tring
ctia mua hé that choi chang. Bat chap c4i nong va nhimng
trang v tay ctia mot dam dong nho dén xem co dau, co
da run Ién. Francois, v&1 khudn mat cing lai, siét chat
hon vong tay ctia minh. Cung nhau, ho lai théy canh
ruot dudi dudi nhimg tan cidy ¢ quang trudng, nhiing
chiéc xe traction den mang theo cac con tin... nhimng
nguo1 ban cua ho bi bat giam, tra tan, chét...

- G10 da két thac ro1, anh hira vo1 em 1a da két thuc
r01, anh no1 vo1 ¢6 bang giong triu mén.

Luc d6 1a cudi thang Tam nam 1947, troi dep, vu
thu hoach nho, néu troi tiép tuc t6 ra khoan héng, htra
hen s& that dic biét. Bat chap nhirng kho khan vat chat,
nhitng han ché van con hiéu lyc, Montillac, nhd ¢
Alain Lebrun, dang dan tro lai thanh mot nong trai thinh
vuong. Frangoise rang r& voi dra con trong tay; Pierre
da chao don em gai minh rat néng nhiét, du cau bé hoi
tiéc vi d6 khong phai 1a mot cau con trai. Charles, con
trai ciia Camille va Laurent d»Argilat, d3 16n 1én rat
nhiéu. P6 1a mot dira tré tram tinh va biét suy nghi, rat
coi trong vai tro d& dau ciia minh véi Isabelle. Cau da
khoc vi vui sudng khi lao vao vong tay ctuia Lea : CO s€
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khong di nira, bay gio co s€ & lai vai ching chau chu ?
Lisa de Montpleynet dang dan hoi phuc sau cai chét ctia
nguoi chi Estelle ; gan nhu mdi ngay, voi nhitng budc
chan ngay cang cham chap, ba dén thim chi tai nghia
trang Verdelais. Ruth da tré lai nhu con nguoi trude
chién tranh, sy hién dién cta ba dua tré da tra lai cho
ba y chi séng. Ba Lefévre di qua doi khong 1au sau khi
Léa roi di Argentina. Sau khi nghe Francoise thong bao
vé hon nhan cta ngudi phu nir ma anh van ludn yéu,
Jean Lefévre da roi khoi dat nude ; anh da giao trang
vién cta minh cho mét nguoi ta dién.

Trén boong tau Kerguelen, Léa di biét duoc minh
c6 thai. Co d tu trach minh vé sy bat can trudc nhimng
bién phap phong ngira ma Frangois mudn 4p dit cho
co. Gio méi hoi tiéc thi d3 qua mudn rdi ! Théi thi, co
s& ket hén sém hon dy dinh. Chang phal do la mong
muon clia nguoi tinh cua co sa0 ? Anh 4y chic chan s&
rat vui ming trude tin minh sap dugc lam cha... Nhung
cd cO cam giac nhu tim minh ngung dap va mot cai
lanh ménh mong xam chiém cd. Anh Ay c¢6 thyc su 13
cha cua dua con cd khong ?... Sau cai chét cua Sarah,
Léa da bi mot con cudng dam chiém lay, diéu d6 khién
Frangois thoa man... va lam Ernesto ngac nhién. D61
khi Tavernier bat gip chang sinh vién tré trong hanh
lang khach san Plaza va ban dau da nghi d6 chi 1a mot
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mobi tinh thodng qua, cho dén mot ngay anh bat gip ho
trong mot tu thé khong thé nham 1dn dugce. Con khén!
- anh d4 nghi, gan nhu thdy budn cuoi, trong khi dong
cua lai. Chi vai gidy sau, Francois mad1 bi mgt con thinh
nd dir doi chiém lay. Quay lai phong, anh thay Léa ¢
mot minh va da tang cho c6 hai cai tdit manh dén mirc
khién c6 ngd xudng dat. Co bo ra phia sau giuong vira
khéc vira hit ha, hai tay co lai che mat, nhu mot daa tré.
Cu chi tré con do da lam anh ngu6i gidn. Anh nga vat
xubng giwdng, bi choang ngop béi mot ndi dau ma anh
chua timg biét dén. Anh biét c6 da khong chung thiy
v6i anh; nhung ho d3 khong htra hen diéu gi v6i nhau
: ban than anh 13 ngudi cudi cung co thé trach moc co.
Thé nhung, nim do, trén chiéc givong ma lic ndy...
Anh chua bao gid tuong twong minh lai c6 thé biét dén
ndi dau chi vi mot ngudi phu nit !... Léa khong thé nao
quan tdm dén thiang nhoc d6 dugc, o Ay chi dén véi né
vi tinh ¢d, vi budn chan, chuyén d6 chang c6 ¥ nghia gi
ca. Khong mot chut nao ! Vay thi tai sao anh lai dau khd
dén thé khi thay co trong vong tay cia ké khac ?... «Co
ay 1a cua toi, anh nghi. T6i khong mudn dan ong khac
cham vao co ay... Toi biét ¢ ay trong tinh yéu, toi biét
co Ay trao than nhu thé nao... Téi khong thé chiu dung
duoc ¥ nghi rang co ay...»
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Bang hoang, Léa da nhin, khong thé tin duoc, nhitng
giot nudc mat chay tir mit ctia ngudi dan 6ng co yéu.
C6 da nam xudng bén canh anh, trai tim tran ngap cam
xtc ; ¢d dd nam bat dong va im lang mat luc 1au, tam
hén run ray. Roi ban tay co tim kiém ban tay anh, d6i
moi ¢6 udng nhitng giot nuwdc mat clia anh, tir miéng cd
thét ra nhitng 101 an i, nhitng 16i ma nhitng nguoi tinh
bi ton thuong van néi véi nhau tir khi ho biét dén ndi
dau cua tinh yéu. Pén luot minh, anh di dap lai nhitng
nu hon cua c6 trong mot su cuéng nhiét dﬁy han thu.
Anh di d¢am sdu vao cd v6i mong mudn 1am ¢ dau,
1am nhuc co. Nhirng tiéng rén ri cta cb kich thich su
ham muén ctia anh, lam ting thém su thu dich trong
anh. Trong mi¢ng ho, vi man ctua mudi va mau hoa 1an
vao nhau.

Sau d6, Léa da biét tim nhiing 10i 1& dé duogc tha
thr. Ho da ngu thiép di, trong vong tay nhau. Ba nguoi
ngoai?...

Co chi gap lai nguotl ban Argentina cua minh vao
ngay khoi hanh.
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Phan tng dau tién cua Francois Tavernier khi biét tin
Léa mang thai 12 6m 14y ¢ va boc 10 niém vui sudng,
nhung sy cimg nhic cta co thé nguoi yéu khién anh
budng 1ong vong tay. Anh cam thay tai mit trude khudn
mit budn ba.

- Pay khong phai 1a con cia t6i ? anh hoi bang mot
giong di¢u xau xa.

Ho dirng ¢ phia sau con tau, gié thoi bay mai toc cta
Léa. Mic mot chiéc vay vai trang don gian va dép xang-
dan, khuon mat khong mot chut trang diém, hoi ram
nang, ¢d trong giéng nhu mot thiéu nit lac 16i. Mot 1an
nira, anh xtc dong trudc sy mong manh ma c6 khong
thé che gidu. Anh lap lai cau hoi.

- Em khong biét, co tra 10i.

Co ay khong biét !... C6 Ay khong biét !... Co ay ngi
vO1 nguol nay nguoi kia, co ay co thai va lai khong biét
lacuaail...

Trai vo1 moi du doan, anh bat cuoi.

- Em dua a ! Dan ba ludn biét nhitng chuyén d6 ma.

N6i xong, anh cam thdy minh that 16 bich khi phat
ngdn mot y nghi sdo rong. Tuy nhién, trong long anh cé
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mot niém tin chac chan rang dta tré do6 la cua anh. Y
nghi do khién anh bat cuoi.

Tai sao co éy lai nhin anh vé1 vé mat cam chiu nhu
vay ? Diéu d6 hoan toan khong hop véi ¢o : anh mudn
co tranh ddu, mao hiém, s6i noi, vo tu, déy nguy bién,
khi vui khi budn, nhuc cam va ham vui. Anh da tha thay
cd khoc con hon 1a sy cam chiu nay.

- Piéu quan trong, 13 em la me ctia nd. Mot dira con
cua em, do la mot mon qua. Cha no6 1a ai c6 quan trong
gi | Ndo... ndo... binh tinh nao !... Pung khoc nhu thé,
em sé& bi bénh day !

Nhitng con ntrc né lam rung chuyén Léa dir doi dén
miurc Francois phai kho khan 1am méi dat c6 nam xuong
mot chiéc ghé vong.

Hanh trinh trén bién tiép tuc trong sy yén binh va hanh
phuc, nhung mét tin tre da nhic nhd ho rang, ddi véi
mot sO nguoi, bi kich van tiép dién : chiéc tau President
Warfield, dugc doi tén thanh Exodus béi 4.530 hanh
khach nguo1 Do Thai 1a nhitng nguoi ti nan tu Duc,
nhitng di dan bat hop phap, da bi chinh quyén Anh chin
lai trudc cang Haifa. Con tau, xuat phat tir Séte, da bj
ho tong quay trd lai Marseille noi cac hanh khach tur
chdi roi tau. Ban tin radio dugc niém yét cho biét con
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tau dang trén dudng tré vé Dic.

Thong tin ndy d4 1am u &m phén con lai cta chuyén
di. Ho nhic dén Uri ben Zohar va Amos Dayan, nhiing
ngudi mo vé mot vung dat noi tat ca ngudi Do Thai trén
thé gidi cudi cung co thé sdng trong hoa binh. Thuc té
d3 x6a nhoa gidc mo.

O Bordeaux, khong ai cho doi1 ho ; Leéa, mudn tao bat
ngo khi tré vé, da khong bao trudec.

Trong chiéc taxi dua ho vé Montillac, ho im lang ngém
nhin ving nong thon xt Gironde chim trong ning, tay
trong tay. Ho vé dén nha vao thoi khic diu dang cua
cudi ngay. Nghe thay tiéng tré con la hét, giong nodi vui
vé clia mot ngudi phy nit, tiéng cudi ciia mot nguoi dan
ong, tleng gay cua mot con ga trong, tleng cho sua. Mot
thir déu & dung vi tri, hai hoa. Chang con gi sot lai cla
nhitng hdn loan thoi chién. Ngoi nha van & d6, y nhu
Léa ting biét, mang lai su binh yén cho nhiing ai budc
qua ngudng ctra cia nd. Nhu mdi lan tré vé, cd6 mong
do1 duoc théy me minh xuat hién, nhung nguoi Xuat
hién lai 1a Frangoise. Co6 ta dng im mdt lic, miéng ha
hoc, trude khi lao t6i :

-Léal...
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Hai ngay sau khi ho trd vé, Francois Tavernier di
phai trd lai Paris ; anh duoc tri¢u tap dén Bo Ngoai giao.
Anh d3 giao pho viéc chuan bj dam cudi cho Francoise
va Alain.

Nhitng ngay dau tién ctia Léa & Montillac troéi qua
trong niém han hoan khi duoc théy lai ngdi nha, dugc
sap xép ngan nap nhu thoi me ¢6 con 13 vi than ho ménh
ctia nd. Nhitng vuon nho, canh dong va khu rimg duoc
duy tri tuyét vo1 nho sy canh giac va kién tri cua Alain.
Anh gﬁn nhu khong ¢6 su lwa chon nao khac : két qua
hoat dong cta dién trang khong cho phép anh thué
nguoi theo nhu cau. Nhiing ti binh Ptrc di vé nudc va
nhan cong lanh nghé tré nén khan hiém. May man thay,
vu thu hoach nho hira hen s& rat tuyét voi.

- Cling phai c6 vai diéu tich cuc ¢ dat nude nay chir!
Anh thot 1€n, ng6i1 trén birc tudong thap cua sanh va
ngam nhin nhitng vuon nho.

Thu tu’('mg Ramadier da phat di trén radio mdt 101
kéu goi khan thiét dén nong dan, thuc gluc ho glao
ndp laa mi ngay lap tic dé dam bao nguon cung cap
banh mi cho ngudi dan Phap. Khau phan hang ngay
d3 giam xudng con hai trim gram ; chua bao gio, ngay
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ca trong thoi chién, né lai thap dén vay. Nhitng tin don
lan truyén rang tré em va ngu’c‘ri gia da chét vi doi. Hau
hét cac mit hang thiue pham van con duoc phan ph01
theo khau phan, cac cudc dinh céng ngdy cang nhiéu,
khong con bg truéng Cong san nao trong chinh phu,
de Gaulle da thanh 1ap Pang Tap hgp Nhan dan Phap,
Vincent Auriol da dugc bau lam Tong thong Cong hoa,
Massuy, mdt trong nhitng ké tra tin Sarah, vira bi két
an tr hinh vi da phuc vu tdt cho Gestapo, tai s6 101 dai
16 Henri-Martin... Di v&i mot sb nguoi, su hién dién
ctia binh linh M¥ trén dat Phap khong dugc cam nhan
tdt hon sy hién dién cua nguoi Puec, su théng nhét cua
Khang chién di tan v, & Madagascar va Pong Duong
cac cudc tAn cong vil trang va tham sat dan thuong dién
ra lién tiép, quan hé gitra Lién X6 va Hoa Ky d trén bo
vuc d6 v&, ngudi ta cdo budc chinh phi dd ban minh
cho Washington, ngudi ta néi vé birc man st, vé chién
tranh lanh. Ngay ca thoi tiét ciing trd nén dién ro sau
mot mua dong vo cung khic nghiét : Am ba muoi do
¢ Val-d»lsere, am muo1 mot ¢ Paris ; ngay 2 thang 6,
nhiét d0 trong bong ram & thu do 1a ba muoi ba do, va
bén muoi dd vao ngay 28 thang 7.
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2

rancois Tavernier bang qua quang truong Pa-

lais-Bourbon v&i nhitng budc chan dai day cing
thang. Anh sdi suc con gian. Cudc gip gd cua anh voi
Georges Bidault da hét strc song gio. Bo truong Ngoai
giao d khién trach anh ning né vé 1ap truong va thai do
cua anh & Argentina. Anh ta can thi¢p vao viéc gi vay ?
Chang 1& anh ta khong thé dé nhiing ké khing b Do
Thai tu giai quyét van dé cua ho véi 1 Quéc Xa t1 nan
¢ do sao ?

- Trong chién tranh, nguoi ta ciing khong goi nhiing
chién si khang chién Phap la khing b6 sao ? Anh nhe
nhang dap lai.

- Pung c6 1an 16n moi tha ! Vi bo trudng dap lai mot
cach kho khan. Chién tranh v6i Pt da két thic, ching
ta phai nghi dén tai thiét, va su doan két gitra hai nudc
chung ta khong duoc 1am ton hai bdi nhitng ké gay r6i
nhu anh.

Tavernier dirng day, mat tai mét.

- Thua ngai B truong, chinh theo 1énh cua tudng de
Gaulle ma t6i da dén Argentina...
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- Tuéng de Gaulle khong con nam quyén nira. C6 thé
dang ti€c, nhung sy that 1a vay. Toi tin 1a trudc day anh
khong thudc Nganh Ngoai giao ?

- Vang, thua ngai Bo truong, va toi cling khong mong
muon o la1 do.

- Vay thi hoan hao. Ong Tavernier, to1 tra lai tu do
cho ong.

Tén khon nan t61 t¢ d6 ! anh nghi tham va dong sam
cua lai.

Budc ra tir bong t6i ctia van phong Bo truong, hoi
néng ngdt ngat ngoai phd ta vao mat anh. Trong khu
nay khong thdy mot quan ca phé nao ca ! Co 1& quéan &
quang truong Palais-Bourbon da mo cua ?

- Anh khong thé chu y chat niao duoc sao ..
Tavernier!... To1 tuéng anh & Nam My chtr... That vui
mung dugc gap lai anh.

Pang chim trong nhitng suy nghi budn buc, anh da va
phat hai nguo1 dang ndi chuyén s61 noi.

- Lemberg !... Xin 16i... thua ngai Bo truéng !

- Giira chiing ta khong can khach sao thé ! Pa bao lau
o1 nhi ?
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- Tirnam 42, ¢ Lisbon.

- U, t6i nhé 16i, noi ¢6 blonde xinh dep tu xung la
phong vién nguoi Anh d6 ctr lién tuc no1 voi toi : «Toi
biét ro ong la Pierre Mendées France...»

- Ngai da thoat hiém day ! Nhiéu nguoi trong nhom
ching t61 da khong dugc may man nhu the...

- Oi, tiéc qua !... Anh dang voi di dau voi vé mat 1 ril
thé kia ?

- T61 vira tir B Ngoai giao ra.

- A, t6i hiéu roi ! Bidault han 13 khong danh gia cao
hanh vi ctia anh & Argentina... Téi c6 nghe tin vé vo
anh... Xin chia budn cung anh... O, xin 161, cAc anh chua
biét nhau, t6i nghi vay. Sainteny, cho toi gidi thiéu voi
anh Francgois Tavernier, mot nha khang chién 16n va
mot nguoi diing cam, da hoan thanh nhirg nhiém vy té
nhi cho chinh phu Phép. Tavernier, t61 xin gidi thiéu voi
anh Jean Sainteny, ciing 1a mot nha khang chién 16n, Uy
vién Cong hoa phuy trach Tonkin va Bic Ky.

- Nguoi did ky cac hiép dinh ngay 6 thang 3 v6i HO
Chi Minh ? Francois hoi va gio tay ra.
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Su run nhe trong ban tay cua Sainteny, anh mat cia
ong duong nhu mudn noi : Anh thay c6 diéu gi khong
on trong do sao ? Tavernier nbi tlep

- Theo nhiing gi t6i biét vé tinh hinh & Péng Duong,
doé 1a diéu duy nhat c6 thé 1am vao lac do...

- Thua cac quy ong, xin thir 16i cho toi, tdi quén mat
mot cudc hen quan trong. Toi xin phép roi1 di. Hay
lam quen v&i nhau, cac anh sinh ra la dé hiéu nhau.
Tavernier, nh goi cho t6i mot ngay gan nhat nhé.

Sau cai bat tay, Mendés France nhanh chéng roi di
dudi anh nang choi chang.

- Chung ta di uéng gi d6 nhé ? Frangois goi ¥, chi vé
phia hién quan ca phé vang vé trén quang truong.

- Tai sao khong ?

Hy vong tim chut mat me, hai nguoi dan ong budce
vao bén trong quan, not nguoi thu ngan va hai nguoi
phuc vu dang nga ga ngu gat. Mot trong sd ho 1& budc
lai gan :

- Cac quy ong mudn gi a ?

- Hai cdc bia nira 1it that lanh, ho déng thanh goi.
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Su trung hop nay khién ho mim cudi. Ho udng can
coc mot hoi. Tavernier ra hiéu cho ngudi phuc vu lay
thém ly nira.

Im lang, ho nhin dong bot mdéng chay doc theo thanh
cdc day hoi nude. Lan luot timg ngudi udng mot ngum.
Trong ho nhu hai nguo1 ban gia gap nhau vao gio giac
déu dan, khong con gi nhiéu dé néi, nhung van thich
giap nhau dé tir tir nhdm nhap thirc ung yéu thich.

- Anh d3 dung mot cai tén khac khi t6i thay ong &
Normandy, trong mot cudc hop v61 nhitng nguoi trong
mang ludt «Alliance». Liuc d6 anh la chong cua mot
nguoi phu nit rat xinh dep.

- T6i da doi tén va vo toi da bo toi.

Giong di¢u khi noi diéu do ngan can moi binh luan.

- Lan cubi cung anh dén Pong Duong 1 khi nio ?
Jean Sainteny hoi.

- Ngay trudc chién tranh, thang 1 hodc thang 2 nim
39. Mot trong nhirng nha may cua ching t61 bi mot bang
cudp tan cong, co nguoi chet To1 ¢ lai do hai thang,
thoi gian dé sip xép moi tht 6n thoa.

- Anh ¢6 tiép xtic voi gidi nguoi An Nam khong ?
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- C6, giam dbc cua chiing t6i da két hon véi mot phy
nit An Nam thudc mdt gia dinh quy tdc 1au doi. Cac con
trai cua ho va t61, chung t61 thuong danh thoi gian véi
nhirng ngu dan ¢ vinh Ha Long vao cac ky nghi. Anh
con trai 1on béng tudi toi, 1a ban than nhat cua toi ; anh
ay hoc ¢ Lyon cung trudng véi toi.

- Anh 4y c¢6 qua dau kho vi than phan lai cia minh
khong ?

- 0 d6 ? Khon cho ké nao ddm am chi diéu d6 ! Anh
ay da tiép thu hoan hao ca hai nén van hoa : anh ay 1a
chau trai cua mot quan lai & Ha Noi va la chau trai cua
mot doanh nhan Phap & Lyon. Chinh thong qua anh 4y
ma to6i ndm duoc dién bién tinh hinh. Ma tinh hinh thi
khong sang sua gi...

- Lap truong chinh trj ctia anh ay 14 gi ?

- D1 nhién la ung ho nén doc 1ap cho dat nude minh.
- Cong san ?

- Khong... chua.

-'Y anh mubn néi gi ?

- Pung dé y. Do chi 13 cam nhéan ca nhan. Bay nim
da tr61 qua !... Thai do cua Phap tai thoi diém héi
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nghi Fontainebleau, that bai ctia cac cudc dam phan
do Ramadier tién hanh thong qua tudng Leclerc va
Marius Moutet s€ d¢ nang lén tuong lai. Gio la thoi
diém cho su doc 1ap cua cac thudc dia cli. Hay nhin An
Do, Pakistan... Va r6i, khong dugc quén rang ¢ Pong
Duong, chiing ta dd mat thé dién, khong chi vi that bai
nam 40, viéc ngudi Nhat chiém déng ban dao, ma con
do su cach chtrc khong thuong tiéc P6 dbc Decoux.

- Anh ¢6 vé kha am hiéu nhiing gi dang dién ra &
bong Duong va dua ra mot nhan dinh rat khac so véi
da s6 nguoi Phap c6 loi ich ¢ d6, Jean Sainteny nhin
xét, nguoi khong nging nhin cham cham vao Tavernier
ké tir khi anh ta 1én tiéng.

- Toi ludn gip nhiéu kho khan dé c6 cung quan diém
v6i sO dong, anh ta ndi va bat cudi. Nhung dung 14 t6i
duoc kha day du thong tin vé nhitng gi dang xay ra, ca
& Sai Gon 1an Ha Noi. Toi xuat than tir mot gia dinh lam
lua & Lyon. Truoc chién tranh, ching t61 co nhiéu trai
nudi tam va ba nha may ¢ Bac Ky. Bat chap kho khian,
su hién dién cua Nhat, doi ngil nhan vién tai chd van
khong ngirng lam viéc.

- Tén giam doc ctia anh & Ha Noi 1a gi ? C6 18 t6i biét
anh ay.
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- Martial Riviére.

- Toi biét anh 4y, qua that : mot nguoi dan éng dé
mén, duoc ngudi Viét kinh trong. Toi di gip anh ay hai
lan cung véi mot nha nho gia noi tiéng Phap rat tot, gido
su Lé Pang Doanh...

- Cha vg cua anh ay.

Frangois Tavernier nhan thay viéc néu tén Martial
Riviere da khién Jean Sainteny thu gian : anh dinh vi 10
hon ngudi doi thoai ciia minh.

- Xin 151 vi hoi anh nhiéu ciu hoi, t6i dang rat ban
tam vé nhitng gi dang xay ra ¢ d6. Bat chp nhiing su
kién ddm mau thoi gian gan ddy, t6i van tin rang van
con kha ning hoa binh cho dat nudc nay.

- Du sao thi st ménh cua Leclerc, cling nhu cua
Moutet hoi thang Giéng nam ngodi, da that bai.

- P ¢6 sy hiéu 1am ¢ cdp cao nhat va néu t6i khong
so di qua xa, to1 tham chi s€ noi 1a da c6 su phan boi.
O Paris cling nhu & Ha NoO1 hay Sai Gon déu ngu tri su
hdn loan tbi tim nhat. Néu mudn giit ¢é ché cta minh,
nudc Phap phai biét minh dinh 1am thé nao dé dat duoc
diéu do.
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- Gitr dé ché... a0 tudng 1am sao ! Dé ché trén thyc té
d3 mat va nhiing sai 1am do cac nha lanh dao Phap pham
phai, ca & Pong Duong 1an Madagascar hay Maghreb,
chi 1am ting tdc tién trinh cua su viéc. Co thé lam gi
duoc chéng lai nhiing dan tdc doi1 doc 1ap ?

- Néu nguoi ta tén trong cac hiép dinh da ky vai Ho
Chi Minh, I€ ra da c6 thé cho thoi diém thich hop dé
trao trd doc 1ap cho nhan dan Viét Nam...

- Thoi diém thich hop ? Tavernier ché giéu. Thoi diém
thich hop ludn dén qua muodn khi mot dan tdc khat khao
tu do.

- Toan thé nhan dan Vi¢t Nam khong doi hoi nén doc
1ap d6, mot by phan van mong mudn sy hién dién cua
nudc Phap...

- Ho bao nhiéu tudi, nhitng nguoi vin mong mudn sy
hién dién ctia Phap ? Gi61 tré ? Diéu d6 s& 1am toi ngac
nhién. Cong nhan, ndng dan ? Ho s€ lam theo nhirng
gi phe manh nhat bao ho lam. Chinh nhiing dia chu
nho, nhitng chirc sic di bac dau dudi thoi thude dia va
hudng 1o tor nd, nhitng cong chuc, nhitng ké budn 1au
piastre hay thudc phién mdi mong muén duy tri nudc
Phap ¢ Pong Duong, vi mdt sy thay doi s& khién ho
mat nhitng gi di dat dugc.
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- Anh dang n61 vdi t61 mot bai dién van cong san !

- Khong, chi 1a 1€ thuong tinh. Anh da doc bai bao
cua Claude Bourdet trén t& Combat va bai cua Léon
Blum trén t& Le Populaire s6 hom qua chua ?

- Chura.
- T61 co gilt bai cua Blum.

Tavernier lay tu tai 4o khoac ra mdt to bao nhau nat
dua cho Sainteny.

- Hay doc di!

Ving, phdi cham ditt. Ving, ¢ thé cham dirt, bdy
gio khi «trat tuw hoa binhy da dwoc thiét ldp du o Pong
Duong, diéu do la diéu kién tién quyét duy nhat. Ving,
phai dam phan tw dan toc nay voi dan toc khac, chur
khéng phdi tir ké chién thing véi ké bai trdn. Ving,
phdi dam phdn véi anh madt huéng khéng phdi vé qud
khir, ma vé twong lai phdi bao gom ca hai dan téc trong
cung mot Lién hiép Phap. Vang, phadi dam phan voi
nhitng dai dién chdn chinh va c¢é tham quyén ciia nhén
dan Viét Nam, du ho la ai, khong co bat ky su logi trir
chinh tri hay cd nhéan nao. Vang, Hé6 Chi Minh, nguoi
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khéng chét, dit nguoi ta cé néi gi, ngueoi van con song,
nguoi ma ong Paul Mus da tro chuyén, nguoi ma toi
dd nhdan dwoc mot thong diép cda nhan vai ngay truoc
théng qua nhitng con dwong hoan toan chinh thire, van
la dai dién chéan chinh va cé tham quyén ciia nhéan dén
Viét Nam va... hién gio éng dy dang dwa ra bang chiing
ro rang, hitu hinh, vé su khon ngoan, long yéu nuoc, sy
quén minh. Cé mét tia sang le 16i vé Péng Dwong. Phdi
dé tia sang dé tré thanh binh minh, roi thanh ban ngay.

- T6i chia sé quan diém cua Blum, nhu’ng to1 tu hoi
ligu co phal d3 qua mudn roi khong. Mdi ngay troi qua
lai cung c6 thém cho ngu0’1 Viét Nam trong cudc chlen
ma ho cho 13 chinh nghia dé gianh doc lap, va toi e rang
thai d cua chinh phu Phap, mot mat tao diéu kién cho
Bao Pai 1én ndm quyén va mit khac tuyén bb khong thé
thuong lugng v6i Viét Minh !, di 1am ton hai nghiém
trong dén co hoi ky két mot hiép udc.

- C¢ I€ cling dang dé thir mot l1an nira.
Sainteny nhin nguoi doi thoai voi vé tram tu.

- Rat nhiéu cudc ti€p xtc da dugc tién hanh r61, anh
ta budng ra bang mot giong tram duc, nhu dang ndi vaoi

1 Viét tat cua Viét Nam Doc Lap Déng Minh Hoi1, Ho1 Lién
hiép Poc 1ap Viét Nam.
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chinh minh.
Hai nguoi dan 6ng im ldng mot lac.

Frangois Tavernier udng can coc bia cia minh trong
khi nhin ngudi ban dung ly v& nhitng vong tron am uét
trén mat da cam thach cta ban tra. O ngudi dan 6ng dep
trai va lich 13m ndy, ngudi ma han 12 phu nir phai mé, co
mot cai gi do tan vo, nhu mot giéc mo bi dap tat. biép
khuc cia mot bai hat chot ludt qua tAm tri anh va khién
anh mim cuoi.

- Sao anh lai cuoi ? Jean Sainteny hoi véi mot chut
gdy han trong giong noi.

- Khong nén lam vo mot gidc mo..., Tavernier ngam
nga nhu dé tra 101.

Sainteny kh€ nhiu may.

- Anh c6 mot chét giong hay, sau mot luc im ling, anh
noi. Anh quan tam dén am nhac a ?

- T6i ¢6 ludt qua vai ndt piano va doi khi di dy hoa
nhac. Toi c6 s¢ thich vdi cac bai hat duge goi 1a dan
gian... to1 rat thich Charles Trenet va Edith Piaf. Con
anh ?
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Sainteny tra 1oi bang cach huyt sao giai diéu mot bai
hat cua Maurice Chevalier : O Ménilmontant.

- Anh huyt sdo hay that day.

- Nguoi ta cling hay néi véi toi thé. Lau 1lam réi, trudc
chién tranh, t6i choi kén trombone, t6i timg choi trong
dan nhac cua Ray Ventura. Ching t61 tap duot ¢ nha
cha me t6i. Hoi d6 chung t6i con tré !

- Anh khong thay budn cuoi khi hai nguoi trong hoan
canh nhu ching ta, anh bi goi la ké Munich, con toi bi
Bidault sa thai, lai di n6i vé nhiing bai hat vit vanh ?...
Nhung toi thay thé ciing hay. T6i s& tro lai cong viéc
ctia minh, tré vé nép song binh thudng, quén 1i phat xit
va nhirng ké san phat xit di, va danh tron cho nguo1 phu
nit toi yéu. Anh boi, 1am on cho ching t6i thém mot ly
nta !

- T6i khong nghi anh 13 nguodi dé& dang trd vé nép
song binh thuong. De Gaulle va Khang chién da in dau
sau dam lén ca hai ching ta. Theo nhiing gi t61 doan
dugc, thotl gian anh ¢ Argentina cta anh khong phai
1a dé nghi ngoi. Nhitng 1an t6i & Pong Duong tir ndm
1945 da mo mét toi ra trude nhiéu van de, dic biét 1a
van dé thudc dia. Toi nghi nhitng ngudi nhu anh va toi
van c6 thé con hitu ich cho dat nuéc nay...
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- Chic vay, nhung ngudi ta da gat chung ta ra ria !

- C6 1€ viéc khong con bi gat ra ria nira 1a tuy thudc
vao chung ta ?

-Y anh muén néi 1a gi ?
Sainteny im ling mot lac 1au, xoay xoay chiéc ly gitra
hai long ban tay.

- Tbi nay chung ta c6 thé an tbi cung nhau khong ?
Anh hoi.

- Rat san long. Anh mudn ¢ dau ?
- O L’Ami Louis, anh biét ch( ?

- NO van con ton tai a ? Ho1 chién tranh, do 1a mot
trong nhitng quan rugu dugc cac si quan Dtrc ua thich.
D61 vo1 ho, nd 1a... dac trung kiéu Phap !

- Ong chu da gdp chut rac roi vao thoi Giai phong,
nhung nghe no6i nhitng khach hang c6 dia vi cao va mé

man do an cua Ong ta da can thiép. Chd d6 co tién cho
anh khong ?

- Hoan toan. Anh mu6n may gio ?
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- Hai muoi gio ba muoi ?

- Tuyét. Hai muoi gio ba muoi ¢ do.

29
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3

hang c6 gi thay (’1’01 ké tir sau chién tranh trong

quan ruou ndi tiéng nay anh sang 106 mo, bep 10
bang gang, mun cua trén nén gach, nhiing chiéc ghé gd
trang da tham den vi nam thang, khin ban phang phiu
khong mot vét nhan, nhitng ngudi phuc vu ctia mot thoi
da qua. Mot trong s6 ho, sap vé huu, voi va tién vé phia
Francois.

- Anh Tavernier ! That vui dugc gap laianh !... To1 vira
n6i vé anh, ngay hom qua thoi, voi mot dong nghiép:
Lai thém mot nguoi nita s& khong quay trd lai. Toi rat
muimng vi 3 nham !

- U, Maurice, than chét khong mudn toi dau, no sé
con phai do1 thém chut nira.

- Cang lau cang tot, anh Tavernier. Ong chi sé& rat vui
khi duoc gip anh ddy. Ong ay khong thay d6i, anh biét
day : to mom, nhung t6t bung... T6i c6 nham khong
nhi? Hinh nhu t6i khong thay c6 dat ban ndo dudi tén
anh.

- Anh khong nham dau. T6i di cung 6ng Sainteny.

- A, rat tot. Ban cua 6ng ay ¢ phia nay. Toi s€ di bdo
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cho 6ng chu.

[t 1au sau, mot ngudi dan 6ng bung phé that chiée tap
dé trang rong, mat d6 tng vi hoi nong tir bép 10, tién vé
phia anh, mot tay cam chai ruou sim banh, tay kia cAm
hai cai ly.

- Qua 1a mot bat ngo, va 1a mot bat ngd tha vi khi
duogc gip lai anh, anh Tavernier ! T6i van con vai chai
ruou sim banh ma anh thich. Chung ta s& uong ming
ngay ong tr¢ lai véi chung toi.

- Rat san long, Tavernier ndi trong khi bat 1ay ban tay
dua ra. Chung ta hay uong cho sy thinh vuong cia anh !

Su mia mai trong giong di¢u khong lot qua dugc 6ng
chu, nguoi sau khi mo chai, rot day ly va uong can ly
cua minh mdgt hoi, quay trd lai bép.

Francois nhin quanh : van 13 nhitng guong mit ay.
Chién tranh, ché d6 tem phiéu, cho den, Giai phong,
thanh trimg dudng nhu chang thay d6i duoc gi vé thanh
phan khach hang. Thay d6i duy nhat : khong con nhiing
bd quan phuc xanh xam nita, chung da dugc thay thé
bang mau be cua nhitng ngudi My.

Dang mai mé€ v61 nhitng suy nghi cua minh, anh da
khong thay Jean Sainteny tién dén.
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- T61 rat tiéc vi vai phat dén muon.
- Xin dung ban tam, tai t6i dén som thoi. Anh boi,

cho thém mdt cai ly nira !

Ho vira uong vira xem thuc don. Khi da goi moén xong,
ho 1m lang quan sat nhau, khong c6 che giau sy to mo.
Francois Tavernier la ngudi pha vo su im lang truoc :

- T6i khong nghi 161 moi tir té ctia anh chi don thuan
xuat phat tir thién cadm anh danh cho t61. Anh c6 di€u gi
muon noi voi toi ?

Jean Sainteny van im ling ; anh duong nhu dang vat
16n vé1 mat tinh thé tién thoai ludng nan sau sac.

- That khong dé... C6 18 t6i da hoi di hoi xa, anh néi,
day do du.

- Anh hdy no1 10 y di.

- T61 da ke voi tudng Leclerc vé cudc gdp cua chung
ta.

- Té1 tuong 6ng ay dang & Morocco, Francois buong
ra, ma khong t6 vé ngac nhién chut nao.

- Khong, sdp dén mua san roi, 6ng ay s€ vé nha &
Tailly vai ngay, nhung hi¢n gio 6ng ay dang & Paris cho
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1€ ky niém Ngay Giai phong. Toi di néi véi ong ay vé
cudc trd chuyén cta chung ta vé Pong Duong va cac
moi quan hé ciia anh & d6. Ong 4y muodn trao d6i voi
anh vé chuyén do.

- To1 ctr tudng 1a, doi voi1 Ong ay, trang s Dong
Duong da 14t qua r6i... nhu vé1 anh vay.

Sainteny khong tra 161. Anh an mot cach cham rai.
V&1 vé mat cua mot nguoi sanh soi, anh udng can ly
rugu.

- Tuyé€t voi, chateau-lafite nay.

- U, quan nay c6 mot ham rugu rat tot, du giau cac
loai rugu bourgogne hang nhat hon la bordeaux. Khi
nao to1 nén gap Leclerc ?

- Ngay bay gio. Ong 4y dang doi chung ta & khach
san cua Ong ay.

- Anh c6 biét tuéng de Gaulle nghi gi vé tinh hinh ¢
Dong Duong khong ?

- Khong, t6i da khong gip lai ong 4y ké tir khi trd vé
Phép. Viéc rdi khoi chinh phii budc dng ay phai giir thai
d6 dé dat, nhung t6i biét 6ng 4y van theo sat nhirng gi
dang dién ra & do.




34 Régine Deforges

- C6 phai chinh 6ng ay da ctr anh di st ménh d6 ?

- U. Sau cudc dao chinh ciia Nhat vao ngay 9 thang
Ba, 18 ra t6i da dugc tha du xuéng Pong Duong dé gia
nhdp véi nhitng gi con sot lai cua Lyc lugng Khang
chién sau sy dan ap cua Nhat. Toi dd song nhiéu nim
& Dong Duong va giit duge nhiéu mdi quan hé. D6 1a
Iy do tai sao to1 ro1 Paris, dugc trang bi mdt giéy to
tuy than mai : t61 chinh thirc nhan cai tén Sainteny ma
cac su kién sau do, hai nam sau, da budc to61 phai gitr
vinh vién. Toi da gip dai t4 Passy tai diém ding chan &
Cairo. Chinh tai d6, nguoi dimg dau DGER 2 da thong
bao cho toi vé diém dén méi va quyét dinh giao cho toi
chi huy can ¢t & Con Minh, Trung Qudc, ttrc 12 Nhiém
vu 5, truc thude cang Calcutta.

- Nhiém vu d6 bao gom nhiing gi ?

- Nhan rdng cac dau méi va phuong tién diéu tra cla
chung ta trong 1anh tho dich, chu yéu 1a & Péng Duong
van dang bi Nhat chiém dong ; thiét lap lai va phat trién
cac moi lién hé véi cong dong ngudi Phap ¢ Bac Ky ;
gitip dong bao hodc dong minh cua chung ta dén duoc
Trung Quéc khi ho gip nguy hiém trén lanh thoé Pong
Duong ; hd tro cac Pong minh bang cach cung cip

2 Tong cuc Nghién ctru va Tinh bao ; day 1a DGSS cii :
Tong cuc Dich vu Bac biét cuia Algiers.
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thong tin tinh bdo va thanh lap cac biét d61 commando
dé thuc hién cac cudc dot kich vao céc vung do dich
chiém dong ; theo ddi dién bién cua cac phong trao dan
toc chu nghia Pong Duong, chuan bi cho su trd lai cta
Phap ¢ Pong Duong khi thoi co dén, va cd gang, vi
muc dich d6, dé ndm duogc ¥ do cua cac Pong minh va
Trung Qudc.

- Han 1a khong don gian chut nao !

- Khong, nhung that 13 hap dan. Mot cong viée cla
nhitng con kién va dong thoi ctia nhirg con nhén, voi
mot do1 ngli tuyét voi. Vao thang 7 nam 1945, vi ly do
cong tac, va nhat 13 do su phat trién ctia Nhiém vu 5,
t61 thdy can thiét phai thuc hién mot chuyén di nhanh
dén Paris. Toi dén d6 vao ngay 13 thang 7. Bau khong
khi lIuc dé that han hoan, nguo1 ta nghe té1 nd1 mot cach
ho hitng khi t6i bao rang su kién sap dién ra rat nhanh
& Vién Pong, rang Nhat Ban van dimg mot minh trude
cac Pong minh. Toi héi liéu nudc Phap di sin sang,
ngay sau khi Nhat dau hang, dé gianh lai vi tri cia minh
& Pong Duong chua. Toi chi ra su phan doi ma ching
to1 phai luong trude tir phia chu nghia dan toc An Nam.
Nhitng canh bao cta t6i vé van dé nay chi gip phai su
hoai nghi. Trong suy nghi ctia qua nhiéu nguoi Phap,
nguoi Dong Duong dang mong doi ching ta tro lai mot
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cach ndn nong va san sang don tiép ching ta véi vong
tay rong mo. Toi nodi rang trong trudng hop khong cod
mot dao quan vién chinh huing manh, san sang can thiép
ngay lap tirc va tai chiém cac vi tri then chét, thi toi
théy can thiét phai ddm bao su hd tro, hoic it nhat 1a su
trung 1ap thién chi cia mot trong nhitng dong minh cta
chung ta. Vi nhiéu 1y do, cha yéu 1a kinh té, nguoi My
duong nhu 1 nhitng ngudi san sang lang nghe ching
ta nhat. Toi da cb ging trinh bay 1ap luan nay mot cach
tdt nhat c6 thé véi cac nhan vat ma toi gap ; n6 chi duoc
d6n nhan véi rat nhiéu dé dat, diéu nay xac nhan véi toi
rang, nhin chung, van dé Pong Duong duogc dat kha xa
trong danh sach nhitng méi quan tdm cta chinh quéc.
Chi c6 Pai ta Passy 1a ngay lap tic hiéu duoc toan bo
tam quan trong cta van dé va yéu cau toi ¢ lai Paris cho
Tudng de Gaulle tré vé. Nhung ngay ngay troi qua, va
Passy ra Iénh cho t61 quay lai nhiém sé& ngay 1ap tirc. Chi
vai gio trudce khi toi khai hanh, t6i dugc thong bao rang
tai hoi nghi Postdam, trong su Véng mat ctia nudc Phap,
va khong duoc tham van, cac Pong minh d3 quyét dinh
chia Pong Duong tai vi tuyén 16. Ving phia bac do
quan Trung Qudc chiém dong, ving phia nam do nguoi
Anh chiém déng. Téi tro lai Con Minh trong mot tam
trang ma ban c6 thé tudng tuong dugc. O do, khong 1au
sau khi t0i tro vé, toi biét tin qua bom nguyén tir duoc
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ném xudng Hiroshima va Nagasaki. Gan hai trim nghin
nguoi chét trong vai gidy. Tai Nhiém vu 5, chung toi
lam viéc ngay dém. Ngay 15 thang 8, khi nghe tin Nhat
dau hang, tat ca ngudi Phap ¢ Con Minh tran vao tru so
ctia Nhiém vu 5 dé an mung tin tirc ma ho da cho doi
mot cach nén nong. Tuy nhién, d6i véi ching t6i, phan
kho khan nhat van con & phia trude.

Trong mot lic, hai nguoi dan 6ng im lang dung bira.
- Anh d3 vao Pong Duong vao thoi diém nao ?

- Ngay tir dau thang 8, toi da nghién ctru kha ning do.
Sau su han hoan sau thong bao dau hang, thuc té da ap
dit 1én cac dong doi ctia toi va 1én toi : Nhat Ban da kiét
strc, nhung quan doi cua ho chua bao gid bi danh bai ;
d6i v6i cac dan toc chau A, uy tin cia ho van nguyén
ven va nhiing ké kich dong ctia ho da gieo rac long
cam thi nguoi da trang. Can phai nhanh chong dua
nudc Phap trd lai Pong Duong bang cach tan dung ct
soc gy ra boi sy huy diét cua Hiroshima va Nagasaki.
Quyét dinh cua toi di dugc dua ra : nguoi Phap sé 1a
nhimng nguoi dau tién tro lai Ha Noi. Nhitng dong bao
ctia chung ta bi co lap trong nhiéu thang phai ngay lap
tirc c6 bang ching rang nudc Phap dang nghi dén ho va
khong tir bo bat ky quyén loi ndo ctia minh.
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Tat ca cac duong day lién lac chinh thirc va bi mat
déu bi cat dut. Sau do, toi du dinh nhay du mot nhém
sT quan dau tién, tat ca déu tinh nguyén, dugc chon tir
among those who, dén tir Pong Duong, noi tiéng vi am
hiéu hoan hao vé Bac Ky. Nhung toi di phai tir bo ¥
tuong nay ; nguoi Nhat, tir chdi ha vii khi, s& nhan ra
va bat giit cac cuu si quan Pong Duong da timg chién
dau chong lai ho. Nhitng nguoi nay da qua chiu nhiéu
dau kho ; t6i khong thé mao hiém nhu vay. Vi viy, sau
d6 toi quyét dinh ty minh di ciing cac cong su tré khong
ai biét dén ¢ Bic Ky, cac trung uy Louis Fauchier-
Magnan, Frangois Missoffe, thiéu Gy Casnat, dic trach
thiét 1ap lién lac vo tuyén voi cac can cu’ cua chung ta &
Trung Qudc va An o va véi chinh quéc, va mot nguorl
dan sy, Roland Pétric, nguoi biét rd dang kinh ngac vé
Bic Ky nhung chua timg chién ddu chong Nhat ; vai
trd cua anh ta 1a thiét lap cac lién lac va tién hanh cac
yéu cau can thiét cho viéc thiét 1ap co thé xay ra cua dai
dién tuong lai cua chinh phu Phap tai Ha Noi. That la
ngdy tho tu phia to61 ! Ching t61 khong c6 may bay cling
nhu du ; chi c6 cac co quan tinh bdo My 1a ¢6 va ho
quyét tim lam moi cach dé ngan can sy trd lai ciia Phap
& bong Duong. To6i1 da thong béo cho ho biét. Sau nhiéu
do du, ho di chip nhan cung cap cho t6i mot chiéc may
bay ; d6i lai, thoa thuan rang mot sb si quan My s& di
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cung chiing toi. Thiéu ta Patti, phu trach phan khu phia
bac Pong Duong tai OSS 2, s& 1a ngudi phu trach phai
doan My. Chuyén bay du kién khoi hanh vao ngay 16
thang 8 d3 bi tri hodn nhiéu nhét c6 thé boi ngudi My,
v6i sy thiéu thién chi hoan toan. Rd rang 1a ngudi Phap
khong duoc dén Ha Noi mot minh hodc qua nhanh...
To1 xin bé qua nhitng cudc tranh cai ditr doi gitta nguoi
MF va chung toi. Cubi ciing, vao ngay 22 thang 8, dudi
mot con mua nhu trat nude, ching toi cat canh. Mua
da tanh khi ching t61 bay qua Ha No1. Khi chiing t61 di
qua, nhu dé chao mirng ching t6i, nhitng bong hoa mau
do ky la no o trén thanh phé voi mét tde do dang kinh
ngac. Khi may bay ha thip do cao, ching t6i phan biét
dugc nhitng 14 co dé sao vang. Sau d6 ching toi hiéu
rang su don tiép s& khong nhu ching t6i mong doi...

Sainteny nhin thang vé phia trudc, khong con nhin
thay nguoi ban dong hanh nita, anh dang bay trén bau
troi Ha Noi duoc trang hoang bang mau sic ctua Cach
mang.

- Anh d3 dugc don tiép nhu thé nao ?
- Boi nguoi Nhat va cac ti nhan An Do. Dudi su
ho tong nghiém ngdt, ching t61 dugc dua dén khach

3 T6 chie Dich vu Pic biét (OSS - Office of Strategic Ser-
vices, tién than cua CIA).
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san Métropole noi tip trung hau hét nhimg nguoi Phap
con tu do. Ngay dbi dién 1a tru s cua chinh phu Viét
Minh. Cudc tiép xtic dau tién nay vi Pong Duong, sau
nhiéu nam vang mat, chi cang khang dinh nhimng du
cam den t0i nhat cta toi. Trén nhitng con phd den kit
nguoi, duge trang hoang bang cd Viét Minh, dam dong
bi nguoi Nhat kiém ché dudng nhu to mo hon 1a thu
dich. Pa dung mudi bén nam ké tir khi toi trd lai dat
nudc ndy, nhung tat ca nhitng khung canh ay van quen
thudc v6i toi nhu thé toi vira roi di ngay hom qua. Nude
I, rat cao, da lam v& dé ; dong bang Bic Ky trong
gidng nhu mot dam pha khong 16. Nhitng tim bing ron
khong 16 gidng tir cAy nay sang cdy khac chin ngang
cac dai 10 va duong phd ; chang lap lai nhitng gi toi
da doc trén cac bure tuong, dugce vé bang nhitng chir to
bang tiéng Phap va tiéng Viét, nhung ciing bang tiéng
Anh va tiéng Trung : Poc 1ap hay la chét !, Viét Nam
ctia nguoi Viét Nam !, Pa dao chil nghia dé quoc Phap,
Pa dao chu nghia thuc dan Phap !. T6i yéu cau duge
dua dén dinh Toan quyén va toi da tiép quan nd nhan
danh nudc Phap. Cac trung Gty Missoffe va Fauchier-
Magnan va thiéu ay Casnat, nhay di xudng vao budi
sang, da dén gap toi. Chung toi diém lai tinh hinh trong
bita t6i do toan bd gia nhan cua dinh phuc vu. Casnat
goi dién vo tuyén cho cac lién lac vién cta chung toi
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& Con Minh va Calcutta. Nhung t6i 1am phién anh véi
nhirng ky niém cua mot cuyu chién binh gia...

- Khong ¢6 gi. Anh d3 trai qua mot kinh nghiém hap
dan, tht vi hon nhiéu so véi kinh nghiém cua té1 &
Argentina. Cudc gap dau tién ctia anh vdi H6 Chi Minh
dién ra khi nao ?

- Pau tién t6i gip VO Nguyén Giap, khi d6 1a Bo
trudng NoO1 vy, va Duong Btrc Hién, BO trudng Gido
duc Qudc gia. Giap tuyén bd duoc chinh pht méi chi
dinh dé gip phai vién dau tién cua chinh phu 1am thoi
Cong hoa Phap. Ong 4y mong mudn c6 mot su tiép
xuc chit ché gitta chiing t6i va tuyén bd rang ban than
ong ciing sé rat vui duoc nhan nhiing 101 khuyén va chi
dan. Tat ca déu trén mot tong giong than thién nhat,
nhu dung v4i budi gip g& dau tién & chau A. Chung toi
théng nhat rang trat tu can phai duoc nhanh chong thiét
lap lai. Cac cudc tro chuyén cua ching to1 s€ duoc tai
dién thuong xuyén nhat co thé. Cudc gip két thuc lich
su nhu khi n6 bat dau. Toi khong hé hay rang Giap nay,
nguoi toi gip lan dau tién, vai thang sau, s& trd thanh
mot trong nhing ké thu ac liét nhat ctia ching ta.

- Ong 4y la nguoi nhu thé nao ?
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- Thong minh mdt cach dang cht y, c6 strc manh tinh
cach hiém co, cung ran, xao quyét, thip bé nhung rat
chic chin, cuu tién si luét, gido su lich st va dia 1y nay
1a d6i thu dang gom nhét cta chung ta. Vé sau, toi da
phai gip 6ng ta rat nhiéu lan.

- Anh c6 & Ha Noi vao thoi diém H6 Chi Minh tuyén
bo ddc lap ?

- C6. Toi di udce tinh s6 luong ngudi biéu tinh tham
gia vao ngay 1€ 2 thang 9 d6 1én t&i vai trim nghin. Trat
tu trong d6 cac cude biéu tinh khac nhau dién ra rat an
tuong. Khong mot tiéng la ho thu dich nao nham vao
nudc Phap. Nguoc lai, véi nhiing ngudi ban My cua
chiing ta, cac mdi quan hé ngdy cang trd nén cang thang.
Vi chu nghia chéng thuc dan, cac dai dién cua Hoa Ky
tai Ha Noi da choi tro choi cua nhitng ngudi dan toc chu
nghia An Nam, ma khong nhan ra rang ho dang chap
nhan chinh sach chéng nguoi da trang ctia Nhat Ban
va chuan bi cho mot méi nguy hiém con nghiém trong
hon: cht nghia cong san chau A. Tinh hinh cta chiing
t6i da trd nén khong thé chiu dung ndi, nhitng ngudi
gitip viéc da bién mat, ching t6i khong con luong thuc.
Nguoi Nhat, ngudi An Nam va ngudi My tim cach dudi
chung t6i khoi Dinh Toan quyén. Toi da giri di hét birc
dién nay dén buc dién khac téi Calcutta, yéu cau nguoi
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ta g1 cho t61 ménh 1€nh phai gitr vitng vi tri tai Dinh
Toan quyén trong khi cho do1 sy c6 mat ctia cac dai dién
chinh thirc cua nude Phap. Thong di¢p dé da khong bao
gid dén duoc. Ngay 10 thang 9, toéi budc phai bé Dinh
Toan quyén lai trong tay ngudi Trung Qudc. Sau do,
t6i chuyén dén & trong mét biét thy nho, & cudi phd
Bélier. Ngay 8 thang Chin, chiing t6i biét tin Tudng de
Gaulle b6 nhiém D6 doc d»Argentieu 1am Cao ty Phap
tai Bong Duong. Tinh hinh ngay cang trd nén kich tinh,
t6i da di toi Chandernagor, noi do dc dang o, dé bao
céo v6i Oong ta vé cac su viéc. Toi bay to nguyén vong
muén dugc thay thé tai Ha Noi boi mot dai dién cua
nudc Phap dugce uy nhiém chinh thire. Nhung do doc
khong nghe theo, ong ta yéu cau toi tiép tuc mot cach
chinh thirc nhiém vu da bat dau va trd lai Ha Noi. Ngay
khi budc ra khéi van phong ctia 6ng ta, t61 gap mot si
quan ding chin truéc mat va noi : Thé day, Sainteny
day roi | Rat vui duoc biét 6ng. Nhung nghe noi ong co
y dinh rat lui va bé mac chung toi gitra luc khé khan
nay ? Piéu d6 chang giéng voi nhitng gi téi nghe nodi vé
ong chut nao ! Do 1a Leclerc. Thé 1a t6i trd lai Ha Noi
v6i chie danh Uy vién Cong hoa cho Bic Ky va Bic
Trung Ky.

- Ngay 15 thang 10 nam 1945, cudc gip dau tién
cua to6i voi Ho Chi Minh dién ra. Thoat nhin, vé ngoai
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ctia 6ng khong co gi dic biét ; tm voc trung binh, kha
manh khanh, bo rdu cam, vang tran cao nhd khién 6ng
trong giéng mot tri thire hon 13 mét vi tudng. Nhung
diéu gy 4n tuong nhat 1a d6i mat sic sao, chay bong
mot thr Ira phi thuong ; toan bd nang lugng cuia 6ng
tap trung trong anh mat. Trong sau thang, chung toi gip
nhau nhiéu 1an, thuong thi dng di cung Giap, con toi di
cung Léon Pignon. Céac cudc thao luan cua ching toi
rat t& nhi : van dé 1a thuyét phuc 6ng chip nhan dé quin
d6i Phap tro lai Bic Ky, thay thé cho quan doi Trung
Quéc. Nhu cac ban thdy day, tinh hinh khong hé don
gian chut nao. Pé 1am moi thtr tré nén toi t& hon, mot
nan d6i khung khiép da giang xudng dat nude. Vu thu
hoach ltia dau tién da that bat ; vu thir hai bi pha huy
boi 1d lut. Mdi ngdy, ngudi ta nhit xac chét trén dudng
phd. Chiing t6i ciing khong tranh khoi va phai cam chiu
chap nhan khau phan quan sy ctia My. Nhung mdi ban
tam 16n cua t6i 1a viéc hdi hwong nhitng phu nir va tré
em Phap, nhitng ngudi ¢ sé phan ngdy cang trd nén
bap bénh. Pé cac ban hinh dung, tir ngay 1 dén 31 thang
1 nam 1946, da c6 mot trim bon muoi 1Am vu an, toi
pham hoac hanh hung, cu thé 14 : sdu vy am sat, muoi
hai vu dau déc, muoi bon vu cudp cé vil trang, cac vu
bat coc, tan cong, do ca ngudi An Nam 13n nguoi Trung
Qubc thuc hién. Tom lai, an ninh cta cong déng nguoi
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Phép khong con duoc dam bao.

Cudi cung, vao ngay 6 thang Ba, v6i su c6 mit cla
Tuong Salan, Louis Caput, cac cong su than can cua toi,
Roland Sadoun va Léon Pignon, t6i da ky voi H6 Chi
Minh hiép dinh ndi tiéng ma sau nay ca hai chung t6i,
ngudi ndy cling nhu nguoi kia, déu bi chi trich. Ngay
18 thang Ba, nhitng nguo1 Phap & Ha Noi da chao don
Tudng Leclerc mot cach trong thé. Ngay t6i hom do, toi
dan 6ng dén nha H6 Chi Minh. RS rang 1 hai nguoi ho
ra nhau va chung t6i da nang cau chic tinh hiru nghi
Phép-Viét dudi nhitng anh dén flash cua cac nhiép anh
gia. Phan con lai thi anh biét r6i day...

- Cac ong c6 dung trang mi¢ng khong ?

Ca hai ngang dau nhin nguoi boi ban, sy xuat hién
dot ngdt cua anh ta da kéo ho tré lai gitra long Paris mdt
cach tho bao.

- Khong, cam on. Toi s€ dung ca phé va mot diéu xi
ga. Con anh ? Tavernier hoi.

- Clng vay.

-0, Arletty va ca mot nhom tinh anh kia kia.
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Can phong da tran ngdp mot thu tiéng 6n a0 vui vé.
Hai hodc ba nir khach hang nhom day khoi ghé dé nhin
rd hon xem ai dang di cung nit dién vién. Chang lun
Piéral duoc vay quanh béi hai thiéu nit xinh dep, trong
khi Marcel Carné va Jacques Prévert bat tay ong chil.

- Jean !

Mot trong hai nguoi phu nit hudng vé phia ho va lao
vao Sainteny. Ca hai déu ding day.

- Anh vé d3 lau chua ? Sao khong goi cho t6i ?
- Toi khong thé lam dugc.

- No6i dbi ! C6 ta cudi 1on thot 1én. Anh hiy gi6i thiéu
ban anh véi to1 di.

- Anh Francois Tavernier, coO Martine Carol.

Tavernier bat lay ban tay dua ra va buong 161 vo1 mot
su xac tin hoi mia mai :

- Cb that 1ong 1y, thua co.

CO6 mim cuoi rang r& cam on anh, nhung anh mat
budn ba cua c6 lai phu nhan diéu do.
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- Xin 15i céac anh, cac ban t6i dang doi ¢ ban xinh
dep cua ho day, Piéral no1 trong khi nam lay canh tay
Martine Carol.

- T6i dén day ! Tam biét anh Tavernier. Hiy goi cho
to1 nhé, ¢ nd1 voi Sainteny va gui cho anh mot ny hon
tur dau nhitng ngon tay deo gang.

- M6t ngudi phu nit quyén ril, nhung tai sao anh mat
cO ay lai budn the ?

- Toi khong dé .
- Nhung c6 vé nhu ¢6 dy biét anh rd 1am ma.

- Khong han. T6i gip ¢6 dy vai ngdy trude, & mién
Nam nudc Phap, tai nha mot nguot ban.

- Chang phai co iy da timg dinh tu tir sao ?

- Chang ai tin thé. Ngudi ta c6 nhay xudng song Seine
khi md1 hai muoi hai tudi va mot sy nghi¢p dién anh
ruc r& dang chd don khong ?

- C6 18 diéu d6 1a chua di v6i c6 Ay. Chang 1au lam
trude day, to1 da c6 thé thir van may... Nhung t61 sap
cudi nguoi phu nir to1 y€u trong vai ngay toi.
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- T61 kh6 ma tudng tuong ra anh trong vai tro mot
nguoi chong !

- That ra, t01 cling vy ! Nhung, néu t6i khong cudi
co ay, t01 so rang mot ngudi khac s& lam thay toi. Biét
tinh ¢ 4y, toi phai canh giac !... Chung ta di bat ct luc
nao anh mudn...

Mot chiée taxi tha ho xuéng trudc khach san
Continental. Sainteny y€u cau nguoi gac cong bao voi
Tuodng Leclerc vé ho.

- Pai Tuéng dang cho cac éng tai quay bar.

Nhiéu ngudi dan ong mic quan phuc hoic thuong
phuc vay quanh Philippe de Hauteclocque, nguoi chi
mac don gidn mdt bd dd vai mau be. Cude tro chuyén
rat vui vé va soi noi.

Frangois nhin nguoi giai phong Paris véi sy xuc dong.

Tam voc trung binh, manh khanh, dung rat thang, voi
mot sy cung nhic nao do, Véng tran cao va hoi, bo ria
mép diém t6 cho mot d6i moi dep, nhitng nép nhiu tinh
nghich ¢ khdée mat mau xanh duong sau tham lap lanh
tri thong minh, tir ong toat ra mot nang lugng gan nhu
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sO thy duoc va mot stc quyén rii khong thé chéi cai.
Mot nguo1 dan ong dep trai, Frangois nghi.

- Céac anh, lam on tht 15i cho tdi, toi c6 hen véi anh
Sainteny, Leclerc né1 khi cdo tir cac ban dong hanh.
Anh Tavernier, t61 doan vay ?

- Vang, thua ong.

- T6i cam on anh da chap nhéan 161 moi cta toi. Chung
ta hdy ra ngoai di dao mot chut, ching ta s€ tranh duoc
nhiing tai nghe khong moi, ong noi thém trong khi siét
chdt tay Frangois.

Ba nguoi dan 6ng budc ra va hudng dén phd Rivoli,
noi anh sang 10 mo. Leclerc va Tavernier cham mot
diéu thubc. Sainteny ldy mot cai tau tir trong tai ra. Vira
hut thude, ho vira im ling di vai bude.

- Ban t6i Sainteny danh gia rang anh c6 thé c6 ich
cho nudc Phap & Pong Duong. Toi nghi rang chung ta
chua can kiét moi nd luc hoa binh va phai dam phan
bang moi gia, anh nghe rd chtr, bang moi gia ! Nhu: anh
biét day, toi da khong dap Gmg thuan loi yéu cau cia
chinh phii Phap b nhiém tdi vao chiic vu cao iy Phap
tai Pong Duong, vi nhitng 1y do vira mang tinh quén su,
chinh tri va c4 nhan ma t6i khong mudn trinh bay dai
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dong. Vé mit quan sy, chung ta nam chéc tinh hinh, it
nhat 1a vao lac ndy. Viét Minh dang ¢ vao thé yéu, ho
phai d6i mit véi nhitng khé khan vat chat ngdy cang
16n, véi sy thu dich cta nhitng ngudi dan doi kho va
vO1 cac phong trao dan toc chu nghia khong cong san
ma ho chua kiém soat dugc. Mic du bi suy yéu, toi van
tin, mot cach dang tiéc, rang nguoi duy nhat co thé tap
hop duoc nhan dan Viét Nam 1a Chi tich H6 Chi Minh
va rang, trong trudng hop khong c6 mot ddi tac dang
gia nao khac, nuéc Phap phai ndi lai ddm phan voi ong
ta. Tuy nhién, trudce hét diéu quan trong 13 khong duoge
quén rang Ong ta 1a mot ké thu 16n cua nude Phap va
rang muc dich ma ban than 6ng ta va dang phai ctia 6ng
ta theo dudi 1a viéc tong co ching ta mot cach don gian.
To1 khong tin vao giai phap Bdo Dai, nd 1a gia tao va
chi nhan duogc su ung ho thuc su trong gio1 lam an &
bong Duong va Phap...

- Nhung giai phdp dé duong nhu dugc chinh phu wa
chudng, Tavernier phan bac, ngat 101 vi tudng.

- N6 duong nhu, nhu anh néi... Ctr nhu 1a quay tro
lai thoi cua D6 doc d’Argenlieu ! Toi khong nghi rang
vi Cao uly méi, ngai Bollaert, di c6 nhiing pham chat
xXuat chuing, lai thuc su nam duoc thong tin vé thuc té
tinh hinh, mic du bén canh 6ng ay c6 mot trong nhiing
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¢ van cii cua toi, gido su Paul Mus, mot chuyén gia
16n vé chau A. Thit bai ctia cudc gip g& gilta vi nay
va Chu tich H6 Chi Minh 1a mot bang chimg trong so
nhiéu bang chimg. Anh 1a nguoi hiéu dat nudce nay, anh
nghi sao ?

- Thua 6ng, nhiéu ndm da troi qua, nhung t6i tin rang
ludn phai ghi nho réng dan tdc Viét Nam, du trai qua
nghin nam Bic thudc, chua bao gid khuit phuc, va diéu
ma mot vi vua nude An Nam & thé ky mudoi 1am da noi
dén nay van con nguyén tinh thoi sy hon bao gio hét
Ai muén séng, thi vao rimng &. Ai cam chiu chét, thi ra
khim niim véi quan Minh...

- Toi biét cau noi d6, Sainteny néi. Giap thuong trich
dan no khi gap nguot Phap.

- Ong mong doi gi 6 t6i, thua ong ?
- Rang anh quay trd lai do.
- V61 danh nghia nao ?

- V61 danh nghia ca nhan, di nhién rd1, ong ta dap voi
vé mat ngac nhién. Pi¢u d6 1a duong nhién !

Tavernier do ra, vé mat cling rat ngac nhién.
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- Piéu d6 1a duong nhién... Ong nodi sao ciing duoc,
thua 6ng | Pung 13 thoi Khang chién da khong tap cho
t61 thoi quen nhan 1énh bang vin ban tir cap trén cla
minh. {t nhat thi t6i cling co su chép thuan cua ho !

- Anh ¢6 sy chap thuén cua toi.

- Thua 6ng, trong bat ky hoan canh nao khac, diéu d6
da da voi toi roi. Hom nay, moi chuyén lai khac. Hom
nay, toi can co su chép thuan, du chi Ia khong chinh
thirc, ctia ngudi dimg dau chinh phu.

Ba nguoi di dao bang qua phd Rivoli va men theo
hang rao vuon Tuileries. Quang truong Concorde tbi
tam va vang vé. Ho budc di khong noi nang gi cho téi
bo song Seine.

- T6i rat thich di dao khip cac con phd cta Paris, vi
tudng budng 1o1. Con anh, anh Tavernier ?

- P 1au 1am rdi t6i khong lam viéc d6. Toi cho rang
ngay xua toi cling kha thich...

- Anh cho réng ?

- Vang, t6i dd quén phan nao nhimng thoi gian hanh
phtc cua viéc tan bg. Ky niém dep nhat ma to1 co vé
nhitng con pho Paris 1a vé mdt c6 gai dang yéu da nép
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vao toi dudi mot cong vom, trong khi mot tuan tra Pirc
di ngang qua...

- Cb gai Ay gio ra sao roi ? Jean Sainteny hoi.
- T61i sap cudi co Ay.

- Xin chic mung !

- Cam on, thua dai tudng.

- Néu toi gitp anh ¢6 duogc su chép thuan, du chi la
khong chinh thirc, ctia chinh phu, anh s€ di chir ?

- Néu 6ng nghi viéc do co thé phuc vu cho dicu gi do,
vang.

- Té1 khong biét nira, Leclerc dap lai v&i mot chut
buc boi. Piéu t6i biét, 1a phai c6 gang lam diéu khong
the, tranh cai chét ciia binh linh ching ta, ciia dong
bao chung ta... Bi ho s& chét hang chuc ngan nguoi...
Nguoi ta khong thé thang duge mot dan toc dang dau
tranh cho nén doc 1ap cua ho.

- Ngay ca khi diéu d6 dong nghia véi viéc thiét 1ap
mot chinh quyén cong san ?

- Anh 1ap luan y hét d6 d6c d’Argenlieu ! Chung ta
chién dau ¢ d6 khong phai la chong lai Pang Cong san,
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ma 1a chdng lai nhitng con nguoi quyét tim 1am tat ca
dé gianh lay ty do. Chu nghia chong cong s& mai 1a mot
don bay khong c6 diém tya chimng nao van dé dan toc
chua duoc giai quyét.

Cho t6i khach san Continental, ho chi trao ddi thém
vai 101 xa giao thong thuong.

- Anh Tavernier, ngay mai to1 s€ c6 tin cho anh. Chuc
ngu ngon. Sainteny, t01 con can ndi chuyén voi anh.

- Chtc ngu ngon, thua dai tuong.

Tram tu, Francois Tavernier di b0 vé nha & pho
Universite.

HOm sau, anh duoc tri¢u tap dén dién Elysée va duoc
Téng théng Cong hoa tiép kién. Vincent Auriol yéu cu
anh nhan 1am quan sat vién c4 nhan ctia tong théng tai
Pong Duong, tiép xuc véi Ho Chi Minh va bao cao chi
tiét cho tong théng nhiing quan sat, cugc gap go va tro
chuyén cuia minh :

- Anh chi bao cdo v6i mdi minh toi. Anh sé& tim thay
trong phong bi nay mot so dién thoai va mot mat danh
ma anh phai huy sau khi hoc thudc, cung mdgt birc thu
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giri mot dong chi xa hoi chil nghia, Louis Caput, ngudi
ma anh phai gip ngay khi vira t&i noi. H6 Chi Minh rat
quy trong anh ta ; chinh ong 4y dd mong mubn anh ta c6
mit trong 18 ky két cac hiép dinh ngay 6 thang Ba. Anh
s& trao cho anh 4y thu ctia toi. Tuy nhién, hay giit bi mat
tuyét dbi cho cude gip ndy, vi moi ngudi ¢ d6 déu biét
quan diém va cam tinh cta anh ta. Anh 4y 1a mot gido
vién ¢ Pa Lat va di day hoc gan hai muoi nam ¢ Pong
Duong. Anh ay sé& rat hitu ich cho anh. Mot tai khoan
s€ duoc mé duoi tén anh tai Ngan hang Pong Duong.
Tong giam ddc ciia ngan hang, Jean Laurent, mot cuu
thanh vién khang chién, thanh vién mang ludi Alliance
va trudng khu vuc cua nhom Jade-Amicol, s€ tu tay
tién hanh mo tai khoan cho anh.

- T6i biét anh ay, toi da gip anh Ay & Ha Noi trude
chién tranh. Liac d6 anh ay 1a phé ctia Paul Baudoin &

tong cuc.

- Baudoin vtra b1 két an vi to1 hop tac voi dich, vao
ngay 3 thang Ba vura r61, ndm nam kho sai.

- Chang phai anh ta da tir bo chinh truong sau khi
dugc bo nhi¢m lam chu tich ngan hang sao ?

- C6 vé vay. Pung quén rang ong ta timg 12 B trudng
Ngoai giao cua Pétain cho dén thang 10 nam 40, va da
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yéu cau Puc dua ra cac diéu kién hoa binh ngay tir ngdy
17 thang Sau. La nguoi ngudng mo 16n cua Mussolini,
str gia cia Cach mang Qudc gia, chinh anh ta 13 nguoi
d3 tuyén bo rang chién tranh da 1am v& ra cai mun ap
xe... rang cudc cach mang toan dién ma nudc Phap bat
dau vao gio khic trong dai nay da duoc chuan bi boi hai
muoi ndm bt dinh, bat man, chan ghét va no6i day tiém
tang... Do 1a Paul Baudoin ! Anh con cau hoi nao khac
khong ?

- Khong, thua Tong thong, chi don gian 1a mot sy xac
nhan tir 6ng : Tat nhién Ia t61 duoc toan quyén quyét
dinh ?

- Vang, véi dic€u kién khong bao gio truc ti€p rang
budc dat nudce va tranh dé€ ban than vudng vao cac cudc
dau sung, nhu ¢ Argentina.

- Puong nhién. Xin tong thong yén tim rang toi s&
lam moi cach dé tranh diéu do6. Thu tudng co biet veé
nhiém vu cua t6i khong ?

Tavernier da thoang ndé mot nu cuoi ché nhao ma
Tong thong tham chi khong nhan thay.

- Khéng, cac chinh phi ctia nén Cong hoa qua thudng
xuyén c¢6 xu hudng thay doi. Con to1, to1 & day cho bay
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nam. Trong bay nam, nhi€u chuyén xdy ra lam...

Chét giong Toulouse ctiia Vincent Auriol cang nhin
manh thém tir cudi cung. Tt vi tong thong ngudi Gascon
Itn va chic nich véi vang tran hoi, ma con mat duy nhat
sang 1én sy tinh qual trong khi con mat gla duong nhu
lanh lting nhin cham cham vao ngudi doi thoai sau cip
kinh tron, toat 1én mét niém kiéu hanh 16n. C6 phai vi
nhé vé qua khtr cach mang ciia minh ma 6ng deo mot
chiéc ca vat do, nguoi timg néi trude dy : Cac ngan
hang, ta s¢€ dong ctra ; cac chu ngan hang, ta s€ nhdt ho
lai ?

- Ngoai tudéng Leclerc va anh Sainteny, con mot
nguoi khac biét vé nhiém vu cua anh : d6 1a nguoi ban
cii ctia t0i, Léon Blum. T6i dd hoi y kién anh ay trude
khi quyét dinh tiép anh. Anh ay hoan toan tan thanh.
Nhu anh ay néi : H6 Chi Minh van 14 tia hy vong duy
nhét c6 thé xua tan bong toi cua Viét Nam.

- Pugc trang bi nhitng 161 chuc phuc nhu vay, khong
thé thi€u 101 cua ong, thua Tong thong, to1 phai lam
vinh du cho su tin tudng cia ong.

Lan nay, sy mia mai ma Francois, gan nhu ngoai
y muon, dat vao 161 néi cua minh da khong lot khoi
Vincent Auriol.
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- Theo nhu toi thdy, anh c¢6 khiéu hai hudc va mot
tinh cach vui vé. P6 1a diém lanh. Toi khong ghét gi
hon nhitng bd mat 0 rii va nhitng ké hom hinh du loai.
Anh dinh khi nao di ?

- Sau dam cuo1 cua toi.

- Anh cu61 khi nao ?

- M6t tuan nita.

- Anh khong thé hodn lai dugc sao ?

- Khoéng, khong thé duge. Nhung, ngay ngay hom
sau, to1 s€ Ién duong.

- Pung cham tré. Ong Bollaert, tin cao 1y, sip co
mot bai phat biéu quan trong s& dinh hudng chinh sach
cua Phap ¢ Dong Duong trong nhiéu thang, tham chi
nhiéu nam. Ong 4y sap tGi Paris. Chuyén di nay lam cac
nha bao va cac bd trudng xo6n xao manh, nhiing y kién
ctia ho, nhu anh biét, rat khac nhau vé céc giai phap cho
van dé. Hay bao cho toi biét ngay anh khoi hanh. Tam
biét, anh Tavernier, va chiic may man.

- Tam biét, thua Tong thong.
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Hai ngay sau do, Francois Tavernier danh cho nhiing
thu tuc hanh chinh va y té té nhat. Anh cling dién bao
cho d6i tic cia minh & Ha Noi dé thong bao vé viéc anh
sap t4i.
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rai véi v kién cua gia dinh, Léa da muon tr¢ ve
Montillac bang cach di by qua ntii So cua Verde-
lais, chi c6 hai vg chong véi nhau.

- C6 bé nay khong thé 1am gi giong nguoi ta ca, Ruth
lam bam khi m& mot chiéc 6 chan ctru rong mau xanh
da phai vi mua nang dé€ che nang.

- Minh gap lai nhau & nha nhé¢, Léa hét Ién khi nam
lay tay Francois.

Co ke€o anh di trén con duong kho di men theo nghia
trang ; nhitng vién soi lan dudi chan c6 mang doi giay
cao got lam bui trang min boc 1én. Cong sat ri sét dang
mo.

- Cho em nhé, co6 noi.

Francois nhin c6 budc di gitra nhitng ng6i mg, hinh
bong thanh tao va manh mai 6m trong b0 vest bang lua
mau grege. Anh cham mot diéu thude va ngdi xudng
mot trong nhitng bac thém. Pa cudi ! Anh di ¢ vo...
Tir ngir d6, xoay vong trong dau anh, tao cho anh mot
cam giac ky la. Trudce khi biét Léa, d6 1a mot tinh trang
ma anh thay khong thé tuong tuong noi. Trude kia, anh
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chi chép nhan cudc hén nhan dién rd véi Sarah dé lam
binh phong cho c6 4y ; khong mot lac nao anh cam thay
gan bo véi co Ay ngoai mot tinh ban sau sic. Théi, ciing
phai trai qua thé thoi, do 1a chuyén trat tu cua van vat.
Nhung... 1am sao anh c6 thé bao cho Léa biét rang anh
s¢ di Pong Duong trong hai ngay to1 ?

- Om em chat vao... 6m em chat vao !

Co6 dang ding sat vao anh ; ¢6 khong con cam bo hoa
xinh xan dugc trang tri bang nhiing dai ruy bang ma c6
da thuong chon khudn mat vao trong sudt buoi 1€ ; mat
cO do hoe va moi co run ray.

Frangois dirng day, 6m c6 vao long ; c6 run lén nhu

mot con vat hoang so.

- Anh s€ khong lam nhu ho, phai khong ? Anh sé
khong bo em... That kho khin biét bao khi ty nhu rang
em s€ khong bao gio gap lai ho nira... Ca Cha, cad Mg,
ca Laure, ca di...

- Théi di ! Em dang lam kho chinh minh, va em ciing
dang lam kho dwra beé day.

- O, dira bé Ay ! C6 budng 15 véi vé buc boi.

Anbh tu tir néi 1ong vong tay.
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- Em khong vui khi c6 em bé sao ?

Vui v ? Khong, thuc su thi ¢6 khong vui. Nhung c6
¢ thé noi véi anh vao lac nao ? Ké tir khi ho tro vé,
anh chua timg c6 ¢ d6 ! Sau nhiing tuan 1& vat va &
Argentina, Léa chi con mot mong mubn : QUEN DI....
Quén di va vui choi. Lam nhiing viéc khong quan
trong, khong hé luy. Khong con so hai khi nghe tiéng
budc chan dén gan, khong con giat minh vi tiéng cira
dap sam, khong con thic giac gilta dém, toat mo hoi,
gao thét khi nhin thay lai nhitng dau kho, cai chét cua
nhitng nguoi than yéu. Chi la mot nguoi1 phy nit dang
yéu trong vong tay nguoi tinh, tim lai sy vo tu cia mot
thoi tudi tré da troi qua qua nhanh... Vay ma, mot dua
tré | Picu d6 c6 nghia 1 phai tré nén biét diéu, co trach
nhiém vo1 mot sinh mang mdi. N6 qué som, cd khong
cam thiy du stc manh.

- Em s€ khong biét cham s6c n6 dau.

- Em d3 biét cham soc Charles ma, trong nhitng hoan
canh kho khan hon nhicu.

- Lac d6 em khong co6 lua chon, d6 1a tinh hudng
khan cap, em khong thé bé cau bé. Con bay gio...




Phé To Lua 63

Frangois nam lay co tay cd, ngat 101 mot cach tho bao.
- Em muon néi gi ?

- Anh hiéu rat rd. Chang c6 gi bat budc em phai giir
no... Nhung anh dién ro1 !

Anh vira tat c6 mot cai bat ngo.

- Pbung bao gid noé1 diéu d6 nira ! Pang 1€ em phai
nghi dén no trudce do chu.

- Chung ta 1a hai nguoi, ¢6 vira n6éi vira khut khit.

- Em noi ding. Tha 16i cho anh, anh 1a mot ga 15i thoi
ngu ngoc... Nhung, trong khoanh khac, anh da nghi :
nguol ta muon lam hat con cua anh...

Frangois kéo co vao long, phu 1én mat, Ién toc cod
nhitng ny hon.

- Pimng so gi ¢, em s& thay, moi chuyén s& on thoi.
Em s€ sinh ra dira bé dep nhat thé gian. Em khong con
mot minh nira, anh dang ¢ day...

Khi thdt ra nhitng 11 nay, anh cam thay xau ho. Anh
that dién rd khi chép nhan nhiém vu do Vincent Auriol
giao pho. C6 diéu gi quan trong hon ngudi phu nit ma
anh yéu thuong va sap tir bo dé di dén nhitng cudc dam
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phéan hoa binh day bét trac, trong khi chinh ban than ¢o
chua tung bi€t dén hoa binh ?

Bong cay ven nhitng 16i di din 1én tir noi thap tu gia
that mat me, ém diu, nhung ngudi ta ¢ thé cam thay
mot mat troi khong khoan nhuong dang thiéu d6t ving
qué xung quanh ngon doi, va sy mat mé tuong doi nay
gidng nhu mot lidu thude xoa diu nhitng lo au cia ho.

- Em c6 nhd khong ?

Ho vura dung lai trudc mdt trong nhitng nha nguyén
nam doc theo con duong thap tu.

- Chinh ¢ day cac nguoi da giau dan dugc, va 6 kia...

Giong noi, tré nén khan ddc, da lam trao dang trong
ky rc ctia Léa hoi trc vé nhitng 1an ho 6m ap nhau tai
noi nay. Co6 dé cho anh day vao cho t61 mo.

Ho lao vao nhau, do1 khat. Anh de c6 dung dua vao
tuong, khong nhe nhang. Niém khodai cam ap dén véi
ho mot cach bat ngd va keo dai lau.

Nam dudi mot gbe soi, vai phit sau, anh bao cho
co biét vé chuyén di cia minh. C6 khong trd 161. Anh
tudng c¢6 da thiu thiu ngu, nhu thuong 1¢ sau khi lam
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tinh, va chong tay ddy dé nhin c6. Co that xinh dep
lam sao ! Nhu anh da cuoi c6 that dung ! Du thot gian
trdi, anh van khong chan ngam nhin ¢, vudt ve co...
Nhung, tir hai bén mi mat khép kin cua ¢, nhirng giot
nudc mat 1an dai va thdm vao réu ; ¢6 khong ngi. Anh
d3 tha nghe nhirng tiéng la hét, nhitng 101 trach méc hon
1a ndi budn ling 1& nay. Thé 13, anh ké cho ¢ nghe vé
Poéng Duong, vé Bic Ky noi anh da biét thud nho, vé
vinh Ha Long, mét trong nhitng phong canh dep nhat
thé gidi, vé su tir té ctia nguoi dan, vé tri thong minh
va long diing cam cua toan thé dan toc dang dau tranh
cho tu do, vé Sainteny va Leclerc nhitng nguoi di thau
hiéu, vé nhirng nd luc cua Auriol ; anh giai thich cho co
nghe cich anh nghi minh 13 nguoi thich hop nhat dé néi
lai cac lién lac nham huéng toi hoa binh, v&i ca nhitng
nguoi qudc gia, nhitng ngudi cong san 1an nhitng ngudi
Phap ¢ do...

Nham mat, c¢6 lang nghe anh, ngac nhién. C6 kham
pha ra mot khia canh md1 ctia anh ma c6 chua ting biét;
anh chua bao gid ké cho cd nghe vé tudi tho & Pong
Duong 4y, vé ngudi ban than thiét ctia anh, vé nguoi
chi ctia anh ban do, ngudi ma anh da tung say mé dién
cudng thoi thiéu nién.
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-... Khi chién tranh két thuc, anh s& dua em dén do.

Chuing ta s& dén bang duong bién. Anh s& chon mot
chiéc tau thuy di qua eo Profonde, tho mong hon eo
Henriette. Chung ta s€ men theo ddo Cat Ba vdi nhiing
vinh hep nhu fjord, ddo Hoa Binh, ddo Ngbi Sao, cac
dao nho Con Céc. Chung ta s& di thuyén giita nhiing
burc tuong da dung dung, khi thi nhan nhyi nhu da cam
thach, khi thi nhu duoc cham khic béi nhirng ngh¢ si
dién cuéng. b6 1a mot v tru déy ap luc, chong mat,
khong thuc. Cang tién vao, eo bién cang hep lai va cudi
cung, ky quan cia nhitng ky quan, em s& budc vao Bién
Xanh, noi theo truyén thuyét, con rong da xudng dé
diéu khién cac dong hai luu. Em s& c6 cam giac nhu
dugc sinh ra, nhu bude ra khoi Hon Mang ban so. Néu
chung ta dén vao luc hoémg hén, em s& ¢6 4n tuong vé
mot dam chay khong 16 béo hiéu ngay tan thé, nhung
néu co suong mu, néu tro1 xam xit, em s€ trong doi
duoc thay cac vi than nude hién ra. Anh chua bao gio
c6 thé quén dugce nhitng vé dep Ay ; ky we vé chung da
thuong giup anh trong nhiing luc kho khan. Khi, nhu
anh, nguoi ta da 1énh dénh, thoi thiéu nién, doc theo
hang ngan hon dao cia quan dao, chd doi con bio két
thuc trong su che chd cua cac hang dong, nguoi ta s€
mai mai bi chinh phuc.
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- Em khong biét anh 1a thi si... Khi ndo ching ta di ?

- Nhung noi d6 1a chién tranh ! Anh kéu 1én voi giong
di€éu ngao ngan.

- Chién tranh ! Chién tranh ! Em bat dau tin rang, d6i
vo1 ching ta, n6 s€ khong bao gio cham dut !

- Bung noi vay...

- Va tai sao em khong nén noi nhu vay ? Chién tranh,
n6 that tha vi lam sao ! N6 cho phép dan ong tron tranh
cudc song thudng nhat, tron chay nhitng trach nhiém,
bo thém mdt chut gia vi vao cudc séng nhé bé cua ho...
Ma em hiéu anh déy : néu gat bo ndi s hii, mau, dau
kho, cai chét, thi chién tranh that 1a thi vi !... That khong
may, trong chién tranh, nguoi ta chét va em, em da chan
ngay viéc chtng kién nhitng ngudi em yéu thuong chét
vi thr chién tranh ban thiu ay r6i ! D réi ...

Léa giéng nhimg qua ddm vao nguc Francgois, khuén
mit bién dang vi glan dir va dau budn... Anh lai thay
cd vai nam trudc, gan nhu tai cung mot chd, cling dam
anh nhu vay, va anh, c6 gang khong ché ¢ trong tiéng
cuoi. Nhung, hom nay, anh khong cuoi. Bay khong
con la mot ¢6 gai tré dang khoc nita, ma 1a mot nguoi
phu nir da chiu dung dau kho va dang dugc hudng chut
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binh yén va nghi ngoi. Va anh da dé nghi gi véi co, chi
vai phat sau khi cudi co ?... Bo ¢6 dé lao minh tro lai
vao cudc chién ! Argentina, Berlin, Khang chién, chién
tranh TAy Ban Nha, nhu thé van chua du voi anh sao ?
Co da dung : anh yéu chién tranh !

Anh ¢6 cdm giac nhu mi¢ng minh day mat dang va
mot cdm giac ghé tom sau sac tran ngap trong anh.

- Xin 18, anh thi tham.

Ho im lang rat lau, khong cham vao nhau nira, bi de
nang boi1 qua khir cia ho, hoang s¢ trude nhitng gi ho
10 mo thiy vé tuong lai cia minh. Léa, khong chiu noi
canh twong chong minh suy sup, di lay lai binh tinh
trudc.

- Anh bét budc phai nhan nhiém vu nay a ?
- Anh khong thé rat lai quyét dinh ctia minh.
- Va anh khoéng thé dua em di cung ?

- Khong thé dugc. Phan 16n nguoi Phap ¢ d6 dang roi
khoi dat nudc. Mdi ngay déu co cac vu tan cong, chét
choc, bit con tin.

- Chinh xdac thi anh s€ lam gi ?
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- Anh khéng thé néi véi em. Em biét nhiéu qua roi.
- Ching ta khong con & thoi Gestapo nira !

- Khong, nhung co nhung diéu tot hon hét 1a khong
nen biét néu nguoi ta mudn chac chan gitt dugc mang
song.

- Anh ¢6 vé kip khi em sinh em bé khong ?

- Puong nhién ! Trong truong hop xau nhat, anh s& &
d6 hai hodc ba thang...

- Hai hodc ba thang ? Nhung em sé& lam gi trong sudt
thot gian do ?

- Hay dén Paris, sip xép cin nha ¢ phd Rue de
I’Université... Nhung anh s& yén tdm ra di hon néu biét
em ¢ day, dugc Ruth va Frangoise cham soc chu déo.
Va lai, Charles rat vui khi duoc gap em & Montillac.

- Em sé€ di Paris vo1 anh. Sau do, em s€ tinh.
Anh gat dau, cam chiu :

- Tuy em, tinh yé€u cua anh.
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hiéc may bay bat dau ha do cao. Francois

Tavernier gap tO Le Figaro lai ; anh s& doc not
bai xa luan cua Francois Mauriac vao toi nay. Nhu moi
lan, anh lai than phuc sy sac sao trong phén tich chinh
tr1 cua nha van Cong gido nay. Chinh anh, thoi tré, da
ting c6 khuynh huéng muén xoi tdii may 6ng linh muc
... Minh gia r6i, anh tu nhil. Bén ngoai, con bdo dang
hoanh hanh dit doi va lay chuyén chiéc may bay khién
toan b than vo bang kim loai rung 1én. Qua 6 cira 6
nho hep, nhiing tia chdp lién tiép 16e 1én khong ngimng.
Luc dau cam thay dé chiu, roi thoai mai, hoi nong chang
may chdc trd nén ngodt ngat khé chiu. Sau khi suyt chét
cong vi lanh, cac hanh khach, néu may man séng sot
qua con giong bao, thi lai co nguy co chét ngat. Nhimng
con gi6 giat manh cudn bui mu 1én khién nguoi ta khong
nhin thidy dugc canh vat khi sap dén Ha Noi. Chiéc
Dakota dap xudng mot cach tho bao.

U ca tai, mang nhi dau nhtic, anh ty thé s& khong
bao gio dé Léa biet dén bong Duong bang duong hang
khong.

Khi may bay dung han, con bao da di xa. V61 mdt
tiéng rén vua théa man vua dau don, Francois dudi
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théng than hinh cao 16n ctia minh, cau nhau vé su chét
chdi ctia khoang may bay. Trong chdc lat, ndi lo au tran
ngap 10ng anh : khong biét anh s& gip lai nhitng gi ? Anh
da dién tir Sai Gon bao gio anh dén cho Martial Riviére,
nguodi ma anh khong hé 6 tin tic gi trong sudt bén nam
bi chiém dong. Francois biét ring anh iy da bi quin
Nhét bat lam t binh va vo anh da chét vi dau kho. Miac
du vay, anh ay d khong mudn tré vé Phap. Hai, con trai
c4 ctia anh, sau khi hoc xut sic nganh y tai chinh qudc,
d3 mé mot phong kham ¢ Hué vai thang trude khi quin
Nhat dén. Con trai thir hai cta anh, Bernard, lam viéc
tai Ngan hang Pong Duong. Pra con ut, Kién, khién
anh rat phién 10ng : da phai tén nhiéu dong piastre dé
ctru n6 khoi canh tu té1 vi nhiitng vu buon lau thude
phién va ngoai t€ cua n6. Con gai anh, Lién, vién ngoc
cua long anh, 1a nguo1 trong nom nha cua.

Khong khi bén ngoai duong nhu khd mat mé so voi
cai nong ngot ngat trong may bay. Pung trén thang may
bay, anh cam thay mot ndi xtic dong trao déng ma anh
co gang kim nen Anh d3 tro lai ving dat ctia nhimng
gidc mo dién ro thoi thanh nién. Chua bao gi0 nhu lac
nay, anh dugc cam nhan r6 rét nhirng mbi lién hé da
hinh thanh giita manh dat nay va ban than anh. D¢ 1a
mot thir gi d6 rat ban ning, phi 1y tri. Anh nghi dén Léa,
dén tinh yéu cua c6 danh cho Montillac : anh biét rang
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co s& hiéu.

Hang loat binh linh va xe quén su di chuyén trén
nhitng dudng bang nat bét nhac anh nhé rang vung dat
thot tho au nay dang c6 chién tranh. Khoac 1én vai mot
chi€c tui vai nang, anh budc xudng nhiing bac thang
kim loai, tim kiém mdt khuon mat than quen.

Mot thiéu nit mic trang phuc truyén thong Viét Nam
va doi mot chiéc non 14 ma c6 dang giir bang mot tay
chay vé phia anh. C6 dung lai trudc mit anh, thd hon
hén. Ngang mat lén, c6 nhin cham cham vao anh. Co la
mot nguot dep hi€m co.

- Anh ¢6 phai 12 anh Tavernier khong ? ¢ héi bang
mot giong ngap ngurng.

- Phai.

- Anh khong nh¢ t61 sao ?

Pén luot anh, anh nhin k¥ co.

- Khong. C6 1a... ¢6 trong gidng Lién.

- To1 1a em ho cua chi éy, tén to1 la Kim.

Anh bé bong ¢ 1én nhu mot dira tré.
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- Anh tha t6i xudng di... Ngudi ta dang nhin kia !
Thich tht, anh dat co Xuéng dat.

- Co dep khong kém gi chi ho cua ¢d. Tai sao chinh
chi ay khong dén ?

- Chi 4y khong thé. Chi 4y dang chd anh cung voi anh
Hai. Anh con hanh 1y gi khac khong ?

- Khong. Chung ta di thoi.
Ho huéng vé toa nha hai quan.

- HO chiéu cua 6ng, vién nhan vién yéu cau. Muc dich
chuyén di cua 6ng 1a gi, anh Tavernier ?

- Cong vigc.
- Ong dinh 6 lai bao lau ?
- Bao lau tuy can thiét. Mot hodc hai thang.

Cau tra 101 map mo nay duong nhu lam vién chirc hai
long, 6ng ta tra lai hg chiéu va cti dau.

- Chuc ong luu tra vui ve, thua ong.
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Troi da t6i khi Kim va Francois dén dai 10 Henri-
Riviere, noi toa lac ngdi bi¢t thuy dep d€ cua Martial
Riviére. Khong c6 moéi lién hé nao giira nha budn gidu
c6 nay va vi thuyén truéng tau chién bi quan Co Pen
giét gan Ha Noi nam 1883 ; nhung nhiing ngudi dan
Bic Ky chua bao gio thuc su tin vao su tring hop ngiu
nhién don gian d6. Moi thtr déu tdi om, nhirng canh cira
chdp dong kin khong cho lot mot tia sang nao. Canh
ctra chinh dugc gia c6 bang nhitng thanh gd. N6 mé ra
trude khi ho kip budc dén ngudng cira.

- Vao nhanh di !

Nhiing canh tay thom phirc vong qua co Francois.
- Em doi gidy phut nay da lau lam roi...

- Lién !

Co6 tham chi con dep hon trong ky ¢ cia anh. Anh
vuot ve mai toc den dai muot nhu lua cia co.

- Em gai nho, nhuong cho anh mot chut ! Em khong
thay em dang lam anh ay ngat tho a !

- Hai !... Om t61 nao, em trai cua to1

Hai nguoi1 dan 6ng 6m nhau, vo vé nhau vura cuoi
nhu dé xac nhan rang ho khong phai 1a nan nhan cua
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mot 4o giac.
- Cha cac ban dau ?
Nhiing tiéng cuoi ngimg bit.
- P1 nao, cha dang cho anh.

Trudc mot pho twong Phat 16n bang gd ma vang véi
nu cudi bi an, huong tram dang chay. Can phong anh
sang mo mo noi Frangois Tavernier budc vao trong
gidng nhu mét noi thién dinh. Trén mot chiéc givong
Trung Hoa cao, Martial Riviére dang nam. Bén canh
ong 1a mot cu gia rau dai trang, mic 4o thung cua cac
quan mandarin, d6 1a bd vo ciia 6ng, Lé Pang Doanh,
hau du¢ cua vuong triéu Lé xua.

Cang tién lai gan giudong, Frangois Tavernier cang bi
chi phéi boi cam giac chic chian rang ngudi ban cia
minh, nguoi ban ctia cha minh, dang hap hdi. Anh ding
lai va nhidm mét mét lac. Khi mé mét ra, anh théy doi
mat ctia Martial Riviére dang dat 1én nguoi minh. Trong
anh mat sau hodm, in han nhitng quang thim nau do,
16e 1én mot tia hanh phtic. Anh tién lai g?m, cd nén cam
xuc, va nam lay ban tay nhe nhang, trong sudt va nong
bong ctia ngudi ban. Oi, ban tay khong con chut sire lyc
ay sao ma nang triu !
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- Anh dén rdi ! T6i cam ta Chua vi sy c6 mit ctia anh.
To1 cam thay bat lo lang khi nghi dén viéc bo lai ho...
G106 t61 coO thé chét duoc roi.

- Bung noéi go vay.

- Ong 4y khong noi go dau, Lé Dang Doanh thi tham.
Khi biét anh sip dén, ong ay da tham thi véi toi : «Toi
s& ¢ gang dén luc do.» Va ong ay di lam duoc, bat
chép nhﬁ?ng dau don. Nhung t6i khong nghi 6ng éy co
thé song thém duoc nira. To1 xin phép lui ; 6ng ay cod
diéu mudn noi véi anh.

- Khong, ong ¢ lai... Ong d3 12 nguoi ban duy nhat
ctia toi noi day. Ong di ga dira con gai doc nhat cua
minh cho t6i, mot ké ngoai qudc, va 6ng da yéu thuong
t6i nhu mot ngudi con. Chinh nho 6ng va nho ¢6 ay ma
dat nude nay da tré thanh cia toi, toi da co thé hiéu va
yeu no...

- Toi biét tat ca nhu’ng diéu d6 roi. Nhlmg hay gitr gin
suc luc di... Anh can néi chuyén véi anh ay.

Lién, nguoi da tién lai gan, lau trdn dam mo hoi cho
cha.

- Cam on con yéu, khong sao dau... Con ra cho anh
con di.
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Mién cudng, nguoi thiéu phu lui lai.

- Frangois, lai gan day. Doanh néi phai, toi khong con
nhiéu thoi gian nira... Pat nudc dang chim vao mot tinh
thé roi boi khong g& duoc... Viét Minh bat lyc trude su
troi ddy cua cac gido phai... Phai Cao Dai thim nhap
khap noi... Cai chét cia nha su dién Huynh Pha S6...
nhimng lanh chta nho... sy tré vé ctia Bao Dai... tat ca
nhitng thtr d6 tron 1an vao nhau... trong mdt mé hon don
hoan toan... Nudc Phap da bo ro1 Pong Duong... do 1a
mot sai 1am... ho nhu’O’ng chd cho nhiing ngu:(n Cong
san... d6 khong phai 1a diéu dat nudc nay can... t6i hiéu
rd n6 lam... Nhung, gid ddy, toi tin dd qua mudn roi...
To61 lo s¢ cho nhiing dra con lai cua t6i... Frangois, hdy
htra vdi t61 s€ cham soc Lién... Pua con bé sang Phap...

- Martial, d6 khong phai 1a diéu anh dinh néi véi anh
ay !

- Doanh... U, ding vay... Francois, anh phai gip
Ho6 Chi Minh... Gio day ong ay da bi co 1ap véi nguoi
Phap...

Céc ngén tay ctia Tavernier vo thuc siét chit tay nguoi
hap hoi. Gi chtt ! Ong ay biét ro1 sao ?
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- Piéu @6 lam anh ngac nhién a ? Anh nén biét rang
& chau A, rat kho dé giir bi mat... Bernard da nghe 1om
dugc mot cudc noi chuyén dién thoai cua Jean Laurent
tai Ngan hang Pong Duong... Trong d6 c6 nhic dén
anh va Sainteny... Chung toi suy ra rang anh dén Pong
Duong khong chi vi cong viéc. Toi c6 nham khong ?

- Khong, Tavernier lac dau.

- Anh phai gip Bac Ho6 - ho goi ong dy nhu thé... T6i
bilt 6ng ay. To1 tin rang 6ng &y da chan thanh, vao thot
diém cua Hiép dinh 6 thang 3... Oi !...

Than hinh Martial Riviere cong Ién vi dau don. Lé
Ping Doanh cti xuéng ngudi 6ng, nay rang ciia nguoi
sap chét va nho vai giot chat long trong mét lo ngoc
bich vao giita d6i moi ong. Gan nhu ngay 1ap tirc, cac
nét mat cua Martial Riviere gian ra.

- Cam on..., dng théu thio.

- Gio 6ng hdy nghi ngoi di, Frangois thi tham.

- Toi & c6 ca doi dé nghi !... Hay gap H6 Chi Minh,
hay no1 vé1 ong ay rang nhitng 161 cudi cung cua toi...
1a 101 yéu thuong giri dén nhan dan Viét Nam... va khat
khao hoa binh... Bay gio, tdi muon gap cac con cua toi...
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Ong cb guong ngdi day. Tat ca cu dan trong ngdi nha
16n déu c6 mit & do, tum lai sat bén nhau. Tré con va
nhiing nguoi glup viéc, tat ca deu khoc. Ong nhm ho,
nd mot nu cudi yéu ot, roi nga xuong, d6i mat van mo
to. Lién hét 1én va lao vao om lay than thé 6ng trong khi
Lé Piang Doanh nhe nhang khép mat 6ng lai.
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6

hang co6 gi va cling chang c¢6 ai gilr Léa lai ¢ Pa-
ris.

Trong nhitng ngay sau khi Francois ra di, co6 da chay
khép cac ctra hiéu, cac khu mua sim 16n, cac tiém dd
cd, phong trung bay nghé thuit, rap chiéu phim. Budi
t6i, co tré vé nha kiét strc, trén tay chat day nhitng goi
hang, c6 tam rira r0i lai ra ngoai udng ruou & nhing
ham ruou thoi thuong tai Saint-Germain-des-Prés, voi
hy vong gap lai nhitng ngudi quen cii ciia Laure. Chang
thdy tam hoi gi ctia Franck, nguoi ban cta chi co : di
nhiéu thang roi khong ai thay anh ta xuat hién & Tabou
nira.

- Toi nghe noi 1a anh 4y tinh nguyén sang Pong
Duong r61, mot ¢6 gai dang chong khuyu tay 1én quay
bar noi.

«R& rang, Dong Duong dang 1a mét 1» Léa tham nghi.

Ro1 khoi Tabou, c6 vo thire di vé phia pho Greégoire-
de-Tours. Bong choang vang, co6 phai dgya vao buc
tuong cua toa nha noi ¢6 va Laure tung song.
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... Conghe thay tiéng sung no... tiéng 16p xe ctia nhiing
ké sat nhan rit trén duong... tiéng hét ctia Franck... co
cam thdy than thé chi minh truot dai bén ngudi co... ¢o
nhd lai strc nang cta than thé ay...

Buon nén ap dén, o nén mira ra dudng. Khi c¢b ngang
dau 1én, mot ngudi dan ong dang nhin c¢6. Mat c6 dé
bung. Ga dan ong tién lai gan.

- C6 khong 6n 4, ¢6 Delmas ?
Léa giat minh.

- Sao 6ng biét tén toi ? Hinh nhu t6i d gip ong ¢ dau
101...

- T61 1a vién canh sat phu trach di€u tra cai chét cua
chi co.

- A vang, t6i nh6 ra roi.

- Chung t6i van chua bat dugc nhiing ké sat nhan.
Pung 1a trong vu nay, c6 da chang gitp d6 chiung toi
duoc la bao.

-Y 6ng mudn noi gi ?

- Réng luc d6 c6 da khong néi cho chung tdi toan bo
su that.
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- B6i vi ong nghi rang toi biét su that ?
- [t nhat 1a mot phan.

- T6i chi biét mot diéu : d6 1a chi tdi da chét va nhiing
ke giét chi ay la bon phat xit.

- Sao ¢b co thé chac chan nhu vay ?
- T6i biét diéu do, thé thoi.

- P6 khong phai 12 bang chimg du thuyét phuc. Co
la mot trong nhitng nguoi chi thay phat xit & khap moi
noi.

Léa cam thay con gian dang Ién trong minh trudce tén
canh sat ngoan c0O va tu tin nay.

- Ping vay, chung c6 ¢ khap noi. Nhung ngudi ta tir
chéi khong nhin thdy chung thoi.

- C6 gai ! Chién tranh da két thuc duoc hai nam roi...

- Véi ong, cd 1€ vay. Chir khong phai voi ching.
Chung dang lan trén. Chung dang chd doi thoi co cia
minh. Khi chiing sin sang, chung s& lai chui ra tir hang
6 v6i nhitng ¥ dinh tra thu va giét choc. Dén lac dé thi
s€ qua mudn, va hoc thuyét cua chung s¢€ lai lan truyén
nhu bénh dich.
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- C6 dang mé sang day, c6 gai. C6 dang chim dam
trong chu nghia lang man !

- Chim dim trong chi nghia lang man !...

Lii phét xit Argentina, nhitng ké da truy lung roi giét
chét cac ban Palestine cta co, lai 1a lang man u ?...
Nhitng thanh nién tré thudc gidgi thuong luu Argentina
tu tap trudc chan dung Hitler lai 1 1dng man u ?... Ong
canh sat truong do, ké tha nhitng tén sat nhan, bat giam
nhitng chién si cong san, tra tan ho trong nhiing trang
trai chang khac gi cac trung tdm tham van cua Gestapo,
lai [a 1ang man u ?...

- Ong dung tir ngit that 1a..., c6 budng 10i day khinh
mi¢t. Tam biét, Ong.

- Tam biét, co gai. Co thé to1 s€ can gap co deé lay 1oi
khai mot lan nira. HO6 so van chua dong.

- H6 so van chua dong ?...

Troi nong ngdt ngat. Léa cam thdy can mot ly do udng
mat lanh va manh. Trén dai 1 Saint-Germain, co budc
vao Quan ruou Martinique va goi mot cde punch that
nhiéu d4. Pén ngum thi hai, c6 cam thay kha hon nhiéu
va nhin quanh nhing thuc khach ngdi & sdn ngoai. Vai
nguoi linh My mic quan phuc, nhitng c6 gai trang diém
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rat dam, nhirng cdp tinh nhan. O mot chiéc ban khong
xa ban co, bon nguoi1 dan 6ng dang tranh ludn séi noi :
Samuel Zederman cling c6 mét trong so do.

Ong dy d3 gia di nhiéu ké tir khi roi Buenos Aires;
cac duong nét trén khuon mat khic khd hon, toc da
diém bac, doi tay run ray. Phai ching vi anh mat cta co
cham chu qua ? Ong quay vé phia c6. Ong ra hiéu kin
dao ngan Léa lai khi c6 dinh budc td1. Quen véi viée bi
mat, c6 quay mat di. Béi rdi, co thanh toan tién dd uéng
va 101 di. Néu Samuel mudn gip co, ong biét tim co &
dau.

Vua méi vé dén phd Rue de I’Université thi dién

thoai reo.

- Alo, Léa ?2... Samuel day. Xin 16i cd, vé chuyén ltc
ndy, nhung tot hon la dé cac ban dong hanh cua toi
khong dé y dén co.

- T61 da hiéu. S€ rat vui néu dugce gap lai anh.

- Téi ciing vay... Xin 16i, toi phai di day. Toi s& goi
lai cho co.
Léa gac may, day lo au. C6 khong kho khin gi dé doan

ra rang Samuel van dang tiép tuc cudc chién ctia minh.
Khi nao thi tat ca nhitng chuyén nay moi két thac?
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M¢t moi va chan nan, ¢6 di ngu. Nhung nhiing con
ac mong, von da it khi hanh ha c6 ké tir khi trd vé Phap,
lai khién co thtrc tring mot phan dém. Mai dén sang co
méi chop mat duoc.

Tiéng chudng ctra kéo co ra khoi gide ngu ; d6 1a ba
quan gia mang thu 1én. C6 mdt bure thu cua Frangois :

Ha Noi, ngay 5 thdang 9
Em yéu quy cua anh,

Sau mét chuyén di mét moi, may bay da ha canh xuéng
san bay Gia Lam Rat nhiéu tan pha nhwng con duong
nat bét. Cdy cau Paul- Doumer noi tiéng, niém tir hao
cua nguoi Phap o Ha Noi, van bdc ngang dong séng
Hong v0’z chiéu dai hai cdy s6 bang thép ciia né. Dong
nude cuon cudn vi nhitng con mira gio mua cuon theo
xdc thoi, than cdy, van go. Chiéc xe ma anh ngoi chay
cham rai xuyén qua dam dong nguoi Viet Nam dang
kéo nhitng chiéc xe ddy tay chat day do, nhitng chiéc
xich lo, du loai xe quan su. Cu nhu la dang trén nhitng
con dwong tan cw vay. Khuén mdt ciia chién tranh &
ddu ciing giong nhau. Khi anh vao dén Ha Néi, troi da
t6i. Trén nhitng con phé gan nhw ving tanh, moi nguoi
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hoi ha tro vé nha truoc gio gioi nghiém.

Tinh yéu cua anh, chang c6 diéu gi trong 6 nay thu’c
Sy lam em quan z‘am chac han em muén anh néi vé
em, vé dita bé, vé anh, vé ban bé cia anh... Tinh yéu
ciia anh... Anh chi méi ¢ thanh phé nay dwoc vai gio
dong ho ma anh cam thdy nhw dd mét khoang thoi gian
Vo tdn tréi qua ké tir khi anh t6i noi. Anh da rat muén
birc thu dau tién nay chi toan la nhitng 16i diu dang,
nhitng «vuot ve tam hony» ma theo Balzac, phu nit rdt
can, nhung, em yéu, cdi ma anh tim thdy & day chinh
la cdi chét. Ving, cdi chét, cdi chét ciia ngudi ban ciia
cha anh, Martial Riviere, nguwoi da cham soc anh khi
anh tré thanh dita tré mé cdi, nguoi ma anh yéu quy
va kinh trong nhat, nguoi da bién cudc doi minh thanh
mot kiét tac cua sy can bcing va long tot, nguoi co mot
quan niém vé danh dw thit dep va gidn di... Ong dwoc
nhu’ng nguoi, giong nhw éng, tén trong 101 hira, yéu
mén, va bi nhitng ké liva ddo va déi trd so hal Neu anh
khong sa nga, trong nhwng nam thang den t6i 4y, triedc
mét sé cam do, mot s6 sur dé dai, thi d6 la vi nghi dén
ong, vi tw nhii rang anh sé khéng thé nao doi dién dwoc
Vi Ong sau mét s6 hanh déng...

Ong dy da doi anh dé chét, éng chét trong khi nam
tay anh, troi trang lai voi anh nhitng dira con va dat
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nuoc cua ong, Viet-Nam. Anh da roi khoi nha trong
tiéng khoc dé den day gidi bay ndi long minh trong cdn
phong chita day ky niém thoi thanh xudn cia anh. Anh
da nghi vé em, vé chung ta, vé dira tré Scfp chao doi,
dwra tré ma anh phai giit gin cho no mot nguoi cha. Chi
dén bay gio anh méi nhdn ra mot nguoi cha quan trong
dén nhweong nao, hay thir gi do thay thé khi nguoi cha
ruot vd'ng mat.

Hay giit gin sitc khée thét tot. Ké tir khi quen biét em,
anh luén lo s cho em, va hém nay hon bao gio- hét. Béi
sw kiéu ngao ngu ngoc, ding nhw mét ké gia trwong
thuc thu - nhu ban be Argentina cua chung ta sé noi,
ciing béi ndi so thdy em loi dung tinh huéng, anh chua
bao gio' thira nhdn véi em tdt ca nhitng gi em dai dién
vo"i anh. Nhung o d‘dy, xa em, anh cé thé néi véi em
rang anh yéu em nhiéu dén z‘he nao, rang khong co em,
cudc song chang dang dé song. Cuéc song... Cudc song
quan trong biét bao !

Co gai nho cua anh cé tiéng gé cira, ngu’m ta goi
anh di. Hay nghi vé anh, hay nghi thdt nhiéu vé nguoi
chong yéu em.

Francois.
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«Em ciing yéu anhy, Léa nghi tham va siét chit birc
thu vao 10ng. Nhitng manh 16i cau nguyén trao 1én moi
co, nhu trong moi khoanh khéc xtc dong manh, di kem
vo1 hinh anh me ¢6 day ¢6 doc Kinh Lay Cha va Kinh
Kinh Mimg. Su diu dang, binh yén da mat 4y khién co
tho dai.

Mot cu dap ctia em bé kéo ¢6 ra khoi noi u sau.

Trong guwong, cd ngam nhin ddng ngudi minh bat dau
tré nén nang né. Co6 mé chiéc 4o choang lua va soi xét
bung va nguc minh khong chut tu man. Con phai cho
nam thang nira ! Lam sao Frangoise c6 thé néi rang co
ay chi cam thay thoai mai khi mang thai va mong mudn
c6 nhiéu con chir ?

O Léa dudng nhu c6 mot sy bat kha khi nghi minh
s& lam me. DPicu d6 véi co that kho hinh dung. Sy bién
d6i thé chat ctia ¢o goi 1én ndi so hai va ghé tom, co so
minh s& kém héap dan di ; dong thoi, co lai nhin thiy
khudn mat hanh phtc va thanh than cua Camille khi co6
ay om dta con nho Charles vao long, hay khuon mat
ctiia Francoise ddy tu hao dua da con méi sinh nhat
cho cO xem.
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Udn lung, c6 xoay ngudi, thdy nguc ning, mong sin
chac, dui dai ctia minh that dep. Hinh anh tran day stc
song tir tim guong phan chiéu lai khién c6 xao xuyén,
khoi day trong c6 mot ham mudn ma c6 qua quen thudc.
Mot con rung minh chay doc co thé, cac ngon tay c6 lan
xubng ving bung. Mit dan vao hinh anh phan chiéu,
cO cam théy hoi thd gap gap hon va mot niém khoai
cam ngan ngul nhung ménh liét khién ¢6 rén ri. Co quy
xubng, ngdi trén got chan va bat khoc.

« Francois, sao anh lai bo em ?»

b6 1a tu thé ba Dumas, nguoi van dén cham séc can
ho moi1 ngay, thay co.

- Oi, ¢6 nho, ¢6 c¢6 chuyén gi thé ? Co khong dau don
gi chir ?... Sao c6 lai khoc ? Co nhan duge tin xau a 2.
Thoi nao, thoi ndo, thé khong phai phép dau, co sé lam
hai cau bé déy. ..

- Sao ba biét chac do sé 1a con trai ? ¢o nac lén.

Ba Dumas dat ¢c6 nam xudng giuong va dap tam
drapery 1én nguoi co.

- Phai néi 13, ¢6 duoc tao hoa ban cho hinh thé dep
mot cach ky la.
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- Tai sao ba noéi to61 dang cho mot bé trai ?
- Toi da thay diéu do trong cac 14 bai.
- Trong cac 1a bai ? Ba tin vao nhitng th(t d6 u ?

- Bung ché nhao, ba Dumas néi véi giong dic¢u b1 ton
thuong. Do khong phai 1a tro lra, do 1a diéu co co so
khoa hoc nhat.

Léa bat cuoi. Trang cuoi cua cd cang dang cao trudc
vé mat bi xiic pham ctia nguodi phu nir tot bung.

- Xin 161 ba, t6i khong c6 y cham vao ba... Khoa hoc!
Ba vira noi 1a : khoa hoc ?

- Pung vay, thua ¢b : khoa hoc ! Trong chién tranh,
nhirng 14 bai da day cho t61 nhi€u di€éu. Khong c6 chung,
co 1€ to1 da khong ¢ day dé noi chuyén vai ¢o.

- Lam sao vay ? Léa hoi ma van khong nging cudi.
- C6 dang ché nhao ! To1 s€ khong noi gi dau.

- Nhung khong, ba Dumas, t61 cam doan 1a t61 khong
ché nhao !

- Vay tai sao ¢0 lai cuo1 nhu nguoi mat tri ?
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- D6 1a do than kinh. Luc ndy toi khoc, bay gio toi
cuo1. Ba thich to1 khoc hon a ?

- Lay Chua, khong cht ! Trong tinh trang cua co,
khéc khong tot dau.

- Vay thi, 1am on di ma, hay ké cho t6i nghe lam thé
nao nhiing 14 bai da ctru ba.

- CO htra la khong cuoi nira chir ?

- T4i the.

- O, thi 1a thé nay...

Chudng ctra chinh reo khién ca hai giat nay minh.
- Co dang dgiaidoa?

- Khong. Ba ra mé ctra di.

- C6 thé 1a ai nhi ?

Léa dirng day, mac voi ao choang va luon cac ngon
tay vao mai toc ro1 bu cua minh.

- Thua ¢, c6 mdt quy dng mudn gip co. Ong ta trong
ky la lam, khong chiu né1 tén... Nhung thua ong, xin
ong...
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- Xin 16i, thura ba. Xin 161 co. Léa, t6i phai gip co.

- Ba Dumas, xin ba dé chuang t61 no1 chuyén, t61 biét
ong nay.

- Nhung...

- T6i néi 1a 6n ca roi. Xin ba pha ca phé.

Léa nhe nhang diy ngudi gitip viéc ra va dong ctra
lai.

- Samuel, chuyén gi vay ? Trong anh bdi rdi qua...

- Btng 1a ¢6 1y do dé bbi rdi ! C6 co biét toi vira gip
a1 trén dai 10 Saint-Germain khong ?

- Khong, lam sao tdi biét dugc ?

- Raimondo Navarro, chi nhan chiéc xe ma Rik
Vanderveen da dung dé bat coc co !...

-OiChtaoi !...

- Chua hét dau. Han ta di cung mot gd ma toi da gap
& Buenos Aires, mot nguo1 Puc cling tung 1a khach cua
quan rugu ABC “. Cach nhiing ngudi udng bia khac cu
xUr v6i hin ta, chic hin phai la mgt nhan vat quan trong
oPie.
4 Xem Noir Tango, chuong 29.
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- Anh c6 nhé tén han ta khong ?

- T6i nghe thay mot nguoi phuc vu goi hian 1a Wilhelm
Dietrich, nhung chac chan d6 khong phai tén that. DBiéu
lam t61 lo lang 1a t61 tin rang ho cling da nhan ra toi.

- Diéu gi khién anh noi vay ?
- Mot cai gi do trong thai do cua ho...
- Chac chan anh nham roi.

- Co thé. Nhung t61 than trong hon. T61 con 1au moi
hoan thanh cong vi¢c cia minh.

- Cong viéc gi ?
- Tra thu cho dan toc va ngudi em trai cua toi.

- Samuel tdi nghiép, anh da thay doi nhiéu qua, anh
l1a ngudi ludn co6 gang xoa diu Sarah !...

- Sarah va Daniel khong con nita. Liéu toi ¢ dé cai
chét cua ho khong duogc tra thu ?

- Anh khong thé tra lai su séng cho ho.

Samuel Zederman nhun vai.




94 Régine Deforges

- T6i biét chir. Nhung, ké tir khi trd vé tir Argentina,
t61 khong thé nga dugc, hodc khi, bang mot phép mau
nao do, t6i chop mat, t6i nghe thay mot giong néi nodi
v6i toi : Samuel, anh d4 lam gi voi em trai ctia anh ? Roi
to1 giat minh tinh day, gao thét nhu mot ké dién. Toi
khoéng chiu noi nira.

Léa nhin Samuel, mat 6m trong tay, run ray toan than.
Ho khong nghe thay tiéng gd vao cira thong phong. Ba
Dumas budc vao, mang theo mot khay trén d6 c6 hai
tach s hoa, mgt binh ca phé, mot lo duong béng bac va
mot dia banh quy kho.

- T61 nght cac vi chua an sang.
- Tot lam.

Ba Dumas mién cudng roi di.
- May vién duong ?

- M6t thoi, cam on.

- Anh dang ¢ dau ?

- O khéach san La Louisiane. Téi phai bao cho nhiing
nguoi ban ma co da thay toi toi qua.

- Anh ¢4 thé goi dién cho ho tir day, néu anh mudn.
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- C6 cho phép chtr ? Cam on co.

- Vao phong khéch di, cira ngay bén canh. Trong lic
do, to1 s€ thay quan do.

Léa udng not tach ca phé, lay mot cai banh quy va
vao phong tam dong ctra lai. Khi ¢6 budc ra, ba Dumas
dang don giuong.

- Ban t61 goi dién xong chua ?

- Ong ta that ky la, vi khach d6. Ong ta gac may dot
ngodt va chay di nhu thé c¢o6 con quy dudi theo sau vay !

- Ong 4y khong ndi gi sao ?

- Khong, ong 4y tai mét hét ca mat.
- Ong 4y di lau chua ?

- Khoang mudi 1dm phut roi.

- Nhanh 1€n, ba Dumas, mang cho t61 doi giay mau
xanh navy.

- Co6 di dau thé ?

- Nhanh 1én, t61 ¢6 viéc can lam... T61 dé tai xach &
dau ro1 ? Cam on... Tam biét ba Dumas, hen ngay mai.
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B0 qua thang may, Léa lao xudng cau thang bon bac
mot, tay bam vao lan can.

- Can than day, c6 s€ nga day ! ba Dumas kéu Ién,
bam chat vao tay vin.

Mt troi Am ap. Mot anh sang vang 6ng bao tram phd
Université. Co mui thu roi, Léa nghi thim. O ngi tu
Buci, mot dam dong nhé xon xao quanh maot chiéc xe
canh sat, bi nhitng nhan vién giir gin trat tu day Lui.

- bi di, di di cac quy 6ng quy ba, chang c6 gi dé xem
ca.

Mot nodi lo au khong thé kim nén tran ngap Léa, co
danh bam vao tu kinh cua mdt tiém stra giay. Pi€u thude
mom trén moi, than hinh deo tap dé da, ngudi tho lac
dau.

- That dang budn, giita trua ban ngdy thé nay ! Ngay
nay lam gi con an ninh ntra... Nguoi ta ty héi chinh phu
dang lam gi ! Toan 1a mot 1 théi nat, ludi biéng ! Con
té hon ca thoi cua It Puc !

Véi mot nd luc khung khiép, Léa roi khoi ta kinh
va tién t&i voi nhitng cir dong nhu nguodi may, x6 day
nhiing ké t0 mo. Mot ban tay chdn c6 lai. Bo 1a vién
thanh tra c6 da gap hom qua.
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- Pung nhin, canh tugng khong dep dé gi dau.

Nhung Léa di nhin thdy. Mic do mot phan khuon
mat da bi x¢é nat, c6 da nhan ra Samuel. C6 khong kim
dugc mot tiéng rén. Vién canh sat ép co lui lai.

- T6i da canh bao co roi, d6 khong phai 1a mot canh
tuong...

- T61 muon ngod1 xuodng...

Anh ta gan nhu b€ ¢6 dén hién cua quan ca phé, & géc
pho Seine.

- B6i ban, mot cognac. Co khong gip may & khu nay.
Co biét nguoi bi ban ha kia a ?

- Khong, Léa noi doi.

- A vay a ! Nay, cognac cua co day, uong di... Manh
hon nira !

C0 c6 cam giac nhu chat con lan téa trong huyét quan
va thiéu dot co, trong khi mau dé ung 1én trén ma.

- P& hon chua ? Trong c6 kha hon rdi. Ctr ngdi yén
day, to1 phai di. To1 s€ quay lai, hdy doi to1 & day.
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Anh ta bién mat trong dam dong. Léa tra tién do udng.
Ngay khi c6 dung day dé roi di, anh mat c6 cham phai
anh mit ciia mot ngudi dan 6ng tré tudi va hap dan.
Minh di gip anh ta ¢ dau rdi, co nghi trong khi bing
qua dudng. O pho Jacob, ¢ nhan ra anh ta dang theo
minh, va rao budc nhanh hon. Anh ta cling lam nhu vay.

Trén hét, dimg dé con hoang loan chiém lay, hiy di
binh thuong. Tai sao c¢6 khong doi vién canh sat, nhu
anh ta d3 yéu cau ? Nguoi ma khong tin vao cac mang
lu6i Nazi !... Vay 1a ho da giét Samuel... Anh ay di
khong nham, ho d3 thuc sy nhén ra anh éy... Liéu ho ¢c6
theo anh 4y dén tan nha c6 khong ?

~Cobé ! Cobé ... Hiy doi toi ! Dimg chay...

Mot 1an nita ndi so bi bét lai va ve... Chay théng vé
phia trudce, vap chan trén doi got qua cao, Léa bang
qua pho Bonaparte ma khong nhin. Rat gan c6, mot
khoi den sam, khéng 16... mot tiéng hét kim loai... mot
am thanh dap vo... Con thi ¢ do, gao thet... mot cu va
cham... T6i khong mudn ho bat minh !... Co6 dung day,
lao vé phia trudc... Khong, khong duoc... Moi thir quay
cudng... mot sy mét moi 16n... Pira bé ! Khong !
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Léa truogt trén nhitng vién da 1at bui bam... Chiéc vay
sang mau cua cd bi vay ban... Pau gbi, canh tay, ban tay
cO chdy mau... Khuon mat c6 bi che khuit bai mai toc
dai... Moi thir dimg lai trong vai gidy... R6i nhiing tiéng
la hét...

- D6 khong phai 16i cia t6i... Co Ay dd lao minh vao
banh xe... Toi da phanh, phanh... T6i khong thé tranh
duoc | ngudi 1ai xe buyt hét 1én, khudn mait bién dang.

Mot chang trai tré hot hoang cti xudng ngudi Léa,
nhe nhang 1at co6 lai. Khudén mat c6 khong bi thuong...
C6 rén ri nhe, mé mat... nhan ra anh ta... Co ¢b guong
day va ngd xudng, rén ri.

- Tha 13i cho t6i, t6i khong mudn 1am ¢6 so... Toi 1a
mot ngudi ban cia Samuel... Xin tha 16i... T6i tén 1a
Jonathan Cohen...

- Tranh ra ! B¢ t61 qua, canh sat !

Chang trai tré dirng day va lui lai. Vién thanh tra x6
anh ta. Ong ta ctii xuong cho Léa.

- Chua o1 !
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7

Cé Ha Noi di tham duy 1€ tang ctia Martial Riviére
tai nha tho 16n Saint-Joseph. Nguoi Viét Nam da
dén rat dong dé bay to sy kinh trong va tién dua lan cubi
d6i voi nguoi dan 6ng ma ho quy mén va kinh trong.
H6 Chi Minh, ngudi di biét rd ong, da gui 10 chia budn
dén gia dinh : trong d6, Nguoi tiéc rang nudc Phap di
khong giri dén Viét Nam nhiéu hon nhitng nguoi Phap
c6 tdm ¢& nhu vay, nhig nguoi ma, néu co, da khong
day hai qudc gia vao mot cudc chién tranh tan khéc.
Cao ty, Emile Bollaert, d3 cho ngudi dimg dau vin
phong cua minh dai dién dén du. Paul Mus, nguoi tung
la ban ctua 6ng, da gui mot buc dién dai dé bay to su
cam thong vdi cac con cua ong. Albert Sarraut, nguoi
v6i tu cach 1a Thong str, dd don tiép Martial Riviére khi
ong dén Pong Duong vao nim 1916, da cho diat mot
vong hoa lan.

Viéc chon cat dién ra trong sy riéng tu nghiém ngat
nhat. Nhitng canh cdy phuong vi uy nghiém nghiéng
minh trén ngdi md dugc dat mot tam bia khéc chir Han.
Mot sy binh yén sau lang bao trim noi nay.
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Bat chap ndi dau budn, Francois Tavernier cam thay
nhe nhom. Nguoi ban cua anh da ngung dau dén va
doan tu véi ngudi phu nit 6ng yéu. Ban tay cua Lién
nam chit lay tay anh, lanh va am uét. Co y sé ra sao ?
Tai sao cd 4y khong két hon ? Phai chiang nhimng nguoi
theo dudi da so vé dep qua 16n cta cd ? Thud thiéu
nién, anh di yéu co dién cudng, cam thay bdi rdi trude
vé dep dudng nhu khong thé véi t6i dy. C6 phai vi thé
ma khi 4y anh d3 lao vao, cing v6i Hai, leo 1én ba dinh
nui ctia diy Tam Do, sin lon ring hay hwou gan thac
Bac, nhitng chuyén cudi ngua doc theo cac bii bién
Van Ly ? Su nghiém thc 16n cua cod cling lam anh s¢
hai. C6 14 hoc sinh gi6i nhat truong va thudng xuyén lui
t5i thu vién cua Truong Vién Pong Bac Co. Gitta ong
ngoai cd va co 1a nhitng cudc thao luan dai vé nhiing
cudn sach viét bang chit Nom hodc cac an ban chit Nom
do ngudi Trung Qudc soan. Nhitng cudc trd chuyén hoc
thuat nay, nhu Hai néi, khién ho bo chay.

Khi con nho, Lién da phai chiu dyng nhitng sy phién
nhidu tir mot s6 ban hoc ngudi Phap & truong cia cac
nit tu. Khi nhan ra tinh chat phan biét chung toc trong
161 ndi cta ho, co di, xau hd va ton thuong, tur chdi tro
lai 16p. Phai dén sy thuyét phuc diu dang ctia 6ng ngoai
cd, L€ Pang Doanh, ngudi ma ¢6 yéu quy va kinh trong,
¢6 m&i chap nhan quay lai. Mot budi sang, nim tay cha
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va ong ngoai, c6 dén gap ba hi¢u trudng, nguoi da don
tiép cO voi tinh cam triu mén. Chinh ba da dua c6 dén
16p hoc va, trude mat tat ca hoc sinh, da noi vai co :

- C6 yéu cau em, Lién, hiy tha thir cho cac ban cua
em vé thai 46 cuia ho va ciing tha thtr cho toi vi dd khong
biét cach khién ho hiéu rang tat ca ching ta déu 1a anh
em va binh dang trong Chua Giésu Kitd. Em c6 tha thir
cho t61 khong, c6 gai cua toi ?

Bo6i 16i, trai qua nhitng cam xtc mau thuin, nhung
duoc gido duc qua tdt dé noi loan, Lién, 6a khoc, dd 6m
lay nir tu. Sau khi hon 1én tran va vudt ve mai toc den
dai cua c0, ba hi¢u trudng déy cO vé phia cac ban hoc,
nhitng nguoi da ta dén véi co voi nhitng biéu hién than
thién 16n. Ké tir ngay do, Lién da tir bo Cong gido va
da chép nhan thai dd, theo mat ¢b 1a dao duc gia, cua
nhirng nit tu phu trach gido duc c6 va cac hoc sinh khac.
Dan da, c6 gai tudi thiéu nién khép minh lai, chi tim lai
duoc tiéng cudi va cac tro choi ltra tudi ciia minh khi &
cung vo1 nhitng dra tré trong khu nha ¢ cua nguoi giap
viéc. V& sau, Francois da rat vat va dé thuan hoa co va
khién c6 nhin nhiing nguoi da trang bot khac nghiét
hon. Ngay ca cha ¢d, ngudi ma c6 yéu quy, cling da
phai chiu dyng thanh kién ctia c6. Thoi gian chi chita
lanh vét thuong ndy mot cach hoi hot.
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Khi 16n 1én, vé dep cta c6 di khién cac anh trai cta
ban hoc quén di dong mau Annam chay trong huyét
quan c6. Mot vai ngudi, chan thanh say dam, da thuo
van may. Khong thanh cong. C6 da tir chdi ho voi mot
nu cudi tuyét voi dén ndi khong ai mudn tin rang minh
khong duoc yéu. Ong ngoai cd, nguoi dugc co xem
nhu chd dua tinh than, vui mimg vi thai d6 nay. Mic du
c6 tinh cam va su kinh trong dbi véi con ré, Lé Ping
Doanh d3 khong vui khi thdy con gai doc nhit ciia minh
két hon véi mot ngudi dan ong khac ching tdc va vin
hoa. Piéu ong khong ndi ra, nhung Martial Riviére da
doan dugc, d6 1a cudc hon nhan nay doi voi ong gidng
nhu mot sy phan bdi dbi v&i manh dat cua to tién. Chéng
phai nguoi Phap, sau ngudi Trung Qudc, 13 nhitng ké
chiém dong dat nudc nay va bién nd thanh mot thudc
dia ctia ho sao ? Biét bao su nhuc nha dudi tur ngir do !

Néu khong c6 cac mdi quan hé gia dinh gin két ong
v6i mot trong nhitng ngudi c6 dia vi nhat Pong Duong,
Lé Pang Doanh da nhiéu 1an phai vao tu vi sy gitp d&
ma ong danh cho céc xu hudng dan tdc chu nghia khac
nhau. Nhiéu lan, 6ng da cho nhitng dong bao bi canh
sat truy nd tra an trong nha minh. Bat chap diéu do, Po
d6c Decoux, khi d6 1a Toan quyén, da khong ngan ngai
nhd cdy 6ng trong mdi quan hé kho khin véi chinh phi
Trung Qudc. Nguoc lai, P6 dbc chua bao gid co thé
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thuyét phuc 6ng dong ¥ gip tudng Tyo hay bat ky thanh
vién nao khac ctia B6 Tong tham muu Nhat Ban. Ong
coi nguo1 Nhat n6i chung nhu nhitng ké man r¢ ma su
hién dién cua ho lam 6 nhuc ca nuéc Phap 1an Pong
Duong. Cudc ddo chinh ngay 9 thang 3 nam 1945 cua
Nhat da khong lam 6ng ngac nhién. V&1 sy gitip do cua
mot ngudi ban theo chu nghia dan toc, ong da trén khoi
Ha Noi cung Lién va Kién, va di dén bién giéi Trung
Quéc, roi dén Nam Ninh. O do, ong biét tin con ré va
con gai minh da bi bat. Chi vi sy c6 mit cla cac chau
ngoai ma 6ng khong vuot bién trd lai dé c6 gang giai
thoat cho ho. Khi cudi cing ong co thé tré vé Ha Noi,
nguodi con gai ma 6ng hét muc yéu thuong vira mai
qua do1 do hau qua cua sy nguoc dai tir phia nguoi
Nhat. Noi dau chung da kéo Lé Ping Doanh va Martial
Riviére lai gan nhau hon.

Vi vay, ngudi dan ong gia ay da khoc cho con ré minh
nhu khoc cho mot nguoi con. Ong da cam thay cai chét
cua minh da gén ké, dd chuan bi sén sang cho no, nhung
trén hét 14 mudn chuén bj tinh than cho cac chau ngoai
ctia minh. Ong lo s cho tuong lai va tién doan rang
cudc chién chdng lai ngudi Phép s& rat dai, rat dai.

Su c¢6 mat cua Francois vao thoi diém Martial qua
doi da phan nao xoa diu nhiing lo lang cua 6ng. Ong
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luon danh sy cam mén cho chang trai ngudi Phap tré
tudi ndy, ngudi ma vao thoi gian nghi hé thuong dén
thim ngudi ma anh goi 1a cha nudi. Rt nhanh chong,
ong ldo dd doan ra rang Lién dem long yéu chang trai
ay va rang tinh yéu d6 1a thir tinh yéu chi chét di cung
vO1 nguo1 mang no.

Trong nhimg nam thang dai xa cach, tinh cam ay
khong ngimg 16n 1én. Khi biét tin Francois két hon, gido
su Doanh da lo s¢ Lién s€ c6 hanh dong tuyét vong.
Pam chim trong ndi dau mat cha, co gai tré, ngay luc
d6, dudng nhu da khong hiéu. Nhung 6ng 130 khong
mAy tin vao su tho o bé ngoai do, ong biét rd tinh cach
manh mé cua dua chau gai va s¢ réng dén lac né nhan
ra ngudi dan ong né yéu di 1ay nguoi khac.

Khong 1au sau cai chét cua cha ho, ong da goi ba dura
chéu trai lai dé thong bao ¥ nguyen cuoi cung cua minh
va nhitng lo ngai cua 6ng vé con chau gai.

Hai, véi tu cach 1a anh ca, da 1én tiéng dau tién :

- Ong o1, ong dung lo lang gi cho Lién ca, nha chau
cling 1a nha em. Vo chau Phuong va chau s€ rat vui
duoc don em.
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- Cam on chau, ong chua bao gio nghi ngoy vé diéu
d6. Nhung chién tranh dang lan rong trén dat nudc ta.
Chau tinh lam gi ?

Hai da ngang cao dau day ki€u hanh, va no1 véi giong
kién quyét :

- Chién dau a !

- Anh dién r6i ! Bernard da thét 1én. Anh quén rang
anh la mot ntra nguoi Phap a ?

Hai da mim cuo1 va dap lai mot cach ngot ngao :
- T61 cling 1a mot nira nguo1 Viét Nam.

- Anh muon lam gi thi lam, nhung Genevieve va to1
s€ vé Phap. Chung t61 s€ dua Lién di, néu em ay muon.

- The thi tot qua ro1, Kién, ngudi em Ut nhat trong ba
anh em, da cudi nhao. Lii chudt bo con tau dang chim...
- To1 cam em noé1 voi to1 nhu thé !

- O, xin 151, t61 quén mat : Anh tu cho minh 13 nguoi
Phép chinh hi¢u, nhat la ttr khi cu61 con nha giau hom
hinh do...
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- Vo t6i khong phai 1a d6 hom hinh, c¢6 ay 1a con gai
mot gia dinh danh gia & Strasbourg...

-... va co ay kho long bd duogc chat giong Buc cua
minh !

- N€u anh con ti€p tuc, to1 s€ dap vo mom anh day !
Anh ghen ti day, vi ngoai may con di€ém Tau ra, anh c6
biét gi vé dan ba dau.

- O diém d6 thi anh no6i ding. Ti thich gai diém hon
gai lanh ¢4 tram 1an ! V61 ching, it nhat, cling khong c6
gi bat ngo !

- Kién, Bernard, cac anh khong thiy x4u ho trude mat
Ong sao ?

Lé bang Doanh d3 nhin cac chau trai cia minh di
dau nhau v6i ndi budn rau. Pay khong phai 1a 1an dau
tién. T thoi tho Au, nhitng cudc tranh luan cta ho
thudng bién thanh au da ; chién tranh cang khién nhiing
cudc cai va cua ho ngay cang thém han thu. Ho qua
khac biét nhau...

O Hai, nguoi ta khong nhan thy anh c¢6 dong mau
Phép trong huyét quan, ngoai trir c6 1& & tim voc cao
hon so véi nguoi Bac Ky trung binh. Anh ludn cam
thiy minh 14 nguoi An Nam, bat chdp ngudi cha Phap,
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tinh ban v&i Francois va nhitng 1an anh & Phap. Dat
nude cua anh 13 Viét Nam. Chinh vi dat nude d6 ma anh
d3 theo hoc nganh y va chuyén vé cac bénh nhiét ddi,
ma khong vi thé bo bé viéc mé rong kién thire vé y hoc
co truyén Trung Hoa. Anh d3 két hon véi mot nguoi
phu nit c6 cung khat vong voi minh va cha co, Nguyén
Vin Pong, 1a dang vién Pang Cong san Pong Duong
va di theo HO Chi Minh vao chién khu. Cuing nhau, ho
thé s& chién dau cho nén doc 1ap cua d4t nudc minh. Ho
c6 hai c6 con gai nho ma ho da dat tén theo tén cua hai
ba Trung, nhitng nguodi di chién dau chéng quan xam
luoc Han vao nam 40 : Tric va Nhi.

O Bernard, nguoc lai, hau nhu khong co dau vét nao
ctia to tién An Nam : anh rat giéng cha minh va cam
thdy minh 14 nguoi da tring, mudn minh 13 da tring,
suy nghi nhu da tring, diéu d6 khién Hai phan no va
khién 6ng ngoai budn ba lic dau. Cudc hon nhéan cia
anh vo1 mgt phu nir Phdp da khong lam ai ngac nhién.
Anh c6 mot ¢ con gai nhd, Mathilde, toc vang nhu me.

Con Kién, sau khi lam cha me that vong vi nhiing
trd nghich ngom, su hdn xugc, nhiing lan bo nha di
bui, khuynh huéng giao du véi bon du con ma anh ta
tham gia du moi loai budn lau, thi gid day anh ta lam
ong ngoai that vong. Ong khong ¢6 chut uy quyén nio
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v6i anh ta. Chu nghia hoai nghi cua ga thanh nién lam
ong kinh hoang va éng tu trach sy yéu dudi ctia minh.
Tir khi con 1a mot dta tré, Kién dd mudn 1am gi thi lam
v6i Ong ngoai, cha me va anh chi em ctia minh. Quyén
rl, v61 mot vé dep mo ho, anh ta 1am dao 10n ca dan
ong lan dan ba. Kién khong gitr lai dugc gi tir hinh mau
gia dinh va céc gia tri ciia n6. Anh ta 16n 1én khong c6
bat ky mac cam hay rang budc nao. Can dam, bao luc,
hiéu chién, say mé nhao 1on trén khong, mot tay ky ma
ctr khoi, mot thuy thu gan da, nha vo dich quyén Thai,
chién tranh d6i voi anh ta chi 1a mét cach dé lam giau,
dé thoa man so thich phiéu luu va thoat khoi gia dinh
ma anh ta chi cam théy buc boi.

Chi ¢6 Lién 1a duoc anh ta wu 4i ; ¢6 khién anh nhé
dén me minh, ngudi duy nhat anh yéu thuong va cai chét
ctia ba da khién anh bo vo. Chirng nao ba con séng, anh
con kiém ché duoc ban nang ctia minh nhung, tir khi
ba mat, khong con gi ¢6 thé kim ham anh ta, ngay ca
tinh cam danh cho Lién. Kién luén danh cho Francois
Tavernier mot thtr hon hop gitta ngudng mo, ghen ti
va han thu. Anh ta gian Frangois vi luon coi anh ta nhu
mot dtra tré. Ngay ca bdy gio, anh ta d3 nhan thay ro
diéu d6, nhat 1a khi Francois noi v6i anh ta véi cung vé
mit ché nhao nhu xua : Thé nao, nhéc, 6n cht ?... Hin
tuéng minh 13 ai, thang Phap chinh hiéu d6 ? Khong
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phai vi han d3 tham chién ¢ Phap, TAy Ban Nha, Dic,
ma han c¢6 quyén ndi véi toi nhu thé | Chién tranh, Kién
cling tham gia theo cach ctia minh : han sé& cho tat ca
bon chung thiy hin dang gia thé nao ! Kién nhan nai,
han c6 thoi gian. Sau tat ca, han mai chi hai muoi ba
tuoi !

- Ong o1, 6ng dung lo cho chau, Kién da noi, chau s¢
¢ lai day va s€ cham soc Lién va ong.

Lé Ping Doanh d3 cti mat xudng dé che gidu xuc
dong ctia minh. Ai ma biét duoc ? Co 18 Kién khong té
dén thé... Ong 140 lai bat dau hy vong vao dia chéu trai
ma ong yéu quy nhat.

- Ong cam on chau, chau trai yéu quy cua 6ng, nhung
ong nghi c6 1€ khon ngoan hon néu Lién dén Phap véi
Bernard...

- Khong thé dugc, Ong a. Chdu muodn & lai voi Ong.
Cho cua chau la ¢ day, trong ngdi nha nay, trén dat nudc
nay, noi cha me chau yén nghi.

Lién, budc vao phong tir vai phut trudce, da nghe thay
nhirng 101 cua cdc anh trai minh.

- Ong khong tét chat nao khi giit kin cac quyét dinh
cua ong vdi chau. Chau khong con la tré con nita va,
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mic du hét 1ong kinh trong 6ng, chéu xin nhic 6ng rang
chau da trudng thanh roi.

Ong 130 d3 nhin ¢ véi su triu mén va tu hao. Nguoi
thiéu nit 1a vién ngoc quy ctia gia dinh éng ; vé dep trén
khuon mat co phan anh vé dep trong tam hén. Ong linh
cam rang vé dep 4y, trong thoi budi ndy, sém mudn g1
cling s& trd thanh mot ganh nang. Pé bao vé nd, ong san
sang phai xa co.

- Chau s& lam theo nhirng gi 6ng ra 1énh ! Ong da
quat 1én, nghiém khac.

Giong di¢u khac nghiét dén muc d61 mat Lién dam

1€.
- O1, Ong o1, c6 thd dai va cti dau.

Nha nho gia da c6 thé danh doi bat ctr thir gi dé lau
kho nhitng giot nudc mit cia dira chau yéu dau, nhung
trude mat con chau, ong khong thé mat mat. Hai di dén
giai nguy cho ong :

- Ong oi, ndi lo ling 6ng danh cho chung chau khién
chung chau rat cam dong, nhung T6 qudc dang can tat
ca moi ngudi va s& khong cong bang néu em gai ching
chau khong tham gia vao cudc giai phong dat nudc.
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- Chéau dong ¥ voi1 y kién cua Ong : Lién sé€ tot hon
nhiéu néu ¢ Phap vadi chung chau ; chd cua mot ngudi
phu nit khong phai 1a & chién tran.

- Anh nd6i bay ro61, Bernard td1 nghi¢p cua t61 ! Chang
phai Chu tich H6 coi nhitng nir chién si ngang hang véi
cac chién si sao ?

- Ong Chu tich Hb ctia anh dang dan dat nudc dén
ché diét vong. Pong Duong phai mii 1a vién ngoc cua
dé ché. Nho c6 nude Phap, chung ta dugce huong nhiing
lo1 ich cua van hoa phuong Tay, chung ta tham gia vao
tién bo, trong khi chu nghia cong san s& dan dat nudc
thang dén chd vo chinh phu hodc quan liéu...

- Im di, anh khong biét anh dang néi gi dau ! Nhiing
nguoi gi01 nhat da gia nhap Pang !

- Anh d3 dé cho bd vo va vg anh téy ndo rdi. Anh 1a
nguoi lai, dung quén day. Toi rat ngac nhién néu ho
chao don anh mdt cach tir té trong hang ngfii cua ho...

- Cac chdu cua ta, hay ngurng viéc x€ nat nhau lai ! Lé
Dang Doanh da ra I¢nh, tay dat Ién nguc.

- Ong oi, dng c6 bi lam sao khong ? Lién di kéu lén
va phong dén quy dudi chan ong 130.
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- Chau s€ kham cho 6ng, Hai da n6i va cling voi va
lao toi.

- Bé 6ng yén, 6ng can ¢ mot minh dé suy ngh.
- Nhung...

V&1 mot cur chi, Ong ta da ngan nhirng 161 sap thot ra
trén moi cua Lién va, bang mot cai ra hi¢u, da cho ho
lui.
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Ngéi trén mot chiéc ghé may c6 chan dugc chip
va, mot canh tay bang bé deo deo, canh tay kia
chéng khuyu 1én mot chiéc ban do ban trén mit gb cia
no lan luot ¢ nhitng vét bong thudce 14, ddu vét ly coc,
nhirng chir cai dau duoc khic béng dao, Jean Lefévre,
mic quan phuc Lé duong, mat v hon, nhin thang phia
trude, khong thdy nhiing cd gai taxi cua quan Para-
mount di qua di lai ting d61 mot tay Om eo nhau, voi
nhimg cai nhay mat day khéu goi. Nhitng ngudi dan
ong, ngdi & ban hay dua vao quiy bar, dang say sua
chuyén can voi bia hay cognac-soda. Nhiing chiéc quat
may bat luc trong viéc mang lai chut khong khi cho cin
phong dai va hep v&i nhitng buc twong den va do, nén
kham mau vang bién mat dudi mun cua, tan thube, bui
bam, nhiing mau vun cta khic mia dugc cic co gai
nhai. O phia cudi, trén mot bé cao, mot dan nhac Argen-
tina mét xéch choi v4i vo sb ndt sai mot diéu paso doble
ma hai nguoi linh Lé duwong dang nhay véi vé nghiém
tac nhat duéi tiéng cuoivala 6 cua déng doi. Mot co bé
ngudi Tonkin nho nhan gan nhu bién mat giita hai dau
g6i ctia mot ngudi linh du to 16n. C6 vé nhu con rat méi
trong nghé, co bé chdng tay, canh tay dudi thang, ban
tay ty 1én nhitng bap dui khong 16 dang siét chat 1ay eo
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cd, anh mat day khiép sg. Khoi thude day dic dén mirc
gan nhu che 14p ca anh dén c6 chup mau tia ; nguoi ta
chi con phan biét duoc hinh dang nhitng diy ghé bing
boc ni da 1on bd tri quanh phong, noi cac cd gai nam bod
ra v&i nhitng tu thé ma ho cd hét stitc dé lam cho that
khiéu khich.

Tay cam ly, Jean dting day va loang choang di vé phia
quay bar.

- Mot ly nira, anh ta ném vao nguoi phu nit Trung
Qubc dang lam viéc sau quay.

Théy coO ta cham chap trong viéc lam theo, anh giat
lay chai cognac va tu rot cho minh mot ly day.

- Coi churng !

Chiéc ly, bi chai ruou cham vao, vira d6 ap 1én mot
vi khach.

- Lefévre !
- Tavernier !

Gitra hai nguoi1 dan 6ng dang nhin cham cham vao
nhau lap tirc hién 1én hinh anh nguoi phu nit ma ho
cung yéu : Léa. Franc¢ois phan tng trudc :
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- Bén day, chiing ta ¢6 chuyén dé noéi, anh ta noi, kéo
nguoi kia vé phia mot chiéc ban trong. Boi, hai cognac
double.

- Anh 1am gi ¢ day ? Jean Lefévre hoi bang mot giong
cang thang. Khong phai anh va Léa nén...

- Cudi nhau ? Frangois Tavernier noi 161. Xong roi.
Léa ¢ lai Phap, to1 ¢ day vi cong viéc.

- Vi cong viée !... Vay anh thudc $6 nhirng ké dau co
tich trit dong bac, nhitng ké dén day dé kiém chac trong
khi nhiing ké khén kho bi giét | Anh dung 1a mot thang
khon nan x4u xa !

Frangois siét chat naim dam ; anh quyét dinh bé qua
su xac xuoc cua ké tinh dich cua Léa.

- Vét thuong cua anh c6 nghiém trong khong ?

- Khong sao, vai thoi... Nhung viéc doé thi lién quan
gi dén anh chtr ?

- Khong ¢6 gi, t6i chi muén to ra than thién véi mot
nguol dong huong. Nhung néu té1 [am phién anh...

- Khéng, ¢ lai di. Hay noi cho toi nghe vé nudc Phap...




Phé To Lua 117

Anh ta mudn néi : hiy noi cho t6i nghe vé Léa.
Tavernier d3 1am dtng nhu vay. Theo dong hoi tudng,
giong anh tr¢ nén diu dang hon, 161 n61 cham rai hon,
bi ngit quing boi nhimg khoang im ling ngay cang
thuong xuyén.

Han ta ciing yéu ¢ 4y, Lefévre nghi tham ; han lam
gi ¢ day ?

Ma khong hé tu nhan ra, anh d3 thot 1én suy nghi cua
minh.

- Nhu t61 da no6i1 véi anh, Frangois tra 101, to1 ¢ day vi
cong viéc. Nguoi ban cta cha toi, ngudi diéu hanh cong
ty gia dinh, di chét. Ong 4y va cac con ctia dng da thay
thé gia dinh cho t61 sau khi cha t61 qua do1. Toi dy dinh
s o1 d1 trong mdt hodc hai thang nira.

- O Phap ngudi ta nghi gi vé nhiing gi dang xay ra &
day ?

- Chang may ai quan tdm. Nguoi Phap c6 nhitng moi
ban tam khac, cép thiét hon : ché d6 tem phiéu, cac cudc
dinh cong, tai thiét dat nude, su co 1ap ctua dang cong
san, chién tranh lanh, cic dé nghi cua tuéng Marshall,
nhiing bat déng chinh tri, su thanh lap cua Tap hop
Nhan dan Phap...
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- Anh c¢6 vé khong tng ho 1am dang cua tudng de
Gaulle ?

- T6i dang tu hoi. Toi khong chic ong ay da chon thoi
diém tot nhat : 6ng dy dang gdy nguy hiém cho céc thé
ché cua nén Cong hoa, lam tram trong thém su chia ré
ctia nudc Phap, vi thé mong manh ctia né trén thé gioi...

- T61 ctr tuong anh 1a nguoi theo de Gaulle chur ?

- Toi 1a vay. Tuy nhién, khong dén mic khong tu dat
cau hoi va khong tin tudng moi thir mot cach mu quang.
Nhung c6 mét s6 diéu co thé toi da bo 16 trong thoi gian
& Argentina... Con ban than anh, anh khong ty dat cau
hoi sao ?

- Boi, cho chung toi thém nita !... V& chinh tri ? T6t
hon 13 khong. T6i va anh trai toi cam thay minh c6 phan
thién vé vo chinh phu, hoi ching toi con 13 tré con. Néu
anh 4y con séng, co 1& anh ay da trd thanh cong san,
dé tuong nhd mot sé dong ddi FTP cuia chiing toi bi xtr
ban, tra tin hodc day ai...

- Ho khong phai 13 nhitng nguoi duy nhat.

- Toi biét chtr. Cht cua Léa, cha Adrien, va nhiing
nguoi trong nhom cua ong ay khong phai 1a cong san,
nhung chung t61, nhitng dong doi khang chién cua
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chung 61, lai nghiéng vé phia d6 hon. T6i da gip lai &
déy, trong Lé du’cmg va ¢ noi khac, nhitng cyu khang
chién quan ; nhiéu nguoi cam thiy khong thoai mai
trong cudc chién nay, va khong chi vi tuyen truyén cua
Viét Minh, ma béi vi ho khong dung chd : cude chién
nay khong phai 1a ctia ho, d6 1a mot cudc chién ban
thiu, ho xau ho khi tham gia...

Anh uc mot hoi can ly.

- Mot ly nita... Va khi ho qua x4u ho, trong truong
hop tdt nhat ho uéng say khudt. Hoac ho ban dai vao
dam dong dé khong con phai nhin thay nhiing chién si
d6, nhitng nguoi trong déu nhu tré con va chién dau
c}lén khong, véi vii khi duy nhat 1a nhitng khau sung
toi te.

- Chuan 0y, ching ta phai vé thoi...

- Pé t6i yén, Pujol, anh khong thay tiu dang ngdi véi
mot ngudi ban a ?

- T6i thay rd, chuan ty, nhung 6ng biét dai ty roi do...

- Pai 1y, t61 tho me nd, anh nghe ré khong ? T61 tho
me no !

- Lefévre, anh ay n6i co ly...
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- Pé t61 yén ! T61 cling tho me anh nita ! anh ta gam
1én va quét sach ban bang mot ctr chi manh mé.

Loang choang, anh bat dau dung canh tay lanh lan
cia minh dé ddm vao nhirng ngudi di ngang tim voi.
Con say cta anh dén muc anh xoay tron gitta nhimng
tiéng cudi va ho hét ctia nhitng ngudi ¢6 mat. Chu quan
nguoi Hoa chay tor nguoi nay sang nguoi khac :

- Nao, cac 6ng, dan ban cac ong di di, to1 khong muon
cO au da... Toi goi quan canh day... Cac ong !...

Mot chiéc ghé bay trang nguc khién 6ng ta im bit.

Puoc Pujol gitp strc, Tavernier da dua dugc Lefevre
ra khoi quan Paramount va dat anh ta 1én mot chiéc xe
thd md 5 ! Pujol leo 1én ngdi canh. Nguoi danh xe vat
roi va con ngua nho bt dau chay nudc kicu.

- Cam on, thua ong ! nguoi linh hét 1én khi ngoai lai.

- Cha, that la dep mat, quan doi1 Phap ! Khong phai
vo1 cai do thi chung ta s€ tong khir dugc 11 can ba Viét
Minh !

5 Xe ngua nho ¢6 mui kéo bang mdt con ngua cd kich
thudc twong xtng voi xe, co thé chd dugc ba hoac bon nguoi.
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Mot nguodi dan 6ng than hinh lyc ludng, mac bo
complet trang khong ti vét, rit di€u cigarillo nong nac,
dimg gan Frangois Tavernier.

- Ong nodi gi co, thua 6ng ?
- Toi néi 1a dep day chu, cai quan doi Phap...
Nam dam cua Frangois nghién nat diéu cigarillo.

- Ong bi lam sao vay ?... Ong dién roi | gd map u lap
bap.

- Toi khong thich nguoi ta ndi xau ban bé cua toi.
- Nhung...

- Ong, 6ng nén cut xéo di thi hon. Téi nay t6i dang
rat buc boi.

Lay khan tay 4p vao mi¢ng day mau, ga dan 6ng lang
xa, miéng lam bam nhiing 161 de doa. Trong bong toi
cuia mot canh ctra, c6 nguoi vo tay.

- Hoan hé ! Anh vira bién mdt trong nhing ké quyén
thé nhat Ha Noi thanh ké thu day.

-A,laanh a!... T6i moi anh mot ly nhé ?

- U, sao khong ?
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- Anh biét chd nao khéac khong ?

- Khéng, chd nay ciing duoc. Trir phi anh thay ngai bi
nhin thay di vo1 mét thang nha qué !...

Tavernier nhiin vai va quay vao quan Paramount,
Kién di theo.

- Anh muén uéng gi ?
- Mot ly bia.
Ong chii ngudi Hoa trong ¢6 vé yén tam hon :

- A, la 6ng day a ! Ong con ng¢ tién may mon Ong
dung v61 ban Ong.

- Pugc, cho ching t61 hai ly bia.

Ban nhac Argentina dang choi mdgt diéu tango. Mt
161 r& ngdi hoan hao chia d6i mai toc den bong dau, tay
ca si, 16 bich trong bd trang phuc san khau - 40 so mi
satin xanh voi tay 4o rong phong, thit lung vang 6m sat
eo, quan au den nhét trong doi bot gaucho -, dang hat
Adios muchachos, comparieros de mi vida.

... moi thr mo nhoa, nhitng birc tudong lui xa, nhirng
quan nhan va nhitng c¢6 gai taxi bién mat... hai phu nir
tré dang nhay... rat dep, ky la... chi€c vay rong bang vai
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tafta xanh cudn quanh chiéc vay boé mau do... nudc mat
chay trén khudén mat nguoi phu nit 4o xanh... trén cai
dau cao troc cua nguoi ao do lép lanh, that ghé ron, chit
van ngodc ma co ay da vé 1én d6 bang son méi... Dos
lagrimas sinceras derrama a mi partida... (Hai giot 1¢
chan thanh ro1 khi toi ra di)

- Anh khong khoe a ? Anh tring bét hét ca nguoi...
Al...

Chiéc ly ma Frangois nam chit trong 10ng ban tay
via vo tan. Mau hién ra ngay lap ttrc.

Xung quanh hg, cac cudc tro chuyén ngurng bat, roi
lai ti€p tuc sau vai cai nhin vai. Kién nhin ngudi ban
v&1 veé to mo thich thu.

- Paddy, dua t61 mot cai khan sach va mdgt chai cognac,

anh ta yéu cau. Toi hy vong 1a anh khong dinh lam may
viéc do1 hoi sy khéo 1éo ! Xoe cac ngodn tay ra...

- Me kiép !

- U, toi biét, dau lam, nhung khong gi bang mot chat
cognac ngon dé sat trung. N¢, uong mot ngum di. Nho
khoe thanh tich v&i1 Hai day, anh tu lam hai minh that
la...
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Vira néi, Kién vira bang ban tay bi thuong bang chiéc
khan. Ban nhac da ngung choi, dang 1a gio giai lao.

- Anh khong thich nhac a ?

Tavernier bat cudi, mot nu cuoi khong chut vui ve.

- Anh tinh day !

- Biéu tango d6 goi anh nhd dén mot nguoi phy nit ?
Cung mot nu cudi, tham chi con déng hon.

- Anh c6 biét khong, nhoc, anh c6 tai tién doan day ?

- Pung goi t6i la nhoc nita. Anh khong thay 14 t6i da
16m 161 a, tir vinh Ha Long ay ?

- Vay thi, dung hoi to1 nira... Pung gian t61, toi khong
cd ¥ lam anh bi thwong, nhung luc chung ta chia tay,
cdu moi mudi mot hay muoi hai tudi. Trong dau toi,
anh van giit nguyén cai tudi d6. Hay cho toi thoi gian
dé lam quen.

- Puoc 16i, t0i khong gian. Nhung ma coi ching,
dimng 1am t6i mat mat. Ong ban ctia anh néi cai quai gi
vay ! Anh di quen han ta, trudc t6i nay a ?
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- Thé 13 anh lai hoi nita roi. Pung 13 thoi quen cla
anh! U, t6i quen han, han 1a ban thoi tho au cua Léa.

-Léa?
- Vo to1.

- A vang ! T6i quén mat 12 anh di két hon. C6 ay dep
chu ?

- Rat.
- C6 dep nhu Lién khong ?

- Khong cung loai, nhung cing véi Lién, ¢o ay 1a
nguo1 phu nit dep nhat ma to1 tirng biét.

- Anh yéu ¢ ay ?

-U.

- T61 kho ma tuong tuong dugc anh da cé vo.

- Ngudi ta cling dd noi véi toi thé. Nhung, voi cd ay,
thi khac... Thoi n6i vé to1 du ro1 ! Tol hau nhu chang
biet gi vé€ anh, ngoai trir viéc anh 1a mdt tay choi kha

ngo ngao va tat ca cac ¢ gai déu phat cuong vi anh.

- A1 ké vé1 anh thé ? Kién n61 vo1 mot nu cud1 man
nguyén khong lot khoi mat Francois.
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- Ct cho 14 tin don di.
- Mot tin don cong ching tén 1a Hai hay Bernard ?

- B¢ yén cho cac anh em cua anh, t61 khong can ho dé
biet kha nhi€u vé€ anh va cac hoat dong cua anh.

- Chang ¢6 gi qua té dau.

- Tuy thé, t6i khuyén anh nén giit im lang. Cao uy da
ra Iénh va cha anh khong con ¢ day dé bao vé anh nira.

- T61 khong can ai ca, to61 da 16n dé tu bao vé minh
1ol.

- Tuy anh. Di€u t61 n61 v61 anh, chu yéu 1a vi Lién va
ong ngoai anh.

- Anh khong can phai néi cho toi biét chuyén gi dang
xay ra & Ha Noi. Thanh phé da thay doi, tir cai thoi anh
dén day. N6 da trai qua thoi Nhat chiém dong, su co
madt cua quan Tau, su cai cam cta Viét-minh, nhiing
tran danh trén phé, su tién vao cua quan Leclerc, nan
doi, nhitng vu am sat, tra tan, bat coc. Chéng con lai
chut gi cua sy €ém dém thudc dia. Toi c6 kha nang bao
vé Lién va 6ng noi toi hon 1a Hai va cac dong chi Viét-
minh cua anh ta, hay hon lIa Bernard va cai Ngan hang
Do6ng Duong cua anh ta !




Phé To Lua 127

- Pung 12 moi thir d thay d6i. Anh c6 nghi 13 ngudi
Phép c6 bat ky co hdi nao dé tai thiét 1ap & day khong ?

- Thé con anh, anh c6 tin thé khong ?2... Nguoi Phap
d3 mat mit ; ¢ chau A, anh biét ddy, diéu d6 1a khong
thé tha thtr. Ching t6i, nhitng ngudi phuong Pong, chi
ton trong strc manh, va cai sttcc manh do, cac anh khong
c‘(') phuong tién dé trién khai. O day, cic anh di xong
101.

- Anh nghiét nga day, anh noi nhu thé anh khong c6
mot nura 1a nguoi Phap.

- Chi mot nira thoi, va to1 thich nira Annam cua to1
hon. o 1a diém chung cua toi va Hai. Anh ta thi van
con mot chit vé ngoai Tay phuong mo nhat, con to61 thi
khong. Toi cam thdy minh thudc vé dat nudc nay, ngay
ca khi toi bat can viéc n6 c6 doc lap hay khong. Toi
thich song & ddy, boi vi mot nguoi dan ong c6 thé tu do
hon bat ctr noi ndo khac... v6i diéu kién 1a phai ap dat
luat 1¢ cia minh, phai lam chu !

- b6 1a tham vong cua anh a ?
Kién chi mim cuoi.

- Toi s& di mot vong dén mot tiém hit. Anh di véi toi
khong ?
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- Khong, dé luc khac, t6i thich vé nha hon.

- Tuy anh... T61 rat vui dugc noi chuyén vaoi anh, anh
ta no1 sau mot luc do du.

Ho chia tay nhau trén via hé. Tram ngim, Frangois
Tavernier di 1én pho Paul-Bert.
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P I 101 nhat thi€t phai n6i chuyén véi ¢o ay.

- Khong qua muoi phut, thua 6ng thanh tra. Co
ay thuc su can duoc nghi ngoi.

- C6 ai dén hoi tham c6 4y khong ?

- Nguoi giup viée cta ¢ ay, toi nghi vay.

- Phong cua ba Tavernier, c6 phai day khong ? mot
cau beé hoi, tay 6m mot bo hoa 16n.

- U, dua day, nguoi ta sé trao né cho ba ay.

Vién canh sat 1ay phong bi ghim vao b6 hoa, rit tim
thi€p ra va doc :

Téi vira biét tin vé tai nan khiing khiép ma cé da phai
chiu. Ngay khi cac bdc si cho phép, toi sé déen tham co.
Xin co, thua co, hdy tin vao long kinh trong sdu sdc cua
toi.

Jean Sainteny.
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- Néu ngudi nay dén, hiy cho toi biét, vién thanh tra
noi va day cura phong.

Léa nam trén chiéc giuong bénh cao, mét nham, toc
x0a trén géi, vai lon téc dinh vao tran, hoi thd déu dan,
hai tay nam chit tim ga, chan bo bot dugc ké trén mot
chiéc gbi. Pé lam diu anh sang ban ngay, nguoi ta di
kéo rém cotton tring.

Co 4y that 16ng 13y, vién canh sat nghi tham khi budc
vao trong phong. Léa m¢ mat.

- A, chinh anh, thanh tra... ?

- Thanh tra Berthineau. Chao c6, toi rat vui khi thay
co da tinh lai. Cac bac si bdo to1 rang c6 da rat may man
va s€ binh phuc tot.

- Xem kia, r0 rang la ho khong phai 1a nguoi bi gay
chan ! Léa buong 101 vdi giong hon doi.

- Nhung c6 d3 c6 thé bi giét ngay tai chd, hoic thim
chi mat dra con ma c6 dang mang !

Ctra phong bénh mo ra, vi bac si budc vao, theo sau
1a hai nit y ta.

- Nao, cd bé, t6i thay c6 da hong hao tro lai roi. Co va
dtra bé that 1a nhiing nguoi may man ! D6 1a dau hi¢u
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tot : ¢6 s€ sinh cho chung t61 mot cau bé khde manh.
- Béc si ¢o chac 1a em bé hoan toan 6n khong ?

- Chac chan. Gi0 ¢o chi can nghi ngoi. Cai chan gay
nay dén rat dung lac : to1 mudn cd6 nam thém maot thoi
gian nita. Nao, hay ngoan nhé.

Vi bac si di ra trong khi mot trong cac y ta sap xép
hoa vao binh.

- Toi cling vui vi ¢6 phai nam day. O day, it nhat,
ching t61 co6 thé theo doi co.

- Theo do1 t61 ? Tai sao chir ?
- Bo1 vi ¢0 so ai do va to1 rat muodn biét do 1a a1 !
- T61 khong s¢ ai ca.

Giong noi the thé cuia cd lam cd y ta giat minh, co ta
ro1 d1 vo1 anh mat day ngo vuec.

- Vay tai sao hom no ¢6 bo chay ? Va nguoi thanh
nién noi chuyén véi cd vao lic cd nga l1a ai ?

- T61 khong nhé c6 nguoi thanh nién nao ca.

- C6 da thay hodc nghe thay diéu gi khién co phai bo
chay ?
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- Toi chang hiéu dng dang noi gi ca !

- Co da lai gap bon phat xit a ?

Doi tay Léa siét chat, nét mat co bién sic.
- Pé t6i yén, toi mét roi.

- T61 cling vay, anh ta no1 vd1 vé mét moi ra ro1 va
ngodi phich xudong mot cai ghé son bang thiéc.

Trudc vé mat dang thuong cia anh ta, Léa bat cuoi.

- Thé ma, con lam ¢6 cuoi1 nira !

- Xin 13i, tai than kinh d6 thoi. Toi rat muon giup anh,
nhung t61 khong biét gitip bang cach nao.

- Khong phai t61, ma chinh la ¢4, hom no, da nhic
dén bon phat xit. C6 diéu gi d6 mach bao t61 rang co
biét nguoi dan 6ng da bi giét trén pho Buci.

- Anh nham r61, ¢6 ndé1 véi giong mét mai.

Thanh tra Berthineau khong gia nghé lim, nhung
anh tin chic rang ngudi phu nit xinh dep bi thuong kia
dang noi doi minh. Anh s& dé nghi 6ng Gy vién canh
sat cho theo ddi c6 ta. C6 18 co6 mdt manh moi can theo
dudi tir phia nhitng ké tirng cong tac voi dich trude day,
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nhitng ké hoai niém thoi Puc chiém déng. Ndi s phat
xit cia co khong phai gia vo, nhung tor d6 ma tuong
tuong chung dang thong tha dao budc trén cac con phd
Paris... Qua thuc, nhu me anh van néi, ngudi ta dang
song trong mot thoi ky that 1a ky la !

- C6 c6 biét mot ngudi tén 1a Jean Sainteny khong ?
- Tai sao ? Léa hoi va ngdi thang day.

Berthineau chi bo hoa, ldy tim thiép va dua no6 cho

Ay

cO.
- Ong 4y d3 cho ngudi mang hoa dén ting co.

- Hoa rét dep. Jean Sainteny 2. Nghe cO vé quen
quen. A vang, chong toi biét 6ng 4y, anh 4y ¢ nodi voi
to1 v€ Oong ay, nhung t61 chua tung gap.

- Ong 4y 1am nghé gi ?

- Toi khong 18 1am... Ong ay la thong doc ¢ Pong
Duong, hay mdt chue gi trong tu. Lam sao 6ng ay biét
dugc chuyén xay ra voi toi ?

Co y ta budce vao.

- Thua ong thanh tra, gio thim bénh da hét. Co
Tavernier can nghi ngoi.
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- Puoc ro1, t61 s€ quay lai vao ngay mai. Néu c6 nho
ra diu gi, hdy goi cho t01, tai don canh sat hodac ¢ nha
to1, me to1 s€ chuyén 101 cho toi.

Léa cam lay tam danh thiép anh dua va dit n6 1én ban
dau giuong.

- Em s& vé Montillac véi chi. Khong c6 chuyén chi
dé em mot minh & Paris dau, Frangoise, nguoi da dén
don em gai minh, tuyén bd. Ké tir khi nhan dugc thu
em, chi song khong yén ! Khi nghi dén chuyén em da
c6 thé mat dira bé... Francois s& khong chiu ndi dau...
Vi anh 4y khong c6 & ddy, chung ta phai lo cho em.
Alain va Ruth nhat dinh muén dén, cudi ciing ho ciing
phai thira nhan 1a khong thé tat ca cung di...

- Thé 14 chi hy sinh r6i ! Léa budng 101 cudi. Em rat
vui khi dugc gap chi... Cac con chi thé nao, va Charles
bé bong cua em ?

- Tat ca déu khoe ca, nhung Charles nhd em. N6 1a
mot cau bé ky la, tram lang, luc nao ciing chim dam
trong sach hoic ¢6 gang nhan dién chim chéc qua tiéng
kéu cua ching. N6 1a mot dura tré dang yéu va kin déo ;
no rat giong me no.




Phé To Lua 135

- Em nong long dugc gap lai nd, em cling nhd n6 lam.
- Khi ndo em nghi em c6 thé xuat vién ?

- Em khong biét, ho bao la muon giltr em lai dé theo
doi.

- Chi s€ ndi chuyén véi bac si.

Ngay luc do, vi bac si vira day cura budc vao.

- Nguoi ta mudn gi & bac si thé ?

- Chao bac si. T61 xin gi61 thi¢u chi gai to1, ba Lebrun,
nguoi muon dua to1 di.

- Hot som day, thua ba. Bénh nhan cua chung t61 da
bi mot cu soc, lai dang mang thai, t61 khong mudn cho

cO ay chay bat ctr rui ro nao. Toi nght 1a, trong vong
muoi lam ngay ntra, c6 ay co thé ra vién.

- Muo1 lam ngay !

- C6 Tavernier ! Toi xin nhac ¢6 1a c6 dang mang thai
va, du c6 mot thé chét rat tdt, vu tai nan nay da lam co
suy yéu. Hay kién nhan : muoi lam ngay tréi qua rat
nhanh. Thua ba, néu ba c¢6 anh hudng gi véi co ay, hiy
giai thich cho ¢6 4y hiéu diéu do.
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- Béc sinéi co 1y, em yéu... Chi khong thé & bén em
suodt chung ay thoi gian dugc, nhung chi s€ ¢ lai vai
ngay va chi s€ quay lai don em.

Léa gat dau, du rat kho dé kim nén nudc mat. Vi bac
si chao ho va ra ve.

Trong nam ngay & Paris, Frangoise c6 gang gidi
khuay cho em gai, diéu nay dé dang hon so véi nhiing
gi ¢0 lo sg. Ngay sau khi co ro1 di, Léa da duogc Jean
Sainteny dén tham. Ngay lap tirc, co bi thu hat bai vé
chan thanh cta anh, an tuong vé su an toan toat lén tir
toan by con nguo1 anh. Anh hon tay cd, cling xtic dong
trude veé dep cua cd. Ho nhin nhau khong noi1 161 nao,
déu ngai ngiing. Léa 1a nguoi pha v& sy im ling trude :

- T6i cam on anh vi nhitng bong hoa, chung rét dep.
Anh that tir t€ khi quan tam dén toi.

- Bac si noi voi t6i rang viéc hdi phuc cua cd dang
tién trién tot. To1 rat mung. Chong c6 da dugc thong
bao chua ?

- T6i da viét thu cho anh 4y, nhung thu tin mat qua
nhiéu thoi gian...




Phé To Lua 137

- C6 ¢6 mudn toi cho ngudi danh dién bao cho anh
ay khong ?

- Khong, cam on anh, khong can phai 1am anh ay lo
lang. T6i nghi anh 4y dang c6 nhiéu van dé phai giai
quyét ¢ noi d6. Cong sy cua anh 4y di mat, chic anh
biét diu do ?

- T6i biét tin roi. Ong ay 1a mot ngudi dan dng xuat
ching.

- Anh biét ong 4y ?

- Chung t61 dé gap nhau hai 1an vao nim 1946, va toi
da nghe noi vé dng ay tir bd vo toi, Albert Sarraut. Ong
ay rat quy trong ong ta.

- Con cac con 0ng ay ? Frangois bao to1 con gai ong
ay rat dep.

Sainteny khong nhin dugc mdt nu cuoi thich tha.
- C6 dang ghen a ?

Gian dir, Léa cam théy mat minh dé 1én.

- Khong ¢6 gi ca ! To6i chi ndi vay thoi.

- Toi nghi ¢6 4y qua thuc rat dep.
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Minh lai vudng vao chuyén gi nita day ! co6 tu trach
minh. C6 c6 y doi chu dé :

- Francois ké véi t6i rang anh da tham gia Khang
chién va bi Gestapo bat.

- Vang, nhung t6i da rat may man. Toi di tron thoat
duoc.

- Vai nguoi ban cua té1 da khong c6 duge may man
do, Léa tho dai.

Ho im lang trong gidy lat, ca hai déu chim dam trong
nhirng ky rc riéng.

- T61 ¢6 thé lam gi cho ¢6 ? C6 ¢c6 can gi khong ?

- Khéng, cam on anh. Diéu duy nhat t6i mudn luc nay
la ra khoi day cang nhanh cang tot.

- Céc bac sinoi sao ?
- Réang toi phai nghi ngoi.
- C6 1& ho noi dung. Hay nghi dén tinh trang cta co...

- To1 khong thay 1am cach nao co thé khac duoc, co
buong 101 va chi vao bung minh vd1 vé mat buc boi
khién anh lai mim cuoi.
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- Sau khi t61 guri hoa, t61 da c6 cudc tham hoi ciia mot
thanh tra canh sat...

- Berthineau ?

- Vang, dung tén d6. Ong ta da hoi t6i rat nhiéu cau
hoi vé co, nhitng cau ma di nhién to1 khong thé tra 10
duoc. Ong ta cho toi biét hoan canh cai chét cua chi gai
co ; that khung khiép ! Ong ta cling néi rang c6 tin chac
rang chinh bon phat xit da sat hai chi ay...

- Toi khong mudn noi vé chuyén dé nita...
Sainteny khong dé y dén 15i ngat 10i.

- T6i biét, nhung 6ng ta khong biét nhiing gi da xay
ra & Argentina : sy tham gia cta c6 va cuia Tavernier vao
viéc truy lung t01 pham chién tranh, cai chét cta nhiing
nguol ban cua cac ban, cua ba Tavernier dau tién...
Nguoi dan 6ng bi giét & nga tu Buci 1a mot ngudi Do
Thai thudc mot mang ludi nhitng tho sin phat xit. Ong
ta d4 & Argentina cung thoi diém véi ¢6. Vién thanh tra
nghi rang co biét ong ta.

- Tai sao anh nodi véi to1 tat ca nhitng diéu nay ? Anh
dang ndi ve cai gi vay ?
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- T6i hiéu 1a c6 khong tin tuong, nhung cb biét toi 1a
ai 101 : ¢b o thé tAm su véi toi. Vién canh sat dd nodi véi
t61 : Ba Ay nhin dau ciing thay phat xit !. Hin ta co vé
hoai nghi. Con t6i thi khong. Vi vy, néu co biét dicu gi,
t61 van xin ¢, hiy noi cho toi biét !

Hoat dong trong Khang chién da day cho Léa cach
dé phong tat ca moi ngudi. Francois chi noi véi co vé
Sainteny lién quan dén cudc gip g& ctia dng voi tudng
Leclerc. Mot nguoi ¢ lién hé voi Leclerc khong thé 1a
mot tén khén duoc. Nhung co ngai ngung khi chia sé
voi anh nhitng ndi so hdi ctia minh, khi thtra nhan réng
co biét Samuel Zederman va di gip ong dy vai phut
trude khi 6ng chét. Co so lai bi 16i vao thé gidi dién ro
va lanh lung cua cac co quan tinh b4o. Co chi khao khat
mot diéu : khong bao gid nghe néi dén nhitng chuyén
nay nita. Tai sao Francois khong c6 mat & day, trong
khi ¢b rat can anh ? V&i anh, Léa c6 thé néi tit ca, anh
hiéu nhitng ndi lo 4u cua co, va chia sé chung. Lam sao
c6 thé tAm su voi mot nguoi la, du c6 than thién dén
dau, nhitng gi Samuel da tiét 10 vai ¢ : sy hién dién &
Paris cta nhitng ngudi Argentina khét tiéng vi co quan
hé than phat xit ? C6 gi d6 mach bao co rang Jonathan
Cohen sap xuét hién. Trong luc cho doi, co phai gitt im
lang.
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- Toi khong biét gi ca.

- Tuy cd, anh ta noi, that vong. Néu cd can to1, dung
ngan ngai goi cho t6i. Bong y chir ?

- Pong y. Thtr 16i cho t6i : Toi khong biét anh..

- Bung nghi vé tat ca chuyén do6 ntra. Chuc c6 mau
khoe !

- Tam bi¢t, co thi tham va co nguoi lai trén givong.
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10

Tai nga tu dai 10 Henri-Riviere va dai 16 Rolande,
nguoi 1ai chiée xich 16 ma Frangois Tavernier
dang ngdi bong danh lai manh dé tranh mot chiée xe tai
quan sy lao tdi, khién vi hanh khach suyt ntra thi bi
vang ra khoi chiéc xe mong manh.

- MAy tén hung bao ! Anh 1am bam trong khi 14y lai
thang bang.

- Ong c06 sao khong ? Nguoi lai xe hoi vor mot nu
cuoi diém tinh.

Pén trude khach san Métropole, anh tra tién xe 1oi
lao vao bén trong. Tién sanh chat nich cac phong vién
nudc ngoai va si quan tir nhiéu binh ching khac nhau.
Bat chap nhirng chiéc quat 16n, & ddy ngdt ngat vi ndng.
Quan bar khong con mot chd trong. San thugng ciing
chat kin nguoi.

- Frangois !... Lai day.

Cung voi ba ddng nghiép tir Ngan hang Pong Duong,
Bernard Riviére ra hiéu cho anh dén cho ho. Tavernier
tach dam dong 6n ao va dam mo héi dé di toi.
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- Ngoi di. Toi gi6i thiéu voi anh cac ddong nghiép :
Raymond Georges, Raoul Dupuis va Jacques Vauzelle,
nhimng ngudi sap vé lai chinh qubc. Ghen ti voi ho qué,
may tén may man ! Anh mudn udng gi ?

- Mot cdc bia.
Bernard dimg day di dén quay bar dé lay d6 udng.

- Toi thudce tong thu ky ctia ngan hang, cac ban toi
lam & phong nhan su thudc dia, Jacques Vauzelle noi.
Toi1 da phu trach viéc mo tai khoan cho anh. Anh 1a ban
clia tong giam doc a ?

- Khong, t61 chi c6 quan hé lam an vo1 6ng Laurent.

- Ong 4y 1a mdt nguoi dang cha y, mot cht ngan hang
16m, Raoul Dupuis nhan xét.

- Pang chtu y, Raymond Georges xac nhan va nang
coc.

- Anh ¢ day lau chur ? Vauzelle hoi.

- Chi vira du dé giai quyét viéc thira ké ctia nguoi ban
Riviere cua toi.

- Mot 101 khuyén : dung c6 & li trong x(r nay, Vauzelle
khuyén.
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- Sao anh lai noi thé ? Quan doi dang kiém soét tinh
hinh ma, Dupuis phan doi.

- C6 sao dau, anh ban, ké tir vu tan céng ngay 19
thang 12, t6i khong con tin tudng nira. Va roi, anh thy
day, Viét gian o khap noi : anh giét mudi tén, thi lai co
mot trim, mot ngan tén khac trdi 1én tir chang biét 1a
dau. Ching ta dang ngdi trén mot to kién lira. Khong,
chung ta s€ khong thoat ra dugc. Ching s€ an thit chung
ta dén nguoi cudi cung. Toi thich chudn trudc... Toi ndi
co dung khong, 6ng Tavernier ?

- D6 1a mot quan diém. Nam 46 co rat khoc liét a ?

- Kinh khung : trom cép, tin cong, bat b, mét tich,
bat coc, ham hiép, giét nguoi xay ra sudt ca nam. Trén
phé, chi toan nhiing diéu nhuc ma va lang nhuc, néu
khong thi 14 nhitng tran don. Ngay cang kho khian dé
dén khu pho Tau gip khach hang. Khi man dém budng
xubng, cac phd Hang Pao, Hang Hom, Hang Vang,
Hang Gach, nhitng con phd din dén cira 6 Jean-Dupuis
da tré thanh nhitng noi cuc ky nguy hiém. Chung t6i di
qua cau Paul-Doumer véi day rii ro va nguy hiém khi
phai dén Lang Son hay Hai Phong. Khong con chuyén
tan hudng su diu dang cua buodi tdi trén by HO Hoan
Kiém. Hét cac co gai xinh dep : ho duoc thay thé béng
canh sat | Khong con nhitng budi dao choi doc theo
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cac con phd : khip noi, chi con 1a nhitng chién liiy, hao
ranh, chudng ngai vat chong ting ! That khong dé chiu
chut nao cho nhitng nguoi lai : ho 1a nhitng nguoi dau
tién bi bat coc, nhitng ngudi dau tién bj 4m hai. Ngay tir
cudi thang muoi mot, ngudi ta dd biét Viét-minh sap tan
cong, chi c6 nhitng nguoi phu trach quan su la khong
biét ma thoi.

- Chuyén d6 c6 gi méi dau ! Dupuis thét 1én.

- Phai no61 1a nhitng nguoi 1anh dao cua chung ta
khong phai 1a nhitng ngudi on dinh nhat, Vauzelle tiép
tuc. Trong vong vai thang, chiing ta da co tudng Valluy,
twong Crépin, roi tudng Morliére, va diéu do, trong
su Véng mat cua Sainteny, bi gilr lai Phap boi chuyén
tham cua ngudi ban Ho6 Chi Minh cua 6ng va hoi nghi
Fontainebleau. R rang 13 modus vivendi dugc ky két
gilra Bac Ho va Marius Mouret khong thé nhan duoc
su ch?ip thuan cua cac nha lanh dao cong san, dac biét
la Pham Vin Péng va V6 Nguyén Giap, nhung diéu
do sé cho phép ca hai bén tranh thu thoi gian. Trong
vai ngay, ching t61, nhitng nguoi cii cua thudc dia, da
tuéng minh nham, dén mirc ngudi ban xtr ton trong Piéu
9 cua modus vivendi : Cac hanh dong thu dich va bao
luc phai cham dat tir ca hai phia, cling nhu cac tuyén
truyén khong than thién... Cac con phé lai nhon nhip,
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cac thuong nhan dimg trudc ctra tiém, hang ngudi xép
dai trude rap Olympia dé xem Jean Gabin va Michéle
Morgan, tiém banh Michaud khong lac ndo vang khéch,
xe dién chay g?m nhu binh thuong, mdot budi hoa nhac
thinh phong dugc to chirc tai Nha hat Lon, cac quay bar
trong khach san bi tin cong chiém, nhitng chiéc xich 16,
nhitng ngudi an xin, nhimg ¢d gai xinh dep, tat ca déu
O vi tri nhu xua. ..

- Chuyén d6 dau c6 kéo dai 1au ! Can nhu’ng ngu:m
Phap mai, khong hiéu tam 1y Pong Duong, dé tin rang
nhimg tén ti kho sai cii ciia Viét-minh s& khong tim
cach tra thu nhirng nguodi cai nguc ciia chung ! Raymond
Georges n6i, ngat 1oi ban minh.

- Qua thuc, moi thir dién ra rat nhanh : quan hé giira
chinh phu Viét Nam va cao uy ngdy cang cing thang,
cac cudc dung do nd ra hang ngay giita linh Phap va
linh Viét, bat chap hodc vi nhitng 16i kéu goi giit binh
tinh ctia H6 Chi Minh. Nhan dan Viét Nam khong muén
chién tranh, nhung néu nguoi ta ap dat nd, ho s€ tién
hanh nd. N6 s& khung khiép..., 6ng ta tuyén bd bang
giong ngot ngao d6 ma cac tri thirc & chinh quoc dd mac
ltra...
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- Hay nh¢ di : ngay tor ngay 17 thang 12, khac vai
quan nhan, ching ta da hiéu rang tat ca di tiéu tung.
Céac con phd ¢ Ha Noi bién thanh bai chién trudng :
khap noi 14 nhitg chién liy, bom gidu trén ciy, min.
Dau tién, cac tu vé ¢ khai hoa vao mot xe boc thép Phap,
giét chét hai dong huong cua ching ta. Dé tra diia, linh
Phap phong hoa mot don Viét Nam va nhirng ngdi nha
lan can. Theo thi truong Ha N1, ong Bac si Hung, da
c6 khoang nim muoi nguoi chét. Ngay tai thoi diém
1énh dugc dua ra cho cac gia dinh Phap song biét 1ap
phai tap trung lai trong cac khach san, phong kham,
truong trung hoc bi trung dung cho muc dich nay, Tong
Bo 7 giri 1énh cho céac y ban hanh chinh thanh phd phai
so tan phu nit, tré em va nguoi gia Viét Nam. Trong
khu phé ban xt chi con lai nhitng thanh nién dugc giao
nhiém vu canh giit nha ctra va bao dong néu linh Phap
xam nhap vao...

- Néu khong c6 Fernand Petit, mot nguoi A-Au da
canh bao ban tham muu vao cudi budi chiéu vé cude
tan cong cua Viét gian, tat ca chiing ta da bi tan sat roi.
Anh c6 vé hoai nghi, anh Tavernier..., Raoul Dupuis
nhan xét.

6 Dan quan Viét-minh.
7 Uy ban trung wong.
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- Khong ¢6 dau. Nguoc lai, to1 dang nghe cac anh vai
su quan tdm 16n nhat. O Phap chung t6i chi c6 mot cai
nhin mo nhat vé nhiing gi da xay ra ¢ day.

- Xin 13i, Francois. O qudy bar, ho qua tdp nap,
Bernard néi va dua cho anh mot coc bia. May thiang
ban t61 khong lam phién anh chu.

- Khong nhitng ho khong 1am phién t6i, ma con ké
cho t61 nghe mot cach say sua vé nhitng su kién ngay
19 thang Muoi hai. Hom do, anh ¢ dau ?

- Co thu trong nha véi nhitng nguotl gitp viée, vi
trang dén tan rang.

- Vo va con anh ?
- Ho da & Sai Gon, tai nha cha me cua Geneviéve.

- Anh éy dd chién diu nhu mét con su tu, Dupuis
binh luan. Mot minh anh ta chac da ha guc dugc ca
chuc tén khon do.

- That 1a mot birc tranh sin ban tuyét dep ! Tavernier
thot lén.

Su mia mai 10 rd trong giong noi cua nguoi ban thoi
tho au khong thoat khéi Bernard, anh d6 mat va co che
giau su boi ro1 bang cach can ly.
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- Khong phai sao ? Dupuis n61 thém. Dong mau Phap
trong anh da 1én tiéng manh m¢ hon...

- Thoi di, dung noi lai chuyén do nira.

- Tai sao ? C6 gi phai xau ho ! Chang phai chung t6i
luon coi anh nhu mdt nguoi trong s6 ching to61 hay sao?

G4 kia lai khoét sau vao vét thuong..., Francois nghi
tham. Chanh long thuong hai, anh l4i cau chuyén sang
hudng khac :

- C6 phai ding vao ngay Jean Sainteny bi thuong
khong ?

- Vang, khi dang cb gang dén chd tuéng Morliére &
Thanh cb. Oi, Sainteny dep trai, ké da tirng tin tuong
sdu sdc vao nguoi ban Ho Chi Minh ctia minh, han anh
ta dd phai stmg sot ! Jacques Vauzelle chdm biém voi
mot giong chua chat.

- Cha t6i ludn nghi rang H6 Chi Minh 14 chéan thanh.

- Bernard t01 nghi¢p cua t61, Dupuis buong 161, cha
anh, du t6i rat kinh trong 6ng, 1a mot nguoi ngay tho.
Lam sao 6ng co6 thé tin vao 1ong thanh ctiia mot nguoi
cong san, mQt thanh vién wu ti cua dang do, ké nhan
Iénh tr Moscow !
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- Trude hét, ong Ay 1a mot nha dan toc chi nghia.

- Nham nhi ! D6 1a dé thu hat tt hon nhitng nguoi
Cong giao, Cao Dai, Binh Xuyén ® va nhitng lanh chua
nho khac...

- Dupuis t6i nghiép cta toi, anh nhin dau ciing thay
lanh chta, anh van tuéng minh dang & thoi Trung CO
trén dat nudc nay ! Nén van minh nghin nim duoc cho
la cta ho chi Ia mot cach khoac 1én cho sy da man, man
ro cua ho...

- Anh khong nghi rang trong linh vuc nay, chung ta
nhitng ngudi chau Au ciing chang c6 may bai hoc dé
cho ho hay sao ? Tavernier ngat 101.

- Chung ta khong chit dau ké thu...

- Chiing ta da lam t6t hon nhiéu : chiing ta d bién ho
thanh no 18 bang cach bat phu nir va tré em lam nhiing
cong viéc nang nhoc nhat, ban thudc phién gia ré cho
ho, mai dam con géi ho, dbi xtr véi ho nhu cho...

8 Dit theo tén mot ngdi lang nho nam gilta ving dam lay
Rung Sac, phia nam Sai Gon, noi an nau cta nhimg ké ngoai
vong phép luat bau ra thi linh, nhitng nguoi sau d6 da gia nhap
Viét Minh ngay tir ndm 1945.
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- Thé con nhitng trudng hoc, ciy cau, bénh vién, con
duong, duong sat ma ching ta da xay dung cho ho thi
sao ?

- Trudc hét 1a chung ta xay dyung tat ca nhitng thir d6
cho chinh chung ta, anh biét rd diéu d6 ma ! Puong xa,
cau cbng, duong sit phuc vu chung ta dé van chuyén
cao su, g, gao cho nhu cdu cta chinh ching ta, ma
khong quan tim dén nhu cdu cua ho...

- Nhung cac truong hoc, anh ndi gi vé cac truong hoc
va bénh vién ?

- Va nguoi ta da day ho diéu gi trong truong hoc cia
ching ta ? Rang ngudi Gaulois 1a t6 tién cua ho ?

- Anh that khong thanh that. Chang phai chinh noi
d6 ma mot Nguyén Ai Qudc, mot Giap, mot Pham Van
bong da hoc doc va hoc viét hay sao ?

- Nguoi ta chu yéu day ho rang mot nguoi da tring
ludn déng gia hon mot ngudi da vang. May man hay
khong may - tuy thudc vao phe ma anh dung -, ho cling
d3 hoc duoc & d6 ba tir 1am nén tang cho nén Cong hoa:
Tu do, Binh déng, Bac ai. Va ho da khong hiéu tai sao
nhirng nguoi thura ké ctia Cach mang lai cha dap di san
d6 mdi ngay.
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Mot su im lang nang né bao tram, trong do Francgois
thich thu nhin thay nhirng bong ma cta cac nha cach
mang nam tha II di chuyén trén bau tro1 Ha Noi.

- Anh n6i gi vé nén cong hoa ® ma trong d6 chi con lai
hai nghi si d6i 1ap trén bay muoi ? Nhitng nguoi khac
da ra sao ? Tat cd déu bi bat, hau hét bi 4m sat. Anh néi
gi vé mot nén cong hoa ma, chi bang mot sic 1énh don
gian, cho phép bat giir va dua vao cac trai dic biét bat
ky c4 nhan nao, bang 10i noéi hodc hanh dong, co kha
nang gay ton hai cho cudc dau tranh gianh doc 1ap, hoic
cho ché d6, an ninh cong cong hodc doan két dan toc?
Theo 61 dugc biét, cac bao Phap da khong ndi vé vu
vay bat ngay 29 théng 10 nam 1946 trong d6 ba tram
ngu:m d3 bi truc xuat dén cac trai tip trung. Anh noi gi
vé diéu d6? Do 1a sy that, Raymond Georges qua quyét.

- C6 thé lay lam tiéc, nhung hiém khi mot qua trinh
giai phong lai khong bat dau bang mau, Frangois budng
161 ngan gon roi dimg day cao tu.

9 Viéc tuyén bd thanh 1ap nudc nay dién ra vao
ngay 25 thang 8 nam 1945. Tiép theo d6, vao ngay 2
thang 9 tai Ha Noi, 1a Tuyén ngoén Bdc 1ap cua nudc
Viét Nam Dan chu Cong hoa do Ho Chi Minh doc
trudc mot bién nguoi.
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Tavernier di by vai budc ngan cach khach san
Métropole vé1 biét thu ciia Martial Riviere. Nhiing
ngudi con cua ban anh da nai ni anh & lai nha ho. Mdi
ngay, anh lai gdp Lién va 6ng ngoai cd. Cung nhau,
ho goi lai nhitng khoanh khic hanh phutc bén nguoi da
khuat. Bat chap chién tranh va thiéu thén, Lién thuc
hién nhitng phép la dé thay doi thuc don. Hai va vo da
dén tham 6ng ngoai cua ho, tinh trang suy nhuoc cia
ong khién vi bac si tré lo lang.

- Anh nén cam ong hat thudc phién, chinh thir d6
dang giét chét ong.

- Khong, né gitp ong chiu dung cudc song. Tuong
lai lam ong kinh hai. Khong c6 ching t61, to1 chac ong
s& két lidu doi minh. O, Francois, anh day roi... Mot tin
xau...

-Léa?

- Khong. Tudong Leclerc da thiét mang & Algeria
trong mgt vu tai nan may bay.

- Khong thé nao !

- Than 6i, thong tin d3 dugc Uy ban Cao cip xéc
nhan.
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- Chuyén x4y ra khi nao ?
- Ngay 28 thang Muoi1 mot.

Frangois ngdi phich xudng mot chiéc ghé dau bang
stt, bi nhan chim béi mot 1an song dau budn ma anh
ngac nhién vi, sau tat ca, anh mdi chi gip vi tuéng mot
lan, nhung anh cam thiy rang cung véi Philippe de
Hauteclocque, mdt phﬁn danh dy cua dat nudc anh vira
bién mat. Cung voi dng, ciing ra di mot nguoi da thau
hiéu tinh hinh Péng Duong va 1& ra, khi trd lai manh
dat nay, co thé tim ra mot 16i thoat danh du cho nuéc
Phap.

Tavernier c6 cam gidc vé mot su lang phi khong
thé ctru van. Anh c6 nén tiép tuc nhi€ém vu cua minh ?
Leclerc 1a nguoi khéi xudng ; mot khi 6ng da qua doi,
thi con lai gi ? Khong c6 ménh 1énh mdi tur Paris, do
1a vi long trung thanh véi vi tuéng ma anh sé& tiép tuc
cac cudc tiép xuc nham gip H6 Chi Minh. Nhung, voi
cai chét nay, mot diéu gi d6 cua tudi tré va Iy tudng cua
anh da khong con ton tai. Nguoi ta mudn to ra xing
dang trudc mot Leclerc, mot de Gaulle, nhung, trude
cac chinh tri gia cua nén Dé ta Cong hoa da hon hén,
bat lyc nay, nguoi ta c6 khuynh hudng budng xudi, bo
mic cho nhitng ngudi khac nhitng nd lyc hoa binh ma
ngay ca cac nhan vat chinh cling khong con tin tuong.
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- Hai, t61 nay t61 muon hut vai diéu.
- Lién s€ chuan bi cho anh.

Frangois di vao phong minh, c61 quan 4o va khoac
1én mot chiéc 4o dai bang lua.

Trén mot chiée sap hep phtt mot tim ném mong, trong
cin phong nho véi tim man treo mau do sim théu chir
Hén, ong lao Lé Pang Doanh nam nghi, mdt nu cuoi
mong dong cimg trén khudn mit hoc hac. Frangois nam
dai trén chiéc sap kia va ké gay 1én chiéc goi sit. Anh
sang diu nhe. Trong bong toi mo 4o, Lién chuan bi diéu
thudc dau tién. Dén diéu tht ba, anh cam thay cai kim
dang siét chat long anh nha ra ; dén diéu tht nam, su
sang khodi tran ngdp ; dén diéu thir bay, anh thay Léa
nghiéng ngudi trén anh ; dén diéu thir muoi, anh thiép
di.

Truc khi mé mat, anh cam thdy anh mat cua Lién
dat trén nguoi. Anh dua tay ra. Long ban tay mat mé
cua co gai tré trugt vao tay anh.

- Cam on, em gai nho, anh thi tham.

Anh doan dugc suy nghi cta c6 khi cam thay ban tay
coO rut lai. Tt thué nho, c6 da yéu anh. Chang can 101
noi dé biét rang c¢6 da gitt minh trong trang cho anh va
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chi cdn mét ctr chi cua anh 13 ¢6 thé bién ¢6 thanh nhan
tinh ctia minh. Trong nhitng hoan canh khac, anh chic
chan da nhuong bo trudc 10i thinh cau khong 101 do,
nhung anh biét rang ¢ day cir chi ciia anh s& chi mang
lai dau kho va tang thuong. Noi Lién khong hé c6 su
khiéu khich : co6 don gian 13 & d6, san sang phuc tung
nguoi dan ong ma ¢ biét minh dwgc dinh sin cho dén
murc quén mat rang anh da c6 vo va dang yéu vo minh.

Luc ndy, trong khéi thude phién, khong phai anh da
thi tham tén c6 ay hay sao ?
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11

on trai cia Léa chao doi ngay 30 thang 1 ndm
1948 1tc ba gio sang, sém hon hai tuan. Léa dat
tén cho bé 1a Adrien.

Nhirng ngay trudce khi sinh, nguoi phu nit tré da khoc
khong ngirng, khién Ruth phai noi : «Co ay s€ giét chét
dra bé mat.»

Nhung dtra bé duong nhu khong bi anh hudng baoi
ndi budn ctia me. D6 1a mot em bé xinh dep, rat ham
an, va tiéng khoc manh mé cta bé chung to khat vong
song ménh liét. Theo Francoise va Ruth, bé giéng hét
bd. Léa thay bé that xau xi, voi mai toc den rdi bu va
khuén mit nhin nho. C6 trach ctt bé : néu khong co no,
gio nay co da ¢ bén canh Francgois. Francois, nguoi ma
burc thu cudi cung da cach diy mot thang roi | Ngoi trén
giudng, quan minh trong nhitng chiéc khan choang, co
lai doc né lan thi khong biét bao nhiéu :

Thang 12 nam 1947
Em yéu ddu cuia anh,

Anh nhé em, sw vang mat nay qua dai. Moi sang, anh
tw nhu : ngay mai toi sé di - va, ngay hom sau, anh van
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con & ddy. Anh van chwa gidi quyét xong viéc ma anh
quay lai Déng Dwong. Chang c6 gi & ddy dién ra binh
thuwong cd, viéc di chuyén nho nhdt ciing gap van dé va
khéng thé tin twong dwgc vao ai. Moi nguwoi déu nghi
ngo lan nhau : ngwoi Viét nghi ngo ngwoi Phdp, diéu
do ciing cé thé hiéu dwege, nhung nguwoi Viét ciing nghi
ngo dong bdo ciia minh, va dong hirong cia ching ta
nghi ngo' lan nhau. Ai ndy déu nhin thdy mét tén gidan
diép o nguoi hang xom cua minh, ngay ca khi trudc day
ho tirng la ban bé. Piéu dé cho em hinh dung vé bdu
khéng khi nghi ky dang ngw tri & dat nwée nay !

Nhitng nguoi ban Riviére ciia anh chiu dung nhiéu
hon nguoi khac vi than phan lai cua ho, ho khong thuoc
vé cd hai cong dong. Bernard, dira con trdng nhdt trong
bén nguoi con ciia Martial, dd chon phe ciia minh : né
than Phap, trong khi anh trai no la Hai lai than Viet
Minh, ciing nhw em gai Lién cua chung ; con nguoi em
trai ut Kién thi la mét tén du con budn ban thuéc phién
va dong piastre. Chiing khong nhdn ra rang nhiing
mdu thudn cia ching dang ddy nhanh cdi chét ciia 6ng
ngoai chiing. Anh rat lo ldng cho twong lai ciia chiing.

Em co biét rang ngay ca o day, nguoi ta ciing chi noi
ve em khong ? A, anh cam thdy em dang to mo, va anh
sé€ khong de em phai cho lau hon nita ! Dudi sw chi huy
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ciia tuéng Salan, hai mueoi tiéu doan Phdp da tan cong
vdo cdn cir Viét Minh ¢ Bdc Kan, phia bdic Bac Ky. Em
s€ khong bao gio doan dwoc nguoi ta da dat tén cho
chién dich nay nhuw thé nao dau ! Em chiu thua roi a?...
Chudn bi tinh than di nhé, né dwoc goi la : CHIEN
DICH LEA !... Anh dam bdo véi em dé khong phdi la
tro dua dau. CHIEN DICH LEA | Khi nghe thay tén em,
anh suyt nita thi khoc... Pung cwoi, anh cam doan voi
em la that dci'y. Ho da dam ld'y tén em dé dat cho mot
chién dich quan sy ! Tim hiéu thi dwoc biét, do ciing la
tén ciia mét déo & vimg niii Cao Bang tuyét dep. Chi
chiit nita la twéng Beaufre va nguoi ciia éng dy da bdt
dwroc Ho Chi Minh va Gidp réi. Nhin chung, chién dich
la mét thanh céng mot nira doi véi quan déi ta. Pay,
Léa xinh dep, tén em da di vao Lich su !

Khi cudc chién nay két thiic, vi roi né ciing sé két thiic
vdo mét ngay nao dé bang cach nay hay cach khdc, anh
sé dwa em dén nii Léa, ving dat hoang dd va xinh dep
noi rung ram va da soi hoa quyén, nhitng cdy thong
va cdy phirong vi. Em sé thdy mdt troi moc trén nhz}ng
thira ruong bdc thang, khoi tw cac ngoi lang boc Ién
trong swong mu, nhitng dua tré tran z‘ruong cuoi trén
lung trau, nhitng nguoi phy nit duyén ddang va manh
mai ganh nhwng ganh nang triu, nhwng cy gia rdau dai
trang xoa chong gay suoi am xuong cot gia nua trudc
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tip léu cia minh, cdc nha sw dau cao trang trong bé
do dai mau nghé tdy di khat thwe, nhitng ba cu rdng
den hit thuée lao va dung dea diva con it ciia gia dinh,
nhitng chang trai tré lam tro hé dé thu hit sw chii y
clia cdac co gai, va nhitng co gai do bo di ma cwoi khuc
khich. Chiing ta sé uong tra trong can choi goi la Ca
phé, son mau xanh lam hodac xanh luc, don gian la hanh
phiic vi duoc o do.

Sé can bao nhiéu nam nita dé gidc mo dé thanh hién
thuc ? Anh hy vong rang chung ta sé khong qud gia.

Anh nhé em biét bao !... Hay dé anh vuét ve bung em...
Gio chdc la né tron 1én réi nhi. Em dep lam sao!... Va
nguc cua em nita !... Anh nham mat lai va sw mém mai
ciia chiing lap day long ban tay anh... Chi véi ky ke don
gian do, cau be cua anh da dung lén... Anh khao khat
em... khao khat dwoc quén di trong em tat ca nhitng gi
khong phai la em... Anh yéu em, bé bong, anh yéu em...

Léa nham mat lai, tay c6 nép vao long dui, nguc cang
tuc, cung lai.

- Em ciing nhé anh biét bao, ¢6 thi tham.
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Anh rat vui khi biét em & Montillac. Francoise viét
thur cho anh néi em thwong buon ? Anh van em, hay co
gang lén, sém théi anh sé & bén em. Anh khéng muon
16 mdt ngay con chiing ta chao doi. Em cé biét khéng :
mot dira tré, ching ta sdp c¢6 mét dira con !...

NoO da sinh ra ma khong ¢6 anh, dtra tré do, Léa nghi
tham v&1 sy oan han.

Anh rat mong dé la mot bé gdi, giong em ! Anh sé
chiéu chuong no, bao vé no biét bao | Om mot bé Léa
nho trong vong tay... Anh néng long muén ém ca hai me
con vao long !... Nhung néu dé la mét bé trai, anh ciing
sé vui dién lén, anh sé day no boi, cuoi ngua, di thuyén,
yéu thwong va ton trong phu nit. Voi hai chung ta, em
sé€ khong bao gio so hdi nita.

Ngay mai anh di Pa Lat, noi anh phai gap mot gido
vién thanh vién cua SFIO, Louis Caput. Hinh nhu do la
mot nguoi dan éng trung thue, nguoi hiéu rat ré Pong
Duong, noi éng dy da day hoc hon hai mwoi ndm. Sau
do, anh sé dén Sai Gon dé c¢é mét cuée gap gé véi Cao
1y, Emile Bollaert. Va sau do... tré vé Phdp !
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Hay néi véi Francoise va Alain rang anh biét on ho
biét bao vi dd cham séc em, giri 1oi kinh trong ciia anh
deén di ciia em, giri 167 héi tham tot dep nhadt ciia anh
dén Ruth, va gui loi chao dén Charles, nguoi ma anh sé
dan di cdu cd ngay ngay hém sau khi anh dén.

Gui em, tinh yéu xinh dep cua anh, khao khdt cua
anh, suw diu dang cua anh. Hay giir gin suc khoe. Anh
yéu em,

Francois.

O phong bén canh, em bé khéc. Hinh nhu ¢6 ai d6 da
bé no ra khoi nodi, vi tieng khoc 1ap tirc ngung bat.

It 1au sau, Frangoise budc vao, bé né trén tay.

Co ay da thay doi biét bao ! Chang con lai chut gi cua
nguoi phu nir tré bi ton thuong, si nhuc va cao troc dau
dudi nhimng tiéng cudi nhao ciia ddm dong dan ching
Paris, trong cai ngay den t6i thang 8 nim 44 4y, khi ma
bao su anh hung va hén ha cung hoi tu. Toc ¢b ay gio
da dai, c¢o ay bui cao, uén xoan trén dinh dau, diéu do
1am 10 ra ¢ va duong nét khudén mit ctia ¢d von rat dep.
Tinh yéu cua chong cd va thién chirc 1am me méi meé
da tra lai cho ¢6 mot pham gia ma co dd tudong mat di
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mai mai. Khong ai dam dem qua khir ra dé d6i dau voi
nguoi phu nit méi ma co da tro thanh. Nhitng dau kho
ctia co da day co sy khoan dung. C biét cam thong véi
ndi dau cta ngudi khac va tiéc nudi vi khong thé tiép
tuc nghé y ta ciia minh. Francoise 1a ngudi phu nir tot
bung ctia Montillac, noi moi nguoi sin long dén dé gidi
bay nhitng bat hanh, lo 4u ctia minh. Léa ¢ gang khong
dé minh bj khuat phuc boi 1ong tot qua rang ngdi do.

- A, no day r6i, cdu bé dang yéu ! Ruth kéu 1én khi
a0 vao phong. Toi ctr tudng nguoi ta da bat coc nd mat
o1 !

- Ai lai mudn vudng viu véi mot dira tré so sinh cha?
Léa nod1 véi giong buc boi.

- Toi, ngay lap tic ! Ruth va Francoise dong thanh
dap lai.

- Ho dién r61 !

- Bén gio cho bu r61 ! Frangoise no1 va dua con trai
co cho Léa.

- Lai nita ? Nhung n6 in sudt ngay !... Dé em yén, em
khong thich b1 nguot ta nhin, em cam thay minh nhu
mot con bo dang cho con bu !




164 Régine Deforges

- Em sai 161, d6 12 mot hinh anh rat dep... Nay, nhan
tién, em c6 nhd la nhiép anh gia tir Langon s€ dén chup
anh cho ca hai me¢ con khong ?...

- Khong, em quén mat. Anh s€ dep lam sao, vdi cai
bd mdt cia em va con quai vat nho nay...

- Bung no61 nhu vay vé Adrien, né 1a mot dura tré tuyét
dep, con em, em xinh nhu mdt trai tim.

- Buoc ro1, duoc roi...

Léa doi cho dén khi canh ctra dong lai m&i bay nguc
ra va dua nim vu vao gitra d61 moi nhé da hau doéi don
lay.

- A1 ! That 1a tho bao... Gidong hét bo no !

Diéu d6 vira dau don vira khoai cam.

Vai ngay sau budi chyp anh, mot buc thu méi cua
Francois da dén.
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Thang 12 nam 1947
Tinh yéu cua anh,

Co chuyén gi vay ? Anh khong nhdan dwoc tin tirc gi
tir em. Anh biét thu tir hoat dong khéng tot, nhung di
sao |... Anh lo lang. Tai sao em khéng néi véi anh rang
Samuel da chét ngay truée mat em ? Jean Sainteny dd
néi véi anh dieu doé. Em ¢é biét vé sw ¢ mdt cuia anh ta
o Paris khong ? Em co gap anh ta khong ? Em da noi
VGi canh sdat chiea ? D6 la diéu tot nhdt em cé thé lam.
Anh phat dién léen khi biét em mdt minh véi lii khon nan
dé dang rinh rdp... Anh dd dién cho Sainteny dé nho
anh dy cham séc em. Anh dy no anh diéu do !

Cuéi ciing anh ciing sap dat dwoc muc dich. Chuyén
di Pa Lat ciia anh da rat tich cwc. Louis Caput da gitip
dé anh rat nhiéu, dé la mét nguoi hiéu biét Péng Dwong
va lich si ciia né nhw nguwoi, nhung anh day kha bi quan
vé két qua ciia cac cudce chién. Anh dy biét Chui tich Ho
Chi Minh mét cach cd nhdn, va dwong nhw éng rdt quy
trong anh dy. Nho anh dy, anh bat dau thdy moi thir ré
rang hon. Vai ngay nita, anh sé o bén em.

Em c6 biét anh dd gdp ai ¢ Ha Néi t6i hai lan khéng?
Jean Lefevre, ban cua em do ! Anh dy gia nhdp Lé
Duwong vi tinh yéu danh cho em. Dung kéu lén, diéu do
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qud ré rang, va anh hoan toan hiéu dwoc ! Lan dau anh
gdp anh dy, anh dy bi thirong va say mém. Anh di gdp
lai anh dy hém qua. Anh dy da tham gia Chién dich Léa
vad néi véi anh rang that la diéu ky diéu khi ho khong
bi tieu diét toan bo, vi dia hinh qua thudn loi cho Viét-
minh. Céc chi huy ciia chiing ta nén hiéu rang chiing ta
chang cé co héi nao ¢ ddy ; nhitng ngwoi nay dang &
nha ciia ho, ching ta chang cé viéc gi dé lam ¢ ddy ca
| Vét thwong ciia anh dy hau nhw khéng lam anh dy dau
doém nita va anh dy thich khéng khi trong Lé Duwong.
Nhitng nguwoi linh dwdi quyén anh dy phan Iém la nguoi
Pire. Khéng ai trong sé ho biét anh dy da timg & trong
trai tdp trung. Anh dy lay lam danh dy dé khéng cho
ho biét diéu d6 va doi xir véi ho nhie bdt ky nguoi linh
nao khdc. Chiing téi da néi vé em, vé Léa tré dep ngay
nao da khién bao trdi tim dan 6ng trong viing phdi xao
xuyén Anh dy nhin anh véi mét chiit khinh thwong, vi
anh ay nham lan anh véi nhu’ng tay buon ban lam an o
chinh quéc ; anh da khong co gang dé sira lai sw hiéu
lam d6. Anh dy nho anh chuyén 1oi héi tham dén em.
Viéc do da xong.

Anh sé 1én dwong vao ngay mai dén phia bdc Bdc Ky,
noi anh hy vong sé két thuc chuyén di cua minh.
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Con chung ta thé nao roi ? Hay bao no doi cha vé roi
hdy chao doi nhé, cha khong muon bo 16 su kién nay
dau !

Noi voi em va noi lai voi em rang anh nho em, em
biét diéu do qua ro ma. Hay giit gin suc khoe that tot.
Anh yéu em.

Francois.

L4 thunay da mét gan hai thang dé dén dugc Montillac.
S€ con bao lau nira trudc khi Frangois tré vé ?

Léa cO cam giac rang anh ay da khong noi véi co
su that vé chuyén di cua minh. C6 doan réng bao chi
khong dua tin mot cach chinh xac vé cac sy kién & Dong
Duong. C6 diéu gi d6 khién c6 nghi rang Sainteny co
thé tra 101 nhitng cau hoi ma c6 dang dit ra.

Mot phong bi dan tem nudc ngoai nam trong sb thu
tir do Ruth chuyén dén. C6 mo no ra.
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Jerusalem, ngay 30 thang 12 nam 1947
Kinh thua ba,

Cuoi cung, toi da co thé tim dwoc dia chi ciia ba ! Téi
la chang trai da theo ba vao ngay xay ra tai nan cua
ba. Mt lan nira, ti xin ba tha thir cho téi, téi chi muodn
canh bao ba. Samuel va em trai cia anh dy la nhitng
nguoi ban. T6i khdng thé néi véi ba nhiéu hon nita. T6i
da o Palestine dwoc hai thang, tai nha cua mot nguoi
chit va mét ngwoi di. Ho la gia dinh duy nhat cia 16,
cha me t6i dd mat tai Buchenwald. Nhw nhiéu thanh
nién Do Thdi khéc, t6i chi nghi dén viéc tra thi cho
ho. Téi sé tro lai Phdp, dén Bordeaux, dé tiép tuc viéc
hoc ciia minh. Ba c6 cho phép téi dén tham ba khong
? Montillac chi cach Bordeaux vai cdy s, néu téi doc
diing ban do.

Toi co dwoc dia chi cua ba tw Uri Ben Zohar. Toi
nghi ba con nho ong dy ?

Trong khi cho doi niém vui dwoc gap lai ba, xin ba,
thwa ba, hay chdp nhdn nhitng loi kinh trong cua toi.

Jonathan Cohen.
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Léa lai thdy hién 1én khuoén mat day biéu cam cia
chang trai tré dang cai xudng trén nguoi c¢o. Vay 1a co
s& khong bao gio thoat khoi nhitng bong ma cua chién
tranh sao ?

«T61 khong muon anh ta dén day, t61 khong mudn
nghe no1 vé tat cd nhitng chuyén dé ntra. Gio da két
thac ro1 !'» co tu nhu.

MGt cach may moc, c6 md phong bi cudi cung.

Paris, ngay 2 thang 2 nam 1948
Kinh thua ba,

Cdm on ba di théng bdo cho t6i vé sw ra doi ciia con
trai ba. B6 han la mot niém hanh phiic 1ém lao doi véi
ba. Tuy nhién, t6i c¢é thé twong twong dwoc ndi buon
ciia ba vi sw vang mdt ciia ngueoi cha. Nhung thdt la vui
biét bao khi cd ba nguoi cdc ban sé doan tu !

Ba ¢6 tin tike gi vé chong minh khéng ? Téi da cung
cap cho anh dy mét sé thw giéi thiéu va anh dy phdi
théng bdo cho t6i, diéu ma anh dy da lam vao dau thoi
gian leu tri. Nhung tir d6 dén gio, chang c¢é gi. Ba
co vui long goi dién hodc viét thie cho t6i vé viée nay
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khong ?

Xin dwoc giri lai dén ba nhitng 1oi chiic mirng va 1oi
chiic tot dep nhat cua toi, toi xin ba, thuwa ba, hay tin
vao long kinh trong cua toi.

Jean Sainteny.

Khong mot 101 nao vé cai ma bao chi goi la «vu an
Sainteny».

M6t hodc hai tuan truée, Alain Lebrun da budc vao
phong cd, vung to Le Figaro 1én :

Nay, doc di ! C6 chuyén vé Jean Sainteny day.
Léa da voi vang chop lay va doc :

MOT PIEU TRA PUOC MO RA CHONG ONG
JEAN SAINTENY

VE TOI XAM PHAM AN NINH POI NGOAI CUA
NHA NUOC.

Cuu uy vien Cong hoa tai Ha Noi da dwoc tham phan
diéu tra cua toa dn quan sy Paris tham van. Bi cdo
buoc to giac mot dong doi Khang chién, ong da bi bat
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mét lan sau Ngay Gidi phéng va dwoc tha ra sau khi
cudc diéu tra két luén ong vo toi. Hién nay, ong bi budc
toi xam pham an ninh doi ngoai cua Nha nuoc. Cdo
budc cho rang éng da nhdn tir Péng Duong, noi éng
roi di vao thang 12 nam ngodi, 94 tai liéu mdt do mot
dai 1ty vdn chuyén va cé thé gy phirong hai dén hanh
dong ciia chiing ta ¢ Pong Dwong. Sau khi dwoc tham
phadn quadn sw tham van lau, Sainteny dd dwoc tai ngoqi.
Cudc diéu tra van dang tiép dién.

Vaingay sau, vao ngay 17 thang 1, Le Figaro da dinh
chinh :

Duea trén mot thong cao bao chi, chung toi dad in truoc
ngay kia rang Sainteny da bi chinh quyén Phdp bat sau
Ngay Gidi phéng. Diéu dé khéng ding : Sainteny, mét
thanh vién khdng chién ciia mang lwdi «Alliancey, chi
bi Gestapo bdt va da tron thodt dwoc khéi pho Rue des
Saussaies sau khi bi tra tan, ma khéng dé 16 théng tin
nao cho ke thu.

T& La Nouvelle République de Bordeaux d dit tiéu dé
: «Ong Sainteny tuyén bé minh la nan nhan ciia nhitng
muu do chinh tri.» Bai bao dang lai mot $6 tuyén bd
clia cyu Uy vién Cong hoa, tir d6 cho thay rang cyu tro
ly ctia 6ng tai Bac Ky, Pai uy ky binh Roger Larroque,
dang dong quan tai Sai Gon, d3 mang vé cho 6ng trong
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moi chuyén di cia minh cac tai li¢u lién quan dén tinh
hinh & Pong Duong.

Vao ngay 7 thang 12, vi dai vy dd mang dén cho tdi
94 tai lieu ma toi tham chi con khong xem qua. Chung
khéng mang tinh chdt mét doi véi téi. Lan nay, Pai iy
Larroque duong nhw da roi BDong Duong voi mot lénh
cong tac khong chinh quy. Duong nhw chinh sw viéc
nay da goi 1én sw nghi ngo. Tir dé dén viéc nghi rdang
- vao thoi diém dién ra héi nghi Bollaert-Bdo Dai tai
Geneva - toi dang thu thap thong tin tlnh bao va lam
viéc cho mot cuwong quoc nuoc ngoaz mng tom lai toi
la mot diép vién hai mang, chi can mot buoc...

Pon khiéu nai dd dwoc B truéng Phdp quéc Hdi
ngoai, ong Coste-Floret, va sau do la Twong Valluy,
Cao 1y tam quyén tai Péng Duong trong thoi gian ving
mdt cua Emile Bollaert, nop.

Pon khiéu nai sau d6 da duoc rut lai.

Xuyén sudt hang chuc bai bao, cac to bao lan luot
thanh toan cac mi han thu véi chinh phu, Khang chién,
de Gaulle hay tham chi 1a «ké ban ré Dé chéy, «gi
Sainteny Munich». Con Dai iy Larroque, ong ta dang
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bi biét giam tai nha tu Cherche-Midi.

Liéu Francois c6 dinh liu gi dén tat ca nhitng chuyén
nay khong ? L4 thu cua Sainteny c6 thé khién nguoi ta
nghi vay.

Ngay lap ttrc, Léa quyét dinh s& dén Paris dé gip ong
nay. Co tu tin s€ moi duogc su that vé chuyén di cua
Frangois tir ong ta. Gid day, c6 khong con tin rang chi
riéng «cong viéc 1am any» cua anh ay cd thé giit anh ay
& xa cO vao thoi diém dda con cta ho chao doi.
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12

Franc;ois Tavernier ¢ nhan mot chuyén xe ho tong
quan sy dé di Pa Lat, noi Louis Caput dong ¥ gip
anh. May man thay, khong c6 cudc tin cong nao cia
Viét Minh lam x40 tron chuyen di. Tavernier tan dung
mot diém ding chan kéo dai bén muoi tam gio & Hué
dé tham quan c6 do, nam cach bién muoi hai ciy so,
bén bo song Huong. Thanh tri dugc bao boc boi cac
buc tudng theo kiéu kinh d6 Trung Hoa, gdm ba khu
phd, mang day dau tich chién tranh. O thuong ngudn,
cac lang tam hoang gia chim khuat dudi mau xanh um
tim cta cdy cdi. Nhitng ciy da khong 16 ven song duong
nhu muén bao vé Lang Hiéu Purc cia vua Minh Mang,
thudc triéu Nguyén. Pang sau chung 1a khoi dau cua
khu rtirng thong rong 16n va toi tim. Trong san danh dy,
hai con su tir bang d6ng ma vang, hai con ngua va hai
con voi bang da tao thanh ddi canh gac nghi 1& cho khu
lang tam. Céc bac thang bang d4 granit véi lan can hinh
rong bi hu hai ¢ nhiéu chd. Bén trong, nhiing tda nha
trudc kia danh riéng cho cac phi tan ctia nha vua va cac
thi nit bi am khoéi den, nhiing cot bang gd lim bi hu hai.
Bat chap thoi tiét diu dang va anh sang lung linh, mot
bau khong khi budn bi va ling quén ngu tri trén dia
diém ting 1a linh thiéng nay. «Mdt noi wa thich cho
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nhitng hon may, Francois thAm nghi.

T6i hom d6, tai Khdch san Lén khong c6 dién, anh
say xin cung nhirng nguoi linh trong do1 hd tong.

Anh dén Pa Lat khong gip tré ngai nao, mét moi vi
duong x4, chi khao khat mot diéu : mot bon tam tdt va
mot cai givong. Louis Caput khong cho anh c6 thoi
gian do.

Nha hoat dong x4 hoi gia tiép don st gia khong chinh
thirc cia Vincent Auriol trong van phong tai biét thu
ctia 6ng trén duong Hoa Hong, chat day sach, tic pham
diéu khac va d6 vat Dong Duong. O do tudi nim muoi,
v6i hai muoi nim cong hién cho viéc giang day tai Pa
Lat, vé mat luon lo au, V?mg tran cao va hoi in dﬁy nép
nhin, 6ng don tiép ngudi khach ciia minh mot cach dot
ngot :

- Nhiéu thtr da thay doi ké tir khi Sainteny ra di. Cac
lap trudong cua Bo Tong tham muu Viét Minh d3 ctng
ran dang ké. Nhimng nguoi lanh dao cta ho khong con
tin tudng vao ngudi Phap nita. Va nguoi ta hiéu ho ma!
Thé nhung, ngay sau ngay Giai phong, moi hy vong
phuc héi déu duoc cho phép, tt ca ngudi Phap dudng
nhu déu c6 cing mot mong mudn chan thanh 1 khoi
phuc sttc manh va uy tin cho nude Phap. Cac dang phai
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Miéc-xit tu ho cling thtra nhan sy can thiét phai tam dung
hanh déng qudc té, dé chi danh riéng cho sy tai sinh cta
nudc Phap. Lam thé ndo ma mot sy thong nhat nhu vy
trong tinh cam yéu nuéc lai c¢6 thé dan dén tinh thé chét
nguol ma chiung ta dang vat 10n ngay hom nay, trong
su hon loan va bat hoa déy du ? Chic chén, tinh hinh
quéc té dé niang 1én cac hanh vi qubc gia va ca nhan,
nd ngdy cang dbi dau hai hé tu tudng, thim chi hon
thé : hai hé thong chinh trj va kinh té, nhung diéu do
khong bién minh cho tat ca ! Sau sy si nhuc cua that bai
va su si nhuc con dau don hon cua thoi ky Bt chiém
dong, nude Phap, trong cude xung dot véoi Viet Nam, da
khong hiéu rang dat nudc nay ciling bi cudc Chién tranh
Thé gidi the Hai lam dao 16n. Nudc Phap da khong
hiéu rang that 1 dién ro khi hy vong tré lai thanh mot
cuong qudc kinh té 1on. Ngudi ta da tin rang co thé
khoi phuc lai sttc manh quan su va thudc dia cua minh,
gilt bang moi gia «Dé ché» cuia minh va ap dit 1én cac
dan toc hai ngoai mot chinh sach uy tin kiéu ngao bang
viéc duy tri vo diéu kién chii quyén ctia minh. Sai lam
16n, sai 1am quai go 1a da khong nhan ra s6 phan thuc
su cua nudc Phap va dé xuat cho n6 mot sd phan khac
vira khong nim trong kha ning, vira khong nam trong
truyén théng cta no...

- Va bay gio, tinh hinh thé nao ?
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- Nhitng no lyc cua t61 dé gap H6 Chi Minh déu vo
ich. To1 khong nhan duoc hoi am nao. Nguoc lai, vé
phan anh, c6 vé nhu yéu cau cua anh dang dugc nghién
cuu.

- Khi nao chung ta biét dugc két qua ?
- Rét nhanh théi. D6 1a 1y do toi yéu cau anh dén.
- Anh c6 biét H6 Chi Minh dang & dau khong ?

- Mot s6 nguoi néi di thay éng ay ¢ Hoang Tru, lang
qué ctia 6ng, gan Vinh. Diéu d6 ddi véi t6i c6 vé khong
chic chin : ¢ d6, moi nguoi déu s& nhan ra ong. Mot
sO nguoi khac néi & Hong Kong, cing véi Pham Vin
Pong : t6i khong tin lam. Toi nghi 6ng iy dang ¢ Bic
Ky, khong xa bién gi¢i Trung Qudc. D6 1a mot khu vure
kho tiép can, noi nhiéu hang dong c6 thé che gidu cac
du kich, va su gan gii voi Trung Qudc rat thuan tién
trong truong hop phai rat lui.

- Nhung, néu khong phai 1 bi mat, liéu anh ¢6 nhiing
dé xuit cu thé nao dé trinh 1én Chu tich H6 Chi Minh
khong ?

- Khong. Vai tro cua t61 khong dugc xac dinh ro rang.
Trudce hét, nd bao gom viéc noi lai lién lac, nhung to1 co
cam giac rang vién canh do da 101 tho.
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- Toi e 1a vay. To6i kho hinh dung HO6 Chi Minh chap
nhan ma lai cac cudc dam phan.

- Anh ¢ nghi rang 6ng 4y nhan 1énh tir Mat-xco-va ?

- Khong. Cudc chién nay trudc hét 1a mét cudc chién
tranh gianh doc lap dan toc. Chac chan, chu yéu la
nhitng nguoi cong san tién hanh nd, nhung Bac Ho qué
khén khéo dé bién chu nghia cong san thanh con ngua
chién cua minh. Mt khéc, néu 6ng ay thiang cudc chién
nay...

Trong vai phut, hai nguot dan ong khong noi1 thém
101 nao.

- B1 an t61 nao, chac anh do1 1am ro...

Trong phong an nhd, mot 6ng boi gia dang phuc vu.
Sau mon sup truyén thong, Tavernier hoi :

- Lac nay, khi toi ngét 161 anh, anh dang noi véi toi
rang nudc Phap da pham mdt sai lam nang né khi quay
lung lai v&1 on goi thuc su cua minh. B6 1a gi ?

- Chung ta di bo qua loi thé chinh cta minh : anh
huong vin hoa cua chung ta, thtr duy nhat cho phép
ching ta duy tri va khéng dinh su hién di¢n cua Phap
mot cach khic véi nhitng 161 sdo rong, khic véi hinh
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thire de doa hodc khoac lac, thir duy nhat khong goi 1én
su nghi ngd, ma nguoc lai tap hop cho chung ta su nhat
tri cua mot dan toc khao khat hoc hoi, ton trong cac gia
trj tri tué. Ching ta da khinh thuong loi thé d6 dé choi
con bai toi té nhat, con bai uy tin gia dua trén stc manh
quan su va ap luc hanh chinh. Vén dé dau tién duoc dat
ra 1a van dé ngon ngir. O nhitng khu vuc ndm ngoai tam
kiém so4t ctia chiing ta, va noi phan 16n thanh nién va
tri thirc da rat vé, su thd o véi tiéng Phap 13 hoan toan.
D6 1a hau qua tat yéu cua tinh trang chién tranh, mot
phan xa phong v¢ duoc kich hoat bdi ca chu nghia bai
ngoai thire tinh 1an mot phan Gng tinh cam, két qua cta
mot sy tuyén truyén duogc thuc hién bang cac phuong
tién da dang nhat va nhim vao tan trai tim cta ké thu :
anh huong tinh than cta han.

- T6i ¢6 thé hiéu phan tng nay trong quan ching,
nhung do6 khong thé 14 phan tng cua cac bac thuc gla
Viét Nam can tiéng Phap nhu mot phuong tién truyén
tai khoa hoc, cong ngh¢ va ngoai giao...

- Viét Minh d3 nghi dén diéu d6, ho dang nhiét tinh
nghién ctru van dé va bat dau bi thuyét phuc vé kha
nang cia tiéng Viét trong viéc thé hién moi hinh thirc
tu tuong, khong chi khoa hoc ma con chinh tri va triét
hoc. Cac cong trinh tir vung va dich thuat da duoc thuc
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hién dé 1am phong pht thir ngén ngilr nay, dugce ky vong
s& thay thé tleng Phép nhu mot phuong tién truyen tai
tri thirc ph6 quat. Trong kich ban thuin loi nhat, tiéng
Phap sé& chi con 1a mot ngdn ngit phu tro va hau nhu s&
khong con dugce day cho cac thé hé tré nita, nhat 1a khi
né bi de doa tir bén ngoai bdi nhitng nd luc cliia nudc
ngoai nham loai boé nd, chang han nhu cta Trung Qudc
va dac biét 1a Hoa Ky, nhitng bac thay ctia Thai Binh
Duong. Trong nhimg diéu kién nhu vay, liéu chung ta
c6 chic chan gitr duoc vi tri vu dai cho ngdn ngit cua
minh ? Sy tuyén truyén cta doi phuong chic chan sé
nhéc lai thoi ky né phuc vu nhu mét cong cu déng hoa
va chuyén ddi chinh tri cho mét chu nghia thuc dan da
16i thoi.

- Chang 1& anh khong qua bi quan ?

- Khong, than 61 ! Néu n6 tiép tuc, su thoai lui nay s¢€
1a tham hoa d6i voi nudc Phap, ciing nhu dbi voi Viét
Nam, noino s€ can trd dang ké su tién hoa, su thich ung
vO1 cudc séng hién dai va cong cudc tai thiét. Néu toi
phai gap cac nha lanh dao Viét Minh, chinh trong linh
vure ndy ma toi s& ¢6 gang bao vé loi ich chung cua hai
nudc ching ta.

- Khong phai tat ca nhitng nha lanh dao d6 déu noi
tieng Phap sao ?




Phé To Lua 181

- Trén thuc té 1a vay, va mot sd ngudi, ngay ca khi
chua timg dit chan dén Phap, nhu tuéng Giap, néi ngdn
ngir ctia chiing ta mot cach tuyét voi. Ho Chi Minh ludn
mang theo minh mot tap tho nho tuyén chon tho Phap
ma ong da doc di doc lai. Nhung tat ca ho déu y thuc
duoc réng ho khong thé tién hanh cudc cach mang cua
minh bang thtr ngdn ngir ctia ké ap btc. Anh c6 dung
thém ca phé khong ?

- Khong, cdm on anh. B3 lau lam ro61 t61 mdéi udng
dugc ly ca phé ngon nhu vay.

- Phai khong ? Ca phé Viét Nam dbi véi t6i 1a loai
ngon nhat thé gidi. Nhung anh can nghi ngoi, lai day,
to1 s€ chi cho anh phong cua minh.

Hom sau, troi nhiéu may va mat mé ; dém trude da
c6 mua. Pinh ndi khong thé nhin thay r5. Day som,
Francois Tavernier di dao mot vong quanh hod. Trude
cac khach san, nhitng nguoi kéo xe xich 16 ngu trong
xe cua ho ; cac nhom hoc sinh vd1 va, cap sach trén vai;
nhimg chiéc xe tai quan sy lam xdo dong budi sang
thanh binh cua tinh 1é bang tiéng gam rG cta ching.
Nguoi ta co thé tuong minh dang & mot thi tran nho
thudc day Vosges hodc Pyréncées.
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Khi anh quay vé nha ngudi cha nha, anh ta d day va
dang cho anh.

- Toi ¢6 tin tot cho anh : mot sir gia cua Cha tich Ho
Chi Minh dang chd anh ¢ Sai Gon.

- O Sai Gon !

- Vang, anh s& 1én dudng trong mot tiéng nita voi mot
doan xe ti€p t€. Anh co bict lai xe tai khong ?

- C6 chtur, Francois nodi voi vé buc boi.

- Trong nhu anh that vong vay.

- Khong phai vay... Toi da nghi 1a sap dugc vé Phap,
va to1 c6 cam giac ngay ve cua minh dang lui xa.

- Chua chic dau... Anh c6 cudc hen véi st gia cua
Bac H6 & Dai Thé Gioi, tai Cho Lon. Anh s€ trao cho
ong ta thur nay.

Louis Caput dua ra mot ban cii k¥ ctia cuon 7w tuwong
cua Pascal trong b0 suu tap «Petits Classiques» cua nha
xuat ban Larousse.

- Ong ta s€ d61 n6 lay cuon Ngu ngon cuia La Fontaine,
cung mot an ban. Do s€ 1a mat khau cua céac anh.
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- Lam sao t61 nhan ra 6ng ta ?

- Chinh 6ng ta s€ nhan ra anh. Anh c6 hen trong hai
ngay nira, luc hai muoi moét gio ba muoi. Pi chuan bi
do dac di ; muoi phat nita, ngudi ta s€ dén tim anh.

Mot lat sau, Frangois chao tam bi¢t Louis Caput,
nguoi chién si nhiét thanh ctia nén vin hoéa Phap ma
ong da bao vé sudt hai muoi nam trén manh dat Pong
Duong nay. Gio day, chinh manh dat nay dang khudc tir
no6. Nhung li¢u no6 da tung thuc su chép nhan no6 chua ?

Pong co ctia ba chuc chiéce xe tai dang nd may trudce
Khach san Palace. Co sé cii ky ndy khong bi chién
tranh tan pha may. Hoi thanh nién, Francois di timg
dén day véi 1d tré nha Riviére, nhitng dira da timg trai
qua nhiing thang néng nuc vdi me va cac bao mau. Anh
nhd lai nhitng trd dudi bat khap cac phong khach rong
16m va nhirng bira an vui vé trong phong an rong thénh
thang, noi ngudi ta c6 thé ngam nhin canh hd va nhimng
khu vuon tuyét dep.

Timg nhom nho, bén canh nhing chiéc xe tai, nhiing
tai x¢ cua chung va nhiing nguoi linh Phap duogc giao
nhiém vu ho tong dang tro chuyén vura hat thudce, bi




184 Régine Deforges

nhiing c¢6 gai ban nudc nho tudi quay ray. Ba xe quan
su di doc theo doan xe va tién 1én dan dau doan.

- Co phai anh 1a ban ctia anh Caput ? mgt ga cao 16n
toc do hoi.

- Vang, anh 1a Michel Poitevin phai khong ?

- Pung vay. Anh chi c6 cai va-li nho nay théi a ? hin
noi va chop lay chiéc vali, tham chi khong cho cau tra
1o71.

Han m¢ ctra mot chiéc Ford méi tinh.

- T6t hon 1a dé no trong ca-bin ; bon chung toan an
trom quanh day. Lén di, chiing ta sap stra Ién duong roi.

Theo mot tin hiéu bi an, cac tai xé va phu xe cua ho
treo lén cac xe tai. Poan xe cho luong thyc tu tuor lan
banh trong mot ban hoa am cua tiéng dong co gam ra,
tiéng coi bao dong va tiéng la hét. Cho dén khi ra khoi
thanh phé, ho duoc bon tré con bam vao bac budc 1én
xe, nhirng cd gai nho chao bia, nudc cam hay thudc 14,
va nhiing ké an may rach rudi di theo.

Toc do tang dan. Cac xe tai chay cach nhau khoang
muoi lam mét, cuon 1én nhitng dadm may bui day dac.

- Chiing ta dang & giita doan xe. Vé nguyén tic, an
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toan hon 1 & cudi hay di dau, mic du trong truong hop
bi phuc kich, chung ta cling c6 nguy co bi ket cirng nhu
li ngde, Poitevin ndi, tay ndm chit vo lang. Pudng chét
tiét !... L{ Viét chét tiét !... Luc di, chung ta di mat ba
tiéng dé 1ap lai nhitng cai hd ma ching da dao trong
dém.

Nguoi tai xé chac cling chi hon hai muoi tudi va noi
véi chat giong cua Belleville.

Pé noi chuyén, Frangois hoi :
- Anh ch¢ gi thé ?

- Trai cay, rau cu, dic san cua vung. Luc di, to1 cho
d6 dung cy, dd dac, vai voc, cai gi nguoi ta dua thi cho
thoi! Téi thich chay chuyén vé hon, gan nhu toan la
xubng doc, xe d& mét. Chung ta vugt qua mot cach ém
ai tir do cao mot nghin hai tram mét cua Pa Lat xuéng
nhirng canh dong la cua Sai Gon. Ba trim cdy s6 dao
choi, néu khong c6 1ii Viét. Toi khong phién khi quay
vé... moi thir ngay cang kho khan. Luc di, ching t6i d
bi tan cong dir doi, tho mdy cta t6i bi giét va nam hay
sdu chiéc xe tai bi chdy. Pay 1a tran phuc kich tht tu
ctia toi ké tir khi toi chay tuyén dudng nay. Trude day,
t6i chay bién gidi Lao, nhung toi da thidy qua nhiéu
déng ddi bi ban ha, hoic nhirng gi con lai cua ho sau khi
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bi il Viét bat... Ll khon, chung ciing nhu mén in cia
ching vay : ching chat moi thir thanh ting manh nho !

- Chuyén lam an chac khong dén noi t¢, anh c6 mot
chiéc xe tai dep day chu.

- Ciing tuy luc. Chiéc Ford, t6i mua tra gop tir nguoi
vo gba ciia mot thang ban. Thang ngu, khong phai li
Viét ban ha no, ma 1a mét ga chéng ghen tuong da bat
gip no trén giwdng voi vo han.

- Thé 1a anh nhan lai chiéc xe va... ca nguoi vo goa !
- Lam sao anh doan dugc ? han hoi, ngac nhién.

- Kinh nghiém song, Francois tra 101 voi vé hét stc
nghiém tuc.

- Chac la vay roi, ga kia no1 véi giong kinh neé.

Ho lai xe mot lac trong im 1ang, bi xo6c ndy dit doi boi
nhiing cho xoc.

- Anh & Pong Duong lau chua ?

- Ttr cudi cude chién. O Phap, toi & trong luc luong
khang chién. Sau d6, véi dam ban, chung t61 hoan toan
lac 16i. Mot trung Gy ctia chiing toi néi : Cac anh em,
chung ta nhdp ngli sang Pong Duong, di xem sao ?
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Thé 14 chiing t6i d6 bd vao thang 5 nim 45. Ching toi
chang thay chan. Véi luc luong Leclerc, chung toi da
an khong it thit Viét, tham chi vai dira ban con gap rac
roi. Toi, sau mot nam, toi chan va téi bo di. Pao ngtl,
ho noi thé. Con t6i, téi chi mudn ctiru ldy mang minh.
T6i cam thiy van may dang roi xa. Khong dugc dua
v6i van may. Luc dau, toi lam viéc cho mdt tay thuong
nhan Tau 16n, nhung t61 bi bét tai bién gio1 Lao vo1 mot
trim ky thudc phién.

- Anh bj bét giit ?

- Khong, ong chu cua t6i di hoi 16 cho tén canh sat
tru:cmg Ong ta c6 quan he rdng trong chinh phu. Téi sap
tra hét ng cho ong ta roi ; sau do, t6i 1a chu cua chinh
minh. Con anh, anh lam trong nganh thuong mai ?

- T61 ¢ mot cura hang lya & Ha Noi.
- An nén lam ra chir ?
- Khong han, nhung t61 cling xoay x& dugc.

Ho dung lai 6 Bao Loc. Tuwa nhu mdt dadm chau chiu,
1l tré va nhirng nguodi ban hang ta xudng doan xe véi
nhimg tiéng la hét. Francois mua nhimg khoanh mia
ghim trén nhitng que tre nho. Poitevin thich bia hon.
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- Néu anh muén di dn gi do, toi & lai day. Toi, t6i ngan
mén dn cua ho 1dm rdi. Téi mo duoc dn mot miéng bit
tét khoai tay chién con do mau va mot ly rugu beaujolais
that lanh. Con anh ?

Nhiing ba gia dd dung bép dn gan mdt cai ao 16n phi
day béo tam ; nhitng chiéc ghé dau nho chd doi thuc
khach. Frangois ngdi xudng trudc mot ba. Ba gia cuoi
voi anh :

- Ong t6i nha toi an 1a ding léwm. Toi lam bép ngon
hon tat ca mo1 ngudi. Ong muédn an gi ?

- Mot t6 mi.
- Ong c6 biét noi tiéng Viét khong 12
«Khongy, anh lac dau va dap lai nu cuoi cua ba.

Ba nhic nip vung ndi va mic cho anh mot bat sup
bbc khoi nghi ngat roi dat ngay xudng dat. Trong mot
cai bat nho, ba bay 6t, ntra qua chanh, nhitng 14t hanh
tdy va mot thia stt. Anh cam lay déi diia dang ngd ba
dua va lau chiing vao 4o so mi. Gat dau tan thanh cach
bay bién cac nguyén li¢u, ba nhin anh an, nhu mdt dau
bép trwong hai 1ong khi thdy ban an cua minh duge
danh gia cao.
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Mbt 1an nira, anh ngac nhién trudc huong vi cua
nhitng mon stp Viét Nam, nhu mon nay, dugc ndu ngay
bén dudng voi thir nude xanh 1¢ cua cai ao. Cung voi
tra, anh uéng mot vién ky ninh.

Nhitng ngudi linh, phan 16n 1a nguoi Ma Réc, da nhay
xudng tir nhitng chiéc GMC cua ho. Bang ngdn ngit clia
minh, ho tréu choc nhitng c6 gai v4i nhiing tiéng cuoi
nhu cua ké di san. Qua thai d cua ho, nguoi ta doan
dugc nguoi An Nam s¢ ho. Ho thoai mai va than thién
hon vo1 nhitng ha si quan nguoi Phap chi huy ho.

Francois tra tién va bo di, vira cham mot diéu thudc.

- Lén xe ! mot trung si quat 1én khi di doc theo doan
Xe.

Va lai con du’ong, dam may bui cua no, nhu’ng chd
x0Oc cua no, v4éi ndi s¢ mot cudc tan cong co thé Xay ra
ctua Viét Minh trong long.

Poitevin luon tay xuong gam ghé va 161 ra mgt khau
tiéu lién.

- Anh c6 biét dung thir nay khong ?
- C6. Anh nghi chiing ta s& can dén n6 a ?

- Toi khong biét, nhung than trong hon van tét.
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Han 14y mu ban tay lau tran day mo héi.

- Lan trudc, & cay s6 70 ching da tan cong. Chung
c6 ¢ khap noi, to1 khong biét minh thoat than bang cach
nao.

- To1 ngac nhién la ching lai tan cong chung ta ¢
cung mot cho.

- Voi chung, khong bao gid biét trude duoc.

Poan xe chay véi mot toe do kha, gitta bay muoi va
tam muoi cdy s6 mot gid. Nhitng ngudi ndong dan, mic
d6 den, voi va tranh ra khi doan xe di qua. Sau rung,
nhfmg vuon cay an tra, chung t61 bang qua nhiing cénh
dong lta noi nhitng ngu:(n phu nit cu1 minh, che nang
duéi chiéc non 14 rong, ong quan xan 1én, dang ciy lua
trong khi 11 tré ~con tran trudng, cudi trén nhitng con
trau mau bun, vay tay véi ho.

- Chung ta sap dén roi, anh c6 thé cat khau ti€u lién
di.

Tro1 da to1 khi ho tién vao Sai Gon. Poitevin dung xe
tai cua han ¢ dai 10 Charner.

- Anh uéng gi khong ? Frangois hoi.
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- That 1a khong nén tir chdi, nhung ban gai t6i dang
cho. Tam biét, anh Tavernier.

- Tam biét.

Anh cam chiéc vali va di vé khach san cua minh,
Continental Palace. Mot buc dién tin dang cho anh &
quay lé tan :

Nhan lénh tw Paris, nhiem vu huy bo. Phai tro vé
Phap ngay lap ticc. Louis Caput.

«Diéu nay c6 nghia la gi nhi 7» anh tu hoi va nhét birc
dién vao tui.

Sau khi tam rira va thay quan 4o, anh van quyét dinh
dén Le Dgi Thé Gioi. Anh s€ xem sao. Trong tai anh 1a
cudn Suy twong cua Pascal.
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Chiéc xich 16 tha Francois Xuéng & Cho Lén, tai 16
vao duong Thuy Binh. Mot dam dong ran ri chen chic
doc theo nhiing birc tudng vang cao ngat bao boc Le
Pai Thé Gidi va x6 day nhau dé di qua giita nhitng day
xich bao quanh hai 16i vao hep. Tat ca déu dé cho minh
bi kham xét ma khong chdéng d6i, phu nit boi nhimng ba
gia rung hét ring, mic mot tht trang phuc giong nhu
déng phuc nhau nat, dan o6ng bdi nhitng cdu bé mic
quan dui va 4o ba 16 véi vé ngoai dang so. Nguoi bao
vé khong phat hién ra khau sting luc nhé ma anh ta gan
vao mat ca chan.

Frangois tién vao san dat rong 16n, dugc thap sang
bai hang ngan bong dén, dugc chia cat boi nhimg 16i
di ven theo nhiing cin nha nho bang ton che chd nim
hoic sau ban bai dugc son mau xanh 13 ciy - at han phai
c6 it nhat hai trim ban - xung quanh d6 mot dam dong
nhimg nguoi khuan vac, nhitng ba gia toc cat ngan,
nhimg nong dan, nhitng tiéu thuong, nhiing gai diém,
nhitng ngudi phu nit diu con trén lung, nhitng tén du
con nho tudi, nhitng dng gia chong gay, x6 ddy nhau dé
dit cugc nhitng dong piastre kiém dugc khé nhoc.
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O céc ban tai xiu, nhiing nit chia bai tré tudi, bo sat
trong nhitng chiéc 4o dai Trung Hoa sic s3, trang diém
16 bich, lic ba vién xtic xic trong chiéc chup thily tinh
va ho két qua bang mot giong ca khan khan va chdi tai.
Nhitng tay chia bai, mic 4o ba 13, thu nhiing to tién gidy
ban thiu duoc gap lam tu rdi mo ching ra, trong khi ni
chia bai tiép tuc van bai bang mot diéu hat ngan. Tir
trén cao cua chiéc ghé dau, trudng ban giam sat dién
bién tt dep cta van bai.

Frangois dung lai trudc mdt ban bac quan nguoi ta
choi voi bén vién xtic xic. Bat ké s6 luong xuc xic 13
bao nhiéu, nhirg ké khon kho hau nhu khong c¢é co hoi
nao dé thing va dudng nhu chap nhan diéu d6 véi mot
su cam chju. Piéu thic day ho chinh 14 ban than trd
choi, viéc thang thua 1a thir yéu.

Xung quanh nhiing cin nha toi tan che chd cac ban
bai, c6 nhitng quan n, hai rap chiéu phim, mot chiéu
phim cao boi, chiéc kia chiéu phim Trung Qudc, ba nha
hat, nhitng san khau voi nhitng d6 vat, nhitng nguoi
tung hung, nhitng nguot lam tro nhao 10n, nhitng nha
ao thuat, nhirg dong cot vai doi ma bi xién qua bang
nhitng cdy kim, nhiing nguoi du ran va mot ngodi chua
noi phu nit chen chiic. O khap noi lan téa mot mui dau
m& chién ran, bui ban, mé hoi, nudc hoa va huong tram
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hoa lan.

Dot nhién, 1an 4t tiéng hat ctia nhitng nit chia bai,
nhimng tiéng 6n a0, am nhac va tiéng xéo xeo, nhiing
tiéng chiéng va chiim choe vang 1én lam dong ctng
dam dong con bac trong mot khoanh khic ngan ngui,
va nhiéu ngudi do x6 vé phia mot san khau noi nhiing
bong dén do 16n vira duoc thip sang. Mot ngudi dan
ong mic complet-veston tién ra, theo sau 1a mot nguoi
phu viéc. Tu tran nha, che ché san khau, mot chiéc hop
kim loai nho dugc ha xudng. Nguoi dan 6ng ldy mot
chia khoéa trong tai, pho ra trudc dam dong dang cang
thang va im ling, roi md chiéc hop. Ong ta 1iy ra mot
chiéc g10 va trinh cho nguo1 phu viéc, sau d6 cho khan
gia xem.

- Con khi thang, ngudi phu viée ho to.
- Toi da thang, mot ba gia gan Francois noi.

Nam hoac sau nguoi gio cao to vé cua ho. Nhiing
nguoi khac quay trd lai, cam chiu.

Louis Caput di n6i véi Frangois vé tro choi quy quai
nay cho phép cong ty Le Pai Thé Gi6i giri hang trim
ngudi ban hang di khip cac con hém xa x6i nhat cua Sai
Gon hay Cho Lén dé nghi v6i tat ca moi ngudi, giau
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hay nghéo, gia hay tré, nhitng to gidy mau vang nhat
trén do c6 in mot cau béng chtr Han va chir Viét, voi
mot btre vé lién quan dén truyén thuyét, chién tranh, san
khau, tho ca. Trd choi nay 1a trd Ba Muoi Sau Con Vit
va Bbn Vi Than, duoc danh s tir mot dén bdn muoi.
No bao gém viéc doan xem con vat hodc vi than nao
s& dugc chon, va danh con sb tuong Gmg. Nguoi thing
cudc nhan duoc sb tién gép ba muoi ba 1an sb tién dat
cuoc. Tro choi lam khanh ki¢t nhiing nguo1 dan thuong
va 1am giau thém cho tap doan song bac dung dau cac
co sO nay, da gy ra sy say mé dén mirc Cao iy di can
nhic cam trd Ba Muoi Sau Con Vat ; nhung dai di¢n
cua tap doan, mot ngudi tén l1a Triéu Tuong, mdt nguoi
Hoa béo tot ludn mic sharkskin va chi di chuyén bang
chiéc Cadillac mau xanh dau, sau nhitng cudc dam phan
khéo 160, da khién nha chuc trach rat lai quyét dinh cta
ho. Tro choi sau do6 lai tiép dién manh mé hon.

Tavernier kh6 khin 1dm méi thoat khoi sy mé hodc
ctia noi ndy va huéng vé phia vii truong. Trén mot san
nhay rong 16n, nhitng cap doi dang nhay, hau hét gdm
mot nguoi Au va mot thiéu nit Viét Nam. O quﬁy bar,
dam dong chen chuc dén murc anh phai dung ca khuyu
tay.

- Mot cognac-soda, lam on.
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- Hai ly, mot giong nit bén canh anh cét 1én.

Frangois quay lai. Mac mot 4o dai lua mau xanh 14
cdy théu hoa, bén trong 13 chiéc quan rong mau trang 16
ra, mot nguoi phu nit tré tuyét dep dang mim cudi voi
anh. C6 khé nghiéng dau 1am mai toc dai den nhanh va
muot ma truot doc theo than hinh manh mai. Tir mot
chiéc thi nho 1ap 1anh, c6 1ay ra mot hop phan, mé nd ra
va gia vo danh phan lai. Qua chiéc tai hé mo, Francois
trong thay cudn Truyén ngu ngon La Fontaine. Ngac
nhién, mo hd khé chiu, anh lay tir trong ti ra cudn
Pensées cua minh.

- Cognac-soda cua ong day.

- Cam on. Nay, cua co day, anh noi va day ly vé phia
nguo1 phu nit bén canh.

- T61 udng can chén cho sy thanh cong cua nhitng du
an cua anh.

Co6 udng mot ngum, o1 lai cam lay hop phan. Khuoén
mat cO tré nén cung ran.

- Bung quay lai, c6 n6i qua ké moi. Anh hdy gia vo
thi tham diéu gi d6 vao tai toi. Toi s& bat cudi, anh hiy
t6 vé gian dir va bo di trong khi mang t6i tham té. Toi
s& gip lai anh & khach san trong dém nay. Hay sin sang
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dé di. S6 phong cuia anh 13 bao nhiéu ?
- 320.

Tavernier dong vai hoan hao. Anh budc ra khoi quay
bar [am bam :

- b6 diban !

Mot nguoi dan 6ng Hoa mac smokin, ngdm mot dicu
xi ga to qua kho so vdi ong ta, tién lai gan :

- C6 chuyén gi khong 6n sao, thua ong ?
- Khong, 6n ca, on ca, nhung to1 thay gia ca qua dat !

- Céc ¢ gai ctia chung t6i dugc tuyén chon ki ludng,
thua ong : tat ca déu la nhirng thiéu nir gia gido.

- Toi khong nghi ngd gi, nhung du sao cling qua dit.

- Co 1€ c6 mat giai phap cho nhitng khé khan tai chinh
cua Ong.

- O vang, giai phap nao ?
- Co bac, thua ong, co bac !

- P6 khong phai 1a mot y kién t6i. Nguoi ta choi gi ?
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- Bac Quan kiéu My, Tai Xiu, Tt Sdc, nhung cling c6
roulette, baccara...

- Bt 161, t61 s€ dén do xem mot vong.
- Chuc 6ng may man ! N6 & cudi san.

Cudi mdt con hém t6i tdm 1a 16i vao cla thr ma
Frangois nghi, han phai 1a trung tdm than kinh ciia co so
nay. Mot loat cac phong véi vach ngan di dong phia sau
d6 dién ra céc van bai khac nhau, duoc chiéu sdng ruc
rd, khong c6 db trang tri ciing khong on ao, chi bai tri
bang cac ban cd bac, ghé ngdi va nhitng chiéc 6ng nhod
khong 16, don tiép nhiing tay choi, phan 16n 13 nguoi
chau A : nhing ty pht Trung Quéc béo tbt, nhitng qua
phu giau c¢6 nguodi Annam déy trang strc, con budn, gai
mai dam hang sang, chu ngan hang, chu tau, dan bu6én
lau. O do, tat ca cac tro co bac déu duoe choi. Trong
phong dau tién nguoi ta choi roulette kiéu Trung Hoa,
& phong khac choi xi dzach, & phong thir ba, chat hep
hon, choi baccarat. Mot chd tréng ; anh ta ngéi vao do;
Tavernier 1a nguoi Phap duy nhat.

Pén van tht ba, anh théng duoc mot khoan kha kha.
Anh dung day vdi vé mat hai long va ném mot khoan
tién boa hau hinh cho nhiing nguo1 chia bai.
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- Ong dang gip van day, nén tiép tuc di chi, nguoi
dan 6ng Trung Quodc da di theo anh noi.

- Thé 1a du ro1, to1 thang du d€ mua mdt c6 gai roi,
anh ta tra 101 vo1 mot tiéng cuoi sang sdc va vo vao vai
nguoi kia.

Anh quay lai quay bar. Nhu anh du doan, ¢6 gai khong
con ¢ do nira. Anh gia vo tim ki€ém c6 bang mat.

- Ong tim c6 Hong a ? nguoi pha ché hoi. Co ay da di

r01, nhung c6 Hong, ban cua co ay, s€ san long thay the¢.

Ngudi ban qua dang vai cai tén : 4o choang, trang
diém, toc cua cd ta déu mau hong. Trong chiéc tii nho
mo hé, anh nhin thay cuon Ngu ngon.

- Ong udng gi ?
- Champagne hong.
Puong nhién roi, anh thAm mim cuoi.

Champagne, dugc lam lanh vira phai, that hoan hao.
Khi nang ly, anh lai thdy Léa, & Maxim’s, ciing nang ly
1én ; cb 4y ciing rat thich champagne hong. Ky tc d6
khién anh chung xubng. Hong dé y thay :
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- Dot nhién anh c¢6 vé budn. Anh dang nghi vé mot
nguol phu nir a ?... Phai r6i... Nao, udng di, anh s¢€
khong nghi nira dau.

Lam sao khong nghi dén c6 duogc, khi ky tc vé co
danh thirc anh mdi dém, khién anh cang thang dén murc
mudn gao thét ? Ké tir khi roi nude Phéap, anh da song
tiét ché. Nhung ngay cang kho cudng lai hon, va Hong
da hiéu diéu d6. Co dat tay 1én chd kin cua anh, n6 1ap
tuc cuong 1€n. C6 cudi khuc khich :

- Anh khong thé giit dugce nhu thé nay sudt ca toi dau.

That bat ngo, ctr chi nay, tir mot ¢ gai Viét... Co ta
noi dang, con khon a !

- Bao nhiéu ?

- Nam muoi do.

- Bong ¥, nhung chung ta vé chd co.
C6 ta liéc nhin anh mét cach sau séc.
- Cho em mot chut.

Mot luc sau, ¢6 quay lai. Nguoi1 dan ong Trung Qudc
voi dicu xi ga lam hiéu dong 16a véi ho.
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Bén ngoai, khong khi diu dang. L tré con rach ruoi
x0 dén cho ho, gio tay ra xin. Hong lay tur tii xach ra
vai to tién va phan phat cho chung, noi :

- Bay gio thi du roi, ching may dé toi yén !

Bon tré tan ra, la hét am 1. Xa hon, nhing cod géi
chan dat, ngéi trén mot chiéc ghé dai nho trudc cua
nha, dang chd khach. Bén trong mdi ngdi nha, co thé
nhin thiy ban tho t6 tién duoc thiap sang ruc va nhiing
lan khoi huong cudn 1én. Vai ba gia rang den nhanh nho
nudc bot khi ho di qua.

- Ho khong quen nhin thdy mot nguoi da trang di
bd quanh day. Nhiing c¢6 gai kia khong bao gio di véi
nguoi chau Au, ho danh riéng cho nhiing nguoi Viét
khong du kha nang chi tra cho mot ngudi ban nhu em.
Nhung tat ca ho déu mo duoc & vi tri cua em.

Hong ré vao mot con hém toi.
- Chung ta sap dén roi.

Rét gidng mot cai bay, anh nghi tham va ldy ra khau
sung luc da thoat khoi sy luc soat cua nguot gac cong.
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on thuyén lung lay ngay khi Frangois Tavernier

dit chan 1én boong. Anh dua tay cho Hong.
Nguoi phu nit tré vira budc qua lan can thi chiéc thuyén
sampan da tach khoi bén, luét giita nhitng con thuyén
khac trén kénh Tau. Vé ngudi chéo 14i, chi co thé phan
biét dugc bong nguoi den sim. Co6 thé doan duge su
hién dién cta nhitng ngudi khac dudi khoang thuyén
hinh vom. Mic du da khuya, van con thay anh dén noi
cac cilra sO ngan hang trén bén Bi. O cira song Sai Gon,
dong chay lam cham nhip do tién 1én. Francois cham
mét diéu thudc. Tai bén Le-Myre-de-Villers, mdt bon
nguoi an choi, vira ra khoi khach san La Rotonde, dang
nguoc 1én duong Catinat va hét vang nhirng bai hat tuc
tfu. Mot thuy thu kéo canh budm duy nhat 1én.

- Lai day nao, Hong noi va kéo Frangois vé phia
khoang thuyén, noi mot ngon dén dau nho vira dugc
thap sang.

Ba nguo1 dan 6 ong ngdi trén chiéu hat thude trong im
lang. Mot trong s6 ho ra hiéu cho Francois ngdi xudng
canh ho, trong khi mgt nguo1 khac rét tra. Chi sau khi
udng tra xong, ngudi 1on tudi nhat, mot cu gia gay go
v6i chom rau dai, méi 1én tiéng :
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- Thua 6ng, hoan nghénh 6ng dén véi con thuyén
nho bé cia chung t6i. Ching t6i di phai thay doi trat
tur moi thr mot chut, nhung canh sat Phap dang cho
ong & khach san dé hoi 6ng mot vai cau hoi. Ching toi
nghi rang thoi gian cta ong qua quy gia dé lang phi vao
nhiing cudc tham van té nhat va nhiém vu cta ong la
trén hét. Chiing t6i da cho nguoi lay vali clia 6ng r6i.

«Ho nghi dén moi thir. Cudi cung thi ching ta ciing
dén day ro1», Francois tham nghi va gat dau.

- Tudng Leclerc, that khong may da qua doi, va
Théng d6c Sainteny 1a ban ctia Chu tich H6. Chu tich
da tin tedng ho, nhu 6ng tin tudng Louis Caput, nguoi
ma o6ng biét c6 mot trai tim chan thanh va ngay thang.
Nhung liéu 6ng c6 thé tin tuong vao mot chinh phu thay
d6i Chu tich Hoi dong nhu thay 4o, khong giit bat ky
cam két ndo, ngdy ngay giri thém quan dén dé chong lai
cac chién si cua chiing toi dang dau tranh cho nén doc
lap ctia dat nudce ho ?2... Mot chinh pha dung dudng cho
nan tham nhiing, phan boi, bao quanh minh bang nhiing
thtr thdi nat nhat, ca phia Phap 1an phia Viét Nam ? Hay
noi di, thua 6ng Tavernier, lam sao Chu tich chung t61
c6 thé tin tudng hon nira vao vi Chu tich Hoi déng moi
cua cac ong, ong Robert Schuman ?
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- T6i khong biét 6ng Schuman, va ciing khong phai
ong Ay cur toi dén gip Chu tich H6 Chi Minh. Téi chi
chic chan mot diéu : cude chién gifra hai dan tgc chiing
ta phai chAm dut va nhimg nguoi thién chi con lai ¢ ca
hai phia phai lam moi cach dé dat dugc hoa binh.

- D6 1a nhiing 161 1€ khon ngoan. Nhung thoi cua 101
no6i da qua, can phai co hanh dong ! Hiy dé nudc Phap
rut quan khoi mién Béc va cho ho 1én tau roi di tai Hai
Phong. Luc do, chung ta co thé thao luan.

- Ong khong noi nghiém tic. Nudc Phap chiém dong
mot phén 16n mién Bic. O Trung va Nam bg, quan do1
ctia chung t6i dang trién khai, ngay cang chiém duoc
nhitng vung rong lom...

- Ong d3 bao gio nghi rang binh linh cua cac ong di
chuyén c6 hoi qua dé dang, rang ho chiém dugc, nhu
ong noi, nhitng vung rong 16m c¢6 hoi qua thuan tién ?
Ong khong nghi rang c6 thé c6 mot cai bay nhu thé
dang kheép lai trén dau ho ? mét thanh nién mait tron, no
mot nu cuoi rong hoi.

Mot con rung minh chay doc séng lung Tavernier.
Khéng, anh chua bao gid tu nhu rang diéu d6 qua dé
dang, nhat 1a khi nghe nhirng ngudi linh nghi phép ké
lai. Nhitng nét mat hoc hac, anh mat hoang loan, doi tay
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run ray, vét thuong ctia ho, ky rc vé nhitng dong doi da
chét chimg minh cho nhitng gi ho d3 trai qua. Nhung
anh cam thay nguoi dan ong nho bé tinh quai kia biét rd
diéu minh dang noi. Cudc chién nay 13 mot cai bay sé
nudt chimg hang ngan thanh nién tham gia vao th ma
ho tin 1a mét cude chién dé bao vé cac gia tr1 va loi ich
cua nudc Phap, trong khi dé thuc chat 1a mét cudc chién
gitta nhirg ngudi khang chién va quan chiém déng, noi
moi tha doan déu duoc cho phép, khong tuan theo bat
ky quy tic hay cong udc nio.

- Mot cai bay ciing c6 thé khép lai trén chinh nhiing
ké giing bay.

- Chiing t6i da danh gia cac rai ro. Chung ¢ ton tai,
nhung 13 thit yéu so véi nhitng gi dang cho doi cac ong.
Hay nh lai nhiing gi Bac Ho da néi véi mot trong nhitng
bd truong xa hoi clia cac 6ng : Cac dng giét mudi nguoi
ctia toi thi toi giét mot ngudi cla cac d6ng. Nhung, ngay
ca voi ty 1& d0, cac ong cling khong thé tru duogc va toi
s& 1a nguoi chién thing...

Tra 101 sao day ? Tavernier cam thay nan long. Anh
cham mot diéu thudc moi.

- Ong giéng Chu tich ching t6i, 6ng hut thudc qua
nhiéu. Khong t6t cho strc khée dau.




206 Régine Deforges

Francois nhun vai vi vé dinh ménh.

- Chung ta khong thé thir xem xét viéc nbi lai dam
phan sao ?

- Ong c6 mudn t6i dua cho 6ng danh sach nhimg 1oi
kéu goi dam phan do Bac Ho dua ra ké tir ngay 19 thang
12 nam 1946 khong ? Chinh ong da 1ap ra n6 : Cac
ngay 21 va 23 thang 12 nam 1946 ; cac ngay 1, 7, 10
thang 1 ndm 1947 ; cac ngay 18 thang 2 va 5 thang 3
nim 1947. Mot so trong d6 di dugc giao cho sy trung
gian cua cac nhan vién 1anh sy ctia cac cudng qubc thir
ba. Thé nhung, Chu tich Ramadier di tuyén bo rang
btrc thu Chu tich HO gui cho cyu Chu tich Léon Blum
mang chit ky gid mao, va ké tir d6, chinh phii Phap
khong nhan duoc bat ky thong diép nao. Néu cac dai
dién cta nudc Phap di cb tinh im ling vé ho, ho phai
chiu trach nhiém vé diéu d6. B trudng Moutet tuyén
b rang ké tir ngay 19 thang 12 ndm 1946, khong ai con
nhin thdy Bac nita va ngudi ta khong biét Nguoi con
song hay da chét. Ngay 26 thang 4 nim 1947, Chu tich
cua chung to1, thong qua Bo truong Ngoai giao Hoang
Minh Giam, da giri mgt thong di€p to1 Cao uy Bollaert,
dé nghi cham dart ngay lap tic cac hanh dong thu dich
va mod cac cudc dam phan nham giai quyét hoa binh
cudc xung dot. Ong biét dé nghi md dam phan d6 da
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dan dén két qua gi roi chr 2 Ong Bollaert da giao cho
ong Paul Mus, nguoi ma lanh tu ctia ching toi quy mén
va tin cdy, dua ra nhitng dé nghi sau : giao ndp toan bod
vii khi, chdp nhin cho quan Phap tu do di lai trén toan
lanh tho Viét Nam, giao ndp nhiing nguoi khong phai
1a Viét Nam dang chién dau trong hang ngii chiing toi...
Gio su Mus di trinh bay nhiing diéu kién nhyc nhi d6
trong sy xdu ho, ma khong ao tudng gi vé ciu tra 1i. Su
cing thang ctia Bac ltc d6 thé hién qua viéc Nguoi hat
thudc 14 nhiéu hon. Nhung chung toi biét trai tim Ngudi
dau don va Nguoi da tra 101 st gid cia nudc Phap voi
day xuc dong : Trong Lién hiép Phap, khong c6 chd cho
nhitng ké hén nhét ; néu t6i chdp nhan nhing diéu kién
do, to1 s€ la mot ké hén nhat.

Cam nhan lan gié mat mé, Frangois Tavernier hiéu
rang ho vira ra khoi. Ho dang dua anh ta di ¢au ? Con
thuyén dang ludt nhanh. Gi6 thoi tir phia nam. Nhiing
nguoi dan 6ng tap trung trén boong im lang.

Khoang ntra gi0, chi nghe thay tiéng song vo vao man
thuyén. R61 nguo1 dan 6ng Viét Nam dé rau quai non lai
lén tiéng :

- T6i khong nghi ong s& gap duge Chu tich HO Chi
Minh. Ong chang c6 dé nghi gi dé trinh bay véi Nguoi
ca...
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- Pai khai 12 vay, Francois ngat 1oi. Nhung, néu khong
c6 dé nghi cu thé, t6i mong mudn duoc ling nghe ¥
kién ctiia Nguoi vé cach thuyét phuc chinh phit Phap ni
lai quan hé trén nhitng co s danh du, va vé nhiing gi
Ngudi mudn cong ching Phap biét vé thuce té ctia cudce
chién tranh nay.

Vira n6i, Tavernier vira khong roi mét khoi nhiing
nguoi ddi thoai. Qua anh mat dot nhién sic sao hon cla
ho, anh hiéu réng minh vtra ghi dugc mot diém. Viée
hoi y kién ctia Bac 13 mot dau hiéu cta sy ton kinh ma
ho danh gia cao.

- Chung ta s€ nghi ngo1 mdt chut.
Khong doi tra 1061 thém, Frangois hoi :
- Ching ta dang di dau ?

- Ong Tavernier, hdy cam lay tam chan nay, dém trén
bién lanh lam.

- Cam on.

Anh dung day va quin minh trong tdm chan. Anh
muén dudi cic co chin tay dd cimg do, nhung con
thuyén chat hep khong cho phép ctr dong rong. Anh giai
tda ndi budn byc bang cach di tiéu qua lan can vi mot
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tiéng rén thoa méin. Khi dang stra quan 4o, anh nghe
thay mot tiéng cudi khic khich. Hong dang nhin anh ;
anh da hoan toan quén mat co ta.

Cai lanh dénh thirc anh lac binh minh. Ho dang tién
vao vung swong mu day dac. Gan anh, nguoi phu nir tré
dang run ray.

- Lai day voi toi, toi s& sudi am cho co.

Sau mot chut do du ngén ngui, c6 truon dén bén anh.
- Cam on, d& hon rdi, c6 noi sau vai phut.

- Tai sao ho lai dua ¢6 di cung ?

- Nhu thé an toan hon nhiéu, cho ca ho va cho tdi.

- Co lam viéc cho Viét-minh lau chua ?

Co ta co nguoi lai, nhung khong tra 161. Co 1€ ho da
thiép di : khi ho mé mat ra, swong mu gan nhu da tan.
Mot chang trai rat tré mang dén cho ho hai tach tra.

- Cam on ! Hong noi.

Nguoi dan ong 16n tudi dé rau quai non tién lai gan
ho.

- Chung ta sip phai chia tay nhau, 6ng Tavernier.
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Frangois ¢6 cam giac tim minh ngung dap ; ho da
quyét dinh giét anh ta, nhu thé, mot cach lanh luing sao?
Tay anh ludt vao tai... Khau sung luc di bién mat. Mot
c4i nhin vé phia Hong la du dé anh hiéu. Con khon !

- Toi va cac ban toi nghi rang ching t6i khong c6
quyén quyét dinh tinh dtng dan cta cudc gip gd giira
ong voi Chi tich H6 Chi Minh. Chung t6i dé cho ngudi
c6 tham quyén hon chung t6i phan quyét. Mot chiée
thuyén budm nhanh dang chd ching ta & khu vyc 1an
can, trén d6 c6 mdt nguoi than can cua Bac. Ong éy S€
phan xét liéu 6ng c6 nén dugce dua dén gip Nguoi hay
khong.

- Va néu cac 6ng quyét dinh khac di thi sao ?

- Lic nay co6 1€ ong dang lam ban v&i cac nang tién ca
r01, nguo1 thanh nién mat tron, lac nao cling tuoi cuoi,
noi.

- T61 tm rang cac ong da hanh dong sang sudt, anh
dap lai, c6 gang kim nén sy run ray vi gian dit trong
giong noi.

- Tuong lai s€ cho biét, o6ng Tavernier. Ong c6 hoi
Hong c6 ay da lam viéc cho Viét-minh dugc bao lau.
Ké tuir cai chét cua cha c6 ay, thua 6ng Tavernier, bi
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nhitng ngudi cal nguc am sat tai nha tu Con Dao.
-Véilydogi?

- Phat to roi kéu goi doc lap, dién thuyét trong cac
truong dai hoc, cac an pham khac nhau.

- Biéu d6 khong bién minh cho viéc nhitng nguoi cai
nguc giét ong ay !

- Trong nha ti, 6ng Ay van tiép tuc gido duc cac tu
nhan tré ; nho sy dong 1da tir bén ngoai, ong da dua vao
nha tu nhiing cubn sach cAm cta Marx, Engels, Lenin,
Stalin...

- Chang c6 gi vui nhdn cd, Francois 1am bam gitra hai
ham rang.

- Ong nodi gi co ?
- Khong co gi.

- Ong c¢6 mudn biét ho di giét 6ng 4y nhu thé nao
khong ?

- Néu 6ng muon ké.

- Ho da dong dinh 1én khip co thé ong nhiing trang
sach sau khi da phét mat ong lén d6. Suot hai ngay hai
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dém, ong ay da gao thét, roi ren ri. Khi ngl:rorl ta thao
ong 4y ra, hang nghm con rudi va con kién bo chay :
chung khong con gi dé in nira.

Anh ta hiéu dugc long cam thu chira dung trong timg
161 n61 d6 ! Anh cai dau xudng.

- Do 1a cha toi, va Hong 1a em gai t6i. Chung toi cam
thu nguot1 Phap. Néu chi phu thudc vao ching to1, gio
nay ong da chét roi.

- C6 18 gio cua toi chua diém. Toi biét cac ban cam
thay thé ndo, t0i cling di ting trai qua nhitng cam xuc
tuong tu... Nhung dimg bién cudc chién déu cho nén
doc 1ap cua dat nudc cac ban thanh chuyén ca nhan :
cac ban co nguy co, boi long cam thu ciia minh, dua ra
nhiing phan xét vdi vang, gy ton hai cho nhiing muc
tiéu ma céc ban da dé ra.

- Ong biét gi vé muc tiéu ciia ching t6i ? Hong thot
ra. Cha chung t6i chi dugc tra thu khi nguoi Phap cudi
cung roi khoi dat nude nay. Cho dén lic d6, ching toi
s& khong khoan nhuong ! Anh trai toi va t6i da thé nhu
vay.

Khong c6 bd toc gid mau hong, co ta trong rat tré :
muoi sau, muoi bay tuoi ? Luon kho dé xac dinh chinh
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xac tudi cua mot phu nir Viét Nam... Khudén mat ¢ bién
dang vi gian dir lam anh nhé dén khuon mat ctuia Léa khi
doi mat véi nhitng ké tra tan nguoi Puc. Ky niém nay
né thanh mot nu cuo1 trén moi1 anh.

- Ong dang ché nhao ! Bi€u d6 lam 6ng cuoi ! Hong
kéu lén va xong vao anh.

Francois gitr co tay ¢0 lai.

- C6 nham o1, to61 khong ché nhao. To61 chi nghi vé vg
to1, nguo1 giong co, nhat la khi ¢6 ay tirc gian.

BO1 ro1 trudce cau tra 101, ¢6 nhin cham cham vao anh
v6i vé hoai nghi. Sy to mo lan at :

-Co ay ¢ Vit Nam a ?

/4
AN \

- Khong, ¢6 4y & Phap. C6 ay vira méi c¢6 con.
- C6 4y c6 dep khong ? Co ay tén 1a gi ?

- C6... Tén co ay la Léa.

- Léa... Dep day.

- Anh trai c0 va c0 ndi tieng Phap rat gioi. Cac ban da
hoc n6 & dau ?
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- Cha t6i day né & truong trung hoc Hué. Ong ngudng
mo nudc Phap rat nhiéu, ving dat cia nhan quyén, Cach
mang Phap... That khong may, sau mot thoi gian & do,
ong da hiéu rang, dbi v6i Pong Duong, nhiing tir d6
trong rong. Do 14 1y do tai sao ong di gia nhap cac luin
diém Marxist. Va d6 1a 1y do tai sao ho giét ong.

- Ong Tavernier, day 1a con thuyén moi cua ong.

Mot chiéc thuyén budm mau nau d6 dang dung dua
gan chiéc thuyén sampan. Francois chuyén tir man
thuyén nay sang man thuyén kia.

- Tam biét, 6ng Tavernier. Thuyén trudng cod khau
sung luc va hanh 1y ctia ong.

- To61 chic cong viéc cua Oong thanh cong tot dep,
nguoi dan ong 16n tudi dé€ rau quai ndén noi1 voi anh va
cui dau.

- Cam on 0ng, Francois tra 101 tr chiéc thuyén buém
khac.

Budm ngay lap tic duge kéo 1én. Con thuyén nay
rong rai hon va thoai mai hon. Duéi budng 14i, hai chiéc
di-vang pht nhitng tam dém lua d6 mong, théu hoa vin,
bao quanh mdt chiéc ban thép trén d6 dat mot Am tra va
nhirng chiéc tich bang str. Ngoi trén mot trong nhiing
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chiéc di-ving 12 nguoi phu nit tré dau tién voi cudén Ngu
ngdn cua La Fontaine, an mic theo kiéu phu nir néng
thon Viét Nam, quan den va 4o canh trang. Toc ¢6 duge
budc bang mot kiéu khin xép bang nhung den.

- Nay, chung ta lai gap nhau ¢ day !

- Ong ¢6 muon uong tra khong, 6ng Tavernier ? cO
héi va dua cho anh mot cai tach.

Francois cam on bang mot cai gat dau.
- Ong c6 ngac nhién khi gip t6i & day khong ?

- ba lau 1am r61 t61 khong con ngac nhién vé bat ctr
di€u gi nira ! Nhung chang phai s€ don gian hon néu c6
lo moi chuyén nay ngay tir dau sao ?

- Diéu d6 1a khong thé. Nhimng ké sat tha dang cho
ong trong phong cua 6ng. Mot trong nhiing nhan vién
tang ctia khach san Continental da bao cho toi. Do dac
cua Ong ¢ trén tau. Co maot bire thu tr Phap guri cho ong
o khach san.

- Pua no cho to1.

Tir mot thi quan, cd rat ra mot phong bi nhau nat. Chix
viét cua Leéa... Anh tim kiém ngay gui, nhung cac dau
buu dién khac nhau khién n6 khong thé doc dugc. Anh
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cO gang m& no ra mot cach binh tinh. «Tinh yéu cua
em... con trai ching ta da chao doi...» Francois dung
phat day, khuén mat rang rd.

- T61 ¢c6 mdt dira con trai !... Vo td1 bao tin con trai
toi chao doi !

- Chtic mirng, t6i rat vui cho anh.
- Cam on..., anh lap bap néi rdi tiép tuc doc.

Vay la, dra tré da ra do1, me n6 va no déu binh an vo
su ; Léa d3 dit tén cho no 1a Adrien, dé tudong nhé nguoi
cht ma c6 hét myuc yéu quy. Adrien... Anh ngdi phich
xubng, vat 1on v4i cam xtc dang trao dang... Léa... co
bé cua anh... sao anh c6 thé dé em mot minh chi ?

- Cb ¢6 diéu thude khong ? Co... ?
- Héng.

- Co ¢6 diéu thude khong, cd6 Hong ? anh ta cau xin
bang giong khan dac.

Co dua cho anh ta mot hop thude Players.

- C06 khong c6 loai khac sao ?
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- Khong. Nhung néu ching ta gip bon buén lau,
ching ta s€ mua nhan hi¢u anh chon...

Anh cham mot di€u thuoc, rit mot hoi ro1 nhan mat.

- Cr nhu rom ra vay.
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rangois !

Tiéng hét cua Léa lam dira bé giat minh tinh
giac va bat dau khoc.

Mo mam, c6 tim cong tic, tic gian véi Ruth, nguoi
mot 1an nira lai tat dén ngt véi 1y do bon tré phai tap
quen ngu trong bong t6i. Bon tré thi ¢6 1&, nhung ¢ thi
khong ! May dém nay, ciing mot con 4c mong khién co
bat day het thét. Mot dam dan Oong, deo mat na thu vat,
tan cong Francois va 16i kéo anh, danh dap tan nhan qua
mot khung canh kinh hoang. C6 tinh giac vao khoanh
khac mot con chim khong 16 nao d6 voi khuon mat dan
ba lao xudng anh, véi nhitng méng vudt givong ra. Hinh
anh cudi cung 1a khuon mat cua Frangois dAm mau.

Léa dimg day, bé dia bé va nam xuéng, 6m chit no
vao long. Tiéng khoc cta nd thua dan. Cam nhan n6 bé
bong, mong manh dén thé, nhip dap trai tim co6 diu lai,
con ac mong tan bién.

Pém do, ¢ quyét dinh ngimg cho con b va mot
minh 1€n Paris ngay khi n6 da cai sira.
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Frangoise va Alain to ra thong cam va dong y trong
nom con trai cua Léa va Francois. Adrien vira tron mot
thang.

DPém trudc ngay co di, Jonathan Cohen xuét hién &
Montillac. Pa ghi danh vao khoa Luat & Bordeaux, anh
ta da tiép tuc viéc hoc lut ciia minh. Anh ta cb thuyét
phuc ¢6 dimg dén tha do :

- Pung dén d6. Chung toi biét ho van con ¢ Phap.
Nhiing ké tra thu dang theo doi ho, chd thoi co hanh
dong. Ho da xu tir ké giét Samuel, nhung nhing tén
khéac van con d6. Néu ¢ c6 van dé gi, hiy dén sb 6,
phdé Rue du Roi-de-Sicile, nha Joseph Binder. Co s&
nhé cht ? Joseph Binder. Hay cho ong ay xem thir nay.

Anh ta dua cho c6 mot tim huy chuong trén d6 khac
Bang Luat cua Mosé.

Léa nhun vai va boé nd vao tui.

Sau mot mua dong lanh gid va mua nhiéu, mua xuin
htra hen s€ tuo1 dep. Cubi thang Tu, Léa ro1 Montillac
v6i cam gidc rang co s& khong tro lai ddy trong mot thoi
gian dai.
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Gid d3 ba thang co khong biét tin tirc gi vé Frangois.
Li¢u anh c6 nhan dugc nhirng 14 thu co ké vé con trai
ho khong ? Jean Sainteny, nguoi c6 da goi dién, cling
khong c6 tin tirc gi. Ong ta t6 ra mo ho khi ¢6 noi rang
minh tin rang 1y do thuc su cho chuyén di Pong Duong
ctia chong cd khong chi 1a dé giai quyét cong viée lam
an. Ong ta phan doi khi ¢6 n6i dén chuyén xin duoc yét
kién B¢ truong Bo Phap qudc Hai ngoai. Trén hét, co
ding lam gi trude khi dén gip ong ta !

Léa tro lai can ho trén phd Rue de 1’Université ma
khong chut vui thich. Co lang thang trong nhirng can
phong lanh 180, boc mui 4m méc.

Ngay hom sau khi dén, c¢6 gip Jean Sainteny tai quay
bar khach san Ritz. Ong ta ¢ vé cang thang, mét moi.
Nguoc lai, Léa ruc rd trong by vest Lanvin mau man
chin tuyét dep, ton 1€n vong eo nay da thon tha tré lai.
Sainteny liéc nhin day vé sanh diéu khi thay bong dang
thanh lich cua c0.

- C0 that tuyét voi, thua co, lam me hop vt ¢ qua.
Con c0 thé nao ?

- Rat tot, cam on 6ng. To61 dén day khong phai dé noi
vé dira tré, ma la vé cha no6. Anh ay dau ?
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- T6i khong biét, ong ta noi véi vé lo lang. Lan cudi
cung nguoi ta thiy anh ay 1a ¢ Sai Gon. Toi da nho
nhitng ngudi ban toi con gitr lién lac & d6 tim kiém.
Cho dén gio, van chua co két qua.

- Con 6 Ha No1 ? Nguoi ta néi gi 6 Ha No1 ?

- Gia dinh Riviere khong c6 tin tirc gi. Hai, bac si va
than Viét Minh, da cam doan véi toi rang ca phe cong
san 1an phe qudc gia déu khong dinh dang gi dén su
bién mat cta anh ay. Chung ta dang dting trudc mot bi
an hoan toan.

- Nhung chung ta khong thé ngdi day ma khong lam
gi | T6i mudn biét chong toi da trd thanh thé nao ! Toi
s& dén d6, néu can... Piéu d6 1am 6ng mim cudi ? Pay
khong phai 1a 161 n61 suong !

- T61 tin 1a vay. Nhung, véi tu cach 1a mdt thuong dan,
co s€ khong bao gio duoc cap phép dén BPong Duong.

- Toi s& tim cach. T6i ludn c6 thé tai gia nhap Hoi
Chtr thap bo.

- S& kho6 day, co di co gia dinh va co con. Hon nira,
t6i cho rang t6i biét 13 khong con phu nit ndo chinh thirc
trong HO1 Chir thap B6 & BDong Duong nira. Hinh nhu
ho da duoc hdi huong vao dau nam 1947.
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- T6i phai tim hiéu. Néu khong duoc, toi s& tim cach
khac.

- Vi thé ctia toi luc nay khong may tét dep, nhung toi
s€ giup co hét stc ¢ the.

- Cam on. Chuy¢n cua 6ng thé nao ro1 ? Tai sao nguoi
ta la1 budc to1 6ng gian di¢p ?

- T6i tha khong néi gi vé chuyén d6. To6i chan ngiy
vi qué nhiéu su hén nhat va thoa hiép. Toi sé tro vé doi
song dan su, toi s& tiép quan lai cong ty bao hiém cua
minbh.

- Ong khong nghi rang diéu dé c6 nguy co khién 6ng
thay that nhat nh€o va don diéu sao ?

- Chic vay ! Ong ta mim cudi noéi. Yén tim di, toi
khong chi quan tam dén bao hiém... Nguoc lai, co, co
nén chi danh hét tdm strc cho con cd. Roi Tavernier s&
trd vé thoi.

- Bao gi® ? Va néu anh 4y bi bat 1am ti binh ?

- Ho chi giit ti binh va con tin dé lam vat trao doi.
Neéu chong co6 bi bat, chung ta da biét roi...

- Ong khong thé noi gi véi t6i vé muc dich chinh xac
chuyén di cua anh ay & do sao ?




Phé To Lua 223

- Ti chi biét nhiing gi anh 4y noi véi t6i. C6 nén gat
bo khoi dau tat ca nhirng gia dinh do.

- T61 khong lam duoc. Chiéu nay to1 ¢6 cudc hen &
Ho6i Chit thap Do véi ba de Peyerimhoff. Ba dy kho
tinh, nhung t6t bung. Néu co thé, ba ay sé cir toi dén do.
Tam biét 6ng, t61 s€ thong bao cho ong biét.

Léa bé mac ong ta ¢ do, gian dit voi chinh minh.

Nhitng vién da cudi & quang trudng Vendome lap lanh
dudi bau troi mia xuan. Nhitng ti kinh trén phd Rue de
la Paix trung bay nhitng moén trang strc dep nhat va Léa,
ngay ngat, cham budc lai. Mot chiéc tram bang vang va
kim cuong hinh mat troi khién c6 dimg chan. Roi mot
anh phan chiéu trong guong khién c6 do nguoi. Moi
thtr dién ra nhu trong chuyén dong cham. Co6 chi kip
cti xubng dong thoi quay nguoi lai. Vién dan lam v ti
kinh, mot nguo1 phu nit hét 1€n, mot phat sting nita vang
1én, mot vién canh sat chay dén, Léa lao vé phia quang
truong Opéra.

-Co oi1...do1da !

Léa lao vao ga tau dién ngadm, x6 day moi nguoi trong
hanh lang.

- Co6 o1, ve cua c0 ! nguoi soat veé doi.
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- T61 khong ¢o...

- Thi d1 mua mot cai.

- Lam on, t6i dang rat voi...

- P6 khong phai 12 Iy do dé di tau khong vé !
- T61 xin ong !

- Théi, l1an nay thi di di, nhung coi ching nguoi soat
VE...

- Cam on Ong !

Doan tau vao san ga : Léa 1én toa dau tién. Hut hoi,
¢ ngdi xudng. Jonathan da dang : ho van con & Paris.
Lam sao ho biét cd & d6 nhanh dén thé ? Mot diéu chac
chan : ¢6 4y phai roi khoi Phap cang sém cang tot. Qua
Hoi Chir thap do, ngay ca khi ho mudn nhan co, thi
cling s& mat qua nhiéu thoi gian. Phd Roi-de-Sicile han
14 nam phia sau Bazar de I’Hétel-de-Ville... C6 xudng
ga Arts-et-M¢étiers, vira di vira chay. O s 6, c6 mot hidu
sach ton gido. Léa day ctra budc vao. Mot hoi chudng
vui vé bao hiéu c6 budc vao. Noi ndy téa ra mui bap
cai va huong tram. T phia sau mot chong sach duoc
dat chénh vénh trén quay, mot nguoi dan ong nho nhan
xuét hién, doi mot chiée mi rong vanh mau den, dé rau
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dé€ va c6 nhiing lon té¢ xoan hai bén thai duong.
- C6 muén gi ?
- Toi dén day nhan danh Jonathan Cohen.
- Jonathan Cohen ?

- Ong 4y bao toi dén giap ong trong truong hop nguy
hiém. Pay, ong ay dua cho t61 thir nay.

Léa luc trong ti. Buc boi, co dd hét do trong tui ra
quay. Ngay lap ttrc, co tim thiy tim huy chuong. Joseph
Binder ciing d3 nhin thay no va chop lay. Ong ta xem
x¢ét n6 mot cach cham chu.

- CO ¢0 thur nay tur dau ?

- Jonathan Cohen dua cho t61 nhu 1a thong hanh, c6
noi1 voi vé buc boi.

-Coténlagi?

- Léa Delmas... a, thua ba Tavernier.

- T61 hicu ro1, co phai co6 1a nguoi da ching kién vu
am sat Samuel Zederman ?

Léa gat dau va lay lai tam huy chuong ma 6ng ta dua
cho. Lé budc chan, nguoi ban sach di dong cira hi¢u.
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- Nhu vay, sé khong ai lam phién ching ta nita. Di
nao, chung ta s€ yén tinh hon & phong trong.

Co len 10i gitra nhitng thung carton chat day sach.
- C6 chuyén gi xay ra véi co vay ?

- Luc ndy, trén pho de la Paix, c6 mdt nguoi dan ong
da ban vao to1. To1 khong biét phai di dau nira.

- Co6 khong bi theo doi chur ?
- Khong, t61 khong nghi vay.
- C6 khong c6 ngudi than ? Mot ngudi chong ?

- Chong t6i dang & Pong Duong. T6i khong co tin
tirc gi cua anh ay trong nhiéu thang nay.

- Anh 4y & trong quan doi ?
- Khong, anh ay ndi voi toi 1a di do vi cong viéc,
nhung to61 nghi d6 khong phai 1a su that. Vai ngay trudce

khi anh ay di, anh dy da gip tudng Leclerc. Toi chic
rang nguoi ta da giao cho anh 2y mgt nhiém vuy.

- Diéu gi khién co no1 vay ?

- To1 da dang mong c6 mot dira con. Anh ay s€ khong
bao gio dé to1 mot minh vi cong viéc cua minh.
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- Co6 c6 quen ai & Bong Duong khong ?

- Vra ¢6 vira khong. Chong t61 c6 ndi voi toi vé nhitng
nguoi ban song & do : vo chong Riviere.

- CO c6 du tién dé dén cho ho khong ?

- Co.

- Ho chiéu cua c6 c6 dung quy dinh khong ?

- Co.

- To1 s€ ¢6 gang dé co di Sai Gon. Co c¢o bi€t s€ ngu
¢ dau trong ba hoac bon ngay khong ?

- T61 khong dam vé nha, ho biét dia chi cua toi.

- Em géi t61, nguoi song trong toa nha nay, s€ cho co
tri nho. Pua t61 chia khoa cta ¢6 ; to1 s€ sai nguoi di
lay d6 dac cua c6. Co c6 thé mo ta cho té1 nguoi dan
ong da tan cong c6 khong ?

- Han ta kha gay, toc ngan cat kiéu hli cua, anh mat
rat sang. Chu yéu la d61 mat cua han khién té1 chu y :
mot doi mat lanh lung.

- C6 c6 thé nhan ra han ta khong ?

- T61 nghi 1a co.
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Mot nguot1 phu nit 16n tudi, mac toan do6 den, budc
vao phong trong.

- Myriam, c6 gai tré nay dang gdp rac roi. Em co thé
cho ¢6 ay 0 nho vai ngay dugc khong ?

- CO bo cau cua t01, ai co thé du doc ac dé muodn hai
cO chu ?

- Cing 14 nhitng ké ma chung ta dang theo dudi, nguoi
ban sach noi.

- Pén day, em. Em duoc an toan & khu nay. Joseph sé
lo moi chuyén. Anh trai t61 1a mot nguoi dan 6ng khéo
1¢o.

Léa dua dia chi va chia khoa cho nguoi1 Do Thai gia.
- Cam on Ong.

- BPung cam on t61. Hay nghi ngoi di, to1 s€ bat tay
vao viéc.

- H§ chiéu cua t61 nam trong chiéc vali dat trén
giuong.

Sau khi tham khao y kién ctia Joseph Binder, ¢ viét
thu cho chi gai minh, r61 cho Jean Sainteny.
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Chi Francoise than mén,

Khi chi nhdn dwoc 1G thir nay, em sé sdp sira dén Pong
Duong. Em khong thé néi véi chi Iy do ciia chuyén di voi
vd nay ; chi can biét rang mang song ciia em dang bi de
doa. Em di tim Frangois, nguoi ma em khéng thé nhén
dwoc tin tivc gi. Vé phan chi, hdy viét thw cho anh dy dé
bdo tin em dén. Em giri Adrien cho chi. Em biét rdang
& bén chi, chau sé khéng thiéu thon gi. Hoén Charles
vad néi véi chau rang em sé sém tré ve. Em tréng cdy
vao chi dé thong bao cho di Lisa va Ruth mot cach nhe
nhang. Hay tha thir cho em, Alain va chi, vi néi lo ling
ma em mang lai cho moi nguoi. Khi em tré vé ciing
Francois, chiing ta sé an mirng dé quén hét moi chuyén.

Cam on chi vi tat ca, em gai nho cua chi, hday noi voi
con trai em rang em yéu no.

Thirong mén. Léa.

Thua ong,

Ong dd khéng muén tin téi khi téi néi rang ho dang
& gitva ching ta. Téi vira thodt khéi ho. Téi biét rang
lan sau, ho sé thanh céng. Téi di tim chong t6i. T6i nghi
ong cé thé bdo trude cho anh dy vé viéc téi dén, vi téi
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khéng biét lién lac véi anh dy ¢ ddu, van khéng c6 tin
tiee gi tw anh ay.

Kinh thu, tran trong.

Leéa Tavernier:

Khi doc lai, Léa ty trach minh vé giong diéu lanh
ling trong birc thu. Thoéi ké ! Do 1a 18i cua 6ng ta, néu

Frangois da dén do, c6 nghi tham trong lic dan phong
bi.

Léa ¢ lai ba ngay nha nguoi ban sach va em gai ong
ta. Sdng ngay thir tu, Joseph gidi thi¢u véi ¢6 hai nguoi
anh em ho ma cha me ho da bién mat ¢ Puc :

- Nathanaél va Jean s& di cung c6 bang tau hoa dén
Marseille. Ho s€ 1a v€ si cua c¢6. Chang t61 da tim ra ké
da tn cong co. Canh sat ciing da tim ra manh méi cua
han, nhung ho dén qua mudn. Cac dong chi cta chiing
t6i da x1r tir han. O Marseille, mot chd trén tau Dumont-
Durville di Sai Gon da dugc dit cho c6. O do, c6 s& &
tai khach san Continental Palace trong mot tuan. CO s&
duoc cac ban, vo chéng Miiller, d6n tai chd va co hay
dua ho birc thu nay. Chuc mot chuyén di tot lanh | Néu
co tim thay chong minh, hiy quay lai thim ching toi :
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em to1 va to1 s€ ludén vui mung duoc don ti€p co.
Myriam khoc khi 6m hon Leéa.

- Cau Chua phu ho cho em, c6 bo cau cua t61 !

Mt troi chiéu roi 1én mat tién va cau thang do sb
cua ga Saint-Charles. Hai anh em ho dua Léa 1én mdt
chiéc taxi lao xudng dai 16 Canebiére. Sang hom do,
Marseille thoang mui hoa cdm chuéng. Chang co gi
cho thay thanh phd Phocéenne nay ¢ kinh nhu Rome :
khong mdt tan tich, khong mét tuong dai, chi nhiing toa
nha binh thudng co tur thoi D€ nhi Pé ché hoic Pé tam
Cong hoa, duoc bao quanh tir xa boi nhing ngon doi
va, trén dinh diém, 14 nha thd Notre-Dame-de-la-Garde
mau hong sic sd. Trén bén cang, nhitng ngudi ban cé
dang rao hang 6n a0. Nhitng 6ng 140 dd nhadm nhap ruou
anisette, ngdi o san hién cac quan bar nho, gam 6 liu.
Nhitng ¢6 gai xinh dep, kiéu hanh, doi nhitng vat nang
trén dau di qua, né tranh bang céi lic hong nhitng ban
tay tdy may cua nhirng chang trai tré mac do soc dang
di dao, l4c vai, ngam diéu thudc trén moi.
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Chiéc taxi ding lai ¢ 16i vao cau tau. Chiéc Dumont-
Durville dd bat dau cho hanh khach 1én tau. Nhitng
nguoi linh linh kinh d6 dac chen nhau dé 1én boong.
Nathanaél va Jean gitip Léa 6n dinh chd trén boong. Ho
chi roi di khi day neo duoc tha va dtng rat 1au trén bén
cang nhin con tau roi xa.

... Tua vao lan can tau, tri tim that lai, o nghi vé dira
con trai nhé ma minh da boé roi. Khi ro1 khoi Montillac,
¢o c6 linh cam rang minh s& xa nudc Phap trong mot
thoi gian dai va lai 1énh dénh trén bién dé d6i mit voi
khé dau. C6 rung minh va tré vé khoang ctia minh, noi
c¢6 hau nhu khong roi di trong sudt chuyén hai trinh.
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16
6 Hong, ¢6 c6 thé noi cho toi biét ¢o dang dua toi
di dau khong ?
- Pén gap Chu tich HO6 Chi Minh.
- Toi twdng 1 phai tham van toi trude chir ?

- Céc lanh dao cua chung t6i nghi rang mot ngudi
dugc Louis Caput va Jean Sainteny gio1 thi¢u, 1a ban
ciia Martial Riviére, duoc Tong thong Vincent Auriol
ctr di theo 101 khuyén cta tudng Leclerc, khong thé 13
ké xAu va can phai lang nghe anh ta.

- Cubi cung thi ! That 1a mat thoi gian !
- Chung t6i phai chic chin vé sy chan thanh cta anh.
- Vay thi diéu kién hom nay khéc gi so voi hom qua ?

- T6i khong biét, Hong tra 10i cut lun. Anh ctr viéc hoi
chinh Bac Ho.
- T61 s€ khong b 16 co hdi dau.

Ngay troi qua cham chap. Franc;ms ngu ga ngu gat o
phia trudc thuyeén. Chang may chdc troi sé toi. Lac nay,
mit troi nhudm bién thanh mau vang ong. Hong dén




234 Régine Deforges

ngdi canh anh.
- Pang kia 1a tinh qué huong ctia Chu tich chiing t6i.
- O Vinh ?
- Anh biét diéu d6 ?

- To61 xin nhac lai rang Chu tich cua cac ban da & Phap
chua day hai nam trudc va cac bao ¢ Paris da dang tai
rat nhiéu vé tiéu st cua ong. Co da tirng gdp Ong ay
chua ?

- Chua. C¢ 1€ nho anh, to1 s€ ¢6 vinh du do.

Ba nguoi thuy thu xuat hién, c6 vé bon chon, khoa
tay maa chan, ndi ca cung mot luc.

- Ho no1 gi vay ?
Hong d3 tai mét.

- Ho noi1 c6 ba chiéc thuyén 16n dang tién lai gan
chung ta va tir chdi noi tén.

- Biéu d6 nghia 1a ?
- La ho 1a cudp bién.

- Tur thud nho, t61 da ludn mo udc duoc gap ching !
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- Téi tin rang gidc mo thué nho cta anh sip thanh
hién thuc sém hon anh nghi day.

Trong anh hoang hon, nhitng canh buém doé sim cua
nhimng chiéc thuyén 16n trong gidng nhu d6i canh cua
nhimg con ma ca rong khong 16 sin sang lao vao con
moi. Mot phat siing nd ; mot trong nhirng ngudi thuy
tht guc xubéng, mot 16 thung ngay gitta tran. Nguoi thir
hai ngd nhao xudng bién véi mot tiéng thét 16n.

- Pua vii khi cho t61 ! Francois hét 1én.

Véi sy tro gitip cua nhitng soi day cap co6 gan moc
sat, nhitng tén cudp di kéo con tau lai va tréo 1én
boong Tavernier dung nhﬁ?ng cti ddm dé chién dau, cd
gang bao vé Hong. Bi x6 day, nguoi phu nir tré nga vat
xubng boong. Mot ké tan cong nhay bo vao co, vung
1én mot con dao gam. Mot cu da ciia Francois da day
ludi dao chét ngudi di chéch hudng. Ga dan 6ng quay
lai, nhe rang cudi. Han khong phai 1a ngudi Viét Nam
hay nguoi Trung Qudc ; ma c6 vé 1a mot ngudi Ma Lai,
chi mic mdi mot chiéc quan dui trang rach ta toi va
mot chiéc bang d6 quan quanh tran ; biang dan ctia hin
trong c6 vé tir thé ky trude va han mang mot khau stiing
truong Lebel deo sau lung.
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Pay dung 13 miu tir thoi khai hoang it nhat 1a roi,
Frangois nghi tham va da vao cam tén cudp.

Tén cudp loang choang, bam vao canh buém. Hin
dinh tiép tuc tan cong thi bi chin ding ngay lap tirc boi
mot nhat dao gdm dugc phong ra chinh xac, dam trung
vung tim. Hin nga Xuéng, vé mat ngac nhién, kéo theo
ca canh budm.

Tavernier quay lai : chi c6 Hong ¢ do.

- Anh ¢6 thé 14y lai con dao gam cho t6i duoc khong ?
To1 rat quy nd ! BE rut vii khi ra, anh phai mé cadc ngon
tay cua tén Ma Lai ra.

- Cam on, c6 noi1 khi anh tra lai n6 cho ¢o.

Nhung 1 cudp, dong hon, nhanh chéng ap dao. Tay
bi tréi sau lung, nhitng ngudi séng sot bi dua 1én chiée
thuyén nho nhat trong ba chiéc. Con thuyén cua ho bi
kéo theo lam xa lan.

Dudi khoang tau, hoi nong ngot ngat cang tro nen
kho chiu hon boi mui ddu va nude mudi xo¢ vao cd
hong. Sau khi ¢61 tréi tay cho ho, chiing dong xich vao
chan ho. Ké ¢6 vé 1a chi huy mdi ho udng tra. Sau khi
tu minh udng hai tach, hin hoi :
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- Céac nguoi dinh di dau ?

- Ong nay 13 nha bao, 6ng 4y dang viét mot loat bai
v€ vung duyén hai Viét Nam. Chang t61 dinh di dén Hai
Phong...

- Sai r01i, céac nguoi la bon Viét-minh ban thiu !... Cac
nguoi da giét nam tén thudc ha cua ta, cac nguoi sé tra
gia | Tir Sai Gon, nguoi ta d cung cap thong tin vé anh
cho chiing ta, han noi va chi vao Francois. Anh duoc
giao mot nhiém vu voi Ho Chi Minh. D6 14 diéu nguoi
ta don & ving qué o6ng ta. Nhan tién thi ching ta ciing
khéng cach xa lam. Anh dinh gip 6ng ta khi nao ?

- Toi khong biét anh dang noi gi, Tavernier dap lai.

- Tt hon hét 14 anh nén tra 1oi ngay bay gid, chung ta
c6 nhirng phuong phap thuyét phuc rat hi¢u qua...

- T6i khong nghi ngo gi vé diéu d6, nhung du chung
c6 hi¢u qua dén dau, chung ciing khong thé khién toi
noi ra di€u to61 khong biét.

- Nao, 6ng Tavernier, dung c6 c6 chap nira !

Han biét tén anh. Chuyén nay nghiém trong hon anh
nghi. Co6 1€ Hong cling nghi vay, khudn mat co6 da tai di.
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- Hay suy nghi ky di, 6ng Tavernier, chung ta ¢6 ca
ngay. Pém dai lam mong, nhu ngudi ta van no1 ¢ dat
nudc cua anh ma.

Han ta di ra va mang theo ciy deén.

- That 1 rdi tri, nhitng ké thu lai noi chuyén véi anh
bang ngdn ngitr cua chinh anh. Biéu dé co6 gi d6 khong
lanh manh, Francois nhan xét.

- Ciing khong hon gi nhimng ké thu bat anh phai noi
ngon ngir cua ho, Hong dap lai.

- T61 chua bao gio nghi dén di€u do..., anh no1 voi
giong tram ngam.

Ho men theo b bién. Mot vai anh dén thua thét cho
thay dau d6 1a mot bén cang hodc mot ngdi lang. Thinh
thoang, ho di ngang qua mot chiéc thuyén danh ca.
Trong khoang tau t6i tim, Hong da chop mat, dau dya
vao Francois. Ba tu nhan con lai im lang hut thube. Cai
dau nhe cua co gai khién anh nhé dén Léa khi co ngu
quén trén xe trén nhitng con duong thang tap cua ving
pampa Argentina. Ky niém quy gia va nuc cuodi : cai
nang cua mot cai dau, huong thom ctia mot mai toc...
Gid ¢6 4y ¢ dau ?... Trong birc thu bao tin vé sy ra doi
ctia dira con ho, ¢d néi mudn dén véi anh. Co éy hoan
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toan co6 kha nang lam vay. Anh trong cay vao Sainteny
dé ngan can cd Ay. Anh mim cudi, khong chic chin vé
hiéu qua cta vi cyu thong doc Péng Duong... Néu Léa
d3 quyét dinh dén tim anh, thi khong c6 gi va khong ai
c6 thé khién co ay thay d6i y dinh. C6 18 14 con trai ctia
co... Nhung anh nghi ngo rang ¢ dy 1a mot ngudi me
hon 12 mot ngudi phu nit. Anh nhé ¢ ay biét bao ! That
1a dién ro, khi lao vao mdt cudc phiéu luu nhu thé nay...
Du sao thi anh ciing d3 ting trai ! Phiéu luu, nguy hiém,
anh biét qua roi... D6 ngdc, cai nhu cau di xa nay sé hiy
hoai anh ! Va hinh nhu n6 da hay hoai anh roi thi phai...

Hong cua minh, ric vao nguoi anh. That 1a diu dang,
mot nguoi phu nir... Anh cling thiép di va mo vé Léa.

Anh sang choi chang ciia ban ngay danh thirc anh
day. Qua cira ham mé, c6 thé nhin thay bau troi trang
x6a vi noéng. Anh c6 gang nhin gio trén co tay minh ;
chiéc dong ho ciia anh d bién mat. Lan luot timg ngudi
duoc dua 1én boong dé giai quyét nhu cau. Sau d6, moi
nguoi dugc phat mot nam com, mot con ca kho va mot
bat tra. Francois danh gia cao bira sang dam bac nay. O
lai trén boong, Hong néi chuyén véi nhiing ké bat coc
ho.
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- Ho hy vong s€ kiém dugc mot khoan tién chude 16n
tur anh, co noi, sau khi tré lai khoang tau va ngoi xuong
canh anh.

- Ho nham r6i : t61 khong quen ai ¢6 kha nang tra tién
chudc cho to1.

- Thé chinh phu ctia anh ?
- T61 ¢ day chi voi tu cach khong chinh thurc.
- Thé vo anh ?

- Lam sao c6 ay biét dugc td1 bi cudp bién bat gilr
trén bién Pong ?

- Tin tirc lan truyén rat nhanh ¢ ving dat cta chung

to1.
- Co 1€ vay, nhung dé ma dén duoc tan nude Phap...
- Con nhitng nguoi ban Riviere cuia anh ?
- Tét ca phu thudc vao so tién.
- Phai béo cho ho biét.

- Bang cach nao ?




Phé To Lua 241

- Hay dé toi lo. Trén tau, c6 mot ngudi anh ho ctia cha
to1. Nhiéu lan, cha t61 da giap ong ta thoat an tir hinh.
Ong ta mac ng gia dinh toi.

- C6 dinh lam gi ?

- Truodce tién la hoi Oong ta ching ta dang di1 dau, li¢u
ching ta c6 dung chan khong, va néu co, thi nho ong ta
guri mot tin nhan cho nha Rivicre.

- C6 nghi 6ng ta s€ lam vay sao ?

- Ong ta khong ¢6 lya chon nao khac, Hong néi lanh
lung.

MGt ngay nira tro1 qua. Ngay hom sau nira, ho cap
bén tai mot bén cang nho. Trong hon mot tiéng dong
hd, ho di bo doc theo nhiing con duong mon cheo leo
xuyén qua tham thuc vat ram rap. Cubi cung, ho dén
mot ngdi lang dugc bao quanh bo1 mot hang rao, nhirng
ngdi nha dugc xay dung trén cac cot gd. Pan ong va
phu nit déu ¢ tran. Nhitng ngudi dan ong co vil trang.

Véi sy gitip d6 cua mot cai thang tre, ho leo 1én mat
noi co ve 1a nha cua toc trudng. Nguoi ta ra hi¢u cho ho
ngodi1 xuong nhitng tam tham dét c6 hoa van hinh hoc.
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Khay tra dugc chuyén di. Sau do, mot cudc thao luan
dai bat dau gitra dan lang va nhiing té€n cudp bién.

- Ho noi gi thé ? Frangois thi tham vao tai Hong.

- T6i khong hiéu ho néi gi, ho ndi thi tiéng dia phuong
gidng tiéng Muong, nhung khong phai. Toi nghi ho
dang ban vé anh. Tén ti trudng c6 vé khong dong ...
Hin n6i nguoi Phap dang o gan day.

- CO6 vura no1 1a khong hiéu gi...

- Vang, nhung luc ndy, han vira n6i bang tiéng Viét,
chac 1a dé canh bao chung ta... Vang, dung vay : han
khong muén ching ta ¢ lai day, han so nguoi Phép tra
thi. Bon cudp dang gip rac rdi that su...

- Hong, toi day ! tén ti truong bon cudp hét 1én.
Ngudi phu nir tré ding day va tién lai gan.

- No1 v6i thang Tay, dong bao cua nod ¢ trong xo6m
nay. Néu no gay tiéng dong hay co6 cur chi kha nghi nao,
ching tao s€ ban n6 ngay. Hi€u chua ? C6 ra n6i vai no?

Hong quay lai truyén dat 161 nhin. Tavernier gat dau
ra hiéu da hiéu.

- Nguoi Phap téi vung nay tur khi nao ?




Phé To Lua 243

- Co mdt don gan day. Linh dén mua tiép té tir nhiing
nguoi nay.

- Anh ho cua c6 da bao cho ban té1 chua ?
- ROi.
Mot tén cudp ngat 10i ho

- Ong noi gi ?... Ong khong c6 quyén noi chuyén.
Hay dan tu nhan di.

Ho bi dan xudng mét cach thd bao. Nhitng con ct lon
nhoé mau xam bay 13 13 sat mat dat. Tavernier bi ném
vao mot cai 1éu tranh xam xit véi mai bi sap mot nura.
Anh lan trén nén dat nén phu ddy rom. Tén linh gic
dua cho anh mot diéu thudc dang chay ma anh hat mot
cach khoan khoai. R6i anh do ddm trong bong t6i. Ban
tay anh cham phai mot cai chum c6 thanh 4m uét, anh
tho tay vao : c6 nudc. Trong tai, anh 1dy ra mot vién ky
ninh, udng va uéng nudc mot hoi dai. Anh nam xudng
va gan nhu ngu thiép di ngay 1ap tirc, bat chap nhiing
cai xich.

Tiéng la hét, tiéng sting danh thic anh day. Mot tha
anh sang 10 mo lot vao trong 1éu. Anh dat nhitng cy tre
ra. Nhitng ngudi phy nit chay ngang qua, khi thi bé mot
dtra tré, khi thi dm mdt con lon den. Mot trong s6 ho, bi
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trang dan giita hai xuong ba vai, guc xudéng. Mot 6ng
gia di theo nhit dira bé ma ba ta van om chit trong tay.
Tiéng Itra chay lach tach vang 1én. Phai thoat khéi day
cang nhanh cang t6t. Canh ctra dong bang mot 6 khoa
16n rat chac. Chi con mai nha Tavernier tin cong vao
phan thap nhit ; chang may chdc anh di tao ra mot 15
hong dé chui ra ngoai. Ngay khi anh vira roi xudng gan
xéac chét ctia nguoi phu nit, mot tén cudp x6ng vao anh,
vung lén mot con dao dai. Lan dau, Francois né dugc
nhat dam ; dén nhat thi hai, mét nhat chém dai rach nat
nguc anh. Nhat thir ba sap danh trang thi dau tén kia nd
tung. Than hinh n6 dirng d6 maot lac, tay gio 1én, trudc
khi tir tir 46 guc.

- T6i ngh 1a vira kip ddy.

Pung trude mat anh 1a mot ngudi khong 16 voi khudn
mat bo1 den nhem nhep bo hong, mac bo d6 pyjama den
cua nha qué, chan dat va do1 non 1a.

- Mau Ién trude khi chiing nhan ra ching ta chi co
nam nguoi !

- T61 cling muodn thé, nhung t61 kho di lam, Tavernier
noi, chi vao nhiing cai xich cua minh.

- G1an chan ra.
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Francois vira kip 1am theo : mot trang tiéu lién chém
dit nhitng vong sat.

- Nay, cam lay.
Tavernier don lay hai qua lyu dan trén khong.
«Ga nay dién roi !» anh nghi.

- Vé may qua lyu dan, can than ddy, t6i da cat kip no.
Chung s& n6 ngay khi cham dat. Trudc day, Viét Minh
c6 bay gidy dé ném lai cho chiing ta ; gio thi chung nd
ngay trudc mat chung.

«Dién hoan toan !...»

- C6 mot ngudi phu nir bi bit cing t6i, anh co thay co
ay khong ?

- Nhanh, dang kia, trong bui cay !

Frangois ném mot qua lyu dan. Ba xac nguoi roi
xuong, tan nat.

Dan lang dugc tap trung & 16 Véo lang, trong mat bai
dat trong c6 nhiing buy cay mudng hoa do bao quanh
Tré con va phu nit ngdi xom giita nhitng ré cay da khong
16. Pan 6ng bi hai nguoi linh Viét canh gitt, an mic va
b6i mat y hét nguoi khong 10.
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- Lam gi v&1 bon ho, Vanden ?

- Poan, hoi ho ai 1a tu trudng.

- To1 biet han, t61 da thay han & don : chinh 1a han,
han ta noi, chia nong tiéu li€n vao nguoi da ti€p don
bon cudp td6i hom qua.

- Ho1 han c6 mQt ngudi phu nit trong so6 tu nhan khong.

Tén tu truong han da hiéu, vi han bat dau mot bai doc
thoai dai bang thtr tiéng cua han.

- Han hat cai gi thé ?

- Han néi bon cudp da dan co ta di trude khi tan cong
lang.

- Han no1 doi : khong ai ra khoi lang ca. Noi ro cho
han biét chung ta s€ ban han néu han khong noi sy that.

Nguoi kia truyén dat lai thong diép, nhung tén tu
trudng lang van khang khang phu nhan sy ¢ mat ctua
nguo1 phu nit.

- Giét han di ! nguoi khong 16 hét lén.

- Khong xin ong !
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Mot ¢b gai rat tré di lao t6i, gio tay ra, ding gitta tén
tu trudng va khau sting dang chia vao han.

- N6 dang & dudi ham, t6i s& dan anh dén nhung ding
ban cha t61 !

- O lai day, Vanden noi.

Han nam lay tay c6 gai va ra hiéu cho co chi duong.
DPuoc Tavernier di theo, ho budc vao mot con duong
mon hep, budc qua nhitng day leo goi 1a dan huong ac
quy. Hai bén, tham thyuc vat day dac dung 1én nhiing
burc tudng khong thé xuyén thing. Mot mui hing manh
cua bac ha theo sat budc chan ho Co6 gai dat nhiing
canh cay nghé hoa vang che glau 101 vao mot hang
dong. Trén mat dat, mot ngon nén mo sap tan. Dum anh
sang mo nhat, ho trong thdy mot hinh thé co quap. Pay
Vanden ra, Frangois quy xuéng. Hong, hai tay khoanh
trudc nguc tran, thd yéu 6t. Anh nhe nhang dat tay co
ra.

- Lii khdn !

Nguc cua nguoi phu nit tré khong con gi ngoai mot
vét thuong.

- Gitip t6i dua co ay ra khoi day.
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Khong mot 101, Vanden 1am theo.

- bi thoi. Pon ctia anh xa khong ?

- Nim cay s0. Anh dinh dua c6 ay di a ?
-U.

- C6 4y s& 1am cham budc tién cia chung ta.
- Ciing danh, vin ct dua co ay di.

Nam cdy s6 bang qua rimg dudng nhu dai trim cay
sO v6i Francois, vét thuong khién anh dau dén tot cung.
Hong rén i nhe. Troi da sang rd khi ho t6i tim mat cua
d6n. Tavernier budc rat thang qua cong, tién thém vai
budc nita, réi d6 guc giita san.

Khi anh tinh day, anh dang nam trén mot chiéc giudng
cang, nguc quan mot bang gac tinh khiét. Anh ngoi day.
Mot nguo1 dan 6ng mac 4o blouse trang dirng gan do.

- Pumng ctr dong nhiéu qua, anh ban. Toi d phai khau
lai cho anh, vét thuong kha sau day.

- Hong dau 161 ?

- Bung lo cho ¢b 4y, toi da chira tri cho ¢6 4y rdi. Lii
khon, ding 1a mot vu tan sat ! Toi da lam nhitng gi ¢6
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thé, nhung cd ay sé mang theo nhitng vét seo d6 sudt
doi.

- C6 Ay & dau ?

- Co 4y dang ngu, t6i da tiém morphin cho ¢o 4y, ¢o
ay dau qua.

- A, anh d3 tinh r6i ! T6i thiy bac si ctia ching ta
da cham so6c anh chu ddo. Trung uy s€ dén gdp anh,
Vanden néi, ap vao phong y té.

- T6i hém d6, khi cac anh tan cong lang, cic anh co
biét chung to1 & d6 khong ?

- C6, mot tén cudp da dén bao cho ching t6i. Nhung
chung t61 da duoc thong bao vé su c6 mat cua anh trong
vung roi.

- Bang cach nao ?
- B4i Viét Minh.
- Viét Minh ?... Téi khong hiéu.

- Anh da di cung nhitng thanh vién Viét Minh khi bon
cudp tan cong cac anh ma ?

- Pung vay.
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- Ho da tim cach bdo cho nhiing nguoi Viét trong
chién khu. Chiing t6i chan dugc mot tén va hian di khai
kha dé& dang. Ho c6 1énh phai dua anh vé bang moi gia.
Anh ¢6 vé 1a nguoi quan trong voi ho ddy, anh Tavernier.

- Anh biét tén t6i, nhung toi lai khong biét tén anh.
Anh tén gi ?

- Ha si Vandenberghe.
- Anh la nguo1 Bi ?
- Cha t61 la nguoi Vlaanderen (Flemish).

- C6 thuong xuyén khong khi anh chién dau cai trang
thanh nha qué ?

- Mdi khi can thiét. Toi da thanh 1ap mot doi biét kich
nho chi hoat dong ban dém. Ban ngay, chiung t61 yén
6n. Viét Minh chi tin cong khi dém xudng. Chung t6i
stt dung nhirg phuong phéap gidng ho. Hiéu qua hon
nhiéu.

Tavernier nhin nguoi khong 16 khong rau, miii to,
cam cung coi, do1 mat lanh lung d6 mot cach thich tha.

- Anh chién d4u 1au chua ?

- Ttr thoi khang chién.
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- Anh chua tung bi thuong a ?

- Co6 chur, & Vosges nam 1945, & Chiém Hoa, tai Bic
Ky, nam 1947, va vao thang Mgt nam nay. Con anh,
anh ¢ dau trong chién tranh ?

- Lam lién lac giita cac chién khu khac nhau, chu yéu
¢ Tay Nam B9, va dugc tuéong de Gaulle cur sang Lién
X0 nam 1944. Nam 1945, t61 vao Berlin cung véi quan
Nga.

- T61 cling udc gi minh duge ¢ do.

Hai nguoi dan 6ng im ldng, chim dam trong nhiing
gidc mo vé cac tran chién da qua, bi ngat quang boi su
xuat hién cua mot si quan tré.

- Chao, Vandenberghe.

- Chao trung uy.

- Chao, anh Tavernier. T61 1a trung Gy Saunier. T61 rat
mung vi nguoi cua toi da c¢o thé dua anh ra khoi cai 6
ong vo ve do.

- Khong bang toi dau, thua trung Gy.
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- Cau chuyén cua anh c6 vé rat roi ram. Anh c6 thé
giai thich cho t61 biét mot nguoi dan thuong nhu anh
dén lam gi & vung nay khong ?

- Vi moi ngudi duong nhu d3 it nhiéu biét Iy do toi 6
mit & Pong Duong, t0i ¢ thé ndi véi anh rang t6i dugc
giao nhiém vy, theo yéu cau cua Téng théng Vincent
Auriol, 1a thiét lap lién lac voi HO Chi Minh. Cac thanh
vién Viét Minh dang dan t6i di - it nhat 12 nguoi ta noi
v6i toi nhu vay - thi thuyén cua chung t6i bi cudp tin
cong.

- Anh ¢6 I¢nh cong tac khong ?

- Khong, nhiém vu nay khong mang tinh chat chinh
thirc. T61 quén mat, t61 co6 mot bi danh.

- Ong muén t6i tin vao chuyén do that sao ?
- T6i thira nhan 1a diéu d6 khong dé dang.
- Toi phai bao cdo 18n cap trén cua toi.

- b6 1a nhiém vu cua anh, nhung ho s€ no6i véi anh
rang ho chua bao gio nghe noé1 dén t61, va ho s€ ra 1énh
cho anh bat gitr toi.
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- Co 1€ anh chi 1a mot ké dao ngii da theo Viét Minh ;
c6 mdt vai ngudi nhu the...

- Anh c6 thé nhéc lai khong, thua trung Gy ?
- Mot trong nhitng ké phan bdi do...

Saunier khong kip noi hét cau ; Tavernier, bat chap
vet thuong, vira phong nam dam vao mat anh ta. Nguoi
kia loang choang.

- Anh dién ro1 !

- To61 khong thich bi goi 1a ké dao ngii, cang khong
thich bi goi 13 ké phan boi ! Ching ta hiy két thuc
chuyén nay : néu anh khong tin t6i - va toi thira nhan
1a chang c6 gi khién anh phai tin - hiy giao ndp t6i cho
quan canh ; néu khong, hay dé toi di hoan thanh nhiém
VU

Saunier nhin Tavernier v vé boi ro1 vira xoa ham.

- Anh ¢6 tin chéc 13, néu, mot cach khac thuong, anh
gap dugc HO Chi Minh, thi s€ dat duoc két qua gi do
khong ?

- Tbi cling khong biét nita ; ngay ca tudng Leclerc,
hinh nhu ciling tin 1a nhu vay. Ngay cad néu chi ¢c6 mot
co hoi1 nho nhoi, thi n6 cling dang dé li€u. Tuy nhién, t61
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c6 thé cam doan véi anh rang néu chi phu thude vao toi,
to1 s€ rat san long trd vé Phap !

- It nhat, vé diém nay, t61 dong y voi1 anh... Lam sao
chac chan rang...

- Anh khéng thé chac chan vé bat cu diéu gi.

- Hiy giao han cho Viét Minh. Néu ho nhan ra han 1a
ke phan boi, ho s€ xtr tir han ! Vandenberghe dé nghi.

- Anh dién r6i ! Vién trung Gy thét 1én. Anh biét 13 toi
khong thich cac phuong phap cua anh...

- T6i biét, thua trung Gy, nhung chung c6 cai loi 1a
hi¢u qua.

Saunier nhuin vai.

- Xin 16i, thua trung uy, Francgois 1én tleng, nhu:ng v
tudng cua chuan Gy toi thay khong dén ndi ngu ngéc...

- A, anh thay chua !
- Im di, Vandenberghe. Hay giai thich rd, Tavernier.

- Nguoi phu nir tré di cung to6i duong nhu ¢6 trach
nhiém trong hang ngii Vi¢t Minh. Hay tham van co ay
va gilt co ay lam con tin.
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- Chung ta c¢6 thé tham vén c6 4y chua, thua bac si ?

- Khong, phai dén ngay mai. V41 liéu morphin t61 da
tiém cho co6 ay, c6 ay s€ con ngu thém vai gio nira.

Saunier di di lai lai, hat thuéc mot cach bon chon.
Anh dung lai trudc Frangois, tran nhan lai, dang trai
qua mot su boi roi sau sac.

- Anh khong quen ai & Pong Duong c6 thé dung ra
bao lanh cho anh sao ?

Frangois suy nghi ; 101 khai cua gia dinh Riviere c6
nguy co bi chinh quyén Phap nghi ngo. Bong nhién,
mot cai tén chot hién 1én trong dau anh :

- Jean Laurent, cia Ngan hang Pong Duong ; anh ay
biét bi danh cua to1.

- T6i c6 nghe noi vé anh ta. Mot ngudi chi cua toi
tung tham gia Khang chién v6i anh ay. Anh c6 nght
hién gi¢ anh ay dang ¢ Pong Duong khong ?

- Toi khong biét.

- Anh hdy nghi ngoi di. Chung to1 sé€ thur lién lac voi
anh ay.
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17

rong bat ky hoan canh ndo khac, viéc dén Sai

Gon han da 1a mot niém vui, nhung, lac 16ng
trong thé gidi xa la nay, Léa that kho kim nén nhiing
giot nudc mat. Rat déng nguoi trén bén cang : quan
nhan, thuy thu, phu khuan vac, nhiing nguoi phu nir
mang cac mam thirc n trong nhitng chiéc gio treo & hai
dau don ganh, tré em chay tan loan gitra chdn hdn don
on a0 ndy, gitta nhitng mui huwong vani, ¢4 va khi thai.

Co6 nhin xung quanh, mong dgi dugc thay Frangois
xuat hién. Nhitng nguoi dan 6ng mac do trang hoac
mau kaki co qua nguoi co.

- Co Tavernier ?

Mot thanh nién chau A mac bo do trang tinh 1én tiéng
vOi cO.

- Vang...

- T61 1a Philippe Miiller. Cau t61 da di¢n bao cho
chung t61. Co6 ¢6 vé ngac nhién : ¢6 nghi t61 phai giong
cau Joseph ?

- Khong... toi khong biét noi gi voi anh...
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- Me t61, chi gai cua cau éy, da két hon véi mot nguoi
Hoa giau c6 & Chg Lén. Trong nhiéu nam, gia dinh cau
ay da tir choi tiép nhan ba. Roi thoi gian troi qua. Toi
hoc ¢ Paris. Chién tranh di ngan toi tr& vé. Ngay khi
c6 thé, toi da quay lai. Trong liic d6, cha toi d3 qua doi.
Me 61 theo 6ng vao nim toi trd vé. Thé day : co da biét
hét vé t6i roi. Nguoi hau cua toi sé lo hanh 1y cho ba. Bi
nao, xe cua to1 khong xa dau.

Anh dung lai trudec mot chiéc Rolls 1ong 1ay. Mot tai
x€ nguo1 Hoa mo cura.

- Chung ta s& dén khach san Continental.

Chiéc xe sang trong ludt gitta dam dong, tranh vo sb
xe dap, xich 16 va nguoi di bd khong ngirng cat ngang
duong.

O sanh cta khach san Continental, d6 1a gio uéng
khai vi. Hau hét thuc khach 13 dan 6ng, tat ca déu la
nguoi da tring. Khi chiée xe d trude 16i vao khach san,
bong c6 mot sy im ling dot ngot. T4t ca déu nhin chiée
xe limousine sang trong v4i vé thém mudn, va tham chi
con té hon khi Léa budc xudng. Bi choang ngop boi
tuéi tré va vé dep cua co, tat ca déu nhin c¢6 khong chép
mat.
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- Pan 6ng ¢ dat nudc cac anh luén nhin phu nit theo
cach do sao ? c6 hdéi nguoi ban dong hanh.

- Khéng phai tat ca phu nit. Nhung véi ¢d, cd dep mot
cach khac thuong.

Nguo1 gac cong don tiép ho véi nhitng dau hi¢u cua
su kinh trong sau sac.

- Phong cuia c6 d3 san sang, thua c6 Tavernier. Chung
to1 chuic c6 mot ky nghi vui vé ¢ day.

- Cam on.

- T61 nay c6 c6 mudn dung bira té1 véi to1 khong,
Philippe Miiller héi, hay ¢c6 mudn nghi ngoi ?

- To61 da nghi ngo1 va chan ngay sudt hai muoi ngay
ro1 ! Toi rat muon ra ngoai. To1 nhan 161 mo1 cua anh va
cam on anh.

- T61 s€ qua don ¢o lic hai muoi gio. Nhu vay ¢o tien
cho ¢6 khong ?

- Hoan hao. Hen gap lai sau.

Can phong, dugc trang tri bang nhitng bo hoa dep,
rong rai va mat mé. Trén ban dat mdt gio trai cay 1on,
hau hét Léa déu khong biét.
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C6 mo vali, cho chay nudc tam va nho vao do vai
giot nudc hoa.

Quan minh trong chiéo 40 choang tam bang vai xp
mau trang, mai toc con udt, co dudi nguoi trén giwong
va cham mét diéu thude.

- Francois, em ddy..., ¢o thi tham trudc khi chop mat.

Tiéng chudng dién thoai danh thirc ¢6 ddy. Mo méam,
co nhac ong nghe.

- C6 Tavernier ? Ong Miiller dang chd co.

Léa gay chu y khi bang qua sanh khach san Continental
trong chiéc vay bd sat mau xanh dién. Mac bd smok-ing
trang, Philippe Miiller don ti€p ¢ :

- Tbi dua ¢6 di udng nudc & Sporting. D6 1a noi tu
tap cua toan bo gidi thuong luu Sai Gon. O d6 ngudi ta
biét dugc nhitng tin tirc m&i nhét vé chién tranh, nhing
tin don, chuyén ngdi 1& doi mach. Ddi véi ai biét nhin
va biét nghe, d6 12 mot ngudn tin quy gia. D6 1a noi toi
nghe n6i vé chong co.

Léa nam chat lay tay 4o vest cua anh.

- Anh néi gi vo1 t61 vay ? Anh nghe néi vé Frangois
va anh khong no1 voi toi ?
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- C6 18 toi da quén mat néu ngudi cu cua toi, trong
mot birc dién dau tién, da khong yéu cau toi tim hiéu vé
anh ta, diéu ma t6i da lam. Lan cudi cung anh ta dugc
nhin thay, 1a di cung mot ngudi phu nir, trén mot con
duong hém nho & Chg Lon.

- Nhung nguoi ta khong thé bién mat nhu thé duoc !

- O Pong Duong, chuyén d6 thuong xuyén xay ra.
Nhung t61 khong tuyét vong trong viéc thu thap thém
thong tin. Trudc khi dén Sai Gon, anh ta di dén Pa Lat
tham mot nguoi xa hdi chu nghia gia, Louis Caput. Toi
tham chi con biét rang vao ngay anh ta dén ddy, anh ta
da nhan dugc mot tin nhan tir nguoi nay.

- Anh ta da di dau, ¢ Cho Lon ?

- Nguoi ta nhin thiy anh ta trong mot co so, Le Pai
Thé Gidi. Toi 1am an véi ong chu. Theo yéu cau cua
t6i, Ong ta da tién hanh diéu tra. Ong ta biét dugc rang
nguoi quan 1y khach san dd phuc vu chong ¢6 di bién
mat. Nguoc lai, ngudi pha ché ruou nhé rat rd rang
chong c6 d3 udng whisky véi mot co gai tré dau tién,
sau d6 1a rugu sdm banh hong cting v6i mot ¢ gai thi
hai ma anh ta d4 roi di ciing. C6 ta ciing da bién mat. C6
thé ¢ ta da bi Binh Xuyén bit coc.
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-bolacaigi?

- M4t hoi kin hoat dong khi thi cho Viét Minh, khi thi
cho Phap. Thu linh, Bay Vién, 1a mot cuu tu kho sai ma
nguoi ta goi mot cach hoi qua dang 1a chua té Cho Lon.
D6 1a mot ngudi dan 6ng doc ac, nguy hiém va... thong
minh. Ching ta dugc cho 13 s& gip hin ta tdi nay. Han
ta c6 thé noi cho ching ta biét chong c6 da tro thanh thé
nao. Ching ta dén Sporting roi.

Trong dam dong chen chic & quy bar, c6 cac phong
vién nudc ngoai, linh Phap, nhitng dan thuc dan gia,
nhung khong c6 nguoi chau A nao ngoai trir nhirng
nguoi phuc vu. Su xuat hién cua Léa dugc chao don
bang nhirng tiéng huyt sao day ngudng ma.

Mot boi ban dan ho :

- Ong Miiller, thua c6, moi di 16i nay...

Philippe goi mot chai sam banh.

- Miiller, anh ban gia, gi6i thiéu co éy cho to1 di...

- Xin chao, Adriani. Anh dén ubng nuéc & chd dbi
thu canh tranh ? Thua c0, to1 xin gidi thi¢u voi ¢6 6ng

Adriani, mdt trong nhitng nhan vat cao cap cua Sai Gon,
chu sé hiru cua Croix du Sud va Mirador. Co Tavernier...
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Adriani cung kinh hon tay Léa.

- Chao mumng ¢, thua cd, dén véi thanh phd Sai Gon
t6t dep cua chiing t6i. Néu t6i c¢6 thé cho phép minh, co
nén chon mdi quan hé cia minh k¥ hon. Miiller khong
phai 12 nguoi rat ding dan.

- Trong khi 6ng, thua 6ng Adriani, 6ng thi c6 ?
Nguoi Corse bat cuoi 16n.

- Pay méi 1a nguoi phu nit t6i thich | C6 dén nhiing
vung nay dé lam cai quai gi vay ?

- C6 Tavernier dén dé doan tu véi chong.

- Anh ta that may mén ! Han hanh duoc gap lai co,
thua co.

Coc ruou trén tay, Léa to mo nhin xung quanh.
- T4t ca nhimg nguoi ndy 13 ai ?

- Pang kia, gi cao 16n dang huénh hoang d6 1a Lucien
Bodard, phong vién cua France-Soir, va bang nhém
ctia hin : Max Olivier, cia AFP, Jenkins, cia hang
thong tan Reuter... T6i khong biét nhitng nguoi khac.
Ho dugc cho 1a nam thong tin t6t hon ca Bo Tong tu
1énh vé cc cudc hanh quan cua Viét Minh.
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- C6 18 ho biét, vé Francois ?

- T6i da nghi dén diéu do, nhung Jenkins, nguoi toi
biet doi chut, chua bao gio nghe noi1 dén tén chong co.

- Anh c0 thuoc 14 khong ? Toi quén mang theo cua
minh roi...

- Co hat loai nao ?
- Philip Morris.
- Giéng nhu Chu tich H6 Chi Minh, ngudi ta ndi vay...

Léa day khoai cam nudt lan khoi thuoc. Khuon mat
thanh t0 nga ra sau, d61 mat nira nham nra m¢é tao cam
giac nhu ¢6 dang hién dang.

- Co rat dep, Miiller lap bap.

Co cuo1 lén mot tieng tir 6 hong khién dan 6ng phai
say me.

Anh mat c6 gdp anh mat cua nguoi ban dong hanh va
di€u co doc thay trong d6 khién c6 mim cuoi.

- T61 do1 ro1, co nodi.
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- Toi da dat mot ban trong nha hang t6t nhat thanh
pho, Cung Dién Ngoc. Co c6 thich am thuc Trung Hoa
khong ?
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hilippe Miiller qua ban ngdm Léa in, nguoi dang

biéu 16 niém vui thich bang nhiing tiéng thd dai
hai long nho nhe, dén ndi ban than anh hau nhu khong
dung dén bita an thinh soan.

- T61 khong thé an thém ntra r61, cd noi va dat dia
xuong.

Nhiing nguoi phuc vu tat bat, dua cho c6 nhitrng chiéc
khan tay thom, nhitng chén nho6 rugu gao.

- Ba lau lam ro1 t61 mé1 duoc an mot bira tiéc nhu
vay.

- Thé ma am thuc Phap van 1a ngon nhét thé giéi ?

- Vang, trir thoi ky khau phan thoi ! Chién tranh da
két thic, nhung moi thr van chua trd lai binh thudng. O
day, khi toi thay su doi dao nay, t6i kho ma tudng tuong
rang day ciing 13 chién tranh.

- C6 biét day, n6 giong nhu & Phap thoi Ptc chiém
dong : cho den rat thinh vuong.

- Anh néi rang chung ta s& gdp mot ngudi 6 thé cho
chung ta tin tirc vé chong toi.
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- Vang : Bay Vién. Hay chic chan rang han biét vé
su hién di¢n cua chung ta & day. Hin sé xuit hién khi
han thdy phu hop. Chung ta hay cho, trir khi ¢6 mudn
dén Pai Thé Gidi, mon qua doc ciia do doc d’Argentieu
danh cho Sai Gon ?

- Anh néi vé moén qua gi vay ?

- Ngay trude khi roi di, d6 doc da cho phép mé mot
khu phtrc hop co bac va budn 1au du loai, theo mo hinh
Pai Thé Gidi cua Thuong Hai. O day ciing nhu & do,
nguoi Hoa tir Ma Cao kiém soat moi thir. Co khong
théy la khi mdt nha su, déng chi cua Khang chién, mic
dong phuc si quan hai quén, lai ban phude lanh cho mot
doanh nghi¢p huy diét ?

- C6 1& 6ng ta khong biét chuyén gi dang xay ra ?

- Do dbc ? Co dua a ! Ong ta duoc thong tm day du.
Tién thué hang ngay tir Pai Thé Gidi mang vé cho Uy
ban Cao cap hai trim nghin dong. Hon nita, dng ta thay
d6 1a mot cach dé nim duoc cac hanh vi ddi bai ciia mbi
nguoi...

- Toi noéng 1ong mudn di tham hang 6 toi 16i nay...
Nhung Bay Vién 1a ai ?
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- S& rat dai dé giai thich vai c6. Ong ta sinh ra vao dau
thé ky & Cho Lén, khu phd Tau ctia Sai Gon, noi chiing
ta dang ¢. Cha 6ng, mot nguoi lai Trung Qudc, tu minh
1a mot thu linh quan trong cua gidi giang ho, toc trudng
cua mot hdi kin, Nghia Hoa, c6 nghla la Cong ly va
Hoa hop. Ong duoc cho 1a cong bang va diing cam. O
tudi mudi sau ngu’cn con tral da bo gia dinh. Han song
bang trom cap, tong tién, ngdi ti vai thang, roi lai tiép
tuc cong viéc ciia minh. Ptng dau mot bang nhom nho,
han dam bao bao ké cho cac cong ty xe buyt, thu thué
co bac, choi ga. Hin ¢ ¢6 phan trong cac hop dém, nha
hang, 10 ruou lau, va tham chi ca mdt cong ty taxi. Hin
song xa hoa cho dén nim 1936, thoi diém han bi bat vi
t61 cudp co vil trang. Bi két an mudi hai ndm tu va day
ra nha ti Con Pao, han da trén thoat thanh cong vao
nam 1940 trong lan tht nam vuot nguc. Bi bat mot 1an
nita va b1 giam tai Sai Gon, hin dugc Nhat Ban tra tu
do vao nam 1945. Ké tir d6, han c6 mét sy thang tién
chong mat. Cung véi nhitng tén vugt nguc, nhitng tén
cudp Binh Xuyén, hian gia nhap Viét Minh va chién
dau chdng lai quan cua tudng Leclerc. Nam 1946, hin
dugc bau lam Téng tu 1énh luc luong Binh Xuyén,
du6i quyén chi huy cta tén khiung khiép Nguyén Binh.
Nhung méi quan hé giita nhirng ngudi cong san chinh
hiéu cua Viét Minh va bon ngoai vong phap luat nay la
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rat xau... Bay Vién, tén that 1a Lé Van Vién, nguoi dang
thong tri Cho Ldn, ngay cang kho chiu dung quyén luc
ctiia Nguyén Binh. Cho dén nay, viéc han thudc cac hoi
kin da bao vé han. O Sai Gon, nguoi ta thi tham rang
han sap stra lién minh voi ngudi Phap...

- Mot g ky cuc ! Nghe anh noi vé hin, ctr nhu thé
anh khong thi€u sy ngudng md danh cho han vay.

- Co biét déy, mot thanh nién nguo1 Hoa ¢ Cho Lon,
du la lai d1 nira, thi thuc su cling khong thé khong co
mot chit ngudng md nao voi loai nha phiéu luu kiéu
do.

- Nha phiéu luu ? Y anh 1a mot tén cudp ! May ma
han chua giét ai...

- Chuyén do6 chua bao gio dugc chimng minh, nhung
nguoi ta nghi ngo han dinh liu dén khoang mudi vu giét
nguoi, Philippe néi thém bang giong ngot ngao.

- Chi c6 thé thoi sao ! Va do 1a loai nguoi ma anh
muon to1 gap a ?

- Vang, boi vi chi ¢6 han maéi c6 thé gitp do co.
- Néu anh noi vay..., Léa thd dai.

- Ching ta c6 thé di bat ctr luc nao ¢c6 muon.




Phé To Lua 269

- Vay thi, 1én duong théi | Dy khong phai 1a 1an dau
tién to61 lao dau vao hang soi !

Pém noéng bic bao trum 1ay ho. Léa tay vin canh tay
nguot ban dong hanh.

- Néu khong qua xa, toi thich di b hon.
- Tuy y ¢6 ; xe s€ di theo sau chung ta.

Phé Thity Thu nhon nhip ngudi qua lai va tham chi
con toi t& hon trude 16i vao cac song bac hay vil truong
nhu Arc-en-ciel, Kim Son, Van Cam hay Pai T hé Gidi.
Nguoi ta chen 1an trudce nhitng canh cira son mai. Nhiing
ve s1 vl trang mac quén $00¢C, 40 SO mi va tat tréng
dang dam bao trat ty. Nhimg tiéu ddng, nhirng cb tiép
vién dang chao moi khach hang. Ngudi ta biét Philippe
Miiller, ho mé 16i cho anh di xuyén qua dam dong. Léa
nhin cham chu, bi mé hoac bdi dam dong sac so, hao
nhoang hay khon kho d6, nhirng ngudi dang dao bude
truéc nhimg sap hang noi moi thir c6 thé ban dugc déu
duoc chao moi.

Hoi cho thoi Trung C6 han phai gidng vi canh tugng
kiéu nay, Léa tu nhu. O day c6 du th : nhitng nguoi
tung hirng, nhitng ganh hang ban sup luu dong, nhiing
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ké an xin, nhirng dtra tré nho tran truéng, nhitng cd gai
tuyét dep, nhiing ba gia vd1 ham rang nhu¢m den, quan
nhan, thuy thi, cho, chim trong 16ng, nhitng ngudi ban
bua hd ménh, tra, bao, sach, buu thiép, d@)ng ho, nit
trang, v s6 ban bai dugc son mau xanh 14, nhitng nha
hat mua rdi, hai rap chiéu phim chi chiéu phim cao boi
va phim Trung Qudc, nhitng vé dai, nhimg ban nhac
ken. San choi danh cho céac ban bai binh dan dugc ngan
cach bd1 mot buc tuong 1on véi quan rugu, mot vii
truong xa hoa c6 mot san nhay doc nhat vé nhi : mot
trim mét nhan ba muoi san go dit trén 16 xo ! Nhiing
cd gai 1ong 13y, mic lua, udn lwon theo nhip di¢u cua
dan nhac Guy Paquinet trong b complet trang, vi mot
bong cam chudng do cai ¢ khuy do. Tir d6, nguoi ta co
thé di thang dén phong tro choi Phap : tai xiu, baccara,
roulette, nhiéu mau. O cubi san 16n, xa khoi tiéng on
cua cac ban bai binh dan, la cau lac bd riéng, mdt gian
g0 chong dan : g quy che gidu bé tong, cac vach ngin
lam béng kinh chéng dan mo duc. Do 1a lanh dia cua
nhiing tay choi 1é6n & Chg Lon, cac chu ngan hang, chu
tau, throng nhan giau c6. Rat hiém ngudi da trang nao
dam mao hiém vao d6 : ngudi ta choi qua 16n, tién thang
thua tinh bang hang chuc triéu.
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Ma khong biét, Léa dang di cing mot 1 trinh véi
Francois...

Mot ngu’0’1 dan 6ng Trung Qudc vai rdng, toat 1én
an tuong vé stc manh Va su déo dai trong bo complet
trang hoan hao, budc vé phia ho. Nhin gan, an tugng vé
sttc manh ma hén toat ra con 16n hon. Dudi hang 16ng
may ram, d6i mat den nhanh, hau nhu khong xéch, nhin
cham cham vao Léa.

- CO ¢0 phai la c¢6 Tavernier khong !? Han no1 va cui
chao.

- Thura c6, t6i xin gidi thiéu voi cd Bay Vién, Philippe
noi. Ong ay khong noi tieng Phap, t61 sé dich.

- Xin chao, 6ng. Hinh nhu 6ng c6 thé cho t6i tin tirc
vé chong t61 ?

- Ba qua s6t rudt... Do 1a mot dic diém rat Phép. o)
day, ba dang & chau A va moi thtr dién ra khong giong
nhu vay.

- Chéc chan i, nhung t6i chic rang mot nguoi phy
nit, du 1a nguoi Viét hay Phap, ciing déu sét rudt nhu
nhau khi muén biét chong minh di trd thanh thé nao.
Ong khong nghi vay sao ?
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Bdy Vién nhin c6 v6i1 vé tram ngadm, mo ho mia mai.
Han dua tay 1én mai téc day, nga dau ra sau voi vang
tran rong va cao.

- Vay thi phu nit Viét Nam va Phap it nhét ciing c6
mot diém chung. Mdi c6 ngoi, to1 s€ ndi cho ¢o biét tat
ca nhitng gi to1 biét.

Ho ngdi xudng mot chiéc ban tach biét. Bay Vién
goi sam banh. Khi d6 udng dugc mang lén, han noi ;
Philippe dich theo tung lo1.

- Chong cb di dén day. Ong dy da roi di ciing mot
co tiép vién tén 1a Hong. Co gai nay lam viéc cho Viét
Minh va chiing toi biét rang chong c6 dang tim cach gip
Chu tich H6 Chi Minh. C6 thé ¢6 gai d6 da duogc giao
nhiém vu dua ong ay dén gip Nguoi. Ong ay di duogc
dua 1én mot chiéc thuyén 16n di vé hudéng bac. Giira
bién khoi, nhitng hanh khach da doi tau. Ong Tavernier
d3 ¢ trong s6 ho. Phan tiép theo thi 16n x6n hon. Vai
ngu dan noi da tim thdy mot chiéc thuyén bi chdy mot
ntra trong d6 c6 mot xac chét. Nhitng ngu dan khac noi
da ctru duoc nhitng thity tha ma thuyén cta ho da bi 14t.
Nhing nguoi khac lai khang dinh rang bon cudp da tan
cong mot chiée thuyén 16n ngoai khoi. Téi dang cho
tim nhitng ngu dan d6 dé tham van.
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- Tai sao 6ng lai lam tat ca nhiing viéc nay ?

- B¢ lam vui long nguoi ban Philippe Miiller cua toi
va mdt nguoi phu nir xinh dep.

- Theo 6ng, phién ban nao dang tin cdy nhat ?

- Tat ca déu c6 thé. Chong co c6 thé da bi bon cudp
bat coc dé doi tién chudc, chuyén thuong xay ra ¢ Bién
Pong. Hodc 1a Viét Minh di bat coc ong ay, vi so bi
phan boi.

Mot phu nit Trung Qudc xinh dep cti xudng tai Bay
Vién va thi tham vai 10i.

- No61 vo1 anh ay dén day

MGt thanh nién, kha cao so vd1 nguoi Viét, rat dep
trai, vé mat ngao man, tién dén ban cua ho.

- T61 gidi thiéu véi1 ba mot trong nhitng thudce ha cua
to1 : Kién Riviére.

- Riviére ? Léa lam bam.

- Véang, thua c6. Anh ta 1a con trai cia ngudi ban cua
chong c6, nguoi vira méi qua doi & Ha Noi.
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- Pung vay. Anh 14 em ut... Chao budi toi, anh. Anh
biét gi vé Frangois ?

- Anh ay di bi bon cudp bat coc, ching ciing dang
giam giir ba thanh vién quan trong cua Viét Minh. T6
chtrc nay dang dam phan dé chu@c ho, viéc do s€ khong
qué kho khan. Nguoc lai, phan vé Frangms thi phu:c tap
hon. Bon cudp khong thé thong nhat duoc vé sb tién
chudc.

- Khong c6 gi nghiém trong, thém mot tram nghin
dong nira vao, Bay Vién buong 101.

- S& khong nghiém trong néu anh ta khong roi vao tay
Pham Van Tac. Ong biét han ta ma, han ta hoan toan
dién r6. Han ta chi muon dam phan véi dich than Cao
uy !

- Pa c¢o6 lién lac nao chua ?

- Chua.

- Khong duoc dé co lién lac. Anh c6 thé nhanh chong
lién lac vo1 han ta khong ?

- Vang, thuyén cua toi dang neo dau trong mot vinh
nho ¢ Vinh Ha Long, gan véi vinh cua han.
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- Hay di ngay t6i nay. May bay cta toi da san sang cat
canh. Phi cong s€ dua anh xuong Hai Phong.

- T61 di v6i anh | Léa kéu 1én.
- Khong thé dugc, qua nguy hiém ! Philippe can thiép.

- T6i khong quan tam. Téi di, hodc t6i s& ké hét cho
Cao uy !

- That 1a thiéu than trong, nhitng gi ¢ vira ndi do,
thua c6. O day, néu mudn song lau, phai can nhic ting
101 n6i nhé nhat, Bay Vién néi. Nhung néu ban ching
ta Kién dong ¥ dam nhan viéc bao vé ¢, toi khong thay
coO gi trd ngai.

- Do 1a di€u r6 dai hoan toan, té1 khong thé chap nhan!
Co6 Tavernier da dugc cau to1 giao pho cho t61, toi co
trach nhiém voi1 su an toan cua co ay.

- Philippe than mén, Léa néi véi sy diu dang kién
quyét, toi cam on su quan tAm cua anh, nhung t6i biét
t6i phai lam gi. T6i da quyét dinh, khong gi c6 thé khién
t61 tir bo. Trude hét, t61 phai vé khach san dé thay quan
a0.

Bay Vién dung day.
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- Toi chuc cong viée cua cac ban thanh cong tot dep.
T6i trong cay vao anh, Kién, dé thong béo tinh hinh cho
t61. Pling quén rang danh tiéng ctia chung ta dang bi de
doa. Hiy to ra cung ran. Anh c6 du moi th can thiét
chua ?

- Khong thanh van dé.

- Ong Miiller, hdy dua c6 Tavernier vé khach san
Continental va dua c6 ay ra san bay.

B6i réi, Philippe gat dau dong ¥.

- Thua c0, t61 hy vong s€ c6 han hanh gap lai ¢6 trong
tho1 gian toi.

- Cam on 6ng. T61 cling vay.

O khéch san, Léa chuan bi mot chiéc tai nhe, mac mot
chiéc quan dai, mdt 4o len cotton den va dép sandal.

Nhu vay, ¢6 4y con dep hon nita, Philippe thim nghi
khi cam lay chiéc tui.

- C6 van nhat quyét mudn di sao ? Philippe hoi co.

- Hon bao gio hét ! Dung lo. Moi chuyén sé& 6n thoi.
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Pong co chiéc may bay nho da nd may khi ho téi san
bay. Kién Riviere dang doi Léa & dudi chan cau thang.

- Chuyén di cua ching ta s& thu vi day, thoi tiét rat
dep.

- Cam on anh vi tat ca, Philippe. Ngay khi c6 thé, t6i
s€ bao tin cho anh.

Philippe Miiller van tiép tuc nhin cham cham vao bau
tro1 dém day sao rat lau sau khi chi€éc may bay cat canh.

Trén khoang, tiéng on khong cho phép ho trao doi
du chi mot 10i. Léa run ray trong bd trang phuc mong
manh. Kién dua cho ¢6 mét chiéc chin c6 mui kho chiu,
nhung hoi 4m ctia n6 that dang quy. Léa thiép di, tran
tua vao lung ngudi ban dong hanh.

Tro1 vira hung sang khi ho ha canh xuéng Hai Phong.
Mot chiéc xe dang doi san va dua ho tGi bén cang. O
do, chi toan la dong d6 nat, xac xe gi sét, va rac rudi.

- 6 1a tac pham ciia nguodi Phap ddy, Kién noi, chi
tay vé phia dong d6 nat bang mot cir chi rong.
- Ong mudn mot to pho khong 1?2 Mot ¢ bé vai ganh

d6i quang thing, mdi dau 1a nhiing chiéc ndi nghi ngut
khoi va nhitng chiéc bat, hoi.
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- Vang, hai t6 ?

Co6 beé ngdi xO6m xuodng, dat gdnh nang xudng va muic
sup vao bat mgt cach thanh thao.

- Thom qua, Léa noi.

Kién ngo61 xdm canh c6 bé ban hang dé an. Léa bat
chude theo. Khong chi thom, mon stip con rat ngon.

- T61 mudn an thém mot chut nira, c6 noi1, dua chiéc
bat ra.

Véi mot nu cuoi tuoi, cd gai lai d6 dy bat cho co.
An xong, Léa dirg day, nhin miit.
- Tu thé nay khong dugc thoai mai lam nhi !

- Co s€ quen thoi. Nguge lai, nd cho phép thu gian
tot.

- T6i rat mudn tin anh, nhung t6i van thich mot chiéc
ghé banh tot hon !

- i thoi, thuyén cta chiing ta sin sang khéi hanh roi.

Anh gitp ¢0 1én tau. Ngoi ¢ miii thuyén, hai tay 6m
lay dau goi, ¢6 nhin ngam khung canh doc dao cua Vinh
Ha Long hién ra trude mat, noi Frangois da ting noi véi
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cd mdt cach day xuc dong.

«Anh d3 rat mong duoc cing em kham phé noi nay,
tinh y€u cua anh, va gio day em da ¢ day ma khong co
anh, dang di tim anh...»

Mot 1an swong mong bay lugn trén mit bién, van vit
trén nhitng dinh nti d4 nhd 1én khoi mat nudce. Trén
nhitng con thuyén budom da cudn canh, nhitng ngu dan
vay tay chao ; 1ii tré con lin xudng, boi dua véi con
thuyén mot luc. Mot chiée thuyén chat day trai cdy va
cac loai thuc phém khac nhau tién lai gﬁn. Kién mua
mot qua dua hau, vai qua du du, nhirng chiéc banh g0i1
trong 14 chudi, cing mot chiéc nén ngd nghinh ma anh
doi 1én dau Léa. Véi kiéu toc do, trong cO6 hoan toan
gidng mot thiéu nir Viét Nam.

- No s€ che nang che mua cho c6. Chung ta sap to1
vinh nho not thuyén cua toi neo dau.

- Vay la chung ta khong xa noi Frangois dang ¢ 1am ?

- Pung vay, ching ta khong xa lam. Toi xin cd6 mot
diéu : du bat ctr chuyén gi xay ra, ciing dirng can thiép,
c6 c6 nguy co 1am hong hét moi chuyén va ty bién minh
thanh ti nhan. Pan ba da tring dugc trao d6i voi gia dat
hon nhiéu so v&i dan 6ng da trang, trir khi bon cudp gitr
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lai dé dung cho riéng chung...
- Anh néi vay dé doa toi thoi !

- Khong. Gio thi im lang : chiing ta sap dén roi.
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Bué)m ha xudng, mot con thuyén véi 16p son troc
vay dung dua trong vinh. M0t nguoi thuy thu
chot mat dua tay cho Kién Riviére, nguoi nhay lén
boong tau.

Cir nhu trong tiéu thuyét cua Claude Farrére hay Jean
d»Esme, chi thiéu mot cai chan go nira thoi, Léa nghi.

- Thuyén trudng, t61 rat vui dugc gap ong. Trén tau
bon to1 sap gi sét ra roi !

- T6i cling vy, 140 Rong gia, toi rat vui dugc o day.
Moi thtr dau vao day chir ? An da cho xép Ién tau nhitng
thir to1 yéu cau chir : thic an, vii khi ?

- Tat ca déu on thua thuyén truéng, san sang nho neo.

- Rat tot. Bua c6 nay vao ca-bin cua to1, va lo li¢u sao
cho t61 ay khong thiéu thir gi.

- Co ay s€ o lai voi chung ta u ?
- U. Anh ¢6 diéu gi dé n6i a ?

- Khéng, thua thuyén trudng, nhung mot ngudi phu
nit trén tau thi chang bao gid hay ca. Luc nao cling la




282 Régine Deforges

ngudn con cua rac roi.

- Thoi di, 130 ghét dan ba gia cdi ! Co 4y ¢ ddy la theo
yéu cau cua Bay Vién.

Cai tén do c6 hiéu tng ma thuat. Ga chot mat voi
vang cam lay tii xach cua Lea.

- Xin moi di 16i nay, thua t6i...

Léa dimng lai dudi chan cau thang, choang vang bai
su tuong phan gitta vé ngoai ban thiu va xiéu veo cua
con thuyén v6i ndi that ma cd kham phd. Nhitng tim
binh phong Trung Hoa trang tri cac vach ngan & 16i di,
noi nhitng tam tham day 1am diu budc chan. Nhimng
chiéc dén 16ng phu lua d6 dung dua nhe nhang, toa ra
nhirng anh sang nhu ltra chay.

«Clr nhu dang ¢ ctra dia nguc vay», Léa nghi, cdm
thay nhu trong kich.

Mot vach ngan truot im lang trén mot duong ray.
Can phong ma ngudi phu nit tré budc vao gidbng nhu
hang dong ctia Ali Baba. Khip noi tran ngip tham, man
truéng bang lua théu, do nodi that kham xa cir va da
quy, nhirng chiéc ruong ma ngudi ta co thé tudong tuong
chtra day chau bau va d6 dung bang vang. Déi dién
nhau, mot chiéc givong cao bing gd sdm mau cham




Phé To Lua 283

khic, pht dy gbi quy gia, va mot pho tugng Phat vai
d6i mat khép ho, khuén mat hién tir dén kinh ngac.
Xung quanh ngai, nhitng cdy nhang dang chay. O mdi
bén giwong 1a nhitng ban thap, trén d6 dit cac khay
dung day trai cdy va thtrc an. Trong mdt x6 bang bac,
mot chai champagne dang dugc lam lanh. Léa lai nhd
vé can ho ky la noi ¢6 da dén gap Francois trong chién
tranh ; champagne cting khong bi lang quén ¢ do... Co
nghen ngao mot tiéng.

Nguoi thuy tha nhin ¢6 cham chdam bang con mat doc
nhat ciia han dén muirc Léa phat cau.

- Anh con cho gi nita ? Bat hanh 1y cta t6i xudng.

Khong ngtrng nhin ¢6 nhu muon nudt chig, han lam
theo.

- Cam on. T6i khong can anh nira.
Hin van khéng chiu di.
- C6 dep qua... Ong chui that may man !

«Tén khon kho ! c6 nghi. Vi cai bo mat cua anh,
chdc chang dugc nhiéu dau.»

- Nay, Rong, anh 1am cai quéi gi thé ? Lén boong va
ra 1énh nho neo. Han ta khong lam phién c6 chur, phai
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khong ?
- Khong, cam on anh. DAy 1a mot noi that 1ong 1ay...

- Hay coi nhu ¢ nha. Néu c6 mudn tam, thi di 161
nay...

- Rat san 1ong. Anh c6 biét thém tin gi vé Francois
chua ?

- Co, Pham Van Tac da dua anh ay vao dat lién. Cac
nguodn tin cua té1 dang c6 gang tim hi€éu xem anh ay da
bi dua dén ngdi lang nao.

- Ching ta s¢€ lam gi ?
- Cho.

- Cho doi ! Nhung t6i khong mubn cho, khi da qué
gan muyc ti€u roi !

- Chung ta khong c6 lya chon, va hon nita chiing ta
cling khong biét c6 gan muc tiéu hay khong. O dat nudc
chung 61, twong lai 14 bat dinh. Nguoi hom nay & day,
ngay mai s€ & dau ? To1 s€ tan dung thoi gian cho doi
nay dé cho c6 thay Vinh Ha Long. Cha t6i va Francois
rat thich noi nay. Vi toi, ddy 1a mot noi toi cam thay tu
do, duoc con Rong dang ngu dudi day nudce bao vé. Toi
s& cho c6 thay nhitng khia canh ctia vinh ngay ca chong
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co ciing khong biét, nhitng hang dong noi tat ca cac hai
tac da tu hop trong hon mdt nghin nam va noi chén ct
nhitng ké diing manh nhat, nhitng bii bién hoang so
khuat tAm mat, nhirng vinh nhé khong ngd t6i noi nude
trong hon ca thuy tinh...

- Rat hay, nhung liéu viéc nay co6 kéo dai lau khong?
co ngat 101, khong giau noi1 su thiéu kién nhan... Anh ta
n6i v€ noi nay voi cung sy ngudng md nhu Frangois.

Cai gi, anh ta dat tat ca kho bau cua minh dudi chan
c0, va do 1a tat ca nhiing gi c6 quan tam !

- S& kéo dai chimg nao con can thiét, anh ta budng
ra bang mot giong diéu dot ngdt va khinh miét. Thay
d6 di. Trong nhitng chiéc ruong kia, ¢ sé thay nhiing
chiéc vay ma c6 chua timg thy bao gio.

Mot minh, Léa rung minh. Khong khi hung ac cua
chang trai tré 1am c6 s¢. Con tau bat dau rung chuyén.
Bo bién tir tir [ii xa. Mot cam giac hoang loan tran ngip
co. Co dang lam gi & day véi chang trai dang s¢ nay va
nhitng thuy thi c6 bo dang gém ghiéc nay ? Philippe
Miiller d3 dang, that 1a dién ro !

Trén hét, dung d€ minh chim vao hoang loan. Hay
bat dau bang cach lam mém long Kién Riviere, tran an
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anh ta, khién anh ta noi.

Vura suy nghi, Léa vira ¢é1 quan do. Pang sau tam
man, Kién khong bo s6t mot ctr dong nao cua co.

Khi c6 coi hét d6, anh c6 mot cir dong bot phat nhung
kim lai dugc. Trong luc cir dong, anh va phai vach ngan.
Léa giat minh va tam lay manh vai dau tién vé duoc.
Tam lya ma ¢6 quan ldy ngudi mém mai va mat mé.
Nhin quanh, tai lang nghe, cd co gang doan xem tiéng
dong dén tir dau. N6 khong tai dién. Léa tha tAm vai
xudng.

Phong tam sang trong dén kinh ngac : hé thong voi
nudc ma vang, bon tdm kham mau luc bao va vang,
khan vai tréng tinh ; trén cac k¢, nhitng lo nudc hoa
va dau thom dat tién. C6 mé voi nudc, vén méi toc 1én
vira ngam minh trong tim guong cao. C6 mim cudi véi
hinh anh cta minh. Co thé c6 di léy lai duoc su déy
dan, bo nguc ndng hon ton 1én vong eo thon. Pau nguc
cing ctng khién c6 gan nhu dau don. P6i moi nho cua
Adrien biét cach xoa diu ndi dau do.

«Con trai nhé cuia me, me nhd con biét bao !...»

Nguoi phy nit tré nhan vai : khong phai lac dé mém
long. C6 da lua chon, khong gi c6 thé ngan c¢6 di dén




Phé To Lua 287

cung ké hoach, dua cha con trai ¢6 trd vé. Gian dit lau
mot giot nudc mét, co trudn vao lan nudc, léy mot lo
cua Guerlain va nh¢ vai giot. Khong khi tran ngap mui
réu va hoa hong. Dan dan, co thé ¢6 thu gidn, nhitng ky
trc hanh phiic va vé.

Khi c6 budc ra khoi bon tim, nude gén nhu da nguoi;
han 1a c6 d3 thiép di. Quan minh trong chiéc 4o choang
tam, co trd lai can phong, tim kiém nhimg bd trang
phuc ma Kién di néi véi co. Trong chiéc ruong dau
tién, c6 nhirg doi hai théu bang ni ; trong chiéc thir hai,
nhirng chiéc mil d6i dau duoc trang tri bang nhing dai
ruy bang dai ; trong chiéc thir ba va thtr tu, cudi cing,
1a nhitng chiéc vay da hira. D6 1a mot su 1ap lanh cua
nhimg mau sac, cai nay con 1ong 1ay hon céi kia. Léa
trai chiing ra xung quanh minh, khong thé quyét dinh.

- C6 ¢6 mudn t6i giup khong ?

Kién da vao ma c6 khong nghe thay, vi ¢6 dang chim
dam trong sy ngam nhin. Ban than anh cling mac mot
chiéc 4o choang quan sang trong.

- T4t ca déu tuyét dep, t6i khong biét chon cai nao.

- Hay mdc chiéc mau nga di, duong théu cua no rat
tinh xao.
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- Néu anh muon. Xin hay dé t61 mot minh.
Anh cui dau va 1ap ttre ro1 di.

Kiéu dang duong nhu dugc thiét ké danh riéng cho
cd. D6 12 mot chiée vay Trung Qudc cd cao, xé rong &
m()t bén. C6 lay nhﬁfng chiéc tram dai cam trén mot céi
g01 va dung chiing dé gitr mai toc cao vt 1én. Co trong
gidng mot cong chua phuong Pong. Co tiéng gd cura.

- Vao di.
Mbt ciu bé mic d6 tréng bung mot cai khay nang.

- Thuyén trudong hoi lidu éng ay co thé dén gip co
duoc khong.

- b€ anh ay dén di, cd nd1 khong thi€éu phan nhan
manh.

Mot luc sau, Kién lai dimg trude mat co. Trong bo ao
choang quan cua minh, vé dep cuia anh cang tré nén mo
ho. Po6i moi cing mong cua anh gidng moi dan ba, doi
mat vién boi hang mi dai v6 tan trong nhu duoc to son.
D6i ban tay dai va manh mé, lap lanh vai chiéc nhan,
dua vé phia co. Boi r6i, Léa lui lai.

-Cosotora?
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Khéng, ¢6 lac dau, ngac nhién truéc ham mudn dang
trdi dy trong minh. C6 ngdi xuéng mot chiéc ghé banh
cao, cach xa anh. Khi Kién di l:?iy chai rrou sam banh,
ta 40 ctia anh ludt qua dau goi Léa. C6 run 1én tir dau
dén chan, bao tram bdi mét sy ué oai khién c¢o khong
con chut suc luc.

U6ec gi anh ta khong nhan théy gi, ¢ tu nhu khi nhan
lay chiéc ly anh dua. C6 uong mot hoi can ly. Chu y,
anh rét thém cho ¢o.

- Anh c6 thubc 14 khong ?

- C6, anh dap va dua cho c6 mot hop dung thudc béng
vang. Day la Philip Morris. Co6 phai loai ¢6 hut khong ?

- Vang, ¢6 thi tham.

C6 nhiam mit lai khi cham diéu thudc vao ngon lura
anh dua ra lic nay. C4 hai im lang hut thudc trong gidy
lat.

- Cb ¢6 thich 4m nhac Trung Qudc khong ?
- Toi khong biét.

Anh van lén mot cai may hat ma cho dén lac do co
khong dé y. Mt giong hat nir vang 1én khap can phong.
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- Pay 1a mot trong nhitng ca si vi dai nhat ctia Trung
Quodc. Co co thich khong ?

Léa khong thé tim thay vé dep trong giong hat ma co
cho la nghet miii, cling nhu nhitng am thanh ky la di
kem.

- C0 c6 thich khong ? anh lai hoi khi dia hat dung lai.
- Khong thich lam...

- T6i khong ngac nhién. Nguoi da trang cac ¢ khong
c6 kha nang thudng thirc mot thir am nhac nhu vay. Cac
nguoi la 1t man ro.

Nhung, han tuéng minh 14 ai chir ?

- Con anh, liéu anh ¢6 du kha ning dé thuong thirc
Mozart, Bach, Chopin khong ?

- C6 quén rang to1 la mot nra da trang roi !

Pung vay, co dd bo qua chi tiét d6. Nhung anh ta qua
it chat chau Au...

- Trong truong hop d6, toi rat mudn nghe Mozart.

Nhitng ndt nhac dau tién cua Ban giao huong Jupiter
tran ngap con thuyén. Léa, nham mat, dé cho minh dam
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chim. C6 nhu dang & Montillac, trong van phong cua
cha, lang nghe, nép minh vao 6ng. C6 khong c6 ngan
nhirng giot nudc mat lan dai.

Kién nhin cd. Lan dau tién, anh cam thiy nhu cau
dugc bdao vé mot con nguoi, dugc trao cho ho su diu
dang. Trong c6 that mong manh lam sao ! Lam sao
Tavernier ¢6 thé bo roi mot ngudi phu nit nhu vy ?
Con anh, anh d3 biét cach bao vé co, 1am ¢6 hanh phtc.
Anh kham phd ra mot su cao thugng trong tam hon,
mot khat khao méi mé dugc cong hién. Anh ngdi xom
xubng va nam lay tay c6. Co dé mic anh.

- Bung khoc, t61 s€ giap c6. Neu can, toi s€ chién dau
vo1 Pham Vian Tac va cudp lai Francois.

Xuyén qua hang mi ri xudng, Léa nhin chang trai
tré dep d& dang c6 an ui minh. Piéu c6 cam thay that
ky la: anh vtra khién ¢6 so hii vira thu hat ¢6 ; chi can
mot chut gi d6 thoéi 1a ¢o da c6 thé tin tudng anh nhung,
déng thoi, tir anh toat ra mot thir gi d6 bao luc, tan nhan
va d6i bai. Bao luc, Léa biét roi, nhung sy tan nhan va
d6i bai thi xa la v6i co. C6 tiéng g cira.

- 1 thoi, bira an da don xong.
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Co dung day, dung dau ngon tay lau mat. Trén mot
chi€c ban phu vai quy, cau bé dang bay nhiing moén an
trong dia vang va bac.

- C6 mudn tiép tyc dung sam banh hay rugu vang ?
- Lam on cho sam banh.
- Chi toan hai san thoi, to61 hy vong co6 s¢€ thich ?

Bat chap noi lo au, Léa van thudng thic ching va an
hét suat an mot cach vinh du.

- Anh c6 mot ngudi dau bép dang ngudng mo.
- U, c6 biét anh ta d0, 1a Rong.

- Rong ? ¢6 noi1, dat do1 diia xudng, von dang gap mot
con tom dugc phu mot thir nude sot thom va cay.

- Trudc day anh Ay 1a bép trudng trén mot chuyén tau
bién ctia Phap. Sau mot ching ding chan ¢ Hai Phong,
anh ay quyét dinh ¢ lai Pong Duong. O d6, anh ay
da mé& mot nha hang nhanh chong trd nén thinh hanh,
nhung s& thich co bac da huy hoai anh ta. Nhitng chu
ng di ban anh ta cho mot tén cudp khét tiéng, ngudi ma
to1 da mua lai anh ta vai thang truéc. Trong mot cudc
tan cong, anh Ay da ciru mang toi. Sau d6 toi tra lai tu
do cho anh 4y, nhung anh 4y thich & lai véi t6i hon. Co
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c6 thé an ma khong phai s¢. Anh ay chi phuc vu nhitng
san pham tuoi ngon nhat.

Yén tam, L.éa ném thur tirng moén va udng kha nhiéu.

- T61 da nhan duoc méiy dia hat tir Paris. C6 mudn
nghe gi ? Charles Trenet, Edith Piaf, Georges Ulmer,
Line Renaud...

- Charles Trenet.

Giong hat cua ca si y€u thich thoi thanh xuén cua co6
cat lén :

Nhin lai Paris

Mot ky nghi ngan mét thang
Nhin lai Paris

Va thay minh tré vé nha
Mot minh dwoi mua

Gitta dong nguoi trén dai 1o
Niém vui nao khé td

Puoc lang thang nhu thé...

Nhitng giot nudc mat cua Léa lai bat dau roi.

- T61 khong bi€t bai hat nay, c6 ndi véi giong di¢u
cua mot dua tré.
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- N6 vira mo1 dugc thu am. Tha 161 cho t61, to1 khong
muon lam c6 buon dau.

- Khéng sao, nhung nghe hat vé Paris, khi xa nudc
Phap dén theé...

- T61 hicu... Pén nam nghe di nao.

Ngoan ngoan, Léa dé cho anh dan minh t6i chiéc
giudng cao, noi cd nam xuéng. Kién ludn mot chiéc goi
tron ngan dudi dau co. Trén mot cai khay, gan giudng,
1a mét bo d6 hut thudc : nhiing diéu tau dai, mot ngon
dén bac dang chay, mot thtr dao, nhitng cay kim thép
manh, nhitng lo bang st, nga voi va cac dung cu nho da
dang. Kién lay mot diéu tau bac voi nong bang st trang.

- Hay nhin xem né dep lam sao ! N6 rat co va quy
gia. Ong hut manh dé diéu tau khong qua ning trong
tay nguoi hit. Sudt chiéu dai, nghé nhan da khac nhiing
hoa tiét Trung Hoa tuyét voi. Cudn tron, day 1 nhiing
nguoi dan ong va phu nit : dan 6ng la nhiing ngudi cay
rudng hoac cudp bién, lich sy va diém tinh ; phu nir 1a
nhiing c6 gai tu Pak-Hoi, Nau-Chau hoac Hai Nam ;
1an da mém mai ctia ho tao cho né mét 16p satin mau ho
phach. O day, khdp ndi 1a mot chd 16i bang bac nguyén
khdi dugc cham khéc hinh con chuét.
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- Vang, n6 rat dep, Léa noi trong khi kim nén mot cai
ngap.

Kién mé mot trong nhitng céi lo, cham dau cdy kim
vao. Anh lay ra mot giot 10n chat 16ng trong gidng mat
ong va ho né trén ngon lira ctia dén : nd phong 1én, xoin
lai cho dén khi tré thanh mot vién thudce hinh cau ; anh
13n né6 trén nén dén dé tao cho né hinh non r6i dit vao
dau loc béng stt. Nam dai bén canh Léa, chiéc khay
dit gitra hai nguoi, anh dwa dau loc Gp xudng phia trén
bong dén, hit tir tir, that sau, roi dua diéu can cho Léa.
Co thay hoi thudc dau tién that nhat nhéo.

- bay 1a thudc phién a ? N6 chang c6 mui vi gi ca, toi
thich thudc 14 hon.

- Bung néng voi1, hut di.

Sau diéu tht ba, ¢6 cam théy mot su diu xuéng, mot
su thu gidn khoan khoai ; ¢6 ¢6 cam giac nhu dang noi
trong mot bon tam nude da lam co thé co sang khoai :
trong ngudi cd nhu ¢6 mot dong sudi chay qua lam co
choang ngop. Am thanh tré nén vang doi hon : tleng
nudce vo doc theo than thuyén, tleng vai sot soat, tiéng
con trung kéu rAm ran, mot tiéng thi thAm don gian
thoi...
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Pén diéu thr sau, c6 roi khoi than xac minh, bay lugn
trén bién, nai, sa mac, thanh phé, va dén bén Francois
dang giang tay chd cd. Bén anh, mot dta tré rat nho
nhin cd. Tay c6 budng roi diéu can.

- Francois, ¢6 thi tham rdi thiép di.

Kién dap cho c6 modt tim chan mong. LAu lam, anh
ngam cd dudi anh dén, hanh phic thdy c6 chim vao
gidc ngl mang lai sy ling quén. Ro6i dén luot anh hat
vai diéu va thiép di mot cach thanh than, mot tay dat Ién
nguoi co.

Con dau ntra dau bao vay lay dau Léa. Miéng ding
ngét, ¢ khé nhoc nudt nuée bot va ngéi day. Bén canh,
Kién trong nhu mot cau bé hon doi. Ho dang 1am gi ma
lai gan nhau dén thé ? Co ¢b nhd lai, nhung nd luc qua
16n va chi 1am con dau thém tram trong. C6 dimg day,
di vé phong tam ; c6 udng mot ly nudce tir binh roi danh
rang. CO vung vé cdi bo chiéc 4o choang Trung Hoa,
mé voi sen. Dan dan, ¢6 14y lai tinh than.

Quan 40 choang tim, toc udt nhé nhai, co budc ra
boong tau. Anh sang ban ngay choi 1oa khién c6 nham
nghién mat lai. Rong tién t61, bung mot cai khay.
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- Udng di, s& t6t cho co day.

Tra néng héi gitp ¢6 hoan toan tinh tio tro lai.

297
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20

ot tuan sau, Francois va Héng, duoc Vanden-

berghe va toan biét kich cua anh ta hg téng, roi
don Phap trong dém. Trai vd1 moi du doan, nhirng ménh
lénh tir Sai Gon dén néi rang hiy dé Tavernier gia nhap
Viét-minh. Khu cin c&t du kich gan nhat dong ¥ tiép
nhan ho. Subt hon hai gi0, ho lang 1€ di xuyén qua
nhimg canh dong lta. Hong mim chit mai ; co da ngi
néu Frangois khong kip thoi d& 1ay co.

- Nghi mét chit di, anh thi tham.

- Sap dén noi 16i, Vandenberghe noi.

- Cb Ay kiét strc roi.

- Boan, Minh, di trude di.

Hai nguoi Viét tan bién Vég man dém. Mot lan gid
nhe¢ lam nhiing ngon lua run ray.

- Yén tinh qua, toi khong thich diéu nay, nguoi linh
xur Flanders thi tham.

- Anh s¢ diéu gi ? Chang phai chung ta da thoa thuin
v61 ho ro1 sao ? Tavernier hoi nho.
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- Phai, nhung t61 khong tin tuéng. Bén kia chi cho co
hoi dé bat chung ta thoi. Nguoi ta di cho ho thiy qué
nhiéu ! Thé nén, thoa thuan hay khong thoa thuan... Im
lang ! anh ta dot ngdt ra 1énh.

Anh ra hiéu cho ho lan xuéng nudc. Qua mudn.
Francois phan mg dau tién : anh nhay phat ra sau mot
bd dé nho, dao gam trong tay. Mot tiéng rén nghen ngao
vang 1én rdi tat lim. Vandenberghe quay ngudi lai, ddm
con dao ctia minh vao tim mot ké tan cong thu hai.

- Coi chung !

Vién dan do Tavernier ban ra chan dirng da lao tdi1 cua
mot nguoi Viét khac, han nga song soai xuong nudc,
tay vung cao con dao phat.

- Cam on, ha si chi no61 van tat.

- Chung ta hué nhau réi. Anh c6 nghi chung dong
khong ?

- Khong, t6i thdy hai tén dang chay trén. Tién 1én
tho1, ¢ day nguy hiém. Co6 phai Minh dé khong ?

- Vang, t0i quay lai khi nghe thay tiéng sung. Cac anh
bi tan cong a ?

- Chung tdi giét dugc ba tén, hai tén chay thoat.
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- Lii khon ! Chung d3 giang biy chung ta.
- Chua chic. Poan dau ?

- Anh Ay dang dam phén véi chi huy. D6 1a mot nguoi
anh em ho cua anh ay.

Cudi cung thi ving dat cing ciing hién ra. Mot dang
hon déo giita canh dong lta, véi vai chiée 1éu dé che cho
cho nhiing nguoi linh mét méi. Hong nga vat xudéng rén
ri. Ho udng mot cach biét on ly tra do mot ngudi phu
nir tré moi.

Ngbi xom gan ngudi chi huy Viét-minh, Vandenberghe
lang 1€ udng nuoec.

- Cac 6ng da khong ton trong thoa thuan, cudi cing
anh ta noi.

- Hay tin rang toi rat lay lam tiéc. Nhitng nguoi d6 da
hanh dong theo sang kién riéng cua ho, ho s€ bi trirng
phat.

- V61 ba nguoi trong so ho, diéu do 1a khong can thiét
ntra.

Khuon mat ngudi Viét Nam van tro ra.
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- A1 c0 thé dam bao véi ching to1 rang 6ng Tavernier
va c6 Hong s€ dugc do1 xur tur t€ ?

- Chung t61 da nhan duogc chi thi tir chinh tudng Giap.
Ong ay ra lénh cho chung t6i dua ho dén Hoa Binh. O
do, ho s€ dugc nhitng chién si khac ti€p nhan.

- TUr day dén Hoa Binh 1a ca mot quang duong dai
day ; nguoi phu nit 1ai b1 thuong nang.

- Chung t6i da nghi dén dicu do, toi da chuan bi mot
cai cang.

- Nhitng thanh phan khong kiém soat duoc cia cac
ong li¢u c6 nguy co giét ho trén duong di khong ?

- Nhitng thanh phan khong kiém soat dugc, nhu 6ng
noi, s€ bi xét xur vi td1 khong tuan 1€nh. To1 khong so
nguoi cua chung t61, ma la ngudi ciia cac ong co...

- T6i s& yéu cau vién trung ty thong bao cho cac don

bdt ndm trén dudng di cua cac ong. Do 1a tat ca nhimng
gi to1 co the lam. Cac ong dinh 1én duong khi nao ?

- Khi troi toi. Piéu d6 sé& cho ho thoi gian nghi ngoi.

- Néu cac 6ng dong v, chung toi s& ¢ lai cing ho cho
dén khi ho khéi hanh.
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- Tuy 6ng, anh ta ndi bang giong diéu ngu ¥ nguoc
lai.

Hong da 1€ minh xudng dudi mdt tam bat cang trén
nhiing cdy tre, co rén ri nhe.

- Ong co chac 1a ¢6 ay s€ chiu dung duoc khong ?
Vandenberghe hoi khi cti xuéng chui vao noi tra an.

- T61 da tiém morphin cho c6 ay, Francgois tra 101, no
s€¢ lam co ay do dau mot thoi gian. Chuyén di s€ dai
chu?

- Uéc ching, phai mat hai tram cay sb tir ddy dén
Hoa Binh. Trong truong hop tt nhat, cac ong s& mat
nam hoic sau ngay dé dén d6. Co 4y sé& khong chiu noi
cho dén lic d6 dau.

- C6, t6i s& chiu dung dugc, cd thi tham giong ngay
ngat.

- Im di, nghi ngoi1 d1. Ching ta s t&1 not thoi, Frangois
noi thém va dat tay I€n tran co.

- Ong nén nghi ngoi trong luc cho khot hanh. Toi1 va
cac dong chi cua toi s€ canh gac.

- Cam on, Vandenberghe.
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Mot con mua phun dai diang. Dé giét thoi gian,
Tavernier va truéng nhom caporal choi bai vo1 mot bo
bai ban thiu dugc nguoi chi huy Viét-minh cho muon.

Pém xudng, mdi ngudi chuan bi 1én duong. Hong da
nga duoc mot phan ngay, con sét ciia co di ha. Co ¢d
tir chdi cai cang, nhu:ng Frangois néi véi c6 rang khong
co chuyen do, neu khong thi c6 s€ ¢ lai. Lo1 de doa do
khién c6 nam xudng, ngoan ngoan.

- Lan t6i gip lai, t6i hy vong chung ta s& cung udng
bia & Ha No1 hoac Sai Gon ! Tavernier noi va dua tay
cho nguoi linh Flanders.

- Nhat tri ! Du sao ciing phai can than day, t6i khong
thuc su tin tudng ho.

- T6i cling vy, nhung t6i gan nhu khong ¢6 lya chon...

Vao luc rang sang, don vi dung lai. Kiét strc, nhiing
nguoi linh ng vat xuéng bun ma khong con stc dé chui
vao cac bui cay tranh con mua khong ngort Subt nhiéu
phut lién, mdi ngu’0’1 nam bat dong, cd ging gom gop
chut stre lyc. R6i nguoi chi huy Viét-minh dimg day va
ra Iénh. Ngay 13p tuc cac du kich tuan theo. Ba nguoi
trong s6 ho di xa ra dé dimg gac, mot ngudi khac nhom
mot cai bép nhd chay bang con va dit 1én d6 mot 4m
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nudc day. Moi nguoi déu duoc phat mot ndm com va
mot miéng ca kho. Con mua cudi cing ciing tanh. Sau
khi dn trong im 1ing, moi ngudi udng tra néong. Nhimng
dieu thudc duge cham 1én.

- Céc anh khong so mui thudc 14 thu hut linh Phap
sao? Francois hdi va moi vién chi huy goi thuoc cua
minh.

- Khong, d6n tiép theo cach day mot gio di bo, ong ta
tra 101 va 1ay mot di€u thuoc.

Sau vai hoi, nguoi Viét Nam nay hoi lai anh :
- Anh biét ha si quan d6 tir 1au chua ?

- Khéng, day 1a 1an dau t6i gip anh ta, chinh anh ta 13
nguoi da giai thoat chiing t61 khoi 10 cudp.

- D6 1a mot chién binh diing cam. Tiéc 13 anh ta khong
thudc vé phe ching toi. Anh ta biét thich tng véi dia
hinh, biét cac k¥ thuat chién d4u cua chung toi. Anh ta
rat dugce cac dong doi toi né sg. Anh ta di giét nhiéu
nguoi trong s6 ho véi su tro gitp cua linh bu nhin thudce
trung do1 24 do anh ta chi huy.

Lic nay, mat tro1 da lén cao. Mét moi, Tavernier
khong tra 161. Anh bo vao dudi bui cay gai noi nhirng
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nguoi cang da dit chiée cang xudng. Hong nham mat,
mat déy md hdi ; c6 thd mot cach khé nhoc. Anh nhe
nhang nang dau c6 diy va giup co udng tra. Co cam on
anh béng mot nu cuoi nhot nhat. Tran c6 nong ruc. Anh
cho ¢6 uong ky ninh. Sau mdt cai nhin cudi cung, anh
nam xudng va thiép di.

Con dau khién anh choang tinh. Anh coi gidy va doi
tat udt siing nudc mua. Quanh mdi mat cd chan, mot
chuc con dia dang no né mau cua anh. Dung con dao,
anh g& chiing ra va ¢6 mot chut con 1én nhiing vét can
hinh chir thap.

Bén kia buyi cdy 1a mot 10 lra. Ttr mat dat boc 1én hoi
néng lam wdt ddm téc va quan 4o. Dudi cai nang khic
nghiét ay, moi thir dwong nhu déu xam xit. Mot mui hoi
th6i ctia bun va co muc nong nic nghet thd. Trong bong
rAm cta nhitng dam lau sdy, coc énh wong kéu op op.

- Ong Tavernier, dimg c6 dtng 10 liéu nhu thé !

- T6i nghi kho ma co6 chuyén, trong cai nong thé nay,
linh Phap lai mao hiém téi tan day.

- Nguo1 Phap thi c¢6 1€ khong, thua 6ng Tavernier,
nhung ngudi Senegal thi khong. Tuan trude, ding gitia
trura, ching t61 da hing chiu mot cudc tan cong cua
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nhirng ngudi d6. Pung 1a It quy ! Ho la hét va nhdy nhot
nhu man di. Chung t6i di gianh lai thé chu dong, nhung
nhiéu chién si diing cam da hy sinh. Chung t6i, nhiing
nguoi Viét Nam, khong thich chién dau véi nhiing ké
khén kho d6, nhitng ngudi ma ciing nhu chiing toi, dang
chiu su ap btrc ciia bon thuc dan. Con cac nguoi, nhitng
ké da trang, nhitng ké phan 16n coi chung t6i nhu ha
dang, cac ngudi ha hé khi dua vao nguoi A Rép, da den
hay da vang dé day ho vao chd chét. Nam 14-18, nim
39-40, tat ca ching toi déu ¢ tuyén dau, va khi, bang
phép mau, ching toi khong bi giét va trd vé nha, thi lai
bi goi la moi rg, moi den hay nha qué. Gio thi chidm
durt roi, nhan dan Viét Nam dang tra thi. S6m thoi cac
nguoi sé bi dudi khoi day, ngay ca néu hang chuc hay
hang traim ngan nguoi cua chung toi phai chét.

- Hang tram ngan céi chét d6 18 ra co thé tranh duoc.

- Toi khong tin thé, bon dé quoc Phap sé khong dé
dang budng tha dau...

- Thé nhung, anh biét tai sao t6i & day chu ?

- Biét, nhung t6i khong tin vao su chan thanh trong
hanh dong cua anh.
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- Thé ma anh van dong ¥ gitip t6i hoan thanh nhiém
VU...

- T6i tuan 1énh. Mét minh toi thi, t6i da cho x{r ban
anh roi.

- T6i cam on sy thang than ctia anh. Gio thi toi biét
minh phai lam gi r61. Anh hoc ndéi thao tieng chiing to1
¢ dau vay ?

- O Hué, ¢ nha cac cha co.
- Nudc Phap it nhi€u cling mang lai cho anh vai thu.

- Nho nhoi ldm so véi tit ca nhitng gi ho d3 1ay di cua
chung toi.

DPém lai xudng. Pon vi lai 1én duong dudi bau troi
day sao. Ve sau va coc énh uong tao ra mot thir Am
thanh choi tai, thinh thoang lai ngurng bat trude khi ram
ran hon ntra. Khong khi diu dang. Nhitng nguot linh
budc déu budc nhanh trén cic con dé va thay phién
nhau khiéng chiéc cang noi Hong dang thiép di.

Vao lic himg dong, don vi ding lai gan mdt ngodi
lang than thién. Nhiing tam bat dugc cang ra va nhiing
nguoi1 khong phai di gac co thé nghi ngoi. May ngudi
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phu nit dén thay bang cho Hong ; vét thuong cua ¢o
trong that tham khdc. Ngay hom d6 tréi qua nhu ngay
hom trudce. Tuy nhién, blta an ma dan lang moi nhiing
nguoi linh thi tuyét voi, diéu do cé tac dung xoa diu
tinh than. Anh mat ctia nhitng ngudi Viét Nam bét di vé
thu dich, tham chi c6 thé nhan thiy ¢ vai ngudi nu cudi
hé no. Pém xubng, ho lai 1én duong.

Vao luc hoang hon ctia ngay thtr ndm, cudc hoi quan
dién ra cach Ha Noi vai cay s0, tai Ky Son. Bi bit mat,
tr6i chan tay, Hong va Tavernier duoc dua 1én mot con
thuyén trong dém t6i trén mot nhanh cua song Hong.
Chuyén di duong song chi kéo dai hai tiéng. Ho 1én bo
trude khi dong séng nho dé d6 vao dong nudc cudn
cudn cua con song 1én. Ngudi ta co1 tror va mo bang
mét cho ho. Sau vai cay s6 di bd, ho vuot song ¢ thuong
nguon Viét Tri. Khi troi vira sang, ho dirng chan ¢ Phong
Chau.

Luc nay, Hong da bat tinh. Trong nhiing khoanh
khac hiém hoi tinh tdo, ¢6 dudng nhu dau dén vo cung.
Francois khong con morphin nita, va dau kho vi bat luc,
anh nhin cham cham vao khudn mit c6. Nhitng nguoi
phu nir lai dén thay bang cho ¢6. Anh mat quay di cta
ho cho thay ho coi nhu Hong da hét hy vong.

Budi t61, ho di ¢6 1€ mot, hai, tham chi ba cay so,
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Francois khong con biét nita. Ho t6i truéc mot con song
rong khac. Nhitng chiéc thuyén dai ddy bang dang cho
ho. Sudt dém, nhiing ngudi chéo thuyén thay phién
nhau cheo nguoc dong Song Lo6. Vao luc rang dong, ho
t6i Tuyén Quang, mot thi trin 16n van con chim trong
gidc ngul.

Hong tai nhot va d6i 16 mili khép chit khién Tavernier
lo lang. Ngudi c6 vé 1a chi huy da hira v6i anh rang mot
bac si s& kham cho co. Ho dugc dan téi mot toa nha noi
tur bénh vién da bi phai m¢o mdt ntra. Ho di qua nhiing
cin phong cii k¥ va ban thiu, noi nhirng bénh nhan nam
trén nhimg chiéc givdong sit gi nhin ho di qua ma khong
td chut ngac nhién nao. Trong mdt phong, nhitng dra
tré bi cut chan nhin cham chim vao ho véi mot biéu
cam gia nua.

- Chung ddm phai min, ngudi chi huy Viét-minh néi
bang giong di¢u nhu thé dang nhan xét thoi tiét am u.

O phong m6, nha phau thuat vira két thiic viée cat cut
chan cho mot nguoi phu nit ma khong c6 gay meé. Da
tu lau, khong con ether hay chloroform. Nguoi ta cho
nhitng bénh nhan bat hanh mot ly siro thudc phién san
xuat dia phuong, ma ho uéng mot cach biét on. Con
dau khung khiép ma ho cam thay khi d6 duong nhu
khong c6 that. Nguoi phu nit, ma ngudi ta viura cat cut
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chan phia trén dau gbi khong kéu la, thinh thoang chi
rén ri nhe. Mot ngudi phu ctru nang cd iy 1én va mang
di trong khi mot ngudi khac tam 1y Hong va dit co
xubng chiéc ban dinh diy vét ban. Francois that 10ng.
Tay ngudi bi thuong nam chit 14y tay anh ; doi mit co
ddo lién hoi vi s¢ hai.

- T6i ¢6 thé & lai bén ¢6 Ay duoc khong ? anh hoi vi
bac si phau thuat tré.

Ngudi d6 nhudng vai, véi vé mit nhu néi : Dén muc
nay roi thi, ma khong ngimg cat bo 16p bang tham day
bun va mau. Khi anh ta g& né ra, anh giat minh ; mui
tda ra tir vét thuong kinh khiing dén mirc moi nguoi lui
lai, trong nhur thit thdi. Mbi mim chit, duwgc mot nir y ta
hd trg, vi bac si bat dau lau rira than thé tdi nghiép bi cat
xén, g& ting mang thit ra. Mong tay ctia Hong 4n siu
vao tay Francois. Bat chap si-ro thudc phién, ndi dau
ctia ¢6 han 1a khing khiép ; thé nhung, c6 khong kéu.
Dot nhién, cai ndm tay ctia ¢d 16ng ra, cd da ngat di.

- The con tot hon cho co ay, vi bac si noi. Trong vai
phut, 6ng lam viéc trong im lang...

- Nhip tim cua c6 ra sao ?

- Rat la yéu béc s a.
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Ong tiép tuc, thinh thoang lay canh tay quét mo hoi
trén tran.

- May con cho nao di 1am chuyén nay thé ?

- T61 nght 1a bon cudp.

- L cho ! ong 1ap lai.

Hoéng van chua tinh lai khi 6ng bang bé xong.

- Nghe no61 6ng cling bi thuong, cho t61 xem nao.
- Khong can dau, bac si.

- bé t6i danh gia.

Tavernier cd1 40 so mi mot cach mién cudng. Bang
da tham dam mau dong. Vi bac si gd n6 ra mdt cach tho
bao. Hai ba lan, Frangois bat ra mot tiéng rén.

- Ong khong thé kém can dam hon mot ngudi dan ba
dugc chtr ? Nguoi Viét Nam ném vao mat anh.

Tavernier ¢6 kim minh dé khong ddm vao mit han.
Anh nhin vét thwong cua minh, khong dugce dep lam
nhung dang lanh.

- Ong that may man, sdu thém chut nita 1a... Pua tay
to1 xem.
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- Khong c6 gi, chi vai vét xudc.

- Nhiing vét xudc do co thé giét ong chac chan hon ca
vét thuong cia ong day, han ti€p tuc ndi trong khi boi
ruou gao 1én ngudi anh.

- Bac si o1 ! Co ay tinh lai ro1 ! Nguoi y ta noi.
Francois cui xudng phia Hong.

- Hong, moi chuyén s€ 6n thoi, cd6 da dugc chira tri
ro1. Hay nghi ngoi di.

Co gat dau vo1 mot nu cud1 moéng manh va nham mat
lai.

MGt si quan Viét-minh xuat hién trong phong mo.

- Mic do vao di, ong Tavernier, chiing ta 1én dudng.
- C6 4y chua du strc dé di.

- Cb 4y sé 0 lai day.

- Rdi ¢o 4y sé& ra sao ?

- bung lo lang, ong Tavernier, ¢o ay dang & trong tay
nhu:ng nguoi tot. Pong chi Luu 13 mot bac si Xuat sac.
Néu ban cho phép, 6ng sé gip lai co ay khi trd vé.
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Chéng con gi dé lam. Francois dat mot nu hén 1én
tran Hong.

- T61 giao pho c6 ay cho 6ng, anh no1 vo1 bac si Luu.

- T61 canh bao ong, vién si quan chi huy cudc hanh
quan chen vao, chang duong sap tdi s€ dai va kho khan.

- T61 twdng Viét-minh da nam chac vung nay roi ?

- Chi mot phan thoéi. Bat chap nhiéu ton that, quan
Phap van gitt cac don bot duge phong thu it nhidu voi
mot nhém linh Lé duong hodc nhitng ké dong vai chtia
dat. Chi 1a van dé thoi gian, chiing s& bi tiéu diét ting
cai mot. Nhitng thi tran nhu Cao Bang, Lang Son van
dang bi quan doi Phap chiém dong, nhung ching toi co
noéng thon, nui ring. Pudng thudc dia s6 4, RC4 nhu
ho goi, thir ma ho mudn kiém soét b:fmg moi gia, dugc
danh dau bang xéac chét ciia ho. Cac tudng linh cta ong
d3 thé hién mot su bat tai thuc su hodc su khinh thuong
16n lao d6i voi mang séng cta binh linh khi giit ho &
mot noi ma chuing t61 thoai mai nhu ca gap nudc. BO
tong tham muu Phap bam doc theo RC4 véi hy vong
chia cat Viét-minh khoi Trung Qudc. Tdi tin rang d6 1a
dé giir thé dién va khong c6 vé nhu dang lui budc bang
cach tir bo cac don bét da chiém duoc véi cai gia qua
nhiéu sinh mang.
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Phan dau cua chuyén di trén song Gam dién ra sudn
sé cho dén Na Hang. Tavernier di ngti. Hanh trinh duoc
bao trude 1a kho khan, cho dén lic nay trong gidng nhur
mot chuyén dao choi, bat chép cai lanh cét da cit thit
ctia dém. Sau khi an udng tai Na Hang, doan nguoi lai
1én dudng bang chan trén mot con dudng mon chi méi
duoc vach ra so sai dén Cho Ra.

- Hay nhin ngon nti d6, nguoi chi huy chi, d6 1a nti
Léa. Tuong Salan da dat tén n6 cho chién dich rong 16n
nhat do quan ddi Phap phat dong ¢ Bac Ky. Chi con
chut nita 1a Beaufre va nguoi ctia 6ng ta bat duoc chu
tich ctia chiing toi, tudng Giap va bd tong tham muu.
Chung t6i dd may man, phao phong khong cua trung
doan 74 Cao Bang da ban ha chiéc mdy bay ché dai
ta Lambert. Chung t61 da thu hoi duge chiée cap chura
toan b tai liéu cua chién dich ma ong ta phu trach, va
d3 gtri chiing dén cho cap trén cta chung toi. Mot trong
nhiing lién lac vién cua ching t6i, mdt anh hung, da
chay bo sudt bén ngay ba dém tir Cao Bang dén Yén
Thuong dé trao chung cho chinh quyén.

- biéu d6 tuy vay da khong cho phép cac anh danh
bai muo1 hai nghin ngudi cua tuéng Salan.
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- Khong, nhung chlen thang ma ong ta mong doi da
khong xay ra va sé luong ngudi nam lai chién trudong
that dang kinh ngac.

Tavernier biét viing nay, anh da dén day khi con thanh
nién cung v&i Martial Riviere va Hai. B6 1a mot vung
dat trang 1€, voi vé dep hoang dai, noi nhu:ng nguoi linh
Phép bat hanh khong c6 chit co may nao séng sot.

Nam dai, mat lim dim, anh ngam nhin ngon nui Léa
ndi tiéng kia. Cai tén d6 tir ddu dén c6 quan trong gi, nd
la tén ctia nguoi phu nit yéu dau. Anh tudng tugng co
ay dang ru Adrien nho, di qua nhlmg vuon nho va ngam
nhin manh dat ma co ay da chién dau... Glong nhu ho,
anh nghi khi nhin nhitng ngudi dong hanh - mot sb trong
d6 vira moi thoat khoi tudi tho - dang tan dung diém
dirng chan dé thu gian. Mot trong s6 ho dang chim dam
trong mot cudn sach. Francois lai gﬁn. Nhu thé bi bat
qua tang, ngudi kia dong sap cudn sach lai, nhét vao tui,
ding day va budc di voi vé mat dir ton. Nguoi linh Viét
dang doc Nhitng nguwoi tram tuéng. Xac dong, nguoi
Phap quay mat di va nén mot nu cudi. Co 18 khong phai
tt ca da mat di chimng nao mdt by doi con doc Victor
Hugo.
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21

4 mot tuan nay, Léa di thuyén trén vinh Ha Long.

Vi phai cho doi, co quyét dinh tan hudng
chuyén du ngoan bat ngd nay. Co da danh hang gio tua
khuyu tay vao lan can hoic nam sip & phia trudc con
thuyén, kham pha nhimg ngon nui da voi nho 1én tir day
bién, khong cat khong dat, khong tham thuc vat nao
khac ngoai nhirng bui cay thua thdt, doi khi ¢6 vai cay
bach co kinh, nhitng ciy thong vai than cdy xodn xuyt
ma ré dan xen 6m lay d4, ludn vao moi k& hé hodc dong
dua trong khong trung.

Léa bi mé hoac bdi nhitng hinh thai khong ngung
bién d6i ; khi thi giong nhu mot con vat ky ao troi 1én
tir mit nude bi mot vi than hoa da, khi thi mot chién
binh hda da gitra con xung tran hay mot con thuyén 16n
khong 16 dong cung vinh vién. Nguoi ta co cam giac
nhu dang 1énh dénh vo tin trén nhitng ving bién ndi dia
duoc bao quanh boi nhitng tac pham diéu khic hoanh
trang xuat phat tir thién tai ciia mot dang sang tao dién
rd ndo d6. Nguoi ta khong nhan thay 16i thoat, roi, giira
nhitng vach da dung dung chong mit, mot 16i di mo
ra mot vung bién ndi dia khac, rong 16n hon hoac chat
hep hon, noi nhiing tang da khong 16 nhu thoi ky do da
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canh gac.

Dan dan, tuy vay, mot ndi lo 4u 4m i d3 xam chiém
co khi ¢6 ngdm nhin voi mot niém say mé kho tin anh
trang trén khung canh day bién dong ctia nhitng phao
dai, nha tho 16m, kim tu thap, trong mot su im lang bao
trude nhitng diém xau. Trong nhimg ngdy nay, diéu hoi
tiéc duy nhat cta co 1a khong duoc chia sé nhiing ky
quan nay voi Frangois.

MJi sang, bat chap moi su phi 1y, ¢d di hy vong duge
gip lai anh. Sau d6 c6 can nhitng phut dai dé xua di
nhitng ndi so hii ban dém dai dang quay trd lai. Trong
dém thr hai trén tau, ¢ da tinh gidc giat minh ; cd gao
thét, dam dia nudc mat. Kién da chay dén, sung luc
trong tay.

- Co chuyén gi vay ? Co6 khong khoe a ?

- Khong, t61 vira gap ac mong, to1 sg.

- T6i ¢6 thr can dé xua di con a4c mong do.

Va ké tir d6, mdi 61, trude khi ngu, c6 hit vai diéu
thude phién.

Mot dém, Kién di cd gang lam dung c6 nhung du
phan Ung cua c6 y€u 6t do ma tiy, co6 da thanh cong
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trong viéc dudi han di. Hom sau, han da xin 161 va Léa
khong trach ctr han vi diéu do.

Hin 1a mot nguoi ban déng hanh dé chju, mot nguoi ké
chuyén xuit sic vé nhitng huyén thoai sinh ra tir su hon
mang ndy - ciu chuyén vé con rong tir troi giang xudng
dé thong tri day bién da dic biét thu hit Léa, nguoi, nhu
mot dra tré, khong ngimg ngat 101 han dé yéu cau thém
chi tiét. V6i niém kiéu hanh nao, hin da dan co tham
quan dong Thién Cung (grotte des Merveilles) va giup
6 bang mot ban tay virng chic leo 1én chin muoi bac
thang dé dén dugc ctra dong ! Sy ménh méng va vé dep
ctia can phong dau tién, anh sang lap lanh trén nhimng
cOt da voi dugce tao tac tung giot tung giot qua hang
thién nién ky, da khién c6 choang ngop, khong néi nén
101, nhu bi choang vang bdi mot ndi so hii day kinh
trong. Can phong thir hai cling vay, noi anh sdng xuyén
qua ca vom lan cac bén, tao cho cac buc tuong va cot
try nhitng mau sac dang ngac nhién ; va cin phong thir
ba, nhé hO’n ngap tran trong anh sang vang 6ng, in dam
mot hoi am ué oai ma ngudi ta kho 1ong roi bo. Bong
cua ddo Hang Doi it lam ¢6 xuc dong hon. Xa hon vé
phia bic, giita nhirng btic tuong da thang dimg cao vt
cia Vong Cung, ¢6 da hét tén Francois ma tiéng vang
vong lai vO tan - du anh & bat clr noi dau, duoc goi nhu
vay, hén chi co thé lao dén. Va Kién da hét 1én tén cla
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Léa. Am vang cua tén c6 da lam day lén trong long co
mot noi lo lang ma c6 da rat kho khan dé kim nén.

Trong duong ham dai Quang Hanh, duoc thip sang
bo1 nhitng ngon dudc, co chi ché ngyu duoc ndi so hai
vé thé gidi 4m u nay, noi do am thim dAm toc va quan
40, bang cach nép minh vao Kién. Bam viu nhu chiéc
phao vao anh sang mo nhat bao hi¢u 16i ra, c6 don nhan
anh sang ban ngdy voi mot sy nhe nhdm khién nguoi
ban tré cua cd bat cudi. Ct nhu thé anh 1a chi nhan cua
noi ndy vi anh dudng nhu biét timg 161 di nho nhat, ting
chd tri tranh nhitng con bdo, tén ctia hon dao nhd nhét,
tén ctia hau hét nhitng ngu dan ma ho da gip. Tat ca déu
chao anh voi su kinh trong.

- Nhitng nguo1 nay ¢6 vé quy anh lam, ¢6 ndi voi anh.

- Mot s6 nguoi biét toi tu khi té1 con 1a mot dua tre ;
nhirng nguoi khac, t61 bao vé ho.

- Anh bao vé ho ? Chéng lai cai gi ?
- Chéng lai cudp bién.

- Nhung chung ta da khong gap mot tén nao.
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- Bo1 vi ¢6 khong biét cach nhin. M61 viing, moi1 khuc
quanh, moi vong cung, moi hang dong déu cé thé an
giau thuyeén cua chung.

- Chting lam gi ?

- Piéu ma tat ca cudp bién trén thé giéi 1am : chiing
tong tién du khach, ngu dan, thuy thu, nhitng ngudi ban
rau, tat ca nhitng ai c6 viéc trong vinh.

- Va khi nhiing ngudi d6 khong co tién, chung lam
gi?

- Chung bat coc mot ¢d gai xinh dep hodc mot chang
trai khoi ngo6 va ban ho cho nhirng ngudi Hoa giau co,
hoac ching giét tat ca sau khi da ham hiép phu nir.

- Anh dua day ! Ngay nay, nhitng chuyén d6 khong
con ton tai nira.

- Thé ma co da tin vao su ton tai cuia cudp bién khi do
la chuyén cua chong c6 ?

- Pung vay... Tbi that thiéu nhat quan. Anh bao vé
moi nguoi bang cach nao ?

- T61 ¢6 nhi€u thuyén nhe va nhanh r€ song trén bién
- it nhat 1a mdt phan - va tao thanh mdgt dang canh sat.
Su hién dién cua chiing ngan chan cudp bién va tran an
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ngu dan.
- Tai sao anh lam diéu do ?

- Vi tién, di nhién rdi. Mdi chu thuyén tra cho t061 mot
khoan phi cho ban than ho, gia dinh va thuyén cua ho.

- Va viéc d6 mang lai cho anh nhi€u tién lam sao ?

Co6 da noi1 dieu do véi mot vé khinh miét lam sao !
Anh da ta1 mat di vi sy xic pham.

T6i hom d6, anh di khong an toi véi cd. Sudt budi tdi
va mot phan ctia dém, anh da cudi, uéng va hat vai thuy
thtt doan. Vao lac binh minh, anh d3 dén loanh quanh
trudc cira phong cd, rdi bo di. Lac d6 c6 méi cudi cung
chim vao gidc ngi. Khi ho gip lai nhau, vio giita ngay,
khong ai trong hai nguoi 4m chi dén chuyén da xdy ra.
Mot chiéc thuyén nho di ap lai va mot ngudi dan ong
d3 1én tau, nguoi ma Kién da tro chuyén lau. Ngay tdi
hom do6, anh da ndi voi co :

- To1 ¢6 tin vé chong c6. Anh ay dang ¢ Bac Ky, cung
v61 Viét-minh...

- Anh 4y la ti nhan sao ?

- Co vé khong. Co sap dugc thoat khoi to1 roi, to1 s€
dua co6 dén Ha No1 noi1 anh trai to1 Hai s€ dam nhan viéc
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chdm séc c6. Sang mai, chung ta s€ dung lai & Hon Gai
va tur do, chuing ta s€ di vé phia bac bang duong bo.

- Kién, durng ¢6 cau kinh. Nho c6 anh, t61 da trai qua
nhitng khoanh khac khong bao gio quén, té1 cdm on
anh vi di€u d6. Ching ta hay la ban.

Co di dua d6i tay minh ra, anh da nam lay va hon
lIén chung. V&i su boc phat tu nhién tao nén strc quyén
rli cua minh, c6 da dat hai tay quanh ¢6 anh va hon 1én
hai méa anh. Anh d3 gitr c¢6 lai gan minh. Léa da phai
gang stc dé thoat khoi co thé ma cd da ngudng mo su
mém mai hai hoa ciia nd trong nhiing lan ho tam bién
cung nhau, kho1 mui huong cua lan da tré trung va khoe
manh do, khoi su cuong cing cua co quan sinh duc
nam ma co da cam nhan dugc ap vao bung minh. Su
trinh tiét bat budc cua co, ké tir khi Francois ra di, da
tim thay su bu dap trong su ra doi ciia Adrien, nhung ké
tir khi ¢6 roi xa con, nhu cau dugc vudt ve ngay cang
tré nén cap thiét. Vao budi toi, thudc phién lam diu di
ham muén va lo au, nhung budi sang lai bat gip co véi
mot ban tay dat gitra hai dui, rén ri va udt at. Sy diu
dang cua lan gio, vé hung vi cua vinh, nhitng than hinh
nira tran cua cac thuy thu, cdc mon an cay, sy nhan roi,
vé dep cua Kién khién co trd nén dé bi ton thuong. Vao
gid nghi trua, ¢d c6 gang mot cach vo ich dé xua dudi
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ky trc vé nhitng cai 6m cua Francois va nhitng hinh anh
vé mot Kién tan tinh thda man duc vong cua minh. Co
budc ra khoi gidc nghi trua v6i d6i mat thAm quang, doi
chan mém nhiin, va tim trang kho chiu.

La mot nguoi dan 6ng am hiéu phu nir, Kién linh cam
dugc nhitng diéu nay. Trong nhitng hoan canh khac,
anh da khong vudng ban bdi nhitng sy do du, nhung
that bai cta nd lyc dau tién roi sau d6, dém say xin cta
anh, khién anh trg nén than trong. Thé nhung, c6 diéu gi
dé méch bao anh rang mot ngay nao do cd 8¢ thudc vé
anh. Anh mudn chlem hitu ¢6 va mong mudn c¢b ciing
cam thdy thém mudn diéu d6. Anh cam thay diéu nay
lan dau tién ; thong thuong, anh khong co kiéu do du
nay : néu mot c¢o gai 1am anh thich, anh s& lay co. Véi
Léa, diéu d6 sé 1a khong du. Anh ngac nhién khi thay
minh mo vé ¢d. Mot sy ghen tuéng dir doi da chiém
lay anh, khi trong 10ng chéo cta Vinh, c6 da hét 1én tén
Francois. D6i mit véi ndi dau d6, anh da nghi : Nhung,
minh yéu cd 4y !..., va diéu d6 da 1am anh choang vang.
Cai gi, hin, Kién Riviére, ban cta Bay Vién, tén cudp
bién, thi linh ctia mot bang cudp, tan nhin véi nhing
ai can duong han, lai dang yéu nhu mot con chim non
tam thuong ? Nhiing hinh anh diu dang, au yém ni tinh
hién 1€én trong tam tri kich dong cua anh : nhirng khuén
mat xinh dep ciia me va em gai anh hién ra vo1 anh, anh
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tudng nhu cam nhan dugc ban tay mat lanh ctia ho trén
tran nong bung cuia minh...

Ho da dén Hon Gai trong cung tinh trang cang thang
d6. Kién yéu cau Léa bui toc va doi khan xép trang
ctia nhitng gda phu An Nam. Véi kiéu toc do, dugc che
dudi chiéc non 14 rong, khuén mat ram néng, o ¢o thé,
du d6i mat sang mau, tréng tir xa nhu mot nguoi ban
XU, it nhat 1a trong mat nhitng nguoi linh Phap. Pé hoan
thién 4o giac, co dd mic trang phuc truyén thong cua
phu nit Viét Nam : quﬁn lua den va ao dai tréng.

Ho ro1 thuyén tal Na Chai, trudc Pao Cac Bui Ram.
Puoc giao phé cho su cham soc ciia Rong - ngudi nhin
thay voi su khé chiu khi chii nhan cia han di cing nguoi
phu nit xinh dep duong nhu dd mé hodc anh ta - con
thuyén roi xa vao vinh Port-Courbet.

Hai ngudi dan ong, trong do6 c6 mot nguol Phap,
dang cho ho trén mot chiée xe gibng nhu nhitng xe ctru
thuong ma Léa timg 1ai & Ptrc. Kién cam lai, dit nguoi
ban dong hanh ctia minh ngdi canh va cho hai ngudi
dan ong 1én xe phia sau. Céac 10i gidi thiéu that ngan
gon : Fred... Vinh... C6 Tavernier.
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Ho lai xe dudi mua trén mot con dudng 161 16m.
Nhitng nguoi lao dong qua tai luoi biéng tranh duong
cho ho di qua.

- Chling ta dang ¢ ngay trong vung md. Toan bo khu
vuc ndy thudc vé Cong ty Than Bic Ky. Cac mo than
mang tén riéng. Trong ddo, c6 hai mo : Lucette va Paul.
TruGe chién tranh, & day c6 mdt nha diéu dudng.

Mua rio lai trat xudng dir doi hon. Kién im lang,
cht ¥ vao con dudng 6m lay nhitng ngon dbi trong day
thong. Ho vugt qua cu arroyo Tiéu Rao dudi mot con
mua nhu trat nudce.

- Chiing ta cach Ha Noi bao nhiéu cdy so ? Léa hoi
trong khi bam chat vao ghé dé chong choi tot hon véi
nhiing cl xoc.

- Mt tram ndm muoi, mot tram sau muoi... Vua gén
vira xa. Tat ca phu thudc vao tinh trang dudng, thoi tiét,
cac tram kiém soét ctia quan doi Phap. Vé nguyén tac,
chung ta khéng c6 quyén cé mit trong khu vuc duoc
goi 1a chién lugc nay.

- Chuyén gi c6 thé xay ra néu chung ta bi kiém soat ?
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- Chang ¢ gi ma vai dong piastre khong thé giai quyét
dugc. Néu, that khac thuong, diéu do 1a khong du, Fred
c6 mo1 quan hé tuyét voi vai chi huy & Bac Ninh...

Vira khi Kién sip két thic cdu noéi thi tai 16i vao lang
Uong Bi, ngay sau khi vuot qua mot cdy cau dai bang
bé tong, ho bi chan lai bd1 mot rao chan.

- Cti dau xudng, gia vo ngu di.

Ngo61 dudi mot mai che tam bg, nhiing nguoi linh
ngudc nhitng anh nhin tho o 1én chiéc xe. Fred budc
xuong va di vé phia ho, c6 gang tranh nhiing viing bun.

- bat nudce chét tiét ! anh ta no1 va dua tay ra cho
nguoi ha si quan ding 1én mot cach mién cudng.

- Nhu ong néi ddy, mong cho mau dugc xuét ngii !
Céc anh di dau thé ?

- Chung t6i vé Ha Noi.
- Céc anh ¢ giay phép luu thong khong ?

Fred rat tir tai sau quan nhitng tO gidy nhau nat ma
nguoi linh Phap liéc nhin mdt cach vo hon.

- Puoc ro61, cac anh co thé di tiép.
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- Cam on, hen gap lai.
Hai nguo1i linh dep cac chudng ngai vat sang mot bén.

Mua cang ning hat, ho ding lai ¢ ng6i lang gan nhat,
Bi Cho, trudc mot ngdi nha t6i tan trén tuong co treo
mot tAm bién phai mau, trén d6 doc duoc, dd mo mot
ntra, chir Café. Mit duong bién thanh mot dong bun
cudn cudn dudng nhu khong thé vuot qua d6i véi Léa.
Kién bé c6 1én va mang co vao bén trong quan ruou.
Trén nén dat nén, dugc phu & mot s6 chd bang nhimng
tam chiéu rach, nhimg dda tré nhd tran trudong dang
choi tro hanh ha mdt con meo con dudi tiéng cuo1 cua
nhiing nguoi c6 mat. Su xuat hién dot ngot cua Léa va
cac ban déng hanh da ctru con vat, no chay bién di meo
meo, trong khi nhitng ké tra tan tré tudi ctia né lao vao
chan me chiing khong quén ném mat cai nhin to mo vé
phia nhitng ngudi méi dén.

Khoéng nghi dén hau qua cta hanh dong ctia minh,
Léa coi chiéc khian xép udt va lic dau dé xda toc ra.
Mot sy im 1dng kinh ngac bao trum. TAt ca anh mat déu
d6 don vé mai toc day ning anh vang.

Can phong véi tuong dat nén that am ap dé chiu ;
anh sang am cung tir ngon den dau toa ra khién noi day
mang vé an toan, yén binh.
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- Xin chut tra va phd, Kién ra 1énh dé pha v& bau
khong khi im lang ma anh cam thay dang tré nén thu
dich.

- T6i mudn ué)ng thr gi d6 manh hon, to1 lanh cong
nguoi roi, Fred noi. Anh nghi trong quan nho nay ho c6
cognac khong ?

- Anh tuéng minh dang & Sai Gon sao ? Lam thi ho
chi ¢6 rugu gao thoi, Vinh noi.

- Rugu gao cling dugc. Anh hoi hg gium t61 nhe ?

Vinh budc dén chd ngudi dan 6ng c6 vé 1a chu quan,
dang hat tau phia sau mot kiéu quay tinh tién. Anh quay
lai, mang theo mot chai nhoé bang st va nhitng chiéc
chén ti hon. Nhitng cudc tro chuyén da ndi lai.

- Ong 4y bao dam day 1a loai ngon...

- Va anh tin 6ng ta ?... Anh d3 timg thay 6ng chil quan
rueou nao nod1 minh ban do rac ruoi chua ?

Lan luot ting dua tré tién lai gan Léa, so vao quan 40
cO, cham nhe vao mai toc co6. Mgt bé gai tao bao hon
len 10i qua gitta hai chan c6 va nhin c6 bang d6i mat
xéch v6i vé ty tin binh than. Bi thu hut, Léa bé ¢ bé
lén dui, 6m lay than hinh nhé nhan mém mai va am ap.
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Cai cham d6 khién co xuc dong manh, da c6 nhu bung
chay, dau d6n, c6 cam thdy mot ndi buén ménh mong
trao dang va mat c6 dam 18. C6 cb gidu cam xuc cua
minh trong mai toc r6i bu ; lan dau tién ké tir khi roi
nudc Phap, c6 cam thay ndi xa cich con trai mot cach
cay dang. Khong nhan ra, c6 6m dira bé ngay cang chit
hon. Anh mét déy tin tudng do chot tat lim va co bé vin
veo ngudi, hét 1én dé thoat khoi cai 6m khién no s¢ hii.
Mot nguoi phu nit lao to1 va giat dua bé ra khoi vong
tay cua Léa, dé co dimg d6 ngay ngudi, boi ri, hai tay
mé ra 6m lay khoang khong, khong ¥ thic duge nhimng
giot nudc mat dang tran trén ma minh.

Su thu dich cia ddm dong nhuong chd cho mot su
thu’O’ng cam, dac biét la tir phia nhiing nguo1 phu nir,
nhu: thé ho hiéu dufo’c cam giac cua nguoi phu nit ngoai
quéc. Mot trong s6 ho bude tdi voi mot cde tra va noi
mot cach khé nhoc va cham chu :

-Co,lame ?

Léa gat dau dong y khi cam lay coc. Dau hi¢u do xoa
diu bau khong khi ; nhiing nguoi phu nit vay quanh co
v61 nhitng ny cuoi.




330 Régine Deforges

Ly tra nong khién co thiy dé& chiu, nhitng ngoén tay
cting do cua cd tha 1ong dudi hoi am cua 16p sur day.
Pén lugt co, ¢d mim cudi voi nhirng khudén mat than
thién. Pugc khich 1€, mdt ba gia rung hét rang ngéi
x6m xudng va dat doi ban tay nho xiu bién dang 1én dui
co.

- CoO c6 con ?... moOt dira con trai ?
- Vang.

- C6 xa no va diéu do6 lam co6 budn ? Co phai vé véi
nd, nd can cd. N6 & Ha Noi1, phai khong ?

- Khong, n6 & Phap.

- Vay thi hay tr¢ vé vdi nd, cho ctua cd khong phai ¢
day.

- T61 cling mudn vay lam, Léa thd dai noi thém.

- D€ ¢6 ay yén, ba khong thay c6 ay mét sao !? Kién
can thi¢p va day ba gia ra.

- Anh con nho 1am, anh khong hiéu ndi dau ciia mot
nguoi me 1a cai gi ? ngudi phy nit ndi va dung thang
day. Co bé xinh dep cua ta, can dam Ién, c6 s& gap lai
con trai co thoi | Hiy trd vé nudc cd cang sém cang tot,
co khong co6 viéc gi ¢ day ca. Cling nhu nhitng nguoi
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da tring khong co viéc gi & day... tit ca nhitng ngudi da
trang, ba ta néi thém véi vé thach thiec.

- Ba hoc noéi tiéng Phap ¢ dau vay ? Léa hoi.

- O nha cac so Hai Phong, d3 1au lam réi.

- Tat ca moi ngudi ¢ day déu noi tiéng Phap ?

- Khong, nhung hau hét déu hiéu. C6 1am gi & noi xa
con minh the ?

- T61 dang tim cha cua no.

Cau tra 101 nay duong nhu 1am hai long vi truong 13o,
vi ba ta bo di. Mot thiéu nir xinh dep, mac chiéc quﬁn
rong mau den va 4o dai mau vang nhat, mang ra trén
khay nhitng bat ph¢ va nhitng chiéc banh quiy vang
gion.

Dan dan, Léa da quen voi1 thie an Viét Nam. Co cam
diia bang mqt tay thanh thao, cham banh quay vao cheén
nudc mam pha ot.

- Ngon lam, c6 ndi véi day miéng trong khi tu lay
thém.

Kién nhin c6 an ngau nghién, quén ca vi¢c an cua
minh. Nhu hau hét dan 6ng, anh bi mé hoac boi cach co
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an vo1 mot khau vi vui vé, tu nhién va khoai cam, noi
anh thay dau hi€u ctia moét sy goi cam day hira hen.

- Anh khong an a ? ¢6 néi khi bat dau an pho.
- Néu c¢6 dé phan cho t61, anh cuo1 dap.
- O, xin 15i anh, t6i &n gan hét roi.

Bita an nhe nay da tra lai cho Léa tat ca diing khi.
Chang c6 ndi budn nao, ngoai trir ci chét ciia nguoi
than yéu, ma khong thé chong lai mot bira dn ngon, cha
cO thuong noi dé bién minh cho sy hau an cta chinh
minh. Léa duoc di truyén tir 6ng. C6 cam thay binh
yén & goc Dong Duong héo lanh nay, bén trong can 1éu
op ¢p bi gi6 mua Vay bua, gitra nhitng con ngum dang
noi, cudl va an uong on ao. L tré con da lai tlep tuc tro
choi, lan 1o6n trong bui dat. Cha méo con thd mili ra sau
chan mot chiée ghé dau ; tat ca lao dén, nhung lan nay
no lai thanh cong trén thoat. Fred va Vinh di ra ngoai,
nhung gan nhu ngay lap tic quay lai :

- Khong mua nira r61, chung ta nén Ién duong thoi,
Fred thong béo.

Kién tra tién va dan Léa di, nguoi ro1 di mot cach
mien cudng voi vo sO nhitng cir chi tam biét va nu cuoi.




Phé To Lua 333

Su6t muoi lam phut, ho 14i xe trong im ling.

- Pimg bao gid lam vay nita, Kién 1én tiéng. C6 c6
thé khién tat ca ching t6i bi hanh hinh. Png bao toi
khong thich nguoi ta ché nhao truyén thong cua ho,
ngay ca truyén théng vé trang phuc.

- Xin 161 anh, t6i da lo dénh. Chuyén do sé khong xay
ra nua.

Ho biang qua song P4 Bach tai Phi Liét trén mot chiée
pha cho qua tai. Bam chat vao ghé, Léa lo lang nhin
cham cham vao dong nuéc mau dat, thinh thoang tran
lén san thuyén. Rdi, v6i sy nhe nhdm, co lai théy con
duong map mé, lap day boi du loai xe ¢ va mot doan
phu khuan vac dang khiéng hodc kéo nhitng bao than.

- Ching ta dang ¢ trén nhanh thar hai ctia con duong
Hai Phong, con duong dén cac mé than, luén c6 giao
thong dong duc, Kién noi va nghiéng nguoi vé phia
Léa.

Bat chap nhiing ct x6c¢, c6 da thi€p di. V&1 mot cir chi
diu dang, anh kéo dau co6 dua vao vai minh.
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Khi Léa tinh day, c6 ngac nhién vi khong con bi xb6¢
nita. Moi thir déu yén tinh, ling 18, ngoai trir tiéng dong
co tda ra mui xang nong nic. CO liéc nhin vé phia Kién,
nhung nhin ra minh dang mot minh trong cabin ; tiéng
dong co khong phai 1a ctia chiée xe ho. Ngac nhién, co
ngdi thang ddy, nhan thdy minh dang dugc bao quanh
bdi nude va chiéc Dodge dang n6i trén d6. Bi mot con
hoang loan mo ho xam chiém, c¢6 nghiéng ngudi ra cira.
Ngdi trén bac 1én xudng, anh mat dam chim vao dudng
chan troi, Kién dang binh than hut thudc.

- Chung ta dang ¢ dau ? Chung ta dang lam gi trén
chiéc be nay thé ?

- Pay 1a mot cach di chuyén an toan hon va nhanh
hon. Ching ta s€ qua dém ¢ Pong Tri€u, nha ho hang
cua Vinh.

- T61 da ngu lau chua ?

- Hon bén tiéng.

- Khi nao thi ti ? Toi doi roi.
- Khoang hai muoi phut nira.

- Lam on cho t61 mot diéu thudc.
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Mua da tanh. Nira nham mat, Léa nhin man dém
budng xuong nhiing rung thong va nhiing khoi da voi
nho cao bén song.

Tai bén song Kinh Thay, nhitng nguoi ban hang rong
nhd v6i mén phd va trai cay bo cude choi dé ta chay
dén chd nhitng ngudi moi dén trong tiéng kéu riu rit.
Kién va Vinh ddy chiing ra mot cach khong thuong tiéc.

- Chung ta con phai di ba cdy so nita trudc bira toi.

May qua ! Léa tham nghi, c6 dang bam chat dé chéng
lai nhiing cai xoc.

O Pong Triéu, ho md duong bang nhiing tiéng coi
inh 6i xuyén qua dam dong & mot khu cho troi ; vo sb
nhitng ngon dén con nho dugce treo trén nhirng cay tre
hodc dit trude cac sap hang, dit ngay trén nén dat udt
siing, hudéng vé nhitng nguodi ban hang ngdi xom ling
tang voi i tré con chan dinh day bun. Mui hwong nong
ctia cac loai gia vi gan nhu lan 4t dwoc mui xang, mui
c4 kho va mui nude tiéu.

- Chung ta da dén noi r6i, Kién néi va dung lai trude
mot cira hiéu nho bi che khuat bai nhitng d6 dung bang
nhém va men xanh, nhitng chiéc 1ong chim, nhiing cai
deén, nhiing cai choi, nhirng chiéc non 14 hinh chop,




336 Régine Deforges

nhitng banh xe dap, nhiing soi1 xich, nhitng soi day
thimg, nhimg cai bay chudt, nhimg cai ghé, nhiing
chiéc ghé dau nhé nhitng d6i gudc gb, nhirng cai 16p
Xe, nhu’ng cal quan, nhitng 40 khoac va nhitng ta 4o dai
nhiéu mau sac.

Trong ctra hang, su hdn don con 16n hon nita. Vinh,
theo sau 1a cac ban dong hanh, ludn lach giita nhiing
thung hang, nhitng cai thung, nhitng vo dau, nhiing
chéng hop thiéc dé t&i mot cai bé trén do ngéi mot ba
gia vé mat khac kho va day uy quyén. Ba ta bui toc theo
kiéu dan ba goa va hut mot diéu thude 1o bang cai diéu
cay dai. Vinh chao ba voi su kinh trong sau sdc nhat.

- Ba o1, chau dén vo61 ban cua chau, chau da noi voi
ho, Ba s€ tiep ho nhu Ba ti€p chau.

- Nha t61 khong phai 1a mot phong ngu chau o1 va to1
khong wa nhiing ngudi ngoai quoc.

- Ba o1 nghe n61 nha Ba thi lic nao cling ti€p don rat
la nong hau, Kién ndi va cham cau bang nhiing cir chi
cua ban tay va cac ngon tay.

Dot nhién, thai do cua ngudi phu nit thay doi. Ba cli
dau va mdt nu cudi ninh hot dé 16 ra ham rang den cua
minh.
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- Nguoi ta no1 dang ! Ching chau ltc nao cling s¢€
duoc tiép dai rat 1a tir té trong nha Ba. Pi di lo ma tiép
ho di, ba ta né1 vo1 vo1 mot nhom thanh nién nam nir
dang dung so sét dudi thém. Dan ho vao trong nha, moi
ho uéng va an va minh chuan bi mot chd ngu cho ho.

- Cam on Ba. Ba c6 thé cho t61 it nudc nong dé co
Tavernier rira mat ?

Ba chii nha gat dau véi mot nu cudi guong gao. Kién
gat dau cam on ba va di theo Vinh, nguoi dang ra hi¢u
cho anh. Ho bang qua mot nha kho duoc sap xép dau
Vao day mot nwra, r01 budc vao cac can phong r1eng
trong giéng nhu hang dong cua Ali Baba. Giuong, ghé
va ban bién mat dudi nhimg kién bong, nhiing cudn
satin, rayonne va lua. Trudc ban tho td tién, nhitng nén
huong va dén dau mau d6 dang chay. Vinh di dén cti
dau vai va chAm mot goéi huong.

- Anh d3 noi gi voi ba 4y ma ba ay doi ¥ nhanh thé ?
Léa hoi.

- T6i d4 cho ba ay hiéu bang mot sb ky hiéu rang tot
hon hét ba dy nén cho chiing tdi tri nho.

- Lam sao anh biét 1a ba ay s€ hiéu ?
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- Tat ca cac con budn déu nhan ra qua nhitng dau hi¢u
do6 rang t61 thudc to6 chirc Binh Xuyén.

- Binh Xuyén ?

- Lanhitng ké cu6p, nhung 1a nhiing tay cudp c6 danh
du, chi cudp cua nguoi giau, bao vé nguoi ngheo va ké
yeu, thuc hanh tinh doan két vd1 anh em ctia minh.

- Kiéu nhu Robin Hood, dai loai thé !

- Néu c6 mudn néi vay. Toi khong thé nodi véi ¢o
thém nira, néu khong s& bi xtr tir. T6 chirc nay ra doi
vao gifra nhitng ndm hai muoi & vung Rung Sat va cac
dam lay Ly Nhon, cach Cho Lon khoang ba muoi cay
s6. Nhirng dam 1ay nay tirng 13 noi an ndu cua nhirng
ké ngoai vong phap luat. Ho da chon tén cua ngdi lang
noi ho hop mit dé bau thu linh. Nhitng thu linh nay co
nhitng hinh xam theo nghi thiec, diéu d6 cho phép ho
nhan ra nhau.

- Nhitng hinh xam cta anh la cua mdét thu linh Binh
Xuyén a ?

- Co t0 mo qua, toi khong thé tra 1oi ¢6 duge.
- Vay ai la thu linh ?

- C6 da gap 6ng ay r6i, d6 1a Bay Vién.
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Fred dén ngat 161 cudc tro chuyén cua ho.
- Thua c6, néu c6 mudn, bira t61 da don xong.

- Khong qua som dau, toi chét doi roi1 ! Léa kéu lén
va budc theo anh ta.

Cac moén an chat day trén ban. Hai c¢6 hau gai tré
mang ra nhirng chiéc khin uét, nong va thom. Ca bon
nguoi chup 1y nhitng moén ngon. Sudt mot luc 1au, chi
con nghe thay tiéng nhai, tiéng diia cham bét va nhiing
tiéng tho dai khoan khoai cua Léa. Bén ngoai, i tré tu
tap dudi cira s khong bo sot mot chi tiét nao cia canh
tuong va khong it dira chay nudc miéng.

- Cho ho vai céi gi ho can, Kién noi, chi tay vé phia
ching vdi cac ¢o hau gai.

Nhin thay chiing, L.éa xau ho vi sy tham an cua minh
va cam thay mat do 1én. Mac du van con doi, co dat dlia
xuong.

- Khong nén dé chung ngin co an. Nguoi ta s& mang
com va thit cho ching.

Sau mot chat do du, ¢6 nhan lay dia cha vang ruom
ma nguoi ta dua cho. N6 that ngon. Bi giay vo bdi cam
giac t01 101, ¢6 lai liéc nhin v€ phia ctra s6. Lii tré da
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bién mat. Thé 1a ¢6 lai an ngon lanh ma khong cam thay
ay ndy. Fred va Vinh ro1 ban an. No né, Léa cham mot
diéu thudc.

- Vay anh Ia mdt tén cudp a ?
Ngac nhién, Kién nhin c6 va bat cuoi.
- Vai nguoi s€ noi the.

- Nhung con anh, anh ¢6 tu coi minh 1a mot thu linh
bang dang khong ?

Anh suy nghi, van khong ngirng mim cuoi.
- Khong. V&1 c6 t61 co theé noi that, viéc to1 thude veé
Binh Xuyén chi lam cho cudc song cua to1 thém thu vi.

T6i khong phai 1a mot ké timg an ti nhu da s ho.

- Anh da rat may man. O Phap, anh da vao tu hai
muoi lan roi.

- May cho t61 1a to61 khong & Phap !
Léa nhun vai.

- Pay 1a nudc nong cho Ba va cai va li cua Ba.
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Mot co gai tré budc td1, bung mot cai chau rong, theo
sau la ba dira bé moi dura xach mot x6 go day nudce boc
hoi, ro1 mot dira nho hon kéo chiéc vali.

- Phong t61 dau ?

- C6 chon di, Kién noi, vung tay ra mdt cach rong rai.
- O day ?... Trong can phong nay ?

Anh mé mdt tam binh phong kham xa ctr.

- Pay, nhu vay c6 s& hoan toan thoai mai.

May dtra bé da do nudce vao chau. Mot nguot phu niv
ding tudi cling budc vao vaoi nhitng chiée khan tam. Ba
ta 1am bam vai 101 véi Kién.

- Ba ay hoi c6 nén gitp c6 tam khong.

- Cam on ba ay. T6i du 1on dé tu tam rira mgt minh.
Gi10, xin dé t61 mdt minh. Khong, doi da... To1 sé ngu
¢ dau ?

Anh chi cho c6 mgt chiéc givong go cao trén d6 mot
cod hau gai dang trai nhirng tam chi€u rom.

- T6i biét, trong n6 khong duoc thoai mai lam, nhung
ngu trén do rat tot, co s€ thay.
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- Biéu do6 s€ nhac td61 nho vé chién tranh, ¢6 no1 bang
giong cam chiu va bién mat sau tam binh phong.
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22

A A B ° A .
ng Tavernier... Ong Tavernier, tinh day di !...

Chu tich Ho Chi Minh dong y tiép ong.

Frangois mé& mat mot cach kho nhoc. Vién si quan tré
Viét Minh, dang cti xudng anh, lac anh.

- Nhanh 1én, phai 1én dudng roi.

- Chang ta khong doi dém a ?

- Khong, chiing ta kiém soat khu vuc nay roi.
- T6i mudn cao rau trude khi gip Chu tich.

- Chung ta khong c6 thoi gian, ménh 1énh rét 1 rang.
Chung ta phai 1én duong ngay lap ttc.

Ho di bo sudt ngay va vuot qua Nguyén Binh vao ban
dém. Nguoi dai do1 trudng ra Iénh dirng lai. Cac binh si
va chinh anh ta nga vat xuong dat, mit may bién dang
vi m¢t moi. Tro1 khong mua, nhung mdt man suwong
am udt luon lach, khién moi thtr tr& nén nhdp nhap.
Francois ) géng hit thé sdu dé lam dju di nhip dap
cla trai tim ; cudi cung, anh da téi gén muc ti€u, anh
sap duoc tro chuyén voi ngudi dan 6ng ma Leclerc coi
1a nguoi duy nhat co thé mang lai hoa binh cho Pong
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Duong. Nhung chang phai d3 qua mudn rdi sao ? Qué
nhiéu mau da do ké tir cudc gip gd gilta vi chi huy Su
doan 2 Thiét giap va nha cach mang gia, qua nhiéu 10i
htra khong giit, qua nhiéu 1o doi tré da chat chong, dén
muc can mot su lac quan vo han dé tin réng s& 6 thé
dat duoc diéu gi do tich cuc. Va thé ma, chi riéng viéc
dong ¥ tiép dai dién, du 1a khong chinh thirc, ciia Tong
théng Cong hoa Phap ciing c6 xu hudng chimg minh
rang nhimg nhip cau khong hoan toan bi phé v4.

Mot kiéu ndi chan chudng xAm chiém Frangois : anh
s& n6i gi voi Cha tich H6 Chi Minh ? Anh khong mang
theo bat ky thong diép, bat ky dé nghi nao. Nguoc lai,
nguoi ta da ra Iénh cho anh tir bd nhiém vu, tro vé Phép,
va anh da khong tuan theo. Bt ké anh néi gi, lam gi
hay dat duoc diéu gi, no cling s¢ chéng co ich gi, boi
gid day anh dd ¢ trong tinh trang bat hop phap. Nguoi
Phap c6 thé budc t6i anh phan boi bat chap su giup d&
bat ngo tir Sai Gon. Lai mot 14n nita ta JAm vao mét tinh
thé kho khin chét tiét, anh nghi trong khi c¢b gang budc
lai dé giay béng mot doan day kém. Oi, trong anh that
dep mat, cuu dai dién cua Vincent Auriol, voi qu?m ao
rach nat, Véy mau va bun, bo rau muoi ngay, toc roi bu
va mui bun !
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Mot nguoi linh rat tré dua cho anh mét ca bep dum
day tra nong.

-Camon!

Dan dan, nhitng ngudi ban dudng cia anh ngdi day ;
trong 6ng com ma ho deo quanh co hoic that lung, ho
léy ra mot ndm com nép dinh ma ho nhai cham rai, anh
mit vo hon. Nguoi dai doi truong dua cho anh mot bat
com ngudi va dinh trén d6 anh rudi vai giot nudc mam.
D o1 khat, anh khong bo s6t mot hat nao. R6i anh chdm
mot diéu thudc. Moi ngudi xung quanh déu hat thude
va mdi lan hit vao lai cam thay mot cam giac thu thai.

Mot sy yén tinh 16n bao trum. Thinh thodng, nguoi
ta nghe thay tiéng kéu ctia mot loai chim dém, tiéng
vO canh trong cac canh cay, tiéng chay trén 1én lat cta
mot con thu nho, vuon hay ky da, hoic tiéng kéu don
doc ctia mot con huou trong rimg. Chién tranh duong
nhu xa x6i. Cudi cung, theo hi¢u 1énh ctia ngudoi dai doi
trudng, tat ca dimg day va lai 1én duong.

Cay c6i thua dan ; mat trang da moc, md ra mot canh
quan ndi non. Con dudng ho dang leo 1én rat dbc ; da
lan dudi chan ho. Ho bang qua mdt rung thong, truot
trén nén dat pht day kim 14, roi di ra mot viung long
chao rong 16n duoc bao quanh bdi nhimg khéi nai da
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cao.

- Chang t61 goi vung nay la «Xudng phdo dai do», vi
mau nui dé au, vién dai Gy noi.

- Viing 1ong chao nay lam t6i nhé dén long chao Lam
Son ; toi da ting t6i d6 khi con 1a thiéu nién.

Vién dai Gty ném cho anh mot cai nhin nghi ngo va
do xét.

- Anh duong nhu biét 13 Bic B.
- Véang, kha 10.

C¢ thé cam nhan vién s quan Viét Minh kho kim nén
duogc nhitng cau hoi.

- Anh tén 1a gi, t6i khong biét tén anh ? Frangois hoi.
- T61 la dai uy Bang Van Viét.
- Anh khong c6 giong vung nui, anh tir dau téi ?

- T6i gbc Nghé An, mién Trung Viét Nam. Toi dang
hoc y khoa & Ha N1 thi cuoc cach mang no ra, thang
Tam nam 1945. Toi da gia nhap quan doi cach mang va
duogc giao phu trach trudong quan sy va chinh tri Trung
Bo. To1 duoc BO Téng tu 1énh ctir dé ho téng cac anh
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to1 day.
- Vi chung ta da té1 noi 161 sao ?

- Vang, ¢ phia bén kia long chao, duéi chan nui, la
try s lam thoi cua Uy ban Lién tinh cua BPang. Chu tich
HO6 Chi Minh dang ¢ do.

Ttr gifra cac tang d4, nhitng ngudi dan 6ng bong hién
ra chia nhitng vii khi tap nham vao nhom. Khong mot
tiéng dong nao bao trudce sy hién dién cua ho. Vién dai
Gy tién 1én phia trudc, gio cao khau kalachnikov cua
minh. Sau moét cudc thao luan ngén, bang Van Vit ra
hiéu cho toan quan ctia minh va Tavernier dén chd 6ng.
Nhitng ngudi mdi dén nhin Francois véi vé to mo. Roi
tat ca lai tiép tuc cudc hanh trinh. it 1au sau, dai Gy Viét
ra I¢énh dung lai va mot minh 6ng budc vao mdt can
nha san dyng bén suon nti. Khoang muoi phut sau, 6ng
budc ra.

- Chu tich dang cho anh. Pung lam Nguo1 mét, Nguoi
dang khong khoe.

Pén luot minh, Francois tréo 1én chiéc thang tre. Chi
c6 mot ngon deén dat trén ban chiéu sang cin phong co
trong lam bang ra ma anh dugc dua vao. Mot ngudi
dan 6ng khoang bon muoi tudi, mai toc den day, ngdi




348 Régine Deforges

trudc nhitng tdm ban d6 trai trén ban, ngang dau 1én.
Diéu gy an tuong nhat trén khudén mit mau ho phach
v6i go ma cao, 16 miii rong, vang tran rong, miéng dep
va d6i méi goi cam nay 1a cudng do cua anh mat, va
sau do 1a tri thong minh toat ra tr nd. Nguo1 dan ong,
an mac nhu mdt nong dan, mim cudi voi anh. Francois
cam thay mot su cam mén tre thi va cling 1am nhu vay,
gat dau chao.

- Chu tich HO6 sé& tiép anh trong gidy 1at. Xin moi anh
ngo1, nguoi dan 6ng noi, chi vao mot chiéc ghé dau nho.

- Cam on 6ng. Xin 16i, nhung t6i c6 cam giac da gip
ong ¢ dau do roi...

- C6 thé 1am. Nam 1946, t6i da cung di voi Chu tich
H6 Chi Minh sang Phap.

- Toi nhé r6i. Ong 1a trudng doan dai biéu Viét Nam
tai Fontainebleau... Ong la 6ng Pham Van Dong.

- Bing vay, 6ng Tavernier.

Mot ¢6 gai mic quan va 4o ngan mau cham tréo 1én
thang. C6 mang mot khay bang may trén d6 xép hang
nhimg chiéc cdc va mot 4m tra bang dat nung. Véi
nhiing cur chi duyén dang, co rot tra.
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- Moi1 6ng dung, 6ng Tavernier. Chao mung 6ng dén
vo1 ching to1.

Francois cdm on bang mdt cai gat dau va udng mot
ngum chat long néng bong.

- Thé nao, thua 6ng Tavernier, ¢ tin tic gi tir nudc
Phap ? Nudc Cong hoa Phap da giao cho 6ng nhiém vu
th6i phong nhirng 101 doi trd méi nao cho chung toi ?
Oi ! Lay Chua ! T6i khong quén thai d cia dat nude
cac ong trong ho1 nghi Fontainebleau noi1 nguoi ta dua
ching toi dén dé thao luan vé viéc théng nhat ba Ky,
trong khi ta1 Pa Lat, cung lac do, nguoi ta dang chuan
bi chia cat ching !

- Thua ong, lac do t61 khong & Phap va ciling khong
biét no1 dung nhiing cudc thao luan do.

- Théi ! Du sao thi ciing 12 qua khi rdi. Nhung chang
t61 d3 trd nén nghi ngo, thua dng Tavernier, rat nghi
ngd, ong két luan voi mot nu cudi ddy ngac nhién, trude
khi chim dam tré lai vao viéc nghién clru cac tdm ban
d6 ctia minh.

Mot ngudi dan 6ng bude ra tir sau mot vach ngan
bang ra.

- T6i 1a thu ky cta Chu tich Ho, xin moi 6ng vao.
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- Bac c6 khoe khong ? Pham Vian Pong hoi.
- D& nhung nhiing con st van con rat nong.

Francois budc vao mot can phong t61 ¢6 mui ¢ kho.
Treo trén mot cay xa, mot ngon dén nho téa anh sang
yeu Ot.

- Lai gan day, ong Tavernier, mot giong noi yéu ot
cat lén.

T tir, mét anh quen dan véi b(’)ng t61 10 mo. Trong
mot goc phong, nam trén mot chiée gllIO’ng cang lam
bang tre, than trén duogc do boi nhitng chiéc gdi mau
sdc ruc rd, chan va vai quan trong nhitng tim chin quan
ddi, HO6 Chi Minh, mat sang, diéu thudc trén méi, nhin
Francois mim cuoi.

Cudi cung, anh ciing duge dién kién ngudi ma theo
Leclerc va Sainteny, naim quyén luc dé chidm dut cudce
chién tranh nay. Nhung anh khong thé khong nhin tinh
huéng véi su mia mai : mot ngudi bénh voi nhitng nét
mit khic kho, than hinh mong manh run ray, nam trong
mot tup 1éu toi tan lac 1ng & tan cung thé gidi, dang
chéng lai mot dat nudc manh hon minh gép tram lan, va
mot st gia gid mao dn mic rach rudi cua dat nude nodi
trén, chinh anh, lai & day, qua g?m...
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- Ong dang cuoi, ong Tavernier ?... T6i thich nhiing
nguol hay cuoi. Ching t6i, nhiing nguoi Viét Nam,
chung 61 thich cudi. Tiéc thay, gan day chung toi it c¢6
dip cuoi. Hiy ngdi gan toi hon, ong ¢ xa qua va diéu d6
budc to61 phai nang giong, lam mét ong gia ma to1 day.
Ong c6 thé dua cho t6i gbi thude cia tdi dugc khong ?...
Cam on. Ong c6 lira khong ?...

Sau vai lan thir, Francois thanh cong trong viéc bat
chiéc bat Itra cua minh.

- Cam on. Ban be t6i néi rang toi hut thude qué nhiéu,
rang diéu d6 khong tot cho strc khoe cua toi. Nhung toi
kho 1ong tir chéi niém vui nho nho nay. Moi ong dung,
ong Tavernier, trir khi ong thich thuéc 14 Phap hon ?

- Thue ra toi thich thude Phéap hon, thua Chu tich,
nhung thuéc M¥ cling duoc a.

- T61 chua bao gio quen dugc véi loai Gauloises cua
cac ong... Nhung co biét bao di€u tot dep khac ma t61
yéu thich ¢ dat nudc cac ong !

Hai nguoi dan 6ng hut thude trong im ling mot lac.
Ho Chi Minh, mét ntra nham, hat sau 1an khoi. Nhiing
ngoén tay dai nhuém mau nicotine cam diéu thudc mot
cach thanh lich.
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- Tai sao luc nay ong cudi, ong Tavernier ?
Francois do du.

- Xin Chu tich tha 15i, t6i thdy tinh hudng hién tai that
1a ky cuc.

H6 Chi Minh ngbi théng day trén nhiing chiéc géi
cua minh va bat cuoi, 161 ho. Khi con ho diu di, ong lay
mu ban tay lau nhitng giot nudc mat dong trén mat.

- Ky cuc la tr dung, 6ng Tavernier. Nhung moi thir
déu ky cuc : tinh huéng, 6ng, t6i, chién tranh... Ong c6
thay 1a thich dang khi chung ta chdng lai nhau trong
khi tit ca chung ta, déu c6 loi ich chung trong viéc thoa
thuan vo1 nhau ? Nguoi dan Viét Nam mubn gi ? Boc
1ap... Puoc séng tu do trén manh dat cua to tién, duogc
hanh phtc trong hoa binh, trong doan két va bac ai, coi
Tuyén ngdén Nhan quyén va Dan quyén cua cudc cach
mang Phap nim 1791, tuyén bd : Nguoi ta sinh ra tu
do va binh dang vé quyén loi. 1a ciia minh. Mot chan 1y
khong thé chéi cii, phai khong ?... Thé ma, trong hon
tam muoi nam, nhiing tén thuc dan Phap, lam dung la
co tu do, binh dang, bac 4i, da vi pham dat dai ching
t61 va ap btrc dong bao chung t6i. Hanh dong ctia chung
di nguoc lai truc tiép vai Iy tuong nhan dao va cong 1y.
Chung da ap dat 1én ching t61 nhitng luat 1¢ vo nhan
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dao. Ching da thiét 1ap ba ché do chinh tri khac nhau
& mién bac, mién trung va mién nam Viét Nam, dé pha
hoai su théng nhat qudc gia ctia ching t6i va ngan can
su doan két ctia nhan dan ching t6i... Chung di xay
dung nhiéu nha t hon trudng hoc. Chung di dan ap
khong thuong tiéc nhitng ngudi yéu nudc cua ching
t6i. Chung da nhan chim cac cudc cach mang ciia chiing
to1 trong nhirng dong song mau... Ching da bop nghet
du luan va thyc hanh mdt chinh sach ngu dan... Chung
da ap dat Vlec st dung thudc phlen va ruou dé lam suy
yéu noi giéng cla chung t61... Vé mit kinh té, chung da
boc 16t ching toi dén tin xuong tay, chung da day nhan
dan ching t6i vao canh nghéo déi den ti nhat va tan
phéa dat nudc ching t6i mot cach khong thuong tiéc...
Chung da cudp doat nhitng canh dong lta, mo, ring,
nguyén liéu tho ciia chung t6i. Ching nam ddc quyén
phat hanh tién gidy va doc quyén ngoai thuong...

Mit sang ruc, guong mat sinh dong, H6 Chi Minh d3
ngoi thang day trén givong. Khong con 1a nguoi bénh,
nguoi1 dan 6ng mét moi dang noi nira, ma la mot ngudi
budc td1, mot nguoi chit chira nhirng mdi han thu sau
sdc, mot sy cam thu méanh liét doi voi nhirng ké mudn tai
chiém dat nudc minh. Trén mot chiéc hom gan giudng,
ong nam léy mot cde tra va uéng can mot hoi, roi ném
tan thudc vao mot cai hop thiéc gan day. Sau khi cham
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mot diéu thudc madi, ong ti€p tuc :

- Va con ¢6 diéu té hai hon. Vao mua thu nam 1940,
khi bon phat xit Nhat, nham muc dich chéng lai Béng
Minh, xam lugc Pong Duong dé t6 churc cac can cur
chién tranh moi, bon thuc dan Phap d3 quy gbi dau
hang dé ndp dat nudc chung toi cho chung... Ké tir o,
nhan dan chung t61, dudi ach théng tr1 kép cua Nhat va
Phap, da thuc su chay mau. Két qua that khang khiép
trong nhirng thang cudi naim 1944 va dau nam 1945:
tr Quang Tri dén Béic Viét Nam, hon hai triéu dong
bao cua ching t6i da chét doi. Khi ngay 9 thang 3 nim
1945, quan Nhat tudc vii khi cia quan doi Phéap, nhiing
tén thuc dan Phap da chay tron hodc dau hang. Vi vay,
rit xa v&i viée bao vé chang t61, trong vong ndm nam,
ho d3 hai lan ban nudc ching t6i cho Nhat. Trudc ngay
9 thang 3, nhiéu 1an, Mit tran Viét Minh da moi nguoi
Phép cung hop tac v6i ho dé chong lai Nhat. Nhiing
tén thuc dan Phap, thay vi ddp lai 161 kéu goi nay, lai
cang ra tay tan bao hon vdi nhitng nguoi ung hd Viét
Minh. Trong luc thdo chay, ho tham chi con sat hai mdt
) lugng 16n tu nhan chinh tri b1 giam tai Yén Bai va
Cao Bang... Mic du tat ca nhitng diéu d6, dong bao cua
chung t6i van tiép tuc gitr thai do khoan hong va nhan
dao ddi véi nguoi Phap. Sau su kién ngay 9 thang 3, Mat
tran Viét Minh di gitp nhiéu ngudi Phap vuot bién, ciru
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nhirng ngudi khac khoi cac nha tu Nhat va bao vé tinh
mang, tai san cua tat ca nguodi Phap... Trén thyc té, ké
tor mua thu nam 1940, nude ching to61 da khong con la
thudc dia cia Phap ma tré thanh sé hitu cia Nhat. Sau
khi Nhat dau hang, toan thé nhan dan ching toi di dimg
1én gianh lai cha quyén quéc gia va thanh 1ap nudc Viét
Nam Dan chu Cong hoa. Sy that 1a nhan dan chung toi
da gianh lai doc lap tu tay ngudi Nhat, cht khong phai
tu tay nguoi Phap.

Pubi strc, mo hoi w6t tran, H6 Chi Minh nga ngudi ra
sau va im ling mot lic 1au, mat nham nghién. Chi nghe
thdy tiéng tho doc cua 6ng. Frangois tuy hoi nén rat lui
hay ¢ lai.

-Anhvancon ¢ do a ?
- Vang, thua Chu tich.

- Anh d3 thuc hién mot chuyén di vat va dé dén gap
t6i. Anh c6 gi mudn noi v6i toi thay mit chinh phu
Phap? Téi hy vong nhirng dé nghi ctia ho, néu co, sé it
lam ton thuong dat nudc cta anh va dat nude toi hon
so v6i nhitng dé nghi ma ngudi ban cua toi, Paul Mus,
mang dén vao nim ngoai. Khi t6i nghi rang chiing toi
da udp lanh rugu sam banh dé chuc mung su thda thuan
giita hai qubc gia chung ta ! Chung toi da ngay tho dén
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vy sao | Chiing toi da san sang hop tac than thién véi
nhan dan Phap. B¢6 1a 1y do tai sao ching t61 da ky Hiép
dinh so by ngay 6 thang 3 va Tam udc ngay 14 thang 9
nam 1946. Nhung gio1 phan dong thuc dan, phu nhan
101 htra cua ho, da coi nhitng thoa thuan nay nhu nhﬁng
manh glay 1on. Chung to1 chan thanh mong muodn, &
mot s6 vi tri cu thé, su hién dién cia ngum Phéap : glao
vién, nha bao, bac si, k¥ su, chung t6i muén c6 nhiéu,
nhung khong con nhiing vién quan cai tri nira. Ching
t61 c6 thé tu sap xép voi nhau. Bay gid chung toi nghi
rang, khong mot lac ndo, nudc Phap da timg can nhic
viéc thue hién cam két cia minh véi Viét Nam.

- Ong khong thé ndi vay, thua Chu tich. Nhitng nguoi
nhu Sainteny, tudng Leclerc da chan thanh...

- Chinh vi t6i nghi vay va vi anh dén thay mit ho ma
t6i da dong y gip anh, 6ng Tavernier, mic du trong lic
do, vi tudng da chét va 6ng Sainteny da bi chinh ban be
ctia minh budc t0i phan bdi. Va nguoi ta noi vé su hai
mit cta ngudi chau A 1.

Francois cam théy mét moi, vét thuong cua anh lam
anh dau dén, nhung anh khong thé nhin duoc cudi
trude cau noi cudi cung cua Bac HO. Khong, vé mit hai
mit, nguoi Phap s& khong bao gio dat dén trinh do cua
nguoi Vit Nam ; ho qua duy 1y, vudng vao tinh hop 1y
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cua minh dé c6 thé sdnh dugc trong sy khong noi ra voi
nhirng nguoi theo Khong Tir va Lénin !

- Anh lai cuoi nira, 6ng Tavernier. Tuy nhién, to1
khong thay c6 gi dang cuoi & day. Nao, anh c¢6 gi mudn
noi voi to1 ? Toi dang nghe.

Francois suy nghi nhanh chong. Vai ngay da tr61 qua
ké tir cude gip voi Louis Caput va bire dién nhan duoc
¢ Sai Gon huy bo nhiém vu cua anh. Viét Minh co6 gian
diép khap noi, rat c¢6 thé Ho6 Chi Minh d3 dugc thong
bao vé ndi dung burc dién noi trén.

- Vao thoi diém hién tai, thua Chu tich, toi chi dai
dién cho chinh minh. T61 1a s gid khong chinh thirc
ctia Tong théng Cong hoa. Thé nhung, ngai da huy bo
nhiém vu cua toi, vi vay toi khong con gi dé noi véi ong
thay mit ong Ay nita.

biéu thudc trén moi, HoO Chi Minh cham chu nhin
anh.

- Va, bat chap tat ca, anh van dén, 6ng nhan xét ma
khong ro1 mat khoi anh. Tai sao, ong Tavernier ?

Francois dung dy, choan lay khong gian chat hep
bang dang nguoi cao 1én cuia minh va gio tay lén voi
mot cu chi cua thuyét dinh ménh.
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- Vi tudng Leclerc. Ong 4y da thuyét phuc toi rang c6
1& khong phai tat ca dd mat cho hai dat nude ching ta.
Mic du ong ay da chét, toi cam thay minh c6 nghia vu
phai mang dén cho 6ng 4y mot cau tra 10i.

Mot 1an nira, sy im ling bao trum. CO gai mang tra
vao, ho vira thudng thure tra vira hut thude. Trong phong,
khoi thudce dong lai & d cao ngang nguoi.

- Ong Tavernier, ti cam on su thang than cta anh.
T6i da biét vé viéc huy bo nhiém vu cua anh. Néu anh
néi doi t6i, toi da cho xir ban anh roi. Thai do ctia anh 1a
thai do ciia mot nguoi dan ong danh du va to1 chiic mirng
anh vi da ton trong 1o htra v6i mot nguoi da khuat. Toi
da rat quy trong va than thiét voi tuéng Leclerc. Trong
cac cudc tro chuyén cua ching toi, t6i dd nhan thay
& ong 4y mot sy ngay thang 16n, cung véi, co 1§, mot
chut ngdy tho. T6i da rat buon vi khong gip duoc ong
ay & Phéap trong chuyén o lai dai ngdy cua toi vao nim
46. To6i ludn nghi rang nguoi ta da ra 1énh cho 6ng 4y
khong dugce gip toi. Su ra di cia 6ng dy la mot mat
mat 16n cho ca hai dat nudce ching ta... Vi ong khong
con thong diép nao dé chuyén téi toi nira, hiy ndi cho
t6i nghe mot chit vé nudc Phap. Pat nudc vi dai cia
ong c6 dang hoi phuc sau nhitng thir thach khong ? Cac
thanh pho cua 6ng di duoc xay dung lai chua ? Nguoi
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dan co thé kiém du dn khong ? Nguoi dan Phap nghi gi
veé cudc chién nay do nhirng nguo1 lanh dao cua ho tién
hanh cach xa hang ngan cay so ?

- Cudc sbéng ¢ Phap van con kho khin, thua Chu
tich. Banh mi, bo, than, vai van con dugc phan phéi.
Céc thanh phd bi tan pha ning né nhat dang dan dan
ding lén. Cong nghi¢p dang khoi dong lai, cling nhu
ndéng nghiép. Sau bén nim khung khiép d6, ngudi Phap
duong nhu quyét tim tham gia vao viéc phuc hoi dat
nudc ho.

- Nhung ho nghi gi vé cudc chién nay ? Trong thoi
gian t61 ¢ Phap, t61 khong c6 cam giac do la moi quan
tam cua ho.

Chién tranh Pong Duong, hau hét ho khong quan
tam, Francois nghi.

- Pling vay, thua Chu tich, nguoi Phap c6 qué nhiéu
viéc phai lam trong dat nudce cua chinh ho d€ quan tam
dén mdt cudc chién xa x61 nhu vay, nhu 6ng da nhan
x€t.

- Mot cudc chién giét chét nhiéu anh em, con trai ctia
ho. Ong c6 biét, 6ng Tavernier, quan doi Phap da chiu
bao nhiéu ton that trong nam 1947 khong ?
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- 5.345 ngudi chét va 9.790 nguoi bi thuong. That
khung khiép, d6i voi mot dat nude nhu Phap vira thoat
khéi mot cude chién tan khdc nhu vay. Ong 8¢ no1 voi
t01 rang khong phai tat ca déu 1a ngudi Phap, rang trong
sO nhu:ng ngudi chét, nhiéu ngudi dén tir cac thudc
dia... Oi, nuéc Phap bat cac on hué cua mmh phal tra
gla bang mau ! Trén nhu’ng cai chét d6, mau quoc chang
may khi roi nudc mat. Trai tim ti tran ddy cay dang
va budn ba khi thay nhitng ngudi da den tdi nghiép d6
chién ddu chong lai chung ta, nhitng anh em cta ho
trong kiép no 18... Ong khong noi gi sao, thua cuu st
gia ciia Tong théng Cong hoa Phap ?

Anh ta c6 thé thém gi nita ? Anh cam thay bi choang
ngop bo1 mot sy mét mo1 1dn, mot sy chan ngan sau
sac. ..

- Ong c6 biét, H6 Chi Minh tiép tuc, quin so cta dao
quan vién chinh & Pong Duong vao ngay 31 thang 3
nam 1948 khong ? 110.245 nguoi, trong do6 c6 61.343
nguoi chau Au, 11.233 nguoi Bac Phi, 3.768 nguoi
Sénégal va... 33.901 nguoi Viét Nam !

Frangois ngang dau 1én va nhin cham cham vao nguoi
doi thoai.
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- T6i thay diéu d6 1am 6ng ngac nhién, 6ng Tavernier.
Poi voi ching t6i, d6 1a mot ndi nhuc, mot ndi dau
tuyét d6i... Lam sao ngudi ta ¢ thé phan boi anh em
minh nhu vay ?

Chut tich nhdm mét lai, nhu kiét stc. Francois phan
tich cac con s6 do H6 Chi Minh cung cap : nguoi ta da
xa con sO 53.000 nguoi lac bat dau chién su...

Pém da xubdng. Trong phong bén canh, nghe thay
tiéng lach cach ciia mot may danh chir ; bén ngoai, mot
si quan dang ra Iénh cho nhitng tan binh véi sy tan bao
nhu trong moi quan doi trén thé gidi. Mot mui sup boc
1én tan phong, 1am song lai con déi cua Frangois. Mot
tay d¢ 1én nguc, anh ning né dung day, lam d6 chiéc
ghé dau. H6 Chi Minh mo mit ra.

- Xin 16i Ngai Chu tich.
- T61 khong ngu, 6ng Tavernier, t61 dang suy nghi.

- Bac oi ! Bac phai can nghi ! Pham Vian Pong noi
khi budc vao phong.

- Pung lo, anh T6, t6i cam thay on rdi. Ong Tavernier,
ong tiép tuc béng tiéng Phap, t61 cam on chuyén tham
cua ong. Co6 1€ chung ta s€ gap lai nhau vao mot ngay
khac. Hiy tan dung dé 1y lai strc.
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- T61 cam on su tiép don ndong nhiét cua 6ng, thua
Chu tich. T61 chiic 6ng mgt dém ngon giac.

Pén chan cau thang, Francois ngat di.
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Bét chép su phan ddi cua Fred, Kién van nhat
quyét dirng chan ¢ That Pagoda, tai Pha Lai, noi
dugc ménh danh 12 Thanh tri bo hoang. Von timg 13
mot trung tAm quan su, khu vuc ndy van con nhiing
doanh trai ph?tn 16n da do nat, ndm rai rac trén cc ngon
d6i noi dong quan cia cac don vi Lé duong nudc ngoai.

Vira dflng tién vira doa nat, han da chiém mot trong
nhu:ng chiéc pha dam nhan viéc van chuyén giita Dong
Triéu va Bac Ninh, va chi chap nhan cho khoang mudi
nha su Phat gido hanh huong dén Kiép Bac 1én tau dé
tranh nhitng biéu hién thu dich cua dam dong. Mot co
ban stp nho va chi gai da len 16i thanh cong va an nap
dudi gam xe. Con do dd chay dugc kha 1au thi Vinh
phat hién ra su c6 mat cua ho.

- Anh Kién o1, minh s& lam cai gi vo1 ho ? Minh liéng
xuong dudi nudc hay khong !?

Hai c6 bé da chay x6 dén cho Léa va het 1én.
- Ho c6 viéc gi ma la hét thé kia ?
- Vinh mudn ném ho xuoéng nudc.

Hoai nghi, Léa nhin Kién.
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- Toi nghi anh ay dua thoi ?

- T6i khong nghi vay, ho khong co viée gi dé lam &
day ca.

- Nhung cac anh 12 1t man rg | C6 thét 1én, ding canh
tay che chd cho cac co bé.

Kién bat cuoi.

- O day, mdi ngudi tu lo cho minh. Chiing n6 biét rat
r0 1a khong dugc 1én thuyén va mot khi bi phat hién,
chung s& c6 nguy co bi ném xuéng nude. Nhung yén
tam di, toi s& khong 1am thé dau. Bay gio chiing may da
c6 day roi, tui may nghich ngom qua, ctr di nu phd cho
ching t61 ma phai that la ngon !

Sau vai cai lay, ho ldy tir trong gio ra mot bép 10 than,
rau, bat, va ra strc lam hai 1ong han.

Mua da tanh, mot anh sang nhu sau con giong chiéu
roi cong dén hoang gia nam trén mot ngon doi cao véi
nhitng tan cdy co thu. Léa va nhitng nguoi ban dong
hanh budc vao mot san rong noi nhirng cay da tuy¢t dep
che ché cho nhitng nguoi1 hanh huong va nhitng nguoi
budn ban ngodi xom gitra nhiing bo ré khong 16.
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- P6i véi chung t6i, nhitng ngudi Viét Nam, nhiing
cay nay la thiéng liéng. Chung t61 goi la thiéng, bdi
chung duoc ban cho quyén ning siéu nhién. Trudc
chién tranh, vao dip dai 1& hanh huong hang nam & Kiép
Bac, vao thang Tam am lich, nguoi ta tir khap Bac Ky
d6 vé day. Nguoi ta vira thd ciing cac vi than cua dat,
khong khi, nude, vira tho ciing ngudi chét. Pay 14 noi
hen ho cta cac ong dong va cac ba dong, nhitng nguoi
tim cach xoa diu cac ¢d hon va cac ma quy. Nhung doi
khi nhitng hon ma va nhiing linh hén lang thang nhap
vao cac thay phu thuy.

- Théi di, anh s& lam t6i so mat ! Tdi chang bao gio
thich nhitng cau chuyén ma quy.

- Néu 1a co, toi s& so ngudi song hon 14 nhiing linh
hon bat hanh dang lang thang tim kiém sy yén nghi
vinh hang.

- Anh ndi ¢6 1y ddy, nhung ¢ day dang ngu tri mot
bau khong khi ky la, nhu thoat khoi thoi gian...

Kién nhin ¢6, nhu thé boi ro1. Mot nguoi phu nir, mot
nguoi phuong Tay chang biét gi vé lich st dat nudc
nay, v€ van hoa va phong tuc cua no, thi c6 thé hiéu gi
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v€ noi nay ? Tuy nhién, han da nhan thay rang co rat
cht y dén nhitng gi xung quanh va hau nhu khong mac
sai lam trong cac nhan xét cua minh.

Ho budc vao dién tho véi nén lat chiéu va coi gidy ra.
Khoi vang tu hang nghin nén huong lam cho khong khi
tré nén duc ngau va ngdt ngat. Nhirng tAm g0 son mai
do, co khic chit Han ma vang, treo doc cac birc tuong.
Trén cac ban tho khac nhau dugc phu lua, dbi dién voi
nhitng pho twong Phat, cac dé tir cia Ngai va Khong
T khong 10, 12 nhitng 18 vat cua céc tin d6. Nhimg
ngudi ndy, quy goi hodc dung, tung niém nhimg 101 cau
nguyén cua ho dudi hinh thic nhitng céi lay 1ap di lap
lai v tan.

bam dong mac do den, ngoai trir 4o dai tuoi sang cua
mot vai cd gai va 4o choang ruc rd cta cac nha su, phan
16n 1a phu nir va nguoi gia. Ngay ca tré em ciing mic do
tdi mau hodc xin - chi nhiing dra be, hau hét duoc me
bé, moi duoc diém xuyét bang mau d6 va nhiing chiée
mi théu.

- Pay 14 noi chon cat mot trong nhitng anh hing cta
chung t61, Hung Pao Vuong. Nam 1288, ngai da ctru Ha
Noi khoi quan Méng Co, truy kich va danh bai chung
tai Van Kiép, khong xa noi nay. Ngai di cho xu tir hai
vién tudng chu chét dich va ném dau cia ho xudng
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song. Nhung linh hon ctia nhimg ké chét khong duoc
chén cat di lang thang, gieo ric kinh hoang va diéu ac
gitra dan chung. Vi vay, cu dan trong Vung tir xua dén
nay da nho cdy dén vi ctru tinh cua to qudc, Hung Pao
Vuong, mdt vi than thién lanh, dé xoa dju va xua dudi
nhirng linh hon lang thang d6. Cac ban tho xung quanh
ngdi mo ciia ngai duoc danh cho linh hén me ngai, cac
con trai, con gai cia ngai va hai vi tuédng ctia ngai. Ngoi
dén nay cling bi am bdi mot vi than ddc ac, hoang tir
Tran Kién, ké dd dan dudng cho quin xam lugec Mong-
Nguyén cta hoang tir Thoat Hoan. Han bi giét trong
cudc rat lui boi cae chién binh An Nam cua Hung Pao
Vuong. O day ngudi ta goi han 1a Pham Nhan, Mit
Ong. Chinh han 1a ké boé bua mé phu nir va ngan can
ho thuy thai. Nhung vi thanh canh gitt va xua dudi con
quy ra khoi co thé ngu’c‘ri phu nit. Cha me cua co gitp
c6 1am diéu 46, ho dén trong nhu’ng doan rudc dai dung
trude 1a tleng trong tam tap va tleng s4o 1&. Trén mot
chiéc kiéu phu vai dé, mot ta dan 6ng chit khan lua mau
cam khiéng mdt con bo quay. Pang sau 13 nhitng 18 vat
khac roi dén ngu’(‘yi phu nit, dugc gia dinh bao quanh, b
nguc duogc quan chat trong mot dai lua rong mau Vang
cam cua cac budi 1&. Bén canh ¢ 1a nhitng nguoi cam
kiém gd son mai do, ¢ xanh hodc do tuoi, nhitng hop
son mai den chira giéy t cau xin. Lé vat duoc dit 1én
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ban tho mot cach long trong. R01 cung vo1 am thanh
tram dyc cua trong tam tip va cong chleng, am thanh
choi tai cua sdo, nghi thirc trir ta bat dau. That 1a an
tuong. Toi con 1a mot dira tré khi chung kién diéu do ;
rat 1au sau do, tdi van tinh day khoc. To61 goi me, vi to1
tin rang minh bi Pham Nhan, ac than, am. Giong nhu
nhitng nguoi phu nit bat hanh d6 lao di dé nhan chim
ma quy, toi dd mudn lao minh xuéng séng Hong. Phai
can dén tat ca tinh yéu thuong ctia me toi, sy kién nhan
ctia cha toi va sy khon ngoan cta 6ng toi dé dua t6i trd
lai Iy tri va xoa diu ndi s¢ hii cua toi.

Vira néi, ho vira di t6i gan mot dai phun nude xung
quanh c6 d6t nhitng nén huong. Nhitng nguoi phu nir
muc nudc & d6 bang nhitng chiéc binh dat nho hoic
bang 1ong ban tay. Ho vay nudc 1én mit, 1én nguc va
bung tran, hodc uéng no.

- Tai sao ho 1am thé ? Léa hoi.

- Pé c6 nhitng dtra con khoe manh va xinh dep. Nhung
nguoi ta cling néi rang giéng nude than ky ¢ Kiép Bac
cling c6 thé dap ung nhiing 16i cdu nguyén cia nhitng
nguoi yéu nhau.

Léa tién lai gan, himg nudc trong 10ng ban tay.
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- Vi than ma t6i di quén tén, hiy 1am cho t6i tim lai
duoc Francois, ¢6 thi tham.

Kién bat chudc ¢6, khong ro1 mat khoéi co, ro1 cham
mot nam huong vira mua tor mot trong sO rat nhiéu
nguoi ban hang.

An mic theo kiéu Viét Nam, toc van cao dudi chiée
non 14 16n, Léa khong gay chu y. Fred thi khong nhu
vy, dam dong tin d6 liéc nhin anh ta voi vé to mo, roi
lai nhanh chong quay di.

- Anh nén tr¢ lai xe Dodge di, sy c6 mat cua anh qua
10 liéu.

- Nhung, Kién, anh khong thé & lai ma khong co vé
Si !

- Anh lo lang v6 ich, ching ta khéng & Cho Lén, va
voi lai t6i ¢6 Vinh. Nhé lai di, han ban nhanh hon anh !

Fred bo di, vé mat khong hai long, an chiéc mii bush
ban va méo mo xuodng dau. Vinh lam mot cr chi tuc tiu
veé phia anh ta ma Léa bat gap.

Tur san thugng nhin ra con song, hg ngdm nhin nhitng
ngon do1 hinh banh bao, khoi cay coi xanh dam, dong
nudc duc ngau lay 161 duoc rach bdi vo s6 thuyén be
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ctia ngu dan va thuong nhan. Trén boong nhing chiéc
thuyén, nhitng dua tré vay tay voi ho hodc lan xudng dé
roi ngoi 1én xa hon trong tiéng cudi. Phu nit mic nudc,
chai toc hoic cho con b, trong khi nhitng ba gia hat tau
dai. Chim hét, tin 46 cau nguyén.

- Vao thoi diém céc dai 18 cua thang Tam am lich,
doc theo con song vdi1 dong nude dang cao bdi phu sa
d6 tham, 12 mot doan rudce vo tan nhiing chiéc thuyén
dugc trang tri bang vong hoa, c& hiéu va hoa, chat day
nhu:ng nguoi hanh huong trong trang phuc 18 h01 mot
sO nguoi mang theo nhu’ng ban tho nho bang gb do va
ma vang dé ton vinh to tién cta ho. Mdt canh tuong
tuyét dep sau d6 dién ra dudi chan nhitng ngon doi Van
Yén.

Troi bat dau mua. Mit nude 10m ddm hang triéu giot
nho. Chd nay chd kia, nhirng chiéc 6 - chac 1a cia cac
vi chtrc sac - md ra. Moi nguoi di lai khong voi va, thoi
gian chang c6 gi quan trong. Mot cau bé dua cho Léa
mot lo nho dung thir bot mau xam xit.

- Cai gi day ? C6 hoi khi cam lay no.

- bat l:?iy tur phia sau ban tho vi than lanh : mdt bua hd
ménh. Ba gitr 1ay di.
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Kién dua cho ngudi ban vai dong xu, nguoi nay nhin
cham cham vao chung, r61 nhanh chéng chudn di.

- Hin ta thdy ba khong phai 13 nguoi Viét, han sé bao
cho nhirng nguoi khéc.

- Nguy hiém lam sao ?

- Khong, nhung t6t hon hét chung ta nén rdi khoi day.
Vinh, ra xe tai di.

Vinh chay di trong khi ho, vo1 budce chan cham rai,
hudng vé 16i ra cua khu thanh tich. Ho di dwoc nua
duong thi nhitng chiéc Jeep cua quan doi Phap ap t6i
v6i tiéng 16p xe va phanh kit 1én trong san. Nhimg ngudi
linh Lé duong nhay ra khoi xe, tay lam ldm tiéu lién.
Moi thir dong bang, roi nhimg ngudi me hét tén con
minh, bat dau chay tan loan, x6 day nhitng cu gia, trong
khi cac ha s quan quat thao ra 1énh. Nhitng chiéc gio
ctia cac hang quan, nhitng bo nhang, nhitng cudn sé cau
khan, tién vang ma, nhitng dai co ngil sic, nhing 14 co
16m théu thua lan 16c trong bun. Nhirng twong Phat vé bi
giam dap dudi chan nhitng nguoi linh dang dung bang
sing ddy dam dong vao mot goc san. Léa ngd xudng.
Kién d& c6 day va cb gang quay lai phia cong. Mot khau
sung quang ngang chan khién anh mat thing bang, anh
vap nga ; dau anh dap vao mot cai ré cay. Dudi cl va
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dap, anh bat tinh.

Su nhanh chong va bao luc ctia cudc tan cong khién
Léa té liét ; c6 co6 cam giac nhu dang séng lai canh
luc lvong dan quan Bordeaux xam nhap vao trang vién
Montillac. C6 cling khong phan ung gi thém khi mot
ngudi linh Lé duong dan c6 di cung nhitng ngudi khéc.

Tiéng sung nd vang. T trén cao cong tam quan, mot
cau bé roi Xuéng, kéo theo mot 14 co dé cd ngdi sao
vang tung ra doc theo phién da noi mot chd goé ghé
gilt n6 lai. Canh tugong la co kich dong su hung han
ctia nhitng ngudi linh Lé duong, ho ban nd toi ta. Lac
gilta dam nguc‘ri Vigt, Léa cam théy nhitng than nguoi
cung do va thay nhirng nam tay siét chit. Gan co, mot
thiéu nir Viét Nam khoc tham, mat dan vao 14 co. Léa
cti dau. Dot nhién, c6 tleng 1, theo sau la mot tia sang
chéi 10a. Léa bit dau run bin 1én... Ho da tr lai... C0 lai
thay di Bernadette ctia minh bién thanh mot bo dude...
cung nhitng tiéng cudi do... nhiing tiéng thét do... Tay
cam stng phun ltra, mot nguoi linh Lé du:0’ng tré tudi
cudi khi nhin 14 cd Viét Nam chdy. Roi han quay sang
dam dong, ho lui lai. Noi kinh hai tran ngap Léa. Ciing
hét 1én, co gidy giua, ving ra khéi ddm hdn don, giat
chiéc non dang che gidu minh va chay vé phia nhiing
nguot linh.
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- Dung lai !... dung lai !... t61 la ngudi Phap !

Nguoi linh Lé duong tré nhin c6 chay té1 voi vé mat
ngo ngac.

- Pung lai !

Ménh lénh gan giong ctia mdt vién trung ay khién co
dung siing lai. Mua d nang hat hon. Vién trung uy tién
lai gan, khau sung ap vao nguc, mil sat 1éch ra sau gay
cao nhan. Ong ta ding lai cach vai budc va nhin cham
cham vao co.

- Thé ma dung 1a c6 khong phai ngudi Viét | Co lam
cai quai gi ¢ day, vdi bo cai trang nay ?

Léa cd noi, nhung khong mot 4m thanh nao thoat ra
khoi c6 hong co.

- Trung si, lai day xem, ching ta bat dugc mdt con
chim la !

- Cai quai gi thé ?

- Pai uy, dai 0y, khoan da !...
Fred dang chay vé phia ho.

- Pai uy...
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- T61 khong phai dai Gy !

- Xin 10i, trung 1y... Ba nay di cung toi, va ca ong
Riviere nita, Fred noi, chi vao Kién dang tién v€ phia
ho, mat day mau, bi hai nguoi linh Lé duong ap giai.

- Ong Riviére, cai d6 & ? Vién trung Gy hat ham day
khinh miét.

Gigng di¢u do kéo Lea ra khoi trang thai té dai.

- Ong Riviére la nguoi Phap, toi 1a ba Tavernier. Day
la gidy to cua toi...

Vién trung 0y xem xét chung cham chu, dua tay vé
phia Kién, nguoi dua gidy to cia minh cho 6ng ta. Fred
cling lam nhu vay.

- Cac nguoi lam cai quai gi 6 vung nay ? Dan thuong
khong duoc phép di lai ¢ day.

- Toi khong biét, Léa dap lai véi vé thd 0. Chung t6i
dang tham quan cac dén va chua. O khu vuc nay c6
nhiéu lam, nhu ong c6 thé thay.

- Tom lai, cac nguoi la khach du lich ?

- Ong néi dung, trung ay. Chung toi c6 thé di duoc
chua ? To1 dang dugc chd & Ha Noi.
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- Gidy thong hanh cua cac nguoi hop 1€. Toi s€ cho
nguo1 hd tong cac ngudi dén xe. Tuy nhién, thua ba, chi
mot cau hoi : tai sao lai an mac thé nay ?

- Bi duong nhu vay thoai mai hon, c6 dap kho khan.

Dudi cong tam quan, ¢6 quay mat di khi di ngang xac
chét bién dang cua cau thanh nién Viét Nam. Roi ¢o
dung lai, va no1 véi vién trung 0y :

- Céc ong s€ lam gi v6i nhitng nguoi nay ?

- Kiém tra xem ho ¢6 gidu vii khi trong gio hay dudi
quan 40 khong. Noi ndy khong con an toan nira, nhiéu
nguoi cua ching t61 da bi Viét Minh tan sat. Ching c6
& khip noi. Thang bi ban chét cung véi 14 cd cua nd
khong hanh dong don doc, toi tin chic thé. Dan chung
bao v¢ chung, vi s¢ bi tra thu.

- Nhung, trong so ho, chi toan dan ba va tré con thoi
ma !

- Va nhiing cu gia... Theo ba, dan o6ng ho ¢ dau ?

Léa nhin vai, c6 dang nong long duge ¢ xa khu Bay
Ngon Thap.
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Duéi con mua nhu trat nudce, ho tréo 1én chiée xe
cta minh do Vinh canh gift. Kién kh&i dong may. Vién
trung uy V?ly tay ra hiéu. Chiéc xe bo di va rét nhanh,
phai giam toc vi tinh trang du’ong mon ; cudi cling nod
durng 1a1 trudc mot Vet nut an tuong. Nhu’ng nguoi dan
ong xudng xe, Léa nam ldy vo lang. Puoc nhitng nguoi
linh Lé duong gitup strc, ho vuot qua dugc. Bam chat
vao vo lang, Léa mim cudi voi mot nguoi trong s ho :
khuon mit day bun va rau, d6i mat den tham ay khién
c6 nhé dén ai d6. Ngudi dan ong kia ciing nhin ¢6, cau
may. Cudi ciing chiéc Dodge ciing thoat khoi viing bun.

- Pung giam tdc, Kién hét 1én khi nhay phbc vao ngdi
canh c0.

Bam vao dudi xe, Fred va Vinh ciing tréo 1én. Chiée
xe lan banh dén bén pha noi chiéc pha bi trung dung 1ap
tirc chd ho di.

Kién va Léa hut thudc trong im lang.

- Co thay nguoi Phap cu xir & Viét Nam thé ndo r0i
day, anh noi, an chiéc khan tay lén vét thuong. C6 méi
chi thdy mot phan rat nho thoi. Phan 16n thoi gian, ho
ban vao dam dong...

- T61 khong tin anh !
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- Tuy 6. S& thi vi day néu thay ho s& 1am gi néu co
khong pha lIén kéu «T61 1a ngudi Phap !» Thira nhan di,
co da so chu ?

- U... T6i so tat ca nhitng gi mic déng phuc va thim
chi... O1 Chta o1 !...

Léa dua tay lén miéng. Tai mét, mat tron nguoc, co
bat dau run lay bay.

- CO bi sao vay ?

Céac ngon tay siét chat ldy mat, co dung dua téi lui,
ngay cang nhanh, vura lac dau. Kién nam lay tay co va
lac.

- C6 s& ndi cho toi biét chuyén gi dang xdy ra chir ?
- T6i twdng... toi tudng..., cd ap Gng.

- CO tuong gi ?

- T61 tuong...

- Gi ? Anh hét 1én va lic c6 manh hon.

- Toi tudng thdy mot ngudi Argentina.

- Mot ngudi Argentina ?... O dau ?... Khi ndo ?...
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- Luc ndy... Mt trong nhiing nguoi linh Lé duong da
gitp chung ta vuot qua vét nut.

- Tai sao han lai lam ¢6 s¢ dén vay ?

- Han 1a mot tén phét xit... Cha han timg chira chap
nhitng nguoi Puc chay tron quan Pong Minh, ong ta
gitip & nhiing ké bi truy nd nhu tdi pham chién tranh.
Trang trai cua han 13 noi gip g& cho nhitng nguoi Puc
va nhimg ngudi Argentina than phat xit. Con trai han
Jaime phu trach cong tic tuyén truyén véi gidi tré &
Buenos Aires va Mar del Plata. O Argentina, ho da giét
hai nguoi ban cua t6i. Nhung chic téi nham r6i... Jaime
s& lam gi & Pong Duong ? Cudc chién nay khong phai
ctia han ta... Khong, khong thé nao 1a han dugc. Khong
thé nao phai khong ? C6 néi mot mach.

- Chac chan 16i, ¢o chi 1a nan nhan cia mot su giéng
nhau thoi. Nghi ngoi di. Mot tiéng nita, chung ta s& dén
Bic Ninh. O d6, nhitng nguoi ban ciia cha toi c¢6 thé
tiép chiing ta. Ngudi Argentina cta ¢ tén 1a gi ?

- Jaime Ortiz.

Kién khong binh tinh nhu ve bé ngoa‘li cua anh. Anh
d3 kim lai khong ndi voi co rang bat ky ai cling c6 thé
gia nhap Lé duong nudc ngoai, rang nhiéu ngudi Dic
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d3 nhap ngii dé trén tranh su truy lung hodc dé tiép tuc
chién tranh chdng cong san, ring mot sd don vi co dén
tam muoi phan traim nguoi Puc ; diéu nay khong khoi
gay ra nhitng van dé nghiém trong cho ban chi huy, von
muén tranh dé tiéng Dirc trd thanh ngdn ngit chinh thire
cua L& duong...

O Bic Ninh, ho tro tai nha mot cap vo chéng gido
vién ngu’(‘)’i Phap d3 song ¢ Pong Duong hai muoi nam.
Bat chap strc ép tir gia dinh va nhiing dira con dang song
& Phap, ho tir choi roi khoi dat nudec ma ho yéu mén va
coi nhu cua minh. B1 nguoi Nhat truy lung, ho da duoc
nhitng hoc trd cii ciia minh ctiru va che gidu. Gio day,
mot s6 trong nhitng hoc trd d6 da gia nhap hang ngi
Viét Minh ; sb khac thi gia nhap quan doi Phap.

Viéc tiép té da tré nén kho khan, gia dinh Duval da
phai xin 15i rat nhiéu vi bita an dam bac. Tuy nhién, bita
an van rat ngon va thinh soan. O bén canh ngudi phu ni
khién c6 nhd dén cac di ciia minh, Léa cam thdy an toan
va di ngl mot gidc ngon lanh nhu chua ting c6 trong
sudt thoi gian dai.

Sang hom sau, moi nguoi chia tay nhau trong luu
luyén.
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Ho vao Ha Noi qua cdy cau Paul-Doumer ndi tiéng
bac qua song Hong véi chiéu dai 1652 mét. Mot bién
nguoi dudng nhu dang tran ngap, tin cong vao hang
chuc chiéc xe bi ket gitta ddm dong.
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24

rancois Tavernier tinh lai sau do. Tim anh dap

manh dén mirc khién ca nguoi run 1én. O chd vét
thuong, anh cam thdy mat lanh ; ngudi anh cam thay
nhe bang, vo cing yéu 6t. Anh lai thdy khuon mit dau
d6n ciia Hong voi sy 18 nét dén mirc anh bdng mé bing
mat. Anh mat anh va phai birc tudong da c6 nhiing duong
day dién chay doc. Vom hang rat thap, khong thé ding
théng dugc. Mot nguo1 dan ong, mac chiéc 40 blouse
trang dd nga mau, budc téi trong tu thé khom lung,
budc qua nhitng ngudi bi thuong nam dai nhu Frangois
trén nhitng tdm chiéu. Anh dang ¢ trong mot bénh vién
dudi long dat cua Viét-minh. Nhiing chiéc bong tran
treo lo limg toa ra thir anh sang yéu 6t, thinh thoang
nhu sap tat. Nhiéu nguoi bi thuong da bi cat cut hoic
mot tay, hodc mdt chan, déi khi 1a ca hai. Francois ngéi
bat ddy va rén 1én mot tiéng. Nguoi dan ong mic 4o
blouse quay lai. Anh ta n6i vai cau véi mot trong nhirng
phu ta ctia minh r6i tién vé phia ngudi Phép.

- Ong Tavernier, 6ng da tinh lai r6i. Ong yéu dudi
nhu dan ba vay !




382 Régine Deforges

Trén hét, dimg nodi gian. Qua kinh nghiém, anh biét
nguoi Viét Nam rat thich choc cho nguoi da trang noi
dién, lam ho mat mat trong khi ban than ho van t6 ra
than thién va tuoi cuoi.

- Tbi 1a bac s Tuan. Vét thuong cia 6ng trong xiu
lam, nhung khong nghiém trong. Khong nhu cua ho,
anh ta noi va chi vé phia hang chuc nguoi khdén kho
nam trén nhitng tAm chiéu ban.

Hau hét nhitng nguoi bi thuong déu im ling mot cach
dang ngac nhién, nhiéu lam thi chi th¢ dai.

- T6i khat, Francois thi tham.
- Cho anh ta udng nudc di.

Mot trong nhitng phu ta ciia bac si Tuan nang dau anh
day va cho anh uong tra pha rat nhiéu duong.

- Ong di cho gi vao tra vay ?

- Xi-16 thuoc phién. N6 s€ giap ong ngu. Ban dém,
con dau s€ tro1 day, ong c6 nguy co lam phién dong doi
bang tiéng kéu cua minh. Chlic ngu ngon, 6ng Tavernier.

«Cut xudng dia nguc di !» Frangois nghi tham va
nham mat lai.
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Subt hai ngay hai dém, anh khong c6 ¥ thirc vé thoi
gian troi qua. Sang ngay thi ba, anh tinh day thay nguoi
sang khoai va khoe khoan dén murc quén mat minh dang
& dau, anh bat day va dap dau mot ch that manh. Choang
vang, anh ngd vat xudng giudng. Gan d6, mot cau bé
b1 cut mdt chan bat cuoi to. Francois ném cho cau ta
mot cai nhin gian dir. Tiéng cudi ciia ngudi bi thuong
cang to hon. Vi bac si va y ta, nhitng nguoi ching kién
canh tuong, bt chudc ciu bé va chang may chdc tat ca
nhitng ai con c6 thé déu cudi sang sic khong kiém ché.
Trudc canh twong vui vé nhu vay, bat chap nhitng con
dau nhéi & dau, Tavernier cling bi cudn theo va bat cudi
pha lén.

D6 1a mot canh twong ky la khi thdy nhitng nguoi tan
tat nay vui dua nhu nhirng dtra tré ma phan 16n ho van
1a, quén di no1 dau ctia minh trong tiéng cuoi.

Vi bac si 1a nguoi dau tién 14y lai vé nghiém trang :

- T61 phai cam on 6ng, 6ng Tavernier, du vo tinh, da
la nguyén nhan cho khoanh khac thu gidn nay cua cac
dong chi cua toi.

- b6 1a niém vui cho to1, bac s Tuan.
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- Pé toi xem cai vét thuong nay... Chang c¢6 gi nghiém
trong. C)ng s€ chi b1 mot cai budu to thoi. Hay can than
khi ngdi day. O 16i vao hang c6 nudc, ong di rira mit di.
Ong Pong dang cho ong.

Khom lung, anh di theo Tuan. Trudc khi ra ngoai,
anh quay lai nhin : hang chuc anh mat den lay dang d6
don vé phia anh. Bao nhiéu trong s6 nhitng nguoi khon
kho nay co thé sdng sot sau vét thuong cia ho ? Anh
vay tay chao ho.

Bén ngoai tro1 lanh. Tuan chi cho anh mot cai thung
dung day nudc, bén canh xép hang nhing cai chau mop
méo, trudc kia son mau xanh hodc trang. Bang mot cai
hop thiéc, Frangois miic nudc do vao mdt trong nhiing
cai chu, roi rira mat va tay.

- T61 muon cao rau. Ong c6 biét do dac cua té1 ¢ dau
khong ?

- Khong. Nhung 6ng sap gip lai dong chi da dan 6ng
dén day. Anh ay chac chan c6 thé tra 101 ong.

Khong cho doi, Frangois céi chiéc 40 so mi va quén
dai da cung lai vi bui ban va mau me, va chi con mic
mdi chiéc quén dui. Sau mdét chut do du, anh cling céi
ndt nd ra va ném di v4i vé ghé tom. Chua bao gio,
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trong sudt cudc chién tranh TAy Ban Nha hay tran chién
Berlin, anh cam thdy minh ban thiu dén thé. Xung
quanh, nhitng nguo1i linh Viét Nam cuo1 khic khich.

«Xa phong tiéng ho noi thé nao nhi ?», anh tu héi va
doi mdt chau nudce 1€n dau va nguc.

Anh duge ctru boi Tran Vin Viét, nguoi dang chay
t6i, vay mot chiéc khan mat va mot miéng xa phong
xam xit. Frangois giat 1ay tir tay anh ta va cha xat manh
meé. Bi cai bang bé ngang nguc lam vuong viu, anh go
n6 ra. Vét seo do va sung tay trong khong dep chat nio.
Bat chap cai buéu ma anh cam thay dang to 1én dudi
ngoén tay, anh van manh mé xat vao da dau. Xung quanh
chan anh, mot viing nudc 1an mau va chat ban den dang
loang rong.

Viét dua cho anh chiéc khan.
- Cam on. Anh c6 d6 dac cua t6i khong ?

- T6i xin 161, 6ng Tavernier, chiing toi khong tim thay
chung.

- Toi khong thé mic lai déng gié rach nay duge. Hay
tim cho to1 quan 4o !
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- Chung t61 khong c6 gi vira ¢ Ong ca, ong Tavernier,
ong rat cao...

Nhitng ba gia ring den ngdi xom trude bép lira dang
nau com, cuoi ha ha trong khi nhitng c6 gai tré hon thi
bum miéng cuo1 khuc khich sau nhitng ngon tay xoe ra.

- Ong Tavernier, 6ng sinh ra da 1a mot dién vién hai.
Chung t6i s& gilt 6ng lai v6i ching t6i, boi vi hé ong
xuat hién 1 niém vui lai no ro trong long moi ngudi !
bac si Tuan noi1 khi budc ra khoi bénh vién cua minh.
Hiy dua cho ong Tavernier quan 4o ctia tii nhan nguoi
Phap. Sap t6i han ta khong can nita dau !...

Mot nguoi y ta chay di va tré lai ngay lap tirc, mang
theo mot goi do. Theo hiéu 1énh ctia vi bac si, anh ta
dua n6 cho Francois. Mot by quan phuc quan doi Phap
da duoc giat sach s&, 1a i va gap gon gang, do 16t, d6i
tat dugc va lai can than, mot doi giay 6ng danh x1 duoc
bay ra trudc anh mat ngac nhién cua Tavernier.

- Ong lay nhitng tht ndy ¢ dau vay ?
- Tir mot ngudi ddng huong sip chét cua ong.

- O day c6 ngudi Phap bi thuong a ?
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- P tirmg 6. Hau hét da chét, chi con hai nguoi sap
stra theo ho.

- Céc o6ng khong chira tri cho ho ?

- Ong nghi chung t6i 1a ai, thua ong Tavernier, 1a
nhiing tén do t€ ? 1a nhitng dao phu ? To1 1a bac si, thua
ong, to1 biét nhiém vu cua minh.

- Xin 16i bac si Tuan, t6i khong cé ¥ xtc pham ong.
Hay hiéu cho su ngac nhién cua t6i1... Toi ¢ theé gap ho
dugc khong ?

- To1 s€ xin chi thi caa cap trén. Trong luc cho doi,
hay mac quan 4o vao, trong 6ng ky cuc lam.

Giong di¢u khong cho phép tranh cai. Frangois sung
sudng chui vao bd quan 4o sach sé&. Tay 4o khoac va dng
quan h01 ngan mot chat, doi glay hoi chat ; tuy nhién,
mic quan 40 xong, anh ta cam thay minh nhu’ mot con
nguoi khac. Piéu héi tiéc duy nhat : khong thé cao rau.

- Ong da san sang chua ? Ong Pong dang chd ong.
bay, giay to va tién cta ong.

- T61 dén day, cam on, anh ta no1, dung ndm ngon tay
chai lai mai toc qua dai va udt.
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Pham Vin Pong dang doi, ngdi dudi mot cdy thong,
lung tua vao than cay ; ong dang doc sach.

- Anh To, day la ong Tavernier !.

- Cam on, anh Viét. b€ chung t61 yén. Moi1 0ng ngoi,
ong Tavernier.

Francois lam theo.

- Toi rat vui khi thdy 6ng da kha hon. Oi !... T6i thay
ong da dap dau vao tran nha cua bénh vién chiung t61 !
Oi l...

Frangois so 1én hop so noi ndi 1én mdt cai budu kha
to, va nhan mat.

- Pau dung khong ? Ahahah !...

T6i thuc su khong thay c6 gi budn cudi, anh ta nghi,
giau di sy kho chiu.

- Chu tich H6 Chi Minh da giao cho t61 noi voi ong
rang ngai rat vui dugc lam quen va tro chuyén voi ong...

- T61 khong ¢6 co hoi gap lai ngai sao ?

Pham Vin Pong khong tra 1oi cau hoi, ong tiép tuc
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- Chung toi da rat kién nhn, thua 6ng Tavernier, doi
v6i nude Phap, noi chua bao gio dbi xir voi chiing toi
nhu nhitng ddi tac binh dang, noi da noi hai 1o, tich ba
Ky, chia r& Bic va Nam, dua 1én nim quyén mot ké doi
bai nhu cyu hoang Bao Dai. Vi nudc Phap da mudn nhu
vay, chinh bang vii khi ma ching toi s& gianh lay doc
lap. Vi diéu d6, nhan dan Viét Nam sén sang chiu dung
nhimg hy sinh ning né nhat. Chu tich Ho di noi diéu
d6 mot cach manh mé voi chinh quyén Phap nhung da
khong duoc ling nghe. Pat nude cla éng s& ganh chiu
hau qua. Mit khéac, thua 6ng Tavernier, t6i nhic 6ng
rang ong khong con dugc uy nhiém, ngay ca mot cach
khong chinh thirc, boi chinh phu cua 6ng nira. Do do,
ong khong & vi tri ¢6 thé chuyén bat ky thong diép nao.
Chung t6i s& dua ong dén gan mot don binh Phap, noi
ho sé& tiép nhan ong.

Francois biét vé Pham Vin Pong nhing diéu Lé Pang
Doanh va Hai Riviere da no1 véi anh : con trai mdt quan
lai triéu Hué, mo cdi tir som, ong duoc cac anh trai nuoi
dudng. Hoc nodi tru tai truong trung hoc Ha Noi, 6ng da
tham gia cting cac ban sinh vién trong nhing cudc biéu
tinh mang tinh dan toc chu nghia. Bi bat rdi duoc tha,
sau d6 6ng sang Trung Qudc, noi gip mot ngudi dong
huong, Nguyén Ai Qubc, H6 Chi Minh tuong lai, ngudi
d3 khai sang cho ong vé chii nghia Méc. La mot nguoi
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cong san kién dinh, 6ng trd vé Pong Duong nim 1927
dé tiép tuc cudc dau tranh. Tai Sai Gon, ong 14 gido vién
tiéng Phap tai truong tu thuc Nguyén Van Chiéu ¢ Cho
Lén. Bi bét sau cac cudc bao loan ddm mau nim 1930,
ong bi day sau nam tai nha tu Cén Pao. Pugc chinh
phu Mit tran Binh dén tra tu do, dng tim noi 4n nau bén
gia dinh. Lam phong vién qua loa cho to Y chi Pong
Duong, éng van tiép tuc tham gia cac hoat dong hop
phap cua Bang Cong san Bong Duong. Li¢u ong da di
Moskva, nhu Hai nghi, hay di gia nhap Ho Chi Minh
tai Quang Chau, nhu Lé Pang Doanh tin tuéng ? Chi
c6 Pham Van Déng méi c6 thé nédi dugc. Sau khi Viét
Minh thanh 1ap nam 1941, 6ng bi mat xAm nhap Bac Ky
dé tham gia tich cuc, bat chap stc khoe kém, vao luc
luong du kich. Tai hdi nghi Fontainebleau, thang 7 nam
1946, ong di din dau phai doan Viét Nam. Tt gian vi
khong thé dat duoc viéc an dinh ngéy va thé thirc mot
cudc trung cau dan 3’/ & Nam Ky , phan nd truéc nhitng
gi ong coi 1a sy cat xén T6 qudc, viée quan ddi cua
tuéng Leclerc chiém dong cao nguyén Moi, ong da rdi
khoi phong hoi nghi mot cach am 1, 1am gian doan dién
tién cac cudc thao luan. Tré vé Viét Nam, cac nha lanh
dao Viét Minh, bat chap modus vivendi duge ky két vao

10 Db dbc d’Argenlieu, Cao ty Pong Duong, di cho phép
thanh 1ap Cong hoa Nam Ky, dugc tuyén bo tai Sai Gon ngay 1
thang 6 nam 1946.
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phat chét bai H6 Chi Minh va Bo trudong Phap quéc
Hai ngoai Marius Moutet, d3 ctng ran hoa 1ap truong
va tién hanh nhiéu vu bat giir trong hang ngii phe d6i
lap, dong thoi ra 1énh nglmg ban. Rd rang 1a Viét Minh
lac @6 da loi dung 1énh nglg bin nay dé cing cd bo tri
quan sy, mé rong su kiém soat dbi véi ngudi dan, «tai
thiét lyc luong vii trang cia minh & mién Nam vén da
bi dich danh tan.»

Gid day, Pham Van Pong 1a Bo truong Tai chinh cua
Viét Minh va la mdgt trong nhitng nguoi than can cua
Chu tich H6 Chi Minh.

Frangois cam thay bi thu hut boi nguoil dan 6ng co
khudn mat sam nang, han sdu sy mét méi. Vang tran
cao, miéng rong va day dan, d6i mat tinh nghich, ban
tay thanh ta va dep, 6ng c6 mot giong nodi am ap va
quyén ril voi am diéu du duong. Trong cudc doi song
gi6 cua minh, nguoi Phap nay da tung c6 nhitng cam
tinh bot phat khong thé kim nén, ma du sy viéc sau do
dién ra thé ndo, ching ciing khong bao gio phai nhat.
Anh tiéc vi phai ra di ma khong thay xuat hién bat ky
kha nang thoa hi¢p nao.

- Ong im lang th¢, ong Tavernier. To1 da mong doi
mot trang 101 né1 doi tir phia mot dai st cua nude Phap !
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- Ong Pong, t6i dugc Tong thong Auriol cir dén gip
ong v&1 mong mudn chan thanh nodi lai lién lac gitra hai
nudc chung ta...

- That 1a 16 bich ! Lam sao ong dam noi dén sy chan
thanh khi tir ndm 1945, chinh phu Phap khong ngirng
Itra doi chung toi, khién ching toi, thong qua nhimng
ngudi ma Cha tich H6 Chi Minh di dit niém tin, ludn
nghi ngd vé ¥ dinh thuc su cua ho ? Khong phai vi
t6i tin di chi mot gidy rang tudng Leclerc, 6ng Jean
Sainteny, ong Paul Mus hay 6ng Louis Caput da biét
vé ¥ dinh cua ho. Nguoi ta da sir dung ho dé thuc hién
chinh sach cua tudng de Gaulle, ma d6 ddc d’Argenlieu
d3 ngoan ngodn tuan theo, roi sau d6 1a chinh sach cua
ong Georges Bidault va nhiing tay lam an chup giut du
loai, nhitng ké mudn khoi phuc viéc boc 10t nhan dan
Poéng Duong. Nhung vé diéu d6 thi chung t6i khong
con bi Itra nita ! Dan toc Viét Nam da d4u tranh dé sinh
ton va phat trién trong hang nghin nim, ching t6i di
trai qua nhirng trang st vira dau thuong vura st thi, vira
tan bao vira vinh quang. Chung t6i s¢ hitu mot strc sdng
manh mé& va bén bi, mot tinh than du tranh bat khuét,
chuing t61 mang trong minh mat niém ty hao dan toc 16n
lao va mot y chi doc 1ap khong kém. Tat ca nhirng diéu
d6, dong bao cua 6ng da khong hiéu !
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Khuén mat Pham Van Déng tréd nén sinh dong, doi
mat den sang ruc, cam ran chac dua ra phia trudc. Toan
than ong toat 1én mdt y chi khong thé lay chuyén.

- Chu tich H6 Chi Minh, Giap, nhiéu dong chi va
ban than t6i, ching toi da timg ngdy tho tin rang nudc
Phép, vira thoat khoi bon nam chién ddu chéng quan
xam lugc Puc, s& c6 kha niang hiéu duge ¥ chi doc lap
ctia chung toi. Oi ! That ngay tho lam sao ! Nhung cudc
cach mang dan toc ctia ching toi dang tién 1én, khong
gi ¢ thé ngan can nod. Sau ndy, sé dén luot cach mang
vO san...

Khuén mit ong huéng vé ndi non, dudng nhu sang
r& 1én nhu thé 6ng d nhin thay hién ra trudc mat nhiing
ngdy mai tuoi sang ma Lénin va cac dong chi ciia ngai
htra hen.

Poc dugc suy nghi ciia ngudi Phap, Pham Vian Pong
noi thém :

- Chi trong chu nghia xa hdi va chu nghia cong san,
chung ta méi tim thay sy giai phong ctia minh, Chi tich
Ho6 Chi Minh da tuyén bo ngay tir dau nhimg nim hai
muoi. Pang cong san va nhan dan Viét Nam di nim
ldy co hoi ngan nim c6 mot nay dé gianh ldy chinh
quyén, tuyén bd doc 1ap dan toc va thanh 1ap nude Viét
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Nam méi. Nhung nhitng ké thu cta nén doc lap va tu
do & Viét Nam, vbn chua bj tiéu diét hoan toan, da trd
lai. Thuc dan Phép va cung véi chung, cac thé luc dé
qudc toan cau, trude hét 1a dé quoc My, khong thé chap
nhan viéc mot thudc dia trd thanh nudc Vit Nam Dan
cht Cong hoa. Tt nhién, s& con rat nhiéu mau phai d6
trude khi dat nude cua ong va phan con lai cta thé gidi
cong nhan nén doc 1ap cua dat nude ching toi. Nhung
chung t6i s& chién thang, thua 6ng Tavernier, chung toi
s& chién thang !

Khuon mat rang r& béi mot tam nhin nd1 tdm, Pham
Vian Dong im lang.

- T6i ¢6 thé gip lai Chi tich H6 Chi Minh khong ?

- Khong, ngai da roi khoi khu vue dém qua. Ong hiéu
day, thua Oong Tavernier, chung to1 s€ dé ong ra di va
chung to1 khong thé mao hiém...

- Anh T0, bay gio¢ phai di.

- Vang, t6i dén ngay. Ong Tavernier, toi chao tam biét
ong. Mot ngay nao do, c6 18, khi chién tranh két thuc,
chung ta s& gdp lai nhau. Ong thay ddy, bat chap tat ca
nhing gi chia r& chiing ta, t6i van tin rang nhan dan Viét
Nam va nhan dan Phap c6 thé thong hiéu 13n nhau.
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Pham Vin Pong dua ban tay phai ra. Thanh ta va
nau sam, nd gan nhu bién mat trong 1ong ban tay rong
cua nguc‘ri Phap. Bing bém tay trai, nha cach mang phﬁ
1én hai nam tay dang nam 14y nhau va siét chit nhu dé
truyen niém tin tudng cta minh cho Francois. Khong
th6t nén 101, anh cam thdy mot cam xic ma anh rat kho
phan tich. Ho ding nhu vay mot luc 1au, mim cudi, mat
nhin vao mat nhau.

Roi Pham Vin Pong néi 16ng cai nam tay va budc di
nhu thé day luyén tiéc.

Tram tu, Frangois quay tr¢ lai bénh vién. Bac si Tuan
dang rura tay xong.

- Béac si, ong da no1 voil ho vé nguyén vong cua toi
muon gap nhirng dong huong bi thuong chua ?

- Vang, thua 6ng Tavernier, t6i d3 chuyén yéu cau
ctia ong, va nd da duoc chap nhan. Ong sé& chi duoc gip
mot trong nhitng nguoi bi thuong. Mot ngudi da chét
roi, ngudi kia s& tat tho trude dém nay. Hay di theo toi.

Francois da khong dé y thay, gan 161 vao bénh vién,
mot can choi lam bang tre trudce cira c6 mot ngudi dan
ong cam sung ding gac, nguoi nay lang ra xa theo mot
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hiéu Iénh cua vi bac si.

Trong choi 4m ap va ti tim. Anh séng lot qua nhiing
ké& 14 tre, chiéu roi hai chiéc givong cang. Trén mot
trong hai chiéc givong, mot thuong binh dang gidy
giua. Francois tién lai gﬁn.

- Chiing t6i tim thdy anh ta dudi day mot khe nui,
hai chan bi giat dut bé1i mot qua min, cung véi nam
sau dong doi da chét va nhiéu ngan 4y ngudi bi thuong
nang. Mot trong s6 ho, khi théy ching t61 dén, d3 tu ban
mot phat vao dau. Ching toi d dua nhitng ngudi séng
sot vé, nhung khi téi noi thi ba ngudi da chét. Ching
to1 da chua tr1 cho nhiing nguo1 con lai. Nguol nay la
ngudi cudi cung, nhung anh ta s& sém vé véi to tién
tho1, bac si Tuan noi.

Hai g0 ma day rau, tran ddm mo hoi, d6i mat sau
hoam, nhirng mom cut cua doi chan duoc bang bo béng
nhitng miéng bang thim day mau, nguoi thanh nién rén
ri. Francois ngéi xOm xuéng va cham nhe vao vai anh
ta. Nguoi linh lai mé mat. Anh ta danh mét lac 1au nhin
chong choc vao ngudi dang cai xudng minh.

- Ong 12 nguoi Phap ? anh ta n6i bang mot giong yéu
ot thoang vé ngac nhién.
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- Phau.

- A thé 4 ! Ong da ctru chung t6i khoi tay Viét a ?...
Cac déng doi cua t61 dau ?... Ho s€ qua khoi chu, thua
bac si ?... To6i khong biét chuyén gi dd xay ra voi chiing
toi nita !... A'!

‘Mot con co giat dﬁ: doi lam anh ta quan quai anh ta
co guong ngoi day, roi nga vat xuong, phan than trén
tran truéng va lap lanh moé hoi run ray, hai tay gio ra
phia Frangois.

- Bac si... n6i cho to1 biét... chan cua to1 ?... Khong !...
Khong phai thé !... Bac si!... B6 1a mot tro dua, noi di,
la mot tro dua chur ?... Tra 101 to1 !

Nguoi bi thwong da tim 13y 4o so mi ctia Francois va
lac anh v&1 mot stcc manh khung khiép.

- Hay nghi ngoi di, nguoi ta s€ chira cho anh ma,
Francois xtic dong thi tham, g& nhirng ban tay co quap
ctiia nguoi bi thuong ra.

Nudc mat chay dai trén doi1 go ma xam ngoét, than
hinh t01 nghi€p run lén ban bat boi nhitng con nirc nd
lam rung chuyén ca chiéc givong.
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- Chan cua t61 !... chan cua t6i !... To1 sg... Me o1 !...
Toi dau qua... Me o1 !...

Tiéng kéu cudi cung nay vang day can choi, roi sau
doé 1a sy im lang.

Cui dau, Frangois khong nhiic nhich. Bac si Tuan tién
lai gan :

- b xong roi, thua ong Tavernier. Nguoi khong may
da ngung dau don.

Bén ngoai, nui non tuoi dep, bau troi diém xuyét
nhirng ddm may véi hinh thu ky la, khong khi diu dang
thoang huwong thom bién ca ctia nhitng cay thong ; nhitng
du kich Viét Nam dang chuan bj di tan doanh trai, 1ii tré
con dudi bat nhau reo ho, hai thiéu nit, khoac sung, hao
quang toa tir chiéc non 14 latania rong vanh, dang tro
chuyén soi noi. Xa hon, trong thung liing, nhirng nguoi
phu nit dang 1am viéc gitra nhitng canh dong lua, nhitng
con trau hién lanh kéo nhitng cai cay thd so. Tat ca déu
yén tinh, lang 18, bat bién.

Mot chang trai Phép hai muoi tudi vira méi chét xa
dat nudc, xa me minh, va di€u dé chang thay doi duoc
gi.
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25

6 1a mot gia dinh dang tang ché da don Léa vao
dau thang Bay.

Mot tudn trude do, nguoi ong dang kinh va duge yéu
mén di vé véi to tién. Lé Pang Doanh di tat thd trong
gidc ngl. Vé thanh than trén khudén mit ong khién céc
chau 6ng nodi réng ong da ra di trong binh an. Lién Ia
nguoi duy nhat khong chia s¢ quan diém do. Nhu:ng
ngay cuoi, ong cua o da dé 16 cho c6 biét nhirng ndi lo
au cuia Ong vé tuwong lai ciia dat nudc va con chau minh :

- Ong biét Cha tich HO6 Chi Minh 1a mot ngudi c6 tam
long, chan that va tot bung, nguoi d4u tranh cho nén
doc lap cua Viét Nam, nhung ong éy cling 1a mot 1anh
tu cong san phai bao cdo voi dang ctia minh vé nhiing
budc tién cua dang. Liéu éng 4y c6 gilt duoc khoang
cach v&i nhitng phan tir ciing ran trong dang khong ?
Va cac chau, nhiing dira chau than yéu cua ong, cac
chau sé& ra sao khi ngudi Phap roi khoi dat nude nay ?
Bé1 vi chau théy déy, chau a, cudc chién nay, nhan dan
ta s& thang, va diéu d6 1a chinh ddng. Nhung, sau bién
mau cua doc 1ap, ong s¢o mot bién mau khac cua cach
mang. Cac cudc cach mang can thit tuoi dé thiét lap. La
nhiing nguoi lai, tat ca cac chau déu duoc dinh sin 1a
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nhirng nan nhan té than cho né. Piéu dé lam long ong
dau nhoi, 6ng tha thay cac chau di v€ dat nudc cia cha
cac chau hon.

Sau dam tang, Lién da thong bao véi céc anh trai la
Hai va Bernard vé€ nguyén vong ctia dng ngoai.

- Khong thé nao ! Hai da kéu 1én. Pat nudc nay 1a cla
anh. Vg anh la nguoi Vié€t, con cai anh la nguoi Viét.
Con ban than anh, anh cam thay minh 13 nguoi Viét hon
1a nguoi Phap. Anh & lai day va sé& tiép tuc chién dau
cho qué huong.

- Viét Nam khong c6 co hoi ton tai néu khong c6
nudc Phap, Bernard phan doi, va em khong mudn nod
tréd thanh mgt nha nudc cong san dudi ménh Iénh cta
Moscow. Chiing ta mang on nuéc Phap tat ca. Khong
c6 nude Phap, chung ta s& tiép tuc chim ddm trong ngu
dét va nghéo kho !

- Sao em c6 thé thét ra nhitng 101 ngu ngde nhu vay?...
Em khong biét dén sy giau c6 cua van hoa chung ta,
vé dep cua nhitng cung dién, chua chién cta chung ta
sao? Gia dinh danh gié ctuia chiing ta va 6ng ngoai, dugc
nhitng bac thirc gia 1on nhat cua chung ta kinh trong,
em khong coi nhitng diéu d6 ra gi sao ?... Va nhan dan,
em c6 thuc sy tin rang chu nghia thyc dan di mang
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lai cho ho tri thirc, an ninh, giau c6, hanh phic ? Em
d3 quén con gian cua chung ta khi doc cudn sach cua
Andrée Viollis ma Frangois da bi mat gui cho chung
ta chua ? Em d3 quén nhitng giot nudc mat, ndi xiu
ho vi 14 nguoi lai Phép cta chung ta, trude sy bat cong
danh cho céac tu nhan chinh tri, nhiirng phién toa vung
vé, nhitng nhan chung gian, nhitng vu hanh quyét ngin
gon, nhirng su tudc doat du loai chua ?

- Moi thir d3 thay doi ké tir nam 1931 roi.
- Em c6 thyc sy tin thé khong ?

Bernard di cui dau Xuéng. Anh nhd lai viéc doc cubn
DPong Duong S.0.S. va cam gidc phan nd di khi do trao
dang trong anh. Nhung, tir d6 dén nay, du khong dam
thu nhan véi anh trai, cam giac d6 da nhuong chd cho
mot an tuong vé su 6 nhuc : vang, dong mau Phép cia
anh da bi 1am hoen 6 bdi dong mau An Nam cila me
anh. Va, vi anh yéu me¢ va dng ngoai vo cung, cau thiéu
nién da ty coi minh 1a mot sy bat thuong cua tu nhién,
mot ké phan bdi, va anh da chon vii tan sau tham bén
trong cai ma anh bi mat goi 1a ti vét ctia minh. Vé ngoai
it mang tinh A Pong, céi tén cia anh di gitp anh két
ban v61 nhitng dra tré trong g161 thudc dia hoc ¢ truong
trung hoc Albert-Sarraut. Chang bao gio nguoi ta thiy
anh cho1 vd1 mot hoc sinh ngud1 An Nam. Trong mdt
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thoi gian, su chdi bo dong mau Viét Nam nay di di dén
chd tir chdi noi tiéng Viét va gia vo khong hiéu né. Su
nghiém khic cua cha, nhitng trin don cta anh trai da
khong thé khuat phuc duoc su ngoan ¢b cua anh. Phai
dén mot con sbt nang, de doa tinh mang, va nhiing 161
noi diu dang, €ém ai cua me thi cau bé madi, vira khdc vui
vira nép vao ba ma kéu Ién :

- Xin 16i me, con thuong me. Xin 16i !

Thoi ky dudng bénh cta anh da rat dai. Ong ngoai
da ké cho anh nghe nhiing truyén thuyét xua, doc cho
anh nghe nhiing bai tho Phap va Viét, véi mot su ua
thich r0 rét danh cho Victor Hugo. Thuong khi, cau bé
Bernard ngam nga nhiing van tho nay bang mot giong
vang vong :

Cdc ngd tw day nhitng va cham va giao tranh.

Pdm déng di lai trén cdc con phé.

H&i dam dong | nhitng ludng cay sdu boi nhitng ludi
cay buon tham ciia né :

Pém, dau khé, tang téc ! Oi canh dong buon bd noi
thwong ndy mam

Mot bong lia lam khiép s nhitng ké da gieo né !

Song va chét | Lan séng noi con ran tram dau quan
quit dén vé tin !

Dén chimg la dai dwong phun ra bot nwdc tam
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thuong? !

Dbi v6i anh, bong lta duoc gieo khién nguoi ta so
hai, d6 1a chu nghia cong san can phai chong lai. Lién 18
ra co thé chla sé quan diém cua anh, vi ¢o 1a mot nguoi
quoc gia cuong tin, nhu’ng cO hoan toan tin tu:0’ng vao
H6 Chi Minh va nghi rang ong dit loi ich ctia dat nudc
1én trén loi ich cua dang minh. Luc ndy, can phai gianh
lay tir nuéc Phap nén doc lap hang khao khat 4y, bang
vii luc, ngay ca khi diéu d6 1a can thiét.

Nhu nhiéu déng bao ctia minh, cd khong tin vao
cai goi 1a giai phap Bao Pai. Cuu hoang, cuu cb van
ctia H6 Chi Minh, d3 dong thoi gy ra su nghi ngd tir
chinh phu Phap va tir nhitng nguoi yéu nude Viét Nam.
Nhitng nguoi sau 1én an viéc ky két hiép dinh ngay 5
thang 6 nam 1948, trong vinh Ha Long, trén soai ham
Duguay-Trouin, la mdt vo kich dai mat na rong 16n,
nham sy hién dién cta chinh Bao Pai. Pugc ky boi Cao
iy Emile Bollaert va tuéng Nguyén Van Xuan, van ban
nay long trong cong nhan nén doc lap cua Viét Nam,
nhi€ém vu cua Viét Nam la tu do thuc hién théng nhat
dat nude. N6 con quy dinh thém : Viét Nam tuyén bd
gia nhap voi tu cach 1a mot Quoc gia lién két trong
Lién hiép Phap. Tt nhién, lan dau tién, nudc Phap da

11 Nhiing Suy tuong, Noi sdu u am
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chap nhan tir doc lap, doc 1ap, diéu ma Ho Chi Minh da
doi héi mot cach vo ich trong sudt thoi gian dai, nhung
khong mot luc nao ngudi dan dugc hoéi y kién.

Lién 1én 4n nhitng hanh dong dim mau cia Viét
Minh, nhung c6 c6 su lua chon nao khac ? Vu tan cong
ngay 1 thang 3 tai Pa Lat vao mot doan xe gdm bay
muoi chiée, hau hét 1a xe dan su, co quan doi ho téng,
d3 1am chin muoi nguoi chét. Trong s6 mot trim nim
muoi dan thudng bi bat lam con tin ¢6 nguoi ban than
nhat ctia ¢6 va hai con cta ba dy. Ké tir 46, khong co tin
tuc gi vé ho, bat chép su can thi€p cua chi dau Phuong
v6i cha c6 1a Nguyén Vin Dong, mdt trong nhitng thu
linh ctia phong trao Khang chién.

Hai sau do6 da bi mat tam su vd1 ¢co réng anh s€ 1én
chién khu dé chira trj cho nhitng nguoi bi thuong cting
v6i vo minh. Liéu ¢6 c¢6 dong ¥ cham soéc hai con géi
ctia ho khong ? Lién d3 om 1ay anh trai va dong y cham
sOc cac chau gai cua minh.

- Em s€ tra 101 thé nao vé1 Bernard va Kién néu ho
hoi tai sao cac chau lai ¢ day ?

- Em s€ no1 véi ho rang chung t61 nghi chung an toan
hon & Ha Noi.
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- Ho s& khong tin em dau !

- Khéng, nhung diéu d6 khong quan trong. Quan
trong 1a ho gitt duogc thé dién.

Bernard d3 1am nhiing viéc can thiét dé vo anh la
Genevieve va con gai Mathilde co6 thé ro1 di Phap. Cai
chét cua ong ngoai chi lam tri hodn chuyén di cua ho.

Ngay hém sau khi 6ng mat, gia dinh Riviére nhan
duoc thu ctia Léa thong bao vé viéc co dén Pong Duong.
Birc thu nay di mat hai thang dé toi Ha Noi. Bernard
da ngay lap tirc goi cho nguoi lién lac ctiia anh tai Ngan
hang Bong Duong & Sai Gon. Nguoi ta noéi voi anh
réng co Tavernier da ¢ lai khach san Continental mot
thoi gian, roi 1o di. Mot nguoi lai Hoa gidu co, rat dang
kinh & Sai Gon, Philippe Miiller, di dén lay do dac cua
cd. Theo 10i anh ta, ¢6 Tavernier da di tim chong minh.

Hai, vé phan minh, di ¢ gang tim hiéu xem Francois
& dau. Cha vo ong, Nguyén Van Pong, da cho anh biét
rang Chi tich H6 Chi Minh d& dong y tiép anh ta va anh
ta da dugc dua dén gan mot don bot, gitta Cao Bang va
Lang Son ; phan con lai 1a viéc ctia ngudi Phap. Vi vay,
chi con cach chd anh ta tré vé Ha Noi.
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Nguoi dén trude lai 1a Léa. Moi ngudi vo cung kinh
ngac khi Kién gidi thiéu nguot phu nir tré di cung, mac
trang phuc truyén thong cua Viét Nam :

- Pay la vo cua Frangois.

Su mét moi, viéc khong trang diém, vé gian di trong
trang phuc khién Léa trong rat tre.

«Chi la mot dura tréx», Lién nghi, 1ong se lai, trong khi
chao theo kiéu Bong Duong.

«Cb Ay that dep !» Léa ty nhu va gio tay ra.
Hai va Bernard, vdn d3 bj thu hat, to ra ¢c6i m& hon.

- Céc ban c6 biét Francois ¢ ddu khong ? Léa dot
ngot hoi.

- Chung toi biét 13 anh ay ¢ mién Bac, Hai tra 10i.
- Co6 xa day khong ?

- Khong thuce su xa : hai tram, hai tram ndm muoi cay
s0, v€ nguyén tac la do quan doi Phap chiém dong.

- Tai sao lai vé€ nguyén tac ?

- Bi vi, ngay khi man dém budng xudng, bén ngoai
cac thanh pho, Viét Minh kiém soat moi thur.




Phé To Lua 407

Vai Léa sup xudng va co bong bat khoc, dimg do, hai
tay buong thong, giong hét mot dua tré.

Long tot ty nhién ctuia Lién da chién thang sy ghen ti
ctua cd. Co nam tay Léa va dan c6 vao trong nha.

- Pinao, co métroi. To1 s€ dan ¢6 dén phong. Thuong,
di stra soan buéng tam !

Co hau gai tré chay di.

O lai m6t minh, ba anh em udng tra do mot cau bé boi
tré dang 1én.

- Em c6 thé giai thich cho ching toi biét sao em lai di
cung co Tavernier khong ? Bernard hoi.

- S& qua dai dé ké chi tiét, Kién tra 101 va nam dai trén
ghé sofa. Em gip c6 ay ¢ Sai Gon, noi em da biét tin
Francois hién dién thong qua cac nguén tin cia minbh.
Vi vay, em dé nghi dan duong cho cb 4y. That khong
may, chong c6 ay khong con & dia diém duoc chi dinh
nita. Vi vay, em quyét dinh dua co iy vé day dé cho
ngay anh ta tro vé.

- Nhung that cuc ky nguy hiém khi dua c6 4y di lang
thang nhu vay voi em ! Cac em da di nhiing dau ?
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- Nghe ctr nhu mot cudc tham van ay ! Em d3 dua co
ay tham quan vinh Ha Long, ¢ ay rat thich...

- Anh khong nghi ¢6 4y dén day dé du lich, Hai lanh
ling nhan xét. Nhiém vu cia em la phai bao cho chung
to1 biét co ay dang ¢ Viét Nam.

- Hai, ding c6 gia l1am anh 16n nita. Ong ngoai thé
nao ? Ong da duoc bao tin ching ta dén chua ?

Bernard va Hai cti mat xudng. Viéc ngudi em trai
dén cung Léa khién ho quén di ndi dau ciia minh trong
chbc 14t. Khong ai trong s6 ho du can dam dé bao tin
budn cho Kién. Ngac nhién truéc sy im lang cua ho,
cau lan luot nhin ho cham cham.

- Sao cac anh trong 0 rii thé ? Ong ngoai bi bénh a ?

Am tiét cudi cing cua anh lo ling. Lan da rdm ning
cua anh tai di, cac duong nét trén khudén mat khac sau,
trong khi trai tim dap thinh thich.

Noi dau cua dra em trai lam song lai nd1 dau cua ho.
Hai khong c6 kim nudc mat.

- Khi nao ? Kién théu thao hoi.
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- M6t tuan trudce, Bernard tra 10i. Ong khong dau dén,
ong ra di trong giac ngud. Ong da vé v&i me ching ta,
nguoi con gai yéu quy cua ong. Cau cho 6ng yén nghi.

Kién bat khoc nirc nd nhu mot dira tré.

Bon tam am va thom da gitp Léa tinh tdo trd lai. Lién
da bao co dung lo ling nita, rang Francois sap trd vé.
Néu can, ho s& ctr nguoi lén Lang Son. Minh s¢€ di1, co
tu nhu va thiu thiu ngu trong nudc.

Kién bién mat trong ba ngdy. Anh trg vé vao lac binh
minh cua ngay thu tu, ban thiu, hoi ham ruou, mat dau
day vét danh, nim dam bi tray xudc. Anh ngd vat xudng
sanh. Bi danh thuc, Lién ¢ gang 16i anh vé phong,
nhung danh bo cudc. Puoc goi dén, Thuong di dén
giup c6 khiéng chang trai tré.

- B1 mic nudc va lay mot cuc xa bong !

C6 coi quan 4o cho ngudi em trai bat tinh va nhé lai
nhitng 1an tdm cho anh khi anh con 1a em bé. C6 d6 mat
khi thdy anh tran trudng. Pugc Thuong gitp d&, nguoi
vira cudi khue khich vira liéc mét nhin bd phan sinh duc
cta Kién, c6 tim rira cho anh tir dau dén chan.
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- Cam on, chi, anh thi tham khi ¢6 roi khéi phong.

Anh ngu cho dén sang hom sau.

Léa da danh nhitng ngay qua dé gip g& cac si quan,
vién chtrc co thé biét Francois da tré thanh nhu thé nao.
Khéng ai ¢ thé hodc mudn cung cap cho cd du chi mot
thong tin nho nhat. Mot cai ndng ngdt ngat bao trum Ha
No1, khong mdt chut gi6. Co vui mung tré lai ngdi nha
mat me cua gia dinh Riviere, noi ho ké cho co nghe vé
mot Francois ma cd khong hé biét. Cung véi Lién, co
da 1at xem cac album dnh boc lua ké vé thoi tudi tré cua
nguoi dan ong cd yéu, nhitng tro choi, nhitng tiéng cudi
cua anh. Hoi tinh quai, c6 hdéi nguoi phu nir tré :

- Hoi d6, anh ay da yéu chi phai khong ?
Lién da d6 mat va tra 101 :
- T6i nghi anh ay quy ti.

- O, hon thé nira ! Anh ay noi véi toi rang anh iy da
yéu chi.

Lién khong binh luan gi, nhung déi ban tay xinh xan
cua co siét chat vao cuon album.
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- Hay ké cho t0i nghe vé anh dy : anh ay nhu thé nao ?

- Anh éy la mot chang trai rat tir té. Cha t6i, me toi
va ong toi déu rat quy anh ay. Ngay khi anh ay vé nghi
h¢, ng61 nha trd nén 16n x0On, cac déy t&d khong biét dau
ma rd vi nhitng tro dua anh éy tréu choc ho va su bura
bon anh dy dé lai khap noi. Nhung anh 4y vui tinh va
quyén rii dén muc khong ai gian anh ay ca. Véi anh ay,
ky nghi hé troi qua that nhanh. Mdi ngdy, anh ay nghi
ra nhitng trd choi méi la, dé xuat nhimg chuyén tham
quan méi, to chirc nhing bita tiéc, nhitng budi di cau
c4, choi cd, danh bai, quan vot. Chung t6i khong co 1ay
mot phut gidy ngoi nghi. Nhitng lic duy nhat anh Ay
ngodi yén 1a khi Ong ngoai day anh Ay tiéng Viét hoic
bao anh 4y doc cac nha tho Phap ; anh ay lam diéu d6
mot cach rat vui vé va rat tai nang. Anh éy c6 thé khién
bat ky ai trong chung t01 lam theo ¥ anh ay. Khong ch1
chung t61 yéu quy anh Ay, ma con ngudng mo anh Ay.
Ngay khi anh 4y c6 mit, anh 4y duong nhién tré thanh
nguoi lanh dao. Ca Hai 1an Bernard déu khong oan gian
anh 4y vé diéu d6. Péi véi ho, diéu d6 duong nhu 13
duong nhién...

Léa dé dang hinh dung ra, va ghen ti v6i nhiing tro
choi ma c6 da khong dugc chia sé. Nghe va nhin Lién,
cO hiéu rang chang trai tré¢ d6 da yeu chi ay. Va khong
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can phai thong minh lam ciing nhan thiy rang Lién ciing
say mé Frangois. C6 chuyén gi da xay ra giita ho ké tir
khi ho gap lai nhau khong ? Khi nh¢ lai nhitng ngay
thang vo tu cua tudi tré, khuén mat Lién rang ro han
1én, khién c6 cang dep hon. Trai tim Léa that lai. Phai
nhanh chéng tim lai Francois va trd vé Phap : & day, d6i
thu canh tranh qua manh !

Du dang dé tang, Lién van mudn cho ¢6 biét Ha Noi.
Vao sang sém, hoac cudi ngay, ho don xich 16 va dao
quanh thanh phd. Ban dau, Léa cam thay ngai nging
v6i cach di chuyén nay, nhung kha nhanh sau d6, c6 da
quen vo1 no.

Ha Noi gan nhu d3 14y lai dang vé ciia mot thanh phd
thu phu thudc dia tru pht xua. Ngoai trir nhitng bao cat
bao v¢ cac toa nha hanh chinh va nhitng nguoi linh di
dao trén phd, moi thir van nhu trude ngay tuyén bod doc
lap, it nhat 1a bé ngoai.

Muc dich cua chuyén dao choi dau tién cua ho 1a HO
Guom, nguoi kéo xe da dua ho di mot vong quanh ho,
dap xe nhe nhang doc theo mat nudc dudi bong nhiing
tan cay 1on. Anh ta dimg lai trudc cong dén Ngoc Son,
trén ddo Ngoc. Lién mua cua nhitng ba 130 nhitng go1
nhang.
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- Hay nhin xem dong chit trén cong, n6 c6 nghia 1a :
«Cong Nui ciia Ho», va hai bén : «Con dudng nay dan
dén non nudc, day 1a 16i vao cta nhimg mién dat ky
dicu.»

- HO nay tén 1a gi ?

- Chung t6i goi 1a H6 Hoan Kiém, ho cta thanh kiém
duoc tra lai.

- Piéu d6 c6 nghia 1a gi ?

- Cau chuyén bat dau tir thoi ngudi Trung Quéc chiém
dong nudc ta, vao dau thé ky XV. T6 tién ctia chung 61,
Lé Loi, qué ¢ lang Lam Son, 1a mot nguoi danh ca.
Mot ngay no, 6ng quang ludi xuéng H6 Guom va, thay
vi bat duoc c4, ong kéo 1én mot thanh kiém sang choi.
Ong gidu no di. Vang 1énh cua cac Pang Vo6 Hinh, 6ng
di khap dat nudc dé kéu goi nhan dan ndi day chéng lai
quan xam luge Trung Qudc. Sau vai nim, 6ng ding dau
nhitng ngudi ting ho ma ong da tip hop duoc va chién
dau chéng lai quan chiém dong, trang bi thanh kiém
phat ra tia chdp. Cudc chién tranh gianh doc 1ap nay
kéo dai mudi ndm, tir 1418 dén 1428. D3 c6 rat nhicu
dau kho, rat nhiéu ngudi chét, nhung cudi ciing nhin
dan ta ciing gianh duoc chién thang. Sau thanh cong
nay, L& Lo1 Ién ngdi & Thang Long, tén cii cua Ha Noi,
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va, dan dau mot doan tuy ting, mang theo thanh kiém
than ky, 6ng da di dang 1 vat cho Than ho Long Quan.
Khi 6ng t6i bo ho, mot tiéng sét kinh hoang 1am rung
chuyén mit dat, nudc ho trd nén den ngdm va nhitng
con song cao hinh thanh trudc mat nha vua va triéu
dinh dang sitmg sbt. Khi d6, moi nguoi déu kinh hai
nhin thiy thanh kiém tu roi khoi vo. Thanh kiém, sau
khi xuyén qua mot con rua lap lanh nhu mét vién ngoc
luc bao duoc mai gitia, da bién hinh thanh mot con réng
mau ngoc bich va chim siu vao 1ong ho. Pam déng va
nha vua quy gbi xudng va cti dau nhiéu lan dé ta on Vi
Than H6 d3 hoa thanh thanh kiém va da st dung Lé Loi
dé dudi quan Trung Qudc.

Twa vao thanh cau cta cdy cau nho din vao dén, Léa
d3 ha hoc miéng nghe cau chuyén vé con rong bién
thanh kiém nay, nhu thud con tho au khi cha ¢6 ké cho
co nghe nhitng chuyén tuong tu trudc khi ¢6 chim vao
gidc ngu. Ong thudng ndi véi ¢o : Ngam miéng lai con
gai, khong thi cac nang tién s& bo bua ddy ! Léa voi v
nghe 101, nhung, mot lan nita bi cudn hit béi nhiing
cudc phiéu luu cua Nguoi dep va Quai vat, cua ong ke
hay cua cau bé ti hon, c6 lai dé cai miéng xinh xan cua
minh hé mé& ; d6 13 cach cia co dé thé hién niém vui
thich.
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«Pung 1a mot dira tré, Lién tham nghi. Kién ciing y
hét nhu vay khi n6é con nhé va Ong ngoai ké cho né
nghe nhirng truyén thuyét cua gia dinh ching ta...»

- Cay cau nho ma ching ta dang dimg c6 tén 1a Thé
Huc, Cau Noi Mat Troi Nghi Ngot, ¢6 giai thich thém.
Nao, ching ta vao di.

Ho di dao quanh hon déo nho, dirng lai dé ngam nhin
mat nudc nhudm do boi hoang hon dang bao phu ngdi
thap bat giac tho Than Ho trong nhirng ngon lira. Nhiing
con vit tro1 vut qua, vach nhitng duong trén mat nudc
phang ling. C6 mot vai khoanh khic tinh ling sau tham,
chang may chéc bi pha v& bai tiéng rao lanh 1anh cia
nhiing nguoi ban hang luu ni€ém va nhang dang tranh
gianh khach hang.

Trude khi budc vao dén, Lién coi gidy cia minh
ra, Léa bat chudc 1lam theo. Ho budc qua ngudng cira
bang gd mau do. Bén trong, mui huong tram ngao ngat,
nhiing ngon dén dau nhé chiéu sang mo 4o noi nay.
Khoang mudi nguot phu nit dang cui lay trude nhitng
pho tuong nhe rang trong dit ton hodc cti minh lic lu
nhé nhe, chap tay. Lién chAim mot nam nhang roi dua
cho Léa. Lam theo cd, Léa cam chung vao nhiing binh
dong day cat.
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- Pay 1a dén tho Tran Hung Pao, nguoi chién thang
quan Mong Co, Lién thi tham.

Khoi huong tram, anh sang cta nhitng ngon dén g01
cho Léa nhé dén dén thd Verdelais, nhu:ng su giong
nhau chi dimg lai & d6. D6 dac trong dén chi gi6i han ¢
mot loai chiéng véi ba tim bia dugc gan vao va hai qua
chudng, moét cai kha 1on, cai kia nho hon.

Léa theo Lién vao mot gian phong khac tho vi than
bao trg van chuong, Van Xuong. Trudc tugng cua ngai,
duoc hai bén la tuong cac mon dd, hai con hac béng
doéng dugc dung 1am chan dén.

- Ngay xua, cac nho si tu tap ¢ day dé doc tho, chuan
bi cho cac ky thi viin chuong, nghién ctru va suy ngam
cac sach kinh dién. Hay nhin cay but thap hinh cay but
16ng nay ; nhitng chit Han dugc khic trén d4 co nghia
1a: «viét 1én troi xanhy. Cong vom dugc phu day nhiing
ciu ddi goi 1a Cong Nghién. Francois rat thich dén day...
Nhung troi da toi roi, chiing ta phai vé thoi...

Ngay hom sau, Kién di cung ho. Budi sang chua
muon lam khi nhirng ngudi tré, ca ba mac do trang, dén
khu pho Tau.
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- Tai sao lai goi la «phé Tau» ? Léa hoi khi ho Xuéng
xe dién, & quang truong Négrier.

- Trudc chién tranh, cha yéu 1a ngudi Hoa nam gitr
viéc buodn ban, Kién tra 101. Bay gio, ho it hon, nhung
chung t6i van goi noi nay nhu vay. Chinh trong khu ph
nay ma nhitng nguoi yéu nude bi nguoi Nhat, rdi dén
ngudi Phap, truy lung da tim noi an nau. O day c6 ca
mot mang ludi ngam ndi lién cac ngdi nha véi nhau. B6
13 mdt mé cung da khién quan doi Phap that bai. Cach
day khong lau, mot nguoi da tring di dao ¢ d6 1a diéu
khong khon ngoan.

- Con bay gio ?

- C6 vé yén ang hon, nhung dimg tin tudng. Tot hon
hét 1a ¢c6 khong nén dén d6 mot minh. C6 muodn di dau,
Lién ?

- T6i muén dén cho. Ching ta hiy di qua phd Can,
ching ta s€ vé bang pho Hang Pao.

Phé Can, ding nhu tén goi, chi ban céac loai dung
cu do luong du loai. O goc phd Hang B, Léa thot 1én
trude su tinh xao ctia nhitng san pham dan lat ; trudc
ctra nha, nhirg ngudi ban hang ra hiéu cho ho lai gan.
Léa di tir ctra hang ndy sang cira hang khac, khong thé




418 Régine Deforges

quyét dinh dugc.

- Hay lay cai nay di, Kién noé1 va dua cho c6 mdt cai
g16 ma anh ty tra tién.

Ho r& vao phd Hang Thudc. Trén via he, cac thay
thudc kham bénh, ké don ma bénh nhan mang dén cho
cac hiéu thudc ; nhitng nguoi tho nhd rang nhé nhiing
chiéc ring sdu trudc anh mat tron xoe cia 1 tré vay
quanh ho. Trong nhirng cai ¢bi, cac thay thudc nghién
nhitng thtr khong thé goi tén, ngdi xom trude sap hang
ctia ho noi treo nhitng tim bién do trang tri bang chir
Han. Trong khong khi phang phat mui dinh huong.

Léa r& phai, vao phd Hang Son, dugc nhitng nguoi
ban dong hanh dang thich thu theo sau.

- Chung ta dang quay tr¢ lai duong cii, Lién nhan xét.

- Hay nhin nhitng chiéc hop, nhitng tim binh phong
nay, that tuyét voi lam sao ! Lam on, dé€ t61 xem mot
chut !

Budng xudi, Kién ngdi phich xudng mot chiéc ghé
nho va ra hi¢u cho mot ngudi phu nit ganh trén doi
quang ganh ctia minh mét bép 10, mot 4m dun nude va
nhirng chiéc tach, va bén kia 1a mot dua tré con rat nho
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- Rot cho ching t61 nudce che, ba tach !

Bén kia duong, bon co gai liéc nhin Kién, cd ging
thu hat sy cht ¥ ctia anh bang nhimg tiéng cudi. Van
con choang vang vi su ra di cia 6ng ngoai, anh chang
dé y dén diéu gi, chang cam thay gi ngoai mot sy mét
moi vO cung. Sy mat mé tir ban tay cua Lién trén tran
d3 kéo anh ra khoi ndi u sau.

- Em o1, théi dirng budn nira !
- Léa dau r61 ?
- Co6 ay dang madc ca.

- Khong nén dé ¢6 ay mdt minh, anh no6i va ding
thang day.

Léa quay lai chd ho, tay 6m day do.
- Hay nhin cai hop nay. N6 c6 1ong 1ay khong ?
- C6 c6 mubn udng tra khong ?

- Rat san long ! c6 reo Ién va cling ngd1 xudng mot
chi€c ghé nhd, gom nhirng nép vay trang cua minh.

C6 mot dieu gi do khong thuc vé viéc ngdi do, trén
mot via he day bui, uong tra nong, bi nhitrng nguo1 qua
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duong nhin chim cham, di v6i ho dudng nhu khong
thudc vé thé gidi nay.

Ho ngéi nhu vay mot Iac lau, chim dam trong suy
nghi ciia minh. Mot nguoi di xe dap ngd cung chiée xe
ctia anh ta, bién mat dudi nhitng bo rom khong 16, kéo
ho trd lai voi thue tai.

Cang tién gan dén cho, ddm déng mang theo bao tai,
gio, don ganh cang tr¢ nén dong dic hon, mui huong
cang lic cang nong nic, mit dat cang lic cang ban,
ngdn ngang rac rudi trong dé nhitng con ché déi meo
va nhitng con lon den dang bo1 tung 1€n mot cach dién
cudng. O phd Hang Gao 1a khung sudn gi sét clia nhitng
khu cho 16n duge xay dung vao cudi thé ky trude. Sau
khong khi ngdt ngat va anh sang choi chang cta pho,
bong tdi md a0 va su mat mé tuwong doi cua khu cho ¢6
mai che rong 16n duong nhu rat dé chiu.

V6i sy am hiéu do thoéi quen mang lai, Lién luén lach
qua mé cung, dugc nhitng nguoi budn ban ngdi x6m
trén sap hang cao cua ho goi moi. Léa bi mé hoac baéi
su phong phu kiéu phuong Pong nay. Trong mot 16i di
rong hon 13 nhiing chiéc 16ng cila cac thuong 1ai ban
ran, khi, soc, ché con, vit, ga con, rua dugc dat ngay
dudi dat. Xa hon, treo trén nhiing que tre 1a nhiing chiéc
léng dung vet hodc cac loai chim khac. Cubi cung, Lién
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durng chan & cho hoa. Hai thi€u nit vo1 vang chao co6 va
dap lai 101 ¢c6 bang nhiing cai gat dau tan thanh, cang
thém manh me¢ khi c6 dua cho ho mdt cudn tién.

Bén ngoai, hoi nong lai mot 1an nira pha vao mat ho.
Véi cung mot cu chi, Léa va Lién lai ddi mii cua minh.

- Chung ta di an trua nhé ? Kién goi y.
-Y hay lam ! Léa tan thanh. T6i chét doi roi.
- O dau ? Lién hoi.

- O hiéu nguoi Hoa trén phd Vai Budm, gan dén Bach
Ma, hi¢u Thai To.

Hau hét cic ngdi nha trén phd Vai Budm déu danh
cho ngh¢ thuat am thue, va cac dic san khac nhau bay
ra trudc mat nhiing ké tham an to mo. Ho buédc vao mot
nha hang ma mat tién treo du loai chim va xac dong vat
dugc phu mot thir nudce s6t mau nau vang.

- Cac vi s& duogc thuong thuc moén vit quay Bac Ky
ngon nhat ¢ day, tror phi cac vi thich chim bo cau hay
chim s¢ hon ?

Céc ngon tay dinh day nude sot, Léa dang an miéng
bo cau thur hai thi cdm thay c6 ai d6 nam lay mat ca chan
minh. C6 nhin xudng va hét Ién. Dudi chan ¢6, mot sinh
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vat voi cac chi giang ra nhu nhitng chiéc chan ctia mot
con nhén khong 16, than hinh di dang phu day gié rach,
dang ngudc 1én ¢6 mot khudén mat vai déi mat day mu.
Trong mot cu bat nhay, Kién dimg phat day, tam lay
tén tan tit bang nhitng manh vai rach cta hin va ném
ra duong. Budn nén, run ray, Léa cling dimg day. Nam
trong bui dét, con quai vat, nga ngira, dang ¢ 14t minh
trude nhitng tran cuoi va 101 ché nhao ctua dam dong da
tu tép lai. Xuyén qua nhitng manh vai rach, nguc‘ri ta co
thé nhin thdy 1an da xam xit trén bung. Mic du c6 gang
hét stc va lam hai long nhirng ké xem, ngudi an xin van
khong thé ngdi day duoc. Nhirng giot nudc mat bat luc
dé lai nhitng vét sang hon trén d6i ma do ban. Léa lao
ra va dua tay cho han. Su sung s6t hién 18n trén nét mat
ctia ké bat hanh, nguoi do du mot luc trude khi nam léy
ban tay dua ra.

Cir chi ctia Léa khién dam dong im ling, mo ho khong
tan thanh. Dan dan, nhitng ké to mo bo di. Nguoi dan
ong chinh lai nhitng manh vai rach che phu cénh tay
va dau gbi minh va di chuyén, nhu mét con con tring
ghé tom, 1€ nhitng cai chan phia sau. Mat tai mét vi ghé
tom, Léa quay vao nha hang.

Lién khong nhuc nhich.
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26

i day da hon hai muoi phut ké tir khi Tran Vian

Viét bo roi Francois Tavernier trong mot hoc da
trén duong s6 4, v6i hanh 1y duy nhat 1a mot ti vai
dung mot nam xo6i nép goi trong 14 chubi non, mot binh
nude, mot goi thude 14, gidy to ctia anh ta va vai vién ky
ninh goi trong mot mau bao Trung Qudc. Ngdi xom
trong hdc da ctia minh, Frangois suy nghi. Trudc mit
anh, khu rimg dudng nhu trai dai vo tan, toi tim va thu
dich. Mot mat troi nhu thiéu nhu dbt 1am rung chuyén
khong khi trén con dudng nat bay. O khip moi noi, mot
su im lang ning né bao trum, thinh thoang bi pha v& boi
tiéng kéu cua mot con vat, tiéng vd canh, sy tron chay
cua mot con bo sat.

- Cao Bang chi cach day nam hay sau cay so thoi,
vién si quan viét minh da no6i véi anh khi chia tay.

Francois dting day va di theo huéng vé thanh pho bi
nguoi Phap chinh phuc nam 1886. R4t nhanh, anh uét
dam mo hoi. Dudi chiéc mii ni rong thung thinh va 1am
lem ma Viét da cho anh, cai budu trén so anh dap nhu
trai tim. Anh dl‘mg lai ba mot luc, anh c6 vé nhu nghe
thay mot kiéu tleng am am ; anh vénh tai nghe Va quay
lai. Phia dudi thap, mot dam bui cudn l1én. Tiéng 4m am
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16n dan. Mot doan xe, anh nghi. Ban hay thu ? Anh lai
ti€p tuc cudc hanh trinh, chu y dén dau hiéu kha nghi
nho nhat.

- Can than day, Tran Van Viét da dan anh, c6 min day,
min ctia Phap va min cta chiing toi.

Tiéng am am dén gan. Sau vai budc, Frangois ludn
minh vao gitra dam thuc vat cao ven duong.

Pi trudce chiée xe boc thép vii trang hang nhe dan dau,
nhitng ngudi linh Ma Réc, stng ap vao nguc, ngon tay
dat trén co sung, hoac 1€ cai may do min trudc mat, tién
1én canh giac. Su cang thang cua ho dén muc Francois
c6 thé cam thay n6. Pay khong phai 1a lic dé nhay ra
khoi chd an nap : nhitng ngudi linh Ma Réc sé ban anh
nhu ban mot con thd. Anh dé chiéc xe boc thép di qua,
cho chiée xe chi huy.

Tiéng 4m am tré nén diéc tai, bui lot qua tan 14. Trong
mot vang hao quang tring x6a, nhitng chiéc xe tai chat
déy mot thr hang hoa linh tinh hodc che chd dudi mot
mai tranh cho hang chuc hanh khéch luét qua ; nguoi
ta nhan ra nhimg chiéc ché nguoi Hoa nhd nhitng chir
16n mau doé ve trén thung xe. Theo sau la nhitng xe boc
thép vil trang hang nhe, xe GMC, xe Jeep, roi lai nhiing
xe tai dan su khac... Poan xe duong nhu bat tan. Mat




Phé To Lua 425

troi da xé bong. Mot chiéc Jeep dimng lai. Mot chuan ty
Lé duong budc xudng va dén dimg té ngay trude mili
Francois... Ngudi nay chui ra khoi chd an nhu mot con
ma trudc mat nguoi linh Lé duong stmg sbt, dang cam
co quan sinh duc cua minh trong tay. Francois khong
nhin dugc cudi. Nhung nguoi kia, khong quan tam dén
tu thé ctia minh, d3 rat sung luc ra.

- Lé duong dén day !

Chi trong tich tac, mot ta linh vay quanh Francois va
chia sung vao anh. Cham rai, anh gio tay Ién.

- Anh 1a a1 ? Anh lam cai quai gi 6 day ?

- T6i tén 1a Frangois Tavernier, t6i dang di dén Cao
Bang.

- Anh di d¢én Cao Bang, nhu thé nay, tay trong t0i a !
Kham xét no...

- Han khong c6 gi trén nguoi, thu trudng.
- Pua thi ddy... Puogc rdi, anh c6 thé bo tay xudng.

bang sau ho, doan xe dang mat ki€n nhan.
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Chuan Gy kiém tra k¥ ludng céc gidy to.

- Chiing c6 vé hop 1é, nhung thé khong néi cho toi
biét anh lam cai quéai gi & day.

Francois ghi nhan sy chuyén sang goi anh.

- To1 s€ giai thich véi cac nha chire trach quan su phu
trach Cao Bang. Toi c6 the di cung anh dugc khong ?

- Pugc 16i, 1én duong di. Coi ching day ! Toi khong
tin trong anh 1dm dau. Véi bat ctr cur chi kha nghi nao,
to1 s€ bat anh xuong !

Chiéc jeep phong vot 1én trude, hit nhitng ngudi ngdi
trén xe vao nhau. Déng sau ho, doan xe bi durng lai cling
lac lu chuyén banh theo giita nhitng tiéng két két cua
truc xe.

- Chi con hai cay so0 nira. Lan nay, chung ta da di qua
ma khong b1 dung d6. Phai an mung cai nay thoi, cac
chang trai !

- Anh tir dau dén ? Francois hoi.

- Tir Ha Noi, di qua Thai Nguyén, Bac Can va Lang
Lat. Pay 1a 1an dau tién toi di trén con dudng ndy ma
1&i Viét khén kiép d6 khong tan cong ching ta. Nhung
khong duoc ho khau hiéu chién thang khi toan b doan
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xe chua qua hét. Thang trudc, ngang chd anh dung,
chung t0i c6 mot dai ty va mudi ngudi chét, hai chuc
nguoi bi thuong va mudi lam xe tai bi pha huy. Khong
bao gio biét duoc khi nao chung sé& ap vao chung ta.

- Nhung ching ta sap dén r6i ma !

Chuan ty ném cho anh mot cai nhin ac cam trong khi
bat chéo cac ngon tay :

- T61 da no61 vo1 anh 1a khong duoc hat khuc khai hoan
khi chiéc xe cudi cung chua vao thanh phd. Mdi ngay,
chung tré nén ngay cang tao ton. Thién nhién 1a dong
minh d4ng tin cdy nhat ciia chiing, chung hoa lam mot
vO1 no ; rung ram la mot nguoi me ddi véi ching, trong
khi d6 n6 12 mot cai bay chét nguoi cho dao quan vién
chinh. Con dudng nay, mdi ngay chung ta phai chinh
phuc laino ; néu ching ta kiém soat n6 trude Lang Son,
thi no lai bi dat min boi 1ii Cong san gan Cao Bang, bi
bao vay trudc Nguyén Binh, bi doi bom & d¢o Liing
Phai. Mdi cdy s6 di tirng c6 phuc kich, mdi mét da timg
c6 ngudi chét. Con dudng nay 1a con duong cua dia
nguc. Pua t6i diéu thudc, t6i s& tra anh & Cao Bang.

- S& khong can dau.

-Camon!




428 Régine Deforges

Khéng mot gidy phat nao doi mit cta vién chuin ty
nging chuyén dong, ching déo qua dao lai tir phai sang
trai, do xét nhitng chd sau nhat ciia khu rimg. Chang
may chbc, nhitng ngdi nha dau tién cua Cao Bang di
hién ra, hay ding hon la nhirng gi con sét lai cua chung.
Mot 16p bun day mau xam xit va nhon rit phu 1én nhiing
dbéng d6 nat va tham thuc vat bao quanh chung. Nhitng
dura tré coi coc, tran trudng, ngudi phu day bun khé, len
161 tir buc tuwong nay sang burc tudong khac, tur cay nay
sang cdy khac, sin sang tan chay khi c6 bat ky dau hiéu
bdo dong nao. Nhitng dtra khéc, tdo ton hon, di doc
theo doan xe va gio tay ra xin.

- Tuan trudc, mot thé“tng nhoc da truot chan dudi xich
xe thiét giap cta toi, canh tuong that khong dé coi chut
nao. Anh c6 tin khong, nhitng dira khac c6 vé quan
tam khong ? Chung lam nhu khong c6 chuyén gi xay
ra. Ching t6i kéo nhiing gi con lai ctia dira bé vao 18
duong, cho doi cha me nd xuét hién, tay cam gay gac.
Chang c6 ai ca ! Mai sau, nhitng ngudi di sau chung toi
no1 da théy mot nguo1 phu nir tré nhat cac manh xac
va bo vao mot cai thi. Diu d6 lam to6i 4m anh ; chinh
n6, nd c6 d6i mit to, méi chi khoang bay tam tudi. Thé
nhung, d6 khong phai 1a dta tré con nha qué dau tién
ma toi giét... nhung véi 1 tré con, t6i khong thé quen
dugc, anh hiéu chi...
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Francois hiéu rang cudc chién va nhitng ndi kinh
hoang cua nd da dudi kip anh va nhirng dira tré Viét
Nam gi¢ day da cung hoa vao trong ky trc ctia anh véi
nhitng dtra tré Tay Ban Nha chay trén khoi cac doan
quan Franco, nhiing dtra tré Do Thai bi tan sat trong cac
trai tap trung, nhitng dira tré Phap bi thiéu song, nhiing
dua tré Pc ngad xudng dudi xich xe ting cua Lién X.
T4t ca hang triéu dra tré d6 s& khong bao gio 16n 1én
duoc nita... Anh nghi vé dira con trai vira chao doi cta
minh va thé v4i long s& 1am tat ca dé nd duoc song trong
hoa binh. Nhung mot nén hoa binh khong phai 13 toan
cau thi c6 ¥ nghia gi ? Biét bao nhiéu cai chét s& trd nén
v6 ich néu & noi nay hay noi khac, cung mot tai hoa 4y
khong ngumg tai sinh ? Chang phai Léa da dang khi noi
rang dan ong yéu chién tranh, sin dudi, bao luc va mau
me, rang cai chét 13 cai gia phai tra xtmg dang cho con
cudng loan ma trong d6 ho cam thdy minh dang song?
«No giéng nhu mét trd choi, ¢o ay nodi, mot tro choi
cang tha vi hon béi né chét nguoi. Toi co cam gidc rang
diéu nay s& khong bao gio cham dat, rang du 1a nan
nhan hay ké hanh quyét, tit ca chiing ta déu dong 15a,
chiu trach nhiém vé cac luat choi cua tro choi nay. Hon
nita, cac vai trod c6 thé hoan doi cho nhau : néu khong
bi giét, nan nhan ctia hém nay sé& 1a ké hanh quyét cta
ngay mai. Toi hiéu su mé hodc nay: toi c6 cam giac
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rang sy dién cudng khat mau nay lam ting thém gia
tri cho cudc song, rang d6 13 sy xa xi clia con ngudi
khi phung phi nhitng gi quy gia nhat ma ho c6 : cudc
song cta chinh ho va cua nhitng nguoi ho yéu thuong.
Nhitng nguo1 me duong nhu khong hoan toan chia sé
quan diém nay, va thé nhung, chinh ho 13 nhitng nguoi
nudi day con cai: 1am thé nao ma ho khong thé nhd bo
dugec mam méng doc hai nay khoi tam hon minh? Tai
sao ? Tai sao ?...»

Trong gidy 1at, Frangois khong con nghe thay tiéng
dn do cua nhirng chiéc xe tai, tiéng ra Iénh, tiéng la hét,
tiéng chui thé, tiéng lach cach cua vii khi nita, anh thay
minh dang trén sdnh & Montillac, 6m chat Léa, nguoi
dang khao khat mudn tai tao lai thé gidi. Co Ay that
dep khi phan no, dep dén ndi anh da c6 moét ham mudn
dién cudng dugc 1am tinh véi o, ngay tai do, trén san
thuong. Co da gidy giua, anh da tom lay co, nhung co
da thoat dugc va ludn lach qua céc bui cay thap phia
dudi. Anh dudi theo cd, bi can trd boi cau nho da cuong
cing, ¢p chat vao bung minh. Xuyén qua nhiing day
nho, chiéc vay sang mau cua Léa nhu mot ngon hai
dang. Anh da dudi kip, vat co Xuéng dat. Lan nay, co
khong thé thoat dugc anh nita va, bat chap nhitng hon
da lam c6 dau, anh da dam sau vao trong co.
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- Anh 6n cht, anh ban ?... Trong anh nhu thé dang
nhin thdy Chua vay ! vién chuan Gy ndi véi anh, to
mo vé vé mit hanh phtc lan téa trén khuon mat cua vi
khéch.

- Ciing gan nhu vay... To6i dang nghi vé vo t6i !

- Cha ! C6 Ay co vé tac dong dén anh manh day !
nguoi linh 1€ duong pha 1én cuoi.

Chang con lai gi cia nhiing birc tudng thanh dugc
xay dung vao thé ky XVI bdi nhitng ké soan ngdi ciia
triéu dai Mac, ciing chang con gi ctia nhitng cong trinh
thudc dia tir dau thé ky. Nhitng ngdi dén, phan 16n dugc
dung 18n bai cac vua Nguyén, da bi pha hay hodc bién
mat giita nhitng cong trinh mdi hodc tham thuc vat
dang xam lan cac dong d6 nat. Thanh phd mang tén
¢ nghia 1a Sy binh yén thong tri nay trong giéng nhu
mot cong truong rong 16n thu hat da mo1 hang nguon :
tho thuyén, thuong nhan, gai diém, ké cudp, nha tham
hiém, quan chirc hanh chinh, tit ca déu phuc vu cho hai
hoac ba nghin chién binh thudc du moi binh chung bi
mic ket trong vong cung duoc tao bdi noi hop luu cia
song Hién véi song Man Giang. Trong 6c dao nay, cac
quan nhan tim thdy moi th ma déng bac c6 thé mua
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duoc. Hai bén con phd chinh bi x4i tung va day rac rudi,
gitta nhitng déng do nat, hoat dong budn ban dién ra soi
dong chang thua kém gi phd Hang Lua ¢ Ha Noi, hay
phd Marins ¢ Sai Gon. Mot dam dong phu nit va tré em
rao ban nhitng mat hang it nhat 1a khong ngd téi & mot
thi trn quan su cua mot dat nude dang c6 chién tranh :
d6 16t phu nit v6i mau sic sic sd, thudc 14 Anh va My,
tap chi khiéu dam, sach bang tiéng Phéap va tiéng Viét,
buu thiép di 6 vang, may hat. Vai ndt nhac ctia mot bai
hat van lot duoc dén tai Francois du ¢ tiéng on do : Em
sé cho doi ngay va déem, em sé luon cho doi su tro vé
cua anbh...

- O day, moi thir déu dem ra ban : ngudi va vat. Khong
¢ gi ma mot ndm tién khong thé mua duoc. Anh mudn
mdt cau bé, mot ¢d bé ? Anh chi viéc chon va tra tién.
Thuong mai, mai dam, buén ban thude phién va vii khi
da lam giau cho thi tran, dic biét 1a cho nguoi Hoa,
nhimg ngudi ma & day cling nhu moi noi khac, nim
gilt quyén chi phdi thuong nghiép. Nhin kia : ngudi
ta dd don dep d6 nat, xdy moi kién cd cac rap chiéu
ph1m quan ca phé, vii trudng, nha tho, cira hiéu. Thi
tran séng theo nhip do cua cac doan xe van tai, boi tat
ca nhitng gi dugc ban, tit ca nhitng gi song ¢ day déu
dén qua dudng RC4. Dan chung ciing nhu quan d6i déu
treo tai nghe radio ctia doan xe, dugc phat khap noi, tir
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hoi truong cho dén chg. «Chung toi da vuot qua cay
s6 32 khong gip tré ngai... Nhimg chiéc xe di dau da
bi né & Na Cham... Puong bi chan & déo Liing Phai...
Viét Minh tan cong bang lyu dan... Nhiéu xe tai dang
bdc chdy... Trung iy cta tdi vira bi giét gan tdi... Chiing
xuat hién tir khap noi... Giri vién binh tdi..». Thé 1a Bo
Tu 1énh giri xe ting, xe thiét giap dén. Mot sy im ling
bao trum 1én thi tran dé lang nghe rd hon radio ctia doan
xe bi tAn cong md ta dién bién cua tran chién. Dai khi,
giong n6i im bat : ngudi ta biét rang ngu’c‘ri lién lac vo
tuyén da chét hodc bi thuong ning. R6i mot glong noi
khac vang 1én. Cho dén nay, ludn c6 mot ngudi song sot
dé ké lai... Vai giod sau, nhitng gi con lai cua doan xe s&
dén, nhirng chiéc xe khong bi chdy chd day xac chét va
nguoi bi thuong. Trong nhitng luc d6, ngudi ta nghi vé
nhirng dong d6i ¢a nam xudng. Sau cac bao cdo, sau khi
chén cat, nguoi ta say khudt hodc di tim gai. Nguoi ta
khoc khi 1am tinh. Du ho 1a gai diém di ching nira, ho
van 4u yém va ru chung t6i nhu nhitng dura tré, nhitng
nguoi phu nit ma anh trai, chong hoic ngudi tinh cia
ho dang gy chién va giét ching t6i. Chac chan, khi ho
gap lai nhitng ngudi do, ho cling s€ lam nhu vay cho ho.

Doan xe dung lai trén mdt quang truong 16n von da
chat nich nhirng xe tai quan su. Tavernier va vién chuan
Uy nhay xudng dat.
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- Pi ndo, t6i s& dan 6ng dén gip trung uy.

Ho bang qua quang trudng noi dung 1én khung st
ctia Buu dién va bude vao mot toa nha dé nat co cac vét
nit dugc tram bang xi mang. Bén trong, né vira gidng
nhu mot don canh sat khu phd, vira giong nhu mot gian
phong sau ctia mot tiém budn ngudi Hoa, lai vira gidng
nhu phong chd ciia mot ga xe lra ngoai 6. Mui thi gidng
hét, dugc tang thém bo1 mui stp Tonkin va nudc mam.
Vién chuan Gy g6 vao mdt canh cura.

- Vao.

Mot g khong 16 rau ria, chiéc 40 mé dén that lung dé
16 bd nguc co bap va day 16ng, ngdi sau mot chiéc ban
chat dy gidy to va chai bia, dung chian day mot co gai
An Nam tré ming ra va hin thong tha cai khuy quan.
Khuén mit do va bong loang cta han van con in han
dau vét cta niém khoai lac ma c6 bé da mang lai cho
han, trong khi c6 bé dang dung mu ban tay lau miéng.
Co bé dimg im lang, nho bé toan than trong chiéc o dai
tréng.

- Bén day, vién trung ay ra 1énh.

Han nhét vao tay c6 bé may to tién. Co bé chap tay
cam on, cul dau nhiéu lan.
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- Ngay mai tr¢ lai dung gio nay.

Francois bong cam théy mot su ghé tom bat chot
danh cho ga dan ong.

- Chuyén di dao ctia anh thé nao roi, chuan ay ? Khong
gap phai chuyén gi xau chur ?

- Da khong, thua trung Gy, moi chuyén déu on.
- Pay 13 ai thé ?

- Mot ngudi dan thuong, thua trung ay, tim thay trén
duong.

- Ciing dang di dao, khong nghi ngd gi, trir khi han
13 mot trong nhimg tén khon cong san Phap d6, nhimg
ké dao ngii theo 1énh ctia Moscow dé theo Viét-minh ?
B@; can ba, phan boi, ha, ding thé, thtra nhan d1 la dung
the !

Vién trung uy dtng bat day va phong nim dam vé
phia Frangois, nguoi da né dugc. Tén kia suyt nita thi
ngd chong kénh, diéu d6 khién con thinh nd ctia hin
tang 1én gap boi. P61 mat do ngau, hin lao vé phia trudc.
Mot ¢t moc ngay tir tay phai khién han ving nguoi qua
can phong.

]
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- A, anh muon danh nhau a, con cua di ! Anh s€ duoc
ném tran don ra tro !

- T6i khong mudn thé, t6i khong dén day vi chuyén
do, Francois binh tinh dap. Toé1i mudn gdp dai ta cua
anh. Nhung, néu anh muon...

-Pocanba !

Hai nguot dan 6ng xong vao nhau, lién tuc ra don va
nhan don. Tiéng On a0 cta cudc au da di thu hat nhiing
nguoi linh Lé duong, ho dung 1i néi va cir chi dé co vii
vién trung 0y, mic du phan 16n trong bon ho khong hé
khong hai 1ong khi thdy han bi danh toi boi. Boi vi, bat
chéap vét thuong khién anh dau dén va da bi rach ra, lam
vay ban chiéc 40 so mi ciia minh, Frangois di chiém thé
thuong phong.

- Chuyén gi xay ra ¢ trong do vay ?

Nhirng nguoi linh Lé duong ding im nhu tugng trong
tu thé nghiém chinh. Tu thé cua vién trung ay thi kém
chin chu hon.

- Nghi. T6i hoi lai 1an nita : Chuyén gi xay ra & day ?
- La 14i cta toi, thua dai ta.

- Anh 1a a1 ? Anh khong thudc trung doan ?
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- Khong, thua dai ta. Toi xin dugc yét kién. Tén toi 1a
Francois Tavernier.

Anh mat 16e 1én trong mat vién si quan, Francois hiéu
rang ong ta da dugc thong bao vé su hién dién ciia minh
¢ Bac Ky.

- i bang b6 vét thuong di. Tdi s& chd anh lic muoi
gid toi nay. Anh chi can hoi tham noi ¢ ctia dai ta Simon.
Con céc anh, Thévenet, t6i mudn anh kiém ché sy nong
nay ctia minh lai. Anh s& ho téng 6ng Tavernier vé nha
t61. Tim cho dng 4y mot chd ¢ thich hop.

- Vang, thua dai ta.

Pém nong va trong. Hau hét cac con phd chim trong
bong toi bi xuyén thung boi anh sang cua vai 1o than
hoac ngon dén dau. Moi thir déu yén tinh. Chi c6 tiéng
cho sta thinh thoang pha v& su im lang. Sau sy 6n a0
hon don, anh dén sang choi, ddm dong chen chiic & con
phd day quan ca phé va nha thd, ngudi ta co cam giac
nhu lac vao mét thé gi61 khac.

Tavernier va Thévenet da khong trao d6i mot 1o ndo

ké tir khi ho roi khoi co sé cia me Casse-Crofite, noi
nhirng nguoi linh Lé duong thich tu tap quanh mot chai
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ruou champagne hay cognac-soda. Frangois da mua
bao nhiéu chau ruou. Ba chu quan, mot nguoi phu nit
An Nam mit rd, tit bat dap ing moi mong mudn cia
mot vi khach hao phong nhu vay. May nguoi Duc bat
dau cat tiéng hat Lili Marlene theo 4m thanh phat ra tir
cay dan accordion cuia moQt chang trai Paris, trong khi
mot ngudi Tay Ban Nha, mot nguoi Hy Lap, mot ngudi
Ba Lan, hai ngudi Phap, mdt ngudi Nga va mot nguoi
B6 Pao Nha nghéu ngao hat theo. Francois dd tham
gia cting ho, cam nhan dugc khong khi dong cam cong
kh6 nam tinh ma anh thudng chia sé trong thoi chién.
Trong khoanh khic cua mét bai hat, mot cude nhau,
nhitng ngudi dan 6ng quén di nhitng dong doi da chét,
dat nude dd mat, nhitng moi thu han trong hoi 4m cta
mot quan an toi tan... Vién trung ty thi ding tach ra mot
minh, udng rat nhiéu. Mic du vy, chinh anh ta 1a ngudi
ra hiéu cho Francois. Da dén ltc phai di. Sau khi di doc
theo con song, cudi cung ho dung lai trudc mot bigt thy
kiéu Au. Mot linh gac dang canh & do.

- Trung ty Thévenet, c¢6 khach dén gap dai ta.
- Pai ta dang cho cac ong, moi vao.

Noi that bén trong biét thy gidng nhur tat ca cac nha &
cong vu cua quan nhan don tra : d6 dac tam thuong, anh
sang am dam. Chi c6 mdt vai tam tham dep lam sang
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1én khong gian. Dudi ngon dén, mgt nguoi phu nit dang
théu. Ba dung day, dat tac pham ctia minh xudng va tién
dén chao nhitng ngudi vira dén.

- Chao trung 0y. Chao 6ng. Chac han la 6ng Tavernier?
T61 1a ba Simon, vo ctia dai td. Moi cac dng ngdi, chong
to1 s€ ra ngay.

Mot nguoi hau ngudi Hoa xuat hién.

- Mang d6 uéng cho cac quy 6ng va bao véi dai ta.
Ba vira dut 101 thi dai ta budc vao.

- Chao bubi tdi, cac quy 6ng. Thévenet, anh s& tro

chuyén v61 vo to1. D1 nao, ong Tavernier, chung ta co
chuyén dé noi.

Ho vao mot cin phong c6 tudng dan dy ban d6 khu
vuc. Pai ta léy tor khay mot chai cognac va rot déy hai
ly.

- Moi ngoi, ong ndi va dua mot ly cho vi khach cua
minh. Téi d3 dugc bao tin khong chinh thirc vé su hién
dién cua anh ¢ Bac Ky. Anh d c6 thé gap Ho Chi Minh
cht ?

- Vang, thua dai ta.
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- Ro1sao ?

- Chang co gi. Thoi glan cho dam phan da qua r6i.
Ong 4 ay quyét tim theo dudi cudc chién ma éng tin chic
s& thang.

- Do 1a tat ca nhitng gi anh c6 thé néi voi toi ?

- Vang, thua dai ta. To1 da théy mot nguoi dan ong
om yeéu, suy nhugc nhung kién quyét.

- Anh ¢6 thé xac dinh duogc dia diém cude gap g0 cua
anh khong ?

- Ong nghi xem, néu t6i c6 kha nang do, ho d khong
tha toi ra.

- That dang tiéc. Nhiéu lan, ching t6i di ném bom
ving cao, ma khong thu duoc két qua nao. Téi tin chic
rang néu ching ta bat hodc giét duoc HO Chi Minh,
cudc chién s& két thac ngay 1ap tirc. Chang phai do 1a y
kién ctia anh sao ?

- Khong, thua dai ta. Cudc Khang chién cua Viét Nam
khong phai la cong viéc cua mot ca nhan, ma la cua ca
mot dan toc.

- Khong phai ca mot dan toc, anh Tavernier a ! Viét
Nam c6 hon nam muoi dan toc, mot s6 thu dich gay
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gat voi da s6 nguoi Viét. Quanh day, ngudi Méo, ngudi
Mién, ngudi Hmong, nguoi Gidy ; & mién Trung va
mién Nam, ngudi Cham, nguoi Jarai, nguoi E Dé, nguoi
Hroi, chua ké cac nhém tén gido khac nhau, von ¢ tu
tudng bai Cong san. Tat ca nhig ngudi d6, con phai
thém vao nhitng nguo1 dan da dat minh dudi su bao ho
ctia chung ta va thuong phai tra gia bang mang song, vi
Viét Minh coi ho 1a ké phan boi. Ai !

- Ong sao vay, thua dai ta ?

- La vién dan chét tiét d6 khién t6i dau nira dau. Doi
khi, toi ¢6 cam giac nhu ¢6 ai d6 dung bua dap vao dau
minh. Chirng nao chua lay duoc no ra...

Dai ta Simon yc mgt ngum cognac.

- T6i ¢6 thé hoi 6ng, thua dai ta, ai da thong bao cho
ong vé sy hién di¢n cua té1 ¢ day ?

- Moi thtr déu bi 16 & Péng Duong, ngay ca nhiing
diéu bi mat nhat. B Tu 1énh di rat nhanh chéng duoc
bao vé nhiém vu cua anh. Ching t6i dugc 1énh khong
duoc can tro no.

- Y 6ng 1a 6ng phai tao diéu kién cho t6i ?
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- Chi thi cua chiing t6i khong di xa dén mic do...

- T6i cling dang thac mac... Con bay gio, ong co chi
thi nao cho t61 khong, thua dai ta ?

- Khong han. Nhung, d6i v6i anh cling nhu ching t6i,
s€ tot hon né€u anh tré vé Phap. Anh nghi sao ?

- T61 cling khong mong gi hon, thua dai td. Nhung
trudce tién to61 phai quay lai Ha Noi.

- S€ c6 mot doan hd tong quay vé do vao lac binh
minh ngay mai, anh s€ di cung.

- Vang, thua dai ta... T6i dugc biét tudng Salan ciing
da roi di. Ai thay thé 6ng ay ?

- Tudng Blaizot.
- Toi muébn duoc gip ong ay.

- Lan nay s& khong thé duoc : vi tudng dang & Sai
Gon. M§t 101 khuyén, anh Tavernier : dung & lai Ha N61
qua lau.

- Toi khong hé c¢6 y dinh d6, thua dai ta.

- Chting ta hdy ra chd vo t6i va ngudi ban cta ong,
trung Gy Thévenet. Mot ngudi dan ong hoi boc dong,




Phé To Lua 443

nhung la mot ngudi linh xuat sac...

O phong khach, vo dai ta da tiép tuc cong viéc théu
thua cua minh.

- Chiing t6i dang noi vé vién quan cai tri va vo cla
ong ay. Anh co bi€t 1a dng ay da bi day dén Mauthausen
khong ?

- Co, em yéu, anh biét chtr... Cac quy 6ng sé& xin phép
ra v€. Trung Uy, ai s€ chi huy doan ho tong ngay mai di
Ha Noi ?

- To1, thua dai ta.

- Tot 1am. Anh Tavernier s€ di cung doan h tong. Toi
trong cdy vao anh dé dam bao an toan cho anh ay. Toi
s€ giao trach nhiém cd nhan cho anh vé viéc nay.

- Vang, thua dai ta.

Sau nhitng 161 chao hoi thong thuong, hai nguoi dan
ong lai chim vao man dém. Ho di bd trong im lang
khoang muo1 phut thi Francois quay sang nguoi ban
dong hanh :

- T61 xin 161 vi ngay mai phai lam phién anh.
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- Cut di cho khuét mat ! Anh d3 nghe ménh 1énh roi,
to1 s€ tuan theo. Tur gio dén luc do, im miéng. Ching ta
s€ tinh s6 v&1 nhau ¢ Ha No1.

- Tuy y anh.
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27
Léa than mén cua chi,

Cudi ciing thi chi ciing cé tin em | O ddy, tdt ca chiing
t6i déu phat dién vi lo lang. Chi van em, dieng dé chiing
t6i trong tinh trang khéng biét gi nhw thé lau nhw vy
nita. Sau khi em di, ching téi c6 tiép mét vién canh
sdt dén hoi rat nhiéu cau ma dwong nhién la ching téi
khéng thé tra loi diroc. Néu em mudn chiing téi givip do,
thi dieng gidu ching t6i bat cir diéu gi | Ong Sainteny
c6 viét thw cho chiing téi, ciing rat lo lang khong biét
em thé nao roi.

Em yéu quy, chi xin em, hdy quay vé ! Tat ca chiing
16i ¢ ddy déu can em, nhat la Charles, né dau khé vi su
vang mdt cia em dén mirc em khéng thé tuéng twong
dwoc. Nhin thang bé thdt ding thu’ong No, mot hoc
sinh gidi, gio chi toan nhdn nhitng diém kém, né khong
chiu choi dua, danh hang gw’ bén ciii ciia Adrien dé do
danh méi khi em bé khéc, diéu do khién dira bé tré nén
khé tinh. Nhung ca Ruth, Alain lan chi déu khéng danh
long mdng né, vi né qud doi khé sé.

Con Adrien, chi tran an em ngay : chdu hoan toan
khoe manh. Chdu nang bay ky, da moc mot cadi rang,
toc vang xoan tit, doi mat mau giong hét em, chau rat
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vui vé va cueoi pha 1én khi Alain bé chau nhiin nhay. Tém
lai, chau thdt tuyét voi | Nhitng burc anh chi gui cho em
chi phan anh mot phcfn rat nhé vé cau bé. Du vay, chi
hy vong chiing sé thiic giuc em tré vé trén chuyén bay
tiép theo. Mot diva tré con qud nhé nhuw thé ma xa me
lGu nhir vy la khéng tot.

Khi G thu nay dén tay em, chi hy vong rang Frangois
va em sé dodan tu va sw xa cdch sé gép phan cing co
tinh yéu cua hai nguori.

O ddy, moi viéc khd 6n. Nhur em biét ddy, nam 1947 la
mét nam rat Iém - ndm cia thé ky, mét sé nguoi néi vay.
Tudn trude, Alain c6 tiép nhitng nguoi mua hang nude
ngoai ; nhitng ngwoi gia nhat cho rang ruwou mouillac
dd dat dén dé hoan hao. Néu em thcfy Alain tw hdo thé
nao khi nghe diéu dé, tréng anh dy giong hét B6 vdy !
Moéi ngay, chi cdm tq troi dat vi dd gdp mét ngu’d’i dan
ong nhw anh dy, t6t bung, trung thuwe, kién nhdn. Anh
ay coi Pzerre nhw con trai minh, nén thang bé ciing
rat quy anh dy. Chi hanh phiic, Léa a : cudi cung chi
ciing tim thdy sw binh yén ; chi chdac rang Cha da tha
thir cho chi néi buén chi da gdy ra cho nguoi, va rang
Otto, noi chin suéi, dang che chd cho con trai nguwoi
va chi. Isabelle bé nhé ciia chi xinh xan nhw mét thién
than, Ruth khang khdang rang chéu la ban sao hoan hdo
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cua em. Ruth, Ruth than yéu cua chung ta, da tro lai la
con nguwoi ciia thoi tho du ching ta ; ngoai trir mdi téc
bac trdng, ba dy van vay, luén tay luén chan, khéng thé
nghi ngoi du chi mot giay. Lisa than yéu cua chung ta
thi dang dan yéu di, hon bao gio hét ba cw xir nhir mot
dua tré.

Cuoc Sdng O tinh chung ta da tro lai nhip do nhu
triede chién tranh, it nhdt la gan nhie vdy : c6 rat nhiéu
nguoi vang mdt, rat nhiéu vét thwong chua lanh, hén
thii, ghen tudéng, nhung thoi gian tréi qua sé xoa diu tdt
cd nhitng diéu do.

Hay tra loi chi ngay bang thw tra vé, chi khan thiét
yéu cau em. Moi nguoi ciing chung 1o véi chi dé néi
VvGi em tinh cam cia ho va giri dén em nhitng ny hén
triu mén.

Chi gdi yéu em cua em,
Francoise.

Tdi but. Chi gui kem la thu va buc vé ma Charles
nhdt dinh muon gui cho em. Trén hét, hay tra loi chau
nhé !
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Léa yéu dau cua chau,

Khi nao di vé ? Chuyén di ciia di ldu qud. Adrien rdt
buén vi khéng dwoc thay me, chdu lic ndao ciing khéc,
chdu dé em bang cdch néi vé di, nhung khéng phai lic
nao cing hiéu qua. Chdu ciing nho di. Di khong quén
chung con, phai khong a ? Adrien va con, gui di that
nhiéu hon.

Charles yéu di.

Léa ntrc né dén murc nghen ngao.

«Xin 13, xin 16i», c¢o lap bip trudc nhitng birc anh
con trai trdi ra trén givong. Trong mdt buc, nguoi ta
théy Charles dang bé em. Trén khuon mit ciu bé c6 mét
biéu cam nhu mudn ndi : chau s& bao vé em, khdn cho
ké nao dam lam hai em ! Khong tin vao mét minh, Léa
ngam nhin nhitng birc chan dung cta Adrien : con di
thay d6i nhiéu qua ! Co thay con rat dep trai, nhung da
16n qua roi, 1én qua mat réi... Con birc vé& cta Charles,
n6 v& ngdi nha nhin tir sanh ; ndé vung vé nhung rat
gi(f)ng. Co ngdi xudng trudc ban viét trong phong va
viét
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Chau trai yéu quy cua di,

Ld thir ciia chdu da mang dén cho di mét niém vui vé
cung. Di cam on chdu bang cd trdi tim vi dd cham séc
Adrien thdt tot va néi véi em vé di. Hay néi véi em rang
di sé vé sém, ngay khi di tim dwoc cha cia em. Di nhé
hai con rat nhiéu. Khi di vé, di sé 6m hén con that nhiéu
dé chiing ta bii dap lai thoi gian dd mat. Pirng quén hoc
tGp thdt tot & I6p nhé, diéu dé rat quan trong.

Charles, di hon chdau nhw cach di yéu chau, bc%ng cd
trai tim. DI trong cay vao chdau dé néi véi Adrien rang
me ciia em nghi vé em rat nhiéu. Hay hén em thdt nhiéu
thay di nhe.

Lea.

Tai but. Buc vé cua chdu rdat giong. Di sé dem di
dong khung va sé mang theo bén minh moi luc moi noi,
di hira voi chadu.

Chi Francoise than mén,

Cdm on chi vé 1 thw, va nhat la nhitng birc anh. Con
trai chi that dep trai va khoe manh, trong chdu that
hanh phuc khi song ! Cam on chi da cham soc chau that
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chu dao.

Sau rat nhiéu sw viéc, em da dén dwoc Ha Néi, & nha
gia dinh Riviére, ho da tiép don em véi rdt nhiéu than
tinh. Giong nhw em, ho ciing khéng cé tin tirc gi vé
Francois. Dén gio chiing em van thé, nhung cé 1é khéng
con lau nita, theo loi Hai, nguoi ban cua Frangois. Em
sé khéng ké cho chi nghe nhitng thi tuc em lam vi
chinh quyén Phdp lam gi, chi c6 thé tuéng tiwong dwoc
ma.

Em rdt nong long muon tré vé nha, nhu’ng nhu"ng gl zt
6i em dd thay O’Bong Durong nay sé khién em tiéc nudi
dat nwée nay. O ddy nguoi ta vira cam thdy nhw & nha
lai vira thdy hodn toan xa la. Rat nhiéu nguoi ban xir
néi tieng Phdp, thwong la rat giéi. Phu nit, thuong rdt
xinh dep, mdc mét ta o dai mau trén chiéc quan trdng
hodac den. Khong gi hop thoi trang hon. Tré em thi dang
yéu va dwoc cha me rdt cung chiéu. Piéu lam em ngac
nhién nhat, d6 la nhitng ganh ndng ma ca dan éng lan
phu niv déu ganh vdc. Va cude chién, trong tat cd nhitng
diéu nay, chi sé hoi em ? O Ha Néi, sy hién dién cia
nhitng nguwoi linh ciia chiing ta khién nguoi ta nght dén
né ; néu khéng thi cuéc song duwong nhuw van dién ra
binh thuwong. Nguwoc lai, ¢ néng thén, chién tranh dién
ra hang ngay va giét chét rat nhiéu nguoi cd vé phia
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Viét Nam lan phia Phéap. O Sai Gon, nguoi ta néi thinh
thoang cé bom né, nhung em khéng chimg kién diéu
gi twong tw. Ngwoc lai, em dd thdy nhitng nguoi chi
biét dén vui choi va, cd da trang lan da vang, giau va
nghéo, tiéu xai hang nghin dong bac vao co bac.

Hay néi véi di Lisa va Ruth rang em van khée va giri
[0 tham Gu yém dén cdc ba. Hay cam on Alain thay em
Vé tat cd va giki dén anh dy 1oi chdo than di ciia em.
Thét nhiéu hon cho cdac chau cia chi, va trén hét, cam
on chi tw tan day long vi nhitng gi chi dda lam cho con
trai bé bong cua em, cam on chi !

Em gdi than yéu cua chi,

Lea.

Mit troi van con cao khi Léa ra ngoai dé dén dai
16 Francis-Garnier giri thu. Cai néng da lam vang tanh
cac con phd. Nhitng chiéc quat 16n & Buu dién khong
thé 1am mat khéng khi, nhung bong ram & d6 kha dé
chiu. Pang sau quay glao dich, cac nhan vién dang ga
gat. Trong cac goc khuit, nhitng ngudi 4n xin nam dai.
Chi ¢6 tleng vl vu cuia canh quat lam xao dong su tinh
lang. M& mat mot cach 10 do, nhan vién dan tem, léy to
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tién Léa dua va tra lai tién thira ma khong thdt 1én mot
10i. C6 twong nhu nghe thdy maot tiéng sot soat tir phia
nhitng ngudi an xin, bat dong trong nhimg manh 4o
rach. Dudi mai vom cao, con nong ap dén.

- Ba, ba, ba mudn di xe khong ?

Nam dai trén chiéc xich 16, mot nguoi phu xe luoi
nhat goi moi cd. Co lic tay ra hiéu tir chéi roi bang qua
duong, vuot 1én trudc mot chiéc xe dién ma nguoi danh
xe vung vay cai chuéng mot cach gian dir. Mit nuéc
xam xit cia H6 Nho lap lanh duéi anh mat troi. Nhiing
con vit va nhitng nguoi ban hang da tim chd tra dudi
nhitng tan cdy phuong vi. O d6 nita, moi thitr dudng
nhu ciing dang thiép di. Ngay ca nhing ba gia rang den
nhanh ciing dang thiu thiu ngt, ngdi chom hom trén
chiéc ghé nho trude sap hang véi xo0ai, cam, nude giai
khat, thude 14 «4 AS» va «Kotaby.

Dudi bong mdt cdy da khong 16, Léa cdi chiéc mil
rom va xda mai toc dinh vao gay. M6 hoi dinh chiéc
vay vai cotton mong mau xanh duong vao nguc c6 mot
cach pho truong. C6 khong nhé d timg thay nong nhu
thé nay, ngay ca giita mua hé ndng nhat & Bordeaux.
Co ngdi xudéng mot chiéc ghé dai Va lay mil quat cho
mat. Mot bong ngudi 1én ra sau goc cdy. Khong mot
tiéng dong, khong mot tiéng chim hot. Tat ca duong
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nhu dang cho doi. ..

Pau tién 1a mot tiéng vo ve U U r6i 16n dan. Tur dai
10 Déng-Khénh, mot ddm may bui cudn lén. Chiéc xe
thiét giap dau tién & qua duong Paul-Bert va chay doc
theo HO6 Nhd, theo sau 1a mét chiéc khac, roi ba chiée
xe tai chat nich linh, mét chiéc khac voi churng hai chuc
cd gai an mic 1oe loet dang la hét am i, nhimng cb gai
diém tir nha tho da chién khong thé thiéu ctia quan doi.
Mait dat rung chuyen Nhirng nguoi ban hang ngang dau
1én Va khac nho day khinh miét ; nhiing co gai tré tién
lai gan, 1 tré chay theo doan xe, nhitng cu gia vay tay.
Léa dung day. Tir nhitng chiéc xe tai, nhimng tiéng huyt
sdo day than phuc vang 1én. Mot tén linh 1& duong rau
ria thdi cho ¢o nhirng nu hon. R6i lai thém mot chiée xe
thiét giap nita, ba chiéc xe tai, mot chiéc Jeep véi bon
nguoi dan 6ng trén do.

-Léa!

Ai do6 da goi tén co. Co nhin quanh, chi toan nguoi
Viét.

-Léa!

Tir chiée Jeep vira dimg, mot nguoi linh nhay xudng,
chay t&1, hai tay gio ra, hét 1én :
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-Léa! Léa!
Co ciing chay theo, giong nghen ngao nudc mat :
- Jean !

Ho 6m cham lay nhau mot cach manh liét. Léa khong
trdnh do1 mo1 anh va dap lai nhitng ny hon voi sy cudng
nhiét. Pang sau ho, nhitng nguo1 linh reo ho co vii.

- Phai di thoi, trung Gy ! c6 tiéng hét vang tir chiéc
Jeep.

Jean Lefevre day Léa ra va gilt c6 mot luc trong vong
tay, anh mat dién cudng, khong thé tin ndi.

- Em lam gi ¢ day ?
Niém hanh phtic vira trao dang tan bién ngay lap tuc.

- Em dén dé tim Francois... Em khong c6 tin tirc gi
cua anh ay nira.

- Anh 4y c6 biét em ¢ day khong ?
- Khong, ¢6 lic dau.

Chua o1, c6 ay that dep, v6i nhitng giot nudc mat, anh
mat tuy¢t vong, than thé run ray nay ! Anh lai siét chit
co vao long.
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- Lefévre, nhanh Ién, anh dang lam cham ca doan xe !
Xin 161 ¢, thua c6, nhung thiéu uy dang dugc cho doi.

- T61 dén day, cho t61 hai phut, t61 sé di & cudi doan.

- T61 chép nhan vi d6i mat xinh dep cua co, thua co.
Lefevre chét tict, that 1a may man !

Theo hi¢u 1énh cua ngudi si quan, doan xe lai lén
duong, trong khi chiéc Jeep do sang mot bén xa hon
mot chut.

- Oi, Jean, that hanh phtc khi gap lai anh ! Anh s€
giip em tim Francois chur ?

- Anh rat mudn, nhung anh phai 1én duong nhan
nhiém vu & bién gidi Trung Qudc.

- Khong thé nao ! Anh khong thé di ngay lac em can
anh chu ?

Pung 1 con ngudi ¢d 4y | Ciing mot con quai vt nho
ich ky nhu trudc chién tranh, nghi rang chi can n6i em
muén 12 moi thir xung quanh co sé& chiéu theo y muén
cua cd ! Anh mim cuoi :

- Anh khong co6 lva chon, anh la linh. Anh da gap
Tavernier ¢ day, tai Ha Noi, khoang ba thang trudc.
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- Anh 4y thé nao ?

Tiéng kéu ctia mot ngudi dang yéu d6 lam anh dau
long.

- Em yéu anh ay nhiéu thé..., anh tho dai.

No1 dau bi kim nén trong giong ndi do kéo Léa tré vé
vai thyce tai. Diu dang, ¢6 hon 1én ma anh.

- Xin 161 anh, em cling yéu anh.

- U, em yéu anh ! anh cudi nhao. Ngudi chong yéu
quy cua em, khi anh gip, van rat khoe, ctr yén tim. Anh
d3 khong hiéu 1y do anh ta & Pong Duong. Chac 1a vi
cong viéc lam an...

Anh da noi di€u d6 vo1 mot su khinh miét thé nao !

- Em xin anh, dimg néi vé Frangois véi giong diéu
d6. Ching ta vira méi gdp lai nhau, va da cai nhau 101!
Em rat khd, Jean, em dd bo con lai dé di tim anh éy,
khong ai ¢ thé noi cho em biét anh 4y da ra sao, con
anh... thay vi gitp em...

Co6 quay lai ghe dai ; cai dau vao khuyu tay tuya vao
thanh ghée, c6 bat dau nirc né nhu mdt dura tré. Anh tién
lai gan va ngo61 xudng phia sau ¢0 :
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- bung khoc nita, em lam on, dung khoc nira, anh
khong chiu ndi khi thdy em kho ! Anh s& di hoi tham.
Trong quan d6i, nguoi ta biét nhitng diéu khong ké cho
dan thuong. Anh phai di, anh c6 thé viét thu cho em &
dau ?

- O nha 6ng ba Rivieére, dai 10 Henri-Riviére.

- Ngbi nha dep c6 vuon bao quanh a ? Anh biét roi.
Néu phia em, em c6 tin tirc gi méi, em c6 thé viét thu
cho anh gui dén Cuc Quan dai, thiéu uy Lefévre, don
vi 3e REL Ho sé& chuyén tiép. Can dam 1én, Tavernier
khong phai 1a nguoi dé bi bat dau. Em cudi roi nay...
Thé nay, tét 1am !... Hay chidm soc ban than... Hon anh
nhé... Anh dén day !... Hay dé anh di...

Bi ghi chit vao chiéc ghé, Léa nhin anh bo di. Chiéc
Jeep khoi hanh va phong nhanh dé bat kip doan xe.

Thanh phd di ra khoi trang thai ué oai. Xe dién, xich
16, 6 t0, xe tai, nguoi di bo lai lap day dudng phd véi
tiéng 6n a0 ctia ho. Mat trdi xé bong, nhitng cai bong
dai ra. Pang sau goc cdy, mot bong ngudi cir dong.

Léa ngang dau lén va kim lai mot tiéng kéu. Nguoi an
xin ma c6 da giup dung day, trén phé des Voiles, dang
dung trude mit cd, giong nhu mot con con tring khong
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16. C6 nghi dén qua tao gan chit trén mai cua Grégoire
Samsa, nhan vat cia Kafka, sau khi han bién hinh...
Nguoi tan tat, mat ngéng 1én, nd voi cd mot nu cudi dé
16 ham rang st mé. Pong long thuong, cd dap lai nu
cudi ctia anh ta va luc trong tai xach chut tién 1é.

- Khong, thua co, khong, t61 khong muon gi. Ne, cai
nay cho co...

Anh ta dua cho c6, dugc goi trong mot chiéc 14 to,
mot qua xoai dugc cit tia mot cach ngh¢ thuat. Léa do
du. Nhung trong mat ctia nguoi bat hanh c6 mot khat
khao dugc thay mon qua cta minh dugc chap nhin dén
muc cd d3 nhan lay no.

- Cam on, t61 dang khat dén chét duoc.
Mbt niém hanh phuc lan toa trén khudén mat toi nghiép

dén noi Leéa ty mung vi da vuot qua duge sy ghé tom
cua minh. C6 ném thtr trai cdy : n6 rat ngon.

- T6t 1am, thua co, vi da nhan mén qua cua Giau bat
hanh. Chua s€ tra on cho co.

Mot linh muyc gia ngu:0’1 An Nam mdc 4o chung tham
trang cua cac nha truyen gido dimg trudc mat co. Léa
ding day.
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- Xin chdo, thua cha. Cha biét anh ay a ?

- Vang, chung t6i da dua anh Ay di, tiéc 12 qua mudn,
khoi gia dinh, nhitng ngudi da danh dap va tra tan anh
ay dé bién anh ay thanh tan tat. Nhu c6 thay ddy, diéu
dé da thanh cong qua muec.

- That kinh khing ! Lam sao nguoi ta c¢6 thé lam
nhitng di€u nhu vay ?

-6 1a mot tap quan kha pho bién ¢ nhitng nguoi qua
ngheo. Pimg nghi rang chau A ddc quyén nhitng phong
tuc man r¢ nay ; ¢ nudc co, nudc Phap, ching van con
hi¢u lyc cach day khong lau.

- Khong ding, t61 khong tin cha !

- Vay thi ¢6 s& coi 6ng Victor Hugo 1a ké n6i ddi sao?
Co chua doc Nguwoi cuoi ? Co chua bao gido nghe n01
vé San ctia nhirg phép mau va nhitng xudng san xuat
nguodi tan tit ma ngudi ta sai di dn xin & goc phd hay
san nha tho ?

Nhitng manh ky trc doc sach ua vé trong ky e co.

- Toi d& quén mat. C6 phai cha di day anh 4y noi
tiéng Phap ?
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- Ca doc va viét nita. Tham chi anh éy da tung la mdt
hoc sinh xut sic trude khi mot tai nan hoan thanh tac
pham ctia ngudi cha ké. Anh ay d3 bi can qua va nghién
nat boi con trai cia mot chu dat méi nguoi da tring, ké
d3 bo trén.

- Nguoi ta khong tim thay han sao ?

- Co, nhung cac tham phan cho rang Giau c6 16i. Ho
da tir chdi cong nhan rang nguoi 1ai xe say chét. Cha
cua ga trai tré¢ da cho chung t61 mot it tién, va thé 1a
xong.

- That dé hen ! Nhung, néu cha da nuoi day, gido duc
anh ay, tai sao cha lai d¢ anh ay di an xin ?

- b6 1a mot cau chuyén khac, thua ¢6. Sau tai nan,
anh 4y da cu xu rat t&, chung t6i di phai cach ly anh 4y.
Chung t6i khong nghi rang anh ay sé& sa sut dén mirc
nay. Chung t6i da khong dugc dén dap xtng dang cho
nhitng viéc t6t ctia minh.

Léa trirng mat nhin 6ng, bi soc bdi 101 no6i cua vi linh
muc. Nhan ra diéu do, 6ng voi va cao tu.
Suot thoi gian cudc tro chuyén dién ra, Giau van dan

mat vao khuon mat Léa, theo do1 trén cac nét mat co
dién bién suy nghi cua co.
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- CO6 khéc nhiing nguot1 Tay khac, va cling khac ca
nguoi Viét. Pong huong ctia toi thudng ché nhao toi va
da to1. Thirec an, ho ném cho t61 nhu ném cho mot con
chd. Thé ma t6i van gitp d& ho. Nhung ¢, c6 di tot véi
t61, toi s& khong bao gior quén diéu d6. Lic ndy toi nghe
thay co dang tim ai d6. C6 18 toi ¢ thé gitp cd ?

- Bang c4ach nao ?

- T6i c6 thé vao moi noi, khong ai dé y dén toi, hodc
ho dudi toi di bang mot cu da trong khi van tiép tuc noi
chuyén. Nguoi Tay khong thé tudng tuong dugc rang
t61 hiéu ho ; con d6i véi nguoi Viét, dbi véi ho, téi don
gian 1a khong ton tai. Hiy noi cho t6i tén ciia ngudi ma
cO dang tim...

- B¢ 1a chong t61, Francois Tavernier.
- To1 s€ can mot bire anh.

Léa luc trong tGi xach. C6 chon, trong s6 nim hay
sau tdm anh cua Francois duoc cat trong cai vi cta ¢o,
tam chup chinh dién. Trudc khi ro1 xa no, cd6 dat mot
ny hon 1én to gidy anh bong loang. Sau mot cai nhin
thoang qua, Giau ludn tim anh vao dudi manh 4o rach
rudi cua minh.
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- Bém sap xuong roi, ¢6 nén vé nha. O lai mot minh
quanh day khong an toan dau. Tam biét, thua co.

- Khi nao to61 s€ gap lai anh ?
- Sém thoi.

Chong bang cang tay va dau gdi, anh ta bo di véi mot
su nhanh nhen dang ngac nhién.

Léa ciing ra vé, bdi r6i boi nhitng cudc gip gd trong
ngay hom nay : Jean, vira méi gip lai, da bién mat ngay;
Giau, con quai vat, ngudi di dé nghi gitp do co... Chac
chin 1a diéu d6 that vo 1y, nhung c6 dat vao su can thi¢p
cua nguoi sau mot chut hy vong nao do.

Khi ¢6 v€ dén nha ong ba Riviere, gia dinh va nhiing
nguoi gitp viéc dang cau nguyén trudc ban tho to tién,
nhu moi to1 ke tu khi cu to qua doi. Léa chap tay va cli
dau.

Vi tu cach la trudng nam, Hai ¢6 trach nhi¢m bay to
long t6n kinh véi linh hon cta nhitng nguoi da khuat,
dic biét 1a muoi linh hon cia ong ngoai anh - ba linh
hon cao quy, bay linh hon tho thién - dé linh hon cia cu
van ¢ lai véi ho. Trong mot hop son mai do trang tri hoa
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van hinh hoc ma vang, tam bai vi tuong trung cho Lé
Ping Doanh dugc dit gitta nhitng tAm bai vi cia to tién
cho dén doi thtr nam. Trén ban tho bay bién cac 1& vat
va nhirng vong khoi huong bao quanh burc tugng Phat.

- Co da ¢ dau ? Ching t6i da rét lo lang, Hai noi khi
budi cau nguyén két thuc.

- T6i di guri thu va di doc HO Guom. T6i da gap mot
nguo1 ban tu Phap. Tiéc 1a anh ay lai 1én duong ra Bac.

- CO6 phai la nguot linh 1€ duong da cung di véi
Francois ¢ Sai Gon khong ? Kién hoi.

- Vang, do 1a ban thoi tho au, Jean Lefévre.

- Ca mot trung doan linh 1& dwong d3 1én dudng vé
phia bac ngay hom nay. Toi hy vong tat ca bon ching
s€ b1 giét ! Phuong, vo cua Hai, thot 1én.

- Chi quén la chi dang no1 trude mat khach cua chiing
ta va vog em roi day ! Bernard phan do.

- T61 khong quén diéu do, nhung mo1 ngay, nhiing
nguoi cua ching t61 nga xuong dudi lan dan cua nhiing
nguoi ban Phap cua em, va di€u do, em, em lai quén n6
di!
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- Phuong, day khong phai 1a chd dé néi vé chuyén do.
Em hay lui vao di, anh xin em. Hai n6i v&i vé buon ba.

Nguoi phu nir tré ro1 khoi phong vai vé thach thue.
Genevieve Riviere tai nhot, dm chat 1ay con gai.

Ho im lang trong giay lat, strng so.

- Cha o1, bao gio ching ta di ? Con khong muén & day
nira, di Phuong khong thich chiing ta dau. Bé Mathilde
thi tham.

- Con khéng duoc néi thé, con yéu. Di Phuong thuong
chung ta va chiing ta ciing thuong di 4y, nhung cha va
cac em trai cua di 4y dang chién dau, va diéu d6 khién
di ay budn. Me né giai thich.

- Nhung ho muon giét tat ca nguoi da trang, chinh
Trac va Nhi da n6i voi con thé.

Khong ¢6 gi khac biét hon la ba dira tré khoang tam
tuo1 nay : Mathilde, toc vang da hong hao ; Trac va Nhi,
doi1 mat den hip, dudi mai toc den nhanh.

- Lién, em dua bon tré di dum anh nh¢é ? Hai héi.

Ngay khi ho vira ra khoi phong, Bernard bung n6 :
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- Sao anh c6 thé dé cho céac con gai anh thot ra nhiing
101 kinh khiing nhu vay ? Vo chong anh chua bao gio
chép nhan cudc hon nhan cua em v&i mot nguoi da
trang, nhu nhimg ngudi ban Viét-minh cua anh van noi.

- Bernard !

- Anh xin em, Genevieve, anh da chan ngay viéc thay
ching choi bo dong mau Phéap ctia minh va doi xu voi
ching ta trong nha cua cha anh nhu nhiing ké xam nhap!

- Con anh, anh khong cho6i bo dong mau Annam cua
minh sao ? Kién ném vao mat anh ta.

- C6, khi dong mau d6 kéu goi giét chét vo anh va con
gai anh, va nhitng dong huong Phép cua anh ! Nhung
anh hoan toan khong thé hiéu duoc diéu do, ké ma luc
thi dong vai ngudi Phap, Iac thi dong vai nguoi Viét tuy
theo diéu gi ¢6 loi cho em...

Trude 10i ling ma, Kién bat ddy va tung nim dam
vao thang mit anh trai minh. Ct dénh trang mi khién
n6 lap tirc chay mau rat nhiéu. Kién dinh danh thém
lan nita, nhung Hai giit canh tay anh lai. Geneviéve va
Mathilde a dén bén Bernard rén ri.

- Cha o1, cha cua con, cha s€ chét mat !
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- Chua o1, Hai, Leéa, lam gi di chir, anh ay mat mau
ro1 !

- bung lo, Genevieve, khong c6 gi dau, thay vao do
em hay di lay cho anh mdt cai khan mat. Nao, di di, dat
Mathilde theo.

- B¢ anh xem nao. Hai no1. Pung nhu anh lo sg, em
bi gdy miii ro1. Kién, 1€ ra em khong nén lam thé !

- Em khong quan tdm ! Anh ta khong c6 quyén ling
ma em.

- Thé 1a em trd nén rat nhay cam vé danh dy nhi, that
ma&1 me ! Co phai do ti€p xuc véi bon cudp Binh Xuyén
ma em tré nén dé noéi khung nhu vay khong ?

- Bernard, du roi ddy ! Em nén xau ho khi cii nhau
trong khi chiing ta rat can phai doan két. Kién, di lay
hop dung cu cua anh trong phong anh. Léa, c6 vui long
dé chung t61 lai mdt minh.

Genevieve quay lai véi mot chiéc khan, va Kién voi
hop dung cu.

- Cam on. Bay gio xin hdy dé chiing toi.

- Nhung...
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- Genevieve, anh can no6i chuyén riéng véi Bernard.
Nguoi phu nir tré mién cudng ra ngoai.
Hai nhe nhang lau mat cho em trai.

- Piéu anh sap nodi voi em phai giit kin gifta ching ta.
Em hay thé trén ban tho to tién !

- Em thé.

- Tot. Pimg ngat 161 anh. Tir thud du tho, chung ta da
luon khac biét, khong chi vé thé chat ma con vé mit tinh
than. Ttr nho, em da chdi bo phan A Pong ctia minh,
bat chap tinh yéu em danh cho me va Ong. Anh khong
trach em, anh biét diéu d6 manh hon ca ban than em.
Tir khi chién tranh bat dau, em chi mong ngudi Phap
thang, thanh that nghi rang chi c6 ho méi c6 thé mang
lai hanh phuc va thinh vuong cho nhan dan Viét Nam.
Anh, anh nghi hoan toan ngugc lai. Anh khong choi
b6 phan Phap cta minh, nhung anh s& khong lam tong
pham cho viéc dan &p y chi doc lap cua dat nudc minh,
nguoc lai 1a khac. Ba mdt thoi gian roi, em cam nhan
duoc hodc em biét, anh di theo Viét-minh. Anh s& di ra
Bic v6i Phuong dé chira tri cho nhirng ngudi bi thuong.
Nhan danh Cha va Ong, anh d3 viét thu cho Chu tich
Hb Chi Minh dé bay t6 nguyén vong dugc giup sttc vao
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cudc chién, voi diéu kién hién nhién 1a anh s& khong
cam vii khi chong lai ngudi Phap. Anh di nhan duoc
thu tra 101 ctia 6ng : ong chap nhan va di hira v6i anh
rang anh s& khong phai chién dau. Ching t6i s& di dém
nay. Lién biét rdi, ¢ Ay déng ¥ cham soc cic con anh.

- Nhung...

- Cho d3, anh chua noi xong. Pung thay trong 10i
n6i cua anh gi khac ngoai dau hiéu ctia tinh cam va két
qua cta nhiéu gio suy nghi. Em phai dua gia dinh sang
Phap. Anh nghi rang ¢ day, cac em khong con an toan
nita. Nguoi ta biét 1ap truong than Phap ciia em, mot s6
nguoi co thé trach moc va ha guc em.

- C6 phai nhitng ngudi ban Vi¢t-minh cua anh da nho
anh no1 vo1 em diéu do ?

- Khong. Em hay nhé lai nhitng hanh dong thu han
chong lai nguoi lai vao nam 45-46. Ching ta khong
tranh khoi viéc thay chung tai dién dau.

- Anh cling gdp rai ro nhu em thoi.

- C6 va khong. Ngudi ta biét 1ap truong cua anh.
Nhung anh khong 4o tudng qua nhi¢u. Chi can mot van
dé nho nhat, chiing ta s€ 1a nhitng con dé té than.




Phé To Lua 469

- Vay tai sao anh van & lai ?
Hai tho dai ngao ngén :
- Tai sao em lam nhu khong hiéu vay ?

- Gia sirla em hiéu. Lién va Kién cling danh d61 mang
song cua ho nhu ching ta vay.

- Anh khong phai khong biét diéu d6. Riéng Kién, no
s€ xoay x& duogc, anh khong lo. Nguoc lai, anh lo cho
em gai ching ta. Em ciing biét rd nhu anh 1a né khong
muén roi dat nude vi bat clr gia ndo. Anh cé noéi lai voi
nd, n6 da cau xin anh im ling.

- V6i em ciing thé. Nhung ¥ nghi bo n6 lai !...

- Chung ta phai ton trong lya chon cuia n6. Em quyét
dinh thé nao ?

- Tat nhién 1a em di. Em khong mudn mao hiém bat
ct dieu gi cho Genevieve va Mathilde. Chiing em sé&
dén vai gia dinh ¢6 ay & An D0 trudc, ro1 sau do s€ sang
Phap.

- Anh da d¢ lai cho Lién va vién cong chirng céac giay

uy quyén ma em c6 thé can cho viéc phan chia tai san
thtra ké cua cha chung ta.
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- Em cam on, em thdy 1a anh da nghi dén moi thu.
- U, rat c6 thé anh sé& bi giét.

Bernard nam lay tay anh trai.

- Pung noéi nhitng diéu nhu vay !

Ho nhin nhau lau khong c6 che giau cam xUc cua
minh.

- Yén tam di, anh khong hé mudn chét ¢au. Théi, anh
xong viéc roi. Hai ndi trong khi ddn mot miéng bang
1én miii bi thuong ctia Bernard. N6 da danh em kha dau,
thang khon ! Udng nhiing vién thudc ndy di, em sé& dau
trong hai hodc ba ngay ; sau d6, em s& chi cam thay khoé
chiu thoi.

- Cam on anh. Con Le¢a, c6 ay s€ ra sao ?

- Ltic ndly anh chua kip néi véi c6 ay : nguoi ta da tim
thay d4u vét ctia Francois. Anh ay dang & Cao Bing.
Anh Ay sé& roi thanh phd d6 véi doan ho tong tiép theo
di Ha Noi. Anh d3 dién bao dé nguoi ta thong bao cho
anh 4y biét vo anh 4y dang ¢ nha ching ta.

- Cubi cung ciing c6 tin tt ! Khi nao anh di ?

- Sau btra toi.
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- Vay thi em chio anh va chic anh may man ngay
bay gio. Khi nao ching ta s€ gap lai nhau ?

Hai 1am mot ctr chi dinh ménh va giang tay ra 6m lay
em trai.
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28

rancois da ro1 Cao Bang duogc hai gio khi buc
dién bao tin vé sy c6 mat cua Léa & Ha No1 to.

Trung Gy Thévenet khong hé rang ké tir khi ho 1én
duong lIac binh minh. Pierre Morion, nguodi ha si lai
chiéc J eep, huyt sao mdt diéu hanh quan cia Lé duong
gita hai 1an liét ké nhitng cudc phuc kich va cai chét rai
doc theo duong RC4. Trung si Fleury, nguoi lién lac vo
tuyén, mot tay giir chit khau sung may, tay kia giit tai
nghe, trong khi thiéu ay Ribaud rit diéu tiu ma khong
vi thé bo qua viéc quan sat k§ do day cua rimg ram.

Con duong hu hong, hep, khong nging leo 1én cac
ngon nui, udn khue dudi day cac hém nui, men theo cac
vach da, bang qua nhitng thira ruong bac thang, lao vao
khu rimg ram tao thanh mot btrc tuong khong thé xuyén
thang & mdi bén duong. O mdi khiic cua, ngudi ta déu
s¢ b1 phuc kich.

- Cay s6 28. Nguoi ha si ngdm nga.

Ping sau, doan ho tong kéo dai ra, ngay cang khuat
dan.

- Chung ta sap dén déo Tunnel roi, thua trung uy.
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- To1 biét roi1. Thévenet cau nhau.

Pierre Morion da bat dén pha. Trong khoang mot
tram mét, ho xuyén qua ngon nai. O suon ndi bén kia,
con duong do doc xudong Bong Khé.

- O do, da c6 muoi nguoi chét, nguoi ha si quan l1am
bam, hai tay si€t chat vo lang.

Dudi kia, trén canh dong, nhiing ngudi noéng dan
dang cong lung lam viéc gitra nhitng rudng lua, 10 tré
con cudi trén lung trau, nhitng ngudot phu nit cui minh
dudi chiéc non 14 rong. Tat ca déu yén binh dudi bau
troi ddy may den doa dim mdt con giong.

- Cai1 gi sdap do xudng the nay !

Morion vira dut 101 thi nhiing tran mua nhu trat nudc
ap xudng. Chi trong nhay mat, bon ngudi dan 6ng da
udt sling ; nudc tran ra tor cac k€ nut ciia mat duong
va tao thanh nhitng dong sudi nhé hung dit cuén theo
s0i, roi ca da. Dudi kia, lang Pong Khé bién thanh mot
viing bun 13y noi lon den va tré con dang ving vay.

- Ding lai mot tiéng dong ho, Thévenet noi rdi nhay

xuong bun trudc mot quan ca phé€ son mau xanh. Ribaud,
canh churng doan xe ti€p te toi.
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Frangois theo trung uy vao bén trong quan ruogu,
noi ma mui & dé khong khac gi mui cua mot phong &
sau budi tip trd vé, chi ¢ diéu nhirng tan binh & day
1a nhitng c6 gai véi trang phuc rd rang cho biét nghé
nghiép cua ho.

- Ong dung gi, thua trung ay ?
- Mot cognac va mot bia.

- Mt cognac, hai bia va mdt sup, Frangois goi nguoi
chu quan, nguo1 ma 16p trang di€ém qua dam cling khong
lam xau d1 duoc.

Thévenet ubng mot hoi hét bia va cognac. Anh ta
blng tay ro1 diing day, theo sau 1a mot c6 gai. Cap doi
bién mat sau mdt vach ngan bang tre dan.

Can phong chat nich céc si quan va ha si quan udt
d¢3m mo hoi. Chang may chdc, tiéng on do 1én dén cuc
diém. Tay cam bat sup, Francois budc ra ngoai va tra
dudi mot mai hién bang ton luon song. Nhitng ngudi
phu nit va con nhod cta ho, nhitng cu gia s¢ sét nép lai
nhudng chd cho anh. Anh mim cudi véi ho va lai mot
lan nita ty nha rang, ké tir khi anh c6 mit trong hang
ngii quan do1 Phéap, ngoai nhiing linh phu ta phuc vu &
d6, anh chua gip nguoi ban xa nao trong do tudi truéng




Phé To Lua 475

thanh. Tr 6 ma suy ra rang tit ca ho déu & trong chién
khu !...

Con mua tanh cling dot ngot nhu khi no bat dau. Mot
mit troi doc dia cd gang xuyén qua nhitng dam may.
Trén quang truong, nhiing nguoi ban hang bay bién
hang hoéa cua ho gitra nhirng viing nudc. Thévenet budc
ra, mat doé bung, va ra 1énh 1én duong. Pong co gém ru,
khoi xanh tir 6ng xa hoa 1an voi hoi nude bdc 1én tir mat
dat. Khong khi that ngot ngat.

Mot lan nita lai 13 nhitng cai xoc nay trén duodng,
nhiing khuc cua, nhirng doan 1én dbc ding, nhitng doan
Xuéng dbc chong mat, su ngodt ngat cua rirng ram va,
hién dién khap noi, 1a ndi so hii. Mot ndi sg dén dau
bung, thit co hong, siét chat quai ham, lam cho long
ban tay udt dim mo héi.

Trén radio, mot giong nodi thong bao rang con dudng
da thong.

- N61 phét ! nguoi 1ai xe cau nhau. To1 thi noi 1a ngay
lic nay ho dang quan sat chung ta, ho dang cho thoi co,
ho khong vo1 dau. Ho 1a chu nhan cua khu rung nay...

- Cam mom ! trung 0y quat lén.
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Bo qua 101 ngit 101, Morion tiép tuc doc thoai :

... Ching ta la nhu:ng muc tiéu ly tuong cho ho... Véi
tdc do hai muoi cay s6 mot gid, ngay ca mot thang cut
tay cling khong b sot chiing ta dau... BPay la mdt vung
dat chét choc...

Lach cach, lach xach véi tat ca cac thr sat vun, doan
xe tiép té kho khan leo 1én déo Luong Phai, mot trong
nhitng phan khic ddm méu nhat ciia dudng s6 4. Nhiing
anh mat do xét bén phai, bén trai, phia trude, phia sau.

-0 day, da tung la mot cudc tan sat. Ho tin cong
bang nhirng nhat dao phat...

- Cam mom khéng tao quing may xudng duong !
Thévenet gam gur.

Nguoi ha si quan im lang trong khoang mot tram mét,
nhung no1 s¢o Viét Minh manh hon néi s¢ vi trung uy.

-... O kia, tit ca ho déu bi thiéu chay... O day, ho da
cam nhitng cai dau trén mép duodng... Chiing ta sip dén
Cai HO6 Gao Thét, nhu ngudi Thd goi no... N6 mang lai
van rul...
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Sau mot tiéng rudi leo doc, cudi cung ho ciling dén
dugc dinh. Mot ngon ntii nhon bi xuyén thing bo1 mét
16 hong den khong 16 ché ngu con dudng. Mat dim
d3am nhin né, Morion 1am déu thanh gia. Thévenet nhay
xudng khoi jeep.

- Pung dung lai, t6i s& dudi theo cac anh.
- Anh ta lam gi thé ? Frangois hoi.

- D6 1a mot thoi quen ctia anh ta. Mdi 1an di qua day,
anh ta lai do day binh nudc cua minh ¢ cai dai phun
nuoc.

- Lam gi c6 dai phun nudc !
- C6 chu, kia kia, cai dau naja bang da.
- To1 thay ro1. Theé nudce nd ¢d gi dac biét ?

- Anh ta cho rang khong c6 thit nude nao sanh bang
de chong lai cac con sot. To1 khong biét c6 dung khong,
nhung du sao no6 cling khong gay tiéu chay !

Thévenet chay 1én phia dau doan xe va tréo 1én jeep.

- Lai nhanh 1én, anh ban, co déy Viét Minh trong khu
vuc nay day !
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Chiéc jeep phong vot 1én phia trudc.

- Coi ching, anh s& cho chung ta dn bom day ! Pua
t6i c4i mic, anh ta ra 1énh cho trung si Fleury. Két ndi
cho t61 v&i nhitng xe khac. Chu y, chu y, gidn cach ra...
C6 thé c6 sy hién dién cua dich... Chu y, cha y...

Chiéc jeep lao xudng suon dbc véi toc dd cao. Dudi
kia, tdn dudi chan nui, 12 noi trt an : That Khé, Thanh
pho Bay Sudi, timg 13 noi hen ho cua nhimg ngudi tim
vang Trung Qudc, dugc bao quanh boi nhitng rudng laa
yén binh.

O 16i ra caa mot khue cua, mot déng da 16 chan ngang
duong. Nguoi lai xe phanh gap nhung vo ich : chiéc xe
lao Vao chu:(mg ngai vat. Ngu’0’1 linh v6 tuyén hét vao
mic r0i guc xudéng, mit diy mau :

- Phuc kich phia trudc, phuc kich...

Thévenet, Morion, Ribaud va Tavernier vQ1 va roi
khoi jeep. Vién trung Gy rat chét mot qua lyu dan va
ném no ra phia sau dong da. N6 phat no, tiéng la hét
vang 1én ; né da trang muc tiéu. Thévenet ném tiép mot
qua nua.

- Tai lyu dan con ¢ dudi ghé cua toi...
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- Yém tro cho toi, toi toi 1y day ! Francois hét lén.

Pan ban lach tach doc theo than xe, mot vién bay mat
chi€c mii ni ban thiu cia Frangois ngay khi anh vira tim
lay cai tii. Anh nhao xudng...

- Trung 1y, thung xang thung roi, chay thoi !
- Phai lay lai thiét bi v6 tuyén va vii khi ctia Fleury !...

Trong mot gidy, Tavernier ty hoi khong biét ngudi
kia c6 dang am thdm hy vong anh s& nd tung cung
chiéc xe khong. Anh vira méi roi khoi nd, 6m chit khau
sing may va bo thiét bi vo tuyén vao nguc thi chiéc
jeep phat no, hat tung thi thé ngudi ha si quan bat hanh
1én khong trung, roi xudng bai d4 giy vun. Bén nguoi
dan 6ng lao vao rimg ram va chay thang vé phia trudc.
Mit dat doc truot dudi chan ho, tham thuc vat giit ho
lai bang ré, canh, dy leo va gai ctia n6. Tir mot hang
dong, nhitng ludi ltra ban ra. Nam rap xudng giira dam
co m0, Frangois va vién trung Uy, cung mdt dong tac,
mdi ngudi ném ra mot qua lyu dan. Mot tiéng am dac,
nhitng tiéng kéu nghen ngao, khoi, rdi im ling.

- Chung ta da diét duoc ching roi, thua trung ay !

- Nép di, d6 ngde !
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Trén con duong phia trén ho, tran chién dang dién ra
ac liét.

- Morion, anh & lai ddy. C gang lién lac v6i nhiing
nguoi ¢ That Khé, bdo ho gui vién binh td1. Ribaud,
Tavernier, chung ta leo 1én d6 ho tro.

- Néu anh muon thé...

Khom nguoi, ho leo tré lai duong sb 4. Ho xuét hién
cach chudng ngai vat da chan ho khoang mdt tram mét.
O d6, 1a mdt cude tan sat. Bon chiée xe tai dang chay
clng v4i nhirg ngudi ¢ trong d6. Bén 1& duong, nhitng
nguoi bi thuong da bo ra va bi két 1iéu bang dao phat.
Xa hon, mot vu nd da tron 1an dau, chan, thin minh,
tay, canh tay thanh mot thir hon don kinh tom. Nguoi
ta trugt trong phan va mau. Nghet tho vi lan khéi den
cay doc, ho chay 1én phia dau doan xe theo hinh zic zic.
Cao hon, nhiing nguoi linh Lé duong da to chirc phong
thu.

Nhitng nguoi bi thuong da duoc kéo vao noi tra an
trong mot hang dong ; bac si va vi tuyén uy tré da tdi
chd ho. Trudc cira hang, bay hodc tam xéc chét Viét
Minh ; mot sd, nam sap, trong nhu dang ngi. Dung
chan, Thévenet 1at ho lai.
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- Toan 1 tré con va néng dan ! Chung ta dang chién
dau chong lai tré con va nong dan ! Mgt do1 quan chan
dat, khong dong phuc ! anh ta thot 1én.

Pung 12 ho trong chang ra gi that, Frangois tham nghi,
vo1 doi dép lam tur lép xe va bo quén nau cua ho, nhung
vung Thuong Du la l1anh dia cua ho.

Cudc tan cong cua Viét Minh chi kéo dai vai pht.
Nhiing ké tan cong da bién mat vao rimg, mang theo
nhirng nguoi bi thwong cua ho.

- Ho ¢6 loi thé vé tinh thé, t6i khong hiéu tai sao ho
lai rut lui, Thévenet 1am bam, tu nd1 vo1 chinh minh.

- Trung 1y, trung Gy, ching ta bat dugc mot tén !

Nguoi linh Lé duong day trudc mat mot ngudi dan
ong nho thé dang bude di loang choang, hai tay gio cao.

- Anh bét hin & dau ?

- Han dang co Ién xuong dudi mot tang da, té1 tom
duoc chan han.

- Han c6 mot minh khong ?

- Vang... toi tin thé...
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- Tin thé 1a sao !...
- O thi... Toi khong kip nhin k§y 1am.

- Hay nhin thing ngdc nay xem, ha hé véi chién loi
pham cua no !... N6 khong kip nhin k¥ [am !... Pua han
cho to1.

Bang mot cai day, anh ta lam nguoi tu nhan nga
xuong.

- Nhirng tén khac dau ?2... Anh sé& khai, d6 cin ba !...
Chung anh c6 bao nhiéu tén ?...

- T6i khong biét.

- A, Anh khong biet ! T6i s& lam anh nh¢ lai ! Nhiing
cu da lién tiep giang xudng.

- Trung Gy !

- Pé t6i yén ! Thang khon nay phai khai ra méi dugce !

Francois quay di. Anh s& lam gi néu & vao vi tri cta
Thévenet ? Gian dit vdi chinh minh, anh gia nhap nhom
linh dang don duong, trong khi nhiing ngudi khac ding
gac hai bén, do xét birc tudong xanh cua rimg. Chang
may chdc, 16i di da thong, nhitng ngudi bi thwong duge
dua lén xe tai. Tir nhitng tAm ton néng ray, ho g ra
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nhitng thi thé chay den duoc dat nam xuéng mét cach
than trong ; chin xac chét duoc dua ra tur nhiing chiéc
xe con boc khoi. Ti mi va hiéu qua, Thévenet chi huy
cudc di tan. Tén Viét Minh, sau khi bi tra hoi da man,
d3 khong cir dong nita. Francois cai xudng. Doi mat
mé to, khudn mit sung tdy, han di chét. Anh mat cua
Tavernier cham phai anh mat cta vién trung ay, nguoi
da khac nho mot cach khinh bi :

- May nguoi nay stc khoe khong tét... Tim cho toi
thiéu Gty va ha s1!

Chudng ngai vat gan nhu da bi pha huy hoan toan.
Chi con nhitng viing mau den sam ching to tran phuc
kich. Khong c6 dau vét gi cia Ribaud va Morion : nhitng
nguoi linh Lé duong khong nhd da thay ho tir khi tran
tan cong bat dau.

Tavernier luon minh vao rimg. Ngay lap tic, khu
rung khép lai quanh anh v&1 mui mun va bac ha hoang,
nong, am, dam chat séng, bao boc, vura thu dich vura
dong 16a, rung dong boi tiéng vo ve cua hang triéu con
trung, tiéng xao xac cua tan 1a. Tiéng trudn cia bo sat,
tiéng kéu chi choée cua Iii khi con, tiéng roc rach cua
sudi nguén, tiéi chay i am cua thac nudc tao thanh mot
burc kham am thanh vong vé tir thuo hong hoang... Anh
khong tim lai dugc hang dong noi nhitng ludi lva da
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phut ra ; c6 1& n6é nam thap hon mét chit vé bén phai.

Khong phai cai hang ma anh phat hién ra & phia dudi,
ma 1a nhitng thi thé bi hanh hinh ctia Morion va Ribaud,
rudt gan 101 ra tor nhirng bung da bi md, bo phan sinh
duc bi nhét vao miéng. Nhitng nguoi khon kho méi chét
khf)ng lau, mat ho van con am. Frangois khép mat cho
ho, ro1 ‘nga vat Xuong, quay lung lai v&i ho. Bang sting
may cam xudng dat, nong sung tya vao ma, anh khoc.
Chinh trong tu thé d6 ma Thévenet va hai ngudi linh
tim thay anh.

- Chét tiét | Vién trung uy chiri thé.

Ga hung than 4y bdng c6 nhiing cir chi diu dang dén
kinh ngac. Anh ta ldy duong vat va tinh hoan ra khoi
miéng nhitng ngudi chét va ludn chung vao dudi nhitng
chiéc 40 so mi dinh ddy mau da cung lai, roi cai clic 4o
lai. V61 sy diu dang tuong tu, anh ta nhat nhitng doan
rudt va dat lai vao nhiing chd ho hoac. Pé ngan ching
tudt ra, anh ta c&i chinh chiéc 40 so' mi ctia minh, dung
tay 40 bugc quanh eo Morion. Mgt nguoi linh dua o
cua anh ta ra ; anh ta quay di non mua.

Sau do, moi chuyén dién ra rat nhanh.
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Nhitng nguoi linh Lé duong guc xudng, co hong bi
cat. Thévenet va Tavernier bi danh ngét va bi bit miéng.
Chi vai giay la du. Im lang, nhitng nguoi1 dan 6ng nho
bé da vang hoa minh vao rimg rAm, mang theo con moi.

Khi tinh lai, ho tudng rang troi da t6i. Nhung, tir ti,
mat ho quen dan voi bong toi, ho thdy minh dang &
du:01 day mot hang dong, tay va mat ca chan bi tréi. Ho
ngoi ddy v4i nhing tiéng rén ri.

- Anh déy a, Tavernier ?

- Phai.

- Nhirng nguoi khac dau ?

- Chi ¢6 chung ta & day thoi. C6 ngudi dén.
MGt giong no1 quat véi ho :

- Rangoai va dung thir chay tron ! Chi can ¢ mot no
lyc nho nhat, nguoi cua toi co 1€nh ban ha cac anh.

- Cac anh dua chiang t61 di dau ? Francois hoi khi
ding day.

Nguoi kia khong tra 161. Trude ctra hang, khoang
muoi 1am nguoi linh Viét Minh dang an hodc hut thudc.
Theo hi¢éu 1€nh ctia nguoi ¢6 vé 1a chi huy cua ho, ho
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duoc phat mot ndm com goi trong 14 va mot hop thiée
day nudc. Thévenet, mat va rau dlnh day rnau va bun,
ubng mot hoi hét sach. Franc;01s ng01 x6m xudng va in
cham rdi, nhai timg miéng ; d6i mat anh sang 1én trong
khudn mit nhem nhudc dét bui.

Mot 1an nita, sy tinh lang ngu tri trong rung lai co
tac dung tran an anh. Nhu mdi 1an roi vao nhitng tinh
huéng nguy hiém, anh thu gidn, c¢b ging tip trung sic
manh tinh than va thé chat. Trén hét, khong biéu 10 gi,
quan sat va ling nghe, vi may man 13 anh c6 thé hiéu
dugc mot phan 10i ndi cia nhitng nguoi canh gic, va
cho doi thoi co thich hop dé trén thoat. Nira nham ntra
mo mat, anh quan sat nhitng du kich. Tat ca mic dong
phuc mau ¢6 G, ddu quan khin cuing mau, di dép cao su
va deo sing cung rua vét vai ; chi mot vai nguoi dugc
trang bi Iyu dan gin & thit lung bang soi. Hau hét c6
nudc da sam den ctia ndng dan ; bat chap trang phuc,
ba ngu:m trong s6 ho, thon tha h(m da sang hon, trong
gidng sinh vién. Trong c6 vé 16n tudi hon mot chat,
mang vé mat cua mot tri thirc, nguoi ¢é vé 1a chi huy
cua ho dang cham chu nhin anh. Anh ta dting day.

- Lén duong ! Anh ta ra I¢nh.

Tat ca tuan Iénh. Mot «sinh viény tién lai gan va phét
nhe bang sing vao Thévenet.
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- bung day ! Di thoi.
- Pumg dong vao tao, thang khén !

Nguoi Viet Nam gio sung 1én ; Thévenet lan tron
nguoi, né dugc cu danh.

- Anh tot hon hét 1a dung choc gian ho, Francois
khuyén.

- Cam miéng ! Vién trung Gy néi khi dimg day. Chét
ti€t, lam sao ho muon to1 di duoc, bi tro1 nhu mot con
la thé nay ?

Mot ca déy khién anh ta loang choang ; anh ta léy lai
thang bang va chui thé.

Day troi budc ho phai di nhitng budc ngan, vap phai
ré cdy. Bi gai goc moc vao, bi canh cay tat vao mit, ho
leo dco chay hang gi0 trong dia nguc thuc vat, 1én déc,
xubng dbc, r& phai, r& trai. Ho tién budc mot cach may
moc, mé mudi vi dau don.

Bat chap su choang vang, Frangois dot nhién co cam
giac khu rirng b6t ngdt ngat hon, con duong mé rong
ra, tham thyc vat c6 vé khac. Anh chtl y nhitng hoa mau
tim cuia cdy chudi rimg ma nhiing con ong bap cay nho
dang hat mat. Ho bang qua mot ring tre rat cao. Thinh
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thoang, mau do6 cua hoa muong hoang yén bung nd.
Khu rirng né1 1ong vong 6m.

Ho di vong qua mot hang rao bang tre va gai : «Mot
ngoi langy, anh nghi. Ho tién vao mot khoang dat trong
hep, xung quanh dung nhiing ng01 nha san cach mat
dat mot mét. Ga, lon, vit dang kiém #n trong viing bun.
Nhirng nguo1 phu nit mac quan nau dang xum xit quanh
mot chiée noi nghi nght khoi. Mot ngudi dan 6ng mic
quan phuc My dang giai thich cho mot nhoém nong dan
cach st dung stng truong ; mot nguoi khac, cach su
dung sung tiéu lién. O gitta khoang dét tréng, mot cay
da giwvong nhitng canh 16n che trén cac mai nha. Ping
kia, ngdi lang tiép tuc nam giira nhitng lum cay. Nhin tir
may bay, ngay ca & do cao thap, han né vo hinh, gia st
mot chiéc may bay c6 thé bay qua ving c6 nhitng day
nai gan nhau nay.

Nhiing con ¢t xadm nhd, nhitng con do1 16m véi duong
bay nang né chao liéng doc ngang khoang dat trong,
bao hicu tro1 sdp toi. Rat nhanh, troi to1 han.

Nhiing tt nhan bi bat leo 1én mot cai thang ngan. Ho
nam sap mot lac lau, kiét strc. Mot anh den nhap nhay.
Francois quay nguoi : mgt bong dén dién dung dua trén
dau ho.
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«Ho tao ra dién bang cach nao nhi ?» anh nghi.

Luc nay, nhitng vét thuong khac nhau cta anh bit
dau dau don, cling nhu mot con khat dir doi. Anh bo
day, ngdi xudng, twa lung vao vach 14. Con dau & dau
chang 13 gi so v6i con dau ¢ chan. Anh cti nhin : day
tr6i dd an vao da thit. Hai bén nhimg chd sung tay, ting
chum dia da bam chéat. Nhiing ngdn tay té cting cua anh
gdp kho khan khi g& nhitng sinh vat tron truot da bam
chit vao da anh bang ba ham rang cua ching.

Hai nguoi phu nit bude vao, di cung hai nguoi linh
chia sing vao nhitng ngudi Phap.

- Cat day troi cua ho di, mot nguoi linh néi vo1 nhitng
nguoi phu nir.

V61 mot con dao ludi ngan, ho cat nhitng so1 day
tham dam mau.

- Bay gio di lay nudc va do an, nguoi du kich co
khuon mat tri thirc vira budc vao nha noi.

Khéng dé y dén su ¢6 mit cua anh ta, Francois tiép
tuc giat phét nhiing con dia va Xép ching thanh mot
déng nho bén canh. Rdi, mot cach kho nhoc, anh coi
gidy ra. Mic du cam thay dé chiu ngay 1ap ttrc, tinh
trang d6i chan sung tay, tring béch, triy xudc, do ban
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ctia anh khién anh ghé tom. Tir gitra cac ngdn chan, anh
lai g& thém hai con dia nita va dit 1én dong. Sau do,
anh 1y mot chiéc tng va, cham rai, khong thiéu khoai
cam, anh nghién nat nhitng ké hat mau dudi anh mat
tan thanh cua tri thtc.

- Ong nén lam nhu vay, nguoi nay noi voi Thévenet.

Khong quan tam dén van dé do nira, Tavernier tya vao
vach, nham mat, trong khi ngo ngudy cac ngon chan.

- Thua 6ng, xin 101 da 1am phién giac nghi cua Ong,
nhung chi huy cua ching t61 mu6n hoi 6ng mdt vai cau.

- Viéc d6 khong thé doi dén ngay mai sao ? Tavernier
hoi ma khong md mat.

- E rang khong. Tuy nhién, néu 6ng muon v¢ sinh
mot chit, xin ctr tu nhién. Pay la nudc.

Mién cudng, anh hé mat.

Dung truéc mat anh, mot ngudi phu nit tré dua cho
anh mot chiéc khan mat xam xit va mot miéng xa
phong. Anh lam u6t mot goc khin va bat dau lau mit.
Maéu dong khoé sach, mdt vét rach dai lai ho ra. Khong
vOi1 vang, anh rtra nguc va chan. Nudc ban roi Xuéng
qua cac khe 14t tre cua san nha. Khi da lau kho, nguoi
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phu nit dua cho anh mdt do1 do1 dép xang dan. Sy quan
tam that cam dong, nhung do6i1 giay thi qua nhé ; anh x0
ching vao nhu di dép 1é.

- D1 theo toi.

Anh theo nguo1 si quan Viét-minh, duoc mot nguoi
linh hd téng, dén mot can nha san rong hon nam tach
bi¢t vd1 nhirng can khac va ¢6 linh gac vay quanh. Truoéc
mot chiéc ban dai 13 mot ngudi dan ong khoang bon
muoi tudi voi mai toc thua thét, ddi mat che sau cap
kinh rAm, chinh ngudi di bat gitr ho va mot trong nhiing
sinh vién. Nguoi dan ong deo kinh mic mot chiéc 4o
vareuse kiéu quan doi mo ho va dang hut thudc bang
mot 6ng diéu dai. Trudc mit anh ta 13 nhitng gidy to ma
Frangois mang theo ngudi khi bi bat 1am tu binh.

- Tén anh 1a gi ?

Giong noi dan ba, ngot ngao, nghe khoé chiu trong tai
anh.

- Francois Tavernier.

- Anh khong phai quan nhan. Anh da lam gi trong
doan xe ?

- T61 dang tr¢ vé Ha Noi.
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- Anh 1am gi ¢ Bac Ky ?
Frangois do du. Anh ¢6 nén néi su that khong ?
- Anh khong nghe thay cau hoi cta ti a ?

- Tbi dugc chinh phu Phap giao nhiém vu tiép xuc
vO1 cac nha lanh dao Viét-minh.

Ba ngudi dan 6ng nhin nhau, hoai nghi.
- Ong Tavernier, hiy bia chuyén khac di !
- T61 nd1 that, thua ong...

- Hay goi t61 1a dai ta. Vay, ong dugc giao nhiém vy
tiép xUc voi cac nha lanh dao cua chiung to61 ? Ong da
thanh cong chu ?

- Vang, thua dai ta.
- T6t, 6ng Tavernier... Va 6ng da gap ai ?
- Chu tich H6 Chi Minh.

- Chii tich Ho Chi Minh ! That thu vi !... Ong thay
ngai thé nao ?

- Mét moi.
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- Mét moi ?... A vang, tat nhién, Chu tich c6 qua nhiéu
lo toan, phai khong, cac ong ?... Ong dang dua véi toi
day, ong Tavernier ! Hay can than, sy kién nhan cta toi
c6 gidi han... Sao 6ng dam néi rang Chu tich H6 Chi
Minh d tiép 6ng, mot nguoi Phap ... Ngai ghét ngudi
Phép va khong con chut tin tudng nao vao 101 noi cia
ho nita... Hay bia chuyén khac di, ong Tavernier !

- Toi khang dinh nhitng gi t6i d3 noi, thua dai ta.

- Ong Tavernier, chung toi c6 rat nhiéu cach dé bat
ong phai n6i. Nhung to1 s€ rong luong, ngay hom nay
da dai véi moi nguoi : hay di nghi ngoi, chung ta sé& tiép
tuc cudc tro chuyén nay vao ngay mai. Chic ngu ngon,
ong Tavernier.

- Chuc ngu ngon, thua dai ta.

Vién si quan va nguoi linh da di cung anh dang dung
dudi chan cau thang.

- Chu y, canh chung hén can than, hin 132 mét tén
cing dau, c6 tiéng hét tir trong nha.

Troi rat to1, chirng mudi diém sang bao hiéu su hién
dién cua con nguoi rai rac do day. Ngoi lang duong nhu
da hoa vao man dém.
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- Ong d4 sai 1am khi tra 101 dai ta nhu vay, vién si
quan thi tham nam lay tay anh. Ong ta la nguo1 hay thu
han, khong thich ai ché nhao minh.

- T6i hoan toan khong ché nhao 6ng ta !

- Chuting ta dén roi.

Mo mam, Francois tr¢o 1€n. Trong nha san, mot ngon
nén cam vao co chai bia téa anh sang lung linh ; trong
mot goc, mot cham do cua dieu thudc dang chay.

- Thévenet ?

- Im di ! Anh muén mot diéu thude khong ? Pay, toi
dé lai g6i cho anh. Ngii ngon... A, t6i quén : cac anh
khong bi tréi ; nhung dimg cd gang ra ngoai, khip noi
déu co by, hau hét déu duoc tam doc.

Francois cham mot diéu thudc vao ngon nén ; lan
khoi hang that dé chiu.

Trong goc, vién trung uy cur dong :
- Ho héi1 anh nhiing gi ?

Tavernier gidt minh, c¢6 1& anh da bat dau thiu thiu
ngu.
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- T61 la ai va toi lam gi ¢ vung nay.

- Rdi sao ?

- Ho khong tin toi.

- Ho da danh anh ?

- Khong.

- Khong ?... Biéu d6 kha dang lo cho anh day.

- T6i ciing nghi vay. Anh c¢6 tin 13 ho bip vé may cai
bay khong ?

- Khong. T61 da tung bi mot cai chan xuyén thung
bdi may tro ngdc nghéch cua ho. Toi may man, khong
6 thube doc. Hai déng ddi da chét nhu thé, canh tuong
that khung khiép : ho chét ngat, sung phong, tim téi ca
nguoi. Vi vay, khi to1 bat duoc mot tén, toi chéng ng?m
ngai tim cach bat no khai ra.

- Chuyén do6 co6 thuong xay ra voi anh khong ?
Thévenet bo lai gan.

- My ngudi dan thudng cac anh khong thé hiéu duoc!
Trude khi dén cai dat nudc chét tiét nay, tra tan, to1
chua bao gio nghe noi tdi. O day, ho la nhiing chuyén
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gia. That dién rd nhitng gi ho c6 thé lam véi mot cay
tre vot nhon. So vdi ho, ching ta chi 1a tré con ! Véi
ho, tra tin tuy né da 1a mot dicu tot. Vai ching ta, no
cho phép gianh giat thoi gian. Biét bao lan ching ta da
tranh duogc diéu t6i t& nhat bang cach bat mot tu binh
con song khai ra | TAt nhién, ciing c6 nhitng su vuot
qua gidi han, mot s6 lam dung dién thoai hay cai phéu
mdt chit. Anh mubn gi, day la mdt cudce chién tranh
ban thiu, chiing ta chién ddu mot cach ban thiu... Lic
ndy, trén duong RC4, t6i da noi dién... Toi khong thich
nguoi ta giét linh cua toi. Thudng thi toi binh tinh hon.
Nhung chung ta khong phai thanh nhén : khi nhin thay
dong doi bi d6i xtr nhur Morion va Ribaud, chung ta mat
hét 1y tri, chung ta dan thiang nha qué di 13y tre, va nod
phai khai ra !

- Cap trén chap nhan viéc do ?

- Ho khong mudn biét. V& mit chinh thirc, tra tan
khong ton tai. Chung ta chién dau & day nhu thé dang &
chau Au, trong khi 1& ra phai ddo tao cac chang trai chién
d4u nhu cach Viét 1am, véi vii khi, phuong phap cua ho,
kha ndng hoa minh vao thién nhién cua hg. Thay vao
d6, chung ta 1am an cau tha. That khong nghiém tuc!
Trong luc d6, dao quan vién chinh bi tiéu diét boi vi, &
cap cao, moi ngudi déu déch quan tim dén chung ta !
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RO rang 1a Thévenet chat chira nhiéu uat Gc trong
10ng ; gan hai ndm nay anh ta lang thang chién dau tir
DPong Thap Muoi dén nhitng ving nai da véi ¢ Tonkin,
da chtng kién qua nhiéu dong doi hy sinh, di chinh
phuc quéa nhiéu phu nir tré, giét qua nhiéu Viét, vang
101 ma khong bao gid dat cau hoi ; sot rét, kiét ly, vét
thuong, ruou che da bién anh ta thanh mot con tht bénh
hoan va nguy hiém, khong thé kim ché ban than, diing
cam trudc cai chét.

Anh ta chAm mét diéu thudc méi. Trong anh lira 16e
1én ngan ngui, Francgois thay d61 mat anh ta do6 don vao
minh.

- D6i véi mot dan thuong, anh chién dau kha tot. Anh
da co the 1a mot linh Lé duong gioi.

- Cam on 101 khen !

- Bat nudc nay sé& 1a nAm mo cia ching ta.
Tavernier tuéng minh nghe nham :

- Anh no1 gi ?

- Khong c6 gi, mot linh cam. Ngay tir ndm 1884 va
1885, chong lai quan Trung Quoc khong chiu cong nhan
quyén cua Phap & Annam va Bac Ky, Lé duong da phai
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tra mot cai gia dat cho cudc chinh phuc. O Son Tay,
Bic Ninh, Tuyén Quang, ton that that khing khiép. O
khap moi noi, nhimg nguoi linh Lé duong chién dau
nhu su tur, nhitng nguo1 chi huy cua ching ta 1a nhiing
nguoi dau tién : that 1a vinh du khi chét dudi quyén ho.
Abg ¢6 biét bai tho tuyét voi ma Pai Gy Borelli d3 viét
sau nhiing tran chién d6 khong ?... Chac chan 1a khong.
Hay nghe day :

Nhitng nguoi ban cua toi, chinh la toi, nhitng nguoi
linh gioi,

La nguoi chi huy ciia cdc ban ngay hém qua dén day
noi

Vé nhitng diéu nguoi ta khéng biét, hodc biét rdt it ;

Nhitng nguoi da khudt cia 16i, t6i chao cdc ban va
noi : Cam on !

Gio, hdy nghe diéu nay : Pao ngii ! Linh danh thué !

Ddm tap ngoai khong danh dy va khong chir tin !

Hay lam ro trai tim minh, va hoi tai sao.

Khéng danh dw ? A, théi bo di | Va khéng chir tin ?
Nghia la gi,

Can gi hon nita va nguoi ta dd muén gi ?

Chang phdi cdc ban da gitr, giit dén mike tir vi dao

Loi hita dd cho va giao wée da ky két ?

Linh danh thué ? Chdc chdn roi : phdi dn dé song.

Pao ngii ? Chang 1€ chiing ta phdi xét xir viéc dé ?
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Ngoai quéc ? Ciing dwoc. Roi sao ? Theo cuon sach
maoi nao

Ma Théng ché de Saxe la nguwoi Phdp ?

Va bao gio nguoi Phap moi chiu nghe

Rang chién tranh dwoc thuc hién rang dén rang, mdt
déen mdt,

Va rang nhitng nguoi ngoai quoc da chét dy, xét cho
cung,

Moi lan, khi chét di, da giup ho tranh dwoc mot noi
dau buon ?

Ciing dii roi con gidn vé ich,

Cdac ban khong can phai dwoc bao vé dén thé ;

Pay la Séng Hong va Séng Lé

Va t6i chi n6i véi minh cac ban, vé nhitng nguoi ma
téi da danh mat !

Chua tung co doi can vé cua Vua, Hoang dé, Ké doc
tai,

Cua Giao hoang hay Sultan ; chwa tung co trung
doan nao

Léng ldy vang, phdp phdi co xanh hay dé tham

Lai di voi mot dang ve nam tinh va kiéu hanh hon.

Cdc ban co nhitng canh tay manh mé va voc dang
can doi

Khién nhitng manh do réch td toi cia cdc ban trong
dep hon ;
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Va toi tré lai khi nhin nhitng chom rdu xam cua cdc
ban,

Va t6i rung minh sung swong khi thdy cac ban dep
dén thé.

Giong ndi cat 1én, day rung cam ; ngudi ta cam thay
rang Thévenet dang nhin thay nhitng nguoi linh Lé
duong do, va, nhu Pai uy Borelli, thay ho that dep.

Con vé viéc biét liéu moi chuyén co dién ra nhuw thé
khong

Va liéu cac ban co khong con mdi o noi do mot cach
Vo ich,

Liéu cac ban co khong chét vi mot diéu da chét,

Nhitng nguoi ban toi nghiép cua toi, dung hoi lam gi!

Hay ngu yén trong sy vi dai cua sy hy sinh cua cac
ban,

Hay ngu, dirng dé mét néi héi tiéc nao dén am dnh
cac ban,

Hay ngu trong sy binh yén rong lon va giai thoat do

Noi y nghi dau buédn ciia téi sé dén tham cdc ban.

T6i biét noi dé tim lai, & chang cuoi cung cua ho,

Tat ca nhitng ai chom rdu 6m dd uéng mdu hong,

Va nhitng ké bi nuét chimng béi cam bay ham hao,

Va nhitng ke bi thiéu dot béi con sot va mdt troi.

Va long sing kinh trung thanh cia t6i, gan lién véi
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ky e,

Pi tir ngwoi cu Wunderli gia da ngd xuéng dau tién,

Theo mot truong ca dai va do tham,

Cho dén anh, Streibler ciia t6i, ké bi giét sau cung !

Tir déy t6i lai thdy cdc anh, xép hang ngang mdt dat

Trong huyét hdp tap noi téi dd dé cac anh lai,

Cung do, khoac trén minh bo qudan phuc

Va nhitng tam liém ky la két tir lau sdy dan.

Nhitng nguoi song sét da ké - va téi da lam 1é ! -

Loi vinh biét cua déng ddi véi théan thé cde anh tan
nat;

Mot cir chi nao dé cé 1é di dwoc thue hién rat vung
ve,

Song t6i khéng tin rang cé ai da cuoi !

Nhung ¢6 Bang nao dé da dom cdc anh trong vinh
quang day sao ciia Ngadi

Va chi cho cdc anh thdy tir trén cao nhiing ké dang
cau nguyén dudi thap,

Khi t6i doc thay cho tdt cd, bang giong nghen ngao,

Kinh Lay Cha va Kinh Mung, thir ma cac anh khong
hé biét !

Ban hiru, toi da muoén néi véi cde anh vé nhitng diéu
nay

Va néi trong bon tir tai sao téi yéu quy cdc anh :

Khi sw lang quén khoét sdu doc theo nhitng ndm mé
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da dong,
101 it nhat sé canh thurc va sé khong bao gio quén.

Giong Thévenet run 1én. Anh dung lai, chAm mot
di€u thuoc, roi ti€p tuc vdi giong viing vang :

Néu déi khi, trong rirng gia noi hé von sdt ban

Va chang con rung chuyén béi do gidt ciia dai bdc,

Ma ban ngo nhu cé mot ngon tay dat lén vai minh,

Néu ban tuéng chirng nghe thdy tiéng goi tén minh,

H&i nhitng nguweoi linh yén nghi noi ving ddt xa xéi

Ma mau da dé khién long téi day ditt,

Chi can tw nhii : «P6 la Pai iy ching ta

Pang nhé dén ching ta... va dang dém nhitng nguwoi
da khuat.»

Am thanh cta rimg gia, mui huong, hoi 4m cta no,
man dém siu tham bao quanh ho khién cho bai dién
vin nay tré nén khong thuc. Noi xtic dong kim nén
trong giong n6i khan khan ctia Thévenet d3 cham dén
Tavernier. Trong hoan canh khac, c6 1€ anh d3 mim
cudi, ché nhao, nhung & day !... Anh nhic ngon nén
lén dé cham mot diéu thudce ; 4nh sang lung linh hé 16
khuon mat réi boi ctia nguoi ban. Nguong nging, anh
nhe nhang dit ngon lra xudng.
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29

hu ho da thong bao, Hai va vo 1a Phuong da 1én

duong vé phia biac theo Viét-minh. Cudc chia
tay gitta nhiing nguoi anh em that lanh nhat. Chi c6
Lién nhin ho ra di v4i ndi xot xa. Ngay Bernard va Ge-
neviéve vé Phap di gan ké. Con Kién, anh vira tuyén bo
s& tro vé Sai Gon.

Pém hom trudc, anh dua Léa di an tdi & khach san
Métropole. Ho kho khin 1dm méi tim duoc chd & quay
bar ngdp tran si quan va phong vién dang néi chuyén
6n a0. Mic mot chiéc vay bo bang lya den day dé ho
canh tay va lu’ng, Léa thu hut moi anh nhin. Khi c6
ngodi xubng, chlec vay bo hep a ay bi kéo 1én, dé 16 doi
chan cao. Mot tiéng huyt sio day than phuc vang 1én
tir mot nhom phong vién dang bam 13y quay bar. Gian
dir, Kién dinh dtng day ; Léa giir anh lai. Tay cam ly
cognac-soda, ngudi huyt sdo tién dén :

- Xin 16i ¢, thua c6 Tavernier, nhung vé dep cta cd
khién t61 mat hét kiém ché. Co da tim thay chong minh
chua ?

- Sao anh biét t61 ?
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- O Bong Duong, ai ciing biét nhau ca. Chung ta da
tung gdp nhau ¢ Sai Gon.

- T61 nh¢ anh 161, anh 1a phong vién cua France-Soir
phai khong ?

- B¢ phuc vu ¢6, thua c6, Lucien Bodard noi, cuii chao
mot cach hai hudec.

- Anh 1 nguoi biét tat ca, thua anh, han anh biét 13 t6i
chua tim thay chong to1, nhung... ¢6 1€ anh ¢6 tin tic gi
vé anh ay ?

- Tin tirc thi khong... Nghe don dai, chd no chd kia...
- Nhitng gi ? Lam on...

- Chang ¢6 gi nghiém trong. Nguo1 ta noi vé mot
cudc gap VOl Ho Chi Minh... vé viéc bi Viét-minh bt
coc... vé vu tin cong mot doan xe quan su trén dudng
RC4, trong d6 c6 mQt phai vién cua chinh phu Phap
tham gia...

- C6 1& 36 1a anh ay !
- Chong c6 1a phéi vién cua chinh pha Phap ?

Léa nhan théy su to mo dot ngdt cua nha bao. Trén
hét, khong dugc noi gi ¢o thé giy hai cho Frangois !
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- Toi khong biét gi vé chuyén do.
- Co s€ ¢ lai Ha Noi1 mot thoi gian ?
- Vang.

- Néu t61 nghe duogc dicu gi, to1 s€ thong bao cho
c0. Hen sdm gap lai, c6 Tavernier. Chao bu6i t61, anh
Riviére.

Léa quay sang Kién.

- Anh c6 nghi anh ta c6 thé biét duoc diéu gi vé
Frangois khong ?

- Anh ta la mdt trong nhﬁfng nha bao nim théng tin
t6t nhat Dong Duong. Néu anh ta khong biét g1 th1 co
nghia 13 chang co gi dé biét, Kién tra 1oi. C6 mudn udng

gi?
- Céi gi cling dugc.
- Hai ly sam-panh !

Mot nhom phu nit mac quan phuc budc vao, duoc
chao don bang nhirng tiéng huyt sdo mai.

- T6i khong biét 1a c6 phu nit trong quan doi Pong
Duong, Léa ngac nhién.
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Ho udng trong im ling trong khi nhAm nhap do an
vat.

- C6 nén di cung t61 dén Sai Gon...

- Kién, ching ta da no1 chuyén nay roi, té1 da ndi
khong r61. T61 mudn doi ¢ Ha Noi nhirng tin tirc ma Hai
co thé thu thap duoc tu phia...

- Im di, dimg nhic dén nhitng cai tén nhat dinh & day,
rat nguy hiém ! Khong chi c6 cac nha bdo méi rinh mo
thong tin...

- O day on 4o qua, ching ta di an t6i di.

Chang trai tr¢ di theo Léa vao phong an. Mot nguoi
hau ban ngudi An dan ho dén ban.

- C6 mot bép truong ngudi Phap moi, nghe noi rat
gio1. Ne¢, thuc don day, Kién noi.

- 01!
- Co gi vay ?
- Gan ngdng confit ! Léa ndi bang giong run run.

- Va @6 1a tht khién c6 xuc dong dén thé v ? Gan
ngong confit co gi dac biét chu ?
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- Anh khong thé hiéu dugc. D6 1a ca tudi tho cua toi...
Cha t61 no1 rang me t61 khong c6 ai sanh bang trong
viéc lam mon confit.

- Vay thi, t61 cling s€ goi mén do !

Moén confit, rat dang khen, va rugu Bordeaux tuyét
hao di khién Léa vui vé han 1én, cudc séng vo1 ¢O ¢O
Ve b6t khac nghlet tuong lai bot den t01 Co cuoi, no1
Ve du thr : vé cau con trai nho ma co sap duoc gap lai,
vé Francois ma c6 nhé da diét, vé Lién ngudi dep ma
budn, vé anh, ké mudn ra di.

- Hay ¢ lai cho dén khi Francois vé...

Kién nhin c6 nhu chua tirng nhin mdt ngudi phu nir
nao nhu thé. Anh muén ¢d, anh mudn c6 ¢b hoan toan.
Khéng duge dé Francois trd vé : anh s& cit ngudi cla
minh di tim anh ta truéc Hai, nguoi ta s& do vu phuc
kich cho Viét-minh...

- Anh khong nghe t6i ndi... Sao anh lai nhin t6i cham
chdam nhu vay ? Anh lam t61 s¢ day !

Anh nim léy tay co :

- Toi dang nghi vé tuong lai ciia ching ta.
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Léa siét chat tay anh va mim cuo1, mot 1an nita cam
thay rung dong trudce vé dep cua chang trai tré.

- Chung ta di khiéu vii nhé ?
- Ciing khong c6 nhiéu chd tir té lam dau...

- Ai noi véi anh 1a chd tir t¢ ? Té6i muodn nhay, thé
thoi!

- Pugc 161, chung ta di Paramount di, d6 1a vii trudng
ma Francois rat thich.

Su doc dia trong giong di¢u cua anh ta lot khoi Léa.

Nguol gac cong khach san Métropole di theo ho dum
chiéc 6 16n cta anh ta t&i xich 16. Nguoi phu xe kéo tam
vai dau phu Ién chan ho, trén d6 mua roi 10p dop dir doi.

Mot bién hiéu neon mo ao nhap nhay ting hoi, chi 16i
vao quan bar trudc d6 co dd khoang chuc chiée xich 16
chim trong man mua suong mu. Léa va Kién chay ua
vao trong quan. Du nhanh chong 1a vay, nudc mua da
bién chlec vay bo cua Léa thanh lan da thr hai ; may
thay hoi am trong quan s& nhanh chong lam kho no.

ft ngu(n hau nhu khéng ¢6 linh, nhitng co gai nhay
thué ng01 ch01 Paddy, o boi quan bar, ngdi oit ngudi
sau qudy, cam chong tay, lo dang nhin vai cip dang
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nhay theo di¢u nhac budn té ciia ban nhac Argentina.
Thay Kién va Leéa, c6 ng6i1 thang day, di vong qua quay,
tién vé phia ho.

- Anh di dau vay ? Lau lam roi toi khong gip anh !
Chao co...

- Chao, Paddy ! Cho chung t6i chai rugu ngon nhé. O
day buodn thé !

- Anh néi dung d6 ! Lil linh 1& duong da di roi va
nhitng nguoi khéc thi bi gitr lai trong Thanh.

- C6 chuyén gi sap xay ra a ?

- Toi khong biét. P6 1a do su nhiét tinh qua mirc cta
B0 Tu 1énh To1 cao.

- Mang do uéng cho ban nhac gium t6i, may ra ho
tinh tao hon.

Tt san khau, cac nhac cong nang coc vé phia ho. Mot
lic sau, ho bat dau choi mdt di¢u rumba cudng nhiét.

Kién c6 nang khiéu vé nhip diéu va nhay rat gioi.
Manh mé& nam giir, dan dat. Léa theo ting chuyén dong
ctia co thé ban nhay v&i mot su mém mai déy khoai cam.
Lac dau, hoan toan chim dim trong niém vui khiéu vi,
c6 dé minh duoc dan dat ; nhung ap luc tir Kién tro nén
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qua kho chiu khién c6 ¢6 ging thoat ra.
- Anh lam t61 dau !
Anbh ta hoi n61 1ong vong tay.
- T6i mudn ¢o, anh ta thi thim tim kiém d6i mai co.

- Im di, dirng n61 nhitng 161 ngu ngoc, cd noi va quay
dau di.

- Tha 18i cho t6i...

Ho lai nhay thém mdt luc nita, dep d€ va hai hoa. Mot
s ué oai gidng nhau xam chiém ho. Léa ty nhu minh
phai day anh ta ra, cham dt man trinh dién nay vi nd
1am ¢6 réi tri, nhung nlem vui khi cam thay anh ta ap
sat vao nguoi khién c6 mét hét suc luc ; co khong kim
dugc mot con rung minh dai. Con rung minh do lan
toa khip co thé Kién khién anh ta rén 1én. Chang con
gi quan trong ngoai con song ham muén dang dang 1én
trong ho. Léa ngudc nhin anh ta vo1 anh mit dam 1¢. Bi
choang ngop bai mot con run gian dir, cudi ciing co git
minh thoat kho1 vong tay anh. Ho ding ddi dién nhau,
bat dong, roi Léa quay di va budc vé phia 16i ra. Kién
dudi theo va gitr ¢o lai :

- Co di dau ?




Phé To Lua 511

- T61 muodn ve, dua to1 ve.
- Khong, t61 mudn ¢6 ¢ lai véi toi !
- T61 cam anh no61 chuyén than mat vai toi !

- Pung c6 1én giong ta day... Lic ndy, toi da co thé
lam bat cur diéu gi voi em.

Co quay lai d6i mat v6i anh, mat lap lanh, tai mét vi
gian dir :

- Pung vay ! Pa qué lau roi toi khong 1am tinh, nhung
to1 khong muon lam diéu dé vai anh.

- C6 no1 doi, co dang tu ltra d61 minh ! Co khong can
mot ong chong gia, ma la mdt nguoi tinh tré trung va
manh me.

- Im di, Frangois khong gia, toi yéu anh ay. Khong
phai anh !

- Va néu anh ta khong trd vé thi sao ?

Léa c6 cam giac nhu bj ddm bang dao, c6 gap ngudi
lai, hai tay 6m bung. Anh ta Iui lai. Trong d6i mat do
dan cua nguo1 phu nit tré, c6 day su han thu, dién cudng.
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Ban nhac nging choi, moi 4nh mat déu d6 don vé
ho. Sy im lang dot ngot do kéo Léa tré vé vai thuc tai.
Ngang cao dau, ¢ budc ra ngoai, day kiéu hanh.

Co di vai budc, bi vui dap béi nhiitng con gidé mua.
Nudc mua 4m ép, hoa 14n voi nude mat trén khuén mat
cd, khién c6 thay dé ch1u Rung 1én V1 nhirng tiéng nirc

ng, co tua vao mot goc cdy. Pém t6i den ; khong mot
anh den.

- Leal...
Chay vut qua, Kién di sat bén c6 ma khong nhin thay.
Giong néi anh ta xa dan.

- Co khong thé ¢ day, co ai d6 trong bong tdi 1én
tiéng.

Léa giat minh va c¢0 gang nhin rd xem ai dang noi. Co
khong thay ai.

- La t61, Giau !

Con quéi vat, cd nghi : thiéu gi thi thiéu chtr khong
thiéu han !

- To1 s€ goi cho c6 mot chiéc xich 16, dirng dong day !




Phé To Lua 513

Co nghe thay tiéng anh ta bo trong cac viing nudc.
Mot luc sau, mdt chiéc xich 16 dung lai trude goc cay.

- N6 dau r6i ? Toi khong thay no !...

-Cooi!l...

Giau tudt xudng tlr xe.

- Bén day, ra khoi d6 di ! Anh ta khong tin toi...

Léa budc ra tir bong tdi va leo 1én xich 16.

- Pua no6 t61 dai 10 Henri-Rivicre.

- Anh khong dia ?

- Khoéng, s& khong tot cho ¢6 néu ngudi ta thdy cb véi
t6i. Hay can than voi Kién Riviére, han say mé co. Co
cuoia ?

- Tam biét, Giau... Cam on !

Nguoi tan tat, ép sat xudng dat dén mirc kho ma nhan
ra, dirng nhin theo hudng Léa da di mot lac 1au.

Hom sau, Kién ra di ma khong gap lai Lea. Co cam
théy buon vi diéu do, cam théy cudc ra di nay nhu mdt
su bo roi. Nhitng ngay tiép theo dudng nhu dai 16 thé.
pé giai khuay cho co, Lién dé nghi dua co dén budi doc
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tdu dau tién ctia modt than déng vi cam tré, Pham Thj
Nhu-Mai.

- C6 s& thdy, ¢ 4y c6 tai nang 16n 1am. Cha me cd
éy von 12 ban than ctia cha me t6i ; nhd cha toi, ¢o éy
d4 c6 thé theo hoc tai nhac vién Lyon. Chién tranh ap
dén khi ho dang ¢ d6. Nhitng nim thang ¢ d6 that su
rat kho khan. Bé con gai co thé tiép tuc hoc, ho da lam
viéc vat va, nhung su hy sinh ctua ho da dugc dén dap.
Nhu-Mai, vira tron mudi sau tudi, duoc coi 1a mot trong
mudi nghé s vi cam trién vong nhat thé gidi ; co dy
dang ¢ budi binh minh ctia mot sy nghiép rat tuoi sang.
Nhung ¢6 4y nhat quyét tro vé dat nudce trude khi thuc
hién mot chuyén luu dién qudc té. Budi hoa nhac nay
1a budi chia tay, ¢6 4y biéu dién dé gdy quy cho tré md
coi chién tranh.

- Chung ta nén dua 1 tré d1, Genevieve goi y.

- Em cling da nghi dén di€u do, nhung em mudn noi
vo1 chi trude.

- Pung lo gi ca, t61 s€ dén nha hat mua vé. Co di voi
to1 nhé, Léa ? Troi1 khong mua nita roi.

T dai 16 Henri-Riviére dén nha hat, ¢ cudi phd Paul-
Bert, chi c6 ba tram mét. Tan dung luc tro1 tanh, nguoi
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dan Ha Noi tap nap di dao trén phé Can Kham xua,
durng chan trudc cac ta kinh, & cac san hién quan ca
phé hodc tan gau trudce khi tré lai cong viéc ctia minh.
Nhitng bao cat bao vé 16i vao tda nha, noi van con luu
lai dau vét ctia cac tran chién ngay 19 thang 12 nim
1946 khi Jean Sainteny bi thuong ndng. Nhu mot thoi
quen, Geneviéve di xuyén qua sanh 16n vé phia quay
dit chd. Nam hay sau ngudi dang cho, Geneviéve bat
chuyén vai ho.

Léa thich di dao trong nha hat hon. Co di 1én cau
thang kép ; cac tac pham diéu khic & sanh cho vang vé
go1 cho c6 nhd dén mot sb nha hat & Paris. Céc ctra s6
cta hanh lang nhin ra quang truong dang mo. Tua vao
lan can, ¢6 ngam nhin thanh phé. Vira méi roi khoi ban
cong thi mot Am thanh thuan khiét dén la lung khién c6
dung sting gitra sanh. Nhu dugce goi moi, ¢6 day mot
canh cira va thdy minh trong mot 16 ghé riéng. Trén san
khau, bi giam cam trong mot chum anh sang, mot thiéu
nit manh mai dang choi dan violin. Run ray, Léa ngdi
xudng va dé cho 4m nhac cuén di.

Chua bao gio ¢ trai qua mot su xuc dong manh li¢t
dén vay. Dot nhién, den tat ; trong nha hat lap tirc co
mot su 1im lang sau tham. Trong choc 1at, Léa bdi rdi
cho doi anh sang tro lai va cing véi no, giai diéu khién
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nguoi ta muon khdc dé. Khi chang ¢6 gi xay ra, ¢6 do
dam tim ctra 16 ghé va lai ra dugc sanh cho. Pang xuong
cau thang, c¢6 lai nghe thay tiéng violin.

- P6 1a Nhu-Mai dang tap, Geneviéve noi, tay cam

Ve.

Léa x6 day chi va budc vao khan phong noi c6 nhiing
ghé orchestra. O d6, lai duoc bao boc trong anh sang,
mat nham nghién, nit nghé si tuyét voi lai choi, nhu thé
duoc dua 1én khoi mat dat. Khoanh tay trude nguc, nhu
dé kim nén nhip dap trai tim minh, L¢éa tién dén tan sat
hd nhac va, mat ngudc 1én, ¢ rat gﬁn ngh¢ si vi cam,
rang r0 hanh phuc, c6 léng nghe... Khi ndt nhac cudi
cung tat lim, c6 nhu van con bi treo lo ltng theo chiéc
vi. Ban tay nho bé cam no tir tir ha xudng.

Léa bi mé hoic qua dén ndi khong vo tay. Miéng hé
md, mat mé to, ¢d ¢ cam giac nhu hoa tan vao khong
gian. Anh mat ho gip nhau va ngay lap tic, co gai va
nguoi phy nit tré cam thay mot su thu hit chdp nhoang
danh cho nhau.

- Nhu-Mai, con lam céi gi ?

- Mg o1, con day ngay ! Co6 dén du budi hoa nhac
cha?
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Khong thé thdt nén 1o, Léa gat dau dong .
- Tam biét, hen tdi nay nhé...
Nhd-Mai chay roi khoi san khau.

- A, cO ¢ day roi ! Toi tim ¢6 khap noi. Pinao, ho sap
dong cura ro1, Genevieve kéu Ién.

Mién cudng, Léa di theo bong nguoi dang dung &
khung cura.

- Co chuyén gi vdi co vay ? Ngudi ban ¢6 hoi. Trong
c6 hanh phuc qua... Ké tir khi c6 dén day, day la 1an dau
tién to1 thay c6 nhu vay. Co con xinh dep hon nira !

- Cam on. La do am nhac thoi...

- C6 da nghe Nhu-Mai tap... That tuyét voi. Toi rat
vui vi chuyén di choi nay trude khi chiing ta roi di.

- Blng 1a vai ngay nita c¢6 s€ di. Chac co vui lam, co
da cho doi khoanh khac nay rat nong long ma !

- Vura ¢6 vura khong... Co, bdi vi té1 ¢6 nhitng cdm
glac khong lanh, t61 s¢o cho Bernard va Mathilde, va
01 cudc song o day sé khong bao gio trd lai nhu trudce
nita. Toi d3 sdng mot tudi tho tuyét voi ¢ dat nude nay:
cha toi dong quan & Hué bén canh hoang dé, ching toi
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c6 mot ngdi nha dep, mot khu vuon tuyét voi do me
t6i cham soc. Chung t6i song & khu phd chau Au, gan
Toa Lanh su. Song Huong chay dudi chan vuon nha
chung t61. Cung vai anh chi em, chung t61 chay dua trén
song. Chua Thién Mu khong c6 bi mat gi véi ching toi.
An nap, chung t6i du cac budi 1&. Nhung noi chung toi
thich nhat 1a nhirng dau trudng xwa, noi ma hinh nhu
nguoi ta to chirc cac tran ddu cta bao, ho, trau hay voi.
Chung t6i chua bao gio thay, nhung ching t6i tudng
tugng ra chung that rd... Cho dén khi nguoi Nhat dén,
d6 1a thién duong trén trai dat. Chung toi tin rang véi su
trd lai cia nguo1 Phap maéi, moi thur s€ tré lai trat tu...
Chung t6i d3 nham. Ca gia dinh t6i da trd vé Phap, chi
minh t0i ¢ lai. Bay gio, khong thé dugc nira...

Khi ho tré vé nha, troi lai bat dau mua.

Trong tién sanh nha hat, mot dam dong nguoi Phap
va ngudi An Nam chen chuc, nhiing dta tré mic quan
ao dep chay nhay gifra ho. Trac va Nhi, thoat khoi su
giam sat cua Lién, cling lam vay, ma khong 161 kéo
dugc Mathilde, dira khong roi tay me. Bernard bat kip
cic ¢O bé va, vai mot cai ndm chic chan, dat ching vao
chd ngoi. Phong chat kin nguoi, khan gia néo dong va
on ao.
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- Pay 1a lan dau tién ké tir sau chién tranh c6 nhiéu
nguol Viét va nguoi Phéap tu tdp cung nhau trong nha
hat nhu vay, anh nhan xét khi ngdi xudng gitra Léa va
VO.

Cudi cung dén tat, ba hdi tréng vang 1én, man san
khau mau d6 kéo 1én. Duéi nhitng trang vd tay, Nhu-
Mai tién ra, mic trang phuc truyén théng Bic Ky : 40
dai va quén lua tréng, toc bui cao, cai mot bong hoa
lan. Co ctii chao, nhé bé va manh mai, lac 10ng trén san
khau rong 16n trang nghiém. Cay dan violin c6 vé ning
né trong ddi tay nho nhan cua cd, cdy vi nhe nhang
nang lén...

Ngay 1ap tire, cam xuc budi chiéu lai tran ngap Léa,
co thé co6 mat hét strc ning ; linh hon ¢o thoat ra, co trd
thanh am nhac. Nho phép mau cua nghé thuat, nir nghé
si violin tré da x6a bo thoi gian, toan bd vii tru gio chi
con la cam giac lam nd rOng trai tim va tam tri. Toan bo
thinh gia déu bi mé hoic. Nhitng dtra tré nghich ngom
Trac va Nhi van do dan, ha hoc miéng, tron xoe mat.

Quén di sy mong manh cua nguoi phu nit : Nhu-Mai
rut tor cady dan cua minh nhitng 4&m thanh lic thi diu
dang va du duong, luc thi kho khan va rung dong, manh
mé va hoang da, tdo bao va rut r¢, manh va yéu, trong
tréo va xao xuyén, vo1 mot cuong do va su lam chu vo
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song. Ngay ca nhitng khan gia it sainh nhac nhat ciing
bi khuat phuc.

Quén di nhitng cing thing cta chién tranh, ndi so
hai, su chia ly, su nhuc nha, cai chét : to1 hom do, nguodi
Phap va nguoi Viét cung dong cam trong am nhac.

O cudi ban nhac cudi cung, c6 mdt khoang ling xtic
dong, roi nhirng trang vo tay bung nd. Nhu-Mai di dat
cay violin cua cO Ién dan piano va quay lai cii chao
trudc nhitng khan gia dang dung. Doi ban tay nong
bong cua Léa 1am co dau ; tuy nhién, c6 van tlep tuc
vo tay hét sirc, mim cudi, de nhitng giot nudc mat chay
dai. Sau khoang hai muoi 1an ra trinh dién lai, Nhu-Mai
khong quay trd ra nira. Su tan duong co vii van kéo dai
rat 1au sau khi c6 roi di.

Phong khan gia tir tir van. Khi phan 16n khan gia da
ra vé, Léa, Lién va Bernard di dén hau truong, trong khi
Geneviéve dua lii tré vé. Khoang mudi ngudi dang cho
nit nghé si violin. Cudi cung co cling budc ra tir phong
thay do, khoac mot chiéc 4o choang tam qua kho so
vo1 nguoi ¢, khuon mat va mai toc van con udt. Nhu
vay, trong co cang gidng mot dia tré hon bao gior hét.
Me c¢b gidi thiéu véi c¢d nhitng ngudi ma ba quen biét.
Nhu-Mai mim cudi, néi mot 16i voi moi ngudi. Co au
yém Om Lién khi me c6 nhic rang co y 1a con gai cla
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an nhan cua ho, va chao Bernard mgt cach nong nhiét.
Khi ¢6 dén trudc mat Leéa, co nd mdt nu cuoi rang 10 :

- CO 1a c6 gai tré cua buoi chiéu nay... Con rat vui
duogc gap lai ¢o...

Nhitng gi Léa cam thay lic d6 that khong thé dién
ta; mot cai gi do 1on lao tran ngap 1ong nguc c6, ma co
khong biét goi tén.

- Con da choi cho c6 nghe, Nhu-Mai thi tham vao tai
Léa.

Léa do burng mat.

- C6 c6 thich Am rung ciia quy khong ? Chau rat thich
Ban Sonata s6 1 cung Sol thir ciia Bach. Nhung chau
cling thich Tzigane cua Ravel. That ra, cai gi chu cling
thich. Chau khong bao gid biét dugc minh thich cai gi
nhat. Con ¢d ?

Diéc tai vi dong 161 n61 do, Léa cling mim cuo1, khong
biet no1 gi.

- Nhu-Mai, di thay d6 di, chung ta phai vé thoi !

- Thém chit nita thoi, Me. Con chac 1 con s& khong
ngu dugc dau, con qua phan khich.




522 Régine Deforges

- Vay thi ngay mai dén nha ching t6i udng tra nhé,
Lién n6i véi1 me c6. Pa lau 1am r61 chung ta khong gap
nhau.

- O vang, Me, nhan 10i di ! Nhu-Mai kéu 1én, chap
tay nhu mot dura tré.

- Me nhan 161, nhung véi diéu kién con di thay do.

- Vang, Mg, nit ngh¢ si tai nang tré ngay tho dap. Co
di v&i chau nhé ? c6 noi, quay ve phia Léa. Me ¢ lai véi
ban cuia me di, cO Tavernier s¢€ gilp con.

Trong phong thay d6, mot ba gia dang chd, ngdi trén
ghe.

- Co o1, d€ chau yén, me¢ chdu mudn héi co cai gi do !

Cura dong lai, c6 cham rai quay lai phia Léa, nguot
dang nhin c6 v&i vé ngac nhién. Chang con lai chut gi
ctia cd gai tré tot bung, nhi nhanh va 1am 10i. Moi nu
cudi di bién mat khoi khuon mit xinh dep, va anh mat
d3 trd nén cimg ran.

- Chau can sy gitp do cta co. Pung noi gi ca... Chau
c6 rat it thoi gian dé noi véi c6. Cha me chau, dic biét
la me chau, da chép nhan cho chau mot chuyén luu dién
thé gidi. Trong muoi ngdy nita, chau phai choi & Luin
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Pon, r6i dén Rome, Madrid, Athens va Vienna. Sau
do, chau s¢ di My, Canada, Argentina, chau con biét
gi nita... S& mat hang thang troi, qua 1au... Chau khong
mudn di !

Léa nhin ¢6, sing sot : nhitng thanh cong dang cho

doi c6 khap noi, va c6 khong muon di ? Chac cd dang
yeu...

- Tai sao ?
- Chau mubn ¢ lai day !
- O lai day ?

- Vang, day la dat nudc cia chau. Chau da xa n6 sau
nam tro1, nhung gio thi da xong, chau khong mudn roi
xa no nira.

- Nhung sy nghiép cua chau thi sao ?

- Chau s& xem xét sau. Chau khong thé nghi dén su
nghi¢p cua minh khi dong bao chau con dang chién dau.

Thi ra 1a vay ? C6 ay ciing giéng nhu Hai va Phuong,
déu bi cudn vao khat vong chién dau gianh doc lap cho
dat nudc. Léa chot nhé lai hinh anh minh & Montillac
trong thoi ky Phap bi Purc chiém déng. C6 khong thich
viéc so sanh gitta bon Ptrc trudc kia, chiém dong nude
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Phap, va nguoi Phap bay gid, dang chién dau dé gitr
Poéng Duong trong Khoi Lién hiép Phap, c6 cam thay
mot ndi birt it khé chiu ma, voi sy thiéu thién chi, o
trat 1én dau co gai.

- T6i khong thay mot nguoi ngoai qude nhur toi ¢ thé
lam gi cho cac chau.

- Chinh vi thé, me chau mé&i khong nghi ngo !
- A, thi ra la vay..., c6 noi véi mot ndi dau that long.

Nhu-Mai nhan ra minh di lam ton thuong Léa ; moi
co run ray nhu sap khoc.

- Xin ¢b tha 18i cho chau, chau khéng mudn 1am ¢
budn. Nhung ¢6 phai hiéu cho chau. Me chau theo ddi
chau moi luc, chau khong bao gid ¢6 duge & mot minh.
Tir ngay trd vé, chau chua gip duoc ai dé c6 thé giai
bay. Chau tudng cd c6 thé 1a ban cua chau. Gia dinh
chau ghét cOng san va chi trung thanh vé1 nude Phap ;
ho chi nhin nuéc Phap qua gia dinh Riviere va nhirng
nguoi Lyon da giup d& gia dinh chau trong chién tranh.
Ho khong muén nhé dén nhiing ké da bat cha chau 1am
viéc nhu tru ngua, nhitg ké d3 boc 16t me chau dén
kiét strc...
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- Chau nén thira nhan réng chinh nho ho ma chau da
trd thanh...

- Chau biét qua rd diéu d6 ! O Lyon, tai Nhac vién,
nguoi ta khong nguing nhac chau diéu do, dén mirc chau
suyt bo choi dan dé khong mac no ai.

- Nhu thé thi that dang tiéc, Léa lanh lung noi.
Giong di¢u do khién Nhu-Mai giat minh.

- Co ciing giéng nhu ho, chau that dién r6 khi tin co
khac biét. Hay quén nhiing gi chau da né1 voi ¢6 di !

C0 chay tron sau binh phong, c61 4o choang ra va bat
dau mac quan 4o vtra khoc nic né.

- Pung khoc nira. T61 s€ ¢6 gang giup chau...

Khuon mat xinh xan vé1 mai toc ro1 bu nho ra tir sau
tam binh phong.

- That sao ?

- T61 s€ suy nghi vé viéc d6. Ngay mai khi chau dén
nha Lién, chung ta s€ ndi lai chuyén nay.
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30

hong phai anh sang xanh loc qua cac khe hé cua
vach tre danh thirc Frangois day, ma la cai lanh.
Anh mé mat, toan than uét dam mo hoi va run 1ap cép.

- Anh 18n con sét rét roi day, Thévenet noi trong khi
nhai nhé nhé mot que diém.

«Thiéu gi thi thiéu cht cai nay thi thira |» anh nghi.

Run 1€n vi nhitng con 6n lanh, anh c6 ng6i1 day va luc
loi trong céc tai 40 so mi, tim kiém nhitng vién ky ninh
quy gia ; anh chi 161 ra dugc mot thir bot nhao mau xam.

- T61 cling chang c6, Thévenet lam bam. T61 c6 nho
mot trong nhitng nguoi canh gac gui bac si cua lang
dén cho anh. Chang thay tin tirc gi... O, noi ai ngudi ay
dén. ..

Mot cai dau doi mot loai mii 1am bang 14 14t hién ra
& dau thang. Nguoi dan ong tay cam hai bat ddy com,
tay kia cam mot chiéc bi dong moép méo dit trude mit
cac tu nhan.

- Anh c6 thubc khong ?

Nguoi kia ra hiéu khong hiéu.
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- Chét tiét ! Thévenet thot 1én, day mot trong cac bat
v€ phia nguoi ban.

Budi sang, roi ca ngay tréi qua trong su chd doi.
Khéng thé nudt troi thir gi, Francois khong ngimg run
réy. Vao budi téi, mot si quan dén tim ho. Puoc nguoi
linh 18 duwong d&, gan nhu khiéng di, Tavernier 1& budc
dén can nha san noi anh da duoc din dén ngay hom
trude. Nhitng nguoi gidng hét van ngdi quanh ban.

- Mo1 cac ong ngoi, nguoi deo kinh noi.

Ngo1 x0m trén nhitng chiéc ghé nho, dau ho chi vura
t61 dg cao cua mat ban, mot cach dé khién ho cam thay
su thua kém.

- Trong 6ng c6 vé mét, ong Tavernier...
- Hay cho chung t61 ky ninh, Thévenet yéu cau.

- Trung 0y, chiing t6i ¢c6 rat it thudc men, ching to1
uu tién danh cho binh linh ctua ching toi...

- Theo cac cong udc, chiung to61 phai dugc cham soc !

- To1 1a nguoi chiu trach nhiém ap dung cac cong
udce. Du sao thi, chung t61 1a nhitng ké man r¢ : chang
phai do 1a diéu cac 6ng nghi sao ?
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Thévenet nhun vai.

- Chang phai thé sao, trung ay ?...

Mot ¢t ddm manh lam rung chuyén cai ban.

- Néu ong noi vay.

- Linh canh !

Tén tu vé treo voi1 1én.

- Anh nay khong kinh trong t61, cho né mdt bai hoc.

Mot ¢t danh bang bang sung vao bung khién Thévenet
gap nguoi lai, mot cu khac ngang dau anh ta 1én. Trudce
khi kip hiéu chuyén gi xay ra, tén tu vé gay go di bi
ném ra ngoai nha san. Nhanh nhu chdp, nguoi linh 1€
duong da vuot qua han va phong vé phia khu rimg.

- bung giét n6 ! vién dai ta hét 1én. T61 muon bat
song no ! han no61 thém va nham ban can than.

Bang mét nd luc 16n, Tavernier da dimg day va, lao
vao canh tay dang gio sung, lam chéch hudng phat ban.

- D6 cho Phép ! vién si quan Viét Minh hét 1én va
dung nong sung luc danh vao dau anh ta cho dén ngat
di.
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Khi tinh lai, tay va mét c4 chan anh di bi troi lai.
Xuyén qua lan swong mu cua con sot, anh nhu nghe
thay nhimng tiéng rén ri. Anh ¢6 mé mat ; mau kho da
dinh chit mi mat lai. Nha san tréng khong.

Khi dém xuéng, ho ném anh vao mét loai léng tre noi
anh khong thé nam ciling khong thé ding. Ho thao troi
cho anh. Co quédp ngudi, run dén mirc lam chiéc 16ng
chuyén dong, anh trai qua dém d6 trong mot trang thai
ntra tinh nira mé. Vao lac binh minh, troi bit ddu mua
va chi tanh vao cudi ngay. Trong chdc lat, nhitng tiéng
hét kéo anh ra khoi sy mé man ; nguoi ta vira ném mot
t nhan khic vao mot chiéc 1ong gan d6. Nguoi dan
ong gio chi con la mot birc tugng bun. Frangois cd go1,
nhung khong mot Am thanh ndo phét ra tir ¢ hong. Kiét
strc, anh lai guc Xuéng, khong con cdm nhan dugc con
mua dang xuyén thau.

Mot ngay mdi lai dén. Mot ndi dau nhoi soon kéo anh
ra khoi tinh trang té dai. Mot con dau méi khién anh
quay nguoi. Nhitng dtra tré nam sau tudi, hoan toan tran
trudng, cudi ric rich, tay cam nhirng que tre vot nhon.
Chung thich tha choc anh, vui suwéng trude nhitng con
co giat khong tu chu ctia nan nhan.

Tavernier nhu mot con bo tdién cudng vi nhirg miii
banderilla (thr lao nhon dung trong dau bo). Anh lam
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mot cai nhin mat khing khiép vé phia nhitng ké tra tin
tré tudi, khién chung bé chay vdi nhitng tieng kéu chi
choe.

- bang 1a anh ¢6 mot khuon mat dang s¢ that ! nguoi
ban tu trong 1ong bén canh noi.

- Cua anh ciing chang hon gi dau, anh n61 kho nhoc.

Nhitng tran don da lam khudn mat cua Thévenet
khong thé nhén ra : gio chi con 1a nhiing vét thuong
sOng va sung tay

Dan dan, Francois léy lai dugc tinh than. Anh c6 cam
giac con sOt d ha va con sét rét dang tan bién. Trén hét,
phai giit gin strc Iyc... Ching s& dé ho khong dugc cham
soc, ndm i trong phan cta chinh minh, bi c6n trung gim
nham trong bao 1au ? Mot dém tréi qua.

Vao luc binh minh, du van con yéu, Frangois cam
thay minh da khoi.

- Thévenet !... Anh c6 nghe thiy t6i khong ?

C¢ I€ anh ay cudi cung da thi€p di ; sudt dém, anh ay
da mé sang.

Mot tén tu v¢ di qua, mang theo hai cai x6 16n.
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- Nay ! Francois goi.
Tén kia tién lai gan.
- Nudce ! anh ta noi1, chi vao cai xo.

Chang thanh nién nhin xung quanh ; moi thr van con
dang ngu. Han thao tu that lung ra mot cai hop thiéc va
nhing no6 vao xo0.

- Mau lén !

Francois can than lay chiéc hop tir tay han va udng
mot cach tham lam.

- Cam on, Francois théu thao tra lai chiéc hop.
Thévenet van chua cir dong.

Dan dan, ngdi lang sinh dong han 1én. Nhitng ngudi
phu nit di qua, vac nhitng ganh ning trén dau hay chay
lon ton theo nhip lac lu cta nhitng chiéc gio day ap ;
mot nhom tu vé bang qua bai dat trong véi bude chay
thé duc ; mét dan lon den bién mat vao trong rung,
duoc thuc déy bd1 mot nguoi chan lon ti hon. Trudce nha
san 1on, vién dai ta dang di téi di lui.

- Ah, 1{i khén nan !
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Thévenet tinh lai.

- Chét tiét, chan toi !... Tavernier, anh c6 & d6 khong ?

- Co.

- Toi ¢ trong cai 16ng nay duoc bao lau roi ?

- T6i khong biét, t6i khong con cam nhan rd thoi gian
nita. Hai ngay, t61 nghi vay...

- Hai ngay ! Néu t6i khong bi hoai thu... T6i da dim
phai mot trong nhitng cai bay chét tiét cua chung...
Ching dé mac nhiing miii nhon gam trong do ; toi can
mot bac si... Clru voi ... Giup to1 véi ...

- Chuyén gi ? Tai sao la nhu vay ? nguoi linh tré chay
dén noi vi nhitng tiéng hét cua Thévenet hoi.

- Bac si, t6i mudn bac si.

- To1 s€ di hoi !

Nguoi linh chay vé phia can nha 16n. Mot luc 1u sau,

anh ta quay lai, theo sau 13 hai dong d6i. Mot trong s6
ho cti xuong chd Thévenet.

- C6 chuyén gi vay ? Troi o1 ?!
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Giong n6i do... Frangois quay vé phia ngudi vira ni,
nhung chi nhin thay lung anh ta.

- Pem no ra khoi day t6i phai mo no ?

- Anh 13 béc si ? Thévenet lo lang héi.

- Vang. Chuyén nay xay ra cach day bao lau roi ?
- Hai hoac ba ngay.

- Mau Ién !

- Nhung, bac si...

- Khong nhung gi ca ! Md ra dem n6 dén nha ctu
thuong !

Vi bac si quay ngudi lai. Trai tim Frangois that lai :
thi ra, anh ta da gia nhap Viét-minh !

- Hai..., anh thot 1én trong hoi tho.

Trong nhiéu giady, hai ngudi ban nhin nhau. Trén hét,
khong duoc dé 16 ho quen biét nhau...

- Pem no ra luén. Mau di. Anh phai nghe 161 !!

Francois dugc kéo ra khoi clii. Ciing do vi nhiing
ngay bat dong bat budc, anh khong thé dirng virng.
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- Bam vao lung t6i, Hai thi tham... Dé t6i duogc roi, di
giip cac dong chi kia di ! Bon to1 da tim anh khap noi ;
néu to1 ma biét trudc... Anh & day bao lau roi ?

- MOt tuén, toi nghi vay.

- Anh c6 biét Léa da & Ha Noi khong ?

-Léa?

- Co 4y dén Pong Duong tim anh da hon ba thang roi.

- C6 4y thé nao ?

- Rét tot. D6 13 mot nguoi phu nit diing cam. Co ay
dang & nha t61, vo1 Lién va cac con gai to1. Phuong 6
day, ching t61 vira mo1 dén. Pay la lan dau tién to1 tiép
xuc vo1 chién tranh, va lai phai gap anh !

- Anh phai gitup chiing toi tron thoat !

- S& rat kho day, t6i van chua quen noi nay. Coi chirng,
dai ta dén kia...

- Béc si, tai sao lai bé 6ng Tay nay ?
- Pong chi dai ta, né bi thuong. To1 di san soc no.

- Tu khi nao bon cho6 Tay lai dugc wu tién hon nhiing
chién si can dam cua chung ta, dong chi bac si ?
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- T6i 14 bac si, toi ¢6 nhiém vu diéu trj tit ca nhiing
nguoi bi thuong, ban hay dich thu.

Mot ddm dong nhé datu tap o 161 vao nha ciru thuong.
Trong s6 ho, co mot nguoil dan ong dé rau, con tré,
deo kinh tron véi trong kinh day, mac mot bo dd dang
pyjama mau cham.

- Pong chi dai ta, bac si noi dung theo 101 tuyén thé
cua Hippocrate, bat budc ong ta phai lam nhu vay, nguoi
dan ong noi bang giong nhe nhang.

Frangois khong nghe théy cau tra 101 cua vi dai ta,
nguoi da bo di, ro rang 1a gian dir.

Nhitng ti nhan d3 khong dé ¥ thay cin nha nay duoc
che gidu giita nhitng khom tre cao. Khoang hai muoi
nguoi bi thwong nam trén chiéu. Mot ngudi phy ni
dang cti xuéng mot nguodi trong s6 ho. Co 4y dung
thang ddy va quay nguoi lai. Francois nhan ra Phuong.

- N6 chét ro1, c6 ay ndi vo1 chong minh.

Ngay lac do, ¢ 4y cling nhan ra nguodi ma Hai dang
gitip ndm xudng mot cach than trong. Mot tia sang 4c
¥ 16e 1én trong mit cd. Co chua bao gid chip nhan tinh
ban gitra hai nguoi dan ong : khong nhiing c6 ghen ti
vO1 no, ma su hién di€n cua Frangois con khién ¢6 nhé
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qua o vé dong mau dang nguyén ria dang chay trong
huyét quan ctia ngudi minh yéu. Sudt mot thoi gian dai,
o da chién d4u chong lai tinh yéu d6 va tu trach minh
vé n6, mic du cha c¢o, Nguyén Van Pong, di chap thuin
cudc hon nhan ctia ¢6 voi chau trai cua Lé BPang Doanh.
Du ho chua bao gio dé cap dén, hai nguoi ban déu nhéan
thay sy 4c cam nay, nhung khong may dé y dén no. Hai
cho la do sy nhut nhat ; Francois, thi cho 1a do su tho o
ma anh d3 thé hién v6i nguoi phy nit tré vao thoi diém
doan tu vdi gia dinh Riviere. Anh da khong co du thoi
gian dé sira chira su vo y tho 16 khong ¢b ¥ cia minh.

- Phuong, ¢6 thé dén khong ?

Nguoi phu nit nay, mac ao Jacket ngan va quan den,
toc duge gidu dudi mot chiéc mil cung mau, tién lai
gan.

- Pung noéi véi ai ca, anh thi tham.

Mot nu cuo1 doc ac no trén moi Phuong.

- Han 1a ké thu ctia nhan dan !

- Pung ¢ noi ngd ngan, anh 4y 13 ban cia ching ta.

- Khong phai ban cua toi.
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Hai nam lay co tay c0.

- Néu em ndi ching ta quen bi€t han, khong chi mang
song cua han bi de doa, ma cd ching ta nira. Hay nghi
dén céac con gai cia ching ta !

Ly 1€ duong nhu c6 tac dung.
- Co y ta, di lay bang dan va thudc ky ninh.
Khéng liéc nhin Francois, Phuong buéc ra.

- N6 s¢€ khong noi gi dau, Hai n61 nhu dé tu tran an
minh.

Mot thanh nién manh khanh, vé1 anh mat so hai, mac
mot chi€c 4o blouse trang, di dén cho ho.

- Lo cho han trudc di, 1ay cai thir ban thiu d6 ra khoi
chan han, Francois noi.

- Con tén linh Phap kia thi lam sao ? Vét thuong cta
han c6 mui hoi thoi !

Trén chiéu, Thévenet da bat tinh.
- Bé no 1én ban, nguodi bac si noi.

Hai coc tre da dam xuyén qua ban chan va mat ca chan
cua nguoi linh 1€ duong, xuyén qua giay cua anh ta.
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Hai rat vat va dé cat chiéc gidy ra. Cung véi nd, nhiing
manh thit thoi rita dinh vao da giay bong ra. Duéi tac
dung cua viéc giai nén, mu ban tung tée khip noi. Con
dau dit doi dén mirc Thévenet tinh lai va hét 1én.

Francois di guong day dugc va tién vé phia ban mo.
Nhirng gi anh thay qua kinh tom va ghé ron dén muc
anh quay di va non mtra. Phuong quay lai va lay tay bit
mili.

- b1 lay cho t61 chloroform va dung cu cua to1, Hai
noi vai co.

Co chay di ngay.

Hai cat ong quan va kiém tra chan. Moi lan s¢ nan,
nguoi bl thuong lai giat minh.

- Toi e rang phai cat cut chan anh mat.
- Khong, dung !

Francois phai don hét strc ndng cia minh dé ngan anh
ta ngoi day.

- Pung lam thé, bac si ! Dung lam thé ! anh ta tiép
tuc gao lén.
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Tat ca anh mat cta nhitng nguoi bi thuong khac déu
do don veé ho.

- Anh khong thé tranh duogc viée d6 sao ?
- T6i s& ¢b gang...

Hai cham vao mot trong nhiing cai gai. Thévenet
chong tay, suyt ngd khoi ban, ro61 nga vat xudng, bat
tinh.

- Thé thi tot hon cho han, Hai 1am bam khi nhan lay
hop dung cu phau thuat tir tay Phuong.

Bac si Lun cling da ndé1 nhu vay, Francgois nghi tham.

Phuong dat mot miéng gac tam chloroform 1én mii
nguoi linh 1€ duong.

Hai nguoi ho lang 1€ lam viée, cac thao tac chinh
xac. Mui va hoi nong that kinh khtuing. Francois c6 cam
giac nhu ho s& khong bao gio lam xong. Pau anh quay
cuéng. Anh cam thay minh ngi xudng mot cach cham
rai.

Khi tinh lai, anh d& nam trén chiéu ciia minh, sach s&
va duoc bang bé. Gan anh, mot ¢o gai tré dang doc sach
dudi anh dén dau. C6 ngang mat 1én va, thay anh tinh,
cO mim cuoi :
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- T61 d1 goi bac si day !

Mot luc sau, co trd lai cung voi Hai.

- Luc nay t61 s¢ qua... To1 tudng anh 1én con dau tim !
- Thévenet thé nao roi ?

- Khong khoe 1am. Nhung anh ta rat khoe. Cac vét
thuong trong d t& hon t6i nghi. Néu hoai thu khong
xudt hién, anh ta c6 co hoi gilt duoc chan déy. Anh ta
doi gdp anh.

- Bay giou ?

- Toi d4 bao anh ta anh dang mét. Anh ta tra 11 rang
anh ta khong quan tam va rang anh mac ng¢ anh ta di€u
nay.

- Anh ta & dau ?

- To61 cho dua anh ta ra mdt cho riéng, trong cai l1éu
bén canh cua anh.

- Con cho gi nira ? Di thoi. Gitp t61 voi !

- T6i mao hiém 1am khi giup anh dy... Anh 13 ban
to1, to1 khong c6 lua chon nao khac.

- Cam on.
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Puoc Hai do, anh budc xudng. Dudi chan thang, mdt
linh gac chia sung vao ho.

- Thai ctr dé t6i tot, ddng chi. Pé toi lo, anh cit & day !

Mot cay den dau duoc dat ngay trén san gan chiéu
noi Thévenet nam. Hoi thd cia anh ta nghe 6n ao va
giat cuc. Hai bat mach cho anh ta trong khi nhin dong
ho. Anh nhin mat va ldy mot 6ng tiém tir tai thudc ra.

- T61 s€ tiem cho anh ta mot mui.

Frangois dat tay Ién vai nong bong cua anh ta.
Thévenet md mat, 61 mat sang ro mot cach dang ngac
nhién ; d61 modi sung tay cua anh né mdt nu cuoi :

- Anh trong c6 vé rat quen cai nha nay...
- D6 1a mdt nguoi ban, ban thoi tho au.

- Anh dung 1a mot ga ky cuc. T61 sé khong thoat duoc
dau... Pung néi gi, nd s& lam toi mat thoi gian... Toi
khoéng muén bon chanh chip lo liéu cho xé4c toi, toi
muén chinh anh... anh dong mot cay thap tu 1én bung
t6i va anh doc 1i cau nguyén... Toi khong tm vao may
chuyén nham nhi d6... nhung t6i khong mubn bi chon
nhu mot con cho... Phai thé véi t6i... Néu anh khong
lam, tO1 s€ no1 théng nhac 1a ban déng muu cua anh...
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- B6 khon ! Thay vi no1 vé chuyén chon cat ctia anh,
hay nghe t61. Bac si bao anh c6 co hdi song sot.

P6i mat ngudi bi thuong nhin tir Frangois sang Hai.
- That sao ?... anh khong dua véi to1 cha.

- That, nhung hiy giir yén. Ngay mai chiing ta s& biét
thém, Hai noi.

- To61 muon 6 lai voi anh ta.

- Tuy anh. Linh canh, lai day trong nguoi tu lai ? Xin
16i, anh ban.

Khi Hai va nguoi linh gac da di khoi, Frangois nam
xuong canh Thévenet.

- On chtr ? anh héi.

- U, anh c0 tin 1 toi s& thoat chét khong ?

- Hai 12 mot béc si xuat sic. C6 gang ngu di.
Thévenet bat dau cuodi trong khi nhin nho vi dau.

- Anh ding 1a mot bao mau thuc thu véi toi. Toi
khong quen dau, t61 khong c6 cha khong c6 me... Gia
dinh t61, chinh 1a Lé Duong, t61 ng n6d tat ca ; khong co
no, co 1€ to1 da trd thanh mot tén du con... Muoi tam
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tudi, toi tinh nguyén nhap ngii & Marseille... Mot tudn
sau, to1 da ¢ Sidi Bel Abbes... Cac chi huy cua to1 tu hao
vé t0i... Va roi, moi tht dién ra rat nhanh : Tunisia... sa
mac Libya... O Bir Hakeim, t6i thudc thanh phan cua
nhirng doi ky binh co gidgi. Lé Duong c6 nhiém vu giam
sat cac bai min gitta Bir Hakeim va Gazala... Keenig
goi chung t61 1a nhitng chuyén gia sa mac...

Giong n61 hon hén cua anh, do6i1 luc khong nghe thay,
no6i 1én niém kiéu hanh, d61 mat mé sang cua anh nhin
lai nhitng hung su.

- Chiting t6i d4 chién dau nhu nhirng con su tir trudc
Rommel va cac thudc ha cua 6ng ta... Chung to1 c6 hon
mot nghin nguoi chét... V6 ich, mot s6 s& noi... nhung
t6i nghi rang chinh noi d6 di bat dau két thuc cudc
chién, & chau Phi... Ba thang sau, Dimitri Amilakvari,
Hoang tr Lé Duong, bi ban ha gan toi... Lan dau tién,
t61 khoc, va toi khong phai 1a nguoi duy nhat... Chiing
t61 s& khong bao gid nghe thdy anh 4y hét 1én nita :
Xong 1én, khong phai vién dan nao ciing giét chét !...
T6i d3 mat di nguoi cha, nguoi anh ma toi chua ting
co... To1 khat...

Tavernier mic nudc tu cai x6 dat gan cay den.

- Cam on...
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Anh nam im mot lac 1au véi doi mat nham.

- Nghi ngoi di.

Thévenet gio tay ra.

- Hay thé véi toi s& lam diéu toi yéu cau, néu...
- T6i thé véi anh, anh ban.

Ngay hom sau, khi Francois thirc ddy, nguoi linh Lé
Duong van con nga. Mic du c¢6 rau va cac vét bam tim,
anh ta trong c6 vé kha hon ; anh ta chi thic day vao
budi chiéu.

- To1 chua chét a ? anh ta md& mat va noi.

- Lan nay thi chua phai dau, Hai noi sau khi kham
cho nguoi bi thuong. T61 da xin duge cho anh chut sup
voi thit.

- Oi, bac si, anh 1am t6i simg sbt day !... Pugc Viét
chiéu chudng !... Trong cudc doi khon nan ctia minh,
t61 s& dugc thay hét moi thir. Nhung c6 18 anh mudn cho
t61 khoe lai chi dé vui hon khi xéo t6i ra tmg manh ?...

- Ngurng noi méy chuyén nham nhi lai di, Thévenet,
va hdy tan hudng nhirng gi nguoi ta dé nghi cho anh.
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- Anh néi dung, toi can phai lay lai stc.

Tdi d6, Francois duoc dua trd lai 1éu cua minh. Hai
dang hat thudc, ngdi dudi chan thang. Anh ra hiéu cho
nguoi1 by doi1 di xa va cho ban minh ngéi xuéng canh ;
anh dua cho anh ta mét bao thudc 4 As. Ho im lang mat
luc lau.

- Nghe nhu tiéng mdy vay, Francois noi.
- D6 1a nha in.
-Nhain ?...

- U, c6 rat nhiéu trong nude. Hau hét déu ¢ duéi long
dat, va thuong dugc di chuyén.

- Ho in nhiing gi ?...

- Tat ca moi tht, tién giay, bao cdo, thong cdo guri cho
bo doi va du kich, tai ligu vé vii khi, 161 khuyén dé tan
cong cac don bot, bo tri phuc kich, va ca tho nira.

- Hay néi cho t61 vé Léa.

- Co ay da dén cung Kién vai ngay sau khi 6ng mat...

- Bac hién triet Leé Bang Doan da mat !... To1 vo cung
thuong tiéc. Lién thé nao ?
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- Ciing tot nhat c6 thé. Co ay khong mudn roi Ha Noi.
Con Bernard va gia dinh anh ta, gio nay, c6 1€ ho da ¢
Phap.

- Con Kién, anh ta da lam gi voi Léa ?
- Co 4y sé& tu ké cho anh khi hai ngudi gip lai nhau.
- Anh phai gitip ching t6i trén thoat.

- T61 xin anh, dirng n61 véi to1 vé chuyén do. Ngay ca
viéc chira tr1 cho céac anh, t61 da tuy lam minh dang ngo
10l.

- Anh chi lam nhiém vu cua mot bac si.

- D6 1a diéu t6i ndi véi Phuong... Linh canh, hiy lo
cho nguoi tu !.

Hai dirng day, di ra don dai ta va uy vién nhan dan.
Ba ngudi quay tré lai.
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31

Ngéy hom sau budi hoa nhac 13 Chi nhat. Mot
ngay dep troi. Mic du dang chuan bj 1én duong,
Geneviéve van mudn di dy 1€ 1an cudi tai nha thd 16n
Saint-Joseph vé1 Mathilde va da nho Léa di cung.

Ngay trude, d6i voi nhitng phu nit Phap thanh lich
cling nhu cac ba cac c6 An Nam, 1& 16n 1a dip dé khoe
nhitng bd trang phuc moi tir Paris, mot chiéc mi hay
mot chiée 4o the théu. Gio day, nguoi ta thay it sy 1am
duyén lam dang hon, nhung lai thiy nhiéu 10ng sung
dao hon.

Pho Borgnis-Desbordes va Phé Nha Chung un tac
nhiing xe xich 16, xe dap, 6 t6 va xe Jeep. Cac nhoém
phu nitr mac do6 den, bé con, len 161 gilta cac phuong
tién.

Nha tho 16n cia Ptrc cha Puginier, duoc xay dung
vao cudi thé ky trude ¢ ranh gidi gitra khu phd Au va
phd ban xr, v6i nhitng ngon thap cao mau xam vuon 1én
trén quang truong nho bao quanh béi nhitng ng6i nha
thap, noi mot twong Pirc Me dong giang rong su bao vé
ctia Me. Trong tiéng 6n 4o ctia chudng, moi ngudi chen
lan, goi nhau, cuoi dua, trao doi nhirng 101 dua cot, cac
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quan nhan chao nhau, cac nir tu tap hop tré em mo coi.
Duong nhu chién tranh & rat xa, bat chap su hién dién
cua nhitng bo quan phuc...

Trong long nha tho chat nich, cdy dan organ vang
1én. Mot ddm dong nguoi Viét da tran ngap cac hang
ghé, ghé dai, 16i di hai bén va ngdi bét hodc quy ngay
trén san. Ngéi cach ho khong xa, Léa cam nhan duogc
10ng sung dao hién rd trén nhitng khuén mat huéng vé
phia ban tho. Su md dao nay dudng nhu da chiém linh
ca nhitng nguoi dan thuong l1an quan nhan. Trong noi
thanh nay c6 mot su cong thong trong cau nguyén ma
Léa gan nhu vo thic tham gia. Lan dau tién sau mot
thoi gian dai, nhitng 10 ciu nguyén gian di va ngay tho
thud nhé cua cb lai ta veé : «Lay Chua, xin hay bao v¢
Francois, cho ching con sém gap lai nhau, xin cling
hay bao v¢ dura con trai nho cta con, Charles, va tat ca
nhirg nguoi con yéu thuong, va cudi cing xin hiy dé
cudc chién nay cham dit. Amen.»

Genevieve va mQt phan 16n nhitng nguoi tham du
dimg lén dé di rude 1€. CO nguoi 1én ngdi xudng canh
Léa.

- Nhu-Mai !
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- Chéu chéc chan 1a co s& tham dy thanh 18, d6 1a 1y
do chau gia vo nghe 16i Me. Chau can néi chuyén véi
co lac ra vé. Co hay sap xép dé ¢ lai mot minh. Chau
s& no6i vdi Me rang ¢6 nho chau dua ¢ dén Van Miéu
- Chuia Qua, nhu nguoi Phap van goi. C6 dong ¥ chir ?

Khéng doi tra 101, Nhu-Mai cai du, chip tay, hudng
v€é phia ban tho.

«Po dao dirc gia bé nho !» Léa nghi tham.

Pung nhu du doan, Geneviéve mudn vé nha dé hoan
tat viéc dong goi hanh 1y. Me ctia Nhu-Mai, bi nhiing
ngudi hAm mo nit nghé si vi cam tré tudi gilr chan, di
cho phép con gai minh lam huéng dan vién cho co
Tavernier. Ca hai 1én mot chiéc xe kéo.

Nguoi kéo xe lao nhanh, 6ng ta di khong nghe thay
tiéng xe dién tu pho Duvillier toi.

- Ong ta bi diéc ! Nhu-Mai bat cudi, trude khi hét 1on
v6i anh ta : Chang to1 da dén, doi chiing to1 !

Puoc dat dudi su bao tro cua Khéng Tw, do vua Lé
Thai T6 xdy dung, Van Miéu d3 tré thanh ngdi dén
chinh thtrc cia vuong qudc nha Lé va sau d6, dudi triéu
Nguyen, 1a ctia xtt Bac Ky. Khi Kién dwa c6 tham quan
va kién nhan giai thich nhiing dic diém ctia ndm sin
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trong cong trinh, ho da dung chan kha lau dudi nhiing
gbc x0ai co thy, trude nhitng con rua da mang cac tim
bia khéc tén nhitng nguoi dd dat trong céac khoa thi ; ho
d3 di vong quanh ho noi nhirg dda sen né ro, 1a noi tra
an cta hang tram cha éch nho ; ho da ngdi trén lan can
va d6t nhirng nén huong trude twong Khong T va cac
mon d¢ cua ngai. Léa da y€u thich su yén tinh ctia ngoi
dén. Nhitng x40 tron cua thé gidi duong nhu da diung
lai & ctra Pai Thanh. Tya vao mot trong bon muoi cay
cot gb son son, doi dién ban thd ma vang véi nhitng cay
dén nén va lu huong, bén canh nhitng con hac dong dat
trén lung rua, cd di cam thdy mot cam giac binh yén
sdu sac.

Hom nay, khi di cung Nhu-Mai, ¢6 chi con cam thay
mot noi lo &u mo ho. Ngoi trén lan can bao quanh ho
nudc, hai nguoi phu nitr tré nhin nhau than thién.

- C6 da khong no1 véi ai ve cudc tro chuyén cua chiing
ta chr ?

- Di nhién 1a khong roi.
- C6 c6 mubn gitp chau khong ?

- Bé gia nhap Viét-minh a ?
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- Viét-minh thi chau khong biét, nhung nhiing nguoi
chién dau dé giai phong dan toc chau, thi co !

Co ay da noi diéu d6 voi mot niém dam mé nhu thé
nao...

- Chau nén tim gap di Lién hon Ia to1.

- Chau khong dam. Di Lién biét chau tir nho, di ay
gan bo voi cha me chau ; di ay s€ ké voi ho vé ¥ dinh
cua chau.

- Toi khong nghi vay. To6i khong biét 16 di ay lam,
nhung t61 tin di ay khong thé nao phan bai.

- C06 18 ¢6 nodi dung...

Nhu-Mai trAm ngam mot lic, ném nhitng vién soi

nho xudng nudc.

- Chau da quen mdt nguoi choi dan double bass va
mot nguoi choi vi cam trong Nha hat Lon, ho 1a tin do6
Cao bai. Ho sap gia nhap nhitng chién si Viét Nam.

-Caobai ?...

- b6 1a nhiing tin dd cua dao Cao Dai, mdt ton gido
duoc sang lap nam 1926 bdi nha tién tri Ng6 Van Chiéu:
mot su pha tron gitra Co Poc gido, Phat gido, Hoi gido,
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An D06 gido va Dao gido... Sao ¢6 lai cuoi ?
- Thoéi di !... O, xin 16i chau...

- C6 ¢o thé goi chau bﬁng ban néu ¢d6 mudn. Chau,
chau thich thé hon !

- Tbi cling vay. Toi chi mudén hoéi liéu chau co tin vao
tat ca nhitng diéu d6 khong va liéu mé hon don dé co
vé hoi r0i ram véi ban khong. Chi con thiéu Do Thai
giao nira thoi !

- Pung ché nhao ! Cac ban nhac si cua chau thuc su
tin vao dicéu do.

- Nhu thé nhan loai chua c6 du ton gido dé x€ nat
nhau !

- Tai sao c6 ndi vay ?

- B&i vi chinh nhan danh céc ton giao ma nhirng to1
ac 16n nhat da duoc thuc hién.

- Chau khong biét, chau chang biét gi vé tat ca nhiing
diéu d6. Céc tin d6 Cao Dai giao tiép véi cac linh hon,
trung thanh véi tuc thd cung to tién, thuc hanh an chay,
séng khiét tinh. Ho ton vinh nhirng nhan vat vi dai nhu
Jeanne d’Arc, René Descartes, Victor Hugo, nhung
cling c6 ca Shakespeare va Lénin...
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- Chau khong théy diéu d6 tao thanh mot su pha tron
ky la sao ?

- Vay 1a ¢6 tir chéi gitip chau...

- T6i dau c6 ndi thé ! Xin 16i nhé, nhung nhitng ngudi
Cao bai cua chau c6 veé khong duge dang tin cay lam...

Nhu-Mai ném mét vién séi trang mot con éch. Chi
éch dé thuong nhay tdm xudng nudc kéu mot tiéng dp
oap. Nguoi nghé si vi cam tré dimg day va di vong
quanh ho, cau may, chim didm trong nhirng suy tu u 4m.
Léa thay thuong cam co bé :

- Chau mudn tdi gitp nhu thé nao ? cd hét lén.
Nhu-Mai chay tro lai, khuon mat rang ro.

- Cb can giup chau dua d6 dac ra khoi nha.

- Khi nao ?

- T61 nay. Sau gio uong tra, chau s€ noi vo1 Me rang
chau muon cho c6 nghe Ban Partita s6 3 cua Bach...

-Vasaudo ?

- C0 s€ gap chau ¢ nha ga luc muoi gi0. Chau s€ doi
cO cung voi1 cac ban cua chau. Chau co6 thé trong cay
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vao ¢o cha ?

O phia bén kia hd, giita hai hang rua, Léa tudng nhu
thay mdt bong ngudi cir dong.

- Chung ta dung ¢ day nira, co ndi va ding day. Goc
nay qua héo lanh.

- Chau c6 thé trong ciy vao ¢ chir ? Nhu-Mai nhac
lai.

- Puoc, du t61 nghi chau nén suy nghi thém.

Nhu-Mai d6t nhimg nén huong va cii lay nhiéu lan
trude ban tho Khong Thu.

Léa di ra ngoai va ngdi xudng trude 161 vao dén tho,
g?m mot bui cay duogc cit tia thanh hinh con hac. Lai
cai cam giac bi theo ddi d6... Tuy nhién, chang thay ai.
Cudi cting Nhu-Mai ciing ra chd co.

- V¢ thoi nao, ching ta sé tré bira trura mat !
Bén ngoai, nguoi kéo xe van dang kién nhan cho doi.

- Chung t6i dang doi cac co dé don bira, Di Lién noi
khi ra don ho. Céc ¢6 di dao c6 vui khong ?
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- Co Lién, c6 that 1a Mathilde sé duogc 1én may bay
khong ? Trac hét 1én, lao vao phong an, theo sau la em
gai co.

- U, chau yéu, chau 4y sé& di Phap cung cha me.
- Chau cling muén di Phap ! Chau muén 1én may bay!
- Khong dugce dau, cha me chau ¢ day...

- Po 1a vi em 4y 1a nguoi da trang nén méi di ! Con
ching ta, minh khong di vi minh khong phai da trang
a?

Mot nét thoang dau kho hién 1én trén khudn mat xinh
dep cua cd Lién.

- Pung néi bay. O day, ching ta 1a mot gia dinh va
ching ta yéu thuong nhau...

- Chau khong thich Mathilde ! Em ay c6 mat tron va
toc mau trang. Me cling khong thich em ay.

Co Lién ngdi xom xudng trudc mat dia tré va nang
khu6n mit budng binh cta no 1én. That kho dé tuong
tuong ¢d du chi mot chut quan hé ho hang gitra ba dua
tré. Mai toc den bong nhu mii ctia Trac va Nhi tuong
phan v&1 mai toc vang cua Mathilde, ma lan da nhot
nhat cua co bé lai cang lam cho nudc da cua hai chi em
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trong ram nang hon.

- Bung la cac chau khac nhau, nhung cing mot dong
mau chay trong huyét quan ctia cac chau. Ong cac chau
thuong yéu ca ba dira mot cach triu mén ; thai d6 cua
chau lam 6ng budn. C6 ciing budn...

P61 mat xinh xan hinh hat nhan cua Trac dam I¢€.

- Chéau xin 161 ¢6 Lién, con khong muon lam di va
ong buon dau. Nhung... con cling muon dugc 1én may
bay lam, nhu Mathilde !

- Co htra v6i chéau rang chau cling s€ sém dugce 1én
may bay thoi, ¢c6 noi va hon Ién mat dua bé. Gio thi di
rua tay nhanh di, chung ta sap dung bira trua roi.

Bita 4n, du ngon lanh, van u 4m, mdi ngudi déu chim
dam trong suy nghi riéng nén khong duy tri duoc cude
tro chuyén. Long nang triu, cd Lién tu nhu sau khi anh
trai di, minh s& thay c6 don biét bao ; Léa ty hoi minh
c6 thé lam gi dé ngan Nhu-Mai bo trén ; Bernard tu
trdch minh da khong du can dam gia nhdp quan doi
Phép dé chong lai chil nghia cong san ; Geneviéve hy
vong chuyén bay s& khong bi hiy va mot khi da ¢ Phap,
co s& cam thay an toan ; Mathilde vui mung khi nghi
dén viéc duoc gip lai ong ba ngoai ¢ Phap ; Tric mo
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mong vé nhitng chuyen du lich bang may bay ; con Nhi,
von ham dn, d3 an ngiu nghién mon mousse so-co-la
ma ong bép 1am ngon khéng ai bang.

Sau bira trua, moi nguoi rat vé phong riéng dé nghi
trua.

Gan nim gio chiéu thi Nhu-Mai va me xuét hién trude
ctra nha Riviére. Ba Pham lan luot phan nan vé diéu
kién séng & Ha Noi, vé trach nhiém cua ba, vé nguoi
chong khong xtng tam, vé c¢d con gai khién ba phai lo
léng, vé Viét-minh dang dau déc cudc séng cua nhitng
nguoi luong thién, vé quan doi Phap chang lam duoc
gi may dé tiéu diét ching... Lién 18 phép lang nghe tran
mua 101 n6i d6 ; Nhu-Mai, boi réi, khong noi nén 10i.

- Chi dau cua co6 no6i ding khi tré vé Phap, ¢6 Lién, ¢o
cling nén lam nhu vay. To1 khong hiéu sao nguoi ta lai
¢ lai dat nude nay, néu co6 thé lam khac di.

- Chinh vi thua ba, t61 khong thé 1am khac di, Lién tra
101 bang giong nhe nhang va chirng muyc. Toi rat yéu dat
nudc cia cha toi, nhung ti chi cam thay 1 nha trén dat
nudc cua me tol...

- Con t61, tir khi song & Phap, dat nudc nay doi voi toi
hoan toan xa la.
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- Me o1 ! Sao me ¢o6 thé noi vay ?

- Hoan toan dting, con gi : xa la ! ba ta thét 1én voi
vé thach thuec.

- Toi thay thuong ba..., Lién thi tham.

Mot su im lang nguong ngung bao trum lén nhiing
nguoi cO mat.

- T61 phai cdo tir co day, toi con nhiéu viéc phai lam,
ba Pham ndi1 r61 dirng ddy. Cam on vi bita an nhe ngon
lanh.

- Mg o1, ¢6 Tavernier s€ di vdi chung ta, con da htra
cho c6 ay nghe ban Partita so 3.

- Rat san long, viéc do s€ giap con luyén tap. CO s€
thtr 161 cho cho ¢ khiém ton cua ching toi...

Léa va Nhu-Mai ng61 sat vao nhau trén mot chiéc
xich 10, trong khi ba Pham budc 1én chiéc cua ba.

Doc H6 Guom, nhiing gia dinh dn mic di 1& Chu nhat
chen chuc nhau. Trén via he, nhitng ngudi ban hang
stp, banh ran va trai cay cat miéng dang phuc vu khach
hang. Nhitng ¢ gai xinh xan mic 4o dai mau sac tuoi
sang di qua, doan trang, deo ging tay, mot tay cam 0,
tay kia khéo 1éo diéu khién chiéc xe dap. Tai quang
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truong Négrier, mot dam dong khién ho phai cham lai
& dau phd Hang Dao. Mot nguoi dién thuyét, dung trén
mot cai thung, dang hung bién vdi nhitng nguoi qua
duong.

- Anh ta noi gi vay ? Léa hoi.

- Ring tat ca ngudi Viét Nam phai gia nhip cudc
chién cho tu do.

- Nhitng nguoi khéc trong khong may thuyét phuc.

- Ho so chi diém va canh sét Phép. Nhiing cudc tu tap
gitra pho thé nay 1a bi cam. Phai rat can ddam mdi1 dam
tham gia.

- T6i ¢6 thé hoi chau mot diéu khong ?
- TAt nhién.

- Khi nao thi chau c6 mong mudn gia nhap nhiing
nguoi chién dau ?

- Rét ngin sau khi chau dén. Me chau d dan chau di
tham cac thanh vién trong gia dinh, cac ban cii. O nha
ai ciing vay, déu co con trai, cha, chong hodc anh em bi
giét hodc bi bat giam boi nguoi Phap vao nim 45 va 46.
Khong phai tat ca déu 1a Viét-minh, nhung tat ca déu tin
vao doc lap. Nhiéu ngudi séng sot sau d6 da vao chién
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khu. Mot chang trai bi mat mot canh tay trong mdt cudc
tan cong cua Phap dd mo mit cho chau khi miéu ta sy
kinh hoang ctia cac nha ti va céc trai lao dong kho sai
noi ho nhét cac chién si va nha hoat dong chinh tri tu
hon nim muoi nim nay. Nhimg dau kho d6 da khién
chau nhan ra su bat cong. Piéu d6 1a khong thé chap
nhan dugc. O Lyon, cha me chau va chau, chung chau
cam thay doan két, chung chau di tham gia vao niém
han hoan cung nhitng cudc diéu hanh cua FFI va viéc
bat giir nhitng ké cong tac. Chung chau da thay cudc
khang chién chéng quan chiém déng 1a chinh dang. Tai
sao ¢ day lai khong nhu vay ? Tai sao nhitng nguoi giai
phong Paris va Strasbourg lai phai quén 1y tuéng ciia ho
khi dén day ?

Léa c6 thé tra 101 thé nao duoc ? C6 hiéu qua rd nhiing
gi Nhu-Mai néi. Trén 16p, nguoi ta da noi dbi co bang
cach nhdi nhét réng nhirng thudc dia xa x01 do, chinh
1a nuéc Phap. Nguoi ta d ndi voi ¢d vé nhitng cude
chinh phuc, dé ché, nhitng ngudi ban xtr duogc giai thoat
khoi tinh trang man ro, dbt nat, bénh tat va ta gido nho
nhing loi ich cta nén van minh phuong Tay. Nguoi ta
d3 du ca ngoi véi cd nhitng chién cong anh hing cua
mot Lyautey hay mot Gallieni, sy hy sinh cua mot Cha
de Foucauld, sy quén minh cta cac nha truyén gido va
cac nir tu ! Lic chin tudi, cd da thdy minh 1én dudng dé
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tu minh cai dao cho nhitng dtra tré chau Phi hay Trung
Qudc nho bé, va chiu tir dao hon 1a tir bo dbc tin. CO
chua bao gio dit lai van dé vé tinh ding dan cua chu
nghia thuc dan, don gian vi c6 chua bao gio suy nghi
vé nd. Vai thang & Pong Duong di md mat co. Tai sao
phai doi dén khi dinh liu vao nhitng chuyén thi méi bat
dau hiéu chung ? ¢6 tu hoi.

- Chéu song gan Thanh ¢4, ¢ nha ba ndi. Chung ta sap
dén roi.

Chiéc xich 16 dung lai trén dai 10 Maréchal-Foch, ddi
dién tuong thanh.

- Trong mot tiéng nita trd lai tim ba ndy & dai 16 Henri
d’Orléans, trudc nguoi ban chim. Anh sé dgi ¢ day. Anh
da hiéu ro chua ?

- Vang, t61 hiéu ro1. To1 s€ co mat ¢ day !

Nhu-Mai mé mot canh ctra hep va di vao hanh lang
dai ti om vira dan duong cho Léa. Ho budc ra mot cai
san gitra d6 ¢6 nhitng ngudi phu nit dang giat quan 4o
& mot voi nudc.

- Nhu Mai o1, me¢ chau da di vé r61, mot nguoi phu nir
cao lon rang den noi.
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Xung quanh sin, trén hai tang, 1a nhitng hang hién
noi phoi quan 4o. Lan lugt tirng nguoi, ho leo 1én cau
thang noi 1l tré dang choi.

Cian ho cua gia dinh Pham gdém ba phong. Pé ton
trong nghé thuat cua cd, nguoi ta da dé cho Nhu-Mai
mot phong riéng, noi c6 & mdt minh, dé 1a mot dac an
hiém c6. Ba ngu trong phong dn-phong khach va lo viée
bép ntic trong mot goc nhod den vi khoi. Chap tay, Nhu-
Mai chao ba cy, cGi minh truge ban tho td tién va dan
Léa vao phong minh.

- Trong ltc chau choi, hiy 14y cai vali ¢ trén ti.
- N6 ning ca tan. Chau bo gi trong d6 vay ?

- Sach, cac ban nhac...

- T6t hon hét chau nén dé ching lai day...

- Co nghi vay ?

- U. chau chi nén mang theo nhiing thir thiét yéu :
quan 4o, thudc men, ti€n, mot vai bo quan ao don gian
va thoai mai.

- C6 hdy chon loc gitip em, Nhu-Mai néi rdi lay cay
vi cam ra khoi hop.
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Trong vai phuat, nhanh nhen va chinh xac, Léa chon
lwa, gap, sap xép, quay lung lai voi Nhu-Mai, bé ngoai
thd o v6i Am nhac dang tran ngap cin phong. C6 ha nap
vali xudng va quay lai tir tir. Roi, ¢6 nhu bi danh trang
tim boi hinh anh nguoi nghé si vi cdm dang chim dam
trong viéc trinh dién ban nhac khé dén vay.

Su mé hodc kéo dai bao lau ?... Khi ban nhac két
thuc, ho van d61 mat nhau, khong thé noéi1 nén 161. Mot
tiéng g0 ctra kéo ho trd lai voi thuec tai.

- Nhu-Mai, tro1 sap toi roi, co Tavernier phai vé nha
conal..

- Cam on me. Nhin nay, c6 ay ndi v6i Léa khi kéo
tAm man ra, canh ctra ndy dan dén mot cau thang khac
thong ra dai 10 Henri-d’Orléans, chd chiéc xich 16 dang
doi co. C sé di ra phia trudc va quay lai phia sau dé lay
vali cia em. C6 s€ gdp chau ¢ ga lic muot gio.

Sau khi chao ba ndi, me va cha cua ngudi ban mai,
nhitng nguodi ma cd du yém 6m, Léa thady minh d6i dién
Thanh c6. C6 r& vao mot con phd nho bén phai. Trén
dai 16, chiéc xich 16 van dd ngay trudc cira hang cua
nguoi ban chim. Léa 1ap tc nhan ra cau thang ma co
mo mam leo 1én, suyt truot trén nhitng bac thang nhon
mo va khong déu. Trudc mot canh ctra dit chiée vali va
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cay vi cam quy gia.

«Chau s¢€ goi cho ¢c6 mot chiéc xich 16», Nhu-Mai da
noi.

D6 han 1a chiéc dang dd trudc nha 6ng ba Riviére.
Léa budc 1én, nguoi lai 1ap tirc khoi hanh va dap nhanh
qua nhiing con phd t6i om. Nhitng 10 than cta nhimg
nguol ban sup dat ¢ ngd tu phong ra nhitng anh sang
nhap nhay. Pai 10 Gambetta vang tanh. Om chit cay vi
cam vao long, Léa chang may yén tam.

Truéc nha ga anh sang 160 mo, nhitng nhom nguoi,
co cum vao nhau, dang nga ga nga gat, nhirng chiéc
xich 16 kién nhan chd doi, nhitng nguoi linh da den di
t61 di lui. Sanh cho that &m dam. Léa mung vi minh da
mic trang phuc kiéu Viét va gidu mai toc dudi mot kicu
khin xép. C6 ngodi 1én vali, khong roi tay khoi cdy vi
cam, va cho doi.

Minh dang l1am gi & day ? Néu Francois thiy minh...
Y nghi d6 khién c6 budén. Mot chuyén tau vao ga. Pong
ho chi muo1 g10 rudi.

- A, c6 ¢ day ro1 ! Chau s¢ cb da di ro1. Me ctr loay
hoay mai khong chiu di ngu... Pay la cic ban cuia em :
Khoi va chi gai ciia anh ay 1a Kiéu.
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Ho tré qua ! Kho ma tudng tugng duge nhiing thanh
nién manh khanh nay cam sung hay dao.

- Tau sap chay roi, Khoi néi, chiing ta hiy nhanh 1én !
Nhu-Mai da ké cho chiing t61 nghe nhirng gi c6 da lam
cho c6 ay : thay mat cach mang xin cam on co...

Nghe giong diéu nhan manh ma anh ta dung, Léa
suyt bat cuoi.

Trén san ga, nhitng hanh khach linh kinh goi, gio
dung gia cam hodc rau, chen 14n nhau dé 1én tau. Khong
may nhe nhang, Khoi ddy mot ong 140 ngd chui xudng
duong tau. Bat chap 18 nghi, Nhu-Mai ném minh vao
vong tay Léa. Ho 6m nhau day xuc dong. Léa lai thay
Sarah cling dang roi xa trén mdgt san ga, va lanh nguoi
vi khiép so.

- Bung run. Téi cam on chau vi tat ca. To1 s€ khong
bao gio quén chau...

- Mau lén, Nhu-Mai o1 !!
Co gai treo lén toa tau. Nghiéng nguoi ¢ cua, ¢6 1én
dat mot thir gi do vao tay Léa.

- G1tr 1ay nd, n6 s€ mang lai may man cho co : chau
chua tung ro1 xa n6 ke tir khi chau sinh ra.
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Pau may xe lira rit 1én, thd phi pho, phun ra mot lan
khoéi den ro1 chuyén banh, bao quanh bo1 hoi nudce trang.

Léa dirng nhin doan tau di xa mdt luc lau.

MGt nhan vién duong sat no1 vaoi ¢6 vai diéu ma co
khong hiéu. Chac han anh ta y€u cau co roi di.

Trude nha ga, c6 khong tim thay chiéc xe kéo. Boi
01, c6 nhin quanh minh.

- Lai day...

Tham chi khong can nhin thay, c6 biét Giau dang &
quanh dau do va di v€ phia gigng n6i cua han. Con quai
vat dang nip gan mot chiéc xe bo.

- Khong nén dén day mot minh, rat nguy hiém.

- Xe kéo cua to1 bién mat roi !

- T61 biét, to1 s€ tim cho ba mot chiéc khac, nhung
trudce tién, to1 phai ndi chuyén véi ba. Cuai xuong di,
khong dugc dé nguoi ta thay ching ta. To1 c6 tin vé

chong ba...

Léa kim mot tiéng kéu.
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- Im di ! Nghe t6i day... Ong 4y la ti nhan cua Viét-
minh...

- Nhung tai sao ?

- T6i khong biét. Nguoi cung cép tin cho to6i nghi
rang khong phai 1a khong thé giai thoat cho 6ng ay. Chi
la van dé tién bac.

- Bao nhiéu ?

- Toi khong biét nita. Ngay khi toi biét, toi s& noi véi
ba. Bay gio, hdy vé nha di. Bay, xe kéo cua ba kia.

- Ong 4y c6 khoe khong ?

- Lén di. Ong 4y bi thuong, nhung khong co gi nghiém
trong. Ro1 han no1 vo1 nguot phu xe : Di, anh da biét
cho nao phai dua n6 di chua ?

Trai tim dap thinh thich, Léa vé dén nha 6ng ba
Riviere. Ngay tur lac vao ctra, ¢6 da cam thay mgt khong
khi s61 dong nao do. Lién, mat do, toc roi bu, xuat hién
ngay khi nghe thay tiéng ctra dong lai.

- C6 da o dau vay ? Nguoi ta dang tim ¢6 khap noi.

- T61 ra ngoai hit thd khong khi.
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- Hit tho khong khi v ? Piéu d6 liéu linh mot cach
dién ro !

- Chuyén gi xay ra vay ?
- Hai d nhin thay Francois...

Vay la dung, nguoi ta da phat hién ra diu vét ctia anh
ay !

- C6 khong dinh ngat di chir ?

- Khong, c6 ndéi va truot xudng dat.
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32

ho su cham séc cua Hai va thirc an kha doi dao
hon mogt chut, Frangois va Thévenet da phan
nao hoi phuc suc luc.

Trai voi moi du doan, nguoi linh 1€ duong da thoat
khéi sy nhiém trung. Anh ta chi nghi dén viéc tron thoat
va quay ray ban tu moéi khi hai nguoi c6 mat cung nhau.

Uy vién nhan dan, ngudi di thAm van Tavernier hai
lan, d3 cho anh ta hiéu rang 6ng ta di dat dugc thoa
thuan vé&i dai ta vé viée cir mot st gia dén gap Chu tich
Ho6 Chi Minh. Phai doi str gia d6 trd vé méi quyét dinh
dugc sd phan cua tu nhan.

By gio anh ta da binh phuc, Hai tranh mat anh ta
mot cach can than. Y thuc duoc nguy hiém, Frangois
ton trong thai dg cua anh ta.

Gid gidc, ngay thang troi qua voi mot sy cham chap
khong chiu noi. Budi sang, luén c6 mot tu vé di kem,
mot con trai dén thao cai gong xiéng co chan va dua
cho anh mot nim com goi trong 14, doi khi c6 thém trai
cdy, hiém hon 1a mot bat stip. D6 14 khau phan duy nhat
ctia anh cho dén t6i. Anh da xin phép duoc di rira rdy o
bé chira nudc, gan bénh x4, roi tach ra dang sau mot goc
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cay dé giai quyét nhu cau, khong phai khong co viée
nguoi linh bat anh phai néi chuyén véi han dé dam bao
12 anh van con & d6. Tro lai choi, lai 1 su chd doi. Anh
giai tri bang cach nhin qua cac khe hd cua vach tre hoat
dong trong lang. Hoat dong rat han ché, vi dan lang da
phan tan vao rung. Sang sém, la lic hoc sinh di hoc
qua, cling nghich ngom nhu moi hoc sinh trén do1, doan
phu nit ganh nuéc hay mam com diéu hanh, roi nhitng
bo doi trd vé tir chuyén di dém ciia ho. Va moi thi lai
tré nén yén tinh cho dén ti.

Mét budi sang, khi di v¢ sinh ca nhan vé, Francois
d3 thay trén chiéu ctia minh mot ban in cii k¥ ctia Khai
hoan cta Arthur Rimbaud trong 4n ban nam 1914 cua
Mercure de France. Ai da tang anh sy an i nay ? Khong
phai Hai : anh ta luon ghét nha tho. O, ¢ noi héo lanh
nay, ai co thé c6 dugc Iluminations ? Anh 14t gio cudn
sach. Mot doan duoc khoanh béng but chi do thu hut su
chu y cua anh va anh doc nhitng dong c6 tua dé DAN
CHU :

Ld co tién vao canh quan é troc, va thé ngir ciia chiing
ta bop nghet tiéng trong.

O cdc trung tam, chiing ta sé nudi dudng sw mai dam
trang tron nhat. Ching ta sé tan sdt nhitng cudc noi
ddy hop ly.
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T6i nhitng xir s6 nhiéu ho tiéu va am wét ! - dé phuc
vu cho nhitng cugc khai thac cong nghiép hay quan sy
qudi di nhat.

Chao tam biét noi ddy, bat civ noi dau. Nhitng ngueoi
linh tinh nguyén, chiing ta sé cé triét Iy hung tan ; dot
nat vé khoa hoc, hién ddng cho sy tién nghi ; su hao
mon cho thé giGi dang dén. P6 méi la bude tién thit su.
Tién 1én, 1én duong !

Co phai doan nay la danh cho anh ? Mau dé cua but
chi da phai. C6 hé gi, Francois tu nhu, thoi gian s€ do
dai dang dang hon doi v6i minh thoi !

Ban dém, glac ngu bi quay ray boi tleng gam gir khan
khan ctia ho, tleng chay tron cta nai, tiéng chay cua te
té, cude ruot dudi cua khi dau cho, anh nhé lai mot sd
doan trong sach. Roi nghi vé Léa. Ké tir khi biét ¢ ¢
Pong Duong, ndi nhé vé ¢o tré nén 4m anh. Hoi trc vé
nhiing cai 6m siét ciia ho hanh ha trai tim va thé xac
anh. Nhiing cau tho cua chinh Rimbaud, hoc tir hoi con
1a thiéu nién, va vé trong tri nhé anh tirng manh. Trong
bai tho nao nhi ?...
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Oi ! - ai sé uong

Huwong vi mam xoi va ddu tdy cua em,
Oi than thé hoa !

Cuwoi voi lan gio manh hon em

Nhw mot tén trom...

Nguc em trén nguc anh...

Em sé dén, em sé dén, anh yéu em !
Sé thdt dep.

Mot ngdy, nhitng chiéc may bay bay ngang qua khu
rung. Nhitng canh cdy treo trén cac tan cay bao quanh
bai rimg dugc thao xudng va sip xép theo cach dé sém
hinh thanh m6t mai che phia trén khoang trong. Francois
cho dén luc d6 da khong dé y thay muu meo khéo 1éo
nay. Tir trén cao, cic phi cong khong thé nhan thay gi.
Hon bao gio hét, anh nghi dén viéc trén thoat.

Hom sau khi may bay bay qua, trén duong tir bé nude
vé, anh di giup mot ngudi phu nit c6 vé kiét sirc mang
nhimng chiéc thung ning. Ngay t6i hom dé, mot tu vé
dén tim anh dé gitip mot tay xay dung mot cai choi. Poi
lai, anh dugc cho mot bat sup. Hom sau, roi hom sau
nira, cling y nhu vay. Ngay thir tu, anh gap Hai.
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- Noi r::ing anh bi 6m va yéu cau duoc dua dén bénh
x4, Hai thi tham khi di ngang qua.

Vao Iuc tro1 té61, mot Tavernier quan quai vi dau don
duoc dua dén cho bac si.

- C6 chuyén gi vay ?

- Nguoi tu b1 dau bung.
-No6daangi?

- Toi khong biét, bac s a.

- Pugc rdi, bay gid dé chung t6i yén.
- Nhat 13, ctr tiép tuc dién kich di...

- T61 dau qua, bac si !

- Pai ta chua bao gid ctr phai vién di, nhu t6i van
tudng. Han 1a mot tén ddc ac ma khong ai ua trong trai.
Han dang cho co hoi dé gi€t anh. Hay la 1én...

- Aaah !...

- Tinh theo dudng chim bay, ching ta cach Lang Son
khoang ba muoi cay s6. Trung doan 3 L& duong dong
quanh day. La lén !
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- Dung lai di !...

- Anh phai c6 thé téi duoc Lang Son theo song Ky
Cung. Di bd mét ba tiéng dé téi duge con song. Toi da
danh dau duong di t6i d6, nhu hoi chiing ta con choi tro
san tim kho bau. Anh c6 nhé khong ? Nhat 13, ding di
lac khoi nd, bay ¢ khip noi. Anh sé& tim thdy mot chiée
thuyén thung duoc gidu dudi canh ciy, t6i da dé sin
it luong thuc trong d6. Can than v6i nhitng khiic song
xiét, chung rat nguy hiém. Anh nén t&i duoc do6 trude
lac binh minh. Nhé x6a cac dau vét chi dudong cia toi
va dau vét duong di cia chinh anh.

- Cam on, Hai. Nhung t61 khong di ma khong co
Thévenet.

- To1 da doan trudce cau tra 1o1 cua anh ro1... To1 da
tinh toan hét roi, anh ta s€ di cung anh.

Xuc dong dén no1 khong thot nén 101, Francois nhin
nguoi ban véi mot niém xuc dong ndi thay cho anh.

- Anh ta biét chd phai dén dé gip anh ma, Hai noi
tiép.

- Khi nao chung t61 di ?
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- Ngay bay gio. Toi s& goi linh gic va bao han di lay
hop dung cu cua to61 & bénh x4. Liuc d6 anh s€ chay tron.

- Nhung con anh, anh s& lam gi ?

- Pung lo. T6i chi hy vong Thévenet c6 thé di duoc.
Lalén!

- Aaah !...

- Linh gac, nguoi ti 6m rat ning, toi phai tiém thudc
cho han. Di ldy cho t6i hop ctiru thuong ¢ nha thuong.
Mau 1én !! Pay, thudc men va tién bac. X6 doi dép nay,
cam lay con dao rya va cai dong ho nay. Gio thi hiy
nhanh chong di vé hudng ngdi truong. Khi anh thiy
em to1 va cac con gai to1, hdy hon ching thay t6i. i di,
nguoi anh em.

Long se lai, Francois bo di. Cach lang khoang mot
tram mét, anh gap lai Thévenet, chan bi thuong ctia anh
ta dugc boc trong mot miéng vai bat budc phia trén dau
géi. Pé di lai, anh ta chéng mot cai gay to.

- Anh c6 mdt nguodi ban that su déy, anh ta né1 nhu
mot 101 chao.
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Chiéc thuyén nam & dung chd duoc chi. Nhiéu lan,
ho suyt nita thi lac trong rung ram. Cai bat Itra ctua
Thévenet t6 ra hitu ich dé ho tim lai 16i di hoic x6a du
vét. Hai da tinh toan chinh x4c : ho mat ba tiéng.

Hai bén bo song, nhitng vach da voi vuon khoi t6i
sam cua minh 1én bau troi noi mot vang tring sang choi
trd trén tim v6i nhitng ddm may hinh tha ky la. Dong
nudc chay rat manh cudn di chiéc thuyén thing mong
manh ma Francois, dung mot ciy sao, rat kho khan dé
diéu khién. Dan dén, tuy nhién, nhitng khuc song xiét
tré nén it dir doi hon va chang may chdc ho luét di nhu
trén mat mot cai ho. O phia xa, trén bo dbi dién, nhiing
ngon ltra bédo hi€u su c6 mat ctia con nguoi : ban hay
tht ? Dbi v6i Francois va Thévenet, ca hai déu nguy
hiém nhu nhau. O Lang Son, ho s¢ dugc don tiép nhu
thé ndo, khi an mic rach rudi va khong co gidy to ?

Nhitng khuc séng xiét lai xuat hién dudi bau troi
quang dang. Pung do, vat 1on vo1 nhiing dong nudc
cudn cudn sdi suc, ho tré thanh mot muc tiéu 1y tudng.
Cac vach da dd nhuong chd cho mot tham thuc vat ram
rap nhung thap. Dong nudc lao nhanh, ho tim cach 4p
sat bo va kéo con thuyén cta ho 1én bo. Khiéng no trén
dau, ho men theo bd song, vap phai nhitng cai ré cay.
Mui huong cta co cdy bi dim 1én 4t di mui cua nude.
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Mot tiéng gém ra khién ho dung lai. Ho vénh tai 1én tim
cach nhan dang am thanh ; c6 1€ ho da lam ding khi 1én
bo. Ho lai tiép tuc cudc hanh trinh. Tiéng gém ru 1on
dan, cho dén khi tré nén diéc tai. Duéi anh trang, canh
tuong cua thac nudc that nén tho.

- Ban anh di c6 thé bao trudc cho chung ta chu,
Thévenet 1am bam.

Ho ngdi xom xudng, vo chiéc thuyén thiing phia trén
ho nhu mot mai nha lop bang 14 cay két lai, va ngam
nhin vii di¢u cua dong nudc phicéu luu gitra nhitng tang
da vo1 mot su cu@)ng nhiét manh me€. Ho ding day va lai
tiép tuc di. Chéng méy chdc, ho co thé lai tiép tuc hanh
trinh bang thuyén.

Phong canh da thay do6i. Hét ring ram, nhiing vach
da voi dung ding, dong nudc hung dir ; nii non da
lui xa nhu c6 phép mau, ho dang budc vao long chao
Lang Son. Pi véi Frangois, cai tén nay goi nhd nhiing
trang doc dugc trong nhitng s6 bao L’Illustration cii,
mo ta nhiing chién cong cua Francis Garnier, cua do
d6c Courbet hay cua tuéng de Négrier. Henri Riviére,
thuyén trudng va nha van, ban cua Flaubert, cia Dumas
con, 1a ngudi anh hung ua thich ctia anh. Bi chém dau
bdi quan Co Pen, dau va tay ctia 6ng, duoc dit trong
mot chiéc hop son mai, da bi chon ngay trén dudng cai,
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chi sau vai centimet dudi mit dét, dé bi chan ngudi qua
lai dAm lén, nhu mét dau hiéu cua sy khinh miét. Sau
nay, trong chuyén ¢ dau tién ctia minh tai Péng Duong,
Tavernier d3 nhat dinh t&i Cau Giéy, noi dién ra tran
chién cudi cung ctia nha viét kich. Chang thiéu nién
ngay ay chi nhin thay trong cudc vién chinh thudc dia
mét biéu hién cta su vi dai nuée Phép. Viéc tiép xUc
vo1 gio1 nguol An Nam da nhanh chong lam nguoi di
nhiét huyét ctia anh. Du khong chung kién nhitng cudc
btrc hai nghiém trong, anh di nhiéu lan phan no trude
thai d6 nho nhen va hep hoi ctia nhiéu nguoi Phap ¢
Dong Duong...

Co gi @6 thay doi trén bau trdi, binh minh khong
con xa. Nhitng tap 1éu dau tién ctia ngoai 6 Lang Son
hién ra, van con ngai ngu, chim trong swong mu ; chd
sua. Qua mot khuc quanh cua song Ky Cung, ho trong
thay nhitng ngdi nha san sat, hay nhitng gi con sot lai.
Francois va Thévenet di ngang qua nhirng tan tich cua
mot ngoi chua, ctua th da tung co 1€ 1a mot nha may
dién. Khoi bdc 1én nhiéu noi, chao dén anh sang nhot
nhat dén tr phia sau nhiing ngon nai Trung Qudc bao
hi¢éu rang dong. Ga gay Mot 1an nita, con song ubn
minh mot khuc rong. Bong nhién mot ciy cau dudng
sat bang kim loai hién ra. Hai nguoi dimg lai ngay ben
dudi gitra nhitng déng rac thai tich tu gitra cac try cau.
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Ho xudng thuyén va lin sau vao bun lay dén tan dau
goi.

Tiéng kén trumpet vong dén, xa xa. Ho tréo 1én bo,
truot trén déng rac va, chan nang trich bun, di doc theo
duong ray. Thévenet kho khin 1am méi theo kip. O mdi
bén dudng ray, nhu’ng ngd1 nha ma1 da duge xay du’ng
trén nhimg dong do nat. Ho dé y thay mot rap chiéu
phim, mot san tennis bi pha hong, day rac ruoi va co
dai moc um tum, mot khach san tdi tan, nhirng quan an
tda ra mui sup, mot ngdi chua bang phép mau nao do
van con dimg virng, nhirng tan tich ctia nha ga. Trén san
ga, sy nhon nhip thuong thiy cta chau A. Ho dung lai,
tim kiém mot khudén mat Phép. Ho budc vao nha ga dé
xem liéu c6 phép mau nao do con cé chuyén tau nao
di Ha Noi khong. Hai nguoi linh dang tién vé phia ho.
Frangois goi ho.

- Pé t6i noi chuyén véi ho, nguot linh Lé duong noi.
Ha si, to1 1a trung uy Thévenet, thuoc Trung doan 3
Lé duong. Anh ta 13 dan thudng, tén 1a Tavernier. Dan
chung t6i dén chd me Casse-Croite di.

- Vang, thua trung y.
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Trong quén rugu, me Casse-Crofite va nhitng nguoi
phu ta cua ba dang phat tra, chai rugu gao va stp cho
linh. Gan nhu khong thd, Tavernier va Thévenet nudt
voi hai bat stp trudce khi trao doi bat ky 10i nao voi
nhirng nguoi linh.

- Vanla dai ta Vicaire chi huy ving nay chtr ? Thévenet
hoi sau mdt tiéng ¢ vang doi.

- Vang, 6ng 4y sé di Cao Bang voi chiing toi.
- Cao Bang ?... Thé thi, toi di véi cac anh !
- Céc anh 1am cai quai gi o day thé, trung ay ?

Mot si quan kha nhé con, gay va nhanh nhen, vira
budc vao. Quén mat vét thuong & chan, Thévenet co
gang ding day roi lai d6 sam xuong ghe.

- Xin 161 thiéu ta, nhung cai vét thuong chét tiét nay...

- Bung ctr dong. That vui khi gap lai anh, du trong
anh ta toi thé nay. Sau trin tan céng, nguoi ta da tim anh
rat 1au : bién mat, dd cho dé... Nguoi ta nghi rang anh
khong c6 cai may man khi roi vao tay ching ma con
song, va roi anh dy. Con anh ta, 13 ai thé ?




Phé To Lua 581

- Anh ta b bat cing luc véi t6i, anh ta & trén doan xe.
Chung t61 da cung nhau tron thoat. T61 ¢ thé no6i anh
ay da clru mang toi.

- T6i 1a thiéu ta Santoni, vién si quan noi, ding thang
nguoi dé khong mat di mot centimet nao cua chiéu cao.
Cam on, anh ban. Trung Gy du ¢ cing dau va tinh tinh
chét tiét thé nao, chung toi van quy anh ay.

- D6 1a niém vinh hanh cua to1, thua thiéu ta, anh ta
noi, day mia mai. Lam sao t61 c6 thé vé dugc Ha Noi ?

- Klauss, lai day ! Santoni hét Ién.
- Vang, thua thiéu ta.

- Anh van con budn ban véi 1o Tau & pho Hang Ao
cha ?... Traloitadi ?...

- Ciing ¢, ciing khong, thua thiéu ta.
- Tt 1am, anh s& dan... Anh tén gi ?
- Tavernier.

- Pugc, anh sé dua anh ta dén chd 130 Tau cua anh, dé
lao ta tim mot chiéc xe chd anh ta vé Ha No.

- Lio ta s& mudn c6 gidy thong hanh, thua thiéu ta.
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- Ortega sé& lam cho 130 ta mot cai. Tavernier, rat han
hanh duoc biét anh.

Ong ta budc ra, ngang cao dau, ma Francois khong
kip dép lo1.

- Han 1a mot g tbt, han quy anh day. Khong phai tay
vira dau, thiéu ta Santoni ; ludén ludn di dau cung binh
linh ctia minh. Bj thuong nhiéu lan & Libya, 6ng ay 1a
mot trong nhitng ngudi dau tién duoc nhay du xudng
Bic Ky. Ong 4y biét ving dat nay nhu long ban tay.

- To1 dang v0i, anh s€ ké cho toi nghe nhitng chién
cong cua vi thiéu ta vao luc khac...

- T6i c6 diéu mudn néi véi anh, trude khi anh di. Ra
ngoai di.

- Sao khong phai & day ?

- Pung co6 tranh cai.

Chong gay, nhay 10 co trén chan lanh, han budc ra
khoi quan rugu. Lac nay, troi1 da sang. Thévenet ngoi

xubng mot buc tudng thap d6 nat. Francois binh than
cho dgi. Cudi cung, nguodi linh 1€ duong 1én tiéng :

- T61 da ¢6 mot van dé nho trude khi roi lang... Vo
cua ban anh da theo doi t6i. Mo1 lan 6ng bac si dén
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tham anh, ba ta déu 1én lat theo ddi 6ng ta. Mot ngay
no, ho cai nhau, 6ng ta tat ba ta nhung ba ta khong chiu
im. T6i nghi rang, néu ong ta gitp anh trén thoat, thi 13
vi Ong ta s¢ ba ta s& t6 cdo anh. Tdi hdm chung ta khoi
hanh, ba ta d6t ngdt xuat hién trong 18u, véi 1y do 1a dé
xem bang bé ctia toi, rdi ba ta bo di. Do 1a gid ma thang
khén dén troi t6i. Toi biét tir ong bac si rang néu ong ta
khong dén, thi d6 1a tin hiéu. Muoi phut sau thoi diém
du kién, man dém budng xudng va ti bo cai 1éu. Toi da
dén ria lang thi nhan ra minh bi theo doi. Toéi dung lai
va cho doi : do6 1a nguoi dan ba...

Francois da hiéu.

- T6i khong c6 lya chon... ba ta sap hét 1én... t6i thay
diéu do6 trong mat ba ta...

- Anh d3 giét ba ta nhu thé nao ?
Vé mit ai ngai, hin chi vao déi tay minh.

- T6i di c6 thé khong néi gi voi anh... co 1& anh sé
khong bao gio biét. To6i khong thich nhitng gi toi da
lam... nhung d6 13 ba ta hodc chung ta... Toi xin 18i vé
nguoi ban cua anh... t61 khong c6 thién cdm vdi anh,
nhung anh da dang hoang... Toi khong mudn noi doi
anh.
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Pau kho tot cuing, Francois im ling. Anh nghi vé Hai
dang tim Phuong va tim thdy c6 da chét. Ban anh s&
khong bao gio tha thtr cho anh. Lam sao anh ¢6 thé chéi
b6 sy dinh liu cua minh trong vu giét nguoi nay ?

Klauss tién vé phia ho.
- Chung ta s€ di gap nguoi Tau khi nao cac anh muon.

- D1 thoi, Tavernier noi va bo di ma khong liéc nhin
nguoi trung Uy.

Hai ngdy sau, Francois 1ai xe trén duong RCI vé Ha
Noi trén mot chiée pick-up cing véi con trai ctia Tchao
Han. O phia sau xe, khoang mudi ngudi dong huong
ctia han d3 leo 1én. Giao thong déng dic. Ho vuot qua
mot doan xe quan sy dai, noi nhitng tan binh tré dang
ho hét. Ho phai dgi mot lac & Phu Lang Thuong trudc
khi 1én pha vuot qua song Thuong. O Bic Ninh, con té
hon ; song Cau un tic dén muc nguoi ta co thé di bo
kho rao qua séng bang cach budc tir thuyén nay sang
thuyén khac.

Tam trang u am, diéu thubc trén méi, Tavernier di
doc theo bo song, cho doi lac khoi hanh. Niém hanh
phuc dugc gap Lea cudi cung cua anh bi huy hoai boi
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noi dau cua Hai. Anh dung lai trudc mot quan nudc
ngoai troi va goi tra.

Xung quanh anh, dam dong lang 18 troi di, chat day
nhitng b6 hang du loai. Nguoi ta cdm nhan dugc ¢
nhitng ngudi ndy mot su chan nan cam chju. Rat it dan
ong trong do tudi sung stc, chi yéu 1a phu nit, nguoi
gia va tré em. Vai nguoi tan tat nira, dang xoay xé theo
cach ho c6 thé. Mot tiéu doan linh Sénégalais dn 4o
huyén ndo ; nhitng nguoi linh 18 duong chd doi, diém
tinh, udng bia. Tir xa, ngudi lai xe ngudi Hoa ra hiéu
cho anh biét ho sip 1én pha. Frangois dimg ddy, thi b
mot nguodi An Nam huc phai, ké ndy bo chay vé phia
dong song.

Bi hic manh, anh 1ao dao va cb bam vao mét quﬁy
hang trai cay. Cam, xoai va dua lan 16n xudng. Trong
khi ngudi ban hang voi vang thu hoi tai san ciia minh,
Francois ngd guc, mit Gp xudng bun. Mot nguoi linh
Sénégalais da nhan théy canh tuong ; anh ta tién lai gﬁn,
roi lao dén hét 1én :

- Thua trung Uy, thua trung uy !
- May c6 gi ma hét 1én nhu thé, Ahmed ?

- Pang kia, thua trung ty... C6 mot nguoi da trang...
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- Gi, mot nguoi da trang ?
- Anh ta ¢c6 mot con dao ¢ sau lung, thua trung uy.
- May khong thé n6i sém hon duoc sao, dd ngoc !

Vién trung uy tién dén gan Francois. Mot dam dong
nho vay quanh anh, khua tay muta chan, trong khi con
trai cua Tchao Han nhin hanh khach cua minh v&i vé
mit ngd ngan.

- Goi thiéu ta dén, vién trung Gy ra 1énh. Anh biét 6ng
ta khong ? anh ta hoi nguoi Hoa.

Vang, nguoi kia gat dau.

- C6 ai thay chuyén gi da xay ra khong ?... RS rang
roi, anh ta nhan xét trude sy im lang cua nhiing ké to
mo. A, thiéu ta, ong day roi ! Hay kham cho ngudi dan
ong nay. Tranh ra...

Mot cach than trong, vi bac sidd Tavernier day va coi
40 so mi cua anh.

- Khéng nghiém trong, anh ta may man, ludi dao
truot doc theo xuong sudn, 6ng ta noi va rat con dao
gim ra. Ny, anh ta tinh lai r6i. DPung ctr dong ! Anh sé
chi phai nghi ngoi vai ngay.
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Ong ta khir tring vét thuong, r6i quan nguc ngudi bi
thuong bang mdt bang gac rong.

- Anh ¢6 ¥ tuong gi khong ? Vién trung ay hoi.
- Khong mot chit nao. Anh da hoi chua ?...

- Ho khong thay gi, nhu anh c6 thé tudng twong. Toi
s€ lam bédo céo. Tén anh la gi ?

- Khong can thiét dau, trung Gy, anh s€ mat thoi gian
ctua anh va cua t61. Cam on...

- Nhung...

- Xin 151, t6i dang voi, toi khong thé 1am tré thém tai
x¢€ cua toi1. Toi co thé lay con dao dugc khong ?

- Pay 1a mot vii khi ky la, vi thiéu t4 nhan xét va dua
no cho anh. Hay nhin cai can dugc cham khéc tur g6 lim
va ludi dao v6i nhiing hinh khic ky quéi nay... Trong
giong nhu mot con dao nghi 18 khai tam... Toi di tiém
cho anh mot miii chdng uén van. Hay di kham va, trén
hét, tranh nhirng hoat dong manh.

- Hra r61. Cam on bac si, cam on trung 0y.

Tua vao vai nguo1 Hoa, Frangois trd lai chiéc pick-up
va ngat di. Trudc khi chim vao vo thirc, anh da kip néi:
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Nhanh, chiing ta hay mau Ién.

Anh tinh lai trén pha, chiéc pha qua tai dang cham
chap tién 1én. Bén kia song Cau, su hdn loan 1a hoan
toan. Ho mat hai gid dé thoat ra khoi dam dong. Bén
trong cabin, mac du kinh ctra s6 di ha Xuéng, van ngot
ngat kinh khiing. Cudi cing ho ciing dén truéc mit song
Hoéng. Su un tic trude ciy cau Paul-Doumer ndi tiéng
16n dén mirc Francois quyét dinh tiép tuc di bo bat chép
nhiing 161 khuyén ctia nguoi Hoa.

Cay cau, vira dung cho tau hoa, xe ¢g, xe dap va nguoi
di bo, gidng nhu con dudng mé ra trong Bién Do boi
Mo6sé dé cho nguoi Do Thai tron thoat. Nhu véi nhitng
nguoi Do Thai chay tron khoi Pharaoh, trong dam dong
qua cau c6 cung mot khao khat duge ¢ noi khac, cung
mot ndi sg bi roi xudng dong nude.

Nghién rang, Francois budc di, tran ddm mo hoi duéi
mot chiée mil rung meéo mo, ban thiu, riu ria chua cao,
quan 40 14m mau va bun. Anh di di bo khoang mot cay
s6 thi nhan thay chi c6 xe dap va ngudi di b qua lai.
Pang kia, mot chiéc xe tai 16n bi dimg yén chin ngang
giao thong.
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Léa da sot rudt cho doi tin tic vé Francois mdi ngay.
Nhiing tin cudi cing néi rang anh dang & Lang Son.
Trai voi 101 khuyén cua Lién, ¢6 quyét dinh dén do.
Co di 1én mot chiéc xe tai di dén thanh phd 16n cua
nguoi Thai. Pé thuan tién hon, c6 da mic trang phuc
Viét Nam va doi chiéc non 14 16n, dé glay t va tién sat
trén da. Mot goi nho 14 hanh 1y duy nhét cua co.

Gidu da theo cO va lén treo Ién xe tdi ma cod khéng
biét. Giira cau, chiéc xe bi hong ; cac hanh khach xuong
dé day xe. Rat nhanh, Léa bo cudc va tién ra gitra cau.
O gitta duong ray, co it ngudi hon.

C6 bude di, duge thuc day bai ¥ chi tim lai Francois,
dé con ac mong nay cham dut.

Anh tiép tuc, cam thay mau chay doc theo lung minh,
duoc thiic day bai duy nhat mong mudn duoc gip lai
cd, 6m cd trong vong tay, ra di, quén di nhitng dau kho
va cai chét cia dat nudc ma anh yéu mén nhung khong
thé 1am gi hon duoc nira.

Ping kia, mot nguoi phu nit Viét Nam, ding don doc
gifra cac duong ray, dang tién lai gan.

Pén tir phia d6i dién, mot ngudi dan ong vap phai
nhitng vién d4 ba lat va loang choang tur thanh ta vet
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nay sang thanh khéc.

Mot con gi6 thdi bay chiéc nén cua nguodi phu nir,
mai toéc ¢ bung xoa...

Nguoi dan 6ng dung lai... ngudi phu nit dén... co
chay... Oi, c6 chay thé nao... ngudi dan 6ng lao ti...
anh nga... dung day va lai di... ca hai budc vao mot thur
swong mu... ho chi nhin thay bong hinh kia duong nhur
muon bay 1én troi... ho c6 don trén song Hong... ban tay
ho cham nhe, cham vao nhau... ho quy Xuéng ddi dién
nhau... trdi tim ho dap thinh thich... khuén mat ho, rang
r& hanh phuc, dam 18...
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MUC LUC
| 4
2 15
3 30
4 60
5 70
6 80
7 100
8 114
9 129
10 142
11 157
12 174
13 192
14 202
15 218
16 233
17 256
18 265
19 281
20 298
21 316
22 343
23 363
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24 381
25 399
26 423
27 445
28 472
29 503
30 526
31 547

32 569




