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CÁI CHỨC VỤ CỦA PHỤ NỮ 
TRONG CÁC KỲ TUYỂN CỬ

Chánh phủ có đặt mấy thứ nghị 
hội, để cho người Annam vào 

đó bàn bạc việc thuế khóa, việc quản lý 
sổ thâu xuất, các việc tạo tác. Các nghị 
hội đó là : Hội đồng quản hạt, Hội đồng 
thành phố, Hội đồng địa hạt và viện 
Nhơn dân đại biểu. Chị em ta tuy không 
có quyền tuyển cử và dự cử, song cha ta, 
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anh ta, chồng ta, đã có thể dự vào các 
cuộc ấy, thì ta cũng phải có cái chức vụ 
gì. 

Nhà nước lập ra mấy thứ nghị hội 
ấy, có lẽ cũng muồn cho dân ta cọng tác 
trong sự quản lý xứ nầy, cốt sao cho hai 
bên : chánh phủ và dân, không đấn nỗi 
ngang trái nhau trong đường quyền lợi. 
Thật, quyền của nghị viên còn hẹp lắm, 
vì chỉ là cái quyền bàn bạc, bày tỏ ý kiến 
mà thôi; chánh phủ có thể bỏ qua không 
làm theo ; và, cử tri cũng không phải là 
tất cả quốc dân, mà chỉ là một số ít người, 
thường là kẻ có địa vị đặc biệt Bởi vậy ta 
có thể nói rằng : Quốc dân Annam có 
nghĩa vụ rất nhiều, .  .   .   .   .   .  .  .   .   .   
.   .  .  .   .   .   .   .  .  .   .   .   .   .  .  .   .   .   .   .  

Nhưng, đó lại là một vấn đề khác. Ở 
đây, chúng ta chỉ xét về cái phạm vi mà 
người ta đã đặt ra cho mình đó, xem coi 
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chị em mình có ảnh hưởng chi đền cái 
chế độ hiện thời hay không.

Thường có nhiều người vay hỏi và 
bán đất, bán nhà, để tranh các thứ hội 
đồng nói trên đó. Mỗi lần có cuộc tranh 
cử, thì là một dịp mua bán lương tâm. 
Một lá thăm là mấy đồng bạc, mấy chai 
rượu, mấy hộp á phiện ; khốn nạn thay ! 
Cái trường Công ích sao lại hóa ra cái 
chợ bán buôn ? Lương tâm sao lại thành 
ra món hàng ? Chức hội đồng sao lại 
mua ? 

Thật, đàn ông ở xứ ta không phải là 
hèn hết thảy; không phải là đều mua chức 
tước hết thảy. Song, rõ ràng là những ông 
Hội đồng nào chỉ nhờ vào tiền mà mua 
được chức ! Thì tự nhiên phải nhờ cái 
chức ấy mà thâu lại cái vốn xuất ra ; còn 
sau thì lời. . . .
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Tôi chẳng biết phụ nữ Annam đã suy 
đốn đến bậc nào, mà để cho chồng, cho 
anh em, cho cha, phải hủy bỏ danh dự và 
lương tâm mà đi chuốc lấy cái tiếng hão 
huyền như thế ? Đàn bà há là vô nghĩa lý, 
sống, chết, có, không, không quan hệ gì 
hay sao? 

Người anh hùng còn phải động lòng 
vì lời nhi nữ, phương chi là ai. Giá sử chị 
em ta đều biết cái phẩm giá của mình, dốc 
lòng khuyên lơn chồng, con, vân vân..., 
thì chắc là cái nạn mua danh bán tước sẽ 
bớt lần. Bạn ta mà ra tranh cử được thì 
ta hãy khuyên : “Hãy xét mình coi có đủ 
tài không đã ? Mà nhứt là chớ đem tiền 
bạc ra đổi với hư danh, chẳng có hay gì.” 
Bạn ta mà là cử tri thì ta hãy bảo : “Một lá 
thăm là một cái quyền lớn, vì mình thay 
mặt cho dân chúng mà chọn người đại 
biểu. Ai có tài đức thì bỏ cho người ta, 
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chớ vì ít đồng bạc mà chọn kẻ háo danh 
háo lợi. Mấy đồng bạc chẳng làm chi, mà 
mình thành ra con người hèn mạt.” 

Tôi tưởng phụ nữ mà biết trọng cái 
danh dự thật, và nhứt định khuyên đàn 
ông đi vào con đằng thẳng, thì chắc là bớt 
đặng sự mua bán xấu xa, mà ta đã từng 
mục kích. Người đàn ông vì sao mà làm 
việc? Có lẽ là vì Lý tưởng, vì Danh dự. 
Nhưng mà thứ nhứt là vị Vợ Con. Làm 
để bảo hộ vợ con, và cho vợ con đặng vui 
lòng. Vợ con mà vui lòng về đường Phải, 
thì đàn ông sẽ làm Phải. Đó là chức vụ 
của chúng ta. 

Phụ-Nữ Tân-Văn. 

*
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La première éducation est celle qui 
importe le plus, et cette première éduca-
tion appartient incontestablement aux 
femmes. 

J. J. Rousseau. 

Sự giáo dục lúc đầu là sự quan hệ 
hơn hết mà sự giáo dục lúc đầu ấy lại tất 
phải ở tay người đàn bà.
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Cái nỗi bất bình 
của bạn thanh niên

Người Tây hay nói : Thanh niên 
là hy vọng của quốc gia, nghĩa 

là nước nhà mai sau thế nào, là nhờ ở tay 
kẻ thanh niên ngày nay vậy. Ông Khổng 
nói : Hậu sanh khả úy, cũng là tỏ cái ý 
trông mong vào bọn trẻ tuổi. Ông Phan 
Bội Châu trong một bài báo đã viết câu 
này : Thanh niên lay trời, trời phải rúng, 
lay đất, đất phải chuyển ; thật là hết lòng 
tán dương cái nghị lực của kẻ đầu xanh. 

Mà đầu xanh nào, tuổi trẻ nào, thanh 
niên nào ? Chắc là kliông phải con của 
các ông triệu phú, là những bực công tử, 
vương tôn, nhởn nhơ ở chỗ nhà cao cửa 



14 | Phụ nữ Tân văn * Năm thứ nhứt

lớn. Thật chúng tôi không có lòng nào 
chê bai tất cả những con em nhà phú hộ ; 
song le phần nhiều tử đệ những cửa giàu 
sang là yếu ớt hơn đàn bà, còn nói chỉ là 
sự lay trời chuyển đất, như lời nhà Chí 
sĩ ! 

Anh hùng không phải ở trong bọn 
đó, mà nhơn tài cần yếu cho non sông, ta 
phải tìm trong bọn khố rách áo ôm. Ôi, xã 
hội mà cần phải cải tân, là vì sao? Chẳng 
là vì cái nỗi bất bình của biết bao nhiêu 
người không đất cậm dùi, của những kẻ 
vô phước, không có cha anh phú qui hay 
sao ? Bao nhiêu là khổ trạng ở trong dân 
lao động, là cái dân rất thiêng liêng, rất 
yêu quý, đã tô điểm cho non sông vang 
vẻ, mà bất hạnh vô cùng, ăn bữa nay còn 
sợ ở bữa mai, suốt đời chỉ quanh quẩn lo 
bát cơm cho vợ con ! Tại cái khổ trạng 
ấy, mà xã hội mới thành ra khó chịu ; tại 
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sự bất bình ấy mà bọn ta là những ai còn 
biết đau đớn lòng vì những đều trông 
thấy, phải hiệp nhau mà mưu cuộc trùng 
tu xã hội theo chủ nghĩa công bình. 

Bạn Thanh niên mà nhà văn hào Tây 
kỳ vọng, ông Khổng lấy làm kiêu, ông 
Phan lấy làm mạnh, tức là cái bọn đại 
biểu cho đám cùng dân ; nghĩa là bọn 
bần sĩ vậy. 

Phụ-Nữ Tân-Văn vì vậy mà bày ra 
học bổng : thật. . . . . . . . . . . gương sáng 
đó rồi sẽ có biết bao người noi theo. Thể 
lệ về cuộc này, đã đăng rõ ở số báo kỳ 
rồi, ai là nhà nhiệt thành với sự công ích, 
ta hãy hiệp nhau mà mưu tính cuộc mai 
sau. Các nhà phú hào nào biết sót thương 
cho tình cảnh kẻ hàn vi, sẵn chí, sẵn lòng, 
ham học, ham biết. mà phải khổ vì nỗi 
bạc tiền, cũng nên vì lời khẩn cầu của 
chúng tôi mà giúp sức, mà cổ động, họa 
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may trong hàng triệu phú ở xứ này, sanh 
ra nhiều nhà bác ái làm cho kẻ bình dân 
có cảm tình tốt đối với các ngài, đều đó 
thật là rất hay cho tiền đồ nước ta vậy. 

P. N. T. V.

Mấy lời tâm sự

Chư quý Độc giả nếu cho tờ báo 
chúng tôi là có ích, vui lòng nhận mua, 
xin làm ơn gởi trả tiền báo ngay cho. Bổn 
báo nhứt định không cho người đi thâu 
tiền như các báo khác, vì bởi cớ này : 

1. Báo của chúng tôi quyết hết sức 
tiện tặn, bỏ công ra làm lời, đặng lấy 
tiền lời ấy mà lập học bổng cho học sanh 
nghèo. 
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2. Giá báo tính ra, thì nội món tiền 
in mỗi số đã hơn 00$ 09, (xin hỏi nhà in 
báo là Imp. J. Viết) một năm phải gởi 52 
số (1), mỗi số 0$ 097, thành ra hết : 5$ 
01. Ấy là chưa kể tiền lương chủ bút, trợ 
bút, thông tin, họa công, tiền planton, 
tiền cò, tiền phố, tiền đèn, tiền sổ sách, 
vân vân... 

Lại trong số của quý ngài trả 6$ một 
năm đó, thì chúng tôi đã trức ra hết 15%, 
nghĩa là hết 0$ 90 để lập học bổng. Quý 
ngài xét đó thì biết lòng thành thiệt của 
bổn báo. Chúng tôi chỉ thâu tiền quảng 
cáo mà làm sở phí. Nếu mà đặt ra mướn 
người đi thâu tiền, nào là lương hướng, 
tiền xe, tiền, tàu, thì biết lấy đâu mà đập 
vô. 

Sự ích lợi cho nước nhà là ích lợi 
chung, há có riêng ai ! Vậy bổn báo xin 
chư quý Độc giả vui lòng gởi trả ngay 
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tiền mua báo, như vậy tức là giúp cho 
bổn báo được đỡ bớt sự tổn phí, để tiền 
đó mà lo việc ích lợi chung, thì biết bao 
là hân hạnh. 

(1) Phụ Nữ Tân Văn xuất bản trong 
năm kể chót là 51 số, vì thế nào số Tết 
cũng nghỉ, nhưng mà số kế Tết thì bổn 
báo lại in nhiều tờ bằng hai số thường 
lại thêm nhiều bài vở, hình ảnh rất đẹp, 
có vẻ đặc biệt hơn ngày thường, cho nên 
chúng tôi cũng xin kể trọn năm là 52 số. 

*



Số 4 * 23 Mai 1929 | 19 

HÀI ĐÀM
Hà tiện

Thằng cha kia, nhà giàu lớn, mà hà 
tiện cũng lớn, nó sợ khách như sợ Ôn-
hoàng ; năm chí cuối chẳng hề biết giao 
thiệp với ai. Bữa nọ có khách đường xa, 
tới nhà thình lình, ngồi nói chuyện vả cả 
giờ mà nó cũng chẳng hề mời xơi trầu 
xơi thuốc chi hết cả. 

Gần tới bữa cơm, nó dặn vợ nó, hễ 
cơm chín rồi thì dọn ở trong buồng cho 
nó lén khách mà ăn cho khỏi tốn. 

Khi cơm dọn rồi, vợ nó ra nháy nhó 
; nó liền đứng dậy nói với khách rằng : 

– Xin anh chịu phiền cứ việc ngồi 
chơi, cho tôi kiếu lỗi, đặng đi sau đồng 
một chút. 

Anh khách thấy cái cử chỉ của hai vợ 
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chồng nó như vậy thì đã hiểu ý nó rồi, 
bên cười thầm mà chẳng nói chi. Đến 
khi nó ăn uống xong rồi mà trở ra ngoài, 
anh khách vùng nói khan rằng : 

– Nhà anh cất thiệt tốt, sao  anh  
không coi chừng, để mối ăn hư hết uổng 
quá! 

Thằng chủ nghe nói như vậy tức 
mình, bèn đổ quạu mà hỏi lại rất xẳng 
xớm rằng : 

– Nhà của người ta cất ròng bằng cây 
danh mộc, ở mới vài tháng nay, cái gì mà 
mối ăn ? Đâu nà ?? Mối ăn ở chỗ nào ở 
đâu ??? 

Anh khách nói : 

– Nó ăn ở trỏng làm sao mà thấy 
được. 

DU NHIÊN TỬ
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KHẢO VỀ VIỆC 
NỮ TỬ GIÁO DỤC 

CỦA NƯỚC NHỰT BỔN 

(Tiếp theo số 1 và số 2)

NÓI VỀ VIỆC GIÁO DỤC CHO 
ĐÀN BÀ THƯỢNG LƯU. 

Sự giáo dục vốn là bình đẳng mới 
phải, chẳng nên chia ra giai cấp 

trên dưới hơn kém làm gì, việc nữ tử 
giáo dục cũng vậy. Song le xã hội đã có 
hạng người vầy hạng người khác, chia ra 
giai cấp, thì cũng nên theo giai cấp mà 
giáo dục cho khác chút đỉnh cũng phải. 

Nội các nước trong hoàn cầu, chỉ duy 
có nước Nga ngày trước là có trường dạy 
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cho các con gái nhà quý tộc, còn ở nước 
khác, thì việc giáo dục cho đàn bà thượng 
lưu, chỉ có thi hành trong gia đình, chớ 
nhà nước không lập ra trường học riêng 
để dạy. Nhưng mà ở nước Nhựt thì khác. 
Ngày xưa nước Nhựt đã có trường dạy 
cho đàn bà thượng lưu, kêu là “Hoa tộc 
nữ học hiệu” (華族女 學校). Trước kia 
thì học hoa tộc chỉ có chuyên về đức dục 
mà thôi, song từ khi có văn minh ở Âu Mỹ 
tràn vào, thì cách thức giáo dục cho bọn 
này cũng không thể giữ theo lối cũ được. 
Họ cũng trọng về trí dục và thể dục nữa. 
Vua Minh Trị lại hạ chiếu khuyến khích 
cho bọn hoa tộc ra học nước ngoài. Lời 
chiếu rằng : 

“Cái chế độ giáo dục đàn bà con gái 
ở nước ta chưa lập xong cho đúng đắn, 
thành ra trong bọn phụ nữ phần nhiều 
còn chưa hiểu sự lý. Nên biết rằng đứa 
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con nít sau này có nên người, là nhờ ở 
việc dạy dỗ của người mẹ nhiều lắm. 
Vậy nay thần dân trong nước, có ai xuất  
dương, nếu có thể đem được vợ con hay 
là chị em đi theo thì cũng nên đem, đặng 
cho phụ nữ nước mình ra nước ngoài, 
biết được tri thức của con gái nước ngoài, 
và học được phép nuôi con của người ta, 
cũng là việc hay lắm.”

Sau bà Hoàng hậu lại xuất thân ra 
chỉnh đốn lại trường Hoa tộc Nữ học 
hiệu chia làm tiểu học và trung học, mỗi 
ban phải học sáu năm. Ngoài bọn hoa 
tộc ra, thì con nhà dân gian nào có đủ 
tư cách, cũng cho vào học. Tôn chỉ của 
trường ấy, tuy lấy luân lý làm cốt yếu, 
nhưng cũng phải phổ thông về trí dục 
và đức dục nữa. Về sau lại có đặt ra từng 
khoa nghiên cứu riêng, để cho đàn bà tập 
những học nghệ cao thượng. Việc giáo 
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dục cho bọn đàn bà thượng lưu, được 
phát đạt từ đó.

NÓI VỀ VIỆC GIÁO DỤC CHUNG 
CHO TẤT CẢ PHỤ NỮ 

Nước Nhựt trước thời đại duy tân, 
nghĩa là bảy tám chục năm về trước, thì 
việc nữ tử giáo dục của họ, cũng đã thấy 
chấn hưng lắm rồi. Hồi đó, tuy là nhà 
nước chưa mở trường công, nhưng mà 
cũng có những cơ quan riêng mở ra, dể 
dạy cho con gái, không có chia ra sang 
hèn giàu nghèo gì hết. Những cơ quan ấy 
kêu là “Tự tữ ốc” (寺子 屋) và “Tâm học 
xá” (心學舍) đều là những cơ quan giáo 
dục cho các con nhà trung lưu xã hội trở 
xuống vậy, 

Nước Nhựt là một nước mộ Phật 
giáo. Người ta bèn lấy ngay chùa làm 
trường học, thầy tu làm thầy giáo, cho 



Số 4 * 23 Mai 1929 | 25 

nên kêu là Tự tữ ốc. Cái chế độ giáo dục 
mà như thế, cũng tức là chế độ giáo dục 
mà ta thấy ở nước Cao-mên ngày nay vậy. 
Tự tữ ốc lấy việc dạy dỗ cho con nhà thứ 
dân và giữ gìn phong hóa làm cái trách 
nhậm của mình. Cách thức dạy tuy là sơ 
sài, vậy mà cũng đủ hết các khoa, như là 
dạy học toán, dạy viết chữ, dạy may vá, 
dạy nấu ăn, cho tới lịch sử, địa lý, tu thân, 
canh nông, đều đủ hết thảy. 

Tự tữ ốc thiệt là cái cơ quan giáo dục 
rất phổ thông cho con gái, thứ nhứt là 
con nhà hạ lưu, nhờ đó mà con gái hạ 
lưu nước Nhựt ít nhiều cũng đều là có 
học chút đỉnh, chớ không đến đỗi thậm 
tệ là không biết chữ gì. Tự tữ ốc vẫn là cơ 
quan duy trì phong hóa cho nước Nhựt 
ngày nay. Người ta tính ra hiện nay trong 
dân gian còn trên 17 ngàn cái trường 
như thế. 
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Ngoài ra, lại còn một phái khác, 
xướng lên một nền giáo dục, kêu là Tâm 
học, do ông Thạch-điền Mai-Nham làm 
đầu. (Vào khoảng đầu thế kỷ 18). Phái 
nầy lấy việc dạy phép tu tâm cho đàn bà 
làm tôn chỉ. Nói cho rõ ràng hơn, là phái 
nầy chuyên trọng về luân lý. 

Tóm lại, tự tữ ốc và Tâm học xá đều 
có công phu gây dựng và giúp ích cho sự 
tiến hóa của đàn bà Nhựt-bổn lắm vậy. 

Đến đời vua Minh Trị, là bắt đầu vào 
thời đại nước Nhựt duy tân, thì việc nữ 
tử giáo dục mở mang một cách mau mắn 
lạ lùng. Vua Minh Trị thi hành phép học 
mới, bắt dân trong nước, ai cũng phải 
học, con trai con gái, cứ đúng 6 tuổi là 
phải vào trường học rồi. Hết thảy trong 
nước, những trường tiểu học trung 
học cho con gái, thì cũng xấp xỉ như là 
trường học cho con trai, mà cho tới mỗi 
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phủ mỗi huyện đều có một trường cao 
đẳng cho con gái là ít. Xem đó đã thấy 
việc nữ tử giáo dục của họ mở mang biết 
chừng nào. 

NÓI VỀ VIỆC CHỨC NGHIỆP 
GIÁO DỤC 

Con gái đã ở tiểu học, trung học, 
nuôi thành cái nhơn cách, hun đúc được 
cái đức tánh tốt của người đàn bà, đặng 
sau này làm vợ giỏi mẹ hiền, vậy là sự 
giáo dục ở xã hội, họ đã có ít nhiều rồi. 
Song lại còn phải có việc giáo dục chuyên 
môn, học tập lấy nghề nghiệp, đặng sau 
có thể tự lập trong xã hội được. Việc giáo 
dục nữ tử ở nước Nhựt mở mang ra tới 
chỗ đó lận. 

Ngay khi ban hành cái chế độ học 
mới, là họ chú trọng ngay về việc chức 
nghiệp giáo dục cho đàn bà. Chú trọng 
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hơn hết là nghề làm thuốc, làm cô mụ, 
cách vệ sanh nuôi con, đều là những khoa 
thiết yếu ngay cho bạn Phụ nữ. Rồi tới 
những khoa khác, như thương nghiệp, 
công nghệ, âm nhạc, mỹ thuật v..v.. khoa 
nào cũng dạy hết. Những trường chuyên 
môn dạy chức nghiệp đàn bà ở nước 
Nhựt ngày nay có nhiều lắm. Nhờ vậy 
mà nước Nhựt, có nhiều người đàn bà 
nổi tiếng về âm nhạc và mỹ thuật, ganh 
đua với bạn nam tử, mà không thua sút 
gì. 

(Còn nữa) 

ĐÀO-TRINH-NHẤT
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Cái hại lớn lao về 
tiểu thuyết ngôn tình

Quyển sách, tờ báo, câu văn là 
một thứ lợi khí để truyền bá tư 

tưởng. Lợi khí ấy mạnh lắm, song khốn 
có một nỗi : là truyền bá được đều hay, 
lại vừa truyền bá được đều dở ; mà có 
khi truyền bá đều đở mà lại mạnh hơn 
biết chừng nào ! 

Ta thử vào các hàng sách mà xem, 
sách tốt có mấy, mà sách xấu thì nhiều là 
dường nào ? Sách xấu là các thứ truyện 
tình, các thứ sách mô tả cái khoái lạc nam 
nữ. Tác giả những thứ sách ấy là những 
kẻ vô luân lý, vô đạo đức, coi cuộc đời là 
cái trò chơi, xem loài người chẳng khác 
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loài vật. Miễn là sách bán chạy, tiền thâu 
nhiều, còn dân với nước, người cùng 
giống, có quan hệ gì tới họ mà họ lo ? 

Đời nay, tội ác ngày một thấy lạ thêm, 
nhiều thêm, chuyện dâm bôn càng thấy 
tang gia. Xem báo chương không mấy 
ngày là không có những chuyện rất là 
quái gở. Sự tình mà đến như thế là bởi 
hai cái nguyên nhân : một là hát bóng, 
hay là sách vở và tiểu thuyết. 

Trẻ con xem hát bóng thấy những 
cảnh trai anh hùng gái thuyền quyên, và 
những thói Văn Doan Chú Lía, thì cái 
tánh xấu sẵn có ở trong lòng bèn phát 
siển ra ; tự nhiên muốn bắt chước làm; 
vì coi tuồng như làm thế là vui lắm. Ta 
phải biết con người sẵn có cái mầm tốt ở 
trong lòng, mà lại cũng sẵn cái chồi xấu 
nữa. Mầm tốt khó làm cho nẩy nở, mà 
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chồi xấu như thứ cỏ vô ích, đồng có hơi 
nước là lên ngay. 

Hát bóng thì cảm đến mắt, còn tiểu 
thuyết thì kích thích cả thần trí. Tôi biết 
có một người con gái ngày đêm ôm quyển 
truyện tình trong lòng, sống ở trong cảnh 
mơ mộng với các vai chủ trong truyện ; 
cho đến mắt đừ ra, người dã đượi, thành 
phải bịnh về thân thể và tinh thần. Cô 
mãng mơ mơ trong cuộc đời tiểu thuyết, 
còn thiết chi là nhân sự ở đời ! Câu văn 
đằm thắm như món sương để vun tưới 
cái chòi xấu ở trong long ; cảnh trên bộc 
trong dâu tả khéo quá, rồi nó quá ra hay 
! Có lẽ cô cũng tự nghĩ : “Đời là cái gì, 
chẳng thấy cha mẹ ta bảo ta thế nào cả ! 
Chỉ thấy người lớn đối với trẻ nhỏ như 
có cái bí mật gì, họ giữ một mình họ biết ! 
Có lẽ đời là như trong truyện đó chăng?”



32 | Phụ nữ Tân văn * Năm thứ nhứt

Thế là thiếu nữ ta đã bước vào đường 
tội lỗi. Lầm khốn lầm nạn, lầm mà không 
biết là lầm, cũng tại cái người viết sách 
kia, đã phá trí não của trẻ thơ ! 

Rồi đó thì ngày đêm thơ thẩn; những 
lúc một mình một bóng, là sống với một 
cái cảnh nào, hoặc thật, hoặc hư ! Có khi 
mở mắt rõ ràng, mà mê ở trong cái tình 
mộng, có khi nằm ngủ mà chiêm bao ở 
dưới cây dâu. Thế là đổi người hẳn, da 
mặt cũng đổi, tinh thần cũng đổi. 

Trong sách Phúc Âm có câu này sâu 
xa lắm : “Kẻ nào ngó một người đàn bà 
mà có ý thèm thuồng, thì trong bụng đã 
phạm tội tà dâm rồi.1” Suy rộng hơn nữa, 
thì như có thiếu nữ trên này đã có tội rồi 
vậy !

1 [“Song ta phán cho cácngươi biết : Hễ ai ngó đàn bà mà 
động tình tham muốn thì trong lòng đã phạm tội tà dâm 
cùng người rồi.” Mathieu 5 :28	
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Một ít lâu, xảy gặp dịp một tên thiếu 
niên nào ở trong loài vô giáo dục, bày 
đàng vô sĩ, thì cô tự nhiên phải hư ngay. 
Ôi, cô ấy giả sử mà không đọc truyện 
tình thì đâu đến nông nỗi ấy ! 

Tôi lập luận đây là mong cho ba hạng 
người sau nầy chủ ý về vấn đề sách, báo, 
truyện. 

1. Kẻ làm cha mẹ phải cấm nhặt báo, 
sách, truyện thuộc về hạng dâm thơ, 
không cho vào nhà, không cho ấy là món 
thuốc độc của trẻ con và đàn bà. 

2. Đàn bà, con trẻ chớ nên động tới 
các thứ sách, báo truyện ấy. Các ngài thử 
nghĩ : gặp cảnh dâm bôn mà đứng lại coi, 
thì xấu hổ thế nào ? Vậy thì lẽ nào ta lại 
coi các thứ sách vẽ những cảnh ấy ? 

3. Các nhà làm sách còn biết liêm sĩ, 
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xin từ bỏ cái nghề thuốc đàn bà, con trẻ 
và những người non dạ. 

Tôi lại còn một lời ước : Là ước sao 
Chánh phủ cấm các phim chớp bóng và 
sách vở có hại cho phong hóa và đạo đức. 

С. Т. К.
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Lời cảm tạ chư độc giả

Phụ-Nữ Tân-Văn ra đời mới vừa 
hơn ba tuần lễ nay mà số độc 

giả của bổn báo, kể số người mua năm 
thì gần một ngàn, còn số báo bán lẻ thì 
có đến hơn 8 ngàn, như thế là chúng tôi 
đã được nhiều đồng bào cố cập, cái cảm 
tình tốt đó, chúng tôi trân trọng, xin hứa 
rằng không bao giờ quên. 

Đồng bào ở Saigon Cholon, Giadinh, 
mua lẻ từ số báo, mỗi kỳ kể đến bốn ngàn 
vị. Nếu kể thêm các nhà đã nhận mua 
năm trong ba thành phố đó, thời chúng 
tôi có thể mầng rằng chị em và anh em 
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trong nước đối với chúng tôi không tệ. 
Nam kỳ đã sẵn lòng hoan nghinh Phụ 
Nữ Tân Văn, mà Trung kỳ, Bắc kỳ, Cao 
mên, Ai Lao cũng tán thành cho chúng 
tôi như nguyện nữa. Cứ xem các điển tín 
ở các nơi đánh về hằng ngày để hỏi báo, 
nơi thì hỏi hằng mấy trăm số, nơi thời xin 
mua đồng niên, chứng cớ ấy đã biết rằng 
: Quốc dân nam nữ ở khắp Đông Dương 
cùng một lòng tưởng lệ cho chúng tôi, 
mà tấm lòng thành của bổn báo đã được 
cả nước đều công nhận, cho nên số 1 và 
số 2 hiện nay không còn số nào cả, đến số 
thứ 3 vừa rồi chúng tôi phải in đến mười 
lăm ngàn số (số 1 và số 2 in có 12.000). 

Nói thật ra, thì tuy chúng tôi vẫn biết 
một tờ nữ báo ra đời mà lấy sự lo quốc sự 
một cách sâu xa chánh đảng làm tôn chỉ; 
còn việc chánh trị đảng phái để ra ngoài 
tai, thì tất là sẽ đặng hoan nghinh, song 
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từ trước chúng tôi cũng không ngờ rằng 
cái số người đọc báo được đông đúc một 
cách mau lẹ như vầy. 

Nói thế, các bạn độc giả yêu quý 
cũng hiểu rằng chúng tôi viết bài cảm tạ 
này không phải là chiếu lệ mà làm cho có 
chừng, mà thật sự là chúng tôi cảm động 
không biết chương nào. 

Con đàng hy vọng còn xa, mục đích 
chúng ta phải đạt cũng còn ở đó, song le 
cái điểm thành công đã có thể thấy được 
từ bữa hôm nay rồi. Chị em và anh em 
trong nước đã có lòng tưởng lệ cho, thì 
chúng tôi tưởng rằng sẽ di được tới nơi 
tới chốn vậy. Muôn vàn trân trọng. 

Phụ-Nữ Tân-Văn. 
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Các danh nhơn trong nước 
đối với vấn đề phụ nữ. 

Cuộc trưng cầu ý kiến của 
PHỤ-NỮ TÂN-VĂN

Bài trả lời của ông Nguyễn Văn Vĩnh

Bà Nguyễn-đức-Nhuận ở Sàigòn 
mới được nghị định quan Toàn-quyền 
chuẩn cho được phép xuất bản một tờ 
báo nói riêng về các việc đàn bà, tên báo 
đặt là Phụ Nữ Tân-Văn, tòa soạn ở số 42, 
đường Catinat. 

Bà có gởi thư cho tôi, để ngỏ cho biết 
cái tôn chỉ, cái mục đích, cái thể tài của 
báo mới đó. Tôi xem ra lấy rất làm ưng 
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ý, không có một điều gì gọi được là cấp 
tiến, mà không có chỉ yêu cầu những 
quyền lợi gì quái lạ, như là những đám 
binh vực nữ quyền ở các nước. Mấy bà 
trong Lục tỉnh nghĩ rằng : Nữu lưu nước 
ta dẫu kém bề bọc thức nhưng cũng là có 
một chức phận ở trong xã hội, mà chức 
phận ấy mỗi người có thể hiểu được một 
cách. Phàm việc gì có nhiều cách hiểu, 
thì tất nhiên trong những cách hiểu đó, 
cũng phân biệt được cách nào phải, cách 
nào quấy, cách nào hay, cách nào dở. Đã 
có hay dở phải quấy thì phải có bàn. Một 
lẽ ấy đủ làm cớ cho một tờ báo riêng của 
phụ nữ. 

Phương chi người đàn bà lại hay 
đọc hơn đàn ông ta. Hay đọc là vì nhàn 
hơn, là vì được ở trong nhà nhiều hơn 
chúng ta. Sự đọc sách là một việc thừa 
nhàn của một vài người đàn ông, mà là 
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một sự thiết yếu của đàn bà. Vậy mà bao 
nhiêu sách và báo, thường chỉ ứng dụng 
cho đàn ông, chỉ biết đến đàn ông, khô-
ng biết đến khách độc giả đàn bà. Thành 
ra các bà các cô phải đọc sách mượn 
báo mượn của chúng ta là phần nhiều. 
Đã đọc sách mượn, báo mượn, thì phải 
lựa lấy những đoạn nào bài nào có can 
thiệp đến phụ nữ đôi chút. Xem ra các 
bà thích riêng những chuyện tiểu thuyết 
li kì, những việc quái lạ, nhứt là những 
lối tiểu thuyết Tàu dịch ra, nó tả một thế 
giới riêng trong văn chương, không có 
chút gì giống như thế giới thật, khiến cho 
những người đọc nhiều tiểu thuyết quá, 
sanh chán ngán việc trước mắt, vì việc 
trước mắt hàng ngày nom thấy, không  
thấy  nó  nên  những  câu  văn  hoa mỹ 
như là những việc trong chuyện. Nhứt là 
những cách sanh hoạt của đàn bà trong 
chuyện, toàn là những bậc hậu phi, công 
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chúa, những nữ anh hùng, xem thấy hay 
thấy đẹp thì chỉ ước gì được như thế, mà 
đời bây giờ không sao có được những sự 
như thế nữa, thi sanh ra chán đời, biếng 
đời, khinh đời, rẻ đời. Vậy mà duy có đời 
là thật mà thôi. 

Cái tư tưởng xui nên ý kiến lập nữ 
báo tôi nghe ra thì là tư tưởng đó, vậy 
thời chúng ta ai nấy nên hoan nghinh 
tờ PHỤ NỮ TÂN VĂN của bà Nguyễn-
đức-Nhuận. 

Về phần tôi thì chẳng những tôi sẵn 
lòng nhận một chưn trợ bút trong quý 
báo, mà tôi còn ưng thuận để qui bảo 
xem trong các bài tôi đăng báo, có bài 
nào đáng in lại, hoặc đáng trích lục đăng 
vào Phụ-Nữ Tân-Văn, thì quý báo cứ tự 
ý, chẳng những tôi chẳng giữ bản quyền 
mà lại coi là một sự vinh dự. 
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Trước khi dám dự một phần trong 
quý báo, tôi cần phải giải tỏ để các quý 
bà sáng lập nên nữ báo biết cho cái cách 
tôi hiểu chức trách một nhà nữ báo trong 
dân Việt Nam này như thế, để các quý bà 
xét xem có dung nạp được chăng. 

Còn cái cách tôi hiểu tình thế Phụ 
Nữ, thì nói ra cho cho hết ý, cần phải 
chín mười bài, đây tôi xin tóm tắt lại ít 
lời để hiểu lấy đại ý mà thôi. Cứ thiển ý 
tôi thì thế giới Âu Tây, từ chiến tranh chi 
hậu, hình như đương gây dựng cho phụ 
nữ một cái địa vị khác, rồi nó ra như cái 
địa vị phụ nữ ở nước Nam ta. Mà phụ nữ 
nước ta, đương ở cái địa vị đó thì hình 
như lại đương thêm muốn một địa vị 
nào khác, có lẽ rồi nó ra như cái địa vị 
của phụ nữ Âu Tây vậy. 

Khi đã hiểu cái hiện tình như thế, thì 
nên xét trong hai cái quan niệm, cái nào 
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là thích hợp với một xã hội, như xã hội 
Việt Nam ta vậy. 

Nói rằng : Từ khi cuộc chinh chiến 
xong, hình như các dân tộc bên Âu 
châu dương gây dựng cho phụ nữ một 
cái phận, tương tự phận người phụ nữ 
Việt Nam ta vậy, mà người phụ nữ nước 
ta dương ở cái phận ấy thì hình như lại 
thèm khát được như người phụ nữ bên 
Âu-châu. 

Sở dĩ tôi đã xét nghiệm ra điều gì, mà 
dám nói quyết một câu như thế, nhiều 
người bảo là câu nói lạ tai, chưa phân 
biện cho rõ, thì chưa chịu là phải ? 

Vậy tôi xin biện nghĩa câu nói ấy. 

Từ chinh chiến chi hậu, người đàn 
bà các xứ bên Âu châu, quả có cái chí 
muốn tranh đoạt một địa vị ở trong xã 
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hội cũng bằng địa vị đàn ông, cũng muốn 
làm những việc nặng nhọc, muốn lên vai 
với đàn ông mà tranh lấy các công việc 
làm, từ những việc khó khăn cần phải có 
học thức, như là nghề luật sự, nghề thầy 
thuốc, nghề kĩ sư coi nom các việc máy, 
cho đến những nghề ti tiện, xốc vác. như 
là nghề đi mang thơ, nghề phát giấy xe 
điển, nghề cầm lái ô-tô chở khách, xem 
ra người đàn bà bên Tây bây giờ không 
bằng lòng để cho ai phải biệt đãi, để cho 
đàn ông nhường nhịn, lại bằng lòng ganh 
đua với đàn ông trong cạnh trường, mà 
không để cho đàn ông chấp bậc. 

Bây giờ ở bên Tây, chúng ta đương 
ngồi ghế trong xe điện thấy đàn bà vào 
mà nhường ghế, chẳng những không 
được lời cám ơn, mà nhiều khi lại bị 
mắng, thường thì các bà từ chối mà nói 
rằng : Ông đến trước thì ông có chỗ ngồi, 
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tôi đến sau chịu đứng là lẽ công bình, tôi 
đây không có đui què yếu ốm gì mà ông 
phải nhường nhịn cho tôi. Tại nơi lấy 
giấy xe lửa, các rạp hát, và hết thảy các 
nơi, người ta vì đông quá phải đứng nối 
đuôi để lần lượt kẻ trước người sau mà 
qua, đều như vậy cả. Không ai nhường 
ai, mà các bà đầm nghe như bằng lòng 
chịu cái lẽ bình quyền tranh cạnh như 
thế. Đó chính là cái phận của người phụ 
nữ nước ta, xưa nay đàn ông vẫn coi là 
bình quyền cho nên không có những 
cách tang bốc, nhường nhịn, nâng đỡ. 
Đàn ông, đàn bà cùng đi làm đi ăn, cùng 
kiếm tiền, cùng lo lắng nuôi nhau và 
nuôi gia tộc, không ai lụy ai, không phải 
bám lấy nhau như sơn như nhựa ; người 
đàn bà không phải là một vật quý để cho 
đàn ông nuôi mà chơi, nuôi mà đem theo 
đuôi cùng đường, đó là một tư tưởng tối 
tâm về phụ nữ ở Âu-Mỹ, mà là một lẽ rất 
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thường trong xã hội ta vậy.

Trong khi ấy thì người nước ta tưởng 
là học được những cách văn minh, lại 
đem người đàn bà xưa nay vẫn là bạn, 
mà làm một vật quiý cũng nạn ra những 
cách nâng như nâng trứng, hứng như 
hứng hoa, lấy những cách điệu thướt tha 
ẻo lả của người phụ nữ làm cái vẻ vang 
cho anh chồng kiếm được tiền, cưới vợ 
ăn chơi son phấn về má bầu, hoặc cũng 
bắt vợ phải có của hồi môn đem về cho 
mình cung ứng vào những việc đài các 
của vợ. 

Xin ai chớ tưởng tôi nói thế nghĩa là 
ý tôi muốn cho bao nhiêu phụ nữ cũng 
phải đi gánh gồng tần tảo, hoặc làm việc 
xốc vác. Các công việc của phụ nữ thì 
phải tùy gia phong kiệm, tùy cái giáo 
dục, cái trình độ học thức của người đàn 
bà, tùy tư cách làm được việc gì thì làm; 
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cũng có khi người đờn ông có danh phận 
lớn, mình đương nổi được mọi việc gia 
đình cho chồng con không phải lo việc 
trong nhà, để rảnh trí khôn mà lo việc 
lớn khác, cũng là đủ phận sự người đàn 
bà rồi, quý hồ đừng coi mình là một con 
vật quý, như con mèo tam thể, con vẹt 
khôn, làm cảnh cho người đàn ông, nó 
còn đắm say ngày nào, thì nó tâng bốc ; 
đến khi nó chán rồi, nó lại coi như một 
cái địu phải cáng đáng. Nhứt là đừng 
có theo cái tư tưởng sai lầm, khiến cho 
người đàn ông có vợ, cầm như bị dây 
vướng cẳng.

Nguyễn-văn-Vĩnh 

Chủ nhiệm báo 
TRUNG-BẮC TÂN-VĂN
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Ông Nguyênw-va’n Vinhw
Tấm hình mà bản báo in đây là chơn 

dung Nguyễn Văn Vĩnh tiên sanh, chủ 
nhiệm báo Trung Bắc Tân Văn ở ngoài 
Hanoi. 

Không nói thì chắc ai cũng phải 
công nhận rằng trong đàn quốc văn của 
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ta ngày nay, thì tiên sanh là một nhà cự 
phách. Chẳng những tiên sanh đã là một 
bực tiên tiến lão thành trong báo giới, 
mà lại là một bực giàu về thiên tài, rộng 
về học vấn, tài về văn chương, ai cũng 
kính phục. 

Thiệt vậy, tiên sanh đã nói can đảm 
rằng : “Nước Nam ta sau này, hay dở là 
ở chữ quốc ngữ”, vì có tư tưởng xác định 
như vậy cho nên có lẽ tới ba chục năm 
nay, tiên sanh rất hết lòng hết sức với chữ 
quốc ngữ. Trong khi ngoài Bắc sôi nổi về 
cái phong trào tân học, mà trường Đông 
Kinh Nghĩa thục lập ra, thì tiên sanh đã 
là một người cổ xướng về việc cải cách 
sự học, có tiếng là nhà diễn-thuyết giỏi, 
và nhiệt thành với tân học lắm. 

Về sau tiên sanh ra chủ trương báo 
Đông Dương Tạp chí, rồi tới Trung Bắc 
Tân Văn ngày nay, là tờ báo truyền bá 



50 | Phụ nữ Tân văn * Năm thứ nhứt

nhiều và có danh hơn hết ở ngoài Bắc. 
Những người cộng sự với tiên sanh. trước 
kia thì có ông Phan Kế Bính, bây giờ thì 
có ông Dương Bá Trạc, ông Hoàng Tăng 
Bi, đều là những người có đại danh về 
học vấn cũ. 

Tiên sanh có công lớn trong việc 
truyền bá tư tưởng mới lại còn đem các 
sách hay của nước Pháp, thứ nhứt là tiểu 
thuyết, như là Trois Mousquetaires. Peau 
de Chagrin, Dame aux Camélias. Misé-
rables, và hài kịch Molière v. v… dịch ra 
quốc ngữ. Tiên sanh dịch hay và tài lắm, 
không mất tinh thần của văn Pháp, lại 
phát dương ra được cái tinh thần của 
tiếng nói và văn chương mình. Như 
những bản dịch Những kẻ khốn nạn và 
Hài kịch Molière, thật có thể nói là những 
pho kiệt tác trong văn dịch vậy. 
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Đã nói rằng tiên sanh rất nhiệt thành 
với chữ quốc ngữ, nhiệt thành đến đòi 
chữ quốc ngữ của ta bây giờ, bị mấy cái 
dấu lôi thôi, làm cho ta không tiện về sự 
viết sự in, không lợi dụng được những 
máy in chữ in ở đời giờ rất là mau chóng 
tiện lợi. Bởi vậy lâu nay tiên sanh khởi 
xướng lên sự cải cách chữ quốc ngữ, lấy 
mấy chủ trong vần tây thế vào cho mấy 
cái dấu. Bổn báo để tựa trên bài này, tức 
là thứ quốc ngữ mới của tiên sanh đương 
chủ trương đó. 

Về vấn đề phụ nữ, thì tiên sanh quan 
tâm tới luôn. Ai mở những tập Đông 
Dương Tạp Chí ngày trước, đọc mấy 
bài Lời đàn bà, của có Đào-thị-Loan, 
có văn chương có tư tưởng, có ý vị, thì 
thấy mượn lời của người cửa các buồng 
khuê như thế, ấy là viên kiện tướng trên 
trường văn trận bút là tiên sanh đó. 
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Bởi vậy Phụ Nữ Tân Văn ra đời là 
thích hạp với lòng ao ước của tiên sanh 
lắm, tiên sanh sẵn lòng bày tỏ ý kiến cho 
bản báo, và đăng trông Trung Bắc Tân 
Vân, ấy chánh là mấy bài mà bổn báo 
trích ra đăng trong số bữa nay đây. Độc 
giả coi đó đủ thấy sự quan sát của tiên 
sanh có nhiều chỗ mới lạ, không mấy 
người nghĩ tới. Phụ-Nữ Tàn-Văn rất 
cảm cái thạnh tình nhã ý của tiên sanh, 
và trông mong tiên sanh lưu ý tới luôn, 
chắc có thể mở mang và bổ ích cho chị 
em bạn gái nhà Nam ta nhiều lắm.

P. N. T. V.
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Cái tánh ghen 
Cùng dật sự thi văn bởi nó mà ra

Cái tánh ghen là tánh chung của 
loài người, đàn bà đàn ông 

đều có cả. Trong Cựu ước Thánh Kinh 
thường hay nói rằng : “Đức Chúa Trời là 
Đức Chúa Trời ghen.” Nếu theo thuyết 
ấy và cũng theo cái thuyết Thượng đế là 
cha của loài người, thì ghen là cái tánh di 
truyền cho cả và nam nữ, vì ai nấy đều là 
con của Thượng để hết. 

Vậy thì làm sao từ xưa đến nay, chỉ 
có đàn bà mang lấy cái tiếng hay ghen 
mà đàn ông lại không ? Câu hỏi ấy chẳng 
khó chi trả lời. 
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Ghen là cái tánh sẵn có trong người 
ta, song đến lúc nào có sự bất bình uất 
tức thì nó mới phát hiện. Đàn ông từ 
mấy ngàn năm nay có quyền hơn đàn bà, 
đã được tự do rộng rãi trong sự cưới hầu, 
lại có  quyền giam chế nơi phòng thất, 
thì còn ức chi nữa mà ghen ? Phỏng-sử 
cái chế độ nam nữ của ta từ xưa trái với 
câu tục ngữ hiện thành mà rằng : “Gái 
năm phu bảy tướng, trai chính chuyên 
một vợ » thì chắc cái tiếng hay ghen đã 
đổ về đàn ông hết. 

Đàn ông đã được phần hơn, lại còn 
đặt ra những lễ giáo để ràng buộc đàn 
bà. Sách nữ huấn hay là nữ giới nào cũng 
vậy : cũng cho ghen là tật xấu và cấm đàn 
bà ghen, cố đẽo gọt cái tánh trời sanh đề 
có lợi cho đàn ông. Họ cho đàn bà không 
hay ghen là đàn bà hiền, có đức; nhưng 
lời khen tặng ấy có chắc là đúng đâu, vì 
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do nơi miệng đàn ông mà ra. 

Tạ An là một danh nhơn đời nhà Tấn 
có tánh phong lưu, ưa chơi đàn hát nhà 
trò, sau lại muốn cưới hầu, mà vợ là Lưu 
thị nhứt định không cho. Bọn cháu kêu 
Tạ An bằng chú bằng cậu, biết ý ông ta, 
bèn đến thăm Lưu phu nhân, nói xa nói 
gần, nói đến những bài thơ Quan thơ, 
Chung tư, trong kinh Thi hay lắm, các 
bài ấy khen bà Hậu phi không có tánh đố 
kỵ. Phu nhân biết chúng nói vậy là có ý 
biếm nhẽ mình, bèn hỏi rằng : “Ai làm ra 
mấy bài thơ ấy?” Đáp rằng : “Ông Châu 
công.” Phu nhân nói : “Châu công là đàn 
ông. mới làm những bài đó ; giá phỏng 
bà Châu công soạn kinh Thi thì đã không 
nói như vậy rồi.” 

Tạ An mới muốn đó thôi, chớ đã 
cười hầu đâu, mà phu nhân đã trổ cái 
giọng chua chát ấy ra, thế mới biết rằng 
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cái ghen là tánh trời sanh vậy. 

Trong sách Hàn phi tử cũng có một 
câu chuyện có thể làm chứng sự ấy nữa, 
sách ấy chép rằng : Có hai vợ chồng kia 
đi cầu nguyện, người vợ cầu rằng : “Lạy 
Trời cho vợ chồng tôi làm ra một trăm 
quan tiền.” Người chồng nói rằng : “Sao 
lại xin có ít thế?” Vợ thưa rằng : “Nếu 
nhiều quá số ấy rồi thì anh sẽ đem mua 
hầu còn chi !” 

Đàn bà không những ghen với người 
đồng loại cùng mình là đàn bà, mà lại 
ghen đến đàn ông nữa. Sách Tục thuyết 
của Thẩm Ước có chép rằng :

Tuân giới Tử làm quan thứ sử Kinh 
châu, có vợ ghen lắm, cứ ở luôn trong 
phòng làm việc của chồng, khi nào có 
khách đến thì xủ màn the xuống mà ngồi 
ở trong. Một hôm, có quan tham quân họ 
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Hoàn, người lịch sự trai, đến hầu Tuân 
có việc quan. Nói chuyện về việc quan 
xong rồi mà Hoàn chưa di, lại còn ngồi 
tán chuyện khác nữa. Vợ Tuân ở trong 
màn the khoác rằng : “Quan tham có 
biết cách làm người là thế nào không ? 
Hễ nói chuyện rồi thì đi chớ.” Hoàn bèn 
vội vàng chạy rа. 

Người ta hay nói ghen bóng ghen 
gió, quả có thật. Có người vì ghen bóng 
ghen gió mà đến nỗi bỏ mình không tiếc. 
Chuyện “Bến đò ghen” chép trong sách 
Đậu dương tạp trở như vầy : 

Về đời nhà Tấn có Đoàn Minh 
Quang là vợ Liêu Bá Ngọc, hay ghen. 
Một hôm, trước mặt vợ mình, Bá Ngọc 
đọc bài phú Lạc thần, (bài của Tào Thực 
tả sự đẹp của nữ thần sông Lạc) rồi nói 
với vợ rằng : “Tôi mà cưới vợ được như 
vầy, thôi không còn ân hận gì nữa.” Nàng 
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Minh Quang nói : “Sao chàng lại khen 
nàng Thủy thần mà khinh ta ? Ta chết lại 
không làm Thủy thần sao ?” Nàng liền 
trầm mình mà chết trong đêm ấy. Sau 
bảy hôm, cho Bá Ngọc thấy chiêm bao và 
nói cùng chàng rằng : “Chàng phải lòng 
nàng thần, nay ta cũng đã làm thần rồi 
!” Bá-Ngọc về sau không dám qua sông 
nữa. Từ đó chỗ bến đò nàng trầm mình 
đó, người đàn bà nào bảnh mặt phải làm 
ra lem luốc rách rưới mới dám đi qua, 
nếu không thì sẽ có sóng gió nguy hiểm 
; song người nào xấu xí thì được đi qua 
như thường. Vì vậy kêu là “Bến đò ghen”.

Đến lúc cái nư ghen nổi lên thì chết 
tới nơi cũng không sợ. Sự ấy xưa nay 
cũng thường thấy. 

Thuở nhà Đường, công tước là 
Nhiêm Khôi có bà vợ ghen mà dữ, nên 
ông ta sợ lắm. Một ngày kia, vua Thái 
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Tôn muốn thưởng công, ban cho ông ta 
hai con thị tì ; ông ta lạy tạ ơn, song thú 
thiệt rằng vợ nhà ghen lắm, không dám 
đem về. Vua bèn đòi người vợ vào cung, 
truyền rót một ly rượu và phán cùng bà 
rằng : “Đàn bà mà ghen là phạm vào tội 
‘thất xuất’. Nếu có biết khôn mà đổi nết 
thì khỏi uống rượu này, bằng không, thì 
khá uống đi.” Bà kia tâu rằng : “Thiếp chết 
thì chết, không bỏ ghen được, xin uống 
rượu.” Rồi bả bưng ly rượu mà uống cạn. 
Về đến nhà, bà trối mọi việc sau và quyết 
biệt cùng chồng con, tính bề chắc chết; 
sau té ra không chết, vì rượu vua cho 
uống là rượu thiệt, chớ không phải rượu 
có dầm thuốc độc. – Có người nói rằng 
rượu vua Thái tôn cho vợ Nhiệm Khôi 
uống đó là dấm, không phải rượu, vì vậy 
người đời sau dùng chữ uống dấm để chỉ 
về đàn bà ghen. Trong truyện Kiều có 
chữ “dấm chua” cũng là lấy điển tích đó. 
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Tôi phiền cho đàn ông đã vô đạo 
mà lại bất tài, chỉ cái thứ ghen mà cũng 
mượn đến quyền thế đế vương để trừng 
trị. Trong sách chép nhiều chuyện “vua 
đánh ghen”. 

Đời vua Minh Đế nhà Tống, có quan 
hữu thừa là Vinh ngạn Viễn vì cao cờ mà 
được gần vua. Một hôm đành cờ với vua, 
vua thấy trên mặt Vinh có vít sưng, bèn 
hỏi cớ làm sao, thì té ra bị vợ ghen đánh. 
Vua nói rằng : “Ngươi có bằng lòng để 
ta trị nó không ?” Ngạn Viễn tâu liều 
rằng : “Nhờ ơn bệ hạ”. Liền đêm đó, vua 
ban thuốc độc ép bà ấy tự tử. Cũng ông 
vua đó, nhơn vợ Lưu Hưu là Vương thị 
cũng ghen, bèn cho phép nàng hầu của 
Lư chận Vương thị xuống đánh hai chục 
roi. Lại bắt Lưu mở một cái quán nơi cửa 
sau, cho Vương thị bán những chồi quét 
nhà, chùm kết v. v… để làm cho nhục. 
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Hễ cái áp lực càng nặng chừng nào 
thì cái phản động lực lại càng mạnh 
chừng nấy. Đàn ông lấy lễ giáo buộc đàn 
bà đừng ghen, không thấy công hiệu gi, 
bèn dùng đến thế lực, thậm chí thế lực 
của nhà vua nữa. Mà rồi có kết quả gì 
đâu, tức nước lở bờ, đàn bà phải dùng 
những thủ đoạn gớm ghê mà đối phó lại. 

Đời nhà Đường, chồng bà Nghi 
Thành công chúa là Bùi Tốn có giấu 
riêng một ả tình nhân. Bà công chúa sai 
người bắt được, cắt mũi cắt tai, lột cả da 
chỗ ấy mà dán vào mặt phò mã, rồi kêu 
cả người nhà và liêu thuộc đến coi cho 
bỏ ghét. 

Nhơn sự báo trả đó mà rồi kẻ đồng 
loại với đàn bà tức là những nàng hầu, 
vợ bé lại chịu nhiều đều khổ sở đáng 
thương lắm. Có lắm nàng hầu vì vợ lớn 
ghen quá mà bị đày đọa cả đời hoặc đến 
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nỗi bỏ mạng, thiệt là tội nghiệp.

Về đời nhà Thanh, có Thiệu Phi Phi, 
người Tây Hà, có nhan sắc lắm, bị La Mật 
là một viên quan nhỏ, đem ngàn vàng 
mua làm vợ bé. Lúc về đến Yên Kinh, 
vợ lớn ghen quá không dung được, Mật 
tính đem nàng gán cho người gác cửa. 
Nàng không nghe, bèn làm mấy bài thơ 
tuyệt mạng rồi tự tử. Mấy bài thơ dịch ra 
như vầy : 

I 

Xa cách non sông mấy dặm khơi, 

Phấn son rời rã ngán thay đời ! 

Tủi mình lại trách sao thân mẫu 

Chỉ biết tham tiền chẳng nghĩ tôi ?

II 



Số 4 * 23 Mai 1929 | 63 

Sư tử tha hồ khoác tiếng to, 

Lại đem thân thiếp gả cho đồ… 

Chồng con bạc bẽo đà nên giận, 

Bên gối hương trời chẳng nhớ cho !

III

Khêu đèn ngậm lệ rọc huê tiên, 

Muôn dặm đưa thơ tỏ nỗi phiền ; 

Uớm hỏi mẹ già, bà đẻ tớ : 

Bán con còn có được bao tiền ? 

IV 

Ngày xưa thơ dại mộ chồng sang, 

Con gái ham giàu cũng sự thường. 

Nhắn nhủ chị em hàng xóm cũ, 

Trâm gai quần vải chớ đa mang ! 
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Không những hầu non vợ bé bị hành 
hạ đã đành, cho đến chánh người đàn 
ông cũng phải lâm lụy vì một người đàn 
bà ghen. Ông Trương đoạn Đình, người 
đời nhà Thanh, có một nàng hầu yêu mà 
bị vợ cả cho về đi trong lúc ông đi làm 
quan xa, ông bèn làm bài “Tả mễ dao” để 
ngụ ý rằng : 

“Tôi hết phương, cùng bác khóc. xin 
bác cho mượn gạo một hộc. Nguyên thân 
sau bác làm chủ nhân tôi làm bộc ! Bác 
chốc chốc lại kêu, còn tôi cứ hầu hạ chăm 
nom cho đến dầu sói trọc ! 

Bác không nghe, tôi lại khấu, xin bác 
cho mượn gạo một đấu. Nguyên thân sau 
bác làm chủ nhà tôi làm chó ! Bác chốc 
chốc lại ở, còn tôi cứ lắc đầu ngoắt đuôi, 
thâu đêm canh cửa ngõ ! 
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Bác không nghe, tòi lại van, xin bác 
cho mượn gạo một lon. Nguyên thân sau 
bác làm vợ ghen tôi làm chồng ! Bác chốc 
chốc lại rầy, còn tôi cứ mắt đui tai điếc, 
nửa chết nửa nghênh ngông. 

Trong bài dao ấy có ý thảm thiết lắm. 
Ban đầu mượn một hộc, rồi đến một dấu, 
rồi đến một lon, càng mượn càng ít lại ; 
ban đầu xin làm đầy tớ, rồi đến làm chó, 
rồi đến làm chồng, càng xin càng chịu 
khổ. Làm chó còn ở trước sự làm chồng 
của người vợ ghen, tỏ ra làm chồng của 
vợ ghen lại khó hơn làm chó nữa. Nghĩ 
thương hại mà cũng đáng kiếp ! 

Lời tục hay nói : “Bởi thương lắm 
cho nên ghen lắm”, vậy ghen, là cái để 
đại biểu cho ái tình. Song cái ghen ở giữa 
nam nữ có quyền bằng nhau thì cái ghen 
mới có giá trị : chớ còn cái ghen của đàn 
bà bị áp chế chẳng qua một cái sức phản 
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động đáng thương mà thôi. Kẻ làm đàn 
ông không biết thương, trở lại cho ghen 
là một ác đức, thiệt là oan quá. 

PHAN KHÔI
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VĂN UYỂN

Khuyên nữ quốc dân 

Hơn bốn ngàn năm, giấc mộng dài. 

Chuông Trời rang rảng giữa trần ai, 

Bưng con mắt dậy, Non cùng Nước, 

Mở miệng ra kêu, Gái với Trai. 

Sơn phần há cam vùi gió bụi ? 

Liễu bồ chi hiếm kẻ anh tài, 

Đã thân đứng giữa vòng thiên địa, 

Nghĩa vụ chia vai, gánh với người ! 

Trung Toàn
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	 Khuyên bạn 

Bạn ơi, tỉnh dậy mà coi ; 

Sao mai đã khuất, mặt trời lên cao ! 

Bạn ơi, sóng gió lao rao : 

Lái lèo không vững, thuyền nào 
không trôi !

.    .    .     .    .    .    .    .    .    .    .    .    

Bạn mình ơi, tai mắt lớn có thua ai ? 

Phận đàn bà cũng mặt mũi chơn tay; 

Nỡ nào để cho ngày giờ nước chảy ! 

Khanh giữ ngả đồng ư chủng loại, 

Bước gian truân ta phải liệu làm sao? 

Gắng đua bơi cho kiệp bước với 
phong trào, 
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Bớt son phấn để tâm vào cùng xã 
hội! 

Ai lơ lững thờ ơ là đắc tội : 

Mình cũng ta chớ lối với non song ! 

Anh thư tỏ mặt má hồng, 

.    .    .     .    .    .    .    .    .    .    .    .    

Tóc tơ căn dặn mấy lời!... 

Thạch Lan

*

Hết trả lời

Ở bên xứ Ăng-lê, chiếu lệ hằng năm, 
các quan Thanh tra đầu tháng 11 thì đi 
viếng các trường học để xét trình độ của 
học trò. 
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Cách ít lâu đây, ông Bác sĩ Kimmins 
là quan Chánh Thanh tra có tới viếng 
trường kia ở thành Luân Đôn. Ngài thấy 
một tên học trò tệ quá, ngài mời có lời 
quở trách nó : 

– Quan Thủ Tường nước ta là ông 
Lloyd George hồi tuổi bằng trò, thì ngài 
đã sắp sửa tốt nghiệp thành tài rồi. Sao 
trò dở quá như vậy ? 

Trò kia sửng sờ một lát, rồi đáp lại 
rằng : 

– Thưa quan Thanh tra, con nhớ ông 
Lloyde George tuổi tác cũng một chạn 
với ngài, mà ổng thì làm Thủ tướng đã 
lâu rồi.... 

Ông Bác sĩ hết trả lời !
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Dịp may cho 
Phụ Nữ Việt Nam

Từ mấy tháng nay, đồng bào ta đi 
đâu cũng thấy quảng cáo của báo Phụ-
nữ Tân-văn có mấy chữ này : 

TIN MỚI ! DỊP MAY ! 

	 Tin mới ? Một tờ báo làm cơ quan 
cho nữ lưu, để mưu sự tấn hóa cho nữ 
lưu, đó thật là một Tin Mới, mới là vì 
chúng ta còn thiếu một tờ báo như thế. 

Còn Dịp may ? Có người bàn rằng : 
Phụ-Nữ Tân-Văn có tổ chức mấy cuộc 
đố, có đặt ra giải thưởng đáng giá cả ngàn 
đồng, đó là dịp may. 

Nhưng mà không phải  ! Đó chỉ là 
một cuộc chơi giải trí, bổn báo dám đâu 
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tự phụ, cho là một dịp may của đồng 
bào? 

Dịp may mà bổn báo nói đây, là một 
dịp thật may cho Non Sông Nam Việt 
; thật may cho cả mấy chục triệu đồng 
bào.

Dịp may đó là cái đều mà xưa nay ai 
là người Annam cũng đều ước nguyện, 
mà nay mới có mòi kết quả đây. 

Như thế chúng tôi mới dám gọi là 
Một Dịp May ! 

Anh em chị em Đồng bào ! Đây là : 

Một dịp may cho nước ! 

Một dịp may cho nhà ! 

Một dịp may cho bạn thanh niên ! 

Một dịp may cho tiền đồ Tổ quấc ! 
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Dịp may ấy là cuộc lập Học bổng 
cho học sanh nghèo đi du học đó. Bổn 
báo đã bày tỏ rõ ràng trong số 3 vừa rồi. 
Hỡi ai là đồng chí xin vì cái mục đích 
chánh đáng ấy mà cổ động cho Phụ Nữ 
Tân Văn được phổ cập trong quấc dân.
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VỆ SANH
Con nít mới sanh 

(tiếp theo)

Luận sơ về thân thể, ngủ tạng và sự 
ăn ngủ của đứa bé. 

Cái đầu. – Cái đầu đứa bé mới sanh 
ra, sánh theo tác nó thì lấy làm lớn. Đo bề 
tròn cái đầu thường khi lớn hơn bề tròn 
cái ngực nó. Cái óc đứa nhỏ lớn mau quá 
lúc mới sanh nặng chừng 380 g. 

Mộ: tháng ....	 463 g. 

Một năm ... 	 644 g. 

4 tuổi ..... 		  1330 g. 
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Bởi mau lớn như vậy, cho nên mấy 
cái xương đầu đứa bé mới sanh ra còn 
mềm và ở dạng nhau, cho nên có khoản 
trống như mỏ ác và hai bên trán. – Mấy 
dừa sanh thiếu ngày thiếu tháng, xương 
đầu lại còn mềm hơn nữa. Chẳng nên để 
mấy đứa bé nằm ngửa hoài vì có một bai 
khi nằm như vậy mà méo đầu. – Phải để 
nó nằm nghiêng bên tay mặt hay là bên 
tay trái, và phải đổi qua lại cho thường.

Cái mặt coi cũng lớn như cái đầu. 
Con nít mới đẻ không rang ; song có một 
hai khi nó có hai hay là bốn cái răng, có 
thấy như vây cũng nhiều lần, nên chẳng 
khá sợ và tin dị đoan mà bàn cách kia 
thế nọ. 

Cái ngực. – Trong ngực có hai cái 
phổi và trái tim. Con nít mới sanh ra thở 
mau và cách thở của nó chẳng được đều. 
Có khi thở lia lịa năm ba cái rồi thở nhẹ 
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nhẹ lại rồi thở mau nữa. Ấy là trong mấy 
bữa mới sanh vì thở chưa quen. 

Trong nửa tháng đầu, có khi đứa bé 
thở tới bốn năm chục hơi trong một phút 
đồng hồ. Qua một tuổi – 12 tháng – thì 
còn lại chừng 25 hay 30 hơi trong một 
phút. – Còn người lớn, trong lúc mạnh 
thở có mười sáu hay là mười tám hơi 
trong một phút mà thôi. – Con nít cần 
dùng khí trời tính sạch, nên chẳng khá 
tưởng nó còn nhỏ yếu ớt mà để nó trong 
chờ u ám nê địa, nhứt là trong chỗ bít 
bùng và có hơi than lửa; khi than cháy 
có hơi khí độc (oxyde de carbonne) làm 
cho người lớn mạnh phải nhức đầu. Bên 
Âu châu, qua mùa lạnh có một hai khi 
người ta lạnh phải đốt than trong phòng 
ngủ, nhiều người bị ngột vì bởi hơi than 
cháy, và như phòng ngủ kín mi kín mít, 
khí trời vô không lọt thì trong một đêm 



Số 4 * 23 Mai 1929 | 77 

mấy người ngủ trong phòng ấy cũng đủ 
chết. Trái tim đứa bé mới sanh nhảy mau 
lắm; và mạch nó chạy mau đến một trăm 
hai hay là một trăm tư trong một phút 
đồng hồ, còn mạch người lớn chừng sáu 
bảy chục mà thôi. 

Con nít mới đẻ đặt ống thủy thì nhiệt 
độ cũng chừng 37 hay là 37,2 mà thôi. 

Can trường. – Cái bụng đứa bé mới 
đẻ lớn và tròn tròn, lớn hơn mấy ngày 
cách sau đó vì cái gan của nó lớn lắm, 
có khi choán hết ba phần cái bụng. Có 
nhiều đứa nhỏ mới sanh chừng vài ngày, 
nhứt là mấy đứa yếu ớt, hay có nước da 
vàng như nghệ. Nhiều người tưởng là nó 
đau gan ? Không phải đau, chẳng nên sợ, 
và đừng cho uống thuốc chi hết, trong 
chừng năm mười bữa thì hết. 
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Cái bao tử của đứa bé mới sanh lấy 
làm nhỏ lắm, ước chùng đựng được ba 
bốn chục grammes, bằng chừng một 
chén chung uống trà mà thôi. Vậy nên 
phải cho nó bú ít và nhiều lần trong một 
ngày một đêm. Chừng một tháng rưỡi 
bao tử sẽ lớn bằng ba lúc mới sanh, lúc 
ấy sẽ cho bú ít lần và mỗi lần bú nhiều 
hơn một chút. 

Da. – Da của con nít lấy làm mềm 
mỏng, ít có lông, bởi vậy chịu lạnh dở 
lắm ; lạnh thì nó hay sưng phổi và ho 
nặng, nhiều khi phải chết; còn mùa nực 
lắm thì nó lại bị ỉa mửa, đau ruột cũng là 
nặng như vậy. Nên phải coi cho kỹ chẳng 
nên để nó chỗ lạnh lẽo và cũng chẳng 
nên để nó trong chỗ nóng nảy lắm. 

Da nó mỏng mảnh lắm, nến dùng 
áo hay tã bằng vải mới thì hay trầy da 
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nổi mụt. Còn dưới mông tròn và hai bên 
bắp về thì bị cứt và nước đái cũng hay lỡ 
trầy nổi về lên. Vậy thì phải thay đổi cho 
nó thường thường và chẳng hề lấy giấy 
hay là vải dầy mà chùi cho nó, vì cứng 
cạ đau nó, – Lấy bông gòn hay vải mỏng 
nhúng nước ấm ấm mà chậm cho nó thì 
tốt hơn. Áo, quần, tã và khăn khiu của 
con nít phải giặt ít xà bông và xả lại cho 
sạch vì nhiều khi còn potasse dính thì 
làm cho da con nít đỏ và trầy trụa. 

Da đầu con nít thường hay đóng bã 
và có về tục kêu là cứt trâu. Chẳng nên để 
vậy, phải lấy nước chín và sa-von mà rửa, 
hay là thoa vaseline thì nó cũng tróc vậy. 
Con nít, con trai cũng như con gái, tháng 
đầu có khi hai cái vú cũng cộm lên như 
mặt kiếng đồng hồ trái quít, và nặn có 
khi có sữa. – Sự ấy cũng có thấy thường, 
nên có vậy thì đừng nghĩ sợ, trong chừng 
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mười lăm hai mươi ngày thì hết. Sau sẽ 
nói về cách cho con bú. 

(Còn  nữa)

Y khoa Tấn sĩ Trần Văn Đôn



Số 4 * 23 Mai 1929 | 81 

Vệ sanh phổ thông
Bản báo kỳ số 1 đã có đăng hai bài 

Đàn bà có thai và Cách vệ sanh khi có 
kinh nguyệt của hương y Trần văn Đôn 
và Nguyễn tử Thức vào mục “Phụ nữ vệ 
sanh”, tưởng chư độc giữ đã xem rồi. Nay 
ông Nguyễn. T. T. đã bàn với chúng tôi 
rằng, hai phép vệ sanh đã nói trước đó, 
tuy khác nhau mặc dầu, nhưng kết cuộc 
rồi cũng đồng ở vào một cái đề mục phụ 
khoa vậy. Vì vậy, nên ngài đã định từ đây 
xin nhường tất cả vẫn đề về phụ khoa để 
quan hương y Trần văn Đôn tham khảo, 
còn ngài chỉ xin bàn về phép vệ sanh phổ 
thông mà thôi. Vậy bản chí xin có mấy lời 
để độc giả được biết. 

*
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Nhà y học xưa kia có nói : “Người 
vốn không chết yểu, tại họ giết 

lấy họ”. Suy đó đã hiểu trời cho cái thọ số 
của con người không chỉ cái hạng trong 
vòng một trăm năm mà thôi, người 
không hưởng được cái thọ số đến trăm 
năm ấy, phần nhiều là họ tự sát lấy họ. 

Nay muốn chứng minh con người 
bởi sao không hưởng được cái thọ số 
hoàn toàn đã nói trên đó, thì tưởng không 
gì bằng lấy phép vệ sanh làm căn cứ để 
đối chiếu mà xét, mới có thể biết được. 
Vậy xin đem cái thọ số một trăm tuổi 
của con người làm định lệ, rồi lấy cái số 
chết của con người từ một tuổi đến trăm 
tuổi mà chia đều ra, cho biết sự sống ấy 
đến đâu làm số hạng, thì cái số chia đều 
ấy nhà khoa học người ta độ biết rằng 
người phương Âu, sự hưởng thọ của mỗi 
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người ước chừng từ 30 đến 45 tuổi, người 
phương Á thì chỉ hưởng thọ được cái số 
lối trên dưới 25 tuổi mà thôi. Suy đó thì 
sự sống của con người chia đều ra, mỗi 
người chưa hưởng được một phần ba cái 
thọ số (100 tuổi) của trời đã phó cho. 

Vậy trước bàn phép vệ sanh, tưởng 
nên nói sơ qua sự thác của người đời có 
nhiều lẽ không giống nhau : Kẻ tửu nhục 
thác vì ăn, đứa tham phu thác vì lợi, nhà 
chí sĩ thác vì danh, đấng thánh nhơn thác 
vì thiên hạ. Lại còn người cũng vẫn còn 
bởi lâm điều lỗi đạo, trái thường, thương 
sanh hại nghĩa mà thác, không viết mực 
nào ghi chép cho hết. Đây xin nói tóm 
lại, sự thác của người đời xưa nay tưởng 
không ngoài hai lẽ sau này : 

1. Thác về lẽ tự nhiên, 

2. Thác về lẽ ngẫu nhiên.
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A. Người đến ngày chung tận, hưởng 
được cái thọ số hoàn toàn, không chỉ 
chuyên vệ sanh về mặt hình chất, lại cần 
phải chuyên vệ sanh về mặt tinh thần ; 
hình chất không tráng kiện, không sao 
nuôi dưỡng lấy tinh thần, tinh thần 
không sáng suốt, không sao bảo tồn được 
tâm đức thuần tố không tiêu, không diệt, 
là tâm đức rất tự nhiên đã bẩm thọ của 
đất trời. Ta muốn rõ vì sao kẻ thác tự 
nhiên, vì sao kẻ thác về lẽ ngẫu nhiên, 
thì ta nên lấy hai cây đèn sáp làm phép 
thí nghiệm mà hiểu được, ấy cũng đều 
có ảnh hưởng đến phép vệ sanh người 
đời không phải ít. 

Ta thử đem hai cây đèn sáp cao thấp 
bằng nhau, đốt lên một lượt, một cây 
để ngoài gió, một cây để trong tịnh, đợi 
đến giờ lâu, rồi ta thử coi cây đèn nào đã 
cháy tiêu, cây đèn nào còn tỏ rạng. Cái lẽ 
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ấy không cần phải nói ra mà ai ai cũng 
đã hiểu cái lẽ còn mất của hai cây đèn 
ấy rồi vậy. Lấy cây đèn ngoài gió với cây 
đèn trong tịnh làm phép đối chiếu mà 
suy, thì ta có thể rõ biết đến mọi lẽ bởi 
sao con người thác về lẽ tự nhiên và con 
người thác về lẽ ngẫu nhiên vậy. 

B. Ngẫu nhiên, ngẫu nhiên ! Xưa 
nay có mấy ai tránh khỏi cái thác về lẽ 
ngẫu nhiên, và có mấy ai thác được vào 
cái hoàn cảnh thanh tỉnh về lẽ tự nhiên ? 
Con người đã sanh vào cái buổi ăn nhau 
giết nhau rồi thì con ai sá gì cái thọ số 
con người đến đâu là giới hạn. Thậm chí 
đã phải cái thác bất đắc kỳ tử rồi, mà vẫn 
còn leo lẻo nhau rằng thác ấy bởi mạng, 
thác ấy bởi trời thay, nào có hay thác ấy 
bởi mạng, thác ấy bởi trời, tức là ta phải 
hộ vệ lấy cái thọ số 100 tuổi của trời đã 
cho ta đó cho được hoàn toàn, ấy mới thật 
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mạng trời cho. Ôi ! Ta tự giết lấy ta, trời 
nào có giết ta ! Thầy Trang tử nói rằng : 
“Tuổi sống ta có chừng, lòng tham muốn 
ta không chừng, lấy cái có chừng, đuổi 
theo cái không chừng, thật là nguy !” 

Nghĩ bao nhiêu đó, đủ khiến ta tự 
tỉnh mà biết rằng loài người xưa nay đã 
vì đuổi theo cái vật dục mà thác một cách 
ngẫu nhiên, là hầu hết nhơn loại trong 
thế giới vậy. 

Vậy ta muốn hưởng cái thọ mạng 
được vui sướng hoàn toàn, thì ta hãy 
chăm nom những khoa học về vệ sanh 
ở báo Phụ nữ Tân văn kể ra sau này, chớ 
đừng có mộng tưởng ông thần tiên nào ở 
cõi mơ màng truyền cho cái phép trường 
sanh bất tử, rồi ra phải bất đắc kỳ tử. 

(Còn nữa) 

NGUYỄN TỬ THỨC
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Gia chánh

Tôm kho
Tôm kho

Tôm càng cho tươi, tề đầu lột vỏ, 
chừa trọn cái chót đuôi lại, nặn gạch cho 
sạch, xẻ một đường dài từ trên đầu, tới 
dưới đuôi; cuốn cái mình con tôm lấy 
chót đuôi nhọn ghim chính giữa đầu. 
Lấy muối bọt ướp cho đều liệu cho vừa 
ăn, ướp rồi để một lát cho thấm muối, 
đoạn sấp vỏ son hay tay cầm chế thêm 
một chút nước mắm, nhắm chừng khi 
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chín rồi thì còn chút đỉnh nước trong 
son cho dễ hâm và đổ mở nước vô. Lửa 
chụm riu riu, bắc son lên nấu, phải trở 
cho đều cho tôm chín. Gạch tôm đánh 
cho nhuyễn, gắp từ con nhúng vô gạch 
tôm lăn cho đều, hơ lửa than cho bóng 
và cho đỏ, rồi sắp lại trong son hay đơm 
ra dĩa cũng được. 

Tôm kho có nước

Để nguyên con hay xắt khúc cũng 
được, chế nước mắm và mỡ nước cho 
béo, hành lá, củ và lá xắt khúc vắn độ 1 
phân tây, rắc tiêu cho thơm, bắt lên lửa 
nấu sôi hớt bọt, gia thêm đường cát, liệu 
cho dịu mà thôi, lấy đũa dầm cái đầu tôm 
cho dập gạch ra, liệu chín rồi mà nước 
đặc là được.

Tôm kho thịt nạc
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Cách làm và kho, như cách kho tôm 
có nước. 

Tôm kho thịt heo bắp đùi

Tôm lớn thì cắt hai, nhỏ thì để nguyên 
vậy, thịt bắp đùi xắt mỏng bằng ba ngón 
tay, một trái ớt bi, vài trái me chínn lột 
hột, cặp gắp nướng me cho vàng cháy, 
mấy món sắp chung lại, liệu mà lường 
nước mắm cho vừa ăn, chừng xấp xấp 
mặt tôm thịt mà thôi, bắt lên chụm cho 
sôi, hớt bọt cho kỹ, bớt lửa để riu riu, gia 
thêm đường cát một chút cho dịu, sôi lại 
vài dạo là được, chừng ăn giầm me và ớt 
ra. 

CANH CHUA THƠM

Canh chua thơm

Một con cá lóc trộng thì một trái 
thơm cho chín. Cá làm khứa ra từ khứa 



90 | Phụ nữ Tân văn * Năm thứ nhứt

đừng mỏng lắm, để cho ráo nước. Thơm 
gọt cho hết mắt để nguyên vậy mà xắt lát 
ra từ lát lớn, lại xắt lại cho nhỏ bằng ngón 
tay trỏ, nước sôi bỏ cá và thơm một lượt, 
cho sôi lại vài ba dạo, nêm nước mắm 
và nếm cho vừa cứng. nêm yếu ăn mất 
ngọt. Liệu chừng ngồi ăn, canh đang sôi 
sẽ nhắc xuống mà bỏ rau tần hành lá, ớt 
vào, dọn lên bàn canh phải nóng, và rau 
cho xanh thì ngon.

Canh chua me

Nước sôi thả cá vào nấu với me (me 
chín ngon hơn) cho sôi, lại muốn nấu với 
bạc hà thì trước khi xắt rồi bóp muối bọt 
xả lại nước lạnh, vắt cho ráo rồi sẽ nấu, 
cách gia vị như canh chua thơm. 

Canh chua bắp chuối
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Cá lóc hay cá sặt cũng được, bắp 
chuối hột hay chuối sứ mà thôi, vì các 
thứ bắp chuối khác hoặc đắng, hoặc chát 
và đen không dùng đặng. Bắp chuối lột 
hết vỏ già, cắt bỏ chót nhọn, rồi xắt mỏng 
mỏng từ ngoài đầu bắp xắt vô, nhớ tới cận 
trong mà rút nhụy những trái chuối non 
ra, dầm muối bóp cho ráo nước, canh sôi 
vài ba dạo, bỏ bắp chuối vô nấu sôi lại sẽ 
nêm gia vị như canh chua thơm. 

Cao-thị Ngọc-Môn 

Những điều trong nhà 
nên biết.

Muốn biết trứng gà trống mái

Trứng gà trống, mái thật là một đều 
khó biết. Xưa nay lắm người giải đoán, 
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mà đều không đặng trúng cả ! 

Có ông bảo rằng : “Cân, hễ trứng 
nào nặng là trống, nhẹ là mái”. Ấy quả 
một đều rất sai. Vì hễ trứng lớn làm gì 
nó phải nặng hơn.

Theo lối này : Khi gà đẻ ta hãy xem 
; hễ con nào đẻ có lẩn vừa trứng dài và 
tròn, thì nở ra trứng dài trống, trứng 
tròn mái. Bằng ổ đều tròn hết cùng dài 
hết, thì tôi đáy chịu “bí !” 

Một thứ thuốc trị bịnh gà.

Thường niên qua tiết tháng hai, 
tháng ba. gà hay mắc phải bịnh có ghẻ ở 
mặt mà hay chết lắm ! 

Vậy hãy kiếm thứ rau đắng biển, về 
đâm cho bấy, đoạn chế nước lã vào vắt 



Số 4 * 23 Mai 1929 | 93 

lấy nước, mà tắm cái đầu cho nó ; mỗi 
ngày vài lần, chừng bốn năm ngày thì 
hết tuyệt. 

Gà bịnh đây do bởi nhiệt độc mà ra, 
dùng vật mát mà trị nó là hay ; đừng thoa 
thuốc chỉ khác tốn tiền, có khi vô hiệu. 

LÊ BẢO QUANG (Tân An)
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Hỡi anh em chị em đồng bào ! 
Nêu có một cái luật tự nhiên 

nào, hay là một cái luật của xã hội định 
rằng : “Con cháu nhà giàu mới đặng học 
hỏi cho đến nơi đến chốn; con cháu nhà 
nghèo phải chịu dốt nát, hay là phải chịu 
nửa đường bỏ học, để lo làm ăn, phải từ 
giã cái học nghiệp rực rỡ mai sau.” 

Nếu có cái luật ấy, thì chúng ta dầu 
có khoanh tay cũng là được ! Bằng không 
có cái luật lạ lùng ấy, mà quang cảnh của 
kẻ vì nghèo bỏ học còn làm cho chúng ta 
động lòng đặng, thời chúng ta cũng phải 
tùy tài, tùy lực, tùy phận, làm sao cho bớt 
cái số người vô phúc ấy, chớ lẻ nào lại 
làm ngơ cho đành ?
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Nước Tàu sắp bỏ cái tục 
lấy nhiều vợ

Phần đông trong Quốc dân dâng 
nước Tàu, gần đây nổi lên phản 

đối cái tục lấy nhiều vợ rất là kịch liệt. 
Nói thật ra, cái tục ấy cũng là một tục rất 
dã man, chẳng những sanh ra nhiều sự 
rắc rối trong gia đình, lại làm thiệt hại 
cho cái hạnh phước của đàn bà nhiều 
lắm. Nhà nữ thi sĩ nước ta là Hồ xuân 
Hương đã tức mình mà phải than rằng : 
“Chém cha cái số lấy chồng chung...”

Ở nước Tàu, cái tục lấy nhiều vợ, là 
tục có từ xưa tới nay, luật pháp không hề 
ngăn cấm. Nhà thường thì nói là vì đường 
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con cái, hay là vì công việc nhà, cho nên 
lấy vợ rồi còn lấy hầu. Còn những nhà 
giàu có và quyền thế, thì mua hầu mua 
thiếp để làm cảnh chơi cho mình. Vi vậy 
ta thấy có nhiều hạng quyền thế, mà hậu 
phòng có tới bốn năm chục người, là một 
sự thường. 

Viên Thế Khải ngày xưa biết là mấy 
chục vợ... 

Gần đây thì có Trương Tôn Xương. 
Hồi năm ngoài, Trương Tôn Xương bị 
binh của Quốc dân đảng đánh thua, tính 
bề chạy ra ngoại quốc. Trước khi ra đi, 
làm một bữa tiệc thiệt lớn, hội hiệp hết 
thảy hầu thiếp lại, đâu đến bốn năm chục 
người, cho mỗi người 10 ngàn đồng bạc, 
rồi thả cho về lấy chồng. 

Còn các quan, các thương gia phú hộ 
thì có lẽ không có ai là không lấy nhiều 
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vợ. Trong nhà, ngoài người vợ lớn ra, làm 
sao cũng có năm ba người hầu, chừng 
15 hay 16 tuổi, để làm món đồ di dưỡng 
khoái lạc cho họ mà họ cho là vinh dự 
bay là một sự cần dùng. 

Tục ấy, những người thiếu niên nước 
Tàu ngày nay không chịu. Họ nói rằng 
: “Tục ấy trái với lý thuyết và công việc 
cách mạng nhiều lắm. Phải bỏ đi.” 

Quốc dân đảng bèn trao cho cô 
Trịnh Dục Tú là người có chưn trong 
đảng, xem xét và thảo một bản dự án để 
trình với đảng, đặng bỏ tục dã man ấy đi. 

Trong kỳ Quốc dân đảng hội nghị 
ở Nam Kinh mới rồi, Trịnh Dục Tú đã 
trình bản dự án về việc ấy. Lại xin bổ đàn 
bà làm quan tòa, đặng xử những việc vợ 
chồng để bỏ, hay là những việc gì có quan 
hệ tới gia đình và đàn bà. Nghe như hội 
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nghị đều chuẩn y, vậy thì nay mai nước 
Tàu sẽ bỏ tục lấy hai vợ, và lại có đàn bà 
làm quan tòa.

Các cô nữ học sanh nên lưu ý
Thi vào trường nữ sư phạm Saigon

Ngày 2 Septembre 1929 và mấy bữa 
sau tại Collège des Filles Saigon sẽ mở 
cuộc thi lấy 30 nữ học sanh cho vào 
trường Nữ Sư phạm Saigon. 

Mấy người thi phải có Certificat 
d’études primaires franco-indigènes và 
không quá 18 tuổi tây ngày 31 Décembre 
1929. 

Đơn xin thi phải làm bằng giấy tín 
chỉ, người xin thi đứng ký tên và gởi cho 
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bà Directrice du Collège des filles indi-
gènes de Saigon trước ngày 18 Aout 1929. 

Phải đ1inh theo đơn giấy tờ sau nầy : 

1. Tờ khai của người xin thi hay là tờ 
chi khác để thế. 

2. Một cái giấy của quan chứng rằng 
con nhà tử tế. 

3. Cái Certificat d’études primaires 
của minh, còn như chưa lãnh thì nạp 
một cái giấy của quan Đốc Học chánh 
chứng rằng mình đã có thi đậu. 

4. Một tờ khai của mình viết và ký 
tên mà hứa giúp việc nhà nước trong sở 
giáo huấn ít nữa là 10 năm kể từ ngày 
lãnh chức, bằng không thì phải trả tiền 
ăn bọc mấy năm tại trường lại cho nhà 
nước. 
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Tờ khai phải có ghim theo một tờ 
khác của cha mẹ hay là thủ hộ của mình 
cho phép mình hứa như vậy, và chịu 
thối tiền ăn học cho nhà nước nếu mình 
thôi học nửa chừng hay là bị đuổi cùng 
là ngày sau thôi dạy hoặc bị cách chức 
trước hạn mười năm. 

Có người hỏi
1. Có người hỏi vì sao Bổn báo mở ra 

cuộc thi lớn có 3 phần thưởng rất trọng 
giá mà lại để dành cho chư Độc giả mua 
báo trọn năm mới được dự, còn người 
mua lẻ từ số thì không được dự ? 

2. Có người hỏi như cuộc thi có 
nhiều người đáp trúng rồi phải bắt thăm 
thì bắt thăm cách nào cho công bình ? 
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Bổn báo xin đáp : 

Cuộc thi lớn của bổn báo mở ra đó 
là chủ ý cổ động cho có được nhiều độc 
giả mua trọn năm, đặng biết cho chắc số 
thâu mà xuất 15%, ra lập học bổng cho 
học sanh nghèo du học. Còn về cuộc thi 
này, nếu có nhiều vị đáp trúng thì phải 
bắt thăm mà phát giải thưởng. Ngày bắt 
thăm sẽ mời ít vị độc giả có dự cuộc thi, 
và thỉnh vài ba bạn đồng nghiệp đến kiến 
chứng cho, vậy là công bình lắm, còn các 
cuộc đố giải trí cho nhi đồng thì chúng 
tôi xin lấy sự công bình mà phân phát. 
Xin Độc giả biết cho.
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Gần đây trong nước 
có những việc này

* Bữa thứ sáu 11 Mai, ở vườn cao su 
Mi-mốt, có người cập rằng ta là Quan 
cùng với ba bốn chục người cu-li xúm lại 
đâm một người cập rằng tây tên là Pel-
lon. Nguyên nhơn, nghe như trong khi 
bọn cu-li đương làm, rồi Pellon buông 
lời nặng nhẹ với cập ràng Quan sao đó, 
cập rằng Quan cự lại ; Pellon đi kêu chủ 
là Nicole tới. Sorg cập rằng Quan cùng 
bốn chục cu-li vác dao xông ra, Nicole 
biết thế nguy, thoát thân tức thì, còn để 
Pellon tại trận, bọn cu-li chém mấy chục 
lưỡi dao, bị thương nặng lắm. May vì trời 
tối, Pellon tuy bị thương mà cũng cố sức 
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chạy vào rừng, bọn cu-li kiếm boài khô-
ng thấy, nếu không cũng bị bằm ra như 
bún rồi. 

Sau Pellon bò ra tới đường cái, có 
người đi xe hơi ngang qua, vực dậy đem 
vào nhà thương. Hiện nay người ta đã 
chở Pellon về điều trị ở nhà thuong Grall, 
Saigon, may ra khỏi chết. 

Sau khi xảy ra vụ án mạng ấy một lúc, 
thì có lĩnh ở Kompong-cham kéo tới, bắt 
được 39 người cu-li, kể cả cập rằng Quan 
vào đó nữa. 

* Hanoi, lại mới bắt được một mớ 
truyền đơn cách mạng.

Có người đi xe máy không đèn, lính 
cảnh sát biểu ngừng lại hỏi ; người kia 
cứ phóng xe chạy. Lính đuổi theo, người 
kia vấp nhằm đường ray xe lửa mà té, 
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lại thấy lính đuỗi gần tới nơi, liền lấy cái 
túi da để ở sau xe, mà liệng xuống hố. 
Lính sanh nghi, lượm cái túi da lên coi, 
thì toàn thị là truyền đơn cách mạng hết 
thảy. Hỏi thì người ấy khai tên là Đặng 
đình Hướng, còn cái túi da ấy là của 
người Hoa kiều nhờ y đem tới cho một 
người khác ở chỗ kia. 

Chuyện này cũng khả nghi lắm. Thử 
người làm việc cách mạng là việc quan 
trọng, lại đi xe máy không đèn, để đến 
đỗi lính đuổi bắt được mà lộ sự ra như 
vậy thì đòi làm cách mạng làm chi. 

* Hội đồng thành phố Hanoi, có 
những ông nầy trúng cử: M M. Nguyễn 
Lễ, Đỗ đình Đắc, Trần văn Lai, Hoàng 
đình Trác, Nguyễn Thiều, Nguyễn khắc 
Nhị, Trần quang Lân, và Trịnh xuân 
Nghĩa. Trong tám ông nghị viên nầy, hết 
năm ông là người làm việc nhà nước, vì 



Số 4 * 23 Mai 1929 | 105 

sổ cử tri ở Hanoi có 1101 người có quyền 
bỏ thăm, thì có 800 người làm việc trong 
các sở nhà nước, còn có 300 người là 
công thương, vậy thì tự nhiên là các ông 
làm việc nhà nước được trúng cử, chớ 
không gì lạ.

Kỳ này hai ông Lê văn Phúc, chủ nhà 
in, và Nguyên văn Vĩnh, chủ nhiệm báo 
Trung-Bắc Tân-Vàn, là ông nghị viên 
khóa trước, thì khóa này đều thất bại cả. 

* Ngày thứ hai 13 Mai, có một phái 
bộ mấy nhà khoa học ở Huê-kỳ sang ta 
nghiên cứu về thảo mộc và điểu thú ở 
bên ta. Phái bộ này là phái bộ thứ hai, vì 
cách mấy bữa trước đã có một phái bộ 
thứ nhứt qua xem xét về địa chất. Chánh 
phủ Nam kỳ ta tiếp rước tử tế lắm...

* Có mấy nhà thiên văn ở bên Tây 
qua hồi tháng trước, đặt máy thiên văn 
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ở Còn Nôn để xem xét nhựt thực ngày 
9 Mai vừa rồi, nghe như mấy ông ấy đều 
đặng mãn ý, là vì bữa đó trời tạnh ráo 
sáng sủa, cho nên xem xét được kỹ lưỡng 
lắm. 

* Có lẽ nay mai, thơ từ ở đây ra Ha-
noi và Hanoi vào dây, sẽ chở bằng tàu 
bay, mà chắc như vậy. Sáng bữa 15 Mai, 
ông Robbe chủ một công ty máy bay ở 
đây, đã bay thử. Ông bay từ sáng sớm, 
tới năm giờ chiều thì tới Hanoi, ấy là còn 
ghé xuống mấy tỉnh như Kratié, Savan-
na- khẹt và Vinh nữa, chớ không phải là 
bay một mạch. 

Ngày 23 Mai, là ngày hôm nay, ông 
đã bay về, cũng ghé mấy chỗ như khi bay 
đi, và cũng bay từ Hanoi 5 giờ sáng tới 4 
giờ rưỡi chiều đến Saigon. 

Nếu việc chở thơ từ đường Saigon - 
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Hanoi mà dùng được máy bay, thì tiện 
lợi vô cùng. Ai cũng trông mong. 

* Các ông Hội viên thành phố mới, đã 
nhóm tại dinh xã tây, hồi bốn giờ chiều 
15 Mai, để bầu một ông Đốc lý mới. Kỳ 
này, có 18 ông hội viên thành phố (Tây 
12, Ta 6) thi chia làm ba phe. Phe Béziat, 
phe De Lachevrotière và phe sáu ông hội 
viên ta. Hội viên ta tuy ít, song kỳ này 
hình như có vinh dự lắm, là hễ ngả về 
bên nào thì bên nấy được làm Đốc lý. Lý 
tự nhiên là hội viên ta đều bỏ thăm cho 
phe trạng sư Béziat. 

Vậy kết quả kỳ này ông Béziat làm 
Đốc lý, hai ông Ardin và Lefebvre làm 
phó. Phe De Lachevrotière lần này thất 
bại dữ. Đến nỗi trong các bạn ủy viên 
(commissons) thì trong phe ấy không có 
một người nào được dự vào đó hết.
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Chị Huỳnh Lan,

Trong thơ mới rồi, em đã nói chuyện 
với chị về việc lập học bổng cho học sanh 
nghèo du học, và em đã nói Phụ-Nữ 
Tân-Văn chịu hy sanh cái lợi riêng của 
mình đi như vậy, thì tất là thành việc. Mà 
thành việc thiệt. Chị ơi, số báo ấy ra, các 
nhà hữu tâm gởi thơ về mua không biết 
bao nhiêu. Sáu đồng bạc mà làm đặng 
việc nghĩa, lại được báo coi, ai mà không 
muốn. 

Cuối bức thơ ấy, em có nói với chị 
coi ở nhà quê hồi nầy có chuyện chi lạ, 
viết thơ nói cho em hay. Vậy mà trông từ 
bữa ấy tới nay, em chưa tiếp được thơ chị. 
Thôi, kỳ này em lại cùng chị nói chuyện 
thế giới. 
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*

Chị Huỳnh Lan ơi, ngày 1er Mai năm 
nay, bọn lao động ở khắp thế giới càng 
bày tỏ những sự uất ức bất bình của họ 
ra lắm. Ngày 1er Mai tức là ngày tết của 
bọn lao động, năm nào cũng vậy, cứ tới 
ngày ấy là hết thảy thợ thuyền các công 
xưởng, các nhà máy, đều nghỉ việc hết 
thảy, chủ không cho nghỉ, họ cũng nghỉ, 
lấy ngày ấy làm ngày tụ hội và biểu tình 
cùng nhau, đặng đòi những lợi quyền 
của họ. Khắp cả thế giới, nước nào cũng 
vậy, đất nào cũng vậy. cứ tới ngày ấy, là họ 
làm cuộc toàn thể đình công một ngày. . 
. . . . . . . 

Ngày 1er Mai mới rồi, từ Âu sang Mỹ, 
từ Tây qua Đông, chỗ nào bọn thợ cũng 
nghỉ việc và biểu tình một cách mạnh 
bạo hăng hái hơn những năm trước. 
Thứ nhứt là ở bên Đức. Hôm ấy ở kinh 
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thành Bá Linh, bọn thợ làm cuộc biểu 
tình (manifestation) rồi cùng với lính 
cảnh sát xung đột dữ dội. Hai bên chết 
hết thảy trên 100 người. Việc xung đột 
nhau còn dây dưa ra tới mấy ngày bữa 
sau nữa, – bọn cộng sản chặt cây trong 
thành phố xuống, chận ngang đường đi, 
giữ lấy mấy đường phố để chống nhau 
với cảnh sát, hễ cảnh sát men tới gần là 
họ bắn. Họ làm kịch liệt quá, đến đỗi 
chánh phủ phải đem nhiều binh tới mấy 
đường ấy, làm hình như là đánh trận 
giặc lớn vậy. Lại thi hành luật nhà binh 
(état de siège) ở trong hai khu, là những 
khu có bọn cộng sản làm dữ. Tối lại, từ 
9 giờ cho tới 4 giờ sáng, không nhà nào 
được thắp đèn, Các tiệm cà phê cũng tới 
9 giờ là phải đóng cửa. Những người đi 
đường không được tụ hội nhau trên số 
ba người. Ai trái lịnh ấy là bị lính cảnh 
sát bắn. Bọn cộng sản xung đột với cảnh 
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sát như vậy từ ngày mồng một cho tới 
mòng bốn mới yên. Nguyên nhưa là chỉ 
vì bữa 1er Mai họ làm cuộc biểu tình, 
bị bọn lính cảnh sát làm nhiều đều trái 
ngược quá, thành ra phải chống cự lại. 
Té ra những kẻ làm cảnh mà cậy quyền ỷ 
thế, hà hiếp người ta, thì mấy nước gọi là 
văn minh cũng vậy, chẳng phải chỉ một 
mình nước ta mới có chú cai, nên gây ra 
vụ Bến Lức vừa rồi. 

Còn nhır Paris, thì ngày hôm đó, 
chánh phủ cũng phái binh lính nghiêm 
phòng cẩn thận lắm, vì bọn cộng sản 
muốn nhơn bữa ấy để hãm kinh thành 
Paris. Song may không xảy ra việc gì hết. 
Bên Ấn độ trong tháng nay, ở thành Bom-
bay lại xảy ra việc xung đột của những 
người Ấn độ theo đạo Phật và theo đạo 
Hồi. Họ đánh nhau ở giữa thành thị như 
là trận giặc, chết tới hơn 20 người và mấy 
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trăm người bị thương. Nguyên nhơn chỉ 
tại một người theo đạo Hồi kích bác hay 
nhạo báng người theo đạo Phật sao đó, 
rồi thành ra đánh nhau đổ máu như thế. 
Lính cảnh sát Hồng-mao lại vác súng tới 
bắn như mọi lần. Chỉ nên biết rằng bên 
Ấn độ chỉ vì có hai phái tôn giáo xung 
đột nhau hoài, cho nên chưa mưu được 
việc tự chủ của họ, nếu mà họ biết đồng 
tâm, thì bây giờ sông Hằng hà (Gange) 
đâu có người Hồng-mao được tắm nữa. 
Năm xưa, thánh Gandhi đã giảng dụ hoài 
cho họ bỏ chuyện hiềm thù mà chung lo 
việc lớn của nhà nước, thì họ êm được ít 
lâu, rồi họ lại sanh sự với nhau như cũ, vì 
sự tín ngưỡng của đảng này, trái nghịch 
với đảng kia, thành ra không bao giờ hòa 
với nhau được. Cũng nhờ vậy mà có lẽ 
người Hồng-mao còn ở Ấn độ được lâu. 
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Việc bên Tàu vẫn vậy, không có chi 
thay đổi lớn. Bọn Quảng Tây làm phản 
thì chánh phủ Quốc dân sắp dẹp yên 
được rồi. Phùng Ngọc Tường và Diêm 
Tích Sơn vẫn tỏ ý phục tòng với chánh 
phủ Quốc dân, chớ không có ý nào muốn 
làm phản, theo như tin đồn lâu nay. 

Tới 25 mai này, nước Tàu làm lễ di 
táng Tôn Trung Sơn tiên sanh, từ Bắc 
Bình dem về Nam Kinh, an táng trong 
một cái lăng rất nguy nga đồ sộ mới làm 
rồi, ở trên núi Tử Kim. Lễ này làm lớn, 
chánh phủ đóng riêng một chiếc xe lửa 
để chở linh khu, lại trích ra 3 muôn đồng 
làm tiền chuyên chở, và 5 muôn đồng 
làm lễ an táng.

*

Thôi, chuyện mới chỉ có vậy thôi, tới 
đây chị cho em nghỉ. Sao tuần sau chị 
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cũng viết cho em một bức thơ nói chuyện 
nhà quê, để em đăng báo. 

Trần thị Thanh Nhàn
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Khoa học thường đàm
Những sự hiểm nghèo, 

Ai dùng điển khí cũng nên biết

Điển khí tấn bộ mau lẹ quá, ở 
nước văn minh, chỗ nào người 

ta cũng dùng nó nhiều việc lắm, làm cho 
sự sống của xã hội và loài người càng 
thêm vui thú, tiện lợi. Ở nước ta cũng 
thấy thông dụng rồi. 

Bởi vậy ta cần phải biết những sự 
hiểm nghèo về sự dùng điển khí.

Ta nên nhớ mãi câu này : Phàm đặt 
điển khí ở chỗ nào, tức là gây ra cái mối 
nguy hiểm ngầm cho ai là người dùng nó 
mà không cẩn thận. 
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Đây là vài đều dặn, nên nhớ để tránh 
sự rủi ro : 

1. Chẳng bao giờ nên đụng chạm tới 
một cái bộ mát điển, dầu là cái bộ ấy đứng 
cách biệt ra một nơi cũng mặc lòng, nếu 
cả thân thể của ta ướt át, hay là một phần 
thân thể ướt át. Cái da của người vốn là 
vật dẫn điển lây lắm, thế thì ở trong một 
cái nhà bếp, một cái nhà tắm, nhà giặt, 
có thắp điển khí thì phải giữ lời dặn này 
cho kỹ, kẻo rủi ro. 

2. Trong khi đụng chạm một vật gì 
dính ở dưới đất, thì chẳng nên dụng chạm 
tới một chỗ nào trong cái vòng giây dẫn 
điển, dầu cái vòng ấy biệt lập hay không 
cũng vậy. Vì làm như thế, thì là mình 
giúp cho sức điển ở dưới đất chạy qua 
thân thể mình rất dễ, làm cho mình phải 
bị điển giết chết lập tức. 
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3. Chẳng bao giờ nên cùng một lúc 
mà đụng chạm rờ rẫm đến hai cái đầu 
trong vòng dẫn điển. Làm như vậy thì 
điển sẽ xẹt ra tức thì, đánh mình cũng 
như là sét đánh. 

4. Chẳng bao giờ nên sửa sang gi 
trong máy móc điển khí, trước khi làm 
tắt điển lực, là dùng cái máy Commuta-
teur đó, tắt cái vòng hai thứ giây điển. 
Giả tỉ như đổi một cái đèn, để một sợi 
giây chì, cũng cần phải tắt điển trước 
theo cách đó. 

5. Nếu như mình thấy ở trên cái 
vòng dẫn điển mà có phần nào lại nóng 
khác thường (như interrupteur, prise de 
courant (ích cầu đẳng), moulure, douille 
de lampe (đuôi đèn), v. v… hay là mấy 
sợi giây chì hiệp nhau thường quá lẽ, thì 
mình phải cẩn thận, không nên bổn thân 
dò dẫm chỗ đáng ngờ ấy : phải tắt điển 
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lực, rồi cho mời người điển học tới. 

6. Đừng giao cho người tay ngang 
việc đặt máy điển, mà chỉ giao cho tay 
nhà nghề làm giúp. Có sai sót tí nào cũng 
có thể gây tai hại lớn.

*

KÍNH THƯA LỜI CHÓT

Chư quý Độc giả đã tiếp được Phụ-
Nữ Tân-Văn số 3 và số 4 mà chưa gửi 
bạc đến thì Bổn báo hết lòng thành thiệt, 
có lời kính xin cưr quý vị vui lòng mua 
mandat gửi trả mau cho. Hạn chót là đến 
ngày 1er Juin tới đây, nếu không tiếp 
được số tiền mua báo thì chúng tôi sẽ 
cậy sở Điện tín thâu giùm. 

P. N. T. V.
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PHỤ NỮ HƯỚNG TRUYỀN

Phương thuốc chữa bịnh “tình”

Theo tin ở bên kinh thành Bel-
grade, kinh thành nước Serbie 

ở châu Âu, có một nhà làm nhựt trình, 
người Nga, trốn sang ở đó, mới phát 
minh ra một cái thuật hay lạ lùng, có thể 
trị được hết các chứng bịnh. Thuật ấy chỉ 
có cách nhịn đói mà thôi, hễ nhịn đói 
được lâu chừng nào, càng tốt chừng ấy. 

Souworin là tên của người đã nghĩ ra 
thuật ấy nói rằng cứ nhịn đói mười bốn 
ngày là đủ khu trừ hết thảy mọi căn bịnh 
ở trong thân thể người ta ra. Người ấy lại 
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nói rằng cứ việc cữ ăn, chớ không cần cữ 
hút thuốc, vì mình nhịn đói tám ngày, 
không thấy ghiền nữa. 

Thứ nhứt là đàn bà, ham mộ thuật 
này lắm, bởi theo thuật ấy, có thế trị được 
cả các chứng bịnh thuộc về ái tình. Té ra 
phương thuốc lạ như thế, chẳng những 
trị được các bịnh ở thân thể, lại tri được 
các bịnh tinh thần nữa. Có một người 
đàn bà, vì tình duyên trắc trở sao đó, chỉ 
nhịn đói ít lâu, là thấy tiêu tan đi hết. 

Lại có một cô nữ-học-sanh trường 
Sư phạm nói rằng cô nhìn đói trong 
tám ngày, rồi sau thấy trong mình khỏe 
khoắn, chăm chỉ học hành lắm. Hèn chi 
một nhà bác sĩ đã nói muôn chứng bịnh 
về xác và về hồn, đều nguyên nhân từ cái 
bao tử. 
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Mấy ông cụ ông nên coi chừng

Bên Huê kỳ mới rồi xảy ra một việc 
vợ chồng xin để nhau rất lạ. 

Một người đàn bà có phép lục đồ 
trong túi của chồng hay không? Thiệt 
cũng có nhiều bà nhiều cô quá tệ, lừa lúc 
đêm khuya người vắng, lẻn dậy xét túi 
của chồng coi có gì lạ không ? Chồng nào 
vô ý, bỏ quên thơ mèo hay là cái mùi-soa 
lạ hơi nào trong túi thì khốn.

Một người phú thương ở Huê-kỳ là 
ông Parker, xin để vợ, vì bà vợ hay xét túi 
của ông. Mà ông này cũng có lỗi thiệt, vì 
có bữa đi chơi đêm về, bà vợ thấy có hai 
cái chấm đỏ ở trên cổ áo, chắc hẳn có cô 
nào thoa môi son rồi hun vào đó chớ gì. 

Ông Parker viện lẽ rằng : 

– Vợ tôi có cái tật, đêm nào cũng lẻn 
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dậy lục xét trong áo quần của tôi. 

Song quan tòa nói rằng : 

– Đó chưa phải là một cớ, đặng xin 
để vợ được. Đàn bà có quyền làm như 
vậy, hay là hơn nữa cũng không sao.
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Tiểu thuyết

VÌ NGHĨA VÌ TÌNH
Hồ Biểu Chánh

IV 
CHỒNG VỢ GẶP NHAU

Căn phố lầu, số 28, đường Cây 
Mai, ở Chợ Lớn, là căn nhà của 

Thái Cẩm Vân ở với dì cô là cô Ba Hài. 
Khi chủ nhà chưa lấy chồng thì dọn dẹp 
vén khéo, có vẻ thanh nhã bao nhiêu, 
bây giờ dòm vô thấy đồ đạc lộn xộn, coi 
cũng có vẻ ưu sầu bấy nhiêu. Hai chậu 
cau vàng để trước hiên không ai tưới 
nước nên khô lá, héo đọt.

Tấm sáo treo ở trước cửa đã đứt dây 
mà không ai sửa, nên xề xệ một bên. Bộ 
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ghế xa lông cái thì day vô, cái thì day ra 
không đối diện, không ngay hàng. Bộ 
tranh treo trên bàn viết tấm thì bụi bặm 
đóng dày, tấm thì bể kiếng lòi giấy.

Cô Ba Hài nằm trên bộ ván để phía 
trong, cô gác tay qua trán, mặt coi buồn 
xo. Thái Cẩm Vân ngồi bên đó, đầu trọc 
lóc, mình ốm teo, nàng cúi mặt xuống, 
tay bóp hai bàn chơn, rồi nàng châu mày, 
cặp mắt coi sâu hóm, mà trên trán lại 
đùn da mấy lằn.

Một người khách Triều Châu trạc 
chừng tuổi 45 tuổi, mình mặc áo trắng 
quần đen, chơn đi giày Tàu đen, đầu đội 
nón nỉ đen, ở ngoài bước vô không lột 
nón, mà lại ngồi xề trên ghế rồi ngó Cẩm 
Vân và hỏi rằng: “Con Vân à, bữa nay 
lứ2 mạnh hôn?»

2 anh, chị, em, cháu …đọc theo giọng Triều Châu	
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Cẩm Vân ngước mặt lên ngó rồi gặc 
đầu chớ không trả lời. Cô Ba Hài ngồi 
dậy nói rằng:

– Bữa nay nó khá khá hơn bữa hổm.

Người khách Triều Châu nầy tên là 
Thái Tuế, anh em một họ với ông Bang 
Siêu là cha của Cẩm Vân, bán tiệm vải ở 
đường mé sông gần cầu Chà Và. Thái Tuế 
móc trong túi lấy ra một gói thuốc, đốt 
một điếu mà hút rồi nói rằng: “Làm bậy 
làm bạ lấy chồng Y Nam3 làm cái gì. Hồi 
đó phải nghe lời hóa4 thì đâu có vậy».

Cô Ba Hài nói rằng:

– Cháu nó đương buồn, chú nhắc 
việc xưa làm chi, chú Tuế.

– Buồn cái gì? Thây kệ, bỏ đi.

3 Việt Nam: đọc theo giọng Triều Châu	
4 ta, tao, tôi… đọc theo giọng Triều Châu	
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– Bỏ giống gì? Hổm nay tỉnh trí rồi, 
nó nhớ con nó, nên nó buồn quá.

– Cũng tại lứ, nên nó mới vậy đó.

– Tại tôi làm sao?

– Cha mẹ nó chết hết. Lứ là dì của 
nó, lứ nuôi nó. Nó là con các chú, để gả 
cho Y Nam, nên mới vậy đó.

– Chú nói kỳ cục quá! Người ta đến 
nói nó, tại nó ưng người ta nên tôi phải 
gả, chớ tôi cản sao được. Tại nó chớ phải 
tại tôi hay sao, nên bây giờ chú đổ thừa 
cho tôi.

– Tại cái gì, lứ không gả, nó ưng sao 
được. Hồi đó mấy chỗ đi nói, họ tử tế 
quá, con ông Bang, con Chúa tàu xứng 
đáng không biết chừng nào, lứ không gả, 
để gả cho Y Nam.
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– Tại nó không ưng các chú, làm sao 
tôi gả cho được?

– Bây giờ lứ biểu nó bỏ chồng đó đi. 
Lo uống thuốc cho mạnh rồi hóa kiếm 
chồng các chú cho nó. Nó còn tiền uống 
thuốc hôn?

– Sao lại không còn. Mấy năm nay 
nó có chồng, tôi góp tiền phố cho nó một 
tháng hơn hai trăm, bây giờ còn dư bốn 
năm ngàn đồng bạc chớ sao hổng còn.

– Tưởng hết tiền hóa đưa cho, như 
còn thì thôi.

Thái Tuế đứng dậy đi về, không thèm 
từ giã ai hết. Chừng ra tới cửa chú ta day 
lại nói vói rằng: “Mua sâm tốt mà uống, 
đừng có hà tiện”. Nói câu đó rồi bước lên 
xe kéo mà đi.

Cô Ba Hài ngó lại cháu thì thấy nó 
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đương lấy vạt áo mà lau nước mắt. Cô 
động lòng chịu không được, nên bỏ đi 
ra nhà sau. Cẩm Vân kéo gối nằm chèo 
queo, day mặt vô vách.

Cách chẳng bao lâu, có một cái xe 
hơi chạy rề rề ngang cửa, rồi ngừng cách 
chừng hai căn phố. Trọng Quí bước 
xuống xe và nói với Chánh Tâm rằng: 
“Cậu phải nghe lời tôi. Cậu ngồi đây để 
tôi vô thăm coi, như mợ Ba hết giận cậu 
thì tôi kêu cậu vô, đừng có vô bất tử đa, 
chứng bịnh của mợ Ba khó lắm, không 
nên làm cho mợ giận”.

Chánh Tâm gặc đầu. Trọng Quí mới 
đi trở lại cửa của Cẩm Vân rồi giở bức 
sáo mà bước vô.

Cẩm Vân nghe tiếng giày, liền day 
mặt lại dòm. Nàng thấy Trọng Quí thì 
lồm cồm ngồi dậy rồi cúi đầu chào. Cô 
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Ba Hài ở dưới nhà sau bước ra, ngó thấy 
Trọng Quí, cô cũng chào rằng: “Cậu mới 
lên. Cậu ở Cần Thơ lên hay là ở đâu? Mời 
cậu ngồi”.

Trọng Quí ôm nón, ngồi trên cái ghế 
của Thái Tuế ngồi hồi nãy, mắt ngó Cẩm 
Vân, mà miệng thì trả lời với cô Ba Hài 
rằng:

– Thưa, tôi ở Cần Thơ mới lên tới 
đây. Tôi thấy thơ nói mợ Ba khá, cô rước 
về nhà rồi, nên tôi lên thăm.

– Ờ, bữa nay nó khá nhiều, nó tỉnh 
trí lại rồi, nên nó biết hết.

– Anh em tôi được thơ thì mừng, mà 
mừng chớ cũng còn lo lắm.

Trọng Quí lại hỏi Cẩm Vân rằng: 
“Bữa nay mợ ăn cơm biết ngon hay 
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không?” Cẩm Vân châu mày rồi chẫm 
rãi đáp rằng:

– Tôi ăn mỗi bữa được một chén. 
Ráng mà ăn, chớ ngon sao được.

– Mợ lo dưỡng bịnh, đừng có buồn 
chi hết. Tại cái tuổi của mợ nó khiến 
năm nay phải có chuyện, mợ phải ráng 
mà chịu, buồn làm chi.

– Không buồn sao được? Tôi thương 
chồng tôi lắm, tôi lo cho bên chồng tôi hết 
sức, tôi sợ xấu hổ tông môn bên chồng 
tôi, mà chồng tôi không biết nghĩ, nó 
trở lại nhục mạ tôi, nó đánh đập tôi gần 
chết, rồi nó giết con tôi nữa, tôi không 
buồn sao cho được.

– Việc đó lỗi tại tôi hết thảy. Xin mợ 
đừng có trách cậu Ba mà tội nghiệp. Vì 
cậu thương mợ quá, cậu thấy bức thơ của 
tôi, cậu tưởng lầm, cậu giận cùn trí, nên 
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mới làm như vậy. Chừng tôi đọc rõ công 
chuyện cho cậu nghe, tôi đưa thơ của cô 
Hai cho cậu coi thì cậu chết giấc!

Tôi dắt cậu tuốt lên Điện mà kiếm 
mợ, cậu thấy mợ cậu chết giấc nữa! Hổm 
nay cậu đau lung quá, bữa nay mới khá 
khá một chút. Xin mợ đừng có phiền 
cậu. Lỗi nầy gốc tại nơi tôi; tại tôi nên cô 
Hai mới chết, tại tôi nên gia đạo của mợ 
mới rối, mà cũng tại nơi tôi nên bà già 
mới chết!

– Bà già nào?

– Má của cô Hai.

– Úy! Má tôi chết rồi hay sao? Chết 
hồi nào?

– Chuyện lộn xộn xảy ra làm cho 
bà già buồn rầu nhuốm bịnh không đầy 
một tháng thì chết.
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Cẩm Vân ngồi khóc, Trọng Quí thấy 
nàng tỉnh táo, nói chuyện có thứ lớp, lại 
nghe mẹ chồng chết biết động lòng, thì 
chàng mừng thầm, nên chàng nói tiếp 
rằng: “Mợ đừng giận chồng mà cũng 
đừng buồn con nữa. Tôi hứa với mợ có 
lâu lắm là hai tuần lễ tôi sẽ đem Chánh 
Hội mà trả cho mợ”.

Cẩm Vân nghe nói tới tên con thì lắc 
đầu đáp rằng:

– Chồng tôi đã giết con tôi rồi, còn 
đâu mà trả.

– Không có giết đâu. Lúc cậu giận cậu 
bồng con cho người ta chớ. Rủi bây giờ 
không biết nhà người ấy ở đâu, nên phải 
kiếm ít bữa. Thế nào tôi kiếm Chánh Hội 
cũng được, xin mợ đừng có buồn.
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Cẩm Vân cúi mặt xuống, nước mắt 
tuôn có giọt. Nàng lặng thinh một hồi 
rồi mới nói rằng : “Tôi thương chồng tôi 
quá, mà chồng tôi nó không nghĩ; nó đã 
không thương tôi thì thôi, nó lại còn hại 
con tôi nữa. Nó biết hễ tôi lìa con tôi thì 
tôi phải chết nên nó làm như vậy đặng 
giết tôi mà khỏi gươm dao.

Tôi nghĩ lại tôi dại lắm. Chồng không 
có tình, không có nghĩa chút nào hết, mà 
tôi thương nó làm chi không biết. Nó đi 
học năm năm ở bên Tây, tôi ở nhà cứ 
lục đục lo nuôi con, không thèm mặc áo 
tốt, không chịu ra khỏi cửa. Tôi thương 
nhớ nó, tôi trông đợi nó đêm ngày, tôi 
thường vái van Trời Phật phò hộ nó ở xứ 
người mạnh giỏi, học thi cho đậu đặng 
vinh hiển cho tổ tông. Tôi lo cho chồng, 
mà tôi cũng lo giữ gìn danh giá cho nhà 
chồng nữa.
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Tuy tôi là con chệt khách mặc dầu, 
song tôi ở với chồng như vậy, chớ biết 
sao nữa. Mà chồng tôi không thương 
tôi... Nó về tôi mừng, tưởng là vợ chồng 
sum hiệp, hết buồn rầu nữa, té ra nó về 
đặng nó hại tôi”.

Cẩm Vân nói tới đó rồi nàng khóc 
lớn lên nghe rất bi thảm. Trọng Quí nghe 
những lời than thở, thấy cái cảnh buồn 
rầu thì chàng dứt ruột nát gan.

Chàng muốn kiếm lời khuyên giải, 
mà rồi chàng nghĩ nên để cho Cẩm Vân 
khóc đặng thoả lòng ức uất của nàng, bởi 
vậy chàng ứa nước mắt mà lặng thinh, 
không nói chi hết. Cẩm Vân khóc hơn 
một phút đồng hồ rồi nàng nín và bước 
xuống đất đi rửa mặt. Trọng Quí ngồi 
liếc mắt rình coi ý nàng thế nào. Cẩm 
Vân đứng lau mặt mà nàng hỏi Trọng 
Quí rằng:
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– Hồi nãy tôi nghe ông Bác vật nói 
chồng tôi đau, vậy mà đau sao đó?

– Cậu Ba đau là tại cậu buồn rầu, cậu 
ăn năn việc cậu hốp tốp làm vợ cuồng, 
con mất, nên cậu đau, chớ cậu không có 
bịnh chi khác.

– Ăn uống ra vô được hay không 
vậy?

– Được. Bữa nay khá nhiều. Hổm 
nay cậu đòi đi thăm mợ dữ lắm, mà tôi 
cản tôi không cho đi, bởi vì cậu còn yếu, 
tôi sợ cậu thấy mặt mợ rồi cậu đau lòng, 
cậu té xỉu chết giấc như hôm ở trên chùa 
Hang nữa thì mang khốn.

Cẩm Vân bước lại góc ván mà ngồi. 
Nàng chảy nước mắt ra nữa và nói rằng: 
“Có phải tại tôi làm đó đâu”.

Trọng Quí thấy tình cảnh như vậy 
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thì hiểu Cẩm Vân đã hết giận mà lại còn 
thương chồng. Chàng tính nên nhơn lúc 
nầy mà cho vợ chồng giáp mặt nhau; bởi 
vậy chàng bước ra cửa rồi tằng hắng, có 
ý muốn kêu Chánh Tâm.

Chánh Tâm ngồi trên xe hơi mà chờ, 
mắt ngó chỗ cửa Cẩm Vân lom lom. 
Chừng chàng thấy Trọng Quí đưa tay mà 
ngoắt thì chàng lật đật leo xuống mà đi 
lại. Trọng Quí trở vô nhà ngồi vừa rồi thì 
kế Chánh Tâm bước vô.

Cẩm Vân thấy chồng thì nàng ngó 
trân trân. Chánh Tâm không chào cô Ba 
Hài, không nói với vợ một tiếng chi hết, 
chàng ngồi sụn trên ghế, rồi hai tay ôm 
mặt mà khóc. Cô Ba Hài với Trọng Quí 
ngó nhau rồi ngó Cẩm Vân, có ý để coi 
nàng giận hay thương. Cẩm Vân châu 
mày nhìn chồng rồi cười gằn mà nói 
rằng: “Khéo làm bộ; muốn giết người ta 
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mà giết không chết, rồi bây giờ tới khóc 
dàm nữa chớ!”.

Chánh Tâm cứ ngồi ôm mặt khóc 
râm rứt. Chàng khóc một hồi lâu rồi 
đứng dậy, nước mắt nước mũi chàm 
ngoàm, chàng ngó vợ mà nói rất thảm 
thiết rằng: “Tôi xin mình tha lỗi cho tôi”. 
Cẩm Vân ngồi trơ trơ không nói chi hết. 
Chánh Tâm khóc và nói tiếp rằng: “Cũng 
vì tôi thương mình quá, tôi được cái thơ 
tôi nóng giận, không kịp suy đi xét lại, 
nên mới ra cớ nỗi như vậy đó. Xin mình 
nghĩ lại mà thương giùm cái phận tôi”.

Cẩm Vân day mặt chỗ khác mà đáp 
rằng:

– Tôi thương thầy nữa chắc là không 
được. Tôi nói với thầy bây giờ không còn 
vợ chồng gì nữa. Thầy đừng có kêu tôi 
bằng “mình”.
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– Mình nói như vậy chắc là tôi phải 
chết. Như mình hết thương tôi, thì mình 
cũng nghĩ chút con của mình chớ...

– Thầy con nhắc tới con nữa chớ à? 
Vì tôi thương con tôi lắm nên tôi mới hết 
thương thầy. Vì tôi nhớ con tôi, nên tôi 
mới oán thầy chớ, thầy biết hôn?

– Tôi biết. Bởi tôi biết vì mình đau 
đớn nỗi con, nên mình mới không hết 
giận tôi. Vậy tôi xin mình bớt giận tôi, 
đặng tôi tĩnh trí mà kiếm con, chớ nếu 
mình giận tôi hoài tội nghiệp cho nó lắm!

– Thầy phải đem con mà trả cho tôi, 
tôi mới bớt giận thầy được. Thầy phải đi 
ra khỏi nhà tôi cho mau. Đi kiếm mà trả 
con cho tôi rồi tôi sẽ hài cái tội của thầy 
cho thầy nghe.

– Việc kiếm con để mai chiều rồi tôi 
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sẽ khởi công đi kiếm. Tôi hứa với mình 
dẫu phải lên trời xuống đất mà kiếm thì 
tôi cũng không từ. Bây giờ tôi xin mình 
tỏ ý hết giận tôi cho tôi biết đặng tôi thỏa 
trí mà lo kiếm nó.

Trọng Quí tính cho vợ chồng Chánh 
Tâm gặp nhau mà chàng lo sợ hết sức, 
một là sợ Cẩm Vân thấy chồng rồi nàng 
phát giận mà cuồng trí lại, hai là sợ 
Chánh Tâm thấy vợ rồi chàng đau lòng 
mà té xỉu nữa.

Té ra hai đàng gặp nhau, vợ tuy giận, 
chồng tuy buồn, song cũng không đến 
nỗi hại, bởi vậy chàng mừng, chàng muốn 
để cho vợ chồng phân trần phải quấy với 
nhau, nên chàng bước ra lề đường mà 
đứng. Cô Ba Hài cũng muốn cho hai trẻ 
nói chuyện nên cô cũng bước ra ngoài 
cửa ngó Trọng Quí mà cười. Hai người 
ở ngoài tuy mừng, song không dám nói 
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chuyện, để lóng tai nghe thử coi vợ chồng 
Chánh Tâm nói với nhau làm sao.

Cẩm Vân lặng thinh một hồi lâu rồi 
đáp với chồng rằng:

– Tôi không thể nào mà hết giận hết 
oán thầy được.

– Tôi làm bậy, tôi biết lỗi rồi, nên tôi 
năn nỉ với mình, sao mình còn giận tôi?
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– Chớ chi thầy nghi tôi lấy trai, thì 
thầy nói ra cho tôi biết đặng tôi cắt nghĩa 
cho thầy nghe. Sao thầy không hỏi đi hỏi 
lại, cứ áp giết vợ giết con, bây giờ thầy ăn 
năn nỗi gì?

– Mình cũng biết, hễ đến chừng ghen 
thì còn biết chi là khôn dại.

– Hồi thầy đánh chửi tôi thì tôi có 
nói thơ đó của chị Hai, thầy không chịu 
tin, thầy cứ nói tôi lấy trai, thầy quyết 
đánh tôi cho chết rồi hại luôn tới con tôi. 
Thầy bất nhơn độc ác lắm! Thôi thầy đi 
đi đừng có nói nữa tôi giận thì hại lắm. 
Thầy đi kiếm con tôi lại đây cho tôi.

– Tôi sẽ đi kiếm. Mình yên tâm. Tôi 
xin mình một điều nầy là đừng có giận 
tôi nữa, cứ lo uống thuốc cho mạnh.

– Không giận sao được. Tôi giận thầy 
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đây tôi sợ đến ngày chết tôi cũng đem 
xuống mồ nữa à, nói cho thầy biết. Thầy 
độc ác lắm! Tôi là con đàn bà biết trọng 
danh tiết mà thầy nói xấu cho tôi, tôi cứu 
danh giá tông môn thầy, thầy không trả 
ơn mà còn trở lại nói nhục tôi. Mà thôi, 
tại tôi muốn cứu chị Hai nên tôi phải 
chịu tiếng oan, tôi không dám trách ai 
hết.

Thầy có nghi tôi thất tiết với thầy thì 
thầy mắng rồi đuổi tôi đi, làm bao nhiêu 
đó cũng đủ xấu tôi rồi. Nếu thiệt tôi là gái 
hư, có chồng rồi lấy trai, thì tôi phải tự 
xét, tôi phải chết như chị Hai đó vậy, cần 
chi mà phải đánh đập tôi cho đến chết 
giấc, rồi lại còn hại con tôi nữa. Thiệt 
thầy độc ác lắm. Tôi không muốn thấy 
mặt thầy nữa. Thầy đi đi, ra khỏi nhà tôi 
cho mau.
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Cẩm Vân nói tới đó rồi nàng đứng 
dậy đi riết lên thang lầu. Chánh Tâm 
ngước mặt ngó theo, thấy vợ mình mình 
mẩy ốm teo, đầu tóc trọc lóc, bộ đi lỏng 
khỏng, mặt mày mét xanh, thì chàng đau 
đớn trong lòng quá, nên té ngồi trên ghế 
mà khóc nữa. Cẩm Vân lên được nửa 
thang lầu rồi nàng đứng lại mà nói vói 
rằng: «Thầy phải kiếm cho được con của 
tôi mà trả lại cho tôi. Nếu thầy để tôi 
thương nhớ con tôi rồi tôi buồn rầu tôi 
chết thì thầy mang cái quả báo lớn lắm, 
nói cho thầy biết».

Trọng Quí với cô Ba Hài bước vô 
thấy Cẩm Vân đi lên lầu, còn Chánh Tâm 
ngồi khóc thì biết Cẩm Vân chưa hết 
giận, nên ngó nhau rồi lắc đầu. Chánh 
Tâm khóc và nói với cô Ba Hài rằng: «Vợ 
cháu nó còn giận cháu hoài biết làm sao 
bây giờ».
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Cô Ba Hài lại ván đứng têm trầu mà 
ăn và nói rằng:

– Tại mầy làm ác quá, nên nó giận 
cũng đáng. Dì biết làm sao?

– Xin dì thương cháu. Dì nuôi giùm 
vợ cháu ít ngày, đặng cháu đi tìm con của 
cháu. Dì ráng an ủi vợ cháu cho nó bớt 
buồn. Dì nói cho nó biết rằng cái thân 
cháu còn sống đây là cháu vì mẹ con nó, 
chớ cháu không phải vì việc chi hết đâu. 
Thiệt nếu chết còn sướng hơn là sống 
như vầy lắm. Mà cháu sợ cháu chết quá; 
nếu cháu chết thì làm sao kiếm được 
thằng nhỏ cho được, mà hễ kiếm thằng 
nhỏ không được thì vợ cháu buồn rầu 
chắc nó cũng chết!

– Dì hiểu hết. Cháu chẳng cần nói 
nữa. Bây giờ cháu kiếm Chánh Hội đem 
về đây cho nó gặp con nó thì nó vui hết 
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giận con, chớ không có chi nữa.

– Cháu phải kiếm liền bây giờ.

Chánh Tâm vùng đứng dậy từ cô Ba 
Hài mà ra cửa. Trọng Quí lấy nón rồi 
cũng từ mà đi theo. Cô Ba Hài kêu Trọng 
Quí lại và nói nhỏ rằng: «Tôi coi thằng 
đó nó cũng bịnh lắm, vậy cậu làm ơn dìu 
dắt nó. Còn vợ nó thì để tôi coi sóc cho».

Trọng Quí gặc đầu lia lịa rồi leo lên 
xe hơi với Chánh Tâm và biểu sớp-phơ 
chạy ra Sài Gòn.

(Còn nữa)
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Phần nhi đồng
Thằng nhỏ nhà quê ở xứ Lô-ranh

Năm 1870, khi quân A-lơ-măng vào 
cướp phá nước Pháp; có bọn quân đi lạc 
đường, gặp một tháng nhỏ đương kiếm 
củi. Một tên lính mả-kỵ nhảy xuống 
ngựa. nắm tay đứa nhỏ, lôi lại trước mặt 
một vị quan võ. 

Vị quan võ chỉ tay phía rừng đàng 
trước, mà hỏi thằng nhỏ :

– Đường này đi đâu ? 

– Tôi không biết. 

– Vậy cái làng có cái lầu chuông kia, 
tên là làng gì ? 
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– Tôi không biết. 

– À ! thiệt mày không biết sao ? 

Vị quan võ liền truyền lịnh cho lính 
kéo tai thằng nhỏ, lại đánh nó đau lắm. 
Nhưng thằng nhỏ không la một tiếng 
nào. Vị quan võ càng giận lắm, nói : 

– Mày chịu chỉ đường, hay là tao bắt 
mầy đi. 

– Các ngài mạnh thế hơn, muốn làm 
gì tôi thì làm. 

Rồi một tên lính vâng lịnh của vị 
quan võ, ôm thằng nhỏ mà nhảy lên 
mình ngựa, đặt nó nằm vắt ngang trên 
yên. Đội quân kéo vào giữa rừng, lại hỏi 
nó : 

– Con đường này đi đâu ? 

– Tôi không biết. 
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– Nếu mày không biết thì sẽ bị bắn 
chết. 

– Cứ việc bắn đi, chúng bây là đồ 
nhát. 

Thằng nhỏ bị đánh đau, quân A-lơ-
măng còn giơ súng và gươm ra, hăm giết 
nó, và treo nó lên nhành cây. Nó chẳng 
nhỏ một giọt nước mắt nào, mà hỏi câu 
gì, nó cũng trả lời :

– Tôi không biết. 

Thằng nhỏ cứng đầu hết sức, thét rồi 
quân An-lơ-măng phải thả nó đi, ai nấy 
đều nhìn nó và nói với nhau rằng : 

– Thiệt thằng nhỏ gan quá. 

Dịch của ông PIERRE LALOI

*
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Nên dậy sớm

Gà chuồng đã lắng thưa tiêng gáy, 

Người xung quanh đã dậy xôn xao. 

Trên trời trông đã thưa sao, 

Vừng đông đã sắp mọc cao sau nhà. 

Mọi người đã đi ra làm lụng. 

Ta còn ham giấc mộng làm chi ! 

Còn hạm giấc mộng làm chi ? 

Mau mau chỗi dậy mà đi học hành. 

N. S. Đ. B
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CHUYỆN VUI CHO CON NÍT

Chuyện con gà mái tơ đòi nợ vua.

Chuyện sau nầy tôi nghe người ở bên 
Tây họ thuật lại. Cũng như chuyện đời 
xưa, mà các bà lão nói cho trẻ con nghe, 
thấy tức cười mà lại có ý nghĩa, tôi xin 
biên ra cho các bạn xem. 

Thuở xưa có một con gà trống 
tơ. Nó là giống gà trống mà bởi 

nó nhỏ quá, thiên hạ gọi là gà mái tơ ! 
Nhờ siêng năng mà lại tiện lặn, nó để 
dành đặng 100 đồng vàng. 

Vua nghe nó dư tiền, mà mình thì cứ 
thiếu mãi, bèn tới hỏi nó xin vay. Gà mái 
tơ thoạt kỳ thủy thấy vua vay tiền mình, 
thì đắc ý quá, bèn cho ngay. 
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Nhưng năm sau mất mùa, gà mái tơ 
muốn thâu số tiền cho vay về để xài. Bèn 
viết thơ hỏi, hết thơ này tới thơ khác, hết 
hỏi vua, tới xin các ông đại thần trong 
triều nhắc giùm Ngài, mà trông mãi 
chẳng thấy trả lời trả vốn chi hết. Sau 
cùng, gà mái tơ tự nghĩ phải bổn thân 
đi đòi số tiền của mình, bên thượng lộ. 
Giữa đàng, gặp con chồn hỏi nó : 

– Chị đi đâu vậy, chị Gà ?

– Tôi đi thăm vua. Ngài mắc tôi 100 
đồng vàng. 

– Chị đem tôi theo với. 

– Ừ được. Thôi, anh chun vào cổ tôi, 
tôi sẽ đem anh theo. 

Chồn chun vào cổ. Gà lên đường, 
vui vẻ rằng đã làm cho Chồn vừa lòng. 
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Đi một đỗi, gặp một con chó sói hỏi 
nó : 

– Chị đi đâu, chị gà ? 

– Tôi đi thăm vua. Ngài mắc tôi 100 
đồng vàng. 

– Chị đem tôi theo với. 

– Tôi rất sẵn lòng. Anh cứ chun vào 
cổ tôi, tôi sẽ dem anh theo. 

Chó sói chun vào rồi, gà ta lên đường 
lại. Hơi cũng có nặng, song nghĩ mình 
làm vui lòng con chó sói đặng cũng 
sướng, cho nền hăng hái mà đi. 

Gần tới trào, thì lại gặp một cái sông 
hỏi nó: 

– Chị đi đâu, chị gà ? 

– Tôi đi thăm vua. Ngài thiếu tôi 100 
đồng vàng. 
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– Chị đem tôi theo với. 

– Tôi cũng đã gánh vác nhiều rồi. 
Nếu anh ở trong cổ tôi đặng, thì tôi đem 
theo cho có bạn. 

Cái sông cũng rán thâu mình lại còn 
nhỏ xiếu mà chun vào cổ gà.

Tội nghiệp Gà Mái Tơ lết đà không 
muốn nổi, song may cũng đi tới nơi đặng. 

Chị ta kêu : Túc ! Túc ! Túc !

Người giữ cửa hoàng môn, thò đầu 
ra hỏi : 

– Chị đi đâu, chị gà ? 

– Tôi đi thăm vua. Ngài mắc tôi 100 
đồng vàng. 

Tên thủ môn thấy chị gà thiệt thà 
quá, cũng thương hại, nhân nói rằng : 
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– Thôi chị, về đi thôi. Ngài không ưa 
kẻ khuấy rầy. Ai khuấy rầy thì người ấy 
biết tay. 

– Anh cứ mở cửa cho tôi vào. Tôi sẽ 
thưa chuyện với Ngài. Ngài giữ của cho 
tôi, Ngài biết tôi lắm. 

Kẻ giữ cửa vào báo tin Gà Mái Tơ tới, 
thì vua dang dự yến. Ngài nghe nói cười 
dữ lắm, bảo rằng : 

– Cứ mở cửa cho bạn ta, rồi mở luôn 
cửa chuồng gà, đưa vào đó đã. 

Cửa mở ra, bạn của vua đàng hoàng 
đi vào, đinh ninh chắc dạ rằng : Rồi họ sẽ 
hoàn số tiền lại cho mình. 

Chẳng dè họ không dắt chị ta lên cái 
thang lớn, mà lại đưa ra cải sân nhỏ bên 
cạnh, họ mở cửa chuồng, họ đẩy chị ta 
vào, nghe một tiếng : Cắt ! Chị Gà-mái-
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Tơ đã mắc trong chuồng ! 

Con gà trống dương xơi, chỉ nhìn 
chị là một cách cao ngạo, chưa nói thốt 
gì. Song, một bầy gà mái đã khỏi sự rượt 
chị ta mà cắn dữ lắm. 

Cái thứ gà mái mà gặp kẻ lạ vào bầy 
mà nhứt là kẻ lạ ấy vô lực, thì nó ăn hiếp 
ghê lắm. Gà-mái-Tơ chạy trốn trong một 
xó chuồng, la lớn rằng : 

– Anh chồn, anh chồn, anh ra mau, 
không thì tôi chết mất. 

Chồn nhảy ra, nhai tất cả bầy gà 
mái. Con đòi đem đồ cho ăn lại, thấy cái 
chuồng không, còn tinh lông gà, thì nó 
khóc mùi, đem chuyện ấy tâu vua. 

Vua giận dữ phán bảo : 

– Đem hắn nhốt vào chuồng cừu ! 
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Nói rồi bảo đem thêm rượu uống giải 
buồn. Khi vào chuồng nầy, thì tình hình 
Gà-mái-Tơ càng nguy hiểm hơn khi nãy 
nữa. Cừu to con lắm, con này chất trên 
con kia, đầy chuồng, con nào cũng muốn 
đạp nát gà ta. Chị ta len lỏi trốn tránh, 
may kiếm đặng chỗ sau cái cối, tính núp 
ở đó, chẳng dè một con cừu ta men lại, 
nằm bẹp xuống sau cối, suýt nữa nhẹp 
Gà-mái-Tơ. Chị ta hốt hoảng : 

– Anh Sói, anh ra mau, không thì tôi 
chết mất. 

Chó Sói nhảy ra, chỉ trong chớp mắt 
cắn cổ bầy cừu chết cả. Vua hay tin ấy 
giận quá lẽ. Ngài đập ngã chai ngã ly, 
biểu châm cây đèn lớn rồi sai đi lấy cái rá 
sắt ở nhà bếp. Ngài nói : 

– Con ranh ! Để ta chiên mi cho vàng 
ra, đặng cho mi giết hại thú vật của ta ! 
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Người ta dẫn Gà-mái-Tơ tới trước lò 
lửa, chị ta run lẩy bẩy. Vua một tay cầm 
cái rá sắt, một tay nắm chị ta, thì chị ta 
lật đật hô lên : 

– Anh sông, anh sông, mau ra khỏi 
cổ tôi, không thì tôi chết mất. 

Anh Sông ra khỏi cổ gà, làm tắt lửa, 
lại nhận nước vua và đình thần chết cả. 
Gà Mái-Tơ bấy giờ một mình trong cung, 
đảo soát khắp nơi để tìm 100 đồng vàng, 
song vua đã xài hết, chẳng còn dấu vết 
chỉ cả. Nhưng ngai rồng vắng chủ, Gà ta 
bèn tức vị, dân đều hoan hô. Dân mừng 
là vì nữ vương biết tiết kiệm.

Chuyện nghe cũng hơi lạ, song tôi 
thuật lại cho các bạn đây, là vì tôi thấy nó 
có nghĩa về luân lý. 

Cái luân lý trước hết dễ thấy ngay : 
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Ta không nên cho kẻ hoang phí vay tiền. 
Song cái luân lý này còn thua cái thứ hai 
sau đây : Là ta ở vui vẻ tử tế thì đặng lợi 
lắm. Thường khi coi phi lý, mà bao giờ 
cũng đặng gia thưởng, không sai.








