




Ở theo thời

Hồ Biểu Chánh



Ở theo thời

Hồ Biểu Chánh

bìa: Internet
trình bày: Muôn Phương
nguồn: Internet



Ở theo thờiỞ theo thời

hồ biểu chánhhồ biểu chánh

Sài Gòn - 1935





Ở theo thời § 7 

	 CHƯƠNG 1

	 Lối bốn giờ chiều, nhờ mấy cây cồng lớn 
của làng trồng chung quanh nhà việc 

Tiển Cần che áng mặt trời, nên cái sân rộng trước 
nhà việc kêu là sân chợ cũ, có chỗ còn nắng, mà 
có chỗ đã mát. Một chú bán mì thánh, để gánh 
trên lề đường, đứng gõ sanh lắc cắc cụp. Một chị 
bán chè thưng đi dọc theo trước phố rao hàng 
tiếng nghe ngọt xớt. Sắp con nít tựu mấy chỗ có 
bóng mát mà trửng giỡn, đứa chạy rần rật, đứa la 
om sòm.

	 Thình lình có cái xe đò, chở đầy hành khách, 
ầm ầm chạy vô cái sân ấy, bóp kèn te te, bụi bay 
mù mịt. Sắp con nít la om: “Xe Trà Vinh qua, xe 
Trà Vinh qua” rồi lật đật đứng nép vô lề đường 
mà coi xe tới.
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	 Xe hơi chạy chậm chậm rồi ngừng tại giữa 
sân. Hành khách chộn rộn leo xuống, người xách 
gói, kẻ bồng con, lại có nhiều người xúm chung 
quanh xe, chờ mà lấy hành lý. Trong đám hành 
khách lấy đồ đây, có một người trai, nước da 
trắng, gương mặt tròn, sơn đình cao, chơn mày 
rậm, mình mặc một bộ đồ âu phục bằng bố xám, 
đầu đội nón trắng, chơn mang giầy đen, đứng 
ngó dáo dác, bộ coi ngại ngùng lắm.

	 Trên xe hơi bỏ xuống một cái rương lớn. 
Người trai nhắc để dựa bên lề đường rồi nhắm 
mấy đứa con nít đứng gần đó, mà hỏi rằng: 

	 – Mấy em biết nhà ông Đốc học ở chỗ nào, 
xin làm ơn chỉ giùm cho qua chút? 

	 Có hai đứa nhỏ giành nhau mà đáp rằng: 

	 – Đây, nhà ông Đốc ở phía sau nhà việc đây.

	 Người ấy hỏi: 

	 – Hai em dắt giùm qua lại đó được hay không? 

	 Hai đứa nhỏ đáp: 
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	 – Được.

	 Người ấy ngó cái rương rồi nói rằng: 

	 – Còn cái rương đây làm sao? Hai em biết ai 
làm cu ly, kêu giùm cho qua một người đặng qua 
mướn vác cái rương rồi đi mới được chớ.

	 Một đứa nhỏ liền kêu một người đương đứng 
gần đó mà nói rằng: 

	 – Ê! Anh Tao, thầy mướn vác cái rương đây 
nè, vác lại nhà ông Đốc rồi thầy cho tiền xài. 

	 Người trai ấy trạc chừng mười bảy, mười tám 
tuổi, trên đầu tóc chôm bôm, ở trần đưa lưng đen 
chạy, mặc một cái quần vắn mốc thít, thủng thẳng 
bước lại hỏi vác đi đâu nhớm thử cái rương, rồi 
ngồi xuống kê vai mà vác.

	 Hai đứa nhỏ đi trước, người mặc đồ Tây với 
người vác rương đi theo sau. Mấy người đứng 
chơi tại sân, họ ngó theo mà nói với nhau rằng: 

	 – Thầy nào đó lạ mà hỏi thăm ông Đốc học 
vậy kìa? Chắc là thầy giáo mới đổi lại đây chớ gì.
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	 Phía sau nhà việc Tiểu Cần, có một dãy phố 
trệt mười căn, lợp ngói, vách ván, lót gạch, tuy 
phố cũ mà sạch sẽ. Đi tới hai căn chót, hai đứa 
nhỏ đứng lại mà chỉ rằng: 

	 – Đây, ông Đốc ở hai căn đầu đây.

	 Người lạ, mặc đồ Tây đó, ngó vô thì thấy nhà 
dọn bàn ghế hực hỡ, trước cửa có rào hàng rào 
tre, làm thành một cái sân nhỏ nhỏ. Trong sân có 
để chín mười chậu, cái thì trồng cau đỏ, cái thì 
trồng cau vàng, cái thì trồng kiểng bằng cây sộp, 
cây ngâu. Dựa theo hàng rào lại có trồng chuối 
nước với móng tay, trổ bông chỗ đỏ, chỗ trắng, 
chỗ tím, chỗ vàng, coi rất đẹp mắt. Người ấy day 
lại tạ ơn hai đứa nhỏ, rồi xăm xăm bước vô sân 
với người vác rương.

	 Trong nhà có cô thiếu nữ trạc chừng mười 
chín hoặc hai mươi tuổi, mặc quần lụa trắng, mặc 
áo bà ba cũng bằng lụa trắng, tóc gỡ láng nhuốt, 
gương mặt sáng rỡ, đương ngồi trên mà thêu. Cô 
thấy khách lạ bước vô, cô cúi đầu thi lễ, rồi bước 
xuống đất đứng hỏi rằng: 

	 – Chào thầy, chẳng biết thầy ở đâu lại?
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	 Người khách lột nón, đáp lễ và trả lời rằng: 

	 – Thưa, tôi là thầy giáo mới đổi lại. Không 
biết phải nhà ông Đốc ở đây chăng?

	 Cô thiếu nữ chúm chím cười rồi đáp rằng: 

	 –  Thưa phải, nhà này là nhà ông Đốc. Em 
xin mời thầy vào. 

	 – Thưa, không biết có ông ở nhà chăng? 

	 – Ba tôi ở đằng trường học, đi lại đẳng với 
mấy thầy giáo từ hồi hai giờ rưỡi tới giờ... Mời 
thầy ngồi... Ba tôi có nói khai trường này sẽ có 
thêm một thầy giáo mới, té ra thầy đây hay sao? 

	 – Thưa, phải. 

	 – Thầy lại tới hồi nào? 

	 – Tôi đi xe mới qua tới đây. 

	 – Mời thầy ngồi chớ.

	 Thầy giáo đứng bợ ngợ, ngó mấy cái ghế, ngó 
người vác rương, rồi nói rằng: 
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	 – Thưa cô, để tôi đi thẳng lại trường trình 
diện với ông Đốc. Cô làm ơn cho tôi gởi cái rương 
đây được hay không?

	 Cô thiếu nữ đáp rằng: 

	 – Thầy muốn lại trường kiếm ba tôi cũng 
được. Thầy để rương lại đây.

	 Người vác rương nghe nói liền để rương 
ngoài hàng ba. Cô thiếu nữ đưa tay ngoắt biểu 
đem rương vô để dựa cái bàn viết. Thầy giáo móc 
túi lấy một cắc bạc mà cho người vác rương rồi 
cậy dắt giùm qua trường. Thầy cúi đầu từ giã cô 
thiếu nữ rồi bước ra đi.

	 Thầy giáo mới đổi lại Tiểu Cần đây tên là Hà 
Tấn Phát, năm nay thầy được hai mươi hai tuổi. 
Thầy gốc ở Vĩnh Long, khi mới nên mười tuổi 
thì mẹ đã mất. Ông thân thầy làm đội mã tà, vì 
có một mình thầy, nên ráng cho thầy ăn học. Hồi 
nhỏ thầy học tại trường tỉnh Vĩnh Long. Thầy thi 
đậu vào trường sư phạm Sài Gòn học mới được 
hai năm kế ông thân thầy mất nữa. 
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	 Thầy bơ vơ, tưởng là phải bỏ trường đi làm 
kiếm tiền nuôi thân. May nhờ có một người anh 
nhà bác, tên là Hà Tấn Tài, giúp việc cho một 
hãng tàu đò lớn ở Sài Gòn, thấy thầy côi cút mà 
lại học giỏi thì thương, nên lãnh nuôi thầy, lúc 
học mỗi tháng cho thầy một vài đồng bạc ăn 
bánh mua giấy, lúc bãi trường đem thầy về nhà 
nuôi cơm, hễ áo quần rách thì may cho thầy bận.

	 Thầy Hà Tấn Tài tuy giúp việc hãng buôn, mà 
thầy khá lắm. Thầy ăn lương lớn mà lại có tánh 
tiện tặn, nên tháng nào thầy cũng có dư tiền. Hồi 
trước thầy lại lãnh gia tài bên vợ được mười mấy 
mẫu ruộng và mấy ngàn đồng bạc. Thầy nhập số 
bạc này với số tiền dư mà cho vay. Thầy làm trong 
mấy năm thì đã có bạc muôn. Thầy mua đất cất 
nhà ở bên Khánh Hội. Thầy lại có mua thêm ba 
mẫu ruộng ở phía sau nhà của thầy nữa. 

	 Thầy mua miếng ruộng này được vài ba năm, 
kế nhà nước đào cái kinh Xóm Chiếu vô Chợ Lớn 
đi ngang qua ruộng thầy. Nhà nước trả tiền thiệt 
hại cho thầy tính mỗi thước tới bốn đồng rưỡi. 
Thầy lãnh số tiền này được tới gần bốn mươi 
ngàn đồng. Thầy cũng còn đất dư; có một hãng 



14 § Hồ Biểu Chánh
buôn hỏi mua đặng cất nhà máy, thầy chấn bán 
bớt một miếng năm mươi sào, được hai mươi 
lăm ngàn đồng nữa, thành ra thầy là một người 
giàu lớn. Thầy có tiền nhiều, mà vợ lại hiền đức. 
Vợ chồng không có con, nên tuy giàu mà không 
được vui, vợ cứ đi chùa khẩn vái cầu con. 

	 Thầy nuôi Hà Tấn Phát làm nghĩa, chẳng phải 
Phật Trời muốn thưởng cái lòng tốt của thầy đó 
hay không mà cách ít tháng vợ thầy có nghén rồi 
sanh một đứa con trai mạnh mẽ ngộ nghĩnh hết 
sức. Vợ chồng thầy mừng rồi lại tưởng cái phước 
ấy là tại nuôi Hà Tấn Phát, nên càng đem lòng 
thương em. Nhờ cái vận hội như vậy đó, nên Hà 
Tấn Phát no cơm ấm áo mà học, khỏi lo đói rách 
nữa.

	 Hà Tấn Phát xét phận côi cút nghèo nàn, nên 
thầy chủ tâm lo học, quyết thi cho đậu đặng lập 
thân. Thiệt trong lớp thầy học giỏi hơn chúng 
bạn hết thảy, đến chừng thi ra trường, thầy cũng 
đậu đầu. Thầy thi đậu năm trước mà vì không có 
khuyết thầy giáo, nên qua năm sau nhà nước mới 
cấp bằng và bổ thầy đi dạy trường Tiểu Cần đây.
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	 Trường học Tiểu Cần là trường tiểu học mới 
lập thành trường sơ học, năm này mới có lớp 
nhứt.

	 Thầy giáo cai quản trường này tên là Thiện 
Tâm vốn là một vị giáo sư chánh ngạch; thầy đã 
được bốn mươi tám tuổi, coi trường này đã trên 
mười năm, tổng làng dân sự trước kính tuổi tác, 
sau nghĩ công lao, nên kêu tưng thầy là “ông Đốc 
học”.

	 Ông Đốc Lê Thiện Tâm có ba người con:

	 1) con trai tên là Lê Thiện Tánh, vốn ở trường 
cao đẳng sư phạm Hà Nội xuất thân, hiện nay 
đang làm giáo sư trường trung đẳng Pháp Việt 
Pétrus Ký trên Sài Gòn;

	 2) Lê Thị Thiện Tú, trường trung đẳng nữ học 
hiệu năm thứ ba, tại Sài Gòn, ấy là cô mà thầy Hà 
Tấn Phát gặp tại nhà đó;

	 3) con trai, tên là Lê Thiện Chí, mới mười 
lăm tuổi, còn học tại trường trung đẳng Mỹ Tho.

	 Thầy Hà Tấn Phát lại tới trường học, thầy 
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thấy trong một cái phòng nhỏ có hai người đương 
soạn sổ sách, cả hai đều mặc âu phục, song một 
người lớn tuổi, tóc đã bạc hoa râm, còn một 
người thì trẻ hơn trạc chừng ba lăm tuổi. Thầy 
nhắm chừng người lớn tuổi đó là ông Đốc, bèn 
gõ cửa, rồi bước vô đầu thi lễ mà nói rằng: 

	 – Tôi là Hà Tấn Phát, được giấy quan trên bổ 
tôi xuống dạy trường này, nên tôi kiếm ông Đốc 
mà trình diện.

	 Ông Đốc Lê Thiện Tâm đứng dậy, đưa tay 
mà bắt tay thầy Hà Tấn Phát và đáp rằng: 

	 – Té ra “đi đon” (1) là thầy giáo mới. Phải, 
tôi có được tờ của quan Giám đốc Trà Vinh hổm 
nay. Tôi mới nói chuyện với thầy nhì hồi nãy đây, 
tôi nói thế nào mai đây đi đon cũng tới. “Đi đon” 
tới sớm vậy tốt quá. Thầy đây là me-xừ (mon-
sieur – ông) Nguyên, năm rồi dạy lớp nhì năm 
thứ hai. 

	 (1) từ tiếng Pháp “Didon”, tên người đàn bà sáng lập dòng 
Kathago, nổi tiếng là người tốt, sinh thời quãng 800 năm trước 
công nguyên. Nghĩa bóng gọi ngôi thứ hai một cách thi vị một 
người có được tiếng tốt.
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	 Thầy Phát liền cúi đầu chào me-xừ Nguyên, 
hai người bắt tay mừng nhau.

	 Ông Đốc kéo ghế mời thầy Phát ngồi rồi nói 
rằng:

	 – Thầy lại tới hồi nào?

	 – Thưa, tôi mới tới tức thì đây. Tôi hỏi thăm, 
tôi lại nhà ông. Người nhà nói ông ở trong trường, 
tôi xin gởi cái rương, rồi tôi đi liền tại đây.

	 – Thầy lại một mình hay là có vợ con?

	 – Thưa, tôi mới ra trường năm ngoái, tôi chưa 
có vợ. Tôi lại có một mình.

	 – Thầy có quen với ai ở đây hay không?

	 – Thưa, không. Thuở nay tôi mới đến Tiểu 
Cần lần thứ nhứt.

	 – Tôi nghe nói kỳ thi năm ngoái thầy đậu số 
một phải không?

	 – Thưa, phải... nhưng mà cái đó là cái may...
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	 – Không, thi mà đậu đầu là giỏi lắm, chớ may 
giống gì. Tôi nghe thầy giỏi nên hổm nay tôi nhứt 
định để thầy dạy lớp nhứt đa.

	 – Thưa ông, tôi mới ra trường, chưa quen 
cách thức dạy, xin ông làm ơn cho dạy lớp nhỏ 
đặng tôi tập lần lần.

	 – Thầy khéo khiêm nhượng thì thôi! Ở 
trường sư phạm mà ra, lại thi đậu thứ nhứt nữa, 
cái gì lại chưa quen cách thức dạy. Trường Tiểu 
Cần năm nay mới mở thêm lớp nhứt. Số học trò 
lớp nhứt kể chắc chừng tám mươi. Thầy mới ra 
trường sức còn mạnh mẽ, chí còn hăng hái, thầy 
phải lãnh lớp nhứt, chớ nạnh cho ai được. Thầy 
nhì đây thầy phải ở lớp nhì đặng thầy kiếm học 
trò. Thầy dạy lớp nhứt, thầy ráng cuối năm học 
trò đậu được nhiều, thì trường mình vinh quang 
lắm. Tôi trông cậy nơi thầy đặng làm cho trường 
Tiểu Cần nổi danh, làm cho cha mẹ học trò đẹp 
ý. Thầy không nên từ chối.

	 – Tôi còn nhỏ tuổi, mà lại chưa lịch lãm về 
chức nghiệp. Xin ông thương. Tôi sợ không kham 
trách nhậm, chớ không phải tôi dám lánh nặng 
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tìm nhẹ. Nếu ông buộc tôi phải dạy lớp nhứt, xin 
ông làm ơn chỉ bảo dìu dắt tôi giùm, được như 
vậy tôi mới dám.

	 – Chớ sao. Tôi cũng phụ với thầy chớ.

	 – Thưa, trường này hết thảy được bao nhiêu 
học trò.

	 – Năm rồi được một trăm chín mươi. Khai 
trường năm nay tôi sợ số học trò lên tới hai trăm 
năm mươi. Lớp đồng ấu phải chia làm hai dạy 
mới được.

	 – Học trò đông quá...

	 – Mấy năm nay tôi ráng hết sức mới được 
vậy đó. Hồi tôi mới qua đây, là năm 1917, học trò 
có bốn mươi mấy. Bây giờ, số lên trên hai trăm, 
coi công phu của tôi là dường nào. Vậy mà quan 
Giám Đốc cũng không chịu xin mề đai cho tôi. 
Ủa! Đã năm giờ mấy rồi, thôi về ăn cơm chớ. 
Bây giờ thầy đi đâu? Thôi, về nhà tôi ăn cơm rồi 
sẽ tính. Thầy nhì cũng về thẳng nhà tôi ăn cơm 
nói chuyện chơi, thầy nhì.
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	 Ông Đốc dẹp sổ sách, khóa tủ, đóng cửa, rồi 
dắt hết hai thầy giáo về nhà. Đi dọc đường, ông 
cười chúm chím mà nói rằng: 

	 – Mình còn nghỉ có hai ngày nữa thì ráp dạy 
đa. Trường mình mới đủ lớp sơ học, mình phải 
ráng, lớp nào cũng phải cần cho lắm mới được... 
Ý, mà tôi còn phải sắp đặt đặng sáng mốt cho hai 
đứa nhỏ đi nhập trường nữa.

	 Thầy giáo Nguyên nói rằng:

	 – Cô Ba nhập trường đây lên năm thứ ba 
chớ? 

	 – Phải, năm nay nó lên năm thứ ba. Cha chả, 
mà tôi coi sức nó yếu lắm. Từ hôm bãi trường tới 
nay tôi kiềm tôi dạy nó dữ quá. Có lẽ năm tới đây 
nó học không sút chúng bạn nữa.

	 – Còn thằng Tư, tôi coi thế nó khá, chắc ông 
khỏi lo. Năm rồi nó được phần thưởng thứ nhứt 
về redaction (viết) với lecture (đọc), thứ nhì về 
dictée (chính tả).
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	 Thầy Phát còn lạ, nên lóng tai mà nghe, không 
dám xen vô nói chi hết.

	 Về tới nhà, ông Đốc kêu vợ với con gái con 
trai nhỏ ra cho biết mặt thầy giáo mới. Ông tiếc 
rằng con trai lớn của ông, là ông Đốc học Lê Thiện 
Tánh, mắc về bên vợ ở Sa Đéc rồi khai trường đi 
dạy luôn, nên không có ở nhà mà làm quen với 
thầy giáo Phát. 

	 Ông hối vợ con mua đồ thêm đặng dọn cơm 
đãi hai thầy. Ông bãi buôn vui vẻ, nói chuyện 
nghe thật tình lắm. Thầy giáo Phát mới xuất thân 
đi dạy, mà thấy tánh ý ông Đốc như vậy, thì thầy 
mừng thầm.

	 Chừng ăn cơm, ông Đốc hỏi thầy Phát rằng:

	 – Thầy tính mướn phố dọn ở riêng, hay là 
tính kiếm nhà ở đâu.

	 – Thưa, ý tôi thì tính mướn phố dọn ở riêng 
cho thong thả, ngặt vì mới lại, đồ đạc không có, 
nên không biết làm sao. Để tôi cậy thầy nhì đây 
chỉ giùm cho tôi nhà nào rộng rãi và chủ nhà chịu 
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nấu cơm tháng, đặng tôi xin ở đậu ít ngày rồi sẽ 
hay.

	 – Ờ phải, mới lại tới dọn nhà sao được. Nè 
thầy nhì, nhà thầy rộng rãi, mà thầy có hai đứa 
con mà thôi, vậy cho thầy nhứt ở đậu đỡ được 
mà.

	 Thầy giáo Nguyên bị hỏi thình lình không 
suy nghĩ kịp, nên thầy ú ớ và đáp xuôi xị rằng:

	 – Thưa, thầy nhứt muốn ở đậu nhà tôi cũng 
được. Nhà tôi thì rộng, ngặt vì nhà lá nên không 
được sạch sẽ, mà lại ở xa trường nữa. Đã vậy mà 
tôi lại có con nhỏ. Tôi e thầy ở đậu rồi cực lòng 
cho thầy chớ.

	 – Được mà, tôi nhắm thầy ở đậu nhà thầy 
được. Thà anh em trong ty mình đùm bọc với 
nhau, chớ để thầy đi ở đậu nhà người ngoài thì 
coi sao được.

	 Thầy giáo Nguyên lặng thinh. Thầy giáo Phát 
hiểu ý thầy Nguyên đã chịu rồi, nên nói rằng: 

	 – Nếu thầy nhì cho tôi ở đậu thì may mắn cho 
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tôi lắm. Nhà lá nếu thầy ở được thì tôi ở được, 
đường đi dạy xa, nếu thầy đi được thì tôi đi cũng 
được, có can chi mà ngại.

	 Bà Đốc học cũng tiếp vô mà khuyên thầy 
Nguyên cho thầy Phát ở đậu. Thầy Nguyên không 
thể chối được, nên phải chịu.

	 Ăn cơm rồi ông Đốc mời khách qua bộ ghế 
giữa ngồi uống nước. Ông ngồi xỉa răng, lặng 
thinh suy nghĩa một hồi rồi tằng hắng mà nói 
rằng: 

	 – Tôi nghĩ me-xừ Phát đổi lại dạy trường này 
thiệt là may mắn lắm. Nhà trường may có được 
một thầy giáo giỏi đệ nhứt; mà thầy cũng may lại 
đây gặp anh em đồng nghiệp đều tử tế đúng đắn 
hết thảy. Thiệt mấy thầy giáo ở đây ai cũng biết lo 
bổn phận, ai cũng chơn chất thiệt thà, không sanh 
chuyện chi hết. Còn Tổng, làng, dân sự ở chỗ này 
họ cũng biết đều lắm; tôi ở đây hơn mười năm 
rồi, chẳng có một người nào kiếm chuyện với tôi. 
Bọn chúng ta ở ty Giáo dục, cái thiên chức của 
chúng ta chỉ lo giáo hóa đoàn hậu tấn. 
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	 Tuy bọn chúng ta chẳng có cái vinh được 
dân sự tôn trọng, chẳng có cái thế được làm giàu 
to, nhưng mà chúng ta có cái ân đức với xã hội, 
chúng ta có cái lạc thú rất thanh cao, chúng ta đã 
được thiên hạ kêu bằng “thầy” mà lại khỏi mang 
tiếng “nút máu” hay là “lột da” dân dại. 

	 Tôi xin lỗi trước với thầy nhứt, thầy ở nhà 
trường mới ra, mà thầy lại đậu hạng nhứt, tự 
nhiên thầy là một người có tài. Tôi không dám 
khoe tài giỏi hơn thầy, nhưng mà thầy có cái tài 
học thức, trong trí thầy chứa đầy sách vở, còn cái 
đường đời thầy mới vừa bước chưn vào kể từ bữa 
nay đây, nên việc ở đời chắc thầy chưa hiểu được. 
Tôi có tuổi tác, đáng bực anh của thầy, tôi lại có 
kinh nghiệm việc đời nhiều, vậy xin thầy cho 
phép tôi nói ít câu chuyện ở đời cho thầy nghe 
chơi...

	 Thầy giáo Phát chận mà đáp rằng:

	 – Tôi ở nhà trường mới ra, thiệt việc đời tôi 
chưa hiểu chi hết. Đã vậy mà tôi mồ côi cha mẹ, 
nên bấy lâu nay tôi còn thiếu cái giáo dục gia 
đình. Bực ông đáng cha mẹ tôi, nếu ông thương, 
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ông dạy bảo việc đời giùm cho tôi, cái ơn ấy dầu 
ngàn năm tôi cũng chẳng dám quên.

	 – Té ra thầy mồ côi cha mẹ hết hay sao?

	 – Thưa, phải.

	 – Thầy có anh em được mấy người?

	 – Thưa, tôi có một mình, không anh em chi 
hết.

	 – Tội nghiệp dữ hôn! Vậy mà thầy ăn học 
thành thân được đây thiệt là giỏi lắm đa.

	 – Thưa, tôi nhờ nương dựa với một anh nhà 
bác nên tôi mới học được.

	 – Ở đời khổ lắm thầy ơi, mà nhứt là người cô 
thế như thầy lại cần phải tập tánh dè dặt cho lắm 
mới được. Mình chẳng nên tranh đua với người 
ta làm chi. Sách xưa có câu: “Nhu thắng cang, 
nhược thắng cường”. Mỗi việc gì mình dằn lòng 
nhịn nhục cho được là hay hơn hết. Tôi thường 
thấy có nhiều thầy giáo, quan bổ vô dạy mấy 
trường nhỏ trong làng, mấy ổng ỷ có học thức 
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nhiều hơn Hương chức rồi coi thiên hạ không ra 
gì hết. 

	 Hễ mình khinh khi người thì tự nhiên người 
ta cũng khinh khi mình lại, thành ra có cái ác 
cảm, rồi sanh kiện thưa lung tung, người bị quở, 
kẻ bị đổi, mất sự yên ổn hết. Mình làm thầy giáo, 
mà mình nghịch với Hương chức, hoặc nghịch 
với cha mẹ học trò thì có hại, chớ đâu có lợi. 

	 Thầy nghĩ đó mà coi, mình không phải là 
thánh nên mỗi việc đều tận thiện tận mỹ được. 
Còn người ta ở trong làng, người ta có vi kiến 
(vây cánh) sẵn, người ta có bà con đông, nếu 
mình sanh chuyện gây gỗ với người ta, rủi mình 
đi dạy trễ hay là mình thọ con gà hay thúng gạo 
chi của học trò, người ta phân chứng, người ta 
kiện rồi mình chối cãi sao được. 

	 Ấy vậy ở đời, phải lấy câu hòa nhã mà đối với 
mọi người, thì bình yên hơn. Còn đối với quan 
bề trên, nên tuy tôi ăn lương trọng, mà hồi trước 
thằng Hai tôi đi học cũng có học bổng luôn luôn, 
rồi tới bây giờ tới hai đứa sau còn đương học đó, 
cũng đều có học bổng hết thảy. Vậy tôi khuyên 
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thầy ở đời cứ giữ phận sự cho vuông tròn, đối với 
tổng làng cùng cha mẹ học trò phải lấy câu hòa 
nhã mà ở, còn đối với kẻ bề trên phải dằn lòng 
nhịn nhục là hay hơn.

	 – Tôi cảm ơn ông dạy dỗ nãy giờ. Vì ông 
thương tôi nên ông mới lấy thiệt tình mà khuyên 
bảo tôi như vậy đó. Tôi hứa tôi sẽ lo làm cho vừa 
ý ông đặng đền đáp cái thạnh tình của ông.

	 – Việc đời nói không hết được. Tôi tuổi tác 
đáng anh chị thầy, vậy thầy đừng ngại chi hết, 
nếu có việc gì uất trắc thì cứ tỏ thiệt với tôi, tôi sẽ 
chỉ giùm cho.

	 Chủ khách đàm luận với nhau với gần chín 
giờ tối, rồi thầy Nguyên mời thầy Phát về nhà 
mình mà nghỉ.
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CHƯƠNG 2

	 Hà Tấn Phát được giáp mặt với các bạn 
đồng nghiệp. Ông Đốc học tiến dẫn thầy 

đặng làm quen với mọi người, rồi ông định chia 
lớp mà dạy:

	 Thầy Phát lãnh dạy lớp nhứt.

	 Thầy Nguyên lãnh lớp nhì (năm thứ hai) như 
cũ.

	 Thầy Hạp lãnh lớp nhì (năm thứ nhứt) như 
cũ.

	 Ông Đốc bổ thân lãnh dạy lớp ba đặng kiềm 
cho học trò cuối năm thi bằng tiểu học đậu cho 
nhiều.

	 Thầy Sanh lãnh lớp tư như cũ.
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	 Thầy Thủ với thầy Hậu, hai thầy lãnh dạy hai 
lớp chót.

	 Mấy thầy vâng lời, ai đi lãnh lớp nấy, không 
ai dám kêu nài chi hết.

	 Thầy Phát lãnh lớp nhứt có ba mươi hai trò, 
vừa cho thầy dạy. Thầy ở trường sư phạm xuất 
thân, mà kỳ thi ra trường thầy lại đậu thứ nhứt 
nữa, bởi vậy khi thầy nói khiêm nhượng với ông 
Đốc, song bắt đầu dạy, thầy chẳng bợ ngợ chút 
nào hết.

	 Vì thầy Phát mới đổi lại, nên chừng tan học, 
ông Đốc dắt thầy lại quận mà trình diện với quan 
địa phương cho đủ lễ. 

	 Quan Chủ quận đương ngồi tại phòng văn, 
trong có lính hầu, ngoài có lính gác, coi bộ ng-
hiêm nghị lắm. Thầy Phát bước vô, có ý sụt sè. 
Quan Chủ quận coi bộ thì oai nghiêm, mà ngài 
thì tiếp chào rất vui vẻ. Ngài mời ngồi, hỏi thăm 
thầy xứ sở ở đâu, có vợ con hay chưa, ra trường 
được mấy năm, rồi lấy lời hòa nhã mà khuyên 
thầy hãy cần lo dạy dỗ trẻ em, đặng cuối năm có 
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số học trò thi đậu cho đông, trước rỡ ràng danh 
giá của nhà trường, sau khỏi phụ cái công của 
ngài với ông Đốc hiệp nhau mà xin lập cho đủ 
lớp sơ học.

	 Chừng ra về, ông Đốc mới nói nhỏ với thầy 
Phát rằng: 

	 – Đối với ty giáo huấn thì quan lớn tử tế lắm. 
Nhưng mà ngài làm việc gắt hẳn hòi, bởi vậy 
chẳng nên lôi thôi.

	 Thầy giáo Nguyên ở một cái nhà lá ba căn, 
gần đầu cầu sắt Tiểu Cần, nhà trở cửa xuống mé 
rạch. Trong nhà chỉ có vợ thầy với hai đứa con, 
một đứa bảy tuổi, năm nay mới vô học lớp chót, 
và một đứa mới dứt sữa, vừa biết đi lẫm đẫm. Tôi 
tớ thì chỉ có một bà già đi chợ nấu ăn, và một đứa 
con trai chừng mười ba mười bốn tuổi tên thằng 
Lục, lãnh bồng em đi chơi.

	 Cô giáo Nguyên đen đúa, không chịu trang 
điểm, song cô bãi buôi vui vẻ, hay nói, hay cười, 
ưa làm cho vừa ý chồng, hay vui mà tiếp đãi 
khách.
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	 Thầy Phát mới làm quen, mà thấy thầy 
Nguyên thiệt tình, cô giáo Nguyên tử tế, nên thầy 
không sợ ké né cho lắm.

	 Chiều bữa khai trường đó, thầy Phát mới cậy 
thầy Nguyên dắt đi thăm hết mấy thầy giáo cùng 
Hương chức ở trong châu thành.

	 Trước hết lại nhà thầy nhì Hạp. Thầy này ở 
một căn phố nhỏ. Thầy có vợ mà vợ thầy ở bên 
Trà Vinh, thầy ở nhà có một mình ăn cơm quán 
nơi nhà cha mẹ của một đứa học trò ở gần đó. 
Nhà thầy dọn sơ sài lắm, chỉ có một cái giường, 
một cái bàn với vài cái ghế mà thôi. Trên bàn thì 
sách vở để lộn với tách uống nước, nón, vớ. 

	 Khi thầy Hạp thấy hai ông bạn đồng nghiệp 
bước vô, thầy lật đật lấy áo bận, mời khách ngồi 
rồi nói rằng: 

	 – Nhà tôi lôi thôi lắm. Bãi trường tôi khóa 
cửa mà về Trà Vinh. Tôi mới trở qua hồi hôm 
nên chưa dọn dẹp chi hết.

	 Kế đó lại nhà thầy Tư Sanh. Thầy này ở một 
cái nhà ngói cũ ba căn. Thầy trạc chừng bốn mươi 
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tuổi, có tám đứa con. Khi bước vô nhà thì con nít 
trộn rộn đầy nhà, đứa ở trần, đứa ở truồng. Thầy 
Sanh nói con đem bình trà ra, rồi thầy rót hai 
tách nước mà mời khách... Thầy nói rằng: 

	 – Tôi bị con đông quá, hễ đi dạy về thì nó 
đeo, không đi chơi bời gì được hết. 

	 Thầy Nguyên chúm chím cười mà nói rằng: 

	 – Tối tối tôi thấy thầy xách ba ton đi miệt 
dưới chùa Thổ hoài! Thầy khéo dấu thì thôi.

	 – Đâu có.

	 – Ờ không có. Để bữa nào tôi bắt cho thầy 
coi mà.

	 Thầy Thủ cất nhà theo đường qua Rạch Lọp 
cách châu thành hơn hai ngàn thước, nên đi thăm 
không tiện. Thầy ở đó mà làm ruộng, mỗi bữa 
đạp xe máy ra trường mà dạy học. Thầy đã gần 
năm mươi tuổi rồi, nên lo làm ăn lắm; nhưng mà 
lo làm ăn là lo cho vợ thầy làm, chớ thầy hay ra 
chợ thường, ai rủ bài bạc thứ gì thầy cũng không 
từ, ai bày chơi cách nào thầy cũng có mặt.
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	 Còn thầy Hậu thì còn trẻ, mới hai mươi mốt 
tuổi. Thầy ở một căn phố. Trong nhà có một cô 
mỹ nữ, tối ngày ai cũng thấy đầu gỡ láng nhuốt, 
mặt dồi phấn trắng toát. Thầy kêu người ấy bằng 
“mình” nói với ai thầy cũng xưng hô là “ma 
femme” (vợ tôi) nhưng mà lối xóm thảy đều nói 
là “mèo” của thầy, chớ không phải vợ. Khi thầy 
Phát và thầy Nguyên bước vô, thì không có thầy 
Hậu ở nhà. Cô mỹ nữ ấy ra chào và mời ngồi, rồi 
hỏi thăm thầy Phát việc này việc kia một cách 
dạn dĩ lắm.

	 Luôn dịp thầy Nguyên dắt thầy Phát ghé 
thăm ông Phán Liêu, chủ sự sở dây thép, thầy Ký 
Huy giúp việc cho quận, thầy ban biện Nghiệp và 
mấy vị Hương chức ở chung quanh chợ, đi đến 
bảy giờ mới về ăn cơm.

	 Khai trường mới mấy bữa thì đã tới thứ bảy. 
Chiều bữa ấy, thầy Phát với thầy Nguyên về tới 
nhà thì thấy cơm đã dọn sẵn rồi. Khi ngồi lại ăn 
cơm thì cô giáo Nguyên nói rằng: 

	 – Thầy nhứt mới đổi lại, chưa quen với ai, 
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chắc là thầy buồn. Để tôi cho bầy trẻ đi mời mấy 
thầy lại đánh bài đặng thầy đánh chơi cho vui.

	 Thầy Phát liền đáp rằng:

	 – Thưa, tôi có biết đánh bài đâu.

	 – Hứ! Bài tứ sắc mà sao lại không biết. Vậy 
chớ thầy biết đánh thứ gì?

	 – Thưa cô, từ nhỏ tới lớn tôi không biết đánh 
thứ gì hết.

	 – Trời ôi! Thầy nói sao nghe quê mùa quá 
vậy? Thầy không biết đánh tứ sắc, sa hỏ, cẩu hấu, 
tam hường hay là thiên cửu gì hết sao?

	 – Thưa cô, việc bài bạc tôi xin chịu dốt ngay. 
Thuở nay họ đánh tôi không chịu coi nữa, chẳng 
luận là tới đánh.

	 – Ở đời phải theo đời, người ta làm sao mình 
phải làm như vậy mới vui chớ. Hồi nhỏ thầy mắc 
lo ăn học nên chẳng nói làm chi, bây giờ thầy đã 
có chức phận với người ta rồi, nay mai đây đầu 
này có mời đám giỗ, đầu nọ mời đám cưới. Nếu 
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tới đám tiệc mà thầy không chịu chơi một thứ 
hết, thì anh em người ta cười chớ.

	 – Thưa, ai cười tôi chịu, chớ thiệt tôi không 
biết bài bạc mà tôi lại không ưa nữa.

	 Thầy Nguyên thấy thầy Phát cãi lẽ với vợ thầy, 
thầy bèn chen vô mà nói rằng:

	 – Thầy nhứt không ưa bài bạc là phải lắm. 
Trong sách nho có câu: “Đổ bác môn trung học 
khứ thân, năng sử anh hùng vi hạ tiện”. Mà tôi 
tưởng người ta nói đổ bác đó là như đánh me, 
đánh phé, đánh bài cào kìa. Chớ còn mình chơi 
thứ tứ sắc, thiên cửa, tam hường là chơi cho vui 
có hại gì đâu.

	 Thầy Phát cười mà đáp rằng:

	 – Vui mà cũng thua tiền, chớ phải vui mà 
không tốn hao hay sao?

	 – Anh em chơi nho nhỏ với nhau, ăn thua 
bao nhiêu mà sợ. Vợ chồng tui thuở nay ưa đánh 
tứ sắc lắm, thứ năm, chúa nhựt nào cũng chơi, 
mà có hại gì đâu. Mình đánh có sòng thua mà 
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cũng có sòng ăn, chớ không lẽ mỗi sòng đều thua 
hết.

	

	 – Có lý nào mà kỳ vậy; phong hóa là phong 
hóa, luận lý là luận lý, dầu ở đâu, dầu đời nào, 
cũng vậy hoài, có thế nào mà dời đổi được.

	 – Ừ, thì để rồi coi mà. Có nhiều việc trong 
sách vở người ta cho là tồi phong bại tục, người 
ta ố lắm, nhưng mà ở thế gian thiên hạ họ làm 
thường hoài, có ai cười chê, có ai cho là làm bậy 
đâu.

	 – Nếu mình làm việc chi sái phong hóa, đầu 
người ta không chê cười trước mặt mình, mà 
trong trí người ta cũng khinh bỉ mình chớ.

	 – Ối! Ai cũng vậy hết, có ai mà khinh bỉ ai.

	 – Thầy nói, tôi xin lỗi thầy, thiệt tôi làm thinh 
không được. Ở đời có kẻ quấy người phải, có kẻ 
dại người khôn, chớ có lý nào ngu xuẩn hết thảy, 
đến nỗi ai làm trái luân lý không biết giận, ai làm 
trúng phong hóa không biết khen; nếu lời thầy 
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nói đó mà quả thiệt như vậy, thì té ra xứ mình dã 
man rồi còn gì! Tôi xin kêu nài việc đó, tôi kêu 
nài hẳn hòi.

	 – Tại văn minh quá rồi nó ra như vậy đó a 
thầy, chớ không phải dã man đâu. Thôi, mà việc 
đời hơi đâu mà cãi. Người ta làm sao, mình cũng 
làm vậy cho xong.

	 Thầy Nguyên nói dứt lời liền bỏ đi xuống nhà 
sau. Thầy Phát uống nước rồi ra lộ đi hóng mát.

	 Trời tối lần lần, mấy nhà ở dựa lộ đều lo đốt 
đèn. Thầy Phát chấp tay sau đít, thủng thẳng trở 
về nhà. Khi thầy bước vô cửa thì thầy thấy thầy 
nhì Hạp với thầy Ký Huy đương ngồi nói chuyện 
với chủ nhà. Thầy chào hỏi rồi cũng ngồi đó mà 
chơi.

	 Thầy Ký Huy rủ thầy Phát đánh bài tứ sắc, 
thầy Nguyên rước mà trả lời rằng: 

	 – Thầy nhứt nói thầy không biết đánh. Chớ 
chi thầy biết đánh, thì bốn anh em mình chơi với 
nhau tiện quá. Tôi có cho đi mời anh Hương hào 
Phúc rồi. Chờ một chút ảnh lại.



Ở theo thời § 39 
	 Cô giáo Nguyên trải chiếu, đốt đèn, và bỏ sẵn 
một bộ bài trên ván. Cách chẳng bao lâu thiệt quả 
Hương hào Phúc lại tới, rồi đồng với chủ nhà, 
thầy Ký Huy, thầy nhì Hạp leo lên ván ráp đánh 
tứ sắc.

	 Thầy Phát bơ vơ, thầy bèn lại bàn viết đốt 
đèn lên, tính viết mấy câu tục ngữ có ảnh hưởng 
về phong hóa để dán trong lớp học cho học trò 
ngó thấy hằng ngày đặng nhớ mà tập tánh sửa 
mình. Thầy đương ngồi suy nghĩ, thình lình thầy 
Ký Huy kêu mà nói rằng:

	 – Không đánh thì lại đây coi, thầy nhứt. Coi 
có thua khiếm gì đâu mà sợ, thầy.

	 – Cám ơn, tôi mắc làm việc.

	 – Tối thứ bảy thì chơi, chớ làm việc gì.

	 – Tôi cũng chơi đây chớ.

	 – Chơi giống gì ngồi bàn viết mà chơi. Thầy 
chưa biết đánh thì lại đây tôi dạy cho. Tôi không 
biết dạy học trò, chớ dạy tứ sắc thì tôi nghề lắm. 
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Tôi dạy thầy hai sòng, thì thầy đánh rành như 
chơi.

	 – Cám ơn thầy, học thứ gì, chớ học đánh bài, 
thiệt tôi không dám.

	 – Đánh bài vui lắm đa thầy. Ông Đốc học, bà 
Đốc học cũng đánh luôn luôn đó sao. Tôi chắc 
bây giờ đây trên nhà ông Đốc cũng có một sòng 
bài ở trển. Ai lên đó mà không có tôi chịu thua.

	 Cô giáo Nguyên ngồi dựa một bên chồng mà 
coi bài, cô chận mà nói rằng: 

	 – Trên ông Đốc thì tự nhiên có một sòng rồi, 
mà ở trển đánh tới hai cắc hoặc một cắc chớ phải 
đánh năm xu như mình hay sao; ở xứ này ai cũng 
đánh bài hết, duy có một mình thầy nhứt thẩy 
khác hơn người ta.

	 Thầy giáo Phát không trả lời. Thầy cứ ngồi 
gạch giấy mà viết chữ lớn, viết theo điệu chữ in, 
những câu này:

	 “Hoạch tài bất phú”
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	 “Tiền tài như phấn thổ”

	 “Nhơn nghĩa thắng thiên kim”

	 “Đổ bác môn trung mạc khứ thân”

	 “Nghèo cho sạch rách cho thơm”

	 “Hoàng thiên bất phụ hảo tâm nhơn”

	 “Một câu nhịn chín câu lành”

	 Thầy viết mấy câu đó rồi thầy nghĩ họ đánh 
bài cười giỡn om sòm, nếu mình đi ngủ, chắc 
ngủ không được; thầy bèn lấy giấy viết một bức 
thơ cho người anh nhà bác là Hà Tấn Tài, ở Sài 
Gòn. Thầy viết như vầy:

	 “Kính anh chị.

	 Em kính gởi lời thưa cho anh Hai chị Hai hay 
rằng em xuống Trà Vinh trình diện với quan giám 
đốc Học chánh, ngài bổ em qua Tiểu Cần mà dạy, 
ông Đốc học trường sơ học Tiểu Cần cắt cho em 
dạy lớp nhứt.

	 Em đã khởi dạy từ hôm khai trường đến nay. 
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Em ở đậu tại nhà một thầy giáo cũng dạy học một 
trường với em.

	 Em chậm viết thơ cho anh chị là vì mới khai 
trường, em phải lo sắp đặt nhiều việc, phần em 
mới đổi lại, bề ăn ở chưa yên. Vậy em xin anh chị 
tha cái lỗi bê trễ của em đó.

	 Ngày nay em được thành thân, được no cơm 
ấm áo, khỏi phải trôi sông lạc chợ như con nhà mồ 
côi khác. Ấy là nhờ anh chị lấy lòng từ thiện cứu 
vớt em trong lúc em chơi vơi một mình ngoài biển 
cả. Cái ơn tế độ của anh chị, đã làm cho em no 
ấm, mà còn lại giúp cho em học thành thân nữa, 
ơn ấy em ghi tạc trong trí, dẫu ngàn năm em cũng 
không quên đặng. Em tự quyết nếu kiếp này mà 
em không đền ơn đáp nghĩa cho anh chị đặng, thì 
em cũng nguyền kiếp sau làm thân trâu ngựa mà 
đền bồi.

	 Hôm nay em lìa anh chị, em thầm nghĩ cái 
công anh chị làm nên cho em đây, em phải hết lòng 
trọng cái công ấy mà giữ gìn cái thân danh của 
em. Em hứa chắc chắn với anh chị rằng kể từ ngày 
nay, là ngày em bước chơn vào đường đời, cho tới 
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ngày em nhắm mắt từ biệt dương trần, em sẽ cứ 
ngó một đường chơn chánh mà đi hoài, em thề 
chẳng làm một việc gì hổ với lương tâm, em chẳng 
chơi thứ gì mà phạm đến danh dự. Em quyết trau 
tánh dồi lòng để đặng khỏi phụ cái công ơn của 
anh chị làm nên cho em.

	 Giấy vắn mà chuyện còn dài. Em xin viết sơ 
mấy hàng làm tin, và em chúc cho anh chị bình 
an, cầu cho cháu nhỏ mau lớn.

	 HÀ TẤN PHÁT

	 Cẩn ký”

	 Thầy Phát viết bức thư cho anh xong rồi, thầy 
ngồi suy nghĩ, nhớ chuyện cũ việc xưa, thầy bèn 
lấy giấy viết thêm một bức thư nữa mà gởi cho 
ông Lý Kỳ Phùng là thầy giáo dạy lớp nhứt trường 
tỉnh Vĩnh Long, cách năm năm trước có công 
dạy dỗ thầy học thi đậu vào trường sư phạm.

	 Thơ như vầy:

	 “Kính thầy.
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	 Em lấy làm vui mừng mà báo tin cho thầy hay 
rằng quan trên đã cấp bằng cho em làm giáo sư, 
và bổ em xuống dạy trường sơ học Tiểu Cần.

	 Em đã bắt đầu dạy học kể từ ngày khai trường. 
Ông Đốc học Tiểu Cần lại cắt phần em dạy lớp 
nhứt. Em được thành thân và mới tựu chức, em 
liền được trọng dụng, thiệt em vinh hạnh không 
biết chừng nào. Nhưng mà cái vai của em có lộn 
cái lo, em lo là vì em mang cái lốt giáo sư vào 
mình, em mới thấy rõ bực sư phạm có cái trách 
nhiệm nặng nề to tác. Em nghĩ mình làm một thầy 
giáo dạy học, chẳng những mình lo mở mang học 
thức, trau giồi trí não cho trẻ em mà thôi, mà mình 
còn phải sửa tánh tình, un đúc đức hạnh cho trẻ 
em nữa mới được. Giáo thì phải dục; nếu mình 
chuyên dạy cho trẻ em học cho giỏi, còn lễ nghĩa 
không cần chỉ bảo, dường ấy sợ e ngày sau trẻ em 
khôn lớn làm ông này ông kia, mà không biết làm 
người, thành ra cái mà mình dạy đây là cái họa to 
cho xã hội.

	 Em nghĩ như vậy, cho nên em ngần ngại hết 
sức. Tài học và đức hạnh của em có xứng với chức 
giáo sư của em chăng?



Ở theo thời § 45 
	 Em lại đây mấy ngày rày, em dòm thấy ông 
Đốc học có ý thương em, còn các bạn đồng nghiệp 
có ý trọng em, ai cũng khuyên em về giáo dục, ai 
cũng dạy em về cách cư xử, nhưng mà dầu lời khu-
yên nào cũng chẳng bằng những lời thầy dạy dỗ 
chỉ bảo cho em ngày xưa. Những lời quý báu của 
thầy vẫn vẳng vẳng bên tai em hoài. Em nguyện 
em sẽ dùng những lời chơn thành, những lẽ chánh 
trực của thầy dạy em ngày xưa mà đem dạy cho 
trẻ em bây giờ, đặng ngày sau trẻ em thành nhơn, 
có đủ lễ nghĩa, ngỏ hầu khỏi gây tai họa cho xã 
hội. Em chắc thầy sẽ vui lòng mà được thấy em kế 
trí thầy.

	 Em chúc thầy cùng quý quyến được bình an và 
luôn dịp em xin tỏ lời cảm tạ thầy một lần nữa, về 
cái công ơn thầy dạy dỗ em, nên ngày nay em mới 
có học thức, biết lễ nghĩa chút đỉnh.

	 HÀ TẤN PHÁT

	 Cẩn ký”
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	 Thầy Phát viết bài thơ xong rồi thầy tắt đèn 
đi ngủ, mấy thầy kêu hết sức mà thầy không chịu 
lại coi.

	 Thầy Phát mới dạy trong vài tuần lễ, mà cái 
lớp học của thầy đâu đó đều đúng đắn, ông Đốc 
học không thế đút miệng vô chê chỗ nào được. 
Dưới gạch thì sạch trơn, không có bụi cát, không 
có giấy xé bỏ bậy. Trên vách thì treo đủ đồ khí cụ 
để dạy học, lại có treo những tấm bảng có biên 
mấy câu phương ngôn ngạn ngữ về phong hóa 
để cho học trò coi mỗi bữa để mà sửa mình. Sách 
vở để có thứ tự, bài học thầy ra thảy đều đúng 
phép, hễ tới giờ học thì trong lớp lặng trang, học 
trò ngồi chỉnh tề, chẳng có một trò nào dám cười 
giỡn hay là dám chạy bậy, coi ra có vẻ nghiêm 
nghị lạ lùng.

	 Hễ thầy có dịp nói chuyện với ông Đốc học 
thì thầy dùng những lời cung kính, đứng hay ngồi 
thầy đều giữ lễ luôn luôn. Còn đối với mấy thầy 
giáo khác thì thầy giữ cái thái độ mềm mỏng, 
song chẳng đua bợ, lại chẳng kiêu căng, mà cũng 
chẳng lơ lẳng.
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	 Ban đêm và ngày nghỉ thì thầy lo kiếm bài 
mà dạy học, hoặc lo sửa bài cho học trò làm. Hễ 
có rảnh thì thầy lo đọc sách, đọc hoài không biết 
nhàm. Mỗi bữa, ăn cơm chiều rồi, thường thầy 
đi chơi chừng một giờ đồng hồ, mà đi chơi thầy 
không chịu ghé nhà ai, cứ đi lên đi xuống trên lộ 
mà hứng gió mát. 

	 Có người hỏi thầy vậy chớ đi chơi sao thầy 
không ghé nhà mấy thầy giáo, hoặc nhà Hương 
chức, mà lại cứ thơ thẩn một mình ngoài lộ hoài. 
Thầy trả lời rằng: 

	 – Tôi làm việc mệt trí mỏi xác, tối cần phải 
đi một hồi đặng giải cái mệt mỏi đó. Nếu tôi ghé 
nhà anh em ngồi mà nói chuyện, thì tôi càng 
thêm mệt mỏi nữa. Huống chi mỗi người hễ tối 
rồi thì cần phải nghỉ ngơi, hoặc mặc lo tính việc 
nhà. Nếu không có chuyện cần ích mà mình tới 
làm khách cho người ta, thì sợ e phải làm nhọc 
trí hoặc cực lòng người ta nữa.

	 Thầy lo làm phận sự thì đúng đắn, thầy giữ 
bề cư xử thì hẳn hòi, bởi vậy trong một tháng 
đầu không nghe ai dám chê thầy, nhưng mà cũng 
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không nghe ai khen thầy một tiếng nào hết, chỉ 
có nghe một hai người xầm xì rằng: “Thầy giáo 
mới tuổi còn nhỏ mà bộ nghiêm dữ!”
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CHƯƠNG 3

	 Một buổi chiều, ăn cơm rồi, thầy Phát 
cũng đi hứng mát mà bữa nay thầy lại 

đi theo con đường Rạch Lọp. Bữa ấy nhằm mười 
bốn Annam, nên mặt trời lặn rồi, thì mặt trăng 
đã mọc lên tỏ rạng.

	 Thầy Phát ra khỏi châu thành đứng ngó 
mông. Cả đồng lúa đương nở, một màu xanh lặc 
lìa, lại gió thổi ngọn phất phơi dường như dợn 
sóng. Trên trời mặt trăng soi sáng, làm cho cảnh 
thêm vui, thêm mát vô cùng. Thầy Phát đứng ngó 
một hồi, trong lòng thầy thơ thới, rồi lại cảm xúc, 
nhớ những việc đã qua, lo nhưng chuyện sẽ tới, 
buồn tấm thâm côi cút, mừng chút phận ấm no. 
Thầy đương bàng hoàng thình lình có một người 
cỡi xe trong chợ đi ra, ngó thấy thầy thì liền nhảy 
xuống mà hỏi rằng: 
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	 – Thầy làm giống gì mà đứng đó vậy thầy 
nhứt?

	 Thầy Phát bước tới nhìn kỹ thì ra là thầy giáo 
Thủ, dạy lớp chót. Hai người chào mừng nhau 
rồi thầy Phát hỏi rằng:

	 – Thầy đi đâu đây?

	 – Tôi về nhà tôi.

	 – Nhà thầy ở gần hay xa? Tôi nghe nói thầy ở 
ngoài này mà chưa biết chỗ nào.

	 – Nhà tôi ở phía trước kia, còn chừng bốn 
năm trăm thước nữa mới tới. Đó, chỗ cái đèn 
mình ngó thấy đó.

	 – Xa dữ há.

	 – Có xa gì đâu. Thường thường tôi đi xe máy 
chừng mười lăm phút.

	 – Tan học từ hồi chiều, mà tới bây giờ mới về 
hay sao?

	 – Tôi mắc ghé trong chợ chơi. Mời thầy đi 
thẳng ra nhà tôi chơi cho biết nhà.
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	 – Xa quá, sợ về khuya lắm.

	 – Trời có trăng, mà sợ giống gì. Thầy không 
dám về thì tôi đưa về. Tôi về ăn cơm rồi còn trở 
vô chợ nữa.

	 Thầy Phát thầm nghĩ từ ngày mình lại Tiểu 
Cần mình chưa đi thăm thầy Thủ. Vậy mình cũng 
nên thừa dịp này mà đi thăm cho đủ lễ. Thầy chịu 
đi, rồi hai người thủng thẳng và đi và nói chuyện 
chơi.

	 Thầy giáo Thủ ở một cái nhà lá ba căn xông, 
đầu trên, phía mặt trời lặn, lại có cất một cái nhà 
cũng lợp lá song rộng lớn, một khúc để chứa lúa 
còn một lúc để nấu ăn. Trước nhà có một cái sân. 
Cái sân ấy chạy ra sát mí lộ vì chủ nhà muốn phân 
biệt nên có trồng một hàng cây bông bụp để làm 
hàng rào, lại có làm cửa ngõ, tối khép lại, đặng 
cho kẻ đi đường khỏi trà trộn vào sân.

	 Thầy giáo Thủ dắt khách về tới nhà, khi bước 
vô sân, thì có một cặp chó ở trong nhà chạy tuôn 
ra sủa om sòm. Thầy nạt một tiếng, cặp chó nín 
sủa, rồi lại ngoắt đuôi mừng. Bỗng nghe trong 
nhà có tiếng đờn bà nói rằng: 
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	 – Dữ hôn! Tan học hồi bốn giờ rưỡi, mà bảy 
tám giờ mới về tới nhà. Quàn măn cơm nguội 
lạnh hết, ăn giống gì được.

	 Thầy Phát nghe tiếng nói, thầy ngó vô nhà 
thiệt quả thấy một người đờn bà đương nằm trên 
ván mà chơi với con nhỏ chừng vài tuổi, dựa bên 
có có để một cây đèn sáng hoắc.

	 Thầy Thủ dựng xe máy ngoài cửa và kêu vợ 
và nói rằng: 

	 – Mình a, có thầy giáo nhứt ra thăm đây. 
Biểu bầy trẻ nấu nước uống. 

	 Người đàn bà ấy lồm cồm ngồi dậy thì hai 
thầy bưóc vô nhà. Thím giáo tay bồng con, tay 
bưng đèn đem bỏ trên bàn, rồi ngó thầy Phát và 
cúi đầu chào rằng: 

	 – Hổm nay thầy bầy trẻ nói có một thầy mới 
đổi lại còn nhỏ mà giỏi lắm, ông Đốc cắt dạy lớp 
nhứt. Té ra thầy đây há?

	 Thầy Phát cúi đầu đáp lễ và cười và nói rằng: 
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	 – Thưa phải; phải là phải tôi mới đổi lại, và 
ông Đốc cắt tôi dạy lớp nhứt. Còn cái câu thím 
nói tôi giỏi đó, thì tôi không dám lãnh, bởi vì tôi 
tưởng có may lắm là tôi bằng mấy thầy giáo khác, 
chớ có gì đâu mà gọi rằng giỏi.

	 Thầy Thủ mời khách ngồi và cũng cười mà 
nói rằng: 

	 – Thầy khéo khiêm nhượng thì thôi! Nội 
trường này không phải thầy giỏi hơn hết hay sao? 
Ai cũng biết hết...

	 Thím giáo tiếp mà nói rằng: 

	 – Hổm nay trong chợ người ta đồn rùm, ai lại 
không biết. Thầy còn nhỏ, mà học giỏi; thiệt là 
quý quá! 

	 Thiếm lại day vô buồng, kêu mà nòi rằng: 

	 – Ba a, mở tủ lấy gói thuốc đem ra đây em. 
Gói thuốc Job qua để ngăn trên đó.

	 Thầy Phát được khen rồi, thầy lấy làm ái ngại, 
nên ngồi bợ ngợ không biết chuyện gì mà nói. 
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Thầy giáo Thủ lăng xăng, vặn đèn lên cho sáng, 
rồi quét bụi đóng trên bàn. Còn thím giáo bồng 
con vô buồng. Bỗng nghe trong buồng có tiếng 
nói chuyện rầm rì, rồi lại nghe tiếng chuông leng 
keng là mở tủ. 

	 Cách một lát có một cô gái trạc từng mười 
tám, mười chín tuổi, mặc một cái áo lụa trắng còn 
mới tinh, ở trong buồng bước ra, cúi đầu chào 
thầy Phát, để gói thuốc Job trước mặt rồi quảy 
quả trở vô. Thím giáo đi theo sau cô ấy, thím liền 
nói rằng: 

	 – Con này là con em tôi đó đa thầy nhứt. 

	 Thầy Phát gặc đầu và chúm chím cười, chớ 
không biết lời chi mà đáp. Thầy ngồi một hồi rồi 
cáo từ mà về. Vợ chồng thầy Thủ ân cần cầm ở 
lại đặng làm vịt dọn cơm ăn. Thầy Phát nói rằng 
thầy đã ăn cơm rồi, không thể ăn nữa được. Thầy 
Thủ liệu thế khó mời ăn uống; thầy bèn nói rằng: 

	 – Thôi, như thầy ăn cơm rồi, thì thầy cũng 
ngồi chơi, đợi tôi ăn ba hột rồi tôi đưa thầy về; tôi 
còn trở vô chợ có chuyện riêng.
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	 Thầy Phát nghe như vậy thầy mới chịu ở lại 
chơi mà chờ. Thầy Thủ cáo lỗi xuống nhà sau 
dùng cơm. Thầy Phát ngồi ở nhà trên một mình 
buồn, thầy bèn lấy một cuốn sách mở ra coi. 
Thình lình cô gái hồi nãy đó xách bình trà lên, 
đứng rót một tách mời thầy uống. Thầy chỉ nói 
có hai tiếng “cám ơn” rồi cứ coi sách. Thầy Thủ 
ăn cơm rồi, hai người đề huề dắt nhau trở vô chợ.

	 Chuyện thầy Phát đến nhà thăm thầy Thủ 
chỉ có bao nhiêu đó mà thôi, nhưng mà qua ngày 
sau, đến giờ chơi buổi chiều, thầy nhì Hạp lại vỗ 
vai thầy Phát mà hỏi rằng: 

	 – Nghe nói hồi hôm “đon” đi coi em vợ của 
me-xừ Thủ, vậy mà “đon” bằng lòng hay không?

	 Thầy Phát chưng hửng, nghe thầy Hạp mà 
nói rằng:

	 – Hồi hôm nhân dịp đi chơi tiện đường, tôi đi 
theo thầy Thủ ra thẳng nhà ngoài thẩy mà thăm 
chơi cho biết nhà, chớ tôi có coi ai bao giờ. Sao 
thầy dám bày chuyện như vậy? Ai nói với thầy 
rằng tôi đi coi vợ?
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	 – Từ sớm mơi tới giờ cả chợ, ai cũng nói như 
vậy, chớ phải tôi bày chuyện đâu.

	 – Họ đồn bậy, thầy tin làm chi.

	 – Mà hồi hôm “đon” có ra nhà thầy Thủ hay 
không?

	 – Có. Tôi đi thăm thẩy.

	 – Có tích người ta mới dịch ra tuồng được. 
“Đon” có đi, “đon” còn chối giống gì.

	 – Đi thăm anh em nghĩa là đi coi vợ hay sao?

	 – Mà em vợ thầy Thủ có ra chào “đon” hay 
không?

	 – Có. Rồi sao?

	 – Có sao đâu. Bởi tại như vậy nên người ta 
mới nói “đon” coi vợ.

	 – Chuyện kỳ quá! Tôi đi thăm thầy Thủ, chớ 
chẳng có ý gì khác. Ai có đồn bậy, xin thầy khắc 
nghĩa lại cho họ hiểu và khuyên họ đừng có đồn 
huyễn mà phạm danh giá con gái người ta.
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	 Thầy Phát đi chơi, lại đi chơi phải nghĩa, mà 
thầy mang tiếng, bởi vậy thầy lấy làm bất bình, 
hết muốn tới nhà ai nữa.

	 Cách ít ngày, thầy Phát đương dạy học, lại 
tiếp được một cái thiệp của Hương sư Lầu mời 
đám giỗ. Đến giờ chơi, thầy hỏi thăm, thì mới 
hay từ ông Đốc cho đến mấy thầy ai cũng có 
thiệp mời hết thảy. Thầy nói rằng thầy chưa quen 
với Hương sư Lầu nhiều, nên thầy tỏ ý muốn viết 
thơ mà từ. Ông Đốc nghe bèn nói rằng: 

	 – Thầy nhứt đừng có làm như vậy mà mích 
lòng người ta. Ở trong làng này, ông Hương sư 
Lầu tử tế lắm, tuy ổng không có điền sản lớn 
nhưng mà ổng có quyền thế mạnh, tổng quận đều 
yêu ổng hết thảy. Nhà ổng có kỵ cơm, ổng trọng 
ty giáo huấn lắm, nên mới ổng mời đủ hết. Nếu 
thầy từ, dầu mà thầy không có ý khinh khi ổng đi 
nữa, sợ e ổng cũng nghi rôi ổng phiền. Vậy thầy 
phải vị tình ổng mà chớ đừng có từ.

	 Thầy Phát vưng lời, nên đến bữa đám giỗ 
thầy đi theo thầy Nguyên mà lại nhà Hương sư 
Lầu. Khi bước vô thì thầy thấy trong nhà khách 
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khứa đông dày dày lại có một sòng bài thiên cửu 
đánh tại bàn và một sòng bài tứ sắc đánh trên 
ván. Chừng đỏ đèn thầy Cai tổng với quan Chủ 
quận lại mà mấy người đánh bài cũng cứ tiếp chơi 
như thường, coi bộ không khiêng nể chi hết. Mấy 
thầy giáo, thầy ký, thầy dây thép cũng áp theo hai 
sòng bài ấy, người coi tứ sắc kẻ coi thiên cửu.

	 Chừng nhập tiệc, thì ông chủ nhà chỉ lo ân 
cần đãi cái bàn giữa, chỗ có quan Quận với thầy 
Cai, thầy Ba ngồi, còn mấy bàn kia thì phận ai 
nấy lo, chen nhau mà ngồi không ai ngó ngàng 
tới. Tiệc rồi khách lại ráp đánh bài nữa. Có người 
rủ thầy Phát chơi, thầy từ mà nói rằng thầy không 
biết đánh thứ gì hết, thì coi bộ họ chưng hửng, 
không tin có thứ người không biết bài bạc.

	 Quan Quận còn ngồi đó mà khách đã xầm 
xì trải chiếu sửa soạn hốt me. Có người lại đem 
chuyện đỗ bác đấu kê ra mà nói tự do, không 
kiêng nể chi hết. Người thì thuật cái Mỏ Cày hồi 
hôm hốt lại Ô Chát ăn hai mươi ba ngàn; kẻ thì 
nói bữa trước ông chủ nào đó đá một độ gà chín 
ngàn rưỡi.
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	 Đến mười giờ khuya, quan Quận mới từ chủ 
nhà mà về. Thầy Phát nhân dịp ấy rủ thầy Nguyên 
về. Thầy Nguyên kề miệng nói nhỏ, biểu ở nán 
coi họ đánh me chơi. Thiệt quả một lát thì họ 
đánh me rần rần, khách chẳng ngồi sòng này thì 
đeo theo sòng khác, chẳng có ai ngồi không, ông 
Đốc học cùng thầy Cai thầy Ban cũng đánh tứ 
sắc.

	 Thầy Phát không vui, bèn bỏ thầy Nguyên 
ra về một mình. Ra đường thầy nghĩ thầm rằng: 
đám tiệc là vậy đó? Người ta trọng mình người 
ta mới là vậy đó! Mình vì tình người ta mà đi dự 
tiệc là vậy đó! Giả dối! Giả dối lắm!

	 Lật bật đã tới lễ sinh nhật, các trường học 
đều được nghỉ tám ngày. Thầy Phát tiếp được 
thơ của anh là Hà Tấn Tài, cho hay rằng nhơn lễ 
ấy anh xin phép dắt vợ con lên Đà Lạt ở chơi qua 
tết Tây rồi mới về. Thầy tính lễ về thăm anh, mà 
được tin như vậy, nên nghỉ lâu mà thầy không 
về.

	 Mấy thầy và ít vị Hương chức còn trẻ tuổi rủ 
nhau hùn tiền mướn một chiếc ghe lớn, mua đồ 
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ăn và rượu trà bỏ theo nghe, thả ra Mặc Bắc, đợi 
mười hai giờ khuya coi nhà thờ (Mặc Bắc) làm 
lễ kiệu ảnh, rồi ăn uống đờn địch chơi tới sáng 
sẽ trở về. Mấy thầy giáo đều có hùn tiền đặng 
dự cuộc chơi này. Thầy Phát đã có dự một tiệc 
hôm nọ tại nhà Hương sư Lầu, thấy lấy làm chán 
ngán, nên do dự không muốn hùn, mà bị anh em 
ép quá, cực chẳng đã phải chìu lòng mà ký tên.

	 Ăn cơm chiều rồi, ai nấy đều xuống ghe, cộng 
mấy thầy và hương chức và thương gia hết thảy 
chừng mười lăm người. Đồ ăn và rượu trà đem 
theo đựng đầy hai thùng, lại có một bọn đờn tài 
tử, năm sáu anh vác đờn kèn theo nữa. Ghe vừa 
lui khỏi bến thì Hương hào Phúc kêu người chèo 
lái mà dặn rằng: 

	 – Nè, ra tới nhà bà Hai Tồn anh ghé ghe lại 
đặng rước người ta thêm nữa, nghe hôn. Nhớ a 
anh, quên ắt anh bị đòn, nói trước cho mà biết.

	 Mấy anh đờn mỗi người cầm một cây đờn 
mà lên dây rồi hòa với nhau. Hướng đông trăng 
khởi mọc, trong rạch nước minh mông, ngọn gió 
bấc hiu hiu, tiếng đờn hòa rỉ rả; trông trăng nhìn 



Ở theo thời § 61 
nước, hứng gió, nghe đờn, người có máu phong 
lưu ai cũng bàn hoàn với cảnh. Nhưng mà cả 
thuyền, trừ thầy giáo Phát ngồi lặng thinh tưởng 
cảnh nghe đờn, còn bao nhiêu thì nói nói cười 
cười lấy sự trửng giỡn làm vui, chớ không phải 
lấy cảnh đất trời mà làm thích.

	 Một lát ghe ghé lại một cái bến, Hương hào 
Phúc nhảy lên bờ, rồi vô một cái nhà lá nhỏ. Cách 
chẳng bao lâu anh trở ra, sau lưng lại có ba cô mỹ 
nữ đi theo, một cô mặc áo trắng, một cô mặc áo 
tím, một cô mặc áo đen, cô nào cũng dồi phấn 
thoa son sắc lẻm. Khách dưới ghe có nhiều người 
vỗ tay chào mừng. Mấy cô theo Hương hào mà 
xuống ghe rồi thì ghe lui.

	 Một cô mỹ nữ ngả ngớn với mấy thầy, cô 
thì ngồi trong lòng người này, cô thì dựa bắp vế 
người kia, khi thì cô này ca ngâm, lúc thì cô nọ 
hút thuốc, rõ ràng một trận lả lơi không có lễ 
nghĩa, không có ngôi thứ chi hết. Kẻ đờn người 
hát, đầu này giỡn, đầu kia cười, thầy Phát ngồi 
ngẩn ngơ, thuở nay chưa từng nghe những tiếng 
thô tục, chưa từng thấy cái cảnh bất nhã dường 
ấy, nên thầy hổ thẹn không biết chừng nào.
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	 Ban đầu, mỗi người đều mắc lo chơi phận 
mình, nên không để ý đến người khác. Cách 
một hồi lâu, thầy Ký Huy dòm thấy thầy nhứt 
Phát ngồi ngoài xa, không can thiệp đến cuộc 
ngả ngớn của mấy cô mỹ nữ, thì thầy kêu mà nói 
rằng: 

	 – Thầy nhứt, vô đây mà! Mắc cỡ cái gì. Làm 
trai phải cứng cỏi, chớ sao ngồi chim bỉm như 
con gái giàu vậy? Vô đây.

	 Thầy Phát khoác tay lắc đầu, không chịu vô. 
Thầy Ký Huy bèn kêu cô áo tím mà nói rằng: 

	 – Cô Hai, cô ra mời thầy giáo nhứt vô đây 
chơi chớ. Thẩy giận cô không chào thẩy, nên nãy 
giờ ở ngoài đó đa. Cô phải ra xin lỗi rồi mời thầy 
vô.

	 Cô áo tím ngó thầy Phát mà cười, rồi bò ra 
ngoài, ngồi dựa bên thầy, tay choàng qua cổ thầy, 
mặt kề gần mặt thầy, thủng thẳng nói rằng: 

	 – Mình giận tôi hay sao: Thôi, hun một cái 
cho hết giận.
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	 Thầy Phát mắc cỡ quá, không kiếm được một 
lời chi mà đáp, chỉ day mặt chỗ khác và gỡ tay cô 
nọ. Ai nấy cười rộ, làm cho thầy càng mắc cỡ hơn 
nữa. Thầy dây thép bèn nói rằng: 

	 – Cô phải hun thầy mà xin lỗi, chớ sao cô lại 
biểu thầy hun cô. 

	 Cô nọ nghe lời bèn ôm đầu thầy nhứt mà 
hun nghe một cái chụt. Cả ghe đều vỗ tay. Thầy 
Phát mắc cỡ quá nên xô cô nọ một cái rất mạnh, 
làm cho cô té nằm trên mình thầy nhì Hạp.

	 Thầy Ký Huy thấy bộ thầy Phát giận thì nói 
rằng:

	 – Thầy nhứt, cuộc này là cuộc mình bày ra 
đặng vui chơi. Anh em ai cũng vui hết thảy, sao 
thầy không vui mà hình như thầy giận vậy?

	 – Thầy thích chơi như vầy tự nhiên thầy vui. 
Tội không thích, tôi vui sao được.

	 – Thầy nói lạ quá! Người ta thường nói: “Nhứt 
chơi tiên, nhì giởn tiền”. Chơi tiên là vui đệ nhứt, 
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sao thầy lại không thích, đâu thầy cắt nghĩa cho 
tôi nghe thử coi?

	 – Tại ý tôi không thích, có chi đâu mà khắc 
nghĩa.

	 – Tôi không hiểu được. Thầy không thích sao 
thầy lại đi?

	 – Anh em rủ quá, nên tôi vị tình mà đi. Tôi 
nói thiệt, hồi tôi đi không dè chơi như vầy, chớ 
phải tôi biết trước thì tôi không đi.

	 – Bộ thầy sửa soạn cưới vợ hay sao, má thầy 
sợ mang tiếng?

	 – Không. Việc cưới vợ tôi chưa tính.

	 – Vậy chớ sao thầy làm như không chịu chơi 
cái gì hết? Thầy nhứt nè, thầy là anh em nên tôi 
phải tỏ thiệt cho thầy rõ. Ở đời người ta làm sao 
mình phải làm theo vậy, mới thuận cảnh, coi mới 
vui, chớ mình làm khác người ta thì khó coi lắm, 
mà lại trái nhơn tình. Thầy xét lại đó mà coi, đời 
này không phải là đời đạo đức, hay là đời nhơn 
nghĩa gì đâu. Đời này là đời danh lợi, là đời kim 
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tiền, từ lớn chí nhỏ, từ sang chí hèn, thảy đều 
tranh đua với nhau mà làm cho có tiền, không 
kể cách làm đó hiệp nhơn nghĩa hay là không 
hiệp. Hễ có tiền rồi lo mua cái danh, không cần 
xét cái danh ấy trong hay là đục. Bọn mình đây 
sanh nhằm cái đời như vậy, thì mình phải cư xử 
theo người đời ấy, chớ mình tập theo tánh tình 
người đời khác thì thành ra mình trái đời, mình 
có chơi với ai được. Thầy không hay, chớ thầy đổi 
lại mấy tháng này mà họ dị nghị thầy nhiều lắm. 
Nếu thầy không tin, thầy hỏi hết thảy anh em đây 
coi có phải vậy hay không.

	 – Tôi có nói động tới ai, tôi có làm mích lòng 
ai đâu mà họ dị nghị.

	 – Phải. Thầy không nói động tới ai, thầy khô-
ng làm mích lòng ai, nhưng mà thầy cư xử theo 
người đời xưa quá, thiên hạ họ coi không hạp 
con mắt họ, nên họ đồn thầy “nghiêm”, họ nói 
thầy là “người ở trên mây rớt xuống”.

	 – Tôi xét việc nào phải thì tôi làm, việc nào 
không phải thì tôi tránh. Ai muốn đồn thế nào 
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tùy ý họ; những lời khen chê của thiên hạ không 
làm tôi nóng hay là lạnh được.

	 – Vì tôi thương thầy lắm, nên tôi phải nói cạn 
lời. Ở đời thầy nói vậy sao được. Thầy không cần 
thiên hạ, ví như thiên hạ họ cũng không cần thầy, 
tẩy chay thầy rồi thì thầy chơi với ai? Thầy nói 
theo sách quá như vậy không được đâu. Cái luân 
lý trong sách khác, cái luân lý ở đời khác. Ở đời 
mình phải theo thời. Tối thứ bảy anh em thường 
hay tụ hội đánh bài chơi. Thầy không chịu đánh, 
anh em không vui rồi. Bữa đám giỗ nhà Hương 
sư, thầy trốn về trước không chịu chơi với người 
ta, cái đó người ta cũng không vui nữa. Đến bữa 
nay đây, là bữa chúng ta hiệp nhau mà bày cuộc 
đặng chơi với nhau mà thầy cũng dang dở, tôi 
chắc hết thảy anh em dưới ghe đây chẳng có ai 
mà chẳng buồn.

	 Ba cô mỹ nữ vỗ tay mà nói lớn rằng: 

	 – Thầy ký đít–cua hay quá! 

	 Mấy thầy nãy giờ nín khe mà nghe thầy ký 
giảng du thầy nhứt về cách ở đời, thấy bộ thầy 
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nhứt quạu, lại cũng không chắc bên nào phải, 
bên nào quấy, nên không dám xen vô mà cãi lẽ. 
Đến chừng nghe ba cô mỹ nữ vỗ tay thì phần 
nhiều lại bắt chước vỗ tay theo, không hiểu ý họ 
cầu vui, hay là họ cho cái lý thuyết của thầy ký là 
chính đáng.

	 Thầy nhứt Phát đã bất bình cái cuộc chơi 
lả lơi, mà đến chừng nghe vỗ tay thầy chắc cả 
thuyền đều hiệp ý mà cho những lời khuyên vô 
đạo của thầy Ký Huy là phải, còn cho cái cử chỉ 
chánh trực của thầy là quấy nên thầy càng thêm 
tức giận, muốn biểu ghé ghe lại đặng thầy nhảy 
lên ruộng kiếm đường mà về. Nhưng thầy nghĩ 
lại, nếu làm như vậy thì khiếm nhã quá. Thầy giả 
lả gượng cười mà nói rằng: 

	 – Thầy ký lớn tuổi hơn tôi, thầy lịch duyệt 
dường đời hơn tôi, nên thầy chỉ bảo giùm cho 
tôi, thiệt tôi cảm tình thầy lắm. Nhưng mà tôi 
xin lỗi thầy, cho tôi cãi lại ít lời. Luân lý là luân lý, 
dầu ở đời nào, dầu ở nước nào cũng vậy, không 
có thế dời đổi được. Theo lời thầy nói hồi nãy, thì 
cái đời lễ nghĩa, cái đời đạo đức đã qua mất lâu 



68 § Hồ Biểu Chánh
rồi, cái thời hiện thời là cái đời danh lợi, là đời 
kim tiền. Mà thầy không có chơi cái đời đã qua 
đó là đời quấy, không khen cái đời hiện tại đây 
là đời phải, thế thì tôi chắc thầy cũng công nhận 
đời đạo đức là... tốt, còn đời danh lợi là xấu. 

	 Nếu thầy biết đời này không tốt, mà sao thầy 
còn dám xướng lên mà khuyên tôi phải tập tánh 
tình cư xử theo đời này? Có lẽ thầy cũng rõ biết, 
con người, dầu ở đời nào cũng vậy, hễ tới lúc đủ 
trí khôn thì sự phải với sự quấy chàng ràng trước 
mặt, chẳng khác nào người đi đường đi tới ngã 
ba, trong trí bối rối không biết phải đi ngả nào. 
Sự giáo dục là một phương chước đặt ra để chỉ 
đường phải cho thiên hạ đi, để chỉ nẻo quấy cho 
thiên hạ tránh. Anh em chúng ta đây là bọn có 
giáo dục ít nhiều, rủi chúng ta sanh nhằm đời 
danh lợi, thiên hạ đều kéo nhau đi vào đường 
quấy, bổn phận chúng ta phải lo kéo họ lại mà chỉ 
đường cho họ đi. Sao thầy lại lập cái thuyết xúi 
thiên hạ sanh đời danh lợi đi vào đường quấy hết 
thảy. Rõ ràng cái thuyết của thầy không chánh 
đáng, không thể làm cho tôi cảm phục được.



Ở theo thời § 69 
	 Thầy Ký Huy cười xòa mà đáp rằng: 

	 – Dưới bóng trăng thanh, kề vai mỹ nữ, mà 
thầy dạy anh em học luân lý thì không hiệp thời. 
Thôi để bữa nào chúng ta rảnh rồi chúng ta sẽ 
bình luận việc đó lại. Bây giờ để cho chơi vui, kẻo 
mất ngày giờ. 

	 Thầy nói dứt lời, liền ôm cô áo đen mà nựng.

	 Cuộc lẳng lơ tiếp theo nữa, ra cho tới Mặc 
Bắc, rồi bận trở về cũng vậy. Thầy nhứt Phát vẫn 
ngồi ngoài xa, song không ai dám xui chọc ghẹo 
đến thầy nữa.
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CHƯƠNG 4

	 Mấy lời của thầy Ký Huy nói bữa đi chơi 
ghe đó tuy không làm cho thầy nhứt 

Phát phục được, song làm cho thầy phải suy nghĩ 
rất nhiều. Trong mấy ngày sau hễ có giờ rảnh thì 
thầy nhứt Phát nhớ tới những gì người ta trách 
mình, không chịu bắt chước anh em mà đánh bài 
chơi, đi ăn giỗ, thấy người ta đánh bạc mà len lén 
bỏ về, không chịu hiệp ý với anh em mà say sưa 
trong đường hoa nguyệt. Thầy suy đi xét lại kỹ 
lưỡng, thì trong ba điều người ta trách thầy đó 
thầy chẳng có quấy điều nào hết; người ta chơi 
bậy thầy không chịu bắt chước, người ta trở lại 
ghét, chẳng khác nào kẻ gian giảo ghét người 
thẳng ngay, kẻ hung ác ghét người lương thiện 
chớ chẳng có chi lạ.
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	 Thầy để ý coi chừng, thì thấy từ mấy thầy cho 
đến Hương chức mỗi ngày họ càng thêm lợt lạt 
với thầy, gặp nhau thì chào sơ sài cho đủ lễ rồi 
đi, chớ không nói chuyện, không rủ ren chơi bời 
nữa. Vì thầy đoán quyết thầy không có lỗi, nên 
dầu nhơn tình đối đãi với thầy như vậy mà thầy 
cứ nhắm đường ngay bước tới, chẳng có chút chi 
buồn. Có một người làm cho thầy phiền nhiều là 
thím giáo Nguyên, chủ nhà thầy ở đậu đó. Nhà 
thím mỗi tuần đều có chứa bài tứ sắc hai ba đêm, 
còn ban ngày, nhằm giờ thầy dạy học ở nhà thím 
chứa hay là đánh thì không thể. Hồi thầy mới lại 
ở đậu thì thấy bộ thím vui vẻ, mà từ ngày thầy 
không chịu học đánh bài thì cách vui vẻ ấy thủng 
thẳng giảm bớt lần lần rồi lại hóa ra khinh thị.

	 Một đêm thứ bảy, thầy nhứt Phát đương ngồi 
sửa bài vở của học trò. Có vài người khách tựu lại 
đánh bài, họ vui miệng rủ thầy nhứt đánh. Thím 
giáo Nguyên liền nói rằng: 

	 – Thẩy tu mà rủ ren cái gì! Thẩy thấy mình 
đánh bài thẩy ghét lắm. Thẩy nói với người ta 
thẩy đương kiếm nhà ở riêng, chớ ở đậu nhà tôi 
là nhà bài bạc, ở lâu rồi nhiễm cái hư không tốt.
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	 Thầy nhứt Phát nghe rõ ràng, thầy muốn trả 
lời, nhưng thầy nghĩ lại biết ý thím giáo Nguyên 
muốn đuổi thầy, bởi vậy thầy giả điếc làm lơ, cứ 
sửa bài, không nói chi hết.

	 Cách vài ngày sau, thầy mướn một căn phố, 
mua giường ghế ít món cần nhứt, rồi dọn nhà ở 
riêng một mình, mướn một người trai nấu ăn.

	 Bãi trường Tết, mấy thầy giáo được nghỉ một 
tháng. Thầy nhứt Phát tính giao nhà cho thằng 
nấu ăn coi đặng thầy về Sài Gòn mà thăm anh, 
chẳng dè đến ngày bãi trường, ông Đốc học lại 
kêu thầy mà nói rằng con út của ông là Lê Thiện 
Chí, học tại Mỹ Tho năm nay coi bộ thiếu sức, 
học không bằng chúng bạn trong lớp, vậy nên 
ông cậy thầy nhơn dịp bãi trường này, hễ ăn Tết 
rồi, thì thầy kềm dạy riêng giùm Thiện Chí ít tuần 
lễ, đặng chừng khai trường khỏi thua sút chúng 
bạn nữa, công thầy dạy đó, ông sẽ đền bồi xứng 
đáng cho. Thầy nhứt Phát không biết lấy cớ chi 
mà từ được, nên thầy phải hứa lời.

	 Bãi trường, thầy nhứt Phát về Sài Gòn liền. 
Thầy ở nhà anh là Hà Tấn Tài, đến Tết thầy xin 
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phép anh chị dọn một cái bàn thờ phía chái trên 
rồi mua hoa quả mà cúng cha mẹ. Vì thầy đã có 
hứa lời với ông Đốc, nên vừa hết Tết thầy trở 
xuống Tiểu Cần.

	 Thầy lại nhà thăm ông Đốc, ông cậy thầy ráp 
dạy liền. Thầy dạy Thiện Chí hai bữa, coi bộ cần 
mẫn, mghiêm chỉnh lắm, ban ngày dạy luôn hai 
buổi, mà tối còn dạy tới chín giờ rưỡi. Cô Lê Thị 
Thiện Tú thấy thầy nhứt dạy kỹ lưỡng, cắt nghĩa 
rành rẽ, thì cô cũng nói với ông Đốc, bà Đốc mà 
cậy thầy hễ Thiện Chí mắc làm bài, thì thầy cắt 
nghĩa toán pháp giùm cho cô vì cô yếu sức về 
khoa đó lắm. Thầy nhứt chẳng nệ công, nên thầy 
dạy luôn hai chị em.

	 Một đêm nọ, thầy nhứt lại dạy, khi ông Đốc, 
bà Đốc mắc đi đánh bài trong nhà thầy Ban. Học 
đến chín giờ, trò Thiện Chí đói bụng nên đi ra 
chợ ăn mì. Thầy nhứt Phát mới dạy cô Thiện Tú 
học toán. Dạy một hồi, cô Thiện Tú vụt hỏi rằng:

	 – Thầy có tính cưới vợ chỗ nào chưa thầy 
nhứt?
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	 – Việc vợ chồng, tôi chưa dám tính.

	 – Sao vậy?

	 – Tôi còn nhỏ tuổi, mà lại ăn lương còn ít 
lắm. Nếu tôi vội lập gia thất, một là tôi sợ không 
đủ trí mà làm một người chồng và một người 
cha, hai là tôi e không đủ tiền mà nuôi vợ con 
cho sung sướng được.

	 – Thầy năm nay mấy tuổi?

	 – Qua năm mới đây tôi hai mươi ba tuổi.

	 – Đã hai mươi ba tuổi rồi, còn nhỏ gì nữa. 
Nếu thầy đợi già mới cưới vợ, sợ e thầy mắc cái 
cảnh nha già con muộn, làm sao cho đủ ngày giờ 
mà dạy dỗ con.

	 – Chừng năm ba năm nữa rồi cưới vợ cũng 
được, có gì đâu mà già.

	 – Bây giờ thầy ăn lương bao nhiêu?

	 – Bốn mươi mấy đồng.

	 – Ít thiệt há. Nè, mà thôi, thầy coi cô giáo nào 
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đó thầy cưới, rồi lương của hai vợ chồng nhập lại 
thì tự nhiên ăn xài phủ phê chớ gì.

	 – Biết cô giáo nào ưng tôi, mà tôi cũng ưng 
nữa bây giờ? Vợ chồng phải lựa chọn cho đồng 
tâm hiệp ý, cho biết thương yêu nhau, chớ là phải 
có kể có tiền mà thôi đâu.

	 – Thầy nói phải lắm, nhưng mà trong cái gia 
đình mỗi tháng thiếu trước hụt sau cũng khổ lắm 
chớ. Tôi đây tôi vái học lấy cho được đip–lôm rồi 
tôi xin làm cô giáo. Hễ làm cô giáo thì lấy chồng 
thầy giáo, đặng vợ chồng có lương hết xài mới 
đủ.

	 Cô và nói và ngó thầy nhứt Phát, cặp mắt hữu 
tình. Thầy cũng ngó cô mà cười. Câu chuyện mới 
tới đó, kế trò Thiện Chí bước vô, làm phải dứt 
ngang thành ra có đầu mà không đuôi.

	 Đêm đó thầy nhứt Phát về nhà nằm nhớ 
những lời của cô Thiện Tú hoài, mà cho tới mấy 
ngày mấy tuần sau cũng chẳng quên được. Thầy 
suy xét hoài, không hiểu cô này có ý chi với mình 
hay không mà cô khuyên mình chọn cô giáo mà 
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cưới, rồi lại cô nói cô tính cô làm cô giáo. Nếu 
căn duyên của mình cũng được như vậy ấy cũng 
là cái may. Cô Thiện Tú là con nhà tử tế có đủ 
giáo dục, lại cũng có nhan sắc. Có lẽ cô có thể 
làm cho mình trọn đời có phước được; mà nếu 
mình được vợ như vậy thì mình cũng quyết làm 
cho cô trọn đời cô hạnh phúc luôn luôn.

Cái điều thầy tính đây là tính thầm trong trí mà 
thôi, chớ thầy chẳng hề dám nói cho ai biết, mà 
cũng chẳng dám ló mòi chi cho cô Thiện Tú hiểu.

	 Chừng khai trường, cô Thiện Tú lên Sài Gòn 
mà học tiếp, thầy nhứt Phát ở Tiểu Cần mà dạy 
như thường. Cách ít ngày thầy Tư Sanh lại nhà 
thầy nhứt Phát chơi, thình lình thầy vụt nói như 
vầy: 

	 – Thầy nhứt nè, tôi coi ý ông Đốc yêu thầy 
lắm. Ông khen thầy hoài. Hồi hôm tôi lại nhà 
ổng tôi chơi. Hai ông bà ngồi nói chuyện với tôi, 
đều tỏ ý cho tôi biết rằng hễ cô Thiện Tú thi đậu 
đíp lôm rồi thì hai ông bà gả cho cho thầy. Thầy 
chịu hay không?
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	 Cái tâm sự của thầy nhứt Phát hổm nay thầy 
giấu giếm hết sức, tình cờ thầy Tư Sanh bươi ra, 
làm cho thầy bối rối trong lòng, không biết trả lời 
thế nào cho phải, túng quá thầy mới đáp rằng: 

	 – Phận tôi côi cút tôi đâu dám đèo bòng. Ông 
Đốc thương mà nói như vậy thì tôi đội ơn ông 
lắm. Nhưng mà ý ông muốn vậy, song có biết cô 
Thiện Tú có chịu vậy hay không. Con gái đời này 
khó lắm, họ học giỏi rồi thì thiếu gì chỗ cao sang 
gấm ghé, cái chú giáo nghèo này có nghĩa lý gì.

	 Thầy Tư Sanh cười mà đáp rằng:

	 – Cô có giỏi lắm thì bất quá có đíp lôm như 
thầy chớ giỏi giống gì.

	 – Đạo vợ chồng không phải đem sức giỏi dở 
mà sánh với nhau được. Tôi e là e cái thần kia 
chớ.

	 – Thầy nói tôi không hiểu.

	 – Đờn bà con gái lòng dạ thường hẹp hòi, họ 
được một tí gì hơn người thì họ hay sanh kiêu 
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hãnh. Tôi nói tôi sợ là sợ chỗ đó, thầy hiểu hay 
chưa?

	 – Hiểu rồi. Mà cô Thiện Tú là con nhà lễ 
nghĩa, tôi chắc dầu cô có đíp lôm cô cũng chẳng 
lấy cớ đó mà kiêu hãnh, khinh thị thiên hạ đâu.

	 – Nếu được vậy thì quý lắm.

	 Cái tin của thầy Tư Sanh đem tới đây làm cho 
thầy nhứt Phát càng thêm xao xuyến trong lòng 
nữa, gây cho thầy một cái hy vọng vừa khoăn 
khoái, vừa ngậm ngùi. Nhưng mà cái hy vọng 
ấy thầy vẫn giấu kín trong trí, thầm đợi một đôi 
năm nữa cô Thiện Tú học rồi sẽ hay.

	 Ngày qua tháng lại, thầy nhứt Phát dạy học 
đã gần mãn năm. Vì người ta ít yêu thầy và cũng 
vì thầy không chịu chơi như người ta, nên thầy có 
ngày giờ mà lo phận sự. Học trò trong lớp thầy, 
mấy trò nào biết cần cán thì học giỏi lắm, còn 
trò nào biếng nhác hoặc nghinh ngang, thì thầy 
trừng trị hẳn hòi.
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	 Còn không đầy một tháng nữa thì tới ngày 
thi bằng cấp Sơ học. Thầy nhứt Phát tính dạy rút, 
nên thầy buộc học trò lớp thầy, mỗi ngày hễ tan 
học buổi chiều rồi thì phải ở lại, đặng thầy dạy 
học ôn các khóa cần yếu, cho tới năm giờ rưỡi 
rồi mới được về. Mấy trò ham học thảy đều vừa 
lòng, duy có một học trò cầm chừng bị bó buộc 
không được về sớm mà đi chơi, thì cằn rằn phiền 
trách.

	 Một buổi sớm mơi, thầy nhứt ở trong lớp 
đương cắt nghĩa bài cho học trò. Thình lình ông 
Đốc học Tâm bước vô, lại có thầy Cai tổng Cao 
đi theo nữa. Cuộc cắt nghĩa bài bị ngăn trở, nên 
thầy nhứt Phát trong lòng không vui, song thầy 
cũng bước lại cúi đầu và bắt tay chào hai ông đủ 
lễ. Ông Đốc Tâm làm mặt nghiêm chỉnh, đứng 
tay chống nạnh, mắt ngó vòng trong lớp, rồi kêu 
mà nói rằng: 

	 – Trò Hòa bước ra đây coi nào.

	 Trò Hòa là con của thầy Cai tổng Cao, mới 
mười sáu tuổi mà vóc vạc cao lớn, mập mạc như 
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trai mười tám, mười chín tuổi, trò thủng thẳng 
bước lại đứng dựa nính đầu bàn lõ cặp mắt mà 
ngó, không xá ông Đốc mà cũng chẳng chào cha. 
Ông Đốc thị oai nói rằng: 

	 – Học trò, học vè gì mà vô phép vậy nà! 

	 Trò Hòa bị rầy mới chịu chấp tay mà xá một 
cái, song xá bông lông không biết xá ai, lại cũng 
không biết cúi đầu.

	 Ông Đốc day lại mà hỏi thầy nhứt rằng: 

	 – Sao thầy không dạy học trò cho biết lễ phép 
vậy? Tiên học lễ hậu học văn. Dạy chữ mà cũng 
phải dạy lễ nữa mới được chớ.

	 Thầy nhứt đáp rằng: 

	 – Thưa ông, tôi có dạy đủ hết. Lễ phép tôi 
dạy hằng ngày. Trong lớp duy có trò Hòa này khó 
quá, trò cứng đầu cứng cổ, chẳng bao giờ chịu 
nghe lời tôi. Trò trốn học ở nhà hoài. Còn đi học 
thì chẳng có bữa nào trò thuộc bài. Tôi rầy, tôi 
phạt hết sức cũng vậy: mà tôi còn nghe trò nói 
lén với chúng bạn rằng: “Thầy giáo làm phách, 
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tao không thèm học, ngày sau tao cũng sướng, 
tao cũng sang hơn thầy nữa”.

	 Thầy Cai tổng tằng hắng một tiếng mà nói 
rằng:

	 – Thầy nhứt nói vậy tôi xin đỡ lời thầy. Thầy 
nói trong lớp duy có một mình con tôi khó ăn 
khó dạy, chớ chẳng có trò nào như vậy, té ra các 
trò kia là con thánh hiền hết thảy, còn con tôi là 
con du côn hay sao?

	 – Thưa thầy, tôi đâu dám nói vậy. Vì có lời 
ông Đốc quở, nên tôi phải tỏ thiệt tánh tình của 
trò Hòa cho ông Đốc nghe đó chớ. May bữa nay 
có thầy lại đây, tôi xin cho thầy biết rằng trò Hòa 
đi học mà chơi, chớ trò không cố chút nào hết. 
Xin thầy la giùm trò, chớ học như trò đó, thì thà 
là ở nhà đi chơi, còn có ích hơn là đi học.

	 – Thầy dạy học trò không nên thân, thì lỗi tại 
thầy, sao thầy lại mét với tôi? Thằng con tôi thưở 
nay dễ ăn dễ dạy, năm ngoái ở lớp nhì nó học khá 
lắm. Tại sao năm nay thầy dạy mà rồi nó ra như 
vậy? Tôi biết rồi, thầy cố tình ghét riêng con của 
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tôi, tại nó là con Cai tổng nên thầy ghét. Thầy 
ghét đến nỗi thầy bày mỗi buổi chiều dạy thêm 
một giờ, ai học cũng được hết, duy có con của tôi 
thầy không cho học.

	 Ông Đốc xen vô mà hỏi thầy nhứt rằng: 

	 – Tại sao thầy dạy riêng mà thầy không cho 
trò Hòa học, nên trò về trò mét với thầy Cai vậy?

	 Thầy nhứt cười mà đáp rằng: 

	 – Tôi không cho học bao giờ đâu? Tôi bày 
mỗi buổi chiều tôi dạy riêng thêm một giờ là cốt 
dọn ôn bài vở và kềm thúc ít ngày đặng học trò 
đi thi. Tôi dạy mỗi bữa rày, cả lớp đều ở lại học 
thêm hết thảy, duy có một mình trò Hòa hễ chiều 
tan học là trò bỏ đi về trước. Tôi lấy làm lạ, tôi 
hỏi trò thì trò nói rằng năm nay không được đi 
thi nên trò không thèm học trễ làm gì».

	 Ông Đốc chận lại mà hỏi thầy nhứt:

	 – Ai nói trò Hòa không được đi thi?

	 – Thưa, tôi nói.



84 § Hồ Biểu Chánh
	 – Sao thầy nói như vậy? Tôi làm Đốc học, 
quyền cho đi thi hay là không cho đều tự nơi tôi, 
sao thầy dám trộm quyền của tôi mà nhứt định 
như vậy. Thầy nói bất tử làm cho con nít thói chí 
nó học sao được.

	 – Thưa, cho học trò đi thi thì phải chọn lựa 
những trò đủ sức, thi chắc đậu, sẽ cho đi. Trường 
mình mới thi lần đầu, lại cần phải lựa cho gắt, đi 
mấy trò phải đậu đủ mấy trò mới được, chớ đi 
đông rồi rớt hết thì có ích gì.

	 – Chuyện đó về quyền của tôi, để ít bữa rồi 
tôi sẽ nhứt định. Mà dầu thế nào cũng phải cho 
trò Hòa đi thi.

	 Thầy nhứt Phát cười mà nói rằng: 

	 – Cái đó tự ý ông... Nhưng mà tôi dám đoán 
trước trò Hòa đi thi, thì trò rớt.

	 Thầy day lại mà hỏi trò Hòa rằng: 

	 – Trò Hòa, tôi không cho trò học thêm buổi 
chiều hồi nào, mà trò về mét với thầy Cai rằng tôi 
không cho trò học?
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	 Trò Hòa ú ớ rồi nói nhỏ nhỏ rằng: 

	 – Bữa hổm... 

	 Thầy nhứt giận quá, thầy nạt rằng: 

	 – Hôm nào? 

	 Thầy day lại hỏi hết học trò trong lớp coi có 
ai nghe thầy cấm không cho trò Hòa học thêm 
hay không. Cả lớp đều nói không nghe thầy cấm, 
mà có nhiều trò lại còn nói nghe trò Hòa nói chắc 
không được đi thi, nên không thèm học thêm 
uổng công.

	 Thầy nhứt Phát ngó thầy Cai tổng mà nói 
rằng: 

	 – Đó, thầy hay không? Đã làm biếng học mà 
còn kiếm chuyện nói láo nữa. 

	 Thầy lại day qua phía trò Hòa đứng mà nói 
rằng: 

	 – Trò Hòa, tội trò nói láo, tôi phạt trò hai tuần 
lễ, mỗi bữa học phải ở lại nữa giờ, sớm mơi cũng 
vậy, chiều cũng vậy, đặng cho trò tởn mà bỏ cái 



86 § Hồ Biểu Chánh
thói vu oan cho kẻ bề trên.

	 Thầy Cai tổng Cao có con không nên thân, 
đã không chịu học, lại còn nói gian cho thầy giáo, 
nhưng mà thầy không chịu nhận lỗi của con, 
nghe thầy giáo phạt con, thầy nổi nóng mà nói 
rằng: 

	 – Hòa, thôi trả sách cho ông Đốc mà đi về. 
Về liền bây giờ đây. Về giữ trâu mà ăn, không học 
hành nữa mà làm gì.

	 Thầy Cai và nói và đi ra cửa. Ông Đốc Tâm đi 
theo mà nói rằng: 

	 – Xin thầy đừng có nóng. Thầy Phát tuổi 
đáng con cháu, thầy phiền làm chi. 

	 Thầy Cai đáp rằng: 

	 – Con tôi có cần gì phải học trường này đâu. 
Tôi đem nó qua Trà Vinh học trường tỉnh, hay 
là đem nó lên học mấy trường tư trên Sài Gòn 
cũng được vậy mà. Thầy giáo nhứt làm phách, 
thầy khinh khi tôi quá. Để tôi lại quận tôi thưa 
cho thẩy coi tôi.
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	 Trò Hòa ôm sách vở đi ra cửa mà theo thầy 
Cai, đi ngang mặt thầy giáo nhứt, trò không thèm 
cúi đầu; thầy nhứt Phát giận đỏ mặt, nhưng mà 
thầy cười, rồi tiếp cắt nghĩa bài cho học trò như 
thường, dường như chẳng có chuyện chi hết.

	 Một lát, ông Đốc trở lại kêu thầy nhứt Phát 
qua phòng giấy cho ông nói chuyện. Ông Đốc bộ 
quạu lắm, ông kéo ghế mà ngồi rồi lật sổ mà coi, 
để thầy nhứt đứng chờ trân trân. Cách một hồi 
lâu, ông mới nói rằng: 

	 – Thầy bậy quá! Thầy làm cho thầy Cai phiền, 
bây giờ thẩy sanh chuyện đó, thầy thấy hay khô-
ng? Chiều nay tan học, thầy phải qua nhà thẩy 
mà xin lỗi.

	 Thầy nhứt Phát châu mày đáp rằng:

	 – Bẩm ông, tôi có lỗi gì mà xin. Thầy Cai tổng 
là người lớn, mà thẩy vô lễ với tôi, lẽ thì thẩy phải 
xin lỗi với tôi, chớ sao tôi lại xin lỗi với thẩy.

	 – Thầy không chịu dạy con thẩy, thẩy tới thẩy 
thưa với tôi. Thầy đã không nói tiếng chi cho mát 
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ruột thẩy, mà trước mặt thẩy, thầy lại hành phạt 
con thẩy. Thầy làm như vậy là ý thầy muốn nhục 
thẩy. Thẩy là một vị Cai tổng, mà trước mặt học 
trò, thầy nhục thẩy như vậy, sao mà thầy gọi rằng 
không có lỗi.

	 – Ông nói như vậy thì hiếp tôi quá! Hồi nãy 
ông thấy rõ ràng, trò Hòa đã làm biếng học mà 
lại còn kiếm lời láo xược mà mét với cha mẹ đặng 
vu oan cho tôi. Nếu thầy Cai tổng là người biết 
phân biệt phải quấy, thì hồi nãy thẩy trừng trị con 
thẩy liền, hoặc biểu nó xin lỗi tôi mới phải. Thẩy 
lại binh con, nói nặng nhẹ tôi rồi biểu con về liền 
rõ ràng thẩy ỷ quyền ỷ thế coi bọn thầy giáo khô-
ng ra gì hết. Tôi sợ là sợ người phải, sợ người biết 
điều kia, thẩy thưa đến đâu cũng được, tôi có lo 
gì đâu. Còn con thẩy muốn học thì tôi dạy, bằng 
không muốn học thì thôi, mất một tên học trò 
như vậy tôi không tiếc chút nào hết.

	 – Thầy đã quấy nát mà thầy còn nói hơi gây 
gổ quá vậy sao được. Tôi thường có nói với thầy, 
mình chẳng nên mích lòng người lớn. Mình 
chống cự với người ta thì người ta lại hại mình 
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như chơi, chớ mình có làm giống gì người ta 
được. Thầy Cai ở đây thẩy thân thiết với quan 
Chủ quận lắm, mà thẩy lại quen với quan Giám 
đốc nữa. Thầy chọc thẩy đây, tôi sợ thẩy đi thưa 
cùng hết, rồi thầy bị quở, mà tôi cũng mang tiếng 
nữa chớ.

	 – Xin ông đừng lo. Thẩy thưa tôi thì tôi trả 
lời. Thẩy đã lỗi với tôi, mà tôi còn phải đi năn 
nỉ xin lỗi với thẩy thì còn gì là cái nhơn phẩm 
của tôi, còn cái gì danh giá của ty giáo huấn. Nếu 
thẩy thưa mà quan trên không xét cho kỹ, trở lại 
phạt tôi thì tôi cũng vui lòng.

	 – Thầy như em út, tôi thấy tôi thương, nên 
tôi chỉ đường phải nẻo quấy cho thầy biết. Nghe 
hay là không nghe tự ý thầy. Nếu có xảy ra việc 
gì, thầy đừng có trách tôi đa nghe. Thôi, thầy qua 
lớp mà dạy đi.

	 Buổi chiều, có một tên lính lại trường mời 
ông Đốc với thầy giáo nhứt chừng tan học qua 
cho thầy quan Chủ quận nói chuyện. Đi dọc 
đường, ông Đốc học nói rằng: 
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	 – Thầy thấy chưa? Tôi nói hay lắm, thầy Cai 
đã thưa thầy rồi đó. 

	 Thầy Phát cười, nhưng mà mặt thầy có sắc lo.

	 Qua đến quận, quan Chủ quận hỏi ông Đốc 
với thầy nhứt cái chuyện thầy nhứt làm bỉ mặt 
thầy Cai hồi sớm mơi và dạy phải cắt nghĩa cho 
thầy nghe. Ông Đốc đáp rằng: 

	 – Việc đó không có gì. Tại hai đàng nóng hết 
nên sanh xích mích. Để thầy nhứt thuật lại cho 
quan lớn rõ đầu đuôi.

	 Thầy nhứt Phát đứng bẩm rõ ràng mọi điều, 
không thêm, không bớt, không bỏ sót chỗ nào 
hết. Chừng thầy bẩm xong thì quan Chủ quận 
mới nói rằng: 

	 – Thầy còn nhỏ tuổi, lại mới ra làm việc, mà 
coi bộ thầy không kể ai hết. Tôi khuyên thầy nên 
mềm mềm một chút, chớ nếu thầy cứng quá tôi 
sợ e phải gãy. Thôi thầy về đi.

	 Đến tối, ông Đốc cho mời thầy nhứt Phát lại 
nhà mà nói rằng: 
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	 – Quan Chủ quận trách thầy lắm. Ngài nói 
thầy còn nhỏ mà thị đời quá, lại cha mẹ học trò 
than van cách thầy dạy; vậy thầy ráng mà giữ 
mình, đừng có để xảy ra việc chi đây rồi khó lắm.
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CHƯƠNG 5

	 Thầy nhứt Phát dám cãi lịnh ông Đốc học, 
không chịu hạ mình mà xin lỗi, lại còn 

dám chỉ cái chỗ quấy của thầy Cai tổng ra nữa, 
thì đủ thấy thầy có liêm sỉ, có đởm lược, chớ khô-
ng phải như bọn gan sứa miệng hùm. Nhưng mà 
lớp bị quan Chủ quận hăm, lớp bị ông Đốc học 
dọa, nên thầy có sắc buồn lo chút đỉnh.

	 Bữa sau, nhằm thứ bảy, ăn cơm tối rồi, thầy 
nhứt Phát ngồi coi sách. Khi trời nóng nực, ngọn 
đèn lu lờ bụng đã buồn, trí lại lo, mà còn gặp 
cái hoàn cảnh trời nực đèn lu nữa, nên thầy coi 
sách mà không hiểu chi hết. Thầy bèn dẹp sách 
rồi bước ra đường, đi qua đi lại mà hứng mát. 
Chơn bước thủng thẳng, trí nghĩ gần xa, thầy 
nhớ cái chuyện thầy Cai tổng khinh bỉ thầy, nhớ 
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những lời quan Chủ quận quở trách, thì thầy ấm 
ức trong lòng. Thầy muốn kiếm người thân thiết 
mà bày tỏ tâm sự, hả hơi chút ít cho giảm bớt nỗi 
phiền, mà bây giờ biết tỏ với ai?

	 Những người làm việc nhà nước như mấy 
thầy giáo thầy ký, ông Phán dây thép, thì ai cũng 
lợt lạt với thầy, nói cho họ nghe cũng không ích 
gì. Còn Hương chức thảy đều là người phục sự 
của thầy Cai tổng nói cho họ nghe bao giờ họ 
nói mình phải. Thầy tính viết thơ mà nói cho 
người anh ở Sài Gòn biết, rồi thầy nghĩ việc nhỏ 
mọn nói cho anh hay, sợ anh lo. Còn nếu viết thơ 
cho thầy giáo Phùng ở Vĩnh Long, thì lại e thầy 
không rõ căn nguyên rồi thầy trách mình nóng 
nảy.

	 Thầy nhứt Phát đang suy tới xét lui, thình 
lình thầy gặp thầy Hội đồng Bành Đại Lợi, mặc 
đồ mát, ở phía chợ đi về. Thầy Hội đồng thấy 
thầy giáo thì đứng lại bắt tay chào rồi hỏi nho 
nhỏ rằng: 

	 – Tôi mới nghe nói ngày hôm qua thầy Cai 
tổng binh con, vô trường cự với thầy sao đó, rồi 
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qua quận mà thưa làm cho quan Chủ quận kêu 
mà quở thầy, có vậy hay không?

	 Thầy nhứt gượng cười mà đáp rằng:

	 – Có. Ai nói với thầy mà thầy hay lẹ vậy?

	 – Ngoài chợ họ hay hết, ai cũng đồn rùm.

	 – Họ đồn làm sao? Họ cho tôi quấy hay là 
thầy Cai quấy?

	 – Có hai ba người nói chuyện với tôi hồi 
nãy thì ý họ cho thầy quấy. Họ nói thầy nhỏ mà 
không biết kiêng nể người lớn, nên mới sanh sự 
bị quở. Đời này thiên hạ khốn nạn lắm thầy ơi! 
Ở trên thì cậy thân ỷ thế, ở dưới thì đua bợ nịnh 
tà, họ kể tiền bạc, họ trọng oai quyền, chớ có ai 
biết chi là phải quấy. Họ thấy thầy còn nhỏ, nên 
họ coi thầy không ra gì, chớ có chi lạ... Ở ngoài 
đường ngoài sá nói chuyện cũng bất tiện. Vậy tôi 
mời thầy đi qua nhà tôi nói chuyện chơi. Đi mà, 
bữa nay thứ bảy mà ngại gì.

	 Thầy nhứt Phát dụ dự. Thầy Hội đồng Lợi 
bèn nói tiếp rằng: 
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	 – Hồi thầy đổi lại đây tới bây giờ, thầy chưa 
tới nhà tôi lần nào. Qua chơi một lần cho biết 
nhà. Tôi ở bên đầu cầu sắt đây. Đi mà, qua bển rồi 
thuật rõ đầu đuôi chuyện của thầy cho tôi nghe 
thử coi.

	 Thầy nhứt Phát ấm ức, tính kiếm người thân 
thiết mà tỏ tâm sự. Thầy gặp thầy Hội đồng Lợi, 
tuy thầy không quen cho lắm, nhưng mà thấy 
người tỏ dấu niềm nở, lại nghe người tỏ lời ái 
truất, muốn biết rõ tâm sự của mình, bởi vậy thầy 
không dụ dự nữa, theo thầy Hội đồng mà đi.

	 Thầy Hội đồng Bành Đại Lợi vốn là con cháu 
khách, năm nay thầy lối năm mươi tuổi. Qua cầu 
rồi, đi chừng vài trăm thước thì tới nhà thầy. Thầy 
ở một cái nhà trệt ba căn hai chái, rộng lớn, cao 
ráo, nền đúc đá xanh, tường xây gạch thức, trước 
sân kiểng vật sum sê, ngoài ngõ rào sắt nghiêm 
chỉnh, có trâu bò mấy bầy, mà lại có ngựa cỡi đi 
coi ruộng nữa.

	 Bước vô nhà, thầy kêu con trai lớn tên là Hai 
Lộc chừng hai mươi lăm tuổi, mà biểu mở cửa 
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giữa, đốt đèn măng sông. Thầy mời thầy giáo 
nhứt ngồi rồi nói rằng: 

	 – Thằng này là con trai lớn của tôi, nó có vợ, 
có con rồi. Tôi còn bốn đứa nữa: một đứa con gái 
gả lấy chồng về bên Bắc Trang, một thằng con 
trai học trên Sài Gòn, và hai đứa nhỏ, con gái 
mới bốn năm tuổi».

	 Cô Hội đồng ra chào thầy nhứt. Thầy Hội 
đồng dặn nho nhỏ, biểu làm gà nấu cháo ăn chơi.

	 Chừng đèn măng sông đốt sáng, thầy nhứt 
ngó trong nhà thì thấy bàn ghế tài vật món nào 
cũng xứng đáng.

	 Có một người đàn ông sồn sồn, thân thể ốm 
teo, bưng nước trà ra đãi khách, rồi đi vào bộ dán 
dựa chái là chỗ có để một mâm á phiện, quẹt hột 
quẹt, đốt đèn lên. Thầy Hội đồng cười mà nói với 
thầy nhứt rằng: 

	 –  Tôi có bịnh hút á phiện, mỗi ngày tôi hút 
tới ba bốn đồng. Vậy tôi xin mời thầy đi ngay lại 
mâm hút rồi anh em mình nằm đàm đạo chơi.
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	 Hai người dắt nhau lại mâm á phiện, trẻ ở 
trong nhà bưng trà theo. Thầy Hội đồng mời hết 
sức mà thầy nhứt không chịu nằm, thầy nói ngồi 
chơi cũng được. Người làm thuốc làm rồi điếu 
thuốc, thầy Hội đồng hỏi rằng: 

	 – Thầy muốn hút chơi hay không? 

	 Thầy nhứt sợ cái bịnh ghiền lắm, bởi vậy thầy 
lắc đầu đưa tay mà nói lia lịa rằng: 

	 – Không! Tôi không dám đâu.

	 Thầy Hội đồng cười mà nói rằng: 

	 – Thiệt a, nếu không biết hút thì chẳng nên 
tập làm chi. Cái bịnh này khốn nạn lắm. Có tiền 
chẳng nói gì, chừng mình hết tiền, cái thân thiệt 
là đê tiện.

	 Thầy Hội đồng hút luôn một giọt đến năm 
sáu điếu coi bộ đã, rồi thầy mới ngồi dậy mà hỏi 
thầy nhứt về chuyện xảy ra ở trường học hôm 
qua và xin thầy nhứt thuật hết đầu đuôi cho mình 
nghe thử.



Ở theo thời § 99 
	 Thầy nhứt ngồi thuật chuyện rõ ràng mọi 
điều cũng như thầy thuật lại với quan Chủ quận 
nghe bữa trước.

	 Thầy Hội đồng nghe rồi nói rằng: 

	 – Nếu vậy thì thầy Cai có con hư, đã không 
biết trừng trị nó mà còn nghe lời nó rồi nói tầm 
vấy mích lòng thầy. Thầy Cai lỗi, chớ thầy có lỗi 
gì mà ông Đốc ép thầy xin lỗi. Còn thiên hạ họ 
vô duyên quá! Vậy mà họ đồn bậy bạ, họ nói thầy 
nhỏ mà không kiêng nể người lớn nên bị quở 
chớ! Ối! Cuộc đời vậy đó, thầy không hơi nào mà 
buồn. Thầy còn nhỏ, tôi khuyên thầy ráng dằn 
lòng bền chí, bất luận là làm thế nào, cách nào 
miễn là được giàu, được sang, rồi dầu thầy làm ác 
họ cũng nói làm lành, dầu thầy làm làm quấy họ 
cũng nói làm phải, chớ bây giờ dầu thầy hay mấy 
họ cũng chê thầy dở, dầu thầy phải mấy họ cũng 
cho là quấy.

	 Thầy nhứt Phát nghe mấy câu trách đời ấy 
như khêu gợi lòng uất ức của thầy, bởi vậy thầy 
thở dài rồi nói rằng: 
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	 – Thầy nói tôi nghe thiệt phải lắm. Tôi đổi 
lại dạy học tại đây đã tám chín tháng rồi. Đối với 
mọi người, dầu lớn hay nhỏ cũng vậy, tôi giữ lễ 
luôn luôn, chẳng hề mích lòng ai, mà chẳng hề 
nói động tới ai hết. Rất đổi là anh em bạn trong 
ty giáo huấn tôi còn cung kính người ta thay, có 
đâu tôi dám làm phách với người lớn. Về phận sự 
dạy học của tôi thì tôi giữ tròn, ông Đốc chẳng 
hề đút miệng trách chỗ nào được. Còn về bề cư 
xử thì tôi cũng giữ kỹ lưỡng, chẳng hề khi nào 
tôi gần chỗ hư, hay là chơi vô ích, hay là làm nhơ 
nhuốc. Tôi ở vậy đó mà thiên hạ họ ghét tôi mới 
kỳ... 

	 Vì nãy giờ tôi thấy thầy có ý thương tôi, tôi 
nghe thầy nói lời công bình, vậy tôi mới dám tỏ 
hết công chuyện cho thầy nghe. Lúc tôi mới đổi 
lại, mấy thầy và Hương chức cứ theo rủ tôi đánh 
bài bạc. Tôi không biết đánh, tôi không chịu tập, 
nên tôi không thèm coi, họ rủ ren quyến dụ khô-
ng được, rồi họ nói tôi làm phách. Ông Hương sư 
mời đám giỗ. Ăn rồi khách khứa bài bạc đủ thứ. 
Tôi không thích cuộc chơi như vậy, nếu tôi ở thì 
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tôi ngồi trơ trơ một mình coi cũng kỳ, nên tôi bỏ 
ra về. Họ lại trách tôi là người bất cận nhơn tình. 
Tôi đến nhà thầy giáo Thủ tôi thăm, tôi không dè 
thầy có em vợ. Thẩy biểu em vợ ra chào tôi. Cách 
vài ngày người ta đồn rùm rằng tôi đi nói em vợ 
thầy giáo Thủ. Tôi không có ý đó, nên tôi phải 
đính chánh cái tin huyễn hoặc ấy. Thầy giáo Thủ 
lại trở lại giận tôi. 

	 Hôm lễ sanh nhựt, anh em bày hùn tiền 
mướn ghe đi du hồ. Tôi sợ người ta nói tôi kiêu, 
nên tôi mới hùn tiền như thiên hạ. Chẳng dè ghe 
kêu lui ra khỏi chợ một đỗi rồi ghé rước ba con 
điếm đem theo, trửng giỡn rầm rầm, coi tồi bại 
hết sức. Tôi không chịu xen vào cái cuộc chơi 
khiếm nhã như vậy, tôi ngồi dang ngoài xa, họ 
lại trách móc tôi làm bộ Tiên Phật, làm cho họ 
mất vui. Còn về cái phận sự của tôi thì tôi cần 
mẫn, mỗi việc đều ngay thẳng vuông tròn, hôm 
qua thầy Cai lại mắng tôi, biểu con về, không cho 
học nữa, rồi lại thưa kiện tôi, nói tôi không kiêng 
nể người lớn. Thầy nghĩ đó coi có đáng buồn hay 
không? Tôi biết mấy tháng nay người ta không 



102 § Hồ Biểu Chánh
ưa tôi, tôi không đi chơi đâu hết, cứ ở nhà đọc 
sách. Thế tình khó quá, không biết làm sao cho 
vừa lòng thiên hạ được!

	 Thầy Hội đồng Lợi ngồi chăm chú mà nghe, 
chừng thầy nhứt nói dứt rồi, thầy mới nằm xuống 
hút một điếu, kéo ống nghe ro ro. Kéo hết điếu 
thuốc, thầy ngồi dậy phà khói và nói rằng: 

	 – Thầy không biết làm sao cho vừa lòng thiên 
hạ? Thầy phải đánh bài bạc như họ, phải hút á 
phiện với họ, phải cướp giựt gian lận như họ, thì 
tự nhiên họ ưa chớ có khó gì.

	 Thầy Hội đồng rót một chén nước trà mà 
uống rồi thầy chậm rãi nói tiếp rằng: 

	 – Chẳng giấu gì thầy, tôi đây cũng vậy, hồi 
đó người ta ghét tôi lung lắm. Tôi dại quá, tại tôi 
muốn cho người ta thương, tôi làm theo người 
ta, tôi để cho họ lột da tôi, bây giờ tôi mới nguy 
như vầy. Thầy là anh em, mà ở đây cũng không 
có ai lạ, vậy để tôi thuật sơ việc nhà của tôi cho 
thầy nghe. 
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	 Ông già tôi qua đời, có để lại cho tôi năm 
mươi mẫu ruộng. Vợ chồng tôi lam lụ làm ăn, 
cần kiệm hết sức. Nói cho phải, nhờ Trời Phật 
phò hộ, nên làm ăn càng ngày càng khá, cho 
vay đặt nợ chỗ nào họ cũng trả lời vốn đủ hết. 
Từ năm 1920 trở lại sau nhờ giá lúa cao, lại nhờ 
trúng mùa luôn luôn, nên tôi làm giàu ngay, chớ 
không phải khá mà thôi. Tôi cất nhà cất cửa lại, 
mua ruộng mua đất thêm, lần lần tại Tiểu Cần 
đây tôi đứng bộ tới một trăm năm mươi mẫu 
ruộng ngoại hạng, mà tôi lại có mua bên Phước 
Long được một sở năm trăm mẫu nữa. Mấy năm 
trúng mùa, tôi góp lúa từ hai mươi tám tới ba 
chục ngàn giạ, chớ phải ít hay sao. 

	 Họ thấy tôi tiền bạc lúa thóc nhiều, họ tới rủ 
ren nhiều việc kỳ cục lắm. Tôi nghĩ phận tôi là 
con cháu khách, phần thì chữ quốc ngữ tôi biết 
cọt quẹt chớ không giỏi, quan trên thương cho 
làm chức Hương bộ mấy năm cũng vừa rồi, bởi 
vậy ai bàn việc gì tôi cũng không chịu, cứ thủ 
phận quê mùa làm ăn. Có người họ xúi tôi mua 
chức Ban biện, họ nói rằng có của cải mà khô-
ng có chức phận thì thiên hạ khinh khi. Tôi có 
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nói khinh khi mặc ai, phận tôi quê dốt, tôi không 
dám đèo bòng. Họ xúi giục không được, họ trở 
lại ghét tôi, cả làng không ai thèm lui tới nhà tôi 
nữa, cách họ làm dường như họ tẩy chay tôi vậy. 

	 Phận tôi không cần gì, cơm mình mình ăn, 
nhà mình mình ở, ai thương ghét mặc ai. Ngặt 
vì vợ tôi cứ theo cằn nhằn, bả nói ở đời người ta 
sao mình vậy coi mới được, chớ mình ỷ có tiền 
rồi không giao thiệp với ai hết, thì thiên hạ họ 
khi dể. Tôi thấy đờn bà muốn như vậy, tôi cũng 
chìu lòng. Nhơn dịp gả con gái tôi lấy chồng, tôi 
mới đặt một tiệc rất xứng đáng, mời hết Hương 
chức tân cựu và điền chủ, tôi lại chịu lòn năn nỉ 
mòi cho được quan Quận, thầy Cai và thầy Ban. 
Ba viên quan này chịu đi, thì Hương chức và điền 
chủ ai cũng đi hết thảy. Nhờ cái tiệc đó giả lả, 
nên kết tình thân thiết với anh em trong làng lại 
được. Từ đó về sau họ mới tới lui, họ mới hết 
ghét tôi nữa và tôi mới bắt đầu thọ hại!

	 Thầy Hội đồng nằm xuống hút hai ba điếu 
nữa. Thầy nhứt Phát đương bị người ta ghét mà 
nghe thầy Hội đồng Lợi nói thẩy hồi trước cũng 
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bị như mình, sau thẩy làm cho người ta thương 
mới bị hại, thì lấy làm lạ, nên ngồi trông thẩy nói 
tiếp coi chuyện ra thể nào.

	 Thầy Hội đồng ngồi dậy, vén bắp vế mà gãi, 
rồi cười mà nói: 

	 – Bây giờ tôi mới biết ở đời sự thương hay là 
ghét của thiên hạ không nghĩa lý gì. Thầy nghĩ 
đó mà coi, họ ưa tôi, họ báo tôi không biết bao 
nhiêu. Thầy biết chú Hương thân cầm cái tiệm ở 
trước nhà việc hay không? Ớ, cái chú đó lếu lắm. 
Chú làm thông tin cho nhựt trình, nhựt báo gì đó 
không biết, mà chú cứ qua nhà xúi tôi mua một 
năm. Tôi nghĩ một vài chục đồng bạc cũng khô-
ng bao nhiêu, nên tôi vị tình mua giùm cho chú. 
Chú ăn quen tới lui chơi hoài, khi thì xin tiền gởi 
cầm giúp cho ai bị bão lụt ở đâu không biết, khi 
thì chú dắt khách ở đâu lạ hoắc tới nhà rủ hùn 
lập tiệm lập hãng, hoặc in sách in vở gì đó, khi 
thì chú đem nhựt trình đến đọc cho tôi nghe mấy 
cái bài người ta khen ngợi tôi, nói nhà tôi giàu 
mà ham làm việc công ích, biết thương người 
đồng chưởng, biết bồi đắp quê hương. Thiệt tôi 
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có biết công ích, tôi có biết đồng chưởng, tôi có 
biết quê hương là giống gì đâu, mà sao nhựt trình 
họ khen bướng như vậy không hiểu. Mà đờn bà 
của tôi nghe thế bả chịu lắm, lại chú Hương thân 
Cầm cái văn nói của chú thiệt là hay, nên khi thì 
tôi đưa vài ba chục mà giúp, khi thì tôi đưa đôi 
ba trăm mà hùn, những tiền tốn hao như vậy đó 
mỗi năm tính cũng có tới năm bảy trăm chớ có ít 
đâu. Mà sự tốn hao đó cũng chưa bao nhiêu. 

	 Có cái trận này tôi mới tốn thiệt nặng. Để 
tôi nói cho thầy nghe coi phải họ thấy tôi có tiền 
họ bày chuyện mà xẻ tôi hay không. Một bữa 
nọ, thầy Cai tổng viết giấy sai tùng giả đem mà 
mời tôi. Tôi lật đật đi hầu. Thầy Cai mới nói rằng 
trong tổng sẽ mở cuộc tuyển cử Hội đồng địa hạt, 
nghe lại thì có một mình Hương chủ Thống ở 
làng Hiếu Tử ra tranh cử mà thôi. Vả thầy dọ ý 
cử tri các làng thì phần đông không chịu bỏ thăm 
cho Hương chủ Thống, họ nói thằng cha đó gắt 
gao độc ác, không đáng mặt đại biểu của dân, và 
họ ước ao cho tôi ra tranh cử thì họ bỏ thăm cho 
tôi hết thảy, vì họ biết tôi tuy giàu có mà sẳn có 
lòng lo công ích. Thầy Cai khuyên tôi phải ra mặt 
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đặng cho vừa lòng Hương chức các làng, thầy 
làm đầu giúp đỡ một việc hết thảy, không có sao 
đâu mà ái ngại. 

	 Tôi tỏ thiệt với thầy Cai rằng tôi quê mùa dốt 
nát, không xứng đáng làm chức Hội đồng, nên 
tôi xin thầy chọn người khác. Thầy làm mặt giận, 
tôi sợ quá nên tôi xin với thầy để tôi về bàn tính 
việc nhà rồi tôi sẽ trả lời. Thầy ừ mà lại dặn tôi về 
biểu đờn bà của tôi qua hầu thẩy đặng thầy dạy 
việc. Tôi về nói chuyện lại cho vợ con hay. Đờn 
bà của tôi rầy quá, bả nói thầy Cai thẩy thương 
thẩy muốn giúp tôi, sao tôi không chịu, làm bỉ 
mặt thẩy đây thẩy giận đố khỏi mang khốn. Bả 
liền che dù qua hầu thầy Cai. Thầy Cai nói với bả 
sao đó không biết, mà bả về bả cự với tôi, bả nói 
thầy Cai rầy quá nên bả chịu rồi, vậy phải lo ra 
tranh chức Hội đồng, đừng có từ chối gì hết. Bả 
lại nói thầy Cai hứa làm đơn và xin giấy tờ giùm 
cho, thầy cũng kiếm người trong mỗi làng đặng 
nói giùm với cử tri cho nữa. 

	 Thiệt quả, chiều có Biện tổng đem đơn xin 
ra mặt qua mà biểu ký tên và nói sáng bữa sau 
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sẽ đi Trà Vinh mà xin sao lục án Tòa giùm. Cách 
vài ngày các Hương chức tới nhà tôi rần rần. Lớp 
thì lo đãi đằng, lớp thì chịu tiền xe, tốn hao hung 
quá. Gần tới ngày tuyển cử, họ nói Hương chủ 
Thống quyết ăn thua, nên ra tiền mua thăm hung 
quá, mỗi lá thăm dám mua tới hai chục, hăm lăm 
đồng. Vợ chồng tôi bàn tính với nhau, Hương 
chủ Thống không phải giàu hơn mình mà nó dám 
làm như vậy, lẽ nào mình lại nhịn thua nó. Tôi 
cũng phải mua thăm. Bữa cử, tôi hơn Hương chủ 
Thống được mười hai lá thăm, tôi đắc cử. Cha 
chả! Mà tốn hao nặng quá. Về đãi đằng, về mua 
thăm, về đền ơn nghĩa chỗ này, chỗ kia, cọng hết 
thảy non tám ngàn đồng!

	 Thầy Hội đồng nói tới đó rồi thầy lắc đầu 
cười và hỏi thầy nhứt rằng:

	 – Thầy coi có phải tôi dại hay không?

	 – Có dại gì đâu, muốn có chức phận với người 
ta thì phải tốn tiền chớ sao. Đời này ai cũng phải 
vậy.

	 – Làm Hội đồng địa hạt mỗi năm đi hội có 
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vài lần, chớ có quyền hành gì đâu mà tổn hao 
lung quá.

	 – Phải. Trong cuộc tuyển cử mà bày mua bán 
thăm là một điều không tốt. Mà lại tranh giành 
với nhau, tự nhiên sanh cái tệ ấy, biết làm sao. 
Thôi có tốn hao chút đỉnh thầy mới được ăn trên 
ngồi trước, chớ ông Hương chủ gì đó ổng cũng 
hao tiền, mà ổng thất cử đó sao.

	 – Thầy đừng có nói chuyện ăn trên ngồi 
trước! Nói tới tôi còn buồn nữa. Tại cái ăn trên 
ngồi trước đó tôi mới nguy. Rồi cuộc tuyển cử, 
họ bày cho tôi đãi tiệc mà tạ ơn cử tri. Nhơn cái 
dịp đó, Hương chức các làng ai cũng khoe có 
công giúp tôi hết thảy, ai cũng xưng là anh em 
thiết của tôi. Đãi tiệc tốn hao chẳng nói gì. Ngặt 
vì từ đó về sau anh em quen biết đông quá, đầu 
này mời đám giỗ, đầu nọ mời đám cưới, đi riết 
rồi bày chơi bời bài bạc, hùn lập ngành thầu hốt 
mê, nhiều người mượn bạc tiền không chịu trả, 
có người lại cậy đứng giấy bảo lãnh nợ giùm nữa. 
Chẳng giấu chi, mấy năm nay đất tôi bên Phước 
Long bị thất mùa luôn luôn, phần lúa không có 
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giá, nên tôi mắc nợ bộn mà không trả nổi. Trong 
số nợ đó, gần phân nửa là số tôi bảo lãnh cho 
người ta.

	 – Nợ lãnh là nợ của mình. Thầy bảo lãnh chi 
vậy?

	 – Thì thấy anh em năn nỉ quá, biết làm sao. 
Họ cần dùng tiền, họ tới năn nỉ mình bảo lãnh 
giùm cho họ vậy. Mình thấy họ có nhà có đất 
chắc chắn, thế nào họ cũng trả nổi, có sao đâu 
mà sợ. Ai dè có người thì bị thiếu nợ nhiều chỗ 
khác nữa, điền đất đã cầm cố cho chủ nợ trước 
rồi, nợ trả không nổi, chủ nợ trước thi hành phát 
mãi lấy hết đi. Còn có người vay rồi, lại lén bán 
đất mà trốn đi mất. Mình bảo lãnh, đỗ đục về 
mình phải chịu, chớ biết làm sao. Tôi nghĩ lại 
thiệt tôi dại lắm. Tại tôi muốn cho họ thương, 
nên tôi mới mang nợ mang nần, chứ nếu tôi giữ 
chức Hương bộ cựu, không cầu ai khen, dầu ai 
thương, ai ghét thây kệ, thì tôi sung sướng lắm. 
Mà thầy biết mấy năm nay tôi mắc nợ, trong nhà 
bẩn chật, rồi thiên hạ ở với tôi làm sao không? 
Họ coi tôi không ra gì hết. Đó, như bên Hương 
sư Lầu đám giỗ họ có mời tôi đâu.
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	 – Không có mời thầy hay sao?

	 – Không. Họ biết hai năm nay tôi thua nhiều, 
còn tiền bạc gì mà mời. Thầy thấy nhơn tình như 
vậy hay không? Thiên hạ xấu lắm thầy ơi! Ai cũng 
là “thằng điếm” hết thảy, bất luận là họ nói tiếng 
chi, hay họ làm việc chi, họ đều tính cho có lợi 
hết thảy. Tôi đã có kinh nghiệm rồi, nên tôi chỉ 
giùm cho thầy tránh. Thầy chẳng nên tin ai. Họ 
ghét thầy là vì họ lột da thầy không được nên họ 
mới ghét. Họ thương thầy là vì họ có lợi nên họ 
mới thương. Ấy vậy ở đời này mình cần lo giữ cái 
túi của mình trước hết đã, rồi sau sẽ nói chuyện 
thương ghét.

	 – Tôi mới bước chơn vào đường đời mấy 
tháng nay, mà tôi thấy nhiều việc tôi chán ngán 
rồi. Nay tôi nghe lời thầy nói chuyện nhơn tình 
nhiều chỗ đê tiện nữa thì tôi càng thêm buồn. 
Vậy thì cái nền luân lý của nước tôi đã suy sụp rồi 
còn gì!

	 Hai người đàm luận tới đó, kế con thầy Hội 
đồng lại mời đi ăn cháo. Hai người đồng một 
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bịnh uất về thế tình nên coi bộ tâm đầu ý hiệp 
lắm.

	 Ăn cháo gà rồi, thầy nhứt Phát từ mà về. 
Thầy Hội đồng Lợi biểu bạn xách đèn lồng đưa 
thầy giáo và khi ra cửa, thầy dặn nói rằng: 

	 – Thầy có buồn, tôi qua bên này đàm đạo 
chơi nghe hôn thầy nhứt. Tôi với thầy coi bộ hiệp 
ý với nhau lắm...
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CHƯƠNG 6

	 Thầy Hội đồng Bành Đại Lợi cách nói 
chuyện thì là quê mùa, lời luận biện thì 

là dốt nát, nhưng mà cái quê của thầy nó có cái vẻ 
chơn chất, cái dốt của thầy có cái vẻ tự nhiên, bởi 
vậy người có ý dọ nhơn tình hay là có tánh xét 
thái thế, ngồi nghe thầy nói chuyện, ắt phải sanh 
một mối cảm lạ lùng, rồi trong lòng bắt mến thầy 
về cách quê lời dốt ấy.

	 Tại như vậy đó mà thầy nhứt Phát là một 
người hay khảo cứu thái thế, lại đương uất về 
nhơn tình, thầy nói chuyện với thầy Hội đồng 
Lợi có mấy giờ đồng hồ rồi trong lòng thẩy mến 
thầy Hội đồng Lợi hơn hết thảy mọi người trong 
xứ Tiểu Cần. Thầy nhớ những lời Hội đồng Lợi 
khuyên lơn thầy mấy điều thuở nay chưa từng 
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nghe ai khuyên như vậy. Thầy nhớ cái cách thầy 
Hội đồng Lợi ngồi nói tự nhiên những chuyện 
thuở nay người ta cho là xấu hổ nên không dám 
nói ra. Thầy đã mến về mấy chỗ đó, mà lại còn 
mến vì thầy Hội đồng Lợi với thầy tâm đầu ý hiệp 
nữa.

	 Từ đó về sau cách đôi ba đêm thì thầy nhứt 
Phát với thầy Hội đồng Lợi có gặp nhau một 
đêm, nếu người này không qua thì người kia lại, 
mà mỗi lần gặp nhau thì đàm luận việc đời, chỉ 
chỗ phải, chê chỗ quấy của thiên hạ, đến hai ba 
giờ đồng hồ cũng không nhàm.

	 Một đêm nọ, hai người đương nói chuyện gia 
đình, thầy Hội đồng hỏi thầy nhứt rằng: 

	 – Thầy nhứt nè thầy đã trộng tuổi, mà lại có 
chỗ ăn chỗ làm, sao thầy chưa lo cưới vợ đặng lập 
gia thất với người ta? Nếu thầy muốn, tôi kiếm 
chỗ tôi chỉ cho thầy coi, rồi như thầy đành thì tôi 
làm mai giùm cho.

	 Thầy nhứt Phát đã có một cái ý riêng, mà ý 
ấy thầy chưa dám thổ lộ cho ai biết, bởi vậy thầy 
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nghe lời Hội đồng hỏi thì thầy châu mày, ngẫm 
nghĩ một hồi rồi đáp rằng:

	 – Việc vợ chồng tôi chưa tính được. Có lẽ một 
vài năm nữa rồi sẽ hay. Vợ là một người bạn trăm 
năm của mình, phải lựa người một tánh, một ý 
với mình mới được, chớ làm bốc hốt chồng một 
tánh, vợ một ý, thành ra gia đình là cái cảnh địa 
ngục trọn đời, mình chịu sao nổi.

	 – Thầy này kén vợ quá! Coi chỗ nào được thì 
cưới phứt, hơi nào mà kén. Để tôi kiếm chỗ thiệt 
thà, mà có ruộng đất, đặng sau này thầy nhờ chớ.

	 – Không được đâu.

	 – Sao vậy?

	 – Thiệt là một tánh tốt thiệt. Nhưng mà có vợ 
thiệt quá, mở miệng ra nó nói cụt ngủn, cụt ngẳn, 
mình nói xa nói gần nó không hiểu gì hết, thế 
cũng khó chịu lắm chớ. Còn tính cưới vợ giàu thì 
cũng quấy nữa. Làm đờn ông hễ có vợ thì mình 
phải lãnh nuôi vợ, chớ sao lại mong nhờ nó.
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	 – Mình có vợ bên vợ chia gia tài, mình lãnh 
mà ăn, như vậy xấu hổ lắm hay sao?

	 – Không xấu hổ lắm, nhưng mà mình tính 
cưới vợ giàu đặng hưởng gia tài thì là không tốt.

	 – Hừ! Thầy khéo nói! Có nhiều người họ 
mưu sự hoặc lập thế, hoặc dụng quyền mà cướp 
giựt của thiên hạ mà họ làm giàu, rồi cũng thấy 
có ai chê cười họ đâu, coi thế thiên hạ lại kính 
phục họ lắm chớ. Lãnh gia tài bên vợ có cái gì 
gian ác đâu mà thầy nói không tốt?

	 – Ậy, của mình làm ra mà ăn thì tốt hơn hết.

	 – Làm cách nào cũng là làm vậy chớ. Thầy 
nói trái đời quá! Vậy chớ thầy không thấy thiên 
hạ họ ăn của người khác làm ra đó sao. Như tôi 
đây nè, của tôi làm ra mà thiên hạ họ ăn đó.

	 Hai người cười xòa.

	 Đến kỳ thi bằng sơ học, học trò của thầy 
nhứt Phát đi thi mười lăm, đậu được mười bốn, 
rớt có một học trò. Ông Đốc học mừng quá, ông 
cám ơn và khen ngợi thầy nhứt vô cùng. Đến bãi 
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trường, ông Đốc cậy thầy nhứt dạy riêng giùm 
con ông. Thầy nhứt mắc về Sài Gòn nên không 
dám hứa lời.

	 Lúc bãi trường thiệt thầy nhứt Phát ở với anh 
trên Sài Gòn trọn hai tháng. Còn vài ngày nữa 
khai trường thầy mới đi xe hơi đò mà xuống Tiểu 
Cần. Xe xuống tới Vĩnh Long đậu nghỉ cho hành 
khách ăn uống. Một lát có xe hơi đò Trà Vinh 
cũng lên đậu gần đó và trên xe có tiếng người 
kêu “thầy nhứt, thầy nhứt” tưng bừng.

	 Thầy nhứt Phát bước lại gần thì thấy cô Thiện 
Tú với em là trò Thiện Chí xuống xe đi uống cà 
phê. Cô Thiện Tú ngó thầy nhứt Phát, miệng 
chúm chím cười mà nói rằng: 

	 – Hai chị em tôi đi nhập trường. Xưa rày 
tôi về tôi trông thầy dữ quá. Tôi muốn gởi thơ, 
ngặt không biết thầy về Sài Gòn ở đường nào, số 
nhà mấy mà gởi. Bộ thầy giận tôi hay sao mà bãi 
trường thầy ở miết trển, không chịu xuống dạy 
tôi? Năm nay tôi thi. Nếu tôi thi rớt, tôi mắc đền 
thầy cho thầy coi.
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	 Xe bóp kèn kêu hành khách. Thầy nhứt Phát 
không kịp trả lời, lật đật từ giả mà đi, chỉ mắt liếc 
miệng cười mà tỏ dấu mình cảm những lời trách 
móc mà hữu tình của cô nọ.

	 Qua năm sau, thầy nhứt Phát cũng dạy như 
thường. Mấy thầy cùng làng tổng đối với thầy 
cũng lạt lẽo như năm trước, duy có thầy Hội 
đồng Bành Đại Lợi thì hay qua lại mà đàm luận.

	 Một bữa chúa nhựt, thầy nhứt Phát qua thăm 
thầy Hội đồng, thấy thầy nọ nằm gác tay ngang 
trán, mặt buồn xo. Thầy nhứt Phát hỏi có việc chi 
mà sắc mặt ưu sầu. Thầy Hội đồng thở dài mà nói 
rằng: 

	 – Việc nhà tôi bối rối một chút, nên mấy bữa 
rày tôi không vui. Tôi nhớ tôi đã nói với thầy, 
ruộng đất của tôi nhiều mà tôi thiếu nợ cũng 
bộn, lớp thì nợ riêng của tôi, lớp thì tôi lãnh cho 
anh em. Hiện bây giờ tôi đứng bộ tại Tiểu Cần 
một trăm năm mươi mẫu ruộng ngoại hạng và 
bên Phước Long một sở năm trăm mẫu. Ruộng 
bên này giá đáng bốn trăm đồng một mẫu, còn 
ruộng Phước Long hồi đó tôi mua giá gần hai 
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trăm đồng một mẫu. Cộng hết gia tài của tôi ít 
nào cũng một trăm năm chục ngàn đồng, không 
kể nhà cửa. 

	 Mấy năm trước, mùa thường thường, tôi thâu 
góp về lúa ruộng, về lúa vay, gần ba chục ngàn 
giạ, thì mỗi năm tôi có huê lợi ba mươi sáu ngàn 
đồng bạc. Mùa rồi đất bên Phước Long hồi cấy 
rồi thì bị tim, chừng lúa trổ lại bị háp. Tôi thất dữ 
quá. Tôi thâu góp hết sức, mà về bên nây, về bên 
Phước Long cộng non mười ba ngàn giạ. Còn nợ 
thì thiệt phần riêng của tôi thiếu về vốn về lời 
chừng năm ngàn. Ấy là nợ hồi mua đất Phước 
Long hụt tiền nên tôi phải vay thêm. Rồi bị mấy 
năm làm Hội đồng phải ăn xài chơi bời với anh 
em, nên tôi trả không được, còn đọng lại đó. Còn 
tôi bảo lãnh cho anh em, tôi nhớ số vốn chừng ba 
mươi lăm ngàn, không biết mấy năm nay người 
nào có trả tiền lời người nào không trả, nên khó 
biết chắc số thiếu được. 

	 Năm nay tôi thấy lúa góp ít quá, nên tôi vựa 
mà nhóng giá, chờ lúa phát giá lên cao rồi sẽ bán 
đặng may đỡ cái thất chút đỉnh chăng; nào dè 
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hôm tháng tư lúa bắt đầu sụt giá lần lần, sụt riết 
bây giờ còn hai đồng mười một tạ, nghĩa là khô-
ng đồng bảy mươi hoặc không đồng bảy lăm một 
giạ. Chết chưa! Lúa thì góp ít lại phải để ít nữa 
năm ngàn giạ đặng cho tá điền ăn, phải bán trên 
vài ngàn giạ mà đóng thuế, còn lại có năm sáu 
ngàn giạ, mà theo giá lúa này, thì làm sao mà trả 
nợ!

	 Thầy nhứt chận hỏi:

	 – Năm thất mùa, lúa giá rẻ, mình nói với chủ 
nợ mà trả tiền lời, còn vốn để qua năm khác, 
không được hay sao?

	 – Trả nội tiền lời cũng không đủ. Mà đã hai 
năm rồi tôi không có trả tiền lời, chớ phải nội 
năm nay hay sao?

	 – Úy! Nếu vậy thì trả giống gì nổi!

	 – Bởi vậy cho nên hổm nay đã có hai thằng 
Chà xã tri (2) nó tới đòi và hăm kiện. Tôi không 
biết tính sao cho được. Thiệt, dầu nợ tôi vay, hay 
là nợ tôi bảo lãnh, tôi cũng không có treo đất cái 
gì hết. Mà tôi sợ hễ nó kiện đặng án rồi, nó thi 
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hành phát mãi hết ruộng đất nhà cửa của mình 
cũng được vậy chớ, phải hay không thầy? 

	 (2) Chà Xã tri, Chà và. Chà=Chà và: âm của chữ Java, Chà 
và là người đến từ đảo Java, về sau dùng để gọi tất cả những 
người có màu da ngâm ngâm như Chà Bom bay (Bombay, Ấn 
Ðộ), Chà Ma ní (Manille, Phi Luật Tân); Chetty (Xã tri) là tên 
một dòng họ lớn mà cũng là tên một hiệp hội lớn của Ấn Độ. 
Chà Chetty hay Chà Xã tri ở Việt Nam là những người Ấn Độ 
nổi tiếng cho vay ăn lời cắt cổ.

	 – Tôi không có học luật Tòa, nên tôi không 
hiểu việc đó. Mà tôi thường có nghe hễ mắc nợ 
mà không trả, thì tự nhiên chủ nợ kiện rồi phát 
mãi gia sản chớ sao?

	 – Nguy chưa! Bây giờ biết làm sao? Tôi nói 
thiệt nếu họ thi hành phát mãi hết gia sản của tôi 
thì chắc tôi phải chết.

	 Thầy Hội đồng đốt đèn, làm thuốc á phiện 
mà hút và mời thầy nhứt nằm ngang mặt đặng 
nói chuyện chơi. Thầy hút ít điếu rồi thầy nói 
rằng:

	 – Tôi tính như vầy không biết được hay 
không?
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	 – Thầy tính sao?

	 – Chà nó hăm kiện, chớ tôi chắc chưa kiện 
đâu. Ruộng đất của tôi không có treo hay là cầm 
cố cho nó chi hết. Tôi muốn kiếm người tôi làm 
giấy bán hết ruộng đất nhà cửa của tôi cho họ. 
Tôi bán tôi đóng bách phần cầu chứng hẳn hoi 
rồi sang bộ cho họ đứng hết, thì Chà nó phát mãi 
gì được. Họ đứng bộ đó là họ đứng bộ giùm cho 
tôi, chớ không phải bán thiệt.

	 – Tôi sợ không được chớ. Làm như vậy thì 
mình gian dối quá.

	 – Bị vậy thì phải kiếm thế thoát thân, dầu kế 
nào cũng được; nếu ái ngại thì chết còn gì. Thầy 
tưởng bọn cho vay nó ở với mình lại có nhơn 
nghĩa gì đó hay sao? Nó cắt họng mình chết tươi. 
Hồi mình làm ăn khá, nó thấy vậy nó đem bạc 
tới nhà mình nó nài nỉ mình vay; tại như vậy tôi 
mới dám mua đất Phước Long đó chớ. Bây giờ 
nó thấy mình suy, nó tới đòi ngày một, hăm phát 
mãi, hăm giam thân. Còn bạc vay nó lấy tiền lời 
trước, té ra mình lấy số bạc ít, mà trong giấy phải 
làm nhiều. Mấy năm nay tôi trả cho nó nhiều 
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quá rồi, mà số vốn còn y nguyên. Nó cắt họng 
mình, thì mình giựt lại, tôi nhắm không tội gì. 
Mà tôi tính kiếm người sang bộ đất đây, là làm đỡ 
cho khỏi bị phát mãi, nếu sau lúa phát giá lên lại, 
tôi khá, thì tôi cũng trả nợ, chớ không phải nói 
ngược.

	 – Thầy kiếm người cậy đứng bộ, ruộng đất 
giùm cho thầy, ví như người ta làm chủ rồi ngưòi 
ta lấy luôn, hoặc người ta bán lại cho người khác, 
rồi thầy làm sao?

	 – Khó là khó chỗ đó đa, bởi vậy tôi bối rối 
không biết ai đáng tin cậy mà dám mượn.

	 – Tôi tưởng nếu thầy có làm như vậy thì phải 
cậy anh em bà con ruột mới được, chớ đừng có 
cậy người dưng, họ lấy luôn rồi thầy hỏng chưn.

	 – Cha chả! Anh em bà con bây giờ có ai đâu, 
Tôi có một thằng em trai, mà nó không thuận với 
tôi. Hồi bà già tôi mất, nó kiện tôi mà giành gia 
tài. Nó thất kiện nó oán tôi từ đó tới giờ, nó có 
đến nhà tôi đâu. Nếu tôi mượn nó đứng bộ đất, 
chắc nó đoạt luôn. Còn bên vợ của tôi, có hai 
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đứa em trai và một đứa em gái, mà cả ba đứa đều 
rượu trà bài bạc vất vả, không đứa nào nên thân, 
tôi đâu dám tin cậy. Thiệt là khó.

	 – Nếu anh em ruột không được, thì cậy bà 
con hoặc nhà bác, hoặc nhà chú, hoặc nhà cậu, 
hoặc nhà cô.

	 – Bà con bây giờ cũng không có người nào 
hết. Còn những người quen biết thuở nay, trời ơi, 
mình có dám tin ai đâu. Tôi thường có nói với 
thầy, những người họ thân thiết với tôi đó là họ 
làm mặt đặng họ lột da tôi, chớ có tình nghĩa gì 
đâu. Ở xứ này thiệt tôi không dám tin ai hết. Tôi 
nhắm lại bây giờ chỉ có một mình thầy thì đáng 
cho tôi tin cậy. Tôi chơi với thầy mấy tháng nay, 
tôi thấy rõ tính tình thầy thiệt là ngay thẳng đúng 
đắn, không thèm dua bợ ai, việc gì quấy chẳng 
bao giờ chịu làm. Tôi nói thiệt thầy nhỏ tuổi hơn 
tôi nhiều, mà tôi thấy tánh tình thầy như vậy, thì 
tôi kính phục thầy lung lắm. Tôi muốn cậy thầy 
làm ơn đứng bộ giùm ruộng đất nhà cửa cho tôi. 
Tôi sang bộ cho thầy đứng thì tôi vững bụng, 
không lo gì hết.
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	 – Tôi nhỏ, mà việc đó to tát quá, thiệt tôi 
không dám đâu.

	 – Có sao đâu mà sợ. Tôi làm tờ bán dứt hết 
ruộng đất nhà cửa cho thầy. Tiền làng thị nhận, 
tiền đóng bách phần tôi lo hết thảy, thầy chỉ có ký 
tên mà thôi, thất công có bao nhiêu đó.

	 Thầy nhứt Phát ngồi ngẫm nghĩ một hồi lâu 
rồi nói rằng:

	 – Tôi nghĩ tôi giúp thầy việc đó không được.

	 – Tại sao vậy?

	 – Việc thầy tính đó không được ngay thẳng. 
Tôi vô can mà tôi xen vô rồi chịu mang tiếng coi 
cũng kỳ.

	 – Bởi thầy là anh em, tôi thấy thầy có lòng 
thương tôi, nên tôi mới dám cậy thầy chớ. Tôi 
bây giờ chẳng khác người nào té dưới sông, bị 
trôi giữa dòng nước chảy. Tôi thấy có một mình 
thầy đứng trên bờ sông, tôi kêu thầy mà cầu cứu. 
Có lý nào thầy nói tại tôi dại té xuống sông chết 
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thì chịu, thầy không thèm cứu, rồi thầy làm lơ bỏ 
mà đi đành hay sao?

	 – Tôi thương thầy lắm. Việc thầy cậy đó 
không phải là khó làm, hay mà làm tốn hao gì 
của tôi. Ngặt vì việc làm đó không chánh trực, 
nên tôi không khứng chớ.

	 – Tôi đã nói với thầy, tôi tính sang bộ ruộng 
đất đây, không phải tôi cướp giựt gì của chủ nợ 
đâu mà thầy sợ tôi làm ác. Nợ tôi lãnh cho người 
ta đó, là tôi làm ơn lãnh giùm, chớ tôi không có 
chia chác hay là ăn tiền đầu tiền đuôi gì đâu. Còn 
số nợ riêng của tôi, để rồi tôi mở tủ lấy giấy tờ 
cho thầy coi. Cách tám năm nay, hồi tôi mua đất 
Phước Long đó, tôi thiếu bạc, tôi phải vay hai 
thằng Chà, một thằng ba chục ngàn, một thằng 
mười lăm ngàn. Trong sáu năm đầu, mỗi năm 
bán lúa rồi tôi trả tám ngàn cho hai thằng. Hôm 
trước thằng con tôi nó soạn biên lai thì tôi cộng 
lại thì hồi đó đến giờ tôi trả bốn mươi tám ngàn 
rồi. Mà nó tính lời mắc quá, rồi còn cộng chung 
vốn lời mà tính tiền lời nữa, thành ra tôi vay bốn 
mươi lăm ngàn, tôi trả được bốn mươi tám ngàn, 
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mà bây giờ còn thiếu lại gần năm chục ngàn nữa, 
thầy coi nó cắt cổ tôi là dường nào hử. Để rồi tôi 
lấy giấy tờ cho thầy coi, chớ phải tôi nói láo đâu.

	 Thầy nhứt Phát nghe tới cái lý đó, thì thầy 
hết chống cự gắt nữa, song thầy cũng không chịu 
hứa lời, thầy nói để thầy suy nghĩ lại; mà thầy lại 
khuyên phải kiếm trong dòng bà con mà sang bộ 
thì tốt hơn.

	 Mỗi ngày thầy Hội đồng Lợi cứ theo năn nỉ 
hoài, thầy nói thầy kiếm hết sức mà chẳng có một 
người nào đáng tin cậy, và thầy xin thầy nhứt phải 
cứu giùm thầy, chớ nếu dục dặc lâu ngày, rồi Chà 
Và thi hành phát mãi hết, ắt vợ con thầy không 
nhà mà ở, không cơm mà ăn, không đất mà làm.

	 Thầy nhứt Phát tuy học giỏi, dạy hay, song 
thầy còn nhỏ, chưa lịch lãm việc điền sản. Thầy 
từ chối là vì thầy thấy việc gian dối, trái với lương 
tâm thầy, chớ không phải thầy hiểu làm như vậy 
là sái luật. Mà đến chừng thầy thấy thầy Hội đồng 
năn nỉ quá, thầy cầm lòng không đậu, nên thầy 
phải cho mượn tên đặng sang điền sản cho thầy 
đứng bộ giùm.
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	 Thầy Hội đồng qua Phước Long làm tờ bán 
đầt ở bển trước, rồi về làm tờ bán luôn nhà và 
ruộng đất ở Tiểu Cần cho thầy Hà Tấn Phát nữa. 
Hai tờ bán thị giá nhà đất hết thảy hai chỗ cộng 
bảy chục ngàn đồng. Hương chức Tiểu Cần thị 
nhận tờ, lại buộc thầy nhứt Phát phải ký tên trước 
mặt làng. Thầy nhứt Phát đến nhà việc, Hương 
hào Phúc nói chơi rằng: 

	 – Thầy nhứt làm giàu thiệt là mau, thầy dạy 
học mới có một năm mấy tháng mà có dư tiền 
đến đỗi mua tới sáu bảy muôn đồng bạc ruộng 
đất. Anh em Hương chức thấy hay không? Thầy 
nhứt không chơi bời, nên thẩy làm giàu, bọn 
mình chơi quá, nên mình mạt hết.

	 Thầy nhứt hiểu là lời ngạo báng nhưng thầy 
nghĩ thầy làm ơn cho thầy Hội đồng, thì lương 
tâm thầy đủ vui rồi, ai nói gì mặc ai.

	 Thầy Hội đồng đóng bách phần cầu chứng 
mấy tờ mua bán, trong ít ngày có trát dạy làng 
phải cải bộ cho thầy Hà Tấn Phát đứng, đâu đó 
rành rẽ hết.
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CHƯƠNG 7

	 Năm này lúa gạo mới bắt đầu hạ giá, cuộc 
kinh tế vừa mới đình trệ chút đỉnh, 

nhưng nông công thương nghiệp chủ không dè 
phải mang một cái nguy lớn, nên ai nấy cứ hăng 
hái, thậm chí những hạng người cho vay cũng 
không dè thiên hạ trả nợ cũng không nổi, nên 
không đề phòng, không ốp bộ đất điền của người 
thiếu nợ.

	 Thầy Hội đồng Lợi nhờ cái cơ hội ấy mà thầy 
sang bộ điền sản cho thầy Hà Tấn Phát đứng 
được khỏi bị ngăn trở. Nhưng mà hai người Chà 
Và chủ nợ của thầy, tên là Annouchetty và Ibra-
hamachetty, nhờ ai tọc mạch cho chúng nó hay 
không biết, mà sang bộ đất mới được vài ngày, 
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thì nó tới nhà thầy Hội đồng Lợi làm rầy, chúng 
nó mắng thầy là đồ ăn cướp và hăm sẽ nạp đơn 
cho quan Biện lý mà cáo thầy về tội sang đạt đặng 
cho thầy ở tù. Chúng nó lại vào tại trường học mà 
kiếm thầy nhứt Phát. Ông Đốc học ngó thấy, ông 
giận quá, nên đuổi hai người Chà ra khỏi cửa lập 
tức rồi ông kêu thầy giáo nhứt vào mà quở rằng: 

	 – Thầy làm việc tồi bại quá! Thầy rước tới 
khách như vậy vô trường, thoảng như quan Giám 
đốc hay là quan Chủ quận gặp, có phải là người 
ta quở tới tôi nữa hay không?

	 Thầy nhứt Phát biết lỗi nên ú ớ nói rằng:

	 – Tôi xin lỗi ông, tôi không có quen biết chi 
hai người Chà đó. Tôi cũng hiểu họ kiếm tôi để 
làm chi.

	 – Thầy có vay tiền, vay bạc của chúng nó hay 
không?

	 – Thưa, không.

	 – Ờ, tôi biết rồi. Hai người Chà này là chủ 
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nợ của Hội đồng Lợi. Tôi nghe thầy giáo nhì nói 
thầy Hội đồng Lợi sang hết điền thổ cho thầy 
đứng bộ, thiệt có như vậy hay không?

	 – Thưa, có.

	 – Nếu vậy thì hai người Chà này đi kiếm thầy 
đặng nói chuyện đó chớ gì. Thầy làm cái đó bậy 
lắm. Thầy với Hội đồng Lợi làm cái đó là ấy lật 
nợ của người ta. Nếu người ta vô đơn kiện hai 
người về tội sang đoạt, thì chắc hai người bị kết 
án hết thảy. Làm thầy giáo thì lo dạy học trò, sao 
lại mưu sự chi vậy? Đố thầy khỏi mang họa!

	 – Tôi làm phải, không lẽ trời đất để cho tôi bị 
hại.

	 – Trời ơi, thầy làm việc gian dối bằng trời, 
mà thầy còn gọi là làm phải chớ! Thôi thầy không 
tin, thì để rồi coi.

	 Thầy nhứt Phát vì thương Hội đồng Lợi nên 
chịu giúp cho thầy mà không suy nghĩ cho kỹ. 
Đã biết hồi ban đầu thầy cũng hiểu là việc khô-
ng ngay thẳng mà bị thầy Hội đồng Lợi năn nỉ 
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quá, lại thẩy không thân thiết với ai, không ai chỉ 
giùm chỗ lợi hại bởi vậy thầy không dè làm như 
vậy phải mắc tội hình. Nay thầy nghe ông Đốc 
học nói mấy lời thì thầy Phát lo, tính để tan học 
về rồi thầy sẽ qua kiếm thầy Hội đồng Lợi mà 
thương nghị.

	 Chẳng dè về tới nhà thì thấy hai người Chà 
Và đã ngồi sẵn tại nhà mà chờ thầy. Hai người 
Chà hỏi thầy vậy chớ làm cái gì có tiền bạc mà 
mua hết gia tài của Hội đồng Lợi. Thầy thấy làm 
bối rối, không biết sao mà trả lời. Thầy chỉ nói là 
thầy không biết, và biểu muốn nói gì thì nói với 
Hội đồng Lợi chớ thầy không thiếu nợ mà tới 
nhà thầy. Hai người Chà ra cửa và nói rằng: 

	 – Anh lập thế sang đoạt của tôi mà. Tôi kiện 
anh ở tù.

	 Thầy nhứt Phát ăn ba hột cơm rồi bỏ ngủ 
trưa, tuốt qua nhà Hội đồng Lợi. Thầy thuật lại 
những lời ông Đốc học nói và mấy tiếng Chà Và 
hăm cho thầy Hội đồng nghe, và nói rằng:

	 – Vì tôi thương thầy, tôi giúp thầy mà tôi 
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không xét kỹ. Nếu Chà Và nó kiện, Tòa hỏi tôi 
làm cái gì có tới bảy chục ngàn đồng bạc mà mua 
hết ruộng đất của thầy thì tôi trả lời sao được. Mà 
hễ mình trả lời không được, thì tức thị mình gian, 
rồi Tòa buộc mình về tội sang đoạt. Tôi giúp cho 
thầy mà tôi phải bị án thiệt là đau lắm!

	 – Có sao đâu mà lo. Tiền bạc mình có bao 
nhiêu, mình cần gì phải khai cho ai biết. Có lý 
nào Tòa hỏi kỳ như vậy. Nói cùng mà nghe, ví 
như nó kiện mà mình thất, thì bất quá Tòa hủy bỏ 
tờ mua của thầy rồi đem ruộng đất ra phát mãi, 
chớ chuyện gì thì phải ở tù. Thầy đừng lo. Tôi 
có quen bên Tòa nhiều. Để chiều nay tôi qua tôi 
hỏi mấy thầy ở bển coi phải lập thế làm sao mà 
chống cự với nó. Chuyện này để tôi lo cho. Thầy 
giúp giùm cho tôi, có lý nào tôi để cho thầy bị 
hại hay sao mà thầy sợ.

	 – Phải tôi lo làm sao, chớ đừng có để lôi thôi 
chết tôi đa nghé.

	 – Để cho tôi lo cho mà.

	 Tuy thầy Hội đồng Lợi nói cứng cỏi như vậy, 
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nhưng thầy nhứt Phát cũng không an tâm. Thầy 
đi dạy học mà trong trí thầy lo, trong bụng thầy 
buồn lung lắm. Vô đến trường thầy thấy mấy 
thầy giáo hễ ngó thấy thầy thì họ nói nhỏ xầm 
xì với nhau. Thầy thấy làm phiền cho thói đời, 
sao người ta có chuyện buồn rầu đã không biết 
thương xót, hoặc giúp đỡ lời nói, mà lại còn dị 
nghị cười chê.

	 Cách chừng nữa tháng, thầy nhứt Phát được 
trát của quan Thẩm án Tòa Trà Vinh đòi hầu. 
Thầy biết chắc Chà Và đã nạp đơn đầu cáo rồi, 
nên lật đật chạy qua nhà thầy hội đồng Lợi hay, 
thầy hội đồng Lợi nói: 

	 – Phải Chà Và kiện rồi, tôi hay trước hổm 
nay, song tôi sợ thầy buồn, nên tôi không dám 
nói. Tôi cũng có được trát Tòa đòi hầu như thầy 
vậy. Để bữa đó rồi hai anh em mình đi hầu một 
lượt với nhau. Tôi có hỏi thăm mấy thầy bên Tòa 
thì họ nói bên Chà Và kiện không đủ chứng cớ. 
Chúng nó cho người ta vay, chúng nó dại không 
buộc người ta treo đất, mà rồi cũng không chụp 
bộ trước, để cho người ta bán đất thì chúng nó 
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chịu, chớ kiện cái gì. Tuy nói vậy, mà để bữa hầu 
coi Tòa định thế nào; nếu có mòi trắc trở thì tôi 
tuốt lên Vĩnh Long mời trạng sư xuống bào chữa 
luôn cho hai anh em mình, không có sao đâu mà 
thầy sợ.

	 Gần tới ngày hầu, thầy nhứt trình cho ông 
Đốc mà xin phép đi hầu Tòa. Ông Đốc chắt lưỡi 
lắc đầu mà nói rằng: 

	 – Thầy coi hôm trước tôi nói đó trúng hay 
không hử? Chuyện này khó lắm, chớ không phải 
chơi đâu. Trong trường có tôi làm đầu. Thầy 
muốn làm việc gì sao không hỏi tôi. Chớ phải 
thầy cho tôi hay thì tôi cản, tôi có để cho thầy 
làm bậy như vậy đâu. Thầy nói thầy thương Hội 
đồng Lợi, nên thầy cho mượn tên đặng sang bộ 
đất thầy đứng giùm cho va. Bây giờ đổ bể ra thầy 
nói như vậy ai mà tin. Tôi chắc bề nào Tòa cũng 
nói thầy a ý với Hội đồng Lợi mà lật nợ của Chà 
Và rồi Tòa buộc hết hai người về tội sang đoạt. 
Thầy làm chuyện đó thiệt là kỳ quá! Thằng cha 
Hội đồng Lợi là bợm hút xách, hồi trước có tiền 
nên lo làm Hội đồng, chớ có ra gì đâu. Thầy coi 
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trong làng này có ai mà ưa va. Không biết tại sao 
mà thầy nghe lời va, đi làm chuyện như vậy. Thôi, 
thầy cứ đi hầu coi Tòa dạy lẽ nào.

	 Thiệt đến bữa hầu, Hội đồng Lợi qua kêu 
thầy nhứt Phát đi, mà lại có dắt vợ theo nữa.

	 Quan Thẩm án kêu Hội đồng vô trước rồi 
mới kêu tới thầy nhứt. Ngài hỏi mỗi người và 
lấy khai. Vì lúc đi dọc đường vợ chồng Hội đồng 
Lợi cứ theo năn nỉ xin thầy nhứt phải khai quả 
quyết thầy mua ruộng đất đó, chớ không phải 
cho mượn tên đứng bộ giùm, mà thầy nhứt cũng 
sợ nếu nói mình cho mượn tên đặng sang bộ, té 
ra mình gian, bởi vậy Tòa hỏi thì thầy khai quyết 
rằng mua gia sản của Hội đồng Lợi. Tòa hỏi thầy 
làm thầy giáo mỗi tháng lãnh lương có mấy chục 
đồng bạc, lại mới làm thầy giáo vừa hơn một 
năm, thầy làm sao có tới số bạc bảy chục ngàn 
mà mua nhà cửa ruộng đất. Thầy ú ớ một hồi rồi 
khai rằng ấy là bạc của anh thầy, là Hà Tấn Tài ở 
Sài Gòn, cho thầy vay mà mua đó.

	 Quan Thẩm án lấy khai xong rồi ngài mới 
phán rằng Bành Đại Lợi với Hà Tấn Phát bị phạm 
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tội sang đoạt người thứ nhất là chánh phạm, 
người thứ nhì là đồng lõa. Lẽ thì ngài phải giam 
hết hai người nhưng xét vì một người là điền chủ 
lớn, còn một người là viên dịch của nhà nước, cả 
hai đều có gia trụ, vậy ngài cho tại ngoại hầu tra, 
song không được phép đi đâu xa, hễ có trát đòi 
thì phải đi hầu.

	 Thầy Hội đồng với thầy nhứt bước ra khỏi 
Tòa đều đổ mồ hôi. Thầy Hội đồng thuật các lời 
của Tòa hỏi lại cho vợ nghe, thì bà vợ nhứt định 
phải đi mướn trạng sư. Vợ chồng Hội đồng đi 
luôn lên Vĩnh Long, còn thầy nhứt thì phải trở về 
Tiểu Cần, mặt buồn hiu.

	 Cách ít ngày, có trát Tòa qua làng mà hỏi tánh 
hạnh và tài sản của thầy nhứt Phát. Làng lấy sự 
thiệt mà trả lời, làng nói thầy Hà Tấn Phát làm 
thầy giáo thì mẫn cán, song ít kiêng nể tổng làng, 
còn tài sản của thầy thì ngoại trừ số ruộng đất nhà 
cửa thầy mua của Bành Đại Lợi, thầy mỗi tháng 
có lãnh mấy chục đồng bạc lương, chớ chẳng có 
huê lợi chi khác.
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	 Thầy nhứt Phát lo sợ, ăn ngủ không được. 
Thầy tính viết thơ mà tỏ công việc này cho anh là 
Hà Tấn Tài hay, mà vì vợ chồng ông Hội đồng Lợi 
đi Vĩnh Long về nói đã mướn trạng sư tám trăm 
đồng và trạng sư đã hứa sẽ làm cho hai người 
khỏi tội gì hết. Đã vậy mà thầy nghĩ việc mình 
làm mình chẳng cố tâm làm quấy, không lẽ nào 
Tòa phạt mình, nếu mình cho anh hay thì mình 
làm bận lòng anh chớ không ích chi, bởi vậy thầy 
tính viết thơ mà rồi thầy không viết.

	 Cách mười ngày sau, có nghị định của quan 
trên gửi cho ông Đốc học trường Tiểu Cần dạy 
phải truyền rao cho thầy giáo Hà Tấn Phát hay 
rằng vì thầy bị Tòa buộc về tội sang đoạt, nên 
quan trên định ngưng chức thầy, đợi chừng nào 
Tòa xử xong rồi sẽ định đạt. Ông Đốc học truyền 
rao rồi ông nói thêm rằng: 

	 – Tôi nói quả hôn hả? Chuyện thầy làm đó 
khó lắm mà. Thôi bây giờ thầy phải giao đồ mà 
về ở nhà, chớ kể từ ngày nay còn lương bổng nữa 
gì đâu mà dạy. Thầy báo quá, bây giờ tôi phài lên 
dạy lớp nhứt, chớ biết làm sao.
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	 Thầy giáo Phát nghe được tin này chẳng 
khác nào thầy bị sét đánh ngay mình, mắt đổ hào 
quang, lỗ tai lùng bùng. Thầy giao sách vở lại cho 
ông Đốc, không nói được một tiếng. Giao việc 
vừa xong, kế tới giờ cho học trò ra chơi. Thầy 
nhơn dịp ấy bắt tay từ giã mấy thầy giáo mà về 
liền.

	 Thầy bước ra đường thầy lấy làm hổ thẹn, 
lầm lũi đi riết về nhà, không dám ngó ai hết. Về 
đến nhà thầy nằm dài trên ghế bố, nước mắt tuôn 
dầm dề. Bây giờ biết tính làm sao? Chắc là phải bị 
án, mà hễ bị án, thì mất chức chẳng nói làm chi, 
lại còn bị ở tù nữa mới khổ! Trời ôi! Bước chơn 
vào đường đời, chí dốc làm việc phải, đi đường 
ngay. Cái phải, cái ngay đó, tự nhiên kết quả như 
vậy hay sao? Phải viết thơ cho anh hay mới được. 
Cha chả! Mà viết thơ bây giờ nói làm sao? Hồi 
nào mình hứa mình sẽ gìn giữ thân danh, mình 
chẳng để hổ lương tâm đặng đền bồi cái công 
nuôi dưỡng ăn học. Bây giờ mình làm đến nỗi 
bị Tòa buộc tội sang đoạt, đến nỗi bị quan trên 
ngưng chức, mình đã phụ lòng anh chị, mình đã 
làm nhục tông môn, lẽ thì mình chết phức cho 
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rồi, còn mặt mũi nào mà viết thơ cho anh nữa. 
Thôi, khoan viết thơ cho anh, để qua vợ chồng 
Hội đồng Lợi hay coi thầy tính lẽ nào đã.

	 Thầy giáo Phát rửa mặt rồi qua nhà thầy Hội 
đồng Lợi. Thầy tỏ việc thầy mới được giấy ngưng 
chức. Thầy Hội đồng nghe nói thì chắt lưỡi mắt 
rưng rưng mà nói rằng: 

	 – Thầy muốn cứu tôi mà thầy phải bị hại, 
thiệt tôi buồn quá. Tôi không dè chuyện trở ra lại 
khó như vậy, phải mà tôi biết, tôi có dám đâu.

	 Vợ chồng Hội đồng Lợi tiếp nói rằng: 

	 – Thầy nhứt nè, ông trạng sư ổng nói chắc 
lắm. Trước hai mặt vợ chồng tôi, ổng nói việc 
chẳng khó, hễ ổng cãi thì Tòa tha bổng hết. Thiệt 
thầy bị ngưng chức, thì vợ chồng tôi hết sức buồn. 
Song tôi xin thầy chớ phiền, để cho vợ chồng tôi 
lo. Thầy làm ơn lẽ nào vợ chồng tôi để cho thầy 
bị án hay sao. Để tôi nói cái này cho thầy nghe: 
nếu Tòa mà kêu án thầy với nhà tôi về tội sang 
đoạt thì tự nhiên mấy cái tờ mua bán đất ấy đều 
giả hết. Mà hễ tờ ấy giả, thì Tòa phải hủy bỏ, rồi 
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đem bộ ruộng đất lại cho ở nhà tôi đứng cho Chà 
Và nó thi hành phát mãi còn gì. Vậy vợ chồng tôi 
phải lo lắm, chớ dám buông đâu mà thầy sợ. Để 
sáng mai vợ chồng tôi qua Trà Vinh mà hỏi dọ lại 
coi, nếu việc không xong thì tôi mướn thêm một 
ông trạng sư nữa. Bề nào tôi cũng hết nhà cửa hết 
ruộng đất. Vậy tốn hao bao nhiêu vợ chồng tôi 
cũng phải lo, chớ đâu dám lôi thôi.

	 Thầy giáo Phát nghe vợ Hội đồng Lợi nói 
có lý, nên thầy an tâm mà về. Thầy ở nhà mấy 
bữa mà chờ trát Tòa đòi hầu. Những người quen 
biết chẳng có một ai tới thăm, mà có bữa thầy ra 
đường gặp họ thì họ day mặt đi chỗ khác, không 
thèm chào hỏi. Thầy đã buồn việc nhà của thầy, 
mà thầy thấy nhơn tình đen bạc dường ấy thầy 
càng buồn hơn nữa. Thầy viết thơ cho anh hai ba 
lần, mà lần nào cũng vậy, hễ tối viết rồi sáng thầy 
xé, không dám gởi.

	 Thầy buồn rầu quá, mà đợi hoài không thấy 
Tòa đòi hầu. Thầy bèn nhứt định trở về Sài Gòn 
tỏ thiệt đầu đuôi mọi việc cho anh chị hay, thà là 
nói trước đặng sau anh chị khỏi phiền trách.
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	 Thầy mới tính như vậy kế tiếp được thơ của 
Hà Tấn Tài nói rằng, người có nghe một thầy 
giáo tùng sự ở Học chánh cho hay Hà Tấn Phát, 
vì có Tòa buộc tội sang đoạt sao đó, nên bị ngưng 
chức, vậy người biểu Phát nếu thiệt có như vậy, 
thì phải về lập tức đặng tỏ hết công chuyện cho 
người hiểu.

	 Thầy giáo Phát được thơ thì thấy không còn 
dụ dự gì nữa. Thầy qua nhà Hội đồng Lợi mà cho 
hay rằng thầy phải đi Sài Gòn, và dặn dò hễ có 
trát Tòa đòi thì phải đánh dây thép cho thầy hay 
đặng thầy xuống cho kịp hầu. Thầy có viết địa chỉ 
của thầy trên Sài Gòn rõ ràng mà để lại đặng biết 
chỗ mà đánh dây thép.

	 Vợ chồng Hội đồng Lợi nói cho thầy hay 
rằng đã có mướn thêm một ông trạng sư nữa rồi, 
mướn tới một ngàn rưỡi mà mới chồng bạc một 
ngàn, đặng ổng cãi giúp việc hình rồi cãi luôn việc 
hộ nữa, vì Chà Và đã cô đơn tại Tòa Hộ mà xin 
hủy tờ mua bán tài sản của vợ chồng Hội đồng 
Lợi ký tên.
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	 Thầy giáo Phát về Sài Gòn, đi dọc đường thầy 
buồn hiu, thầm tính nếu bị Tòa kêu án và bị mất 
chức, thì thầy phải tự vận mà chết cho rồi, vì sống 
như vầy càng nhục càng buồn, chớ không ích gì.

	 Xe hơi lên tới Sài Gòn hồi hai giờ rưỡi chiều. 
Thầy giáo Phát biết giờ ấy anh đã đi làm việc, 
nên thả chơi ngoài chợ đến sáu giờ tối mới về 
nhà anh. Thầy chắc về sẽ bị quở trách nặng; té ra 
bước vô nhà anh thì anh chị đều mừng rỡ, hối 
bồi bếp lo dọn cơm, chớ không hỏi tới chuyện 
Tòa buộc tội và chuyện nhưng chức. Cơm nước 
xong rồi, vợ chồng Hà Tấn Tài nhắc ghế ra ngồi 
trước hàng ba mà hứng mát, chừng ấy mới kêu 
thầy giáo Phát mà biểu thuật chuyện dưới Tiểu 
Cần cho mình nghe.

	 Thầy giáo Phát mới khóc mà kể hết đầu đuôi 
mọi việc, kể chuyện mình không chịu chơi bời, 
thành ra không hiệp ý thiên hạ, nên thiên hạ 
ghét, kể chuyện thầy Cai tổng binh con làm bẻ 
mặt mình tại lớp học, mà ông đốc lại vì thầy Cai 
mà cho mình quấy, kể chuyện mình lân la chơi 
với Hội đồng Lợi, sau bị Hội đồng Lợi năn nỉ 
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quá, cầm lòng không đậu, nên chịu ký tên mua 
giùm hết thảy ruộng đất nhà cửa của Hội đồng 
Lợi giá là bảy chục ngàn, mới bị Chà Và kiện, rồi 
Tòa buộc tội a ý với Lợi mà sang đoạt điền thổ. 
Còn việc mình bị ngưng chức, ấy là tại mình làm 
việc nhà nước mà bị Tòa buộc tội, nên nhà nước 
phải làm như vậy đặng mình thong thả mà đi 
hầu Tòa, nếu Tòa xử mình trắng án thì nhà nước 
sẽ cho phục chức lại, còn nếu mình bị án thì nhà 
nước sẽ cách chức.

	 Thầy giáo Phát kể đủ mọi việc rồi thầy khóc 
mà nói rằng: 

	 – Công chuyện như vậy đó mà em không cho 
anh chị hay, ấy là em sợ anh chị buồn, chớ khô-
ng phải làm việc chi quấy nên em giấu. Em nghĩ 
thiệt cái mạng em vô phước lắm, ở đời em giữ 
gìn từ chút, không dám làm một mảy nào quấy, 
mà thiên hạ lại không ưa, em làm ơn cho người 
ta mà em phải mang họa. Cái công ơn anh chị 
nuôi em ăn học ngày nay trở ra vô ích, em nghĩ 
tới em hổ thẹn với anh chị không biết chừng nào.
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	 Thầy Hà Tấn Tài ngồi hút thuốc mà suy nghĩ 
một lát mà thầy nói rằng:

	 – Người ta không ưa em đó, nghĩ chẳng lạ 
gì. Đời này thiên hạ xảo quyệt lắm, tại em ăn ở 
thiệt thà quá, làm sao mà người ưa được. Mà dầu 
người ta thương hay là ghét, việc đó chẳng quan 
hệ gì, họ thương họ cũng không sớt của cho em, 
mà họ ghét họ cũng không làm chi em được. Bây 
giờ chỉ lo cái vụ Tòa buộc em đây, phải làm sao 
vẫy vùng cho khỏi án. Hễ Tòa xử em trắng án, thì 
tự nhiên em được phục chức, mà còn được làm 
chủ những tài sản của người ta bán cho em nữa. 
Để anh hỏi thăm việc ấy cho rành, rồi anh sẽ lập 
thế mà cứu em. Em phải nói cho thiệt, thầy Hội 
đồng Lợi làm tờ bán cho em những vật gì giá bao 
nhiêu?

	 – Thưa, thẩy bán cho em năm trăm mẫu 
ruộng ở Phước Long giá bốn chục ngàn đồng, 
một trăm năm mươi mẫu ruộng giá hai bảy ngàn 
đồng, nhà cửa tài vật ở Tiểu Cần giá ba ngàn đồng 
cộng chung bảy chục ngàn đồng
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	 – Giấy làm tờ cách nào? Có làng thị nhận, có 
đóng bách phần, có cải bộ rồi hay chưa?

	 – Tờ làm theo kiểu tờ duyệt mãi điền sản thuở 
nay, ruộng Phước Long làm riêng một tờ, ruộng 
và nhà đất làm riêng một tờ khác. Hai tờ đều có 
làng thị nhận, có đóng bách phần và có trát dạy 
làng cải bộ cho nên tên họ em đứng rành rẽ.

	 – Em có đem tờ về, thì đưa cho qua xem thử 
coi.

	 – Thưa em đứng bộ giùm cho người ta, nên 
tờ người ta giữ, em có lấy làm chi.

	 – Không hại gì, để qua gởi đơn xin sao lục 
cũng được. Vậy mà em có làm tờ riêng cho Hội 
đồng Lợi cầm, nói rằng đứng bộ đó là đứng giùm 
hay không?

	 – Thưa em tính làm mà chưa kịp làm, kế Chà 
Và kiện.

	 – Chắc như vậy hay không? Phải nói cho 
thiệt.
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	 – Thưa, chắc. Thầy hội đồng Lợi không có 
buộc, nên em không có làm tờ gì cho thầy cầm 
hết.

	 – Vậy thì tốt lắm. Từ rày sắp lên em đừng có 
viết thơ mà cũng đừng có làm tờ gì cho Hội đồng 
Lợi mà nói đứng bộ giùm đa, nghe hôn.

	 – Dạ.

	 – Tòa đã có đòi hỏi em hầu rồi, vậy Tòa hỏi, 
em trả lời làm sao?

	 – Tòa hỏi thiệt em mua tài sản ấy hay là đứng 
bộ giùm. Em khai em mua thiệt. Tòa hỏi em làm 
gì có tới bảy chục ngàn đồng bạc mà mua ruộng 
đất đó. Em túng quá, nên khai bướng rằng em 
vay bạc của anh mà mua.

	 – Em khai như vậy sao?

	 – Thưa, phải.

	 – Tốt lắm, tốt lắm. Em cứ khai như vậy hoài 
đi. Để rồi em làm cho qua cầm một cái giấy vay 
bạc của qua tám chục ngàn đồng. Giấy phải đề 
ngày theo lúc em mua ruộng đất đó. Nếu Tòa có 



148 § Hồ Biểu Chánh
đòi thì qua làm chứng cho và qua trình giấy vay 
cho Tòa xét. Vậy mà em có mướn trạng sư cãi 
giúp hay không?

	 – Thưa, phận em thì em không có mướn, 
nhưng mà thầy Hội đồng Lợi sợ mắc án rồi ở tù, 
lại còn bị Chà Và lấy ruộng đất lại mà thi hành 
phát mãi, bởi vật thẩy mướn tới hai ông trạng sư 
cãi giúp, tốn tới mấy ngàn đồng bạc.

	 – Được lắm. Trong vụ này, chỗ bí yếu là em 
làm gì có bảy chục ngàn đồng bạc mà mua ruộng 
đất. Trạng sư tự nhiên họ thấy chỗ đó, thế nào họ 
cũng nài nỉ anh làm chứng. Anh thấy em có chỗ 
giãy khỏi được rồi.

	 – Em sợ Tòa nghi anh em mình a ý làm chứng 
vị, làm tờ giả, rồi Tòa không tin chớ.

	 – Mình có bằng cớ rõ ràng, dầu có nghi cũng 
không bỏ bằng cớ ấy được. Em đừng lo đừng 
buồn chi hết. Em làm giấy nợ sẵn cho anh cầm, 
chừng Tòa đòi hầu cứ khai vay bạc của anh. Anh 
làm chứng trình giấy nợ rành rẽ thì Tòa cũng khó 
mà làm án em được.
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	 Thầy giáo Phát thấy anh không quở phạt mà 
lại còn dạy khôn dại cho mình nữa, thì thầy bớt 
lo sợ bèn làm giấy vay tám chục ngàn đồng mà 
giao cho anh cầm. Thầy nghĩ ở Tiểu Cần thiên 
hạ không ai thương mình, trở xuống đó càng 
buồn chớ không có ích gì, bởi vậy thầy viết thơ 
cậy Hội đồng Lợi trả giùm phố của thầy mướn, 
và dặn hãy có trát đòi hầu thì phải đánh dây thép 
cho thầy hay, rồi thầy ở luôn trên Sài Gòn, không 
xuống Tiểu Cần nữa.
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Ở theo thời § 151 

CHƯƠNG 8

	 Phát xuống trước một bữa ở tại Trà Vinh 
mà chờ. Tuy thầy Hà Tấn Tài đã dặn dò 

mọi việc và biểu đừng sợ, nhưng mà thầy giáo 
Phát cũng lo hết sức, nên mặt mày buồn hiu. Thầy 
gặp vợ chồng Hội đồng đi hầu, hai ông bà ngoài 
miệng thì vẫn nói cứng như thường, mà nét mặt 
coi cũng lo lung lắm.

	 Chừng Tòa kêu mà xử, thì thầy giáo Phát cứ 
khai mình vay bạc của anh mình là Hà Tấn Phát 
để mua ruộng đất nhà cửa đó; hai ông trạng sư 
cũng cãi lời, mỗi ông luận biện trót một giờ đồng 
hồ nhưng mà chừng Tòa lên án, thì tòa phạt 
Bành Đại Lợi một năm tù và phạt Hà Tấn Phát 
sau tháng tù vì tội sang đoạt.
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	 Thầy giáo Phát nghe Tòa đọc án phạt thầy thì 
thầy tá hỏa hai con mắt, mồ hôi tuôn ướt áo. Còn 
thầy Hội đồng Lợi thì lúc thầy bước ra khỏi cửa 
Tòa thầy té xỉu, vợ thầy lật đật mướn xe hơi chở 
về Tiểu Cần liền.

	 Thầy giáo Phát bối rối hết sức, bỏ ăn bữa 
cơm trưa cứ đi thơ thẩn ngoài đường. Đến xế thì 
thầy mới đánh một cái dây thép cho anh hay rằng 
mình đã bị Tòa kêu án sáu tháng tù, và hỏi anh 
coi bây giờ phải làm sao. Ở Trà Vinh mà chờ anh 
trả lời thì bực bội quá chịu không được, bởi vậy 
thầy đi chuyến xe chiều mà qua Tiểu Cần, trước 
là thăm Hội đồng Lợi, sau nữa hỏi coi vợ chồng 
tính lẽ nào.

	 Vợ chồng Hội đồng Lợi thấy thầy giáo Phát 
thì khóc òa: 

	 – Tôi thiếu nợ người ta, tôi lập mưu để chủ 
nợ không thi hành phát mãi ruộng đất tôi được, 
thì Tòa bỏ tù tôi đã đành. Tội nghiệp cho thầy, vì 
thương tôi nên muốn cứu vớt tôi, mà thầy phải 
liên lụy, thiệt vợ chồng tôi buồn hết sức. Chẳng 
giấu gì thầy, vì cái kiện này mà mấy tháng nay tôi 
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tốn hao lung quá. Bây giờ trong nhà bạc tiền đã 
hết, mà lúa cũng sạch trơn, tôi biết làm sao. Thầy 
cũng thấy tôi lo hết lòng, chớ phải tôi bỏ trôi đâu. 
Tại cái mạng tôi phải tán gia bại sản, mà còn 
phải ở tù nữa, thôi đành bó tay mà chịu, xin thầy 
coi có phương thế gì gỡ khỏi phận thầy, thì thầy 
làm đi, chớ thiệt tôi tận kế rồi, chỉ đợi chúng bắt 
đi ở tù rồi chết.

	 Thầy giáo Phát nghe Hội đồng Lợi nói xuôi 
xị thì thầy thối chí ngã lòng. Thầy ngồi khóc rấm 
rứt, thấy cảnh tù rạc trước mắt, nhớ việc mất 
chức xấu hổ, tiếc công phu ăn học, ngày nay tan 
rã như bọt nước, giữ tánh tình ngay thẳng, rốt 
cuộc rồi chẳng ích gì. Vợ thầy Hội đồng Lợi thấy 
thầy buồn rầu quá mới nói rằng: 

	 – Xin thầy nhứt chớ buồn, phải tỉnh trí mà lo. 
Vợ chồng tôi nói thiệt, nếu thầy lo phá cái án Tòa 
đó được, thì vợ chông tôi cho luôn hết ruộng đất 
đó mà hưởng đời đời, đặng bù lại cái hại của vợ 
chồng tôi làm cho thầy phải mang, chớ vợ chồng 
tôi không nỡ đòi lại đâu, lời tôi nói đây là lời chắc 
chắn, chớ không phải môi miếng, Thầy nghĩ đó 
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coi, nếu thầy trả lại thì chủ nợ họ cũng thi hành, 
chớ vợ chồng tôi ăn uống gì được.

	 Mấy lời nói ấy tuy thật, nhưng mà có xảo. 
Thầy giáo Phát nghe mà không để ý đến. Còn 
thầy Hội đồng Lợi nghe thì cảm, lật đật đi mở 
tủ sắt lấy hai bổn tờ bán gia viên điền sản đó mà 
đưa cho thầy giáo Phát mà nói rằng: 

	 – Lời vợ tôi nói đó phải lắm. Bề nào gia tài tôi 
cũng phải tiêu. Vậy thà là tôi cho thầy đặng đền 
ơn cho thầy hơn là để cho Chà Và phát mãi, thầy 
giữ lấy hai bổn tờ mua đó đi. Để tôi làm thêm 
một bổn tờ nữa cho chắc chắn.

	 Thầy Hội đồng Lợi lấy giấy mà viết một tờ 
như vầy: 

	 – Chúng tôi là Bành Đại Lợi và vợ là Lý Thị 
Phúc đứng tờ này chứng chắc rằng những ruộng 
đất nhà cửa của chúng tôi tại Tiểu Cần và tại 
Phước Long mà chúng tồi đã làm tờ bán cho thầy 
giáo Phát đó là bán thiệt. Chớ không phải mượn 
thầy sang tên đứng bộ giùm. Vậy con cháu chúng 
tôi ngày sau không được kêu nài chi hết.
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	 Thầy viết rồi thầy ký tên, lại biểu vợ con đồng 
ký tên vào đó hết thảy, người nào không biết ký 
tên thì lăn tay làm dấu. Thầy giáo nghĩ việc ở tù 
đã thấy trước mắt, còn sự nghiệp của Hội đồng 
Lợi thì nay mai sẽ thi hành phát mãi, vợ chồng 
làm màu mè cho mình mát ruột, chớ không ích 
gì, bởi vậy thầy từ chối không chịu lấy mấy tờ, 
Hội đồng Lợi cứ theo nài ép, xếp tờ mà bỏ đại 
vào túi thầy giáo.

	 Sáng bữa sau, thầy giáo Phát trở qua Trà Vinh 
tiếp được dây thép của Hà Tấn Tài biểu phải vào 
đơn tại Tòa mà xin chống án rồi về Sài Gòn liền. 
Thầy làm y theo lời anh dạy lên xe hơi mà về Sài 
Gòn.

	 Thầy giáo đọc hết việc tòa xử cho anh chị 
nghe, lại đưa các giấy của Hội đồng Lợi giao đó 
cho anh chị coi nữa.

	 Hà Tấn Tài ngồi đọc từ tờ, xét từ câu rồi suy 
nghĩ lâu lắm. Thầy suy xét kỹ lưỡng rồi thầy mới 
nói rằng: 

	 – Vụ này là một vụ lớn. Gia tài này giá trên 
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mười muôn đồng bạc chớ không phải ít đâu. Nếu 
em chống cự làm cho khỏi bị Tòa lên án hủy tờ 
bán của vợ chồng Bành Đại Lợi làm đây, thì em 
hưởng trọn cái gia tài đó, em trở nên một người 
cự phú chớ không phải chơi. Nếu phải tốn hao 
năm mười ngàn mà được việc, thì cũng nên tốn, 
có đâu mà sợ. Vậy mà em có biết Bành Đại Lợi 
thiếu nợ Chà và bao nhiêu và còn thiếu ai nữa 
hay không?

	 Thầy giáo Phát đáp rằng:

	 – Em nhớ Hội đồng Lợi có nói thiếu hai 
người Chà đứng kiện gần năm chục ngàn vốn và 
lời. Thầy còn lãnh nợ giùm cho anh em số vốn lời 
lối ba mươi lăm ngàn nữa.

	 – Nhiều quá! Chớ chi thầy thiếu nội hai người 
Chà này và thiếu ít ít, thì qua lập thế nói với nó 
mà trả mớ nhấm, trả chừng đôi ba chục ngàn, 
rồi xin nó bãi nại; mà theo như lời em nói đó, thì 
tính như vậy không được. Thiếu nó tới năm chục 
ngàn, mà bây giờ nó thấy mình bị án, nó đắc thế 
quá, nay mai gì đây hễ Tòa trên y án, nói sự mua 
bán đó là giả dối, thì tự nhiên Tòa Hộ lên án hủy 
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tờ mua bán, rồi nó thi hành phát mãi ruộng đất 
lấy số nợ lại đủ, có cần gì phải bàn tính với mình. 
Vì dầu tính yên với bọn Chà này, thì còn chủ nợ 
khác nữa họ ra họ kiện, hơi đâu mình tính, nếu 
mình trả nợ hết thảy cho mọi người đặng lấy gia 
tài đó cho êm, thì chẳng khác nào mình mua, mà 
lại mua mắc, không ích gì.

	 Hà Tấn Tài ngồi suy nghĩ một hồi nữa rồi 
nói: 

	 – Không biết chừng em ở phải, bụng em tốt, 
nên ngày nay Trời Phật sắp đặt mà thưởng em. 
Đã biết bây giờ em bị án, mà ở đời thường thấy có 
nhiều việc tiền hung hậu kiết, có sao đâu mà sợ. 
Thôi, để mai hỏi thăm xem coi ông trạng sư nào 
giỏi qua đến nói chuyện với ổng thử coi. Theo ý 
qua thì chắc được.

	 Bữa sau, Hà Tấn Tài xin phép nghỉ buổi chiều 
đặng đi lo giùm việc của em. Đến bảy giờ tối thầy 
mới về. Vô tới cửa thầy gặp đứa con nhỏ thầy 
bồng mà nựng; khí sắc hân hoan lắm. Chừng ăn 
cơm thầy mới nói với vợ và em rằng: 
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	 – Qua hỏi thăm thì ở Sài Gòn này có ông 
trạng sư Francois tài lắm, nhứt là ổng giỏi về việc 
hộ. Qua đến, qua nói hết công việc cho ổng nghe, 
đưa giấy tờ cho ổng coi, cái giấy nợ của em làm 
thiếu qua tám chục ngàn đồng và cái tờ của con 
cái Bành Đại Lợi làm thêm cho em cầm đó, qua 
cũng đưa hết cho ổng coi nữa. Ông xét kỹ lưỡng 
rồi ổng chịu lãnh cãi vụ hình em đương chống 
án và cãi luôn vụ hộ mà Chà Và xin hủy tờ mua 
bán đó nữa. Ổng nói mười phần kể chắc được 
kiện tới tám, chín phần. Vái Trời Phật cho y như 
lời ổng nói đó, chừng nào Tòa Phúc án mà xử y 
án Tòa sơ, thì em mới bị mất chức, còn như Tòa 
Phúc án mà tha bổng em, tự nhiên em sẽ được 
phục chức lại. Vậy thì em cứ ở nhà đi chơi đừng 
lo gì hết. Nếu trời Phật giúp vận thì em bỏ chức 
thầy giáo mà lãnh chức điền chủ càng khỏe hơn 
nữa.

	 Thầy giáo Phát nghe anh nói mạnh mẽ quá, 
thì thầy vững bụng chút đỉnh nên thầy bớt buồn.

	 Mỗi ngày Hà Tấn Tài đi làm việc, thì Hà Tấn 
Phát cứ ở nhà đọc sách hoài. Vợ chồng Hà Tấn 
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Tài sợ em buồn rầu, nên theo khuyên dỗ biểu 
phải đi chơi. Thầy giáo Phát không nghe lời, Hà 
Tấn Tài mới nói rằng: 

	 – Em phải đi chơi chớ, đi chơi đặng quan 
sát cái hay cái dở của cuộc đời, cái dại cái khôn 
của con người; đi chơi đặng thấu đáo nhơn tình, 
đặng khảo cứu phong tục. Đi chơi có phải là hư 
đâu, nên hư tự mình chớ. Tại em đọc sách hoài, 
không chịu đi chơi, rồi em cư xử theo sách, chớ 
không cư xử theo đời, nên ở dưới Tiểu Cần em 
mới không hiệp ý với ai hết đó. Em phải nghe lời 
qua. Học xong rồi bây giờ phải hành, mà hành 
thì phải theo đời, chớ đừng có theo sách nữa.

	 Thầy giáo Phát nghe lời khuyên chí lý như 
vậy, thầy mới chịu phục, nên từ này thầy mới bắt 
đầu đi chơi. 

	 Một buổi sớm mơi thầy giáo ăn lót lòng với 
Hà Tấn Tài rồi thầy đi qua Bến Thành mà chơi. 
Thầy đi vòng theo chợ mới, vừa đi ngang một 
tiệm cà phê thì nghe trong tiệm có tiếng kêu chỉ 
danh thầy. Thầy đứng lại ngó vô thì thấy trong 
tiện đông dày dày. Tại một cái bàn giữa, có tiếng 
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kêu lên tên thầy nữa. Thầy ngó kỹ chỗ đó thì thấy 
Cao Lương Ký là bạn em bạn học với thầy, đương 
ngồi ăn uống. Thầy bước vô, hai người chào 
mừng nhau. Thầy Ký mời thầy Phát ăn lót lòng. 
Thầy nói đã dùng ở nhà rồi, song muốn vừa lòng 
người bạn, nên kêu đem một ly cà phê đặng ngồi 
uống nói chuyện chơi.

	 Hai người nói chuyện nhau một hồi, thầy 
Phát mới hay thầy Ký tuy hồi ra trường thầy thi 
rớt, nhưng mà bây giờ thầy làm việc trong một 
hãng buôn lớn, ăn lương mỗi tháng tới một trăm 
hai chục đồng và mướn phố ở đường Thuận 
Kiều. Thầy Ký ăn hủ tiếu, thầy vớt thịt với hủ tiếu 
ăn hết, chỉ còn một mớ giá với nước rồi xô cái 
tô qua một bên mà uống cà phê. Cái tô hủ tiếu 
vừa mới trịch qua, thì có một người trai và một 
đứa nhỏ đứng hờm hồi nào gần đó không biết, 
áp lại giành bưng cái tô. Người trai giành được 
bèn kê cái tô vô miệng mà húp nước hủ tiếu rồn 
rột, rồi lại lấy đũa và mớ giá mà nuốt nữa. Đứa 
nhỏ giành không lại, thì đứng ngó lườm lườm, 
coi bộ tức giận lắm. Thầy Phát thấy vậy mới móc 
túi lấy một đồng xu mà cho thằng nhỏ. Thằng 
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nhỏ chưa kịp tạ ơn, bỗng thấy cái bàn gần đó có 
người đứng dậy đi, mà bỏ ly cà phê còn dư bộn, 
nó chụp lấy đồng xu rồi vói bưng ly cà phê dư mà 
uống ọt ọt.

	 Thầy Phát thấy lúc con người đến lúc nghèo, 
tấm thân phải hèn hạ đến thế, thì trong lòng thầy 
không vui chút nào. Thầy Ký mời thầy tối qua 
nhà chơi, đặng có nhiều giờ mà đàm đạo, chớ 
bây giờ thầy mắc đi làm việc.

	 Anh em phân rẽ nhau. Thầy Phát thủng thẳng 
đi tới bến xe hơi, thấy có hai người lơ (contrôleur) 
đương giành một người hành khách, ban đầu 
cãi cọ, lần lần tới chửi lộn, riết rồi đánh nhau, 
đứa cầm bù lon, đứa cầm dao, chém đập nhau, 
đổ máu, lính bắt hết mà đem về bót. Giành một 
người hành khách có lợi được bao nhiêu, mà đến 
nỗi phải lác đầu gãy tay, phải bị bắt ở tù như vậy!

	 Thầy băng qua mé nhà chợ, thầy gặp một tốp 
con nít đứa quần áo lang thang, đứa ở trần trụi, 
mỗi đứa có một cái thúng, thấy ai mua đồ thì chạy 
theo xin đội giùm về nhà. Lại cũng có nhiều con 
nít khác nữa, đứa ôm nhựt trình, đứa ôm sách, 
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đón mời khách mua giùm. Con nít đến tuổi này 
thì phải ở tại nhà trường, vì cái nghèo mà phải 
chịu cực khổ từ lúc thơ ngây, ăn không no, ngủ 
không khỏe, đau không ai săn sóc, làm không ai 
dạy khôn, rõ ràng sanh làm người ta chẳng phải 
là hạnh phước, rõ ràng chốn dương trần chẳng 
phải là nơi khoái lạc.

	 Thầy đương ngẩn ngơ suy nghĩ, bỗng nghe 
trong nhà chợ có tiếng la, rồi thấy người ta lộn 
xộn một người đờn ông chạy trước, mấy người 
chen lấn nhau mà rượt theo sau. Có một người 
đờn bà nói om sòm: 

	 – Tôi mua đồ móc bóp ra lấy tiền mà trả, ở 
đâu không biết nó xớt giựt cái bóp mà chạy tuốt. 

	 Thầy Phát nghe rõ thì thầy lắc đầu rồi bỏ mà 
đi.

	 Thầy lần qua mé chợ bên kia, thấy có mấy 
người ngồi theo lề đường mà xủ quẻ, hoặc coi 
tướng, hoặc coi tay, chỗ nào cũng có hoặc đờn 
bà, hoặc đờn ông đặt tiền mà xin biết coi mạng 
số chừng nào làm ăn khá. Mấy ông thầy trả lời 
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lanh lợi lắm, nói chuyện dĩ vãng, đoán chuyện 
tương lai của người ta, chẳng khác nào bực thần 
thánh tiên tri. Đời thiệt thiên hạ họ xảo lạ lùng, 
mà cũng tại có người tin tưởng yêu cầu, nên họ 
mới dùng cái xảo mà làm kế sanh nhai được.

	 Đến trưa thầy Phát về ăn cơm, thầy mới thuật 
những việc thầy thấy lại cho anh chị nghe. Vợ 
của Hà Tấn Tài mới cười mà nói rằng: 

	 – Ở đời hễ nghèo thì phải chịu cực khổ, phải 
sanh gian xảo chớ sao. Mà em đi chơi em lại coi 
chi những việc kỳ cục như vậy mà buồn. Em phải 
đi coi hát bóng, hát cải lương, phải đi coi đá banh, 
đánh tennis mới vui chớ.



164 § Hồ Biểu Chánh



Ở theo thời § 165 

CHƯƠNG 9

	 Tối lại Thầy Phát qua đường Thuận Kiều 
kiếm nhà mà thăm thầy Ký. Khi bước vô 

hàng ba, thầy thấy có hai người đờn ông nằm 
dưới gạch lồm cồm đứng dậy mà xá thầy. Thầy 
đứng lại mà ngó, thì thấy chỗ hai người nằm chỉ 
ken những tờ giấy nhựt trình mà trải, chớ không 
có mền chiếu gì hết.

	 Thầy Ký ra rước thầy Phát vô nhà mời ngồi. 
Thầy Phát hỏi hai người nào nằm ngoài hàng ba. 
Thầy Ký châu mày mà đáp rằng: 

	 – Hai người đó hồi trước làm cu ly trong mấy 
hãng, bị thất nghiệp nên không có chỗ mà ở. Tôi 
tội nghiệp quá, hồi trước căn phố này bỏ trống 
không ai mướn, hai người ban ngày đi kiếm ăn, 
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tối về đây mà ngủ. Khi tôi mướn mà dọn về đây, 
tôi nghe hai người than thở với nhau mà bàn kiếm 
chỗ khác mà ngủ. Tôi thấy vậy động lòng, nên tôi 
biểu tối cứ về đó mà nghỉ chẳng cần phải đi đâu. 
Hai người cám ơn tôi quá; họ ngủ đó chẳng hề 
làm điều chi nhọc lòng tôi, khuya chừng lối năm 
giờ họ thức dậy quét đàng trước sạch bót rồi mới 
đi.

	 Thầy Phát nghe việc thê thảm như vậy thì 
thầy thở ra mà nói rằng:

	 – Ban ngày họ đi làm việc gì?

	 – Có việc gì đâu mà làm. Bị khuẩn bách 
không ai mướn làm việc gì chi nữa hết. Họ đi 
bậy ngoài chợ ai mướn làm giống gì cũng được, 
ai cho bao nhiêu tiền cũng lấy.

	 – Nếu bữa nào không ai mướn làm việc chi 
hết, rồi tiền đâu mà ăn cơm?

	 – Ăn cơm thì tốn hao bao nhiêu. Hai đồng 
xu thì kiếm một bữa cơm được rồi.

	 – Ăn cơm đâu mà rẻ vậy?
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	 – Toa không biết hay sao? Xẩm nó đi kiếm 
mấy tiệm cao lầu nó mua cơm với đồ ăn dư. Nó 
đem về mấy quán cóc, hoặc đem ra mé chợ hay là 
góc đường, nó bán lại từ xu nhỏ cho nhà nghèo 
ăn. Tôi thấy họ mua một đồng xu cơm với một 
đồng xu đồ ăn thì ăn no nóc.

	 – Cha chả! Khổ đến thế hay sao? Hèn chi hồi 
sớm mơi ở trong tiệm cà phê họ giành với nhau 
mà ăn cái tô hủ tíu dư của toa đó!

	 – Ừ, bây giờ khổ lắm mà. Thậm chí đờn bà 
con gái cũng không có chỗ ở, phải ngủ ngoài trời 
theo mấy cái băng đá mới thiệt tội nghiệp chớ.

	 – Tôi thấy cái cảnh khổ này rồi tôi nhớ cái 
cách họ đánh bạc chơi bời ở dưới Tiểu Cần, thiệt 
tôi buồn quá.

	 – Ở đời hễ giàu thì sung sướng, nghèo thì 
cực khổ, có cái gì đâu mà buồn. Thôi, hai anh em 
mình đi coi hát chơi; nghe nói tối nay ở rạp hát 
Thanh Bạch có ban hát bộ nào đó hát hay lắm.

	 – Tôi ít ưa coi hát, coi khuya buồn ngủ lắm.
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	 – Thây kệ, đi bậy chơi mà. Như hát hay mình 
ở chơi khuya, còn như hát dở thì mình chơi một 
chút rồi về ngủ, có hại gì.

	 Hai thầy dắt nhau xuống rạp hát Thanh Bạch, 
thấy ngoài cửa dán giấy đề “Hát hay lắm” chữ lớn 
đại, nghe trong rạp kèn trống vang vầy. Thầy Ký 
mua hai cái giấy hạng nhứt rồi dắt nhau vô cửa. 
Bầu gánh cổ động thì khoe hát hay lắm, mà kép 
hát ra sân khấu thì hát không ra tiếng. Hai thầy 
ngồi coi tới chín giờ rưỡi, không thấy lớp nào 
hay, nên thối chí rủ nhau ra về. Ra tới cửa, bỗng 
gặp một đứa con gái chừng mười một, mười hai 
tuổi đón xin giấy. Thầy Ký trao cái giấy của thầy 
cho nó mà nó còn chạy theo thầy Phát mà xin 
nữa. Thầy Phát cũng cho luôn cái giấy rồi cười 
mà nói: 

	 – Con nhỏ kỳ quá! Muốn coi hát thì xin một 
cái giấy cũng vô cửa được, lại nài xin làm chi tới 
hai cái không biết.

	 – Toa quê mùa quá! Toa tưởng nó xin giấy đó 
đặng coi hát hay sao?
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	 – Nếu không coi hát thì xin giấy làm chi?

	 – Nó xin đặng nó bán lại, mỗi cái năm ba xu 
đem tiền về cho cha mẹ mua cơm ăn chớ.

	 – Trời ôi! Có cái nghề như vậy nữa sao?

	 – Ở đất Sài Gòn này nghề này cũng có hết 
thảy. Con nhỏ hồi nảy đó nó xin giấy hát mà bán, 
mỗi đêm kiếm cũng một hai cắt bạc.

	 – Thiệt tôi không dè chút nào hết.

	 – Ở Sài Gòn có đủ nghề mà. Bữa nào toa đi 
coi hát bóng, toa sẽ thấy trước rạp hát có một bầy 
con nít chực sẵn mà giữ xe hơi của họ vô coi hát.

	 – Xe hơi thì có sốp phơ còn giữ cái gì.

	 – Có nhiều chủ xe họ cầm bánh, chớ không 
mướn sốp phơ. Họ vô coi hát họ giao cho một 
đứa trẻ giữ, chừng vãn hát họ cho một cắc. Cái 
cách giữ xe mướn đó, ngoài chợ Bến Thành cũng 
có, song ngoài chợ họ mướn giữ xe máy cho họ 
đi chợ, mỗi cái hai xu. Còn trong trường đua 
ngựa họ giữ một cái xe máy ăn tới năm xu.
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	 – Sao toa biết nhiều chuyện quá vậy?

	 – Ở Sài Gòn thì phải quan sát chớ. Toa lúc 
này rảnh rang, toa nên đi vô mấy xóm nhà lá, đi 
vô mấy dãy phố trong đường hẻm, đi đến mất 
chỗ cu ly ở đặng coi cho biết cảnh hèn hạ cực khổ 
của con nhà nghèo. Mà coi cái khổ cũng chưa đủ, 
toa còn phải đi đến mấy chỗ thiên hạ ăn chơi, đi 
coi mấy chỗ thiên hạ đánh bạc, toa phải kiếm mà 
thấy cách gian lận, kiếm mà thấy cách thiên hạ 
lường gạt nhau, chừng toa quan sát cho đủ hết 
rồi, toa mới biết loại người bây giờ trí não tánh 
tình đều giống nhau, mỗi người là một “tay điếm” 
trong chợ xã hội, ai cũng chăm lo kiếm cho được 
cái đồng tiền, người nào kiếm được nhiều thì 
đứng về bực giỏi, bực cao, người nào kiếm được 
ít thì đứng về bực dở, bực thấp, cái nghĩa của sự 
sống trong đời là “làm cho có tiền” mà thôi.

	 Thầy giáo Phát nghe lời bạn nói thì thầy mỉm 
cười. Thầy cho lời khuyên quan sát nhơn vật là 
phải còn lời luận xã hội kim tiền thì thầy còn 
nghi là lời quá đáng.

	 Tuy vậy mà thầy về nhà suy nghĩ hoài; thầy 
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cứ hỏi trong trí vậy cái nghĩa của sự sống là lo 
mưu tính kế làm cho có tiền nhiều mà thôi hay 
sao? Còn nhơn nghĩa, còn đạo đức ở đâu?

	 Anh Hà Tấn Tài hôm nọ khuyên phải đi chơi, 
mà bạn là Cao Phương Ký bữa nay khuyên cũng 
phải đi chơi. Thầy Hà Tấn Phát chẳng còn ái ngại 
dụ dự nữa. Mỗi ngày lúc trời mát thì thầy thả đi 
chơi, bữa đi đường này, bữa đi đường khác. Thầy 
không thuộc Sài Gòn cho lắm, phần thì đi chơi 
một mình gặp cảnh vui hay cảnh buồn, không 
có ai nghị luận, nên mất thú vị hết nhiều. Thầy 
nhơn mấy bữa chúa nhựt thầy mới rủ bạn là Cao 
Lương Ký đi với thầy, đi tối ngày, đi cùng hết.

	 Nhờ đi chơi như vậy thầy giáo Phát mới thấy 
trong mấy xóm nhà lá, kẻ nghèo ăn ở dơ dáy 
không có vệ sinh chút nào, mới được thấy trong 
mấy hóc hẻm loi nhoi đủ các hạng người, kẻ dữ 
gần với người hiền, kẻ ngay chung với người gian 
vậy, già tóc bạc mà ở ăn không nên nết, trẻ ngây 
thơ mà cười nói đã lả lơi, vì chữ nghèo mà mạng 
phải rẻ, phẩm phải hèn, vì chữ nghèo mà hết ng-
hĩa nhơn, quên đạo đức.
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	 Thầy giáo Phát xem đủ cách buồn rồi, thầy 
mới khuyên thầy Ký đi tìm cái vui.

	 May lúc ở Sài Gòn có tổ chức cuộc chợ đêm 
đặng lấy tiền cứu giúp cho kẻ bị tai nạn. Hai anh 
em mua giấy vô cửa, mỗi người hết năm cắc mà 
đi coi chợ đêm. Hội chợ thì chẳng thấy cuộc chi 
vui, nhưng mà thiên hạ đông dày, đờn ông con 
trai, đờn bà con gái đều mặc y phục xinh đẹp, 
diện theo cách kim thời mua những gói sắc màu 
sắc nhỏ để vải lộn với nhau. Chừng ra về thầy 
Ký hỏi thầy Phát vậy chớ thầy nghĩ cách chơi vải 
giấy màu đó hay, hay là dở? Thầy Phát cười mà 
đáp rằng: 

	 – Chẳng nói chi đến cái phương diện phong 
hóa, theo ý tôi, mấy người mua giấy màu mà vải 
lộn với nhau đó hay hơn là để số tiền tốn hao như 
vậy mà cho những kẻ nghèo ở trong mấy xóm 
nhà lá, thì có ơn nhiều. Số tiền của một người vải 
đó đủ nuôi được nhà nghèo đôi ba bữa.

	 Cách vài ngày sau hai anh em dắt nhau vô 
một nhà hàng bán rượu mà coi “An nam nhảy 
đầm”. Thầy giáo Phát thấy con trai con gái đeo 
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nhau mà nhảy trước mặt công chúng thì trái với 
con mắt quê mùa của thầy quá, nên hối thầy Ký 
uống rượu riết cho hết mà ra.

	 Chừng ra ngoài đường, thầy Phát mới nói 
rằng: 

	 – Vui chơi có nhiều cách, có cách thanh cao, 
có vui thô tục. Năm ngoái ở Tiểu Cần tôi trách 
anh em dắt ca nhi đi du hồ; nay tại kinh thành 
tôi được thấy tân thời trí thức tổ chức cuộc nhảy 
đầm, té ra lời trách của tôi năm ngoái thiệt oan 
cho anh em Tiểu Cần quá!

	 Qua tuần sau người ta tổ chức hai cuộc thể 
thao rất to tát, để tranh giải thưởng. Có giấy lớp 
dán cùng vách, lớp rải cùng đường, lại nhiều tờ 
nhựt báo cũng cổ động trét bốn năm bữa, mà nói 
rằng chiều thứ bảy có một cuộc đánh tennis, rồi 
chiều chúa nhật lại có một cuộc đánh banh tròn, 
trong hai cuộc đều tuyển chiến tướng đại tài ở 
Nam Kỳ để tranh đấu với chiến tướng Cao Mang.

	 Thầy Phát rủ thầy Ký mua vé vô coi luôn hai 
bữa, coi đánh tennis mỗi người mất một đồng, 
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còn coi đá banh mỗi người mất hết năm cắc. 
Tuy đánh tennis thâu tiền vô cửa mắc, mà thiên 
hạ cũng đi coi đầy sân, tiếc vì hai người đấu với 
nhau mới có hai sết, mỗi người ăn một sết, rồi 
một người chịu thua, thành ra không có tranh 
kịch liệt, nên không thú vị. Còn bữa đá banh thì 
thiên hạ lớp ngồi lớp đứng giàn nào cũng đầu 
nhóc. Chiến tướng ráp đá, ban đầu hai bên hăng 
hái, nhưng mà cách chơi còn hòa nhã. Cách mười 
phút đồng hồ, chiến tướng Nam Vang ăn được 
một bàn. Chiến tướng Nam Kỳ quyết gỡ, nên nỗ 
lực công kích dữ dội. Bên Nam Vang ráng thủ 
thắng, thành ra xung đột. Chiến tướng trong sân 
thì nóng nảy, công chúng trên giàn thì lại đốc sức 
la lối om sòm. Chiến tướng đá banh mà coi thế 
không cần trái banh nữa người này lừa đá ống 
quyển người kia, người kia kiếm thế đá trong 
ngực người nọ. Vì sức lực yếu, lại luyện tập ít, 
nên đá mới nửa cuộc rồi bên nào cũng bết hết, 
người thì đưa chơn đá gió, kẻ thì không chịu theo 
banh, làm cho khán giả la rùm, biểu trả tiền lại.

	 Theo cách cổ động thì công chúng ai cũng 
tưởng tennis bữa trước và cuộc đá banh bữa sau 
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chắc là hay lắm, nào dè bữa trước lở dỡ, bữa sau 
chèm nhẹp; về dọc đường khán giả bàn với nhau, 
người thì nói đi coi uổng tiền, kẻ thì than nền thể 
thao suy sụp.

	 Vì thầy Ký hỏi ý kiến nên thầy Phát nói rằng: 

	 – Thể dục là một môn học có ích cho phần 
xác, cũng như ăn học có ích cho phần trí. Chủ 
nghĩa của người bày môn thể dục là muốn làm 
cho bực thanh niên trong nước thân thể được 
tráng kiện, nghĩ thì thân được mạnh thì trí mới 
dạn, mà thân mạnh trí dạn, thì ở đời mới có thế 
tấn thủ được. Cái chủ nghĩa của thể dục thì cao 
thượng như vậy đó. Theo ý tôi thì người làm đầu 
về thể dục trong xứ mình phải cần lo phương 
kiếm chước làm thế nào cho dân chúng từ thị 
thành cho tới thôn quê mọi người đều biết ái mộ 
thể thao, mọi người đều luyện tập thể thao. Phải 
giục lòng người, phải khuyến khích người, phải 
dạy dỗ người, nếu người không có đủ đồ tập thì 
phải giúp cho người. Nói tóm một điều là phải 
gây cho cái phong trào thể thao, đặng đờn bà 
cũng như đờn ông, ở đồng cũng như ở chợ, con 



176 § Hồ Biểu Chánh
nít cũng như người lớn, ai cũng đều tập luyện 
gân cốt hết thảy. Mà theo con mắt tôi xem, thì thể 
dục bấy lâu nay không có chương trình, không 
có phương pháp gì hết. Cái điều tệ nhứt là người 
lãnh trách nhiệm tổ chức thể dục lại đem cái môn 
quý báu ấy làm như một cuộc buôn bán, lo cổ 
động rao hàng bày định giá trồi sụt, chớ không lo 
phổ hóa hoặc cải lương gì hết. Cái phương châm 
kiếm tiền, thấy thiệt buồn quá.

	 Thầy Ký rùn vai đáp rằng: 

	 – Moa đã nói với toa, cái nghĩa của sự sống 
đời này là làm cho có tiền, có gì đâu mà buồn.
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CHƯƠNG 10

	 Vợ chồng Hà Tấn Tài, có cho một thầy kia, 
ở phố lầu, có xe hơi, vay một ngàn đồng 

mỗi tháng tiền lời bốn chục đồng. Trả tiền lời vài 
tháng rồi nín mất, Hà Tấn Tài đòi riết, thầy nọ 
mới năn nỉ đem thế cái xe hơi mà trừ nợ. Tấn Tài 
thấy xe còn tốt, lại nghĩ đến không lấy tiền cũng 
mất vốn, bởi vậy chịu sang bộ rồi mướn sốp phơ 
đem xe về. Có xe hơi rồi, vợ chồng Hà Tấn Tài 
chiều hoặc tối hay dắt thầy Phát đi một vòng mà 
hóng mát.

	 Một đêm thứ bảy, vợ chồng Hà Tấn Tài đi với 
thầy giáo Phát lên Thủ Đức ăn nem, xe tới Thủ 
Đức, vừa quẹo đường ra xe lửa, thì thầy giáo Phát 
thấy đèn khí sáng lòa, thiên hạ rần rộ, xe hơi chật 
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đường. Ấy là hạng người có tiền tựu lại Thủ Đức 
mà ăn nem hứng mát.

	 Xe chạy chầm chậm, thầy Phát ngó vô mấy 
quán nem, thì quán nào khách khứa cũng đông 
nức song khách từ dụm mà ngồi, mà bàn nào 
cũng có đờn bà và cũng cười giỡn om sòm. Thầy 
Tài biểu sốp phơ ghé xe ngay cái quán lớn hơn 
hết, rồi dắt vợ và em lại ngồi một cái bàn để ngoài 
sân, kêu bồi đem nem ăn. Cái bàn ngang phía 
bên kia thì có ba người ngồi; một người trạc từng 
hai mươi bốn, hai lăm tuổi, mặt dồi phấn trắng 
nõn, đầu xức dầu rồi chảy tóc láng lẩy, mình mặc 
bộ đồ ga–bạc–đin xám, chơn mang một đôi giày 
nửa trắng, nửa vàng. Người trai ấy ngồi giữa, hai 
bên có hai cô cặp kè, một cô mặc áo quần toàn 
màu đỏ, một cô mặc áo quần toàn màu xanh, áo 
thì vắn chừng lai tay và trôn có giún tai bèo, cô 
nào cũng dồi phấn mặt trắng toát, má ửng hồng, 
môi đỏ lòm, mày nhỏ rức.

	 Thầy Phát tuy ngồi ăn nem, mà mắt liếc qua 
cái bàn đó, thì thấy hai cô giỡn hớt với cậu, nói 
nói, cười cười, rồi lại ôm mặt mà hun, không kể 
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ai hết. Ăn uống rồi cậu móc bóp ra trả tiền, hai 
tay cặp hai cô, vác mặt hân hoan bước lên xe mà 
đi.

	 Hà Tấn Tài ngó em cười và nói rằng: 

	 – Đi Thủ Đức ăn nem là vậy đó, nên thiên hạ 
mới rần rộ, chớ ăn nem như mình thì sai trẻ mua 
về mà ăn, cần gì phải đi Thủ Đức.

	 Một bữa chúa nhựt, Hà Tấn Tài coi nhựt 
trình rồi nói tuần này tại trường đua ngựa có đua 
độ hội lớn lắm, nên ngủ trưa dậy rồi mới đem 
xe hơi ra đặng dắt vợ với em đi trường đua chơi. 
Khi ra gần tới trường đua thì gặp xe hơi, xe ngựa, 
xe máy chật đường, rồi tới cửa thì thấy thiên hạ 
chen nhau vô giấy mà đi nườm nượp. Trong số 
người đi coi đây phần đông là An Nam, chẳng 
những là đông bên hạng không đồng hai mươi 
lăm đứng ngoài trời mà thôi, mà bên hạng một 
đồng mười ngồi trên khán đài, An Nam cũng 
đông thập phần, lại đờn bà số gần phân nửa.

	 Khi mới vô, thầy Phát tưởng rằng thiên hạ vì 
muốn coi ngựa chạy đua nên chịu tốn tiền đến 
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coi chơi cũng như coi hát, hay là coi đá banh. Té 
ra ngồi đợi một lát thầy dòm coi thiên hạ bàn 
bàn luận luận, đi coi ngựa, hỏi bên nài, rồi chen 
nhau mua giấy, kẻ cá con ngựa số một năm mười 
đồng, người cá con ngựa số khác năm ba chục, có 
người lại dám cá tới năm ba trăm, đờn bà cũng 
mua giấy cá bạc chục như đờn ông, người cá về 
nhứt, về nhì, về ba, kẻ khen ngựa hồng hôm dượt 
chạy hay, kẻ chê ngựa đậm bị chở nặng. Chừng 
ngựa về tới mức, người trúng thì vỗ tay nhảy 
nhót, chạy đi lãnh tiền còn kẻ thua thì mặt mày 
buồn hiu, lấy chương trình ra mà tính xem coi độ 
kế phải đánh con nào mà gỡ. Thầy Phát coi luôn 
tới bảy độ mới mãn cuộc, mà độ nào số tiền đánh 
cá cũng tới năm bảy ngàn, có độ hội họ đánh tới 
mười bốn ngàn. Chừng ra cửa mà về, thầy Phát 
lóng nghe một người đờn bà vui cười, khoe ăn 
được ba trăm hai; còn một người đờn ông mặt xụ 
xị, nói thua gần một ngàn rưỡi.

	 Về dọc đường thầy Tài hỏi thầy Phát rằng:

	 – Em thấy đua ngựa hay chưa? Họ ăn thua 
lớn quá.
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	 – Tôi tưởng bày đua ngựa chủ ý giục lòng 
dân tranh nhau mà nuôi giống ngựa hay, ngựa 
tốt, đặng trong xứ có nhiều ngựa mà dùng. Thiệt 
tôi không dè thiên hạ thừa cái dịp ấy mà đánh 
bạc dữ quá.

	 – Đời này là đời kim tiền, làm việc gì, chơi 
cuộc gì cũng mưu lợi hết thảy, đến đỗi đá banh, 
đánh tennis, mà người ta còn cá ăn thua tới bạc 
trăm, huống chi mà đua ngựa đá gà. Qua nghe 
nói trong chợ đêm họ đá gà tới chín ngàn một 
muôn.

	 – Trời ơi, nghe nói giá lúa sụt, người ta nghèo 
hết thảy, tiền bạc ở đâu mà họ tranh ăn thua với 
nhau tới bạc muôn không biết!

	 – Họ nghèo họ trả nợ không nổi, chớ đánh 
bạc họ có tiền luôn luôn. Để bữa nào qua dắt em 
vô mấy nhà xẹt (cercle) trong chợ lớn em coi họ 
đánh bài, đánh hột, ăn thua còn ghê hơn nữa chớ.

	 Thầy giáo Phát đi chơi mấy tháng, thấy thiên 
hạ người thì nghèo khổ đáo để, kẻ thì xài phí vô 
độ, dầu làm việc gì, dầu chơi cuộc nào, cũng cốt 
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mưu lợi cũng quyết giựt tiền nhau, chớ chẳng 
thấy ai làm một việc nhơn nghĩa, chẳng nghe ai 
nói một tiếng đạo đức. Thầy suy nghĩ lại thầy mới 
biết lời của anh Hà Tấn Tài khuyên thiệt là hay, 
thầy mới hiểu lời của bạn là Cao Lương Ký luận 
thiệt là đúng, thầy mới thấy rõ luân lý trong sách 
vở không giống luận lý của người đời. Chừng 
thầy thấy cuộc đời đủ rồi, thầy bức tức cười về 
cái “Tư cách trái mùa” của thầy trong mấy năm 
nay, bởi trái mùa thì hiệp với thiên hạ sao đặng.

	 Tuy vậy mà cái lương tâm của thầy vẫn còn 
lộn xộn, thầy cũng hỏi thầm trong trí hoài, thiên 
hạ như vậy, thế tình như vậy, mình phải làm theo 
thiên hạ cho thích hợp với tình thế, hay là cứ giữ 
lời của thầy dạy, cứ nói câu sách xưa, cứ đường 
ngay thẳng mà đi, dầu mình nghèo hay giàu, dầu 
ai ghét hay thương mặc kệ.

	 Hà Tấn Tài dòm em xem có sắc lo, hỏi duyên 
cớ, thì Hà Tấn Phát nói rằng: 

	 – Mấy tháng nay em nghe lời anh, em đi chơi, 
em đi quan sát nhơn vật, em dọ dẫm thế tình, 
em thấy rõ tánh chất của em khác hơn thiên hạ 
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xa quá. Hổm nay em bối rối, như người đi lạc 
đường, không hiểu bây giờ nên sửa tánh mà theo 
đời, hay cứ giữ chơn tánh mà làm, không cần ai 
thương ghét.

	 Hà Tấn Tài cười ngất rồi nói rằng: 

	 – Em nói mấy lời thì qua đã hiểu em học 
nhơn tình thành thục rồi. Trong ít tháng mà em 
được như vậy, thiệt qua mừng lắm. Bây giờ em 
biết thế tình rồi, thì em phải ở theo thế tình cho 
hiệp với thiên hạ, em còn dụ dự cái gì. Em có 
kinh nghiệm rồi mà em chưa hiểu hay sao? Tại 
em làm trái thế tình, nên mấy năm em ở Tiểu 
Cần, thiên hạ không ưa rồi em mang họa đó. 
Ở đời này thiên hạ gian xảo giả dối hết thảy, ai 
cũng nhờ gian xảo giả dối mới giàu sang, nếu em 
muốn giữ đạo đức nghĩa nhơn thì em phải ở địa 
vị nghèo hèn. Như em không chịu làm theo thiên 
hạ, thôi thì vô chùa hoặc lên núi mà tu đi, chớ 
đời kim tiền, người giả dối, mà em giữ đạo đức, 
làm nhơn nghĩa thì đã vô ích, mà còn thêm hại 
nữa.
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	 Thầy Hà Tấn Phát suy nghĩ rồi thầy giục gặc 
đầu. Thầy Hà Tấn Tài thấy vậy bèn hỏi:

	 – Em gặc đầu là sao? Em tính đi tu hay là ở 
thế gian?

	 – Em phải ở thế gian.

	 Thầy giáo Hà Tấn Phát bị ngưng chức hơn 
một năm Tòa mới xử xong xuôi công việc của 
thầy. Nhờ ông trạng sư Francois lão thông pháp 
luật, lại có tài hùng biện, mà cũng nhờ Hà Tấn 
Tài cũng chịu tốn hao, giỏi nghề vận động, nên 
Tòa phúc án hủy án Tòa sơ, xử Bành Đại Lơiï và 
Hà Tấn Phát vô tội, cả hai người đều được trắng 
án. Tòa hộ tự nhiên phải theo cái án của Tòa phúc 
án đó mà xử vụ Chà Annouchetty và Chà Traha-
mochetty kiện xin hủy tờ của Hà Tấn Phát mua 
ruộng đất. Tòa lên án bác đơn của tiên cáo, thành 
ra những ruộng đất nhà cửa mà Bành Đại Lợi 
làm tờ đoạn mãi cho Hà Tấn Phát đó, thì Hà Tấn 
Phát được làm chủ vĩnh viễn, những chủ nợ của 
Bành Đại Lợi không được biên tịch mà thi hành 
phát mãi.
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	 Hà Tấn Phát đã được trắng án bên Tòa hình, 
đã được kiện luôn bên Tòa hộ, tự nhiên quan trên 
nghị định cho phục chức làm thầy giáo lại như 
cũ và bổ thầy làm tùng sự tại Học chánh quản 
lý văn phòng ở Sài Gòn. Thầy hay tin được phục 
chức rồi, tối lại thừa lúc anh chị ngồi chơi, thầy 
mới nói rằng: 

	 – Thưa anh chị, khi em còn nhỏ anh chị nưng 
đỡ dìu dắt em, làm cho em có thế đứng đợt với 
đời. Em dại dột, để cho người ta xô em té đi. Anh 
chị không chấp, lại cứu vớt em nữa. Ngày nay em 
khỏi nạn rồi, khỏi ở tù mà lại được phục chức, 
thiệt cái ơn của anh chị em không biết lấy chi đền 
đáp cho vừa...

	 Hà Tấn Phát mới nói tới đó, thì Hà Tấn Tài 
chận lại mà nói rằng: 

	 – Kiến (cánh) họ Hà của mình chỉ còn có 
anh với em đây mà thôi. Vợ chồng qua giúp em 
là lẽ tự nhiên, có lạ gì mà em phải nói cho nhiều. 
Trời đất thương vợ chồng qua, nên ngày nay qua 
được giàu có, có lẽ nào qua để cho em hèn hạ 
hay sao? Thiệt cái việc của em lấy làm khó tin 
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hết sức. May nhờ phước ông bà để lại, nên mới 
khiến cho qua tính nhằm đường, lo đúng cách, 
chớ qua không phải giỏi gì. Thôi, ngày nay việc 
đã xong rồi, em đã khỏi nạn mà lại được ruộng 
vườn nhà cửa, vậy em hãy liệu lấy mà gìn giữ 
đặng an hưởng cho trọn đời. Qua đã có nói với 
em nhiều lần, đời này thiên hạ gian xảo dối gian 
lắm. Mỗi việc gì em cũng đừng tin ai hết. Bây giờ 
em là một vị điền chủ lớn rồi, qua tưởng em cũng 
nên làm việc lại ít tháng cho thiên hạ hết chê 
cười nữa, rồi em xin từ chức đặng ở nhà mà quản 
suất sự nghiệp của em, trong ít năm đúng tuổi em 
ra tranh cử Hội đồng Quản hạt, lăn lộn với đời 
chơi, cho họ biết danh cái kiến họ Hà không phải 
là hủ lậu.

	 Hà Tấn Phát ngó sửng anh và hỏi rằng:

	 – Anh tính cho em phải lấy luôn gia tài sự 
sản của hội đồng Lợi hay sao?

	 – Ủa! Em hỏi cái gì mà kỳ vậy? Hội đồng Lợi 
làm tờ bán đứt cho em, sao lại còn làm giấy thêm 
mà giao, có vợ con đứng đủ nữa. Bây giờ em được 
kiện thì em lấy chớ sao.
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	 – Em khỏi bị án thì thôi, còn của người ta 
sang bộ mượn em đứng giùm, mà em lấy luôn thì 
ác lắm.

	 – Vậy mà em nói em đã quan sát nhơn vật, 
em đã thấu đáo thế tình giống gì đâu! Em đã nói 
em quyết ở thế gian, mà em còn sợ ác, thôi thì em 
đi tu cho rồi, chớ ở thế gian làm gì. Em coi hết 
thảy coi có ai làm nhơn nghĩa mà được giàu sang 
bao giờ đâu?

	 – Anh nói phải lắm, mà làm như vậy, sợ thiên 
hạ dị nghị chớ.

	 – Trời ơi! thiên hạ giựt của với nhau, cách 
họ làm còn ác bằng mười phần của em nữa, mà 
có ai chê cười ai đâu. Ai giựt giỏi, được làm giàu 
lớn, họ còn ngợi khen kính phục nữa chớ. Việc 
của em không ác chút nào hết. Hội đồng Lợi bị 
án, anh ta đã vô phương cùng thế, nên mới làm 
giấy thêm mà giao đứt sự sản cho em. Anh ta 
quyết bỏ, nên Tòa trên đòi hầu mấy kỳ anh ta 
giả đau, để khiếm diện luôn luôn, em không thấy 
hay sao. Qua phải xuất bảy tám ngàn đồng bạc, 
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lo ngày tính đêm, mới xong công việc. Anh ta bỏ 
phú, mình làm cho anh ta được trắng án, khỏi ở 
tù, ấy là làm ơn cho anh ta nhiều rồi, anh ta còn 
chỗ nào phiền được. Sự nghiệp của anh ta bề nào 
thì chúng cũng thi hành phát mãi, nếu mình lo 
dở, thì sự nghiệp ấy cũng tiêu hết, anh ta phải 
ở tù mà anh ta còn kéo lây tới em ở tù nữa chớ, 
coi có hại hôn? Qua nói thiệt, vợ chồng qua mà 
xuất bảy, tám ngàn đồng bạc ra lo vụ kiện này, 
bổn tâm của vợ chồng qua muốn giúp một số 
tiền nhỏ đặng gây cái sự nghiệp lớn giùm cho 
em. May Trời Phật phò hộ giúp cho qua thành 
công, qua mừng lắm, qua cho luôn em số bạc tốn 
hao đó, qua không đòi. Qua nói cho em biết, nếu 
em làm mặt quân tử, em muốn trả sự sản của 
Hội đồng Lợi lại cho va, thì qua buộc em phải trả 
tám ngàn đồng bạc tổn phí đó, mà còn kiện đòi 
em tám chục ngàn đồng bạc mà em làm giấy vay 
qua đó nữa, rồi qua thi hành phát mãi hết ruộng 
đất cho em biết chừng. Em đừng có khờ lắm vậy. 
Em trả ruộng đất lại cho Hội đồng Lợi thì chủ nợ 
kiện lấy tiền. Hội đồng Lợi ăn uống gì được.
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	 – Nếu em lấy luôn, như em không giựt của 
Hội đồng Lợi thì là giựt của mấy chủ nợ, bề nào 
cũng mang tiếng không tốt.

	 – Em nói chủ nợ ăn quá vốn rồi, họ có thiệt gì 
đâu mà ngại. Còn cái việc tốt xấu, qua đã thường 
nói với em, đời này thiên hạ có biết gì đâu mà 
tốt, cái gì mà xấu đâu, chỗ tốt họ thường chê bai, 
chỗ xấu họ lại ham muốn, em đừng có lo chỗ đó. 
Em lấy hết gia tài của Hội đồng Lợi em làm chủ, 
thiên hạ còn khen em là người khôn ngoan, em 
có bạc có lúa nhiều, thiên hạ mới tôn trọng em 
là bực thượng lưu trí thức. Em không nhớ hay 
sao? Mấy năm nay em dạy học dưới Tiểu Cần, 
em ở phải, em ở tử tế hết sức mà thiên hạ coi em 
ra giống gì, họ đã không trọng em, mà họ lại còn 
khinh khi em nữa chớ. Còn hơn một năm nay 
em về Sài Gòn, em đi chơi, em đã thấy thế tình ra 
thế nào rồi. Em đừng có cãi qua, em phải lãnh gia 
tài của Trời cho đó đi, em lãnh em mới có tiền 
làm việc phải, em mới giúp kẻ nghèo nàn cùng 
khổ được chớ. Nếu em không lấy thì qua lấy, coi 
ai chê qua ác, coi ai cười qua dại cho biết.
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	 Hà Tấn Phát không có lời chi mà đáp lại nữa 
được. Trót một đêm ấy thầy suy tới nghĩ lui, cân 
phải đo quấy, thầy khảo luận lý, thầy xét nhơn 
tình, thầy nhớ chuyện đã qua, thầy nhắm việc 
sẽ đến, trăn trở hoài ngủ không được. Đến sáng 
thầy lập tâm định trí rồi, thầy mới thưa với anh 
chị rằng: 

	 – Em thưa với anh chị, từ rày sắp lên em sẽ 
làm y theo thiên hạ. Em ở phải thì thiên hạ kh-
inh bỉ em. Vậy em không dại gì mà cho họ khinh 
bỉ nữa. Thiên hạ muốn như vậy, thì em làm như 
vậy cho họ coi. Em nhứt định đoạt gia tài của 
Hội đồng Lợi, chớ để cho Chà Và lấy cũng vậy. 
Nhưng mà em nghĩ lại, nếu mà em đoạt hết thi 
tội nghiệp cho Hội đồng Lợi. Vậy em xin anh chị 
cho phép em chiết trong số em đứng bộ đó ra mà 
cho bớt Hội đồng Lợi: 1) nhà cửa anh ta đương 
ở đó; 2) năm chục mẫu ruộng ở Tiểu Cần. Anh 
ta có nhà cửa và được góp huê lợi năm chục mẫu 
ruộng thì bề ăn ở được yên mà vợ con cũng được 
no ấm, chớ em lấy luôn hết thì cả nhà chết đói 
còn gì.
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	 Vợ chồng Hà Tấn Tài đồng khen Hà Tấn Phát 
tính như vậy là phải, song lại còn e nếu sang bộ 
lại cho Hội đồng Lợi thì chủ nợ thi hành.

	 Hà Tấn Phát suy nghĩ một hồi, rồi nói rằng: 

	 – Em xin anh chị cho em xuống Tiểu Cần vài 
bữa mới được, bề nào em cũng phải nói minh 
bạch cho vợ chồng Hội đồng Lợi biết. Luôn việc 
em biểu Hội đồng Lợi phải kiếm người chắc chắn 
đặng em sang bộ nhà và năm mươi mẫu ruộng 
lại cho anh ta. Vả lại anh ta có một người con 
lớn, em tưởng sang bộ cho người con đó được. 
Tuy em đã được giấy phục hồi chức rồi, nhưng 
mà trong năm bảy bữa nữa em vô lãnh việc cũng 
được, không gấp gì.

	 Hà Tấn Tài đáp: 

	 – Phải chớ, em phải xuống nói rành rẽ cho 
anh ta biết. Em lấy xe hơi nhà đó mà đi. Em cho 
anh ta lại những nhà cửa với năm mươi mẫu 
ruộng đó là nhiều lắm rồi. Nếu anh ta có nài xin 
thêm thì em đừng chịu đa, nghe hôn. Coi như 
anh ta nói kỳ cào thì em lấy luôn, đừng cho gì 
hết.
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	 Khuya bữa sau, Hà Tấn Phát lấy xe hơi của 
anh mà đi Tiểu Cần.

	 Ngày ở Tiểu Cần bị ngưng chức, chở rương 
về trong lòng hổ thẹn buồn rầu bao nhiêu, hôm 
nay đã được phục chức; lại được bổ làm tùng sự 
tại Học chánh quản lý văn phòng, được làm chủ 
ruộng đất nhiều, được ngồi xe hơi nhà lấy làm 
vinh diệu, thì trong lòng cũng hớn hở bấy nhiêu. 
Xe chạy gần tới Tiểu Cần, thầy giáo Phát ngồi 
ngó mông, thì thấy cũng cảnh vật đó, mà ngày 
trước coi sao buồn hiu, còn bây giờ coi sao lại vui 
vẻ.

	 Xe tới Tiểu Cần mới chín giờ sớm mơi. Chạy 
ngang qua trường học, thầy giáo Phát thấy học 
trò ra chơi, có ông Đốc và mấy thầy xúm nhau 
đứng trước cửa trường mà nói chuyện, thầy bèn 
ngừng xe lại đặng thăm ông Đốc với bạn đồng 
liêu.

	 Ông Đốc học Tâm thấy thầy Hà Tấn Phát thì 
mừng rỡ, bắt tay chào lăng xăng. Ông Đốc học 
nói rằng: 
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	 – Anh em tôi mới nhắc thầy tức thì đây không 
dè nhắc linh quá, mới nói đó kế thầy xuống tới. 
Thấy nhựt trình hôm qua nói thầy đã được phục 
chức mà lại được bổ vào Học chánh quản lý văn 
phòng sướng quá há. Còn vụ Chà nó kiện Hội 
đồng Lợi với thầy về tội sang đoạt đó, Tòa sơ xử 
như vậy, nghe nói thầy chống án, rồi bây giờ ra 
làm sao?

	 Thầy Phát cười mà đáp rằng:

	 – Vụ đó xong hết rồi, nên tôi mới được phục 
chức chớ, không tôi ở tù mất chức còn gì. Tòa 
phúc án hủy án Tòa sơ và lên án nói tôi mua gia 
tài của Hội đồng Lợi đó là đủ phép, nên không có 
tội gì hết.

	 – Té ra Hội đồng Lợi cũng được trắng án 
nữa?

	 – Thưa, phải.

	 – Vậy mà anh ta lo sợ quá, phát đau, rồi chết 
chớ.

	 – Húy! Hội đồng Lợi chết rồi hay sao?
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	 – Chết rồi.

	 – Chết hồi nào?

	 – Chết gần nửa tháng nay.

	 – Vậy mà tôi không hay chớ. Thẩy bỏ liều, 
Tòa trên đòi mấy lần thẩy không đi hầu lần nào 
hết.

	 Thầy Nguyên chen vô hỏi:

	 – Còn ruộng đất nhà cửa của Hội đồng Lợi 
sang cho thầy đứng đó bây giờ Tòa xử làm sao?

	 – Tòa Hộ cũng xử rồi, xử tôi làm chủ vĩnh 
viễn không ai được phát mãi. Bây giờ tôi hưởng 
chớ sao.

	 – Trời ôi, thầy có phước lớn quá!

	 – Thiệt cũng may lắm. Tôi tưởng bị ở tù chớ.

	 Thầu Hậu hỏi:

	 – Sao tôi nghe nói hồi đó Hội đồng Lợi cậy 
thầy đứng hộ giùm, chớ không phải bán.
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	 – Đứng bộ giùm sao được, nếu làm gian thì 
Tòa hủy tờ rồi Chà Và thi hành hết còn gì. Hội 
đồng Lợi làm tờ đoạn mãi ràng rẽ, sau đó làm 
thêm một cái giấy mà giao cho tôi nữa, có cái gì 
lôi thôi đâu.

	 – Thầy thiệt là giỏi! Nếu vậy thì bây giờ thầy 
giàu lớn lắm.

	 – Thì gia tài ruộng đất của ông Hội đồng Lợi 
về tôi làm chủ hết.

	 – Đúng quá.

	 Thầy Sanh hỏi:

	 – Xe hơi thầy đó là xe của thầy mua hay là 
của ai?

	 – Không. Xe này của anh tôi. Tôi sẽ mua một 
cái xe mới, chừng hai ba chỗ ngồi, đặng đi chơi. 
Có một mình, mua xe lớn tốn xăng nhớt nhiều, 
không ích gì.

	 – Thầy cừ quá! Tụi tôi đây biết đến chừng 
nào mới được như vậy!
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	 Ông Đốc học hỏi:

	 – Thầy xuống chơi rồi chừng nào về?

	 – Tôi xuống chơi thăm mấy ông và thăm thầy 
Hội đồng, có lẽ chiều tôi về.

	 – Về chi gấp vậy? Không mấy thuở xuống, ở 
chơi mai sẽ về.

	 – Bây giờ tôi có ruộng đất dưới này, tôi sẽ 
lên xuống thường lắm. Vậy để lần sau sẽ ở chơi 
lâu. Chuyến này tôi phải về để mốt lãnh việc.

	 – Chừng nào xuống nữa không biết, bây giờ 
sẵn đây tôi mời thầy chiều ăn cơm với tôi. Xin 
thầy đừng từ chối. Thầy ở lại ăn cơm, đặng tôi 
mời đầy đủ anh em mấy thầy hết thảy tụ lại chúc 
mừng cho thầy tai qua nạn khỏi, lại được phú 
quý vinh hoa. Thầy nhỏ tuổi mà được như vầy 
thiệt đáng mừng lắm.

	 Thầy giáo Phát cứ viện lẽ mắc về gấp mà lãnh 
việc, nên không nhận lời ông Đốc mời.

	 Thầy giáo Thủ kêu mà nói rằng:
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	 – Thầy nhứt, ruộng thầy đó, thầy tính mướn 
người coi làm, hay là thầy tính cho mướn?

	 – Tôi chưa nhứt định. Để thủng thẳng rồi tôi 
sẽ tính.

	 – Ruộng đó tốt lắm. Như thầy không làm, thì 
để cho tôi bao tá hết cho, tới ngày tôi đong lúa 
ruộng đủ, thầy khỏi lo gì hết.

	 – Mùa này người ta cấy lỡ rồi. Như thầy 
muốn bao tá thì để mùa sau rồi tôi sẽ tính.

	 Thầy giáo Phát từ giã ông Đốc và mấy thầy 
rồi lên xe qua thăm vợ chồng Hội đồng Lợi. Ông 
Đốc nói thêm rằng: 

	 – À, tôi quên nói cho thầy nghe nữa. Con 
nhỏ tôi là con Thiện Tú nó thi đậu. Nó không 
chịu dạy học, nên tôi gả nó cho ông Đốc công 
Đậu ở bên Long Xuyên. 

	 Thầy Phát cười rồi xe rút chạy. Ông Đốc ngó 
theo, chừng xe chạy khuất rồi, ông mới nói với 
mấy thầy giáo rằng: 
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	 – Thầy Phát bây giờ sướng quá! Có ruộng 
đất minh mông, đi ra thì có xe hơi nhà, làm việc 
thì gần mặt trời, vậy thì đúng bực sang giàu rồi, 
còn thiếu giống gì nữa đâu. Hồi trước thẩy sang 
tên đứng bộ giùm cho ruộng đất người ta, mình 
tưởng thẩy làm bậy, nên khinh khi thẩy, ai mà dè 
thẩy no nê như vậy. Thiệt là giỏi!

	 Thầy giáo Phát qua nhà Hội đồng Lợi vừa 
ngừng xe ngoài cửa, thì thấy trong nhà người ta 
lăng xăng, trên bàn thờ nhang đèn đốt đỏ. Thầy 
bước vô, vợ con hội đồng Lợi khóc rống lên nghe 
rất thảm thiết. Vợ hội đồng Lợi và khóc và kể lại 
rằng: 

	 – Thầy nhứt ôi! Thầy xuống thầy thăm ở nhà 
tôi, mà ổng chết rồi, còn đâu mà thăm. Hồi nào 
anh em tới lui trò chuyện sáng đêm; bây giờ thầy 
tới, chỉ thấy cái bàn thờ, chớ làm sao gặp mặt 
được nữa mà nói chuyện.

	 Thầy giáo Phát thấy tình cảnh như vậy, thầy 
lấy làm cảm động, nên ngồi trơ trơ, đợi vợ Hội 
đồng Lợi khóc kể đã rồi, thầy mới nói rằng:
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	 – Thầy Hội đồng đau tôi không hay, mà mất 
tôi cũng không biết. Hồi nãy tôi ghé trường học, 
ông Đốc ổng nói, thiệt tôi chưng hửng. Thầy hội 
đồng đau sao mà mất vậy?

	 – Có đau bịnh gì trọng đâu, chỉ có cái rầu, ăn 
ngủ không được, càng ngày càng ốm, rồi lần lần 
tiêu mòn mà chết. Thầy nghĩ đó mà coi, không 
rầu, không chết sao được. Nợ nần lút cổ, sự 
nghiệp tan hoang, lại còn bị án tù nữa. Mà việc 
của ở nhà tôi làm, thì ở nhà tôi chịu, lại còn kéo 
luôn thầy, là người vô can, chỉ thương anh em, ra 
gánh vác giùm, mà thầy cũng bị án tù nữa, ở nhà 
hễ tôi nhớ tới thầy thì đau đớn không biết chừng 
nào.

	 – Thầy Hội đồng mất hôm nào?

	 – Mất hôm bữa mùng bảy, bữa nay đúng hai 
thất, nên mẹ con tôi cúng đây.

	 – Bậy quá! Tôi xuống đây là xuống cho thầy 
Hội đồng hay rằng trong cái vụ tôi với thầy bị án 
đó, tôi chống án lên tòa trên, nhờ anh của tôi lo 
lắng xuất tiền mướn trạng sư tốn hao gần một 
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muôn, nên thẩy bỏ phú không đi hầu, song Tòa 
trên xử tôi với thẩy đều được trắng án, khỏi tội gì 
hết.

	 – Được vậy hay sao? Trời đất ơi! Chớ chi 
Tòa xử sớm sớm một chút, ở nhà tôi bớt buồn 
rầu, có lẽ khỏi chết. Mà thôi, phận thầy được 
khỏi tội, mẹ con tôi cũng mừng cho thầy. Tôi nói 
thiệt, thầy bị án, tôi chịu không được. Bây giờ 
thầy khỏi án, vậy mà thầy trở vô làm việc được 
hay không?

	 – Được. Tôi được trắng án nên nhà nước đã 
cho tôi phục chức thầy giáo lại rồi.

	 – May dữ hôn! Được vậy mẹ con tôi mới bớt 
buồn. Chớ việc của vợ chồng tôi, mà thầy mang 
họa thì tôi xốn xang quá.

	 – Phận tôi hơn một năm nay thiệt tôi cũng 
buồn rầu hết sức. Nếu không có anh tôi lo lắng 
mà cứu tôi, hễ tôi bị ở tù thì chắc tôi sống cũng 
không được. Nay phận tôi đã yên rồi, bây giờ tôi 
xin nói chuyện của thầy Hội đồng. Tôi xuống đây 
là cố ý muốn nói minh bạch chuyện của thầy cho 
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thầy hiểu. Chẳng dè thầy đã mất rồi, vậy tôi phải 
nói với cô. Ngày Tòa Trà Vinh kêu án tôi với thầy 
rồi đó, thì thầy thối chí ngã lòng, tính chịu ở tù, 
chớ không biết lo làm sao được. Còn sự sản thì 
thầy cũng tính để cho chủ nợ thi hành phát mãi. 
Thầy với cô muốn cho tôi khỏi phiền, nên làm 
thêm một tờ nữa mà giao hết sự nghiệp cho tôi 
đặng tôi chống chỏi với chủ nợ, nếu chống được 
thì tôi hưởng, còn như chống không được thì tôi 
ở tù cho mát dạ tôi. Tôi vẫn biết cái tờ đó không 
ích gì, bởi vì tôi có tờ mua làm trước đó cũng đủ 
phép rồi, cần gì phải làm tờ thêm mà giao nữa. 
Lại Chà Và nó kiện tứ tung tôi bị án rồi, tự nhiên 
Chà Và lấy ruộng đất và nhà cửa hết, tôi ăn sao 
được mà giao. Tôi về Sài Gòn, mong chạy cho 
khỏi án được là may, kể gì tới ruộng đất. Tôi năn 
nỉ với anh tôi, tôi cậy ảnh lo lắng cứu giùm cho 
tôi khỏi ở tù; nếu cứu được thì ruộng đất đó ảnh 
giành với Chà Và mà hưởng, tôi không biết tới. 
Anh tôi xuất hơn một muôn đồng bạc, mướn hai 
ba ông trạng sư, biện lý hết sức, nên cứu tôi khỏi 
tù, mà giành lại ruộng đất nhà cửa với chủ nợ 
cũng được nữa. Vì vậy đó nên những tài sản hai 



202 § Hồ Biểu Chánh
ông bà giao cho tôi đó, bây giờ về anh tôi hưởng, 
tôi không được biết tới. Tôi xuống đây là cốt nhứt 
cho thầy Hội đồng hay thầy khỏi bị án, sau nữa tỏ 
vụ gia sản đó cho hai ông bà biết.

	 Vợ con Hội đồng nghe nói như vậy thì nín 
khe. Cách một hồi lâu, vợ Hội đồng Lợi mới nói 
xuôi xị rằng: 

	 – Gia tài của tôi bề nào cũng thi hành phát 
mãi hết. Vợ chồng tôi cùng thế rồi nên giao cho 
thầy. Thầy muốn giao lại cho ai là quyền của thầy, 
tôi có dám nói gì đâu.

	 Thầy Phát dọ được tình ý rồi thầy bèn nói 
rằng: 

	 – Tuy tôi giao trọn hết cho anh tôi rồi, nhưng 
mà hôm Tòa xử anh tôi đặng kiện, tôi nghĩ thầy 
với cô trọng tuổi lại có cháu đông, nếu ruộng đất 
nhà cửa tiêu hết, thì chỗ đâu mà ở, làm nghề gì 
mà ăn. Tôi mới năn nỉ xin anh tôi rộng lòng cho 
bớt một cái nhà với năm mươi mẫu ruộng ở Tiểu 
Cần đặng hai ông bà ở và góp huê lợi lại ruộng ấy 
mà dưỡng già. Ban đầu anh tôi nói ảnh tốn hao 
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trên một muôn đồng bạc, nếu ảnh cho thì thiệt 
hại ảnh nhiều. Tôi theo năn nỉ trọn mấy ngày ảnh 
mới chịu cho như lời tôi xin. Vậy tôi xuống nói 
cho cô hay đặng lực coi ai đáng tin cậy thì cho tôi 
biết tên họ, đặng tôi làm tờ sang bộ lại cho, chớ 
để tên cô đứng bộ thì chủ nợ họ kiện họ lấy liền, 
không ích gì.

	 Vợ Hội đồng mừng rỡ hết sức biểu con ra lạy 
thầy giáo Phát mà tạ ơn. Cô khóc và nói rằng: 

	 – Thầy làm anh em với nhà tôi không mấy 
ngày, mà thầy thương vợ chồng tôi, thầy lo lắng 
từ chút, thiệt tôi chẳng biết lấy lời chi mà tạ ơn 
cho vừa. Ở nhà tôi đã mất rồi, mà thầy còn lo cho 
mẹ con tôi có chỗ ở, có cơm ăn, dầu đến chết mẹ 
con tôi chẳng quên cái ơn ấy. Việc sang bộ, để 
chậm ít ngày cho mẹ con tôi tính, chớ gấp quá 
tính không được. Như thầy có gấp về Sài Gòn, 
thì chừng mẹ con kiếm được người rồi, mẹ con 
tôi sẽ dắt lên trển làm tờ giấy cũng được vậy.

	 Khách đến dự đám tuần, ai cũng khen ngợi 
thầy giáo Phát có phước, có tài, lại biết nhơn ng-
hĩa, biết thương yêu người hoạn nạn.
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	 Vợ con Hội đồng Lợi ân cần mời quá, nên 
thầy Phát ở ăn cơm trưa và nói chuyện chới tới 
xế chiều mát rồi mới từ mà về.

	 Thầy ngồi xe hơi có một mình ở phía sau, xe 
chạy ồ ồ, gió phất mát mặt. Thầy nhớ cách người 
quen biết họ trở mặt, đổi đời, thì thầy tức cười 
thầm. Rõ ràng là lời của anh là Hà Tấn Phát và 
của bạn là Cao Lương Ký nói chẳng sai. Đời này 
chẳng còn luân lý nhơn nghĩa gì nữa hết. Phải 
gian xảo mới được người ta kính phục. Phải có 
tiền mới được người ta thương yêu. À! Thế tình 
như vậy mình không phải là thầy tu, thì dại gì bo 
bo giữ luân lý nhơn nghĩa! Kia, cô Thiện Tú, cô 
còn biết ở theo thời thay, mình là trai, há mình 
không biết ở theo đời sao?
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CHƯƠNG 11

	 Thầy Hà Tấn Phát nghĩ ở bên Khánh 
Hội mỗi ngày đi làm việc xa đường, lại 

muốn ở một mình đặng thông thả mà đọc sách, 
nên xin phép với anh chị rồi mướn một căn phố 
trệt đường Đất Đỏ mà ở. 

	 Hà Tấn Tài cho tiền sắm đồ dọn nhà lại mướn 
giùm cho một người đi chợ nấu ăn nữa.

	 Thầy giáo Phát ở Sài Gòn chẳng như thầy giáo 
Phát ở Tiểu Cần. Bây giờ thầy mặc đồ sắc sảo, 
nói chuyện lội lạc, thấy ai sái hay là chơi quấy thì 
thầy rùn vai mà cười rồi bỏ qua, chớ không tức 
giận cãi lẫy như hồi trước vậy nữa.

	 Thầy dọn nhà xong rồi mới viết thơ cho vợ 
Hội đồng Lợi hay và nhắc bà kiếm người đặng 
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thầy sang bộ mà cho nhà cửa và năm mươi mẫu 
ruộng. Cách ít ngày vợ Hội đồng Lợi lên, lại có 
dắt con trai lớn là Hai Lộc đi theo.

	 Thầy Phát làm việc trưa về nhà, thấy có vợ 
con Hội đồng Lợi thì thầy chào mừng lăng xăng 
rồi hỏi rằng: 

	 – Sao, cô có kiếm được người nào hay chưa? 
Tôi muốn làm cho rành rẽ; chớ tôi nói thì là chắc, 
nếu kiếm không được ai thì tôi đứng hộ luôn 
giùm cho cũng được vậy. Cô cứ ở luôn cái nhà 
đó, năm nay chừng gặt lúa thì cô thâu góp cái sở 
năm mươi mẫu phía sau nhà đó mà lấy, rồi qua 
sang năm tôi sẽ giao dứt sở đó cho cô đặng cô 
trọn quyền, muốn cày cấy hay là cho mướm tùy 
ý.

	 Vợ Hội đồng Lợi ngồi lặng thinh suy nghĩ 
một hồi rồi chậm rãi nói rằng: 

	 – Việc sang bộ chẳng khó gì. Tôi có hỏi rồi, 
họ nói chẳng cần kiếm ai làm chi, sang bộ cho 
thằng con tôi cũng được. Nhưng mà mẹ con tôi 
lên đây có ý muốn nói chuyện đó lại với thầy. Xin 
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thầy thương, thầy là anh em, hồi trước cha của 
bầy trẻ tin cậy thầy, nên mới nhờ thầy đứng bộ 
giùm, chớ không phải bán chác gì. Nay thầy tính 
như vậy tội nghiệp cho mẹ con tôi quá.

	 Thầy giáo Phát châu mày, ngó ngay vợ Hội 
đồng Lợi mà hỏi rằng: 

	 – Cô nói cái gì vậy? Giấy tờ đã làm rành rẽ, 
tôi tốn mấy muôn đồng bạc, mới khỏi ở tù, và 
mới giữ được cái gia tài đó. Bây giờ cô biểu trả 
hết cho cô hay sao?

	 Hai Lộc bước lại gần mà nói rằng:

	 – Bẩm thầy, mẹ con tôi cũng biết thầy tốn 
hao nhiều mà chống cự với chủ nợ, nên mới giữ 
gia tài được đó. Mẹ con tôi xin thầy cho mẹ con 
tôi thối cái tổn phí đó lại cho thầy, rồi thầy cho 
hết ruộng đất lại, chớ thầy cho năm chục mẫu, 
còn thầy lấy sáu trăm mẫu thì ức mẹ con tôi quá.

	 – Ai bày khôn cho chú đó? Sao hồi Chà Và 
nó làm cho tôi với ông già chú bị án, chú không 
ra mà lo cho tôi khỏi ở tù, chú để cho tôi làm, nay 
được kiện chú tới mà đòi hết gia tài lại. Tôi lấy 



208 § Hồ Biểu Chánh
nhơn nghĩa mà ở với chú, chú không biết ơn, lại 
trổ mòi điếm mà nói với tôi. Chú làm hơi khôn, 
thôi tôi không cho gì hết.

	 – Bẩm thầy, tôi có nói gì đâu mà thầy cho 
tôi là điếm. Hồi trước cha tôi cậy thầy đứng bộ 
giùm, chớ có bán cho thầy đâu. Bây giờ thầy cho 
lại có năm mươi mẫu thì ức cho mẹ con tôi quá, 
xin thầy nghĩ lại đó mà coi.

	 – Phải, hồi trước tôi đứng bộ giùm, mà chừng 
bị án rồi, ông già chú còn làm thêm cái tờ giấy mà 
giao đứt cho tôi, giấy ấy mẹ con chú có ký tên lăn 
tay đủ phép, bây giờ chú còn nói gì nữa.

	 – Bẩm, hồi đó dại nên mới đứng vô giấy đó 
chớ.

	 – Dại thì chịu. Tôi vì ông già chú mà tôi bị án, 
chuyện ấy chú không kể! Chú muốn đòi hết lại, 
ví như tôi dở, Tòa xử y án Tòa sơ, tôi bị ở tù, Chà 
Và hủy tờ mua rồi thi hành phát mãi hết, chú mới 
làm sao? Tôi nói cho chú biết: Tôi vay tiền bạc 
của anh tôi đặng tôi mua gia tài đó. Tôi không 
có trả tiền, anh tôi lấy hết rồi, bây giờ không có 
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đất đâu mà cho. Về kiếm nhà khác mà ở đi, chớ 
ít bữa nữa đây sẽ có trưởng Tòa đuổi ra khỏi nhà 
đa.

	 – Bẩm thầy, nếu thầy làm ức quá như vậy thì 
tự nhiên tôi phải kiện.

	 – Chú giỏi chú muốn kiện tới đâu thì kiện 
đi. Kiện thì tôi đi hầu. Thôi, về đi kiện đi. Tôi 
không có đất đâu mà cho, mà tôi cũng không nói 
chuyện gì nữa hết.

	 Vợ Hội đồng Lợi đứng dậy nói rằng: 

	 – Bẩm thầy như vậy thì ức quá, ít nào thầy 
cũng chia hai ra chớ.

	 Thầy giáo Phát nạt rằng: 

	 – Thôi, người không biết phải quấy, bây giờ 
một công đất tôi cũng không thèm cho, đừng có 
nói dài. 

	 Thầy nói dứt lời, liền bỏ đi vô buồng. Vợ con 
Hội đồng Lợi thủng thẳng bước ra cửa.
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	 Thầy giáo Phát tưởng cho nhà cửa với năm 
mươi mẫu ruộng là làm ơn nhiều lắm rồi, không 
dè người ta tham quá muốn đòi hết lại; đòi không 
được, lại xin chia phân nửa, bởi vậy thầy giận hết 
sức, chiều qua Khánh Hội mà thuật lại chuyện ấy 
cho anh chị nghe. Hà Tấn Tài nghe rồi cũng nổi 
giận nên nói rằng: 

	 – Em thấy thiên hạ hay chưa? Họ tham lắm, 
có ít rồi họ muốn thêm cho nhiều. Em nghe lời 
qua, đừng thèm cho gì hết.

	 Vợ con Hội đồng Lợi mướn một cái phòng 
trong khách sạn mà nghỉ. Hai mẹ con bàn tính 
với nhau coi bây giờ phải làm sao. Hai Lộc nói 
cho mẹ biết mình hăm kiện là có ý dọa, chớ Chà 
Và còn phải bị bác đơn, mình đã có làm thêm 
một tờ mẹ con đồng đứng mà giao đứt gia tài cho 
thầy Phát, thì có thế gì mà kiện cho được. Bây giờ 
mình năn nỉ xin cho lãnh nhà cửa và năm mươi 
mẫu ruộng thì chắc được rồi. Mà trước khi xin 
lãnh số đó, mình nên dùng đủ cách thử coi, như 
đòi hết lại được không, thì ít nào cũng đòi được 
phân nửa.
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	 Hai Lộc có một người bằng hữu làm việc tại 
Sài Gòn. Anh ta bèn đi kiếm người ấy mà thuật 
rõ việc nhà và hỏi coi bây giờ phải làm thế nào 
mà đòi gia tài lại.

	 Người bạn công nhận nếu vào đơn nơi Tòa 
Hộ mà kiện, thì chắc phải thất, rồi lại còn bị tổn 
phí đơn án nữa. Người khuyên Hai Lộc nên cậy 
sức một tờ báo chữ Pháp mà công kích thầy Hà 
Tấn Phát, nết bị nhựt báo công kích, thì tự nhiên 
thầy lo sợ, chừng ấy mình tới thương nghị chắc 
có lẽ thầy sẽ trả nhiều hơn cho êm. Hai Lộc khen 
kế hay và cậy người bạn điều đình giùm.

	 Cách vài ngày sau, tờ báo “Nam Kỳ” khởi 
đăng bài nói thầy giáo Hà Tấn Phát lãnh trách 
nhậm giáo dục, nhưng mà sở hành của thầy trái 
với luân lý, trái với nhơn đạo. Nhà nước bổ thầy 
đi dạy ở Tiểu Cần, thầy làm bộ nhỏ nhoi, làm bộ 
thiệt thà đặng mua lòng công chúng. Ông Hội 
đồng Bành Đại Lợi. là một vị điền chủ lớn lại có 
lòng hào hiệp, vì trong nhà có việc, nên cậy thầy 
đứng bộ ruộng đất giùm, thầy thừa cơ đoạt hết 
sự nghiệp người ta. làm cho Hội đồng Lợi rầu rĩ 
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phát đau mà chết, rồi bây giờ vợ con nghèo nàn 
hết sức.

	 Báo “Nam Kỳ” công kích luôn cho tới ba bài. 
Bài thứ ba nói vắn tắt như vầy:

	 “Trong mấy số báo trước, chúng tôi vì luân 
lý, vì nhơn đạo, mà lôi thầy Hà Tấn Phát ra giữa 
tòa án dư luận. Chúng tôi mới hay vợ con Hội 
đồng Lợi quyết không chịu nhịn, đương sắp đặt 
tố cáo người bất lương ấy với quan trên và xin 
quan trên trừng trị đặng răn kẻ khác. Vậy chúng 
tôi tạm ngừng vụ này. để đợi coi sự tố cáo của vợ 
con Hội đồng Lợi kết quả thế nào, rồi chúng tôi 
sẽ cho chư quý độc giả hay tiếp”.

	 Thầy Hà Tấn Phát thấy báo “Nam Kỳ” công 
kích, thì thầy hiểu ý vợ con Hội đồng Lợi dùng 
chước hăm dọa. Thầy để ý đợi coi có ai lại tới 
nhà mà nói giùm vụ gia tài, thì thầy sẽ thưa cho 
cò bót bắt giải Tòa, làm một lần cho thiên hạ biết 
cái nghề nhục mạ và hăm dọa người cũng có chỗ 
nguy hiểm.

	 Thầy đợi mấy bữa mà không thấy ai tới nhà. 
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Một buổi chiều, lúc tan sở, thầy Hà Tấn Phát ra 
về, vừa ra cửa gặp thầy Lý Kỳ Phùng. là thầy dạy 
lớp nhứt ở tỉnh Vĩnh Long, vốn là thầy của thầy 
giáo Phát hồi trước. Thầy trò gặp nhau mừng rỡ, 
Thầy giáo Phát ân cần mời thầy về nhà.

	 Thầy giáo Phát hỏi thầy lên Sài Gòn chơi hay 
là có việc chi. Thầy Phùng dụ dự một hồi rồi tỏ 
thiệt rằng: 

	 – Chẳng giấu chi em, thầy xin phép mà lên 
Sài Gòn đây cũng có việc riêng một chút. Số là 
thầy dạy học năm nay đã hơn hai mươi lăm năm 
rồi, công phu dày lắm, bởi vậy ông Đốc học chạy 
giấy xin mề–đay cho thầy đã ba kỳ rồi, mà không 
biết tại sao thầy chưa được. Thầy mới hay em đã 
được quan trên bổ vào làm việc tại Học viện quản 
lý văn phòng, nên thầy lật đật lên đây cậy em coi 
chừng giùm, nếu em có thế giúp lời được, thì xin 
em vui lòng giùm cho thầy, việc ấy thầy mang ơn 
lắm. Thầy cũng biết đời này tiền bạc là quý, chớ 
đồ đó không ích lợi gì, nhưng mà mìmh làm việc 
lâu năm, phải có đỏ đen với người ta, chớ trụi lũi 
coi cũng kỳ. Vậy em ráng giùm với thầy.
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	 Thầy Phát nghe nói thì tức cười thầm, nhưng 
vì bởi trọng đạo thầy trò, nên thầy không dám 
bình luận, mà còn lại phải hứa lời.

	 Lý Kỳ Phùng muốn từ giã ra khách sạn mà 
nghỉ đặng khuya lên xe hơi mà về Vĩnh Long. 
Thầy Phát không cho, ân cần cầm ở lại mà nghỉ 
rồi khuya ra xe cũng về được.

	 Ăn cơm rồi Lý Kỳ Phụng hỏi thầy Phát rằng:

	 – Nè em, em làm sao mà hơn một tuần nay 
nhựt trình nói em lung quá vậy? Chuyện thiệt có 
như vậy hay không?

	 – Thưa thầy, thì chuyện đó nhưng mà không 
phải như nhựt trình “Nam Kỳ” nó nói đâu.

	 – Em phải làm sao, chớ để “Nam Kỳ” nói 
hoài sợ e quan trên không vui, mà công chúng 
họ cũng dị nghị.

	 – Đối với quan trên thì em có làm đơn cắt 
nghĩa rành rẽ rồi. Còn đối với nhà báo “Nam Kỳ” 
thì hổm nay em có ý chờ, nếu họ sai ai lại nói lôi 
thôi về vụ đón thì em sẽ kêu lính bắt. Xin thầy 
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chẳng nên lo cho em, thầy chẳng cần để ý đến 
làm chi. Tờ báo đó nó nói xấu cho em, thì sẽ có 
hai ba tờ báo khác, biết rõ công việc, nên em sẽ 
đính chính lại.

	 Hai thầy trò đương nói chuyện tới đó, thì có 
một người phắc–tơ đi phát thơ, đem hai số nhựt 
trình mà đưa cho thầy Phát. Thầy Phát giở luôn 
hai tờ nhựt trình ra, lật coi sơ qua rồi nói rằng: 

	 – Đây, báo “Tấn Bộ” và báo “Sự Thật” bữa 
nay nói tới vụ của em rồi đây. Để em đọc cho 
thầy nghe.

	 Thầy Phát trải tờ báo “Tấn Bộ” trên mà đọc 
như vầy:

	 “Chẳng nên làm nhục nghề viết báo

	 Theo xã hội hiện thời, báo giới là một cái cơ 
quan mạnh mẽ, để dìu dắt dư luận, để chỉ trích 
lộng quyền, để biện bác ngay gian, để binh vực 
công lý. Nói tóm một lời, báo giới cũng có một 
phần trách nhiệm về cuộc thực dân trị nước.
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	 Vì tôn chỉ của báo giới cao thượng như vậy 
đó, nên người viết báo cần phải cẩn thận, bài 
ấn hành cần phải đúng đắn mới được, chớ nghị 
luận phê bình mà không đúng công lý, thì chẳng 
những làm sái cái tôn chỉ của báo giới mà thôi, 
mà lại còn làm nhục cái nghề viết báo nữa.

	 Chúng tôi làm buồn thấy có một ông bạn 
đồng nghiệp chữ Pháp vì lợi hay vì hờn riêng 
chi đó, rồi không kể tôn chỉ của báo giới, không 
trọng chức nghiệp của người chấp bút, nên suốt 
một tuần nay xướng lên công kích một vị giáo 
sư rất đúng đắn là M. Hà Tấn Phát, công kích 
một cách kịch liệt mà rất vô lý. Từ bữa ông bạn 
đồng nghiệp khởi trận bút, thì chúng tôi đã rõ 
thấy ông bạn vì cớ nào mà sanh sự, chớ chẳng 
phải vì ai oán ức hay là vì ai bị hiếp. Tuy vậy mà 
chúng tôi không muốn phản đối liền, ý chúng tôi 
muốn một là coi cử chỉ ông bạn ra thể nào, hai 
là cho người xuống phỏng sự Tiểu Cần điều tra. 
Nay cuộc điều tra của chúng tôi đã hoàn toàn rồi, 
chúng tôi cầm đủ trong tay những bằng cớ chứng 
chắc ông giáo sư Hà Tấn Phát là một người trọng 
nhơn nghĩa, chớ không phải người giựt của, mà 
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lại chỉ rõ tờ báo Nam Kỳ binh kẻ vong ân mà vu 
cáo người ngay thẳng. Chúng tôi xin độc giả đợi 
số báo sau chúng tôi sẽ đăng các bằng cớ ấy rồi 
gỡ mặt nạ của kẻ vong ân bội nghĩa cho công 
chúng thấy chỗ ngay gian.”

	 Thầy Phát đọc dứt rồi thầy và xếp tờ nhựt 
trình và cười và nói với Lý Kỳ Phùng rằng: 

	 – Thầy thấy hay chưa? Em có làm gì đâu. Để 
em đọc luôn bài kia nữa coi họ nói giống gì. 

	 Thầy bèn mở tờ báo Sự Thật ra mà đọc như 
vầy:

	 “Chẳng nên cáo gian

	 Gần một tuần nay, báo Nam Kỳ khai bút mà 
công kích giáo sư Hà Tấn Phát là một đấng thanh 
niên gồm đủ văn học với đạo đức. Những người 
quen biết giáo sư Phát ai hay tin cũng bất bình, 
nên đến tại bổn báo mà than phiền và xin bổn 
báo điều tra coi thiệt ông giáo sư Phát có tàn 
nhẫn đến nỗi gạt người mà đoạt hết sự nghiệp 
hay không.
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	 Chúng tôi vì công lý, nhứt là tôn chỉ của bổn 
báo, nên điều tra rất kỹ lưỡng. Chúng tôi thấy rõ 
báo Nam Kỳ cáo gian. Chúng tôi thuật lại cái vụ 
mà ông giáo sư Phát bị công kích đó ra sau đây 
cho tường tất đặng công chúng định tội báo Nam 
Kỳ là một tờ báo chuyên nghề nói xấu thiên hạ.

	 Ông giáo sư Hà Tấn Phát, năm trước dạy lớp 
nhứt trường sơ học Tiểu Cần, có kết bạn cùng 
ông Hội đồng Bành Đại Lợi là một vị điền chủ 
có năm sáu trăm mẫu ruộng mà mắc nợ gần một 
trăm ngàn đồng. Ông Hội đồng Lợi mắc nợ mà 
trót mấy năm thâu lúa ruộng bao nhiêu ông cứ 
để xài, không trà lời trả vốn chi hết. Hai người 
chủ nợ dọa hăm kiện. Ông sợ họ thi hành phát 
mãi hết nhà cửa ruộng đất hết, nên năn nỉ ông 
giáo sư Phát, xin làm ơn mua giùm sự sản của 
ông trước khi chủ nợ vô đơn kiện. Ông định bán 
hết nhà cửa, một trăm năm mươi mẫu ruộng 
ở Tiểu Cần với năm trăm mẫu ruộng ở Phước 
Long giá là bảy chục ngàn đồng bạc. Ông giáo sư 
Phát tuy không có số bạc lớn như vậy, nhưng mà 
ông có một người anh, là M.Hà Tấn Tài ở Khánh 
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Hội, Đất Sài Gòn ai cũng biết là một vị cự phú. 
Ông Phát về thương lượng với ông Tài, rồi ông 
Tài mới cho ông vay số bạc tám chục ngàn đồng 
mà mua hết sự sản của ông Lợi. Thiệt ông Phát 
ra mua ruộng đất đây là vì thấy gia đạo của ông 
Lợi bối rối thì thương, mà giá định đó có rẻ một 
chút, nếu để người khác mua cũng uổng. Vì chủ 
nợ không thèm ốp bộ ruộng đất trước, nên giấy 
tờ làm xong, tiền bạc chồng đủ, thì ông cải bộ 
cho ông Phát đứng liền. Chủ nợ của ông Lợi hay 
ông ta lật nợ thì tức giận, bèn vào đơn mà kiện 
nhứt diện xin Tòa buộc chủ bán với chủ mua về 
tội sang đoạt, nhứt diện, xin Tòa hủy tờ mua bán 
đặng lấy gia tài của ông Lợi mà thi hành, Tòa sơ 
xử ông Lợi với ông Phát âm mưu sang đoạt của 
chủ nợ nên phạt ông Lợi một năm tù và phạt 
ông Phát sáu tháng tù. Ông Phát sợ mất bảy chục 
ngàn đồng bạc mà còn lại ở tù, nên không nghe 
cho ông Lợi. Ông Lợi sợ nếu trả bảy chục ngàn 
đồng bạc lại cho ông Phát, thì ông Phát không 
lo nữa, rồi mình phải ở tù mà lại ruộng đất còn 
bị chủ nợ thi hành, bởi vậy ông nói bạc đã tiêu 
xài hết rồi và ông cùng vợ con làm thêm một tờ 
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nữa mà giao đứt sự nghiệp hết thảy cho ông Phát 
nếu ông Phát chống cự với chủ nợ được thì lấy 
luôn gia tài ấy, còn như thua thì mất bảy chục 
ngàn đó. Ông Phát cùng thế nên phải ép lòng 
mà chịu, rồi xin chống án lên Tòa trên. Ông phải 
vay thêm mấy chục ngàn nữa mà lo mướn trạng 
sư cãi giúp mới đặng kiện, khỏi tù và khỏi mất 
đất. Ông Lợi không lo gì hết, mà nhờ đó cũng bị 
khỏi án. Ông không thiệt hại chỗ nào hết, bởi vì 
ông thiếu nợ số đó bề nào ruộng đất cũng tiêu, 
bây giờ ông tiêu ruộng đất, mà khỏi bị án, lại có 
thêm bảy chục ngàn thì ức nỗi gì? Ngày ông Phát 
đặng kiện thì ông Lợi đã chết rồi, ngày giờ đó 
bằng cớ chắc chắn, tại sao mà dám thêu dệt rằng 
ông Phát giựt gia tài nên ông Lợi tức mà chết? 
Ông Phát là người thiệt đúng đắn, vì tình anh 
em mà thiếu chút nữa ông bị mất bảy chục ngàn 
đồng bạc, vì bị ở tù thì bị mất chức, tuy vậy mà 
ông không phiền. Khi đặng kiện rồi thì ông liền 
xuống Tiểu Cần mà thăm vợ con Hội đồng Lợi. 
Ông thấy ông Lợi mất, ông nghe vợ con ông Lợi 
than không nhà mà ở, không ruộng mà làm, ông 
động lòng thương nên vì nghĩa cựu giao, ông 
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mới hứa cho nhà cửa và năm chục mẫu ruộng. 
Vợ con ông Lợi mừng quá nên giữa đám tuần 
có đông người ra lạy mà tạ ơn. Cách ít ngày vợ 
con ông Lợi lại nghe lời kẻ bất lương xúi giục, 
lên Sài Gòn kiếm ông Phát đặng hăm dọa đặng 
đòi lại hết gia tài lại. Chư đọc giả nghĩ đó mà coi, 
ông Phát vay bạc mà mua có bằng cớ hẳn hòi, 
mua ruộng đất nhà cửa có giấy tờ đủ phép, Hội 
đồng Lợi với vợ con làm thêm tờ mà giao đứt 
ruộng đất, ông Phát cũng còn cầm tờ giấy trong 
tay, bây giờ ông Phát thấy nghèo nên cho lại năm 
chục mẫu ruộng với nhà cửa giá đáng vài muôn 
đồng bạc, thì là ông Phát tử tế quá, sao lại vu cho 
ông đoạt điền sản. Chúng tôi nghe nói bây giờ 
ông Phát phiền, ông nhứt định không cho một 
công đất nào hết. Ấy vậy vợ con Hội đồng Lợi mà 
không có nhà ở, không có ruộng làm đây, lỗi tại 
người chủ mưu bày quấy. Chúng tôi tưởng bây 
giờ vợ con Hội đồng Lợi phải đến nhà người nào 
bày mưu đó mà mắng rồi đến năn nỉ lạy ông giáo 
sư Phát mà chịu lỗi và xin lãnh nhà cửa với năm 
chục mẫu ruộng cho rồi. Chúng tôi biết ông giáo 
sư Phát là một người độ lượng lớn, chí khí cao, 
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không lẽ ông cố chấp người có lỗi mà không biết 
lỗi.

	 Thầy Phát đọc xong rồi thầy buông tờ nhựt 
báo ngó Lý Kỳ Phùng mà nói rằng: 

	 – Đó thầy xét coi em xấu chỗ nào? Kẻ quấy 
nói bậy, người phải thế cho em mà phản đối lại 
liền.

	 Ông Lý Kỳ Phùng ngồi suy nghĩ một hồi rồi 
nói rằng:

	 – Đọc “Nam Kỳ” hổm nay thấy em xấu lắm, 
bây giờ đọc hai tờ báo này thì thấy em lại phải, họ 
nói lộn xộn quá biết đâu mà tin.

	 – Thầy chẳng cần phải kiếm mà tin làm chi 
cho thất công, bởi vì cả ba tờ báo đều nói không 
đúng với sự thật hết thảy.

	 – Ủa! Sao vậy? Vậy chớ sự thiệt ra làm sao?

	 – Thưa, sự thiệt như vầy, em giấu ai chớ không 
lẽ giấu thầy: Hội đồng Lợi mắc nợ nhiều quá, sợ 
chủ nợ kiện mà thi hành sự sản, mới lập mưu lật 
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nợ, cậy em cho mượn tên đặng sang hộ cho em 
đứng giùm. Em không có mua, mà cũng không 
có xuất một đồng bạc nào hết, tiền làng thị nhận 
và tiền đóng bách phần, Hội đồng Lợi đều bao 
hết thảy. Em mới ra khỏi nhà trường không hiểu 
luật pháp về điền thổ, không dè làm như vậy là 
có tội. Chừng chủ nợ đâm đơn kiện, quan trên 
ngưng chức em, rồi Tòa lại xử em sáu tháng tù, 
thì em hết hồn hết vía, chạy qua Tiểu Cần hỏi 
Hội đồng Lợi coi phải làm sao. Hội đồng Lợi vô 
phương tận kế, vì bị lo cái kiện dưới Tòa sơ đã hết 
tiền, nên nói xuôi xị, đành chịu ở tù và để ruộng 
đất cho chủ nợ thi hành phát mãi. Ông nghĩ, em 
làm ơn mà phải bị án, ông sợ em phiền, nên ông 
mới làm thêm một tờ, biểu vợ con đứng vô, mà 
giao hết sự nghiệp cho em, ngày sau không được 
phép kêu nài. Em vẫn biết ông làm như vậy là 
muốn làm cho mát ruột em đó thôi, chớ sợ em 
ở tù, Tòa đã làm án rồi, gia tài chắc sẽ bị chủ nợ 
đem ra phát mãi, em làm sao hưởng được mà 
giao. Em ở phải, nên Trời Phật không bỏ em. Em 
chống án lên Tòa trên, nhờ có người anh của em 
lo lắng giùm, tốn hao gần chín ngàn đồng bạc, 
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em mới khỏi bị án và mới được làm chủ gia tài ấy. 
Thầy nghĩ đó coi, em mà hưởng được gia tài của 
Hội đồng Lợi là nhờ phước đức riêng của em, 
nhờ Phật Trời giùm giúp, nhờ công của người 
anh em lo giỏi, chớ em có giựt của Hội đồng Lợi 
đâu. Như muốn nói em giựt, thì là giựt của chủ 
nợ, chớ Hội đồng Lợi bề nào gia tài cũng tiêu rồi, 
em có giựt của ổng đâu. Mà chủ nợ lấy lời đã quá 
số vốn rồi, dầu thi hành ruộng đất không được 
cũng không thiệt hại gì đó. Bởi em không có ác 
tâm, nên đặng kiện rồi, em xuống thăm vợ con 
ông Hội đồng Lợi, em hứa cho lại nhà cửa với 
năm mươi mẫu ruộng. Em làm ơn mà gần thọ 
hại, em lấy hết cũng không oán trách gì được. 
Em cho lại một mớ là may, sao lại không biết ơn, 
mà còn kiếm chuyện công kích em. Muốn tốt thì 
em tốt, muốn xấu thì em xấu với. Bây giờ em lấy 
luôn hết cho biết mặt em.

	 – Nếu vậy thì báo “Nam Kỳ” nói phải, người 
ta mượn em đứng hộ giùm rồi em lấy luôn.

	 – Thưa phải. Nói chỗ đó thì nhầm, song có 
lời giao, hễ em làm được thì em hưởng hết, bây 
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giờ đặng kiện thì em lấy, chớ em có cướp giật gì 
đâu.

	 – Em nói phải, nhưng mà lấy hết thì trái đạo 
nghĩa một chút.

	 – Em xin lỗi thầy, đời này mà đạo nghĩa gì.

	 – Em nói sao vậy? Ở đời bề nào cũng phải 
giữ cang thường luân lý, cũng phải giữ nhơn ng-
hĩa đạo đức làm gốc chớ.

	 – Thưa thầy, em thất nghiệp gần một năm 
rưỡi ở Sài Gòn, em quan sát nhơn tình thế thái 
kỹ lưỡng, em thấy rõ thiên hạ đời này họ không 
lấy cang thường luân lý hay nhơn nghĩa đạo đức 
mà làm gốc đâu. Bất luận là bực nào họ đều đua 
nhau mà làm cho có tiền, đời này tiền là gốc, 
chẳng có cái gì quý hơn tiền được hết.

	 – Thiên hạ họ làm sao họ làm, mình cứ nắm 
giữ lời thánh hiền xưa chớ.

	 – Lời thánh hiền! Lời thánh hiền hay là hay 
hồi đời thánh hiền đó kìa, chớ theo bây giờ thì em 
coi dở quá, mà mình làm theo lại hại cho mình 
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nữa chớ. Thầy nghĩ đó coi, như thánh hiền xưa 
nói: “Hoạnh tài bất phú”. Trời ơi, sao lại bất phú? 
Không nhọc sức mà được tiền, thì là sướng lắm, 
mà hễ được tiền thì làm giàu ngay, tại sao mà nói 
bất phú. Còn câu: “Tiền tài như phấn thổ” thì sai 
nhiều nữa. Tiền tài là tiền tài, chớ tiền tài như 
phấn thổ sao được. Em nhớ câu: “Nhơn nghĩa 
thắng thiên kim” em bắt tức cười. Đời này nhơn 
nghĩa thắng thiên kim không nổi đâu. Mình ng-
hèo mình nói nhơn nghĩa ai thèm nghe chớ họ 
có thiên kim họ nói bậy thiên hạ cũng dạ rân. Lại 
có câu “Nghèo cho sạch, rách cho thơm”. Thầy 
xét cho kỹ mà nói, nghèo mà sạch giống gì, rách 
mà thơm sao được, phải giàu người ta mới khen 
sạch, phải lành người ta mới khen thơm chớ.

	 Ông giáo Lý Kỳ Phùng ngồi thở ra mà nói 
rằng: 

	 – Em luận thì trái đạo lý, song nghe cũng có 
chỗ phải.

	 Thầy Phát cười mà nói tiếp rằng: 



Ở theo thời § 227 
	 – Em xét kỹ rồi, tiền là cái nghĩa của sự sống 
đời nay. Chung quanh chúng ta đây, mà khắp 
trên mặt địa cầu cũng vậy, ai cũng mưu làm cho 
có tiền. Hễ có tiền nhiều là cao sang, còn không 
tiền thì là thấp hèn. Thiên hạ ai cũng lo giành 
giựt tiền bạc, nếu mình bo bo nắm chặt nhơn ng-
hĩa, thì té ra mình khờ hơn người ta quá. Ở đời 
nào phải làm theo đời nấy. Mình giữ cái nhơn 
nghĩa mà đối với cái đời tiền bạc này, thì mình đã 
thua sút người ta, mà lại còn bị người ta chê cười 
nữa. Xin thầy xét cho kỹ coi có phải như vậy hay 
không?

	 Ông giáo Phùng châu mày gặc đầu, không 
cãi nữa.

	 Khuya ông thức dậy sửa soạn ra xe mà về. 
Thầy Phát đưa ông ra bến xe. Lúc đứng chờ xe, 
thầy thấy ông có sắc lo, thì thấy nói rằng: 

	 – Bẩm thầy, hồi hôm em hầu chuyện với thầy, 
những lời em nghị luận có nhiều câu vô lễ, mà 
lại có nhiều câu lại quá đáng nữa. Em xin thầy 
thứ tội cho em. Bây giờ tánh tình em đổi khác 



228 § Hồ Biểu Chánh
hơn xưa, là vì em thấy đủ nhơn tình thế thái rồi 
chán ngán quá. Em làm phải, em bị người ta khi; 
em ở phải, em bị người ta gạt. Em làm quấy, em 
được người ta khen; em ở quấy, em được người 
ta trọng. Cái đời như vậy, thì cần gì mà lo phải 
quấy. Vì vậy đó nên em phải lập tâm lăn lộn theo 
thiên hạ, đặng cho hiệp với nhơn tình, đặng khỏi 
thua sút người ta. Em tự quyết từ rày sắp lên đối 
với người đời, em chẳng để cho họ khi hay là gạt 
được em nữa đâu. Thiên hạ cư xử thế nào, em 
cũng cư xử theo họ như vậy. Tuy vậy mà dầu làm 
theo thiên hạ chớ cái gốc đạo đức em vẫn nắm 
vững bền, cái lòng nghĩa nhơn em vẫn nuôi kỹ 
lưỡng; nắm đạo đức, nuôi nghĩa nhơn đặng em 
vui riêng cái thú của em, dầu ai biết hay là không 
biết cũng chẳng quan hệ gì, miễn lương tâm em 
thơi thới thì đủ. Xin thầy đừng có lo những lời 
em luận hồi hôm đó mà đoán cho em đã trở nên 
một đứa gian xảo trá. Đối với thiên hạ thì em 
cũng là một “thằng điếm trong một xã hội” này 
như họ vậy, nhưng mà thằng điếm có lương tâm, 
có nhơn nghĩa. Tuy vợ con Hội đồng Lợi đối với 
em khiếm nhã, em giận em nói vậy, chớ bề nào 



Ở theo thời § 229 
rồi em cũng làm có nhà mà ở, có ruộng mà làm. 
Còn em có lấy cho phần em bao nhiêu, thì em 
lấy đặng dùng mà làm việc nhơn nghĩa với đời, 
cho thiên hạ biết “tiền bạc là quý mà phải dùng 
nhằm chỗ mới quý”, chớ không phải em lấy đặng 
xài phí bậy bạ như người ta vậy đâu.

	 Ông giáo Phùng chăm chỉ nghe dứt rồi, ông 
vỗ vai thầy Hà Tấn Phát mà cười mà nói rằng: 

	 – Vậy mới đúng! Hồi trước thầy truyền cho 
em cái nhơn đạo mà thôi, bây giờ em cải lương 
chế sửa cái nhơn đạo ấy cho thích hiệp với thời 
cuộc, thì hay lắm, thầy cũng chịu, chớ không còn 
cãi cái gì nữa.

	 Xe bóp kèn thúc hành khách, thầy trò bắt tay 
nhau mà từ biệt, thầy lên xe, trò trở về.

	 Saigon, 1935


