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Một trong những câu hỏi tôi thường bắt gặp ở những 
người quan tâm đến Việt Nam đó là tại sao Trung 

Quốc có những thành tựu lớn dù họ cũng được lãnh đạo 
bởi đảng Cộng sản. Ngược lại, Việt Nam dưới sự lãnh đạo 
của đảng Cộng sản Việt Nam dường như đang mắc kẹt 
trong tư duy phát triển. Sau 50 năm thống nhất đất nước 
và một mình lãnh đạo quốc gia, một cách chân thực, đảng 
Cộng sản Việt Nam đã dẫn quốc gia đi từ sai lầm chính 
sách này đến sai lầm chính sách khác. Nó giống như một 
người mù cố gắng đi về phía trước cho đến khi va phải 
bức tường buộc phải tự xem xét lại hướng đi của mình. 

Việt Nam rồi sẽ có dân chủ, nếu người dân Việt Nam, 
một ngày nào đó, có khát vọng cháy bỏng về dân chủ và 
ý thức về các quyền tự do cá nhân của mình. Quãng thời 
gian từ đây đến đó, hẳn nhiều người yêu mến đất nước 
đều có một nguyện ước rằng đảng Cộng sản sẽ thành công 
trên con đường phát triển quốc gia của mình. Tiếp quản 
một đất nước phát triển và dựng xây một thể chế dân chủ 

LỜI GIỚI THIỆU
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từ đó lúc nào cũng tốt và dễ dàng hơn nhiều so với việc 
phải bắt tay vào dựng xây một thể chế dân chủ trong khi 
nền kinh tế đang mắc kẹt trong bế tắc và nghèo nàn. 

Câu hỏi là tại sao các lãnh đạo của Trung Quốc làm được 
còn các lãnh đạo Việt Nam thì không? Câu trả lời nó nằm 
ở kiến thức chính trị. Nếu như các lãnh đạo Trung Quốc 
thế hệ của Đặng Tiểu Bình mò mẫm dò đường về kinh 
tế thì các lãnh đạo thế hệ kế tiếp đã tỏ rõ những hướng 
đi quyết định trong chính sách trị quốc của mình và đặt 
mình vào vị thế cạnh tranh quyết liệt với Hoa Kỳ trên con 
đường trở thành siêu cường cả về kinh tế và công nghệ. 
Việc đạt được những thành công về chính sách như vậy 
không hề là một sự may mắn mà ở đó là những tính toán 
chiến lược dựa trên sự hiểu biết rõ nét những vấn đề kinh 
tế và xã hội mà một quốc gia gặp phải, kể cả việc làm sao 
để điều phối một xã hội phát triển. 

Cuốn sách Nước Mỹ chống nước Mỹ của Vương Hỗ 
Ninh cung cấp cho người đọc ba suy nghĩ và sự hiểu biết. 
Thứ nhất, nó cho thấy bộ máy của nước Mỹ từ người 
dân, các tổ chức cộng đồng, các tổ chức vô vị lợi, cho tới 
các cơ quan chính phủ đã phối hợp nhịp nhàng như thế 
nào trong việc vận hành một thể chế dân chủ, đem lại sự 
thịnh vượng cho quốc gia và bảo đảm các quyền tự do cơ 
bản cho người dân. Nó cung cấp bài học cho những quốc 
gia muốn chuyển tiếp chính mình sang một thể chế dân 
chủ trong tương lai và nó cũng cung cấp các kinh nghiệm 
nhằm phát triển quốc gia. 

Thứ hai, nó phơi bày các mặt trái của nước Mỹ và những 
lỗ hổng mà ở đó các lực lượng khác nhau đã lợi dụng nó 
để làm suy yếu nước Mỹ. Nhiều vấn đề của nước Mỹ cũng 
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là những vấn đề mà các nước gặp phải. Việc đoán trước 
nó và ngăn ngừa nó trước khi nó trở thành vấn nạn của 
xã hội là việc mà những nhà hoạt động chính trị cần biết. 
Dẫn dắt quốc gia, người lãnh đạo không chỉ làm nhiệm 
vụ giải quyết vấn đề mà họ còn phải có khả năng nhìn xa, 
dự đoán được vấn đề, để tránh nó mà không cần phải đối 
diện và xử lý nó. Làm được như vậy nó sẽ khiến chính 
sách được thực hiện trôi chảy, xã hội ổn định, hài hoà. 

Và thứ ba, cuốn sách cung cấp những thông tin mà từ 
đó chúng ta có thể biết được rằng ở Trung Quốc, khoa 
học chính trị đã được nghiên cứu một cách nghiêm túc, 
dù là trong thể chế cộng sản độc đoán. Các cuốn sách 
học thuật nghiêm túc về lĩnh vực này đã được dịch và 
phổ biến. Vương Hỗ Ninh chỉ là phần nổi của tảng băng 
chìm, là một kết quả từ nền tảng nghiên cứu về khoa học 
chính trị nghiêm túc ở các đại học khác nhau. Sự hiểu 
biết về chính trị trong giới học giả đã cung cấp cho đất 
nước không chỉ những học giả xuất sắc mới mà còn là 
những thế hệ chính trị gia có hiểu biết sâu rộng. 

Cho đến nay, các đại học Việt Nam vẫn chưa có một 
khoa khoa học chính trị đúng nghĩa, nơi mà các học giả 
được tự do dạy và nghiên cứu các kiến thức học thuật 
liên quan đến chính trị. Một khoa như vậy chắc chắn sẽ 
đem chủ nghĩa Marx-Lênin ra mổ xẻ, và có thể phê phán 
một cách không khoan nhượng, hay thậm chí nó sẽ để 
chủ nghĩa này sang một bên để nhường đường cho những 
đề tài nóng bỏng hơn; đổi lại, việc cung cấp những góc 
nhìn đa chiều và sâu sắc về các chủ đề của chính trị học 
nó sẽ giúp Việt Nam hình thành nên một tầng lớp hiểu 
biết chính trị mới nhằm điều hành quốc gia. Từ đây đến 



16    Vương Hỗ Ninh

đó, trong khi chờ đợi việc có những trung tâm nghiên 
cứu và chia sẻ kiến thức chính trị một cách nghiêm túc 
và đầy tính học thuật, việc có những cuốn sách tiếng Việt 
cung cấp kiến thức liên quan là điều cần thiết cho Việt 
Nam. Cuốn sách Nước Mỹ chống nước Mỹ của Vương Hỗ 
Ninh là một cuốn như vậy. 

Nguyễn Huy Vũ 
12/8/2025
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1. VÙNG ĐẤT KHÔNG ĐỒNG ĐỀU
1.1. NGHI NGỜ 
VỀ NỀN SẢN XUẤT CỦA MỸ

Chuyến bay CA985 đến San Francisco qua Tokyo, 
Nhật Bản, sau một hành trình dài bay qua Thái 

Bình Dương đầy sóng gió. Do chuyến bay bị trễ, sân bay 
đông nghẹt với các chuyến bay từ châu Âu và Nhật Bản 
đổ về. Khu vực nhận hành lý và hải quan vốn rộng rãi nay 
trở nên chật chội và đầy người. Những người đến từ khắp 
nơi trên thế giới đều hào hứng khi đặt chân tới Hoa Kỳ. 

Có một chiếc máy bay, có lẽ đến từ Pháp, vì rất nhiều 
người nói tiếng Pháp. Hàng đợi làm thủ tục hải quan kéo 
dài hơn một tiếng, nhiều người phàn nàn giống như ở 
Trung Quốc, rằng phải chờ quá lâu. Nhiều người nghĩ 
rằng điều này không nên xảy ra ở phương Tây, nhưng tôi 
không ngờ rằng mình lại phải đợi lâu đến vậy khi đến Mỹ. 

Tại khu nhập cảnh sân bay San Francisco, quầy hải 
quan được chia thành ba loại: một cho công dân Mỹ, 
hai cho người không phải công dân Mỹ, và ba cho người 
nhập cư mới. Hai lối đầu tiên bên trái dành cho công dân 
Mỹ, rất thưa người, thể hiện sự ưu việt của việc là công 
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dân Hoa Kỳ. Người nước ngoài, chiếm đông đảo nhất tại 
cửa nhập cảnh, mang cảm giác thua kém. 

Tại khu vực nhập cảnh, có rất nhiều người Nhật Bản. 
Ngày nay, người Nhật đi du lịch và kinh doanh khắp nơi 
trên thế giới theo từng đoàn, thể hiện sức mạnh của một 
quốc gia và nhân dân giàu có. Dù nhiều người nước ngoài 
không ưa người Nhật, nhưng sức mạnh kinh tế ấy vẫn 
khiến người ta phải nể phục. Nghe nói vì người Nhật đến 
nhiều, chính phủ Mỹ đang xem xét miễn thị thực cho họ. 
Thống kê cho thấy điều này có thể giúp đẩy nhanh quá 
trình làm thủ tục hải quan lên một phần ba. Tuy nhiên, 
ngoại giao đòi hỏi sự đối đãi bình đẳng, và người Nhật 
dường như không muốn miễn thị thực cho người Mỹ. 
Từ sự phát triển của Nhật Bản, ta có thể rút ra ít nhất hai 
kết luận: thứ nhất, sức mạnh kinh tế là lực lượng cơ bản 
quyết định vị thế và hình ảnh quốc tế của một quốc gia; 
thứ hai, vị thế và hình ảnh quốc tế không chỉ phụ thuộc 
vào sức mạnh kinh tế. 

Hoa Kỳ là một xã hội phát triển toàn diện trên nhiều 
phương diện, bất kỳ ai đặt chân đến đây đều có cảm giác 
như bị “sốc tương lai”. Vì vậy, có người nghĩ đến cách 
tận hưởng cuộc sống ở Mỹ, cũng có người suy ngẫm vì 
sao nước Mỹ tồn tại. Với câu hỏi thứ hai, mỗi người có 
một câu trả lời khác nhau. Tôi hỏi một người bạn. Một 
người bạn nói rằng đó là nhờ tài nguyên phong phú và 
sự khuyến khích cạnh tranh nhân tài. Một người khác 
bổ sung: ít nhất là khi người ta mới đặt chân đến Mỹ thì 
như vậy. Tôi hỏi G, một người bạn đang làm nghiên cứu 
sinh tiến sĩ tại Stanford, anh trả lời: là truyền thống. Tôi 
thấy đây là một câu trả lời trừu tượng nhưng có giá trị. 
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Sự phát triển của bất kỳ xã hội nào không chỉ là kết quả 
của các yếu tố kinh tế, cũng không phải do những điều 
chỉnh hành vi ngắn hạn. Việc một xã hội phát triển đến 
mức “giàu có” như vậy không phải do sự cưỡng ép nhân 
tạo. Vậy lực lượng nào dẫn dắt con người trong xã hội ấy 
nỗ lực suốt bao thế hệ? Người ta có thể nêu ra nhiều khái 
niệm cụ thể như sáng tạo, phấn đấu, tiết kiệm, v.v. Nhưng 
điều quan trọng nhất là liệu những yếu tố đó có trở thành 
một “gen văn hóa”, một truyền thống hay không. Dù là 
yếu tố nào, nếu không trở thành truyền thống thì cũng 
không thể ăn sâu bén rễ. Bất kỳ yếu tố tích cực nào cũng 
cần đến công sức của nhiều thế hệ để phát huy tác dụng. 

Người Mỹ ngày nào cũng nói về đổi mới, nhưng thực 
chất, truyền thống của họ rất mạnh mẽ. Người Trung 
Quốc cũng suốt ngày nói về đổi mới, nhưng kết quả là 
truyền thống của họ lên xuống thất thường. Có người 
từng nói rằng người Mỹ nói về đổi mới không phải là 
để đối lập với truyền thống. Truyền thống của Mỹ chính 
là đổi mới, và truyền thống ngày nay thực chất là sự đổi 
mới của 30 hay 50 năm trước. Trong khi đó, người Trung 
Quốc nói về đổi mới lại là chống lại truyền thống. Nhưng 
truyền thống ngàn năm thì không dễ gì lật đổ. 

Ngày nay, chúng ta không thể không suy nghĩ nghiêm 
túc về làn sóng người đổ vào Hoa Kỳ. Vài ngày trước, trong 
giới lý luận trong nước, có cuộc thảo luận sôi nổi về việc 
tái định nghĩa chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa tư bản. Lý do 
cơ bản khiến vấn đề này được đưa ra thảo luận ở Trung 
Quốc là vì sau hàng chục năm theo chủ nghĩa xã hội, nền 
kinh tế vẫn không thể bằng chủ nghĩa tư bản. Liệu lộ trình 
phát triển xã hội mà Marx đưa ra 150 năm trước có phù 
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hợp với tiến trình phát triển lịch sử của nhân loại không? 
Liệu chủ nghĩa xã hội có thể vượt qua chủ nghĩa tư bản 
không? Đây chính là nghi ngờ của người đương thời. 

Tôi nhớ đến bộ phim Hồng Hồ Hồng Vệ Quân được 
chiếu trên máy bay Boeing 747 đến Mỹ. Người Trung 
Quốc đã lật đổ ba ngọn núi lớn đã đè nặng họ suốt bao 
năm, nhưng điều đó có đảm bảo được hướng phát triển 
của xã hội Trung Quốc không? Một cuộc cách mạng như 
Cách mạng Trung Quốc, với lực lượng chính là nông dân 
vây thành thị, sẽ tác động thế nào đến sự phát triển của 
xã hội? Điều này thực sự đáng để suy ngẫm. 

Sự phát triển của nước Mỹ ngày nay – với sự thịnh 
vượng kinh tế, tiến trình chính trị, lối sống và vị thế quốc 
tế của nó – đã tạo nên nhiều nghi vấn sâu sắc trong lòng 
người trên khắp thế giới. Người ở các quốc gia phát triển 
mang theo mối nghi ngờ sâu xa: liệu sự phát triển công 
nghệ và đời sống vật chất của loài người đã đến mức này 
có trái với bản chất của con người không? Liệu nó có dẫn 
đến cạn kiệt tài nguyên trái đất? Liệu cuối cùng có dẫn 
đến sự diệt vong của nhân loại không? Các đồng nghiệp 
của chúng tôi trong Câu lạc bộ Rome lo lắng về điều này 
và đã kêu gọi từ rất lâu. 

Những người ở các nước đang phát triển lại đặt ra câu 
hỏi khác: lực lượng nào đã tạo nên nền văn minh vật chất 
rực rỡ như vậy? Hệ thống nào đã tạo điều kiện đúng đắn 
cho sự phát triển như vậy về mặt quản lý và trí tuệ? Liệu 
tình trạng này là ngẫu nhiên hay tất yếu? Người ta bắt đầu 
nghi ngờ hệ thống, và bắt đầu nghi ngờ chính hệ thống 
của mình. Dù thế nào đi nữa, nước Mỹ đã gieo rắc một 
loại nghi ngờ. 
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Khi bạn đặt chân vào nước Mỹ, bạn bước vào một sự 
nghi ngờ như thế. Dù không vào nước Mỹ, bạn cũng sẽ 
rơi vào sự nghi ngờ ấy. Điều kỳ lạ là: bước vào sự nghi ngờ 
thì dễ, nhưng bước ra khỏi nó lại rất khó.



22    Vương Hỗ Ninh

1.2. MANHATTAN VÀ KHU PHỐ TÀU

Máy bay đến New York. Tôi xuống máy bay và lấy 
hành lý. Tôi cảm thấy lo lắng khi mọi người đã rời 

đi mà vẫn chưa thấy bạn mình – người đã hứa sẽ đến đón. 
Tôi từng nghe bạn nói rằng khi đến New York, người ta 
sẽ có cảm giác sợ hãi vì tỉ lệ tội phạm ở đây rất cao. Tôi 
sợ gặp phải cướp, vì trong lòng vẫn còn thấp thỏm. Nửa 
tiếng sau, bạn tôi xuất hiện, tôi mới thở phào nhẹ nhõm. 

Rời sân bay, tôi đi thẳng đến trụ sở Liên Hợp Quốc. Tòa 
nhà Liên Hợp Quốc thật tráng lệ. Chúng tôi đến thăm 
Hội đồng Bảo an và chụp ảnh tại đó. Sau đó chúng tôi 
đến Đại hội đồng Liên Hợp Quốc, tìm chỗ ngồi của phái 
đoàn Trung Quốc và cũng chụp ảnh lại. Mỗi người đều có 
một tấm ảnh đứng phát biểu tại bục của Liên Hợp Quốc. 

Khi tham quan Liên Hợp Quốc, tôi nhìn thấy nhiều 
món quà đẹp và quý giá từ các quốc gia khác nhau, như 
tượng ngà voi từ Trung Quốc, thuyền hoàng gia từ Thái 
Lan, bức tranh từ Liên Xô. Điều đó cho thấy công dân thế 
giới đều muốn có danh tiếng tại Liên Hợp Quốc. Nhưng 
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trong thực tế, có bao nhiêu quốc gia thực sự tin tưởng 
vào nguyên tắc của tổ chức này? Nó giống như một nhóm 
người, ai cũng muốn tham gia và thể hiện tình yêu dành 
cho tổ chức, nhưng thực tế thì lại hành động trái ngược 
ở khắp nơi. Trong thế giới ngày nay với lợi ích đa dạng, 
rào cản và xung đột ý thức hệ, đúng là Liên Hợp Quốc 
chưa thực sự phát huy hết vai trò của mình. Tuy nhiên, 
tổ chức này cũng có những đóng góp không thể xem nhẹ, 
đặc biệt trong lĩnh vực phát triển kinh tế-xã hội và văn 
hóa. Việc đạt được lệnh ngừng bắn giữa Iran và Iraq cũng 
là một ví dụ nổi bật về giải quyết xung đột. 

Thế giới ngày nay vẫn là một thế giới cần con người 
kiểm soát. Nhìn bức tượng “kiếm biến thành lưỡi cày” 
trước trụ sở Liên Hợp Quốc, người ta không khỏi tự hỏi: 
phương pháp nào mới có thể “rèn kiếm thành cày”? Lịch 
sử từng cho thấy nhiều người tin rằng chiến tranh cũng 
là cách để chuyển từ kiếm sang cày, và kết quả là những 
thanh kiếm cứ mãi là kiếm. 

Khu phố Tàu ở New York khiến người ta cảm thấy 
khá quen thuộc. Có vẻ nó hơi bẩn hơn những khu vực 
khác. Người ta nói rằng khu phố Tàu là một nơi phức tạp, 
nơi hội tụ tất cả những hiện tượng đặc trưng của người 
Hoa. Nó khiến tôi nhớ đến cuốn sách “Người Trung Quốc 
xấu xí” của Bạch Dương. Tôi không đi bộ nhiều trong 
khu phố Tàu, nhưng từ bên ngoài, có thể thấy rất nhiều 
cửa hàng nhỏ. Trong khu vực đông đúc này, những biển 
hiệu đầy chữ Hán khiến tôi nhớ đến Trung Quốc xa xôi. 
Khu phố này tương phản rõ rệt với các khu vực khác của 
Manhattan. Một bên là văn hóa Trung Hoa, bên kia là văn 
hóa phương Tây. 
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Nói về nước Mỹ và Trung Quốc là chủ đề thường trực 
của hầu hết các học giả và du học sinh Trung Quốc tại 
Mỹ. Trong chủ đề bất tận này tồn tại hai trụ cột xuyên 
suốt: phát triển kinh tế và dân chủ chính trị. Thành tựu 
kinh tế và tiến bộ công nghệ mà Hoa Kỳ đạt được trong 
thế kỷ này là điều ai cũng thấy rõ, và cho đến nay, vẫn 
chưa có quốc gia nào vượt qua được. Dù người Nhật 
có vươn lên mạnh mẽ, tiến nhanh và hung hãn, họ vẫn 
không thể sánh được với Hoa Kỳ trong các lĩnh vực như 
quân sự, văn hóa và tài nguyên – ngoài sức mạnh kinh tế 
cạnh tranh. 

Vấn đề cần được phân tích là: phát triển kinh tế của 
Hoa Kỳ đóng vai trò gì trong quá trình phát triển chính 
trị của họ? Trong cả hai lĩnh vực, Mỹ đều là quốc gia nổi 
bật nhất thế giới. Trung Quốc thì còn thiếu sót quá nhiều 
trong cả hai phương diện này. Vì vậy, chúng đã trở thành 
những chủ đề liên tục trong tiến trình hiện đại hóa. 

Làm thế nào để hiện đại hóa kinh tế Trung Quốc? Câu 
hỏi căn bản là liệu quá trình hiện đại hóa kinh tế có thể 
hoàn thành dưới hình thức sở hữu công hay không? Hầu 
hết các nước phát triển ngày nay đều không theo mô hình 
sở hữu công. Thực tế này là thách thức lớn nhất đối với tư 
duy của mọi người. 

Câu hỏi tiếp theo là: dân chủ chính trị sẽ phát triển 
như thế nào? Có song hành cùng kinh tế hay không? 
Hai vấn đề lớn này đã trở thành chủ đề tranh luận nóng 
trong năm nay. Một lập luận cho rằng: không thể đạt 
được hiện đại hóa kinh tế nếu thiếu dân chủ chính trị. 
Một phản biện là: Hồng Kông, Đài Loan, Singapore và 
Hàn Quốc đều không có dân chủ chính trị trong giai 
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đoạn cất cánh kinh tế; Hồng Kông dưới chế độ thuộc 
địa, Đài Loan dưới chế độ độc đảng, Hàn Quốc dưới sự 
can thiệp của quân đội. 

Lập luận khác cho rằng: khi kinh tế phát triển thì các 
điều kiện cho dân chủ chính trị sẽ hình thành, như các 
phong trào dân chủ hóa tại các vùng và quốc gia công 
nghiệp mới nổi. Tuy nhiên, cũng có phản biện mạnh mẽ: 
các nước phương Tây phát triển chưa thực sự có nền kinh 
tế phát triển khi tiến hành cách mạng tư sản, còn xa mới 
bằng sức mạnh kinh tế của một số nước đang phát triển 
hiện nay, nhưng họ đã thiết lập được thể chế cộng hòa 
dân chủ cơ bản. 

Đây là một câu hỏi mà các nhà lý luận Trung Quốc cần 
suy nghĩ lâu dài. Phát triển kinh tế chỉ là một hiện tượng, 
và dù là tập trung hay dân chủ, đều có thể thúc đẩy hoặc 
cản trở kinh tế phát triển. Điều cần quan tâm là: những 
thay đổi nào trong xã hội sẽ có lợi cho sự phát triển của 
dân chủ chính trị sau khi kinh tế phát triển? 

Vì kinh tế chưa phát triển, các nước đang phát triển 
không thể không phụ thuộc vào các nước phát triển. 
Điều này thể hiện rõ qua công nghệ cao, thiết bị, máy 
móc chính xác, v.v. Nhưng điều đó cũng tùy vào giai đoạn 
phát triển của từng nước – ví dụ, các nước châu Phi chủ 
yếu cần lương thực để duy trì điều kiện sống cơ bản. Dù 
cần gì đi nữa, cũng đều hình thành cơ chế trao đổi đặc 
biệt: các nước đang phát triển phải mang những thứ tốt 
nhất đổi lấy với các nước phát triển. Vì thế, người dân 
ở các nước đang phát triển không được hưởng những 
sản phẩm tốt nhất do chính nước mình làm ra, thậm chí 
đến cả sản phẩm hạng hai. Đó là vì các sản phẩm hạng 
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hai cũng có xu hướng được dành để bán cho khách nước 
ngoài, những người du lịch đến các nước này. 

Tại thị trường Mỹ, sản phẩm của mọi quốc gia đều 
có mặt: Trung Quốc, Đài Loan, Hàn Quốc, Nhật Bản, 
Jamaica, Mexico, v.v. Những sản phẩm tốt nhất từ khắp 
nơi trên thế giới đổ về thị trường Mỹ để đổi lấy đồng 
đô la Mỹ. Vì ai cũng muốn có đô la Mỹ nên cạnh tranh 
trở nên khốc liệt, sản phẩm vừa chất lượng cao lại giá rẻ. 
Tình trạng này đã tạo nên một sự bùng nổ chưa từng có 
trên thị trường Mỹ. Đây là kết quả của cơ chế thị trường 
và là lợi ích từ địa vị của đồng đô la Mỹ trên toàn cầu 
– điều đã được xác lập bởi Hội nghị Bretton Woods sau 
Thế chiến II. 

Tất nhiên, việc hàng hóa nước ngoài tràn vào Mỹ với 
quy mô lớn cũng tác động tiêu cực đến nền công nghiệp 
nội địa của Mỹ, dẫn đến việc nhà máy đóng cửa, thất 
nghiệp gia tăng – điều này không thể bỏ qua. Vì vậy, hai 
lực lượng tự do thương mại và bảo hộ thương mại luôn ở 
trong trạng thái đối đầu nhau.
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Sau một thời gian ngắn sống ở Hoa Kỳ, tôi nhận ra 
rằng có một số thứ đặc biệt dồi dào trong xã hội 

này. Qua hiện tượng bề mặt của những thứ đó, người ta 
có thể thấy được một số điều kiện cơ bản về cách tổ chức 
một xã hội năng động. Hãy bắt đầu từ bốn thứ sau đây: 

Đó là xe hơi (Car). Xe hơi chạy thành từng đoàn trên 
các thành phố lớn nhỏ, trên đường cao tốc và cả đường 
làng suốt ngày đêm. Xe có đủ hình dạng, kích cỡ và đủ 
loại mẫu mã. Khi tôi ở Washington, Antony King – phó 
hiệu trưởng Đại học Essex (Anh) – đã chỉ cho tôi sự đa 
dạng của xe cộ trên đường và nói: “Mười năm trước, hầu 
hết các xe tôi thấy ở Mỹ đều sản xuất trong nước, nhưng 
ngày nay thì đủ loại, đặc biệt là xe Nhật.” Cuộc chiến xe 
hơi giữa Mỹ và Nhật đã quá nổi tiếng. Một lý do quan 
trọng khiến xe Nhật có thể thâm nhập thị trường Mỹ là 
do thị trường xe Mỹ quá lớn và xe hơi lại quá quan trọng 
đối với đời sống cá nhân. Ở Mỹ mà không có xe hơi thì 
chẳng khác nào không có chân. 

1.3. BỐN CHỮ “C”
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Hệ thống đường cao tốc rất phát triển, thường có ba làn 
mỗi bên, chia thành làn nhanh, vừa và chậm; có nơi có 
đến bảy làn xe. Mọi loại xe hơi chạy suốt ngày đêm. Mỗi 
gia đình thường có ít nhất một chiếc, nhiều nhà có đến 
hai, ba chiếc. Tôi đến nhà một giáo sư ở Đại học Stanford 
và thấy ông có ba chiếc xe hơi. Tổng số xe hơi tư nhân ở 
Hoa Kỳ thuộc loại nhiều nhất thế giới. 

Tiếp theo là điện thoại (Call). Ở Mỹ, đi đâu cũng thấy 
điện thoại. Tất cả văn phòng và gia đình đều có điện thoại. 
Nhà riêng thì có từ một đến vài máy nhánh. Ở nơi công 
cộng có điện thoại tự động, chỉ cần bỏ xu là có thể gọi. Ngày 
nay còn có điện thoại dùng thẻ, chỉ cần đút thẻ vào là gọi 
được. Ở sân bay có cả dãy điện thoại tự động. Trong khách 
sạn, ví dụ Sheraton hay Hilton ở Washington D.C., tầng trệt 
cũng có nhiều điện thoại tự động. Trong các trường đại học, 
thư viện, căng tin, hội trường, trung tâm máy tính, trung 
tâm ngôn ngữ… đều có điện thoại công cộng như vậy. 

Không chỉ có nhiều điện thoại, mà còn rất tiện dụng. 
Gọi nội địa thì nhấc máy quay số, chưa đầy 30 giây là kết 
nối. Gọi quốc tế cũng dễ – chỉ cần quay số. Một đặc điểm 
chính trong công việc là sử dụng điện thoại; nhiều việc 
được giải quyết qua điện thoại – kể cả chuyện yêu đương. 
Nhiều phụ huynh nói với tôi rằng con cái họ yêu nhau 
qua điện thoại hai tiếng liền, khiến cuộc gọi khác không 
thể vào, mà chi phí lại rất cao. Dĩ nhiên, chức năng xã hội 
của điện thoại không chỉ để yêu đương mà còn để giải 
quyết mọi chuyện khác. 

Thứ ba là máy tính (Computer). Đây cũng là một đặc 
điểm nổi bật. Đi đâu cũng thấy người ta dùng máy tính. 
Khi tôi đến thăm Hội đồng An ninh Quốc gia, thấy người 
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ta dùng máy tính. Giáo sư đại học có máy tại văn phòng 
hoặc nhà riêng. Khách sạn thì toàn bộ quản lý đều được 
vi tính hóa. Làm bằng lái xe ở Sở Giao thông, mọi dữ 
liệu đều được nhập vào máy tính. Mua sắm ở cửa hàng, 
căng tin – thanh toán bằng máy tính. Tra cứu thông tin 
thư viện – cũng dùng máy tính. Gửi tiền, rút tiền ở ngân 
hàng – hệ thống cũng vi tính hóa. 

Máy tính được dùng rộng rãi trong sản xuất công 
nghiệp, văn phòng chính phủ, hoạt động quân sự, trong 
máy bay… Máy tính giúp mọi việc trở nên nhanh chóng, 
chính xác và dễ dàng tra cứu. Máy tính có thể liên kết 
thành mạng quốc gia hay toàn cầu. Khi tôi đến thư viện 
Đại học Yale, người phụ trách khu vực Đông Á – ông 
Mã – nhập tên tôi vào và chỉ vài giây sau đã tìm thấy 
sách của tôi (Chủ quyền quốc gia và Phân tích chính trị so 
sánh) đang có mặt ở hai trường đại học khác. Máy tính 
có thể “nói chuyện” với nhau, chỉ cần biết mã số của nhau 
(BigNet ID), là có thể trao đổi thông tin. 

Cuối cùng là thẻ (Card). Thẻ ở đây không phải như 
khái niệm thẻ của Trung Quốc kiểu như: thẻ than tổ ong, 
thẻ trứng, thẻ đồ dùng hàng ngày… làm bằng giấy. Thẻ ở 
đây là thẻ nhựa, có dải từ ở mặt sau để lưu trữ thông tin. 
Loại thẻ này rất nhiều: thẻ tín dụng, thẻ ATM, thẻ thư 
viện, thẻ điện thoại, thẻ căn cước… Mỗi loại lại có nhiều 
loại nhỏ. Thẻ mới liên tục xuất hiện. Có báo từng đưa 
tin hãng hàng không tung ra dịch vụ mới – mua một số 
vé nhất định sẽ được hưởng ưu đãi hạng nhất, và chứng 
nhận là một loại thẻ như vậy. Tôi bay từ San Francisco 
đến Iowa bằng United Airlines, vé máy bay thực tế là 
một thẻ như thế. 
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Thẻ được liên kết với máy tính, chỉ cần đưa thẻ vào 
máy là có thể thực hiện thao tác: rút tiền, gửi tiền, kiểm 
tra tài khoản mà không cần đến nhân viên ngân hàng. 
Hầu như ai có việc làm đều có ví trong đó đầy thẻ. Vì có 
nhiều thẻ, ví cũng thay đổi – bên trong có nhiều ngăn 
riêng cho thẻ. Tôi e rằng những ví da sản xuất ở Trung 
Quốc không thể xuất khẩu sang Mỹ hay phương Tây nữa 
vì không có chỗ để đựng thẻ. 

Đó là bốn chữ “C” – Car, Call, Computer, Card. 
Quan trọng hơn là vai trò của chúng trong tổ chức và 

quản lý xã hội. 
• Số lượng xe hơi khổng lồ khiến toàn xã hội trở thành 

một thể năng động – xe không chỉ chở người và hàng 
hóa, mà còn truyền tải tư tưởng, khái niệm và tinh thần. 

• Điện thoại dồi dào giúp xã hội trở thành một hệ thống 
thông tin liên thông – ngôn ngữ truyền đi kèm theo cả 
cảm xúc và thông tin. 

• Máy tính nhiều giúp việc quản lý xã hội trở nên tích 
hợp cao – dữ liệu được máy tính hóa là công cụ quản lý 
công bằng. 

• Thẻ đại diện cho hình thức quản lý biểu tượng – 
giải phóng con người khỏi quản lý vật lý (người và vật), 
chuyển sang quản lý thông qua biểu tượng. 

Sự phát triển của bốn phương diện này là yếu tố thiết 
yếu cho một xã hội. Chúng là động lực và kênh truyền 
dẫn cho quá trình xã hội hóa và giao tiếp chính trị. Sự 
tiến bộ trong những khía cạnh này giúp cho hệ thống, 
nguyên tắc và tinh thần xã hội được bén rễ sâu hơn, vật 
chất hóa và vững chắc hơn. 

Tuy nhiên, “bốn chữ C” cũng mang lại nhiều vấn đề – 
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hiện đại hóa đồng nghĩa với cái giá phải trả cho xã hội và 
tự nhiên: 

• Xe hơi nhiều → ô nhiễm nhiều, tai nạn giao thông 
nhiều, lãng phí nhiều. 

• Gọi điện nhiều → gây nhiễu nhiều, bị nghe lén. 
• Máy tính nhiều → hệ thống truyền thông xã hội trở 

nên mong manh; chỉ cần một máy hỏng hoặc nhiễm virus 
là ảnh hưởng trên diện rộng, có khi mất dữ liệu lớn. 

• Thẻ nhiều → trộm cắp nhiều hơn, báo mất nhiều hơn, 
tội phạm làm giả cũng nhiều hơn. 

Câu hỏi lớn là làm sao một xã hội củng cố được thể 
chế của mình? 

Hiếm khi thể chế được xây dựng bền vững nếu chỉ bắt 
đầu bằng lý thuyết. Sự củng cố thực sự chỉ xảy ra khi thể 
chế đó thấm sâu vào đời sống thường nhật của người dân.
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1.4. THƯƠNG MẠI HÓA CAO ĐỘ

Một đặc điểm nổi bật khác của xã hội Mỹ hay văn 
hóa Mỹ là mức độ thương mại hoá cao. Có thể nói 

đây là một “thế giới hoa lệ” điển hình của chủ nghĩa tư 
bản. Trong xã hội tư bản điển hình này, gần như bất kỳ 
thứ gì cũng có thể trở thành hàng hóa, từ thân thể con 
người, không khí, ý tưởng trừu tượng đến đủ loại vật thể 
cụ thể, tất cả  đều được thương mại hóa. Chính vì vậy, 
phân tích của Marx về xã hội tư bản, trong đó ông coi 
hàng hóa là tế bào của phương thức sản xuất này, là một 
nhận thức đúng đắn. Trong xã hội tư bản ngày nay, đặc 
điểm này phát triển đầy đủ hơn, mặc dù có nhiều khác 
biệt về hình thức biểu hiện. 

Hàng hóa, vẫn là yếu tố cơ bản của xã hội này, với biểu 
hiện điển hình nhất ở chỗ rằng con người đã trở thành 
hàng hóa. Sự thương mại hóa quy mô lớn và toàn diện 
này là xu hướng cơ bản của phương thức sản xuất tư bản, 
không bị chi phối bởi ý chí chủ quan của con người. 

Câu hỏi cần đặt ra không phải là mức độ thương mại 
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hóa cao này phát sinh như thế nào và đạt đến mức độ 
nào. Những gì chúng ta cần xem xét trong khi tìm hiểu 
quá trình quản lý của một xã hội là: mức độ thương mại 
hóa cao ảnh hưởng như thế nào đến quá trình quản lý 
phức tạp của xã hội? 

Sự phát triển của xã hội loài người hiện đại, cùng với 
sự gia tăng các nhu cầu trong mọi mặt của đời sống con 
người hiện đại, cũng như sự đan xen phức tạp giữa các 
lĩnh vực như xã hội, chính trị, kinh tế, văn hóa, giải trí, y 
tế, nghệ thuật, giao thông vận tải và nhiều lĩnh vực khác, 
đã đặt ra một thách thức nghiêm trọng đối với hệ thống 
quản lý xã hội. Liệu một hệ thống chính trị và hành chính 
có thể gánh vác toàn bộ gánh nặng của xã hội hiện đại 
hay không? Đây là một câu hỏi khó đối với tất cả các quốc 
gia. Từ cả khía cạnh lý thuyết lẫn thực tiễn, e rằng không 
có hệ thống chính trị và hành chính nào đủ khả 

năng trực tiếp quản lý và đảm nhận toàn bộ trách 
nhiệm. Nếu hệ thống chính trị và hành chính buộc phải 
đảm nhận do những ràng buộc về cấu trúc và chức năng, 
thì điều đó tất yếu sẽ dẫn đến tình trạng “gậy dài khó điều 
khiển”. Bởi vì năng lực của bất kỳ hệ thống chính trị và 
hành chính nào cũng đều có giới hạn. Đối với các xã hội 
nhỏ, chính phủ có thể đủ khả năng tự xoay xở, như ở 
Singapore, Hồng Kông, Hàn Quốc, v.v. Nhưng đối với các 
xã hội lớn, đặc biệt là những quốc gia với hàng trăm triệu 
dân, thì khó có khả năng để chính phủ có thể trực tiếp và 
toàn diện quản lý mọi cấp độ và lĩnh vực của xã hội. Lịch 
sử đã cho thấy rằng, những xã hội đi theo con đường đó 
thông qua việc thiết kế thể chế thường có các hệ thống 
chính trị và hành chính không đáp ứng tốt nhiều nhu cầu 
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cơ bản của xã hội, và tích tụ vô số vấn đề. Việc cố gắng 
để cho các khu vực khác nhau trong đời sống xã hội tự 
tổ chức các cơ quan và tự vận hành riêng để đáp ứng các 
nhu cầu xã hội của họ, mà từ đó hệ thống chính trị hay 
hành chính chỉ đóng một vai trò gián tiếp, là một cách 
hiệu quả để đạt được thành công trong lĩnh vực này. 

Một điều kiện tiên quyết để hiện thực hóa cấu trúc 
này là cho phép các lĩnh vực khác nhau trong đời sống 
xã hội hình thành một hệ thống tự tổ chức, tách rời các 
hoạt động chuyên biệt và phức tạp này khỏi hoạt động 
chính trị. Quá trình thương mại hóa chính là chất xúc 
tác cho quá trình chuyển đổi này. Những vấn đề như nhà 
ở, thực phẩm, giao thông, việc làm và giáo dục là những 
nan đề cơ bản luôn làm trăn trở mọi xã hội. Nhiều chính 
phủ bị mắc kẹt trong những vấn đề này và không thể 
thoát ra được. Muốn rút lui cũng không được, mà muốn 
tiến lên cũng không xong. Mức độ thương mại hóa cao 
đã tạo ra một cấu trúc đặc thù hơn trong xã hội Mỹ ở 
các lĩnh vực này. 

Chúng ta có thể xem xét cách quá trình thương mại 
hóa đã biến các lĩnh vực này thành những hệ thống tự tổ 
chức và cách thức chúng vận hành. 

Nhà ở là một vấn đề nan giải ở nhiều quốc gia đang 
phát triển. Chính phủ của một số nước đã nỗ lực rất 
nhiều để biến “sở hữu nhà” thành hiện thực. Nhưng tại 
Hoa Kỳ, vấn đề nhà ở được giải quyết tốt hơn. Mặc dù các 
thành phố lớn vẫn có nhiều người vô gia cư lang thang 
trên đường phố, nhưng phần lớn người dân đều có chỗ ở 
rộng rãi. Mỗi gia đình sở hữu một căn nhà riêng là mức 
sống phổ biến. Nhiều căn nhà có bảy hoặc tám phòng 
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nhưng thực tế chỉ có một hoặc hai người sinh sống. Nhà 
ở mới vẫn liên tục được xây dựng. Việc quản lý nhà ở 
hoàn toàn được thương mại hóa. Bất kỳ ai muốn có nhà 
riêng, hoặc muốn thuê nhà, đều phải trả tiền để mua 
hoặc thuê. Bất động sản trở thành một trụ cột quan trọng 
trong nền kinh tế, được điều tiết bằng các đòn bẩy kinh 
tế. Ở các khu vực khác nhau, giá cả cũng khác nhau. Với 
khoảng 100.000 đô la, bạn có thể mua được một ngôi nhà 
ở một thành phố nhỏ trung tâm, nhưng ở San Francisco 
hoặc New York, có thể 200.000 đô la cũng không đủ. Một 
căn hộ cho thuê ở Manhattan, New York có thể tốn từ 
400–500 đô la, nhưng ở một thị trấn nhỏ hơn có thể chỉ 
mất 200–300 đô la. Ngành công nghiệp nhà ở luôn có 
động lực để xây dựng thêm nhà cửa vì lợi nhuận hấp dẫn 
từ bất động sản sau khi được thương mại hóa. Qua nhiều 
năm, nhà ở ngày càng tích lũy và số lượng ngày càng tăng. 
Những gì chính phủ làm là điều tiết các hoạt động này 
và giữ chúng trong khuôn khổ pháp luật, chứ không trực 
tiếp xây dựng, phân phối hay bảo trì nhà ở. Chính phủ chỉ 
xây dựng một tỷ lệ rất nhỏ nhà ở dành cho người nghèo. 

Thực phẩm là một vấn đề khác đang gây khó khăn cho 
nhiều quốc gia hiện nay, trong đó một số nước thậm chí 
vẫn chưa giải quyết được vấn đề lương thực tối thiểu. Một 
số quốc gia đã vượt qua được trở ngại này, nhưng vẫn 
còn rất xa mới đáp ứng được nhu cầu của xã hội về sự 
đa dạng và phong phú của các loại thực phẩm không 
thiết yếu. Chính phủ bị kiệt sức vì những mâu thuẫn và 
tình trạng thiếu hụt hàng hóa. Nhưng trong xã hội này, 
sự phong phú và đa dạng của thực phẩm thật đáng kinh 
ngạc, thậm chí đến mức lãng phí. Hệ thống cung cấp thực 
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phẩm được thương mại hóa hoàn toàn. Với vai trò là nhà 
sản xuất, người dân sản xuất những gì thị trường cần, sau 
đó hệ thống thị trường sẽ bán chúng cho người tiêu dùng. 
Trong quá trình này, nhà sản xuất, người bán và tất cả 
các khâu khác trong hệ thống đều nhận được lợi nhuận. 
Thương mại hóa mang lại lợi nhuận, và đó chính là động 
lực chính. Tất nhiên, không thể nói rằng thương mại hóa 
có thể giải quyết được mọi vấn đề, vì sự phát triển đầy 
đủ của khoa học công nghệ và các phương tiện sản xuất 
cũng là yếu tố không thể thiếu. 

Giao thông vận tải là một thách thức mà xã hội hiện 
đại chắc chắn phải đối mặt. Trong xã hội hiện đại, sự phát 
triển của con người, kinh tế, văn hóa và xã hội đều đồng 
nghĩa với việc gia tăng tính di động. Nếu khả năng di 
chuyển này không được khai thông, xã hội sẽ phải chịu 
một áp lực to lớn, và sự phát triển chính trị, kinh tế, văn 
hóa của xã hội sẽ bị cản trở. Vấn đề giao thông chính 
là điều mà nhiều quốc gia gặp khó khăn trong việc giải 
quyết. Các phương tiện giao thông phần lớn đã được 
thương mại hóa. Hàng không do các hãng tư nhân như 
United, Delta, Northwest, TWA, v.v. đảm nhiệm là một 
ngành hoàn toàn tự chủ về tài chính. Sự phát triển của 
ngành hàng không là một trong những yếu tố quyết định 
lớn đến sự phát triển kinh tế. Giao thông đường bộ, với 
hãng xe khách nổi tiếng Greyhound, kết nối mọi miền 
đất nước. Và còn nhiều ví dụ khác. Thương mại hóa kích 
thích con người vận hành, để đạt lợi nhuận và gia tăng lợi 
nhuận, mỗi đơn vị kinh doanh buộc phải tìm cách nâng 
cao dịch vụ và mở rộng phạm vi hoạt động. 

Việc làm là một nghịch lý logic lớn của xã hội hiện 
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đại: một mặt, sự phát triển của khoa học và công nghệ 
ngày càng làm cho nhiều người bị thay thế, mặt khác, 
ngày càng có nhiều người cần tìm việc làm để kiếm sống. 
Trong xã hội này, lao động đã được thương mại hóa. 
Chính phủ không trực tiếp sắp xếp việc làm cho người 
dân; thay vào đó, thông qua hệ thống chính trị, chính phủ 
định hướng việc làm và tạo ra cơ hội việc làm. Mỗi doanh 
nghiệp có thể tự tuyển dụng nhân sự của mình, và mỗi 
người đều có thể đến bất kỳ doanh nghiệp nào để tìm 
việc. (Tất nhiên, về mặt lý thuyết thì điều này không có 
nghĩa là ai muốn việc gì cũng sẽ tìm được đúng việc đó.) 
Tuy nhiên, ở nơi mà quá trình thương mại hóa phát triển 
mạnh, điều quan trọng không còn là tính chất của công 
việc, mà là giá trị trao đổi mà công việc đó mang lại. Với 
mức lương phù hợp, người ta sẵn sàng trao đổi sức lao 
động của mình. Có tiền, người ta có thể tham gia vào xã 
hội đã được thương mại hóa và có được bất cứ thứ gì mà 
người khác mong muốn. Sau khi thương mại hóa, việc 
làm không còn do chính phủ quản lý trực tiếp, mà do các 
công ty và cá nhân tự điều phối với nhau. 

Sự phát triển của nền kinh tế hàng hóa đã dẫn đến một 
cấu trúc quản trị kép trong xã hội: hệ thống xã hội tự tổ 
chức chịu trách nhiệm xử lý các vấn đề cụ thể khác nhau, 
còn hệ thống chính trị chịu trách nhiệm điều phối các hệ 
thống tự tổ chức đó. Đây là một đặc điểm lớn trong quản 
lý vĩ mô của xã hội này. Những ví dụ trên chỉ là một vài 
minh họa, nhưng không nên cho rằng thương mại hóa 
nhất thiết sẽ khiến mọi thứ trở nên hoàn hảo. Nó chỉ đơn 
giản có nghĩa là thương mại hóa mang lại khả năng giúp 
chính phủ trở nên nhẹ gánh hơn. Việc chính phủ tham 
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gia vào hàng ngàn vấn đề trong xã hội sẽ khiến nó không 
thể vận hành hiệu quả. Nhưng sau khi đã giảm tải, chính 
phủ vẫn cần điều tiết các hoạt động trong nhiều lĩnh vực 
– chỉ có điều, vai trò điều tiết đó đã chuyển từ trực tiếp 
sang gián tiếp. 

Quá trình thương mại hóa có một sức mạnh đáng kinh 
ngạc trong việc thúc đẩy con người đến mọi nơi có khả 
năng sinh lợi. Những ví dụ điển hình nhất như gà rán 
Kentucky (KFC), hamburger, Coca-Cola, Pepsi, kem 
đánh răng Crest, thuốc lá Marlboro, dịch vụ chuyển phát 
nhanh United Parcel Post, v.v. đều có mặt ở khắp mọi nơi, 
thậm chí cả ở những vùng rất xa xôi hẻo lánh. Có thể nói 
rằng, ở đâu có thể kiếm được một đồng xu, thì con người 
sẽ mang hàng hóa và dịch vụ đến đó. Thương mại hóa 
không chỉ thúc đẩy lưu thông hàng hóa theo chiều rộng 
địa lý, góp phần vào sự phát triển cân bằng của xã hội, mà 
còn thúc đẩy sự đa dạng hóa sản phẩm và mở rộng đến 
mọi lĩnh vực chưa được khai phá. Điều này đúng không 
chỉ với các mặt hàng tiêu dùng nhỏ hàng ngày, mà còn cả 
trong lĩnh vực công nghệ cao. 

Mọi thứ đều có hai mặt, và sự hào nhoáng của quá 
trình thương mại hóa cao độ cũng không ngoại lệ. Thân 
thể con người, tình dục, tri thức, chính trị, quyền lực và 
pháp luật – tất cả đều có thể trở thành đối tượng của 
thương mại hóa. Văn hóa khiêu dâm trên phố 42 ở New 
York có lẽ là một sản phẩm tiêu biểu của quá trình này. 
Thương mại hóa, dưới nhiều hình thức, có thể làm tha 
hóa xã hội và dẫn đến hàng loạt vấn đề xã hội nghiêm 
trọng. Những vấn đề này, ngược lại, có thể làm gia tăng 
áp lực lên hệ thống chính trị và hành chính. 
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Do đó, thương mại hóa có thể làm giảm gánh nặng 
cho hệ thống chính trị và hành chính, nhưng điều đó đòi 
hỏi một tiền đề quan trọng: hệ thống chính trị và hành 
chính phải điều tiết quá trình thương mại hóa. Bản chất 
thực sự của thương mại hóa không phải là mọi thứ đều 
trở thành hàng hóa, mà là hàng hóa vận hành trong một 
cơ chế hợp lý. Các đòn bẩy kinh tế điều phối cơ chế này, 
và hệ thống chính trị – hành chính cũng phải tham gia 
vào quá trình đó. Khi nhiều lĩnh vực cơ bản của xã hội đã 
trở thành các hệ thống tự tổ chức, thì hệ thống chính trị 
và hành chính mới có điều kiện để tách khỏi những lĩnh 
vực ấy, chuyển từ quản lý trực tiếp sang quản lý gián tiếp. 
Quá trình thương mại hóa chính là quá trình các lĩnh vực 
đó trở thành hệ thống tự tổ chức. Quá trình này không 
thể hình thành trong thời gian ngắn, và ngay cả sau một 
giai đoạn phát triển đáng kể, thì mâu thuẫn, xung đột, trở 
ngại và sự hỗn loạn vẫn là điều không thể tránh khỏi. Tuy 
nhiên, hệ thống chính trị và hành chính sẽ trở nên mạnh 
mẽ và hiệu quả hơn nhiều khi quản lý một vài hệ thống 
tự tổ chức lớn, thay vì phải quản lý hàng ngàn hoạt động 
cụ thể.
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1.5. VÙNG HẺO LÁNH

Thuật ngữ “vùng hẻo lánh” ở đây chỉ là cách mượn 
khái niệm. Thực tế, những khu vực này không hề 

hẻo lánh hay xa xôi. Chúng nằm ngay cạnh các thành 
phố hiện đại. Khi tôi nói “vùng hẻo lánh”, tôi muốn nói 
đến các khu định cư của người Amish. Người Amish là 
một nhóm người rất đặc biệt. Đặc điểm chính của họ là 
sự từ chối của họ đối với hiện đại hóa, sự không tương 
thích của họ  đối với khoa học và công nghệ phát triển 
cao, và việc duy trì lối sống truyền thống của thế kỷ 17 và 
18 – điều này là một hiện tượng lịch sử rất thú vị. Sự hiện 
đại hóa của xã hội phương Tây đã thu hút và ảnh hưởng 
đến toàn thế giới, nhưng lại không ảnh hưởng đến người 
Amish – những người ở ngay gần đó. 

Không xa thành phố Iowa, chỉ khoảng mười phút lái 
xe, có một khu định cư của người Amish tên là Kolona. 
Với những câu hỏi trong đầu, tôi đã đến nơi này. Ngay khi 
bước vào Kolona, tôi có thể thấy trên xa lộ những cỗ xe 
ngựa mang phong cách châu Âu thế kỷ 17 và 18, với một 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   41

con ngựa kéo một chiếc xe nhỏ và người Amish ngồi bên 
trong, thường mặc đồ đen. Các con đường ở đây cũng 
được thiết kế đặc biệt, với làn đường dành riêng cho xe 
ngựa hai bên đường chính. Điều này là bởi người Amish 
không chấp nhận xe hơi hiện đại và chỉ muốn sử dụng 
xe ngựa. Chính quyền đã phải mất rất nhiều công sức để 
thuyết phục họ rằng xe ngựa rất nguy hiểm trên xa lộ, 
và họ buộc phải lắp một biển báo đỏ nổi bật phía sau xe 
ngựa để nhắc nhở các tài xế chú ý. 

Người Amish kỳ lạ đến từ đâu? Tại sao họ lại đến Mỹ? 
Đây là một manh mối quan trọng để giải mã điều bí 

ẩn này. Người Amish đã di cư từ châu Âu. Họ được hình 
thành trong bối cảnh rối loạn tôn giáo ở châu Âu vào 
thế kỷ 16. Người Amish có tôn giáo riêng của họ, nhưng 
họ đã bị bức hại bởi tôn giáo chính thống thời đó. Người 
ta nói rằng giáo hội nhà nước lúc bấy giờ đã đàn áp họ 
một cách đẫm máu – thiêu sống, xử tử, bỏ tù, v.v. Từ 
khoảng năm 1750 trở đi, một số người Amish bắt đầu 
lang bạt để tránh sự bức hại, họ đã đến Đức, Pháp, Hà 
Lan và cả Nga, nhưng không nơi nào họ có thể định cư 
lâu dài. Cuối cùng, họ quyết định đến “Thế giới Mới” – 
tức châu Mỹ. Tại đây, họ có thể tìm được đất đai và sở hữu 
nó. Người Amish coi trọng đất đai đến mức họ tin rằng 
đó là món quà hữu hình từ Chúa, quý giá đến mức không 
thể rời bỏ. Niềm tin này là một trong những lý do cốt lõi 
khiến người Amish gắn bó với đất đai và duy trì lối sống 
truyền thống của họ. 

Ngày nay, có khoảng 112 khu định cư của người Amish 
trên khắp nước Mỹ. Mặc dù giữa các khu định cư có một 
số khác biệt – chẳng hạn ở một số nơi người Amish chấp 
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nhận sử dụng máy kéo và máy gặt đập liên hợp – nhưng 
nhìn chung, họ vẫn duy trì tinh thần và lối sống cổ xưa. 

Tinh thần và lối sống cổ xưa là gì? 
Tinh thần trong cuộc sống của người Amish là chấp 

nhận mọi thứ dựa trên tiêu chí tính hữu dụng – quần 
áo để giữ ấm, chứ không phải để làm đẹp. Người Amish 
từng từ chối sử dụng cúc áo bằng kim loại vì họ coi đó 
là xa hoa và biểu tượng của sự giàu sang. Trong nhà của 
họ thường không treo tranh ảnh sặc sỡ, thay vào đó là 
những tờ lịch có hình ảnh đơn điệu. Điều này phản ánh 
tinh thần cốt lõi trong đời sống của người Amish: giản dị, 
gần gũi với thiên nhiên và tự cung tự cấp. 

Cách sống của họ cũng rất đặc biệt, đến mức đối với 
người hiện đại thì gần như không thể tin nổi. Ở những 
khu định cư Amish điển hình nhất, họ từ chối sử dụng 
điện – do đó không có điện trong làng. Việc này thể hiện 
rõ tinh thần tự lực tự cường của người Amish. Sau nhiều 
thế kỷ bị bức hại, họ đã hình thành lối sống tự lập, không 
phụ thuộc vào thế giới bên ngoài. 

Họ từ chối sử dụng máy kéo và máy gặt đập hiện đại, 
chủ yếu dùng ngựa làm phương tiện sản xuất. Phụ nữ 
mặc váy kiểu cũ, không ai mặc quần jeans hiện đại. 
Trong khi hầu hết người Mỹ đều có điện thoại trong 
nhà, thì người Amish không có. Một số người Amish ở 
địa phương đã chấp nhận sử dụng máy giặt và tủ lạnh, 
nhưng họ không dùng điện từ bên ngoài, mà tự tạo điện 
bằng động cơ diesel. 

Khi đi lại, người Amish dùng xe ngựa kéo. Nhiều người 
trong số họ cả đời chưa từng đến Iowa City, dù nơi đó chỉ 
cách khoảng mười phút lái xe. Dưới con mắt của người 
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hiện đại, họ có vẻ cô lập và lạc hậu. Tuy nhiên, bản thân 
họ không hề ý thức được những gì đang xảy ra trên thế 
giới – họ chỉ cảm thấy mình đang sống một cuộc sống 
thanh thản, đủ đầy và đúng với niềm tin tôn giáo của 
mình. 

Người Amish cũng có những hành vi khiến người hiện 
đại bối rối. Vào mùa đông, đàn ông sẽ đi theo nhóm để 
lấy băng từ sông mang về tích trữ dùng cho mùa hè. Họ 
có một kỹ thuật bảo quản băng rất tốt, có thể giữ được 
đến khoảng tháng Chín năm sau. Kỹ thuật bảo quản băng 
truyền thống này thay thế cho chức năng của tủ lạnh. 
Một phương pháp tương tự cũng từng được sử dụng ở 
Trung Quốc cổ đại. Ngày nay, công việc này không còn 
cần thiết nữa, nhưng với người Amish, đó là một phần 
của việc giữ gìn tinh thần truyền thống. 

Người Amish nói phương ngữ tiếng Đức trong gia 
đình chứ không phải tiếng Anh. Họ có trường học riêng, 
nhưng phần lớn trẻ em không được tiếp cận với giáo dục 
bậc cao vì các trường của họ không đạt tiêu chuẩn cao và 
họ cũng không muốn con cái đến các thành phố lớn học. 

Đời sống tôn giáo của người Amish cũng rất đặc trưng. 
Họ tổ chức các buổi tụ họp khoảng hai tuần một lần, thay 
phiên nhau tổ chức tại nhà của từng gia đình. Mọi người 
tập trung tại nhà của gia đình được chọn để cử 

hành nghi lễ và ăn trưa chung. Gia đình tổ chức sự kiện 
phải chuẩn bị rất kỹ lưỡng cho buổi lễ. 

Xã hội Amish mang tính gia trưởng, phụ nữ có rất ít 
quyền và phải nghe lời đàn ông. Mỗi bé trai và bé gái đều 
phải học cách điều khiển ngựa, vì đây là kỹ năng quan 
trọng trong đời sống của họ. 
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Mặc dù qua thời gian, người Amish đã thay đổi đôi 
chút, nhưng tinh thần cốt lõi của cộng đồng này hầu như 
không đổi. Điều này thật đáng ngạc nhiên: Tại sao một 
nền văn minh hiện đại và mạnh mẽ như phương Tây lại 
không thể ảnh hưởng và thay đổi họ? Trong khi nền văn 
minh phương Tây đã ảnh hưởng đến biết bao cộng đồng 
xa xôi trên thế giới? 

Đó là một câu hỏi đáng suy ngẫm về sức mạnh của 
niềm tin, truyền thống và bản sắc văn hóa – những thứ, 
dù không hiện đại, vẫn có thể tồn tại bền vững trước sức 
ép của toàn cầu hóa. 

Với câu hỏi này trong đầu, tôi đã phỏng vấn một nhà 
văn sống ở Corona tên là John M. Zielinski. Ông là tác giả 
của cuốn sách “The Amish Across America” (Người Amish 
khắp nước Mỹ). Ông trả lời: “Hãy tưởng tượng một người 
được nuôi dạy trong một môi trường như vậy và được 
giáo dục nghiêm ngặt từ nhỏ – người đó sẽ không dễ dàng 
từ bỏ những ý tưởng này. Hơn nữa, người Amish không 
được giáo dục cao và không có kỹ năng để làm những 
công việc hiện đại; tất cả những gì họ được đào tạo là cày 
ruộng. Chính tại đây, họ cảm thấy an toàn nhất.” 

Tôi cho rằng câu nói sau cùng là sự tích lũy tâm lý cốt 
lõi của người Amish. 

Zielinski bổ sung: 
“Mặt khác, Hiến pháp Hoa Kỳ bảo đảm cho họ quyền 

đó, và chính phủ không thể ép buộc thay đổi lối sống hay 
tôn giáo của họ.” 

Đây là một hiện tượng xã hội thực sự đáng để suy 
ngẫm: ngay giữa trung tâm của thế giới hiện đại hóa, lại 
tồn tại một nhóm người kiên quyết từ chối hiện đại hóa. 
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Sự “hẻo lánh” của họ không nằm ở mặt địa lý, mà nằm 
trong thế giới tinh thần. Họ tự nguyện tách mình ra khỏi 
hiện đại hóa. 

Từ đó, ta có thể rút ra một nhận định: Nếu con người 
từ chối hiện đại hóa trong lĩnh vực tinh thần, thì hiện đại 
hóa khó có thể xâm nhập vào họ. 

Hiện tượng này có thể được thấy ở nhiều xã hội khác 
nhau. Động lực thực sự của quá trình hiện đại hóa nằm 
ở bên trong con người – trong thế giới nội tâm của họ. 

Một vấn đề khác rất đáng để suy ngẫm là “an ninh tâm 
lý”. Người Amish cảm thấy rằng lối sống của họ mang lại 
môi trường an toàn nhất, và việc thay đổi nó sẽ là một 
cuộc khủng hoảng, một sự rối loạn. Nỗi sợ hãi tâm lý này 
cũng là một lý do quan trọng khiến họ từ chối hiện đại 
hóa, vốn dĩ là một quá trình chuyển đổi cấu trúc xã hội 
cũ và xóa bỏ một cảm giác an toàn nào đó. 

Nếu con người đều sợ mất đi môi trường sống an toàn, 
thì hiện đại hóa – hay thậm chí là bất kỳ sự thay đổi xã hội 
nào – sẽ phải đối mặt với sức kháng cự vô cùng mạnh mẽ. 

Trong việc dung hòa những mâu thuẫn này, xã hội đã 
chọn cách lắng nghe họ và không áp đặt sự đồng nhất. 
Thực ra, xã hội cũng không thể ép buộc đồng nhất được. 

Nếu chính phủ buộc người Amish phải chấp nhận 
hiện đại hóa, thì điều đó chỉ khiến chính quyền phải chịu 
thêm áp lực. 

Ở Mỹ có nhiều ví dụ tương tự như người Amish. Nhiều 
cộng đồng khác nhau vẫn giữ cách sống không phù hợp 
với dòng chảy chính của xã hội, nhưng họ vẫn tồn tại 
được. Một phần mâu thuẫn trong xã hội được giải quyết 
bằng cách “mở một mắt, nhắm một mắt” như thế. 
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Không ai cảm thấy xấu hổ trước sự lạc hậu của người 
Amish, mà ngược lại, coi đó là biểu hiện đặc trưng của 
tinh thần nước Mỹ. Một số phương pháp quản lý trong xã 
hội Mỹ thực chất là không can thiệp trực tiếp, và chính 
cách “không quản lý” này lại trở nên hiệu quả hơn trong 
những điều kiện nhất định. 

Khi tôi trở về, tôi nhìn thấy một cặp vợ chồng già đang 
đánh xe ngựa chạy trên xa lộ hiện đại. Họ trông thanh 
thản và đầy tự tại. 

Liệu hiện đại có sai không? 
Bất kỳ lựa chọn nào về lối sống đều mang theo sự tiện 

lợi riêng – và cái giá riêng.
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1.6. VÙNG ĐẤT DI CƯ CỦA AMANA

Amana Colonies (Các khu định cư Amana) là một 
nơi đặc biệt ở bang Iowa. Người Mỹ gọi đây là “chủ 

nghĩa xã hội” hay “chủ nghĩa tập thể” của Hoa Kỳ. Vậy làm 
sao một nơi như thế lại có thể tồn tại trong một xã hội 
tư bản như nước Mỹ? Đây là một tổ chức kiểu gì? Những 
câu hỏi đó đã gợi lên sự tò mò lớn trong tôi – một người 
đến từ Trung Quốc – muốn tìm hiểu cách “chủ nghĩa tập 
thể” được thực hành tại Hoa Kỳ. 

Năm 1714, tại miền tây nam nước Đức, hai người đàn 
ông đã khởi xướng một phong trào tôn giáo. Phong trào 
này sau đó phát triển thành cộng đồng nổi tiếng mang 
tên Cộng đồng Cảm Hứng Chân Chính (Community of 
True Inspiration) – tiền thân của Cộng đồng Amana. 

Đến năm 1842, vì bị đàn áp tôn giáo, tổ tiên của người 
Amana đã vượt đại dương đến châu Mỹ, thành lập sáu 
ngôi làng tại bang New York và hai làng ở Canada. Nhưng 
khi khu vực Buffalo – nơi họ sinh sống – ngày càng đô 
thị hóa, người Amana bắt đầu mua đất về phía tây. Năm 
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1854, họ mua mảnh đất hiện tại, 25.000 mẫu đất từ chính 
phủ, sau đó mua thêm 1.000 mẫu nữa. 

Chính trên mảnh đất này, người Amana đã sinh sống 
và canh tác. Sau khi đến đây, họ quyết định sống tập thể 
theo tinh thần tôn giáo, sở hữu tài sản chung, và mọi 
quyết định về tôn giáo lẫn đời sống đều do một người 
lãnh đạo duy nhất đưa ra. 

Lối sống này kéo dài hơn một thế kỷ, cho đến năm 
1932, khi cộng đồng tổ chức một cuộc bỏ phiếu để tách 
biệt tôn giáo khỏi đời sống dân sự và thiết lập nền kinh 
tế tự do. 

Bản hiến chương ban đầu của cộng đồng Amana nêu 
mục tiêu của cộng đồng như sau: 

“Mục tiêu của cộng đồng như một tổ chức tôn giáo 
không mang tính phổ quát cũng không mang tính vị kỷ, 
mà là để yêu mến Đức Chúa Trời, Đấng đã ban phước 
cho chúng ta; để cùng nhau phụng sự Ngài và tuân theo 
luật pháp cùng những yêu cầu của Ngài. Để đạt được 
mục tiêu này, chúng tôi cùng cam kết và ký vào bản hiến 
chương này.” 

Rõ ràng, chủ nghĩa tập thể ban đầu của cộng đồng này 
được truyền cảm hứng bởi tinh thần tôn giáo. Chủ nghĩa 
tập thể phải được dẫn dắt bởi một loại tinh thần nào đó, 
nếu không thì rất khó duy trì lâu dài. Liệu điều đó có 
đúng không? Đó là điều đáng để suy ngẫm. 

Dưới sự truyền cảm hứng từ tinh thần này, tất cả tài 
sản trong cộng đồng Amana đều là sở hữu tập thể: đất 
đai, lương thực, gia súc, nhà ở và thiết bị nông nghiệp. 
Cộng đồng Amana có nhiều đặc điểm của chủ nghĩa tập 
thể, và ngoài sở hữu chung, họ còn chịu trách nhiệm về: 
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giáo dục trẻ em, xuất bản ấn phẩm, và chăm sóc người già 
và người bệnh. 

Tất cả những điều này phản ánh một hệ thống tổ chức 
xã hội độc đáo, kết hợp giữa đức tin tôn giáo và đời sống 
tập thể, được duy trì trong một xã hội vốn chủ yếu dựa 
trên chủ nghĩa cá nhân và kinh tế thị trường. 

Cơ cấu lãnh đạo của cộng đồng Amana rất đặc biệt. 
Người lãnh đạo phong trào từ châu Âu sang châu Mỹ là 
Christian Metz, ông ta giữ vai trò lãnh đạo cho đến năm 
1883. Sau khi ông qua đời, cộng đồng được điều hành bởi 
một hội đồng gồm 13 thành viên, gọi là Ban Quản trị. 

Hội đồng này được bầu cử hằng năm từ một số lượng 
nhất định các trưởng lão. 

• Tất cả đàn ông, hoặc phụ nữ góa chồng đã ký tên vào 
bản hiến chương, cùng phụ nữ trên 30 tuổi, đều có quyền 
bỏ phiếu. 

• Trước năm 1883, các trưởng lão được chính Metz lựa 
chọn. Sau đó, họ được đề cử bởi Ban Trưởng lão và phê 
chuẩn bởi Ban Quản trị. 

Các trưởng lão phụ trách các công việc tôn giáo, họp 
vào mỗi sáng Chủ nhật. 

• Hội đồng địa phương (presbytery) họp hàng tuần và 
chỉ giải quyết các vấn đề tại địa phương. 

• Hội đồng tối cao (Supreme Council, tức cuộc họp 
Ban Quản trị) họp mỗi tháng một lần, phụ trách cả các 
vấn đề tôn giáo lẫn đời sống thường nhật. 

Dưới hệ thống điều hành này, người Amana sống một 
cuộc sống tập thể, đoàn kết và có tổ chức rõ ràng. 

Vì sao người Amana lại chọn lối sống cộng đồng ngay 
từ ban đầu? Người sáng lập, Christian Metz, đã nói: “Hội 
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thánh là đầy tớ của Đức Chúa Trời, và Chúa ban phước 
cho chúng ta thông qua Hội thánh. 

Vậy chẳng lẽ chúng ta không nên hiến dâng trọn vẹn 
cho Đức Chúa Trời bằng cách hiến dâng trọn vẹn cho Hội 
thánh sao? 

… Vì vậy, mọi thứ nên thuộc về Hội thánh, và Hội 
thánh sẽ cung cấp đầy đủ cho mỗi người. 

Ai không quan tâm đến điều này thì có thể rời xa, còn 
ai muốn ở lại thì phải chấp nhận lời tôi.” 

Vậy “Amana” nghĩa là gì? Từ “Amana” xuất phát từ 
chương thứ tư của Kinh Thánh, với đoạn viết: 

“Hãy đi với ta từ Li-băng, hỡi vợ ta, hãy rời Li-băng mà 
đến, và hãy nhìn ra từ núi Amana...” 

Từ “Amana” trong bối cảnh tôn giáo này tượng trưng 
cho sự yên bình, đức tin và sự tận hiến, phản ánh đúng 
tinh thần mà cộng đồng Amana theo đuổi. 

Năm 1932, một bước ngoặt lịch sử lớn nhất đã diễn ra 
tại Amana. 

Thông qua một cuộc bỏ phiếu, người Amana đã từ bỏ 
hệ thống sống cộng đồng và chuyển sang mô hình kinh tế 
tự do giống như xã hội xung quanh họ. Giáo hội và chính 
quyền được tách biệt, và các trưởng lão tôn giáo không 
còn chịu trách nhiệm điều hành toàn bộ cộng đồng. 

Sự chuyển đổi này rất đáng để tìm hiểu. 
Điều gì đã khiến người Amana từ bỏ lối sống cộng 

đồng? Có phải bản thân hệ thống ấy có vấn đề? Hay là hệ 
thống bên ngoài quá mạnh mẽ? Hay là con người đã mất 
niềm tin vào những tín lý tôn giáo nền tảng? Vì sao mô 
hình sống tập thể vẫn tiếp tục đối mặt với những thách 
thức nghiêm trọng? 
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Câu trả lời của một viên chức tiếp đón chúng tôi nghe 
rất quen thuộc: 

Một trong những khuyết điểm cơ bản của hệ thống 
sống tập thể là thiếu tinh thần tự giác và chủ động làm 
việc – có quá nhiều người lười biếng. Một lý do khác là sự 
hoài nghi của thế hệ trẻ đối với các nguyên tắc tinh thần 
của Amana. Họ bị cám dỗ bởi cuộc sống bên ngoài và 
không còn muốn tham dự các buổi lễ nhà thờ đến tám lần 
mỗi tuần. Mỗi năm, các trưởng lão của Amana sẽ chọn 
một số thanh niên trẻ để gửi ra ngoài để đi học lên cao 
hơn – để trở thành bác sĩ, giáo viên, doanh nhân... Ước 
mơ của những người trẻ không được đáp ứng. Không có 
việc làm tốt cho nam giới; còn nữ giới thì chỉ được làm 
việc trong nhà ăn của Amana. Một lý do khác là yếu tố 
chính trị. Hội đồng trưởng lão gần như luôn là những 
người cũ, và có xu hướng trở thành cha truyền con nối, 
điều này làm xói mòn tinh thần tập thể của cộng đồng. 

Ngày nay, Amana đã chuyển sang hệ thống sở hữu cổ 
phần, trong đó bất kỳ ai cũng có thể mua cổ phiếu. Tài 
sản tập thể đã được tư nhân hóa, hay còn gọi là phi tập 
thể hóa. Những người Amana mua cổ phần sẽ nhận cổ 
tức, còn người lao động thì được trả lương. Hiện có gần 
100 doanh nghiệp tư nhân, chủ yếu là cửa hàng và nhà 
hàng. Tài sản tập thể đã được tư nhân hóa hiện nay được 
quản lý bởi một hội đồng quản trị. Cộng đồng vẫn sở hữu 
một số nhà máy và cơ sở sản xuất, như: Nhà máy tủ lạnh, 
nhà máy nhuộm, nhà máy dệt, xưởng sản xuất đồ nội 
thất, trang trại, và nhà nghỉ. Ngày nay, người dân Amana 
không còn sống tập thể nữa. 

Trong các tài liệu tuyên truyền chính thức, Amana đặc 



52    Vương Hỗ Ninh

biệt nhấn mạnh rằng chủ nghĩa cộng sản kiểu Amana 
khác với chủ nghĩa cộng sản chính trị của Nga; và rằng 
việc sở hữu chung tài sản chỉ là một giải pháp kinh tế, 
không phải là một giáo lý hay niềm tin cốt lõi. 

Lời giải thích này thực chất không hoàn toàn phù hợp 
với tinh thần ban đầu của Amana. 

Cuộc sống ban đầu của người Amana được xây dựng 
trên một niềm tin, nhưng niềm tin ấy mang tính tôn giáo, 
không phải chính trị. 

Dưới điều kiện giáo hội và chính quyền hợp nhất, 
ranh giới giữa tôn giáo và đời sống thực tế của người dân 
không còn mang nhiều ý nghĩa. 

Chỉ khi hiểu rõ tinh thần cốt lõi này, người ta mới có 
thể nhận ra bản chất thực sự của sự chuyển đổi năm 1932 
tại Amana. Nguyên nhân sâu xa nhất có lẽ là sự từ bỏ và 
thờ ơ của thế hệ trẻ đối với đức tin ban đầu. 

Dưới sức hút mạnh mẽ của một xã hội phồn vinh, thế 
hệ trẻ đã hướng sang những hệ giá trị khác. Một khi sự 
thay đổi này xảy ra trong thế hệ trẻ, thì khó có thế lực 
nào có thể đảm bảo sự trường tồn của bất kỳ thiết chế xã 
hội nào. 

Đây là vấn đề chung đối với mọi hệ thống xã hội. 
Ngày nay, nhiều quốc gia trên thế giới đang đối mặt với 

một cuộc khủng hoảng niềm tin, khi mà thế hệ trẻ không 
còn tin tưởng vào nền tảng của hệ thống hiện hành. 

Nếu vấn đề này không được giải quyết, thì hệ thống đó 
sẽ sớm gặp khủng hoảng. 

Lịch sử phát triển của Amana là một ví dụ rất điển 
hình: Là kết quả của sự tương tác giữa hai hệ thống giá 
trị khác nhau. 
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Cuối cùng, Amana đã chọn đi theo hệ giá trị thống trị 
của nước Mỹ, bởi vì họ quá yếu thế về mặt chính trị, kinh 
tế và văn hóa, không thể vượt qua chủ nghĩa tư bản hiện 
đại, một hệ thống vượt trội về mọi mặt. 

Việc Amana ngày nay trở thành một Di tích Lịch sử 
Quốc gia lại chính là điều mang nhiều ý nghĩa nhất. 

Nó cho chúng ta thấy rằng trong một môi trường như 
vậy, mọi hệ giá trị khác biệt đều sẽ trở thành quá khứ. 

Còn khi nào hệ giá trị thống trị của nước Mỹ trở thành 
quá khứ, thì sẽ phụ thuộc vào việc liệu có một hệ giá trị 
thay thế nào đủ mạnh mẽ hay không.
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1.7. CẢNH QUAN BẢN ĐỊA

Ấn tượng mà người ta thường có được khi dạo 
quanh các thành phố tại Hoa Kỳ là hình ảnh của 

một đô thị rộng lớn, sôi động, với những tòa nhà chọc 
trời nối tiếp nhau, xe đạp lướt nhanh trên đường phố, các 
trung tâm thương mại rực rỡ sắc màu và sự hiện diện đa 
dạng của các tầng lớp dân cư. Sự thịnh vượng của Hoa Kỳ 
phần lớn được phản ánh qua các thành phố và đại đô thị. 
Những hình ảnh này dễ khiến người ta đồng nhất chúng 
với toàn thể nước Mỹ. Tuy nhiên, Hoa Kỳ không chỉ giới 
hạn ở các đô thị; dù thành phố đóng vai trò trung tâm, 
chúng không thể đại diện cho toàn bộ quốc gia. 

Sự chênh lệch giữa khu vực đô thị và nông thôn tại 
Hoa Kỳ là đáng kể, và mức sống tại các vùng nông thôn 
còn kém xa so với các đô thị lớn. Việc hiểu biết đầy đủ 
về nước Mỹ đòi hỏi phải tiếp cận cả khu vực nông thôn, 
hoặc ít nhất là không thể có cái nhìn toàn diện nếu chỉ 
giới hạn trong các thành phố. Điều kiện kinh tế - xã hội 
lạc hậu ở nông thôn đã thúc đẩy làn sóng di cư mạnh mẽ 
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vào các đô thị, dẫn đến tình trạng dân số nông thôn ngày 
càng suy giảm. Hiện nay, dân số sống tại nông thôn của 
Hoa Kỳ chỉ chiếm một tỷ lệ rất nhỏ, trong khi hơn 90% cư 
dân sinh sống tại các đô thị. 

Một phần nguyên nhân có thể xuất phát từ việc nền 
nông nghiệp Hoa Kỳ đã phát triển đến mức không còn 
phụ thuộc nhiều vào lao động thủ công. Trên thực tế, 
Hoa Kỳ vừa là một trong những quốc gia xuất khẩu nông 
sản hàng đầu thế giới, đồng thời cũng là nước nhập khẩu 
lương thực lớn nhất. Ngược lại, sự gia tăng dân số đô 
thị  buộc nền nông nghiệp phải cơ giới hóa để duy trì 
năng suất trong bối cảnh thiếu hụt lao động nông thôn. 

Các bang mang tính nông nghiệp tiêu biểu hơn thường 
nằm ở khu vực trung tâm, trung-đông và một số bang 
thuộc miền Trung Tây Hoa Kỳ. Nếu một người di chuyển 
bằng máy bay từ Bờ Đông sang Bờ Tây, họ không nhất 
thiết có thể nhận thức rõ sự khác biệt giữa các vùng đồng 
bằng rộng lớn so với các khu vực đô thị. Chỉ khi sinh 
sống tại những khu vực này, hoặc tự mình lái xe trên 
các xa lộ băng qua đồng bằng, người ta mới cảm nhận 
được sự khác biệt đó. Trải nghiệm này thường được gọi là 
“chân chạm đất.” Có lẽ thật khó để hiểu được cảnh quan 
nông thôn nếu như ta chỉ nhìn từ trên cao – nơi “bầu trời 
là giới hạn.” 

Tại một số khu vực thuộc Bờ Đông và Bờ Tây, không 
dễ để bắt gặp những cánh đồng canh tác rộng lớn hay các 
trang trại nhỏ nằm rải rác trên đó; cảnh gia súc như bò 
hay lợn nhàn nhã gặm cỏ, hay những con đường đất bụi 
mù cũng trở nên hiếm hoi. Tôi từng đi tàu từ New Haven 
đến Philadelphia và hầu như không nhìn thấy đất canh 



56    Vương Hỗ Ninh

tác. Nhưng khi tôi đi ô tô từ thành phố Iowa đến Illinois 
và Missouri, cũng như trong một chuyến đi khác tại bang 
Ohio, tôi đã bắt gặp những vùng nông nghiệp trải dài bạt 
ngàn. Có những lúc tôi phải lái xe suốt năm hoặc sáu tiếng 
đồng hồ để được chiêm ngưỡng cảnh quan thôn dã ấy. 

Vậy “cảnh quan bản địa” là gì? Một vài phác họa có thể 
được đưa ra từ chính những quan sát này. 

Các bang nông nghiệp ở Hoa Kỳ nhìn chung có diện 
tích đất canh tác rộng lớn và bạt ngàn – một điều kiện tự 
nhiên mà Hoa Kỳ được ưu đãi một cách đặc biệt. Những 
vùng đất canh tác rộng lớn này có rất ít đồi núi và sông 
ngòi, ngoại trừ một số khu vực dốc thoai thoải, tạo nên 
điều kiện lý tưởng cho việc cơ giới hóa nông nghiệp. Trái 
lại, ở Trung Quốc, như địa hình tại các tỉnh Giang Tô và 
Chiết Giang, việc cơ giới hóa gặp nhiều khó khăn do địa 
hình phức tạp. 

Đất nông nghiệp ở Hoa Kỳ trông rất màu mỡ, với lớp 
đất bùn đen đậm. Một người bạn từng kể rằng anh ấy 
trồng cà chua ở vườn sau nhà, và số lượng thu được nhiều 
đến mức không thể ăn hết. Phần lớn đất đai tại Hoa Kỳ 
mới chỉ được khai phá và sử dụng trong chưa đầy hai 
thế kỷ, nên độ phì nhiêu vẫn còn rất cao. Trong khi đó, 
đất đai ở Trung Quốc đã được khai thác liên tục hơn hai 
nghìn năm, khiến phần lớn diện tích trở nên bạc màu. 

Khu vực nông nghiệp ở Mỹ có mật độ dân số rất thấp, 
hiếm khi bắt gặp người di chuyển trên đường, và các ngôi 
nhà – nếu có thể nhìn thấy – thường nằm cách biệt nhau 
khá xa. Phần lớn các trang trại ở đây do các hộ gia đình 
vận hành. Mức sống và chất lượng nhà ở ở nông thôn tuy 
không tồi, nhưng rõ ràng không thể so sánh với đô thị. 
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Nông thôn Hoa Kỳ yên tĩnh đến mức các loài động vật 
hoang dã dường như có thể sinh sống một cách thoải 
mái. Trên nhiều tuyến đường, có biển báo cảnh báo “Cẩn 
thận có hươu băng qua đường.” Có lần, trên đường đến 
Chicago, tôi đã thấy ba hoặc bốn con hươu đang nô đùa 
bên vệ đường. 

Các khu vực nông nghiệp ở Hoa Kỳ có nền kinh tế 
hàng hóa kém phát triển hơn và mức độ phát triển văn 
hóa cũng thấp hơn so với các đô thị lớn. Trung tâm của 
các khu vực này thường là các thị trấn hoặc thành phố 
nhỏ. Trong chuyến đi, chúng tôi đã đi qua hàng chục thị 
trấn như vậy. Nhìn chung, các thị trấn nhỏ thường có dấu 
hiệu xuống cấp; thực tế, một số nơi chỉ là một con phố 
với vài cửa hàng nằm hai bên. Tuy nhiên, không thiếu các 
mặt hàng thiết yếu – mọi thứ đều có thể tìm thấy. Đây 
chính là sức mạnh của nền kinh tế hàng hóa. 

Các thị trấn nhỏ thường gồm những tòa nhà cũ cao 
hai hoặc ba tầng, không có dấu ấn của kiến trúc hiện đại. 
Số lượng nhà cửa không nhiều và mật độ dân cư thấp. 
Về mặt văn hóa và tâm lý, cư dân các thị trấn nhỏ có xu 
hướng bảo thủ hơn, ít cởi mở và khai sáng so với người 
dân sống tại các thành phố lớn. 

Hệ thống giao thông ở nông thôn cũng không thể so 
sánh với các tuyến cao tốc liên bang. Phần lớn các tuyến 
đường nông thôn là đường hai làn một chiều, mặt đường 
không bằng phẳng như một số tuyến đường dài có chất 
lượng cao tại Trung Quốc. Tuy vậy, các tuyến đường này 
đều có hệ thống biển báo giao thông rõ ràng và vạch kẻ 
đường đầy đủ. Những con đường rẽ từ tuyến chính vào 
các khu canh tác hoặc nhà nông thường được rải sỏi thay 
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vì trải nhựa, khiến bụi bốc lên nhiều và gió thổi mạnh khi 
di chuyển bằng xe hơi. 

Tại các vùng nông thôn ở Hoa Kỳ, có rất nhiều ngôi nhà 
xuống cấp nghiêm trọng, một số thậm chí đã sụp đổ, bị bỏ 
mặc và nhiều khả năng không có người ở. Một số căn vẫn 
có người cư trú nhưng trông khá đơn sơ, thiếu tính thẩm 
mỹ. Khi ngày càng nhiều người chuyển lên sinh sống tại 
đô thị, nhiều ngôi nhà ở nông thôn rơi vào tình trạng hư 
hỏng hoặc bị bỏ hoang. Thế hệ sau thường lên thành phố 
học đại học, sau đó làm việc và sinh sống luôn tại đó. Khi 
thế hệ trước qua đời, họ thường không quay lại quê nhà 
mà lựa chọn bán nhà với giá rẻ hoặc để mặc cho tự nhiên 
phá hủy. Kết quả là nhiều vùng nông thôn mang dáng 
vẻ tiêu điều, trái ngược rõ rệt với sự hào nhoáng của các 
thành phố lớn. Ở một số nơi, cư dân đã rời đi hoàn toàn, 
biến các ngôi làng thành những “ngôi làng ma”. 

Nông thôn Hoa Kỳ cũng mang lại một số hình ảnh gợi 
nhớ đến các quốc gia đang phát triển, chẳng hạn như đàn 
bò, ngựa và lợn thả trên những cánh đồng cỏ. Tuy nhiên, 
những đàn vật nuôi này không thể so sánh về quy mô với 
các thảo nguyên của khu vực Nội Mông (Trung Quốc). 
Nông nghiệp ở Mỹ chủ yếu được tổ chức theo mô hình 
hộ gia đình, với quy mô chăn nuôi không lớn. Nông dân 
sử dụng hai phương pháp chăn nuôi chính: một là nuôi 
nhốt (captive breeding), thường diễn ra trong không gian 
kín, ít khi nhìn thấy; hai là chăn thả tự do (free-range), 
trong đó bò, lợn, cừu và ngựa được thả trong khu vực rào 
chắn rộng lớn. 

Thỉnh thoảng, người ta có thể cảm nhận rõ mùi phân gia 
súc nồng nặc trong không khí – một trải nghiệm tương đối 
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hiếm gặp tại Hoa Kỳ, nơi các tiêu chuẩn vệ sinh và khoảng 
cách giữa các khu dân cư thường hạn chế điều này. 

Mức sống tại các khu vực nông thôn ở Hoa Kỳ nhìn 
chung không thể so sánh với các đô thị, và nhiều người 
dân ở đây thường xuyên lo lắng về vấn đề tài chính. Một 
bộ phận dân cư không có trình độ học vấn cao, gặp nhiều 
khó khăn trong việc tìm kiếm việc làm ổn định và cũng 
không có điều kiện để chuyển lên thành phố sinh sống. 
Nhiều nông dân chỉ có thể kinh doanh quy mô nhỏ, tự 
sản tự tiêu hoặc bán lẻ tại địa phương. 

Tôi từng đến thăm một ngư dân sống ven sông 
Mississippi, thuộc bang Missouri. Ông thường đánh bắt 
một ít cá và bán ngay tại nhà, với mức giá khá phải chăng. 
Nơi ở của ông khá đơn sơ, và mặc dù khu vực xung quanh 
có một số ngôi nhà lớn hơn, chúng đều đã bị bỏ mặc và 
xuống cấp trong nhiều năm. Ông Y kể với tôi rằng ông 
từng đến một trong những khu vực nghèo nhất nước Mỹ. 
Người dân ở đó sống trong những ngôi nhà tồi tàn, gần 
như không có đồ đạc – chỉ có vài chiếc bàn ghế hỏng hóc 
– và khi bước vào, thường cảm nhận được mùi khó chịu 
trong không khí. Con người ở đó mang vẻ u sầu, mệt mỏi 
và thiếu sức sống. 

Tuy không thể khẳng định rằng tình trạng này phổ 
biến khắp các vùng nông thôn, nhưng trên thực tế, nó 
không phải là hiếm. 

Tình trạng của các vùng nông thôn ở Hoa Kỳ chỉ trở 
nên tương đối khi so sánh với các đô thị lớn, phát triển 
cao và thịnh vượng. Tuy nhiên, nếu so với nhiều quốc 
gia đang phát triển hoặc kém phát triển, thì nông thôn 
Hoa Kỳ vẫn được xếp vào nhóm các khu vực phát triển. 
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So sánh này cho thấy rằng, sự phân hóa giữa thành thị và 
nông thôn là hiện tượng tất yếu trong bất kỳ xã hội nào, 
song ý nghĩa và hệ quả của nó lại khác nhau trong từng 
bối cảnh xã hội cụ thể. 

Đối với xã hội Hoa Kỳ, nơi hơn 90% dân số sinh sống 
tại các đô thị, nông thôn không còn đóng vai trò trung 
tâm trong cơ cấu dân số và vì thế, ít khi trở thành một 
điểm nóng về căng thẳng xã hội. Dù hiện tại vẫn chưa 
có giải pháp triệt để cho vấn đề này, sự phân hóa nông 
thôn – thành thị vẫn sẽ tiếp tục tồn tại và có xu hướng 
trầm trọng hơn theo thời gian. Tuy vậy, trong hoàn cảnh 
hiện tại, vấn đề nông thôn ở Mỹ dường như không có khả 
năng tạo ra những biến chuyển lớn trong xã hội. 

Ngược lại, trong bối cảnh xã hội Trung Quốc, nơi hơn 
80% dân số từng sinh sống ở khu vực nông thôn, thì ý 
nghĩa chính trị và xã hội của khoảng cách giữa thành thị 
và nông thôn lại hoàn toàn khác biệt. Sự chênh lệch này 
không chỉ là vấn đề kinh tế mà còn mang tính chất cấu 
trúc, ảnh hưởng sâu rộng đến chiến lược phát triển quốc 
gia, phân phối nguồn lực và ổn định xã hội. 

Quá trình thực tiễn đang diễn ra tại Hoa Kỳ là việc thu 
hút và di chuyển dân cư ra khỏi các khu vực tương đối lạc 
hậu để tập trung về các đô thị. Quá trình này gắn bó chặt 
chẽ với tiến trình phát triển sản xuất, đồng thời đóng vai 
trò như một cơ chế làm giảm thiểu căng thẳng tại các khu 
vực nông thôn. Tuy nhiên, trên thực tế, các vấn đề tồn tại 
trong nông thôn không thực sự được giải quyết triệt để. 

Câu hỏi đặt ra là: đâu là giới hạn của quá trình này? Rõ 
ràng, tiến trình đó không thể kéo dài vô hạn. Nếu sản xuất 
nông nghiệp rơi vào tình trạng bị đe dọa nghiêm trọng, 
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thì khoảng cách giữa nông thôn và thành thị sẽ nhanh 
chóng trở thành một vấn đề xã hội lớn. Trong bối cảnh hệ 
thống hiện hành, thật khó để hình dung có một lực lượng 
hay phương án nào có thể đảo ngược dòng chảy dân số 
đang hướng mạnh về phía các đô thị. 

Sự phân hóa giữa nông thôn và thành thị là một hiện 
tượng tất yếu mà bất kỳ xã hội nào cũng cần nhận thức 
rõ. Sự chênh lệch về mức sống tất yếu sẽ dẫn đến những 
căng thẳng giữa các nhóm dân cư khác nhau. Những 
căng thẳng này có thể bộc lộ sớm hoặc muộn, nhưng quá 
trình hiện đại hóa cuối cùng vẫn phải đối mặt và tìm cách 
xử lý chúng. 

Vấn đề cốt lõi không nằm ở việc nông thôn đã phát 
triển đến mức độ nào, mà là ở chỗ: có bao nhiêu mâu 
thuẫn đã được giải quyết và liệu những phương thức giải 
quyết đó có tạo ra những mâu thuẫn mới hay không. 
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1.8. SỰ SUY GIẢM CỦA NÔNG TRẠI

Tôi luôn quan tâm đến các trang trại, đơn giản bởi 
vì: Hoa Kỳ hiện nay chỉ có khoảng 3-4% dân số làm 

nông nghiệp, nhưng lại có khả năng sản xuất một lượng 
lớn nông sản không chỉ để đáp ứng nhu cầu tiêu dùng 
của hơn 200 triệu dân mà còn phục vụ xuất khẩu. Cần 
nhớ  rằng, trước đây Liên Xô từng phải nhập khẩu một 
lượng lớn ngũ cốc từ Hoa Kỳ. Trong khi đó, nhiều quốc gia 
khác có tỷ lệ dân cư thành thị thấp và dân số nông thôn 
cao, nhưng vẫn chưa đạt được sự tự túc về lương thực. 

Việc giải quyết vấn đề này chính là chìa khóa để đạt 
tới quá trình hiện đại hóa của một quốc gia. Trung 
Quốc, chẳng hạn, có gần 1,1 tỷ dân, trong đó hơn 80% 
sinh sống tại các vùng nông thôn, nhưng khả năng cung 
ứng lương thực và các loại thực phẩm đa dạng vẫn chưa 
thực sự dồi dào. 

Vấn đề lương thực đã đeo bám loài người suốt hàng 
ngàn năm, có lẽ từ khi nhân loại bắt đầu hình thành. Cho 
đến nay, con người vẫn chưa thể giải quyết triệt để vấn đề 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   63

này. Tình trạng thiếu lương thực ở châu Phi hiện đã đạt 
đến mức báo động, và không biết bao nhiêu người đang 
phải đối mặt với nguy cơ tử vong. Có thể nói, lương thực 
là canh bạc lớn nhất trong cuộc đời con người. 

Tôi vẫn nhớ rằng, tại Berlin ngay sau Thế chiến Thứ 
hai, đã từng có những cô gái trẻ buộc phải đánh đổi thân 
thể của mình để đổi lấy chút lương thực – đơn giản vì họ 
không còn gì để ăn. Trong hoàn cảnh đó, thật khó để bàn 
về phẩm giá hay quyền con người, khi mà ngay cả nhu 
cầu cơ bản nhất để tồn tại cũng không được đáp ứng. 

Trang trại mà tôi từng ghé thăm là một trong số rất 
nhiều trang trại tương tự, mang tính điển hình. Chỉ có 
hai người trong gia đình chủ trang trại: ông và vợ ông. 
Con trai họ đang học đại học và làm việc tại một bang 
khác. Ngôi nhà của họ nằm giữa một cánh đồng rộng lớn 
và thoáng đãng, khá khang trang – nếu so sánh với nhà 
ở thành phố, thì gần như tương đương. Họ cũng được 
trang bị đầy đủ các tiện nghi hiện đại như điện thoại, 
điện sinh hoạt, nước máy, v.v. 

Đây là một hiện tượng đáng để thảo luận. Nói chung, 
dù đi đến đâu, người ta cũng dễ dàng bắt gặp các tiện 
nghi cơ bản như điện, nước, điện thoại – những thứ 
gần như luôn hiện diện. Có những lúc, bạn phải đi một 
quãng đường dài mới tới được một hộ gia đình, nhưng 
gia đình đó lại không thiếu thốn bất cứ thứ gì. Nhiều 
công ty dịch vụ sẵn lòng cung cấp dịch vụ cho gia đình 
duy nhất này, và điều này, trên thực tế, gần như là họ tự 
trang trải chi phí. 

Xét về điều kiện sinh hoạt, người nông dân Hoa Kỳ 
không hề thua kém bất kỳ ai. Cần lưu ý rằng, “nông dân” 
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ở đây thực chất là “chủ trang trại”, và trang trại là tài sản 
tư nhân, đất đai cũng là tư hữu. Khi nói đến khái niệm 
“trang trại” trong bối cảnh Hoa Kỳ, không nên áp dụng 
quan niệm mang tính tập thể kiểu Trung Quốc. Ở Trung 
Quốc, một nông trang có thể bao gồm hàng nghìn người 
lao động; trong khi đó, tại Hoa Kỳ, một trang trại thường 
chỉ do hai hoặc ba người vận hành. 

Hãy xem xét một số thông tin cụ thể để hiểu rõ hơn về 
sự khác biệt trong nông nghiệp Hoa Kỳ. Người nông dân 
được nhắc đến tên là Oberman. Ông cho biết mình sở 
hữu tổng cộng 800 mẫu Anh đất canh tác, tương đương 
khoảng 4.857 mẫu Trung Quốc. Ông trực tiếp quản lý 
và thực hiện hoạt động canh tác trên phần đất này, đồng 
thời thuê thêm một lao động làm việc theo ngày, cộng với 
sự giúp đỡ không thường xuyên từ người cha già. Năng 
suất lao động trong trường hợp này là rất cao. 

Ngoài việc canh tác trên 800 mẫu đất, ông Oberman 
còn chăn nuôi heo – và con số mà ông đưa ra thật sự 
đáng kinh ngạc: ông nuôi 1.200 con heo trong chuồng tại 
một thời điểm, và sản lượng hàng năm đạt 2.400 con. Bên 
cạnh tất cả các công việc nông trại, ông còn đảm nhiệm 
vai trò giám đốc một ngân hàng nông nghiệp, đồng thời 
xử lý công việc ngân hàng trong thời gian rảnh rỗi. Ngoài 
ra, ông cũng tham gia các hoạt động xã hội và tham gia 
hoạch định các kế hoạch phát triển cộng đồng. Điều này 
cho thấy ông có khả năng tận dụng năng lượng và thời 
gian của mình ở mức độ rất cao. 

Câu hỏi đặt ra là: Làm thế nào mà một người nông dân 
có thể có đủ năng lượng và thời gian để đảm nhiệm khối 
lượng công việc khổng lồ như vậy? 
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Để hiểu rõ hơn trải nghiệm thực tế, chúng tôi đề nghị 
được tham quan trang trại nuôi heo và đồng ruộng của 
ông. Trước tiên, ông chở chúng tôi đi một vòng bằng xe 
hơi quanh khu đất 800 mẫu Anh để có cái nhìn tổng quát. 
Sau đó, ông giới thiệu hệ thống máy móc nông nghiệp của 
mình. Ông sở hữu ba chiếc máy kéo (tractor), trong đó 
có hai chiếc cỡ lớn, cùng với một máy liên hợp (combine 
harvester) có kích thước tương đương với loại máy đang 
được sử dụng ở các nông trường quy mô lớn tại Hắc Long 
Giang (Trung Quốc). Ngoài ra, ông còn có nhiều loại máy 
móc nông nghiệp khác, giúp quá trình canh tác được cơ 
giới hóa hoàn toàn. 

Một máy liên hợp có thể cày xới tới 80 mẫu mỗi ngày, 
vì vậy việc canh tác trên diện tích 800 mẫu không phải là 
vấn đề. Ông chủ yếu trồng bắp và đậu nành, và khi thu 
hoạch, ông sử dụng một hệ thống sấy khô bằng không 
khí, tuy là thao tác thủ công nhưng đã được tự động hóa 
ở mức cao. Đặc biệt, các trang trại Mỹ nằm trên những 
vùng đồng bằng rộng lớn – đây là điều kiện tự nhiên 
mang tính đặc thù của Hoa Kỳ. Máy móc lớn có thể di 
chuyển dễ dàng, không gặp trở ngại, không có hàng rào. 
Trong điều kiện như vậy, cơ giới hóa trở nên dễ dàng 
triển khai. 

Trái lại, nông thôn Trung Quốc, đặc biệt là các vùng 
như Chiết Giang, có quá nhiều mương, sông và đồi núi – 
khiến cho việc sử dụng máy móc cỡ lớn trở nên khó khăn 
hoặc không khả thi. 

Trang trại chăn nuôi heo của ông cũng được tự động 
hóa ở mức độ cao, với hệ thống chuồng trại hiện đại và 
tổng cộng bốn khu vực nuôi, được bố trí với mật độ khá 
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dày. Công thức thức ăn được phối trộn theo một tỉ lệ cố 
định nhằm thúc đẩy sự tăng trưởng nhanh chóng của đàn 
heo, và sau khoảng sáu tháng nuôi dưỡng, chúng đủ điều 
kiện để đưa ra thị trường. Lượng thịt heo mà ông cung 
cấp mỗi năm có thể đáp ứng nhu cầu tiêu dùng của vài 
trăm người. 

Tuy nhiên, nông dân tại Hoa Kỳ cũng phải đối mặt với 
không ít khó khăn – đây chính là những thách thức mang 
tính cơ cấu đối với nền nông nghiệp hiện đại. Trong đó, 
một vấn đề đáng chú ý là yếu tố kinh tế: thu nhập tài 
chính của nông dân nhìn chung không cao, trong khi 
khối lượng lao động lại rất lớn. Trang trại này mang về 
từ 20.000 đến 30.000 đô la mỗi năm, nhưng riêng chiếc 
máy liên hợp được mua bằng hình thức vay vốn đã có giá 
lên đến 120.000 đô la Mỹ – chưa tính đến các loại thiết 
bị nông nghiệp khác. Tất nhiên, vẫn có những trang trại 
quy mô lớn hơn, vận hành hiệu quả hơn và có thu nhập 
đáng kể hơn. 

Năm nay, do hạn hán lan rộng trên toàn nước Mỹ, tình 
hình tài chính của các chủ trang trại gặp nhiều khó khăn. 
Thu nhập bị giảm mạnh, chỉ còn khoảng một nửa so với 
bình thường. Khi đi qua các cánh đồng, chúng tôi chứng 
kiến cây bắp chỉ cao bằng một nửa chiều cao tiêu chuẩn, 
trái nhỏ và không đầy. Mức thu nhập thấp của các chủ 
trang trại so với nhiều ngành nghề khác đang là một yếu 
tố cản trở sự phát triển bền vững của ngành nông nghiệp. 

Thứ hai là cường độ lao động cao. Nông dân làm việc 
vất vả, điều này không thể so sánh với việc ngồi trong văn 
phòng ở thành phố hay làm việc trong xưởng máy lạnh ở 
nhà máy. Nông nghiệp chủ yếu là công việc ngoài đồng. 
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Dù sao đi nữa, không thể tránh khỏi những biến động 
của thiên nhiên. Chăn nuôi heo có thể được mô tả là bẩn 
thỉu và hôi hám. Trang trại này dù có mức độ tự động 
hóa cao, nhưng sự bẩn thỉu và mùi hôi vẫn không thể loại 
bỏ. Heo không quan tâm đến sự sạch sẽ, không thể tránh 
khỏi điều này. Khi chúng tôi thăm chuồng heo, mùi hôi 
nồng nặc đến mức thật khó chịu. Nhưng chủ trang trại 
vẫn phải làm công việc đó. Ông nói rằng sau mỗi ngày 
làm việc, ông phải tắm vài lần mới có thể rửa sạch mùi 
hôi. Điều này, e là không phải ai cũng có thể chấp nhận 
ở Hoa Kỳ. 

Thứ ba là sự chán nản của thế hệ trẻ, những người khao 
khát cuộc sống thành thị do các vấn đề đã nêu ở trên 
và sức hấp dẫn của các thành phố lớn. Cuộc sống thành 
phố có các cơ sở văn hóa và giải trí mà nông thôn không 
có. Chủ trang trại này nói với tôi rằng ông cảm thấy thất 
vọng khi con trai ông tốt nghiệp đại học và nói rằng nó 
không muốn trở về trong một thời gian. Tuy nhiên, ông 
tin rằng cuối cùng con trai ông sẽ quay lại. Nếu nó không 
quay lại, trang trại sẽ gặp vấn đề vì ông chỉ có một người 
con trai và không có ai để kế thừa công việc. 

Mặc dù có nhiều vấn đề, nhưng một số người vẫn 
đổ dồn vào sản xuất nông nghiệp do cơ chế thị trường. 
Vấn đề quan trọng là sản lượng cao của sản xuất nông 
nghiệp đảm bảo sự ổn định cho đời sống chính trị và 
xã hội. Hãy tưởng tượng điều gì sẽ xảy ra nếu một ngày 
nào đó người Mỹ không có đủ thực phẩm. Ở hầu hết các 
quốc gia phát triển, hiện tượng phổ biến là giải quyết 
các nhu cầu cơ bản của cuộc sống, nhằm đảm bảo có đủ 
nguồn cung cấp những sản phẩm này. Ngược lại, phần 
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lớn các quốc gia kém phát triển không thể giải quyết 
vấn đề này một cách tốt đẹp. Phát triển nông nghiệp là 
một yếu tố ổn định xã hội và khởi đầu cho nền kinh tế, 
và Liên Xô từ lâu đã bối rối với các vấn đề nông nghiệp: 
nền kinh tế và chính trị của họ đã trì trệ. Tình hình ở 
các xã hội khác cũng tương tự. 

Trong một thế giới với dân số ngày càng tăng, nông 
nghiệp là một yếu tố sống còn.
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2. TINH THẦN CHÍNH TRỊ CỔ ĐẠI 
2.1. “TINH THẦN MỸ”

H. S. Commager là một nhà sử học và nhà phê bình 
hàng đầu của Hoa Kỳ. Các thư viện đại học ở Mỹ thường 
trưng bày đầy đủ các tác phẩm của ông. Ông được xem 
là bậc thầy trong lĩnh vực nghiên cứu về Hoa Kỳ. Cuốn 
sách The Growth of the American Republic (Sự phát triển 
của Hoa Kỳ) của ông đã được biết đến rộng rãi trong giới 
học thuật Trung Quốc. Cuốn American Mind (Tinh thần 
Mỹ), được xuất bản vào năm 1950, đã được cộng đồng 
đón nhận nồng nhiệt đến mức tái bản hơn 20 lần. Tôi đã 
đọc bản dịch tiếng Trung do Nam Mộc và các cộng sự 
thực hiện. Tôi mang cuốn sách này từ Thượng Hải sang 
Hoa Kỳ – một quãng đường rất dài. Thật sự đây là một 
cuốn sách thiết yếu để hiểu rõ tinh thần Mỹ. 

H. S. Commager viết một cách tinh tế và đầy sức mạnh, 
quan sát vấn đề một cách sâu sắc và có khả năng tổng hợp 
xuất sắc. Ông cho biết mình không định viết một cuốn 
sách lịch sử, mà là một sự diễn giải hơn là một ghi chép. 
Ông nỗ lực khám phá cái gọi là “tinh thần Mỹ” khó nắm 
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bắt – một cách tư duy, hành động và thể hiện đặc trưng 
mang bản sắc Mỹ. Ông chọn giai đoạn từ giữa những 
năm 1880 đến thập niên 1940 như một thời điểm bước 
ngoặt trong lịch sử và tư tưởng Hoa Kỳ. The American 
Mind là một cuốn sách đồ sộ với độ dày 500.000 từ, chứa 
đựng những cuộc thảo luận sinh động, sâu sắc và độc 
đáo, cùng sự pha trộn tuyệt vời giữa tư liệu lịch sử và 
những phân tích đầy bất ngờ. 

Commager cho rằng “tinh thần Mỹ” là một đặc điểm 
riêng biệt của người Mỹ – họ có tính cách riêng và triết lý 
sống riêng. Theo ông, tính cách người Mỹ là kết quả của 
sự tương tác giữa di sản (kế thừa) và môi trường. Nguồn 
gốc của văn hóa và thể chế Hoa Kỳ có thể được truy về 
các nền văn minh cổ đại như Hy Lạp, La Mã và vùng 
đất Palestine, thể hiện qua các thiết chế như Giáo hội, hệ 
thống gia đình, cũng như các giá trị tinh thần. 

Tuy nhiên, Commager nhấn mạnh rằng đây là một sự 
kế thừa có chọn lọc cao, trong đó môi trường Mỹ đóng 
vai trò quyết định trong việc lựa chọn những yếu tố nào 
được giữ lại. Ông chỉ ra rằng trong khi hệ thống chính trị 
và tư pháp của Hoa Kỳ hầu như không thay đổi suốt hai 
trăm năm qua, thì tổ chức xã hội đã biến đổi mạnh mẽ và 
khía cạnh tâm lý con người cũng đã được cách mạng hóa. 

Môi trường Hoa Kỳ có tác dụng làm tan biến sự khác 
biệt giữa các nhóm người đến từ nhiều nền văn hóa khác 
nhau – một quá trình hòa nhập mà theo ông, chính là 
nền tảng hình thành nên tinh thần Mỹ. 

Commager cho rằng không phải môi trường địa 
phương, mà chính toàn bộ môi trường của Hợp chủng 
quốc Hoa Kỳ mới là yếu tố quyết định tính cách người 
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Mỹ hay tạo nên phong cách riêng biệt của người Mỹ. Môi 
trường tổng thể này bao gồm diện tích đất đai rộng lớn, 
sự dễ dàng trong việc di chuyển, bầu không khí của tinh 
thần độc lập, cùng với tinh thần lạc quan và khởi nghiệp. 

Ở châu Âu, nơi có truyền thống phong kiến và chủ 
nghĩa dân tộc lâu đời, yếu tố địa phương thường lấn át 
yếu tố toàn thể. Ngược lại, tại Hoa Kỳ – quốc gia trưởng 
thành trong thời kỳ Cách mạng Công nghiệp và không bị 
ràng buộc bởi những truyền thống địa phương mạnh mẽ 
và cần phải bị phá vỡ – yếu tố toàn thể lại vượt trội so với 
yếu tố địa phương. 

Ông nêu ra một câu hỏi đáng suy ngẫm: Làm thế nào 
mà từ sự phức tạp tột bậc về nguồn gốc chủng tộc, cùng 
với sự khác biệt lớn về khí hậu và điều kiện đất đai trên 
khắp lãnh thổ, nước Mỹ lại có xu hướng hình thành một 
tính cách dân tộc riêng biệt và ổn định? Điều này không 
chỉ khiến các nhà phê bình khó dự đoán, mà còn là điều 
mà lịch sử và kinh nghiệm tổng thể không thể lý giải được. 

Bất kỳ ai muốn hiểu nước Mỹ, trước hết, đều cần phải 
sẵn sàng suy nghĩ về câu hỏi này. 

Những đặc điểm chính của tinh thần người Mỹ theo 
Commager là gì? 

Tôi đã trích dẫn một số điểm, có lẽ như sau. 
Tinh thần lạc quan ở đây là điều đặc biệt hiếm có. Mọi 

thứ ở đất nước này đều đang tiến triển tốt, và điều kiện 
tự nhiên thuận lợi đến mức bất kỳ ai có tinh thần khởi 
nghiệp và một chút may mắn đều có thể trở nên giàu có. 
Sự lạc quan xuất phát từ thực tế của sự thay đổi – nơi mỗi 
ngày vùng hoang dã biến thành đất đai màu mỡ, làng mạc 
thành thành phố, và lý tưởng trở thành hiện thực. 
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Người Mỹ tin rằng không có việc gì là không thể làm 
được, và họ sẽ không ngơi nghỉ cho đến khi giành được 
chiến thắng. Họ quan tâm đến tương lai nhiều hơn quá 
khứ và hiện tại. Họ gần như không có ý thức về lịch sử, và 
tin rằng chỉ có những bà lão già nua, không còn quan tâm 
đến tương lai, mới còn bận tâm đến gia tộc của quá khứ. 
Vì vậy, họ thấy những cậu bé chân đất là các tổng thống 
hay triệu phú tương lai, yêu thương trẻ em, chăm sóc và 
làm việc vì chúng, để chúng tự do phát triển. 

Tầm nhìn rộng lớn, trí tưởng tượng vượt qua cả lục 
địa, ghét những chuyện vụn vặt, thiếu quyết đoán và nhút 
nhát, luôn kỳ vọng vào những viễn cảnh lớn lao, dễ dàng 
chấp nhận các kế hoạch quy mô và những công cuộc 
vĩ đại. 

Văn hóa mang tính vật chất, coi sự tiện nghi là điều 
hiển nhiên và nhìn những người có mức sống thấp hơn 
với thái độ tự cao. 

Người Mỹ luôn kiên trì vượt qua trở ngại, một phần vì 
họ tin chắc rằng sự bền bỉ kết hợp với lao động chăm chỉ, 
trí thông minh và may mắn sẽ luôn mang lại kết quả tốt. 
Tín điều của họ là làm việc chăm chỉ, còn lười biếng bị 
xem như một tội lỗi. Bất cứ điều gì góp phần làm gia tăng 
của cải đều được coi là điều đương nhiên. 

Họ có một khái niệm mạnh mẽ về số lượng và có xu 
hướng đánh giá hầu như mọi thứ theo các tiêu chí định 
lượng, như dân số, nhà chọc trời, số dặm đường sắt, kỷ 
lục sản xuất, v.v. Để miêu tả người Mỹ, cần có vốn từ vựng 
mới, thậm chí là toán học mới. 

Thực tế, đặc biệt trong chính trị, tôn giáo, văn hóa và 
khoa học, nhưng lại thường lãng mạn trong kinh doanh. 
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Người Mỹ luôn cố gắng phát minh ra công cụ hoặc công 
nghệ mới để thích ứng với hoàn cảnh mới. Họ thích đổi 
mới, ít bị ràng buộc bởi truyền thống và sẵn sàng thử mọi 
thứ. Phản ứng của họ trước các vấn đề thường rất thực 
dụng. Có hàng ngàn phát minh ra đời tại Hoa Kỳ, và 
người Mỹ nổi tiếng với niềm đam mê tạo ra những phát 
minh nhỏ. Các trường cao đẳng và đại học Mỹ là nơi đầu 
tiên mở các khóa học về công nghệ. 

Họ ghét lý thuyết và tư duy trừu tượng, tránh xa những 
triết lý chính trị hay hành vi huyền bí – giống như người 
khỏe mạnh không uống thuốc. Họ không quan tâm đến 
bất kỳ loại triết học nào vượt ra ngoài phạm vi lẽ thường. 
Theo bản năng, họ cho rằng chỉ những người bất hạnh 
hoặc bối rối mới cần đến loại triết học khó hiểu đó – mà 
họ thì không phải kiểu người như vậy. 

Tôn giáo, dù có nguồn gốc từ Calvin, nhưng mang 
tính thực tiễn; họ theo tôn giáo nhưng không mộ đạo; 
họ không còn tin vào giáo lý rằng Chúa cứu rỗi loài 
người, mà theo bản năng tin rằng sự cứu rỗi chỉ đến từ 
lao động. Các giáo phái rất đa dạng, nhưng được xem 
như những tổ chức khác nhau hơn là những giáo lý khác 
nhau, và họ không còn phân biệt được giữa Methodist 
và Presbyterian, cũng như không thấy sự khác biệt về 
nguyên tắc giữa Đảng Cộng hòa và Đảng Dân chủ. 

Trong chính trị, họ có ác cảm mạnh mẽ với những lý 
thuyết suông và hùng biện sáo rỗng. Một số người cười 
nhạo việc Hoa Kỳ thiếu triết lý chính trị, nhưng họ chấp 
nhận điều đó một cách thản nhiên, vì tin rằng không bị 
ràng buộc bởi lý thuyết chính trị là một điều tốt. Họ sẽ 
không ủng hộ những lời lẽ hoa mỹ của bất kỳ đảng phái 
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chính trị nào. Dù người Mỹ còn trẻ và chưa nhiều trải 
nghiệm, họ lại trưởng thành về mặt chính trị. Các thiết 
chế chính trị của họ linh hoạt và hiệu quả như những cỗ 
máy mà họ đã phát minh ra. 

Họ vừa hoài nghi vừa khoan dung đối với văn hóa – 
hoài nghi khi văn hóa cản trở những hoạt động được coi 
là quan trọng hơn, và khoan dung khi văn hóa trở thành 
trò tiêu khiển hoặc hình thức giải trí dành cho phụ nữ. 
Trong một số trường hợp đặc biệt, họ đòi hỏi văn hóa 
phải mang tính hữu ích. Người Mỹ quan tâm đến giáo 
dục và sẵn sàng chi tiền cho nó, với mong muốn rằng 
giáo dục sẽ tạo ra những con người có ích trong thực tiễn. 

Có một niềm tin gần như ám ảnh rằng họ coi thường 
các quốc gia và dân tộc khác, gần như đến mức hoang 
tưởng. Họ tin rằng đất nước mình vượt trội, và rằng bản 
thân họ cũng vượt trội hơn người khác. Cảm giác thượng 
đẳng này tạo ra một ý thức sứ mệnh tự nhiên và niềm tin 
rằng họ là hy vọng lớn nhất của thế giới. 

Người Mỹ say mê thử nghiệm, và chính Hoa Kỳ là một 
trong những trường thực nghiệm rộng lớn nhất, bởi mỗi 
tập thể xã hội đều là một cuộc đánh cược, một cơ hội. Do 
đó, người Mỹ là những kẻ chấp nhận rủi ro và theo đuổi 
cơ hội; họ hiếm khi lưu lại một nơi cố định, luôn bận 
tâm đến việc di chuyển. Họ không ưa chuộng những điều 
quen thuộc, lặp lại, mà luôn khao khát thực hiện những 
điều chưa từng được người khác làm, sẵn sàng đón nhận 
thách thức. Hoa Kỳ là một nền dân chủ, và về lý thuyết, 
nó hoàn toàn bình đẳng. Môi trường xã hội tại đây mở ra 
con đường cho tài năng và may mắn. Tuy nhiên, nền dân 
chủ của họ là dân chủ xã hội, không phải dân chủ kinh 
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tế.1 Khái niệm bình đẳng thấm sâu vào mọi khía cạnh của 
đời sống và tư tưởng Mỹ; từ hành vi, công việc, giải trí, 
ngôn ngữ, văn học, đến tôn giáo và chính trị, tất cả đều 
phản ánh ý niệm về bình đẳng, và thực tế cuộc sống được 
định hướng bởi khái niệm này. Tuy nhiên, bất bình đẳng 
kinh tế, trên thực tế, lại được diễn giải như một hình thức 
của bình đẳng.2 Chính sự bình đẳng này dẫn đến các mối 
quan hệ thân thiện và chân thành giữa con người. 

Tốt bụng, hào phóng, hiếu khách, thích kết bạn, phần 
lớn người Mỹ thích giao lưu và tận hưởng cuộc sống tập 
thể. Họ sống thoải mái, không kiểu cách, nói chuyện 
thoải mái, ăn mặc thoải mái, ăn uống thoải mái và đối xử 
với người khác cũng thoải mái – điều này có thể bị xem là 
buông thả, thô lỗ và thiếu tinh tế. 

Họ coi quyền lực, quy tắc và các quy định là điều phiền 
phức, cảm thấy bị xúc phạm và thách thức khi phải tuân 
theo một số quy tắc nhất định. Trong trường học hầu như 
không có kỷ luật. Cha mẹ hiếm khi kiểm soát con cái, và 
con cái cũng ít khi kính trọng cha mẹ, nhưng đời sống 
gia đình vẫn hạnh phúc. Quân đội thì lỏng lẻo về kỷ luật, 
nhưng vẫn có thể chiến đấu. Người Mỹ dường như không 
thể hiện sự tôn trọng rõ ràng đối với pháp luật, nhưng 
thực chất lại tôn trọng tinh thần thượng tôn pháp luật, và 
Hiến pháp là luật tối cao. 

1 Thuật ngữ “dân chủ xã hội” ở đây ám chỉ một hệ thống nhấn mạnh bình 
đẳng về cơ hội và quyền xã hội, nhưng không đảm bảo bình đẳng kinh tế, như 
được đề cập trong phân tích của Vương Hỗ Ninh về xã hội Mỹ. 

2 Ý tưởng rằng bất bình đẳng kinh tế được xem là bình đẳng phản ánh 
quan điểm của tác giả về mâu thuẫn nội tại trong xã hội Mỹ, nơi sự bất bình 
đẳng về tài sản được chấp nhận như một phần của cơ hội bình đẳng. 
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Vân vân và vân vân. Commager kết luận rằng những 
niềm tin này tất yếu sẽ dẫn đến những hệ quả thực tiễn 
và được phản ánh trong hành vi thường ngày của người 
dân Mỹ. Chương mà Commager dùng để tổng kết những 
đặc điểm này có tiêu đề là “Người Mỹ thế kỷ 19”. Thực tế, 
một số khái quát đó vẫn còn phù hợp cho đến ngày nay. 

Tất nhiên, với bất kỳ sự khái quát trừu tượng nào về 
đời sống thực, người ta đều có thể đưa ra ví dụ để ủng hộ 
hoặc phản bác. Có rất nhiều ví dụ có thể dùng để phản 
biện Commager. Tuy nhiên, với tư cách là cái nhìn của 
một học giả Mỹ về đất nước của mình, chúng ta hãy lắng 
nghe. Tất cả những điều ông nói đều là điểm tốt, điều này 
có phần tự đề cao. Thực tế, dân tộc Mỹ cũng có không ít 
khiếm khuyết. 

Ngày nay, những tinh thần đó có thể được tìm thấy 
trong các khía cạnh thực tiễn của đời sống, như chương 
trình tàu con thoi và các chương trình chiến tranh toàn 
cầu, dòng thiết bị mới liên tục ra đời, sự phong phú của 
các báo cáo thống kê, tinh thần thực dụng, sự ồn ào trong 
lớp học, và thái độ đối với các vụ bê bối của chính phủ. 

Đôi khi có thể nói rằng đời sống xã hội không có tinh 
thần gì cả, nhưng khi bạn phát hiện ra nó, thì nó vẫn hiện 
hữu. Hoặc đúng hơn, tinh thần vẫn tồn tại trên thế giới, 
vấn đề là có được nhận ra hay không. Hegel tin chắc rằng 
ông đã phát hiện ra “tinh thần tuyệt đối”. Còn tinh thần 
của người Mỹ chính là: không có “tinh thần tuyệt đối” 
nào cả. 
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Massachusetts có thể được mô tả như một bang 
mang tính chất tượng đài chính trị-lịch sử. Có thể 

nói rằng các tượng đài của nước Mỹ không có nhiều năm 
tuổi, nhưng chúng thực sự đóng vai trò then chốt trong 
sự phát triển xã hội và chính trị của Hoa Kỳ – ít nhất là 
phải nói như vậy. Người châu Âu thường chế giễu Hoa 
Kỳ vì sự thiếu vắng lịch sử, nhưng thực tế điều này lại gợi 
ra một câu hỏi rất đáng để khám phá: xã hội Mỹ hiện đại 
chỉ mới khoảng hai trăm năm tuổi, vậy làm sao nó lại có 
thể phát triển thành một cường quốc hàng đầu thế giới? 
Đây là một hiện tượng quan trọng trong xã hội loài người 
ngày nay. 

Một số người ở Trung Quốc cũng cho rằng Hoa Kỳ 
không có lịch sử. 

Phần lớn những địa điểm lịch sử gắn liền với quá trình 
thành lập Hợp chủng quốc Hoa Kỳ tập trung ở hai bang: 
Philadelphia (thuộc bang Pennsylvania) và khu vực lân 
cận Boston (thuộc bang Massachusetts). Trong chuyến 

2.2. “CON TÀU MAYFLOWER”
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thăm Philadelphia, tôi đã ghé thăm nhiều di tích lịch 
sử quan trọng, bao gồm nơi từng diễn ra các cuộc họp 
trọng yếu trong thời kỳ Chiến tranh Giành Độc lập, địa 
điểm soạn thảo Hiến pháp Hoa Kỳ, và cả Chuông Tự do 
(Liberty Bell). Nơi đây luôn tấp nập du khách – cả người 
Mỹ lẫn người nước ngoài – đến tham quan, tìm hiểu. 

Các di tích này được bảo tồn rất tốt và có thể xem như 
là những “cuốn sách giáo khoa hiện vật” về truyền thống 
chính trị của Hoa Kỳ. Xét về phương diện giáo dục qua hiện 
vật, người Mỹ thực sự rất xuất sắc. Người ta thường nghi 
ngờ rằng xã hội Mỹ thiếu vắng giáo dục chính trị, nhưng 
trên thực tế, tinh thần truyền thống lại thấm sâu trong lòng 
người dân. Trong đó, những “cuốn sách giáo khoa hiện vật” 
như các di tích lịch sử đóng một vai trò không nhỏ. Thậm 
chí, những thư viện của các tổng thống Hoa Kỳ – được 
thành lập sau khi họ kết thúc nhiệm kỳ – cũng có thể được 
coi là một dạng sách giáo khoa trực quan như thế. 

Những chương đầu tiên của cuốn “sách giáo khoa hiện 
vật” nằm tại bang Massachusetts. Con tàu Mayflower đã 
chở những người định cư đầu tiên đến châu Mỹ vào năm 
1620. Đây được xem là khởi đầu của nước Mỹ hiện đại. 
Mayflower là một chiếc thuyền buồm lớn bằng gỗ, và 
phiên bản hiện đang trưng bày là bản sao, nhưng được 
cho là rất giống với nguyên bản. Mọi thứ trên tàu đều 
được giữ nguyên như ban đầu. Có một số người mặc 
trang phục thời kỳ đó, đóng vai những thủy thủ và hành 
khách, chào đón du khách, trò chuyện một cách nghiêm 
túc về những gian khổ họ phải trải qua khi vượt biển, và 
thậm chí còn sử dụng ngôn ngữ cổ của thời ấy. Họ làm 
việc một cách cẩn trọng và tỉ mỉ. 
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Không xa con tàu Mayflower là một tảng đá lớn, được 
cho là nơi những người trên tàu Mayflower lần đầu tiên 
đặt chân lên đất Mỹ – một biểu tượng đánh dấu sự khởi 
đầu của nước Mỹ. 

Người Mỹ thường truy nguồn gốc tinh thần Mỹ về với 
con tàu Mayflower, và tin rằng các nguyên tắc cơ bản của 
xã hội Hoa Kỳ đã được hình thành từ khi Mayflower khởi 
hành đến châu Mỹ. Khoảng sáu mươi người đàn ông trên 
tàu đã đặt nền móng cho một xã hội mới. Cách lý giải này 
có thể là hợp lý, nhưng cũng không nên được phóng đại 
quá mức. Một điều chắc chắn là: phần lớn những người 
rời châu Âu đến Mỹ vào thời điểm đó đều là những người 
bị đàn áp vì tôn giáo hoặc bị gạt ra ngoài lề chính trị, 
và nó là năm 1620, đúng thời kỳ đỉnh điểm của chế độ 
chuyên chế dòng họ Stuart tại Anh; cuộc cách mạng tư 
sản Anh đã nổ ra chỉ hai mươi năm sau đó. 

Thật dễ hiểu rằng ai là những người sẵn sàng rời bỏ 
châu Âu và nước Anh lúc bấy giờ, và tâm thế của họ ra sao 
khi đặt chân đến một vùng đất hoang vu và khắc nghiệt 
– tất cả chỉ để thoát khỏi áp bức, tìm kiếm tự do và khát 
vọng làm giàu. Chính tinh thần ấy đã thôi thúc họ vượt 
đại dương đến Tân Thế Giới. Họ đặt chân đến một vùng 
đất rộng lớn chưa có một trật tự chính trị hoàn chỉnh 
nào, vì thế họ có thể thực hiện được những khát vọng của 
mình. Nếu khi ấy họ đến một nơi đã có hệ thống chính 
trị chặt chẽ, thì cho dù có ý tưởng hay khát vọng thế nào 
đi nữa, họ cũng buộc phải khuất phục trước thực tế. Ngày 
nay, khi hàng triệu người nhập cư từ khắp nơi trên thế 
giới đổ về Hoa Kỳ, không ai có thể thay đổi được hệ thống 
chính trị hiện tại. Tinh thần mà con tàu Mayflower mang 
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theo đã có cơ hội phát triển và lớn mạnh chính là vì vùng 
đất đó khi xưa còn trống rỗng về mặt chính trị. 

Tuy nhiên, cần lưu ý rằng tinh thần đó chỉ có thể 
được chia sẻ trong phạm vi những người trên con tàu 
Mayflower, hoặc những người giống họ – tức là, trong 
cộng đồng người da trắng. Suốt một thời gian dài, người 
da trắng đã loại trừ người da đỏ và người da đen ra khỏi 
hàng ngũ “nhân dân.” Một lý do quan trọng dẫn đến 
sự hình thành hệ thống chính trị Mỹ sau này – nhưng 
thường bị bỏ qua – là việc người da đỏ bản địa chưa đạt 
đến trình độ văn minh cao, vẫn sống theo lối thị tộc và 
chưa nắm vững các kỹ thuật sản xuất và canh tác cơ bản. 
Chính vì vậy, người châu Âu văn minh không thể biến 
họ thành nô lệ, bởi họ không thể tạo ra của cải vật chất dư 
thừa. Trong hoàn cảnh đó, lựa chọn duy nhất của những 
người định cư châu Âu là đòi hỏi người da đỏ nhường 
lại vùng đất họ đang sinh sống. Vậy nếu người da đỏ khi 
ấy là một dân tộc có trình độ văn minh khá cao thì tình 
hình sẽ ra sao? 

Đây là lập luận nổi tiếng do giáo sư hướng dẫn cao học 
của tôi – Giáo sư Trần Khải Nhân (Chen Qiren) – đưa ra: 
sự khác biệt giữa hai loại hình thuộc địa – thuộc địa định 
cư của người nhập cư và thuộc địa nô dịch hóa người bản 
địa. Thuộc địa định cư là hình thức một bộ phận dân cư 
từ quốc gia mẫu quốc di cư đến vùng đất mới để lao động 
và sinh sống, ví dụ như Hoa Kỳ, New Zealand, Australia… 
Trong khi đó, thuộc địa nô dịch hóa bản địa là hình thức 
một nhóm nhỏ người cai trị từ mẫu quốc áp đặt sự thống 
trị lên dân bản địa của thuộc địa, như ở nhiều quốc gia 
châu Phi, Ấn Độ, Đông Dương… Hai hình thức thuộc địa 
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này đã dẫn đến sự hình thành hai hệ thống chính trị hoàn 
toàn khác biệt. Lịch sử thế kỷ XX đã chứng minh điều 
này. Việc nô dịch người bản địa có một tiền đề: liệu người 
bản địa có thể bị nô dịch hay không? Các xã hội châu Á, 
trước khi thực dân châu Âu đến, đã phát triển đến một 
trình độ nhất định – điều đó tạo điều kiện cho quá trình 
thực dân hóa và nô dịch diễn ra. Ngược lại, những người 
châu Âu đến Tân Thế Giới lại không gặp điều kiện thuận 
lợi như vậy. Người da đỏ ở đây từ lâu đã bị coi là “man rợ”, 
và theo quan niệm của người châu Âu lúc bấy giờ, “người 
văn minh chỉ nô dịch người văn minh” – họ ít có khuynh 
hướng nô dịch những gì họ coi là “dã thú.” 

Tinh thần Mayflower vẫn tồn tại, không phải vì có ai 
đó cố tình duy trì nó, mà bởi vì đời sống xã hội buộc phải 
vận hành theo nó. Tôi cũng đã đến thăm khu đồn điền 
Plymouth, nơi bảo tồn một khu định cư từ thế kỷ XVII, 
được cho là nơi sinh sống của những người định cư đầu 
tiên. Ngôi làng nằm sát biển, nhìn ra mặt nước xanh ngắt 
kéo dài hàng dặm. Những ngôi nhà gỗ đóng kín và các vật 
dụng trong làng mang đậm nét nông thôn xưa cũ. Có thể 
miêu tả nơi này chỉ bằng bốn từ: nghèo nàn và lạc hậu. 
Điều này là điều hoàn toàn dễ hiểu – những người nhập 
cư châu Âu đến từ phương xa với hai bàn tay trắng, họ 
không có gì ngoài chính hoàn cảnh khắc nghiệt này để 
bắt đầu cuộc sống mới. 

Trên thế giới hiện nay vẫn còn rất nhiều ngôi làng như 
vậy. Vậy thì, chúng có ý nghĩa gì? 

Chính vì những người nhập cư khởi đầu từ sự nghèo 
khó, nên họ đặc biệt trân trọng của cải và cách sống mà 
họ tạo dựng được. Những người sinh ra trong giàu sang 



82    Vương Hỗ Ninh

thường không có cảm xúc mạnh mẽ như vậy. Do đó, khi 
Anh quốc tìm cách bóc lột họ, họ đã vùng dậy để bảo vệ 
cuộc sống của mình. Năm 1775, người Mỹ đã nổ súng 
chống lại quân đội Anh, mở đầu cho cuộc Chiến tranh 
Giành Độc lập. Tôi đã đến thăm địa điểm nơi người Mỹ 
bắn phát súng đầu tiên, nơi đó có dựng một tượng đài kỷ 
niệm. Bên kia dòng sông, ven con đường, cũng có một 
đài tưởng niệm đánh dấu nơi người lính Anh bị trúng 
đạn và thiệt mạng. Cuộc chiến kết thúc với chiến thắng 
thuộc về phía Mỹ. Cuộc Chiến tranh Giành Độc lập của 
Hoa Kỳ chịu ảnh hưởng sâu sắc từ tinh thần của các cuộc 
cách mạng tư sản tại châu Âu vào cùng thời kỳ, đặc biệt 
là chính bản thân nước Anh – quốc gia thống trị họ – 
cũng từng trải qua một cuộc cách mạng. Hiến pháp Hoa 
Kỳ cho thấy rõ điều này: những nguyên tắc cơ bản của 
nó là kết tinh tư tưởng của các nhà khai sáng Anh và 
Pháp trong thời kỳ các cuộc cách mạng tư sản ở châu Âu. 
Hoa Kỳ không phải đối mặt với sự kháng cự mạnh mẽ 
từ chế độ cũ khi xây dựng một hệ thống mới – điều đó 
trái ngược với những gì từng xảy ra trong cách mạng tư 
sản Anh và Pháp, vốn phải đấu tranh gay gắt để thiết lập 
các nguyên lý tư tưởng phản ánh quyền lợi của giai cấp tư 

sản. Hãy thử nhìn sang nước Đức giữa thế kỷ XIX – vì 
sao họ không thể hoàn tất cuộc cách mạng tư sản? Đó là 
bởi giới quý tộc Junker còn quá mạnh. 

Hoa Kỳ đặc biệt chú trọng đến việc bảo tồn và gìn giữ 
những “cuốn sách giáo khoa hiện vật” này. Các di tích 
được quản lý bởi đội ngũ nhân viên chuyên trách và được 
trang bị đầy đủ các tiện ích phục vụ công chúng như bãi 
đỗ xe, quầy thông tin, nhà hàng và nhiều loại bảng hướng 
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dẫn khác nhau. Cơ sở vật chất phục vụ trưng bày cũng 
đạt tiêu chuẩn cao – hầu như ở mỗi địa điểm đều có 
phòng chiếu, nơi du khách có thể xem các bộ phim hoặc 
slide được dàn dựng riêng để giới thiệu về lịch sử. Những 
thứ mà người Trung Quốc có thể không coi là di sản văn 
hóa thì ở Mỹ lại được bảo vệ một cách cẩn trọng. Chính 
vì thế, trong tương lai, người Mỹ sẽ có một lịch sử – bởi 
ngay từ bây giờ, họ đang gìn giữ nó một cách tối đa. Họ 
hiểu rằng mình không có một bề dày lịch sử lâu đời, và 
vì vậy họ trân trọng từng chi tiết nhỏ mang giá trị lịch 
sử. Ngược lại, ở những quốc gia quá phong phú về lịch 
sử, đôi khi những giá trị còn lớn hơn thế lại bị bỏ quên, 
không được gìn giữ. 

Người Mỹ không chỉ bảo tồn lịch sử, mà còn biết cách 
biến những hiện vật này thành những “cuốn sách giáo 
khoa” sống động. Những địa điểm này luôn mở cửa cho 
công chúng và cung cấp đầy đủ các tiện ích giúp mọi 
người có thể tiếp cận và hiểu rõ nhất về chúng. Thực tế, 
đây chính là một cách lan tỏa tinh thần Mỹ, một hình 
thức giáo dục tư tưởng và chính trị mang tính xã hội hóa. 

Mọi xã hội muốn có hòa bình và ổn định lâu dài đều 
cần phải lan tỏa hệ thống giá trị của mình, nhưng phương 
thức lan tỏa thì khác nhau, và hiệu quả của việc lan tỏa 
phụ thuộc vào phương pháp sử dụng. 
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2.3. NIỀM TIN CHÍNH TRỊ

Một trong những lý do chính khiến người châu Âu 
coi thường người Mỹ là vì họ cho rằng người Mỹ 

không có một truyền thống văn hóa lâu dài và thiếu văn 
minh, giống như một nhóm “người quê mùa” bỗng dưng 
trở nên giàu có. Trong lĩnh vực chính trị, quan điểm này 
thể hiện qua niềm tin của người châu Âu rằng người Mỹ 
không có một di sản phong phú về văn hóa chính trị. Châu 
Âu đã sản sinh ra những bộ óc vĩ đại như Aristotle, Plato, 
Hobbes, Montesquieu, Locke, Rousseau, Mill và Hegel. 
Một khía cạnh rất quan trọng trong những đóng góp của 
họ là họ đã đưa ra những bài luận tuyệt vời về đời sống 
chính trị của con người. Nhiều nguyên lý cơ bản trong 
chính trị châu Âu và phương Tây ngày nay xuất phát từ 
những tư tưởng của các nhà tư tưởng này. Tư tưởng chính 
trị Mỹ phát triển ít hơn; Hoa Kỳ mới chỉ có hai trăm năm 
tuổi. Các bậc tiền bối của Mỹ đã chọn một hệ thống tư 
tưởng đã tồn tại ở châu Âu và họ không có nhiều đóng góp 
mới mẻ. Các học giả chính trị Mỹ cũng rất thẳng thắn. 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   85

Tuy vậy, không thể khẳng định rằng người Mỹ không 
có một tín ngưỡng chính trị và rằng các tín ngưỡng chính 
trị không có tác dụng ở Mỹ. Samuel P. Huntington, một 
nhà khoa học chính trị tại Đại học Harvard, đã viết một 
cuốn sách mang tên American Politics: The Promise of 
Disharmony (Chính Trị Mỹ: Lời Hứa Của Sự Bất Hòa) 
vào năm 1981, tập trung vào vấn đề này. Ông cho rằng sẽ 
là một sai lầm nếu cho rằng tư tưởng chính trị có vai trò 
kém quan trọng hơn ở Hoa Kỳ so với ở châu Âu. 

Theo Huntington, Tín Ngưỡng Chính Trị Mỹ bắt đầu 
hình thành từ thời kỳ Chiến tranh Giành Độc lập, và một 
số giá trị chính trị cơ bản đã phát triển ở Hoa Kỳ từ cuối 
thế kỷ XVIII đến đầu thế kỷ XIX, đó chính là Tín Ngưỡng 
Chính Trị Mỹ. Cốt lõi của Tín Ngưỡng Chính Trị Mỹ đến 
từ các nhà tư tưởng của cuộc cách mạng tư sản châu Âu, 
nhưng nó cũng có những nguồn gốc xa xưa hơn, có thể 
truy về Hy Lạp cổ đại. Những tín ngưỡng này không chỉ 
tồn tại mà còn được đa số xã hội chấp nhận. Những tín 
ngưỡng này đã thay đổi theo một cách nào đó qua hai thế 
kỷ, nhưng cốt lõi của chúng vẫn không thay đổi. Những 
nguyên lý này là một phần trong bản sắc của quốc gia 
Mỹ. Không nhiều người trong xã hội dành cả  ngày để 
tuyên truyền về những tín ngưỡng này, nhưng mọi người 
thực hành chúng. Các trường đại học, tòa án, chính phủ, 
và các phương tiện truyền thông đại chúng đang truyền 
bá những giá trị này. Đến một mức độ nào đó, những 
nguyên lý này chi phối xã hội. Một chủ đề chính trong các 
chiến dịch của Dukakis và Bush là “Dòng chính Mỹ” là gì 
và ai là người đã rời bỏ nó. Cả hai phe đều không muốn 
rời bỏ “Dòng chính Mỹ” mà không làm mất đi phiếu bầu. 
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Tín ngưỡng Mỹ là gì? Theo Huntington, nó có thể được 
tóm tắt là (1) tự do; (2) bình đẳng; (3) chủ nghĩa cá nhân; 
(4) dân chủ; và (5) pháp quyền. Nghe có vẻ đơn giản và 
rõ ràng. Tuy nhiên, đây chính là nghịch lý của con người. 
Ngay cả một ý tưởng đơn giản cũng khó có thể trở thành 
ý tưởng chi phối trong xã hội, và nó sẽ không thể hiệu 
quả nếu không có nỗ lực của nhiều thế hệ. Một cách tự 
nhiên, tín ngưỡng Mỹ và thực tế của Mỹ không hoàn toàn 
khớp nhau. 

Tín ngưỡng chính trị Mỹ bắt nguồn từ đâu? Có thể cho 
rằng nó bắt nguồn từ Tuyên ngôn Độc lập, nơi những tín 
điều này được sử dụng như một vũ khí tư tưởng trong 
cuộc đấu tranh chống lại ách thống trị thực dân của 
Anh. Cũng có thể nói rằng nó xuất phát từ truyền thống 
tư tưởng châu Âu, nơi những ý tưởng cơ bản này đã được 
hình thành và tranh luận từ lâu trước khi xảy ra Chiến 
tranh Giành Độc lập. Khát khao của người Mỹ thời kỳ 
đầu đối với những giá trị này phần lớn được thúc đẩy bởi 
động lực cảm tính – hay nói cách khác, nhiều cảm xúc 
hơn là lý trí. Người Mỹ tin vào những tín điều đó, mặc 
dù chưa có nhà tư tưởng nào thực sự giải thích một cách 
thấu đáo mối quan hệ giữa các nguyên lý này; chúng luôn 
được xem như những lý tưởng. Việc tồn tại mâu thuẫn 
giữa các lý tưởng này là điều hiển nhiên. Huntington chỉ 
ra rằng: quyền cai trị của đa số có thể dẫn đến việc xâm 
phạm quyền của thiểu số; tối thượng pháp luật có thể làm 
suy yếu chủ quyền nhân dân; chủ nghĩa cá nhân có thể 
làm tổn hại đến nền dân chủ, v.v. 

Những mâu thuẫn này không chỉ tồn tại trên phương 
diện logic, mà còn bộc lộ rõ trong quá trình phát triển 
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chính trị thực tiễn. Nhiều nghịch lý trong đời sống chính 
trị có thể phần nào được lý giải từ chính tình trạng này. 
Người Mỹ tự nhận là dân chủ, nhưng rốt cuộc, người dân 
thường có thể làm gì ngoài việc đi bỏ phiếu? Có lẽ không 
có xã hội nào có thể tổ chức vượt ra khỏi khuôn mẫu đó. 

Phần lớn người dân đều chia sẻ những tư tưởng này. Có 
nhiều lý do dẫn đến điều đó, và một lý do quan trọng là 
trước khi diễn ra Chiến tranh Giành Độc lập, ở Mỹ không 
tồn tại sự phân tầng xã hội rõ rệt như ở châu Âu, cũng 
không có các hệ thống tư tưởng phân hóa dựa trên những 
khác biệt giai cấp như vậy. Ngay từ đầu, người dân nhìn 
chung đã chấp nhận hệ thống giá trị được tạo ra cho Tân 
Thế Giới. Tất nhiên, trong quá trình biến chuyển xã hội 
sau này, các tầng lớp khác nhau đã diễn giải các nguyên lý 
ấy theo cách riêng của họ. Cuộc đấu tranh giữa hai đảng 
chính trị lớn ở Mỹ chính là sự phản ánh tập trung của quá 
trình này. Ngày nay, có lẽ không thể nói rằng tất cả mọi 
người đều chấp nhận những tín điều ấy, nhưng phần lớn 
dân chúng vẫn tin tưởng vào chúng. Nhiều nhóm người 
nhập cư, do chịu ảnh hưởng của những nền văn hóa khác 
biệt, gặp khó khăn trong việc thực sự đồng cảm và chia 
sẻ các tín ngưỡng này – chẳng hạn như cộng đồng người 
Hoa, người Mỹ Latinh, người Nhật Bản, v.v. Tuy nhiên, 
dòng chính (mainstream) vẫn tồn tại. Người Mỹ không 
ngừng tự bảo vệ mình bằng những tín điều vốn không có 
nội hàm cụ thể – chính vì không cụ thể nên chúng có xu 
hướng tồn tại lâu dài. 

Cách đây 140 năm, nhà sử học người Pháp Alexis de 
Tocqueville đã nhận xét rằng người Mỹ nhìn chung tin 
rằng quyền lực xuất phát từ nhân dân. Người dân tôn 
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trọng tự do và bình đẳng, đa số công dân đều có quyền 
lực chính trị, v.v. – tất cả những điều này tạo nên các yếu 
tố cấu thành tín ngưỡng chính trị Mỹ. 

James Bryce đã tóm lược tín ngưỡng đó thành các niềm 
tin như sau: 

1. Cá nhân sở hữu quyền năng thiêng liêng; 2. Quyền 
lực bắt nguồn từ nhân dân; 

3. Mọi chính quyền đều bị giới hạn bởi pháp luật và bởi 
người dân; 

4. Chính quyền địa phương được ưu tiên hơn chính 
quyền liên bang; 

5. Đa số luôn khôn ngoan hơn thiểu số; 
6. Chính quyền càng nhỏ thì càng tốt. 
Tất cả những điều này đều mở ngỏ cho sự diễn giải. 

Nói chung, người Mỹ không cảm thấy cần phải giải thích 
rõ ràng – ai cũng tin rằng mình đã hiểu đúng cách truyền 
đạt tinh thần ấy. Tuy nhiên, trong những thời điểm khủng 
hoảng, người ta lại diễn giải các tín điều này theo những 
cách khác nhau. 

Huntington cho rằng điều này đã xảy ra trong bốn thời 
kỳ lịch sử: thời kỳ Cách mạng, thời kỳ Jefferson, cuộc Nội 
chiến, và những năm 1960 đầy biến động. Vậy điều gì đã 
xảy ra trong những giai đoạn đó? Chủ yếu là: sự bất mãn 
lan rộng trong xã hội, tư tưởng chính trị đóng vai trò quan 
trọng trong các cuộc tranh luận, tình trạng bất ổn chính 
trị, sự phản kháng mạnh mẽ đối với chính quyền đương 
thời, tâm lý khao khát thay đổi gia tăng, và mức độ tham 
gia chính trị của người dân cũng mở rộng hơn. Lý do 
quan trọng nhất là chính trị thực tế đã không thực hiện 
được các nguyên lý của tín ngưỡng Mỹ, các mâu thuẫn 
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tiềm ẩn tích tụ dần và cuối cùng bùng nổ như núi lửa, 
dẫn đến sự hình thành của những cấu trúc mới. Chính vì 
đa số người dân đều tin vào những tín điều này, nên khi 
khủng hoảng nổ ra, điều đầu tiên mà họ nghĩ đến không 
phải là thay đổi các nguyên lý ấy, mà là làm sao để hiện 
thực hóa chúng một cách tốt hơn. Những xã hội liên tục 
hiện thực hóa cùng một hệ tín ngưỡng, thay vì thay đổi 
nó, là những xã hội có sự phát triển liên tục, và hiệu quả 
của điều này đối với sự phát triển xã hội là điều không 
thể xem nhẹ. 

Nhiều nhà khoa học chính trị thừa nhận sự tồn tại 
của cái gọi là “khoảng cách giữa Ý tưởng và Thể chế” (IvI 
Gap) ở Hoa Kỳ. Mặc dù những tín điều như tự do, bình 
đẳng, chủ nghĩa cá nhân, dân chủ và pháp quyền là dòng 
chính trong xã hội Mỹ, đời sống chính trị thực tế vẫn còn 
tụt hậu khá xa so với những lý tưởng này. Tự do, bình 
đẳng, chủ nghĩa cá nhân, dân chủ và pháp quyền đều là 
những giá trị đang được phát triển tại Hoa Kỳ – nhưng 
không phải lúc nào cũng vượt trội so với các xã hội khác. 
Vấn đề không nằm ở chỗ khi nào các tín điều ấy sẽ được 
hiện thực hóa hoàn toàn, mà là liệu xã hội có tạo ra được 
điều kiện để biến chúng thành hiện thực hay không. Dù 
có nhiều người không thực sự yêu thích hay đồng tình 
với những tín điều đó, dòng chảy chính thống của xã hội 
không cho phép họ đi ngược lại xu hướng. Trong phần 
lớn thời gian, người ta chấp nhận các giá trị ấy như một 
xu thế chung, và chỉ khi cần thiết, họ mới thể hiện rõ 
niềm tin vào những tín điều đó. 

Tình trạng của tín ngưỡng chính trị phản ánh rõ thực 
tế xã hội. Việc một xã hội chấp nhận một hệ tín điều đã 
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là điều không dễ dàng, nhưng việc hiện thực hóa các tín 
điều ấy trong đời sống lại càng khó khăn hơn nữa. Để 
một xã hội phát triển, bước đầu tiên là các giá trị cốt lõi 
phải trở thành dòng chảy chính thống trong xã hội, và 
sau đó chúng mới có thể trở thành hiện thực. Khi các giá 
trị cốt lõi không chiếm vị trí chủ đạo, thì việc hiện thực 
hóa chúng tự nhiên sẽ khó khăn hơn rất nhiều. Một xã 
hội có thể tuyên bố rằng mình tin vào điều gì đó – nhưng 
điều đó không đồng nghĩa với việc xã hội đó thực sự sở 
hữu hay không sở hữu giá trị đó trong thực tế. 
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2.4. BÌNH ĐẲNG HAY TỰ DO

Trong mọi hệ giá trị xã hội, luôn tồn tại những giá trị 
cốt lõi, và chính những giá trị này chi phối sự phát 

triển của toàn bộ xã hội, định hướng các hoạt động tinh 
thần của phần lớn người dân, đồng thời là chuẩn mực 
để đánh giá mọi vấn đề cá nhân và công cộng trong xã 
hội đó. Vậy đâu là giá trị chi phối trong văn hóa chính 
trị và xã hội của Hoa Kỳ? Có rất nhiều ý kiến khác nhau 
về vấn đề này, và trong những năm gần đây đã có nhiều 
cuộc tranh luận sôi nổi. Chẳng hạn, phe tự do (liberals) 
cho rằng giá trị nền tảng là bình đẳng, và Hiến pháp Hoa 
Kỳ đã khẳng định rằng mọi người sinh ra đều bình đẳng. 
Trong khi đó, phe bảo thủ mới (neoconservatives) lại 
nhấn mạnh rằng giá trị cốt lõi là tự do, chứ không phải 
bình đẳng, và tự do luôn là khái niệm chi phối trong mọi 
thời đại. Khi tôi đến thăm Đại học Ohio, tôi đã hỏi một 
giáo sư kỳ cựu chuyên nghiên cứu chính trị Mỹ rằng: “Rốt 
cuộc thì sự khác biệt lớn nhất giữa Đảng Cộng hòa và Đảng 
Dân chủ là gì?” Sau một thoáng suy nghĩ, ông trả lời: “Đó 
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là sự khác biệt trong cách nhìn nhận về tự do và bình đẳng: 
Đảng Cộng hòa nhấn mạnh tự do, còn Đảng Dân chủ đề 
cao bình đẳng.” Điều đó cho thấy rằng, ngay cả đối với hai 
yếu tố nền tảng của văn hóa chính trị phương Tây truyền 
thống, cũng không có sự đồng thuận tuyệt đối. 

Theo quan điểm cá nhân của tôi, ở nước Mỹ ngày 
nay, số người coi tự do là giá trị cốt lõi chiếm ưu thế 
hơn so với những người đặt bình đẳng làm giá trị trung 
tâm, và có thể nói rằng khái niệm tự do chính là dòng 
chảy chính trong tinh thần và văn hóa Mỹ hiện đại. Tất 
nhiên, mỗi người tiếp cận khái niệm này theo một cách 
khác nhau, với những hiểu biết và lựa chọn khác nhau, 
và họ thường dựa vào tự do để bảo vệ lợi ích riêng của 
mình. Nhìn từ góc độ này, tự do trở thành một khái 
niệm dễ được linh hoạt sử dụng bởi các nhóm lợi ích 
khác nhau, trong khi đó, bình đẳng dường như có sức 
nặng yếu hơn trong diễn ngôn xã hội. Tôi sẽ phân tích 
vấn đề này bên dưới. 

Gần 150 năm trước, sau một chuyến đi khảo sát tại Hoa 
Kỳ, Alexis de Tocqueville đã viết cuốn Nền Dân chủ ở Mỹ 
(Democracy in America), một tác phẩm đã trở thành kinh 
điển và cho đến nay vẫn là tài liệu thiết yếu trong việc 
nghiên cứu về chính trị Mỹ. Điều này là rất đặc biệt, bởi 
vì trong một xã hội như Hoa Kỳ – nơi không có cảm quan 
sâu sắc về tính uy quyền lý thuyết – việc một tác phẩm lý 
luận đạt được vị thế như vậy là điều vô cùng hiếm thấy. 

Một trong những lập luận then chốt của Tocqueville là: 
thực tế quan trọng nhất trong xã hội Mỹ là sự bình đẳng 
hoàn toàn về điều kiện sống (equality of conditions). Theo 
ông, đây là một ý tưởng đóng vai trò không thể đo lường 
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trong toàn bộ tiến trình phát triển xã hội, và mọi giá trị 
khác trong xã hội đều bắt nguồn từ thực tế cơ bản này. 

Lập luận này có thể được coi là đúng hoặc sai, tùy theo 
cách nhìn nhận. Xét trong bối cảnh thời kỳ đó – sau Chiến 
tranh Giành Độc lập, Hiến pháp Hoa Kỳ chính thức công 
nhận nguyên tắc “mọi người sinh ra đều bình đẳng”. Hoa 
Kỳ không có truyền thống quý tộc phong kiến, nên việc 
thiết lập một môi trường bình đẳng sau khi chế độ thuộc 
địa bị lật đổ trở nên dễ dàng hơn. Ở Mỹ thời kỳ đó, không 
có sự tích lũy tài sản lâu dài, không có địa vị chính trị 
truyền đời, vì thế sự bình đẳng về điều kiện sống dễ dàng 
phát triển hơn. Điều này không dễ đạt được ở những xã 
hội có lịch sử phong kiến lâu đời, như Anh và Pháp. Dù 
pháp luật có thể quy định rằng mọi công dân đều bình 
đẳng, sự bất bình đẳng trên thực tế không thể bị xóa bỏ 
chỉ bằng các biện pháp cưỡng chế. Có thể phá bỏ bất bình 
đẳng vật chất, nhưng không thể dễ dàng phá bỏ bất bình 
đẳng về tinh thần và văn hóa – và đó chính là điểm mà 
nước Mỹ có lợi thế. Tocqueville đến từ một lục địa mang 
nặng truyền thống phong kiến, nên việc ông cảm nhận 
được môi trường bình đẳng rõ rệt hơn ở Mỹ là điều dễ 
hiểu. Nếu ông đi từ Mỹ đến nước Pháp sau Cách mạng, e 
rằng ông sẽ khó có thể rút ra cùng một kết luận như vậy. 

Thật sai lầm khi cho rằng điều đó là sai, bởi vì sự bình 
đẳng mà con người ưa chuộng vào thời điểm đó, trong 
nhiều trường hợp, chỉ là một nguyên tắc trên lý thuyết và 
còn cách rất xa so với thực tế. Ngay cả xã hội Mỹ ngày nay 
cũng khó có thể nói là đã đạt được sự bình đẳng cho tất cả 
mọi người như Hiến pháp quy định. Liệu có phải nhiều 
học giả và chính trị gia không đang chỉ trích dữ dội sự bất 
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bình đẳng trong xã hội này không? Khi Tocqueville thực 
hiện chuyến hành trình quanh nước Mỹ, nô lệ vẫn còn 
phổ biến ở miền Nam, Chiến tranh Nội chiến vẫn chưa 
bùng nổ, phụ nữ chưa có các quyền cá nhân công bằng 
về xã hội và chính trị, chưa nói đến người da đỏ, và bất 
bình đẳng kinh tế luôn tồn tại từ đó cho đến nay. Nếu chỉ 
nói về bình đẳng về điều kiện sống mà không nhắc đến 
bình đẳng về kết quả, thì có vẻ như chúng ta không thể 
kết luận rằng vào thời điểm đó đã có một sự bình đẳng 
về điều kiện sống chung. Lý do khiến Tocqueville có ấn 
tượng như vậy, theo tôi, chủ yếu là cảm nhận của một 
người lớn lên trong môi trường bất bình đẳng hơn. 

Điều này không có nghĩa là không có sự khác biệt giữa 
hai xã hội; có thể nói rằng xu hướng hướng tới sự bình 
đẳng là một sự tiến bộ lịch sử. Cũng có thể nói rằng vào 
thời điểm đó, mọi người đang tìm kiếm nguyên lý bình 
đẳng, vì bình đẳng chưa được thực hiện đầy đủ. 

Đồng thời, những ai lựa chọn nguyên tắc tự do trước 
hết phải theo đuổi nguyên tắc bình đẳng, bởi vì nếu 
không có tiền đề là sự bình đẳng, thì tự do khó có thể 
được thực hiện một cách trọn vẹn. Tự do và bình đẳng có 
thể được xem là hai giá trị cốt lõi chủ yếu ở châu Âu cũng 
như ở  phương Tây kể từ thời Locke. Tuy nhiên, chúng 
không song hành một cách hoàn hảo. Ở giai đoạn mà 
cả hai giá trị này còn vắng mặt hoặc mới chỉ ở bước đầu 
phát triển, mâu thuẫn giữa chúng sẽ chưa lộ rõ – hoặc 
chưa bộc lộ đầy đủ. Nhưng khi cả hai giá trị đạt đến một 
mức độ phát triển nhất định, mâu thuẫn này sẽ bắt đầu 
hiện rõ. 

Nếu người ta nói đến tự do của con người, tự do một 
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cách đầy đủ, thì khi đó bình đẳng có thể trở thành một 
giới hạn, bởi vì bình đẳng đòi hỏi rằng những người khác 
nhau phải có điều kiện như nhau. Nếu bàn đến bình 
đẳng về kết quả, thì giới hạn này lại càng rõ rệt. Còn nếu 
nói về bình đẳng, điều đó có nghĩa là mọi người đều có 
quyền tự do như nhau, như Comte từng nói – không ai 
được hưởng nhiều tự do hơn người khác. Nhưng để đạt 
đến trạng thái này trong một xã hội là điều vô cùng khó 
khăn. Cách hiểu về các khái niệm này ở từng nơi cũng 
có sự khác biệt, và đó là một nguyên nhân khác dẫn đến 
những bất đồng. Vì vậy, ở một giai đoạn nhất định trong 
quá trình phát triển của tự do và bình đẳng, những mâu 
thuẫn mới sẽ xuất hiện. 

Vào thời của Tocqueville, người Mỹ đã tìm kiếm bình 
đẳng, nhưng bình đẳng này là một khái niệm rất trừu 
tượng và nguyên tắc, và trên thực tế, bình đẳng đã được 
đưa vào rất chậm chạp. Quyền bầu cử của phụ nữ chỉ được 
thiết lập dần dần vào nửa sau thế kỷ 19, và quyền bầu cử 
phổ quát chỉ được thiết lập vào những năm 1920. Quyền 
bình đẳng cho người da đen không trở thành một vấn 
đề được xem xét cho đến những năm 1960. Quyền bình 
đẳng của người da đỏ liên tục bị vi phạm. Tổng thống 
Lincoln đã đứng lên kêu gọi giải phóng nô lệ da đen. 
Nhưng tinh thần cơ bản của ông không phải là trao cho 
người da đen địa vị bình đẳng với người da trắng. Ông 
đã tuyên bố: “Tôi chưa bao giờ nói gì về việc đưa người 
da đen vào các chức vụ chính phủ; tôi chưa bao giờ nói 
rằng người da đen có thể kết hôn với người da trắng. Tôi 
chỉ nói rằng giữa người da đen và người da trắng có một 
sự căng thẳng. Điều này không có lợi cho việc hai dân 
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tộc cùng sống chung với nhau.” Vì vậy, quan niệm của 
những người theo chủ nghĩa tân bảo thủ ngày nay cho 
rằng Lincoln chỉ mang lại tự do cho người da đen, chứ 
không phải bình đẳng. 

Thực tế, trong lòng người Mỹ, hầu hết họ nghiêng về tự 
do. Nói về bình đẳng chỉ là khi tự do bị hạn chế. Một khi 
sự hạn chế đó được gỡ bỏ, giá trị hoặc kỳ vọng về tự do 
thường lớn hơn bình đẳng. 

Vì sao lại như vậy? Bởi vì sự bình đẳng mà hệ thống 
phương Tây đảm bảo chỉ là bình đẳng chính trị hình 
thức, chứ không phải bình đẳng xã hội hay kinh tế. Điều 
này đã được các học giả phương Tây công nhận. Sau khi 
bình đẳng chính trị hình thức được thiết lập, các yêu cầu 
về bình đẳng tiếp theo liên quan đến lợi ích của nhiều 
người. Lịch sử đã chứng minh rằng dễ dàng đảm bảo 
bình đẳng chính trị hình thức, nhưng rất khó để đạt được 
bình đẳng kinh tế. 

Bình đẳng chính trị có nghĩa là việc thực thi pháp luật 
một cách công bằng, quyền bỏ phiếu bình đẳng và các 
quyền chính trị khác. Một khi tiền đề này được thiết lập, 
con người bắt đầu tham gia vào các hoạt động xã hội, 
kinh tế và văn hóa của họ. Hoa Kỳ được thành lập hơn 
hai trăm năm trước, và trong khoảng thời gian tương 
đối ngắn này, nền kinh tế đã phát triển đến một mức độ 
cao, và do đó, sự phân chia lợi ích trong xã hội không 
thể không trở nên rõ ràng, với sự chênh lệch ngày càng 
gia tăng giữa người giàu và người nghèo. Đến ngày nay, 
sự chia rẽ giữa người giàu và người nghèo tạo thành cấu 
trúc lợi ích chính trong xã hội. Trong các xã hội thịnh 
vượng, số người thực sự nghèo và thực sự giàu rất ít, 
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nhưng phần lớn tầng lớp trung lưu coi mình là người 
giàu hoặc có thể sẽ trở nên giàu có. Phần dân số này tin 
rằng sự giàu có trong quá khứ hoặc khả năng giàu có 
trong tương lai phụ thuộc vào tự do hoạt động trong lĩnh 
vực kinh tế, và việc hạn chế tự do này để tạo ra sự bình 
đẳng sẽ gây bất lợi cho lợi ích của họ. Lĩnh vực kinh tế 
không phải là một phần của lĩnh vực chính trị, và bình 
đẳng không thể bị áp đặt. Mọi người nên được tận hưởng 
tự do đầy đủ trong lĩnh vực này. Không thể lấy tiền của 
người này và đưa cho người khác chi tiêu chỉ vì nhấn 
mạnh sự bình đẳng. Những người có tiền hoặc có một 
phần tài sản nghĩ theo cách này. Về bản chất, lập luận 
này phản ánh mong muốn của người giàu là không giới 
hạn về tự do của vốn và chia sẻ sự bình đẳng ở một mức 
độ sâu sắc hơn với xã hội nói chung. 

Các chính sách phúc lợi phải thu thuế cao để hỗ trợ 
ngân sách chính phủ. Thuế cao không khiến cho mọi 
người hạnh phúc dù ở bất cứ đâu. Người Mỹ khao khát 
bình đẳng, nhưng giờ đây khi bình đẳng gắn liền với thuế 
cao, họ cảm thấy không hài lòng. Nếu vẫn còn những 
người ủng hộ mạnh mẽ cho kiểu bình đẳng này, phần 
lớn mọi người sẽ chuyển sang nhấn mạnh quyền tự do, 
coi sự bình đẳng đó như một sự xâm phạm quyền tự do. 
Có những lý do kinh tế - xã hội sâu sắc giải thích tại sao 
tự do đã trở thành xu hướng chủ đạo, và thực tế, điều này 
phản ánh sự phân cực trong mối quan hệ lợi ích giữa các 
nhóm khác nhau trong xã hội. 

Thực tế, từ một góc nhìn lịch sử, người Mỹ coi trọng 
tự do hơn là bình đẳng, và đôi khi việc theo đuổi tự do 
thể hiện qua việc theo đuổi bình đẳng. Khi mục tiêu đạt 
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được, điều được bảo vệ thường là tự do. Không thể nói 
rằng không có ai khao khát bình đẳng, nhưng họ chỉ khao 
khát bình đẳng chính trị, và sẽ rất khó để chấp nhận nếu 
đi xa hơn nữa. 

Cuộc chiến Giành Độc Lập đã đưa bình đẳng lên một 
tầm cao mới, và những phát triển sau đó đã tiếp tục thúc 
đẩy bình đẳng chính trị. Tuy nhiên, bình đẳng trong 
các lĩnh vực kinh tế và xã hội đã phát triển chậm vì nó 
được coi là nằm trong phạm vi của tự do, và tự do là điều 
không thể xâm phạm, đặc biệt là quyền sở hữu tài sản cá 
nhân. Người Mỹ chỉ chấp nhận bình đẳng về điều kiện, 
chứ không phải bình đẳng về kết quả. Một khi bình đẳng 
về điều kiện được thiết lập, thì tự do sẽ tiếp theo. Nhiều 
người Mỹ khẳng định rằng bình đẳng có điều kiện đã đạt 
được và mọi cuộc thảo luận thêm về bình đẳng chỉ có thể 
liên quan đến bình đẳng về kết quả, điều này là lý do quan 
trọng khiến tự do trở thành giá trị chi phối ngày nay. 

Trong thế giới hiện nay của chủ nghĩa cá nhân, bình 
đẳng khó có thể là giá trị chi phối. 
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2.5. HAI TRĂM NĂM HIẾN PHÁP

Có một sự kết nối lịch sử giữa các thành phố 
Philadelphia và Washington. Philadelphia là một 

địa điểm quan trọng trong cuộc Cách mạng Mỹ, và vào 
năm 1787, một hội nghị được tổ chức tại Philadelphia để 
soạn thảo Hiến pháp. Hiến pháp này đã tồn tại đến ngày 
nay và có thể được gọi là bản hiến pháp viết lâu đời nhất 
trên thế giới. Vào năm 1988, lễ kỷ niệm hai trăm năm 
Hiến pháp đã được tổ chức dưới Tượng Nữ thần Tự do, 
và Reagan đã đến đó để phát biểu. Người Mỹ tự hào nhất 
về Hiến pháp của mình. Khi tôi ở Philadelphia, tôi đã 
thăm tòa nhà nơi Hiến pháp được soạn thảo, nhưng tôi 
chỉ nhìn từ bên ngoài vì nơi đó rất đông đúc. Khi tôi ở 
Annapolis, tôi đã thấy một bản sao viết tay của Hiến pháp 
Mỹ, chỉ vài tờ giấy vàng, nhưng làm sao nó có thể có vai 
trò quan trọng đến vậy? Nền tảng chắc chắn không chỉ 
nằm ở những tờ giấy vàng đó. 

Hiến pháp của Hoa Kỳ là sản phẩm của cuộc Chiến 
tranh Giành Độc lập. Quá trình tiến hóa gây chú ý này 
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kéo dài khoảng hai mươi năm: từ 1770 đến 1790, khi Hoa 
Kỳ có mười ba thuộc địa tách biệt dưới sự cai trị của Anh. 
Năm 1774, Quốc hội Lục địa đầu tiên được tổ chức, với 55 
đại biểu từ mười ba thuộc địa gặp nhau tại Philadelphia 
để thảo luận về các vấn đề chung. Năm 1775, cuộc chiến 
giữa các thuộc địa và Anh bùng nổ, với trận đánh ác liệt 
tại những vùng đất ngày nay là Massachusetts. Năm 1776, 
nhà tư tưởng chính trị Mỹ Thomas Paine xuất bản cuốn 
sách Common Sense, kêu gọi độc lập. Năm 1782, khi cuộc 
Chiến tranh Giành Độc lập gần kết thúc, các cuộc đàm 
phán hòa bình được tổ chức tại Paris và một thỏa thuận 
được ký kết. Năm 1787, Hiến pháp được soạn thảo. Năm 
1788, một số bang đủ điều kiện đã phê chuẩn dự thảo 
hiến pháp và nó bắt đầu có hiệu lực. Năm 1789, George 
Washington được bầu làm tổng thống của Hoa Kỳ. Năm 
1791, Tuyên ngôn về Quyền con người được bổ sung 
vào Hiến pháp. Đây là cột mốc chính trong sự phát triển 
chính trị của thời kỳ đó. Rõ ràng từ đây, Hiến pháp Mỹ 
được sinh ra từ cuộc đấu tranh giành độc lập, và các điều 
khoản cơ bản của nó chắc chắn được thiết kế để bảo vệ 
những lợi ích nhất định. 

Đây là mục đích của các người soạn thảo Hiến 
pháp. Vào thời điểm đó, 13 bang đã cử 55 đại biểu đến 
Philadelphia. Việc soạn thảo Hiến pháp là một nhiệm vụ 
khó khăn, nhưng họ đã hoàn thành trong một mùa hè. 
Có lẽ đó là vì các mối quan hệ chính trị, xã hội và văn hóa 
chưa phát triển như hiện nay. Nếu việc này được thực 
hiện ngày nay, tôi e rằng sẽ không thể tạo ra một bản 
hiến pháp trong vòng hai năm. Washington, Hamilton, 
Madison và Franklin đều tham gia vào công việc này. 
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Những người này chịu ảnh hưởng sâu sắc từ các nhà tư 
tưởng của Thời kỳ Khai sáng châu Âu, và họ quen thuộc 
với tác phẩm Two Treatises of Government (Hai Khảo 
Luận về Chính Quyền) của Locke, The Commonwealth 
of Oceana (Nền Cộng hòa Oceana) của Harrington và 
On the Spirit of the Laws (Bàn về Tinh thần Pháp luật) 
của Montesquieu. Đồng thời, họ cũng có rất nhiều kinh 
nghiệm thực tế. Người ta nói rằng 20 trong số họ đã tham 
gia vào việc soạn thảo hiến pháp các bang và am hiểu về 
vấn đề này. 30 người trong số họ đã tham gia vào các cơ 
quan lập pháp của các bang. Họ quen thuộc với những 
ưu và nhược điểm của quan chức, và họ cũng đã đặt nền 
móng cho bản hiến pháp. 

Một điều kiện lịch sử đáng chú ý khi soạn thảo Hiến 
pháp là nó là sự tiếp nối của cùng một hệ thống, nhưng 
với một hình thức tổ chức khác. Vào thời điểm Chiến 
tranh Độc lập Mỹ, nước Anh đã hoàn thành cuộc “Cách 
mạng Vinh quang” được 100 năm, và các nhà cai trị Anh 
không còn là giới quý tộc phong kiến truyền thống nữa. 

Do đó, đối với Hoa Kỳ, đây cơ bản là một hệ thống 
mới mô phỏng theo các nguyên lý chính trị của Anh. 
Nói cách khác, những người bị trị muốn sống giống như 
những người cai trị. Và vấn đề mà các cuộc cách mạng 
ở nhiều quốc gia phải đối mặt là thay đổi các nguyên 
lý chính trị, điều này khó khăn hơn nhiều vì không ai 
biết thực hành các nguyên lý mới, đã có một khoảng 
trống, như các cuộc cách mạng tư sản Anh, cách mạng 
tư sản Pháp, cách mạng Nga và cách mạng Trung Quốc. 
Tất nhiên, ở các quốc gia như Anh, Pháp, Nga và Trung 
Quốc, ảnh hưởng của hệ thống cũ quá mạnh mẽ đến 
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mức nó cũng tạo ra những khó khăn trong việc thiết lập 
một hệ thống mới. 

Từ kinh nghiệm của chính mình, những mối quan tâm 
chính của người Mỹ khi soạn thảo Hiến pháp là quyền 
lực của chính phủ và tự do của cá nhân. 

Việc tách rời các thuộc địa khỏi người Anh cũng đã 
tạo ra các điều kiện cho việc hình thành một hệ thống 
chính trị. Sự tách rời này khiến không một bang nào có 
thể thống trị các bang khác, các vấn đề chính trị phải 
được thương lượng, và những người soạn thảo hiến 
pháp có sự hậu thuẫn từ các bang và có rất nhiều quyền 
lực thương lượng. Không bang nào muốn một bang có 
quyền lực trên họ. Do đó, đã có sự cẩn trọng để tạo ra 
một cơ chế trong Hiến pháp nhằm bảo vệ khỏi việc một 
bang nắm quyền lực như vậy. Kenneth Prewitt và Sidney 
Verba, trong cuốn sách An Introduction to American 
Government (Một Giới thiệu về Chính quyền Mỹ), chỉ ra 
rằng Hiến pháp phản ánh một quan điểm triết học. Họ 
trích dẫn một câu nói của John Adams. 

Những ham muốn, đam mê, định kiến và tự ái của con 
người không bao giờ bị chinh phục bởi tình yêu và tri 
thức, và... bạn nói rằng “tình yêu tự do được gắn chặt 
trong tâm hồn con người”. Vậy thì nó cũng có trong tâm 
hồn của một con sói. Tôi nghi ngờ rằng một người có 
lý  trí, sự khoan dung và tính xã hội hơn người khác... 
Do đó, chúng ta không nên chỉ dựa vào tình yêu tự do 
trong tâm hồn của con người. Một hệ thống chính trị nào 
đó phải được chuẩn bị để giúp tình yêu tự do chống lại 
kẻ thù của nó. 

Giải thích của Plevite và Wolbach là nếu không có 
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những giới hạn mang tính chính trị, con người ta không 
thể tin tưởng. Do đó, Hiến pháp phản ánh một quan 
điểm bi quan về bản chất con người, chứ không phải là 
một quan điểm lạc quan. Đây là sự khác biệt lớn giữa văn 
hóa phương Tây và phương Đông. Có lẽ điều này có thể 
giải thích sự khác biệt trong sự phát triển chính trị giữa 
phương Đông và phương Tây theo một cách nào đó. 

Với những ý tưởng này trong tâm trí, Hiến pháp thiết 
lập ba nguyên tắc cơ bản sau đây. 

1. Giới thiệu chính phủ đại diện, bao gồm việc bãi 
bỏ các tước hiệu quý tộc và việc phân cấp các vị trí quan 
chức, với các cuộc bầu cử định kỳ và chính trị đại diện. 

2. Chính quyền phân cấp (phân cấp bao gồm cả khía 
cạnh dọc và ngang, với khía cạnh dọc đề cập đến chế độ 
liên bang, trong đó các tiểu bang giữ quyền lực lớn hơn. 
Đây là lựa chọn duy nhất khả thi vào thời điểm đó. Khía 
cạnh ngang đề cập đến điều thường được gọi là “phân 
chia quyền lực”). 

3. Chính phủ hạn chế, tức là những gì chính phủ không 
thể làm, chẳng hạn như không can thiệp vào quyền tự do 
tôn giáo, tự do ngôn luận, tự do viết lách, tự do hội họp, 
v.v. Nó cũng thiết lập nguyên tắc “Chính phủ của pháp 
luật, không phải của con người” và, kết quả của nguyên 
tắc này, Hiến pháp thiết lập hệ thống tòa án. 

Không thể nghĩ rằng những người soạn thảo Hiến pháp 
chỉ quan tâm đến những tầng lớp lao động vất vả và soạn 
thảo Hiến pháp cho họ. Những gì họ quan tâm vào thời 
điểm đó trước tiên là duy trì lợi ích của họ, một nhóm 
cầm quyền mới. Việc phổ biến tinh thần của Hiến pháp là 
một quá trình kéo dài. Đến tận những năm 1960, người 
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Mỹ gốc Phi vẫn còn đấu tranh cho quyền lợi của họ. Cho 
đến ngày nay, người Mỹ gốc Phi vẫn còn đấu tranh, mặc 
dù không phải lúc nào cũng là đấu tranh đẫm máu. 

Một câu hỏi đã thu hút sự chú ý toàn cầu là tại sao Hiến 
pháp Hoa Kỳ đã tồn tại suốt hai trăm năm trong khi các 
quốc gia khác không có một thành tích như vậy. Prewitt 
và Wolbach đưa ra một lời giải thích: (1) Hiến pháp là 
một tài liệu chính trị, và những xung đột chính trị tồn tại 
vào năm 1780 vẫn còn tồn tại đến ngày nay, nhưng dưới 
những hình thức khác, chẳng hạn như mối quan hệ trung 
ương - địa phương; (2) chính phủ đại diện, phân cấp và 
hạn chế quyền lực mà Hiến pháp bảo đảm đã có sức hấp 
dẫn mạnh mẽ vào thời điểm đó và vẫn giữ nguyên sức hút 
đến ngày nay. 

Một lý do quan trọng nữa là những thay đổi của chính 
Hiến pháp. Nếu Hiến pháp không thay đổi trong suốt hai 
trăm năm qua, thật khó để tưởng tượng rằng nó sẽ tồn tại 
đến ngày nay. Những thay đổi trong Hiến pháp đặc trưng 
bởi sự thay đổi về nội dung nhưng không thay đổi về hình 
thức. Hiến pháp đã thay đổi theo nhiều cách, chẳng hạn 
như tính phổ quát của các điều khoản, cách giải thích mới 
về Hiến pháp của Tòa án Tối cao, các quyền không được 
liệt kê trong Hiến pháp và các sửa đổi đối với Hiến pháp. 
Điều quan trọng là cơ sở và thủ tục để thay đổi Hiến pháp 
vẫn là chính Hiến pháp này, không có gì khác. Không có 
điều gì là bất biến trong thế giới này. Người Mỹ ngày nay 
đã từ lâu giải thích Hiến pháp theo cách rất khác so với 
hai trăm năm trước, nhưng mọi người thường muốn nói 
rằng đó là những gì đã có từ hai trăm năm trước. Bởi vì 
không dễ để thu hút sự chú ý đến những gì người ta nói 
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hôm nay; đôi khi dễ dàng hơn, thậm chí dễ dàng hơn 
nhiều, để thu hút sự chú ý đến những gì người xưa đã nói. 

Vấn đề then chốt là không ai thực sự có quyền thay đổi 
hiến pháp này, và việc duy trì và giải thích nó là cách duy 
nhất để tiến về phía trước. Có lẽ đây là một quy tắc chung 
rằng nếu vẫn còn quyền thay đổi hiến pháp và hệ thống 
chính trị, thì xã hội chưa đạt được trạng thái ổn định về 
mặt chính trị và xã hội trong quản trị.
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2.6. GENE CHÍNH TRỊ

Có một thị trấn yên tĩnh bên cạnh Boston, và tên của 
thị trấn này là Belmont. Người ta nói rằng hệ thống 

chính trị của nước Mỹ thời kỳ đầu đã được bảo tồn khá 
nguyên vẹn tại đây. Chính quyền của thị trấn này rất tự 
quản và là nguồn gốc của hệ thống chính trị Mỹ, hay là 
phản ánh của truyền thống chính trị. Chúng ta có thể gọi 
đây là “gen chính trị”. Giáo sư Lucian Pye, người từng là 
chủ tịch Hiệp hội Khoa học Chính trị Mỹ vào năm 1988, 
cũng đã giới thiệu thị trấn này, và chúng tôi đã thăm thị 
trấn đặc biệt này cùng ông. 

Belmont là một thị trấn nhỏ, cách Boston khoảng nửa 
giờ lái xe, với tổng dân số là 26.000 người. Người đầu 
tiên ra đón chúng tôi là thư ký. Cô ấy là một trong những 
thành viên của hội đồng điều hành thị trấn. Điều đầu 
tiên cô ấy nói là Belmont được quản lý bởi một tổ chức 
gồm bạn bè và hàng xóm, một loại tổ chức tự quản. Câu 
nói thứ hai của cô ấy là tổ chức này và tinh thần của nó 
bắt nguồn từ Anh. Khi những người định cư đầu tiên 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   107

đến Bắc Mỹ, họ mang theo truyền thống này, và nó đã 
được duy trì cho đến ngày nay. Ở miền Đông, đặc biệt là 
tại Massachusetts, nhiều nơi vẫn duy trì đặc trưng chính 
trị này, và điều này đã trở thành một hiện tượng rất đáng 
chú ý trong đời sống chính trị. 

Một cái nhìn tổng quan về cơ cấu tổ chức của thị trấn là 
cần thiết. Thị trấn có một đạo luật cơ bản, gọi là General 
by-laws, thực chất tương đương với hiến pháp của thị 
trấn. Theo luật tổ chức của thị trấn, quyền lực tối cao 
được trao cho công dân, và tất cả công dân trưởng thành 
cư trú tại thị trấn đều có quyền bỏ phiếu. Quan chức của 
thị trấn có hai nhóm: một gồm các quan chức được bầu 
và một gồm các quan chức được bổ nhiệm. Các quan 
chức được bầu sẽ do tất cả công dân bầu ra. Người đứng 
đầu chính quyền được gọi là thị trưởng, không phải là 
một chức danh chính thức, mà chỉ là bằng chứng về địa 
vị của người đó. Có ba người được bầu, với quyền lực 
ngang nhau, họ tạo thành Uỷ ban Điều hành (Council 
of Electors), chịu trách nhiệm quản lý công việc hành 
chính hàng ngày. Những người đại diện này được tái ứng 
cử mỗi năm và có thể được tái nhiệm nhiều lần. Ngoài 
người đứng đầu chính quyền được bầu, còn có một số 
quan chức khác cũng được bầu thay vì được bổ nhiệm 
bởi người đứng đầu chính quyền, như Ủy ban Điện lực, 
Ủy ban Y tế, Người điều hành, Thủ quỹ Thị trấn, các 
thành viên trong Ủy ban Giáo dục, Ủy ban Nước, v.v. 
Cơ chế này đảm bảo rằng tất cả các cơ quan hành chính 
đều phải chịu trách nhiệm trước cử tri và không bị chi 
phối bởi người đứng đầu chính quyền. Thị trấn cũng có 
một hội nghị thị trấn, tương tự như một cơ quan nghị sự, 
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nhưng thực sự là quốc hội của tất cả công dân, và quốc 
hội này có quyền quyết định. Dưới hội nghị cử tri, có 
một Thư ký điều hành, một Hội đồng cố vấn, và một Ủy 
ban thị trấn, tất cả đều hỗ trợ hoặc giúp đỡ những người 
đại diện chính quyền trong việc quản lý công việc hàng 
ngày. Thư ký điều hành và những người khác đều là quan 
chức được bổ nhiệm. Dưới thư ký điều hành có một số 
thư ký chuyên môn, phụ trách các vấn đề như phát triển 
cộng đồng, các vấn đề của người cao tuổi, tài chính, cứu 
hỏa, giao thông, cảnh sát, dịch vụ cho cựu chiến binh, 
v.v. Dưới Người điều hành (Moderator), có Ủy ban Pháp 
lý, Ủy ban Ủy quyền, Ủy ban Ngân sách, v.v., tất cả đều 
là quan chức được bổ nhiệm. Đó là tình hình chung về 
tổ chức chính trị của thị trấn Belmont. Như bạn có thể 
thấy, cơ chế này đảm bảo rằng các quan chức hành chính 
của các bộ phận quan trọng được bầu để công dân có thể 
giám sát và kiểm soát hiệu quả quá trình hành chính. 

Mặc dù là một thị trấn nhỏ, ngân sách hàng năm của 
Belmont lên đến hàng chục triệu đô la. Ví dụ, trong năm 
tài chính 1986-1987, chi tiêu của thị trấn là 31.709.621 đô 
la. Cách thức chi tiêu số tiền lớn như vậy là vấn đề chính 
trị quan trọng nhất của thị trấn. Hệ thống của thị trấn 
đảm bảo việc sử dụng tài chính đúng cách và mạnh mẽ 
ngăn chặn tham nhũng vì tất cả các thông tin tài chính 
phải được công khai và phê duyệt bởi hội nghị thị trấn. 
Hội nghị thị trấn được tổ chức một lần mỗi năm để quyết 
định các vấn đề quan trọng của thị trấn. Hãy cùng xem 
hội nghị thị trấn năm 1987, được tổ chức vào ngày 27 
tháng 4 tại hội trường của trường trung học, vì đây là nơi 
có không gian lớn nhất trong thị trấn. Trước cuộc họp, 
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các vấn đề cần được bỏ phiếu đã được phát hành. Các vấn 
đề này đã được nghiên cứu bởi ủy ban có thẩm quyền và 
ý kiến đã được đưa ra. 

Cuộc họp năm 1987 có 47 hạng mục cần bỏ phiếu. Hầu 
hết trong số chúng liên quan đến cách thức chi tiêu tiền, 
mở rộng các cơ sở công cộng, và cải thiện mức sống. Cũng 
có một số hạng mục mang tính chính trị, chẳng hạn như 
hạng mục 2, đề cập đến việc giao quyền cho những người 
được bầu để giải quyết các xung đột, và các hạng mục 35 
và 37, liên quan đến việc sửa đổi Luật Cơ bản. Những 
hạng mục này ít hơn về số lượng và chủ yếu tập trung vào 
các vấn đề liên quan đến mức sống cụ thể, chẳng hạn như 
tăng lương cho các quan chức, mở rộng hệ thống đường 
ống nước, cung cấp chi phí đi lại cho các quan chức, mua 
đồng hồ đo đỗ xe, xây dựng đường sá, mua máy xới tuyết 
lớn, xe tải lớn, máy photocopy, v.v. 

Như bạn có thể thấy, có khá nhiều hạng mục chi tiết 
phải được thông qua bởi hội nghị công dân. Các quan 
chức hành chính không được phép chi tiền mà không có 
sự cho phép. Tất cả các báo cáo tài chính phải được công 
khai. Trong cuộc họp toàn thị trấn, báo cáo của Ủy ban 
Tài chính và báo cáo của Ủy ban được ủy quyền sẽ được 
thảo luận. Các báo cáo này liệt kê rõ ràng lương và phụ 
cấp của các quan chức và thành viên các ủy ban. Điều này 
giúp chấm dứt thực tiễn tham nhũng. Dưới hệ thống này, 
việc gian lận là vô cùng khó khăn. Tất nhiên, khả năng 
này không thể bị loại trừ hoàn toàn. 

Hệ thống này rất giống với hội đồng công dân trong 
thời kỳ La Mã cổ đại, và thực sự phản ánh sống động 
bản chất cơ bản của hệ thống chính trị phương Tây. Tuy 
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nhiên, thị trấn Belmont không độc lập. Nó có một bộ 
cơ chế đặc biệt để điều hành các công việc của thị trấn, 
nhưng nó vẫn phải tuân theo các luật lệ của bang và liên 
bang. Một đặc điểm của hệ thống chính trị Mỹ là các 
chính quyền địa phương của họ không đồng nhất, đặc 
biệt là ở cấp độ dưới quận. Hầu hết các chính quyền địa 
phương đều duy trì những nét đặc trưng truyền thống 
của mình. Và người Mỹ chưa bao giờ nghĩ đến việc thống 
nhất các chính quyền địa phương này, mà thay vào đó 
là để chúng phát triển. Cách nhìn nhận này cũng hiếm 
thấy trên thế giới. Về cấu trúc tổ chức, quốc gia là thống 
nhất, nhưng cách thức hoạt động cụ thể lại khác nhau. 
Trên thực tế, mỗi chính quyền địa phương thích nghi với 
truyền thống địa phương, nhận thức địa phương và nhu 
cầu địa phương. Bất kỳ hệ thống chính trị nào cũng chỉ có 
thể hoạt động tốt nếu nó làm như vậy. Đến một mức độ 
lớn, sự thích nghi của hệ thống chính trị Mỹ với các điều 
kiện lịch sử-xã hội-văn hóa không phản ánh ở các chính 
quyền liên bang và bang, mà phản ánh ở các chính quyền 
dưới cấp quận. Đây là một cơ chế mà nhiều quốc gia 
không có. Lịch sử cho thấy rằng hệ thống chính trị càng 
được phân định rõ ràng thì nó càng kém khả năng thích 
ứng. Làm thế nào để điều phối giữa các thể chế chính trị 
vĩ mô và các thiết chế cụ thể là một thách thức lớn trong 
quá trình phát triển chính trị. 

Khi nói rằng tổ chức của Belmont “ở trong gene” của 
hệ thống chính trị, tôi có ý nói rằng hệ thống chính trị 
sau này phát triển dựa trên những quy tắc chính trị của 
những nhóm nhỏ như vậy. Những người đầu tiên đến Mỹ, 
sau khi bị áp bức về tôn giáo và chính trị ở Anh, có khao 
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khát mạnh mẽ về sự an ninh chính trị, nhận thức sâu sắc 
về quyền lợi của mình và sự thận trọng lớn đối với quyền 
lực chính trị. Mặt khác, họ đã được thấm nhuần văn hóa 
phương Tây, họ ngưỡng mộ truyền thống dân chủ của 
các cộng đồng cổ đại (Hy Lạp cổ đại) hay cộng đồng thời 
Trung cổ ở phương Tây, và họ đến Tân Thế Giới từ rất 
xa, chủ yếu để thoát khỏi một cuộc sống chính trị cũ và 
thiết lập một cuộc sống chính trị mới. Đây là lý do tại sao 
những người Mỹ đầu tiên có cái nhìn dân chủ. Dĩ nhiên, 
giống như nền dân chủ của những người chủ nô lệ ở La 
Mã cổ đại, điều này chỉ có thể là một nền dân chủ giữa 
chính họ, chứ không phải giữa người da đỏ hay sau này 
là người da đen, nhưng bất kỳ quyền chính trị nào được 
chuẩn bị cho chính họ cũng phải chuẩn bị để chia sẻ với 
người khác, nếu không chính họ cũng sẽ mất đi chúng. 
Không chỉ lịch sử của nhiều quốc gia chứng minh điều 
này, mà sự phát triển của lịch sử Trung Quốc hiện đại 
cũng cho thấy điều đó. Cho đến thời kỳ Chiến tranh Độc 
lập, chính vì tinh thần cơ bản này mà người Mỹ đã chiến 
đấu để củng cố xã hội tự do và dân chủ của họ. Việc tinh 
thần này được thể chế hóa một cách dễ dàng ở Mỹ có liên 
quan đến đặc điểm của những người nhập cư đầu tiên. 
Hãy tưởng tượng nước Mỹ sẽ như thế nào nếu tất cả các 
hoàng tử và quý tộc Anh đều đến Tân Thế Giới. 

Các quốc gia Mỹ Latinh và châu Phi đã đóng góp nhiều 
ví dụ.
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2.7. QUY TẮC CHÍNH TRỊ

Ngày 20 tháng 1 năm 1989 là ngày nhậm chức của 
Bush, người được bầu làm tổng thống thứ bốn 

mươi mốt của Hoa Kỳ. Vào ngày này, Bush và Phó Tổng 
thống đắc cử Quayle sẽ tuyên thệ nhậm chức tại Đồi 
Capitol. Tất cả các nhân vật chính trị nổi bật, bao gồm 
các lãnh đạo của Nhà Trắng, Hạ viện và Thượng viện 
của Quốc hội, cũng như Tòa án Tối cao, được kỳ vọng 
sẽ tham dự buổi lễ tuyên thệ. Buổi lễ này đánh dấu việc 
Bush chính thức trở thành tổng thống và Reagan chính 
thức rời nhiệm sở. Đây là một sự kiện trọng đại trong đời 
sống chính trị và là một quy tắc chính trị. Quy tắc này 
thực chất đóng vai trò như một ràng buộc đối với tổng 
thống mãn nhiệm và tổng thống mới nhậm chức, đồng 
thời nó thể hiện cho quốc gia thấy cách thức cơ bản mà 
hệ thống chính trị vận hành. Tổng thống mới phải đọc 
một bài diễn văn tại buổi lễ nhậm chức, trình bày các ý 
tưởng chính sách cơ bản của mình, điều này cũng là một 
dấu hiệu gửi đến toàn quốc. 
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Việc chuyển giao quyền lực chính trị là một trong 
những vấn đề khó giải quyết nhất trong đời sống chính trị 
của nhân loại. Nhiều xã hội vẫn chưa phát triển được một 
quy trình vững chắc cho vấn đề này, điều đã trở thành 
nguyên nhân gây ra bất ổn chính trị. Điều quan trọng 
của lễ tuyên thệ nhậm chức của tổng thống không nằm ở 
việc tổng thống mới nắm quyền, mà ở chỗ tổng thống cũ 
từ đó mất đi quyền lực, được giải phóng khỏi các nhiệm 
vụ và trở thành một công dân bình thường. Hiến pháp 
không quy định cụ thể cách thức chuyển giao giữa tổng 
thống cũ và mới nên diễn ra như thế nào, nhưng lễ tuyên 
thệ nhậm chức đã có một lịch sử lâu dài đến mức giờ đây 
nó đã trở thành một quy tắc chính trị cố định, và toàn bộ 
quá trình được tổ chức rất bài bản. 

Vào sáng ngày 20 tháng 1, khu vực tuyên thệ được 
chuẩn bị trước tòa nhà Quốc hội. Các nhân vật quan 
trọng và giới chức cấp cao lần lượt bước vào địa điểm. 
Khu vực này mở cửa cho công chúng, với một bục cao 
được dựng làm nơi thực hiện lễ tuyên thệ nhậm chức. 
Cùng thời điểm đó, Reagan và các quan chức rời Nhà 
Trắng bằng xe hơi và di chuyển đến Quốc hội. Trước khi 
lễ tuyên thệ bắt đầu, tất cả các bên tiến lên bục theo một 
nghi thức. Phía sau bục là một cánh cửa nối với tòa nhà 
Quốc hội, được trang trí bằng một tấm rèm đỏ lớn và một 
tấm thảm đỏ dẫn đến phía trước bục, nơi có một micro 
và một bục phát biểu. Đầu tiên, các thẩm phán Tòa án 
Tối cao bước vào và được một người dẫn lễ giới thiệu lên 
bục. Tiếp theo, các phu nhân, bao gồm vợ của Reagan, 
Bush và Quayle, bước vào và được dẫn ra ngoài qua một 
hành lang khác. Sau đó, Reagan bước vào. Tiếp theo là 
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Quayle. Cuối cùng, Bush được sắp xếp chỗ ngồi. Mỗi cá 
nhân hoặc nhóm được một người đặc biệt hướng dẫn, 
cách nhau khoảng 1-2 phút. 

Lễ tuyên thệ nhậm chức được điều hành bởi chủ tịch 
phiên họp chung của cả hai viện Quốc hội. Trước tiên, 
một linh mục được mời đọc lời cầu nguyện, cầu xin 
Chúa ban phước lành cho nước Mỹ, cho Tổng thống 
Bush và gia đình ông, cũng như cho ông Quayle và 
gia đình. Tiếp theo, một dàn hợp xướng thiếu nhi hát 
những bài thánh ca ngợi ca Chúa. Sau đó, một ca sĩ da 
màu trình bày các bài hát ca ngợi. Ông Quayle bắt đầu 
với Lời Tuyên thệ 

Trung thành, được dẫn dắt bởi Thẩm phán Tòa án Tối 
cao O'Connor, người đọc từng câu và ông Quayle lặp lại. 
Bà Quayle cầm một cuốn Kinh thánh gia đình, và ông 
Quayle đặt tay trái lên cuốn Kinh thánh này. Sau khi ông 
Quayle tuyên thệ, đến lượt ông Bush tuyên thệ. Chánh 
án Tòa án Tối cao, William H. Rehnquist, dẫn dắt phần 
đọc lời thề. Bà Bush cầm hai cuốn Kinh thánh, một cuốn 
dùng trong gia đình và một cuốn từng được sử dụng bởi 
Tổng thống đầu tiên, George Washington, khi ông nhậm 
chức. Ông Bush đặt tay lên hai cuốn Kinh thánh và lặp lại 
theo lời đọc của Chánh án. 

Sau Lời Tuyên thệ Trung thành, ca sĩ da màu hát Quốc 
ca, và toàn bộ khán giả cùng hát theo. Sau phần Quốc ca, 
ông Bush đọc một bài diễn văn công bố các chính sách 
quốc gia cơ bản của mình. 

Tôn vinh Reagan, ông nói: “Người đàn ông này đã 
giành được một vị trí quan trọng trong trái tim chúng ta 
và trong lịch sử của chúng ta. Thưa Tổng thống Reagan, 
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nhân danh đất nước chúng ta, tôi cảm ơn ngài vì tất 
cả những điều tuyệt vời mà ngài đã làm cho nước Mỹ.” 

Cầu nguyện với Chúa, ông nói: “Xin hãy ban sức 
mạnh cho chúng con vì sự nghiệp của Ngài, và chúng 
con sẵn lòng tuân theo ý nguyện của Ngài cũng như 
ghi khắc những điều sau trong trái tim mình: Sử dụng 
quyền lực để giúp đỡ nhân dân. Vì chúng con được trao 
quyền lực không phải để theo đuổi mục tiêu riêng, và 
chỉ có một cách sử dụng quyền lực đúng đắn, đó là phục 
vụ nhân dân.” 

Kêu gọi khôi phục tinh thần Mỹ, ông nói: “Chúng ta 
không thể chỉ hy vọng để lại cho con cháu mình những 
chiếc xe lớn hơn hay tài khoản ngân hàng lớn hơn. 
Chúng ta nên mong muốn trao cho họ ý thức về việc 
trở thành một người bạn trung thành, một bậc cha mẹ 
yêu thương, và một công dân tốt là như thế nào. Nước 
Mỹ không thực sự là nước Mỹ nếu không có những mục 
tiêu đạo đức cao cả. Hôm nay, chúng ta có mục tiêu đó, 
và đó là làm cho đất nước trở nên đáng yêu hơn và thế 
giới trở nên tốt đẹp hơn.” 

Kêu gọi cuộc chiến chống nghiện ma túy, ông nói: 
“Những tội ác như nghiện ma túy cần phải được xóa bỏ.” 

Yêu cầu Quốc hội hợp tác, ông nói: “Chúng ta cần hành 
động mới…, chúng ta cần sự thỏa hiệp…, chúng ta cần sự 
hòa hợp…, và tôi chìa tay ra với các vị.” 

Thể hiện quyết tâm của mình, ông nói: “Tôi không nghi 
ngờ về tương lai, và tôi không sợ hãi trước những gì đang 
chờ đợi phía trước. Những vấn đề của chúng ta rất lớn, 
nhưng ý chí của chúng ta còn lớn hơn, những thách thức 
của chúng ta rất lớn, nhưng ý chí của chúng ta còn lớn 
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hơn. Nếu sự không hoàn hảo của chúng ta không có điểm 
dừng, thì tình yêu của Chúa quả thực là bao la và vô hạn.” 

Sau khi Bush hoàn thành bài diễn văn, ông nói lời 
tạm biệt với gia đình Reagan. Gia đình Reagan sau đó sẽ 
rời Washington, D.C., đồng nghĩa với việc rời khỏi Nhà 
Trắng. Một chiếc trực thăng sẽ đưa gia đình Reagan thẳng 
đến Căn cứ Không quân Andrews, từ đó họ sẽ được bay 
trực tiếp về nhà ở Los Angeles. Gia đình Bush và Quayle 
tiễn gia đình Reagan lên máy bay: kỷ nguyên Reagan đã 
kết thúc. 

Bush sau đó quay trở lại tòa nhà Quốc hội, nơi ông ký 
các tài liệu đầu tiên với tư cách tổng thống trong một văn 
phòng, bao gồm các quyết định bổ nhiệm thành viên Nội 
các. Sau khi tham dự một bữa tiệc trưa tại Quốc hội, ông 
trở về Nhà Trắng, đôi khi đi bộ, với quãng đường khoảng 
1,6 dặm, đánh dấu sự khởi đầu của kỷ nguyên Bush. 

Quá trình này được tổ chức rất bài bản và có chi phí 
cực kỳ cao. Theo thống kê ước tính, toàn bộ lễ nhậm chức 
(kéo dài gần một tuần) tiêu tốn khoảng 30 triệu USD, 
bao gồm cả chi phí nhà nước và chi phí tư nhân. Vé tham 
dự toàn bộ sự kiện (bao gồm các bữa tiệc, nghi lễ, v.v.) 
có giá 25.000 USD mỗi vé. Năm 1981, Reagan đã chi 16 
triệu USD cho lễ nhậm chức. Tất cả số tiền này đều đến 
từ các khoản quyên góp tư nhân. Chính phủ cũng chi tiêu 
một khoản lớn, với Quốc hội phân bổ 775.000 USD cho 
lễ nhậm chức. Thành phố Washington đã chi 2,3 triệu 
USD để cung cấp dịch vụ cảnh sát, phòng cháy chữa cháy, 
chăm sóc y tế và các dịch vụ khác. Bộ Quốc phòng chi 
khoảng 2,5 triệu USD để cung cấp lực lượng quân đội, 
đội danh dự và các hỗ trợ khác. Tổng chi phí cho toàn bộ 
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sự kiện là rất lớn, điều này là một đặc trưng của hệ thống 
Mỹ. Phần lớn chi phí đến từ các nguồn dân sự, và mặc 
dù điều này cho thấy không có nghĩa vụ chính trị, nhưng 
khó có thể khẳng định chắc chắn liệu có đúng như vậy 
hay không. Tuy nhiên, là một quy trình đã được thiết lập 
cho việc chuyển giao quyền lực, chi phí này không đáng 
kể so với sự hỗn loạn và thậm chí là đổ máu trong các 
cuộc chuyển giao quyền lực. 

Toàn bộ sự kiện diễn ra rất công khai, với sự đưa tin 
rộng rãi trên truyền hình và báo chí về toàn bộ sự kiện. 
Buổi lễ nhậm chức được phát sóng trực tiếp trên truyền 
hình và đài phát thanh. Ở một mức độ nào đó, sự cởi 
mở chính trị cũng đảm bảo rằng việc chuyển giao quyền 
lực được thực hiện một cách đúng đắn. Quá trình này, 
trên thực tế, cũng cho người dân thấy rằng việc chuyển 
giao quyền lực được thực hiện theo đúng quy trình. 

Một trong những vấn đề cơ bản nhất của bất kỳ hệ 
thống chính trị nào là làm thế nào để thực hiện sự luân 
phiên quyền lực. Nếu không giải quyết được vấn đề này, 
xã hội khó có thể duy trì một trật tự chính trị bền vững 
và ổn định. Hoa Kỳ đã hình thành một bộ quy tắc chính 
trị  trong suốt lịch sử phát triển lâu dài của mình. Mọi 
người đều phải tuân thủ bộ quy tắc chính trị này; nếu đi 
ngược lại bộ quy tắc này, sẽ không thể được công nhận 
và không thể có tính hợp pháp. Không thể tưởng tượng 
được rằng bất kỳ tổng thống mãn nhiệm nào lại không rời 
Nhà Trắng. Vào ngày Bush tuyên thệ nhậm chức, Reagan 
đã chuyển ra khỏi Nhà Trắng. Văn phòng Bầu dục trống 
rỗng. Tờ New York Times đăng một bức ảnh chụp Reagan 
nhìn lần cuối vào văn phòng trống. Sau buổi lễ tuyên thệ, 
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Bush sẽ làm việc tại đây. Đội ngũ của Reagan cũng phải 
rời khỏi Nhà Trắng. Khi Reagan rời Phủ Tổng thống để 
đến buổi lễ, xe tải chuyển đồ đã tiến vào Nhà Trắng. Sau 
lễ tuyên thệ, Reagan bay thẳng đến Los Angeles và trở 
thành một công dân bình thường. Mặc dù tổng thống 
mãn nhiệm đã đóng vai trò lớn hơn nhiều trong chính trị 
Mỹ so với một người dân thường, nhưng thời kỳ của ông 
ấy, rốt cuộc, đã kết thúc. 

Trong quá trình này, người ta có thể thấy cách các quy 
tắc chính trị và truyền thống chính trị vận hành. Buổi lễ 
mang tính cổ kính, lời tuyên thệ nhậm chức là cùng một 
lời tuyên thệ được sử dụng bởi tổng thống đầu tiên cách 
đây hai trăm năm, và cuốn Kinh thánh là cùng một cuốn 
Kinh thánh mà George Washington đã sử dụng hai trăm 
năm trước. Dân tộc Mỹ là một dân tộc coi trọng truyền 
thống một cách đặc biệt. Tình trạng này dường như có 
phần kỳ lạ: làm sao người Mỹ, vốn rất sáng tạo và mang 
tính cá nhân, lại có thể trân trọng truyền thống theo cách 
như vậy. Thực tế là ở những nơi không ai có tiếng nói thì 
càng truyền thống, người cầm quyền càng trở nên quyền 
lực. Truyền thống trở thành điều duy nhất mà con người 
hiện đại có thể dựa vào, và con người hiện đại không thể 
đưa ra một điều gì để thuyết phục đám đông. Trong đời 
sống chính trị quốc gia, bang, hay địa phương, các quy 
tắc và truyền thống là những lực lượng không thể xem 
nhẹ. Trong vấn đề nhạy cảm như chuyển giao quyền lực, 
các quy tắc và truyền thống có khả năng ràng buộc con 
người tốt hơn. Ở những xã hội nơi chính trị hiện đại 
đang biến động và các quy tắc cũng như truyền thống 
chính trị chưa được hình thành, việc chuyển giao quyền 
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lực hoặc tìm kiếm một con đường phù hợp gặp phải một 
số khó khăn. 

Xét trên phương diện sâu xa, các quy tắc và truyền 
thống chính trị là hữu ích bởi chúng bảo vệ các mối quan 
hệ quyền lực giữa các nhóm khác nhau trong tầng lớp 
cầm quyền. Chức năng của các quy tắc và truyền thống 
chính trị được hình thành trong xã hội là ở chỗ chúng 
phù hợp để điều phối các mối quan hệ quyền lực giữa 
các nhóm khác nhau trong xã hội. Những mối quan hệ 
này bắt nguồn từ các cơ chế chính trị, kinh tế và văn hóa 
phức tạp của xã hội. Các quy tắc và truyền thống chính 
trị là kết quả của sự vận hành lâu dài của một hệ thống 
xã hội và phản ánh tốt nhất những đặc điểm cơ bản của 
xã hội đó. 

Đôi khi, các quy tắc và truyền thống chính trị còn mạnh 
mẽ hơn cả luật pháp, bởi một bên được viết bằng ngôn từ, 
còn bên kia được khắc ghi trong niềm tin của con người. 
Con đường cho sự phát triển chính trị của một xã hội 
nằm ở việc chuyển hóa các nguyên tắc và niềm tin chính 
trị thành các quy tắc và truyền thống chính trị. 
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2.8. NỀN CỘNG HÒA THỨ BA

Khái niệm “Cộng hòa Thứ ba của Hợp chúng quốc 
Hoa Kỳ” là một khái niệm xa lạ đối với nhiều người. 

Tôi e rằng nhiều người đã nghe nói về Cộng hòa Thứ tư 
và Cộng hòa Thứ năm của Pháp, nhưng không biết đến 
Cộng hòa Thứ ba của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Khái niệm 
này được giới thiệu lần đầu tiên vào năm 1969. Tất nhiên, 
khái niệm này được một học giả đưa ra trong một cuốn 
sách. Người đó là Theodore J. Lowi, và cuốn sách có tựa 
đề “Sự cáo chung của chủ nghĩa tự do: Cộng hòa Thứ hai 
của Mỹ” (The End of Liberalism: The Second American 
Republic). Trong cuốn sách này, Lowi phân tích sự tiến 
hóa của tư tưởng chủ đạo ở Hoa Kỳ và chỉ ra xu hướng 
phát triển của xã hội. Những phân tích này vẫn có giá trị 
đối với việc tìm hiểu về nước Mỹ. 

Trong chiến dịch tranh cử bằng ngôn từ của năm 1988, 
ứng cử viên tổng thống của Đảng Cộng hòa đã chọn chiến 
lược then chốt là cáo buộc ứng cử viên của Đảng Dân 
chủ là một người “theo chủ nghĩa tự do”. Hàm ý ở đây là 
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chủ nghĩa tự do đã trở thành một thuật ngữ mang tính 
miệt thị. Nhà khoa học chính trị nổi tiếng Samuel Martin 
Lipset có một bài viết trong số ra ngày 27 tháng 10 của 
tờ The New York Times phân tích sự thay đổi này. Ông 
cho rằng người Mỹ từ lâu đã tìm kiếm và khao khát chủ 
nghĩa tự do, và rằng Chiến tranh Độc lập đã được khơi 
mào bởi sự theo đuổi tự do và bình đẳng vào thời điểm 
đó. Truyền thống triết học chính trị phương Tây cũng lấy 
tự do và bình đẳng làm cốt lõi. Tuy nhiên, theo thời gian, 
chủ nghĩa tự do đã trở thành điều ngược lại, và dường 
như việc bị gọi là “người theo chủ nghĩa tự do” trở nên 
đáng hổ thẹn. Sự chuyển biến này chủ yếu diễn ra sau Thế 
chiến thứ Hai, và đặc biệt là trong thập niên 1960. Kể từ 
thập niên 1960, sự ủng hộ dành cho chủ nghĩa tự do đã 
suy giảm. Vậy những lý do cho sự suy giảm này là gì? 

Sự suy tàn của chủ nghĩa tự do có liên hệ với chủ nghĩa 
Keynes. Các nguyên tắc cổ điển của chủ nghĩa tư bản 
là “bàn tay vô hình” và “tự do không can thiệp” (laissez 
faire). Đây là quy tắc cơ bản của chủ nghĩa tư bản do 
Adam Smith đề xuất. Tuy nhiên, những mâu thuẫn nội 
tại trong phương thức sản xuất tư bản chủ nghĩa, hoặc 
các yêu cầu điều tiết phát sinh từ phương thức sản xuất 
hàng loạt mang tính xã hội hóa, đã tạo thành cơ sở cho 
một số vấn đề trong cấu trúc xã hội của xã hội tư bản 
chủ nghĩa. Sự phát triển của những mâu thuẫn này, vốn 
đã trở nên gay gắt vào đầu thế kỷ hai mươi, đã đe dọa 
nghiêm trọng đến xã hội phương Tây và hệ thống tư bản 
chủ nghĩa. Vào thời điểm này, nhiều học giả phương Tây 
nhận ra rằng các khái niệm truyền thống của phương Tây 
cần được sửa đổi để tìm ra lối thoát khỏi tình thế tiến 
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thoái lưỡng nan. Kết quả là, học thuyết của nhà kinh tế 
học người Anh Keynes được lan truyền, hình thành nên 
cái mà sau này được gọi là chủ nghĩa Keynes. Ý tưởng cốt 
lõi của chủ nghĩa Keynes rất khác biệt so với chủ nghĩa 
tự do truyền thống; ông nhấn mạnh vai trò điều tiết của 
chính phủ, thông qua “bàn tay hữu hình” để thúc đẩy 
“toàn dụng lao động”, điều chỉnh “xu hướng tiêu dùng” 
và “đầu tư”, cũng như tham gia vào các công trình công 
cộng. Khi thế giới tư bản chủ nghĩa đối mặt với một cuộc 
khủng hoảng chung vào những năm 1920 và 1930, chủ 
nghĩa Keynes trở thành dòng tư tưởng chủ đạo. Nếu chủ 
nghĩa tư bản không gặp phải một cuộc khủng hoảng lớn 
như vậy, chủ nghĩa Keynes đã không thể bén rễ ở phương 
Tây. Bản chất con người luôn là vậy: chỉ quay đầu khi đã 
va vào tường. Điều này cũng thường đúng đối với chính 
sách của chính phủ. Chúng ta sẽ sớm thấy cách mà chính 
chủ nghĩa Keynes cũng đã đi theo con đường này. 

Thời điểm này trùng hợp với chính quyền Roosevelt. 
Kết quả của nguyên tắc này là chủ nghĩa Keynes đã được 
kết hợp với chủ nghĩa tự do. Nếu Đảng Cộng hòa, vốn 
ủng hộ chủ nghĩa bảo thủ, nắm quyền, e rằng họ cũng 
sẽ chọn chủ nghĩa Keynes. Thời thế tạo nên con người. 
Một yếu tố khác góp phần vào sự kết hợp giữa chủ nghĩa 
tự do và chủ nghĩa Keynes là những niềm tin triết học 
của chủ nghĩa tự do. Niềm tin triết học của chủ nghĩa tự 
do cho rằng con người là lý trí và có thể tự kiểm soát cũng 
như điều chỉnh bản thân, miễn là tạo ra các điều kiện cần 
thiết để họ làm điều đó. Trong khi đó, niềm tin của chủ 
nghĩa bảo thủ là con người phi lý trí và cần thiết lập ra 
các chuẩn mực cho hành vi của họ. Theo định nghĩa, chủ 
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nghĩa bảo thủ ưu tiên sự kiểm soát của chính phủ. Tuy 
nhiên, khát vọng tạo ra các điều kiện tốt đẹp và thực tế 
của việc giành chiến thắng trong các cuộc bầu cử đã thúc 
đẩy chủ nghĩa tự do kết hợp với Keynes: tạo ra các điều 
kiện tốt thông qua hoạt động của chính phủ. Một kết quả 
của Chính sách Kinh tế Mới (New Deal) của Roosevelt 
là sự mở rộng đáng kể quyền lực của chính phủ, sự can 
thiệp sâu rộng của chính phủ vào kinh tế, sự tham gia 
toàn diện vào lĩnh vực kinh tế - xã hội, và sự gia tăng ngay 
lập tức các chức năng của chính phủ. Đây là một sự khác 
biệt lớn so với các niềm tin truyền thống của chủ nghĩa 
tư bản. 

Rowe lập luận rằng sự thay đổi này đã dẫn đến hai kết 
quả: một là chủ nghĩa nhà nước (statism) và hai là chủ 
nghĩa đa nguyên (pluralism). Chủ nghĩa nhà nước khẳng 
định vai trò tối cao của hành động nhà nước, còn chủ 
nghĩa đa nguyên, chính xác hơn, là Chủ nghĩa Đa nguyên 
Nhóm Lợi ích (Interest-Group Pluralism - IGP). Rowe 
coi Chủ nghĩa Đa nguyên Nhóm Lợi ích như một triết lý 
mới của chủ nghĩa tư bản, một sự pha trộn giữa chủ nghĩa 
nhà nước, chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa đa nguyên, hay 
còn gọi là chủ nghĩa tự do nhóm lợi ích. 

Những hệ quả của chủ nghĩa đa nguyên bao gồm: (1) 
một khi các nhóm lợi ích chi phối thị trường, cạnh tranh 
không hoàn hảo trở thành quy tắc của các mối quan hệ xã 
hội; (2) cạnh tranh không hoàn hảo thực chất không phải 
là cạnh tranh mà là một dạng thương lượng; (3) thương 
lượng là lựa chọn thay thế duy nhất cho bạo lực và cưỡng 
chế trong các xã hội công nghiệp; và (4) nếu hệ thống ổn 
định và hòa bình, chủ nghĩa đa nguyên có thể đạt được 



124    Vương Hỗ Ninh

đặc tính tự điều chỉnh. Chủ nghĩa tự do nhóm lợi ích kết 
hợp với chủ nghĩa đa nguyên ở một mức độ nhất định. 

Chủ nghĩa tự do dựa trên các nhóm lợi ích (Interest 
group liberalism), theo nhận định của Lowe, được xem 
như nền Cộng hòa thứ hai của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ. 
Ông lập luận rằng mọi nhiệm kỳ Quốc hội và mọi chính 
quyền kể từ năm 1961 đều đã vận dụng học thuyết này. 
Chủ nghĩa tự do theo nhóm lợi ích đã dẫn đến những 
hệ  quả nghiêm trọng: các thể chế nhà nước ngày càng 
tách rời khỏi sự kiểm soát của công chúng, các đặc quyền 
mới không những được thiết lập mà còn được duy trì một 
cách bền vững, v.v. Điều đáng lưu ý hơn cả là hình thức 
tự do chủ nghĩa mới này không giải quyết được những 
mâu thuẫn căn bản mang tính cấu trúc của xã hội tư bản 
trong dài hạn. 

Cách giải thích của Rowe là chính phủ theo chủ nghĩa 
tự do không thể thực hiện việc hoạch định; bởi vì hoạch 
định đòi hỏi việc áp dụng quyền lực một cách có thẩm 
quyền, đòi hỏi pháp luật và sự lựa chọn. Chủ nghĩa tự do 
cá nhân (libertarianism) thay thế hoạch định bằng sự mặc 
cả và thương lượng. Chủ nghĩa tự do có thể mở rộng chức 
năng của chính phủ, nhưng lại không thể điều phối một 
cách hiệu quả các chức năng đó. Các chính sách Keynes 
cũng dẫn đến những hệ quả nghiêm trọng, trong đó tài 
chính thâm hụt trở thành một vấn đề nan giải đối với 
chính phủ. Những vấn đề này dần bộc lộ vào cuối những 
năm 1960 thông qua các cuộc khủng hoảng kinh tế, thâm 
hụt ngân sách, bất ổn xã hội, sự suy thoái kinh tế và sự 
suy đồi đạo đức. Hệ quả của sự kết hợp giữa chủ nghĩa tự 
do và chủ nghĩa Keynes không phải là một viễn cảnh huy 
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hoàng, mà là một bức tranh u ám và ảm đạm. Tình trạng 
hỗn loạn chung vào cuối thập niên 1960 là một ví dụ điển 
hình cho thấy vì sao chủ nghĩa tự do ngày nay bị mang 
tiếng xấu, và vì sao Bush có thể sử dụng chủ nghĩa tự do 
như một “chậu nước bẩn” để hắt vào Dukakis. 

Nền Cộng hòa Thứ nhất, theo cách gọi của Rowe, là 
Hợp chủng quốc Hoa Kỳ trong giai đoạn từ năm 1787 
đến những năm 1930, được đặc trưng bởi một cấu trúc 
liên bang với quyền lực hạn chế của chính quyền trung 
ương và quyền lực lớn hơn của các bang. Nền Cộng hòa 
Thứ hai bắt đầu từ những năm 1930, khi quyền lực của 
chính phủ liên bang được mở rộng đáng kể, với các quyền 
lực chủ yếu là điều tiết và phân phối lại. Chính những 
quyền lực điều tiết và phân phối lại này đã tạo điều kiện 
cho mức lương cao, phúc lợi cao, tiêu dùng cao, và thâm 
hụt ngân sách lớn – cuối cùng dẫn đến sự bất mãn trong 
xã hội. Tình cảm phản đối chủ nghĩa tự do hiện nay đang 
ở mức khá mạnh mẽ. 

Nền Cộng hòa Thứ ba, theo nghĩa mà Rowe đề cập, là 
cách để thoát ra khỏi tình trạng trì trệ đã lên đến đỉnh 
điểm vào những năm 1960 và lựa chọn một con đường 
mới. Chủ nghĩa đa nguyên theo nhóm lợi ích đã làm 
tha hóa khái niệm dân chủ truyền thống, khiến chính 
phủ trở nên bất lực và khó dự đoán, đồng thời không còn 
khả năng vận hành một cách dân chủ nữa. Nền Cộng hòa 
Thứ ba, theo cách gọi của Rowe, được gọi là “Nền dân 
chủ tư pháp” (Judicial Democracy), trong đó nhấn mạnh 
đến một quy trình tư pháp vững chắc và minh bạch trong 
mọi lĩnh vực. 

Sau làn sóng của chủ nghĩa Keynes, xã hội thực sự đang 
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đối mặt với những lựa chọn mới. Làm thế nào để thay đổi 
khuôn khổ xã hội và cơ chế quản trị đã hình thành dưới 
ảnh hưởng của chủ nghĩa Keynes là một thách thức lớn. 
Làm thế nào để thu hẹp sự mở rộng chức năng của chính 
phủ? Điều này cũng khó giống như việc một người đã 
tăng cân muốn giảm cân. Một là chính phủ phải muốn 
“gầy đi”, hai là người dân cũng phải muốn điều đó. Chủ 
nghĩa tự do đã “ban phát” nhiều phúc lợi – điều mà nhiều 
người Mỹ căm ghét – và trở thành một gánh nặng lớn cho 
chính phủ. Vấn đề nằm ở chỗ: không thể dễ dàng loại bỏ 
gánh nặng này, bởi nó đã trở thành một nền tảng quan 
trọng của sự ổn định chính trị. Sau khi nước Mỹ đã chịu 
đủ thiệt hại từ mô hình “chính phủ 

lớn”, họ mong muốn một “chính phủ nhỏ”. Nhưng đối 
với xã hội Mỹ, một chính phủ nhỏ sẽ dẫn đến tình trạng 
thiếu hụt “nguồn máu” nuôi dưỡng toàn bộ hệ thống xã 
hội. Sự phát triển của xã hội đòi hỏi phải có sự điều phối 
toàn diện, và khoa học – công nghệ đã cung cấp các điều 
kiện cần thiết cho việc đó. Tuy nhiên, về mặt tư tưởng và 
cảm xúc, người Mỹ lại không thể chấp nhận sự điều phối 
toàn diện ấy. Ký ức về chủ nghĩa tự do vẫn còn đè nặng 
trong tâm trí. Thách thức này sẽ còn tiếp tục trong nhiều 
năm tới. 
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3. TÍNH CÁCH DÂN TỘC ĐA DẠNG 
3.1 CON NGƯỜI MANG TÍNH QUỐC TẾ

Người Mỹ có thể được gọi là những con người mang 
tính quốc tế. Mặc dù phần lớn người dân không tự 

nguyện nuôi dưỡng ý thức hòa nhập với thế giới, nhưng 
các cơ chế xã hội và kinh tế của họ đã buộc họ phải bước 
vào một thế giới đa dạng. Nhìn chung, ý thức toàn cầu 
của người Mỹ yếu hơn nhiều so với các dân tộc mà chính 
người Mỹ hay phương Tây thường coi là lạc hậu và thiếu 
hiểu biết. Trong những năm gần đây, các học giả Mỹ liên 
tục lên tiếng chỉ trích sự thiếu hụt nghiêm trọng về kiến 
thức thế giới ở thế hệ trẻ – điều được xem là không xứng 
đáng với một cường quốc. 

Trong khi đó, người dân ở các quốc gia đang phát triển 
hoặc kém phát triển lại có khát vọng mạnh mẽ hướng tới 
sự thịnh vượng, phát triển và hội nhập với thế giới bên 
ngoài; họ thường có nhận thức rõ nét hơn về thế giới và 
nắm bắt được nhiều thông tin hơn. 

Tại Hoa Kỳ, người dân mang tính quốc tế một cách thụ 
động; các tương tác về xã hội, kinh tế và giao lưu quốc 
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tế đã buộc họ phải tiếp cận thế giới. Học thuyết Monroe 
từng phổ biến trước đây giờ đây rất khó để tái hiện, ngoại 
trừ trong những bối cảnh lịch sử đặc thù. Hình ảnh 
người Mỹ đội mũ rơm, cưỡi ngựa và mang khuôn mặt 
vàng trong các bộ phim cao bồi viễn Tây nay đã được 
thay thế bằng những người đi khắp thế giới trên các máy 
bay Boeing 747, tàu sân bay hoặc tàu ngầm hạt nhân. Một 
bộ phận không nhỏ những người có học vấn đang tập 
trung vào sự phát triển toàn cầu và tiến trình quốc tế hóa 
con người. Trong lĩnh vực giáo dục và nghiên cứu, đã và 
đang có những nỗ lực nhằm thúc đẩy tiến trình quốc tế 
hóa công dân Mỹ. Có thể nói rằng, người Mỹ nhìn chung 
được nuông chiều và phần lớn dân chúng không mấy 
quan tâm đến thế giới bên ngoài, chỉ chăm chú vào cuộc 
sống trong phạm vi của riêng mình. Tuy nhiên, cũng có 
một bộ phận không nhỏ người Mỹ nhận thức rõ vấn đề 
này và đã nỗ lực thúc đẩy các chương trình nghiên cứu 
và giáo dục quốc tế nhằm đào tạo nguồn nhân lực có tư 
duy toàn cầu. 

Việc thúc đẩy quá trình quốc tế hóa phụ thuộc vào hai 
loại thể chế: các cơ sở giáo dục và các tổ chức khoa học. 

Số lượng các tổ chức nghiên cứu các vấn đề quốc tế 
trong xã hội Mỹ có lẽ thuộc hàng cao nhất thế giới. Bên 
cạnh nhiều tổ chức nghiên cứu độc lập, còn có các viện 
nghiên cứu hoặc chương trình nghiên cứu cấp vùng hoặc 
cấp khu vực trực thuộc các trường đại học. Giáo dục đại 
học ở Mỹ ngày càng chú trọng đến giáo dục quốc tế và 
thúc đẩy nhận thức toàn cầu trong sinh viên. 

Tóm lại, có thể nhận thấy một số đặc điểm nổi bật của 
các tổ chức này như sau. 
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Ranh giới khu vực được phân định rõ ràng. Trong các 
trường đại học, giáo dục về các vấn đề quốc tế được phân 
loại một cách cụ thể chứ không mang tính khái quát. Các 
khoa khoa học chính trị trong trường đại học thường có 
các chương trình tổng quát về quan hệ quốc tế và nghiên 
cứu chính trị so sánh, nhưng đồng thời cũng có sự 
phân chia rất chi tiết. Chẳng hạn, Đại học Bang Iowa có 
Chương trình Nghiên cứu Trung Quốc và Chương trình 
Nghiên cứu Nhật Bản; Đại học Michigan nổi tiếng với 
Chương trình Nghiên cứu Trung Quốc; Đại học Syracuse 
có chương trình nghiên cứu Ấn Độ rất mạnh; còn Đại học 
Washington ở Seattle thì có một Chương trình Nghiên 
cứu Trung Quốc chuyên biệt. Các viện nghiên cứu trực 
thuộc trường đại học cũng có sự phân loại chuyên sâu, 
chẳng hạn như Viện Văn hóa Trung Quốc đương đại của 
Đại học Michigan chuyên tập trung nghiên cứu về Trung 
Quốc. Những viện nghiên cứu hoặc chương trình chuyên 
biệt này đã quy tụ đội ngũ chuyên gia trong lĩnh vực và 
góp phần phát triển mạnh mẽ chuyên ngành đó. 

Mục tiêu giáo dục rõ ràng. Quá trình quốc tế hóa con 
người rất quan trọng trong việc giúp các thế hệ nhận 
thức về thế giới. Việc đạt được mục tiêu này phụ thuộc 
vào việc triển khai các chương trình giáo dục quốc tế. 
Các trường đại học nói chung rất chú trọng vào việc đạt 
được mục tiêu này. Khi tôi thăm một số trường đại học 
ở miền Trung của Trung Quốc, các giáo sư ở đó cho biết 
rằng người dân ở miền Trung của Trung Quốc có xu 
hướng bảo thủ và lạc hậu, ít cởi mở, ít tiếp nhận các kiến 
thức và ý tưởng mới từ bên ngoài, và thậm chí còn không 
chắc chắn về thế giới. Để thúc đẩy sự phát triển của khu 
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vực trung tâm đất nước, chúng ta cần giúp người dân nơi 
đây hiểu thêm về thế giới, vì vậy chúng tôi coi trọng giáo 
dục quốc tế. Khi thăm một số trường đại học ở miền 
Đông, các giáo sư ở miền Đông này cho rằng giáo dục 
quốc tế là một truyền thống của văn hóa phương Đông, 
với sự cởi mở và hiểu biết về thế giới, đặc biệt là châu 
Âu. Miền Đông mạnh về nghiên cứu quốc tế. Khi thăm 
một số trường đại học ở miền Tây, các giáo sư ở đây nhấn 
mạnh rằng thế kỷ 21 sẽ là thế kỷ của khu vực Châu Á - 
Thái Bình Dương, và bờ Tây xa xôi với khu vực này, vì 
vậy chúng ta cần tập trung vào nghiên cứu khu vực Châu 
Á - Thái Bình Dương, do đó nghiên cứu và giáo dục về 
khu vực Châu Á - Thái Bình Dương ở miền Tây đặc biệt 
phát triển. 

Chính phủ chú trọng vào việc thúc đẩy. Quá trình 
quốc tế hóa con người liên quan đến sự phát triển toàn 
diện của các lĩnh vực chính trị, kinh tế và văn hóa của một 
quốc gia. Sự phát triển của xã hội cuối cùng phụ thuộc 
vào chất lượng con người của nó. Vị thế quốc tế của một 
quốc gia và khả năng cạnh tranh trong cộng đồng quốc 
tế cũng phụ thuộc vào chất lượng con người của quốc 
gia đó. Các nhà làm chính sách hiểu rõ điều này. Đây 
là một quốc gia liên bang, và các chính quyền bang có 
quyền quyết định đối với các trường đại học của bang. 
Mỗi chính quyền bang yêu cầu các trường đại học của 
mình phát triển một chương trình giáo dục quốc tế mạnh 
mẽ. Ví dụ, Đại học California, San Diego, đã thành lập 
một trường sau đại học về quan hệ quốc tế và nghiên cứu 
khu vực Thái Bình Dương để đào tạo nhân lực phục vụ 
sự phát triển của California trong khu vực Châu Á - Thái 
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Bình Dương. Trường này đang sử dụng mức lương cao để 
“câu” những giáo sư nổi tiếng từ các trường đại học khác. 
Một trong những chuyên gia hàng đầu về Nhật Bản của 
Berkeley đã được mời, với mức lương rất cao, có thể lên 
tới 150.000 USD mỗi năm. Trường cũng đang xây dựng 
một tòa tháp văn phòng trên bờ biển Thái Bình Dương, 
đối diện với những con sóng của đại dương, với mục tiêu 
truyền cảm hứng cho thế giới từ bên trong. Trường đại 
học này được thành lập bởi chính quyền bang vào năm 
1986 như một trung tâm duy nhất tập trung vào khu vực 
Thái Bình Dương trong hệ thống các trường đại học của 
California (gồm chín cơ sở). Mô tả về trường đại học này 
rõ ràng nêu lên mục tiêu chính: đào tạo sinh viên quan 
tâm đến các quốc gia trong khu vực Thái Bình Dương, 
chuẩn bị cho họ các vị trí lãnh đạo trong lĩnh vực kinh 
doanh, ngoại giao, các tổ chức công và các lĩnh vực khác, 
và làm cho trường trở thành một trung tâm nghiên cứu 
về các vấn đề kinh tế, chính trị, xã hội, công nghệ và 
an ninh trong khu vực. Đây chỉ là một ví dụ trong số 
nhiều trường đại học ở Hoa Kỳ. Ý định của chính phủ, 
tất nhiên, không chỉ là đào tạo sinh viên, mà còn là định 
hướng phát triển chính trị, kinh tế và văn hóa. Tuy nhiên, 
nếu không có bước đi đầu tiên này, bước đi sau sẽ rất khó 
đạt được. 

Nhấn mạnh vào trao đổi quốc tế. Các cơ sở giáo dục 
hoặc nghiên cứu liên quan đến các vấn đề quốc tế không 
chỉ tập trung vào việc thúc đẩy nghiên cứu các vấn đề 
nước ngoài bởi các giáo sư của mình, mà còn rất chú trọng 
đến việc mở rộng các trao đổi học thuật và hợp tác với các 
học giả từ các quốc gia mà họ nghiên cứu. Người Mỹ có 
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lẽ là những người có xu hướng sử dụng chuyên gia nước 
ngoài nhiều nhất, và trong vấn đề này, quốc gia này rất 
thực dụng. Miễn là họ có ích, họ sẵn sàng sử dụng bất kỳ 
ai. Ở nhiều cơ sở nghiên cứu và giáo dục quốc tế, có thể 
tìm thấy các học giả thỉnh giảng đến từ nhiều quốc gia, 
đôi khi là theo nhóm. Đồng thời, người Mỹ có xu hướng 
thuê chính thức ai đó từ một quốc gia cụ thể làm giáo 
sư nếu người đó đủ điều kiện. Kết quả là, các giáo sư có 
nguồn gốc từ Trung Quốc, Hàn Quốc, Nhật Bản, Ấn Độ, 
Canada, Pháp và Hungary thường xuyên xuất hiện trong 
các trường đại học, một hiện tượng mà tôi e rằng không 
phải là phổ biến trên thế giới. Quan niệm của người Mỹ 
là thực dụng, vì bạn đến từ quốc gia hoặc khu vực đó, bạn 
nói được ngôn ngữ, bạn quen thuộc với phong tục, và bạn 
ở vị trí tốt hơn để nghiên cứu các vấn đề của khu vực đó. 
Lấy ví dụ, Viện Đông Á tại Đại học California, Berkeley. 
Viện này có ít nhà nghiên cứu và chỉ có nhân viên hành 
chính, nhưng lại có hàng chục học giả thỉnh giảng đến 
từ Trung Quốc, Hàn Quốc, Nhật Bản, Nepal và các nơi 
khác. Quan điểm của Giám đốc Robert A. Scalapino là, 
với hơn một nửa dân số thế giới sinh sống tại khu vực 
Châu Á - Thái Bình Dương, với các cường quốc chính 
trị và chiến lược lớn của thế giới trong khu vực, và với 
nguồn tài nguyên thiên nhiên phong phú, khu vực này có 
tầm quan trọng toàn cầu. Viện cam kết thúc đẩy trao đổi 
giữa các học giả Mỹ và học giả châu Á. Mục tiêu của việc 
thu hút các học giả nước ngoài đến Hoa Kỳ không chỉ là 
thu hút mà còn là sự tỏa ra. Sau các chuyến thăm, các học 
giả thỉnh giảng trở về các quốc gia của họ. Họ trở thành 
những người đồng nghiệp mà các học giả Mỹ có thể tiếp 
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tục giao tiếp, và toàn bộ sự tham gia học thuật sẽ tiếp 
tục. Còn về vai trò phi học thuật của sự trao đổi này, tất 
nhiên, đây không phải là trường hợp. 

Quá trình quốc tế hóa của người Mỹ, ở mức độ phổ 
biến, có phần thụ động; họ bị cuốn vào thế giới bởi quá 
trình hội nhập kinh tế toàn cầu, và các thách thức kinh 
tế từ châu Âu, Nhật Bản và châu Á khiến họ không thể 
không tham gia vào đời sống kinh tế quốc tế. Mặt khác, 
định hướng chính sách của chính phủ cũng đã góp phần 
vào việc họ tham gia vào đời sống quốc tế, như các vấn 
đề Trung Đông, các vấn đề Trung Mỹ, v.v. Tuy nhiên, từ 
quan điểm của chính phủ và những người có hiểu biết, 
họ có mục tiêu rõ ràng và chiến lược trong việc theo đuổi 
quá trình quốc tế hóa. Các cơ sở giáo dục và khoa học 
cũng có các mục tiêu dài hạn. Đây là các quá trình có ý 
thức, có tổ chức và có kế hoạch. Sự phát triển trong quá 
khứ, hiện tại và tương lai của Hoa Kỳ không thể tách rời 
khỏi quá trình này. Điều khiến các chính trị gia và những 
người có hiểu biết lo ngại là thế hệ trẻ ngày càng trở nên 
ít mang tính quốc tế hơn. Bản chất của sự lo ngại này là, 
Hoa Kỳ có thể duy trì vị thế là một cường quốc thế giới 
bao lâu nữa? Liệu họ có thực sự hiểu thế giới? Liệu họ có 
khả năng cạnh tranh trong một đấu trường quốc tế, nơi 
có nhiều đối thủ mạnh? 

Đối với bất kỳ xã hội, quốc gia và nhà nước nào, trong 
thế giới ngày nay, nơi cộng đồng nhân loại đang trong 
sự đoàn kết, điều kiện tiên quyết để phát triển quốc gia, 
xã hội hay đất nước của mình là phải hiểu và nắm vững 
các thế mạnh và chiến lược của các quốc gia và xã hội 
khác. Thế giới ngày nay là thế giới của sự hợp tác cộng 
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với cạnh tranh, và theo một nghĩa nào đó, đây là một 
thế giới của cạnh tranh. Các quốc gia trên thế giới đang 
cạnh tranh toàn diện trên các lĩnh vực chính trị, kinh 
tế, văn hóa, quân sự và phong cách sống. Thất bại hoặc 
tụt lại trong cuộc cạnh tranh này có nghĩa là lạc hậu và 
nghèo đói. Lịch sử gần đây đã chứng minh điều này. Điều 
thay đổi hiện nay chỉ đơn giản là cuộc cạnh tranh này 
trở nên gay gắt và bất bình đẳng hơn. Yếu tố quan trọng 
để chiến thắng trong cuộc cạnh tranh này chính là con 
người. Thúc đẩy quá trình quốc tế hóa con người sẽ là 
một khía cạnh quan trọng trong việc cải thiện và củng cố 
họ. Hãy tưởng tượng những người lái xe bò và sống một 
cuộc sống nhàn rỗi ở nông thôn, và những người bay trên 
các máy bay phản lực và sống một cuộc sống căng thẳng 
ở thành phố, gặp gỡ nhau trên sân khấu thế giới này và 
đối mặt với những phức tạp của các thể chế khác nhau, ai 
sẽ có tính cạnh tranh cao hơn? 

Chìa khóa ở đây không phải là ranh giới địa lý, mà là 
ranh giới tinh thần. Những người sống ở các thành phố 
hiện đại có thể vẫn giữ cảm giác về quê hương, trong khi 
những người sống ở nông thôn cũng có thể có cảm giác 
quốc tế rất mạnh mẽ. Giáo dục là một sức mạnh mạnh 
mẽ để phá vỡ ranh giới trong tâm trí. Chỉ khi ranh giới 
này thực sự và hoàn toàn bị phá vỡ, một dân tộc và xã hội 
mới có thể thực sự gia nhập cộng đồng quốc tế và cạnh 
tranh hiệu quả trên trường quốc tế. 

Việc phá vỡ ranh giới này chính là quốc tế hóa con người.
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3.2. MỚI MẺ VÀ KHÁC BIỆT

Có thể nói rằng người Mỹ vẫn là một dân tộc tương 
đối bảo thủ về mặt giá trị, chẳng hạn như các vấn 

đề về tự do tình dục, nhạc rock and roll, phong trào 
hippie, đồng tính luyến ái, suy đồi đạo đức, và bình đẳng 
chủng tộc, vốn vẫn chưa được tất cả người Mỹ chấp nhận. 
Nhiều người vẫn giữ các giá trị truyền thống, mang tính 
cũ kỹ. Điều này đặc biệt đúng trong lĩnh vực chính trị, 
nơi các giá trị truyền thống vẫn chiếm ưu thế. Những 
chiến thắng liên tiếp của Đảng Cộng hòa trong các cuộc 
bầu cử tổng thống cũng có thể được xem là biểu hiện của 
xu hướng này. Người dân vẫn duy trì các tiêu chuẩn rất 
truyền thống khi đánh giá các nhà lãnh đạo chính trị. 
Gary Hart, một nhân vật chủ chốt của Đảng Dân chủ, 
đã phải rút khỏi cuộc đua tổng thống sau khi bị phát 
hiện ngoại tình, trong khi Quayle được bầu làm phó tổng 
thống nhờ ánh hào quang của Bush. Nhiều người lắc đầu 
khi nhắc đến Quayle, cho rằng ông học hành không xuất 
sắc, chỉ phục vụ trong Lực lượng Vệ binh Quốc gia, thiếu 
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kinh nghiệm, và dựa vào người cha giàu có để trở nên nổi 
tiếng. Nhiều người ở miền Đông coi việc có các mối quan 
hệ nam nữ không phải là vấn đề trong một quốc gia tự do 
về tình dục như Hoa Kỳ là điều hiển nhiên, nhưng chúng 
thường gây ra những vấn đề lớn trong chính trường. Điều 
này cũng đúng ở thế giới phương Tây. Trong chính trị, 
người Mỹ tuân theo những tư tưởng của các nhà lập quốc 
và phần lớn vẫn giữ nguyên không thay đổi. Toàn bộ hệ 
thống duy trì bộ tư tưởng này, loại trừ các tư tưởng khác, 
và ở khía cạnh này, người Mỹ có xu hướng bảo thủ. 

Tuy nhiên, nghịch lý thay, người Mỹ cũng là những 
người sáng tạo nhất trên thế giới. Có một hiện tượng đặc 
biệt ở quốc gia này: quần chúng trân trọng những điều cổ 
xưa và lâu đời nhất, nhưng đồng thời cũng say mê những 
thứ mới mẻ và kỳ lạ nhất. Xã hội này có nhiều phát minh, 
những tầm nhìn táo bạo và can đảm hơn bất kỳ xã hội 
nào khác. Trong những năm gần đây, người Mỹ đã phóng 
tàu con thoi, đề xuất chương trình Chiến tranh giữa các 
vì sao, và vào cuối năm 1988, công bố máy bay ném bom 
B2 đầy sáng tạo. Về các phát minh nhỏ, người Mỹ cũng 
rất xuất sắc. Khi bước vào một cửa hàng bách hóa lớn, 
bạn có thể tìm thấy vô số mặt hàng với nhiều mục đích 
sử dụng khác nhau. 

Một mặt, người Mỹ bảo thủ, mặt khác, họ lại sáng tạo. 
Dường như có một sự mâu thuẫn ở đây. 

Sự mâu thuẫn này thể hiện ở các lĩnh vực khác nhau. 
Người Mỹ có xu hướng bảo thủ trong lĩnh vực giá trị. 
Nhưng trong lĩnh vực công nghệ, họ tìm kiếm sự mới mẻ 
và khác biệt. Những ý tưởng táo bạo nhất trong lĩnh vực 
công nghệ đều được chấp thuận. Một số người Mỹ đã xây 
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dựng một thành phố vũ trụ mô phỏng ở một khu vực hẻo 
lánh, sẵn sàng tuyển tình nguyện viên để sống khép kín 
trong đó suốt hai năm, và dự án này đã được hoàn thành 
nhanh chóng một cách đáng ngạc nhiên. Nếu ngày mai ai 
đó đề xuất xây dựng một xa lộ trên Đại Tây Dương từ Mỹ 
đến châu Âu, hoặc một xa lộ trên Thái Bình Dương từ Mỹ 
đến châu Á, ý tưởng đó sẽ không bị coi là điên rồ, mà sẽ 
được xem là một ý tưởng đáng chú ý. 

Việc sử dụng khả năng của con người để chinh phục tự 
nhiên là một trong những giá trị của truyền thống Mỹ, do 
đó, ở đây, sự sáng tạo và truyền thống không mâu thuẫn 
với nhau. Quá trình sáng tạo chính là quá trình tuân theo 
các giá trị truyền thống. Tính chất kỳ lạ của quá trình này 
thường chỉ giới hạn trong lĩnh vực vật chất và công nghệ. 
Trong lĩnh vực vật chất và công nghệ, người Mỹ sẵn sàng 
chấp nhận bất kỳ điều gì. Sự phát triển lịch sử và tiến bộ 
công nghệ của Hoa Kỳ đã tạo ra trạng thái tinh thần này. 

Tôi đã suy nghĩ rất nhiều lần về điều này khi đến thăm 
Cổng Vòm ở St. Louis, cố gắng tìm hiểu tại sao và bằng 
cách nào sự mới mẻ của người Mỹ vận hành. 

Cổng Vòm St. Louis là một trong những công trình ấn 
tượng nhất trên thế giới, cao khoảng 630 feet, gần hai 
trăm mét, và được làm hoàn toàn bằng thép không gỉ. 
Nó sừng sững và tỏa sáng lộng lẫy dưới ánh sáng bạc của 
mặt trời và bầu trời xanh. Khoảng cách giữa hai chân 
vòm cũng hơn hai trăm mét, và toàn bộ cổng vòm trông 
giống như một cầu vồng bạc khổng lồ xuất hiện bên bờ 
sông Mississippi. Phía dưới cổng vòm là Đài tưởng niệm 
Jefferson vì Sự mở rộng Lãnh thổ, nơi tưởng nhớ chiến 
dịch của Tổng thống Thomas Jefferson nhằm thúc đẩy sự 
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phát triển của miền Tây trong nửa đầu thế kỷ 19 ở Hoa 
Kỳ. Bên trong cổng vòm có một thang máy đưa du khách 
từ phía dưới lên đến đỉnh vòm, nơi có một lối đi dài mười 
mét với một số cửa sổ cung cấp tầm nhìn toàn cảnh thành 
phố St. Louis. Thang máy di chuyển lên hoặc xuống qua 
hai chân của cổng vòm. Đây là một ý tưởng độc đáo. Nhà 
thiết kế là Eero Saarinen, một kiến trúc sư người Mỹ gốc 
Phần Lan, người đã giành chiến thắng trong cuộc thi đề 
xuất thiết kế toàn quốc vào năm 1947. Công trình sau đó 
được đội ngũ kỹ thuật khởi công vào năm 1963 và hoàn 
thành vào năm 1965. 

Quá trình xây dựng cũng độc đáo. Một công trình cao 
như vậy, mà không dựng bất kỳ giàn giáo nào. Công trình 
được xây từ hai chân vòm, với cần cẩu được đặt trên hai 
chân này. Xây cao hơn một chút, cần cẩu leo lên một chút. 
Hai chân vòm được xây dựng trong không trung theo các 
tính toán trước, dần dần tiến lại gần nhau ở đỉnh, và cuối 
cùng hợp nhất. Toàn bộ quá trình, từ thiết kế đến thi 
công, đều mới mẻ và sáng tạo. Nhưng mọi người đã chấp 
nhận và xây dựng nó. Tôi cũng tự hỏi: liệu có ai thắc mắc 
việc xây dựng công trình này để làm gì? Nó có thể tạo ra 
thu nhập không? Tại sao không xây một tượng đài truyền 
thống? Ai có thể đảm bảo rằng nó sẽ hoạt động? 

Một công trình khác ở Missouri thể hiện tinh thần sáng 
tạo của người Mỹ là Nhà nguyện Đại học Fulton, một địa 
điểm nổi tiếng thế giới nhưng trông khá khiêm tốn. Nơi 
này nổi tiếng vì là địa điểm diễn ra bài diễn văn nổi tiếng 
của Thủ tướng Anh Winston Churchill vào năm 1946, 
không lâu sau khi khói lửa của Thế chiến thứ Hai tan 
biến, khi ông nói rằng “Bức màn Sắt” đã hạ xuống, chia 
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cắt Đông và Tây. Chiến tranh Lạnh giữa Đông và Tây bắt 
đầu từ đó. “Bức màn Sắt” trở thành một thuật ngữ phổ 
biến ở phương Tây để mô tả Liên Xô và các nước Đông 
Âu. Tại nơi này có một nhà thờ; từ bên ngoài, nó khá giản 
dị, không có gì đặc biệt so với vô số nhà thờ khác ở Hoa 
Kỳ. Nhưng đây là một nhà thờ mang phong vị độc đáo. 
Lý do chính là những viên đá dùng để xây nhà thờ được 
mang từ Anh. Ban đầu, đó là một nhà thờ Anh, được xây 
vào thế kỷ 12 và được cải tạo hoàn toàn vào năm 1677. 
Trong Thế chiến thứ Hai, nó bị phá hủy nghiêm trọng bởi 
hỏa lực pháo binh, chỉ còn lại những bức tường đổ nát, 
các viên đá và mười hai cột trụ. Nhà thờ vẫn ở trạng thái 
đổ nát sau Thế chiến thứ Hai, khi Ủy ban Tưởng niệm 
Đại học Westminster đề xuất chuyển những viên đá này 
đến Missouri để xây dựng nhà nguyện của trường và 
Đài tưởng niệm Winston Churchill. Công trình bắt đầu 
vào năm 1965, với bảy trăm tấn đá được vận chuyển qua 
Đại Tây Dương, tổng chi phí là 3 triệu USD. Tổng thống 
Harry S. Truman đã đặt viên đá góc cho nhà thờ, và công 
trình được hoàn thành vào năm 1969. Đây thực sự là một 
biểu hiện điển hình của tinh thần mới mẻ và sáng tạo của 
người Mỹ. Liệu có ai thắc mắc: Tại sao không sử dụng vật 
liệu địa phương? Sẽ tốn thêm bao nhiêu tiền? Đá thì ở 
đâu mà chẳng có, tại sao phải vượt Đại Tây Dương để vận 
chuyển những viên đá vỡ này? 

Đây chỉ là hai ví dụ về sự sáng tạo của người Mỹ. Chúng 
ta cũng có thể liệt kê nhiều ví dụ khác: sân bóng rổ ở Iowa 
City có thể chứa hàng chục nghìn người, nhưng từ mặt 
đất chỉ trông như cao một tầng, bởi toàn bộ nhà thi đấu 
được xây chìm xuống dưới lòng đất. Tòa nhà Trường Luật 
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của Đại học Iowa, với cấu trúc thép và bê tông tối giản, có 
một mái vòm lớn và chỉ vài cửa sổ nhỏ, trông giống như 
một pháo đài quân sự, mà tôi nghĩ sẽ không dễ bị xuyên 
thủng trong một trận chiến. Người Mỹ đã có ý tưởng tạc 
bốn bức tượng đầu khổng lồ, dễ nhận diện của các tổng 
thống trên một ngọn đồi lớn. Đài tưởng niệm các Anh 
hùng Vô danh ở Washington, D.C., sừng sững và trơ trụi, 
giống như một cột trụ phong cách Ai Cập. Đài tưởng 
niệm Chiến tranh Việt Nam là một bức tường đen với tên 
của từng người lính tử trận được khắc lên đó. Các cửa 
hàng nội thất bán những chiếc giường nước phổ biến, với 
nệm cao gần một foot, chứa đệm nước cực kỳ mềm mại 
khi nằm và nước có thể được làm nóng hoặc làm mát. 
Các bộ phim có những tưởng tượng kỳ lạ nhất, như E.T., 
Chiến tranh giữa các vì sao, Siêu nhân, Cuộc gặp gỡ thứ 
ba, v.v. Gần đây, máy bay ném bom B2 được giới thiệu, 
không có đuôi, toàn bộ trông như một đôi cánh, rất khác 
biệt so với kiểu dáng máy bay truyền thống. Trang phục 
còn kỳ lạ hơn, quần áo mới, rất đắt tiền, được mua khi 
đã được xử lý để trông như giẻ rách, và người ta nói rằng 
quy trình xử lý này rất phức tạp. Trong lĩnh vực khoa học 
và công nghệ, tinh thần sáng tạo của người Mỹ mang lại 
nhiều thành quả, và còn nhiều ví dụ khác, chỉ nêu một 
vài như vậy. 

Tất nhiên, đôi khi sự mới mẻ và sáng tạo đi đến mức 
cực đoan, ví dụ như trang phục “giẻ rách mới” được đề 
cập ở trên. Ngoài ra, chẳng hạn như một số người chế tạo 
những chiếc xe siêu sang trọng, kích thước cực lớn, được 
trang bị bếp, bồn tắm nước nóng, sân gôn mini, điện 
thoại, tivi và nhiều tiện nghi khác. E rằng chỉ rất ít người 
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có thể tận hưởng những thứ này. Đôi khi đi trên đường, 
bạn có thể thấy tóc của một số người dựng đứng hoàn 
toàn, kiểu bùng nổ, hoặc cạo thành hình âm dương. Một 
số nơi công cộng treo vài mảnh thiếc vỡ, được gọi là tác 
phẩm điêu khắc hiện đại. Đối với một số loại nghệ thuật 
hiện đại, nhiều người e rằng khó có thể thưởng thức. 

Dù trong bất kỳ trường hợp nào, tinh thần sáng tạo 
trong công nghệ và lĩnh vực vật chất là một động lực 
quan trọng thúc đẩy sự phát triển của xã hội. Tiến bộ 
công nghệ và phát triển kinh tế được dẫn dắt bởi tinh 
thần này. Nếu người Mỹ được cho là bảo thủ hơn trong 
các giá trị của họ, tại sao họ lại thành công trong việc bảo 
vệ và thúc đẩy tinh thần sáng tạo này? 

Thứ nhất, tồn tại một ranh giới rõ ràng giữa giá trị và 
công nghệ cũng như vật chất; giá trị liên quan đến lĩnh 
vực đạo đức hoặc công cộng và cần xem xét xu hướng của 
đa số người dân. Lĩnh vực công nghệ và vật chất thuộc 
về phạm vi riêng tư, và sự mới mẻ là trọng tâm của yếu 
tố riêng tư trong xã hội này. Để được xã hội công nhận, 
một người phải khác biệt. Lịch sử chính trị không cung 
cấp những điều kiện tiên quyết mà các xã hội khác có, 
như tầng lớp quý tộc hay dòng dõi, và tất cả mọi người 
đều phụ thuộc vào thành công và sự sáng tạo. Thực tế, xu 
hướng bảo thủ trong lĩnh vực giá trị đảm bảo sự sáng tạo 
trong các lĩnh vực kỹ thuật và vật chất, cho phép xã hội 
đổi mới trong một bối cảnh có trật tự. 

Thứ hai, tính bảo thủ trong các giá trị không tạo thành 
một trở ngại cụ thể (không phải là hoàn toàn không có) 
đối với sự sáng tạo trong lĩnh vực công nghệ và vật chất. 
Người Mỹ, khi đến Tân Thế giới từ châu Âu, vốn lớn lên 
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trong một vùng đất nghèo khó và phải đấu tranh với thiên 
nhiên, đã biến chiến thắng trước thiên nhiên thành một 
giá trị cố định trong truyền thống Mỹ. Việc công nhận và 
chấp nhận những sáng tạo như vậy tự bản thân nó là một 
cách để duy trì truyền thống. Một mặt, quan niệm của 
người Mỹ dường như loại bỏ phần công nghệ và vật chất 
ra khỏi phạm vi giá trị, coi công nghệ chỉ là công nghệ 
và vật chất chỉ là vật chất. Những sáng tạo công nghệ và 
vật chất là một thứ khác biệt so với sáng tạo giá trị, và 
chúng làm phong phú thêm các giá trị truyền thống. Văn 
hóa của một số xã hội không phân biệt rõ ràng như vậy, 
và các xã hội này thống nhất mọi thứ liên quan đến giá 
trị, điều thường có xu hướng kìm hãm tiến bộ công nghệ 
và vật chất. Mặt khác, các giá trị truyền thống, ở cốt lõi, 
mang tính trừu tượng, chẳng hạn như tự do, bình đẳng 
và theo đuổi hạnh phúc. Do đó, sự sáng tạo công nghệ và 
vật chất có thể được xem là một biểu hiện của tự do, và 
việc chấp nhận sáng tạo có thể được coi là một biểu hiện 
của bình đẳng. 

Thứ ba, cơ chế xã hội buộc con người phải sáng tạo. 
Lý do tôi nói là “buộc” bởi vì nếu muốn chiến thắng, bạn 
không thể thiếu sáng tạo. Có hai cơ chế thúc ép con người 
sáng tạo. Một là vai trò tối cao của tiền bạc. Bất kỳ cá 
nhân hay nhóm nào muốn kiếm tiền, hoặc kiếm được 
nhiều tiền hơn, đều phải khác biệt và liên tục giới thiệu 
những thứ mới mẻ hơn để thu hút con người và xã hội. 
Hai là xã hội ở trạng thái cuối cùng của sự sung túc và 
phát triển. Con người có xu hướng đạt mức trung bình ở 

một trình độ cao hơn, và nếu không có sự sáng tạo 
độc đáo, một người sẽ không thể vượt lên. Khi mực nước 
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dâng cao, mọi người đều theo đuổi sự sáng tạo—sáng tạo 
để kiếm tiền, sáng tạo để khẳng định bản sắc, sáng tạo để 
được xã hội công nhận. Để chiến thắng, bạn phải tiến lên 
một cấp độ cao hơn. 

Thứ tư, “tính tự cao của cường quốc” thúc đẩy người 
Mỹ tìm kiếm sự khác biệt. “Tính tự cao của cường quốc” 
không hẳn là một điều tốt, nhưng nó đóng một vai trò 
nhất định trong việc thúc đẩy sáng tạo. Từ nhỏ, người 
Mỹ đã lớn lên trong bầu không khí “nước Mỹ đứng đầu 
thế giới” và hầu hết họ tin vào tuyên bố “nước Mỹ đứng 
đầu thế giới”. Càng tiến vào lĩnh vực công nghệ cao, con 
người càng có xu hướng theo đuổi vị trí dẫn đầu thế giới. 
Tâm lý này thực sự đã dẫn dắt người Mỹ tạo ra nhiều sáng 
tạo nổi tiếng toàn cầu. Đồng thời, nó cũng có xu hướng 
tạo ra ảo tưởng rằng người Mỹ đã nhiều lần vấp ngã với ý 
nghĩ rằng họ là số một trên thế giới. Nhưng hiệu quả của 
nó trong việc thúc đẩy sáng tạo là không thể phủ nhận. 

Thứ năm, chủ nghĩa cá nhân chiếm ưu thế trong xã hội 
cũng gián tiếp tác động đến sự sáng tạo. Sáng tạo thường 
ngụ ý là một hình thức nào đó của chủ nghĩa cá nhân. 
Bất kỳ sự sáng tạo nào, trước hết, là một thiết kế độc đáo 
và đặc biệt. Thiết kế này đòi hỏi cá nhân ít quan tâm đến 
ý kiến hay yêu cầu của người khác. Sự mới mẻ biểu thị 
một mức độ cá tính nhất định. Một số sáng tạo lớn không 
phải là công trình của một cá nhân, nhưng cuối cùng có 
thể được phân tích thành sáng tạo của nhiều cá nhân, 
tổng hòa các cá tính của họ. Chủ nghĩa cá nhân khiến 
con người trở nên cá nhân hóa hơn và dễ dàng tìm kiếm 
sự mới mẻ. Trong một bầu không khí văn hóa đối lập, sự 
mới mẻ khó được cá nhân chấp nhận về mặt tâm lý cũng 
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như khó được xã hội công nhận. Chủ nghĩa cá nhân có 
tác động tiêu cực đến sự hài hòa xã hội, nhưng nó cũng 
tác động theo một cách nào đó đến con người và xã hội. 

Thứ sáu, thành tố dân chủ trong các giá trị truyền 
thống góp phần vào việc con người lựa chọn và chấp 
nhận sự sáng tạo. Người Mỹ sẵn lòng đón nhận sự sáng 
tạo, hoặc nói một cách dân dã, thường giỏi khuyến khích 
lẫn nhau. Nếu không thừa nhận một điều mới mẻ hoặc 
không khẳng định rằng nó tốt, họ có nguy cơ bị coi là 
thiếu dân chủ hoặc thiếu sự trau dồi văn hóa. Chẳng hạn, 
khi một số người nhìn vào một bức tranh trừu tượng, họ 
không dám nói rằng nó tệ, vì sợ bị người khác chế giễu. 
Tuy nhiên, nhiều người thực sự đồng tình với những gì 
mới mẻ và khác biệt. Họ chấp nhận những người thành 
công và những người suy nghĩ khác biệt. Những người 
mới mẻ và khác biệt thường được hưởng một danh tiếng 
và sự tôn trọng đặc biệt. 

Sự phát triển của một xã hội không thể đạt được nếu 
thiếu tinh thần sáng tạo. Việc thúc đẩy tinh thần sáng tạo 
đòi hỏi một xã hội khuyến khích và chấp nhận những ý 
tưởng mới mẻ và sáng tạo. Đồng thời, sự liên tục của các 
giá trị là thiết yếu đối với bất kỳ xã hội nào, nếu không, sự 
ổn định xã hội sẽ không thể duy trì. Câu hỏi đặt ra là làm 
thế nào để tách biệt sự liên tục của giá trị khỏi sự sáng tạo 
trong công nghệ và vật chất, sao cho sự liên tục của giá trị 
đảm bảo sự phát triển của cái sau, và sự phát triển của cái 
sau củng cố sự liên tục và truyền tải giá trị. Từ góc độ này, 
việc hình thành một bầu không khí đổi mới, ở một mức 
độ lớn, không phải là vấn đề kỹ thuật hay vật chất, mà là 
vấn đề thuộc về các đặc tính của chính giá trị.
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3.3. GIẢI MÃ BÍ ẨN

Xã hội Mỹ là xã hội ít bí ẩn nhất. Những người lớn 
lên trong xã hội này ít cảm thấy bí ẩn về bất kỳ vấn 

đề nào. Đây là một phần không thể tách rời của văn hóa 
Mỹ. Nhiều dân tộc có ý thức mạnh mẽ về sự bí ẩn, chẳng 
hạn như một số dân tộc ở châu Phi, một số dân tộc ở 
Mỹ Latinh, bao gồm cả một số thành tố trong văn hóa Tây 
Âu. Việc khám phá vai trò của sự bí ẩn trong sự phát triển 
của một xã hội là điều đáng chú ý, hoặc ít nhất, nó có thể 
là một bức tường bao quanh nhiều ý tưởng truyền thống 
và thể chế truyền thống. Điều này cũng đúng đối với 
thiên nhiên. Sự tiến bộ của khoa học và công nghệ nằm 
ở việc liên tục chinh phục và chiến thắng thiên nhiên, và 
nếu một người giữ nhiều bí ẩn về thiên nhiên hoặc một 
số khía cạnh của thiên nhiên, họ không thể bước những 
bước lớn vào ngôi đền của thiên nhiên để khám phá bản 
chất của nó, mà sẽ chỉ đứng ngoài và cầu xin phước lành 
từ thần linh. Người Mỹ có rất ít điều cấm kỵ trong vấn đề 
này, hoặc đúng hơn, những điều cấm kỵ không trở thành 
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cấm kỵ. Mặt khác, sự phát triển của xã hội là sự phát triển 
của chính con người, và rất khó để phát triển văn hóa và 
các thể chế xã hội của con người nếu họ giữ đầy bí ẩn về 
chính mình. 

Chúng ta có thể xem xét cách thức để giải mã vấn đề 
này. 

Nhiều dân tộc nuôi dưỡng một cảm giác bí ẩn với niềm 
tin sâu sắc vào thiên đàng. Người Mỹ có những cảm xúc 
tôn giáo mạnh mẽ, nhưng những cảm xúc này không 
khiến hầu hết mọi người thần bí hóa thiên đàng. Chương 
trình đổ bộ lên Mặt Trăng Apollo, tàu con thoi, là những 
nỗ lực để thoát khỏi sự bí ẩn. Chương trình Chiến tranh 
giữa các vì sao cũng vậy, coi thiên đàng như một phần của 
thứ mà con người có thể thao túng và khai thác. Trong 
tâm trí người Mỹ, thiên đàng là nơi Chúa ngự, nhưng nơi 
này chưa bao giờ bị thần bí hóa. Chiến tranh giữa các vì 
sao, E.T., và Cuộc gặp gỡ thứ ba là sản phẩm của sự không 
bí ẩn hơn là của sự bí ẩn. Nhưng ở Mỹ, các nhà truyền 
giáo lại có sức ảnh hưởng cực kỳ lớn, song đó lại là bằng 
chứng cho sự bí ẩn của tôn giáo và Chúa. 

Thiên nhiên thường giữ một bầu không khí bí ẩn đối 
với nhiều dân tộc; người Mỹ ít cảm thấy bí ẩn về thế giới 
tự nhiên và họ tiếp tục nhận thức và giải mã nó. Yếu tố 
văn hóa này được cho là một tác động mang tính khái 
niệm giúp thúc đẩy sự phát triển của xã hội Mỹ. Một trong 
những điều kiện tiên quyết cho sự phát triển của khoa học 
và công nghệ nên là niềm tin rằng không có gì nằm ngoài 
khả năng nhận thức và sáng tạo của con người. 

Người Mỹ cũng có ít bí ẩn nhất về chính con người. 
Những người theo tôn giáo biết rằng Kinh thánh nói rằng 
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Chúa đã tạo ra con người. Nhưng xã hội vẫn tiếp tục phá 
vỡ sự bí ẩn bao quanh con người. Việc các bác sĩ mở lồng 
ngực và hộp sọ, di chuyển tim và não là điều phổ biến, và 
khó khăn chỉ thuần túy là vấn đề kỹ thuật, không có yếu 
tố khái niệm. Người Mỹ đặc biệt quan tâm đến việc cấy 
ghép tim nhân tạo. Mỹ là một trong những quốc gia có 
số ca thụ tinh trong ống nghiệm (IVF) cao nhất trên thế 
giới. Sự giải mã đang thúc đẩy người Mỹ tiến tới việc tạo 
ra con người nhân tạo. Giáo dục giới tính ở tuổi vị thành 
niên cũng là sản phẩm của sự không bí ẩn. Vấn đề giới 
tính bị bao phủ bởi sự bí ẩn ở nhiều xã hội. Trong xã hội 
Mỹ, giới tính trở thành kiến thức phổ thông như dầu và 
giấm. Các tạp chí khỏa thân, mặc dù bị một số người phản 
đối, đã được đa số coi là điều hiển nhiên, dù họ không có 
hứng thú đặc biệt với việc đọc chúng. Thái độ này đối với 
chính con người không chỉ ảnh hưởng đến các lĩnh vực 
khoa học tự nhiên mà còn đến các ngành khoa học xã 
hội. Nếu thực sự biết con người là gì, sẽ không còn bí ẩn 
dưới bất kỳ khía cạnh nào. 

Chính trị ở nhiều xã hội đầy bí ẩn, nhưng người Mỹ 
là những người ít bí ẩn nhất về nó. Đôi khi, người ta có 
cảm giác rằng người Mỹ quá thực tế và thực dụng. Chính 
trị được vận hành như một hoạt động kinh tế và thiếu 
đi yếu tố văn hóa. Khía cạnh không bí ẩn của văn hóa 
đóng một-vai-trò-bị-đánh-giá-thấp trong việc duy trì hệ 
thống chính trị. Các tranh biếm họa chính trị thể hiện 
rõ điều này. Các ngôi sao chính trị thường là nhân vật 
chính trong các tranh biếm họa chính trị. Trong trường 
hợp của chiến dịch tranh cử tổng thống năm 1988, họa 
sĩ biếm họa chính trị Joe Sharpnack đã vẽ một bức tranh 



148    Vương Hỗ Ninh

mô tả  một đứa trẻ lăn lộn trên giường, khóc lóc và la 
hét, nói: “Con muốn làm phó tổng thống! Con muốn! 
Con muốn!” Một người khác, trông giống Bush, cầm một 
lá cờ và nói: “Được rồi, được rồi, nhìn này, bố đã may 
cho con một chiếc áo mới.” Đây là một bức tranh châm 
biếm các ứng cử viên tổng thống của Đảng Cộng hòa, 
Bush và Quayle. Sự không bí ẩn của chính trị cũng được 
thể hiện qua báo chí, khi báo chí rất tích cực trong việc 
đưa tin chính trị. Các vụ bê bối như Watergate được báo 
chí phanh phui, cũng như vụ Iran-Contra, vụ hối lộ của 
Bộ Quốc phòng, tất cả đều liên quan đến các nhà báo và 
chính trị. Giống như các hoạt động khác, không có nhiều 
người quan tâm. Một ứng cử viên cho Quốc hội phải tự 
lái xe đi khắp nơi để vận động tranh cử. 

Xã hội cũng không mang tính bí ẩn, bởi nó là sáng 
tạo của con người, chứ không phải ngược lại. Xã hội có 
thể được tái tạo bất cứ khi nào cần thiết. Gần đây, một 
sinh viên khoa học máy tính đã tạo ra một chương trình 
được đưa vào mạng lưới của Lầu Năm Góc, và chương 
trình này đã phá hủy cơ sở dữ liệu của Lầu Năm Góc. 
Chương trình của anh ta trở thành một “vi khuẩn máy 
tính” không ngừng phát triển. Người Mỹ đặc biệt không 
thần bí hóa những gì do con người thiết lập và tạo ra. Nếu 
bạn có thể tạo ra nó lần đầu tiên, bạn cũng có thể tạo ra 
nó lần thứ hai. 

Trong giáo dục trẻ em, hầu như không có sự thần bí 
hóa, đó là một cơ chế xã hội hóa không bí ẩn. Người Mỹ 
gần như không tin vào ma quỷ. Người Mỹ sáng tạo và 
hình dung ra rất nhiều loại ma quỷ, có lẽ nhiều hơn bất 
kỳ quốc gia nào khác trên thế giới, nhưng họ không tin 
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vào ma quỷ. Trẻ em không có khái niệm về ma quỷ, và 
trong dịp Halloween, trẻ em hóa trang thành đủ loại ma 
quỷ và đi quanh khu phố. Người Mỹ lớn lên với tâm lý 
rằng ma quỷ không đáng sợ, mà con người mới là những 
thứ thực sự đáng sợ. Ở một số xã hội, điều ngược lại là 
đúng: con người không đáng sợ, ma quỷ mới đáng sợ. 
Chắc chắn sẽ rất thú vị khi thảo luận về hậu quả của hai 
niềm tin khác biệt này. 

Sự giải mã mang lại cả lợi ích và bất lợi cho sự phát 
triển xã hội. Mọi thứ đều có cả khía cạnh tích cực và tiêu 
cực, cả tốt lẫn xấu. Tình trạng này thường tạo thành một 
vấn đề lớn trong sự phát triển của xã hội loài người. Sự 
giải mã chắc chắn đã nâng cao hiểu biết của người Mỹ 
về thiên nhiên, về chính họ và về xã hội, từ đó thúc đẩy 
tiến bộ xã hội. Mặt khác, sự giải mã lại là một thành phần 
chính trong những trở ngại đối với việc quản lý xã hội Mỹ. 
Sự giải mã có xu hướng khiến con người thiếu quyền uy, 
tính trung lập, sự tự chủ và tự tin. Một xã hội mà trong đó 
mọi người đều giữ ý niệm rằng mọi thứ không nên được 
tin tưởng tuyệt đối có thể là động lực lớn nhất, hoặc cũng 
có thể là lực lượng phá hoại lớn nhất. Đây chính là điều 
tôi muốn nói về nghịch lý của xã hội loài người: chúng 
ta không thể có sự thần bí hóa, nhưng cũng không thể 
không có sự bí ẩn. 

Câu hỏi đặt ra là văn hóa không bí ẩn này được hình 
thành như thế nào. Đây là một câu đố quá phức tạp để 
thảo luận ngay lập tức, tôi e rằng vậy. Nhưng có thể có vài 
giá trị. Xã hội Mỹ phát triển trên một vùng đất không có 
lịch sử văn hóa lâu dài. Sự phong phú của tài nguyên thiên 
nhiên và địa lý đã khiến những người Mỹ đầu tiên nhận 
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ra rằng những nỗ lực thực tiễn của bất kỳ ai cũng sẽ được 
đền đáp hậu hĩnh, ban đầu chủ yếu là từ đất đai. Không 
có những bí ẩn văn hóa để thần bí hóa, và cuộc sống hàng 
ngày cảnh báo rằng việc nhận thức những sự thật đơn 
giản và phổ quát sẽ mang lại phần thưởng. Sự bận tâm lâu 
dài với chủ nghĩa thực dụng và tập trung vào phát triển 
kinh tế cũng đã thúc đẩy sự giải mã. Người ta thậm chí có 
thể nói rằng tiền bạc đã tạo ra sự giải mã. Bị thúc đẩy bởi 
tiền, con người bắt đầu bằng cách thoát ra khỏi lĩnh vực 
bí ẩn của thiên nhiên, và sau đó mở rộng sang chính con 
người và xã hội mà anh ta là một phần. Phát triển kinh tế 
đòi hỏi sự giải mã, và sự giải mã, trong một số điều kiện 
nhất định, có thể thúc đẩy phát triển kinh tế và xã hội. 
Điều này có hai mặt: thứ nhất, người Mỹ thích khác biệt 
và độc đáo; thứ hai, người Mỹ quen với việc thách thức và 
chinh phục. Văn hóa Mỹ là một văn hóa tấn công, trong 
khi văn hóa Trung Quốc là một văn hóa phòng thủ. 

Khái niệm “huyền bí hóa” là gì? Huyền bí hóa 
(mystification) được hiểu là niềm tin cho rằng có những 
hiện tượng hoặc vấn đề nằm ngoài khả năng nhận thức và 
thay đổi của con người bình thường, hoặc là những lĩnh 
vực không thuộc phạm vi tiếp cận của quần chúng. Cần 
lưu ý rằng khái niệm này không đồng nhất với thần thánh 
hóa (divinization). Trong khi thần thánh hóa đề cập đến 
mối quan hệ giữa con người và các lực lượng siêu nhiên, 
thì huyền bí hóa lại nói đến mối quan hệ giữa con người 
với con người, trong đó một số thực tại xã hội được che 
giấu hoặc trình bày như thể chúng không thể bị chất vấn 
hay thay đổi bởi đại chúng.
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3.4. THÁNH HÓA

Người Mỹ có xu hướng giải mã, nhưng họ cũng có xu 
hướng thánh hóa nhiều nhất. Thánh hóa vẫn không 

phải là thần thánh hóa, bởi vì nó liên quan đến các mối 
quan hệ giữa con người. Người Mỹ hiếm khi thần thánh 
hóa bất cứ điều gì. Trong một số xã hội, một thứ thường 
được thần thánh hóa khi nó vượt quá khả năng của người 
thường. Chẳng hạn như các hiện tượng được mô tả bởi tác 
giả của Chiếc xe của các vị thần (The Cars of the Gods). 
Một số người trên các đảo Thái Bình Dương đã thần thánh 
hóa việc một chiếc máy bay của Quân đội Hoa Kỳ vô tình 
hạ cánh trong Thế chiến thứ Hai bằng cách tạo ra một 
chiếc máy bay giống thật từ gỗ và thờ cúng nó. Trong nhiều 
xã hội, các thầy mo mang một cảm giác bí ẩn. Xã hội Mỹ 
không có văn hóa như vậy, và mặc dù đã có những trường 
hợp hàng trăm người tự sát tập thể như tại Nhà thờ Nhân 
dân, những trường hợp này rất hiếm. Dân tộc Mỹ không 
có xu hướng thần bí hóa hay thần thánh hóa, nhưng họ có 
một đặc tính đặc biệt mà tôi gọi là “thánh hóa.” 
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Thánh hóa trước hết là một lĩnh vực thế tục. Nó mang 
bản chất của sự sùng kính, nhưng không phải là một 
giáo phái tôn giáo. Quá trình thánh hóa là việc nâng một 
hiện tượng trần thế lên một vị thế rất cao. Quá trình này 
không được khởi xướng bởi bất kỳ cá nhân hay tổ chức 
nào, mà là một quá trình xã hội hóa. Hãy xem xét các ví 
dụ cụ thể về cái mà tôi gọi là thánh hóa trước khi chúng 
ta phân tích chức năng xã hội của hiện tượng này. 

Dân tộc Mỹ là một chủng tộc rất dễ bị tác động bởi 
những xung động cảm xúc, và là một dân tộc rất cởi mở 
với những điều bên ngoài. Thánh hóa có thể được nhìn 
thấy trong lĩnh vực chính trị. Đại hội Toàn quốc của cả 
hai đảng là một biểu hiện điển hình của sự thánh hóa này. 
Sự nhiệt tình, sự phấn khích, cảm xúc chân thành của 
những người trong khán phòng là một sự cộng hưởng 
cảm xúc hiếm có. Các ứng cử viên của hai đảng đều được 
chào đón nồng nhiệt tại địa điểm này. Khi họ xuất hiện, 
mọi người có thể vỗ tay hoan hô kéo dài đến mười phút. 
Các bài diễn văn của họ liên tục bị gián đoạn bởi những 
tràng pháo tay và tiếng reo hò. Suốt chiến dịch tranh cử, 
các ứng cử viên của cả hai đảng đều được chào đón theo 
cách này ở bất cứ nơi đâu họ đến. Trong một nền văn hóa 
cá nhân chủ nghĩa và bình đẳng như thường lệ, thật khó 
để một cá nhân được yêu mến theo cách này. Một trong 
những lý do là vì họ được thánh hóa, họ chỉ là một biểu 
tượng, một biểu tượng của một nền văn hóa hoặc một 
mục tiêu mà mọi người đang theo đuổi. Con người ngày 
càng theo đuổi một tinh thần được thánh hóa. 

Người Mỹ cũng cực kỳ dễ dàng đi xa trong việc thánh 
hóa các cá nhân. Bất kể người đó là ai, thuộc ngành nghề 
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nào, chỉ cần họ đạt được một thành tựu nào đó, họ thường 
dễ dàng được thánh hóa. Lên đến cấp Tổng thống, có 
thể nói rằng Washington và các nhà lập quốc, Lincoln, 
Roosevelt, Kennedy, v.v., đều được thánh hóa. Khi tôn 
vinh họ, người Mỹ cũng đang tôn vinh một tinh thần. 
Việc thánh hóa các cá nhân không chỉ giới hạn trong lĩnh 
vực chính trị; trong thế giới thể thao, nhiều vận động 
viên bóng chày nổi tiếng hoặc các vận động viên khác 
cũng được đưa vào quá trình thánh hóa, như vận động 
viên điền kinh Lewis và vận động viên nhảy cầu Louganis. 
Trong lĩnh vực kinh tế, khả năng được thánh hóa thậm 
chí còn lớn hơn, và Iacocca từng là một tiêu điểm của sự 
thánh hóa như vậy. Iacocca đã đạt được thành tích rực 
rỡ tại Công ty Ford Motor, và sau khi bị đuổi khỏi Ford, 
ông gia nhập Chrysler Motors, nơi ông tiếp tục tạo nên 
những thành tựu đáng chú ý; cuốn sách của ông trở thành 
sách bán chạy nhất. Các ngôi sao điện ảnh đương nhiên 
nằm trong số những người được thánh hóa, và các đạo 
diễn và nghệ sĩ nổi tiếng cũng không ngoại lệ. Ueberroth, 
người nổi tiếng nhờ tổ chức Thế vận hội lần thứ 23, cũng 
được thánh hóa. Trung tá North, người gần đây bị liên 
đới trong vụ bê bối Iran-Contra, thực tế cũng đã là đối 
tượng của sự thánh hóa vì nhiều người cảm thấy ông 
trung thành với nhiệm vụ của mình và thể hiện tinh thần 
Mỹ. Tuy nhiên, dường như rất ít giáo sư trở thành đối 
tượng của sự thánh hóa. Trong lĩnh vực ca nhạc, không 
ai khác ngoài June, Madonna cực kỳ nổi tiếng, và Jackson 
cũng nổi tiếng đến mức thậm chí Tổng thống Reagan đã 
trao cho anh ta một huy chương nào đó. Hiệu ứng mà 
các buổi biểu diễn của anh ta đạt được thật đáng kinh 
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ngạc; khán giả sùng bái anh ta một cách cuồng nhiệt đến 
mức họ không muốn nó kết thúc. Những người trong thế 
giới công nghệ cũng cực kỳ dễ được thánh hóa, chẳng 
hạn như người sáng lập Apple Computer và Wang An 
của Công ty Máy tính Wang An. Quá trình thánh hóa này 
hoàn toàn cởi mở, không do một trung tâm nào quyết 
định ai có thể trở thành đối tượng thánh hóa, mà do toàn 
xã hội lựa chọn. 

Sự thánh hóa này, một cách tự nhiên, cũng thể hiện 
qua nhiều cách khác. Ví dụ, các trận đấu bóng bầu dục 
thực sự được thánh hóa. Mọi người không chỉ đến để 
xem quả bóng, mà để chứng kiến những gì mỗi người tin 
tưởng và đón nhận. Toàn bộ quá trình của trận đấu, từ 
việc chơi quốc ca, đến các nghi lễ, sự xuất hiện, trận đấu, 
và các màn trình diễn trong giờ nghỉ tại sân vận động, 
vượt xa ý nghĩa của chính trận đấu. Chẳng hạn, sự kiện 
dưới Tượng Nữ thần Tự do để kỷ niệm 200 năm lập quốc 
diễn ra sôi nổi, hoành tráng, và không mang tính chất 
của một lễ kỷ niệm thông thường, mà mang một hương 
vị nhất định của sự thánh hóa. Đây là công việc của chính 
phủ. Chính phủ thường là người thúc đẩy sự thánh hóa, 
như trong trường hợp quân đội, và sự thánh hóa của 
quân đội là điều rõ ràng. Điều này đặc biệt được thể hiện 
qua thái độ của người Mỹ đối với các chiến thắng quân 
sự và những người đã hy sinh trong chiến đấu. Có một 
Đài tưởng niệm Chiến tranh Việt Nam đầy ấn tượng ở 
Washington, D.C., nơi mỗi người tử trận đều để lại tên 
mình. Đối với những người đã hy sinh trong chiến đấu, 
các tang lễ chính thức được tổ chức với sự trang trọng 
và nghi thức long trọng. Thái độ của chính phủ đối với 
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tàu con thoi cũng là một ví dụ tuyệt vời. Khi tàu con thoi 
Challenger phát nổ, chính phủ đã dành lời ca ngợi và 
vinh danh cao cả cho các phi hành gia đã thiệt mạng, coi 
họ là những người tận tụy, tiên phong cho tinh thần Mỹ. 

Việc phóng thành công tàu con thoi Discovery, được 
chính phủ xem là một chiến thắng của tinh thần Mỹ, 
mang ý nghĩa vượt xa những đột phá công nghệ trong 
lĩnh vực hàng không vũ trụ. 

Quá trình thánh hóa thực chất là quá trình nâng tầm 
các hiện tượng mà mọi người tin tưởng và lựa chọn thành 
tinh thần Mỹ, đồng thời là quá trình con người chấp 
nhận tinh thần Mỹ. Xã hội nuôi dưỡng cơ chế này, và mọi 
người có một nền tảng tâm lý vững chắc về sự sùng bái 
anh hùng và sùng bái thành tựu. Tinh thần cơ bản được 
khắc họa trong các bộ phim miền Tây là sự sùng bái anh 
hùng và sùng bái thành tựu. Chiến tranh giữa các vì sao 
thể hiện tinh thần này theo một cách khác. Những anh 
hùng ngày nay không còn là hình ảnh cao bồi của ngày 
xưa, và khái niệm về thành tựu ngày nay cũng đang thay 
đổi. Tuy nhiên, đặc tính sùng bái anh hùng và sùng bái 
thành tựu trong lòng người Mỹ vẫn tồn tại. Dân tộc Mỹ 
thiếu sự sùng bái ma quỷ và thần linh, thay vào đó là hai 
hình thức sùng bái đầu tiên. 

Hai hình thức sùng bái này ẩn sâu trong lòng mọi 
người và sẽ bộc lộ khi họ cảm nhận được một lời kêu gọi 
mạnh mẽ và đầy sức mạnh. Sự phát triển của chủ nghĩa 
bình đẳng, chủ nghĩa hư vô và chủ nghĩa tương đối trong 
văn hóa Mỹ đương đại đã khiến đặc tính này bị kìm nén 
sâu sắc. Trong những điều kiện thông thường, thật khó 
tưởng tượng rằng người Mỹ lại có những cảm xúc sùng 
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bái mãnh liệt đến vậy. Quá trình thánh hóa, một mặt, là 
một quá trình dẫn dắt xã hội, và mặt khác, là một quá 
trình tự giải phóng. Khi nhìn vào những cảm xúc cuồng 
nhiệt của khán giả tại các trận đấu bóng, các địa điểm 
biểu diễn và các buổi hòa nhạc, ta sẽ thấy họ thỏa mãn 
hai nhu cầu cơ bản của con người được đề cập ở trên: 
cảm giác sùng bái và cảm giác tự giải phóng cá nhân. 

Sự sùng bái thế tục này khác với sự sùng bái thần thánh 
hóa. Sự sùng bái thần thánh hóa là sự tôn thờ các quyền 
năng siêu phàm và siêu nhiên, chẳng hạn như các vị thần, 
tiên, ma quỷ, vật tổ, v.v. Cảm xúc dành cho Chúa là một 
niềm tin, một cảm xúc, một sự xác tín, và hơn cả một sự 
sùng bái ở Mỹ. Xu hướng không thần bí của dân tộc Mỹ 
khiến họ khó tạo ra sự sùng bái thần thánh hóa, và nhu 
cầu sùng bái con người chuyển hướng sang lĩnh vực thế 
tục. Mọi người tìm kiếm sự sùng bái trong môi trường 
xung quanh mình. Người Mỹ là một dân tộc thực dụng, 
khó có thể tôn thờ những đối tượng trừu tượng, huyền 
thoại, và vô hình, nhưng họ có thể tôn thờ thành công, 
lòng dũng cảm, sự mạo hiểm, và trí tuệ trong chính môi 
trường của mình. Sự sùng bái này đan xen với một phức 
hợp các yếu tố, lý trí, phi lý trí, cảm xúc, không cảm xúc, 
ý thức, và vô thức. Quá trình thánh hóa, thực chất, không 
phải là thánh hóa cá nhân, mà là thánh hóa một tinh thần. 
Tinh thần này đã hình thành nên truyền thống văn hóa 
và trở thành gen của nó. Quá trình thánh hóa của xã hội, 
đến lượt nó, không ngừng củng cố tinh thần này. Thật 
khó để gọi tên tinh thần này là gì. Một cách trừu tượng, 
đó là sự hiện diện. Về điểm này, hãy xem cuốn American 
Spirituality (Tinh thần Mỹ) của Commager. 
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Quá trình thánh hóa có một chức năng xã hội cơ bản, 
đó là duy trì và truyền tải các giá trị cốt lõi của xã hội. 
Quá trình thánh hóa của xã hội đóng một vai trò rất quan 
trọng. Một mặt, nó lan tỏa tinh thần của mình đến mọi 
tầng lớp xã hội, và mặt khác, nó thu hút mọi người tham 
gia vào quá trình thánh hóa. Chính tại đây, cảm xúc, suy 
nghĩ, niềm tin và những theo đuổi của con người đạt 
được một sự đồng thuận nào đó. Tôi nhớ đến lập luận 
của Rousseau rằng xã hội phải có một tôn giáo dân sự, 
và tôi cảm thấy quá trình thánh hóa xã hội rất giống với 
quá trình tạo dựng và lan tỏa một tôn giáo dân sự. Trong 
một xã hội cá nhân chủ nghĩa, tự xem mình là trung tâm, 
thánh hóa là cơ chế tốt nhất để lan tỏa các giá trị cốt lõi. 
Một xã hội không thể phát triển một cách cân bằng nếu 
thiếu các giá trị cốt lõi. Câu hỏi đặt ra là các giá trị cốt lõi 
này đến từ đâu và được duy trì như thế nào. Nếu chúng 
được rút ra từ những thứ xung quanh con người, và được 
lan tỏa cũng như duy trì bởi chính con người, thì đó có 
thể là một cơ chế mạnh mẽ nhất. 
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3.5. HƯỚNG ĐI SAI LẦM CỦA 
CHƯƠNG TRÌNH TÀU CON THOI

Tàu con thoi Discovery được phóng thành công và 
bay thẳng vào bầu trời xanh. Tất cả các mạng truyền 

hình đều phát sóng trực tiếp cảnh này. Việc phóng tàu 
là một sự kiện đặc biệt đối với Hoa Kỳ, quốc gia không 
phóng tàu con thoi nào trong hơn hai năm kể từ tháng 1 
năm 1986. Năm đó, thế giới chấn động bởi vụ nổ của tàu 
Challenger và cái chết bi thảm của các phi hành gia. Hai 
năm rưỡi sau, Discovery được phóng, thực hiện ước mơ 
của nhiều người. 

Chương trình tàu con thoi là minh chứng rõ nhất cho 
tinh thần Mỹ, hoặc như Commager đã nói, niềm tin của 
người Mỹ rằng không có gì là bất khả thi và họ sẽ không 
ngừng nghỉ cho đến khi đạt được tất cả. Việc khám phá 
không gian thể hiện niềm tin này. Quá trình chế tạo, 
phóng và điều khiển tàu con thoi vô cùng phức tạp. 
Chỉ cần nhìn vào hàng trăm máy tính trong trung tâm 
điều khiển cũng đủ để hình dung khả năng công nghệ 
cần thiết. Kể từ vụ tai nạn Challenger, ngành vũ trụ Hoa 
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Kỳ đã mất hai năm rưỡi để cải tiến chương trình, với tổng 
cộng hơn bốn trăm cải tiến kỹ thuật. Niềm tin của người 
Mỹ là như đã nêu ở trên, vì vậy họ tự tin rằng mình có 
thể tìm ra cách và kiên trì. Tinh thần này đã thúc đẩy 
họ thực hiện nhiều ý tưởng táo bạo đến mức đáng kinh 
ngạc, như chương trình Chiến Tranh Giữa Các Vì Sao, 
Tàu Con Thoi, v.v., và cũng thúc đẩy họ chấp nhận nhiều 
phát minh nhỏ bé, dường như không đáng kể, như máy 
mở phong bì, máy mở lon, máy gọt bút chì điện, v.v. Có 
thể nói rằng niềm tin này là một lực đẩy rất quan trọng 
thúc đẩy sự phát triển của xã hội. 

Tuy nhiên, niềm tin này cũng có thể gây ra sự xa cách. 
Niềm tin này thúc đẩy người Mỹ tìm ra giải pháp cho các 
vấn đề họ đối mặt, dẫn đến trình độ phát triển khoa học 
và công nghệ cao, nhưng sự phát triển khoa học và công 
nghệ ở mức cao thường đi kèm với ảo tưởng rằng không 
phải con người cuối cùng giải quyết vấn đề, mà khoa học 
và công nghệ trở thành quyền lực tối cao và con người trở 
thành nô lệ của nó. 

Tôi và một giáo sư đã thảo luận về vấn đề này và cảm 
thấy đồng quan điểm. Ảo tưởng này chi phối một phần 
lớn của xã hội. Khi đối mặt với một số vấn đề xã hội và 
văn hóa phức tạp, người Mỹ có xu hướng coi đó là vấn đề 
khoa học và công nghệ. Hoặc đó là vấn đề tiền bạc (kết 
quả của tinh thần thương mại hóa), thay vì vấn đề con 
người, của tính chủ thể. Điều này cũng đúng trong lĩnh 
vực chính trị. Cách tiếp cận đối với sự gia tăng sức mạnh 
của Liên Xô là phát triển điên cuồng các thiết bị vượt trội 
hơn hệ thống vũ khí của Liên Xô, bao gồm cả chương 
trình Chiến Tranh Giữa Các Vì Sao được đề xuất sau này. 
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Cách đối phó với khủng bố là tấn công đối phương bằng 
các lực lượng tấn công tiên tiến. Cách đối phó với các mối 
đe dọa trên vùng biển quốc tế là một hạm đội mạnh mẽ 
và được trang bị tốt. Cách đối phó với các chế độ không 
được ưa thích là cung cấp cho phe đối lập nhiều vũ khí 
tiên tiến. Minh họa điển hình nhất cho điều này là các 
thiết bị mà người khuyết tật nhận được, như xe lăn điều 
khiển tự động, thiết bị phục vụ bên giường tự động, và 
kính dẫn đường cho người mù. Người khuyết tật được tự 
do di chuyển. Nhưng với tư cách là con người, các vấn đề 
của họ không được giải quyết. Điều này cũng đúng trong 
lĩnh vực chính trị và quan hệ quốc tế. 

Một mặt, con người tin tưởng quá mức vào công nghệ, 
và mặt khác, công nghệ đã trở thành chính trị. Sau khi 
tàu Discovery được phóng thành công, Giám đốc Trung 
tâm Vũ trụ Kennedy, Forrest McCartney, nói: “Hôm nay, 
mọi người Mỹ chắc hẳn đã phải ngẩng cao đầu.” Tổng 
thống Reagan theo dõi sự kiện này trên truyền hình từ 
Washington, D.C., và phát biểu: “Nước Mỹ đã trở lại với 
không gian.” Trên thực tế, chương trình không gian từ 
đầu đã mang một sức nặng chính trị. Vào những năm 
1960, Liên Xô đã thành công trong việc đưa người lên 
Mặt Trăng, và người Mỹ phẫn nộ đến mức Tổng thống 
Kennedy ra lệnh triển khai toàn lực cho chương trình 
không gian, tiếp theo là cuộc đổ bộ Mặt Trăng của Apollo, 
vượt xa Liên Xô một khoảng cách lớn. Đằng sau sự cạnh 
tranh công nghệ là sự cạnh tranh chính trị, sự cạnh tranh 
chính trị cần sự cạnh tranh công nghệ và sự cạnh tranh 
công nghệ hỗ trợ cho cạnh tranh chính trị. 

Một hướng đi quan trọng của nhân loại trong thế kỷ hai 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   161

mươi là sự tích hợp cao độ giữa chính trị và công nghệ. 
Chính trị không có công nghệ không thể là một chính 
trị mạnh mẽ, và dĩ nhiên, công nghệ không có chính trị 
cũng không thể là một công nghệ mạnh mẽ. 

Kết quả của sự kết hợp giữa công nghệ và chính trị này 
là bản thân công nghệ đã bị tha hóa. Hiện tượng này đặc 
biệt rõ rệt ở Hoa Kỳ. Đôi khi không phải con người làm 
chủ công nghệ, mà công nghệ làm chủ con người. Nếu 
bạn muốn vượt qua người Mỹ, bạn phải làm một điều: 
vượt qua họ về khoa học và công nghệ. Đối với nhiều dân 
tộc khác, điều này không hiệu quả; chỉ có công nghệ thôi 
là chưa đủ, mà còn cần các điều kiện văn hóa, tâm lý và 
xã hội học. 

Người Mỹ đã ở vị trí đặc quyền trong một thời gian 
dài, gần như từ Thế chiến thứ Nhất, khi vị trí đặc quyền 
của họ được hình thành. Trong bảy mươi năm, Hoa Kỳ 
đã trải qua vài thế hệ, và những người sinh sau Thế chiến 
thứ Hai giờ đây đã ở độ tuổi bốn mươi. Thế hệ người 
Mỹ này lớn lên trong bầu không khí “Nước Mỹ Trên Hết 
(America First)”, và một định kiến tâm lý đã được hình 
thành. Kết quả là Hoa Kỳ trở thành một quốc gia không 
thể chấp nhận thất bại. Sự vượt trội về công nghệ dần phát 
triển thành sự vượt trội quốc gia, và họ không thể tưởng 
tượng rằng bất kỳ quốc gia nào có thể vượt qua mình. 
Sự trỗi dậy nhanh chóng của Nhật Bản trong vài thập kỷ 
sau chiến tranh đã dẫn đến sự phát triển đặc biệt nhanh 
trong lĩnh vực công nghệ cao, vượt qua Hoa Kỳ ở một số 
khía cạnh, như sản phẩm điện tử và xe hơi. Các sản phẩm 
Nhật Bản tràn ngập thị trường Mỹ, và tiền của Nhật Bản 
đổ vào Hoa Kỳ. Một số người nói rằng nhiều bất động sản 
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ở Hawaii đã rơi vào tay người Nhật, vì người Nhật đến 
mua nhà, khiến giá đất tăng vọt. Người Mỹ không chấp 
nhận điều này, thường khinh miệt người Nhật và luôn 
nói về họ với thái độ coi thường. Trong một thời gian dài, 
người Mỹ không muốn công nhận thành công của Nhật 
Bản. Giáo sư Harvard Ezra Vogel đã dành nhiều công sức 
để khiến người Mỹ hiểu rõ điểm này. Cuốn sách Japan 
as Number One (Nhật Là Số Một) của ông đã đánh thức 
người Mỹ như từ một giấc mơ. Một tình huống tương tự, 
tôi nghĩ, người Mỹ sẽ gặp lại. 

Sự giao thoa tuyệt vời giữa chính trị và công nghệ cũng 
liên quan đến tàu con thoi. Và công nghệ cao này là một 
phản ánh tập trung của mối quan hệ đó. Một số học giả 
đã nhận ra điều này và bắt đầu phê phán sự “tha hóa” này. 
Một giáo sư vật lý, Allen, đã lập luận rằng sau thất bại 
phóng tàu Challenger, NASA đã ưu tiên một vụ phóng 
thành công để cứu vãn thể diện và vì động cơ chính trị. 
Khi tôi nói về sự định hướng sai lầm của tàu con thoi, tôi 
đang nói một cách ẩn dụ, nhưng thực chất tôi đang đề cập 
đến sự định hướng sai lầm của khoa học và công nghệ. 
Có thể mất nhiều thế hệ để người Mỹ nhận ra “sự định 
hướng sai lầm” này. 
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3.6. ĐẠO ĐỨC LÀM VIỆC

Thái độ của người Mỹ đối với công việc, một cách tự 
nhiên, không thể nói là rõ ràng và đồng nhất, mà có 

sự khác biệt rất lớn. Nếu nói về lực lượng lao động trong 
toàn xã hội, sự khác biệt này là rất đáng kể. Nhiều người 
muốn nhận trợ cấp từ chính phủ hơn là đi làm, và ngay 
cả khi có việc làm, họ cũng không làm. Đây là một vấn đề 
lớn trong xã hội, và nhiều người nộp thuế đang phàn nàn: 
Tại sao chính phủ lại lấy tiền từ túi của chúng tôi để đưa 
cho những người lười biếng? Đặc biệt, tầng lớp trung lưu 
rất tức giận về vấn đề này. 

Nếu nói về những người đang làm việc, thì đó lại là 
một câu chuyện khác. Hầu hết những người làm việc đều 
làm việc chăm chỉ, cần mẫn và tích cực. Điều này có thể 
được diễn giải theo nhiều cách. Đạo đức làm việc là tài 
sản quý giá nhất của một xã hội. Nếu thái độ làm việc của 
mọi người nghiêm túc và cần mẫn, xã hội sẽ nhận được 
nguồn tài sản này. Ngược lại, xã hội sẽ mất đi nguồn tài 
sản này. Sự cất cánh kinh tế của Nhật Bản, Singapore, 
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Hồng Kông và Hàn Quốc có liên quan chặt chẽ đến thái 
độ làm việc của người dân. 

Tự nhiên, trong các xã hội khác nhau, mọi người có 
thể thúc đẩy đạo đức làm việc theo những cách khác 
nhau. Ví dụ, trong các nền văn hóa phương Đông như 
Nhật Bản, Hàn Quốc, Singapore và Hồng Kông, hệ thống 
quản lý nghiêm ngặt có thể là một yếu tố quan trọng. 
Trong các nước tư bản phát triển, như Hoa Kỳ, nơi chủ 
nghĩa cá nhân thống trị, việc phân tích điều gì thúc đẩy 
thái độ làm việc của mọi người là đáng chú ý. Dù sao đi 
nữa, một thái độ làm việc tốt, được khơi dậy bằng bất kỳ 
phương pháp nào, vẫn là tài sản hàng đầu của một xã hội. 

Đạo đức làm việc của người Mỹ có thể được mô tả 
là nghiêm túc và cần mẫn, dù một số họ không thực sự 
như vậy. 

Ở tất cả các văn phòng chính phủ, nơi công cộng, cửa 
hàng, sân bay, nhà ga, nhà hàng, v.v., hầu hết mọi người 
đều có thái độ làm việc tốt. Họ tận tâm, nhiệt tình, chủ 
động và thông thạo công việc của mình. Tôi đã đến nhiều 
cơ quan công và tư, một số để nghiên cứu, một số để 
giao dịch, và hầu hết những người ở đó có thể được gọi 
là thành thạo trong công việc. Họ làm việc với tinh thần 
tự giác. Khi tôi thực hiện nghiên cứu tại văn phòng của 
Dân biểu Negel, hai nhân viên ở đó đã giải thích mọi thứ 
cẩn thận, từng chi tiết, và lục tìm tài liệu tham khảo. Ba 
thư ký trong khoa khoa học chính trị nơi tôi làm việc 
ngồi đó mỗi ngày, ba người hiếm khi nói chuyện, chỉ tập 
trung vào công việc của mình. Hầu hết mọi người trong 
khoa đều bận rộn, những người rảnh rỗi gần như không 
tồn tại. 
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Nếu bạn đến với ngành dịch vụ, thái độ phục vụ cũng 
rất tốt. Ở các nhà hàng, sự hiếu khách thể hiện qua sự 
nhiệt tình và chủ động; ở các cửa hàng, nhân viên bán 
hàng trả lời mọi câu hỏi, thường chủ động hỏi khách cần 
giúp gì. Các tài xế xe buýt luôn nghĩ cho hành khách. Tôi 
từng đi một loại xe buýt, vì quãng đường xa, tài xế biết 
nơi tôi sống và chủ động dừng ở ngã tư đó. Khi bạn bay, 
nếu có bất kỳ vấn đề gì, hãng hàng không sẽ sắp xếp toàn 
bộ quy trình. Cha mẹ của một người bạn tôi đến Mỹ, họ 
là người lớn tuổi và không nói được tiếng Anh, chuyến 
bay bị hoãn. Hãng hàng không đã lo liệu mọi thứ, bao 
gồm sắp xếp khách sạn và phương tiện di chuyển. Nếu 
bạn muốn ăn pizza tại nhà, bạn có thể gọi điện cho công 
ty và họ sẽ giao đến tận nơi. Toàn bộ ngành dịch vụ rất 
tiện lợi, và điều này không có gì lạ. 

Khi nói đến đạo đức làm việc, nhiều người Mỹ cũng 
cực kỳ chăm chỉ. Một phó giáo sư trẻ mà tôi biết đến 
văn phòng làm việc hầu như mỗi thứ Bảy và Chủ Nhật. 
Anh ấy đang hoàn thành luận văn tiến sĩ của mình. Hầu 
hết các giảng viên đến văn phòng khoa mỗi ngày và ngồi 
trước máy tính để viết sách. Người ta nói rằng một số 
người trở nên kém chăm chỉ hơn khi đã đạt được vị trí 
giáo sư chính thức. Vợ của một giáo sư, người làm việc 
với laser, có một đạo đức làm việc đáng kinh ngạc. Cô 
ấy làm việc trong phòng thí nghiệm hầu như mỗi tối và 
Chủ Nhật. Có lẽ đạo đức làm việc của người Nhật còn ấn 
tượng hơn. Việc người Nhật làm việc đến khuya là điều 
không hiếm. Người Nhật có một câu nói nổi tiếng, “làm 
việc cho đến khi nước tiểu của bạn đỏ”. Nhiều người ở 

Hoa Kỳ cũng làm việc chăm chỉ, nhưng có một sự khác 
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biệt giữa họ và người Nhật. Người Mỹ có một từ đặc biệt 
để mô tả những người như vậy, gọi là Workaholics, dịch 
trực tiếp là “những người nghiện làm việc”, được ghép 
từ “work” (công việc) và “alcoholism” (nghiện rượu). 

Câu hỏi đặt ra là điều gì thúc đẩy người Mỹ làm việc 
theo cách này? Lực lượng nào có thể thúc đẩy họ làm 
như vậy trong một xã hội tư bản, trong một xã hội cá 
nhân chủ nghĩa như vậy? Nếu thái độ làm việc đòi hỏi 
những cơ chế khổng lồ để thúc đẩy, đó sẽ là một gánh 
nặng không thể chịu nổi đối với việc quản lý kinh tế của 
xã hội. 

Có nhiều cách diễn giải khác nhau, một trong số đó là 
đạo đức làm việc. Đạo đức làm việc là thái độ đối với công 
việc, chịu ảnh hưởng từ chính đạo đức làm việc. Đạo đức 
làm việc cũng đã trở thành đạo đức Thanh giáo và đạo 
đức Tin Lành. Một số người tin rằng chúng khuyến khích 
con người làm việc chăm chỉ. Tinh thần này được những 
người thực dân đầu tiên mang từ châu Âu đến Mỹ và dựa 
trên quan niệm rằng thành công vật chất là dấu hiệu của 
ân sủng từ Chúa, và những người đạt được thành công 
này sẽ là những người được Chúa chọn và sẽ vào thiên 
đàng. Weber, người đã viết một cuốn sách phân tích mối 
quan hệ nội tại giữa đạo đức Thanh giáo và sự phát triển 
của chủ nghĩa tư bản, được coi là một nhà lý luận nổi bật 
của trường phái này. Ngày nay, sắc thái tôn giáo này đã 
phai mờ đáng kể, nhưng tinh thần đó vẫn tồn tại ở mức 
độ nhỏ. Hầu hết mọi người không còn có thể nói là bị 
ảnh hưởng bởi tinh thần tôn giáo này. Sự phát triển của 
văn hóa đã đẩy tinh thần tôn giáo này ra xa. Nếu những 
người lớn tuổi vẫn còn ý niệm này, thì thế hệ trẻ không 
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biết niềm tin tôn giáo này là gì. Vì vậy, rõ ràng, không thể 
giải thích bằng cảm xúc tôn giáo. Cảm xúc tôn giáo, đối 
với thế hệ mới, đã là một câu chuyện rất xa vời. 

Một cách giải thích khác là Giấc mơ Mỹ thúc đẩy mọi 
người làm việc chăm chỉ. Những ai đã xem bộ phim 
truyền hình Ellis Island có thể dễ dàng hiểu Giấc mơ Mỹ 
điển hình là gì: đó là trở nên giàu có và ngày càng giàu 
hơn. Đó là về việc làm giàu và trở nên giàu có hơn. Bạn 
được trả công khi làm việc chăm chỉ, bạn trở nên giàu 
hơn, và bạn nâng cao vị thế xã hội. Lời giải thích rằng 
những người nhập cư đến Hoa Kỳ và trở nên “giàu có” 
vẫn còn giá trị, và hầu hết người Mỹ đang làm việc được 
thúc đẩy bởi sự hội tụ của nhiều yếu tố, trong đó việc 
kiếm tiền là một yếu tố rất cơ bản. Nhưng khó có thể 
nói rằng mọi người đều muốn làm giàu. Nhiều người Mỹ 
không còn hứng thú với điều đó, miễn là họ có thể sống 
thoải mái là đủ. 

Cũng có một cách giải thích từ góc độ tâm lý. Cách giải 
thích này cho rằng công việc có thể mang lại sự thỏa mãn, 
như Maslow đã có một phân tích lý thuyết có hệ thống. 
Thực tế, quả thật có một số người Mỹ tìm kiếm sự thỏa 
mãn tâm lý từ công việc của họ. Hiện tượng này được 
chứng minh bởi số lượng lớn những người làm việc tình 
nguyện. Những người làm việc tình nguyện không được 
trả lương và hoàn toàn làm việc vì nghĩa vụ, nhưng họ 
có thể thoát khỏi sự cô đơn cá nhân thông qua công việc, 
nhận được sự công nhận xã hội, và tìm thấy ý nghĩa của 
sự tồn tại của mình. Nhưng sau tất cả, không có nhiều 
người xem xét vấn đề từ góc độ tâm lý thuần túy. 

Nên có một số cơ chế khác thúc đẩy mọi người làm việc 
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chăm chỉ. Tôi nghĩ rằng điều quan trọng nhất là mong 
muốn theo đuổi cuộc sống của con người chỉ có thể được 
thỏa mãn khi họ làm việc chăm chỉ. Có hai nguyên tắc 
chính tạo ra cơ chế này: thứ nhất, việc cải thiện mức sống 
chủ yếu được quyết định bởi mức thu nhập, mức thu 
nhập trở thành cần thiết để duy trì và cải thiện cuộc sống; 
thứ hai, hầu hết các công việc được cung cấp bởi khu vực 
tư nhân, cả trong khu vực công và tư, với quyền làm việc 
đầy đủ nhưng không có việc làm trọn đời. Một mặt, mọi 
người phải làm việc để tồn tại hoặc sống tốt hơn, và mặt 
khác, nếu họ muốn tiếp tục làm việc hoặc được trả lương 
cao hơn, họ phải làm việc chăm chỉ, nếu không sẽ có nguy 
cơ mất việc. Hai nguyên tắc này là động lực chính khiến 
hầu hết người Mỹ ngày nay làm việc chăm chỉ. 

Tất nhiên, để cả hai nguyên tắc này hoạt động, cần có 
các điều kiện khác. Về mặt kinh tế, một dòng chảy đầy đủ 
của hàng hóa là một điều kiện quan trọng. Dòng chảy đầy 
đủ của hàng hóa cho phép bất kỳ ai có tiền mua bất cứ 
thứ gì được bán, và địa vị, quyền lực, gia đình không còn 
là rào cản, vì vậy mọi người sẽ theo đuổi tiền và không 
gì khác. Về mặt văn hóa, vì tiền là bình đẳng trước bất kỳ 
công việc nào, sự khác biệt giữa cao và thấp trong mỗi 
nghề không còn quan trọng; điều quan trọng là tiền có 
thể được sử dụng để đạt được mục tiêu mà người ta đang 
tìm kiếm. Tiền do công nhân vệ sinh kiếm được không có 
mùi hôi và lưu thông trong xã hội như nhau. Khi mong 
muốn tiêu dùng của mọi người được kích thích đầy đủ, 
chỉ cần họ có tiền, họ có thể làm được, và sự khác biệt về 
bản chất công việc là điều thứ yếu. 

Có thể nói rằng bộ cơ chế này mang tính cưỡng chế, 
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chúng bao gồm tất cả mọi người trong cách vận hành của 
chủ nghĩa tư bản và buộc mọi người tham gia vào cơ chế 
này phải tuân theo các quy tắc của nó, hoặc có thể nói 
rằng đó là sự cưỡng chế của sở hữu tư nhân. Chúng có 
thể loại bỏ bất kỳ ai không muốn tuân theo cơ chế này. 
Con người kiếm tiền ở đây, và tư bản thu lợi nhuận ở đây. 
Cơ chế này là cơ chế cơ bản cho phép xã hội tư bản vận 
hành. Đồng thời, cơ chế này nằm ngoài hệ thống chính 
trị, và đạo đức làm việc của con người được đảm bảo bởi 
cơ chế này, chứ không phải bởi hệ thống chính trị. Hệ 
thống chính trị dường như đơn giản hơn nhiều. 

Tuyên bố trên là một khái quát hóa rằng có những lực 
lượng phản xã hội và phản hệ thống trong xã hội. Nhiều 
người thích ở ngoài hệ thống. 

Người Mỹ làm việc chăm chỉ, nhưng họ cũng là những 
người giỏi thư giãn nhất. Theo cách nói của người Mỹ, đó 
là làm việc hết mình và chơi hết mình, làm việc chăm chỉ 
và vui chơi hết sức. Điều này khác với người Nhật, những 
người có lẽ chỉ có nửa đầu, làm việc chăm chỉ. Người 
Nhật gần đây đã nói về một căn bệnh gọi là “chết vì làm 
việc quá sức”, trong đó nhiều người chết vì làm việc quá 
sức mãn tính ở độ tuổi trung niên. Người Mỹ có những 
kế hoạch đầy tham vọng để tiêu tiền vào cuối tuần hoặc 
trong các kỳ nghỉ. Sinh viên cũng cuồng nhiệt nhất vào 
cuối tuần. Có lẽ họ đã chịu quá nhiều sự cưỡng chế và 
kìm nén trong công việc và muốn giải tỏa. 

Có một điều kiện tiên quyết giúp hình thành nên một 
đạo đức làm việc tốt trong bất kỳ xã hội nào, và điều đó 
rất đơn giản: tìm cách khiến cho mỗi người cảm thấy 
rằng họ đang làm việc cho chính mình, không phải cho 
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người khác. Đối với hầu hết mọi người, điều này rất quan 
trọng. Cách khiến mọi người cảm thấy như vậy có thể 
khác nhau. Cảm giác này không nhất thiết được tạo ra chỉ 
trong lĩnh vực kinh tế, mà nó còn đòi hỏi các điều kiện 
khác như chính trị và văn hóa. Thực tế, các tổ chức xã 
hội hiếm khi cho phép mọi người làm việc chỉ cho chính 
mình, vì như vậy xã hội sẽ không còn là xã hội, và điều 
quan trọng là khiến mọi người cảm thấy như vậy, trong 
niềm tin này. 
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3.7. TỰ DO TÌNH DỤC

Sự giải phóng tình dục của người phương Tây là một 
hiện tượng vừa lôi cuốn vừa khó tin trong con mắt 

của nhiều người phương Đông. Phần lớn người phương 
Đông đều từng nghe nói về sự tự do tình dục, quan hệ tình 
dục thoáng và mức độ phổ biến của yếu tố tình dục trong 
đời sống phương Tây. Tuy nhiên, đối với một người mới 
đặt chân đến Hoa Kỳ, việc khám phá vấn đề này không hề 
dễ dàng, vì khó có thể thâm nhập sâu vào đời sống thực 
của người Mỹ. Khách du lịch có thể dễ dàng nhận thấy 
những rạp chiếu phim trình chiếu các bộ phim khiêu 
dâm hạng nặng (X-rated), những nhóm gái mại dâm xuất 
hiện trên các con phố ở New York, hoặc hình ảnh khỏa 
thân và tình dục tràn ngập trong các chương trình truyền 
hình. Các hiệu sách và siêu thị cũng công khai bày bán 
những ấn phẩm mang nội dung khiêu dâm như Playgirl, 
Playboy hay Penthouse. Tuy nhiên, tất cả những điều đó 
phần lớn phản ánh một nền công nghiệp tình dục mang 
tính thương mại hóa hơn là một cái nhìn sâu sắc về thái 
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độ tình dục thực sự của người dân Mỹ bình thường – điều 
không dễ nắm bắt đối với một người ngoài cuộc. 

Những phân tích được trình bày ở đây mang tính lý 
thuyết nhiều hơn là thực tiễn, bởi lẽ bản thân tôi chưa 
có cơ hội thực sự tiếp cận tư duy và đời sống nội tâm của 
người Mỹ bình dân. Tôi nhớ đến cuốn sách Glory and 
Dreams (Vinh quang và Khát vọng), trong đó có một mô 
tả mang tính tư liệu rất đầy đủ về phong trào giải phóng 
tình dục. 

Một điều chắc chắn là: cái nhìn về tình dục của người 
phương Tây – đặc biệt là người Mỹ – ngày nay đã khác 
xa so với thế kỷ XVIII, và thậm chí trước cả hai cuộc 
Thế chiến. Các quan niệm và đạo đức truyền thống của 
phương Tây cũng từng rất đề cao phẩm hạnh, đức hạnh 
và sự tự trọng của phụ nữ, đồng thời áp đặt một hệ thống 
quy phạm ứng xử nghiêm ngặt. Nền văn hóa cổ châu Âu 
từng dành nhiều quan tâm đến những giá trị này. Tuy 
nhiên, hiện nay bối cảnh đã thay đổi đáng kể. 

Một trong những thay đổi mang tính nền tảng là việc 
tình dục không còn bị giới hạn trong định nghĩa về khoái 
cảm thể xác, cũng như không chỉ được hiểu như biểu 
tượng của sự gắn bó sâu sắc giữa con người với nhau – 
như Elizabeth Janeway từng nhận định. Nếu tình dục chỉ 
được hiểu theo cách đó, thì nó sẽ luôn bị quy định và chi 
phối bởi các giá trị xã hội, tôn giáo và đạo đức. 

Đời sống tôn giáo của châu Âu thời Trung Cổ từng đề 
cao việc tiết chế dục vọng, coi sự khước từ ham muốn 
tình dục là biểu hiện của lòng tận hiến với Thượng Đế. 
Tác phẩm Decameron phản ánh phần nào cuộc đấu tranh 
nội tâm của con người sống dưới sự áp chế ấy. Trong tinh 
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thần tôn giáo châu Âu, tình dục bị xem là hoạt động 
thuộc về thể xác, đối lập với quá trình siêu nghiệm của 
linh hồn. Đức tin tôn giáo đòi hỏi con người theo đuổi sự 
thăng hoa của linh hồn thông qua việc chế ngự bản năng. 
Chính từ nền tảng đó, xã hội phương Tây truyền thống đã 
hình thành nên những ràng buộc mạnh mẽ đối với ham 
muốn của con người. 

Tuy nhiên, sau Thế chiến thứ Hai, những quan niệm 
này đã thay đổi nhanh chóng và không còn giữ vị trí trung 
tâm như trước. Người Mỹ hiện nay thường gọi những tư 
tưởng cũ về tình dục là “chuẩn mực tình dục cứng nhắc 
thời Victoria”. Cốt lõi của hệ thống quan niệm này là: tình 
dục chỉ được phép diễn ra trong hôn nhân; mại dâm là tội 
lỗi không thể chối cãi; khiêu dâm là suy đồi đạo đức; và 
đồng tính luyến ái bị coi là điều tà ác. 

Ngày nay, những quan niệm ấy đã trải qua những thay 
đổi đáng kể. Dĩ nhiên, không thể nói rằng chúng đã hoàn 
toàn biến mất, bởi vẫn còn rất nhiều người tiếp tục giữ 
vững các giá trị truyền thống đó. 

Để minh chứng cho sự thay đổi trong nhận thức xã 
hội về tình dục, chúng ta có thể xem xét một số số liệu 
thống kê. Theo Bộ Thương mại Hoa Kỳ, vào năm 1980, có 
khoảng 15% nam và nữ sống chung mà không kết hôn, 
và trong cùng năm đó, có khoảng 660.000 trẻ em được 
sinh ra ngoài hôn nhân. Đầu những năm 1980, Hoa Kỳ 
ước tính có khoảng 2 triệu người hành nghề mại dâm, 
trong đó có khoảng 600.000 là các thiếu nữ từ 18 tuổi 
trở xuống. Ngành công nghiệp khiêu dâm vào thời điểm 
đó tạo ra doanh thu khoảng 4 tỷ USD mỗi năm. Đồng 
thời, đồng tính luyến ái cũng dần đạt được vị thế xã hội 
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cao hơn: tại một số bang, hành vi đồng tính đã được hợp 
pháp hóa và hôn nhân đồng giới có thể được đăng ký 
chính thức. Người đồng tính thường tổ chức diễu hành 
nhằm yêu cầu quyền lợi hợp pháp cho mình. 

Truyền hình và điện ảnh là minh chứng rõ nét nhất cho 
sự thay đổi này, khi yếu tố tình dục xuất hiện với tần suất 
dày đặc – một phần của cái gọi là “phong trào tình dục”. 
Dĩ nhiên, điều này không áp dụng cho một số tác phẩm 
điện ảnh xuất sắc, điển hình là những bộ phim đoạt giải 
Oscar, nơi mà giá trị nghệ thuật vẫn được ưu tiên. 

Để hiểu rõ hơn về sự thay đổi này, có thể tham khảo 
cuốn sách Sexuality: Opposing Perspectives (Tình dục 
học: Các Lập luận Đối lập) của Bruno Leone và M. Teresa 
O'Neill, trong đó trình bày nhiều góc nhìn khác nhau về 
sự chuyển đổi trong cách tiếp cận vấn đề tình dục. 

Liệu các mối quan hệ tình dục ngoài hôn nhân có thể 
chấp nhận được hay không? Một số người cho rằng chức 
năng chính của tình dục là mang lại khoái cảm, do đó, 
điều quan trọng không nằm ở việc cá nhân có kết hôn hay 
không, mà là liệu họ có đạt được khoái cảm hay không. 
Một quan điểm khác cho rằng tình dục liên quan đến 
tình yêu, mà tình yêu thì có đối tượng cụ thể, trong khi 
tình dục không nhất thiết phải như vậy – do đó, hai khái 
niệm này không thể đánh đồng. Một số người tiếp cận 
vấn đề từ góc độ khoa học thuần túy. Họ cho rằng tình 
dục có thể phục vụ nhiều mục đích: giúp thư giãn, phát 
triển bản thân, nâng cao trải nghiệm, mở rộng khả năng 
hôn nhân, giảm bớt ghen tuông, tiết kiệm thời gian, xóa 
bỏ phân biệt giới tính, và hạn chế nạn mại dâm. Ngược 
lại, một số ý kiến cho rằng tình dục cần có sự thích nghi 
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và thấu hiểu lẫn nhau; giao tiếp cá nhân đóng vai trò then 
chốt trong đời sống tình dục, và cảm giác tội lỗi có thể trở 
thành một rào cản tâm lý. Ngoài ra, cũng có tranh luận 
về việc liệu chính phủ có nên can thiệp và điều tiết vấn 
đề tình dục hay không. Một phe cho rằng sự điều tiết của 
chính phủ xâm phạm quyền riêng tư cá nhân, trong khi 
phe còn lại tin rằng điều tiết có thể giúp thúc đẩy sự phát 
triển bền vững của gia đình. 

Tại Hoa Kỳ, giáo dục giới tính cho trẻ vị thành niên 
cũng là một chủ đề gây tranh cãi gay gắt. Một số người 
cho rằng việc giáo dục giới tính có thể thúc đẩy hành vi 
tình dục sớm, vì trẻ em chưa từng biết đến chủ đề này 
sẽ trở nên tò mò và muốn thử nghiệm sau khi được giải 
thích, dẫn đến gia tăng tình trạng mang thai tuổi vị thành 
niên. Ngược lại, một luồng ý kiến khác cho rằng giáo 
dục giới tính là cách để khuyến khích hành vi tình dục 
có trách nhiệm. Với thực tế rằng khoảng 10% nữ thanh 
thiếu niên từ 15 đến 19 tuổi tại Hoa Kỳ mang thai mỗi 
năm, việc cung cấp giáo dục giới tính là cần thiết. Trong 
một môi trường xã hội mà yếu tố tình dục hiện diện ở 
khắp mọi nơi như hiện nay, thanh thiếu niên không thể 
tránh khỏi việc tiếp xúc với thông tin và hình ảnh tình 
dục – và giáo dục giới tính trở thành một lựa chọn mang 
tính “bắt buộc”. Chính vì sự khác biệt trong nhận thức 
này mà xuất hiện quan điểm thứ ba: cha mẹ nên có quyền 
lựa chọn và biểu quyết về loại hình giáo dục giới tính mà 
con cái họ sẽ – hoặc sẽ không – được tiếp nhận. 

Liệu đồng tính luyến ái có thể được chấp nhận hay 
không? Quan niệm rằng đồng tính luyến ái gây hại cho 
xã hội là một quan điểm mang tính bảo thủ hơn. Theo 
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lập luận này, đồng tính nam dẫn đến sự suy giảm của 
“nguyên lý nam giới” trong xã hội. Trong khi đồng tính 
nữ có thể được coi là vô hại, thì đồng tính nam bị cho là 
rất nguy hiểm bởi vì nó không tạo ra gia đình – vốn được 
xem là nền tảng của xã hội. Ở chiều ngược lại, một quan 
điểm khác cho rằng đồng tính luyến ái là một đóng góp 
có trách nhiệm về mặt xã hội, không phải là một dạng 
bệnh lý, và rằng nó thúc đẩy sự kết nối giữa con người 
với nhau. 

Một số người cho rằng đồng tính nên được giữ kín, 
không nên thể hiện công khai. Trong khi đó, những người 
khác khẳng định rằng người đồng tính có quyền được 
sống công khai, rằng họ nên được quyền “sống dưới ánh 
sáng ban ngày”, bởi đó là một quyền con người cơ bản. 

Năm 1968, Tổng thống Nixon đã thành lập một ủy ban 
đặc biệt để điều tra các vấn đề liên quan đến tình dục, 
trong đó có nội dung khiêu dâm. Tám thành viên trong 
ủy ban đã nghiên cứu các ấn phẩm và phim ảnh khiêu 
dâm. Báo cáo đa số của họ kết luận rằng nội dung khiêu 
dâm không gây hại. Họ cho rằng những phương tiện 
truyền thông này có thể thúc đẩy sự thấu hiểu lẫn nhau 
giữa người trưởng thành, và rằng công chúng không ủng 
hộ việc ban hành luật nhằm cấm đoán chúng. 

Tuy nhiên, báo cáo thiểu số của ủy ban lại cho rằng nội 
dung khiêu dâm gây tổn hại nghiêm trọng đến xã hội, 
đạo đức công cộng, các giá trị nhân văn, thái độ đối với 
gia đình và văn hóa nói chung. Họ lập luận rằng ngành 
công nghiệp khiêu dâm đi ngược lại với bản chất con 
người. Sự khác biệt giữa hai nhóm lập luận này rất rõ rệt: 
những người ủng hộ cấm đoán tin rằng khiêu dâm dẫn 
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đến bạo lực tình dục, sự suy đồi của giới trẻ, đổ vỡ gia 
đình và nhiều hệ lụy xã hội khác. Ngược lại, những người 
phản đối lệnh cấm cho rằng khiêu dâm giúp xoa dịu đời 
sống tinh thần con người và phù hợp với chuẩn mực của 
một xã hội tự do. Ngoài ra, còn tồn tại tranh luận về việc 
liệu khiêu dâm có thúc đẩy hành vi bạo lực hay không. 

Liệu hành nghề mại dâm có phải là tội phạm? Trong 
quan niệm phổ biến của người Trung Quốc, mại dâm 
thường được hiểu là hành vi bán dâm. Tại Hoa Kỳ, tranh 
luận xung quanh vấn đề này cũng rất rõ nét. Một số người 
cho rằng mại dâm là hành vi phạm pháp, trong khi những 
người khác lại tin rằng đây không phải là tội phạm. Hai 
luồng tư tưởng này tồn tại song song và đối lập nhau. 

Tất cả các cuộc tranh luận kể trên đều gắn liền với 
khái niệm “giải phóng tình dục”. Từng có thời điểm, 
những vấn đề này được coi là hiển nhiên, nhưng trong 
bối cảnh hiện nay, chúng trở nên khó hiểu và gây nhiều 
tranh cãi. Văn hóa Mỹ ngày nay được đặc trưng bởi sự 
khoan dung đối với các hình thức biểu hiện tình dục – 
và mọi xu hướng dường như đều có thể tồn tại. Chính 
điều đó vừa là sức mạnh, vừa là điểm yếu của nền văn 
hóa Hoa Kỳ. Ở Mỹ, cái tốt nhất và cái xấu nhất đều có 
thể song song tồn tại. 

“Giải phóng tình dục” đã tác động rõ rệt đến đời sống 
tình dục của thế hệ trẻ. Hầu hết các bậc cha mẹ hiện nay 
trưởng thành trong những năm 1960 – thời kỳ đỉnh cao 
của phong trào giải phóng tình dục – do đó họ có cái 
nhìn cởi mở hơn đối với các vấn đề giới tính. Việc học 
sinh trung học có bạn trai hoặc bạn gái được xem là bình 
thường, và điều này còn phổ biến hơn ở học sinh trung 
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học cơ sở trở lên. Giới trẻ có xu hướng xem tình dục như 
một nguồn khoái cảm, thay vì gắn liền với chức năng tạo 
dựng gia đình – hai khái niệm tách biệt nhau trong nhận 
thức của họ. Các bậc phụ huynh cũng đã quen với thực 
tế này; nhiều người còn hướng dẫn con cái cách quan hệ 
tình dục an toàn để tránh mang thai ngoài ý muốn. 

Một giáo sư từng chia sẻ rằng con cái bà không cần 
đến lời khuyên của mẹ, bởi vì “chúng đã biết mọi thứ từ 
ba năm trước”. Quan hệ tình dục giữa sinh viên đại học 
cũng trở nên phổ biến và thoải mái hơn, mặc dù đối với 
nhiều người phương Đông, điều này vẫn còn khó có thể 
chấp nhận về mặt văn hóa và đạo đức. 

Tự do tình dục là gì? Hãy xét đến Hiến chương Mới về 
Quyền và Trách nhiệm Tình dục được công bố vào tháng 
2 năm 1976. Hiến chương này tuyên bố: “Khoái cảm thể 
xác có giá trị tương đương với các giá trị đạo đức. Các 
quan niệm truyền thống về tôn giáo và xã hội thường 
coi khoái cảm thể xác là ‘tội lỗi’. Những quan điểm này là 
phi nhân tính và làm tổn hại đến các mối quan hệ giữa 
con người với nhau. Các phát hiện từ khoa học hành vi 
cho thấy sự tước bỏ khoái cảm thể xác – đặc biệt trong 
giai đoạn hình thành nhân cách – thường dẫn đến sự tan 
vỡ gia đình, lạm dụng trẻ em, tội phạm, bạo lực, nghiện 
rượu và các hành vi phi nhân tính khác. Chúng tôi tuyên 
bố rằng khoái cảm thể xác, trong khuôn khổ các mối 
quan hệ giữa người với người, là điều thiết yếu.” 

Đây chính là cốt lõi tư tưởng của “giải phóng tình dục”: 
từ nỗi sợ hãi đối với khoái cảm thể xác đến việc theo đuổi 
khoái cảm ấy một cách tích cực. 

Người ta có thể cho rằng phong trào “giải phóng tình 
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dục” tại Hoa Kỳ đã đạt đến đỉnh điểm – không còn gì để 
các thế hệ sau khám phá thêm nữa. Các tạp chí khiêu 
dâm đã phơi bày toàn bộ cơ thể nam và nữ; bất kỳ sự 
khám phá nào tiếp theo chỉ có thể mang tính giải phẫu 
học. Nhiều tạp chí sử dụng các hình ảnh màu sắc khổ lớn 
để mô tả cơ thể người, bao gồm cả các chi tiết rõ nét của 
bộ phận sinh dục. Tại nhiều bang, các ấn phẩm này được 
bày bán công khai. Phim khiêu dâm thì ngập tràn cảnh 
tình dục. Trong một môi trường như vậy, những tranh 
luận nảy lửa là điều dễ hiểu. 

Vấn đề lớn nhất là thế hệ trẻ. Nhằm thích nghi với thời 
đại theo đuổi khoái cảm thể xác này, các trường học đã 
mở các khóa học chuyên đề về giới tính. Vô số tài liệu 
hướng dẫn được biên soạn dành cho thanh thiếu niên và 
phụ huynh, được lưu hành trong các thư viện và trường 
học. Học sinh tuổi vị thành niên theo học những khóa 
học này. Các sách giáo khoa giới thiệu rõ ràng cho các 
bạn trẻ về sinh lý học, các thay đổi trong tuổi dậy thì, 
cách sử dụng biện pháp tránh thai, v.v. Hình thức giáo 
dục này được nhiều người ủng hộ. 

Mặc dù gọi là “giải phóng tình dục”, nhiều người vẫn 
giữ những quan điểm riêng về tình dục. Một người bạn 
từng nói với tôi rằng người Mỹ không hề dễ dãi như họ 
được mô tả trong phim ảnh – ít nhất, cá nhân anh ấy xem 
đây là một vấn đề nghiêm túc. Trong đời sống chính trị, 
quan hệ tình dục ngoài hôn nhân vẫn bị xem là bê bối. 
Trong cuộc bầu cử năm 1988, Gary Hart – một ứng cử 
viên sáng giá cho chức tổng thống – đã buộc phải rút lui 
vì liên quan đến bê bối tình ái. Trong môi trường giáo 
dục, vấn đề này cũng gây tranh cãi. Quayle – ứng viên 
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phó tổng thống của Đảng Cộng hòa – từng vướng vào 
một vụ việc tương tự, nhưng may mắn không bị ảnh 
hưởng nghiêm trọng. Điều đó cho thấy các chuẩn mực 
đạo đức nhằm duy trì trật tự cơ bản của xã hội vẫn chưa 
hoàn toàn sụp đổ – chúng vẫn còn hiệu lực. 

Câu hỏi đặt ra là: Tại sao sau những năm 1960 mới xuất 
hiện hiện tượng “giải phóng tình dục”, còn trước đó thì 
không? Liệu có mối liên hệ logic nào giữa điều này và sự 
phát triển vượt bậc về vật chất? Câu trả lời có thể là có. 
Freud từng cho rằng sự phát triển của đời sống văn minh 
tất yếu sẽ đi kèm với sự đàn áp bản năng con người. Herbert 
Marcuse gọi đó là “sự đàn áp tất yếu”. Nhưng khi đời sống 
vật chất đã phát triển đến mức độ nhất định – khi con người 
không còn cần dồn toàn bộ năng lượng để chống chọi với 
thiên nhiên và đảm bảo tồn tại – thì các bản năng tự nhiên 
sẽ được giải phóng. Sự phát triển về vật chất kéo theo một 
cuộc cách mạng về đạo đức. Vấn đề sâu xa hơn là: điều đó 
đặt ra một yêu cầu mới trong quản trị xã hội – từ việc quản 
lý sản xuất vật chất chuyển sang quản lý hành vi con người. 
Đây là thách thức mà bất kỳ xã hội nào đạt đến một mức độ 
phát triển vật chất nhất định cũng phải đối mặt. 

Marcuse xem “giải phóng tình dục” như một phương 
tiện để giải phóng con người hiện đại khỏi sự đàn áp của 
cỗ máy tư bản chủ nghĩa, mang lại cho nó một ý nghĩa 
chính trị. Tuy nhiên, đến nay, ý nghĩa chính trị này vẫn 
chưa thể hiện rõ ràng. Điều có thể khẳng định là: ý nghĩa 
xã hội của giải phóng tình dục không chỉ nằm ở việc con 
người tìm kiếm khoái cảm thể xác, mà là sự thay đổi 
trong nhận thức – một yếu tố không thể xem nhẹ trong 
việc quản lý xã hội. 
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Phong trào “giải phóng tình dục” cũng đồng thời tạo 
ra những vấn đề mới. Khi hoạt động tình dục bị kiểm 
soát nghiêm ngặt, các xung đột và mâu thuẫn do sự dồn 
nén tình dục thường trở thành một phần không thể thiếu 
trong việc điều tiết đời sống gia đình và xã hội. Một khi 
tình dục được giải phóng, cơ sở tồn tại của những xung 
đột này bị loại bỏ, và gánh nặng của quản lý xã hội cũng 
được giảm bớt phần nào. Tuy nhiên, xã hội lại phải gánh 
chịu một loại gánh nặng mới – và đó là sự thay đổi. Việc 
duy trì những trật tự và tư tưởng cũ là một công việc 
phức tạp, càng kéo dài thì càng khó thực hiện. Ngược lại, 
duy trì trật tự và tư tưởng mới cũng đầy thách thức, và 
thời gian càng ngắn thì sự khó khăn càng tăng. Dường 
như tồn tại một nghịch lý giữa hai quá trình này – một 
tình thế tiến thoái lưỡng nan khiến việc lựa chọn trở nên 
khó khăn. Đây chính là điểm mấu chốt trong vấn đề văn 
hóa xã hội Mỹ hiện nay. “Giải phóng tình dục” là ví dụ 
điển hình nhất cho các vấn đề mới mà xã hội này đang – 
và sẽ – phải đối mặt ngày càng rõ rệt trong tương lai.
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3.8. TRÁI TIM CÔ ĐƠN

Một nhà văn gần đây đã xuất bản cuốn sách có tựa 
đề “Người Mỹ Cô Đơn” (The Lonely American), 

gây nên nhiều tranh luận trong giới học thuật và truyền 
thông. Tư tưởng chủ đạo của tác phẩm này là: trong xã 
hội Hoa Kỳ đương đại, mọi tầng lớp dân cư – từ người 
độc thân, người đã kết hôn, thanh thiếu niên cho đến 
người cao tuổi – đều đang trải qua một trạng thái cô đơn 
sâu sắc. Sự cô đơn ấy, hay cảm giác trống trải trong nội 
tâm con người, đang gây ra vô số hệ lụy và vấn đề nghiêm 
trọng đối với xã hội. 

Là những sinh thể có nhu cầu cảm xúc và nhu cầu 
tương tác xã hội, con người khi bị cô lập thường dễ rơi 
vào các trạng thái tiêu cực như cay đắng, mất phương 
hướng, trống rỗng, bất an, tuyệt vọng, lo lắng và buồn 
bã... Những biến chuyển tâm lý bên trong cùng áp lực 
tinh thần không chỉ ảnh hưởng đến hành vi cá nhân, mà 
còn trở thành một nguồn áp lực trong vận hành xã hội. 
Nói cách khác, vấn đề cô đơn của con người đang trở 
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thành một thách thức ngày càng nghiêm trọng đối với 
đời sống xã hội, và là một khía cạnh quan trọng trong 
công tác quản lý xã hội và hành chính nhà nước. 

Người Mỹ cô đơn như thế nào? Một số người có thể 
cho rằng người Mỹ không cô đơn – hoặc chí ít, không 
phải tất cả đều như vậy. Tuy nhiên, điều này không có 
nghĩa là hiện tượng cô đơn không tồn tại. Thực tế là có 
một số lượng không nhỏ người Mỹ thừa nhận hoặc cảm 
nhận được sự cô đơn trong đời sống của mình. 

Trẻ em hoàn toàn có thể trải qua cảm giác cô đơn ngay 
trong chính ngôi nhà của mình. Có nhiều nguyên nhân 
dẫn đến điều này. Rất nhiều trẻ lớn lên trong các gia đình 
“đơn thân”, tức là chỉ sống cùng cha hoặc mẹ – điều này 
thường là hệ quả của ly hôn, hoặc đôi khi là do người mẹ 
sinh con mà không kết hôn. Trong những gia đình như 
vậy, đứa trẻ thiếu vắng hơi ấm gia đình – một yếu tố thiết 
yếu đối với sự phát triển toàn diện. Theo thời gian, sự 
thiếu hụt này dễ dàng phát triển thành cảm giác cô đơn. 
Hiện tượng “gia đình đơn thân” đang trở nên hết sức phổ 
biến, và một tỷ lệ lớn trẻ em, thanh thiếu niên Mỹ đang 
sống trong mô hình gia đình này. 

Ngay cả trong những gia đình đầy đủ thành viên, tình 
trạng cô đơn cũng có thể xuất hiện. Nếu cha mẹ quá bận 
rộn với công việc, họ sẽ không còn thời gian để giao tiếp 
hoặc quan tâm đúng mức đến con cái. Nhiều gia đình 
Mỹ theo đuổi phương pháp nuôi dạy con kiểu “khuyến 
khích tự lập” – điều này có nghĩa là trẻ em được sắp xếp 
ở phòng riêng ngay từ khi còn nhỏ, và được dạy tự lo liệu 
cuộc sống của bản thân. Về một khía cạnh nào đó, đây là 
phương pháp có lợi cho sự phát triển cá nhân của trẻ. Tuy 
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nhiên, khi kết hợp với những yếu tố khác như thiếu giao 
tiếp gia đình, thiếu tình cảm gắn kết, phương pháp này 
cũng có thể dẫn đến cảm giác bị cô lập nơi trẻ nhỏ. 

Tôi không dám khẳng định rằng cách nuôi dạy như 
vậy tất yếu sẽ tạo ra sự cô đơn trong tâm hồn, nhưng chắc 
chắn rằng nó không để lại một dấu ấn có khả năng chống 
lại cảm giác cô độc. Các nghiên cứu trong lĩnh vực tâm 
lý học cho thấy những trải nghiệm sống trong độ  tuổi 
thanh thiếu niên có ảnh hưởng sâu sắc và lâu dài đến 
toàn bộ cuộc đời của một con người. Do đó, cách thức 
nuôi dưỡng và mối quan hệ gia đình trong giai đoạn này 
đóng vai trò then chốt trong việc hình thành đời sống 
tâm lý và cảm xúc cá nhân trong tương lai. 

Chúng ta có thể nói rằng thanh thiếu niên không nhận 
thức được sự cô đơn, vì họ sinh ra trong hoàn cảnh cô 
đơn mà không ý thức được điều đó. Nhưng những người 
cao tuổi thì cảm nhận điều này một cách rất rõ ràng. Sự 
cô đơn trong tầng lớp người cao tuổi là một vấn đề lớn 
đối với xã hội Hoa Kỳ. Phần lớn người già sống trong 
trạng thái cô đơn. Con cái thường không sống cùng cha 
mẹ, mỗi người có cuộc sống riêng. Người già hầu như 
không nhận được sự an ủi về mặt tinh thần. Ngay cả khi 
con cháu về thăm vào các dịp lễ, sự đoàn tụ ấy cũng chỉ 
diễn ra chóng vánh. Trong đời sống thường nhật, con 
cái thường tránh can thiệp vào đời sống của cha mẹ, cho 
rằng đó là lĩnh vực riêng tư và không muốn vượt qua 
ranh giới cá nhân. 

Nhiều người cao tuổi sống trong các viện dưỡng lão và 
chuyển đến đó khi đến một độ tuổi nhất định. Bộ phim 
On Golden Pond, từng giành giải Oscar và có sự tham gia 
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của Henry Fonda, đã khắc họa sâu sắc sự cô đơn nội tâm 
của một cặp vợ chồng già, cũng như cách họ đối mặt với 
điều đó một cách hóm hỉnh – điều đã tạo nên sự đồng 
cảm sâu sắc từ khán giả. Người cao tuổi ở Mỹ có nhiều 
tổ chức riêng, tất cả đều nhằm mục đích giảm thiểu cảm 
giác cô đơn. Một ví dụ đáng chú ý là các “Ủy ban tang lễ” 
(Burial Committees), chủ yếu do người già thành lập, có 
nhiệm vụ chuẩn bị tang lễ cho chính họ hoặc cho những 
người cùng thế hệ. Sự tồn tại của các tổ chức như vậy 
phản ánh nhiều điều về thực trạng này. Những người ở 
lứa tuổi trung niên cũng có thể cảm thấy cô đơn vì nhiều 
lý do khác nhau. Ngay cả người đang đi làm cũng khó tìm 
thấy cơ chế hiệu quả để xua tan nỗi cô đơn. Công việc 
thường mang tính kỹ thuật hoặc vật chất thuần túy, nghĩa 
là thiếu đi sự giao tiếp cảm xúc và tinh thần. Tất nhiên, 
không thể nói rằng mọi nơi làm việc đều thiếu đi yếu tố 
này, nhưng để xây dựng được một cơ chế hỗ trợ tinh thần 
là điều không dễ dàng. Chủ nghĩa cá nhân trong văn hóa 
Mỹ – thường thể hiện rõ trong môi trường công sở – đã 
khiến công việc trở thành rào cản lớn nhất đối với giao 
tiếp cảm xúc. Hơn nữa, tính chất lưu động cao trong thị 
trường lao động Mỹ càng cản trở việc hình thành các mối 
quan hệ sâu sắc. Nhiều người chỉ làm việc tạm thời trong 
vài ngày hoặc vài tuần rồi rời đi, khiến việc xây dựng kết 
nối giữa người với người gần như không thể. 

Vợ chồng tuy nhìn chung ít cô đơn hơn, nhưng điều 
đó không phải lúc nào cũng đúng. Nhiều cặp đôi vẫn gặp 
khó khăn trong việc kết nối về mặt tinh thần. Với những 
người đã ly hôn, không cần phải nói thêm – cô đơn gần 
như là điều không tránh khỏi. Đây cũng là một vấn đề xã 
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hội nghiêm trọng ở Mỹ. Tỷ lệ ly hôn tại Hoa Kỳ được cho 
là thuộc hàng cao nhất thế giới. Sau khi ly hôn, đàn ông 
và phụ nữ thường dễ rơi vào trạng thái cô đơn và sống 
trong tình trạng tách biệt. 

Sự cô đơn trong xã hội Mỹ có thể biểu hiện ở mức độ 
bề mặt hoặc sâu sắc, và xuất hiện dưới nhiều hình thức 
khác nhau. Nó cũng là một “căn bệnh” phát sinh từ các xã 
hội phát triển cao. Một người bạn từng kể cho tôi một câu 
chuyện phản ánh rất sinh động sự cô đơn của người Mỹ. 
Nhân vật chính là một người phụ nữ gần 50 tuổi, xuất thân 
trong một gia đình giàu có, từng kết hôn với một giáo sư và 
sau đó ly hôn. Các con của bà đã trưởng thành và sống tự 
lập bên ngoài. Hiện bà sống một mình trong một ngôi nhà, 
không có công việc ổn định, chỉ làm việc bán thời gian để 
kiếm thu nhập. Do bị trầm cảm, bà thường xuyên uống 
rượu nặng. Khi say, bà mất kiểm soát, khóc lóc, la hét – tất 
cả đều là biểu hiện của sự cô đơn tinh thần sâu sắc. 

Tuy nhiên, điều khiến người ta thấy bà thực sự cô đơn 
không chỉ là hoàn cảnh, mà còn là thái độ của những người 
xung quanh đối với bà. Người bạn kia, lúc đó đang ở trọ 
trong nhà bà, rất lo lắng cho tình trạng của bà và gọi điện 
cho các con của bà. Con cái của bà trả lời rằng đó là việc 
riêng của mẹ họ, và họ không thể can thiệp. Họ nói rằng 
nếu bà cảm thấy cần đến bệnh viện hoặc gọi cảnh sát, thì đó 
là quyền lựa chọn của bà và họ không có quyền quyết định. 
Nói cách khác, họ phủi tay và để mặc mọi chuyện xảy ra. 

Khi người bạn gọi cho người bạn thân nhất của bà, câu 
trả lời cũng tương tự – rằng không thể làm gì được. Dù 
là bạn thân, người ấy cũng không thể vượt qua ranh giới 
cho phép. Người bạn chỉ có thể chứng kiến cảnh bà say 
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xỉn điên loạn mà bất lực. Người bạn thân ấy từng nói: “Bà 
ấy đang cố biến tôi thành mẹ để được nuông chiều.” Nhưng 
sâu trong lòng, người đó cũng có phần khinh thường bà. 
Câu hỏi đặt ra là: tại sao bà lại trở nên như vậy? Đó chính 
là kết quả của một sự cô đơn sâu sắc. Sự cô đơn của bà 
không chỉ nằm trong nội tâm, mà còn thể hiện rõ qua 
cách mà xã hội xung quanh đối xử với bà. Bà cô đơn giữa 
lòng xã hội, và xã hội cũng cô lập bà. Đây là hiện thực mà 
một người Mỹ cô đơn phải đối mặt. 

Người Mỹ cô đơn như thế nào? Đây là một câu hỏi khó 
có thể trả lời chỉ bằng một câu. Có thể nói rằng hệ thống 
kinh tế của Hoa Kỳ đã tạo ra sự cô đơn ở con người, và 
vị thế nổi bật cùng tầm quan trọng của tiền bạc trong xã 
hội đã thương mại hóa các mối quan hệ giữa con người 
với nhau, trong khi cảm xúc và tình cảm của con người bị 
đẩy xuống dưới mối quan hệ tiền tệ. Một chút ấm áp cũng 
có thể bị quy đổi thành tiền. 

Có thể cho rằng hệ giá trị chi phối xã hội Hoa Kỳ – chủ 
nghĩa cá nhân – chính là nguyên nhân dẫn đến sự cô lập 
của mỗi cá nhân. Tocqueville từng chỉ ra rằng cuộc Cách 
mạng Mỹ đã dẫn đến sự trỗi dậy của chủ nghĩa cá nhân, 
song chủ nghĩa cá nhân cũng đồng nghĩa với sự cô độc tự 
thân. Nếu không chấp nhận được sự cô độc đó, thì nỗi sợ 
tan rã (về mặt tinh thần) cũng sẽ cản trở việc hình thành 
các điều kiện thực sự để chủ nghĩa cá nhân phát triển. Vị trí 
áp đảo của chủ nghĩa cá nhân trong xã hội có thể được xem 
là một minh chứng cho thực trạng cô đơn của người Mỹ. 

Ta cũng có thể nói rằng việc xã hội Mỹ bảo vệ không 
gian riêng tư cũng đồng nghĩa với việc bảo vệ sự cô đơn; 
mỗi cá nhân đều không thích và không mong muốn người 
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khác xâm phạm vào không gian sống của mình. Chính 
khát vọng này đã nuôi dưỡng sự cô lập. Có lẽ người Mỹ 
yêu thích sự cô đơn – hoặc chính xác hơn, họ mong muốn 
một mức độ cô đơn vừa phải. Vấn đề đặt ra là liệu họ có 
đủ sự chuẩn bị để đối mặt với mức độ cô đơn lớn hơn 
hoặc cô đơn mang tính cưỡng ép bởi xã hội hay không. 

Những cơ chế mà con người tạo ra nhằm bảo đảm một 
mức độ cô đơn hợp lý, khi được tổng hợp lại trong quy 
mô toàn xã hội, lại tạo ra sự cô đơn quá mức – thậm chí 
là không thể chịu đựng được – cho từng cá nhân. Những 
vấn đề mà các cơ chế đó tạo ra cho từng con người riêng 
lẻ sẽ trở thành các vấn đề tiềm ẩn đối với xã hội. Sự cô đơn 
của con người là một sản phẩm của các thiết chế xã hội, 
và chừng nào những thiết chế ấy vẫn còn tồn tại nguyên 
vẹn, thì giải pháp cho vấn đề cô đơn sẽ rất khó được tìm 
thấy. Điều khó khăn nhất mà một thiết chế xã hội phải 
đối mặt, chính là việc khắc phục những sản phẩm phụ 
mà chính nó tạo ra. 

Các tác giả của cuốn Megatrends lập luận rằng sự phát 
triển của công nghệ cao đã thúc đẩy nhu cầu tìm kiếm 
cảm xúc cao độ. Bất kỳ sự theo đuổi nào quá tập trung vào 
một lĩnh vực trong xã hội đều có thể trở thành một vấn 
đề trong quản trị chính trị. Sự tách biệt giữa con người 
với nhau đã trở thành một gánh nặng lớn cho hệ thống 
chính trị – và tình trạng này sẽ còn tiếp diễn. Khi phân 
tích nhiều chính sách của chính phủ, người ta có thể dễ 
dàng nhận ra rằng động cơ sâu xa đằng sau các chính 
sách ấy chính là vai trò phức tạp và thường trực của sự cô 
đơn trong mỗi cá nhân. 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   189

3.9. THẾ GIỚI TƯƠNG LAI

Tâm lý người Mỹ là một tổng thể phức tạp, đôi khi 
mang đến cảm giác đầy mâu thuẫn. Quan điểm 

phổ biến cho rằng kể từ khi William James và Charles 
Peirce phát triển triết lý thực dụng (pragmatism), quốc 
gia này đã trở thành một trong những dân tộc mang tinh 
thần thực dụng bậc nhất. Tư tưởng thực dụng và yêu cầu 
“mang lại giá trị” đã thấm sâu vào từng ngóc ngách của 
tinh thần Mỹ. 

Cái gọi là thực dụng, khi được thể hiện trong đời sống 
xã hội năng động và hành vi con người, chính là việc tập 
trung vào những gì mang lại kết quả hữu ích, hiệu quả và 
thiết thực, đồng thời bác bỏ những tiêu chuẩn giá trị mơ 
hồ, khó đạt được hoặc dường như không tồn tại. Trong 
nước Mỹ đương đại, tinh thần ấy đã được vật chất hóa 
thành phương châm “tiền là trên hết”, lấy đồng tiền làm 
thước đo cho tính thực dụng. Làm ra tiền, ở một phương 
diện nào đó, đã trở thành bản chất của chủ nghĩa thực 
dụng trong thời đại hiện nay. 
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Tất nhiên, vẫn tồn tại một bộ phận đáng kể trong xã 
hội đang nỗ lực theo đuổi các giá trị chính trị, đạo đức, 
luân lý, tôn giáo, xã hội hoặc triết học. Tuy nhiên, phần 
lớn những người làm việc trong các lĩnh vực này lại 
không hẳn là những người mang lý tưởng cao cả. Trong 
khu vực công, có rất nhiều công chức, nhưng không phải 
ai cũng luôn suy ngẫm về lý tưởng nước Mỹ; họ làm công 
việc của mình đơn thuần vì đó là “công việc”, chứ không 
phải vì mang trong mình trách nhiệm như “gánh đạo trên 
vai sắt”. Trong hệ thống phúc lợi, người ta sốt sắng chăm 
lo cho người nghèo và người tàn tật, nhưng thật khó để 
khẳng định rằng ai cũng làm vì lòng từ bi đối với tầng lớp 
thấp kém – phần nhiều là vì đó là công việc, và có người 
trả lương cho việc đó. 

Giáo sư đại học viết sách, giảng dạy sôi nổi trên giảng 
đường, chỉ trích chính phủ và kêu gọi cải cách, nhưng 
phần lớn cũng xem đó là một công việc, chứ không mang 
trong mình tinh thần trách nhiệm và sứ mệnh đặc biệt 
của tầng lớp trí thức như người ta thường kỳ vọng. Tất 
cả những điều đó cho thấy chủ nghĩa thực dụng đang chi 
phối mạnh mẽ tinh thần và xã hội Mỹ – đặc biệt là trong 
một xã hội nơi tiền bạc được công nhận, còn con người 
thì không hẳn vậy. 

Mặt khác, cũng không thể bỏ qua và thật kỳ lạ khi xã 
hội này lại ngập tràn một tinh thần khác, mà tôi tạm gọi 
là “chủ nghĩa vị lai” (futurism). Trong một xã hội mang 
đậm tính duy vật như Hoa Kỳ, hiếm có tư tưởng nào 
có thể vượt qua được chủ nghĩa thực dụng. Tuy nhiên, 
tư tưởng vị lai lại mang một sức hấp dẫn và lôi cuốn đặc 
biệt. Do đó, chủ nghĩa vị lai cũng cấu thành một hạt nhân 
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nền tảng trong tinh thần tổng thể của xã hội này. Các tư 
tưởng khác có thể khó thuyết phục, nhưng tư  tưởng vị 
lai thì mạnh mẽ và có tính thuyết phục cao. “Chủ nghĩa 
vị lai” ở đây được hiểu là những điều chưa có tác động 
trực tiếp trong hiện tại, nhưng sẽ tạo ra ảnh hưởng trong 
tương lai – dù đó là một thực thể cụ thể, một ý tưởng 
trừu tượng hay một trạng thái xã hội. Nhìn từ góc độ này, 
ta có thể thấy rằng chủ nghĩa thực dụng và chủ nghĩa vị 
lai là một cặp mâu thuẫn: một bên theo đuổi giá trị của 
hiện tại, bên kia lại hướng đến giá trị trong tương lai. Thế 
nhưng, hai tinh thần này lại đồng thời chi phối xã hội 
Mỹ, tạo nên một sự tổng hợp phức tạp trong tâm thức 
dân tộc. 

Ta có thể quan sát tinh thần vị lai này qua một số ví dụ 
cụ thể. 

Về chính trị, hãy nhìn vào cuộc bầu cử tổng thống năm 
1984. Một chủ đề được tranh luận sôi nổi giữa George H. 
W. Bush và Michael Dukakis chính là nước Mỹ trong thế 
kỷ XXI – hoặc thế giới và nước Mỹ trong thế kỷ XXI. Liệu 
Hoa Kỳ có thể duy trì được vị thế hiện tại trên trường 
quốc tế? Trước những thách thức đến từ Nhật Bản, châu 
Âu và có thể cả Trung Quốc, nước Mỹ sẽ đi về đâu? Trước 
sự cạnh tranh toàn diện từ Liên Xô và các quốc gia Đông 
Âu, Hoa Kỳ sẽ lựa chọn hướng đi như thế nào? Cả hai 
đảng, trong nỗ lực thu hút cử tri, đều nhấn mạnh rằng 
các chính sách của họ sẽ đảm bảo thế kỷ XXI là “thế kỷ 
của Hoa Kỳ”. Hiện nay, có người cho rằng thế kỷ XXI sẽ 
thuộc về Nhật Bản hoặc Trung Quốc. Bush thường xuyên 
khẳng định thế kỷ XXI là thế kỷ của Hoa Kỳ – những 
khẩu hiệu như thế có sức truyền cảm hứng mạnh mẽ. 
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Cuốn sách của Nixon xuất bản năm 1987, 1999: Victory 
Without War (Chiến thắng Mà Không Cần Chiến tranh), 
với chủ đề xuyên suốt là làm sao để Hoa Kỳ chiến thắng 
trong tương lai, sẽ phải đối mặt với những nguy cơ nào, 
và cần lựa chọn cách ứng phó ra sao – đã nhanh chóng trở 
thành sách bán chạy. Rõ ràng, mối quan tâm này không 
chỉ đến từ giới chính khách, mà còn lan rộng trong công 
chúng, nếu không thì đã không thể trở thành một chiến 
lược tranh cử hiệu quả. 

Về quân sự, người Mỹ cũng có ý thức vị lai rất mạnh 
mẽ. Trong lĩnh vực chiến tranh tương lai, chiến lược và 
nghiên cứu vũ khí, Hoa Kỳ đã đầu tư rất nhiều. Hàng 
chục tỷ đô la chi cho chương trình “Chiến tranh giữa các 
vì sao” (Star Wars) là một sản phẩm tiêu biểu mang tính 
vị lai. Kế hoạch này – vốn bị nhiều người cho là viển vông 
– lại được chính phủ Mỹ quyết tâm triển khai một cách 
nghiêm túc nhằm chuẩn bị cho một cuộc chạy đua vũ khí 
chiến lược mới trong tương lai. Một trong những lý do 
dẫn đến tranh cãi gay gắt trong nội bộ chính phủ và xã 
hội về chương trình này chính là sự xung đột giữa tinh 
thần thực dụng và tinh thần vị lai. Tuy nhiên, trong lĩnh 
vực phát triển vũ khí, tinh thần vị lai thường chiếm ưu 
thế. Hơn nữa, ngành công nghiệp quốc phòng phần lớn 
ủng hộ tư tưởng vị lai vì đó là lĩnh vực sinh lời, mặc dù 
bản thân họ có thể là những người thực dụng đích thực. 

Việc gần đây đưa vào sử dụng máy bay ném bom B2 
là một minh chứng điển hình cho tinh thần vị lai. Chính 
chủ nghĩa vị lai – chứ không phải chủ nghĩa thực dụng 
– là lực lượng chủ đạo trong việc phát triển các yêu cầu 
chiến lược, dù vẻ ngoài có thể trông giống như thực 
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dụng. Trong các xung đột và biến động tại Nicaragua, 
Philippines và Trung Đông, lập trường của chính phủ 
Mỹ phần lớn cũng được xây dựng trên tư duy chiến lược 
mang tính vị lai. 

Khi nói đến phát triển khoa học và công nghệ, người 
Mỹ mang tinh thần vị lai rõ nét hơn. Tư tưởng vị lai 
phát triển mạnh mẽ trong những lĩnh vực cơ bản như lý 
thuyết cơ bản, vật lý thiên văn, khoa học sinh học và hóa 
học. Người ta thường nói rằng các ngành khoa học nhận 
được nhiều tiền nhất tại các trường đại học Mỹ. Toàn bộ 
số tiền này đến từ các quỹ tài trợ hoặc các tổ chức bên 
ngoài trường đại học. Ý tưởng chủ đạo về lý do vì sao các 
tổ chức này sẵn sàng đầu tư các khoản tiền lớn như vậy 
chính là hướng về tương lai. Việc mới đây thông báo xây 
dựng máy gia tốc hạt lớn nhất thế giới tại Mỹ, với tổng 
chiều dài 80 km, nghe như một dự án ngoạn mục. Nhưng 
với tầm nhìn tương lai, người Mỹ đã quyết định tài trợ 
cho công trình này. Khi nói đến máy tính, người Mỹ cũng 
hướng về tương lai, và các công ty đầu tư rất nhiều tiền 
để phát triển các mẫu máy mới nhất. Bảo vệ môi trường, 
một vấn đề thu hút sự quan tâm chưa từng có trong xã 
hội này, đã trở thành lực lượng nền tảng trong chính sách 
của chính phủ, với sự đồng thuận công khai chưa từng có 
về vấn đề này. Nếu không có tinh thần vị lai, thì sự đồng 
thuận này khó mà phát triển được. 

Trong xây dựng đô thị, dấu ấn của chủ nghĩa vị lai còn 
sâu sắc hơn nữa. Dù là ở Iowa, một thành phố nhỏ chỉ vài 
chục nghìn dân, hay New York, một đô thị lớn với hơn 
mười triệu người, chủ nghĩa vị lai đều đóng vai trò then 
chốt trong thiết kế xây dựng đô thị. Một trong những 
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điều kiện quan trọng để kế hoạch đô thị thành công và 
được thực hiện là phải tính đến tương lai: liệu thiết kế 
này trong vài thập kỷ tới sẽ trở thành trở ngại cho sự 
phát triển đô thị tiếp theo hay sẽ là cầu nối để phát triển 
hơn nữa? Ở nhiều thành phố, các đường cao tốc, tàu điện 
ngầm, tòa nhà và nhà ở đều được thiết kế xây dựng với 
tầm nhìn tương lai. Ví dụ, Tòa tháp Thương mại Quốc tế 
ở New York là một công trình tráng lệ vươn cao trên mặt 
đất, bên dưới thế giới còn tuyệt vời hơn với một tầng hầm 
khổng lồ gồm tàu điện ngầm và tàu hỏa đi khắp New York 
cũng như các bang lân cận. Các kiến trúc sư đã thiết kế 
công trình này với nhu cầu phát triển đô thị trong tương 
lai. Ở nhiều thành phố, phần lớn nhà ở đã tồn tại trên 50 
hoặc thậm chí 100 năm, nhưng vẫn không có vẻ xuống 
cấp hay chật chội; một ngôi nhà nhỏ được cải tạo vẫn là 
nơi ở rất chất lượng. Đây là một tài nguyên vô giá. Nếu 
thời đó nhà chỉ được xây để tồn tại 5 hay 20 năm rồi phải 
phá bỏ hoặc không thể ở được nữa, thì sẽ không thể đạt 
được trình độ hiện nay. Chủ nghĩa vị lai trong xây dựng 
đô thị được thể hiện qua những kế hoạch dài hạn đến 
hàng trăm năm. 

Chủ nghĩa vị lai cũng thể hiện rõ trong giáo dục nhân 
tài. Người Mỹ hiểu rằng thế giới tương lai chính là thế 
giới của trẻ em và thanh thiếu niên ngày nay. Liệu các 
em có đủ khả năng đương đầu với thử thách của thế giới 
hiện tại và tương lai hay không? Thuật ngữ “thiên đường 
của trẻ em” ám chỉ một xã hội mà ở đó trẻ được chăm sóc 
toàn diện để có thể đối mặt với thách thức của tương lai. 
Điều này cũng đúng với giáo dục đại học. Thành công và 
vị thế mà chúng ta có ngày nay không thể tách rời giáo 
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dục đại học. Thành công của giáo dục là lực lượng mạnh 
mẽ nhất trong việc duy trì và phát triển hệ thống xã hội. 
Bất kể bản chất của hệ thống xã hội đó là gì, rất khó để 
duy trì nó nếu không có một nền giáo dục thành công. 
Chính phủ và các trường đại học đều dành nhiều nỗ lực 
cho việc ứng phó với thế giới tương lai. 

Tinh thần vị lai phản ánh ở nhiều mặt như vậy. Vì vậy, 
không thể đơn giản phủ nhận xã hội này chỉ là thực dụng. 
Dĩ nhiên, chủ nghĩa thực dụng chiếm ưu thế. Câu hỏi là 
tại sao xã hội này lại nuôi dưỡng chủ nghĩa vị lai mạnh 
mẽ đến thế? Và hai tinh thần này hòa giải với nhau ra 
sao? Tinh thần truyền thống của người Mỹ luôn là thực 
dụng. Từ khi những người định cư đầu tiên đặt chân đến 
vùng đất này và bắt đầu xây dựng nhà cửa, đấu tranh với 
thiên nhiên nơi đất mới, tinh thần thực dụng đã được 
truyền dạy. Ở đây không có truyền thống văn hóa lâu đời, 
không có nhiều triết học, cũng không có nhiều tiền tài và 
của cải để người ta theo đuổi những điều không tưởng. 
Để tồn tại, phải thực dụng. Tinh thần được hình thành 
bởi những người nhập cư đầu tiên đã trở thành tinh thần 
chi phối xã hội khi vùng đất rộng lớn này được khai phá. 

Mặt khác, từ thế kỷ XX, Hoa Kỳ dần dần tham gia vào 
cộng đồng quốc tế và vươn lên trở thành cường quốc hàng 
đầu thế giới. Sau Thế chiến II, Mỹ trở thành cường quốc 
số một. Nhiều thập kỷ lịch sử đã tạo nên tâm lý mạnh 
mẽ ở người Mỹ: “Chúng ta là số một thế giới.” Để duy trì 
vị thế này, trở thành “ông chủ” trong thế giới cạnh tranh 
ngày nay đã trở thành một đồng thuận quốc gia, và việc 
lựa chọn chủ nghĩa vị lai là tất yếu, nếu không sẽ bị tụt lại 
phía sau. Tôi e rằng khó có thể đưa ra kết luận chính xác 
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ở đây, vì tâm lý “số một thế giới” ngầm thúc đẩy sự phát 
triển của chủ nghĩa vị lai. Nhưng nếu một quốc gia đã 
đứng đầu thế giới mà không muốn bị vượt qua và muốn 
đi trước người khác trên mọi phương diện thì đương 
nhiên sẽ bị loại bỏ. 

Nếu đi sâu vào tâm lý cá nhân, có thể lý do người Mỹ 
theo chủ nghĩa vị lai liên quan đến cảm giác rằng tương 
lai rất bất định. Người Mỹ khó có thể nói là có được sự 
đảm bảo gì trong cuộc sống như việc làm, xã hội, hôn 
nhân, giáo dục, v.v. Trong hệ thống Mỹ, cá nhân hiếm 
khi được đảm bảo suốt đời từ chính phủ; khả năng duy 
nhất là an sinh xã hội, và đó cũng chỉ áp dụng khi có việc 
làm được bảo hiểm hoặc mắc bệnh hiểm nghèo. Với mỗi 
thành viên xã hội, sự bất định của tương lai là động lực 
quan trọng khiến họ tin vào chủ nghĩa vị lai. 

Ở đây, chủ nghĩa thực dụng và chủ nghĩa vị lai vừa 
xung đột vừa hòa hợp. Khoảnh khắc hòa hợp là lúc cả hai 
dòng tư tưởng cùng thấy có lợi. Khoảnh khắc xung đột là 
khi chúng mâu thuẫn với nhau. Hầu hết các tranh cãi và 
bất đồng trong xã hội này về nhiều vấn đề đều liên quan 
đến điểm tương đồng và khác biệt giữa hai tinh thần này, 
vốn là một mâu thuẫn sâu sắc. Trong nhiều trường hợp, 
người ta tin vào chủ nghĩa vị lai thường xuất phát từ suy 
nghĩ thực dụng, và trong các trường hợp khác, người ta 
lại tin vào chủ nghĩa thực dụng bắt nguồn từ tư duy vị lai. 

Sự phát triển của vùng đất này không thể tách rời mối 
quan tâm của người dân ở đây đối với thế giới tương lai. 
Những người quan tâm đến thế giới tương lai có thể có 
nhiều mục đích khác nhau như thống trị thế giới, thúc 
đẩy phát triển, hoặc vì động cơ cá nhân, nhưng mối quan 
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tâm đó sẽ trở thành một khái niệm và tinh thần trong sự 
phát triển của xã hội, tạo nên sức mạnh thúc đẩy không 
thể thay thế bởi các lực lượng khác. 

Nói chung, chỉ khi một dân tộc quan tâm đến thế giới 
tương lai và tìm ra vị trí mà họ sẽ có hoặc sẽ chiến đấu 
trong thế giới tương lai thì họ mới thực sự tìm được con 
đường phát triển và tầm nhìn rộng mở, bao quát. 
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3.10. CON NGƯỜI 
VẪN LUÔN LÀ CON NGƯỜI

Người ta thường tin rằng các mối quan hệ con người 
trong xã hội Mỹ đơn giản và ít phức tạp hơn, và 

con người sống trong xã hội dựa trên năng lực, kiến thức, 
và tiền bạc, hơn là dựa trên các mối quan hệ, gia đình 
và những yếu tố khác. Đây được xem là điểm khác biệt 
lớn nhất giữa xã hội phương Đông và phương Tây. Văn 
hóa phương Đông, đặc biệt trong vòng tròn văn hóa Nho 
giáo, nhấn mạnh đến thân phận, kỷ luật, lễ nghi và huyết 
thống; trong khi văn hóa phương Tây lại đề cao tài năng, 
pháp luật, lợi ích và quyền lực. Nói chung, và chỉ ở mức 
độ chung chung, sự phân chia này có thể chấp nhận được. 
Nhưng không nên cho rằng điều này hoàn toàn đúng với 
xã hội Mỹ và phương Tây. Cũng như các mối quan hệ 
không phải lúc nào cũng dựa vào những yếu tố trên ở xã 
hội phương Đông, thì ở xã hội phương Tây cũng không 
phải lúc nào cũng như vậy. 

Do nền kinh tế phát triển và sự dư thừa vật chất, có 
một số vấn đề ở xã hội Mỹ được giải quyết dễ dàng hơn và 
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không đòi hỏi quá nhiều quy trình phức tạp. Một người 
làm công việc khó khăn và mệt nhọc nhất (sửa đường, 
dọn dẹp, khuân vác, v.v.) sau khi nhận tiền lương có thể 
mua bất cứ món hàng nào trong cửa hàng, có thể nghỉ lại 
khách sạn hạng sang, có thể đến bất kỳ nhà hàng nào để 
ăn uống. Hầu hết những điều mà người giàu làm được 
thì người có tiền cũng làm được. Đây là điều mà Marcuse 
gọi là sự đồng hóa hoặc hội nhập. Marcuse chỉ trích điều 
này, cho rằng cơ chế này làm đồng hóa các tầng lớp xã 
hội, khiến tầng lớp lao động hòa nhập vào hệ thống tư 
bản và không nhận thức được sự bóc lột và áp bức của 
mình. Đây là kết quả của một nền kinh tế hàng hóa phát 
triển cao. Sự lưu thông hàng hóa đầy đủ đã hài hòa các 
mâu thuẫn xã hội. Thực tế, trong nhiều xã hội, nguyên 
nhân của các mâu thuẫn xã hội là do sự khan hiếm hàng 
hóa. Người dân bình thường không suy nghĩ nhiều về 
những vấn đề lớn lao, sâu sắc; họ nghĩ nhiều hơn về ăn 
uống, quần áo và nhà cửa của chính mình. Mục tiêu của 
sự phối hợp xã hội không phải là giải thích một lý thuyết 
vĩ đại một cách tinh vi, mà là đáp ứng các nhu cầu hàng 
ngày của người dân bình thường. 

Nói một cách trừu tượng, các mối quan hệ trong xã 
hội Mỹ ít phức tạp, nhưng các tương tác giữa người với 
người cũng kém sâu sắc hơn. Cốt lõi của đời sống Mỹ 
là bảo vệ không gian riêng tư. Do vậy, rất ít người thích 
việc người khác xâm phạm quá nhiều vào không gian 
của mình, hoặc ngược lại, mình xâm phạm quá nhiều 
vào không gian của người khác. Điều này khác với văn 
hóa phương Đông. Vì vậy, khái niệm về “bạn bè” ở Mỹ 
khác với văn hóa phương Đông. Một người bạn có thể 
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là người quen, hoặc người bạn gặp ở trường, nhà thờ, 
sân thể thao, hay nơi làm việc. Nhưng những tương tác 
này không sâu sắc, và hiếm khi có được một tình bạn 
thân thiết. Người Mỹ dễ dàng có những tình bạn nhanh, 
nhưng không phải tình bạn sâu sắc. Người Trung Quốc 
cũng vậy, dễ có những tình bạn nhanh, nhưng không sâu 
sắc. Có sự di động xã hội rất lớn, với khoảng một phần 
năm các gia đình Mỹ chuyển nhà mỗi năm, và sự dư dả 
về vật chất tạo điều kiện cho lựa chọn này. Sự di động 
cao này tạo ra hai động lực: một là vì phải chuyển nhiều 
nên cần cơ chế để nhanh chóng tìm bạn mới; hai là sự 
di động này làm khó hình thành những tình bạn thực sự 
bền vững, không thể phá vỡ. Các tương tác không phải 
quan hệ huyết thống thường hình thành từ thời thanh 
thiếu niên và tuổi trẻ. Khi đã lập gia đình, khó có thể xây 
dựng những tình bạn sâu sắc vì năng lượng, tài chính và 
văn hóa không cho phép. Thời thanh thiếu niên và tuổi 
trẻ dễ dàng hơn để làm điều này. Sau khi sống ở một nơi 
hơn mười năm, bạn sẽ trải qua tuổi thơ và tuổi thiếu 
niên với một nhóm người. Mọi chuyện thay đổi khi bước 
vào đại học. Cơ chế đại học cũng làm khó hình thành 
tình bạn sâu sắc; sinh viên đại học phần lớn sống cô lập, 
không có khái niệm về lớp học cố định, họ chọn môn 
học riêng và rồi rời xa nhau vào học kỳ tiếp theo. Điều 
kiện nhà ở tốt cũng khiến con người sống tách biệt, cũng 
như đại học và xã hội. Người Mỹ sống một mình trong 
thời gian dài, nên họ thường có tâm lý hướng nội, thụ 
động, không biết có nên tiếp xúc với người lạ hay không. 

Điều này càng đúng với người nước ngoài, họ hiếm 
khi chủ động tiếp xúc với người Mỹ. Mặc dù khái niệm 
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“người nước ngoài” có phần xa lạ với người Mỹ, họ cũng 
thường không phân biệt ai là “người nước ngoài” và ai là 
“người bản địa”. Thực tế, rất khó phân biệt, ngoại trừ việc 
người nước ngoài thường nghĩ trong đầu mình rằng 
mình là người nước ngoài, trong trường hợp này họ dễ 
nhận diện hơn. Nhưng người Mỹ thường rất thân thiện 
nếu người nước ngoài chủ động tiếp xúc. Còn nhiều điều 
tương tự khác. 

Một số người cho rằng điều này tốt cho sự phát triển 
của xã hội vì không có những quan hệ xã hội phức tạp và 
ai cũng có thể tự sống theo khả năng của mình. Một số 
khác thì cho rằng điều này không tốt cho sự phát triển 
xã hội, vì không có tình bạn sâu sắc giữa con người, tình 
cảm con người trở nên mỏng manh, và đời sống xã hội 
thiếu sự hài hòa. 

Những điều trên chỉ là những nhận xét chung chung, 
thực tế khi nhìn vào xã hội Mỹ, các mối quan hệ con người 
không phải là không quan trọng mà rất quan trọng. Con 
người luôn là con người, và nếu không có các mối quan 
hệ thì xã hội làm sao có thể bền vững được? Ở nhiều khía 
cạnh, các mối quan hệ con người rất giống với những gì 
xảy ra trong văn hóa phương Đông. Một vị giáo sư từng 
nói với tôi rằng ở Mỹ, người ta có thể sống tốt mà không 
cần đến các mối quan hệ, nhưng nếu có thì cuộc sống sẽ 
tốt hơn. Tôi e rằng đây là một đánh giá khách quan hơn. 
Thực ra, đây không phải là hiện tượng riêng biệt của một 
dân tộc nào mà chỉ là mức độ khác nhau dưới các điều 
kiện văn hóa và phát triển kinh tế khác nhau. Tôi có thể 
đưa ra một vài ví dụ về tư duy của người Mỹ. 

Trong chính trị, vai trò của các mối quan hệ rất rõ ràng. 
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Một trong những tranh cãi lớn trong chiến dịch tranh cử 
tổng thống năm 1988 là ứng cử viên phó tổng thống của 
đảng Cộng hòa, Quayle, người không được dư luận đánh 
giá là một nhân vật nổi bật hoặc tiến lên bằng chính nỗ 
lực của mình, mà là nhờ gia đình giàu có, thu nhập hai 
triệu đô la một năm. Ông ấy học hành không tốt, từng 
có một số lời bàn về việc trốn nghĩa vụ quân sự, v.v. Sức 
mạnh của gia đình vẫn rất quan trọng ở Mỹ. Không có gia 
đình có nền tảng thì một người có thể thành công, nhưng 
có nền tảng gia đình thì cơ hội thành công càng cao hơn. 
Gia đình Kennedy là một ví dụ điển hình. Khi George W. 
Bush trở thành tổng thống, ông có quyền bổ nhiệm tất cả 
các quan chức chính trị, và nhiều người bạn cũ của ông 
được giao các vị trí cao, dù dư luận không ủng hộ một 
số trong họ. Tôi sẽ không đi sâu vào các hiện tượng này 
trong chính trị, vì sẽ bàn kỹ hơn sau. 

Một giáo sư nghiên cứu về các vấn đề châu Phi từng 
nói với tôi rằng để làm nghiên cứu tốt, ông phải thực 
hiện công tác thực địa ở nhiều quốc gia và vùng miền 
ở Đông Phi, và để làm điều đó ông không thể tham gia 
các lớp học trong khoa. Ông đã được trưởng khoa đồng 
ý cho phép. Các giáo sư khác trở nên ghen tị; họ không 
nói gì trên mặt nhưng đằng sau lại có nhiều lời đồn đoán 
rằng vị giáo sư này được ưu đãi quá mức khi không phải 
dạy mà lại được đi nước ngoài và vẫn nhận lương. Trong 
khi đó, họ thì cảm thấy quá thiệt thòi. Tôi hỏi ông ấy 
làm sao có được sự cho phép của trưởng khoa. Ông nói 
trưởng khoa có mối quan hệ tốt với ông. Ông đang lên kế 
hoạch đưa trưởng khoa đi một chuyến tham quan danh 
lam thắng cảnh ở một quốc gia châu Phi đồng thời thuyết 
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giảng thêm bên lề. Vị giáo sư này là người rất đàng hoàng, 
nhưng ông biết cách đạt được mục đích của mình. 

Khi tôi đến thăm một trường đại học ở Bờ Đông, một 
người bạn nói với tôi rằng các mối quan hệ giữa các giáo 
sư trong khoa rất phức tạp, với những mâu thuẫn và phản 
bội lẫn nhau. Đôi khi có tranh luận ngay trong lớp học. 
Có một giáo sư chỉ trích một trường phái tư tưởng trong 
lớp vì thiếu lý thuyết và dữ liệu trừu tượng, và một giáo sư 
khác trong phòng lập tức yêu cầu ông ấy nói cụ thể hơn. 
Thực ra đó là mâu thuẫn giữa hai người họ. Các giáo sư 
thường xem những người cùng lĩnh vực là đối thủ cạnh 
tranh. Tất nhiên cũng có những mối quan hệ hòa hợp. 

Trong xã hội lao động, các mối quan hệ còn quan trọng 
hơn, mối quan hệ với sếp, với trưởng nhóm, ảnh hưởng 
trực tiếp đến địa vị và tương lai của một người. Tôi nghĩ 
điều này cũng đúng trong các cơ sở giáo dục đại học, 
chưa nói đến các lĩnh vực khác. 

Ở một trường đại học, các giáo sư chính thức có chức danh 
toàn phần (full professor) và có vị trí ổn định (tenure) nắm 
giữ quyền lực trong khoa, trong khi những người khác thì ít 
quyền lực hơn. Các giáo sư toàn phần có thể quyết định việc 
thăng chức và giữ lại nhân sự khác, và mối quan hệ quyền 
lực này quyết định mối quan hệ cơ bản giữa các giáo sư trong 
khoa. Mong muốn của các giảng viên khác là có quan hệ tốt 
với các giáo sư toàn phần là rất rõ ràng. Tôi không nói rằng 
mối quan hệ này vốn dĩ là xấu, nhưng tôi đang cố gắng minh 
họa sự tồn tại của các mối quan hệ cá nhân. 

Một sự kiện đáng chú ý khác là một tình huống tại một 
trường đại học cho thấy rõ người Mỹ không coi thường các 
mối quan hệ con người. Một đoàn đại biểu từ cộng đồng 
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doanh nghiệp Nhật Bản đến thuyết trình tại trường, đại 
diện cho một số tập đoàn lớn và các viện học thuật quan 
trọng của Nhật. Người Nhật giàu có và đã được thế giới 
biết đến. Trong buổi tiếp đón, nhiều người Mỹ đối xử với 
các đại diện Nhật rất tôn trọng và tìm cách trò chuyện. 
Một nữ quan chức địa phương còn nắm tay một người đàn 
ông Nhật trong vài phút, cười tươi và nói thẳng rằng ông 
ta có chiếc cà vạt đẹp. Tôi cảm thấy không thoải mái khi 
nhìn cảnh đó. Thực ra, bà ấy đang cố gắng thu hút đầu tư 
từ Nhật cho khu vực của mình. Người Mỹ phần lớn khinh 
thường người Nhật, nhưng thái độ bên ngoài với người 
Nhật và suy nghĩ bên trong thì khác nhau. 

Có rất nhiều ví dụ về các mối quan hệ cá nhân. Nhưng 
vai trò và cơ chế của chúng khác biệt và không quan trọng 
như trong các xã hội phương Đông. Hệ thống Mỹ đưa ra 
một điều kiện: khi có cơ hội tốt thì có thể chuyển đi. Ở 
các công ty tư nhân, việc một người rời bỏ chỗ này để tìm 
việc ở chỗ khác là chuyện bình thường. Nhưng ở một số 
xã hội không có cơ chế này, các yếu tố cá nhân quyết định 
nhiều hơn rất nhiều. Các tổ chức xã hội, sự sung túc về vật 
chất và tư duy văn hóa quyết định rằng các mối quan hệ 
cá nhân ở Mỹ khác với các xã hội phương Đông. Nhưng 
nói rằng các mối quan hệ con người không được coi trọng 
và không cần thiết ở đây thì sẽ là lý tưởng hóa quá mức. 

Con người luôn là con người, và họ sẽ đáp lại bất kỳ sự 
tử tế hay thù hận nào. Con người luôn là con người, con 
người có cảm xúc, con người có nhu cầu. Mức độ hiện đại 
hóa có thể thay đổi bản chất con người đến đâu là điều 
cần phải được nghiên cứu kỹ lưỡng.
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4. SỰ ĐIỀU CHỈNH XÃ HỘI ĐA CẤP 
4.1. BÀN TAY VÔ HÌNH

Các nền kinh tế và xã hội phương Tây vận hành dựa 
trên nguyên tắc của “bàn tay vô hình”, tức là đòn 

bẩy kinh tế-thị trường – điều tiết các hoạt động kinh tế. 
Kể từ khi Adam Smith đề xuất nguyên lý kinh tế tự do, 
mặc dù chủ nghĩa Keynes và nhà nước phúc lợi đã nổi 
lên, nguyên lý tự do vẫn duy trì là nền tảng cơ bản trong 
cách thức vận hành của các nền kinh tế và xã hội phương 
Tây. “Bàn tay vô hình” từng được chuyển hóa thành “bàn 
tay hữu hình”, tức là sự kiểm soát trực tiếp của chính phủ 
đối với toàn bộ quá trình kinh tế và xã hội; và hiện nay, 
các chính phủ phương Tây đang điều tiết hành vi kinh tế 
nhiều hơn so với trước đây. Tuy nhiên, sự phối hợp thông 
qua “bàn tay vô hình” vẫn chiếm ưu thế trong các xã hội 
phương Tây. Cả “bàn tay vô hình” và “bàn tay hữu hình” 
đều liên quan đến hành vi của chính phủ; phương thức 
được lựa chọn sẽ quyết định quy mô chức năng và gánh 
nặng của chính phủ. 

Nói chung, “bàn tay vô hình” có xu hướng giảm gánh 
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nặng cho chính phủ, trong khi “bàn tay hữu hình” lại làm 
tăng gánh nặng đó. Trong xã hội hiện đại, chính trị và 
kinh tế đan xen mật thiết, nên việc thay đổi phương thức 
điều tiết kinh tế cũng đồng nghĩa với việc thay đổi cấu 
trúc và chức năng của hệ thống chính trị - hành chính. 

Bàn tay vô hình” hàm ý rằng hệ thống chính trị và 
hành chính thực hiện sự kiểm soát gián tiếp đối với nền 
kinh tế và xã hội, chủ yếu thông qua các lĩnh vực như 
thuế, tài chính, pháp luật, v.v. Tuy nhiên, các hoạt động 
kinh tế cụ thể của từng doanh nghiệp được để cho chính 
doanh nghiệp đó tự do vận hành trong môi trường kinh 
tế thị trường. Điều này dẫn đến sự cạnh tranh rộng khắp. 

Để giành chiến thắng trong nền kinh tế, đặc biệt là để 
chiến thắng lớn, một doanh nghiệp phải giỏi cạnh tranh, 
phải có khả năng giành được thị trường và khách hàng 
từ các doanh nghiệp tương tự khác – nếu không, doanh 
nghiệp đó sẽ bị đào thải. Họ không thể dựa vào bất kỳ 
cơ quan chính phủ nào, bởi vì cơ cấu của chính phủ 
hoàn toàn khác biệt so với cơ cấu của nền kinh tế, xét 
về phương diện luật pháp và các quy trình ra quyết định 
thường khó tiếp cận. Nếu không cạnh tranh tốt và vận 
hành hiệu quả, doanh nghiệp sẽ bị phá sản và buộc phải 
đóng cửa. Tình trạng này có thể phát sinh từ bên trong 
doanh nghiệp – tức là do những sai sót trong vận hành 
nội bộ – hoặc từ bên ngoài – tức là do các doanh nghiệp 
khác vận hành tốt hơn, quản lý hiệu quả hơn, hoặc môi 
trường kinh doanh thay đổi. Để trở nên bất khả  chiến 
bại, mọi doanh nghiệp đều phải có nét độc đáo riêng và 
liên tục đổi mới. Cuộc cạnh tranh quan trọng nhất nằm 
ở chất lượng dịch vụ. Dù là sản phẩm hay dịch vụ, hữu 
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hình hay vô hình, cuối cùng đều quy về chất lượng dịch 
vụ. Nếu không có chất lượng dịch vụ, sẽ không có khách 
hàng, không có thị trường, không có lợi nhuận, và doanh 
nghiệp sẽ bị loại bỏ. Đây là một quy luật không thể cưỡng 
lại, buộc mọi doanh nghiệp phải liên tục nâng cao chất 
lượng dịch vụ và cạnh tranh để giành lấy thị trường. 

Trong mô hình kinh tế này, chính phủ không phải là 
một chủ thể thụ động. Chính phủ sử dụng các công cụ 
pháp luật, tài chính và thuế khóa để điều tiết hành vi kinh 
tế, tuy nhiên, không can dự trực tiếp vào quá trình vận 
hành kinh tế. Việc điều tiết của chính phủ diễn ra ở ba 
giai đoạn: khi doanh nghiệp thành lập, khi doanh nghiệp 
hoạt động, và khi doanh nghiệp chấm dứt hoạt động. 

Điều tiết không phải là quản lý, và có thể nói một cách 
tương đối rằng: điều tiết xác định điều gì nên làm và 
không nên làm trong xã hội này, trong khi quản lý xác 
định điều gì có thể và nên làm. Tất nhiên, đây chỉ là một 
lập luận mang tính trừu tượng. Nhiệm vụ của hệ thống 
chính trị và hành chính không phải là hướng dẫn các 
doanh nghiệp nên làm gì, mà là kiểm soát để họ không 
vượt khỏi khuôn khổ và định hướng họ theo chiều hướng 
phát triển chung của xã hội. Điều này không có nghĩa là 
cơ chế điều phối này là hoàn hảo; vì “bàn tay vô hình” vẫn 
giữ vai trò chủ đạo, nên có nhiều lĩnh vực mà hệ thống 
chính trị và hành chính không thể hoặc rất khó can thiệp. 
Đôi khi, hệ thống chính trị và hành chính còn có thể bị sử 
dụng như một công cụ để tránh né trách nhiệm và đứng 
ngoài cuộc. 

Để minh họa vai trò của “bàn tay vô hình”, có thể lấy 
ví dụ về sự cạnh tranh giữa các công ty du lịch trong khu 
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phố người Hoa (Chinatown) ở San Francisco. Thật khó 
để xác định chính xác có bao nhiêu công ty du lịch tại 
khu vực này, nhưng có lẽ con số đó lên đến hàng chục. 
Nếu bạn đi dạo quanh Chinatown ở San Francisco, bạn 
sẽ dễ dàng bắt gặp các bảng hiệu của các công ty du lịch. 
Khi mở một tờ báo Hoa ngữ địa phương, bạn sẽ thấy tràn 
ngập các quảng cáo liên quan đến dịch vụ du lịch. Phần 
lớn các công ty này do người Hoa sở hữu, và các dịch vụ 
phổ biến của họ bao gồm tổ chức tour theo đoàn, bán vé 
máy bay, mua quà và thanh toán hộ ở nước ngoài, cũng 
như dịch vụ vận chuyển trong cộng đồng người Hoa. Do 
các công ty du lịch này cung cấp các dịch vụ tương đối 
giống nhau, nên giữa họ tồn tại sự cạnh tranh khốc liệt về 
thị trường và khách hàng. 

Chúng ta có thể kể tên một cách ngẫu nhiên một số 
công ty du lịch như Pan Wai Travel and Transport, Lida 
Travel, Waiya Travel, Your Travel, Soon Wind Travel, 
Cathay Travel, Gold Mountain Travel, Lishan Travel 
Consultants, Fei Fei Travel Company, Jet Airways, Swire 
Express, East Wind, Seven Seas Travel, Flying Boat Travel, 
Reed Travel, Wing On Travel, Envoy Travel, v.v. Đây chỉ 
là một phần nhỏ trong số các công ty du lịch hoạt động 
tại khu phố người Hoa (Chinatown), vốn chủ yếu chuyên 
phục vụ người Hoa và cộng đồng Hoa kiều. Nếu tính 
thêm các công ty du lịch nằm ngoài khu vực Chinatown, 
ta có thể hình dung được mức độ cạnh tranh khốc liệt 
như thế nào. 

Những công ty này thường cung cấp các chương trình 
du lịch quốc tế đến châu Âu, châu Á, Mỹ Latinh, cũng 
như các tour du lịch nội địa. Chính vì sự cạnh tranh, mỗi 
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công ty đều phải liên tục đổi mới và nâng cấp dịch vụ 
của mình, bao gồm: vé máy bay giá rẻ đặc biệt, thiết kế 
hành trình du lịch, dịch vụ đặt khách sạn, thuê xe, v.v. 
Riêng về giá vé máy bay, giá cả có sự chênh lệch đáng kể 
– chẳng hạn, tuyến bay từ Sân bay Quốc tế San Francisco 
đến Nhật Bản rồi tiếp tục đến Thượng Hải, một số công 
ty báo giá 480 đô la, công ty khác báo 460 đô, có nơi chỉ 
440 đô. Cuộc cạnh tranh về giá này tất yếu buộc các công 
ty phải điều chỉnh mức giá trong một phạm vi hợp lý, nếu 
không sẽ mất thị phần. 

Tuy nhiên, việc báo giá thấp còn liên quan đến toàn 
bộ hệ thống quản trị kinh doanh: nếu giá quá thấp mà 
không có lãi, doanh nghiệp sẽ khó tránh khỏi sụp đổ. Do 
đó, cuộc cạnh tranh giữa các công ty du lịch không chỉ 
là cạnh tranh về giá, mà còn là cạnh tranh về năng lực 
quản lý, chất lượng nguồn nhân lực, và phong cách kinh 
doanh. Hình thức cạnh tranh này phản ánh đặc điểm 
chung của sự cạnh tranh giữa các doanh nghiệp dưới sự 
điều tiết của “bàn tay vô hình”. 

Về phương diện dịch vụ, do sự cạnh tranh, các công 
ty du lịch buộc phải không ngừng nâng cao chất lượng 
dịch vụ. Tôi đã từng đặt vé máy bay từ San Francisco đến 
Thượng Hải qua một công ty du lịch tại đây. Sau khi tôi 
gọi điện để hỏi giá, nhân viên đại lý đã đặt vé cho tôi thông 
qua hệ thống máy tính. Vài ngày sau, tôi đến nhận vé, mọi 
thứ đã được sắp xếp xong xuôi. Họ hỏi tôi có cần đổi ngày 
hay chuyến bay không; nếu không có thay đổi, vé sẽ được 
xuất. Sau khi tôi nhận vé tại chỗ, nhân viên còn dặn dò 
rằng tôi cần xác nhận lại vé quốc tế trong vòng 72 giờ 
trước giờ khởi hành, đồng thời cho biết công ty du lịch 
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sẽ lo phần khởi hành từ San Francisco và nhắc tôi đừng 
quên liên hệ lại nếu cần giúp đỡ sau khi đến Nhật Bản. 
Cô ấy còn lấy ra mẫu đơn xin thị thực vào Nhật Bản và 
đưa cho tôi như một hình thức dịch vụ kèm theo. Khi tôi 
nói rằng mình không biết làm thủ tục xin visa Nhật như 
thế nào, cô ấy lập tức gọi đến văn phòng lãnh sự Nhật Bản 
tại San Francisco để hỏi thông tin giúp tôi. 

Vài ngày sau, công ty du lịch Du đã gọi cho tôi để thông 
báo rằng chuyến bay từ Tokyo đến Thượng Hải đã bị hủy, 
và hỏi tôi muốn đổi sang ngày nào để họ sắp xếp lại. Họ 
tỏ ra rất có trách nhiệm với khách hàng. 

Một giáo sư khác trong khoa chúng tôi cũng xuất 
phát từ San Francisco, ông đi Nhật Bản, Hồng Kông và 
Singapore. Việc mua vé khá phức tạp vì phải nối chuyến 
giữa nhiều nơi và phụ thuộc vào thời gian cấp thị thực ở 
từng điểm. Cuối cùng, một công ty du lịch đã được chọn; 
họ đã tính toán rất kỹ, đưa ra mức giá thấp nhất và hỗ trợ 
luôn cả quy trình xin visa. Chẳng hạn, để xin thị thực vào 
Hồng Kông từ Los Angeles, do không tiện đi lại, công ty 
đã thay mặt ông thực hiện thủ tục. 

Nói chung, về mặt dịch vụ, các công ty du lịch luôn cố 
gắng đáp ứng mọi yêu cầu của khách hàng và thường chủ 
động hành động vì lợi ích của khách hàng. 

Vì sao lại có chất lượng dịch vụ như vậy? Lý do rất đơn 
giản: dịch vụ tốt thì doanh nghiệp thịnh vượng, dịch vụ 
kém thì doanh nghiệp diệt vong. Trong một xã hội đầy 
rẫy sự cạnh tranh, một doanh nghiệp chỉ có thể tồn tại 
nếu đáp ứng được yêu cầu của thị trường. Tuy nhiên, vai 
trò của “bàn tay vô hình” tuy mạnh mẽ, nhưng để phát 
huy hiệu quả, cần có những điều kiện nhất định. Một 
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trong những điều kiện quan trọng là sự dồi dào về nguồn 
lực. Nếu có rất nhiều công ty du lịch, nhưng số lượng 
hãng hàng không hạn chế, vé máy bay không thể mua 
được, thì các hãng hàng không sẽ có khả năng độc quyền 
định giá, không cần đến sự hỗ trợ của các công ty du lịch 
để quảng bá dịch vụ. 

Nhưng nếu giữa các hãng hàng không cũng tồn tại sự 
cạnh tranh, thì các công ty du lịch sẽ có nguồn cung vé 
ổn định. Điều này cũng đúng với nền kinh tế nói chung: 
vì toàn bộ nền kinh tế là một nền kinh tế cạnh tranh, mọi 
mắt xích đều chịu áp lực cạnh tranh, khi đó “bàn tay vô 
hình” mới có thể vận hành hiệu quả. Nếu môi trường vĩ 
mô không có tính cạnh tranh, một vài doanh nghiệp sẽ 
không thể cạnh tranh được, “bàn tay vô hình” trở nên 
quá nhỏ, còn “bàn tay hữu hình” lại quá lớn. 

Một nền kinh tế cạnh tranh là kết quả của một quá 
trình phát triển lâu dài, không thể đạt được trong một 
sớm một chiều. Xã hội Hoa Kỳ đã mất hàng trăm năm để 
hình thành và phát triển cơ chế này. 

Việc hình thành cơ chế này mang ý nghĩa quan trọng 
đối với hệ thống chính trị và hành chính: đó là hệ thống 
có thể được giải phóng đáng kể khỏi gánh nặng quản 
lý trực tiếp các hoạt động cụ thể. Phần lớn các lĩnh vực 
trong xã hội như giao thông, thông tin liên lạc, hàng hóa 
tiêu dùng, bất động sản và thực phẩm đều do các doanh 
nghiệp tư nhân đảm nhiệm trong môi trường cạnh tranh. 
Vai trò của chính phủ là quản lý gián tiếp – trong đó, “bàn 
tay vô hình” giúp giảm bớt gánh nặng cho chính phủ, 
trong khi “bàn tay hữu hình” lại làm tăng gánh nặng đó. 

Tuy nhiên, “bàn tay vô hình” cũng có những khiếm 
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khuyết, bởi vì chính do tính “vô hình” của nó nên ta 
không thể biết chính xác bàn tay đó đang ở đâu. Thường 
thì, chỉ khi sự việc đã phát triển đến một mức độ nhất 
định, người ta mới nhận ra sự hiện diện của nó. Và đến 
lúc đó, nền kinh tế hoặc đời sống xã hội có thể đã phát 
sinh những vấn đề nghiêm trọng hơn. Sự phát triển của 
các xã hội phương Tây, đặc biệt là sau Chiến tranh Thế 
giới thứ Hai, có thể được xem như một ví dụ điển hình 
cho chu trình này. 

Điều chúng ta cần quan sát không chỉ là hành vi kinh tế, 
mà là cách hệ thống chính trị và hành chính bị ràng buộc 
dưới các mô hình kinh tế khác nhau. Trong mô hình “bàn 
tay vô hình”, đầu tàu chính trị không gắn liền với đoàn tàu 
kinh tế dài phía sau – mà kinh tế có đầu tàu riêng của nó. 
Ưu điểm là cả hai đầu tàu đều mang tải nhẹ hơn và có thể 
vận hành nhanh hơn; nhưng nhược điểm là vì có hai đầu 
tàu riêng biệt, nên việc kiểm soát và điều phối giữa chúng 
trở nên khó khăn. Trong mô hình “bàn tay hữu hình”, đầu 
tàu chính trị gắn liền với toàn bộ các toa tàu kinh tế. Nhược 
điểm là tải trọng nặng, khó di chuyển nhanh; nhưng ưu 
điểm là vì chỉ có một đầu tàu, nên hướng đi có thể được 
giữ ổn định và dễ điều khiển hơn. 

Chính trị không bị loại trừ khỏi mô hình này. Dưới góc 
nhìn chính trị, kết luận có thể hoàn toàn khác. Chính trị 
của bất kỳ xã hội nào cũng không thể được xem xét tách 
rời khỏi mô hình kinh tế mà nó vận hành trong đó. Điều 
này cũng đúng với mọi hành vi chính trị cụ thể. Cấu trúc 
và bản chất của nền chính trị xã hội Hoa Kỳ không thể 
được giải thích nếu không đặt nó trong bối cảnh mô hình 
kinh tế tương ứng.
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4.2. XÃ HỘI QUẢN LÝ BẰNG TIỀN TỆ

Trong một xã hội tư bản điển hình như Hoa Kỳ, câu 
nói “tiền làm cho thế giới xoay chuyển” hoàn toàn 

phù hợp, có thể bổ sung rằng: tiền làm cho hàng hóa lưu 
thông. Trong xã hội Mỹ, tồn tại một cảm nhận rõ ràng rằng 
đồng đô la chi phối thực tại. Sự phát triển của nền kinh tế 
hàng hóa đã đặt mọi cá nhân vào vị thế bình đẳng trước 
tiền tệ – thứ có thể mua được mọi thứ có thể định giá, 
không có ranh giới rõ rệt. Tiền trở thành động lực hữu 
hình thúc đẩy sự phát triển của xã hội tư bản, khi mục tiêu 
kiếm tiền trở thành động lực chủ yếu cho hành vi cá nhân 
và tổ chức. Giảng viên đại học giảng dạy không hẳn vì lý 
tưởng phục vụ đất nước, mà vì đây là một công việc; chính 
trị gia tham gia vận động tranh cử phần nhiều cũng nhằm 
mục đích tài chính. Trong bất kỳ xã hội nào mà tiền là biểu 
tượng giá trị, thì sự tồn tại của cá nhân phụ thuộc vào tiền. 
Có thể nói, xã hội Mỹ được tổ chức xung quanh đồng tiền. 

Việc thừa nhận thực tế này làm nổi bật một hiện tượng 
có thể gọi là: “Tiền tệ điều hành xã hội”. Tiền trở thành 
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phương tiện trung tâm trong công tác quản trị xã hội. 
Con người vừa quản lý tiền, vừa sử dụng tiền để quản lý 
con người. Một hệ thống cơ chế xoay quanh tiền tệ hình 
thành, đóng vai trò then chốt trong cấu trúc quản lý của 
xã hội Mỹ. Do vai trò thiết yếu của tiền, con người đã phát 
triển hàng loạt cơ chế, phương pháp và kỹ thuật để kiểm 
soát nó, từ đó hình thành một hệ thống quản lý khổng lồ 
thông qua trung gian là tiền. Hệ thống này vận hành độc 
lập với bộ máy nhà nước và thể chế chính trị, không cần 
sự kiểm soát trực tiếp từ chính quyền, nhưng vẫn thực 
hiện hiệu quả quá trình quản trị rộng lớn và phức tạp. 

Marx từng nhận định rằng trong xã hội tư bản, nền 
kinh tế hàng hóa tưởng như là quan hệ giữa các vật, 
nhưng thực chất là quan hệ giữa con người. Nhận định 
này có thể áp dụng cho mọi quan hệ xã hội được thể hiện 
qua hình thức vật chất. Khi con người quản lý tiền, thực 
chất là họ đang quản lý con người. Cơ chế tiền tệ phi 
chính phủ này vận hành như một hệ thống điều tiết suy 
nghĩ, cảm xúc và hành vi của cá nhân trong xã hội. 

Trong xã hội tư bản, việc sử dụng tiền tệ đối với cá nhân 
là vô cùng thuận tiện, mặc dù không nhất thiết thuận tiện 
trong khâu quản lý. 

Các ngân hàng là khu vực quan trọng trong hệ thống 
quản lý tài chính. Có nhiều loại ngân hàng khác nhau, 
trong đó các ngân hàng nhà nước thường có tiềm lực 
mạnh hơn. Ngân hàng thực hiện nhiều chức năng quản lý 
xã hội, chẳng hạn như việc chi trả lương. Các đơn vị tuyển 
dụng không phát tiền mặt trực tiếp cho từng nhân viên, 
mà chuyển khoản lương vào tài khoản ngân hàng của họ. 
Ngân hàng giữ vai trò trung gian lưu ký. 
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Mang theo số tiền lớn bên người không chỉ kém an 
toàn mà còn bất tiện. Việc đem theo ví tiền đầy để mua 
một chiếc tivi màu hay tủ lạnh rõ ràng là không thực tế. 
Tại Hoa Kỳ và các xã hội phương Tây, séc là phương tiện 
thanh toán phổ biến. Sau khi gửi tiền vào ngân hàng, 
khách hàng có thể lựa chọn nhiều loại séc khác nhau. 
Trên séc có in sẵn tên và địa chỉ của người sở hữu. Toàn 
bộ quy trình này thường được xử lý trong vòng hai tuần, 
và về nguyên tắc, séc có thể được sử dụng trên toàn nước 
Mỹ cũng như ở nhiều nơi trên thế giới. Người sử dụng 
chỉ cần ghi tên người nhận, số tiền thanh toán, ký tên và 
đưa cho cửa hàng hoặc khách sạn. Người nhận sẽ chuyển 
séc qua ngân hàng, và ngân hàng sẽ tự động trừ số tiền 
tương ứng từ tài khoản của người viết séc. 

Mỗi tháng, ngân hàng sẽ gửi bảng sao kê cho người gửi 
tiền và kèm theo các tờ séc đã sử dụng, có chữ ký của chủ 
tài khoản. Nhờ đó, người gửi tiền không cần trực tiếp 
quản lý tiền mặt. Tuy nhiên, nếu séc bị mất, đó là một rủi 
ro lớn, vì ai cũng có thể sử dụng nếu có chữ ký phù hợp. 
Thêm vào đó, có những trường hợp người dùng đã rút 
hết tiền nhưng vẫn tiếp tục viết séc. Do đó, bên nhận séc 
thường yêu cầu kiểm tra giấy tờ tùy thân hoặc ghi lại số 
điện thoại để đảm bảo an toàn. 

Đối với việc di chuyển, người dùng còn có thể sử dụng 
séc du lịch (traveler’s checks). Những séc này không có 
giá trị nếu chưa được ký tên. Việc mất séc du lịch cũng 
gây ra phiền phức, và cần phải khai báo với ngân hàng để 
được xử lý. 

Một dịch vụ quan trọng khác của ngân hàng là thẻ 
rút tiền. Đây là thẻ nhựa có dải từ ở mặt sau. Với thẻ 
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này, người dùng có thể rút tiền mặt từ các máy rút tiền 
tự động (ATM). Mỗi người dùng có một mã PIN riêng, 
được nhập vào máy tính hóa, và hệ thống sẽ nhận dạng 
để cấp số tiền yêu cầu. Phần lớn các máy này hoạt động 
ở phạm vi địa phương, nhưng cũng có những mạng lưới 
quốc gia. Một số máy còn hỗ trợ gửi tiền: người dùng 
nhập mã, cho tiền vào phong bì có sẵn bên cạnh máy và 
đưa vào khe gửi tiền. 

Bên cạnh các phương thức thanh toán khác, thẻ tín 
dụng (credit card) là một công cụ tài chính rất phổ biến 
trong các xã hội phương Tây. Thẻ tín dụng có thể được 
sử dụng tại hầu hết các quốc gia, và nhiều cửa hàng hay 
khách sạn tại Trung Quốc cũng chấp nhận loại thẻ này. 
Việc sở hữu thẻ tín dụng yêu cầu phải nộp hồ sơ đăng ký. 
Đây là một loại thẻ nhựa có in số thẻ và tên của chủ thẻ. 

Khi sử dụng, chủ thẻ đặt thẻ lên một thiết bị điện tử 
chuyên dụng; màn hình thiết bị sẽ hiển thị thông tin xác 
minh: thẻ có hợp lệ không, có bị báo mất hay không, còn 
hạn mức tín dụng hay không. Sau đó, nhân viên đặt thẻ 
và hóa đơn thanh toán lên một thiết bị để in số thẻ và tên 
chủ thẻ lên hóa đơn, và yêu cầu người dùng ký tên. Theo 
cách này, khách hàng không cần phải thanh toán bằng 
tiền mặt ngay tại thời điểm giao dịch. Hằng tháng, công 
ty phát hành thẻ sẽ gửi hóa đơn chi tiết đến chủ thẻ, và 
người dùng phải thanh toán khoản nợ đúng hạn. 

Hiện có nhiều loại thẻ tín dụng, trong đó nổi bật nhất 
là Visa, MasterCard, American Express, Discover, v.v. 
Các thẻ cũng được phân cấp dựa trên hạn mức tín dụng, 
chẳng hạn như giới hạn thanh toán một lần là 1.500 USD 
hoặc cao hơn. Mặc dù thẻ tín dụng mang lại sự tiện lợi 
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rõ rệt, nhưng tất cả chủ thẻ đều bị quản lý chặt chẽ bởi tổ 
chức phát hành thẻ. 

Việc thanh toán hóa đơn thẻ tín dụng thường được 
thực hiện thông qua việc viết séc và gửi từ nhà qua đường 
bưu điện. Trên thực tế, nhiều giao dịch trong xã hội Mỹ 
được xử lý thông qua hệ thống bưu điện và séc: nộp thuế 
cho chính phủ, đặt hàng mua sản phẩm, rửa ảnh, trả nợ 
cá nhân, v.v. – tất cả đều có thể được thực hiện bằng cách 
gửi séc. Các ngân hàng của các bên liên quan sẽ xử lý giao 
dịch trực tiếp. 

Quản lý tiền tệ còn thể hiện qua hệ thống cho vay. 
Ngân hàng cho cả doanh nghiệp và cá nhân vay vốn. Các 
doanh nghiệp vay tiền như một dạng vốn đầu tư – điều 
này cũng tồn tại ở các quốc gia xã hội chủ nghĩa. Tuy 
nhiên, trong bối cảnh tư bản, các doanh nghiệp phần lớn 
là tư nhân, và khoản vay được xem như một hình thức 
đầu tư cá nhân. Ngoài ra còn có các khoản vay thuần túy 
cá nhân, chẳng hạn như vay mua nhà, mua xe, v.v., cũng 
được thực hiện qua ngân hàng. Người vay phải hoàn trả 
định kỳ hàng tháng cả gốc lẫn lãi. Như vậy, nguồn thu từ 
lãi không chỉ đến từ khu vực doanh nghiệp mà còn từ các 
cá nhân – đây là điểm khác biệt rõ nét so với Trung Quốc. 
Mối quan hệ vay mượn này ràng buộc cá nhân với ngân 
hàng; nếu không trả nợ đúng hạn, ngân hàng có quyền 
tịch thu tài sản của người vay, và có sự hỗ trợ từ lực lượng 
cảnh sát. 

Ngoài hệ thống ngân hàng, còn tồn tại một cơ chế quản 
lý vay nợ có tổ chức trong xã hội. Ví dụ, nếu một người 
khám chữa bệnh tại bệnh viện nhưng không đủ khả năng 
chi trả, bệnh viện sẽ chuyển vụ việc sang cho một công ty 
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đòi nợ chuyên nghiệp. Các công ty này chuyên hoạt động 
trong lĩnh vực thu hồi nợ và am hiểu pháp luật. Họ có 
thể lập kế hoạch trả nợ theo từng tháng cho con nợ. Nếu 
người vay không thực hiện đúng kế hoạch, công ty có thể 
khởi kiện ra tòa án. 

Các ngân hàng không chỉ cung cấp nhiều tiện ích tài 
chính mà còn vận hành một hệ thống kiểm soát nghiêm 
ngặt. Bất kỳ ai muốn được hưởng các tiện ích này đều 
phải chấp nhận tuân thủ cơ chế kiểm soát tương ứng. Ví 
dụ, khi nộp đơn xin phát hành thẻ tín dụng, người dùng 
phải điền một mẫu đơn đăng ký chi tiết, bao gồm: họ 
tên, ngày sinh, số an sinh xã hội, địa chỉ hiện tại, số điện 
thoại nhà riêng, thời gian cư trú tại khu vực hiện tại, tình 
trạng sở hữu nhà (sở hữu hay thuê), địa chỉ nơi ở trước 
đó, thời gian cư trú, thông tin về thân nhân hoặc bạn bè 
thân thiết sống tại nơi khác, tên thời con gái của mẹ, tên 
cơ quan hoặc công ty hiện tại, loại hình công việc, chức 
vụ, thời gian làm việc, địa chỉ và số điện thoại của nơi làm 
việc, thông tin về cơ quan từng làm việc trong ba năm 
gần nhất, thu nhập hàng năm, các khoản thu nhập khác 
và nguồn thu nhập đó, thông tin xác minh danh tính, số 
tài khoản ngân hàng, tên ngân hàng, địa chỉ ngân hàng, 
v.v. Tất cả thông tin này sẽ được đơn vị phát hành thẻ xác 
minh kỹ lưỡng trước khi quyết định cấp thẻ. Qua đó, ta 
thấy rõ rằng: từ việc quản lý tiền tệ, xã hội dần tiến đến 
việc quản lý con người. Những dữ liệu này sẽ trở thành 
hồ sơ cá nhân, thường rất chi tiết. Tương tự, các đơn xin 
vay vốn cũng phải trải qua quy trình kiểm duyệt thông 
tin tương tự. 

Bên cạnh đó, còn có các công ty chuyên đánh giá năng 
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lực tín dụng cá nhân, gọi là Credit Reporting Companies 
(các công ty báo cáo tín dụng). Đây là các doanh nghiệp 
tư nhân được điều chỉnh bởi pháp luật, chuyên thu thập 
thông tin cá nhân – chủ yếu trong lĩnh vực tài chính, 
không mang tính chính trị. Các công ty này tồn tại cả 
ở cấp quốc gia lẫn địa phương. Bất kỳ ai từng giao dịch 
với ngân hàng hoặc tổ chức tài chính đều có tên trong 
cơ sở dữ liệu của họ. Khi một cá nhân nộp đơn xin vay, 
ngân hàng có thể sử dụng hệ thống máy tính nội bộ để 
kiểm tra tình trạng tín dụng, lịch sử thanh toán hóa đơn, 
v.v. Nếu điểm tín dụng kém, khoản vay sẽ bị từ chối. Hệ 
thống này tạo thành một mạng lưới kiểm soát mạnh mẽ. 
Các ngân hàng và công ty báo cáo tín dụng hợp tác chặt 
chẽ: ngân hàng cung cấp dữ liệu về khách hàng, đổi lại, 
các công ty tín dụng giảm chi phí truy cập thông tin cho 
ngân hàng. Cơ chế này điều chỉnh hiệu quả hành vi của 
những người muốn hoặc buộc phải tham gia vào các hoạt 
động tài chính. Có thể nói, tất cả mọi người trên thế giới 
đều nằm trong “vòng kiểm soát” này. 

Dĩ nhiên, người có lịch sử tín dụng tốt sẽ được hưởng 
toàn bộ các tiện ích nêu trên. Cơ chế tín dụng trở thành 
công cụ điều tiết hành vi xã hội. Những ai bị loại khỏi hệ 
thống này sẽ gặp vô vàn trở ngại trong cuộc sống thường 
nhật. Các tiện ích này là gì? Hãy xem một ví dụ: American 
Express không chỉ cung cấp dịch vụ tài chính mà còn có 
hơn 1.400 văn phòng du lịch tại 1.000 thành phố trên 
toàn thế giới, hỗ trợ khách hàng trong việc lên kế hoạch 
du lịch, giải quyết sự cố khẩn cấp và nhiều dịch vụ khác 
ngoài phạm vi tiền tệ. 

Điều này cho thấy tư bản kiểm soát xã hội một cách 
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hiệu quả và mạnh mẽ đến mức nào, và qua đó, chi phối 
toàn bộ xã hội. Phần lớn các thiết chế trong hệ thống này 
là tư nhân, nhưng trên thực tế, chúng đảm nhiệm việc 
quản lý một phần rất lớn các hoạt động của toàn xã hội. 
Hệ thống quản lý này không dựa trên cưỡng ép hay mệnh 
lệnh hành chính, mà chủ yếu dựa trên sự tự nguyện của 
từng cá nhân. Con người, hoặc là một cách tự nguyện, 
hoặc là do hoàn cảnh xã hội thúc đẩy, sẽ tự động tìm đến 
sự điều chỉnh của hệ thống. 

Người Mỹ vốn đề cao tinh thần tự do và thường không 
thích bị quản lý, nhưng lại rất yêu thích tiền bạc. Và 
chính logic của đồng tiền đã dẫn dắt con người bước vào 
hệ thống để bị quản lý. Cơ chế này liên quan mật thiết 
đến sự sinh tồn cơ bản của mỗi cá nhân, từ đó tạo ra hiệu 
quả quản trị cao. Có thể nói rằng, việc huy động khả 
năng quản lý con người thông qua tiền tệ là một phương 
thức quan trọng giúp giảm bớt gánh nặng lên hệ thống 
chính trị. 

Động lực mạnh mẽ của đồng tiền thể hiện ở khả năng 
kết nối các cá nhân với nhau, và kết nối các thiết chế với 
nhau. Nhà nước đứng trên toàn bộ hệ thống này và thực 
hiện vai trò kiểm soát gián tiếp thông qua pháp luật. 
Những cá nhân nằm trong hệ thống này, dù hành động vì 
lợi ích riêng, đều góp phần duy trì sự cân bằng của toàn 
bộ cơ chế. Có thể thấy rằng, nếu chỉ đơn thuần tồn tại 
quan hệ gửi tiền – rút tiền, thì sẽ không thể hình thành 
được một cơ chế quản trị xã hội quy mô như vậy. Vấn đề 
then chốt là: đồng tiền đã phát triển đến mức nào để trở 
thành một hệ thống thiết chế mà con người buộc phải 
phụ thuộc vào. 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   221

Người Mỹ tin vào tự do và thường không phụ thuộc 
vào các thiết chế khác, nhưng lại phụ thuộc vào hệ thống 
tài chính – tín dụng này. Một xã hội không thể được quản 
lý hiệu quả nếu thiếu một hệ thống quản trị chủ thể mà 
mọi người đều phải dựa vào. 

Mỗi xã hội có hệ thống chủ thể khác nhau ở từng giai 
đoạn phát triển, và trong một nền kinh tế đã phát triển 
đầy đủ, có thể sẽ phải chuyển từ hệ thống quản trị chính 
trị sang hệ thống quản trị kinh tế. 
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4.3. CHUẨN HÓA CON NGƯỜI

Chuẩn hóa là một nhu cầu tất yếu trong xã hội hiện 
đại, và xã hội Hoa Kỳ đã đạt đến một trình độ nhất 

định trong lĩnh vực này. Có thể nhận thấy rằng trong xã 
hội Mỹ, hầu hết các hoạt động và công việc đều có những 
tiêu chuẩn rõ ràng, được xác định trước. Đặc biệt, trong 
quá trình tuyển chọn nhân sự hoặc đánh giá tri thức và 
kỹ năng của con người, luôn tồn tại các quy trình đánh 
giá chuẩn hóa. 

Hoa Kỳ là một xã hội có tính lưu động cao, nơi con 
người không có hồ sơ làm việc cố định lâu dài và nền 
tảng giáo dục của mỗi cá nhân có thể rất khác nhau. Vậy 
làm thế nào để xác định một người có đáp ứng được yêu 
cầu công việc hay không? Một quy trình rất quan trọng 
chính là: cá nhân phải vượt qua các kỳ thi chuẩn hóa. 
Nhà tuyển dụng thường dựa vào kết quả các kỳ thi này 
để quyết định có tuyển dụng ứng viên hay không, và các 
trường học cũng căn cứ vào điểm thi để xét tuyển sinh 
viên. Sinh viên Trung Quốc thường quen thuộc với các 
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kỳ thi như TOEFL hoặc GRE – những ví dụ tiêu biểu cho 
hình thức đánh giá chuẩn hóa này. 

Những kỳ thi như vậy không nhất thiết do chính phủ 
trực tiếp tổ chức, mà thường được thực hiện bởi các công 
ty tư nhân chuyên môn hóa. Tuy nhiên, chính phủ có thể 
ủy quyền cho các công ty này thiết kế đề thi đặc thù, hoặc 
quy định các kỳ thi bắt buộc mà một cá nhân phải vượt 
qua mới được đảm nhiệm một chức danh nhất định. Ví 
dụ, để trở thành luật sư, ứng viên bắt buộc phải vượt qua 
một kỳ thi được quy định rõ ràng. Các công ty này chịu 
trách nhiệm toàn diện từ khâu tổ chức, thiết kế đề thi, 
phân tích kết quả đến giám sát quá trình thi. 

Từ góc nhìn quản trị xã hội, các tổ chức này đảm nhận 
một chức năng thiết yếu trong vận hành của xã hội hiện 
đại – chúng đóng vai trò như một thiết chế trung gian 
bảo đảm tính khách quan, minh bạch và hiệu quả trong 
việc đánh giá năng lực cá nhân. 

Tôi từng đến thăm một trong những công ty như vậy 
và có buổi trao đổi với ông Richard L. Ferguson, giám 
đốc điều hành của công ty. 

ACT là một tổ chức độc lập, phi lợi nhuận, cung cấp nhiều 
loại dịch vụ cho học sinh, phụ huynh, trường trung học, 
đại học, cũng như cho các tổ chức chuyên môn và cơ quan 
chính phủ. Bên cạnh các bài kiểm tra tuyển sinh, ACT còn 
phát triển nhiều chương trình khác trong lĩnh vực giáo dục, 
định hướng nghề nghiệp, cấp phép hành nghề. Trụ sở chính 
của ACT đặt tại Iowa City, và tổ chức này có văn phòng 
đại diện tại Washington, D.C., California, Denver, Atlanta, 
Austin và Albany. Mỗi văn phòng chịu trách nhiệm cho một 
số bang, hình thành nên mạng lưới hoạt động toàn quốc. 
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Bộ máy điều hành của ACT gồm hai thành phần: Tập 
đoàn ACT – gồm các đại diện được bầu từ các bang, 
họp hằng năm để rà soát và hoạch định chính sách. Hội 
đồng Quản trị – gồm 15 thành viên, họp mỗi quý để 
giám sát hoạt động điều hành. Hội đồng này bổ nhiệm 
Tổng giám đốc điều hành, người giữ vai trò quản lý 
chính của tổ chức. 

Hoạt động của ACT bao gồm nhiều lĩnh vực, và ở đây 
chúng ta sẽ xem xét một số. 

Chương trình Đánh giá ACT (ACT Evaluation Program). 
Đây là chương trình toàn diện phục vụ học sinh trung học, 
sinh viên, và các trường đại học. Bài thi ACT gồm: 

• Phiếu khảo sát học tập và thông tin cá nhân; 
• Bốn bài kiểm tra: Tiếng Anh, Toán học, Khoa học xã 

hội và Khoa học tự nhiên; 
• Bảng đo sở thích nghề nghiệp (Interest Inventory). 
Sau khi phân tích bài thi, ACT sẽ gửi báo cáo cho học 

sinh, nhà trường và các cơ sở giáo dục. Kết quả được dùng 
trong tuyển sinh, tư vấn nghề nghiệp, thiết kế chương 
trình học, v.v. 

Mỗi năm, khoảng 1 triệu học sinh trung học tham gia kỳ 
thi ACT. Kết quả thi được công nhận bởi 2.900 trường đại 
học, cao đẳng, học viện hoặc hệ thống giáo dục bang, cho 
thấy các kỳ thi tuyển sinh đại học tại Mỹ không do chính phủ 
tổ chức mà do một công ty tư nhân cấp quốc gia như ACT 
thực hiện, nhưng lại được toàn hệ thống giáo dục công nhận. 

Dịch vụ Cơ hội Giáo dục (Educational Opportunity 
Service). Sử dụng máy tính để phân tích thông tin của 
học sinh, bao gồm kế hoạch học tập, sở thích, năng lực và 
mục tiêu giáo dục. 
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Dịch vụ Thông tin Tuyển sinh (Enrollment Information 
Service – EIS). Dịch vụ này gồm hai thành phần: phân 
tích thị trường giáo dục và phân tích doanh thu dựa trên 
dữ liệu thu thập được từ kỳ thi. 

Chương trình kiểm tra nghề nghiệp. ACT phát triển 
hơn 40 bài kiểm tra chuẩn hóa nhằm cấp chứng chỉ 
chuyên môn cho những người không được đào tạo 
chuyên nghiệp chính quy nhưng có kiến thức và kỹ năng 
thực tế ở trình độ sau trung học. Các lĩnh vực bao gồm: 
nghệ thuật, khoa học, kinh doanh, giáo dục, điều dưỡng, 
v.v. Các cơ sở đào tạo có thể thiết kế chương trình học 
hoặc cấp chứng chỉ dựa trên kết quả thi. 

ACT còn cung cấp nhiều dịch vụ khác, gồm dịch vụ 
tư vấn nghề nghiệp, phân tích dữ liệu bằng máy tính, và 
phân tích tài chính. Một hoạt động quan trọng khác là 
cung cấp dịch vụ đánh giá cho các tổ chức nghề nghiệp 
phi chính phủ. Các tổ chức này, để tồn tại và được công 
nhận trong xã hội, phải đạt chất lượng cao. Vì thế, mặc dù 
không bắt buộc phải tổ chức kiểm tra thành viên, nhiều 
tổ chức chuyên môn vẫn tự tổ chức thi đánh giá các thành 
viên của mình và ủy thác cho ACT thực hiện. 

Hiện ACT cung cấp dịch vụ cho khoảng 80 tổ chức như: 
• American Academy of Ophthalmology 
• American Academy of Otolaryngology 
• American Association of Business Schools 
• American Society of Teachers of German 
• American Society for Microbiology 
• American Council on Education 
• American Dental Association 
• The Association of American Medical Colleges 
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• Emergency Nursing Association 
• Law School Admissions Committee 
• National Association of Pharmacology 
• Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ, v.v. 
Các tổ chức như ACT là những công ty lớn hoạt động 

toàn quốc, và luôn phải cạnh tranh, giữ uy tín và chất 
lượng. Họ đầu tư nghiên cứu cách nâng cao chất lượng 
đề thi, cải thiện phương pháp đánh giá, và xây dựng tiêu 
chuẩn đánh giá phù hợp. Đồng thời, họ phải đảm bảo tính 
bảo mật tuyệt đối, vì nếu để lộ đề thi, uy tín sẽ sụp đổ, 
dẫn đến mất khách hàng và phá sản – điều đặc biệt quan 
trọng vì họ là công ty tư nhân phi lợi nhuận, nhưng vẫn 
phải tự đảm bảo chi phí hoạt động (lương nhân viên, chi 
phí quản trị...). Ví dụ, ACT có gần 500 nhân viên toàn thời 
gian và bán thời gian, chi phí vận hành lớn theo mặt bằng 
lương Mỹ. Chính phủ không chịu trách nhiệm tài chính 
cho ACT, bởi tổ chức này hoàn toàn độc lập với nhà nước. 

Như có thể thấy, sự tồn tại của các công ty như ACT 
gắn liền với nhu cầu chuẩn hóa trong xã hội. Nếu xã hội 
không yêu cầu sự chuẩn hóa, thì các công ty như vậy sẽ 
không có lý do để tồn tại. Xã hội hiện đại đồng thời cũng 
là một xã hội được chuẩn hóa ở mức cao. 

Xét về khía cạnh chuẩn hóa, các công ty này được 
hưởng lợi từ hai yếu tố chính: thứ nhất là các quy định 
của chính phủ, vốn chỉ định rõ các kỳ thi cần phải vượt 
qua, kỳ thi nào do công ty nào tổ chức, và dành cho loại 
hoạt động hay ngành nghề nào. Thứ hai là các tổ chức 
phi chính phủ như trường học và hiệp hội nghề nghiệp, 
vốn cũng sử dụng kết quả của các kỳ thi đó như một tiêu 
chuẩn đánh giá bắt buộc. 
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Bất kỳ ai muốn hành nghề, vào trường học hay gia nhập 
tổ chức chuyên môn đều không thể thực hiện được nếu 
không vượt qua những kỳ thi cần thiết. Cách tiếp cận này 
mang lại lợi ích kép: thứ nhất, giảm gánh nặng tài chính 
cho chính phủ, vì không cần thành lập một cơ quan nhà 
nước chuyên trách tổ chức thi, trong khi các công ty tư 
nhân đảm nhận vai trò này thông qua cơ chế thu phí; thứ 
hai, đồng thời, hệ thống tư nhân giúp duy trì quy trình 
chuẩn hóa trong xã hội một cách hiệu quả. 

Chính phủ có toàn quyền chỉ định rằng: ngành nghề 
nào bắt buộc phải vượt qua kỳ thi nào của công ty nào, 
hoặc có thể thay đổi đơn vị tổ chức kỳ thi nếu cảm thấy 
công ty trước đó không đạt chuẩn chất lượng. Các tổ chức 
khác cũng có quyền tương tự, tạo nên một cơ chế kiểm 
soát và cân bằng (checks and balances) dựa trên uy tín và 
độ tin cậy mà các công ty phải không ngừng gìn giữ. 

Tuy nhiên, một điều kiện tiên quyết khác là phải tồn 
tại một nhu cầu thực sự về chuẩn hóa trong toàn xã hội. 
Nếu không có một bầu không khí xã hội nơi mọi cá nhân 
và tổ chức đều thực sự quan tâm đến lợi ích và sự tồn tại 
của chính mình, thì các công ty tư nhân như vậy sẽ rất 
khó tồn tại. 

Chỉ khi mỗi “tế bào” trong xã hội – tức mỗi cá nhân 
hoặc tổ chức – có ý thức bảo vệ quyền lợi của chính mình, 
có động cơ để cạnh tranh lành mạnh và cải thiện, thì lúc 
đó mới hình thành một môi trường xã hội ủng hộ chuẩn 
hóa. Nếu mọi người đều thụ động, ỷ lại và không có trách 
nhiệm về kết quả tốt hay xấu, thì không thể hình thành 
được hệ thống như vậy. 

Một động lực quan trọng khác thúc đẩy chuẩn hóa là 
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tính lưu động cao của xã hội hiện đại. Khi con người di 
chuyển nhiều, làm việc ở nhiều địa phương hoặc quốc 
gia khác nhau, thì mỗi người đều cần chứng minh được 
kỹ năng và kiến thức của mình một cách khách quan. 
Ngược lại, mỗi tổ chức cũng cần có cơ sở tin cậy để đánh 
giá đúng năng lực của từng cá nhân. 

Chứng chỉ mang tính địa phương không còn đủ để đáp 
ứng yêu cầu này. Ngay cả bằng đại học – một văn bằng 
mang tính tổng quát – cũng không thể đảm bảo năng lực 
chuyên môn cụ thể. Trong một xã hội mà sự dịch chuyển 
là phổ biến, mỗi cá nhân đều buộc phải chứng minh 
khả năng nếu muốn đạt được một vị trí nhất định. Để có 
được sự công nhận đó, họ phải đáp ứng các chuẩn mực 
được xã hội công nhận. Chính quá trình tương hỗ này đã 
thúc đẩy tiến trình chuẩn hóa con người. 

Chứng chỉ ngày nay có thể được ví như “hướng dẫn sử 
dụng” và “phiếu chứng nhận chất lượng” cho từng loại 
“sản phẩm con người”. Cũng giống như việc người tiêu 
dùng lựa chọn hàng hóa trong siêu thị dựa trên công dụng, 
hiệu năng, và kích cỡ, thì khi phát triển nguồn nhân lực 
đạt đến một trình độ nhất định, chuẩn hóa con người sẽ 
trở thành một phần không thể thiếu của đời sống xã hội. 
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4.4. VĂN HÓA QUY ĐỊNH

Bất kỳ xã hội nào cũng cần có những quy định nhất 
định để điều chỉnh các mối quan hệ giữa con người 

với nhau. Bất kể loại hình xã hội nào, hệ thống và văn 
hóa có thể khác nhau, nhưng việc quy định các quy tắc 
là điều thiết yếu. Có thể có nhiều cấp độ quy định khác 
nhau: hiến pháp là cấp cao nhất, luật pháp là một cấp 
khác, và các quy định cụ thể là cấp độ khác nữa. Quy 
định là công cụ mà con người có thể sử dụng để giải quyết 
các mâu thuẫn và xung đột. Tất nhiên, vị thế của các quy 
định khác nhau tùy thuộc vào từng nền văn hóa, vai trò 
điều chỉnh của chúng cũng khác nhau, và hình thức biểu 
hiện cũng khác nhau trong các xã hội: có nơi là luật viết, 
có nơi là những điều cấm truyền thống, hoặc là các điều 
răn tôn giáo. 

Xã hội Mỹ là một xã hội của quy định, với rất nhiều 
quy định, và mọi lĩnh vực trong đời sống xã hội đều 
được xác định bởi những quy định nhất định. Điều đáng 
tìm hiểu là vì sao lại phát triển được một “văn hóa quy 
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định” như vậy. Trước tiên, hãy xem xét một số khía cạnh 
cụ thể của văn hóa quy định trong xã hội qua vài ví dụ 
minh họa. 

Quy định quan trọng nhất ở Hoa Kỳ là Hiến pháp. 
Trong xã hội này, Hiến pháp không chỉ là một phần 
trọng tâm của chính trị và luật pháp, mà còn là một phần 
trung tâm của văn hóa. Tôi nhớ có lần một giáo sư đến 
Đại học Fudan để giảng bài, một sinh viên Trung Quốc 
hỏi: “Ở Hoa Kỳ không có một hệ tư tưởng cố định, vậy 
người ta thống nhất suy nghĩ dựa trên cái gì?” Đây là một 
câu hỏi rất điển hình của người Trung Quốc, và giáo sư 
ban đầu khá bối rối. Sau khi giải thích, ông hiểu được ý 
định của sinh viên và suy nghĩ một lúc rồi trả lời: “Hiến 
pháp.” Câu trả lời này có vẻ chung chung vì Hiến pháp 
là luật chứ không phải một hệ tư tưởng. Hệ tư tưởng 
không có sức mạnh pháp lý. Nhưng câu trả lời đó phản 
ánh đúng cách người Mỹ thường trả lời: Hiến pháp là 
văn hóa, không chỉ là luật. Hiến pháp thể hiện sâu sắc hệ 
tư tưởng chi phối của phương Tây và biến nó thành luật 
pháp. Hiến pháp đã ăn sâu vào tâm trí và trái tim con 
người hơn hai trăm năm nay và trở thành trọng tài cuối 
cùng của các tranh chấp xã hội. Không phải ai cũng lúc 
nào cũng nghĩ về Hiến pháp, nhưng khi có tranh chấp 
xảy ra, điều duy nhất mọi người có thể dựa vào và tin 
tưởng chính là Hiến pháp. (Xem Chương 2, Mục 5, “Hai 
thế kỷ của Hiến pháp.”) 

Hiến pháp là một văn bản luật khá trừu tượng, còn có 
hàng nghìn luật lệ cụ thể khác điều chỉnh hành vi hàng 
ngày của con người. Cá nhân tôi cảm thấy rằng phần lớn 
người ở các xã hội và văn hóa phương Đông có thể thấy 
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các quy định này quá nghiêm khắc. Những người lớn lên 
trong văn hóa phương Đông, nếu thực sự sống trong xã 
hội Mỹ, đôi khi sẽ không cảm thấy thoải mái và tự do như 
họ mong muốn. 

Về rượu bia, có các quy định rất nghiêm ngặt để kiểm 
soát. Người chưa đủ tuổi vị thành niên không được uống 
rượu, và việc uống rượu ở độ tuổi này là vi phạm pháp 
luật. Các cửa hàng phải có giấy phép của chính phủ mới 
được bán rượu, và không có cửa hàng hay nhà hàng nào 
được phép bán rượu khi không có giấy phép. Các siêu 
thị ở thành phố Iowa không bán rượu vào sáng Chủ nhật 
trước 12 giờ trưa, với lý do người ta được kỳ vọng sẽ đi 
lễ nhà thờ vào thời điểm đó. Tất nhiên, đây không phải 
là ý định của chính phủ mà là ảnh hưởng của tôn giáo và 
truyền thống. 

Các sản phẩm thực phẩm cũng được quản lý bởi các 
quy định nghiêm ngặt. Ví dụ, có tiêu chuẩn tối đa về các 
nguyên tố hóa học trong trái cây và rau quả, cũng như 
tiêu chuẩn tiếp thị đối với thịt. Nếu vượt quá các quy 
định liên quan, thực phẩm sẽ không được phép lưu hành 
trên thị trường, và nếu vi phạm các quy định này, sẽ bị 
phạt rất nặng. Các khoản tiền phạt lớn được áp dụng. 

Về xe hơi, số lượng xe nhiều đến mức đáng ngạc nhiên, 
cơ bản là một chiếc xe cho mỗi gia đình, và nhiều gia đình 
có đến hai chiếc. Việc quản lý xe hơi trở thành một vấn 
đề lớn đối với xã hội. Các quy định nghiêm ngặt đã được 
thiết lập để điều chỉnh “hành vi của xe”. Luật giao thông 
rất nghiêm khắc. Mọi người muốn lấy bằng lái xe đều 
phải vượt qua một kỳ thi đặc biệt. Khi chạy ở tốc độ cao, 
mọi người cũng phải tuân thủ các quy tắc này, nếu không 
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thì xe có thể gây ra hậu quả nghiêm trọng. Tắc đường là 
một nỗi đau đầu. Vấn đề đỗ xe (Parking) cũng rất lớn. 
Hai bên đường có các biển báo rõ ràng chỉ dẫn nơi nào 
được đỗ xe và nơi nào không được. Nếu đỗ xe ở chỗ cấm, 
bạn sẽ bị phạt tiền (Ticket), và nếu không trả phạt, bạn sẽ 
bị tòa án yêu cầu ra hầu tòa hoặc gặp khó khăn khi làm 
thủ tục gia hạn giấy phép lái xe lần sau. Các đường cao 
tốc (freeways, gọi là highways) cũng có quy định nghiêm 
ngặt về tốc độ xe chạy, thường từ 50-65 dặm/giờ. Cảnh 
sát tuần tra trên đường cao tốc, và những xe vi phạm tốc 
độ sẽ bị phạt vài chục đô la, đây là mức phạt điển hình. 

Người ngồi hoặc lái xe ở ghế trước phải thắt dây an 
toàn. Nếu không thắt dây, bạn cũng phạm luật. (Về điểm 
này, luật của mỗi bang không hoàn toàn giống nhau, có 
bang quy định phải thắt dây khi lái xe trên đường cao tốc, 
có bang quy định phải thắt dây ngay cả khi lái xe trong 
thành phố). 

Về thuế, tôi e rằng có các quy định chi tiết nhất, có lẽ 
vì liên quan đến nguồn thu của chính phủ. Các quy định 
thuế của chính phủ chi tiết đến mức người bình thường 
phải mất rất nhiều thời gian để nghiên cứu. Có quy tắc 
cho từng khía cạnh nhỏ. Nếu vi phạm các quy tắc này, 
bạn có thể bị phạt rất nghiêm khắc. Vì vậy, mọi người 
phải rất cẩn thận khi làm việc với thuế nhà nước. Nếu 
bạn không trả hoặc không thể trả thuế tài sản, chính 
phủ có quyền lấy phần tài sản đó và bán đi để thu hồi tiền 
thuế. Ai cũng phải khai báo thu nhập với chính phủ. Về 
mặt này, người Mỹ là nhóm ít tự do nhất. (Xem Chương 
4, Mục 5, “Hệ thống thuế” và Chương 7, Mục 6, “Thảo 
luận minh bạch.”) 
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Việc học hành cũng có các quy định nghiêm ngặt về 
tuyển sinh, thi cử, học phí, tín chỉ, công việc trợ giảng, 
bảo hiểm y tế và các vấn đề khác. Những quy định này 
điều chỉnh hoạt động của nhà trường. Hoàn toàn có thể 
áp dụng các quy định này để đuổi học những sinh viên 
vi phạm. 

Các nhà máy, cơ quan chính phủ, trường học, cơ quan 
quân sự và nhiều lĩnh vực khác đều có các quy định chi 
tiết riêng. Bản chất con người không thích tuân theo các 
quy tắc, họ muốn sống tự do, thoải mái. Nhưng quy định 
là bắt buộc, và mọi người nên hoặc phải tuân thủ. Có 
những chỗ đỗ xe dành riêng cho người khuyết tật mà 
người bình thường không được sử dụng. Các chỗ đỗ xe 
ven đường đôi khi có thiết bị tự động tính thời gian thu 
phí, và hầu hết mọi người đều tự động bỏ tiền xu vào và 
kiểm soát thời gian đỗ xe của mình. Mọi người cũng đều 
tuân thủ luật giao thông. Ngay cả khi không có xe, họ 
cũng không sang đường khi đèn tín hiệu chưa bật cho 
phép sang đường. Người ta không hút thuốc ở nơi có biển 
báo “Cấm hút thuốc”. Xe buýt thường không có người 
soát vé, tiền xu được bỏ vào thiết bị tự động, và khi đến 
trạm cuối cùng, nếu tài xế không có mặt trên xe, hành 
khách vẫn thường tự bỏ tiền xu. Điều này đặc biệt đúng 
đối với luật pháp. Tại sao lại như vậy? 

Học giả nổi tiếng H. S. Commager nói rằng yêu cầu 
một người Mỹ phải tuân theo một quy tắc nào đó là một 
sự xúc phạm và thách thức đối với họ, tức là điều tôi đã 
nói về sự không tương thích giữa yêu cầu của bản chất 
con người và việc tuân thủ. Nhưng ông ấy thêm rằng 
người Mỹ có một thái độ đặc biệt đối với pháp luật. Nhìn 
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thoáng qua, có vẻ như người Mỹ không tuân theo luật, 
và ai cũng phạm những vi phạm nhỏ, dù thực tế người 
Mỹ rất tôn trọng pháp luật. Giải thích của Commager là 
người Mỹ tin rằng quốc gia Mỹ phát triển dựa trên sự 
coi thường truyền thống và quyền lực, trong đó các quy 
định đại diện cho truyền thống và kỷ luật đại diện cho 
quyền lực. Nhưng chính phủ và Hiến pháp thì hợp pháp 
và không thể chịu đựng được những cuộc tấn công và sự 
bất tuân, như sự phát triển của xã hội đã chứng minh. 
Đó là lý do tại sao người ta tôn kính pháp luật. Và hầu 
hết các quy định chặt chẽ của xã hội hiện đại được ban 
hành bởi cơ quan lập pháp. Nhiều quy định đã đề cập ở 
trên, có hình thức pháp lý, theo một cách nào đó hòa hợp 
được cảm giác chống lại quy định và cảm giác tuân thủ 
pháp luật. 

Xã hội Mỹ có thể được mô tả là một “xã hội điều tiết”, 
mặc dù hiện tượng vô pháp luật và tội phạm khá đáng lo 
ngại. Tuy nhiên, toàn bộ quá trình xã hội được điều chỉnh 
bởi nhiều quy định khác nhau. Chắc chắn phải có lý do 
tại sao pháp luật vận hành như vậy. Tất nhiên, tôi không 
thể nói chính xác lý do là gì, nhưng bên cạnh phân tích 
của Kang Maji, tôi có thể suy nghĩ thêm. 

Một thực tế là Hoa Kỳ là một xã hội trẻ, chưa phát triển 
một cấu trúc giai cấp xã hội phức tạp về mặt lịch sử, khác 
với các xã hội châu Âu và phương Đông. Các xã hội châu 
Âu và phương Đông có lịch sử lâu dài, trong đó truyền 
thống và phi truyền thống, quyền lực và phi quyền lực đã 
được nhân cách hóa. Một số nhóm đại diện cho truyền 
thống và một số nhóm đại diện cho quyền lực. Những 
nhóm hoặc giai cấp này chiếm vị trí nhất định trong xã 
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hội và đảm nhận vai trò điều phối hành vi giữa các cá 
nhân khi xảy ra xung đột xã hội và mâu thuẫn lợi ích. 
Trong các xã hội có lịch sử và văn hóa lâu đời, yếu tố 
điều phối là sự “nhân hóa” (humanization) của các nhóm 
có văn hóa, quyền lực, của cải hoặc truyền thống trong 
xã hội. Trong bối cảnh văn hóa này, các quy định không 
thể đóng vai trò chi phối. Miễn là cấu trúc giao tiếp giữa 
người với người hoặc cơ chế điều phối “đã được nhân 
hóa” này không thay đổi, thì rất khó để các quy định phát 
huy hiệu quả. 

Ngược lại, khi Hoa Kỳ xuất hiện trên sân khấu lịch sử 
như một quốc gia mới, không có cơ chế điều phối “đã 
được nhân hóa” mạnh mẽ nào. Một xã hội thì cần phải có 
các cơ chế điều phối. Đó là lý do tập hợp các quy tắc và 
quy định chung có vị trí mạnh mẽ hơn. Lợi ích của mọi 
người được bảo vệ bằng luật pháp, và không có “cơ chế 
điều phối đã được nhân hóa”. Đây chính là nền tảng của 
“xã hội điều tiết” của Hoa Kỳ. Không cần nói thêm, dựa 
trên nền tảng này, các quy định đã được phát triển, và có 
sự khác biệt về định hướng lợi ích, không thể bảo vệ mọi 
thành viên trong xã hội một cách bình đẳng. Vai trò của 
các cơ chế văn hóa, vốn xuất phát từ sự phát triển mang 
tính lịch sử trong việc hình thành một xã hội điều tiết, chỉ 
được nhấn mạnh ở đây. 

Một lý do quan trọng khác là sự tiến bộ nhanh chóng 
của công nghệ sau Chiến tranh thế giới thứ hai. Tôi nghĩ 
điều này cũng góp phần vào việc điều chỉnh xã hội. Sự 
phát triển của công nghệ cao, đặc biệt là việc đưa công 
nghệ cao vào tận nhà của người dân bình thường, khiến 
mọi người phải tuân theo các quy tắc cần thiết, bởi vì nếu 
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không có quy tắc, không chỉ không thể tận hưởng công 
nghệ cao mà còn có thể gây nguy hiểm. Ví dụ như xe 
hơi ngày càng nhanh hơn, nếu không có quy tắc nghiêm 
ngặt thì sẽ đe dọa tính mạng; khi các tuyến đường cao tốc 
ngày càng phát triển, những người không tuân thủ luật lệ 
có thể không thể di chuyển; tivi, đầu máy quay băng, máy 
quay video, máy giặt, nồi cơm điện, lò vi sóng, thiết bị âm 
thanh, máy hút bụi, máy cắt cỏ, máy đánh trứng, máy thái 
lát, máy mở phong bì, máy mở hộp, máy massage, bàn 
chải điện, máy cạo râu, trò chơi video, v.v... đòi hỏi phải 
hiểu biết về các quy tắc phức tạp hơn nhiều so với các 
công cụ đơn giản trong xã hội tự nhiên. Về công nghệ, các 
thiết bị hiện đại như máy tính, máy đánh chữ laser, máy 
fax, máy photocopy sẽ từ chối hoạt động nếu người dùng 
không tuân theo các quy tắc. Ở nơi công cộng, điện thoại 
tự động, máy bán báo, máy bán hàng tự động, máy ảnh tự 
động, máy đổi tiền tự động, máy đóng dấu tự động, máy 
gửi và rút tiền tự động, tất cả đều yêu cầu tuân thủ quy 
tắc. Và còn nhiều thiết bị khác với những tên gọi khác 
nhau. Nếu không tuân thủ quy tắc, máy móc sẽ không 
hoạt động. 

Trong hoạt động xã hội, séc, thẻ tín dụng, các khoản 
vay, cổ phiếu, v.v., cũng có các quy định chi tiết. Người 
Mỹ lớn lên trong môi trường như vậy, trong một kiểu “áp 
lực xã hội” để tuân thủ các quy tắc. Để bước vào xã hội 
này, bạn phải tuân theo quy tắc. Điều này không chỉ là 
một cách sống mà còn trở thành một văn hóa. Người ta 
dần hình thành thói quen tuân thủ quy tắc. 

Có một so sánh thú vị: người Mỹ nấu ăn thì tuân thủ 
nghiêm ngặt theo công thức, đo đếm chính xác từng loại 
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gia vị, dùng nhiều dụng cụ đo đạc, không sai lệch dù một 
phút giây; trong khi người Trung Quốc nấu ăn, hiếm khi 
nhìn công thức, thường nấu theo cảm tính. Sự tiến bộ 
của khoa học và công nghệ trong xã hội Mỹ, sự phát triển 
ngày càng nhiều các dụng cụ chuyên biệt, đòi hỏi mỗi 
người muốn sử dụng chúng phải tuân thủ các quy tắc. 

Tất nhiên, việc tuân thủ quy tắc có thể có lợi hoặc 
không có lợi cho sự phát triển xã hội, tùy thuộc vào điều 
kiện lịch sử. Tuy nhiên, trong một xã hội có tranh chấp 
và nhiều nhóm cùng chung sống, luôn cần các cơ chế để 
hòa giải xung đột. Việc phối hợp dựa trên các quy định 
chung có thể chưa hoàn hảo, nhưng đó là cách có khả 
năng được tuân theo nhiều nhất. Hiệu quả của sự hòa hợp 
theo quy định sẽ được mở rộng rất nhiều nếu kết hợp với 
các nguyên tắc hợp lý của công nghệ. Người dân thường 
không trực tiếp tiếp nhận các logic công nghệ cao; chúng 
trở thành một lực lượng tinh tế chỉ sau khi thẩm thấu vào 
đời sống xã hội.
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4.5. HỆ THỐNG THUẾ

Hệ thống thuế của Hoa Kỳ là một hệ thống vô cùng 
phức tạp, không dễ để hiểu rõ. Nhiều người Mỹ 

cũng không hoàn toàn hiểu nó. Một giáo sư khoa học 
chính trị từng nói với tôi rằng ông đã từng không hiểu 
một tài liệu thuế của chính phủ và đã gọi điện cho cơ 
quan thuế, nói rằng: “Tôi có bằng tiến sĩ khoa học chính 
trị, nhưng tôi vẫn không thể hiểu rõ tài liệu của các ông.” 

Thuế là một vấn đề chính trị lớn. Một trong những cuộc 
tranh luận chính trong cuộc bầu cử tổng thống là có nên 
tăng hay giảm thuế hay không. Các báo chí cho biết Bush 
đã thành công trong việc thuyết phục nhiều cử tri rằng 
chính sách của Dukakis sẽ làm tăng thuế, do đó Bush dẫn 
đầu trong các cuộc thăm dò. Vấn đề thuế liên quan đến 
cách chính phủ chi tiêu tiền của dân, nên cử tri rất quan 
tâm. Thực tế, thuế chính là nền tảng của nước Mỹ, khi 
một trong những nguyên nhân lớn của Cuộc chiến giành 
độc lập là sự phản kháng lại việc chính phủ Anh đánh 
thuế nặng nề lên 13 tiểu bang Bắc Mỹ lúc bấy giờ. Ở các 
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quốc gia hiện đại, thuế không còn là vấn đề kinh tế mà là 
vấn đề chính trị. 

Do tính phức tạp của hệ thống thuế, ở đây chỉ tóm tắt 
những điểm chính. 

Mọi người đóng thuế như thế nào? Đóng bao nhiêu 
thuế? Đây là chủ đề rất quan trọng trong quản lý xã hội. 
Một số loại thuế do Bộ Tài chính quản lý, đó là thuế liên 
bang. Thuế địa phương do từng bang quản lý. Ngoài hai 
loại thuế này, mỗi gia đình phải đóng thuế tài sản nếu họ 
sở hữu nhà cửa. Ngoài ba loại thuế này, còn có thuế bán 
hàng, ai mua đồ trong cửa hàng cũng phải trả thuế này 
cho hầu hết các mặt hàng. Phần thuế này được tính vào 
giá hàng hóa, dao động khoảng từ 4 đến 8 phần trăm. 
Đây là khái niệm cơ bản về việc đóng thuế. 

Về thuế liên bang, vào cuối mỗi năm, cơ quan thuế liên 
bang gửi tài liệu và mẫu đơn thuế. Mọi người phải điền 
đầy đủ các mẫu đơn này và nộp lại cùng với số tiền thuế 
phải đóng trước ngày 15 tháng 4. Tài liệu và mẫu đơn 
do chính phủ liên bang gửi khá phức tạp. Công dân phải 
khai báo toàn bộ thu nhập của mình, như tiền lương, cổ 
tức cổ phiếu, thù lao, các khoản thu nhập khác, v.v. 

Liệu một công dân có thể không khai báo thu nhập 
không? Thông thường sẽ gặp rắc rối và việc này là vi 
phạm pháp luật. Vi phạm luật thuế có thể nghiêm trọng 
đến mức phải vào tù. Có những người vô ý quên khai báo 
thu nhập, dẫn đến hậu quả nghiêm trọng, bởi vì lúc này 
không rõ là do vô ý hay cố ý. Chính phủ biết hầu hết các 
khoản thu nhập mà công dân nhận được, như lương, thù 
lao, cổ tức cổ phiếu, v.v. Hoa Kỳ có hệ thống máy tính khá 
phát triển. Mỗi công dân có một số an sinh xã hội, và các 
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công ty, tổ chức nhập thông tin này vào máy tính chính 
phủ khi trả lương. Nhờ đó, chính phủ có thể kiểm tra trên 
máy tính để biết khai báo có đúng hay không. Tất nhiên, 
vẫn có nhiều người trốn thuế, và nhiều quan chức cấp 
cao đã dính vào các vụ bê bối liên quan đến thuế. 

Một phần đáng kể của thuế liên bang và thuế tiểu bang 
đã được khấu trừ trực tiếp khi tổ chức tuyển dụng trả 
lương cho người lao động. Số tiền này không đi qua tay 
công dân mà được chuyển thẳng vào tài khoản của chính 
phủ liên bang và tiểu bang. Ngoài ra, người sử dụng lao 
động cũng trực tiếp khấu trừ chi phí bảo hiểm xã hội, 
được lưu trữ dưới số an sinh xã hội của công dân để dùng 
cho việc nghỉ hưu sau này. Vì vậy, khi công dân nhận được 
tiền lương, một khoản thuế đáng kể đã được trừ trước. 

Cũng có nhiều quy định khác nhau để công dân điền 
vào mẫu đơn, chẳng hạn như họ đã kết hôn hay chưa, có 
con hay không, cha mẹ có phụ thuộc vào thu nhập của 
họ không, v.v. Các quy định khác nhau áp dụng cho từng 
nhóm đối tượng khác nhau. Mỗi người phải điền đầy đủ 
thông tin chi tiết. Ngoài ra còn có những quy định rõ ràng 
về loại thu nhập nào phải khai báo và loại nào không cần 
khai báo, ví dụ như tiền trợ cấp cựu chiến binh bị tàn tật, 
trợ cấp người lao động bị tàn tật, trợ cấp nuôi con, tiền 
quà tặng hoặc tài sản thừa kế, tiền trợ cấp từ lòng thương 
cảm, tiền bồi thường thảm họa, học bổng một phần, v.v., 
những khoản này không cần khai báo. Nhưng tiền nhận 
được từ các quỹ, tiền giảng dạy, nghiên cứu, lương, lợi 
nhuận từ bán tài sản cá nhân, học bổng, tiền nhận được 
từ nước ngoài thì phải khai báo. Việc không khai báo là 
vi phạm pháp luật. Có các quy định chi tiết về toàn bộ 
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thu nhập hàng năm, trừ những khoản được miễn theo 
luật như một số khoản thu nhập hưu trí, một số khoản 
thu nhập của người trên 65 tuổi, người khiếm thị, trẻ em, 
v.v. Ngoài ra còn có các quy định phức tạp liên quan đến 
miễn thuế cho các khoản đầu tư, chi phí văn phòng chính 
thức, v.v. Những khoản khác đều phải chịu thuế. 

Vì chính phủ đã thu trước một phần tiền của công 
dân, nên công dân phải tính toán xem phần tiền chính 
phủ đã thu có nhiều hơn hay ít hơn số thuế thực tế phải 
đóng. Ngoài ra còn có một số khoản chi phí y tế và nha 
khoa, thuế tiểu bang và địa phương (có thỏa thuận giữa 
các chính phủ), thuế tài sản, tiền lãi mà công dân đã trả, 
các khoản vay đã trả, 65% tiền lãi từ thu nhập cá nhân, 
trợ cấp, tiền quân đội (đóng góp chính trị, phí hội đoàn, 
phí câu lạc bộ, hiến máu, v.v. thì không được khấu trừ 
thuế). Một số chi phí cần thiết cho công việc cũng được 
miễn thuế, chẳng hạn như thiết bị an ninh, dụng cụ, 
quần áo cần thiết, quần áo bảo hộ, phí khám sức khỏe, 
phí tổ chức nghề nghiệp, đăng ký tạp chí chuyên ngành, 
v.v. Sau khi tất cả các khoản này được xác định và tính 
toán, tổng số cuối cùng là phần thu nhập phải chịu thuế 
liên bang. Trong sách hướng dẫn do chính phủ liên bang 
gửi, bạn có thể biết được bao nhiêu thu nhập phải chịu 
thuế, rồi so sánh với phần đã bị trừ trước đó để bổ sung 
cho phần thiếu. 

Chúng ta có thể xem mức thuế mà một gia đình trung 
bình phải đóng. Sau khi trừ đi các khoản miễn thuế, phần 
thu nhập còn lại sẽ phải chịu thuế, và có sự khác biệt giữa 
bốn nhóm: độc thân, kết hôn khai thuế chung, kết hôn 
khai thuế riêng, và chủ hộ gia đình. Thu nhập bình quân 
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hàng năm của gia đình Mỹ trung bình, sau khi trừ hết các 
khoản miễn thuế, dao động từ 30.000 đến 50.000 đô la. 
Đây là số liệu tham khảo năm 1988. 

Như đã trình bày ở trên, thuế liên bang tại Hoa Kỳ có mức 
độ tương đối cao, qua đó có thể lý giải vì sao vấn đề thuế trở 
thành một chủ đề trọng yếu trong đời sống chính trị quốc gia. 

Bên cạnh thuế liên bang, công dân còn phải đóng thuế 
tiểu bang, với quy trình khá tương đồng. Chính quyền tiểu 
bang sẽ gửi các tài liệu và biểu mẫu đến từng cá nhân, yêu 
cầu họ khai báo những khoản miễn giảm thuế, bao gồm 
chi phí y tế, nha khoa, các khoản thuế đã nộp, tiền lãi, 
quyên góp từ thiện, v.v. Cách thức tính toán thuế tiểu bang 
phần lớn tương tự như thuế liên bang. Theo một bảng thuế 
cụ thể, với mức thu nhập hàng năm từ 29.950 đến 30.000 
USD, thuế tiểu bang có thể lên đến 1.837 USD. Do khoản 
thuế này đã được khấu trừ  trực tiếp từ tiền lương nên 
người nộp thuế có thể được hoàn lại phần nộp dư. 

Ngoài thuế liên bang và thuế tiểu bang, cá nhân còn phải 
nộp thuế tài sản cho chính quyền địa phương. Tại thành 
phố Iowa, mức thuế tài sản cho một ngôi nhà điển hình vào 
khoảng 1.000 USD mỗi năm, được tính dựa trên giá trị bất 

$30,950 – 
$31,000 
$40,000 – 
$40,050
$49,950 – 
$50,000

Độc thân 
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Kết hôn khai 
thuế chung 
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Chủ hộ 
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động sản do cơ quan chức năng định giá, và khoản thu này 
được sử dụng cho các mục đích công như xây dựng đường 
sá và duy tu cơ sở hạ tầng công cộng, bao gồm cả thư viện. 

Cộng dồn ba loại thuế nói trên, một gia đình đã kết 
hôn với thu nhập chịu thuế là 30.000 USD sẽ phải đóng 
hơn 7.000 USD tiền thuế mỗi năm – tương đương khoảng 
25% tổng thu nhập của họ. 

Hệ thống thuế tại Hoa Kỳ được thiết kế một cách bài 
bản và vận hành tương đối hiệu quả. Luật thuế rất nghiêm 
ngặt, và các hành vi trốn thuế sẽ bị xử phạt tùy theo mức 
độ vi phạm. Hằng năm, người dân Hoa Kỳ phải dành thời 
gian đáng kể để xử lý các vấn đề liên quan đến thuế, bao 
gồm việc lưu giữ nhiều loại giấy tờ và chứng từ để chứng 
minh các khoản thu nhập được miễn thuế. Việc khai báo 
thuế đòi hỏi lượng lớn thủ tục hành chính. Không ngạc 
nhiên khi thu nhập cá nhân được xem là “bí mật cốt lõi”, 
bởi lẽ thông tin này phản ánh rõ ràng mức sống và thực 
trạng tài chính của mỗi hộ gia đình. 

Thuế là một trong những vấn đề trung tâm của nền 
chính trị Mỹ, cũng như của các quốc gia theo thể chế 
tư bản. Trong khi đó, tại các quốc gia xã hội chủ nghĩa, 
không tồn tại một hệ thống thuế thu nhập cá nhân mang 
tính toàn diện và bắt buộc như ở phương Tây. Vấn đề đặt 
ra là: liệu hệ thống thuế thu nhập ở các quốc gia phương 
Tây có mang những chức năng xã hội hoặc chính trị sâu 
rộng hay không? Đây là một chủ đề đáng để phân tích. 

Người dân Hoa Kỳ nhìn chung có nhận thức rõ ràng 
rằng ngân sách chi tiêu của chính phủ bắt nguồn từ 
khoản thuế do họ đóng góp. Do vậy, họ thường kỳ vọng 
vào việc chính phủ sử dụng ngân sách một cách hợp lý 
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và minh bạch, đồng thời tích cực quan tâm đến các chính 
sách công và hành động của nhà nước. Nếu không tồn tại 
hệ thống thuế, người dân sẽ ít quan tâm hơn đến chính 
quyền, bởi họ cho rằng các chính sách đó không trực 
tiếp ảnh hưởng đến họ, dù thực chất thì có. Trên thực tế, 
hệ thống thuế đóng vai trò nền tảng cho cấu trúc chính 
trị phương Tây, bởi mỗi cá nhân đều có cảm giác trách 
nhiệm trong việc giám sát hoạt động của nhà nước thông 
qua việc đóng góp tài chính cho ngân sách công. 

Các quan chức chính phủ, vì vậy, thường phải minh 
chứng rằng họ không chi tiêu lãng phí tiền thuế của người 
dân. Cử tri do đó quan tâm nhiều hơn đến các cuộc bầu 
cử, vì lợi ích của họ gắn chặt với những người được bầu 
chọn. Từ Tổng thống, Thượng nghị sĩ, Dân biểu, Thống 
đốc cho đến các đại biểu tiểu bang và quan chức địa 
phương, tất cả đều có mối quan hệ lợi ích trực tiếp với 
công dân. Qua cơ chế thuế, giữa nhà nước và người dân 
được thiết lập một “hợp đồng xã hội” ngầm định, tạo nên 
cảm thức trách nhiệm – dù là bị động. 

Mặt khác, hệ thống thuế còn đóng vai trò tổ chức xã 
hội. Thông qua hệ thống máy tính tinh vi và mã số an 
sinh xã hội, cơ quan thuế có thể liên kết các cá nhân, tổ 
chức và cơ quan nhà nước thành một mạng lưới quản 
trị chặt chẽ. Dù cá nhân không bị ai kiểm soát trực tiếp, 
họ vẫn chịu sự giám sát chặt chẽ của cơ quan thuế – một 
biểu hiện rõ nét là việc bắt buộc phải khai báo thông tin 
tài chính cá nhân, vốn được xem là “bí mật cốt lõi” của 
mỗi gia đình. Chính vì thế, đã từng có quan điểm cho 
rằng cán bộ thuế còn “mạnh tay” hơn cả cơ quan an ninh.
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4.6. KHOA HỌC VÀ CÔNG NGHỆ NHƯ 
PHƯƠNG TIỆN QUẢN TRỊ CON NGƯỜI

Hoa Kỳ là một quốc gia nơi chủ nghĩa cá nhân 
được tôn sùng, nơi giá trị cá nhân chiếm vị thế tối 

thượng, và không một quyền lực nào được phép can thiệp 
vào đời sống cá nhân. Nếu hỏi hầu hết người dân Mỹ, bạn 
sẽ nhận được ấn tượng như vậy. Thậm chí, có không ít 
người bày tỏ lo ngại rằng chủ nghĩa cá nhân đang trở nên 
quá mức. Những người đến từ các nền văn hóa khác, sau 
một thời gian sống và làm việc tại Hoa Kỳ, có thể dễ dàng 
nhận thấy sự thể hiện rõ nét (và đôi khi khó tiếp nhận) 
của chủ nghĩa cá nhân trong hành vi của người Mỹ – dù 
không phải tất cả mọi người đều như vậy. 

Trước sự khẳng định mạnh mẽ của quyền tự do cá 
nhân và sự thiêng liêng của không gian riêng tư, câu hỏi 
đặt ra là: điều gì đã có thể tổ chức và điều phối hơn 200 
triệu người trong một cỗ máy xã hội khổng lồ để bảo đảm 
cho xã hội ấy vận hành một cách hiệu quả? Đây chính là 
một nghịch lý: để xã hội – đặc biệt là xã hội hiện đại với 
quy mô lớn – hoạt động trôi chảy, đòi hỏi sự hợp tác và 
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hành động tập thể hiệu quả từ các thành viên, trong khi 
giá trị mà mỗi người theo đuổi lại là sự tối thượng của cái 
tôi và quyền riêng tư. 

Có nhiều yếu tố giúp điều phối xã hội này: hệ thống 
chính trị, pháp luật, lợi ích, tiền tệ,... Trong số đó, không 
thể không nhắc đến một lực lượng đặc biệt: khoa học và 
công nghệ. 

Sự phát triển của khoa học và công nghệ tác động theo 
hai chiều hướng. Một mặt, trình độ công nghệ cao đòi 
hỏi sự phân công lao động tinh vi hơn, qua đó mỗi cá 
nhân đảm nhiệm một nhiệm vụ rõ ràng, nhờ đó mà giá 
trị của chủ nghĩa cá nhân được bảo đảm về mặt kỹ thuật. 
Tự động hóa điện tử cho phép mỗi người thực hiện công 
việc cụ thể tại vị trí của mình, không cần phụ thuộc vào 
người khác hay tuân theo mệnh lệnh của con người, mà 
chỉ cần tuân thủ máy móc – tức tuân theo mệnh lệnh của 
công nghệ. Đây chính là một trong những khía cạnh của 
sự tha hóa con người mà Marcuse từng phân tích. 

Để công nghệ cao được ứng dụng vào quy trình sản 
xuất, đòi hỏi phải chia nhỏ thành vô số công đoạn, mỗi 
công đoạn cần một người chuyên trách. Dù chỉ đảm 
nhiệm một phần rất nhỏ, nhưng nếu không được đào tạo, 
người khác khó có thể thay thế. Càng công nghệ cao, tính 
chuyên biệt càng lớn. Trong khi ở thế kỷ XVII, một thợ 
thủ công có thể hoàn thành một sản phẩm từ đầu đến 
cuối, thì ngày nay điều đó hầu như không còn tồn tại. 

Sự phát triển này không chỉ nâng cao vị thế của cá 
nhân, mà còn củng cố ý thức trách nhiệm và nhận thức 
bản thân của họ trong cỗ máy xã hội. Trong các xã hội 
công nghệ thấp hoặc sản xuất truyền thống, vai trò của 
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cá nhân không rõ ràng, các chức năng có thể thay thế cho 
nhau, dẫn đến nguy cơ hỗn loạn và mất ổn định trong tổ 
chức xã hội – một phần bắt nguồn từ việc thiếu tính phân 
công cụ thể. Hiện tượng này không chỉ mang tính kinh tế 
mà còn là vấn đề chính trị. Khi một bộ phận lớn trong xã 
hội không xác định được vai trò của mình, xã hội đó có 
thể rơi vào tình trạng hỗn loạn cơ cấu. 

Mặt khác, sự phát triển của khoa học và công nghệ đòi 
hỏi một tổ chức chặt chẽ. Một mặt, công nghệ buộc phải 
chia nhỏ để vận hành, mặt khác, các bộ phận đó phải 
được kết nối lại thành một chỉnh thể. Đây chính là lực 
lượng tổ chức mạnh mẽ nhất trong xã hội – vượt lên trên 
cả chính trị và pháp luật. Công nghệ sử dụng logic của 
lý trí để thuyết phục con người tuân thủ những quy tắc 
nghiêm ngặt. Quá trình này đã phần nào kiềm chế được 
tư tưởng cá nhân chủ nghĩa cực đoan. 

Hãy thử hình dung số lượng người cần thiết để vận 
hành một dự án như tàu con thoi, hay cách mà tập đoàn 
IBM tổ chức từng cá nhân phục vụ cho hệ thống. Trật tự 
đó không phải là trật tự chính trị, mà là trật tự kỹ thuật 
– như nhà kinh tế học John Kenneth Galbraith từng gọi 
là “mệnh lệnh của công nghệ” (process order). Xã hội 
hiện đại tồn tại một nghịch lý thú vị: khiến con người 
tuân theo mệnh lệnh chính trị hay pháp luật khó hơn rất 
nhiều so với việc khiến họ tuân theo quy tắc kỹ thuật – 
thậm chí là gấp hàng trăm lần. Mọi người đều cẩn trọng 
khi đọc hướng dẫn sử dụng thuốc, nhưng rất ít người 
tuân theo lời kêu gọi chấm dứt phân biệt chủng tộc từ 
các chính trị gia. 

Thông thường, mức độ tổ chức xã hội càng cao trong 
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các xã hội phát triển công nghệ cao, và ngược lại, càng 
thấp trong những nơi công nghệ kém phát triển. Trong xã 
hội Mỹ, một phần lớn chức năng tổ chức xã hội được thực 
hiện thông qua các tập đoàn lớn – nơi hiện thực hóa logic 
vận hành của khoa học và công nghệ. Ngược lại, tại các xã 
hội kém phát triển hơn, người ta vẫn có thể bắt gặp hiện 
tượng tổ chức hiệu quả trong một số khu vực nhất định – 
thường là nơi công nghệ cao được triển khai, dù tổng thể 
xã hội chưa đạt đến mức tổ chức tương xứng. 

Các học giả cũng đã nghiên cứu về vấn đề này. Nhà 
kinh tế học nổi tiếng Galbraith, trong tác phẩm The New 
Industrial State (Nhà nước Công nghiệp Mới), đã đưa ra 
sáu hệ quả của việc áp dụng công nghệ trên diện rộng: 

(1) Việc sử dụng công nghệ tách rời khâu khởi đầu và 
hoàn tất của bất kỳ công việc nào; 

(2) Vốn đầu tư cho sản xuất tăng lên đáng kể; 
(3) Thời gian và nguồn lực tài chính được cố định hơn 

cho từng dự án cụ thể; 
(4) Công nghệ yêu cầu nguồn nhân lực chuyên môn 

hóa cao; 
(5) Công nghệ đòi hỏi một tổ chức chặt chẽ; (6) Do 

việc sử dụng thời gian và tài chính khắt khe, cùng với sự 
cần thiết của các tổ chức lớn, xã hội cần phải có kế hoạch 
hóa phù hợp với điều kiện thị trường dưới tác động của 
công nghệ cao. 

Vì vậy, theo quan niệm của Galbraith, sự phát triển và 
ứng dụng công nghệ tất yếu sẽ dẫn đến một xã hội được tổ 
chức chặt chẽ hơn. Các hệ thống kinh tế và công nghệ sẽ 
do những nhà quản lý chuyên nghiệp điều hành, những 
người này kiểm soát toàn bộ hệ thống. Galbraith gọi hiện 
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tượng này là “Cấu trúc công nghệ” (Technostructure). Ở 
giai đoạn cuối của quá trình phát triển công nghệ, một 
số người sẽ tự động đảm nhiệm chức năng quản lý và 
trở thành những nhà quản trị phi chính trị. Tuy nhiên, 
kiểu quản lý này lại có khả năng giảm tải đáng kể gánh 
nặng cho hệ thống chính trị. Một trong những chức năng 
cơ bản của hệ thống chính trị là điều phối hành vi con 
người; vì vậy, nếu tồn tại một cơ chế có thể giới hạn hành 
vi con người trong khuôn khổ hợp lý, thì xã hội sẽ dễ điều 
hành hơn. 

Một tác giả đương đại khác, John Naisbitt, trong tác 
phẩm Megatrends: The New Directions Transforming Our 
Lives (Các Xu Hướng Lớn: Những Hướng Đi Mới Đang 
Thay Đổi Cuộc Sống Của Chúng Ta), cũng miêu tả hiện 
tượng này, nhưng dưới góc nhìn nhân văn, tâm lý và 
thể chất nhiều hơn. Ông sử dụng cặp khái niệm “High 
Tech” (Công nghệ cao) và “High Touch” (Nhân văn cao) 
để mô tả quá trình đó. Naisbitt gọi quyền lực mạnh mẽ 
của công nghệ trong việc điều khiển con người là “Công 
nghệ cưỡng chế” (Forced Technology) – một hình thức 
áp đặt công nghệ cao buộc con người ngày càng gắn bó 
chặt chẽ với quy trình công nghệ và dần trở nên xa lạ với 
chính bản thân họ. Ông nhận thấy rằng một cuộc nổi dậy 
đang hình thành nhằm chống lại quyền lực này: đó là sự 
phản kháng trước các công nghệ chuyển giao điện tử và 
hệ thống truy vấn tự động điện tử. Theo Naisbitt, nguyên 
nhân sâu xa của hiện tượng này là do công nghệ làm mất 
đi “sự gắn kết cảm xúc” (human touch) và cảm giác nhân 
tính, khiến con người phải phản ứng lại. 

Thực tế, có thể bổ sung thêm một tầng ý nghĩa khác: 
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sự phát triển nhanh chóng của công nghệ đã làm cho 
phương thức quản trị con người bằng công nghệ ngày 
càng tinh vi hơn, thậm chí vượt qua cả hình thức quản lý 
kỹ thuật thông thường để xâm nhập vào thế giới nội tâm 
của từng cá nhân, xâm phạm đến không gian riêng tư. 
Trong nước Mỹ hiện nay, có lẽ không tồn tại một quyền 
lực nào có thể phá vỡ được rào cản của chủ nghĩa cá nhân 
và các giới hạn của đời sống cá nhân – ngoại trừ công 
nghệ. Công nghệ mang lại phần thưởng vật chất – một 
điều kiện kích thích quan trọng. Việc con người khao 
khát công nghệ cao cũng là biểu hiện của sự phản kháng 
đối với các hình thức quản trị truyền thống, và điều đó 
ngược lại càng chứng minh sức mạnh của công nghệ 
trong việc điều hành con người. 

Sự quản trị bằng công nghệ là một hệ quả hoàn toàn 
ngoài dự kiến – “hữu xạ tự nhiên hương”, như cách nói 
ẩn dụ – tức là nó không được con người cố ý thiết kế 
như một công cụ kiểm soát xã hội. Những người đi tiên 
phong trong việc ứng dụng công nghệ ban đầu không 
hình dung rằng công nghệ sẽ trở thành phương tiện điều 
hành xã hội. Nhưng ngày nay, công nghệ đã trở thành 
một trong những công cụ quản trị xã hội mạnh mẽ nhất. 
Ở mức độ nhất định, xã hội Mỹ vận hành chủ yếu thông 
qua quy trình công nghệ. Con người ngày nay tuân theo 
công nghệ nhiều hơn là tuân theo chính trị. 

Sự phát triển của công nghệ đã chia xã hội thành những 
lĩnh vực nhỏ liên kết chặt chẽ, mỗi cá nhân được định vị 
trong một phạm vi chuyên biệt. Muốn bước vào một lĩnh 
vực nào đó, người ta phải có kỹ năng chuyên môn đặc 
thù, và hệ thống giáo dục về cơ bản được tổ chức xung 
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quanh mục tiêu này. Như vậy, giáo dục lại trở thành một 
bộ phận của quá trình quản trị công nghệ. Hệ thống giáo 
dục liên tục cung cấp và phát triển năng lượng cho cơ chế 
quản trị và văn hóa công nghệ. 

Các nhà phê phán cấp tiến cho rằng hiện tượng này 
chính là sự tha hóa – một lập luận có thể chấp nhận từ góc 
độ nhân bản. Tuy nhiên, không một xã hội nào có thể tồn 
tại mà không cần đến khoa học và công nghệ, và logic của 
khoa học – công nghệ là điều không thể tránh khỏi. Việc 
đề cao, ngưỡng mộ và ứng dụng công nghệ không còn 
chỉ là vấn đề năng suất, kinh tế hay kỹ thuật đơn thuần. 
Vì vậy, trong tiến trình phát triển khoa học và công nghệ, 
vấn đề đặt ra không đơn thuần chỉ là phát triển, mà là cần 
phải suy xét kỹ lưỡng: lựa chọn con đường nào trong điều 
kiện lịch sử cụ thể, và làm thế nào để điều phối hiệu quả 
sau khi lựa chọn. 
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4.7. CHÓ VÀ MÈO KHÔNG ĐƯỢC TỰ DO

Phần trước đã đề cập đến vấn đề các quy định trong 
xã hội Mỹ (Phần IV của chương này: “Văn hóa các 

quy định”). Đây thực sự là một đặc điểm nổi bật của xã hội 
Hoa Kỳ. Có nhiều nguyên nhân dẫn đến sự hình thành 
của một xã hội quy chuẩn hóa. Như đã phân tích trong 
mục “Văn hóa quy định”, sự hài hòa giữa các nguyên tắc 
bình đẳng và trình độ phát triển cao của khoa học – công 
nghệ là những điều kiện quan trọng để các quy định được 
hình thành và thực thi. 

Tuy nhiên, xét về đặc điểm dân tộc, tôi không cho rằng 
người Mỹ là một dân tộc ôn hòa, không có mâu thuẫn. 
Bề ngoài, người ta dễ có cảm tưởng như vậy: đa số người 
Mỹ không ồn ào, ít thấy cảnh cãi vã hoặc ẩu đả nơi công 
cộng hay trên đường phố. Ở nơi làm việc cũng hiếm khi 
xảy ra tranh luận gay gắt. Nhưng thực chất, những hiện 
tượng này là kết quả của sự điều phối thông qua hệ thống 
quy định. Trong xã hội hiện đại, các loại quy định được 
phát triển ở mức độ cao, nhằm điều chỉnh và dung hòa 
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các lợi ích khác nhau. Sở dĩ có nhiều quy định như vậy 
là vì xã hội cần chúng – và xã hội cần chúng vì có những 
mâu thuẫn, tranh chấp tồn tại. Nơi nào có tranh chấp, nơi 
đó cần quy định; nơi không có mâu thuẫn, thì quy định 
là không cần thiết. 

Người Mỹ, xét về bản chất, là những người ưa tranh 
luận. Ở những lĩnh vực mà quy định còn mơ hồ, tranh 
luận thường xuyên diễn ra. Tính cách này bắt nguồn từ 
nhiều nguyên nhân. Có thể nói, quá trình phát triển của 
nước Mỹ là minh chứng rõ ràng cho đặc điểm này: khởi 
đầu từ một vùng đất rộng lớn không thuộc sở hữu của ai, 
nơi mọi người đều có thể tự tuyên bố quyền sở hữu – và 
sẽ chẳng có gì tồn tại nếu không có tranh chấp hay mâu 
thuẫn. Những bộ phim miền Tây đã miêu tả sống động 
các câu chuyện xung đột này. Trong bối cảnh hiện đại, 
chủ nghĩa cá nhân cũng dễ dẫn đến xung đột, và hệ thống 
quy định có vai trò điều hòa không chỉ mâu thuẫn giữa 
các nhóm lợi ích mà còn giữa các cá nhân. Trong nền 
văn hóa này, việc các quy định phát triển theo hướng hệ 
thống hóa là điều tất yếu. 

Đặc biệt, trong các vấn đề liên quan đến chủ nghĩa tập 
thể, các quy định thường không rõ ràng. Ví dụ, người 
Nhật thường rất ít khi đưa vụ việc ra tòa án, trái ngược 
với người Mỹ – những người sẵn sàng khởi kiện trong 
nhiều tình huống. 

Vì vậy, xã hội Mỹ đã phát triển hàng loạt quy định để 
điều chỉnh và giải quyết tranh chấp. Hầu hết các hoạt 
động trong xã hội đều được điều chỉnh bởi các quy định: 
từ xây dựng nhà ở, đỗ xe, dọn tuyết, nuôi dạy con cái, đến 
chăm sóc người cao tuổi. 
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Để minh họa mức độ chi tiết của các quy định, hãy xét 
đến một quy định về vật nuôi trong gia đình (quy định 
đang được áp dụng tại một địa phương): 

Quy định mở đầu bằng câu: 
“Luật pháp bảo vệ con người, và luật pháp cũng bảo vệ 

động vật nuôi trong gia đình. Việc nuôi động vật là quyền 
cá nhân, tuy nhiên một số loài động vật có thể gây ra vấn 
đề và cần được điều chỉnh. Các quy định được xây dựng 
nhằm đảm bảo sức khỏe và an toàn cộng đồng. Công dân 
nên đọc và hiểu rõ vì sao bạn và vật nuôi của bạn cần 
tuân thủ pháp luật.” 

Ở đây, động vật dường như có quyền ngang hàng với 
con người. Nhiều người Mỹ xem thú cưng như thành 
viên trong gia đình. Do đó, khi ban hành luật, cảm xúc 
của người nuôi cần được tôn trọng. Sau đây là một số nội 
dung chính của quy định: 

• Chích ngừa bệnh dại: Tất cả động vật nuôi, bao gồm 
cả mèo, trên 6 tháng tuổi, bắt buộc phải được tiêm ngừa 
bệnh dại. Vì bệnh này có thể lây từ động vật hoang dã 
sang vật nuôi và từ vật nuôi sang người, nên luật yêu cầu 
chủ nuôi phải giữ giấy chứng nhận tiêm ngừa. 

• Dắt thú cưng bằng dây: Tất cả chó, bất kể kích thước, 
đều phải được dắt bằng dây xích, trừ khi đang ở trong nhà 
hoặc sân riêng của chủ. Nếu vật nuôi đi ra ngoài mà không 
có dây xích, chủ sẽ bị phạt và thú cưng sẽ bị bắt giữ. 

• Đăng ký giấy phép: Tất cả vật nuôi từ 6 tháng tuổi 
trở lên phải được đăng ký với chính quyền địa phương, 
kèm theo giấy chứng nhận tiêm ngừa bệnh dại. Phí đăng 
ký tùy thuộc từng địa phương và phải được gia hạn hàng 
năm. Sau ngày 1 tháng 3, nếu chưa đăng ký, người nuôi 
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sẽ bị phạt thêm 15 đô la. Mọi giấy phép đều hết hạn vào 
ngày 31 tháng 12 hàng năm. 

• Tiền phạt: Nhân viên kiểm soát động vật có quyền bắt 
giữ và phạt tiền đối với vật nuôi đi lạc. Mức phạt tăng dần 
theo số lần vi phạm: với chó là 10, 20, 30, 40 đô la cho lần 
thứ nhất đến lần thứ tư; với mèo là 5, 10, 15, 20 đô la. Nếu 
sau 24 giờ, chủ không đến nhận lại thú cưng, sẽ bị tính 
thêm phí giữ mỗi ngày (8 đô la cho chó, 5 đô la cho mèo). 
Sau 4 ngày, chủ vật nuôi sẽ mất quyền sở hữu, và thú cưng 
có thể được đem cho người khác nhận nuôi hoặc bị tiêm 
thuốc an tử. Mọi công dân đều có quyền nhận nuôi vật 
nuôi bị bỏ rơi. Nếu có người khiếu nại, vụ việc có thể bị 
đưa ra tòa để xét xử. 

• Các hành vi vi phạm khác: Bao gồm việc bỏ rơi vật 
nuôi, để thú cưng kêu gây phiền toái, buộc thú vào cột 
nơi công cộng, không cung cấp đủ thức ăn/nước, để thú 
sống trong điều kiện ảnh hưởng đến sức khỏe, hoặc gây 
rối trật tự công cộng. 

Đó chỉ là phần khái quát của đạo luật này. Trên thực tế, 
đạo luật còn chi tiết hơn nhiều. Lý do tồn tại của quy định 
này về việc quản lý chó mèo chính là để điều phối những 
lợi ích khác nhau trong xã hội. Trong xã hội Mỹ, có những 
người yêu chó mèo đến mức cuồng nhiệt, nhưng cũng có 
người ghét chúng vô cùng. Vì vậy, để dung hòa hai thái 
cực này, nhất thiết phải có các quy định pháp lý rõ ràng. 

Tôi từng chứng kiến một gia đình có chó chạy sang 
bãi cỏ nhà hàng xóm để chơi, và chủ nhà lập tức ra ngoài 
quát tháo. Chủ của con chó cũng chạy ra và đưa chó về. 
Trong tình huống như vậy, nếu không có quy định cụ thể 
để điều chỉnh, xung đột rất dễ xảy ra. 
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Có thể thấy, pháp luật Mỹ rất chi tiết, bao quát hầu 
hết các tranh chấp có thể xảy ra, và nếu có mâu thuẫn 
thì người ta có thể căn cứ vào quy định để xử lý. Ngược 
lại, nếu không có luật rõ ràng, sẽ rất dễ rơi vào tình trạng 
“ai cũng có lý”: người ngoài cuộc cho rằng ý kiến của họ 
hợp lý, người mẹ nghĩ mình đúng, con dâu khăng khăng 
bảo vệ quan điểm của mình, còn người con trai lại có lập 
trường riêng. Không có tiêu chuẩn chung thì mỗi người 
đều viện dẫn lý lẽ cá nhân, dẫn đến tranh chấp không thể 
dung hòa. 

Nếu tiếp tục phân tích sâu hơn, có thể thấy rằng xã hội 
Mỹ không “tự do” như nhiều người lầm tưởng. Người ta 
không thể tùy tiện làm mọi điều mình muốn. Ngay cả 
chó mèo cũng không được hoàn toàn tự do, và những 
người nuôi chúng cũng bị ràng buộc bởi rất nhiều quy 
định – dĩ nhiên là do họ tự nguyện lựa chọn việc nuôi thú 
cưng. Mặc dù có người yêu chó đến mức xem như sinh 
mạng, và ngành công nghiệp phục vụ chó mèo tại Mỹ rất 
phát triển (bao gồm nhà ở, xe, quần áo, thức ăn cho chó), 
thì chó mèo vẫn bị quản lý chặt chẽ. Nếu chúng có nhận 
thức, có lẽ chúng đã kéo về Washington để biểu tình đòi 
quyền lợi, như “quyền của chó” hay “quyền của mèo”. 

Xã hội càng nhiều xung đột thì càng cần đến các cơ 
chế điều phối. Tuy nhiên, mỗi nền văn hóa có thể lựa 
chọn các hình thức điều phối khác nhau. Dù cơ chế nào 
được chọn, điều quan trọng là phải thường xuyên xác 
định các lĩnh vực có khả năng phát sinh tranh chấp, từ 
đó phát triển các cơ chế điều phối phù hợp và liên tục 
cập nhật chúng. 

Có thể phân chia các hình thức điều phối thành hai loại 
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chính: “điều phối nhân văn” (humanized coordination) 
và “điều phối bằng quy phạm pháp luật” (regulatory 
coordination). Dù là hình thức nào, điều cốt yếu là cần 
có một cơ chế phù hợp để giải quyết từng loại tranh chấp 
cụ thể, đồng thời quy trình hóa việc xử lý. Mỗi khi xảy ra 
tranh chấp, không chỉ nên giải quyết mâu thuẫn cụ thể 
mà còn cần phát triển một quy trình điều phối tổng quát 
cho các trường hợp tương tự trong tương lai. Bằng cách 
đó, xã hội sẽ tiến dần đến hình thức xử lý tranh chấp có 
trật tự hơn. 

Một xã hội hiện đại chính là một xã hội không còn tồn 
tại việc giải quyết tranh chấp một cách vô tổ chức. 
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5. CÁC LỰC LƯỢNG CHÍNH TRỊ 
ĐAN XEN 
5.1. LỪA VÀ VOI CAI TRỊ ĐẤT NƯỚC

Lừa là biểu tượng của Đảng Dân chủ, còn voi là biểu 
tượng của Đảng Cộng hòa. Một số người đã ví von 

cuộc vận động tranh cử ở Hoa Kỳ như là “cuộc chiến 
giữa lừa và voi”. Trên thực tế, cả hai đảng này đều đại 
diện cho giai cấp cầm quyền trong xã hội và kiểm soát 
nền chính trị, vì vậy cũng có thể nói rằng “lừa và voi 
cùng cai trị đất nước”. 

Khi phân tích các cuộc bầu cử ở Hoa Kỳ, điều quan trọng 
là phải hiểu được vị trí then chốt của cả hai đảng. Không 
thể hiểu rõ nền chính trị Mỹ và cách thức vận hành của nó 
nếu không hiểu về chính trị lưỡng đảng. Chính trị Mỹ được 
điều hành bởi cả hai đảng, nhưng kỳ thực, không đảng nào 
thực sự là một chính đảng đúng nghĩa, mà chỉ là “tập hợp 
đông đảo” mà thôi. So với hầu hết các đảng phái chính trị ở 
phương Tây và phương Đông, thì hai đảng ở Mỹ thậm chí 
còn giống như một “đám đông hỗn tạp”. Chúng ta có thể 
xem xét lý do vì sao các đảng phái chính trị Mỹ lại mang 
dáng dấp của một “đám đông” như vậy. 
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Thứ nhất, cả hai đảng đều không có hệ thống thành 
viên rõ ràng (chỉ có vài thủ tục đăng ký); trên thực tế, họ 
không có khái niệm “thành viên” theo nghĩa nghiêm ngặt 
của từ này, và cử tri có thể tự nhận mình thuộc về bất kỳ 
đảng nào mà họ muốn. Cử tri có thể tự nhận là thuộc 
đảng nào mà họ bỏ phiếu cho trong cuộc bầu cử. Không 
ai công nhận họ là “đảng viên” chính thức, và họ cũng 
không cần được công nhận để có thể nói: “Tôi là người 
Cộng hòa” hay “Tôi là người Dân chủ”. Ngay cả các lãnh 
đạo cấp cao trong đảng có lẽ cũng chưa bao giờ có khái 
niệm về “tư cách đảng viên”. Cánh cửa của cả hai đảng 
đều luôn rộng mở, ai cũng có thể ra vào tự do, giống như 
vào chùa. 

Thứ hai, cả hai đảng đều không có một học thuyết hệ 
thống rõ ràng, và có nhiều điểm khác biệt giữa hai đảng 
trong nhiều vấn đề. Tuy nhiên, ngay trong mỗi đảng, 
cũng tồn tại đủ loại quan điểm – từ cánh tả đến cánh hữu, 
rồi trung dung... Trong hàng ngũ của cả hai đảng, mọi ý 
tưởng đều có thể được lắng nghe. Các Thượng nghị sĩ hay 
Hạ nghị sĩ được đề cử và bầu lên từ cả hai đảng cũng hoàn 
toàn có quyền tự do quyết định hành động, thậm chí có 
thể phản đối các đề xuất của chính đảng mình. 

Thứ ba, cả hai đảng đều không có cương lĩnh chính trị 
hoàn chỉnh. Nếu bạn muốn tìm một bản cương lĩnh đầy 
đủ của Đảng Dân chủ hoặc Đảng Cộng hòa, thì sẽ không 
bao giờ tìm thấy. Các chính đảng ở Hoa Kỳ nhìn chung 
chỉ có hai loại văn bản thể hiện lập trường và đề xuất 
chính sách: một là cương lĩnh được hình thành trong đại 
hội đề cử ứng cử viên, tuy nhiên văn kiện này không có 
giá trị ràng buộc đối với bất kỳ ai; hai là bài diễn văn của 
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ứng viên tổng thống liên quan đến chính sách. Do đó, 
không đảng nào có thể trình bày một cách rõ ràng cho 
công chúng biết họ thực sự muốn gì. Họ chỉ đưa ra một 
số ý tưởng cải cách trong các vấn đề đối nội và đối ngoại 
vào thời điểm bầu cử, chứ không thể hiện các quan điểm 
nền tảng lâu dài. 

Thứ tư, cả hai đảng đều không có một hệ thống tổ 
chức chặt chẽ. Hiếm khi nghe thấy việc một đảng tổ 
chức họp chi bộ hay họp thành viên. Các chính đảng ở 
Mỹ chủ yếu là các đảng bầu cử (electoral parties), tức là 
chỉ hoạt động tích cực trong thời gian bầu cử, còn vào 
thời gian bình thường thì ngay cả tư cách đảng viên cũng 
không rõ ràng. Tình trạng này giống như một người đi 
chợ nhưng không biết mình cần phải làm gì cho đến 
lúc tới nơi. Hệ thống liên bang của Hoa Kỳ cũng là yếu 
tố cản trở việc xây dựng các tổ chức đảng chặt chẽ, bởi 
mỗi bang có quyền lực độc lập và rõ ràng về ranh giới 
giữa các tổ chức đảng cấp bang và cấp liên bang. Trên 
thực tế, mỗi bang đều có đảng Dân chủ và Cộng hòa của 
riêng mình. Những gì mà các tổ chức đảng địa phương 
thực hiện trong kỳ bầu cử thường không được tổ chức 
đảng cấp quốc gia biết tới. Tuy nhiên, điều người dân 
quan tâm chủ yếu là việc một ứng cử viên có thể trúng 
cử dưới biểu tượng của đảng nào, chứ không phải là tổ 
chức đảng thực hiện điều gì. 

Điều này cho thấy rằng khái niệm về hai đảng lớn ở 
Hoa Kỳ rất khác biệt so với khái niệm thông thường về 
một chính đảng. Tuy nhiên, không nên đánh giá thấp 
những tổ chức lỏng lẻo như vậy, bởi đôi khi, chính sự 
lỏng lẻo lại là điểm mạnh của họ. Dĩ nhiên, không phải 
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hai đảng hoàn toàn không có tổ chức, mà là các tổ chức 
đó không thực sự hiệu quả ngoài thời gian bầu cử. 

Tại Hoa Kỳ, có hai loại hình tổ chức đảng chính trị: 
tổ chức thường trực và tổ chức lâm thời. Cấp cơ sở thấp 
nhất gọi là Ủy ban Khu vực bầu cử (Precinct Committee), 
thường chỉ có một người phụ trách. Ở cùng cấp còn có 
các ủy ban thị trấn và các ủy ban khác. Cấp cao hơn là Ủy 
ban Quận (County Committee), được cấu thành từ các 
đại diện của các khu vực bầu cử, và thường được xem là 
cấp có vai trò quan trọng hơn. 

Ở giữa cấp quận và cấp bang là Ủy ban khu vực bầu cử 
quốc hội (Congressional District Committee), có nhiệm 
vụ đề cử ứng viên cho Quốc hội. Cao hơn nữa là Ủy ban 
cấp bang (State Committee). Do luật pháp giữa các bang 
khác nhau, cơ chế hình thành các ủy ban bang cũng 
không đồng nhất. Ủy ban bang là cơ quan thường trực 
của đảng tại mỗi bang, có chức năng thúc đẩy và củng cố 
hoạt động của đảng. Chủ tịch ủy ban bang thường là một 
nhân vật có vị thế chính trị đáng kể. 

Cấp cao nhất là Ủy ban Toàn quốc (National Commit-
tee), được cấu thành từ đại diện của các bang. Tuy nhiên, 
Ủy ban Toàn quốc mang tính lỏng lẻo, có ít quyền lực và 
không thể can thiệp sâu vào hoạt động của các cấp dưới. 
Cả hai đảng đều không có một ban chấp hành trung ương 
hay ủy ban thường trực chính thức, và không tồn tại khái 
niệm “Ủy ban Thường vụ Hoa Kỳ”. Chủ tịch của Ủy ban 
Toàn quốc chủ yếu chịu trách nhiệm điều phối các hoạt 
động vận động tranh cử, quảng bá ứng viên, gây quỹ và các 
công việc hành chính khác, đóng vai trò như một người 
quản lý chứ không có thực quyền lãnh đạo toàn diện. 
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Ngoài ra, cả hai đảng đều có hệ thống trụ sở phục vụ 
cho công tác bầu cử, bao gồm trụ sở quốc gia, trụ sở cấp 
bang và trụ sở cấp quận. 

Thoạt nhìn, có vẻ như hai đảng vẫn sở hữu một cơ cấu 
tổ chức theo chiều dọc từ trên xuống hoặc từ dưới lên, 
tuy nhiên, trên thực tế, sự liên kết giữa các cấp tổ chức 
là rất mờ nhạt. Điều này là do sự thiếu vắng học thuyết 
chính trị, không có cương lĩnh chính thức, không có chế 
độ thành viên cố định, và cũng không có cơ chế kết nối 
nội bộ rõ ràng. Giữa Ủy ban Toàn quốc và các ủy ban cấp 
bang còn tồn tại một số liên hệ, nhưng ở cấp thấp hơn thì 
gần như không có. Trụ sở quốc gia cũng không kiểm soát 
được các trụ sở địa phương, dù các trụ sở địa phương 
vẫn hoạt động dưới danh nghĩa của trung ương. Mục 
tiêu chính của các trụ sở địa phương là giành chiến thắng 
trong bầu cử, chứ không nhằm đạt được những lợi ích 
khác như chia quyền lực trong quốc hội, mua hàng giá 
rẻ hay được sử dụng phương tiện xa hoa. Những người 
tham gia vào bộ máy địa phương đều đã hiểu rõ mục tiêu 
và vai trò của mình ngay từ đầu, do đó hệ thống vẫn có 
thể vận hành trơn tru. Miễn là có thể chiến thắng trong 
cuộc bầu cử, mọi phương thức đều có thể được sử dụng. 
Ủy ban Toàn quốc cũng không có ý định can thiệp sâu. 

Cả hai đảng đều sẵn sàng để người khác hành động 
dưới biểu tượng của mình, miễn là tuân thủ một số điều 
kiện thương lượng nhất định. Tình trạng này tương 
tự như các chuỗi nhượng quyền thương mại quốc gia 
như McDonald’s, Hardee’s hay KFC, nơi trụ sở chính hầu 
như không biết các chi nhánh cụ thể đang vận hành như 
thế nào, miễn là sản phẩm bán ra đồng nhất. Người Mỹ 
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áp dụng cùng một tư duy cho cả chính trị và kinh tế. Hai 
đảng lớn giống như một hệ thống nhượng quyền toàn 
quốc, nơi mỗi “chi nhánh” hoạt động theo cách riêng để 
“bán sản phẩm” của mình. 

Trên thực tế, không chỉ tồn tại hai đảng lớn, mà còn 
có nhiều chính đảng nhỏ khác như Đảng Công nhân 
Xã hội, Đảng Nhân dân Hoa Kỳ, Đảng Cộng sản Hoa 
Kỳ... Tuy nhiên, các đảng này chưa bao giờ trở thành 
lực lượng chính trị lớn có khả năng cạnh tranh trực tiếp 
với hai đảng truyền thống. Một trong những lý do quan 
trọng là hai đảng lớn không có ranh giới rõ ràng, bao 
gồm cả những “người bất đồng quan điểm” trong nội bộ. 
Những người này không cần phải gia nhập đảng khác hay 
tìm nơi nương tựa chính trị, bởi họ không bị loại trừ ra 
khỏi hệ thống. 

Đôi khi, thật khó tin rằng hai chính đảng lớn có thể 
thống trị nền chính trị quốc gia lại được tổ chức một cách 
lỏng lẻo như vậy. Tuy nhiên, chính sự lỏng lẻo đó lại tạo 
nên sức sống cho họ. 

Thứ nhất, văn hóa chính trị Hoa Kỳ khó chấp nhận mô 
hình chính đảng có tổ chức chặt chẽ, hoặc một cương lĩnh 
cố định có thể áp dụng trong hàng chục năm. Người Mỹ 
có xu hướng thực dụng, và thậm chí khó có thể hình dung 
ra một mô hình như vậy. Họ quan tâm đến việc giải quyết 
các vấn đề cụ thể trong xã hội. Chủ nghĩa cá nhân – vốn là 
giá trị mà người dân Mỹ được nuôi dưỡng từ nhỏ – khiến 
họ khó có thể gắn bó sâu sắc với một tổ chức chính trị đến 
mức bỏ qua lợi ích cá nhân. Người ta lựa chọn đảng phái 
dựa trên lợi ích của bản thân. Thứ hai, cả hai đảng đều là 
“cánh cửa mở”, ai cũng có thể ra vào tự do, và các thành 
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viên ở cơ sở gần như không phải tuân theo kỷ luật. Các 
chính đảng Hoa Kỳ là một “mớ hỗn hợp” theo nghĩa tiêu 
cực, nhưng cũng nổi tiếng với tính bao dung. Trên thực 
tế, đây lại là một điều kiện quan trọng giúp hai đảng duy 
trì sự tồn tại lâu dài. Họ không có cơ chế loại trừ những 
người sẵn sàng ủng hộ mình, nhưng lại có cơ chế hấp thụ 
những cá nhân từ các tầng lớp khác nhau. Do không có 
ranh giới rõ ràng, ai muốn gia nhập cũng được, ai muốn 
rời đi cũng chẳng bị ngăn cản, nên không có lý do để đối 
đầu với họ. Công chúng nhìn chung chỉ có thể tạo ra tiếng 
vang, trong khi quyền lực thực sự của đảng nằm trong tay 
một nhóm lãnh đạo nhỏ, không thuộc về quần chúng. 

Thứ ba, cả hai đảng đều là các chính đảng bầu cử, với 
mục tiêu chính là giành chiến thắng trong các cuộc bầu 
cử, chứ không phải theo đuổi một mục tiêu chính trị cố 
định. Họ sẵn sàng làm bất cứ điều gì có thể giúp họ chiến 
thắng. Chính cơ chế này thúc đẩy họ đáp ứng nguyện 
vọng của cử tri một cách tối đa, và tạo mối liên kết mật 
thiết với khối cử tri của mình. Những chính sách mà hai 
đảng đề xuất thực chất là sự phản ánh các vấn đề xã hội 
mà cử tri quan tâm, kèm theo các giải pháp. Khả năng 
thích ứng này chính là yếu tố quan trọng giúp họ duy trì 
vị thế. Trong quá trình đó, các lãnh đạo đảng thường lồng 
ghép lợi ích của giới tài phiệt và các tầng lớp đặc quyền 
vào trong đường lối tranh cử. Dĩ nhiên, sau khi giành 
chiến thắng, họ hoàn toàn có thể không thực hiện các 
cam kết đã đưa ra và theo đuổi những chính sách khác. 
Cử tri hầu như không có khả năng kiểm soát gì vào thời 
điểm đó.
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5.2. SỰ ƯƠM MẦM
ĐẢNG PHÁI CHÍNH TRỊ

Về mặt lý thuyết, cơ chế ươm mầm đảng phái trong 
hệ thống chính trị Hoa Kỳ hiện nay đã bị thu hẹp 

rất nhiều. Kể từ khi chế độ công chức được thiết lập vào 
cuối thế kỷ XIX, các quan chức và nhân viên trong khu 
vực công được chia thành hai loại: một bên là các chức 
vụ dân cử, bên còn lại là công chức thường trực. Trong 
đó, phần lớn quan chức thuộc về nhóm thứ hai – tức các 
công chức chuyên nghiệp được tuyển chọn thông qua cơ 
chế cạnh tranh công khai (xem Chương 7: “Cách tuyển 
chọn quan chức”), và không phụ thuộc vào việc một đảng 
chính trị thắng hay thua trong cuộc bầu cử. Do vậy, họ 
không có mối quan hệ hữu cơ với các chính đảng. 

Tuy nhiên, trên thực tế, đảng thắng cử vẫn giành được 
nhiều lợi ích đáng kể, và cơ chế “chia phần” (hay còn gọi là 
“lợi ích chính trị”) vẫn tồn tại trong giới quan chức chính 
trị, với con số không hề nhỏ. Theo The New York Times, 
số lượng người được Tổng thống bổ nhiệm ở  nhiều vị 
trí khác nhau – bao gồm cả toàn thời gian và bán thời 
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gian, chức vụ thực chất và danh dự – lên tới khoảng 8.000 
người. So với tổng số công chức liên bang được ước tính 
vào khoảng hai triệu người (một số nguồn thậm chí cho 
rằng con số này còn cao hơn nhiều), thì 8.000 dường như 
là một tỷ lệ nhỏ, nhưng trên thực tế lại không hề tầm 
thường. Đây đều là những vị trí quan trọng, có địa vị 
cao và gắn liền với quyền lực cũng như  lợi ích kinh tế. 
Khi một chính đảng giành chiến thắng, đồng nghĩa với 
việc họ giành được một “miếng thịt béo”, và những người 
có công trong quá trình vận động tranh cử thường được 
tưởng thưởng bằng chức danh và mức lương tương xứng. 
Ngay sau khi George H. W. Bush đắc cử Tổng thống thứ 
41 của Hoa Kỳ, Ronald Reagan đã yêu cầu toàn bộ các 
quan chức thuộc diện bổ nhiệm này từ chức, để tân tổng 
thống có thể tái tổ chức bộ máy lãnh đạo. 

Vậy “miếng thịt béo” ấy bao gồm những gì? Dưới đây là 
một số vị trí tiêu biểu: 

• 14 Bộ trưởng nội các, với mức lương hàng năm là 
99.800 USD; 

• Các Thứ trưởng, dao động từ 75.500 đến 89.500 USD/
năm; 

• 134 Đại sứ tại nước ngoài, mỗi người nhận 75.500 
USD/năm; 

• Lãnh đạo các Ủy ban Kiểm soát, với mức lương 82.500 
USD/năm; 

• Luật sư và bác sĩ của Nhà Trắng, mỗi người nhận 
89.500 USD/năm; 

• Và nhiều vị trí khác – tổng cộng 8.000 vị trí – tất cả 
đều gắn liền với ngân sách đáng kể. 

Khi so sánh với mức lương của các giáo sư đại học, 
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ta có thể thấy sự chênh lệch rõ ràng. Những giáo sư nổi 
tiếng – đặc biệt trong các lĩnh vực khoa học và y học – có 
thể nhận trên 200.000 USD/năm. Trong khi đó, các giáo 
sư thuộc khối khoa học xã hội và nhân văn thường có thu 
nhập thấp hơn nhiều: 

• Giáo sư chính ngạch (full professor): từ 40.000 đến 
60.000 USD/năm; 

• Phó giáo sư (associate professor): dưới 40.000 USD/
năm; 

• Trợ lý giáo sư (assistant professor): thậm chí còn thấp 
hơn, dù có bằng tiến sĩ. 

Tất nhiên, không phải tất cả trong số 8.000 vị trí nói 
trên đều có mức lương cao như vậy, và cũng không phải ai 
cũng hứng thú với chính trị – bởi so với khu vực tư nhân, 
những mức lương này đôi khi còn được xem là “khiêm 
tốn”. Ví dụ, Tổng Giám đốc của Chrysler Motors, ông Lee 
Iacocca, đã nhận 7 triệu USD/năm vào năm 1987. Một 
giáo sư từng bình luận: “Không ai xứng đáng nhận mức 
lương như thế.” 

Tuy lương ở khu vực công thấp hơn khu vực tư, nhưng 
các chức vụ bổ nhiệm trong chính quyền lại mang ý nghĩa 
chính trị đặc biệt – quyền lực quản trị quốc gia. 

Sau khi giành chiến thắng trong cuộc bầu cử tổng 
thống, các chính đảng phải cân nhắc đến việc phân chia 
“miếng thịt béo” – một quá trình nhạy cảm và phức tạp. 
Một mặt, cần đảm bảo làm hài lòng tất cả những người 
đã đóng góp cho chiến dịch tranh cử; mặt khác, cần hình 
thành một đội ngũ điều hành hiệu quả. Trong trường hợp 
đảng cầm quyền tiếp tục tái đắc cử, vấn đề còn bao gồm 
cả việc xử lý đội ngũ đang tại nhiệm. 
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Hãy cùng xem xét hai nhân vật chủ chốt mà Tổng thống 
Bush đã lựa chọn: 

• Ngoại trưởng James Baker, 58 tuổi, là một luật sư 
tại Houston. Ông từng là chủ tịch của cả bốn chiến dịch 
tranh cử của Bush và đã để lại dấu ấn rõ nét. Baker từng 
giữ chức Chánh văn phòng Nhà Trắng dưới thời Tổng 
thống Reagan và sau đó là Bộ trưởng Tài chính. 

Là một người thân cận với Bush, ông được xem như 
bạn thân trong gia đình và là nhân vật rất được tín nhiệm. 

• Chánh văn phòng Nhà Trắng John Sununu, 49 tuổi, 
là Thống đốc bang New Hampshire và có học vị Tiến sĩ 
kỹ thuật từ Học viện Công nghệ Massachusetts (MIT). 
Ông được ghi nhận là người đã “cứu sống” chiến dịch 
của Bush trong vòng sơ bộ tại bang New Hampshire. Khi 
đó, Bush suýt bị đánh bại bởi ứng viên Cộng hòa khác là 
Bob Dole, nhưng với vai trò thống đốc, Sununu đã huy 
động bộ máy chính trị địa phương và xoay chuyển tình 
thế. Bush đã chọn ông thay thế Craig Fuller, Chánh văn 
phòng đương nhiệm. Fuller từng giữ chức này từ năm 
1985 và là một cộng sự trung thành, nhưng Sonunu đơn 
giản là quá xứng đáng để bị bỏ qua. 

Sau khi đắc cử, Bush tiếp tục công bố các lựa chọn và 
quyết định bổ nhiệm. Trước bầu cử, những người giàu 
đóng góp tiền bạc, người có quyền lực thì hỗ trợ về ảnh 
hưởng và nhân lực. Sau chiến thắng, họ được “đội vương 
miện” và nhận lấy chức vụ phù hợp với công trạng đã 
đóng góp. Người thắng làm vua, kẻ thua thành giặc: các 
ứng cử viên thua cuộc và đội ngũ trợ lý tranh cử của phe 
thất bại chỉ có thể ngắm nhìn các vị trí béo bở bị phân 
chia trước mắt. 
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Tuy nhiên, quá trình này không hoàn toàn không có sự 
kiểm soát và đối trọng. Bởi đây là những chức vụ nhiều 
lợi ích, trong một xã hội như Hoa Kỳ, cơ chế giám sát là 
điều tất yếu. Trong số các vị trí mà Tổng thống có quyền 
bổ nhiệm, có khoảng 700 vị trí – chẳng hạn như đại sứ 
và các chức vụ cấp cao khác – yêu cầu phải được Thượng 
viện phê chuẩn. Trong khi đó, các vị trí trong nhóm cố 
vấn Nhà Trắng và bộ máy hỗ trợ nội bộ thì không cần 
sự thông qua của Thượng viện. Cơ chế này đóng vai trò 
hạn chế quyền lực bổ nhiệm của Tổng thống và buộc ông 
phải cân nhắc kỹ lưỡng tính khả thi về chính trị của từng 
quyết định nhân sự. 

Về mặt lý thuyết, hệ thống quan chức tại Hoa Kỳ đã làm 
suy yếu đáng kể cơ chế phân chia lợi ích đảng phái (hay 
còn gọi là “party fattening system”). Tuy nhiên, trên thực 
tế, hệ thống này vẫn tiếp tục tồn tại. Cơ chế này không chỉ 
xuất hiện trong các cuộc bầu cử tổng thống, mà còn phổ 
biến trong các cuộc bầu cử Hạ nghị sĩ và Thượng nghị sĩ. 
Khi một ứng cử viên được bầu vào Hạ viện hoặc Thượng 
viện, họ có thể tổ chức bộ máy làm việc của riêng mình 
và những người đã hỗ trợ họ trong chiến dịch tranh cử sẽ 
được tưởng thưởng bằng các chức vụ chính thức. 

Chức vụ chính thức đồng nghĩa với quyền lực, và quyền 
lực mang theo năng lực ra quyết định. Những vị trí quan 
trọng này thường nắm giữ thẩm quyền ảnh hưởng đến 
định hướng chi tiêu công của chính phủ. Do đó, không 
chỉ những người được bổ nhiệm chính thức mà nhiều cá 
nhân khác cũng có thể hưởng lợi gián tiếp từ chiến thắng 
bầu cử của một chính đảng. Thêm vào đó, khi đã đảm 
nhiệm vị trí cao trong bộ máy nhà nước, cá nhân đó gần 
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như đảm bảo được tương lai sự nghiệp ổn định. Ngay 
cả khi đảng thất cử, hoặc bản thân họ rời nhiệm sở, thì 
các tập đoàn lớn hoặc tổ chức danh tiếng cũng sẵn sàng 
mời họ làm việc với mức đãi ngộ cao. Hiện nay, nhiều 
cựu quan chức cấp cao từng làm việc tại Nhà Trắng hoặc 
trong các cơ quan trung ương đang đảm nhiệm các chức 
vụ điều hành trong các công ty lớn – họ là nguồn lực có 
giá trị cao trong môi trường chính trị và kinh doanh. 

Vai trò và lý do tồn tại. 
Vấn đề đặt ra là: Hệ thống này đóng vai trò gì trong 

quản trị xã hội, và tại sao nó vẫn được duy trì? 
Một trong những lý do chủ yếu khiến hệ thống này bị 

cải cách vào cuối thế kỷ XIX là vì nó dẫn đến chủ nghĩa 
vị lợi, thiếu hiệu quả, tham nhũng, đồng thời gây ra tình 
trạng bất ổn trong hệ thống quản trị xã hội. Các quan 
chức được bổ nhiệm trong thời gian ngắn, nên thường 
chỉ tập trung tìm kiếm lợi ích cá nhân trong nhiệm kỳ của 
mình. Chính vì các vị trí thay đổi thường xuyên, nên bộ 
máy hành chính trở nên thiếu nhất quán và kém ổn định. 
Dù vậy, cơ chế phân chia lợi ích ở cấp cao vẫn được duy 
trì, bởi nó giúp đảm bảo rằng chính đảng đắc cử có thể 
thiết lập một đội ngũ điều hành hiệu quả. 

Từ góc độ quản trị, việc Tổng thống bổ nhiệm các cộng 
sự thân cận và trung thành tại các vị trí chủ chốt trong 
hệ thống chính trị cho phép hình thành một hệ thống 
mệnh lệnh chính trị thống nhất và có tính hiệu quả cao. 
Hệ thống này có thể bị lạm dụng, nhưng xét trên phương 
diện quản trị điều hành, nếu không có một cơ chế phân 
quyền như vậy, việc vận hành bộ máy chính phủ sẽ gặp 
khó khăn nghiêm trọng. Giả định rằng Tổng thống không 
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có quyền tổ chức nội các, và tất cả thành viên trong chính 
phủ đều do bên thứ ba lựa chọn, thì chính phủ sẽ vận 
hành ra sao? Rõ ràng, điều đó sẽ dẫn đến xung đột và cản 
trở nghiêm trọng trong điều hành. Chính vì thế, hệ thống 
này tiếp tục được duy trì như một điều kiện tất yếu cho 
quản trị xã hội và ổn định chính trị. Bất kỳ ai khi được 
bầu làm tổng thống đều sẽ mong muốn giữ vững quyền 
bổ nhiệm này. 

Cơ chế kiềm chế và đối trọng. 
Thứ hai, mặc dù quyền bổ nhiệm mang tính tương 

đối rộng rãi, Tổng thống vẫn bị giới hạn ở một số khía 
cạnh. Quốc hội – bao gồm cả Hạ viện và Thượng viện – 
có quyền giám sát các quan chức chính phủ, kể cả Tổng 
thống. Vụ bê bối Watergate đã buộc Tổng thống Nixon 
phải từ chức là một ví dụ điển hình. Trong quá trình điều 
hành, không ít quan chức đã phải rời nhiệm sở do các 
sai phạm hoặc áp lực chính trị. Ràng buộc lớn nhất là 
cuộc bầu cử tổng thống 4 năm một lần. Khi một tổng 
thống mới lên thay, đặc biệt là từ một chính đảng đối 
lập, thì hầu hết các vị trí được bổ nhiệm sẽ phải rút lui và 
nhường chỗ cho bộ máy mới. Một đội ngũ không chiếm 
được lòng dân và thất cử, sẽ bị mất quyền lực. Dù tồn tại 
một số hạn chế, nhưng khi đã nắm được quyền lực, tổng 
thống có thể “chia phần” cho đảng mình và thiết lập một 
hình thức độc quyền chính trị tạm thời trong chính phủ 
liên bang. Thực chất, chính phủ liên bang Mỹ là một “chế 
độ độc quyền một đảng” mang tính nhiệm kỳ, bị ràng 
buộc bởi bầu cử, thời gian và cơ chế kiểm soát từ Quốc 
hội. Trong chính trường Hoa Kỳ, kẻ thắng làm vua, kẻ 
thua phải rời đi là một thực tế bất biến. 
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Hệ quả xã hội và năng lực thích ứng. 
Thứ ba, trong khi cơ chế phân chia lợi ích mang lại lợi 

ích lớn cho đảng chiến thắng, thì nó cũng đặt ra thách 
thức không nhỏ đối với những người nắm giữ các vị trí 
béo bở này. Nếu đảng thất bại trong cuộc bầu cử kế tiếp, 
họ buộc phải rời vị trí và đối diện với nguy cơ thất nghiệp. 
Điều này không phải vấn đề với công chức thường trực 
– họ có thể nghỉ hưu hoặc chuyển công tác. Nhưng với 
các quan chức chính trị, cần có sự chuẩn bị kỹ lưỡng cho 
tương lai sau khi rời nhiệm sở. Dù các quan chức cấp cao 
thường không gặp khó khăn lớn, nhưng nhiều quan chức 
cấp trung và cấp thấp sẽ chịu ảnh hưởng rõ rệt. 

Cơ chế xã hội của Hoa Kỳ đã tạo điều kiện để hệ thống 
này hoạt động mà không gây ra khủng hoảng lớn. Trong 
một xã hội mà mọi người đều phải tự chủ trong việc tìm 
kiếm việc làm, không ai được sắp xếp việc làm một cách 
tự động. Cơ cấu xã hội chủ yếu được vận hành bởi các 
công ty tư nhân, các tổ chức phi chính phủ, trường đại 
học và nhiều định chế khác. Người nào có năng lực cạnh 
tranh cao thì sẽ dễ dàng tìm được công việc phù hợp. 
Những người từng giữ các chức vụ cao tại Washington 
thường có lợi thế cạnh tranh vượt trội. Một số quay trở 
lại công ty cũ, một số khởi nghiệp, và phần lớn đều tìm 
được bến đỗ phù hợp. Bởi vậy, việc luân chuyển nhân sự 

cấp cao không tạo ra vấn đề xã hội nghiêm trọng. Ngay 
từ khi nhận chức, các quan chức đã chuẩn bị sẵn tâm thế 
“chia tay Washington”. Không có chế độ biên chế vĩnh 
viễn trong chính phủ; ai muốn tham gia thì phải chấp 
nhận cơ chế vận hành đó. 

Tuy cơ chế “ươm mầm đảng phái” mang theo nhiều 
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bất cập, song vấn đề đặt ra không phải là loại bỏ hoàn 
toàn, mà là tìm ra cơ chế giám sát và điều tiết phù hợp. 
Đồng thời, không phải xã hội nào cũng có thể áp dụng 
cơ chế này – nó đòi hỏi một môi trường xã hội đủ linh 
hoạt, minh bạch và có hệ thống hấp thụ nhân sự hiệu quả 
sau khi thay đổi chính quyền. Xét cho cùng, sự “vỗ béo” 
chính trị của các đảng phái là điều kiện đảm bảo cho tính 
thống nhất và hiệu quả trong quản trị, cũng như sự đồng 
bộ trong giới tinh hoa cầm quyền – một nền tảng căn bản 
của hệ thống chính trị Mỹ. 
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5.3. CÁC NHÓM LỢI ÍCH 

Các nhóm lợi ích, còn được gọi là nhóm gây áp lực 
(pressure groups), là một hiện tượng quan trọng 

trong đời sống chính trị và xã hội Hoa Kỳ. Việc tìm hiểu 
các nhóm lợi ích và nhóm gây áp lực không chỉ là một 
phần thiết yếu để hiểu rõ hệ thống chính trị Mỹ, mà còn là 
chìa khóa để nắm bắt cách thức xã hội Hoa Kỳ vận hành. 

Vậy nhóm gây áp lực là gì? Nói một cách khái quát, 
đó là những tổ chức sử dụng sức mạnh tập thể nhằm tác 
động đến quá trình hoạch định chính sách và ra quyết 
định chính trị. Các nhóm này thường đại diện cho những 
lợi ích đặc thù, và họ tiến hành các hoạt động nhằm bảo 
vệ hoặc gia tăng quyền lợi của mình thông qua ảnh hưởng 
chính trị. Chỉ có một tỷ lệ nhỏ trong số các nhóm lợi ích 
này mang động cơ lý tưởng hóa, còn lại, lợi ích vị kỷ mới 
là động lực cơ bản thúc đẩy họ hoạt động. Điều này phản 
ánh một thực tế rằng các quyết sách của hệ thống chính 
trị ảnh hưởng trực tiếp đến cấu trúc phân bổ lợi ích trong 
xã hội, do đó, bất kỳ cá nhân hay tổ chức nào muốn bảo 
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vệ hoặc mở rộng lợi ích đều phải tìm cách tác động đến 
chính sách công. 

Trong khoa học chính trị, các nhóm lợi ích còn được 
xem là nền tảng của chủ nghĩa đa nguyên (pluralism). 
Khi các nhóm lợi ích có thể tác động đến quá trình ra 
quyết định, nền chính trị được coi là đa nguyên. Ngược 
lại, nếu không có lực lượng xã hội nào có thể ảnh hưởng 
đến bộ  máy quyền lực, thì đó là chính trị độc nguyên 
(monism). Các nhóm lợi ích có thể tác động đến chính 
sách bằng nhiều phương thức, trong đó vận động hành 
lang (lobbying) là cách thức cơ bản nhất. Nhiều nhà vận 
động hành lang hoạt động tích cực tại Washington chính 
là đại diện cho các nhóm lợi ích. 

Các nhóm lợi ích là một đặc trưng tiêu biểu của xã hội 
tư bản, nhưng cũng hiện diện ở một số quốc gia đang 
phát triển. Những nhóm này thường đóng vai trò đặc biệt 
trong việc liên kết giữa kinh tế và chính trị. Trong một 
hệ thống tư bản, chính phủ không trực tiếp điều hành 
nền kinh tế; các lợi ích kinh tế xung đột thường được 
điều phối thông qua các chính sách và pháp luật của nhà 
nước. Các nhóm lợi ích, thông qua hoạt động của mình, 
tìm cách tác động đến việc xây dựng chính sách để những 
chính sách đó phản ánh lợi ích của họ nhiều nhất có thể. 
Như vậy, quá trình này đã hình thành mối liên hệ giữa 
các nhóm kinh tế với các nhóm chính trị – hoặc ít 351

nhất là giữa một phần nhóm kinh tế với giới chính trị. 
Các nhóm khác – chẳng hạn như văn hóa, nghề nghiệp, 
hay dân tộc – cũng có thể hành động theo cách tương tự. 

Các nhóm lợi ích được xem là hệ quả tất yếu của chủ 
nghĩa tư bản. Trong bối cảnh sở hữu tư nhân, lợi ích cá 
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nhân được xác định rõ ràng, và động cơ để theo đuổi 
những lợi ích lớn hơn là mạnh mẽ và liên tục. Từ đó, các 
lợi ích cá nhân có xu hướng tập hợp lại thành các nhóm 
lợi ích tập thể nhằm tạo ra sức ảnh hưởng lớn hơn. Các 
nhóm lợi ích có thể mang nhiều hình thái: kinh tế, ngôn 
ngữ, văn hóa, tôn giáo, sắc tộc, nghề nghiệp, và nhiều 
dạng khác. Một trong những đặc trưng cơ bản của hệ 
thống tư bản là nhà nước có vai trò thụ động (theo truyền 
thống “chính phủ nhỏ là chính phủ tốt”). Trong bối cảnh 
đó, để sử dụng chính phủ như công cụ bảo vệ lợi ích 
của mình, sức mạnh cá nhân là không đủ, mà chỉ có sức 
mạnh tập thể – thông qua nhóm lợi ích – mới phát huy 
hiệu quả. Văn hóa và truyền thống hình thành nhóm để 
tạo ảnh hưởng chính trị là đặc điểm tổ chức xã hội điển 
hình tại Hoa Kỳ. 

Theo một số nhà nghiên cứu, sáu trên mười người 
trưởng thành tại Hoa Kỳ có tham gia vào ít nhất một 
tổ chức. 

Các nhóm lợi ích được chia thành hai loại lớn: chính 
trị và phi chính trị. Nhóm chính trị bao gồm các câu lạc 
bộ của Đảng Cộng hòa và Dân chủ, các tổ chức hoạt động 
chính trị và vận động cử tri. Trong khi đó, nhóm phi 
chính trị vô cùng đa dạng: tổ chức phục vụ học đường, tổ 
chức thanh thiếu niên, tổ chức cựu chiến binh, tổ chức 
nông dân, tổ chức sắc tộc, tổ chức tôn giáo, hội huynh 
đệ, tổ chức nghề nghiệp, tổ chức lao động và tổ chức thể 
thao, v.v. 

Tất cả các tổ chức này đều là tổ chức quần chúng độc 
lập, không nằm trong hệ thống hành chính nhà nước và 
không có mối quan hệ quyền lực trực tiếp với chính phủ. 
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Do đó, họ buộc phải tìm cách tác động gián tiếp để ảnh 
hưởng đến tiến trình chính trị. 

Các nhóm lợi ích hàng đầu bao gồm các tổ chức doanh 
nghiệp, công đoàn lao động và hiệp hội nông dân. Các 
tổ chức doanh nghiệp sở hữu nguồn tài chính lớn và có 
thể thuê những người chuyên môn để vận động hành 
lang thay mặt họ nhằm gây ảnh hưởng đến quá trình 
chính trị, điển hình như Hiệp Hội Các Nhà Sản Xuất 
Quốc Gia (National Association of Manufacturers) 
và Phòng Thương mại Hoa Kỳ (U.S. Chamber of  
Commerce). Công đoàn lao động có sức mạnh đặc biệt 
nhờ số lượng thành viên đông đảo và khả năng huy 
động lớn. Các nhóm lợi ích khác nhau có mức độ ảnh 
hưởng khác nhau. Tự nhiên, các nhóm nhỏ không thể 
so sánh với các nhóm lớn. Những nhóm lợi ích lớn mới 
là những lực lượng thực sự có hiệu quả, trong khi các 
nhóm nhỏ có quyền tự do hoạt động nhưng thường 
không mấy hiệu quả. Tuy nhiên, quá trình chính trị 
của một xã hội không thể để mọi người đều tham gia 
trực tiếp, vì điều đó sẽ  làm mất đi sự thống nhất. Sự 
phát triển tự nhiên của hệ thống này dẫn đến việc hình 
thành các nhóm lợi ích lớn vừa có sức mạnh kinh tế 
vừa có sức mạnh chính trị. 

Sự bất bình đẳng giữa các nhóm lợi ích thể hiện rõ ở 
cách thức họ tác động đến quá trình chính trị. Không 
nhóm lợi ích nào có quyền tự ý bước vào văn phòng tổng 
thống hay nghị sĩ và ra lệnh cho họ làm điều gì đó. Họ 
phải vận động để thuyết phục. 

Thứ nhất, họ cần có nguồn tài chính để duy trì những 
người làm việc chuyên trách cho nhóm lợi ích, tức là các 
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chuyên viên vận động hành lang (lobbyists), hoạt động ở 
các cấp liên bang, tiểu bang và địa phương. 

Thứ hai, họ cần có số lượng thành viên đủ lớn. Rõ ràng 
chỉ một nhóm vài người trang bị súng không thể gây ảnh 
hưởng. Tuy nhiên, có quan điểm cho rằng do tính chất 
của “lợi ích công cộng” và hiện tượng “hưởng ké” (free 
ride), các nhóm lớn thường không được tổ chức chặt 
chẽ và hiệu quả như các nhóm nhỏ hoặc vừa. 

Thứ ba, các nhóm cần có chuyên môn sâu rộng. Trong 
một hệ thống mà không ai có thể tự mình đưa ra chính 
sách hoặc luật pháp phục vụ lợi ích riêng, mà cần được 
lập pháp và thông qua bỏ phiếu, các nhóm lợi ích phải 
dựa trên cơ sở lý luận hợp lý, đầy đủ và khoa học. Dù tồn 
tại những giao dịch không minh bạch, nhưng trong môi 
trường cạnh tranh và giám sát lẫn nhau giữa các nhóm, 
họ phải có kiến thức chuyên ngành hệ thống và sử dụng 
kiến thức đó để đạt mục tiêu. 

Thứ tư, họ cần có khả năng tiếp cận giới chức, vì có sự 
khác biệt lớn giữa việc biết và không biết. Từ những điều 
kiện này, các nhóm lợi ích quy mô lớn tự nhiên sẽ năng 
động và quyền lực hơn nhiều. Do vậy, nếu chính trị Hoa 
Kỳ là đa nguyên, thì trong lĩnh vực này không hoàn toàn 
đa nguyên, điều này cần được lưu ý khi nghiên cứu chính 
trị Mỹ. 

Các nhóm lợi ích lớn hoặc quyền lực thường nắm giữ 
quyền lực thực sự – điều kiện cho sự hình thành và tồn 
tại của họ. Một số gọi họ là “chính phủ bán phần” (Quasi-
Governments). Họ có thể kiểm soát việc hành nghề của 
một số ngành nghề, chủ yếu trong các tổ chức nghề 
nghiệp; họ có thể đặt ra tiêu chuẩn và quy định; họ có 
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thể phân bổ quỹ công, và nhiều khoản quỹ do chính phủ 
cấp cuối cùng lại do các nhóm tư nhân phân phối. Mặc 
dù có quy định của chính phủ, nhưng các quan chức địa 
phương thường không hiệu quả bằng các nhóm tư nhân 
chịu trách nhiệm về những vấn đề này; các nhóm này có 
quyền lực lớn để tác động đến nền kinh tế hoặc một lĩnh 
vực kinh tế, khiến chính phủ phải cân nhắc kỹ trước khi 
can thiệp. 

Có nhiều lý do dẫn đến sự hình thành các nhóm lợi 
ích. Việc tư nhân hóa nền kinh tế cũng là cơ sở để hình 
thành nhóm lợi ích. Chế độ sản xuất tư bản đòi hỏi chính 
phủ không can thiệp trực tiếp vào quá trình kinh tế, mà 
chỉ phối hợp và định hướng, hoặc điều tiết nền kinh tế 
và các hoạt động xã hội khác. Chính phủ không thể ảo 
tưởng mà phải xem trọng các nhóm lợi ích lớn. Ngược 
lại, các nhóm lợi ích, dưới sự điều phối bởi luật pháp và 
chính sách, phải hoạt động hợp pháp và biết cách quan hệ 
với chính quyền. Cơ chế tương tác này là một đặc điểm 
trong quá trình chính trị - xã hội và quản lý nhà nước. 

Về mặt tương tác, các nhóm lợi ích đóng vai trò đưa các 
yêu cầu xã hội vào hệ thống chính trị và thực hiện vai trò 
truyền thông, kết nối hệ thống chính trị với xã hội rộng 
lớn hơn. Đồng thời, các nhóm lợi ích đại diện cho lợi 
ích của một bộ phận dân cư, không có một quần chúng 
đông đảo nhưng yếu thế nào có thể hình thành được một 
nhóm lợi ích mạnh. Cả hai hiện tượng này đều tồn tại. Từ 
góc nhìn quản lý xã hội, chức năng đầu tiên khách quan 
tồn tại mặc dù nhiều nhóm lợi ích không có mục tiêu như 
vậy về mặt chủ quan. Còn hiện tượng thứ hai là một vấn 
đề trong quản lý xã hội. Nếu các nhóm lợi ích được tổ 
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chức tốt, có nguồn lực dồi dào mới có thể gây ảnh hưởng 
mạnh đến chính trị thì ai đại diện cho lợi ích người dân 
bình thường? Nền dân chủ Mỹ liệu có đủ tính dân chủ? 
Câu hỏi này hoàn toàn có thể đặt dấu hỏi. 

Sự tồn tại của nhóm lợi ích, như đã phân tích, là sản 
phẩm tất yếu của hệ thống xã hội, hệ thống chính trị và 
văn hóa Mỹ. Trong cấu trúc ba chiều này, khó có thể xác 
định được cách thức nào khác để hài hòa chính trị và 
xã hội. Vấn đề là ở điểm nào sự mất cân bằng giữa điểm 
mạnh và điểm yếu của cơ chế này đủ lớn để dẫn đến 
khủng hoảng. 

Trong quản lý xã hội và chính trị, sự tồn tại của các 
nhóm nhằm thu thập, tổng hợp, tóm tắt và truyền tải các 
yêu cầu lợi ích xã hội là điều kiện quan trọng để hệ thống 
chính trị có thể đáp ứng được nhiều yêu cầu lợi ích nhất 
có thể. Mỗi hệ thống chính trị đều có nguồn lực hạn chế 
và thường chỉ đáp ứng được một phần nhu cầu lợi ích. 
Chính sách tốt nhất không phải là chính sách đáp ứng tất 
cả lợi ích xã hội (điều này là không thể), mà là chính sách 
đáp ứng được số lượng lợi ích lớn nhất với cùng nguồn 
lực đó. Để làm được điều này, hệ thống chính trị phải cố 
gắng hiểu được qua nhiều kênh khác nhau các lợi ích đa 
dạng hiện hữu trong xã hội. 
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5.4. NGƯỜI VẬN ĐỘNG HÀNH LANG

“Người biện hộ không chuyên nghiệp (lay 
advocates)” là cách tôi dịch từ “người vận 

động hành lang (lobbyist)”. Nhiều người dịch từ này là 
“người vận động hành lang”. Người vận động hành lang 
là một hiện tượng rất quan trọng trong đời sống chính trị 
Mỹ, và không thể bỏ qua lĩnh vực quan trọng này khi tìm 
hiểu về chính trị Hoa Kỳ. 

Lobby (hành lang) nghĩa là gì và Lobbyist (người vận 
động hành lang) là ai? Theo cuốn sách Lobby của Karen 
Sagstetter, người vận động hành lang là những người 
chuyên thuyết phục người khác và làm việc với các thành 
viên hội đồng địa phương, cũng như các cơ quan lập pháp 
và cơ quan chính phủ cấp bang và liên bang. Họ cố gắng 
tác động đến chính sách và luật pháp của chính phủ, đại 
diện cho các nhóm lợi ích đặc biệt, cả tư nhân lẫn công 
cộng. Họ vận động ở mọi nơi nhằm thuyết phục chính 
phủ hoặc cơ quan lập pháp thực hiện hoặc không thực 
hiện một hành động nào đó. 
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Khái niệm người vận động hành lang không mang ý 
nghĩa tiêu cực hay thiếu danh dự, cũng không phải là 
hành vi lén lút hoặc bí mật. Tất cả những người vận động 
hành lang đều công khai, thậm chí quyền lực. Frank 
Cummings trong cuốn sách Capitol Hill Manual đã dạy 
các nghị sĩ rằng, mặc dù nhiều câu chuyện lịch sử ám 
chỉ “vận động hành lang” là một từ ngữ tiêu cực, nhưng 
thực ra không có gì sai trái ở đây, mà nó rất cần thiết. 
Cummings lý giải rằng không một đại biểu hay thượng 
nghị sĩ nào có thể là chuyên gia về mọi vấn đề, và ngay cả 
các chuyên gia trong Quốc hội cũng không thể biết hết 
mọi thứ; các nhà lập pháp cũng không thể biết nhóm lợi 
ích nào đó nghĩ gì về một vấn đề cụ thể, vì vậy, từ góc độ 
lập pháp và quản trị xã hội, vai trò của người vận động 
hành lang thực chất là cung cấp thông tin và thể hiện các 
mối quan tâm. 

Tất nhiên, mọi người vận động hành lang đều có ý đồ 
riêng, và hầu hết không vận động vì lợi ích chung mà là 
vì lợi ích riêng biệt. Nếu thành công, nhóm lợi ích đặc 
biệt đó sẽ được hưởng lợi. Ví dụ giả định như sau: Hàng 
dệt may Trung Quốc có giá thấp, bán 50 đô la một bộ, 
trong khi lao động Mỹ đắt đỏ, giá 100 đô la một bộ, khiến 
người tiêu dùng ưu tiên chọn hàng Trung Quốc. Điều 
này làm các nhà sản xuất Mỹ không thể có lợi nhuận. Do 
đó, các nhà vận động hành lang của ngành dệt may Mỹ sẽ 
vận động Quốc hội ban hành luật tăng thuế hoặc hạn chế 
nhập khẩu. Nếu Quốc hội thông qua, nhóm lợi ích này sẽ 
thu lợi lớn. 

Có rất nhiều loại người vận động hành lang, với đủ 
hình thức và quy mô. Một số làm việc cho các nhóm tư 
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nhân, rất nhiều nhóm như vậy. Một số khác làm việc 
cho các tổ chức xã hội như công đoàn lao động, tổ chức 
môi trường và các tổ chức phúc lợi xã hội. Ngoài ra còn 
có nhiều chính phủ nước ngoài muốn hưởng lợi từ luật 
pháp quốc hội hoặc kiếm tiền từ đó, nên họ thuê người 
vận động hành lang phục vụ. Ví dụ, năm 1969-1970, Hàn 
Quốc đã cử nhiều người hoạt động tại Washington trong 
bảy tháng để xin thêm 50 triệu đô la viện trợ. Một số 
người trong đó đã thương lượng với Tổng thống Hoa 
Kỳ, người cần sự ủng hộ của Quốc hội do sự phân quyền 
trong chính phủ Mỹ. Hầu hết các nhân viên vận động 
hành lang của Tổng thống là các cố vấn điều hành dưới 
quyền ông, đôi khi họ thành lập một hội đồng để đối 
phó với Quốc hội. Có nhiều tên gọi khác nhau cho hội 
đồng của Tổng thống, nhưng chức năng cơ bản đều giống 
nhau: tác động đến hoạt động lập pháp hoặc quyết định 
của nhánh hành pháp. 

Người vận động hành lang sử dụng nhiều phương tiện 
để thực hiện nhiệm vụ, như gặp gỡ các nhà lập pháp, 
chuẩn bị tài liệu hoặc dùng bữa trưa cùng họ. Công việc 
này không hề đơn giản. Để trở thành người vận động 
hành lang, bạn phải đáp ứng các yêu cầu nhất định. 
Nhiệm vụ chính của người vận động hành lang bao gồm: 
(1) nghiên cứu kỹ lưỡng một vấn đề hoặc dự luật cụ thể; 
(2) làm chứng tại các phiên điều trần; (3) làm việc cùng 
các nhà lập pháp, soạn thảo bài phát biểu, chuẩn bị báo 
cáo, dự thảo luật, trả lời thư từ, v.v. Ngoài vận động trực 
tiếp, còn có các chiến thuật khác như Vận động Cơ sở 
(Grassroots Lobbying), bắt đầu từ việc tác động đến cử tri 
trong khu vực bầu cử của nhà lập pháp; Vận động Chéo 
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(Cross-Lobbying), trong đó nhiều nhóm lợi ích khác 
nhau hợp tác cùng những người tranh luận để công bố 
hồ sơ bỏ phiếu, gây sức ép qua hồ sơ bầu cử hoặc dư luận, 
và nhiều hình thức khác. 

Ở mặt khác của vấn đề, các nhà lập pháp cũng cần 
đến những người vận động hành lang. Họ cần biết các 
thông tin và tài liệu cần thiết để bày tỏ quan điểm về một 
dự luật. Chính vì vậy, các nhà lập pháp thường không 
ngồi chờ người vận động hành lang đến gặp mình mà 
chủ động tìm đến họ. Tất nhiên, có nhiều thái độ khác 
nhau đối với người vận động hành lang, người thì phản 
đối, người thì ủng hộ. Nhưng có một điều chắc chắn là 
mỗi người vận động hành lang đều có mục tiêu riêng. Họ 
luôn có ý đồ của mình khi làm việc với các nhà lập pháp. 
Đó là lý do cuốn Capitol Hill Handbook viết rằng: “Ở đây 
có nguy hiểm.” 

Việc chuẩn hóa các hoạt động của người vận động hành 
lang đã được thể hiện ở mức độ nhất định qua việc thể 
chế hóa. Năm 1946, đạo luật chính quy định hoạt động 
của người vận động hành lang được ban hành ở Hoa Kỳ. 
Mọi người muốn tác động đến quá trình lập pháp đều 
phải đăng ký nếu được trả tiền để làm việc đó. Như vậy, 
các cá nhân, hiệp hội, và công ty đều thuộc phạm vi điều 
chỉnh này. Khi đăng ký, cần khai báo phạm vi và lĩnh vực 
hoạt động, tên, địa chỉ công ty, tên người thuê, số năm 
làm người vận động, mức lương, ai trả lương và chi phí 
hàng ngày, dự luật nào được quan tâm, ai nhận tiền và 
dùng vào mục đích gì. Về mặt pháp luật, đây là điều tốt. 
Nhưng trên thực tế, nó còn rất nhiều hạn chế. Rất nhiều 
người ảnh hưởng đến quá trình lập pháp nhưng họ có thể 
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tự nhận mình không phải là người vận động hành lang 
và không quan tâm đến quá trình lập pháp. Tổng cộng có 
khoảng 20.000 người vận động hành lang đang làm việc 
tại Washington. 

Hoạt động của người vận động hành lang thường có 
hiệu quả và ảnh hưởng lớn. Ví dụ, Israel có một nền tảng 
vận động rất mạnh và hiệu quả. Ở Hoa Kỳ có khoảng sáu 
triệu người Do Thái, họ có trình độ học vấn, vị thế xã hội 
và hoạt động chính trị vượt mức trung bình. Một trong 
các tổ chức vận động lớn của họ là AIPAC, năm 1985 có 
75 thành viên và ngân sách 5,7 triệu đô la. Tất nhiên, các 
tổ chức vận động người Ả Rập cũng rất mạnh. Cuốn sách 
Washington Lobby đưa ra nhiều ví dụ về hiệu quả hoạt 
động của người vận động hành lang. Không cần phải nói, 
người dân bình thường rất ít khi có người vận động hành 
lang cho riêng mình. 

Một đặc điểm của xã hội Mỹ là đấu trường chính trị 
đã biến thành một thị trường hàng hóa lớn, và chính trị 
trở thành một dạng thị trường giao dịch giống như thị 
trường kinh tế. Bạn có thể bán “sản phẩm” của mình hoặc 
mua sản phẩm của người khác trên thị trường này. Các 
chính trị gia cũng thương lượng ở đó, và họ cạnh tranh 
với nhau. 

Quá trình này được luật pháp điều chỉnh, nhưng luật 
pháp trước hết công nhận mô hình chính trị này, vốn có 
cả ưu điểm và nhược điểm. Ưu điểm là trong cạnh tranh 
chính trị, thường dễ bán được sản phẩm chất lượng, buộc 
những người muốn cạnh tranh phải đưa ra sản phẩm tốt. 
Mặt khác, các công ty lớn có thể độc quyền thị trường, 
thúc đẩy sản phẩm của mình hoặc sản phẩm kém chất 
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lượng, và thu được “lợi nhuận độc quyền.” Mặc dù đấu 
trường chính trị không dễ bị ai đó độc quyền hoàn toàn, 
các nhóm giàu có và quyền lực vẫn có lợi thế rõ ràng. 
Tinh thần chính trị này là một thành phần rất quan trọng 
trong văn hóa chính trị Mỹ, và thực tế chịu ảnh hưởng 
lớn từ tinh thần của nền kinh tế hàng hóa phát triển cao. 
Yêu cầu của nền kinh tế hàng hóa là tìm kiếm nhà tài trợ 
tốt nhất trên thị trường, tiếp thị sản phẩm, có được công 
nghệ, điều kiện tốt nhất và đạt lợi ích tối đa. Nguyên tắc 
này kết nối người vận động hành lang với các nhà lập 
pháp và quan chức chính phủ. Họ luôn ở vị trí người bán 
hoặc người mua. 

Một yếu tố văn hóa khác được phản ánh ở đây là sự thế 
tục hóa chính trị. Có vấn đề thế tục hóa tôn giáo, và cũng 
có vấn đề thế tục hóa chính trị. Mọi người tham gia chính 
trị như làm việc khác, chẳng hạn như kinh doanh, nghiên 
cứu khoa học, kiếm tiền, v.v. Ít có cảm nhận rằng chính 
trị có vị thế đặc biệt. Chính trị trở thành chuyện thường 
ngày, và mặc dù quyền lực chính trị nằm trong tay tầng 
lớp thượng lưu, họ vẫn phải thế tục hóa khi làm chính trị, 
nếu không sẽ không hiệu quả. 
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5.5. CÁC TỔ CHỨC CẤP TIẾN 

Khi đi qua trung tâm thành phố, tôi thấy có một cô gái 
bán sách tại một quầy sách nhỏ ở nơi đông người, 

nhưng không có nhiều người ghé qua ủng hộ. Tình cờ tôi 
dừng lại xem những cuốn sách cô ấy đang bán và cảm thấy 
khá tò mò. Những cuốn sách ở quầy bao gồm Tuyên ngôn 
Cộng sản, một tuyển tập các bài phát biểu của Castro, và 
một tuyển tập các bài phát biểu của Trotsky. Có thể dễ dàng 
nhận ra cô ấy thuộc về một tổ chức cấp tiến thiên tả. Người 
ta nói rằng ở Mỹ có hàng trăm tổ chức nhỏ hoặc siêu nhỏ 
như vậy. Họ hoạt động, nhưng ít ảnh hưởng chính trị, và 
phần lớn dân chúng không quan tâm đến họ. 

Cô gái cũng bán báo của tổ chức họ, The Militant, với 
tiêu đề chính: “Một tạp chí tin tức xã hội chủ nghĩa hàng 
tuần được xuất bản vì lợi ích của người lao động.” The 
Militant là một tờ báo 16 trang, giống như báo Tân Minh 
Vãn Báo ở Thượng Hải, và có giá bán một đô la một bản, 
đắt hơn mức báo trung bình. Khi xem qua The Militant, 
ta có thể thấy một vài tin tức thú vị và đáng suy nghĩ. 
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Phần lớn diện tích báo dành cho việc bảo vệ một người 
tên Mark Curtis. Người này là thành viên tích cực của 
tổ chức và bị cáo buộc tấn công tình dục. Câu chuyện là 
vào ngày 4 tháng 3 năm 1988, cô gái – người nhận diện 
hắn – tên là Morris đang ở nhà xem ti vi thì khoảng 8 giờ 
tối, có người gọi hỏi bố mẹ cô, và cô trả lời rằng họ không 
có nhà. Mười phút sau có tiếng gõ cửa, khi cô mở cửa 
thì người đàn ông kia đã tấn công tình dục và đánh cô. 
The Militant đã đăng các hoạt động của Curtis đêm đó để 
chứng minh Curtis không có thời gian làm việc đó, đồng 
thời kêu gọi công chúng ủng hộ Curtis. 

Ngoài ra còn có tin chỉ trích Thủ tướng Thatcher vì đã 
trục xuất Đại sứ Cuba tại Anh và Tham tán thứ ba của 
Đại sứ quán Cuba. Oscar Fernandez Mell, đại sứ Cuba tại 
Anh, là một trong những người sáng lập Đảng Cộng sản 
Cuba, từng được bầu vào Ủy ban Trung ương đầu tiên 
của Đảng và đã giúp đỡ cuộc đấu tranh chống đế quốc 
ở Zaire cùng Che Guevara. Cô gái bán báo từng nói rằng 
Cuba là quốc gia xã hội chủ nghĩa duy nhất còn lại trên 
thế giới, thật đáng sợ. Có một bản tin lớn về các phong 
trào chính trị ở Miến Điện. Có tin về cuộc mít tinh của 
250 người ở Zimbabwe thảo luận về Che Guevara và cách 
mạng Cuba, và một bài viết về kinh nghiệm cuộc đình 
công của công nhân mỏ Pennsylvania. 

Một bài viết đáng chú ý, để người ta có thể hiểu được 
ý tưởng cơ bản của tổ chức cấp tiến này, có tựa đề “Một 
Caribe, Một Số Phận”, nói về một hội nghị tổ chức tại 
New York. Chủ đề của hội nghị là triển vọng cuộc đấu 
tranh chống đế quốc. Hội nghị do Liên minh Thống 
nhất Caribe tổ chức, bao gồm 38 tổ chức chính trị đến 
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từ 23 quốc gia. Diễn giả chính là thư ký báo chí của cựu 
Thủ tướng Grenada. Ông nói: “Chúng ta sẽ thảo luận về 
việc sử dụng liên minh của chúng ta chống lại liên minh 
của họ. Liên minh của chúng ta là liên minh của công 
nhân, nông dân, ngư dân, thanh niên, sinh viên, những 
người đang chịu đựng. Liên minh của họ là những người 
có quyền lực, đặc quyền, vốn và giàu có.” Trong thế giới 
ngày nay vẫn còn nhiều người nói những lời như vậy. 
Nhiều người tham dự lên án sự can thiệp của Mỹ vào 
Cuba và Nicaragua, cho rằng đó là sự xâm lược và là trở 
ngại lớn đối với việc con người có chỗ ở, giáo dục, bánh 
mì và các nhu cầu thiết yếu khác của cuộc sống. 

Thú vị hơn, báo cũng đăng tin về Đảng Công nhân Xã 
hội chủ nghĩa tham gia bầu cử tổng thống năm 1988. 

Ứng viên tổng thống là Warren, ứng viên phó tổng 
thống là Mickells, và họ có một ủy ban vận động tranh cử. 
Ứng viên như vậy chắc chắn sẽ khó thu hút được nhiều sự 
chú ý và có thể hoàn toàn bị bỏ xa trong chiến dịch tranh 
cử ồn ào của Bush và Dukakis. 

Báo The Militant kêu gọi người dân đăng ký đặt báo 
dài hạn, quảng cáo rằng The Militant nói sự thật và báo 
cáo các sự kiện và sự thật về cuộc chiến do Mỹ tiến hành 
chống lại các dân tộc trên thế giới, và nếu chỉ biết sự thật 
qua truyền thông đại chúng, thì chúng ta sẽ không biết 
về cuộc chiến do Mỹ tiến hành chống lại các dân tộc El 
Salvador, Guatemala và Nicaragua. 

Như bạn thấy qua các báo cáo trên, đây là một nhóm 
cấp tiến, và ở Mỹ cũng như các xã hội phương Tây khác 
có vô số nhóm cấp tiến như vậy, nhưng phần lớn họ ít 
có ảnh hưởng. Một số vấn đề mà các tổ chức này nói tới 
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là đúng, và một số ý tưởng của họ cũng không hẳn là vô 
ích đối với tiến bộ xã hội. Địa vị của các tổ chức tự xưng 
là xã hội chủ nghĩa này đặc biệt thấp ở Mỹ. Tôi e rằng 
những hiện tượng này không thể nhìn nhận qua chương 
trình và hoạt động của các tổ chức này, mà thực ra phản 
ánh mối quan hệ giữa hai hệ tư tưởng lớn nhất trên thế 
giới hiện nay. Kể từ sau chiến tranh, các nước xã hội chủ 
nghĩa đã gặp nhiều thăng trầm khác nhau, sự phát triển 
kinh tế của họ tụt hậu so với các nước tư bản, nên sức 
hấp dẫn tổng thể không đủ mạnh. Trong khi đó, sự phát 
triển kinh tế của các nước tư bản tạo ra sức hấp dẫn áp 
đảo. Nói chung, công chúng không đánh giá sự tốt đẹp 
của xã hội qua các tổ chức, cấu trúc, ý tưởng, tinh thần 
hay bản chất con người, mà qua cuộc sống hàng ngày của 
chính mình, qua cảm giác bản năng chứ không phải lý 
trí. Vì khoảng cách lớn về phát triển kinh tế xã hội, các 
tổ chức và ý tưởng kêu gọi cải cách hệ thống tư bản sẽ 
không có ảnh hưởng lớn trong xã hội phương Tây. Do 
đó, xã hội Mỹ cũng để họ tự do hoạt động. Nếu một ngày 
nào đó mức phát triển kinh tế giữa Đông và Tây đảo 
ngược, e rằng họ sẽ phải bị kiểm soát. Thực ra, chúng ta 
sẽ không phát triển vượt qua họ mà chỉ ngang bằng, và 
cuộc chiến ý thức hệ có thể bùng lên trở lại. Một người 
bạn từng nói đây là một điểm hay, và nếu có thêm vài 
cuộc suy thoái nghiêm trọng nữa, sẽ có thị trường cho 
các nhóm cấp tiến. 
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5.6. ĐA DẠNG HAY ƯU TÚ 

Có nhiều người xem Hoa Kỳ là một xã hội đa nguyên 
và mô tả hệ thống chính trị Mỹ cũng mang tính 

đa nguyên. Một trong những người đề xướng sớm cho 
luận điểm này là David Truman, người đã mô tả các cơ 
chế cơ bản của chính trị đa nguyên trong cuốn sách The 
Governmental Process (Quy trình Chính phủ). Người thứ 
hai là Robert Dahl, người đã miêu tả các cơ chế cơ bản 
của quá trình chính trị Mỹ đương đại trong cuốn sách 
Who Governs? (Ai là người cầm quyền?). 

Tôi đã dịch cuốn Modern Political Analysis của Dahl 
và hiểu rõ hơn về ý tưởng của ông. Khái niệm của 
ông, nghiêm ngặt mà nói, là Chủ nghĩa đa trung tâm 
(Polyarchism), chứ không phải đa nguyên (Pluralism). 
Tuy nhiên, dù có khác biệt về mặt khái niệm, thì ý tưởng 
cơ bản của họ là giống nhau: trong xã hội Mỹ, quyền lực 
được chia sẻ, với nhiều lợi ích cạnh tranh nhau để giành 
quyền lực, trong đó không có một lợi ích nào có thể độc 
quyền quyền lực, và không có nhóm dân cư nào bị hoàn 
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toàn loại trừ khỏi quyền lực. Quyền lực được chia sẻ giữa 
các nhóm xã hội khác nhau thông qua các cơ chế như vậy. 
Rõ ràng, đa nguyên được xây dựng trên lý thuyết nhóm 
lợi ích. 

Luận điểm cơ bản của đa nguyên là các nhóm xã hội 
khác nhau có thể ảnh hưởng đến các quá trình quyền lực. 
Câu hỏi đặt ra là liệu có khả năng đó hay không, và các 
nhà ủng hộ đa nguyên cho rằng có. 

Trước hết, Hoa Kỳ là một quốc gia của người nhập cư, 
xã hội chứa đầy các nhóm dân tộc, ngôn ngữ và tôn giáo 
khác nhau, và sự khác biệt giữa các ngành nghề vẫn hiện 
rõ. Nói cách khác, Hoa Kỳ là một “xã hội nồi lẩu thập 
cẩm” như Naisbitt đã nói. 

Thứ hai, đúng là người Mỹ có xu hướng tự nhiên hình 
thành các nhóm để theo đuổi lợi ích của mình. Có rất 
nhiều loại nhóm khác nhau, vì chính phủ càng ít kiểm 
soát càng tốt, nên bạn muốn có ai đó kiểm soát một số 
việc, hoặc bằng cách tự tổ chức, hoặc tổ chức để gây 
ảnh hưởng đến chính phủ. Hệ thống bầu cử cũng hỗ trợ 
cơ chế này, và kinh nghiệm bầu cử ở Mỹ cho thấy một số 
lượng người nhất định có thể tạo thành một lực lượng 
nhất định. 

Thứ ba, cấu trúc phân quyền của chính phủ cũng tạo 
nền tảng cho đa nguyên. Phân quyền ngăn chặn bất kỳ cơ 
quan chính phủ nào nắm giữ quyền lực duy nhất, vì vậy 
quyền lực ở Mỹ được tranh giành bởi nhiều lực lượng 
cạnh tranh khác nhau. Các nhóm lợi ích trong xã hội chia 
sẻ quyền lực thông qua cạnh tranh, thương lượng và thỏa 
hiệp. Chính phủ đóng vai trò là người điều tiết, và chính 
phủ cũng có những lợi ích riêng của mình. 
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Nhóm khác bác bỏ ý tưởng về chính trị đa nguyên và 
tin rằng xã hội Mỹ là một “nền dân chủ của những người 
ưu tú.” Phần lớn người dân không nắm giữ quyền lực 
chính trị. Chủ yếu là các nhóm lớn có tổ chức mới có 
thể cạnh tranh, và rất khó để xác định vai trò của các 
nhóm nhỏ. Các nhóm lớn có quyền lực vượt trội so với 
các nhóm nhỏ. Và những người tham gia trong các nhóm 
đó không bao gồm toàn bộ dân số trong lĩnh vực đó. Các 
nhóm này có xu hướng thể hiện lợi ích riêng của mình. 
Hơn nữa, chính phủ quyền lực nhất không bị lệ thuộc vào 
chính quyền tổng quan; nó có thể sử dụng quyền lực một 
cách mạnh mẽ để theo đuổi chính sách và đạt được mục 
đích của mình. 

Những người theo chủ nghĩa ưu tú tin rằng công 
chúng, các đại diện được bầu và các nhóm lợi ích không 
có quyền lực thật sự. Quyền lực nằm trong tay một nhóm 
nhỏ “những người tinh hoa quyền lực.” Những người 
ủng hộ quan điểm này gồm có Grant McConnell, tác giả 
cuốn Private Power and American Democracy (Quyền lực 
Tư nhân và Dân chủ Mỹ, 1970), Theodore Lowi với cuốn 
The End of Liberalism (Sự Kết thúc của Chủ nghĩa Tự 
do, 1969), Wright Mills với tác phẩm Power Elite (Tinh 
hoa Quyền lực, 1956), Ralph Miliband với The State in a 
Capitalist Society (Nhà nước trong Xã hội Tư bản, 1969), 
cùng nhiều người khác. 

Mills với uy tín nhất định cho rằng những người tinh 
hoa quyền lực kiểm soát các cấu trúc và tổ chức thứ bậc 
lớn của xã hội hiện đại. Họ điều hành bộ máy nhà nước, 
lãnh đạo các tổ chức quân sự và chiếm các vị trí chỉ huy 
chiến lược trong cơ cấu xã hội. Ông lập luận rằng quyền 
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lực trong xã hội Mỹ đến từ ba nguồn chính: các tập đoàn 
lớn, tổ chức quân đội và các nhà lãnh đạo chính trị. Nền 
kinh tế Mỹ nằm trong tay hàng trăm tập đoàn lớn, quyết 
định hướng phát triển kinh tế-xã hội của xã hội. Quyền 
lực chính trị ngày càng tập trung vào chính phủ liên bang, 
với quyền lực của tổng thống được mở rộng. Quân đội trở 
thành tổ chức và nguồn chi tiêu lớn nhất của chính phủ. 
Các lãnh đạo trong ba lĩnh vực này tạo thành tầng lớp tinh 
hoa quyền lực, người quyết định các vấn đề sống còn. Công 
chúng chỉ có thể quan sát quyền lực mà không thể làm gì. 

Không những thế, Mills còn thấy ba lĩnh vực quyền lực 
này liên kết và bổ sung cho nhau. Một vị tướng đã nghỉ hưu 
được thuê làm quản lý tại một nhà máy quốc phòng; một 
ứng cử viên tổng thống thất bại trở thành cố vấn cho một 
tập đoàn lớn; chủ tịch hoặc giám đốc một tập đoàn lớn trở 
thành quan chức chính phủ. Thomas R. Dye có cuốn Who´s 
running America? (Ai Là Người Cầm Quyền Ở Mỹ?) với 
luận điểm rằng nước Mỹ được cai trị bởi 5.000 đại gia. 

Một cuốn sách khác của Thomas Dye, cũng rất thú vị, 
là The Irony of Democracy: An Uncommon Introduction to 
American Politics (Nghịch lý của Dân chủ: Giới thiệu Khác 
thường về Chính trị Mỹ). Ý chính của ông nhằm khẳng định 
xã hội Mỹ được cai trị bởi tầng lớp ưu tú. Ông nói rằng nước 
Mỹ đã được cai trị bởi sự xuất sắc kể từ khi thành lập và đến 
nay vẫn tiếp tục được cai trị bởi sự xuất sắc. Hệ quả của sự 
cai trị bởi những thiên tài là sự xa lánh của quần chúng, 
quyền lực của tầng lớp ưu tú và sự phản kháng của xã hội, 
tạo nên tình thế tiến thoái lưỡng nan trong chính trị Mỹ. 

Ý nghĩa của dân chủ là do nhân dân cầm quyền, vì 
nhân dân và thuộc về nhân dân, nhưng hoạt động thực tế 
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của chính trị lại là sự cai trị tất yếu của những thiên tài. 
Việc gọi là “cai trị của những thiên tài” nghĩa là quyền lực 
nằm trong tay một nhóm nhỏ người. 

Vì vậy, việc quản lý xã hội cuối cùng nằm trong tay một 
phần nhỏ những người ưu tú, bất kể con số đó là 5.000 hay 
50.000, họ chắc chắn là thiểu số trong xã hội. Sự cai trị của 
tầng lớp ưu tú là đặc điểm chung của các xã hội dưới chế độ 
tư bản. Điều này đặt ra câu hỏi cho sự phát triển của xã hội 
loài người: liệu dân chủ theo nghĩa chặt chẽ của từ này có 
phù hợp với quy luật phát triển hay yêu cầu vốn có của xã 
hội nhân loại quy mô lớn hay không. Trong khi người Mỹ 
về lý thuyết bảo vệ nền dân chủ thể chế và hiến pháp, thì về 
mặt tâm lý và văn hóa họ lại tôn thờ sự ưu tú. Ít dân tộc nào 
tôn thờ sự ưu tú như người Mỹ. Dù có vẻ nhiều người Mỹ 
không quan tâm đến nhiều vấn đề, tinh thần tôn thờ anh 
hùng thực ra rất mạnh trong văn hóa Mỹ. Điều này có thể 
liên quan đến lịch sử và cách giáo dục dân tộc Mỹ. Tinh thần 
và giá trị văn hóa này là nền tảng cho sự cai trị của tầng lớp 
ưu tú tại Mỹ. Người Mỹ về mặt khái niệm ủng hộ dân chủ 
phổ thông, nhưng trên thực tế chấp nhận sự cai trị của tầng 
lớp ưu tú (xem Chương 3, Mục 4, “Thánh hóa”). 

Đây vừa là một khía cạnh kỳ lạ, vừa là điều khó nói của hệ 
thống xã hội Mỹ, và nhiều học giả đã nhận thấy hiện tượng 
cai trị bởi tầng lớp ưu tú mâu thuẫn với nguyên tắc của 
dân chủ phổ thông. Nhưng nó lại được sản sinh từ chính 
nền dân chủ phổ thông – và một số người lợi dụng nó – và 
không thể bị cưỡng chế xóa bỏ hay hạn chế, điều này lại làm 
suy yếu nguyên tắc dân chủ. Tình thế tiến thoái lưỡng nan 
này sẽ bị phá vỡ trong tương lai vận hành của hệ thống xã 
hội Mỹ, nhưng hướng đi sẽ ra sao thì hiện chưa thể dự đoán.
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5.7. THAM GIA VÀO DÂN CHỦ? 

Trong những năm gần đây, một số học giả đã nói về 
những sự phát triển gần đây trong các nước cộng 

hòa tư bản – đó là nền dân chủ tham gia (participatory 
democracy) – như là “nền dân chủ của thế kỷ 21.” The 
Third Wave (Làn Sóng Thứ Ba) của Alvin Toffler và 
Megatrends (Những Xu Hướng Lớn) của John Naisbitt 
là những ví dụ tiêu biểu nhất cho lý thuyết này, khẳng 
định rằng nền dân chủ tham gia đang gây ra “sự thay đổi 
cách mạng.” Harlan Cleveland, giám đốc Viện Công vụ 
Hubert Humphrey tại Đại học Minnesota, viết rằng dân 
chủ tham gia “có thể là định nghĩa mới nhất của dân chủ” 
trong “xã hội thông tin.” 

Hình thức tổ chức quyền lực ở Hoa Kỳ mang đặc trưng 
của chủ nghĩa cộng hòa. Việc thành lập nền cộng hòa 
dân chủ Mỹ là sản phẩm của một quá trình lịch sử, và sự 
hình thành này bắt nguồn từ sự phát triển nhanh chóng 
của chủ nghĩa tư bản ở mười ba thuộc địa thời đó. Ngay 
sau khi mười ba thuộc địa được thành lập, một nền kinh 
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tế tư bản tự do đã xuất hiện, với các ngành công nghiệp 
phát triển nhất lúc bấy giờ là dệt len và luyện kim, có thể 
cạnh tranh được với nước Anh đại lục. Các hạn chế kinh 
tế và chính trị mà tầng lớp thống trị Anh áp đặt lên các 
thuộc địa dẫn đến sự gia tăng mâu thuẫn giữa mười ba 
thuộc địa và chính quyền cai trị. Mười ba thuộc địa kiên 
quyết đòi hỏi thành lập chế độ riêng của mình để bảo vệ 
và thúc đẩy phát triển nền kinh tế tư bản thuộc địa, từ đó 
nảy sinh yêu cầu lịch sử về việc thành lập một nền cộng 
hòa dân chủ trong chính trị. 

Sự thành lập nền kinh tế tư bản ở mười ba thuộc địa 
đồng nghĩa với việc sản xuất và trao đổi hàng hóa trở 
thành yếu tố chi phối. Và từ sản xuất, trao đổi hàng hóa 
tất yếu phát sinh yêu cầu về một nền cộng hòa dân chủ, 
bởi vì giá trị hàng hóa là lao động trừu tượng không phân 
biệt, và với sự tương đương định tính này, hàng hóa có 
thể được trao đổi với nhau. Hàng hoá được trao đổi với số 
lượng ngang bằng theo giá trị của chúng, và thời gian lao 
động xã hội cần thiết – yếu tố quyết định giá trị – được 
xã hội tự động tính toán trong điều kiện sản xuất bình 
thường, trình độ tay nghề trung bình, cường độ lao động 
trung bình, v.v. Chính những điều kiện này hàm ý sự bình 
đẳng, nghĩa là không có sự phân biệt giữa những người 
sản xuất hàng hóa giỏi hay kém. Nền cộng hoà dân chủ 
là sự thể chế hoá và hợp pháp hoá về mặt chính trị của 
nguyên tắc kinh tế rằng “hàng hoá vốn dĩ là bình đẳng”. 

Trong hai thập kỷ qua, cùng với sự phát triển của năng 
suất xã hội, khoa học công nghệ và các mâu thuẫn xã hội, 
một số hiện tượng mới đã xuất hiện trong các nền cộng 
hòa dân chủ: sự tham gia của công dân vào quá trình 



298    Vương Hỗ Ninh

quyết định chính trị hay hoạt động lập pháp ngày càng 
nhiều, và các hình thức dân chủ đã phát triển sâu rộng 
đáng kể về cả chiều sâu và chiều rộng. Một số học giả cho 
rằng hệ thống chính trị và các thể chế chính trị của thời 
đại công nghiệp đã trở nên lỗi thời và yếu kém, và hiện 
nay đã bước vào giai đoạn “dân chủ tham gia” hoặc “dân 
chủ bán trực tiếp.” Trong The Third Wave (Làn Sóng Thứ 
Ba), Toffler khẳng định rằng “làn sóng thứ ba đặt ra một 
thách thức mang tính cách mạng đối với các thể chế lỗi 
thời của làn sóng thứ hai, và thách thức này không thể 
được giải quyết đơn thuần bằng cách thay đổi các quy 
định. Bởi vì nó tác động đến khái niệm cơ bản nhất của lý 
thuyết chính trị thuộc làn sóng thứ hai: ý tưởng về chính 
phủ đại diện.” Naisbitt cho rằng Hoa Kỳ đã trải qua “một 
sự chuyển dịch từ nền dân chủ đại diện sang nền dân chủ 
tham gia.” Các học giả Mỹ đã viết về “dân chủ tham gia” 
theo nhiều cách khác nhau, được tóm tắt trong ba lĩnh 
vực sau đây. 

Thứ nhất, người nắm giữ quyền lực nhà nước thực sự, 
tức là người đứng đầu hành pháp, nên được bầu trực tiếp 
bởi phạm vi rộng nhất có thể của người dân. Việc bầu 
chọn trực tiếp ở đây là mang tính tương đối so với hình 
thức bầu cử gián tiếp trước đó. Ví dụ, một số học giả cho 
rằng việc bầu cử tổng thống theo hình thức phổ thông là 
một sự chuyển tiếp từ hệ thống đại cử tri đoàn sang hình 
thức bầu cử trực tiếp thực tế, trong đó các đại cử tri tổng 
thống về cơ bản không còn tác dụng, thậm chí các đảng 
chính trị cũng trở nên không cần thiết. 

Thứ hai, sự tham gia rộng rãi của tất cả công dân và các 
bang, các địa phương vào quá trình quyết định chính trị 
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hoặc hoạt động lập pháp còn quan trọng hơn cả việc bầu 
cử trực tiếp nói trên. Nguyên tắc nền tảng của Hoa Kỳ rất 
coi trọng sự giải phóng cá nhân, bao gồm tự do ngôn luận 
và việc hạn chế tối đa sự can thiệp của chính quyền vào cá 
nhân. Tuy nhiên, việc thực thi nguyên tắc này đã bị hạn 
chế rất nhiều bởi các giới hạn trong truyền thông và các 
thiết bị khác. Giờ đây, với các thiết bị truyền thông tiên 
tiến, công dân có thể tự do tham gia vào các quyết định 
chính trị hoặc hoạt động lập pháp, thậm chí có thể ngồi 
tại nhà và bấm nút để thể hiện ý chí của mình. “Chính 
quyền thành phố điện tử” tại Columbus, Ohio, là một ví 
dụ điển hình cho thấy các vấn đề chính trị có thể được 
thảo luận qua hệ thống truyền hình. Naisbitt sử dụng dữ 
liệu để chứng minh rằng thập niên 1970 là thời kỳ đỉnh 
cao của việc tạo lập và trưng cầu dân ý tại Hoa Kỳ, từ đó 
suy ra rằng hầu hết các luật hiện nay ở Hoa Kỳ được công 
dân hoặc các bang trực tiếp ban hành. 

Thứ ba, vì hai điểm trên, hệ quả logic là xu hướng “phi 
tập trung hóa” chính trị. Vì công dân được tự do tham gia 
vào các quyết định chính trị và lập pháp, tự giải quyết các 
vấn đề của mình, nên việc ai làm tổng thống không còn 
quan trọng, công dân và các bang cũng không quan tâm 
ai được bầu vào Quốc hội, họ không còn cần đại diện nữa. 
Nhưng hiện tại, họ vẫn bầu đại diện vì hai lý do chính: 
(a) bởi vì trước đây họ luôn làm như vậy; và (b) về mặt 
chính trị thì cách làm đó dễ dàng hơn. Họ không muốn 
bỏ phiếu cho mọi thứ, mà chỉ muốn bỏ phiếu cho những 
việc thực sự ảnh hưởng đến cuộc sống của mình.” Do đó, 
“tập trung quyền lực không còn hiệu quả,” và nền dân 
chủ tập trung đã trở thành nền dân chủ “phi tập trung.” 
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“Dân chủ tham gia” thực sự đã mở rộng dân chủ hình 
thức, nhưng đồng thời cũng làm tăng sự tập trung quyền 
lực trên thực tế. Đây là một quá trình phức tạp trong đó 
các lực lượng hành động và lực lượng phản động tương 
tác với nhau. Với những bước đột phá lớn và sự ứng dụng 
rộng rãi của khoa học công nghệ, đặc biệt là điện tử, 
thông tin, năng lượng và máy tính, sản xuất phát triển 
nhanh chóng và điều đó dẫn đến sự dân chủ hóa hơn nữa 
trong quản lý quy trình sản xuất cũng như sự tập trung 
hơn nữa trong quản lý con người. Việc phân tán cổ phần 
và sự gia tăng các doanh nghiệp nhỏ và vừa đóng vai trò 
rất quan trọng trong sự thay đổi này. 

Cổ phần trong các tập đoàn đương đại của Hoa Kỳ rất 
phân mảnh; một tập đoàn lớn thường có hàng nghìn hoặc 
hàng chục nghìn cổ đông. Người lao động cũng sở hữu 
một số lượng cổ phần nhất định. Mặc dù số cổ phần mà 
người lao động nắm giữ khá nhỏ, nhưng họ phần nào trở 
thành một trong những chủ sở hữu của doanh nghiệp, do 
đó các cổ đông này cũng đòi hỏi quyền tham gia vào các 
quyết định của doanh nghiệp. Hơn nữa, vì lợi nhuận độc 
quyền của một doanh nghiệp tư bản độc quyền không 
thể xuất phát từ chính nó, nên nó cần duy trì sự tồn tại 
của các doanh nghiệp nhỏ và vừa – những doanh nghiệp 
có thể mang lại cho nó lợi nhuận độc quyền. Sự phát 
triển của độc quyền càng lớn thì số lượng doanh nghiệp 
nhỏ và vừa cũng càng nhiều. Sự tham gia của các doanh 
nghiệp nhỏ và vừa này vào việc quản lý nền kinh tế ở quy 
mô xã hội cho phép họ gia tăng các hoạt động nhằm thúc 
đẩy sự phát triển của chính mình. Trong những điều kiện 
như vậy, nguyên tắc bình đẳng trong sản xuất hàng hóa 
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đã phát triển thành một khái niệm đặt dân chủ làm trung 
tâm. Khái niệm này đòi hỏi một hệ thống xã hội-chính trị 
có hình thức phù hợp với nó. 

Yêu cầu này trước hết được thể hiện qua việc dân chủ 
hóa trong quản lý các công việc công. Các công việc công 
cộng trong xã hội có mối liên hệ chặt chẽ với quá trình 
sản xuất xã hội. Nội dung và quy mô của các công việc 
công cộng đương đại không ngừng được mở rộng và biến 
đổi, và chúng đóng vai trò hết sức quan trọng đối với sự 
phát triển của sản xuất. Những công việc này có thể gây 
cản trở, nhưng cũng có thể bảo vệ và thúc đẩy quá trình 
phát triển sản xuất. Vì lý do đó, các tầng lớp xã hội khác 
nhau, cũng như các doanh nghiệp nhỏ và vừa có tham gia 
vào quản lý kinh tế, tất yếu sẽ đưa ra yêu cầu được tham 
gia vào việc quản lý các công việc công trong lĩnh vực 
kiến trúc thượng tầng, nhằm tạo điều kiện thuận lợi cho 
sự phát triển sản xuất của chính họ. 

Tuy nhiên, phần cổ phần của người lao động không có 
quyền lực quyết định đối với doanh nghiệp, và chính các 
khoản đầu tư này của họ lại nằm dưới sự kiểm soát chặt 
chẽ của các cổ đông lớn. Do cổ phần bị phân tán cực độ, 
giới tư bản lớn hiện có thể kiểm soát cả triệu cổ phần nhỏ 
trong toàn bộ doanh nghiệp chỉ với hai đến ba phần trăm. 
Bằng cách này, giới tư bản lớn liên tục thao túng tư bản 
xã hội, đẩy quá trình tập trung tư bản lên một mức độ cao 
hơn. Tương tự, vì các doanh nghiệp nhỏ và vừa chỉ tồn 
tại như những đối tượng hút lợi nhuận, nên những nỗ lực 
khác nhau của họ nhằm tham gia vào việc ra quyết định 
trong các công việc công – mặc dù nhằm phục vụ sự phát 
triển của chính họ – thực chất là nhằm mở rộng nguồn 
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lợi nhuận và thúc đẩy sự tập trung của sản xuất tư bản 
chủ nghĩa. Điều này tất yếu dẫn đến một tình trạng mà ở 
đó dân chủ chỉ tồn tại trên hình thức, trong khi quyền lực 
thực chất lại ngày càng bị tập trung hoá. 

Hệ quả tất yếu của tình trạng này là: về hình thức, 
người dân được hưởng nhiều quyền dân chủ hơn và có 
thể tham gia vào quá trình sản xuất cũng như quản lý các 
công việc công; nhưng về thực chất, mọi hoạt động dân 
chủ của họ chỉ có thể được thực hiện một cách “có ý thức” 
theo đúng những yêu cầu của quá trình tập trung tư bản 
ngày càng sâu sắc, và hành động của họ đều được thống 
nhất dưới một ý chí chung. Marcuse – thuộc Trường phái 
Frankfurt – đã phân tích cấu trúc kinh tế và chính trị 
của xã hội Mỹ và đưa ra một nhận xét sâu sắc: “Không 
gian riêng tư đã bị xâm phạm và thu hẹp bởi những hiện 
thực của thế giới công nghệ. Sản xuất hàng loạt và phân 
phối hàng loạt đòi hỏi sự chiếm dụng toàn diện đối với cá 
nhân.” Quá trình này tất yếu lan sang lĩnh vực chính trị, 
tạo ra một mức độ thống nhất chính trị cao đến mức mà 
không một người thợ thủ công lành nghề hay một nhạc 
trưởng tài ba nào có thể tưởng tượng nổi. 

Naisbitt xác định nguyên tắc chỉ đạo của nền “dân chủ 
tham gia” là yêu cầu rằng những người có cuộc sống bị 
ảnh hưởng bởi một quyết định phải được tham gia vào 
quá trình đưa ra quyết định đó – một yêu cầu mà chúng 
ta đã phân tích là xuất phát từ những lý do kinh tế sâu 
xa. Tuy nhiên, sự tham gia này vào nền dân chủ lại rất 
hạn chế. Trong phân tích của mình về chính trị Hoa Kỳ, 
Naisbitt trước tiên giới hạn nó trong phạm vi “chính trị 
địa phương”. Các “công cụ của nền dân chủ mới” như 
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sáng kiến lập pháp và trưng cầu dân ý cũng chỉ được áp 
dụng cho các vấn đề địa phương và không có vai trò trong 
các hoạt động ở cấp quốc gia. 

Bên cạnh đó, các cuộc bỏ phiếu về sáng kiến và rà soát 
chính sách chỉ xoay quanh những vấn đề xã hội cụ thể 
như: cấm phun thuốc diệt cỏ bằng máy bay, thiết lập 
khu vực cấm hút thuốc, tái chế chai bia, màu sắc của đèn 
đường, và các vấn đề tương tự khác – những vấn đề này 
không thực sự hiệu quả đối với các vấn đề có tính chất 
căn bản. Vào cuối những năm 1970, tại Hoa Kỳ đã xuất 
hiện một phong trào cắt giảm thuế sau khi Đề xuất 13 
(Proposition 13) – một đạo luật cắt giảm thuế tại bang 
California – được thông qua, và các bang khác cũng đề 
xuất các chương trình riêng của mình, nhưng phong trào 
này đã lắng xuống chỉ sau một năm. 

Thực tế cho thấy quyền lực chính trị đang ngày càng 
tập trung, và các phương tiện công nghệ hiện đại đã tạo 
ra những điều kiện vật chất thuận lợi cho quá trình tập 
trung này. Nhiều nhà tư tưởng Hoa Kỳ đã nhận ra điều 
đó, và ngay cả Toffler – trong phân tích của ông về Làn 
sóng thứ ba – cũng tỏ ra nhạy bén trước xu hướng này. 
Ông cho rằng nguyên lý dị giáo đầu tiên của chính phủ 
Làn sóng thứ ba là quyền lực thiểu số, rằng nguyên lý 
cực kỳ quan trọng và chính đáng của thời kỳ Làn sóng 
thứ hai – cụ thể là nguyên tắc cai trị theo đa số – đang 
ngày càng trở nên lỗi thời, rằng hiện nay không còn đa số 
quyết định nữa, và hệ thống chính trị cần phải phản ánh 
thực tế đó nhiều hơn. 

Hãy nhìn vào hệ thống chính trị Hoa Kỳ: phía sau lớp 
vỏ của “nền dân chủ tham gia” là một quá trình tập trung 
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hóa đang diễn ra với tốc độ chóng mặt. Gần một trên sáu 
người lao động Hoa Kỳ đang làm việc cho chính phủ liên 
bang hoặc các “tổ chức liên kết” của nó. Vào năm 1976, 
với hơn 15 triệu nhân viên chính phủ ở cấp liên bang 
và địa phương cùng với quỹ lương lên đến 167 tỷ đô la, 
Robert J. Ringer đã viết một cách không khoan nhượng: 
“Bạn sẽ thấy thế giới đang vật lộn trong tay một con quái 
vật nhân tạo – chính phủ. Một chính phủ đang ngày càng 
phình to và trở nên không thể kiểm soát. Con thú bất trị 
này đang chậm rãi vươn những xúc tu của nó vào mọi 
lĩnh vực của cuộc sống chúng ta, chà đạp lên nhân quyền 
như một thói quen thường nhật. 

Daniel Bell, giáo sư xuất sắc tại Đại học Harvard, đã 
phát biểu vào năm 1976 rằng vấn đề trung tâm trong các 
hệ thống chính trị phương Tây là mối quan hệ giữa khát 
vọng tham gia rộng rãi của người dân và chính trị quan 
liêu. Mâu thuẫn này hiện tại đã tạm thời được giải quyết 
dưới hình thức “dân chủ tham gia”. Nhà nước vận hành 
bằng cách phát triển một cấu trúc – tức là mở rộng sự 
tham gia dân chủ hình thức – để từ đó củng cố một cấu 
trúc khác – tức là tăng cường sự cai trị. Đây là một hình 
thức cai trị gián tiếp nhưng hiệu quả hơn, phù hợp hơn 
với nguyên lý bình đẳng trong sản xuất hàng hóa. 

Việc phổ thông đầu phiếu ở nước Mỹ hiện đại đã được 
bổ sung thêm các yếu tố như sáng kiến lập pháp và trưng 
cầu dân ý, điều này phần nào đã chuyển hóa hình thức 
phổ thông đầu phiếu từ gián tiếp sang trực tiếp, theo 
đó một số vấn đề trước đây do các đại diện dân cử đảm 
nhận thì nay đã có sự can thiệp trực tiếp của người dân 
thông qua lá phiếu. Sự phát triển của khoa học và công 
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nghệ cũng đã tạo điều kiện cho sự mở rộng hình thức này 
trở nên khả thi. Tuy nhiên, những thay đổi về mặt hình 
thức đó không làm thay đổi bản chất cơ bản của hệ thống 
chính trị Hoa Kỳ.
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6. CHIẾN DỊCH CHƯA HOÀN CHỈNH 
6.1. CUỘC CHIẾN GIÀNH NHÀ TRẮNG

Năm 1988 là một năm bầu cử tổng thống. Chiến dịch 
bầu cử tổng thống diễn ra mỗi bốn năm một lần, 

là phần sôi động và hấp dẫn nhất trong đời sống chính 
trị. Trong mỗi cuộc bầu cử, hai đảng chính trị tranh đấu 
quyết liệt để giành quyền nắm giữ Nhà Trắng. Trong cuộc 
bầu cử tổng thống này, Đảng Dân chủ đề cử Thống đốc 
Massachusetts Dukakis, trong khi Đảng Cộng hòa đề cử 
Phó Tổng thống đương nhiệm Bush. Cả hai ứng cử viên 
và ứng cử viên phó tổng thống của họ đều tích cực phát 
biểu vận động và tìm kiếm sự ủng hộ của cử tri. 

Có một cơ chế quyền lực rất quan trọng trong việc 
tranh cử, đó chính là lá phiếu của cử tri. Nếu không 
giành được phiếu bầu của người dân, thì không thể đạt 
được mục tiêu. Chỉ khi có được đa số phiếu bầu của cử 
tri, ứng cử viên mới có thể nắm quyền và bước vào Nhà 
Trắng. Thu hút bởi cơ chế này, các ứng cử viên trong cuộc 
bầu cử tổng thống phải thể hiện quan điểm của mình về 
những vấn đề được công chúng quan tâm. Thực tế cho 
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thấy, giữa hai đảng không tồn tại sự khác biệt về mặt ý 
thức hệ; chỉ có sự khác biệt về chính sách cơ bản và cụ 
thể trong khuôn khổ cùng một hệ tư tưởng. Có thể nói, 
sự khác biệt giữa hai đảng chủ yếu nằm ở thái độ của họ 
đối với một số vấn đề đã được đồng thuận chung. 

Chúng ta có thể so sánh quan điểm của Dukakis và 
Bush về một số vấn đề chính (theo các báo chí Mỹ). 

Dukakis
Chính sách đối ngoại:
Phản đối viện trợ cho lực lượng Contra ở Nicaragua 

Muốn tăng cường các biện pháp trừng phạt kinh tế đối 
với Nam Phi, đề xuất lệnh cấm vận toàn diện hơn Kêu 
gọi củng cố quan hệ chiến lược với Israel, phản đối mọi 
thương vụ vũ khí có thể gây tổn hại đến an ninh của 
Israel, đồng thời thúc đẩy đàm phán trực tiếp giữa Israel 
và Jordan; 

Ủng hộ lệnh cấm vận vũ khí quốc tế đối với vùng Vịnh 
Ba Tư, lực lượng hải quân quốc tế bảo vệ quyền tự do 
hàng hải. 

Ngân sách:
Đồng ý tăng thuế thu nhập, nhưng chỉ là phương án 

cuối cùng; 
Phản đối việc giảm thuế lợi tức vốn;
Ủng hộ quyền phủ quyết đơn độc (“single veto”) Sẵn 

sàng giảm thâm hụt ngân sách, nhưng không tranh luận, 
khẳng định sẽ duy trì mức chi tiêu quân sự hiện tại. 

Bảo vệ sức khỏe:
Ủng hộ chương trình bảo hiểm y tế toàn dân yêu cầu các 

nhà tuyển dụng phải chi trả bảo hiểm cho người lao động; 
Muốn tăng kinh phí nghiên cứu AIDS; ủng hộ xét 
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nghiệm bắt buộc cho quân đội và người nhập cư từ các 
quốc gia có tỷ lệ AIDS cao. 

Môi trường:
Yêu cầu thiết lập các tiêu chuẩn quốc gia nhằm giảm 

phát thải lưu huỳnh dioxide và nitrogen dioxide, thành 
phần chính gây mưa axit;

Phản đối khai thác dầu trong các khu vực bảo vệ môi 
trường quan trọng và vùng sản xuất thủy sản Phản đối 
việc xây dựng các nhà máy điện hạt nhân thương mại 
mới, nhấn mạnh cần giải quyết các vấn đề an toàn trước. 

Việc làm:
Xem việc làm đầy đủ là mục tiêu hàng đầu; 
Muốn nâng mức lương tối thiểu lên 4,25 đô la mỗi giờ. 
Kiểm soát vũ khí:
Phản đối chương trình “Chiến tranh giữa các vì sao” 

(Star Wars Program);
Kêu gọi đàm phán lệnh cấm thử nghiệm hạt nhân toàn 

diện; 
Ủng hộ đàm phán nhằm chấm dứt việc thử nghiệm và 

phát triển vũ khí chống vệ tinh.
Vấn đề xã hội:
Phản đối án tử hình; 
Ủng hộ dự luật trị giá 2,5 tỷ đô la nhằm phân bổ quỹ 

cho các bang giúp đỡ các gia đình nghèo và trung lưu 
Phản đối sửa đổi hiến pháp hợp pháp hóa việc phá thai, 
đồng thời ủng hộ nguồn quỹ liên bang; 

Ủng hộ quyền sở hữu vũ khí. 
Ma túy: 
Ủng hộ thành lập một ủy ban cấp bộ trưởng để chỉ đạo 

toàn bộ chương trình chống ma túy; 
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Sẽ cung cấp nhiều viện trợ hơn cho các quốc gia nước ngoài 
giúp họ cấm sản xuất ma túy; hỗ trợ các chính phủ sẵn sàng 
ngăn chặn ma túy nhập vào Hoa Kỳ Cam kết tăng cường hỗ 
trợ các chương trình chống ma túy và phục hồi tại địa phương.

Giáo dục: 
Ủng hộ quỹ quốc gia tuyển dụng giáo viên; 
Khuyến khích các công ty để nhân viên làm việc trong 

các đơn vị giảng dạy từ ba đến năm năm; 
Ủng hộ việc tái sử dụng lao động hưu trí có chuyên 

môn Thiết lập chương trình đầu tư giáo dục nhằm giúp 
sinh viên đại học trả khoản vay học phí; 

Sẽ thành lập Quỹ Cơ hội Đại học (College Opportunity 
Fund), chính phủ sẽ bảo đảm học phí nếu phụ huynh 
cung cấp kinh phí cho việc học của con cái họ.

Bush
Chính sách đối ngoại:
Đồng ý cung cấp viện trợ quân sự và nhân đạo cho lực 

lượng Contra ở Nicaragua; 
Phản đối việc áp dụng các biện pháp trừng phạt bổ 

sung đối với Nam Phi; 
Hoa Kỳ nên đóng vai trò trung gian tại Trung Đông và 

thúc đẩy các cuộc đàm phán, nhưng đồng thời đặt điều 
kiện không bao giờ từ bỏ Israel.

Ngân sách:
Hứa không tăng thuế thu nhập dưới bất kỳ hình thức 

nào Muốn giảm thuế lợi tức vốn từ 28% xuống còn 15% 
Đồng ý với quyền phủ quyết đơn độc (“single veto”); 

Yêu cầu sự linh hoạt để đóng băng ngân sách, nhưng từ 
chối tiết lộ sẽ cắt giảm chương trình nào; 

Bảo vệ sức khỏe:
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Muốn loại bỏ các hoạt động chuyển đổi bảo hiểm nhân 
thọ và IRA nhằm thực hiện các kế hoạch bảo vệ dài hạn 
Đề xuất thúc đẩy mua các kế hoạch bảo hiểm nhóm Ủng 
hộ giáo dục kiểm soát AIDS ở địa phương; ủng hộ xét 
nghiệm AIDS cho tù nhân và người nhập cư; 

Môi trường:
Muốn phát triển quy trình rửa than để giảm mưa axit 

Ủng hộ xây dựng các nhà máy điện hạt nhân. 
Việc làm:
Yêu cầu tạo ra 30 triệu việc làm trong vòng tám năm; 

sau này được coi là quá lạc quan; 
Phản đối việc tăng lương tối thiểu. 
Kiểm soát vũ khí:
Ủng hộ nghiên cứu chương trình “Chiến tranh giữa 

các vì sao” (Star Wars), ủng hộ các thí nghiệm không gian 
Phản đối Hiệp ước cấm thử nghiệm hạt nhân toàn diện 
(Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty); 

Ủng hộ thử nghiệm và phát triển vũ khí chống vệ tinh. 
Vấn đề xã hội:
Ủng hộ án tử hình; 
Phản đối trợ cấp liên bang; ủng hộ thành lập một 

khoản tín dụng thuế mới trị giá 10 triệu đô la cho mỗi 
trẻ em trong gia đình có thu nhập dưới 20.000 đô la mỗi 
năm Phản đối đăng ký và cấp phép vũ khí liên bang, ủng 
hộ nới lỏng các luật kiểm soát súng. 

Ma túy:
Ủng hộ thành lập một ủy ban cấp bộ trưởng để chỉ đạo 

các hoạt động chống ma túy; 
Ủng hộ án tử hình đối với các tội danh liên quan đến 

ma túy;
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Ủng hộ tổ chức một hội nghị các nước Mỹ Latinh nhằm 
chấm dứt sự phụ thuộc kinh tế vào ma túy; 

Ủng hộ ban hành luật tịch thu bằng lái xe và khoản vay 
sinh viên liên bang đối với những người tái phạm. 

Giáo dục:
Lập kế hoạch quỹ 500 triệu đô la để cải thiện các trường 

trung học nâng cao chất lượng giáo dục cho học sinh Yêu 
cầu tăng cường kiểm tra đối với học sinh và đánh giá 
trình độ đối với giáo viên; 

Sẽ thành lập chương trình trái phiếu tiết kiệm đại học, 
được miễn thuế nếu lợi nhuận được sử dụng cho các 
trường đại học và cao đẳng. 

Từ sự so sánh trên, ta có thể thấy rằng các ứng viên của 
cả hai đảng đều quan tâm và bàn luận về những vấn đề 
mà công chúng quan tâm. Việc thảo luận xoay quanh các 
vấn đề này chính là để giành được sự ủng hộ của cử tri. 

Chín lĩnh vực trên đều là những vấn đề được thảo luận 
hàng ngày trong học thuật, báo chí, chính trị và cộng 
đồng. Ngân sách, y tế, môi trường, việc làm, ma túy, giáo 
dục,... đều là những vấn đề khó khăn. Ứng viên của một 
đảng phải tìm cách đưa ra giải pháp cho các vấn đề này. 

Thực tế, mỗi ứng viên không chắc chắn liệu họ có thể 
giải quyết được những vấn đề này hay không, nhưng để 
được bầu, họ phải đề xuất các giải pháp. Trên thực tế, các 
giải pháp này đã tồn tại lâu trong xã hội và có nhiều lựa 
chọn khác nhau. Nhiệm vụ của cả hai đảng chỉ là chọn 
lựa phương án có khả năng nhận được sự ủng hộ hoặc 
cảm tình nhiều nhất để làm của mình. Có thể nói rằng 
từ “lựa chọn” là không hoàn toàn chính xác. Đối với các 
đảng phái, đây là việc đưa một “mặt hàng” – tức ứng viên 
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– ra thị trường; còn đối với cử tri, đây là việc lựa chọn 
giữa các “mặt hàng” có trên thị trường. 

Do đó, cuộc bầu cử phát triển một logic kỳ lạ: liệu 
các đảng chọn cử tri, hay cử tri chọn đảng. Trong nhiều 
trường hợp, có thể nói các đảng chọn cử tri. Hệ quả là 
các đảng không có một chương trình thống nhất, thành 
viên đảng có thể phân vân, và cử tri có thể dao động giữa 
các lựa chọn. Đây chính là sức mạnh của bầu cử (xem 
Chương 5, Mục 1, “Con lừa và con voi cai trị đất nước”). 

Thực tế, việc một đảng có thể thực hiện được chương 
trình sau khi đắc cử, và liệu họ có muốn thực hiện hay 
không, thì không thể kiểm chứng trong chiến dịch tranh 
cử. Đến khi có thể kiểm chứng thì đảng đó đã đắc cử và 
lại trở nên khó kiểm soát. Tối đa thì đảng thua có thể chờ 
tới vòng bầu cử tiếp theo, và hiện tượng trên có thể lại tái 
diễn. Trong chiến dịch tranh cử, điều duy nhất cần làm là 
“nói những điều cần nói”. 

Hiện tượng này đã được nhiều học giả nghiên cứu kỹ. 
Một cách nhìn khác coi cuộc bầu cử như một “cuộc trưng 
cầu ý dân” về thành tích của chính quyền cũ để quyết 
định có nên thay thế hay không. Ý tưởng ở đây là thay 
người, chứ không phải cách làm việc sau khi người mới 
lên. Dù sao thì, bất cứ cách gì có thể làm để giành được 
Nhà Trắng và chức tổng thống thì đều được chấp nhận. 
Logic này đòi hỏi một mức độ linh hoạt và nhạy bén 
chính trị cao, để trở thành một “thiết bị đo” (barometer) 
các yêu cầu của xã hội, nếu không thì sẽ không thể vào 
được Nhà Trắng. 
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6.2. CON ĐƯỜNG ĐẾN CHỨC TỔNG THỐNG 

Vào cuối tháng 10 năm 1988, cuộc bầu cử tổng thống 
diễn ra hết sức sôi động. Các ứng viên tổng thống 

và phó tổng thống của Đảng Dân chủ và Đảng Cộng hòa 
đã tranh luận trên truyền hình ba lần, và kết quả của các 
cuộc thăm dò dư luận liên tục được phát sóng trên truyền 
hình. Các ứng viên tổng thống đang đi vận động ở các 
tiểu bang, và chỉ còn vài tuần nữa là cuộc bầu cử tổng 
thống sẽ diễn ra. 

Tổng thống Hoa Kỳ có thể được coi là người đứng đầu 
chính phủ và đứng đầu nhà nước quyền lực nhất thế giới. 
Ông được hậu thuẫn bởi sức mạnh lớn của nước Mỹ và 
thường có thể ban hành những chính sách làm thay đổi 
dòng chảy của lịch sử. Người ta có thể cảm nhận điều 
này ngay từ những bài diễn thuyết của các ứng viên tổng 
thống, mỗi người đều tuyên bố rằng mình sẽ giữ cho Mỹ 
luôn đứng đầu thế giới. Cuốn sách mới của Nixon, với tựa 
đề phổ biến là “1999: Chiến thắng mà không cần chiến 
tranh,” nói lên tâm trạng của những người từng ngồi trên 
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ngai tổng thống: “Hòa bình và tự do không thể tồn tại 
nếu Mỹ không đóng vai trò trung tâm trong cộng đồng 
quốc tế. Đây là một sự thật đơn giản, như André Malraux 
từng nói với tôi, ‘Mỹ là quốc gia đầu tiên trong lịch sử trở 
thành cường quốc thế giới mà không cố ý tìm kiếm địa vị 
cường quốc toàn cầu.’ Tuy nhiên, nếu chúng ta không thể 
lãnh đạo thế giới tự do, sẽ không có thế giới tự do nào để 
lãnh đạo.” Lời tuyên bố hùng tráng này, tôi e rằng không 
thể phát ngôn nếu thiếu một sự tự tin đặc biệt. 

Tổng thống xuất thân từ đâu? Có thể đây là một câu 
hỏi nghe có vẻ kỳ lạ. Trong một hệ thống chính trị như 
Hoa Kỳ, tổng thống được bầu trực tiếp bởi cử tri, và bất 
kỳ ai nhận được phiếu bầu của cử tri đều có thể bước vào 
Phòng Bầu dục tại Nhà Trắng. Thực tế, cử tri bỏ phiếu để 
lựa chọn giữa ứng viên của Đảng Dân chủ và Đảng Cộng 
hòa. Người không nhận được đa số phiếu bầu sẽ không 
trở thành tổng thống. 

Tuy nhiên, sẽ là sai lầm nếu suy ra rằng bất cứ ai cũng 
có thể trở thành tổng thống. Ở khía cạnh lý thuyết, mọi 
công dân đều có tiềm năng trở thành tổng thống nếu đáp 
ứng đủ các điều kiện. Nhưng cụ thể hơn, trong gần hai 
trăm năm kể từ khi nước Mỹ được thành lập, chỉ khoảng 
bốn mươi người may mắn có được điều đó. Những người 
khác có thể mơ ước trở thành tổng thống, nhưng chỉ 
dừng lại ở mơ ước. 

Cơ chế sản sinh tổng thống đã tiến xa kể từ ngày đất 
nước tổ chức bầu cử chính thức. Cơ chế này, dù không 
chính thức nhưng là một phần cốt lõi trong đời sống 
chính trị. 

Thực tế, các ứng viên của những đảng nhỏ hơn thường 
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bị bỏ qua và ít ai biết đến họ. Tôi e rằng sau một thời gian 
gây chú ý nhất thời, họ chỉ được “nâng cao danh tiếng” 
một chút mà thôi, chứ không có nhiều tác động khác. Chỉ 
có ứng viên của Đảng Cộng hòa và Đảng Dân chủ mới có 
tiếng nói cuối cùng, vì vậy để trở thành tổng thống, bạn 
phải được một trong hai đảng đề cử trước. Điều này loại 
trừ số đông người khác, và trong mỗi đảng cũng chỉ có 
một số ít người có thể được đề cử. 

Một nhóm nhỏ gồm các thành viên từ cả hai đảng hình 
thành nên các nhóm họp kín (Caucuses). Các nhóm này 
đề cử ứng cử viên cho nhiều chức vụ công khác nhau, 
như thống đốc, các chức vụ cấp bang và tổng thống, mặc 
dù có nhiều cấp độ caucus khác nhau. Thông thường, 
các chức vụ cấp bang được đề cử bởi một nhóm caucus 
gồm những thành viên nòng cốt của cơ quan lập pháp 
bang. Ở cấp quốc gia, caucus có vai trò đề cử ứng cử viên 
tổng thống. Caucus giữ vai trò then chốt trong tiến trình 
chính trị, và caucus cho cuộc bầu cử năm 1988 đã được 
tổ chức tại bang Iowa. 

Sau caucus là cuộc bầu cử sơ bộ (Primary). Cuộc bầu 
cử sơ bộ thực chất là cuộc bầu cử nội bộ trong đảng, diễn 
ra tại đại hội đảng. Các đại biểu đại hội được chọn bởi 
các tổ chức đảng cấp tiểu bang và địa phương, có tính đại 
diện cao hơn caucus. Caucus quyết định một số ứng viên 
nhất định, tất cả đều thuộc cùng một đảng. Đại hội đảng 
sau đó sẽ chọn ra ứng viên phù hợp nhất trong số các ứng 
viên này để trở thành ứng viên chính thức của đảng trong 
cuộc bầu cử chính thức. 

Xem xét quá trình này cho thấy rõ rằng một người 
dân bình thường khó có khả năng giành được đề cử. Chỉ 
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những ứng cử viên được các đảng chính trị lựa chọn từ 
trước mới có cơ hội này. Tuy nhiên, điều quan trọng cần 
lưu ý là việc quản lý và tổ chức các ứng cử viên trong tiến 
trình bầu cử thực chất do các đảng thực hiện, chứ không 
phải do chính phủ đảm trách. Hai đảng chính giới hạn 
số lượng ứng cử viên có thể tham gia tranh cử – đây là 
một cơ chế cần thiết trong bất kỳ cuộc bầu cử dân chủ 
nào. Đây là một nhiệm vụ phức tạp, và chính phủ không 
thể thực hiện được nếu trong xã hội không tồn tại một tổ 
chức đảm nhận vai trò đó. Trên thực tế, việc chính phủ 
can thiệp vào quá trình này sẽ đi ngược lại với các nguyên 
tắc dân chủ. Do đó, điều quan trọng đối với một xã hội 
dân chủ là phải xem xét kỹ lưỡng các cơ chế cần thiết để 
thực hiện chức năng này một cách hiệu quả và phù hợp 
với tinh thần dân chủ. 

Các đại hội của cả hai đảng đều là những sự kiện trọng 
đại trong đời sống chính trị. Hàng trăm nhà hoạt động 
tập trung và các đài truyền hình phát sóng trực tiếp các 
sự kiện này. Đại hội đảng có hai chức năng chính: trình 
bày Cương lĩnh chính trị của đảng và lựa chọn ứng cử 
viên tổng thống. Cử tri chỉ có thể lựa chọn dựa trên các 
ứng cử viên do đảng đề cử. Các đại biểu tham dự đại hội 
đóng vai trò then chốt. Cách thức bầu chọn các đại biểu 
này khác nhau giữa các tiểu bang: một số tiểu bang tổ 
chức bầu cử đại biểu; một số tiểu bang có quyền hạn tùy 
ý nhất định; một số có quyền tự quyết không giới hạn; 
một số đại biểu được bầu bởi cử tri, trong khi một số đại 
biểu được bổ nhiệm bởi các tổ chức đảng ở cấp quận và 
tiểu bang. 

Nếu bạn muốn được đề cử, trước tiên bạn phải ảnh 
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hưởng đến việc lựa chọn các đại biểu tham dự đại hội đề 
cử. Sự đa dạng trong các cơ chế lựa chọn đại biểu phản 
ánh sự đa dạng của hệ thống chính trị, vốn là một đặc 
trưng nổi bật của Hoa Kỳ. 

Không phải ai cũng có thể trở thành đại biểu. Đại biểu 
thường là các quan chức, thành viên quốc hội, thống đốc, 
thị trưởng, thành viên cơ quan lập pháp bang, tóm lại là 
các nhân vật quan trọng trong đảng. Người dân thường 
chỉ có thể hy vọng trở thành đại biểu. Nhiệm vụ của đại 
biểu là quyết định ai sẽ được đưa ra để cử tri lựa chọn. 
Đại hội của hai đảng sẽ chọn ra tổng cộng hai người, mỗi 
đảng một người. Cử tri sẽ thực sự chọn một trong hai 
người này trong tương lai, mặc dù tất nhiên vẫn có một 
số ứng viên ngoài đảng ở những nơi khác, nhưng họ sẽ 
không đủ sức vươn tới tầm quốc gia. 

Cuộc chiến tranh cử tổng thống bắt đầu sau khi cả hai 
đảng đã lựa chọn ứng cử viên của mình. Quá trình này 
phản ánh nền dân chủ kiểu Mỹ, nhưng đó là một chiến 
dịch dân chủ chỉ giới hạn ở hai, hoặc tối đa là bốn, ứng cử 
viên. Vì vậy, nó được xem là một “chiến dịch không hoàn 
hảo,” tương tự như khái niệm cạnh tranh không hoàn hảo 
trong kinh tế học. Tôi e rằng tầng dân chủ này sẽ không 
thể thực hiện được nếu không có các hoạt động ít dân 
chủ hơn trước đó của cả hai đảng. Hãy tưởng tượng điều 
gì sẽ xảy ra nếu hàng trăm ứng cử viên tham gia vào một 
chiến dịch tranh cử quốc gia. Các ứng cử viên từ cả hai 
đảng sẽ phải chạy đua khắp nơi, diễn thuyết và tìm cách 
thu phục lòng tin và sự ủng hộ của cử tri. Vòng đua của 
các đảng này rất quan trọng vì kết quả bầu cử của họ phụ 
thuộc vào lá phiếu của cử tri. Vòng đua này thực sự là yếu 
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tố cốt lõi. Cử tri không có quá nhiều lựa chọn, nhưng đối 
với họ, việc chọn giữa người này hoặc người kia là đủ. 

Khi cử tri bỏ phiếu, họ không bầu trực tiếp cho tổng 
thống mà bầu cho Đại cử tri đoàn (Electoral College). 
Mỗi bang có số phiếu tương ứng với số đại biểu bang 
đó tại Quốc hội, ví dụ California có 47 phiếu, Iowa có 8 
phiếu. Ứng viên tổng thống nào thắng đa số phiếu tại một 
bang sẽ nhận toàn bộ số phiếu đại cử tri của bang đó.

Các bang lớn và đông dân đặc biệt quan trọng. Đó là 
lý do cuộc tranh luận thứ hai giữa Bush và Dukakis năm 
1988 diễn ra tại Los Angeles, California, nơi có 47 phiếu 
đại cử tri. California cùng với New York có tổng cộng 
83 phiếu, trong khi cần 270 phiếu để thắng cử. Cử tri ở 
mỗi bang bầu các thành viên của Đại cử tri đoàn, những 
người này được bầu thông qua đại hội đảng bang, ủy ban 
đảng hoặc các hình thức khác. Những đại cử tri này phải 
ủng hộ ứng viên tổng thống chính thức của đảng mình. 
Vậy nên, cử tri không trực tiếp bầu tổng thống vào ngày 
bầu cử mà là bầu các đại cử tri này. Chỉ những cử tri được 
đại đa số đại cử tri đại diện mới có cơ hội thể hiện ý chí 
của mình; ý chí của phần còn lại bị “áp đặt” bởi đa số đại 
cử tri.

Vào thứ Hai đầu tiên sau thứ Tư thứ hai của tháng 
Mười Hai, các đại cử tri thắng cuộc họp tại thủ phủ bang 
để nộp giấy chứng nhận bầu cử và đăng ký. Thực tế đây 
đã là một “chuyện trong tầm tay,” vì khi đại cử tri đã được 
chọn, tình hình đã rõ ràng và ai sẽ là tổng thống kế tiếp 
cũng đã được định đoạt. 

Một khó khăn khác để người bình thường trở thành 
ứng viên tổng thống là chi phí vận động tranh cử. Chi phí 
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này lên đến con số khổng lồ; năm 1972, con số chính thức 
là 10 triệu đô la, còn thực tế thì không ai rõ; năm 1988 thì 
chưa công bố. Số tiền vượt ngoài tầm với của một người 
bình thường. Nguồn kinh phí phổ biến của các ứng viên 
là từ quyên góp và tài trợ. Dĩ nhiên, người cho tiền luôn 
có mục đích riêng, và người nhận hiểu điều đó. Chỉ riêng 
Rockefeller đã chi hơn 3 triệu đô la cho chiến dịch tranh 
cử của mình. Người bình thường lấy đâu ra cơ hội tham 
gia nền dân chủ kiểu này? 

Phân tích của tôi không nhằm chỉ trích một hệ thống 
chính trị rối loạn, mà để chỉ ra giới hạn của dân chủ trong 
việc chọn ra một nhà lãnh đạo duy nhất có khả năng quản 
lý một xã hội lớn. Phân tích nền dân chủ Mỹ cho thấy 
nghịch lý này. Quản lý chính trị và xã hội đòi hỏi một quy 
trình tập trung. Nếu hoàn toàn dân chủ, e rằng Mỹ cũng 
không thể bầu được tổng thống. 

Các đảng chính trị ở Mỹ đóng vai trò tập trung quyền 
lực bên ngoài hệ thống chính thức. Họ thực sự tập trung 
ý kiến theo cách không hoàn toàn dân chủ. Sự lựa chọn 
của cử tri đi theo quy trình tập trung này, và chỉ là “hàng 
thứ cấp”. Tại sao quá trình này vẫn có hình thức dân chủ? 
Tôi nghĩ có hai lý do: Một điều đáng chú ý là các đảng 
phái chính trị Mỹ hoạt động và được tổ chức theo những 
cách nằm ngoài hệ thống chính trị chính thức. Họ không 
thể sử dụng nhà nước hoặc các cơ quan chính phủ để 
thực hiện các chương trình của mình. Tuy nhiên, việc họ 
hoạt động bên ngoài hệ thống chính trị khiến các hoạt 
động của họ không được chính thức tính là một phần của 
hệ thống chính trị. Phần hoạt động chính trị tập trung 
hơn này được thực hiện thông qua một quá trình không 
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chính thức, trong bối cảnh của các hoạt động xã hội. Các 
đảng phái chính trị kiểm soát chính trị bằng cách đưa 
các ứng cử viên tổng thống và các ứng cử viên khác nhau 
được bầu. Một khi được bầu, họ có thể sử dụng quy trình 
pháp lý để thực hiện ý chí của mình. Mọi xã hội đều cần 
hai khía cạnh của hoạt động chính trị: một quá trình tập 
trung hơn để tạo ra lãnh đạo chính trị, và một quá trình 
dân chủ hơn để dẫn dắt chính trị. Hệ thống chính trị Mỹ 
đối phó với khía cạnh thứ hai. Còn khía cạnh thứ nhất 
được quyết định bởi các đảng phái chính trị. 

Thứ hai, một quá trình vận hành được lên chương trình 
sẵn đã phát triển trong các đảng chính trị Mỹ (không 
hoàn toàn giống nhau giữa Đảng Dân chủ và Đảng Cộng 
hòa). Có một số chỗ linh hoạt trong các đại hội và cuộc 
họp, dù bị kiểm soát bởi những nhân vật trung tâm của 
đảng. Tại đại hội đảng, có sự cạnh tranh giữa các ứng 
viên cùng đảng. Quá trình này không chỉ che giấu hiệu 
quả biểu hiện cuối cùng của sự tập trung quyền lực – 
quyền quyết định cuối cùng – mà còn là cách giải quyết 
các xung đột nội bộ đảng. Tôi sẽ có một phân tích riêng 
về các đảng chính trị Mỹ. 

Có một điều tuyệt vời ở hệ thống chính trị Mỹ: bạn 
không thể nói nó là không dân chủ, cũng không thể nói 
nó hoàn toàn dân chủ. Đó là lý do tôi gọi cuộc bầu cử Mỹ 
là “không hoàn toàn cạnh tranh.” 
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6.3. CUỘC TỤ HỌP CỦA ĐẢNG DÂN CHỦ 
TẠI QUẬN THỨ HAI 

Sau khi chúng ta đã phân chia các hoạt động tổng 
thể của các đảng chính trị trong toàn bộ cuộc bầu 

cử, ta có thể hiểu vai trò của các đảng trong đời sống 
chính trị. Thực tế, các hoạt động của đảng không thể tách 
rời khỏi tổ chức cơ sở của họ; nếu không có hoạt động 
tích cực và hiệu quả của các tổ chức cấp dưới ở mọi cấp, 
một đảng chính trị sẽ trở thành một cái vỏ rỗng. 

Vào cuối tuần, với hai ngày nghỉ, không ai làm việc vào 
thứ Bảy và Chủ Nhật, người ta thường nói “Chúc cuối 
tuần vui vẻ” vào ngày thứ Sáu. Đây là một cách thể hiện 
trong quan hệ giữa người với người. Có thể người nguyên 
thủy khi gặp gỡ hay chia tay đã nói: “Bắn một con thỏ” (ý 
nói một câu chào hay lời chúc). 

Ngày 16 tháng 9 năm 1988, tại Trung tâm Hoạt động 
của Đại học Iowa, tôi gặp một vài sinh viên đại học đang 
vận động bầu cử cho ứng viên Đảng Dân chủ Dukakis và 
các ứng viên địa phương. Một bàn nhỏ được đặt trước 
căn tin với hai cô gái và một chàng trai trẻ. Hai cô gái 
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trông rất rụt rè, hoàn toàn không có vẻ gì là chính trị gia. 
Ngược lại, chàng trai rất năng động và vui vẻ khi biết tôi 
là giáo sư khoa học chính trị, muốn tìm hiểu cách hoạt 
động của chính trị địa phương. Ngay lập tức, tôi được 
mời tham dự bữa tiệc hội họp “potluck” (hội ăn uống tự 
mang món), còn gọi là picnic, của Đảng Dân chủ ở Quận 
Thứ Hai diễn ra vào cuối tuần. Tất nhiên, lời mời này 
không miễn phí, mà là một “khoản đóng góp”, vì mục 
đích chính của những cuộc tụ họp này là quyên tiền cho 
các ứng viên. 

Khoảng 5 giờ chiều, chúng tôi đến địa điểm tổ chức, 
nằm ngay bên ngoài thành phố Iowa City. Địa điểm này 
khá yên tĩnh, có thể là một trang trại hoặc công viên. 
Cách tổ chức đơn giản, với một ngôi nhà lớn, tương tự 
như hội trường tôi từng có ở trường sĩ quan, chỉ khác là 
có sàn và một gian nhà gỗ lớn bên ngoài. Có hai thanh 
niên bán đồ uống trong gian nhà gỗ, bởi mục đích của 
các cuộc gặp gỡ này là quyên góp tiền, không thể cung 
cấp nhiều đồ uống miễn phí. Bên cạnh đó là một số cô 
gái trẻ bán áo phông in khẩu hiệu vận động hay tên ứng 
viên, như một phương tiện quảng bá. Cũng có một chiếc 
máy ảnh “Polaroid” với mô hình bằng bìa cứng của ứng 
viên tổng thống Đảng Dân chủ Dukakis, y hệt người thật. 

Bạn có thể đứng cạnh mô hình đó để chụp ảnh, rất chân 
thực. Phương thức quyên tiền chính là thu “phí ăn uống”. 

“Phí ăn uống” khá cao, 8 đô la cho một người, 24 đô la 
cho một gia đình, 6 đô la cho trẻ em. Đây là trường hợp 
“kẻ ngây thơ dính bẫy”. Phần lớn người đến là các nhà 
hoạt động Đảng Dân chủ, nên họ sẵn lòng quyên tiền. 
Thực tế, những nhà hoạt động này cũng phụ thuộc vào 
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Đảng Dân chủ. Họ gồm các nghị sĩ quốc hội, thượng nghị 
sĩ, đại biểu bang, thượng nghị sĩ bang và nhiều nhân vật 
địa phương có tiếng tăm. Họ không thể được bầu vào các 
vị trí này nếu không có sự ủng hộ của Đảng Dân chủ, nên 
tự nhiên họ rất nhiệt tình và tôi e rằng họ không thể không 
nhiệt tình với các hoạt động của Đảng Dân chủ. Điều này 
đã trở thành một “mạng lưới” hay “mối quan hệ”. Không 
có mạng lưới này, một người sẽ mất nhiều nguồn lực. Có 
thể nói trong một xã hội coi trọng chủ nghĩa cá nhân và 
lĩnh vực riêng tư như vậy, người ta thường không quan 
tâm đến chuyện này. Nhưng tôi nhận thấy mọi người lại 
rất quan tâm. Những người không thuộc mạng lưới này 
thì cố gắng tham gia, và một số người đến đây với ý định 
không tốt. 

Nhiều nhân vật quan trọng của Đảng Dân chủ địa 
phương cũng có mặt. Những cuộc tụ họp này cũng quan 
trọng với chính họ. Có một mối tương tác kỳ lạ giữa nhu 
cầu phải có mặt của những người này tại các cuộc họp và 
việc họ coi đó như một “nghĩa vụ” và để xây dựng “hình 
ảnh công chúng” cho bản thân. 

Trong số những người đến, nhân vật cấp cao nhất là 
một nghị sĩ tên Nagel, mặc áo phông xanh táo, đi chào hỏi 
mọi người, trông dễ gần và năng động. Có một ứng viên 
thống đốc Iowa của Đảng Dân chủ, người cao lớn, đeo 
kính, trông khá học thuật, tên Christal, cũng đi lại quanh 
đó. Tôi đến bắt chuyện với ông ta, ông rất dễ gần và hỏi 
tôi nghĩ gì về số phận các cải cách của Gorbachev. Tôi nói 
rằng Gorbachev đang đối mặt với nhiều khó khăn. Ông 
ấy cho rằng hệ thống Xô Viết rất vững chắc và không dễ 
thay đổi. Là người địa phương, không dễ để người dân 
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Mỹ quan tâm nhiều đến các vấn đề quốc tế. Quan điểm 
quốc tế của người dân địa phương Mỹ khá yếu và không 
phù hợp với vị thế cường quốc của Hoa Kỳ. 

Tôi trở nên quan tâm đến ông ấy sau cuộc trò chuyện 
này. John Christal, con trai của một nông dân Iowa, tốt 
nghiệp ngành kinh tế tại Đại học Iowa năm 1949, quản 
lý một trang trại từ năm 1949 đến 1959, chuyển sang lĩnh 
vực ngân hàng năm 1959, và làm chủ tịch Ngân hàng Tiết 
kiệm Iowa từ năm 1960 đến 1984. Ông cũng là chủ tịch 
Hiệp hội Ngân hàng Tiết kiệm Iowa từ 1960 đến 1984 và 
chủ tịch Hiệp hội Ngân hàng Tiểu bang năm 1973. Năm 
1987, ông được bình chọn là “Lãnh đạo Nông nghiệp của 
Iowa trong năm”. Từ năm 1956, ông đã hoạt động tích 
cực trong chính trị Đảng Dân chủ. Tài liệu cũng ghi rằng 
ông là cố vấn được kính trọng nhất về các vấn đề Liên Xô 
trong hơn 25 năm. Cách ông có được khả năng này thì tôi 
chưa rõ. Có vẻ như theo kinh nghiệm của anh ấy, toàn bộ 
chuyện đó hoàn toàn mang tính thương mại và chính trị. 

Nhiều chính trị gia không phải là chính trị gia chuyên 
nghiệp, phần lớn họ chỉ nhận vị trí chính trị khi cần thiết. 
Tổng thống Carter từng là người trồng đậu phộng, Tổng 
thống Reagan là diễn viên; từ những lãnh đạo quốc gia 
cấp cao nhất đến các viên chức công nhỏ cấp thành phố 
cũng vậy. Tôi e rằng đây cũng là đặc điểm của chính trị. 

Hình thức này cho phép hầu hết các viên chức công 
có kế hoạch dự phòng và không cần sắp xếp đặc biệt cho 
họ. Có lẽ quan trọng hơn, những người này mang theo 
tư duy kinh doanh lâu năm và kỹ năng xã hội vào chính 
quyền, giúp họ xử lý tốt các vấn đề kinh tế và phát triển 
xã hội. Chính quyền địa phương không mang nhiều tính 
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chính trị mà giống như một tập đoàn lớn xử lý các vấn 
đề xã hội khác nhau. Christal có kinh nghiệm kinh tế tốt, 
điều này là điều kiện cần để bước vào chính trị. 

Tôi cũng gặp Thượng nghị sĩ bang Jane, người mà tôi đã 
phỏng vấn năm 1987 về vị trí và chức năng của Thượng 
viện bang. Bà ấy đang phát quạt có in tên mình, cũng là 
một hình thức quan hệ công chúng. Những dịp như vậy 
tất nhiên rất quan trọng và mang tính quyết định, nên 
người ta phải có mặt để giới thiệu bản thân. Tôi cũng gặp 
một số lãnh đạo Đảng Dân chủ ở quận này. Kerry Bowen, 
đại diện của Nagel tại quận này, đùa với tôi rằng nếu tôi 
đi dự tiệc potluck của Đảng Cộng hòa thì đừng kể họ biết 
những gì đang xảy ra ở đây. 

Do đó, chúng ta có thể nhận thấy rằng cả hai đảng, mặc 
dù được tổ chức và kỷ luật một cách lỏng lẻo, đều có cách 
tiếp cận từ trên xuống tương đối hiệu quả trong các hoạt 
động của mình. Mặc dù các hoạt động của các tổ chức 
cấp cơ sở hầu như không có định hướng về mặt tư tưởng 
từ cấp trên, và chủ yếu chỉ nhằm mục đích vận động cử 
tri trong khu vực bầu cử của họ – có thể chỉ giới hạn cho 
các ứng cử viên cùng đảng tranh cử ở cấp bang hoặc địa 
phương, chứ không nhất thiết dành riêng cho các ứng cử 
viên tổng thống cấp quốc gia – nhưng các hoạt động như 
vậy lại góp phần củng cố sự đồng nhất của cộng đồng 
cử tri với một đảng phái, dù là Đảng Dân chủ hay Cộng 
hòa. Vị thế của một đảng chính trị được thiết lập chủ yếu 
trong nhận thức của người dân, vì vậy có thể nói rằng 
khái niệm về một đảng phái không chỉ mang tính chính 
trị mà còn mang tính văn hóa và tâm lý. Một trong những 
yếu tố then chốt khiến hệ thống quốc gia của cả hai đảng 
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dường như hiệu quả chính là việc họ sở hữu những hệ 
thống cơ sở quần chúng rất rộng lớn và năng động. 

Yếu tố gắn kết toàn bộ hệ thống này chính là cấu trúc 
lợi ích. Thực tế, các đảng phái không có những lợi ích 
quốc gia rõ ràng, và các cương lĩnh được đưa ra trong 
cuộc bầu cử tổng thống chỉ được các bang ủng hộ dựa 
trên niềm tin và lựa chọn giá trị của họ, chứ không phải 
vì những cương lĩnh đó phản ánh các lợi ích cụ thể của 
từng bang. Mỗi bang và mỗi tổ chức đảng đều có lợi ích 
và giá trị riêng – đôi khi rất khác biệt – và họ theo đuổi, 
bảo vệ các lợi ích của mình dưới danh nghĩa của cả hai 
đảng, trong khi các tổ chức đảng cấp quốc gia lại sẵn sàng 
chấp nhận điều đó, qua đó duy trì một dạng lực hướng 
tâm nhất định. Thông qua các hoạt động của mình, các tổ 
chức đảng ở cấp bang và địa phương hiện thực hoá ý định 
và lợi ích của những thế lực chính trị tại địa phương. Quá 
trình này tạo ra một hiệu ứng đặc biệt: mặc dù các tổ 
chức đảng địa phương chủ yếu tập trung vào lợi ích riêng 
của họ, nhưng điều đó lại góp phần củng cố liên minh ở 
cấp quốc gia của đảng. Đây là một đặc điểm nổi bật của 
hệ thống đảng phái. 
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6.4. TRANH LUẬN TRÊN TRUYỀN HÌNH 

Cuộc bầu cử tổng thống năm 1988, cũng như các kỳ 
trước đó, diễn ra gay cấn và sôi động. Ứng cử viên 

tổng thống của Đảng Dân chủ, Michael Dukakis, và ứng 
cử viên của Đảng Cộng hòa, George W. Bush, liên tục tổ 
chức các bài phát biểu và hoạt động vận động tranh cử ở 
khắp nơi. Mỗi ngày đều có những diễn biến mới, như một 
cú hích nhằm thu hút cử tri. Những lập luận trong cương 
lĩnh tranh cử của họ đã được tôi trình bày ở phần trước 
(xem Chương 6, Bài 1: ‘Cuộc đua vào Nhà Trắng’). Tuy 
nhiên, điều thực sự quan trọng trong các chiến dịch như 
vậy không nằm ở việc cử tri hiểu rõ các cương lĩnh chính 
trị. Hoa Kỳ có một hệ thống truyền thông đại chúng phát 
triển đủ để bất kỳ ai cũng có thể tiếp cận và hiểu được 
quan điểm chính trị của các ứng viên. Mục tiêu cốt lõi 
của các hoạt động tranh cử là mở rộng ảnh hưởng, xây 
dựng hình ảnh, tạo kết nối cảm xúc với công chúng và gia 
tăng quyền lực. Ngày nay, cử tri ít quan tâm đến cương 
lĩnh chính trị mà chú trọng nhiều hơn đến tính cách, 
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năng lực và hình ảnh của các ứng viên tổng thống. Một 
giáo sư đại học từng nói với tôi rằng ông không thích 
Bush, và khi tôi hỏi lý do, ông đáp: ‘Khuôn mặt của Bush 
trông không đáng tin cậy; còn Dukakis thì có vẻ đáng tin 
hơn.’ Một tiêu chí như vậy thật đáng suy ngẫm. 

Một điểm nhấn đáng chú ý trong cuộc bầu cử năm 
1988 là cuộc tranh luận trực tiếp trên truyền hình giữa 
Bush và Dukakis vào tối ngày 25 tháng 9, kéo dài 90 phút 
và được phát sóng trực tiếp trên toàn quốc. Rất nhiều 
người quan tâm đến cuộc tranh luận này. Các giáo sư 
Khoa Khoa học Chính trị tại Đại học Iowa đã bàn luận về 
nó từ lâu – có lẽ do đặc thù chuyên môn của họ. Dĩ nhiên 
cũng có không ít người không mấy quan tâm. Sau đó, 
một số đoạn phim được phát lại trên truyền hình, và các 
phóng viên đã phỏng vấn một vài người đi đường, trong 
đó nhiều người cho biết họ không để ý và không theo dõi 
cuộc tranh luận. Chiều hôm đó, các giáo sư khoa Chính 
trị học tổ chức một buổi dã ngoại. Khi gần đến giờ phát 
sóng, mọi người lái xe về nhà để chuẩn bị theo dõi cuộc 
tranh luận. 

Tôi đã theo dõi buổi truyền hình trực tiếp tại nhà của 
một vị giáo sư. Vợ ông, một kỹ thuật viên laser, cũng ngồi 
đó trong im lặng. Con trai ông, một học sinh tiểu học, 
dường như cũng rất hứng thú và theo dõi cuộc tranh luận 
cho đến cuối cùng, bắt đầu lúc 7 giờ tối. Trên sân khấu có 
hai bục tranh luận đối diện nhau – một dành cho Bush 
và một dành cho Dukakis. Phía trước họ là bốn người 
dẫn chương trình truyền hình, đều là các nhà báo kỳ cựu, 
đảm nhận vai trò đặt câu hỏi. Phía sau là một khán phòng 
rộng lớn với vài trăm người tham dự. Trước bàn của các 
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nhà báo có đèn đỏ và đèn xanh để báo hiệu thời gian phát 
biểu. Các nhà báo quay lưng về phía khán giả, đối diện 
với các ứng viên. Trong khi các nhà báo ngồi, hai ứng cử 
viên nổi bật thì đứng. 

Quy trình tranh luận diễn ra như sau: một nhà báo đặt 
câu hỏi cho một ứng viên, ứng viên trả lời, sau đó ứng 
viên còn lại sẽ đưa ra nhận xét – thực chất là phản biện. 
Cả hai bên đều nhận được số lượng câu hỏi tương đương. 

Cuộc tranh luận, có thể nói, khá sôi nổi. Bush đã nói 
trong buổi tranh luận: “Tôi ước gì đây không phải là một 
buổi tối thân thiện như thế này.” Hai bên đã tranh luận 
về các vấn đề như thuế, thâm hụt ngân sách, giáo dục, 
ma túy, phá thai, vũ khí và quan hệ quốc tế. Nội dung 
chủ yếu là sự lặp lại các quan điểm mà họ đã từng phát 
biểu trước đó về những chủ đề này, nhưng vì là cuộc trao 
đổi trực tiếp nên xen lẫn nhiều sự nhanh trí và hài hước. 
Ngay từ đầu, Dukakis đã nói: ‘Nếu ông ta làm được điều 
đó, thì ông ấy chính là Joe Isuzu của nền chính trị Mỹ’ 
– ám chỉ Bush giống như một nhân vật quảng cáo trên 
TV chuyên bán thuốc cho chó, khiến khán giả bật cười. 
Ngay sau đó, Bush cũng đáp trả bằng một câu mỉa mai: 
‘Câu trả lời này rõ như cảng Boston vậy.’ (“This answer 
is as clear as Boston Harbor” – chữ clear vừa có nghĩa là 
rõ ràng, thông suốt, vừa có nghĩa là sạch.) Boston là thủ 
phủ của bang Massachusetts, nơi bị ô nhiễm nặng, mà 
Dukakis đang là thống đốc – câu nói là một sự chơi chữ 
của ông Bush hàm ý rằng câu trả lời của Dukakis không 
hề rõ ràng. Cuộc tranh luận còn có nhiều màn công kích 
qua lại. Dukakis nói: ‘Tôi muốn đảm bảo rằng mình sẽ 
không bao giờ hợp tác với nhà độc tài Panama.’ Ám chỉ 
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Noriega, Bush đáp: ‘Tất cả bảy chính quyền trước đó đều 
từng hợp tác với Noriega, nhưng chính quyền Reagan– 
Bush đã đưa ông ta ra trước công lý.’ Dukakis lại mỉa mai: 
‘Đối với nhiều người, ý nghĩ về Tổng thống Quayle thật 
đáng sợ.’ (Quayle là ứng viên phó tổng thống của Bush.) 
Bush đáp: ‘Ông ấy đã làm rất tốt công việc của mình.’ 
Dukakis nói tiếp: ‘Rõ ràng phó tổng thống đang nghi ngờ 
lòng yêu nước của tôi. Tôi yêu đất nước này, và tôi tin 
tưởng vào nó.’ Bush nói: ‘Tôi không nghi ngờ lòng yêu 
nước của ông, nhưng liệu chúng ta có thể đưa đất nước đi 
theo hướng cánh tả đến mức như vậy không? 

Ông thuộc cánh tả, còn xa hơn cả xu hướng chính của 
nước Mỹ.’ 

Toàn bộ cuộc tranh luận kéo dài 90 phút, với những 
tràng pháo tay và tiếng cười vang lên từng lúc từ khán giả. 

Cả hai ứng viên đều mắc lỗi trong quá trình tranh luận 
do áp lực tâm lý. Bush từng nhầm lẫn gọi mình là “tổng 
thống” thay vì “phó tổng thống”. Dukakis cũng có một 
lần phát biểu sai, khiến khán giả bật cười. Bush, do quá 
tự tin, đã quên tên của một hệ thống phòng thủ giữa bài 
phát biểu và nói: “Chỉ có người làm bằng băng mới không 
mắc sai lầm.” Sau đó, người điều phối chương trình đã 
tính sai thời gian và yêu cầu Bush ngừng phát biểu khi 
thời gian vẫn chưa hết. Bush phản ứng lại, và người điều 
phối nói: “Xin lỗi, tôi đã sai. Ông đã nói rằng ai cũng có 
thể mắc lỗi.” 

Trong cuộc tranh luận, cả hai bên đều sử dụng chiến 
thuật ngôn ngữ một cách tinh tế. Bush thường xuyên gọi 
Dukakis là “thống đốc bang Massachusetts”, nhằm tạo ấn 
tượng rằng Dukakis chỉ là một “quan chức địa phương.” 
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Ngược lại, Dukakis tránh gọi Bush là “Phó Tổng thống”, 
mà thay vào đó dùng “ông Bush” hoặc “George” – một 
cách hạ thấp tầm vóc đối thủ. Những yếu tố như vậy có 
sức nặng tâm lý lớn hơn cả hình thức hay diện mạo bên 
ngoài trong các cuộc tranh luận, và phần lớn ảnh hưởng 
đến việc liệu ứng viên có thể chinh phục cử tri về mặt tâm 
lý hay không. 

Bên cạnh đó, cả hai phía đều đặc biệt chú ý đến vấn 
đề hình ảnh. Các bình luận trên báo chí cho rằng cả hai 
ứng viên đều thành công trong việc điều chỉnh ngôn 
ngữ, giọng điệu và phong cách thể hiện. Với tư cách là 
các chính trị gia kỳ cựu, họ đều có khả năng diễn thuyết 
một cách tự nhiên và thuyết phục. Ở Hoa Kỳ, yêu cầu đầu 
tiên để trở thành một chính trị gia là phải có khả năng 
nói năng lưu loát. Trang phục cũng được chuẩn bị rất 
kỹ lưỡng. Frank Greer, cố vấn chiến dịch tranh cử của 
Dukakis, cho biết để đảm bảo hình ảnh trang nhã trên 
truyền hình, Dukakis đã mang theo nhiều áo sơ mi và cà 
vạt để chọn lựa. Dukakis mặc một bộ vest màu xanh xám, 
áo sơ mi trắng và cà vạt đỏ – giống như Bush. Quan niệm 
của người Mỹ là hình ảnh của chính trị gia không phải 
là vấn đề cá nhân, mà là vấn đề liệu công chúng có đặt 
niềm tin vào họ hay không. Do đó, họ đặc biệt coi trọng 
hình ảnh. 

Sau cuộc tranh luận, có một làn sóng bình luận sôi nổi 
từ mọi tầng lớp xã hội. Một số người cho rằng Bush thắng, 
số khác lại nói Dukakis thắng. Phần lớn các nhận định 
mang nặng cảm xúc cá nhân – người ủng hộ ai thì cho 
rằng người đó đã thể hiện tốt. Các phóng viên đã phỏng 
vấn trực tiếp các thành viên trong đội ngũ tranh cử của 
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hai ứng viên, và tất cả đều khẳng định rằng ứng viên của 
mình đã làm tốt. NBC nhận định: “Thật khó để nói ai 
thắng, ai thua.” ABC cho rằng: “Cả hai đều thể hiện rất 
tốt, nhưng Dukakis nhỉnh hơn một chút, có lẽ ông ấy là 
người thắng.” CBS bình luận: “Không có gì mới. Nếu phải 
chọn người thắng, thì Dukakis hơi nhỉnh hơn.” Trong khi 
đó, CNN tuyên bố: “George Bush là người chiến thắng.” 
Đồng thời, một cuộc thăm dò ý kiến nhanh cũng được 
tiến hành ngay sau đó để xem ai ghi điểm cao hơn. 

Ấn tượng của tôi là cả hai ứng viên thể hiện tương đối 
ngang bằng, tuy nhiên Bush tỏ ra lão luyện hơn, có kinh 
nghiệm trong chính trị quốc tế và sự hiểu biết sâu rộng về 
chính trị quốc gia. Dukakis có phần yếu hơn ở khía cạnh 
này, nhưng lại có lợi thế bởi kỳ vọng của công chúng đối 
với Bush rất cao – chỉ cần ông không bị Bush áp đảo là đã 
đủ tạo ấn tượng tích cực. Ông không cần phải vượt trội 
hoàn toàn để đạt được hiệu quả truyền thông. 

Quy trình tranh luận như vậy rất thú vị và thể hiện 
mức độ cởi mở cao trong nền chính trị Mỹ. Cuộc bầu cử 
người đứng đầu cơ quan hành pháp cao nhất của quốc 
gia được đưa ra tranh luận công khai, biến nó thành một 
vấn đề mang tính cộng đồng thật sự, cho dù các ứng viên 
đều gắn bó chặt chẽ với các đảng phái mà người dân 
bình thường không có nhiều cơ hội tiếp cận trực tiếp. 
Tất nhiên, người dân hoàn toàn có thể gia nhập đảng và 
tình nguyện làm việc cho ứng viên – từ vận động tranh 
cử, gõ cửa nhà dân, quyên góp, v.v. – nhưng nếu muốn 
chiến thắng, họ buộc phải tham gia vào hoạt động quan 
hệ công chúng (PR). 

Bản chất của hệ thống chính trị Hoa Kỳ thúc đẩy các 
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nhóm chính trị và đảng phái theo đuổi hình thức truyền 
thông đại chúng này, nếu không, họ sẽ không thể giành 
được chiến thắng trong bầu cử. Khi nói đến việc mở rộng 
tiếp cận công chúng, có hai động lực chính trong xã hội: 
một đến từ các đảng muốn chiến thắng, và một đến từ 
công chúng muốn được biết nhiều hơn. Ở nhiều xã hội, 
yêu cầu mở rộng tính minh bạch thường đến từ phía 
công chúng. 

Sự dư dả về vật chất trong xã hội Mỹ khiến đa số người 
dân không còn quá quan tâm đến các nguyên lý chính 
trị trừu tượng hay chương trình hành động cụ thể. Thay 
vào đó, họ muốn có một sự hiểu biết mang tính cảm xúc 
về chính trị gia. Và chính hệ thống chính trị lại khuyến 
khích điều này. Bất kỳ ai muốn giành được chức vụ đều 
phải có được phiếu bầu, và nếu không có phiếu bầu, thì 
không còn gì để bàn. Sức mạnh của lá phiếu buộc các ứng 
viên phải công khai hình ảnh nhiều nhất có thể – họ đi 
vận động, thể hiện cử chỉ, xuất hiện trên truyền hình, tất 
cả đều vì lý do đó. Một phần lý do khiến Quayle gây lo 
ngại là vì ông quá trẻ và có vẻ thiếu kinh nghiệm. Với một 
số người, việc giao các vấn đề công cộng cho một người 
như vậy gây ra cảm giác bất an, và thực tế nhiều người 
cũng nghĩ như vậy. Thực ra, người Mỹ không hẳn quan 
tâm đến chính trị, mà quan tâm đến con người của ứng 
viên – điều này được gọi là “phi chính trị hóa chính trị” 
(depoliticization of politics). 

Hình thức tranh luận này cũng giúp công chúng hiểu 
rõ hơn về các ứng viên. Trong một thời gian dài, công 
dân trưởng thành ở Mỹ đã có quyền bỏ phiếu, nhưng họ 
không thực sự biết người mà họ bầu là ai, có tính cách 
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như thế nào, năng lực ra sao, và đại diện cho điều gì – lá 
phiếu được bỏ ra, nhưng dân chủ thì chưa thực sự tồn tại. 
Một tiêu chí quan trọng của dân chủ là: sự lựa chọn có 
hiểu biết. Tất nhiên, điều này rất khó thực hiện triệt để, 
và ngay cả ở Hoa Kỳ cũng không phải lúc nào cũng đạt 
được 100%. 
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6.5. GIẤC MƠ 
CỦA MỘT NGHỊ SĨ QUỐC HỘI 

Cuộc bầu cử các thành viên Hạ viện Hoa Kỳ được 
tổ chức đồng thời với cuộc bầu cử tổng thống. 

Vào Ngày Bầu cử (8 tháng 11 năm 1988), cử tri sẽ đồng 
thời bỏ phiếu bầu Tổng thống và các nghị sĩ Hạ viện, 
do đó chiến dịch tranh cử Quốc hội cũng diễn ra sôi 
động song song với cuộc bầu cử tổng thống. Tôi đã 
liên hệ với trụ sở Đảng Cộng hòa tại quận của thành 
phố Iowa và được nhân viên tại đây hỗ trợ nhiệt tình, 
cho phép tôi theo sát ứng viên Đảng Cộng hòa Don 
Redfern để quan sát quá trình vận động tranh cử của 
ông tại Iowa City. 

Việc bầu cử Quốc hội Hoa Kỳ được tổ chức theo đơn 
vị bầu cử (district). Các khu vực này được phân chia dựa 
trên tổng dân số, và mỗi đơn vị bầu cử có dân số xấp xỉ 
bằng nhau. Mỗi khu vực bầu ra một thành viên Hạ viện, 
do đó mỗi nghị sĩ đại diện cho số dân tương đương nhau. 
Mỗi đơn vị bầu cử thường bao gồm một hoặc nhiều quận; 
ở các thành phố lớn, tình hình có thể khác biệt. Iowa là 
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một bang nông nghiệp với dân số ít, vì vậy phạm vi địa lý 
của các khu vực bầu cử thường rộng lớn hơn. 

Cả hai đảng lớn đều có trụ sở chiến dịch tranh cử tại 
từng khu vực bầu cử. Thành phố Iowa thuộc Đơn vị bầu 
cử quốc hội số 3 (3rd Congressional District). Dưới cấp 
trụ sở khu vực là các trụ sở cấp quận. Trụ sở – được gọi 
là “headquarters” – thực tế chỉ là một không gian thuê, 
thường do cả hai đảng sử dụng, với một hoặc hai nhân 
viên làm việc tại chỗ. Trụ sở Đảng Cộng hòa tại Iowa City 
nằm trong một tòa nhà hai tầng, diện tích tương đối rộng 
rãi, có chỗ kê khoảng hai chục ghế để tổ chức các buổi 
diễn thuyết. Có khoảng hai đến ba nhân viên làm việc 
ở đây, trong đó một cô gái là nhân viên chính thức, còn 
lại là người tình nguyện. Trụ sở này có nhiệm vụ sắp xếp 
các hoạt động vận động tranh cử cho ứng viên của đảng 
trong phạm vi quận. 

Một trong những hoạt động của ông Redfern là một 
buổi ăn tối riêng với các doanh nhân trong khu vực bầu 
cử. Các doanh nhân này là giới tinh hoa địa phương, hay 
còn gọi là “gentry” (tầng lớp trung thượng lưu). Họ có 
một câu lạc bộ riêng để tổ chức các hoạt động của mình. 
Mỗi sáng thứ Ba, họ gặp nhau để ăn sáng – thường là để 
trao đổi thông tin, bàn chuyện làm ăn và mời khách đến 
phát biểu. Đây là nhóm có ảnh hưởng chính trị tại địa 
phương. Nếu ai đó muốn giành chiến thắng trong một 
cuộc bầu cử địa phương, người đó trước tiên phải giành 
được sự ủng hộ của nhóm quyền lực này. 

Bữa sáng bắt đầu lúc 7 giờ sáng, và sau vài phút ăn 
uống, ông Redfern đã có một bài phát biểu trình bày 
quan điểm của mình về các vấn đề đối nội và đối ngoại 
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của Hoa Kỳ – về cơ bản là những nội dung ông thường 
xuyên trình bày. Là một ứng viên của Đảng Cộng hòa, 
nhiều quan điểm của ông tương đồng với ứng viên tổng 
thống Đảng Cộng hòa, George W. Bush. Sau phần phát 
biểu, những người tham dự bữa sáng đã đặt câu hỏi và 
Redfern trả lời tất cả. Sau đó, các doanh nhân tổ chức 
một trò chơi bằng cách phát cho mỗi người một tờ giấy 
nhỏ để thực hiện một cuộc bỏ phiếu thử. Kết quả là có 
18 phiếu cho Bush và 2 phiếu cho Dukakis. Tất nhiên, vì 
Redfern là ứng viên Đảng Cộng hòa nên kết quả như vậy 
là dễ hiểu; nếu một ứng viên Đảng Dân chủ phát biểu, có 
lẽ kết quả sẽ hoàn toàn khác. Gần 8 giờ, các doanh nhân 
lần lượt rời khỏi phòng; đến đúng 8 giờ chỉ còn lại bốn 
người. Buổi ăn sáng kết thúc. 

Các doanh nhân trong khu vực có một tổ chức riêng, 
và bất kỳ ai muốn thắng cử đều khó có thể làm được điều 
đó nếu không huy động được sự ủng hộ của nhóm này. 

Việc làm ứng cử viên thật sự rất vất vả. Họ phải chạy 
đôn chạy đáo suốt cả ngày với nhiều công việc. Vào buổi 
trưa, Redfern lái xe 250 dặm đến Iowa City để tham dự 
một sự kiện vào buổi chiều. 

Hoạt động đầu tiên trong lịch trình là chuyến thăm 
Bệnh viện Giảng dạy thuộc Đại học Iowa. Đây là một cơ 
sở y tế có trang thiết bị hiện đại và đội ngũ chuyên môn 
cao, nổi tiếng trên toàn quốc. Redfern tự mình lái xe đến 
bệnh viện, tôi ngồi cùng xe với ông và một giáo sư người 
Mỹ. Khi đến nơi, chúng tôi được dẫn đến một phòng họp 
với khoảng 16 đến 18 người, trong đó có 5 người đi cùng 
Redfern (bao gồm cả chúng tôi), 7 người là phóng viên, 
còn lại là đại diện phía bệnh viện. Dù số lượng người 
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tham dự khá ít, Redfern dường như không bận tâm. Ông 
vẫn trình bày sôi nổi về quan điểm cơ bản của mình đối 
với các chính sách đối nội và đối ngoại của Hoa Kỳ, sau 
đó mở phần hỏi – đáp, rồi kết thúc. 

Sau đó, ông dành khoảng 20 phút để lần lượt trả lời câu 
hỏi từ từng phóng viên có mặt. Mỗi người đều có cơ hội 
đặt một vài câu hỏi. 

Vì vậy, số lượng người tham dự không quan trọng bằng 
việc hàng nghìn người biết đến ứng viên thông qua báo 
chí, truyền hình và đài phát thanh. Tại Hoa Kỳ, điều khó 
khăn nhất là tìm được khán giả. Ngay cả các giáo sư khi 
đến giảng bài tại các trường đại học cũng gặp khó khăn 
trong việc thu hút người nghe. Một ứng viên Quốc hội 
dường như không có nhiều sức hút. Đây là một hiện 
tượng rất đáng chú ý trong nền chính trị Mỹ: bất kỳ ai 
muốn bước chân vào chính trường đều phải chủ động 
tìm đến cử tri, chứ không phải ngược lại. 

Rời bệnh viện, Redfern tiếp tục di chuyển đến khu ký 
túc xá sinh viên, nơi ông dự kiến sẽ gặp gỡ sinh viên. 
Hoạt động chính của ông tại đây là đứng trước cửa nhà 
ăn sinh viên, bắt tay và chào hỏi xã giao. Ông đứng ở lối 
vào một lúc, gặp sinh viên và nói: “Chào bạn, tôi là Don 
Redfern, ứng viên nghị sỹ cho Quốc hội.” Sau đó, ông hỏi 
sinh viên có đi bầu cử không, hoặc một số câu hỏi tương 
tự, thuần túy nhằm mục đích tạo dựng quan hệ. Đây là 
một công việc cực kỳ khó khăn, và sinh viên dường như 
không mấy quan tâm; họ thường chỉ chào lại đơn giản 
rồi bước đi, ít ai sẵn lòng trò chuyện thêm, thậm chí có 
người tỏ ra lạnh nhạt. Tôi quan sát xung quanh và nhận 
ra rằng việc trở thành ứng viên nghị sỹ cho Quốc hội quả 
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thật không dễ dàng. Không có ai phía trước hay phía sau, 
chỉ có ba người: ông Redfern, trợ lý của ông và tôi. Đây 
chính là chính trường Hoa Kỳ. 

Đối thủ của ông là David Nagel (Đảng Dân chủ), hiện 
là đương kim nghị sĩ và đang tái tranh cử. Nagel cũng đã 
từng đến trường đại học nhiều lần để diễn thuyết và tham 
gia các hoạt động khác. Redfern dường như không mấy 
hứng thú với sự kiện này, chỉ thực hiện một lúc rồi nói với 
trợ lý bằng giọng chán nản: “Đi thôi! Tôi không cảm thấy 
ổn.” Và thế là kết thúc hoạt động tại đó. 

Điểm dừng tiếp theo là một tòa nhà ký túc xá khác 
mang tên “Mayflower”. Trung tâm PEN Quốc tế – một 
tổ chức nổi tiếng tại Trung Quốc – cũng đặt văn phòng 
tại đây. Chúng tôi tự lái xe đến, được một nữ sinh viên 
đón tiếp và dẫn vào một phòng họp, nơi có khoảng hai 
mươi sinh viên đang chờ. Redfern trình bày trong vòng 
40 phút, chủ yếu về quan điểm của ông đối với các vấn 
đề đối nội và đối ngoại, trong đó nhấn mạnh đến giáo 
dục. Sau bài nói chuyện, sinh viên đặt câu hỏi về an sinh 
xã hội, giáo dục và một số vấn đề khác. Tổng thời gian 
diễn ra khoảng một giờ. Tuy nhiên, lượng người tham 
gia không nhiều. Bên ngoài phòng họp là khu sinh hoạt 
chung của sinh viên, nơi một số người đang chơi điện tử, 
bi-da, bóng bàn hoặc xem truyền hình. Không ai trong 
số đó tỏ ra quan tâm đến bài phát biểu của một ứng viên 
nghị sỹ Quốc hội mà chỉ lo làm việc riêng của mình. 

Đó là hoạt động cuối cùng trong ngày. Redfern lái xe 
đưa tôi trở về trường đại học. Trên đường đi, chúng tôi 
thảo luận về quy trình trở thành ứng viên nghị sỹ Quốc 
hội. Ứng viên nghị sỹ Quốc hội được bầu cử bởi cử tri 
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trong khu vực bầu cử của họ. Bất kỳ ai cảm thấy mình có 
đủ năng lực đều có thể ra tranh cử, miễn là nhận được sự 
ủng hộ ban đầu của một số lượng cử tri nhất định. Đầu 
tiên, họ phải vượt qua cuộc bầu cử sơ bộ – diễn ra giữa 
các ứng viên cùng đảng. Redfern đã giành chiến thắng 
trong cuộc bầu cử sơ bộ, trở thành ứng viên chính thức 
của Đảng Cộng hòa. 

Đảng Cộng hòa đã hỗ trợ cho chiến dịch tranh cử của 
ông, bao gồm khoản tài trợ theo quy định của pháp luật 
cùng các hỗ trợ khác. Ông cho rằng sự hỗ trợ từ đảng là 
vô cùng quan trọng, nếu không có, chiến dịch của ông 
sẽ rất khó giành thắng lợi. Trên thực tế, trong chính trị 
Hoa Kỳ, sự cạnh tranh thực sự diễn ra trong vòng bầu cử 
sơ bộ. Tuy nhiên, chính các vòng sơ bộ của hai đảng lớn 
đã loại trừ những người ngoài cuộc. Sau khi kết thúc bầu 
cử sơ bộ, chỉ còn lại hai ứng viên đại diện cho hai đảng 
lớn – và cuộc bầu cử trở thành một cuộc đối đầu giữa họ. 

Hệ thống hai đảng tại Hoa Kỳ có hiệu quả trong việc làm 
cho các ứng cử viên trở nên “trong sạch”, điều mà bản thân 
chính phủ không thể đảm bảo. Nhờ có sự cạnh tranh giữa 
các đảng phái, xã hội có thể chấp nhận những ý kiến bất 
đồng mà không dẫn đến chia rẽ nội bộ. Những người bất 
đồng quan điểm sẽ bị loại bỏ thông qua bầu cử, và thường 
không mang nhiều oán hận hay bất mãn. Cơ chế này 
dường như góp phần tích cực vào hiệu quả quản lý xã hội. 

Một điểm đáng lưu ý khác là các cuộc bầu cử “cấp cao” 
như bầu cử nghị sỹ Quốc hội lại không quá thu hút hay 
truyền cảm hứng; phần lớn người dân có vẻ thờ ơ. Đây là 
một điều kiện quan trọng – dù không lý tưởng – của nền 
dân chủ. Nền dân chủ sẽ không thể vận hành một cách 
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trưởng thành nếu mọi công dân đều có mối quan tâm 
mãnh liệt đến chính trị. Người ta từng nói rằng, kẻ thù 
lớn nhất của dân chủ, có lẽ không phải là chế độ chuyên 
chế, mà chính là bản thân dân chủ. Ở Hoa Kỳ, chính trị 
hiếm khi tác động trực tiếp đến đời sống hàng ngày của 
cử tri, ngoại trừ một vài vấn đề như thuế, vì vậy không 
khó để lý giải sự thờ ơ của công chúng. 

Tình trạng này buộc mỗi ứng cử viên phải nỗ lực tối 
đa: đi lại nhiều, phát biểu trước công chúng, tổ chức vận 
động để được cử tri biết đến. Chính cơ chế này khiến 
hai đảng buộc phải giới thiệu các ứng viên có chất lượng 
– xét về ngoại hình, nhân cách, khả năng diễn đạt, kiến 
thức, mạng lưới quan hệ và kỹ năng giao tiếp xã hội – tất 
cả đều cần đạt tiêu chuẩn để có thể “lên sân khấu”. Nếu 
không, họ sẽ không thể thu hút được lá phiếu. 

Lấy Redfern làm ví dụ: ông là một luật sư, có kinh 
nghiệm, ngoại hình ưa nhìn, ăn nói lưu loát, có óc hài 
hước và kỹ năng giao tiếp tốt. Đối thủ của ông, Nagel, 
có lẽ cũng sở hữu những phẩm chất tương tự. Hệ thống 
bầu cử kết hợp với hệ thống đảng phái đã góp phần tạo ra 
những ứng viên có chất lượng. Nếu thiếu một trong hai 
yếu tố này, kết quả có thể trở nên phi lý. 

Chiến dịch tranh cử của Redfern được chính ông tổ 
chức, với rất ít người hỗ trợ. Ông tập trung nói về những 
vấn đề cụ thể mà cử tri quan tâm – không phải vì cá nhân 
ông muốn nói, mà do áp lực từ cơ chế bầu cử buộc ông 
phải làm vậy. Dĩ nhiên, bên cạnh đó còn có một lực lượng 
quan trọng hơn: chính là các đảng chính trị. Đối với người 
dân bình thường không có nền tảng đảng phái, việc giành 
chiến thắng trong cuộc bầu cử gần như là bất khả thi.
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6.6. NGÀY BẦU CỬ

Ngày 9 tháng 11 là Ngày Bầu cử trong năm bầu cử 
1988 – đánh dấu sự kết thúc của gần một năm vận 

động tranh cử sôi nổi, khi cử tri đi bỏ phiếu để lựa chọn 
tổng thống, các thành viên Hạ viện, một số thượng nghị 
sĩ và thống đốc bang. Các cuộc bầu cử khác, bao gồm cả 
một số chức vụ cấp quận, cũng được tổ chức trong cùng 
một ngày, nhằm tránh việc phải tổ chức nhiều cuộc bầu 
cử riêng lẻ, tiết kiệm thời gian và nguồn lực. 

Trước ngày bầu cử, mỗi cử tri đều bắt buộc phải đăng 
ký. Nếu không đăng ký trong thời gian quy định trước 
cuộc bầu cử, người dân sẽ không đủ điều kiện để bỏ 
phiếu. Việc đăng ký có thể cho biết hoặc không cho biết 
cử tri thuộc đảng nào – Cộng hòa hay Dân chủ. Cuộc 
bầu cử được quản lý bởi một cơ quan chuyên trách thuộc 
chính quyền quận, nơi danh sách toàn bộ cử tri được 
nhập vào hệ thống máy tính và phân chia theo các đơn vị 
bầu cử nhỏ hơn (precincts). Các dữ liệu bao gồm tên cử 
tri, số an sinh xã hội, địa chỉ, v.v. 
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Các chiến dịch tranh cử bắt đầu vận động cử tri đăng 
ký từ rất sớm. Tại các trường học, sinh viên ủng hộ đảng 
thường dựng các gian đăng ký và khuyến khích sinh viên 
ghi danh. Dĩ nhiên, cử tri cũng có thể đăng ký tại trụ sở 
đảng hoặc tại cơ quan bầu cử địa phương. 

Mỗi trụ sở đảng đều có danh sách cử tri đã đăng ký theo 
đảng. Khi ngày bầu cử đến gần, các trụ sở này bắt đầu xử 
lý danh sách, yêu cầu các nhân viên và tình nguyện viên 
liên hệ với cử tri của đảng mình. Trước đây, họ đến tận 
nhà từng người, nhưng hiện nay chủ yếu liên lạc qua điện 
thoại. Các tình nguyện viên cũng bắt đầu các hoạt động 
như phân phát tài liệu tuyên truyền, tờ rơi vận động. 

Vào Ngày Bầu cử, các điểm bỏ phiếu được thiết lập tại 
từng đơn vị bầu cử. Cử tri tự lái xe đến điểm bỏ phiếu, và 
tôi đã quan sát tại một điểm như vậy. Số lượng cử tri đến 
khá đông, và dường như họ đều có ý thức trách nhiệm. 
Không thể có chuyện lái xe mười phút, xếp hàng rồi bỏ 
phiếu mà không có một nhận thức nào đang chi phối 
hành động đó. Chính nhận thức này tạo nên một điều 
kiện quan trọng giúp hệ thống chính trị Mỹ duy trì ổn 
định suốt hơn hai trăm năm. Nếu người dân không quan 
tâm đến bầu cử – tức không quan tâm đến việc duy trì thể 
chế – thì thể chế đó khó có thể tồn tại. 

Dĩ nhiên, sự phát triển về điều kiện vật chất cũng là 
một yếu tố thuận lợi cho sự tham gia của công dân. Hầu 
hết các gia đình đều sở hữu xe hơi, việc đi lại – đặc biệt là 
ở nông thôn – trở nên dễ dàng hơn nhiều. 

Tuy nhiên, so với một số quốc gia Tây Âu, quá trình 
bầu cử ở Hoa Kỳ vẫn còn những bất tiện nhất định, chẳng 
hạn như yêu cầu đăng ký trước, không có ngày nghỉ công 
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cộng cho ngày bầu cử, hay các giới hạn về thời gian cư 
trú. Tỷ lệ cử tri đi bầu thấp thường được cho là có liên 
quan đến những yếu tố này. 

Tại điểm bỏ phiếu, cử tri điền vào một mẫu đơn nhỏ 
với các thông tin cá nhân như họ tên, địa chỉ và số an sinh 
xã hội. Sau đó, mẫu đơn này được chuyển đến một nhân 
viên khác, người sẽ tìm thông tin đăng ký của cử tri trong 
danh sách đã được nhập sẵn bằng máy tính. Cử tri sẽ ký 
tên để xác nhận rằng mình đã đến bỏ phiếu, rồi tiếp tục 
đến gặp một nhân viên thứ ba để nhận phiếu bầu. 

Phiếu bầu là một dải giấy dài khoảng 40 cm và rộng 15 
cm (kích thước và hình thức phiếu bầu có thể khác nhau 
giữa các bang). Trên phiếu có in tên các ứng cử viên, với 
cột đầu tiên dành cho đảng Dân chủ hoặc Cộng hòa. 
Nếu cử tri muốn bỏ phiếu cho toàn bộ các ứng viên của 
một đảng, chỉ cần đánh dấu vào ô tương ứng sau tên 
đảng Dân chủ hoặc Cộng hòa, biểu thị sự ủng hộ cho 
tất cả các ứng cử viên của đảng đó. Nếu muốn lựa chọn 
cụ thể từng người, cử tri có thể đánh dấu từng tên ứng 
cử viên phía dưới, bao gồm các ứng viên tổng thống của 
một số đảng nhỏ, thượng nghị sĩ, hạ nghị sĩ, quan chức 
cấp quận, v.v. Cử tri có thể thực hiện lựa chọn phân tách 
– nghĩa là bầu cho ứng viên thuộc cả hai đảng trên cùng 
một phiếu bầu. Sự lựa chọn phân tách này đã phản ánh 
rõ trong kết quả của cuộc bầu cử năm đó: đảng Cộng 
hòa giành chiến thắng ở cuộc đua vào Nhà Trắng, trong 
khi đảng Dân chủ lại thắng thế ở phần lớn các ghế trong 
Hạ viện. Mặc dù từng ghế đơn lẻ có thể nhỏ hơn “ngai 
vàng” tổng thống, nhưng sức mạnh cộng gộp từ các ghế 
này không thể xem nhẹ. 
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Sau khi điền xong phiếu bầu, cử tri đặt phiếu vào một 
bìa che rồi bỏ vào thùng phiếu. Thùng phiếu này được 
trang bị bộ đếm tự động để đếm số lượng phiếu bầu. Khi 
điểm bỏ phiếu đóng cửa lúc 9 giờ tối (thường là vào thứ 
Bảy), tất cả phiếu được chuyển đến văn phòng chính 
quyền quận phụ trách bầu cử để tiến hành kiểm phiếu. 
Quá trình kiểm phiếu được thực hiện bằng hệ thống máy 
tính. Bắt đầu từ 9 giờ tối, các đài truyền hình bắt đầu phát 
sóng kết quả kiểm phiếu từ các quận đến khán giả trên 
toàn quốc. 

Vào ngày bầu cử, nhiều điểm bỏ phiếu được vận hành 
bởi các tình nguyện viên. Tại điểm bỏ phiếu cũng có 
những “quy định của điểm bỏ phiếu” như cấm vận động 
tranh cử và không được cho người khác xem phiếu bầu, 
các quy định này được dán công khai trên tường để mọi 
người biết. 

Vậy nhiệm vụ chính thức của trụ sở mỗi đảng vào ngày 
bầu cử là gì? Những người hoạt động tại trụ sở các đảng 
không được phép đến điểm bỏ phiếu để vận động tranh 
cử, nhưng mỗi đảng đều cử người đến giám sát quá trình 
bỏ phiếu tại từng điểm bầu cử. Họ đều có danh sách cử 
tri đã đăng ký. Khi một cử tri đến đăng ký, nhân viên tại 
điểm bỏ phiếu sẽ thông báo, và người giám sát của đảng 
sẽ đánh dấu vào danh sách của mình. Việc này có hai 
chức năng: thứ nhất là giám sát, nhằm ngăn chặn hành vi 
bỏ phiếu hai lần; mỗi đảng phải đảm bảo rằng các cử tri 
của đảng đối lập không gian lận. Thứ hai là để xác định 
liệu toàn bộ cử tri thuộc đảng của mình đã đi bầu chưa. 
Nếu có người chưa đi bầu, họ sẽ gọi điện để thăm hỏi, và 
nếu cử tri gặp khó khăn, trụ sở đảng sẽ tìm cách hỗ trợ, 
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chẳng hạn như giúp trông trẻ. Việc này được gọi là “vận 
động đi bầu”. 

Trong vấn đề ngăn chặn gian lận, người Mỹ thường 
cảnh giác với người khác và không dễ dàng khoan dung. 
Từ giai đoạn bầu cử sơ bộ ở cấp cơ sở, các biện pháp 
phòng ngừa đã được áp dụng, ví dụ như tổ chức bầu cử 
sơ bộ của hai đảng vào cùng một thời điểm để ngăn một 
người tham gia cả hai. Ngoài ra, vào ngày bầu cử cũng có 
các quan sát viên được cử đến từng điểm bỏ phiếu. 

Việc kiểm phiếu bắt đầu sau 9 giờ tối. Do Hoa Kỳ nằm 
trong nhiều múi giờ khác nhau, các bang miền Đông bắt 
đầu kiểm phiếu trước, và các đài truyền hình ngay lập 
tức công bố dần dần kết quả, số phiếu thay đổi theo từng 
bang, vì vậy khán giả có thể theo dõi kết quả một cách rõ 
ràng theo thời gian thực. Kết quả của cuộc bầu cử tổng 
thống được quyết định vào khoảng 11 giờ đêm theo giờ 
Trung tâm, và George H. W. Bush được tuyên bố đắc cử. 
Khi đó, các bang miền Tây như California mới vừa hoàn 
tất bỏ phiếu và đang bắt đầu kiểm phiếu, điều này khiến 
cư dân miền Tây cảm thấy không công bằng. Vì khi ý kiến 
của họ chưa được phản ánh thì kết quả đã được công bố, 
khiến cho phiếu bầu của họ dường như trở nên vô nghĩa. 
Đây là một trong những điểm yếu lớn của hệ thống bầu 
cử Hoa Kỳ, và đã có đề xuất lập pháp yêu cầu toàn quốc 
thống nhất thời gian đóng cửa các điểm bỏ phiếu. 

Dĩ nhiên, điều này chỉ đúng khi kết quả ở các bang miền 
Đông và Trung tâm đã quá rõ ràng. Nếu kết quả ở các khu 
vực này chưa rõ ràng, phiếu bầu ở miền Tây có thể mang 
tính quyết định, đặc biệt là ở bang California vì đây là bang 
có số lượng đại cử tri lớn và ảnh hưởng rất mạnh. 
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Bầu cử tổng thống, ở một mức độ nào đó, có thể nói là 
khá phức tạp. Hoa Kỳ áp dụng hệ thống Đại cử tri đoàn. 
Mỗi bang được phân bổ một số đại cử tri nhất định: các 
bang lớn có nhiều đại cử tri hơn, các bang nhỏ có ít hơn. 
Số phiếu phổ thông không tác động trực tiếp đến kết quả 
bầu cử tổng thống mà chỉ ảnh hưởng đến hướng đi của 
phiếu đại cử tri trong từng bang. Nếu đảng Cộng hòa 
giành đa số phiếu tại một bang, dù chỉ hơn một phiếu, thì 
toàn bộ số đại cử tri của bang đó sẽ thuộc về đảng Cộng 
hòa. Điều này có nghĩa là tất cả phiếu bầu cho đảng Dân 
chủ trong bang đó sẽ trở nên vô nghĩa. 

Từ kết quả cuối cùng, Bush giành được 47 triệu phiếu 
phổ thông, chiếm 54% tổng số phiếu, trong khi Dukakis 
nhận được 41 triệu phiếu, chiếm 46%, chênh lệch không 
lớn. Tuy nhiên, khi nhìn vào số phiếu đại cử tri, sự chênh 
lệch lại rất rõ rệt: Bush nhận được 426 phiếu (chiếm 79%), 
còn Dukakis chỉ được 112 phiếu (chiếm 21%). Bầu cử là 
dựa trên nguyên tắc đa số – chỉ cần hơn một phiếu là chiếm 
đa số, phần còn lại trở thành thiểu số. Tình thế tiến thoái 
lưỡng nan chính trị này vẫn chưa có giải pháp rõ ràng. Liệu 
10 triệu người phải phục tùng 10 triệu cộng một người? 
Tuy nhiên, nếu lựa chọn dân chủ, thì phải chấp nhận thực 
tế này. Lần này phe thiểu số thất bại, nhưng lần sau họ sẽ 
đấu tranh để giành thêm một phiếu – hoặc nhiều hơn. 

Sau khi kết quả bầu cử được công bố, cả hai ứng cử viên 
tổng thống đều có bài phát biểu. Dukakis nói: “Tôi vừa gọi 
điện cho Phó Tổng thống Bush để chúc mừng ông ấy đã 
chiến thắng.” Bush thì phát biểu: “Tôi nhận được cuộc gọi 
từ Thống đốc Dukakis cách đây vài phút, và đó là một cuộc 
gọi chân thành, điều này thể hiện một truyền thống tuyệt 
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vời trong nền chính trị Hoa Kỳ. Với những cử tri không bầu 
cho tôi, tôi vẫn muốn trở thành tổng thống của các bạn.” Cả 
hai phía đều cảm ơn những người tại trụ sở vận động tranh 
cử của mình, gia đình và các ứng cử viên liên danh. Ứng cử 
viên thua cuộc cùng những người ủng hộ cũng thừa nhận 
đối phương là tổng thống và không có ý định tranh chấp kết 
quả hay làm gián đoạn tiến trình chuyển giao. 

Mức độ mà hệ thống này vận hành một cách trật tự thể 
hiện rõ qua sự việc này. Mặc dù toàn bộ cơ chế lựa chọn 
ứng cử viên tổng thống không hoàn toàn do quần chúng 
kiểm soát mà nằm trong tay các đảng phái, nhưng kết quả 
cuối cùng vẫn là kết quả thực chất. Đảng thua không thể 
nói rằng họ không chấp nhận hiện thực này, hay rằng họ 
có kế hoạch khác. Dù có ai đó muốn làm vậy, e rằng cũng 
sẽ không có ai hưởng ứng. 

Nói một cách tổng quát, một hệ thống trưởng thành sẽ có 
đặc điểm là toàn xã hội tin rằng mọi kết quả do quy trình 
của hệ thống tạo ra không thể được giải quyết bằng những 
phương tiện ngoài quy trình, mà chỉ có thể được giải quyết 
thông qua chính quy trình đó. Nếu muốn thay đổi kết quả, 
cần phải bắt đầu lại từ đầu, và thời điểm bắt đầu lại được quy 
định bởi pháp luật. Người dân tin vào quy trình, không phải 
để trói buộc bản thân, mà là để phòng ngừa người khác. 
Bởi quy trình có thể được một số người sử dụng để gây bất 
lợi cho người khác, và ngược lại, người khác cũng có thể sử 
dụng quy trình để gây bất lợi cho họ. Tính trưởng thành của 
hệ thống nằm ở chỗ tâm lý và nhận thức như vậy được duy 
trì liên tục, và xã hội đã cung cấp các điều kiện đủ để đảm 
bảo sự hình thành và tồn tại của hệ thống.
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6.6. NGÀY BẦU CỬ

Ngày 9 tháng 11 là Ngày Bầu cử trong năm bầu cử 
1988 – đánh dấu sự kết thúc của gần một năm vận 

động tranh cử sôi nổi, khi cử tri đi bỏ phiếu để lựa chọn 
tổng thống, các thành viên Hạ viện, một số thượng nghị 
sĩ và thống đốc bang. Các cuộc bầu cử khác, bao gồm cả 
một số chức vụ cấp quận, cũng được tổ chức trong cùng 
một ngày, nhằm tránh việc phải tổ chức nhiều cuộc bầu 
cử riêng lẻ, tiết kiệm thời gian và nguồn lực. 

Trước ngày bầu cử, mỗi cử tri đều bắt buộc phải đăng 
ký. Nếu không đăng ký trong thời gian quy định trước 
cuộc bầu cử, người dân sẽ không đủ điều kiện để bỏ 
phiếu. Việc đăng ký có thể cho biết hoặc không cho biết 
cử tri thuộc đảng nào – Cộng hòa hay Dân chủ. Cuộc 
bầu cử được quản lý bởi một cơ quan chuyên trách thuộc 
chính quyền quận, nơi danh sách toàn bộ cử tri được 
nhập vào hệ thống máy tính và phân chia theo các đơn vị 
bầu cử nhỏ hơn (precincts). Các dữ liệu bao gồm tên cử 
tri, số an sinh xã hội, địa chỉ, v.v. 
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Các chiến dịch tranh cử bắt đầu vận động cử tri đăng 
ký từ rất sớm. Tại các trường học, sinh viên ủng hộ đảng 
thường dựng các gian đăng ký và khuyến khích sinh viên 
ghi danh. Dĩ nhiên, cử tri cũng có thể đăng ký tại trụ sở 
đảng hoặc tại cơ quan bầu cử địa phương. 

Mỗi trụ sở đảng đều có danh sách cử tri đã đăng ký theo 
đảng. Khi ngày bầu cử đến gần, các trụ sở này bắt đầu xử 
lý danh sách, yêu cầu các nhân viên và tình nguyện viên 
liên hệ với cử tri của đảng mình. Trước đây, họ đến tận 
nhà từng người, nhưng hiện nay chủ yếu liên lạc qua điện 
thoại. Các tình nguyện viên cũng bắt đầu các hoạt động 
như phân phát tài liệu tuyên truyền, tờ rơi vận động. 

Vào Ngày Bầu cử, các điểm bỏ phiếu được thiết lập tại 
từng đơn vị bầu cử. Cử tri tự lái xe đến điểm bỏ phiếu, và 
tôi đã quan sát tại một điểm như vậy. Số lượng cử tri đến 
khá đông, và dường như họ đều có ý thức trách nhiệm. 
Không thể có chuyện lái xe mười phút, xếp hàng rồi bỏ 
phiếu mà không có một nhận thức nào đang chi phối 
hành động đó. Chính nhận thức này tạo nên một điều 
kiện quan trọng giúp hệ thống chính trị Mỹ duy trì ổn 
định suốt hơn hai trăm năm. Nếu người dân không quan 
tâm đến bầu cử – tức không quan tâm đến việc duy trì thể 
chế – thì thể chế đó khó có thể tồn tại. 

Dĩ nhiên, sự phát triển về điều kiện vật chất cũng là 
một yếu tố thuận lợi cho sự tham gia của công dân. Hầu 
hết các gia đình đều sở hữu xe hơi, việc đi lại – đặc biệt là 
ở nông thôn – trở nên dễ dàng hơn nhiều. 

Tuy nhiên, so với một số quốc gia Tây Âu, quá trình 
bầu cử ở Hoa Kỳ vẫn còn những bất tiện nhất định, chẳng 
hạn như yêu cầu đăng ký trước, không có ngày nghỉ công 
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cộng cho ngày bầu cử, hay các giới hạn về thời gian cư 
trú. Tỷ lệ cử tri đi bầu thấp thường được cho là có liên 
quan đến những yếu tố này. 

Tại điểm bỏ phiếu, cử tri điền vào một mẫu đơn nhỏ 
với các thông tin cá nhân như họ tên, địa chỉ và số an sinh 
xã hội. Sau đó, mẫu đơn này được chuyển đến một nhân 
viên khác, người sẽ tìm thông tin đăng ký của cử tri trong 
danh sách đã được nhập sẵn bằng máy tính. Cử tri sẽ ký 
tên để xác nhận rằng mình đã đến bỏ phiếu, rồi tiếp tục 
đến gặp một nhân viên thứ ba để nhận phiếu bầu. 

Phiếu bầu là một dải giấy dài khoảng 40 cm và rộng 15 
cm (kích thước và hình thức phiếu bầu có thể khác nhau 
giữa các bang). Trên phiếu có in tên các ứng cử viên, với 
cột đầu tiên dành cho đảng Dân chủ hoặc Cộng hòa. 
Nếu cử tri muốn bỏ phiếu cho toàn bộ các ứng viên của 
một đảng, chỉ cần đánh dấu vào ô tương ứng sau tên 
đảng Dân chủ hoặc Cộng hòa, biểu thị sự ủng hộ cho 
tất cả các ứng cử viên của đảng đó. Nếu muốn lựa chọn 
cụ thể từng người, cử tri có thể đánh dấu từng tên ứng 
cử viên phía dưới, bao gồm các ứng viên tổng thống của 
một số đảng nhỏ, thượng nghị sĩ, hạ nghị sĩ, quan chức 
cấp quận, v.v. Cử tri có thể thực hiện lựa chọn phân tách 
– nghĩa là bầu cho ứng viên thuộc cả hai đảng trên cùng 
một phiếu bầu. Sự lựa chọn phân tách này đã phản ánh 
rõ trong kết quả của cuộc bầu cử năm đó: đảng Cộng 
hòa giành chiến thắng ở cuộc đua vào Nhà Trắng, trong 
khi đảng Dân chủ lại thắng thế ở phần lớn các ghế trong 
Hạ viện. Mặc dù từng ghế đơn lẻ có thể nhỏ hơn “ngai 
vàng” tổng thống, nhưng sức mạnh cộng gộp từ các ghế 
này không thể xem nhẹ. 
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Sau khi điền xong phiếu bầu, cử tri đặt phiếu vào một 
bìa che rồi bỏ vào thùng phiếu. Thùng phiếu này được 
trang bị bộ đếm tự động để đếm số lượng phiếu bầu. Khi 
điểm bỏ phiếu đóng cửa lúc 9 giờ tối (thường là vào thứ 
Bảy), tất cả phiếu được chuyển đến văn phòng chính 
quyền quận phụ trách bầu cử để tiến hành kiểm phiếu. 
Quá trình kiểm phiếu được thực hiện bằng hệ thống máy 
tính. Bắt đầu từ 9 giờ tối, các đài truyền hình bắt đầu phát 
sóng kết quả kiểm phiếu từ các quận đến khán giả trên 
toàn quốc. 

Vào ngày bầu cử, nhiều điểm bỏ phiếu được vận hành 
bởi các tình nguyện viên. Tại điểm bỏ phiếu cũng có 
những “quy định của điểm bỏ phiếu” như cấm vận động 
tranh cử và không được cho người khác xem phiếu bầu, 
các quy định này được dán công khai trên tường để mọi 
người biết. 

Vậy nhiệm vụ chính thức của trụ sở mỗi đảng vào ngày 
bầu cử là gì? Những người hoạt động tại trụ sở các đảng 
không được phép đến điểm bỏ phiếu để vận động tranh 
cử, nhưng mỗi đảng đều cử người đến giám sát quá trình 
bỏ phiếu tại từng điểm bầu cử. Họ đều có danh sách cử 
tri đã đăng ký. Khi một cử tri đến đăng ký, nhân viên tại 
điểm bỏ phiếu sẽ thông báo, và người giám sát của đảng 
sẽ đánh dấu vào danh sách của mình. Việc này có hai 
chức năng: thứ nhất là giám sát, nhằm ngăn chặn hành vi 
bỏ phiếu hai lần; mỗi đảng phải đảm bảo rằng các cử tri 
của đảng đối lập không gian lận. Thứ hai là để xác định 
liệu toàn bộ cử tri thuộc đảng của mình đã đi bầu chưa. 
Nếu có người chưa đi bầu, họ sẽ gọi điện để thăm hỏi, và 
nếu cử tri gặp khó khăn, trụ sở đảng sẽ tìm cách hỗ trợ, 
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chẳng hạn như giúp trông trẻ. Việc này được gọi là “vận 
động đi bầu”. 

Trong vấn đề ngăn chặn gian lận, người Mỹ thường 
cảnh giác với người khác và không dễ dàng khoan dung. 
Từ giai đoạn bầu cử sơ bộ ở cấp cơ sở, các biện pháp 
phòng ngừa đã được áp dụng, ví dụ như tổ chức bầu cử 
sơ bộ của hai đảng vào cùng một thời điểm để ngăn một 
người tham gia cả hai. Ngoài ra, vào ngày bầu cử cũng có 
các quan sát viên được cử đến từng điểm bỏ phiếu. 

Việc kiểm phiếu bắt đầu sau 9 giờ tối. Do Hoa Kỳ nằm 
trong nhiều múi giờ khác nhau, các bang miền Đông bắt 
đầu kiểm phiếu trước, và các đài truyền hình ngay lập 
tức công bố dần dần kết quả, số phiếu thay đổi theo từng 
bang, vì vậy khán giả có thể theo dõi kết quả một cách rõ 
ràng theo thời gian thực. Kết quả của cuộc bầu cử tổng 
thống được quyết định vào khoảng 11 giờ đêm theo giờ 
Trung tâm, và George H. W. Bush được tuyên bố đắc cử. 
Khi đó, các bang miền Tây như California mới vừa hoàn 
tất bỏ phiếu và đang bắt đầu kiểm phiếu, điều này khiến 
cư dân miền Tây cảm thấy không công bằng. Vì khi ý kiến 
của họ chưa được phản ánh thì kết quả đã được công bố, 
khiến cho phiếu bầu của họ dường như trở nên vô nghĩa. 
Đây là một trong những điểm yếu lớn của hệ thống bầu 
cử Hoa Kỳ, và đã có đề xuất lập pháp yêu cầu toàn quốc 
thống nhất thời gian đóng cửa các điểm bỏ phiếu. 

Dĩ nhiên, điều này chỉ đúng khi kết quả ở các bang miền 
Đông và Trung tâm đã quá rõ ràng. Nếu kết quả ở các khu 
vực này chưa rõ ràng, phiếu bầu ở miền Tây có thể mang 
tính quyết định, đặc biệt là ở bang California vì đây là bang 
có số lượng đại cử tri lớn và ảnh hưởng rất mạnh. 
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Bầu cử tổng thống, ở một mức độ nào đó, có thể nói là 
khá phức tạp. Hoa Kỳ áp dụng hệ thống Đại cử tri đoàn. 
Mỗi bang được phân bổ một số đại cử tri nhất định: các 
bang lớn có nhiều đại cử tri hơn, các bang nhỏ có ít hơn. 
Số phiếu phổ thông không tác động trực tiếp đến kết quả 
bầu cử tổng thống mà chỉ ảnh hưởng đến hướng đi của 
phiếu đại cử tri trong từng bang. Nếu đảng Cộng hòa 
giành đa số phiếu tại một bang, dù chỉ hơn một phiếu, thì 
toàn bộ số đại cử tri của bang đó sẽ thuộc về đảng Cộng 
hòa. Điều này có nghĩa là tất cả phiếu bầu cho đảng Dân 
chủ trong bang đó sẽ trở nên vô nghĩa. 

Từ kết quả cuối cùng, Bush giành được 47 triệu phiếu 
phổ thông, chiếm 54% tổng số phiếu, trong khi Dukakis 
nhận được 41 triệu phiếu, chiếm 46%, chênh lệch không 
lớn. Tuy nhiên, khi nhìn vào số phiếu đại cử tri, sự chênh 
lệch lại rất rõ rệt: Bush nhận được 426 phiếu (chiếm 79%), 
còn Dukakis chỉ được 112 phiếu (chiếm 21%). Bầu cử là 
dựa trên nguyên tắc đa số – chỉ cần hơn một phiếu là chiếm 
đa số, phần còn lại trở thành thiểu số. Tình thế tiến thoái 
lưỡng nan chính trị này vẫn chưa có giải pháp rõ ràng. Liệu 
10 triệu người phải phục tùng 10 triệu cộng một người? 
Tuy nhiên, nếu lựa chọn dân chủ, thì phải chấp nhận thực 
tế này. Lần này phe thiểu số thất bại, nhưng lần sau họ sẽ 
đấu tranh để giành thêm một phiếu – hoặc nhiều hơn. 

Sau khi kết quả bầu cử được công bố, cả hai ứng cử viên 
tổng thống đều có bài phát biểu. Dukakis nói: “Tôi vừa gọi 
điện cho Phó Tổng thống Bush để chúc mừng ông ấy đã 
chiến thắng.” Bush thì phát biểu: “Tôi nhận được cuộc gọi 
từ Thống đốc Dukakis cách đây vài phút, và đó là một cuộc 
gọi chân thành, điều này thể hiện một truyền thống tuyệt 
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vời trong nền chính trị Hoa Kỳ. Với những cử tri không bầu 
cho tôi, tôi vẫn muốn trở thành tổng thống của các bạn.” Cả 
hai phía đều cảm ơn những người tại trụ sở vận động tranh 
cử của mình, gia đình và các ứng cử viên liên danh. Ứng cử 
viên thua cuộc cùng những người ủng hộ cũng thừa nhận 
đối phương là tổng thống và không có ý định tranh chấp kết 
quả hay làm gián đoạn tiến trình chuyển giao. 

Mức độ mà hệ thống này vận hành một cách trật tự thể 
hiện rõ qua sự việc này. Mặc dù toàn bộ cơ chế lựa chọn 
ứng cử viên tổng thống không hoàn toàn do quần chúng 
kiểm soát mà nằm trong tay các đảng phái, nhưng kết quả 
cuối cùng vẫn là kết quả thực chất. Đảng thua không thể 
nói rằng họ không chấp nhận hiện thực này, hay rằng họ 
có kế hoạch khác. Dù có ai đó muốn làm vậy, e rằng cũng 
sẽ không có ai hưởng ứng. 

Nói một cách tổng quát, một hệ thống trưởng thành sẽ 
có đặc điểm là toàn xã hội tin rằng mọi kết quả do quy 
trình của hệ thống tạo ra không thể được giải quyết bằng 
những phương tiện ngoài quy trình, mà chỉ có thể được 
giải quyết thông qua chính quy trình đó. Nếu muốn thay 
đổi kết quả, cần phải bắt đầu lại từ đầu, và thời điểm bắt 
đầu lại được quy định bởi pháp luật. Người dân tin vào 
quy trình, không phải để trói buộc bản thân, mà là để 
phòng ngừa người khác. Bởi quy trình có thể được một 
số người sử dụng để gây bất lợi cho người khác, và ngược 
lại, người khác cũng có thể sử dụng quy trình để gây bất 
lợi cho họ. Tính trưởng thành của hệ thống nằm ở chỗ 
tâm lý và nhận thức như vậy được duy trì liên tục, và xã 
hội đã cung cấp các điều kiện đủ để đảm bảo sự hình 
thành và tồn tại của hệ thống.
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6.7. AI LÀ NGƯỜI NẮM QUYỀN? 

George H.W. Bush đã được bầu làm tổng thống thứ 
41 sau một trăm trận chiến cam go. Dukakis cũng 

là một người đã trải qua nhiều trận đấu khốc liệt, nhưng 
cuối cùng lại thất bại thảm hại. Tại sao Bush thắng? Tại 
sao Dukakis lại thua? Đây không chỉ là câu hỏi về hai ứng 
cử viên tổng thống, mà còn phản ánh cơ chế bầu cử. Việc 
phân tích quá trình vận hành của hệ thống chính trị Mỹ 
thông qua cuộc bầu cử đưa Bush lên làm tổng thống và 
thất bại của Dukakis là điều mang tính giáo dục. 

Richard Stengel, trong bài viết trên số đặc biệt về bầu 
cử của tạp chí Time vào ngày 21/11/1988, cho biết có chín 
khoảnh khắc then chốt trong chiến dịch tranh cử tổng 
thống năm 1988 đã quyết định chiến thắng của Bush 
và thất bại của Dukakis. Chúng ta sẽ sử dụng bài viết 
này làm cơ sở để phân tích một quá trình chính trị quan 
trọng như cuộc bầu cử tổng thống. 

Ở giai đoạn sơ bộ (primary), Bush đã vận động ở New 
Hampshire, nơi ông ban đầu bị thua trước Thượng nghị sĩ 
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Cộng hòa Bob Dole và mục sư truyền hình Pat Robertson. 
Bush ngay lập tức hành động khẩn trương, triệu tập nhà 
soạn thảo bài phát biểu yêu thích của Reagan, Peggy 
Noonan, trở lại New Hampshire cùng ông trên chuyên cơ 
chính thức “Air Force Two”. Noonan đã làm việc suốt đêm 
để soạn một bài phát biểu nhằm làm nổi bật một hình 
ảnh mới cho Bush. Trong khi đó, cố vấn truyền thông đại 
chúng Roger Ailes đề xuất chỉ trích Dole, trong khi hai cố 
vấn quan hệ công chúng khác phản đối, cho rằng không 
nên phơi bày điểm yếu của một đồng minh trong đảng 
Cộng hòa. Ban đầu Bush cũng do dự. Ba ngày trước cuộc 
bầu cử, Alexander Haig ủng hộ Dole. Các cuộc thăm dò 
cho thấy Bush không thể thắng sơ bộ nếu không phát 
quảng cáo công kích Dole. Bush vẫn do dự. Thống đốc 
John H. Sununu cho rằng có thể phát quảng cáo, và bà vợ 
ông Bush cũng thấy không có vấn đề gì. Vậy là Bush quyết 
định phát quảng cáo. Họ đã mua toàn bộ thời gian quảng 
cáo vào thứ Năm. Đội của Dole họp vào thứ Tư và quyết 
định không sử dụng quảng cáo tiêu cực. Các cuộc thăm 
dò cho thấy Dole đang dẫn trước, nên họ không vội sản 
xuất quảng cáo mới. Khi họ cố dùng các quảng cáo cũ, thì 
bị báo là toàn bộ thời gian đã kín, và kết quả là Bush đã 
thắng. Nếu Bush thua ở cuộc bầu cử sơ bộ tại bang này, 
thì ngày nay mọi chuyện sẽ ra sao? 

Khi mọi chuyện có vẻ thuận lợi cho Dukakis trong cuộc 
bầu cử sơ bộ, ông cũng gặp phải hai đối thủ mạnh, Al 
Gore và Jesse Jackson, và Dukakis nghĩ rằng ông cần phải 
có sự ủng hộ của Thị trưởng New York, Ed Koch. Ông đã 
gọi cho Koch. Koch lo ngại về thái độ của Dukakis đối với 
Jackson, và thái độ của Dukakis thì không rõ ràng. Koch 
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thì không ủng hộ Jackson, nên ông không hài lòng với 
thái độ của Dukakis. Trong khi đó, thái độ của Al Gore 
khiêm tốn và gây hứng thú với Koch, nên ông chọn ủng 
hộ Gore. Nhưng thái độ của Koch đối với Jackson quá 
gay gắt đến mức ông chửi rủa Jackson trong buổi lễ để thể 
hiện sự ủng hộ Gore, kết quả là Gore mất đi sự ủng hộ và 
Dukakis thắng. 

Khi hai ứng cử viên của hai đảng đã được quyết định, 
cuộc chiến giữa Bush và Dukakis bắt đầu. Các cuộc thăm 
dò ban đầu cho thấy Dukakis dẫn trước từ 10 đến 12 
điểm. Lúc này, Sununu đề xuất tấn công những điểm yếu 
của Dukakis: kế hoạch Bảo hiểm Y tế Toàn dân, ô nhiễm 
ở cảng Boston, và tình trạng quá tải nhà tù. Nhưng Bush 
do dự một chút, muốn chờ đến Đại hội Đảng Cộng hòa. 
Tuy nhiên, các cuộc khảo sát công khai cho thấy nếu đợi 
đến Đại hội, Dukakis có thể dẫn trước đến 20 điểm. Bush 
đã quyết định nhanh chóng chuyển sang thế tấn công. 

Trong nội bộ Đảng Dân chủ cũng tồn tại sự cạnh tranh. 
Dukakis buộc phải giành được sự ủng hộ từ những nhân 
vật có thế lực ở mọi phe phái trong đảng. Một trong số 
đó là Mục sư Jesse Jackson. Jackson muốn trở thành ứng 
viên phó tổng thống, nhưng Dukakis không hề cân nhắc 
đến điều đó. Kể từ đó, Jackson cố gắng làm việc riêng 
với Dukakis, nhưng Dukakis lại giả vờ như không biết 
chuyện. Sau đó, Jackson đã biến điều này thành một màn 
biểu diễn công khai. Rich Bond, phó quản lý chiến dịch 
tranh cử của Dukakis, đã gọi cho Jackson. Jackson phàn 
nàn rằng Dukakis chưa từng tham khảo ý kiến của ông. 
Bond đáp rằng vấn đề là ông (Jackson) chưa bao giờ công 
khai ủng hộ Dukakis một cách rõ ràng. Jackson ngạc 
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nhiên, cảm thấy như bị đổ lỗi vì chưa làm đủ. Một trợ lý 
của ông gợi ý rằng nên ngồi lại bàn đàm phán, nhưng nói 
khá mơ hồ. Dukakis khựng lại một lúc, sau đó gác máy 
với tâm trạng vô cùng bực bội. Năm ngày sau, họ gặp lại. 
Jackson tỏ ra rất hào hứng, nhưng đã quá muộn. 

Bush cũng có nhiều lựa chọn khi chọn ứng viên phó 
tổng thống, chẳng hạn như Jack Kemp, Peter Domenici, 
Bob Dole và những người khác. Bush muốn tận dụng lựa 
chọn này để thể hiện rằng ông là người có tư duy độc 
lập. Ông đã thảo luận nhiều lần với cố vấn cấp cao James 
Baker và những người khác, nhưng không đưa ra quyết 
định ngay. 

Cuối cùng, ông chọn Dan Quayle. Đây hoàn toàn là lựa 
chọn mang tính cá nhân của Bush, và các trợ lý của ông 
không biết phải đối xử với Quayle thế nào cũng như làm 
sao để giới thiệu ông với báo chí. Họ đơn giản là chưa 
chuẩn bị tài liệu gì cho việc này. Các trợ lý cảm thấy hoàn 
toàn bối rối và bất lực. 

Tổ chức chiến dịch tranh cử của Dukakis thiếu tính kỷ 
luật. John Sasso, người từng là trợ lý thân cận nhất trong 
giai đoạn đầu của chiến dịch, đã bị loại khỏi đội ngũ vì 
một lý do nào đó, và từ đó hai người hiếm khi liên lạc. 
Trong thời gian diễn ra Đại hội Đảng Dân chủ, dù cùng 
lưu trú tại một khách sạn, nhưng Dukakis và Sasso không 
hề gặp mặt. Khi Dukakis nhận thấy chiến dịch không vận 
hành hiệu quả, ông đã gọi cho Sasso, người sau đó trình 
bày các ý tưởng chiến lược như: xác định chủ đề cốt lõi 
của chiến dịch, triển khai truyền thông qua truyền hình, 
và củng cố lại bộ máy vận hành chiến dịch. Tuy nhiên, 
Dukakis một lần nữa không thể đưa ra quyết định dứt 
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khoát. Mãi đến tháng Tám, khi tỉ lệ ủng hộ bắt đầu sụt 
giảm, ông mới buộc phải triệu hồi Sasso quay trở lại. Dù 
Sasso đã nỗ lực tối đa để cứu vãn tình hình, nhưng sự 
chậm trễ trong hành động đã gây ra hậu quả không thể 
đảo ngược. 

Cuộc tranh luận trên truyền hình lần thứ hai là sự kiện 
then chốt nhất. Trong cuộc tranh luận đầu tiên, Dukakis 
thể hiện không tốt, nhưng cuộc tranh luận thứ hai mang 
tính quyết định hơn. Các cố vấn trong chiến dịch đều 
khuyến khích ông thể hiện thái độ quyết liệt, như nhân 
vật Rambo trong phim First Blood. Tuy nhiên, Dukakis tỏ 
ra do dự, và sau cùng đã đồng ý với kế hoạch của đội ngũ, 
chuẩn bị tấn công Bush dựa trên các chủ đề: Dan Quayle, 
vụ bê bối Iran-Contra, vấn đề phá thai, lòng yêu nước, 
ma túy và tình trạng ô nhiễm tại cảng Boston. 

Vào ngày diễn ra tranh luận, Dukakis cảm thấy không 
khỏe, đến mức phải hủy bỏ buổi huấn luyện tranh luận 
kéo dài ba giờ vào buổi sáng. Ông tiếp tục trong trạng 
thái mệt mỏi, ngủ suốt buổi chiều và chỉ tỉnh dậy vào lúc 
5 giờ chiều, tức chỉ một giờ trước khi cuộc tranh luận bắt 
đầu. Nửa giờ trước buổi tranh luận, ông nhận một cuộc 
gọi khác và nói chuyện trong suốt hai mươi phút. Các 
trợ lý cho rằng cuộc gọi này đã làm Dukakis phân tâm và 
không thể tập trung đúng mức. 

Chưa đầy một phút sau khi cuộc tranh luận bắt đầu, 
người đặt câu hỏi đã nêu ra một vụ án mạng – một chủ đề 
mà Dukakis chưa từng chuẩn bị, và trong suốt phần còn 
lại của buổi tranh luận, ông chỉ xử lý được một trong sáu 
nội dung đã chuẩn bị từ trước. 

Cuộc tranh luận kết thúc và kết cục đã trở nên rõ ràng. 
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Sau cuộc tranh luận đầu tiên, Bush cảm thấy không 
hài lòng với phần thể hiện của mình. Ngày hôm sau, ông 
yêu cầu được gửi một bản ghi nhớ hằng ngày về các vấn 
đề thời sự để chuẩn bị cho cuộc tranh luận lượt hai. Nếu 
như cho lần tranh luận đầu tiên ông đã thuê hơn một tá 
huấn luyện viên, thì lần này ông muốn tự mình chuẩn 
bị. Có lần, khi bản ghi nhớ không đến đúng giờ, Bush 
đã yêu cầu các trợ lý phải mang nó đến trong vòng một 
giờ. Trên chuyến bay bằng Air Force Two, ông thường tự 
nói chuyện to với chính mình, mô phỏng một cuộc tranh 
luận với một Dukakis tưởng tượng. Trước buổi tranh 
luận, huấn luyện viên tranh luận của Bush đã trò chuyện 
nhẹ nhàng và cố gắng tạo không khí vui vẻ để giúp ông 
thư giãn tinh thần. Khi Bush bước lên sân khấu và nhìn 
thấy Dukakis có vẻ rất căng thẳng, ông nảy ra một chiến 
lược trong đầu. 

Đây là một bản tường thuật cá nhân, có thể không 
toàn diện và mang tính phác thảo, nhưng nó hé lộ một 
số khía cạnh then chốt của cuộc bầu cử tổng thống. 
Quan hệ nhân sự giữ vai trò quyết định – nếu không xử 
lý tốt các mối quan hệ nội bộ, gần như không một ứng 
cử viên nào có khả năng giành chiến thắng. Bên cạnh 
đó, chiến lược tranh cử cũng là yếu tố thiết yếu; không 
có một chiến lược hiệu quả, thì chiến thắng là điều bất 
khả, và mỗi bước đi, mỗi mối liên kết đều có thể trở 
thành một bước ngoặt mang tính sống còn. Tính cách 
và năng lực cá nhân của ứng cử viên cũng đóng vai trò 
trung tâm trong cuộc bầu cử, bởi nhiều cử tri không 
thật sự suy nghĩ sâu về các vấn đề chính trị phức tạp, 
mà đánh giá ứng cử viên chủ yếu dựa trên trực giác. 
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Qua toàn bộ tiến trình này, có thể thấy rằng bầu cử tổng 
thống là một cuộc chiến thực thụ – trước hết là cuộc 
đấu nội bộ trong từng đảng, sau đó là cuộc đối đầu trực 
tiếp giữa hai ứng viên đại diện của mỗi đảng, và đòi hỏi 
phải chiến đấu đến cùng, không khoan nhượng. 

Trong cuộc bầu cử tổng thống, ai là người thực sự nắm 
quyền kiểm soát? – đây là một câu hỏi phức tạp. Những 
tư liệu nêu trên cho thấy rằng ở những thời điểm khác 
nhau, ở các cấp độ khác nhau, nhiều cá nhân khác nhau 
đều đóng những vai trò nhất định. Dĩ nhiên, chỉ những 
người đã vươn lên đến cấp độ này với sự hậu thuẫn của 
nhóm cầm quyền trong nội bộ đảng mới gặp phải những 
vấn đề như vậy. Người dân thường thì hoàn toàn không 
có quyền tiếp cận thực chất tới tiến trình bầu cử tổng 
thống, và gần như không thể tác động gì đến nó. Sau khi 
các ứng cử viên tổng thống của cả hai đảng chính thức 
giành được đề cử, họ phải đối mặt với một “đại dương” 
và bước vào một cuộc chiến sống còn để giành quyền đi 
đến bờ bên kia. Ai chìm giữa chừng và ai có thể vượt qua 
phụ thuộc vào nhiều yếu tố khác nhau.
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7. KIM TỰ THÁP CHÍNH TRỊ 
7.1. ĐỒI CAPITOL 

Quốc hội luôn được coi là trung tâm quyền lực 
chính trị ở Hoa Kỳ, và theo nguyên tắc, Quốc hội 

có thẩm quyền cao nhất. Tôi không muốn phân tích về 
mặt khoa học chính trị về tổ chức, cấu trúc, chức năng và 
thẩm quyền của Quốc hội. Những dữ liệu đó có thể tìm 
thấy trong bất kỳ sách giáo khoa nào. Tôi muốn nói về 
một điều cụ thể và sinh động hơn. 

Một ngày vào tháng 9 năm 1988, khoảng buổi trưa, 
chúng tôi lái xe đến trước tòa nhà Capitol. Đó là một tòa 
nhà trắng tráng lệ. Ngay khi chúng tôi bước ra khỏi xe, 
chúng tôi thấy một số cọc bê tông hình tam giác được 
đặt trên con đường dẫn đến trước tòa nhà, xếp theo dạng 
hình xoắn để các phương tiện không thể đi thẳng vào. 
Điều này được cho là biện pháp phòng chống khủng bố 
từ Trung Đông. Một số phần tử khủng bố từng đe dọa 
đánh bom Capitol nên cảnh sát phải thận trọng. Ở cổng 
vào Capitol, có nhiều cảnh sát được trang bị vũ khí hạng 
nặng đứng gác. 
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Bước qua cửa tòa nhà, bạn gặp thêm nhiều cảnh sát an 
ninh, quy trình kiểm tra giống như ở sân bay. Capitol là 
nơi công cộng có thể tự do vào thăm, mọi khách tham 
quan đều có thể vào và thăm quan. Khi Quốc hội không 
họp, khách thăm quan còn có thể ngồi vào ghế để trải 
nghiệm cảm giác làm nghị sĩ. 

Vào bên trong, tôi gặp trước tiên Sinclair, một chuyên 
gia hàng đầu về các vấn đề quốc hội. Cô là giáo sư Khoa 
Chính trị học tại Đại học California, Berkeley, và hiện 
đang tạm thời nghiên cứu tại Quốc hội, như thể cô cũng 
làm trợ lý cho Chủ tịch Hạ viện vậy. Giáo sư Sinclair giới 
thiệu ngắn gọn về tổ chức của Quốc hội rồi dẫn chúng tôi 
tham quan Capitol. 

Chuyến tham quan bắt đầu tại khu vực gọi là “hành 
lang”, nơi các “Lobbyist” (những người vận động hành 
lang) làm việc để vận động thông qua một dự luật và ảnh 
hưởng đến quá trình lập pháp (xem Chương 5). Họ có 
nhiệm vụ vận động để dự luật được thông qua và ảnh 
hưởng tới quy trình lập pháp (xem Chương 5, Bài 4, 
“Người vận động hành lang”). 

Nhiều chiếc ghế ở hành lang được bố trí tạo điều kiện 
thuận lợi cho những người vận động hành lang, đây có 
thể là phần khó hiểu nhất trong văn hóa chính trị Mỹ. 
Chính trị là vấn đề rất nghiêm túc của lợi ích công cộng, 
nhưng các lobbyist thì luôn vận động cho một lợi ích đặc 
biệt, điều này có phần “ngoài tầm mắt”. Nhưng ở Hoa 
Kỳ, hoạt động này được công khai và hợp pháp. Chính 
phủ còn thiết lập một địa điểm thoải mái trong Capitol 
để phục vụ cho công việc này. Ở đây có tinh thần doanh 
nghiệp hoặc tinh thần kinh doanh. Các doanh nghiệp 
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có quyền làm ăn theo lợi ích của mình và có thể thương 
lượng một cách công khai. Trưởng chương trình Nghiên 
cứu Quốc hội của Hiệp hội Khoa học Chính trị Mỹ, người 
đã dẫn chúng tôi đi, còn đùa rằng Trung Quốc nên cử 
nhiều người đến đây hơn. 

Vào phòng họp Hạ viện, không gian mang phong cách 
truyền thống, từ trang trí đến thiết kế không theo tiêu 
chuẩn thẩm mỹ hiện đại, có thể là cố ý để giữ phong cách 
cổ điển này. Ghế màu cà phê nhạt trông khá thô. Thiết 
bị hiện đại thể hiện qua công nghệ. Việc bỏ phiếu của 
các nghị sĩ là điện tử. Mỗi chính trị gia có một thẻ nhỏ 
có cuộn băng ghi mã của họ. Để bỏ phiếu, nghị sĩ đầu 
tiên cắm thẻ vào thiết bị phía sau hàng ghế rồi nhấn một 
phím. Lựa chọn của họ ngay lập tức hiển thị trên bảng 
điện tử lớn treo trước mặt. Ai cũng có thể nhìn thấy. 

Thông thường có truyền hình trực tiếp trong các phiên 
tranh luận lập pháp. Có một kênh truyền hình đặc biệt 
chuyên phát sóng các sự kiện chính trị, như hoạt động 
của các ứng cử viên tổng thống, các phiên tranh luận tại 
Thượng viện, các lần bỏ phiếu tại Hạ viện, v.v. Nhờ vậy, 
cử tri cũng có thể biết được những người họ bầu đã bỏ 
phiếu như thế nào. Đây là một cách giám sát tình hình 
rất tốt. 

Trên sàn nghị trường có vài micro, và nghị sĩ nào muốn 
phát biểu thì đi lên phía trước để nói. Thường có rất nhiều 
người không có mặt trên sàn khi một nghị sĩ phát biểu. 
Điều này đặc biệt đúng khi Thượng viện họp. Các thượng 
nghị sĩ không quan tâm đến vấn đề đang thảo luận sẽ rời 
khỏi sàn. Họ uống cà phê và trò chuyện bên ngoài, hoặc 
trở về văn phòng của mình. Họ xem cuộc tranh luận trên 
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truyền hình và rồi khi đến giờ bỏ phiếu sẽ vội vàng chạy 
về để bỏ phiếu. Nếu lúc đó một thượng nghị sĩ đang tiếp 
khách ở văn phòng, rất có thể họ sẽ nói dở nửa chừng rồi 
bỗng nhiên bảo: “Xin lỗi, tôi phải đi bỏ phiếu đây,” rồi 
kéo chân lên chạy. Đây có thể coi là một hiện tượng lạ 
trong chính trị Mỹ. Đó là cơ quan lập pháp tối cao, nhưng 
không yêu cầu mọi người phải ngồi thẳng ngay ngắn. Mọi 
người rất thực tế về điều này: điều quan trọng là cơ quan 
đó có thể ban hành luật, chứ không phải là cách thức họ 
làm luật như thế nào. Điều này cũng đúng với từng thành 
viên: điều quan trọng là liệu tôi có thực sự có quyền biểu 
quyết hay không, chứ không phải việc tôi có mặt ở đó 
hay không. Sự hiện diện không nên đi kèm với nỗi sợ về 
những gì có thể xảy ra. Nếu không, sẽ không ai dám tiến 
xa hay vươn cao. 

Sau khi tham quan tòa nhà, chúng tôi đến gặp một nghị 
sĩ tên là “P.” đến từ Bắc Carolina. Mỗi nghị sĩ đều có văn 
phòng riêng. Thượng viện có tòa nhà riêng, Hạ viện cũng 
vậy. Khi bước vào tòa nhà văn phòng của nghị sĩ, cảm 
giác hơi giống như lên máy bay và bị kiểm tra an ninh 
kỹ lưỡng. Mỗi nghị sĩ có một văn phòng lớn với huy hiệu 
bang mà nghị sĩ đó đại diện treo ở cửa. Trong tòa nhà 
lớn, thường được ngăn thành hai phòng, phòng trong là 
văn phòng nghị sĩ, bên ngoài cửa có một thư ký cùng một 
vài trợ lý. Phòng đầy các tài liệu khác nhau. Chúng tôi 
bước đến cửa phòng của “P.” và thông báo với nữ thư ký. 
Cô thư ký gọi người trong phòng ra và bảo chúng tôi đợi 
một chút. Cô thư ký nhiệt tình lấy ra một túi đậu phộng 
để mời chúng tôi ăn. Khi hỏi thì được biết quê hương của 
nghị sĩ này sản xuất nhiều đậu phộng, và đây là cách để 
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quảng bá. Chẳng bao lâu sau, “P.” bước ra, chào hỏi xã 
giao rồi vào phòng trong ngồi xuống. Hai bên có trao đổi 
chuyện trò. Ông tỏ ra dễ gần, giỏi giao tiếp và theo kịp 
các chủ đề của khách. Tôi e rằng đây là phẩm chất cần có 
của một nhà lập pháp. Cuộc bầu cử là một cuộc chiến sắc 
bén, không bao giờ lịch sự. Với những ai muốn được bầu, 
điều quan trọng là làm sao để chiến thắng cử tri và khiến 
họ tin tưởng bạn. 

Mỗi nghị sĩ Hạ viện và Thượng viện đều có nhiều trợ 
lý để đảm bảo công việc giao tiếp được thực hiện tốt, 
khoảng mười trợ lý cho một nghị sĩ Hạ viện và từ hai 
mươi đến ba mươi cho một thượng nghị sĩ. Họ có văn 
phòng không chỉ ở Washington mà còn ở bang hoặc khu 
vực bầu cử của mình. Nghị sĩ Hạ viện được bầu theo khu 
vực, nên họ có văn phòng tại địa phương và đại diện ở 
cấp quận để giao tiếp đầy đủ với cử tri. Các nghị sĩ cũng 
thường xuyên in các tờ rơi và gửi đến cử tri để báo cáo về 
những việc họ đã làm. Một tờ rơi tôi từng thấy có tên là 
“Bản tin Washington của David P.”. Trong đó có ghi: ông 
bắt đầu thúc đẩy một dự luật giảm gánh nặng cho các chủ 
nhà; dự luật chi tiêu và cho vay của ông được Hạ viện 
thông qua; hai trường đại học địa phương nhận được tài 
trợ liên bang cho nghiên cứu y học và không gian; các 
vấn đề nông nghiệp được quan tâm; và các dự án dịch vụ 
quốc hội đã giúp đỡ người dân tại Quận thứ Tư. 

Người Mỹ không ngần ngại khoe về bản thân. Tôi đã 
nghe từ lâu rằng các nhà lập pháp nhận được một lượng 
thư đáng kinh ngạc. Phần này miễn phí, nên các nhà lập 
pháp có thể gửi hàng loạt để duy trì liên lạc. Khi tôi đến 
thăm, tôi thấy một nhân viên lái xe điện đi giao thư tận 
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cửa. Ở cửa một văn phòng nghị sĩ, có tới mười chín thùng 
giấy chất đống, trên các thùng có ghi nhãn “Phong bì”. Có 
thể có vài nghìn cái. Họ không phải tự nguyện tham gia 
vào việc gửi thư hàng loạt như vậy, hoàn toàn không, mà 
là làm một cách máy móc. Để được tái đắc cử, họ buộc 
phải làm thế, họ phải đại diện cho cử tri của mình. Thực 
tế, không chỉ viết thư và gửi tài liệu, họ còn phải gặp gỡ 
cử tri vào nhiều dịp khác nhau, tạo mối quan hệ và kết 
nối quan trọng. 

Một điểm khác cũng đáng chú ý là mối quan hệ giữa học 
giả và Quốc hội. Các nghị sĩ thường có trợ lý hoặc cố vấn 
để giúp họ thể hiện quan điểm về các vấn đề chuyên môn. 
Các trợ lý này thường là sinh viên trẻ, như những người 
học khoa khoa học chính trị hoặc luật tại các trường đại 
học. Điều này giúp các sinh viên hiểu rõ hơn về quy trình 
chính trị. Thật ấn tượng khi nghĩ rằng khi một thượng 
nghị sĩ đến thăm Đại học Fudan, cả một đoàn thanh niên 
gầy gò đã đến gặp ông. Thực tế, đây là một hiện tượng 
đáng chú ý trong đời sống chính trị. Việc này mang lại 
sức trẻ cho chính trị, đồng thời đào tạo thanh niên, là 
một quá trình quan trọng trong việc xã hội hóa chính trị. 

Nhiều nhà khoa học chính trị từng làm cố vấn cao 
cấp, và nhiều người sẽ nói với bạn họ đã tư vấn cho tổng 
thống hoặc ứng cử viên tổng thống nào về một vấn đề cụ 
thể. Các nhà khoa học chính trị cũng dễ dàng tiếp cận 
hệ thống chính trị để quan sát và nghiên cứu. Tôi đã hỏi 
Giáo sư Sinclair trên đường đến tòa nhà văn phòng nghị 
sĩ rằng việc này có phổ biến không. Bà nói rất phổ biến, 
và Hiệp hội Khoa học Chính trị có một chương trình đặc 
biệt để thúc đẩy nghiên cứu loại này. 
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Sự gắn kết giữa học thuật và chính trị phản ánh tinh 
thần thực dụng. Các chính trị gia cũng sẵn lòng tìm kiếm 
các học giả để làm cố vấn, như Kissinger, Brzezinski, v.v. 
Thực tế, một mặt điều này giúp các vấn đề chính sách trở 
nên khoa học hơn, mặt khác nó cũng củng cố nhận thức 
tâm lý của công chúng về một chính sách bởi vì có sự 
tham gia của các chuyên gia. 

Tinh thần chính trị Mỹ giống như tinh thần doanh 
nhân của họ, luôn tìm kiếm những sản phẩm tốt nhất trên 
thị trường. Chính trị được chuyên môn hóa trên nhiều 
cấp độ, và điều còn lại là chính trị của việc giải quyết mâu 
thuẫn, giải quyết vấn đề. Ai có thể giải quyết được mâu 
thuẫn và khó khăn sẽ được ưa chuộng. Tất nhiên, cũng 
có nhiều cách để trở nên được ưa thích. Có nhiều cách 
nấu cùng một món thịt, nhưng không phải cách nào cũng 
được chào đón.
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7.2. XÃ HỘI CỦA NĂM MƯƠI TIỂU BANG 

Hoa Kỳ là một quốc gia có hệ thống chính phủ liên 
bang, với năm mươi tiểu bang có quyền lực tương 

đối độc lập. Các tiểu bang tồn tại trước chính phủ liên 
bang, và lịch sử này đã quyết định vị thế đối với quyền 
của các tiểu bang. Thực tế, một trong những ý tưởng cơ 
bản của những người lập quốc Mỹ là duy trì quyền của 
các tiểu bang và hạn chế quyền lực của chính phủ liên 
bang. Những người viết Hiến pháp đều là đại diện từ các 
tiểu bang, và xu hướng của họ rất rõ ràng. 

Thomas Dye đã nói về cấu trúc của chủ nghĩa liên bang 
như sau: (1) quyền lực của chính phủ quốc gia được Hiến 
pháp trao cho; (2) các tiểu bang được Hiến pháp bảo đảm; 
(3) Hiến pháp xác định quyền lực của chính phủ quốc gia 
và tiểu bang; (4) các điều khoản trong Hiến pháp quy 
định việc các tiểu bang hình thành chính phủ liên bang; 
và (5) tòa án giải thích các điều khoản trong Hiến pháp. 

Chính phủ các tiểu bang không phải là chính quyền 
địa phương mang tính danh nghĩa, họ có sự độc lập lớn 
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hơn, và mỗi tiểu bang có hiến pháp và luật pháp riêng. 
Từ tiếng Anh cho “tiểu bang” là “State”, đây là bản dịch 
đúng nghĩa gốc hơn, nhưng “state” chỉ là bản dịch được 
đồng thuận vì trong một quốc gia thì không thể có “quốc 
gia” (state) riêng biệt. Xét về mọi mặt, bức tranh chính 
trị giống như một “Xã hội của năm mươi tiểu quốc”. Mặc 
dù quyền lực của chính phủ liên bang đã mở rộng nhanh 
chóng trong 40 năm qua kể từ sau chiến tranh, nhưng vị 
thế của các tiểu bang vẫn không dễ bị thay đổi. Do đó, 
chính trị tiểu bang vô cùng quan trọng trong chính trị 
quốc gia. Trong nhiều vấn đề, chính phủ liên bang không 
có quyền can thiệp và không thể làm gì. Các lãnh đạo 
chính trị tiểu bang nắm quyền chủ đạo các công việc của 
tiểu bang. 

Sự độc lập tương đối của các thủ phủ tiểu bang có thể 
là một trong những điều kiện cho sự phát triển nhanh về 
kinh tế - xã hội và văn hóa. Hệ thống liên bang chia Hoa 
Kỳ thành năm mươi “tiểu bang trong một quốc gia”, và tên 
đầy đủ của Mỹ là “United States”, thực ra được dịch là “liên 
hiệp các quốc gia” hoặc “hợp chúng quốc”. Chính phủ của 
một xã hội chỉ có khả năng quản trị trong một phạm vi nhất 
định; khi vượt ra ngoài giới hạn đó, hệ thống sẽ trở nên khó 
kiểm soát, dẫn đến sự thiếu hụt về nguồn lực hành chính 
cần thiết cho việc duy trì hiệu quả quản lý. Đây không phải 
là vấn đề của hệ thống chính trị, mà là vấn đề thuộc về sinh 
lý học chính trị. Thể lực của một con người có giới hạn; 
vượt quá giới hạn đó, ngay cả người khỏe mạnh nhất cũng 
không thể chịu đựng được. Chính phủ cũng không nằm 
ngoài quy luật này, và cả lịch sử lẫn thực tiễn đều đã cung 
cấp cho chúng ta nhiều ví dụ minh chứng. 
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Với các quốc gia lớn, tìm được thể chế phù hợp còn 
có lợi hơn mọi thứ khác. Chủ nghĩa liên bang đã vô tình 
đảm nhận đúng chức năng đó ở Hoa Kỳ. Chính phủ liên 
bang về cơ bản là quản lý các công việc trong phạm vi 
quyền hạn của mình. Chính phủ liên bang Hoa Kỳ không 
nhỏ, nhưng các chính phủ tiểu bang cũng không nhỏ, 
điều này giúp hoạt động của các cấp chính quyền trong 
tầm kiểm soát. Tất nhiên, không phải quốc gia nào cũng 
có điều kiện để thực hiện chủ nghĩa liên bang. 

Chính phủ tiểu bang cũng khác nhau. Có một hệ thống 
được gọi là hệ thống “Thống đốc yếu” (Weak-Governor 
system). Trong hệ thống này, có một số quan chức điều 
hành độc lập, và hiến pháp tiểu bang quy định chi tiết hệ 
thống chính phủ tiểu bang. Thống đốc không có quyền 
bổ nhiệm hay miễn nhiệm các thành viên trong nội các 
của mình. Quyền hành pháp của thống đốc yếu. Các 
quan chức hành chính (công chức) không thuộc quyền 
kiểm soát của thống đốc. Hiện nay, nhiều tiểu bang vẫn 
còn áp dụng hệ thống này. 

Một hệ thống khác thì ngược lại: đó là hệ thống “Thống 
đốc mạnh” (Strong-Governor). Hệ thống này xuất hiện 
từ việc cải cách các nguyên tắc quản lý doanh nghiệp 
trong hành chính chính phủ. Thống đốc mạnh có quyền 
lực đối với toàn bộ bộ máy hành chính của tiểu bang, 
giảm bớt trách nhiệm hành chính của các hội đồng và cơ 
quan, đồng thời thành lập một nội các chịu trách nhiệm 
chuẩn bị và giám sát ngân sách. Dye cho rằng thống 
đốc là nhân vật trung tâm trong chính trị tiểu bang, và 
người ta cũng tin rằng thống đốc chịu trách nhiệm cho 
các công việc phát triển của tiểu bang. Quyền lực của 
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thống đốc trong tiểu bang tương đương với quyền lực của 
tổng thống trong quốc gia. Thống đốc là tổng giám đốc 
điều hành, là nhà lập pháp chính, là lãnh đạo đảng, v.v. 
Thống đốc chịu trách nhiệm phối hợp các cơ quan tiểu 
bang, chuẩn bị ngân sách và giám sát các chương trình 
lớn của chính phủ tiểu bang. Chức vụ thống đốc thường 
được xem là bước đệm để tiến tới chức tổng thống hoặc 
phó tổng thống, như Reagan từng là thống đốc California 
và Dukakis, ứng cử viên tổng thống Đảng Dân chủ năm 
1988, là thống đốc Massachusetts. Do đó, chức vụ thống 
đốc đã trở thành mục tiêu bắt buộc đối với các chính trị 
gia, và hai đảng thường tổ chức các cuộc cạnh tranh gay 
gắt trong các cuộc bầu cử tiểu bang. 

Nhánh hành pháp của một tiểu bang được chia rộng 
ra thành các bộ tài chính, phúc lợi công cộng, đường bộ, 
thuế vụ, nông nghiệp, công nghiệp, bảo tồn, bảo hiểm, 
ngân hàng, giáo dục, ngân sách và dịch vụ cho người 
khuyết tật. Trong hệ thống “thống đốc yếu”, các cơ quan 
này có địa vị tương đối độc lập, và các quan chức như thủ 
quỹ, tổng chưởng lý, thư ký bang, kiểm toán viên được bầu 
trực tiếp bởi cử tri. Họ chịu trách nhiệm trực tiếp với cử 
tri và không bị thống đốc kiểm soát quá nhiều. Hệ thống 
này đảm bảo các quan chức của mỗi bộ phận chuyên môn 
có quyền lực độc lập và phù hợp hơn với nhu cầu xã hội, 
đồng thời được cử tri giám sát trực tiếp. Trong hệ thống 
thống đốc mạnh, các quan chức như vậy không tồn tại 
hoặc là cấp dưới của thống đốc. Trong đời sống chính 
trị hiện nay, có thể tưởng tượng rằng thống đốc, dù yếu 
hay mạnh, đều có thể sử dụng nhiều phương pháp để ảnh 
hưởng đến các tổ chức và mở rộng quyền lực của mình. 
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Bên cạnh nhánh hành pháp là cơ quan lập pháp. Trách 
nhiệm chính của cơ quan lập pháp tiểu bang là ban hành 
luật. Mỗi tiểu bang cũng có Hạ viện và Thượng viện. Số 
lượng thành viên Thượng viện dao động từ 19 đến 67, 
còn số thành viên Hạ viện từ 39 đến 400. Tổ chức và quy 
trình lập pháp của các cơ quan lập pháp tiểu bang nói 
chung giống với cơ quan lập pháp liên bang và được quy 
định rõ ràng bởi luật pháp. 

Tầm quan trọng của chính trị cấp bang cũng được thể 
hiện qua các hoạt động chính trị khác. Một minh chứng 
là các nhóm lợi ích và những nhà vận động hành lang 
hoạt động tích cực ở cấp bang. Một dấu hiệu rõ ràng 
hơn là hoạt động của các chính đảng ở cấp bang chính 
là trọng tâm trong các chiến dịch tranh cử của đảng. Các 
đảng viên tiến thân từ cấp thấp nhất – đơn vị bầu cử cơ 
sở (Precinct) – lên đến cấp bang, vốn giữ vai trò then chốt 
trong cơ cấu tổ chức. 

Ở cấp tiểu bang có các ủy ban đảng tiểu bang và các 
ủy ban hành pháp của tiểu bang. Một đặc điểm nổi bật 
của tổ chức đảng chính trị Mỹ là tính phân quyền. Bộ 
máy đảng quốc gia hầu như không có quyền lực lớn, và 
các tổ chức đảng tiểu bang thường tự quyết định công 
việc của mình. Trong một số tiểu bang, các tổ chức đảng 
ở cấp quận và thành phố cũng có sự độc lập riêng. Các 
ủy ban đảng ở cấp quận chịu trách nhiệm tổ chức bầu cử 
thống đốc, thượng nghị sĩ liên bang và hạ nghị sĩ. Các 
ủy ban cấp quận và thành phố chịu trách nhiệm tổ chức 
bầu cử các quan chức quận và thành phố cũng như các 
thành viên cơ quan lập pháp tiểu bang. Ủy ban Quốc 
gia thực sự chỉ hoạt động mỗi bốn năm một lần, tổ chức 
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đại hội toàn quốc để quyết định ứng cử viên tổng thống 
của đảng. 

Các đảng tiểu bang được tổ chức riêng biệt, vì vậy có 
người nói rằng cả hai đảng thực chất là liên minh của 
hơn năm mươi đảng tiểu bang, và Ủy ban Quốc gia chỉ là 
cuộc họp của các tổ chức đảng tiểu bang, không phải là 
cơ quan quản lý và không kiểm soát các tổ chức đảng tiểu 
bang. Mỗi tiểu bang có luật pháp chi tiết quy định hoạt 
động của các đảng chính trị, và tổ chức đảng, việc đề cử, 
bầu cử sơ bộ, các chức vụ đảng, số lượng, nhiệm vụ và các 
cuộc họp đều do luật tiểu bang quy định, không do các 
đảng tự quyết. Lý do các tiểu bang có luật pháp chi tiết 
quy định hoạt động đảng phái là do các hiện tượng tiêu 
cực có thể phát sinh từ hoạt động của các đảng và thiếu 
một lực lượng quốc gia có thể điều tiết tình trạng tổ chức 
đảng hiện nay ở các tiểu bang, cũng như hoạt động của 
các đảng chủ yếu dựa vào cấu trúc cấp tiểu bang. 

Chính quyền tiểu bang cũng rất quan trọng vì họ có thể 
ảnh hưởng lớn đến chính quyền quận và thành phố thông 
qua các khoản trợ cấp. Ngược lại, chính phủ liên bang 
cũng có thể tác động đến chính quyền tiểu bang bằng 
các khoản tiền trợ cấp. Tuy nhiên, mức độ ảnh hưởng 
này có giới hạn. Cơ quan ngân sách của chính quyền tiểu 
bang không can dự nhiều đến chính phủ liên bang. Có 
hai loại hỗ trợ tài chính chính giữa chính phủ liên bang 
và các chính quyền tiểu bang: trợ cấp (grants) và chia sẻ 
doanh thu (Revenue Sharing). Chính quyền tiểu bang có 
thể đánh thuế như thuế thu nhập, thuế doanh số, thuế 
xăng dầu, thuế thuốc lá và rượu, cùng nhiều loại phí hoặc 
nguồn thu từ các doanh nghiệp công. Hệ thống thuế rất 
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phức tạp và gây khó hiểu cho người dân bình thường ở 
Mỹ (xem Chương 4, Bài 5, “Hệ thống thuế”). 

Hệ thống liên bang cho phép các tiểu bang có một phạm 
vi hành động đáng kể. Điều này không hiếm trong các hệ 
thống chính trị hiện đại. Các tiểu bang có quyền lực và 
sự độc lập lớn đến mức có người còn lo ngại điều này có 
thể gây ra sự rối loạn chức năng. Nhưng nhìn chung, hệ 
thống vẫn vận hành hiệu quả. Có nhiều tầng lớp lý do về 
xã hội-lịch sử-văn hóa giải thích điều này. 

Về mặt kinh tế, Hoa Kỳ là một thị trường thống nhất 
cao, một khối toàn diện: hamburger, các công ty IBM, 
trạm xăng ô tô, KFC, xe khách “Greyhound”,... đều là các 
tổ chức mang tính quốc gia, đồng thời cũng là các tổ chức 
phi chính phủ. Các công ty cho thuê xe là một ví dụ điển 
hình: khách hàng thuê xe ở San Francisco có thể lái đến 
New York rồi trả xe tại chi nhánh của công ty ở đó; toàn 
quốc đều có dịch vụ như vậy. Các hệ thống khách sạn lớn 
như Hilton cũng có mặt khắp nơi trong cả nước. Việc 
thống nhất thông tin và giao thông đã tạo nền tảng bền 
vững cho sự hòa nhập của “xã hội gồm năm mươi tiểu 
bang” này. Mức độ phát triển kinh tế cao đóng vai trò 
quan trọng trong việc duy trì sự thống nhất quốc gia. 

Trong hoàn cảnh đó, hệ thống chính trị cũng không 
cần phải nỗ lực quá nhiều, và một tình trạng như nội 
chiến khó có thể tái diễn. 

Thứ hai, lịch sử chính trị Mỹ cho thấy các chính quyền 
tiểu bang tồn tại trước chính phủ liên bang, và các tiểu 
bang đã có cơ chế hoạt động khá độc lập. Chính phủ liên 
bang được thành lập chỉ nhằm duy trì vị thế ban đầu 
của các tiểu bang để tránh bị phá hủy và suy yếu. Ngược 
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lại, nếu có một chính phủ trung ương trước rồi mới đến 
chính quyền địa phương, tình hình sẽ rất khác. Trong 
sự phát triển chính trị của các quốc gia khác nhau, có 
trường hợp chính quyền địa phương là tiền đề cho chính 
phủ trung ương, và cũng có trường hợp chính phủ trung 
ương là tiền đề cho chính quyền địa phương. Tôi e rằng 
không cần nói cũng thấy, hai mô hình này dẫn đến kết 
quả khác nhau. 

Hệ thống xã hội Mỹ lâu dài đã tạo ra một văn hóa chấp 
nhận hiện trạng chính trị hiện nay - “Xã hội năm mươi 
tiểu bang” - và đây là lực lượng chủ yếu duy trì nó. Việc 
duy trì một thể chế thực chất là duy trì chính bản thân 
nó. Chính phủ liên bang, theo một cách nào đó, là một 
thể chế được phối hợp và quản lý bởi những người từ 50 
tiểu bang. 

Hệ thống xã hội lâu đời của Hoa Kỳ đã hình thành nên 
một nền văn hóa chấp nhận cục diện chính trị hiện tại – 
tức ‘Xã hội Năm Mươi Bang’ – và chính nền văn hóa đó là 
lực lượng chủ yếu duy trì hệ thống này. Việc duy trì một 
thiết chế, trên thực tế, cũng chính là duy trì bản thân nó. 
Xét ở một khía cạnh nào đó, chính phủ liên bang là một 
thiết chế được điều phối và quản lý bởi những con người 
xuất thân từ ‘Nhóm 50 Bang’ (G50).
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7.3. CHÍNH TRỊ CẤP QUẬN 

Quận là một chính quyền địa phương; còn chính 
quyền tiểu bang không phải là chính quyền địa 

phương. Quận đóng vai trò then chốt vì nó trực tiếp xử 
lý các vấn đề liên quan đến người dân. Chính quyền tiểu 
bang cách quận một bước, và chính phủ liên bang cách 
tiểu bang một bước. Ở Hoa Kỳ có khoảng 3.000 quận, 
trong đó có một số tiểu bang do lý do lịch sử không gọi 
các đơn vị hành chính cấp dưới là “quận” mà dùng các tên 
gọi khác, ví dụ như “Parishes” ở Louisiana và “Boroughs” 
ở Alaska. Chức năng hành chính của quận rất quan trọng, 
điều này cho thấy tầm quan trọng của việc quản lý chính 
trị cấp quận. 

Mỗi quận đều có chính quyền quận. Tuy nhiên, cấu 
trúc và chức năng của chính quyền quận rất khác nhau 
giữa các quận, không đồng nhất. Tình trạng này không 
hiếm trong các hệ thống chính trị của các quốc gia. Hầu 
hết các nước đều có cấu trúc tương tự ở cùng cấp chính 
quyền. Sự khác biệt lớn hơn ở các hệ thống liên bang. 
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Không phải tất cả các quận đều có chính quyền riêng; 
khoảng 31 quận không có chính quyền quận mà được 
quản lý thông qua các đơn vị hành chính khác. Một số 
quận được điều hành bởi sự kết hợp của chính quyền 
quận và thành phố, và có quận được điều hành trực tiếp 
bởi các khu vực đô thị lớn. Số lượng quận cũng khác 
nhau giữa các tiểu bang, ví dụ Delaware chỉ có 3 quận, 
trong khi Texas có tới 254 quận. Quy mô quận cũng khác 
nhau rất nhiều, như quận San Bernardino ở California 
rộng hơn 20.000 dặm vuông, gần bằng diện tích hai nước 
Hà Lan, tương đương tổng diện tích của Massachusetts, 
Connecticut, Rhode Island và Delaware. Trong khi đó, 
quận Arlington ở Virginia chỉ rộng 24 dặm vuông. 

Về mặt kinh tế, các quận thường dựa nhiều vào nông 
nghiệp. Các thành phố trong quận là thị trường chính. 
Một số quận dựa trên nền kinh tế công nghiệp. Hoạt 
động và tổ chức kinh tế rất khác nhau giữa các quận và 
có tính đặc thù riêng. 

Chính trị quận là điều đáng chú ý. Chính trị quận là 
nền tảng của chính trị nói chung. Các quận là cơ sở của 
tổ chức các đảng chính trị. Chính trị quận là một trong 
những yếu tố trọng tâm của chính trị. Herbert Sidney 
Duncombe, tác giả cuốn Modern County Government, 
nói rằng các chủ tịch đảng chính trị quận thường là 
những người đóng vai trò then chốt trong tổ chức chính 
trị địa phương. Các cuộc bầu cử và các chức vụ quận là 
bước đệm để tiến lên chính quyền tiểu bang và liên bang, 
đồng thời các quận cũng là nơi thu thập tiền quỹ, với 
việc phân chia khu vực bầu cử (gerrymandering) thường 
được thực hiện theo từng quận. Các tổ chức chính trị 
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được xây dựng ở cấp quận. Các quan chức quận thường 
chịu trách nhiệm quyết định đối với các khu vực dưới 
quận, chỉ định trưởng khu vực bầu cử, v.v. 

Đơn vị cơ bản dưới cấp quận là khu vực bầu cử 
(precinct hoặc subdistrict). Khu vực bầu cử có thể chỉ 
có một vài chục cử tri ở vùng nông thôn, hoặc lên đến 
2.000 cử tri ở các thành phố. Các đảng chính trị được 
tổ chức theo khu vực bầu cử. Tình trạng này thay đổi 
theo từng khu vực, một số khu vực có trưởng khu vực 
bầu cử được bầu (committeemen), trong khi một số 
khác do các ủy ban lãnh đạo. Đây không phải là tổ chức 
chính quyền mà là tổ chức dân sự. Vào thời điểm bầu 
cử, nhiệm vụ của các trưởng khu vực là tổ chức lại các 
thành viên hoạt động của đảng mình, tiếp xúc với cử tri 
tiềm năng, phát tài liệu vận động và tham dự các cuộc 
họp. Chính tại cấp này, các đảng thực hiện phần lớn 
chiến dịch vận động tranh cử.

Ở các quận đông dân hơn, còn có các tổ chức chính 
trị trung gian giữa các đơn vị dưới quận và quận. Các 
tổ chức chính trị quận thường do một ủy ban hoặc chủ 
tịch tổ chức đứng đầu. Các tổ chức chính trị này không 
có quyền lực trực tiếp đối với chính quyền, mà chỉ có thể 
gián tiếp ảnh hưởng đến các quyết định của chính quyền. 
Các tổ chức chính trị phải tự giải quyết mọi vấn đề về tài 
chính, địa điểm, nhân sự,... và không được lấy một đồng 
nào từ tiền thuế của dân. 

Các quận có rất nhiều loại tổ chức chính quyền đa 
dạng, đây là một đặc điểm của chính trị Mỹ, bao gồm 
các mô hình truyền thống, mô hình bán quản lý (quasi 
manager), mô hình bầu cử, mô hình trợ lý hành chính, và 
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mô hình quản trị viên quận (county administrator), mà 
Duncombe chia thành hai nhóm chính. 

Trong mô hình Điều hành đa người truyền thống, có 
khoảng 85 đến 90% các chính quyền quận có một loại 
hội đồng điều hành đa người được bầu truyền thống, thư 
ờng gọi là Hội đồng Ủy viên (Board of Commissioners), 
đôi khi còn được gọi là Tòa án Quận (County Court), Hội 
đồng Giám sát (Board of Supervisors) hoặc các tên gọi 
khác. Một số chính quyền quận còn kiêm thêm các chức 
năng khác, và một số quản trị viên quận còn đồng thời 
làm nhiệm vụ giám sát thị trấn, thẩm phán hoặc các vị trí 
khác. Cơ quan quản lý quận chủ yếu là một cơ quan hành 
chính, có thể bổ nhiệm một số nhân viên và phê duyệt 
các tài liệu tài chính. Họ thường có thẩm quyền thông 
qua ngân sách quận và ban hành các quy định được phép 
theo luật tiểu bang. Một số quan chức quận khác như thủ 
quỹ cũng được bầu cử trực tiếp, đây là đặc điểm nổi bật 
của hệ thống này. 

Hệ thống Điều hành và Hành chính thì có một người 
giữ quyền giám sát lớn hơn, có tiếng nói trong quản lý 
quận. Trong hệ thống này có nhiều biến thể, ví dụ như 
Hệ thống Quản lý Quận, trong đó hội đồng quận chỉ là 
cơ quan ra quyết định, còn người quản lý (manager) được 
thuê để đảm nhiệm hầu hết các chức năng hành chính. 
Người quản lý này là một chuyên gia, được chọn dựa trên 
kinh nghiệm và trình độ học vấn, không quan tâm đến 
phe phái chính trị. Người quản lý không lo lắng về việc ra 
quyết định, còn người ra quyết định thì không phụ trách 
quản lý hằng ngày. Người quản lý có quyền bổ nhiệm hầu 
hết các viên chức hành chính, chuẩn bị ngân sách quận 



382    Vương Hỗ Ninh

và thực hiện ngân sách đó. Hệ thống bán quản lý (quasi-
manager), Hệ thống Viên chức Hành chính và Hệ thống 
Trợ lý Hành chính đều là các biến thể của hệ thống trên, 
trong đó một người chuyên nghiệp do hội đồng quận 
bổ nhiệm phụ trách quản lý, nhưng người này không có 
quyền bổ nhiệm viên chức hay toàn quyền hành chính. 
Một hệ thống khác là hệ thống Viên chức Hành chính 
được bầu, trong đó viên chức hành chính đứng đầu được 
cử tri quận bầu chọn. Hội đồng quận có ít quyền hành 
pháp, tương đương với cơ quan nghị sự quận. Cơ cấu 
chính quyền quận khác nhau và có liên quan đến lịch sử 
phát triển ban đầu của các thuộc địa Mỹ. 

Các công việc thường ngày của chính quyền quận gồm 
đánh giá tài sản (để làm cơ sở thu thuế địa phương, dựa 
trên giá trị tài sản), thu thuế tài sản, ghi chép các giấy 
tờ về tài sản, duy trì đường nông thôn, trợ giúp người 
nghèo, thi hành luật pháp, tổ chức bầu cử và thực hiện 
một số chức năng tư pháp nhất định. Những chức năng 
này được quy định bởi luật tiểu bang. Ngoài ra, chính 
quyền quận còn thực hiện một số chức năng do chính 
quận quyết định để đáp ứng nhu cầu cư dân, như bảo vệ 
phòng cháy chữa cháy, cung cấp nước, quản lý bãi đậu xe, 
sân bay, trường học công, thư viện, y tế, phúc lợi xã hội, 
cảnh sát, giao thông, v.v. 

Một quyền lực khác của quận là quyền đánh thuế tài 
sản, quận thu thuế và phân phối cho các thành phố, các 
quận trường học hoặc các đơn vị địa phương khác. Quận 
có hai nguồn thu chính: thuế tài sản và viện trợ từ tiểu 
bang cùng các quỹ khác. Việc thu thuế khác nhau giữa 
các quận, có quận chủ yếu dựa vào thuế tài sản, quận 
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khác dựa vào phân phối thuế của tiểu bang, và có quận 
đánh thuế bổ sung. 

Quận đóng vai trò trung tâm trong đời sống chính trị 
và các hoạt động, chức năng của quận gần gũi nhất với 
cử tri. Một phần lớn hệ thống chính trị phản ánh trong 
chính trị quận. Các quận đều phát triển kinh tế ở mức độ 
đáng kể, mức sống và tiện nghi không khác nhiều so với 
các vùng đô thị lớn, phần lớn thanh niên đều có cơ hội 
học cao hơn, hệ thống tín dụng và giao thông rất phát 
triển. Không có sự tụt hậu hay thiếu hiểu biết rõ ràng 
trong các quận ở các vùng nông thôn. Đây là điều kiện 
quan trọng để chính trị quận vận hành hiệu quả. 

Ở mức độ lớn, chính trị quận là nền tảng của chính trị 
Mỹ. Quá trình chính trị quận quyết định loại chính trị 
mà người dân có thể chấp nhận hoặc không chấp nhận. 
Ở cấp quận, chính trị mang nhiều yếu tố quản lý hơn. 
Lợi ích giai cấp được phản ánh trực tiếp hơn ở chính phủ 
liên bang và tiểu bang. Cấp chính quyền quận chú ý hơn 
đến lợi ích thực tế của cư dân, phản ánh lợi ích giai cấp 
một cách gián tiếp hơn, và điều này được hệ thống bầu 
cử đảm bảo. Quận đủ nhỏ để mọi người có thể theo dõi 
những gì quan chức quận làm. Nếu họ không hài lòng, 
họ sẽ không bỏ phiếu cho họ lần tới. Ai muốn có nhiều 
phiếu hơn phải làm việc thật sự. Đây là nền tảng cho sự 
thế tục hóa chính trị. 

Hệ thống quản lý và các thể chế khác chi phối chính trị 
quận phản ánh mức độ thế tục hóa của chính trị quận. 
Nhiều người xem chính trị quận là vấn đề kỹ thuật nhiều 
hơn là vấn đề chính trị. Dĩ nhiên, chính trị quận vẫn có 
những hoạt động đấu đá, nhưng ở cấp này thì việc sử 
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dụng các vấn đề thực tiễn trong nền tảng của hệ thống là 
cần thiết hơn. 

Thực tế, hệ thống chính trị Mỹ được lập trình để hoạt 
động hiệu quả hơn ở hơn 3.000 quận của mình. Đối với 
bất kỳ xã hội nào muốn có một hệ thống chính trị trưởng 
thành, bước đầu tiên là chính quyền địa phương và cơ 
sở phải hoạt động hiệu quả. Chính quyền địa phương 
tiếp xúc trực tiếp với cử tri và người dân, không xa cách 
như chính phủ liên bang và tiểu bang. Người dân đánh 
giá ưu điểm và thất bại của chính trị bằng cách nhìn vào 
những gì gần gũi nhất với lợi ích của họ. Chính ở đó sẽ 
cho thấy giá trị chính trị của sự thành công hay thất bại 
của các hoạt động chính trị địa phương. Sau hơn hai trăm 
năm vận hành xã hội, cùng với sự thúc đẩy của hệ thống 
bầu cử, chính trị quận đã hoạt động khá tốt. Nói rằng nó 
hoạt động tốt cũng có nghĩa là nó đã tạo nền tảng vững 
chắc cho sự ổn định của quyền lực chính trị nói chung. 
Trên thực tế, người Mỹ coi trọng chính trị quận hoặc cấp 
chính trị tiếp theo, chỉ cách đó một cấp. Còn chính trị 
liên bang, họ thường cảm thấy nhàm chán vì nó quá xa 
vời. Quốc gia Mỹ là một quốc gia đề cao chủ nghĩa thực 
dụng, chủ nghĩa thực dụng chính trị, tức là tập trung vào 
chính trị trong tương lai gần. Thái độ này, ngược lại, đã 
thúc đẩy sự phát triển của chính trị địa phương, bao gồm 
cả chính trị quận. 
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7.3. CHÍNH TRỊ CẤP QUẬN 

Quận là một chính quyền địa phương; còn chính 
quyền tiểu bang không phải là chính quyền địa 

phương. Quận đóng vai trò then chốt vì nó trực tiếp xử 
lý các vấn đề liên quan đến người dân. Chính quyền tiểu 
bang cách quận một bước, và chính phủ liên bang cách 
tiểu bang một bước. Ở Hoa Kỳ có khoảng 3.000 quận, 
trong đó có một số tiểu bang do lý do lịch sử không gọi 
các đơn vị hành chính cấp dưới là “quận” mà dùng các tên 
gọi khác, ví dụ như “Parishes” ở Louisiana và “Boroughs” 
ở Alaska. Chức năng hành chính của quận rất quan trọng, 
điều này cho thấy tầm quan trọng của việc quản lý chính 
trị cấp quận. 

Mỗi quận đều có chính quyền quận. Tuy nhiên, cấu 
trúc và chức năng của chính quyền quận rất khác nhau 
giữa các quận, không đồng nhất. Tình trạng này không 
hiếm trong các hệ thống chính trị của các quốc gia. Hầu 
hết các nước đều có cấu trúc tương tự ở cùng cấp chính 
quyền. Sự khác biệt lớn hơn ở các hệ thống liên bang. 
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Không phải tất cả các quận đều có chính quyền riêng; 
khoảng 31 quận không có chính quyền quận mà được 
quản lý thông qua các đơn vị hành chính khác. Một số 
quận được điều hành bởi sự kết hợp của chính quyền 
quận và thành phố, và có quận được điều hành trực tiếp 
bởi các khu vực đô thị lớn. Số lượng quận cũng khác 
nhau giữa các tiểu bang, ví dụ Delaware chỉ có 3 quận, 
trong khi Texas có tới 254 quận. Quy mô quận cũng khác 
nhau rất nhiều, như quận San Bernardino ở California 
rộng hơn 20.000 dặm vuông, gần bằng diện tích hai nước 
Hà Lan, tương đương tổng diện tích của Massachusetts, 
Connecticut, Rhode Island và Delaware. Trong khi đó, 
quận Arlington ở Virginia chỉ rộng 24 dặm vuông. 

Về mặt kinh tế, các quận thường dựa nhiều vào nông 
nghiệp. Các thành phố trong quận là thị trường chính. 
Một số quận dựa trên nền kinh tế công nghiệp. Hoạt 
động và tổ chức kinh tế rất khác nhau giữa các quận và 
có tính đặc thù riêng. 

Chính trị quận là điều đáng chú ý. Chính trị quận là 
nền tảng của chính trị nói chung. Các quận là cơ sở của 
tổ chức các đảng chính trị. Chính trị quận là một trong 
những yếu tố trọng tâm của chính trị. Herbert Sidney 
Duncombe, tác giả cuốn Modern County Government, 
nói rằng các chủ tịch đảng chính trị quận thường là 
những người đóng vai trò then chốt trong tổ chức chính 
trị địa phương. Các cuộc bầu cử và các chức vụ quận là 
bước đệm để tiến lên chính quyền tiểu bang và liên bang, 
đồng thời các quận cũng là nơi thu thập tiền quỹ, với 
việc phân chia khu vực bầu cử (gerrymandering) thường 
được thực hiện theo từng quận. Các tổ chức chính trị 
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được xây dựng ở cấp quận. Các quan chức quận thường 
chịu trách nhiệm quyết định đối với các khu vực dưới 
quận, chỉ định trưởng khu vực bầu cử, v.v. 

Đơn vị cơ bản dưới cấp quận là khu vực bầu cử 
(precinct hoặc subdistrict). Khu vực bầu cử có thể chỉ 
có một vài chục cử tri ở vùng nông thôn, hoặc lên đến 
2.000 cử tri ở các thành phố. Các đảng chính trị được 
tổ chức theo khu vực bầu cử. Tình trạng này thay đổi 
theo từng khu vực, một số khu vực có trưởng khu vực 
bầu cử được bầu (committeemen), trong khi một số 
khác do các ủy ban lãnh đạo. Đây không phải là tổ chức 
chính quyền mà là tổ chức dân sự. Vào thời điểm bầu 
cử, nhiệm vụ của các trưởng khu vực là tổ chức lại các 
thành viên hoạt động của đảng mình, tiếp xúc với cử tri 
tiềm năng, phát tài liệu vận động và tham dự các cuộc 
họp. Chính tại cấp này, các đảng thực hiện phần lớn 
chiến dịch vận động tranh cử.

Ở các quận đông dân hơn, còn có các tổ chức chính 
trị trung gian giữa các đơn vị dưới quận và quận. Các 
tổ chức chính trị quận thường do một ủy ban hoặc chủ 
tịch tổ chức đứng đầu. Các tổ chức chính trị này không 
có quyền lực trực tiếp đối với chính quyền, mà chỉ có thể 
gián tiếp ảnh hưởng đến các quyết định của chính quyền. 
Các tổ chức chính trị phải tự giải quyết mọi vấn đề về tài 
chính, địa điểm, nhân sự,... và không được lấy một đồng 
nào từ tiền thuế của dân. 

Các quận có rất nhiều loại tổ chức chính quyền đa 
dạng, đây là một đặc điểm của chính trị Mỹ, bao gồm 
các mô hình truyền thống, mô hình bán quản lý (quasi 
manager), mô hình bầu cử, mô hình trợ lý hành chính, và 
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mô hình quản trị viên quận (county administrator), mà 
Duncombe chia thành hai nhóm chính. 

Trong mô hình Điều hành đa người truyền thống, có 
khoảng 85 đến 90% các chính quyền quận có một loại 
hội đồng điều hành đa người được bầu truyền thống, thư 
ờng gọi là Hội đồng Ủy viên (Board of Commissioners), 
đôi khi còn được gọi là Tòa án Quận (County Court), Hội 
đồng Giám sát (Board of Supervisors) hoặc các tên gọi 
khác. Một số chính quyền quận còn kiêm thêm các chức 
năng khác, và một số quản trị viên quận còn đồng thời 
làm nhiệm vụ giám sát thị trấn, thẩm phán hoặc các vị trí 
khác. Cơ quan quản lý quận chủ yếu là một cơ quan hành 
chính, có thể bổ nhiệm một số nhân viên và phê duyệt 
các tài liệu tài chính. Họ thường có thẩm quyền thông 
qua ngân sách quận và ban hành các quy định được phép 
theo luật tiểu bang. Một số quan chức quận khác như thủ 
quỹ cũng được bầu cử trực tiếp, đây là đặc điểm nổi bật 
của hệ thống này. 

Hệ thống Điều hành và Hành chính thì có một người 
giữ quyền giám sát lớn hơn, có tiếng nói trong quản lý 
quận. Trong hệ thống này có nhiều biến thể, ví dụ như 
Hệ thống Quản lý Quận, trong đó hội đồng quận chỉ là 
cơ quan ra quyết định, còn người quản lý (manager) được 
thuê để đảm nhiệm hầu hết các chức năng hành chính. 
Người quản lý này là một chuyên gia, được chọn dựa trên 
kinh nghiệm và trình độ học vấn, không quan tâm đến 
phe phái chính trị. Người quản lý không lo lắng về việc ra 
quyết định, còn người ra quyết định thì không phụ trách 
quản lý hằng ngày. Người quản lý có quyền bổ nhiệm hầu 
hết các viên chức hành chính, chuẩn bị ngân sách quận 
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và thực hiện ngân sách đó. Hệ thống bán quản lý (quasi-
manager), Hệ thống Viên chức Hành chính và Hệ thống 
Trợ lý Hành chính đều là các biến thể của hệ thống trên, 
trong đó một người chuyên nghiệp do hội đồng quận 
bổ nhiệm phụ trách quản lý, nhưng người này không có 
quyền bổ nhiệm viên chức hay toàn quyền hành chính. 
Một hệ thống khác là hệ thống Viên chức Hành chính 
được bầu, trong đó viên chức hành chính đứng đầu được 
cử tri quận bầu chọn. Hội đồng quận có ít quyền hành 
pháp, tương đương với cơ quan nghị sự quận. Cơ cấu 
chính quyền quận khác nhau và có liên quan đến lịch sử 
phát triển ban đầu của các thuộc địa Mỹ. 

Các công việc thường ngày của chính quyền quận gồm 
đánh giá tài sản (để làm cơ sở thu thuế địa phương, dựa 
trên giá trị tài sản), thu thuế tài sản, ghi chép các giấy 
tờ về tài sản, duy trì đường nông thôn, trợ giúp người 
nghèo, thi hành luật pháp, tổ chức bầu cử và thực hiện 
một số chức năng tư pháp nhất định. Những chức năng 
này được quy định bởi luật tiểu bang. Ngoài ra, chính 
quyền quận còn thực hiện một số chức năng do chính 
quận quyết định để đáp ứng nhu cầu cư dân, như bảo vệ 
phòng cháy chữa cháy, cung cấp nước, quản lý bãi đậu xe, 
sân bay, trường học công, thư viện, y tế, phúc lợi xã hội, 
cảnh sát, giao thông, v.v. 

Một quyền lực khác của quận là quyền đánh thuế tài 
sản, quận thu thuế và phân phối cho các thành phố, các 
quận trường học hoặc các đơn vị địa phương khác. Quận 
có hai nguồn thu chính: thuế tài sản và viện trợ từ tiểu 
bang cùng các quỹ khác. Việc thu thuế khác nhau giữa 
các quận, có quận chủ yếu dựa vào thuế tài sản, quận 
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khác dựa vào phân phối thuế của tiểu bang, và có quận 
đánh thuế bổ sung. 

Quận đóng vai trò trung tâm trong đời sống chính trị 
và các hoạt động, chức năng của quận gần gũi nhất với 
cử tri. Một phần lớn hệ thống chính trị phản ánh trong 
chính trị quận. Các quận đều phát triển kinh tế ở mức độ 
đáng kể, mức sống và tiện nghi không khác nhiều so với 
các vùng đô thị lớn, phần lớn thanh niên đều có cơ hội 
học cao hơn, hệ thống tín dụng và giao thông rất phát 
triển. Không có sự tụt hậu hay thiếu hiểu biết rõ ràng 
trong các quận ở các vùng nông thôn. Đây là điều kiện 
quan trọng để chính trị quận vận hành hiệu quả. 

Ở mức độ lớn, chính trị quận là nền tảng của chính trị 
Mỹ. Quá trình chính trị quận quyết định loại chính trị 
mà người dân có thể chấp nhận hoặc không chấp nhận. 
Ở cấp quận, chính trị mang nhiều yếu tố quản lý hơn. 
Lợi ích giai cấp được phản ánh trực tiếp hơn ở chính phủ 
liên bang và tiểu bang. Cấp chính quyền quận chú ý hơn 
đến lợi ích thực tế của cư dân, phản ánh lợi ích giai cấp 
một cách gián tiếp hơn, và điều này được hệ thống bầu 
cử đảm bảo. Quận đủ nhỏ để mọi người có thể theo dõi 
những gì quan chức quận làm. Nếu họ không hài lòng, 
họ sẽ không bỏ phiếu cho họ lần tới. Ai muốn có nhiều 
phiếu hơn phải làm việc thật sự. Đây là nền tảng cho sự 
thế tục hóa chính trị. 

Hệ thống quản lý và các thể chế khác chi phối chính trị 
quận phản ánh mức độ thế tục hóa của chính trị quận. 
Nhiều người xem chính trị quận là vấn đề kỹ thuật nhiều 
hơn là vấn đề chính trị. Dĩ nhiên, chính trị quận vẫn có 
những hoạt động đấu đá, nhưng ở cấp này thì việc sử 
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dụng các vấn đề thực tiễn trong nền tảng của hệ thống là 
cần thiết hơn. 

Thực tế, hệ thống chính trị Mỹ được lập trình để hoạt 
động hiệu quả hơn ở hơn 3.000 quận của mình. Đối với 
bất kỳ xã hội nào muốn có một hệ thống chính trị trưởng 
thành, bước đầu tiên là chính quyền địa phương và cơ 
sở phải hoạt động hiệu quả. Chính quyền địa phương 
tiếp xúc trực tiếp với cử tri và người dân, không xa cách 
như chính phủ liên bang và tiểu bang. Người dân đánh 
giá ưu điểm và thất bại của chính trị bằng cách nhìn vào 
những gì gần gũi nhất với lợi ích của họ. Chính ở đó sẽ 
cho thấy giá trị chính trị của sự thành công hay thất bại 
của các hoạt động chính trị địa phương. Sau hơn hai trăm 
năm vận hành xã hội, cùng với sự thúc đẩy của hệ thống 
bầu cử, chính trị quận đã hoạt động khá tốt. Nói rằng nó 
hoạt động tốt cũng có nghĩa là nó đã tạo nền tảng vững 
chắc cho sự ổn định của quyền lực chính trị nói chung. 
Trên thực tế, người Mỹ coi trọng chính trị quận hoặc cấp 
chính trị tiếp theo, chỉ cách đó một cấp. Còn chính trị 
liên bang, họ thường cảm thấy nhàm chán vì nó quá xa 
vời. Quốc gia Mỹ là một quốc gia đề cao chủ nghĩa thực 
dụng, chủ nghĩa thực dụng chính trị, tức là tập trung vào 
chính trị trong tương lai gần. Thái độ này, ngược lại, đã 
thúc đẩy sự phát triển của chính trị địa phương, bao gồm 
cả chính trị quận. 
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7.4. CHÍNH TRỊ TRONG THÀNH PHỐ

Thành phố là một đơn vị cơ bản trong quản trị xã 
hội và chính trị tại Hoa Kỳ. Thành công của Hoa Kỳ, 

ở mức độ lớn, chính là thành công của các đô thị. Theo 
số liệu thống kê năm 1970, có 56 thành phố lớn với dân 
số trên 250.000 người, với tổng dân số vượt quá 40 triệu 
người. Ngoài ra, còn có hơn 200 “thành phố trung tâm” 
(central cities). Bên cạnh đó, nước Mỹ còn có rất nhiều 
đô thị quy mô nhỏ hơn như thành phố Iowa, phân bố rải 
rác khắp cả nước. 

Hoa Kỳ là một xã hội đô thị hóa cao, với hơn 95% dân 
số không tham gia vào sản xuất nông nghiệp. Hệ quả 
là phần lớn dân cư tập trung tại các thành phố, khiến 
cho vấn đề quản trị hiệu quả ở cấp đô thị trở thành một 
câu hỏi mang tính quyết định. Trong khi đó, 80% dân số 
Trung Quốc sống ở nông thôn, và việc quản lý tốt khu 
vực nông thôn lại là yếu tố then chốt đối với sự phát triển 
thành công của xã hội Trung Quốc. 

Bất kỳ hình thức quản trị xã hội và chính trị nào cũng 
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đều là quản lý con người. Do đó, để một xã hội có thể phát 
triển, để kinh tế hưng thịnh và văn hóa phồn vinh, điều tiên 
quyết là phải tìm ra phương thức quản trị phù hợp đối với 
bộ phận dân cư lớn nhất của xã hội – thông qua các phương 
tiện văn hóa, địa lý, kinh tế, tôn giáo và chính trị. Chỉ khi 
nhóm dân cư chủ yếu được quản lý một cách hợp lý, xã hội 
mới có thể phát triển một cách cân bằng và bền vững. 

Vậy chính quyền đô thị quan tâm đến điều gì? Có lẽ 
hầu hết các chính quyền đô thị trên thế giới đều phải giải 
quyết những vấn đề tương tự, bởi vì con người ở khắp nơi 
đều có những nhu cầu cơ bản giống nhau. Tuy nhiên, dựa 
trên nền tảng đó, mỗi quốc gia lại có thể có những điểm 
khác biệt trong cách quản trị, tùy thuộc vào đặc trưng 
văn hóa của mình. 

Demetrios Caraley, tác giả cuốn City Governments and 
Urban Problems: A New Introduction to Urban Politics, 
phân chia chức năng của chính quyền đô thị thành ba 
nhóm chính. 

Phúc lợi bao gồm các vấn đề như phòng cháy chữa 
cháy, cung cấp nước, bảo trì đường phố và đường cao tốc, 
cũng như y tế công cộng. 

Kiểm soát đề cập đến trách nhiệm của chính quyền đô 
thị trong việc quản lý an toàn thực phẩm, chống trốn thuế 
của doanh nghiệp, bảo trì nhà ở, quy hoạch xây dựng đô 
thị, cung cấp dịch vụ hàng ngày, điều phối giao thông, 
kiểm soát ô nhiễm không khí và nước, ngăn ngừa phân 
biệt chủng tộc, phát triển đô thị, v.v. 

Thuế được sử dụng để tài trợ cho hai chức năng trên. 
Chính quyền thành phố chủ yếu thu thuế trong hai loại 
hình: thuế tài sản và thuế tiêu dùng. 
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Ngoài ra, các đô thị còn có những nguồn thu khác. Khi 
bạn mua hàng hóa tại Hoa Kỳ, thường có các loại thuế địa 
phương được cộng vào giá bán. Nói một cách đơn giản, ai 
mua hàng hóa thì người đó phải nộp thuế. Một số chính 
quyền đô thị cũng áp dụng cái gọi là “thuế phiền toái” 
(nuisance taxes), hay còn được gọi phổ biến hơn tại Mỹ 
là “phí dịch vụ công cộng” (benefit fees), đánh vào các cơ 
quan hoặc dịch vụ liên quan. 

Chính quyền đô thị có thể áp dụng các khoản thu như 
vậy đối với các tiện ích và dịch vụ do họ cung cấp, chẳng 
hạn như: vườn thú, cơ sở giải trí, bảo tàng, cầu, hầm, vé 
xe buýt và tàu điện ngầm, tiền thuê nhà ở công cộng, và 
chi phí khám chữa bệnh tại các bệnh viện công. Ngoài ra, 
thành phố cũng có thể thu phí từ việc cấp các loại giấy 
phép khác nhau, cũng như các khoản phạt hành chính. 

Chính quyền đô thị thường vận hành với quy mô ngân 
sách rất lớn. Các quan chức ở mọi cấp độ chính quyền 
đều có xu hướng tiếp cận vấn đề theo cách đơn giản: tiền. 
Phương thức cơ bản để nhà nước giải quyết bất kỳ vấn đề 
nào chính là lập ngân sách. 

Tại Trung Quốc, chỉ lập ngân sách là chưa đủ; người ta 
còn phải phối hợp các mối quan hệ cá nhân và thông suốt 
các kênh vật chất. Trong khi đó, nền kinh tế phát triển 
cao của Hoa Kỳ cho phép người Mỹ suy nghĩ và hành 
động theo hướng thuần túy ngân sách như vậy, và biến tư 
duy đó thành hiện thực. 

Tổ chức của chính quyền đô thị không được quy định 
trong Hiến pháp Hoa Kỳ. Về mặt lý thuyết, các chính 
quyền đô thị được thành lập bởi chính quyền bang nhằm 
thực hiện các chức năng do bang phân công. Thẩm quyền 
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của chính quyền đô thị thường được xác lập trong Hiến 
chương thành phố (City Charter), một văn bản tương 
đương với sắc lệnh, và có nội dung khác nhau giữa các 
thành phố. 

Chính quyền bang tác động đến chính quyền đô thị 
theo nhiều cách: 

1. Thông qua các quyền hạn được quy định trong hiến 
pháp bang; 

2. Thông qua việc ủy quyền lập pháp; 
3. Thông qua hỗ trợ tài chính của bang, chiếm khoảng 

một phần ba ngân sách chi tiêu của chính quyền đô thị; 
4. Thông qua giám sát hành chính; 
5. Và thông qua các cuộc điều tra đặc biệt. 
Chính quyền đô thị được tổ chức theo nhiều hình thức 

khác nhau, tùy thuộc vào hiến pháp và pháp luật của từng 
bang. Do đó, hiếm khi có hai thành phố có cơ cấu tổ chức 
chính quyền hoàn toàn giống nhau. 

Thông thường, các đô thị đều có hình thức chính 
quyền gồm Thị trưởng (Mayor) và Hội đồng thành phố 
(City Council). Thị trưởng thường được bầu trực tiếp 
và là giám đốc hành pháp cao nhất của thành phố, có 
trách nhiệm điều hành và thực thi pháp luật. Thị trưởng 
là người đứng đầu chính quyền thành phố và đại diện cho 
thành phố trong các hoạt động đối nội và đối ngoại. 

Bên cạnh đó, Hội đồng thành phố có quyền: 
• Ban hành luật lệ địa phương, 
• Thiết lập các kế hoạch phát triển, 
• Và thông qua các loại thuế. 
Chủ tịch Hội đồng thành phố thường được bầu bởi các 

thành viên Hội đồng, tuy nhiên ở một số thành phố như 
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Chicago và Atlanta, chức danh này được bầu trực tiếp 
bởi cử tri. Một số thành phố lớn như New York còn áp 
dụng hệ thống hai viện lập pháp để tạo cơ chế kiểm soát 
lẫn nhau. 

Thẩm quyền của thị trưởng cũng có sự khác biệt giữa 
các địa phương, thường được phân loại thành hai mô 
hình: “thị trưởng mạnh” (strong mayor) và “thị trưởng 
yếu” (weak mayor). Trong mô hình “thị trưởng mạnh”, 
thị trưởng có quyền lực hành pháp rộng hơn, trong khi 
mô hình “thị trưởng yếu” giới hạn thẩm quyền của thị 
trưởng, đặt họ dưới sự kiểm soát nhiều hơn của Hội đồng 
thành phố, đặc biệt trong việc bổ nhiệm cán bộ hành 
chính, xây dựng kế hoạch và ban hành luật lệ. 

Một hình thức tổ chức chính quyền khác là mô hình 
Hội đồng – Quản lý (City Council–Manager), phổ biến ở 
các thành phố có dân số dưới một triệu người và đặc biệt 
chiếm đa số ở các thành phố dưới 500.000 người. 

Trong mô hình này, Hội đồng thành phố bổ nhiệm một 
Quản lý thành phố (City Manager) làm người điều hành 
hành pháp chính. Không có cuộc bầu cử riêng dành cho 
chức danh thị trưởng điều hành. Quản lý thành phố chịu 
trách nhiệm trước Hội đồng và có thể từ chức nếu không 
muốn tiếp tục công việc. Quản lý là người bổ nhiệm các 
trưởng phòng ban hành chính. 

Thông thường, Hội đồng thành phố không được phép 
can thiệp trực tiếp vào các cơ quan hành chính mà phải 
thông qua Quản lý thành phố. Quản lý thành phố cũng là 
người lập dự toán ngân sách, và Hội đồng là cơ quan phê 
chuẩn ngân sách. 

Trong mô hình này vẫn tồn tại chức danh thị trưởng, 
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người có thể được bầu trực tiếp bởi cử tri hoặc được Hội 
đồng thành phố lựa chọn. Tuy nhiên, thị trưởng trong 
mô hình này không nắm quyền điều hành mà chỉ giữ vai 
trò đại diện mang tính danh dự, thực hiện các nghi thức 
như tham dự lễ hội, ký kết các văn bản luật, và đại diện 
thành phố trong các sự kiện chính thức. 

Hình thức thứ ba trong tổ chức chính quyền đô thị 
là hệ thống ủy ban (committee system), tồn tại ở một 
số thành phố có dân số dưới 500.000 người. Trong mô 
hình này, toàn bộ quyền lực được trao cho một ủy ban 
gồm từ năm đến bảy thành viên. Các ủy viên này đồng 
thời tạo thành Hội đồng thành phố và thực thi quyền lập 
pháp. Mỗi thành viên của ủy ban phụ trách một trong 
các ban ngành hành chính của chính quyền đô thị. Ở 
một số thành phố, người dân bầu cử riêng lẻ từng thành 
viên, sau đó các ủy ban được thành lập. Ở các thành phố 
khác, các ủy ban được bầu chung, rồi sau đó phân chia 
công việc cụ thể. Trong mô hình này không có thị trưởng 
điều hành. Chỉ có một ủy viên được gọi là “thị trưởng” 
(mayor) nhưng chỉ đảm nhận các vai trò mang tính nghi 
thức như chủ tọa các cuộc họp và tham dự các sự kiện với 
tư cách đại diện thành phố, mà không có quyền lực đặc 
biệt nào và bình đẳng về quyền hạn với các ủy viên khác. 
Vị trí “thị trưởng” này có thể được bầu trực tiếp bởi cử tri, 
hoặc do các thành viên ủy ban lựa chọn. Ở một số thành 
phố, người đạt số phiếu bầu cao nhất trong số các ủy viên 
sẽ đảm nhận chức danh thị trưởng. 

Hệ thống bầu cử tại đô thị 
Hệ thống bầu cử tại các thành phố cũng khác biệt rất 

lớn giữa các địa phương. Ví dụ: 
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• Nhiệm kỳ của các chức danh được bầu cử có thể dao 
động từ hai đến bốn năm; 

• Một số thành phố chia thành các khu vực bầu cử, 
trong khi số khác không chia; 

• Một số yêu cầu ứng cử viên phải công khai đảng phái, 
trong khi các thành phố khác tổ chức bầu cử không phân 
biệt đảng phái; 

• Ở các thành phố có yêu cầu về đảng phái, ứng cử 
viên thường được lựa chọn thông qua bầu cử sơ bộ của 
từng đảng. 

Người muốn ứng cử phải thu thập được một số lượng 
chữ ký nhất định từ cử tri thuộc đảng của mình. Các hình 
thức bầu cử khác cũng có thể yêu cầu thu thập chữ ký, 
và một số thành phố yêu cầu ứng viên phải đặt cọc một 
khoản phí nhất định để được tranh cử. 

Quan hệ giữa chính quyền đô thị và các cấp chính 
quyền địa phương khác 

Chính quyền đô thị tồn tại song song và có quan hệ 
đa dạng với các hình thức chính quyền địa phương khác. 
Hầu hết các thành phố lớn đều nằm trong ranh giới của 
một quận hành chính (county), do chính quyền quận 
(county government) quản lý. 

Ngoài ra còn có các đơn vị chính quyền địa phương 
khác như: 

• Quận đặc biệt (special districts), • Thị trấn (towns), 
• Và các thành phố vệ tinh (satellite cities). Những 

chính quyền này không có quan hệ hành chính trực tiếp 
với chính quyền đô thị, nhưng các hoạt động của họ có 
thể ảnh hưởng đến thành phố. 

Một trong những mối quan hệ quan trọng nhất là giữa 
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chính quyền thành phố và chính quyền quận, đặc biệt 
trong việc cung cấp dịch vụ công, quản lý quy hoạch, và 
phối hợp ngân sách. 

Khái niệm về quận và thành phố ở Hoa Kỳ khác biệt 
đáng kể so với cách hiểu tại Trung Quốc. Tại Trung Quốc, 
“quận/huyện” (县县) thường chỉ đề cập đến khu vực nông 
thôn, và không bao gồm các đô thị lớn hoặc vừa. Ngược 
lại, ở Hoa Kỳ, “county” (quận) là một khái niệm vừa mang 
tính hành chính vừa mang tính địa lý. Hầu hết các thành 
phố lớn và trung bình đều nằm trong ranh giới địa lý của 
các quận, nhưng không nằm trong quyền quản lý hành 
chính trực tiếp của quận đó. 

Các quận tại Hoa Kỳ có chính quyền riêng biệt, trong 
đó phần lớn đặt trụ sở tại các thành phố lớn. Chính quyền 
quận quản lý một số chức năng địa phương như: 

• Tòa án cấp quận, 
• Đăng ký kết hôn, 
• Tổ chức bầu cử, 
• Tham gia vào các chương trình phúc lợi xã hội. 
Tại một số thành phố, chính quyền quận còn điều hành 

bệnh viện và các chương trình y tế công cộng. 
Một số quận có hệ thống chính quyền riêng biệt và tổ 

chức hành chính khác nhau, và trong một số trường hợp, 
các quan chức quận là một phần của bộ máy hành chính 
thành phố, như ở New York, Philadelphia, Boston, và New 
Orleans. Có những nơi được gọi là “thành phố – quận” 
(city and county), chẳng hạn như San Francisco, nơi chỉ 
tồn tại một tổ chức chính quyền duy nhất, và thành phố 
là trung tâm của quản trị. 

Phần lớn các quận được hình thành từ rất sớm, trong 
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khi các thành phố thường phát triển dần lên cùng với 
quá trình phát triển kinh tế. Trong suốt quá trình đó, mối 
quan hệ giữa thành phố và quận biến đổi theo thời gian: 
có nơi thành phố và quận hợp nhất, có nơi lại tách biệt. 
Việc các thành phố nằm trong quận là một đặc trưng của 
phân chia hành chính tại Hoa Kỳ, trong khi việc tách biệt 
giữa thành phố và quận lại là đặc trưng của Trung Quốc. 
Mô hình thành phố trực thuộc quận được cho là có lợi 
trong việc thúc đẩy phát triển khu vực nông thôn. 

Thành phố như trung tâm chính trị và hoạt động của 
đảng phái 

Thành phố cũng là trung tâm chính trị của Hoa Kỳ, nơi 
các đảng phái chính trị hoạt động rất sôi nổi, đặc biệt là 
ở các đô thị lớn. Lãnh đạo đảng thường là những người 
nắm giữ các chức vụ quan trọng trong chính quyền hoặc 
giữ vai trò lãnh đạo trong tổ chức đảng. 

Mỗi thành phố được chia thành các khu vực bầu cử 
nhỏ hơn theo luật, gọi là đơn vị bầu cử (precincts), mỗi 
đơn vị thường có trung bình từ 600 đến 900 người, có 
thể dao động từ 200 đến 2.000 người. Mỗi đơn vị bầu cử 
đều có một điểm bỏ phiếu riêng. Tại mỗi đơn vị bầu cử, 
những người ủng hộ đảng sẽ bầu chọn một hoặc một số 
ủy viên cấp cơ sở của đảng (committeemen) trong cuộc 
bầu cử sơ bộ. Những người này là cán bộ đảng ở cấp cơ 
sở, hoạt động như nhân viên tổ chức chứ không phải lãnh 
đạo đảng. 

Cấp cao hơn là khu vực bầu cử phường (ward hoặc 
assembly). Mỗi đơn vị phường thường có một thành viên 
Hội đồng thành phố hoặc một nghị sĩ cấp bang. Trong 
đơn vị này, các thành viên của đảng sẽ bầu ra các lãnh đạo 
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cấp phường, những người này được xem là lãnh đạo đảng 
ở cơ sở trong thành phố. 

Lãnh đạo phường có thể được bầu trực tiếp trong bầu 
cử sơ bộ của đảng, hoặc được chọn bởi đại hội phường 
(ward assembly). Các lãnh đạo phường thường có quyền 
bổ nhiệm “đội trưởng phường” (ward captain), người 
thường kiêm nhiệm với ủy viên đảng phường. Tất cả các 
lãnh đạo phường tạo thành Ban Chấp hành trung tâm 
hoặc Ban điều hành của tổ chức đảng cấp thành phố 
hoặc quận. 

Ban điều hành này có quyền bổ nhiệm Chủ tịch đảng 
cấp thành phố hoặc quận, người giữ vai trò lãnh đạo tối 
cao của chi bộ đảng tại địa phương. 

Trong thực tiễn, cũng giống như các tổ chức chính 
trị khác, tồn tại nhiều biến thể trong mô hình tổ chức 
tại các thành phố của Hoa Kỳ. Thành phố New York bao 
gồm năm quận (counties), mỗi quận có một tổ chức đảng 
riêng biệt, nhưng không có ủy ban thành phố hoặc chủ 
tịch đảng cấp thành phố. Các cán bộ đảng ở cấp thành 
phố và quận về danh nghĩa trực thuộc hệ thống tổ chức 
đảng cấp bang và cấp quốc gia, nhưng trên thực tế, họ có 
mức độ độc lập rất cao, đặc biệt là trong các cuộc bầu cử 
quan chức thành phố. 

Trong thế kỷ XIX, các lãnh đạo đảng có ảnh hưởng sâu 
sắc đến tiến trình chính trị, nhưng ảnh hưởng này đã giảm 
đi đáng kể trong thời hiện đại, khi vai trò của các cuộc bầu 
cử sơ bộ (primary elections) ngày càng quan trọng và hạn 
chế quyền lực của lãnh đạo đảng. Tuy nhiên, chính cơ chế 
này lại là nền tảng bảo đảm cho sự tồn tại bền vững của 
chế độ hai đảng (two-party system) tại Hoa Kỳ. 
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Cả hai đảng lớn đều cho phép đa dạng hóa quan điểm 
nội bộ, vì nếu không có khả năng chấp nhận bất đồng, các 
tổ chức đảng sẽ dễ dàng tan rã. Các thành phố là địa bàn 
chiến lược về chính trị, và mặc dù đảng phái không còn 
giữ vai trò như trước đây, hoạt động đảng tại các thành 
phố vẫn là trụ cột chính của đời sống chính trị Thách 
thức và ưu thế của quản trị đô thị tại Hoa Kỳ

Hiện nay, chính quyền đô thị quản lý hơn 95% dân số 
Hoa Kỳ, do đó khuynh hướng phát triển của các đô thị 
sẽ quyết định hướng phát triển của xã hội tương lai. Tuy 
nhiên, các thành phố lớn và vừa đang phải đối mặt với 
nhiều thách thức ngày càng nghiêm trọng, bao gồm: 

• Gia tăng tội phạm, 
• Chỉ số giá sinh hoạt tăng cao, 
• Hạ tầng đô thị xuống cấp, 
• Và mức thuế cao. 
Tôi đã từng đến các thành phố lớn như San Francisco, 

Washington, D.C., New York, Philadelphia, Chicago, 
Boston, Atlanta, Seattle, San Diego, và nhiều nơi khác. 
New York có tỷ lệ tội phạm đáng lo ngại, trong khi khu 
trung tâm của Chicago có nhiều khu vực hoang vắng và 
xuống cấp, v.v. 

Tuy nhiên, cần phải nói một cách công bằng rằng: so 
với nhiều quốc gia trên thế giới, quản lý đô thị tại Hoa Kỳ 
hiện đại và tiên tiến hàng đầu. Chính quyền đô thị tại Mỹ 
có một điều kiện thuận lợi đáng kể, đó là họ không cần 
điều hành nền kinh tế, mà chỉ cần quản lý nó thông qua 
quy định. Khu vực kinh tế thuộc sở hữu tư nhân, và chính 
quyền địa phương chỉ ban hành các quy tắc điều chỉnh. 

Chức năng cơ bản của chính quyền địa phương là: 
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• Quản lý sự phát triển đô thị, 
• Cải thiện chất lượng sống của cư dân đô thị, 
• Và nâng cấp cơ sở hạ tầng đô thị. So với Trung Quốc, 

trách nhiệm của chính quyền đô thị Hoa Kỳ nhỏ hơn rất 
nhiều, điều đó giúp các thành phố tập trung hơn vào mục 
tiêu phát triển. 

Quản trị và năng lực đối diện với thách thức xã hội 
Sự phát triển của xã hội luôn đặt ra những vấn đề mới, 

và liên tục thử thách năng lực quản trị của con người. 
Trước những thách thức đó, con người có hai lựa chọn: 1. 
Hạn chế vấn đề (ngăn chặn, che giấu hoặc khoanh vùng), 
2. Tìm giải pháp đối phó. 

Tuy nhiên, việc chỉ giới hạn vấn đề không thể giải quyết 
triệt để, mà chỉ thông qua việc tìm ra các giải pháp ứng 
phó phù hợp, vấn đề mới thực sự được giải quyết. 
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7.5. CHÍNH TRỊ CƠ SỞ 
(GRASSROOTS POLITICS) 

Trong khoa học chính trị, thuật ngữ Grassroots 
Politics có thể được dịch là “chính trị cơ sở” (基层政基层政

治治), hoặc “chính trị từ gốc rễ” (草根政治草根政治) nếu không tuân 
theo lối dịch truyền thống. Cách thức mà chính trị vận 
hành ở cấp dưới chính quyền quận (county) là một phần 
của hệ thống quản trị xã hội. 

Chính quyền quận đóng vai trò là cấp dưới trực tiếp của 
chính quyền bang. Từ cấp quận đến người dân, một số 
bang có thêm một cấp chính quyền thấp hơn gọi là chính 
quyền thị trấn hoặc khu hành chính nhỏ (town hoặc 
township). Tuy nhiên, sự tồn tại của cấp chính quyền này 
phản ánh rõ nét văn hóa chính trị đặc thù của Hoa Kỳ, khi 
không phải tất cả các bang đều có chính quyền thị trấn 
hoặc township. Chúng chỉ tồn tại ở những nơi có truyền 
thống lịch sử về hình thức chính quyền này, điển hình là 
tại vùng Đông Bắc, Trung Đại Tây Dương (Mid Atlantic), 
và một số khu vực khác. Hình thức chính quyền thị trấn 
(town government) đặc biệt phổ biến ở New England. 
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Các nhà tư tưởng như Thomas Jefferson từng đánh giá 
rất cao hình thức chính quyền thị trấn như là một mô 
hình lý tưởng của dân chủ trực tiếp. 

Chính quyền thị trấn hình thành từ thời kỳ thuộc địa, 
khi những người định cư ban đầu – trước khí hậu khắc 
nghiệt và sự hiện diện của thổ dân bản địa – đã thiết 
lập nên mô hình này tại các làng nhỏ và vùng đất xung 
quanh. Một nhà thờ thường được xây dựng tại trung tâm 
của khu vực đó, bao gồm cả vùng nông thôn và thị trấn. 
Hoạt động chính trị trong chính quyền thị trấn tương đối 
đơn giản: các quyết định được đưa ra tại cuộc họp toàn 
thể cử tri hợp lệ, và chính cử tri là người bầu chọn ra các 
quan chức thị trấn. 

Các cuộc họp thường diễn ra mỗi năm một lần, và có 
thể được triệu tập khi cần thiết. Sau khi cuộc họp toàn 
dân thông qua các quyết định, các quan chức thị trấn 
được bầu chọn (thường từ ba đến chín người) sẽ điều 
hành công việc trong nhiệm kỳ một năm. 

Ngoài ra, cử tri còn bầu chọn một số chức danh khác. 
Các quan chức thị trấn có trách nhiệm thi hành các chính 
sách cơ bản được thiết lập bởi hội đồng thị trấn. Tuy 
nhiên, một số học giả chỉ ra rằng cùng với sự thay đổi 
trong đời sống chính trị, số lượng người tham gia họp thị 
trấn ngày càng giảm, và càng ít người sẵn sàng đảm nhận 
vai trò quan chức thị trấn. 

Một số thị trấn đã phát triển hình thức đại hội đại 
biểu, trong đó cử tri bầu ra hàng trăm người đại diện 
để tham dự các cuộc họp và thay mặt họ ra quyết định. 
Jean Jacques Rousseau từng cho rằng “ý chí công cộng 
không thể được đại diện”, và nếu người dân lựa chọn ủy 



406    Vương Hỗ Ninh

quyền cho đại biểu thay mình quyết định, thì hệ thống 
chính trị đã bước vào giai đoạn suy thoái. Xu hướng phát 
triển của chính quyền thị trấn hiện nay vẫn còn chưa rõ 
ràng. Tuy vậy, tại nhiều nơi, chính quyền thị trấn vẫn giữ 
vai trò then chốt trong hệ thống quản lý địa phương (về 
chính quyền thị trấn, tham khảo Chương 2, Bài 6: “DNA 
Chính trị,” nơi ghi lại chuyến khảo sát thực tế tại một 
chính quyền thị trấn). 

Chính quyền xã (township) ở vùng nông thôn miền 
Đông và Trung Đại Tây Dương 

Bên cạnh các thị trấn (towns), vùng nông thôn ở các 
bang Trung Đại Tây Dương và Đông Trung Bộ cũng có 
mô hình chính quyền xã. Các xã thường bao phủ một 
khu vực khoảng 36 dặm vuông (tương đương ~93 km²). 

Tại nhiều bang, chính quyền xã vẫn hoạt động khá tích 
cực, ví dụ ở: 

• Illinois, 
• Indiana, 
• Kansas, 
• Michigan, 
• Minnesota, 
• Và Wisconsin. 
Missouri và Washington vẫn còn duy trì một số lượng 

nhỏ các xã. Trong khi đó, Iowa và Oklahoma từng có hệ 
thống xã, nhưng nay đã không còn hoạt động. 

Chính quyền xã chịu trách nhiệm về việc chăm sóc 
đường sá, xử lý các vụ việc pháp lý nhỏ, và tổ chức bầu 
cử. Chính quyền xã cũng có trách nhiệm định giá tài sản 
và thu thuế. Ở một số bang, các township lớn có thể có 
lực lượng cảnh sát, cứu hỏa, hệ thống cấp nước và các cơ 
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quan dịch vụ công khác. Chính quyền xã có nhiệm vụ 
đáp ứng nhu cầu của dân cư nông thôn. Hình thức vận 
hành của chính quyền xã khá giống với chính quyền thị 
trấn, trong đó cử tri sẽ thiết lập chính sách tại cuộc họp 
thường niên. Tuy nhiên, rất ít người tham gia các cuộc 
họp trừ khi vấn đề đưa ra có tầm quan trọng đặc biệt. 

Chính quyền xã hiện đang suy giảm vì các khu vực nông 
thôn ngày càng ít dân cư, giao thông phát triển mạnh, và 
mạng lưới thông tin cùng các kênh giao tiếp kinh tế đang 
kết nối chặt chẽ hơn giữa nông thôn và thành thị. Những 
chức năng này khó có thể được chính quyền làng thực 
hiện; mặt khác, ngày càng ít người muốn trở thành "quan 
chức làng". Người dân có xu hướng rời bỏ nông thôn để 
tìm kiếm vị trí cao hơn ở những nơi khác. 

Tuy nhiên, ở một số khu vực đô thị hóa cao hơn, vai 
trò của chính quyền làng đã có sự gia tăng nhất định. 
Điều này là do các khu vực đó đã đô thị hóa, có mật độ 
dân số cao, và phát sinh nhiều xung đột cùng lợi ích cần 
giải quyết, khiến cho việc quản lý trở nên là điều không 
thể thiếu. 

Một hình thức chính quyền khác là các khu hành chính 
đặc biệt (Special Districts). Không nhiều người biết đến 
hình thức chính quyền này. Một khu hành chính đặc biệt 
là một tổ chức chính quyền tách biệt với các cơ quan 
chính phủ khác, có quyền đánh thuế và các thẩm quyền 
khác cũng như tổ chức chính quyền riêng. Các khu hành 
chính đặc biệt được thành lập để phục vụ cho các nhu 
cầu khác nhau, như sân bay, quy hoạch phát triển, bãi đỗ 

xe, v.v. 
Các khu hành chính đặc biệt có ranh giới chồng lấn với 
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các tổ chức chính quyền khác như thành phố hoặc quận, 
và có thể đồng thời tồn tại song song với các chính quyền 
khác. Chúng có thể nằm ở khu vực thành thị hoặc nông 
thôn, và 60% số lượng khu hành chính đặc biệt tập trung 
tại mười bang, như California và Illinois. 

Các lý do chính cho việc thành lập khu hành chính đặc 
biệt thường là: (1) nhằm tạo điều kiện thuận lợi hoặc hỗ 
trợ cho một chức năng cụ thể; và (2) để thiết lập một cơ 
quan thực hiện duy nhất một chức năng có tính thiết yếu 
trong phạm vi một khu vực. 

Có nhiều loại khu hành chính đặc biệt: 
(1) Khu hành chính trường học, đông nhất về số lượng, 

do một ủy ban lãnh đạo, cung cấp hệ thống giáo dục cho 
người dân trong khu vực đó; 

(2) Khu hành chính vệ sinh nhằm nâng cao hiệu quả 
xử lý nước thải; 

(3) Khu hành chính điện lực; 
(4) Khu hành chính cấp nước, nơi cung cấp nước thông 

qua hệ thống cấp nước; 
(5) Các loại khác như khu hành chính thư viện, khu 

hành chính cứu hỏa, khu hành chính rừng, v.v. Các khu 
hành chính đặc biệt phát triển nhanh nhất vào những năm 
1950 và 1960. Tổng số các khu hành chính đặc biệt ước 
tính tương đương với tổng số thành phố trong cả nước. 

Việc thành lập một khu hành chính đặc biệt được quy 
định bởi luật bang. Người dân trong khu vực đặc biệt này 
thành lập một chính quyền với mục đích cụ thể. Thông 
thường sẽ có một hội đồng được bầu lên, có quyền đánh 
thuế, thành lập các tổ chức cần thiết và mua sắm trang 
thiết bị cần thiết để đáp ứng nhu cầu của người dân. Các 
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khu hành chính đặc biệt được sử dụng để đáp ứng những 
nhu cầu đặc biệt của người dân và áp dụng thuế đối với 
người dân trong các khu vực đặc biệt đó. Các khu hành 
chính đặc biệt được thành lập vì các chính quyền địa 
phương khác không thể cung cấp những dịch vụ đặc biệt 
này. Các khu hành chính đặc biệt thường có chức năng 
chính trị thấp và chỉ hoạt động nhằm cung cấp một số 
dịch vụ chuyên biệt. 

Tất nhiên, có những tranh luận về các khu hành chính 
đặc biệt. Một số cho rằng việc thành lập các khu này đã 
tạo lợi ích cho các nhà sản xuất thiết bị chuyên dụng, bởi 
vì các khu này được thiết lập cho các mục tiêu chuyên 
biệt. Hơn nữa, dù các khu hành chính đặc biệt không 
được thành lập với mục đích chính trị, nhưng chúng 
không hoàn toàn tách rời khỏi chính trị. Các nhóm lợi 
ích và chính trị gia vẫn hoạt động trong các khu này và 
ảnh hưởng đến sự quản lý của chúng. 

Dù sao đi nữa, các khu hành chính đặc biệt là một hình 
thức quản lý linh hoạt hơn, và khi có nhu cầu đặc biệt, 
việc thành lập một khu hành chính đặc biệt để giải quyết 
vấn đề là phương pháp quản lý đã được chứng minh 
hiệu quả. Khi chính quyền bang và các chính quyền địa 
phương khác không thể đáp ứng được nhu cầu, thì một 
tổ chức khu hành chính đặc biệt thuần túy mang tính 
quản lý để phục vụ các nhu cầu đặc biệt là lựa chọn hợp 
lý. Điều này đặc biệt thích hợp với những xã hội có diện 
tích đất rộng lớn, đa dạng văn hóa và nhu cầu phức tạp. 

Khi xét đến hệ thống và hình thức quản lý mà một xã 
hội sử dụng, tốt hơn hết là nó phải “sống” hơn là “chết”. 
Nếu hệ thống quá cứng nhắc, nó sẽ hạn chế sự phát triển 
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sinh động và năng động của xã hội. Tất nhiên, không thể 
đi đến cực đoan, bởi nếu hệ thống quá “sống”, các hoạt 
động quản lý xã hội lại sẽ mất trật tự và không có cấu trúc 
tích hợp. Tìm được hướng đi đúng đắn nằm giữa hai cực 
này là tiền đề để tối ưu hóa công tác quản lý xã hội. 

Cuối cùng, còn có chính quyền làng (villages). Khái 
niệm làng ở đây tương đương với thị trấn (town) hơn 
là xã (township), và mang ý nghĩa đô thị hơn là nông 
thôn. Về mặt pháp lý, làng có cùng địa vị với các đô thị. 
Địa vị của một làng được quy định bởi luật bang. Một số 
làng chỉ là vài ngôi nhà xung quanh bưu điện hoặc cửa 
hàng, nơi “có thể nghe thấy tiếng gà và chó sủa”; một số 
làng lớn hơn. Người dân tại đây cần các dịch vụ như sửa 
chữa đường sá, chiếu sáng đường phố và cấp nước, trong 
khi các đơn vị làng cấu thành quá nhỏ để được gọi là đô 
thị. Mỗi bang có luật quy định người dân có thể làm đơn 
thành lập làng theo các thủ tục nhất định. Chính quyền 
làng thường đơn giản hơn, tương tự hệ thống thị trưởng 
yếu. Cơ quan lập pháp là một ủy ban nhỏ từ ba đến chín 
người. Một chủ tịch hoặc người đứng đầu có chức danh 
khác làm chủ tọa ủy ban. Một vài quan chức khác được 
bầu, nhưng rất ít. Chính quyền làng có thể tách biệt với 
chính quyền quận, gửi đại diện riêng tới chính quyền 
quận, hoặc cũng có thể trực thuộc chính quyền quận, tùy 
từng nơi. 

Chính trị Mỹ ở cấp độ cơ sở này rất tự do, với chức 
năng chính là cung cấp dịch vụ và tiện ích cho người dân 
trong phạm vi quản lý, còn các chức năng khác tương 
đối ít rõ nét. Quan chức phụ thuộc vào thuế do người 
dân đóng để quản lý, và họ được bầu cử. Tổ chức chính 
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trị cơ sở đơn giản và dễ kiểm soát. Trong đời sống chính 
trị, người dân không có tiếng nói về chính trị quốc gia 
hay chính trị bang. Nhưng họ có tiếng nói thực sự trong 
chính trị cơ sở, vì các hoạt động này diễn ra ngay quanh 
họ, trước mắt họ và gắn liền với cuộc sống hàng ngày. 
Thực tế, ở cấp độ này, đó là phúc lợi xã hội nhiều hơn. 
Phúc lợi cơ sở, phi chính trị cơ sở, đã đủ cho người dân 
bình thường. 
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7.6. QUY TRÌNH MINH BẠCH 

Một khía cạnh thú vị của quá trình chính trị là phần 
lớn quá trình ra quyết định đều công khai. Thượng 

viện và Hạ viện liên bang họp và tranh luận công khai, được 
truyền hình trực tiếp, đồng thời mở cửa cho những người 
quan sát thông thường tại các ghế chỉ định. Kết quả bỏ 
phiếu của tất cả các nhà lập pháp cũng được công khai, và 
bảng hiển thị điện tử tự động cho thấy vị trí bỏ phiếu của 
từng người ngay lập tức. Chính quyền bang cũng họp và 
tranh luận theo cách tương tự như cơ quan lập pháp liên 
bang. Tôi từng quan sát phiên họp của cơ quan lập pháp 
bang Maryland tại phòng họp, có các ghế khán giả và bảng 
hiển thị điện tử. Ở cấp chính quyền địa phương, các phiên 
điều trần công khai cũng là điều phổ biến. Các phiên điều 
trần công khai thường diễn ra trong các cơ quan nghị sự. 
Ở cấp chính quyền quận, cách tổ chức có sự khác biệt, nên 
tôi không thể nói đây là cách làm chung trên toàn nước Mỹ. 
Tôi đã tham dự một cuộc họp của Hội đồng Ủy ban Quận 
Johnson tại bang Iowa, được mở cửa cho công chúng. 
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Địa điểm tổ chức nằm trong tòa nhà hành chính quận. 
Tòa nhà Hành chính Quận là một tòa nhà bốn tầng, có 
quy mô tương đương một rạp chiếu phim. Nó nhỏ hơn 
nhiều so với quy mô các văn phòng chính quyền quận ở 
Trung Quốc. Hai văn phòng lớn nhất trong chính quyền 
quận là văn phòng đăng ký cử tri và văn phòng cấp giấy 
phép lái xe. Phòng họp có diện tích khoảng 50-60 mét 
vuông, với bàn cố định hàng ghế đầu và năm ghế cố định 
cho năm ủy viên được bầu. Trước mỗi người có đặt biển 
tên. Bên phải là vị công tố viên và kiểm toán viên. Họ 
tham gia góp ý khi có các vấn đề liên quan đến tài chính 
và pháp lý. Bên trái là thư ký, với thiết bị ghi âm. Đối 
diện bục phát biểu, có một bàn nhỏ và ghế dành cho 
những người quan tâm đến ý kiến có thể trình bày quan 
điểm. Phía sau bàn này có hơn hai mươi ghế dành cho 
công chúng ngồi theo dõi các quyết định và lắng nghe 
thảo luận. 

Công chúng nói chung không quá quan tâm đến các 
cuộc họp này, chủ yếu những người có liên quan trực 
tiếp đến các quyết định trong ngày họp mới sẵn sàng 
tham dự. Những người có mặt để quan sát có thể theo 
dõi, và có thể phát biểu, bình luận nếu được chủ tọa cho 
phép trước. 

Phiên họp trong ngày diễn ra rất dài, bắt đầu lúc 9 giờ 
sáng. Các phóng viên của các báo địa phương cũng có 
mặt. Có một số nội dung trong chương trình thảo luận 
không chính thức. Một trong số đó là việc cải tạo lại văn 
phòng của một cơ quan quận. Có nhiều tranh luận về 
việc lắp thảm, rèm cửa, máy điều hòa không khí, và mức 
chi phí mà tiểu bang và quận sẽ phải chịu. Người phát 
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ngôn của cơ quan đề xuất yêu cầu trình bày lý do, các ủy 
viên quận đặt câu hỏi một cách rất cẩn trọng và chu đáo. 
Thậm chí kiến trúc sư cũng được mời đến. Cuối cùng, 
quyết định được đưa ra là kiến trúc sư sẽ chuẩn bị bản 
dự thảo trước, sau đó các ủy viên quận sẽ họp lại để bàn 
bạc tiếp. 

Nội dung thứ hai là thảo luận về việc xây dựng một con 
đường, mở và nối hai con đường nhằm tạo thuận tiện 
hơn cho khu vực. Mỗi người đề xuất dự án phải trình bày 
lý do, trả lời câu hỏi và cung cấp tài liệu. Họ mang theo tài 
liệu bằng văn bản và bản vẽ thiết kế. Khi họp, mọi người 
phải tập trung xung quanh để thảo luận về bản vẽ rồi mới 
đưa ra quyết định. 

Những chương trình không chính thức là dành cho 
chuẩn bị và thảo luận các vấn đề, không yêu cầu biểu 
quyết. Cơ chế ra quyết định của quận tương đương với 
cơ quan lập pháp, nơi quyết định cuối cùng được đưa 
ra bằng hình thức bỏ phiếu, và kết quả bỏ phiếu được 
công khai. 

Chương trình chính thức bắt đầu lúc 10 giờ với tiếng 
gõ búa nhỏ từ chủ tọa. Mục đầu tiên là xem xét việc bán 
tài sản. Có ba tài sản được đưa ra, trong đó hai tài sản 
được chấp thuận nhanh chóng. Mục thứ ba gây tranh cãi 
gay gắt. Nội dung chính là: theo luật, tất cả những người 
sở hữu tài sản và bất động sản đều phải nộp thuế tài sản, 
nếu không nộp, chính quyền có quyền tịch thu tài sản và 
đem bán đấu giá. Số tiền thu được từ việc bán sẽ được trừ 
vào khoản thuế tài sản. Đây là một luật rất nghiêm khắc, 
và người dân không thể trốn thuế tài sản. Vấn đề được 
xem xét trong ngày hôm đó thuộc phạm vi này. Có một 
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người đang xây nhà, nhưng xây được nửa chừng thì có lẽ 
hết tiền nên không thể hoàn thành. Tuy nhiên, ông ta vẫn 
phải đóng thuế tài sản trên căn nhà đó, mà ông ta không 
đóng được. Chính quyền đã tịch thu căn nhà và đem rao 
bán. Một người bạn cũ của ông ta sẵn sàng mua căn nhà 
với giá 2.000 đô la và trả lại cho ông ta để giải quyết vấn 
đề. Một cặp vợ chồng trẻ sống cạnh nhà chưa hoàn thiện 
này thì cho rằng căn nhà quá nguy hiểm cho trẻ con chơi 
đùa và muốn mua để phá bỏ. Họ hứa sẽ trả 1.000 đô la. 
Cuộc tranh luận xảy ra giữa những người này. 

Chủ sở hữu tài sản trình bày để giải thích trường hợp 
của mình, người bạn bênh vực bạn mình; người phụ nữ 
trẻ bảo vệ quan điểm của mình. Mỗi bên còn có một hoặc 
hai hàng xóm phát biểu thay cho họ. Sau một cuộc tranh 
luận kéo dài, các thành viên tiến hành bỏ phiếu. Kiểm 
toán viên lần lượt gọi tên từng thành viên, những người 
đồng ý nói “có”, những người phản đối nói “không”. Kết 
quả bỏ phiếu được kiểm toán viên ghi nhận. Kết quả là 
cặp vợ chồng trẻ thắng phiếu. Cuộc họp của các ủy viên 
quận ưu tiên mức 1.000 đô la thay vì 2.000 đô la, có lẽ vì 
họ cho rằng chủ sở hữu tài sản không được phép giữ tài 
sản vì ông ta đã không đóng thuế suốt 11 năm. Nếu chọn 
2.000 đô la thì kết quả là chủ sở hữu vẫn giữ căn nhà mà 
không phải trả thuế tài sản trong 11 năm qua. 

Mục xem xét thứ hai là kế hoạch của cơ quan “Dịch vụ 
Nhân sinh” (Human Services), đề nghị mở rộng không 
gian văn phòng và thành lập một trung tâm dành cho 
thanh thiếu niên. Trưởng cơ quan dịch vụ nhân sinh 
quận trình bày lý do và nộp bản dự thảo cùng bản vẽ thiết 
kế. Kết quả bỏ phiếu: thông qua. 
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Mục thứ ba, một bức thư gửi cho Sở Phát triển Kinh tế 
tiểu bang bàn về việc đảm bảo các quyền lợi lớn hơn cho 
quận, được thông qua nhanh chóng mà không có nhiều 
tranh luận. 

Tiếp theo là vài vấn đề liên quan đến kiểm toán quận 
và việc cấp giấy phép bán rượu. Ở Hoa Kỳ, người ta phải 
có giấy phép để bán rượu, và việc bán rượu không có giấy 
phép là bất hợp pháp. Khi tôi ăn tại một nhà hàng Hàn 
Quốc, họ không có bia vì không có giấy phép. Việc cấp 
giấy phép này không gặp phải sự phản đối nào. Sau đó, 
đề xuất của công tố viên về cuộc bầu cử trường học năm 
1988, mà ông đã chuẩn bị hồ sơ, cũng được thông qua. 

Một đơn xin phép của một cá nhân cũng được thảo 
luận. Người này dự định chuyển đổi 11 mẫu đất nông 
nghiệp thành khu dân cư để xây dựng một ngôi nhà mới. 
Không có ai phản đối và đề xuất được chấp thuận. Ở Hoa 
Kỳ, chủ đất không được tự do làm theo ý mình với đất của 
mình mà phải tuân theo luật pháp của chính phủ, trong 
đó yêu cầu phải được phê duyệt kế hoạch sử dụng đất mới 
được phép khởi công xây dựng. 

Sau đó, một số mục trong chương trình được thảo luận 
nhanh và tất cả đều được thông qua. 

Mục cuối cùng được thảo luận khá lâu là vấn đề dọn 
tuyết vào mùa đông. Với số lượng xe cộ đông đảo ở Hoa 
Kỳ, việc dọn tuyết trên các con đường vào mùa đông là 
một vấn đề lớn. Cần mua thiết bị, lập ngân sách, và tuyển 
người thực hiện. Nếu chi nhiều tiền mà tuyết rơi ít thì 
hiệu quả không cao. Nếu tiết kiệm tiền thì lại không đủ 
khả năng xử lý khi tuyết rơi nhiều, khiến cử tri thất vọng, 
do đó vấn đề dọn tuyết trở thành một nội dung quan 
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trọng trong chương trình nghị sự của chính quyền vào 
mùa đông. 

Sau khi hoàn thành chương trình, vài ủy viên quận 
cùng công tố viên và kiểm toán viên trao đổi ý kiến với 
nhau. Mỗi người có thể đặt câu hỏi và ghi nhận vào biên 
bản. Cuối cùng, chủ tọa hỏi khán giả có điều gì muốn 
nói không. Lúc này chỉ còn hai người nghe lại, số còn lại 
khoảng hai chục người đã lần lượt ra về sau khi vấn đề 
của họ được bàn. Một người nói rằng ông có ý kiến. Ông 
hỏi các ủy viên quận rằng khi phê duyệt kế hoạch Dịch vụ 
Nhân sinh (tức xây dựng tòa nhà văn phòng mới), họ có 
cân nhắc việc thuê hoặc mua một tòa nhà hiện có không, 
và tại sao phải xây mới trong khi chi phí sẽ cao hơn nhiều. 
Người này không liên quan gì đến dự án nhưng rất quan 
tâm đến vấn đề này. Một trong các ủy viên quận, người 
đã điều tra kỹ vụ việc, trả lời. Cuộc họp kết thúc với tiếng 
gõ búa gỗ của chủ tọa. 

Toàn bộ quá trình này, vốn hoàn toàn công khai, cho 
phép bất kỳ ai cũng có thể ngồi dự và phát biểu ý kiến. 
Các ủy viên hội đồng quận đều được bầu cử. Sau cuộc 
họp, một trong số các ủy viên hội đồng quận đã nói với 
tôi rằng tại các cuộc họp hội đồng quận, mọi vấn đề đều 
phải được bỏ phiếu công khai. Nếu không có bỏ phiếu 
công khai thì họ không thể ra quyết định. 

Phần lớn hoạt động của chính trị diễn ra ở cấp địa 
phương. Việc chính trị địa phương vận hành đúng đắn 
chính là nền tảng cho sự vận hành của toàn bộ hệ thống. 
Nhận thức của mỗi công dân bình thường về hệ thống 
chính trị thường bắt nguồn đầu tiên từ cách thức vận 
hành của các thiết chế chính trị gần gũi nhất với họ. 
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Quá trình thảo luận chính trị ở cấp quận khiến người 
dân cảm nhận được sự minh bạch cao độ. Tất nhiên, họ 
cũng có cách riêng để qua mặt những vấn đề họ muốn 
thông qua hoặc không muốn công chúng biết. Việc bỏ 
phiếu phải công khai, nhưng họ có thể dùng ngôn ngữ 
chuyên môn rất đặc thù và bỏ phiếu rất nhanh. Người 
ta gọi đó là “Railroading” – nghĩa là “chạy tàu nhanh”, 
tức là trước khi người khác kịp phản ứng, quyết định đã 
được thông qua. 

Nhiệm vụ chính của hội đồng quận thực ra là thảo luận 
cách thức sử dụng ngân sách, và nhiều vấn đề liên quan 
đến tiền bạc; không có nhiều vấn đề chính trị thuần túy, 
cũng như họ không trực tiếp quản lý các vấn đề kinh tế. 
Có xu hướng phi chính trị hóa chính trị địa phương, chủ 
yếu ở các lĩnh vực phúc lợi xã hội, sửa chữa đường xá, 
thuế, tài sản, v.v. Toàn bộ doanh thu của quận Johnson 
trong năm 1987 là 21 triệu đô la, trong đó thuế tài sản 
chiếm khoảng một nửa và thuế chuyển giao giữa các 
chính quyền hơn 2 triệu đô la. Hội đồng quận chủ yếu 
quyết định cách chi tiêu số tiền này. 

Dĩ nhiên, cũng có những tranh chấp giữa các đảng 
chính trị ở cấp quận, và các đảng chính trị hoạt động dựa 
trên địa bàn các quận. Tuy nhiên, hoạt động của các quận 
mang tính cụ thể rất cao và thường liên quan đến sinh kế 
của người dân trong quận. 

Đối với chính quyền địa phương, có hai mục tiêu cần 
được thực hiện trong mọi xã hội: thứ nhất, chính quyền 
địa phương phải đáp ứng hiệu quả các nhu cầu trước mắt 
của cư dân địa phương; thứ hai, chính quyền địa phương 
phải có quá trình điều hành cực kỳ minh bạch. Chính 
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quyền địa phương là đôi chân của chính quyền trung 
ương, không có nó thì chính quyền trung ương không 
thể di chuyển dù một bước; chính quyền địa phương là 
đôi tay của chính quyền trung ương, không có nó thì 
chính quyền trung ương không thể hoàn thành bất cứ 
việc gì. Chính quyền trung ương nên có những biện pháp 
và chính sách hiệu quả nhất để thúc đẩy chính quyền địa 
phương đạt được hai mục tiêu này. Với chính quyền địa 
phương hiệu quả, chính quyền trung ương sẽ như hổ có 
cánh, như cá được nước.
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7.7. VIỆC CHỌN LỰA QUAN CHỨC 

Hoa Kỳ có một hệ thống công chức thường trực, 
trong đó tất cả các viên chức đều phải tham gia kỳ 

thi công khai. Hệ thống này được cho là phát triển từ hệ 
thống thi cử triều đình cổ đại của Trung Quốc, mà Anh 
Quốc là người đầu tiên áp dụng. Tuy nhiên, kỳ thi bát 
cước cổ đại của Trung Quốc và các kỳ thi triều đình khác 
rất khác với hệ thống công chức hiện đại. 

Hoa Kỳ bắt đầu triển khai hệ thống công chức vào 
khoảng cuối thế kỷ 19. Trước đó, hệ thống “chiếm dụng 
ghế” theo đảng chính trị, hay còn gọi là hệ thống “ăn chia 
quyền lực” của các đảng, nghĩa là sau khi một ứng cử 
viên của đảng chính trị được bầu làm tổng thống, đảng 
đó sẽ có cơ hội thăng tiến và những người có vị thế sẽ 
được hưởng lợi. Hệ thống này có nhiều nhược điểm, dẫn 
đến tham nhũng quan chức, phe nhóm và kém hiệu quả. 
Có một câu chuyện kể về một người đàn ông muốn trở 
thành quan chức chính phủ ở Washington vào thời đó, 
nhưng không được như ý và cuối cùng đã bắn tổng thống 
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lúc bấy giờ. Sự kiện này được coi là một dấu mốc quan 
trọng trong việc thực thi hệ thống công chức ở Hoa Kỳ. 
Vấn đề thực sự không phải là sự bất mãn của kẻ xả súng, 
mà là hệ thống có thể thích ứng với nhu cầu phát triển 
xã hội hay không. Đặc điểm cơ bản của hệ thống công 
chức là tách biệt quan chức chính trị và quan chức hành 
chính. Các viên chức hành chính không phải do bầu cử 
mà được tuyển chọn, còn các quan chức chính trị thì do 
bầu cử và làm việc cùng với các đảng phái chính trị. Viên 
chức được lựa chọn qua thi cử công khai, có tính cạnh 
tranh và trung lập về chính trị. Trên thực tế, nhiều người 
trong số họ không phải quan chức, mà là nhân viên bình 
thường. Bất cứ ai muốn làm việc trong khu vực công đều 
phải vượt qua một kỳ thi, một cuộc tuyển dụng công khai 
hoặc một cuộc bầu cử, để người có năng lực được vào 
làm việc trong khu vực công và ngăn chặn con đường 
tham nhũng. Hệ thống này cũng nhằm cân bằng thế lực 
chính trị của các phe phái. 

Vậy hệ thống này hoạt động cụ thể như thế nào? Tôi đã 
nghiên cứu về chính quyền thành phố Iowa. Iowa City là 
một thành phố có hệ thống quản lý. Quyền lực cao nhất 
trong thành phố là Hội đồng thành phố, gồm bảy thành 
viên, trong đó có một thị trưởng, một vị trí gần như 
mang tính danh dự. Thị trưởng, John McDonald, điều 
hành một cửa hàng kính mắt ngay đối diện trường học 
và thường ngồi bên trong để chỉnh kính cho khách hàng. 
Ông chỉ đến tòa thị chính khi hội đồng thành phố họp. 

Người chịu trách nhiệm về công việc hàng ngày là 
Quản lý Thành phố. Dưới quyền Quản lý Thành phố có 
các phòng ban: Phòng Tài chính, Phòng Nhà ở, Phòng 
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Quản lý Cơ sở Công cộng, Phòng Cứu hỏa, Phòng Hợp 
tác, Phòng Quy hoạch, Phòng Công trình Công cộng, 
Phòng Giao thông, Phòng Nhân sự, và Phòng Cảnh sát. 

Ngoài ra, Quản lý Thành phố không chịu trách nhiệm 
đối với Giám đốc Thư viện, Thư ký Thành phố, hay 
Chánh án Thành phố. Quản lý Thành phố thuê gần 500 
nhân viên thường trực, bao gồm nhân viên phòng cứu 
hỏa, cảnh sát và thư viện. Tất cả những ai làm việc trong 
khu vực công đều được tính vào. 

Bên cạnh đó, thành phố cần nhân viên tạm thời, 
khoảng 300 đến 400 người mỗi năm, như dọn tuyết vào 
mùa đông, sửa chữa đường sá và cắt cỏ vào mùa hè. Tất 
cả những người làm việc trong khu vực công, dù là quan 
chức, nhân viên văn phòng hay công nhân, đều được ghi 
tên trong danh sách công chức. 

Vậy những người này được tuyển dụng từ đâu? Họ 
được tuyển như thế nào? 

Một trợ lý ở phòng nhân sự của thành phố cho biết tất 
cả các vị trí phải được công khai và mở cho bất cứ ai trong 
cộng đồng. Phụ nữ, các nhóm thiểu số và người khuyết 
tật không chỉ không được phân biệt đối xử mà còn được 
ưu tiên hơn so với dân số chung. Điều này được gọi là 
Chính sách Ưu tiên (Affirmative Action). Bất cứ ai muốn 
nhận các vị trí công cộng này đều có thể nộp đơn. 

Thành phố làm thế nào để công chúng biết về nhu cầu 
tuyển dụng? Thành phố phải sử dụng nhiều phương tiện 
khác nhau, như thông báo trên báo địa phương, bảng tin 
tuyển dụng đặc biệt, quảng cáo, đăng thông báo trên bảng 
tin ở các văn phòng thành phố, và dùng cả truyền hình 
cáp của thành phố. Tôi đã thấy một số thông báo như vậy 
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ngay cửa phòng nhân sự thành phố, mang tên “Thông 
báo từ Thành phố Iowa.” Có những thông báo tìm người 
chào đón học sinh khi qua đường, tuyển nhân viên dự bị 
(thay thế nhân viên có thể nghỉ ốm), nhân viên chương 
trình, giáo viên dạy trượt tuyết, khoa học và nghệ thuật 
mẫu giáo, trợ lý thư viện, và trưởng phòng cảnh sát. Các 
thông báo và quảng cáo tuyển dụng được gửi đi tùy theo 
cấp bậc công việc; các vị trí thông thường thì gửi trong 
thành phố, những vị trí quan trọng hơn thì gửi tới các 
bang, và các vị trí quan trọng nhất như quản lý thành phố 
và trưởng phòng cảnh sát thì được gửi trên toàn quốc. 

Thông báo cần nêu rõ bản chất công việc, nhiệm vụ, 
nội dung công việc, giờ làm việc, yêu cầu công việc, mức 
lương, thời gian bắt đầu và thời hạn nhận hồ sơ cho vị trí 
chính thức cần tuyển dụng. 

Hãy cùng xem xét hai thông báo cụ thể. 
Trợ lý Chương trình Quỹ Phát triển Cộng đồng: 
Hỗ trợ quản lý chương trình Quỹ Phát triển Cộng đồng 

thông qua việc vượt qua các khó khăn, chuẩn bị hồ sơ xin 
quỹ, viết báo cáo, soạn thảo văn bản, và chịu trách nhiệm 
thực hiện các nghiên cứu, bao gồm thiết kế chương trình, 
thu thập dữ liệu và phân tích kết quả. 

Ứng viên bắt buộc phải có bằng thạc sĩ trong các ngành 
khoa học chính trị, nghiên cứu cộng đồng, nghiên cứu 
đô thị hoặc các lĩnh vực có liên quan chặt chẽ, đồng thời 
có ít nhất ba năm kinh nghiệm làm việc trong quản lý và 
phát triển chương trình, hoặc trong các phòng ban liên 
quan đến nhà ở đô thị và phát triển cộng đồng. Bằng thạc 
sĩ về quản trị công có thể được sử dụng để thay thế cho 
một năm kinh nghiệm thực tế. Ứng viên cần có kỹ năng 
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giao tiếp bằng lời nói và văn bản xuất sắc, kỹ năng hành 
chính vững vàng, khả năng giao tiếp hiệu quả với người 
dân, cùng với kiến thức về các quy định pháp luật ở cấp 
liên bang, tiểu bang và địa phương. 

Trưởng phòng Cảnh sát chịu trách nhiệm quản lý 
ngân sách hàng năm 3 triệu đô la và quản lý 53 người. 
Iowa City có khoảng 50.000 dân cùng các thị trấn nhỏ 
khác. Ứng viên phải có nhiều năng lực trong công tác 
cảnh sát như: lập ngân sách, phát triển kế hoạch, lập kế 
hoạch dài hạn, thực hành lãnh đạo cảnh sát, tôn trọng các 
quan điểm và ý kiến khác nhau; biết cách đạt mục tiêu và 
dự đoán các vấn đề; có thể làm lãnh đạo và phối hợp tất 
cả các thành viên; có thể đề xuất kiến nghị với Quản lý 
Thành phố, Hội đồng Thành phố; có khả năng giao tiếp 
với công chúng; có thể làm việc hài hòa với các cơ quan 
chính phủ khác. 

Thành phố cung cấp bảo hiểm y tế 100%, bảo hiểm nha 
khoa, bảo hiểm nhân thọ, một ngày nghỉ phép mỗi tháng, 
một ngày nghỉ bệnh mỗi tháng, trợ cấp hưu trí 200 đô la 
mỗi tháng sau 5 năm làm việc, mức lương từ 39.936 đến 
57.429 đô la, có xe công vụ. 

Quy trình tuyển chọn có thể gồm: thời hạn nhận hồ sơ 
đến ngày 31 tháng 1 năm 1989; ứng viên chuẩn bị các tài 
liệu liên quan; ứng viên cuối cùng sẽ được phỏng vấn và 
chi phí do thành phố chi trả nhằm kiểm tra các giấy tờ 
liên quan; phỏng vấn bao gồm đánh giá bởi nhóm chuyên 
gia cảnh sát và các bên quan tâm khác; kèm theo một kỳ 
thi do Đại học Iowa tổ chức. Sau vòng sơ tuyển, ứng viên 
được chọn sẽ được phỏng vấn lại. 

Sau khi thông báo rộng rãi, các ứng viên sẽ gửi hồ sơ 
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của họ và phòng nhân sự sẽ thu thập tất cả các đơn đăng 
ký lại. Khi đến thời gian quy định, một kỳ thi sẽ được tổ 
chức. Có nhiều loại kỳ thi như phỏng vấn, thi viết và thi 
thực hành. Phỏng vấn chủ yếu là một nhóm người đánh 
giá ứng viên, đặt câu hỏi tại chỗ, người được phỏng vấn 
trả lời rồi nhóm đó chọn ra người phù hợp. Thi viết phức 
tạp hơn, với đề thi được thiết kế riêng cho từng vị trí. 
Những kỳ thi chung chung thường không hiệu quả, vì 
vậy các bài thi đều được thiết kế chuyên biệt theo vị trí. 

Các kỳ thi bao gồm kiểm tra kiến thức, năng lực và khả 
năng phản ứng. Các vị trí khác nhau cũng có những yêu 
cầu đặc biệt, ví dụ như trưởng phòng cảnh sát có thể phải 
trải qua kiểm tra tâm lý và thể chất để đảm bảo sức khỏe 
tinh thần bình thường và đủ khả năng thể chất để thực 
hiện công việc. Với các công việc cụ thể như đánh máy, 
vận hành máy tính, lái xe dọn tuyết, v.v., người thi chỉ cần 
thực hiện công việc ngay tại chỗ để đánh giá. Ứng viên tốt 
nhất sẽ được chọn qua quá trình này. 

Tôi đã đọc một đề thi cho trưởng phòng cứu hỏa và 
nhớ một số câu hỏi như sau: 

• Bạn hiểu thế nào về phát triển chính sách? Phát triển 
chính sách có ý nghĩa gì? 

• Có thể lập kế hoạch dài hạn không? Bạn hiểu thế nào 
về kế hoạch dài hạn? 

• Nếu bộ phận bạn lãnh đạo gặp thâm hụt tài chính, 
bạn sẽ làm gì? 

• Bạn có thể huấn luyện lính cứu hỏa không? Bạn huấn 
luyện họ như thế nào? 

• Bạn nghĩ vấn đề khó khăn nhất là gì? Bạn sẽ xử lý nó 
ra sao? 
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• Bạn nhìn nhận vai trò của phụ nữ và các nhóm thiểu 
số trong công việc như thế nào? 

Vân vân, có khoảng 30 câu hỏi. Mỗi người thi phải làm 
bài kiểm tra, tất nhiên dành cho những vị trí có trách 
nhiệm nhất định. 

Kết quả các kỳ thi sẽ được đánh giá và ứng viên được 
chọn dựa trên năng lực. 

Để ngăn ngừa gian lận, tất cả các vị trí phải được công 
khai tuyển dụng và không thể do một cá nhân nào đó chỉ 
định, ngay cả thị trưởng và quản lý thành phố cũng không 
có quyền này. Thành phố có thỏa thuận với công đoàn 
rằng trước khi tuyển dụng rộng rãi trong cộng đồng, phải 
mở cửa cho những người đang làm việc trong thành phố, 
nếu không có ứng viên phù hợp mới mở rộng tuyển dụng 
ra cộng đồng. Nhưng quá trình này cũng phải công khai. 
Không có trưởng phòng ban nào, kể cả quản lý thành phố 
hay thị trưởng, có quyền bổ nhiệm trực tiếp. Nếu nhiều 
ứng viên cảm thấy lựa chọn cuối cùng không công bằng, 
họ có thể khiếu kiện theo hai cách: kiện ra tòa án sẽ xử lý 
các vụ việc như vậy, hoặc gửi đơn khiếu nại lên Ủy ban 
Cơ hội Công bằng (Fair Chance Commission), một cơ 
quan liên bang. Công đoàn cũng đóng vai trò trong việc 
này. Sự công bằng của quá trình tuyển chọn được đảm 
bảo nhờ cơ chế đó. 

Vì khu vực công phụ thuộc vào tiền thuế của người 
dân để tồn tại, nên phải chịu sự giám sát của người nộp 
thuế, và người đóng thuế phải có quyền bình đẳng để 
cạnh tranh vào các vị trí công. Trong việc tuyển chọn ứng 
viên, quy định rằng không được xem xét tình trạng hôn 
nhân, tình trạng con cái, tôn giáo, chủng tộc và lịch sử cá 
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nhân. Chỉ những điều liên quan đến vị trí ứng tuyển mới 
được xem xét. Không ai bị loại khỏi cuộc thi vì các lý do 
nêu trên. 

Tất nhiên, về mặt lý thuyết, trong thực tế vận hành 
luôn có những điều không chuẩn mực. Có nhiều thực 
hành không chính thức. Bất kỳ hệ thống hay quy định 
nào cũng phải đối mặt với các thách thức này, đặc biệt là 
trong hệ thống công chức. 

Không cần phân tích chi tiết tỷ lệ phần trăm các quy 
định này được thực hiện thực tế là bao nhiêu. Về mặt lý 
thuyết, hệ thống này có những ưu điểm: 

• Đảm bảo sự ổn định tương đối của hệ thống hành 
chính. 

• Viên chức công trở thành những công nhân lành 
nghề, không liên quan đến cạnh tranh đảng phái; sự thay 
đổi chính trị không ảnh hưởng đến họ, và họ có thể quản 
lý nhất quán mọi mặt của xã hội. 

• Đảm bảo cạnh tranh đảng phái diễn ra trôi chảy. Hệ 
thống hành chính là phần chìm của tảng băng, trong khi 
cạnh tranh đảng phái là phần nổi trên mặt nước. Nếu 
cạnh tranh đảng phái gây ra hỗn loạn xã hội thì sẽ không 
thể thực hiện hiệu quả. 

• Bộ máy hành chính là công chức, nền tảng của hệ 
thống chính trị Mỹ. 

Hệ thống này đảm bảo quá trình quản lý xã hội được 
kỹ thuật hóa. Quản lý xã hội hiện đại đòi hỏi ngày càng 
nhiều nhân sự kỹ thuật tinh vi và chuyên môn cao, với 
năng lực không thể thấp hơn kỹ sư và kỹ thuật viên trong 
các nhà máy; rất nhiều vấn đề là những vấn đề kỹ thuật, 
và không thể hình thành một đội ngũ kỹ thuật ổn định 
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và hiệu quả nếu tất cả quan chức đều bị cuốn vào vòng 
xoáy chính trị. 

Nó đảm bảo rằng các vị trí sẽ được giao cho những 
người có nhiều năng lực hơn. Không phải lúc nào họ 
cũng là người có năng lực nhất, và người có năng lực nhất 
cũng không phải lúc nào cũng muốn nắm giữ vị trí công 
vì mức lương thấp hơn so với doanh nghiệp tư nhân. 
Nhưng vì có sự cạnh tranh, kiểm tra và lựa chọn, nên 
người được chọn thường có năng lực. 

Sự thành công trong quản lý hoặc cai trị của một xã 
hội nằm ở chỗ xã hội đó có thể kỹ thuật hóa và chuyên 
nghiệp hóa một phần lớn nhân sự đến mức nào, để họ có 
thể nghiên cứu và phát triển các lĩnh vực mà họ quản lý 
một cách ổn định theo thời gian. Đồng thời, mở rộng cơ 
hội cho những người quan tâm từ xã hội tham gia cạnh 
tranh, để chọn ra người giỏi nhất thay vì người kém nhất. 
Phạm vi mở rộng càng lớn thì phạm vi thu thập càng 
rộng. Giống như radar, quét 360 độ sẽ phát hiện được 
nhiều mục tiêu hơn quét 180 độ. 

Chìa khóa để đạt được sự công khai đầy đủ về các vị 
trí công là mức độ kỹ thuật hóa của các vị trí đó. Hai yếu 
tố này bổ trợ và liên quan mật thiết với nhau, và tính hai 
mặt của chính trị Mỹ nằm ở chỗ, một mặt là tuyển chọn 
tài năng rộng rãi vào bộ máy công chức, mặt khác là đặt 
họ dưới sự kiểm soát của các lực lượng chính trị, điều 
này, một cách hiệu quả, đảm bảo sự cai trị của tầng lớp 
thống trị. 
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7.8. VĂN PHÒNG LIÊN LẠC QUỐC HỘI 

Kim tự tháp chính trị của nước Mỹ, từ trên xuống 
dưới, rất rộng lớn và phức tạp. Kim tự tháp, như ta 

đã thấy, không phải cấu trúc đặc kín, nhưng nó vận hành 
rất trôi chảy. Và không có xung đột đặc biệt nào giữa các 
cấp, toàn bộ hệ thống vẫn được duy trì. Thực tế, có những 
sợi dây kết nối các phần khác nhau của kim tự tháp này. 
Chúng ta có thể xem xét cách Quốc hội liên kết với cử tri 
như thế nào. 

Các thành viên Quốc hội được bầu theo từng khu vực 
bầu cử, mỗi khu vực chỉ có một người đại diện. Đại biểu 
Quốc hội hiện tại của Khu vực bầu cử thứ 3 của bang 
Iowa tên là Nagel. Nhiệm vụ của ông là tiếp xúc với cử 
tri trong khu vực, lắng nghe họ và giúp đỡ họ bằng nhiều 
cách khác nhau, bao gồm cả qua việc lập pháp, nhằm giải 
quyết các vấn đề thực tiễn trong khu vực của mình. 

Trách nhiệm chính của các thành viên Quốc hội không 
phải là các vấn đề quốc gia. Dĩ nhiên, nếu Quốc hội biểu 
quyết các dự luật liên quan, họ phải có quan điểm. Nhưng 
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trọng tâm chính của họ là khu vực cử tri của mình. Việc 
cử tri trong khu vực có hài lòng với họ hay không là điều 
kiện tiên quyết cho việc bầu cử hoặc tái cử của họ. Hệ 
thống bầu cử đóng vai trò thực sự trong vấn đề này. Mặc 
dù người dân chỉ được chọn trong số một số ứng viên 
hạn chế, nhưng một đa số phiếu là cần thiết để ai đó được 
vào Quốc hội. Cơ chế này buộc các đại biểu Quốc hội 
phải chú ý nhiều hơn đến cử tri trong khu vực của mình. 

Các đại biểu Quốc hội có văn phòng làm việc tại 
Washington, D.C., và thường có đội ngũ nhân viên dưới 
10 người giúp xử lý các vấn đề khác nhau. Mỗi nhân viên 
đảm nhận một lĩnh vực công việc riêng, có người phụ 
trách ngoại giao, chính trị quốc gia, có người phụ trách 
các vấn đề phúc lợi khác nhau, có người phụ trách các 
vấn đề kinh tế, nông nghiệp, công nghiệp, v.v. Tuy nhiên, 
văn phòng ở Washington cách xa khu vực bầu cử nên khó 
có thể liên hệ thường xuyên với cử tri. Do vậy, các đại 
biểu Quốc hội phải thành lập các văn phòng liên lạc ngay 
tại khu vực bầu cử. 

Số lượng văn phòng liên lạc phụ thuộc vào diện tích 
khu vực bầu cử. Khu vực bầu cử thứ 3 của Iowa khá rộng, 
nên Nagel có bốn văn phòng liên lạc. Quy mô văn phòng 
liên lạc tùy thuộc vào diện tích khu vực mà nó phụ trách. 
Iowa City có một văn phòng liên lạc, phụ trách toàn bộ 
hạt Johnson. Do tầm quan trọng của Đại học Iowa, Nagel 
có một văn phòng liên lạc tại hạt này. 

Văn phòng liên lạc là gì? Tôi đã đến văn phòng liên lạc 
này ở Iowa City. Văn phòng nằm trên tầng trên của một 
ngân hàng, ngay trung tâm thành phố. Có hai hoặc ba 
phòng làm việc, không gian bên trong khá rộng rãi. Có hai 
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nhân viên làm việc tại văn phòng này. Tất cả các văn phòng 
liên lạc trong Khu vực thứ 3 có tổng cộng khoảng mười 
nhân viên. Cộng với nhân viên tại Washington, một đại 
biểu Quốc hội có trung bình khoảng hai mươi nhân viên. 

Các văn phòng liên lạc hoạt động dưới tên đại biểu 
Quốc hội, và hầu hết các thư từ gửi đi đều được ký tên 
đại biểu, mặc dù họ có thể tự quyết định. 

Mục đích chính của văn phòng liên lạc là gì? Thực ra đó 
là một cơ sở giúp cử tri giải quyết các vấn đề của họ. Cử 
tri có thể đến văn phòng liên lạc nếu họ có bất kỳ khiếu 
nại, vấn đề hoặc thắc mắc nào. Mặc dù các văn phòng 
liên lạc không phải là cơ quan hành chính, nhưng họ có 
thể phối hợp với các cơ quan hành chính và tác động đến 
quyết định của các cơ quan khác nhau dưới danh nghĩa 
của các đại biểu Quốc hội. Các hoạt động chính của văn 
phòng liên lạc bao gồm các vấn đề an sinh xã hội, chăm 
sóc cựu chiến binh, hỗ trợ trẻ em khuyết tật, các vấn đề 
về di trú, phát triển nông nghiệp, v.v. Nhiệm vụ của họ là 
giúp cử tri giải quyết các vấn đề của mình. 

Một mặt, đó là công việc xã hội, mặt khác là cách để 
các đại biểu Quốc hội lấy lòng và gây dựng niềm tin với 
người dân. Nhân viên mà tôi phỏng vấn đã kể về cách cô 
ấy làm việc bằng nhiều phương pháp để lấy tiền từ các 
quỹ liên bang, bang và các quỹ khác để hỗ trợ trẻ em, và 
cách cô ấy giúp đỡ người nước ngoài muốn cư trú khi gặp 
vấn đề về di trú, nói rằng cô đang xử lý vụ di trú của một 
thành viên công đoàn Solidarity Ba Lan. Văn phòng liên 
lạc sử dụng uy tín của đại biểu Quốc hội để phối hợp và 
vận động, thường giải quyết nhiều vấn đề. Về chức năng, 
nó hơi giống như “văn phòng tiếp dân” ở Trung Quốc. 
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Các văn phòng liên lạc Quốc hội được trả lương từ 
Quốc hội và có ngân sách trong Quốc hội, nên họ có một 
phần độc lập so với nhánh hành pháp. Đại biểu Quốc hội 
là người đứng đầu văn phòng liên lạc. Các đại biểu đi lại 
giữa Washington và khu vực bầu cử mỗi tuần, dành phần 
lớn thời gian ở khu vực của mình. Nếu một đại biểu Quốc 
hội thất cử, văn phòng liên lạc của họ sẽ bị bãi bỏ và nhân 
viên ở đó phải tìm vị trí mới. Khi một thành viên Quốc 
hội mới được bầu thành lập văn phòng liên lạc, người đó 
thường thuê những ai đã làm việc chăm chỉ trong cuộc 
bầu cử. 

Trong đời sống chính trị và xã hội, văn phòng liên lạc 
của các đại biểu Quốc hội là một mạng lưới rất quan 
trọng, họ kết nối tất cả cử tri với nhau. Chức năng của các 
đại biểu Quốc hội không chỉ là lên Washington một lần 
mỗi năm để bàn về các sự kiện quốc gia, mà còn là giải 
quyết các vấn đề nhỏ nhất của từng gia đình mỗi ngày. 
Đây là một cơ chế có hiệu quả trong việc giảm căng thẳng 
và làm dịu đi những mâu thuẫn xã hội. Họ không thuộc 
nhánh hành pháp, và khi người dân không thể giải quyết 
với nhánh hành pháp, họ cũng có thể đến văn phòng liên 
lạc của nhánh lập pháp, chịu trách nhiệm xử lý với nhánh 
hành pháp. Tất nhiên, các văn phòng liên lạc cũng hoạt 
động trong khuôn khổ pháp luật và không được vượt quá 
quyền hạn, trừ khi các đại biểu Quốc hội tự mình đề xuất 
và thông qua luật mới. 

Điều đáng chú ý hơn nữa là mạng lưới các văn phòng 
liên lạc Quốc hội, thực chất tạo thành một hệ thống thông 
tin hoàn chỉnh. Làm thế nào một cơ quan lập pháp của 
một quốc gia ban hành luật pháp? Đây là một vấn đề then 
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chốt trong chính trị thực tiễn. Chỉ khi cơ quan lập pháp 
được cung cấp đầy đủ thông tin thì mới có thể ban hành 
những đạo luật phù hợp hơn, đồng thời có thể đánh giá 
đúng mức độ ưu tiên của từng vấn đề và ban hành luật 
cho phù hợp. Nếu không có một hệ thống thông tin hoàn 
chỉnh, làm sao mỗi đại biểu Quốc hội và Quốc hội có thể 
đưa ra những phán đoán chính xác? Hệ thống văn phòng 
liên lạc của đại biểu Quốc hội, kết hợp với các phương 
tiện truyền thông và giao thông hiện đại, cho phép mạng 
lưới thông tin này hoạt động hiệu quả. Đây là một khía 
cạnh quan trọng trong tổ chức chính trị và xã hội. 

Các đại biểu Quốc hội dựa vào hệ thống này, nhưng 
đồng thời họ cũng chịu sự chi phối của nó. Cơ chế này 
vừa phục vụ vừa kiểm tra hoạt động của các đại biểu Quốc 
hội. Liệu các đại biểu Quốc hội có đủ năng lực không? Họ 
có hoàn thành nhiệm vụ không? Họ đã đạt được điều gì 
chưa? Cơ chế này sẽ trả lời những câu hỏi đó cho cử tri. 
Có nhiều thứ ban đầu được xây dựng với một mục đích, 
nhưng thường trở thành công cụ để đạt được mục đích 
khác. Các văn phòng liên lạc vừa thu thập ý kiến công 
chúng vừa chịu sự quản lý từ chính công chúng. 
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Có hai cách tiếp cận cơ bản trong việc quản lý hoặc 
điều hành một xã hội: một là quản trị chính trị và 

hai là quản trị kỹ thuật, còn được gọi là quản trị mềm. 
Khái niệm “quản trị mềm” đề cập đến việc xã hội xây 
dựng một cơ chế hiệu quả nhằm điều hành xã hội thông 
qua các phương tiện kinh tế, văn hóa, phong tục tập quán 
và pháp luật. Quản trị bằng chính trị, với việc sử dụng 
quyền lực và biện pháp cưỡng chế nhiều hơn, sẽ làm gia 
tăng gánh nặng và trách nhiệm lên hệ thống chính trị và 
hành chính. Nếu hệ thống chính trị và hành chính có thể 
giảm bớt phần lớn trách nhiệm của mình và để các vấn đề 
cần được điều hành được vận hành theo đúng quy trình, 
thì điều đó cho thấy xã hội đang sở hữu một hệ thống 
quản lý trưởng thành hơn. Những mâu thuẫn và xung 
đột phát sinh từ quản trị chính trị vì thế cũng sẽ giảm đi 
tương ứng. 

Xã hội Hoa Kỳ là một xã hội tư bản sở hữu tư nhân, và 
chính nhờ thiết kế cũng như sức mạnh nội tại của tư bản, 

8. QUẢN TRỊ MỀM 
8.1. GIẤY PHÉP LÁI XE 
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nước này đã phát triển một hệ thống quản trị mềm mang 
tính hệ thống, đóng vai trò là điều kiện nền tảng cho sự 
ổn định xã hội. 

Tại Hoa Kỳ, không có thẻ căn cước công dân riêng biệt 
được cấp cho người dân. Phương tiện phổ biến mà người 
dân Mỹ sử dụng để xác minh danh tính là giấy phép lái 
xe. Phần lớn người trưởng thành tại Mỹ đều sở hữu giấy 
phép lái xe. Trong trường hợp không có giấy phép lái xe, 
cá nhân có thể đến cơ quan cấp giấy phép lái xe để xin 
một loại giấy tờ tương tự, tuy không có giá trị để điều 
khiển phương tiện giao thông, nhưng có thể được sử 
dụng để xác nhận danh tính. Loại giấy tờ này được chấp 
nhận rộng rãi trong cả khu vực công và tư khi cần xác 
minh danh tính (chẳng hạn khi ký séc). Điều này đã trở 
thành một chuẩn mực được công nhận chung. 

Tôi đã đến xin cấp giấy phép lái xe để làm bằng chứng 
nhận dạng cá nhân. Tôi gọi điện hỏi trước và được xác 
nhận là có thể xin được, vì vậy tôi mang hộ chiếu đến 
văn phòng thuộc Sở Giao thông vận tải của bang – cơ 
quan có thẩm quyền xử lý việc này tại cấp bang. Có khá 
nhiều người cũng đang làm thủ tục tại đó. Tôi xếp hàng 
khoảng mười phút. Nhân viên phụ trách không hỏi thêm 
gì nhiều, chỉ yêu cầu xem hộ chiếu để xác nhận tên tôi, 
hỏi chiều cao và cân nặng, quan sát màu mắt, ghi lại ngày 
sinh của tôi – và quy trình hoàn tất. 

Sau đó tôi đi đến bàn tiếp theo để xác nhận thông tin, rồi 
tiếp tục đến bàn khác để nhập dữ liệu vào máy tính và nộp 
lệ phí năm đô la. Nhân viên ở bàn này chỉ mất khoảng một 
phút để xử lý. Người tiếp theo đưa cho tôi một tờ giấy in 
sẵn thông tin gồm giới tính, màu mắt, cân nặng, chiều cao, 
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ngày cấp, ngày sinh, địa chỉ và số giấy phép, rồi yêu cầu tôi 
ký tên. Sau khi ký, tôi ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh khu 
chụp ảnh – quá trình này chỉ mất một đến hai phút. Nhân 
viên thứ ba bảo tôi ngồi đợi trong chốc lát để họ xử lý ảnh. 
Sau khoảng hai phút, anh ta mang ra tấm bằng lái – một 
thẻ nhựa nhỏ có in ảnh cùng toàn bộ các thông tin cá nhân 
được đề cập trước đó, và được ép nhựa bảo vệ. Toàn bộ quy 
trình mất khoảng năm đến tám phút. 

Giấy phép này có thể được sử dụng như một “thẻ căn 
cước” và có giá trị trên toàn lãnh thổ Hoa Kỳ. Không ai 
hỏi tôi lý do cần giấy tờ tùy thân, cũng không ai nói rằng 
người nước ngoài thì không thể được cấp. 

Tôi đã thảo luận hiện tượng này với một giáo sư tại 
khoa Khoa học Chính trị, Đại học Iowa. Ông cho biết 
đó là truyền thống. Người Mỹ không thích bị chính phủ 
kiểm soát và hoàn toàn không thể chấp nhận việc chính 
phủ gán cho mỗi người một mã số. Thực tế, bất kỳ người 
Mỹ nào đi làm – kể cả người nước ngoài – đều được cơ 
quan thuế liên bang cấp một số an sinh xã hội. Tuy nhiên, 
cách làm này khác nhau giữa các quốc gia tùy theo văn 
hóa chính trị. Ví dụ, tại Pháp, chính phủ cấp một mã số 
cho mỗi đứa trẻ ngay từ khi mới sinh. 

Người Mỹ cần các loại giấy tờ này vì nhu cầu thực tế 
trong đời sống như giao dịch ngân hàng, thanh toán hóa 
đơn, hoặc lái xe. Vậy các giấy tờ này được cấp ở đâu? Cơ 
quan phổ biến nhất là Sở Giao thông Vận tải, vì việc sống 
lâu dài tại Mỹ mà không có xe hơi là điều rất khó. Vị giáo 
sư nói thêm rằng người Mỹ sẽ không bao giờ chấp nhận 
việc sở cảnh sát là cơ quan cấp phát giấy tờ, vì điều đó sẽ 
trao quá nhiều quyền lực cho lực lượng cảnh sát. 
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Thực tế, hệ thống máy tính hiện nay đã phát triển đến 
mức các sở cảnh sát có thể dễ dàng truy cập thông tin cá 
nhân của công dân được lưu trữ bởi Sở Giao thông Vận 
tải hoặc các cơ quan khác. Có thể nói rằng dù ở đâu, cảnh 
sát vẫn có cách để tra cứu thông tin của bạn thông qua hệ 
thống máy tính chỉ bằng cách sử dụng giấy phép lái xe. 
Tôi chợt nhớ đến một học giả từng trở về Mỹ vào năm kia, 
kể rằng trong một lần rời khỏi bang nơi ông sinh sống để 
đi thăm bạn, người bạn đã sắp xếp một buổi tham quan 
sở cảnh sát cấp quận. Tại đó, cảnh sát trưởng yêu cầu xem 
giấy phép lái xe của ông, nhập mã số vào máy tính, và 
ngay lập tức tất cả thông tin hiện lên trên màn hình: tuổi, 
quốc tịch, ngày sinh, nghề nghiệp và liệu có tiền án tiền 
sự hay không – điều đó khiến ông rất kinh ngạc. 

Dù sao thì đây cũng là một hiện tượng chính trị-văn 
hóa rất đáng chú ý: việc giấy tờ tùy thân được cấp bởi Sở 
Giao thông Vận tải thay vì Sở Cảnh sát cho thấy sự cảnh 
giác sâu sắc của người Mỹ đối với các cơ quan mang tính 
cưỡng chế như cảnh sát. Việc trưởng cảnh sát cấp quận 
được bầu chọn thay vì bổ nhiệm cũng thể hiện rõ mong 
muốn của xã hội trong việc kiểm soát quyền lực của lực 
lượng này. 

Sở Giao thông vận tải không đặt thêm bất kỳ câu hỏi 
nào liên quan đến loại giấy tờ này, mà chỉ yêu cầu người 
nộp đơn xuất trình các tài liệu hợp lệ chứng minh họ 
đủ 18 tuổi trở lên; đối với người dưới 18 tuổi, cần có sự 
đồng ý của phụ huynh. Cơ quan xử lý loại “thẻ căn cước” 
này có thể chấp nhận nhiều loại giấy tờ khác nhau: giấy 
phép lái xe từ các bang khác, bản sao hoặc bản gốc giấy 
khai sinh, hộ chiếu, giấy tờ nhập cư, giấy tờ bảo hiểm, v.v. 
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Điều duy nhất họ cần từ những tài liệu này là tên và ngày 
sinh của người nộp đơn. 

Người Mỹ luôn đề cao việc bảo vệ cảm giác an toàn 
về mặt tâm lý. Như đã phân tích trước đó, đây chủ yếu 
là một “cảm giác tâm lý” bởi thực tế, sở cảnh sát vẫn có 
quyền truy cập đầy đủ thông tin thông qua hệ thống máy 
tính. Tuy nhiên, cảm giác tâm lý đó lại là một lực lượng 
bền bỉ trong đời sống chính trị, và do đó không thể xem 
nhẹ. Vấn đề thực sự đặt ra là: làm thế nào để người dân 
cảm thấy an tâm và làm sao có thể quản lý chính quyền 
một cách hiệu quả. 

Thông qua quy trình cấp “thẻ căn cước” hay “giấy phép 
lái xe” như đã mô tả, có thể thấy rằng điều cốt lõi không 
nằm ở việc cơ quan nào là đơn vị cấp, mà là ở chỗ mỗi cá 
nhân đều có một “giấy tờ tùy thân”. Dữ liệu về công dân 
đã được tích hợp trong hệ thống máy tính của chính phủ. 
Bất kỳ cơ quan nhà nước nào cũng có thể truy cập và sử 
dụng các dữ liệu đó khi cần thiết. Nói cách khác, mặc dù 
bề ngoài có vẻ như không bị kiểm soát, xã hội trên thực tế 
vẫn nằm dưới sự quản lý chặt chẽ của chính quyền. 

Chính phủ đã đan kết nên mạng lưới này mà không 
cần nhấn mạnh rằng đây là nhiệm vụ của ngành cảnh sát, 
mà trình bày nó như một dịch vụ phục vụ công chúng. 
Việc cấp giấy phép lái xe không chỉ để lái xe, mà còn đồng 
thời đóng vai trò như một “thẻ căn cước”, thực hiện hai 
chức năng trong một. Đồng thời, trong mọi lĩnh vực của 
đời sống xã hội, “thẻ căn cước” là vật không thể thiếu, vì 
vậy nó cũng trở thành một tiện ích mà chính phủ cung 
cấp cho người dân – khiến họ tự nguyện đăng ký và gia 
nhập vào hệ thống, bởi vì nó thực sự hữu ích. 
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Một đặc điểm khác của phương thức này là nó hợp 
nhất các hệ thống giấy tờ khác nhau và khiến cho một 
thẻ có thể sử dụng cho nhiều mục đích. Với một “thẻ căn 
cước”, chẳng hạn như giấy phép lái xe, người dân không 
cần thêm các giấy tờ khác, qua đó đơn giản hóa thủ tục. 
Hệ thống “nhận dạng cá nhân” tuy được chính thức phi 
chính trị hóa, nhưng vẫn thực hiện cùng một chức năng 
như các hệ thống “nhận dạng” mang tính chính trị.
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8.2. NGUYÊN LÝ 
VẬN HÀNH CỦA NHÀ MÁY 

Vì chưa có nhiều hiểu biết về các nhà máy ở Mỹ, tôi 
rất háo hức được tham quan một cơ sở sản xuất 

tại đây. Tôi nhớ đến tác phẩm của Giáo sư Harvard Ezra 
Vogel (Phó Cao Nghĩa), Japan as Number One: Lessons 
for America, trong đó ông so sánh mô hình quản lý doanh 
nghiệp của Mỹ với Nhật Bản, nhằm lý giải nguyên nhân 
đằng sau kỳ tích kinh tế hậu chiến đầy ấn tượng của Nhật. 
Trong chuyến tham quan nhà máy, chúng tôi được Jack 
Newman – cựu quản lý của nhà máy – dẫn đoàn. 

Cơ sở này là một chi nhánh của Tập đoàn Procter & 
Gamble (P&G) đặt tại thành phố Iowa. Tập đoàn này, 
hiện là một tên tuổi toàn cầu, được thành lập từ năm 
1837 tại bang Ohio như một xưởng sản xuất nhỏ chuyên 
làm nến và xà phòng. Ngày nay, khi nến không còn là mặt 
hàng thiết yếu, công ty chủ yếu sản xuất các chất tẩy rửa, 
nổi bật là bột giặt Tide và kem đánh răng Crest. Tôi từng 
thấy các sản phẩm kem đánh răng này xuất hiện dày đặc 
trên đường phố ở Singapore và Hồng Kông. 
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Bên cạnh chất tẩy rửa, công ty còn sản xuất một số mặt 
hàng thực phẩm và dược phẩm. 

Procter & Gamble luôn nỗ lực giới thiệu các sản phẩm 
mới, và trong những năm gần đây, hãng đã thành công 
với dòng sản phẩm tã giấy được thị trường đón nhận 
rộng rãi. Giống như phần lớn các doanh nghiệp khác, 
công ty liên tục đổi mới và đưa ra sản phẩm mới nhằm 
tối đa hóa lợi nhuận. Hiện nay, P&G sở hữu hơn 50 nhà 
máy và cơ sở nghiên cứu phát triển trên toàn nước Mỹ; 
nhà máy ở thành phố Iowa chỉ là một trong số đó. Đồng 
thời, tập đoàn cũng có hoạt động kinh doanh tại 45 quốc 
gia trên thế giới. 

Loại hình tổ chức xuyên quốc gia như vậy là biểu hiện 
điển hình của nền kinh tế Hoa Kỳ và phản ánh tinh thần 
doanh nghiệp Mỹ. Các công ty Mỹ luôn sẵn sàng mở rộng 
chi nhánh cả trong và ngoài nước khi có cơ hội, đồng thời 
đặc biệt chú trọng đến các chỉ số thống kê thu được từ 
hoạt động sản xuất – kinh doanh. Các tập đoàn đa quốc 
gia thường cạnh tranh khốc liệt với nhau dựa trên các 
số liệu này. Với người Mỹ, tư duy kinh doanh không chỉ 
dừng lại ở việc kiếm tiền mà còn hướng đến danh tiếng. 
Việc đầu tư tiền bạc để xây dựng tên tuổi là một điều phổ 
biến trong văn hóa kinh doanh Hoa Kỳ, và tâm lý này 
điều chỉnh một phần lớn hành vi của họ. 

Từ năm 1850 đến 1859, công ty có khoảng 80 nhân 
viên và doanh thu đạt một triệu đô la Mỹ. Đến năm 1930, 
doanh thu tăng lên hai triệu đô la – mất gần 70 năm để 
tăng gấp đôi. Tuy nhiên, đến năm 1956, doanh thu đã đạt 
đến một tỷ đô la, thể hiện tốc độ tăng trưởng đáng kinh 
ngạc trong thời kỳ hậu chiến. Đến những năm 1980, công 
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ty có 59.000 nhân viên và doanh thu đạt 10 tỷ đô la. Tốc 
độ tăng trưởng này thực sự là một hiện tượng. 

Thực tế, trong mọi quá trình phát triển kinh tế đều tồn 
tại một hiện tượng tương tự: giai đoạn đầu tăng trưởng 
thường chậm, nhưng sau khi đạt đến một quy mô nhất 
định, tốc độ tăng trưởng sẽ tăng vọt. Quy luật này đúng cả 
với sự phát triển quốc gia, khu vực, cũng như với doanh 
nghiệp và nhà máy. Nhật Bản là ví dụ rõ ràng nhất ở cấp 
độ quốc gia, và hầu hết các khu vực công nghiệp hóa mới 
nổi đều đã trải qua hiện tượng này. 

Nhà máy tại thành phố Iowa tuyển dụng khoảng 500 
lao động – con số không hề nhỏ đối với một nhà máy 
được tự động hóa cao, chuyên sản xuất kem đánh răng, 
nước súc miệng, dầu gội và các sản phẩm khác. Chúng 
tôi được đón tiếp bởi vị quản lý mới của nhà máy. Ông đã 
làm việc tại đây hơn hai mươi năm, bắt đầu công việc sau 
khi hoàn thành bằng thạc sĩ. Trong quá trình công tác, 
ông luân chuyển qua nhiều nhà máy khác nhau của công 
ty để tích lũy kinh nghiệm và phát triển năng lực, sau đó 
được cử sang Ả Rập Xê Út để quản lý một nhà máy chi 
nhánh. Sau quá trình rèn luyện và thử thách đó, ông được 
thăng chức làm quản lý nhà máy hiện tại. 

Tại nhà máy này, một trong những điều kiện tiên quyết 
để trở thành quản lý cấp trung là phải có bằng thạc sĩ đại 
học – tốt nhất là trong ngành hóa học. Sau đó, thông qua 
quá trình làm việc thực tiễn, cá nhân sẽ được rèn luyện, 
sàng lọc và lựa chọn để đảm nhiệm các vị trí lãnh đạo. 
Theo Giáo sư Ezra Vogel, trong mô hình quản lý Nhật Bản, 
các quyết định thăng tiến thường diễn ra chậm; trong khi 
đó, ở Hoa Kỳ, việc thăng tiến thường nhanh chóng. Tuy 
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nhiên, trường hợp của vị quản lý này lại là một ngoại lệ 
– cho thấy quá trình thăng tiến được kiểm soát kỹ lưỡng 
nhằm đảm bảo người được bổ nhiệm không chỉ có năng 
lực quản lý mà còn am hiểu nghiệp vụ chuyên môn. Đối 
với việc đào tạo một nhà quản lý giỏi, bằng cấp và thực 
tiễn đều là những yếu tố không thể thiếu. 

Phong cách quản lý của nhà máy đã thu hút sự quan 
tâm của chúng tôi. Trên tường trong phòng tiếp khách 
treo một khung ảnh với một thông điệp rất đáng chú ý, 
được chép lại nguyên văn như sau: 

Mỗi người trong chúng ta đều là một chủ sở hữu của 
Công ty. Chúng ta cần tuân thủ các nguyên tắc sau: 

• Chúng ta sẽ luôn vận hành một cách an toàn. Chúng 
ta sẽ đảm bảo môi trường làm việc an toàn. 

• Chúng ta sẽ làm việc với sự trung thực và liêm chính. 
• Chúng ta sẽ quan tâm đến từng cá nhân với tư cách 

là con người. Chúng ta sẽ hành xử một cách đáng kính và 
đáng tin cậy. 

• Chúng ta sẽ làm chủ bản thân và công việc của mình, 
và sẽ không ngừng theo đuổi sự xuất sắc. 

• Chúng ta sẽ cùng nhau làm việc vì những mục tiêu 
chung và sự phát triển lâu dài. 

• Chúng ta sẽ thừa nhận rằng cả nhu cầu của doanh 
nghiệp và nhu cầu của cá nhân đều quan trọng. Chúng ta 
sẽ nỗ lực vì cả hai. 

• Chúng ta sẽ hiểu rõ công việc của mình và luôn hỗ 
trợ nó một cách liên tục. 

• Chúng ta sẽ sử dụng nhân lực một cách thông minh. 
Chúng ta sẽ phát triển và duy trì chuyên môn cũng như 
tính linh hoạt cần thiết. 
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• Chúng ta sẽ cung cấp đào tạo hiệu quả để triển khai 
công việc. 

• Chúng ta sẽ khuyến khích và hỗ trợ sự phát triển cá 
nhân. Chúng ta sẽ tìm kiếm những cơ hội truyền cảm 
hứng cho sự phát triển đó. 

• Chúng ta sẽ đãi ngộ công bằng. Chúng ta sẽ ghi nhận 
sự đóng góp của từng cá nhân đối với doanh nghiệp. • 
Chúng ta sẽ giao tiếp hiệu quả. Mọi người sẽ nhận được 
những thông tin họ cần. 

• Các quyết định sẽ do người có đầy đủ thông tin nhất 
về tình huống đó đưa ra. 

• Chúng ta sẽ khuyến khích đổi mới và học hỏi từ cả 
thành công lẫn thất bại. 

• Chúng ta sẽ là những công dân có trách nhiệm trong 
cộng đồng của mình. 

Chi nhánh Iowa City, ngày 11 tháng 11 năm 1986
Đây là một tuyên bố doanh nghiệp rất đáng chú ý. Được 

xây dựng vào tháng 11 năm 1986, bản tuyên ngôn này có 
phần không hoàn toàn tuân theo tinh thần kinh doanh 
truyền thống, mà nhấn mạnh nhiều hơn đến sự gắn kết 
hành động và hòa nhập cá nhân với tổ chức – tương đồng 
với tinh thần doanh nghiệp Nhật Bản. Tuy nhiên, đồng 
thời nó vẫn giữ nguyên giá trị truyền thống: vị thế và vai 
trò của cá nhân. 

Dưới góc nhìn lịch sử, tuyên bố này còn phản ánh mức 
độ mà xung đột giữa giới chủ và người lao động đã được 
hòa giải. Những quy định như vậy sẽ là điều không thể 
tưởng tượng được ở phương Tây cách đây nửa thế kỷ. 
Những chuyển biến gần đây trong hệ thống tư bản chủ 
nghĩa rất đáng được quan tâm. 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   445

Mặt khác, sự phát triển của khoa học và công nghệ khiến 
các quy định sản xuất mang tính hình thức dần trở nên 
không còn quan trọng – chẳng hạn như yêu cầu không đi 
làm muộn, không về sớm, hoàn thành chỉ tiêu sản phẩm, 
đảm bảo chất lượng, v.v. Những điều này có thể được gọi là 
các quy định cứng – tức là các quy định trực tiếp kiểm soát 
quy trình sản xuất. Trong một xã hội sản xuất chưa phát 
triển, các quy định này là thiết yếu. Marx đã từng đưa ra rất 
nhiều ví dụ khi ông viết Tư bản luận, và lý do là như vậy. 

Trong xã hội có trình độ sản xuất cao, các yếu tố như 
tự động hóa, điện khí hóa và điện tử hóa khiến các quy 
định cứng trở nên thừa thãi, trong khi quy định mềm lại 
trở nên quan trọng. Các quy định mềm chủ yếu điều hòa 
trạng thái tâm lý và tinh thần của con người. 

Mỗi công đoạn trong dây chuyền sản xuất tự động 
đều buộc công nhân phải tuân thủ triệt để. Chúng tôi đã 
quan sát nhiều dây chuyền sản xuất trong nhà máy này và 
tốc độ vận hành khiến người xem phải chóng mặt. Khối 
lượng công việc của người lao động là rất lớn. Điều này 
được gọi là “cưỡng chế phi nhân tính”. Xét về mặt tâm lý, 
“cưỡng chế phi nhân tính” lại dễ chấp nhận hơn “cưỡng 
chế nhân tính”. Phân tích của Herbert Marcuse về chủ 
nghĩa tư bản đương đại rất đáng để suy ngẫm, đặc biệt là 
ở khía cạnh biến đổi tâm lý con người dưới tác động của 
sản xuất đại trà hiện đại. Vấn đề làm thế nào để hòa giải 
trạng thái tinh thần và tâm lý của con người trở thành 
một câu hỏi mang tính thiết yếu. 

Bản “quy ước” này chứa đựng nhiều yếu tố trong thuyết 
nhu cầu của Maslow – điều mà chỉ cần đọc là có thể nhận 
ra ngay. 
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Nhờ vào tự động hóa, công tác quản lý trở nên dễ dàng 
hơn; cùng với quyền sa thải lao động, việc quản trị dường 
như cũng hiệu quả hơn. Việc quan sát những người bị 
cho thôi việc ở nhà máy này cho thấy cách thức mà hiện 
đại hóa đã hỗ trợ quản lý. Cựu quản lý của nhà máy cho 
biết, một số người bị sa thải vì ăn cắp đồ trong tủ quần áo 
của người khác hoặc không thanh toán tại các cửa hàng 
tự phục vụ – tức là vì các lý do phi sản xuất. 

Sự phát triển của chủ nghĩa tư bản đã sử dụng công 
nghệ để giải quyết những mâu thuẫn tiềm tàng giữa lao 
động và quản lý liên quan đến công nghệ. Đây là điều 
kiện tiên quyết để vừa giảm xung đột xã hội vừa thúc đẩy 
phát triển kinh doanh. Quá trình vận hành phi dân chủ 
của doanh nghiệp Mỹ đã được công nghệ hóa và tự động 
hóa. Dưới góc nhìn của Marcuse, điều đó đồng nghĩa với 
việc nó đã được “hợp lý hóa”. 

Tuy nhiên, vấn đề còn lại là làm thế nào để hòa giải 
thế giới nội tâm của con người. Và điều này dường như 
không hề dễ dàng, bởi sự hợp lý hóa đối với những điều 
vô lý đang âm thầm và liên tục chèn ép đời sống tinh thần 
của con người – một quá trình sẽ còn tiếp diễn và trở nên 
mãnh liệt hơn trong kỷ nguyên phát triển của khoa học 
công nghệ hiện đại. Đây sẽ là một vấn đề khó khăn lâu dài 
đối với xã hội phương Tây. 
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8.3. DOANH NGHIỆP KHÔNG MANG 
TÍNH DÂN CHỦ

Tôi từng là khách tại nhà một người bạn và được mời 
ăn bánh bao. Ở Hoa Kỳ, đây được xem là một món 

“cao cấp”. Sau khi đến Mỹ, bị bao quanh bởi những món 
như “hamburger”, “xúc xích nóng” và “khoai tây chiên”, 
con người ta dễ cảm thấy rằng ăn bánh bao hay bí đỏ là 
một loại xa xỉ. Nhiều người Trung Quốc dù đã sống ở 
Mỹ nhiều năm vẫn không thể quen với ẩm thực phương 
Tây – điều này có lẽ phần nào phản ánh một dạng “tính 
cố hữu” của người Trung Quốc. 

Trong một buổi trò chuyện, chúng tôi bàn về công việc 
làm thêm. Vợ của người bạn tôi từng làm việc ở nhiều nơi 
khác nhau. Vì mưu sinh, chị buộc phải lao động. Điều 
đầu tiên chị chia sẻ là: “Đi làm thật sự rất mệt mỏi, tôi đã 
khóc nhiều lần, nhưng thật sự không thể phản kháng gì. 
Điều tôi quan tâm không chỉ là việc có mệt hay không, mà 
là làm sao để hiểu được cách lao động bị điều tiết, làm sao 
mà con người bị buộc phải làm việc và cảm thấy kiệt sức.” 

Chị kể rằng cơ chế quản lý ở các nhà máy, xí nghiệp 
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và các cơ quan khác cực kỳ nghiêm ngặt – người quản lý 
giữ vai trò là quyền lực tuyệt đối. Một số quản lý nghiêm 
khắc đến mức khiến ai nấy đều khiếp sợ. Hiện tại, chị 
đang làm bán thời gian tại trường đại học và phụ trách 
công việc vệ sinh tòa nhà học. Mỗi ngày chị bắt đầu làm 
từ 5 giờ sáng và kết thúc vào lúc 1 giờ chiều, vì cần hoàn 
tất việc dọn dẹp trước khi sinh viên và giảng viên đến 
đông. Theo lời chị, các yêu cầu công việc được quy định 
rất chi tiết và cụ thể – từ từng nhiệm vụ nhỏ đến mức độ 
hoàn thiện cần đạt. Người giám sát có trách nhiệm kiểm 
tra kết quả công việc, nếu không đạt yêu cầu thì sẽ có ghi 
chú bắt buộc làm lại; nếu không tuân thủ sẽ bị sa thải. 

Người giám sát có thể xuất hiện ở bất kỳ đâu, bất kỳ lúc 
nào. Khi quản lý xuất hiện, không có sự báo trước; nếu 
bắt gặp ai nghỉ ngơi, trò chuyện hay tán gẫu, người đó sẽ 
bị nhắc nhở ngay. Nếu tái phạm, họ sẽ bị cho nghỉ việc. 
Trước mặt người quản lý, công nhân buộc phải tuyệt đối 
tuân theo. 

Tồn tại một tầng lớp quản lý phía trên người giám sát, 
và cũng tồn tại một tầng lớp bên dưới. Dưới quyền của 
người giám sát là một nhóm nhân viên phụ trách việc vệ 
sinh toàn bộ tòa nhà. Họ tiếp tục phân công công việc cụ 
thể cho các nhân viên cấp dưới. Những người được giao 
nhiệm vụ buộc phải hoàn thành công việc được phân 
công; về mặt lý thuyết, nếu cảm thấy phân công không 
công bằng, họ có thể trao đổi với người giám sát trực 
tiếp, và nếu điều đó không giải quyết được vấn đề, họ có 
thể liên hệ với cấp quản lý cao hơn. Tuy nhiên, trong thời 
gian chờ giải quyết, người lao động vẫn bắt buộc phải 
hoàn tất công việc đã được giao; nếu không, họ có thể bị 
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sa thải. Vì vậy, xét trong tổng thể tổ chức các hoạt động 
kinh tế, cơ chế kiểm soát được thực hiện hết sức chặt chẽ. 
Chính sự nghiêm ngặt này là một nguyên nhân tạo nên 
năng suất lao động cao, đồng thời là một điều kiện quan 
trọng cho sự tự tổ chức của đời sống xã hội trong bối 
cảnh hiện đại. 

Một yếu tố đáng chú ý khác là sự tiện lợi mà quá trình 
hiện đại hóa mang lại cho hoạt động quản lý. Vợ của người 
bạn kể rằng các giám sát viên mang theo bộ đàm và luôn 
duy trì liên lạc với cấp quản lý cao hơn trong hệ thống 
phân cấp. Họ vừa tuần tra, vừa có thể nhận chỉ thị từ cấp 
trên. Ngoài ra, tại một số tòa nhà còn có hệ thống camera 
giám sát, cho phép ghi nhận mọi cử động của người lao 
động. Tuy nhiên, lực lượng có tính chi phối mạnh mẽ 
nhất lại chính là tiền bạc. Một khi bị sa thải, việc tìm 
được công việc mới là vô cùng khó khăn. Nhà tuyển dụng 
mới thường sẽ hỏi lý do rời bỏ công việc trước đó, thậm 
chí có thể liên hệ với đơn vị cũ để xác minh. Trong xã hội 
Hoa Kỳ, nếu không có việc làm, cuộc sống sẽ trở nên rất 
khó khăn. Áp lực sinh tồn, sức mạnh của đồng tiền và 
quyền lực của bộ máy quản lý đã buộc con người phải cố 
gắng hết sức và hành xử thận trọng. Để có thể tiếp tục lao 
động, người ta buộc phải bỏ ra công sức thật sự và tiếp 
cận thực tế một cách nghiêm túc. 

Cơ chế quản lý nghiêm ngặt trong các không gian sống 
đời thường như vậy là một phần hữu cơ của hệ thống vận 
hành xã hội hiện đại. Các doanh nghiệp và tập đoàn tư 
nhân quản lý phần lớn các hoạt động kinh tế xã hội. Ngay 
cả khu vực công cũng về cơ bản được quản lý theo mô 
hình này. Nhân tố mang tính quyết định cao nhất chính 
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là thước đo tiền tệ. Quyền lực của đồng tiền là điều khó 
cưỡng lại – nhưng không phải bất kỳ khoản tiền nào cũng 
tạo ra quyền lực. Chỉ khi đạt đến một mức nhất định, tiền 
mới thực sự trở thành quyền lực. Khi lao động, người ta 
có thể nhận được mức lương tương đối cao; ví dụ, rửa bát 
có thể được trả từ 3 đến 6 USD một giờ. Nếu làm việc 10 
giờ và lấy mức trung bình, thu nhập có thể đạt khoảng 40 
USD, tương đương với khoảng 160 nhân dân tệ theo tỷ 
giá chính thức. 

Tất nhiên, mức lương cao hay thấp không thể chỉ được 
hiểu đơn thuần qua tổng thu nhập hay so sánh với thu 
nhập của lao động ở quốc gia khác, mà phải được đánh 
giá trong mối tương quan với tỷ lệ chi tiêu và mức lạm 
phát. Nếu mức lương chỉ là 1 USD mỗi giờ, có lẽ phần lớn 
người lao động sẽ không xem trọng chất lượng công việc 
của mình. Nhưng vì hầu hết các công việc đều mang lại 
thu nhập tương đối khá, người lao động sẽ không muốn 
đánh mất việc làm. Mà để không bị mất việc, họ buộc 
phải làm việc chăm chỉ. Chính nhờ đó, xã hội duy trì 
được một cơ chế điều phối mạnh mẽ mà không cần đến 
sự can thiệp thường xuyên của chính phủ. Chỉ khi các 
mâu thuẫn lao động hoặc căng thẳng xã hội vượt qua một 
ngưỡng nhất định, nhà nước mới bước vào để điều tiết. 

Xã hội được quản lý thông qua quyền lực của đồng 
tiền, với rất ít sự nhấn mạnh đến giáo dục tư tưởng hệ. 
Dĩ nhiên, người ta có thể lập luận rằng điều này tạo 
điều kiện cho giới tư bản bóc lột người lao động. Trên 
thực tế, các nhà tư bản và doanh nghiệp đều theo đuổi 
mục tiêu tối đa hóa lợi nhuận, và phương thức quản lý 
này đảm bảo họ đạt được mục tiêu đó. Tuy nhiên, tinh 
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thần quản lý này không chỉ giới hạn trong lĩnh vực kinh 
tế, mà còn hiện diện cả trong khu vực công của chính 
phủ. Các thiết chế khác trong xã hội cũng vận hành theo 
cùng một mô hình. 

Kiểu quản lý này tạo nên một cơ chế: quản lý nghiêm 
ngặt và hiệu quả trong các hoạt động xã hội và kinh tế. Có 
thể nói, đây chính là một điều kiện cơ bản cho nền dân 
chủ chính trị của Hoa Kỳ, bởi phạm vi quyền lực chính 
trị trên thực tế là rất giới hạn. Phần lớn các hoạt động xã 
hội được điều phối bởi các tác nhân ngoài chính trị – tức 
các doanh nghiệp tư nhân và tổ chức phi nhà nước – nơi 
mà những biến động, khủng hoảng hoặc bất ổn không dễ 
lan rộng ra toàn xã hội. Ngược lại, trong những quốc gia 
nơi thể chế và quyền lực tập trung cao độ, bất kỳ thay đổi 
chính trị hoặc điều chỉnh chính sách nào cũng có thể gây 
ảnh hưởng toàn diện đến quốc gia. 

Cách tiếp cận quản lý của Hoa Kỳ khác biệt rõ rệt với 
truyền thống của Trung Quốc. Quản lý của Mỹ mang 
tính cứng nhắc và chặt chẽ, trong khi truyền thống Trung 
Quốc chú trọng đến tính linh hoạt, uyển chuyển nhằm 
tạo cảm giác nhân đạo. Người Mỹ xem mô hình của họ 
là “tự nhiên”, trong khi người Trung Quốc cũng xem mô 
hình của họ là điều hiển nhiên. Một người Đài Loan từng 
giữ chức vụ phó giám đốc trong một công ty Hoa Kỳ cho 
biết ông đã tuyên bố rõ ràng với các đồng nghiệp người 
Mỹ rằng mình là người Trung Quốc và sẵn sàng áp dụng 
phương pháp quản lý kiểu Trung Quốc; tuy nhiên, nếu 
phía Mỹ không hợp tác, ông buộc phải sử dụng cách tiếp 
cận của người Mỹ và hoàn toàn bị cuốn theo hệ thống đó. 

Ở một mức độ nào đó, điều này cho thấy người Trung 



452    Vương Hỗ Ninh

Quốc thường gặp khó khăn trong việc tiếp nhận phương 
pháp quản lý kiểu Mỹ. Họ có thể cảm thấy mất cân bằng 
về mặt tâm lý và gặp trở ngại trong việc điều phối các mối 
quan hệ xã hội trong môi trường làm việc. Đây là một vấn 
đề đáng để suy ngẫm: xã hội Trung Quốc nên đi theo con 
đường nào để thiết lập một cơ chế tổ chức phù hợp cho 
sự phát triển chính trị trong tương lai?
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8.4. DỊCH VỤ CHO CON NGƯỜI 
(HUMAN SERVICES) 

Dịch vụ xã hội, hay còn gọi là dịch vụ (cho) con 
người, là yếu tố chủ đạo trong chính sách phúc lợi 

xã hội đương đại của các quốc gia phương Tây. Tôi luôn 
cho rằng phúc lợi xã hội là một cơ chế điều tiết ổn định 
không thể thiếu trong xã hội phương Tây hiện đại, và nó 
đã góp phần giải quyết nhiều mâu thuẫn từng rất khó 
hóa giải trong quá khứ. Những hiện tượng vô nhân đạo 
trong xã hội tư bản được Marx, Engels và Lenin mô tả và 
phê phán đã được chính phủ hiện đại xử lý thông qua hệ 
thống này. Tất nhiên, sự hình thành của cơ chế đó chỉ xảy 
ra sau khi các mâu thuẫn xã hội đạt đến mức độ gay gắt. 
Tuy nhiên, một khi cơ chế đã được thiết lập, nó sẽ tạo ra 
những hiệu ứng tích cực ngoài mong đợi đối với sự ổn 
định và tính liên tục của toàn bộ hệ thống xã hội. 

Tôi đã đến thăm một cơ quan dịch vụ xã hội cấp 
quận. Khi bước vào cơ quan, tôi thấy một số người 
đang chờ được phục vụ – họ có vẻ thuộc nhóm người 
thu nhập thấp: một số phụ nữ mang thai, một số bà mẹ 
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đi cùng trẻ nhỏ. Chúng tôi được tiếp đón bởi F, giám 
đốc cơ quan này. 

Những tổ chức dịch vụ xã hội như vậy hiện diện ở tất 
cả các bang của Hoa Kỳ. Ta có thể xem xét cụ thể cấu 
trúc tổ chức của bang Iowa. Tại cấp bang, có một Sở Dịch 
vụ Con người (Department of Human Services), bên 
dưới là tám khu vực hành chính (district), mỗi khu vực 
lại được chia thành nhiều hạt (county). Hạt mà tôi đến 
thăm thuộc khu vực Cedar Rapids. Ở cấp bang, Sở Dịch 
vụ Con người do một ủy viên (commissioner) đứng đầu 
và chịu trách nhiệm trước Thống đốc bang; đồng thời 
còn có một Ủy ban Dịch vụ Con người (Human Services 
Commission). 

Tại cấp bang, có ba đơn vị chính: Cơ quan Cựu chiến 
binh (Veterans Administration), Cơ quan Sức khỏe Tâm 
thần (Mental Health) và Cơ quan Dịch vụ Xã hội (Social 
Services), với chức năng xây dựng chính sách, tổ chức 
chương trình và cung cấp dịch vụ. Ngoài ra còn có: 

• Phòng Dịch vụ Cộng đồng (Community Services 
Division), do một phó ủy viên đứng đầu, phụ trách các 
chương trình dành cho người tị nạn, tình nguyện viên, 
cũng như quản lý văn phòng khu vực và văn phòng quận; 

• Phòng Kế hoạch Tổ chức (Organizational Planning 
Division), cũng do một phó ủy viên đứng đầu, phụ trách 
truyền thông, phát triển chương trình và điều phối các 
hoạt động; 

• Phòng Quản lý và Ngân sách (Management and 
Budget Division), phụ trách tài chính, pháp lý, nhân sự, 
đào tạo, đánh giá chương trình và các vấn đề khác. 

Ủy ban Dịch vụ Con người có vai trò hoạch định chính 
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sách và đưa ra các khuyến nghị về cách thức hoạt động 
của Sở Dịch vụ Con người. Trong khi đó, Phòng Dịch vụ 
Cộng đồng trực tiếp điều hành 8 cơ quan cấp khu vực và 
146 văn phòng địa phương. 

Vậy, mục tiêu của Sở Dịch vụ Con người là gì? Theo 
tài liệu nội bộ của cơ quan này, mục tiêu chính là: “cung 
cấp dịch vụ con người cho cư dân bang Iowa đang gặp 
khó khăn về cá nhân, kinh tế hoặc xã hội.” Trách nhiệm 
cơ bản của Sở là thúc đẩy phúc lợi của người dân Iowa 
thông qua việc hỗ trợ cá nhân và gia đình hướng đến khả 
năng tự lực. 

Mục tiêu nêu trên được xây dựng dựa trên một triết lý 
mang tính định hướng có thể được phân tích như sau: 
một gia đình tốt là nền tảng cho sự phát triển và phúc lợi 
của mỗi cá nhân; vì vậy, Sở Dịch vụ Con người tập trung 
vào việc thúc đẩy sự gắn kết gia đình và phát triển con 
người. Các dịch vụ cần được cung cấp theo cách thức 
bảo vệ đời sống riêng tư (privacy), tôn trọng phẩm giá cá 
nhân, và trao quyền để cá nhân có thể kiểm soát đầy đủ 
cuộc sống của chính mình. Rõ ràng, mục tiêu này chịu 
ảnh hưởng sâu sắc từ tinh thần Hoa Kỳ, và chính bản thân 
nó đồng thời có vai trò củng cố và duy trì tinh thần đó. 

Vậy dịch vụ con người bao gồm những gì? Đó là các 
dịch vụ dành cho những người không có khả năng tự 
chăm sóc bản thân và người mắc bệnh tâm thần – những 
nhóm đối tượng mà bất kỳ xã hội nào cũng cần quan tâm. 
Điều đáng chú ý là hệ thống này đặc biệt tập trung vào 
các vấn đề xã hội phát sinh từ con người, đồng thời định 
hướng vào việc giải quyết các xung đột đó. Ta có thể xem 
xét một số lĩnh vực cụ thể. 
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Một trong những mảng dịch vụ chủ đạo là phân phối 
tem phiếu thực phẩm (food stamps), nhằm hỗ trợ lương 
thực cho những người không có việc làm hoặc không 
có thu nhập. Nguyên nhân dẫn đến nhu cầu tem phiếu 
có thể đa dạng, bao gồm thất nghiệp, mang thai ngoài ý 
muốn ở độ tuổi vị thành niên, v.v. Cơ quan cũng hỗ trợ 
các phụ nữ trẻ mang thai sớm và giúp các “bà mẹ đơn 
thân” thông qua việc khuyến khích họ quay lại trường 
học để hoàn thành chương trình học. 

Tiếp đến là mảng chăm sóc trẻ em bị bạo hành. Dù Hoa 
Kỳ được coi là một quốc gia văn minh, tình trạng ngược 
đãi trẻ em vẫn xảy ra khá phổ biến. Bà F. cho biết năm 
ngoái, cơ quan đã ghi nhận 100 trường hợp bạo hành 
trẻ em tại địa phương, trong đó có hai trường hợp trẻ bị 
thương tật vĩnh viễn. Nhiều trẻ em bị đánh đập đến mức 
bị tàn tật. Ngoài ra, cơ quan cũng hỗ trợ các nạn nhân 
trưởng thành của bạo lực gia đình, phần lớn là phụ nữ 
(người Mỹ nổi tiếng là có tỷ lệ bạo hành vợ cao). Cơ quan 
này còn cung cấp hỗ trợ tài chính cho chăm sóc y tế. Đặc 
biệt, các dịch vụ xã hội của cơ quan đóng vai trò như một 
cơ chế giảm chấn xã hội, giúp làm suy giảm các lực lượng 
có khả năng gây xáo trộn hệ thống xã hội. Vai trò xã hội 
của hệ thống dịch vụ này là điều không thể phủ nhận. 

Các dịch vụ xã hội đảm nhiệm những chức năng mà 
điều chỉnh pháp lý và điều tiết chính trị không thể thực 
hiện hiệu quả. Quy phạm pháp luật và chính sách chỉ có 
thể tác động trong phạm vi hợp lý, trong khi những người 
đang ở trong trạng thái tuyệt vọng thường đánh mất khả 
năng lý trí, không còn tuân thủ các hình thức điều tiết 
thông thường. Vai trò của dịch vụ xã hội là giúp duy trì 
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con người trong giới hạn hợp lý và ngăn họ vượt ra khỏi 
những chuẩn mực xã hội chấp nhận được. 

Bởi lẽ dịch vụ xã hội đảm nhận một chức năng thiết 
yếu và đầy giá trị như vậy, nên đầu tư của chính phủ vào 
lĩnh vực này cũng hết sức đáng kể. Dĩ nhiên, lý thuyết 
phản biện cho rằng đầu tư này là điều tất yếu bởi các 
mâu thuẫn xã hội đã đạt đến mức độ không thể không 
giải quyết. Chúng ta có thể nhìn vào báo cáo ngân sách 
của khu vực Cedar Rapids: trong năm tài khóa 1987, chi 
tiêu cho hỗ trợ trẻ em đạt 168 triệu USD; cho tem phiếu 
thực phẩm là 108 triệu USD; và hỗ trợ y tế lên đến 412 
triệu USD. Với tổng dân số khu vực là 430.000 người, tỷ 
lệ phân bổ ngân sách này là điều dễ tính toán. 

Nếu đi sâu hơn, ta có thể phân tích ở cấp độ quận. 
Một quận với dân số khoảng 16.000 người – một con số 
gần như thưa vắng so với tiêu chuẩn Trung Quốc – trong 
năm tài khóa 1987 đã chi khoảng 320.000 USD cho hỗ trợ 
trẻ em; 63.000 USD cho trợ cấp cho cha mẹ thất nghiệp; 
270.000 USD cho tem phiếu thực phẩm; hơn 140.000 
USD cho hỗ trợ y tế; 60.000 USD cho trợ cấp bổ sung của 
bang; 76.000 USD cho hỗ trợ thực phẩm khẩn cấp tạm 
thời; 200.000 USD cho dịch vụ nhận con nuôi; 100.000 
USD trả cho các dịch vụ hợp đồng bên ngoài; 160.000 
USD cho hỗ trợ nuôi con; 140.000 USD cho chi phí quản 
lý và lương nhân viên; và 9.500 USD cho các khoản chi 
hành chính khác. Tổng chi phí cho tất cả các hạng mục 
này lên đến 2,7 triệu USD. Tổng chi tiêu cho toàn bang 
trong lĩnh vực này là 839 triệu USD – một con số thực sự 
đáng kinh ngạc. Những số liệu này phản ánh phần nào 
quy mô của các vấn đề xã hội đang chồng chất. 
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57% tổng ngân sách cho các chương trình dịch vụ xã 
hội đến từ chính phủ liên bang, trong khi 43% còn lại 
là từ ngân sách của bang. Vì dịch vụ xã hội đóng vai trò 
then chốt trong việc duy trì ổn định xã hội, khoản chi 
này không thể bị cắt giảm. Chỉ cần hình dung viễn cảnh 
nếu toàn bộ chương trình dịch vụ xã hội bị dừng lại, ta 
có thể thấy rõ hậu quả sẽ nghiêm trọng đến mức nào. Tuy 
nhiên, chính những khoản chi này cũng ngày càng trở 
thành gánh nặng đáng kể đối với người nộp thuế, và các 
cuộc tranh luận xoay quanh vấn đề này chắc chắn sẽ ngày 
một gay gắt hơn. 

Dẫu vậy, ta có thể lần ngược lại nguồn gốc của mô 
hình dịch vụ xã hội từ nước Anh vào thế kỷ 16. Theo 
truyền thuyết, khoảng năm 1500, tại Anh đã xuất hiện 
việc dành một phần đất đai để chăm lo cho người nghèo. 
Câu chuyện này cũng theo chân con tàu Mayflower sang 
Hoa Kỳ, theo lời giải thích của bà F. Có thể truyền thuyết 
này là đúng. Tuy nhiên, câu hỏi quan trọng hơn là: vì sao 
lại tồn tại người nghèo? Khi tàu Mayflower cập bến, chưa 
có sự phân chia rõ rệt giữa người giàu và người nghèo. 
Chính hệ thống đã tạo ra người nghèo cũng đồng thời 
sản sinh ra quyền lực có khả năng bác bỏ tính chính danh 
của hệ thống đó. Những người nắm quyền buộc phải tìm 
cách chuyển hóa quyền lực ấy. Việc khảo cứu lịch sử Hoa 
Kỳ từ sau Thế chiến II sẽ dễ dàng dẫn đến một kết luận 
như vậy. 

Nhiều người mạnh mẽ kêu gọi cắt giảm các khoản chi 
tiêu này. Tuy nhiên, khi đối mặt với việc thực thi, hầu 
như không ai dám hành động. Chương trình dịch vụ con 
người (human services) đã trở thành một bộ phận không 
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thể tách rời của hệ thống xã hội; nếu bị loại bỏ, hệ thống 
ấy sẽ rơi vào trạng thái mất cân bằng. Vấn đề cốt lõi là xã 
hội Hoa Kỳ không những chưa dừng việc sản sinh ra các 
lực lượng phủ định (forces of denial), mà còn ngày càng 
tạo ra nhiều lực lượng như vậy hơn – trong khi các dịch 
vụ con người chỉ có thể chuyển hóa chúng, chứ không thể 
loại bỏ tận gốc. 

Về lâu dài, chức năng chuyển hóa này sẽ chạm đến giới 
hạn của nó. Tuy nhiên, đối với Hoa Kỳ, đây không phải là 
vấn đề lựa chọn, mà là một lựa chọn mang tính bắt buộc 
– một quyết định cần phải thực hiện nhằm ngăn ngừa 
những biến động chính trị tiềm tàng. 

Cũng như bất kỳ xã hội nào khác, không có xã hội nào 
đủ khả năng giải quyết toàn bộ các vấn đề của tất cả mọi 
người. Nếu một xã hội muốn đạt được sự ổn định lâu dài, 
điều đó phải dựa trên việc tối đa hóa các cơ chế có khả 
năng xử lý hiệu quả những thách thức xã hội và cá nhân. 
Đối với nhiều xã hội, nguyên nhân sâu xa của khủng 
hoảng không nằm ở bản thân hệ thống, mà ở một điều 
hết sức căn bản: liệu người dân có thể được ăn no mặc 
ấm hay không.
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8.5. TRỤ SỞ CHÍNH CỦA COCA-COLA

Coca-Cola là một trong những công ty lớn nhất thế 
giới. Trong những năm gần đây, công ty này cũng 

đã mở rộng thị trường đáng kể tại Trung Quốc và trở 
thành một cái tên quen thuộc trong mỗi gia đình. Coca-
Cola thường được đưa ra làm ví dụ điển hình khi bàn 
luận về vấn đề “tiêu dùng quá mức”. Có lẽ điều này ám chỉ 
đến vỏ lon hơn là thứ nước uống bên trong. Trên toàn thế 
giới, con người đang ngày càng đón nhận Coca-Cola. Tôi 
muốn nhìn nhận tổ chức của xã hội Hoa Kỳ thông qua 
công ty nổi tiếng toàn cầu này. 

Trụ sở chính của Coca-Cola được đặt tại thành 
phố Atlanta. Là một công ty có danh tiếng vang dội, 
nhưng thực tế, trụ sở của họ lại không quá lớn. Đó 
là một tòa nhà cũ cao mười lăm tầng và một tòa nhà 
mới được xây dựng gần đây. Trong một thành phố đầy 
dẫy những tòa nhà chọc trời, Coca-Cola dường như 
không quá nổi bật. Tuy nhiên, chính nơi này là trung 
tâm điều hành các hoạt động của Coca-Cola trên toàn 
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cầu. Trang bìa của báo cáo thường niên năm 1987 của 
công ty ghi: 

“Tinh thần của Coca-Cola là cung cấp đồ uống cho 
một thế giới đang khát, với hơn 500 triệu người uống 
Coca mỗi ngày.”

Không có đề cập nào đến tiền bạc trong câu này; tuy 
nhiên, trên thực tế, tinh thần của Coca-Cola là tạo ra lợi 
nhuận thông qua việc bán đồ uống. Hãy xem xét tình 
hình tài chính của công ty trong năm 1987: tổng doanh 
thu hoạt động hơn 7,6 tỷ USD – con số này có thể còn lớn 
hơn tổng sản phẩm quốc nội của nhiều quốc gia nhỏ; thu 
nhập hoạt động đạt hơn 1,3 tỷ USD; và lợi nhuận ròng 
vượt 900 triệu USD. Hành trình phát triển của Coca-
Cola từ một xưởng sản xuất nhỏ thành một tập đoàn đa 
quốc gia khổng lồ hiện diện trên năm châu lục cũng là 
con đường điển hình của nhiều công ty lớn. Ngày nay, 
Coca-Cola có mặt tại 155 quốc gia trên thế giới và chiếm 
44% thị phần nước giải khát toàn cầu. Công ty có 17.000 
nhân viên chính thức. Hệ thống toàn cầu của Coca-Cola 
sử dụng 500.000 lao động toàn thời gian và 500.000 lao 
động bán thời gian. Coca-Cola đang điều hành một “đội 
quân” lên tới một triệu người trên toàn thế giới. Khi suy 
ngẫm về điều này, ta không khỏi tự hỏi: Liệu điều đó có 
mang ý nghĩa chính trị? Hay một ý nghĩa rộng lớn hơn? 

Tôi đã đến thăm trụ sở chính của Coca-Cola. Chúng tôi 
được tháp tùng bởi một nữ nhân viên phụ trách quan hệ 
công chúng, người được cho là có mối liên hệ với gia đình 
sáng lập Coca-Cola từ những ngày đầu. Bên trong tòa 
nhà văn phòng của Coca-Cola, có treo nhiều tác phẩm 
nghệ thuật có giá trị, bao gồm cả tranh theo trường phái 
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hiện đại và cổ điển. Chính sách của công ty Coca-Cola là 
thu thập các tác phẩm nghệ thuật với kỳ vọng rằng giá trị 
của chúng sẽ tăng theo thời gian. 

Tại sảnh chính, có treo cờ của 155 quốc gia và vùng 
lãnh thổ, cho thấy Coca-Cola đã thâm nhập vào các thị 
trường này. Bên cạnh đó là một bảng điện tử tự động hiển 
thị giá cổ phiếu của Coca-Cola trên Sở Giao dịch Chứng 
khoán New York. Khi doanh số bán hàng của Coca-Cola 
tăng trưởng mạnh, giá cổ phiếu của công ty cũng tăng 
theo. Nhìn chung, nhân viên của công ty đều mua cổ 
phiếu của chính công ty mình. 

Hành lang tòa nhà còn trưng bày một số quảng cáo 
Coca-Cola từ những năm 1930 và 1940, nhiều mẫu 
quảng cáo có hình ảnh các cô gái gợi cảm trong nhiều 
tư thế khác nhau – có lẽ là hình ảnh của các ca sĩ hoặc 
vũ công nổi tiếng thời kỳ đó. Giáo sư Thạch Hiểu Xung 
(Shi Xiaochong) cho biết, những quảng cáo này từng xuất 
hiện ở Thượng Hải trước thời kỳ giải phóng. Bên dưới các 
quảng cáo là những món quà từ các nhà máy chi nhánh 
trên khắp thế giới. Chúng tôi có dịp nhìn thấy món quà 
từ nhà máy Coca-Cola tại Hạ Môn, Trung Quốc. 

Hướng dẫn viên sau đó đưa chúng tôi đến tham quan 
văn phòng của cựu chủ tịch hội đồng quản trị, nơi mà 
tôi được biết thường không mở cửa cho khách tham 
quan. Trong văn phòng này, bên cạnh những món quà 
lưu niệm khác, chỉ riêng bức tường treo ảnh chân dung 
có chữ ký của nhiều đời tổng thống Hoa Kỳ cũng đủ 
để cho thấy vị thế của công ty Coca-Cola. Người Mỹ 
coi trọng vinh dự này. Việc treo ảnh người nổi tiếng 
được xem là một biểu tượng danh giá. Đây, e rằng, là 
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một điểm yếu phổ biến của con người – một hiện tượng 
chung trên toàn thế giới. 

Khi Coca-Cola đạt được thành công lớn về tài chính, 
ngoài việc mở rộng quy mô sản xuất, công ty còn dành 
một phần đáng kể lợi nhuận để tài trợ cho các tổ chức giáo 
dục và học thuật – điều này khiến tôi đặc biệt quan tâm. 
Một trường đại học ở khu vực Atlanta, Đại học Emory, đã 
nhận được khoản tài trợ lớn từ Coca-Cola và phát triển 
nhanh chóng trong những năm qua. Trong chuyến thăm 
trường, vị hiệu trưởng cho biết rằng trường đã có những 
bước phát triển vượt bậc nhờ sự hỗ trợ tài chính từ Coca-
Cola. Thật vậy, một tòa nhà mới khang trang đã được 
xây dựng trong khuôn viên. Trường đại học này hiện có 
đủ điều kiện tài chính để chi trả cho các giáo sư danh 
tiếng và thu hút sinh viên giỏi thông qua các suất học 
bổng. Các tập đoàn lớn tại Mỹ có truyền thống quyên góp 
số tiền lớn cho các tổ chức học thuật và quỹ học bổng. 
Điều này, dĩ nhiên, cũng chịu sự điều chỉnh bởi chính 
sách thuế của chính phủ. Ta có thể xem xét thêm về Viện 
Brookings (xem Chương 10, Bài 2, “Viện Brookings”). 

Trong báo cáo tài chính năm 1987 của Viện Brookings, 
ngân sách tài trợ từ chính phủ chỉ chiếm 8%, trong khi 
các khoản đóng góp từ tư nhân chiếm tới 39%; hội phí 
và doanh thu từ sách chiếm 31%; và các khoản tài trợ 
chiếm 27%. Những con số phần trăm này có thể chưa đủ 
rõ ràng về mặt định lượng, vì vậy hãy xem các con số cụ 
thể: ngân sách chính phủ là 450.000 USD; đóng góp từ tư 
nhân là 6 triệu USD; hội phí và doanh thu từ sách là 4,85 
triệu USD; và tài trợ là 4,1 triệu USD – tổng cộng là 15,4 
triệu USD. Đây là mức thu nhập mà một viện nghiên cứu 
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(think tank) có thể đạt được. Với một cơ chế như vậy, việc 
các viện nghiên cứu phát triển là điều dễ hiểu. Nếu toàn 
bộ các viện nghiên cứu đều do chính phủ chi trả, e rằng 
sẽ nảy sinh nhiều vấn đề. 

Một vấn đề là các viện nghiên cứu có thể sẽ không còn 
khả năng sản sinh ra các ý tưởng, bởi vì nếu chính phủ 
tài trợ, chính phủ sẽ có thể can thiệp và định hướng nội 
dung. Vấn đề thứ hai là về tài chính: chính phủ không 
thể gánh nổi một hệ thống sản xuất ý tưởng khổng lồ 
như vậy. Nếu chỉ còn một hoặc một vài viện nghiên cứu 
tồn tại, thì sẽ không còn sự cạnh tranh thực sự về tư duy 
và ý tưởng – không thể tạo ra một môi trường mà ở đó 
các quan điểm được luân chuyển và tranh luận một cách 
năng động. 

Điều này dẫn tới một vấn đề khác đáng được quan 
tâm: ý nghĩa chính trị của các tập đoàn lớn mà tôi đã đề 
cập trước đó. Coca-Cola điều hành gần một triệu nhân 
sự, quản lý hàng trăm nhà máy cả trong và ngoài nước 
Mỹ, và thực chất đang “quản trị” những con người đó. 
Nếu cộng tổng số người mà mỗi công ty đa quốc gia 
hoặc công ty tư nhân ở Hoa Kỳ đang quản lý, chúng ta 
sẽ thấy điều đó có ý nghĩa như thế nào trên phương diện 
quản trị chính trị. Bởi nếu tất cả những công ty và nhà 
máy này đều thuộc sở hữu nhà nước và phải do chính 
phủ trực tiếp quản lý, thì gánh nặng đối với chính phủ 
sẽ cực kỳ lớn. Xét từ nguyên lý quản lý, chính phủ cũng 
không có đủ năng lực và nguồn lực để điều hành một 
khối lượng khổng lồ như vậy. 

Trong xã hội tư bản, doanh nghiệp tư nhân theo đuổi 
các mục tiêu riêng và sử dụng mọi công cụ sẵn có để tự 
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quản trị, trong khi vai trò của chính phủ là điều tiết hoạt 
động của khu vực tư nhân. Điều này tạo nên một mô hình 
kép trong việc quản lý xã hội: hệ thống tự tổ chức của xã 
hội và hệ thống tự tổ chức của chính phủ. Chính phủ chỉ 
đóng vai trò điều chỉnh hệ thống xã hội từ phía trên, chứ 
không can dự trực tiếp vào nó – nhờ vậy, gánh nặng quản 
trị đối với chính phủ được giảm nhẹ. Hệ thống xã hội 
tự tổ chức đó có các quy tắc, quy trình và phương thức 
vận hành riêng, và chúng hoạt động một cách ổn định. 
Những biến động trong chính trường thường không ảnh 
hưởng lớn đến hoạt động của hệ thống này. Các tổ chức 
xã hội vẫn vận hành và thúc đẩy hệ thống chung trong 
khi theo đuổi mục tiêu riêng của mình. Đây chính là nền 
tảng của một hệ thống chính trị – hoặc cụ thể hơn là hệ 
thống chính trị kiểu Hoa Kỳ. 

Vai trò của các tập đoàn lớn tại Hoa Kỳ nằm ở chính 
hai lĩnh vực này. Tuy nhiên, vai trò phi kinh tế này không 
phải là điều mà các tập đoàn chủ động thực hiện một 
cách có ý thức. Nếu họ làm điều đó một cách có chủ đích, 
thì bức tranh chính trị có thể đã hoàn toàn khác. Trạng 
thái ổn định. 

Coca-Cola đã phát triển từ một xưởng sản xuất tồi 
tàn, giống như nhiều công ty lớn khác. Khi đạt tới một 
mức độ phát triển nhất định, các thiết chế chính trị và hệ 
thống xã hội có xu hướng ổn định lại. Đây chính là mối 
quan hệ giữa chính trị và kinh tế.
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8.6. THƯỢNG ĐẾ Ở THẾ GIAN 

Tôn giáo, hay đời sống tôn giáo, trong xã hội Hoa 
Kỳ là một bộ phận cơ bản của đời sống xã hội. Đối 

với nhiều người dân Mỹ, tôn giáo là một phần không thể 
tách rời khỏi cuộc sống hằng ngày. Để hiểu được nước 
Mỹ, không thể không hiểu đời sống tôn giáo của người 
Mỹ. Khi bước vào bất kỳ cộng đồng nào – dù là đô thị hay 
nông thôn – bạn chắc chắn sẽ bắt gặp các nhà thờ với đủ 
kích thước và kiểu dáng. Số lượng nhà thờ tại một thành 
phố thường gây bất ngờ bởi quy mô và mật độ dày đặc. 

Không phải tất cả người Mỹ đều theo đạo, và thậm chí 
cũng có thể nói rằng không phải tất cả những người đi 
nhà thờ đều thật sự sùng đạo. Người có niềm tin tôn giáo 
và người thường xuyên đến nhà thờ là hai nhóm khác 
biệt rõ ràng. Tuy nhiên, bất kể động cơ tâm lý hay xã hội 
là gì, họ vẫn đến nhà thờ. Lễ Giáng Sinh là một ví dụ tiêu 
biểu phản ánh đời sống và cảm xúc tôn giáo. Dù về mặt ý 
nghĩa, Giáng Sinh là ngày tưởng niệm sự ra đời của Chúa 
Jesus, nhưng qua thời gian, lễ này đã được thế tục hóa và 
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trở thành một ngày lễ dân gian phổ biến. Dù vậy, nó vẫn 
là một ngày lễ tôn giáo, và các tổ chức tôn giáo thường tổ 
chức nhiều hoạt động nhân dịp này. Điều tương tự cũng 
được thực hiện bởi các tổ chức phi tôn giáo. 

Tôi đã tham dự một buổi hòa nhạc đặc biệt do dàn 
nhạc giao hưởng thành phố tổ chức vào đêm Giáng Sinh. 
Những buổi hòa nhạc như vậy được tổ chức mỗi năm 
một lần và trình diễn những bản thánh ca quen thuộc, 
tất cả đều là những ca khúc ca ngợi Đấng Cứu Thế. Trong 
chương trình này, tác phẩm Messiah (nghĩa là “Đấng Cứu 
Thế”) của Handel đã được biểu diễn. Khi đến phần trình 
bày bản hợp xướng “Hallelujah”, toàn bộ khán phòng đã 
đứng dậy – một truyền thống đã có từ thời Vua George II. 
“Hallelujah”, hay “Ngợi khen Thiên Chúa”: “Vương quốc 
của thế gian này đã trở thành vương quốc của Chúa và 
Đấng Christ, và Ngài – Vua của các vua, Chúa của các 
chúa – sẽ trị vì chúng ta đời đời.” 

Rất nhiều người Mỹ có sự phụ thuộc về mặt tâm lý vào 
tôn giáo hoặc các tổ chức tôn giáo, điều này đã tạo nên 
một thực tế rằng tôn giáo có ảnh hưởng sâu rộng trong 
xã hội Hoa Kỳ. 

Người Mỹ có đời sống tôn giáo, nhưng mức độ và hình 
thức thể hiện rất khác nhau. Có những tín đồ mộ đạo, giữ 
vững đức tin và thờ phụng Thượng Đế một cách nghiêm 
túc, thành kính. Họ đến nhà thờ vào mỗi Chủ nhật để 
dự Thánh lễ hoặc thực hành nghi thức thờ phượng, đồng 
thời tích cực tham gia vào các hoạt động khác nhau do 
nhà thờ tổ chức. Trong đời sống gia đình, họ cũng duy trì 
nếp sống tôn giáo truyền thống. Tôi từng đến thăm nhà 
của một nhân vật nổi tiếng trong giới tài chính. Trong 
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bữa tối, cả gia đình có buổi cầu nguyện và người chủ trì 
bữa tiệc đã nắm tay các thành viên trong khi cô con gái 
đọc một bài cầu nguyện bằng tiếng Latin. 

Một số người khác cũng đến nhà thờ mỗi Chủ nhật, 
nhưng họ không thực sự có đức tin; họ không phải là 
những người theo đạo đúng nghĩa. Họ đã quen với việc 
đi nhà thờ đến mức nếu không đi, họ sẽ cảm thấy thiếu 
sót điều gì đó. Tôi từng trao đổi về vấn đề này với một 
giáo sư thần học. Ông cho rằng số người thực sự có đời 
sống tôn giáo sâu sắc là không nhiều, và phần lớn những 
người đi nhà thờ không thực sự mang niềm tin tôn giáo. 
Tuy nhiên, họ tìm thấy trong nhà thờ một lối sống, một 
vòng tròn sinh hoạt, nơi họ có thể gặp gỡ bạn bè, người 
quen, trò chuyện và duy trì đời sống cộng đồng. Ngoài ra, 
một số người giữ mối liên hệ mật thiết với nhà thờ vì các 
hoạt động từ thiện của nhà thờ. Nhà thờ tổ chức nhiều 
chương trình từ thiện, mang lại lợi ích cho người nghèo 
và những người có hoàn cảnh khó khăn, do đó họ cũng 
duy trì mối quan hệ gần gũi hơn với nhà thờ. 

Tóm lại, có rất nhiều kiểu người tìm đến nhà thờ, 
nhưng khác biệt ở cảm nhận, nhận thức và mục đích 
của họ. 

Một nguyên nhân quan trọng lý giải vì sao tôn giáo có 
ảnh hưởng mạnh mẽ trong xã hội Mỹ là do quá trình thế 
tục hóa tôn giáo. Các hoạt động tôn giáo ngày nay không 
còn mang tính huyền bí như trước, và rất khác so với các 
hoạt động tôn giáo hay tổ chức tôn giáo thời Trung Cổ. 
Nhiều nhà thờ hiện đại quy mô lớn ngày nay được xây 
dựng theo phong cách hiện đại, không còn mang dáng 
dấp cổ kính với tháp chuông và đỉnh nhọn như xưa, mà 
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mang dáng vẻ đương đại. Nhiều nhà thờ hiện đại đã trở 
thành đối tượng gây tranh cãi. Các nhà thờ được trang 
hoàng rực rỡ với thông xanh và lá cây. Có lẽ, cả Thượng 
Đế và Chúa Jesus cũng khó mà tưởng tượng nổi khung 
cảnh ấy. 

Các tổ chức tôn giáo cũng đang sử dụng các phương 
tiện truyền thông hiện đại để truyền bá đức tin của mình. 
Nhiều đài phát thanh lớn phát sóng các chương trình cầu 
nguyện vào mỗi Chủ nhật, tiếp cận tới hàng triệu hộ gia 
đình. Các buổi lễ thường do những mục sư nổi tiếng 
chủ trì, và phần lớn nội dung giảng dạy liên quan đến 
những lo âu và nhu cầu trong cuộc sống hằng ngày của 
con người. Đôi khi là cách để đạt được thành công, đôi 
khi là lý do vì sao con người nên hòa hợp với nhau, v.v. 
Tất cả các chủ đề đều được kết nối với những trích dẫn 
trong Kinh Thánh. 

Khi Thế vận hội Olympic được tổ chức tại Seoul, một 
mục sư nổi tiếng đã tổ chức buổi cầu nguyện ngay tại 
Seoul và chương trình này được truyền hình trực tiếp về 
Hoa Kỳ với chủ đề: “Trước khi con cầu xin, Ta sẽ đáp lời 
con.” Đây là một câu trong Kinh Thánh. Vị mục sư cho 
rằng lý do thời tiết tại Seoul trong kỳ Olympic tốt đến vậy 
là bởi Thượng Đế đã đáp ứng nguyện vọng của con người 
ngay cả trước khi họ kịp thỉnh cầu. Những luận điểm như 
vậy được diễn giải một cách tự nhiên. Truyền thông đại 
chúng hiện đại đã đưa văn hóa tôn giáo lan tỏa đến mọi 
ngóc ngách của thế giới theo cách mà các nhà truyền giáo 
thế kỷ XVII và XVIII không thể nào đạt được. Nhờ sức 
mạnh của truyền thông, con người đã tiếp nhận văn hóa 
tôn giáo một cách vô thức qua thính giác. 



470    Vương Hỗ Ninh

Một lý do khác khiến tôn giáo có sức hấp dẫn lớn là số 
lượng hoạt động từ thiện dồi dào do các tổ chức tôn giáo 
thực hiện. Các tổ chức tôn giáo có những sáng kiến từ 
thiện riêng, hoàn toàn phi lợi nhuận và được tài trợ bởi 
các khoản đóng góp của tín đồ. Nhiều tổ chức tôn giáo 
rất giàu có vì các tín hữu thường quyên góp số tiền lớn 
cho nhà thờ với mong muốn cứu rỗi linh hồn hoặc thể 
hiện lòng mộ đạo. Các khoản tiền này không chịu thuế và 
hoàn toàn do nhà thờ toàn quyền sử dụng. 

Các nhà thờ tổ chức nhiều hoạt động từ thiện để giúp 
đỡ người nghèo. Ví dụ, một nhà thờ tổ chức bữa trưa 
miễn phí vào mỗi thứ Năm, bất kỳ ai cũng có thể đến và 
dùng bữa. Vào những dịp lễ như Lễ Tạ Ơn và Giáng Sinh, 
các nhà thờ sắp xếp cho sinh viên quốc tế đến dùng bữa 
tại các gia đình người Mỹ. Nhà thờ cũng thường tổ chức 
các chuyến dã ngoại với chi phí rất thấp, nơi các thành 
viên trong giáo đoàn có thể nghỉ lại tại nhà của nhau. 
Nhà thờ thực hiện rất nhiều hoạt động như vậy. 

Trong một quốc gia tư hữu như Hoa Kỳ, nơi mà chính 
phủ có trách nhiệm giới hạn trong nhiều lĩnh vực, nhiều 
người không có chỗ dựa đã tìm đến vòng tay của nhà 
thờ. Cùng với các loại hình tổ chức khác, nhà thờ thu hút 
tầng lớp này – một khía cạnh quan trọng trong cấu trúc 
tổ chức của xã hội Mỹ. 

Tôn giáo tại Hoa Kỳ cũng rất đa dạng và phong phú, 
với nhiều hình thức và tên gọi khác nhau. Người Mỹ nhìn 
chung không quá bận tâm đến sự khác biệt giữa các tôn 
giáo. Họ thường không thật sự rõ đâu là điểm khác biệt 
cốt lõi giữa các tín ngưỡng; họ chỉ cần theo một tôn giáo 
nào đó, và như thế là đủ. Có rất nhiều tổ chức tôn giáo 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   471

đến mức đôi khi chỉ một nhóm nhỏ người cũng có thể tự 
xưng là một tôn giáo riêng biệt. 

Tự do tôn giáo được Hiến pháp Hoa Kỳ bảo vệ. Bất kỳ 
ai tuyên bố rằng họ có một tôn giáo riêng sẽ không thể bị 
ngăn cấm bởi người khác. Ngay cả khi một người nào đó 
tuyên bố rằng tôn giáo do mình sáng lập tin rằng loài ong 
là “thiên thần của thế giới”, thì người khác cũng không 
thể làm gì ngoài việc không tin. Tuy nhiên, những thảm 
kịch do các tôn giáo tà đạo gây ra không phải là điều chưa 
từng có. Ví dụ, tôn giáo có tên People's Temple (Đền thờ 
của Nhân dân) do Jim Jones sáng lập đã dẫn đến thảm 
kịch hơn chín trăm tín đồ tự sát tập thể tại Guyana – một 
sự kiện từng gây chấn động toàn cầu. 

Tổ chức tôn giáo và các hoạt động tôn giáo không chỉ 
mang ý nghĩa hẹp về niềm tin thiêng liêng mà còn mang ý 
nghĩa xã hội rộng lớn. Các tổ chức tôn giáo quy mô lớn và 
năng động, cùng với hàng loạt hoạt động tôn giáo phong 
phú, đã hình thành nên một cơ chế xã hội quan trọng. Cơ 
chế này kết nối và điều phối hàng ngàn người, do đó có 
vai trò xã hội không thể xem nhẹ. Khi nói rằng tôn giáo 
có chức năng xã hội, tức là nó đóng vai trò trong đời sống 
công cộng. 

Trong Religion and American Public Life (Tôn giáo và 
Đời sống Công cộng của người Mỹ), học giả Robin W. 
Lovin đưa ra ba lập luận chính về mối quan hệ giữa tôn 
giáo và đời sống công: 

(a) Tôn giáo góp phần duy trì trật tự xã hội; nó bảo 
đảm một mô hình quyền lực và sự tuân phục cần thiết 
của quần chúng, từ đó làm cho đời sống có tổ chức được 
tiếp tục. Một xã hội không có tôn giáo là một xã hội có 
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nguy cơ rơi vào hỗn loạn. Tôn giáo răn dạy con người 
phải phục tùng Thượng Đế và trật tự thế giới. 

(b) Đời sống tôn giáo bảo vệ và duy trì tự do của con 
người. Đóng góp lớn nhất của tôn giáo đối với đời sống 
công cộng chính là tinh thần tự do. Tôn giáo ở Hoa Kỳ có 
một quá trình phát triển khác với châu Âu; người Mỹ đã 
mang theo lý tưởng tự do đến vùng đất này để thoát khỏi 
sự bức hại tôn giáo. Các cộng đồng tôn giáo không chỉ cố 
gắng bảo vệ tự do của riêng mình, mà còn góp phần bảo 
vệ tự do xã hội, bởi nếu không có tự do xã hội thì cũng 
không thể có tự do tôn giáo. Tự do tôn giáo tạo cho con 
người một niềm tin, từ đó thúc đẩy họ theo đuổi tự do 
trong đời sống công cộng. 

(c) Đời sống tôn giáo thúc đẩy công bằng xã hội. Bởi 
tôn giáo rao giảng về tình yêu thương của Thượng Đế và 
đề cao sự bình đẳng, tinh thần này lan tỏa sang đời sống 
công cộng và văn hóa chính trị. Ba điểm trên, theo Lovin, 
là ba mối liên hệ cơ bản giữa tôn giáo và đời sống công. 

Khi nhìn sâu hơn vào chức năng của tôn giáo, có thể 
nhận thấy rằng quan điểm của Lovin vẫn chưa toàn diện. 
Rõ ràng là tôn giáo có chức năng xã hội, song những vấn 
đề của tôn giáo cũng hiển nhiên và không thể phủ nhận. 
Tùy vào điều kiện văn hóa và xã hội cụ thể mà các chức 
năng này có thể phát huy mạnh hay yếu. 

Tổng kết lại dưới góc độ quản lý xã hội - chính trị, có 
thể nói rằng tôn giáo thực hiện ba chức năng cơ bản sau: 
1. Khả năng hình thành một hệ thống tổ chức xã 

hội mạnh mẽ có thể tự quản lý các tín đồ của mình 
theo các nguyên tắc nội tại. 

2. Khả năng xây dựng một hệ thống giá trị đạo đức, 
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giúp định hướng và điều tiết hành vi con người. 3. Khả 
năng tạo ra một hệ thống lan tỏa rộng rãi, từ đó phổ biến 
hoạt động và tư tưởng của mình đến toàn thể cộng đồng. 

Dĩ nhiên, ba chức năng trên chỉ có thể phát huy tác 
dụng tích cực trong những điều kiện nhất định; nếu 
không, chúng rất dễ trở nên phản tác dụng và gây tổn hại 
cho xã hội. Trong nhiều xã hội, tôn giáo chính là nguyên 
nhân sâu xa của bất ổn xã hội. 

Để tôn giáo có thể thực hiện được chức năng tích cực 
về mặt xã hội, cần thỏa mãn hai điều kiện tiên quyết: • 
Thứ nhất là phi chính trị hóa tôn giáo. Tôn giáo không 
được trở thành công cụ của chính trị, cũng không thể 
trở thành chủ thể điều khiển chính trị. Trong thời Trung 
Cổ, tôn giáo từng là quyền lực tối cao – dẫn đến hình 
thái chuyên chế mù quáng; còn ở một số quốc gia hiện 
đại, việc sử dụng tôn giáo như công cụ chính trị cũng 
dẫn tới một dạng chủ nghĩa chuyên chế không kém 
phần nguy hiểm. 

• Thứ hai là chống lại mê tín trong tôn giáo. Nếu tôn 
giáo rơi vào mê tín, nó sẽ dẫn đến những hành vi phi lý – 
như thiêu sống Bruno, hiến tế trẻ em cho thần sông, hoặc 
tìm cách khai thác các “năng lượng huyền bí” không thể 
kiểm chứng. Mê tín và tôn giáo là hai lĩnh vực khác nhau: 
tôn giáo đích thực hướng đến sự tu dưỡng đạo đức, kỷ 
luật bản thân và lòng sùng kính, trong khi mê tín thường 
đòi hỏi sự tận tụy mù quáng đối với một niềm tin không 
có cơ sở lý trí, xuất phát từ nỗi sợ hãi và tâm lý lệ thuộc. 
Khi không có ranh giới rõ ràng giữa tôn giáo và mê tín, 
thì tôn giáo không thể đóng vai trò tích cực trong xã hội. 

Một xã hội có hệ thống tổ chức tôn giáo nhằm điều 
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phối hoạt động của một bộ phận đáng kể dân chúng, 
thiết lập các chuẩn mực đạo đức và giá trị cho cộng đồng, 
nhìn chung sẽ mang lại lợi ích cho đời sống xã hội. Nhiều 
tư tưởng gia vĩ đại trong lịch sử – như Plato, Aristotle, 
Rousseau và những người khác – đều từng nhấn mạnh 
tính không thể thiếu của tôn giáo trong một xã hội lý 
tưởng. Một xã hội không có đời sống tôn giáo sẽ mất đi 
một cơ chế tự điều tiết quan trọng, và khi đó hệ thống 
chính trị sẽ phải gánh thêm nhiều trách nhiệm nặng nề 
hơn. Trong những xã hội có sự hiện diện của tôn giáo, vai 
trò của hệ thống chính trị là điều phối và giám sát, không 
để các tôn giáo vượt khỏi những chuẩn mực chung. 

Việc tôn giáo phát triển mạnh mẽ trong một xã hội có 
nền khoa học – công nghệ tiên tiến như Hoa Kỳ dường 
như là điều mâu thuẫn. Đây là một nghịch lý trong lý tính 
của con người. Trên thực tế, người Mỹ rất lý trí khi tiếp 
cận tôn giáo, cũng giống như cách họ tiếp cận khoa học 
và công nghệ. Trong môi trường xã hội như vậy, rất khó 
để một tôn giáo phát triển thành mê tín dị đoan. Ở một 
số quốc gia khác, nơi trình độ công nghệ chưa phát triển, 
mê tín lại dễ dàng nảy sinh và lan rộng. Trình độ phát 
triển cao của khoa học và công nghệ đóng vai trò như 
một lực cản đối với xu hướng phi lý hóa tôn giáo. Xã hội 
vận hành như một tiến trình đặc biệt: càng tri thức phát 
triển, tôn giáo càng ít gây nguy hại; và khi tôn giáo trở 
nên ít nguy hiểm, nó lại càng hoạt động mạnh mẽ hơn. 

Tất nhiên, bất kỳ điều gì cũng có thể trở thành đối 
tượng bị lợi dụng, và tôn giáo không phải là ngoại lệ. Gần 
đây, giới truyền thông Hoa Kỳ đã tập trung đưa tin về 
một vụ bê bối liên quan đến một mục sư truyền giảng qua 
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truyền hình. Cuộc sống cá nhân của ông trở thành đề tài 
gây chấn động sau khi bị phát hiện có hành vi ngoại tình 
và biển thủ hàng chục nghìn đô la quyên góp từ tín đồ để 
phục vụ cho lợi ích cá nhân. Vụ việc này cho thấy rằng 
tôn giáo có thể vừa mang lại lợi ích, vừa tiềm ẩn nguy cơ 
gây hại cho xã hội – một nghịch lý mà bất kỳ xã hội nào 
có tôn giáo cũng luôn phải đối mặt.
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9. TÁI SẢN XUẤT HỆ THỐNG 
9.1. HỆ THỐNG GIÁO DỤC 

Nhiệm vụ khó khăn nhất đối với bất kỳ xã hội nào 
không phải là tái sản xuất hàng hóa hay sản phẩm, 

mà là tái sản xuất các thiết chế. Tái sản xuất thiết chế 
được hiểu là liệu một thiết chế xã hội nhất định có thể 
tiếp tục tồn tại qua các thế hệ kế tiếp hay không. Nền tảng 
vững chắc nhất cho sự tồn tại lâu dài của một thiết chế 
chính là bản sắc xã hội. Việc thế hệ mới có chấp nhận bản 
sắc đó hay không có liên quan trực tiếp đến khả năng tái 
sản xuất của một hệ thống xã hội nhất định. 

Cơ chế quan trọng nhất cho quá trình tái sản xuất thiết 
chế chính là giáo dục xã hội. Giáo dục xã hội truyền tải 
các giá trị do xã hội tạo ra, từ đó cung cấp những điều 
kiện cơ bản cho sự duy trì và phát triển của hệ thống. Tại 
Hoa Kỳ, cơ chế tái sản xuất thiết chế được tổ chức rất bài 
bản và phát triển. 

Hệ thống giáo dục trong xã hội Mỹ phát triển đến mức 
người ta thường nói rằng: nước Mỹ là “thiên đường cho 
trẻ em, chiến trường cho thanh niên, và địa ngục cho 
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người già”. “Thiên đường” ở đây bao hàm khả năng trẻ 
em được tiếp cận với nền giáo dục tốt. Giáo dục còn phục 
vụ một chức năng khác: Hoa Kỳ là một xã hội không có 
truyền thống quý tộc; không giống như các xã hội châu 
Âu truyền thống, tinh thần phân cấp giai tầng không 
thực sự mạnh. Tại Mỹ, mỗi người đều có khả năng bước 
vào một tầng lớp xã hội nhất định. 

Tuy nhiên, xã hội vẫn phân chia thành các giai tầng 
và nhóm khác nhau, với sự phân định cao – thấp rõ rệt. 
Trong một xã hội được tổ chức với trình độ kỹ thuật cao, 
việc nắm bắt tri thức cấp cao trở thành “hộ chiếu” để 
bước vào tầng lớp trên. Điều này cũng phản ánh trong 
thực tiễn: những công việc nặng nhọc và dơ bẩn như lao 
công hay khuân vác thường do những người có trình độ 
học vấn thấp đảm nhận, trong khi các nhân viên, kỹ thuật 
viên hay quản lý của các tập đoàn lớn thường đòi hỏi phải 
có trình độ giáo dục cao. 

Với cơ chế như vậy, việc theo đuổi giáo dục trở thành 
một “niềm tin xã hội”. 

Tôi gọi đó là một “niềm tin” bởi vì nó tạo thành một 
lớp trầm tích tâm lý trong nhận thức của phần lớn người 
dân. Học giả Charles R. Adrian từng nhận định rằng các 
bậc cha mẹ luôn mong muốn con cái được giáo dục tốt, 
và thậm chí được học hành nhiều hơn chính họ. Mặc dù 
trong xã hội Mỹ không tồn tại kỳ vọng mãnh liệt rằng 
“con phải thành rồng” như trong xã hội Trung Quốc, 
nhưng cũng không ai mong muốn con mình “trở thành 
sâu bọ”. Việc con cái được vào học tại các trường đại học 
danh tiếng là một trong ba thành tố cốt lõi của “Giấc 
mơ Mỹ”. 
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Tuy nhiên, hệ thống tổ chức xã hội và giáo dục của Hoa 
Kỳ có một đặc điểm đặc biệt, đó là không vận hành theo 
một mô hình thống nhất toàn quốc, mà thay vào đó là mô 
hình phân quyền theo từng bang. Mỗi bang đều ban hành 
luật riêng để thành lập các học khu (school districts), với 
quyền hạn quản lý hệ thống trường công lập trên địa bàn. 
Luật pháp quy định việc thành lập hội đồng giáo dục địa 
phương, cũng như phương thức bầu chọn các thành viên 
của hội đồng này. Thông thường, các thành viên hội đồng 
giáo dục được bầu chọn bởi cử tri, điều này cho thấy tầm 
quan trọng của giáo dục trong xã hội Mỹ. 

Luật cho phép các hội đồng này có quyền đánh thuế, 
vay vốn, xây dựng trường học, tuyển dụng nhân sự và 
xây dựng chính sách giáo dục địa phương. Mỗi bang 
có những quy định pháp lý riêng đối với các hội đồng 
giáo dục, chẳng hạn như quy định về loại hình và mức 
thuế có thể thu, mức trần vay vốn, thời gian năm học, 
mức lương tối thiểu của giáo viên, chất lượng đội ngũ 
giảng dạy và các yếu tố chính của chương trình giảng 
dạy. Nhiều bang còn can thiệp sâu hơn bằng việc lựa 
chọn sách giáo khoa, xây dựng giáo trình, phương pháp 
giảng dạy, tổ chức các kỳ thi cấp bang và quy định tỉ lệ 
tối thiểu giữa giáo viên và học sinh. Một số bang còn 
ban hành luật cấm giảng dạy chủ nghĩa cộng sản hoặc 
thuyết tiến hóa trong lớp học. 

Luật pháp của các bang cho phép kiểm soát nghiêm 
ngặt hệ thống giáo dục, với những quy định chi tiết và 
phức tạp. Ví dụ, bang Iowa yêu cầu học sinh trung học 
phải học các môn lịch sử và chính quyền Hoa Kỳ, qua đó 
gián tiếp truyền bá các giá trị và niềm tin của nước Mỹ. 
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Mỗi bang đều có một Sở Giáo dục riêng, đứng đầu là 
một viên chức gọi là Bộ trưởng Giáo dục (Secretary of 
Education). Vị trí này có thể do cử tri bầu hoặc do hội 
đồng giáo dục hoặc Tổng giám thị giáo dục của bang bổ 
nhiệm, nhằm điều phối các trường học tuân thủ các tiêu 
chuẩn đã đề ra. Sở Giáo dục bang có quyền điều phối và 
giám sát việc giảng dạy trong toàn bang. Cơ quan này 
chịu trách nhiệm cung cấp các dịch vụ kỹ thuật và thông 
tin cho các trường học, thiết lập và triển khai chương 
trình giảng dạy tối thiểu, cũng như phê duyệt đội ngũ 
giáo viên. Ngoài ra, chính quyền bang có thể tác động đến 
quyết sách của trường thông qua việc trợ cấp tài chính. 

Mặc dù quyền lực cấp bang là lớn, nhưng hoạt động giáo 
dục chủ yếu ở các trường học địa phương lại do các hội đồng 
giáo dục địa phương đảm nhiệm – vốn được bầu chọn tại 
địa phương và hoạt động tương đối độc lập với chính quyền 
địa phương nói chung. Do đó, các học khu địa phương có 
mức độ tự chủ rất cao. Hội đồng giáo dục địa phương chịu 
trách nhiệm hoạch định chính sách chung cho các trường 
học trong phạm vi học khu, với quyền hạn đáng kể trong 
khuôn khổ luật pháp bang. Vì lý do này, các cuộc bầu cử hội 
đồng trường thường có tính cạnh tranh rất cao, và các bậc 
phụ huynh đặc biệt quan tâm đến việc con em mình sẽ được 
giáo dục như thế nào trong các nhà trường. 

Lĩnh vực giáo dục là một trong những lĩnh vực gây 
tranh cãi và chia rẽ nhất trong bất kỳ xã hội nào, nơi mà 
chủ nghĩa bảo thủ và chủ nghĩa tiến bộ, truyền thống và 
hiện đại, thần học và vô thần đều được phản ánh. Niềm 
tin của các thành viên trong ủy ban sẽ phần lớn quyết 
định loại hình giáo dục mà thế hệ tiếp theo sẽ nhận được. 
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Một đặc điểm nữa của xã hội Mỹ là các học khu có 
quyền lực đáng kể, và người dân tự bầu ra đại diện cho 
mình để quyết định loại hình giáo dục mà con em họ sẽ 
được tiếp nhận. Chính phủ liên bang có rất ít quyền hạn 
thực chất đối với giáo dục địa phương. Hiện tượng này 
được gọi là “phi quốc gia hóa giáo dục”. Ở nhiều quốc gia 
trên thế giới, giáo dục được quốc gia hóa, chẳng hạn như 
Nhật Bản, Pháp, Liên Xô và Trung Quốc. Người ta từng 
nói rằng Bộ trưởng Bộ Giáo dục Pháp có thể ngồi tại văn 
phòng, nhìn đồng hồ và cho biết học sinh lớp nào ở tất cả 
các trường tiểu học trong nước đang học sách giáo khoa 
nào, thậm chí là phần nào của sách mà giáo viên đã giảng. 
Điều đó thật là một sự trớ trêu. Hệ thống giáo dục Mỹ thì 
rất khác. Mỗi hội đồng giáo dục địa phương có quyền tự 
quyết định. Tôi từng gặp một thành viên hội đồng giáo 
dục thuộc trường phái cũ, ông nói rằng ông không thích 
cách các học sinh trẻ ngày nay ăn mặc và mong muốn 
mọi người sẽ ăn mặc như trước những năm 1930: đàn 
ông trong bộ vest và phụ nữ mặc váy, cài hoa. 

Vai trò của chính phủ liên bang trong giáo dục là gì? 
Về nguyên tắc, vai trò rất hạn chế, ngoài việc cung cấp hỗ 
trợ tài chính và đứng ngoài lề. Tuy nhiên, việc gia tăng 
nguồn tài trợ liên bang cũng gây ra một số tranh cãi. Bởi 
vì nguồn tài trợ liên bang sẽ ảnh hưởng đến chính sách 
giáo dục, điều này có thể làm suy yếu quyền lực của chính 
quyền bang và hội đồng giáo dục địa phương. Ngoài ra 
còn có nhiều trường tư thục. Một số là trường Công giáo, 
và có lo ngại rằng sự lựa chọn tôn giáo sẽ bị ảnh hưởng. 
Thêm vào đó, các yếu tố như văn hóa dân tộc, tài sản và 
thuế cũng đóng vai trò quan trọng. 
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Các hội đồng trường rất mang tính chính trị, và phần 
lớn những người được bầu đều là những nhân vật địa 
phương như doanh nhân, công nhân, quản lý, v.v. Giáo 
viên thường không tin tưởng vào các thành viên hội 
đồng trường; họ tin rằng chính sách giáo dục nên nằm 
trong tay các giáo viên và giáo dục không nên chứa yếu 
tố chính trị. Thực tế, quan điểm này không thực tế; tôi e 
rằng không có giáo dục nào mà không có chính trị, và 
cũng không có chính trị nào mà không có giáo dục. 

Mỗi bang cũng có các trường đại học riêng, thường là 
hai hoặc ba trường. Các trường đại học này thuộc quyền 
quản lý của chính quyền bang và được tài trợ bởi chính 
quyền bang. Hiệu trưởng trường đại học do thống đốc 
bang bổ nhiệm. Các trường đại học bang không được 
ngân sách liên bang chi trả. Hệ thống này rất đáng để 
nghiên cứu. Nếu tất cả các trường đại học được tài trợ bởi 
ngân sách liên bang, chính phủ liên bang sẽ có quá nhiều 
tiền để chi trả cho chúng. 

Cơ sở vật chất tại trường học đạt tiêu chuẩn hàng đầu. 
Một trường tiểu học ở thành phố Iowa được bố trí và 
trang trí theo phong cách rất hiện đại, với khuôn viên 
rộng rãi và được trang bị đầy đủ. Tất nhiên, thiết bị tốt 
không đồng nghĩa với giáo dục chất lượng cao. Giáo dục 
ở Hoa Kỳ cũng gặp phải những vấn đề nghiêm trọng. 
Ở một số nơi, chất lượng giáo dục vô cùng kém (xem 
Chương 11, Bài 2, “Thế hệ thiếu hiểu biết”). Các vấn đề 
về chủng tộc cũng làm khó giáo dục, khi phụ huynh da 
trắng ngần ngại cho con em họ học ở các trường có đông 
học sinh da đen, và các hệ thống phân vùng, luân chuyển 
do chính phủ áp đặt gây ra các vấn đề xã hội. Tỷ lệ sử 
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dụng ma túy ở thanh thiếu niên rất cao. Nếu không được 
giải quyết, khủng hoảng tiềm tàng trong giáo dục sẽ trở 
thành vấn đề lớn. 

Nói chung, xã hội có hệ thống giáo dục tương đối phát 
triển, với kinh phí cho giáo dục có thể chỉ đứng sau chi 
tiêu quân sự. Đầu tư vào giáo dục là khoản đầu tư quan 
trọng, có giá trị và mang lại lợi ích lớn nhất cho sự tiến 
bộ và phát triển toàn diện của xã hội. Một xã hội hiện đại 
không chỉ cần thiết bị hiện đại mà còn cần những con 
người có thể sáng tạo và làm chủ được thiết bị đó. Hiện 
đại hóa con người là chỉ số quan trọng nhất của sự hiện 
đại hóa. Hiện đại hóa con người là một dự án xã hội có 
hệ thống, phải được bắt đầu từ rất sớm. Ai sẽ thực hiện 
dự án gian nan này, vốn không thể ngừng lại qua các thế 
hệ? Đó chính là hệ thống giáo dục của xã hội. Một trong 
những khiếm khuyết lớn của con người là kiến thức văn 
hóa và đạo đức mà thế hệ trước có được không thể được 
truyền lại trực tiếp mà thế hệ kế tiếp phải tự tiếp thu lại. 
Đây là điều chắc chắn về mặt sinh học khiến giáo dục trở 
nên vô cùng quan trọng.
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9.2. MIT 

MIT, tức Viện Công nghệ Massachusetts, tọa lạc tại 
Cambridge, bang Massachusetts, ngay bên cạnh 

thành phố Boston. Chúng tôi được tiếp đón bởi Giáo sư 
Lucien Pye, Chủ tịch Hiệp hội Khoa học Chính trị Hoa 
Kỳ, đồng thời là giáo sư tại khoa khoa học chính trị của 
MIT. Nghe có vẻ lạ, nhưng MIT cũng có khoa khoa học 
chính trị, tương tự như Học viện Hải quân Hoa Kỳ (xem 
Chương 9, Bài 5, “Học viện Hải quân Hoa Kỳ”). Khoa 
khoa học chính trị của MIT rất mạnh, và Lucien Pye là 
một nhà khoa học chính trị nổi tiếng. 

Tình cờ, trong nhiều trường hợp, sự phát triển của hệ 
thống chính trị Mỹ và khoa học chính trị của nước này 
đã tiến triển song hành. Viện Công nghệ Massachusetts 
là một trường đại học tiêu biểu mang đậm bản sắc Mỹ. 
Trường được thành lập vào năm 1861 và bắt đầu tuyển 
sinh năm 1865. Viện phát triển nhanh chóng trong Chiến 
tranh thế giới thứ hai và giai đoạn sau chiến tranh, khi 
nghiên cứu phát triển mạnh mẽ gắn liền với nhu cầu 
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phục vụ chiến tranh. Hiện nay, MIT có năm khoa: Khoa 
Nông nghiệp và Quy hoạch, Khoa Nhân văn và Khoa học 
Xã hội, Khoa Kỹ thuật, Khoa Quản lý và Khoa Khoa học. 
Trường chủ yếu tập trung vào khoa học kỹ thuật và khoa 
học tự nhiên, nhưng cũng bao gồm các ngành nhân văn 
và khoa học xã hội. Do số lượng tuyển sinh các ngành 
nhân văn và xã hội tương đối ít, nên chất lượng các khoa 
này khá cao. 

MIT hiện có khoảng 10.000 sinh viên, trong đó khoảng 
4.500 là sinh viên đại học và khoảng 5.000 là học viên sau 
đại học. Có đến 50% sinh viên học ngành kỹ thuật và 20% 
học ngành khoa học. Mức cạnh tranh để vào học tại đây 
vô cùng khốc liệt, những sinh viên không xuất sắc gần 
như không thể trúng tuyển. 

Ngân sách của trường vô cùng lớn. Giáo sư tiếp đón 
chúng tôi cho biết ngân sách hàng năm của trường vào 
khoảng một tỷ đô la Mỹ, gần bằng tổng lợi nhuận ròng 
một năm của tập đoàn Coca-Cola. Một trong các giáo 
sư tại buổi tiếp tân từng là giám đốc Trung tâm Nghiên 
cứu Quốc tế của MIT, ông từng nói về chuyện “nghèo”: 
“Ngân sách hàng năm của chúng tôi rất nhỏ, rất nghèo, 
không thể so sánh với các khoa khác trong trường, chỉ 
có 2 triệu đô la.” Liệu 2 triệu đô la có phải là con số nhỏ? 
Điều này hoàn toàn khác biệt với quan niệm của các giáo 
sư ở Trung Quốc. Rõ ràng, ngân sách của một khoa so với 
tổng ngân sách của trường là rất nhỏ. 

Các đại học Mỹ, đặc biệt là những trường danh tiếng, 
thực sự là những cơ sở giàu có bậc nhất trên thế giới. Và 
nhờ vậy, các đại học đã đóng vai trò quan trọng trong việc 
lan tỏa sự hiện đại hóa. Quá trình hiện đại hóa của Hoa 
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Kỳ có thể nói được nuôi dưỡng từ hàng nghìn trường 
đại học trên cả nước. Thế hệ trẻ lần đầu tiên được tiếp 
cận với hiện đại hóa ngay tại các trường đại học, và quan 
trọng hơn cả, họ được trang bị “ý thức hiện đại”. Nếu 
một thế hệ không có “ý thức hiện đại”, họ chỉ có thể thụ 
hưởng hiện đại hóa mà không thể tạo ra nó. Đại học có 
đủ nguồn lực tài chính để trở thành phòng thí nghiệm 
của hiện đại hóa, như thể mỗi người bước chân vào đại 
học đều rơi vào “bể hiện đại hóa”. Khi rời khỏi đại học, họ 
mang theo trong mình một “ý thức hiện đại” không thể 
phai mờ. Đây chính là vai trò của giáo dục bậc đại học. 

Chức năng quan trọng nhất của giáo dục đại học không 
phải là sản xuất ra sự xuất sắc, mà là trang bị cho mỗi thế 
hệ (nhấn mạnh là thế hệ) một ý thức về hiện đại hóa. 

Chi phí khổng lồ như vậy sẽ được chi trả như thế nào? 
Ai là người chi trả? MIT là một trường đại học tư thục. 
Phần lớn nguồn kinh phí đến từ các nhà tài trợ và các 
khoản đóng góp bên ngoài. Đây chính là nơi mà các cơ 
chế xã hội mà tôi đã đề cập trở nên có vai trò. 

MIT là một trường đại học tiêu biểu vì nó phản ánh 
đặc trưng của một trường đại học Mỹ. Các giáo sư MIT 
gọi viện của họ là “trường đại học nghiên cứu”. “Trường 
đại học nghiên cứu” là gì? Họ giải thích rằng truyền 
thống đại học châu Âu tập trung vào việc truyền đạt 
kiến thức, trong khi đại học Mỹ tập trung vào việc khám 
phá kiến thức, đó là ý nghĩa cơ bản của “trường đại học 
nghiên cứu”. Các hoạt động của MIT xoay quanh mục 
tiêu này. Toàn bộ viện được tổ chức dựa trên cơ sở phòng 
thí nghiệm, với hơn một nghìn giáo sư vừa giảng dạy vừa 
nghiên cứu, và hơn một nghìn người làm công tác hỗ trợ. 
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Để khuyến khích đổi mới sáng tạo, họ tin rằng quan 
hệ giữa thầy và trò là quan hệ đối tác, do đó cần thiết lập 
một mối quan hệ mới và cách làm việc mới để cùng phát 
triển với sinh viên. Sinh viên nên được dạy không phải 
để lặp lại kiến thức của quá khứ mà là để đón nhận tương 
lai. Tinh thần này là một trong những “trái ngọt” của cây 
đại thụ tinh thần Mỹ. Rất khó để đánh giá chính xác vai 
trò của đại học trong sự tiến bộ của nước Mỹ bởi vai trò 
đó quá lớn lao. Các trường đại học đã khuyến khích tinh 
thần đổi mới ở nhiều thế hệ trẻ, tôn trọng nó và biến nó 
thành hiện thực. Đây chính là động lực chính thúc đẩy 
sự tiến bộ trong bất kỳ xã hội nào. Thiếu bầu không khí 
này, xã hội khó có thể phát triển, đặc biệt là trong lĩnh 
vực giáo dục. 

Vấn đề phổ biến nhất đối với những người làm giáo 
dục là coi việc dạy học chỉ đơn giản là truyền đạt những 
điều họ đã biết và người khác chưa biết, điều này có vẻ 
logic và hợp lý. Tuy nhiên, có thể có một logic tốt hơn: 
khuyến khích việc khám phá những điều mà cả người 
dạy và người học đều chưa biết. Có thể nói đây chính là 
đầu máy kéo của sự tiến bộ nhân loại. 

Giáo dục của MIT có thể được coi là thành công: 
bảy mươi phần trăm các công ty trong khu vực Boston 
được thành lập bởi sinh viên của viện này, phần lớn là 
các công ty công nghệ cao. Hơn bốn nghìn cựu sinh viên 
đang giảng dạy tại các trường đại học trên khắp thế giới. 
Người từ khắp nơi trên thế giới cũng đến thăm. Khi đi 
dạo quanh khuôn viên, bạn có thể nhìn thấy những tòa 
nhà uy nghi bên cạnh bãi cỏ xanh mướt, và người thuộc 
đủ mọi sắc tộc bước ra từ các tòa nhà này. Số lượng sinh 
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viên gốc Á ở đây đặc biệt đông đảo. Đây chính là sức 
mạnh của tri thức. MIT cũng có chính sách không phân 
biệt một cách rõ ràng: “MIT tiếp nhận sinh viên thuộc 
mọi chủng tộc, màu da, giới tính hoặc quốc tịch với các 
quyền lợi và chương trình mà sinh viên của viện được 
hưởng.” Đây cũng chính là sức mạnh của tri thức. 

Ảnh hưởng của MIT đang lan rộng không chỉ trong xã 
hội Mỹ mà còn ra toàn thế giới. Nó không chỉ lan truyền 
kiến thức mà còn lan truyền “tinh thần Mỹ”. Không có 
một nền giáo dục phát triển cao, một quốc gia không thể 
ảnh hưởng đến các quốc gia khác và không thể thực sự 
đứng vào hàng ngũ các quốc gia hàng đầu trên thế giới. 
Khác với công nghiệp, nông nghiệp hay thương mại, giáo 
dục không thể trao cho con người những thứ mà các hoạt 
động này có thể mang lại, nhưng giáo dục có thể cung 
cấp những điều mà không một lực lượng nào khác có thể 
cung cấp. 

Tất nhiên, các trường đại học Mỹ không phải là không 
có vấn đề; ngược lại, chúng cũng bị muôn vàn khó khăn 
bủa vây. Nhưng những sinh viên xuất sắc nhất vẫn luôn 
nổi bật. Một số giáo sư lo lắng về tương lai. Tuy nhiên, 
tại các trường đại học như MIT, sự cạnh tranh khốc liệt 
đến mức thành tích tốt thứ hai cũng không thể được giới 
thiệu rộng rãi. 
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9.3. TRƯỜNG CHÍNH PHỦ KENNEDY 

Trước mặt Viện Công nghệ Massachusetts (MIT) là 
một dòng sông tuyệt đẹp mang tên Charles. Vào 

buổi tối, bạn có thể thong thả dạo bước dọc theo bờ sông, 
ngắm nhìn những cặp đôi đang sánh bước bên nhau và 
những cánh chim đang bay lượn trên không trung – tất cả 
tạo nên một cảm giác thư thái và yên bình. Một trường đại 
học khác cùng tọa lạc bên dòng sông Charles với MIT là 
Đại học Harvard – cũng là một cơ sở giáo dục danh tiếng 
toàn cầu. Chúng tôi đã có dịp ghé thăm Trường Quản lý 
Nhà nước John F. Kennedy thuộc Đại học Harvard. 

Trường Kennedy sở hữu một tòa nhà hiện đại và đẹp 
mắt. Chúng tôi được một giáo sư tại đây tiếp đón và giới 
thiệu. Ông giải thích rằng Trường Quản lý Nhà nước 
có những mục tiêu và chương trình đào tạo riêng biệt, 
khác với các khoa khoa học chính trị truyền thống tại 
các trường đại học. Mục tiêu chính của trường là đào tạo 
nhân lực phục vụ trong khu vực công, vì vậy trường có 
tên là “Trường Quản lý Nhà nước”. 
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Trường nhận được khoản tài trợ từ gia đình Tổng 
thống John F. Kennedy, do đó mang tên Kennedy. Với 
mục tiêu đào tạo nhân lực cho khu vực công, mối liên hệ 
giữa trường và đời sống chính trị trở nên đặc biệt chặt 
chẽ. Sinh viên tốt nghiệp từ đây sẽ trực tiếp ảnh hưởng 
đến các hoạt động của chính phủ và các tổ chức công. 

Trường Kennedy định nghĩa khu vực công bao gồm 
cả chính phủ, báo chí và nhiều lĩnh vực khác, nhưng 
không bao gồm khu vực doanh nghiệp tư nhân. Trường 
cũng không phải là một trường hành chính thông 
thường – vốn thường tập trung vào lý thuyết hành 
chính và kiến thức cơ bản – mà thay vào đó, trường 
chú trọng vào chính sách công, đào tạo những người 
có tư duy tổng quát (generalists) hơn là chuyên gia 
(specialists), với chương trình học thiên về thực tiễn 
hơn là lý thuyết. 

Tôi đã đặt câu hỏi về sự khác biệt giữa ngành học của 
họ và ngành khoa học chính trị. Vị giáo sư giải thích rằng, 
trong khi khoa học chính trị nhằm mô tả chính xác hành 
vi chính trị, thì Trường Kennedy quan tâm đến việc phân 
tích các tình huống thực tế. Ông cho biết nhà trường đang 
nỗ lực phân biệt hai khái niệm: hành chính công (public 
administration) và quản lý công (public management). 
Trong khi hành chính công nghiên cứu cách làm cho con 
người và tổ chức phản ứng hiệu quả hơn, thì quản lý công 
chú trọng đến đổi mới. Hai mục tiêu này chính là nền 
tảng trong đào tạo sinh viên của trường. 

Khả năng thực hiện phân tích chính sách, đánh giá 
chương trình, thống kê kinh tế, v.v., liên quan đến các 
vấn đề trong lĩnh vực công.
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Sinh viên cần có kiến thức chính trị, bao gồm hiểu biết 
nhất định về hệ thống chính trị và chính trị quốc tế. 

Nghiên cứu của họ tập trung vào việc khám phá xem 
có bao nhiêu không gian để khai thác hệ thống chính trị, 
điều này đòi hỏi sinh viên phải sáng tạo, nhạy bén, tưởng 
tượng phong phú, tổng hợp và có ý tưởng. Tóm lại, mục 
đích là chính trị và tầm nhìn là khoa học. 

Thật lòng mà nói, đây là “trường đào tạo cán bộ” của 
nước Mỹ. Người Mỹ có ưu thế ở chỗ có thể xem bất kỳ 
lĩnh vực nào cũng là đối tượng nghiên cứu và khám phá 
– điều này đúng cả trong lĩnh vực chính trị. Việc nghiên 
cứu các vấn đề chính trị như thể nghiên cứu các hạt vật 
chất hay các hiện tượng thiên văn là một hiện tượng phổ 
biến ở Hoa Kỳ – điều mà có lẽ ngay cả châu Âu cũng khó 
đạt được ở mức độ sâu sắc tương tự. Truyền thống châu 
Âu có xu hướng xem chính trị là một môn nghệ thuật, 
trong khi tư duy của người Mỹ cho rằng chính trị có thể 
được kỹ thuật hóa, trở thành một công nghệ. 

Hiện nay, bên cạnh Trường Quản lý Nhà nước Kennedy, 
còn có nhiều trường đại học và khoa chính trị học khác 
cũng đang theo đuổi hướng tiếp cận này. Việc đào tạo 
quan chức chính phủ bởi các cơ sở giáo dục tư nhân cũng 
đã được thế giới biết đến rộng rãi. Cách tiếp cận chính trị 
như một ngành kỹ thuật mang lại cả lợi ích lẫn hạn chế. 
Tuy nhiên, mô hình này đã chứng minh được hiệu quả 
trong việc đào tạo nhân lực phục vụ xây dựng chính sách 
công – tức là các công chức và nhà thiết kế chính sách – 
và từ đó góp phần tạo dựng nền tảng vững chắc cho hoạt 
động của các thiết chế xã hội. 

Hoa Kỳ là quốc gia đã kỹ thuật hóa hoạt động hành 
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chính. Ở đây, không ai có thể phục vụ trong chính phủ 
mà không trải qua giáo dục bậc cao và đào tạo chuyên 
môn. Bên cạnh đó, chính bộ máy chính trị cũng buộc 
chính phủ phải đối mặt với các vấn đề xã hội ngày càng 
phức tạp – những vấn đề mà nếu không giải quyết thì 
cũng không thể tranh thủ được lá phiếu của cử tri. Chính 
điều này đã thúc đẩy chiều sâu và tính chuyên biệt ngày 
càng cao của các nghiên cứu chính sách công. 

Có hai tác động xã hội quan trọng nảy sinh từ mô hình này. 
Thứ nhất, hệ thống công chức được cung cấp một đội 

ngũ nhân lực dự bị có chất lượng cao, được đào tạo bài 
bản về kiến thức chuyên môn và kỹ năng cần thiết, sẵn 
sàng cung ứng các dịch vụ phục vụ cho hoạt động điều 
hành chính trị, từ đó đảm bảo sự bền vững của chế độ. 

Thứ hai, quá trình hoạch định chính sách của chính 
phủ ngày càng trở nên có tính khoa học. Do các công 
chức đều xuất thân từ các chương trình đào tạo như vậy, 
nên việc xây dựng chính sách tất yếu tuân thủ các tiêu 
chuẩn chuyên môn – nếu không đạt chuẩn, chính sách 
không những không được chấp nhận bởi các cơ quan 
chính phủ, mà còn khó được xã hội đồng thuận. Ưu 
và nhược điểm của các chính sách hiện hành đều được 
hàng nghìn chuyên gia nghiên cứu và đánh giá mỗi ngày. 
Những người có cơ hội bước vào bộ máy chính quyền 
đều được đào tạo để phát hiện các lĩnh vực chính sách 
mới, và chính điều này có thể trở thành chất xúc tác cho 
các quyết định chính sách của chính phủ. 

Miễn là một chính phủ có thể xây dựng các chính sách 
hợp lý để giải quyết các vấn đề xã hội, nó có thể tồn tại. 
Tôi e rằng câu hỏi đã được tranh luận lâu dài về việc tại 
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sao chủ nghĩa tư bản “chết nhưng không diệt, mục nát 
nhưng không phân hủy” có thể sẽ tìm thấy một phần lời 
giải ở đây. Đây là câu hỏi về việc liệu chính sách có phải là 
một lĩnh vực có thể nghiên cứu và phát triển hay không. 

Trường Quản lý Nhà nước Kennedy tự tin vào các 
chương trình của mình. Điều này có thể thấy rõ trong 
một trong các chương trình của trường. Trường có một 
chương trình chuyên đào tạo các nhà phân tích chính 
phủ cho các quốc gia đang phát triển. Chúng ta có thể 
học chính xác cách họ thực hiện điều này bằng cách 
phân tích chương trình này. Chương trình này mang 
tên Edward S. Mason Program in Public Policy and 
Management (Chương trình Quản lý và Chính sách 
Công Edward S. Mason). 

Họ lập luận rằng trong các xã hội hiện đại, mỗi quốc 
gia đều phải đối mặt với những thách thức chưa từng 
có và phải quản lý một xã hội và nền kinh tế thay đổi 
nhanh chóng. Khu vực công có vai trò vô cùng quan 
trọng trong việc này. Để thích nghi với sự thay đổi này, 
các quan chức khu vực công cần phải trang bị các kỹ 
năng về phân tích chính sách, ra quyết định và thực thi 
chính sách. Chương trình này được thiết kế để đào tạo 
các quan chức cấp cao từ các quốc gia đang phát triển. 
Mỗi năm, chương trình dự kiến tuyển khoảng 50 sinh 
viên từ các quốc gia này. Họ được đào tạo để phát triển 
kỹ năng phân tích, khả năng quản lý và tinh thần đạo 
đức cần thiết cho công việc phục vụ công chúng xuất 
sắc. Cả ba yếu tố này đều quan trọng. 

Các học viên tham gia chương trình đến từ các quốc 
gia ở châu Á, châu Phi và Mỹ Latinh, có độ tuổi trung 
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bình là 37, và tất cả đều có ít nhất 12 năm kinh nghiệm 
làm việc. Chương trình giảng dạy bao gồm các khóa học 
về tiếng Anh, toán học, vi mô kinh tế, kinh tế học, máy 
tính, kinh doanh và chính phủ, tội phạm, năng lượng và 
môi trường, y tế, nhà ở và phát triển xã hội, nguồn nhân 
lực, phát triển quốc tế, an ninh quốc tế, báo chí, chính 
trị, chính sách công, khoa học và công nghệ, giao thông, 
phát triển kinh tế đô thị, nông nghiệp, ngân hàng trung 
ương, và nhiều lĩnh vực khác. Phương pháp giảng dạy 
chủ yếu dựa trên các nghiên cứu tình huống, với sự phân 
chia rất chi tiết các lĩnh vực chính sách. Ngoài ra, các 
chuyến tham quan thực tế cũng được tổ chức để mở rộng 
tầm nhìn của sinh viên, bao gồm việc mời các nhân vật 
chính trị và học giả đến giảng bài và tổ chức các chuyến 
thăm nước ngoài tới các quốc gia như Mexico, Cuba, Hàn 
Quốc, Ai Cập, Morocco, Argentina, v.v. 

Như bạn có thể thấy, chương trình này khá ấn tượng, 
tuy nhiên, học phí cũng rất cao: 35.012 USD mỗi người, 
chưa bao gồm các chi phí cho việc học tập ở nước ngoài. 
Chương trình không có quỹ hỗ trợ, vì vậy sinh viên phải 
tự lo liệu kinh phí. Tuy nhiên, nhờ danh tiếng của Trường 
Quản lý Nhà nước Kennedy, họ vẫn có thể tuyển sinh 
hàng năm. Trường đã kiếm được một khoản lợi nhuận 
nhỏ từ chương trình này. 

Giáo dục quản lý công ở Hoa Kỳ có những vấn đề của 
nó. Tuy nhiên, vì nó cũng có nhiều khía cạnh thành công, 
nên nó tự nhiên thu hút được sự quan tâm. Một phần lớn 
sức hấp dẫn này không đến từ sự thành công của khu vực 
công, mà đến từ thành công kinh tế. Đôi khi, mọi người 
có tầm nhìn hơi hạn hẹp, nghĩ rằng thành công kinh tế 
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có thể thay thế tất cả những yếu tố khác. Tuy nhiên, vai 
trò của các hoạt động từ khu vực công đối với xã hội của 
mình là không thể bị bỏ qua. Càng không thể bỏ qua vai 
trò của giáo dục chính sách đối với các hoạt động của khu 
vực công.
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9.4. “NHÀ MÁY TÀI NĂNG” 

Trường Maxwell thuộc Đại học Syracuse ở bang 
New York là cơ sở giáo dục hàng đầu chuyên đào 

tạo các quan chức quản lý công. Trường chuẩn bị cho 
sinh viên bước vào chính phủ liên bang và các cấp chính 
quyền khác với vai trò là những nhà quản lý chủ chốt 
trong chính phủ. Được biết, hơn 20 đại sứ Mỹ ở nước 
ngoài đã tốt nghiệp từ học viện này, cùng với cựu đại sứ 
Mỹ tại Pakistan, người gần đây đã gặp phải tai nạn máy 
bay cùng với Tổng thống Muhammad Zia-ul-Haq. Tại 
Washington, D.C., học viện này có một đội ngũ cựu sinh 
viên đông đảo. Trường không chỉ đào tạo các sinh viên ở 
trong nước, mà nhiều người còn đến từ nhiều quốc gia 
thuộc thế giới thứ ba. 

Trường Công dân và Công vụ Maxwell (The Maxwell 
School of Citizenship and Public Affairs) được thành lập 
vào năm 1924 và là trường quản lý công đầu tiên ở Hoa 
Kỳ. Mục đích chính của trường là giáo dục và đào tạo 
các công chức, và trường đã hoạt động hơn 60 năm qua. 
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Trường đã trở thành một “nhà máy lớn chuyên sản xuất 
ra các tài năng” và đã gửi một lượng lớn nhân lực chất 
lượng cao đến các cơ quan chính phủ. 

Trường là một cơ sở giáo dục toàn diện, bao gồm các 
khoa Nhân chủng học, Kinh tế học, Địa lý học, Lịch sử, 
Khoa học Chính trị, Công tác Công cộng và Xã hội học. 
Trường không tuyển sinh viên đại học vào chương trình 
quản lý công, chủ yếu vì sinh viên đại học thiếu một mức 
độ kinh nghiệm và sự tiếp xúc cần thiết. Do đó, trường 
tập trung vào việc đào tạo các sinh viên thạc sĩ và sinh 
viên đang công tác trong chương trình này. Mỗi năm, 
khoảng sáu sinh viên tiến sĩ được tuyển vào. Những sinh 
viên này thường không làm việc trong khu vực chính phủ 
mà chủ yếu hoạt động trong lĩnh vực giáo dục. 

Sinh viên chương trình Thạc sĩ (MA) chủ yếu được 
đào tạo để trở thành các chuyên gia và gia nhập khu vực 
chính phủ. Chính phủ liên bang và tiểu bang thường cử 
nhân viên đến trường để tiếp tục học. Khi tôi trò chuyện 
với Giáo sư Rosenblum tại trường, tôi thấy có nhiều 
người lớn tuổi đến nộp bài tập. Ban đầu tôi cảm thấy khó 
hiểu, nhưng ông giải thích rằng những sinh viên này là 
nhân viên của chính phủ liên bang, được cử đến trường 
để tham gia một năm đào tạo. Ông còn đùa rằng mình 
nên tỏ ra lịch sự với họ vì tất cả họ đều đến từ Cục Thuế 
Liên bang (IRS). 

Chức năng của những trường như vậy là cung cấp 
nguồn nhân lực chất lượng cao cho các phòng ban chính 
sách và các tổ chức khác, đồng thời đảm bảo sự vận hành 
hiệu quả của hệ thống quản lý công. Mặc dù các trường 
này là cơ sở giáo dục, nhưng chúng lại là một phần không 
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chính thức và không thể thiếu trong hệ thống chính trị 
và hành chính. 

Chúng ta có thể nhìn vào cách mà trường này đào tạo 
sinh viên và cấu trúc kiến thức mà trường mong muốn 
truyền đạt cho họ. Các khóa học chính mà Trường 
Maxwell cung cấp cho sinh viên Thạc sĩ Quản lý Công 
(Master of Public Administration) bao gồm: 

Máy tính và Tin học hóa khu vực công: Tập trung 
vào việc hướng dẫn sinh viên làm quen với các kiến 
thức cơ bản về máy tính và cách sử dụng chúng trong 
quản lý công, giúp sinh viên có khả năng vận hành máy 
tính thực tế. 

Giới thiệu về Quản lý Công: Hướng dẫn sinh viên 
thông qua những vấn đề cơ bản của quản lý công, các vấn 
đề nền tảng mà quản lý công phải đối mặt và các phương 
pháp phân tích chính sách. 

Lý thuyết Tổ chức: Truyền đạt kiến thức về các tổ chức 
trong khu vực công, đặc biệt là cách thức hoạt động và 
thay đổi của các tổ chức công, bao gồm sự khác biệt giữa 
các tổ chức công và tổ chức tư nhân, các quan điểm khác 
nhau về tổ chức, quyết định cá nhân và nhóm, thiết kế tổ 
chức và mối quan hệ giữa tổ chức và môi trường. 

Quản lý Công và Dân chủ: Xem xét vị trí và vai trò của 
chính sách công và quản lý công trong bối cảnh nền dân 
chủ hiến pháp, đồng thời phân tích mối quan hệ giữa các 
giá trị hành chính (ví dụ: hiệu quả, tiết kiệm) và các giá 
trị hiến pháp (ví dụ: bình đẳng, tự do và quy trình hợp 
pháp) thông qua lý thuyết pháp lý, và cách thức quản lý 
có thể hòa giải hai yếu tố này. 

Kế hoạch và Quản lý Quốc gia: Cung cấp cho sinh 
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viên khả năng thảo luận về những khó khăn chính trong 
công tác quản trị và thiết lập cũng như thực thi kế hoạch 
dài hạn. Chương trình bao gồm vai trò của các phòng ban 
kế hoạch, bảng dự báo, các tổ chức tư vấn, các ngân hàng 
và công ty đa quốc gia, các chính trị gia, các tầng lớp lãnh 
đạo hành chính, và các hệ quả xã hội và chính trị của kế 
hoạch quốc gia cũng như các điều kiện tiên quyết. 

Thống kê: Cung cấp các kiến thức cơ bản về thống kê, 
bao gồm thống kê mô tả, phân tích xu hướng, phân tích 
dữ liệu, lấy mẫu, đánh giá và dự báo giả thuyết. 

Chính sách Nghiên cứu và Phát triển: Cung cấp kiến 
thức về các tổ chức và các đối tác tham gia vào việc xây 
dựng chính sách và phát triển, nghiên cứu các phương 
pháp tiếp cận đối với cả hai, bao gồm đổi mới, phát minh, 
chuyển giao công nghệ, các chính sách ngân sách và thuế. 

Chính sách Y tế: Thảo luận về một số vấn đề chính 
sách cơ bản trong lĩnh vực y tế, bao gồm tài trợ tư nhân, 
cải cách, AIDS, và quy định của liên bang đối với ngành 
công nghiệp bảo vệ sức khỏe. 

Kinh tế Phát triển: Nghiên cứu các vấn đề chính của 
sự phát triển ở các quốc gia thế giới thứ ba, bao gồm 
việc xem xét các biện pháp và lý thuyết phát triển. Cũng 
phân tích các vấn đề cơ bản như dân số, việc làm, phát 
triển nông nghiệp, công nghiệp hóa, giáo dục và thực 
phẩm. Các chủ đề liên quan đến môi trường quốc tế 
cho sự phát triển của các quốc gia thế giới thứ ba, như 
các dòng chảy thương mại, đầu tư, viện trợ và tài chính, 
cũng được phân tích. 

Kinh tế Quản lý trong Quản lý Công: Dạy sinh viên 
sử dụng vi mô kinh tế để phân tích các vấn đề chính sách 
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công, và sử dụng các khái niệm kinh tế để phân tích các 
vấn đề chính sách phức tạp. 

Phát triển Khoa học và Công nghệ Công: Xem xét 
vai trò của khu vực công trong phát triển khoa học và 
công nghệ, phân tích các chính sách phát triển khoa học 
và công nghệ đặc thù, và mối quan hệ giữa chính phủ và 
ngành công nghiệp. 

Các Nguyên lý, Vấn đề và Lựa chọn Năng lượng: 
Nghiên cứu về chính sách năng lượng và các chủ đề khác 
liên quan đến chính sách năng lượng. 

Ứng dụng Máy tính cho Các Nhà Quản lý Công: 
Nghiên cứu về cách sử dụng máy tính để xử lý thông tin, 
thiết kế và xây dựng hệ thống tổ chức và thông tin trong 
khu vực công lớn. 

Nhân sự Công và Đàm phán Tập thể: Thảo luận về cải 
cách công chức, sự phát triển và suy giảm của khu vực 
công, các vấn đề về thù lao, đánh giá hiệu suất, cơ hội 
việc làm bình đẳng, các quy định pháp luật liên quan đến 
nhân sự công, v.v. 

Tài chính Công: Phân tích tài chính công, từ ngân 
sách, chuẩn bị tài chính, đánh giá tài chính, đến việc triển 
khai. Phân tích tài chính cũng bao gồm các chủ đề như 
các đặc điểm kinh tế của ngân sách, mối quan hệ thuế 
giữa các chính phủ, kế toán, và cải cách tài chính. 

Chính phủ và Truyền thông Đại chúng: Phân tích mối 
quan hệ quyền lực và sự phụ thuộc giữa chính phủ, báo 
chí, truyền hình, và các tầng lớp văn hóa tinh hoa, sự xung 
đột giữa thông tin và các chính sách văn hóa trong xã hội 
dân chủ, và các chính sách của chính phủ đối với báo chí, 
truyền thông, nghệ thuật, giải trí và các hoạt động giải trí. 
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Chính sách Quốc phòng: Phân tích các đặc điểm quân 
sự, kinh tế, chính trị và văn hóa của các vấn đề quốc phòng. 

Các Phương pháp Định lượng trong Phân tích Chính 
sách Công: Thảo luận về một số mô hình định lượng 
trong phân tích chính sách công, chẳng hạn như phân 
tích chi phí-lợi ích, lý thuyết lập trình tuyến tính, và lý 
thuyết quyết định. 

Quản lý Công và Quá trình Ra quyết định Chính 
sách: Thảo luận về lý thuyết, thực tiễn và các kỹ thuật 
trong quá trình xây dựng chính sách, bao gồm thiết kế 
tổ chức, cải cách chính phủ, giao tiếp tổ chức, quản lý 
thông tin, đánh giá tổ chức, nghệ thuật lãnh đạo, và lập 
kế hoạch và quản lý. 

Quản lý Dịch vụ Y tế: Thảo luận về quản lý y tế, tổ 
chức y tế, v.v. 

Kinh tế Biên của Quản lý Công: Ứng dụng vi mô 
kinh tế để phân tích các vấn đề chính sách công như 
cung và cầu, hành vi của các doanh nghiệp, và cân bằng 
thị trường. 

Quản lý Phát triển: Xem xét các kinh nghiệm và bài 
học rút ra từ việc quản lý các chương trình phát triển 
trong suốt 25 năm qua, phân tích vai trò của những người 
tham gia vào các chương trình phát triển và quản lý, việc 
triển khai các chương trình phát triển, các kỹ thuật đánh 
giá, và các chủ đề khác. 

Quản lý Nhân sự Công: Phân tích các đặc điểm cơ bản 
của hệ thống nhân sự công và môi trường mà hệ thống 
này hoạt động, các thủ tục cơ bản của nhân sự công, và 
vai trò cùng chức năng của các nhà quản lý nhân sự công. 

Tài chính Chính quyền Địa phương tại các Quốc gia 
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Phát triển: Thảo luận về chức năng và vai trò của chính quyền 
địa phương, nhu cầu về chính quyền địa phương, các nguồn 
tài chính của chính quyền địa phương, và vai trò của các cấp 
chính quyền cao hơn đối với chính quyền địa phương. 

Phát triển Tổ chức: Phân tích các tổ chức và các mô 
hình hành vi con người trong các tổ chức, bao gồm cấu 
trúc và quy trình tổ chức, phát triển và hành vi tổ chức, 
động lực hành vi cá nhân và nhóm, nhận diện các vấn đề 
tổ chức, các can thiệp tổ chức phù hợp, chiến lược quản 
lý, kỹ thuật nâng cao hiệu quả tổ chức. 

Chương trình Thạc sĩ Quản lý Công: Các môn học trên 
là một phần trong chương trình Thạc sĩ Quản lý Công. Ở cấp 
độ thạc sĩ, hình thức giảng dạy chủ yếu là thảo luận. Sinh viên 
được yêu cầu đọc một lượng tài liệu lớn trước khi tham gia 
thảo luận, để có thể tiếp thu kiến thức đầy đủ về lĩnh vực và 
các nghiên cứu hiện có. Ví dụ, khóa học “Năng lực Kế hoạch 
và Quản lý Quốc gia” yêu cầu sinh viên đọc các sách như: 

• Ideology and National Competitiveness của Lodge và Vogel 
• The Global 2000 Report and its Critique 
• The Power of Public Ideas của Robert Bernard Reich 
• Forecasting: An Appraisal for Policymakers and 

Planners của William Ascher 
• A Practical Plan của Deyons (chưa tìm thấy tên sách 

và tác giả – người dịch chú thích) 
• The Road to Serfdom của Friedrich Hayek 
• The Social Limits to Growth của Fred Hirsch 
• Perspectives on the Reagan Years của John Palmer 
• The Crisis of Democracy, Report on the Governability 

of Democracies to the Trilateral Commission của Ralf 
Dahrendorf 
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• Who Gets What from Government của Benjamin Page
• Productivity and American Leadership: The Long View 

của William Baumol 
• Between Dependence and Autonomy: India’s 

Experience with the International Computer Industry của 
Joshep Grieco 

• Searching for Safety của Wildavsky 
• Government and the Mind của Tussman Joseph 
• Underclass của Ken Auletta 
• Encounter with Kennan, The Great Debate của George 

Kennan 
• Controlling Nuclear Weapons: Democracy versus 

Guardianship của Robert Dahl 
Một khóa học yêu cầu sinh viên đọc các cuốn sách đã 

đề cập ở trên, và tất cả các khóa học cộng lại tạo thành 
một quá trình đào tạo chuyên nghiệp rộng rãi và toàn 
diện cho sinh viên. Việc đào tạo nghiêm ngặt đảm bảo 
chất lượng của sinh viên. Đây là yếu tố then chốt trong 
thành công của chương trình quản lý công tại Maxwell 
College và là một trong những lý do tại sao sinh viên của 
họ được đào tạo để xuất sắc trong lĩnh vực chính phủ. 

Mức độ quản lý của một xã hội có liên quan chặt chẽ 
đến trình độ của các quan chức chính phủ. Nếu chất 
lượng của các quan chức chính phủ kém và năng lực của 
họ thấp, một hệ thống quản lý chính phủ hiệu quả không 
thể hình thành, nó không có các điều kiện tiên quyết. 
Ngược lại, với một đội ngũ quan chức được đào tạo bài 
bản, sẽ có nền tảng để quản lý công hiệu quả. Quản lý 
công không thể tách rời khỏi hệ thống công vụ. Hệ thống 
công vụ không thể tách rời khỏi việc đào tạo nhân sự 
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chính phủ, bởi vì mục tiêu của hệ thống công vụ không 
phải là tuyển chọn những người giỏi nhất trong xã hội, 
mà là thu hút những người tài năng nhất trong xã hội cho 
công tác quản lý chính phủ. Chỉ có kỳ thi công vụ không 
thể đảm bảo một chính phủ hiệu quả; không ai sinh ra đã 
có tài năng để quản lý chính phủ. Việc đào tạo giáo dục 
nghiêm ngặt chính là con đường để phát triển tài năng 
như vậy. Việc đào tạo nhân sự chính phủ chuyên ngành 
có liên quan trực tiếp đến chất lượng của hệ thống chính 
trị và hành chính, và do đó ảnh hưởng đến sự phát triển 
chung của nền kinh tế xã hội chính trị ở một mức độ 
đáng kể. Đó là lý do tại sao tôi nói rằng các cơ sở giáo dục 
chuyên đào tạo nhân sự chính phủ là một phần không 
chính thức của hệ thống chính phủ. 

Về đào tạo các nhà quản lý công, các khóa học tại 
Maxwell đều mang tính nghề nghiệp cao, tập trung vào 
mặt vận hành của quản lý công. Quản lý công liên quan 
đến việc quản lý cụ thể các vấn đề xã hội. Trong xã hội 
hiện đại, chính phủ có một phạm vi trách nhiệm rộng 
lớn, từ kinh tế, văn hóa, giáo dục, giao thông, phát triển 
khoa học công nghệ, thương mại quốc tế đến đời sống, 
chết chóc và bảo vệ môi trường, điều này đòi hỏi các nhà 
quản lý công phải có chuyên môn và kỹ năng trong nhiều 
lĩnh vực. Đào tạo quá lý thuyết và học thuật sẽ không 
giúp ích cho các nhà quản lý chuyên nghiệp. Các nhà 
quản lý chuyên nghiệp cần có kiến thức và kỹ năng có thể 
sử dụng được, có thể làm việc và có thể hành động. Giáo 
dục quản lý công sẽ khó có thể thực sự hữu ích cho sự 
phát triển xã hội nếu không đi theo hướng này.
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9.5. HỌC VIỆN HẢI QUÂN HOA KỲ

Học viện Hải quân Hoa Kỳ tọa lạc tại Annapolis, 
không xa thủ đô Washington, D.C. Chỉ cách 

Washington, D.C. khoảng một giờ lái xe. Annapolis cũng 
là nơi đặt trụ sở Chính phủ Tiểu bang Maryland và Tòa 
nhà Quốc hội Tiểu bang. Tòa nhà Quốc hội Tiểu bang là 
tòa nhà lâu đời nhất trong số các công trình chính phủ. 
Chính tại đây, Tướng Washington đã cởi bỏ bộ quân phục 
và trở thành tổng thống dân sự. Phòng này vẫn được bảo 
tồn nguyên trạng và có thể tham quan. Câu chuyện này 
mở ra nhiều điều thú vị, nhưng ở đây tôi chỉ muốn chia sẻ 
những suy nghĩ sau chuyến thăm đến Căn cứ Hải quân. 

Một trong những điểm trong chương trình tham quan 
là bữa trưa với một giáo sư khoa học chính trị tại Học 
viện Hải quân, điều này khiến chúng tôi rất ngạc nhiên 
– Học viện Hải quân lại có một khoa khoa học chính trị 
đặc biệt sao? Quả thực rất thú vị. Khoa khoa học chính 
trị ở đây có cả sinh viên đại học và sau đại học, với một 
chương trình học đầy đủ về khoa học chính trị, giống 
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như một khoa khoa học chính trị của các trường đại 
học thông thường. Tôi không biết liệu West Point hay 
Học viện Không quân Hoa Kỳ có khoa khoa học chính 
trị hay không. Giáo sư ngồi cạnh tôi cho biết khoa khoa 
học chính trị của Học viện Hải quân có khoảng bốn hoặc 
năm trăm sinh viên, và các giáo sư đều là dân sự, giống 
như các giáo sư ở các trường đại học khác. Tôi tự hỏi 
không biết các cựu sinh viên của khoa khoa học chính trị 
của Học viện Hải quân làm gì sau khi tốt nghiệp. Ông trả 
lời: “Để phục vụ trong Hải quân Hoa Kỳ với tư cách là sĩ 
quan. Ngoài ra, việc đào tạo tại Học viện Hải quân không 
chỉ tính đến sự nghiệp trong tương lai gần của sinh viên, 
mà còn chú trọng đến nhu cầu của họ sau khi rời khỏi 
quân đội. Do đó, nhiều sinh viên tham gia các khóa học 
tại khoa khoa học chính trị.” Ở một số quốc gia, mặc dù 
các học viện quân sự có các khóa học khoa học chính trị 
nhưng không có khoa khoa học chính trị riêng, các học 
viện quân sự của Hoa Kỳ lại tập trung giáo dục sinh viên 
về khoa học chính trị như một phần rất quan trọng trong 
quá trình xã hội hóa chính trị. 

Tại nhiều quốc gia, nguyên nhân gây mất ổn định chính 
trị nằm ở quân đội. Đặc biệt là ở các quốc gia châu Phi và 
Mỹ Latinh, sự can thiệp của quân đội vào chính trị là điều 
thường thấy. Vai trò xã hội của các học viện quân sự Hoa 
Kỳ, nơi truyền bá các nguyên lý cơ bản và tinh thần nền 
tảng của chính trị Mỹ, không thể bị đánh giá thấp. Ở Hoa 
Kỳ, tôi e rằng không ai chấp nhận sự can thiệp của quân 
đội vào chính trị, và không quân nhân nào có thể làm 
như vậy. Tất nhiên, sẽ quá chủ quan nếu nói rằng không 
ai nghĩ như vậy. Nhưng vấn đề là những người nghĩ như 
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vậy lại không thể thực hiện được điều đó. Việc truyền bá 
các nguyên lý cơ bản của xã hội trong quân đội là một 
biện pháp chiến lược cho sự phát triển xã hội chính trị. 
Điều này cũng đúng đối với sự phát triển chính trị dân 
chủ. Ở các quốc gia đang phát triển, bước đầu tiên nên là 
truyền bá khái niệm về dân chủ trong quân đội. Ngay cả 
một quốc gia phát triển như Hoa Kỳ cũng không bỏ qua 
yếu tố này, huống chi là các quốc gia khác. 

Học viện Hải quân Hoa Kỳ được biết đến là học viện 
hải quân đầu tiên trên thế giới và tự hào có ký túc xá dành 
cho sinh viên lớn nhất thế giới. Người sáng lập Hải quân 
Hoa Kỳ được chôn cất dưới nhà nguyện của học viện này. 
Học viện Hải quân tọa lạc gần biển, với một phong cảnh 
rộng lớn và tươi sáng ở phía xa. Tôi đã hỏi một nữ giáo sư 
giảng dạy tại khoa khoa học chính trị: “Liệu những người 
trẻ ở Mỹ có muốn đến đây không?” Bà trả lời: “Rất nhiều 
người đăng ký; hàng chục ngàn người đăng ký mỗi năm, 
nhưng chỉ có khoảng một nghìn người được tuyển chọn, 
vì vậy chất lượng sinh viên ở đây rất cao đến nỗi ngay cả 
các cô gái cũng sẵn sàng kết hôn với họ.” Các học viên tại 
Học viện Hải quân phải mặc đồng phục, và chúng tôi đã 
thấy các học viên trong bộ đồng phục trắng tinh khôi, đội 
mũ trắng, tóc cắt ngắn và không có râu, trông rất mạnh 
mẽ và đầy sinh lực. Các chàng trai đều vui vẻ, có lẽ là kết 
quả của quá trình tuyển chọn khắt khe. Hiệu trưởng của 
học viện là một phó đô đốc. Ban lãnh đạo của Học viện 
thuộc về hệ thống quân sự, còn công tác giảng dạy thuộc 
về hệ thống dân sự, điều này được phân chia rất rõ ràng. 
Đây có thể được coi là một đặc điểm nổi bật. 

Buổi chiều trùng với thời gian đội bóng bầu dục của 
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Học viện Hải quân Hoa Kỳ thi đấu với đội bóng của một 
trường đại học khác. Chủ nhà mời chúng tôi đi xem và 
chúng tôi đã đồng ý. 

Bóng bầu dục là môn thể thao quốc gia của Hoa Kỳ. Ở 
Hoa Kỳ, thường xuyên có các cuộc trò chuyện về bóng 
bầu dục, hoặc không có cuộc trò chuyện nào cả. Điều này 
chắc chắn là một chút phóng đại. Khi chúng tôi bước vào 
sân vận động, chúng tôi thấy một đám đông khổng lồ. 
Ở phía đối diện của các khán đài là nhóm đông cổ động 
viên và các hoạt náo viên, cùng với một ban nhạc. 

Còn ở bên này, một đám đông học viên Học viện Hải 
quân mặc đồng phục trắng như tuyết. Dưới sân là 1.500 
sinh viên năm nhất. Trước khi trận đấu bắt đầu, ban nhạc 
đã chơi quốc ca và cả đám đông đứng dậy, nhiều người 
hát theo. Sau đó, hai người lên phát biểu. Họ nói về vinh 
quang của hải quân và nhấn mạnh rằng những người đã 
đóng góp cho hải quân cần phải được nhớ đến qua các 
thế hệ, đồng thời đọc tên của sáu sĩ quan hải quân đã hy 
sinh trong chiến tranh Việt Nam. Cả khán đài đứng dậy, 
và tiếng chào đón vang lên sáu lần. Mỗi lần như vậy, tên 
của sáu người lính được hiển thị trên một băng rôn dưới 
khán đài và cả đám đông đều dành một phút im lặng. 
Đã nhiều năm kể từ khi chiến tranh Việt Nam kết thúc, 
nhưng họ vẫn được nhớ đến. Vào những dịp quan trọng, 
họ luôn được tưởng niệm. Mục đích là để khích lệ một 
cảm giác vinh dự. 

Tiếp theo, trận đấu chính thức bắt đầu, với các cổ động 
viên của cả hai đội đều tạo ra rất nhiều tiếng ồn, còn các 
sinh viên năm nhất của Học viện Hải quân đứng thành 
một hàng dài trên bãi cỏ để chào đón các cầu thủ ra sân, 
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nơi mà các cầu thủ của cả hai đội đã thi đấu rất quyết liệt và 
căng thẳng. Tôi nhận thấy rằng bóng bầu dục rất đơn giản, 
không có chiến thuật tinh vi, các cầu thủ chủ yếu dựa vào 
sức mạnh và tốc độ. Điều quan trọng là phải bắt được bóng 
và hạ gục đối phương. Vì vậy, các cầu thủ của cả hai đội 
đều to lớn, mạnh mẽ và rất dũng mãnh. Tuy nhiên, theo 
những người am hiểu về môn thể thao này, bóng bầu dục 
thực sự có rất nhiều chiến thuật được sử dụng. 

Sau khi xem trận đấu, có ba điều đặc biệt khiến tôi ấn 
tượng. 

Thứ nhất là sự tập trung vào danh dự của người Mỹ. 
Khán giả hai bên đều rất quan tâm đến việc ghi điểm. 
Nếu đội Học viện Hải quân ghi được điểm, các sinh viên 
của học viện sẽ vỗ tay và cổ vũ nhiệt tình. Các sinh viên 
năm nhất ngồi ở dưới sẽ chạy vòng quanh sân để làm hít 
đất, ước tính là vài trăm lần, thể hiện niềm vui quá lớn 
đến mức không thể kiểm soát được. Khi đội đối phương 
chiến thắng, sẽ có một tràng cổ vũ vang lên từ khán đài 
đối diện và ban nhạc sẽ chơi một bản nhạc. Các cổ động 
viên của cả hai bên cũng không ngừng gõ trống, và tất cả 
đều thấm đẫm một cảm giác vinh dự mạnh mẽ. 

Thứ hai là người Mỹ rất coi trọng sức mạnh. Bóng bầu dục 
có chiến thuật, nhưng nói cho cùng, không có chiến thuật 
tinh tế lắm, chủ yếu là về sức mạnh. Có lẽ không có môn thể 
thao nào trên thế giới mà tỷ lệ cầu thủ trên sân so với số lượng 
cầu thủ lại cao như bóng bầu dục. Bóng bầu dục là môn thể 
thao dựa vào việc va chạm mạnh mẽ và lao về phía vạch giao 
bóng. Nó thể hiện tinh thần Mỹ trong việc sử dụng sức mạnh 
để đến đích nhanh chóng. Người Mỹ đã áp dụng tinh thần 
này trong quân đội, chính trị, kinh tế và nhiều lĩnh vực khác. 
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Thứ ba là người Mỹ rất thẳng thắn. Tôi có ấn tượng này 
khi đang nghỉ giữa hiệp trong sân vận động. Trong lúc 
nghỉ, ban nhạc của đội đối phương đã lên biểu diễn, và 
lúc đầu các sinh viên Học viện Hải quân không mấy ấn 
tượng, và hai lần đứng dậy phản đối. Sau đó, nhạc trưởng 
của ban nhạc đối phương nói rằng họ sẽ chơi một bản 
nhạc đặc biệt dành tặng cho Hải quân để thể hiện sự kính 
trọng đối với họ. Họ đã chơi một bản nhạc hùng tráng, có 
lẽ là quốc ca hải quân hoặc một bài hát tương tự. Tất cả 
các khán giả ở phía Học viện Hải quân đứng dậy, và tất cả 
khán giả bên đối diện cũng đứng lên, tạo thành một cảnh 
tượng rất cảm động. Sau buổi biểu diễn, cả hai bên đều vỗ 
tay và cổ vũ nhiệt tình. Vừa mới đây, họ còn chuẩn bị “so 
gươm” thì ngay lập tức trở nên thân thiện và nồng nhiệt. 

Học viện Hải quân là một học viện quân sự, nhưng chúng 
ta có thể thấy rằng nó rất chú trọng vào việc truyền bá tinh 
thần chính trị. Đồng thời, học viện cũng tập trung vào việc 
nuôi dưỡng một cảm giác vinh dự trong thế hệ trẻ qua các 
hoạt động khác nhau. Thực tế, nó giúp sinh viên tiếp nhận 
“tinh thần quốc gia” đã được hình thành từ trước. Thay vì 
coi học viện quân sự là một học viện chỉ cung cấp đào tạo 
quân sự kỹ thuật, nơi chỉ tập trung vào huấn luyện kỹ thuật 
quân sự, mục tiêu giáo dục ở đây được xác định trước tiên 
là đào tạo những công dân có phẩm chất tốt. Từ điều này, 
chúng ta có thể thấy rằng thế hệ trẻ, bất kể họ vào học ở 
trường nào, dù là trường đại học thông thường hay học viện 
quân sự, đều phải được rèn luyện với tinh thần Mỹ. Đây là 
mục tiêu đầu tiên của giáo dục, và tất cả các mục tiêu khác 
đều là thứ yếu. Từ quan điểm này, ta dễ dàng hiểu được cách 
mà Hoa Kỳ tái tạo hệ thống của chính mình.
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9.6. XUẤT KHẨU GIÁO DỤC 

Đôi khi, câu hỏi thường được đặt ra là: Tại sao ngày 
nay có quá nhiều người trên thế giới muốn chuyển 

đến Hoa Kỳ, đặc biệt là những người từ các quốc gia đang 
phát triển? Khi đi dạo xung quanh Hoa Kỳ, người ta 
thường gặp những người nước ngoài thảo luận với nhau 
về cách thức để có được thẻ xanh và làm thế nào để di 
cư. Hoạt động này đã trở thành một nghề nghiệp, và một 
nghề nghiệp rất có lợi nhuận. Báo chí thường xuyên có 
những quảng cáo với nội dung: “Văn phòng luật sư này 
chuyên về thẻ xanh, không có thẻ xanh, hoàn tiền đầy 
đủ.” 

Ở một số quốc gia, văn hóa Mỹ, hoặc chính xác hơn 
là lối sống Mỹ (vì nhiều người cảm thấy khó khăn trong 
việc xác định văn hóa Mỹ là gì), có ảnh hưởng mạnh mẽ. 
Lối sống là một khái niệm bao quát, không chỉ đề cập đến 
những khuôn mẫu về trang phục, thực phẩm, nhà cửa và 
thói quen của con người, mà còn bao gồm hành vi kinh 
tế, phong cách quản lý và giá trị chính trị, v.v. Con người 
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dựa vào gì để truyền bá lối sống chiếm ưu thế của một xã 
hội? Suốt chiều dài lịch sử, có thể liệt kê ra nhiều phương 
thức, như xâm lược quân sự, với Đế chế La Mã xâm 
chiếm các tỉnh và chủ nghĩa Phát xít xâm lược các nước 
láng giềng; sau đó là quan hệ chính trị, như quan hệ giữa 
các quốc gia đế quốc và thuộc địa; hội nhập kinh tế, với 
sự hình thành của hệ thống thế giới ngày nay và sự trao 
đổi quan hệ rộng rãi như thương mại và tài chính quốc 
tế; xâm nhập giáo dục, như thời kỳ Hy Lạp Hellenistic và 
thời kỳ thần học của Trung Cổ. Và còn nhiều nữa. Trong 
những cách thức này, xâm lược quân sự là một hình thức 
ép buộc, và quan hệ chính trị là một hình thức quyền lực; 
cả hai không thể đảm bảo sự xâm nhập của một giá trị 
vào trái tim và tâm trí của con người; chúng có thể áp đặt 
một hệ tư tưởng, nhưng không thể làm cho mọi người 
thực sự chấp nhận nó với niềm tin và tuân thủ nó. 

Trong thế giới ngày nay, chính hai lực lượng sau đây 
mới đóng vai trò chủ yếu. Một là sức mạnh kinh tế. Sự 
phát triển của các động lực kinh tế làm lộ rõ những 
khát vọng căn bản nhất của bản chất con người, và đó 
là những điều mà con người có thể dễ dàng tiếp nhận. 
Sự phát triển kinh tế sau chiến tranh của Hoa Kỳ đã là 
phương tiện chính để truyền bá lối sống của mình. Thứ 
hai là sức mạnh của giáo dục. Giáo dục là một lực lượng 
kỳ diệu; nó giúp lan tỏa một cách âm thầm những niềm 
tin chiếm ưu thế của một xã hội tới mọi người. Điều này 
đúng trong xã hội cũng như trong mối quan hệ giữa xã 
hội đó với thế giới bên ngoài. 

Sinh viên quốc tế hiện diện đông đảo trong các khuôn 
viên trường đại học. Số lượng sinh viên quốc tế tại Hoa Kỳ 
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thuộc loại hàng đầu trên thế giới. Giáo dục đã trở thành 
một kênh rộng lớn để lối sống Mỹ lan rộng ra thế giới. 
Vì vậy, để trả lời câu hỏi ở trên, điều quan trọng đầu tiên 
là phải suy nghĩ xem cách thức mà Hoa Kỳ ảnh hưởng 
đến các xã hội khác và làm thế nào mà Hoa Kỳ truyền bá 
những ý tưởng của mình cho các quốc gia khác. 

Nhiều sinh viên du học tại Hoa Kỳ đến đây với sự 
hỗ trợ tài chính từ các tổ chức khác nhau. Có nhiều tổ 
chức tồn tại để khuyến khích và hỗ trợ những người 
từ các quốc gia khác đến Hoa Kỳ để học tập. Ít quốc 
gia nào có thể đầu tư vào lĩnh vực này như Hoa Kỳ. 
Tuy nhiên, những tổ chức này đóng vai trò trong việc 
truyền bá lối sống Mỹ và duy trì vị thế quốc tế của Hoa 
Kỳ theo cách mà Hạm đội Bảy và Tàu Con Thoi không 
thể làm được. 

Hãy cùng xem xét tổ chức giáo dục quốc tế phi lợi 
nhuận lớn nhất tại Hoa Kỳ: Viện Giáo Dục Quốc Tế 
(Institute of International Education). Được thành lập 
vào năm 1919, mục tiêu chính của Viện là giúp đỡ người 
nước ngoài đến Hoa Kỳ để thụ hưởng giáo dục, và các 
hoạt động chính của nó bao gồm: 

• Quản lý các học bổng, trợ cấp và tài trợ để tạo điều 
kiện cho mọi người học tập, nghiên cứu và nhận đào tạo 
ở ngoại quốc. 

• Tổ chức các dự án nghiên cứu quốc tế và xuất bản các 
báo cáo, kết quả nghiên cứu, hướng dẫn, v.v. 

• Cung cấp thông tin về nghiên cứu quốc tế thông qua 
các văn phòng tại New York, Atlanta, Chicago, Denver, 
San Francisco, Washington D.C., Trung Quốc, Hong 
Kong, Indonesia, Mexico và Thái Lan. 
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• Tổ chức các buổi thuyết trình và hội thảo về các vấn 
đề và phát triển giáo dục quốc tế. 

• Cung cấp dịch vụ tài trợ và nhân sự cho các trung tâm 
nông nghiệp và y tế trên toàn cầu. 

Đây là các lĩnh vực hoạt động chính của Viện. Tổ chức 
này có nguồn tài chính dồi dào, với khoản chi tiêu tài 
chính vượt quá 100 triệu đô la vào năm 1986, và vào năm 
1987, tổ chức này có 247 chương trình dưới sự bảo trợ 
của mình, được tài trợ bởi 145 tổ chức, bao gồm chính 
phủ, các cơ quan song phương, tổ chức quốc tế, các quỹ, 
các trường đại học và doanh nghiệp. Các chương trình 
của Viện hiện diện ở 152 quốc gia và lãnh thổ. Từ góc 
độ đào tạo nguồn nhân lực, Viện cung cấp các cơ sở cho 
khoảng 10.000 người. Con số này tương đương với tổng 
số sinh viên của một trường đại học hạng hai. Trong số 
10.000 người này, 5.000 là sinh viên quốc tế theo học các 
chương trình cấp bằng tại Hoa Kỳ; 2.700 sinh viên quốc 
tế đang đào tạo trong các chương trình không cấp bằng 
hoặc tham gia các chương trình đào tạo nghề, và phần 
lớn trong số họ, ngoại trừ 200 người, đều ở tại Hoa Kỳ; 
1.200 trợ giảng từ các quốc gia khác nhau đang làm việc 
tại các trung tâm quốc tế; và 800 cá nhân xuất sắc từ các 
quốc gia khác nhau là các học giả trao đổi. Viện cũng tài 
trợ cho các ấn phẩm trường học, nghiên cứu, hội thảo, 
thuyết trình, các dự án phát triển nghề nghiệp, v.v., và có 
562 cơ sở giáo dục đại học đã nhận được tài trợ từ tổ chức 
này, và nhiều hoạt động khác. 

Các con số trên cho thấy sức mạnh khổng lồ mà một tổ 
chức như vậy có thể có trong việc sản xuất giáo dục quốc 
tế, và sức mạnh to lớn mà đầu ra giáo dục của Hoa Kỳ 
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có thể tạo ra khi kết hợp với các tổ chức khác. Một phần 
đáng kể trong nguồn tài trợ của Viện Giáo Dục Quốc 
Tế (IEA) đến từ Chương trình Fulbright. Chương trình 
Fulbright là một quỹ được chính phủ Hoa Kỳ tạo ra. Dù 
sao, việc thúc đẩy đầu ra giáo dục không chỉ là một khái 
niệm và chương trình của một tổ chức giáo dục, mà còn 
là một khái niệm và chương trình của chính phủ. Đây là 
một lựa chọn chiến lược trong phát triển chính trị lâu dài, 
cả về chính trị nội bộ và quốc tế. Lợi ích tiềm năng của 
việc xuất khẩu giáo dục vượt xa bất kỳ lợi ích kinh tế nào 
có thể có. 

Hiệp hội Giáo dục Quốc tế có một số chương trình 
cụ thể, trong đó các chương trình chính gồm: Học bổng 
Fulbright Sau đại học nhằm cung cấp hỗ trợ tài chính 
độc quyền cho sinh viên quốc tế; Học bổng cho các nước 
Mỹ Latinh và Caribe chủ yếu cấp tài trợ cho các quốc 
gia ở khu vực Mỹ Latinh; và các học bổng dành cho sinh 
viên Châu Phi, Châu Á và Châu Âu. Các chương trình 
liên quan đến Trung Quốc bao gồm Ủy ban Nghiên cứu 
Quan hệ Quốc tế với Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa 
(CIRS), được tài trợ bởi Quỹ Ford, Quỹ Rockefeller, Quỹ 
MacArthur và các tổ chức khác. Năm 1986, Ủy ban này 
đã tài trợ cho 26 sinh viên Trung Quốc và bảy học giả 
tham quan. Các hoạt động của Hiệp hội này bao gồm 
nghệ thuật, âm nhạc, công nghệ, kiến trúc, quản lý kinh 
doanh, nhân quyền, nông nghiệp, tài nguyên thiên nhiên 
và nhiều lĩnh vực khác. Thông qua các hoạt động đa dạng 
này, sinh viên từ các quốc gia khác tự nhiên tiếp nhận lối 
sống chủ đạo của Mỹ. Họ cũng tiếp nhận các giá trị cốt 
lõi. Việc xuất khẩu giáo dục ảnh hưởng đến cách nghĩ, 
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định hướng cảm xúc, khuôn mẫu tâm lý, lựa chọn giá trị 
và các chuẩn mực hành vi của một bộ phận lớn người 
dân. Nhiều người có trình độ học vấn cao tại đây tạo 
thành tầng lớp tinh hoa của quốc gia tiếp nhận và đóng 
vai trò quan trọng trong các lĩnh vực chính trị, kinh tế, 
văn hóa, giáo dục, khoa học, công nghệ và nghệ thuật của 
quốc gia đó. Hai chức năng cơ bản của đầu ra của giáo 
dục là truyền tải kiến thức và đầu tư cảm xúc. Lĩnh vực 
sau này là một loại vốn chính trị không thể bị coi nhẹ ở 
bất kỳ quốc gia nào. 

Về mặt quản lý chính trị, vốn chính trị này hoạt động 
theo hai cách. Trong bối cảnh chính trị nội bộ, càng ít áp 
lực đối với hệ thống chính trị và hành chính của quốc 
gia, thì việc thực thi chính sách càng dễ dàng. Áp lực đối 
với một hệ thống chính trị có thể đến từ bên trong hoặc 
từ bên ngoài. Nếu các lực lượng bên ngoài ủng hộ và xác 
nhận các hoạt động và lựa chọn của hệ thống chính trị, 
thì áp lực lên hệ thống chính trị sẽ giảm đi rất nhiều. 
Lực lượng bên ngoài xác nhận cũng sẽ làm giảm tác động 
của các lực lượng nội bộ phản đối. Nếu một hệ thống 
chính trị gặp phải sự phản đối mạnh mẽ từ bên ngoài 
hoặc thiếu sự hiểu biết, áp lực bên trong sẽ gia tăng và hệ 
thống chính trị sẽ gặp khó khăn. 

Trong bối cảnh chính trị đối ngoại, xuất khẩu giáo dục 
tạo ra một điều kiện mà không một lực lượng nào khác 
có thể mang lại, đó là việc nâng cao mức độ hiểu biết ở 
nước ngoài về chính sách đối ngoại của một quốc gia, từ 
đó hình thành nên một môi trường thuận lợi đặc biệt cho 
sự thành công của các hoạt động chính trị đối ngoại. Sự 
thành công của các hoạt động chính trị đối ngoại thường 
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không phụ thuộc vào việc chính sách đó có hợp lý hay 
không, mà phụ thuộc vào việc chính sách đó có được thấu 
hiểu và chấp nhận hay không, cũng như liệu nó có phù 
hợp với dư luận quốc tế đúng đắn hay không. Nguyên 
nhân thất bại trong chính sách đối ngoại của nhiều quốc 
gia không nằm ở bản thân chính sách, mà ở sự thiếu hụt 
của một môi trường văn hoá thích hợp. 

Chính tại đây, giáo dục trở thành một kênh tác động 
quan trọng: nó mở rộng phạm vi hiểu biết về chính trị 
của một quốc gia. Việc chấp nhận lối sống và các giá trị 
cốt lõi của một quốc gia đồng nghĩa với việc hình thành 
nên những tiêu chí để đánh giá và suy nghĩ về các vấn 
đề theo cách có ý nghĩa nhất đối với quốc gia đó. Đầu tư 
vào lĩnh vực này mang lại giá trị to lớn, đặc biệt xét trên 
phương diện phát triển chính trị lâu dài. 
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9.7. LÒ LUYỆN CÔNG NGHỆ

Chicago là một trong những siêu đô thị tại Hoa Kỳ. 
Tôi lái xe đến Chicago cùng một người bạn, chuyến 

đi kéo dài năm tiếng đồng hồ. Chúng tôi đi theo tuyến 
đường cao tốc 80, sau đó nhập vào cao tốc 55, tuyến 
đường cắt ngang trung tâm thành phố Chicago. Trên con 
đường cao tốc đông đúc, giữa dòng xe di chuyển nhanh 
chóng, giống như ở New York, người ta cảm nhận được 
nhịp sống hiện đại—một cảm giác quen thuộc đối với 
nhiều người Trung Quốc khi lần đầu tiên đi trên đường 
cao tốc —một sự căng thẳng khó lý giải. 

Người Trung Quốc và nhiều người ở các quốc gia đang 
phát triển thường quen với nhịp sống chậm, và khi họ 
đột nhiên bị đặt vào một nhịp sống nhanh, họ cảm thấy 
bất an về tâm lý và văn hóa, thậm chí cả sự khó chịu về 
thể chất. Tôi gọi hiện tượng này là “phản ứng căng thẳng 
hiện đại hóa”. Tuy nhiên, ở Mỹ, không thể đi lại mà không 
sử dụng cao tốc với tốc độ bắt buộc, do đó mọi người 
nhanh chóng loại bỏ “phản ứng căng thẳng hiện đại hóa” 
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này. Hãy thử tưởng tượng sẽ thế nào nếu không có sự ép 
buộc này. 

Câu hỏi liệu một quốc gia, xét trên tổng thể, có gặp 
phải “phản ứng căng thẳng do hiện đại hóa” trong quá 
trình hiện đại hóa hay không, hậu quả của hiện tượng 
này sẽ ra sao, và làm thế nào để loại bỏ “phản ứng căng 
thẳng do hiện đại hóa” của một quốc gia, là một vấn đề 
mà các nước đang phát triển đang phải đối mặt. 

Chúng tôi bắt đầu chuyến tham quan tại thủy cung. 
Bên trong, giống như một thế giới đại dương thu nhỏ với 
hàng nghìn loài cá và sinh vật biển kỳ lạ. Du khách có thể 
khám phá và tiếp cận kiến thức phong phú về cuộc sống 
dưới biển tại đây. Tiếp theo, chúng tôi đến thăm Bảo tàng 
Lịch sử Quốc gia Field, một tổ hợp bảo tàng độc đáo kết 
hợp giữa nghiên cứu tự nhiên và lịch sử – một mô hình 
khá hiếm thấy trên thế giới. Bảo tàng này một mặt trưng 
bày hàng nghìn mẫu thực vật và động vật, và mặt khác 
là những hiện vật lịch sử của Hoa Kỳ và một số quốc gia 
khác. Bộ sưu tập các hiện vật liên quan đến văn hóa và 
lịch sử người bản địa châu Mỹ tại đây vô cùng phong phú. 
Trong sảnh chính, nổi bật là những cột totem khổng lồ, 
đó có thể là các vật phẩm tín ngưỡng của các nền văn 
hóa bản địa Nam Mỹ. Bên cạnh đó, bảo tàng cũng trưng 
bày một số hiện vật thuộc triều đại nhà Thanh của Trung 
Quốc, tuy không nhiều nhưng cũng rất đáng chú ý. Về 
tổng thể, với sự kết hợp giữa di sản tự nhiên và xã hội, có 
thể nói đây là một trong những bảo tàng đầu tiên và độc 
đáo nhất trên thế giới. 

Bảo tàng thú vị nhất không phải là hai bảo tàng trên, 
mà là Bảo tàng Khoa học và Công nghiệp. Đây là một bảo 
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tàng rộng lớn và có những triển lãm tuyệt vời, nhưng lại 
miễn phí tham quan. Ngay khi bước vào sảnh, bạn sẽ thấy 
có nhiều trẻ em và thiếu niên hơn là người lớn, điều này 
hoàn toàn phù hợp với mục tiêu của bảo tàng. Mục tiêu 
của bảo tàng là giúp thế hệ trẻ phát triển tinh thần khoa 
học và công nghệ, và hứng thú với lò luyện của khoa học 
và công nghệ. 

Bảo tàng này là một trong những điểm tham quan 
hấp dẫn nhất tại Chicago, thu hút khoảng bốn triệu lượt 
khách mỗi năm. Gian triển lãm có bảy mươi lăm phòng 
trưng bày và hơn 2.000 chuỗi triển lãm, qua đó bảo tàng 
có thể giới thiệu một cách có hệ thống các nguyên lý khoa 
học, tiến bộ công nghệ và ứng dụng công nghiệp tới du 
khách. Gian triển lãm này khác biệt so với các bảo tàng 
khác ở chỗ nó được thiết kế theo một nguyên lý đặc biệt 
khuyến khích sự tham gia của khán giả. Du khách có thể 
nhấn nút, kéo cần gạt, v.v., từ đó tham gia trực tiếp vào 
các triển lãm và có những trải nghiệm khó quên, đặc biệt 
đối với trẻ em và thanh thiếu niên. Đôi khi, chỉ cần nhấn 
một nút, ai đó sẽ nói chuyện qua điện thoại; hoặc, chỉ 
cần nhấn một nút, sẽ có một chương trình truyền hình 
xuất hiện; đôi khi bạn có thể điều khiển một máy công 
cụ; hoặc bạn có thể bước vào một mô hình tim khổng lồ 
để tìm hiểu về cấu trúc của tim; đôi khi bạn có thể tham 
gia vào một mô phỏng lái xe hơi; hoặc bạn có thể xuống 
dưới lòng đất để tìm hiểu về cấu trúc lớp vỏ trái đất. Và 
còn rất nhiều trải nghiệm khác. Bảo tàng này được sáng 
lập bởi Julius Rosenwald và mở cửa vào năm 1933. Nó tọa 
lạc bên bờ hồ Jackson tuyệt đẹp và thu hút hàng nghìn du 
khách mỗi ngày. 
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Dưới đây là một danh sách ngắn các triển lãm giúp bạn 
hiểu rõ hơn về “lò luyện công nghệ” này. Các chuỗi triển 
lãm ở đây bao gồm: máy bay từ các thời kỳ khác nhau, 
máy đánh chữ cổ, tin tức, điện thoại và điện tín, máy móc 
nông nghiệp, xây dựng đô thị, máy tính, dầu mỏ, các lớp 
địa chất, nghe nhìn, khoa học cơ bản, công nghiệp, xe 
hơi, hóa học, điện ảnh, y học, xe đạp, bưu chính và viễn 
thông, điện, thực phẩm, nhiếp ảnh, tiền tệ, năng lượng, 
thư viện, sinh học, khoa học con người, đường sắt, đại 
dương, năng lượng mặt trời, và nhiều lĩnh vực khác. Có 
thể nói, ở đây có tất cả mọi thứ. 

Từ sự phát triển ban đầu của khoa học và công nghệ 
trong lịch sử cổ đại đến những thành tựu mới nhất trong 
khoa học và công nghệ hiện đại như tàu không gian, 
máy tính, v.v., không có gì là thiếu sót. Triển lãm còn có 
U-505, một chiếc tàu ngầm của Đức bị quân đội Mỹ bắt 
giữ trong Thế chiến II, và khi bước vào triển lãm này, bạn 
như bước vào một đại sảnh khoa học, một trải nghiệm 
lóa mắt. Đây thực sự là một “lò luyện khoa học”. 

Trẻ em được cha mẹ đưa đến đây và chúng ở đây như 
cá trong nước. Sự quan tâm của chúng được kích thích 
hoàn toàn bởi các ứng dụng của ánh sáng và điện trong 
các phòng triển lãm. Không khó để tưởng tượng những 
ấn tượng này sẽ tác động như thế nào đến tâm trí non nớt 
của chúng. 

Việc xã hội rất chú trọng vào phát triển khoa học và 
công nghệ là điều rất cần thiết cho sự phát triển và tiến 
bộ chung của xã hội. Để đạt được sự phát triển và tiến 
bộ của xã hội, điều quan trọng nhất là phải giúp thế hệ 
trẻ trưởng thành mạnh mẽ. Về vấn đề này, toàn xã hội đã 
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không tiếc công sức. Từ tiểu học đến trung học, giới trẻ 
được cung cấp những điều kiện học tập tuyệt vời, khiến 
cho Mỹ trở thành “thiên đường cho trẻ em”, như cách 
một số người gọi. Cơ chế này là một yếu tố không thể bỏ 
qua trong sự phát triển và thịnh vượng liên tục của xã hội 
và xứng đáng được nghiên cứu. Ở nhiều xã hội, sự chú 
ý không tập trung vào giai đoạn đầu đời mà lại vào các 
giai đoạn giữa và sau. Xét về mặt tiện nghi cá nhân trong 
cuộc sống, điều này là hợp lý. Nhưng liệu điều này có quá 
muộn cho sự tiến bộ của xã hội nói chung? 

Mặc dù Mỹ là một xã hội hàng hóa và một xã hội trọng 
tiền bạc, tuy nhiên, khi nói đến giáo dục khoa học và công 
nghệ, họ hiểu sâu sắc cách chi tiêu tiền bạc sao cho hiệu 
quả nhất. Bảo tàng Khoa học và Công nghiệp là một ví 
dụ điển hình. Nhiều bảo tàng thu phí vào cửa, nhưng Bảo 
tàng Khoa học và Công nghiệp là miễn phí, mở cửa hàng 
ngày, và khu đỗ xe rộng lớn trước bảo tàng cũng miễn phí. 
Giáo dục cũng có đặc điểm này, mặc dù học phí đại học là 
rất cao, nhưng giáo dục dưới cấp trung học là miễn phí. Ở 
nhiều nơi, bảo tàng được xem như một cơ quan có chức 
năng giáo dục. Ở một số xã hội chưa bị thương mại hóa, 
các hoạt động đã bắt đầu hướng tới việc dựa trên các thước 
đo của tiền tệ, trong khi ở một xã hội đã thương mại hóa 
như Mỹ, các nỗ lực được đưa ra nhằm giữ cho một số lĩnh 
vực với chức năng giáo dục cơ bản không bị thương mại 
hóa; đây không chỉ là một sự lựa chọn mà còn là chính 
sách cần phải thực hiện trong nền kinh tế hàng hóa. Nếu 
không, những hoạt động này sẽ bị đẩy ra bên ngoài bởi nền 
kinh tế hàng hóa – đây là một điểm đáng chú ý đối với một 
xã hội đang hướng tới nền kinh tế hàng hóa. 
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Vào buổi tối, khi bạn leo lên Tòa nhà Sears, tòa nhà cao 
nhất thế giới, và nhìn ra hồ nước xanh xa tít và những 
tòa nhà chồng chéo dưới đất, bạn sẽ cảm nhận được sức 
mạnh của khoa học và công nghệ trong việc tạo ra những 
kỳ tích. Tiến bộ của xã hội đòi hỏi sự đổi mới của thế hệ 
trẻ; và sự đổi mới của thế hệ trẻ đòi hỏi họ phải hiểu rõ 
về những tiến bộ đã đạt được, chỉ khi đó họ mới có thể 
xây dựng trên nền tảng đó. Làm sao người ta có thể xây 
toà nhà cao thêm một trăm thước nếu họ không biết gì về 
những công trình của những người đi trước? Làm sao các 
nhà thiết kế và xây dựng có thể chắc chắn về công trình 
này nếu họ chưa bao giờ biết một cao ốc là gì? Chính vì 
nhờ dựa vào những kinh nghiệm và kiến thức khi xây tòa 
tháp cao thứ hai mà họ đã có thể xây toà tháp cao nhất – 
đó là một chân lý đơn giản.

Tất cả các thành tựu hiện đại hóa của xã hội nên được 
mở rộng để xã hội trở thành một lò luyện khoa học và 
công nghệ, nơi truy rèn tinh thần hiện đại hóa. Một xã 
hội mà đóng kín các thành tựu hiện đại hóa thì tinh thần 
của con người cuối cùng cũng sẽ bị đóng lại. 

Quá trình truyền tải hiện đại hóa và chức năng của 
giáo dục tái tạo một hệ thống trên hai cấp độ. Giáo dục 
cung cấp sự công nhận về tính hợp lý giá trị của hệ thống 
đó, và việc truyền tải khoa học và công nghệ cung cấp cơ 
sở vật chất. Giáo dục và khoa học công nghệ không trực 
tiếp tạo ra hàng hóa vật chất, nhưng chúng tạo ra tương 
lai.
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10. TRÍ TUỆ TÍCH CỰC 
10.1. NHÀ MÁY TƯ TƯỞNG 

Nhà máy Tư tưởng là một cụm từ mà tôi tự nghĩ 
ra, nhưng thực chất nó chính là cái mà người ta 

thường gọi là Viện Tư tưởng (“Think Tanks”). Ở Hoa 
Kỳ, có rất nhiều loại viện tư tưởng khác nhau. Theo một 
nghĩa nào đó, người Mỹ rất vui khi xem ý tưởng như một 
sản phẩm tự nó, và lựa chọn những sản phẩm này dựa 
trên chất lượng. Trong suốt sự phát triển của xã hội hiện 
đại, các viện tư tưởng đã đóng vai trò quan trọng trong 
việc hình thành sự phát triển của xã hội. Điều này dẫn 
đến ý tưởng rằng kho tàng ý tưởng có một vai trò vô cùng 
quan trọng đối với xã hội, đặc biệt là trong việc truyền bá 
và đổi mới xã hội. 

Ở San Francisco, tôi đã đến thăm Đại học Stanford, 
nơi tọa lạc của Viện Hoover nổi tiếng, mặc dù nó không 
phải là một phần của Đại học Stanford. Kiến trúc của 
Stanford mang phong cách đậm chất Tây Ban Nha, điều 
này liên quan đến lịch sử của vùng đất này. Tuy nhiên, 
Viện Hoover lại không có phong cách đó. Viện Hoover 
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nổi tiếng với quan điểm bảo thủ. Nhiều giáo sư đùa rằng 
nó có thể được coi là phản động. Cơ sở tư tưởng của các ý 
tưởng mà Tổng thống Reagan đề xuất đến từ Viện Hoover. 
Dĩ nhiên, Viện Hoover cũng đầy những con người vĩ đại, 
chẳng hạn như nhà khoa học chính trị nổi tiếng Seymour 
Martin Lipset. 

Viện Hoover được thành lập vào năm 1919. Thông tin 
tình báo của Hoa Kỳ trong những năm 1920 chủ yếu là 
thông tin mà chính phủ Liên Xô cung cấp. Lúc đó, Tổng 
thống Hoover đã cung cấp sự hỗ trợ cho Liên Xô, vào khi 
mà Liên Xô không đủ khả năng chi trả, vì vậy mà Hoa 
Kỳ đã yêu cầu Liên Xô trao đổi các thông tin tình báo với 
nhau. Tôi không biết câu chuyện này có đúng hay không. 
Nếu đúng, đó quả thật là một cách tiếp cận có viễn kiến. 
Sau chiến thắng trong Thế chiến II, một lượng lớn thông 
tin tình báo đã được thu thập từ Nhật Bản. Sau đó, một 
lượng lớn thông tin cũng được thu thập từ Trung Quốc. 
Viện Hoover có một bộ sưu tập khá đầy đủ những thông 
tin này. Dựa trên các tài liệu này, Viện Hoover dần dần 
phát triển. 

Đại học California, Berkeley là một trong những trường 
đại học tốt nhất, ngang hàng với Đại học Harvard danh 
giá. Tại Berkeley, tôi đã thăm Viện Nghiên Cứu Chính 
Trị (Institute for Governmental Studies). Giám đốc của 
viện, Nelson B. Polsby, cũng là một nhà khoa học chính 
trị nổi tiếng. Ông nói rằng mục tiêu của ông là biến Viện 
Nghiên Cứu Chính Trị thành một cơ quan có ảnh hưởng 
đến chính sách quốc gia. Trước đây, Viện Nghiên Cứu 
Chính Trị tập trung vào chính quyền California, nhưng 
trong tương lai, viện này muốn chuyển hướng lên tầm 
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quốc gia, nghĩa là hướng đến trở thành một viện tư tưởng 
quốc gia. 

Nhìn vào những viện tư tưởng này, tôi nhận thấy rằng 
chúng có một vai trò không thể coi thường trong sự phát 
triển của xã hội Mỹ. Một bài viết của R. Kent Weaver từ 
Viện Brookings hiện lên trong đầu tôi: “Thế Giới Đang 
Thay Đổi Của Các Viện Tư Tưởng.” Bài viết này cung cấp 
một cái nhìn tổng quan về sự phát triển của các viện tư 
tưởng và xứng đáng được nghiên cứu kỹ lưỡng. 

Có rất nhiều định nghĩa khác nhau về viện tư tưởng và 
không có câu trả lời chính xác. Nói chung, viện tư tưởng 
là các tổ chức phi lợi nhuận và độc lập. Có những câu 
nói đùa, như của Peter Kelley, người đã nói: “Một viện 
tư tưởng là một tổ chức trong đó các công ty tự nguyện, 
chính phủ, hoặc những người siêu giàu kỳ quái đưa hàng 
triệu đô la để hỗ trợ những người dành phần lớn thời gian 
của mình để đưa tên mình vào các bài báo.” Nói chung, 
còn có hai đặc điểm khác của các viện tư tưởng: Thứ 
nhất, chúng là “trường đại học không có sinh viên”; thứ 
hai, chúng là các cơ quan nghiên cứu chính phủ phi lợi 
nhuận. Ở Hoa Kỳ, có một sự “bùng nổ” các viện tư tưởng; 
vào năm 1988, trong danh bạ điện thoại của Washington 
D.C. đã liệt kê 124 “viện”, với một số viện nổi tiếng còn 
không được đưa vào. 

Vai trò của các viện tư tưởng: 
Vai trò chính xác của một viện tư tưởng cũng là một 

vấn đề có thể tranh cãi. Nói chung, vai trò của một viện 
tư tưởng là: 

(1) Nguồn cung cấp ý tưởng chính sách: Một nhiệm 
vụ quan trọng của một viện tư tưởng là xác định và phổ 
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biến những ý tưởng chưa thể trở thành chính sách trong 
ngắn hạn, đồng thời thúc đẩy việc các nhà hoạch định 
chính sách chấp nhận những ý tưởng này dần dần. 

(2) Nguồn cung cấp và đánh giá các đề xuất chính 
sách: Các viện tư tưởng thường tập trung vào việc thúc 
đẩy và đánh giá các đề xuất chính sách cụ thể, và phương 
pháp đánh giá chủ yếu là thông qua việc công bố các tác 
phẩm chuyên khảo hoặc bài viết. Đó là lý do tại sao các 
viện tư tưởng thường chú trọng rất nhiều vào việc xuất 
bản các tài liệu. Các ấn phẩm chính là sản phẩm chủ yếu 
của các “trường đại học không có sinh viên”. Một số tổ 
chức nghiên cứu cũng chuẩn bị tài liệu cho các dự luật 
của quốc hội. 

(3) Đánh giá các chương trình chính phủ: Các viện 
tư tưởng thường xuyên đánh giá các chương trình chính 
phủ đang được triển khai để xem liệu chúng có hiệu quả 
và đạt được mục tiêu một cách hiệu quả hay không. 

(4) Nguồn nhân sự: Viện tư tưởng cũng có thể cung 
cấp nhân sự và chuyên gia cho chính phủ, và một thành 
viên của viện tư tưởng thường trở thành một quản lý của 
một bộ ngành chính phủ vì họ đã nghiên cứu vấn đề này 
trong một thời gian dài và có kiến thức tổng quát hơn. 

Quản lý các viện tư tưởng: 
Quản lý một viện tư tưởng bao gồm nhiều khía cạnh: 
(1) Hình ảnh: Các viện tư tưởng truyền thống thường 

duy trì hình ảnh là những tổ chức nghiên cứu không phân 
biệt đảng phái, chuyên phân tích các vấn đề và đưa ra kết 
luận thay vì bảo vệ những kết luận đã có. Tuy nhiên, điều 
này không có nghĩa là các viện tư tưởng hoàn toàn không 
có yếu tố ý thức hệ, như Viện Brookings thường được coi 
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là một viện tư tưởng theo khuynh hướng tự do của Đảng 
Dân chủ, và Viện Nghiên cứu Mỹ (American Institutes 
for Research) thường được coi là một viện tư tưởng bảo 
thủ của Đảng Cộng hòa. Nhưng không phải lúc nào cũng 
như vậy, và giữa hai tổ chức này vẫn có nhiều sự “tuần 
hoàn trí tuệ”. Chủ tịch hiện tại của Viện Brookings cũng 
đã cố gắng làm cho viện này trở nên trung lập. Tuy nhiên, 
một số viện tư tưởng thì rất thẳng thắn, như một cán bộ 
tại Quỹ Di sản Mỹ (American Heritage Foundation) đã 
nói: “Chúng tôi là đội đặc nhiệm tư tưởng của cuộc cách 
mạng bảo thủ.” 

(2) Quản lý thành viên: Quản lý thành viên bao gồm 
một số khía cạnh: Thứ nhất, quyết định tạo ra một đội 
ngũ chuyên biệt hay giao nhiệm vụ nghiên cứu cho các 
học giả bên ngoài. Mỗi phương án đều có ưu và nhược 
điểm riêng. Thứ hai là làm thế nào để các nhà nghiên cứu 
học cách nghiên cứu các vấn đề chính sách, vì nó khác 
với việc nghiên cứu các môn học học thuật. Những người 
được đào tạo nghiêm ngặt ở các trường đại học có thể 
giỏi nghiên cứu các chủ đề học thuật, nhưng lại không 
giỏi nghiên cứu các vấn đề chính sách, và do đó, họ nên 
được loại trừ. Cũng có câu hỏi liệu có nên chọn những 
người có nền tảng học vấn đại học cao hay những người 
có kinh nghiệm thực tế rộng rãi. Tất nhiên, mỗi lựa chọn 
đều có những ưu điểm và nhược điểm riêng. 

(3) Tài chính: Mặc dù các viện tư tưởng là tổ chức phi 
lợi nhuận, nhưng vấn đề tài chính lại đặc biệt quan trọng. 
Nếu không có nguồn lực tài chính và quản lý tài chính 
tốt, viện tư tưởng sẽ không thể tồn tại lâu dài. 

(4) Đặt ra chương trình nghị sự: Các hoạt động của 
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một viện tư tưởng cần phải được tổ chức và lên kế hoạch, 
chứ không phải chỉ là những hoạt động rải rác, vì vậy 
cách thức thiết lập chương trình nghị sự là một vấn đề 
quan trọng trong quản lý. Các lĩnh vực chính sách nào 
cần chọn, một hay hai, hay cả hai, và làm thế nào để thiết 
lập mối quan hệ giữa các chủ đề khác nhau. Và nhiều vấn 
đề khác nữa. 

(5) Quản lý kết quả, bao gồm việc thúc đẩy xuất bản, 
mở rộng ảnh hưởng, v.v. 

Các viện tư tưởng, dù cố ý hay vô tình, đóng vai trò 
như một loại “bác sĩ xã hội”. Họ liên tục tìm kiếm và xác 
định các vấn đề trong xã hội và đề xuất các giải pháp cho 
chúng, điều này là điều kiện không thể thiếu cho sự tồn 
tại và nguồn tài trợ của họ. Để có được tài trợ, họ phải có 
sự sáng tạo hoặc tự khởi xướng. Cơ chế này thúc đẩy họ 
tìm kiếm các vấn đề chính sách. Nhiều vấn đề chính sách 
được phát hiện dưới cơ chế này. Tuy nhiên, dù động lực là 
gì, họ vẫn tìm ra các vấn đề chính sách cho phép nghiên 
cứu các vấn đề tồn tại trong xã hội. Khi những phát hiện 
của họ được chuyển thành chính sách chính phủ, chúng 
đóng góp vào việc cải thiện xã hội. Có lẽ hầu hết các viện 
tư tưởng đều có khái niệm rõ ràng về việc duy trì các hệ 
thống chính trị hiện tại, nhưng chính những gì họ làm lại 
có tác dụng như vậy. 

“Chuyên gia xã hội”, như các viện tư tưởng, chẩn đoán 
xã hội, phát hiện các triệu chứng, tìm ra nguyên lý, dự 
đoán hậu quả và kê đơn các phương pháp điều trị. Chức 
năng xã hội của họ tự nó đã rõ ràng. Hầu hết các viện tư 
tưởng ở Hoa Kỳ phát triển vào những năm 1920 và 1930, 
và sau chiến tranh, chúng trở nên rất phổ biến. Thời kỳ 
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này cũng là thời điểm các mâu thuẫn nội bộ được giải 
quyết và kinh tế phát triển mạnh mẽ trong xã hội tư bản 
Mỹ. Liệu có sự liên quan nào giữa hai yếu tố này không? 
Tôi e rằng không thể khẳng định hay phủ nhận một cách 
đơn giản. 

Cuối cùng, tôi nghĩ rằng thuật ngữ think tank này nên 
được dịch là “nhà máy tư tưởng” – nhà máy tư tưởng đó 
sản xuất ra rất nhiều trí tuệ tích cực. 
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10.2. VIỆN BROOKINGS 

Viện Brookings được đặt trong một tòa nhà theo 
phong cách cổ điển. Viện Brookings từ lâu đã được 

biết đến là một trong những tổ chức nghiên cứu quan 
trọng nhất tại Hoa Kỳ, cùng với Tập đoàn RAND và Viện 
Hoover, cũng như nhiều tổ chức khác. Viện Brookings 
được thành lập vào năm 1927, kết hợp từ nhiều viện 
nghiên cứu. Một trong số đó là Viện Chính phủ (Institute 
of Government), được thành lập vào năm 1916 như là tổ 
chức tư nhân cấp quốc gia đầu tiên chuyên nghiên cứu 
các vấn đề chính sách công; viện thứ hai là Viện Kinh tế 
học (Institute of Economics), thành lập vào năm 1922; 
và viện thứ ba là Viện Robert Brookings về Kinh tế và 
Chính phủ (Robert Brookings Institution of Economics 
and Government), được thành lập vào năm 1924, như 
là một thử nghiệm ban đầu trong việc đào tạo các quan 
chức công. 

Tổ chức mới thành lập này được đặt theo tên của 
Robert Somers Brookings (1850-1932), một nhà đầu tư 
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người St. Louis. Viện Brookings là một tổ chức tư nhân, 
phi lợi nhuận, được tài trợ bởi một số quỹ, công ty, và cá 
nhân, cùng với các khoản tài trợ, phí đăng ký hội thảo, 
doanh thu từ xuất bản và phí sử dụng máy tính. Quỹ này 
cũng chấp nhận các hợp đồng nghiên cứu từ chính phủ 
về một số vấn đề, nhưng vẫn giữ quyền xuất bản. Có một 
Hội đồng Quản trị giám sát các hoạt động của tổ chức và 
đảm bảo tính độc lập của tổ chức. Chủ tịch hội đồng là 
người quản lý chính, có trách nhiệm khởi xướng và điều 
phối chính sách, đề xuất các chương trình, lựa chọn nhân 
sự, và tổ chức các cuộc thảo luận với các quan chức chính 
phủ, các thành viên Quốc hội, lãnh đạo doanh nghiệp, 
các quan chức quỹ và các học giả khác. 

Các chủ đề nghiên cứu được lựa chọn dựa trên các 
yếu tố: tầm quan trọng, tính kịp thời, nguồn thông tin, 
phương tiện điều tra, khả năng nhân sự và tài chính, 
và sự liên quan của chương trình đối với mục tiêu của 
Brookings. Viện Brookings yêu cầu mỗi nghiên cứu phải 
mang tính học thuật và phù hợp để công bố công khai. 
Viện Brookings tuyên bố không có quan điểm chính sách 
chính thức. 

Mục đích của Viện Brookings là gì? 
Đó là câu nói nổi tiếng của Robert Brookings in trên 

trang tiêu đề của báo cáo thường niên năm 1987 của họ: 
“Nếu chúng ta có thể kích thích mọi người suy nghĩ về 
những câu hỏi liên quan đến luật pháp, chính phủ, kinh 
tế và quan hệ xã hội, chúng ta sẽ làm được nhiều hơn cho 
nhân loại so với bất kỳ hành động từ thiện nào.” Viện 
Brookings tập trung vào các vấn đề chính sách công, 
được chia thành ba lĩnh vực rộng lớn: xác định các vấn 
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đề chính sách một cách chính xác và có tính chính trực; 
đưa các vấn đề mới nổi vào sự chú ý của công chúng; và 
nghiên cứu những thành công và thất bại của các chính 
sách đã thực hiện, từ đó học hỏi từ quá khứ. Mọi nghiên 
cứu đều xoay quanh việc xác định sự thật, những ý kiến 
có giá trị, và các chính sách đề xuất thực tế. 

Chúng tôi đã có mặt tại Viện Brookings để thảo luận 
về mối quan hệ giữa nghiên cứu khoa học và việc hoạch 
định chính sách với James D. Carroll, giám đốc chương 
trình. Ông nói rằng Viện Brookings không tập trung vào 
việc liệu họ có ảnh hưởng ngay lập tức đến việc hoạch 
định chính sách hay không, hay vào các vấn đề cấp bách, 
vốn nên được nghiên cứu bởi các chuyên gia trong chính 
phủ. Viện Brookings tập trung vào nghiên cứu dài hạn, 
vào việc nghiên cứu các xu hướng phát triển xã hội, và 
đặc biệt là tác động giáo dục của nghiên cứu, để xã hội 
nói chung có thể chú ý đầy đủ đến một sự phát triển cụ 
thể, từ đó tiến hành phân tích, là cơ sở để phát triển các 
chính sách vững chắc trong tương lai. Nhiều kết quả 
hiện tại không được sử dụng ngay, nhưng một ngày nào 
đó, mọi người sẽ nghĩ đến việc sử dụng chúng, khi Viện 
Brookings đã cung cấp chúng, Carroll nói. 

Sự nhấn mạnh vào nghiên cứu dài hạn và nghiên cứu xã 
hội nói chung là một điều kiện quan trọng cho sự thành 
công của Viện Brookings. Nếu tất cả đều đổ xô đi nghiên 
cứu những gì chính phủ muốn làm ngay lúc này, tôi e rằng 
điều đó vừa không có lợi cho nghiên cứu khoa học, vừa 
không có lợi cho sự phát triển xã hội, ông nói thêm. 

Chương trình nghiên cứu của Viện Brookings được 
chia thành nhiều thành phần. 
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Các nghiên cứu về kinh tế tập trung vào các vấn đề phát 
triển nền kinh tế Hoa Kỳ, chẳng hạn như cách tăng năng 
suất, cách tăng tiết kiệm và đưa tiết kiệm vào sản xuất, 
cách Hoa Kỳ có thể hợp tác với các quốc gia khác về tiền 
tệ và thuế, cách mở cửa thị trường thế giới cho thương 
mại tự do, cách đảm bảo sự phát triển của các quốc gia 
thuộc thế giới thứ ba, và cách cải thiện chất lượng dịch vụ 
công (ví dụ: y tế, giáo dục, v.v.) để đảm bảo Hoa Kỳ luôn 
đứng ở vị trí dẫn đầu trên thế giới. 

Nghiên cứu về chính sách đối ngoại xem xét những 
thay đổi trong thế giới ngày nay, sự quốc tế hóa của các 
quốc gia, sự phát triển kinh tế, khoa học và công nghệ, 
chuyển giao đầu tư, nợ xuyên quốc gia, và cạnh tranh 
quốc tế, đặc biệt là việc Trung Quốc gia nhập hệ thống 
kinh tế thế giới. Viện Brookings tin rằng những phát triển 
này đòi hỏi Hoa Kỳ phải đặt ra những mục tiêu mới và 
có những điều chỉnh đáng kể. Trong bối cảnh này, Viện 
Brookings được biết đến như một nơi có thế hệ chuyên 
gia trẻ về Trung Quốc. Chúng tôi đã gặp Harry Harding, 
một chuyên gia khoảng bốn mươi tuổi, tác giả của cuốn 
sách mới China's Second Revolution (Cuộc Cách mạng 
Lần thứ 2 của Trung Quốc), chuyên nghiên cứu về các cải 
cách của Trung Quốc, cung cấp một nền tảng trí thức hệ 
thống để hiểu các thay đổi đang diễn ra tại Trung Quốc. 
Các nghiên cứu của ông bao gồm một phạm vi rộng, bao 
gồm Liên Xô, Trung Quốc, Nhật Bản, Trung Đông và các 
khu vực khác. 

Các nghiên cứu về chính phủ tập trung vào mối quan 
hệ giữa các thể chế chính phủ và các vấn đề xã hội cấp 
bách. Hiến pháp Hoa Kỳ đã tồn tại được hai trăm năm, và 
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trong suốt hai thế kỷ đó, hệ thống chính trị của đất nước 
phần lớn vẫn không thay đổi, trong khi xã hội lại phát 
triển với tốc độ nhanh chóng. Các nghiên cứu về chính 
phủ tập trung vào vấn đề này. Các vấn đề chính bao gồm 
hiệu quả của chính phủ, cấu trúc chính phủ, chức năng 
chính phủ, luật bầu cử, thủ tục đề cử tổng thống, và mối 
quan hệ giữa Tổng thống và Quốc hội. 

Ngoài ra, Trung tâm còn có một trung tâm máy tính 
chuyên xử lý và thu thập dữ liệu. Trung tâm cũng có một 
Trung tâm Giáo dục Chính sách Công, chuyên tổ chức 
các hội thảo và mời các lãnh đạo từ cả khu vực công và 
khu vực tư tham gia thảo luận về các vấn đề. Trong năm 
tài chính 1987, 3.000 cá nhân cấp cao đã tham dự các sự 
kiện của Trung tâm, thảo luận về nhiều vấn đề từ chương 
trình hàng không của Hoa Kỳ, ngành công nghiệp điện 
tử, đến khủng bố quốc tế. 

Điểm cuối cùng này cũng là một đặc trưng của xã hội 
Mỹ. Các quan chức chính phủ hoặc những người lãnh đạo 
cấp cao trong khu vực tư nhân sẵn sàng tham dự các sự 
kiện công cộng và phát biểu. Điều này đã trở thành một 
xu hướng, có thể liên quan đến bản chất của hệ thống 
chính trị, vốn thường yêu cầu các quan chức chính phủ 
phải xuất hiện ngắn gọn. Các quan chức chính phủ rất 
vui vẻ khi giải thích các chính sách của mình, đây là một 
hình thức giao tiếp không gì có thể thay thế được để hiểu 
họ hơn. Các chính sách thường không được hiểu rõ vì 
mỗi người có một hoàn cảnh và vấn đề riêng biệt. Để một 
chính sách có hiệu quả, nó phải được hiểu rõ. Về mặt này, 
các diễn giả người Mỹ rất dễ tiếp cận và, giống như trong 
kinh doanh, cung cấp những lời giải thích chi tiết nhất. 
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Ngược lại, tinh thần chính trị của nhiều xã hội không 
phải vậy, mà lại né tránh việc giải thích. Đây cũng là một 
nghệ thuật chính trị dưới một số điều kiện nhất định. 

Một hoạt động khác của Viện Brookings là tổ chức các 
ấn phẩm học thuật và tạp chí. Viện xuất bản một tạp chí 
mang tên Brookings Review. Bên cạnh đó, mỗi năm Viện 
còn xuất bản nhiều sách, và trong năm tài chính 1987, 
Viện đã xuất bản hai mươi chín cuốn sách và sáu tập bài 
luận. Viện Brookings xuất bản các tác phẩm học thuật 
chất lượng cao, có phần nghiêm túc và nam tính, và trong 
năm 1987, ba cuốn sách của Viện đã được tạp chí Choice 
vinh danh là “Các Tác phẩm Học thuật Xuất sắc 1986-
1987”, và các giải thưởng sách khác thường xuyên được 
trao cho những tác phẩm này. Chúng tôi đã gặp một số 
học giả ở đó, tất cả đều là tác giả của nhiều công trình 
nghiên cứu học thuật. Việc viết sách là hoạt động chính 
của các học giả tại đây. 

Sự phát triển của các viện tư tưởng (think tanks) là 
một trong những hiện tượng đáng chú ý của xã hội Mỹ 
trong thế kỷ hai mươi. Có thể nói, các viện tư tưởng phát 
triển nhất trong các quốc gia phương Tây hiện nay đều 
có mặt tại Hoa Kỳ. Tinh thần cơ bản của người Mỹ là biến 
các ý tưởng thành những sản phẩm có thể được cải tiến 
và hoàn thiện liên tục để mọi người có thể lựa chọn. Đây 
là kết quả của chủ nghĩa thực dụng và tinh thần thương 
mại. Trong các xã hội châu Âu, quan niệm văn hóa của 
con người cuối cùng là các ý tưởng có khuynh hướng 
chủ quan và không thể được lựa chọn hoặc chỉnh sửa 
một cách tùy tiện. Việc phát triển một kho ý tưởng không 
được các nhà sử học Pháp thế kỷ 19, nổi tiếng với nghiên 
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cứu về chính trị Mỹ, như Tocqueville, nhìn nhận. Để 
hiểu rõ chính trị của xã hội Mỹ ngày nay, người ta phải 
nhận thức được điều này. Tinh thần thương mại quan 
tâm nhất đến việc so sánh hàng hóa với hàng hóa. Điều 
này không khác gì trong “hồ ý tưởng” (pool of ideas), nơi 
các ý tưởng cũng cạnh tranh với nhau. Vì các đảng chính 
trị ở Mỹ đều chia sẻ chung một hệ tư tưởng (dĩ nhiên, 
tuyên bố này cần phải được làm rõ: trước tiên, điều này 
ám chỉ hai đảng chính trị lớn là Đảng Dân chủ và Đảng 
Cộng hòa, chứ không phải tất cả các đảng chính trị tại 
Hoa Kỳ, chẳng hạn như Đảng Cộng sản Mỹ, v.v.; thứ hai, 
nó chỉ đề cập đến việc hai đảng này chia sẻ hệ tư tưởng 
chung là không theo chủ nghĩa xã hội hay chủ nghĩa cộng 
sản; ngoài ra, niềm tin và giá trị của hai đảng này khá 
khác biệt), họ đều phải đối mặt với cách ứng phó các cuộc 
khủng hoảng và xung đột, vì vậy họ sẵn sàng chọn lựa 
những phương án tốt nhất. Cơ chế như vậy đương nhiên 
có lợi trong việc thúc đẩy sự hợp lý hóa hành vi của chính 
phủ. Mặc dù các kết luận của các viện tư tưởng đôi khi 
phản đối mạnh mẽ các chính sách hiện hành, chúng nói 
chung lại là yếu tố ổn định cho hệ thống.
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10.3. TRUNG TÂM CARTER 

Có một truyền thống sau chiến tranh rằng sau mỗi 
nhiệm kỳ tổng thống, một trung tâm mang tên tổng 

thống đó sẽ được thành lập, nó sẽ là nơi dùng để lưu trữ 
các tài liệu và tư liệu thời tổng thống còn tại nhiệm, cùng 
với các hiện vật liên quan, như quà tặng và các đồ vật quan 
trọng mà tổng thống nhận được. Một phần quan trọng 
khác là trưng bày những thành tựu của tổng thống. Các 
trung tâm tổng thống, hay thư viện tổng thống, có chi phí 
lên đến hàng triệu, nếu không muốn nói là hàng chục triệu 
đô la, được tài trợ bởi các khoản trợ cấp từ chính phủ hoặc 
kết hợp với các khoản đóng góp từ tư nhân. Tổng thống 
Carter là người gốc bang Georgia, vì vậy trung tâm của ông 
được đặt tại Atlanta. Trung tâm Carter là một tòa nhà hiện 
đại lớn hơn, có chi phí 25 triệu đô la. Người ta nói rằng 
ngoài việc nhận tài trợ từ chính phủ, Carter cũng đã nhận 
được một khoản tiền lớn từ các nguồn khác. Vườn của tòa 
nhà theo phong cách phương Đông. Toàn bộ tòa nhà được 
chia thành nhiều khu vực khác nhau. 
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Trung tâm Carter, vốn là một tổ chức bán lợi nhuận, 
có mục tiêu giảm thiểu xung đột xã hội, xóa bỏ nỗi khổ 
và làm sâu sắc thêm sự hiểu biết giữa các cá nhân thông 
qua nghiên cứu và các nỗ lực xã hội, điều mà Trung tâm 
tự nhận là mục tiêu của mình. Trung tâm cũng tuyên bố 
rằng đây là tổ chức duy nhất trên thế giới mà một cựu 
tổng thống tham gia hàng ngày, và bên trong Trung tâm 
là văn phòng của Jimmy Carter. 

Trung tâm Carter tại Đại học Emory tổ chức các nghiên 
cứu, hội thảo và ấn phẩm. Trung tâm này tiến hành 
nghiên cứu ở các khu vực như Mỹ Latinh và Caribbean, 
Trung Đông, quan hệ Xô-Mỹ, châu Phi, sức khỏe, nhân 
quyền và xung đột, và các nhà nghiên cứu có mối quan hệ 
rất chặt chẽ với Đại học Emory. Các sinh viên sau đại học 
từ Đại học Emory cũng đến đây để thực hiện nghiên cứu. 
Hầu hết các thành viên của Trung tâm là giảng viên trong 
Khoa Khoa học Chính trị của Đại học Emory. Trong số 
đó có các giáo sư nổi tiếng về khoa học chính trị, như 
Karl W. Deutsch. Trung tâm cũng được biết đến rộng rãi 
vì nghiên cứu của mình về Liên Xô, và Đại học Emory sở 
hữu một trong những hệ thống tiếp nhận chương trình 
truyền hình vệ tinh lớn nhất quốc gia, có thể tiếp nhận 
các chương trình truyền hình của Liên Xô suốt 24 giờ 
mỗi ngày để phân tích. Một giáo sư, Ellen Mickiewicz, 
người có nghiên cứu được cho là đã ảnh hưởng đến việc 
hình thành chính sách đối ngoại của Hoa Kỳ. 

Trung tâm Carter là nơi diễn ra một số sáng kiến: 
2000 Công ty Toàn cầu, với mục tiêu thúc đẩy sức khỏe 

và nông nghiệp ở các quốc gia đang phát triển. 
Save the Children, tập trung vào chăm sóc trẻ em và 
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được tài trợ bởi Tổ chức Y tế Thế giới, Ngân hàng Thế 
giới, Chương trình Phát triển Liên Hợp Quốc và Quỹ 
Rockefeller. 

Thư viện và Bảo tàng Jamie Carter, một thư viện lưu 
trữ khoảng hai mươi bảy triệu tài liệu để nghiên cứu tình 
hình chính trị trong thời kỳ tổng thống của Carter. Bảo 
tàng này được thiết kế để mở cửa cho công chúng và thúc 
đẩy sự hiểu biết về chức tổng thống, và phần này được 
quản lý bởi Cục Lưu trữ Quốc gia. 

Điều quan trọng là tuyên bố cuối cùng: mục đích của 
bảo tàng là mở cửa cho công chúng xem và thúc đẩy sự 
hiểu biết về chức tổng thống. Một tổ chức như vậy là một 
trong các loại hình tổ chức khác nhau có vai trò truyền 
tải cho công dân tinh thần, niềm tin, giá trị và xu hướng 
lựa chọn chính sách của Mỹ, và nhiệm vụ của nó là xã hội 
hóa chính trị, lan tỏa các nguyên lý và văn hóa chính trị. 

Chúng ta có thể xem cách Trung tâm Carter thực hiện 
điều này. Bảo tàng bắt đầu bằng việc trình chiếu một 
bộ phim về Hiến pháp và kiến thức liên quan đến tổng 
thống, xen lẫn những đoạn phim về Carter khi ông còn là 
tổng thống. Bộ phim bắt đầu với Cuộc Chiến Giành Độc 
Lập, nói về sự ra đời của Hiến pháp, miêu tả những thành 
tựu vĩ đại của Tổng thống Washington và giới thiệu các 
truyền thống chính trị, tương tự như một khóa học giảng 
dạy về chính phủ Mỹ. Bộ phim này có sẵn cho bất kỳ ai 
đến xem, hoàn toàn miễn phí. Khi bạn vào bảo tàng để 
xem, bạn sẽ thấy rằng hội trường được chia thành nhiều 
phần, mỗi phần tập trung vào một lĩnh vực trưng bày và 
trình bày, chẳng hạn như đối ngoại, môi trường, y tế, tài 
chính, v.v. Mỗi phần có những bức ảnh lớn kèm mô tả, 
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và có một hoặc hai chiếc tivi. Các chiếc tivi có một số 
nút với các ghi chú trên nút, chẳng hạn như nhân quyền, 
chiến tranh, môi trường, v.v. Nếu một du khách quan tâm 
đến vấn đề nào, chỉ cần nhấn nút và hình ảnh của Carter 
sẽ xuất hiện trên màn hình tivi để giải thích bối cảnh 
và các nguyên lý hướng dẫn của chính sách này cho du 
khách. Điều thú vị nhất là còn có một video tivi dành 
riêng cho trẻ em, là một bộ phim hoạt hình có tên: “Nếu 
bạn muốn trở thành Tổng thống Hoa Kỳ.” Các hình ảnh 
rất sinh động và có tính giải trí, mang lại một cái nhìn rõ 
nét về chức tổng thống. Thật đáng ngạc nhiên khi người 
Mỹ rất chú trọng vào việc lan tỏa tinh thần Mỹ ở mọi giai 
đoạn phát triển của một công dân. Công việc này là rất 
quan trọng đối với bất kỳ xã hội nào muốn theo đuổi sự 
ổn định thể chế. 

Chức năng xã hội hóa chính trị này, vốn được phát 
triển khá tốt ở Hoa Kỳ, là yếu tố nền tảng giúp ổn định xã 
hội và hệ thống chính trị của họ. Mỗi xã hội đều nên tìm 
cách truyền tải những giá trị chủ đạo của mình, và sự ổn 
định của hệ thống cũng như sự truyền đạt các lý tưởng 
chính trị là không thể thực hiện được nếu thiếu một bộ 
cơ chế vững mạnh và hiệu quả. 

Chức năng cơ bản của một thư viện hoặc trung tâm 
tổng thống không phải là bảo tồn các tài liệu lưu trữ (dĩ 
nhiên là nó cũng có một vai trò như vậy, tuy bị hạ thấp, 
đối với các thế hệ tương lai và lịch sử), mà là để truyền bá 
các giá trị và niềm tin. Mọi người đến tham quan trung 
tâm rất đông. Hoa Kỳ đã huy động nhiều phương tiện 
khác nhau để cung cấp một loại “giáo dục chính trị.” 
Người ta có thể tưởng tượng rằng người Mỹ rất thành 
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thạo trong việc này. Người Mỹ thường nói rằng họ tin 
vào các tổ chức của mình, nhưng thực ra họ tin vào các 
niềm tin của mình. Tôi nghĩ rằng người Mỹ chú trọng 
hơn vào việc bảo vệ và truyền bá niềm tin hơn là bảo vệ 
các tổ chức cụ thể trong chính trị. Hiến pháp tồn tại lâu 
dài vì nó là sự thể hiện của các giá trị và niềm tin Mỹ. 
Về mặt thể chế, Hiến pháp này không phải là hoàn hảo. 
Trong đời sống chính trị, niềm tin quan trọng hơn các tổ 
chức vì các tổ chức là trừu tượng và phải được thể hiện 
qua con người. Bất cứ tổ chức nào mà không tự thể hiện 
mình thông qua tinh thần của những người đại diện cho 
nó đều là các tổ chức yếu. 

Vì vậy, các trung tâm tổng thống là có tính chính trị, 
chứ không phải lịch sử. Một ví dụ khác, trước khi Tổng 
thống Reagan rời nhiệm sở, ông đã chọn nơi xây dựng 
Trung tâm Reagan. Người ta nói rằng Đại học Stanford 
ở California đã được chọn. Đại học Stanford không đồng 
tình vì đây là một cơ sở giáo dục trung lập về chính trị, 
trong khi Trung tâm Reagan lại mang tính “định hướng 
về chính trị.” Sau đó, Trung tâm Reagan đã không được 
xây dựng tại khuôn viên của Đại học Stanford. 

Một điểm khác biệt giữa Trung tâm Carter và các thư 
viện hoặc trung tâm tổng thống khác là trung tâm này 
có một trung tâm nghiên cứu chung với Khoa Khoa học 
Chính trị tại Đại học Emory, điều này thực chất tạo thành 
một “viện tư tưởng (think tank)”. Nhiều quan chức cấp 
cao và nổi bật trong chính trị, sau khi rời Washington và 
các chức vụ chính thức, họ đã tìm kiếm các vị trí tại các 
viện tư tưởng khác nhau. Kinh nghiệm chính trị và mối 
quan hệ của họ với bộ máy chính quyền đã thúc đẩy kết 
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quả nghiên cứu và sản phẩm tư tưởng của các viện tư 
tưởng can thiệp vào quá trình chính trị, từ đó thúc đẩy 
sự phát triển của xã hội. Trung tâm Carter đã tập hợp 
một nhóm học giả nhỏ, chủ yếu là các học giả chính trị, 
điều này cho thấy sứ mệnh của Trung tâm nằm ở đâu. 
Chương trình nghiên cứu của Trung tâm Carter, bao gồm 
cả chính trị trong nước và quốc tế, có mục tiêu rõ ràng và 
có thể được mô tả là đầy tham vọng. 

Các học giả nghiên cứu tại đây trong những điều kiện 
rất thuận lợi, với tất cả chi phí do Trung tâm Carter tài 
trợ. Những trung tâm như vậy, với sự táo bạo và mối 
quan hệ của các cựu chính trị gia, nguồn tài trợ và các 
khoản hỗ trợ từ ngành công nghiệp tư nhân, cùng với trí 
tuệ tích cực của các học giả, đã đóng vai trò mà các viện 
tư tưởng bình thường không thể sánh kịp.
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10.4. DIỄN ĐÀN BỘ TRƯỞNG QUỐC PHÒNG 

Thành phố Atlanta nằm ở miền Nam. Vào thời kỳ 
Nội chiến, Atlanta là một chiến trường nơi quân đội 

miền Nam và miền Bắc giao tranh. Phần phía nam của 
thành phố không phát triển bằng phần phía bắc. Người 
dân miền Nam dường như vẫn còn ôm hận về cuộc Nội 
chiến và cuộc trò chuyện của họ luôn xoay quanh chủ đề 
này – điều mà những người miền Bắc biết rất rõ. Khi tôi 
nói rằng tôi sẽ đến Atlanta thì những người tôi gặp bảo 
rằng người dân ở đó sẽ nói với tôi về cuộc Nội chiến. Quả 
thật, rất nhiều người đã trò chuyện với tôi về cuộc Nội 
chiến, họ nói rằng cuộc chiến đã tàn phá Atlanta và rằng 
thành phố hiện nay đã được xây dựng lại hoàn toàn. 

Tại Atlanta, chúng tôi đến thăm Trung tâm Nghiên 
cứu Quốc tế Miền Nam (The Southern Center for 
International Studies). Đây là một trong số rất ít trung 
tâm nghiên cứu quốc tế ở miền Nam và khá nổi tiếng vì 
tổ chức một số sự kiện gây tiếng vang. 

Trung tâm này được đặt trong một ngôi nhà khiêm 
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tốn, cũng vừa mới được mua và đang được sửa chữa. 
Ông W, giám đốc trung tâm, đã kể cho chúng tôi nghe 
về trung tâm: “Trung tâm đã gần 20 năm tuổi và chủ yếu 
tổ chức các hội thảo về chính sách đối ngoại. Trung tâm 
đã tổ chức hàng trăm cuộc gặp gỡ với các chuyên gia và 
nhân vật nổi bật trong cộng đồng doanh nghiệp, chính 
trị, học thuật và công chúng ở địa phương. Tổ chức ban 
đầu của trung tâm, Hội đồng Miền Nam về Các Vấn 
đề Quốc tế và Công cộng (the Southern Council on 
International and Public Affairs), được thành lập vào 
năm 1967 và được tổ chức lại vào năm 1977 như một tổ 
chức giáo dục phi lợi nhuận.” 

Cái gì là giáo dục ở đây? Tôi cảm thấy hứng thú và đã 
hỏi ông câu hỏi này. Ông giải thích: “Miền Nam là một 
khu vực rất quan trọng, nhưng vì nhiều lý do, nó không 
mở cửa ra thế giới như những nơi khác. Công nghệ ngày 
nay đã buộc người Mỹ phải trở thành thành viên của một 
cộng đồng toàn cầu có tính phụ thuộc lẫn nhau. Không 
thể đưa ra quyết định mà không hiểu rõ cộng đồng quốc 
tế hiện nay. Sứ mệnh của Trung tâm là giúp các thành 
viên và công chúng tiếp cận môi trường mới này bằng 
cách cho họ cơ hội nghe các bài diễn thuyết về kinh tế 
quốc tế, chính sách đối ngoại và văn hóa của các quốc gia 
khác, nghe ý kiến từ các chuyên gia quốc tế, lãnh đạo thế 
giới: để hiểu rõ cộng đồng quốc tế này. Trung tâm không 
có khuynh hướng hay lập trường chính sách riêng.” 

Tuy nhiên, nói như vậy không có nghĩa là một tổ chức 
không có sự lựa chọn giá trị; chỉ là cách thức thể hiện 
chúng có sự khác biệt. 

Các hoạt động chính của Trung tâm bao gồm các hội 
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thảo giáo dục, và sức mạnh của Trung tâm có thể được 
thấy qua thực tế là các nhà lãnh đạo Trung Quốc như 
Đặng Tiểu Bình, cựu Tổng thống Pháp Valéry Giscard 
d'Estaing, cựu Thủ tướng Anh Edward Heath, Vua 
Hussein của Jordan, Hoàng tử Faisal của Ả Rập Saudi, và 
các đại sứ từ hầu hết các quốc gia đều đã được mời đến 
đây để giảng bài. 

Trung tâm tổ chức một hội nghị hàng năm với các cựu 
Bộ trưởng Ngoại giao và Quốc phòng, hội nghị này được 
phát sóng toàn quốc qua hệ thống truyền hình CBS và 
ra ngoài nước qua vệ tinh từ Dịch vụ Tin tức. Trung tâm 
cũng tổ chức các buổi hội thảo đặc biệt để nghiên cứu 
các vấn đề quốc gia, khu vực hoặc toàn cầu; thực hiện 
chương trình giáo dục kinh doanh quốc tế liên tục; và 
tổ chức các bữa tối với các nhân vật nổi tiếng thế giới. 
Ngoài ra, còn có nhiều hội thảo khác được tổ chức. Trung 
tâm xuất bản hai tạp chí, Global Review và Literature on 
International Issues. 

Các hoạt động của trung tâm này rất đáng chú ý, và 
chúng ta có thể xem xét một số sự kiện mà trung tâm 
tổ chức. 

Ngày 8 tháng 12 năm 1987, Hội nghị thường niên lần 
thứ năm của các cựu Bộ trưởng Ngoại giao, với sự tham 
gia của các ông Rusk, Rogers, Kissinger, Vance, Muskie và 
Hague, với chủ đề “Quá trình hình thành chính sách đối 
ngoại của Hoa Kỳ.” 

Ngày 19 tháng 1 năm 1988, Đại sứ Trung Quốc tại Hoa 
Kỳ, Han Xue, đến phát biểu. 

• Tháng 5 năm 1988, Hội nghị thường niên về khu vực 
Châu Á – Thái Bình Dương, với tiêu đề: “Washington – 
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Bắc Kinh – Đài Loan: Mười năm sau khi bình thường hóa 
quan hệ.” 

• Ngày 30 tháng 9 năm 1988, một hội thảo mang tên 
“Khuyến nghị cho chính quyền tiếp theo”, quy tụ tám 
cựu Bộ trưởng Quốc phòng: McNamara, Clifford, Laird, 
Richardson, Schlesinger, Rothfeld, Brown, và Weinberg. 

Như bạn có thể thấy từ các hoạt động trên, năng 
lượng của trung tâm này không nên bị đánh giá thấp. 
Vậy trung tâm này có bao nhiêu nhân viên? Đội ngũ 
nhân viên chính thức là khoảng mười người. Phòng tài 
nguyên chỉ có hai người, chịu trách nhiệm xuất bản “Tài 
liệu” (chủ yếu là tập hợp một số bài báo sao chép, nhưng 
rất hữu ích). 

Nguồn tài trợ cho các hoạt động của trung tâm đến từ 
đâu? Đây là một câu hỏi quan trọng. Tài trợ đến từ nhiều 
nguồn khác nhau, một phần từ các khoản tài trợ, một 
phần từ các quỹ, và một phần từ phí thành viên. Thành 
viên của trung tâm được chia thành nhiều nhóm: nhóm 
quốc tế, $25,000 trở lên; chủ doanh nghiệp, $10,000; 
nhà tài trợ, $5,000; hỗ trợ, $500; tài trợ, $250; bình 
thường, $100; và đặc biệt, $50. Nhóm đặc biệt bao gồm 
sinh viên, thành viên của các tổ chức giáo dục, đại diện 
của các phương tiện truyền thông đại chúng và các cựu 
chiến binh. 

Thông thường, số tiền tài trợ này không đủ. Nguồn tài 
trợ chính đến từ các quỹ và các tập đoàn. W. nói rằng 
không thể có một nguồn tài trợ duy nhất, vì khi chỉ có 
một nguồn duy nhất, sẽ có nguy cơ bị thao túng bởi 
những người cung cấp tiền. Vấn đề là có quá nhiều người 
sẵn sàng cho tiền. Rất nhiều người sẵn sàng tài trợ cho 
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một tổ chức danh giá như Trung tâm Nghiên cứu Quốc 
tế Miền Nam. Đây là một phần không thể thiếu trong văn 
hóa Mỹ. Tôi đã nói trước đây về Viện Brookings, nơi nhận 
nguồn tài trợ chính từ các quỹ hoặc các tổ chức khác. 

Ngoài ra, yếu tố quan trọng dẫn đến thành công là 
các quan chức chính phủ cấp cao sẵn sàng tham gia vào 
những công việc như vậy, và các quan chức chính phủ đã 
nghỉ hưu cũng sẵn sàng tham gia. Đặc biệt, những người 
này cảm thấy có trách nhiệm lên tiếng về các chính sách 
đối nội và đối ngoại. Người Mỹ cũng sẵn sàng lắng nghe 
các quan chức chính phủ hoặc các nhà lãnh đạo từ các 
quốc gia khác. Một quốc gia không thể xây dựng chính 
sách nếu không có giá trị riêng của mình, nhưng việc lắng 
nghe thêm nhiều quan điểm từ những người khác giúp 
họ hiểu rõ hơn về chính mình. Trong quá trình đó, tất cả 
những người tham gia đều có lợi. Một tiêu chí chung để 
đánh giá giá trị của một chính sách là liệu có nhiều hay 
ít người phản đối nó. Bằng cách học hỏi nhiều hơn và có 
thêm các quan điểm khác nhau, bạn có thể xây dựng các 
chính sách phục vụ được nhiều người hơn. 

Những người nổi tiếng này sẽ được tiếp đón như thế 
nào? Liệu họ có cần phải được trả tiền không? Trong hầu 
hết các trường hợp, không cần phải trả tiền vì họ đã sẵn 
sàng tham gia vào những sự kiện này. Một số người thì 
cần phải được trả tiền. Vấn đề mấu chốt là sắp xếp lịch 
trình và lịch họp của họ. Từ bước đầu tiên họ rời khỏi 
nhà đến bước cuối cùng họ trở về, trung tâm phải lên kế 
hoạch tỉ mỉ để đảm bảo không có sai sót nào. Nếu có điều 
gì xảy ra với những người nổi bật này, hậu quả sẽ rất lớn. 
Đôi khi, máy bay phản lực tư nhân được sử dụng để vận 
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chuyển họ, và những chiếc xe limousine lớn với ba cửa ở 
mỗi bên là điều thiết yếu. 

Chúng tôi đã thấy rằng Trung tâm Nghiên cứu Quốc tế 
Miền Nam chỉ là một tổ chức tư nhân, nhưng nó đủ mạnh 
mẽ để đưa tất cả các cựu Bộ trưởng Ngoại giao đến thành 
phố Atlanta để gặp gỡ và tham gia các buổi thuyết trình, 
và mời tất cả các cựu Bộ trưởng Quốc phòng đến Atlanta 
để thuyết trình, phân tích và thảo luận về các chính sách 
đối nội và đối ngoại, và đồng thời kéo công chúng tham 
gia vào những hoạt động này. Vì vậy, trí tuệ là hoạt động. 
Trí tuệ có thể phục vụ tốt hơn cho cộng đồng và hệ thống 
này. Điều này cho thấy người Mỹ có một quan niệm mạnh 
mẽ về việc thế tục hóa chính trị, một quan niệm mạnh mẽ 
về việc làm sáng tỏ các bí mật chính trị. Những người đã 
từng ở các chức vụ cao không tránh né loại hoạt động này 
mà tích cực ủng hộ nó. Nói thẳng ra, họ là những người 
không muốn cô đơn, và chính vì họ không muốn cô đơn 
mà trung tâm có thể đóng một vai trò lớn hơn. 

Các trung tâm như vậy không phải là độc nhất. Bên 
cạnh thành công của riêng mình, chúng còn đóng một 
vai trò xã hội không thể bị đánh giá thấp. Một trong 
những mục tiêu của các trung tâm này là thúc đẩy giáo 
dục công chúng. Trên thực tế, rất nhiều trung tâm như 
vậy đã truyền bá các giá trị của Mỹ đến công chúng thông 
qua các hoạt động của mình. Những tổ chức này đã đóng 
vai trò quan trọng trong việc xã hội hóa chính trị. Một 
số chính sách cơ bản của chính phủ được truyền bá đến 
công chúng thông qua các kênh như vậy và được chấp 
nhận rộng rãi hơn. 

Cùng lúc đó, trung tâm cũng phục vụ để truyền bá các 
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ý tưởng từ nhiều tầng lớp xã hội đến các nhà ra quyết 
định. Hãy tưởng tượng tác động mà một đài truyền hình 
có thể mang lại khi chương trình của nó được phát sóng 
trên toàn quốc. Các vấn đề chính sách thường không chỉ 
nằm ở việc xây dựng một chính sách tốt, phát triển đầy 
đủ (điều này chắc chắn là cơ bản), mà quan trọng hơn 
là khả năng thuyết phục công chúng về hệ tư tưởng dẫn 
dắt việc phát triển chính sách. Chỉ khi điều này được 
thực hiện, một chính sách mới có thể được triển khai 
theo các điều kiện cơ bản. Sự thiếu hiệu quả của một số 
chính sách không phải là vấn đề của chính sách đó, mà 
là vấn đề về nhận thức và sự chấp nhận của công chúng. 
Vai trò của các trung tâm và tổ chức như vậy, đặc biệt 
là trong đời sống chính trị, không thể bị đánh giá thấp. 
Chúng không phải là các tổ chức chính thức của chính 
trị, nhưng chúng đóng vai trò mà các tổ chức chính phủ 
không thể làm được.
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10.5. TRUNG TÂM NGHIÊN CỨU CÁC 
VẤN ĐỀ KHU VỰC

Một phần lớn trong sự phát triển tổng thể của xã hội 
Mỹ là sự phát triển của các địa phương và cộng 

đồng khác nhau. Sự phát triển của một xã hội không thể 
đến từ hư không, cũng như sự hiện đại hóa và văn minh 
vật chất của một xã hội không thể tự nhiên xuất hiện; nó 
dựa vào sự phát triển chung của các thành phần cơ bản 
của xã hội như một thể thống nhất. Việc chỉ bàn về phát 
triển vĩ mô là không thực tế. Một số quốc gia thế giới thứ 
ba khi xây dựng các kế hoạch phát triển xã hội thường 
chỉ tập trung vào các mục tiêu vĩ mô, mà không dựa vào 
những mục tiêu nhỏ và cụ thể, liên quan trực tiếp đến lợi 
ích ngay lập tức của từng thành viên trong xã hội. Việc 
đạt được các mục tiêu nhỏ không chỉ tạo nền tảng cho các 
mục tiêu xã hội tổng thể, mà còn tạo thành cơ chế tâm lý 
cho sự phát triển cân bằng và tiến bộ liên tục của xã hội. 

Một trong những đặc điểm lớn của xã hội Mỹ là tính 
cân bằng tương đối. Có sự khác biệt giữa mỗi “miếng 
cắt” nhỏ của cộng đồng, nhưng không có sự chênh lệch 
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quá lớn, điều này là một trong những chỉ số quan trọng 
nhất của một quốc gia phát triển. Về mặt tự nhiên, vẫn có 
những người nghèo và những người cực kỳ nghèo, nhưng 
mức độ tổng thể của xã hội có thể được mô tả như một 
xã hội phát triển. Sự phát triển của chính trị cộng đồng 
là điều kiện thiết yếu để phát triển cộng đồng một cách 
cân bằng. Phát triển cộng đồng phụ thuộc vào nhiều yếu 
tố, như chính sách liên bang, chính sách tiểu bang, thái 
độ của người dân, cấu trúc cộng đồng, v.v. Tuy nhiên, làm 
thế nào để tập trung vào việc thúc đẩy sự phát triển cộng 
đồng là một mục tiêu chính yếu. 

Ohio nằm ở khu vực Trung Tây, và tôi đã thăm Đại học 
Miami tại đây trong ba ngày. Các giáo sư tại trường đại 
học cho tôi biết rằng nơi đây nằm ở trung tâm đất nước 
và người dân ở khu vực trung tâm có quan điểm bảo thủ 
hơn nhiều so với người dân ở các bờ biển Đông và Tây. 
Những ý tưởng mới thường nảy sinh từ các bờ biển Đông 
và Tây rồi dần dần di chuyển vào phía trung tâm, và càng 
đi vào trong thì động lực càng yếu; vì vậy, khu vực trung 
tâm ít bị ảnh hưởng bởi những ý tưởng mới và có xu 
hướng bảo thủ hơn – đây là một ý tưởng thú vị có thể giải 
thích sự khác biệt về văn hóa - xã hội. Các xã hội tự nhiên 
chắc chắn không có ranh giới rõ ràng, và nhiều ý tưởng, 
từ truyền thống đến hiện đại, từ bảo thủ đến cấp tiến, đều 
được tranh luận sôi nổi. Xã hội Mỹ không nên được nhìn 
nhận như là một mô hình đồng nhất cho mọi người. 

Hoa Kỳ may mắn có hai bờ biển, bờ biển phía Đông 
nhìn ra châu Âu và bờ biển phía Tây ngăn cách với châu 
Á. Các lực lượng kinh tế và văn hóa mạnh mẽ nhất tập 
trung tại cả hai bờ biển này. Bờ biển của Trung Quốc 
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cũng là khu vực phát triển nhất, và nếu Trung Quốc có 
một bờ biển phía Tây, tôi e rằng Trung Quốc sẽ không 
phải là Trung Quốc như hôm nay. 

Có một tổ chức đáng chú ý tại Đại học Miami ở Ohio, 
đó là Trung tâm Quản lý Công và Các Vấn đề Khu vực 
(Center for Public Administration and Regional Affairs). 
Mục tiêu quan trọng của trung tâm này là tiến hành 
nghiên cứu về quản lý chính quyền địa phương và thúc 
đẩy sự phát triển của quản lý địa phương. Tôi không biết 
liệu có các tổ chức như vậy ở nơi khác hay không, và đây 
là một ví dụ về sự kết hợp giữa nghiên cứu đại học và 
phát triển chính trị địa phương. 

Trung tâm này được chính phủ tiểu bang hỗ trợ, chịu 
trách nhiệm chính về tài chính. Điều này chỉ ra rằng 
chính phủ tiểu bang mong muốn cải thiện việc quản lý 
chính quyền địa phương thông qua các nghiên cứu, giáo 
dục và phân tích của trung tâm, đồng thời cung cấp sự hỗ 
trợ kỹ thuật cho các chính quyền địa phương. Các chức 
năng chính của trung tâm là cung cấp hỗ trợ kỹ thuật cho 
các chính quyền địa phương về quản lý, tăng cường năng 
lực của các chính quyền địa phương, thúc đẩy phát triển 
kinh tế địa phương, đánh giá các chương trình công và 
thực hiện nghiên cứu chính sách, phục vụ chủ yếu cho 
các chính quyền quận, thành phố, làng và thị trấn. 

Chương trình này làm rất tốt việc kết nối kiến thức bậc 
cao với phát triển cụ thể. Chính quyền địa phương thiếu 
chuyên môn để đánh giá nhiều vấn đề và cần sự trợ giúp 
từ các chuyên gia. Các trường đại học có kiến thức và 
công nghệ cao, nhưng không có ai tổ chức và sẽ không 
tự động chuyển hướng đến chính quyền địa phương. Về 
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mặt chính trị quốc gia, các hoạt động của chính quyền 
địa phương không đủ ấn tượng để các giáo sư đại học để 
ý. Tuy nhiên, nếu chúng được tổ chức và thúc đẩy, những 
điều tốt đẹp sẽ tự nhiên xảy ra. 

Trung tâm thường được mời bởi các chính quyền địa 
phương để tiến hành các nghiên cứu khác nhau, và đôi 
khi các thành viên của Trung tâm cũng tự lập các kế hoạch 
phát triển chính quyền địa phương và chủ động thăm các 
địa phương này. Trung tâm có hai nhân viên thường trực 
và có các thiết bị nghiên cứu hiện đại như máy tính và 
máy in laser. Trung tâm có mối quan hệ chặt chẽ với khoa 
khoa học chính trị của trường. Nhiều nhiệm vụ nghiên 
cứu được thực hiện bởi các giáo sư từ khoa khoa học 
chính trị hoặc có sự hỗ trợ của sinh viên từ khoa khoa 
học chính trị. 

Có thể nhìn vào công việc nghiên cứu của Trung tâm 
và thu thập các khái niệm cụ thể. 

• Phát triển một cuốn sách dữ liệu kinh tế cho Quận 
Butler. 

• Tiến hành khảo sát công dân để xây dựng kế hoạch 
đỗ xe cho Thành phố Monroe. 

• Phát triển kế hoạch trồng cây cho Thành phố West 
Carrollton. 

• Phát triển các mẫu biểu mẫu nhân sự và khảo sát 
công việc ở Verfelde. 

• Phát triển kế hoạch phát triển kinh tế toàn diện cho 
Hamilton. 

• Phân tích chi phí và lợi ích của dịch vụ khẩn cấp ở 
Monroe. 

• Khảo sát thái độ công dân đối với chính quyền Celeste. 
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• Chỉnh sửa và phân phối một cuốn cẩm nang tham 
khảo cho các giám đốc thị trấn. 

• Xem xét tác động của ngân sách liên bang và chính 
sách thuế đối với các cộng đồng nông thôn ở Ohio. 

• Tổ chức các hội thảo dịch vụ công về các vấn đề chung 
mà chính quyền địa phương đang đối mặt. 

• Chỉnh sửa các cẩm nang về các vấn đề kinh tế và quản 
lý khác nhau. 

Và cứ như vậy, công việc của Trung tâm nhìn chung rất 
chi tiết và cụ thể. Các nghiên cứu của Trung tâm không 
giải quyết các chính sách chung của đất nước, nhưng có 
thể thấy rằng chúng rất hữu ích cho sự phát triển của 
chính quyền địa phương. 

Một phân tích cụ thể hơn có thể được thực hiện trên 
một báo cáo nghiên cứu. Báo cáo cuối cùng mà Trung 
tâm hoàn thành có tên là Báo cáo Phát triển Kinh tế Quận 
Preble. Mục tiêu chính của báo cáo này là cung cấp dữ liệu 
cụ thể về các khía cạnh xã hội, kinh tế, địa lý, văn hóa và 
nhân khẩu học của Quận Preble nhằm thu hút các doanh 
nhân và vốn đầu tư cho sự phát triển kinh tế của quận. 

Phần đầu của báo cáo cung cấp một lịch sử ngắn gọn 
của quận, tiếp theo là mô tả về vị trí địa lý của quận, phân 
bố các thị trấn trong quận, tình trạng các tuyến đường 
cao tốc, bao gồm các khoảng cách từ các tuyến đường 
cao tốc đến các thành phố lớn, như 496 dặm đến Atlanta, 
835 dặm đến Boston, 250 dặm đến Chicago, 223 dặm đến 
Detroit, và rất nhiều thành phố lớn khác được liệt kê, 
cùng với tình trạng các sân bay, bao gồm các sân bay quốc 
tế gần đó và các sân bay nhỏ trong quận. Một phần lớn 
của báo cáo được dành cho dân số, chính phủ, tiện ích, 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   555

nhà ở, y tế, chăm sóc sức khỏe, thư viện, giáo dục và mô 
tả chi tiết về sáu trường học của quận. 

Tất cả những thông tin này đều là những chỉ số quan trọng 
để thu hút đầu tư và lao động. Quận có tám thị trấn, và các con 
số chi tiết về dân số, ngân sách, tiện ích, giao thông và các chỉ số 
kinh tế của mỗi thị trấn đều có sẵn. Vì báo cáo này được chuẩn 
bị bởi Trung tâm Nghiên cứu Đại học và có một mức độ thẩm 
quyền nhất định, Quận Preble có thể đạt được các mục tiêu đã 
đề ra bằng cách phân phối thông tin này. Mặt khác, báo cáo này 
cũng cung cấp điều kiện thuận lợi cho chính quyền quận trong 
việc phân tích công việc của mình và thiết lập các mục tiêu phát 
triển, đạt được hai mục tiêu trong một lần. 

Trung tâm này đã dạy cho chúng ta cách tổ chức và chỉ 
đạo hiệu quả dòng chảy của tri thức và công nghệ cao từ xã 
hội đến các khu vực tương đối thiệt thòi, và cách thúc đẩy 
hiệu quả sự phát triển cân bằng của xã hội nói chung. Cách 
tiếp cận của chính quyền bang Ohio đối với việc hướng 
dẫn Đại học Ohio là sử dụng đòn bẩy kinh tế. Chính quyền 
bang chi trả cho việc thành lập các trung tâm, đây là những 
tổ chức chuyên môn, phi lợi nhuận có nhiệm vụ thúc đẩy 
sự phát triển của các chính quyền địa phương. 

Như tôi đã nói ở đầu, việc đạt được các mục tiêu nhỏ 
trong các cộng đồng nhỏ là cơ sở để đạt được các mục tiêu 
lớn trong xã hội lớn. Ở cấp vĩ mô, có thể có tàu vũ trụ, vệ 
tinh nhân tạo, máy tính lớn, v.v., nhưng điều này không 
giống với sự phát triển cân bằng của một xã hội. Hiện đại 
hóa phần lớn không phải là những thứ ở trên, mà là khả 
năng của mỗi người bình thường sống một cuộc sống tốt 
đẹp hơn. Thực sự đây là một vấn đề về nhận thức, nếu 
thiếu nó, thiết kế sự phát triển xã hội sẽ khác đi.
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10.6. KHO TRI THỨC 

Sự phát triển của một xã hội không thể tách rời khỏi 
sự phổ biến tri thức, đặc biệt là tri thức tiên tiến. 

Nhìn lại quá trình phát triển của nhân loại, chúng ta thấy 
rằng sự xuất hiện của tri thức và trí tuệ mới thường không 
đồng nghĩa với sự tiến bộ xã hội, mà chỉ khi tri thức và trí 
tuệ mới được phổ biến rộng rãi thì xã hội mới đạt được 
sự tiến bộ. Nếu không có một quá trình phổ biến, tri thức 
và trí tuệ mới sẽ không trở thành một lực lượng mạnh mẽ 
thúc đẩy sự tiến bộ xã hội. 

Trong lịch sử, Trung Quốc cổ đại không thiếu những 
ý tưởng xuất sắc cho thời đại của mình, nhưng không 
có một ý tưởng nào trở thành động lực thúc đẩy sự tiến 
bộ của xã hội này, điều này vẫn khiến nhiều người phải 
thở dài. Tư tưởng và văn hóa Trung Quốc cổ đại đã có 
một vị trí độc đáo trên thế giới và một tầm quan trọng 
lịch sử tương đương với nền văn minh phương Tây, 
nhưng nó đã không dẫn dắt sự phát triển đồng thời của 
xã hội Trung Quốc và xã hội phương Tây. Một trong 
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những lý do chính nằm ở sự thiếu vắng các cơ chế phổ 
biến tri thức.

Sự phát triển của các xã hội phương Tây, đặc biệt là sự 
phát triển của công nghệ cao sau Chiến tranh Thế giới 
thứ Hai, có mối liên hệ chặt chẽ với việc phổ biến tri thức 
và ý tưởng. Vai trò của việc phổ biến thông tin trong sự 
tiến hóa và phát triển của các xã hội phương Tây không 
thể bị đánh giá thấp. 

Hệ thống thư viện của các trường đại học đóng vai trò 
tiên phong trong việc phổ biến tri thức và ý tưởng trong 
xã hội ngày nay. Những chuyến thăm của tôi đến các 
thư viện của Đại học Harvard, MIT, Đại học Stanford, 
Đại học California-Berkeley, Đại học Missouri, Đại học 
Iowa, Đại học Miami ở Ohio, Đại học Yale, Đại học 
Princeton, Đại học Syracuse, Đại học Washington ở 
Seattle, Đại học California-San Diego, Đại học Emory, 
Đại học Michigan và các trường khác đã để lại cho tôi 
ấn tượng sâu sắc về vai trò quan trọng mà các thư viện 
này đóng góp cho cộng đồng. Cùng với nhau, các thư 
viện của hàng nghìn trường đại học tạo thành một phần 
quan trọng trong hệ thống quản lý và hoạt động của xã 
hội, cũng như một mạng lưới phổ biến tri thức và trí tuệ 
bao trùm. 

Thư viện là một kho chứa tri thức, giữ gìn tất cả các 
loại tri thức và trí tuệ mà nhân loại đã tạo ra và phát triển 
trong suốt lịch sử. Tất nhiên, một thư viện đại học đơn 
lẻ không thể làm được điều này, nhưng các thư viện đại 
học có sự hợp tác chặt chẽ với nhau và thực hiện sự hợp 
tác này thông qua khoa học và công nghệ hiện đại. Thư 
viện là nơi lưu giữ tinh hoa tri thức và không để nó bị mai 
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một. Mọi người khao khát tri thức đều có thể đến đây và 
tiếp thu tinh hoa tri thức này. 

Các thư viện đại học nói chung đều nỗ lực thu thập 
một loạt các loại sách, tạp chí, báo chí và các tài liệu khác. 
Các ấn phẩm chính thức đều có mặt. Mỗi thư viện cố 
gắng hết sức để thu thập tài liệu, cả trong và ngoài nước. 
Không có một thư viện nào có thể thu thập được hết tất 
cả các tài liệu nước ngoài, nhưng mỗi thư viện lại có một 
trọng tâm riêng. Ví dụ, có thư viện chú trọng vào việc thu 
thập văn học Ấn Độ, trong khi các thư viện khác lại chú 
trọng vào văn học Liên Xô và Đông Âu. Thư viện Đông Á 
của Đại học Yale có một bộ sưu tập lớn các tài liệu Trung 
Quốc, kể cả các ấn phẩm không chính thức. “Các tờ báo 
của Đoàn thanh niên đỏ trong Cách mạng Văn hóa được 
bảo quản rất tốt ở nhiều thư viện đại học, và nó cung cấp 
một cơ sở dữ liệu thuận lợi cho các học giả muốn nghiên 
cứu về giai đoạn lịch sử này.” 

Tôi đã từng hỏi một giám đốc thư viện về nguyên tắc 
thu thập tài liệu. Câu trả lời của ông là: “Thu thập càng 
nhiều càng tốt, chúng tôi không biết liệu chúng có hữu 
ích hôm nay hay không, có thể là không, nhưng có thể 
chúng sẽ hữu ích cho các thế hệ sau để nghiên cứu lịch 
sử.” Chức năng của một thư viện không chỉ là cho các độc 
giả mượn sách, mà còn là thu thập tri thức tổng hợp và 
duy trì nó như một kho chứa tri thức. Ai cần tri thức gì 
đều có thể tìm thấy ở đây. 

Thư viện giống như một mạng lưới các kênh dẫn nước. 
Các thư viện đại học có sự hợp tác chặt chẽ với nhau. Thư 
viện có thể giao tiếp với nhau. Nếu một người không thể 
tìm thấy tài liệu hay cuốn sách trong thư viện của một 
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trường, họ có thể mượn nó từ thư viện của một trường 
khác thông qua hệ thống thư viện. Đối với các bài báo 
trong tạp chí, người ta cũng có thể yêu cầu thư viện sao 
chép chúng từ các trường khác. Các thư viện còn được 
liên kết với nhau qua một hệ thống máy tính, cho phép 
truy cập vào các bộ sưu tập của nhiều thư viện từ một thư 
viện đại học duy nhất. 

Nhiều thư viện có kết nối mạng máy tính với Thư viện 
Quốc hội, cho phép họ truy xuất các tài liệu, chẳng hạn 
như biên bản các cuộc tranh luận của Quốc hội, trực tiếp 
từ Thư viện Quốc hội và in chúng ngay lập tức. Mạng lưới 
kênh này không chỉ kết nối các thư viện với nhau mà còn 
kết nối với tất cả mọi người. Điều này giúp phổ biến tri 
thức một cách rộng rãi. Theo một nghĩa nào đó, tính hiệu 
quả của một hệ thống các thư viện khác biệt nhau có vai 
trò giống như là một nền kinh tế số nhiều. 

Một thư viện giống như một hồ chứa tri thức mở, nơi 
mà mọi người đều có thể bơi. Tiến bộ của một xã hội 
nằm ở khả năng của mỗi cá nhân tiếp nhận và làm chủ 
tri thức mà xã hội đó đã tích lũy và sáng tạo. Để đạt được 
mục tiêu này một cách tối đa, cần phải làm cho tri thức 
và ý tưởng, dù là di sản của lịch sử hay sáng tạo của hiện 
tại, dễ dàng và nhanh chóng tiếp cận được với mọi người. 
Các thư viện thuộc mọi loại hình (không chỉ thư viện đại 
học) đều mở và có thể truy cập cho bất kỳ ai. Mọi loại 
sách, tài liệu, báo chí, phim vi tính, và công cụ trong thư 
viện đều có sẵn. Tất cả các tài liệu trong thư viện đều mở, 
và toàn bộ kho sách có thể được mượn bởi bất kỳ ai. Nếu 
bạn là cư dân địa phương hoặc là thành viên của trường 
đại học, bạn có thể dễ dàng mượn tất cả các bộ sưu tập. 
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Thư viện có hệ thống danh mục tổng hợp, nhưng nó cũng 
dễ dàng tiếp cận. Mỗi thư viện đều có một khu vực đặc 
biệt dành cho các tài liệu của chính phủ mà bất kỳ ai cũng 
có thể mượn. 

Sự mở rộng tối đa là điều kiện tiên quyết để thư viện có 
thể phát huy hiệu quả nhất. Nếu không có điều kiện này, 
hồ chứa sẽ trở thành một vũng nước tù đọng và không có 
hiệu quả xã hội. Mục đích xây dựng một hồ chứa không 
phải là để lưu trữ nước, mà là để tưới tiêu. Tri thức cũng 
vậy, mục đích của một hồ chứa tri thức không chỉ là lưu 
trữ, mà còn là để tưới tắm và nuôi dưỡng xã hội. 

Hồ chứa tri thức không chỉ đóng vai trò lan truyền tri 
thức và tưới tắm trí óc, mà còn đóng vai trò truyền bá tri 
thức qua các thế hệ. Thư viện tích lũy tri thức được tạo 
ra bởi các thế hệ và đồng thời thực hiện sự truyền thừa 
tri thức giữa các thế hệ. Các thư viện đại học được trang 
bị và quản lý ở một mức độ nhất định. Các chỉ mục máy 
tính, thiết bị vi mô, và máy photocopy trong thư viện tạo 
ra một sự thuận tiện lớn trong việc truy cập các tài liệu 
khác nhau. Trong lý tưởng quản lý, sự chú trọng được đặt 
vào việc phục vụ độc giả, và mọi thứ đều hướng đến sự 
tiện lợi để độc giả có thể tìm thấy tất cả các tài liệu mà họ 
đang tìm kiếm. 

Vai trò của hệ thống thư viện trong việc quản lý một xã 
hội là gì? Đây là một câu hỏi thú vị. Quản lý bất kỳ xã hội 
nào, về cơ bản, là quản lý tri thức. Quản lý chính trị, quản 
lý hành chính, quản lý kinh tế, và quản lý kỹ thuật cuối 
cùng đều là quản lý con người. Con người không phải là 
những đối tượng trừu tượng và cơ học, mà là những chủ 
thể có khả năng suy nghĩ và có quan điểm. Điều đầu tiên 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   561

chi phối hành vi của con người là trí óc con người, một 
hệ thống văn hóa đã được thiết lập và các khái niệm đã 
được chấp nhận mà con người tiếp nhận, và những sáng 
tạo mà con người tạo ra trên cơ sở đó. Tất cả tiến bộ xã 
hội và mâu thuẫn thực chất đều bắt nguồn từ việc quản 
lý tri thức. 

Lịch sử cũng cho chúng ta thấy rằng một trong những 
trách nhiệm lớn mà các hệ thống chính trị phải đối mặt 
là quản lý tri thức. Tri thức quyết định mức độ phát triển 
chính trị. Theo một nghĩa nào đó, cấu trúc tri thức có thể 
dẫn đến sự tiến bộ chính trị hoặc sự suy thoái chính trị. 
Mỗi bước nhảy vọt trong chính trị qua các thời kỳ, hay 
sự chuyển hóa giữa chính trị cũ và chính trị mới, đều 
liên quan đến sự phát triển hoặc không phát triển của 
tri thức. Cách thức mà một xã hội áp dụng để quản lý tri 
thức có thể giải thích phần nào mô hình của xã hội đó. 

Việc truyền bá tri thức hay lan tỏa một loại tri thức nào 
đó không chỉ là trách nhiệm của giáo dục, mà còn là một 
trách nhiệm lớn và đôi khi là một gánh nặng nặng nề đối 
với chính trị. 

Xã hội Mỹ sử dụng một phương pháp phi tập trung 
trong việc quản lý tri thức. Tự nhiên, không có hệ thống 
quản lý tri thức nào là hoàn toàn không bị chính trị hóa. 
Tuy nhiên, việc quản lý tri thức trong xã hội phần lớn 
tách rời khỏi hệ thống hành chính. Hệ thống hành chính 
về cơ bản không gánh vác trách nhiệm nặng nề này; và 
hệ thống thư viện phát triển cao, nơi mà có thể thực hiện 
phương pháp quản lý này, đã gánh một gánh nặng rất lớn 
trong việc phổ biến tri thức tại những xã hội nơi mà hệ 
thống phổ biến tri thức tự tổ chức còn kém phát triển. Hệ 
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thống này không chỉ nhằm mục đích phổ biến tri thức, 
mà còn nhằm thiết lập một nền tảng vững chắc cho hệ 
thống hành chính. Tầm quan trọng của việc tổ chức hợp 
lý hệ thống phổ biến tri thức ở một mức độ cao đối với 
việc quản lý xã hội và chính trị là điều dễ thấy.
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10.7. THƯ VIỆN THÀNH PHỐ

Iowa City là một thành phố nhỏ với dân số khoảng 
15,000 người. Đây chủ yếu là một thị trấn đại học, với 

khoảng 35,000 sinh viên. Với tổng dân số khoảng 60,000 
người, nhiều người thích sống ở một thành phố nhỏ 
như vậy hơn là ở một thành phố lớn như New York hay 
Chicago. Các thành phố nhỏ thường yên tĩnh, thoải mái 
và đơn giản. Người dân ở các thành phố lớn thường có xu 
hướng coi thường người dân ở các thành phố nhỏ, nhưng 
ngược lại, người dân ở các thành phố nhỏ không phải lúc 
nào cũng ngưỡng mộ các thành phố lớn. 

Lý do là gì? Ở các quốc gia đang phát triển, người dân 
đổ xô đến các thành phố lớn. Một thành phố nhỏ với 
50,000 đến 60,000 người sẽ không bao giờ có thể giữ chân 
được nhân tài. Tuy nhiên, Đại học Iowa lại có nhiều giáo 
sư toán học nổi tiếng, họ yêu thích bầu không khí ở đây 
và không muốn rời đi. Bên cạnh sở thích tâm lý của con 
người, một yếu tố quan trọng khác là điều kiện sống. Môi 
trường hoạt động xã hội ở các thành phố nhỏ không khác 
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biệt cơ bản so với các thành phố lớn. Chúng ta có thể bắt 
đầu từ thư viện ở đây. 

Thư viện ở Iowa City khá tốt với đầy đủ thiết bị mà một 
thư viện lớn thường có. Thư viện thành phố có một bộ 
sưu tập sách phong phú, mặc dù không thể so sánh với 
Thư viện Đại học hoặc Thư viện Quốc hội. Thư viện còn 
có hệ thống nghe nhìn tốt, nơi mọi người có thể mượn 
đĩa, video, và thậm chí cả phim để xem tại chỗ bằng các 
thiết bị mượn thư viện, hoặc mang chúng về nhà để xem. 

Thư viện được trang bị máy tính cho công chúng sử 
dụng và nhiều tiện ích khác như máy photocopy. Khác 
với thư viện đại học, mục đích của thư viện công cộng 
không phải là phục vụ cho các học giả, vì vậy mà nó có 
một số lượng lớn sách thiếu nhi để dành cho các gia đình 
công dân. Trẻ em đủ lứa tuổi được thấy ở thư viện. Thư 
viện cũng có một số lượng nhỏ nhưng quan trọng các tờ 
báo và tạp chí. Nó cũng có một loạt các công cụ giúp tìm 
kiếm thông tin chẳng hạn như địa chỉ của các trường đại 
học, số điện thoại, và các trường trung học trong cả nước. 
Thư viện còn có những người chuyên cắt và sắp xếp tài 
liệu, giúp người sử dụng dễ dàng tìm thấy các bài báo về 
một vấn đề nào đó. 

Thư viện còn cung cấp một dịch vụ khác cho người sử 
dụng, đó là tập hợp tất cả các quảng cáo việc làm tại một 
nơi, để những ai cần tìm việc có thể đến đây để xem. Hơn 
nữa, thư viện còn có nhiều bức tranh, tranh vẽ và bản sao 
các tác phẩm nổi tiếng được đóng khung đẹp, và người 
dùng có thể mượn chúng. Chỉ cần bạn có thẻ thư viện, 
bạn có thể mượn chúng trong hai hoặc ba tháng, treo 
chúng ở nhà, và sau đó quay lại thư viện để đổi chúng. 
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Đây là một ý tưởng rất độc đáo. Vì vậy, thư viện này 
không chỉ là một thư viện sách, mà còn là một “thư viện 
tranh và sách”. 

Toàn bộ thư viện đã được số hóa. Thư viện có một máy 
tính trung tâm chịu trách nhiệm kết nối tất cả các thiết bị 
đầu cuối trong thư viện. Nếu người sử dụng muốn kiểm 
tra bất kỳ cuốn sách nào, chỉ cần kiểm tra trên máy tính. 
Các máy tính trong thư viện đã được thiết kế kỹ lưỡng để 
thuận tiện cho người sử dụng. Các thiết bị đầu cuối máy 
tính này không có bàn phím, chỉ có màn hình. Tất cả các 
hướng dẫn trên máy tính đều hiển thị ở dưới cùng của 
màn hình, người sử dụng chỉ cần dùng ngón tay để chạm 
vào một hướng dẫn nhất định, máy tính sẽ thực hiện theo 
chỉ dẫn đó. Nó giống như một hệ thống cảm ứng. Thiết kế 
này đặc biệt có lợi cho trẻ em, vì trẻ em thường gặp khó 
khăn trong việc ghi nhớ các hướng dẫn. Bằng cách cung 
cấp một hệ thống lệnh “cảm ứng hình ảnh”, toàn bộ hệ 
thống máy tính có thể vận hành một cách dễ dàng. Ở một 
số nơi, hệ thống máy tính không hoạt động vì phần lớn 
mọi người không biết cách sử dụng máy tính. Điều đang 
được thực hiện ở đây không phải là con người phải tuân 
theo máy tính, mà là máy tính phải tuân theo con người. 

Một thư viện tiện lợi như vậy luôn miễn phí đối với 
công chúng. Bất kỳ ai sống ở Iowa City đều có thể nhận 
thẻ thư viện miễn phí. Nếu bạn không phải là công dân 
địa phương, bạn cũng có thể sử dụng dịch vụ với một 
khoản phí. Việc nhận thẻ thư viện rất đơn giản, chỉ cần 
nói nơi bạn sống và trình một số giấy tờ cần thiết, bạn sẽ 
nhận được thẻ ngay lập tức. 

Thư viện này chỉ là một khía cạnh trong số nhiều tiện 
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ích có sẵn tại thành phố nhỏ này. Ở hầu hết các thị trấn 
nhỏ, người dân không cảm thấy tụt hậu một cách đáng kể 
và mọi người có thể tận hưởng tất cả các thành quả của sự 
hiện đại. Đây là một yếu tố quan trọng trong sự ổn định 
xã hội. Một nghịch lý xã hội khó giải quyết ở nhiều quốc 
gia đang phát triển là làm thế nào để hòa giải sự mất cân 
bằng trong phát triển chính trị và kinh tế ở các khu vực 
khác nhau. Sự phát triển chính trị và kinh tế không đồng 
đều có thể dẫn đến vô vàn mâu thuẫn. Những mâu thuẫn 
này không phải là do con người tạo ra, mà là điều không 
thể tránh khỏi ở một giai đoạn nhất định trong sự phát 
triển xã hội. Câu hỏi là liệu những vấn đề này có được 
đặt ra như một tiền đề của công tác quản lý chính trị và 
sự phối hợp xã hội nhằm thúc đẩy sự cân bằng trong phát 
triển chính trị và kinh tế của đất nước hay không. 

Sự mất cân bằng trong phát triển chính trị và kinh tế có 
thể dẫn đến sự cạnh tranh về tài nguyên giữa các khu vực, 
khó khăn trong quản lý do sự di chuyển của con người, 
khó khăn trong phát triển tổng thể do sự tập trung quá 
mức của tài năng tại các thành phố lớn, và nhiều vấn đề 
khác. Thực tế, một số thay đổi ở các quốc gia thuộc thế 
giới thứ ba đồng nghĩa với việc quyền lực của các khu 
vực nghèo đã chiếm lấy các khu vực giàu có nhất của đất 
nước. Có lẽ điều này có thể được đưa vào như một chủ đề 
trong địa lý chính trị. 

Iowa City chỉ là một thành phố nhỏ nhưng nó có nhiều 
khu mua sắm lớn. Những gì có tại các cửa hàng ở New 
York hay Washington, cũng có ở đây. Không ai muốn đến 
New York hay Chicago để mua sắm cá nhân. Rất hiếm 
khi thấy một “người bán đồ cũ” dù là bán ma túy hay các 
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loại hàng hóa khác. Nhà ở, tiện ích công cộng và khu vực 
dịch vụ đều phát triển khá tốt ở đây. Sống ở đây sẽ không 
cảm thấy bất tiện. Do đó, trừ những người trẻ có ý định 
ra ngoài kiếm sống, đại đa số người dân đều cảm thấy ổn 
định về mặt cảm xúc. Một số người thậm chí còn ổn định 
đến mức chưa bao giờ rời khỏi Iowa trong suốt cuộc đời 
và không biết New York hay San Francisco như thế nào. 

Điều cần được tìm hiểu là tại sao các thành phố nhỏ lại 
có thể đạt được mức độ phát triển như vậy. 

Một trong những yếu tố chính là nền kinh tế hàng hóa 
phát triển mạnh mẽ. Hầu hết các cửa hàng và cơ sở dịch 
vụ ở đây đều thuộc sở hữu tư nhân; và nền kinh tế hàng 
hóa đã dẫn đến sự xuất hiện của các doanh nghiệp tư 
nhân tại mỗi thị trấn nhỏ. Miễn là có khách hàng, nền 
kinh tế hàng hóa sẽ phát triển. Các cửa hàng ở các thị 
trấn nhỏ không chỉ bán các sản phẩm của Mỹ, mà còn có 
các sản phẩm từ khắp nơi trên thế giới, chẳng hạn như 
xe hơi Nhật Bản, vải vóc Trung Quốc, và hàng hóa gia 
dụng từ Đài Loan và Hồng Kông. Đây là sức mạnh của 
nền kinh tế hàng hóa. Mong muốn làm giàu thúc đẩy các 
nhà kinh doanh mở rộng mạng lưới bán hàng của mình 
một cách tối đa. Nếu có những lực lượng hạn chế người 
dân làm giàu, các thị trấn nhỏ sẽ không thể phát triển 
như vậy. 

Yếu tố thứ hai là hệ thống giao thông phát triển mạnh 
mẽ. Mỗi thị trấn nhỏ đều được kết nối với mạng lưới 
đường quốc gia, tạo điều kiện thuận lợi để tiếp cận mọi 
khu vực trong cả nước. Điều này giúp các doanh nghiệp 
tư nhân dễ dàng đầu tư vào các khu vực khác nhau trên 
toàn quốc. Đường cao tốc được xây dựng bởi chính phủ 
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quốc gia hoặc chính quyền bang và nó cung cấp một nền 
tảng cơ bản cho các hoạt động kinh doanh và sinh kế cá 
nhân. Điều này cho thấy đầu tư công có vai trò quan trọng 
như thế nào. Nếu chính phủ chi rất nhiều tiền vào việc 
xây dựng các cửa hàng ở khắp mọi nơi, tôi nghĩ chúng ta 
sẽ không có được sự phát triển như ngày hôm nay. 

Yếu tố thứ ba là năng lực sản xuất khổng lồ. Nếu không 
có năng suất cao hỗ trợ, sẽ không có đủ hàng hóa. Một 
yếu tố hiển nhiên khác ở Mỹ chính là vị thế đồng đô la 
trên thế giới: sản phẩm từ tất cả các quốc gia đổ vào thị 
trường Mỹ. Sự phát triển của công nghệ cao cũng đã tạo 
ra điều kiện cho một thị trường sôi động: xuất khẩu công 
nghệ cao và nhập khẩu số lượng lớn hàng hóa gia dụng 
tinh vi. 

Yếu tố thứ tư là hệ thống quản lý mạnh mẽ. Sự phát 
triển của xã hội Mỹ ngày nay là một quá trình dần dần, chỉ 
được hình thành sau nhiều năm tích lũy. Hệ thống quản 
trị của các thị trấn nhỏ thường dựa vào các cuộc bầu cử 
phổ thông. Mỗi chính quyền phải làm một số việc nhất 
định để được tái bầu hoặc để có được danh tiếng. Đây là 
cách mà các thị trấn và sự phát triển xã hội tích lũy. Các 
cuộc bầu cử phổ thông mang lại sự đảm bảo tương đối về 
năng lực của các nhà quản lý, và những người kém năng 
lực sẽ bị loại bỏ trong các cuộc bầu cử. 

Sự hiện đại hóa của xã hội Mỹ không dựa vào các thành 
phố lớn như New York mà dựa vào hàng nghìn thị trấn 
nhỏ, và các thành phố lớn chỉ là đỉnh của ngọn đồi.
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11. NHỮNG DÒNG CHẢY NGẦM CỦA 
KHỦNG HOẢNG 
11.1. KHÁI NIỆM GIA ĐÌNH 

Với khái niệm gia đình của người Mỹ hoặc tổ chức 
gia đình của họ, phần lớn những người được giáo 

dục trong nền văn hóa phương Đông không đồng ý và 
không đánh giá cao. Khái niệm gia đình của người Mỹ rất 
khác so với vài thập kỷ trước. Tất nhiên, có hàng triệu gia 
đình ở Mỹ, và chúng rất đa dạng. Những gì chúng ta phân 
tích chỉ là khái niệm gia đình Mỹ điển hình và đại diện. 

Điều quan trọng là có một liên kết giữa nam và nữ để 
hình thành một gia đình. Đối với hầu hết nam giới và 
nữ giới Mỹ, liên kết này không can thiệp vào sự riêng tư 
của mỗi người. Nhiều cặp đôi đối xử với nhau bằng sự 
tôn trọng và không can thiệp vào đời tư của nhau. Mô 
hình quan hệ này không được chấp nhận ở Trung Quốc 
hay Nhật Bản. Nam và nữ tham khảo ý kiến lẫn nhau 
về nhiều vấn đề, và điều này nghe có vẻ như hai người 
không quen biết nhau rõ ràng đang thảo luận về một vấn 
đề. Tất nhiên, vẫn tồn tại những gia đình hài hòa. 

Sự phát triển của đời sống vợ chồng Mỹ đến mức này 
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là kết quả của một xã hội đã theo đuổi chủ nghĩa cá nhân 
trong thời gian dài. Người Mỹ đã được giáo dục theo cách 
này từ khi còn nhỏ và coi giá trị này quan trọng hơn bất 
kỳ giá trị nào khác. Mặt khác, kết quả của việc giáo dục 
dài hạn này là họ trở nên kém cỏi trong việc đối phó với 
con người và không còn sống cùng họ nữa. Cá nhân tôi 
tin rằng đây là một vấn đề đối với tương lai của xã hội Mỹ. 
Hôn nhân không phá vỡ được thành trì mà mỗi người 
xây dựng trong trái tim mình, đặc biệt là các cặp đôi trẻ. 
Các cặp đôi lớn tuổi có vẻ cần phải dựa vào nhau nhiều 
hơn và ít chú ý hơn đến việc duy trì rào cản nội tâm. 

Rào cản này hình thành như thế nào? Nó bắt đầu từ 
môi trường mà người Mỹ lớn lên. Tôi nghĩ nhiều cặp 
đôi trẻ có xu hướng quá cá nhân chủ nghĩa và ích kỷ 
dẫn đến họ chú ý quá nhiều đến việc hỗ trợ và giáo dục 
con cái của họ, không giống như người phương Đông 
thường mong đợi con cái của họ trưởng thành, và cũng 
không giống như những người phương Tây truyền thống 
vốn thường dành cả trái tim và linh hồn cho con cái 
mình. Những đứa trẻ rất nhỏ, thậm chí chưa đầy một 
tuổi, thường được gửi vào một phòng riêng. Khái niệm 
của người Mỹ là điều này cho phép đứa trẻ học cách có 
một không gian riêng tư, học cách có lãnh thổ riêng, 
mặt khác, cũng bảo vệ không gian riêng tư của cha mẹ. 
Đây là khởi đầu của việc trẻ học cách độc lập. Độc lập 
và chủ nghĩa cá nhân được người Mỹ coi trọng. Cha mẹ 
truyền bá điều này cho con cái của họ và đồng thời bảo 
vệ chính mình. Họ không muốn mất đi điều này khi có 
con. Những động lực sâu thẳm, có thể là vô thức, thúc 
đẩy họ khuyến khích con cái “tiến lên” và “đứng trên đôi 
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chân của chính mình”. Về mặt tác động xã hội, điều này 
có thể có những tác động tích cực. Trẻ em được dạy từ 
sớm rằng chúng cần phải tự đưa ra quyết định và chịu 
trách nhiệm về hành động của mình. Điều này cho phép 
cha mẹ sớm tách biệt khỏi con cái. 

Trẻ em bắt đầu kiếm tiền từ khi còn rất nhỏ và cha mẹ 
sẽ cho chúng một số tiền. Nhiều trẻ em rất nhỏ đã có tài 
khoản ngân hàng. Trẻ em từ 9 đến 10 tuổi có thể giao báo 
cho hàng xóm, và trẻ em từ 13 đến 18 tuổi có thể trông 
trẻ cho hàng xóm. Xã hội Mỹ là một xã hội chú trọng đến 
tiền bạc, và cha mẹ biết rằng để con cái có thể độc lập, họ 
phải buộc chúng học cách quản lý tiền bạc. 

Ở độ tuổi từ 18 đến 21, cha mẹ khuyến khích con cái rời 
khỏi nhà và sống một cuộc sống độc lập. Thông thường, 
con cái sẽ ra ngoài kiếm sống ở độ tuổi này. Từ góc nhìn 
của người Trung Quốc, mối quan hệ giữa con cái và gia 
đình sau khi chúng ra ngoài là rất yếu. Bạn thường nghe 
những câu chuyện rằng con cái gọi điện cho cha mẹ và nói 
cho họ biết khi nào chúng sẽ đến và đi. Người trẻ bước 
vào xã hội giống như đi vào một chiến trường, họ không 
thể không nỗ lực để kiếm sống. Áp lực này cũng buộc họ 
không thể chăm sóc cha mẹ. Tôi biết những người yêu 
thương cha mẹ, nhưng họ không có thời gian để thăm họ 
thường xuyên. Tôi cũng biết nhiều người thờ ơ với người 
cao tuổi. Nhiều người cao tuổi sống trong các viện dưỡng 
lão hoặc các cơ sở tương tự, và con cái họ gần như không 
có vai trò gì. Bất kể lý do gì, việc con cái chăm sóc người 
cao tuổi là điều vô cùng khó khăn. Tình trạng hiện tại của 
người cao tuổi dạy cho giới trẻ điều gì? Nó sẽ để lại dấu 
ấn gì cho thế hệ trẻ? 
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Cha mẹ thường cũng không quan tâm đến chuyện kết 
hôn của con cái, đó là tùy vào chúng. Trẻ em chỉ mang 
bạn gái hoặc bạn trai về nhà để gặp cha mẹ. Người Mỹ có 
thái độ thoải mái hơn trong vấn đề này, trong khi những 
người giàu có và nổi tiếng có thể nghiêm khắc hơn. Cha 
mẹ cũng là những người như vậy. Giới trẻ thường có bạn 
trai hoặc bạn gái từ khi còn học trung học, và khái niệm 
về tình dục ở đây cởi mở hơn, cha mẹ không phản đối 
việc con cái có bạn khác giới ở độ tuổi 15 hoặc 16. Một 
cô giáo mà tôi biết đã đưa con trai và bạn gái của cậu vào 
lớp học và giới thiệu họ với mọi người. Con trai cô ấy mới 
15 tuổi. Tôi hỏi cô ấy nghĩ sao về mối quan hệ này. Cô ấy 
nói rằng cô nghĩ thật tuyệt khi bạn gái của con trai cô lớn 
hơn cậu hai tuổi, có xe riêng, và không cho con trai cô 
uống rượu hay hút thuốc. Việc chấp nhận sự thật này là 
điều bình thường ở Mỹ vì đó là cách mà cha mẹ họ sống. 
Khái niệm về bạn gái và bạn trai không liên quan gì đến 
hôn nhân, mặc dù tất nhiên, hôn nhân là một khả năng. 

Thái độ đối với trẻ em xuất phát từ nhiều lý do khác 
nhau, và tôi thực sự nghĩ rằng nhiều người yêu thương 
con cái của họ rất nhiều. Tuy nhiên, gia đình trung bình 
phải để cho con cái trở nên độc lập sớm và không đủ 
khả năng để nuôi dưỡng chúng, vì vậy họ không thể yêu 
thương như họ muốn. Ngược lại, trẻ em yêu thương cha 
mẹ, nhưng cha mẹ không thể dựa vào con cái cho tuổi già 
của họ, và trẻ em cũng không đủ khả năng để làm điều 
đó, nên trẻ em cũng không thể yêu thương. Mối quan 
hệ này có những tác động sâu rộng đối với xã hội. Cha 
mẹ phải dựa vào hệ thống an sinh xã hội hoặc phúc lợi 
khi họ về già, chứ không phải dựa vào con cái. Người 
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cao tuổi phải tự xây dựng cuộc sống riêng của mình. Văn 
hóa Trung Quốc chứa đựng yếu tố mạnh mẽ về việc nuôi 
con cái để có thể chăm sóc tuổi già, và hiếu thảo là một 
trong những khái niệm cơ bản của văn hóa Trung Quốc. 
Không phải người Mỹ không muốn có khái niệm này, mà 
họ không thể có được. Một người bạn nói rằng ngoài yếu 
tố văn hóa, điều kiện vật chất cũng rất quan trọng. Việc 
nuôi con cái để chăm sóc tuổi già là sản phẩm của nền 
văn minh nông nghiệp và sẽ dần suy giảm dưới tác động 
của nền văn minh công nghiệp. 

Hiện trạng của người cao tuổi là tương lai của giới trẻ. 
Tình trạng này của người cao tuổi ảnh hưởng đến thái 
độ của các bậc cha mẹ trẻ đối với việc nuôi dạy con cái. 
Từ khi bắt đầu có con, họ đã biết trong lòng rằng đứa trẻ 
không thể được dựa vào trong tương lai, rằng việc nuôi 
dưỡng nó là nghĩa vụ một chiều, và trong hầu hết các 
trường hợp, họ không thể mong đợi điều gì đáp lại. Điều 
này có tác động gì đến cha mẹ? Thật không dễ dàng để 
cha mẹ thực sự gánh vác trách nhiệm nuôi dưỡng con cái, 
tức là vượt qua chủ nghĩa cá nhân của chính họ (không 
phải theo nghĩa tiêu cực, mà theo nghĩa hiện tượng văn 
hóa), điều này đã được truyền lại qua các thế hệ, và thật 
sự khó khăn để chọn lựa một khởi đầu mới – đây là một 
vấn đề cho tương lai. 

Aristotle đã nói hơn 2.000 năm trước rằng gia đình là 
tế bào của xã hội. Trong những năm sau chiến tranh, tế 
bào, gia đình, đã bị phân rã tại Hoa Kỳ. Bề ngoài, gia đình 
vẫn là tế bào của xã hội, nhưng trên thực tế, tế bào thực 
sự của xã hội ở Hoa Kỳ là cá nhân. Tổ chức gia đình và 
khái niệm về gia đình đang thúc đẩy quá trình phân rã 
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này. Gia đình quá truyền thống thì quá ràng buộc vào cá 
nhân và không thuận lợi cho sự phát triển của họ. Nhưng 
liệu một gia đình quá lỏng lẻo có thúc đẩy sự tiến bộ xã 
hội không? Gia đình có thể đã hòa giải nhiều xung đột và 
mối quan hệ giữa các cá nhân. Sau khi gia đình bị phân 
tách, những xung đột này sẽ phải được xã hội giải quyết. 

Chính phủ phải gánh vác một gánh nặng lớn do sự phân 
tán gia đình, từ giáo dục trẻ em đến các vấn đề người cao 
tuổi. Điều này đã trở thành một gánh nặng chính cho sự 
phát triển kinh tế và xã hội. Nhưng ngày nay, với sự phân 
tán gia đình ngày càng tăng, gánh nặng này có thể sẽ ngày 
càng lớn hơn. Tất cả những gì chính phủ có thể cung cấp 
là các điều kiện vật chất; ai sẽ điều chỉnh những vấn đề 
cảm xúc? Sự phân tán gia đình đã tước đoạt xã hội khỏi 
nhiều cảm xúc con người, điều này cũng gây hại cho một 
xã hội hài hòa. 

Nhiều người cũng lo ngại về sự tiến hóa của gia 
đình. Một ví dụ của điều này là tư tưởng bảo thủ mới 
(neoconservative). Chủ nghĩa bảo thủ mới nhấn mạnh 
vai trò của gia đình, và nhiều người mong muốn gia đình 
truyền lại các chuẩn mực cơ bản như tôn giáo, đạo đức và 
luân lý. Nhưng không dễ để thực hiện điều này với các cơ 
chế như vậy trong xã hội Mỹ. 

Liệu xã hội có phát triển tốt hơn với các cá nhân là tế 
bào hay với gia đình là tế bào, và gia đình nên được hình 
thành như thế nào, có những ý tưởng khác nhau ở các 
nền văn hóa khác nhau. Xã hội Mỹ đến ngày nay vẫn có 
gia đình là đơn vị cơ bản của xã hội. Nhưng về tinh thần, 
gia đình đang bị “rỗng hóa”, trong khi xã hội vẫn chưa 
phát triển được một cơ chế điều chỉnh hoàn chỉnh với cá 
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nhân là tế bào. Hai câu hỏi cuối cùng cần đặt ra là: 
Liệu bản tính của con người đã quen với cuộc sống có 

hoặc không có cảm xúc gia đình chưa? 
Liệu chủ nghĩa cá nhân là một sự lựa chọn cảm xúc hay 

là điều phải được chấp nhận? 
Liệu phát triển kinh tế - xã hội có dẫn đến sự tan vỡ 

của gia đình truyền thống, như con đường mà xã hội Mỹ 
dường như đang đi? Thế tiến thoái lưỡng nan này nằm 
giữa sự hiện đại hóa và cấu trúc xã hội truyền thống. 

Tôi đã bị ấn tượng sâu sắc bởi sự khó khăn của vấn đề 
này khi tôi ở Singapore. Singapore là một xã hội Trung 
Hoa và là một quốc gia công nghiệp hóa mới. Vấn đề 
chính mà họ gặp phải sau sự phát triển kinh tế là nguy cơ 
phân rã gia đình. Singapore đã cố gắng giảm thiểu những 
chấn động của hiện đại hóa thông qua Nho giáo. Sự tiến 
hóa của khái niệm gia đình và tổ chức gia đình cũng là 
một phản ánh tốt về sự mô tả của Marcuse về “con người 
một chiều”. Câu hỏi mà Marcuse đặt ra cho Mỹ là: Liệu 
một nền văn minh của tình yêu và dục vọng có thể thay 
thế một nền văn minh công nghệ không? Câu hỏi của tôi 
là: Con người nên duy trì những loại cảm xúc gì ngoài 
tình dục? 
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11.2. THẾ HỆ MÙ MỜ? 

Cuộc khủng hoảng giáo dục của thế hệ trẻ đã trở 
thành một vấn đề xã hội đáng lo ngại. Giáo dục 

đại học có chất lượng đáng kể. Lý do chính là vì có một 
loạt các trường đại học dành cho giới trẻ, và tài năng 
được sàng lọc trong các trường đại học, chứ không phải 
trước đó. Tuy nhiên, giáo dục phổ thông lại là một vấn 
đề đáng lo ngại, và chất lượng giáo dục phổ thông (trung 
học) lại rất thấp một cách đáng ngạc nhiên. Một chương 
trình đặc biệt (Burning Questions) đã được phát sóng 
trên TV vào ngày 4 tháng 10, với tựa đề: “Tại sao trẻ em 
lại thất bại?” và thật bất ngờ khi xem chương trình này. 
Ở một trong những quốc gia phát triển như Mỹ, chất 
lượng giáo dục lại kém đến mức khó có thể tin nổi đối 
với người bình thường. 

Chương trình truyền hình này được chia thành ba phần: 
học sinh trung học, giáo viên và phụ huynh. Kiến thức cơ 
bản của học sinh trung học rất hạn hẹp, và chương trình 
truyền hình đã đưa ra kết quả của một số bài kiểm tra. Về 
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kiến thức quốc gia của mình, 81% học sinh biết rằng sự 
tham gia của quân đội Mỹ vào Chiến tranh Thế giới thứ 
2 bắt đầu với vụ tấn công Pearl Harbor, chỉ có 64% biết 
rằng chính phủ được chia thành ba nhánh: lập pháp, tư 
pháp và hành pháp, và có sự kiểm tra và cân bằng quyền 
lực giữa chúng, và chỉ có 42% biết về Học thuyết Monroe. 
Chỉ có 20% biết rằng Tòa án Tối cao đã phán quyết rằng 
việc phân biệt chủng tộc giữa người da đen và người da 
trắng là vi hiến. Về kiến thức thế giới, học sinh trung học 
lại càng gặp nhiều vấn đề hơn. Phần lớn không biết gì về 
các nhà lãnh đạo chính trị quốc tế, nhưng lại rất quen 
thuộc với những ca sĩ nổi tiếng như Michael Jackson và 
Madonna, và chỉ có 25% biết về cuốn sách “1984” của 
Orwell. Người Mỹ coi đây là một vấn đề nghiêm trọng, và 
tất nhiên có yếu tố tư tưởng trong đó. 

Ngay cả trong toán học, cũng thật ngạc nhiên khi chỉ 
có 60% người biết 87% của 10 là bao nhiêu. Trong địa 
lý, cũng là một “kỷ lục” khi có 50% người không thể xác 
định được Washington, D.C. ở đâu. Tôi biết một sinh 
viên quốc tế đến từ Đài Loan. Anh ấy kể rằng một lần, 
một sinh viên Mỹ hỏi anh ấy đến từ đâu, và khi anh trả 
lời là Đài Loan, anh ấy đã nhận được một câu hỏi khó 
tin: “Đài Loan ở đâu trong châu Âu?” Một sinh viên quốc 
tế khác đến từ Panama cũng cho tôi biết rằng khái niệm 
của sinh viên đại học Mỹ về Panama là một kênh đào với 
nhiều ngôi nhà ở hai bên, và họ không biết rằng Panama 
là một quốc gia. 

Những vấn đề này, vốn đã được bàn luận ở Mỹ trong 
một thời gian dài, không thể được viết hay tính toán cho 
người Mỹ, và chính người Mỹ cũng đang lo lắng. Một 
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người từng nói với tôi rằng một người bạn mà anh ấy biết 
có một cửa hàng bán Coca-Cola với giá giảm, ví dụ như 
50 xu một chai, và sáu chai chỉ có giá hai đô la. Một người 
Mỹ đến mua và anh ấy giới thiệu mua sáu chai với giá hai 
đô la, nhưng người này lại không thể tính toán được và 
nói rằng anh ta thà mua từng chai một. Dĩ nhiên, đây là 
một ví dụ cực đoan. 

Vào ngày 3 tháng 10, tờ Chicago Tribune đưa tin rằng 
IBM, với một trung tâm xóa mù chữ cho người lớn, đang 
triển khai một chương trình dạy người lớn biết đọc và 
viết, và IBM tổ chức các lớp học ba ngày mỗi tuần, với 
học viên từ 20 tuổi cho đến độ tuổi nghỉ hưu. Mục đích 
của IBM cho chương trình này rất đáng chú ý. Dave Cox, 
quản lý Trung tâm Xóa mù chữ Người lớn của IBM, cho 
biết: “Chúng tôi coi nạn mù chữ ở người lớn là một vấn 
đề kinh tế nghiêm trọng. Nếu chúng ta muốn mở rộng 
nền kinh tế và cạnh tranh, chúng ta cần có một lực lượng 
lao động được đào tạo và có khả năng được đào tạo.” 

Dựa trên thống kê năm 1980, các quan chức ở Illinois 
ước tính rằng khoảng 2 triệu người trong bang này có thể 
bị coi là mù chữ gần như hoàn toàn. Con số này ước tính 
có 750.000 người ở thành phố Chicago. Trên toàn nước 
Mỹ, độ lớn của vấn đề này không khó để tưởng tượng. 
Nếu hệ thống giáo dục không sản xuất ra những người 
có trình độ, thì sự phát triển trong tương lai của Mỹ sẽ là 
một vấn đề rất khó khăn, và một trong những lý do chính 
cho sự thành công kinh tế của Nhật Bản sau chiến tranh 
là hệ thống giáo dục nghiêm ngặt của họ. Ngày nay, hệ 
thống giáo dục của Nhật Bản vẫn khá hiệu quả, và tôi e 
rằng đây là thử thách lớn nhất mà Mỹ phải đối mặt. 
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Bên cạnh giáo dục trí tuệ, cũng tồn tại những vấn đề 
nghiêm trọng trong lĩnh vực đạo đức và giá trị. Tình 
trạng của giới trẻ trong lĩnh vực này cũng rất đáng lo 
ngại. Yếu tố chủ yếu là sự mất niềm tin và đạo đức trong 
thế hệ trẻ. Những người bảo thủ rất ghê tởm về điều này. 
Tóm tắt của chương trình truyền hình này là trẻ em thiếu 
giá trị, kỷ luật và mục tiêu. 

Lý do là gì? 
Các giáo viên trả lời rằng lương của họ quá thấp và đãi 

ngộ quá tệ, họ không thể giữ người lại trong các trường 
trung học, và tất cả đều muốn rời đi. Phụ huynh trả lời 
rằng họ quá bận rộn với công việc, không có thời gian 
chăm sóc con cái và không thể kiếm đủ tiền. Câu hỏi đặt 
ra là, liệu đây có phải là một vấn đề có thể giải quyết bằng 
cách tăng ngân sách liên bang? Một phần, nhưng không 
hoàn toàn. Tư duy của người Mỹ dễ nghiêng về việc nghĩ 
đến các khoản trợ cấp. 

Tôi đang xem chương trình truyền hình này tại một 
gia đình có mức sống trung bình; chủ gia đình có một cô 
con gái học trung học, cả cô con gái và một bạn học khác 
của cô cũng có mặt. Sau khi xem chương trình, chúng 
tôi đã thảo luận về vấn đề này. Cô con gái nói: “Đúng là 
hiện tượng này tồn tại ở Mỹ, nhưng ở trường tôi, vấn đề 
không nghiêm trọng đến vậy và học sinh làm bài thi tốt 
hơn rất nhiều. Việc học sinh thiếu kiến thức địa lý có thể 
liên quan đến việc họ sống trong điều kiện quá thuận lợi, 
không cần phải đến một quốc gia khác để có điều kiện 
sống thoải mái. Mỗi người có sự lựa chọn khác nhau về 
giá trị, kỷ luật và mục tiêu.” Bạn học của cô ấy nói: “Vấn 
đề này đặc biệt rõ ràng ở các thành phố lớn và khu vực 
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nghèo, nơi mà nhiều người không thể viết hay đọc, và 
họ nghĩ rằng việc học không mang lại tiền ngay lập tức, 
trong khi buôn bán ma túy hay làm một công việc khác 
thì có thể. Việc học thêm không mang lại lợi ích ngay lập 
tức, và đó là một lý do lớn.” Cô học sinh trung học này là 
người đã suy nghĩ về vấn đề này. 

Trong một nền kinh tế hàng hóa, sức mạnh của tiền là 
không thể cưỡng lại. Nếu không có một lực lượng hướng 
dẫn, con người sẽ dễ bị hướng tới lợi ích cá nhân. Điều 
này cuối cùng sẽ dẫn đến những vấn đề xã hội nghiêm 
trọng. Nhiều quốc gia đang phát triển cũng đang rơi vào 
tình trạng như vậy. Để phát triển kinh tế, chúng ta cần 
trước tiên huy động cơ chế tiền tệ để hướng dẫn năng 
lượng của con người. Khi nền kinh tế đã phát triển, nhu 
cầu về công nghệ cao trở nên cấp thiết, nhưng lại gặp khó 
khăn trong việc tìm kiếm tài năng như vậy, vì sức mạnh 
tiền bạc sẽ có xu hướng khiến con người tìm kiếm lao 
động đơn giản để kiếm tiền, thay vì lao động phức tạp. 
Đây là một bài học mà các quốc gia đang phát triển cần 
học hỏi. 

“Những vấn đề mà tiền có thể giải quyết, thì trí tuệ phải 
có khả năng giải quyết. Nhưng những gì trí tuệ không thể 
giải quyết, thì tiền không được phép giải quyết.” 

Nhận xét của chủ gia đình này càng làm nổi bật tính 
nghiêm trọng của vấn đề. Dĩ nhiên, đây là một tuyên bố 
tuyệt đối. Vấn đề chỉ có thể được giải quyết bằng cách kết 
hợp giữa trí tuệ và tiền bạc. Vấn đề ở các quốc gia đang 
phát triển không chủ yếu nằm ở số lượng trí tuệ hay tiền 
tệ theo kiểu tuyệt đối, mà là cách kết hợp hai yếu tố này. 
Ông ấy nói: “Giới trẻ không có giá trị, kỷ luật và mục tiêu, 
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chủ yếu là vì cha mẹ của chúng cũng không có những 
điều đó.” Câu nói này chỉ ra nơi mà nỗi lo lắng của tầng 
lớp trí thức đang tồn tại. Thế hệ này được tạo ra bởi thế 
hệ trước, và thế hệ tiếp theo sẽ được tạo ra bởi thế hệ này, 
và kết cục là có thể tưởng tượng được. 

Nếu việc truyền đạt kiến thức cơ bản còn gặp vấn đề, 
thì làm sao có thể truyền tải được các giá trị và niềm tin 
cơ bản của xã hội? Làm sao để chúng có thể được xã hội 
hóa? Đây là thách thức lớn nhất không chỉ đối với xã hội 
và nền kinh tế Mỹ, mà còn đối với chính trị Mỹ. Sự trỗi 
dậy của chủ nghĩa tân bảo thủ cho thấy mối quan tâm này 
đã đạt đến một mức độ đáng kể. 
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11.3. NHỮNG THANH NIÊN LANG THANG 

Tác động của sự thay đổi trong khái niệm về gia đình 
và sự nới lỏng cấu trúc tổ chức gia đình đối với xã 

hội là gì, và liệu nó có đóng góp vào sự phát triển xã hội, 
hay ngược lại? Câu hỏi này xứng đáng được nghiên cứu. 
Sự phát triển của chủ nghĩa cá nhân đã dẫn đến những 
lo ngại về việc ai sẽ gánh lấy những trách nhiệm gia đình 
một cách nghiêm túc. Một vấn đề thường xuyên của các 
cặp vợ chồng trẻ là làm thế nào để giải quyết trách nhiệm 
gia đình. Ở các thành phố nhỏ và vừa, cũng như các gia 
đình ở nông thôn, tôi nghĩ rằng khái niệm gia đình vẫn 
còn khá mạnh mẽ. Những người có trình độ học vấn cao 
cũng nhận thức rõ hơn về trách nhiệm gia đình. Mặc dù 
cơ chế xã hội của Mỹ cho thấy rõ ràng rằng trẻ em không 
còn phụ thuộc vào cha mẹ, nhưng những bậc phụ huynh 
có trách nhiệm vẫn làm tròn nghĩa vụ nuôi dưỡng con cái 
đến khi trưởng thành. 

Tuy nhiên, khái niệm cá nhân chủ nghĩa và quyền riêng 
tư đã ăn sâu đến mức nó phủ bóng lên các mối quan hệ 
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gia đình. Tôi nghĩ rằng tinh thần gia đình - chủ nghĩa cá 
nhân và quyền riêng tư - khiến các mối quan hệ gia đình 
khó điều chỉnh hơn, và có nhiều căng thẳng trong gia 
đình. Cha mẹ gặp khó khăn trong việc quản lý con cái 
lớn tuổi, dù cha mẹ có thể đúng. Cha mẹ đôi khi gặp khó 
khăn khi xem xét nguyện vọng của con cái vì họ phải duy 
trì không gian riêng của mình. Những vấn đề tương tự 
cũng có thể nảy sinh giữa các cặp vợ chồng. 

Tỷ lệ ly hôn ở Hoa Kỳ rất cao, và nhiều lý do cho vấn 
đề này không phải là các vấn đề xã hội hay vấn đề khác, 
mà chính là tinh thần của mỗi cá nhân. Bộ phim đoạt 
giải Oscar “Kramer vs. Kramer” phản ánh sâu sắc các vấn 
đề mà tình trạng tinh thần này gây ra. Điều đáng chú ý 
không phải là lý do Joanna rời đi, mà là thái độ của người 
chồng đối với con cái của mình. Tinh thần này trong gia 
đình mang lại rất nhiều vấn đề: tỷ lệ ly hôn cao, nhiều bậc 
cha mẹ đơn thân, nhiều thanh thiếu niên lêu lổng, v.v. 
Hãy cùng nhìn vào vấn đề thanh thiếu niên lang thang. 

Khái niệm thanh thiếu niên lang thang là một khái niệm 
của Singapore, tương tự với thuật ngữ Trung Quốc “trốn 
đêm” và từ lóng của Bắc Kinh “shabu-shabu night”. Các 
vấn đề gia đình trước tiên ảnh hưởng đến thế hệ thanh 
thiếu niên, và các xung đột gia đình dẫn đến việc thanh 
thiếu niên bỏ nhà ra đi, khiến đây trở thành một vấn đề 
lớn trong xã hội. Lý do tôi nghĩ vấn đề này quan trọng là 
vì thanh niên chính là tương lai của một xã hội. Nếu mất 
đi một thế hệ thanh niên, bạn sẽ mất đi tương lai. Tương 
lai của xã hội là gì? Câu trả lời cũng nằm ở sự phát triển 
của thế hệ trẻ. Birch Bayh, Chủ tịch Ủy ban Tội phạm vị 
thành niên của Thượng viện, đã nói vào năm 1976: “Giới 
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trẻ của chúng ta là tài nguyên quý giá nhất của quốc gia.” 
Xã hội chắc chắn có thể sản xuất ra một lượng lớn những 
người ưu tú. Nhưng một xã hội cần những người ưu tú 
cũng giống như cần những người bình dân. Nếu những 
người bình dân là “Thế hệ Beat,” thì làm sao xã hội có thể 
tiến bộ? 

Từ sự kết hợp gia đình, chúng ta đi đến việc thanh 
thiếu niên lang thang, chỉ để lần theo chức năng của gia 
đình qua hiện tượng thanh thiếu niên lang thang. Trong 
tay chúng ta là cuốn sách của Arnold P. Rubin, Juvenile 
Delinquency: The Stray Teenager in America. Cuốn sách 
này được xuất bản năm 1976. Mặc dù đã được xuất bản 
cách đây 12 năm, nhưng nó vẫn có giá trị. 

Số lượng tội phạm vị thành niên ở Hoa Kỳ được ước tính 
là 1 triệu người mỗi năm vào năm 1975, đó là con số thận 
trọng. Vào năm 1973, cơ quan cảnh sát đã bắt giữ 265.000 
thanh thiếu niên bỏ nhà ra đi. Những người bỏ nhà là 
những trẻ em và thanh thiếu niên đã bỏ nhà mà không có 
sự đồng ý của cha mẹ. Những đứa trẻ nhỏ nhất chỉ khoảng 
10 tuổi. Chúng ta có thể nhìn vào một số nguyên nhân và 
hậu quả của việc bỏ nhà ra đi mà Rubin mô tả. 

Terri, “Lý do chính tôi bỏ nhà đi là vì ở nhà có quá 
nhiều căng thẳng.” Terri, 17 tuổi, nói rằng cô không muốn 
quay lại vì ở nhà có quá nhiều căng thẳng. Cô cũng không 
muốn đến trường, nơi cô không học được gì hữu ích. 

Randy, 17 tuổi, đến từ Florida, “Cha tôi đã đặt tôi lên 
xe buýt và bảo tôi, đừng để tôi thấy cậu nữa.” Cậu ấy nói 
rằng cậu bỏ nhà đi vì, “Cha mẹ tôi muốn bỏ gánh nặng 
và... họ nghĩ tôi có vấn đề về tâm thần.” Cậu ấy và chị gái 
đã được nhận nuôi. 
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Cassie, ở San Diego, người bắt đầu bỏ nhà đi từ khi 13 
tuổi, nói rằng cô không thể ở với cha dượng, một người 
nghiện rượu. Cha cô đánh cô, “Một ngày tôi về nhà trễ 
một tiếng và đi bộ về cùng một người bạn, thì cha tôi cố 
gắng đánh bạn tôi và mẹ tôi đã ngăn ông ấy lại. Ông ấy 
đánh tôi bằng thắt lưng và hỏi tôi tại sao về muộn, rồi 
mang theo dao, nhưng mẹ tôi đã ngăn ông ấy lại.” 

Rick, 12 tuổi, cha mẹ Rick không sống cùng nhau và 
cậu đã không gặp mẹ suốt bảy năm. Cậu sống với cha và 
ông bà, cả ba đều là những người nghiện rượu. Cha cậu 
đánh cậu khi uống rượu. 

Shirley, đến từ một gia đình rất khá giả, “Mẹ tôi có sức 
khỏe rất kém, nhà cửa bừa bộn, và bà muốn mọi người 
chú ý đến mình, đôi khi đánh tôi để đạt được điều này.” 
Khi cô trở về nhà sau hai lần bỏ nhà đi, cha cô nói rằng cô 
không thể sống ở nhà, và cô đã bỏ nhà ra đi và sống trên 
đường phố khoảng một tháng. 

Burkholder, 15 tuổi, đã bị giết ở New York bởi người 
mà cảnh sát cho là “khách hàng” của cô. Cô đã bị bắt vì 
tội mại dâm. Nhưng cô thuyết phục cảnh sát rằng cô 19 
tuổi và là một người làm nghề mại dâm lần đầu, và họ đã 
để cô đi. Cô đã bị giết vào đêm hôm sau. 

White Clay, người đã bị bắt vì mại dâm sau khi bỏ nhà 
ra đi, đã bị giết sau đó. Lý do là cha cô đã bỏ nhà đi từ 
mười năm trước mà không nói cho cô biết, và gia đình cô 
đã mắc kẹt trong cảnh nghèo đói, không thể làm gì khác 
ngoài việc dựa vào tiền trợ cấp của chính phủ. Cô muốn 
thoát khỏi tình cảnh đó. 

Tôi chỉ mới đưa ra một vài ví dụ mà Rubin đã đề cập 
một cách sơ qua. Như bạn có thể thấy, hầu hết các trường 
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hợp đều bắt nguồn từ căng thẳng gia đình, bất kể nguyên 
nhân của căng thẳng là gì. Dĩ nhiên, cũng có một số đứa 
trẻ bỏ nhà đi vì cha mẹ không mua thiết bị hi-fi hoặc 
các lý do khác. Nhưng nguyên nhân sâu xa nằm ở việc 
nhiều gia đình không thể đạt được sự hòa hợp thực sự 
bên trong. Làm sao có thể có hòa hợp thật sự khi mà 
mỗi người đều muốn có chủ nghĩa cá nhân và không gian 
riêng của mình? 

Chủ nghĩa cá nhân và không gian riêng là những giá 
trị quan trọng trong xã hội Mỹ, nhưng liệu chúng có thực 
sự có lợi và vô hại trong bất kỳ giới hạn nào? Thậm chí 
những điều tốt đẹp nhất cũng có thể đi ngược lại nếu 
chúng được phép phát triển một cách không có giới hạn. 
Tại Hoa Kỳ, khu vực làm việc nói chung ít chú ý đến 
không gian riêng của cá nhân. Liệu các gia đình có nên 
như vậy không? Hay nó đòi hỏi một loại hòa giải nào đó? 

Những thanh thiếu niên lang thang phản ánh ít nhất là 
sự thiếu hấp dẫn đối với gia đình. Vấn đề xã hội này cũng 
ngụ ý hai vấn đề về sự phát triển xã hội. Một mặt, có một 
xu hướng làm yếu đi chức năng xã hội của gia đình. Gia 
đình là một nơi quan trọng để giáo dục thế hệ trẻ và điều 
hòa một phần xung đột trong xã hội. Do sự tiến hóa của 
các mối quan hệ gia đình, một số lượng lớn các vấn đề 
thanh thiếu niên đã được chuyển giao cho xã hội. Chính 
phủ chi hàng chục triệu đô la mỗi năm chỉ để giải quyết 
vấn đề thanh thiếu niên lang thang. 

Do đó, chính phủ đã thành lập các tổ chức và cơ sở như 
nhà tạm trú cho thanh thiếu niên lang thang. Điều này 
thực tế đã tăng thêm áp lực cho xã hội, gia tăng chi tiêu 
của chính phủ và làm tăng căng thẳng giữa các cá nhân. 
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Vấn đề thứ hai là liệu các thanh thiếu niên, khi lớn lên 
trong môi trường này từ khi còn nhỏ, có thể có được cấu 
trúc tâm lý cần thiết cho sự phát triển lành mạnh của xã 
hội hay không. Con đường mà thanh thiếu niên nên đi, 
mặc dù không bắt buộc, nhưng không thể để mọi thứ tùy 
thuộc vào ngẫu nhiên. Một số lượng lớn thanh thiếu niên 
sống trong bầu không khí như vậy sẽ có triển vọng không 
tốt đối với xã hội. Thực tế, một số lượng lớn thanh thiếu 
niên lang thang có liên quan đến tội phạm hoặc trở thành 
mục tiêu của tội phạm và mất đi cơ hội giáo dục. Sự phát 
triển nhanh chóng của xã hội Nhật Bản có liên quan chặt 
chẽ đến việc Nhật Bản có một cơ chế cải tạo thanh thiếu 
niên hoàn chỉnh. Có thể phương pháp của Nhật Bản là 
không thể chấp nhận từ quan điểm của văn hóa phương 
Tây, nhưng thành công của Nhật Bản cho thấy con đường 
ngược lại có thể dẫn đến thất bại. Mỗi xã hội nên tìm ra 
cơ chế tốt để đạt được mục tiêu này. Liệu các thế hệ tương 
lai ở Hoa Kỳ có còn khả năng duy trì được vị thế của nước 
Mỹ? Nhiều người Mỹ hoài nghi về điều đó. 

Sự phát triển của một xã hội, tất nhiên, phụ thuộc 
vào các thể chế chính trị, kinh doanh, tài chính, khoa 
học và công nghệ, cũng như văn hóa, nhưng nó cũng 
phụ thuộc vào tổ chức cơ bản là gia đình. Câu hỏi đặt ra 
là làm thế nào để hòa giải tinh-thần-xã-hội-đang-phát-
triển với gia đình. 

Điều này sẽ xác định mức độ phối hợp xã hội-chính trị. 
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11.4. HOA KỲ KHÔNG MA TÚY 

Khái niệm về nước Mỹ trong thế giới ngày nay không 
thể tách rời khỏi vấn nạn ma túy, đến mức có thể 

nói rằng: “Không có ma túy, không có nước Mỹ.” Ma túy 
đã trở thành một vấn đề nan giải trong xã hội Hoa Kỳ. 
Chính quyền Reagan gần đây đã phát động một chiến 
dịch mạnh mẽ nhằm chống lại nạn buôn bán ma túy, tuy 
nhiên, hiệu quả của nó vẫn còn là điều đáng nghi ngờ. 
Các tổ chức tội phạm đã cấu kết với nhau xoay quanh 
hoạt động buôn bán ma túy và sử dụng mọi thủ đoạn 
để qua mặt các cơ quan chống ma túy của chính phủ. 
Ma túy xâm nhập vào Hoa Kỳ qua nhiều con đường khác 
nhau. Tại một số thành phố, việc mua bán ma túy trở nên 
vô cùng dễ dàng, thậm chí được bày bán công khai trên 
đường phố. 

Nhiều người trở nên nghiện ma túy, bị cuốn vào vòng 
xoáy của nó và không thể thoát ra. Một số người bị nghiện 
đến mức bị các băng nhóm tội phạm chi phối, và nhiều cô 
gái trẻ buộc phải bán thân để có tiền mua ma túy. 
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Ma túy đang xâm lấn Hoa Kỳ với một sức mạnh có lẽ 
vượt qua tất cả những lực lượng từng tác động đến quốc 
gia này trong suốt chiều dài lịch sử. Sự lan rộng của ma 
túy đặt ra thách thức to lớn đối với các thể chế xã hội. 
Khả năng kiểm soát và ngăn chặn vấn nạn này chính là 
phép thử đối với các thiết chế xã hội cũng như tinh thần 
đạo đức của cộng đồng. 

Trước hết, sự lan rộng của ma túy ảnh hưởng nghiêm 
trọng đến sức khỏe thể chất và tinh thần của thanh thiếu 
niên. Tỷ lệ sử dụng ma túy ở tuổi vị thành niên đang ở 
mức đặc biệt cao. Tôi đã xem một bộ phim kể về một hiệu 
trưởng trung học đang nỗ lực cải tổ một ngôi trường đầy 
rẫy tiêu cực, trong đó nhân vật đối đầu chính là một học 
sinh da đen. Trong phim, một nhóm học sinh công khai 
buôn bán ma túy ngay trong nhà vệ sinh của trường. Họ 
thậm chí lên kế hoạch đầu độc vị hiệu trưởng và phá hủy 
xe máy của ông. Cuối cùng, một nhóm người mang súng 
đến để sát hại ông, nhưng nhờ một tình huống bất ngờ, 
ông thoát chết và học sinh kia bị cảnh sát bắt giữ. Khi xe 
cảnh sát rời đi, ánh mắt của cậu học sinh nhìn vị hiệu 
trưởng – một cái nhìn lạnh lẽo và đầy tuyệt vọng – gợi 
lên nỗi ám ảnh sâu sắc. Dù tình tiết có phần hư cấu, tôi e 
rằng nó không quá xa rời hiện thực trong một số trường 
hợp nghiêm trọng. 

Các tổ chức ma túy đã vươn vòi bạch tuộc của mình đến 
mọi ngóc ngách của xã hội, đặc biệt là những nơi tập trung 
đông giới trẻ. Tình trạng có thể đỡ hơn ở các thị trấn nhỏ, 
nhưng lại nghiêm trọng hơn nhiều ở các thành phố lớn. 

Hãy cùng xem một bài viết đăng trong số tháng 5 năm 
1987 của Ladies' Home Journal, một tạp chí dành cho 
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phụ nữ. Bài viết có tiêu đề “Trẻ Em và Ma Túy”. Tác giả 
mở đầu bằng việc trích dẫn một bức thư của Tổng thống 
Ronald Reagan gửi cho tạp chí: 

“Ma túy đang đe dọa mọi gia đình Mỹ và cả lối sống 
của chúng ta. Ma túy cướp đi cơ hội học tập cần thiết của 
thanh thiếu niên và khiến mười trên mỗi nghìn người 
Mỹ không thể lao động. Ma túy có liên hệ mật thiết với 
tội phạm, gây thiệt hại tài sản, làm tăng phí bảo hiểm, 
gây áp lực cho các lực lượng cảnh sát và các cơ quan thực 
thi pháp luật ở mọi cấp độ, và gây tổn thất nghiêm trọng 
cho đất nước chúng ta. Thiệt hại về kinh tế có thể được 
đo bằng hàng trăm triệu đô la, nhưng làm sao có thể đo 
được mức độ tổn thương của một quốc gia mà cuộc sống 
của người dân bị hủy hoại?” 

Những lời này phản ánh mức độ nghiêm trọng của 
thách thức mà Hoa Kỳ đang đối mặt. 

Tình hình sử dụng ma túy trong giới trẻ ra sao? 
Tạp chí đã tiến hành khảo sát một số thanh thiếu niên. 

Một trong số họ trả lời như sau: 
Tim Osiecki: “Tôi bắt đầu sử dụng ma túy khi rời 

trường tiểu học và bước vào cấp hai. Tôi phát hiện ra rằng 
ở trường này có rất nhiều ma túy, có thể vì tôi quen biết 
với một số anh chị lớp trên và những người đến từ khu 
vực nội đô. Một vài người tôi quen đã sử dụng ma túy, 
ban đầu tôi không quan tâm. Nhưng rồi tôi thử cần sa, và 
chẳng bao lâu sau, loại đó không còn tác dụng nữa. Sau 
đó tôi quen với những bạn đến từ các gia đình giàu có. 
Họ giới thiệu cho tôi các loại ma túy đắt tiền như cocaine. 
Tôi thử và kể từ đó cocaine trở thành một phần không thể 
tách rời trong cuộc sống của tôi.” 
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Khi một thiếu niên bắt đầu hình thành thói quen sử 
dụng ma túy – dù trong xã hội, ở trường học hay bất kỳ 
nơi nào – các em thường không thể tự mình thoát ra khỏi 
vũng lầy ấy. Có rất nhiều loại ma túy khác nhau. Một số là 
thuốc y tế, nhưng khi sử dụng quá liều, chúng có thể gây 
nghiện và gây hại cho cơ thể. Các loại ma túy bao 

gồm: heroin, morphine, codeine, methadone, cocaine, 
barbiturates, amphetamines, LSD, DMT, mescaline, 
psilocybin, rượu, v.v. 

Có vô số tội phạm liên quan đến ma túy do thanh thiếu 
niên thực hiện – bắt đầu từ việc sử dụng cho đến khi dấn 
thân vào các hành vi phạm tội. Nhiều bộ phim điện ảnh 
và truyền hình đã được sản xuất, cùng vô số truyện hư 
cấu được viết xoay quanh chủ đề này. 

Một bộ phim kể về hai học sinh trung học tình cờ có 
được một hộp ma túy nhỏ và muốn bán nó. Sau khi liên 
hệ với một băng nhóm khác, họ hẹn gặp tại một địa điểm, 
nhưng phát hiện ra nhóm kia có vũ khí và có ý định giết 
họ. Vì sợ bị giết, họ rút súng ra để phòng vệ. Hai học sinh 
khác, sau khi biết về hộp ma túy, cũng đến để cướp. Hôm 
đó họ mang theo súng, và một băng nhóm thứ ba cũng 
xuất hiện với mục đích cướp, dẫn đến một cuộc đấu súng 
ba phe khiến hai người thiệt mạng. Một trong hai học 
sinh ban đầu bị giết, người còn lại bỏ trốn, nhưng vô tình 
tông chết anh trai của thủ lĩnh nhóm học sinh sở hữu 
hộp ma túy, và cuối cùng bị đưa vào trại cải huấn thanh 
thiếu niên. 

Người anh trai, trong cơn thù hận vì cái chết của em 
mình, đã cưỡng hiếp bạn gái của học sinh còn sống để trả 
thù, và cũng bị đưa vào trại cải huấn. Tại đây, hai người 
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lao vào đánh nhau. Cuối cùng, một đêm nọ, người kia 
đánh ngất các lính gác, xông vào phòng của người còn lại 
và một trận chiến sinh tử đẫm máu xảy ra khiến cả hai 
đều bị thương. Cả hai đều là những thiếu niên chưa đủ 
tuổi trưởng thành. 

Tự nhiên, việc nghiện ma túy không chỉ giới hạn ở 
thanh thiếu niên; có rất nhiều người trưởng thành cũng 
nghiện ma túy. Vấn đề nằm ở chỗ, phần lớn những 
người này đã bắt đầu sử dụng ma túy từ khi còn ở tuổi 
vị thành niên. Nghiện ma túy có thể dẫn đến những 
hậu quả nghiêm trọng, chủ yếu về mặt thể chất và tinh 
thần; nó có thể khiến một người trở nên trầm cảm, suy 
nhược, lo âu và cuối cùng là hủy hoại hoàn toàn trạng 
thái tâm thần bình thường của họ – thậm chí đôi khi 
còn dẫn đến cái chết. 

Cũng có nhiều quan điểm khác nhau về việc lạm dụng 
ma túy. Chẳng hạn, Thomas S. Szasz đã viết một bài báo 
tranh luận rằng: đa số mọi người phản đối việc lạm dụng 
ma túy và cho rằng cần phải có các chính sách cưỡng chế, 
vì ma túy quá nguy hiểm. Tuy nhiên, ông lập luận rằng 
mỗi con người đều có quyền tự hủy hoại bản thân mình, 
và đó là một khía cạnh cơ bản của tự do con người. Việc 
tự hủy hoại bản thân có thể được xem là tội lỗi và bị xã 
hội trừng phạt theo những cách phi chính thức, nhưng 
không thể bị coi là tội phạm hay bệnh lý tâm thần để có 
thể bị kiểm soát bằng biện pháp cảnh sát. Do đó, việc 
ngăn cấm một người trưởng thành sở hữu ma túy là điều 
phi lý. Vũ khí và các vật sắc nhọn còn nguy hiểm hơn, 
nhưng lại không bị cấm. Sở hữu chúng là một quyền. Vậy 
thì tại sao người trưởng thành lại không được quyền sở 
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hữu và sử dụng ma túy, cho dù phần lớn người dân không 
sử dụng chúng? Đây là một lập luận phản biện cổ điển. 

Tuy nhiên, quan điểm này hiện không phải là xu hướng 
chủ đạo. Xu hướng chính hiện nay là kêu gọi hành động 
hiệu quả từ phía chính phủ để chống lại nạn buôn bán và 
sử dụng ma túy. Dẫu vậy, không thể nói rằng lập luận nói 
trên là hoàn toàn vô lý. Bởi vì, súng đạn và vũ khí thực sự 
còn nguy hiểm hơn ma túy, nhưng chúng lại có thể được 
bán công khai ở Hoa Kỳ. Một khẩu súng có thể giết người; 
trong khi một túi ma túy thì không thể giết người – miễn 
là người đó không sử dụng nó. Người Mỹ tin rằng sở hữu 
súng là một quyền công dân, vậy tại sao lại không thể áp 
dụng điều đó với ma túy? Đây là một nghịch lý mà người 
Mỹ vẫn chưa giải quyết được. 

Trên thực tế, đây còn là một thách thức liên quan đến 
ranh giới của quyền con người. Trong đời sống xã hội, 
mỗi cá nhân được phép có bao nhiêu tự do? Đây chính là 
câu hỏi mang tính thực tiễn. Việc cho rằng con người có 
thể sở hữu đầy đủ các quyền là điều không thực tế. Locke, 
Rousseau và nhiều nhà tư tưởng khác đã từng thảo luận 
về các vấn đề này, nhưng họ không thể đưa ra được giải 
pháp thực tiễn – và ngày nay, chúng ta cũng chưa thể làm 
được điều đó. Có lẽ chúng ta cần một sự tái định nghĩa 
về con người. 

Tại sao việc sử dụng ma túy lại là một thách thức lớn 
đối với Hoa Kỳ? Vấn đề nằm ở đây. Người Mỹ tin vào 
quyền tự quyết của mỗi cá nhân, một quyền tự do cá 
nhân không thể bị tước đoạt. Quyền này đã phát triển 
dần dần, đặc biệt sau Chiến tranh Thế giới thứ Hai, từ 
quyền bầu cử, quyền bình đẳng chủng tộc, quyền bình 
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đẳng giới trong lĩnh vực chính trị, đến quyền tự do tình 
dục, quyền theo đuổi lối sống riêng (ví dụ: phong trào 
hippie), v.v. Tất cả những điều đó đã được người Mỹ chấp 
nhận. Và giờ đây, quyền được sử dụng ma túy đang được 
đặt ra – nhưng người Mỹ không thể chấp nhận điều đó. 
Bởi vì nếu chấp nhận, điều đó có thể dẫn đến sự suy tàn 
của quốc gia hoặc ít nhất là một bộ phận đáng kể của nó. 

Liệu có một nền tảng triết học vững chắc nào trong hệ 
thống của Hoa Kỳ để hỗ trợ cho chính sách chống ma túy 
hay không, thì còn quá sớm để khẳng định. Trong khi đó, 
nền tảng triết học ngược lại vẫn đang tồn tại. Hiện nay, 
phần lớn người Mỹ ủng hộ chính sách chống ma túy. Đây 
là một lựa chọn mang tính thực tế và cảm xúc, được củng 
cố bởi dư luận. Vậy tương lai sẽ ra sao? Liệu quyền tự do 
tình dục – thứ từng bị coi là phi đạo đức – có phải cũng 
từng bị tranh cãi như thế? 

Những thách thức mà việc sử dụng ma túy đặt ra không 
nằm chủ yếu trong lĩnh vực triết học; rất ít người quan 
tâm đến những câu hỏi trừu tượng và uyên bác như vậy 
nếu họ không trải qua những điều kiện cụ thể. Vấn đề 
còn nằm ở chỗ: điều gì thúc đẩy con người sử dụng ma 
túy? Đối với nhiều người nghiện, câu trả lời là: họ cảm 
thấy buồn chán, trống rỗng, mơ hồ và trầm uất – nên họ 
sử dụng ma túy để tìm kiếm cảm giác hưng phấn. Theo 
phân tích của một bác sĩ tâm thần, một phần ba người Mỹ 
có ít nhất một hoặc nhiều vấn đề về tâm lý. Vậy nguyên 
nhân nào dẫn đến hiện tượng này? 

Muốn trả lời, chúng ta phải xem xét trong một bối 
cảnh rộng lớn. Con người sống trong một môi trường 
xã hội nhất định – bao gồm gia đình, trường học, doanh 
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nghiệp, văn hóa, giáo dục, chính trị, pháp luật và nhiều 
khía cạnh khác. Vậy liệu môi trường này đang sản sinh ra 
người nghiện ma túy hay đang loại bỏ họ? Số lượng người 
nghiện ma túy vẫn ngày một tăng lên. Việc trấn áp và bài 
trừ ma túy chỉ là một biện pháp tiêu cực, bởi nó chỉ tác 
động đến kết quả. Nhưng thay đổi nguyên nhân – điều 
dẫn đến kết quả đó – là chuyện không hề đơn giản. 

Chúng ta đều biết rất rõ những hậu quả nghiêm trọng 
mà ma túy có thể gây ra đối với một quốc gia. Sau giữa 
thế kỷ XIX, thuốc phiện đã được đưa vào Trung Quốc với 
số lượng lớn, và tác hại mà nó gây ra có thể nói là vẫn còn 
ảnh hưởng đến ngày nay, và về mặt lịch sử, sẽ tiếp tục để 
lại hậu quả lâu dài. Phần lớn người Mỹ phản đối việc sử 
dụng ma túy vì lo sợ cho con cái mình; một số ít lo ngại 
cho sự phát triển chung của xã hội; còn một số cá nhân 
khác lại nhìn xa hơn nữa. Và chính điều “xa hơn” đó mới 
là điều khó chấp nhận nhất.
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11.5. CÁC NHÓM BA NGƯỜI (TRIADS) 

Các tổ chức mafia hay các nhóm tội phạm có sức 
mạnh và tổ chức chặt chẽ trong xã hội Mỹ. Những 

ai đã xem bộ phim “The Godfather” (Bố già) có thể hiểu 
về cấu trúc của tổ chức mafia và sự cạnh tranh tàn bạo 
giữa các nhóm này. Những ai đã xem “Family Honor” 
(Danh dự Gia đình) cũng sẽ hiểu về các hoạt động và 
phương thức của mafia. Nhiều thể loại văn học khác cũng 
thường lấy đây làm chủ đề. Tổ chức mafia thực sự là một 
vấn đề nhức nhối. Mặc dù phần lớn những gì chúng ta 
thấy là văn học, nhưng có những mô phỏng nghệ thuật 
đã được xử lý. Thực tế, trong đời sống thực, sự tồn tại của 
mafia trở thành một vấn đề lớn trong xã hội này, tạo ra 
một mối đe dọa lớn đối với xã hội thịnh vượng và là thử 
thách lớn nhất đối với hệ thống xã hội này. 

Một bài báo trong số phát hành ngày 25 tháng 11 của 
The New York Times về hai băng đảng ma túy là một bài 
đọc rùng rợn. Hai băng đảng này, một có tên là Bloods 
và một có tên là Crips, có trụ sở tại California. Họ đã 
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tận dụng hệ thống đường cao tốc phát triển để xây dựng 
những tổ chức tội phạm bạo lực và buôn bán ma túy 
được tổ chức chặt chẽ trên khắp cả nước. Tổ chức này 
đã phát triển từ California ở bờ Tây sang Baltimore và 
Washington ở bờ Đông, mở rộng từ các thành phố lớn 
đến các thành phố nhỏ hơn. Chức năng chính của mạng 
lưới này là buôn bán cocaine. Hai tổ chức này đã phát 
triển đến hầu hết các bang và có mặt tại tám trăm địa 
điểm. Các tổ chức buôn bán ma túy này được điều hành 
một cách tỉ mỉ và trở thành một kiểu tổ chức với sự quản 
lý tốt. 

Các tổ chức buôn bán ma túy không chỉ mở rộng lực 
lượng mà còn được trang bị tốt. Các cơ quan phòng chống 
ma túy thường bị đánh bại vì họ không được trang bị vũ 
khí đầy đủ như các tổ chức buôn bán ma túy. Các tổ chức 
này có trang bị vũ khí nhẹ và nặng, và khi gặp rắc rối, họ 
sẵn sàng chiến đấu quyết liệt. 

Một khi những tổ chức này đến một thành phố mới, họ 
thường không đến một cách im lặng, mà tạo ra sự chú ý 
lớn, lái những chiếc minivan sang trọng và đắt tiền, mặc 
những bộ quần áo trang sức lấp lánh. 

Những người này thường không mang theo thẻ ID và 
không buôn bán trên đường phố. Họ đầy tham vọng và 
đến một nơi chủ yếu để xây dựng mạng lưới bán hàng và 
ký kết hợp đồng, như thể họ đang thực hiện một công 
việc kinh doanh nghiêm túc. 

Gần đây, hai tội phạm đã bị bắt tại Missouri với 1.100 
pound cocaine, có giá trị rất lớn. 

Không thể nói chính xác số lượng người trong hai tổ 
chức này. Tại quận Los Angeles, con số khoảng 700 người, 
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chủ yếu là người da đen. Trên toàn quốc, đội ngũ của họ 
rất mạnh, có khoảng 2.700 cán bộ. Denver có khoảng 700 
người. Thành phố Oklahoma có khoảng 60 người, cộng 
với khoảng 30 người đã bị bắt. Thành phố Kansas cũng 
có khá nhiều. Họ có mặt ở hầu hết mọi nơi họ hoạt động. 

Họ được tổ chức tốt và không từ thủ đoạn. Họ buôn 
bán ma túy trên các con phố và hẻm, và đe dọa mọi người 
không báo cáo với cảnh sát. 

Tại Omaha, có một khu dân cư được gọi là “Việt Nam” 
vì các vụ đọ súng và đổ máu thường xuyên xảy ra. 

Một cuốn sách khác vừa được xuất bản có tựa đề “Mafia 
Enforcer: A True Story of Life and Death in the Mob” 
(Lính Thực Thi Mafia: Câu Chuyện Có Thật về Cuộc Sống 
và Cái Chết trong Thế Giới Mafia). Các tác giả là Thomas 
Lerner và Cecil Kirby. Người đầu tiên là một nhà báo nổi 
tiếng chuyên viết về các hoạt động tội phạm nội bộ và rất 
nổi tiếng ở Mỹ. Ông đã giành được nhiều giải thưởng và 
là chuyên gia về tội phạm có tổ chức. Người sau là một 
cựu thành viên của tổ chức tội phạm. Tổ chức này đã treo 
thưởng lớn 100.000 USD cho cái đầu của ông ta. Ông 
được bảo vệ nghiêm ngặt bởi sở cảnh sát, sử dụng một bí 
danh và ẩn danh. Cuốn sách, được Cecil Kirby kể lại và 
Thomas Lerner ghi chép và viết, tiết lộ về thế giới ngầm 
một cách hồi hộp. 

Hãy cùng xem sơ đồ tổ chức của các nhóm tội phạm 
mà họ mô tả ở đầu cuốn sách. Một loại nhóm tội phạm là 
loại gia đình, như mafia. Ở cấp cao nhất là hội đồng, dưới 
hội đồng là ông trùm, dưới ông trùm là ông trùm nhỏ, 
dưới ông trùm nhỏ là người đứng đầu (Caporegima). 
Dưới người đứng đầu là các chiến binh (Soldiers), nhiệm 
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vụ của họ là duy trì kỷ luật thông qua các mối đe dọa, tấn 
công và ám sát, đồng thời thực hiện các mệnh lệnh của 
lãnh đạo. 

Các nhóm tội phạm đồng thời hình thành một mạng 
lưới rộng lớn với nhiều loại người và tổ chức khác nhau. 

Mafia thường tham gia vào hai loại hoạt động: một là 
hợp pháp, như ngân hàng, quán bar, câu lạc bộ, sản xuất 
thực phẩm, công đoàn, bảo hiểm, bất động sản, nhà hàng, 
giải trí và mọi thứ khác; loại còn lại là bất hợp pháp, như 
rượu, hành hung, nổ mìn, hối lộ, xuất khẩu, bắt cóc, ám 
sát, mại dâm, trộm cắp, v.v. 

Một loại tổ chức khác là tổ chức không phải gia đình, 
được gọi là “Băng nhóm mô-tô”, có một ban lãnh đạo 
quốc gia: Chủ tịch, Phó Chủ tịch, Thủ quỹ, v.v. Dưới họ là 
các Sĩ quan vũ khí, Chúa tể chiến tranh, và Lái xe trưởng, 
những người có nhiệm vụ kiểm soát các thành viên và 
kiểm soát những người không phải là thành viên, thông 
qua các phương tiện như đánh đập, ám sát, v.v. Họ có mối 
quan hệ rộng rãi với cả ba nhóm xã hội. Các hoạt động 
của họ cũng chia thành hai loại: hoạt động hợp pháp 
bao gồm buôn bán xe hơi, quán bar, giải trí, câu lạc bộ, 
thực phẩm, buôn bán mô-tô, bất động sản, nhà hàng, vận 
tải, xây dựng, đồ cổ, v.v. Các hoạt động bất hợp pháp thì 
tương tự như của mafia. 

Các tổ chức này được tổ chức tốt, vô cùng năng động, 
và chiếm ưu thế trong một phần lớn của xã hội Mỹ. Nhà 
Trắng quản lý xã hội Mỹ, và các tổ chức tội phạm cũng 
quản lý một phần lớn xã hội Mỹ, nhưng phần này là phần 
tối tăm. Chúng ta có thể nhìn vào một cảnh được mô tả 
trong cuốn sách này (Chương 5, Cô gái bán thân xác). 
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“Họ thường đánh đập một số phụ nữ đến chết để tự 
bảo vệ mình, vì họ nghĩ rằng những người này có thể là 
báo cáo viên, và đó là lý do tại sao nhiều cô gái đã biến 
mất. Những người biến mất thường bị tra tấn hoặc giết 
hại. Họ bị cắt xẻo, đóng đinh hoặc bị vứt vào vùng hoang 
vu, nơi động vật hoang dã ăn xác mà không để lại dấu vết. 
Các cô gái cũng biến mất vì những lý do khác. Đôi khi 
họ làm công việc mại dâm hoặc khiêu vũ tiếp viên tại các 
quán bar hạng thấp, đến lúc quá tuổi và không còn giá trị 
khi lên 16 hoặc 18 tuổi. Một số vì muốn thoát khỏi các 
câu lạc bộ sở hữu họ, một số vì không giao nộp đủ tiền 
theo yêu cầu, và một số đơn giản vì họ không kiếm được 
đủ tiền.” 

Đọc một chương như thế này, người ta tự hỏi, đây có 
phải là Mỹ không? Vâng, đây chính là Mỹ. Đây là mặt trái 
của đồng xu. Chính phủ công nhận rằng những nhóm tội 
phạm này đang đe dọa xã hội. Vào năm 1985, thống kê 
của FBI cho thấy bốn tổ chức tội phạm lớn nhất có 3.800 
thành viên, chưa kể 800 nhóm nhỏ hơn. Ngày nay, quyền 
lực của các tổ chức tội phạm và mafia đã phát triển mạnh 
mẽ đến mức nó trở thành một trong những vấn đề lớn 
nhất của xã hội. 

Sự tồn tại của các tổ chức tội phạm tạo ra một thử 
thách lớn đối với hệ thống. Sự xuất hiện của tội phạm có 
tổ chức chính là dấu hiệu của một lỗ hổng trong thể chế. 
Tất nhiên, không thể nói rằng bất kỳ hệ thống nào cũng 
có thể hoàn toàn tránh được tội phạm. Nhưng sự phát 
triển của các nhóm tội phạm thành một tổ chức quốc gia 
lớn thực sự là điều đáng suy ngẫm. Có những lỗ hổng 
trong hệ thống liên quan đến vấn đề này. Nói rõ hơn: lỗ 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   601

hổng mà tôi đang nói đến ở đây chỉ là không gian mà qua 
đó cái gì đó có thể đi qua, chứ không phải là một khu vực 
cụ thể, theo nghĩa này. 

Có một điều, khái niệm của Mỹ là tội lỗi sẽ bị trừng 
phạt và sự vô tội không được quan tâm; luật pháp được 
đặt ra và chỉ khi bị vi phạm mới được theo đuổi. Có lẽ 
đây là một nguyên tắc quan trọng của hệ thống chính trị, 
không ai có thể bị coi là tội phạm hay bị cấm ngay từ đầu, 
mà phải chờ xem chuyện gì xảy ra. Tuy nhiên, các hoạt 
động như tội phạm có tổ chức không còn có thể kiểm 
soát và kết tội khi chúng trở nên quá nhiều. Tình huống 
ở Mỹ chính là một ví dụ điển hình. 

Thứ hai, khái niệm của Mỹ là mỗi cá nhân có quyền 
tổ chức cho riêng mình. Đây cũng là một nguyên tắc cơ 
bản của hệ thống chính trị. Các hoạt động của các đảng 
chính trị ở Mỹ là kết quả của nguyên tắc này. Tuy nhiên, 
nếu cho phép các tổ chức, thì bất kỳ ai cũng có thể thành 
lập tổ chức. Xã hội chỉ có thể trừng phạt những cá nhân 
phạm tội, và không thể làm gì với các tổ chức này. Những 
tổ chức này thường có cả khía cạnh hợp pháp và bất 
hợp pháp, khiến cho những người muốn cấm chúng gặp 
nhiều khó khăn trong việc đạt được mục tiêu của mình 
vì nhiều lý do. 

Hai vấn đề này là những vấn đề tiềm ẩn đối với hệ 
thống chính trị của Mỹ. Các tổ chức tội phạm đã hiện 
diện trước mặt. Mọi xã hội khi thiết kế các thể chế đều 
gặp phải những vấn đề này, khi mà những gì họ muốn 
cấm lại không thể cấm được vì các quyết định mà họ 
muốn cho phép. Nếu có một vấn đề với hệ thống Mỹ, thì 
nó chính là ở đây. Hệ thống chính trị Mỹ là một hệ thống 
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rất thành công trong việc cho phép và cho đi, nhưng nó 
lại không phải là một hệ thống đáng khen ngợi trong việc 
cấm đoán và ngăn ngừa. Người Mỹ cố gắng chấm dứt 
nhiều thứ, nhưng nó thường phản tác dụng, và càng cố 
cấm nhiều thứ, họ lại càng gặp phải nhiều vấn đề hơn.
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11.6. VƯƠNG QUỐC 
CỦA NHỮNG KẺ ĂN MÀY 

Tác phẩm vĩ đại “Notre Dame de Paris” của Victor 
Hugo mô tả nỗi khổ và cuộc sống của những người 

ăn mày tại Paris, Pháp, vào thời điểm mà hình ảnh 
Quasimodo và Esmeralda trở thành những hình ảnh khó 
quên. Bộ phim dựa trên tác phẩm của Hugo cho thấy 
hình ảnh sống động của Quasimodo. Hình ảnh này rõ nét 
đến mức người ta xem Quasimodo như một hình mẫu 
điển hình của tầng lớp thấp kém. Thật kỳ lạ, khi đi bộ ở 
Hoa Kỳ ngày nay, quốc gia giàu nhất của thế kỷ 20, người 
ta luôn cảm thấy rằng có rất nhiều người có vẻ giống 
hình ảnh này. Họ bẩn thỉu, xộc xệch, ăn mặc tồi tàn, đôi 
mắt u ám, di chuyển chậm chạp, và trên khuôn mặt họ là 
vẻ buồn thảm không thể quên. Một số lượng lớn những 
người này đã tạo thành “vương quốc của những kẻ ăn 
mày” ở Hoa Kỳ vào những năm tám mươi của thế kỷ 20 – 
điều này cũng là một trong những vấn đề xã hội lớn ở Mỹ. 

Thuật ngữ chính thức mà báo chí dùng để chỉ những 
người này là Homeless (người vô gia cư), tức là những 
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người không có nơi để sống. Khi số lượng người vô gia cư 
ngày càng tăng, vấn đề này trở nên ngày càng quan trọng 
đối với cả chính phủ và các tờ báo. Các phát ngôn viên 
của chính phủ thường xuyên đề cập đến vấn đề này. Khi 
đi dạo qua các thành phố, dù là lớn hay nhỏ, ta đều có thể 
thấy một lượng lớn người vô gia cư. Họ hoặc là ngồi ven 
đường, mắt đờ đẫn, xin tiền; hoặc là cuộn tròn trong một 
góc phố hay cửa hàng để ngủ; hoặc là đi chậm rãi với một 
đống giẻ rách trên lưng. Dưới đây là một vài ví dụ về vấn 
đề này mà tôi đã tận mắt chứng kiến. 

Washington, D.C., tháng 8 năm 1988. Một nhà khoa 
học chính trị người Anh mời tôi dùng bữa tại một nhà 
hàng Lebanon. Chúng tôi đã đồng ý đi bộ từ khách sạn 
Washington Hilton, nơi chúng tôi đang ở, đến nhà hàng 
và ngắm nhìn Washington vào ban đêm. Chúng tôi rời 
khách sạn vào lúc 7 giờ tối và đi dọc theo một trong 
những con phố đông đúc nhất của khu trung tâm. Một 
người đàn ông da đen dừng lại và hỏi chúng tôi có tiền lẻ 
không. Đây là lần đầu tiên tôi gặp phải những người vô 
gia cư; bữa tối hôm đó, trên đường đi và về, chúng tôi đã 
gặp không ít hơn 10 người vô gia cư xin tiền. Đó là một 
xác suất rất cao. 

New York, tháng 12 năm 1988. New York có lẽ có mật 
độ người vô gia cư cao hơn. Tối hôm đó, một người bạn 
đã lái xe cùng tôi đến New York và chúng tôi dự định ở 
nhà một người bạn. Không quen thuộc với các con phố 
ở New York, chiếc xe đã đi vào khu Harlem, một trong 
những khu vực có tỷ lệ tội phạm cao nhất của New York. 
Khi đó đã là nửa đêm. Chỉ cần nhìn thấy các nhóm người 
ở mỗi góc phố, có người thì to tiếng, có người uống rượu, 
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một bầu không khí hoảng loạn bao trùm xung quanh 
chúng tôi. Sau khi hỏi bạn về điều này vào ngày hôm sau, 
khi biết rằng chúng tôi đã đi qua Harlem đêm trước, tôi 
không thể không toát mồ hôi lạnh. 

Tháng 12 năm 1988, New York. Khi tôi đến nhà một 
người bạn và đi bộ đến cửa tòa nhà nơi anh ấy sống, tôi 
nhìn thấy một người đàn ông ngồi trên bậc thềm, đang 
ăn. Anh ta rối bời, bên cạnh là một đống hành lý tả tơi. 
Tôi không thể không cảm thấy cảnh giác và do dự khi 
định vào trong. Thật bất ngờ, người đó nhìn lên và hóa ra 
là một bà lão. Bà nói: “Đừng làm hại tôi, tôi là người vô 
gia cư, tôi chỉ ngồi đây để ăn thôi, tôi sẽ không làm gì cả.” 
Nghe những lời bà nói, một sự cảm thông lớn tràn ngập 
trong trái tim tôi. 

Berkeley, tháng 1 năm 1988. Tôi là một học giả thỉnh 
giảng tại Viện Đông Á, Đại học California, Berkeley, và 
mỗi ngày tôi phải đi qua một con phố mua sắm vào giờ ăn 
trưa. Trên con phố này có rất nhiều người xin tiền. Trong 
một cửa hàng ở một bên của con phố, suốt vài ngày liên 
tiếp, chúng tôi thấy những tờ báo cũ và các miếng bìa 
cứng trên mặt đất, cùng với đống giấy vụn, nơi có người 
ngủ mỗi đêm, được phủ bằng những mảnh vải rách. Mặc 
dù chúng tôi không nhìn thấy người đàn ông, nhưng 
chúng tôi có thể hình dung được hình ảnh của anh ta. 

Có rất nhiều câu chuyện như vậy, và tôi e là bất kỳ ai ở 
Mỹ cũng đều đã trải qua chúng. Khi mùa đông đến gần, 
có một sự tập trung đặc biệt của những người vô gia cư 
ở các thành phố ven bờ Tây. Trước Tòa thị chính San 
Francisco, có những đám đông người vô gia cư. Trên các 
con phố ở Seattle, người vô gia cư tụ tập tại các trạm xe 
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buýt và các nơi công cộng. Nhà vệ sinh tại ga tàu của New 
York đầy những nhóm người vô gia cư đòi tiền, khiến 
những người bình thường e ngại khi sử dụng nhà vệ sinh 
công cộng; Ga xe buýt Greyhound cũng không kém phần 
ấn tượng. Vào ngày 20 tháng 1 năm 1989, trong buổi lễ 
nhậm chức của Tổng thống Bush, khi ông phát biểu đầy 
nhiệt huyết, truyền hình đã cắt cảnh một người vô gia cư 
nằm ngủ trên mặt đất, được phủ đầy rác. Điều này cho 
thấy vấn đề đã trở nên nghiêm trọng như thế nào. 

Số báo New York Times ngày 16 tháng 1 năm 1989 có 
một bài báo trên trang nhất bàn về các vấn đề xã hội 
do tình trạng vô gia cư gây ra. Câu chuyện kể về một 
ngôi làng nhỏ tên là Elmsford, đã trở thành “thủ đô” của 
những người vô gia cư ở quận Westchester. Ngôi làng có 
tổng cộng 3.300 cư dân thường trú, nhưng có 378 người 
vô gia cư. Họ sống trong bốn khách sạn ở đó. Luật tiểu 
bang New York quy định rằng bất kỳ ai cần nơi trú ẩn 
khẩn cấp đều phải được cung cấp. Vì vậy, phòng phúc lợi 
của quận đã sắp xếp những việc này. Trong số 378 người 
này, chỉ có chín người là từ ngôi làng, còn lại hầu hết là 
từ các nơi khác, như Boston, Louisiana và Oregon. Quận 
Westchester đã chi 54 triệu đô la để cung cấp chỗ ở cho 
họ vào năm 1988 và dự định chi 64 triệu đô la trong năm 
nay. Sự tập trung của những người vô gia cư tại khu vực 
này đã gây ra sự lo lắng trong cộng đồng địa phương, làm 
giảm chất lượng cuộc sống, gia tăng tội phạm, tăng đánh 
nhau, và nỗi sợ rằng sự yên bình trước đây sẽ bị phá vỡ. 
Nhiều người đã sẵn sàng rời đi đến nơi khác. Từ đây, 
chúng ta có thể thấy những vấn đề xã hội và xung đột 
mà tình trạng vô gia cư có thể mang lại. Elmsford chỉ là 
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một cộng đồng rất nhỏ, nhưng lại đang phải đối mặt với 
những rắc rối từ một số lượng lớn người vô gia cư như 
vậy. Còn toàn bộ nước Mỹ thì sao? 

Tại sao lại có người vô gia cư? Đây là một câu hỏi không 
thể trả lời một cách đơn giản. Một số người cho rằng đó 
là vì họ muốn như vậy, và nhiều người vô gia cư trông trẻ 
trung, khỏe mạnh, họ thích ăn xin hơn là đi làm. Nhiều 
người không cảm thấy thương xót cho những người như 
vậy. Những người khác lại tin rằng việc thả tự do cho một 
số người mắc bệnh tâm thần, những người không có tính 
hung hăng, không lâu trước đây, chính là nguyên nhân 
khiến số lượng người vô gia cư tăng lên. Họ mắc bệnh 
tâm thần và không thể tham gia vào công việc, trong khi 
gia đình hoặc người thân không sẵn sàng chăm sóc họ, 
vì vậy nhiều người trong số họ đã rơi vào cảnh vô gia cư. 

Nói thật, đừng ngạc nhiên khi nhìn thấy những người 
không còn khả năng làm việc trên đường phố ở Mỹ, vì 
có quá nhiều người như vậy. Cũng có những người phân 
tích vấn đề này dưới góc độ chiến tranh Việt Nam và cho 
rằng nhiều người vô gia cư là cựu chiến binh chiến tranh 
Việt Nam, những người đã sử dụng ma túy để duy trì 
ý chí trong chiến tranh, và kết quả là họ không thể tự 
đứng vững, phá hủy sức khỏe thể chất và tinh thần của 
mình, không thể làm việc như những người bình thường 
và phải đi đến con đường này. Cứ thế này và thế nọ. 

Hiện tượng này thật sự gây bối rối. Nó là một thách 
thức đối với hệ thống và tinh thần của nước Mỹ. Một 
mặt, có một sự dư dật lớn về hàng hóa, mặt khác, lại có 
rất nhiều người đang sống trong cảnh nghèo khó. Về 
mặt giàu có, Hoa Kỳ không giống như một số quốc gia 
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đang phát triển. Ở những quốc gia đang phát triển này, 
tài nguyên vốn khan hiếm và họ không thể phân phối 
tài nguyên để đảm bảo rằng tất cả mọi người đều nhận 
được những nhu cầu cơ bản. Ngược lại, vấn đề trong việc 
phân phối tài sản ở Mỹ sao cho nó đủ để đảm bảo một 
cuộc sống đàng hoàng cho tất cả những người vô gia cư 
là ở chỗ sự phân phối này rất khó được thực hiện trong 
hệ thống này và nó không phù hợp với bản chất của hệ 
thống. 

Có thể người ta sẽ tranh cãi rằng tình trạng vô gia cư 
không liên quan gì đến hệ thống. Tuy nhiên, văn hóa và 
tinh thần Mỹ cũng không cung cấp điều kiện để giải quyết 
vấn đề này. Một số tổ chức chính phủ và tư nhân thực sự 
đang nỗ lực giải quyết vấn đề này, nhưng việc nói về nó 
thì dễ dàng hơn rất nhiều so với việc thực hiện. Những 
người vô gia cư, dù lý do là của họ hay của xã hội, sự tồn 
tại của hiện tượng này vẫn là một thách thức đối với xã 
hội. Hoa Kỳ không được xem là một quốc gia nghèo nàn, 
lạc hậu chỉ vì những vấn đề này; nó vẫn được coi là quốc 
gia phát triển hàng đầu. Tuy nhiên, Hoa Kỳ lại nổi tiếng 
vì có những hiện tượng như vậy. 

Không có xã hội nào là hoàn hảo, và không có chính 
quyền hay hệ thống hành chính nào hoàn hảo trong mọi 
khía cạnh. Một hệ thống chính trị và hành chính tốt 
không phải là một hệ thống được thiết kế để hoàn hảo 
ngay từ đầu, mà là một hệ thống có khả năng phát triển 
và lớn mạnh để đối phó với những vấn đề luôn phát sinh. 
Tất nhiên, yếu tố then chốt là khả năng làm được điều đó, 
và khả năng này phải phù hợp với logic nội tại của cách 
mà các hệ thống của họ hoạt động.
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11.7. THÁCH THỨC CỦA NGƯỜI DA ĐEN 

“Thách thức của người da đen”, hay còn gọi là 
“cuồng phong da đen” là cụm từ mà tôi đang đề 

cập đến vấn đề người da đen. Các vấn đề xã hội và chính 
trị do người da đen gây ra đã trở thành một nỗi đau đầu 
và là một thách thức nghiêm trọng đối với xã hội. Một số 
người đã xem vấn đề người da đen như là vấn đề xã hội 
lớn nhất, và nói rằng cuối cùng rồi nó sẽ trở thành một 
vấn đề chí tử. Ở Hoa Kỳ, ta có thể cảm nhận sâu sắc rằng 
có một phần sự thật trong tuyên bố này. 

Trung tâm Martin Luther King tọa lạc tại thành phố 
Atlanta. Tôi đã đến thăm trung tâm này. So với Trung tâm 
Carter, Trung tâm Martin Luther King nhỏ bé và xuống 
cấp, một phần là vì nó được xây dựng sớm hơn. Martin 
Luther King, Jr. là một nhà lãnh đạo quyền công dân da 
đen nổi tiếng. Cho đến những năm 1960, vấn đề người da 
đen và phân biệt chủng tộc vẫn là một vấn đề rất lớn. Có 
những trường học chỉ dành cho người da trắng, những 
chiếc xe chỉ dành cho người da trắng, những khách sạn 
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chỉ dành cho người da trắng, và những khu vực chỉ dành 
cho người da trắng, còn người da đen không có địa vị 
và không có tiền. Trong thời kỳ đó, đã xảy ra nhiều bất 
ổn và bạo lực để phá vỡ sự phân biệt chủng tộc này, và 
chính phủ liên bang phải điều động quân đội để bảo vệ 
những sinh viên da đen khi họ đến học tại các trường da 
trắng. Mặc dù các phán quyết của tòa án cho rằng phân 
biệt chủng tộc là vi hiến, nhưng sự phân biệt chủng tộc 
vẫn tồn tại trong thực tế. Đã hơn hai mươi năm kể từ đó, 
và mặc dù điều kiện sống của người da đen đã được cải 
thiện, vấn đề người da đen ngày càng trở nên nghiêm 
trọng hơn. 

Một sinh viên người Trung Quốc tại Đại học Emory 
đã nói với tôi, “Ở miền Nam, mặc dù người da đen đã 
được giải phóng kể từ cuộc Nội chiến, nhưng địa vị của 
người da đen vẫn rất thấp.” Nguyên nhân của cuộc Nội 
chiến là liệu có nên xóa bỏ hay duy trì chế độ nô lệ. Tiểu 
thuyết “Căn nhà của chú Tom” (Uncle Tom’s Cabin) miêu 
tả rõ nét địa vị của người da đen vào thời điểm đó. Một 
trong những thành tựu lớn của Tổng thống Lincoln là 
hoàn thành mục tiêu này: giải phóng nô lệ da đen. Hơn 
một thế kỷ sau, người da đen không còn là nô lệ nữa, 
nhưng họ vẫn không có địa vị xã hội mà người da trắng 
hưởng thụ. 

Anh ấy nói có một quận gần thành phố Atlanta, nơi 
mà sự phân biệt chủng tộc đặc biệt nghiêm trọng. Đến 
nay, quận này vẫn chống lại người da đen sinh sống ở đó. 
Người ta nói rằng không có người da đen nào ở đó. Bất 
kỳ người da đen nào sống ở đó đều bị tẩy chay. Các nhóm 
chống phân biệt chủng tộc đã nhiều lần hỗ trợ những 
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người da đen dám sống ở đó và họ đã bị đánh đuổi. Năm 
ngoái, một nhóm chống phân biệt chủng tộc đã tổ chức 
một cuộc diễu hành ở quận này để phản đối thái độ này 
và đã bị đánh đập bởi những người từ quận đó. Sau đó, sự 
việc được báo chí đưa tin và gây ra một làn sóng phẫn nộ 
trên toàn quốc, khiến mọi người từ khắp nơi đến tham 
gia cuộc diễu hành, làm cho cảnh sát rất lo lắng. Khi 
người dân trong quận thấy có nhiều người phản đối họ, 
họ không dám hành động vì sự tức giận của người dân. 
Tuy nhiên, những người phản đối phân biệt chủng tộc 
chỉ có thể diễu hành một đoạn ngắn và không đạt được 
bất kỳ kết quả lâu dài nào. Đến nay, quận vẫn phân biệt 
chủng tộc với người da đen. 

Ngày nay, ở hầu hết các nơi không còn các chính sách 
phân biệt chủng tộc rõ ràng đối với người da đen, và thậm 
chí còn có những quy định ngược lại: các cơ quan chính 
phủ, v.v. phải tuyển dụng người da đen. Một số người da 
trắng cảm thấy rằng đây là sự phân biệt ngược lại vì đôi 
khi người da trắng có năng lực hơn để đảm nhận vị trí đó 
so với người da đen, nhưng vì yêu cầu phải tuyển dụng 
người da đen, người da trắng bị đặt vào một vị trí cạnh 
tranh không công bằng. 

Tuy nhiên, đây chỉ là một hiện tượng bề mặt. Trong 
tâm thức của nhiều người da trắng, tâm lý kỳ thị người 
da đen rất mạnh mẽ. Chẳng hạn, ở một số khu dân cư của 
người da trắng, nếu người da đen chuyển đến sinh sống, 
nhiều người da trắng sẽ chuyển đi nơi khác. Khi có người 
da đen sinh sống, giá nhà đất sẽ giảm do người da trắng 
không muốn đến và định cư tại đó. Thực tế này dẫn đến 
việc người da đen và người da trắng thường sống trong 
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các khu dân cư tách biệt. Mỗi thành phố lớn đều có một 
khu dân cư của người da đen, thường là những khu vực 
lạc hậu và kém vệ sinh. Một số người da đen dù kiếm 
được hàng triệu đô la vẫn không thể gia nhập tầng lớp 
thượng lưu của người da trắng. Sự hào nhoáng bề ngoài 
của nước Mỹ rất đẹp đẽ, và trên bề mặt dường như không 
có sự phân biệt chủng tộc, nhưng trên thực tế, sự phân 
biệt này đã ăn sâu vào xã hội. 

Vị thế xã hội của người da đen thấp hơn, trình độ văn 
hóa cũng thấp hơn, và tình hình kinh tế còn tệ hơn. Trên 
đường phố, người ta sẽ bắt gặp nhiều người nghèo xin tiền, 
phần lớn trong số họ là người da đen. Tại Washington, 
số lượng người nghèo như vậy đông đến mức đáng ngạc 
nhiên, tạo nên sự tương phản kỳ lạ với sự phồn thịnh của 
thành phố. Ở các quảng trường đường phố, người ta sẽ 
thấy nhiều người bán tranh nghệ thuật, phần lớn là người 
da đen; tại các văn phòng tuyển dụng hoặc cơ quan cứu 
trợ, hàng người xếp hàng chủ yếu cũng là người da đen; 
những người vô gia cư lang thang trên đường phố, phần 
lớn là người da đen; những người ăn mặc rách rưới, đầu 
tóc bù xù, phần lớn cũng là người da đen. Dĩ nhiên, cũng 
có người da trắng rơi vào tình trạng tương tự, nhưng số 
lượng ít hơn. Khi du khách chứng kiến những điều kiện 
như vậy, họ tự nhiên trở nên cảnh giác. 

Các khu dân cư của người da đen là biểu tượng điển 
hình cho hoàn cảnh khó khăn của người da đen. Tôi đã 
từng đến các khu dân cư của người da đen ở San Francisco, 
New York, New Haven, Philadelphia, Washington, D.C., 
và Atlanta, và ấn tượng để lại cực kỳ tiêu cực. Nhìn chung, 
những khu vực này bẩn hơn và nghèo hơn so với các khu 
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vực của người da trắng, rõ ràng là những khu vực nghèo 
khó. Trước nhiều hộ gia đình, có một số người da đen 
ngồi lười biếng. Những người trẻ tụ tập thành nhóm trên 
đường phố, khiến người khác cảm thấy lo lắng. Các khu 
dân cư của người da đen ở New York đặc biệt tệ, với tỷ lệ 
tội phạm cực kỳ cao. Một người bạn kể với tôi rằng có lần 
một người Mỹ đưa anh ấy đi thăm một khu dân cư của 
người da đen ở New York, và giữa chừng, một xe cảnh 
sát đã đuổi theo họ. Họ nghĩ mình đã vi phạm luật giao 
thông. Khi dừng xe, viên cảnh sát hỏi liệu họ có biết phía 
trước là khu vực gì không, và họ trả lời có. Viên cảnh sát 
khuyên họ nên cẩn thận hơn. Cả hai vội vàng lái xe qua 
khu vực của người da đen mà không dám dừng lại. Anh 
ấy nói rằng nếu xe bị hỏng, không ai biết chuyện gì sẽ 
xảy ra. 

Cộng đồng người da đen sống trong những điều kiện 
cực kỳ nghèo khó, và sau những thời kỳ tuyệt vọng, phần 
lớn họ đi theo con đường tội phạm. Tình hình tội phạm 
của toàn xã hội có thể được xếp vào hàng cao nhất trên 
thế giới, và người da đen đặc biệt nổi bật trong số đó. 
Tôi đã nghe nhiều câu chuyện về việc người da đen cướp 
của người gốc Hoa. Một người bạn kể rằng có lần anh ấy 
đi cùng một đồng nghiệp đến một nhà hàng và gặp hai 
người da đen trên cầu thang, cầm dao đòi tiền. Một sinh 
viên Trung Quốc nói với tôi rằng tội phạm tràn lan trên 
Phố 42 ở New York, và Lãnh sự quán Trung Quốc tại New 
York chỉ cách đó một đoạn đường. Những tên tội phạm 
chuyên nhắm vào người gốc Hoa để cướp tiền. Cảnh sát 
New York (NYPD) đã phải bố trí cảnh sát kỵ binh trước 
lãnh sự quán, vì lực lượng cảnh sát thông thường không 
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còn đủ khả năng (mặc dù tôi không thấy cảnh sát kỵ binh 
nào trước Lãnh sự quán Trung Quốc tại New York). Điều 
này xảy ra giữa ban ngày. 

Có rất nhiều nhân vật xuất sắc trong cộng đồng người 
da đen, những người cũng đã trở thành biểu tượng được 
xã hội ngưỡng mộ: vận động viên, ca sĩ, cầu thủ bóng rổ, 
cầu thủ bóng mềm, võ sĩ quyền Anh, và cầu thủ bóng bầu 
dục. Nhưng vị thế chung của người da đen vẫn không 
thay đổi. 

Các vấn đề của cộng đồng người da đen đã tạo thành 
một vòng lặp, một chu kỳ khó tháo gỡ. Nhìn chung, người 
da đen có trình độ học vấn thấp hơn, kinh tế yếu kém 
hơn, không kiểm soát được việc sinh con, và hệ thống 
phúc lợi cung cấp hỗ trợ cho trẻ em từ chính phủ. Người 
da đen có tỷ lệ sinh cao hơn so với người da trắng. 

Trẻ em da đen không được tiếp cận với môi trường 
sống tốt hoặc giáo dục chất lượng. Vì thế hệ trước không 
được giáo dục tốt và không được truyền đạt một số giá trị 
cơ bản, trẻ em không được giáo dục và nuôi dưỡng một 
cách tự nhiên. Lớn lên trong môi trường của các khu dân 
cư da đen, các em bị ảnh hưởng và mất cân bằng về tâm 
lý và tinh thần một cách vô thức. Các thế hệ người da đen 
lớn lên mà không có kỹ năng và giáo dục tốt, do đó không 
thể làm việc trong các vị trí đòi hỏi kỹ thuật cao. Nhiều 
trẻ em không có cha mẹ hoặc chỉ có một người, thường 
là mẹ. Nhiều trẻ em được sinh ra từ những bà mẹ trẻ, tức 
là những người mang thai và sinh con ở độ tuổi 14 hoặc 
15. Làm sao những đứa trẻ như vậy có thể nhận được một 
nền giáo dục tốt? Tình trạng này không hiếm trong cộng 
đồng người da đen. Khi lớn lên, họ chỉ có thể đảm nhận 
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những công việc đòi hỏi kỹ năng thấp và không nhận 
được mức thù lao cao hơn. Một số ít nỗ lực thoát khỏi 
tình cảnh này, nhưng sau đó lại gặp khó khăn trong việc 
được xã hội người da trắng chấp nhận. Điều này được 
truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác, khiến quả cầu tuyết 
của các vấn đề của người da đen ngày càng lớn hơn. 

Thách thức của cộng đồng người da đen đang đe dọa xã 
hội và hệ thống. Cho đến nay, hệ thống đã tỏ ra yếu kém 
hoặc bất lực trong việc giải quyết vấn đề này. Kết quả của 
sự bất động của hệ thống là một làn sóng bài trừ người 
da đen đang nổi lên, theo nghĩa mà những người bảo thủ 
mới gọi là “phân biệt ngược” (inverted discrimination). 
Chế độ phân biệt chủng tộc (apartheid) đã trở thành 
lịch sử, nhưng thách thức của người da đen ngày càng 
gia tăng. Những ngày của Ku Klux Klan (KKK) đã qua, 
nhưng chúng ta không thể nói rằng chúng đã hoàn toàn 
biến mất. Nếu xã hội không tìm ra được những cách thức 
cơ bản để cải thiện tình hình của người da đen, rất có thể 
sẽ dẫn đến những hành động bài trừ người da đen bạo 
lực hơn. Đó là một điểm yếu của con người rằng khi một 
vấn đề không thể được giải quyết, lựa chọn tiện lợi nhất 
là phản đối mạnh mẽ. 

Hầu như mọi xã hội đều có vấn đề tương tự, nơi một 
số nhóm người bị coi là “thấp kém”. Nhưng có thể có 
những lý do khác nhau cho vấn đề này, một số xuất phát 
từ khác biệt văn hóa, một số từ nguồn gốc lịch sử, một số 
từ phong tục, và một số từ hệ thống. Đối với Hoa Kỳ, lý 
do chính là hệ thống, vì vậy vấn đề của người da đen là 
một thách thức đối với hệ thống xã hội này. 
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11.8. TÌNH HÌNH CỦA NGƯỜI BẢN ĐỊA 

Một trong những lý do chính khiến Hoa Kỳ trở thành 
một thuộc địa là vì đất đai đã bị người châu Âu 

chiếm hữu và cư trú khi họ vượt biển đến Thế giới Mới. 
Những cư dân trước đây là người da đỏ (Indians). Những 
cư dân bản địa đầu tiên có niên đại lên tới 10.000 năm. 
Vào năm 1925, một người cao bồi da đen tên là George 
McJunkin đã phát hiện ra một đống xương thú cháy dở 
ở khu vực New Mexico. Sau này, các nhà khoa học phân 
tích và cho rằng những con thú này đã bị những thợ săn 
giết chết cách đây khoảng 10.000 năm. Trước đó, người ta 
thường tin rằng lịch sử của người bản địa chỉ kéo dài vài 
nghìn năm. Vậy những người này là ai? Họ đến từ đâu? 

Kể từ năm 1925, các nhà khoa học đã chứng minh rằng 
người bản địa đã sống trên lục địa Mỹ ít nhất là 20.000 
năm. Tuy nhiên, có nhiều quan điểm trái ngược về cách 
thức họ đến được lục địa Mỹ. Một trong những giả thuyết 
là vào thời kỳ Băng hà, không có nước biển ở eo biển 
Bering, và con người có thể vượt qua eo biển này bằng 
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đất liền. Những người bản địa đầu tiên có thể đã đến từ 
châu Á. Người da đỏ có ngoại hình khá giống với người 
Mông Cổ, và giả thuyết này có một phần sự thật. Tuy 
nhiên, một số nhà khoa học không hoàn toàn đồng tình 
với quan điểm này. Các học giả người da đỏ, một cách đặc 
biệt, cho rằng lý thuyết này phủ nhận quyền sở hữu đất 
đai bản địa của họ, vì họ cũng có thể đã di cư từ các vùng 
đất khác. Việc người da đỏ thực sự đến từ đâu vẫn là một 
câu hỏi bí ẩn, có lẽ sẽ không bao giờ có câu trả lời rõ ràng. 

Sự xuất hiện của người châu Âu tại châu Mỹ đã tạo ra 
một cuộc va chạm văn hóa giữa hai nền văn hóa. Người 
châu Âu khinh thường nền văn hóa của người da đỏ và lên 
án nó như một nền văn hóa thấp kém. Cuốn sách America: 
Peoples and Values (Nước Mỹ: Con người và Giá trị) đã so 
sánh sự khác biệt giữa hai nền văn hóa này. Văn hóa của 
người da đỏ bao gồm các yếu tố của văn hóa tổng quát: (1) 
cách thức cung cấp thức ăn, quần áo và chỗ ở; (2) các nghi 
thức tôn giáo; (3) sáng tạo nghệ thuật; (4) tổ chức nhóm; 
và (5) các phương tiện truyền bá văn hóa. Trong văn hóa 
của người da đỏ, những yếu tố này có những hiện tượng 
văn hóa đặc thù riêng biệt. Tuy nhiên, người da đỏ không 
có Văn minh, mà chỉ có ở châu Âu. Văn minh bao gồm: 
(1) công nghệ tiên tiến, như sử dụng kim loại; (2) tổ chức 
đời sống phát triển cao, như các thành phố; (3) thành tựu 
trí tuệ, như lịch, chữ viết, v.v.; (4) sự phân công lao động. 
Những yếu tố này, người da đỏ không có. 

Từ góc nhìn của văn hóa châu Âu, sự khinh miệt đối 
với người da đỏ là điều tự nhiên. Mãi đến những năm 
1960, người ta mới bắt đầu học cách tôn trọng các nền 
văn hóa khác nhau. Tuy nhiên, việc tôn trọng một nền 
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văn hóa khác không đồng nghĩa với việc hạ thấp nó. Ngày 
nay, người Mỹ có thái độ này đối với nhiều nền văn hóa. 
Họ bề ngoài lịch sự và tôn trọng các nền văn hóa khác 
nhau, nhưng thực tế lại coi thường chúng – bao gồm, có 
thể nói, cả văn hóa Nhật Bản. 

Thực tế, người da đỏ ở châu Mỹ có những thành tựu văn 
hóa đáng kinh ngạc, như văn hóa Maya, văn hóa Aztec, 
văn hóa Inca, v.v. Tuy nhiên, lý do tại sao những nền văn 
hóa này không phát triển thành một nền văn minh hiện 
đại, tôi e rằng đó vẫn là một bí ẩn chưa có lời giải. 

Vào năm 1492, khi Christopher Columbus đến châu 
Mỹ, ông đã nhầm lẫn các đảo Caribe thành “Ấn Độ” và 
gọi những người dân ở đó là “người Ấn Độ”. Sau này, ông 
nhận ra đó là một sai lầm lớn, nhưng ông vẫn tiếp tục gọi 
họ là người Ấn Độ. Nếu ông nhầm lẫn Anh Quốc với Ấn 
Độ, có lẽ ông đã thay đổi cách nhìn. 

Khi người châu Âu đến châu Mỹ, họ đã va chạm với 
người da đỏ. Có một câu chuyện cho rằng người châu 
Âu mang đến nhiều căn bệnh khác nhau cho châu Mỹ. 
Người châu Âu đã phát triển các bộ thuốc để đối phó với 
các loại bệnh này, trong khi người da đỏ thì không. Lúc 
bấy giờ, tỷ lệ tử vong trong các làng là khoảng 80 đến 90 
phần trăm. Limirich đã đề cập điều này vào năm 1831. 
Nhà học giả nổi tiếng người Pháp Alexis de Tocqueville 
đã viết: “Trời không làm cho họ trở nên văn minh, họ đã 
bị định mệnh phải chết.” Người Mỹ da trắng ngày nay 
không còn giữ quan niệm thô bạo như trước, nhưng một 
quan niệm khác vẫn tồn tại: “Chúa không khiến họ trở 
nên giàu có, họ đã bị định mệnh phải sống trong nghèo 
đói.” Đây là một quan niệm rất mạnh mẽ. 
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Lần đầu tiên, mối quan hệ giữa người châu Âu và 
người da đỏ đã tốt đẹp. Tuy nhiên, đó là những người 
châu Âu đầu tiên đến để làm ăn, chứ không phải những 
người định cư. Điều này tương tự như việc những người 
châu Âu đầu tiên đến làm ăn với người Trung Quốc. Ban 
đầu, người châu Âu cung cấp ngựa và súng cho một số bộ 
lạc da đỏ để hỗ trợ việc mở rộng của họ vào sâu trong nội 
địa. Tổ chức xã hội và quan hệ quyền lực của người da 
đỏ đã bị tái tổ chức. Lúc đầu, người da đỏ cũng đón tiếp 
người châu Âu một cách thân thiện. Vào thời điểm đó, 
người châu Âu cần người da đỏ cho các nhu cầu như thực 
phẩm, trong khi người da đỏ không cần người châu Âu. 

Tuy nhiên, một trong những lý do quan trọng khiến 
người da đỏ phải phụ thuộc vào người châu Âu sau này 
là thương mại. Thương mại dần dần làm cho các bộ lạc 
tự cung tự cấp trở nên phụ thuộc vào thế giới bên ngoài. 
Họ phụ thuộc vào các sản phẩm do người châu Âu sản 
xuất, như rượu vang và các sản phẩm tương tự. Người 
da đỏ không thể không làm việc để đổi lấy hàng hóa của 
người châu Âu, và từ đó họ bị ràng buộc bởi các khoản 
nợ. Thomas Jefferson đã nói, “Chúng ta bắt được một 
con sói bằng tai, và không thể kiểm soát nó cũng không 
thể thả nó đi mà không gặp nguy hiểm.” Câu nói này 
được ông phát biểu vào năm 1820, và con sói đó chính 
là người da đỏ. Hôm nay, tôi e rằng cảm giác đó không 
còn tồn tại nữa. 

Trong một thời gian dài sau đó, những người định cư 
châu Âu bắt đầu tước đoạt đất đai của người da đỏ một 
cách ồ ạt, đuổi họ đi và giết hại họ. Một cuộc chiến dài 
và đẫm máu giữa người da trắng và người da đỏ đã bắt 
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đầu. Ngày nay, có vô số bộ phim và tài liệu tại Hoa Kỳ 
mô tả những cảnh tượng này. Cuối cùng, các khu bảo tồn 
đã được thành lập để giữ người da đỏ trong các phạm vi 
giới hạn nhất định. Điều này giống như việc người ta làm 
với một số loài động vật - các khu bảo tồn thiên nhiên đã 
được thiết lập.

Thái độ của người da trắng đối với người da đỏ trong 
suốt lịch sử đã khác biệt và kỳ lạ so với cách họ đối xử 
với người da đen. Sau cuộc Nội chiến, một sửa đổi hiến 
pháp đã khẳng định quyền lợi của người da đen. Trước 
khi người da đen được giải phóng, họ chỉ được tính là 
ba phần năm dân số trong Quốc hội. Sửa đổi này đã xác 
nhận quyền lợi tương tự cho người da đen, nhưng không 
bao gồm người da đỏ. Trong một thời gian dài, người 
da đỏ không thể làm chứng tại tòa án, sở hữu tài sản, 
bầu cử, hay rời khỏi khu bảo tồn. Người da trắng đối xử 
với người da đen và người da đỏ một cách khác biệt. Với 
người da đen, người da trắng trong một thời gian dài đã 
ngăn họ có quyền tiếp cận các thành quả của nền văn 
minh, ngăn họ đến các trường học, nhà thờ, cửa hàng, 
nhà hàng, và các nơi công cộng. Tuy nhiên, với trẻ em 
người da đỏ, mọi chuyện lại khác. Chúng bị yêu cầu bởi 
pháp luật phải tiếp nhận hệ thống của người da trắng, và 
trẻ em người da đỏ bị buộc phải đi học. Có các nhà thờ 
trong các khu bảo tồn. Người da trắng muốn người da 
đỏ chấp nhận hệ thống và lối sống của người da trắng, 
giống như việc thuần hóa động vật hoang dã. Sự khác biệt 
trong cách đối xử của người da trắng đối với người da đỏ 
và người da đen là bởi vì người da đỏ là người bản địa và 
là chủ sở hữu đất đai; trong khi người da đen là những 



Nước Mỹ chống nước Mỹ   621

người từ nơi khác đến. Mặc dù không có sự khác biệt lớn 
về địa vị xã hội giữa hai nhóm, người da đỏ thực sự là 
những người Mỹ đích thực, và vấn đề đối với người châu 
Âu là làm thế nào để khiến những người Mỹ thực sự này 
“nhận thức được đất nước của họ”. 

Cho đến nay, vấn đề của người da đỏ vẫn là một vấn 
đề nan giải đối với xã hội. Hiện nay có khoảng 500.000 
người da đỏ sống tại Hoa Kỳ. Tình hình của họ chủ yếu 
không thể so sánh với mức trung bình. Tỷ lệ nghiện rượu 
cao do sự thất vọng và bi quan. Tỷ lệ tự tử trong giới trẻ 
người da đỏ cao hơn 10% so với mức trung bình. 

50% dân số thất nghiệp, và 80% phụ thuộc vào sự trợ 
giúp của chính phủ. Người da đỏ vẫn chưa thể nói rằng 
họ đồng nhất với nền văn hóa Anglo-Saxon hay nền văn 
hóa thống trị. Họ có nền văn hóa và ngôn ngữ riêng của 
mình. Người da đỏ thường không được giáo dục tốt và 
gặp khó khăn trong việc cạnh tranh công việc bên ngoài 
khu bảo tồn. Một số ít người da đỏ đã đến các thành phố, 
nhưng họ sẽ quay lại nơi sinh sống và về tâm lý lại nhận 
thức là đồng nhất với nền văn hóa của họ. 

Người da đỏ không đông như người da đen, vì vậy họ 
không phải là một thách thức thực tế đối với xã hội. Tuy 
nhiên, họ lại là một thách thức đối với nền văn minh Mỹ, 
tức là vì sao những người định cư châu Âu lại không thể 
hòa nhập người da đỏ trong một thời gian dài như vậy. 
Tôi không nghĩ đây là một vấn đề kỹ thuật, mà là một vấn 
đề tâm lý. Như trong một số nơi mà văn hóa Mỹ thể hiện 
đầy đủ, cảm giác chống lại Mỹ lại càng mạnh mẽ hơn. 
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11.9. KHỦNG HOẢNG TINH THẦN 

Liệu có một cuộc khủng hoảng tinh thần trong xã 
hội Mỹ? Một số người không suy nghĩ về những câu 

hỏi này. Mức độ phát triển kinh tế cao đã khiến cho việc 
khám phá những yếu tố ẩn sau bề mặt trở nên không thể 
thực hiện được. Tất nhiên, đối với những người ngoài xã 
hội Mỹ, việc khám phá những gì ẩn sau ánh hào quang và 
vẻ bề ngoài là rất khó khăn, và thậm chí việc đối phó với 
sự phong phú của những cảnh sắc và âm thanh mà chúng 
ta tiếp nhận cũng là một thử thách. Điều này càng đúng 
hơn khi xã hội đạt được mức độ phát triển kinh tế cao. 
Tuy nhiên, những người sống trong đất nước và xã hội 
của chúng ta thường có xu hướng suy nghĩ nhiều hơn về 
vấn đề này. Những người sẵn sàng suy nghĩ về vấn đề này 
thường là những người đã đạt đến một độ tuổi nhất định 
hoặc có những suy nghĩ sâu sắc. Tình trạng tinh thần nào 
tồn tại sau sự phát triển về mặt vật chất của xã hội? Nhiều 
nhà tư tưởng, được gọi là những người bảo thủ, cho rằng 
có một cuộc khủng hoảng tinh thần. 
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Một cuốn sách gần đây và gây tranh cãi có tên là The 
Closing of The American Mind: How Higher Education 
Has Failed Democracy and Impoverished The Souls of 
Today's Students (Sự Đóng Cửa Của Tâm Hồn Mỹ: Cách 
Giáo Dục Đại Học Đã Thất Bại Trong Dân Chủ Và Làm 
Nghèo Nàn Linh Hồn Của Sinh Viên Ngày Nay) của tác 
giả Allan Bloom. Allan Bloom là một thành viên của 
Trung tâm Nghiên cứu Lý thuyết và Thực hành Dân 
chủ John M. Olin tại Đại học Chicago và là giáo sư tại 
Hội đồng Tư tưởng Xã hội; ông là người đã dịch tác 
phẩm “Nhà Nước Lý Tưởng” của Plato và “Émile” của 
Rousseau. Việc xuất bản cuốn sách này đã gây ra những 
cuộc tranh luận sôi nổi và tạo ra một phản ứng mạnh 
mẽ. Nhiều người coi cuốn sách như là biểu tượng của 
chủ nghĩa bảo thủ, với những phản ứng đặc biệt mạnh 
mẽ từ phong trào người da đen và phong trào nữ quyền, 
vì những ý tưởng mà Bloom đề xuất có nhiều điểm trái 
ngược với phong trào nhân quyền của người da đen và 
phong trào nữ quyền. Tuy nhiên, cũng có nhiều người 
ủng hộ cuốn sách này, và người ta nói rằng Tổng thống 
Reagan đã cho rằng đây là một cuốn sách hay; tôi cũng 
đã hỏi một vài giáo sư tại trường đại học, họ cũng cho 
rằng đây là một cuốn sách tốt. 

Vậy luận điểm chính của Bloom là gì? Ý tưởng chính 
của Bloom là giáo dục đại học ngày nay không còn giúp 
sinh viên nắm bắt được những giá trị truyền thống đã 
xây dựng nên xã hội phương Tây. Sự phát triển của giáo 
dục đại học hiện đại ngày càng nghiêng về một dạng của 
chủ nghĩa tương đối về văn hóa (cultural relativism) và 
sự cởi mở về tinh thần (spiritual opennes). Chủ nghĩa 
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tương đối về văn hóa đòi hỏi một sự cởi mở về tinh thần. 
Tuy nhiên, trong tương đối văn hóa này tiềm ẩn một logic 
rằng không có giá trị tuyệt đối nào trong thế giới này, và 
mọi thứ đều có thể chấp nhận hoặc không chấp nhận. 
Quan niệm này trở thành một đức hạnh. Bloom cho rằng 
mỗi hệ thống giáo dục đều có một mục tiêu đạo đức, và 
hệ thống giáo dục tìm cách đạt được mục tiêu này và 
phản ánh nó trong chương trình giảng dạy. 

Vào những năm 1950, giáo dục tại Hoa Kỳ đang theo 
đuổi mục tiêu này. Chủ nghĩa tương đối về văn hóa đã 
thành công trong việc phá vỡ ý tưởng về việc lấy chủ 
nghĩa của phương Tây làm trung tâm, nhưng nó đồng 
thời cũng làm suy yếu vị thế của văn hóa phương Tây. 
Bị chi phối bởi tinh thần này, giáo dục đại học đã dẫn 
đến một thế hệ thanh niên không có khái niệm về quá 
khứ và không có cái nhìn về tương lai. Các trường đại 
học chịu trách nhiệm thực hiện giáo dục đại học không 
cung cấp kiến thức về lịch sử vẻ vang của triết học và 
văn học phương Tây. Sinh viên không thể hiểu được 
trật tự của thiên nhiên và vị trí của con người trong 
đó thông qua kiến thức này. Các trường đại học không 
cung cấp sự tự nhận thức cần thiết cho một quá trình 
học tập nghiêm túc. 

Kết quả là gì? 
Thế hệ trẻ ngày nay biết rất ít về các tác phẩm kinh điển 

trong lịch sử phương Tây. Bloom cho biết, một lần trong 
lớp học, ông đã hỏi sinh viên của mình cuốn sách nào để 
lại ấn tượng sâu sắc nhất đối với họ, và thật bất ngờ, không 
ai có thể nêu tên một kiệt tác. Một người nói rằng cuốn 
Kinh Thánh, nhưng cuốn sách này không được giảng dạy 
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ở các trường đại học. Sinh viên đôi khi xem các bộ phim 
như Gandhi và Thomas More, nhưng theo Bloom, những 
bộ phim này đã bị điều chỉnh một cách giả tạo và nghệ 
thuật. Sinh viên xem Kramer vs. Kramer để tìm hiểu về ly 
hôn và tình dục, nhưng ít ai thấy Anna Karenina hay Đỏ 
và Đen (The Red and the Black) là điều không thể thiếu 
trong cuộc sống của họ. Phong trào nữ quyền là kẻ thù 
của các tác phẩm cổ điển (tìm hiểu lý do tại sao phong 
trào nữ quyền phản đối Bloom tại đây). 

Bloom lập luận rằng các cuộc đấu tranh chống lại chủ 
nghĩa tinh hoa và phân biệt chủng tộc trong những năm 
1960 và 1970 có tác động rất ít đến mối quan hệ của sinh 
viên với các tác phẩm văn học. Những người hoạt động 
này hiếm khi tấn công các tác phẩm cổ điển. Nhưng tất cả 
văn học đều có giới tính, và làm sao các nhà văn của quá 
khứ như Socrates, Plato, Shakespeare, Rousseau, Tolstoy, 
Stendhal có thể có những quan điểm của nữ quyền ngày 
nay. Với nhiều yếu tố tác động, các kiệt tác cổ điển đã trở 
thành những loài hoa của ngày hôm qua. 

Thế hệ trẻ ngày càng thờ ơ với những tác phẩm âm 
nhạc tuyệt vời của phương Tây, và ngay cả khi họ đi nghe 
nhạc, họ thiếu sự cảm hứng và đam mê cần thiết. Mặc dù 
thế kỷ 20 có thể được mô tả là thế kỷ của âm nhạc, và thế 
hệ trẻ không thể không say mê âm nhạc, nhưng họ lại bị 
cuốn hút bởi nhạc rock và nhạc hiện đại, còn âm nhạc cổ 
điển đã chết trong lòng thế hệ trẻ. Beethoven, Chopin, 
Brahms, Mozart, Wagner, v.v., ngày càng bị coi thường. 
Giáo dục phương Tây, theo truyền thống, đã tập trung 
vào vai trò của âm nhạc trong giáo dục, khi tin rằng âm 
nhạc có thể nuôi dưỡng tính cách, như Socrates và Plato 
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đã bàn luận. Vậy thì điều gì sẽ xảy ra khi giáo dục đã mất 
đi yếu tố âm nhạc? 

Thế hệ trẻ cũng đã mất đi những phẩm chất cơ bản cần 
thiết để sống như một con người đầy đủ trong xã hội. Họ 
được “nhào nặn” trong xã hội hiện đại với những phẩm 
chất mới tương thích với mô hình xã hội mới và đồng 
thời hàm ý một cuộc khủng hoảng nhất định. Thế hệ trẻ 
trở nên tự tập trung, là những sinh viên không thể gọi 
là xấu, nhưng cũng không thể gọi là cao thượng hay cao 
quý. Sự phát triển quá mức của chủ nghĩa cá nhân tất 
yếu dẫn đến sự suy giảm của gia đình và sự gia tăng của 
chủ nghĩa cá nhân trung tâm. Công trình vẫn thu hút sự 
quan tâm của sinh viên là Stranger (Kẻ Lạ) của Camus, và 
không cần phải nói, điều này ngụ ý gì. 

Cuộc cách mạng tình dục và phong trào nữ quyền đã 
đặt ra vô vàn thách thức cho sự sáng tạo của con người. Sự 
giải phóng tình dục là một cuộc nổi dậy chống lại truyền 
thống Puritan, nhưng hậu quả ngay lập tức của sự giải 
phóng tình dục là việc hiểu hạnh phúc như một sự thư 
giãn xác thịt và nhận thức rằng dục vọng thể xác không 
phải là điều nguy hiểm. Hai phong trào này đã tác động 
mạnh mẽ đến các giá trị truyền thống của phương Tây. 

Đồng thời, thế hệ trẻ đã trở thành những cá thể tách 
biệt, nơi mỗi người đều tách rời khỏi nhau. Bloom gọi 
họ là những kẻ cô đơn xã hội. Biểu tượng rõ rệt nhất của 
sự tách biệt này là ly hôn. Tỷ lệ ly hôn cao cho thấy ngày 
càng nhiều người Mỹ không muốn sống chung với nhau. 
Tình yêu đã trở nên rất xa lạ với sinh viên. Họ đã quan hệ 
tình dục từ khi còn trẻ và phát triển các mối quan hệ tình 
dục một cách dễ dàng đến mức cảm xúc tình yêu trở nên 
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thờ ơ, khiến cho cảm xúc quý giá này thiếu vắng trong 
các mối quan hệ con người. 

Bloom trích dẫn nhiều thực tế để minh họa cho điều 
mà ông gọi là sự kết thúc của tinh thần Mỹ. Chính ông là 
một người ủng hộ việc thúc đẩy các truyền thống văn hóa 
và nền văn minh của phương Tây. Ông ca ngợi những 
sáng tạo văn hóa và tinh thần của Plato, Socrates, Locke, 
Rousseau, Kant, Shakespeare, Bacon và những người 
khác, đồng thời ủng hộ việc sử dụng những di sản này để 
mở rộng tinh thần của nền văn minh và văn hóa phương 
Tây. Ông thảo luận về những ý tưởng cơ bản như trạng 
thái tự nhiên và trạng thái xã hội, cái tôi, sự sáng tạo, 
văn hóa và các giá trị. Hầu hết các lập luận và luận điểm 
của ông đều xuất phát từ những tác phẩm của các nhà 
văn cổ điển trong lịch sử phương Tây. Bloom có sự gắn 
bó đặc biệt với văn hóa Pháp, có thể là do việc ông dịch 
cuốn Emile. Sự tán thành và sự quen thuộc của ông với 
văn hóa Pháp có thể được nhìn thấy ở một số điểm trong 
cuốn sách. 

Bloom gọi xu hướng phát triển chung này là Chủ nghĩa 
Hư vô (Nihilism). Chủ nghĩa Hư vô đã trở thành cách 
sống của người Mỹ, điều này là một cú sốc nghiêm trọng 
đối với sự phát triển văn hóa và tinh thần Mỹ, và kết quả 
của sự phát triển này là hệ thống giá trị của Mỹ đang 
suy giảm, và toàn bộ hệ thống dân chủ đang phải chịu 
một cú đánh mạnh mẽ. Bloom đồng ý với quan điểm của 
Tocqueville rằng Tocqueville đã coi trường đại học có 
một vai trò quan trọng trong chính trị dân chủ Mỹ. Theo 
Tocqueville, nguy hiểm lớn nhất của dân chủ là sự nô 
dịch của dư luận công chúng, và yêu cầu của dân chủ là 
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mỗi người có thể tự xác định thái độ của mình. Dân chủ 
giải phóng con người khỏi những sự cưỡng ép chính trị 
truyền thống, tôn giáo và các giáo điều khác. Con người 
được tự do, nhưng con người phải có khả năng tự phán 
xét chính mình. Và sự suy giảm hệ thống giá trị truyền 
thống của phương Tây cuối cùng sẽ tác động đến dân chủ. 
Không có hệ thống giá trị nào trong xã hội có thể được sử 
dụng làm hệ thống giá trị để hướng dẫn các quyết định cá 
nhân, và giáo dục đại học không cung cấp một hệ thống 
như vậy. 

Có một mối quan hệ rất chặt chẽ giữa các ý tưởng và 
sự phát triển xã hội, và khi các ý tưởng kết thúc, các thể 
chế xã hội và cách hành xử được hướng dẫn bởi những ý 
tưởng đó cũng sẽ kết thúc. 

Quan điểm của Bloom tự nhiên thuộc về quan điểm 
bảo thủ, điều này không đủ trong quan điểm của một 
số người ủng hộ sự tiến bộ, vì xã hội luôn phải tiến bộ 
và những điều cũ cần phải bị loại bỏ. Điều đáng chú ý là 
câu hỏi mà ông đặt ra. Đó là một thực tế rằng tinh thần 
Mỹ đang đối mặt với những thách thức nghiêm trọng, 
và cũng là một thực tế rằng thế hệ trẻ đang thiếu hiểu 
biết về các giá trị truyền thống phương Tây. Và đến mức 
độ nào sự thay đổi trong lĩnh vực tinh thần này sẽ ảnh 
hưởng đến sự phát triển và quản lý xã hội? Sự tồn tại và 
hoạt động của bất kỳ hệ thống xã hội nào cũng không thể 
được xác thực chỉ bằng văn bản của pháp luật; trước tiên 
và trên hết, đó là vấn đề con người tin tưởng vào những 
giá trị cơ bản này và được hướng dẫn bởi chúng trong 
cách hành xử của mình. Nếu hệ thống giá trị sụp đổ, làm 
sao hệ thống xã hội có thể duy trì được? 
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Trong nhiều xã hội, vấn đề thường không nằm ở các 
thể chế, mà là ở sự suy giảm của hệ thống giá trị. Một xã 
hội thiếu một hệ thống giá trị cốt lõi sẽ gặp phải những 
khó khăn lớn trong việc phối hợp chính trị và quản lý. Ở 
đây, con người thường gặp phải một tình thế tiến thoái 
lưỡng nan: một mặt, sự tiến bộ xã hội đòi hỏi một hệ 
thống giá trị mới, phá vỡ những ràng buộc của hệ thống 
cũ; mặt khác, sự hài hòa xã hội và sự ổn định thể chế đòi 
hỏi phải duy trì phần cốt lõi của hệ thống giá trị của xã 
hội, nếu không hệ thống giá trị của xã hội sẽ đi đến kết 
thúc, và điều tất yếu là cả xã hội sẽ rơi vào hỗn loạn và 
khủng hoảng đạo đức. 

Điều này dẫn đến một tình thế tiến thoái lưỡng nan 
khác: nếu xã hội phát triển một cách tự nhiên, các giá trị 
truyền thống sẽ rất khó bảo tồn, và xu hướng phát triển 
xã hội sẽ luôn luôn là loại bỏ quá khứ, thế hệ mới sẽ khó 
có khái niệm về quá khứ, và nếu không có giáo dục thì sẽ 
không có sự liên tục. Nếu xã hội là dân chủ và mọi người 
được tự do chọn lựa, thế hệ mới khó có thể nói rõ họ cảm 
thấy thế nào về quá khứ, và kết quả của sự lựa chọn tự nó 
đã rõ ràng. Vậy ai sẽ thực hiện chức năng xã hội này? 

Những ai khi nghĩ về sự ổn định và phát triển xã hội, e 
rằng phải suy nghĩ đầu tiên về vấn đề này. 
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11.10. ĐẾ CHẾ MẶT TRỜI 

Gần đây có một bộ phim mang tên Empire of the 
Sun (Đế Chế Mặt Trời) mô tả mối quan hệ giữa 

quân xâm lược Nhật Bản và một nhóm người phương Tây 
tại Thượng Hải trong Thế chiến II. Những người phương 
Tây này bị giam cầm trong các trại tập trung trong thời 
kỳ chiến tranh, bị lính Nhật canh giữ, tra tấn, đói khát và 
bị hạ thấp nhân phẩm. Đạo diễn người Mỹ đã làm ra bộ 
phim này vào một thời điểm mà nền kinh tế Nhật Bản 
đang tấn công mạnh mẽ vào đất Mỹ và các thị trường 
toàn cầu. Thật khó để đoán định ý đồ của đạo diễn. Tuy 
nhiên, bộ phim ít nhất đã cảnh báo rằng người Nhật có 
những giá trị khác biệt với phương Tây, rằng người Nhật 
là những kẻ tàn bạo và độc ác, và họ không công nhận 
những giá trị và niềm tin cơ bản của con người. Liệu điều 
này có nghĩa là người Nhật và phương Tây đang chiến 
thắng trên một mặt trận khác – mặt trận kinh tế – là điều 
mà mọi người cần tự suy ngẫm. 

Thành công kinh tế của Nhật Bản đã được ca ngợi như 
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một phép màu. Người Nhật tự hào về điều đó. Trong 
Thế chiến II, Nhật Bản bị đánh bại và lãnh thổ của họ 
bị chiếm đóng. Tuy nhiên, nhìn vào sự phát triển của 
lịch sử nhân loại, Nhật Bản đã vươn lên trở thành cường 
quốc kinh tế hàng đầu thế giới trong một khoảng thời 
gian khá ngắn. Tự nhiên, chúng ta không thể bàn đến 
quyền lực chính trị và quân sự vào lúc này. Một số người 
Nhật mong muốn điều này, và mặc dù hiện tại điều này là 
không thể, nhưng không phải là không thể trong tương 
lai. Tóm tắt kinh nghiệm phát triển xã hội của loài người, 
sức mạnh của một quốc gia mạnh mẽ nằm ở: thứ nhất là 
sức mạnh quân sự, thứ hai là sức mạnh kinh tế, và thứ ba 
là nghệ thuật chính trị. Người Nhật không thiếu hai yếu 
tố sau, nhưng yếu tố đầu tiên bị ràng buộc bởi hiến pháp, 
mặc dù hiến pháp chỉ là một tờ giấy, mà tờ giấy ấy cũng 
do con người tạo ra. Điều mà một thế hệ tin tưởng, thế 
hệ tiếp theo không chắc chắn sẽ tin. Khi phong thủy thay 
đổi, tình hình sẽ rất khác biệt. 

Đế Chế Mặt Trời đã ép buộc Hoa Kỳ phải hành động. 
Sức mạnh của nền kinh tế Nhật Bản đã gây ấn tượng sâu 
sắc đối với người Mỹ; trước khi Thế chiến II kết thúc, 
Benedict, một nhà nhân học văn hóa nổi tiếng, đã viết một 
cuốn sách gây chấn động mang tên The Chrysanthemum 
and the Sword (Hoa Cúc và Thanh Kiếm). Cuốn sách 
chứa đựng những phân tích sâu sắc về văn hóa Nhật Bản, 
nhưng mang sắc thái của một dân tộc bề trên nhìn xuống 
một dân tộc thấp kém. Nó giống như một nhà động vật 
học mô tả thói quen của khỉ đột hay khỉ vàng, chi tiết và 
chính xác, nhưng không có chút sự ngưỡng mộ nào. Một 
vài thập kỷ sau, một người Mỹ khác viết một cuốn sách có 
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tên Japan as Number One (Nhật Bản là Số Một). Tác giả 
là giáo sư Harvard Ezra Vogel. Cuốn sách này không phải 
là trải nghiệm của một nhà động vật học, mà đầy sự khen 
ngợi và ghen tị. Sự thay đổi này thực sự rất ấn tượng. 

Ngày 28 tháng 11 năm 1988, một người Nhật vô danh 
đã mua một bức tranh của Picasso từ năm 1905 tại một 
nhà đấu giá ở London và trả hơn 38 triệu USD, thiết lập 
mức giá kỷ lục cho một tác phẩm nghệ thuật thế kỷ 20, 
đứng thứ ba trong số những bức tranh đắt nhất thế giới. 
Điều này cho thấy sức mạnh của người Nhật. Cuộc xâm 
lược kinh tế của Nhật Bản vào Mỹ vượt xa cuộc ném bom 
bừa bãi trong ngày định mệnh tại Trân Châu Cảng. Trên 
các con phố của Mỹ, có những chiếc xe xe hơi Nhật Bản 
như Toyota, Honda, Nissan, v.v. Trong các cửa hàng điện 
tử, thậm chí còn có nhiều sản phẩm điện tử Nhật Bản, 
đủ loại. Người Nhật đang mua bất động sản tại Mỹ. San 
Francisco đầy người Nhật, và Honolulu được cho là đã 
trở thành “thế giới” của người Nhật. Người Nhật mua 
nhà và trả tiền mặt. Do sự xuất hiện của người Nhật, giá 
nhà đã tăng mạnh, và những người Mỹ không có tiền chỉ 
có thể hy vọng vào việc sở hữu nhà. Những tòa nhà cao 
tầng của IBM tại Atlanta đã được chuyển sở hữu sang cho 
người Nhật. Tôi đã đến thăm một trong những khu vườn 
đẹp nhất của đất nước tại St. Louis và cuối cùng đã thấy 
một phần lớn khu vườn Nhật. Tòa tháp Sears ở Chicago, 
tòa nhà cao nhất thế giới, gần đây đã được rao bán và có 
lo ngại rằng nó sẽ thuộc về người Nhật. Một người bạn 
của tôi nói rằng một số người Nhật mua nhà mà không 
bao giờ hỏi giá trước, lang thang quanh thành phố, và khi 
họ nhìn thấy một ngôi nhà mà họ thích, họ chỉ việc gật 
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đầu và để ai đó mua nó. Đầu tư của người Nhật vào Mỹ đã 
tăng lên rất nhiều. Nhiều sản phẩm của Nhật Bản được 
sản xuất ngay trên đất Mỹ. Bóng dáng của Đế Chế Mặt 
Trời đang phủ bóng lên nước Mỹ. 

Hãy xem xét một số con số nghiêm túc. 
Dân số của Nhật Bản (năm 1985) là 120 triệu người, 

trong khi dân số của Hoa Kỳ là 289 triệu người. Diện 
tích đất của Nhật Bản là hơn 377.000 km², so với diện 
tích 9.372.000 km² của Hoa Kỳ. Tổng sản phẩm quốc dân 
(GNP) của Nhật Bản năm 1987 là 2.385 tỷ USD, trong khi 
của Hoa Kỳ là 4.488 tỷ USD. Tổng giá trị thương mại của 
Nhật Bản là 379 tỷ USD, còn của Hoa Kỳ là 677 tỷ USD. 
Về tỷ lệ diện tích đất so với dân số, sự khác biệt giữa GNP 
và tổng giá trị thương mại không đáng kể. Thương mại 
của Nhật Bản (năm 1987) chiếm 36,5% tổng lượng xuất 
khẩu và chỉ 21% lượng nhập khẩu đối với Hoa Kỳ, trong 
khi Hoa Kỳ (năm 1986) chỉ chiếm 11,9% tổng lượng xuất 
khẩu và 22,4% lượng nhập khẩu đối với Nhật Bản. Đầu 
tư cũng rất cao, và hiện nay Nhật Bản có các nhà máy 
tại nhiều tiểu bang của Hoa Kỳ. Về GNP trên đầu người, 
Nhật Bản đã vượt qua Hoa Kỳ, với con số năm 1985 là 
16.709 USD cho Hoa Kỳ và 17.244 USD cho Nhật Bản. 
Từ năm 1981 đến 1985, tỷ lệ tăng trưởng GNP của Hoa 
Kỳ là 2,4%, trong khi của Nhật Bản là 4,1%. Khoảng cách 
thương mại giữa Hoa Kỳ và Nhật Bản ngày càng rộng. 
Trong Thế chiến II, người Mỹ biết đến Nhật Bản vì chiến 
tranh. Ngày nay, người Mỹ biết đến Nhật Bản vì những 
thú vui mà quốc gia này mang lại. Sự xâm nhập của nền 
kinh tế Nhật Bản thể hiện qua việc nó chiếm lĩnh hầu hết 
các hộ gia đình Mỹ. 
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Sức mạnh của Đế Chế Mặt Trời đã phát triển như là 
một phản ứng hạt nhân: vào năm 1985, một đô la Mỹ trị 
giá 240 yên, hôm nay chỉ còn 130 yên. Susan Chira, viết 
cho New York Times (28 tháng 11, 1988), cho biết: 

Các công ty Nhật Bản có thể dễ dàng vượt qua đối thủ 
cạnh tranh và mua lại bất động sản hoặc công ty của Mỹ. 

Các nhà đầu tư Nhật Bản đã cho Hoa Kỳ vay một lượng 
tiền khổng lồ, chủ yếu thông qua việc mua trái phiếu của 
chính phủ Mỹ, và họ có thể làm rung chuyển thị trường. 

Nhật Bản đã trở thành người cai trị của nền kinh 
tế địa phương; các loại tiền tệ của các quốc gia và khu 
vực khác không tăng giá nhanh chóng như đồng yên. 
Nhật Bản có những khoản đầu tư đáng kể vào Đài Loan 
và Hàn Quốc, và Nhật Bản có khả năng tác động đến 
những khu vực này. 

Nhật Bản đã trở thành một siêu cường giàu có lớn hơn 
cả Hoa Kỳ. Nhật Bản đã quyên góp tiền cho các quốc gia 
đang phát triển và có sức mạnh mới để ảnh hưởng đến 
việc xây dựng chính sách kinh tế quốc tế. 

Người Nhật hiện nay đã kiểm soát nền kinh tế Mỹ, 
và nhiều người Mỹ đang lo ngại về điều này. Trong bảy 
tháng đầu năm 1988, Nhật Bản đã chi 9 tỷ USD cho các 
công ty nước ngoài, trong đó có một số công ty Mỹ. Các 
thị trường và công ty của Mỹ đã rơi vào tay người Nhật. 

Thách thức đối với Hoa Kỳ từ Đế Chế Mặt Trời là 
nghiêm trọng. Mặc dù không thể nói Nhật Bản đã thay 
thế Hoa Kỳ, cũng không thể nói điều đó sẽ xảy ra trong 
tương lai gần, nhưng thanh kiếm katana mạnh mẽ của 
Nhật Bản đang nhắm trực diện vào Hoa Kỳ. Nhật Bản 
thực sự đã trưởng thành dưới sự bảo vệ của Hoa Kỳ. 
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Nhật Bản đã hưởng lợi từ sự chiếm đóng của Hoa Kỳ, 
từ chiến tranh Triều Tiên và chiến tranh Việt Nam. Các 
đặc điểm của hệ thống Nhật Bản hiện tại cũng là sản 
phẩm của người Mỹ. Tuy nhiên, ngày nay, Nhật Bản 
– quốc gia từng bị đánh bại – lại giàu có hơn cả Hoa 
Kỳ, quốc gia chiến thắng. Người Nhật cũng không giấu 
giếm cảm giác này và sẵn sàng thể hiện sự tự hào. Ở khá 
nhiều nơi, điều này giống như họ đang làm cho người 
Mỹ thấy, và đôi khi người Mỹ chỉ có thể đứng nhìn đầy 
sửng sốt. Theo nguyên lý của nền kinh tế tự do, không 
thể nào đẩy người Nhật ra được. Hơn nữa, nền kinh tế 
Hoa Kỳ thật sự đang chịu đựng đau đớn và không thể 
không nhìn lên người khác. 

Về mặt tâm lý và cảm xúc, người Mỹ không thích người 
Nhật. 

Câu hỏi là tại sao lại kết thúc như vậy? Bên cạnh những 
lý do như hệ thống quản lý, sự khác biệt giữa hai nền văn 
hóa là một lý do quan trọng. Một hệ thống chắc chắn sẽ 
tạo ra những tác động không phụ thuộc vào ý chí con 
người, và một nền văn hoá vững chắc cũng sẽ tạo ra 
những ảnh hưởng không phụ thuộc vào ý chí con người. 

Sự kết thúc của cuộc cạnh tranh kinh tế giữa Hoa Kỳ 
và Nhật Bản là sản phẩm của các gen văn hóa khác nhau 
của hai quốc gia. Trong một phạm vi lớn, đây chủ yếu là 
sự ràng buộc văn hóa hơn là ràng buộc thể chế. Một số 
người cho rằng Hoa Kỳ và Nhật Bản có ưu thế hơn nền 
văn hóa phương Đông. 

Vậy, những yếu tố nào đang tác động? Rất khó để liệt 
kê hết ở đây, nhưng tôi chỉ có thể đưa ra một cái nhìn 
tổng quan. 
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Văn hóa Nhật Bản thúc đẩy chủ nghĩa tập thể, trong khi 
văn hóa Mỹ lại thúc đẩy chủ nghĩa cá nhân. Sản xuất hàng 
loạt hiện đại là về phân chia lao động và hợp tác, và gen 
chủ nghĩa tập thể trong văn hóa Nhật Bản phù hợp hơn với 
sản xuất hợp tác. Chủ nghĩa cá nhân của người Mỹ thường 
từ chối sự hợp tác quy mô lớn hoặc không chú ý đến sự 
hợp tác, và người Mỹ luôn coi trọng địa vị cá nhân. Người 
Mỹ có xu hướng nghĩ về thành công cá nhân, trong khi 
người Nhật thường được dẫn dắt để nghĩ về thành công 
tập thể. Tinh thần đoàn kết trong các công ty lớn của Nhật 
Bản rất khó tìm thấy ở Hoa Kỳ. Người Nhật có thể dành 
cả đời để cống hiến cho một công ty và làm một phần nhỏ 
trong công việc. Người Mỹ, e rằng, khó có thể làm được 
điều này. Chủ nghĩa tập thể có mặt lợi và mặt hại đối với 
sự phát triển của xã hội, nhưng rõ ràng rằng chủ nghĩa tập 
thể đoàn kết nhiều hơn chủ nghĩa cá nhân. 

Văn hóa Nhật Bản chú trọng vào sự cống hiến cá nhân, 
trong khi văn hóa Mỹ chú trọng vào sự tận hưởng cá nhân. 
Văn hóa Mỹ chú trọng hưởng thụ (hedonistic). Công việc 
là để mang lại niềm vui, người Mỹ không bao giờ gặp khó 
khăn với chính mình, và tiền thì được chi tiêu. Người Mỹ 
có tiết kiệm lớn là những cá thể hiếm hoi. Nhiều người 
thường không biết sẽ lấy tiền ở đâu cho ngày mai. Người 
Mỹ vay tiền để mua nhà, xe cộ, học đại học, v.v. Họ chi 
tiêu trước, rồi sau đó mới tính đến. 

Văn hóa Nhật Bản không coi trọng vị trí cá nhân cao, 
cũng không nhấn mạnh đến sự hưởng thụ cá nhân, mà 
ngược lại, khuyến khích sự cống hiến cá nhân. Nam giới 
Nhật Bản làm việc rất chăm chỉ, nhiều người phải làm 
việc đến tận nửa đêm, làm việc nhiều giờ tự giác và tự 
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nguyện, không có chế độ trả lương làm thêm giờ. Tôi đã 
được nghe rằng nếu một người đàn ông Nhật Bản không 
làm việc đến nửa đêm ở công ty, mọi người sẽ cho rằng 
anh ta không có động lực và không được coi trọng. 

Mức sống của người Mỹ có thể là một trong những 
mức sống cao nhất trên thế giới, vượt qua Nhật Bản về 
nhà ở, giao thông, giáo dục, thực phẩm và môi trường, 
mặc dù thu nhập bình quân đầu người không cao bằng 
Nhật Bản. Văn hóa hưởng thụ đã dẫn dắt người dân chi 
tiêu một khoản tiền lớn cho các phúc lợi thay vì đầu tư. 
Người Nhật điển hình là “những con thú kinh tế” với một 
mong muốn mạnh mẽ về đầu tư, nhưng không chú trọng 
đến việc tận hưởng cá nhân như người Mỹ. 

Văn hóa Nhật Bản là một văn hóa điều tiết và văn hóa 
Mỹ là một văn hóa “không can thiệp”. Văn hóa Nhật Bản 
tạo ra một bầu không khí mà mọi người chấp nhận việc 
quản lý nghiêm ngặt, vì vậy toàn bộ cơ chế kinh tế và xã 
hội được tổ chức chặt chẽ hơn và toàn bộ hệ thống hoạt 
động đồng nhất hơn. Cơ chế này, khi được sử dụng cho 
sự phát triển kinh tế, chắc chắn sẽ phát huy một năng 
lượng khổng lồ. 

Người Mỹ khó có thể chấp nhận kiểu quản lý của Nhật 
Bản; người Mỹ có tính cách phân tán, thoải mái hơn, và 
hoạt động của “cỗ máy” diễn ra theo cách dân chủ hơn. 
Người Nhật bị ép buộc bởi cấp trên để chiến đấu cho cả 
thế giới, và họ phải chiến đấu. Người Mỹ thường chiến 
đấu vì động cơ cá nhân của họ, và chỉ thị từ cấp trên có 
thể bị từ chối một cách dân chủ, và cấp trên có thể chấp 
nhận điều đó. Không có những câu chuyện như vậy ở 
Nhật Bản, hoặc nếu có, thì cũng rất ít. 
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Và v.v. Câu hỏi được đặt ra ở đây không chỉ là sự khác 
biệt giữa hai nền văn hóa, mà còn là yêu cầu phải đánh 
giá lại hai thể chế này. Hệ thống của Mỹ, thường dựa trên 
chủ nghĩa cá nhân, chủ nghĩa hưởng thụ và dân chủ, rõ 
ràng đang thua kém so với một hệ thống của chủ nghĩa 
tập thể, sự quên mình và chủ nghĩa độc tài. Có thể người 
Mỹ sẽ thà thua về mặt kinh tế chứ không chịu từ bỏ thể 
chế của họ. Hệ thống này đảm bảo sự thực hiện niềm tin 
và cũng đảm bảo một mức độ thịnh vượng nhất định cho 
xã hội. Tuy nhiên, bối cảnh thế giới hiện nay dường như 
chỉ ra rằng hệ thống này khó có thể là đảm bảo cho vị thế 
phát triển mạnh mẽ nhất của Mỹ. Người ta thường phải 
đối mặt với sự lựa chọn giữa việc duy trì một hệ thống giá 
trị hay theo đuổi một hệ thống hiệu quả hơn - nhưng lại 
trái ngược với hệ thống giá trị truyền thống. Đôi khi câu 
hỏi là liệu một nền văn hóa nhất định có thể cho phép 
một xã hội chọn lựa một hệ thống hoàn toàn khác biệt 
hay không, và thường thì câu trả lời là không. Mặt khác, 
có lẽ người Mỹ sẽ không chấp nhận văn hóa Nhật Bản. 
Người Mỹ có xu hướng ít quan tâm đến văn hóa Nhật 
Bản, và nhiều người tin rằng người Nhật đang sống trong 
một môi trường văn hóa chưa phát triển. Về vấn đề này, 
nhiều người Mỹ coi thường người Nhật. Rào cản tâm lý 
này sẽ đảm bảo rằng Hoa Kỳ không phát triển nhanh hơn 
Nhật Bản, và cũng sẽ khiến người Mỹ gặp khó khăn trong 
việc cuối cùng chấp nhận Đế Chế Mặt Trời. 

Hoa Kỳ ngày nay đang đối mặt với một thách thức từ 
Nhật Bản, phần lớn là vì các thể chế, văn hóa và giá trị 
của Mỹ đang đối lập với chính nước Mỹ. Sau Thế chiến II, 
Hoa Kỳ đã có điều kiện thuận lợi về thời gian, địa điểm và 
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con người để phát triển xã hội và kinh tế với tốc độ đáng 
kinh ngạc. Tuy nhiên, sau ba hoặc bốn mươi năm, vị thế 
của Hoa Kỳ đã bị thách thức mạnh mẽ và quyết liệt. Có 
thể nói Nhật Bản chỉ là quốc gia đầu tiên thách thức Hoa 
Kỳ. Trong thế kỷ tới, nhiều quốc gia khác chắc chắn cũng 
sẽ thách thức Hoa Kỳ. Lúc đó, người Mỹ sẽ thực sự suy 
ngẫm về chính trị, kinh tế và văn hóa của họ. 

Tất nhiên, trong trường hợp giữa Nhật Bản và Hoa Kỳ, 
không thể nói Nhật Bản sẽ vượt qua Hoa Kỳ về tài nguyên 
và lãnh thổ. Vấn đề là sự tồn tại của tất cả các yếu tố và 
lực lượng tương phản trong xã hội Mỹ, nếu chúng tiếp 
tục phát triển theo cách này, sẽ không chỉ khiến những 
ưu thế của họ không thể phát huy mà còn tạo ra một làn 
sóng khủng hoảng không thể ngừng lại. 




