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6 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 7 

	 Làm xong bài toán hình học 
không gian, Nhan ngáp dài. 

Nàng xem lại đồng hồ tay thì thấy đã 
mười giờ bốn mươi rồi.

	 Cô nữ sinh đệ tứ ấy xếp giấy má 
sách vở lại, đứng lên toan tắt ngọn đèn 
tọa đăng rồi đi ngủ, nhưng còn chần chờ 
đứng lại trước bàn để lắng nghe tiếng 
mưa đêm xào xạc ngoài vườn, và tiếng 
gió hú đằng xa, nơi cánh đồng vắng sau 
nhà. Sanh hứng, cô ngâm lên bài ca dao 
hay bài thơ của ai, cô không còn nhớ 
nữa:
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Tục truyền tháng bảy mưa Ngâu

Con trời lấy chú chăn trâu cũng kỳ

	 Một là duyên,

	 Hai là nợ …

	 Bỗng tiếng mở cửa buồng bên trái 
làm Nhan giựt mình. Nàng day lại thì 
thấy ông Tám Huỳnh, cha của nàng, hiện 
ra nơi khung cửa buồng ấy, trong ánh mờ 
của cây đèn dầu bàn học của nàng.

	 Tám Huỳnh mặc áo mưa, đi giày ống 
bằng cao su và tay cầm một chiếc nón lá 
cũ.

	 Hai cha con lặng lẽ nhìn nhau rồi 
Tám Huỳnh như sợ con, trốn mắt nó và 
ngó xuống gạch.

	 – Ba! Trời mưa mà ba đi đâu vậy ba?



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 9 

	 Tám Huỳnh ú ớ không nói được, lâu 
lắm ông mới thốt ra vài tiếng, nhẹ như 
hơi gió thoảng, Nhan cố lắng tai mới 
nghe:

	 – Ba đi, con ở nhà vài bữa với bà Tư.

	 Nhan châu mày rồi hỏi:

	 – Có phải ba đi việc đó không ba?

	 Tám Huỳnh đưa ngón tay trỏ lên 
trước miệng ra hiệu bảo con chớ có to 
tiếng rồi đáp:

	 – Ừ…

	 – Con sợ quá ba à! Nhan nói mà 
giọng nàng run run.

	 – Không sao, con cứ an lòng.

	 – Con không muốn ba đi nữa …
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	 – Ba đã hứa nghe lời khuyên can của 
con, nhưng còn phải chờ dịp như ba đã 
cắt nghĩa, mà dịp ấy chưa đến.

	 Nhan nghẹn ngào, cố nuốt nước mắt, 
nàng cắn môi dưới lại để khỏi khóc ra 
tiếng. Ông Tám Huỳnh bước tới và đứng 
gần con. Ông xẳng giọng, nghiêm mặt 
lại mà rằng:

	 – Con biết tánh ba hay tin dị đoan. 
Người trong nghề, ai cũng thế. Con đừng 
làm cho ba sợ, con nghe chưa?

	 Nhan sợ hãi, lấm lét, liếc lên nhìn 
trộm cha. Ông Tám Huỳnh ngày thường 
trông cũng hiền từ, nhưng hễ ông nổi 
giận thì gương mặt ông hung tợn lạ kỳ, 
khiến cho người con gái độc nhứt và 
được thương mến hết sức của ông cũng 
phải kinh hoảng, không dám hó hé.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 11 

	 Thương con quá, ông Tám dịu mặt 
và dịu gọng lại rồi nhỏ nhẹ nói:

	 – Con ở nhà đừng thức khuya, hôm 
nào mưa thì đừng đi học, kẻo mắc mưa 
sanh bịnh. Đây, ba cho con tiền chợ và 
tiền bánh hàng.

	 Ông Tám vừa nói vừa móc trong túi 
ra một ghim giấy bạc một trăm, đặt lên 
bàn học của con và dặn thêm:

	 – Ai có hỏi, nói ba đi Sài Gòn uống 
thuốc.

	 Nhan nhìn xấp giấy bạc rồi nức nở 
thêm:

	 – Nín, kẻo bà Tư hay! Ông Tám lại 
xẳng giọng.

	 Nhưng Nhan không còn sợ nữa, 
nàng nói:
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	 – Con... thương… ba!

	 – Cố nhiên, ba lại không biết hay 
sao. Nhưng chính vì ba cũng thương con 
nên...

	 – Con đi buôn gánh bán bưng nuôi 
ba được.

	 – Đã lỡ rồi con à, đặt lại vấn đề 
làm gì. Ba có muốn theo nghề này đâu, 
nhưng hoàn cảnh đã đưa đẩy ba tới đó, 
rồi ba không thoát được nữa. Nhưng ba 
sẽ cố gắng làm vừa lòng con. Con nên 
nén lòng đợi một thời gian. Thôi, ba đi 
con nhé! Nhớ đóng cửa cẩn thận.

	 Tám Huỳnh lặng lẽ bước tới mở hé 
cửa rồi lách mình ra ngoài. Nhan cũng 
vội bước theo cha, rồi nhìn vào bóng 
tối. Chớp nhoáng lên và nàng trông thấy 
bóng dáng dình dàng của cha nàng dưới 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 13 

chiếc nón lá và chiếc áo tơi, bước mau 
trong mưa gió: ông Tám quẹo ra sau nhà 
để tiến vào rừng sâu.

	 Bóng đêm lại tràn ngập không gian, 
khiến Nhan kinh sợ, vội đóng cửa lại và 
cài then cẩn thận. Đoạn nàng tắt đèn và 
đánh diêm lên soi đường để đi vào buồng 
nàng ở phía hữu.

	 Ông Tám Huỳnh góa vợ từ lâu, 
nhưng ông ở vậy để nuôi con. Nhà chỉ có 
ba người: ông Nhan và bà Tư, một người 
dì họ của ông. Bà này ngủ ớ nhà sau, vì 
thế mà ông ra đi bằng cửa trước cho khỏi 
bị một người như bà bắt chợt bí mật của 
ông.

	 Bí mật ấy, cách đây một tháng, do 
một sự tình cờ; Nhan đã khám phá được, 
sau nhiều năm nghi hoặc. Nàng đã khóc 
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thầm nhiều ngày, rồi rốt cuộc quyết định 
cật vấn cha.

	 Thấy không thể chối cãi được, ông 
Tám đành thú nhận với con rằng ông 
buôn lậu, hơn thế ông chỉ huy một toán 
tải hàng lậu từ biên giới Việt–Miên đến 
một khu rừng gần chợ Trà Võ để giao lại 
cho đoàn khác đưa về Sài Gòn bằng xe 
hơi.

	 Nhan đã khuyên dứt cha, nhưng ông 
Tám bảo không khá lắm, phải đợi tìm 
dịp để xoay nghề mới, mới buông nghề 
cũ được, và nhứt là phải tìm chỗ ở mới 
cho thật xa, vì hễ cải tà qui chánh thì 
phải trốn bọn đồng đảng cũ, chúng sợ bị 
tố cáo, dám thủ tiêu ông lắm.

	 Chỉ có một đứa con, mà là con mất 
mẹ, ông Tám cưng Nhan vô cùng, vì thế 
nên nàng tríu mến cha y như là tríu mến 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 15 

mẹ. Nên chi nàng đã âm thầm đau khổ 
nhiều sau cuộc khám phá đó, phần lo sợ 
cho an ninh của cha, phần ngại cho danh 
dự của gia đình vì ông Tám Huỳnh đă 
được thiên hạ kính nể bởi nếp sống ra 
mặt của ông, không có vết nhơ và không 
ai biết đời sống thứ nhì bí ẩn của ông hết.

	 Nhan đi nằm nhưng trằn trọc mãi 
không sao nhắm mắt được. Nàng lắng 
tai nghe mưa gió và hình dung ra người 
cha già đang lướt đi dưới phong vũ, trong 
bóng đêm, có thể lâm nguy bất cứ vào 
lúc nào.

	 Nàng xấu hổ mà nghĩ rằng tiền nàng 
ăn xài từ thuở giờ do một nguồn lợi bất 
chính mà ra, và thầm trách cha đã làm 
xằng. Tuy nhiên đêm nay, như bao đêm 
rồi, rốt cuộc Nhan vẫn tha thứ cho cha 
vì có bằng cớ hiển nhiên là ông Tám đã 



16 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

không muốn thế và chỉ bị hoàn cảnh đẩy 
đưa vào đó thôi.

* * *

	 Sáu giờ chiều, giờ tan học. Đường 
phố tỉnh lỵ Tây Ninh, nhứt là những 
đường đưa ra ngoại ô, tấp nập học sinh 
các trường trung học công và tư trong 
tỉnh.

	 Nhan đi hàng hai với người bạn học 
gái, cả hai đều đạp xe chầm chậm để trò 
chuyện với nhau, thói xấu mà nhiều học 
sinh không bỏ được. Nàng đi phía ngoài, 
bạn nàng đi phía trong và họ qua mặt rất 
nhiều bạn học khác đi bộ cùng chiều với 
họ.

	 Nhan và cô gái thong thả đạp xe, vừa 
gặp một chiếc thổ mộ đi ngược chiều thì 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 17 

bỗng một chiếc xe Jeep nhận còi để qua 
mặt chiếc thổ mộ và cô bạn gái của Nhan 
thụt lại đàng sau cho nàng lấy chỗ để nép 
vào lề hầu tránh xe hơi.

	 Nhưng Nhan chưa kịp nép thì đã bị 
chiếc Jeep quẹt xe nàng ngã vào lề cỏ và 
nàng văng ra, lọt tuốt xuống mương ở 
ven đường. Xe Jeep còn trớn nên phải 
qua mặt thổ mộ xong mới ngưng lai 
được. Người lái xe nhảy xuống liền.

	 Đó là một thanh niên đẹp trai, sơ mi 
ngắn tay, quần kaki Thụy Sĩ, mà nhiều 
học sinh nhận ra là Trung úy Công, viên 
sĩ quan Quan Thuế, vị trưởng ty Quan 
Thuế rất trẻ tuổi trong tỉnh.

	 Công hốt hoảng chạy băng qua 
đường, leo lề cỏ toan nhảy xuống mương 
thì Nhan đã lóp ngóp leo lên được rồi. 
Bộ y phục trắng của nàng hoen ố cả 
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nước bùn và mặt mày nàng tái xanh cỡ 
cắt không có lấy một chút máu.

	 – Cô có sao không? Công hỏi người 
thọ nạn, giọng run run.

	 Nhan đã bứt hơi thở hoặc vì thở 
nhiều quá nên không đáp được. Nàng 
đứng lặng một hồi mới nói:

	 – Không việc gì, thưa ông.

	 – Hú vía, không việc gì thật hả cô?

	 Nghe câu hỏi ngớ ngẩn ấy, học trò 
bu quanh đó từ nãy giờ, rộ lên cười. 
Công cũng cười theo họ, và cô gái thọ 
nạn cũng cười.

	 Bấy giờ Nhan đã lấy máu lại. Hơn thế 
mặt nàng ửng đỏ lên vì thẹn cho quần 
áo ướt mem và lôi thôi trước một thanh 
niên lạ.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 19 

	 Cũng vừa bình tĩnh lại được, Công 
bỗng thừ người ra khi nhìn kỹ lại thiếu 
nữ lâm nạn. Chàng bị xúc động mạnh 
trước gương mặt đẹp thùy mị của thiếu 
nữ và thân thể tuyệt mỹ cúa nàng mà bộ 
y phục ướt đã phát lộ ra.

	 Tuy nhiên chàng là người tai mắt 
trong tỉnh, phải có tác phong đứng đắn. 
Nhìn thấy chiếc xe đạp bị cong vẹo, chàng 
xách lên một tay và nói:

	 – Tôi sẽ đền cho cô một chiếc xe 
khác, y hệt như thế này. Còn chiếc này 
tôi mang về sửa lại tôi dùng.

	 – Khỏi, ông cứ sửa rồi trả lại tôi cũng 
được.

	 – Cô ở xa lắm không, tôi xin đưa cô 
về nhà.
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	 – Cũng gần đây, thưa ông, để em đi 
bộ về cũng được.

	 – Ngày mai cô cứ đi học bằng xe lôi, 
tôi chịu tiền xe cho cô những ngày cô 
chưa có lại xe đạp.

	 – Dạ không sao.

	 – Tôi xin lỗi cô đã bất cẩn, gây thiệt 
hại cho cô. Rồi tôi cũng sẽ đền bộ y phục 
của cô.

	 – Cũng khỏi, thưa ông.

	 – Mà thật cô không việc gì chớ?

	 Đám học trò lại rộ lên cười.

	 – Chỉ phải sợ nhiều thôi, Nhan đáp.

	 – Thưa cô, cô bảo nhà cô ở gần đây là 
ở đâu?



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 21 

	 – Đằng kia. Cây gõ bên đường đó 
ông thấy chớ? Nhà em ở bên trong, giữa 
đồng trống, cạnh một con rạch nhỏ, một 
cái nhà lai cũ.

	 – Tôi thấy rồi. Xin sẽ mang xe đến 
tận nhà trả cô. Cô cứ xem số xe của tôi. 
Tôi ở trong thành phố.

	 Nhan muốn nói: “Em biết ông”. 
Nhưng không hiểu sao, nàng chỉ làm 
thinh. Công chào nàng và cả bọn, rồi 
xách chiếc xe đạp chạy lại ném vào xe 
Jeep của chàng.

	 Chàng ngoái lại nhìn đám học trò 
cất bước rất lâu mới rồ máy cho xe chạy 
vào tỉnh lỵ.

	 Hôm sau là ngày chúa nhựt. Cô học 
trò thiếu xe chắc chắn không khó chịu 
lắm vì hôm ấy cô không đi học. Trung úy 
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Công dư biết thế nhưng không hiểu sao 
chàng cứ nôn nao mang xe mới đến cho 
thiếu nữ gặp rủi ro.

	 Chàng ăn sáng qua loa rồi thay y 
phục để ra đi. Hôm nay chưng diện dữ 
lắm, quần Tergal, sơ–mi ni–lông lụa sọc, 
cà vạt lòe loẹt, giày đánh thật bóng.

	 Đứng trước gương để xem lại mái 
tóc, Công hơi ngượng, nói thầm: «Nàng 
sẽ nghĩ sao về mình khi thấy mình ăn 
vận kẻng như vầy? Nàng sẽ cười mình 
chăng? Nhưng mặc kệ. Nào có xấu hổ gì 
đâu».

	 Công vừa lái xe vừa dòm chừng bên 
đường. Chàng nhận ra được chỗ chàng 
gây tai nạn chiều hôm qua, rồi sau đó vài 
phút, lại nhận được cây gõ thoáng thấy 
hôm trước. Chàng ngừng xe tại nơi đó, 
đoạn nhìn vào trong.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 23 

	 Một con đường đất đưa thẳng vào 
nhà ở trong xa kia. Chung quanh nhà có 
vườn cây trái. Ngôi nhà lai ba căn ấy đã 
khá cũ vì ngói móc đã ngã màu đen.

	 Công bỏ xe đạp xuống đường rồi 
thót lên đó, đạp vào nhà. Cổng không 
đóng, nhà không có chó thì phải, nên 
chàng vào tới sân mà không ai hay.

	 Nhan đang phơi y phục vừa giặt trên 
sợi đây kẽm giăng ngoài sân. Gió sớm 
thổi bay phấp phới mấy tà áo dài, và 
người phơi vừa làm việc vừa hát, giọng 
rất yêu đời như bất kỳ thiếu nữ nào:

	 Trời hồng hồng

	 Sáng trong trong …

	 Ngàn phượng rung nắng ngoài song.

	 Cành mềm mềm
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	 Gió ru êm

	 Lọc màu mây bích ngọc qua màu 
duyên

	 Đàn nhịp nhàng

	 Hát vang vang…

	 Thiếu nữ mặc đồ ngắn, trông còn 
đẹp hơn mặc đồ dài nữa. Chiếc áo lỡ và 
chiếc quần sa teng đen sậm đối chọi một 
cách nhiệm mầu với nước da trắng hồng 
của nàng, khiến Công lặng người như 
chiều hôm qua, đứng nơi sân mà nhìn 
trân trối cô nữ sinh mới quen sơ có một 
ngày.

	 Thấy Nhan sắp phơi xong chiếc áo 
cuối cùng, Công sợ bị bắt chợt nhìn 
trộm, vội bóp chuông xe đạp để tránh 
tiếng. Chàng làm thế thì chính thiếu nữ 
là kẻ bị bắt chợt chớ không phải chàng, 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 25 

bị bắt chợt đang ca hát, Nhan thẹn quá vì 
vậy, và vì khách lạ đến quá đột ngột, nên 
nàng đứng chết sửng mấy giây. Nhưng 
trấn tỉnh kịp, nàng cúi đầu chào khách 
và hỏi:

	 – Thưa ông, có phải…

	 – Chính là tôi. Đêm rồi cô không 
nghe gì lạ trong người chớ?

	 – Thưa cám ơn ông, em không có 
sao hết.

	 – Tôi mang xe lại cho cô, chiếc xe 
này. Nhưng không tới thì thôi mà hễ trót 
tới đây, tôi cần xin vào nhà chào ông cụ 
bà cụ của cô để cắt nghĩa sự có mặt của 
tôi ở đây, nếu không thì không đúng lễ. 
Vả tôi cũng cần xin lỗi ông cụ bà cụ đã 
gây thiệt hại cho cô.
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	 – Ông khỏi ngại. Ba em không có 
nhà.

	 – Thế còn bà cụ?

	 – Má em đã mãn phần từ lâu rồi. 
Nhưng hình như là ông mua xe mới để 
…

	 – Phải. Tôi không làm sao khác hơn 
được. Người thợ sửa xe cho biết rằng 
sườn cũ phải yếu đi, và có thể gây tai nạn 
thình lình cho người cỡi xe. Lương tâm 
tôi không cho phép …

	 – Tốn hao của ông quá.

	 – Không hề gì, lỗi do tôi. Vả tôi vẫn 
dùng chiếc xe cũ được.

	 Công đẩy xe tới dựng dựa nền nhà 
rất cao, đúc bằng đá xanh Biên Hòa, kẻ 
da quy. Nhà này chắc cất hồi tiền chiến, 
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vật liệu còn rẻ nên chủ nhơn mới dám 
dùng toàn vật liệu mắc tiền.

	 Công thấy mình không còn gì để nói 
nữa, và theo phép thì chàng phải rút lui. 
Nhưng chàng lại cứ muốn ở lại. Thiếu nữ 
thật thà cũng không biết nói gì để cầm 
khách, mặc dầu nàng cũng cảm giác rõ 
rệt là thanh niên này hy vọng được lưu 
lại một lúc.

	 Nàng bối rối và ấp úng muốn nói mà 
nói không được, nên lại thẹn và trông 
còn ưa nhìn hơn. Công thấy rằng chính 
chàng phải thủ vai chủ động mới mong 
được làm quen với cô gái này, bằng 
không, thì phải đoạn giao sau buổi gặp 
mặt lần đầu và lần cuối này. Thế nên, 
nhìn vào dây áo quần phơi, chàng hỏi:

	 – Còn bộ đồ trắng lấm bùn hôm qua, 
cô đã thử giặt chưa?
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	 – Dạ, em giặt ngay hồi hôm, nhưng 
không tẩy hết dấu vết, nên hồi nãy em đã 
nhuộm đen và phơi đây.

	 Nàng vừa nói vừa chỉ vào một chiếc 
áo dài.

	 – Bậy quá, tôi làm cho cô chịu thiệt 
hại nhiều.

	 – Không có gì thưa ông, áo trắng em 
mặc đi học, áo đen em mặc đi chợ cũng 
chẳng bỏ đi đâu.

	 – À, cô học năm nào?

	 – Thưa đệ tứ, thuở bé em đi học trễ.

	 Nhan thấy cần phải cắt nghĩa như 
vậy, kẻo chàng ta chê cô bọc dở, đã mười 
chín tuổi đầu rồi mà chỉ mới học tới năm 
đệ tứ thôi.
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	 – Thưa cô, ông cụ bao giờ mới về, tôi 
đợi có tiện hay không cô?

	 Nhan mỉm cười rồi đáp:

	 – Ba em đi Sài Gòn nằm nhà thương, 
có lẽ vài tuần nữa mới về.

	 Công không tìm được lý do để ở lại, 
nên tức lắm. Chàng nhìn quanh quẩn và 
thấy con rạch con chảy cạnh ranh vườn 
bên hữu, chàng hỏi:

	 – Chắc cô giặt giụa dưới rạch này?

	 Người nữ tiểu chủ biết khách cố 
kiếm chuyện nói cà kê để ở lại cho lâu, 
nên cô đâm lo. Quan thuế với buôn lậu 
là hai điều tối kỵ nhau như cảnh sát với 
trộm cướp, không nên để anh chàng này 
la cà ở đây mà sanh chuyện chẳng lành. 
Vì thế nàng đánh trống lấp và nói:
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	 – Em cám ơn ông về chiếc xe đạp 
mới, mặc dầu em không có đòi hỏi gì cả.

	 – Cô đừng ngại, Tôi bị trừng pbạt 
như vậy là nhẹ lắm đó và tôi gặp may mà 
khỏi tốn hao nhiều hơn là đã sung sướng 
lắm rồi.

	 Công chờ đợi một câu hỏi tất nhiên 
của thiếu nữ, nhưng nàng không hỏi 
gì cả, vì rất nóng lòng tống khách, nên 
chàng đành cụt hứng. Nếu cô gái hỏi câu 
hỏi phải có này: «May gì ạ thưa ông?» thì 
chàng sẽ đáp: «May mắn được quen biết 
với cô»!

	 Nếu đứng trước người nào khác, 
Nhan đã hỏi như vậy. Nhưng con gái 
một tay buôn lậu thì chỉ mong tống cổ 
ông Quan thuế đi cho rồi, thì còn bụng 
dạ nào mà hỏi han điều gì, cho dẫu điều 
đó là điều khiến nàng thèm biết.
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	 Là người có giáo dục và biết điều, 
Công lại cố lì, lần đầu trong đời chàng. 
Tác phong không hay của chàng chỉ do 
chàng đã phải lòng cô gái này quá. Chàng 
đã bị tiếng sét ái tình và thoáng nghĩ đến 
việc lập gia đình mà chàng trốn tránh từ 
lâu. Thế nên chàng hỏi một câu rất kỳ 
cục:

	 – Sao cô không hỏi tôi may mắn 
chuyện gì?

	 Nhan bật cười, không cầm giữ được 
nữa vì thấy sự cố lì của anh chàng này 
hay hay, khiến nàng không thể thờ ơ với 
thanh niên đẹp trai ấy nữa. Tuy nhiên 
nàng vẫn không dám bỏ thái độ dè dặt 
của nàng, trước khi cha nàng giải nghệ 
cải tà quy chánh.

	 Vì thế mà cười xong, nàng lại bối rối, 
không biết phải xử sự ra sao.
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	 May quá cho cả hai: một bà lão trạc 
sáu mươi lăm bước vào sân, tay bưng 
một rổ đồ ăn mua ở chợ.

	 – Bà dì em!

	 Đoạn nàng to giọng, vì bà dì của 
nàng nặng tai:

	 – Thưa bà Tư, đây là ông Tào cáo đã 
đụng xe con chiều hôm qua đó.

	 Bà lão cung kính chào ông quan to 
mà chức tước cháu bà vừa nêu ra, đã làm 
cho bà khiếp vía như vào ngày xưa. Rồi 
bà nói:

	 – Xin mời ngài vào trong uống chén 
nước.

	 Công nhìn Nhan, cười rất mỉa mai 
bằng mắt như ngầm nói: «Cô thấy khô-
ng, cô không mời, tôi cũng vào được» 
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hoặc thầm nói: «Trời định, cô ơi, cô khô-
ng muốn cũng chẳng khỏi!»

	 Nhan cũng đương đầu lại với ông 
khách bướng bỉnh bằng một cái nhìn 
hùng biện như muốn nói: «Được, nhưng 
ông sẽ là khách của bà dì tôi còn tôi thì 
bận việc ở ngoài sau».

	 Tuy nói thầm thế để thách đố chơi 
với kẻ cố lì, chớ Nhan vẫn vào nhà cùng 
với ông khách. Cái ông khách mới ham 
làm khách chớ! Ông ta vừa nghe mời là 
mừng quýnh lên rồi hăm hở vào trong 
ngay.

	 Bà dì thì bưng rổ đi thẳng ra sau. Bà 
là một người bà con nghèo, không con 
cháu, theo ông Tám để dựa mà sống, nên 
bà biết thân tránh trèo đèo.
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	 Ngôi nhà lai trang trí cũng lai căng, 
ngoài và trong ăn hợp với nhau một kiểu, 
cái kiểu khá giả của thời 1920–1940 ở 
thôn quê miền Nam, bên ngoài mặt tiền 
xây gạch, nhưng bên trong cột và vách 
lại toàn bằng gỗ, sa lông Lu Y thập tứ, 
ván gõ chơn quỳ chạm trổ tỉ mỉ kê cạnh 
bàn viết tân thời.

	 Nhan mời khách ngồi tại bộ sa lông, 
mặt ghế bằng gỗ nu, rồi xin phép đi rót 
nước. Khi nàng trở lên Công hỏi:

	 – Sao cô lại gọi tôi là Tào Cáo? Tào 
Cáo là gì?

	 – Dạ, bà dì của em không biết danh 
từ mới «Trưởng Ty Quan Thuế» nên em 
phải dùng danh từ xưa.

	 – Té ra cô đã biết tôi, hân hạnh! Tôi 
xin tự giới thiệu thêm. Tô Ngọc Công. 
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À, sao cô lại biết danh từ xưa còn tôi thì 
không biết?

	 – Em nghe bà dì em dùng danh từ ấy 
nhiều lần, em hỏi nên biết.

	 – Nhưng tiếng Tào Cáo do đâu mà 
có, nghe lạ như là không phải tiếng Vìệt?

	 – Em đọc một quyển khảo cứu, thấy 
cắt nghĩa như thế này: Tào Cáo là do 
tiếng Toa Cáo, là thổ ngữ Triều Châu mà 
ra. Toa Cáo nghĩa là con chó lớn…

	 Công cười ha hả và nói:

	 – Té ra tôi bị gọi là con chó lớn?

	 – Em xin lỗi ông, em không hề muốn 
ám chỉ như thế. Vả tiếng ấy chỉ gọi Quan 
Thuế thời Tây thôi.

	 – Tôi nói cà rỡn chớ không có mích 
lòng đâu, cô cứ tiếp tục giải thích.
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	 – Dạ ngày xưa trong thôn quê miền 
Nam, nhứt là ở Hậu Giang, người Triều 
Châu ở rất đông và họ ưa nấu rượu lậu 
và rất ghét Tây Quan Thuế, nên mới gọi 
bọn Tây ấy bằng cái tiếng không hay đó, 
vì Tây Quan Thuế hay lục lọi, hay đánh 
hơi.

	 – Nhưng mà hay, lời cắt nghĩa của cô 
rất hay.

	 – Dạ em chỉ nói theo sách thôi.

	 – À, xin cô cho tôi biết quý danh.

	 – Dạ em là Nhan, Lý thị Nhan.

	 Nữ tiểu chủ không thích làm quen 
với ông khách nguy hiểm, nên không 
buồn xưng tên họ khi ông ta tự xưng tên 
ông. Giờ nghe hỏi, nàng chợt thấy mình 
thật kém lịch sự nên gỡ tội bằng câu nói 
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êm ái đầu tiên mà nàng thấy cần ban cho 
khách:

	 – Họ của ông nghe hay quá!

	 – Cô nghe hay, có lẽ chỉ vì lạ tai thôi, 
bởi họ Tô rất ít có.

	 Nói xong, người khách bướng bỉnh 
này xin phép uống miếng nước, rối đứng 
lên xin về ngay.

	 Nhan bỗng hối hận hết sức, đã cư xử 
kém đẹp với con người này. Hắn không 
bao giờ vô lễ trong cử chỉ hay lời ăn tiếng 
nói. Sở dĩ hắn muốn vào có lẽ vì tự ái bị 
thương, bởi hắn là khách tử tế lại không 
được mời vào nên quyết tranh đấu ngấm 
ngầm cho khỏi bị chạm thể thống. Tranh 
đấu thắng lợi, hắn về ngay, thật là lịch sự.

	 Và bỗng nhiên nàng nghe lòng mình 
có cảm tình nhiều với thanh niên đẹp 
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trai ấy, nên khi tiễn chàng ra cửa, nghe 
chàng hỏi: 

	 – Thỉnh thoảng tôi xin phép ghé 
thăm cô, cô có bằng lòng hay chăng? 

	 Nàng vội đáp, quên mất dè dặt cần 
thiết của con một tay buôn lậu:

	 – Rất hân hạnh được ông chiếu cố.

* * *

	 Sáng thứ hai, ông Trưởng Ty Quan 
Thuế vào buồng giấy, mặt mày vui tươi 
như vừa được thăng chức. Cô Thúy, nữ 
thư ký đánh máy của Ty, liếc nhìn trộm 
chàng mà mỉm cười. Từ ngày ở bên Hành 
Chánh được chuyển qua đây, cô Thúy có 
dịp quan sát ông chủ sở trẻ tuổi này, thấy 
ông có nhiều đức tính, lại đẹp trai nên cô 
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rất mến ông, rồi sau lại thầm yêu ông ta.

	 Nhưng Công lại bận nhiều công việc, 
hay cau có, ít để ý đến gái đẹp. Chàng 
là một công chức có tác phong đạo đức 
gương mẫu, nên càng tránh thân mật với 
nữ nhân viên. Hôm nay thấy ông chủ trẻ 
vui vẻ vừa vào phòng giấy vừa huýt sáo, 
Thúy bằng lòng lắm. Nếu ngày nào cũng 
được như thế thì có lẽ hôm nào đây, ông 
ta sẽ chợt thấy nàng, một thiếu nữ xinh 
đẹp nhưng lại bị ông ấy xem như là khô-
ng có, hay xem như là bất kỳ một thầy ký 
nào.

	 Thúy mang giấy má đến cho ông 
Trưởng Ty ký, và khi bước lại gần bàn 
giấy của Công, nàng nghe chàng lẩm 
bẩm: «Tào Cáo, Tào Cáo» rồi cười lên 
khanh khách.

	 – Thưa ông có ba bức thư gấp.
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	 – Cô nghe trong người có sao không?

	 Thúy kinh ngạc hết sực trước câu hỏi 
kỳ dị ấy. Còn Công thì sực tỉnh, bối rối 
và vội đính chánh.

	 – À không, à không phải. Tôi đang 
đọc một quyển sách. Cô nói gì?

	 – Dạ có ba bức thư gấp.

	 – Được cô để đó cho tôi.

	 Thúy bước lui nhưng mắt vẫn không 
rời ngươi chủ sở kỳ dị. Chàng mới vui 
đó bỗng buồn đó, và bây giờ chàng đang 
thẫn thờ ngó mông ra ngoài.

	 Suốt tuần lễ ấy, ngày nào Công cũng 
muốn trở lại thăm Nhan, nhưng rốt cuộc 
lại thôi. Chàng sợ cô gái thọ nạn thấy 
chàng săn đuổi quá mà đâm ra khinh rẻ 
chăng, nên cứ dời ngày viếng thăm này 
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lại mãi. Chàng bứt rứt không an, tối nằm 
thì trằn trọc, ban ngày vào sở thì đâm 
chiêu.

	 Hễ Công bực bội bao nhiêu thì Thúy 
xao xuyến bấy nhiêu. Mặc dầu chưa được 
Công để ý đến, nàng vẫn an lòng, vì tuy 
Công không yêu nàng mà cũng chẳng 
yêu ai. Nhưng mấy hôm liền nàng quan 
sát và đoán thấy một biến cố trong đời 
tình cảm của ông chủ sở độc thân này: 
ông ta không còn sống bình thản nữa mà 
rất có thể một cô gái nào đó đã len vào 
đời ông.

	 Thúy đau khổ vô cùng mặc dầu cái 
ghen của nàng thật vô lý: ghen với một 
kẻ không chắc có và ghen vì một người 
không thèm biết đến nàng.

	 Công nóng lòng, Thúy xốn xang 
như vậy cho đến sáng chúa nhựt sau thì 
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chàng ra ngoại ô để thăm người bạn gái 
mới quen. Lần này chàng lại ăn diện kỹ 
hơn lần trước nữa và khi thoáng thấy cây 
gõ đàng xa, chàng hồi hộp hết sức, khô-
ng biết người ta còn chịu tiếp chàng hay 
không, hay câu nói cuối cùng của người 
ta chỉ là một câu xã giao vì phép lịch sự 
thôi.

	 Có lẽ cũng đoán biết hôm nay có 
khách nên Nhan đã giặt gịa phơi phóng 
từ hồi sớm, và đang sẵn sàng nơi sa lông. 
Nàng bước ra thềm để đón Công và rất 
bằng lòng mà thấy chàng đến trễ, vì như 
vậy bà dì đã đi chợ về rồi, đang lui cui 
đằng sau bếp. Bà điếc lắc, không biết 
được trên này đang có khách. Nàng rất 
ngại tiếp bạn trai, mặc dầu bà dì cũng dễ 
tánh.

	 – Chào ông!
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	 – Chào cô. Thưa cô, ông cụ đã về 
chưa?

	 – Dạ chưa.

	 – Nhưng chắc cô có được tin tức ở 
dưới ông cụ có đỡ hay không, thưa cô? 
Và ông cụ nằm nhà thương nào?

	 Công chỉ vì lịch sự mà hỏi thăm sức 
khỏe của người vắng mặt, chớ chẳng 
thiết tha lắm đến ông già mà chàng chưa 
biết. Chàng ngỡ thiếu nữ sẽ vui vẻ mà 
được người ta săn sóc đến người thân 
yêu của nàng, chớ không dè lại thoáng 
thấy nàng châu mày và không giấu được 
vẻ khó chịu. Nhưng cô ta khôn khéo 
hết sức, đổi buồn làm vui ngay và rối rít 
cám ơn để xí xóa câu hỏi rất khó đáp của 
khách.
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	 Công cũng thông minh, đoán thấy 
có bí ẩn gì trong gia đình này nên lãng 
sang chuyện khác:

	 – Cô đi xe mới, chắc không thích 
bằng xe cũ mà cô đã quen?

	 – Dạ, quả đúng như thế. Nhưng rồi 
nó cũng sẽ quen đi.

	 – Năm nay cô thi xong, học thêm 
hay nghỉ?

	 – Ba em tính để em học thêm. Nhưng 
em thấy là cần phải đi làm. Vì vậy em sẽ 
cố gắng để lầy bằng rồi xuống Sài Gòn 
tìm chỗ làm.

	 – Tôi không rõ gia đạo của cô ra sao, 
thật không dám bàn góp, nhưng theo 
chỗ tôi biết thì rất khó mà tìm được một 
chỗ làm, và tìm được rồi, cũng khó sống 
với đồng lương họ trả. Cô nên học để lấy 
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tú tài là hơn. Nhưng thôi, đó chỉ là ý kiến 
vặt của tôi thôi.

	 – Ông bảo họ trả bao nhiêu mà khó 
sống?

	 Nhan chỉ biết đời học trò của nàng 
thôi nên hỏi thế.

	 – Nữ thư ký đánh máy hai ngàn một 
tháng là cao lắm rồi, bán hàng thì chỉ 
được một ngàn rưỡi thôi. Nhưng ở Sài 
Gòn tốn kém chớ đâu phải như ở đây 
đâu.

	 Nhan chưng hửng, thật là nàng mới 
nghe biết lần đầu số tiền mà một thiếu 
nữ học lực cỡ nàng, có thể kiếm được. 
Hèn chi cha nàng đã nói nhiều đến sinh 
kế khó khăn và bảo rằng đổi nghề rất 
khó.
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	 Hy vọng làm kiếm tiền để nuôi cha 
cho ông ấy giải nghệ vừa tiêu tan sau tiết 
lộ của người thanh niên này. Nhan ngó 
mông ra đường mà nghĩ vẩn vơ giây lâu 
rồi sực nhớ đến khách, nàng hoảng hốt 
gỡ tội lạnh lạt bằng sự vồn vã:

	 – Thưa ông, chắc ông không phải là 
người địa phương?

	 – Vâng, tôi từ xa đến. Gốc tôi ở Định 
Tường.

	 – Định Tường là tỉnh phì nhiêu trù 
phú, không khô cằn như xứ tôi. Lên đây, 
ông có nghe cảm giác nóng bức lắm khô-
ng?

	 – Không… nghĩa là tỉnh này tương 
đối hơi khô khan, nhưng vẫn chưa phải 
là sa mạc. Người ở đây lại rất tốt và bấy 
nhiêu đó đủ lắm cho tôi rồi.
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	 – Thưa ông, sao gọi là Quan Thuế? 
Thuế nào lại không phải là của… quan 
tức của nhà nước?

	 – Quan đây là cửa ải, chớ không phải 
ông quan. Quan thuế là thuế đánh vào 
hàng hóa đi qua các cửa ải ở biên giới. 
Ngày xưa, có lẽ thiên bạ ít buôn lậu và 
sở quan thuế chỉ có mỗi một công việc là 
bắt rượu đế thôi, nên đồng nghiệp thuở 
ấy của tôi mới bị gọi là Tào Cáo như cô 
đã cho biết hôm nọ.

	 Hai người cười xòa với nhau. Tuy 
nhiên Nhan không trọn vui vì cứ phải 
nhớ lại chức vụ của Công rất nguy hiểm 
đối với gia đình nàng.

	 Một người bạn gái lớn tuổi hơn nàng 
đã kể cho nàng nghe những nỗi khổ tâm 
của chị ấy cách đây mười năm. Chị ấy tả 
tâm trạng của chị ấy hay quá, nhưng chỉ 
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bây giờ nàng mới thấy được tất cả mọi 
nhận xét, mọi phân tách của chị ấy là 
đúng vì nàng đang đồng cảnh với chị ấy.

	 Số là chị bạn này, hồi còn quân đội 
Pháp ở đây, có ông cha đi kháng chiến.

	 Đơn vị Pháp quân trú phòng trong 
tỉnh không biết điều đó, và thấy chị đẹp, 
một viên sĩ quan phòng nhì của Pháp 
hay lân la nhà chị.

	 Kháng chiến kỵ với phòng nhì, y 
như buôn lậu kỵ với quan thuế, và mặc 
dầu tình quen biết giữa chủ và khách có 
đẹp bao nhiêu, chủ nhà cứ nghe áy náy 
không yên trong lòng.

	 Ác một nỗi là vô tình hay hữu ý, vì 
lòng tốt hay vì xã giao không rõ, Công 
cứ quanh quẩn mãi trong những câu 
chuyện làm cho nàng sợ sệt và khó chịu. 
Chàng đề nghị:
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	 – Hôm nào cô định đi Sài Gòn thăm 
ông cụ, cô cho tôi hay. Tôi có xe, sẽ đưa 
cô đi, để nhơn dịp ấy trình diện với ông 
cụ luôn thể. Quen biết với cô mà không 
được ông cụ biết đến là không phải lẽ. 
Xe tôi là xe riêng chớ không phải công xa 
đâu mà cô ngại.

	 Nhan lại bối rối vì Công đã, một lần 
nữa, đưa nàng vào ngõ bí. Không biết 
làm sao để tránh khỏi những khó chiu 
ấy, nàng mời người khách dễ mến nhưng 
đáng sợ này ra vườn để xem con rạch mà 
hôm nọ y đã ngỏ ý muốn biết. Con rạch 
chỉ nhỏ bằng bộ ván ba thôi. Khi hai 
người ra đến nơi, Nhan cười hỏi:

	 – Ở tỉnh ông chắc mương lớn hơn 
con rạch này?
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	 Công biết là Nhan bị mặc cảm nhỏ 
nhoi về xứ sở nên vội xóa ngộ nhận của 
nàng:

	 – Quả đúng như vậy. Nhưng cô đừng 
tưởng tỉnh tôi oai hơn tỉnh cô. Rạch hay 
mương đều do tính chất của nó chớ  
không phải do lớn hay nhỏ, mà rạch thì 
dầu hẹp bao nhiêu, cũng quan trọng hơn 
những cái mương rộng.

	 – Tánh cách của các dòng nước khác 
nhau như thế nào, ông?

	 – Rạch là một dòng nước chảy thẳng 
ra sông. Vì thế mà sông Bến Nghé dưới 
Sài Gòn rộng là thế mà chỉ được người 
Pháp gọi là rạch thôi – họ gọi đúng theo 
nguyên tắc địa lý ấy mà: rạch Bến Nghé 
chỉ đổ ra sông Đồng Nai, chớ không hân 
hạnh được chảy ngay ra biển như các con 
sông xứng danh là sông: Và cũng vì thế 
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mà con rạch danh tiếng bên Tàu, rạch 
Hoàng Phố, chỉ được gọi là rạch mặc dầu 
có nơi nó rộng bằng sông Cửu Long của 
ta.

	 Con rạch của cô tuy nhỏ, nhưng 
xứng danh là rạch thì nó vẫn đáng kể hơn 
những cái mương rộng của tôi nhiều.

	 Nhan bỗng nghe tủi thân đến rưng 
rưng nước mắt. Nàng có học cao, có 
giàu sang đến đâu, cũng chỉ là con gái 
một người không lương thiện, và những 
mối quen biết của nàng sẽ lánh xa nàng, 
khinh rẻ nàng, kể cả mối quen biết mới 
này mà nàng rất có cảm tình.

	 Cái gì cũng được gọi đúng chánh 
danh của nó chớ không thể xem mặt đặt 
tên, mương phải cứ là mương, có rộng 
lớn bao nhiêu cũng mặc, và nàng vẫn cứ 
là con của một tay buôn lậu chớ không 
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thể leo lên địa vị con gái nhà lành.

	 Chủ nhà đã bắt ngang qua rạch một 
chiếc cầu tre sơn đỏ, trông cảnh mường 
tượng như cảnh thôn dã đất Phù Tang. 
Nhan buồn dàu dàu và quên mất khảch, 
nàng thơ thẩn bước lên cầu, mặt cầu 
cong hình lưng lừa nên nàng đứng cao 
hơn người dưới đất khiến Công cảm giác 
như là nàng vừa xuất hiện thình lình.

	 Chàng lặng nhìn thiếu nữ đang day 
lưng lại phía chàng, thưởng thức một 
thân thể tuyệt mỹ mặc dầu vì tuổi tác nên 
còn ngập ngừng chưa định hẳn hình thái 
mà đã khéo tạc như những pho tượng 
cẩm thạch Hy Lạp rồi.

	 Công rất mê chụp ảnh và luôn luôn 
bỏ máy ảnh theo túi khi ra khỏi nhà. 
Chàng thò tay vào túi quần rút máy ra 
rồi gọi:
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	 – Cô Nhan, day lại để tôi chụp ảnh

	 Nhan giựt mình, sực nhớ rằng mình 
đang có khách, nên vội vã xây lại. Nàng 
mỉm cười để chuộc tội chớ không phải vì 
thấy ống ảnh đã chĩa ngay nàng mà lấy 
bộ mặt vui tươi.

	 Công không thể biết mà cũng không 
cần biết lý do nào khiến thiếu nữ mỉm 
cười vì chàng bận ngắm nghía lại để rồi 
bấm nút.

	 Xong đâu đấy, chàng nói:

	 – May quá, ảnh cô sẽ đẹp lắm vì cô 
vui.

	 Chỉ bây giờ, khi chụp xong một dáng 
điệu lý tưởng mà chàng sợ mất trong 
nháy măt, Công mới đủ thì giờ nhận 
thức rằng đó là may mắn cho chàng và 
cho người có ảnh chụp: Nhan không có 
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vẻ gì chuẩn bị, không có vẻ gì lấy bộ để 
cho ảnh đẹp cả. Nàng cũng chẳng có lý 
do để vui tươi thình lình như vậy nhưng 
cứ vui tươi được. Thế là may mắn tình cờ 
hẳn đi rồi.

	 Nhan đang gượng tươi cười để tạ tội 
đã quay đi nơi khác, thì tươi cười thật sự 
ra. Từ lâu rồi nàng ao ước được có ảnh 
chụp nàng đứng trên cầu tre ấy, nhưng 
bạn hữu của nàng chẳng ai có máy ảnh 
hết, còn gọi thợ ảnh trên tỉnh xuống vì 
một bôi hình thì to chuyện quá nên nàng 
đành thôi.

	 Nhan lo lắng hỏi Công, như trẻ con 
đã có chút ít kinh nghiệm về những «cái 
được» quí báu trong đời chúng nó, một 
chiếc bánh ngọt, một món đồ chơi, phải 
cầm chắc quà trong tay rồi mới dám tin 
tằng mình được:
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	 – Ông chắc rằng ảnh này không hỏng 
chớ?

	 – Chắc, tôi chụp hình khá thạo. Vả 
máy này đã tốt lại dễ xử dụng, đương giờ 
này, ánh sáng cũng tốt. Chính tôi cũng 
thích được chụp một bôi đứng trên cầu, 
nếu cô vui lòng giúp cho, tôi sẽ chỉ dẫn 
vài phút là cô chụp được ngay.

	 – Sao em lại không vui lòng?

	 Nói xong, Nhan vội vàng xuống cầu 
và bước lại gần Công. Viên sĩ quan quan 
thuế trao máy ảnh cho thiếu nữ và nói.

	 – Ta đứng yên thì nên lấy tốc độ 
chậm nhứt. Bánh xe giữa canh ánh sáng, 
còn cái nút ở dưới hết canh quãng cách 
giữa người chụp và người được chụp. Cô 
nhắm vào tấm kính nhỏ này cô thấy cây 
cầu rồi chớ?
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	 – Dạ rõ lắm.

	 – Được rồi.

	 Công giao máy luôn cho Nhan rồi 
leo lên cầu.

	 Lần đầu tiên sử dụng máy ảnh, Nhan 
trông giống như một anh tân binh vừa 
tập xong võ khí và được cho bắn phát 
súng đầu tiên, hồi hộp lắm và nhắm mắt 
bấm bừa, trúng hay trật, thật không bảo 
đảm chút nào.

	 Và lần đầu tiên, Nhan ngắm người 
bạn trai mới này. Phải, nàng có thể xem 
Công là một người bạn được vì họ đã 
khá thân với nhau rồi, sau mấy lần thăm 
viếng của Công và nhứt là từ nãy đền 
giờ.

	 Công đẹp trai, khoẻ mạnh và hiên 
ngang. Chàng đứng trong một dáng điệu 
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thường, không làm bộ làm tịch, khô-
ng kiểu cách để che giấu cái yếu ớt của 
mình hoặc che giấu sự bối rối trước một 
thiếu nữ, hai tay xụi xuống chớ không 
cần trốn vào túi quần.

	 Dáng đứng ấy là dáng đứng khó khăn 
nhứt, đứng cho được tự nhiên, hai tay 
không mắc cỡ, đã là giỏi lắm rồi. Phương 
chi Công lại có bộ vừa hùng, vừa nhã, 
không nhơn tạo một chút nào, thì chàng 
còn hấp dẫn hơn đến đâu.

	 Bấm máy xong, Nhan lại lo sợ hỏi:

	 – Ông liệu em thành công hay chăng?

	 Công không đáp, xem lại máy rồi 
hỏi:

	 – Quãng cách thì tôi đã canh cho cô 
rồi: cô lấy ánh sáng đúng chỉ còn…
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	 – Chỉ còn gì vậy?

	 – Chỉ còn… cô thấy hình tôi đứng 
ngay giữa tấm kiếng nhắm chớ?

	 – Dạ, ngay ở giữa.

	 – Không mất đầu, mất vai chở? Công 
cười hỏi thêm.

	 Nhan cũng cười mà rằng:

	 – Trọn vẹn ở trỏng.

	 – Như vậy thì được rồi. Để cô thấy rõ 
lòng thành thật của tôi, tôi sẽ trao cuốn 
phim cho cô đi rửa ở đâu tùy ý cô. Như 
vậy cô khỏi lo tôi lạm dụng ảnh của cô.

	 – Em đâu dám nghĩ quấy thưa ông.

	 Tuy nói thế, Nhan cũng giựt mình 
mà chợt nghĩ đến điều đó. Ở tỉnh, một 
cô con gái nhà lành mà có ảnh lọt vào 
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tay con trai sẽ mang tâm mang tiếng rất 
phiền, cho dầu ảnh không mang lấy một 
lời đề tặng nào cả.

	 Và chính vì thế mà nàng vừa chợt 
thấy rằng người thanh niên mà nàng tiếp 
đón quá dè dặt, quả là người đứng đắn 
đáng tín nhiệm.

	 Công lại nói:

	 – Cuộn phim này được hăm mốt 
bôi cả thảy. Tôi bỏ ba bôi lót ngoài đầu 
cuộn, vì ba bôi ấy có thể bị ánh sáng xâm 
phạm, chụp hay hư, và tôi đã chụp rồi ở 
nhà hai bôi nữa. Nãy giờ ta chụp hai bôi 
vị chi là bảy bôi được chụp. Còn những 
mười ba bôi nữa. Nếu đợi chụp hết cuộn 
thì lâu quá. Cô cho tôi chụp thêm vài bôi 
cho mau hết được chớ?
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	 – Ông lại còn phải hỏi! Không mấy 
thuở mà em được chụp hình tại nhà, em 
xin ông chụp càng nhiều càng hay.

	 – Tôi muốn chụp một bôi cô ngồi 
dựa bờ rạch giặt áo, bọt xà bông nổi lên 
trắng phau phau.

	 – Được, để em đi chuẩn bị.

	 Nhan chạy vào nhà để lấy áo, lấy xà 
bông. Trong nháy mắt, nàng đã trở ra và 
đi xuống cầu ao.

	 Đó là một loại cầu đặc biệt rất được 
thông dụng ở miền Nam nhưng lại không 
có tên. Danh từ cầu ao là tiếng mượn của 
miền Bắc để chỉ thứ cầu ván bắt từ trên 
bờ xuống khỏi mặt nước độ một tấc để 
ngồi trên ấy giặt gịa, rửa ráy.

	 Công cầm máy chạy lên cầu tre sơn 
đỏ để qua bên kia rạch, vì cô gái giặt áo 
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trên cầu ao tức là day mặt qua bờ rạch 
đối diện.

	 Bọt xà bông đùn lên, vung cao, trắng 
buốt như một đống bông gòn, nổi bật 
lên cái đen huyền của y phục Nhan và 
của tấm ván cầu lâu đời, bị nước thắm đã 
xuống màu.

	 – Trông cô giống như là cô gái giặt sa 
ở bến Trữ La.

	 – Mong ông không phải là Phạm Lãi. 
Em không thích bị cống Hồ đâu.

	 – Cống Hồ để cứu nước cô cũng 
không thích sao?

	 – Có bổn phận thì phải làm chớ ai 
lại thích. Nếu thích Trịnh Đán đã không 
chết.

	 – A, cái vụ Trịnh Đán ấy khả nghi 
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lắm. Sách Tàu thường nói láo, chớ có ai 
mà nhớ nhà đến mang bịnh mà chết lận.

	 Hai người đã trở nên thân, và sau đó, 
Nhan có chụp thêm cho Công mấy bôi 
nữa.

	 Đúng y theo lời hứa, Công vặn nút 
để cuốn hết cuồn phim vào cái vỏ làm 
bằng giấy trừ ánh sáng, rồi mở máy lấy 
gói phim ấy ra trao cho bạn.

	 – Phải hy sinh năm bôi cuối cùng, 
nhưng ta khỏi phải đợi, có thể rửa ngay 
trưa nay. Vả ba bôi chót cũng không chắc 
xài được thì kể như chỉ lãng phí có hai 
bôi thôi.

	 Họ trở vào nhà, vì Nhan đòi đãi bạn 
nước dừa, người bạn mới mà khi nãy, 
chụp chàng khoác nước rạch để rửa mặt, 
nàng đã buột miệng gọi bằng anh. Công 
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đã mừng rỡ hết sức, đã xin nàng cứ giữ 
mãi lối xưng hô ấy, mặc dầu chàng chưa 
dám gọi lại nàng bằng em.

	 – Cô đưa rửa ảnh này nội trong ba 
hôm là họ làm xong. Bôi nào chụp tôi 
mà được, xin cô cho tôi một tấm mỗi cái 
hình. Ảnh của cô tôi chưa dám xin vội.

	 – Nếu không lạm dụng lòng tốt của 
anh, em mượn anh chiếc máy này trong 
vài hôm nhé! Em muốn chụp mấy người 
bạn gái trong khung cảnh quanh nhà.

	 – Rất vui lòng, nhưng để tôi vô phim 
mới cái đã.

	 – Không, em đưa phim họ rửa rồi 
nhờ họ vô phim mới chớ không dám 
phiền anh.

	 – Phiền đâu mà phiền, nhưng thôi 
tùy cô.
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	 Họ đã trở nên thân! Công không dè 
mà chàng làm quen thân được với một 
cô gái đã có dấu hiệu rõ rệt muốn tránh 
chàng vào buổi đầu gặp gỡ. Chàng thấy 
chàng đã hết trơ trọi một thân trên đường 
đời và nghĩ đến hôn nhơn với Nhan một 
cách nghiêm trang.

	 Chàng đã biết Nhan ít nhiều và sẽ 
biết nàng thêm. Nhan được lắm đó. Nàng 
dè dặt một cách rất dễ yêu và vui vẻ thân 
mật trong vòng nết na, thật rất đáng quí.

	 Chàng đã yêu, chưa nhiều lắm, 
nhưng đã yêu hẳn rồi, không còn ngờ gì 
nữa.

	 Chàng thanh niên hăm tám tuổi ấy 
mà còn yêu mau như thế, huống hồ gì là 
cô gái dậy thì mà giấc mơ đầu tiên trong 
đời là một người con trai như thế… như 
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thế… mà Công đã đáp đúng lại như là 
tiếng vang đáp lời gọi.

	 Hình ảnh người con trai dễ mến này 
là hình ảnh đầu tay được ghi vào tấm 
phim sống của lòng nàng, tấm phim gói 
kín trong giấy tị ánh sáng từ bấy lâu nay, 
nàng chỉ bấm vào một cái nút thì tiếp 
vật kính bịt trước ống ảnh thu hút hình 
chàng vào tấm phim trinh bạch ngay và 
không hóa chất, không ảnh hưởng khách 
quan nào tẩy xóa nổi hình ảnh đó nữa.

	 Giấc mơ con gái vừa nổi lên là đúng 
lúc vị hoàng tử đẹp trai xuống ngựa ng-
hiêng mình thi lễ.

	 Ôi! Giấc mơ thiếu nữ đẹp biết bao, 
nàng không phải chờ đợi lâu và mộng 
đến trong mơ sao mà dễ dàng quá. Hạnh 
phúc chỉ ở trong tầm cánh tay thôi, nàng 
vói tới là nắm lấy nó được rồi.
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	 Nhưng mà...! Nhan ứa nước mắt khi 
thực tế phũ phàng đánh thức tỉnh phần 
lý trí nơi nàng vốn bị dòng tình cảm dồi 
dào và mãnh liệt đè bẹp đi xuống: nàng 
không thể làm vợ một công chức quan 
thuế mà không để lụy cho chàng về sau, 
nếu chàng mù quáng mà cưới nàng đi 
nữa.

	 Cuộc vỡ lòng yêu cũng đồng thời là 
cuộc vỡ lòng đau khổ, và chưa chi cô nữ 
sinh trong trắng này đã phải nhỏ lệ vì 
cuộc đời mà cô lầm tưởng là dễ dàng và 
tốt đẹp lắm.

	 Chiều thứ năm Công đến thăm bạn 
với chiếc máy ảnh vừa được vô phim 
mới. Hôm chúa nhựt, khi xin phép ra 
về, chàng đã len lén nhét máy ảnh vào 
túi quần, không muốn Nhan tốn tiền 
phim. Nhan ngỡ bạn không bằng lòng 
cho mượn máy nên mặc dầu thấy hành 
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động của Công, vẫn không nói gì.

	 Nhan chạy ra sân đón bạn để khoe:

	 – Bức ảnh nào chụp cũng được hết 
thảy anh à. Ảnh của em đẹp lắm, nhưng 
ảnh của anh thì hơi kém. Thợ họ bảo tại 
người chụp lấy ánh sáng nhiều quá.

	 Nhan cầm sẵn xấp ảnh trong tay và 
chìa ra cho bạn xem. Công đưa tay đỡ 
lấy mớ hình ấy, xem ảnh chàng trước vì 
nó nằm trên hết mà cũng vì muôn biết 
tác phẩm đầu tay của Nhan ra sao, ảnh 
nào của chàng mà bị chôn ở dưới cuối 
xấp chàng cũng moi lên mà xem trước. 
Chảng khen:

	 – Cô mát tay lắm đó! Mới chụp lần 
đầu mà thành công đến thế này là giỏi 
lắm rồi. Quả ảnh tôi bị hơi nhiều ánh 
sáng, nhưng cũng được.
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	 – Ảnh của anh em rửa mỗi bôi ba 
bản. Anh cho em xin một bản nha?

	 – Tôi chỉ mong được tặng cô mà chưa 
dám đó thôi.

	 – Em dán ảnh của anh vào tập an-
bum của em.

	 – A... tập ảnh! Thế cô đã có nhiều 
ảnh rồi mà tôi quên mất. Cô cho tôi xem 
tập an-bum ấy được chớ?

	 – Mời anh vào nhà rồi hẳn hay.

	 Công theo chủ nhà vào ngồi ở ghế 
sa lông trong khi nàng chạy vào trong 
buồng một lát. Nhan trở ra ngay với một 
tập ảnh bìa gỗ sơn mài, vẽ lăng nhăng 
cầu kỳ. Đó là loại tập ảnh bình dân muốn 
làm ra vẻ “luýt” một cách ngây ngô hay 
được người bình dân ta mua làm quà 
cưới.
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	 Tập ảnh đã gần đầy, chỉ còn có bốn 
trang ở không.

	 – Sao cô lại dùng cả hai mặt giấy? 
Công hỏi,

	 Nhan mỉm cười, đáp mà không e 
thẹn:

	 – Em cứ tiếc trang giấy bỏ không. 
Nhưng cái tục dùng giấy tập ảnh một 
mặt vô lý và vô ích quá!

	 – Cô nói có lẽ đúng, vì giữa bất kỳ 
hai trang nào, cũng có giấy lót thì không 
thể bảo là sợ hư ảnh. Nhưng cô lại dán 
ảnh vào trang chớ không dùng góc.

	 Sau thận xét này, Công bật cười: 
Nhan chơi ảnh đúng y tác phong của 
một nữ sinh ở tỉnh nhỏ, hà tiện từ chút, 
hoặc không theo đúng lối chơi. Nhưng 
cô gái lại giải thích rất hữu lý:
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	 – Ấy, dùng góc, tụi nó ăn cắp ảnh 
hết. Dán dính lại như vậy khó gỡ anh à.

	 Nhan trình ra trang ảnh chót với 
những ảnh mới nhứt cứa nàng và của 
bạn hữu nàng, có lẽ vì nàng ưng ý nhứt 
mấy bức ảnh đó.

	 Nhưng Công lại lật lùi các trang của 
tập ảnh vì cô gái bây giờ, chàng đã biết 
bằng xương bằng thịt, còn xem ảnh làm 
gì.

	 Lội ngược dòng thời gian, Công làm 
quen với một cô Nhan năm ngoái, một 
cô Nhan năm kia, còn để tóc thề, rất 
quê mùa với những ảnh chụp nào cũng 
cầm một bó hoa, cũng ngoẻo đầu như 
đã ngửi mùi thơm của chùm bông, với 
những ảnh chụp nào cũng đứng trước 
tranh sơn thủy cải lương vẽ nhà lầu, vẽ 
lầu đài La Mã hay vẽ vườn bông kiểu 
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Patenôtre. Nhưng không vì sự quê mùa 
ấy mà người chụp ảnh bớt đẹp.

	 Công lại làm quen với một cô Nhan 
sáu năm về trước, tóc hớt bom-bê, má 
phính, trông cứ muốn cắn một cái.

	 Còn cô Nhan thuở lên bảy, đứng với 
mẹ cũng dễ thương lắm.

	 – Hồi đó, hồi em lên bảy, anh đã 
mười ba rồi.

	 Công cũng buột miệng mà xưng hô 
thân mật bằng hai tiếng «anh, em» như 
Nhan hôm trước. Nói xong chàng sợ hãi 
nín thinh một hồi. Thấy Nhan không 
phản đối, chàng đâm bạo nói tiếp, tỏ ý 
tiếc về một điều:

	 – Trời! Sao hồi đó anh không quen 
với em!
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	 Nhan cười giòn mà rằng:

	 – Kẻ góc bể, người chơn trời, thì chỉ 
có lớn lên rồi họa may mới gặp nhau trên 
đường đời thôi. Trẻ con không dám rời 
mẹ, còn quen xa làm sao được.

	 – Cỡ như ta đã quen nhau thuở bé, 
rồi xa nhau, lâu lâu nhớ nhau, chắc buồn 
lắm em hớ?

	 – Để em tưởng tượng coi ra sao. Ừ 
… chắc buồn lắm.

	 – Anh cảm giác hình như là đã quen 
với em lâu rồi, lâu lắm rồi, quen với nhau 
đâu hồi kiếp trước, nên giờ gặp em, anh 
không lạ bởi hình bóng của em, anh như 
còn giữ trong này.

	 Công vừa nói những lời chót ấy vừa 
chỉ vào trán chàng. Cô gái ngây thơ này 
không biết là Công đã bước những bước 
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đầu trên đường tỏ tình nên cười dòn rồi 
hỏi:

	 – Anh tin có kiếp trước?

	 – Hẳn là phải có. Hai người hoàn 
toàn xa lạ với nhau không thể làm quen 
với nhau mau chóng như thế này đâu.

	 – Nghe anh nói, em cũng đâm tin 
thuyết luân hồi.

	 – Có phải ba đây hay không em?

	 Công vừa nói chuyện vừa xem ảnh 
vì chàng sợ hãi lời lẽ táo bạo của chàng 
nên không đám nhìn thẳng Nhan như 
hôm nay.

	 Lật tập an-bum tới một trang kia, 
dán toàn ảnh ông già bà cả, chàng chú 
ý đến một người đàn ông rất có vẻ gia 
trưởng lắm, nên hỏi thế rồi ngước lên 
nhìn bạn.
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	 Chàng ngạc nhiên lắm mà thoáng 
thấy vẻ kinh sợ, hiện lên mặt Nhan một 
cách đột ngột liền ngay sau câu hỏi không 
có gì rắc rối của chàng. Nhưng cô nữ sinh 
khờ dại này có một bản lĩnh thọ hưởng 
của một ông cha hảo hớn, nên trấn tỉnh 
rất lẹ rồi đánh trống lấp:

	 – Anh vô cuốn phim mới tốn bao 
nhiêu tiền?

	 – Giá Sài Gòn thì hăm lăm đồng. 
Nhưng ở đây họ tính tới bốn chục.

	 – Còn chiếc máy ảnh này anh mua 
bao nhiêu?

	 – Bảy ngàn.

	 – Trời ơi, nhiều tiền dữ vậy?

	 – Vì là máy tốt.
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	 Nhan lấy tập ảnh lại trên tay chàng 
từ bao giờ, chàng không hay. Công nhận 
thấy rằng cô học trò ngây thơ này chỉ 
ngây thơ vì còn trẻ tuổi quá và vì chưa 
sống thôi. Cô ta sẽ oanh liệt vô cùng một 
khi cô ta sống thật sự, bằng vào tài khéo 
léo lảng sang chuyện khác của cô ta và 
tài lấy một món đồ lớn trên tay người 
khác như chơi thôi, giỏi như một tay làm 
trò ảo thuật.

	 – Em lo quá, Nhan cười nói mà tay 
ôm khư khư tập an-bum vào ngực, chắc 
em không dám cho tụi nó rớ tới máy này 
đâu. Rủi tụi nó làm rớt một cái, chắc em 
phải bán nhà để bồi thường cho anh.

	 Công bận lo ra về người gia trưởng 
mà Nhan không chịu xác nhận. Thường 
ở tỉnh, ở làng, mà ngay cả trong các gia 
đình khiêm tốn ở Sài Gòn cũng thế, 
người ta tay phóng đại các ảnh gia đình 
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để treo trên vách. Người gia trưởng luôn 
luôn ngự ở giữa bao nhiêu là ảnh vợ con, 
khách lạ bước vào nhà nào, trông lên 
tường thì biết ngay ai là ông chủ.

	 Nhà này vắng bóng loại ảnh đó. Chi 
tiết kỳ lạ, bất thường ấy, Công đã chú ý 
ngay từ lúc mới để chơn vào nhà này, 
nhưng rồi chàng quên đi, mãi cho đến 
nay thái độ của Nhan bỗng làm cho sự 
quan trọng của nó nổi rõ lên.

	 Tuy nhiên, Công nghĩ đến những 
điều khác: đó là một ông cha ghẻ, hoặc 
một ông cha nuôi, sự kiện không tốt đẹp 
lắm cho một người con gái sắp lấy chồng, 
nên Nhan phải xấu hổ.

	 Nghĩ thế, chàng hết thắc mắc ngay 
vì cái điều đã khiến bạn chàng mặc cảm, 
thật ra không có gì. Công là một thanh 
niên không thành kiến. Vì thế mà chàng 
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vui vẻ lại được như thường và pha trò để 
đáp lại lo ngại của Nhan:

	 – Anh đã làm rớt em xuống mương 
mà có phải bán nhà lần nào đâu. Mà em 
lại quí báu hơn chiếc máy ảnh này nhiều 
lắm.

	 Đôi bạn đã đi đến giai đoạn «tình 
trong như đã, mặt ngoài còn e».

	 Công đi thăm bạn một tuần lễ hai lần, 
không lần nào chàng dám ở lâu, nhưng 
không tới, chàng chịu không được.

	 Vẫn đứng đắn, chàng cứ bước lần 
vào sự thân mật với Nhan. Còn Nhan 
thì cũng vẫn dè dặt, nhưng cũng cứ đi 
lần tới chỗ cảm thông với một tâm hồn 
phong phú.

* * *
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	 Trong vòng hai tuần lễ nay, Công rất 
yêu đời, làm việc chạy vo vo và rất dễ 
tính với các cộng sự viên.

	 Sáng hôm ấy, chàng ký một hơi đến 
hai mươi lăm bức công văn mà nào phải 
ký tên không mà thôi đâu, còn phải đọc 
kỹ, còn phải suy nghĩ xem đến phút chót 
chàng cần phải đổi ý hay không về lối 
giải quyết bao nhiêu công việc mà chàng 
đã phác qua chỉ thị cho thư ký thảo ra. 
Thế mà chàng vẫn vui vẻ không càu nhàu 
như dạo trước.

	 Khi ký đến bức công văn cuối cùng, 
chàng ngước lên nhìn cô thơ ký đang 
trình công văn đã thảo, đã đánh máy cho 
chàng cứu xét lại để ký tên. Công mỉm 
cười và nói đùa:
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	 – Tôi oán cô lắm! Cô đã bắt tôi làm 
việc nhiều quá.

	 Được trưởng ty khen gián tiếp như 
thế – phải, đó là một lời khen, vì khi ông 
chủ làm việc nhiều thì trước đó các thầy 
các cô cũng đã làm nhiều mới có công 
văn cho ông chủ ký – được khen, cô Thúy 
đã không vui mừng lại châu mày và làm 
thinh.

	 Công vui bao nhiêu là Thúy buồn 
bấy nhiêu. Cô đoán biết Công đã thành 
công trọn vẹn hay một phần nào với một 
cô gái nào đó.

	 Cô đã kín đáo dò hỏi, nhưng chưa 
biết được ai là tình địch của cô. Nhan 
ở ngoại ô xa, những lần chàng đi thăm 
bạn, người ta ngỡ rằng chàng đi dạo mát 
một vòng nên không ai tò mò theo dõi 
chàng cả.
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	 Bạn hữu của Nhan thì biết người 
thanh niên ấy đang cua bạn của họ, 
nhưng đó là một vụ cua đứng đắn để đi 
đến hôn nhân, nên họ không chê cười, 
không đồn đãi ra.

	 Công vẫn thờ ơ không hay biết tình 
cảm của Thúy đối với chàng nên ngỡ 
Thúy phải đứng lâu mệt mỏi nên dỗ 
dành:

	 – Đã đến bức chót, cô sắp được 
phóng thích rồi đấy. Sở dĩ tôi bắt cô phải 
canh buổi ký tên công văn mỗi ngày, một 
công việc mà tùy phái làm được là vì …

	 Ý chàng muốn giải thích: «Là vì tôi 
cần một người thạo việc phòng có gì sai, 
tôi dặn dò, người ấy sẽ hiểu để nói lại với 
mấy người thảo công văn. Tùy phái thì 
có hiểu gì đâu mà dặn. Còn không lẽ tôi 
qui tụ tất cả mấy thầy thảo công văn nơi 
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buồng này. Vậy phải có mặt một đại diện 
của các nhơn viên tại đây, mà đại diện 
ấy phải là cô, vì bức công văn nào cũng 
đánh máy sai một chữ hoặc một cái dấu, 
cô ở đây tức là làm một công đôi việc, 
nghe giùm người khác và nghe chính 
cho cô.”

	 Nhưng lời giải thích ấy dài quá, Công 
lười nói nhiều nên bỏ dở câu của chàng. 
Thành thử Thúy ngộ nhận, ngỡ chàng 
muốn tán tỉnh cô ta nhưng còn ngại lời. 
Có lẽ chàng định nói: “... là vì tôi thích 
bóng dáng một phụ nữ nơi đây, nó đưa 
vào buồng giấy của tôi một nốt vui tươi, 
trẻ trung dịu dàng, giúp cho tôi bớt mệt 
vì công việc.”

	 Vì thế mà Thúy mỉm cười, rồi đôi má 
ửng hồng lên, nàng lấy mớ văn kiện đi và 
nói:
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	 – Cám ơn ông.

	 Thúy vừa ra thì người tùy phái bước 
vào. Hắn nói:

	 – Thưa ông, có người muốn vào đơn 
xin giấy phép…

	 – Vào đơn à? Vào đơn thì cứ vào 
ngoài ấy, chớ sao lại báo với tôi làm gì?

	 – Dạ họ nài nỉ được ông cứu xét trực 
tiếp.

	 – Anh biết chớ, tôi chỉ cứu xét những 
lời khiếu nại thôi, còn các việc khác, tôi 
đã ủy nhiệm cho cộng sự viên.

	 – Nhưng mà... thưa ông Trưởng ty 
…

	 – Nhưng mà làm sao? Công nổi giận 
quát. Không có nhưng mà gì cả.
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	 Người tùy phái không mích lòng vì 
bị mắng oan uổng, và không nản chí, 
hắn đứng ì đó mà lải nhải:

	 – Nhưng mà y là người nheo mắt 
năm ngoái, đã được ông Trưởng ty tiếp 
ngay lúc đó mà.

	 Công nhảy dựng lên:

	 – Vậy à! Người nheo mắt à? Cho hắn 
vô ngay đi.

	 Công có dưới tay một số điềm chỉ 
viên thường. Bọn này rất dở và hay khoác 
lác nên chúng bị thiên hạ biết mặt cả.

	 Chàng lại có vài điềm chỉ viên lỗi lạc, 
chỉ đem tin tối quan trọng đến mà thôi, 
còn những vụ nho nhỏ thì họ bố thí cho 
bọn dở kia.

	 Mấy tay điềm chỉ viên cừ khôi này ít 
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khi đến đây, trừ những dịp cần đưa tin 
cấp bách. Thường thì họ gởi thơ riêng 
cho Công. Vả Công là người rất kín đáo 
dè dặt thì cho dẫu họ với thăm chàng 
ngày một, chàng cũng không để tung 
tích của họ bị tiết lộ đối với nhơn viên 
của chàng.

	 Nhơn viên mà có tốt đi nữa, cũng 
có người vì bép xép mà vô tình làm mật 
thám cho các tổ chức buôn lậu lớn.

	 Năm ngoái, điềm chỉ viên này có 
đến đây một lần và xin vào gặp mặt ông 
Trưởng ty. Người tùy phái ngăn cản y. 
Y nheo mắt với va, không biết muốn tỏ 
cái gì, nhưng viên tùy phái lại ngỡ hắn 
có của hối lộ cho Trưởng ty và đã thỏa 
thuận với Trưởng ty rồi về khoản đó; 
những cái nheo mắt của y dường như 
nói: «Tôi là bồ với ông xếp của anh mà, 
ông xếp không có dặn gì hết sao?”



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 85 

	 Mà có lẽ y cũng định ra hiệu để nói 
như thế thật đó. Nhưng bồ đây là cộng 
sự viên bí mật, còn anh tùy phải thì lại 
hiểu rằng bồ đây là kẻ mang của đút đến.

	 Lần ấy y được tiếp ngay sau khi anh 
tùy phái vào tả hình dáng y. Anh tùy phái 
này mãi đến giờ vẫn cũng đinh ninh rằng 
đó là một người đi hối lộ Trưởng ty.

	 Tùy phái dẫn kẻ nheo mắt vào rồi đi 
ra ngay.

	 Đó là một người đàn ông trạc băm 
lăm, có tướng tài xế, mặc bi–da–ma may 
bằng ú đen, chơn đi săn đan.

	 – Rua xếp. 

	 Y chào rất to người Trưởng ty bằng 
câu chào thân mật của bọn “anh chị” thời 
Pháp thuộc.
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	 Công đưa một ngón tay lên miệng 
ra hiệu bảo hắn im, rồi đích thân chàng 
bước ra khóa cửa lại. Xong đâu đấy chàng 
vẫn đứng nơi cửa đó mà nghe ngóng rất 
lâu mới trở lại bàn chàng.

	 – Bộ muốn tụi buôn lậu nó mổ mật 
sao mà chào to dữ vậy? Rủi ai nghe được 
lối chào thân mật đó, họ đoán biết sự 
thật, đồn đãi ra thì nguy cho tánh mạng 
anh. Mời anh ngồi.

	 Người điềm chỉ ngồi trên chiếc ghế 
đặt trước bàn viết của Công, toan nói thì 
Công đã hỏi:

	 – Gì đó?

	 – Dạ có tin chắc là đêm mốt, tổ chức 
A. H. sẽ cho người tải hàng từ Vũng 
Chàm qua biên giới để về Trà Võ...

	 – Hàng gì?
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	 – Dạ thuốc trụ sinh, á phiện và thuốc 
điếu Huê Kỳ.

	 – Bao nhiêu?

	 – Dạ mười bành.

	 – Voi chở à?

	 – Dạ không, bành nhỏ, do bò chở.

	 – Tại đâu? Hồi mấy giờ?

	 – Dạ hàng bên Xiêm qua. Họ cũng 
băng rừng trên lãnh thổ Cao Miên đi qua 
các vùng Xiêm Rệp, Vũng Thơm, Vũng 
Chàm rồi tới biên giới ta, song song với 
đường xe chạy. Vào biên giới của ta xong 
thì họ giao cho đoàn tải hàng người mình 
cách đồn kiểm soát trên đường Vũng 
Chàm bốn cây số. Dạ, chắc xếp dư biết 
rằng họ tránh đồn kiểm soát nhưng cố ý 
không tránh xa lắm, vì các nơi xa thì có 
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các toán lính quan thuế đi rỏn. Nhưng 
nơi gần đồn thì trống trơn…

	 – Phải, tôi biết.

	 – Họ sẽ đến đó vào khoảng một giờ 
khuya.

	 Nhận hàng xong, cả hàng lẫn bò 
chở, bò cho luôn, không tính tiền, đoàn 
tải hàng người Việt Nam mình mới đưa 
hàng về một sở cao su kia của Pháp ở 
vùng Trà Võ. Có sự tùng đảng của nhân 
viên sở cao su mà họ rất cần vì hàng từ 
sở cao su ra đường một cách công khai 
trên xe cam nhông chở mủ của sở, không 
ai chú ý như là từ trong rừng đi ra trên 
lưng bò.

	 – Chúng nó định kế hoạch rất hay.

	 – Dạ, nhưng nên đón bắt trong rừng 
vì khi hàng vào sở cao su rồi thì rắc rối 
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lắm. Ta không được phép vào sở. Họ đưa 
hàng ra lúc nào khó biết, có khi chúng 
nó đợi hàng tháng. Khi ta rình lâu mỏi 
mòn nản chí, chúng nó xuất hiện bất 
thình lình và đi vuột được.

	 – Đúng thư vậy. Nhưng đó là công 
việc của tôi, anh khỏi phải xía vô.

	 – Dạ cũng là của tôi nữa chớ. Xếp cố 
bắt được, tôi mới được chia tiền thưởng.

	 – Thôi được, nói tiếp đi.

	 – Dạ đoàn tải hàng Việt Nam mình 
do tên Đức Lưu Phương cầm đầu. Hắn 
đã có hồ sơ ở đây.

	 – Được rồi, tôi không cần biết chi 
tiết đó. Chúng nó có võ trang chớ?

	 – Dạ hình như là ba cây súng trường 
và một cây tiểu liên.
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	 – Còn gì nữa hết?

	 – Dạ hết.

	 – Bấy nhiêu đó cũng đủ lắm rồi. Xem 
lại coi nè: địa điểm, thời gian, vũ khí, sự 
quan trọng của hàng…. tốt lắm. Tôi ngợi 
khen anh đó, nếu tin của anh đúng sự 
thật.

	 – Bảo đảm mà xếp.

	 Công đứng lên mở tủ sắt đặt sau lưng 
chàng, lấy ra một số tiền trao cho người 
điềm chỉ mà rằng:

	 – Đây là một trăm tiền trà nước cho 
anh, và năm trăm ứng trước một phần 
nhỏ về tiền thưởng, Nếu quả có á phiện, 
món hàng cao giá ấy thì số tiền thưởng 
thật cho anh có lên tới bạc vạn.

	 – Cám ơn xếp.
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	 – Thôi kín miệng nhé.

	 – Xếp cứ tin nơi lời cam kết của tôi.

	 – Và đừng gọi tôi là xếp nữa. Tây về 
Tây hết rồi anh không hay sao?

	 Người điềm chỉ cười mà nói:

	 – Dạ, bị quen miệng quá rồi khó sửa 
đổi lắm.

	 Ông Trưởng ty trẻ tuổi của ty quan 
thuế hàng tỉnh đi mở cửa cho khách ra 
rồi bước lại cái tủ đựng văn kiện mật để 
tìm một tập hồ sơ mặc dầu ông đã nói 
với người điềm chỉ rằng lý lịch của kẻ 
cầm đầu đoàn tải hàng không đáng kể, 
ông vẫn tò mò muốn biết rõ hắn. Cũng 
có ích phần nào chớ chẳng không, chẳng 
hạn, nếu hắn là một tay thiện xạ thì nên 
biết để mà đề phòng.
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	 Tập hồ sơ về tên Đức Lưu Phương 
nào đó, được lập ra rất lâu, chàng đổi về 
tỉnh lỵ này đã thấy có tập ấy rồi, một hôm 
rỗi việc lật xem giấy tờ cũ. Nhưng chàng 
không có đọc hồ sơ đó, chỉ biết là có vậy 
thôi.

	 Hồ sơ về các tay gian manh ở Ty 
Quan Thuế tỉnh này rất nhiều vì đây là 
một tỉnh biên giớí, nên Công đứng trước 
tủ lâu lắm.

	 Đã mấy lần người tùy phái vào buồng 
giấy của chàng để hỏi gì, và đã mấy lần 
chàng bảo hắn để chàng yên.

	 Rốt cuộc chàng cũng tìm ra được hồ 
sơ đó.

	 Hồ sơ chỉ mỏng thôi, gồm năm ba 
tài liệu và một bức ảnh, tất cả để trong 
một chiếc cặp bằng giấy bồi màu xanh, 
giấy cũ quá đã trổ vàng.
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	 Bức ảnh cũng đã trổ vàng. Không 
biết vì sao mà ty có được bức ảnh này. 
Ảnh chụp một bọn bảy người đang quây 
quần quanh một mâm cỗ đặt ngay trên 
cỏ, giữa rừng. Có lẽ một đồng bọn của 
chúng đã phản bội, đem bán bức ảnh 
này cho ty quan thuế chăng?

	 Văn kiện giải thích bức ảnh, không 
có ký tên người lập ra văn kiện, cũng 
không có đề ngày đề nơi lập ra.

	 Tài liệu đánh máy này liệt kê tên 
họ, lý lịch của từng tên trong bọn một 
cách khá đầy đủ, nhưng đến tên Đức 
Lưu Phương thì chỉ thấy vỏn vẹn có mấy 
hàng sau đây:

	 “Lãnh tụ, không biết tên họ thật. 
Đức Lưu Phương chỉ là một bí danh thôi. 
Không biết chỗ cư trú ngoài xã hội công 
khai. Cựu Hạ sĩ quan thời Pháp thuộc, 
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bắn rất tài. Không ác, không hung tợn. 
nhưng tự vệ quyết liệt.”

	 Trong ảnh chỉ có bảy người. Công 
đoán rằng bọn chúng gồm tám người, 
người thứ tám đứng ngoài để chụp ảnh 
này. Tám người mà bốn cây súng, tức là 
hai tên một cây, có lẽ phòng khi một tay 
súng bị thương hoặc chết trận thì có bạn 
bên cạnh thay thế ngay. Thật là chu đáo.

	 Ảnh cỡ 6x9, một người trong ảnh 
nhỏ quá chừng trông không rõ, Tài liệu 
có chua thêm rằng Đức Lưu Phương là 
tên ngồi giữa, mặc short, đầu không đội 
nón.

	 Công kéo hộc tủ bàn viết lấy ra cái 
lúp thử phóng đại năm mươi lần to hơn 
vật được xem xét và đặt lúp trên ảnh.
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	 Vừa nhìn qua tấm kính phóng đại 
ấy, chàng đã kinh ngạc rồi. Ảnh của tên 
Đức Lưu Phương này sao mà giống ảnh 
ông cụ của Nhan quá, bức ảnh dán trong 
tập an-bum mà chàng đã thấy hơn mấy 
tuần trước.

Công cố nhớ gương mặt người trong 
ảnh kia và nhìn kỹ ảnh này rồi rụng rời, 
mồ hôi nhỏ giọt xuống! Hai người chỉ là 
một thôi.

	 Cũng đôi mày rậm đó cũng cái cằm 
vuông đó, cũng cái môi dưới hơi trề ra 
như khinh bỉ ai, và toàn thể gương mặt 
của cả hai bức ảnh đều biểu hiện cho 
một cá tính ngang tàng, cương quyết, 
nhiều nghị lực, bên ngoài có vẻ hung ác 
nhưng chất thiện vẫn bàng bạc khắp nơi 
trên đó.
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	 Công rụng rời khi mà chàng chắc ý 
một trăm phần trăm rằng hai người chỉ 
là một thôi.

	 Ý nghĩ đầu tiên của chàng đi về Nhan. 
Trời ơi, một mối tình, một mối tình chỉ 
mới manh nha có mấy tuần lễ thôi, mối 
tình đầu của chàng, đẹp không biết bao 
nhiêu, thơ không biết bao nhiêu.

	 Mối tình diễm dương và huyền tuyệt 
ấy bỗng dưng tan biến đi trong chốc lát 
như một chiếc bong bóng xà bông!

	 Vâng, chính mối tình của chàng đổ 
vỡ chớ không phải hôn nhơn. Chàng sẽ 
cứ yêu Nhan nếu chỉ có trắc trở khách 
quan nào đó thôi, chẳng hạn như đôi bên 
cha mẹ không bằng lòng họ lấy nhau.

	 Nhưng ở đây, trắc trở lại nằm chính 
trong lòng mối tình ấy: Nhan không 
xứng đáng tình yêu của chàng nữa.
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	 Nàng hết xứng đáng tình yêu của 
chàng không phải vì nàng là con gái của 
một tay buôn lậu mà vì nàng đã gian lận 
trong mối tình này.

	 Công tin chắc rằng không thể nào 
mà Nhan không biết hoạt động bí mật 
và bất lương của cha nàng. Đã biết bí 
mật ấy, nàng đã quá trèo đèo mà khu-
yến khích tình cảm của một viên sĩ quan 
Quan Thuế.

	 Tình cảm của nàng là thứ tình cảm 
không biết thủ phận và hành động của 
nàng là hành động của một nữ điệp viên, 
không hơn, không kém. Đúng thế, khi 
mà hai quốc gia đang chiến tranh với 
nhau, công dân nước nào mà tìm cách 
lọt vào vòng thân mật với một sĩ quan 
của một quốc gia địch thủ thì kẻ ấy, dầu 
muốn, dầu không, nguy hiểm như một 
tay gián điệp.
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	 Trường hợp của chàng thì khác. 
Chàng không hay biết gì cả về hoạt động 
lén lút của tên Đức Lưu Phương, không 
thể nói là chàng đeo đuổi con gái hắn để 
lượm tin tức về hắn.

	 Chỉ có kẻ nào hành động ý thức mới 
là khả nghi mới là có tội.

	 Tuy nhiên Công chỉ là người thôi, 
người với tất cả những mâu thuẫn của 
con người được nền công dân giáo dục 
cho biết rõ bổn phận của mình là phải 
chặt đứt cây cầu liên lạc với bọn lưu 
manh, nhưng đồng thời không sao một 
sớm một chiều mà thanh toán được tình 
yêu đã đặt lầm chỗ.

	 Tập hồ sơ mở ra trước mặt chàng, và 
Công chỉ cúi gầm mặt xuống đó, nhưng 
qua bức ảnh những người đàn ông thô 
bạo đang ngồi giữa một khung cảnh 
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man rợ, một chiếc cầu tre lại hiên lên, 
vắt qua một con rạch con với dòng nước 
uốn quanh ôm sát những gốc dừa ven 
một khu vườn râm mát. Bóng ai qua cầu, 
gió sớm thổi bay phấp phới tà áo, nắng 
mai gội mớ tóc chưa vướng bụi đời và 
soi sáng gương mặt vui tươi đang nhìn 
vào ống ảnh mà mỉm cười.

	 Nụ cười kia, không bao giờ chàng sẽ 
thấy được nữa, hay chỉ thấy trong những 
lúc hồi tưởng lại cái hiện tại này đây khi 
nó trở thành một dĩ vãng nặng ngậm 
ngùi, và chua xót.

	 Là người của thực tế và của bổn 
phận, Công thấy mình phải quên Nhan. 
Muốn quên nàng, chàng phải thù ghét 
con người dễ mến và dễ thương đó.

	 Vì thế mà chàng nhắm mắt lại để xóa 
tất cả mọi hình ảnh tốt đẹp vừa thoáng 
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qua nơi trí tưởng của chàng.

	 Mở mắt ra liền ngay tức khắc, Công 
nhìn thẳng vào tên đầu dộc tải hàng. 
Chàng không thể mến tên này được. Hắn 
đáng khinh đáng ghét và con hắn cũng 
cùng một quan niệm một tham vọng với 
hắn.

	 Cô gái ấy đã ăn gian trong tình yêu. 
Cô ta đã gài bẫy cho chàng sa hố...

	 Công xếp mạnh tập hồ sơ lại, tim 
chàng đau nhói lên, không biết vì quá 
phẫn nộ hay quá đau đớn.

	 Chàng dở ống điện thoại lên toan 
gọi Tỉnh đoàn Bảo an để xin viện binh, 
nhưng lại hạ ống xuống, sau mấy giây 
suy nghĩ.

	 Không, chiến dịch chàng sẽ mở ra, 
chỉ được tiết lộ vào phút chót thôi. Vào 
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phút chót, chàng sẽ báo tin cho các đồn 
bót biết để tránh bắn lầm nhau, nhưng 
chừng ấy không xin viện binh kịp mà chỉ 
có thể trông cậy vào lực lượng riêng của 
chàng thôi.

	 Xem nào! Bên ấy đông tám người và 
có bốn tay súng, kể cả cây tiểu liên. Bên 
quan thuế chỉ có sáu, năm nhơn viên và 
chàng, cũng vẫn bốn tay súng, toàn súng 
trường, kém hẳn họ cây tiểu liên. Nhưng 
đánh giàn trận thì cây tiểu liên không 
hay bao nhiêu. Chính súng trường mới 
là đáng sợ vi tầm đạn đã đi xa, đi mạnh 
lại ngay đích hơn.

	 Bên Quan thuế lại được ưu thế của 
kẻ bắt chợt.

	 Như vậy lực lượng đôi bên có thể 
nói là đồng cân với nhau, và chàng phải 
thắng, phải tự lực mà thắng.



102 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Chận hàng không phải mục đích 
chánh, mà tiêu diệt một cái khoen của 
sợi dây xích buôn lậu này mới là chỗ 
nhắm thật của Công.

	 Quan Thuế với buôn lậu quốc nội 
chỉ chơi trò cút bắt với nhau thôi, một 
bên trốn và một bên tìm. Tìm được kẻ 
trốn, phạt họ hay cho họ vào tù là xong. 
Thật là hiền lành không có vấn đề thắng 
bại.

	 Nhưng buôn lậu biên giới là cả một 
khối địch thủ quyết tử. Họ được võ trang 
mạnh mẽ và tự vệ hẳn hòi.

	 Công mở bức họa đồ mà trước khi ra 
cửa, người điềm chỉ đã trao cho chàng.

	 Giấy họa đồ nhầu nát vi hắn đã vò 
lại nhét vào giữa những điếu thuốc vấn 
trong gói thuốc Mê Da trắng loại bình 
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dân sáu đồng một gói của hắn, để phòng 
có rủi lọt vào tay bọn buôn lậu, chúng nó 
cũng không tìm được bằng cớ đích xác 
nào về hành tung của hắn.

	 Nét vẽ thì ngây ngô vụng dại.

	 Nhưng đại khái bức họa đồ cũng 
giúp Công biết gần đúng lộ trình của 
bọn tải hàng.

	 Chàng nghiên cứu thật kỹ bức họa 
đồ này và đồng thời dựng lên một kế 
hoạch phục kích và tấn công, với những 
thế biến nếu cục diện xoay chiều do trục 
trặc nào đó.

	 Xong đâu đó, chàng đứng lên, đi qua 
đi lại trong buồng giấy, tay nhét túi quần, 
mặt nhìn gạch.

	 Phải tìm Nhan để mắng nàng ba 
tiếng cho đỡ ấm ức trong lòng. Nhan mà 
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chàng mến, chàng kính, chàng yêu ấy nó 
đã gian lận với chàng.

	 Chàng nghĩ thế nhưng thật ra chàng 
đã gạt gẫm lòng chàng. Từ năm hôm rồi, 
chàng không có gặp Nhan và nhớ nàng 
lắm.

	 Chàng rất thèm thấy mặt người 
chàng yêu, có thể là thấy lần chót. Năm 
mươi tám tiếng đồng hồ nữa, có thể 
chàng sẽ bị chính cha Nhan đưa sang thế 
giới bên kia, hoặc chính chàng sẽ hạ ông 
ta giữa trận địa.

	 Cả hai trường hợp ấy đều không cho 
phép chàng tái ngộ với Nhan.

	 Nhưng không, con người của bổn 
phận luôn luôn ẩn núp cạnh đó để chỉnh 
kẻ si tình, vội to tiếng ngăn cản. Không 
nên tìm Nhan. Cuộc hội kiến này không 
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thể chỉ là một cuộc vĩnh biệt câm lặng. 
Chàng sẽ trách móc nàng, sẽ nặng lời với 
nàng. Mà như thế tức là báo động cho 
bọn buôn lậu biết để đề phòng.

	 Biết đâu nàng lại không là một nhân 
viên của tổ chức ấy. Việc chàng khám 
phá được bí mật Đức Lưu Phương, nội 
cái việc ấy cũng đã khiến chúng sanh 
nghi và sợ hãi, tất chúng phải đổi chương 
trình.

	 “Không, anh phải bất động về mặt 
ấy!”

	 Năm ngươi tám tiếng đồng hồ sao 
mà dài như cả thiên thu đối với người 
đếm từng phút.

	 Công chờ đợi cái đêm kinh khủng 
ấy như em bé trông ngóng mẹ đi chợ về. 
Kinh khủng không phải vì sẽ có đổ máu, 



106 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

chàng đã khá quen chiến trận rồi, mà 
kinh khủng vì một viên đạn của chàng 
có thể chui thẳng vào trán tên Đức Lưu 
Phương mà chàng không muốn hạ, 
không nỡ hạ.

	 Chàng thầm mong một may mắn 
bất ngờ nào xảy ra, chẳng hạn như bỗng 
dưng hắn ăn năn hối lỗi, bỏ hàng ngũ ra 
để đầu hàng. Mà không cần gì hắn phải 
qui thuận. Hắn cứ cải tà qui chánh một 
cách êm thấm là đủ rồi.

	 Và đêm ấy sẽ không có mặt hắn trong 
đám địch thủ của chàng, không có mặt 
một cách vĩnh viễn từ đêm đó và vế sau 
này nữa.

	 Ngoài, sẽ không ai biết rằng thân 
phụ của ý trung nhơn của chàng đã có 
một quá khứ nặng nề tội lỗi.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 107 

	 Kẻ khuất mặt và lương tâm chàng thì 
tha thứ dễ dàng.

	 Hoặc thình lình Nhan đến thăm 
chàng để khóc lóc thú nhận nguồn gốc 
của nàng rồi phủ nhận ông cha không 
xứng đáng ấy, nàng sẽ cùng chàng đi thật 
xa, xóa tất cả dấu vết sau lưng họ để cùng 
hưởng cái hạnh phúc mà chàng xây đắp 
trong mộng từ suốt tháng nay.

	 Chàng sẵn lòng bỏ địa vị chức tước 
để cùng đi xa với một cô Nhan biết hối 
lỗi và ngay thẳng, mặc dầu cô Nhan ấy là 
con của ai đi nữa.

	 Sự rút lui của chàng trên đường tình 
cảm, không do nguồn cội của Nhan cho 
lắm mà vì chàng tin rằng Nhan đã im 
lặng trong ý thức, tức là mặc nhiên đồng 
lõa với kẻ gian.
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	 “Anh bất công lắm, mặc dầu anh 
tên là Công! Kẻ si tình nổi lên phản đối 
con người của bổn phận. Anh thử đứng 
vào địa vị của Nhan xem. Nàng không 
im lặng làm sao được? Con gì lại đi tố 
cáo cha? Biết đâu nàng lại chẳng đồng 
ý với thân phụ của nàng và không ngớt 
khuyên dứt ông ấy. Lại con gì mà đành 
bỏ cha để đi theo trai? Nàng đã rủi ro ở 
vào thế bí, tùy anh cân nhắc mả xử sự 
chở đừng mong hão những chuyện viễn 
vông».

	 A, kẻ si tình mà lại thiết thực đấy! 
Phải! Đừng mong hão những chuyện 
viễn vông. Dẫu sao, Nhan cũng vẫn là 
người với những yếu hèn, những mâu 
thuẫn của con người: nàng không thể 
phản bội người đã cho nàng máu mủ, đã 
thương yêu nàng. Nàng biết phân biệt 
thiện, ác nhưng ràng cũng biết có tình 
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thương trên đời này nữa, chớ không phải 
chỉ có bổn phận không mà thôi.

	 Năm mươi tám tiếng đồng hồ nữa! 
Súng sẽ nổ rền trời giữa rừng sâu và 
đoàng một tiếng, có một kẻ kia ngã gục.

	 Nếu quên được bổn phận, chàng sẽ 
mong kẻ ấy là chàng, Nhan sẽ đau xót, sẽ 
ôm hận suốt đời mỗi khi nhớ lại người 
thanh niên mà nàng đã yêu, bị chính cha 
nàng hạ sát. Nàng biết sự việc sẽ đưa đến 
tai họa ấy ngày nào đó, nhưng không 
có làm gì để ngăn tai họa xảy ra, thế là 
mối tiếc hận của nàng sẽ không bao giờ 
nguôi.

	 Công quyết trả thù, nhưng chỉ thích 
trả thù bằng cách đó thôi. Giết cha Nhan 
thì kẻ đau khổ sẽ chính là chàng. Nhan 
chỉ căm thù thôi mà gây căm thù, không 
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hại cho Nhan bằng gieo đau keo cho 
chàng.

	 Quả chàng tàn nhẫn. Chàng muốn 
tàn nhẫn với Nhan. Nhưng trong tàn 
nhẫn ấy ẩn tàng tất cả tình yêu to lớn 
của chàng. Không quên được Nhan nữa, 
chàng muốn cho tình của Nhan đối với 
chàng còn mãi mãi trong lòng Nhan, 
một mối tình mới, có đẹp đẽ đến đâu, 
chỉ giúp nàng quên được người tình cũ 
thôi, mà không thể xóa niềm tiếc hận, 
nỗi xót thương.

	 Năm mươi tám tiếng đồng hồ nữa! 
Súng sẽ nổ vang rền một góc trời biên 
giới và đoàng một tiếng, có một kẻ kia té 
quỵ xuống.

	 Hắn bị thương nặng nhưng không 
chết. Hắn lết được vào các bụi rậm rồi 
thoát thân! Kinh sợ quá, hắn sẽ giải nghệ 
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trở về sống đời sống lương thiện và bình 
thường.

	 Mặc dầu hai cha con sẽ biết kẻ gây 
thương tích cho ông gia trưởng nhà 
Nhan là ai, họ sẽ sẵn lòng quên, vì chàng 
chỉ làm bổn phận thôi.

	 Nạn nhân là kẻ nặc danh đối với 
chàng mà chàng hạ một cách lạnh lùng, 
không oán ghét.

	 Năm mươi tám tiếng đồng hồ nữa, 
mối tình bí ngõ của chàng sẽ có lối ra, 
không lợi cho chàng, nhưng thà là thế 
còn hơn.

	 Công kéo hộc tủ, rút từ trong đó ra 
cây Colt 9 mà vào văn phòng chàng tạm 
để trong đó cho nhẹ mình.

	 Vũ khí hộ thân này không phải là khí 
giới chiến đấu. Chàng dùng nó để tự vệ 
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tới mức nào đó thôi. Lần nào trước khi 
thi hành một chiến địch hơi nguy hiểm, 
chàng cũng săm soi cây súng nhỏ này. 
Chàng khá tin dị đoan, có cảm giác rằng 
một ngày nào đó chàng sẽ phải dùng nó 
để tự đưa mình đi một chuyến hết sức 
xa, không có đường về, để khỏi lọt vào 
tay địch thủ.

	 Vả dạo này trong rừng sâu, an ninh 
về mặt khác cũng vắng bóng. Chung 
quanh chàng có đến hai thứ người cần 
hạ chàng, chớ không riêng gì bọn buôn 
lậu biên giới đâu.

	 Chàng săm soi cây Colt 9 như để 
thăm hỏi nó xem có biết trước nạn nhân 
là ai hay chăng? Những người thường xử 
dụng vũ khí thời nào cũng thế, họ cảm 
thấy rằng vũ khí như có linh hồn, biết 
báo động, biết xót thương, biết căm hận.
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	 “Gươm linh” là danh từ người xưa 
hay dùng. Danh từ ấy đã được đổi ra là 
“súng linh” từ ngày mà người Á Đông 
thôi múa kiếm.

	 Thình lình Công nghe kêu oái lên 
một tiếng ngay cửa. Chàng ngẩng lên thì 
thấy cô Thúy đã lặng lẽ vào buồng giấy, 
mà chàng không hay.

	 Thường thì người giúp việc thân cận 
của các ông bự có phòng giấy riêng, được 
phép vào đó mà khỏi gõ cửa, chẳng hạn 
như tùy phái, thư ký đánh máy vân vân...

	 Vì thế mà cô thư ký này mới bắt chợt 
được ông Trưởng ty đang nhìn thẳng vào 
họng súng và cô ngỡ ông ta chĩa thẳng 
họng súng vào mặt ông để quyên sinh.

	 Thúy đứng nơi cửa mà chết điếng, 
mặt tái xanh. Công đặt súng xuống bàn, 
cười và hỏi:
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	 – Cô sợ súng đến thế sao?

	 Thúy ấp úng:

	 – Dạ không, em ngỡ...

	 – Cô ngỡ tôi toan bắn cô?

	 – Dạ, không phải, em ngỡ ông toan…

	 Công chợt hiểu, cười ha hả:

	 – Cô ngỡ tôi định tự tử?

	 – Dạ.

	 – Cô đã dùng tiếng «ngỡ» tức là rồi 
cô biết ngay rằng cô lầm?

	 – Dạ.

	 – Do đâu mà cô biết ngay điều ấy?

	 – Nếu ông toan tự vận, ông đã nổi 
giận vì bị quấy rầy, hoặc ông đã lãy cò để 
em không kịp báo động.
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	 – Thông minh lắm. Và tại sao cô lại 
nghĩ ngay rằng tôi toan tự tử. Tôi có thể 
nhìn súng để giải buồn?

	 – Tại em thấy ít lúc sau này ông bất 
thường.

	 – Tôi bất thường à?

	 – Dạ.

	 – Thí dụ?

	 – Ông hay đâm cáu thình lình và 
không có lý do chánh đáng. Rồi ông vui 
vẻ quá, dễ dãi quá. Ông lại hay thẩn thờ, 
hay lo ra.

	 – Vậy à?

	 Công làm thinh rất lâu: chàng đang 
thẫn thờ, cái vẻ thẩn thờ mà Thúy vừa 
nói đến. Một lát sau, sực tỉnh, chàng hỏi:
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	 – Cô vào có việc gì?

	 – Dạ để nhắc ông chuyển hồ sơ phù 
động của em qua Hành Chánh để em xin 
vào công nhựt.

	 – À, tôi đã chuyển rồi hôm qua. Nè 
cô Thúy…

	 – Dạ.

	 – Giờ tôi mới nhớ rõ lại giọng kêu 
của cô khi nãy. Nó kinh khủng một cách 
khác thường.

	 Nếu tôi mà có toan quyên sinh đi 
nữa, thì tưởng cũng chẳng có gì đáng 
cho cô mất vía đến như vậy.

	 Thúy bối rối, ú ớ rất lâu mới giải 
thích:

	 – Em rất sợ cảnh chết chóc! Em là 
gái, có đâu gan dạ được như nam phái.
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	 – Nhưng tôi đã chết đâu. Cảnh đổ 
máu cô chưa thấy kia mà.

	 Nhìn vẻ bối rối của Thúy và nghe lời 
cắt nghĩa miễn cưỡng của nàng, Công 
cảm giác như chàng hơi hiểu được cái 
gì. Chàng chỉ nghe mang máng như thế 
thôi chớ không dám chắc lắm vì chàng là 
người khiêm tốn không huênh hoang ra 
mặt mà cũng chẳng huênh hoang ngầm 
cả tin rằng mình bảnh lắm, thiếu nữ nào 
cũng cảm tình với mình.

	 Tuy nhiên, cảm giác mong manh này 
cũng xui chàng nhìn kỹ cô gái đang đứng 
trước mặt chàng và chàng kinh ngạc 
không biết bao nhiêu mà thấy rằng nàng 
xinh đẹp lắm, và xinh đẹp hơn Nhan nữa 
là khác.

	 Thúy đã thành nhơn, có vẻ đờn bà 
hơn Nhan, đã qua xong thời kỳ trổ mã 
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nên đẹp lộng lẫy trong khi nhan sắc của 
cô gái dậy thì kia còn chập chững dò 
đường.

	 Thúy lại sành điểm trang hơn Nhan. 
Hóa trang tuy nhơn tạo không nên thơ 
bằng vẻ đẹp đơn sơ mộc mạc nhưng lại 
dễ quyến rủ hơn.

	 «Lạ quá, Công nghĩ thầm, sao từ 
thuở giờ mình không chú ý đến Thúy? 
Thúy tánh tình cũng tốt thì có kém Nhan 
đâu nếu không hơn, Nhan trước kia kìa, 
chớ Nhan bây giờ thì … hừ … thì…»

	 – Cô được biệt phái qua đây bao lâu 
rồi cô Thúy?

	 – Dạ chín tháng.

	 – Thật là kỳ dị. Tôi không hay rằng 
có cô làm việc ở đây.
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	 Công buột miệng mà thú nhận điều 
đó nó có vẻ bí hiểm đối với người khác. 
Nhưng Thúy đã nghĩ qua rồi nên hiểu 
ngay. Nàng vui mừng đến muốn ngột 
thở, toan nói một câu nhưng trống ngực 
của nàng đánh mạnh quá, nàng phải đợi 
một lát mà giọng vẫn còn như mệt hổn 
hển:

	 – Dạ vì ông bận việc luôn. Nhưng 
cũng rất hân hạnh cho em là rốt cuộc 
ông vẫn biết là có em.

	 – Cô nói văn hoa lắm! Thật ra tôi 
biết chớ sao không, nhưng thú thật tôi 
chỉ mới nhìn thấy cô đây thôi.

	 – Dầu sao cũng cám ơn ông.

	 Thúy có làm việc hãng tư ở Saigon 
một lúc. Nàng đã quen thấy tác phong 
của nhiều chủ hãng dưới ấy, đã quen với 
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tác phong của các chủ hãng trong xi nê 
nên những lời của Công không làm nàng 
xúc động bao nhiêu. Một cô gái tỉnh có 
thể xem đó là những lời tán tỉnh khơi 
mào.

	 Đàn ông bây giờ họ biết nịnh và lắm 
khi chỉ nịnh bậy một câu cho vui vậy thôi 
chớ không hề có hậu quả gì khác.

	 Nàng đã đoán đúng vì Công thuộc 
hạng đờn ông ấy. Chàng thành thật mà 
gián tiếp ngợi khen kín đáo sắc đẹp của 
Thúy mà chàng chợt thấy. Nhưng không 
vì thế mà chàng yêu Thúy hay có ý nghĩ 
quấy gì về Thúy.

	 Phải lâu lắm chàng mới quên Nhan 
được, còn lăng nhăng cho vui cuộc đời là 
một điều chàng không nghĩ đến, phương 
chi Thúy là một người dưới tay chàng và 
chàng rất sợ mang tiếng.
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	 Thúy không xúc động nhưng phải hy 
vọng sau cuộc đối thoại đó. Tình thế đã 
tiến được một bước thuận lợi cho nàng 
là: «Chàng đã nhìn thấy ta rồi! Hiện giờ 
có thể chàng chưa nghĩ gì cả, nhưng rồi 
chàng sẽ nghĩ. Bằng hơn là từ thuở giờ 
chàng như là một kẻ đui mù».

	 Đến trưa cái ngày mà Công chờ đợi, 
thấy chàng tập hợp nhơn viên, những 
nhơn viên hoạt động bên ngoài, với súng 
ống xe cộ, Thúy đâm lo.

	 Công rao lên là đi Saigon. Nhưng 
Thúy đã biết phong tục của Quan thuế, 
họ giữ bí mật công việc gần như trong 
quân đội, nên nàng vào buồng giấy của 
Công, đứng lấp ló nơi cửa.

	 – Gì đó cô Thúy?

	 – Dạ … chiều mai... ông Tỉnh trưởng 
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mới tiếp các Trưởng ty trong tỉnh, đã có 
giấy báo trước…

	 – Ừ, rồi sao?

	 – Ông nhớ để có mặt.

	 – Ừ, cám ơn cô đã làm bổn phận đắc 
lực.

	 – Nhưng ông đi.

	 – Tôi sẽ về tới nội trong buổi sáng 
mai.

	 – Nhưng mà...

	 – Nhưng mà làm sao?

	 – …. có súng ống...

	 – Ừ, có súng ống tôi lại càng về sớm 
hơn.

	 – Em nghĩ, nhơn viên đi cũng đủ rồi. 
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Như lỡ, xin lỗi ông, ông… bị thương thì 
sao?

	 – Thì Tỉnh trưởng càng khen tôi chớ 
sao. Nếu tôi bị thương xoàng, ổng sẽ vuốt 
ve rờ rẫm vết thương của tôi. Còn như 
tôi bị thương nặng, vắng mặt, ông sẽ hỏi 
lý do, người ta sẽ giải thích, ổng sẽ khen 
ngợi tôi.

	 Công nói rồi cưới xòa. Nhưng chàng 
nín cười thình lình. Chàng chợt thấy tất 
cả lo lắng và tuyệt vọng lộ ra nơi mặt 
Thúy.

	 Không, một nhơn viên không lo lắng 
cho an ninh của thượng cấp đến như thế. 
Cảm giác của chàng ngày hôm kia quả 
không sai.

	 Mặc dầu không nghĩ gì về cô thư ký 
đánh máy này cả, Công cũng cảm động 
lắm và an ủi:
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	 – Cô đừng lo. Tại cô không quen 
hoạt động bên ngoài mới ngại đó thôi, 
chớ chúng tôi đi như đi dạo mát, không 
hề gặp nguy hiểm.

	 – Em sợ lắm.

	 – Tôi hết sức cám ơn cô. Nhưng để 
rồi cô xem, ngày mai tôi ăn cơm trưa ở 
đây như từ hai năm nay.

	 Thật ra Công cũng hơi sợ. Đã bảo 
chàng tin dị đoan kia mà. Sự ngăn cản là 
một điểm chẳng lành đối những kẻ hay 
tin nhảm. Nhưng chàng cố tươi cười ra 
vẻ xem trận đánh sắp tới đây như là một 
trò chơi của trẻ con, một là để trấn tỉnh 
Thúy, hai là để trấn tỉnh chính cả chàng 
nữa.

	 Thúy cứ đứng đó mãi khiến chàng 
phải bất lịch sự:



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 125 

	 – Thôi, cô để tôi yên vài phút để tôi 
chuẩn bị những chi tiết cuối cùng.

	 Cúi gầm mặt xuống bàn, Công lại 
nhướng mắt lên mà nhìn trộm Thúy, 
chàng thấy hình như Thúy rưng rưng 
lệ. Để an lòng mình, chàng tự bảo rằng 
chàng quá chủ quan nên ngỡ Thúy quí 
trọng chàng lắm chớ thật ra cô ấy chỉ lo 
lắng có chừng mực thôi.

	 Thúy lui ra rồi, Công xem lại coi bức 
họa đồ có thật nằm trong túi áo trong 
của chàng hay không, đoạn mở hộc tủ 
rút cây Colt 9 ra thọc vào bao da đeo bên 
hông trái của chàng.

	 Xong đâu đấy, chàng ra sân để lên 
đường cùng với nhân viên của chàng, Từ 
tỉnh lỵ lên tới đồn biên giới, theo đường 
Vũng Chàm, chỉ mất hai tiếng đồng hồ 
là cùng nếu chạy xe thong thả, và kể đến 
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tình trạng không được tột lắm của con 
đường đó. Và bây giờ chỉ mới có bốn giờ. 
Lẽ ra Công không nên đi sớm như vậy, 
rất dễ bị thiên hạ thấy chàng ra quân. Biết 
đâu chúng nó không đặt người rình sự 
động tịnh của chàng và biết đâu chúng 
nó lại không có một lối thông tin mau lẹ 
đi báo động cho bọn tải hàng đề phòng?

	 Nhưng độ rày xê dịch về đêm không 
được an ninh lắm.

	 Vả lên tới đó rồi còn phải báo tin cho 
các đồn bót hay chớ không thể âm thầm 
làm việc. Chàng phải còn dư ít lắm là 
một tiếng đồng hồ nơi đó trước khi trời 
sụp tối.

	 Vì thế mà chàng đành không giữ 
trọn bí mật của kỳ xuất chinh này.

	 Chỉ có Công là ăn mặc trây-di như 
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quân nhân, sáu nhơn viên khác chỉ mặc 
âu phục thường, bằng đủ thứ vải đủ thứ 
màu.

	 Tuy họ không có súng máy cho oai, 
nhưng súng trường của họ lại đắc dụng 
hơn cả tiểu liên nữa. Đó là bốn cây ga-
rant bắn tự động, mỗi cây có thể bắn ra 
một loạt tám phát, bốn cây cùng bắn một 
lúc thì còn ghê hơn cả trung liên nữa.

	 Súng garant lại bắn được xa lắm, 
mạnh lắm và dễ trúng đích hơn tiểu liên 
và trung liên nữa.

	 Cả bảy người đều là tay thiện xạ, 
phần đông là cựu quân nhân, trừ Công 
ra, nhưng chàng đã được huấn luyện 
quân sự hẳn hòi theo cấp cao đẳng.

	 Nếu cần phải đánh xáp lá cà, họ vẫn 
đủ bản lãnh so dao găm với địch thủ, cái 
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thứ vũ khí âm thầm ấy mà ai cũng có 
mang theo, kể cả Công nữa.

	 Xe của họ là loại xe cam nhông mái 
lá sườn tre, dài nhằn, thứ xe chở hàng 
của ta, người trong thành phố sẽ ngỡ là 
xe vận tải thường. Kẻ khác ở các truông 
vắng cũng ngỡ như vậy vì phía sau xe 
được phủ màn bố bịt bùng, phía trước 
chỉ có một nhân viên lái xe mặc thường 
phục ngồi mà thôi.

	 Công bảo họ soát lại vũ khí và y phục 
rồi ra hiệu cho cả đoàn lên xe.

	 Thúy đứng trong ty mà nhìn chính 
Công mở dây gai để buông bức màn 
bố xám xuống. Tấm bố xổ ra, che mất 
mặt của chàng, rồi che khuất thân mình 
chàng, đoạn đôi giày trận của chàng cũng 
không còn trông thấy nữa.
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	 Xe vụt chạy ra đường, tiến về hướng 
Tây Bắc.

* * *

	 Đêm không trăng, nhưng trời sáng 
sao. Ai đã từng sống ở thôn dã đều biết 
rằng ánh sáng của tinh tú, xem như là 
không đáng kể, thật ra đủ tỏ rạng để 
soi đường cho bộ hành, để giúp họ làm 
những công việc rất quen tay.

	 Rừng biên giới Miên – Việt ở vùng 
này không phải là rừng già, lắm nơi cây 
cối nhỏ bé và lưa thưa quá như cây chồi, 
nên đoàn Quan thuế đi không khó khăn 
bao nhiêu.

	 Mặc dầu Công đã đưa chỉ thị thật 
đích xác, đường đi nước bước được chỉ 
dẫn rành mạch, chàng vẫn đi trước để 
dẫn đầu.
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	 Họ không ngậm thẻ như lính trận 
ngày xưa trong những cuộc đi cướp 
doanh trại, nhưng cả bảy người đều lặng 
lẽ bước, chỉ có điều là họ không tránh 
được đạp lên lá chết, lên nhánh mục rơi 
xuống đất. Nhánh lá khô gãy kêu răng 
rắc đánh thức tỉnh những con chim 
ngủ tối, chúng hoảng hốt đập cánh, kêu 
nhau, nhưng rồi im trở lại vì thấy không 
có nguy hiểm gì.

	 Ở đây, muông thú cũng hiếm hoi. 
Thỉnh thoảng họ mới nghe một con 
mang một con mển nào chạy qua trước 
mặt họ hay bên cạnh họ, tiếng bước nhẹ 
nhàng như chơn chúng được bọc gòn, 
chỉ làm cho lá chết cựa mình là cùng.

	 Họ lặng lẽ bước. Lâu lâu viên chỉ huy 
đoàn dừng bước lại thình lình, đứng do 
dự trước một đám đất trống hay một 
ngọn đại thọ mà hắn thấy không hệt với 
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những gì đã được tên điềm chỉ tả tỉ mỉ.

	 – Thèm một điếu thuốc muốn chết 
đi xếp ơi! Một nhơn viên than nho nhỏ.

	 – A quên, Công thủ thỉ, ai có đem 
hộp diêm và quẹt máy theo?

	 Cả bọn đều có mang lửa trong người 
họ. Nghe hỏi như vậy họ mừng rỡ hết 
sức, ngỡ được hút thuốc cho đỡ ghiền, 
nên nhao nhao lên khoe đức tánh lo xa 
của họ.

	 – Đưa đây xem! – Đưa hộp diêm anh 
cho tôi mượn. – Đâu quẹt máy của anh 
đâu?

	 Công đi qua một vòng thì gián tiếp 
tịch thâu tất cả bảy món đồ chơi nguy 
hiểm đó. Một ánh lửa lóe lên là kế hoạch 
của chàng sẽ đổ vỡ và đoàn có thể lâm 
nguy.
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	 Công đã quên tiên liệu điều này nên 
khi nghe anh chàng đầu tiên đòi hút 
thuốc, chàng hoảng lắm.

	 Cả bọn tiu nghỉu và hối hận đã xin 
phép để bị tịch thâu lửa. Phải họ dè như 
vậy họ đã đặt chỉ huy trưởng của họ 
trước một sự việc đã rồi. Có bị quở trách, 
bị tịch thu gì, cũng đã được rút xong vài 
khói.

	 Rồi họ lại tiến lên, theo hướng Tây 
Nam mà trực chỉ.

	 Thỉnh thoảng kẻ dẫn đàn lại phải 
dừng bước nữa, ngước mặt lên trời nhìn 
qua những tàng lá thưa để tìm sao hầu 
minh định lại vị trí và hướng đi của họ.

	 Mặc đầu sương đêm đã bắt đầu rơi 
và âm khí của rừng không được khô ráo 
lắm, mồ hôi của họ đã toát ra dầm dề và 
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cả đoàn đều khát nước rát cổ họng.

	 Họ khởi hành vào lúc vừa khuất 
mình, tức vào khoảng hơn bảy giờ rưỡi 
tối và giờ đã mười giờ hơn. Đi suốt ba 
tiếng đồng hồ trên những nẻo đường 
không suông sẻ, phải vẹt nhánh lá, phải 
nhảy qua những cây chết ngã trên đường, 
họ đã thấm mệt.

	 Tuy khát, họ không được giải lao, 
Công đã cấm ngặt họ mang nước theo vì 
uống nước vào sẽ đau xóc hông, không 
đi được nữa.

	 Họ tạm giải khát bằng nửa trái chanh 
gói cất trong túi và lấy ra ngậm cho đỡ 
khô cổ.

	 Cả đoàn đang đều bước tiến trong 
bóng tối thì họ bỗng thấy ánh sáng minh 
mông trước mặt họ. Ánh sáng này chỉ 
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tương dối sáng thôi, sánh với bóng tối 
vây phủ lấy họ suốt ba tiếng đồng bồ qua.

	 Đó là thứ ánh sáng đêm sao soi lên 
mặt sông mặt hồ, và quả thật họ ngỡ 
đang đi đến ven một cái hồ rộng nào 
giữa rừng.

	 Trước mặt họ không còn cây cối gì 
nữa cả. Công đưa tay lên ra hiệu cho họ 
dừng bước. Bàn tay của chàng nổi bật 
lên, đen thui, trước thứ ánh sáng mờ đó.

	 Bây giờ đoàn người vốn dẫn hàng 
một, đã dồn cục lại sau lưng Công.

	 Cái hồ mà họ tưởng tượng ra nãy giờ 
chỉ là một cánh đồng trống minh mông, 
rộng ước chừng năm mươi mẫu.

	 Nơi đây, ngày xưa, cỏ lẽ người Sơn 
cước đã đốt rừng để làm rẫy. Qua mấy 
mùa lúa, theo thói quen, họ bỏ rẫy này vì 
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đất đã bớt màu mỡ, để đi đốt khu rừng 
khác.

	 Từ ấy những nay rẫy lúa bỏ hoang 
biến thành trảng tranh và đầu mùa khô 
này, do một rủi ro nào đó không rõ, toàn 
thể trảng tranh này bị cháy rụi.

	 Họ đoán như thế về điểm cuối cùng 
của tình trạng cánh đồng, vì mặt đất 
ở đây đen thui. Cỏ xanh về đêm cũng 
không thể nào đen sẫm đến như thế.

	 Công thì thầm:

	 – Ta đi vòng qua phía bờ bên kia, mà 
phải đi dọc theo ven rừng.

	 – Sao không băng ngang cánh đồng, 
xếp?

	 – Đưa đầu cho chúng bắn à? Chúng 
nó cũng sẽ đến cánh đồng này và cũng 
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không dại gì mà băng ngang để làm đích 
cho ta dễ nhắm. Chỉ có rừng rậm mới là 
tùng đảng của họ và ta.

	 Nhưng chúng nó sẽ bọc cánh đồng 
này dọc theo ven rừng phía bên kia, nên 
ta phải qua bên ấy để… đón khách.

	 Khi đi tới vị trí đã nhắm, Công xem 
lại đồng hồ dạ quang đeo nơi tay thì thấy 
đã mười một giờ rưỡi rồi.

	 Họ lùi xa vào trong vì không thể 
tiên đoán được bọn tải hàng sẽ đi sát bờ 
ruộng hay không, không khéo chúng lại 
đi sau lưng họ thì hỏng cả.

	 Cuộc bố trí đã được sắp đặt hồi còn 
ở ty, nửa tiếng đồng hồ trước lúc khởi 
hành, nên ai nấy đều biết vị trí mà họ 
phái đứng rình nên không đợi viên chỉ 
huy dặn dò gì thêm, họ phân tán cả ra.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 137 

	 Muỗi rừng nhiều quá, họ rất khổ sở 
mà chỉ được xua tay đuổi chúng thôi, chớ 
không dám đập. Đập một vố vào chính 
gò má của mình, bất quá giết được vài 
con là cùng trong muôn ngàn con đang 
bay đặc không trung. Nhưng chết một 
con, mòn một mũi và giết được thì hả 
giận đỡ khổ phần nào.

	 Thời gian trôi chậm như rùa bò, ai 
cũng nghe mỏi mệt cả nhưng không 
dám ngồi. Ngồi là ngủ quên mất. Ngồi 
dựa gốc cây là cái thèm của mọi người 
bây giờ, họ thèm ngồi như vậy như đang 
qua truông vào trưa hè, thèm nước dừa. 
Có lẽ họ thèm ngồi còn hơn thèm thuốc 
điếu nữa.

	 Ai có đồng hồ dạ quang, thỉnh thoảng 
đưa tay lên xem. Đã quá nửa đêm rồi mà 
theo lời viên chỉ huy của họ thì bọn tải 
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hàng phải đi qua đây lối mười hai giờ 
khuya.

	 Riêng Công, chàng hơi lo lo là bọn 
chúng đã đi qua rồi. Nếu thế thì mất 
công toi, uổng không biết bao nhiêu. 
Nhưng chàng không nghe mình có lỗi. 
Đoàn không thể ra khỏi đồn bót biên 
giới trước khi trời khuất mình vì như 
vậy là gián tiếp báo tin cho bọn buôn lậu.

	 Ra khỏi đồn bót họ đi không kịp thở 
thì có trễ hội là tại bọn kia đi giỏi quá 
chớ không phải là chàng tính sai thời 
dụng biểu.

	 Công cố nhớ đến một câu chuyện để 
tự an ủi cảnh bị muỗi đốt lúc này. Đó là 
câu chuyện con mòng.

	 Vào đầu mùa mưa: mầm giống mòng 
ẩn đâu không rõ, bỗng sanh sản vô số kể. 
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Thú rừng phải đào ngũ rừng xanh, trốn 
ra những chồi cây gần xóm làng, còn bò 
vào rừng kéo củi bị chúng cắn phải rống 
lên.

	 Con mòng to bằng đầu mút đũa, thế 
mà hằng trăm hằng ngàn con cắn một 
con vật thì cho đến con voi cũng phải 
sụm đừng nói chi là bò.

	 Những tiều phu, những anh đánh xe 
bò kéo củi thì có giày, có bao tay, bao cổ, 
bao má – cố nhiên là chế tạo thô sơ bằng 
giẻ rách – còn bò thì không được tự vệ 
bằng gì cả.

	 Thành thử mỗi xe bò đi kéo củi đêm, 
vào mùa đó, phải được hai người đi theo. 
Họ được võ trang bằng một thứ dao to 
bãng mà không có lưỡi bén. Họ dùng 
dao ấy để gợt mòng trên da bò, gợt một 
nhát, nếu biết cách, giết được hằng trăm 
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con, còn như làm thiếu phương pháp thì 
ít ra cũng đuổi được mấy trăm con mòng 
ấy trong mấy phút.

	 Được cái là mưa xuống chừng chín 
mười đám là mòng bị tiêu diệt cả cho 
đến đầu mùa mưa tới.

	 Dạo này mới đầu tháng tư. Một 
tháng nữa, chắc phải để bọn buôn lậu 
tự do, nếu không chế ra được thứ mặt 
nạ lưới như thợ nuôi ong bên Âu châu. 
Không thể bắt nhơn viên của chàng chịu 
lì cho mòng cắn mặt và tai như các lão 
thợ rừng đã rán chịu.

	 Mười hai giờ mười lăm… mười hai 
giờ rưỡi…

	 Cả đoàn bắt đầu thối chí trừ Công. 
Chàng quyết phục kích suốt đêm và đã 
trót cực khổ, cố chịu luôn kẻo phải hối 
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hận khi được tin về sau rằng chúng qua 
đây hồi gần sáng.

	 Mệt mỏi, buồn ngủ, bị muỗi đốt, giờ 
họ lại nghe đói và một nỗi thèm mới lại 
nổi lên, thêm vào ba cái thèm trước là 
thèm thuốc, thèm nước, thèm nằm. Họ 
ao ước được húp vài chén cháo gà như 
ở nhà đi coi hát ra, mặc tình mà đánh 
chén.

	 Một giờ khuya … Công nằm xuống, 
bươi nhẹ lá khô rồi nghiêng mặt, đặt tai 
sát xuống mảnh đất con vừa được vạch 
trần ra. Thuở bé chàng có đi Hướng Đạo 
và học được lối nghe tiếng chơn đi đằng 
xa ấy của người da đỏ, mà hướng đạo 
sinh thường học tập.

	 Vừa đặt tai xuống đất là chàng giật 
nẩy mình, ngẩng lên ngay, toan hành 
động liền, nhưng chàng hạ tai xuống để 



142 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

lắng nghe lại cho thật chắc ý.

	 Cứ theo phỏng định của chàng thì 
có một đoàn người rất đông đang tiến 
về đây, còn ở cách xa chàng độ một ngàn 
bước. “Rất đông” chỉ là cảm giác thôi. 
Tiếng bước của bò mạnh hơn tiếng bước 
của người nhiều lắm và bò có tới bốn 
cẳng thì một chục con bò, làm ồn như 
hàng trăm người.

	 Bấy giờ Công lồm cồm ngồi dậy rồi 
đứng lên. Chàng đưa vào miệng hai ngón 
tay thổi lên một tiếng “hoéc” như tiếng 
tu hít.

	 Đó là ám hiệu ra lịnh cho người phục 
kích chuẩn bị. Sáu người kia đang chán 
nản có ý muốn «nằm đại xuống để ngủ 
mẹ nó cho đã cơn mỏi mệt, chớ hơi đâu 
mà rình ma» chợt nghe hiệu lịnh; giựt 
mình đánh thót một cái rồi tỉnh hẳn ra.
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	 Họ xem lại coi gốc cây mà sau đó họ 
núp, có đủ to hay không, đoạn họ quì 
một chơn. Súng đã được lên đạn từ lức 
ra đi, giờ họ mở khóa an toàn.

	 Bây giờ ai cũng nghe được tiếng xào 
xạc đằng xa cả. Bò khua lá, tuông nhánh 
mà đi, không thể ra lịnh cho chúng im 
lặng tiến như người.

	 Không khí im phăng phắc, thế mà 
nghe như gió thổi rì rào trong tàn cây. 
Lại nghe như là một đám mưa đang chạy 
lên đầu rừng, từ đằng ấy lại đây.

	 Bỗng tiếng rì rào im bặt. Chúng đã 
tới trước cánh đồng và có lẽ dừng lại để 
nghe ngóng.

	 Mặc dầu đây không phải là chuyến 
xuất chinh lần đầu của họ, cả bảy người, 
kể cả viên chỉ huy đều hồi hộp. Gặp địch 
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thình lình, thích lắm, có thể chết ngay 
hay hạ chúng ngay, và thần kinh khỏi 
bị căng thẳng một cách khó chịu trong 
nhiều phút như thế này.

	 Nhưng lạ, sao chúng im lâu quá! 
Có suy nghĩ để quyết định cái nẻo phải 
theo, cũng mất mười phút là cùng. Đó 
là một hạng người định việc một cách 
chớp nhoáng, cho đến đỗi mạng người 
kia mà chúng chỉ quyềt định trong nháy 
mắt thôi. Chúng lại không có thói quen 
nghĩ ngợi dọc một con đường tương đối 
ngắn như đường tải hàng đêm nay.

	 Khó chịu quá! Từ khi tới nơi, họ đợi 
mấy tiếng đồng hồ liên tiếp mà không 
nóng lòng bằng mười lăm phút này.

	 Hai mươi phút đã qua rồi … Công 
đâm lo, tự hỏi phải chăng là họ đổi hành 
trình?
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	 Bỗng cả bọn đều nín thở. Đoàn tải 
hàng đã tiến tới trước mặt họ rồi. Chúng 
đi theo một nẻo thật bất ngờ, đi ngoài 
đồng trống nhưng sát mé rừng. Vì thế 
mà bò không khua lá nên họ không hay, 
ngỡ chúng còn ở đằng đầu cánh đồng.

	 Bọn này quả là những tay chuyên 
nghiệp. Đi như vậy mau hơn là đi trong 
rừng. Bên kia cánh đồng có ai rình nhìn 
qua không thể thấy, chúng chỉ sơ hở chỗ 
này là bọn phục kích có thể rình bên nây 
cánh đồng.

	 Công đã dặn dò từng ly từng tí. Phải 
hạ bò trước vì bò là những cái đích lớn, 
bắn là phải trúng chắc một trăm phần 
trăm.

	 Bò ngã, bọn buôn lậu bắt buộc phải 
chiến đấu chớ không thể tẩu thoát vì 
hàng hóa còn quý hơn là mạng sống của 
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chúng nữa; bảo vệ hàng hóa hay là chết, 
đó là châm ngôn của bọn tải hàng, cái 
khoen quan trọng nhứt trong một sợi 
dây xích buôn lậu.

	 Hạ bò trước tức là báo động cho địch 
biết để ẩn núp và phản công, bên quan 
thuế không còn hưởng được ưu thế của 
sự đánh bất thần. Nhưng bù lại, họ được 
cây cối bảo vệ còn bên buôn lậu thì phải 
ở chỗ lộ thiên mà đánh trận.

	 Sự bù đắp này chỉ có được một cách 
bất ngờ, trong truờng hợp độc nhứt này 
thôi nhờ bọn buôn lậu chọn đi ngoài 
đồng trống.

	 Nếu không, bên quan thuế phải chịu 
thất thế. Nhưng Công đã cân nhắc kỹ 
như một nhà chiến lược nhà nghề. Thất 
thế nhưng được việc. Hạ người trước 
vẫn không thể hạ hết trong loạt súng đầu 
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mà bò sẽ hoảng sợ chạy mất cả. Như thế, 
mất hàng hóa, tang vật, lại không tiêu 
diệt được trọn ổ.

	 Đoàn phục kích hồi hộp vì thế: Họ 
phải hành động một cách «lạy ông tôi 
ở bụi này”, bọn buôn lậu sẽ kịp núp và 
bắn trả họ một cách hữu hiệu vì chúng 
sẽ nhìn lửa súng trong đêm tối mà biết 
họ núp ở đâu.

	 Họ phục kích thành một hàng dài, và 
đoàn tải hàng cũng tiến tới thành hàng 
dài. Một con bò đã lọt vào vòng. Họ chưa 
nhúc nhích. Hai con bò lọt vào vòng, ba 
con bò lọt vào vòng…

	 Chúg nó nổi bật lên nền sáng mờ của 
cánh đồng như những cái hình cắt bằng 
giấy đen dán lên mặt một chiếc đèn kéo 
quân mà trong đó cây nến đã cháy lụn 
chỉ còn lập lòe một đốm lửa.
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	 Bốn con bò đã lọt vào vòng... Năm 
con bò...

	 Bọn tải hàng mỗi đứa dẫn một con 
vật mang bành hàng hóa lớn trên lưng.

	 Sáu con bò... Bảy con bò…

	 Đoàng!... Công bắn ra phát súng lịnh 
và bốn cây garant tức thì nhả đạn. Khô-
ng có con bò nào thoát cả vì đích gần và 
to quá.

	 Cuộc tự vệ của bọn tải hàng thật chớp 
nhoáng, khiến bọn này suýt ẩn núp khô-
ng muốn kịp. Cây tỉểu liên của chúng, 
nhờ bắn gần nên có hiệu lực thật đáng sợ 
chớ không như họ tiên liệu. Có lẽ chúng 
núp sau những xác bò vừa ngã chớ ngoài 
ấy không có mô đất, gốc cây nào cả.

	 Bên Quan thuế không còn thấy gì 
được hết vì khi bò ngã xuống đất rồi thì 
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người cũng nằm liền theo, địch đã thấp 
xuống và lẫn trong màu đen của cỏ cháy.

	 Hai bên chỉ xem lửa mà bắn nhau 
thôi. Trong đêm tối, có những con đôm 
đốm thật to và bay nhanh qua, đưa thoi 
trên không trung.

	 Tuy nhiên bên Quan Thuế thiện 
chiến hơn rõ rệt vì họ bắn rất ít. Kẻ nào 
bắn nhiều trong trường hợp không thấy 
địch là là kẻ đó bắn bừa bãi, đã dễ bị lộ 
tung tích lại hao đạn, không thể cầm cự 
lâu được.

	 Đạn bay vèo vèo và bên kia có tiếng 
chưởi thề rùm trời.

	 Mười phút đã qua mà không hỏa 
lực của bên nào giảm hết, chứng tỏ rằng 
chưa có ai bị thương. Đành rằng cả đôi 
bên đều có đem theo người trừ bị để 
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thay thế kẻ nào ngã gục, nhưng nếu có 
sự thay thế như vậy, hỏa lực đã kém đi 
trong mấy mươi giây.

	 Bỗng cây tiểu liên nín tiếng. Bên kia 
lại chưởi thề inh ỏi. Có lẽ súng kẹt đạn. 
Quả thế, cây súng máy ấy nín luôn và chỉ 
được thay bằng tiếng chửa thôi.

	 Hình như ba tay súng trường giựt 
mình. Nãy giờ chúng ỷ lại vào cây tiểu 
liên nên bắn như mưa rào. Giờ thấy cần 
tiết kiệm đạn, chúng hạ hỏa lực xuống.

	 Bọn này chắc không được huấn luyện 
quận sự nên chỉ biết bắn – có thể bắn rất 
tài – mà không biết cách rút, nhứt là khi 
chiến trường là nơi trần.

	 Chúng cứ nằm đó mà bắn cầm 
chừng, cốt ngăn địch tiến tới. Có lẽ đây là 
lần đầu tiên mà chúng bị bắt chợt ngoài 
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đồng trống giữa rừng, khi sau lưng và 
trước mặt đều có cây cối che chở, dầu 
cho có dốt đánh giặc, chúng cũng rút 
được tương đối dễ dàng.

	 Bây giờ Công điều động các tay súng 
của chàng để họ mở rộng mặt trận, kéo 
dài hàng ngũ ra, đoạn phân ra làm ba 
cánh, hâm dọa bao trùm bọn buôn lậu.

	 Nếu chúng nó sợ bao vây, rút lui có 
phương pháp cũng lâm nguy vì hễ càng 
lui tức là càng ra ngoài trống; rút lui sái 
phép còn dễ chết hơn.

	 Bằng như chúng quyết tử vì không 
thể lui được, thì cánh tả và cánh hữu 
cũng tiêu diệt được chúng vì đạn của họ 
không bị chướng ngại bò ngăn cản, tức 
là địch bị đánh ngang hai hông.

	 Sự việc xảy ra theo dự đoán thứ nhì. 
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Bọn buôn lậu quyết tử có lẽ vì không biết 
phép rút, không dám rút.

	 Súng lại nổ như mưa rào khi chúng 
bị cánh tả và cánh hữu của Quan Thuế 
tấn công bên hông. Cây tiểu liên kẹt nãy 
giờ lại lên tiếng trở lại được.

	 Thình lình một súng trường bên 
buôn lậu im hơi.

	 – Rồi một mạng, Công lẩm bẩm.

	 Mạng ấy được thay thế sau đó một 
phút đồng hồ. Và đồng thời bên Quan 
thuế cũng có một nhân viên bị thương.

	 Kẻ bị thương thuộc cánh hữu trong 
đó có Công. Chính chàng thay cho người 
này. Không muốn cho ai thọ nạn thêm 
nữa cả, chàng hô to lịnh ngưng chiến.
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	 Chiến thuật cửa chàng bây giờ là chọc 
cho chúng nó bắn cho hết đạn, đợi sáng 
ra, bắt sống cả lũ. Khi mà địch không rút 
được thì áp dụng chiến thuật ấy rất lợi 
sinh mạng của chiến đấu viên.

	 Nhưng có lẽ hai cánh kia không nghe 
được lịnh chàng nên họ tiếp tục vừa bắn 
vừa tiến, nhứt là khi cây tiểu liên của bên 
kia lại kẹt.

	 Quan thuế lại bị thương một người 
nữa trong cánh trung ương do viên đạn 
cuối cùng của cây tiểu liên ấy.

	 Rồi bên buôn lậu, một tên ngã, và 
được thay thế tức khắc.

	 Cánh tả của quân chàng bắn như đốt 
pháo tết, có một lần họ bắn liên thinh 
tám phát đạn một lượt vì súng garant là 
loại súng bắn tự động.
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	 Bên buôn lậu lại mất một cây súng 
trường mà không có người thay.

	 Công đoán rằng chúng nó bị thương 
đến sáu tên, nếu không, phải có ba cây 
súng nổ.

	 Độ năm phút sau một cây súng nữa 
nín tiếng.

	 Thình lình súng nổ rền trời giữa 
cánh đồng trống, đạn bay vèo vèo bên 
tai họ và cả bọn phải vội nằm rạp xuống 
sát đất.

	 Phản ứng kỳ lạ của cả đôi bên trong 
trận này là họ đều im bặt. Không bên nào 
biết được đó là súng của bạn hay súng 
của thù, nên họ thấy bất động là hơn.

	 Cứ bằng vào các đóm lửa, Công đoán 
bọn ấy đông trên hai mươi tay súng.
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	 “Lạ quá, chàng nghĩ, đồn bót không 
thể bắn mù quáng như vậy trong khi chưa 
biết vị trí của thù và của bạn. Không thể 
nào họ lại tiếp viện một cách dốt nát như 
thế. Vả lại mình có xin tiếp viện bao giờ 
đâu.

	 Còn nghi là viện binh của bọn buôn 
lậu thì càng vô lý hơn. Bọn này tự lực tự 
vệ, không bao giờ có viện binh cả”.

	 Thấy rõ ràng là bên kia cố ý bắn bừa 
vì chúng đoán biết thù hay bạn gì, phản 
ứng cũng như nhau là im tiếng súng bởi 
chưa biết ai bắn.

	 Phải thành thạo chiến trận lắm mới 
đoán được như vậy. Chúng bắn bừa để 
chọc cái phản ứng im lặng toàn thể nơi 
đây cốt xáp lại gần chỗ này.
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	 Chừng xáp lại gần xong rồi, chúng 
mới hành động thật và bên này cả hai 
địch thủ mới biết chúng là ai.

	 Công đoán quả không sai. Lũ này 
đứng xổng lưng mà bắn vì các lằn lửa 
cao lắm. Vừa bắn chúng vừa chạy tới rất 
lẹ, xem như là vào chỗ không người.

	 Lúc chúng chỉ còn cách đây độ hai 
trăm thước thì sau một khẩu hiệu hô to 
lên, chúng thôi bắn và nằm rạp xuống 
cả.

	 Thật là tài tình. Chúng có thể cứ tiến 
tới như thế mà khỏi phải bắn một viên 
đạn nào.

	 Người ta lo bắn nhau, cỡ có thấy 
chúng đi nữa, cũng không hề tấn công 
chúng. Nhưng chúng làm như vậy là cốt 
để cứu cái bên lâm nguy mà chúng biết 
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là bên bạn, vì trong khi chúng tiến thì 
bên tấn công phải ngưng bắn, và như thế 
bên lâm nguy không bị tiêu diệt.

	 Điều này, Công mới chợt nghĩ ra và 
tức thì chàng biết ngay đó là thù.

	 Kẻ thù lại tự xưng là kẻ thù bằng lời 
kêu gọi to sau đây:

	 – Chú Tám đừng lo, có tôi cứu đây. 
Ráng mà núp một hồi là tôi thanh toán 
hết.

	 Tức thì súng bên ấy lại nổ. Hằng trăm 
con đôm đốm to tủa ra từ bóng đêm.

	 – Rút!

	 Công vừa quát lịnh triệt thối, vừa 
bắn trả cho bạn đồng đội của chàng lui.

	 Cả ba cánh rút vào rừng rất chậm 
chạp nhưng đúng phương pháp lắm; một 
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cánh bắn hai cánh rút, cứ thay phiên như 
vậy, ba cánh đểu rút được cả mà không 
bị địch tràn tới tàn sát.

	 Công tuyệt vọng quá. Đây là một hột 
cát rơi vào bộ máy đồng hồ của chàng, 
làm sai cả kế hoạch của chàng đi.

	 Sự can thiệp bất ngờ của một đệ tam 
nhân hoàn toàn chưa biết ai, làm chàng 
ngạc nhiên hơn là tức giận.

	 Thắng lợi đang nắm chắc trong tay, 
bỗng nhiên vuột đi vào phút chót do một 
sự tiếp cứu không hề dự phòng trước 
được.

	 Bốn tay súng không địch nổi với 
hai mươi tay, chàng đành phải cho quân 
mình triệt thối. Quân tiếp viện cho bọn 
buôn lậu ý chừng không định ăn thưa 
với Quan thuế nên chi mặc dầu hơn binh 
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một cách có thể đè bẹp công quyền, họ 
chỉ làm áp lực cho Quan thuế rút lui chớ 
không xung phong, cũng chẳng truy nã.

	 Tuy nhiên họ tiếp tục bắn không 
ngớt và Công đoán biết mục đích của 
hỏa lực đó: nó che chở cho sự dọn dẹp 
chiến trường.

	 Độ mười lăm phút sau, đoàn quân 
ma này vừa bắn vừa đi lùi trở lại đầu 
cánh đồng, nơi mà bọn buôn lậu đã xuất 
phát.

	 Thế là ít ra cả đoàn tải hàng, từ người 
sống đến xác chết đều thoát được do ngã 
đó, nếu hàng hóa bị bỏ lại đi nữa.

	 Bây giờ đã ba giờ sáng rồi. Công tập 
họp binh sĩ để kiểm điểm quân số và săn 
sóc thương binh! May quá, hai người bị 
thương xoàng khi nãy không lưu huyết 
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nhiều lắm. Chính họ đã tự lết đi được 
lúc cả đoàn rút lui vào rừng.

	 Khi xong đâu đó, cả đoàn Quan thuế 
nghe gà rừng gáy chập đầu.

	 – Giờ làm sao Trung úy? Một nhơn 
viên hỏi thăm.

	 – Đợi sáng chớ còn làm sao.

	 – Uổng quá!

	 – Thật là lạ. Thắng bại là sự thường 
và chính tôi đã bại nhiều trận rồi, nhưng 
chưa bao giờ gặp một cuộc can thiệp bất 
ngờ như thế này.

	 – Xếp của tụi nó tên là chú Tám.

	 – Ừ nhưng biết tên hắn, không giúp 
ta được gì.

	 – Không rõ hắn chết hay sống?
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	 – Có lẽ hắn sử dụng cây tiểu liên. 
Tiểu liên bị kẹt hai lần, nhưng không hề 
giảm hỏa lực rồi lại được thay thế. Ít ra, 
hắn không bị thương trong lúc bắn.

	 – Nếu Trung úy cho lịnh xung phong, 
ta đã toàn thắng trước khi bọn kia đến.

	 – Ừ, nhưng ai ngờ. Đã chắc thắng, 
còn xung phong làm chi cho hao binh. 
Ai ở vào địa vị tôi cũng đều hành động y 
như tôi.

	 Họ làm thinh và chờ đợi. Súng bên 
kia đã thôi nổ từ lâu, Công đoán họ đã đi 
xa lắm rồi.

	 – Xếp ơi, không biết hàng hóa còn 
hay không.

	 – Có lẽ chỉ còn xác bò thôi. Chúng 
nó đâu có hốt hoảng mà phải bỏ cả.
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	 Gà rừng đã gáy chập nhì. Cái phần 
sinh vật thức đêm của rừng rú bắt đầu 
im hơi và cái phần dậy một lượt với mặt 
trời lại khởi sự đánh tiếng đâu đây.

	 Đầu rừng đằng hướng Đông đã rựng 
sáng, Chân trời nơi đó ửng hồng lần lần. 
Mặt trời sắp lộ diện để thản nhiên soi 
sáng như đã làm từ bao nhiêu muôn năm 
rồi, soi sáng chiến địa đẫm máu mà mấy 
tiếng đồng hồ trước đây, cái chết bay kề 
sát tai mỗi người trong cả đôi bên.

	 Công ra hiệu cho đoàn Quan thuế 
bất động nhưng chính chàng lại cầm cây 
Colt 9 đi thị sát chiến trường.

	 Ngoài kia, ánh sáng đã đủ tỏ để cho 
chàng thấy rằng chiến trường đã trống 
người. Chàng hô lịnh cho đoàn chàng 
tiến tới.
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	 Khi họ đổ ra cánh đồng thì họ thấy 
mười xác bò nằm ngổn ngang trên cỏ 
cháy, những bành hàng hóa trên lưng bò 
đã bay theo bọn người rút lui trong đêm.

	 Nhiều con bò bị trúng gần hai mươi 
viên đạn, nát cả bụng. Máu bò và máu 
người đã đông đặc trên mặt đất đen.

	 Họ nhìn cảnh tượng ấy mà tưởng 
tượng xa vời hơn, hình dung ra những 
xác người mà bọn can thiệp đã mang 
đi, riêng Công, chàng nghĩ đến cái «chú 
Tám» có đôi mày rậm và cái càm vuông.

	 Thế là chàng không bị hạ. Chú ta có 
thể bị thương nhưng được cứu thoát với 
cả hàng hóa nên chắc sẽ không nản chí 
ra hàng như chàng mong ước hão.

	 Mặt trời chưa nhô lên khỏi đầu rừng 
đằng hướng đông, nhưng đã đủ sáng 
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để họ có thể lên đường mà không sợ sự 
phản trắc nào nữa cả.

	 Vì thế mà Công nhét súng vào bao 
rồi ra lịnh phản hồi.

* * *

	 Giữa trận mưa đạn cuối cùng khi 
đêm, một tiếng gọi nho nhỏ:

	 – Chú Tám! Chú ở đâu?

	 Tám Huỳnh rên hừ hừ, vừa rên vừa 
hỏi:

	 – Ai đó?

	 – Thạch Poul đây chú Tám à!

	 – À, Poul, cám ơn lắm. Nhưng sao 
lại biết tôi lâm nạn?
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	 – Sẽ giải rõ về sau. Chú bị thương có 
nặng lắm không?

	 – Ở vai. Đau lắm.

	 – Ta nên đi ngay, rồi sẽ hay.

	 Bấy giờ Thạch Poul đã mò kiếm 
được tám Huỳnh trong khi quân của hắn 
bắn. Hắn quì xuống rút khăn mu xoa ra 
để băng vết thuơng của Tám Huỳnh cho 
máu bớt chảy và hỏi:

	 – Chú đi được không?

	 – Tôi mệt lắm, chắc vì máu ra nhiều.

	 – Được, để tôi cõng chú.

	 Nói rồi hắn ra lịnh cho sáu tay súng 
tiếp tục bắn che chở cả bọn, còn bao 
nhiêu người thì tìm các tên bị thương 
mang đi và mang hết cả hàng hóa theo.
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	 Nằm sấp trên lưng của Thạch Poul, 
Tám Huỳnh không mừng rỡ được cứu 
thoát, chính vì chân tướng của ân nhân 
của chú.

	 Thạch Poul là một người Cao Miên 
lai Triều Châu, mẹ Thổ cha Khách, nhưng 
lớn lên lấy họ mẹ.

	 Y sanh đẻ tại làng Phú Tâm, quận 
Đại Ngãi, tỉnh Vĩnh Bình. Năm y hai 
mươi tuổi, tức cách đây mười năm, y xin 
vào làm bạc-ti-dăng cho đoàn quân viễn 
chinh của Pháp chớ không theo nghiệp 
làm rẫy của người cha Triều Châu vừa 
chết, vì rất lười lại thích tiêu pha, ăn 
nhậu.

	 Làm bạc-ti-dăng đã thỏa được tánh 
hung tợn khát máu của y, lại cho y nhiều 
dịp cướp giựt của dân lành đế có tiền xài 
phí.
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	 Hai năm sau đó, quân đội Pháp triệt 
thối toàn diện và giải ngũ tại chỗ tất cả 
lực lượng bổ túc của họ, vì thế mà Thạch 
Poul được trả tự do trong tỉnh Tây Ninh 
là nơi y phục vụ.

	 Thay vì về xứ, y ăn cắp súng ống và 
lựu đạn để đi ăn cướp. Ban đầu y đánh 
cướp quanh các quận, các làng trù mật 
trong tỉnh, nhưng mấy tháng sau, khi 
trật tự được vãn hồi một cách hoàn toàn, 
y rút vào rừng làm cướp biên giới. Trên 
bước đường rày đây mai đó chốn biên 
thùy, hai người đã có dịp gặp nhau vài 
lần.

	 Bọn này, tuy là hoạt động khác nhau, 
vẫn xem nhau là bồ bịch, thường có sự 
hỗ tương giữa họ. Tuy nhiên đây là lần 
đầu mà hai bọn này có dịp giúp nhau và 
chịu ơn nhau.
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	 Khi trời sáng hẳn thì họ đã được gần 
hai cây số rừng dày che chở.

	 Tám Huỳnh kiểm điểm lại người và 
vật thì mới hay đoàn của chú hao hết ba 
mạng tử thương và hai mạng bị thương 
nặng, chưa kể chú.

	 Thạch Poul hô lính dừng chơn rồi 
bàn với Tám Huỳnh:

	 – Nên chôn mấy người xấu số cho 
đỡ gánh nặng, phải không chú Tám?

	 Tám Huỳnh rưng rưng nước mắt và 
nói:

	 – Chớ biết sao bây giờ. Nhưng xin 
em ra lịnh cho tụi nó làm dấu cho rõ 
ràng để ngày sau anh dễ tìm kiếm.

	 – Cố nhiên.
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	 Bấy giờ máu vai của Tám Huỳnh 
đã thôi chảy, hai tên bị thương kia cũng 
không ra máu nữa, mặc dầu họ chỉ được 
săn sóc một cách thô sơ thôi. Đó là may 
mắn thường gặp của bọn giang hồ mã 
thượng.

	 Tuy nhiên một tên Cao Miên đề nghị 
vào rừng hái lá để dát vết thương cho họ. 
Hắn khoe:

	 – Thuộc hay lặm! Ba bựa thì khọi 
liên.  [Thuốc hay lắm, ba bữa thì khỏi 
liền.] 

	 Bấy giờ Tám Huỳnh mới đủ thì giờ 
nhìn kỹ lại kẻ mà mấy năm chú mới gặp 
một lần, mặc dầu tiếng tăm hắn đã lừng 
lẫy trong chốn Lương Sơn Bạc này.

	 Thạch Poul cao lớn dềnh dàng, nước 
da đen và nét mặt giống người Miên hơn 
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là người Trung Hoa với vẻ hung tợn man 
rợ của giống người bán khai chỉ mới văn 
minh chừng bốn năm trăm năm nay đây 
thôi.

	 Hắn thọc hai tay vào túi quần, đứng 
nhìn đống hàng hóa bằng đôi mắt thèm 
thuồng. Tám Huỳnh đã lo lắng từ lúc 
được cứu nguy, mặc dầu chú chỉ mới 
thấy đôi mắt này thôi.

	 Đành rằng Thạch Poul giải vây cho 
chú vì cái nghĩa hổ tương của bọn cường 
san – vâng giữa bọn này với nhau vẫn 
có một thứ luân lý, đạo đức riêng của 
chúng – nhưng khi thấy lợi, không thể 
hắn không động lòng tham.

	 Nếu hắn đòi trả công thì rắc rối quá!

	 Bọn cướp đông non ba mươi tên mà 
hết hai mươi tên là người Miên. Tám 
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Huỳnh cũng biết tiếng Miên rất rành và 
nghe giọng chú rõ rằng chúng là người 
Miên ở bên kia biên giới, giọng nói khác 
người Miên thổ sanh trên đất nước Việt.

	 Bọn này đã thạo nghề ăn cướp lục 
lâm lắm rồi, nên chi Thạch Poul không 
có ra lịnh gì hết mà chỉ có sáu tên lo đào 
huyệt mà bằng đại đao, còn bao nhiêu 
chia ra mà giàn thành thế thủ đề phòng 
chống trả một cuộc tấn công bất thần của 
những đoàn quân tuần tiểu biên giới.

	 Thạch Poul nhìn hàng hóa một hơi 
rồi bước tới gần Tám Huỳnh đang được 
đặt nằm trên lá ú, quì xuống và hỏi:

	 – Đã đỡ chưa?

	 – Đỡ nhưng khát nước muốn chết.

	 – Tại ra máu nhiều.
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	 – Sao em lại biết anh lâm nạn mà 
cứu?

	 – Tôi biết tin chú nhận hàng tải về 
Trà Võ.

	 – Thạo tin lắm. Tám Huỳnh khen.

	 Thạch Poul cười hề hề:

	 – Vì nghề nghiệp mà. Ở đây, một con 
thỏ chết tôi cũng phải biết.

	 – Cám ơn em lắm, không biết đến 
bao giờ anh mới trả được đại ân này.

	 Tám Huỳnh gọi hắn bằng em ngọt 
xớt, và chỉ dám xưng anh với hắn thôi. 
Chú ta nói thế để ngầm tỏ rằng: «Mầy 
nên biết bao sẽ đáp ơn bằng cách khác, 
chớ mầy không được rớ tới hàng hóa này 
đâu nhé. Mầy mà gây sự với bọn buôn 
lậu – ừ, sau lưng tao, còn nhiều người 
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nữa – thì sẽ khổ cho mầy bằng 10 cái nạn 
bị quan quân truy nã».

	 – Gì trong này? Thạch Poul hỏi.

	 – Á phiện với lại thuốc nhuộm Đức 
quốc. Ban đầu họ nói có thuốc trụ sinh 
nhưng đến phút chót thì không có.

	 – Uổng quá, nếu có, tôi xin vài ống 
phòng hờ những lúc tôi và binh sĩ tôi bị 
vết thương làm độc.

	 Tám Huỳnh bây giờ mới thật an 
lòng. Thạch Poul dùng tiềng “xin” nghĩa 
là hắn không có, hay đã bỏ ý định đòi 
chia phần.

	 Bấy giờ tên đàn Thổ đi hái thuốc đã 
về đến nơi. Hắn đã nhai nát cả mớ lá cây 
hái được nên không còn biết đó là lá gì. 
Thạch Poul nói:
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	 – Tôi đã xem kỹ, không còn đạn trong 
vai chú. Ở tay chơn hai người kia cũng 
thế. Thuốc này dát thì ngăn được sự làm 
độc và chắc chắn là chận được ngay sự 
lưu huyết.

	 Thạch Poul để cho tên Thổ dát thuốc 
cho ba người bị thương, còn hắn thì đổ 
rượu cho họ lần thứ ba.

	 Giữa rừng sâu, bọn cướp này chỉ giải 
khát bằng rượu đế mà chúng đựng trong 
thững bình nước bằng nhôm mà quân 
đội Pháp đã bỏ lại. Mỗi đứa đeo tới ba 
bốn bình trên mình và chúng uống rượu 
như hủ chìm.

	 Từ lúc Tám Huỳnh kêu khát đến giờ, 
Thạch Poul đã đổ cho họ hai lần rượu 
mạnh rồi,



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 175 

	 Vết thương của bọn buôn lậu được bó 
rịt bằng giẻ rách lấy trong đồ tế nhuyển 
của đám cướp rừng. Hai người kia bị 
thương xoàng ở bắp tay, bắp chơn nên 
ngồi dậy được, duy chỉ có Tám Huỳnh 
thì cứ năm đó mà rên.

	 Bây giờ mấy lỗ huyệt đã đào xong, 
không sâu bằng huyệt mả thường, nhưng 
đủ che chở cho thú rừng không đào bới 
được xác người.

	 Lễ hạ huyệt rất đơn giản nhưng cũng 
rất long trọng vì chú Tám đã cố ngồi dậy, 
lết lại đó để ném xuống mấy lỗ huyệt vài 
hòn đất.

	 Chú khóc ra những giọt lệ chân 
thành vì mấy kẻ xấu số là chiến hữu lâu 
năm của chú, họ đã từng chia ngọt xẻ bùi 
với nhau.
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	 Chú van vái thầm với linh hồn họ 
rằng sẽ đưa vợ con họ tới đó và nếu được 
sẽ cải táng họ về sinh quán hay trú quán 
của họ.

	 Thạch Poul sai người của hắn hạ mấy 
cây thật to cho chận lên mấy nấm mộ để 
làm dấu và để ngăn thú đào bới.

	 Xong đâu đấy, họ lại lên đường. Bấy 
giờ khỏi mang ba xác chết, người của 
Thạch Poul đỡ lấy công việc của chúa 
tướng họ và một đứa trong bọn cõng 
Tám Huỳnh.

	 Thấy Thạch Poul đi theo sát bên 
mình, Tám Huỳnh hỏi:

	 – Ta đi đâu đây, em?

	 – Vượt biên giới trở qua bên kia.

	 – Để làm gì mới được?
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	 – Chú không có nhờ tôi tải hàng 
giùm chú cho đến nơi mà hàng cần đến, 
thì không lẽ bỏ hàng giữa rừng. Còn thân 
chú nữa! Chỉ có ở bên kia biên giới là việc 
kiểm soát lôi thôi, hàng sẽ có chỗ cất an 
toàn mà chú dưỡng bịnh cũng không sợ 
quấy rầy. Hay là chú có ý gì hay hơn, chú 
cứ đề nghị, tôi sẽ giúp y theo ước muốn 
của chú.

	 – Không, anh không có ý kiến gì cả 
và em sắp đặt tài lắm.

	 – Nhưng vào lãnh thổ nước em có xa 
hay không? Anh ngại lắm.

	 – Không phải nước của tôi. Tôi không 
có nước nữa. Tôi sống ngoài vòng pháp 
luật của bất kỳ quốc gia nào. Không, chỉ 
vượt biên giới độ vài trăm thước là đủ. 
Biên giới sẽ che chở chú khỏi bị bên Việt 
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Nam truy nã, còn sự kém tổ chức bên kia 
sẽ để chú yên thân.

	 – Tốt lắm.

	 – Tôi sẽ gởi chú ở một xóm bạn của 
tôi, rồi chú làm sao đó thì làm, tôi không 
có thì giờ ở lại với chú để giúp đỡ thêm.

	 – Bấy nhiêu đây là nhiều lắm rồi, anh 
cám ơn em lắm đó.

	 Họ đi độ ba tiếng đồng hồ trong rừng, 
không có chuyện gì xảy ra cả. Họ vượt 
biên giới hồi nào Tám Huỳnh không hay, 
chừng Thạch Poul cho biết rằng sắp đến 
xóm bạn, chú Tám mới rõ đây là đâu.

	 Không phải ở nơi nào dọc theo biên 
giới giữa hai lãnh thổ cũng có sông núi 
hay trụ, cột để làm ranh cả đâu. Những 
vùng rừng núi thường chỉ để vậy, có cuộc 
tranh chấp xảy ra thì đôi bên sẽ chờ các 
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nhà bác học, các nhà toán học xác nhận. 
Căn cứ vào những lối tính toán gì đó mà 
người thường không thể biết được.

	 Mà thiên nhiên ở hai bên biên giới 
lại giống hệt nhau vì cùng một dãy đất, 
một khí hậu, cho đến người, mặc dầu 
khác giống nòi, khác phong tục vẫn gần 
gũi như và sống theo một nếp sống gần 
giống nhau.

	 Tám Huỳnh không nghe gì khác lạ cả 
lúc vượt biên giới trong sự bất giác. Giờ 
hay biết đã qua tới bên nây rồi, chú vẫn 
không nghe gì và không tin được rằng 
cái vô hình, cái vô sắc vô hương ấy lại có 
thể che chở chú.

	 Mãi cho đến lúc nếp tha la đầu tiên 
lố dạng, chú mới tương đối an lòng.
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	 Nếp nhà sàn đầu xóm ấy nát như 
bất kỳ chòi tranh nghèo khó nào của ta. 
Chủ nhà là một người Miên già, râu tóc 
bạc phơ, nhìn họ tiến đến trong vẻ dửng 
dưng của lão ta như là lão đã từng nhìn 
thấy cảnh này rất nhiều lần rồi.

	 Họ không ghé, cũng chẳng ai hỏi gì, 
nói gì cả và cả đoàn tiến vào xóm ẩn sau 
một rặng cây sao đương mùa thay lá.

	 Xóm đông được sáu tha la. Chung 
quanh đó là rừng dày, không có dấu 
hiệu nào chỉ dân trong xóm là nông dân 
nhưng xóm lại nuôi nhiều trâu bò.

	 Có lẽ đây là một xóm “hàng đẹn”. 
Danh từ “hàng đẹn” là danh từ riêng của 
các tỉnh Đông và miền Nam có nghĩa là 
trâu bò trộm cướp.

	 Ngôi tha la giữa xóm rộng lớn hơn 
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cả và có vè khá giả hơn cả. Họ đi đến 
đó và chủ nhà tuột thang xuống, chạy tới 
nghinh tiếp Thạch Poul rất cung kính.

	 Tám Huỳnh cũng biết chút ít tiếng 
Miên nên nghe được những đìều sau 
đây:

	 – Tôi gởi ba người khách và một mớ 
hàng hóa trong nhiều ngày. Họ bịnh và 
cần dưỡng sức.

	 – Xin vui lòng.

	 – Chừng nào họ muốn đi tùy ý họ. 
Họ có nhờ giúp đỡ gì thì giúp, nhưng 
được phép đòi tiền công.

	 – Dạ.

	 – Liệu không nguy hiểm chớ?

	 – Quan quân chưa hề tới đây bao giờ 
cả.
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	 – Nếu họ tới thì làm sao?

	 – Tùy. Tùy hàng hóa là thứ gì.

	 – Đồ lậu.

	 – Có súng ống chớ?

	 – Không.

	 – Thì cũng chẳng sao. Nhưng tốt hơn 
nên để ngoài rừng.

	 – Sợ mất.

	 – Bảo đảm điều đó.

	 – Sắp tới mùa mưa.

	 – Sẽ che chòi.

	 – Được. Cứ làm, rồi tính tiền công.

	 Họ khiêng chú Tám lên nhà sàn và 
Thạch Poul lên theo với chú. Hắn không 
nói gì cả, chỉ ngồi đó một lúc rồi hỏi:
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	 – Chú đã nghe được những gì tôi nói 
với họ?

	 – Nghe.

	 – Vậy có gì không bằng lòng?

	 – Không có gì cả.

	 – Thôi tạm biệt.

	 Họ bắt tay nhau, không ai quyến 
luyến ai nhiều, nhưng riêng Tám Huỳnh 
thì hơi cảm động sau hành động đẹp của 
Thạch Poul.

	 Tên tưởng cưởp này đã biết cái đẹp 
riêng của giới giang hồ mã thượng, cứu 
người đồng cảnh lâm nguy mà không 
đòi hỏi gì cả.

	 – Ta sẽ gặp nhau trên đường đời. 
Tám Huỳnh nói.
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	 Hắn tuột thang để xuống đất và thấy 
mấy tên bộ hạ của Tám Huỳnh cũng 
đang giã từ bộ hạ của hắn.

	 Bấy giờ nằm đó, Tám Huỳnh cố lắng 
nghe trong bước đi của đám cướp, mới 
chợt nhớ rằng đây là mùa ve.

	 Tiếng ve kêu rân trong cây cối quanh 
đây ngăn chú Tám nghe được tiếng bạn 
đường rời xóm.

	 Ve Cao Miên vẫn kêu y hệt như ve 
nước nhà, khiến chú Tám cảm giác rằng 
chú đang nằm giữa xứ sở.

	 Khi bốn tên bộ hạ sống sót của chú 
lên thăm chú, chú mới nhớ lại thực trạng 
của đoàn chú.

	 – Đỡ chưa chú Tám?

	 – Đỡ đau, nhưng không biết có 
nhiễm độc hay không.
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	 – Bây giờ ta tính sao?

	 – Tìm tổ chức để báo cáo rất khó và 
rất tốn thì giờ. Hàng không mất thì ta sẽ 
đưa hàng đi đến nơi, làm như không việc 
gì xảy ra cả, chỉ có thế thôi.

	 – Nhưng trễ hẹn.

	 – Trường hợp bất khả kháng biết sao 
bây giờ?

	 Bấy giờ chủ nhà dọn cơm lên, một 
bữa ăn sang trọng đối với họ, với món ăn 
chánh là món mắm bò hóc.

	 Cả bọn buôn lậu ai cũng có sang qua 
tại xứ Cao Miên một thời gian, nhưng 
không ai ăn được món quốc túy ấy của 
họ cả.

	 Chú Tám xin muối và me, món ăn 
thường bữa của dân tộc này.
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	 Họ uống rượu hơi nhiều, vì rượu để 
dồi dào trong bữa ăn này, vì họ cần say 
để quên.

	 Tám Huỳnh căn dặn:

	 – Các em ăn uống xong thì nên nằm 
ngủ, kẻo say sưa, sanh chuyện lôi thôi 
với họ mà khó cho mình.

	 – Chừng nào ta lại lên đường, chú 
Tám?

	 – Phải mua bò và tuyển thêm người. 
Tiền công mà tổ chức trả cho ta, tôi chừa 
chút đỉnh cho các em, còn bao nhiêu sắm 
bò hết.

	 Chuyến này các em sẽ không khá, 
mà riêng tôi lại lỗ vốn nữa.

	 Nhưng để mai mốt hẵng hay. Mọi 
việc đều tùy vết thương của tôi.
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	 Đêm ấy Tám Hưỳnh nhức nhối 
không nhắm mắt được. Qua nửa đêm 
chú nghe ớn lạnh rồi sốt rét lên.

	 Chú không nóng nhiều lắm, nhưng 
biết rằng sẽ sốt dữ trong những ngày sau 
đó. Đã có kinh nghiệm bản thân, chú 
Tám biết sự làm độc của các vết thương 
nặng ra thế nào rồi.

	 Vấn đề về vùng văn minh để vào một 
nhà thương xin điều trị đã được xem xét 
trước hết và bị loại trước hết.

	 Các nhà thương Việt Nam, công 
lẫn tư, sẽ báo động cho cảnh sát hay để 
điều tra căn nguyên của vết thương chú. 
Chú lại không có thông hành để dám đi 
xuống các tỉnh Cao Miên.

	 Sự nhiễm độc càng ngày sẽ càng tiến 
triển và chú sẽ chết sau một thời gian 
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ngắn chịu đựng rất nhiều đau đớn.

	 Trong những giờ trằn trọc, chú Tám 
nghĩ đến gia đình. Con chú sắp trưởng 
thành, nhưng nó là gái, một hạng gái mà 
chú đã dưỡng dục trong gần như cảnh 
nhung lụa thì khó lòng mà nó biết tháo 
vát để sống còn.

	 Chú Tám thương xót con quá, nên 
trong vài giây chú đã khóc. Những tên 
đầu trộm đuôi cướp vẫn có nhưng phút 
yếu hèn và vẫn giàu lòng thương người 
thân yêu của chúng.

	 Bỗng một tia sáng lóe ra nơi trí tay 
buôn lậu này: “Quả ta già rồi nên lú lẫn, 
chú lẩm bẩm. Trước, mình đã là tay trùm 
buôn lậu, chớ có phải đâu là sống khiêm 
tốn với địa vị tải hàng này. Mình đã có 
lần nghĩ đến việc huấn luyện con Nhan 
vì thấy nghề làm giàu mau một cách 
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khỏe ru. Phải, con Nhan bị giáo dục lầm 
cho mềm yếu ra, chớ nó vẫn có điều kiện 
sống một đời dọc ngang oanh liệt.

	 “Không còn vấn để huấn luyện cho 
nó theo mình được nữa rồi, vì giáo dục 
đã lương thiện hóa nó. Nhưng có thể tạm 
nhờ nó lúc nguy khốn này”.

	 Chú Tám đã hết thối chí. Chú chóng 
chỏi được một cách dễ dàng với những 
cơn đau, với sự sốt rét vì nhiễm độc nó 
đang hành hạ chú và chú trông cho mau 
sáng để…

* * *

	 Đoàn Quan Thuế về tới tỉnh lỵ Tây 
Ninh hồi mười một giờ sáng. Xe ghé qua 
nhà thương hàng tỉnh để gởi mấy nhân 
viên bị thương rồi về sở để giải tán.
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	 Mặc dầu cả thành phố không ai hay 
biết gì hết, Công cũng xấu hổ như kẻ đi 
săn về tay không.

	 Các tay săn không mát tay, còn có thể 
dọc đường mua một con thỏ đánh bẫy, 
bắn vào đầu nó một phát đạn để về chợ 
làm màu với làng nước. Chàng, chàng 
chỉ biết khoe mấy nhơn viên bị chết hụt.

	 Khi xe vào ty thì đã hết giờ làm việc, 
nhơn viên đã đóng cửa về nhà họ cả rồi.

	 Công mừng thầm mà không gặp mặt 
cô Thúy. Cô ấy sẽ mỉm cười mỉa mai để 
chế nhạo ngầm chàng: “Tôi biết mà, ông 
chỉ có tài bắt nhơn viên ông làm bia đỡ 
đạn. Tôi đã ngây thơ tìm cách ngăn cản 
một người ít can đảm, kém khả năng 
như ông. Ông có dám chết đâu mà phải 
sợ hão vô ích”.
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	 Vâng, chàng thích chết trận hơn là 
thua trận với nỗi khổ của nhơn viên 
chàng. Cũng may là không ai bị theo ông 
theo bà cả, cũng chẳng thấy ai gãy gìò 
gãy tay gì.

	 Vào buổi làm việc chiều, Công gọi 
Thúy vào buồng giấy của chàng với một 
chiếc máy đánh chữ.

	 Chàng cần nhờ người nữ thư ký này 
đánh ngay bổn báo cáo mật về cuộc đi 
bắt hàng lậu hụt đêm rồi, trong đó chàng 
sẽ tường trình tỉ mỉ mọi việc, đánh thành 
nhiều bổn, một bổn gởi về trung ương, 
một bổn gởi bên tỉnh đường và hai bổn 
chuyển qua quân đội và Bảo an để bên ấy 
nghiên cứu nghi vấn về cuộc can thiệp 
bất ngờ nó có thể do quân phiến loạn, 
hoặc biết đâu, do đám quân nhân vô kỷ 
luật của một quốc gia lân cận nào đó.
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	 Vừa thấy mặt chàng, Thúy đã reo 
lên:

	 – Chào ông Trưởng ty và xin mừng 
ông về tới nơi được bình an vô sự.

	 Công nhột nhạt hỏi:

	 – Cô có mỉa mai hay không chớ?

	 Thúy chưng hửng, trố mắt nhìn 
chàng một hồi rồi nói:

	 – Em đâu dám hỗn như vậy. Vả lại có 
gì mà mỉa mai.

	 – Tôi đã không làm tròn bổn phận.

	 – Em biết đâu được là ông có làm 
tròn nhiệm vụ hay không. Nhưng thắng 
bại là sự thường. Ông đã dám mạo hiểm 
để đi làm phận sự, đó mới là điều đáng 
kể.
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	 – Cám ơn cô.

	 Công nghe rằng Thúy đã thành thật 
mà mừng chàng thoát nạn.

	 Nhưng Công không có máu háo sắc. 
Thiếu nữ xinh đẹp, dịu dàng đang ngồi 
trước mặt chàng trong cảnh thân mật 
chung phòng kín đáo, mà chàng được 
biết phần nào tình cảm đối với chàng, 
thiếu nữ này quả có giúp chàng tạm yêu 
đời trong chốc lát thật đó, nhưng không 
hề gợi thèm muốn nơi chàng.

	 Còn yêu thì… Rất có thể chàng đã 
yêu Thúy một cách trong sạch để đi đến 
hôn nhơn, nếu chàng chú ý đến Thúy 
trước khi gặp Nhan. Nhưng câu chuyện 
đã không xảy ra như vậy.

	 Không, Thúy không giúp chàng quên 
Nhan, mà tai hại hơn, nàng lại nhắc nhở 
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cô con gái của tay buôn lậu mà có lẽ đêm 
rồi chàng đã hạ sát.

	 “Mình sẽ phải đau khổ trong bao lâu 
mới quên được mối tình mà mình muốn 
“hạ sát” ngay? Phải, chính mình phải hạ 
sát mối tình đó trước khi hạ sát ông bố 
của nàng! Ái tình quả là một địch thủ 
đáng sợ. Được võ trang bằng mười cây 
đại liên, hàng trăm khẩu đại bác, có trong 
tay cả chục sư đoàn cũng không làm sao 
hủy diệt nó nổi.

	 Nó là binh ma, chuyên đánh du kích 
… ở trong lòng ta, ẩn hiện khó dò nên 
trong lịch sử nhân loại có không biết bao 
nhiêu bậc vĩ nhân, không biết bao nhiêu 
tướng lãnh đã đầu hàng một cách vô điều 
kiện.

	 Công ý thức chắc chắn rằng chàng sẽ 
không đầu hàng, và vì thế mà chàng biết 
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rằng chàng sẽ cực kỳ khổ sở trong trận 
đánh quá chênh lệch này.

	 Nhìn Thúy, chàng nói thầm: “Cô 
Thúy ơi, tôi đoán biết ý tình sâu kín của 
cô đối với tôi và cám ơn cô lắm. Nhưng 
không, cô không đủ bản lãnh để giúp tôi 
quên ai đâu. Tôi mong được quên, tha 
thiết mong như vậy để khỏi chịu đau khổ 
và bây giờ bất kỳ ai đưa tay ra, tôi cũng 
bám níu vào họ cả, miễn họ là một tấm 
ván khá vững, cứu tôi khỏỉ chết đuối. 
Nhưng mà cô phải là Nhan, hay một bản 
sao của Nhan, hoặc phảỉ là một khách 
giang hồ lão luyện trong tình trường!”

	 Công lười viết nên đọc ngay cho 
Thúy đánh bản báo cáo dài 18 trang giấy 
này. Khi nói đến tên đầu dọc của bọn tải 
hàng lậu, chàng do dự rất lâu, không biết 
có nên tiết lộ căn cước thật của hắn hay 
không.
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	 Là người của bổn phận, Công sẽ 
không phân vân giây phút nào, nếu căn 
cước ấy là yếu tố cần thiết để bắt kẻ gian.

	 Nhưng chàng biết rằng theo pháp 
luật, chỉ được bắn hắn tại trận, với đủ 
bằng cớ trên tay hắn thôi thì sự biết căn 
cước thật của hắn chỉ giúp phần rất nhỏ 
cho Quan thuế, nên chi một chút xíu 
tình thương xót Nhan, xui chàng nín về 
điểm đó.

	 Đến khoản tiền năm trăm ứng trước 
cho người điềm chỉ, Công cũng bỏ qua. 
Không thể tính với ai được số tiền đó mà 
nói cho choán giấy vì theo phép thì chỉ 
thưởng khi nào việc đã thành! Chàng 
chịu lỗ tiền túi vậy.

	 – Coi chừng, Công ngưng đọc để 
căn dặn, cô không thạo Việt ngữ lắm thì 
phải lắng nghe cho kỹ. Trong bản báo cáo 
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hôm nọ, cô đánh: “cờ bay phấp phới” ra 
cờ bay phất phới. Tiếng phất phới không 
bao giờ có trong ngôn ngữ của ta, có 
chăng là phất phơ, mà phất phơ nghĩa lại 
trái hẳn phấp phới.

	 – Dạ.

	 – Với lại cô cứ đánh đúng đắn mãi. 
Tôi có bao giờ đọc như thế đâu, tiếng 
đúng đắn cũng không bao giờ có trong 
Việt ngữ, chỉ có đứng đắn thôi, mà đứng 
đắn nghĩa lại khác xa một trời một vực 
với đúng mà cô tự động biến thành đúng 
đắn.

	 Rồi Công nổi hứng hát:

	 Cờ bay là bay phấp phới

	 Rồi chàng lại hát:

	 Ngoài sườn non cuối thôn.
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	 Phất phơ ngậm ngùi bay.

	 – Cô đã nghe chưa? Trong hai bài hát 
rất phổ biến mà ai cũng biềt, khi thì cờ 
bay phấp phới, khi thì cờ bay phất phơ, 
hai lối bay khác hẳn nhau, cố nhiên.

	 Thúy cười nói:

	 – Ông hát hay lắm. Nhưng điều làm 
em ngạc nhiên là dân Quan thuế vẫn 
phải thạo Việt ngữ.

	 – Chớ sao? Ai cũng phải thạo Việt 
ngữ cả. Tôi có một người bạn thân, anh 
ấy học rất giỏi mọi môn, nhưng khinh 
miệt Việt Ngữ. Tuy nhiên anh ấy vẫn đỗ 
đạt cao được vì trong các cuộc thi văn 
hóa tổng quát ta rất dễ dãi đối với tiếng 
mẹ.

	 Chừng đỗ kỳ sư rồi, được làm Trưởng 
ty, anh ấy rất khổ mà phải làm báo cáo 
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hằng tháng. Anh ấy đã cố gắng nhưng 
vẫn viết sai be bét, khiến trung ương xem 
thường anh lắm.

	 Nếu anh ấy làm quan thật to, để có 
biên tập viên viết cho, nhưng vì làm quan 
nhỏ quá, phải tự lực mọi việc, thành thử 
anh ta sợ làm phúc trình như tôi sợ chữ 
Nho hồi ở trung học. Nào, ta đọc đến 
đâu rồi?

	 – Đến... “Thì bỗng thình lình có 
sự can thiệp bất ngờ cứu nguy cho bọn 
buôn lậu sắp kiệt lực. Hỏa lực của bọn 
can thiệp sáu lần mạnh hơn của ta, nên 
chi…”

	 – À… nên chi chúng tôi bị bắt buộc 
phải rút lui để bảo toàn lực lượng...

	 Tiếng máy chạy đều đều, tiếng phím 
đập lên ống cao su mới, nghe nhẹ nhàng 
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như tiếng máy mê-trô-nôm. Công nhìn 
tám ngón tay thon của Thúy chạy nhảy 
trên các hàng phím và nghĩ: “Lạ quá, 
nghe nói thì Thúy con nhà lao động ng-
hèo cực lắm. Cớ sao tay chơn của nó 
thon và dịu như là tay chơn của các tiểu 
thơ khuê các?

	 “Giọng nói của nó cũng trang nhã 
lắm. Nó xứng đáng làm vợ một công 
chức trung cấp như mình. Nhưng mình 
lại không yêu nó thì biết sao.”

	 – Cô Thúy nè!

	 – Dạ!

	 – Năm nay cô bao nhiêu tuổi?

	 – Dạ hăm mốt.

	 – Lớn hơn …

	 Công lỡ lời giựt mình nín lặng và 
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Thúy châu mày. Nàng đoán biết Công 
bị “người ấy” ám ảnh. Người ấy trẻ tuổi 
hơn nàng. Nàng thở dài mà nói thật khẻ 
như nói thầm một mình:

	 – Em đã già quá rồi!

	 – Đâu có. Tôi muốn nói cô lớn hơn 
em gái tôi có hai tuổi mà đã tự lực sống 
được, còn em tôi thì nó cứ ỷ lại vào má 
tôi.

	 Chàng nói láo không giỏi. Làm việc 
ở đây già hai năm chàng kín miệng lắm 
nhưng nhơn viên của chàng đều biết rõ 
gia đạo chàng, nhờ hợp lại nhiều chi tiết 
do chính chàng sơ hở để tiết lộ mỗi khi 
một ít. Chàng chỉ có hai người chị thôi, 
ngoài ra không có anh, em gái hay em 
trai nào nữa cả.

	 Bản báo cáo mật đánh xong nội buổi 
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chiều đó. Công đọc lại thật kỹ rồi ký tên 
liền khiến Thúy vào mấy phong bì ngay 
trong buồng giấy của chàng rồi mới giao 
cho người tùy phái phụ trách “công văn 
khứ lai”.

	 Nửa tiếng đồng hồ sau đó, chàng ngả 
người lên lưng ghế để thắc mắc về sự can 
thiệp đêm rồi mặc dầu lòng chàng đang 
sôi nổi về chuyện khác.

	 Công có cái đức tính lớn của những 
kẻ hành động. Bộ óc chàng giống một 
cái tủ có nhiều ngăn, mỗi ngăn có cửa 
riêng. Ngăn tình cảm có chứa đầy nhóc 
tài liệu, giấy tờ trong ấy có tràn trề ra 
ngoài, chàng cũng dồn giấy vào được, 
đóng ép cửa ngăn lại để rảnh lòng cứu 
xét ngăn bổn phận.

	 Chàng nghiền ngẫm nhiều giả thuyềt 
về bọn can thiệp mãi cho đến sáu giờ 
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chiều, nhân viên đóng cửa ra về hết cả 
rồi, bấy giờ chàng mới mở ngăn tủ kia ra.

	 Đó là sự tức giận Nhan, bị dồn ép 
hổm nay, từ giây phút khám phá sự thật 
về «chú Tám». Chàng phải dứt khoát với 
Nhan và nhơn tiện trút ra tất cả hằn học 
của chàng. Chàng đã yêu nhiều nên tức 
lắm, niềm uất hận tràn đầy vì cảm nghe 
mình bị gạt gẫm mà cũng vì quá… tiếc 
thương.

	 Kéo tủ ra lấy bức ảnh trong tập hồ sơ 
Đức Lưu Phương bỏ vào túi, chàng bước 
ra khỏi buồng giấy của chàng bằng cái 
cửa hông mà chàng giữ riêng chìa khóa, 
tự tay mình khóa cửa lại, phân vân vài 
phút rồi cương quyết bước lên chiếc xe 
Jeep riêng của chàng, chiếc xe tạo hạnh 
ngộ, ngỡ nó là xe duyên, không dè …!
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	 Khi xe chạy gần tới chỗ chàng gây tai 
nạn ngày nào, Công bớt máy rồi hãm lại 
đúng ngay chỗ ấy.

	 Giờ này cũng là giờ tan học và học 
sinh cũng đang tấp nập trên đường. Thời 
gian, nơi chốn, hoạt cảnh, mỗi mỗi đều 
vẫn y nguyên như cũ, Công thừ người, 
cảm nghe như là một phép lạ nào đưa 
chàng giật lùi trong cái dĩ vãng gần ấy.

	 Trong giây phút chàng sống lại một 
cách mãnh liệt, xúc cảm của chàng vào 
chiều hôm ấy khi gặp mặt ai lần đầu.

	 Tất cả thơ mộng của cuộc vỡ lòng yêu 
như bừng dậy thình lình, khiến chàng 
say ngây ngất.

	 Nhiều học sinh cũng còn nhớ buổi 
chiều ấy và chỉ chỏ vào xe của Công, nói 
gì với nhau không rõ rồi cười.
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	 Công tỉnh giấc mê sau mấy phút, 
đưa mắt nhìn quanh thì không thấy 
Nhan. Có lẽ nàng đã về rồi, hoặc chiều 
nay nàng không có giờ học.

Không muốn người ta dị nghị khi họ 
nghe bọn học trò đồn đãi rằng chàng 
ghé nhà Nhan, Công tắt máy rồi ngồi 
đó mà đợi cho tụi trẻ đi qua thật xa. Khi 
trên đường vắng bóng học sinh, chàng 
mới cho xe chạy tới. Năm phút sau, đã 
đến trước cây gõ, chàng cho xe quẹo vào 
ngõ đất hai bên trồng hai hàng cây gòn, 
cây nào cũng đứng dang tay ngang ra 
mà mới hôm nào đây chàng thấy đó là 
những cánh tay đón mừng, nhưng hôm 
nay lại thấy nó đưa ra để chận lối.

	 Đây là lần đầu tiên Công cho xe vào 
ngõ, những chuyến thăm viếng trước, 
chàng để xe ngoài lộ và đi bộ vào đây.
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	 Trước chàng thích dành cho Nhan 
sự bất ngờ, thích bắt chợt nàng đang làm 
lụng. Giờ thì không còn những trò ngộ 
nghĩnh ấy được nữa, và chàng phải dè 
dặt một khi chàng biết cha của Nhan là 
ai. Ngày kia, sẽ có người biết như chàng, 
và không nên để họ nói: “À, đã có lần ông 
Trưởng ty Quan thuế giao thiệp thân mật 
với con gái của anh buôn lậu ấy. Không 
biết ngoài vấn đề tình cảm ra còn có sự 
tùng đảng hay không”.

	 Công chưa kịp xúc động lúc nhìn 
vào sân nhà thấy trên sợi dây kẽm phơi 
áo quần, đang phấp phới bay những 
chiếc áo đã khô từ lâu mà chưa kịp lấy 
vô, hình ảnh trung thành của buổi sáng 
lịch sử (lịch sử của đời chàng) mà chàng 
đến đây và bắt chợt cô gái bị xe chàng 
đụng vừa phơi áo vừa ca hát. Chàng chưa 
kịp xúc động, chưa kịp lắng nghe cảm 
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giác của chàng xem thế nào khi nhìn lại 
cảnh này với một tâm trạng khác hẳn 
buổi đầu, trái hẳn với tâm trạng vào thời 
kỳ ngộ, thì Nhan đã từ trong nhà tối om 
chạy bay ra, nhảy xuống các bực thang 
từ hai nấc một.

	 Nàng còn mặc áo dài – có lẽ đi học 
vừa về tới nơi, còn bận gì chưa kịp thay y 
phục – chiếc áo dài trắng y hệt như chiếc 
áo té mương ngày nào.

	 – A, anh Công. Sao lâu dữ không 
thấy anh xuống chơi làm em trông đợi 
muốn chết.

	 Công đã vào tới giữa sân, Chàng 
dừng bước lại, nhìn sững Nhan mà ng-
hẹn ngào.

	 Trời ơi, Nhan đẹp quá, dễ thương 
quá, và chàng yêu Nhan quá. Đứng trước 
mặt cô gái mỹ lệ, nhu mì này, trong giây 
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phút, chàng quên tất cả và đâm ngờ rằng 
“vụ chú Tám” chỉ là cơn ác mộng thôi. 
Không, chàng không tin chắc rằng đó là 
cơn ác mộng. Để yên tâm, chàng thò tay 
vào túi quần mong cho bức ảnh không 
có trong đó.

	 Ô này lạ! Nó không có trong đó thật. 
Như thế hẳn là chiêm bao rồi chớ còn gì 
nữa? Công mừng đến run rẩy tay chơn, 
nhưng để chắc ý một lần nữa, chàng lại 
thò tay vào túi quần bên kia và bỗng thừ 
người ra: bức ảnh nằm trong túi đó.

	 Hy vọng cuối cùng của chàng tan rã 
như chiến thắng của chàng đêm rồi, vào 
giây phút chót.

	 “Hay là mình bỏ tất cả, Công nghĩ, 
bỏ địa vị, bỏ chức tước, bỏ sở làm, đi cho 
thật xa với Nhan để làm lại cuộc đời của 
cả hai?”
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	 Chàng không ham danh lợi, và vốn 
là con nhà giàu thì lối thoát này không 
có gì thiệt hại cho cá nhân của chàng cả.

	 Nhưng người công dân xứng đáng 
ẩn núp sau kẻ si tình nổi lên phản đối: 
“Không, anh không thể chỉ nghĩ đến cá 
nhân anh. Anh biết một tên gian manh, 
đang nắm điều kiện tảo trừ nó, mà trốn 
phận sự là đào ngũ rồi đó”.

	 Nhan vừa chạy vừa dang tay ra vừa 
cười nói. Vẻ mặt sầu thảm lạ kỳ cúa một 
anh Công không hề mở miệng thốt ra lời 
nào làm cho nàng kinh ngạc hết sức.

	 Còn độ năm thước nữa là tới trước 
mặt khách, cô nữ tiểu gia chủ này cũng 
dừng bước lại thình lình và tất cả những 
cử chỉ của cô cũng ngưng lại mà không 
được xóa bỏ.
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	 Người ta thấy một cô Nhan trố mắt 
há miệng, hai tay dang ra, như một thiên 
tai khủng khiếp nào trong nháy mắt đã 
cướp lấy sự sống của mọi sinh vật ở một 
vùng trong lúc các sinh vật ấy đang hoạt 
động.

	 Công càng nghẹn ngào hơn và lâu 
lắm mới kêu lên được:

	 – Nhan!

	 – Anh!

	 Nếu người con gái của gã buôn lậu 
là một đứa lẳng lơ trắc nết, hay một tay 
đĩ thỏa ăn chơi, thạo những mánh khóe 
mê hoặc đờn ông thì nàng chỉ thi thố sơ 
sơ sở trường của nàng cũng đủ đánh ngã 
người thanh niên đang bị chèo kéo giữa 
bổn phận và tình yêu này.
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	 Công lại nghẹn ngào một hồi lâu nữa 
sau tiếng kêu thương xót và như là kêu 
cứu ấy, đoạn chàng toan quay đi, toan 
chạy trốn: Chàng không nỡ nặng lời với 
Nhan, mặc dầu bổn phận đã thắng nơi 
chàng rồi.

	 Nhưng không thể không dứt khoát 
hôm nay. Nếu chàng bỏ đi, tất nhiên sẽ 
phải trở lại, nguy hiểm lắm, chàng có thể 
ngã trong một lúc yếu lòng, chàng có thể 
bị tình nghi oan uổng nếu rủi ro có một 
kẻ nào khác biết gia trưởng nhà này và 
tên buôn lậu chỉ là một.

	 Quyết định xong thái độ, Công cố 
lấy một vẻ mặt lạnh như nước đá, nhưng 
đau thương vẫn còn bàng bạc nơi đó và 
hòi:

	 – Cô có đi thăm ông cụ của cô hay 
không?
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	 Nếu chỉ “bị” hỏi thăm tin tức về cha 
nàng thôi, chắc Nhan không sợ hãi. Nàng 
đã quen được với lối khách sáo này của 
bạn nàng rồi, lối khách sáo đã làm nàng 
rụng rời trong buổi đầu vì nàng ngỡ đó 
là lời dò hỏi của mót kẻ đã biết sự thật về 
cha nàng.

	 Nhưng Công lại dùng tiếng “cô” khó 
hiểu và khả nghi thay cho tiếng “em” êm 
ái mà chàng đã dùng từ lúc họ thân nhau.

	 – Anh, sao anh lại gọi em bằng cô?

	 – Vì giữa cô và tôi không còn gì nữa 
rồi.

	 – Anh, em không hiểu...

	 – Rồi cô sẽ hiểu. Tôi đến để vĩnh biệt 
cô…

	 – Trời! Anh…
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	 – … và luôn tiện báo tin cho cô hay 
rằng thân phụ cô có thể đang đau nặng.

	 – Anh, anh làm em…

	 Công không nói không rằng gì nữa, 
lặng lẽ móc bức ảnh chụp giữa rừng ra rồi 
vứt vào không trung, trước mặt Nhan.

	 Đó là một cử chỉ phũ phàng, nhưng 
Nhan đang bấn loạn tinh thần không 
còn mích lòng về thái độ bất lịch sự nào 
nữa.

	 Nàng chụp lấy bức ảnh đang bay, liếc 
mắt nhìn qua và tái mặt đi. Mắt dán vào 
ảnh, Nhan chết điếng, mồ hôi nhỏ giọt 
mặc đầu gió chiều đang lộng thổi.

	 Trong giây phút, nàng chợt hiểu tất 
cả: Công đã khám phá ra sự thật về gia 
đạo nàng khi so sánh người ngồi giữa 
trong bức ảnh này với người gia trưởng 
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trong tập an bom của nàng mà chàng 
được xem hôm nọ.

	 Cô nữ sinh tội nghiệp này chỉ là 
người thôi với mớ tình người rất thông 
thường của kẻ phàm tục, chớ không phải 
là một nữ thánh, nên chết sững, nàng chỉ 
điếng hồn vì sự sụp đổ thình lình của 
hạnh phúc của nàng. Không, lòng hiếu 
thảo đối với cha không sao lấn át được 
tình cảm rất gần gụi đây là tình yêu. 
Nàng không còn là một thiếu nữ nữa và 
chưa bận tâm đến số phận của người cha 
mà ám chỉ khi nãy của Công cho đoán 
biết rằng ông có thể đang lâm nạn.

	 Nhan cắn môi thật chặt, nấc lên mấy 
tiếng ngắn, nhưng không khóc ra tiếng, 
cũng chẳng cho lệ trào ra. Một niềm uất 
hận vô biên đang thổi phình quả tim 
nàng nó không đau mà lại tức vì nao nức 
niềm hận kia.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 215 

	 Nàng hận gì, hận ai? Nàng hận số 
phận mình, chỉ có thế thôi.

	 Gió chiều cứ lộng thổi, tóc Nhan bay 
rối tơi bời, vạt áo sau của nàng vẫn bay, 
nhưng Công thấy nó bay phất phơ chớ 
không phấp phới.

	 Không biết bao nhiêu giây phút đã 
trôi qua, đã bị gió thổi bay đi, thời gian 
và không gian bây giờ đối với họ chỉ là 
một thứ thôi, vì cả hai đều đang quặng 
đau vì một ý nghĩ: họ sẽ xa nhau ngàn 
năm và ngàn dặm.

	 Bấy giờ Nhan mới ngẩng lên, cô mỉm 
cười một nụ cười chua xót mà rằng:

	 – Giờ ông đã biết sự thật, em chối cãi 
cũng vô ích, và chắc tự bào chữa cũng vô 
ích. Thôi, vĩnh biệt vậy. Nhưng em cần 
nói rõ rằng gần một năm nay, khám phá 
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ra sự thật, em đã khuyên dứt ba em và ba 
em đã bằng lòng hoàn lương trên nguyên 
tắc, chỉ còn đợi dịp thôi.

	 – Vậy à? Vậy thì tôi không thể phiền 
trách cô đã đánh lừa tôi. Nhưng không 
có bằng cớ về những điểm cô vừa tiết lộ. 
Dầu sao, sự hoàn lương ấy chưa xảy ra và 
không biết bao giờ mới xảy ra, dầu sao 
trong tình trạng này, tôi cũng phải tuyệt 
giao với cô. Vả lại, vả lại …

	 Công lại nghẹn ngào, không nói được 
những gì chàng thấy phải nói. Nhan vừa 
lo sợ, vừa hi vọng. Biết đâu lý lẽ cuối 
cùng của chàng, lý lẽ quyết định nhứt lại 
không là một lý lẽ bấp bênh, nàng sẽ bác 
đi được để cứu vãn tình thế:

	 – …Vả lại, vả lại … đã gãy đổ cả rồi 
cô à! Đêm vừa qua tôi suýt bị ông ấy hạ 
trong một cuộc săn đuổi hàng lậu do ông 
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tải đi, theo tin mật báo. Tôi mà còn sống 
đây thì có lẽ chính ông đã thọ nạn. Bên 
ấy lực lượng bị tiêu diệt hết chín phần 
mười.

	 Bây giờ Nhan mới chợt nghĩ đến cha 
nàng và tin khủng khiếp này lại làm nàng 
tái mặt.

	 Nhan đã khóc…

	 Nàng òa lên mà khóc, nức nở mà 
khóc, chớ không nhẫn nại nuốt niềm đau 
cho thân phận mình như khi nãy nữa.

	 Công nhìn bạn, thương xót vô ngần. 
Chính chàng cũng đau, còn đau hơn bạn 
chàng nữa, Chàng đau niềm đau của 
chính chàng cộng với niềm đau của bạn.

	 Nhan khóc rất lâu, khóc đến không 
còn giọt nước mắt nào nữa, mới ngước 
lên nhìn thẳng vào mặt Công mà hỏi:
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	 – Ông có chắc là đã hạ ba em hay 
không?

	 – Trong đêm tối, tôi không làm sao 
biết được ai thọ nạn, ai an toàn. Dầu sao 
cũng xin cô thứ lỗi. Tôi không thể không 
thi hành phận sự.

	 – Ông khỏi phải tự bào chữa, ông đã 
được lý do chánh đáng binh vực cho ông 
rồi. Ông có thể nào cho em biết địa điểm 
trận đánh đêm rồi hay không?

	 – Ở một nơi gọi là “Đồng cháy”. 
Nhưng vô ích, như cô muốn mạo hiểm. 
Đến phút chót, đoàn buôn lậu được toán 
đồng nghiệp cứu nguy và ông cụ cô có 
bề nào đi nữa, chắc đã được họ dời đi 
nơi khác rồi.

	 Nhan thẫn thờ nhìn vào buổi chiều, 
buổi chiều sâu minh mông đang thay 
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màu đổi sắc từng giây từng phút để tiến 
đến đêm tối mịt mùng như đời nàng.

	 Công nghẹn ngào gọi:

	 – Nhan, Nhan ơi, dầu sao, trong đời 
anh, anh chỉ yêu một mình em thôi.

	 Đây là lời tỏ tình đầu tiên, mà thanh 
niên này thốt ra để rồi chạy trốn và thiếu 
nữ này đón nghe và lắng nghe nó xé từng 
mảnh lòng nàng.

	 – Em cũng chỉ… Trời ơi! Dầu sao 
em cũng xin cám ơn anh vậy.

	 Công đã xây lưng mà chạy. Chàng 
chạy bay ra khỏi cổng, nhảy lên xe, mở 
máy vội vàng, sang số de để chạy được 
ngay, khỏi mất thì giờ trở đầu xe.

	 Nhan ôm mặt khóc mà té quị lên nền 
cát trắng của sân nhà.
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	 Không một tiếng vang đáp lại niềm 
đau thương của thiếu nữ này. Nàng hoàn 
toàn cô độc với nỗi khổ của nàng, cho 
đến cả bà dì nàng cũng chẳng hay biết gì 
hết.

	 Nhan bị số kiếp không may mà trước 
nó, nàng đã bất lực, đè bẹp xuống sâu, và 
buổi chiều minh mông, tùng đảng với số 
kiếp như đang mỉa mai cười chế nhạo cô 
gái nhỏ xíu đang nằm giữa không gian 
vô biên.

	 Người con gái trơ trọi này lồm cồm 
ngồi dậy, muốn kêu cứu với ai, nhưng 
chỉ thấy chung quanh mình sự thờ ơ của 
thiên nhiên. Người không thương xót 
nàng mà cảnh cũng chẳng nhỏ lấy một 
giọt lệ tội nghiệp.

	 Nhan đơn độc chịu đựng số phận.
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	 Về nhà để ăn tối, Công nhìn chiếc 
gàu-mên cơm xách mà người nấu cơm 
tháng vừa cho người mang đến, nhìn 
gàu-mên cơm như thuở bé chàng nhìn 
tô thuốc Bắc mà mẹ chàng kề vào miệng 
chẳng những lúc ốm đau.

	 Ăn là một khoái lạc. Và khi con 
người đang có một mối sầu lớn, họ sợ tất 
cả mọi khoái lạc trên đời.

	 Chàng đã đỡ xốn xang, cái xốn xang 
của những ngày qua.

	 Chàng vừa gây đổ vỡ và lòng chàng 
đã nhẹ phần nào. Nhưng đổ vỡ ấy kéo 
theo đổ vỡ của những xây dựng trong 
lòng chàng.

	 Giờ thì lòng chàng rỗng không, sau 
những ngày nô nức phấn khởi, nô nức 
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hy vọng tương lai, nô nức viễn ảnh hạnh 
phúc.

	 Niềm đau bây giờ không xốn xang 
dữ dội nhưng êm ái thấm rêm cả tâm 
hồn chàng.

	 Tắm rửa xong, Công ngồi lại bàn ăn, 
uống khai vị bằng một ly nước đá chanh. 
Đêm hôm qua, vào giờ phút này, chàng 
ra khỏi đồn biên giới. Lúc ấy, giữa Nhan 
và chàng vẫn còn một cây cầu. Cây cầu 
tuy mong manh nhưng có hi vọng được 
sửa chữa.

	 Giờ thì đã hết rồi. Chiếc cầu hoàn 
toàn gãy đổ do cuộc phá hoại của chàng. 
Lúc giựt mìn cho đổ chiếc cầu đó, tâm 
trạng của chàng giống hệt tâm trạng 
của một người dân bắt buộc phải tự đốt 
chính nhà mình trong một cuộc tiêu thổ 
trước sự xâm lăng của giặc ngoài.
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	 Hắn đau không biết bao nhiêu, 
nhưng không thể không hành động, và 
hành động xong, lòng hắn rã rời, đứng 
chết sững mà nhìn công trình phá hoại 
của hắn nằm chồng lên công trình xây 
dựng của hắn.

	 Sau những phút thẩn thờ, hắn vẫn 
còn đau, nhưng thêm vào đó nỗi ngậm 
ngùi thương tiếc, niềm đau lắng lần 
xuống nhưng luyến tiếc dâng trào lên.

	 Giờ thì đã hết rồi!

	 Công lấy cơm ra ăn, nhưng nuốt 
không trôi, đành buông đũa.

	 Đoạn chàng lại thay đồ mát ra, mặc 
y phục làm việc vào rồi thả bộ ra chợ. 
Bước vào một hiệu chạp phô khách trú, 
làm bộ mua một gói thuốc điếu và một 
bao diêm, Công đứng trước quầy nói vài 
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câu ngắn với người đờn bà Việt Nam, vợ 
chủ hiệu:

	 – Tôi cần gặp Tư Đặng tối mai, vào 
giờ này tại đây.

	 – Dạ.

	 – Hắn phải tới trước tôi độ một tiếng 
đồng hồ để không ai thấy chúng tôi vào 
đây một lượt…

	 – Dạ.

	 – Hắn vô buồng trong lúc không có 
ai.

	 – Dạ.

	 – Rồi đợi tôi trong ấy.

	 – Dạ.

	 – Kín miệng nhé! Thôi chào thiếm.
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	 Tư Đặng là người điềm chì bí mật đã 
cho tin để Công phục kích Tám Huỳnh 
đêm rồi.

	 Họ chỉ gặp nhau một cách trinh 
thám thế này thôi. Công muốn cho hắn 
hay tin... chẳng lành và nhờ hắn điều tra 
xem bọn can thiệp là bọn nào.

	 Nhìn cảnh buôn bán, Công nhớ 
Sàigòn và bỗng có ý muốn xin thuyên 
chuyển về thủ đô. Chàng mong nhịp sống 
quay cuồng ở đó sẽ giúp chàng quên.

	 Bỗng bị vỗ vai thình lình, Công giựt 
mình day lại thì thấy đó là ông Ngộ, giáo 
viên hưu trí, bạn cờ tướng của chàng.

	 Chàng mừng rỡ hết sức vì ông này có 
thể giúp chàng qua được cái đêm đáng 
sợ này. Những đêm sau, niềm đau sẽ vợi 
đi phần nào rồi.
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	 Công bỏ ngay ý định xin thuyên 
chuyển về Sài Gòn. Trong một đô thị lớn, 
thiên hạ tuy đông hàng triệu dân, nhưng 
chàng sẽ trơ trọi giữa rừng người thờ ơ 
ấy.

	 Ở đây, ít ra cũng có tình, tình người 
với người, tình này cho chàng ảo giác 
rằng chàng không cô độc lắm trên đường 
đời.

* * *

	 Đây là đêm thứ ba mà Nhan trằn trọc 
mãi cho đến lúc gà gáy chập đầu. Hai mắt 
nàng sưng húp, và sợ bà dì hỏi nguyên 
do, nàng cáo bịnh không ăn uống gì cả 
từ buổi chiều hội kiến lần cuối cùng với 
Công.
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	 Nhan đau, tủi, hận và lo sợ cho tánh 
mạng của cha nàng. Ông Tám ra đi đã 
được một tháng rồi. Thường thì ông chỉ 
vắng nhà lâu lắm là hai tuần lễ thôi.

	 Sự về trễ bất thường trong chuyến 
này đã làm cho Nhan lo sợ trước phát 
giác của Công. Giờ nỗi lo sợ ấy biến 
thành sự hoảng hốt.

	 Nếu biết chỗ thì dầu nguy hiểm thế 
nào, chắc nàng cũng đã xông pha để tới 
đó cho đỡ phải xốn xang không biết đến 
ngày nào mới thoát khỏi nỗi lo sợ rất khó 
chịu này.

	 Sức tưởng tượng của tuổi trẻ đã vẽ 
vời ra lắm thảm kịch đau thương, Nhan 
hình dung tất cả những thảm kịch ấy và 
càng tưởng tượng hão, Nhan càng sợ, 
càng sầu, càng khóc.
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	 Bỗng có tiếng gõ cửa trước. Nhan vội 
kéo mền lên trùm kín cả mặt, cả đầu. Cô 
gái vừa trưởng thành này vẫn còn tính 
con nít là sợ ma và sợ trộm, và phản ứng 
cũng con nít lắm, nàng làm như hễ trùm 
mền kín mít là không gì động tới nàng 
được.

	 Nhan nín khe tới không dám thở, cứ 
lo thở thì «hắn» biết có nàng trong nhà. 
Chỉ có tiếng trái tim của nàng đập mạnh 
là nàng không làm sao mà đậy cho nó im 
được.

	 «Hắn» lại gõ cửa. Lần thứ nhì này 
«hắn» gõ mạnh hơn. Nhan suy luận rằng 
đây là cướp hoặc kẻ sát nhơn chớ không 
phải ma. Nếu là ma nó đã vào nhà được 
như chơi, có đâu lại phải kêu gọi.

	 Cướp hay sát nhơn gì mặc kệ, hễ 
chúng nó ngỡ nhà đi vắng cả thì chúng 
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nó bỏ cuộc, để trở lại đây đêm sau. Mà 
đêm sau nàng sẽ ngủ dưới nhà bếp với 
bà dì hoặc xin bà dì lên đây mà ngủ với 
nàng.

	 «Hắn» lại gõ cửa lần thứ ba, còn 
mạnh hơn lần thứ nhì nữa, và Nhan càng 
cố nín thở.

	 Nàng tự hỏi có nên mở cửa sau, thoát 
ra ngoài để kêu cứu hay không? Nhưng 
nó, hoặc chúng nó có thể đông lắm, và 
có thể đã đặt người chận cửa sau rồi.

	 – Hai ơi!

	 «Trời! Nhan kêu thầm lên. Nó lại 
biết thứ của mình! Mà là tiếng đờn bà 
nữa chớ! Thôi chắc là ma rồi! Cướp gì lại 
đờn bà! Còn đờn bà lương thiện đâu có 
mạo hiểm đi đâu giờ này! Chết! Nó trêu 
cho mình sợ chơi một lúc rồi tàng hình 
lách qua kẽ cửa mà vào đây»



230 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Toàn thân Nhan run rẩy lên như bị 
sốt rét.

	 – Nhan ơi! Dì đây con!

	 Bỗng Nhan giựt nẩy mình. Nàng 
chợt nhận ra giọng của “dì Năm”. Dì Năm 
là một người đờn bà trạc bốn mươi, khá 
xinh đẹp, lời ăn tiếng nói rất khôn ngoan 
và tướng người rất oanh liệt.

	 Dì được cha nàng giới thiệu với nàng 
cách đây bốn năm như là một người 
thật tín cẩn để bà này liên lạc với nàng, 
những khi cha nàng vắng mặt lâu ngày, 
hoặc đến thăm coi nàng được yên ổn hay 
không, hoặc mang tiền bạc đến.

	 Nhan có cảm giác rằng dì Năm là 
nhơn tình của cha nàng. Ông Tám không 
tục huyền, nhưng ông cũng chưa già thì 
rất có thể ông có nhơn tình.
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	 Về sau, khi biết được bí mật của cha, 
nàng còn đoán thêm rằng dì Năm là 
đồng đảng của cha nàng.

	 Tuy nhiên Nhan chưa dám lên tiếng 
vội, mặc dầu linh tính nàng như báo 
trước rằng dì Năm đem tin dữ đến, cái 
tin mà Nhan rất sợ, nhưng cần phải biết.

	 – Nhan à! Dì Năm đây mà con, con 
không nhận ra tiếng dì sao?

	 Bây giờ Nhan mới dám ngồi dậy, 
tuột xuống đất rồi đi chơn không, rón 
rén bước nhẹ ra ngoài.

	 – Nhan!

	 – Dạ.

	 – À, con đã nghe, dì đây mà!

	 – Dì Năm đó hả dì?
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	 – Ừ! Dì đây chớ ai.

	 – Gì đó dì?

	 – Mở cửa cái đã.

	 Nhan mở cửa mà cố ý không thắp 
đèn. Nàng he hé cánh cửa đã mở dòm 
ra ngoài, thấy dạng dạng cái dáng quen 
thuộc của bóng người đờn bà ấy, mới 
dám mở bét cửa ra.

	 – Để con thắp đèn.

	 – Đừng. Nghe đây.

	 – Dạ, gì đó dì.

	 – Ba đau nặng.

	 Nhan vừa chết điếng, vừa mừng rỡ. 
Quả cha nàng đã bị thương trong trận 
đánh mà Công đã cho nàng biết. Nhưng 
ông không chết. Có thể vết thương nặng 
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lắm, nhưng dầu sao cũng còn hy vọng.

	 Nàng bối rối, quính quíu hỏi:

	 – Có sao không dì?

	 – Không đến đỗi gì. Nhưng ba con 
cần gặp con.

	 – Hiện ba ở đâu?

	 – Ở trong rừng xa lắm. Con phải đi 
ngay với dì, đừng đợi sáng thiên hạ chú 
ý.

	 Con gà đầu tiên đã gáy chặn đầu khi 
nãy, có lẽ ở xa nên không gây được tiếng 
vang. Chính nó cũng nín đi sau hồi gáy 
quá sớm đó. Nghĩa là giờ này còn khuya 
lắm.

	 – Để con cho bà dì hay.

	 – Không nên.
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	 – Nhưng nếu không cho hay, sáng ra 
thấy mất con, bà sẽ làm tở mở lên thì rầy 
rà lắm.

	 – À phải, con nói đúng.

	 Nhan kéo dì Năm vào trong rồi đóng 
cửa trước lại. Hai dì cháu mò mẫm vào 
buồng rồi nàng mở cửa sau chạy một 
mình xuống nhà bếp để đánh thức và 
mời bà dì lên.

	 Họ cứ nói chuyện trong bóng tối ở 
buồng trong của nhà trên, nơi dùng làm 
phòng ăn của các ngôi nhà lai căng kiểu 
này. Bà dì nhận ra tiếng nói của dì Năm 
nhưng dè dặt nói:

	 – Dầu sao cũng để sáng hãy đi chớ.

	 Bà không lo thân gái dậm trường của 
Nhan mà bà lo một sự phản bội nào của 
người bạn của cháu trai bà. Dì Năm và 
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Nhan không thể nói sự thật cho bà biết 
được, nên gạt ngang:

	 – Có chuyện cần lắm, dì cứ tin nơi 
cháu.

	 – Bà đừng lo, cháu biết là dì Năm tốt. 
Vả lại có chuyện cần lắm.

	 Hai người ra đi bằng ngõ trước để 
đánh lạc hướng tò mò của bà dì nhưng 
vẫn tạt vào rừng phía sau như ông Tám 
Huỳnh hôm nọ.

	 Sau nhà là một cánh đồng trống, kế 
đó rừng chồi lúp xúp rồi tới gì đó nữa 
Nhan không biết vì từ bé đến giờ nàng 
chưa băng qua cánh đồng trống sau nhà 
lần nào.

	 Rừng chồi này chỉ mỏng thôi và họ 
theo đường mòn đi không tàn một điếu 
thuốc là đã ra khỏi đó rồi.
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	 Bấy giờ trời đã rạng đông, Nhan 
ngạc nhiên lắm mà thấy sau rừng chồi là 
những đám đất được trồng tỉa săn sóc, từ 
thuở giờ vì là con gái, lại con một, nàng 
không hề được vào đây, cứ ngỡ thế giới 
văn minh dừng lại nơi ven rừng chồi, sau 
đó là man rợ với những thú dữ, những 
cổ thụ vạn niên.

	 Sau cánh đồng được canh tác, là xóm 
làng đông hằng hai ba mươi nếp nhà 
tranh. Hỏi ra nàng mới biết đây là xóm 
ngoài của một làng ở trong kia, làng này 
gồm đến bốn ấp lại gồm hai ba xóm như 
thế này.

	 Họ sẽ qua làng này mà không ghé 
xóm nào hết để đến một làng ở trong 
nữa là làng của dì Năm.

	 Đây cũng là một khám phá mới lạ 
của Nhan. Những năm đầu dì Năm lui 
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tới nhà nàng, nàng đinh ninh rằng dì 
Năm ở Saigon vì ông Tám cứ nói là đi 
Saigon khi nào ông cần vắng nhà, mà hễ 
ông đi Saigon độ ba bốn hôm, thì dì Năm 
này tới thăm nàng.

	 Năm ngoái, bí mật của ông Tám bị 
phát giác riêng đối với nàng, thì nàng 
lại tưởng tượng rằng dì Năm ở một chợ 
quận nào đó trong tỉnh.

	 Thì ra làng của dì năm là cái trạm 
trên đường ra biên giới tìm cha nàng và 
dì là một liên lạc viên của cha nàng.

	 Bấy giờ những tia nắng đầu tiên đã bị 
đầu lá đầu cỏ ướt sương phản chiếu lóng 
lánh. Chắc ý rằng không ai rình nghe họ 
cả vì người nông phu làm lụng gần họ 
nhứt cũng đứng cách xa đó hơn hai trăm 
thước, Nhan mới dám mở miệng hỏi:
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	 – Con lo quá dì ơi, bịnh trạng thật 
của ba con như thế nào dì?

	 – Ba bị đạn nơi vai. Đạn đã ra, nhưng 
vết thương làm độc.

	 – Trời! Ba có bị mất máu nhiều lắm 
hay không dì?

	 – Chắc là có, nhưng khi dì tới nơi thì 
vết thương đã được băng bó từ lâu. Ba 
xanh lắm.

	 – Yếu lắm không dì?

	 – Người nào khác có lẽ đã nguy. 
Nhưng ba rất tráng kiện.

	 Và bấy giờ dì Năm này mới thấy đôi 
mắt sưng húp của Nhan, dì ngạc nhiên 
hỏi:

	 – Hình như con đã khóc nhiều lắm?
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	 – Dạ.

	 – Có gì không yên ở nhà? Chuyến 
này dì khó ở, nên không có ra thăm con 
được nên không hay gì hết.

	 – Con chiêm bao thấy ba lâm nạn.

	 – Thật à?

	 – Dạ, con chiêm bao liên tiếp mấy 
đêm liền.

	 Nhan đã tiên liệu phải có câu hỏi 
này lúc thấy trời hừng sáng và đã bịa sẵn 
câu trả lời khá ổn nó khiến cho người dì 
Năm này càng tin tưởng nơi những điều 
thần bí mà dì đã vốn tin tưởng từ lâu.

	 Nhan lại hỏi lại câu hỏi khi nãy:

	 – Dì nói ba đang ở xa lắm, vậy không 
phải ở nhà dì sao?
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	 – Không Ba ờ trong rừng sâu, cho 
người về gọi dì. Hiện người ấy đang ở nhà 
dì, hắn ở đó hôm nay để đưa con theo lời 
ba con dặn. Dì còn yếu nên không theo 
được, nhưng con đừng lo, hắn là người 
tín cẩn của ba.

	 Vài nông dân nhận ra dì Năm. Họ 
chào hỏi dì nhưng không biết Nhan là ai. 
Nhan đã mặc bộ bà ba vải Xiêm cũ nhứt 
của nàng, đội nón lá để che bớt gương 
mặt học trò ở chợ, quá trắng trẻo trong 
khung cảnh này, nhưng vẫn không khỏi 
bị họ chú ý và tò mò có ý muốn tìm biết.

Hai dì cháu đã chậm bước hơn hồi khuya 
nhiều lắm vì người dì đau ốm mới khỏi, 
còn cô cháu thì không quen đi bộ xa, nên 
cả hai chưa chi đã mệt.

	 Gầu chín giờ sáng họ mới tới xóm 
của dì Năm.
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	 Dì Năm sống một mình trong một 
nếp nhà ngói nhỏ ba căn xông, tức không 
chái. Có lẽ dì là một góa phụ không con 
hay có con gái lớn đã đi lấy chồng rồi.

	 Một người đờn ông dưới bốn mươi, 
tay mặt được băng bó sơ sài đang nằm 
dài trên ván bên trái mà ngáy pho pho.

	 Dì Năm gọi:

	 – Chú Tư ơi!

	 Hắn giựt mình chồi dậy, dụi mắt lia 
lịa. Râu hắn có lẽ nửa tháng rồi không 
được cạo lần nào, nên trông hắn dữ tợn 
lạ.

	 – Chú có nấu cơm chớ? Dì Năm hỏi.

	 – Dạ có.

	 – Cám ơn. Đây là con của anh.



242 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 – À, cháu.

	 – Chào chú. Ba con thế nào chú?

	 – Chớ chị không có kể cho cháu nghe 
à?

	 – Có nhưng mà... ơ... dì kể không rõ 
lắm.

	 Cứ theo lối xưng hô thì dì Năm là 
vợ không chánh thức của cha nàng rồi 
không còn ngờ gì nữa. Nhan không thấy 
điều gì không ổn trong vụ này nên mặc 
nhận ngay tình trạng đó.

	 – Để ăn cơm rồi hãy hay.

	 – Ừ, dì Năm nói, dì cháu tôi chưa ăn 
gì hết. Chú đã lót dạ rồi chớ?

	 – Đợi chị không được tôi đã ăn trước.

	 Dì Năm dọn cơm ở nhà bếp, trên 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 243 

một bộ ván hai bằng gỗ tạp.

	 «Chú Tư» ấy mặc dầu đã ăn rồi, vẫn 
theo họ xuống đây.

	 Chu nói:

	 – Ba cần gặp mặt cháu để nhờ cháu 
một việc. Ăn cơm rồi, ta nên lên đường 
ngay. À, chị Tám, chị dở chú cháu tôi 
một mo cơm, một gói mắm với lại cho 
một bầu nước nghen chị.

	 – Ừ.

	 Nhan nóng lòng hỏi:

	 – Nhưng làm sao mà ba cháu bị 
thương?

	 – Trận đánh lớn lắm và dữ dội lắm. 
Bên “mình” bị phục kích bất ngờ nên 
thua.
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	 Tiếng “mình” của miền Nam có ng-
hĩa là “ta” của miền Bắc. Nghe tiếng ấy, 
Nhan rất khó chịu vì bị bỏ vào một giỏ 
với những người buôn lậu.

	 Nhưng cả tên ấy và người dì ghẻ của 
nàng đều không dè rằng nàng không 
đồng ý với ông Tám.

	 – Liệu ba cháu có hề gì không chú?

	 – Anh Tám nói vết thương thì không 
sao nhưng sự nhiễm độc có thể nguy cho 
tánh mạng của ảnh. Hiện ảnh nóng li bì.

	 – Trời!

	 Nhan ăn vội vàng rồi chính tay nàng 
lo chuẩn bị những thứ mà “chú Tư” đã 
đòi hỏi: cơm mo, bầu nước.

	 Xong đâu đó, họ ra khỏi làng.

	 Băng các ngã tắt trong rừng, họ chỉ 
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phải đi bộ mười tám cây số thôi. Nhưng 
Nhan không quen đi bộ cứ đòi nghỉ mãi, 
nên cho tới lúc trời sụp tối họ mới đến 
nơi.

	 Nhan bỡ ngỡ hết sức mà nhìn những 
ngọn đèn leo lét trên tha la cao. Nàng 
nhìn lối kiến trúc nhà cửa trong ánh 
sáng lờ mờ của một đống lửa un muỗi 
thì đoán biết đã vượt biên giới Việt Miên 
rồi.

	 Theo “chú Tư”, Nhan trèo thang để 
lên tha la và lên tới nơi nàng mới nghe 
tiếng rên hư hừ của ông Tám.

	 Tám Huỳnh nằm lim dim mà rên, 
Nhan đã vào nhà rồi mà ông không hay. 
Dưới ánh đèn dầu hôi, Nhan nhìn gương 
mặt hốc hác bơ phờ của cha mà thương 
đứt ruột. Nàng đưa tay sờ lên trán cha 
rồi thút thít khóc.
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	 Ông Tám chừng như nửa tỉnh nửa 
mê, giựt mình và mở mắt ra, ông nhìn 
trân trối thiếu nữ đang ngồi cạnh ông, 
một hồi lâu, tỉnh hẳn ông mới chợt nhận 
ra đứa con yêu quí của ông.

	 – Ba! Nhan gọi nho nhỏ.

	 – Con! Con tới đã lâu chưa?

	 Nhan khóc tấm tức tấm tưởi và đáp:

	 – Con chỉ mới đến nơi thôi. Ba nghe 
trong mình thế nào ba?

	 – Hiện giờ thì chưa sao. Mới sốt dữ 
từ trưa đến giờ thôi, nhưng sẽ nặng nếu 
không có thuốc.

	 – Làm sao ba? Hay là ba cứ ra mặt, 
về nằm nhà thương rồi ra sao thì ra.

	 – Không thể được. Ba gọi con lên 
để nhờ con mấy việc quan trọng này mà 
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mấy chú ở đây không làm được, dì Năm 
cũng không.

	 Tám Huỳnh vừa nói vừa thò tay vào 
túi áo trong lấy ra bốm ghim giấy một 
trăm đồng. Tiền công của mấy người 
còn sống sót, chú đã phát cả rồi, lại dùng 
một phần tiền công của chú để đưa họ 
thuê người thay thế cho những người 
vắn số để tải hàng lần thứ nhì. Còn lại 
bao nhiêu chú trao hết cho con mà dặn:

	 – Con về chợ, tìm cách mua cho 
được thuốc trụ sinh. Giá nào cũng mua. 
Con biết hễ dám xài tiền thì gì mua cũng 
được. Còn lại bao nhiêu, con đưa hết cho 
thầy chích dạo Mẫn, nhờ thầy đến đây 
săn sóc ba. Dì Năm con sẽ đưa đường 
thầy. Còn tiền ăn của con thì mượn đỡ 
trong tiền công của mấy cộng tác viên tử 
nạn của ba, số tiền mà ba sẽ tìm vợ con 
họ để trao lại và hiện giờ chú Tư đang 
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giữ. Chú ấy sẽ giao tiền con khi đưa con 
trở về tới nhà dì Năm.

	 Việc thứ nhì khó khăn hơn nhiều, và 
biết tánh ý con, ba lo con không nhận; 
ba muốn nhờ con tải hàng thay cho ba.

	 – Tải hàng?

	 – Ừ, dầu sao cũng phải đưa hàng đến 
nơi, không mong trả lại họ vì họ đã đi 
mất rồi. Bỏ hàng tức là cướp hàng – họ sẽ 
nghĩ như thế – và sự trừng phạt sẽ kinh 
hồn, không trốn ở đâu mà thoát khỏi họ 
cả.

	 – Con nghĩ ba nên thừa dịp này mà 
trốn luôn.

	 – Ba đã nói không trốn đi đâu mà 
thoát được cả kia mà, phương chi đã trót 
nhận tiền công thì tội càng nặng hơn.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 249 

	 Người nhận hàng sẽ không dám 
nhận nếu kẻ giao hàng lạ mặt. Con cũng 
lạ mặt, nhưng có bằng cớ con là con của 
ba, họ sẽ tin. Con về nhà lấy bức ảnh con 
chụp chung với ba và bà dì đưa cho họ 
coi. Đây, nhà cửa và tên họ người ấy, con 
học thuộc lòng rồi đốt ngay tại đây.

	 Tám Huỳnh lại trao cho con một 
mảnh giấy mà khi sáng sợ chết thình 
lình, chú đã ghi địa chỉ người nhận hàng.

	 Con chỉ có mặt trong đoàn để bảo 
đảm rằng đoàn không phải là nhân viên 
khiêu khích của Quan thuế, còn thì mọi 
việc đều do chú Tư cáng đáng cả.

	 Con khỏi phải sợ bị tấn công thình 
lình như ba. Đoàn rất thạo tránh mặt 
quan binh. Chỉ khi nào bị phục kích mới 
lâm nguy. Mà muốn phục kích họ phải 
có tin tức.
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	 Người trong đoàn không thể phản 
bội bằng cách thông tin cho họ vì cộng 
sự viên của ba, đến phút chót mới biết 
công việc mình phải làm.

	 Phản bội vừa rồi mà do bọn giao 
hàng cho ba ở biên giới, một người trong 
bọn đó, ba sẽ biết người nào nhưng chưa 
biết.

	 Vậy con bằng lòng nhận công việc 
thứ nhì chớ?

	 Hưởng thụ khí bẩm của cha, Nhan 
thuộc hạng người quyết định lẹ làng. 
Mặc dầu rất không muốn, nhưng biết 
không còn cách nào khác, nàng nhận 
ngay. Nàng chỉ còn băn khoăn về sức 
khỏe của cha thôi.

	 Nhưng Tám Huỳnh trước khi mê 
sảng trở lại, đã biện luận: “Ba chết hay 
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sống gì cũng đều do con mau chân hay 
không”.

	 Nói rồi ông không còn biết gì nữa và 
Nhan đành lau lệ theo “chú Tư” mà lên 
đường nội trong đêm đó.

	 Đêm nay Nhan mới an lòng mà vĩnh 
biệt xóm Miên này với mấy tha la xơ xác 
và những người dân nghèo khổ không 
thể tưởng tượng được.

* * *

	 Trở lại đây với thuốc men và người 
thầy tiêm thuốc dạo mà nàng đã mua 
chuộc sự phiêu lưu mạo hiểm bằng một 
số tiền khá to, nhưng hai ngàn đồng trong 
một tuần lễ, với lời hứa thưởng thêm về 
sau, khi người bịnh hết sốt, Nhan nấn ná 
ở lại với cha ba ngày.
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	 Trong những lúc ngắn ngủi tỉnh táo, 
Tám Huỳnh đã nài nỉ con gái giao hàng 
ngay vì chú thấy thời tiết rất thuận tiện, 
trời đã bắt đầu mưa.

	 Nhưng Nhan cả quyết không chịu 
lên đường. Nàng định cha nàng có bề gì 
thì nàng sẽ bỏ trôi tắt cả chớ không dại 
mà nhúng tay vào chàm trong khi cha 
nàng hấp hối trên nếp tha la hẻo lánh 
này.

	 Bốn mươi tám tiếng đồng hồ sau đó 
thì Tám Huỳnh hết sốt nhưng phải mười 
hai tiếng nữa chú mới tỉnh hẳn.

	 Tỉnh hẳn nhưng vẫn còn yếu lắm. 
Tuy nhiên sự thoát nạn của chú đã rõ. 
Nhan không còn lý do ở lại nữa.

	 Đêm nay là đêm mồng năm tháng 
năm.
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	 Trời tối mịt, ngửa bàn tay lên không 
thấy. Không trung giống như một bồn 
mực Tàu khồng lồ.

	 Sở dĩ họ dẫn hàng một theo lối người 
da đỏ mà tiến được trong rừng sâu là nhờ 
một lối soi đường mà chỉ có người thành 
thạo việc băng rừng ban đêm mới biết 
xử dụng.

	 Người đi sau nhắm vào một vệt sáng 
mờ mờ, nhỏ bằng bàn tay hiện lên trên 
lưng của kẻ đi trước mà nối bước.

	 Vệt sáng ấy mang hình một lá cây, 
mà quả nó là lá cây thật. Người ở rừng 
đặt tên nó là lá dán vì nó có tánh cách 
rít, dán lên vải được. Ngoài tánh cách ấy, 
lá dán chứa khá nhiều chất lân tinh ửng 
sáng lên trong bóng tối.
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	 Bò cũng được dán lá sau mông và 
mấy kiện hàng thì được dán bằng hai 
lá đâu ngọn lại với nhau, phòng khi gặp 
nạn, bò chết hàng rơi, họ sẽ tìm thầy 
hàng được đễ dàng.

	 Họ dẫn hàng một mà tiến lên. Trong 
đêm tối, ai ở gần đâu đó sẽ ngạc nhiên 
mà thấy mấy mươi vệt sáng mờ di động 
như là những bóng đèn ma.

	 Chính “chú Tư”, cộng sự viên thâm 
niên nhứt và tín cẩn nhứt của Tám 
Huỳnh dẫn đầu đoàn tải hàng đêm nay 
vì chú là người độc nhứt thạo nẻo, ngoài 
Tám Huỳnh ra.

	 Nhan đi giữa đoàn, sau lưng nàng 
là một cộng sự viên sống sót. Người ấy 
có phận sự bảo vệ nàng nếu rủi ro có sự 
phản trắc của bọn phu mới mộ, toàn là 
người đàng Thổ cả.
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	 Đêm nay họ chỉ có hai tay súng thôi, 
nhưng lại vững tin được an ninh hơn vì 
họ có kẻ tùng đảng là sự tối trời và đám 
mưa rỉ rả đã bắt đầu rơi.

	 Đêm nay, không thể có kẻ phản bội 
trong đoàn để mật báo với Quan thuế. 
Bọn phu Cao Miên có phản trắc cũng chỉ 
để cướp hàng thôi, nhưng chúng không 
được võ trang, và do chủ nhà tuyển lựa 
kỹ càng. Chủ nhà là người của Thạch 
Poul, được Thạch Poul dặn dò phải giúp 
đỡ tận tình bọn tải hàng.

	 Thỉnh thoảng chớp nhoáng lên giúp 
họ trông thấy nhau, trông thấy cảnh vật 
chung quanh, nhưng họ lại rất sợ thứ 
ánh sáng phù du này. Thà cứ đi trong 
bóng tối, quen được với bóng tối, thấy 
vệt lá càng về khuya càng sáng hơn, chớ 
sau một cái chớp lòe ngắn ngủi mấy giây 
đồng hồ, họ bị lòa mắt, như đui hẳn đến 
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năm bảy phút đồng hồ.

	 Bấy giờ mưa đã nặng hột. Nhan có 
mang áo tơi theo. Đó là thứ áo tơi bằng 
nhựa, mỏng dánh màu mè lòe loẹt mà 
các nữ sinh rất ưa, nhưng chỉ che được 
mưa thưa trên một quảng đường ngắn 
từ trường đến nhà.

	 Gặp phải mưa rừng đầu mùa, loại áo 
đó chẳng những không giúp ích gì được 
mà còn làm cho kẻ mặc nó lạnh thêm.

	 Có những đám mưa đầu mùa có vẻ 
khoái trá trút xuống tất cả hằn học của 
một tháng chuyển khó khăn. Không gian 
như ngập lụt: nước trước mặt nước sau 
lưng, nước dưới chơn, nước trên đầu.

	 Thêm vào có một trận cuồng phong 
có thể thổi bay cả bò nữa, khiến Nhan 
phải bám chặt vào nơi dây cột bành hàng 
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hóa vào lưng bò ràng xuống bụng con 
vật.

	 Cả đoàn không ai hiểu nhờ may mắn 
nào mà họ chưa bị nạn vì thỉnh thoảng 
một cây to tróc gốc ngã xuống tuôn lá 
rừng nghe ồ ồ như nước thác đổ. Cây cối 
chỉ ngã trước mặt họ và sau lưng họ thôi. 
Thật là phước bảy mươi đời.

	 Đường đi đã khó lại càng khó thêm 
vì những thân cây ngã phải tránh nếu … 
thấy được. Bằng không thấy được là kẻ 
đi đầu phải ngã quay ra.

	 Nhan lạnh run cầm cập và mặc dầu 
nước tuôn xối xả xuống người nàng, 
nàng nghe khát khô cả cổ họng. Trong 
chuyến đi này, không ai vị nể nàng cả và 
nàng phải theo đúng tốc độ của đoàn, 
thành thử nàng mệt lả sau hai tiếng đồng 
hồ xông pha.
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	 Nhan nghĩ rằng nếu nàng ngất đi, 
chắc họ sẽ cột nàng lên lưng bò rồi cứ 
tiến chớ không nghỉ phút nào cả.

	 May quá, gió đã hạ mà mưa cũng nhẹ 
hột lần. Vệt sáng trên lưng của người đi 
trước, khi nãy bị màn mưa xóa mờ đi, 
giờ đã khá rõ, kẻ đi sau đã hết phải trố 
mắt mà dòm, khổ sở vô cùng vì làm thế 
tức là mở cửa cho nước mặc sức mà tưới 
vào mắt họ.

	 Lá ủ trong rừng hút nước rất mau, 
nhưng họ vẫn còn nghe phèm phẹp dưới 
chơn mỗi khi hạ bước xuống.

	 Man khê, suối dại sanh ra thình lình. 
Bất kỳ chỗ trũng nào cũng góp nước bốn 
phương cả để đưa đi đâu không biết và 
những con suối “nhảy dù” ấy sẽ chảy suốt 
đêm để ngày mai lại, không còn lưu dấu 
vết nào trên đời này cả.
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	 Nhiều con suối sâu không thể tưởng 
tượng được, sâu ngập mất đầu người. Ấy, 
lúc ráo người đi rừng gặp những cuộc đất 
trũng, họ xuống dốc, lên dốc mà không 
hề nghĩ rằng khi chỗ ấy mà đọng nước 
thì vô phương vượt qua.

	 Nước suối lại chảy mạnh ghê người, 
có biết lội cũng không mong lội ngang 
được.

	 Thành thử đoàn phải tránh, phải đi 
vòng, phải tiến quanh co theo những 
nẽo đường định sẵn trong hành trình và 
nhiều lúc “chú Tư” phải dừng bước lại 
rất lâu để định hướng.

	 Họ khởi hành vào lúc sụp tối, định 
nửa đêm sẽ đến địa điểm gặp người nhận 
hàng, nhưng cứ tình trạng này, “chú Tư” 
lo tới sáng vẫn còn lẩn quẩn trong rừng. 
Chú đã mất tự tin và nhiều lần tự hỏi 
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thầm không biết đoàn còn ở trên con 
đường phải theo hay không.

	 Những ngọn đèm ma leo lét là những 
chiếc lá dán ấy, đang tiến phất phơ thì 
bỗng nghe hô to:

	 – Đứng lại, ai đó?

	 Đồng thời cả đoàn nghe tiếng lên 
đạn, cách họ chỉ độ mươi thước thôi.

	 Bọn phu đàng Thổ thuở giờ chưa 
hề thấy cây súng lần nào nên bình tĩnh 
được. Cũng may, nếu không, chúng đã 
bỏ chạy cả, đã chẳng ai dẫn bò, mà bên 
kia sanh nghi chắc đã nổ súng.

	 Ba người Việt, Nhan và hai tay buôn 
lậu có súng, đang lạnh bỗng nghe băng 
giá đổ lên xương sống của họ. Họ rợn cả 
người, mọc ốc cùng mình. Hai tay súng, 
làm thế nào đương cự với mấy mươi vũ 
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khí mà họ đoán ra sự hiện hữu, bằng vào 
tiếng lên đạn trong đêm.

	 Cũng không thể tẩu thoát được vì kẻ 
thù đang đứng gần sát họ, hơn thế, đang 
bao vây họ.

	 – Ai?

	 Tiếng quát vang dậy trong rừng sâu, 
rồi từ bốn phương dội lại, nghe như hàng 
trăm người hát.

	 “Chú Tư» cỏ cảm giác rằng đó là 
một giọng quen quen. Nhưng dầu sao, 
chú cũng còn có một đường là tạm «ra 
mặt» cái đã, rồi hẵng hay, tùy cơ mà ứng 
biến.

	 – Ai?

	 – Chúng tôi, người ngay!
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	 – Người ngay sao lại băng rừng đêm 
tối?

	 Tiếng “ngay” có hai nghĩa: đối với 
công quyền, ngay là lính tráng, đối với 
cường đạo, ngay là buôn lậu, là lũ cướp 
đường.

	 Đối với lính tráng, kẻ băng rừng ban 
đêm là bọn cường san, đối với lũ lục lâm 
thì người băng rừng ban đêm là người 
của công quyền. Thành ra những câu 
hắn đáp ấy chưa cho bên nào biết bên 
nào, thuộc hạng người nào cả.

	 Bỗng “chú Tư” nhận ra giọng Thạch 
Poul, chú kêu lớn:

	 – Bọn Tám Huỳnh đây mà ông Thạch 
ơi!

	 – Bọn chú Tám thật à?
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	 – Dạ thật.

	 – Chú ấy đâu?

	 – Còn nằm ở xóm mà ông gởi hôm 
nọ.

	 – Sao không đợi chú ấy khỏi hẳn 
bịnh?

	 – Tôi không biết, tại anh Tám ảnh 
nóng đưa hàng đi. Có lẽ Sài Gòn trông 
đợi.

	 – Có gì làm bằng cớ?

	 – Ông không tin tôi à?

	 – Tin sao được. Các anh có thể giết 
chú Tám để đoạt hàng. Mà như vậy tôi 
có bổn phận trừ khử các anh.

	 Thạch Poul nói thế nhưng ai cũng 
phải hiểu là: «Mà như vậy, tôi có quyền 
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cướp hàng này vì các anh phản bạn.»

	 «Chú Tư» bối rối hết sức. Chú nói:

	 – Có mấy người phu mới mướn, toàn 
là người … người … người một nước với 
ông, vậy ông cứ...

	 Chú ta suýt dùng tiếng «Đàng Thổ» 
là danh từ làm mích lòng Thạch Poul.

	 – … Vậy ông cứ hỏi họ xem «chú 
Tám» có bị bọn tôi thủ tiêu hay không.

	 – Không thể tin bọn đó được, mặc 
dầu chúng là đồng bào của tôi, vì biết 
đâu, các anh lại không mua chuộc chúng 
bằng những hứa hẹn tốt đẹp mà láo 
khoét nào đó.

	 Thạch Poul có lẽ muốn bắt bí bọn tải 
hàng để có cớ mà cưỡng đoạt hàng hóa. 
Và sau, có gặp Tám Huỳnh, hắn sẽ viện 
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lẽ ngộ nhận để giải thích sự cướp giựt 
của hắn.

	 «Chú Tư» càng bối rối hơn, nhứt là 
khi chú nghe Thạch Poul hô:

	 – Chuẩn bị.

	 – Hãy khoan, ông Thạch ơi! Tôi còn 
bằng cớ này. Có cô hai đây, con ruột của 
anh Tám tôi, xin ông xem, nếu như mà 
cô ấy giống anh Tám tôi thì cho chúng 
tôi đi, bằng không thì chừng đó sẽ hay.

	 Thạch Poul làm thinh và nín lặng rất 
lâu trong bóng đêm. Có lẽ hắn đang suy 
nghĩ. Nếu quả có thiếu nữ vừa được nói 
đến mà là con của Tám Huỳnh thì hỏng 
cả ý định của hắn, hắn không thể nói là 
ngộ nhận được nữa. Nhưng người ta đã 
mời, không xem lại càng có lỗi. Đoạt mà 
không chịu kiểm soát là cướp giựt rồi.



266 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Sự im lặng của hắn kéo dài ra, Nhan 
chỉ hồi hộp sơ sơ thôi. Kẻ kia là ai, nàng 
không đoán được, nhưng cứ nghe mấy 
câu đối thoại, nàng đoán được rằng kẻ ấy 
nể cha nàng lắm.

	 Bấy giờ Thạch Poul mới lên tiếng:

	 – Nếu quả như thế, xin mời cô ấy 
bước ra đây. Tôi không thể bỏ thế sẵn 
sàng chiến đấu của tôi.

	 Nói xong hắn bấm đèn pin nhưng 
không rọi vào đoàn tải hàng mà chỉ làm 
hiệu thế rồi tắt mất. Trong bóng tối, hắn 
nói lớn, nhưng giọng dịu hơn giọng dùng 
để nói chuyện với chú Tư luc nãy:

	 – Mời cô bước tới ba mươi bước.

	 Thấy rõ hắn đã dời chỗ đứng sau khi 
bật đèn và tắt đèn ngay. Rất kinh nghiệm, 
hắn cẩn thận vô cùng. Bị lộ tung tích vì 
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lửa đèn mà chính tay hắn thắp lên, hắn 
phải hành động như thế là khôn lanh 
đúng mức, không kẻ làm liều nào mà ám 
hại hắn được cả.

	 Bấy giờ Nhan mới phát sợ lên. Nàng 
không sợ kẻ kia nhưng mà rợn người khi 
nghĩ rằng mình phải đứng giữa hai lằn 
súng của hai bên. Vạn nhứt một sự hiểu 
lầm nào của bất kỳ bên nào xảy ra, cũng 
đưa nàng qua thế giới khác cả, tan xương 
nát thịt dưới hằng trăm viên đạn.

	 Bấy giờ tất cả can trường của một 
tên giang hồ mã thượng được truyền lại 
đứa con thừa tự này, thừa tự sự nghiệp 
vật chất lẫn tinh thần.

	 Run sợ, nhưng Nhan quả quyết bước 
ra. Nàng nói lớn:

	 – Tôi ra đây!
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	 – Ừ, mời cô ra.

	 Một, hai, ba, bốn… Nhan ngập 
ngừng trong mấy bước đầu, nhưng sau 
đó nàng đi tự nhiên.

	 … Năm, sáu, bảy, tám… Nhánh chết 
bị đạp kêu răng rắc bên trong cảnh lặng 
này mà mưa gió đều ngưng như để nín 
thở đếm bước đi của Nhan. …Chín, 
mười, mười một, mười hai…

	 Vạn vật nín thở, người của đôi bên 
cũng nín thở mà chính kẻ đang bước ra 
cũng nín thở.

	 – Đã đủ số ba mươi rồi.

	 Nhan nói lớn lên xong là ngồi xuống 
ngay. Đây cũng là sự lanh trí thừa tự cửa 
Tám Huỳnh.

	 Nếu hai bên bắn nhau, nàng sẽ nằm 
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luôn. Giờ ngã ngay xuống đất, người 
ta nghe động, chớ không êm được như 
ngồi. Ngồi đã lặng lẽ, đã tránh được ngay 
những lằn đạn cao mà giây lát có nằm 
cũng sẽ lặng lẽ.

	 – Cám ơn cô! Bây giờ mời cô bước 
trái qua năm bước. Anh em đàng ta, nếu 
có gì bất trắc đừng đợi lịnh tôi, đừng sợ 
trúng tôi, bốn chục cây súng cứ bắn bừa 
qua bên kia.

	 Thạch Poul quả là một tay lợi hại. 
Hắn đoán bên kia có lẽ chĩa súng nhắm 
theo hướng đi của cô gái. Họ có thể hy 
sinh cô này để hạ chàng. Chàng mà bị hạ 
thì cả bọn cướp có thể vỡ tan.

	 Vì thế mà hắn không đứng đợi tại 
nơi mà Nhan phải đi tới.

	 Giờ có lẽ họ vẫn còn theo dấu Nhan 
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lúc nàng bước trái đi nơi khác để chĩa 
súng tìm chàng, nhưng chàng đã ra cái 
lịnh ác liệt kia cho chúng sợ rồi. Vả đã 
hỏng kế hoạch một lần, họ đâu ngờ là 
lần này vẫn chưa phải là lần hai người đó 
nhìn mặt nhau, nên không chuẩn bị nữa.

	 Nhan đã đến nơi thứ nhì, giựt nẩy 
mình mà nghe kẻ kia đã đứng ngay trước 
mặt nàng.

	 Hắn nói nho nhỏ:

	 – Xin lỗi cô!

	 Rồi bấm đèn bin rọi ngay mặt Nhan. 
Bị chói Nhan phải nhắm mắt lại. Có lẽ 
học được tánh nịnh đầm lúc theo Tây, 
hắn đưa bàn tay xòe ra lọc bớt ánh sáng 
và nói:

	 – Cô mở mắt ra được rồi, đã hết chói.
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	 Nhan ngước lên nhìn vì kẻ kia to lớn 
quá sức và sợ hãi mà thấy gương mặt của 
hắn hung tợn quá, mặc dầu hắn đang 
cố lấy một diện thái duyên dáng và hiền 
lành.

	 Nàng run vì còn lạnh hay sợ không 
rõ.

	 Thạch Poul nhìn sững thiếu nữ mạo 
hiểm này rất lâu. Từ mấy năm nay, hắn 
đã đoạn tuyệt hẳn với thế giới văn minh, 
không hề thấy đờn bà con gái dễ coi chớ 
đừng nói đẹp.

	 Trong cuộc sống khô cằn ấy, một 
thiếu nữ xoàng xoàng, đối với hắn cũng 
đã là tiên nga rồi, phương chi Nhan là 
một nhan sắc đáng kể.

	 Chú Tư hồi hộp lắm. Chú độ rằng 
hắn động lòng. Hắn rất có thể cướp cô 



272 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

gái này. Mà cướp Nhan tức là khai chiến 
với Tám Huỳnh. Đã khai chiến, hắn liều 
và sẽ cướp luôn hàng hóa.

	 Nhưng hồi hộp nhứt không phải là 
Nhan, không phải là chú Tư mà chính 
là – kỳ dị thay – Thạch Poul.

	 Lần đầu tiên trong đời hắn, hắn rung 
động trước một mỹ nhơn. Từ thuở giờ 
hắn chỉ thèm khát họ thôi.

	 Lâu lắm… im lặng… Gió mưa như 
cũng nín thở chờ đợi cái gì...

	 Nhưng cái gì đó, không xảy ra.

	 Thạch Poul nói:

	 – Quả cô giống chú Tám lắm. Nhưng 
sao lại đi về hướng đồn bót?

	 – Vậy à? Trời ơi! Tôi nào có biết!
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	 – Chỉ còn bốn cây số nữa là đến đồn 
biên giới trên đường Vòng Chàm.

	 – Chết rồi! Trời ơi! Chú Tư chú ấy 
dẫn đường!

	 – Anh Tư à! Thạch Poul gọi to lên.

	 – Dạ.

	 – Lại đây tôi hỏi.

	 – Dạ.

	 Chú Tư không nghe những câu đối 
thoại trên, nên bước tới và phập phồng 
trong bụng lắm. Khi chú đến gần đó, 
Thạch Poul hỏi:

	 – Anh có chắc là đi đúng đường lắm 
hay không?

	 – Dạ, tôi cứ nghe ngờ ngợ không 
vững lòng lắm. Đám mưa to vừa rồi đẻ 
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ra nhiều con suối thình lình mà bọn tôi 
phải đi vòng để tránh, thành thử …

	 – Thôi được tôi nghi anh định phản 
nhưng hỏi sơ, anh đáp như vậy là tôi biết 
anh thành thật. Anh đã lầm đường rồi 
đó. Bây giờ khởi hành ngay đi kẻo không 
kịp đêm ray. Nè, đi đường này!

	 Nhan và chú Tư nhẹ nhõm trong 
người.

	 – Cám ơn ông. Chú Tư nói

	 – Cám ơn ông. Nhan cũng bắt chước 
nói theo.

	 – Không có gì mà cám ơn cô à. Tôi 
với chú Tám là chỗ quen biết với nhau. 
Thôi, giã từ cô.

	 – Giã từ ông.

	 – Mong còn gặp lại nhau.
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	 Nhan đã xây lưng nhưng chưa đi. 
Tuy thế nàng không đáp lại ước vọng của 
Thạch Poul. Đây là chuyến đầu, mà cũng 
là chuyến chót của nàng, nàng quyết như 
vậy và không mong gặp lại bất kỳ nhơn 
vật nào của giới lục lâm cả.

	 Đoàn lại lên đường và mười vệt sáng 
mờ như mười ngọn đèn ma gần lụn vất 
vưởng bay trong gió.

	 Sau lưng họ, Thạch Poul đứng nhìn 
theo rất lâu mà không thấy gì cả. Hắn 
muốn xé bóng đêm ra, hắn muốn rượt 
theo những người vừa thoát khỏi tay 
hắn.

* * *

	 Hai hôm sau cả bọn đều trở về xóm 
tha la một cách bình an, nhưng không có 
cô con gái của chú Tám.
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	 Nhan viết cho cha ba chữ để ông ấy 
an lòng và trở về nhà bằng xe đò, sau khi 
giao hàng xong, nàng băng bụi ra lộ lớn 
mà đón xe.

	 Chú tư “lập bo” lại cho chú Tám nghe 
các chi tiết trong chuyến đi đó, không 
quên kể lúc lạc đường gặp Thạch Poul 
chỉ nẻo cho.

	 Chú Tám rất cảm động mà nghe tên 
tướng cướp lỗ mãng ấy lại làm một cử 
chỉ đẹp thứ nhì nữa.

	 Chú Tám nghe trong người đã thật 
khỏe, nên giải tán ba đồng đảng kia, chỉ 
lưu chú Tư lại cho có bạn với chú ta thôi.

	 Vả chú cần ăn uống sung sướng để 
lấy lại sức, và chú Tư sẽ làm cho chú vài 
món ăn sạch sẽ ngon lành, như gà ướp 
nướng chẳng hạn.
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	 Chú không thể về làng dì Năm ngay 
với vết thương khả nghi, vết thương tố 
cáo của chú, và định nấn ná tại đây cho 
kỳ lành hẳn hẵng hay.

	 Qua ngày thứ ba, hai chú đương giải 
trí bằng cách đánh cờ chó ngay dưới chơn 
thang tha la thì cả hai đều giựt mình mà 
nghe ai gọi thình lình từ ven rừng:

	 – Chào chú Tám.

	 Xóm này là một cái gò trọc, rừng 
rú bao quanh, người Cao Miên thường 
chọn đất lập xóm như vậy.

	 Kẻ gọi chú Tám đã vẹt khối lá xanh 
mà leo lên dốc gò. Thì ra, đó là Thạch 
Poul.

	 Chú Tám mừng rỡ hết sức, bỏ cuộc 
chơi, đứng lên toan chạy ra đón khách. 
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Nhưng hắn đã mau chơn chạy trước đến 
trước mặt chú và hỏi:

	 – Thưa chú, bữa nay chú đã nghe đỡ?

	 – Ừ, đỡ nhiều, cám ơn em lắm. Qua 
nghe thằng Tư đây nó kể lại…

	 Nhưng Thạch Poul đánh trống lấp:

	 – Cầu trời cho chú mau lành. Cháu 
trở lại đây thăm chú lần chót rồi cháu đi 
khỏi nơi này một con trăng.

	 – Vậy à?

	 Chú Tám hơi ngạc nhiên mà thấy 
Thạch Poul hôm nay lễ phép như một 
người Việt Nam có giáo dục, chớ không 
phải chỉ nể vừa chừng một người Cao 
Miên như hôm nọ nữa.

	 – Cháu định đến ăn cơm với chú một 
bữa để chia tay đây.
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	 Thạch Poul có xách theo một giỏ 
bằng mây trong đựng gì lu bù đậy bằng 
lá chuối. Hắn vừa nói vừa dở lá ra thì họ 
thấy mười phong bánh bồn lập và hai gói 
trà Tàu.

	 Thạch Poul dở một lớp lá nữa thì lòi 
ra nào là bánh hỏi, nào thịt quay, nước 
mắm ớt đựng trong ve nhỏ và một chai 
rượu đế.

	 Dưới tất cả các thư ấy là một cây Colt 
12 to tướng.

	 Hắn lấy súng ra trước hết trao cho 
Tám Huỳnh mà nói:

	 – Cháu xin tặng chú để hộ thân.

	 – Trời, cám ơn em không biết bao 
nhiêu. Em cho anh món này, bằng như 
cho hằng trăm ngàn đồng.
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	 – Xin chú cứ gọi cháu là cháu đi mà.

	 Hắn trải lá ngay trên sân cát rồi dọn 
bánh hỏi thịt quay ra. Nước mắm thì hắn 
thắt một thứ dĩa bằng lá cây để rót vào 
dĩa ấy.

	 Hắn nói:

	 – Đồng bào của cháu luộm thuộm 
lắm, họ không có lấy một cái dĩa để tạm 
mượn. Chú có cần nấu nước uống trà 
phải nhờ họ đi mua nồi đất vì nhà họ chỉ 
có một cái nồi độc nhứt để nấu cơm mà 
thôi. Ở đây chắc chú sẽ buồn miệng. Vậy 
có bánh in bồn lập.

	 – Em chu đáo lắm.

	 Họ cùng ăn bóc như người Cao 
Miên, rượu thì họ ngửa mặt lên trời há 
miệng ra mà rót vào đó như người Nga, 
hoặc như những tay uống rượu cừ cửa 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 281 

ta, họ làm thế và gọi đùa là “đổ dế” tức 
đổ nước vào hang cho dế cơm trồi ra để 
bắt.

	 Chủ nhà cũng được mời chung đám 
với họ. Bữa ăn vui vẻ hết sức, trong đó có 
lối ba người chết thèm, hai người Việt–
Nam chỉ được ăn muối hơn một tuần lễ 
rồi, và một ngươi chủ nhà Cao Miên mà 
từ lúc lọt lòng mẹ tới giờ mới được nếm 
vị thịt quay lần đầu.

	 – Nếu không gì bí mật lắm, Tám 
Huỳnh hỏi, thì em định đi đâu?

	 – Dạ cháu làm ăn ở giữa Mộc Hóa và 
Soài Riêng. Chắc chắn sẽ được một trăm 
con trâu.

	 – Giàu to.

	 – Dạ cũng gần bạc triệu.
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	 – Bảnh quá! Qua giải nghệ để theo 
em được không?

	 Họ cười xòa với nhau, nhưng rồi 
Thạch Poul nghiêm sắc mặt lại mà nói:

	 – Đây là chuyến làm ăn cuối cùng 
trong đời cháu. Nếu được một trăm con 
trâu đó, cháu sẽ giải nghệ ngay.

	 – Thật à?

	 – Không muốn cũng không được vì 
có lịnh.

	 – Có lịnh?

	 – Dạ lịnh không nói ra, mà cháu phải 
nghe.

	 – Hơi lạ!

	 – Rồi chú sẽ rõ.
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	 Tám Huỳnh ngỡ tiếng “rồi” chỉ một 
tương lai xa, nên không hỏi tới cho biết.

	 Có một chi tiết này hơi lạ là hôm nay 
Thạch Poul không uống một giọt rượu, 
hắn là một tay cự phách của cái dân tộc 
mà «có ba xu rượu vào thì ông trời tôi 
cũng không sợ». Thế mà…

	 – Coi kìa, nãy giờ không thấy em 
uống, uống đi chớ để mừng anh.

	 – Dạ cháu đã thề bỏ rượu.

	 – Qua ngạc nhiên lắm.

	 – Rồi chú sẽ rõ.

	 Họ ăn uống hồi mười giờ sáng. Ăn 
xong, ai nấy đều lên tha la để đánh một 
giấc tới xế mới dậy.

	 Khi Tám Huỳnh mở mắt ra thì nghe 
ve kêu vang trời ngoài kia. Dễ thường có 
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đến hàng muôn con ve hay sao mà cuộc 
hòa tấu của chúng lại ồn đến thế.

	 Thạch Poul đã thức đâu hồi nào, đã 
rửa mặt xong nên trông hắn tươi tỉnh 
lắm. Hắn nói:

	 – Cháu muốn thưa với chú một câu 
chuyện riêng.

	 – Vậy à?

	 Tám Huỳnh ngồi dậy rồi lấy súng 
nhét vào túi quần, cây colt 12 mà Thạch 
Poul vừa biếu rồi nói

	 – Như thế ta ra ngoài rừng.

	 – Dạ, cháu cũng định đề nghị như 
vậy. Chú mang súng theo là phải.

	 – Còn em?

	 – Dạ cháu có hằng chục tay súng, 
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chúng ở ngoài ấy từ sớm đến giờ.

	 – Vậy à?

	 Họ tuột thang rồi chẫm rãi đi ra ven 
rừng. Thạch Poul đã khai mào lúc xuống 
tới lưng chừng dốc:

	 – Thưa chú Tám. Cháu biết lễ giáo 
của người Việt Nam lắm...

	 – Em giỏi đa.

	 – Và phục lễ giáo ấy lắm.

	 – Cám ơn em.

	 – Nhưng theo lối sống của cháu, 
không thế nào cháu làm đúng lễ giáo đó 
được.

	 – Cố nhiên.

	 – Lắm khi cháu buộc lòng có vẻ thô 
lổ, xin chú biết cho.
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	 – Không hề gì.

	 Tám Huỳnh rất lấy làm kỳ, không 
hiểu sao tên cướp man rợ này hôm nay 
lại đâm ra văn hoa lễ phép quá.

	 Họ đã vào rừng. Nhìn lên một tổ 
rồng treo lơ lửng ở một cành sao, Thạch 
Poul hỏi:

	 – Thưa chú, chú sống trong rừng mãi 
như cháu được không?

	 – Không.

	 – Cháu cũng không! Buồn lắm. Cháu 
muốn ra.

	 – Cũng tốt.

	 – Cháu muốn “làm lại cuộc đời”.

	 Hắn nói rồi cười hề hề và thêm:
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	 – Cháu nghe trong cải lương họ nói 
như vậy hay quá nên cháu bắt chước.

	 – Em sành tiếng Việt Nam lắm.

	 – Chẳng nói giấu gì chú, cháu muốn 
lập gia đình.

	 – Cũng tốt.

	 Thạch Poul làm thinh rất lâu sau câu 
này. Mũi giày hắn bươi đất, bươi cỏ lia lịa 
rồi không ngước lên, hắn gọi:

	 – Chú Tám ơi!

	 – Gì em?

	 – Cháu muốn… xin cầu hôn… xin 
cưới cô con gái của chú.

	 Tên tướng cướp hét ra sấm sét và đã 
sát hại hàng trăm người này, giọng hắn 
run run, và tay hắn cũng run rẩy khi hắn 
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phải thốt ra cái câu mà chính hắn cũng 
thấy là quá táo bạo đó.

	 Biết xem người, hắn đoán đúng 
được rằng Nhan không phải lá gái tầm 
thường, không phải để làm vợ những kẻ 
như hắn.

	 Tám Huỳnh kinh ngạc hết sức nên 
cũng không nói gì được sau lời cầu hôn 
“ba gai” cửa gã cường đồ.

	 Đã trót nói, Thạch Poul đâm bạo, và 
đưa ra bửu bối mà hắn xem là rất linh 
nghíệm:

	 – Thưa chú, cháu không làm đúng 
lễ giáo Việt Nam được như đã trình bày 
khi nãy. Xín chú biết cho.

	 Cháu định cưới cô ấy bằng một trăm 
con trâu mà cháu sẽ mang về trao tận tay 
chú. Thưa chú, chú khỏi lo cháu phản 
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trắc, vì cháu giao trâu trước hoặc giao 
một lúc với sự rước dâu.

	 Một trăm con trâu! Một triệu đồng 
bạc! Tám Huỳnh thấy ngay rằng đó là số 
tiền chú mơ uớc để hoàn lương, quá đầy 
đủ, hoàn lương đúng theo sở vọng của 
Nhan.

	 Nhưng mỉa mai thay, chú hoàn 
lương bằng cách xô con chú vào đường 
bất lương!

	 Nhưng dầu chú có nhẫn tâm như 
thế, Nhan cũng sẽ không chịu nào! Chú 
Tám tức giận cho tên tướng cướp trèo 
đèo này lắm. Hắn không biết phận hắn, 
vói cao quá, khiến chú rất khổ tâm. Chú 
đã thọ ơn nặng của hắn đến hai lần thì 
khó lòng mà gạt bỏ ngay lời đề nghị của 
hắn, còn xem xét kỹ thì làm sao mà xem 
hết cho được khi có sự chênh lệch rất to 
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giữa nếp sống của hắn và phong thế của 
con chú.

	 – Em có biết rằng chuyện ấy rất khó 
hay không? Chú Tám hỏi sau một lúc 
ngại ngùng.

	 – Dạ cháu biết.

	 – Nó chỉ quen ở chợ.

	 – Thế nên cháu mới quyết định bỏ 
nghề như đã nói trong bữa ăn. Cái lịnh 
mà cháu đã ám chỉ ấy là lịnh của chú và 
của cô con chú.

	 – Nó lại có học, học nhiều lắm, đối 
với bọn ta.

	 – Dạ cháu biết. Và cũng vì thế mà 
cháu thề bỏ rượu. Thưa chú, chắc chắn 
cô ấy sẽ không ưng lấy cháu, nhưng cháu 
hy vọng vào áp lực của chú.
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	 – Em bắt tôi làm áp lực?

	 – Dạ, chớ còn biết thế nào nữa.

	 – Và chính em làm áp lực với tôi bằng 
một trăm con trâu?

	 – Cháu không dám. Đó là lễ cưới.

	 Tám Huỳnh giận run. Nhưng chú cố 
trấn tỉnh và cố thông cảm với quan điểm 
của tên tướng cướp vì quanh đây có đến 
hai mươi tay súng của hắn.

	 Kể ra thì hắn không thể làm đúng lễ 
giáo hơn thật đó. Còn nói trèo đèo thì 
khối người khác cũng trèo đèo như hắn 
mà còn không có một trăm con trâu để 
bù cho sự chênh lệnh quá rõ ràng.

	 Chú hỏi:

	 – Nếu con tôi nó ngoan cố và tôi 
không giúp được em thì sao?
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	 – Thì cũng cứ như trước chớ không 
vì thế mà cháu dám phiền chú. Cháu yêu 
cô ấy thật tình, chắc chú đã đoán biết. 
Chớ nếu chỉ thèm muốn cô ấy mà thôi 
thì đêm đó, cháu đã cướp cô ấy dễ dàng 
và cướp luôn cả hàng hóa nữa. Tổ chức 
của chú, cũng đáng ghê thật đó, nhưng 
cũng khó làm gì được cháu.

	 Cháu yêu thật tình và nếu không 
được, cháu sẽ khổ đau y như trong cải 
lương mà cháu thấy là rất đẹp. Cháu 
muốn làm một người sung sướng, còn 
như không được toại nguyện thì làm 
một người đau khổ như trong cải lương. 
Cộc đời buồn hiu của cháu sẽ hay, ngộ 
hơn, nhờ mối đau thương giữa rừng sâu 
ấy.

	 Tám Huỳnh suýt bật cười. Trong khi 
nhiều thanh niên ta muốn thủ ở ngoài 
đời thật những vai kép hát bóng Âu Mỹ 
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thì thanh niên Cao Miên này lại muốn 
thủ ở ngoài đời thật những vai kép cải 
lương Việt Nam. Đó là mặc cảm của kẻ 
kém cỏi hơn người.

	 Chú Tám cố nén cười và nói:

	 – Cám ơn lòng biết điều của em và 
vì thế mà tôi sẽ cố gắng thuyết phục con 
tôi.

	 – Cháu tin là chú sẽ cố gắng!

	 Tám Huỳnh thương xót tên này, khô-
ng nỡ dứt khoát ngay, chớ chú biết rằng 
không được và không có định thuyết 
phục Nhan.

	 – Xin cáo biệt chú vậy và tháng sau 
ta sẽ gặp nhau. Cháu sẽ đưa trâu về đây, 
báo tin chú hay và nếu việc đó mà thành 
thì cháu sẽ giao trâu cho chú tại nơi mà 
chú chỉ định.
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	 – Từ giã em, và một lần nữa, cám ơn 
hai bận cứu nguy của em.

	 – Không có gì đáng kể thưa chú, Chú 
Tám ơi, cháu còn một chuyện này…

	 – Ừ, em cứ nói.

	 – Thà là mất lòng truớc mà được 
lòng sau.

	 – Đừng.ngại.

	 – Trong giới của ta, ta quen dè dặt, 
nên bị méo mó vì nghề. Vậy nếu thành 
thì cháu sẽ giao trâu cùng lúc rước dâu. 
Như thế ai cũng khỏi phải sợ ai bội ước.

	 – Em nói đúng. Thôi, giã từ.

	 – Chúc chú mau lành bịnh.

	 Họ bắt tay nhau rồi Thạch Poul biến 
mất trong rừng dày.
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	 Tám Huỳnh còn ở lại xóm Tha la đến 
mười ngày mới dám tính chuyện về làng. 
Vết thương tuy chưa lành hẳn, nhưng đã 
kéo da non và không cần băng bó nữa, 
chú mặc áo vào là không còn ai biết chú 
đã bị đạn nơi vai.

	 Chú thưởng tiền người chủ nhà 
đã cho chú đùm đậu, rồi giã từ chú Tư 
để chú này về với vợ con, đoạn chú lên 
đường về xóm của dì Năm nằm dưỡng 
thân năm ba bữa nữa.

* * *

	 Ở tỉnh nhỏ, không bí mật nào giữ lâu 
được cả.

	 Bạn thân của Nhan đã đánh hơi 
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được mối tình giữa cô nữ sinh này và 
ông trưởng ty Quan Thuế trẻ tuổi và độc 
thân, không phải do sự khoe khoang của 
người nào trong cuộc cả mà vì Nhan đã 
mượn máy ảnh quí giá của Công để chụp 
hình họ, và vì mấy bức ảnh mà Công đã 
chụp Nhan mà họ thấy dán trong tập 
ảnh.

	 Nhan là một người bạn tốt, họ cũng 
tốt bụng nên cả thảy đều im đi, mãi cho 
đến ngày mà họ thấy rnắt bạn họ sưng 
lên chù vù vì đã khóc nhiều, họ mới nổi 
nóng.

	 Gái thơ thường thì chỉ biết đời một 
cách phiến diện và cực đoan. Một mớ 
thấy con trai tốt quá, cao đẹp quá, mớ 
khác, phần đông là con nhà nề nếp, thấm 
nhuần khuyên răn của cha mẹ và nhiễm 
nhiều tiểu thuyết luân lý, thấy con trai 
toàn là một lũ quỉ sứ như nhau.
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	 Họ đoán bạn họ bị người công chức 
bảnh trai ấy dụ dỗ làm hại cuộc đời rồi 
bỏ rơi, nên họ thương xót lắm, và oán 
ghét người thanh niên «điếm đàng» ấy 
lắm.

	 Tình cảm của họ sôi nổi quá nên họ 
giữ kín bí mật đó không được nữa. Tin 
tức bị xì ra và cả chợ đều biết câu chuyện 
này, nghĩa là biết một câu chuyện tưởng 
tượng do bọn nữ sinh dựng đứng lên để 
trả thù cho bạn họ, trong đó người con 
trai gương mẫu trước kia bị bôi mặt lọ 
lem.

	 Tám Huỳnh sống khuất dạng, ít giao 
thiệp với ai, Công cũng thế, thành ra cái 
tin được loan đi nhanh chóng như một 
vệt thuốc pháo dài ấy lại không lọt vào 
hai nhà này.
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	 Cái người mà câu chuyện tình đểu 
giả kia làm cho khổ tâm nhứt là Thúy.

	 Thì ra, người con gái bí mật đã làm 
Công mất hồn dạo trước là Nhan, con 
bé Nhan học trò mà Thúy chưa biết mặt, 
nhưng nghe tên, vì Nhan được xem như 
là hoa khôi trong tỉnh.

	 Nhưng Nhan đã bị thất sủng.

	 Đó là một điểm làm nàng vui mừng.

	 Nhưng cô bé này lại bị thất sủng chỉ 
qua một tháng yêu đương thôi. Thế thì 
người con trai mà nàng yêu thầm là một 
kẻ mau chán quá, không kể cái bất lương 
đã bỏ rơi một cô gái thơ.

	 Nếu chính nàng bị bỏ rơi sau khi 
được hưởng hạnh phúc với Công trong 
vài năm, nàng sẽ không ghê tởm Công 
và sẵn sàng nhận chịu số phận ấy!
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	 Đằng này chỉ có một con trăng thôi! 
Người thanh niên ấy là một kẻ đáng 
khinh nhờm nhứt trần đời!

	 Người chủ sở mà Thúy xem như 
thần tượng bỗng dưng hiện ra với một 
gương mặt ác quỉ, hung thần, vì cái ngày 
mà Thúy nghe được sự tác tệ của chàng, 
nàng buồn mửa lắm khi vào sở, phải 
đứng gần chàng hay bị chàng đứng cạnh 
nàng.

	 Con người thơm tho đạo đức ấy 
bỗng tanh mùi địa ngục và nơi gương 
mặt đẹp của hắn, dưới mắt Thúy, ẩn hiện 
tà tâm ác khí, nguy hiểm không biết bao 
nhiêu vì gian ác của hắn được mã đẹp 
bên ngoài che giấu cho.

	 «Thật hú vía, Thúy tự nhủ thầm, 
mình thật tốt phước. Nếu hắn chú ý đến 
mình, mình đã ngã. Mình sẵn sàng đợi 
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hắn mở lời để rơi vào tay hắn kia mà.»

	 Nhưng không hiểu sao nàng cứ bị 
đôi mắt của hắn thôi miên, đôi mắt mà 
nhìn vào cái gì, chiếc máy đánh chữ, tờ 
công văn, vạt áo đen của những nông 
dân trồng thuốc đến xin giấy tờ, nhìn 
vào đâu Thúy cũng thấy nó hiện ra với 
lối nhìn vừa cương quyết vừa mơ mộng 
thật dễ say mê của nó.

	 «Nhưng sao hắn lại âu sầu như thế 
kia»? Thúy tự hỏi. Vẻ âu sầu đó không 
phải là hối hận. Vả con người bần tiện 
như vậy không thể biết hối hận đâu.

	 Hắn âu sầu, thẫn thờ, rồi như đi 
vắng, hay giựt mình đánh thót lên khi 
nàng hỏi hắn điều gì. Y hệt như lúc hắn 
mê Nhan, nhưng bi thảm hơn nhiều chớ 
không phải chỉ lo ra, đảng trí như lúc đó.
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	 «Hay là không phải… và bọn nữ sinh 
ấy chỉ đặt điều nói xấu chàng?» Thật ra 
Thủy không tìm được dấu hiệu nào để 
nghi ngờ như vậy ngoài sự khác biệt giữa 
hai lối thẫn thờ của Công. Nàng hoài nghi 
về lời đồn đãi, có khuynh hướng muốn 
bào chữa cho Công chỉ vì «khi thương 
trái ú cũng tròn».

	 Lòng nàng còn mang nguyên vẹn 
cảm tình với ai, chỉ có lý trí của nàng 
là lên án hắn thôi. Lý trí thủ vai công tố 
viện để buộc tội, nhưng lòng đặt ngay 
nghi vấn để xin tòa cho đình lại hầu điều 
tra bổ túc.

	 Bấy giờ ngôn ngữ của luật gia mới 
được sử dụng để nói lên điều mà lòng 
rất thèm nói: «một khi chưa hoàn thành 
điều tra, chưa luận án thì bị cáo được 
xem là còn vô tội».
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	 Vì thế mà khi Công gọi:

	 – Cô Thúy ơi!

	 Thì Thúy vẫn nhỏ nhẹ vâng dạ như 
không có gì xảy ra, như kẻ lưu manh mà 
nàng đã ghê tởm vẫn cứ là một tâm hồn 
cao quí như bao giờ.

	 – Cô Thúy ơi!

	 – Dạ.

	 – Cô có thấy là lũ đờn ông chúng tôi 
ngốc hay không cô Thúy?

	 – Ông muốn nói về cảm nghĩ, hành 
động nào của họ, em chưa được rõ nên 
trả lời không được.

	 – Họ cứ muốn tiếp tục yêu những 
người không xứng đáng tình yêu của họ, 
và nếu cần phải dứt, họ cứ đau khổ về sự 
dứt đó.
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	 Thúy cười rất chua chát mà rằng:

	 – Về mặt đó thì cả phụ nữ chúng tôi 
cũng ngốc không kém đàn ông chút nào. 
Phụ nữ cử tiếp tức yêu những kẻ không 
xứng đáng tình yêu của họ.

	 – Vậy à?

	 Công ngạc nhiên hỏi, vì, mặc dầu là 
một công chức rất giỏi, Công chưa có tí 
kinh nghiệm nào về tình yêu, nhứt là về 
những đau khổ do tình yêu.

	 Thúy cũng chẳng kinh nghiệm. Đây 
là bài học mà nàng vừa học được ở chính 
bản thân nàng.

	 – Vậy à? Nếu quả có như cô vừa nói 
thì cả loài người đều ngốc…

	 – … Về phương diện yêu đương. 
Vâng, họ đều ngốc cả…
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	 – Tại sao như thế hở cô?

	 – Em cũng không biết tại sao. Có lẽ 
tại lòng người như vậy.

	 – Không thế nào yêu một cách khôn 
ngoan hay sao cô Thúy?

	 – Em không biết.

	 Thúy không biết yêu thế nào cho 
khỏi phải đau khổ nhưng nàng vừa biết 
sự thật về vụ Nhan–Công, một sự thật 
đại khái như thế này. Nhan đã phạm lỗi 
gì đó, nặng lắm (rất có thể là cô bé ấy vừa 
yêu một học sinh, lại vừa yêu Công và 
Công đã khám phá được sự trắc nết của 
nàng). Công thấy nàng không còn xứng 
đáng nữa, đã dứt với nàng, nhưng đau 
khổ lắm.

	 «Nếu quả như thế, Thúy nghĩ, thì 
chàng sẽ quên, và mình không đến nỗi 
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tuyệt vô hi vọng đâu!»

	 Và nàng càng ngày càng làm dáng 
hơn lên, càng cố siêng năng và dịu dàng 
hơn lên.

* * *

	 Tám Huỳnh về nhà một cách... kiếm 
hiệp như ra đi, nghĩa là vào lúc giữa 
khuya, một đêm mưa gió.

	 Những lần trước ông đón xe giữa 
truông ở xa lắm để về tỉnh lỵ một cách 
công khai giữa ban ngày. Từ khi Nhan 
biết sự thật, ông từ trong rừng đi thẳng 
ra nhà lúc tăm tối.

	 Sáng ra, người dì họ của ông chỉ hơi 
ngạc nhiên sơ sơ thôi vì bà cũng như 
Nhan, nghi là ông có nhơn tình, cái dì 
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Năm ấy, và đã từ nhà người nhơn tình 
đó mà về đây hồi hừng đông.

	 Ông Tám gọi cửa và vào nhà, ông hỏi 
con:

	 – Có gì lạ không con?

	 – Không ba à. Ba đã thật khỏi chưa 
ba?

	 – Đã khỏi hẳn.

	 Ông Tám đã khỏi hẳn nhưng Nhan 
lại đang bịnh nặng, cái bịnh sầu tình của 
nàng. Nàng ngạc nhiên quá mà tự hỏi 
sao mình không chết trong những cơn 
đau xé tim vừa qua, sao mình không tự 
tử để thoát đau một cách vĩnh viễn mà 
còn sống được đến hôm nay.

	 Hôm nay, niềm đau đã hóa thạch. 
Sự ê chề đã bọc ngoài tim nàng một lớp 
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chán chường khiến hương sống không 
còn mùi, vị sống đã nhạt phèo chớ không 
được cái đắng cay chua chát của những 
ngày mới bị hất hủi.

	 «Không có gì lạ ba à». Đó là câu trả 
lời của nàng với cha, trả lời đúng y tình 
trạng bên ngoài mà mọi người đều thấy.

	 Quả không có gì lạ cả. Con rạch con 
cứ chảy bên nhà, mấy cây bưởi cứ ra hoa, 
và thiên hạ cứ vui sống. Biến cố lớn lao 
trong đời nàng chỉ có một mình nàng là 
hay biết, là chịu đựng thôi.

	 «Không có gì lạ ba à!» Chỉ có một 
người con gái nhỏ xíu vừa bị đè bẹp dưới 
một trái núi đau thương. Chỉ có một 
thiếu nữ hai mươi, trong vòng sáu hôm, 
đã sống qua hằng mấy năm tân khổ. Chỉ 
có một sụp đồ của cả một đời người mà 
người ấy hoàn toàn vô trách nhiệm, hoàn 
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toàn bất lực trước một tai họa mà nàng 
biết trước rằng khó tránh.

	 «Không có gì lạ ba à!» Nhan đáp 
xong, cắn môi lại đến muốn đứt thịt. 
Nàng trợn trạo nuốt cái tiếng nấc của uất 
hận nó chỉ đợi ai nhắc nhở đến biến cố 
vừa qua là vọt lên từ đáy lòng nàng.

	 – Thôi, con đi ngủ, để cửa đó ba đóng 
cho.

	 Nhan đi thức chớ không đi ngủ. 
Nàng đã thức trong nhiều đêm rồi và 
đêm nay, có lẽ nàng còn xốn xang nhiều 
hơn mấy đêm trước nữa.

	 Giờ ông cụ đã thoát nạn và khỏi bịnh, 
cô gái tội nghiệp này không còn phải lo 
sợ cho cha nữa và để cả tâm trí để nhơi 
nỗi sầu của nàng.

	 Nhan lăn trở mãi cho đến khi nàng 
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giựt mình thức dậy thì cảm giác rằng 
mình chỉ ngủ quên đâu lối một tiếng 
đồng hồ thôi.

	 Cửa ngoài đã mở cả ra và một giọt 
nắng rơi ngay trên mình nàng.

	 Nhan ngồi dậy bước xuống giường, 
hé màn dòm ra ngoài thì thấy cha nàng 
đang ngồi uống trà nơi ghế sa lông.

	 Ông cụ có thói quen ăn sáng thật 
sớm, không ăn gì khác hơn là ăn cơm 
với cá kho, rồi uống nhiều chén trà thật 
đậm.

	 Nàng lặng lẽ ra sau rửa mặt thì thấy 
bà dì đã sẵn sàng để đi chợ. Bà dặn:

	 – Bà đã nấu cơm cho ba con ăn. Con 
cứ dọn lấy mà lót lòng.

	 – Dạ, bà để đó cho con.
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	 Nhưng rửa mặt xong, nàng chải gỡ 
rồi lên nhà trên với cha chớ không ăn 
sáng. Hôm nay Chúa nhựt, không phải 
đến trường mà nàng thì chỉ quen ăn 
bánh mì thit nguội mua trước trường 
thôi, thói quen từ thuở nhỏ còn rơi rớt 
lại, giờ đã biết mắc cỡ nhưng không bỏ 
được.

	 Nhan lại ngồi cạnh cha và hỏi:

	 – Ba nói đã khỏi hẳn, nhưng có thật 
là khỏi hẳn hay không ba, hay còn đau 
nhức?

	 – Thật khỏi hẳn.

	 – Nhưug ba ốm đi nhiều lắm.

	 – Cố nhiên. Ba đã nhịn đói nhiều 
ngày, chưa kịp lấy lại sức.

	 Tám Huỳnh nhìn con, ngày thường 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 311 

mỗi khi nhắc đến nghề của ông, Nhan 
vẫn buồn, nhưng không héo xào quá 
như bây giờ. Ông nói:

	 – Con cũng gầy sút đi nhiều lắm. 
Con đừng có phiền muộn quá mà không 
tốt cho sức khoê của con. Thế nào rồi ba 
cũng giải nghệ.

	 Ông Tám đâu có dè rằng con ông 
tiều tụy vì lẽ khác. Nhan rưng rưng nước 
mắt nhưng chỉ làm thinh. Nàng vẫn cứ 
còn muốn cho cha nàng giải nghệ như 
bao giờ, nhưng chợt thấy là đã trễ quá 
rồi. Việc lớn của đời nàng đã đổ vỡ thì 
thật là nàng không thiết tha với sự giải 
nghệ đó cho bằng dạo trước nữa.

	 – Ba sẽ giải nghệ, ông Tám tiếp, 
không phải bị một lần rồi tởn – ba đã bị 
biết bao nhiêu lần rồi, nhưng giải nghệ 
để cho vui lòng con.
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	 – Cám ơn ba!

	 Nhan nói xong câu ấy rồi nức nở ra 
mà khóc.

	 – Thôi con à! Ba hứa chắc mà, không 
sớm thì muộn ba cũng …

	 Bỗng ông Tám cười lớn lên, cười ha 
hả một hơi rồi dỗ Nhan:

	 – Nè, con nín đi, ba kể cho nghe một 
câu chuyện buồn cười hết sức, xảy ra 
trong lúc ba bịnh nằm dưỡng trong xóm 
tha la.

	 Thấy cha vui, Nhan cũng cố nén sầu 
để ông Tám được trọn vẹn thơ thới lòng. 
Nàng hỏi:

	 – Chuyện gì đó ba?

	 – Có một người đến cầu hôn, muốn 
xin cưới con.
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	 Nhan cũng bật cười: ai lại cầu hôn 
giữa rừng.

	 – Nó xin cưới con bằng một trăm 
con trâu.

	 Bây giờ Nhan cười giòn lên, cười vui 
thật sự. Nàng đoán đó là một tay công 
tử nhà quê mới có chuyện cưới vợ bằng 
trâu.

	 – Con có biết một trăm con trâu là 
bao nhiêu tiền hay không?

	 – Mấy ngàn ba?

	 Ông Tám lại cười ha hả rồi nói:

	 – Con thật không biết khỉ khô gì 
ngoài đời cả. Một trăm con trâu là gần 
một triệu bạc chớ sao lại mấy ngàn.

	 – Dữ vậy lận sao ba?
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	 – Ừ. Ba mà nhận lời và nhận lời được 
thì một sớm một chiều giải nghệ được 
ngay. Nhưng chuyện này đối với ba chỉ 
là một chuyện cà rỡn hôi, mặc dầu họ đề 
nghị nghiêm trang.

	 Nhan giựt nẩy mình khi nghe hai 
tiếng “giải nghệ”. Nàng làm thinh mà 
nhìn cha rất lâu, trong trí nàng đang xây 
dựng lên cả một chương trình, một kế 
hoạch.

	 Lâu lắm nàng mới hỏi:

	 – Sao lại cà rởn ba?

	 – Vì hắn là người Cao Miên.

	 – Vậy à?

	 Nhan có một giọng cụt hứng rõ rệt. 
Kẻ tinh ý đoán được là nàng đã cứu xét 
đề nghị đó với nhiều thiện chí và có thể 
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đã nghĩ qua việc lấy chồng miễn cưỡng 
để cứu cha ra khỏi cảnh bùn nhơ.

	 Nhưng quả thật nàng không thể lấy 
một người Cao Miên, mặc dầu nàng 
không có óc kỳ thị chủng tộc.

	 – Ừ, nó là đàng Thổ. Thật trèo đèo.

	 – Đằng Thổ… trèo đèo… Nhan lập 
lại lời cha như một tiếng vang.

	 Và kẻ tinh ý chắc sẽ thấy nàng đang 
cố gắng cực kỳ để cứu xét lại vấn đề, đang 
làm một nỗ lực tinh thần cuối cùng.

	 Nhưng không, Nhan đã buông trôi 
câu chuyện, rơi vào một sự uể oải sau 
những phút căng thẳng tột độ. Không 
thể nào nàng làm vợ một người ăn cơm 
bốc được cả. Ít ra người chồng tương lai 
của nàng phải có một dúm tối thiểu văn 
minh chẳng hạn như một nông phu Việt 
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Nam, biết dùng đũa cho nó sạch sẽ con 
người ra.

	 Kẻ ấy không là một công tử nhà quê, 
cũng không được là một nông dân đồng 
chủng với nàng.

	 Tám Huỳnh lại cười lớn mà tiếp:

	 – Tệ hơn nữa, hắn là một tướng cướp. 
Vì một lẽ riêng, ba không dám giận hắn, 
nếu không ba đã nổi xung thiên tạt cho 
nó gãy họng rồi vì sự trèo đèo vô lễ của 
nó.

	 Mắt Nhan bỗng lại sáng lên như khi 
nãy vừa nghe cha đánh giá một trăm con 
trâu.

	 – Tướng cướp?

	 – Ừ, một tên tướng cướp xem mạng 
người như cỏ rác.
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	 Nhan không buồn hỏi cha xem vì 
sao mà ông không dám nổi giận trước 
đề nghị trèo đèo của tên cướp Miên, vì 
nơi trí nàng đang sôi nổi trở lại kế hoạch 
vừa bỏ trôi.

	 Mắt nàng lại sáng lên. Hy vọng khi 
nãy đã bỏ nàng mà đi, thình lình trở về 
trên mặt nàng mà nhìn vào, người ta 
đoán biết sau vầng trán ngây thơ ấy, một 
tâm tư đang bấn loạn.

	 – Ba nhận lời đi ba.

	 Ông Tám Huỳnh đang nâng chén trà 
lên gần kề môi, giựt mình dừng tay lại, 
rồi trố mắt, hả miệng mà nhìn con.

	 – Con không nói đùa chớ?

	 Nhan chỉ lắc đầu, đôi mắt mơ màng 
nhìn xa vào khoảng không.
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	 Ông Tám nhìn con rất lâu sau câu 
hỏi ấy. Quả thật Nhan không đùa. Nàng 
nghiêm trang hơn bao giờ cả và bỗng 
ông Tám thấy rằng không khí ở đây vụt 
trở nên nghiêm trọng vô cùng.

	 – Con không đùa chớ?

	 – Không ba à.

	 – Đừng có nói điên. Nó mua con đó 
chớ không cưới như thường đâu. Nó căn 
dặn ba như có nhận lời nó thì nó giao trâu 
cho ba cùng lúc với ba giao con cho nó 
giữa rừng sâu. Như vậy là hạ con xuống 
ngang hàng với trâu, đánh đổi con như 
con vật.

	 – Vậy à?

	 – Ừ, con thấy không? Ba chỉ kể để 
cười chơi, nhơn cái câu chuyện cần tiền 
giải nghệ ấy. Ba nói rõ như vậy để con 
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khỏi tủi thân ngỡ ba đã xem xét lời đề 
nghị của nó. Sao con lại nhận lời?

	 – Nếu quả như thế thì càng nên nhận 
lời ba à. Nhận có lợi lắm.

	 – Quả như thế là quả làm sao?

	 – Quả hắn đòi tiền trao cháo múc.

	 – Ba không hiểu vì sao mà con nghĩ 
điên như vậy.

	 – Như thề này: nếu hắn là người 
lương thiện, con không thể nhận, vì nhận 
là phải làm đúng lời giao ước là làm vợ 
hắn. Con làm thế nào mà ưng lấy một 
người đằng Thổ được.

	 – Cố nhiên.

	 – Nhưng nếu hắn là tướng cướp thì 
vấn đề hiện ra dưới một bộ mặt khác.



320 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Không ai lại phải giữ chữ tín với một 
tướng cướp và không cần thương xót 
hắn. Ba nhận lời, con làm vật trao đổi, 
rồi con sẽ trốn đi sau cuộc trao đổí.

	 Tám Huỳnh cười khà:

	 – Con cũng lưu manh nữa à? Thật 
cha nào con nấy. Nhưng con ngây thơ 
lắm. Con không làm sao trốn thoát tên 
cướp lợi hại ấy được cả. Rừng rậm là 
giang sơn của nó mà nó đã thuộc lòng cả 
từng gốc cây, từng ngọn cỏ. Hơn thế nơi 
xó nào, nơi đầu truông, gốc bụi nào nó 
cũng có đặt người của nó.

	 Nếu con bằng lòng thì dầu muốn dầu 
không, sẽ phải làm vợ nó suốt đời. Như 
vậy là một hy sinh của con rồi, hy sinh to 
lớn quá, ba không thể chiều ý con.

	 – Con tin chắc là con sẽ trốn được, 
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nhứt là từ lúc nghe ba nói hắn buộc phải 
trao đổi tại chỗ. Ba cứ bằng lòng đi.

	 – Không thể được.

	 – Ba bẳng lòng, nhưng đưa điều kiện 
và nhờ điều kiện ấy mà con sẽ thoát.

	 – Điều kiện nào?

	 – Là cuộc trao đổi chỉ có thể diễn ra 
tại Trảng Sụp.

	 – Trảng Sụp?

	 – Vâng, Trảng Sụp.

	 – Sao con biết Trảng Sụp?

	 Nhan cười giòn lên và đáp:

	 – Sao ba hỏi lạ thế? Người xứ này ai 
lại không biết Trảng Sụp.
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	 – Cố nhiên là biết. Nhưng chỉ biết 
tên thôi. Ba dám chắc trong mười ngàn 
người không có hơn một người đã đi đến 
đó và đã biết rõ nơi ấy, mặc dầu nó chỉ 
cách xa tỉnh lỵ có bốn, năm cây số thôi.

	 – Mà con đã đi đến đó.

	 – Thật à?

	 – Dạ thật!

	 – Hồi nào?

	 – Năm kia, năm con học đệ lục. Tụi 
con Cánh, cái tụi «ba gai» mà ba đã biết, 
tụi con của ông Hợp đó mà, chúng nó rủ 
con đi trong một thời gian mà ba vắng 
nhà.

	 – Trời, lũ con nít bây giờ thật là liều 
lĩnh, mà lại con gái nữa mớí rắn mắc chớ!
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	 Cô Nhan bỗng nhớ sực lại như mình 
đang sống vào năm cô học đệ lục ấy, cười 
ngã nghiêng ngã ngửa rồi nhỏng nhẻo 
nói:

	 – Tại ba đi hoài, con ở nhà con buồn 
lắm.

	 – Thật hú vía! Tụi bây mà chết trong 
ấy thì thật không ai hay biết.

	 – Nhưng con còn sống nhăn tới bây 
giờ.

	 – Nhưng tụi bây biết mà biết có rõ 
không, tả thử tao nghe coi nào.

	 – Dạ, Trảng Sụp là một cánh đồng 
mà ngày xưa do cuộc thiên tai nào không 
rõ, thình lình sụp xuống thành một cái 
hồ sâu. Cái hồ ấy được lấp đầy lần lần 
và ngày nay thì gần bằng mặt với những 
cánh đồng chung quanh.
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	 – Đó là con nói về địa lý, địa chất học 
nhưng sai bét, sai đúng theo tin tưỏng 
của người thường. Cái tên của cái trảng 
ấy cũng sai theo tin tưởng đó.

	 – Chớ thế nào ba?

	 – Sự thật là như vầy: Đó là nơi đất 
trũng ngày xưa, rất lâu đời rồi. Mặt đất 
ở đó thấp quá sức nên vùng ấy là cái rún 
của các vùng đất chung quanh, luôn luôn 
tụ nước. Đất bị ngâm nước hằng trăm 
năm, hàng ngàn năm thì tan thành bùn 
non.

	 Nhưng cùng với tháng, năm, nước 
mưa mang đất các nơi khác về lấp đầy 
lần lên chỗ trũng đó thành thử ngày nay 
mặt cánh đồng thấp ấy chỉ còn thấp hơn 
mặt đồng chung quanh một ít thôi.

	 Tuy nhiên, lớp đất trên mặt tương 
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đối rất mỏng. Bên dưới vẫn là bùn non. 
Trảng không chở nổi một sức nặng đáng 
kể như một con heo chẳng hạn.

	 Ai phiêu lưu vào đó là bị đất sụp, 
chôn mất dưới ấy.

	 Danh từ Trảng Sụp tuy sai về mặt địa 
lý, vẫn đúng về mặt này. Léo hánh vào 
trảng đó là bị sụp chôn sống ngay. Rồi 
sao nữa, trảng ấy nằm ở đâu?

	 – Nó nằm ở giữa núi Bà và con đường 
đi Vũng Chàm.

	 – Đúng. Nhưng nó ở gần tỉnh lỵ quá, 
đi ba bốn cây số là tới nơi. Ba sợ hắn 
không dám đến Trảng Sụp.

	 – Có được một trăm con trâu, chắc 
hắn phải là một tên cướp lợi hại và nhiều 
bản lãnh.



326 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 – Cố nhiên. Nhưng hắn không dại 
mà vào một chỗ gần quan quân trong 
khi không cần thiết lắm.

	 – Mình phải trình bày điều kiện như 
là rất cần thiết.

	 – Trình bày làm sao? Ừ, ba quên hỏi 
tại sao con lại đòi hỏi như vậy.

	 – Ba bảo ba sợ hắn tráo trở, bắt con 
rồi không giao trâu; giữa rừng hắn mạnh, 
ba yếu, tức ba sẽ bị lường gạt mà không 
tự vệ được. Giao trâu gần đồn bót tức là 
liều vào chỗ nguy hiểm. Mà vào một chỗ 
như vậy rồi, không thể dám phản trắc, vì 
sợ ba trả thù bằng cách báo động lên.

	 – Nhưng nếu hắn không dám liều? 
Điều kiện ấy cần thiết thật đó, nhưng lại 
đơn phương, chỉ cần thiết cho ta thôi.
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	 – Không dám thì thôi vậy. Nhưng 
con tin là hắn sẽ dám.

	 – Nhưng con đừng ngỡ dựa thế gần 
đồn bót mà chạy trốn được, cũng đừng 
ngỡ ba có thể báo động mà quân lính 
cứu kịp. Tóm lại, con không thể bội ước, 
còn nó mà có bội ước, ta sẽ cua tay.

	 – Con xin thưa rõ, và luôn tiện giải 
thích lý do con đòi hỏi như vậy. Phải, ba 
nói rất đúng rằng con khó mong ỷ lại vào 
đồn bót mà chạy trốn được. Nhưng con 
sẽ tạo thuận lợi cho sự chạy trốn của con 
chính nhờ địa thế của Trảng Sụp.

	 Thưa ba, con sẽ báo tin cho công 
quyền hay buổi trao đổi ấy để họ tấn 
công bọn cướp. Đó là sự thuận tiện mà 
con tạo ra để thừa dịp tẩu thoát.

	 Tám Huynh cười ha hả rồi nói:
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	 – Con thật là trẻ con, khờ dại lắm. Bị 
tấn công, nó chết, con lại sống được à?

	 Không, Nhan có rất ít hy vọng sống 
sót. Nhưng đó là một cuộc tự tử trá hình, 
tự tử vì nàng thấy đời nàng đã vô nghĩa, 
tự tử vì chỉ có cái chết của nàng mới giúp 
cha nàng đủ phương tiện giải nghệ.

	 Ít hy vọng sống sót, không phải là 
hoàn toàn không hy vọng. Thế nên Nhan 
cũng cười và đáp:

	 – Thưa ba, hắn không chết đâu. 
Trong đêm tối, loạt súng đầu của công 
quyền không sao giết hắn ngay được…

	 – Nhưng những loạt súng sau?

	 – Vâng, hắn không chết ngay, nhưng 
phải nằm xuống lập tức và không đủ thì 
giờ gữ con trong giây phút đó. Con sẽ 
vuột ra – thí dụ hắn đang ôm chặt con 
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mà lăn đi – cũng nằm xuống như hắn 
rồi lăn đi mấy mươi vòng. Bị bắn rát quá, 
hắn đâu còn dám mò theo mà tìm con.

	 Tám Huỳnh nghe cũng hay hay nên 
hỏi:

	 – Rồi sao nữa?

	 – Rồi nhứt định hắn phải bỏ con để 
tự vệ.

	 – Ừ, nhưng con cũng có thể bị đạn.

	 – Thưa không. Công quyền sẽ nhắm 
lửa súng của địch mà bắn vào đó. Con đã 
xa súng của hắn hằng chục thước rồi.

	 – Hừ, con nhỏ này nói có vẻ quân sự 
dữ đa!

	 – Dạ, dầu sao, con cũng là con của 
một tay buôn lậu từng xông pha tên đạn 
mà ba.
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	 – Ừ, đúng như vậy.

	 – Vậy hắn phải bỏ con để tự vệ. Và 
chắc chắn là hắn phải thua vì khi công 
quyền được chuẩn bị thì nhứt định mạnh 
hơn.

	 – Ừ, rồi sao nữa? Hắn thua, hắn rút 
lui, con ở lại?

	 – Nếu hắn rút lui được, ba sẽ chết 
dưới sự trả thù của hắn. Ba đã nói hắn là 
một tướng cướp vô cùng lợi hại kia mà!

	 – Ừ, thế đó!

	 – Đến đây mới thấy tất cả quan trọng 
của vai trò Trảng Sụp. Hắn sẽ bị tấn công 
nhiều mặt, cố nhiên, trừ mặt Trảng Sụp, 
điều này cũng cố nhiên, mặt đó kể như 
là một tấm vách phành thì không ai phục 
binh làm gì.
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	 – Ba như bắt đầu hiểu rồi.

	 – Chỉ còn có một con đường để rút 
lui thôi, tất nhiên hắn phải dùng vì dầu 
sao nẻo ấy cũng có chút đỉnh hy vọng 
sống: biết đâu Trảng Sụp đã thật khô rồi, 
không ai khi không mà đi kiểm soát xem 
Trảng Sụp ngày nay đã thật khô chưa trừ 
bọn học trò tinh nghịch tụi con.

	 – Ừ, khá lắm.

	 – Và hắn sẽ bị chôn sống trong đó.

	 – Kể ra thì cũng hay. Nhưng ba nghe 
xong phải rởn óc. Ác quá, và bất lương 
quá!

	 – Chính con cũng đau lòng, nhưng 
hắn đã giết người. Còn về điểm bất lương 
hay không, con nghĩ trâu ấy cũng không 
phải của hắn.
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	 – Cố nhiên, nhưng mà làm sao ấy.

	 – Có lẽ con còn đau lòng hơn ba nữa 
vì chính con là chủ mưu, mượn tay công 
quyền để giết hắn, nhưng không hiểu 
sao cá tánh của con lại mạnh mẽ được 
đến độ này, con cũng ngạc nhiên lắm!

	 Tám Huỳnh không biết là con ông 
đã tuyệt vọng, đã quá ê chề nên đâm liều. 
Ông ngỡ rằng nó thừa hưởng khí bẩm 
ngang tàng của ông nên mới oanh liệt 
như vậy, điều đó thì cũng đúng phần nào 
thật.

	 Ông Tám làm thinh suy nghĩ giây lâu 
rồi lắc đầu:

	 – Hỏng, không được đâu con à.

	 – Sao lại không được, thưa ba?

	 – Điềm chỉ cho công quyền, con sẽ 
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được thưởng công, bằng tiền chẳng hạn, 
nhưng trâu thì phải để làm tang vật, họ 
không thể chia cho ta được.

	 – Không có vấn đề chia. Họ phải để 
hết cho ta, đó là điều kiện của con.

	 Ông Tám Huỳnh cười ha hả rồi nói:

	 – Trẻ con đừng có tin tưởng điên 
khùng. Không ai nhận điều kiện của con 
đâu.

	 – Con chắc một trăm phần trăm là 
họ sẽ nhận.

	 – Họ sẽ gạt con thì có.

	 – Gạt thế nào?

	 – Nghĩa là họ nhận bừa, xong chuyện 
họ sẽ thưởng công con rồi trâu sẽ bị dẫn 
về phú de như thường.
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	 – Không, thưa ba, đổi chác xong 
là ba lùa trâu đi ngay, ba đi khỏi đó rồi 
họ mới tấn công. Nếu không, ba cũng 
chết mà trâu cũng không còn. Cho là họ 
không trọng sanh mạng của ba đi nữa, 
họ cũng phải tiếc trâu và đợi ba đi khỏi 
rồi họ mới đánh…

	 – Đành là thế. Nhưng họ có thể phục 
binh ở một mặt trận thứ nhì, ở ngoài mặt 
trận đó để chận ba lại.

	 – Con có một lá bài bí mật để đòi họ 
bảo đảm lời hứa.

	 – Lá bài gì?

	 – Đã bảo là bí mật thì con không thể 
nói rõ cho ba nghe.

	 – Ba là ba của con mà.

	 – Cho dẫu vậy đi nữa.
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	 – Coi chừng bật mí đa con.

	 – Coi bộ ba không tin tưởng vào kế 
của con...

	 – Chỉ về điểm cuối cùng ấy thôi. 
Chiến lược của con, con sắp đặt xem ra 
cũng khá ổn.

	 – Nói thí dụ, ta bị họ gạt, chận bắt 
trâu thì đã sao đâu?

	 – Ừ, thì đã sao đâu.

	 – Như vậy sao ba không thuận theo 
kế hoạch của con thử xem. Gì đi nữa thì 
con cũng sẽ được thưởng công vài ngàn 
để con ăn bánh…

	 – Chỉ được có vài ngàn ăn bánh trên 
cái chết của người khác thì…

	 – Nhưng cái người khác đó là một kẻ 
mà tay đã bẩn máu.
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	 Tám Huỳnh bỏ quên chi tiết này là 
Thạch Poul là đại ân nhân của ông mà 
cũng là ân nhân của Nhan nữa. Còn 
Nhan, nàng biết đại khái kẻ cứu nàng 
là một người quen với ba nàng, có lẽ 
cũng là một tên buôn lậu, không ưa giới 
đó lắm nên không tò mò hỏi rõ về sau. 
Thành thử Thạch Poul mãi đến giờ phút 
này vẫn cứ là một kẻ hoàn toàn xa lạ đối 
với nàng.

	 Tám Huỳnh cứ làm thinh, khiến 
Nhan lại hối, giọng van lơn cầu khẩn:

	 – Ba nghĩ thế nào? Nhận đi ba?

	 – Để ba xét lại thử coi.

	 – Dạ ba xét giùm, con mong ba sớm 
giải nghệ.

	 Ông Tám nhìn theo đứa con gái thân 
yêu nó đi xuống nhà sau để ăn sáng và 
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bỗng nhớ đến vợ mà dáng đi, điệu đứng 
được truyền lại nguyên vẹn cho con.

	 Cả hai mẹ con đều oai phong lẫm liệt 
mà không thô kịch. Nhan mặc dầu còn 
ngây thơ, chưa tự tin trong tuổi non nớt 
của nó, cũng đã hách lắm rồi. Nó mang 
máu giang hồ của ông trong người nó, 
mẹ nó lại mang máu hiên ngang của của 
ông cố ngoại nó là một tướng giặc cuối 
cùng của phong trào Cần Vương.

	 Những kẻ dũng mãnh như thế ấy thì 
nếu làm anh hùng, anh thư không được, 
tất nhiên biến thành cường đồ, không 
sao tránh khỏi.

* * *
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	 Đêm ấy, nửa khuya, ông Tám Huỳnh 
giựt mình thức giấc vì một cơn nhức ở 
vai. Vết thương của ông đã lành hẳn rồi, 
đụng chạm mạnh, mà bóp nặng cũng 
không đau.

	 Ông Tám Huỳnh biết ngay rằng cơn 
nhức này do khí trời ẩm ướt đã âm thầm 
dày vò những tế bào, những dây thần 
kinh bị tì vết thương bắp thịt của ông.

	 Đó là khuyết điểm cơ thể mà thuốc 
men phải bất lực và ông sẽ đau nhức như 
vậy cho đến ngày xuống mồ mỗi bận trời 
trở gió.

	 Năm nay ông bốn mươi chín, sức 
khỏe và sức mạnh đã bắt đầu xuống. 
Chứng tật mới này, mang sẵn trong 
người, sẽ hành hạ ông dữ lắm những lúc 
ông xông pha mưa gió.
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	 “Đã đến lúc phải giải nghệ rồi” ông 
Tám thở dài mà nghĩ thầm như vậy. Ông 
thở dài vì nỗi ngậm ngùi phải từ bỏ một 
nghề mà, mặc dầu nhận là trái đạo đức, 
ông vẫn thương mến vì nó có vẻ đẹp 
riêng của nó. Ông thở dài vì viễn ảnh 
phải nhờ vả con, nó chạm tự ái của ông 
quá.

	 Ông nghĩ ra thì cuộc đời thật phi lý 
hết sức. Mười lăm năm ngang dọc, bât 
chấp luân lý và pháp luật, đôi khi có thể 
giết người nữa trong những trận đánh tự 
vệ, thế mà khi trở về già, chỉ còn hai tay 
không, muốn dưỡng lão phải nhờ đến 
một kỳ công của một đứa con gái thơ dại.

	 Ông Tám đánh diêm lên, thắp cây 
đèn trứng vịt trên bàn đầu giường rồi 
mở tủ lấy một viên thuốc an thần uống 
cho qua cơn nhức nhối. Thuốc này cũng 
có dược tánh dỗ giấc ngủ nên nửa tiếng 
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đồng hồ sau đó, ông thiếp đi và ngủ quên 
luôn cho tới tám giờ sáng mới thức dậy.

	 Hôm ấy chúa nhựt. Ông Tám đi ra 
sau rửa mặt thì thấy “dì Năm” đang ngồi 
nói chuyện với Nhan.

	 Đây là lần đầu tiên mà người vợ kế 
không chánh thức của ông đến đây lúc 
ông có mặt nên ông Tám ngạc nhiên lắm, 
và hơi lo. Ông hỏi:

	 – Dì nó tới có chuyện gì?

	 – Để rồi tôi sẽ nói. Ông nghe trong 
người làm sao?

	 – Như thường.

	 – Nhan nói ông ăn ít lắm mà?

	 – Ừ, nhưng không sao đâu. Có lẽ tôi 
bắt đầu già nên vậy.
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	 – Nhan không đi học sao con?

	 – Dạ, bữa nay chúa nhựt ba à.

	 – Vậy hả. Dì nó lên nhà trên uống 
nước và có nói gì thì nói.

	 Ông Tám biết người bạn của ông 
muốn nói chuyện riêng và sự có mặt của 
Nhan là một trở ngại.

	 Nói xong, ông trở gót liền không đi 
rửa mặt nữa.

	 Dì Năm bước xuống ván và nói với 
con chồng:

	 – Để rồi dì sẽ trở xuống với con.

	 Dì Năm mới lên tới buồng tiếp khách 
chưa kịp ngồi, ông Tám đã hỏi:

	 – Có gì, dì nó?
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	 Di Năm lặng lẽ bước đến ngồi sát 
ông Tám, hạ giọng xuống mà nói:

	 – Chú Tư chú nhờ tôi đem tin gắp 
đến cho ông.

	 – Tin gì?

	 – Là tên Thạch Poul nào đó nhắn 
rằng trâu đã về.

	 – Vậy à!

	 Tám Huỳnh không nói gì nữa, ngó 
mông ra sân nhà nhưng nhìn rất xa vào 
một đêm tối mịt kia trước Trảng Sụp.

	 Thạch Poul đã về, về trước thời hạn 
là một tháng mà hắn đã hoạch định. Từ 
ngày hai người chia tay đến nay chỉ mới 
có mười chín ngày thôi.

	 Thạch Poul đã về! Đây là dịp ngàn 
năm một thuở, nếu không chụp lấy thì 
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không thể có được một may mắn thứ 
nhì nữa.

	 Nhưng mà, cứ theo kế hoạch của 
Nhan, đây là một cuộc cướp giựt, không 
hơn không kém. Bắt ăn cướp là một 
chuyện khác. Nhưng phản bội ăn cướp 
bằng cách gài bẫy chúng để cướp của 
chúng là một chuyện khác nữa.

	 Giới giang hồ mã thượng vẫn biết 
xấu hổ phần nào và vẫn trung kiên với 
lề lối lương thiện riêng giữa chúng với 
nhau.

	 Thạch Poul đã về! Trâu đã về! Đó là 
những con trâu mà có lẽ hắn đã phải hạ 
sát hằng chục người mới chiếm được. 
Không, ông Tám không thương xót hắn, 
cũng chẳng kể đến cho hắn về cái ơn 
nặng mà ông đã thọ với hắn. Chính ông 
đã gián tiếp cứu hắn một lần năm I954, 
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khi hắn mới bắt đầu tung hoành trong 
vùng này.

	 Hắn đã chạm đến dư đảng Bình Xuy-
ên, bị họ gài bẫy bắt sống được và toan 
mổ mật hắn. Tám Huỳnh đã xin họ xá 
tội cho hắn, mong kết nạp thêm một thủ 
hạ giỏi giắn. Nhưng hắn chuộng tự do và 
không thích trên đầu có ai, nên sau đó, 
hắn lại hoạt động riêng như cũ.

	 Nhưng cái nếp lương thiện riêng của 
giới cường san cứ khiến ông Tám phân 
vân.

	 Một trăm con trâu! Ngót một triệu 
đồng! Kể ra thì thằng này cũng khá lắm. 
Hắn dám xài như thế thì biết quí trọng 
tình yêu song phương, chớ hắn đã có 
dịp bắt cóc Nhan, để cưỡng hiếp nàng. 
Nhưng như vậy, nếu cho rằng sự cưỡng 
hiếp ấy là tình yêu đi nữa thì nó chỉ đơn 
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phương thôi.

	 Tánh dại gái của tên cướp đường này 
mang một vẻ đẹp độc đáo của man rợ 
pha trộn với văn minh, khiến ông Tám 
thấy hay hay, ngồ ngộ.

	 Dì Năm kính trọng sự im lặng của 
người chồng mà dì kính phục, nhưng 
vẫn phải nói hết câu chuyện:

	 – Chú Tư chú nói người ấy nhờ ông 
xin ông quyết định mau, và dầu nhận 
dầu không cũng trả lời cho y rõ kẻo y 
tốn công chờ đợi.

	 – Được rồi, bà để tôi tính. Chú Tư 
nó còn ở trong ấy chớ?

	 – Dạ còn.

	 – Bà nên về ngay, nói với chú đi trả 
lời thay cho tôi là tôi sẽ đến gặp người ấy. 
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Nhưng nó hẹn gặp tôi ở đâu?

	 – Dạ ở “Đồng Cháy”.

	 – Tốt lắm.

	 – Ông sẽ ghé tôi hay chăng?

	 – Cố nhiên là ghé.

	 – Thôi tôi về ông nhé.

	 – Ừ, bà về đi.

	 Dì Năm lặng lẽ đi ra sau trong khi 
Tám Huỳnh vẫn thẫn thờ ngồi đó với cái 
đầu bù, với gương mặt còn ngây ngủ của 
ông.

	 Dì Năm ra sau, bắt gặp một cô Nhan 
còn thẫn thờ hơn ông bố của cô nhiều 
lắm, khiến dì ngạc nhiên cho gia đình 
này quá, cả cha lẫn con đều như là kẻ 
mất hồn.
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	 Nhưng Nhan thẫn thờ vì lý do khác 
cha nàng. Hôm nay là chúa nhựt. Niềm 
đau của nàng, cứ chúa nhựt là gay gắt 
hơn lên.

	 Mới tháng trước đây, sáng chúa nhựt 
nào Công cũng đến thăm nàng và nàng 
đã nghe như cầm chắc hạnh phúc tên 
tay. Tất cả đều qua như trong một giấc 
mộng, mộng đẹp, nhưng nàng tỉnh giấc 
mộng một cách bàng hoàng như là ra 
khỏi cơn ác mộng.

	 Nhan còn như nghe giọng chàng 
văng vẳng đâu đây, như thấy bóng dáng 
chàng thoáng ngoài vườn, rồi in chồng 
lên hình ảnh mong manh ấy là một hình 
ảnh mơ hồ khác mà vừa thoáng thấy 
nàng bắt rùng mình.

	 Đó là gương mặt rừng rú của tên 
tướng cướp đàng Thổ nó đưa tay dìu 
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nàng đi một khi cha nàng nhận đủ một 
trăm con trâu, lễ cưới của nó. Lễ cưới? 
Không, đó là giá tiền nó mua một con 
heo.

	 Bỗng Nhan nhớ lại mấy lời nói đùa 
lúc Công chụp ảnh nàng giặt áo trên cầu 
ao. Đó là những lời nói gở, nói tiên tri 
một cách đáng sợ về tương lai của đời 
nàng. Công đã nói: «Trông cô giống như 
là cô gái giặt sa ở bên Trữ La».

	 Cô gái giặt sa! Thì ra nàng sẽ bị đưa 
đi cống như Tây Thi!

	 Nàng đã nói rằng mình không thích 
bị «cống Hồ». Đó chỉ là một lời nói thôi, 
nó theo điển tích, nhắc chuyện Hạnh 
Nguyên tức Vương Trường bị cống sứ 
cho rợ Hồ ở miền Bắc Trung– Hoa. Câu 
chuyện ấy xảy ra sau câu chuyện Tây Thi 
đi cống Phù Sai những một ngàn năm, 
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nhưng được phổ biến hơn, nên thành 
điển.

	 Muốn nói bị cống sang nước Ngô mà 
nàng nói «bị cống Hồ» và giờ thì, kinh dị 
thay, bị cống «Hồ» thật sự rồi đây. Một 
tướng cướp rừng, gốc đàng Thổ không 
Hồ là gì?

	 Công đã hỏi «Cống Hồ để cứu nước, 
cô cũng không thích sao?» Và nàng đã 
đáp: «Có bổn phận thì phái làm, chớ ai 
lại thích».

	 Nàng bị đưa đi cống Hồ để cứu nhà, 
tuy sẽ không rạng danh sử ký như Tây 
Thi, như Hạnh Nguyên đã cứu nước, 
nhưng nàng vẫn thấy đó là bổn phận 
thiêng liêng mà nàng phải làm. Làm 
nhưng không thích. Mà còn trái lại nữa.

	 Nghĩ đến đây Nhan nghe đau một 
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cơn đau thật sự, một cơn đau vật chất nơi 
dạ dày của nàng và nơi tim nàng. Niềm 
đau tinh thần, khi to lớn quá, biến thành 
cơn đau xác thit chăng?

	 Rồi Nhan lại tưởng tượng xa hơn, 
cho đỡ đau xót. Nàng hình dung ra trận 
đánh sau đó, mà nàng sẽ ngã gục dưới 
một viên đạn nặc danh, hoặc bị vùi thây 
trong Trảng Sụp một cách âm thầm, tăm 
tối.

	 Nhưng rồi nàng lại đỡ đau xót vì thà 
là như thế còn hơn phải làm vợ một tên 
tướng cướp rừng. Phải, nàng đinh ninh 
rằng kẻ ấy sẽ cứ sống đời sống lục lâm 
mãi mãi, vì, mặc dầu hắn có thể là sẽ giải 
nghệ, nhưng Tám Huỳnh thấy đó là một 
đề nghị điên rồ nên không buồn kể lại 
lời thề của hắn cho con nghe và về tới 
nhà, nhắc đề nghị ấy để cười chơi, ông 
thấy, không cần chi tiết đó Nhan cũng 
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nhận lời thì cũng chẳng kể ra làm gì nữa.

	 Thà là như thế còn hơn. Mà nếu 
được ngã gục dưới chính một viên đạn 
của Công thì càng quí.

	 Nhan thích chết vì tay Công như 
trước đây Công thích chết vì tay của cha 
nàng. Người ta yêu nhiều quá nên người 
ta hờn, muốn hủy mình không đủ, mà 
muốn cuộc sống của người ta bị người 
yêu hủy lấy.

	 Giữa khuya đêm ấy, ông Tám Huỳnh 
lại ra đi và hai hôm sau là về, ông đã gạn 
hỏi con lần cuối cùng để đi thương lượng 
và thương lượng có kết quả.

	 Vì thế mà đêm ông về, sáng ra, đi 
học, thay vì vào lớp, Nhan ra chợ làm 
bộ mua sắm này nọ rồi vào lúc tám giờ, 
nàng đến ty Quan Thuế.
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	 Thúy đang đọc bản phúc trình hằng 
tháng phải đánh máy mà ông trưởng 
Ty viết tháo quá, đọc qua mấy lượt mới 
mong hiểu hết, thì nghe người khách 
phụ nữ ấy nói với tùy phái:

	 – Thưa chú, tôi muốn xin vào thăm 
ông trưởng Ty.

	 – Có việc gì cô cứ hỏi các thầy các cô 
ngoài này.

	 – Không, việc quan trọng cần phải 
gặp ông trưởng Ty mới được.

	 – Xin cô cho biết tính cách ấy quan 
trọng đến mực nào tôi mới có thể vào 
«tâu lại» với «bệ hạ» của tôi, bằng khô-
ng...

	 Viên tùy phái nói pha trò vì hắn ngỡ 
đây là một nhơn tình vụn vặt qua đường 
của «xếp» hắn, Nếu nàng là ngươi yêu 
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thật sự của Công, hắn đã chẳng dám dễ 
ngươi như vậy. Mà người yêu thật sự, 
chỉ việc đưa thiếp, hoặc sẽ sai khiến hắn 
bằng gọng hách dịch chớ không nhút 
nhát như cô học trò này, tay ôm cặp, mặt 
ngây thơ quá chừng.

	 – Tôi tiếc không thể nói được vì là 
chuyện mật.

	 Anh tùy phái nheo mắt rồi cười rất 
hóm hỉnh và nói cũng bằng giọng hóm 
hỉnh, như đã cười đã nói với người điềm 
chỉ đặc biệt mà hắn ngỡ là người đem 
của đút tới.

	 – Bí mật à? Nhưng tôi cũng cần biết 
quí danh của cô để chủ tôi quyết định có 
thật bí mật hay không chớ?

	 – Tôi là Nhan.

	 – Vậy cô Nhan đợi một lát.
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	 Nãy giờ Thúy nghe một cách lơ đãng 
nhưng cái tên vừa thốt ra bỗng làm cho 
cô tái mặt.

	 Cô ngước lên và vừa trông thấy cô 
nữ sinh này, cô bỗng rụng rời. Quả thật 
Nhan đẹp ghê hồn, đúng y như lời của 
cả chợ đồn đãi về nhan sắc của nàng.

	 Người như thế này thảo nào Công 
không mất ăn mất ngủ sao được?

	 Người tùy phái vào buồng giấy của 
Công rồi, cô nữ sinh này đứng bẽn lẽn ở 
hành lang ty Quan Thuế vì cô nghe nhột 
nhạt dưới những cái nhìn soi bói cúa 
người trong sở này, nhứt là của Thúy.

	 Ấy, đã bảo cô nữ sinh ngây thơ hiền 
hậu ấy tỏ ra có bản lãnh, dám sống một 
đời sống oanh liệt của giới giang hồ mã 
thượng, nhưng cô ta chỉ có thể bảnh 
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trước lằn tên mũi đạn thôi, và vẫn rụt 
rè sợ hãi trong một xã hội mà người ta 
trọng sự thạo sống hơn là kẻ dám chết.

	 Nhưng sao ông Trưởng Ty chưa 
quyết đinh? Cả Nhan và Thúy cùng vài 
nhơn viên được nghe câu chuyện đều 
nóng lòng đợi anh tùy phái trở ra xem 
thế nào?

	 Họ đoán có lẽ Công sợ mang tiếng 
và định phủ nhận cô nhơn tình học trò 
đã liều lĩnh đến đây chớ không an phận 
núp lén nữa.

	 Có người còn đoán xa hơn: Họ nghi 
Nhan đã mang thai với Công và quyết 
đến làm dữ.

	 Không một ai có ý mơ màng về sự 
thật cả. Sự thật là Công đoán Nhan đến 
để cầu cứu về điều gì liên hệ đến cha 
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nàng. Có lẽ ông ấy bị một nhân viên nhỏ 
bắt về môt vụ nhỏ nào đó chăng và, là kẻ 
không biết xấu hổ, nàng mang mặt lì đến 
để nhơn danh tình bạn cũ mà xin xỏ nọ 
kia.

	 Chàng khó nghĩ quá. Thương xót 
người bạn cũ ấy, chàng vẫn thương xót 
và hơn thế, tình yêu của chàng vẫn còn 
nguyên vẹn. Nhưng chính vì thế mà 
chàng không muốn thấy mặt nàng nữa.

	 Tuy nhiên, rốt cuộc chàng cũng nói:

	 – Thôi, cho cô ấy vào!

	 Người tùy phái cười bằng mắt, một 
nụ cười nhiều ý nghĩa rồi mở cửa gật đầu 
làm hiệu để mời cô học trò vào.

	 Anh ta đóng cửa lại sau lưng Nhan 
và Thúy đứng lên. Không có gì xấu hổ 
bằng rình mò, riêng đối với lương tâm 
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mình cũng đã thế, huống chi trước mặt 
mọi người.

	 Thúy đứng dậy rồi do dự thật lâu, 
nàng mới quả quyềt cầm xấp bản thảo 
của tờ phúc trình bước tới trước cửa 
buồng giấy của Công, làm bộ muốn vào 
có việc cần, nhưng đợi cho khách ra rồi 
mới dám gõ cửa.

	 Công nghiêm nghị hỏi, mà khô-
ng ngước lên khi thấy dạng khách vào 
phòng:

	 – Chào cô, có việc gi?

	 – Chào ông, một chuyện tối quan 
trọng và tối mật.

	 Công châu mày hỏi:

	 – Chuyện tư hay chuyện công?

	 – Dạ chuyện công.
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	 Người Trưởng Ty Quan Thuế này 
ngạc nhiên lắm. Nhưng chàng hành 
động tức khắc, theo thói quen của chàng. 
Chàng đứng dậy, bước thụt ra sau mở 
toát cửa hông buồng giấy ra, rồi lại đi tới 
phía trước để mở lớn cửa ngoài trổ ra 
hành lang.

	 Bắt gặp Thúy giật nẩy mình, toan rút 
lui mà không kịp, chàng hiểu ngay, mỉm 
cười và hỏi cho cô ấy đỡ ngượng:

	 – Đọc không được hả cô Thúy? Được, 
cô cứ đánh dấu mấy chữ khó đọc, rồi lát 
nữa, khách về tôi sẽ bảo cho.

	 Người trưởng ty Quan Thuế này rất 
bằng lòng về tánh cẩn thận của chàng. 
Thường, thì khi nào tiếp một người 
khách khả nghi đối với bên ngoài, chàng 
mở toang cửa ra để ngăn sự rình nghe có 
thể có.
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	 Lần này sự việc đã xảy ra đúng như 
chàng nghi ngờ và kẻ tò mò phải tiu 
nghỉu trở về chỗ ngồi của mình.

	 Xong đâu đấy, chàng mời khách ngồi 
lại ở chiếc ghế đặt trước bàn viết của 
chàng còn chàng thì ngồi bên kia bàn, 
tức là trên ghế của chàng.

	 – Chuyện gì cô cứ nói.

	 Giọng chàng cố bình thản nhưng 
không thể được. Nhan cũng cố lấy giọng 
và thái độ thường như hai người xa lạ với 
nhau nhưng xúc động cứ làm cho nàng 
nghẹn ngào nói không suông câu.

	 Cả hai đều ngầm hiểu là tình cảm 
của họ đối với nhau chưa chết, không 
thể chết được.

	 – Thưa ông, tôi đến để báo tin ông 
biết là một đêm kia một tướng đàng Thổ 
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sẽ đưa một đàn trâu một trăm con về gần 
thành phố này…

	 – Cô đã gõ lầm cửa rồi đó! Quan 
Thuế chỉ bắt hàng lậu, còn bắt cướp là 
công việc của cảnh sát.

	 – Nhưng thưa ông, trâu ấy mặc dầu 
là của cướp giựt, nhưng bọn cướp đem 
đến đây bán như bán hàng lậu.

	 – À, cô ăn gian cũng khéo. Được, cứ 
kể như là hàng lậu đi, rồi sao nữa?

	 – Nếu ông nhận một điều kiện của 
tôi, thì tôi sẽ tiết lộ thời gian và địa điểm 
giao trâu cho ông bắt kẻ gian.

	 – Điều kiện gì, cô cứ trình bày thử 
xem.

	 – Là ông để yên người mua, chỉ bắt 
kẻ bán thôi.
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	 Công bật cười, chàng cười ha hả rồi 
nói:

	 – Tức là kẻ mua định mượn tay Quan 
Thuế để cướp giựt hàng của quân cướp: 
A ha... ha… tài lắm, mưu lược đó. Tôi 
đoán người mua là thân phụ của cô. Quả 
thật …

	 Chàng suýt thốt ra cái câu phũ phàng: 
«Quả thật: Đầu buôn lậu, đuôi cướp, quả 
thật con nào cha nấy, cá mè một lứa với 
nhau», Nhưng chàng kịp cầm giữ và nói 
ra ý khác:

	 – Quả thật là trí Khổng Minh Gia 
Cát, nhưng tôi rất tiếc mà nói ngay rằng 
tôi không thể nhận điều kiện của cô. 
Không, luật nước và lương tâm tôi khô-
ng cho phép tôi hành động như vậy.

	 – Thưa ông, giữa hai kẻ gian manh, 
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ông trừ được một kẻ không lợi cho xã 
hội à. Làm việc cần mềm dẻo chớ nô lệ 
luật pháp mãi, hay ho gì!

	 – Không, tôi không thể tùng đảng 
với một người gian manh.

	 – Thưa ông, cái tiếng «gian manh» 
ấy là tôi nói để hợp với lời đoán mò của 
ông thôi, chớ thật ra bên mua sẽ trả tiền 
sòng phẳng, lúc nhận hàng. Tiền trao 
cháo múc họ mới chịu giao hàng chớ.

	 – Vậy à, tôi quên nghĩ đến chi tiết đó.

	 – Như vậy, lương tâm ông sẽ yên 
được.

	 Công suy nghĩ rất lâu rồi thở dài nói:

	 – Cũng chẳng yên được. Biết kẻ mua 
hàng lậu, gặp họ đang hành động quả 
tang mà nhắm mắt thì...
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	 – Ông nên chọn. Trừ khử một người 
hay là không làm gì ai được cả.

	 – Nhưng tôi băn khoăn tự hỏi vì sao 
mà cô muốn bênh vực người mua.

	 – Vì người ấy là cha tôi.

	 – Té ra tôi đoán đúng.

	 – Dễ đoán quá mà!

	 – Nhưng tại sao cô lại muốn tôi trừ 
khử quân cướp? Đã trả tiền rồi, chúng có 
bị trừ khử hay không, cô vẫn không thâu 
được thêm lợi nào kia mà?

	 – Ông nói đúng, nhưng tôi cần trả 
thù.

	 – Trả thù? Cô mượn tay Quan Thuế, 
tức công lực để trả thù riêng?

	 – Vâng. Nhưng nào có gì đáng trách 
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đâu. Một kẻ đã hại ông, ông đi thưa cho 
hắn bị bắt, bị tù, không là mượn tay công 
lực sao?

	 – Ừ, cũng khá trôi chảy, lối giải thích 
của cô. Nhưng thù gì mới được chớ?

	 – Ông đi xa quá. Chi tiết đó, tưởng ở 
ngoài phạm vi của ông.

	 – Xin lỗi. Tôi đi xa quá thật. Vậy xin 
lập lại một lần nữa là tôi rất tiếc. Và tôi 
cũng rất tiếc mà được biết rằng cô ác 
lắm!

	 – Tôi ác à? Thưa ông. Tôi ác chỗ nào?

	 – Cô trả thù ác quá!

	 Nhan nổi giận vỗ bàn hét:

	 – Ông không nhận thì thôi, ông khô-
ng được quyền mắng tôi. Ông không biết 
gì hết về những bí ẩn trong vụ này thì 
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không được xét đoán.

	 Công cũng nổi xung thiên hét:

	 – Tôi không cần biết rõ ẩn tình, mà 
chỉ biết việc làm hiện giờ của cô thôi. Cô 
là một người ác.

	 – Tôi không ác, ông phải biết lý do 
xui người ta hành động mới xét đoán 
hành động ấy là không thiên lệch. Ác 
làm sao mà khi chúng nó muốn dùng thế 
lực đồng tiền để mua thân thể tôi. Thế có 
phải là phong kiến hay không, giữa thế 
kỷ hai mươi này?

	 Công giật nẩy mình rồi hỏi:

	 – Thật như vậy à? Chúng nó mua cô 
bằng một trăm con trâu?

	 – Đúng như vậy.
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	 – Và tiền trả món hàng ấy chính là 
cô?

	 – Đúng như vậy.

	 Chàng châu mày, lâm thinh một lát 
rồi mỉm cười, gay gắt nói:

	 – Nhưng ai bắt buộc cô phải bán 
thân?

	 – Tình thế bắt buộc. Tôi quyết giúp 
cha tôi giải nghệ cho người đời họ hết 
khinh rẻ gia đình tôi. Chúng nó biết 
không ai cưỡng nổi với lòng tham một 
triệu bạc, nên mới đề nghị cuộc buôn 
bán bất nhơn đó. Hạng người như thế 
mà ông thấy rằng không cần trừ khử sao?

	 Công cắn môi của chàng thật mạnh, 
thấy rõ là chàng đang tập trung tất cả tư 
tưởng của chàng để quyết định. Lý trí 
của chàng nhủ rằng quả thật cần phải 
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trừ khử tên cướp đó, nhưng thật ra tiềm 
thức của chàng lại âm thầm xui khiến 
chàng nhận lời hành động vì một lý do 
khác: cái thứ tiền mua trâu mà tên tướng 
cướp sẽ mang đi, chàng không đành để 
nó mang đi.

	 Lâu lắm, chàng mới nhìn người 
khách kỳ dị này mà hỏi:

	 – Nếu tôi không nhận điều kiện của 
cô thì…

	 – Thì tôi cũng cứ bán mình.

	 – Cô liều à?

	 – Không liều thế nào được? Đời tôi 
còn gì nữa đâu, chỉ vì nghề nghiệp của 
cha tôi. Giờ tôi không còn mong cứu 
chính tôi được nữa, nhưng ít ra hành 
động như thế, tôi sẽ cứu được cha tôi ra 
khỏi đường tội lỗi.
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	 – Chắc chắn là chúng nó có võ trang?

	 – Cố nhiên.

	 – Và tôi phải hạ chúng nó trong một 
trận đánh nhau?

	 – Cố nhiên, ông sợ à?

	 Người trưởng ty Quan Thuế mỉm 
cười mà rằng:

	 – Vâng tôi sợ. Sợ lắm. Sợ phải giết 
chính cô!

	 Nhan cười lên một chuỗi cười dòn 
dã mà rằng:

	 – Ông chớ nên tự tin quá và khinh 
địch quá. Tôi chỉ lo cho nhơn viên Quan 
Thuế lâm nguy thôi. Chúng nó nhiều 
súng lắm, trên hai mươi tay, mà toàn là 
tay thiện xạ cả.
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	 – Cố nhiên. Nhưng thế nào cũng có 
một đôi kẻ bị hạ cả bên thắng nữa mà kẻ 
ấy rất có thể là cô vì cô là phụ nữ yếu đuối 
rồi không hiểu tại sao thân phụ của cô lại 
chịu «bán» cô bằng lối đó. «Bán»con đã 
là một việc không hay rồi, mà bán vào 
cửa tử thì …

	 – Ông có dám chắc rằng ông hạ nổi 
tôi ở loạt súng đầu hay không?

	 Công chỉ cười mà không đáp, chàng 
cười một cái cười chua xót, đau đớn. 
Nhan tiếp:

	 – Không bị hạ do loạt súng đầu là tôi 
thoát được. Vì thế mà ba tôi mới chịu 
bán tôi trong điều kiện nguy hiểm đó.

	 Thật ra Nhan không tin rằng nàng 
sẽ thoát. Nhưng đó là một lối tự tử của 
nàng thì nàng không băn khoăn lắm về 
điểm bị hạ hay không.
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	 Và cũng chính vì quyết chí quyên 
sinh nên nàng mới yên thân được với 
lương tâm của nàng mà hành động như 
vậy. Công đã bảo nàng ác và quả nàng ác 
thật, nếu không có ý chí quyên sinh kia.

	 Này nhé. Cha nàng mua trâu trả tiền 
sòng phẳng là không lường gạt người 
bán nữa.

	 Cái «tiền sống» ấy, khi đã làm tròn 
bổn phận trả giá cho món hàng rồi, thì 
nó có quyền tự hủy, người cầm nó phải 
giữ gìn nó, không giữ được, mất thì rán 
chịu, không được kêu ca vào đâu.

	 Vả người vợ bất đắc dĩ có quyền và có 
bổn phận tố cáo một người chồng cường 
đồ để xã hội trừ khử hắn. Để trọn niềm 
chồng vợ, người vợ ấy, làm xong phận sự 
một công dân tốt rồi tự tử, đạo nghĩa vẹn 
toàn.
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	 Sự thoát thân trong cảnh hỗn loạn 
của lằn tên mũi đạn chỉ là cái cớ mà nàng 
đưa ra để cho cha nàng nhận lời thôi và 
để cho Công nhận lời mà không ngại 
ngùng gì cả.

	 – Vậy thì được. Xin cô cho biết thời 
gian và địa điểm.

	 – Nhưng ông có hứa sẽ để yên cho 
người mua hàng hay không chớ?

	 – Hứa!

	 – Lời hứa danh dự phải không?

	 – Xin lấy cả danh dự của tôi để hứa.

	 – Tôi tin ông bằng lời. Nhưng cần 
nói rõ chi tiết, ông phục binh, nhưng để 
cho bầy trâu đi qua khỏi đó rồi mới tấn 
công.

	 – Đồng ý.
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	 – Người mua trâu sẽ quất trâu chạy 
thật mau. Bọn cướp chỉ lui binh theo tốc 
độ thường thì khỏi lo chúng vượt khỏi 
tay ông.

	 – Đồng ý về mọi chi tiết.

	 – Vậy đêm hăm chín ta tháng này 
tức là tháng âm lịch tức còn bốn hôm 
nữa, vào khoảng 12 giờ khuya, tên tướng 
cướp ấy sẽ giao trâu bên này Trảng Sụp.

	 Công kinh ngạc hỏi gạn lại:

	 – Trảng Sụp gần đây à?

	 – Vâng!

	 – Táo bạo quá! Thật là táo bạo.

	 – Ông sẽ cho phục binh ba mặt, trừ 
mặt Trảng Sụp.

	 – Ừ. Nhưng sao lại chọn Trảng Sụp?
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	 – Đó là kế hoạch của chính tôi. Nơi 
nào khác, tên cướp ấy cũng sẽ khai huyết 
lộ được cả để thoát thân, cho dẫu ông 
phục binh bao nhiêu đi nữa.

	 Chỉ có Trảng Sụp là chướng ngại vật 
không thể vượt được, mà chắc chắn là 
hắn sẽ triệt thối vào nẻo đó vì tuy nguy 
hiểm nhưng không có phục binh, hắn sẽ 
hy vọng vào một may mắn cuối cùng là 
Trảng Sụp khá đủ khô cho hắn khỏi sa 
lầy.

	 Công kinh dị hết sức, trố mắt mà 
nhìn trừng trừng nhà chiến lược tập sự 
nhưng quả thật rất lỗi lạc này.

	 Chàng nghĩ rằng các tay giang hồ mã 
thượng và con cháu họ, nếu chịu hiến 
dâng tài sức cho quê hương xứ sở thì họ 
sẽ phục vụ đắc lực vô song vì đó là những 
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phần tử thích hoạt động, mạnh cá tính. 
Chàng khen:

	 – Cô sắp đặt tài như một danh tướng. 
Tôi tiếc mà …

	 – Thôi được. Tôi đặt cả tín nhiệm 
vào lời hứa danh dự của ông. Xin phép 
ông.

	 – Chào cô và chúc cô may mắn.

	 Nhan rời khỏi bàn giấy của ông 
trưởng ty Quan thuế cùng một lượt với 
một thiếu nữ nữa từ nãy giờ núp ở bên 
mép khung cửa hông, và nghe không sót 
một tiếng câu chuyện «mật» này.

	 Công rất cẩn thận, đã ló mặt ra dòm 
bên ngoài lúc chàng mở cửa này, nhưng 
chàng sơ ý thăm chừng giữa câu chuyện.

	 Thúy lặng lẽ và buồn bã trở vào chỗ 
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của nàng, lòng bấn loạn vì những điều 
mới khám phá được. Nàng đã biết một 
phần sự thật về mối tình giữa Công và 
Nhan. Hiện nay họ đã đoạn tuyệt với 
nhau rồi vì một lý do nào đó, tuy nhiên 
hai người vẫn còn yêu nhau, bằng vào 
những cơn nức nghẹn của cả hai, qua 
suốt cuộc đàm thoại.

	 Nhưng sự đoạn tuyệt ấy, chẳng 
những không giúp cho nàng an lòng, mà 
trái lại còn khiến nàng sợ hãi bối rối.

	 Rất có thể là cô nữ sinh ấy vì hận nên 
dụ Công vào chỗ hiểm để sát hại chàng. 
Mà dầu cô ta có thật tình đi nữa, vụ này 
cũng sẽ gây rối – rối cho Thúy cố nhiên 
– vì kinh nghiệm tiểu thuyết và phim 
ảnh đã cho Thúy thấy nhiều trường hợp 
tương tợ mà một cuộc cứu nguy sẽ xô 
hai người vào tay nhau, giúp bọ quên 
hận cũ.
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	 Lại cũng có thể vì nóng lòng cứu bạn 
đang mắc kẹt trong hiểm địa, Công phải 
xông pha liều lĩnh hơn là nếu chàng chỉ 
chiến đấu thường thôi, và như thế thật là 
nguy cho tánh mạng của chàng.

	 Thúy bứt rứt muốn ngăn Công, muốn 
nói thẳng cho chàng biết rằng người ta 
có thể gài bẫy để hại chàng. Nhưng làm 
thế nào để cắt nghĩa nhờ đâu mà cô được 
biết sự thật về cuộc thương lượng, cuộc 
vận động của Nhan?

	 Thú thật đã rình nghe à? Không, xấu 
hổ lắm. Công lại có thể nổi giận thì nguy 
vì giữa nàng và Công chưa có gì cả cho 
đến một tình bạn sơ sơ cũng không, chỉ 
có mối tình đơn phương của nàng mà 
có lẽ Công không hay biết, hoặc biết mà 
không kể đến.
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	 Sau cuộc hội kiến hôm nay giữa 
ông Trưởng Ty Quan Thuế và một cô 
nữ sinh, có đến hai người ăn ngủ không 
yên. Người thứ nhì bấn loạn tâm thần là 
Công.

	 «Vậy nó quyết liều. Công nghĩ. Nếu 
mình không nhận đi đánh bắt cướp (hay 
buôn lậu cũng thế) thì nó sẽ lọt vào tay 
bọn cướp. Mình đã dứt khoát với nó rồi 
nhưng mà…

	 «Bằng như mình đi, không chắc cứu 
được nó, hoặc có cứu nó được trên tay 
của quân cướp thì cũng chỉ cướp được 
cái xác không mà thôi: nó sẽ bị bọn cướp 
làm thịt khi chúng biết nó phản trắc, hay 
là nó sẽ ngã gục dưới một viên đạn của 
chính mình.

	 «Cuộc đánh bắt buôn lậu này có tánh 
cách cảnh sát lắm, vì Quan thuế cần chụp 
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hàng hóa chớ không biết làm gì với mớ 
xác người Cao Miên ấy. Quan Thuế biên 
giới vẫn phải hành động như Cảnh Sát 
là thường vì buôn lậu biên giới quyết tử. 
Nhưng mà trong trường hợp này, mình 
không bị bắt buộc hành động như vậy 
mà cố ý hành động như vậy.

	 «Chắc chắn bọn cướp, một khi nhận 
được tiền, tức được con người của Nhan, 
chỉ mong an thân về rừng an hưởng như 
ngày xưa Đổng Trác mang Điêu Thuyền 
về xứ Mi–O.

	 «Mình lại không cho chúng nó làm 
thế, không phải để chận hàng mà để…!

	 Công đứng lên, do dự rất lâu đoạn 
ra sân, lên chiếc xe Díp riêng của chàng 
chạy thẳng lại tỉnh đoàn Bảo An để xin 
binh tiếp viện đêm đó. Lần này, Quan 
Thuế không thể giữ bí mật và hành động 
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đơn độc được nữa vì địch thủ mạnh mẽ 
lắm, theo chỗ Nhan cho biết.

* * *

	 Mười giờ đêm. Trời không chuyển 
mưa nhưng vẫn không có sao. Công bố 
trí như vầy:

	 Công lực sẽ tấn công ba mặt trừ mặt 
Trảng Sụp, đúng y theo kế hoạch hữu lý 
của Nhan, nhưng chi tiết của cuộc bố trí 
còn quan trọng hơn.

	 Cánh tả và cánh hữu của mặt trận do 
bên công lực dàn ra, phải mạnh mẽ vô 
cùng còn cánh trung ương thì sao cũng 
được, mặc dầu chính cánh này khởi sự 
tấn công trước.
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	 Đối phương sẽ không nhận cuộc 
chiến đấu mà chỉ lo rút lui thật lẹ, thì 
cánh ấy bắn cầm chừng là đủ rồi.

	 Cánh tả và cánh hữu, hỏa lực phải 
kịch liệt để bắt buộc chúng rút về hướng 
Trảng Sụp. Hai cánh này sẽ kéo dài ra 
để giáp nối vời cánh trung ương hầu kết 
cho vòng giây bán nguyệt được liên tục 
thì bọn cướp dầu có muốn cũng khô-
ng còn dám mở đường máu phía trước 
mặt chúng, tức là ở cánh trung ương mà 
chúng nhớ rằng rất yếu ở những phút 
đầu.

	 Hai cánh mạnh mẽ nói trên, do Bảo 
An đảm nhiệm, Quan Thuế ít người, 
lại yếu về huấn luyện quân sự hơn Bảo 
An nên giữ thế trung ương. Vả lại chính 
Quan Thuế chỉ huy trận đánh này, Bảo 
An chỉ cho mượn binh thôi, thì Quan 
Thuế giữ mặt trung ương là hợp lý.
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	 Nhưng Công có một ẩn ý gì bố trí 
như vậy.

	 Người của cánh trung ương sẽ thấy 
rõ là cánh này để cho hàng vuột đi rồi 
mới tấn công. Như thế, trong cánh trung 
ương không thể cho phần tử lạ xen vào 
mà sự tiết lộ bí mật này có thể gây rắc rối 
cho chàng.

	 Thượng cấp sẽ đặt dấu hỏi và chàng 
không sao giải thích cho trôi.

	 Cánh hữu đóng phía trong hướng 
núi Bà Đen, còn cánh tả thì thì đóng phía 
ngoài hướng quốc lộ đi Vũng Chàm.

	 Trong cánh tả ấy có một chiến đấu 
viên kỳ lạ hết sức. Đó là một thiếu nữ 
mặc y phục Thanh Nữ Cộng Hòa mà Bảo 
An ngỡ là nhân viên của Quan Thuế vì 
lúc Công chia quân và chỉ định vị trí cho 
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họ, tự nhiên người này len lỏi nhập đoàn 
với họ mà Công không hay biết nên khô-
ng nói gì cả.

	 Người chiến đấu viên nữ phái ấy hồi 
chín giờ tối đêm nay, đã nai nịt hẳn hòi 
để đến trình dìện trước Ty Quan Thuế.

	 Ông Trưởng Ty ngạc nhiên hỏi:

	 – Cô đi đâu đây?

	 – Thưa ông, nhơn đi hóng mát, em 
thấy các anh em chuẩn bị xuất quân nên 
em vội về nhà thay y phục để đi theo 
chơi.

	 Công cười ha hả rồi nói:

	 – Bộ cô tưởng chúng tôi đi du lịch 
sao?

	 – Thưa ông, em biết ông đưa các anh 
ấy đi đâu và…
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	 Hết hồn, Công chận hỏi:

	 – Cô biết chúng tôi đi đâu?

	 – Thì không đi bắt á phiện lậu, cũng 
bắt tơ lụa lậu không có gì mà lạ.

	 Công hú vía rồi nói pha trò:

	 – Cô đừng tưởng chuyện chơi. Cô 
nghe tiếng súng đầu, cô sẽ sợ đến ngất 
đi và chúng tôi sẽ phải khiêng cô, rối cho 
chúng tôi lắm.

	 – Thưa ông, em đã được huấn luyện 
bán quân sự, em bắn có hạng lắm.

	 – Cho dẫu là vậy đi nữa, tôi cũng 
không có quyền đem một nhơn viên văn 
phòng đi theo trong các cuộc ruồng bắt 
hàng lậu.

	 – Ông cho em đi, ai biết!
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	 – Lương tâm tôi biết. Không thể 
được.

	 – Em van ông!

	 – Cô đừng nài nỉ mà tôi phải nổi giận 
lên thì không tốt.

	 Thúy không dám hó hé nữa nhưng 
lúc dang ra để đi ẩn núp đâu đó, nàng 
đã rút một cách tài tình cây Colt trong 
bao da mà Công đeo bên hông trái của 
chàng.

	 Vì trời tối nên Công không lo bị thiên 
hạ thấy mặt, dám ngồi phía trước với 
tài xế, chớ không núp trong mui xe như 
trong chuyến đi phục kích Tám Huỳnh ở 
Đồng Cháy và Thúy thừa dịp đó ra khỏi 
chỗ ẩn núp của nàng và nhảy lên xe, từ 
phía sau.
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	 Nhân viên Quan Thuế được lịnh 
ngậm câm, nên không ai hỏi gì nàng. Và 
họ cũng ngỡ Công bằng lòng cho nàng 
theo vì thấy hai người đối thoại với nhau 
lúc nãy.

	 Đến trước Bảo An, Quan Thuế đậu 
lại, nhưng không ai xuống xe cả. Trong 
khi Bảo An lăng xăng lên xe của họ thì 
Thúy bước ra đứng ngoài bìa hết cho họ 
thấy nàng và đinh ninh rằng nàng được 
tham dự vào trận đánh này vì (họ đoán 
thế) có lẽ bên Quan Thuế thiếu người 
nên dùng cả nhân viên văn phòng.

	 Bố trí xong đâu đó thì đã mười một 
giờ đêm rồi. Cả ba cánh quân đều đinh 
ninh rằng họ phải đợi ít lắm là một tiếng 
đồng hồ vì cứ theo tin tức mà Công đã 
nói lại cho họ biết thì đến nửa đêm, bọn 
buôn lậu mới tới. Ừ, Công đã cho Bảo 
An biết rằng đây là một lũ buôn trâu lậu 
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từ bên Vũng Chàm vượt biên giới qua 
đây.

	 Nhưng thiên hạ vừa mới nằm yên 
chỗ thì họ đã nghe tiếng gió ào ào. Trên 
những cánh đồng quanh Trảng Sụp, cây 
chồi nho nhỏ mọc lúp xúp, và trâu đi tới 
là phải tuông lá cùng những cây thấp ấy.

	 Rồi tiếp theo đó, móng trâu nện đất, 
nghe như thiên binh vạn mã tiến về đây.

	 Mặt trận phục kích của công lực là 
một hình tam giác, diện tích rộng mấy 
mươi mẫu, và khoảng cách từ góc này 
đến góc kia xa đền hai ba cây số.

	 Bọn lùa trâu, đi vòng phía trong 
Trảng Sụp để đổ ra trước trảng. Tới nơi, 
những con trâu đi đầu được nắm mũi 
vàm níu lại để đợi những con trâu sau 
dồn tới.
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	 Khi trâu đã dồn cục lại thành khối, 
hai cánh quân tả hữu bèn trườn tới để 
siết chặt vòng vây, đúng y theo chỉ thị 
của người chỉ huy trưởng của họ, đặt 
bọn «buôn lậu» trong tầm súng của bọn 
họ...

	 Trâu bị mòng đốt, quất đuôi lia lịa 
lên lưng chúng và bị níu dậy vàm, chúng 
khịt mũi và dậm cẳng không ngớt nên 
chi mặc dầu người cố im lặng, trâu đã 
gây tiếng động ồn ào.

	 Cầm đầu cánh quân trung ương, 
Công nằm xa bầy trâu chừng năm trăm 
thước. Chàng chỉ thấy dạng dạng lờ mờ 
những bóng đen đang động đậy trước 
một nền trời tối thui.

	 Hình như là Tám Huỳnh và đoàn tùy 
tùng của ông ta đang lướt đi, Công chỉ 
nghe động mà đoán thế thôi và không 
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biết rằng chính Thạch Pôul cũng lướt tới 
để gặp Tám Huỳnh.

	 Bọn này quen hoạt động giữa đêm 
khuya nên thấy được bằng mắt, bằng tai, 
bằng khứu giác của họ.

	 Khi họ gần tới bên nhau, Thạch Pôul 
hỏi lớn:

	 – Chú Tám đó hả?

	 – Ừ.

	 – Kính chào ba!

	 Hai bên lặng lẽ tiến lên, Thạch Pôul 
bỏ đàn trâu lại sau lưng hắn và Tám 
Huỳnh bỏ cánh quân phục kích lại sau 
lưng ông ta.

	 Họ đã gặp nhau. Thạch Pôul nói nho 
nhỏ:
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	 – Xin lỗi ba.

	 Rồi hắn bắm đèn rọi, rọi xuống đất. 
Tuy thế, ánh sáng gián tiếp ấy cũng cho 
hắn trông thấy rõ là bên Tám Huỳnh 
không có võ khí.

	 Hắn yên lòng lắm và nhứt là vui lòng 
vì hắn thấy Nhan đứng cạnh cha. Tắt đèn 
xong, bắn hỏi:

	 – Thưa ba, công việc tiến hành đúng 
theo chương trình đã thỏa thuận hay có 
gì thay đổi?

	 – Không có gì thay đổi hết.

	 – Như vậy ba cho phép con rước em 
con chớ?

	 Hỏi câu đó, hắn lại bật đèn lên soi 
mặt đất và trong ánh sáng phản chiếu lờ 
mờ, hắn nhìn Nhan và nói:



390 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 – Em vui lòng theo anh chớ?

	 Bấy giờ Nhan mới kịp nhìn lên và 
nàng ngạc nhiên hết sức, kêu một tiếng:

	 – Ông Thạch!

	 – Ừ, chính anh đây, người đã gặp em 
trong đêm mưa gió ấy.

	 Nhan rụng rời. Mãi cho đến bây giờ, 
nhứt là hồi nãy đây, nàng vẫn quyết tâm 
thoát khỏi tay tên tướng cướp đã đổ tiền 
ra để mua nàng, vì tuy định tự tử trá 
hình, nàng vẫn nghe bản năng tự tồn sai 
khiến.

	 Nhưng giờ thì đã khác hẳn rồi, Thạch 
Pôul là ân nhân của gia đình nàng, theo 
lời cha nàng đã kể lại tỉ mỉ trận hắn đánh 
cứu ông thoát khỏi tay Công.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 391 

	 Đã không đáp được ơn hắn, ít ra 
nàng cũng phải chết tại chốn này, chớ 
không thể phản bội. Ừ, nàng phải chết! 
Chết vì không thích làm vợ kẻ này mà 
cũng không thích man trá đối với hắn.

	 “Trời ơi! Vĩnh biệt, Nhan than thầm, 
ba ơi con xin vĩnh biệt ba, vĩnh biệt ai kia 
đang phục kích sau lưng con và vĩnh biệt 
cõi đời.»

	 Ông Tám đáp lại lời yêu sách của 
Thạch Pôul:

	 – Không được! Thạch Pôul được võ 
trang, bên này tay không. Vậy bên ưu thế 
phải nhượng bộ đôi chút. Cho trâu qua 
là hơn.

	 – Thưa ba, như vậy cũng đuợc.

	 Tên tướng cướp vững tin lắm vì hắn 
biết tuy Nhan bị gả ép mà lúc chợt thấy 
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hắn là ân nhân, nàng đã đổi ý và vui lòng 
về nhà chồng, bằng vào tiếng kêu của 
nàng.

	 Hắn thò hai ngón tay vào miệng và 
thổi lên một tiếng oét dài. Tức thì đàn 
trâu được điều động đi tới. Trâu tiến lên 
hàng ba, ba con đầu được một tướng 
cướp nắm dây mũi dẫn đi, những con 
sau bị lùa.

	 Tên tướng cướp này, giao dây lại cho 
một tên tùy tùng của chú Tám trong ánh 
sáng gián tiếp của tia đèn bin rọi xuống 
đất mà Thạch Pôul mới thắp lên.

	 Trâu lướt qua, người của chú Tám 
cũng tách ra khỏi đoàn lần lượt theo 
bầy và dùng roi mang theo để quất cho 
những con vật ấy chạy mau.
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	 Trâu lướt qua trước mặt họ. Thạch 
Pôul kín đáo hườm sẵn cây tiểu liên. Nếu 
cha con Tám Huỳnh mà ló mòi phản trắc 
là hắn nổ súng ngay.

Trâu lướt qua, lướt qua! Chỉ còn độ 30 
con nữa thôi, mà chúng sắp hàng ba thì 
cũng như còn có mười con. Thạcn Pôul 
sốt ruột hỏi:

	 – Thưa ba, giờ con rước em con được 
chưa?

	 – Được.

	 – Cám ơn ba. Con sẽ gặp lại ba. Thôi, 
đi em!

	 Nhan nấc lên lột tiếng, cố nuốt nghẹn 
mà nói:

	 – Ba ơi, vĩnh biệt!

	 – Can đảm lên con!
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	 Tám Huýnh ngạc nhiên lắm không 
hiểu sao con gái ông lại nói như vậy.

	 Thạch Pôul an ủi cô gái mà hắn xem 
đã là vợ hắn rồi:

	 – Có gì đâu mà em nói nghe thảm 
quá. Anh sẽ ra mặt, đưa em về thăm ba.

	 Tám Huỳnh đã xây lưng, nhảy theo 
ba con trâu đuôi đàn. Nhan ngó ngoái 
lại, nhìn trong bóng đêm và kêu lên một 
tiếng rất đau thương:

	 – Ba!

	 – Con, mạnh giỏi nhé!

	 Tiếng của hai cha con tan biến, chết 
mất trong khoảng không mênh mông.

	 Thạch Pôul nắm lấy vai vợ và nói:

	 – Em đừng buồn, vài ngày nữa là ta 
sẽ về thăm ba.
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	 Từ nãy đến giờ Công và cánh Quan 
Thuế đã lặng lẽ trườn tới. Khi chàng 
nghe tiếng trâu đã chạy khỏi đó xa rồi, 
chàng thò tay vào bao da để rút cây Colt 
ra, nhưng võ khí này không còn trong đó 
nữa.

	 Chàng thừ người ra giây lát, không 
biết cây súng đã mất từ lúc nào và trong 
trường hợp nào. Nhưng kịp nhận định 
tình thế là cần phải ra lịnh tấn công ngay, 
chàng lết lại gần người nhơn viên nằm 
gần chàng nhứt và kề miệng vào sát tai 
hắn mà nói thầm:

	 – Bắn tiếng súng lịnh lên đi. Mà bắn 
chỉ thiên chớ đừng nhắm cái gì cả.

	 Chàng mong tiếng súng lịnh chỉ 
thiên ấy giúp cho Nhan đủ thì giờ nằm 
xuống trước khi cuộc tấn công thật sự 
diễn ra. Cuộc tấn công này sẽ nhắm vào 
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lửa súng của địch, tức là phải đợi một 
lát, tức là Nhan đủ thì giờ vuột khỏi tay 
Thạch Pôul mà lăn đi nơi khác. Thạch 
Pôul bận chiến đấu phải bỏ nàng.

	 Tiếng súng lịnh đã nổ lên. Nhưng sự 
việc lại không xảy ra như chàng mong và 
như Nhan đã trình bày với cha, mà riêng 
nàng, nàng cũng định làm thế.

	 Như cái máy, Thạch Pôul nằm xuống 
lẹ làng trong nháy mắt. Hắn đã có thành 
tích đánh trận hồi làm bạc-ti-dăng cho 
Pháp và suốt mấy năm cướp đường của 
hắn.

	 Hắn kéo vợ hắn theo dễ dàng và 
Nhan quyết không phản ứng nữa.

	 Ý nghĩ đầu tiên của Thạch Pôul là 
sự phản bội của cha con Tám Huỳnh. 
Nhưng hắn nghĩ lại thì không phải, Nhan 
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đã riu ríu ngã theo hắn, không cưỡng lại 
chút xíu nào, cũng không có ý vùng vẫy 
để thoát, một khi đã nằm xuống rồi.

	 Hối hận lắm và càng thương vợ hơn 
nên hắn an ủi:

	 – Em đừng sợ, không sao đâu. Bị lộ 
tin, nhưng không có gì đáng lo.

	 Hắn đã quay đầu lại phía phát ra 
tiếng súng lịnh và Nhan cũng làm theo 
hắn. Hắn chưa kịp cho lịnh thì một đồng 
đảng của hắn kém kỷ luật đã bắn vào 
hướng phục binh. Tiếng súng ấy chọc 
cho hai mươi cây súng của bọn cướp nổ 
lên một lượt và bây giờ bên Quan Thuế 
mới nhắm vào lửa súng của quân cướp 
để tấn công.

	 Thạch Pôul hô lịnh bằng tiếng Cao 
Miên:
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	 – Chỉ bắn cầm chừng để rút lui. Rút 
vào hướng núi!

	 Bên Quan Thuế có bảy cây súng mà 
bắn lơi lắm, nên bọn cướp vừa bắn trả, 
vừa đùa giởn, vừa lui.

	 Chúng bò lui chớ không biết chia ra 
làm ba cánh như tất cả các đơn vị chánh 
qui trên thế giới đều biết, để một cánh 
bắn cho hai cánh rút lui thong thả.

	 Nhan vẫn bò lùi theo Thạch Pôul, 
lòng nát ngướu như tương. Nàng chết 
thì đã đành rồi, nhưng dạ không được 
yên vì vô tình nàng đã xô ân nhân của 
gia đình vào vực thẳm.

	 Cô gái không may cho cả đến trong 
bước liều này, trong giây phút, thầm 
mong hão một phép lạ nào xảy ra để 
cho người ơn của gia đình nàng thoát 
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nạn chẳng hạn như Trảng Sụp khô thình 
lình hóa thành đất chắc như những cánh 
đồng chung quanh:

	 Thạch Pôul sẽ không sa lầy, trốn 
thoát được, còn phận nàng thì rất dễ giải 
quyết. Nàng chỉ vùng đứng lên là sẽ ngã 
gục xuống vì lát nữa đây đạn sẽ bay tới từ 
ba phía và sẽ đươn võng nơi đây.

	 Thình lình trong bóng tối dày mịt 
bên phía núi Bà loé lên hai ba đốm lửa. 
Nhiều đốm kéo dài ra thật nhanh chóng 
như những ngôi sao băng trên trời, rồi kế 
đó Nhan mới nghe tiếng nổ rồi mấy giây 
sau nữa mới nghe tiếng đạn bay vèo. Ánh 
sáng đi nhanh hơn tiếng động, nên bọn 
cướp kịp nằm rạp xuống liền khi thấy 
lửa, chừng đạn bay đi đến nơi là chúng 
đã núp được rồi trừ vài tên bận bắn trả 
cuộc tấn công của cánh Quan Thuế.
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	 – Lui lại! Thạch Pôul quát «Ra phía 
đường cái»

	 Bây gỉờ bọn này không còn dám 
khinh địch nữa, không phải vì sợ bị đánh 
ở hai mặt, nhưng vì mặt thứ nhì này hỏa 
lực mạnh quá, số súng không kém số 
súng của chúng bao nhiêu. Cộng hai mặt 
đánh lại thì địch hơn chúng rõ rệt.

	 Tuy nhiên chúng nó không hoảng 
hốt và chống cự hẳn hòi một cách can 
đảm và quyết liệt.

	 Thạch Pôul nói:

	 – Chắc ba không kín miệng thế nào 
nên mới lậu sự. Có lẽ ổng đã thương 
lượng bán trâu và bị họ phản bội chăng? 
Khi nãy, anh đã ngỡ chính ba với em 
man trá nên suýt hại em rồi, thật hú vía! 
Rồi thấy em ngoan ngoãn theo anh, anh 
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mới chợt thấy rằng anh lầm.

	 Nhan cứ làm thinh mà lùi theo Thạnh 
Pôul. Tên tướng cướp xử dụng cây tiểu 
liên nhưng không bắn, có lẽ hắn tránh lộ 
tung tích chớ không phải vì tay trái hắn 
phải nắm tay Nhan đâu. Hắn bắn một 
tay dễ dàng như thường.

	 Bấy giờ chúng nó đã trở về vị trí rút 
lui ban đầu, tức là ngay trước Trảng Sụp. 
Chúng lùi lần ra phía đường đi Vũng 
Chàm, trong khi cánh quân trong phía 
núi Bà kéo dài ra để giúp sức với cánh 
quân trung ương, không để lọt kẽ hở nào 
cả.

	 Chiếc quần ka ki xanh của Nhan đã 
rách nát nơi đầu gối và da đầu gối của 
nàng với lại da cùi chỏ của nàng đã rướm 
máu, rát như bị phỏng nước sôi.
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	 Đồng trống. nhìn tổng quát xem như 
là phẳng lặng lắm, nhưng có bò trên ấy 
mới hay là nó lồi lõm và cây mắc cỡ gai 
góc mọc đầy mặt đất.

	 Đây là lần đầu tiên mà thiếu nữ 
trưởng giả này chịu khổ hạnh, nhưng 
cũng vì đây là lần cuối cùng trong đời 
nàng, nên nàng xem đau đớn xác thịt 
như không có. Trước cái chết sắp đến 
nơi, không gì còn đáng kể nữa cả.

	 Bỗng sự vỉệc xảy ra y hệt như khi 
nãy, nhưng lần này súng lại từ hướng 
Qưốc lộ đi Vũng Chàm bắn vào. Ở cánh 
này, lửa cũng đỏ trời, có thể còn đông tay 
súng hơn ở phía trong núi nữa.

	 Thạch Pôul giọng bối rối nói:

– Nguy rồi! Ta bị bao vây cả ba mặt. Mặt 
không có phục binh lại là nơi sình lầy!
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	 Cánh quân phục kích phía đường 
cái lại điều động để tiếp hợp với cánh 
Quan Thuế và cánh trung ương này, yếu 
ở những phút đầu, đã được tăng cường ở 
cả hai bên hông nên mạnh mẽ ra.

	 Bấy giờ vòng vây dàn thành vòng 
bán nguyệt cứ thâu hẹp lại lần lần. Quân 
cướp đã ngã hết bảy tám đứa dưới cuộc 
tấn công của cánh quân phía núi, lại ngã 
thêm bảy tám đứa nữa sau loạt súng đầu 
của cánh quân phía ngoài đường.

	 Thạch Pôul nói như nói một mình:

	 – Coi nào! Mở đường máu ở phía 
nào lợi hơn nè?

	 Không, không thể liều được. Chúng 
nó đông quá mà ta lại hao hết phân nửa 
binh rồi. Trời! Thật là xui xẻo. Nhan ơi! 
Có thể ta không được hưởng ngày hạnh 
phúc nào hết đó, Nhan à!
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	 Ta chỉ còn một đường, ừ, một con 
đường thối là đường phía sau lưng. 
Nhưng cứ theo chỗ anh biết thì Trảng 
Sụp vẫn còn là nê địa.

	 Nhưng mà… biết đâu! Có thể có 
nơi đã khô. Ta nên thử thời vận vậy. Tới 
cũng chết mà lui cũng nguy thì lui là hơn 
vì con đường ấy còn cho ta chút đỉnh hy 
vọng.

	 Bọn cướp còn được mười một tay 
súng với cây tiểu liên không bắn. Cánh 
quân trung ương do Quan Thuế làm 
nòng cốt tiến thật lẹ vì họ thấy hỏa lực 
của đối phương giảm lần. Quân cướp 
gần hết đạn nên chỉ bắn cầm chừng để 
ngăn các cuộc xung phong thôi.

	 Bấy giờ, bọn Thạch Pôul chỉ còn 
cách công lực độ ba trăm thước thôi. 
Nhơn thấy bên kia bắn quá yếu, Công 
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ngỡ chúng nó đã bị diệt gần hết nên ra 
lệnh cho cánh trung ương do chàng chỉ 
huy trực tiếp, tiến lên xung phong.

	 Bấy giờ cây tiểu liên mới bắt đầu lên 
tiếng cùng với mười một tay súng kia, tất 
cả đều nổ già mà lượt.

	 Công lực bị thương ba người và cuộc 
xung phong phải tạm hoãn. Nhưng nhờ 
thế mà công lực khám phá được sự hiện 
hữu bất ngờ của cây súng máy, tất cả hỏa 
lực của đoàn quân phục kích đều đổ dồn 
về nơi xuất phát của những loạt đạn tiểu 
liên.

	 Thình lình cây súng máy nín bặt và 
Nhan nghe Thạch Pôul kêu:

	 – Trời ơi! Nhan ơi, anh bị đạn rồi 
Nhan à, ở bả vai!

	 Sau mấy giây im tiếng của Thạch 
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Pôul, Nhan lại nghe hắn hét lớn:

	 – Danh Eo! Đây cây tiểu liên đây!

	 Rồi hắn buông tay Nhan ra, sang 
súng qua tay trái đoạn ném mạnh cây 
súng máy ấy qua cho một chiến hữu của 
hắn.

	 Nhan không còn nghe đạn bay vèo 
vèo sát bên tai của nàng nữa vì Thạch 
Pôul thôi bắn là nơi hai người nằm, tối 
om, bên công lực đưa sức mạnh đi nơi 
khác.

	 Phía trong núi có tiếng hô:

	 – Ai muốn đầu hàng thì bỏ súng, 
bò tới đây, vừa tiến, vừa đánh tiếng nho 
nhỏ!

	 Họ biết quân cướp – trừ tên đầu 
đảng ra – không phải là những chiến sĩ 
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quyết tử, nên mới đề nghị nhận sự đầu 
hàng riêng rẽ của chúng như thế, chớ đó 
là một quyết định nguy hiểm: chúng có 
thể phái kẻ trá hàng đến gần họ để bắn 
thình lình tấn công bằng những vũ khí 
đánh gần như lựu đạn chẳng hạn.

	 Sau lời đề nghị ấy, bên quân cướp im 
bặt tiếng súng thình lình. Cả bọn đều suy 
nghĩ để lấy quyết định và mấy mươi giây 
sau đó, súng lại nổ trở lại, nhưng bấy giờ 
chỉ có năm cây súng – trong đó có cây 
tiểu liên – là lên tiếng. Thế tức là có một 
cường đồ chuẩn bị đầu hàng.

	 Chúng không sợ bị đồng bọn trừng 
phạt vì trong khi bọn kia lùi, chúng chỉ 
còn việc nằm y tại chỗ là rời khỏi khối. 
Rồi từ vị trí đó, chúng bò tới để liên lạc 
với địch mà đồng bọn vẫn không thấy 
được chúng để hạ chúng.
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	 Bên cánh quân án ngữ phía trong 
núi, chừng như cũng đoán biết được thế, 
nên ngưng bắn để cho bọn đầu hàng dễ 
tràn tới và để bọn ngoan cố không còn 
đích nào nơi phía đó để bắn trả, có thể 
luôn tiện sát hại bọn đầu hàng.

	 Lòng Công, từ phút đầu đến giờ, 
nóng như bị lửa đốt. Chàng băn khoăn, 
bứt rứt vì tánh mạng của Nhan. Súng nổ 
rền trời khắp nơi, không thể kêu lên mà 
Nhan nghe được, mà dầu có nghe, chưa 
chắc nàng đã chịu trả lời.

	 Khi nãy cuộc xung phong quá sớm 
do chàng ra lịnh cũng bị sự sốt ruột của 
chàng chi phối.

	 Sau đó, bao nhiêu hỏa lực đổ dồn về 
phía cây tiểu liên của địch làm chàng lo 
sợ vô cùng vì có thể Nhan không thoát 
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được và đang nằm cạnh tên tướng cướp 
cầu hôn.

	 Kể từ lúc mà cây súng máy ấy nín, 
chàng xót xa không biết bao nhiêu, cầm 
bằng như cả hai đứa nó đều tan xương 
nát thịt dưới trận mưa dạn.

	 Bấy giờ bên quân cướp chỉ còn có 
năm tay súng thôi, mà cây tiểu liên phải 
tiết kiệm đạn hầu chống với các cuộc 
xung phong thế nào cũng sẽ diễn ra.

	 Bốn cây súng trường phân công 
nhau mà giữ ba mặt tấn công, thì kể như 
là không còn lực lượng nữa rồi.

	 Thạch Pôul chán nản vô cùng. Phần 
vết thương ra máu linh láng làm cho hắn 
bắt đầu mệt, nên hắn xuống tinh thần, 
bỏ trôi cuộc chiến đấu, không buồn chỉ 
huy nữa mà chỉ lo lùi cho thật mau để 
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tìm kế thoát thân.

	 Nhan vẫn bò lùi với hắn. Nàng không 
nỡ sống sót lại từ giây phút chợt nhận ra 
kẻ mà nàng lừa gạt chính là người mà 
đáng lý ra nàng phải trả ơn.

	 Nếu hắn là một người tạm được, có 
lẽ nàng đã khuyên hắn đầu hàng, để rồi 
đáp nghĩa bằng cách đi nuôỉ hắn mỗi 
tuần tại khám đường và đợi hắn cho đến 
ngày hắn mãn hạn tù đó.

	 Nhưng hắn lại chỉ là một tên tướng 
cướp đàng Thổ thôi thì nàng đành phải 
chết vậy.

	 Đã tính đến cái chết, Nhan không 
buồn chọn lối chết và nơi chết nữa. Chết 
ngay bây giờ, tại đây với một viên đạn 
trong đầu, hay lát nữa bị bùn chôn sống 
cũng thế thôi.
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	 Vì vậy mà nàng không có phản ứng 
khi Thạch Pôul níu nàng theo hắn.

	 Đang bò, Nhan bỗng nghe Thạch 
Pôul kêu lên:

	 – Đã tới bìa Trảng rồi, coi chừng đa 
nghen, Nhan!

	 Vì yếu, vì mệt, nàng đã rớt lùi lại sau 
nãy giờ. Thạch Pôul không còn nắm tay 
nàng được nữa mà chỉ nắm cổ chân thôi, 
nhưng cũng chỉ thỉnh thoảng mới quơ 
nắm cốt để thăm chừng coi nàng có theo 
kịp hay chăng chớ tay trái của hắn, cánh 
tay độc nhứt còn dùng được cũng bận 
làm việc khác trong cuộc bò lùi này.

	 Thạch Pôul kêu lên như thế vì hắn 
vừa gặp một mực đất thấp hơn cuộc đất 
mà trên đó hắn đang bò.
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	 Hai mặt đất cách biệt nhau độ bốn 
tấc. Mũi giày của hắn chạm phải một 
nền đất phẳng mặt và có vẻ cứng rắn. 
Hắn mừng rỡ hết sức và tụt xuống đó mà 
không do dự, không lo sợ gì cả.

	 Hai gối hắn đã đặt lên mặt đất phẳng 
và một cảm giác lạ khiến hắn phải dừng 
chơn để nghe cho rõ. Hình như là mặt 
đất rung rinh.

	 Thạch Pôul ngỡ hắn rối trí nên mất 
sáng suốt thôi, nên bò lùi một bước nữa 
và quả mặt đất rung rinh thật.

	 Bấy giờ hắn mới bắt đầu hoảng. Đây 
là thứ đất mà người Việt Nam gọi là đất 
“mặt võng”, hoặc đất “không chơn” lớp 
trên khô cứng, như thường, nhưng chỉ 
mỏng độ vài tấc thôi, còn lớp dưới toàn 
là bùn non.
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	 Tuy nhiên nhiều cuộc đất như thế, 
vẫn dùng canh tác được, vì lớp bùn phía 
dưới không sâu quá, người bước chân 
vào đó chỉ bi sụp tới đầu gối mà thôi.

	 Thạch Pôul tuy hoảng nhưng lại 
nhiều hy vọng. Nếu đất này mà như vậy 
là hắn được một nơi trú ẩn lý tưởng: Hắn 
cứ lùi sâu vào trong là công lực không 
thể dám theo. Suốt đêm nay, hắn sẽ cố 
vượt hết cái trảng này và qua tới bờ bên 
kia là thoát,

	 Nghĩ thế, hắn lồm cồm chồi dậy thử, 
nghĩ rằng nếu có sụp thì sụp gần bờ cũng 
chẳng sao, vả lại hắn còn liên lạc với một 
người ở trên khô là Nhan, người này sẽ 
níu hắn lại.

	 Súng không có bắn về hướng Thạch 
Pôul. Hắn quì gối lên mặt trảng rồi phân 
vân giây lát, hắn đứng lên.
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	 – Trời ơi! Nhan ơi! Sụp rồi! Cứu anh.

	 Thạch Pôul nghe như đất dưới chân 
hắn là một lớp giấy. Nó lủng đúng nơi 
bàn chân của hắn đang chở cả sức nặng 
của hắn. Trong nháy mát hắn đã chìm 
tới gối và cứ tiếp tục chìm nữa, tuy chậm 
bơn.

	 Lẹ như chớp, hắn ngã người tới trước, 
đưa tay lên để chụp lấy chơn Nhan. Hắn 
chỉ chụp được bờ đất cứng mà thôi. Bối 
rối, hắn quờ quạng mò kiếm và mừng rỡ 
vô cùng mà chạm phải chơn của nguời 
vợ vừa cuới không đầy một tiếng đồng 
hồ này.

	 Nhưng Nhan, vì sự dời chỗ tình cờ, 
đã nằm bên phải của hắn, hơi xa, hắn 
phải vói mới nắm được cổ chân của 
nàng bằng tay mặt là cái tay quá yếu vì 
vết thương nơi vai bên đó.
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	 Nhan thình lình nghe có biến thì 
thất sắc. Bản năng tự tồn của con người 
mạnh quá, đánh bạt cả mọi quyết định 
khi họ đứng trước thềm một cái chết 
kinh khủng.

	 Giờ phút ấy, con người chỉ còn là 
một con vật rất ham sống, chỉ nghĩ đến 
sự sống sót, hy sinh cao cả vì nghĩa vụ 
không biết có thắng nổi bản năng cố 
sống của họ hay không chớ một sự liều 
chết bá vơ, không căn bản vững, không 
tồn tại được nơi trí họ mà chỉ có sự sống 
là còn đáng kể thôi.

	 Vì thế mà Nhan còn hoảng sợ hơn 
Thạch Pôul nữa khi nàng nghe hắn kêu 
lớn như vậy. Nàng hình dung ra một 
người bị bùn non nuốt lần. Hắn chìm 
đứng, hết chơn đến bụng, rồi đến ngực. 
Hắn chới với như kẻ sắp chết đuối, rồi 
đất bùn đè ngực hắn khiền hắn ngộp thở.
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	 Hai bàn tay của Nhan cố bám vào 
những cây mắc cỡ yếu không cưỡng lại 
nổi với sức trì của nàng. Hai cùi chỏ của 
Nhan cố bám vào những mô đất lồi nhỏ 
nó tróc đi thành bụi.

	 Trong giây phút, Thạch Pôul chợt 
hiểu sự thật là Nhan phản bội hắn, dụ 
hắn để đưa hắn sa chân vào đây còn 
chính nàng thì tìm cách ở lại.

	 Siết chặt bàn tay quanh cổ chơn của 
cô dâu kỳ dị này, Thạch Pôul cười gằn 
nói:

	 – Đâu có được em nhỏ! Anh chết thì 
em cũng phải đền tội chớ! A… ha... ha... 
ta chết vì một đứa con gái kể ra thì cũng 
ngốc lắm, nhưng kẻ phản ta không thể 
sống để chê cười ta!
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	 Với bàn chơn ở không, Nhan đạp lên 
tay của Thạch Pôul, nhưng tay hắn siết 
chặt lại như gọng kềm. Chẳng những 
thế, trong lúc hắn chìm hắn níu nàng 
theo và Nhan cứ bị kéo đi lần lần, chầm 
chậm nhưng chắc chắn là không thoát. 

	 – A... ha... ha! Em nhỏ ơi, em nhỏ 
phải theo anh xuống âm phủ để trả lời về 
hành vi của cha con em nhỏ.

	 Cánh tay của Thạch Pôul yếu đi vì 
vết thương nơi vai của hắn. Hắn muốn 
sang tay lắm nhưng vì Nhan nằm trệch 
một bên, ngay tay mặt của hắn, đã phải 
vói mới níu nàng được thì ý muốn trên 
đây không thể thực hiện.

	 Sức trì của tự hắn giảm dần. Nhan 
chỉ còn bị lôi theo sức nặng đang chìm 
của hắn thôi.
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	 Mặt đất dưới vế Thạch Pôul đã bể, 
rồi bụng hắn lại đè cho lớp đất trước đó 
bể thêm thành thử cái lỗ dưới người hắn 
càng giây phút càng rộng thêm ra, bành 
trướng lên tới bờ đất cứng.

	 Nhan dang hai cánh tay ra để mò 
kiếm những chướng ngại vật quanh nó 
vì trước mặt và dưới ngực hàng không 
còn gì để bám níu cả.

	 Bỗng nàng nghe như đang hấp hối 
mà được uống một liều thuốc hồi dương 
linh nghiệm: nách nàng vướng phải một 
gốc cây. Đây là cây nhỏ độ bằng bắp vế 
bị đốn không sát gốc, cái gốc còn lại khá 
cao, cao khỏi bề dày thân thể nàng, đủ 
mạnh để bịn nàng chống lại với sức trì 
của Thạch Pôul.

	 Biết rằng tay nàng yếu lắm, Nhan 
không cử động nữa, không xoay thế nằm 
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để ôm gốc cây đó mà chỉ giữ tình trạng 
may mắn là để cho nách nàng máng vào 
gốc cây ấy thôi.

	 Thình lình nghe sức trì mạnh khác 
thường của Nhan, Thạch Pôul tức sôi 
gan. Hắn chuyển vận tất cả tàn lực của 
hắn để mà lôi kéo “con ác phụ” này theo 
hắn nhưng vô hiệu quả.

	 Hắn nghiến răng trèo trẹo rồi trong 
tuyệt vọng, hắn bóp muốn nát xương cô 
gái tay yếu chân mềm này.

	 Bên phía quân cướp chỉ còn có ba cây 
súng tiếp tục chống cự thôi. Cả cây tiểu 
liên cũng đã êm hơi vì hết đạn sau mấy 
loạt xung phong giả vờ của công lực.

	 Mấy tên cướp cố lì này nằm cách xa 
bờ trảng lối năm mươi thước vì chúng 
không vội lùi để thoát thân như chủ soái 
của chúng.
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	 Bấy giờ, không còn chờ đợi dược 
nữa, Công hô lịnh cho cả vòng vây xung 
phong ồ ạt cùng một lúc với nhau.

	 Đây là cuộc xung phong thật sự và 
cuối cùng để tận diệt cái ổ kháng cự còn 
sót lại.

	 Chính Công đã dẫn đầu cánh chàng 
trong cuộc xung phong đó. Chàng vừa 
chạy lên, vừa gọi to:

	 – Nhan, em ở đâu? Hãy nằm sát 
xuống, nếu em còn sống!

	 Thạch Pôul nghe gọi cười dài:

	 – Bằng cớ đã hiển nhiên là mi bội 
phản.

	 Rồi hắn nghiến răng như muốn nhai 
xương thiếu nữ phản trắc và bàn tay hắn 
hóa ra một chiếc kềm vặn siết chặt đến 
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nỗi Nhan suýt ngất đi vì đau đớn đã lên 
đến độ tột cùng mà con ngườì có thể 
chịu được.

	 Bỗng hắn buông tay ra. Sức lực của 
hắn vừa bỏ hắn mà bay đi, đi theo những 
dòng huyết từ vết thương nơi vai hắn chảy 
ra, dòng huyết không khô đọng được bởi 
cánh tay mặt của hắn đã bị thương lại 
phải làm việc quá sức.

	 Bùn non nuốt hắn chầm chậm, chầm 
chậm khi mà hắn không còn bám được 
vào chơn Nhan nữa. Nhưng cũng cùng 
lúc ấy, người nữ sinh mạo hiểm kia cũng 
ngất đi.

	 – Nhan ơi!

	 Ba cây súng kháng cự một cách tuyệt 
vọng đã nín. Chúng nó bị thương nên 
rên la om trời.
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	 – Nhan ơi!

	 Công vừa chạy tới vừa gọi to. Bấy giờ 
chàng đã vượt qua khỏi mấy tên cướp bị 
thương, đạp lên thân thể của chúng.

	 Bỗng từ phía trái chàng, tức là từ 
phía ngoài quốc lộ 22, trong cánh quân 
phục kích nơi hướng đó cũng đang xung 
phong, một tiếng súng lục phát ra.

	 – Trời ơí!

	 Công kêu lên rồi té quị xuống. Trong 
cảnh hỗn loạn này, kẻ bắn ra phát súng 
lục đã trà trộn để thoát được và trở về 
đoàn của y là cánh Quan Thuế.

	 Lúc bắn viên đạn ấy, Thúy đã hồi 
hộp vô cùng. Tin vào tài thiện xạ của 
nàng, nàng định bắn gãy chơn Công đễ 
ngăn chàng phiêu lưu mạo hiểm thêm 
mà lâm nguy, vì chỉ còn có mấy mươi 
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thước nữa là chàng sẽ rơi vào miệng con 
ác quỷ đã từng hả mồm rình mồi từ đời 
kiếp nào không ai rõ được là cái trảng sát 
nhơn kia. Vả lại biết đâu một tên cướp lại 
không căm hận sâu sắc đến đỗi dùng hơi 
tàn của nó mà bắn chàng một phát để 
rửa thù.

	 Tuy nhiên nàng vẫn sợ hãi. Người 
bắn giỏi nhứt trên thế giới cũng có lúc 
nhắm sai, huống hồ gì trong đêm tối, 
muốn bắn chơn người ta mà đạn lại tìm 
cách chui vào bụng họ thì sao?

	 Nhưng không thể để cho chàng coi 
rẻ tánh mạng chàng vì một cô gái chưa 
chắc đã còn sống, mà cỡ “con ấy” còn 
sống, Thúy cũng phải tìm cách làm cho 
hai người xa nhau.

	 Trà trộn được để đổi vị trí, Thúy vẫn 
không hết sợ hãi, nhứt là cái tiếng kêu 
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của Công ấy, nó làm cho nàng đau xé cả 
ruột gan.

	 “Công bị thương nơi đâu và vết 
thương sẽ đến đỗi nào hay không?” Thúy 
nhớ tay nàng hơi run mà nàng thì chỉ 
thấy được dạng dạng một bóng người 
lướt tới thôi, nàng đã bằng vào tiếng gọi 
Nhan của chàng mà bắn hơn là đã thấy 
rõ và nhắm kỹ bóng người.

	 Bây giờ người ta bật đèn pin để cứu 
cấp thương binh. Một người hô lên:

	 – Ông Trưởng ty bi đạn nơi bắp vế.

	 Thúy hoàn hồn lần lần và lần bước 
tới gần Công.

	 Bên công lực có sáu người bị thương 
tất cả, kể cả người Trưởng ty Quan Thuế. 
Không vết thương lào đáng ngại hết. Tuy 
nhiên viên hạ sĩ quan Bảo An, đặt dưới 
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huyền điều khiển của Công từ đầu hôm 
tới giờ, cũng nắm quyền chỉ huy và ra 
lịnh rút.

	 Họ lượm thêm những tên cướp còn 
rên siết, tịch thu tất cả võ khí mà bọn 
cướp tử thương đã ném đi hay còn cầm 
trong tay khi tắt thở, hẹn sẽ thu dọn 
chiến trường thật sự ngày mai rồi điểm 
lại người, họ rục rịch kéo nhau về.

	 Công kêu lên:

	 – Anh em tìm dùm xác một thiếu 
nữ.

	 Viên hạ sĩ quan Bảo An ngỡ Công 
chỉ Thúy nên nói:

	 – Thưa Trung úy, cái cô ở Quan Thuế 
ấy vẫn được bình an.

	 – Cô nào mà ở bên Quan Thuế? Công 
ngạc nhiên hỏi.
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	 – Em đây, thưa ông! Thúy lên tiếng 
trong bóng tối. Ông nghe trong người 
thế nào?

	 – Ai cho phép cô đến đầy?

	 Không ai thấy được mặt chàng, 
nhưng người ta đoán người Trưởng Ty 
đang tức giận tím mặt.

	 – Dạ, em có xin phép ông.

	 – Mà tôi có cho phép hay không chớ? 
Được để rồi cô sẽ biết. Không, bà con ơi, 
xác người thiếu nữ khác kìa!

	 – Không có xác thiếu nữ nào cả.

	 – Sao lại không, xem lại cho kỹ giùm 
tôi.

	 – Dạ đã xem kỹ lắm, toàn là xác đàn 
ông không mà thôi.
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	 – Cô ấy có thể mặc y phục đàn ông.

	 – Nhưng không có người Việt Nam 
nào tử thương cả, chỉ toàn đàn Thổ khô-
ng mà thôi.

	 – Kiếm giùm tôi bà con ơi!

	 Viên hạ sĩ quan không đáp nữa mà 
cương quyết hô lịnh rút. Mặc dầu Công 
phản đối kịch liệt, chàng vẫn bị khiêng 
ra xe như trăm ngàn thương binh khác.

	 Được đặt nằm trên xe Quan Thuế, 
Công nghe bên cạnh chơn chàng một 
hơi người. Vết thương được băng bó sơ 
sài vẫn để lưu huyết và chàng đã nghe nó 
bắt đầu nhức nhối, nên rên nho nhỏ.

	 – Ông ơi, liệu đạn có trúng xương 
hay không?

	 Nhận được tiếng của người bên cạnh 
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ầy là tiếng của Thúy, Công cả giận nạt:

	 – Tôi không cần cô săn sóc.

	 Mấy giây im lặng rồi chàng nghe 
một tiếng nấc nhỏ và ngắn. Cơn giận 
của người thanh niên này nguội được 
khi chàng ta đã hả hơi, chàng nghe rõ lại 
lòng chàng thì thấy mình tàn nhẫn quá.

	 Thật ra, Thúy không làm nên tội gì 
cho nặng. Nàng không phải là nhân viên 
hoạt động của Quan Thuế mà khép nàng 
vào tội bất tuân kỷ luật.

	 Nhân viên văn phòng có trốn mà 
theo đoàn thì cô ấy chịu trách nhiệm 
lấy, rủi ro có chết thì thiệt thân cô ta chớ 
không ai bắt tội chàng đuợc.

	 Cô ta cũng chẳng làm vướng chân 
vướng cẳng ai trong khi xuất quân và 
trong trận đánh thì... cơn hằn học của 
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chàng thật vô lý hết sức, hay nó có lý mà 
một lý do rất là quanh quẹo. Chẳng qua 
chàng tuyệt vọng về sự mất tích, mất xác 
của Nhan, nên đổ lên đầu của kẻ nào rủi 
ro quấy rầy chàng, tất cả xót xa bực dọc 
của chàng.

	 Hối hận quá, Công đưa tay ra và chạn 
phải tay Thúy. Chàng nắm chặt lấy tay 
nàng để tạ tội, để an ủi người con gái mà 
chàng xem như là trẻ con, chàng cũng có 
cảm giác nàng là trẻ con hơn, từ lúc thấy 
sự trốn theo đoàn của nàng tinh nghịch 
như là trò đùa của học trò.

	 Thúy cảm xúc quá và tủi thân, nàng 
nức nở mà khóc.

	 Xe đã về tới trước cửa nhà thương 
hàng tỉnh, Công buông tay Thúy ra 
nhưng giờ chính nàng lại cầm lấy tay 
chàng và thỏ thẻ nói thật khẻ:
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	 – Em ở lại nhà thương để nuôi anh.

	 Nhân viên Quan Thuế không đợi 
băng ca của nhà thương, ráp nhau khiêng 
Trưởng ty của họ vào trong đó. Công 
không kịp phản đối đề nghị của Thúy thì 
đã bị mang đi rồi.

	 Thúy yếu chơn nên muốn theo họ, 
nàng phải chạy. Bỗng nàng nghe kêu:

	 – Thúy ơi!

	 – Dạ.

	 – Thúy đi về đi.

	 – Dạ không.

	 – Đừng có trẻ con, ở nhà sẽ lo sợ cho 
Thúy.

	 – Em xin phép rồi.

	 Công toan hỏi để biết nàng xin phép 
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với gia đình đi đâu thì giật nẫy mình. Tay 
trái chàng vừa chạm phải bao súng và lạ 
lùng thay, cây súng lục đã mất, lại nằm 
trong đó.

	 Công thừ người ra, ngỡ mình chiêm 
bao. Rõ ràng là lúc muốn ra lệnh tấn 
công, chàng đã không tìm thấy vũ khí 
của chàng. Cớ sao bây giờ…

	 «Nhưng thôi, chàng nghĩ rồi mình sẽ 
tìm ra sự thật. Giờ cần đề phòng, không 
khéo nó lại mất nữa!»

	 Chàng rút súng ra, xem coi có khóa 
hay không rồi gọi:

	 – Thúy nè!

	 – Dạ.

	 – Thúy tạm giữ cây súng này, mà phải 
cẩn thận đa nghen.
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	 – Dạ.

	 Công được đưa tuốt vào buồng mổ 
với bao nhiêu thương binh khác.

	 Thúy đứng chờ ngoài hành lang, nghĩ 
lại nàng giựt mình. Trên xe, nàng đã len 
lén cất súng trở lại trong bao của Công 
một cách tài tình như đã ăn cắp khí giới 
ấy lúc đầu hôm.

	 Nàng quên mất rằng Công đã hay 
rằng súng mất rồi khi tìm lại được ở 
chính trong mình hắn, hắn sẽ sanh nghi 
đoán biết có kẻ lấy dùng rồi bí mật trả 
lại. Hắn có thể nhờ một ban giảo nghiệm 
nào lấy dấu tay trên súng và kẻ cắp tất 
phải bị lột mặt nạ.

	 Thật là hú vía. Giờ thì mặc sức mà 
lấy dấu tay, mà giảo nghiệm đi. Nàng đã 
được phép cầm súng chánh thức rồi thì 
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bá súng mang dấu tay của nàng không 
có gì là bí mật cả.

	 Công bị đạn ở bắp đùi. Viên đạn bị 
xéo một bên chỉ đâm thủng một chéo 
thịt rồi lọt ra ngoài, nên khỏi mổ xẻ gì cả. 
Chàng được băng bó lại, tiêm thuốc trụ 
sinh ngừa nhiễm độc rồi đưa qua buồng 
bịnh đặc biệt.

	 Thúy mệt lắm mà cũng nghe khoẻ 
hẳn ra khi thấy công nhân nhà thương 
khiêng một chiếc băng ca ra khỏi buồng 
mổ, người bệnh nằm trên đó, bất ngờ 
thay lại là Công. Chàng chỉ mới được 
đưa vào trong ấy không hơn I5 phút kia 
mà.

	 Cô nữ thư ký liều lĩnh lại chạy lúp 
xúp theo băng ca, qua nhiều hành lang 
rồi mới tới phòng dành riêng cho những 
công chức cao cấp trong tỉnh.
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	 Bấy giờ chuông nhà thờ đã đổ. Công 
nói:

	 – Thúy không thể bỏ làm việc. Vậy 
nên chuẩn bị để rồi về nhà thay y phục 
và ăn sáng. Cám ơn lòng tốt của Thúy 
lắm đó, nhưng giờ tai qua nạn khỏi rồi.

	 – Không còn đạn trong ấy phải khô-
ng anh, và xương chân không sao chớ? 
Thúy muốn biết chắc sự thật để đỡ thắc 
mắc và đỡ hối hận.

	 – Không sao. Nay mai là anh đi được. 
Thúy trả cây súng lại anh. Khi nãy anh 
sợ phải mổ, phải chịu thuốc mê không 
ai giữ nó, nên mới giao cho Thúy, giờ 
thì anh cần tránh cho Thúy trách nhiệm 
nặng nề ấy.

	 Khi Thúy trao trả súng cho nguyên 
chủ của nó, người này nhìn thẳng vào 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 435 

mắt nàng, nghiêm sắc mặt lại rồi hỏi:

	 – Thúy nè!

	 – Dạ.

	 – Thúy phải thú nhận sự thật, không 
được chối quanh mà anh nổi giận lên.

	 – Gì a anh? Thúy lo lắng hỏi.

	 – Có phải Thúy đã đánh cắp cây súng 
này, đã bắn anh rồi trả lại trong bao của 
anh hay không?

	 Thúy tái mặt rồi gục đầu lên tay 
Công, òa ra mà khóc trong một sự tự thú 
câm lặng nhưng rõ ràng.

	 Rất thông minh, Công đã suy luận ra 
những điều rất đúng sự thật ấy, vì ngoài 
Thúy ra, không có ai xáp lại gần chàng 
lúc chàng chuẩn bị xuất binh cả, và từ lúc 
bị thương tới khi vào nhà thương cũng 
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chỉ có Thúy là đeo sát chàng thôi. Chàng 
lại tìm được lý do vì sao mà Thúy bắn 
chàng, chỉ trừ duyên cớ biết cuộc xuất 
chinh này để mà đòi theo thì chàng thật 
mù tịt.

	 Lâu lắm, Thúy mới thổn thức nói:

	 – Anh tha tội cho em. Em cũng xin 
thú thật rằng sở dĩ em hành động như 
vậy là vì em yêu anh. Tùy anh thương xót 
em hay không, số phận em ở trong tay 
anh, nếu anh đầu cáo thì em chết nhưng 
em cũng mát dạ.

	 – Không có vấn đề đầu cáo em một 
khi em chịu xác nhận hành động của em 
và khi được biết chắc tình cảm của em 
đối với anh nó xui em dại dột như vậy. 
Nhưng em nên biết rằng anh không thể 
quên Nhan.
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	 – Em biết. Nhưng em không cần. 
Em yêu anh đơn phương là đủ cho em 
lắm rồi, còn được anh yêu lại chỉ là một 
xa xí phẩm và em không dám mong.

	 Cảm động, Công xoa đầu Thúy và 
lẩm bẩm một mình: “Tội nghiệp cho em 
nhỏ không biết bao nhiêu! Em nhỏ ơi, 
em nhỏ chớ nuôi hy vọng. Những cử chỉ 
thân mật của anh không có nghĩa là anh 
yêu em nhỏ đâu, anh chỉ xem em nhỏ 
như một đứa em dễ thương thôi

	 Tuy Công chỉ nói với chàng, nhưng 
Thúy vẫn lắng tai nghe và đáp:

	 – Em dư biết thế anh à, dầu sao em 
cũng không hết yêu anh, và được gần 
gũi anh một đôi ngày, em cũng đã sung 
sướng lắm rồi.

	 – À này, còn tại làm sao em biết được 
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có trận phục kích đêm nay để mà đòi đi 
theo?

	 – Nói ra càng xấu hổ. Thấy Nhan đến 
thăm anh, em đã ghen và đã rình nghe…

	 – Rình? Rình ở đâu?

	 – Ngoài sau khung cửa hông. Tất 
cả những hành vi của em đều do một 
nguyên nhân mà ra, anh bắt tội hay tha 
thứ gì cũng vì độc một duyên cớ ấy mà 
thôi.

	 – Thôi em nên về kẻo ở nhà trông 
đợi.

	 Trưa hôm ấy Công được biết thêm 
những chi tiết sau đây:

	 Bằng vào lời khai của tên cướp bị 
thương thì chúng nó đông ba mươi đứa, 
kể cả chủ tướng của chúng là Thạch Pôul.
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	 Người ta lượm được mười hai tên bị 
thương và đi thu dọn chiến trường lần 
thứ nhì, sáng hôm nay, đếm được mười 
bảy xác chết. Thế nghĩa là còn một tên 
mất tích.

	 Họ xem xét quanh đó thì thấy đất 
ở bờ Trảng Sụp có một chỗ bị xây xát. 
Một vết dài cây mắc cỡ mọc trên đồng bị 
trốc gốc và có dấu bị chà đạp nát hết dọc 
theo vệt đó. Họ kết luận rằng tên thứ ba 
mươi vì rút lẹ hơn đồng đảng của chúng 
nên lọt vào trảng và bị bùn nuốt tươi đi, 
vì mặt trảng quả có bể một nơi rất rộng, 
bùn non đã khép chặt lại rồi, nhưng lớp 
đất khô mỏng ở trên thì vẫn hả miệng.

	 Người ta có định câu cái xác có thể 
có ở dưới ấy, nhưng thấy rằng không thể 
thực hiện được dự định đó nên lại thôi 
và tạm kết luận rằng cái xác chìm dưới 
bùn là của Thạch Pôul.
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	 Riêng Công, chàng sa lệ khi được 
biết những chi tiết về cuộc thắng trận 
của chàng. Cái mồ bùn non ấy chắc chắn 
là chôn đến hai xác người: xác của Thạch 
Pôul và của Nhan.

	 Vòng vây đêm rồi chặt chẽ quá, có 
cánh cũng không thoát được thì Thạnh 
Pôul chết là phải, nhưng cô gái yếu đuối 
là Nhan lại càng không thể vượt vòng mà 
trốn đi.

	 Nhan đã chết! Đây là lần đau thứ nhì 
của Công, lần thứ nhứt nổi lên khi chàng 
được biết nàng là con của một tay buôn 
lậu và đã xem nàng chết rồi kể từ ngày 
hôm ấy.

	 Công đã tự nguyện với mình là chỉ 
giữ nơi lòng mối tình đầu của chàng 
thôi, còn cá nhơn của con người chàng 
yêu thì phải quên. Nhưng nào chàng có 
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quên được! Sở dĩ chàng nhận lời đi phục 
binh bắt cướp đêm rồi (mà Nhan đã ăn 
gian trình bày bọn cướp như một bọn 
buôn lậu) chỉ vì sốt ruột nghe Nhan bán 
mình cho tên cướp ấy thôi.

	 Nhan đã chết! Đối tượng của mối 
tình của chàng không còn nữa, thì niềm 
đau của chàng có tánh cách khác hẳn 
nếu Nhan yêu người khác, hoặc vì hoàn 
cảnh mà về tay người khác.

	 Đây là cái ngậm ngùi ngàn kiếp khôn 
nguôi, là cảm giác trống rỗng quanh 
mình và trong lòng, là cái tâm trạng chán 
chê mang ơn một kẻ bỗng dưng mất hẳn 
mọi giác quan đối với cuộc đời nó không 
còn hương vị màu sắc âm điệu gì nữa cả.

	 Bốn ngày sau đó, Công xin ra khỏi 
nhà thương và mười hôm sau là chàng đi 
đứng mạnh dạn được như thường.
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	 Thúy đã hết mặc cảm phạm tội, kể từ 
ngày cuối cùng Công còn nằm trong nhà 
thương. Hôm ấy đến thăm người chủ sở 
đã trở thành bạn của nàng, Thúy nói:

	 – Anh có thể quên mất được lỗi của 
em và tha thứ luôn em hay không?

	 – Anh đã quên từ lúc nắm tay em 
trên xe, mặc dầu lúc ấy anh đã đoán biết 
ai bắn anh. Thật ra anh mang ơn em lắm 
đó. Nếu em không làm xằng thì có lẽ anh 
đã hy sinh tánh mạng một cách vô ích 
đêm đó, và hiện anh đã nằm dưới đáy 
bùn.

	 Hết mặc cảm, Thúy hy vọng hơn bao 
giờ cả. Tình địch của nàng không còn 
nữa thì chướng ngại bây giờ chỉ là mối 
sầu của Công thôi.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 443 

	 Mà không có mối sầu nào trên đời 
này lại không phai với thời gian. Công sẽ 
quên cho dẫu là nàng không giúp được 
gì vào sự quên đó.

	 Ngày tháng trôi đi sẽ xóa hình ảnh 
Nhan trong tâm trí chàng và người em 
gái nhỏ bên cạnh chàng đã sẵn sàng hơn 
ai cả để cho chàng lưu ý tới.

	 Tuy nhiên Thúy phải bền chí lắm vì 
xem ra thì tương lai còn xa quá, Công 
như là cái xác không hồn và ngoài công 
việc ở sở ra không thiết gì nữa cả. Người 
bạn gái mới quen, chàng cũng không 
buồn trò chuyện. Thoảng hoặc Thúy có 
hỏi gì, chàng cũng chỉ ừ hử cho qua loa 
vậy thôi.

	 Chiều lại sau giờ làm việc, chàng hay 
lấy xe đi đâu không rõ. Không rõ là Thúy 
không rõ kìa, chớ những người ở ven 
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quốc lộ 22 đi Vũng Chàm thường thấy 
chiếc xe Díp sơn trắng của chàng đi về 
hướng Trảng Sụp.

	 Cứ đi trên con đường ấy không mà 
thôi vào thời buổi này cũng đã nguy 
hiểm rồi. Nhưng lên tới xóm trường học 
ngang vị trí mặt trận ngày nào, Công còn 
bỏ xe ngoài đường để băng bộ qua nhiều 
cánh đồng và nhiều khóm chồi để vào 
thăm mộ của người yêu.

	 Ngày đầu chàng đã tìm được cái chỗ 
mà đất có bị xây xát, đã đánh dấu nơi 
đó và chiều chiều đến đó, chàng đứng 
chiêm nghiệm rất lâu, mãi cho đến lúc 
trời tím sẫm mới ra về.

	 Một hôm, cách cái đêm mà Nhan đã 
phiêu lưu rồi đi luôn một chuyến rất xa, 
qua thế giới khác mà không trở về nữa, 
cách cái đêm ấy hăm lăm ngày, đang đứng 
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trầm ngâm trước miệng lỗ đã được nước 
mưa chở phù sa tới lấp gần đầy, thình 
lình Công nghe tiếng bước nhẹ sau lưng 
chàng.

	 Nhanh như chớp, chàng rút súng 
ra và xây lưng lại liền. Trước mặt chàng 
một người đàn ông vạm vỡ, nưóc da đen, 
gương mặt trước kia có lẽ là hung bạo và 
uy nghi lắm, đang mím một nụ cười héo 
hon mà nhìn chàng.

	 Tóc y đã bạc trắng không ăn khớp với 
dáng người còn tương đối trẻ tuổi của y 
và Công có cảm giác rằng mớ tóc nhuộm 
sương của cái người trạc năn mươi ấy, 
chỉ vừa bạc trắng ra đây thôi, bạc một 
cách thình lình sau mấy ngày sầu muộn.

	 Y nói:

	 – Xin ông cất súng. Tôi chỉ là một kẻ 
đi hành hương rất hiền lành.
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	 – Đi hành hương? Sao lại ở đây? 
Người ta hành hương trên núi Bà kia 
chớ!

	 – Vâng, ở đây, vì con gái tôi đã bỏ 
mình nơi đây.

	 – Cô ấy chết nơi đây?

	 – Ừ!

	 – Mộ chỗ nào?

	 – Tôi không biết, chỉ biết thế nào nó 
cũng đã bỏ mình nơi đây rồi.

	 Công không cần hỏi thêm. Người đó 
là tên Đức Lưu Phương trong tập hồ sơ 
ở sở chàng và câu chuyện kỳ lạ y vừa kể 
là cái chết của Nhan chớ không có gì lạ.

	 Trong giây phút, chàng nghe một 
niềm cảm thông với người đối diện kéo 
chàng xít lại gần y trong địa hạt của tấm 
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lòng. Chàng cất súng vào bao rồi nắm lấy 
tay y mà nói:

	 – Tội nghiệp ông!

	 – Không, tôi không đáng thương 
xót. Tôi chỉ đáng nguyền rủa thôi, vì tôi 
đã vụng tính nên con tôi mới chết.

	 Công nghĩ không cần thú nhận mối 
tình của chàng mà ông cụ này không 
biết, cũng không hỏi về cái chết của 
Nhan làm gì, vì dĩ nhiên là ông sẽ không 
nói sự thật tại sao ông lại để con ông liều 
lĩnh đến thế này. Chàng chỉ nói như nói 
một mình:

	 – Biết hối lỗi bao giờ cũng tốt và 
không lúc nào gọi là trễ cả. Thôi, vĩnh 
biệt ông.

	 – Vĩnh biệt.
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	 Hai kẻ hành hương chia tay nhau 
trong khi hoàng hôn đổ xuống ngập 
đồng.

	 Họ dùng hai tiếng “vĩnh biệt” đó là 
dùng theo nghĩa đen chớ không phải là 
nói bóng bẩy, không phải ngầm bảo nhau 
rằng tuy ở cùng một thành phố với nhau 
mà mỗi người đều có mối sầu riêng nên 
không ai buồn tìm thăm lại nhau sau 
cuộc gặp gỡ tình cờ chiều hôm nay.

	 – Vĩnh biệt? Ừ!

* * *

	 Ông Tám đã bán đổ bán tháo tám 
mươi bảy con trâu còn đứng vững, và 
bán rẻ mạt mười ba con trâu què vì bị 
đuổi chạy như chạy giặc trong đêm đó. 
Ông vội vã như vậy để trở về nhà nghe 



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 449 

ngóng tin tức của Nhan.

	 Không thấy con về, ông đã đi tìm xác 
nó cũng chẳng gặp một chéo khăn, một 
nhúm tóc nàng trên chiến địa mà ông đã 
dò từng phân đất.

	 Hỏi thăm những người lính chôn 
xác thì họ bảo không có xác phụ nữ nào 
hết. Ông bảo chú tư dọ hỏi trong giới lục 
lâm thì Thạch Pôul biệt tích.

	 Nếu Nhan còn sống đi nữa thì trọn 
đời họ, cha con cũng không thể gặp nhau 
vì ông biết Thạch Pôul tội ác dẫy đầy, 
không sao dám ra đầu hàng. Nó đã đưa 
con ông đi Xiêm đi Lào rồi để không bao 
giơ trở về nữa.

	 Tám Huỳnh bỗng thấy cuộc giải 
nghệ để an hưởng của ông hóa ra vô ng-
hĩa lý nên ông cúng cả số tiền bán trâu 
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vào các tổ chức phước thiện và xã hội 
trong tỉnh. Điên trí, ông lại bán tuốt ngôi 
nhà của ông, cất cho người dì họ một nếp 
nhà nhỏ gần chợ hơn, và cho tiền bà ta 
bổ hàng bán quán chạp phô nhỏ, rồi sau 
cuộc hành hương cuối cùng chiều hôm 
nay, ông rời khỏi xứ này.

	 Riêng Công thì …

	 Sáng hôm ấy, Thúy đánh máy nhiều 
công văn và khi đọc một bức bản thảo 
kia, nàng rụng rời rồi gục mặt lên bàn 
máy đánh chữ mà khóc: đó là lá đơn mà 
Công đệ trình lên cấp trên để xin thuyên 
chuyển về Sài Gòn.

* * *

	 Nhan ngỡ mình không thể nào đi tới 
nơi trước khi mặt trời mọc.
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	 Núi Bà thấy dạng dạng trên nền trời 
tối thui, trông cứ ngỡ là gần lắm, nhưng 
đi mãi mà cũng chẳng tới đâu.

	 Phần máu nơi cánh tay nàng ra nhiều 
quá nên nàng nghe mệt khi chỉ mới băng 
đồng độ một cây số thôi và bây giờ nàng 
đã muốn lả rồi.

	 Chính cái vết thương nơi cánh tay 
này đã làm cho cô gái hiền lành này kinh 
hoảng quyết định trốn luôn, chớ không 
dám nghĩ đến chuyện về nhà.

	 Sau một trận đánh long trời lỡ đất 
như thế, người ta dĩ nhiên sẽ bắt tất cả 
ai từ Trảng đi ra thành phố với một vết 
thương còn mới ràng ràng, áo quần bẩn 
máu và bẩn bùn đất.

	 Nàng chỉ biết một chỗ có thể tạm ẩn 
thân đợi lành vết thương, là những chùa 
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chiền, am tự, trên núi Bà, nên tự nhiên 
đi về hướng núi.

	 Cái vết thương mà nàng ngỡ là đáng 
lo ngại lắm ấy, xem lại thì cũng chẳng có 
gì. Nàng bị đạn hồi nào, thật không hay, 
có lẽ lúc Thạch Pôul bắn tiểu liên ngăn 
xung phong và vì thế, làm đích cho đối 
phương nã súng.

	 Viên đạn xuyên qua thịt của cánh tay 
lẹ quá, người bị thương không kịp nghe 
đau đớn gì, phần sợ hãi vì tiếng súng nổ 
rền trời, phần sau đó lo bám níu cho khỏi 
bị Thạch Pôul kéo theo xuống trảng nên 
vết thương có thấm đau chăng nữa, nàng 
cũng không nghe thấy được.

	 Nhưng giờ thì sự đau đớn đã rõ rệt 
rồi. Thêm vào đó sự đau đớn do các vết 
thương khác, khắp trong thân thể nàng, 
gây ra, làm cho nàng cảm giác rằng 
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người nàng đã nát bấy cả ra. Đó là các 
vết thương ở đầu gối, ở cùi chỏ, ở ngực, 
những nơi cày đất bị gai mắc cỡ làm rách 
da.

	 Nhan băng qua một khu chồi thưa, 
cây nhỏ và thấp, và nghe tiếng gà rừng 
gáy. Bấy giờ, càng gần núi, mà trời cũng 
tương đối hết đen mịt, nàng lại không 
thấy được bóng dáng trái núi vì tàn cây 
che tầm mắt của nàng.

	 Nhưng thình lình, trong đêm lặng, 
tiếng chuông chùa vang lên, khiến nàng 
giựt nẩy mình trong mấy giây đầu, đứng 
khựng lại mà sợ hãi.

	 Trong cảnh tịch mịch, những tiếng 
động man rợ xem thế mà không đáng 
ghê sợ bằng những âm thanh của xã hội 
văn minh, nhứt là khi âm thanh ấy lại 
đột ngột nổi lên.



454 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Trong rừng rậm, tiếng chuông chùa 
bất thường quá, cũng như là giữa Sài 
Gòn tiếng cọp beo vậy, khiến mới nghe 
qua, ai cũng phải hết hồn cái đã, rồi ý 
thức lại được về nguồn gốc của cái thứ 
tiếng đáng sợ ấy rồi mới hết sợ.

	 Bấy giờ Nhan mừng rỡ vô cùng. Đấy 
là tiếng chuông công phu sáng của một 
cái am nào trong núi, am tự riêng thờ 
Phật, lẫn lộn với những am khác thờ rất 
nhiều thứ thần và nhứt là thờ Bà.

	 Lần đầu tiên trong đời nàng, Nhan 
nhận được vẻ an ủi của tiếng chuông 
chùa, tiếng nói cụ thể của lòng bác ái, 
của chủ trương độ thế vì nàng đang ở 
vào một tình cảnh cần cả hai thứ ấy, cần 
một tấm lòng bác ái cứu nguy nàng trong 
bước đường trốn tránh này và cần một 
triết lý nào để độ tâm hồn nàng qua khỏi 
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cơn khủng hoảng tình cảm đầu của một 
người con gái không may.

	 Định rõ lại vị trí, Nhan ngạc nhiên 
hết sức. Nhà tiếp khách hành hương và 
những cái am đầu trong dãy am từ chân 
núi lên tới đảnh, đều ở tại đầu đường. Mà 
đường từ tỉnh lên núi, ở phía đàng kia. 
Đây là rừng rậm, thế sao tiếng chuông 
chùa lại nghe gần quá, nhứt là ngay ở 
trước mặt nàng?

	 Có lẽ là một kiểng chùa hẻo lánh và 
vô danh của nhóm ẩn tu nào chăng? Nếu 
quả như thế thì may mắn của nàng lại 
nhiều.

	 Những am đông đúc khách thập 
phương, có vẻ công cộng quá, người tu 
hành bác ái đến đâu ắt hẳn cũng phải sợ 
pháp luật mà không dám chứa nàng.
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	 Tiếng chuông trống công phu sáng 
như kích thích thêm sức lực cho con 
người suýt muốn nằm lì xuồng nệm lá 
khô, mặc kệ rồi ra sao thì ra.

	 Nhan đi mau như một kẻ khoẻ mạnh 
mới khởi hành và độ mười lăm phút sau, 
nàng thấy, qua những thân cây ốm, ánh 
đèn leo lét đằng xa.

	 Chỉ có bây giờ nàng mới biết cái 
đích thật đúng để mà lướt tới chớ từ sau 
trận đánh đến lúc nghe tiếng chuông 
đầu, Nhan chỉ nhắm chừng mà đi phóng 
mạng thôi.

	 Ngọn đèn thấy từ đàng xa, lúc ẩn lúc 
hiện, vì có lẽ đèn thắp trong nhà, vách 
che thưa, nhưng vì tre cũng che khuất 
ngọn đèn tùy chỗ đứng của người thấy. 
Hơn thế, cây chồi cũng thủ y cái vai của 
vỉ tre, tùy vị trí của Nhan.
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	 Càng lúc, tiếng chuông trống càng rõ 
hơn và bây giờ Nhan nghe được cả tiếng 
gõ mõ nữa.

	 Bỗng, tiếng chó sủa vang lên. Nhan 
càng bước mau hơn nữa và thình lình, 
chạm phải chướng ngại vật nàng phải 
dừng chơn.

	 Đó là một hàng rào tre thưa làm bằng 
gốc tre già chôn thấp tới bụng.

	 Ở đây không còn cây cối gì nữa cả, 
có lẽ chùa rào sát ven chồi nên cây mới 
hết một cách đột ngột như vầy.

	 Ra khỏi bóng tối của chồi rậm, Nhan 
mới hay là trời đã hừng sáng rồi.

	 Ngôi chùa trong vòng rào, trước mặt 
nàng, chỉ là một nếp nhà tranh rộng 
năm gian vừng vách phên tre và sau đó 
là một dãy nhà phụ thuộc, cũng bằng gỗ 
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hay bằng tre gì không thấy rõ, cũng lợp 
tranh.

	 Hai con chó của nhà chùa sủa nà và 
chạy ra rào chồm lên vồ sủa, khiến cho 
người trong chùa phải lưu ý chạy ra.

	 Họ nạt chó, nhưng vẫn không dám 
tiến tới. Nếu không nghe tiếng nạt chó, 
Nhan không thể nhận ra hai nhà sư thấy 
dáng mờ ấy là hai vị sư nữ còn trẻ.

	 Nhan giựt mình mà thấy mình không 
hề nghĩ tới sư chùa này thuộc phái nam 
hay phái nữ, cứ nghe tiếng chuông là 
mừng, không hề ý thức về chi tiết quan 
trọng đó, quan trọng lắm, vì nếu sư thuộc 
nam phái, họ sẽ không nhận nàng.

	 Quả nàng đã qua cơn bỉ cực rồi đây, 
nên tới không định mà vẫn lạc bước vào 
chùa sư nữ.
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	 – Cô ơi cô cứu giùm con cô ơi!

	 Nghe tiếng kêu cứu là tiếng con gái, 
một sư nữ bên trong hỏi:

	 – Ai đó?

	 – Dạ con, con mắc nạn giũa đường, 
cô ơi!

	 – Đi trịch qua bên mặt, có cửa ngõ ở 
đó.

	 Nhan làm y theo lời sư nữ, đã tới 
cổng chùa rồi mà hai sư nữ vẫn chưa 
dám ra, còn đứng bàn tán với nhau nho 
nhỏ bên vách chùa.

	 Trước cổng chùa là một con đường 
mòn bằng chồi, chắc để đổ ra lộ xe đưa 
lên chân núi, đằng hướng đông, cách đây 
có lẽ đến hai ba cây số cũng nên.
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	 Hướng đông ấy đã ửng hồng rồi và 
tiếng chuông trống công phu đã dứt. Có 
lẽ đã trông thấy rõ người ngoài cổng chỉ 
đơn độc nên hai sư nữ đâm bạo bước ra.

	 – Con xin chào hai cô!

	 Nghe giọng họ và thấy dáng họ còn 
trẻ, Nhan gọi họ bằng cô nhưng sợ lắm, 
tự xưng con.

	 – Tín nữ ở đâu mà đến đây? Sư nữ 
lên tiếng khi nãy hỏi như yậy.

	 – Thưa cô, con đi núi Bà hôm qua, 
sáng nay về tỉnh, nhưng vì xuống núi 
sớm quá, đi xe Lam-bết-ta và gặp trận 
đánh dọc đường nên bị thương, con sợ 
quá chạy vào rừng rồi lạc bước tới đây.

	 – Bị thương? Tín nữ bị thương có 
nặng không, chúng tôi không biết cứu 
thương.
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	 – Dạ chỉ xoàng thôi. Nhưng con xin 
nước và xin nằm nghỉ chớ không xin cứu 
thương.

	 Sư nữ nín lặng giây phút rồi nói:

	 – Tín nữ cứ đứng đây tôi sẽ trở ra 
liền.

	 Hai sư nữ chạy vào trong, ý chừng để 
thỉnh ý sư bà rồi trở ra ngay thật. Họ mở 
cổng và mời:

	 – Tín nữ vào đây.

	 Nhan được đưa đến dãy nhà phụ 
thuộc phía sau, vào một căn hẹp mà bữa 
ăn sáng đã dọn ra. Chùa này đông một 
chục nhà sư nên Nhan đếm được mười 
chén cơm đã bới ra.

	 Sư bà, không già, không ốm, có phần 
hơi đẫy đà nữa là khác, từ chùa trên 
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xuống đây sau khi Nhan đã vào nhà.

	 Được mời ngồi trên một chiếc ghế 
đẩu, nàng đứng dậy ngay, bái sư bà mà 
không nói gì.

	 Sư bà cũng làm thinh mà nhìn nàng 
rất lâu nhứt là nhìn chiếc áo sơ mi của 
nàng rách nơi cánh tay trái và máu khô 
đóng cục trên đó.

	 – Tín nữ uống một chén trà nóng, ăn 
một chén cơm rồi hẳn hay.

	 Sư bà mời mà như ra lịnh, không 
bằng lòng khách chối. Nhan tự nhận 
được điều đó.

	 Nàng cũng cần hai thứ này lắm, nên 
không nghĩ ngợi lâu và nhận luôn chén 
trà mà sư nữ im lặng khi nãy, người cùng 
đi với cô sư nữ đã mở cổng cho nàng, 
bưng tới trước mặt nàng.
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	 Bị ra máu nhiều, Nhan khát nước 
lắm nên xin:

	 – Sư cô làm ơn cho tôi xin thêm một 
tô, có pha nước lạnh! Tôi khát quá.

	 Tuy nhiên chén trà ngon và đậm, hớp 
từng hớp, giúp cho nàng đỡ khát nhiều 
lắm. Hiệu lực của trà ngon và nóng là thế, 
nên khi tô nước pha mang ra đến nơi, 
Nhan không nghe còn thèm lắm nữa, tô 
nước mà nàng đã mơ suốt đêm nay, chỉ 
là một món giải khát thường thôi, uống 
không nghe ngon nữa.

	 Nhan không đói, nhưng vẫn ngồi 
tại mâm cơm với chín vị sư nữ. Phải, họ 
chỉ có chín người thôi, và chén cơm thứ 
mười là chén cơm bới ra cho nàng đó.

	 Tất cả đều lặng lẽ ngồi ăn, không 
ai nói với ai một lời nào. Nhưng Nhan  
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không dám quan sát họ. Nàng chỉ nhìn 
mâm cơm mà thực đơn khá sang trọng: 
tương, chao, mắm đậu, đậu hủ chiên dầu 
và rau cải.

	 Sư nữ trẻ tuổi nhứt đã cho nàng uống 
nước, cho Nhan mượn một cái muỗng 
để múc cơm cho dễ, tay trái bị thương 
không cầm chén được.

	 Chim chóc đã đại tấu bản nhạc mừng 
ngày quanh chùa và ngọn đèn dầu được 
tắt liền. Mâm cơm bỗng mờ đi và thực 
khách nhắm chừng cái dĩa đồ ăn mà gắp.

	 Nhan chỉ ăn có một chén thôi rồi xin 
phép bước xuống khỏi mâm cơm. Khô-
ng quen ăn lót dạ sớm quá như thế này, 
nàng ăn chén cơm đó rất khó khăn.

	 Nàng đi ra ngoài, và bây giờ mới 
nhận định vị trí của kiểng chùa.
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	 Chùa cất sát chơn núi, trên một cuộc 
đất triền rộng độ một mẫu. Sân chùa có 
giếng nước, có trồng bông hoa và quanh 
chùa, sát hàng rào tre là rừng rậm.

	 Bây giờ hình ảnh sư bà thoáng thấy 
dưới ánh đèn mờ khi nãy mới hiện trở 
lại nơi trí Nhan.

	 Sư bà không có vẻ sư bà … ơ … 
hơ… nghĩa là, nàng nghĩ không có vẻ 
một người tu hành lâu năm. Có lẽ đây là 
một bà giàu có, chết chồng, không con, 
chán ngán cuộc đời, rủ năm ba chị em, 
người mộ đạo như bà lên đây cất chùa để 
tu tâm dưỡng tánh cho qua tuổi già buồn 
bã của các bà. Mấy sư nữ trẻ tuổi có lẽ 
được kết nạp về sau.

	 Cơm nước xong rồi, sư bà mời Nhan 
qua căn nhà kế cận. Ở đây có ba bàn, có 
trường kỷ chạm trổ, lối Trung Hoa xưa. 
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Có lẽ đây là đồ đạc riêng của sư bà đưa 
lên đây lúc cất chùa này, chớ ngôi chùa 
hẻo lánh có vẻ nghèo khổ này không cần 
bàn ghế đẹp như vậy.

	 Hiện diện nơi nhà tiếp khách này có 
hai vị sư nữ nữa rất có vẻ sư nữ thực thụ 
lắm. Nhưng họ lại ở dưới quyền của sư 
bà trẻ tuổi thì giả thuyết của Nhan chắc 
đúng phần nào, đây là chùa riêng của 
tư nhơn mà chủ chùa được «làm xếp» 
không kể tuổi đạo và đạo đức của bà ta.

	 Sư bà lại nhìn Nhan rất lâu rồi hỏi:

	 – Tín nữ cần được đưa ra đường hay 
không?

	 Nhan bối rối hết sức. Nàng định 
lánh thân một lúc, chớ làm sao mà dám 
ra mặt trong tình trạng này. Nhưng nàng 
đã bịa một câu chuyện để giải thích sự có 
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mặt của nàng ở đây, câu chuyện khá ổn, 
khó thể bịa giỏi hơn được. Ác lắm là câu 
chuyện như vậy lại không cho phép nàng 
ở lại. Phải, nàng không có lý do gì để xin 
ở lại cả.

	 Lâu lắm, nàng mới ấp úng đáp:

	 – Thưa bà, đáng lý thì con phải về, 
nhưng con lại thích kiểng chùa này, nên 
có ý định xin sư bà cho con thí phát qui 
y tại đây.

	 Sư bà lại làm thinh một hồi lâu nữa, 
xét nét Nhan rất kỹ đoạn nói:

	 – Việc ấy để rồi sẽ xem xét lại sau. 
Điều cần kíp là bần đạo muốn biết tín nữ 
có thể ở lại hay không. Vết thương của 
tín nữ phải được săn sóc như thế nào, 
bần đạo không rõ. Nếu tín nữ phải đi 
nhà thương thì sao?
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	 Nhan kéo tay áo sơ mi rộng lên. 
Làm công việc này nàng nhăn mặt vì vết 
thương bị động, đau lắm!

	 Khi cánh tay này phơi trọn vẹn ra, 
một cánh tay no tròn và trắng nỏn, tuy 
nước da hơi tái vì lạnh và vì Nhan bị ra 
máu nhiều, cả ba nhà sư thấy một vết đạn 
xuyên thủng thịt nhưng cạn, ở bên ngoài 
gần da: máu không chảy nữa và hai đầu 
vết đạn ấy được máu khô hàn kín lại.

	 Nàng nói:

	 – Thưa bà, con không nghe gì đáng 
ngại cả.

	 Nếu dám nói sự thật, nàng đã xin 
một bộ y phục đàn bà để thay cho bộ 
âu phục khả nghi của nàng, khả nghi vì 
con gái ở tỉnh nhỏ ăn mặc như vậy là bất 
thường, nhứt là nàng từ trên núi về tỉnh, 
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khả nghi vì bộ âu phục của nàng bẩn 
máu và bẩn bùn. Xin được thứ ấy là về 
tỉnh được ngay.

	 Nhưng nàng không thể khai sự thật, 
nên đành phải tạm xin qui y vậy, rồi sẽ về 
sau.

	 Bây giờ sư bà mới mời hai bà sư già 
ra khỏi phòng này rồi nghiêm sắc mặt 
mà nói với Nhan:

	 – Tín nữ cũng dư biết rằng thời buổi 
này không an ninh. Vết thương của tín 
nữ làm cho bần đạo sợ lắm. Bần đạo khô-
ng muốn mang vạ lây, tín nữ biết chớ?

	 – Dạ con biết, nhưng quả thật con là 
học trò ở dưới tỉnh lỵ lên đây.

	 – Có thẻ căn cước chớ?

	 – Thưa có.
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	 – Cho bần đạo xem thử coi.

	 Nhan thò một tay vào túi áo trong 
của sơ mi, lấy thẻ ra trao cho sư bà. Xem 
thẻ xong, sư bà gật đầu và nói:

	 – Quả đúng như lời của tín nữ nói. 
Nhưng mà cứ theo trong giấy thì tín nữ 
còn cha. Sao lại còn người thân, đang đi 
học mà tính chuyện quy y, phải nói cho 
thật để bần đạo liệu.

	 Nhan đóng kịch không giỏi nhưng 
bỗng nàng nấc lên mà khóc được, vì câu 
chuyện bịa mà nàng sắp nói ra, mang 
một phần sự thật, đau thương thật sự, 
khiến nhắc tới nó là nàng phải khóc.

	 Nhan thổn thức kể:

	 – Thưa bà, hôm qua con lên núi thí 
phát mà trên ấy không cho, nên nay con 
về gặp rủi hồi khuya. Thưa bà, sở dĩ con 
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muốn xa lánh cuộc đời là vì…

	 Nhan chỉ bịa chi tiết thôi. Sự thật lớn 
là nàng đau khổ vì tình, được thú nhận 
với nhà tu hành này.

	 Sư bà nhờ hai bà sư cao niên kia săn 
sóc vết thương cho Nhan, nhưng chưa 
quyết định gì. Mãi cho tới tối, sư bà mới 
có ý kiến:

	 – Thôi thì con cứ ở lại đây một lúc 
xem sao, nhưng đừng vội thí phát. Việc 
quy y không bao giờ muộn cả, phải chờ 
xem nghe rõ lòng con và nhứt là đợi phản 
ứng của gia đình con coi ra sao rồi hẳn 
hay.

	 Nhan chỉ mong được thế thôi. Lành 
bịnh rồi, nàng sẽ ra khỏi nơi đây, không 
ai nghi ngờ gì được: Sự mất tích của nàng, 
chắc đã được gia đình nàng giấu nhẹm, 
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ông cụ xin phép nghỉ học cho nàng vì lý 
do sức khoẻ và bạn học của nàng có tới 
thăm, ông cụ sẽ bảo là nàng đi Sài gòn 
chữa bịnh và không ai thắc mắc nhiều.

	 Mặc dầu không ai sai khiến gì, Nhan 
cũng tự động làm công quả cho nhà chùa 
vì họ tốt với nàng quá, mà nhứt là vì có 
công việc thì dễ quên.

	 Nàng cần quên mối sầu riêng của 
nàng, mối sầu riêng ấy là mối sầu thiên 
cổ mà muôn triệu cô gái đã mang, trải 
qua lịch sử.

	 Chùa đông sư nên công việc cũng 
chẳng còn gì. Nhan phải giành giựt với 
các sư nữ trẻ tuổi để chiếm độc quyền 
việc kéo nước giếng, công việc nhọc 
nhằn nhứt ở đây.

	 Đất đai khô cằn mà sư bà muốn sân 
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chùa có thảm cỏ xanh quanh năm, có cây 
ăn trái, có hoa, có rau cải, tóm lại muốn 
biến đám đất chơn núi này thành khu 
vườn phì nhiêu sung túc, thành ra chùa 
cần nhiều nước lắm, phải kéo nước từ 
sáng sớm đến hơn mười giờ và từ xế đến 
lúc hoàng hôn mớí đủ để tướì cho ẩm 
ướt cả một mẫu đất khát nước.

	 Thế mà nàng chỉ khuây khỏa được 
một cách tương đối thôi, mặc dầu nàng 
có tính khá mạnh vì được thừa hưởng 
của cha mẹ một khí bẩm ngang tàng. 
Nàng đã không tự tử, không đi tu ngay 
sau khi bị người yêu chặt đứt cây cầu nối 
liền với hắn, thì biết nàng can đảm hơn 
các thiếu nữ thường đến bực nào.

	 Thế mà…!

	 Gió sớm, mây chiều, mưa rơi, lá 
rụng, tất cả đều gợi nhớ cho nàng, tất cả 
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đều se thắt lòng nàng lại trong một niềm 
đau không khốc liệt như buổi đầu nữa, 
nhưng vì đã thấm sâu nên làm tê tái cả 
tâm can nàng.

	 Nhiều hôm Nhan tự hỏi: “Sao mình 
không tu quách cho rồi?” Lời xin thí phát 
qui y của nàng chỉ là một thỉnh nguyện 
miễn cưỡng để được cho nương náo nơi 
đây một thời gian thôi nên nàng hay tự 
hỏi như thế.

	 Ừ, sao nàng lại không tu quách cho 
rồi, khi mà đời nàng không còn ý nghĩa 
nữa. Đó là cuộc đời hưởng thụ ấy, chớ 
còn cuộc đời xã hội thì khác. Nàng còn 
có thể giúp ích được nhiều hơn vì khỏi 
phải vì sinh kế mà nghĩ đến quyền lợi cá 
nhân của nàng.

	 “Ừ, sao mình lại không tu quách cho 
rồi?”
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	 Tự hỏi như vậy, nhưng Nhan rất sợ 
hãi cảnh đi tu. Lòng trần của nàng còn 
nặng lắm! Đây là một cô gái khoẻ mạnh 
nên yêu đời, yêu đời tất cả mặt đẹp lẫn 
mặt xấu, mặt vui lẫn mặt buồn của cuộc 
đời.

	 Tình yêu không thể chết sau đau 
thương đầu của đời nàng, mặc dầu người 
yêu kể như không còn nữa.

	 Nàng sẽ kéo dài cuộc sống của nàng 
trong thương tiếc, trong kỷ niệm, êm 
đềm của dĩ vãng và nhứt là trong mong 
mỏi mỏng manh một cuộc xoay chiều 
tình cảm của ai.

	 Không thế nào mà Nhan quên Công 
được. Kẻ đã khinh miệt, đã giận hờn 
người yêu là hắn, mà hắn còn không 
quên nàng được nữa là nàng, nàng mà 
hình ảnh của Công còn tươi tốt trọn vẹn 
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trong lòng, không tì vết nào cả.

	 Sư cô Diệu Tâm, một cô gái hăm lăm, 
vị sư nữ trẻ tươi nhứt ở đây là người săn 
sóc nàng nhiều hơn cả, săn sóc về mặt 
tinh thần cố nhiên.

	 Có những buổi chiều hai chị em – 
vâng, sư Diệu Tâm xem mình như người 
ngoài đời trong cuộc giao tiếp với cô 
khách chưa vào vòng đạo pháp này – hai 
chị em ngồi trên một tảng đả, tảng đá núi 
tiên phuông đã bỏ đi khá xa khỏi chơn 
non, nhìn chim bay về núi mà hồi tưởng 
lại những mối tình mà họ đã bỏ lại dưới 
kia, đàng xa kia, dưới cõi trần đầy nước 
mắt.

	 Trong chuông trống thu không như 
an ủi không biết bao nhiêu mà cũng 
ngậm ngùi không biết bao nhiêu, ngậm 
ngùi vì nó làm nổi rõ lên đạo và tục phân 
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cách đôi đường, cái thế tục mà một kẻ 
chưa quên hẳn và một kẻ còn yêu đắm 
đuối, nhưng lại phải xa.

	 Sư Diệu Tâm nói:

	 – Buổi ban đầu, chị cũng ngỡ không 
bao giờ quên được y như tâm trạng của 
em bây giờ đây. Nhưng rồi tâm bịnh coi 
tàn bạo, thế mà rồi lần lần cũng lành 
được em à. Giờ chị đã gần khỏi rồi, chị ý 
thức được thực chất của nó, chị dám quả 
quyết với em là em sẽ quên.

	 – Chị người ờ đâu mà đến đây?

	 – Chị gốc Bình Dương,

	 – Người ấy…

	 – Vâng, người ấy đã phụ chị y như 
em.
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	 – Không, em khác chị. Người ấy 
không phụ em, chỉ vì em có lỗi thôi nên 
phải…

	 Nhan không nói được hết lời, ôm 
mặt mà khóc nức nở.

	 Sư Diệu Tâm kính nể sự nức lên của 
đau khổ của bạn nên để cho Nhan khóc 
cho đã thèm rồi mới an ủi:

	 – Dầu người ấy phụ em vì bạc nghĩa 
hay vì lỗi của em, cái nhân cũng đưa đến 
một cái quả là em mất người đó nên đau 
khổ, thì có khác chị bao nhiêu đâu!

	 – Khác chớ chị. Chị chán chê tình 
yêu, em vẫn không thấy tình yêu là đáng 
sợ.

	 – Như thế sao em không yêu người 
khác mà đau khổ làm gì?
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	 – Ác một nỗi là em không thể tách 
rời người yêu ra khỏi tình yêu được, em 
cứ lầm lộn hai thứ, hễ tình cảm tràn ngập 
lòng em thì em nghĩ ngay đến cái người 
khinh rẻ em ấy.

	 – Em phải quên mới được. Nếu 
không trở về với lẽ phải, đời em sẽ khổ 
vô cùng. Em yêu một người có thể đoái 
hoài đến em, mặc dầu cách biệt địa vị 
xã hội thì còn hy vọng mong manh nào, 
chớ đeo đuổi theo một người đã khinh 
khi em thì …

	 – Em có cảm giác là người ấy… đêm 
đó em nghe hình như hắn gọi em.

	 – Đêm nào?

	 Nhan giựt mình nín lặng. Nàng suýt 
bị lộ tẩy, tự tiết lộ bí mật của cái đêm kinh 
khủng mà nàng tự nguyện đi cống Hồ.
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	 – Không… ừ… ơ… hơ… cái đêm 
mà hai đứa giận nhau rồi em bỏ em đi.

	 – Em bỏ em đi. Như vậy chính em 
khinh miệt hắn chớ hắn đâu có khinh 
miệt em.

	 Nhan ú ớ rồi không đáp được.

	 Sư Diệu Tâm đánh hơi được những 
bí ẩn gì trong đời Nhan, nhưng sư cô bỏ 
qua để cố thuyết phục một người bạn gái 
mà sư cô quyết biến thành một đạo hữu 
đồng lứa cho có bạn trong đời tu hành 
của sư cô.

	 Những sư nữ khác đều lớn tuổi hơn 
sư cô, họ cảm nghĩ khác, nên sư cô nghe 
lẻ loi, muốn có bên cạnh một kẻ đồng 
tâm để sớm hôm kể chuyện lòng cho 
nhau nghe. Sư cô rất đói tình bạn vì tình 
yêu vô dụng cần được một nơi để mà 
tháo trút ra.
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	 Hơn thế, sư cô ghen với một bạn 
đồng niên còn có thể hưởng cuộc đời, 
muốn lôi kéo cô ấy vào cái xó ẩn dật vĩnh 
viễn của sư cô.

	 – Dầu sao em cũng phải quên.

	 – Em sẽ cố gắng.

	 – Và em sẽ quên được.

	 – Em chỉ mong như vậy thôi.

	 – Chị không biết sư bà còn đợi gì 
nữa mới cho em thí phát.

	 Một con trăng đã hai lần khuyết một 
lần tròn rồi. Nhớ thương của Nhan ít 
đi về với cha hơn là đi về với ai. Nhưng 
không phải là lòng không hề nghĩ đến 
người cha thân yêu của nàng.

	 Người cha ấy giờ là một người sung 
sướng, an nhàn, đang sống một đời sống 
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sung túc với số tiền bán một trăm con 
trâu kia. Nàng nghĩ như vậy nên rất an 
lòng về cảnh nhà và con người luôn luôn 
ít nhớ kẻ sung sướng.

	 Nhan tưởng tượng cha nàng đi dọ hỏi 
nghe ngóng sau đêm đó và biết không có 
xác người con gái nào trên chiến địa, ông 
đã tưởng nàng và Thạch Pôul đã thoát 
được.

	 Ông mất một đứa con thì cũng hơi 
buồn nhưng nó đi lấy chồng xa chớ 
không có gì và ngày kia nó sẽ về. Không, 
ông chỉ buồn sơ sơ thôi vì nhà thiếu mất 
một người, nhưng ông không đau khổ.

	 Vì thế mà nàng an dạ được.

	 Nhan nghĩ có lẽ cha nàng đã sắm 
vài chiếc xe đò để đưa hành khách, thâu 
hoa lợi mỗi ngày để sống. Mà cũng có 
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thể ông mua ruộng, ông cho vay. Tóm lại 
ông sống yên ổn.

	 Chỉ có ân nhân của gia đình nàng là 
đáng thương. Nàng có dè đâu hắn, chỉ 
ngỡ đó là một tên cướp thường thôi.

	 Lòng nàng mang một mối hận nghìn 
đời, đã phản bội và làm hại người ơn của 
nàng.

	 Trời ơi, Nhan kêu than thầm, đời ta 
đã bị hủy hoại rồi! Nếu được yêu chăng 
nữa thì tình cảm cũng ê chề vì cái hận này 
nó khiến lương tâm ta phải hốt hoảng 
cho đến bạc đầu.

	 Con trăng thứ nhì lại bắt đầu soi núi 
về đêm, ngọn núi mọc ngay sau lưng 
chùa, núi không cao, nhưng vì ở ngay 
chơn nó nên nàng thấy nó ngất ngưởng 
và nghe mình nhỏ nhoi cô độc vô cùng 
trong cảnh thiên nhiên bao la hùng vĩ.
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	 Nhan đã tậu được một bộ áo quần 
vải đen của người bình dân thôn quê. 
Nàng sẽ hạ san một ngày kia trong bộ y 
phục đó, chiếc quần tây và chiếc áo sơ mi 
hẳn là không thể mặc đi đứng được mà 
khỏi bị người ta chú ý tới.

	 Giờ đã về được rồi đây vì vết thương 
đã lành hẳn rồi. Nhưng nàng ngại miệng 
khó nói ra quá để mà xin đi.

	 Người ta đã tốt với nàng, và người 
ta mong mỏi có thêm một đạo hữu. Hy 
vọng thầm lặng của những người ơn này, 
Nhan không nỡ phá tan.

	 Họ sẽ buồn không biết bao nhiêu, 
nhứt là họ đinh ninh nàng đợi để qui y. 
Họ dọn lòng để đón một “sư nữ”, cuộc 
xin về tục của nàng sẽ đột ngột gieo đau 
lòng cho họ.
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	 Vì thế mà Nhan làm thinh, nấn ná 
nơi đó một con trăng thứ nhì.

	 Sư bà không có làm gì cả mà chỉ đợi 
thôi. Chùa này không phải là một ngôi 
chùa bí mật và nếu gia đình Nhan có tá 
hỏa lên vì sự mất tích của nàng, ắt họ sẽ 
đổ ra đi tìm nàng và ắt hẳn có người tới 
đây như bao lần rồi chùa đã được tiếp rất 
nhiều khách phương xa lặn lội đến tìm 
người của họ mà họ cảm giác rằng đi tu 
ở một ngôi chùa hẻo lánh nào.

	 Hai tháng đã qua. Đó là thời gian 
khá đủ để có thể tin rằng người thân của 
Nhan không đi tìm nàng.

	 Sư bà đã âm thầm chọn ngày và 
chuẩn bị cho buôi lễ qui y của cô gái học 
trò đã ngỏ ý về với Phật ngay từ buổi đầu 
đến đây.
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	 Vì thế mà sư bà kinh ngạc không 
biết bao nhiêu khi một buổi xế trưa kia, 
Nhan đến để xin phép về trần.

	 Nàng lấp ló nơi cửa rất lâu mà không 
dám vào. Sư bà đang nằm võng đọc quyển 
sách gối đầu giường của sư bà là quyển 
“Hồi dương nhơn quả”.

	 Một khi kia, sư bà nghe động, gở 
kiếng ra ngóng lên, thấy cô nữ sinh sắp 
thành sư cô có vẻ muốn vào nói gì, sư bà 
gọi nàng vào, chỉ ghế nàng ngồi rồi hỏi:

	 – Có gì đó con?

	 – Thưa bà, con đã do dự trót tháng 
nay, nhưng nghĩ cứ hèn nhát mãi e sanh 
rắc rối thêm nên con đến xin thú thật với 
bà là con còn nặng trịu lòng trần, muốn 
xin bà cho phép con về dưới.

	 Đã tu dưỡng nhiều năm rồi, Sư bà 
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đã tập được thuật đàn áp tình cảm của 
mình. Sư bà bình thản như không có 
gì xảy ra, chỉ ngồi mà làm thinh rất lâu, 
nhưng nghĩ rất mau vì tình thế mới này, 
xét thử có nên khuyên dứt thiếu nữ tội 
nghiệp này hay chăng.

	 Lâu lắm, sư bà mới thở dài mà rằng:

	 – Thôi cũng được, lòng con đã như 
vậy thì còn biết sao bây giờ. Nhưng con 
định chừng nào mới rời khỏi nơi đây?

	 – Thưa, điều ấy tùy quyết định của 
bà.

	 Sư bà khỏi phải nghĩ nhiều về chi tiết 
này vì sư bà đã chọn ngày rồi.

	 – Bữa kia ngày lành, đáng lý là ngày 
con thọ lễ qui y. Vậy con ra đi ngày đó.

	 – Xin vâng mạng bà.
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	 “Giác Duyên Tự” chiều hôm nay 
buồn ghê. Và Sư cô hờ tuy chưa khăn gói 
lên đường hoàn tục nhưng người ta đã 
kể như là mất cô rồi nên cái am đông đảo 
người tu hành này đã nghe thiếu thốn 
rồi.

	 Đó là nỗi buồn của một gia đình có 
người thân yêu đau nặng, được y sĩ mật 
báo rằng hắn không qua khỏi, lại định 
đúng cái ngày mà hắn thở hơi cuối cùng.

	 Sư cô Diệu Tâm đã nỗ lực lần cuối 
cùng để thử giành ảnh hưởng với cõi tục, 
nhưng vô hiệu quả.

	 Những ngày chót ở đây, Nhan cứ thơ 
thẩn quanh những gốc cây, những tảng 
đá mà nàng đã thuộc lòng hình dáng và 
màu sắc. Nàng đã bắt đầu yêu nơi nưong 
náu tạm bợ này và muốn ghi thật sâu 
những hình ảnh thân mến này vào ký ức 
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nàng để mang theo làm kỷ niệm trong 
đời nàng.

	 Diệu Tâm lẽo đẽo theo sau bạn và 
hỏi:

	 – Em còn mong mỏi gì ở ngoài đời?

	 – Còn thiết tha yêu sống chị à!

	 – Nhưng về dưới ấy em làm sao quên 
được?

	 – Chính vì ở đây cũng chẳng quên 
được nêm em mới về gần ba em, tình 
thương của ba em đối với em, sẽ giúp em 
đỡ đau khổ.

	 – Chị ước mong điều này, em đừng 
ngỡ chị chúc dữ em. Chị ước mong theo 
quan niện nhơn sinh của chị, tức là chúc 
lành đó. Chị van vái em sẽ trở lại đây 
ngày nào.
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	 – Em không cầu nguyện điều đó, 
nhưng nếu phải lánh đời, chác chắn là 
em sẽ trở lại đây.

* * *

	 Ngày chia tay đã tới, Nhan đã từ biệt 
sư bà và tất cả các sư nữ khác từ đầu 
hôm, và đến khuya hai vị sư còn trẻ là 
sư Diệu Minh với lại sư Diệu Tâm thức 
đậy lo cơm nước sớm hơn ngày thường 
để Nhan ăn lót dạ trước. Xong đâu đó, 
Diệu Minh ở lại để dọn mâm cơm sau, 
còn Diệu Tâm thì đưa bạn lên đường.

	 Ra tới cửa ngõ, Nhan dừng bước lại 
để nhìn sao tắt trên trời. Nơi chốn và thời 
gian tạo lại đúng khí hậu của cái đêm mà 
sau những giờ kinh dị, nàng lạc bước tới 
trước cổng chùa này.

	 Nhan bồi hồi sống lại tất cả xúc động 
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của đêm ấy và nghe như mình vừa qua 
một cơn ác mộng.

	 Đôi bạn dấn bước vào con đường 
mòn đưa ra đường lên núi, mới đi được 
có một thôi ngắn mà bóng đêm và cây 
cối đã khép kín lại không trung sau lưng 
nàng, bóng dáng ngôi chùa không thấy 
đâu nữa cả, chỉ trừ ngọn đèn leo lét đã 
soi đường lưu lạc của nàng đêm ấy.

	 Tiếng chuông trống công phu bây 
giờ vang lên khiến Nhan lại dừng chơn 
do dự. Nàng đã quyết về trần, nhưng còn 
lưu luyến nơi đây phần nào, nhứt là viễn 
ảnh tương lai của nàng dưới kia thật là 
mờ mịt.

	 Rồi nàng cất bước lên đàng, mặc cho 
chuông chùa kêu gọi. Rạng đông đã tô 
màu son Tàu lên nền trời giữa những 
thân cây.
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	 Khi chiếc xe Lam-bết-ta rồ máy chạy 
đi, Nhan day lại thì thấy sư cô Diệu Tâm, 
người bạn hai trăng của nàng, mặt buồn 
dàu dàu đứng nơi đầu con đường mòn 
mà nhìn người sư nữ hụt vể trần, không 
biết sư cô thương hại nàng hay ganh tị 
với nàng. Riêng Nhan, nàng luyến mến 
người bạn đồng lứa ấy lắm.

	 Tự nhiên không bảo nhau mà hai 
cánh tay cùng đưa lên một lượt, một tay 
vẫy tiễn đưa và một tay vẫy giã từ.

	 Khi về tới cây gõ trước nhà thì cô 
nữ sinh đã quên được mùi thiền mà cô 
không có duyên hưởng.

	 Đây là khí hậu mà nàng đã quen 
thuộc từ thuở mới lọt lòng, chưa để chơn 
lên con đường đất mà như đã nghe được 
cái hương vị thân yêu và hỗn họp của 
khói nhà bếp, của phân chuồng, của cấy 
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cỏ, cửa muôn ngàn thứ không tên không 
tuổi mà khứu giác, vị giác nghe qua là 
nhận ra ngay.

	 Nhan tưởng tượng ra nỗi vui mừng 
nghẹt thở của cha nàng, ông cứ đinh 
ninh rằng nàng đã chết và niềm vui đột 
ngột này vì thế càng to không biết bao 
nhiêu.

	 Nhưng lạ, nàng mới vào tới cổng đã 
bị một bầy chó bốn con sủa vồ, và chạy 
ra nghinh chiến. Cũng may là cửa ngõ đã 
đóng chặt.

	 Nhan đoán cha nàng bỏ nghề, sợ bọn 
buôn lậu, và cũng sợ Thạch Pôul nữa, sợ 
hai phe ấy báo thù nên nuôi chó để tự vệ.

	 Nhưng ảo tưởng của nàng tan ngay. 
Một chị đàn bà từ trong chạy ra, miệng 
mắng chó om sòm.



494 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Người ấy lạ hoắc. Nhan chưa hề thấy 
lần nào trong thành phố này hay ở các 
ngoại ô thành phố.

	 Chị từ từ hỏi:

	 – Cô kiếm nhà ai?

	 – Tôi là con chủ nhà. Tôi đi vắng ít 
lâu nay.

	 Chị đàn bà trố mắt hả miệng nhìn 
Nhan rất lâu rồi nói:

	 – Cô không hay gì hết sao?

	 Nhan rụng rời, ngỡ cha nàng đã 
mang hại nên sau mấy giây chết điếng, 
hoảng sợ hỏi rối rít:

	 – Làm sao? Hay cái gì chị? Ba tôi có 
sao không?
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	 – Không. Ông ấy chỉ bán nhà cho 
cậu mợ tôi rồi đi mất.

	 – Trời!

	 Nhan thừ người ra đứng làm thinh 
rất lâu mới hỏi được:

	 – Ba tôi đi đâu chị?

	 – Không ai biết cả. Có lẽ ông ấy bỏ 
xứ này đi xa lắm.

	 – Trời!

	 Vì bối rối và buồn lo quá, Nhan quên 
hỏi thăm về người bà dì họ của nàng mà 
nàng ngỡ đã theo cha nàng.

	 Thấy người con gái này đáng thương 
quá, chị đàn bà mở cổng rồi mời:

	 – Cô vào trong này uống miếng 
nước…



496 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Nhan thất thểu bước vào sân, ba bốn 
con chó lại bu quanh nàng để sủa, khiến 
chị đàn bà phải vừa đưa khách vào nhà, 
vừa xua chúng nó mấy phen chúng nó 
mới chịu phân tán ra.

	 Nhan ngồi phệt lên bực tam cấp chớ 
không chịu vào nhà. Nàng nhìn mấy 
chậu kiểng mà cha nàng đã bán luôn với 
nhà đất này và thấy sao như là cây trồng 
trong đó đang đứng cú rủ mà nhớ ai.

	 Gạch tam cấp đã đóng rêu xanh 
nhiều lớp và đã mòn lẵn dưới bước đi 
của khách ra vào và chính của nàng.

	 Mỗi vật ở đây, một gốc ổi, một tảng 
đá, một chậu cây đều mang một chút xíu 
thời niên thiếu của nàng.

	 Nhan lại đứng lên, thơ thẩn đi qua 
hông nhà bên phải. Cây cầu cong cong 
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bắt qua con rạch nhỏ vẫn còn y nguyên, 
và sáng hôm nay giống hệt sáng hôm 
nào mà nàng đã đứng trên mô cầu cho ai 
chụp ảnh.

	 Chị đàn bà nãy giờ vẫn đi theo tò tò 
bên cạnh Nhan, lại mời:

	 – Cô vào nhà uống miếng nước.

	 Để nhìn lần cuối cùng những vật 
thân yêu bên trong, Nhan bước theo chị 
ấy.

	 Cha nàng bán luôn cả đồ đạc nữa 
nên bộ ghế sa lông Lu Y thập tứ vẫn còn 
ngự trị giữa nhà. Bên tả là một bộ bàn ăn 
lớn chỉ dùng khi nào nhà có giỗ thôi, bên 
hữu là một bộ ván ba bằng gõ mặt dày 
một tấc năm mà thuở bé, qua mùa nắng, 
nàng ưa cởi trần nằm sắp lên đó cho mát 
bụng, mát ngực.
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	 Nhan đứng dựa cây cột cái bằng gỗ 
đỏ, to đến hai người ôm, hơi chửa ở khúc 
giữa trông như cây đèn sáp rờ rẩm để 
thưởng thức sự láng bóng của nó. Nàng 
dòm vào buồng nàng nhiều lần tự hỏi 
người ta đã thay đổi gì trong ấy?

	 Chị đàn bà nhận thấy sự tò mò của 
nàng nên nói:

	 – Cậu mợ tôi ở buồng bên kia, buồng 
của ông hồi trước. Còn tôi thì ở buồng 
này, chắc là buồng của cô.

	 Nhan chỉ gật đầu và chị ấy nói:

	 – Cô vào đây xem, tôi chỉ đổi mùng 
khác thôi.

	 Mới để chơn tới cửa buồng là Nhan 
đã nức nở rồi. Từ đây không bao giờ 
nàng thấy lại buồng ngủ của nàng nữa 
cả.
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	 Thương xót quá, chị kia nói:

	 – Hay cô ở lại đây chơi vài ngày cho 
có bạn với tôi. À cô đi đâu mà ông cụ bán 
nhà lại không cho cô hay tin?

	 Nhan không đáp, lau lệ mà hỏi lại:

	 – Chị là chi của ông bà mua nhà đây 
và ở đâu mà tới đây?

	 – Tôi là cháu ruột của cậu tôi. Chúng 
tôi cũng người gốc gác ở đây, nhưng cậu 
tôi vốn là công chức, bị thuyên chuyển từ 
tỉnh này qua tỉnh khác mấy mươi năm 
nay nên người bổn xứ quên mất gia đình 
chúng tôi.

	 Nay cậu tôi hưu trí về xứ tìm mua 
nhà mới gặp ông thân của cô, và nhà này 
mới về tay gia đình chúng tôi. Cậu mợ 
tôi bữa nay đi vắng.
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	 Nhan đứng đó đưa mũi lên đánh 
hơi, như để cố hít lấy mùi hương của nơi 
nàng ăn ở, đoạn theo người cháu của chủ 
mới của ngôi nhà cũ này để ra sau bếp.

	 Ở đây cũng không có gì thay đổi cả 
trừ chiếc võng của bà dì, chắc đã được 
bà dì mang theo và một chiếc võng mới 
thay thế vào đó.

	 Người cháu chủ nhà rót nước bưng 
đến trước mặt Nhan rồi hỏi:

	 – Giờ cô tính sao? Mời cô uống nước.

	 Nhan vẫn không đáp. Nàng đang 
“tính sao” nên tâm trí bận rộn lắm. Nàng 
ngồi như cái xác mà hồn đã xuất ra sau 
một hồi thần chú của một tay phù thủy 
nào.

	 Nhan ngồi như thế hàng giờ, người 
cháu chủ nhà lặng lẽ đi lo công việc của 
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chị ấy và bỏ nàng một mình với tâm tư 
của nàng.

	 Không phải là Nhan chưa tìm được 
giải pháp nào, nhưng nàng cố nán lại 
đây để ghi những hình ảnh, để thu nhận 
những âm thanh, những mùi vị cho thật 
sâu dậm với lòng nàng hầu mang theo 
như những kỷ niệm không bao giờ phai.

	 Lâu thật lâu nàng mới đứng lên xin 
phép ra đi.

	 Chị cháu chủ nhà ái ngại hỏi:

	 – Nhưng cô đi đâu?

	 – Tôi có bà con ở gần đây.

	 Chị này tiễn Nhan ra cổng và ngạc 
nhiên lắm mà thấy thiếu nữ tội nghiệp 
này rẽ sang tay phải rồi băng đồng đi vào 
khu rừng sau nhà.
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	 Chị ta không biết được rằng bên kia 
khu rừng ấy còn xóm làng đông đúc.

	 Nhan đi chậm lắm vì mỗi khi đến 
nột ngả rẽ đường mòn nào, nàng cũng 
phải dừng chơn lại để kêu gọi trí nhớ rất 
lâu mới quyết định lựa chọn được nẻo 
đi.

	 Nàng chỉ qua đây có hai lần thôi mà 
qua trong những lúc tâm trí rối loạn và 
định không bao giờ trở lại nữa nên quên 
mất đường đi.

	 Mãi cho tới khi đứng bóng, nàng mới 
tới được nhà người kế mẫu: nàng đinh 
ninh rằng cha nàng lùi về sống hẳn ở đó.

	 Thấy mặt con ghẻ, bà kế mẫu này hơi 
lo sợ, vì Nhan đến đây ắt hẳn có việc bất 
thường.
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	 – À con! Trời, con dang nắng đỏ cả 
mặt mày. Sao không đi sớm một chút?

	 – Dạ, con đi sớm lắm nhưng lạc 
đường.

	 – Trời, cũng may mà rồí con cũng tới 
được. Thôi nghỉ đi rồi ăn cơm trưa với 
dì.

	 – Nhưng ba con đâu dì?

	 – Ba con? Chớ ba con không có ở 
ngoài ấy à?

	 – Ba con đã bán nhà rồi đi đâu mất. 
Con ngỡ ba con vào trong này.

	 Bà kế mẫu của Nhan rụng rời:

	 – Trời ơi, bán nhà? Đi mất? Con nói 
thật hay con nói chơi chớ?

	 – Dạ con nói thật dì à!
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	 – Nhưng sao con lại không hay ba 
con bán nhà?

	 Nhan kể hết mọi việc cho người dì 
ghẻ này nghe, người mà nàng thương 
mến và tin cậy, không sợ bà lậu sự cho ai 
biết.

	 Bà nghe xong cũng chết điếng và 
ngồi thừ ra đó. Bà đoán rằng ông Tám 
đã giàu có rồi phụ bà, bỏ xứ mà đi để tìm 
hưởng thụ nơi khác.

	 Là người tốt, bà không hận lắm mà 
chỉ tủi cho phận bà thôi. Bà nấc lên mà 
khóc rồi hai mẹ con cùng khóc với nhau 
rất lâu, quên bữa ăn trưa đúng ngọ, mặc 
dầu cả hai đều đói.

	 Dì Năm dẹp thảm được trước người 
con gái có đến hai mối sầu chớ không 
phải như dì và trách:
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	 – Cha con của con thật là xằng. Con 
thì con liều mạng quá, còn cha con sao 
không thử đi tìm con hay ở nhà, mà chờ 
đợi, lại bỏ xứ mà đi.

	 – Chắc ba con ngỡ con chết nên buồn 
mà đi tu ở đâu đó không biết chừng.

	 – Chuyện đã dĩ lỡ như vậy rồi thì con 
ở đây với dì. Nếu con bỏ đi, ba con mà có 
về đây thì lật nữa.

	 Nhan bây giờ trơ trọi một thân nên 
được bà mẹ ghẻ tốt bụng này cho tá túc 
thì sung sướng lắm rồi. Nàng thầm cám 
ơn dì Năm lắm nên nhận lời liền.

	 Nhan bản chất rất ham sống và yêu 
đời, nên mặc dầu xóm hẻo lánh này cũng 
buồn nhưng nàng nghe dễ chịn hơn lúc 
ở chùa nhiều.

	 Trong nhà chỉ có một người mà thôi, 
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mà lại là một bà già mà tâm hồn cách 
biệt nàng vài niên kỷ, tuy nhiên nàng vẫn 
nghe được an ủi hơn là ở trên núi, vì bà 
già này gần gũi với nàng hơn là những 
sư nữ trẻ ở chùa Giác Duyên, bởi vì bà 
già này là người của thế tục, tuy cao niên 
nhưng tâm trí vẫn mang những cảm 
nghĩ thường của con người.

	 Ở đây, Nhan nghe an ủi hơn ở chùa, 
nhưng không thể không sốt rưột. Nàng 
đêm đứng ngày trông mong đợi người 
cha già. Một tuần qua, một tháng qua, 
qua hai con trăng đã tròn đã khuyết.

	 Đến tháng thứ ba, Nhan thật hoàn 
toàn tuyệt vọng mà bà kế mẫu của nàng 
cũng thế.

	 Cứ theo lời dì Năm thì họ ăn ở với 
nhau gần tám năm rồi mà không khi nào 
ông Tám vắng mặt lâu hơn một tháng cả.
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	 Có đi đâu xa, có bận gì lắm, mỗi 
tháng ông Tám cũng về đây một lần, ở 
năm bảy ngày rồi mới đi nữa.

	 Làm nghề nguy hiểm, ông Tám 
thường hay trối trăn:

	 – Bà nè, tôi có mấy lời này, bà ráng 
mà nhớ cho kỹ. Tôi có thể chết đường, 
chết sá bất cứ lúc nào. Vậy hễ lâu quá mà 
không thấy mặt tôi, bà có thể kể như tôi 
đã chết rồi.

	 Muốn cho bà khỏi lo, bận gì mỗi 
tháng tôi cũng về thăm bà. Như vậy, 
không phải là trường hợp đặc biệt nếu 
tôi không về sau hai tháng đi vắng. Nếu 
như thế, tức là tôi đã chết rồi vậy.

	 Nếu bà còn nghĩ đến tôi, xin bà 
thương con Nhan như con bà, về mà ở 
với nó, hay đem nó về ở với bà.
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	 Tôi sẽ mang ơn bà dưới chín suối.

	 Bà Năm nhắc lại những lời trối trăn 
hằng tháng ấy rồi khóc mù. Nhan cũng 
khóc. Nhưng nàng không tin rằng ông 
Tám đã chết. Được tiền bán trâu, chắc 
chắn cha nàng đã giải nghệ thì không 
còn vấn đề chết trận nữa. Ông cũng đủ 
kinh nghiệm để tránh cuộc báo thù đồng 
nghiệp cũ.

	 Hôm ấy dì Năm đi chợ tỉnh. Ấy, hằng 
ba tháng một, bà mới đi mua sắm các thứ 
cần dùng một chuyến, như mọi người ở 
làng xa khác. Cá, thịt, đã có người bán 
dạo mang vô tới nơi.

	 Mãi cho tới chiều, bà mới gánh một 
gánh đầy về nhà, nào là đường, muối, 
nhang, đèn v.v... những món hàng hóa 
để lâu không hư.
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	 Dì Năm bảo cho Nhan biết rằng cứ 
theo lời cái ông Phán mua nhà ấy thì 
hôm đó, ông Tám nhận tiền xong trước 
mặt hội đồng xã, thì ông ký tên tờ đoạn 
mãi, đoạn lên xe đò mà đi Sài Gòn, chỉ 
mang theo va-li quần áo thôi. Dì Năm 
đoán:

	 – Không chắc gì ba con đi Sài Gòn, 
nhưng dầu sao cũng đi xuống chớ không 
phải đi lên.

	 – Dì định ba con đi đâu?

	 – Nào dì có biết.

	 – Con thì con tin chắc ba con đi Sài 
Gòn.

	 Kể từ chiều hôm đó, Nhan cứ nhơi 
mãi kế hoạch đi tìm cha nàng. Nàng 
thấy đó là một bổn phận tối cần phải thi 
hành: ông cụ đi mất chỉ vì ngỡ rằng con 
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của ông chết, vậy nàng phải ra mặt cho 
ông thấy, không thôi không bao giờ ông 
về cả.

	 Trong kế hoạch của Nhan có một 
điểm làm cho nàng phân vân lắm. Nếu 
xin phép ra đi chắc chắn dì Năm không 
cho, bằng như trốn nhà thì thật là vô lễ.

	 Tiền bạc thì nàng còn được vài trăm 
trong túi tình cờ bỏ theo mình cái đêm 
đi Trảng Sụp ấy.

	 Nhan dò hỏi những người lân cận 
thì biết còn một con đường nữa đưa ra 
quốc lộ. Con đường mòn này đi ra cách 
xa nhà nàng độ ba cây số về phía Nam, 
tức về hướng Sài Gòn.

	 Từ hôm về ở đây, Nhan thức khuya 
dậy sớm thay cho bà kế mẩu, và nàng 
nấu nước, quét dọn, thả gà, cho heo ăn 
xong rồi bà mới dậy.
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	 Khuya hôm nay, nàng thức sớm hơn 
mọi đêm, cũng làm đủ cả công việc, rồi 
chận bức thơ mà nàng viết trưa hôm 
qua dưới vỏ bình tích để ló ra ngoài thật 
nhiều giấy cho dì Năm thấy ngay lúc dì 
uống nước giấc sáng, xong đâu đó, nàng 
xách gói lên đường.

	 Dì Năm có đọc thơ ấy kịp lúc cũng 
không thể đuổi theo nàng vì nàng mượn 
con đường dưới mà dì không dè.

	 Con đường này tắt hơn đường trên, 
nhưng xuyên nhiều chồi bụi hơn. Nhan 
sợ nhưng cố làm gan. Nàng thấy không 
còn nguy hiểm nào to hơn nguy hiểm 
trong đêm kinh khủng «cống Hồ» năm 
tháng trước, nên vượt sợ hãi được bằng 
suy luận.

	 Nàng ra tới quốc lộ thì đã trưa trờ 
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trưa trật rồi, dễ thường bây giờ đã tám 
giờ hơn.

	 Gói quần áo bằng giấy nhựt trình 
cầm nơi tay, Nhan có vẻ một thôn nữ ở 
đâu trong xóm trong, và khi xe xuống, 
nàng đưa tay ra đón, không ai ngạc nhiên 
hết.

	 Chỉ có khi nàng lên xe xong, hành 
khách trên xe mới nhìn sững nàng thôi, 
vì cô thôn nữ ấy lại đẹp một vẻ đẹp đài 
các, không có vẻ gì lam lũ làm ăn cả.

	 May quá, trên xe hôm đó không có 
ai quen cả, chỉ trừ một người Trung Hoa 
chủ tiệm thuốc bắc là biết mặt nàng vì 
nàng hay lui tới hiệu của chú ấy để mua 
cam thảo, mua trái táo. Nhưng chú khô-
ng biết nàng là ai nên cũng không hỏi 
han gì.
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	 Đây là chuyến đi Sài gòn thứ tư của 
Nhan. Từ khi nàng khôn lớn, và mãi 
đến lúc xe xuống tới Bà Quẹo rồi nàng 
mới chợt nhận thức rằng Sài Gòn là một 
thành phố to lắm, to quá để có thể tìm 
được người nàng muốn tìm, giữa rừng 
người đông hàng triệu sanh mạng đó, và 
mãi cho đến khi xe đỗ ở bến Phan văn 
Hùm, cô nữ sinh liều lĩnh này mới hoảng 
lên trước cảnh bơ vơ nơi xứ lạ của nàng.

	 Xứ lạ này không phải là một xứ lạ 
hiếu khách như tỉnh nhà của nàng mà 
người cháu của ông Phán mua nhà sẵn 
lòng mời nàng ở lại vài hôm chơi, mặc 
dù họ chưa hề quen biết nhau.

	 Cái xứ lạ này là cái xứ lạ thờ ơ, lạnh 
lạt, đi bên cạnh nhau mà không thèm 
biết có nhau, ở khít vách nhau mà không 
buồn tới lui thăm viếng nhau.



514 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 Nhan chỉ được cái liều mạng chớ 
chưa có một tí kinh nghiệm nào về cuộc 
đời cả. Tánh liều mạng «mẹ đẻ» của 
nàng được sự nóng lòng gặp cha nung 
cho nóng lên nên nàng làm mà khô-
ng suy nghĩ, có nghiền ngẫm kế hoạch 
phiêu lưu thật đó, nhưng quên phứt cái 
điểm tối quan trọng là nơi nương náu 
của nàng một khi xuống tới thành đô.

	 Bước xuống xe, Nhan ngơ ngác nhìn 
quanh, khách thấy thì biết ngay đó là 
một cô gái tỉnh lưu lạc về đây.

	 Mấy anh xích lô máy và xích lô đạp 
níu xe mà chạy đua với mấy xe nãy giờ 
bu lại hỏi:

	 – Về đâu cô hai?

	 – Xe lôi ăn rẻ cô tư!
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	 – Cô cứ nói tên cái xóm đi, tôi sẽ tìm 
nhà giùm cô, bảo đảm mà.

	 Nhan làm thinh, thơ thẩn đi về 
hướng ngã sáu Quẹt Đon. Tới trước tiệm 
cà phê ở góc đường tại ngã sáu thì mấy 
anh phu xe chán nản, không theo nàng 
nữa.

	 Họ vừa buông tha Nhan thì một mụ 
đàn bà mập tù lù, đang ngồi uống la ve 
nơi một chiếc bàn đặt ngoài vỉa hè hiệu 
giải khát ấy, đứng lên đón đường nàng và 
hỏi:

	 – Cô mua vé số Kiến Thiết hôn? Giấy 
cặp, hăm bốn đồng.

	 Nhan lắc đầu nhưng bà mập cứ theo 
riết nàng. Đôi má phính của mụ mập bị 
chai la de giấc sáng nung đỏ lên khiếu 
Nhan hơi sợ sợ mụ ta nên mau bước lên.
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	 Nàng càng đi mau, mụ mập càng 
nhặt bước.

	 – Cháu nè! Đứng lại dì hỏi thăm cái 
này.

	 Giọng dịu ngọt của mụ sao giống lời 
ăn nói của dì Năm. Lúc bơ vơ, Nhan rất 
cần một chỗ bám, nên chi hơi sợ, nàng 
vẫn dừng chơn.

	 – Sao mấy thằng đó mời mà cháu 
không chịu đi xe. Bộ nhà gần sao?

	 Như bất kỳ ai, mụ mập biết ngay cô 
gái này vừa xuống xe đò, tức là từ tỉnh 
tới đây. Mụ dọ để biềt nhiều thêm.

	 Nhan do dự lâu lắm rồi đáp:

	 – Thật ra thì cháu không quen với ai 
hết.
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	 – Vậy sao? Chớ cháu xuống Sài Gòn 
làm gì?

	 – Cháu tìm chỗ làm.

	 – Cháu biết nghề gì?

	 – Cháu ơ hơ… cháu nấu ăn, giữ em.

	 – Khó lắm. Ngỡ cháu biết nghề, dì 
chỉ chỗ cho mà làm chớ còn nấu ăn, giữ 
em phải ở lại nhà chủ, cháu lạ hoắc, chủ 
nào mà dám chứa cháu! Cháu nên trở về 
làng cho xong.

	 Nhan không đáp chỉ lắc đầu thôi.

	 – Chắc cháu không tiện trở về? Hay 
là, nếu cháu chịu làm ăn công rẻ thì làm 
với dì.

	 Nhan vẫn làm thinh nhưng nhìn đôi 
mắt nàng, mụ mập biết nàng mừng rỡ và 
hy vọng.
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	 Rất cao tay, mụ nhấn mạnh về điểm 
tiền công rẻ, cho thiếu nữ lưu lạc khỏi 
nghi ngờ. Nếu mụ tốt quá, mời nàng về 
nuôi, nàng sẽ sợ hãi mà từ chối.

	 – Dì cũng nghèo làm sao dám mướn 
người làm theo người ta, họ trả tới sáu 
bảy trăm một tháng, lại nuôi cơm.

	 Nếu cháu chịu làm rẻ mạt cho dì một 
tháng chừng một trăm bạc thôi thì về mà 
làm. Cháu tạm ở nhà dì cho quen nước 
quen cái một lúc rồi tìm chỗ làm được 
tiền hơn chớ dì không cam để lường 
công cháu đâu.

	 Nhan vẫn làm thinh một hồi nữa rồi 
nói:

	 – Làm cho dì mà làm công việc gì?

	 – Thì nấu cơm, quét dọn chớ làm gì. 
Dì ở ruột mình, ăn cơm quán thét rồi 
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nuốt cũng không vô nữa. Vả lại khoá cửa 
bỏ nhà mà đi buôn bán như vầy, dì khô-
ng an lòng, quân gian nó có thể phá cửa 
ẵm hết áo quần đồ đạc của dì ngày nào 
đó.

	 Có cháu tiện cho dì không biết bao 
nhiêu, miễn là cháu không đòi hỏi nhiều.

	 Mụ mập mặc áo dài lỡ tức là thứ áo 
bà ba thật dài vạt khách, áo của những 
ngưòi đàn bà tu tại gia. Mà quả thế, đầu 
dì cũng cạo trọc lóc.

	 Trong một trăm người đàn bà loại đó 
có ít lắm là tám mươi lăm người mang 
cái gì không ổn trên lương tâm. Chiếc áo 
dài lỡ tuy chỉ là phục sức bề ngoài, khô-
ng tượng trưng cho cái gì được, hơn thế, 
còn kín đáo hơn áo bà ba nữa là khác, 
nhưng áo ấy lỡ trót là loại áo mà những 
bà lỡ thiện lỡ ác thích mặc và quen mặc, 
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thành thử đó là dấu hiệu của những kẻ 
làm nghề bất khả thú nhận.

	 Nhưng cô học trò khờ dại đâu có 
biết như vậy. Trái lại cô thấy bà này có bề 
ngoài mường tượng những bà trên chùa 
Giác Duyên, nên tín nhiệm được bà ta.

	 Và cô đang cần nơi nương náu cấp 
thời thì trừ khi bà ấy là bà chằn cô mới 
tránh chớ bà ta không có vẻ nữ tặc thì 
được bà ta nhận cho làm, cho đùm đậu 
là sung sướng lắm rồi.

	 Vì còn sớm nên mụ mập chưa về 
nhà, mụ bán vé số ở bến xe, nhưng không 
muốn dắt cô gái này tò tò theo mụ, gặp 
người quen trên tỉnh của cô họ xuống Sài 
gòn bằng những chuyến xe sau chăng.

	 Vì thế mà riêng hôm nay, mụ xoay 
qua đi bán từng gia đình dài theo con 
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đường Võ Tánh, bắt đầu từ ngã sáu Quẹt 
Đon.

	 Mãi cho đến mười một giờ hơn mụ 
ta mới kêu xích lô đạp cùng Nhan đi đâu 
đó, cô gái này cũng không rõ nữa.

	 Xe chạy vòng do một hồi rồi đổ 
xuống một đại lộ mà đầu dưới rất dơ và 
rất rối trật tự vì xe cộ. Nhan xem bảng 
tên đường mới hay đó là đại lộ Nguyễn 
Thái Học.

	 Xe ngừng lại trước đầu một dãy xe 
cam nhông thật bự. Mụ mập đưa Nhan 
ra sau dãy xe đó thì cô nữ sinh nhà quê 
thấy nhiều sập bán cơm, bán các thức ăn 
khác như là bì bún chả giò, cua luộc, sò 
ốc.

	 Mụ mập ngồi xề xuống một chiếc 
ghế đẩu thấp, trước một sập bán cơm và 
kéo Nhan mà rằng:
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	 – Ngồi xuống ăn cơm với dì con.

	 Người bán cơm cũng trạc tuổi mụ 
mập nhưng còn mập hơn mụ nữa. Bà ta 
hỏi:

	 – Ăn gì chị chín?

	 Mụ mập lại hỏi Nhan:

	 – Con ăn cơm sườn, cơm cà ri, hay 
cơm gà?

	 Nhan không biết sao mà đáp nên 
nói:

	 – Con ăn như dì.

	 – Con chị đó hả? Mụ bán cơm nhìn 
Nhan cười mà hỏi thế.

	 – Không cháu tôi kêu tôi bằng dì 
ruột. Nó ở tỉnh mới lên.

	 – A, chị gốc ở tỉnh nào, tôi quên mất?
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	 – Vĩnh Long.

	 – Chắc ở tỉnh không yên nên cháu 
nó lên đây?

	 – Ừ, cho ăn như thường lệ.

	 Mụ bán cơm vừa hỏi chuyện, vừa 
làm, vừa réo con mà chưởi.

	 – Con dịch tể, mầy không phụ với 
tao, để lo đi đánh đũa hử?

	 Một con bé lên mười, dơ không 
tưởng tượng được, bỏ chơi ở giữa vỉa hè, 
vùn vằn đứng lên đi lại sập, mặt quạu đeo 
và miệng lẩm bẩm những lời nguyền rủa 
gì khòng ai nghe được cả.

	 Nó nhận nơi tay má nó hai dĩa cơm 
sườn rồi bưng đến trước mặt khách.

	 – Cho ớt đi cưng.
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	 Dì Chín kêu ớt rồi bảo Nhan:

	 – Ăn đi cưng, rồi về nhà mình.

	 Ai, dì chín cũng cưng tuốt, con bé 
dơ dáy ấy và Nhan. Dì nói cưng như là 
nói: «Con nhỏ dịch tể kia», giọng không 
thương mến chút nào.

	 Ở đây, cái gì cũng dơ cả, từ mặt bàn 
hôi cái mùi nước mắm thấm vào gỗ lâu 
ngày, không sao tẩy xoá được, đến đôi 
đũa sơn nhớt nhợt, khiến Nhan nhờn 
quá, tuy nhiên hôm nay sao nàng lại đói 
bụng tợn thế không biết, nên nàng nhắm 
mắt mà nuốt, và nghe ngon.

	 Vừa ăn, dì Chín vừa nói với mụ bán 
cơm:

	 – Tôi chỉ ăn đây ngày chót thôi.

	 – Dời nhà đi xóm khác sao?
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	 – Không, bắt đầu từ ngày mai, cháu 
tôi nấu lấy, ở nhà.

	 – Ra tôi mất mối?

	 Dì chín cười hề hề mà rằng:

	 – Chỉ mất một lúc thôi rồi nó sẽ đi 
làm và tôi lại trở về với bồ.

	 – Đi làm ở đâu?

	 – Ở hãng dầu. Nó đánh máy giỏi lắm, 
cậu nó làm ở hãng dầu, nhắn nó lên vì có 
chỗ làm cho nó.

	 – Giỏi. Vài bữa nữa là lên cô rồi.

	 – Và biết đâu lại không lên bà.

	 Dì Chín nói pha trò câu này xong thì 
cười ha hả, má của dì, ngực của dì, bụng 
của dì đều rung rinh.



526 ¶ Bình Nguyên LộcBình Nguyên Lộc

	 – Ừ, cô ấy xinh đẹp như vậy thì có 
đường lên bà lắm đa nghen.

	 Cả hai mụ mập đều nhìn lại Nhan 
một lượt khiến nàng xấu hổ không dám 
ngước lên. Vì chỗ ngồi hanh nắng, vì mắc 
cỡ nên má nàng ửng hồng lên khiến hai 
mụ nhìn sững nàng đến một mụ quên 
ăn, một mụ quên làm.

	 Ba người khách đàn ông, lơ hay tài 
xế gì đó không rõ của mấy chiếc cam 
nhông đậu che quán, vừa ngồi xề xuống 
và gọi:

	 – Cơm cà ri má Tư!

	 – Cơm gà má Tư!

	 – Cho một dĩa cơm trắng với thịt 
luộc, mắm thái!

	 Một anh bỗng thấy Nhan và hỏi:
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	 – Con của má Chín hả má Chín?

	 – Ừ.

	 – Má Chín có rể chưa?

	 – Chưa.

	 – Trời, con mà được má Chín...

	 – Mười cái bảng mặt của mầy cũng 
không vói được, đừng có nói tầm bậy.

	 – Má Chín thách con hả?

	 – Ừ, thách đó. Tốt hơn là câm miệng 
lại, kẻo chổi chà lên đầu bây giờ.

	 Họ đã ăn xong, dì Chín trả tiền, kéo 
Nhan đứng lên vừa nói:

	 – Đi lại đây uống nước sâm cưng.

	 Hai dì cháu giả vừa băng qua tới bên 
kia đầu đường Cô Giang thì nghe bên 
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này mụ mập cười rộ lên với bọn lơ xe. Dì 
Chín day lại trợn với họ một cái rồi nói:

	 – Tụi nó! Cái thứ hỏng biết thân. Nè 
dì dặn con, con lấy chồng thầy, chồng 
ông thì lấy chớ đừng thèm cái tụi nó, 
không đáng xách dép cho con.

	 Dì Chín lại chỉ trước mặt:

	 – Đây là chợ Cầu Muối. Chợ này gần 
nhà mình hơn hết thì ngày mai con đi 
chợ này. Chợ ông Lãnh ở dưới kia, chỗ 
hai dì cháu mình ăn cơm đó đi xuống 
một chút, tới mé sông thì gặp chợ.

	 – Sông gì dì?

	 – Thì sông Ông Lãnh chớ còn sông 
gì. Mà có người lại kêu là rạch Tàu Hủ.

	 – Còn sông Bến Nghé ở đâu dì?

	 – Chắc ở đâu dưới Cần Thơ, dì dốt 
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nát đâu có biết.

	 Họ ngược đại lộ Nguyên Thái Học và 
đến một ngã ba đường kia, dơ không thể 
tưởng tượng được. Đường giống đường 
mương, nước và bùn sình ngập tới mắt 
cá, trên vỉa hè rác lên tới bụng và xe cam 
nhông với lại xe ba bánh đậu chật cả lối 
đi.

	 Dì Chín quẹo tay trái vào con đường 
bẩn thỉu ấy và cắt nghĩa:

	 – Đây cũng còn thuộc chợ Cầu Muối 
nhưng mép này là vựa trái cây và vựa la-
ghim.

	 Họ đi một đỗi qua khỏi cảnh bùn lầy 
nước đọng ấy rồi tới một ngã tư, đi khỏi 
ngã tư đó nữa thì đến trước một dãy nhà 
tuy cất dựa đường lớn mà lụp xụp như 
trong xóm nghèo.
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	 Nhiều ngõ hẻm chen giữa dãy nhà ấy 
mà trổ ra đường lớn. Dì Chín đưa Nhan 
vào ngõ hẻm thứ ba, qua nhiều căn nhà 
lụp xụp nữa, rồi không còn ngõ hẻm hay 
nói cho đúng, không còn ngõ đất. Ngõ 
vẫn tiếp tục nhưng trên ván sàn dưới ấy 
là ao vũng gì Nhan chưa rõ được.

	 Nhà Dì Chín cất giống hệt bao nhiêu 
nhà khác, tức chỉ rộng lối hai thước năm 
và sâu sáu thước, kể cả nhà bếp. Vách 
ván, lợp lá.

	 Nền nhà cũng lót ván vì đây là nhà 
sàn. Giữa nhà trên và nhà bếp không có 
sân trong, tức là cái sàn nước lộ thiên 
hẹp để ánh sáng lọt vào, thành thử trong 
nhà tối như ban đêm, nấu cơm phải thắp 
đèn giữa trưa.

	 Bốn thước sâu nhà trên của dì Chín 
ngăn ra làm hai buồng, buồng ngoài lót 
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một bộ ván mỏng, buồng trong một cái 
chõng tre, buồng trong là buồng ngủ của 
chủ nhà.

	 Dì Chín sắp đặt:

	 – Con là con gái, cần chỗ kín đáo, 
vậy dì nhường buồng dì cho con, dì ở 
phía ngoài.

	 Rồi dì Chín đưa Nhan xuống bếp. Dì 
có sắm đủ cả vật dụng cần thiết để nấu 
như là dao, thớt, son, chảo.

	 – Lát nữa đây dì dẫn con đi tiệm mua 
gạo, mua nước mắm, mua muối, mỡ, 
hành, tiêu v.v. Bây giờ, đánh một giấc cái 
đã.

	 Dì Chín nói xong trở ra buồng ngoài. 
Dì mới ngả lưng xuống ván đã ngáy khò 
khò rồi.
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	 Nhan vào buồng mà chủ nhà đã 
nhường cho nàng. Buồng tối đen, không 
trông thấy gì cả, chỉ nghe muỗi kêu vo 
vo như sáo thổi. Nàng phải chạy xuống 
nhà bếp để thắp cây đèn dầu thoáng thấy 
dưới ấy khi nãy. Nhưng vừa bước ra khỏi 
cửa buồng, Nhan chợt nhận ra buồng 
có mắc đèn điện vì cái công tắc bằng sứ 
trắng được gắn trên khung cửa buồng 
này.

	 Nàng vói tay vặn đèn và bóng tối 
bỗng tiêu tan mất cả, để lộ ra cô độc một 
chõng tre trơ trẻn. Trên vách máng vài 
chiếc áo, vài cái quần, chỉ có thế thôi.

	 Nhan ngồi bó gối trên chõng, soát 
lại tình thế và ý nghĩa của cuộc phiêu 
lưu nhỏ của nàng. Chỉ có chuyến đi này, 
nàng mới chợt thấy là Saigon to quá, mà 
địa vị của nàng trong đô thị minh mông 
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ấy nhỏ mọn quá, không biết làm thế nào 
mà tìm cha được.

	 Nhưng đã trót phiêu lưu, nên đi cho 
trọn con đường. Trở về núi à? Không thể 
được.

	 Trở về nhà chăng? Nhưng ở đó, nàng 
vẫn trơ trọi một thân như ở đây, hơn ở 
đây nữa. Chưa chắc nàng sẽ gặp được 
một dì Chín như thế này với một nếp 
chòi cho nàng dung thân!

	 Ngồi buồn một lát, Nhan tắt đèn rồi 
bước ra ngoài. Nền nhà và ngõ ván cùng 
một mực với nhau, có thể nói ngõ đi luôn 
vào nhà, nhà đi luôn ra ngõ.

	 Ngõ hẹp lắm và mặt trời qua buổi 
đứng bóng độ nửa tiếng đồng hồ là khô-
ng còn rọi được vào đó nữa. Thành thử 
ngõ là nơi trốn rất lý tưởng, một ngày có 
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bóng mát hơn mười tiếng đồng hồ và lại 
không gió nữa.

	 Người trong xóm, ra đó để đi tìm 
một chút thoáng khí, ngồi la liệt đó đây, 
trẻ con bò từ đầu ngõ đến cuối ngõ trông 
như họ ở cùng một nhà với nhau.

	 Trước cửa nhà kế cận nhà dì Chín, 
một người đàn bà trạc tuổi dì Chín 
nhưng trái nguợc hẳn với dì là ốm tong 
teo, đang ngồi vá áo.

	 Thấy Nhan bước ra, bà ta cười rồi 
đập tay xuống sàn ván nói:

	 – Lại ngồi đây chơi cô.

	 Nhan lặng lẽ bước ngang hai bước là 
tới nơi rồi ngồi xuống cái nơi mà bà láng 
giềng đã định.

	 – Cô là gì của chị Chín?
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	 – Dạ cháu.

	 – Cháu ruột hả?

	 Nhan xác nhận điều đó mà không 
do dự vì nàng thấy nói thật hay nói láo 
cũng chẳng có gì quan trọng đáng kể.

	 – Cháu kêu bằng…?

	 – Dì.

	 – Ở dưới không yên hả?

	 – Dạ không yên.

	 Trò chuyện qua lại một hơi, Nhan 
được biết rằng xóm này gọi là xóm Láp 
Bê cất trên một đám đất trủng rộng lớn 
minh mông, trong một xóm nhà nào 
cũng cất trên trụ cây cả.

	 Một đứa bé bò tới trước mặt nàng, 
nhìn nàng một hơi rồi tín nhiệm, nó bò 
vào lòng nàng.
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	 Nó dơ không thể tưởng tượng được 
và đầu nó bị sài ăn thấy mà bắt nôn. 
Nhưng Nhan không thể không tiếp đón 
xứng đáng người bạn đầu tiên của nàng 
nơi xứ lạ.

	 Chỉ trong vòng có mười phút đồng 
hồ kể từ lúc nhận người bạn mới, Nhan 
bị gần hai mươi đứa trẻ vây lấy, từ đứa 
mới biết bò đến đứa đi lững chững và 
đứa đã biết chạy nhảy.

* * *

	 Dì Chín trông không hiền nhưng 
cũng không có vẻ ác. Dì dịu ngọt nhưng 
Nhan không hoàn toàn tín nhiệm nơi sự 
dịu ngọt của dì mà nàng lắng nghe, và tế 
nhận được cái bải buôi cố ý mua chuộc 
cảm tình.
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	 Suốt năm hôm liền, dì không hề hỏi 
Nhan một tiếng về dĩ vãng, về gia thế, 
xứ sở của nàng, tuy thế, Nhan vẫn không 
vững dạ, luôn luôn đề phòng, sẵn sàng 
thủ thế.

	 Qua ngày thứ sáu, ăn cơm tối xong, 
nhơn trời mưa, dì Chín mới gọi Nhan lại 
ngồi chung ván với dì rồi nói:

	 – Dì giúp con, thì con không nên hại 
dì. Vậy con phải nói cho thật. Con bỏ nhà 
bỏ xứ ra đi như vầy sẽ có ai thưa kiện gì 
con hay không?

	 Nhan chưng hửng hỏi lại:

	 – Thưa dì, con không hiểu dì muốn 
nói gì.

	 – Nghĩa là có thể con trốn chồng rồi 
họ tức giận đi cáo gian con. Dì nói cáo 
gian vì hôm ấy con đã không có gì khả 
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nghi hoặc đáng giá trong mình con hết. 
Như vậy, mà họ có đầu cáo thì chỉ là cáo 
gian thôi. Dầu sao con cũng sẽ bị chuyện 
lôi thôi và dì cũng sẽ bị họ làm khó dễ vì 
chứa con.

	 – Thưa dì, dì khỏi phải lo điều ấy. 
Quả thật con chưa có chồng lần nào.

	 Quan sát Nhan thật kỹ, mấy ngày rày, 
dì Chín phải tự nhận với dì rằng Nhan 
thật thà và chơn thật. Như thế, có thể tin 
nàng được ở điểm này.

	 Như vậy thì chỉ còn một giả thuyết 
nữa về nàng thôi, giả thuyết cắt nghĩa 
thật ổn sự đi trốn của nàng. Phải, dì biết 
chắc rằng Nhan đã trốn xứ mình mà đi, 
chớ không đứa con gái nào lại đi tìm 
sinh kế một cách liều lĩnh, không ai dẫn 
đường như vậy.
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	 Giả thuyết đó là Nhan bị ép duyên. 
Nếu giả thuyết ấy đúng – mà có thể là 
nó đúng – thì Nhan sẽ không bao giờ 
dám trở về với cha mẹ nữa, ít lắm cũng 
trong năm năm đầu. Thế thì kẻ như nàng 
không có người thân, không được ai bảo 
vệ cho cả.

	 Dì Chín đã yên dạ được điểm ấy. Dì 
mà có gả bán Nhan cho ai thì dì chỉ lo 
Nhan phản đối thôi chớ khỏi phải sợ 
người thân của nó.

	 Còn một điềm cuối cùng rất quan 
trọng là giá cả gả bán đứa cháu nuôi này. 
Nếu nó còn con gái, dì sẽ gả nó lối khác 
với giá con gái, bằng như mà nó đã thành 
đàn bà rồi thì lại có khác giá khác nữa.

	 Dì Chín thường ngắm cái tướng đi, 
cái điệu đứng của Nhau, không phải để 
thưởng thức nhan sắc của nàng mà dì đã 
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nhận thấy ngay lúc mới gặp nàng bơ vơ 
đằng ngã sáu Quẹt Đon.

	 Dì ngắm Nhan để xem nàng có phải 
là trinh nữ hay không. Trong giới nghề 
cũ của dì, người ta tỏ ra thành thạo về 
vấn đề này lắm và họ có cả lô phương 
pháp để thử.

	 Chẳng hạn như phương pháp đo cần 
cổ bằng một sợi dây nhợ. Họ làm một 
cái vòng rộng bằng hai viền chu của cổ 
cô gái cần thử, rồi yêu cầu cô gái ấy cắn 
vào một điểm ở vòng dây ấy, đoạn tròng 
vòng dây qua đầu cô gái. Nếu vòng dây 
qua lọt thì họ bảo rằng cô gái đã mất tân.

	 Và chẳng hạn như cái phương pháp 
rắc rối này là họ nuôi con thằn lằn loại 
da thịt trắng trong, nuôi bằng hồng đơn. 
Đúng ngày mồng năm tháng năm, họ 
thích huyết con thằn lằn ấy rồi lấy hưyết 
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đó bôi lên cổ tay cô gái mà họ muốn biết 
bí mật cơ thể, hễ máu thằn lằn dính khắn 
lên cổ tay của thiếu nữ là thiếu nữ còn 
trinh, bằng như rửa nó trôi mất thì…

	 Dì Chín không tin những trò dị đoan 
ấy lắm và chỉ còn căn cứ vào lối nghiên 
cứu sự nở nang của cô gái để đoán ra 
sự thật thôi. Nhưng dì cũng không tín 
nhiệm cho lắm vào cái khoa này, nó đã 
làm cho dì leo cây rất nhiều bận.

	 Đừng có tưởng cứ hễ lép là con gái 
còn tân và đứa nào nở nang quá sức là hư 
hèn rồi đâu. Sự thật lắm khi trái ngược 
lại khiến ai cũng điên đầu.

	 Ngắm mãi đứa cháu nuôi từ ngày 
này qua ngày khác, dì Chín đành lắc đầu 
chịu bí.

	 Phải chi dì là con trai, dì yêu Nhan 
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lắm, và có cưới lầm một cô Nhan đã mất 
tân, dì sẽ không tha thiết gì mà cũng 
chẳng bị ai rầy rà.

	 Cái này dì gả nó cho người ta và phải 
nạp giấy bảo đảm chắc chắn thì không 
thể nói ẩu được nếu dì không chắc mười 
bó một giạ.

	 Lắm khi dì Chín nói tục để rình phản 
ứng của Nhan. Nhan đã hổ ngươi đỏ mặt 
tía tai thật đó, nhưng điều ấy cũng không 
chứng tỏ một trăm phần trăm rằng nó 
còn là trinh nữ. Lắm đứa lộn chồng ba 
kiếp rồi là vẫn còn mắc cỡ như thường, 
lại lắm đứa giả dối tuyệt diệu đáng bực 
thầy của người lớn nữa, chúng nó đã là 
kẻ chán chường rồi là vẫn đóng trò hổ 
ngươi rất khá.

	 Dì Chín thấy là phải còn lâu lắm dì 
mới khám phá ra bí mật của Nhan và 
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chừng ấy dì mới quyết định được. Trong 
khi chờ đợi, dì cứ tiếp tục bán vé số như 
thường.

	 Ba đám đất kiếm ăn của dì Chín là 
bến Nguyễn Cư Trinh, bến Phan văn 
Hùm và bến An Đông, nhưng giờ dì đổi 
đất săm, đi bán ở các vùng sang trọng, 
không hy vọng bán được hơn, còn trái 
lại nữa, nhưng với ý định bắt liên lạc lại 
với những kẻ mà ngày trước thường lui 
tới nhà dì, một ngôi nhà khá giả ở lối đầu 
đương Phan Đình Phùng gần khu đài 
phát thanh.

	 Sáng hôm ấy, thả rều trên vỉa hè 
Nguyễn Huệ sau các hàng hoa, dì Chín 
thình lình nghe gọi:

	 – Ê bà chủ mạnh giỏi?

	 Day lại, dì nhận ra đó là một người 
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đàn ông trạc băm sáu băm bảy tuổi, làm 
nghề gì, tên họ gì dì không hề biết mặc 
dầu đã quen với nhau nhiều và lâu lắm. 
Dì chỉ quen gọi hắn là ông chủ nhà in 
thôi, theo lời tự xưng của hắn.

	 – Nhớ tôi không? Hắn hỏi.

	 – Thưa nhớ chớ sao không. Ông 
cũng mạnh giỏi?

	 – Như thường. Sao đôn rày coi bộ bà 
chủ xuống phong độ?

	 Dì Chín lắc đầu:

	 – Giải nghệ rồi, nghèo quá.

	 – Vậy hả! Giải nghệ thiệt chớ?

	 – Sao không thiệt.

	 – Vĩnh viễn chớ?

	 – Giải nghệ đến muôn năm.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 545 

	 – Như vậy thì hết vui rồi.

	 – Nhưng tôi lại vui. Giờ tôi sống 
được với gia đình, với con cháu tôi, chớ 
không phải bắt buộc chúng nó ở riêng 
như trước nữa

	 – À, cái đó thì thú… cho bà, riêng 
cho bà thôi, bà có đông con cháu lắm 
không?

	 – Chỉ cỏ một ngoe thôi.

	 – Gái hay trai? Có vợ con gì chưa?

	 – Cháu chớ không phải con. Cháu 
gái. Chưa chồng. Nó đẹp kinh hồn, tôi 
đang đi tìm người để gả đây.

	 Ông chủ nhà in ngầm biết danh từ 
«cháu gái» của bà mập này, nó có nghĩa 
là một thiếu nữ còn nguyên trinh đã nạp 
mình cho bà ta để bà ta nạp lại cho người 
khác.
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	 Hắn cười hề hề nói:

– Cái đó thì bà phải tìm các chú ba trong 
Chợ Lớn mà gả, chớ còn bọn Việt Nam 
chúng tôi không ưa lắm; hay có ưa cũng 
tiếc tiền.

	 – Tùy người chớ, ông nói «bọn Việt 
Nam» thì không trúng rồi đa.

	 – Thôi chào bà chủ. Ngỡ bà có em, 
chớ cháu thì xin tha cho vậy.

* * *

	 Dì Chín đi tuốt xuống bếp để rửa 
mặt thì thấy bếp lạnh tanh, mặc dầu bây 
giờ đã đứng ngọ rồi.

	 Ý nghĩ đầu tiên của dì là Nhan đã 
cuốn gói trốn đi rồi.
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	 Trong mấy mươi năm trường, bà 
mập chỉ sống trong không khí cuốn gói 
trốn đi, sống với những người cuốn gói 
trốn đi mà bà chứa chấp, vì cảm tình 
đồng cảnh, bởi chính bà ta cũng là một 
kẻ cuốn gói trốn đi, và nhứt là chứa chấp 
họ vì đó là những người mà bà ta lợi 
dụng được. Vì thế mà bà mà nghĩ ngay 
tới chuyện đó trước hơn giả thuyết nào 
khác.

	 Mụ mập cứ bình tĩnh rửa mặt như 
thường vì nhà mụ không có gì để mà sợ 
bị mất cắp. Tiền bạc vàng vòng dì thủ cả 
trong mình dì, chỉ để nhà vài bộ quần áo 
thôi.

	 Bình tĩnh nhưng không khỏi băn 
khoăn: “Tại sao nó lại trốn kìa? Nó không 
mắc mình món nợ vật chất và tinh thần 
nào cho đáng mà mình cũng không cấm 
đoán nó ra đi!”
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	 Bà không cấm Nhan ra đi, mà Nhan 
cũng chưa biết sự độc hiểm bàn tay bà 
đến thế nào mà nàng trốn đi thì khó hiểu 
thật.

	 Bà bước lên, mở đèn và dòm vào 
thì thấy Nhan đang chổng khu, ôm gối 
cố cắn răng cho tiếng kêu đau của nàng 
không lọt ra ngoài.

	 – Con đau bụng phải không?

	 – Không dì à. Nhan rên hừ hừ mà 
đáp rất yếu đuối. Không phải phá bụng.

	 – Chắc con bị sán lãi.

	 – Cũng không phải nữa.

	 Bà mập đâm nghi: “Hay là Nhan 
uống thuốc phá thai? Ừ, biết đâu là nó 
có chửa hoang và trốn nhà vì thế?”

	 Bà thừ người ra. Nếu như thế thì rồi. 
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Phải đưa nó đi nhà thương ngay, kẻo nó 
chết trong nhà mà mang họa.

	 – Con nè, để dì kêu xe chở con đi thà 
thương Tư Dũ nhé?

	 – Không, con không sao đâu dì.

	 – Chớ con đau làm sao dì không biết 
thuốc men gì hết, dì lo quá. Dì hỏi thiệt 
con con có uống thuốc cây hay không?

	 “Thuốc cây” là danh từ xưa của một 
loại thuốc trụy thai rất được xử dụng. Bà 
mập không biết rằng loại thuốc ấy không 
còn lưu hành trên thị trường nữa từ mấy 
mươi năm nay rồi.

	 – Không dì à. Nhan không hiểu rõ 
lắm nhưng đáp thế vì quả thật nàng 
không có uống thuốc gì cả.

	 – Chớ con đau làm sao?
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	 – Con đau ở dưới đì.

	 Bà Mập dường như bắt đầu hiểu, bà 
thở ra nhẹ nhõm và hỏi:

	 – Có phải mỗi tháng đau một lần hay 
không con?

	 – Dạ, phải.

	 – Trời, ngỡ gì. Làm dì hết cả hồn vía.

	 Bà Mập chợt nhận ra đó chỉ là 
chứg “đau bụng máu” chớ không có gì 
lạ, chứng bịnh mà theo y học khoa học 
nguyên nhơn là kinh kỳ khó khăn.

	 – Như vậy thì dễ lắm, để dì mua 
thuốc cho con.

	 Bà Mập nó xong đi ra hiệu thuốc Bắc 
ở đằng đường Đề Thám. Bà mua hai thứ 
thuốc, một viên thuốc trị đúng chứng 
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bịnh của Nhan và một viên thuốc tể bổ 
thường.

	 Về nhà, dì rót một tách nước đem 
vào buồng rồi giải thích cho đứa cháu 
nuôi nghe:

	 – Dì mua hai thứ, một thứ uống vô thì 
hết cấp kỳ, một thứ công hiệu rất chậm. 
Sự chọn lựa của con phải thận trọng, nếu 
không thì hại tới tánh mạng con liền.

	 Thứ thuốc công hiệu lạ, nếu con 
không còn con gái, con uống vô thì một 
giờ đồng hồ sau con sẽ vật mình vật mẫy 
rất đau đớn rồi trào máu mà chết, không 
phương cứu chữa. Vậy con phải liệu lấy, 
đừng có ham mau khỏi mà nguy.

	 Hai viên thuốc nằm trên bàn tay dì, 
viên thuốc tể bổ to bằng hai viên thuốc 
trị bịnh.
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	 Nhan rên hừ hừ ráng lồm cồm ngồi 
dậy để chọn thuốc. Nàng hỏi:

	 – Thuốc nào mau hết đâu dì!

	 Bà mập chỉ viên thuốc bổ, nhưng 
hỏi:

	 – Con biết thế nào là còn “con gái” 
chớ?

	 – Dạ biết.

	 – Con nghe rõ dì nói về sự nguy hiểm 
không phương cứu chữa chớ?

	 – Dạ nghe.

	 – Vậy phải thận trọng. Chết ngay 
chớ không nói quá đâu. Đừng có ham 
hết đau liền.

	 – Dạ con biết.
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	 Nhan đưa bàn tay run rẩy ra lượm 
lấy viên thuốc bổ, bà mập lại gặn đục 
lóng trong:

	 – Con liệu lấy, dì lo sợ quá.

	 – Không sao đâu dì. Con còn con 
gái.

	 Nói xong nàng lũm viên thuốc bổ rồi 
ực một ngụm nước trà nguội.

	 Bà mập đã biết được chắc chắn một 
trăm phần trăm điều gì mà bà muốn biết. 
Thì ra bà đang nắm trong tay một món 
hàng quí giá mà từ năm giải nghệ đến 
giờ bà không có dịp buôn bán nữa.

	 Buôn thứ hàng này lời lắm và lời một 
cách khỏe ru bà rù, lời bằng ba tháng dãi 
nắng dầm mưa đi bán từng tấm giấy sồ.
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	 Còn một viên thuốc, để chẳng làm 
gì, và bà cũng muốn Nhan khỏi bịnh, bà 
nói:

	 – Nếu như vậy thì con uống viên 
thuốc thứ nhì này được. Uống hai thứ 
nó mau hết hơn.

	 Nhan nghe lời và uống món thuốc 
trị bịnh thật tình.

	 Mãi cho đến xế, Nhan mới khỏi. 
Thuốc không công hiệu về phương diện 
khỏi đau, nhưng nó phá đường kinh và vì 
thế mà kết quả cũng được như ý muốn.

	 Kể từ hôm đó, dì Chín cưng Nhan 
hơn trưởc nhiều lắm. Thỉnh thoảng dì 
đưa Nhan đi coi cải lương để Nhan có 
dịp thấy và thèm sự xa hoa, hào nhoáng 
của phụ nữ ở thành phố.

	 Dì hay chỉ những cô gái đẹp mà nói:
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	 – Dì tiếc là dì nghèo, không «dọn» 
cho con được. Con mà có áo quần đẹp, 
có nữ trang vào mình thì dì dám chắp 
cả mấy trăm ngàn đứa con gái ở Sài Gòn 
này, không đứa nào sánh kịp con hết.

	 Dì lại hay chỉ những đôi vợ chồng 
hay đôi tình nhơn son trẻ ngồi xe hơi:

	 – Nhan sắc của con đáng được hưởng 
địa vị của cái con ngồi xe hơi Huê kỳ kia, 
con thấy chớ? Con đẹp gấp một trăm lần 
mà cứ đi bộ và bận đồ rách mãi, dì tức 
lắm.

	 Thỉnh thoảng, vào những chiều mà 
Nhan không phải làm lụng nấu nướng 
gì cho lắm, dì Chín dẫn Nhan đi theo để 
triển lãm nàng ở những nơi mà dì bắt 
liên lạc với những khách hàng cũ của dì.

	 Nhan cũng thích được dắt theo vì đó 
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cũng là một lối đi tìm cha và luôn tiện 
xem thành phố mà góc nào cũng còn 
mới lạ đối với nàng cả.

	 Nhan chỉ biết tìm cha như thế thôi, 
cả những lúc đi một mình. Nàng đi mua 
ăn ở rất nhiều chợ: chợ Thi Bình, chợ Bến 
Thành, chợ Năng Xi, chợ Ông Lãnh, chợ 
Cầu Muối, cốt để dòm ngó nghe ngóng 
chớ không biết làm sao hơn để truy cho 
ra tung tích ông Tám Huỳnh.

	 Thấy công việc nàng đeo đuổi rất ít hy 
vọng, Nhan không nản chí, cũng chẳng 
ân hận đã xuống đây. Nếu ở trên ấy nàng 
cũng chẳng bước hơn được bước nào, 
còn chưa rõ đói no là khác. Ở trên ấy, 
chắc nàng không đủ can đảm đi ở mướn 
như thế này đâu.

	 Dì Chín gợi thèm cho Nhan khao 
khát những sung sướng vật chất mà 
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những cô gái đẹp được hưởng, thương 
xót nàng, tiếc cho thân phận không may 
của nàng rồi nói:

	 – Nhưng biết đâu được. Con trai hễ 
nghèo khổ thì nghèo khổ hoài, nhưng 
con gái đẹp thì khác. Tụi bây làm quan 
rất dễ dàng lắm, có đứa sớm mai còn 
gánh nước mướn, chiều lại đã ở vi la lầu 
rồi. Tùy cái phước riêng của mỗi đứa.

	 Đẹp như con thì lên bà không dám 
cầm chắc trong tay, chớ làm cô thông ký 
thì dễ ợt, muốn làm bất kỳ giờ phút nào 
cũng được.

	 Đó rồi dì mập kể ra một dọc bản 
danh sách thật dài của những cô Xưân, 
cô Thu, cô Sương, cô Thúy nào đó, cô 
làm thầu khoán, cô làm vợ «còm mi», 
cô lên bà chủ hiệu kim hoàn, cô làm chủ 
rạp hát bóng.
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	 Bà mập bước rất từ từ chớ không vội 
vàng. Ba mươi năm kinh nghiệm của 
dì dạy cho dì rất sành thuật xem người 
và biết người. Nhan thuộc vào hạng gái 
“khó xài”, kiên thủ thành trì đến mức 
cuối cùng.

Nhưng mức cuối cùng ấy vẫn có và lắm 
thiếu nữ cùng tác phong với Nhan mà 
rốt cuộc vẫn mở cửa thành qui thuận 
nếu dì tấn công đúng chiến pháp.

	 Quá ba mươi ngày giúp việc bếp núc 
cho dì mập, hôm ấy dì mập cầm một 
trăm bạc đưa cho Nhan, mếu máo mà 
rằng:

	 – Đưa số tiền nhỏ mọn này cho con, 
dì xấu hổ quá, và thương con đứt ruột. Ai 
lại xinh đẹp như tiên lại phải chịu cảnh 
lam lũ này. Người như con, phải ở nhà 
lầu, phải đi xe hơi, hô một tiếng là chẳng 
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những bảy tám đứa tôi tớ dạ răn rắc mà 
thôi, mà cho đến cả cái người đàn ông 
biết trọng hoa quí ngọc cũng phải chạy 
tới quì dưới chơn con.

	 Con nè! Hay là để dì gả con lấy 
chồng? Dì biết một thầy, khá lắm, lương 
tháng mười mấy ngàn… Nhưng con 
đừng lo dì gả bắt rể, con vẫn ở đây với dì 
hoài. Dì ra giá nó phải cưới con ít lắm là 
hai chục ngàn, số tiền ấy, dì đưa hết cho 
con, không thâm lạm đồng xu nhỏ, xu 
lớn nào hết, cho đỡ cực cái thân con con 
nhé?

	 – Con đội ơn dì lắm, nhưng không 
thể được dì à!

	 Nhan thật thà không hiểu vỡ nghĩa 
của câu “dì gả bắt rể, con ở đây với dì 
hoài... hai chục ngàn dì đưa hết cho con” 
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nên thật tình nàng cám ơn bà già này 
lắm.

	 – Sao vậy con?

	 – Vì con đã thề nặng là không lấy 
chồng.

	 Dì mập phá lên cười. Cả má, cả 
ngực, cả bụng dì đều rung rinh mà cho 
đến sàn nhà cũng rung rinh nữa. Dì hiểu 
rằng cô bé này đã thất vọng vì mối tình 
đầu trong sạch và nguyện ở vậy trọn đời, 
cái lối ngưyện của con nít, đứa nào thề 
xong cũng tin chắc rằng mình giữ được 
lời thề, nhưng lụi hụi rồi đứa nào cũng 
yêu thằng khác cả, có đứa sầu tình không 
quá ba tháng.

	 Cười xong, dì đi ngồi lê đôi mách, 
bụng quyết định lắm với con bé này, dì 
phải dùng thủ đoạn mới được chớ không 
thể ngon ngọt với nó.
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	 Ra khỏi “ba”, Công đã ngà ngà say. 
Nhưng chàng không muốn về. Đêm nay 
xui xẻo quá, đi chơi không gặp đứa nào 
hết, say một mình thật không thú vị gì 
cả.

	 Từ ngày được thuyên chuyển về Sài 
Gòn, người thanh niên gương mẫu này 
đổi đời ra mà hư thân mất nết cho đến 
lắm lúc hồi tỉnh lại trong những giờ sáng 
suốt ngắn ngủi, chàng phải đâm hoảng 
cho tương lai chàng, đâm ngượng với 
lương tâm mình, đâm nhờm chính bản 
thân mình.

	 Ảnh hưởng của một đô thị lớn, rất 
nhỏ trong sự thay đổi nếp sống của 
chàng. Khi con người ta vững tinh thần 
thì không gì lung lạc được.
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	 Nhưng Công không còn vững tinh 
thần nữa. Cuộc đời của chàng, chàng 
thấy nó vô vị, trống không.

	 Chàng tìm lãng quên trong trác táng 
và không đêm nào chàng về nhà trước 
hai giờ khuya.

	 Người thanh niên mất hướng này 
đứng ngơ ngác và phân vân một hơi trước 
quán rượu, đoạn gọi tắc xi để đi đến một 
quán giản khát có ca nhạc mong tìm bạn 
cho qua hết nửa đêm nay như vào những 
đêm khác.

	 Và quả nơi đó chàng gặp bạn thật, 
hai thằng bạn trời ơi của chàng, chúng 
nó ở giới khác, giới thương mại, nhưng 
quen thân với chàng nhờ cả ba đều là 
dân trác táng.



Nửa đêm Trảng SụpNửa đêm Trảng Sụp ¶ 563 

	 Công ngạc nhiên hết sức mà thấy 
tước mặt hai đứa, hai chai Co ca Co la. 
Chàng nhừa nhựa hỏi:

	 – Đêm nay tụi bây tu cái gì?

	 – Cần dưỡng trí, dưỡng sự sáng suốt 
để lát nữa lên cảnh tiên.

	 – Vậy à? Nhưng tao không sáng suốt 
trí não mà cũng đã lên tiên rồi, lên tiên 
chính trong cảnh ngây ngất của tao đây.

	 Nói xong chàng gọi ly coan-trô để lên 
cao thêm trên non tiên riêng của chàng.

	 Cái gã trả lời với Công rằng sở dĩ 
hắn không uống rượu đêm nay để được 
sáng suốt tâm trí hầu lên tiên, gã ấy tên 
là Được.

	 Được hất hàm lên bục nhạc hỏi 
Công:
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	 – Tao đố mầy nàng vừa ca xong và 
nàng mới ra này, nàng nào hấp dẫn hơn?

	 – Nàng nào à? Tao thì tao thấy ai như 
nấy.

	 – Vậy à, sao mà kỳ lạ thế? Họa chăng 
là mầy say, thấy một hóa hai.

	 – Một hóa mười hay hóa trăm cũng 
thế thôi. Tao nhìn thấy tất cả phụ nữ dưới 
trần này không chỉ thấy có một người, 
chỉ thấy có một gương mặt…

	 – … Của người lý tưởng của mầy?

	 – Ừ!

	 – Như vậy mầy đến đây mà làm quái 
gì? Sao không đi theo nàng của mầy có 
hơn không.

	 – Nàng của tao ấy à? Nàng của tao đã 
đi mất rồi.
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	 – Và mầy sầu tình?

	 – Ừ!

	 – Đồ ngốc.

	 – Có lẽ, nhưng tao không biết làm 
sao hơn được.

	 – Nàng này đi thì tìm nàng khác chớ 
ai lại có hiếu mãi với một nàng như mầy.

	 – Tao có thể tìm nàng khác, nhưng 
không quên được nàng ấy thì biết làm 
sao.

	 – Tại mầy chưa gặp người vừa mắt đó 
thôi. Mầy ở đây và đừng có uống nhiều 
quá, để tỉnh trí rồi lát nữa theo tao…

	 – Lên tiên à?

	 – Ừ.
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	 – Tao nhờm những cảnh tiên ô trọc 
của mầy lắm!

	 – Không phải như mọi lần đâu. Làn 
này tao đi thăm một bà mần ăn mà.

	 – Mần ăn mà có nuôi tiên?

	 – Không, cháu ruột của bả. Bả gả cho 
tao. Có hẹn đêm nay cho rước dâu.

	 Công cười khà:

	 – Mầy có mở phòng nhì sao mà rước 
dâu?

	 – Nói cho đúng ra là bả bắt rể.

	 – Mầy cưới nàng bằng một trăm con 
trâu hả?

	 Được và bạn của hắn không hiểu vụ 
một trăm con trâu nên phá lên cười. Hắn 
nói:
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	 – Nó say quá rồi!

	 – Tao đâu có say.

	 – Không say sao đem trâu vô quán 
này mà làm gì?

	 – À, tao nhớ lại một vụ cưới vợ bằng 
trâu, nạp lễ cưới và rước dâu giữa đêm 
tối.

	 – Thằng này say quá sức say rồi đây.

	 – Say sao lại biết liên lạc hai trường 
hợp, trường hợp tao thấy và trường hợp 
mầy khoe.

	 – Mầy thấy thật à? Thấy ở đâu?

	 – Xa lắm.

	 – Nhưng nếu quả có, cũng khác 
chuyện của tao. Chuyện của mầy là rước 
dâu, chuyện của tao là bắt rể.
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	 – Cô dâu trong truyện của tao bị 
rước về địa phủ.

	 – Trời, sao ghê thế?

	 – Nàng sa chân vào Trảng Sụp.

	 – Còn cô dâu của tao thì không chết, 
mặc dầu cũng sa chân vào Trảng Sụp.

	 – Ở Sài Gòn này mà có Trảng Sụp à?

	 – Sao lại không, không có mà rất 
nhiều cô đã sụp xuống bùn.

	 – Lạ quá!

	 – Không có gì là lạ hết.

	 – Tao cưới nó để làm chồng nó trong 
hai tuần thôi. Thế là đi đời nó rồi.

	 – Mầy tàn nhẫn quá sức.

	 – Kể ra cũng chẳng thua thiệt gì. Tao 
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không có một trăm con trâu, nhưng cũng 
phải tốn đến băm lăm ngàn. Nó đẹp kinh 
hồn.

	 Công đã say thật sự. Tửu lực của 
chàng rất kém nên mới uống có mấy ly 
đằng kia và một ly ở đây, chàng đã chìm 
trong cảnh không phân biệt trời đất nữa.

	 Một thiếu nữ mà Được gọi từ lâu 
nhưng bận chạy bàn từ nãy giờ, bây giờ 
mới xề lại ngồi với họ.

	 Công cầm tay cô ả và hỏi:

	 – Trảng Sụp có sâu lắm hay không 
em?

	 Cô gái cười khanh khách và nhìn hai 
người tỉnh và hỏi:

	 – Sao mới có một ly mà anh này lại...
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	 – Ấy, nó sầu tình chớ không phải say 
đâu.

	 Bỗng đèn màu tắt phụt xuống và đèn 
trắng bừng sáng lên. Cô gái hoảng hốt 
giựt tay lại nói:

	 – Ông cò vô! Say nhiều hay say ít, 
anh cũng rán mà đứng đắn, kẻo nguy 
cho tụi này.

	 Công nhựa nhựa hỏi:

	 – Ông cò vô à? Vô để bắt thằng Thạch 
Pôul hả! Anh đã bắn nó chết rồi. Còn em 
thì anh cứu em ra khỏi chốn này, sợ gì, 
anh bồ với ông cò mà.

	 Cả bọn cười ngã nghiêng mặc dầu 
đèn trắng cháy lên là ám hiệu có cảnh 
sát hay kiểm tục vào đây hay ít lắm cũng 
đang đi qua trước cửa quán, khiến cô 
gái bối rối cố lập nghiêm nhưng không 
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được trước những lời nói điên của người 
khách say.

	 Được xem lại đồng hồ tay rồi hoảng 
hốt nói:

	 – Á chết, đã tới giờ hẹn rồi!

	 Trong khi hắn trả tiền thì đèn trắng 
lại tắt và đèn màu lại soi mờ phòng ca 
nhạc như trước.

	 Công lại cầm tay cô gái và nói:

	 – Mong ba gom tiền bán trâu rồi giải 
nghệ.

	 Cô gái nghẻo đầu mà cười, nhưng 
Được đã nắm tay Công kéo lên và nói:

	 – Đi mầy!

	 – Đi đâu?

	 – Đi Trảng Sụp.
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	 – A… ha... ừ, đi Trảng Sụp vào lúc 
nửa đêm. Nửa đêm... Trảng Sụp... ha... 
ha… ha...

	 Người say để bạn lôi đi, không còn 
biết phải trái gì nữa cả.

	 – Ha… ha… ha... nửa đêm... Trảng 
Sụp...!

	 Công la hét và cười đùa trên xe của 
Được mãi cho đến khi xe đỗ trước xóm 
Láp Bê, Được bịt mồm chàng, chàng mới 
nín.

	 – Nè! Im nghe không, làm ồn thì 
chết.

	 – Sao lại chết?

	 – Lính bắt chớ sao.

	 Công yếu đuối tinh thần, không 
suy luận được, nghe nói «lính bắt» cũng 
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hoảng lên câm mồm lại.

	 Thằng bạn kia đã chia tay với họ 
trước quán ca nhạc, nên Được dìu bạn 
một mình, tiến vào ngõ hẻm ván của bà 
Mập.

	 Xóm lao động ngủ yên, ngõ tối hù, 
Được phải đánh diêm lên mấy lần để soi 
nẻo.

	 Tới trước nhà bà Mập, hắn dừng lại, 
ngắm nghía rất lâu cho chắc ý rồi gõ cửa. 
Cửa mở lên, bà Mập hỏi:

	 – Sao lại hai người?

	 – Bạn của tôi. Không sao đâu, nó 
ngồi ngoài.

	 Họ vào nhà. Được thấy đèn dầu phàn 
nàn:

	 – Sao dì nói có đèn điện?
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	 – Có nhưng vách ván, không nên để 
hai bên thấy. Vả ông xem mặt nó mấy lần 
rồi kia mà.

	 – Thôi được. Đưa tôi vào trong.

	 Được vừa nhận Công ngồi lên ván 
của chủ nhà, vừa đòi hỏi như vậy.

	 – Nhưng tiền?

	 – À quên. Đây đủ băm lăm ngàn. 
Sở dĩ tôi đem bạn theo là tại dì đòi tiền 
trước. Nếu không y nước nhứt như lời 
dì khoe, tôi hô lên một tràng thì thằng 
này sẽ chận họng dì mà lấy tiền lại dì biết 
chưa?

	 – Bảo đảm mà! Khéo lo xa thì thôi.

	 Bà Mập đưa Được vào buồng trong, 
cũng thắp đèn dầu như buồng ngoài. 
Chõng tre không buông màng Nhan 
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đang mở mắt trao tráo.

	 Anh chàng trác táng nhìn lại thì đúng 
là cô gái mà hắn đã coi mắt. Nhưng sao 
nàng mở mắt mà mặt như khờ và thần 
sắc khác hẳn người thường.

	 Hắn mỉm cười gọi nhỏ: «Sen!».

	 Nhan không cựa quậy, chỉ mở tròn 
xoe đôi mắt kinh sợ cực độ mà nhìn 
người đàn ông lạ mặt này.

	 – Sao kỳ lạ vậy? Được hỏi.

	 – Thuốc đặc biệt. Để nó tỉnh, nó sẽ 
không chịu đâu. Còn cho nó uống thuốc 
ngủ, ông mất thích thú, ông lại không 
bằng lòng.

	 Được muốn kiếm chuyện, nhưng 
nghĩ sao không biết, nói:

	 – Thôi cũng được.
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	 Đoạn hắn gọi nho nhỏ:

	 – Công ơi vô đây tao chỉ cái này.

	 Công đi ngã xiêu ngã tó, bước vào 
buồng và nghe bạn hỏi:

	 – Có xứng đáng là tiên hay không?

	 – Để xem nào!

	 Người say cố nhướng mắt lên nhìn. 
Kẻ bị đánh thuốc nửa mê nửa tỉnh cứng 
miệng không kêu được nhưng cầu cứu 
to lên bằng đôi mắt của nàng.

	 Anh chàng say nhướng mắt mà nhìn! 
Anh ta nhìn, nhìn sửng sốt, rồi ngỡ mình 
chiêm bao, anh ta đưa tay lên giụi mắt.

	 Không, anh không chiêm bao, và cô 
gái nằm trên chõng là Nhan, là kẻ mà 
anh ngỡ là chết rồi vào lúc nửa đêm nơi 
Trảng Sụp.
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	 Nửa đêm... Trảng Sụp! Trời ơi, đây 
mới thật là Trảng Sụp, Trảng Sụp nằm 
giữa lòng đô thị và sa chơn vào Trảng 
này thì bùn nhơ không những chôn chặt 
thân thể nàng mà làm hoen ố cả linh hồn 
nàng, nó phải còn được trong trắng nơi 
lòng người.

	 Công giậm chân lên sàn gỗ một cái 
rầm khiến nhà cửa rung rinh cả, rồi hét:

	 – Nhan, sao em tệ thế! Anh thật 
không dè!

	 Mụ Mập kinh sợ đến cực độ và nói:

	 – Trời ơi, bạn ông làm rùm cả xóm 
rồi, chết thôi.

	 – Công, đừng làm điên. Đi ra ngoài 
nằm một chút là hết say.
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	 Uất hận đầy hông, Công bước tới, 
điểm mặt Nhan mà nói:

	 – Thì ra em là một thứ….

	 Liền khi đó, cơn say của chàng bỗng 
bay mất. Chàng tỉnh hẳn và tế nhận được 
tình trạng kỳ lạ nơi Nhan, qua đôi mắt 
đứng tròng của nàng, chàng bỗng chợt 
hiểu tất cả.

	 Thộp ngực mụ Mập, chàng quát:

	 – Con mẹ này, phải cho mầy ở tù mới 
được. Em của tao mầy biết không?

	 Mụ Mập mặt không còn một chút 
máu, lập cập van lơn:

	 – Tôi lạy ông, tôi lỡ dại, xin ông tha 
cho tôi.

	 Day qua nhìn bạn đang đứng chết 
sững, Công lại hét:
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	 – Còn thằng mắc dịch này nữa! Lái 
xe đưa tao về nhà không thì chết bây giờ.

	 Nói xong, Công đỡ xốc cái xác dịu 
nhỉu lên vai. Hai dòng nước mắt của 
Nhan từ từ chảy xuống má nàng. Vác 
cô gái, anh chàng chạy nhanh như chạy 
đua. Được ríu ríu chạy theo bạn và mở 
cửa sau xe cho Công đặt Nhan lên.

	 – Tao nghĩ lại thì nên ghé bịnh viện 
Đô Thành trước. Tao không biết em tao 
đã bị đánh thuốc gì.

	 Xe rồ máy chạy như bay.

HẾT










