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ALBA DE CESPEDES

Sanh tai La M4, cha ngudi Cu-Ba, me
nguoi Y, Alba De Cespedes iy chong va
nhap qudc tich Y. Ba di tling séng nhiéu
nam & Cu-Ba, Hoa Ky va Phap. Nam
1944, ba sang lap tap chi M. curie tai La
Ma, phat hanh hang thdng, quy tu mot
s6 hoc gia va chinh tri gia. Ba song tai La
Ma, va cOng tac véi cac tap chi Stampa va
Epoca.
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Va budc qua cta, t6i da doan
dugc tam trang Mario luc
dé. Chang ding trén via he chd toi, vé
lo dang, coi by nhu dang rinh t6i vay.

Chang rat kho tinh. Khi me t6i bao cho
toi biét nhu thé — ba via lac dau vira noi:

— Roi con sé thay!

Toi dap 1a chi can biét cach doi xt
v6i dan 0ng, nhung trong tham tam, to6i
cong nhdn 1a me tdi c6 ly. Mario mudn
toi phai vé dung gio, doa néu khong sé
khong t6i nita. That ra thi lan nao chang
cling t6i. Song t6i van c6 gang vé dung
gio, vi moi lan nhu vay, t6i thiy chong
nhin t6i bang mdt con mét hin hoan,
trong khi toi tién lai. Ngugc lai, néu toi
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vé cham, la y nhu t6i thay chang quay
lung vé phia t6i, ngé xe hoi qua lai. Tuy
chang chi bang tuoi toi, nhung thai do ay
cling 1am t6i khoé tam khong it.

T6i hom do, chong quay lung vé phia
toi. Toi nghi bung: “Roéi day!” Toi tuoi
cudi di t6i, lam bo khong hay biét gi dén
su cau kinh ctia chang, vi nhiéu khi lam
nhu vay, chinh chang ciing quén khuay
con buc bdi ctia minh. Nhung chang van
chdng thém quay lai va t6i chgt nhd téi
nhiing gi xdy ra toi hom trudc, t6i giong
chang ndi véi t6i trong mdy dién thoai,
cing nhu ldc tdi trd vé; tuy toi chdng lam
diéu gi dang trach, nhung t6i cling cam
thay néng bling mit.

— Nong qua! Toéi vua noi, viia quat
bang chiéc sac tay.

Chang van khong mé miéng.
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— Anh khong thay néng a?

Toi ndi ti€p. Roi t6i manh dan hoi
thém:

— Anh lam sao thé? Anh ciing chang
thém chao em mdt tiéng!

Chang ling lang hat thudc, hai tay
duat tai quan, diéu thudc 14 vat véo trén
moi. ROi chang budc di, ching ngo
ngang gi dén toi, va toi budc theo bén
canh, bung béo da: “Phai kién nhan, mdéi
dugc!”

Me t6i van thudng khuyén t6i nhu
vay. Ba con ndi rang vi khong ai biét kién
nhan - ngudi tré, ngudi ngheo, nhit la
nhting ké yéu nhau - nén thé€ gian méi
dado dién nhu ngay nay. Me toi la mot
ngudi dan ba khon ngoan; ba lam nghé
béi bai nén c6 rat nhiéu kinh nghiém vé
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cudc doi va con ngudi. Nhung me toi
buc bdi vo cung khi thay c6 nhiéu ngudi
xa lanh ba vi ba lam nghé dé. Me t6i ndi:

— Béi bai thi co6 gi xau?

Me bdo ho 1a moi chuyén sé yén 6n,
can phai kién nhan va moéi budi t6i dot
mot nhim co, trong ba tuén lé lién. D6
chi la mdt thi co thudng ma me hai 6
gan nha. Dau sao thi, sau ba tuin 1€, hodc
1a moi chuyén sé yén 6n, hodc it nhat ho
cling hoc dugc tinh kién nhan.

Trong gia dinh, chung t6i da quen
v6i tinh kién nhan, véi ba t6i ldc nguoi
con sinh thdi roi v6i anh trai t6i. Nhung
y nghi phai tdp kién nhan ca véi Mario
lam t6i buon buodn.

Chung t6i di qua mét quan ca phé
ma chung téi thudng t6i an kem, roi
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budc qua cong trudng vé phia cau Lun-
gotevere. Moi khi muon géy 16n véi toi
la Mario lai di vé€ phia ay. nhung sau do,
duéi bong t6i, thudng lai thay doi thai
dd. Duéi nhiing cay duong. bong toi day
ddc va vang veé.

— Anh yéu...

Toi ndi, long tran day hy vong, va to6i
ludn mot ban tay dudi canh tay chang.

Mario dtng phatlai, va quay nhin toi.
Mat chang trong that ghé sg. Toi hoang
hot rat tay ve, va chang danh t6i mot cai
tat lam mui t6i dau diéng.

~ Ai! Téi viia rén ri vita ngé chung
quanbh.

~ Ai! Chang nhai lai.
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— C06 con can dam kéu ai ntia a? Co
di dau t6i qua? Thé nao, ndi that di, co
lam gi?

— Chang lam gi c&. Em da giai thich
cho anh nghe trong mdy di¢n thoai roi
ma! Ong ky su yéu cau em & lai ddnh may
noét ba ban bdo cdo... Ba muoi trang...
Dau lung qua xd!... roi khi thay da mudi
gio toi, Ong ay bao em...

— Han bao sao? Chang gay gat ngat
1oi.

- Ong 4y bao: “Co diing lo. Toi da
bdo tai x€ danh xe dua c6 vé nha”. Roi
em di xuéng mot minh. Néu anh khong
tin, anh ct hoi lao thu ky thi r6. Lao cdn
ddn anh tai: “DP1i rbi tré vé mau, trudce khi
ong ay ra, chling mot gid ntia”. Anh da
hiéu chua? Bay gid anh da tin em chua?
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Toi viia hoi, via tium tim cuoi.

Mario khéng dap; chang van tiép
tuc nhin t6i bang con mat dé sg, ngudi
chang nhan nhdy trén dau ban chan. Toi
chi lo bt than anh chang nhay x6 vao
toi. “Anh 4y sé giét minh’, toi nghi thé;
nhung t6i khong sg chét bang su bao chi
va chuyén tai tiéng.

T6i ndn ni bang 161 ndi va anh mat dé
chang tin & long ngay thang cta toi: “Su
that nhu vay. Anh tai xé€ c6 bay dua con,
va la chu gia dinh. Anh cling da tling gap
han nhiéu lan Anh ghen cdi ndi gi méi
dugc cha!”

Mario van giti im ldng. Mat chang tai
mét, va toi biét 1a todi phai ti€p tuc noi;
néu toi ngling, chua biét sé xay ra chuyén
gi ngay luc do. Toi ndi tiép:
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— Han ngoi trudc, em ngodi sau, cha ai
néi véi ai 16 nao. A ma cé mot lac, hin
noéi: “Khuya roi, téi nghiép c6 qua! Con
gdi toi hoc toc ky, cudi nam nay no tot
nghiép, nhung téi khong muon n6 phai
song nhu thé nay mot chut nao!” Em thé
dai, va cam thdy mét moi dén noi, khi
vé t6i nha, han mé& ctia xe cho em nhu
ma ctia cho mot ba 16n, em khong mudn
budc xuong niia.

Gia toi diing néi nhu thé! Mario tat
thém cho t6i mot cai, roi mot cai niia,
lam t6i d6 mau mi. Toi cam thdy méau
chay trén moi, am am, gém khiép, va toi
xau ho véi nhiing nguoi qua dudng.

— Dua cho em chiéc mui-xoa!

Ro6i viia lau mii, toi viia budce téi dua
vao thanh cau. “Minh c6 t¢i tinh gi?” Toi
tu hoi gitta moét tiéng nuc nd. Toi nhin
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xuong dong song va nghi bung roi sé co
nhiéu ngudi nhdy xuéng do. Mario tién
lai gan t6i, nhung t6i hiéu chang lam nhu
thé chi vi khong mudn cho ngudi khéc
dé y; dang 1é do danh cho t6i, chang lai
dam binh bich vao thanh cau, gian di.

Toi thi thao qua hai hang nuéc mat:
— Em lam gi, ha anh Mario?

Va t6i thim nghi dgi song moi lac
moi dbi thay biét la chting nao! Toi la
mot thi€u nid tré dep, vui tinh, khoe
manh, hai long v€ cong viéc minh lam,
hanh dién dugc dinh hén véi Mario,
mot thanh nién banh trai ma tit ca ban
gai toi déu mo udc; va bay gio, téi dung
day nhin dong song, that vong vi mdi
c6 mudi chin tudi va con biét bao nhiéu
thoi gian dé€ song.
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Giong noi cua Mario nhu tling lan
roi quat vao mat toi:

— C0 thtia biét c6 da lam gi? Co diing
tudng cd ngudi qua lai ma téi khong dam
lam gi c6 dau. Co6 nghi thé lalam, la chua
hiéu 6 toi!

Toi nghe phia sau co6 tiéng mot dda
nhé khoc vi bi cha me né 16i di. Ba me
doa né mai vo ich, méi bao no:

— May ma khong cam thi tao bé mac
may 6 day mot minh.

Ptia nhé nin ngay. Thi ra ai cling s¢
cd don, hon tat cd moi thu, ngudi hay
vat. Toi, toi sg giong noi cua Mario va sg
nhiing gi c¢6 thé xay ra, nhung ct nghi
phai ding d6 mot minh, t6i khong thé
nao chiu noi. Toéi ngtia mat 1én, cho mau
mii khoi chdy ra va téi nhin thdy bau
trdi day may.
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Xa tap la nhiing chiéc cau v6i nhiing
xe dién thap den sang chay qua.

Néu Mario bd di, t6i sé chay theo
chang, toi sé bam vao canh tay chang, toi
sé dé€ chang 16i t6i di sénh séch nhu mot
ma gié rach trén he dudng day bui.

Mario dan giong, hdm huc:

— Thi ra c6 khong xuong xe? Trong
khi ay, toi & nha chd c6 kéu dién thoai,
nhu mdt thang ngu xudn... Thi sau trudc
cling vay, mai t6i mudi mot gio dém co
mai § sG vé!

— T6i hom do6 em di xe buyt.

T6i noi, ra vé nhu hoéi han vi dém
hoém qua da trét huong thu su ém ai ctia
chiéc xe hoi.
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— C0 tin t6i lam! Roi tudn sau, 6ng
k¥ su sé€ dich than dua c6 vé! Nhung toi
sé ban vd so cO! Bdo cho han biét, toi sé
ban v3 so ca co va han!

Toi thé v6i Mario la 6ng ky su sé
khong dua t6i vé, la toi sé cuong quyét
tt choi néu 6ng ay ngo y nhu vay; tdi con
htia sé bao cho 6ng ky su biét la tu gid toi
khong thé & lai s& sau gio lam viéc nia,

To6i n6i thém:

— Mién 6ng ay ding cho em thoi
viéc!

— Thé néu han dudi co thi sao?

Chang hoi, gian di bat t6i phai nhin
thdng vao mét chang.

— Co6 sé tinh sao, noi di coi?... Co
khong tra 161 ha?

Nobi lo sg
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Chang nam tay t6i va lay manh dén
nodi tdi tudng chiling xuong cd sap gay
dén noi. Chiéc mui-xoa dinh mau tudt
khoi tay toi. Toi nhin nhiing vét mdu va
guong mdt thang thot, guong mat tré biét
chting nao, cua Mario. Hai dtta chung toi
con it tuoi, vdy ma toi da phai chiu danh
dap & day, trén cau Lungotevere, nhu mot
con diém. Toi tudng tugng t6i dang nam
nha thuong, con Mario bi két an kho sai.

Tra 16i coi! Chang dan manh. Toi
chang biét néi sao. Toi nghi t6i ngudi me
trong vao so6 luong cua toi, va toi s¢g Ma-
rio. Mot ndi lo sg kho hiéu gan lién toi
v6i chang, - mot niém yéu dudi ma hai
dda chung t6i déu c6 - nhu lta tudi cua
chung t6i khién chung t6i khong du stic
ty vé trudc nhiing stic manbh, t6t hay xau,
ma chung t6i phai duong dau lan thu
nhat. Bang ching la céi t6i hom ching
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t6i nam nga lung trén mot dong co toi
tdm, va toi da vung chay thoat dugc, vi
toi chot hiéu la ngay dén hanh phuc ciing
gidang cam bay chung toi.

Téi dé mac Mario lay to6i, khong
chong tra, trong khi chang nhac lai, tan
nhan:

— Thé nao, ndi di cht! Néu han doa
dudi co thi cd tinh sao? Tra 161!

Toi lang lang nhin chang ngac nhién.
Khi thay chang gio mdt canh tay lén, toi
hét to:

— Em sg qua! Va t6i khéc ntic né.

Toi nép vao nguc chang luc nao
khong hay. Mario vuot tdc toi, vuot vai
toi. Chang 1am bam nhiing gi t6i khong
rd. Giong chang ém am, ngot ngao. Toi
tham nghi: “Anh 4y tha tht cho minh
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roi!” Nhu thé toi viia nédi d6i d€ 14p liém
toi 160i clia minh. Mario méi diu dang
lam sao! Dudng nhu luc nay chang budc
long phai hung bao nhu thé.

— Anh c6 lam em dau khong?

Chang hoi bang mot giong dn nan va
cai nhin chiéc mui xoa dinh mau.

— Thoi 16 r6i, khong sao.

Toi mim cudi trd 16i, va nhét chiéc
mui-xoa vao trong sac tay, hai long vé su
do lugng cua minh. Pau tdéi nhuc nhoi,
nguoi toi mét moi, nhung trong tham
tam, toi hanh dién da lam cho mot ngudsi
dan 6ng phai ha minh dén nhu thé.

— Anh la mot thang heén... mét thang
hen..

Mario nhic di nhic lai.
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— Em c6 sao khong? Anh dua em téi
tiém thuoc nhé? Tai anh ghen, - chang
thu that — Moi khi chd dgi em, anh cu
nghi v van, anh s¢g em ndi doi...

To6i ngat 16i, méch long:
— Anh bdo em noi d6i?

— Khong, em yéu, khong phai thé -
chang voi va dap va vuot ve tran toi. — Tai
em dep qua, ai cling cong nhan nhu vay.
Anh s¢g mat em... Anh khong thich em
ngoi trén cai xe do, anh khong thich em
¢ lai mot minh véi lao ky su dé...

— Ong 4y ching thém ngd em nita 13!

— Khong co ly! Mot la em khong
muon ndi ra d€ anh buon, haila c6 1é em
ciing khong dé y. Moi khi em di duong,
ngudi dan 6ng nao cling phai quay lai
nhin em. B¢ lao ky su d6 khong c6 mat!
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— C6 1é thé that. Nhung em da nhac
di nhac lai vé6i anh bao nhiéu l4n la 6ng
ay hon em gan hai muoi tudi.

Toi cudi va, sau mot phut ngap
ngling, Mario cling cudi. Ching tdi cam
thay sung sudng,

— Chung ta sap 14y nhau rdi, toi noi.
Chting d6 anh sé hét ghen.

— Sap? Chang sa sim madt, it nhat
cling phai dgi ba nam nta.

— Ba ndm c6 1a may? Mudi chin cong
vGi ba 1a hai muoi hai. Bo hai muoi hai
tudi thi khong con tré niia sao?

Chung t6i 6m nhau, sung suéng vé
su tré tudi ctia minh. Vay ma tré tuoi dy
ting khién t6i ngugng nghiu trudc su ty
tin ctia nhiing ké thudng ndi vdi toi:
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— CO con tré, cO biét gi? Sau nay co sé
thay!

Ho néi véi téi nhu thé bang mot
giong de doa. Toi cam thay mdt niém lo
sO vO c6 ma toi tim cach che day véi moi
nguoi, nhu che day mét toi 16i. Chinh
vi thé, t6i cd cam tudng todi noi déi Ma-
rio, mdc dau tdi chua hé bao gid ndi doi

chang.

— Ba nam - t6i nhac lai. Anh dugc
bd nhiém xong la moi chuyén sé thay
doi. Chung ta c6 thé bat dau ki€ém mot
can phong. Nhu thé thi cing chua han
da la ba nam troi.

— U nhi!

Chang cong nhan. Chang hon tdi téi
tdp, chang quan tdm gi dén ngudi qua
dudng. Chang thi tham:
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— T6i 161, ho khong nhin thay chung
minh dau. Véi lai, mua he, ai cting dé dai
v6i nhiing ké yéu nhau. Ca linh gac cling
vay.

Khi chang li€c nhin dong ho, toi
bong gidt minh.

— Dong ho anh nhanh it nhat 1a mudsi
phut!

Lan nao chang cling noéi nhu vay,
nhung t6i thua biét 1a khong dung.

Chung t6i voi va trd vé, tay trong tay.
Mario vui vé ndi téi nhiing du dinh tuong
lai, van nhting du dinh chang tling noéi
moi budi t6i, van nhiing 16i dé, nhu sg
toi quén, hodc chinh minh quén. Dudng
pho vang vé, va tiéng chan ching t6i vang
trong yén lang. Khong biét c6 phai vi su
im ldng do, hay tai nhiing buc tudng cao
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va tro nhan ma ching t6i dang lan budc
theo, hay tai nhiing ngudi ma t6i tudng
tugng dang song chen chuc sau nhiing
clia sO ctia nhiing cdn trai binh dén, hay
tai tAt ca

nhiing gi lam cho cai budi t6i mua he
hom nay tré nén oi btic, ma t6i bong cé
cam tudng chung t6i da la vg chong tu
nhiéu ndm ro6i, chung t6i da gia va ciing
nhu tat cd nhiing ngudi gia, chung toi
cam chiu dinh ménh, cam chiu moét cai
gi manh hon chung t6i, téi chia ré chung
toi.

T6i nhin Mario, khoe manh, dep trai,
v6i mot n€p nhan cuong quyét gitia hai
chan may; t6i nép vao chang, va chang
quang mot tay qua lung toi. Toi nay, toi
bong cam thdy yéu chang hon moi khi.
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T6i trudc cua nha, toi con nan nd
chua mudn rdi tay. Toi chua tiing di choi
v6i chang khuya nhu thé bao gid, vay ma
toi con muodn ¢ mai bén chang.

Chang tranh lay chia khoa & tay toi
va mé6 ctia. Chang thich lam nhu vay,
nhu thé ching t6i da la chong vo vay.

— Em vao di! Chang an can ndi — Anh
doi 6 ngoai nay mdt lat trudc khi dong
ctia. Néu co6 chuyén gi thi kéu anh...

Toi mim cudi hai:
— Anh sg¢ gi méi dugc chu?

— Sg tat ca. Anh sg c6 ai nap & cau
thang dé cudp mat em cua anh, dé bat
c6c em di mat!

Tu nay chang da tin chac & minh nén
chang ndi dua thém:
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— Ong k¥ st chang han!

— Anh ¢6 mdi y tudng do! Toi 1én
tiéng phan d6i. Em da noila 6ng 4y chang
thém nhin em nia la!

— La that! Chang ndi, c6 vé dim
chiéu.
Roi chang hon nhe tdi mot cai va day

A e

tor:
— Thoi, em 1én di, kéo ma lo.

Toi cam thdy hanh dién va sung
sudng trong khi budc 1én thang gac. Toi
budc vao can phong & chung véi me toi.
Me t6i da ngh say. Nhung mudn cho
chac da, to6i khé goi: “Ma!” Thay me t6i
van ngay déu, toi bén di téi trude tdm
guong va ngam minh qua anh sang ngon
nén lac nao ciing dé chay trudc mot ban
thé nho. Toi uén nguc, dua tay vuét
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mat, vuot toc. “La that”, toi tu nhu, buc
boi: “Thuic ra Mario néi c6 ly. Ong ky su
khong théem ngdé minh thi la that!”

Nhiing gi xdy ra sau nay hoan toan
do 16i ctia Mario. Trudc kia, t6i dau cé
nghi tdi, toi chua hé nghi téi. Toi thé nhu
Vay.
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