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INGilcheth IV

K HONG PHAI QUANG CAO
CHO HANG K.A.L, NHUNG
phai doan da cé ly khi chon hang nay dé
di quanh moét vong Sai Gon, Taipei, Osaka,
Seoul, Hongkong. Béi 1é nhiing tién nghi
ctia may bay, cach ti€p dai, va nhat 1a, doi
v6i thi mat dan 6ng lang bang nhu t6i thi,
khuon mdt va dang diéu cta co tiép vién
hang khong la diéu t6i quan trong. D¢ la
niém hung khéi dau tién cho cudc du lich,
va ciing l1a ky niém diu dang dim tham
cua luc trd vé, hoi tudng bang ky tic ménh
mang. Doi véi toi thi nhiing dang dap va
khuon mat kia, kém theo nhiing doi dai,
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nhiing ti€éng noi, la mot thi khung canh
can thiét lam dep con duong di chuyén.
Nhung ma néu chi udng nudc sudi hay
nudc cam, vai ba cai keo ré tién trén mam
nhu kiéu duong bay cia Hang khong Viét
Nam thi nhan quang ciing khong con du
sang dé€ thiau nhan bét cti la hinh anh diém
kiéu nao. Cho nén K.A.L. da chu ddo cung
cap day du, cho thi gidc, da day, va nhiing
nang khi€u thudng thiic dac biét cua con
nguoi trén chuyén di. N6i cé vé qué dang,
nhung qua la toéi da hai long hinh anh cac
cO ti€p vién, cach ti€p dai, dang dap, cu
chi dn ndi, va nhiing biia dn trung bay gon
gang, xinh dep, day du. Biia com t6i gom
mot coc rugu chat dé, mot tach ca phé, mot
tach tra, mot mén thit ga quay mém, mot
dia dt cac tht rau trai ndu nhuyén, miéng
xang-uyt, hai thi banh ngot, va mdt dianho
xa lach chua, triung, tdo den. Khay thtic dn
c6 thé chup hinh dé lam bia cho mét cuon
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sach gia chanh. Roi troi toi ngoai kia khu-
ng kinh nho, va mdy bay thap dan xuong
trong cdi den mau ngdp tréi nhu ring thay
tinh mau v6 vun nhap nhay duéi may cao.

No6i gi ém diu, nhe nhang, mat rugi
thénh thang bay bong khi di vao khoéang
dén sang trang ctia sin bay sach bodng.
Chuyén bay cu6i do xuéng mot so it hanh
khach, cé thé nhin va nhén r6 ra tling khu-
6n mat nhau, qua nhiing cong kiém soat va
nhiing quay lam thu tuc gidy to.

Su hai long, pha lan mot thoang budn
ba tiéc thuong, mot thu gi viia danh mat,
khong bao gi¢ tim lai dugc niia, ggn trong
long t6i ndi bui ngui mdéng lung, lam mé
dam than tri va thénh thang ao tudng.
Hinh nhu moi vat, c¢6 thuc hién hinh truéc
mat toi luc do, cling nhu tam tri t6i, khong
con nhiing moc ngan chia d€ phan biét cai
gi da qua, cdi gi dang cd, nhiing 40 mong
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chap chon hay sy hoi tuédng vé mot thoi
gian mat hut nao do.

Tu day, con mat toi bi huéng dan ti ao
tudng ménh manh di¢u hodc kia, va nhiing
gi toi trong thay hay cam thdy, khong hiéu
n6 c6 that nhu thé hay chi la lam tudng.
Cho nén ban tay ngén nho xinh xan do,
ban tay c6 nhiing méng hong son mau, lang
lay va sach sé, ddt up trén cu6n s6 thong
thong hanh trén mat quay, bén canh cuon
s6 thong hanh cta t6i, 1a c6 thuc hay khong
c6 thuc, t6i khong thé nao xac dinh dugec.
Tuy nhién, cdm tudng bi nhin dam dam thi
khong thé 1am lan. Toi c6 tinh than nhién,
khong dém xia gi t6i nguodi diing bén canh
vGi ban tay nho nhan dang chan cudn s6
thong hanh, chd dgi dong dau kia. Nhung
long t6i hoang mang hoi hop dén noi co
hong kho di, va toi muodn thé bung ra that
manh dé danh bat thd khong khi nang né
nao dang bit chat trén nguc.
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— Ong di xem hoi chg a.

Giong noi, cd that, thanh va nhd, am
ap, than mat. T6i khong thé lo la cdm nin
vGi thi giong ay, tu c6i xa la vong 1én.

— Vang, va mdt vai viéc khac.

~ Ong con § day lau khong,

— Toi khong dinh trudce thoi gian 6 lai.
— Trong visa cé ghi ma.

— Thi khoang ba bon hom gi do.

— [t qué nhi.

— Nhiéu khi lai la qud nhiéu, néu khong
c6 gi hay xay ra.

— C6 hay khong do noi minh ci. Ong
téi Nhat lan dau.

- Vang, lan dau.
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— Mong 0ng vui. A, tdi trong 6ng qua
quen, hinh nhu da gap 6ng & dau. Co mot
dao Ong vé€ nghi he 6 Nha Trang.

Toi quay qua phia tiéng ndi. Mot véc
dang nhoé nhan, gon khé trong chiéc ao
xanh, cat sat va ngan. Than thé tron day,
nudc da nau ting vé long lanh ctia d6i mat
tron va sang, v6i mot nét chi den cong vt
& dudi, Cdp mat linh dong, trong sang,
thong minh, anh lén nhiing tia nhin via
diu dang vtia thu hut. Thit mat van té cho
ngudi khac mot cdi nhin cam phuc, vang
chiu, triu mén. P6i mdi mdng, gon, day,
bén ngoai hang ring thang nho va déu, son
mau san ho nhat. Mé t6c ngan gian di 6m
khudn mat trdi xoan, cang day nhu bup beé.

— T6i chua gdp c6 bao gio.

—~ Ong quén, toi da gip ong r6i, mot lan
ngoai bai bién, Ong khodc trén vai céi khin
tam soc xanh dd trang nhu c& Phap, mét
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lan 6ng vao bénh vién, va mdt lan ngoai
pho.

Qua la t6i da khodc cai khan mau dd ra
bai bién, da vao bénh vién tham mdt ngudsi
ba con bi mo, va di pho thi thuéng 6 Nha
Trang mdt mua he nao do.

Nang ndi tiép, than nhién, ddy cudn
s6 thong hanh lai gan tam tay nguoi kiém
soat.

— Toi 6 Nha Trang lau, toéi ndi giong
ngoai do, dng thay khong, t6i la ngudi trong
nhom thanh nién chi nguyén, lam viéc &
bénh vién.

~ A, véy sao c6 qua day.

— Toi c6 cong tac 6 hdi chg Osaka.

— Bao lau.

— Mot tuan.
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— Viéy la c6 vé sau toi.

— Biét sao la sau, sao la trudc, doi khi
thoi gian khong bang su tinh cd.

— Nhu vay 1a sao.

— Khong chling t6i ciing di cung vé vé6i
ong.

Loi nang khong c6 mot vé gi bong bay
ga gam. Nét mat trang nghiém, dam tham,
diu dang, ching t0 moét tam hon trung
chinh, don gidn, va thuan hau. T6i muon
noéi mot cau gi tdé cadm tinh véi nang, véi
mot y nghi thodng qua nhanh trong tri,
minh bat c6 ta lam ban dong hanh nhiing
ngay ¢ day. Néu khong nhiing ngay qua
Nhat v6 nghia chiing nao, va khong cé gi
thay thé dugc bong dang da khuat chim &
Dai Loan.

Nhung ban tay nhé nhan da bién mat
cung véi cudn s6 thong hanh trén mat quay.
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Bén canh tdi chi con la mdt khoang khong.
Toi bd cudn s6 thong hanh trén quay,
quay lai, di quanh quat tim kiém. Khong
biét ngudi con gai bién di dau trong san
ga nguoi qua lai khong dong, khong mot
ngd ngach to6i tam nao khap nhiing gian
phong thénh thang sdng ngap dén. Nhung
toi khong thay bong dang nang & dau chi
trong vong chép mat.

Toi quay lai cho kiém gidy thong hanh.
Thi hoi ngudi viia ghi s6 clia nang, nay,
ong co6 nhé tén ngudi viia roi trong thong
hanh khong. Ngudi nao, han nhudéng gong
kinh ngo ngac hai lai t6i bang tiéng Anh.
Toi ndi, c6 gai via rdi do, tén gi. Han trd
mat, ha miéng, nay gio, toi chua thiy s&
thong hanh nao ctia dan ba cd. Ong 1dm &
mot ga nao khac chiang to6i nhin han, han
nhin toi, kinh ngac doéi dién véi kinh ngac,
yén lang.
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Bung doi con cao sau gidc ngti chiéu mé
mét, to6i budc ki dai dai chiéc 4o kimond
mdi tap mdc lan dau tién trong ddi roi cham
rai tiing budc nho véi doi dép quai ngang
qua rong cui dau di qua nhiing khung cta
bdng gidy kéo, lan mo ra bép, hoi tham xem
trong quan tro co cdi gi an.

Trdi ngoai hinh nhu khong mua khong
nang. Khong thay gi hon, qua khung ctia s6
nho la bong moét cay tung thap tda tan xanh
kin xuong khodng san gach loang thoang
réu, mot vai tang da tim ngon ngang quanh
gdc cdy, may doi dép bang cao su mau hong
trén 10i ra vao con uét sting nudc mua ngay
nao khac. Khong gian thanh tinh vang ling
nhu trong mot thé gisi diéc. Va mai mai
khong bao gi¢ nang 1én hay mot thu am
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thanh nao vong vé khung troi diu hiu nho
hep nay.

Viia nho dau ra khoi khung ctia ngoai,
toi nhan ra cé tiéng sdt soat bén kia vach
gidy. Roi thi mot ngudi dan ba nhé nhan
mdc kimoéno6 mau tim in hoa trang thodan
thoat budc nhanh qua day hanh lang hep
tién lai phia toi, cai dau cho dgi. Co ta noi
tiéng Nhat, diu dang trong luc con che gidu
khuon mdt minh véi canh quat trang trén

tay.

— Xin mdi O0ng di tdm, xong em sé pha
tra budi chiéu cho d6ng.

— Tam a, t6i dang dai.

— Phai tam da, r6i udng tra, xong méi
dén viéc an chu.

— A, phong tam choé nao, trdi lanh, toi
sg nudc.
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— Nudc néng ma, phong tam trén lau,
mai 6ng di 1én ciu thang go, ré tay trai, sé
trong thiy phong tam.

Nang noi thém trudc khi quay di.

— Co tat ca khan do va xa phong trén ay
roi, khong phai mang theo gi.

ROi nang bi€t mat sau canh ctia di ra
ltc nay, t6i khong kip trong thady méat mdi.
Nhung nang di khuat roi, to6i méi cam c6
diéu gi la la. Hinh nhu giong ndi va dang
dap nay that quen. Nhung tu san bay vé,
toi chua nhin thay riéng mot c6 gai Nhat
nao ca. Toi bong nhé lai c6 gai nhin thay
khi ghi gidy thong hanh. Hinh nhu khong
phai, nhung c6 cdi gi lién h¢ gitia hai ngudi.
Cang luc, t6i cang cam thdy hinh nhu hai
ngudila mot. Nhung roi toi cudi toi, khong
tin. Hinh nhu nhiing thi dinh vit trong 6c¢
toi da long ra roi xudng tu khi lac vao vom
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(thiéu 2 trang)

Nhat, néu khong c6 cdp moi gon day va
cap mat trong sing khong ai nhan ra cd ta
chinh 1a ngudi & san bay.

Toi hoi vi sao ¢o ta lai 6 day, vi sao lai
c6 thé gap nhau lai la lung nhu vay. Co ta
tuoi cuoi.

— Toi ¢ day, vi toi & day. That ra thi toi 6
khap cluing ca.

— Nhung co6 lién hé thé nao véi chu
quan chu.

— Toi 1a con gdi 6ng ba chu quan.

— Hom trudc, trong cd khong phai la
ngudi Nhat, hinh nhu ¢6 ngu6i My ma.

— Thi hoém ay t6i la ngudi khéc.
— To6i khong hiéu gi ca.

— Hiéu thi c6 d€ 1am gi dau. Bay gio toi
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cd bén canh la dugc roi, t6i nghi diéu do
cling can thiét va lam vui cho 6ng chu.

Roi nang khong ndi gi thém ntia vé
diéu to6i dang thac mac, thong tha bé tiing
miéng banh, an can dut cho to6i an.

Nhiing tdm ném da dugc thay khac
mau khi t6i nam ngu.

— Chac la ong khong thich mui dm va
lanh nhu budi trua. Toi ldy tim ném cua to6i
dap cho ong do.

— Sao ¢0 lai ban tam vé t6i nhu vay.

— Chila moét trao d6i, dap 1€, vila chinh
ong ban tAm vé tdi. DU ban tAm khong han
la mot bay to hay triéu chung cua cam tinh.

— Toi c6 sé dung tam ném khdc trong
phong c6?

Co gai than nhién chi tay vao ché nam
cta toi.
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— Thi tam nay.
— Co lay lai.
— Khong, dé€ day,
— Nghia la... c6 sé gianh cho cua toi.

— Gianh lam gi, cd mdt tdm ném l6n
thé kia, hai ngusi khong nam du sao.

Néi kinh ngac lam cam t6i mot luc.

Toi an hét nhiing cai banh trén dia tu
bao gid khong biét. Co ta nang chén tra lén
moi toi.

— Ong udng di, rodi ta di dao mot vong
quanh vung, va an com.

— To6i khong muon di ra ngoai nia.
~ Ong d6i ma.

— Téi mudn dn & day, vdi co.
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— Cling dugc, d€ toi ra dan ba bép lam
phan com cho o6ng.

Nang ra ngoai, mot luc lau tré lai, kéo
tay to6i ding lén va bao com da don xong,
nhung khong dugc phép an trong phong
riéng, phai qua bén phong dn.

Phong dn nhé hep, véi mot chiéc ban
dai va modi bén mot hang ghé. Trudc moi
cho ngoi la chiéc khay nhé bén trén mot
sap chén, diia, cac dia dua nhé mau do va
xanh, mot t6 xanh diy nap, mot bat sdu day
com trang, v6i caic mon an gi la lung trong
nhting dia khac hinh vudng chong chat 1én
nhau.

May ngudi dan ong da ngdi san day,
dang dé phan com ctia minh, yén ldng an,
khong nhin ngé dén ngudi xung quanh.

Co6 gdi ra dau cho t6i dn, roi yén lang
cui xudng phan com ctia minh, cho dén khi
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biia an cham dtt. Co ta an nhanh ciing nhu
di va dén. Thodn thoat. Chi mét nhoang la
khong con thdy mot mau thiic én nao trong
khay. Nhiing ngudi khéc cting vay. Toi chua
xong chén com, nhiing ngudi khac da lam
sach chén bat, up ngugc xudng mat khay;,
ding lén ra khdi phong.

Troi béng lanh han khi chiéu xudng.
Ngon den sang lén gitia phong, mau trang
lénh dénh nhgt nhat ma quai pha xuong
im lang ky di lam rgn chan téc va lan da.

Toi noi c6 gai lam thé nao kiém cho
mot binh sa ké néong. Co ta bao con sém,
ct vé phong, choc niia sé€ c6 rugu.

ROi t6i v€ phong mét minh sau biia dn,
con nang bién vé phia nha bép.

Tt do6 cho dén toi, toi viia muon di ra
ngoai tim nang, hay di choi mdt noi nao
doé, viia s¢g nang khong trd lai niia néu toi
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khong c6 y ch6 doi. Nhiing y nghi trai
ngugc va phtic tap hon don lam nguoi toi
bong choang vang nhu 1én con s6t. Toi
nhin qua chd ném va cam thay mot noi but
rit khong cing. Nang noi nhu vay nghia la
gi, sé téi do, dap cai mén da cho t6i mugn.
Khong du cho cho hai ngudi sao. Nang noéi
nghiém chinh, chan thuc, khong c6 vé gi té
ra biia bai, 1dng 1o, nhu ban trai ban sé t6i
v6i nhau, hai chi em, hay ngudi me sé dén
ndm ngu véi con minh.

Cho dén tam gid t6i canh ctia phong
mdi xich kéo sang mot bén. Ngudi budc
vao khong phdi nang, ma moét ba gia. Ba ta
yén ling dé€ binh rugu sa ké bang thuy tinh
xuong mat ban véi cai chén nho, roi lang 1é
quay ra nhu ngudi cam, nhu bong ma.

Rugu sa ké khong khac gi rugu nép

bach nhat & nha ba cu t6i van cat d€ danh
cho khach qui uong, nhung phang phat
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mau tim nhat ctia hoa beo, va vi diu ngot
hon. Nhap ngum dau tién, rugu c6 mot vi
gi vO duyén, nhat nhéo, va khong goi mot
cam giac gi khac la. Nhung dén hép thu
hai thu ba r6i nhiing hép sau d6 cho téi khi
can chén, cang luc hoi men diu ndng cang
dugm khap than tri va thin thé cam giac
bang hoang, choi voi, mon man dam 4m
vO vé ap U la lung. Nhu huong vi cia mot
nu hon tinh dau. Nhe nhang, nhat nhéo,
ngd ngang, nhung roi quin quit, dam tham
mé say nhting phut giay tiép ndi sau dé cho
dén khi ngay ngat mé chim quén lang chinh
minh va xung quanh.

Hét hon ntia binh thi t6i cdm thay
chodng vang va n6n nao trong nguoi. Hang
chai whisky chua tham, hang loat thu bia
khong say, chua moét thi rugu nao vat nga
dugc toi ngay ca nhiing luc uéng nhiéu thu,
va moi thi thit nhiéu mot ldc. Vdy ma cay
ruou lai chodng vang vi nta binh sa ké thi
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that t6i khong dugc sa ké 1a cai quai gi.

Con lai ntia binh, t6i n6¢ can mot hoi
theo con ghién tdm vi ndng nao dau moi,
roi lao dao nam xudng ném, ngudi chim
dan xuong dudi mot loat song nhap nho,
hai mat khong thdy gi, hai tai khong con
nghe gi. Va t6i tan lodng dan theo con mé

1énh dénh.

Hinh nhu ldc d6 vao khodng qua nua
dém, t6i bong thic day, tinh tdo sang sudt
dén ndi nhan ra tiéng mua nhd giot trén
nhting tan 14 ngoai vuon, va ti€éng sot soat
ctia mot con chudt nao gdm quanh nhiing
btic vach gidy. Con lanh ngam dan Vao
than thé cung luc véi nhiing cam giac vang
vat ndng né cua hoi rugu tan di, nhu nuéc
lut rat khoi bo. Toi dua tay kéo tdm mén



NS dn g 27

lén che nguc. Tam mén nang nhu vudng
chat xuéng ném, Toi c6 giat manh tay. Van
khong nhéch néi tim mén qua phia minh.
Cai gi dang chan ldy mot géc mén, ndng
triu.

Cung luc, trong bong toi 16 mo cua
ngon dén chong nhgt nhat xanh xao tit goc
nha chi€u xuong, t6i thay r6 bén canh minh
tam mén go cao, bat dong. Roi thi mot thi
hoi am ham héap diu dang pha vao sudn
toi. Toi ngoi nhéch nguoilén, gié bung tam
mén ra. Hai chéo 4o kiménd mau phi thuy
ché sang hai bén, d€ 16 lan da nén na cta
cdp dui thon dai gac chéo 1én trén tam goi
mong, mé§ toc dai — madi téc nay hom qua
ngan, budi chiéu ngan, gan sat dau, ma bay
gio lai dai, that dai, xda ménh moéng nhu
vang réu den trén chiéc goi cao, khuon mat
ngtia 16 mo trang nhu bup hoa trong vuon
t0i, c6 gdi nam ngu, khong biét tii bao gig,
vGi mot ban tay trén nguc phap phong nhu
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e de gin giti, ngay bén canh tdi.

Kinh ngac va s¢g hai lam té liét hét
nhting nao ndc hon nhién ctia dan 6ng
trong trudng hgp ky di nhu thé, téi ngoi
yén nhin nang ngt mot luc lau. Cho dén
khi nang u &, cya minh va mim cudi véi
mong, toi ra tay lén vai, khé lay goi. Nang
lai mim cudi va quay dau sang phia khac.
Mot luc lau ntia, réi nang tré minh, canh
tay nhéch ra khoéi manh do rong, quan lén
nguoi toi. Toi li€éc xudng phia nang. Dai
dai 4o long 1éo quanh lung. Mau xanh cua
ao lam rgn nggp lan da trang. Hoi thé nhe
nhang rung dong ma moi. Nhu trong con
mé, t6i nhe nhang nam xudng. Khéng cé
mot thodng sa ké nao ntia cd, nhung bay
gio toi dang cam thay dung nhiing huong
vi la lung cua lan dau nhap thu rugu kia.

Phén tng ctia mdt ngudi khdc, co 1é
hodc liéu linh, btia bai, theo con dién, hodc
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hodng hét, tron tranh. Toéi khong ca hai
cach dé. Toi van muon c6 mot doi dai song
phing, mdt thoéa thuén ty nhién. Cho nén
g6 tay nang ra, kéo lai hai chéo 4o, tdi goi
danh thuc nang day.

Nhu con bup bé may, nang mé mat,
nhu chua hé ngu tii t6i, noi cudi than nhién:

— Dém mua, nam hai ngudi; nga ngon

4

qua.
— C0 da ngt ngon thuc a.
— Sao lai khong.
— Toi tudng co6 chi v ngu.
— Sao lai vo ngt, ngu that ma.
— Thé nhiing hém khac thi sao.

— Nhiing hom khéac a, chi nga mot
minh, tii 1au [am ro6i chi ngtt mdt minh. Toi
ghét ngh mot minh lam.
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— Tai sao lai tu lau, vay ra trudc kia cé
khong ngth mot minh, vdi ai.

— Sao 6ng to mo the.

— A, trudc kia... con bay gid chong co
da chét, hay di dau xa.

~ Ong néi gi vdy, chéng nao, toi dy a,
toi c6 chong a. Khong dau. Chong 1a cdi gi
gi toi chua biét dén dau.

— Vay ché c6 néi ngu véi...

— Ngudi anh em.

— Ngudi anh em la sao.

— Chung t6i dugc dé sinh doi, khong
ai chiu hon ai cd, va vi vay toi lam chi cling
dugc, em cling dugc, ngudi kia 1a anh cling
dugc ma em ciing dugc.

T6i ngdn ngudi, va chi mudn thoa to
mo.
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— Vayrala co...

Khong doan dugc nhiing y nghi toi
tam cua toi, c¢O ta ndi that hon nhién:

— Vi sinh d6i, nén chung t6i mdi dua
nhu chi la phan ntia. Khong thé xa cach
hay thi€u nhau dugc bat cu lac nao, nguoi
nay lam gi nguoi kia lam dé, ngudi nay &
dau ngudi kia & do, vi tat nhién la tii nho
cho dén 16n, mic du me cam, chiang t6i
van ndm ngu bén canh nhau, 6ng hiéu chu,
ndm ngt bén canh nhau, nhu t6i viia nam
bén canh 6ng dé... dng hiéu roi chu.

— Réi sau do, sao niia.

— Dbén khi t6i I6n 1én thi me khong
cho choi véi nhau, an ngt véi nhau chung
chung nhu thé ntta. Chung t6i khong chiu,
lam du cach dé chdng lai y mudn ctia me.
Cuo6i cung thi me t6i bat ngudi anh em di
xa, g& cho mot co gai khac, that dep. Co ta
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thuong ngudi anh em cta tdi vo cung, hai
nguoi that dep doi, nhung ma... anh em t6i
buodn rau, gdy mon, roi dau ndng, va chét.
Vi... nhu t6i da ndi, chung t6i la mdt, tach
roi nhau ra, ngudi chi la phan nta thoi,
song lam thé nao dugc.

— Thé 0, sao ¢ lai song dugc cho dén

bay gid.

— Nguoi anh em chét, c6 vg di tim toi.
Co ta ndi sé & véi toi thé chod cua ngudi anh
em da mat, co ta nghi la vi co ta ma ngudi
anh em t6i chét, nén muoén tim cach dén
bu cho tdi. Va chung t6i thu sdng véi nhau.
Nhung khong dugc, c6 ta la mot ngudi chi
khong phai phan ntia ngudi ma tdi thiéu.
V6i c0 ta, t0i kho s, ray rtit, va moi thi tu
co ta chi goi nhé thém ngudi anh em cta
toi. Nhung ma co ta thi khong chiu tach
rdi toi, 6ng biét vi sao, vi co ta tim thay noi
toi phan ntia cia ngudi anh em t6i, hay to6i
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chinh la ngudi anh em t6i da chung song
vGi cO ay mot thsi ma bay gio khong con
ntia. To6i xua dudi, c6d ta dau khd, va lam
moi cach d€ bam viu lay tdi. Toéi buc minh,
va tréd nén tan nhan, hanh ha cé ta du tha.
Co ta chiu hét, dé dugc 6 bén canh t6i, nhin
thay toi... Co ta ndi, toi chinh la ngudi anh
em t0i da chét, vay khong ly gi ngudi ay lai
xua dudi co ta vi hai nguoi da cudi nhau
va sdng véi nhau ro6i, du rdng véi toi bay
gio, co ta khong dugc hudng nhiing diéu
da dugc hudng tli ngudi anh em toi.

Co gai ngoi day, cudi khuc khich, doi
udng nudc. Toi bung binh tra nguoi ké 1én
moi cho ¢6 ta udng, roi thi quét miéng véi
canh tay 4o, c6 ta nam xudng lai nhu ci,
g0i dau lén canh tay, nhin tran nha, hai mat
nhu nhin lai tiing ddng nét xa v&i da mat.

To6i nhac lai cau hoi:



34 | Nyt Tihj Eloding

— Thé tai sao co6 lai con song dugc, khi
ngudi anh em da chét di.

— 'Toi ay a, toi c6 song dau.

— C0 ndi vay la thé nao.

— Nghia la toi...

— CO chét roi a.

— Khong chét, khong song.

— Vay ¢0 la thé nao véi co gai toi gap 6
phi trudong luc méi dén, hai ngudi 1a mot
giong hét nhau, nhung t6i lai thay khong
lién hé gi v6i nhau. Khé hiéu qua.

— Thi cling la t6i ddy ma.

— CO 6 My, 6 Nhat, 6 Nha Trang, dau
cling c6 cb trong cung mat thoi gian, nhu
vay la sao.

— Thi vi t6i ¢6 khap va & khap ca.
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— Nhung c6 khong phai la ngudi Nhat,
sao laila con ctia 6ng ba cht quan day dugc.

— Diéu ay khong quan hé gi ca. May gio
roi, hinh nhu gan sang, tiéc qua, tréi mau
sang,

— Tai sao lai tiéc.

— Toi phai di cong viéc toi.

- O dau.

— Trong hoi chg, 6ng c6 vao hoi chg
khong.

— Néu co6 & do thi toi tai.

Nang ndam xudng cho cii, kéo t6i ndm
xuong theo.

— Nam thém mot chéc ntia, da lau [dm
toi khong dugc cam thdy dé chiu nhu thé
nay.
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Dé chju. Toi thi bat dau khé chiu. Nang
ndm xudng, mot chan dudi mot chan cong,
hai canh a0 kimono lai tach vé hai phia. Hai
mat nham, lan mi lay dong nhe, d6i moi
cudi mim mim, mo mong moét ky niém
nao. Ban tay nang cham nhe long ban tay
toi. Toi giti ban tay néng am do trong tay
minh va kéo han cédnh tay nang, r6i bo vai
thon vé phia toi.

Nhung bang xoay ngudi, nhich xa tdi,
va noi nho nhe.

— Diling lam nhu thé.

— Toi c6 phai la ngudi anh em cua co6
dau, t6i la ngudi la, ngudi dan 6ng, dan o6ng
¢ muc d¢ binh thudng va tam thudng cta
no6 thoi.

Nang ngdc dau lén, vén nhiing soi toc
loa x0a trén mat, khép kin hai canh 4o, co
hai chan lai, r6i, nam cong nhu con tom
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c6 hinh that nhoé va chat lai trong mat tdi,
nang nhin t6i dam dam mét lac lau, roi
thi hai hang nudc mat tGa ra, chay ran rua
xudng ma.

To6i lau nuéc mat nang, im lang.

— Ong khong phéi 12 nguoi anh em t6i,
khong phai. Khong con ngudi anh em toi,
khong con phan ntia cua toi dau, vay ma lac
nhin thay 6ng & phi trudng, t6i da tudng sé
gdp va co lai ngudi anh em t6i. Khong bao
gio niia.

To6i tim cach giai khuay cho nang bang
nhiing cau van vo.
— Vay roi, ngudi vg cua ngudi anh em

A A

coO dau.

— C0 ta dy a, bd di, di dau t6i khong
biét, khong nghe tin tic. Thinh thodng toi
cing chot nhé nd, né that mém mai, diu
dang, 4m ap khi nam bén canh téi.
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Giong ndéi nang diu dang binh than,
nhung long t6i lai vang d6i nhiing 4m anh
duc mao khac.

— C0 cling nam bén canh nguoi vg kia

?)A

— Thinh thoang.
— Sao khong dé ¢ ta & véi.

— Me t6i ndi khong thé dugc, va dén
mot luc nao do toi phai ldy chong. ..

— Phai rdi, co6 lay chong thi hét nhiing
am anh buon rau kia di.

— Co6 diéu véi ai toi cling tuéng nhé
nguoi anh em t6i, va nhu thé thi chac chan
toi sé khong bao gid cé hanh phuc véi moét
nguoi nao cd. Phdi chi ngudi anh em toi
song lai, toi chi can nhin thay ntia kia cta
toi thoi, ngoai ra, nhiing van dé khac toi
khong can gi dau.
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(thiéu 2 trang 56, 57)

dén lay vé, yéu cau chung t6i ding md lay
mén trong do6, nhat la cai mén tim.

To6i niu lay cuém tay cta ba ta.
— Ba véi t6i ra xem.

— Khoéa ma.

— Thi ct xem tht.

Quanh co hét trai mdc, ra khoi vudn
cay nho mot luc mdéi thay nha kho nhé bé
& goc vuon. Cai khoa nhu muc ri lau ngay,
roi xudng dat. Canh ctia khép ho, ba ta kéo
toi vao trong, ma canh cua ta l6n. Mui 4m
moc nong ndc xong lén, cung lac véi nhiing
déng chan mén roi d6 ti tung. Ba cht quan
lan. tay vao dong vai, kéu lén hoang hét:

— Khong c6 cai mén tim day that ma.
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To6i noi da ga khap minh.

— Cdi mén tim con trong phong t6i. Ba
vao lay cat lai cho nguoi ta.

* %

May bay ha canh xudng phi trudng
quen thudc cii, cham dut mdt con mo
dai hoang mang su6t chuyén di véi nhiéu
chuyén bat ngd don dap.

Xe hang ra dén tan phi truong. Ngudsi
di dén la c6 gdi lam viéc tai tru s& hang. Toi
lanh ngudi khi c6 ta ngudy madi toc trong
lén tuci cudi chao khach. bung 1a co ta.
Con mat, d6i mdi, song mii, ma lim dong
tién, tat ca dung la co ta, tri mdi téc lan
dau trong thay ngan, dém nao dai, va bay
gio lai ngan ngang vai, lang lay.

- C9, ¢o, la...
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— Xin 16i, 6ng sao vay.
— Co vé tui luc nao.
— To6i khong hiéu 6ng hoi gi.

— HOm qua c6 6 trong nha quan, bay
gio lai 6 hang may bay.

Co ta cudi, than nhién, lanh 1éo, nhu
hat hai nhiing 161 vdn vo vo nghia cta tdi.
Nhung dung la c6 ta, khong thé lam lan.
Toi tiép tuc con mo cla toi.

— Cai mén tim, toi da giao cho ba chu
tro, ba ta cat lai trong kho ctia ngudi nha
cO.

Co gai nhiu may, cap mat trong liéc xéo

bang khuang.

— Cdi mén tim a, lam sao ong lai biét toi
c6 cai mén tim, nhung 6ng ndi gi thé, dém
qua tdi cling dang con dap cai mén tim cta
toi, cd cat vao dau dau.
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To6i hoi ngang:
— CO mua cai mén G dau.

— Mot dao qua Nhit, t6i mua, cdi mén
that dep nhung sao Ong lai biét.

Toi n6i nhu dién.

— Toi thay c6 dap cai mén mau tim dém
kia.

Co ta dua tay che mdi, d€ gidu cai miéng
ha hoc.

— Phai roi, chinh 1a dém kia tr&i mua
16n va Sai Gon bong nhién lanh ngat luc
gan sang, to6i da phai 16i mén ra dap. Troi
01, vay ma ong thay tdi a, toi... hom kia... t6i
lai méac kimono...

T6i noi luon:

— Céi kimon6 mau phi thuy.

— Troi oi!
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Co ta kéu lén trong luc nguoi tai x€ maé
mady va xe chay tu ti ra khoi phi truong.

— Bay gid la dén gio nghi cua toi, ngang
nga tu Cong Ly, 6ng xudng vdi tdi, toi phai
dua ong vé cho t6i, va 6ng phai néi rd cho
toi biét, vi sao dém kia ong c6 thé trong
thay toi...

Pén nga tu, bao xe cham lai, roi c6 ta
ra dau cho t6i xuong. Chung t6i dén mot
chiéc taxi. Xe chay. Toéi ngoi bén canh ¢6
ta, nghi nggi mong lung mai cho dén khi
xe diing truéc mot ctia tiém 16n, ban to lua
16ng lay, hinh nhu & duong Ty Do hay Lé
Loi, hay gi gi toi khong chu y. Cia hang
chia lam hai, mdt bén hang vai to lua, mot
bén la tiém may y phuc phu ni.

Co ta ra dau cho t6i theo vao. Khong
gdp mot ai ngoai nhiing con bup bé nhua
lam ngudi mau dé mac do. Chung t6i 1én
lau. Tang trén 1a nhting ta kinh 16n trung
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bay du cac thu hang vai long lay, dat tién,
quan quanh minh yéu diéu xinh dep cta
cac con ngudi mau bang nhya va sap.

— Téi chua thay cua hang nay bao gio.

Co ta dung dung lai gitta dam ngudi
mau bang nhua.

— Bay gio thi ong ké di, vi sao ong vao
dugc trong phong t6i dém kia, d€ thay toi
mdc kimono6 mau phi thuy va dap cai mén
Nhat Ban mau tim.

T6i nhin cham chd d6i mat cd gai. Mot
vé rang rd trong suot, mot cach thién than
vangay tholan véi giong noéi diu dang trong
vat. Doi mdi va cdp ma lum dong tién nhu
nhéch 1én phia tdi. Bong dung tdi cam thay
thém nhé nu hon diu dang cua c6 gai lac
gan sang, véi vang tdc dai quan quanh ngan
c6 noén na. Cap moi nay day. Doi mat nay
day. Va hai con ngudi trong suot diu dang
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hu 4o nay day. Dung la c6 ta, khong sai mot
may may, khong thé lam lan.

Toi nhéch lai gan c6 gdi thém mot
budc, hai tay vong xuéng lung, ghé mai lén
doi moi, thoa son mau hong non hé mé an
can. Co gai im lim khong phan ting. Toi siét
chat mai thian thé 4m ap va nho nhan kia
trong vong tay cho dén khi cam thay nhu
coO ta sling so, bat dong va cung ngudi lai.
Vong tay 16ng ra. Cung lac véi hai mat mé
16n, trai tim ngling dap, chan bun ran, toi
nhin lai ngudi con gai dang 6m trong tay.
Khong phai la ngudi con gai. Khong phai
la c6 ta. Khong cé ai quanh t6i hét, khong
co ai trong tay t6i hét. Chi la ngudi mau
bang nhua, vo tri giac gitia nhiing nguoi
mau bang nhya khac. Duy chi c6, trong doi
mat mau xanh nhat mo mong ctia ngudi
mau bdng nhya tdi viia 6m trong tay, hai
con ngudi linh dong, trong sudt nhin to6i
dam ddm, nhin va hiéu thau nhiing u uan
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trong tam can toi tu giay phut dau tién gap
nang & san bay Osaka cho dén bay gi¢ thi
moi diéu da tan ra rung roi.

Nguyén Thi Hoang

(Trich Tdp san vdn chuong tu tudng
nghé thudt VAN ndm thi 8 s6 183 ra ngay
01/8/1971, trang 43-58)






