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Irwin Shaw

Irwin Shaw sanh ndm 1913, nguyén
qudn tai New York. Su kién nay ding dé
chiing ta luu y vi it c6 nha van Hoa-ky goc
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gdc tai Nou-vdc. Thud nhd, Iruin Shaw
da lam nhiéu nghé dé kiém song nhu ldi
xe van tdi, cdu thu tic cau nha nghé, lam
cong trong mot xudng ché nudc hoa, tai
mot tiém bdn do go va trong mot tiém

bach hoa.

Sau khi tot nghiép Dai-hoc Brook-
lyn, bat ddu viét nhiing vd kich nhé cho
cdc chuong trinh phdt thanh nhi dong.

Ndm 1936, vé kich ddu tay cua Shaw,
Bury the Dead, dugc trinh dién va thanh
cong I6n : Shaw divdc cdc nha phé binh
coi nhu mot trong so kich tdc gia hiém hoi
co thé lam thiic tinh nén kich nghé Hoa-
ky lic do dang say ngu trién mién. Sau
do, Shaw con viét sdau vd kich, trong so
c0 hai vé c6 khuynh hudng chong phdt-
xit. Shaw con cho xudt bdn ba tdp truyén
ddng k€ la Sailor of the Bremen (1939),
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Welcome to the City (1941), va Act of
Faith (1946). Nhiing dodn thién trong ba
tap truyén viia ké phan I6n dugc ddng
trong tap san The New Yorker - mot tap
san dugc gidi tri thiic Hoa-ky va chudng.

Ndm 1942, Shaw nhdp ngii nhy moét
binh nhi va tham du dé Nhi Thé chién tai
Au-chau.

Rut tia nhiing kinh nghiém cua
mdy ndm chién trdn nay, Shaw sdng tic
truyén dai ddu tién cua 6ng : The Young
Lions (1948).

Trong s6 nhiing tdc gid noi tiéng viét
vé cudc dé Nhi Thé chién, khong ké Nor-
man Mailer (xem Vdn so 116) la ngudi
luén ludn bién ludn chong chién tranh, thi
Irwin Shaw qud la mot “anh hung tham
mét” nhiéu hon cd.

Nhiing tiéng dong trong thanh phéo
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Dodn thién dudi day, nguyén tdc nhan
dé “Noises in the City”.
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Watherby ngac nhién thay tiém
dn con md& ctia khi han ré &

dai 16 Sau va di trén con dudng dua téi
nha han & gitta day pho. Tiém é&n do
tén 13 The Santa Margherita, chang it
thi nhiéu mang mau sic Y, phang phat vé
Phap. Cong viéc chinh cta né la vao luc
an trua, khoang 10 gi¢ 30 dém la tiém
déng ctia. That la tién 1gi, va vao nhiing
dém ho ludi nau an, hodc khi hin co
cong viéc phai lam & nha, vg chong han
thudng xuéng do dn com toi. Tiém an
khong dat, hon nita cht quan, Giovanni
lai 1a chd quen thudc, nén déi khi tan sa,
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Weatherby vao dé lam ly rugu vi rugu 6
dé ngon, va khong khi 6 dé tinh mich,
khong c6 mdy truyén hinh.

Han xuyt di qua tiém &n, roi ngling
lai va quyét dinh vao dé udng ly uyt-ki.
Vg han bao la nang sé di xem chép bong
va sé khong trd vé nha trude 11 gid 30,
con han thi mét moi, khong thiy hiing
thu tré vé can nha vang ngat, rét rugu
uéng mot minh.

Lac do chi c6 mot khach hang trong
tiém. Ngudi do ngdi & quay rugu nho, &
gan cho cta. Nhiing chiéu dai vién da ra
vé va Giovanni lay thém mot ly khac va
rét rugu bourbon cho ngudi do. Giovan-
ni ngdi ¢ cudi quay rugu, nhung gitia
han va ngudi khach con ¢ hai ghé trong.
Giovanni tién lai chd Weatherby va lén
tiéng chao, roi ga ldy ra mot cai ly va rét
nhiéu uyt-ki vao d6 ma khong dong, roi
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gd m& mot chai s6-da va dé Weatherby
td minh rot s6-da vao ly.

Giovanni khong c6 vé 13 nguoi Y, vai
khuén mdt vuong, nghiém nghi, khong
cudi va cai dau hoa ram téc cat theo
kiéu Dic ngay xua. Ga hoi :

— Ba nha manh cht ?
Weatherby tra 16i :

— Manbh, it nhat Ia con manh khi t6i
néi chuyén bang dién thoai véi nha toi
lac 5 gid chiéu. Toi viia & s ve.

Giovanni noi :
— Ong lam viéc nhiéu qua.
— Dung thé.

Weatherby uoéng mot ngum uyt-ki
that dai. Han biét on nghi, khong gi bang
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uyt-ki, va han lay long ban tay co sat mot
cach thich thu vao cdily va noi :

— Dém nay 6ng déng ctia muon nhi.
Giovanni noi :

- Dung vay. To6i khong voi. Ong
mudn udng bao lau thi uéng.

Mic dau ga néi véi Weatherby nhung
Weatherby cé cam gidc la nhiing 16i noi
dé 1a cho ngudi khach hang kia nghe.
Ngudi do dang ngoi, canh tay ti lén madt
quay bang gd mun, hai tay cadm cai ly dé
trudc mdt, hoi mim cudi va ghé nhin vao
do, giong nhu nha tuéng sé6 nhin vao
trai cau pha 1€, dang thay cai gi khong
rd rét, mé md nhung la tin vui. Ngudi
dé dang thanh thanh, téc hoa ram, véi
khuon mdt ra vé ngudi cé hoc, 1é phép.
Y phuc ctia 6ng ta chat nhung dung thoi
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trang mau xam sam, c6 deo cdi no cd
vach chéo mau xdm, va mdc 4o so mi
trang. Weatherby thay chiéc nhan cuéi
& tay trdi. Ong ta khong c6 vé 1a hang
ngoi udng rugu mot minh trong quan
vao lac khuya. Anh dén & quiy rugu
da dugc che b6t va Weatherby c6 cam
giac la néu den sang hon, han sé nhan ra
nguoi do, va chac ngudi dé la ngusi ma
trude day da lau, han da gap mot hai lan
chi d6. Nhung Niu-udc 1a nhu vay. Sau
khi ban sdng & d6 kha lau, cé nhiéu khu-
on mdt ban cam thay quen thudc nhung
khong lam sao nhdé ra la da quen bao gio.

Giovanni ndi, dung trudc madt
Weatherby.

— Sau chuyén do, t6i nghi la chung
toi sap mat dng.

Weatherby ndi :
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— O, chung tdi sé con trd lai day dn

ma.
Giovanni néi :

~ Ong biét t6i dinh ndi gi. Ong dy
tinh don vé qué é.

Weatherby noi :

— Vang c6 1& vay, néu chung t6i kiém
dugc mot cho 6 tot, khong qua xa thanh
pho.

Giovanni néi :

— Tré con can phai c¢6 khong khi
trong lanh. D& chung 16n 1én & thanh
pho thi that la bat cong.

Weatherby noi :
- Dung vay.
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Dorothy, vg hdn, c6 mang bay thang.
Ho lay nhau da dugc ndm nam, va day
la dtia con dau long, diéu dé cho han
ndi thich thd vo ly, moc mac khi néi vé
khong khi & mién qué ma con han dugc
thd trong khi 16n 1én. “Va r6i di nhién
con chuyén hoc ctia n6 niia”. Khong gi
vui bang noi vé tré con, khi nghi la minh
c6 thé co con.

Nguoi khach hang lén tiéng.

— Ong Weatherby, cho phép t6i dugc
thua chuyén cung ong ?

Weatherby quay lai phia ngudi do,
mot cach hoi mién cuéng. Han khong &
trang thai thich noéi chuyén véi ngudi la.
Lai niia, han c6 cam giac thoang qua la
Giovanni c6 vé tiéc 1a ngudi do da lén
tiéng lam quen trudec.

Nhiing tiéng dong trong thanh phéo
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Ngudi dé6 mim cudi mot cach bon
chon, va noi :

— Ong khong nhé t6i — Téi gap 6ng
tam hay mudi nam trudc day. Gap &
trong..., A !  trong tiém clia toi.

Ong ta thét ra mot tiéng the thé ma
tiéng dé cd thé la ti€ng cudi boi roi.

— That ra, to6i nghi 6ng c6 dén tiém
toi hai ba lan. Néu t6i nhé dung thi hinh
nhu chung ta da c6 lan toan tinh cung
lam an. Ro6i khi nghe Giovanni noéi tén
ong, toi da khong thé khong nghe. Toi
tén 1a... Sidney Godsen,

Khi noi t6i tén minh, 6ng ta ha giong
xuong, nhu thé nhiing ngudi danh tiéng
doi khi lam nhu vay khi ho khong muén
ra diéu khoe khoang.

Weatherby liéc nhin qua quay rugu,
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cau ctiu Giovanni, nhung Giovanni dang
lau ly, mat cti xudng, y thic viéc khong
tham du vao cau chuyén.

- O, thé 4 ! Weatherby néi mét céch
mo ho.

Godsen noi :

— To6i c6 mot ctia tiém & Dai 16 Ba.
Tiém ban do ¢6 trang tri trong nha.

Lai ti€ng cudi ntia vdi, diu nhe, the
thé :

— Luc do dang 1é t6i phai lo day nha
& qua cong trudng Beekman, va ong da
no6i chuyén véi mot ngudi ban toi.

— Phai.

Weatherby néi mot cach nong nhiét.

Han van chuanhdratén ngudi dé, nhung
han ¢6 nhé chuyén do. Luc d6 han méi
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bat dau vao nghé, khi hian nghi han cé
thé tu minh tht mdt chuyén, hanh nghé
kién trac su va han nghe noi c6 bon toa
nha & khu Tay sé dugc cai bién thanh
nhiing can nhé mot. C6 ngudi & mot
trong nhiing hang 16n, hang da ti choi
nhédn cong viéc do, dua ra y kién 1a han
nén lai d6 xem va gidi thiéu véi han tén
Godsen. Han 16 md nhé c¢6 noéi chuyén
v6i Godsen trong khodng mudi l[am hay
hai muoi phut, cau chuyén cé vé long 1éo
trong mot cua tiém c6 nhiing dén dong
khong dugc thap sang va nhiing cai ban
déng tu héi My lap quoc, cai no chong
chat 1én cai kia, mot cam gidc lang phi
thoi gid, mot cam gidc budc vao ngo cut.

Han hoi :
— RoOisaurasao ?

Godsen noi :
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— Chang ra sao cd, ong biét nhiing
chuyén. Rét cuc, ho pha bo tat ca nhiing
toa nha do va xay mdt cao 6¢c mudi chin
tiing. Té thé. Y kién ctia 6ng lam toi rét
chu y. Toéi con nhé cho t6i ngay nay.

Han nhu mot ngudi dan ba ndi
chuyén trong mot buoi tiéc tra, thao thao
noéi v6i mot ngudi dan 6ng trong goéc
nha dé giti nguoi do lai, nghi gi ndi vay,
c6 gang giti khong cho ngudi dé thoat
ra chd quay rugu dé khoi bo mac ba ta
lac 16ng noi do, khong cé ai noéi chuyén
trong sudt budi toi, trong sudt cudc doi.

Godsen v0i va tiép tuc:

— Toi da dinh theo do6i cong viéc lam
ctia Ong, toi tin la 6ng c6 thé hoan tat
dugc nhiéu cong viéc tuyét diéu, nhung
song trong thanh phé nay ngudi ta qua
ban - vi nhiing chuyén khong dau, di
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nhién - nhiing y dinh tot dep...

Han hoa tay mot cach bat luc va bo
d& cau ndi phuc tap do.

— Toi chac chan la hang ngay t6i da
di qua nhiing cao 6¢ do 6ng hoa kiéu,
nhiing cong thy do tai ndng 6ng ma ra,
ma khong biét.

Weatherby ndi :

— Khong dung vay. Toi lam viéc cho
mot hang 16n.

Han cho ngudi do6 biét tén hang han
lam va Godsen gat git moét cach trang
trong, dé€ bay to su than phuc ctia ga.

— T6i c6 lam doi cong viéc cho hang
dd. Godsen vui vé noi. - Thoi nao thic
ndy. Thi ra 6ng la trong nhiing ngudi
tré da bat nhiing ngudi Niu-udc khén
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kho chung t6i séng trong nhiing cai 16ng
kinh sdng lodng va lanh léo.

— Toi dau con tré nhu vay.

Weatherby ndi va nghi nggi cach
buon té. D6 1a su thuc. Va lai, Godsen
chi hon ga nhiéu la mudi tudi. Han uéng
can ly. Diéu bd quay ray, lam 15i cta ga,
phang phat vé yéu duoi lam han khé
chiu. Han 14y vi tién ra va noi :

— Thoi, t6i nghi toi nén...
— O, xin 6ng... - Godsen noéi. C4 vé lo
ngai ky la trong giong ndi cua ga.

— Giovanni sé khda rugu lai va bao toi
ra vé néu 6ng bo di. Thém mot chiu rugu
niia, Giovanni, lam on di. Xin Giovanni
cu rdt rugu ra ma uoéng. Dém khuya nhu
thé nay...
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Weatherby bat dau ndi :
— That tinh t6i phai...

R6i han Thay Giovanni nhin han
mot cach ky la, khan thiét nhu thé ga sap
dua ra mot tin gi cap bach. Giovanni voéi
thém ly uyt-ki thu hai cho Weatherby,
mot ly bourbon cho Godsen va rét cho
chinh minh mdt ly bourbon.

Godsen tuoi han lén :

— A... Thé thi hay 1dm. Ong Weath-
erby, xin 6ng dung nghi 1a toi di khap
thanh ph6 chi d€ maoi rugu tat ca moi
nguoi. That ra, t6i la ngudi bn xin, bun
xin mot cach khd chiu, vo t6i thudng noi
vay va dé la mot diém ma nha t6i thuong
kéu ca.

Ga dua cdi ly 1én moét cach trang
trong. Ban tay dai va gay ctia ga hoi run
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run. Weatherby thay vay va tu hoi khong
biét ga c6 thudng say rugu khong. God-
sen noi :

— Ubng miing nhiing cao 0c c6 day
ctia kinh, dep dé, lanh 1éo va 1é loi ctia
thanh pho Ntu-udec.

Moi ngudi déu nangly udéng. Giovan-
ni uong mot hoi hét roi ria va lau ly, nét
mdt khong thay doi.

Godsen noi :
— T6i qua c6 thich noi nay.

ROi gd nhin quanh ga mot cach
triu mén, nhin nhiing ngon den yéu 6t
chiéu sang va nhiing buc tranh vé bo
bién diém trén tuong.

— Noi day t6i c6 ky niém ddc biét. Toi
da hoi vg 6 day vao mdt dém mua dong.

Hoi ldy nha toi.
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Ga v0i va ndi thém nhu thé ga
sg Weatherby hiéu lam la ga hdi lay vo
clia ngudi nao khac.

— Sau dé, chung t6i khong may khi
lai day.

Ga lac ddu mot cach hoi budn buon.

— Toi khong hiéu tai sao ? Co 1€ vi
chung t6i 6 phia bén kia thanh pho.

G4 nhim nhép ubéng va dua mat
nhin btc tranh hoa ndi va bién & phia
bén kia quay rugu.

— T6i ludn ludn cé y dinh dua vg to6i
t6i Nervi. D€ xem Dén Tho.

Ga noi mot cach kho hiéu :

— The Golden Bough. Néi nhu ngudi
Phép, Hélas, chung t6i khong lam cudc
hanh trinh dé. That la dién, t6i nghi la
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thé nao t6i cling cé thi gid, vao mot ndm
nao doé. Va di nhién, vi ban xin nén luén
ludn t6i s¢ ton kém qua dang...

Ga nhuan vai va mdt lan niia lay di¢u
b tién tri, hai ban tay dua cdi ly 1én va
ghé nhin vao dé. Ga ndi v6i moét giong
binh thudng déu déu:

~ Ong Weatherhy nay, c6 bao gio
ong giét ngudi chua ?

- Cdigi?

Weatherby hoi lai, khong tin la minh
da nghe dung

— Da bao gio dng giét ngudi chua ?

Lan thd ba, Godsen lai thot ra tiéng
cudi nhu rit 1én nhu vay.

Thuc ra, d6 1a cau hoi ma ngudi ta c6
thé thuong néura, trong rat nhiéu trudng
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hgp khéac nhau. Néi cho cung, chac phai
c6 mot s6 ngudi nao do trong thanh pho
nay, ma vao gid phut nay hay gi¢ phut
khdc, da giét mat mang ngudi - canh
sat di tudn, nhiing tay lai xe cdu tha, y
si va y ta v6i thién chi vao buc nhat thé
gidi, tré con véi khau sing ban bang khi
ép, dao chich, cudp, linh cta tran gidc
16n...

Weatherby nhin Giovanni mot cach
nghi ngai. Giovanni khong ndi gi nhung
c6 vé gi trong khuon mdt ctia han cho
Weatherby thdy han mudén Weatherby
lam vtia long nguoi do.

~ A. - Weatherby néi, hoi chién
tranh...

— Ong & luc quan, véi cdi ludi Ié, c6
1& thé chang,
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Godsen ndi v6i mot giong mdi la, to
mo, khong cé vé yéu duoi.

— Toi & phao binh, Weatherby néi.
Trong dan trong phdo 105 ly. Téi cho la
ong c6 thé noi...

Godsen ndi, mim cuoi :

— Mot vi dai iy day nangluc, nhin vao

ong nhom, chi huy cudc phdo kich xuéng
hanh doanh dich.

~Khonghdnvay, Weatherby noi, - Luc
dé t6i mudi chin tudi va tdi la binh nhi,
va toi la mot trong s6 nhiing ngudi nap
dan. Phan nhiéu t6i chi cé dao ho.

Godsen dai dang néi :

— Thé 6ng cho ring 6ng da gop
phan, rang véi cong viéc ctia 6ng, nhiéu
nguoi da bi giét chét.

Nhiing tiéng dong trong thanh phéo



30 ﬂ Abioseh Nicol

Weatherby noi :

— Phai, chung t6i da ban rat nhiéu
loat dan. Mot noi nao do, doc theo chién
tuyén, chung toi c6 1€ da ban trung cai gi.

Godsen nodi :

— Trudc t6i rat mé di san, khi t6i con
tré. Toi sinh truéng & mién Nam, néi cho
ro la & ti€u bang Alabama, mac dau toi
hanh dién la khi t6i ndi, khong ai nghe
giong t6i ma biét toi ¢ do. Co lan t6i ha
dugc mdt con meo riing. Ga viia nham
nhdp viia nghi nggi. - Roi t6i thay ghé
tdm trong viéc giét suc vat. Mdc dau toi
khong c6 cdm gidc nao ve loai chim. Cé
mot cai gi nguy hai, khong nhan dao doi
vé6i loai chim, Ong c6 nghi thé khong,
ong Weatherby ?

— Thuc ra t6i khong nghi ngoi gi

nhiéu vé vin dé do.
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Weatherby noi, tin chac la nguoi dé
da say va han ty hdi la chling nao han cé
thé rut lui mot cach ém tham va khong
biét c6 thé ra vé ma khai phai dai God-
sen mot chau ruou.

Godsen nodi :

— Han phdi c6 luc ta phai kich dong
cuc diém ta lam chét mot nguoi, theo sau
dé la mot ndi xau ho tran ngdp, khong
g0t rtia dugc. Chang han nhu, hoi thé
chién, van dé d6 hin phai dugc néu ra...

Weatherby ndi :

— Toi s¢ rang trong da so truong hgp
ho da khong xtc cdm nhiéu nhu ong
tudng.

— Thé€ con 6ng ? Godsen ndi. - Ngay
trong cuong vi nhiin nhdn nhu ngudi
nap dan, theo 16i 6ng, nhu mot con &6¢
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trong guong mdy - Luc d6 ong cdm thay
thé nao, bay gi¢ 6ng cam ra sao ?

Weatherby ngap ngting, sap stia buc
minh véi ngudi dé. Han ndi :

— Bay gio to6i hoi tiéc 1a chuyén do
da xay ra. Khi dé, t6i chi mu6n bao toan
mang song.

- Ong Weatherby, da bao gio 6ng
nghi téi sy thi€t 1ap 4n td hinh ?

Godsen ndi ma khong nhin vé phia
Weatherby, nhung lai nhin chinh béng
ctia minh m6 ma chiéu trén nhiing chai,
trong chiéc guong treo trén quay rugu.

~ Ong chéng d6i hay dong v viéc
Ti€éu-bang cé quyén lén an td hinh. Pa
bao gi¢ 6ng c6 mot c6 gang nao dé hay
bdloai an do ?
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— Toéi nghi c6 mot lan & dai hoc, toi
co ky vao kién nghi.

— Khi chung ta con tré, Godsen ndi,
nhin vao cdi bédng ctia cta minh trong
guong, - chung ta cé nhiéu y thic vao
gia tri cudc song. Chinh t6i da co lan di
biéu tinh phan doi viéc treo c¢6 nhiéu
thanh nién da den. Luc do t6i khong &
mién Nam. T6i da di chuyén 1én mién
Bic. Tuy nhién, t6i di biéu tinh. G Phap,
vao hoi c6 may chém, ngudi ta lap luan
la céi chét ngay lap tuc, mdc du khoang
khic dé 1a mot bién s6. Va ¢o 1oi xi xao
rang cai dau, sau khi lia khoi c6 va rét
vao cai gio, hay con cé cam gidc va suy
nghi nhiéu giady lat sau doé.

Giovanni tU ton noi :

— Ong Godsen a, t6i nghi ring bay
gi® dng no6i nhu vy ching giup ich dugc
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gi, c6 phai thé khong?

— Toi xin 16i, Giovanni. Godsen noéi
va cuoi tuoi. - Toi rat ho then. Trong mot
quéan rugu dé thuong nhu vay, véi mot
ngudi hiéu biét va cé tai nang nhu ong
Weatherby. Xin tha 16i cho t6i. Va bay
gi, xin phép cac o6ng, toi phai dién thoai.

Ga xuong khdi chiéc ghé dau cao, di
mot cach tin tudng téi phia bén kia ctia
cdi quan an vang khéch, di qua canh ctia
nhé dua t6i phong ruia tay va phong dién
thoai.

— Troi dit ! Weatherby noi, - Ong ta
lam sao vay ¢?

— Vay 6ng khong biét ong ta laai
a ¢ Giovanni no6i khé mat khong doi phia
sau quan an.

— Chi biét vé 6ng ta qua nhiing gi
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ong ta viia no6i. Weatherby ndi. -Tai sao
nguoi ta lai phai bi€t téi ong ta ?

— Céch day hai hodc ba ndm, tén 6ng
ta ¢c6 mat trén khap cac bao. Giovanni
noi. - Vg ong ta bi hi€p roi bi giét chét.
Tai mo6t noi nao d6 6 Khu Tay. Ong ta vé
nha an com t0i va thay xac vo.

— Troi oi | Weatherby khé noéi, mot
cach thuong x6t.

— Ngay hom sau ho bat dugc tha
pham. Giovanni ndi. - Tha pham la tho
moc hay thg thiéc gi d6. Mot ngudi ngoai
qudc tif Au chau t6i, di c6 vo va ba con va
& Queens gi d6. Khong c6 tién an, khong
cO thanh tich bat hdo nao. Han cé viéc
phai lam trong cao 6¢ va han goi nham
nha va ba ta ra m& ctia, mac 4o tam hay
cai gi do.
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- Ho da lam gi han ? Weatherby hoi.

— C0 sat. Giovanni noi, - Toi nay ho
cho han 1én ghé dién. Vivay ma Ong ta di
goi dién thoai. D€ biét xem ho da hanh
quyét chua. Thudng ho hanh quyét toi
nhan, vao khoang 11 gi¢ - 11 gid rudi,
theo cho t6i hiéu la nhu vy.

Weatherby nhin dong ho deo noi tay.
Gan 11 gid 15.

— Oi, ké khon khé ! Néu hin bi bo
budc phdi néi r6 han dinh am chi aj,
Godsen hay ké sat nhan, that khé ma
hin co thé tra 16i ranh mach duoc.

— Godsen, Godsen... hin néi. Han

minh phai di xa, lac chuyén do xay ra.

— Chuyén do6 rum beng lén. Giovan-
ni ndi, - trong vai ngay lién.
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— Ong ta c6 hay t6i day va &n néi nhu
vay khong ¢ Weatherby hoi.

- Day 1a lan dau tién t6i nghe ong
ta no6i qua vé chuyén do. Giovanni néi. -
Thuong thudng, 6ng ta téi day, mot thang
mot hay hai ky, ngoi & quay, uong ruou,
1€ phép va yén lang, mot minh dn com &
phia sau, doc cu6n sach. Ong khong thé
nghi lai c6 chuyén gi cé thé xay téi 6ng
ta. Dém nay rat la dac biét, t6i doan vay.
Ong ta t6i vao khoang 8 gid tdi, va dng
ta khong dn gi ca, chi ngdi do, cham rai
udng rugu suot dém.

— C6 phai vi vay ma 6ng con mé ctia
khong? Weatherby hoi.

~ Vi vay ma t6i hdy con mé ctia. Ong
khong thé dudi mot ngudi vé, trong dém
toi nhu thé nay.
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— Phéi. Weatherby noi. Mot lan niia
han nhin céi cua dua vao cho goi dién
thoai. Han da cé y muon ra vé. Han kho-
ng mudn nghe di€u ma Godsen sé noi
khi ga tii phong dién thoai tré ra. Han
muon ra vé ngay d€ chac chan la minh
& nha khi vg han di xem chép bong vé.
Nhung han biét la han khong thé bo vé
dugc, du rang y nghi d6 dang quyén rit
han hét stc.

— Day la lan dau t6i nghe 6ng ta noi
1a 6ng ta da hoi cudi ba ta ¢ noi day. Gio-
vanni noi. - Toi cho 1a vi thé... Han bo do
y nghi.

— Ba ta ra lam sao ? Weatherby hoi.
- Ngudivg doé ¢

— Ba ta thudc hang ngudi it no6i, nho
nhan, xinh xan. Giovanni néi : - Co6 gap,
ong ciing chdng chu y may tdGi ba ta.
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Canh cua & phia sau khach san mé
va Godsen nhe nhang rdo budc téi quay
rugu. Weatherhy quan sat ga, nhung han
khong thay ga nhin sang phai hodc trai
va mot cai ban nao c6 thé da c6 ky niém
ddc biét doi véi ga. Trong khi ga ngodi
lén ghé, va nd mot nu cudi nhu muodn
xin 16i, khong c6 vé gi trén khuon mat
ga cho thay diéu ga da nghe dugc qua
mdy di¢én thoai. Godsen n6i mot cach
hoat bat :

— A, ta lai gdp nhau.

- D& t6i mdi 6ng chiu rugu.
Weatherby ndi, gio ngon tay vé phia Gio-
vanni.

— Tot1am, 6ng Weatherby a. Godsen
noi. - Thé thi t6t lam.

Ho quan sat Giovanni rot rugu.
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— Trong khi t6i chd dién thoai, God-
sen noi, toi nhd t6i mot cau chuyén
vui vui. Cau chuyén nhiing ngudi
hén va nhiing ngudi khong hén. D¢ 1a
chuyén di cau cd. Chuyén hoan toan
ding dan. Toi nhu khong bao gis co
thé nhé dugce chuyén ti€u lam, du la né
buon cuoi dén thé nao. Toi khong hiéu
sao. Vg t6i van thudng bao téi qua nhiin
nhdn va cé 1é nha téi néi dung. Toi rat
mong la t6i nhé dung cau chuyén. Thé
nao nhi... B4 1a cau chuyén hai anh em
quyét dinh di ciu ca trong mdt tuan lé
G cdi ho trén nui... Co 1€ 6ng da nghe
chuyén do roi, ong Weatherby a ?

Weatherby tra 16i : — Khong.

— Xin 6ng dtling té ra qua lich thiép
dai véi toi. Godsen ndi : Toi rat ghét khi
nghi la toi dang lam ray ong.
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— Khong. Weatherby ndi, - t6i qua
chua dugc nghe.

— bay la mot cau chuyén kha xua,
toi chdc vay. Toi han da dugc nghe ké
tt nhiéu ndm nay khi t6i van con di téi
nha ban bé an udng, ndi chuyén, hay
la ca téi cdc quan rugu hay nhiing noi
tuong tu nhu vay. Hai anh em dé di téi
cai hd va can ciu ngay va thué mot cai
tau dé di cau, nhung khi ho viia tha moi
thi ca can ciu ngay va ngudi em giat 1én
dugc moét con ca that 16n. Han ta lai tha
cau va han lai giat ngay dugc con ca I6n
khac. Va cti nhu vay suot ngay. Va sudt
ngay ngudi anh ngoi, ma cai ludi cau cua
han khong hé dung day gi. Ngay hom sau
cling nhu vay. Roi ngay hom sau niia, roi
ngay ké tiép cling thé. Nguoi anh khong
cau dugc gi, ngay cang budn rau va cang
ghen tic v6i ngudi em cau dugc khong
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biét bao nhiéu cd. Sau cung, ngudi em
vi muodn git hoa khi trong gia dinh, noi
cho nguoi anh hay 1a han ta sé & trén bo
ngay hom sau, va d€ danh cho ngudi anh
ca cai ho ma cau. Va ngay hom do, ngudi
anh khong may man, day sém,va tuoi
tinh, m¢t minh xach can di cau c4, mang
theo moi that ngon. Trong mot khoang
thoi gian kha lau, khong c6 gi xay ra. Roi
o tiéng quay nudc & gan, va mot con ca
16n, con 16n hon hét thay, nh3y ra khoi
mat nudc va noi :

— Nay Bud, em 6ng hom nay khong
dicaua?

Ké&xong Godsen lo ngai nhin Weath-
erby dé xem phén tng. Weatherby lam
bo khuc khich cudi.

— Toi that tinh hy vong 1a t6i da ké
dung cau chuyén. Godsen noi, - Doi véi
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toi nd con c6 mot y nghia sau xa nao do
honnhting cauchuyén nhuvay. Vé nhiing
may rui va s6 mang, nhiing chuyén nhu
vay, néu ong hi€u y t6i dinh néi .

— Phai thé do. Weatherby tra 16i.

— To6i nhédn thay ngudi ta thudng ua
thich nhiing cau chuyén nham, Godsen
noéi, nhung nhu t6i vita ndi t6i khong sao
c6 thé nhé chuyén d6 ma ké lai.

Ga tu ton udng rugu.

— To6i nghi rang Giovanni c¢6 néi qua
ve t0i cho 6ng nghe, trong khi t6i di goi
dién thoai.

Mot lan niia giong ctia ga thay doi,
té ngat, gan nhu sau tham nhung khong
yéu 6t.

Weatherby li€c nhin Giovanni va
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Giovanni gat dau, khé ctu dong dén ndi
hau nhu khong phat 10 ra ngoai.

— C6. Weatherby noi, cé doi chut.

— Vg t6i con trinh tiét khi toi cudi
nang, Godsen noi. - Nhung chung toi
do6i véi nhau rat 1a dam tham ngay tu
dau. Nha t6i la mot trong s6 it ngudi dan
ba sinh ra la chi d€ lap gia dinh, lam vg,
cht khong la cai gi khac. Khong ai c6 thé
thay cai vé huy hoang tiém an trong cai
dep cuia nha tdi, hodc moi cam xtc sdu xa
cta nha t6i néu chi nhin hodc noéi chuyén
V6i nha toi. Bé ngoai, nha t6i nhu thé rat
la e then va khong may tu tin, phai thé
khong Giovanni ?

- bung thé, 6ng Godsen. Giovanni
tra 10i.

— Trén thé€ gidi nay chi c6 hai ngudsi
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dan ong la c6 thé biét dugc. Toi va... Ga
ngling no6i. Khuén mdt ga bong nhan
lai. - bung 11 gid 08 phut, ga noi, ho
an vao cai nut. Thang dé chét. Toi luon
ludn bao nha téi la phai mdc day xich
vao clia, nhung nha t6i vo tam va tin
tat cd moi ngudi. Thanh phd nay day
nhting thu di, that la nuc cudi khi noéi
chung ta van minh. Nha t6i la 1én. Nhiéu
nguoi trong chung cu nghe tiéng nang
la. Nhung trong thanh pho ngudi ta it dé
y dén tiéng dong & hang xém. Sau do,
c6 ba ngu 6 tling dudi bao cho biét ba ta
tudng hai vg chong t6i cai nhau, mdc du
tu hoi ldy nhau chung toi chua bao gid to
tiéng, nguoilang giéng khac nghi tiéng la
dé thudéc moét chuong trinh truyén hinh,
va ba ta c6 y dinh khiéu nai véi ban quén
tri chung cu vi ba ta sang d6 nhtc dau,
va c6 ngt ma khong dugc.
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Godsen co cdi chan vao dudi cai ghé
va ngdi gan giong diia con gai ngoi, hai
tay lai nang ly rugu va dé trudc mat. Ga
noi :

— Ong Weatherby a, dng tot bung IAm
mdingdi nghe t6i ndi chuyén nhu vay. Ba
ndm viia qua, ngudi ta thudng tranh toi,
khéch hang ci di qua tiém t6i mot cach
v0i va ma khong thém nhin vao, cac ban
clt déu vang nha khi t6i t6i tham. Hoi
nay, toi nho cady nhiing nguoi xa la dé
bu6n ban cling nhu d€ ndi chuyén. Hoi
1€ Giang sinh, t6i bo t& gidy mot tram do
la vao bi thu va ndc danh gui 14 thu cho
ngudi dan ba dé & Queens. Toi lam nhu
vay la vi hung cht khong c6 ly luan gi
hét, c6 1é tai mua 1é... Téi c6 y moi dén
du... 1& 6 Ossining dém nay, t6i nghi dén
diéu mot cach thuc tinh, t6i cho 1a cau
chuyén c6 thé dan x€p dugc. Roi sau
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cung t6i thdy né cling chang ich lgi gi,
phai thé khong ¢ Va thay vao do, téi dén
day udng rugu véi Giovanni.

G4 mim cudi v6i Giovanni luc do
diing bén kia quay rugu. Ga noi :

~ Ngudi Y thuong dé thuong va c6
mot tdm hon hiéu biét. Thoi bay gid toi
phai vé nha. Toi ngt rat kém va theo
nguyén tac, to6i khong dung thudc. Ga
lay cai vi ra va ddt xudng vai tG gidy bac.

Giovanni néi :

— Chd mot chut. Doi toi khda cua
tiém xong, t6i s€ dua 6ng vé nha va mo
ctia cho 6ng.

Godsen noi :

— Néuvay thitotlam, cam on Giovan-
ni nhiéu. D4 1a luc khé khan nhat. Mé&
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ctia. Toi qua 1€ loi. Sau dé, tdi chac chan
1a t6i khong sao.

Weatherby r&i khoi ghé va ndi voi
Giovanni :

— Lam on ghi s6 ho.

Bay gi¢ han dugc tha ra ve.

— Thoi t6i vé. Han ndi v6i Giovanni.
— Chao 6ng Godsen.

Hin mudén noi thém vai cau, mudn
thot ra vai 16i an ti hoac khich 1¢, nhung
han khong biét néi gi.

— Chao 6ng. Godsen noi, giong ga
tuoi va co hon. - That 1a vui dugc noi lai
moi quen thudc gitia chung ta, du la rat
ngan. Va lam on cho t6i gti 16i chao ba
nha.
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Weatherby ra khéi tiém va di ra
duong, dé€ lai Giovanni ban rén cho
rugu vao tu khoa, va Godsen yén ling,
chdm rai nhdm nhép, ngdi thang va gon
trén ghé.

buong pho toi den va Weatherby
rdo budc nhung giti dé khong chay vé
nha. Han budc 1én thang vi thang may
chay qua chdm. Han mé& canh ctia sat
cua cidn han & va thiy cé anh dén trong
phong ngu.

— Cung day a ? Giong ngai ngu cta
vg han tu trong phong vang ra.

— Anh sé vao ngay. Weatherby ndi.
Anh dang khoa ctia.

Han day thém cai chét clia ma
thuong ngay vg chong han it khi dung
téi, va can than budc, khong voéi va, nhu
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bat cii dém nao khac, qua tam tham trén
phong khach t6i den.

Dorothy ndm trén giudng, dén bén
canh nang chiéu sang, va td tuan san rét
xuong san. Nang mim cudi nhin han,
ngai ngd. Trong khi han bat dau thay

quan 4o, nang ndi :
— Vg anh ludi qua.

— Anh nghi em di xem chi€u bdng.
Han noi.

— Em cé di, nhung buén ngu qua,
em bd dé ve.

— Em c6 can an gi khong. Stia hay
banh ?

— Ngu di, nang ndi. Nang tré minbh,
kéo mén lén co, toc x0a trén goi. Han
mdc do ngu, tat dén, va vao giudng nam
bén canh nang va nang nhac dau, goi 1én
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canh tay han.

— Uyt-ki. Nang ndi giong ngdi ngu.
- Sao ngudi ta lai cé thanh kién doi véi
n6? Mui that ngon. Anh lam viéc cé mét
khong, cung ?

— Khong mét lam. Han noi, cdm thay
su tuoi mat ctia toc nang trén mat han.

Nang am U tra l6i roi thi€p ngu.

Hin nam thtc trong gidy lat, diu
dang 6m nang, nam nghe tiéng dong
khong ro6 rét tii dudi phoé vang lén. Han
nghi : “Xin Thugng dé phu ho chung ta
cho khdi bi tai nan, va cho chung ta hiéu
tinh chat thuc cua nhiing tiéng dong tu
trong thanh pho vang lén quanh ta”.

IRWIN SHAW
NHA-DIEN dich
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