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LTS: Thé Vii c6 nhiéu truyén dang trén
Trinh Bdy. Chiing t6i chon dang dodn vin
nay khong ngodi muc dich chiing minh
vé mot thu tinh bdt diét ma chi c6 nhiing
ngudi thdt su danh gidc mdi cé thé cam
nhdn va ghi khdc vao long. D6 la tinh dong
doi. Du 6ng viét bai nay sau khi 6ng dao
ngti, va cdi nhin ctia dng vé cudc chién la
cdi nhin khuynh td, nhung khong phdi vi
thé ma ong khong ddt vao trdi tim minh
nhiing ban bé mdt thdi song chét nhu la
ngoi vi thut nhdt. Khong phdi nhu Nguy
Ngti, mang do linh ma nguyén rua hang
ngti minh thdm té, xem ho nhu nhiing
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‘con thu tdt nguyén”, goi thuong binh
mién Nam la “bon qué qudt hét thoi”. Vay
ma Vin Dé - tap chi dang truyén Nguy
Ngii thuong xuyén nhdt lai chi mot lan bj
tich thu trong tong so 56 so...

S/au nhiing ngay dau tién c6 gang
Ddu minh vao nhip song kha la
1am ctia thanh pho béi nhiing ndm thang
triudc dé mai mé hi huc cam sing, bén
canh nhiing khu6on mdt ban be than thiét
ngay xua cling viia mdi trd vé, toi bat dau
nghi téi nhiing 14 thu ma minh du tinh
viét cho nhiing ngudi & xa. La thu thu
nhat cho ngudi ban chién binh con troéi
ndi ngoai chién truong bién gidi. Do la
nguoi da chia cho to6i nhiing di€¢u thudc
14 ngheo kho ngay t6i mdi ra trinh dién
don vi, ngudi da hang dém nam chung
vGi toi trong mot can léu da chién, da
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tiing diu t6i trong nhting con say khuét
mu & hdu c, & thi tran dling quéan, da an
Ui toi trong nhiing con dau dén tai nhuc,
va cudi cung da xot xa giup toi (..) thoat
khdi nhiing vong kém gai don binh mot
ngay cudi thang Tam.

To6i mudn viét cho ngudi ban cta to6i
mot 1a thu, trong dé cé thé tdi sé nhac
lai nhiing 161 cudi cung ma ngudi ban
da budn ba ndi véi toi, co thé toi sé chi
ndi cho ngudi ban biét rang t6i van binh
yén, toi dang tu do, t6i dang song sung
sudng mot cach khén kho va don doc,
c6 thé toi sé ndi vé nhiing ky niém hay
nhling mo udc ciing c6 thé, dé kéo dai
dt mot trang thu, toi sé ndi v6i ngudi
ban vé bao nhiéu diéu khac. Nhung sau
mot vai lan ¢6 gang, bdi nhiing thoi thic
chan tinh mot cach ky qudc, t6i khong
thé viét dugc.
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DPau tién t6i nghi c6 thé ngudi ban
khong con ¢ don vi ntia: chét, dao thoat
hay thuyén chuyén vé mot chién trudng
khéac hodc vao tu. K€ tdi, toi nghi biét
dau ngudi ban khong dau x6t hon khi
dugc tin tdi, du sao tim thdy ty do mot
cach nao do ¢ thanh pho van la mot mo
udc 16n lao cho nhiing ké con cadm sung
ngoai chién trudng trong cudc chién nay.
Sau cuing, it ra trong hoan canh nay hay
ban t6i ¢ ngoai kia cling cd mdt ngudi,
mang voc dang bi dat. Toi khon kho va
don doc day hay ngudi ban dang bi cau
thuc (..) 6 ngoai kia déu la nhiing hinh
anh bi dat khon cung duéi mat ké khac.
Song bi dat, viét thu thdm hdi mot nguoi
ban dang chiu dung modt cudc song
khong kém bi dat, lai n6i vé nhiing diéu
chdng vui gi hién tai, qua that 1a mot viéc
lam quad stic buodn ba. Viét thu cho ngudi
khac 1a di tim mot niém vui khuat mé
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& dau d6. Nhung lam sao, t6i c6 thé tim
thay ni€ém vui kia trong viéc lam buo6n ba
cta toi.

L4 thu thu hai toi dinh viét cho mot
nguoilén tudi tdi quen biét trude khi vao
linh. Ong ta 1a mot ngudi tri thuc, tién
bo, it ra cling da nhiéu lan 6ng ta tu nhan
trudc mat toi nhu vay. Trudc hét, toi sé
bdo tin, cho 6ng ta biét t6i (..), dang song
mot cach tam yén On va vui suéng; trong
tinh canh hién tai. Thém vao do, toi sé
cho Ong ta biét toi san sang lam viéc tré
lai v6i 6ng nhu ngay trudc, néu nhiing
ké hoach lam viéc ma 6ng da hoach dinh
thoi do6 véi toi va nhiing ngudi khac con
dugc tiép tuc theo dudi. Nhiing viéc [am
ma ching t6i da tling theo dudi dai khai
c6 thé goi la mot nod luc cach mang ban
than d€ chuan bi cho thoi ky cach mang
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toan triét sé t6i cho dat nudc. Nhung khi
cam but viét nhiing dong dau tién cho
ong ta t6i méi nhé téi nhiing diéu ma
ong da dé cap dén vdi toi ngay do, chinh
nhting diéu nay khi nhd lai da khién toi
khong thé tiép tuc 14 tho dugc niia.

Trudc hét, cu¢c cdch mang ma ongta
muon cd sé khong chap nhan nhiing ké
dao thoat. Thu nita hinh nhu quan trong
hon, quan déi nhu 6ng ta quan niém, viia
la lyc lugng nong cot viia la doéi tugng
chinh ctia mot cudc cach mang nhu vay.
Nhé t6i nhiing nguyén tac dau tién do,
toi viia hiéu rang ching nhiing khong
con la mot nguoi c6 thé ding vao hang
ngi luc lugng lam “cach mang” (néu co),
toi va nhiing ngudi lam vao hoan canh
nhu t6i con khong phai 1a doi tugng
nham téi dé€ thuc hién mdt bd mat mai
cho xa hoi nay. Nghia 13, néi mdt cach



INhiinglathudkhongdvieifduoch WK

khac, nhiing ké dao thodat, bat ké vi mot
ly do nao (cé can thiét lam khong ), duéi
ché do nay hay ché do khac, dudi chinh
nghia nay hay chinh nghia khac (nhting
yéu t60 md hd nhu vy van con biét bao
gia tri) van la nhiing ké bén 1€, té hon,
nhiing tén nguy hiém déi véi mot xa hoi
va tién bo.

Viét thu, ngoai viéc di tim mot niém
vui, con la di tim mot sy thong cam.
Trudng hgp nay, toi via 1a mot ké dang
bi khai tru, con 1a mot ké sé bi khai tru,
l1am sao t6i ¢ thé tim thay mot niém vui,
lam sao t6i cé thé tim thdy mot niém
thong cam Tu do, to6i nghi chi con mot
cach duy nhét dé song hanh phic mot
cach chua xdt, 1a quay vé v6i doi song
tinh cam.
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Toi viét 1a tho thi ba d€ gui cho mot
nguoi tinh c. G&i thu cho mot ngudi
tinh ¢t boi vi t6i biét rang thuc khé ma
minh c6 thé du nhép dugc vao cudc sdng
tré trung cua nhiing ngudi khac, ly do:
chién tran da nhao nan t6i thanh mot
Ong gia hai muci ldm tudi. Sy thoai mai
va niém hy vong tim thay, trong du tinh
viet mot 1a thu cho ngudi tinh cii cling
khong gilt dugc lau trong t6i, nd tan v&
nhu sy sung suéng can viét nhung gip
phai moét cay but kho muc.

Toi phai ndi gi trong 14 thu do, khong
1é bang nhiing diéu thuc ca toi da viét
cho nang nhiing nam trudc, nhai lai mot
cach buon ba va tan nhan nhiing ky niém
chung toi da c6 vé6i nhau, khong 1€ toi
lai k€ cho nang nghe vé nhiing budn vui
chién trudng ma t6i da trai qua, khong 1é
ndi véi nang rang téi dang khon khd va
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don doc, khong 1€ toi phai hoi nang cé
thé yéu t6i nhu ngay trudc niia khong.
Ngoai ra, con c6 diéu gi dé€ t6i nhac téi.

*

Nhiing 14 thu. Téi loay hoay tim cach
néi mot sy lién hé véi bén ngoai, loay
hoay mai; t6i con du tinh viét nhiing 1a
thu khéc, chdng han cho mot ngudi ban
cli con tran dong mot tién don xa, cho
nhiing ngudi ban cli méi xa gan khac
& rai rac day do trén bd vuc cua cudc
chién nay, nhung t6i danh kiét luc. Toi
hut hoi khong bat gap cdi chét noi chién
trudng ngoai kia, khong bat kip su song
& noi thanh pho nay, khong ti€p tuc sdng
khon kho va don doc dugc ntia. Chung
quanh t6i md ra nhiing ngd cut, trén dau
toi dam xudng nhiing chiéc gai thu han.
Nhiing ngudi nhu t6i dudng nhu chi con
céd mot tuyét 10 phai du minh vao néu
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khong mudn nap minh cho tu nguc, do6
la phong minh ra ngoai quy dao cua su
dui mu.
Thé Vi
SG, 12/1971.
Trinh Bay s6 34,

18-12-1971












