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Ném muoi bay tudi, tdi da séng rat nhiéu
J v6i nhiing vi sao. Toi goi chung la nhiing
vi sao ctia Diéu. Tai sao va tai sao bay gio t6i nhac
lai nhiing vi sao ci, t6i sé noéi ¢ dudi. Dao ay,
ching t6i & phd Hién. Can nha la cta cu ly Bang
— nguoi cha tro — khodng vudén nhoé canh bo
ao bién thanh moét dai thién van nhd, dém nao
chung t6i cling ra ngdi & do, tam hon tho dai mé
nhting 16i di 1én nhiing dinh trdi.

Tap tho dau tién cta to6i véi bai dé tya cta
Diéu khong bao gio dugc in ra — lay tén la
Phuong Sao. Nhiing van tho thi nhat viét vao
nhting gio¢ phut thao thic dusi ngon nhd, trong
dém tinh 1é khong cuing trang gidy trang mudt
la mdt khoang khong gian rong bang thé gidi
cta nhiing vi sao. Thuong thudng tan khuya
chung t6i méi ti ngoai vudn tré vao nha. bém
lanh budt. Li€p mong. Hoa 1a ngoai vudn thom
moét huong thom quai dan. Nhiing ngon c6 toi
chan bd ao than mat gan gti nhu nhiing linh hon
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nguoi. Khong khi Liéu Trai xuat ra tii nhiing goc
réu dat am lanh. Nhiing vi sao tudéng nhung con
di xudng ndi chuyén vii tru va doi hanh tinh lanh
lung véi nhiing khodng tuyét bang ngdi ngoi trén
kia.

Tuo6i mé sao, coi trang la chi va duong di la
con sdong Ngan Ha lap lanh, anh sang ma tay
chodn ngdp tam tudng tdi, trén nhiing trang
sach tdi, vao tan gidc ngu. Trudng ching t6i 6
Ha No¢i don vé sau may tran oanh tac, 16n nhat
la tran oanh tac kho dan Nhat Ban & Gia Lam.
Bay gio vao khoang cudi ndm 1944. Nén troi da
thdm mau ctia mot thoi chién da bén lta cé bong
nhting chiéc phdo dai bay hai than tit duyén hai
tién vao khong phan thanh pho phong thu. Trai
bom dii doi lam phét héa ca mot goc cong thanh
ctia Bac. Hai hom sau chung t6i dong ctia trudng
ra bén Pha Den.

Toi gap Diéulan dau tién trén chuyén tau dém
roi Ha Noi lac hai gio sang. Néu Diéu con song,
toi cling van nhé dugc tron doi chuyén tau dém
ay. Nudc chdy bong bénh. Béng t6i dang dédng.
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Tiéng cdi rdi bén nic néd... Diéu chét, chuyén tau
tiéng coi bong toi song lai trong téi thanh nhiing
hinh &nh vinh ctiu cta tu6i mudi bay. Dém nay
tudng nhd lai nhiing vi sao ct t6i di lai trong
tuéng tuong mot chuyén tau trong dém Hong
Ha. Toi da mat Di¢u xa Hong Ha va nhiing vi sao
cil.

Vay la budi chiéu ay, mot chuyén tau da roi
Ha Noi. Coi hu dai dap vao nhiing bai vang khong
nhin thay. Tiéng ntc nd la nhiing am thanh vinh
biét. Nhip ddy dua bong bénh ctia nude chay duéi
gam cau. Nudc chdy xuoi, banh 1ai chén vit quay
trd lai. Toi don nhan an tugng thd nhat vé thoi
gian trong chuyén di lan dau. Toi nhé lai tlng
chi tiét. Tau di da lau. Nhiing anh nén dugc dot
lén trong san tau. Chung t6i la bén tram ngudi
khong ngt. Tiéng nodi chuyén thi tham ti dau
dén cudi mii tau.

Pém mua dong vai bat phua kin ti phia tu
budng may hoi than Itia boc 1én ngdt ngat. Toi
khong ngt dugc cling khdong xem dugc cudn ti€u
thuyét mang theo va ciing khong gép chuyén véi
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1G ban hitu. Sau cung toi dung day lach khoéi ddm
than thé nam ngdn ngang vén bat di ra, 14n vé
phia mii tau.

Toi trong thay Diéu lan tht nhat. Anh ngoi
quay lung lai trén mot dong day sat. Luc d6 toi
chua biét Di¢u la ai nhung mot cam gidc than
thudc da vut dén. Su gan giii cua hai ngudi cung
c6 mot cai gi giong nhau, trong mot gid phut ddc
biét vi néu khong cé Di¢u ngoi dé tdi cling sé dén
ngdi trén dong day xich sat va cting quay lung tré
lai. T6i ding lai, khong dong, tay vin vao thanh
sat vay quanh dai tau.

Ve sau, c6 mot lan t6i cling trong thay mot
nguodi ngdi nhu thé, trong mot san ga nho dém
mua phun, chd mot chuyén tau chua dén, nhu
mot cai bong mot pho tugng chim dam trong im
lang. T6i yéu nhiing con ngudi véi nhiing bong
hinh thanh tugng nhu vay. Su suy nghi trién mién
lac d6 nhu day ra khoi hién tai ¢6 gidi han dén
mot thé gidi nao chi c6 minh véi minh khong
mot lién lac mot vuéng ban véi chung quanh.



Rodin luc nan tugng ngudi suy tudng chac
cting c6 nhiing phut tach roi nhu thé dé sang tao
trong nhiing hinh nét diéu khac than ky mot con
ngudi doi dién véi thé gidi ndi tam ctia minh.
Phut 4y tdi chdc Diéu ciing chua ling dugc han
vao suy tu. Bo vai bo lung kia con nhu bi de ndng
dudi mot tam sy: Ha Noi. Toi cu dung yén lang
ma nhin Diéu, thdy rang mot tiéng dong nho luc
do ciing khong thé tha thu.

Bdng Diéu in 1én mdt song dém thodng gon
nhiing bot nudc trang nhu nhiing soi chi dtt. Toi
nghi dén mot cai gi tuong phan.

Bén trong, bon tram ga hoc trd tan cu chum
dau trén nhiing trang tiéu thuyét, thi thim noéi
chuyén hodc da ngu say sua mé mét. Va bén
ngoai, mot ngudi ngdi nhin dém, nhin thai gian,
ngoi trong mot thé gidi. Toi thay Diéu la lam.

Lac d6 toéi khong con nghi Diéu la moét ga
hoc tro niia. To6i viia ngac nhién viia kinh trong.
Sau cung t6i tién lai gan. Budc chéan téi vudng
vao mot cdi gi, lam thanh ti€éng dong va Diéu
quay lai. Anh nhin t6i than nhién, nhung hai con
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mat sang 1én nhu hai vi sao nho. Toi lang 1€ ngoi
xuong bén canh, trén dong dy xich sat da lanh
buét. Con tau van chuyén di. Mot lat sau t6i doan
vao luc tau vé qua vung Bat Trang, Gom gi do
thi t6i da dugc biét it nhiéu vé Diéu. Tén anh,
qué 6 Son Tay va méi xin nhap hoc dugc ntia
thang thi truong phai thuyén chuyén. Théo nao
cung trudng ma chung t6i chua quen nhau. Toi
héi Diéu:

— Ngo6i ngoai nay lanh lam anh khong buén
ngu a?

— Khong. Diéu cudi. Ngay nho di thuyén trén
song Day toi van thic suét dém cho dén luc ghé
bén. Toi thich nhin sao.

Yén lang mot lac Diéu noi tiép:

— Khong gi dep bang nhting vi sao.

Cau chuyén gitia chung t6i thinh thoang lai
bi cat dat bang nhiing im lang dai. Chung t6i
cung nhin xuéng khoang t6i cua song dudi mii

tau. Mot lat, nhin 1én, toi bat dau thay nhing vi
sao la dep. Nhin sang Diéu, tinh tu dung trong



mat anh va t6i khong biét anh dang nghi dén
diéu gi. Ngudi anh gay, nho. Anh mac mot chiéc
ao dai den rong lung thuing. Thdéi nhin sao. Diéu
lai ké chuyén Son Tay cho t6i nghe. Thanh da c6
ct hoang vang hao sau cé lap kin, budi trua tinh
1é ndng mét madi ngu gitia nhiing béng bang cao
vut, tiéng banh xe ngya lan vong quanh cta Tién
ctia Hau va budi chiéu gié song Hong thoi vao
thanh pho véi nhiing chuyén xe hang nang né tu
man Trung Ha vao do trong bén.

Toi hoi budn cudi vé 16i thuat chuyén cua
Diéu luc dé. Sau nay té6i méi kham pha thay
nhting ti€éng xe ctia Tién ctia Hau 4y, nhiing ranh
hao cd hoang 4y 1a nhiing trang tiéu thuyét dep
nhat t6i da doc dugc & Diéu.

bém theo trudng vé pho Hién sao ciing sang
va cling nhiéu la lung. Song Ngan Ha vat qua
cham vao long sdng cat thanh mot nga tu. Con
tau di lau van khong hét nga tu. Mot luc nao do
Diéu chi tay bao toi:

— Cho kia sao xum xit dé dén hang triéu.
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Qua that chua bao gio t6i lai c6 cdm tudng
sao nhiéu dén nhu thé. V€ sau, dém nao t6i cling
gap nhiing vi sao nhung t6i chi gan chung nhat,
thay chung dep nhat riéng trong dém di tau va
gdp Diéu. Nén troi den tham & trén, con song &
dudi sau hat, tau chuyén minh gitia hai man sao,
mot clia troi va mot ctia nudc. Chung t6i ngdi 6
gitia.

Suong xuong cang nhiéu, dém cang lanh sao
cang sang to ruc r&. Dep cha tinh ta dém 4y nam
trong tam tudng ngudi. Nhin 1én, vé nhiing con
dudng tudng tugng dén mot hanh tinh xa la hodc
la dao nhiing budc chan tudng tugng gitia hai
bd song Ngan, cam xuc t6i dém dé khong phai
thu¢c mdt y niém khoa hoc.

Vi tru chi la mot anh tugng dep lang man,
toi khong phan tich ndi v6i nhiing vi sao bi mét
quyén ri. Con tau van chuyén di. Toi da thdc
vGi Diéu nhu thé, néi chuyén thi it ngam sao
thi nhiéu, cho dén khi tau cdp bén Hung Yeén.
Anh sing cta lta bén khic hin, duc, budn va
tam thudng. Roi con dudng 1én thanh pho hién



ra tam toi qua nhiing bai ngd. Dat boi ven song
rong ménh mong. Doan hoc tro kéo dai. Diéu lui
xuong cuodi doan di bén canh t6i va cau chuyén
v€ nhiing vi sao van chua dut. Toi ggi chuyén.
Diéu lai ké cho toéi nghe nhiing dém & Son Tay
anh diing ngdm sao hién 1én trén c6ng thanh.
Anh nhé cé moét vi sao 16n dém nao cling moc
rat mudn & goc thanh ctia Hau, anh da cho dén
nhu chd mot ngudi ban, & mot chd nhat dinh.
M4y nam sau anh khong nhin thiy vi sao & chd
cti niia va khoang troi thi€éu vang mdt di€ém sang
nhu moét su thuong nhé den. Toi nghe chuyén
cang thay Diéu ky la.

Troi sing m6 ma khi chung t6i ddt chan vao
phd Hién. Nén tr6i hong hong khong con mot
bong sao nhung ma nhiing vi sao dém qua da
lam ching t6i than nhau. Tinh bang htiu gitia toi
va Diéu sau nay van c6 cai anh sang lanh va hinh
anh thuong nhé ctia nhiing vi sao dém thi nhat.

00o0
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Noi budn ctia Diéu thuong truc. Trong sudt
muoi bon thang — thai gian luu tra 6 Pho Hién
— khong bao gi¢ toi thdy Diéu vui. Trudng hoc
mdi rat thich hgp véi Diéu. D6 1a mot tu vién ba
tang mau xam ding sung sting gitia mot bai cd
rong sau chg cach xa thi xa bang mét con duong
dat do luc nao cing lay 16i. Phia sau trudng, that
xa mot con dé chay dai, bong nhiing cay nhan
cao déu nhau kéo di v6i nhiing khoang cach déu
ddn. T6i khong quén dugc nhiing dém sao & pho
Hién, ciing khong quén dugc nhiing bo dé pho
Hién. C6 xanh muét, lic nao cliing tuci ndn, tu
mat dé thoai thoai d6 xuéng chan dé, chdé nam
ly tuéng cho chung tdi nhiing buéi trua dén do
chia nhau moi ngudi mdt géc nhan, nam nhin
bau troi biéc gitta nhiing khoang 1a tréng dong
nang. That la nhiing canh la thon minh thuyén
cta Huy Can. Chung di vao tam hon Diéu u
udn hoang vu ma t6i dd muon so sanh véi mot
thap Cham cua Ché Lan Vién khi tdim hon to6i
mdi chi cé dugc cai tho dai b6 ngd cia mot van
tho Nguyén Nhugc Phap. Trong bon chung t6i,
tinh cam Diéu van di trude. Trong lang man cua
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tudi da cé tugng trung ctia hon. Tac dung tii con
nguoi ti nép song cua Diéu gii téi ching toi, sac
thai sau dam nhat la bao gid ¢ Diéu cling nhu mé
ra mot ctia ngd cua suy tuéng chuing toi theo do
di vao nhiing thé gidi ao tudng viia dep va vua
budn. Dep vi nhiéu dnh sdng. Buodn vi it tiéng
dong. Anh sing clia nhiing vi sao, trong sy im
ling ctia dém ctia v try. Nhiéu khi ndm & chan
dé — chon nhiing g6c khuit ving, tdi da mit han
y niém vé thoi gian, dén ldc ri do ngdi day, buoi
chiéu da xudng ti bao gid ma khong hay biét.
Nang x€ thoi thop trén mai tu vién. Nhiing bo
rudng kéo dai va trdi sau hon. Mot budi chiéu,
Diéu da chi cho t6i mot giai nang sap tan trén
mat cé va noi:

— Mot doi dugc nhin nang dep vai 1an thé
nay ciing du.

To6i khong hi€u chit “cling dt” ctia Diéu. Co6 1€
béi mot linh tinh nao da bao trudc cho Diéu, anh
nam xuong sém, dé nhiing dot nang chiéu trd
nén quy bau vi vinh vién con ngudi anh khong
nhin thay gi niia, khong lau gi. Bay gio toi méi
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thay Diéu c6 ly va hi€u thau dao y nghia hai chi
cting dt ctia anh. Hang nghin hang van con ngudi
song lau gap ba bon 1an cudc doi ngan ngui cta
Diéu, chua tling bao gi6 y thuc va xtic cdm dugc
ve cai dep ctia mot giai nang, mot vi sao. Ho chi
biét 1a c6 nang diy c6 sao day, nhung khong biét
thé nao la dep, va badi vay troi dat thién nhién chi
la nhiing doi tugng tho o ctia mdt cai nhin khach
quan, vO nghia va & ngoai.

biéu cang lam cho téi quy mén Diéu luc
song va sau cai chét cta Diéu, thuong xot mai
mai, 1a ban chat buon, nhung stc song cua Diéu
that manh liét. Chi nhu moét cdi béng di vao vara
khdi rat thoang rat nhanh gitia cudc doi nhung
la mot cai bong chua dung moét lugng song phat
trién cuc do. G chd: Diéu ching nhiing da thao
thuc tim ki€ém mot 16i di vao sau trong su vat,
anh con gtii cho su vat long yéu mé chan thanh.
Thai do nay gan Diéu vao véi sy vat lam mot.
Nhiing vi sao v6i anh la mot. Giai nang chiéu bo
cO xanh véi anh chi 1a mot. Lac thi anh [d moét
than cay. Luc thi anh 1a mét vi sao.



Song v6i Diéu mot thoi gian, t6i da viét dugc
nhiing van tho tht nhét. Ty nhién, dé dang nhu
ga hoc tro lam bai gitia dat troi. Cdi gi thuc day
t6i? Co phai la trong 16p hoc thién nhién t6i ngoi
chung ghé véi Diéu? Tap tho Phuong Sao khong
bao gid dugc in ra — t6i coi nhu mdt phing viéng
gui cho ngudi ban da khuat — t6i da danh roi
xuong dong song. Ma trudc bén do Len mot budi
chiéu c6 phi co oanh tac vut dén. Nhiing dong
tho ci mo mo ho ho khong nhé dugce nita, nhung
ma nhting xdc cdm ghi nhan trong do6 chinh la sy
tiép xuc dau tién cta t6i v6i gidy muc véi thién
nhién qua con ngudi Diéu. Vi nhu nhiing am
thanh t6i nghe dugc qua hon Diéu 1a ti€éng vang
nui. Bay gio thi nhiing xtic cam cta t6i da c6 thé
tiép nhan thiang dugc & sy vat nhung Diéu van
cl con nguyén ven la mot sy thi€u vang nhiing
lac t6i chot diing sting mot minh gitta mot canh
tugng dep lam minh ngéay ngat. Diéu mang hinh
anh mot y niém tong hop. Néu ma ngudi dan ba
thu nhat van gti lai cam xtc qua nhiing nguoi
dan ba khdc t6i gap vé sau, thi Diéu ciing la cai
dep dau tién, an tugng tdi van luon luon gap lai
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trong nhiing cai dep t6i ddn nhan dugc bay gic
va mai sau. Trén nén troi clia riéng to6i, nhiing vi
sao van thay phién nhau moc 1én trong anh sang
tinh td mudn van. Nhung Diéu thi van la vi sao
thi nhat.

00o0

Diéu chét ndm 19 tu6i. Khong phai ¢ Son
Tay, cing khong phai 6 pho Hién ma trong cai
ng6 hém s6 5 cudi dudng Kham Thién ngoai Ha
No¢i. Cach mang thang tam bung n6. Chung toi
bd truong, ngudi vé Ha Noi nguoi vé qué. Bang
di kha lau t6i khong gap Diéu. Dén luc 1én Ha
NoOi méi biét tin Diéu da chét. Toi hoi tham va
tim dén cho Diéu &. Luc bay gio vao budi trua.
Qua mot pho 16n, ngd hep mat hat gita hai bo
tudng xam. Toi da ding lai rat 1au gitia long ngo,
nhin 1én khodng troi trén cao. Mot khodng troi
thanh pho bé nho la lung. Toi nghi dén nhiing
ngay cudi cung ctia Diéu, 6 ngd hém, v6i mot vai
vi sao hiém hoi hoa hodn méi hién ra gitia hai
chiéu tuong. Toi gd vao mot tam ctia dong kin.



Mot ba cu gia ra mé cua. Ba ngd t6i cham chu.
Sau khi toi tu gidi thi¢u, ba gat dau noi:

— Phai, chau n6 mat da hai thang. Bi bénh
dau phdi ddy ong a! Theo 16i chau dan t6i chon
cat 6 mot nghia dia ngoai 6. Chau c6 gui t6i mot
14 thu dan giao lai cho ong.

Toi nghi thaim: mot vi sao da tat ¢ day. Toi
theo ba cy vao nha. Can buong t6i mé mé. Tudng
mai long 16 ct ky. May khung cua thap va hep
khong du anh sdng. May chiéc ban ghé ding im
ldng trén nén dat t6i va lanh. Toi dung rat lau, ca
nguoi té di trong su cho dgi ti€p nhan lai mot cai
gi. Mot cai gi cua Diéu, mot hinh anh mot mau sac
quen thudc. Cam giac dau dén nhtic budt noi lén
trong t6i. Can phong khong dé lai mét dau tich
nhd bé nao cd thé chiing minh véi téi Diéu da vé
song va da chét ¢ day. Co thé nao dugc khong?
Néu dé tim dén cai chét Diéu c6 thé vé day dé
chét, nhung choé nay anh khong thé song dugc &
day ching khic gi mot tu vién bung bit nhu mot
cai ham kin. Can nha lanh thiéu dnh sdng, bong
toi dong lai trong mat toi, va ndng rung rung nhu
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nhiing giot nudc mat. Téi nhé cing mot luc dén
nhiing dém sao lap lanh muon triéu nhiing bs dé
c6 mugt nhiing phién da tr6i xanh trén dinh cay
cai th€ gisi tdm hon cta Diéu & ngoai kia, bén
ngoai thanh pho bén ngoai ngoai 6, bén trén mat
dudng bén trén mai nha ché nhiing khoang rong
ma tdm mat khong bi thu hut, cai nhin khong
bi giéi han, & d6 con nguoi thady minh nhé nhu
mot hat cat va ciing 16n nhu v try, béi song va
y thuc dugc day du thé nao la cdi dep ctia nhiing
khoang cao rong, bén trong va bén ngoai minh.

Ba cu mé mot ngdn ta trao cho téi 1a thu.
Trang gidy ngan ciing khong c6 gi quan trong.
Diéu chi van tat viét cho t6i anh biét anh sap mat
va hy vong t0i sé ra tham ch6 anh nam & ngoai
troi, mot minh. Toi gdp thu lai. Hoi chuyén ba
lao gia vé nhiing phut cuodi cung ctia Diéu, ba
cho biét Diéu thao thtc it ngt. Va trong tuan lé
sau cung, luén ludn doi ra nam gan cta sb. Diéu
muén thu vao trong déi mat hap hoi nhiing vi
sao cta anh? Nhung ng6 thi hep tudng thi cao.
Anh chi ¢6 thé doan thdy ma khong nhin thiy.
Toi nghi viy. Néu dugc lua chon, chac Diéu da
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muén dugc nham mat 6 mdt mii tau chuyén di
dém trén song, hodc trén mot bo dé cao, gitia
nhiing khoang rong. Trong mét dém rat nhiéu
sao.

00o0

Nhiéu nam qua di. Ph6 Hién ¢4 c@, Son Tay
dep va buon, nhiing b& dé co mudét, khong cé
budc chan tdi trg lai tham viéng, vi xa cach va
thiéu cohoi. Toi cing khong di nita nhiing chuyén
tau dém trén Hong Ha. Nhung truéc khi roi Ha
No6i vao Nam, tdi c6 dén tham md Diéu. Chia tay
vGi ngudi chét vay ma cling rung rung dau dén
nhu v6i ngudi con song. Ba cu gia da lam theoy
mudn cudi cung ctia diia chau mét sém. Mo Diéu
ddt trén mot thlia rudng cao. Trudc mo la dat trai
di ménh mong, va tréi sau khong vuéng khuat.
Chiéu dén thdm mo ban, t6i da ngoi xuong bén
canh nam dét. Cé Ga mau nang chiéu. Toi quay
lung véi Diéu trd lai thanh pho. Cudc song ctia
nguoi 6 day ngan ngui vut di nhu moét hanh tinh
lac dudng. Nhung dep va tron ven.
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Bay gio Diéu c6 thé hoan toan theo d6i nhiing
vi sao cta anh. Néu coi chét la mot hinh anh cta
dém thi nhiing vi sao da thudc ctia riéng anh. Toi
trd lai thanh phd trén nhiing con dudng da chang
vang bong to6i. Pau dc toi vang vat mot nhip day
dua bong bénh. Thai gian. Banh xe lan. D6i canh
trdng mu6t. Y nghia trudng ton clia mot cai gi
khong vinh ctiu. Va ngudi ban, nhu mot vi sao,
con sang mai trong toi.

00o0

Toi sé khong bao gid noi trd lai nhitng vi sao
cta Diéu — c6 nhiing cai dep dén ndi ngudi ta
chi muén gitt mdt minh va khong nhac nhé téi
— néu t6i khong tinh ¢ doc mot doan véan cua
mot ngudi ban trong cudn sach anh viia tang toi
chiéu nay. Poan van ndi rang théi do tré vé véi
di vang la mot triéu ching tam hon yéu duoi.
Nhung ma di ving nao? Doan vdn khong lam toi
dé y néu ngudi viét khong da dong t6i nhiing vi
sao: « nhiing vi sao da tat dém qua nhu nhiing su
guc nga toi tam. Con ngudi phai di trén dudng di



ctia mat troi ». Toi lay but chi gach duéi cau van.
Tu nhién t6i nhé dén Diéu, dén nhiing vi sao ct.

To6i méc do ra khoi nha. Qua nhiing day pho
chat hep, chong x€p lén nhau 6 trung tam thanh
pho, tdi di dan ra man b song. Pho thua dan. Mai
nha bo tudng cdi no cdch xa cai kia hon. Nhiing
hang cay nhiing bong dién thap xudng. Roéi thi la
su hién hién cao vat dot ngdt ctia vom trdi. Van
la mdt vom trdi thanh phd nhung mot cam giac
rong rai da tri ra trudc mat toi nhin lén.

Toi diing budc trudc bd song. Toéi ngodi trén
mot chiéc ghé da. Pa lau lam, qua rat nhiéu
ndm nhiéu thang nhiéu ngay, nhiing vi sao méi
lai tré vé qua an tugng thi nhat. Ching dang
di xuong to6i. Nhap nhay linh dong nhu nhiing
tiéng nhac nhd tham. To6i song lai véi Diéu. Tudi
17. Tap Phuong Sao v6i nhiing van tho khong
bao gi¢ dugc in ra. Gid tri ctia nhiing sy kién da
tan htty nhung y nghia con ton tai. Cai dep khaoi
ti ngudn goc cl van nhu mot giong anh sang
thi€t yéu cho doi ngudi hom nay. Toi song hom
nay, ciing khong tach biét dugc véi nhiing cai
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da chét nhiing ngudi da chét, véi lich st véi tam
hon nguoi doi doi. Nhat dao chat dit minh may
qua kha thi than thé cta hién tai cling rach nat
dau dén. Ba phan thoi gian chi 1a mot. Toi nghi
mién man nhu vdy. Chung quanh t6i la thanh
pho, dong nudc chay, nhiing hang cay nhiing mai
nha, vom trdi sao, ddy nudc sao. Chung tap hgp
lai thanh mdt thuc thé tong hop. Nhiing nguoi
ban t6i hdm nay con séng, Diéu da chét, dudng
di hong do ctia mat trdi va nhiing 16i sao di cling
la mot thuc thé tong hgp. Toéi khong thay mot
khai diém riéng 1é nao.

Nhiing van tho toi sé viét va sé dugc in ra
sé con cai hoi thd cua tap tho budi dau. Lam cai
viéc 6n lai d6i minh qua nhiting diéu chat gan &
cudc song mot ngudi da khudt tdéi muodn tu dat
cho minh mét thai do.

Con ngudi phai di trén dudng mat tréi hudng
vao tuong lai. Nhung qua khu da lam t6i I6n 1én.
To6i tudng rang néu t6i c6 hang ngan nam dé€ lam
cai viéc thu lugm nhting céi dep, nhiing vi sao tu
qua khu gti t6i thi cdi viéc thu lugm dé sé khong



bao gio hét. Va toi di dén mot két luan: cai dep
nao ciing chua dyng moét hinh anh cua qud khu.

00o0

Cho téiluc t6i r6i bd chiéc ghé da theo dudng
cti trd vé nha thi dém da khuya. Gié mat rugi théi
qua thanh phé yén ngt. Troi dat bay gio nhu da
hoa minh hdn vao véi nhiing long dudng. Bong
la bédng nudc, nhiing vi sao & cung véi nhiing
hang cay, nhiing bo tudng nhiing bién s6 trong
mot khung canh gan giii than mat. Toi di gitia sy
gan giii than mat nay. T6i tu bang long t6i. To6i
thay t6i bét 1€ loi.

Chot nghi dén mdt cudén phim xem da lau.
Chuyén thuat lai nhiing ngay tré vé buon rau ctia
mot ngudi quan nhan sau tran danh nhau 16n
nhting dgt trong phdo sam sét di doi da lam y
mat tri nhé. Y khong nhéan dugce gi ntia. Y khong
biét minh 1a ai, & dau. Nguoi vo chua cudi ngay
xua chila mot trong muon nghin ngudi dan ba xa
la. Gian phong cii, chd ng6i bén canh 16 sudi buoi
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chiéu, chd ngdi budi saing & ngoai vuon, nhiing
hang cay nhiing bo thém tat cd nhiing dnh hinh
quen thudc ay déu khong gitp y nhan lai dugc
nha ctia qué huong, nhiing ngudi yéu dau, mdc
dau & dd y da song nhiing ngay than tién va tho
mong. Y nhu giong ngudi dén tii mot hanh tinh
khac. Y nga vao hoang vu. Y da mit qua khu,
nhu mot than cady mat ré, Nhiing ngay thang vé
trudc da nhat nhoa ddu tich, an tugng xa xua chi
1a mdt vic den sau khong cuing. Y song cling nhu
chét. Y chét gitia cudc séng.

Toi khong muon lam ngudi quan nhan tré
vé sau con mé hodng ay, mat qua khu, khién cho
hién tai chi con 1a mot nghia dia mot bai sa mac
va doi song la mdt cuc hinh. Téi mudn nhé lai,
ludn ludn dugc nhé lai. Téi nghi dén mot thanh
pho huy pha. Nha do cay sap. Gach da ngén
ngang. Toi trong thdy trén cdi canh tugng hoang
tan do nhiing bay thg thuyén dang xay dung lai
nha ¢ va dudng di. Toi ciing trong thay nhiing
doan ngudi lang thang lan mo ti dong gach nay
sang dong gach khdac, trong moét thai do lam ly
day y nghia tim kiém lai nhiing dau tich ct. Mot



tam anh. Mot chiéc khidn quang. Mot chiéc giay
cti. Ho muodn nhé lai. Ho khong mudén mat qua
kht. Viho con mudn séng. Viho biét rang nhiing
bong hoa ruc ré nhét cta sy song khong thé né
dugc, khong bao gié nd dugc, trén khoang dat
héo hon va gid buodt 1a sy thdn nhién va sy lang
quén nhau.

MAI THAO



