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TRUOC KHI VAO TRUYEN

BUT KY CUA KHANH

i sinh ra doi trong mot hoan cdnh gia

dinh ém dam. Cha me toi rdt muc yéu

nhau. Hoi con tré, me t6i co tiéng la dep. Vé sau

nay téi con hinh dung dugc nudc da trang min

mang cua ba, nhdt la lan moi ém di da nhiéu lin

hon lén mat téi. Cha téi than hinh mdnh khanh.

Ong ¢6 ddng ddp ctia mot ngudi hoa nha va dé

lugng. Cho dén bay gio téi con nhd nhdt la nu cuidi
tuioi tré ctia ong ngay tridc.

T6i la con mét, cha toi lai lam dn khd gid, cho
nén toi da song nhiing ngay tho du that la ém d.
Vé mua dong, vao nhiing budi sdng gié lanh hun
hit thoi trén rdng sdu xo xdc ld trong sdn nha, me
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toi thudng gid nhiing chiéc va li cii ra sodt qudn do
lanh. T6i nam co minh trong chdn dm nhin ra bdu
troi u dm qua kinh ciia s6. Long t6i vui vui nghi
dén cdi dm dp bao trim cdan phong thap dén sdng.
Me t6i ngoi trén sdp gu, ba gid tung thit mot: cdi
mii noi xanh ld ma, cdi do len dan qudn thiing, co
lo, mau tim than, bo qudn do nhung den c6 gi 1é
dom ciic vang va cdi mii chao mado gan ngi kim
tuyén. Cdc do cua toi, mdi sau mot nam da gan
nhu chdt hét.

C6 lan me toi nong madi vao ddu tdi cdi do len
coc tay mau hoa ly. Téc téi r6i bu, trdn han lén
mot vét ngang dé ving. Me t0i cung khé vao ddu toi
roi phan nan mot cdch sung sudng:

— Ddu gi ma chong to thé. Lai ton tién vé may
mat thoi.

T6i miing rd vi biét sé dugc may do mdi. Qud
nhién nhitng ngay hom sau, me t0i cdm cui dan
cho téi chiéc do len mau do gach. Sgi len nhe nhang
va dm cung nhu cudc doi cua t6i trong thdi tho du.
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Bay gid toi mdi nhdn ra rang ngay xua cha

me t0i it khi cdi nhau. Co Ié vi me téi hién qud.

Ba phuc tong cha t6i mot cdach gan nhu tuyét doi.

Liic nao co tiic lam thi ba chi guc ddu vao chan

ma khéc thut thit. Thdy thé cha toi lién diu ngay.

Nguidi hon lén tran ba dé to y xin 10i, r6i cd hai

nguoi cung hon lén trdan toi. Me t6i lai cudi ngay
dvigc mdc ddu ba con long lanh nudc mat.

T6i khong nhd dugc gidy phut ddu tién me toi
dan téi di hoc. Nhung trong tiém thiic cua t6i con
lang lai hinh dnh nhitng budi t6i gia dinh qudy
qudn trong can phong ngi thap dén xanh. Gié
mua dong ri rao ddp ngodi kinh ctia. Ving vang 6
dudi vion co tiéng u gia riia bat ldch cdch va tiéng
v0i nudc tuén x0i xd. Cha téi ngoi cam cui lam
viéc & ban. Me t6i ltia tay qua c0 t6i chi cho toi hoc
trong quyén tdp doc. Miéng toi viia é-a, mat toi
vita nhu diu lai. Nhitng luc dy hinh nhu t6i quén
hét cd khung canh than yéu chung quanh. Mo ho,
t6i nhu dang di 6 trong cdc thé gidi ddy mau trang,
co nhitng hinh dnh lg ky than tién, di nhe nhang
trong y nghi. Roi t6i phdng phdt ngui thdy mui ém
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madt ctia me t6i dang hon lén khap mdt t6i. Ba bé
toi vao hai canh tay dm dp ctia ba. Toi thiép di
trong su ddy du va vdi gidc mo riic 18 cua thud du
tho ém dep.

Tvi thud lén sdu trd di, t6i da bat dau nhé duoc
cach song cua gia dinh. Toi hinh dung dugc nhiing
con chim mé ngdm chiim nho cham tro trén sdp
gu ké & nha ngoai, nhitng tdm ném dé trén mat
ghé sa-long co théu hinh con ga dang gdy & canh
bd tre. 10i con nhé cd mdy duong len tudt chi &
cO cdi do len trang ma me t6i van mdc hang ngay.
Bay gio, nhitng hinh dnh nhé nhdt dy lam t6i rung
rung muon khéc.

Ngay xva moi ldn mtia xudn vé tung bing
trong mua bui, cha t6i thuong mua nhiing banh
phdo coi boc gidy hong diéu vé xép 1én cdi don co
mdt da trang. Sdng ngdy mong mot, me téi ban
do nhung do, deo kiéng vang, danh md hong long
lay. Ba dan toi ra vudn treo bdnh phdo Ién canh
cdy, roi cho toi cham huong doét. Tiéng phdo no
gion tan trong mui khoi khét xanh lo-lo ron rang.
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Gidy hong diéu bay tai td khap 16i trong vion min
ddt cdt trang. Ddu oc t6i tung biing vé hinh dnh
nhitng cau doi do, banh chung xanh va miit keo
vang 0i. Nhdt la trong tui cua t6i lai ddy nhiing
dong nam xu long lanh. D6 la nhitng mtia xudn
bat diét trong long toi.

Cudc song cua téi ém dém nhu thé cho dén
nam to6i mudi hai tudi. Toi khong mudn nhdc ra
day hinh dnh d6 vé cua mot thoi gian hai hung khi
loan lac. Chdng phdi mot minh toi chiu s6 phan
nhu thé nay, ma trong nhiitng ngay den toi da con
biét bao nhiéu diia tré c6 cting mgt hoan canh nhu
t6i, hoan cdnh cua nhiing dita con mdt cha, mat
me trong khoi liia ngun ngut 6 khap phuong trdi.

Me t6i chét dau dén vao mot budi sang cudi
muia thu cé nhitng qud bom rdi 6 trén dau. Nhiing
mdi nha xi mdng, cot sat sap xuong nhu cé cd mot
bdu troi dang do sup. Trong cdt bui mii mit bay, t0i
nghe thdy tiéng thé go gay rdang rdc, tiéng ru thdt
thanh cua nhiing ngudi dan ba, tiéng tré con khoc
thét lén roi im bdat. Quanh t6i t0i sam nhv da nam



12 | Nhat Tién

d trong mo t6i. Toi qud quang ra chung quanh. Tay
toi cham phdi cdi va-li dé 6 gam givdng. Toi vut
oa lén khéc va thdt thanh goi me. Mo ho toi nghe
thdy tiéng 11 6 6 mot phia rdt xa x6i. 16i bo lgi mép
giuong, tay t6i cham phdi nhiing vién gach vé. Bay
gid t0i mdi nhdn ra rang cdi giudng ma me toi dn
da bi de ép theo mot chiéu nghiéng.

Me t6i chét vd dau 6 dudi dy.

Ddm ma nhiing ngudi xdu s6 hom do that la
thdm thuong. Muoi hai cdi xe bo két ld chdé quan
tai di thanh mot hang doc. Hai bén c6 dan quan
xép hang mot di chdm chdm, sung ctia ho chia
xuong dat. Toi va nhiing dita mo c6i khdc dau doi
mii rom, tay chong gdy tre, ngdy thd vo tgi, khoc
thut thit di 6 bén nhiing cdi xe bo. Ngudi di xem
diing chdt cd hai bén dudng va ai ciing chdm nuéc
mat.

Me toi dugc chon 6 mot thiia ruéng bén Ié 16i
di, co nhiing cdy gao dang né hoa dé o6i. Hoa gao
rdc td toi khap mdt ddt. Xa xa la bo song c6 nhiing
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cdnh budém ndu 16 litng. Tuing sgi bong trang phau
ctia nhiing qud gao theo gid bay rdi rdc trén troi
xanh.

O noi dy ngudi ta da lap dat lén, da chon vii
mai mdi hinh hai me than yéu cua toi. T6i dau
dén nghi dén nhitng ngay vui da qua va nhiing
ngay den tdi sdp t6i. Chdang bao gid t6i con dugc
trong thdy bong dang diu dang cua ba ban do len
trdng ra vao niia. Nhiing mua dong chang con ai
soan do cho toi. Can phong thap dnh sdng mau
xanh c6 gio lua ngoai kinh ctia, chi con la do dnh
song trong tri nhdé non nét cua to6i. Mua xudn néu
c6 tré vé trong mua buyi thi me t6i ciing chang con
mdc do nhung dé, deo kiéng vang, dan téi ra viidn
dot phdo.

Vi téi da thdy ngudi ta vii me t0i xuong dudi
dy, trong long ddt dé, trong thé go trang cia quan

tai.

T6i bat ra tiéng khoc. Long toi ngd ngang nhu
bi mat di mot sy gi quy bdu nhdt 6 trén doi. Toi
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lan xudng nhiing dong ddt dé mdi xdi. To6i muon
béi 1én nu cudi diu dang va cdp mat hién tir cia
me t6i. Nhung toi khong trong thdy ba niia. Tu
nay t6i khong bao gio con dugc gap ba nita. Tiéng
khoc ctia toi nhu tiéng rén siét cua mot con vt
nhé bé ba vo va vo toi.

Tinh ra dén bay gio t6i mo coi me da tron muigi
mot nam.

KHANH
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PHAN THU NHAT
CHUONG I

Béi ndm thao thic trong bong téi. Mat
toi nhin mai lén nhiing dom huong
ruc & noc ti. Ban tho me t6i & trén dy. Vé mat diu
dang cua ba 16ng trong khuon kinh pht bui. Ba
mat da may ndm r6i ma hinh anh hai huing con
nhu in rat mdéi trong oc t6i. Toi nghi rang mai
mai chang bao gi¢ t6i con dugc ban tay mém mai
cua ba san séc dén, toi sé khong con dugc trong
thay bong dang ba khoan thai ra vao, buéc di nhe
nhe trén san dd hoa trang. Vi by gio ba & trén
ay, hinh hai thu nhd lai trong khu6n kinh nhéch
nhap bui. Linh hon ba chi nhu con 14n quét trong
may dom huong. Bong t6i ménh mang khién t6i
thdy minh c6 doc. Toi nghi dén nhiing soi len
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am cung ngay xua, nhiing budi sang lap dong gio
xa0 xac ngoai kinh ctia, hai me con nam tha thi
v6i nhau dudi dnh dén sang. Mot doi 1an tdi theo
me tdi ra chg. Long lang lang toi di gitia riing
rau xanh mat. Nang hanh vang phoi trén tling
day ca chua do. Nguai ta chen chtc nhau trudc
nhting cdi quan dyng san sat ¢ hai bén 16i di. Toi
hay diing chd me t6i & diy hang hoa. G d6, thinh
thoang dugc xem phudng xiéc v€ chg via lam
trd, viia ban thuoc. Cé nhiing anh hé mac 4o do
quan xanh diing go trong cho con khi ban quan
ao tay ngam diéu thudc phi pheo, cudi xe dap di
vong quanh. No cling biét uong rugu, biét bat tay
va biét cam cd cdi mi di xin tién moi ngudi. Hom
nao phuong xiéc khong vé thi t6i lai ra ngam
anh chang dién ng6i hat nghéu ngao & bén canh
nhting chau hoa. Ngudi ta bao anh ta bi vg b,
con chét nén thanh ra mat tri. T thoi anh ta ban
cai quan dui den va cdi 4o ka-ki rach muép. Dau
bu téc roi, mat mii lem nhem, nhiing lic uéng
rugu vao toan than anh ta dé nhu, vitia hat anh
vlia cU0i sang sac.
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Ciing c6 lan tdi dugc xem ngudi ta bat thang
an cdp. N6 bé bing toi nhung ban nhu hui. Ao
né rach d€ hd ca cai bung via to, viia x¢, khién
cdi quan dui tré han xudng dudi ron. N6 thudng
hay an cap vat cia moi ngudi. Mt tay cap quan,
mot tay xdch ndi chuoi, né chay biang bang qua
nhiing chong quang ganh. Ngudi ta dudi nd &
dang sau, kéu 1én nhu v& chg « an cap, an cap »
Thang bé mat tai xanh nhu cham do, dau n6 chui
xuong, no luén qua ddm dong nhu mot con meo.
Nhung chang mdy 14n n6 thoat dugc, vi nhiéu
nguoi da biét mat no, cu trong thay nd chay la
nguoi ta ngang chin cho nd nga bé nhoai. Nai
chuoi trong tay vang ra xa mat né dap xudng bun
lam bé bét.

T6i mudn ding lai xem ngudi ta danh né
nhung thudng thudng la me toi kéo toi di. Toi
nghiém ra rang chiang bao gi¢ ba cho tdi chiing
kién nhiing canh nhu vay.

Bay gid thi chang con ai sin sdc t6i nhu thé
ntia. Ba mat di gay cho doi toi sy thiét thoi 16n
Toi lam gi, nghi gi ciing chang cin phai hoi ai. Ba
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toi ti dao dy trd nén it noi dén do lam ly. Nhiing
budi chiéu, 6ng hay ngo6i tram ngam trén ghé
xich du ké & ctia so.

Nhiing di€u thuoc la chdy khong ngét trén
moi. Ngay ram hay mong mét dng hay ding nhu
chon chan trudc ban thé me t6i, 6ng gé cdi anh
xuong lau mai lén mdt kinh. Thuong thudng
nhiing khi ay thi 6ng khdc. Tat nhién t6i cling
chang thé cdm dugc nudc mat. Toi chui vao ngodi
canh cai chéi trong x6 ctia ma khdc mot minh,
nghi mo6t minh ma nhd lai nhiing ky niém ngay
Xua.

Vi cha t6i it ndéi nén trong nha rat lang lé.
Hai cha con tdi ra vao nhu nhting cai bong. Budi
sang ddy mua chdo an & phong ngoai, budi trua
va buoi t6i di an com & hiéu. Dém vé t6i ngt &
phan trén gac sau khi da thap mot nén huong va
thay nudc trén ban tho.

Chi c6 ba t6i 1a thiic mot minh dudi anh dén
khuya. Béng cua 6ng c6 don nga 1én nép tudng
vang ta. C4 tiéng xe chay vang tii dudi dudng lén
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qua ctia s, tiéng mot nghién go ken két dusi mat
ban, va tiéng bat bong thinh thich vang sang tu
can gac xép bén canh. Gidc ngu cua to6i bao gio
cling bat ddu bang nhiing &m thanh budn ba va
chan nan nhu thé.

Nhung ro6i c6 mot hom ba t6i mang di Tu
vé nha. Di &y budc vao phong véi mui nude hoa
thom ngat. Chiéc va-1i mau xanh sam cé boc luéi
dixdch trén tay. Di mdc do hoa vang di giay nhung
den. So vé6i me toi thi di to 16n va khdée manh
hon nhi€u. Lan dau tién gdp nhau, di dy cudi véi
toi trudc. Hai ham rang cua di trang bong va déu
ddn.

Cling ngay tU phuat dau tién to6i thay ¢ di co
mot vé khang khac tit ca nhiing ngudi dan ba
ma toi quy mén. Sau nay tdi mdi nghi ra 1a tai
cai tran cua di hoi thap, va nhét la hai con mat
viia den viia sac sao. Con mat ay khong diu hién
nhu nhiing cai nhin ctia me t6i ngay xua. Moi luc
di quac mat 1én thi t6i chac rang khong ai nhin
dugc di lau, ma phai cti xuong. Tuy vay t6i van
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don di v6i mot niém vui vé va 1é do theo nhu 161
ba tbi can dan trudc.

Cudc song cta gia dinh tré nén hoat dong
hon. Ba tdi lai hay cusi nhu hdi xua. Ong cham
cao rau hon trude. Buodi sang 6ng dan tdi va di
Tu di an 6 trén pho. Bu6i trua di Tu ndu com lay
¢ nha. Nhiing btia dau tién that la vui va ngon
lanh. Di Tu rat khéo tay. Di ay xép nhiing cai bat
st trang & trén nhiing cai khan cling mau trang
vién chi xanh. Cdc mdn dn ctia di mdn nao ciing
xinh xinh va sach sé. Toi thich nhat mén cha goéi
suong song xanh muét cua di.

Pa moét dao t6i thay minh b6t don coi. Toi
niu lay tinh thuong cta di nhu moét ké khao khat
su chiéu chudng. Nhiing lan bi Ba t6i mang, di
lai xin cho t6i. Toéi khoc di lai lay khan cho toi
rtia mat. Toi nhin di bang cdp mat biét on va triu
mén. Da gan bon ndam nay, bay gid toi mdi lai
dugc san s6c nhu thé. Long toi tran ngdp mot
niém vui va sung suéng.
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Bay thang sau ngay di Tu v€ thi di ay sinh em
Mai, Mai yéu ngudi nén hay quay vit. Sudt ngay
no6 khodc éo eo & trong dong 16t hoi va ban. Di Tu
td ra rat kho s& vi né. Su ¢6 mat cua n6 lam cho
& trong nha hay c6 su cai nhau. Hinh nhu ba t6i
va di Tu cung khong muon dé ra né. Toi bat dau
cam thdy bau khong khi ndng né & trong nha.
Budi t6i sau bita com it khi con ¢6 tiéng cudi, ma
thinh thodng t6i chi nghe thay tiéng ba t6i thé
dai luc ong ngdi doc bao & gan ctia so.

Nhiing dém t6i nhu dém nay, téi hay nam
suy nghi mot minh. O giudng bén kia cha t6i lai
thinh thodng gié minh. Tiéng phan kéu ken két.
Trén di-vdng ké & gdéc nha, tiéng di Tu cho em
Mai bu kéu chem chép trong bong t6i. Khong khi
ndng né va yén ling.

Toi cé cam gidc nhu gitia cha tdi va di Tu co
mot sy gi cing thang, hoi hop sip stia chd co hoi
1a ran nut. Téi nam co ngudi lai, dan minh xudng
phan. To6i nghi dén cap mat hién ti clia me t6i
ngay xua, Y nghi 4y 1am nu6c mit cta tdi chay
noéng xudng ca hai bén ma.
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Chot c6 tiéng di Tu khua doi gudc trd day va
co tiéng lich kich mé& bo nudc tiéu. Mot lat di ay
ra héng mat 6 ngoai hién. Bong dang to 16n cta
di cat 1én trén nén ctia duc 16 dnh sdng ctia dém
mua ha. Troi khong cé gid nén cdn budng buc
bdi va oi 4 la lung.

O giudng bén kia cha toi bat ddu ngay. Tiéng
ngdy nang né cta mot ngudi mét nhoc. Trén ndc
ta mady nén huong thap trén ban tho me t6i da
lui dan. Bong t6i bao trum khap can phong. Xa
xa, thinh thodng cé tiéng 6-t6 vong vé. Toi nghe
thay ti€éng chéan so soang cua di di trong bdng t6i
va tiéng lich kich mé& ngan kéo. Mot lat di ay vé
giudng ngam 6 mai chem chép. May con chudt
chay ruc rich & trén néc ta. Toi thiép di ¢ trong
nhiing tiéng dong quen thudc nhu thé.

Nhiéu dém t6i ndm no thiy me t6i ban toan
quan do trang dan toi di choi trong mot vuon
day hoa trang. Nhiing con buém bay & trén nhi
hoa. Khong khi ém diu cé nang vang nhu mot
ngay chém thu. Téi thdy nhu minh song lai ca
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mot quang doi da qua ém dep. Budi sang khi tinh
ddy, nhd lai, t6i thay thu suot cd mot ngay hom
ay.

00o0

Cua hiéu Dai My ban dong ho cta cha toi
thudng giao phd hoan toan cho bac Dong. Bac ta
la mot ngudi dan ong da ding tudi ma chua vg.
Trong bac khong c6 vé thong minh may. Cai tran
ngan, doi long may den va ram. Hang ngay bac
thudng ngoi & trudc cai quay kinh nhé loay hoay
v6i nhiing chiéc banh xe nho xfu. Nhiing lan bac
ta soi cai kinh hién vi vao by phan dong ho thi
hai bén 16ng may nhiu lai nhu dinh vao nhau.

Sau nay 1én lén, t6i biét dugc tudng ctia bac
la tuéng dam. Dau éc ctia bac thudng ludn bi dm
anh boi nhiing chuyén bay ba. Trong nhiing cau
chuyén bac ké cho t6i, khong c6 mot chuyén nao
lai khong pha mot ti 1dng lo. Toi ¢6 nhiém vu
ngoai gio hoc phai xuong ctia hang dé coi xét su
mua ban cua bdac, nén cé rat nhiéu thi gio toi va
bac gan nhau. Toi hay ngoi & cai ghé dau, mat
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nhin qua quay kinh xem bac lam viéc. Con bac ta
thi viia ndi chuyén nham, vtia dong dua con mat
that la di thdéa. Cing vi thé ma quang doi méilén
cua tdi bi tiém nhiém khong it nhiing chuyén ma
dang 1é tudi cua toi chua dugc biét dén.

Tuy vay, t6i rat phuc bac ta la mot ngudi biét
nhiéu. Chuyén gi ciing ching lot qua dugc mit
bac. Khong hiéu lam thé nao ma dao di Tu méi
vé dugc hon mot tudn, bac ta da ké vanh vach
cho t6i nghe nhiing diéu vé di ay. Theo 16i bac
thi di Tu, trudc khi gép ba t6i, di da an 6 v6i mot
ong quan ngudi Phap. Sau nay ong ay chét di, di
lai song doc than & phé hang Than bang nghé
chay hang xach. Ba t6i quen di ay trong pham vi
budn ban. Roi hai ngudi thoa thuan vé dn & véi
nhau. Co6 lan bac ay hoi:

— Cau c6 biét di Tu lay ba cau may thang roi
khong?

To6i dap:

— Co 1€ do bay tdm thang réi chu gi!
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~ Sai bét! Ong ba biét 4y nhau tii trudc khi vé
day co.

Toi hoi:

— Sao bac biét?

Bac ta lam vé bi mat:

— Thé mdi tai chd.

To6i nghi mai khong hiéu lam thé nao ma bac

ay lai doan dugc nhu vdy. Nhung rdi bac ay néi
ngay:

— Nay nhé, lay nhau thi phadi gan mo6t ndm
md&i dé con, chi sao ba ay dé chéng thé. Nhu vay
c6 phai ho « biét » nhau tu trudc roi khong!

Su « biét » y bac ta biéu dién bang cach choc
cai nia vao mdt chiéc banh xe roi ngody may cai
va cuoi tit di.

Trong nhiing lan cd nha quay quan quanh
ngon den treo cao, t6i hay nhin moi ngudi bang
con mat khac.
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Hinh nhu trong y nghi cta téi van duc 1én
vi nhiing hinh danh ma ph6 Poéng da gieo cho
toi hom trudc. Cing vi thé, t6i tu cam thay nhu
minh cang ngay cang ho hiing véi nhiing nguoi
than trong gia dinh.

Ba t6i trong thoi gian nay c6 vé that vong.
Lac nao trong 6ng cling rau rau, dam chiéu nhu
co diéu gi lo nghi. Tran 6ng noi 1én dudng gan
xanh. Hai lan m6i bdm vao nhau tré xuéng kéo
theo lan da méa dum r6 lai. Ong hay ng6i hang
gio ¢ gin clia sO, o lan tdi thiy ong long lanh
nudc mat. Cing c6 khi dot nhién 6ng mac quan
ao bo ra di dén ba, bon gid sang mdi trd ve. Sau
nay toi méi biét la 6ng di danh bac.

Nhu thé, trong gia dinh toi tu nhién c6 ba
cach song. Di Tu hay xudng ké x4u ba t6i véi pho
Pong 6 dudi ctia hang. Ba t6i thi bo di ca ngay,
khong may khi dé y dén chuyén budn ban. Con
toi thi nhu mot con ngua dugc hoan toan buong
16ng. Toi cho rang & hoan canh t6i bat cd duia tré
nao cling déu c6 thé tré nén mdt thang mat day.
Bai v nha trudng may khi toi hoc. Cling boi vay
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ma da hon muoi lam tudi diu tdi van con let det
& dudi 16p dé that. Thai gio cta téi hoan toan
phung phi vao nhiing luc tét xuéng cta hang
nghe bac ph6 Dong ké chuyén dan ba, hodc co
khi téi lai ra nhiing thang ban ma gido duc gia
dinh cting 16ng 1éo nhu t6i dé két be, kéo canh di
lang thang ngoai bd dé, xem nhiing chuyén tau
Nam cap bén ruc coi u u trén mat séng.

Vao mua ha, chung t6i cé thu tuyét di¢u la
di ban mudm xanh & Van Miéu. Viia pha phach,
chung t6i viia chti 6ng TU rdi thoan thoat leo
tudng chay sang phia hang Bot. Ngay dy, to6i rat
lay lam tu man vé nhiing hanh dong mat day nhu
thé ctia minh. Tuy vdy, mot doi khi chan nan,
toi thuong hay so sdnh minh vé6i nhiing duta tré
khac. Chung né dén trudng ngoan ngoan va vui
vé nhu moét bay chim. Buo6i chiéu c6 gié mat thoi
tt mat H6 Guom vao long phd, ching né cap
sach hoan hi trg vé.

Toi cling c¢6 nhiing phut tan hoc budi chiéu,
nhung that sy tii thim tdm tdi da ndy ra nhiing
cam giac lo au vdn vg, budn ba, chan nan va nhu
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ty khinh minh. Nhiing luc ay t6i thudng quanh
quin mot minh & trén gac, c6 khi to6i nam tp mat
trén gbi khoc that thit. Mot doi khi cha t6i bat
gap, ong lac c6 4o toi rdi hoi:

— May lam sao thé?

Toi khong biét trd 16i 6ng thé nao. Su im ldng
lam 6ng ct hoi gang mai. Toi phai dap rang:

— Con nhé me.

Mit 6ng dot nhién sdim hén xuéng. Ong nhin
lén ban thé md& ma bui. Toéi nghe thay tiéng o6ng
thd dai nhé nhe. Ong gio ban giy gudc ra vust
mai 1én c6 40 so mi cta toi.

Toi khong nhin nhung t6i biét 6ng khoc. Mot
giay lat dng ra hi miaii § géc nha. Chi nhiing phut
ay t6i md6i thay thuong 6ng vo han.

Nang buéi chiéu yéu 6t lua tii lum cay qua

ctia sO trén gac, roi chiéu vao bén canh ta. Nhiing
tiéng dong quen thudc cta hang x6m vao buoi
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hoang hon vang 1én ti phia san sau. Can phong
im vang chi c¢6 toi va 6ng & gitia nhiing bo ban

ghé ké kéch lac.

Toi khong muoén séng trong khung canh
chan nan dén nhu thé nay. Té6i mudn cho do6i mat
diu dang cua me tdi ¢ trong anh nhin dugc, khéc
dugc va néi dugc véi toi. Nhung that su la me toi
da chét roi. To6i mudn trén tranh cai su thuc dau
thuong ay. Toi khong dam nghi dén cudc song
hién tai, cudc song ctia mot dua tré hu hong nhu
toi. Néu trong giay phut nay t6i c6 ngudi san sdc,
an i thi c6 thé rang t6i sé b6t duge nhiing gis
léu 16ng, bd dugc nhiing cudc di lang thang vo
ich ngoai dudng pho.

Nhung nao c6 ai d€ y dén t6i. Ba toi cang
budn, cang té ra bat can moi thud. Nhing luc
hai cha con cam thay gan nhau l1a nhiing luc rat
hi€m c6. Roi chi ngay hom sau, moi viéc lai theo
mot nép song cii. Ciing vi thé, t6i lai ¢ thé nhiét
thanh lao dau vao nhiing cuc vui rat la vo gido
duc.
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Nép song cta toi khong thi ty va ngan nap
nhu nép soéng cua cac ban chung quanh. Téi dn,
ngt khong bao gid dung gid. Di Tu hay xép do an
vao cai tran d€ trong bép. Nhiing budi tan hoc,
toi it khi v€ ngay nha, ma thudng thudng t6i con
la ca & bén xe, § cdc cua hi¢u, hay & nhiing noi
nguoi ta xé gb xay cit nha ctia. Bai thé nhiéu khi
toi tro vé thi da qua biia com. Ba tdi ngu véi di
Tu & trén gac. Phé Dong di an com & chg hang
Da.

Chi con c6 mdt minh t6i. Toi lang laing xuéng
bép luc no6i dn udng mot cach rat ngon lanh. Ngay
xua me toi bat to6i phai cd 1é ngt trua. Nhung bay
gio thi t6i dugc hoan toan ty do thic ma luc loi
nhiing cdi banh xe hong, nhiing sgi day cét ct
ky dé dap, rot loay hoay nghich nggm mot minh.
Céc tro choi 4y chang 14y gi lam thich tha lam,
nhung t6i cho nhu thé con hon la ngoi gio sach
ra hoc.

Su hoc doi véi téi sao ma nang nhoc thé.
Nhiéu khi téi ty nht rang minh da that sy hu
héng roi. Nhung t6i khong cho rang tai t6i lam
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cho t6i nhu vay. Hinh nhu 16 mg, t6i chi nhé dén
nhiing qua bom roi 6 Hung H6a nam nao. Su
ra di ctia me t6i da danh diu cho t6i mot doan
duong. Thai gian ém dep da qua di roi. Doi toi
sau nay roi cting dén vat viéng ma thoi.

Trong khi t6i song nhu thé thi cha t6i lai hu
hong mét cach khac. Ong viia sinh ra tat ddnh
bac, vlia udng rugu lién mién. Mit 6ng do, mat
Ong cting dd. Hai long may 6ng nhiu lai lam cho
hai bén ma hom sau xuéng. Tran 6ng ndi 1én
nhiing dudng gan xanh nhang nhit. Luc 4y thi
trong ong that dd ton va lam ly. Vé di tgn khién
cho di Tu cling phai lang. Di ay bé em Mai xu6ng
ngoi dudi ctia hang véi Phd Dong. Con t6i thi vo
md& sach ra hoc. Nhung 6c t6i chdng chu y dugc
t6i mot diéu gi. Toi con mai suy nghi dén cudc di
choi ngay mai, hodc ban siu & sau toa an, hodc di
boi & khic sdng phia nha Bac C6.

Anh sang vang vot clia ngon dén trong phong
soi bong hai cha con t6i 1én nép tuong voi. Muoi
bay vo ve & khap ch6. Cin phong thét la nang né
va trong trai. Toi nhé dén cdi anh sang mau xanh
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ctia cdn phong dm cung ngay xua c6 gid lanh lung
thoi 6 bén ngoai. Bat giac tdi lai nhin lén khung
anh clia me t6i & sau cai man vai do. Toi bat gap
tia mat ba tdi cling nhin vé phia 4y. Toi hiéu dugc
tam trang x4t xa cia 6ng trong nhiing phut nhu
thé nay. Chai rugu voi di gia mot ntia. Moi ong
tim bam va xit lai gan nhau. Réu t6c 6ng moc tua
ttia. Ong gdy va gia di rat nhiéu so vdi ngay xua.

Toi rung rung mudn khoc. Toi ¢ hinh dung
lai nu cudi tuoi tré cta 6ng. Nhung 16 md t6i chi
thay nu cudi &y nhoe 1én khuon mat trang xanh,
diu dang ctia me toi. Toi dau x6t khi nghi rang
chang bao gid toi con dugc trong lai nhiing hinh
anh nhu thé naa.
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CHUONG 11

ot hom toi bat gdp Pho Dong dang
hoén di Tu & trén gac.

Hom ay ba t6i di 1dy hang & trén pho. Toi di
hoc tti sdang. Nhung bat chot thay gido tdi 6m nén
toi dugc nghi tron budi. Téi lang thang véi i ban
mai ¢ bd song roi gan mudi gid mai vé nha. Dudi
ctia hiéu t6i thdy bé khong. Vo tinh tdi 1én thang
trén gac. Qua khung ctia s6 t6i nom thay di Tu
dang ngo6i ¢ trén long ph6 Dong. Em Mai dang
tho thin choi may cai hop & dudi chan giuong.
Con meo trang von cdi 6ng bo chay ra mai phia
ctia sO khi ay dang kép kin. Tim t6i tu nhién dép
manh. To6i bang hoang c6 cam tudéng nhu linh
hon trong trang cua toi bat dau 6 mot vét muc
cua tdi 16i. Lan dau tién trong doi toi, sy tdi 16i
hién ra r6 rang ma phi phang qua.
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Bat gidc t6i run s¢ nhu viua chot thay minh
dang ding 6 mot chd bap bénh, & phia dudi la
mot chiéu sau tham tham c6 di Tu dang run rdy
trong canh tay phé Pong, c6 hinh anh cap mat
dé ngau cta cha t6i dam dam nhin qua khung
ctia nhu moi buoi téi ong hay ngdi uéng rugu
mot minh. Téi sg hai thuc su, vi chua moét 1an
nao toi nhin thay nhiing canh ay, chua bao gi¢
toi cd thé tudng tugng cau chuyén hai hung nhu
thé.

Su s¢ hai ay khién t6i trun budc lai, tdi nép
nguoi sau canh ctia y nhu thé chinh t6i 1a mot
ké pham t6i phai tim dudng tron tranh. Qua khe
hé, t6i trong thay em Mai dang tim cach ding
l1én & chan ban. Ban tay xinh xinh ctia né 6m cai
hop bang gidy. Miéng n6 bi b6 néi mdt minh.
Ro6i em Mai kiéng chén lén, n6 muon véi cai ca
nudc ddt ¢ trén mat ban. Khong ai giup no. Con
bé cti v6i mai, ban tay ctia néd qud vao cdi quai
hét d6 ca nudc 1on xudng mat san. Mai khoc thét
1én sg hai. Con méo nhay bon chan lai, dua mai
ngui mai dong nudc dang chay tl ti vé phia chan
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giuong. Mot lat cé tiéng pho Dong ngodi day. Han
khua khua guoc r6i hap tap budc qua em Mai
khi 4y dang v6 ban tay vao viing nudc vang bui.
Bac ta di mau xudng cau thang. Toi c6 cam giac
nhu minh ddn ngudi vao phia sat tuéng. Di Tu
cling tré ddy nhdt cai ca va phat vao dit em Mai
ba, bon cdi. Con bé lai khdc choe lén. Di &y 6m
x0c ldy no b€ xuong cau thang. To6i chd cho tiéng
gudc khudt han méi di lai giudng ndm vét xudng.
Chua bao gid dc tdi xdo tron nhiéu hinh anh nhu
thé. Mot lat, di Tu trd 1én, nom thay t6i, voi hoi
bang mot giong lo lang:

— Anh vé bao gid thé?

Toi ap ung:

— Chau... chdu méi vé.

— Dudi cua hi¢u c6 ai khong?

Toi luong cuéng nhu mot ké pham t6i. Toi s¢
tia mat ctia di, khi ay long lanh d doi, khién t6i
c6 cam tudng nhu di &y dang doc dugc nhiing y



36 | Nhiat Tién
nghi & trong dau toi. Toi voi nhin ra ctia s6 ndi
lieu:

— C6 a... hinh nhu... hinh nhu chau thay bac
Dong.

Giong noi lac ca ti€éng va ap ung cua tdi lam
mat di hoi bién sac. D6i mat ctia di nhu sac thém,
it khi toi thay di &y dé 1o cai ban chat dii doi ra
nhu thé. Sau mot gidy im lang di hoi toi:

— Anh déi chua?

Toi dap:

— Chau chua doi.

Di ay méc tui lay ra mot to giay bac:

— Day nay, cho anh mdt chuc dong ma di xem
chiéu béng.

Tu nhién toi xo0e tay ra lay nhu mot chuyén
thudng. Nhung dén khi cam t6 gidy bac trong
tay, toi méi thay minh sao ma khon nan. Muéi
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dong bac ay 1a ctia di mua t6i, néu t6i da dugc
ching kién sy nhuc nha cta di. T6i khong c6 can
dam ném tra lai cho di, va t6i cling khong cé y
nghi nhét n6 vao tui. Vi thé téi ding tan ngan,
dau 6c hoang mang, day xdo tron. Trong khi ay
di Tu da di vé phia cau thang.

Bat giac, toi nhin 1én phia ban thd ¢é dnh me
toi & trén dy. Cap mat diu dang cua ba lic nao
trong cting thanh khiét qua. Toi thay tai ho nhu
minh khong xting ddng dugc nhin vao khudn
mat ay. Hinh anh di Tu & trong tay phé Dong,
hinh dnh em Mai v6i ca nudc & trén ban va luc
toi nguia tay ra lay mudi dong bac, tat ca nhu gay
cho toi cdi cam gidc lam cho minh hen ha di,
khén nan thém, va x4u ho vé6i chinh minh.

Ciing vi nghi nhu thé, t6i chang ngin ngai xé
td gidy bac ra lam bon manh dem ra lan can vt
vao ddng sau cdi 6ng mang trén san thugng. To
gidy do dé bay 16 ling nhu canh buém roi mac
G trén bo tudng. Toi thady man nguyén véi long
minh trudc cu chi ay. Toi nghi dén me t6i ngay
xua ma khong thay ho then.
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Pén budi trua, gid an com, that la ngugng
nghiu. Di Tu von va hon ngay thudng. Em Mai
dugc me bon com cho dn ngon lanh. Cha téi sau
mot dém miét mai di danh bac, thay chuyén gia
dinh van ém 4m nén ty nguong v4i minh. Mat
ong vui vé hon moi ngay. V6 tinh hanh dong xau
xa vé cG bac cua cha t6i, ciu dam 6 cta di Tu
va pho Dong lai thuc ddy khién gia dinh t6i tré
nén hoa thudn. Bau khong khi thanh ra dé tho
hon nhiéu. Chi riéng c6 t6i la phadi chiu dyng.
Toi dau xo6t khi nghi dén su ém am ay lai xay &
trén nhiing diéu bat trac. Mot ngay kia ma ba t6i
biét dugc thi di Tu ra sao, em Mai thé nao, va
toi ntia. Toi khong thé tudng tugng dén luc ay,
nhung chac la phai cé sy d6 v& dau long. Cing
vi thé, t6i nghi rang t6i phai giti kin ciu chuyén,
nhu giti cho chinh t6i, su ém dep trong nha con
hay khong la 6 minh toi.

Nhung tdi khong biét rang nhu vay la toi cé
16i vé6i ba tdi hay khong? Sau biia com trua, toi
xuong trong ctia hang cho bac bong di an com.
Ngbi trong quay hang nhin ra pho xa chiéu thu
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bay, toi thay long vui hon. Toi nghi dén ca budi
chiéu nay dugc nghi hoc. Khong biét toi sé lam gi
cho qua thi gi¢ déy. Toi nhé ra to giay bac muci
dong hoi sang. Bay gio thi toi thay tiéc. Néu toi cd
tién lac nay, toi sé co thé di lang thang & nhiing
hiéu sach, t6i sé mua dugc mét vai thu tdi can
dung nhu mét vi thu6c vé, mot cay but chi va
may t6 gidy tham. Nhiing thu ay t6i thiéu ti lau.
Trong gid vé, chang 1an nao t6i ¢6 du dung cu dé
lam bai ctia minh.

Toi chgt cd y nghi 1a di lay lai bon manh tién
hoi sang. Su hdo htic ctia nhiing do sé sam dugc
khién t6i khong ngan ngaileo 1én san thugng. Toi
dém thay van con nguyén miy manh nam phoi
dudi anh nang. Téi mting that su va bo lai phia
ay nhu mdt con meo. Manh tudng ram rap ctia
vao bung toi. Bui voi rét 14 td xuong chum nudec.
Nang chiéu xudng rat lung. Canh tay t6i bi may
vét xudc rom rém mau. Su cuc nhoc ay khién
toi vut nghi dén cai hén ha ctia minh. T6i nhé lai
muoi dong ay 1a ctia di Tu muodn bit miéng toi.
Néu toi tiéu di la to6i dong 16a véi di, 1a toi bat hiéu
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vGi cha t6i. Toi nghi dén hinh anh d6i mat diu
dang ctia me tdi trong khuon kinh, linh hén ctia
ba van soi sang cho dai tdi. Toi thady minh khong
thé nao hén ha di lam nhiing viéc nhu thé nay ca.
Nghi thé, toi véi lay may manh gidy bac, va lan
nay thi t6i xé vun ra roi tung lén cao. Nhiing vun
gidy mau do bay liing 16 trong khoang khong roi
roi rai rac trén thanh 6ng mang.

Toi thay long minh nhe di nhu vua thoat
dugc mot diéu gi hai hung am éanh. Nang budi
trua chang chang chi€u tii nhiing mai nha cé réu
xam, hat vao mii t6i cam giac nong nong. Mat toi
hoa lén mau dnh sdng choi loi, trudc la mau vang
gay gat roi doi sang mau hong ¢6 16m dém trang
Toi nghi dén nhiing t& giay tham va vi thuéc mau
ndam ruc rd & trong ta kinh hiéu sdch. Bt giac toi
khe khé thé dai.

Suét budi trua, toi xuéng bép nam ngu & tdm
phan ké canh cdi tran an. Hinh nhu long t6i bi
xam chiém bdi mdt sy gi budn ba khé phan biét.
Toi chi thay mo ho nhu t6i dang & cdi trang thai
chdn ndn moi ngudi xung quanh, ghé sg khi nghi
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dén ho va lo au vi cdi khong khi u uat dang bao
pht quanh minh.

Budi chiéu, gdn dén biia com thi t6i trd day.
Toi bat gap ngay cap mat di doi khac thuong cta
di Tu. T6i linh cdm ngay t6i mot sy chang lanh
s€ xay dén cho t6i. Khi ra riia mdt & chum thi to6i
doan ra ngay dugc su hdn hoc ctia di. Gié buoi
chiéu théi nhiing manh gidy bac roi xuong néi
léu béu trén mat nudc. Toi ban khoan nhin lan
nudc song sanh dua nhiing vun nho xoay quanh.
Toi s¢ hai that sy nhu thé t6i [a mot ké pham toi
v6i di. Toi cam dau xudng rta nhanh mat mi,
roi t6i 1én gac x4 giay di thang ra phd.

Qua ctia hang, phé Dong van hy hody stia
dong ho. Con ngudi ay bay gid doi véi toi that
xa x0i. Hinh anh luc buoi sang lam t6i kinh tém.
biéu ay lam t6i nghi dén sy c6 don cua minh.
Toi c6 cam gidc nhu minh la mot vat bé bong
cho vo gitia khoang rong 16n ma & trong quay
cuong toan nhiing chuyén doc ac va téi 1oi. Toi
muodn tim moét su che chd ma khong thay. Toi
khao khat mét cap mat diu dang, mot 16i noi au
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yém, nhung chang thé kiém & dau ra. Bay gid toi
mdi tham thia dén than phéan ctia ké mo coi.

Ra dén cua, tdi gdp con & dang bon com cho
em Mai. Mai bi b6 goi t6i. Toi thuong Mai vo6 han.
Cap mat né mé to 1o ldo, khudén mat con bé vo
vang va xanh rét. Toi cui xuéng viia hdn né vua
nghi dén cudc ddi ctia n6. N6 ching hon gi toi
mot chit nao. Me né khong thé nao bang me toi.
N6 chua séng mdt gio phat nao duge ké 1a vui
sudng tron ven.

Tu nhién t6i mudn khoc. Toi voi vang di vao
trong long phd dé€ c6 ngan nhiing giot nudc mat
long lanh. Téi khong biét rang minh sé di dau luc
nay. Mudi lam tudi dau cé doc gitia mot thanh
pho dong duc va vo tinh, y nghi ay lam long t6i
x0t xa. Hinh dnh nhiing ngudi than thudc nhu
khong con rang budc gi véi toi. Toi khong tim
dugc su bau viu gi vao nhiing con ngudi ay, ngay
cd dén ba toi ntia. Trong cai nha nhem cua buoi
chiéu & Ha Noi, t6i dau dén nuoét tham nhiing
giot nudc mat viia néng viia mén.
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Toi diing chan trudc nhiing ta kinh c6 dén
né 6ng xanh doé. Toi soi mat minh vao trong ay.
Bdng ctia tdi in 16 md sau lan thuy tinh trong suot.
Khuon mat téi hoc hac trong thay. Téc to6i bém
x0m dung lén tua tua. Toi chgt nghi dén nhiing
dda ma ca bong van thuong lang thang & ngoai
pho. Toi lo lang khi thiy c¢6 cam giac rang minh
giong chung. Gido duc ctia gia dinh t6i cling 1dng
180, ngay hai buoi di hoc ciing la mét su chiéu 1¢,
hang ngay gdp thay, gdp ban ma t6i coi nhu ho &
mot bién gidi xa x6i. Cdi bién gidi trong sang hon
nhién ma t6i khong thé nao tién ti dugc. Nghi
nhu thé, t6i 6m chdt hai ban tay 1én mat. Toi thay
minh nhu dang ngup ldn 6 trong mét 16p bun
nhg, viing vay mot cach tuyét vong, mudn thoat
ra khoi ma chang ai kéo tdi ra ca.

Troi da t6i han. Phd x4 sdng choang anh dén.
Toi lui thui di trong nhiing lum cay. Bay gio thoi
toi thay doi. Ngudi toi lao dao nhu say song. Biia
com buoi sang t6i khong an dugc nhiéu. Biia
com budi chiéu t6i bé hin. Qua nhiing hang phd
ganh rong, mui thom dua 1én ngao ngat khién t6i
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nghi lai hanh dong budi chiéu ctia minh. Hinh
anh nhiing manh gidy bac mau do bay ling 16
nhu nhiing cdnh buém. Chum nudc séng sanh
dua tiing manh xody vong quanh. Cap mat dd
doi cta di Tu nhin toi.

Chua bao gio¢ toi thay dong tién gia tri nhu
thé. Hai 14n kinh tém n6, hai lan x¢é di dé€ bay gio
toi lai thay ti€c ré. Néu bay gio toi cd tién, toi sé
dugc hup nhiing thia nudc dung néng bong, vang
m&, t6i sé dugc nhai nhiing miéng thit gau gion
va béo. Da ddy sé chidng con hanh ha t6i khon
kho nhu thé nay. Téi di vao béng téi, vuc dau vao
may nudc udng ting uc. Toéi nghi dén thang ban
than nhat cta téi. Nha no giau, néu gdp no thi toi
c6 thé xin dugc mdy dong bac. Y nghi dy lam t6i
thay khde hon.

Toi di vé phia dail¢ Gia Long. Nha n6 & ngoai
cd hang rao, cé nhiing lum cay dang né hoa. Mau
hoa ua trong anh den vang vot. Toi dung & bo
co nhin vao trong. Nha c6 thap den sang. Ca gia
dinh né quay quan & phong ngoai, trén nhiing
chiéc ghé sa long boc ném xanh do. Khung canh
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ém am qua. Toi vut thay nd khac toi. Toi khong
thé vi minh véi n6 dugc. Nhiing tinh cam than
mét ctia cac budi di choi rong ngoai phd bay gio
bién di tat ca vi no6 va toi, hai dua & hai thé gidi
khac.

Thé gidi ctia no6 1ong lay tinh thuong. Con
quanh t6i chi la nhiing hinh dnh t6i den ctia cudc
song. Di Tu khoe manh, khat khao diéu t6i 16i.
Phé Dong luon ludn bi am dnh bdi nhiing cau
chuyén dam 6. Con cha t6i thi v6 tinh dén do
dang ghét. Toi nghi dén nhiing gidy phut song
v6i thay va ban & trudng. Moi ngudi ciing chang
ua gi toi vi toi luoi, toi dot. Toi la mot ké co cling
nhu khong trong s6 ndm muci may dia tré cung
Itia tudi. Moi ngudi déu thd o véi t6i. Toi mudn
cau xin mét su dum boc, mot su che chd, moét cu
chi sdn soc va au yém. Toi chi can c6 nhiing diéu
ay ma thoi. Nhung ai cho t6i dugc nhiing su quy
bau ay. Ai da lam cho doi t6i tré nén khon kho
thé nay. Dau tdi vang vat. Toi ngao ngan nhin
ra con dudng dai hun hut. Trén nhiing chao déen
gitia pho, c6 nhiing con thiéu than nhdy mua.
Bong nhiing than cay den si chap no6i nhau chay
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xuong mai phia xa. Troi khong trang nhung day
sao. Nhiing vi sao sang moc trén dinh dau. Cling
c6 nhiing vi sao yéu 6t lac 16ng & phia xa chan
troi...

Pém hom ay trd vé, toi lén con sot. Toi lao
dao vin tiing bac thang lau 1én gac. Cha t6i ngoi
doc bdo trén ghé xich du. Di Tu bé em Mai ngoi
& cdi chong bén canh. Hai ngudi c6 vé tuoi tinh
hoa thuan. Toi dling lai & ngudng ctia giuong mat
tran tran nhin ba t6i dé cho cho 6ng 4y mang.
Qua nhién 6ng budng t& bao xudng roi cap mat
d doi nhin t6i tii dau t6i chan. Di Tu cti xuong
hon em Mai.

T6i nghi dén su ban thiu, lam 1d cua minh.
Tuy vay toi van khong thay sg hai, long toi tro lai.
Toi nhin 6ng nhu moét ké c6 t6i than nhién cho
nguoi ta két an. Sy budng binh ay cang lam cho
ba t6i ghét thém, t6i thdy moi ong run lén gidn
dd, hai mat do ngau vi rugu cta 6ng nhu quac
thém, roi bat chgt dng ném t6 bao xudng chan
va tién tay ong hat ca cdc nudc vao mat tdi, tiép
theo v&i mot giong gian di, nghen ngao:
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- D06 mat day!...

Ong chi néi dugc c6 thé réi 6ng gdm Ién
nhiing diéu gi khong ra tiéng. Trong doi toi, day
la 1an dau tién t6i thay ong ddéi véi toi nhu thé.
Toi nghi dén me t6i ngay xua, va than phén cta
minh hién tai. Tung giot nudc tra chay qua mai
toc t6i roi rd lan tan xuong mad. Toi thay nhu toan
thé than minh dang ngdm vao mét sy nhuc nha,
khén nan. Hai ham rang t6i nghién lai. Toéi muon
minh khong bt ra tiéng khoc. Nhung nudc mat
cua toi cu Ua ra ¢ nhiing 16ng mi. C6 tiéng di Tu
diu dang noi:

— Di dau thi cling phai nghi dén gid an com
ma vé chu. Ai lai bd cd dn udng bao gio.

Cha t6i ti€p theo:

— Cho no budce di dau thi budec. D6 ma ca
bong ay ndi lam gi.

Toi ldng ling tién lai tdim phén ndm vt 1én,
va khoc ram rut. Di Tu giuc t6i di an com nhung
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toi khong tra 16i. Co ti€ng ba toi gid td bao loat
soat, c6 tiéng em Mai cudi rac rich véi 16i néi
nung ctia me noé. Dau téi nhic nhu bda bo, chian
tay toi ndng rting ruc. Toi khat nudc kho c¢6 ma
khong muon day uong. Chan tay t6i nhép nhap
day cét bui, nhung t6i mudn ct dugc nam nhu
thé mai va mong dling c6 ai dung dén toi. Bén
tai toi tiéng mudi bay vo vo nhu chiu. Am thanh
nhon nhip & & dudi pho vang 1én tu phia ctia so.
Toi nghi dén khung ctia khép kin ltc hoi sdng va
con meo von cai ong bo lan ra phia ay. Nhiing
hinh anh dy lam gidc ngu dén véi t6i mdt cach
nang né.

Nhung trong giac mo toi gdp me tdi. Ba ban
ao nhung dé, danh modi son va deo kiéng vang.
Ba dan td6i di & trén hé pho rong thénh thang. Co
nhiing vi sao sang & trén dinh ddu. Anh sing cac
vi sao 1ap lanh nhu 4nh mat cta ba. Long t6i lang
lang nhe nhu nhiing ludng gié xao xac & trén
vom cay. Chung t6i di vao mot phd dong duc.
beén né 6ng xanh do chép chdp trong nhiing tu
kinh. Ngudi ta bay la liét nhiing hop thuéc mau
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dep hon nhiing vi thud6c t6i hang ao udc. Me toi
mua cho t6i day du nhiing th t6i can.

Soi minh trong bong guong, t6i thdy minh
hanh dién ding bén canh hinh anh 1ong lay cua
ba. Nhung chgt tdi lo lang s¢ hai. Khuon mat toi
sao hoc hac tham hai, mai toc r6i bu l1én mot cach
ghé tém. Chan tay t6i nhem nhudc, toi vut nghi
dén luc soi minh trong khung kinh ctia hiéu mot
lan nao. Bat gidc t6i thay nhu minh dang 6 trong
mot trang thai hai hung. Téi nam ldy ban tay cta
me t6i. Nhung bay gid ba khong con ding canh
toi ntia. Toi thay ba mac 4o trang dang di vé phia
dam dong. Toi that thanh goi lai. Tiéng kéu cua
toi hinh nhu yéu 6t khong thé nao vong dugc vé
phia ay. Bat giac t6i vit nhiing hop thuéc mau
xuong dat va oa lén khoc.

Toi khoc thuc su vi ¢c6 nudc mat uét nhéch
nhap ré xuong c6. Té6i méd bling hai mat day thi
thdy minh van nam choé ct. Quanh t6i c¢6 anh
sang nhd nho ctia ngon den dém treo trén vach.
Can phong im lang hoan toan. Coé tiéng ngay cua
ba toi va tiéng di Tu thd déu hoa & trong blic man
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trang. Trén ndc ti cd nhiing con thach thung tac
1udi bo trong bong t6i. Oc t6i luc 4y hoang mang
nhu lan 1on ca hinh anh ctia gidc mo va than phén
cta t6i hién tai. Nhung dan dan t6i nhé ra dugc
rang minh con dang phai khé vi s6 phin cia mét
dda mo coi.

Nhung cha t6i khong han hoc véi téi nhu toi
van thuong tudng. V€ sau nay to6i nghi cang thim
thia dén nhiing diéu &y. Tuoi tré thuong hay thién
vi, nhe da va bat cong. Vi thu bay gio toi dugc bé
lai nhu nhiing cau con trai di ngoai duong pho,
toi chac chan sé khong bao gié dam nghi & trong
dau mot diéu gi ldo 1€u vé cha t6i. Nhiing ngudi
da di qua mot doan dudng thudng hay bao cho
ké di sau nhiing diéu nén tranh. Nhung tiéc thay
& tuoi tré may ngudi da chiu nghe lot tai nhiing
161 khuyén quy bau ay. Bay gid ngdi viét nhiing
dong nay t6i thdy an han cho y nghi ngay xua cta
minh.

Cau chuyén xay ra vao moét buoi sang. Con
mot ba sang trong an van rat lich sy dén dam ban
cho cha t6i m¢t dong ho tu dong, vo vang. Ba ta
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can tién nén phai ban v6i mot gia ré mat. Cha
toi dem sang hoi y kién 6ng cht Wa-Seng & bén
canh. Ong ta ciing suyt soa vi thdy mén hoi. Cha
toi lién mua ngay véi gia sau ngan dé€ budi nhiéu
hom ay, 6ng dem bdn lai & trén hang Ngang dugc
nhiing mudi bén ngan. That chdng cé sy budn
ban nao lai 16i nhanh chéong dén nhu thé. Buoi
t0i, cha t6i dan t6i 1én phd mua cho t6i mot doi
giay tay thay cho doi dép cao su cua t6i dd mon
vet. Toi nén ca 16p cOp trén hé pho va thay rang
minh dang sung suéng. Ong lai dan t6i vao hiéu
sach va hoi toi cé thi€u gi khong. To6i xin mua
may tap v, mot cai but may ré tién va mot hop
cu-lo (mau) nudc. Biéu udc ao cua toi bay gis da
thanh sy that. Toi sung suéng 6m lay nhiing vat
qui bau ay trong long tay. Toi say sua hit mui giay
trang con thom mui muc ké. Néu t6i dugc ong
san s6c mai nhu thé nay thi nhat dinh t6i sé bt
1éu l6ng, tdi sé bd nhiing cudc di choi lang thang
nhu moét dda ma ca bong ngoai he phd. Toi sé
hoc thudc bai v6 nha trudng.Toi sé tim thay su
trong sach cho hon t6i nhu nhiing ngay xua toi
con coO me.
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Nhung nghi dén di Tu va em Mai, t6i lai thay
budn. D¢ la lan dau tién tdi thay su c6 mdt cta
me con di la mot diéu thiét hai cho t6i, tuy vay,
nhé dén cap mat ngay tho cua Mai t6i lai thiy 4n
han vé sy ich ky cta minh. T6i v§i bao ba toi:

— Ba mua cho em Mai con bup bé, ba a.

Hai cha con t6i vao mot hiéu Bazar. Toi chon
cho em Mai mot con bap bé mat to nhu mat no,
mai téc hung hung dd, 6ng mugt, gid nhiing tam
muoi dong. Toi vui sudng khi nghi dén su vui
sudng cua Mai. Tt ngay dugc dé ra, Mai chua cé
mot do choi nao dang gid nhu thé.

Nhung Mai chua biét choi bup bé. Dem vé
nha, bé trong tay dugc mot luc thi né dap bom
bop lén thanh giudng, dau con bup bé dum lai.
Toc rung 1a td. Di Tu tat cho no hai cdi lan ca m4,
r6i dem con bup bé dung lén ndc td. T6i mudn
khoc. Ngay xua da co lan toi dap bep ca mot day
toa xe hda. Nhung me tdi khong noi. Bén khi di
choi pho, ba chi cho t6i thay nhiing dua tré kéo
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nhting hop cd xeén xet trén 1€ dudng va diu dang
hoi toi:

— Con c6 biét thang bé chai gi ddy khong?

Toi tra 16i:

— N6 choi tro kéo xe.

— Xe gi lai thé. Hop ca vut di ddy chua?

To1 cai lai:

— Nhung hop cd lam gia cai xe.

Ba cudi diu dang:

— Con c6 biét tai sao nd phai ldy hop ca lam
gid cai xe khong?

— Tai me nd khong c6 tién.

— A, vay d6. Vi me né khong cé tién nén né

phéi choi nhu thé. Tai sao con lai dem déap bep
do6 choi cua con ra.
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Toi cam dong xin 16i me t6i. Toi nhé mai bai
hoc cuia ba. Ba gy cho tdi tinh nét cdn than &
trong hau hét moi cong viéc. Con di Tu thi chang
thé dugc nhu ba. Di 4y danh em Mai ngay tl khi
no6 chua biét suy nghi gi ca.

Nhung rdi tdi quén ngay cau chuyén bup bé
cta em Mai. Vi mot budi saing udc do may ngay
hém sau, thi ba toi bi bat.

Nguoi ta dan ngudi dan ba hom no lai hiéu
ba tdi. Lan nay thi ba 4y bi cong 6 hai 6 tay trang
mudt. Ba ta mac toi ban cho ba t6i d6 an cap. Mot
ngudi canh sat ndi véi di Tu rang chinh ba ta la
trum mot bon dn cap & khu chg Dong Xuan. Toi
ngac nhién hét stic. Trong ¢ t6i, t6i van thuong
yén tri nhiing ké an cap phai la nhiing thang bé
quan do ta toi, mat may nhem nhudc nhu céi dua
ma t6i dugc xem nhiéu 1an ngudi ta dudi bat &
chg hang Da. Con day, nom ba 4y sang trong hon
cd di Tu. Téc ba ta uon lan séng quin quan, co
tay c6 vong vang, mdt danh phan nom rat sang
trong. Sau nay toi dem diéu ay ra hoi pho Dong
thi bac ta bao:
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- Doi thi an cap tat.

To1 cai lai:

— Nhung ba ay dau c6 doi.

— Sao cdu biét no khong déi.

— Thi vang day ¢ tay ma.

Bac ta cuoi hé hé:

— Cau ngay tho that, vang gia day. Ma cho la

vang that di thi cling phai lam moi dé ma an cap
cho dé chu.

Ngay hom 4y 6c t6i in sau mot bai hoc. O
truong ching bao gid thdy gido to6i day vé sy
nhiing ké sang trong nhu thé lai di an cap.

Cha t6i cting bi bat di ngay hom ay. Nguoi ta
xich ba t6i di qua dam ngudi hang pho dung vay
quanh. Mdy dua tré diing & ngoai nhay cang lén,
reo to doc ac:
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~ Ancap!... ¢ . an cap!

Cha t6i cham cham budc. Dau 6ng cai gam
xuong. Hai vai gy nho 1én sau lan so mi trang.
Toi thay thuong 6ng hon bao gid hét. Toi nghi
dén budi chiéu mua thu di véi ong trén hé pho.
Tiéng giay dinh cta t6i nén com cop trén mdt
dudng con nhu vang lén & trong 6c t6i. Khi ay
thi t6i khong thé ngo dugc rang sy sung suéng
cta toi luc déd 1a sy nhuc nha cta cha téi bay gio.
Long toi vita hoang mang, viia nhuc nha, lai viia
hé then. Nudc mat cta tdi chay dam dia xudng
hai bén ma. T6i khong thé hi€u ngudi ta quan
niém thé nao lai c6 thé cho cha téi la ké an cap.

Toi nghi dén nu cudi tuoi tré ctia 6ng ngay
xua, dén nhiing budi t6i mua ha gia dinh to6i di
bach by 6 bén bd ho. Toi di 6 gitia, cha t6i mot
bén, me t6i moOt bén. Ba mac 40 mau xanh ho
thly c6 hoa trang, c8 ba deo sgi diy chuyén cé
gan hinh dong tién. Ba danh phin phon phét
mat ba den long lanh. Gigong ndi, tiéng cudi cua
ba am ap, va diu dang. Bay gi¢ néu ba con song
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thi chdng bao git ba tdi lai c6 thé bi khon khé
nhu thé nay.

Toi tin tudng vao sy khon ngoan rat muc cua
ba. Cu nghi nhu thé€ t6i lai thay thuong ba toi
hon, ghét di Tu va x6t xa cho minh. Khi ra dén
he pho, t6i con trong thay ba toi quay nhin tré lai.
B6 mat dng khi do that [a sdu tham. Cip mat sau
hoam nhin v€ phia t6i tha thiét. Tran 6ng noi 1én
nhting dudng gan. Miéng 6ng mim chat, kéo lan
da hai bén ma tré thanh dam ré. Toi chgt nhan
ra rang 6ng gia di nhiéu qua. M&i ngay nao ong
con c6 nhiing cu chi rat tré trung nhu bé dugc ca
me toi tl ngudng ctia vao bo ghé salong, 6ng con
« cong kénh » dugc tdi ngoi 1én c6. Gigng cudi
cua ba bo me con vang 1én trong can phong 4m
cung. Thé ma mdi c6 may nam den tdi viia qua,
ong da thay doi di nhiéu qua.

T6i muon chay lai 6ng, khdéc ma xin 16i 6ng
tat cd nhiing diéu ma t6i da lam 6ng phién long.
Nhung ngudi ta dd md ctia xe day 6ng 1én trén
ay. Tiéng may no vang 1én hoa lan véi mui khoéi
sang ndng nac. Bat giac toi oa lén khoc. Tat ca



58 | Nhit Tién

moi ngudi quay lai nhin t6i, nhung t6i khong
trong thay ai ca. Trudc mat t6i quay cudng bao
nhiéu hinh anh. Ngudi dan ba sang trong véi cai
cong & O tay, con bup bé cia em Mai van gac &
trén ndc ta. Cai but mdy toi con deo & trén nguc
ao. Hinh ddng gay go cua ba t6i budc ndng né
1én ctia xe. Tiéng tré con reo lén tan nhan. Tat ca
quay cuong hon loan. Mo ho t6i thdy nhu minh
bi m6 cb6i mét 1an niia.

DPén budi chiéu cé ngudi hay tin lai hdi tham
ba tdi nudm nugp. Ngudi ta ban ludn véi nhau
om som & dudi ctia hang. Cau chuyén mua do an
cap la dau dé dé€ cho nhiing y kién xoay quanh.
Trudc con dinh dang dén ba t6i sau dan dan ai
cting ké nhiing chuyén & dau dau, r6i mau thuan
nhau, ro6i cdi ly nhau dén noi ai di qua ctia hang
nha toi cling phai nhin vao. Di Tu luc nao ciling
c6 vé mat rau rau, thinh thoang lai thay gio tay
1én chdm hai con mat dé hoe.

Chi em Mai la chang biét gi. Ngdi trong long
me, né ngo ngac nhin hét ngudi nay dén ngudi
khac. To6i nhan ra rang trong su khong may nay,
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nguoi thiét thoi chi la anh em t6i ma thoéi. biéu
ay lam tdi cang thém ghét nhiing b6 mat phén
pho, coi tai nan ctia ba t6i 1a mot chuyén hiém c6
dé dugc cai va nhu thé nay.

ba thé, dén luc ho luc tuc kéo nhau ra vé thi
lai c6 6ng Van Héa chiin 6 lai. Ong 4y néi véi bac
pho Dong cho mugn tam hai cdi dong ho Thuy
si d€ ban cho mot moi hang, trong khi hang ctia
nha 6ng chua gui ve.

Di Tu khong nghe. Di ay noéi phai chd ba to6i
trd vé méi biét dugc chuyén mua ban. Ttc thi
6ng Van Hoéa néi gian. Ong 4y x0e ra cho chung
toi nom thay t& gidy ng chin van sdu ngan dong
cua ba t6i. S6 tién ba tdi vay d€ danh bac. Bay gic
ching t6i méi nga ngudi ra khi thay cha t6i mac
ng mdt sb tién to qua stc nhu thé. Toi méi hiéu
dugc ndi buon cua 6ng nhiing hdm 6ng ngo6i lam
ly bén chai rugu. Nhung di Tu khong via, di xia
x0i vao mdt 6ng Van Hoa ma noi:

~ A, tién nay 4y 4, tién nay 12 tién 6ng quyén
ri chong t6i, nha ong chia c6 chia bac dé cho
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chong t6i mang cong mac ng thé nay. Toi thi di
kién lai 6ng cht khong them tra 6ng dau.

Thé 1a hai nguoi cdi nhau loan 1én. Ong Van
Hoa dap ban, dap ghé chui di Tu 1a d6 vo hoc
thuc. Di Tu chti lai 6ng ta la do luu manh, ga co,
ga bac. Hang pho lai dugc mdt phen xim dong
xum dé lai trudc ctia hiéu Dai My. Ngudi ta diing
vong trong vong ngoai thoa thich nhin b diéu
cong cén cua di Tu, nhin bd mat xdm ngoét cua
ong Van Hoéa va nghe nhiing 16i qua tiéng lai om
som trong tiéng khoc thét lén ngan ngit cta em
Mai.

R&i hai ngudi x0 lai giang co nhau to gidy
ng. Di Tu nam dugc mot ntia gidt manh hét stc
khién to gidy xé toac lam hai. Ong Van Hda tiic
gian nam lay nguc 4o cua di Tu co lai. Chiéc 4o
phin ctia di rach xoac mdt miéng tii c6 40 xuéng
t6i bung. Nguoi ta trong thay bd nguc trang toat
cua di. Di 4y gdm 1én, nam dugc cai c6 ca vat
cta 6ng Van Hoa kéo manh lam Ong ta nga chui
xuong qudy hang, kinh tu roi v& lodng xodng.
That chang ¢ 14n nao toi thdy xdu hé va nhyuc nha
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nhu ngay hom nay. T6i va bac phé Dong x6ng ra
kéo di Tu lai. Di ay rat khoe. Néu bac ph6 Dong
khong ding viing thi cting bi di giui nga theo.

Ong Van Héa thoét dugc ban tay cta di lién
v0i vang nhat hai manh gidy ng sam sdm di ra
ctia. T6i via he, dng ay con quay lai de nha toi
mot lan nia ré6i méi treo 1én mot chiéc xich 16
dap gan do.

Pam dong tan mac dan dan.

Quay hang nha t6i v mat mdt manh kinh.

Cha t6i mat thém mot ngudi ban.

Sao lai c6 nhiing thang ma nha t6i den dui
nhu thé dugc.
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CHUONG II1I

Nué’i ta kéu 4n cha t6i mot thang tu.
Di Tu dén nhan tin ay véi mot vé coi

nhu la sy di nhién. Ctia hang hoan toan giao phé
cho phé Dong. Han bay gio dén com ngay & nha
toi. Toi khong mudn nghi dén chuyén vo luan
cua han v6i di Tu hom nao. Tam tinh t6i nhu
thay d6i han. Toi thdy chan ghét tit cd moi nguoi
chung quanh. Méi muoi lam tudi dau ma t6i da
thich dugc suy nghi mot minh. T6i hay lang thang
& Van Mi€u d€ ngam nghia tui than. Nhing lan
ding & trén gac tam quan nhin xuéng con dudng
bui trang x6a ngang phé hang Bot, t6i trong thay
tiing doan 1a lugt nhiing tré mo céi ban quan 4o
trang x€p hang thong tha di vé. Chung n6 mat ca
cha lan me, nhung hinh nhu cudc séng con viing
chai hon toi.
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Ngay mai doi véi toi bat trac qua. Biét dau toi
sé lai chang déi rach, lang thang dau dudng x6
cho trong thanh pho. Toi nghi dén nhiing thang
bé ngay xua t6i nom thay trong nhiting lan di chg
vGi me toi. Hinh dnh ay khién t6i ghé ron, va so
hai. Toi cang lo lang dén su c6 don clia minh.
Néu t6i chang may ma bi nhu thé, thi chang c6 ai
giup dG toi ca. Cling nhu ching cé ai théem nghi
dén than phédn cta nhiing dda tré lang thang, van
soOng vat vuong biia no bita doi.

Clung mot tam sy véi toi luc ay cé 1€ 1a Va. Toi
nom thay han khi han dang ngdm ngoam nhai
khuc banh mi ding tya lan can nhin xudéng mat
dudng. Hinh dung han ¢6 quai. D4u han s6m 1én
nhu bom ngua, mat han md to nhu hai hon bi,
hai ban tay h¢ phap ctia han nam gon khtic banh
viia to viia dai. M6i l1an han ngoam mot miéng
trong that 13 ngon lanh. It khi to6i thém dugc
an mot miéng banh nhu thé. Cam han banh ra,
mat han nhin xuéng nhiing sgi ba té long thong,
nhiing céi rang sic va manh nghién khic banh
ddt phang phang. Théy t6i nhin, han toét miéng
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ra cuoi, toi cling cudi theo han. Thé 1a hai dta
quen nhau. Tén han la Vii. Han hon t6i chiing hai
tudi. Han mo c6i b6 nén me han bo di ldy chong.
Han song véi ba ndi tii nam 1én bay. Dén khi ba
han chét thi han tré thanh mot ké lang thang.
Vi xin dugc vao mét co quan Tu thién. O day
nguoi ta nudi com cho nhiing hoc sinh that lac
gia dinh. Tién tiéu thi Vi phai xoay l4ay. C6 thé
han dén xin ba c6 ho xa thiu ntia ngoai bs song,
c6 thé han day lam tinh cho miy c6 ban rau &
trong ngd hém Sinh T.

Tuy khong cung mdt hoan cdnh nhu Vi
nhung t6i yéu ngay cach song cua Vi tu tiéng
cudi, giong noi dén cach di ding, Vi té ra la mot
ngudi thdng tinh, thich ty do va chi lam theo y
ctia minh. O bén trong con ngudi Vit c6 mot sy
viing chai, diéu ma t6i cam thay t6i khong co.
Chung t6i ngdi ndi chuyén véi nhau trong gid
mat ctia budi chi€éu. H6 Gidm nudc xanh ti hdm
ndi lén tling ddm vang c6 bot lan tan. May trang
troi 16 ling trén dinh dau. Khong gian ém & nhu
su yén On trong long t6i. Toi nhén ra rang Vit ngoi
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canh t6i mdi thuc su la ngudi ban theo nghia toi
van hiéu tham. Con nhiing dda t6i quen trong
16p hoc tuy van thuong di chaoi rong ngoai pho
ma tinh than chi hoi hgt & bén ngoai.

Vi dan tdi vé khu han 6. Duong vao chua
Tau dat bun nhép nhap. Cé nhiing 1a tré danh
ddo & hai bén duong. Bon chung nd tran trung
truc. Cé dtia I6n 7, 8 tudi ma con céi trudng.
Nhiing thang anh cong nhiing thang em. Nhiing
con chi x0c nach nhiing dua bé & trén tay ngu
ga ngu gat. Mat ching né két rt mau xanh, c6
hang dam ruoi bay chap chéi chung quanh. Téi
vut nhén ra rang minh chua la khé. Téi ndi diéu
ay v6i V. Vi cudi hé ha, dong tinh. Vi dan toi
di qua cdi san ddanh bdong t6i mdt ngdi chuia bo
hoang. Hai day nha trai khong con dé ban tho.
Ngudi ta ké sat vao nhau nhiing chiéc ghé vai,
hodc phan g6 cé ching mung la liét. Mui 4m va
moc cua nhiing cai chdn, nhiing cdi quan, cai 4o
dua lén nong nong lam mat ca cai khong khi diu
mat cta budi chiéu. Nhiing thanh nién ctung ltia
ndm ngoi ngén ngang khap cho. Co6 nhiing dda
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xum lai cai nhau om som bén ban c¢¢ tuéng. Cé
dtia ndm dai, 1én phan chiam chilam bai. G phan
gitia trén chiéc hom stia ké cao, mot dia dang
nén 1op cop doi giay tdy méi lén mat go. Co tiéng
hét lén:

— A! Giay méi! Me bo thang Qui c6 giay tay
mdi anh em oi.

Hang chuc giong cudi ho ho vang lén, that la
mot x3 hdi hon loan, vo t6 chic qui tu da hét cac
loai mat.

Toi di xudng cudi phong theo Vil vé giuong
cua han. Can phong ch6 nay mé mo t6i. Toi non
nao nghi dén cudc doi ctia nhiing ké nhu Vi.
Trong anh sang ruc r& cua nhiing budi chiéu maéi
l1én dén & trén pho, it ai c6 thé nghi dén nhiing
canh song nhu thé nay. Vi kéo toéi ngoi xudng
dudi mét cai man den cau ghét vat & trén hai cai
dinh. C6 mot tam chan da rach hoéi va ban cudn
tron 4n & dudi cai gia go. Trén gia d€ mot cai
thung stia, trong d6 Vi cat du thu, bat daa, sach
VG va ca quan do niia. Vi tut giay treo lén giudng
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nam goi 1én dong chidn gid cho téi xem nhiing
bai tho. Han lam dugc tho va lam rat nhiéu. Tho
Vi c6 vé thiét tha v6i nhiing con ngudi khong cé
mdi nha nhu hin. Bai « Ctia O »:
« Anh dén khong soi mdi phé.
Linh hon dat diu vé day
Chan dau cho day giac ngt
Non nao com lung da day
Thao thtic nam nhin béng t6i
Nghen ngao khoc dudi ctia 6
bém mo thay doi doi mai

Sang ra budn hon bao gio... »

Vi it gtii thu tho dédng bao. Han chi chép ra
nhting t6 gidy hoc tro vang ua roi cat xuong day
hom. Vit mo ¢6 dugc mdt ngay bd dugc tién ra
in tdc phdm. Nhung chuyén 4y that xa x6i. Vi Vil
lo tién tiéu t6i thiéu mdt ngay nam dong bac ma
khong c6. Nghe Vii n6i chuyén van nghé long toi
nhu xao dong trudc mot thé gisi xa la nhung day
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quyén ri v6i nhiing cudn sach thom mui muc
mdi, nhiing dong chi in long lanh trén trang
gidy trang mudt. Toi udc ao dugc biét lam tho va
viét van nhu Vi. Vi bao:

— Cau nghi thé nao thi viét thé ay. Thé 1a van.
Van ma theo van, theo diéu thi la tho.

Toéi khong tin rang lam vén, lam tho ma lai
gian di nhu thé!

Vi nam mot lat dén khi co tiéng chudng rung
thi han nhom day, véi tay lay cay gay choc manh
vao mot manh van to bang quyén sach. Canh ctia
s6 dugc ning lén cao. Hoang hon lua vao trong
phong theo gié mét. Toi nhin ra ngoai san. O ddy
c6 nhiing cai thung ton dang boc khoi 1én nghi
ngut. May ngudi dan ba béo lin dang khé né
bung tling ra com trang xo6a ra ddt & trén nhiing
cai ghé go. Mot thiéu ni khong dep nhung c6 vé
mdt thlty mi, trang tréo dang co ngudi rat cai day
chudng & phia géc san. Tiéng chuong ron ra binh
boong d6 hoi ngan nga thanh nhiing hoi sang
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sang. Hoc tro ti hai bén d6 ra nhu mot bay tha
da.

Toi nghe thay nhting tiéng hét:
— Canh tiétl... canh tiét!... Chung may oil...

Nhiing cdi ca chuyén tay nhau vuc vao hai
cai thung kém l6n muc ra nhiing bat canh duc
16 mo loang thoang c6 may khoanh hanh lan véi
nhiing miéng ti€t vun tim ngan ngat. Ho xi sup
an, toi hai:

— Com mot mén a?
Vi nhun vai:

— Chu con may. Sang cht nhat mdéi hai,
Nhung thang nao giau thi tu do. Chg gan day, c6
hai dong la c6 sdo cho. Sdo chd thi ngon tuyét.

Néi roi Vii cudi huéch hoac. Mai téc bom
x0m lac lu theo diéu dau cua han. Toi thay Vi
tiém tang mot stic séng, Vi hon toi, vi Vi kho
ma han van yéu doi. Vi gat dugc nhiing cai tam
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thudng ra khoi y nghi. Toi thdy gan Vi hon.
Hai dta nam tay nhau di ra phia vuon sau. Xa
xa la bai rdc nam im lim trong nang chiéu vang
tia. Chua Tau 4n sau nhiing lum cay xanh. Pho
phudng vong vé nhiing tiéng coi xe. Khong gian
ém a nhu bong t6i dang di vé. Vi ra tdi di udng
ca phé & mét hang ma Vi cho 1a trd danh 6 Ha
Noi.

Chung t6i di trong anh dén cta hai bén hang
phd. Bong hai dtia d6 xuéng mat duong. Vi ké
cho t6i nghe y nghi cua Vi véi cudc doi. Vi goi
cho toi biét nhiing cdi ma t6i cho lahayhon nhiing
diéu tdi hoc & truong. Toi thay minh nhu dang
16n 1én. Chuing t6i diing lai hang ca phé rong do
& vé dudng trong sang vidon hoa Ctia Nam. Hang
ca phé Nudi. Hai dia ngo6i xép xudng nhiing cdi
ghé g6 thap le te, lung quay ra phia ngudi di. Bac
ban hang (y chling bac la Nudi) ngoi lui vao trong
bdéng tbi ctia mai hién. Trudc mat bac la cai bép
c6n phun phut chdy. Anh Ita xanh 1ét téa 4nh
sang 16 mo 1én khudn mat r6 hoa. Nudc sui sung
suc trong cai 4am nhom trang. Mui ca phé xen
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lan mui bo ngdy ngay béo tda ra xung quanh. Vi
bao:

— Muia rét thi phai biét.

Chung t6i nham nhdp nhiing hép ca phé
nong bong. Toi thoang nghi dén mot cudc phiéu
luu ky la that sy ctia cugc ddi, 6 trong ay toi cling
lang thang nhu Vi, thi€u tinh thuong, thi€u com,
thiéu ao, t6i sé an nhiing bia com c6 bat canh
tiét duc 16 16, ngtr & trong nhiing khuoén ctia nhé
hep c6 mui hoi. Toi nghi dén cha tdi va nhiing
ngudi quen. Nhung nhiing hinh anh ay roi rac,
va mong manh dén ndi khong giy cho t6i dugc
niém tin. Toi thay budn tham thia.

Ubng ca phé xong, Vii rti tdi vé nha ba cd han.
Vi muén xin ba ta modt cai chan. Can nha nam
im lim trong béng t6i ciia O Quan Trudng. Qua
phia bén kia la nhiing ngon dén sang It mu chiéu
ra man bo song. Nhiing chiéc xe van tai nam chao
sang no6i dudi nhau thanh tling khéi den ngom
trong pho hep. Vi dling tan ngan trudc canh ctia
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gd, mit nhin 1én gac. O trén 4y cé anh dén mau
xanh. Vi bao:

— Cho tao moét lat.

Rai han thodn thoat leo 1én nhiing thanh sat
§ cot den, va truyén sang mdi ngdi nhanh nhu
mot con meo. Vi mat hat sau ctia s6. Toi bang
khuang diing nhin xuong ranh nudc ti tach chay.
Duéi nhiing mai hién cé ngudi nam 16m ngbém.
Toi nghe thay tiéng thi thao to nhd, tiéng tré con
mut vu chun chut xen véi tiéng thé dai. Trai kho-
ng c6 trang nhung day sao. Toéi nghi dén nhiing
tran mua dau mua, mai hién dao dat nudc, hai
bén he phoé nhép nhdp bun lay. Khi ay ho di vé
dau? Toi nhé dén bai tho « Ctia 6 » ctia Vi:

« Thao thiic nam nhin bong toi
Nghen ngao khdc giiia Ciia 0
Dém md thdy doi doi mdi

Sdng ra budn hon bao gid »
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Toi ldam bdm nhiing ciu tho 4y, trong khi &
trén gac co ti€éng lao xao. Roi moét lat cdnh ctia
ma tung, Vil sam sam vua chay ra, viia noi:

— Khong cho thi théi. Dling c6 nhiéc!

Mot dau ngudi dan ba tho ra & ctia s6 noi
giong xuong:

— May dling cé dn ndi ldo. Ai thém nhiéc cai
mat may. D6 mat day. Gia tao cdi dong ho hom
no thi tao cho.

Toi 1ui lai trong bong t6i. Tim t6i dap manh.
Toi cé cam gidc thyc thu minh la dda ma ca bong.
Néu ba c6 Vi trong thay toi thi ba ciing cho toi
la nhu thé. Hinh anh me t6i chdp chon hién ra.
Mat ba den va long lanh. Miéng ba cu¢i diu dang
nhung nghiém nghi. Toéi muo6n khéc. Vi da chay
sang phia bén kia dudng. Han dang nhén nhac
tim t6i. Toi di v€ phia dy, long ngot ngat v6i cam
gidc la ba c6 Vi dang nhin theo. Bong hai dta
in lén nhiing vién gach ké 6 vuong. Ty nhién toi
thay nguong nghiu, nhu gida t6i va Vi viia xay
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ra mot diéu gi dang xau ho. Nhung Vii néi véi toi
trugc:

— Day, cau xem, ho hang nha t6i thé day.
Té1 vut hoi:

— Cai dong ho dau?

Vii nhun vai:

— Bén lau roi.

Toi nghen ngao:

— Sao lai lay nhu thé?

Vi ngudc nhin nhiing con thiéu than nhay
mua trén chao deén & gitia pho:

— Lan ay tao cai nhau véi nha chua va bo di
ba hom. Dén xin tién, ba &y khong cho nén tao
phai an cap. Miéng com cua tao lac 4y quy hon
cai dong ho. Ba ay khong c6 no thi da chét dau.
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Toi thiy bd ngd trudce ly luan ctia Vi. Dau
sao t6i cling khong dong tinh véi Vi. Trong khoi
6c non nét cua tdi, toi van cho an cap la mot diéu
ghé tom. Toi khong quén dugc hinh anh ngay
xua toi dugc coi 6 ngoai chg ngudi ta dudi nhiing
thang bé con moc tui. Ngudi ta da ching né nga
sdp xudng dat bun. Thang bé viia khdc viia lay
nom that la nhuc nha va dau x6t. Mot dang moc
tai [y ndm dong bac nhu né véi mdt dang dn cap
cai dong ho nhu Vi, hai viéc c6 khac gi nhau. Vi
thé t6i im lang ma khong ndi thém gi véi Vi vé
cau chuyén ay. Hai chung t6i di qua nhiing can
nha d6 nat & doc phd bd song.

Gi6 & dudi bai long 16ng théi 1én ba dé. Co
nhiing con mudi mat bay loan xa trong anh sang
vang duc. Cau Long Bién & phia xa, dén chédng
chap chon. Chung t6i di xudng cot dong ho. Vi
kéo tdi ngdi bén hang ti€t néng. Hai dtia chum
dau vao nhau bé nhiing miéng ti€t ran danh, viia
an viia chdm v6i mudi vat chanh. Mén an doi
vai toi that 1a la ky. Toi chua bao gi¢ dugc song
nhu thé nay. Chua lan nao téi ngdi 6 b song
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vao nhiing dém hom khuya khoat. Trudc mat toi
la ba lao hang ti€t. Ba cu ta ngoi xép trén chiéc
don ganh, mot tay quat phanh phach, moét tay do
thang bé dang ngt li bi. Noi tiét con day, khong
biét ba ta ngdi nhu thé dén bao gi¢. Dém nay, roi
dém mai, dém ngay kia. Toi thay ghé sg vé cach
song 4am tham khong c6 hy vong nhu thé. Vii doc
cho t6i nghe m¢t doan tho:

Dém kinh thanh

C6 dén vang, dén do, dén xanh
C6 nhac trao lén ménh mong
Vong vé ngo toi

Dudng di lay 10i

Nhiing nguidi dan ba hay di liic sao chua moc
Khi tré vé trang ua trén dinh dau
Kiu kit dang sau

Mot ganh u sdu

Long da sao dau

Muon cudi nhung sao khoc

Lo quén cd mét nhoc...
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Roi Vi bao toi:

— Hay di dn tiét hay lam dugc tho.

Vi thich tim cam gidc & nhiing chd nhu thé
nay.

Mudi hai gig, ching tdi chia tay nhau & vuon
hoa Ctia Nam. Vi vé Chua. Téi 1ai thti mot minh
trén hé phd. Bong nhiing cay dan v6i nhau 6 trén
via he. Tiéng rao « suc tdc » vang lai tit nhiing
cuoi pho. Ctia hang nha t6i dong kin mit. Bén
nha 6ng Wa-Seng mdy ngudi thg giay dang an
luc tao xa. Toi di nhd qua bén ay roi leo tudng
truyén sang gac nha téi. Can phong It mu dnh
den dau lac. Toi trong thdy di Tu va ph6 Dong
nam O6m nhau & trén giuong. Toi véi tay 1én cai
ndm bat den sang 1én. Em Mai nam 6m 14y mét
chan ctia phé Dong ngt li bi. Nudc rai ctia n6 rét
xuéng mdt bén ma. Toi lang ling tién lai ma clia
s0. Gi6 mat lua vao trong phong. Toi diing nhin
xuong nhiing sgi day dién gidng & trén nhiing cot
cao. Toi nghe thay c6 tiéng ho tré minh. Roi ¢
nguoi bat day. Toi quay lai, va bat gap su sting sot
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¢ trén mat pho Dong. Tai to6i nong biling bung,
toi cam thay xau hé vo cling khi hai dda trong
thay nhau. T6i quay tré lai, hai tay biu lay nhting
song ctia, mat nhin vao nén trdi xanh den. Sao
cang vé€ dém cang sang long lanh.

Mot 1at, c6 tiéng phd Dong khua gudc roi
tién lai gan t6i. Toi nghe thdy hoi thd ndng né
ctua han & phia sau gay. Han an vao tdi ao trudc
cua toi mot to gidy bac. To gidy mot tram. Giong
han 4p ung.

— Biéu... biéu cau...
R6i han di voi vé phia cudi phong.

Toi biét noi thé nao d€ ta dugc tdm trang toi
lac do. Chan t6i nhu té cling lai, muon vut tra to
gidy bac vao mat han. Nhung t6i khong sao 1am
ndi viéc 4y. Hinh nhu t6i nghen ngao, t6i uit tc,
tiéng noi toi nhu tac lai. Toi viia s¢ hai viia mudn
hét to 1én cho ca thé gian nay biét rang pho Dong
viia & man di toi chui ra. Nhung han da di vé phia
cau thang va cé tiéng chan cua han budc cot két
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trén van go. Su ngap nguling cua t6i, da khién cho
han tudng rang toéi da vui long nhan mot tram
cua han. Té6i muon ném ra ctia s6 cho han thay,
nhung muon ro6i. Céi 4o trang clia hdn khuat hdn
xuong phia dudi. Ban tay cua toi bop chdt tdm
gidy. Mot tram, mot tram doi véi toi khi dy that la
to qua stc toi cd. Chua bao gio téi dugc lam chu
mot tam gidy nhu thé. Toéi nghi dén 161 Vi

— Ptia nao giau thi tu do. Chg gan day, c6 hai
dong la c6 sdo choé. Sdo chd ngon tuyét.

Gia tri cta dong tién to qua. Dong tién cta
nhting con ngudi ma toi gap khong phai chi cot
dé phu phiém, xa xi. Ho thiéu thon tting dong bac
dé bu dap thém cho nhiing bia com mdt modn.
Toi chgt c6 y nghi ngap nguing. Tay t6i bop chét
to gidy bac ma khong ddm ném ra. Toi cu dung
yén nhu thé, mat nham lai.

Co tiéng di Tu quat phanh phach & trong
man. Toi c6 cdm tudng nhu hai con mat cua di
ay dang chti tham t6i la d6 khon nan... Gido duc
G gia dinh t6i da long 1éo nhu vay, su hoc cta
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toi & nha trudng lai cang lam cho t6i thém chan
nan. Ban cling ban vdéi toi cé ba dia. Hoan canh
gia dinh cia moéi dda tuy cé khdc nhau, nhung
nhin chung vé tuong lai thi that giong. Chung
toi khong phai la nhiing dta tré hu hong ngay
ti tdm bé. That ra thi dda nao mot doi luc cling
ban khodn cho than minh, cling biét ring néu
1éu 16ng thi sau nay cudc doi sé thanh khon nan.
Nhung chung t6i con & trong cai tudi ham vui
hon 1a ham hoc, lai thém khong c6 ai kiém ché,
cho nén mdt doi lan luong tdm cd can rit ciing
khong ctiu v6t ndi sy hu hdng cua ching t6i.

Riéng tdi md coi thi chang ké, con thang Sj,
thing Cudng, ching no6 cb cha, c6 me hin hoi
ma ching ciing chdng hon gi toi. Ba thing Silam
thiu khodn, nha thang Cuong md& tiém budn 16n.
Cha me ching né c¢6 quan niém rang cti lam ra
tién, cho dugc con di hoc, lo dugc tién cho chung
tiéu tic la da day da bon phan ctaa bac phu huynh
hoan toan. Nhung néu cac 6ng ay biét dugc rang
tién tiéu ctia ching nd 1a nhiing tién tiéu nham,
bai v& ludn ludn di thué lam ho, trong gid hoc thi
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chung né lang thang & nhiing rap xi né, hay hiéu
cho thué truyén nhdm nhi thi cdc 6ng sé buon
biét bao nhiéu.

Trong 16p hoc it khi chiing t6i nghe gidng bai.
Chung tdi ngo6i ngadm nhiing chiéc gay trang cua
cac co gai & ban trén, r6i vé nham, viét nham, néi
nham nhu nhiing thang mat day. Nhung suy nghi
cho cung thi ciing chang nén trich ching toi. Vi
gia chung t6i c6 ngdi yén dé ma nghe giang bai,
thi ciing chang thau lugm dugc gi cad. Mon nao
chiing t6i cting chi hi€u mot cach lo ma, nhiing
cau cua thay gido tua ho nhu suong, nhu khoi.
Thé ma chung t6i khong cé can ddm ngoi hoc lai
ttt nhiing 16p dudi. Toéi c6 dem diéu ay ra ban,
thi bon chung bao 1a téi dién. Cé dtia nao lai dai
dot nghi dén chuyén tut di hai, ba 16p dé tao cho
minh mot can ban?

Chién tranh da lam cho chung t6i 16n tudi
roi. Tha rang chiu dot théat sy con hon 1a mang
tiéng la hoc dot. B&i thé nén sy hoc déi v6i chung
toi la chuyén xa voi. Hang ngay t6i mat thi gio vi
su di hoc, ma chang bao gi¢ toi dam nghi dén két



Nhiing vi sao lac | 83
qua cua s’ hoc. Ma khong phéi c6 mét minh t6i,
quanh t6i con rat nhiéu dua nhu thé. Vi thé toi
khong thay minh c6 ddc. Toi yén tam vi con ban
dong hanh.

Hoan canh cua chang t6i lai trai ngugc véi
hoan canh cta bon Vi dudi trai hoc sinh. Vi
chung t6i con c6 com, c6 do. Chung t6i khong
hoc dugc la 16i tai chung toi da bé 16 quang thoi
gian qui bau nhat. Con bon Vi thi vlia phai hoc,
lai viia phai lo cho su sdng.

Toi hay dén trai coi nhiing budi nghi ngoi &
chon nay. Cé nhiing ban c¢ thiét 1ap ngay bén
nhiing ban hoc. Tiéng quan go dép chan chét 1én
nhau xen lan véi tiéng hoc bai, tiéng cudi, tiéng
hat, tiéng la hét, tiéng nén chan thinh thich trén
phan. Vi hay vo vai t6i cudi ho ho:

— Loan ma, loan am, loan duong day.
Toi buon buodn cudi theo. Toi nghi dén nhiing

su khao khat cta ho ¢ day. C6 ngudi them mot
miéng thit, c6 ngudi uéc ao mdt lo gom chai dau,
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c6 ngudi chat vat hang tuan mdi xoay dugc mot
vé xi né. DBoi song vat chat doi hdi gat gao hon
la sy hoc. Ma trach nhiém v€ ai bay gio. Luong
tam nha chua yén 6n khi lo dugc cho li tré moi
ngay hai blia com no. Luong tam gido su binh
than sau nhiing gio giang bai day da. Luong tam
hoc tro khong can rtit khi thay minh van cé mat
day du trong I6p nhiing gio hoc. Thé hé di lén gia
di trong cdi thoi nat. Nhung con cd ai nghi dén
chuyén thay ddi, vi ai cling chi lo lam xong ngan
4y bon phan ctia minh.

O trong cai hoan canh 4y, Vil sinh ra céi y
niém coi thuong su hoc. Han bao toi:

— Minh biét nhu thé nhung lam sao ma ngoi
ra. Tot hon hét la bang cip dé€ danh cho nhiing
con nha cé com, cé do. Tao chi thiy lo cho cai da
day cling mét lam roi.

Ma dung ra thi mét that. Toi dugc gap nhiing
bd mat xanh xao vi thiéu thit, thiéu ma, thiéu
nhiing huong vi dam da day trdi dugc bat com
vao miéng. Toi da dugc biét Vi an cap dong ho
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cta ba co vi doi. Toi lai dugc ching kién nhiing
vy an cap & trong can phong hon don thé nay. Vu
to chuyén nhét la vu thang Qui. Thang Qui hom
nao con nén thi com cop doi giay mdi 1én trén
nap hom stia. Theo Vi thi né da mo cé mot doi
giay nhu thé tu lau. N6 bao:

— Di choi véi dao bang dép cao su, ldc bui nod
bam vao ndm ngdn chan, trong lem ludc nhu cu
li chay xe kéo.

B&i vay Qui phai nhin dn, nhin tiéu, lai ban
ca sach ct di mdi du tién mua mot doi giay mdi.
Ay thé ma dénh thoit mot cai khéng ddy ba bon
hém da mat bién. C6 dua bé khdéa hom Qui ra
dé lay di tu luc nao. Qui chu 1én tudng nhu né bi
ai xéo mat tai. No di tling giudng mot, bat ngusi
ta m& khéa hom cho né kham. Nhung cé ai dai
gi ma lai cat giay cua né & day ntia. Thé la Qui
danh mat doi giay. N6 chti ra, chtii vao nhu mot
mu dan ba. LJi clia n6 chua chang kém gi 15i clia
nhiing mu hang tom, hang ca. Rdi cau chuyén
bang di mét tudn. Dén mdt hdom thing Son lai
ri tai cho no biét rang thang Lién may hom nay
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ngay nao ciing di dn phd Tau Bay. Qui nghi ngay
cho Lién. Hai dtia lién gy su v6i nhau & phia sau
chtia. Néu khong cé Vi thi da ¢6 vu d6 mau &
day.

Thang Son biét chuyén sg thang Lién tht nén
tron biét. Hon mot ngay né khong dam vé chua.
Trong bd mat thang Lién va hai con mat cta no,
dta nao ciing lo cho Son. Tuy vay, hinh nhu dua
nao cling ché mot chuyén gay can ntia sé xay ra.

Dén chiéu hom sau, c6 1€ vi déi, Son phai bo
v€. N6 hoéi tham thang Lién tu dau ngd. Tay nd
tht moét cai chot sat. Co dia doa no, né chi cudi
nhat nhéo ra vé bat can. Nhung chung t6i thay ro
su lo au trén mat no.

Hai dua gap nhau & bé nudc. Thang Lién
xoan ngay ldy nguc Son du di, du lai may cai:

— Thang khén nan, may trong thdy 6ng lay
doi giay bao gio ma hét 1éo...

Son giang khong ra, no lién choi vao dau Lién
mot cai chot sat. Thang Lién chu 1én:
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— A ... me bo tién su may danh ong...

Son sg qua co gio dinh chay, nhung Lién da
rut & tdi ra mdt con dao. N6 giang cai 4o ctia Son
lai lam rach toac mot miéng, ro6i thuan da né xia
ngay mot mii vao vai. Son day 1én nhu con dia.
N6 6m cdi vai chan hoa nhiing mau chay tudt tu
trong trai ra ngoai dudng cdi. N6 kéu nhu con lgn
dang bi choc ti€t Hai chan ctia né cuéng cuong
nhdy 1én nhu mot con choi choi. Hai nguoi canh
binh git nd lai, no6 chi roi rit vé phia chua. Ngudsi
ta vao bat ngay dugc thang Lién, va chd thang
Son vao nha thuong Pht Doan.

HoOm sau nha chua ra 1énh dudi cd hai duaa.
Bon chung tdi lang 1€ nhin nhau. Con thang Qui
thi ngo6i khoc & buc ctia. N6 cho rang vi né ma
hai dtta khong c6 com an ntia. Bén buoi trua no6
lai luc hom thang Lién soan ra bd quan 4o lanh.
N6 than hanh dem dén bot cho Lién. N6 ké rang
hai dda dugc gdp nhau qua chan song sat. Thang
Lién da bi dinh mot tran don. Dao 4y ngudi ta
rat ghét du con, nhat 1a du con c6 hang, ddm
choi dao nhu Lién, Lién xin thang Qui may dong
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thudc 14, Qui mua cho ndé cad mot bao. N6 bui
ngui bao:

— Cau dai véi toi nhu thé la hét long roi. Cau
ve di. Sdch v& ctia t6i cu lay ma hoc.

Hai dtia ngdm ngui r6i nhau. Trong sach cta
Lién con c6 mot cdi gidy mai di coi chép bong.
Qui khong di ma ciing khong cho ai. N6 viét &
dang sau: « Cdi nay la ctia Lién. Lién khong di
dugc la vi téi da lam madt ty do ctia Lién. Bdy gio
thi téi hiéu dudc tai lam sao ngudi ta nén cé long
khoan dung vdi nhiing thanh nién pham tgi. Xin
on trén hdy triing phat t6i va tha thir cho Lién.
Biét bao gio t6i mdi quén dugc cau chuyén dau xot
nhu thé nay? »
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CHUONG IV

>
O tu ra dugc ba thang thi cha tdi v& ng.

Cua hiéu Dai My mot phan € am, mot
phan 6ng cang sinh ra choi boi, nén von liéng ct
ddi non ma ra di. Ngay xua dng con sdn sdc dén
cai tu kinh, quay hang, nhung bay gi¢ thi 6ng bd
hin. Ong giao pho hoan toan cho bac bong dé
di bién biét. Di Tu c6 dinh eo xéo thi mat 6ng da
quac lén di doi, 6ng nhin vao mat di véi tat ca su
han hoc va ghét bé. Ong 4y béo:

— Day, cho hét day, lam thé nao séng « véi
nhau » thi lam.

Cau ndi ay khién toi c6 cdm tudng nhu ong
da biét chuyén doi bai gitia di Tu va phé Dong.
Ma di Tu thi chi con biét ngodi 6m mdt khéc. Bay
gio ngoi nghi lai, toi thay 6ng that tham. D€ cho
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cho nhiing ké pham t6i song thao thtic & trong
nghi ngd s¢ hai con hon 1a xé to mot 1an roi cling
chang ra lam sao.

Nhung ciing c6 thé d6ng ay thuong tdi,
thuong em Mai ma ching muén béu riéu vao
doi nién thiéu ctia ching mot vét nho. Ong da
song nhan nhuc trong nhiing no6i niém cay dang
nhat cta cudc doi 6ng. Hoi nay, ong rat it noi.
Rugu 6ng cang udng vao, cang trd nén lam ly.
Hai bén 16ng may nham nhé diu vao nhau trén
cap mat do nhu do lta, nhiing vét nhan nhum &
hai go ma kéo cdp madi cua dng sit lai, tré xudng,
tim lam bam. To6i khong con tim dugc & vé mat
clia Ong mot nét tuoi tré nao ngay xua. Ngoai toi
ra, chic chang con ai c6 thé doén biét dugc ngay
xua ong da dugc song mot quang thoi gian huy
hoang, tuci dep. Trong gia dinh, me toi 1a mot
tam guong sang soi dudng cho 6ng di, la nguon
an i manh mé cho 6ng thém viing vang phan
dau. Vé dén nha 6ng quén dugc moi ndi buc doc
& bén ngoai. Ong di s6ng nén nép dudi sy xép
dat gid gidc, an ngt diéu hoa ctia me t6i. Nhung
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trai lai me t6i lai sg 6ng hon hét. Nhiing lan hai
ngudi bat hoa thi ba chi biét nam khéc & trén
g0i. Néu cha t6i c6 ddp mot cai bat, hay ném mot
cai ly thi ba lai khoc to va lau hon. Chua bao gio
toi thay ba cai véi cha to6i moét cau nao. Vi thé ma
phan 16i 14n nao ciing vé phia cha t6i. Ong hon
1én cap mat dam 1é cua ba. Ro6i hai nguoi cung
hon 1én ma t6i. Me t6i lai cudi ngay, tuy ma ba
con hoen nudéc mat.

Ngay trudc gia dinh tdi tuci sang bao nhiéu
thi bay gio den t6i bay nhiéu. Nha c6 nam ngudsi
ma nhu thé mdt ndim mo hoang Cai & hay bé em
Mai 1é 1a & cho tu tap nhiing ké phai coi em nhu
no6. Di Tu hét viéc lam thi lai ngt & trén tdim phan
ké & mot goc. Toi rat hay bd di xudng chua véi
Vi. Con cha toi thi di biét. Cho dén mét hom
ong bat toi stia soan quan o, sach vo dé dem gti
t6i 1én nha 6ng Thuan Ky. Ong Thuin Ky quen
vGi cha t0i ti ngay cha t6i md ctia hiéu Dai My.
T6i doan rang 6ng mudn cum chan t6i lai cho toi
b6t lang thang 1éu 16ng. Lic & trén xe xich 16, 6ng
bao toi:
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— Con 16n roi, biét suy nghi roi thi phai ty lo
lay minh. Dling c6 bo phi thi gié ma hoéi khong
kip.

Toi thay 6ng nghen ngao nhu sap khoc. Hai
canh mii cua 6ng do 1én, hap hdy. Ty nhién t6i
ciing mudn khoc theo 6ng. Tu ngay lay di Tu,
daylalan d4u tién ong lai goi tdi bang tiéng « con
» than mat. Téi cam dugc

ndi dau long cua ong khi ay. Tran 6ng ndi 1én
nhiing dudng gan xanh. Ban tay gay gudc cua
ong nam 14y cai quai cdp cho toi.

Toi nhin 1én mai dau 16m dom bac ctia dng.
Ong da gia di tu ldc nao ma nhiing ngay & gan
nhau t6i khong nghi dén. Ngay hom qua, hom
kia, toi con thay gitia toi va 6ng cd mot su gi cach
bi¢t. Nhung luc nay t6i lai thay thuong xot 6ng
mot cach la lung. Toi ng6i xich lai gan 6ng. Da lau
lam t6i mdi lai tim thdy sy gan giii ctia tinh cha
con. Nhung buo6n thay, khi nhén ra diéu ay thi la
lac t6i bat d4u phai xa 6ng. Tu nhién t6i thay nhé
vO cung cai can phong t6i dm 4m trén gac nha
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toi. O ddy tuy x6t xa ddy nudc mit nhung d6i
vGi toi da quen thudc. Toi khong biét trong cudc
sOng md&i dang bat dau, toi sé ra lam sao?

Ong ba Thuan Ky dén t6i v6i mot vé khong
von va ma cling khong lanh nhat. Toi nghe thay
ba ay noi:

— O day r6i ma hoc véi cac em.

Roi t6i dugc dan ngay 1én gac. Ba t6i nam
chat lay hai tay t0i, va an vao tui td6i mot xap giay
bac. Toi nom thay nhiing giot nudc mat ta ra tu
hai con mat tia doé chay tl tii xuéng ma ctia ong.
Toi cting khoc theo Ong. It 1an t6i xtic dong manh
dén nhu thé. Toi thot ra tiéng noéi that tu day long:

- Ba...

Cha t6i khong dap ma chi nam chat thém tay
toi roi lac nhe nhe. R6i 6ng giuc t6i 1én gac. Toi
ué odi budc tling nic thang. Ong ding & dudi
nhin t6i mai cho dén khi téi khuat han. Tu nhién
toi c6 cdi cam gidc nhu minh viia mat di mot sy
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gi quy bau ma ngay trudc ¢ gan 6ng t6i khong
tim thay. Toi cat va li vao phong roi ra ding & ctia
s0.

Can phong rong thénh thang gay cho toi
nodi c6 doc. Phia bén kia, ngoai sin thugng cé
tiing day quan 4o phoi & trén day thép. Trén 6ng
khoi cé nhiing con b6 ciu trang dang ding ria
16ng. O xa xa 1a cic khudn ctia vudng tron, thap
thodng c6 man che xanh dé. Téi cé cam tudng
rang minh dang song & mot thé gidi khac. Bay
gio toi mdi thay nhé dén nhiing con ngudi ma
hang ngay t6i ghét bo: di Tu va phd Dong. Toi
nhé dén ca con bé ¢ hay bé em Mai ngoi 6 cdi
ghé ké canh goc cay ngoai duong. Toi nhé dén
cai giuong op ep ké trong bong tdi cua can gac
hep, co6 ti€éng mudi vo ve, co tiéng xe dién chay
am am trén dudng sat vong vao, va co tiéng bat
bong thinh thich & nhiing can gac xép bén canh.
Chang bao gid tdi lai u6c ao dugc vé chon dy nhu
lan nay. Toi dung ti tay 6 ngudng ctia nhin xuéng
he pho. Toi trong thay mau do vét tong xanh ctia
ba t6i di qua dudng. Béng dang 6ng gu gu ué oai
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nhu kéo dai su chiu dung trong cudc song. Tay
toi nam chdt lay bé ctia, mat dam dam nhin mai
boéng ctia 6ng tu tu di vao trong long pho. Toi c6
cai cam giac nhu 6ng dang bo t6i, dang bat dau
xa toi, va toi nghi dén su cach biét gitia to6i véi me
toi ngay trudc. Diéu dy lam t6i ndén nao ca long
da, t6i mudn xudng dudi 4y, niu lay do 6ng, cau
xin Odng cho t6i dugc song lai nhiing ngay tam toi
da qua, dugc hit thd bau khong khi t6i tam, chan
nan moi ngay. Nhung 6ng da di xa roi, xa toi that
roi. Toi guc dau vao khuon kinh ctia s6, khoc 1én
rung ruc.

Sang hom sau c6 nguoi dén bao tin rang cha
toi chét. Ong 4y da uéng thudc ngt ty td vao hoi
sdu gid chiéu hom trudc. Toi ding lang ngudi
& ctia s6. Toi nghi lai cti chi ctia 6ng ngay hom
qua, nhiing giot nudc mat long lanh trén go ma,
nhiing dudng gan ndi ré rang trén tran. Tai do
cta toi hay con xap gidy bac ma ong cho t6i luc 6
cau thang. To6i xoe hai ban tay ra mé to mat nhin
triing triing vao day. Nhiing ngén tay nay hom
qua con dugc nam vao lan da ndéng va san sui ctia



96 | Nhat Tién

ong. Néu toi biét sém dugc rang diy la 1an cudi
cung t6i con dugc gap o6ng thi t6i sé nam chat
hon, khong rdi ra, khéng bao gio rdi ra ca, dé
thay rang toi con 6ng, t6i con cé mot ngudi than
ddc nhat nghi dén t6i & trén doi nay.

Bay gid thi 6ng chét r6i. Ong bé t6i di khong
mot 161 ndi, khong moét nu cudi, khong mot giot
nudc mat, toi cling chang dugc nhin éng luc 6ng
nham mat. That 1a vo ly, that 1a kinh hoang, that
la &c mdng, t6i ¢ 4p mai mad minh vao kinh ctia
ma khéc mo6t minh nhu thé. Nuéc mat cua toi
chdy xudng vong veéo trén mdt kinh. Hom qua
ngoai kinh ctia ay t6i con nhin thay hinh dang
nho bé ctia 6ng lam lai di vao long phd. Ngay
chd nay day, hdm qua t6i con trong thay chiéc
ao vét-tong mau xanh. chi€éc quan mau xam di
qua nhiing cdi xe nho xiu. Thé ma bay gio trong
cudc doi chi con lai cd mot minh téi. Khong bao
gi® toi con dugc trong thdy bong dang lam lai
ctia 6ng ngoi c6 don bén chai rugu, ngon den
khong chiéu hinh 6ng 1én tudng véi niia, cdn gac
nho khong c6 béng 6ng ra vao, 6ng da di tim thu
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vui mo6t minh. Ong bo t6i va em Mai bo vo & lai
trong thiéu thén, nhoc nhan. Bat gidc t6i khoc
0a lén to hon trudc. Toi trong thay bo mat nhan
nhum cta t6i méo mo & trong kinh ctia. Ngay
xua toi khdc me toi & bén 1é dudng cé nhiing cay
gao dang nd hoa do, cé nang thu da & trén nhiing
ngon cd xanh, t6i khong thay dau dén, xtic dong
nhiéu nhu lan nay. B&i vi bay gio toi da biét kho,
biét buon, biét suy nghiva nhat la téi dugc ching
kién quang ddi tdi tdam may nam vé sau nay cla
cha toi.

Ngudi toi nhu mé di. To6i di xuong cau thang
gac. Toi ding mot minh & trén san da hoa trang.
T6i muon nhé lai hinh dang ctia 6ng hom qua
& ddy. Ong trao cho tdi cai cip. Miéng 6ng cuoi
nhung mat 6ng khéc. Bay gid t6i biét dugc y nghi
trong ddu 6ng lac 4y. Ong tién con trai 6ng mot
lan cu6i. Ong nhin theo cho dén khi né khuat
sau day cau thang. Han lic 4y 6ng cling dau khé
nhu t6i bay gid. Hinh anh cudi cing ctia toi trong
6c ong la hinh anh mot thang bé giy yéu, xanh
xa0, mat may can coc 4o quan ban thiu, xdc¢ xéch.
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Ong dé ti lai trong cudc doi khong mot niém hy
vong, khong mdt chd nuong than, chic han long
da ong dau x4t hon hét thay bao gic. Nhung bay
gio thi 6ng suéng hon toi. Tam tri 6ng khong con
bén biu vé nhiing viéc ndo long & trén doi, mat
ong khong phai nhin vao nhiing néi kho, 6ng di
veé mot thé gisi khac c¢6 hoa thom, c6 ¢o la, co6
chim hot, cé me t6i tuoi sang chd don 6ng véi
nhting niém vui ngay xua.

O day chi con lai mdt minh t6i, mdt minh toi
chiu cho 6ng moi néi nhoc nhan. Nghi nhu thé,
toi lai khoc. Toi di ra ctia ma hau nhu khong thay
cd ai § trong nha. Hinh nhu ba Thuan Ky dang
ngoi ban tan véi Ong ta & sap. Toi khong chao ai.
Toi di cham cham & trén nhiing vién gach ké 6
vuong trong hé pho. Téi muon di mai dé duge
nghi dén ngay xua. Cidn phong thap den xanh
c6 gi6 ri rao dap ngoai kinh ctia, co6 tiéng u gia
rta bat lach cach & vudn sau. Cha t6i lam viéc &
trong dy, me toi bé toi trén giuong c6 ném trang,
gidc ngu cua toi ldng 1€ di vé v6i nhiing hinh anh
ky la than tién. Khong bao gid trong 6c to6i phai
m¢& dugc khung canh tuoci sang nhat cua doi toi
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nhu vay ca. Téi khong muon nghi dén hién tai.
T6i ghé sg nhiing diéu ma cudc doi da dinh cho
toi. Toi u6c mong do chi la mot con 4c mong.

Toi vé dén nha thi ctia hang da déng kin. Co
tiéng di Tu khéc tham thiét & trén gac. Toi tin la
di 4y khdc thanh that, mac dau toéi khong quén
nhiing budi téi trong giuong di, c6 em Mai ndm
om chan phé Dong ngh mé man. Trong cdi tang
dau dén nay, di mat chong cling khon khé nhu
toi mat cha. Toi thay thuong di hon la gian. Cudc
doi di cling chi tam thudng nhu nhiing udc vong
cta di. SOng trong gia dinh t6i, di phai chiu nhiéu
diéu x6t xa hon 13 dugc sung sudng. Y nghi 4y
khién toi thay gan di hon, va day ciing la lan dau
tién t6i nghi dén di ma khong han hoc.

Nhung ké dang thuong nhat phai la em Mai.
Mai dang u6ng nudc & phia ban. Quin né ngan
clin c6n co giai budc vong ra sau c6 trong that
dang thuong. G ngudi né, cii gi ciing nho xiu ca.
Tu ban chan, ban tay cho dén linh hon cua né.
Mai chua du stic hiéu sy dau dén cua dda con
mat cha, mac dau no khong dugc 16n lén trong
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tinh thuong yéu toan ven. Toi 6m ldy Mai trong
vong tay roi khéc & trén mai toc mém mai cta
n6. Chung t6i thuc sy 1a hai dita mo c6i. Néu cha
toi dugc nhin thdy anh em t6i 6m nhau lic nay
thi ngdy hom qua 0ng chang thé du can ddm ma
udéng nhiing vién thudc ngtr d€ tron tranh cudc
doi. Y nghi 4y lam t6i khdc to hon. Em Mai bay
gio cting khoc.

Tuy t6i méi di vang hai hom ma cén gac trong
nhu lanh léo han. Tiéng khoc cta di Tu nidc nd
trén mdt gbi. Di dy xé nhiing chiéc 4o so mi cua
ba t6i r6i vit xuong chan giudng. Hai doi giay tay
ctia Ong van gic & trong mot goc. Toi nghi rang
khong con bao gio ban chan gay gudc cta 6ng di
vao nhiing doi giay ay nta. Toi bé Mai lai gan tu,
v6ixudng cho né con bup bé ma me nd gac 6 trén
n6c. Mai 6m bup bé vao long va nin khoc. Con
bup bé goi cho tdi hinh anh buodi chiéu mua thu
toi di v6i ong trén he pho. Hom dy 6ng mua cho
toi nhiing thép gidy trang, mot hop thuéc mau va
mot doi gidy tdy mdi. Bay gid thi chdng con bao
gi® toi dugc song nhiing phut vui sudng ay nia.
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O nha mot 14t, toi di xe dién xuong nha
thuong Cong Vong. Ngudi ta dé€ ba t6i & dudi
nha xac. Toi di vao can buong t6i mé md cd mui
tii khi lanh 1éo. G trong 4y c6 nhiing cai ban dai
bing da. Tling xac chét nam dap chan trang, mat
phu gidy ban, bén ngoai tp bang nhiing cai long
ban xanh, vién son do. Ba téi nam & trén do. Da
madt 6ng tai ngdn ngat, hai 1an mo6i mim chat va
tim bam nhu qua b6 quan. Mat 6ng nham ng-
hién nhu khi 6ng ngi. Minh 6ng con mac chiéc
ao vét tong xanh, hai ban tay gay gudc, sam den
ddt ngay ngan & trén nguc. Toi run run nam lay
hai ban tay 6ng. Mot cam gidc lanh 1€o truyén
sang nguoi toi.

That 1a mau chong qua. Hom qua toi cling
nam tay 6ng nhu thé nay, thdy am ap va san sui.
Miéng Oong con cudi, mat dng con khoc. Bay gio
Ong da ¢ day, trong nha xac lanh 1o, khong néi
dugc, khong nhin dugc, khong khéc duge. Giac
ngu ctia 6ng 1a gidc ngt vinh vién, ching bao gis
ong trd day dé€ ngodi udng rugu bén ctia s6, dé€ doc
bao trén ghé xich du, va dé nom thay téi ding &
day, dang vi 6ng ma khoc.
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Phai chi day la can budng chat hep cé tiéng
muoi vo ve trong 4m thap, cd tiéng bat bong thinh
thich & nhiing cidn gic xép bén canh vang sang,
vao nhiing buoi sang c6 tiéng hang qua rao lanh
lanh vong qua ctia s6, thi toi da dugc lay 6ng day;,
dem lai cho 6ng cai 6ng nhé bang dong, va tim
cho 6ng doi dép cdi dé & dudi chan giuong. Cong
viéc thudng 1€ ay tu nay t6i khong dugc lam niia.
Vi 6ng da bo chung t6i d€ vao nam day, linh hon
ong yén On sau nhiing nam thang am tham, don
ddc trong cudc song day day x4t xa va nudc mat.

Toi guc dau vao nguc 4o cua d6ng ma khoc.
Hai ban tay tdi bau ldy thé xac cting lanh cta
ong. Toi ngti thay mui ti khi xen lan véi mui
thudc la quen thudc. Nhu thé chac chan la ong
da chét. Ong da vinh vién khong con biét t6i i,
khong con phai lo cho cudc doi no, déi ctia anh
em chiing toi. Ong sé di vio mot thé giGi khéc, &
day cé me t6i mac do nhung do, deo kiéng vang,
mat ba long lanh nhu nhiing vi sao sang chd don
ong véi du niém vui. Con tdi, ti nay c¢6 ddc trong
cudc song. Sé khong con ai sdn soc toi khi dau
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Om, an ui tdi khi that vong & cudc doi. Toéi khoc
cd hai ngudi trong cdi y nghi hai huing ay.

Trong nhiing ngay lam ma, ctia hiéu Dai My
coi nhu la déng ctia hin. Bac phé Dong chi co
mat vao luc dua ba téi xuéng phan mé & duéi
nghia trang. Moi viéc déu do Vi lo toan cung
v6i toi. Toi chon cho 6ng mot cai quan tai trang,
day va chac. Toi nghi dén chiéc 4o quan dong voi
vang cua me toi ngay xua. Toi cau xin cho linh
hon hai ngudi gap nhau 6 dudi ay.

Nha t6i tuy sa sut, nhung ciing thué dugc mot
xe hai ngya. Mot buoi chiéu mua, anh em t6i lang
1€ theo xe tang di ra ngoai thanh pho. Tiéng ken
ndo nudt ai oan thoi lén & trong gié ngoai canh
dong nghe nhu xé rudt. Nhiing 16i k€ 1€ cta di
Tu nghe cOn budn hon. Pam tang it ngudi va roi
rac. Chi cé moét vai ngudi ban than lac dac di sau
vét xe cham cham. Mua ra rich dong long lanh
trén nhiing cai riém vai den vién trang. V6 ngua
16¢ céc nén & trén con dudng da soi. Toi nhin ra
canh dong trang xda bui mua. Chua bao gio toi
thay troi buon nhu thé. Khong gian tdm hoi lanh
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lanh, mo6t niém x6t xa, cd6 don xam chiém tron
ven linh hon téi. Téi nghi dén tuong lai, khong
cd cha, khong cé me, khong cé ngudn lgi tic nao
dé sinh song trong ngay mai. Hinh anh em Mai
bé nho vo6 t6i, hinh anh di Tu gba bua trong tudi
tré, va mot minh tdi yéu 6t trong cudc song quay
cuong, hon loan. Tét ca gieo vao long t6i nhiing
y nghi den t06i, day lo au. Toi nghi dén Vi va long
chan thanh cta han.

Tu nhién t6i thay can Vi hon bao gis. Bay
gio Vi la ngudi doc nhat cé thé gay cho t6i niém
vui va an i. Toi nhin mai téc ctia han phoi phdéi
trong bui mua. Mdt Vit dam chiéu, rau rau. Bao
gio Vi cling cé vé mat nhu thé moi khi han suy
nghi mdt minh.

Chung t6i di vao con dudng rai nhya, hai
bén c6 nhiing ng6i md quét voi trang. C6 nhiing
thoi vang gidy bep nat nam roi rai rac & hai bén 1€
16i di. Tiéng keén réo rat hon xody vao khong gian
yén tinh ctia nghia dia xa thanh phd. To6i nghi
dén nén dat lanh va ndi cd don cta cha tdi 6 chon
nay. Tt nay ong sé lam ban mai mai véi hoa cé
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moc hoang vu, v6i nhiing mo chi quét voi trang
lanh lung. Budi chiéu c6 gié thdi & dong vé trong
tiéng thong reo. Nhiing ngay mua ra rich, nudc
dong long lanh trén nhiing vom la tiéu diéu. Cho
& ctia 6ng bay gio la day, trong dong vang, trong
quan tai, duéi nén dat do. Bat gidc toi oa lén
khéc. Di Tu ciing khéc to hon vi ngudi ta dang
rong chiéc 4o quan dé ha huyét. Sgi day thiing
chuyén dong rang rac & trén cay don go. Tiéng
keén ntc nd thém 6 trong tiéng khoc. Toi khong
dam nhin vé phia dy. Vi diu t6i lai ngo6i xuong
mot mo gach. Vi an ui t6i qua nhiing tiéng ngap
ngting. Nhung t6i khong nghe thay gi ca. Bén
tai toi chi co tiéng cudc, thudng va tiéng dat roi
thinh thich xuéng van gb che ldp dan chiéc ao
quan mau trang c6 cha t6i ¢ trong dé, minh mac
ao vét tong xanh, hai mat nham nghién, cap moi
mim chat tim bam bam.

Toi goi ba toi trong mo ho nhu mudn niu 6ng
lai, muén cau xin 6ng dung bo t6i, hay thuong
lay t6i, lay em Mai, ching t6i cadn 6ng nhu nhiing
con chim non can to 4m.
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Lac con mua bat dau ngét thi cong viéc dap
phan mo xong hoan toan. Mdy vong hoa héo ta
ddt trén nén dat do. Bat com trang dom cao ¢6
qua tring ludc dat ngay ngan & gitia. Huong toa
khéi mau xanh bay tdn man trong bau khong
khi lanh va 4&m. Trén con dudng nhya lang uét,
chiéc xe song ma cham cham di vé. Mong ngua
ué odi go 1én mat dudng, Khong gian rdn 1én vi
nhting tiéng kén. Tiéng khoc tu trua, bay gio trd
nén lang 1é. Toi va Vi diing & canh thém c6 nhin
doan ngudi tré ve. Di Tu bong em Mai trén tay.
Su c6 don ctia mot ngudi dan ba gda va dia con
tho gay cho t6i noi xuc dong. Toi khong thé ghét
di ma con tran ngdp long thuong. Toi tin rang
néu linh hon ba t6i con lan quét & day, chac ong

c6 cung mot y nghi nhu toi.

Em Mai hai tay 6m lay c6 me. Pau né doi
man sb trang. N6 quay mdt vé phia toi. Hai con

mat to va den nhin tdi cho dén khi khuat han.
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Quanh t6i con cé Vii. Vil ngo6i tram ngam trén
dong ltia nhoé. Tay Vi c6i nhiing thoi vang gidy
cho chédy hét. Gi6 budi chiéu théi tung nhiing tan
than mau den bay la 14 trén ném c6. Anh Itta dudi
tay Vi sang lén roi lui dan. Luc Vi ngting 1én,
toi thay mat Vi do hoe. Tl ngay quen nhau, day
la lan dau tién toi thay Vi khdc. Toi cam dong,
rung rung nhin vé phia Vi. Chung t6i khong
noi nhung trong long cung tran ngap tinh yéu
thuong. Toi thay tii nay minh khong thé xa Vi.
Trong cudc ddi, toi chi con Vit la ngudi duy nhat
gay cho t6i niém tin va nghia song. Diéu ay lam
long t6i bét trong trai va c6 don. Toéi nam chat

tay Vi, ding day.

Hai dta chung toi tré vé trong bong hoang
hon. Con dudng dd nho rai rdc vai canh hoa ua
nat. Nghi dén su tro troi ctia ba t6i ti nay & chén

nay, toi nghen ngao goi 6ng & trong y nghi.

Ngoai xa, suong xudng & khap canh dong...
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Sau ngay cha t6i chét, di Tu trd lai ctia hang
va di thué nha 6 duéi ngoai 6. Toi khong di theo
di, cting khong tré lai nha 6ng Thuan Ky.

To6i xin vao chua & vé6i Va.
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PHAN THU HAI
CHUONG I
Thu cua Lién:
« Tri Cu ngay...
Hai Vi,

Ld thu ddu tién nay tao viét trén vdn go,
buong s6 9, day C, khu 5 ctia trai tring gidi Tri
Cu, Bac Giang. Hém roi Ha Noi trong suong duc
trdng ngoai ciia 6, tao biét rdng tui bay chdng thé
ngd dugc ddi tao ra néng noi thé. Hai tram bac
bdan giay cua thang Qui da dan tao lén cdi chon
rung xanh, nui dé. Mui vi ctia nhiing bdt phd tau
bay hét ngay tii hom tao xia todc vai thang Son,
nhung mui vi cay dang cua kiép con ngudi qudn
quai trong nhitng ngay thdang toi tam & chon nay
van con day nghién long tao. Tao khong odn diia
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nao, ciing khong hoi tiéc cd viéc tao lam. Tai s6 cd
Vii a.

MGéi hom nao chiing minh con ddnh bong &
san chua vao budi chiéu sau biia com, tao con
nghe thdy tiéng coi xe 6 chg ctia Nam vong vé, con
trong thdy hang tram bo mdt ca lo, déi rdach ra vao
d trong nhiing dday phong hoi va dm. Bdy gid thi
quanh tao khdc roi. Trudc mdt tao la nhitng hang
rdao dady thép, dang xa cé cdy xanh, riing xanh, niii
xanh. C6 nhiing con chim riic Ién ung uc vao budi
trua, ¢ tiéng mo trdu loc coc vao budi chiéu va
nhitng tiéng dong ky qudc vao nhiing dém suong
lanh.

Trong s6 cuia tao ghi rang, « Lé vdn Lién, 18
tudi, bo chét, me chét, vo gia cu, vo nghé nghiép,
can t0i dd thuong chi mang. Nha trung gidi Tri Cu
mot nam ». Cha di, me di, néu cdc ong, cdc ba con
song lai thi ciing chdng thé ngo dugc ring thing
con cua cdc 6ng cdc ba mang ndng dé dau, bay gio
lai c6 cdi ly lich yéng hiing nhu thé. Nhung 16i dy
la tai ho dé tao ra, roi bd tao lai mot minh, song
lang thang nhu moét con ché doi, tao cho rang néu
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co thdt rang tao da boi nho dong ho nha tao thi
ong cu, ba cu ciing chang nén odn hon gi 6 noi chin
suoi.

O day buon ldm Vii oi. Tao nghi dén hom qua,
hién tai va ngay mai, nhiéu khi rung rung nudc
mat. Nhadt la budi chiéu phdi nghe tiéng sdo dai
dang t6i dém khuya. Tiéng sdo ctia nhiing ké xa
nha, séng han hoc, tic tui, hon gidn cudc doi danh
cho nhiing sy bdt cong qud doi. Bai Son La, bai
Dan Chim Viét, bai Tinh Qué ndo nting nhu tiéng
nghen ngao dang lén tu tim, éc. Am thanh réo rdt
luét 6 trén vom la xanh den, suc sao ngodi song
ctia, viuong mdi trén dinh man, trong bong toi,
trong nhiing giot nuéc mat long lanh ctia nhiing
ké thao thiic khong ngti. Bon ho ngoi bo goi trong
khung cvia nhin ra suong dém chdp chung. Ngoai
dy co tiéng dong ky la ctia riing dém, co tiéng gio ri
rao xen vdi tiéng sudi chdy. Ld kho xac xao & trong
tieng viign hu bén riing. Dia nguc trdn gian la day
Viia... »

00o0
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X4ap tho day nhu ca mot tap vo, viét bang but
chi nhem nhudc, ma chin thang sau méi dén tay
nguoi nhan. Chung téi méi doc dén day thi Va
gap tap thu lai. Han nam ngtia trén phan, mat tan
ngan nhin 1én mai ngoéi. Vi budn, va it khi han 16
vé budn ra nhu thé. Riéng t6i, toi thay that la xuc

dong.

Toi nhé lai cai lac Lién cadm con dao sang
loang dam xéo qua ba vai Son. Mt Lién hoi xanh
khi han nhin thdy mau do, moéi va tay han run
run. Mat han boi réi nhin theo Son 6m vat do
chan hoa mau chay ra ngoai pho. Han ném con
dao xuong dat roi than thd ngdi xuong buc gach.
MO hoi trén tran gid giot nhu mdt ké viia qua con
kinh sg. Nguc 40 han 16m d6m do, tay hdn cling
do. Han xoe ban tay ra ngadm roi 6m lay mat. Mau
day ra 6 mat & ma va moi. Con dao sang nam roi
16t trén bo o, nudce thép ron ron, long lanh duéi
nang buoi chiéu. Tiéng thang Son chu chéo 1én
tl ngoai ngd vong vao. Tt bé nudc, qua san gach,
dén cOng ngoai, chd nao cling 16m dém nhiing
giot mau do hoe thim & trén nén gach. Lién hiéu
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dsi minh hong ti phut ay. Mdt han ngay dai di.
Mai téc roi bu x0a xudng cdp mdi mim chdt, tai
ngan ngat. Khong ai dén gan Lién ca. Han ct ngoi
& day cho dén khi nguoi ta vao xich han lai. Lién
nhin chung t6i moét lan cudi. Cudc doi doi véi
Lién that 1a den bac. Toi cho rang da phai séng &
chuia la diéu khén kho cudi cung roi, thé ma Lién
khong dugc an than & trong ay.

Vii ngoi thit ra mai roi kéo toi trg day. Ching
toi ban nhau vé mot hoi thuoc la. Trong n6i budn
nhu thé nay ma dugc hut moét di€u thi that la
tuyét. Nhung cd Vi lan t6i chang con 14y mot
dong bac tu ba bon hom nay. Mat Vi hoi sut di
vi dn uong thiéu thon. Trong éc chung toéi nhiéu
khi lang vang hinh anh nhiing bat phé c6 mé&
vang mau vang, hay bat mién ga c6 tling miéng
thit trang phau.

Ngay xua toi c6 y nghi rang them an mdt mon
gi la mot tinh xau. Cudc doi coé nhi€u cai phai suy
nghi, miéng an khong la diéu cho ngudi ta dang
phai quan tam. Nhung that 1a t6i [am. Ngay ay to6i
cé com, cé 40. Mam com don lén bao gid cling
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6 thit, nhiing miéng thit nim ngon lanh trong
chiéc dia st mau xanh. Luc ay t6i khong thé nghi
dugc rang sé cé ngay t6i théem an nhiing miéng
thit 4y va coi néd nhu mot ly tuéng & doi. Nhiing
budi t6i cai doi noi 1én y nghi cua t6i, song sainh
day hinh anh bat nuéc dung vang m&. Mui thom
ctia nhiing miéng thit c6 gan viia dai, viia bui van
vuong & mot chd nao trong dau déc. Toi ty khinh
minh la dang xau ho, nhung khong lam sao t6i
tranh nghi t6i nhiing diéu nhé mon ay dugc.

Hai dtia ching t6i nam & trong bong t6i ma&
md cua can phong lic hoang hon. Ngoai séan c6
tiéng bat dia cham vao nhau lach cach. Toi nghi
dén nhiing ra com nhat va bg, an véi rau muong
ludc chdm nuéc mam doé. Mot cam giac chan nan
va u€ oai dang lén tran ngap trong long. Tuy doi
nhung t6i thdy minh khong thé nuot tréi mai
nhting mon nhu thé dugc. Toi noi dieu ay véi
Vi. Vi dong tinh bo mot bita com va ra toi di ra
pho. Chung tdi gap c6 Xuan 6 ngoai cong.

Xuan la con gdi ba cht thau trong trai Té
Sinh. Nang van thuong hay rung cai chuong treo
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& cudi heé ding goc san. Xuan khong dep nhung
c6 duyén kin ddo. Bon tré sdng ¢ day thudng goi
nang la c6 Xuan Téc D9, tuy rang mai toc cua
nang den va dai mugt. Xuan rat it khi ndi chuyén
vGi ai. Trong nhiing ngay & day, toi chi thay nang
ra vao nhu mot cdi bong, cham lam va c6 cudc
song riéng trong y nghi.

Nang hoi chung toi:
— Sao cac anh khong & « nha » &n com daz
Vi dap:

— Chéan com qud r6i ¢6 a, khong dn ciing thay
no.

Xuan co vé ban khoan:
— Néu thé ro6i 6m thi chét.
To6i bao:

— Nhin cho n6 quen di ¢6 Xuan a.
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Ba ngudi cung cudi, nhung chic ring c6 ba
nghia khdac nhau. Day 1a lan dau tién chung toi
vui dua véi Xuan. Nang c6 vé dé dai chu khong
kho khan va khinh khinh nhu chung téi van
tudng. Nang bao:

— Nhin gi day, cac anh lai ra ngoai &n manh
moét minh phai khong?

Vi dap:

— Ké thi cing mudn lam, nhung tiéc 1a khong
c6 dong nao. Co cho chung tdi vay nhé.

Midt Xuan tng 1én hong hong. Nang cd vé
boi r6i vé su than mat dén chong vanh nhu thé.
Riéng tdi hiéu Vi, vi d6 chi la cdu ndi dua cua
han. Nhung Xuan lai dua tién cho chung t6i thit.
Cu chi cua nang lang tung nhu mot ké pham toi.
Hinh nhu nang cho rang ké cho vay dang ngugng
ngung hon la ké di vay. Luc 4y Vi nhin vao doi
mat bo cau. Han c6 vé ngac nhién vé két qua cta
cau ndi dua cua han. Diéu dy lam mat Xuan do
hon. Nang cti xuong nhin nhiing vién gach mau
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do ndm 16n nhoén bén ria c6 xanh. Chung to6i
trong thay hai hang mi dai va cong. Roi bat chat,
Xuan bé chung t6i, di nhanh vé phia cong. Toi
dam vao lung Vi vi sy ¢6 tién dot ngot. Nhung
Vi lai cé vé ngdn ngo nhu minh viia dugc ban
mot an hué ddc biét. Han khong tin rang Xuan lai
c6 cam tinh v6i han nhu thé.

Budi chiéu thanh ra vui hon. Ching t6i di én
banh ¢ vuon hoa Ctia Nam - nhiing khuc banh
ngon tuyét voi. Lan dau tién Vi ban khoan vé mot
nguoi dan ba. Vi néi chuyén trai gai véi téi. Han
ké rang ngay trudc han ciing da yéu mot thiéu
nd. Vi viét tho cho nang trudc, roi nang tra 16i.
Hai ngudi hen nhau 6 mot tiém giai khat. Nhung
Vi khong c¢6 quan do dé mdc. Han di dép cao
su, va mdc mot cdi 4o so mi va. Diéu ay khong
lam Vi quan tam, vi chua bao gi¢ Vil quan tdm
dén cad. Ngudi yéu ctia Vi dén that dung gio va
that 16ng 1ay. Nang khong tam ly chut nao. Hom
ay nang danh moi hong, van 4o hoang yén va di
dép dd. Moi ngudi déu chu y dén nang. Luc ay
Vii méi nghi dén bé ngoai ciia minh. C6 thé han
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khong ngugng, nhung han sé lam nang xau ho.
Bd&i vay Vi khong goi nang ma lang ling di ra. Vi
thay co cai gi dang 1én nghen ngao & c¢6 minh. Vi
két luan:

— Kinh nghiém lan sau c6 hen v6i ngudi yéu,
cau phdi nhé viét thém cau nay: « Yéu cau em
mac quan den va di gudc mc ».

Nhung Vi chdc chidng gdp chuyén chua x6t
ay mot lan thu hai. Vi Vi da yéu Xuan ma Xuan
thi da hi€u hoan canh cta han tu lau réi. Toi bat
gap nhiéu lan hai ngudi nhin nhau. Xuan cuoi
hai ma ting do. Nang chiéu vao doi mat bd cau
long lanh. To6i biét nhiing cai nhin thiét tha dy
la trao cho Vii. Vii so v6i nang thi that xting doi.
G Vit c6 mot sy ngay thing va manh mé. Vii c6
thé mang lai niém tin cho nang, cling nhu Vi
da dem ni€m tin lai cho t6i. Vi thé t6i mong cho
hai ngudi yéu nhau. Nhung Vi that 1a nhat. Han
rat bén 1én khi gap nang, va trai lai han goi tén
nang rat hdng & trong nhiing bai tho. Dao nay
Vii lam tho rat nhiéu. Budi trua, cdi nang dua hoi
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nong ham hap tii mai ton vao trong phong, Vi
g0 lung 1én thung stia d€ viét. M6 hoi ctia han rd
nhé nhai xudéng mét gidy. Nhung Vi lam cong
viéc ctia han rat say mé va déu din. Nhiing bai
tho Vi san xuat déu ky tén Xuan Vi. Han de sé
cé mdt ngay gtii dén cho Xuan xem, nhung toi
chua thay lan nao han dam lam nhu thé ca.

R&i dén mot hom Vi di vang, téi dem tap tho
giao cho nang. T6i béo:

— Vii ¢6 nho tdi trao gium ¢ cai nay.

Xuan nhén lay v6i vé mat do bling bling. Con
Vi thi nam chét di trong phong may hom khong
ddm nhin mat Xuan. Han vo dau bt tai nhu mot
ké khé nhat trén doi:

— Cau giét t6i! Cau giét toi!

Nhung t6i khong an han vi da « giét » han.
B&i vi sau chuyén ay thi ho yéu nhau. Vi da sdng
nhiing ngay than tién nhat. Thinh thodng Xuan
gtii cho han mot bao thudc la. Nang viét cho Vi:
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« Anh 0i, sao hém nay khong ra ngoi 6 ciia so.
Budi téi ¢6 trang, em ra ngoi ché tam & thém. Nho
dén nu cudi ltic chiéu & trén Chuia sao ma ghét thé.
Nhung em muon luc nao Vi ciing cudi véi em nhu
thé. Lic di choi vé em mua cho anh mot goi thudc
la. Thé ma mdt mdt khong thdy dau. Dinh cdt di
cho bo ghét nhung nghi lgi thdy thuong nén em giii
anh Khanh cho anh ddy. Nhé hut it khong co hai
phdi nghe khéng. Nhé anh qud ».

Vi ctia Vi1 day com 1én vi nhiing 1a thu nhu
thé. Han hay gid ra doc hang bay tam lan, ma
lan nao cu cdu cing cudi tim tim mdt minh.
Co6 Xuan len vao cudc song, chung t6i thay dé
c6 don. Tinh tinh diu dang ctia nang gay cho toi
cam gidc nhu nang 1a mot ngudi than yéu thu
hai, sau Vii. Nang hta sé nhd 6ng chu xin cho
Vi mot chan lam 6 xudng xe dap Bercet. C6 viéc
lam rdi thi hai ngudi sé...
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CHUONG 11

Ot budi chiéu cudi mua ha, ngudi
dua thu cam lai cho t6i mét phong
bi ctia di Tu. Di ay viét cho tdi:

Anh Khanh,

T6i chd anh tu mot tudn 1é nay ma khong thdy
anh lén. Biét trai ctia anh & nhung khong r6 16i vao
nén toi khong lam thé nao dé gdp dvgc anh. Béivdy
khi nhan dugc thu nay thi téi da quyét dinh xong
moi viéc roi. T0i thdy 6 Ha N§i khé song qua nén
tinh xuéng Phong buén ban. Con & toi cho thoi tui
hom qua. Con em Mai thi toi gui mot ngudi quen
d ngo Tram, so... Ho hiém con nén nhdn né lam
con nudi. O Ha Noi thinh thodng anh ciing nén lai
tham né. Tv ngay ba anh mdt di, t6i nhu nguoi
mdt cho tua. Bdi vdy co phdi ldn ra ngodi kiém dn.



122 | Nhat Tién
Phdi quyét dinh cong viéc nhu thé, anh ciing diing
buon. Vinh biét anh.

Nguyén Thi Tu

Poc xong 14 thu cua di, t6i vut nhu lai thay
ddi minh c6 mot sy dbi thay. Doi véi di, toi
khong gian ma chi thay thuong. Ngoai ba muoi
tudi nhu di ma chua tim dugc mét chd ngdi ém
am la mot di€u xau so. Trong cudc sdng phuc tap
thé nay, toi khong biét cudc doi cua di sé con dua
di troi giat vé ddu. Nhung cai dau dén nhat cho
gia dinh tdi la sO phin cia em Mai. Bay gid me
no6 di roi, me né bd nd lai gitia luc né dang can
tinh thuong. Su bo vo gitta mot gia dinh xa la
& céi tudi tho ngay cta n6 con dau dén hon sy
vat vuong cua toi trong Chua rat nhiéu. Toéi hinh
dung dén khudn mdt tim bam ctia ba t6i luc chét.
Néu 6ng 4y biét rang sau sy tron tranh ctia dng,
moi viéc da xay ra nhu thé nay thi t6i doan chac
ong sé chang dt can ddm ma ti gia céi doi. Ong
chét di that 1a yén phan, that la thanh thoi, khong
con phai khdc, khong con diéu gi d€ ma ban biu
lo nghi. Nhung t6i lai nghi rang néu 6ng dling dé
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ching t6i ra doi thi sy nham mat ctia 6ng chac
con thanh than hon.

Su ti than lam t6i cd cam 14 thu ma khoc.
Toi hinh dung dén chuyén di hoéi ha cua di. Di dy
bd con, dit moi di vang dé€ tim mdt cudc séng
mdi, t6i cau mong cho di dugc b6t dau thuong
hon, b6t nhuc nha hon 1a nhiing ngay qua. Can
gac hep véi tat cd moi ky niém trong gia dinh t6i
bay gio that chi la mdt hinh anh sét lai trong y
nghi.

Chang bao gi¢ tdi con dugc ding & ngoai
hién gac nhin xu6ng bé nudc cé nang lung linh,
budi t6i t6i khong cé6 mot minh mot cai ban dé
hoc hay ngoi doc bao & ghé xich du. Em Mai cling
phai bo day ma di. Trong cudc doi, ndé mdéi that bo
v, khon nan. Roi ddy ai thuong n6, ai trong nom
cho n6. N6 sé chang con dugc goi tén toi, tén cdi
& mdi lan khét nudc, cting nhu chang bao gis cha
nd, me nd nang niu noé & trén long. Toi van nhé
dugc nhiing cam giac cta t6i vao luc budi chiéu.
Co tiéng xe dién chay Am am trén dudng sit, den
gitia pho chiéu nhiing tia sing nhan nhat vao cin
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budng tranh to0i trén gac. Luc ay di Tu don bat
dia lach cdch & mdt ban. Cdi & bé Mai xuéng ngoi
boén com duédi géc cay trude ctia. Mudn hon chut
niia thi ba t6i tré vé. Ong lén ciu thang mot cach
nang né va khong ndi. Di Tu khong chao 6ng va
lo ding nhin ra san. Ong cdi giay vit vao mét
gdc va nam mot minh. Hai nguoi khi ay chi nhu
hai cdi bong ghé tdm nhau. Toi nghi dén nhiing
ngay di 4y méi dén. Ong hay 6m 14y ddu di. Hai
ngudi hon nhau rat lau, vé sung suéng hién lén &
cdp mat.

Nhiing ngay ay du vui, du budn, dau sao anh
em chung t6i cling con c6 cho nuong tya. Khong
lo com an, khong lo 40 mac, khong phai khép nép
ra vao nhu quang dai t6i song & nha 6ng Thuan
Ky ciing nhu & trong trai Té€ Sinh. Bay gi¢ tdi méi
thay cé mot mdi nha, cé cha, cé me 1a mot diéu vo
van hanh phuc. Ngay trudc t6i hay doi hoi nhiing
cai cao xa, nhung lic nhan ra dugc diéu ay thi toi
da mat ca.

Cha tdi chét roi, di Tu bo di, em Mai bo vo
trong mot gia dinh xa la. Toan nhiing chuyén dau
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dén ma to6i khong bao gid nghi dén dugc. Toéi bd
btia com chiéu dé di lang thang trong long pho
lac da 1én dén. Téi nhin 1én nhiing canh cta so6
md rong. Canh man bay pho phat & trong gié
nhe. Anh sdng mau xanh téa diu dang xudng
nhting mai nha thap. Troi khong c6 may va xanh
trong. Mot vai vi sao méi moc long lanh trén nén
trgi. Canh vat thang nay qua thdng khéc ching
hé thay doi nhung y nghi cua toi thi d6i khac rat
nhiéu.

Toi cam thay xa la trudc dam ngudi qua lai.
Hang cay bén he pho tho ¢ doi véi toi. Nhiing ta
kinh ryc ré bay cic hang héa xa xi chang gay cho
toi sy ham muon. Vi bay gio toi chi mudn dugc
song di com, va du do. Nhung diéu udc mong ay
that 1a khé khan doi véi khéi 6¢c non dai cta toi.
Toi di qua ctia hi¢u Pai My va diing mot minh &
dudi goc cay. Cai bién hang mau xanh, son chi
bai My dé da dugc thay thé bang mdt cai bién
khac vé nhiéu kiéu giay. Ta kinh trong ctia hang
cling dugc sua lai to hon, sang hon. Toéi khong
con tim thay hinh anh ngay xua. To6i nghen ngao
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nhin lén ctia s trén gac. C6 may dia bé dang 6m
chin song ngd ra cot day dién. Anh sang vang
vot & trén ay bay gio dugc thay bang danh sang
dén né 6ng diu diu. Té6i nham mat dé hinh dung
lai cai khong khi ngay xua. Nhung chi c¢é nudc
mat a ra & hai bén hang mi.

Toi voi va bo di vao trong ngd toi. Hai bén
la hai dong nu6c cong chay ling 1€ qua dong rac
rudi. Nhiing diia bé céi truong ho hét dudi nhau
quanh nhiing chiéc xe dau. Tiéng cudi dua that
12 ddc 4c. Am thanh hon loan dap vao 6c t6i chat
chua. Toi khong thdy gan chung nd, nhung cudc
doi cua tdi that cling den t6i nhu thé. Néu ching
toi khong dugc hudng mdt sy may man nao do
ma cudc doi céd thé danh cho chung t6i thi biét
d4u sé ching c6 dta xdu s6 nhu nhiing thing in
cap 6 chg hang Da. Nguoi ta sé danh nd sdp mat
xuong bun do d€ danh lai trong tay né6 may qua
chuo6i, may ct khoai. Téi rung minh ghé so.

Toi vut nhé dén ban tay mém mai cta me
toi ngay xua nam lay t6i va kéo to6i ra khoi dam
dong doc ac ay. Ba that la mot tdm guong sang
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soi dudng cho tdi di, 1a su che ché viing chai ap u
cho t6i dugc sung suéng trong cudc doi. Hon lac
nao hét, toi nhé me td6i mot cach bong bot. Néu
& day la khung canh dong khong méng quanh xa
thanh pho Hung Hoéa, néu trudc mat t6i la ndm
mo xanh ri ¢ dai ¢6 tAm bia gb dé tén me t6i, thi
sé Om lay bia &y ma khoc, khéc that to, that nhiéu
dé thay rang to6i con dugc gan ba hon, dugc tim
lai hoi huéng cua ba sau nhiing ndm trdéi cach
biét.

Nhiing y nghi ay lam t6i thay mét. Toi muodn
quay trd vé cai khong khi yén tinh ctia ngéi chtia
co dudi Sinh Tu. Toi sé ngodi trén thém gach,
trong bong t6i, ngu & ddy cho hét mot dém, dé
chi nghi vé di vang. Nhung ltic moi chan thi to6i
lai ré vao mot vuon hoa yén tinh nhu moét thé
giGi riéng biét. Toi ngoi nga lung & trén ghé da.
Co tiéng nudc phun vao bé réc rach. Gid xao xac
trén nhiing khém cay mau den. Mat da sdi sang
lén yéu 6t dudi dnh den vang ta. Khong gian
ldng 1&é nhu dang c6 hoi thd ctia nhiing loai hoa
nd trén day cd xanh. Trén dau toi la mdt khoang
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trdi den bao la. Ngay xua me toi hay chi cho t6i
nhin nhiing vi sao sang. Bay vit boi & trén dong
Ngan Ha, 6ng Than ding & mot goc deo thanh
kiém dai 1é thé. C6 ca hinh hai con gdu mat 16m
dom uét nhin sang vi sao Hom sang long lanh.
Me t6i do:

— Sao nao sang nhat?
Cha toi tra 16i:
— Mat cia me sang nhit.

Ba chép mat r6i 6m chat t6i vao long. Ca
hai nguoi cing dya lén vai ba t6i. Chung t6i hon
nhau & trong lan gié maét théi qua vidon. Khong
khi bay gio that la yén tinh. Khong mot tiéng coi
xe, khong mot tiéng ngudi noi. Toi ngh rat mau
va mo thay minh ding gitia nhiing vom sao. bén
sang tinh déy lai thdy minh nam trén ném trang.
Ngay xua cta toi that la than tién va day da. Bay
gio toi cling thiu thiu ngu & trong cai di vang ém
dém dd. Nhung giac ngt chap chon va day mong
mi. C6 nhiing hinh anh hai huing di rat sau vao
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tiém thic. Em Mai khdc rat nhé & mot khoang
xa. Bong di Tu di ¢6 don trong mot ga xép nho.
Khudn mat tim den ctia ba t6i nam trong nha xac
lanh 1éo. Nhiing d6i giay, nhiing ngon den sang &
ctia hiéu mdéi mé noi nha ct. Tat cd de nang trong
y nghi cta t6i luc ngt, khién toi phai luén ludn 6
trong cai trang thai khac khoai, chip chon.

Luc tdi tinh day thi thanh pho da 6 trong gic
giéi nghiém. Toi khong biét la may gié nhung
chung quanh hoan toan im vang. Ca dén tiéng
coi xe cling khong vong vé. Dudng quan ngua
toi hun hut nhu mét cdn ham. Suong khuya lanh
lanh xu6ng ué6t hai vai do. Bau tréi duc hon.
Nhiing vi sao khong con lap lanh va chi lua thua.
Toi ngoi co ro cho sang. Toi suy nghi rat nhiéu
vé em Mai. Hién tai t6i ching ning d& gi dugc
cho né. Hai tay to6i khong c6 viéc lam, tai khong
cé dong xu, quan 4o ciing rach tu d¢ dau xuan.
Toi vut thay phai tao cho minh mot doi séng. An
bam vao nha chua chi la mét phuong sach cuoi.
Néu t6i di lam, néu t6i ki€ém dugc dong tién bang
chinh ban tay, khoi 6c luong thién cua t6i thi toi
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sé khong con phai trai qua nhiing gidy phuat u uat
thé nay. Toi sé nuoi Mai. Mai sé cd nhiéu stia dé
dn, c6 4o dam xanh budc no & bung, cé dép do
that viia chan ctia nd. Buo6i chiéu di lam vé toi
sé dan Mai di an kem & trén pho. Hai anh em
di choi & trén dudng co6 ve sau kéu vao mua ha.
Mai chay tung tang & phia trudc. Toi sé nhdt hoa
phuogng dé day hai tay va cai lén mai téc Mai.

Anh em t0i sé sdng & trong tinh thuong. Mai
sé 16n 1én & trong su ddm am. Do6i mat den cta
no6 sé khong bao gid phai nhin thay canh xau xa
ma toi da phai nhin trong di vang. Mai sé la con
chim. Mai chi hat nhiing bai vui tuoi. Mai sé chi
nghi dugc nhiing y nghi don gidn nhu tam hon
ctia no. That la sung suéng va hanh phuc.

Long t6i hdo hic vé nhiing hinh anh tuci sang
nhu thé. To6i thay minh l6n 1én, éc binh than, hai
ban tay t6i day stic manh. Toi sé lam va nhat dinh
lam nhu thé.

Nhung ai sé dan dat cho t6i nhiing budc dau
tién thuc sy di vao cudc doi bay gio day? Toi nghi
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rang chdng c6 ai ngoadi 6ng ba Thuin Ky. Trudc
khi cha t6i chét, ong c6 ky thac toi cho gia dinh
ay. Toi tin rang sé dugc 6ng ba ta giup do.

Lac troi sang, t0i ra rifa mdt ¢ may nudc.
Dong nuéc mat lanh lam tdi tinh tdo. Bay gio
thi toi doi. Cai doi con cao, vang vat & trén dau
lam run run & hai dau géi va nhiing ngon tay. Toi
nhé lai thay minh da bo bita com chiéu hom qua.
Chac Vi va Xuin & nha da lo tim t6i hét hoi.

Vi troi con sém nén t6i khong bam vao xe
dién ma di thong tha gita cdnh nhon nhip ctia
buoi sang trong thanh phd. Su c6 don chiéu hom
tridc khong con dm anh toi. Long t6i han hoan
nhin nhiing mang nang vang tuoci xudt hién &
trén vom cay cao. Toi sung sudng di 6 gitia ddm
nguoi do vé trung tam thanh phd. Toi cam thay
gan giii v6i ho hon. Vi trong cdi ddm ndo nhiét
nay, ngay mai cling sé c6 toi du phan vao do. Toi
sé c6 com, cd 4o, c6 giudng nam, chan dap va
mot budng riéng. Toi sé dugc nhin moi ngudi
bang con mét binh dang vi t6i khong y lai, khong
con an bam vao lung com trang ctia nha Chua,
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toi dugc la mot ngudi, mot ngudi thuc sy trong
xa hoi. Toi cau mong cha, me t6i phu ho cho y
dinh ctia toi dugc hoan toan thuc hién.

Toi 1én t6i nha Thuan Ky thi ctta hang da mé.
Bac thg da x€p ra khung kinh nhiing chiéc dong
ho6 ma kén. Ctia hiéu that la sang, cai gi ciing dep,
cling 16ng lay sang stia. Pem so véi ctia hiéu Dai
M¥ ctia ba t6i thi that khac xa mdt tréi mot vuc.
Toi ddo qua mot vong. Toi khong nom thay ong
Thuéan Ky. Chi c6 ba ay dang ngdi & bo ghé sa
16ng, bén do6 an cho mot dua nho. Céi quat cao
dé 6 mot gdc, xoay tron 1ap loang. Binh hoa bang
st dit & trén ban co cim hoa mau tim. O trén
cao con cd nhiéu hoanh phi, cdu déi va tranh tau.
Su long lay va sang trong 4y khién t6i ngai ngan.
Nhung nghi dén Mai, dén nhiing ngay vui sap
dén nén téi manh dan di vao khung ctia rdng.
Bac phd nhin téi tii dau dén chan. Hai tam guong
& hai bén tuong in r6 mdi dau bu xu, hdi ham
cua toi. Toi cd cam gidc nhu minh hén ha va bé
nho di 6 trong bd quan do via nhau, via rach.
Ngon chan cua t6i bau vao quai dép. Toi di nhe
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nhe v€ phia sa 16ng. T6i cui chao ba Thuan Ky. Ba
ay ngdng dau 1én, mui phin thoang thoang. Toi
trong thay hai mat ba 4y nhiu lai. Ba 4y nhin t6i
mot cach xoi mdi va hoi nhu gat:

— Cai gi thé?
Toi c6 ndi dong dac:

— Thua ba chau la con 6ng Khang hi¢u Dai
M.

Mt ba ta thodng moét vé kinh ngac. Toéi dodn
rang ba ta khong ngd rang tdi lai ¢6 thé khon kho
dén nhu thé nay. Mot giay lau ba viia bén com
cho dtia bé viia ndi:

~ A... cAu 1a cAu Khanh phai khong?

- Da...

— Sao tu dao 6ng nha mat, sao cau khong vé
day ma ¢.

— Thua, chdu khong muén lam phién 6ng ba.
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— Hu, vé€ chuyén. Da c6i cut lai con... Thé bay
gio cdu 0 vOi ai?

— Thua, chdu xin vao & chtuia dudi Sinh Tu.

— Chuia ngudi ta chiu nuoi a?

- Vang.

— Thé con ba di...?

— Thua di chdu di bu6n dué6i Hai Phong.

— Ba 4y mang ca con bé di hay sao?

— Khong a, c6 ngudi da xin n6 lam con nuoi.
— Toi nghiép...

— Thua ba...

— Chuyén gi thé?

— Chau dinh dén ndi v6i 6ng ba tim cach xin
cho chau mot viéc lam.
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Hai mat ctia ba ta nhiu lai trong mét giay. Toi

trong thay nhiing hat phan lom dom & trén long
may. Roi ba dy noi:

— Xin viéc bay gio kho 1am. Ma céu thi biét
lam cdi gi.

— Da chéu lam cdi gi cting dugc.

— Thi ai cha biét thé. Nhung da lam thi phai
biét mdt cdi chuyén mon chid. Nay thoi di, dung
cd vé chuyén. Vé day t6i nudi com cho, ba cau
ngay xua cling tot. Toi thady minh dang bat dau
roi xuéng moét ho that vong. Nhung t6i mudn
niu lay tinh thuong cta ba:

— Thua ba chau muon tu lap hon la...

~O céi d6 thi tiy cau, khong c6 rdi sau lai
bdo toi khong ndi. Nhung viéc bay gio thi xin
cha dé dau. Khoi nguoi khoe manh ma con nhéan
rang ra kia kia. Roi ba ay mdc tui lay ra to giay
nam chuc:

— Thoi day nay, cdu cam lay ma uéng nudc.
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Toi nghen ngao dung chon chan & day. Nhu
thé 1a du tinh cta t6i tan tanh ra may khéi. Toi
c6 cam giac nhu minh dang boi & trong mot cho
day uat uc va nghen ngao.

Su doi chang dé dang nhu t6i da tudng. Co
ban tay, khoi 6c luong thién chua du, lai con can
phai cé sy may man nita. Ma nhting ké nhu toi,
nhu em Mai, nhu Vi, Lién, Qui déu la nhiing ké
khong may, nhiing ngudi xau s6. C6 xau so thi
cudc doi méi dua dén cai luc khon kho thé nay.

Thay t6i tan ngan ba Thuan Ky cé vé kho
chiju. Chac ba ta cho rang t6i dang ché mon tién
nam chuc la it. Ba ay voi vang ding day, nhét t6
gidy bac vao tui do t6i roi noi:

— Thoi cau vui long, toi cling mudn gitp cau.
Nhung biét lam thé nao?...

Toi mudn khoc. Toi muon ném td gidy lén mat
ban bang da trang. Va ndi véi ba rang t6i khong
dén an may ba ndm chuc bac. Nhung ba da bé x6¢
thang bé di trd vao, mdc nhién nhu xua dudi to6i
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mot cach hoi ha. Co6 hong t6i U lén, nghen ngao.
To6i xodn t& gidy bac & trong ban tay. Toi nghi dén
td giay mot tram ma phé Pong da dui cho t6i vao
mot dém nao tdi bat gap han dang ngt véi di Tu.
Mot tram ay, toi da tiéu v6i Vi mot cach ha heé,
tuy rang trong su ha hé ay, toi thuong xi va toi 1a
do6 khon nan. Béy gio, té gidy nam chuc nay nam
gon trong ban tay t6i cing nhuc nha khong kém,
nhung no6 con can thiét cho t6i hon ngay trudc.
Toi nghi dén cdi ddi hién tai cia minh. V&i nam
chuc nay t6i c6 thé an dugc nhiing bat xdi ndng
hoéi budi sang va mua dugc cho Mai may hop stia
bo luc dén tham nod.

Vi vay to6i ldng 1€ trd ra véi cam giac to gidy
bac lam néong phong gan ban tay. Hai lan t6i c6
tién 1a hai lan toi bi tai nhuc. Téi di chAm cham
v6i nhiing giot nudc mat long lanh & trén mi.
Dudi mat t6i la san da hoa trang. Mau trang lan
dan 6 trong y nghi roi tré nén rong ménh mong.
Toi thady minh c6 don & trong dd. Budc ra ngoai
pho, t6i nhu thay con c6 bac thg dang xoi mdi
nhin tdi. Bac ay da trong thay toi ngtia tay cam



138 | Nhat Tién

nam chuc bac. That 1a dau dén. Nao t6i c6 khac
gi mot ké dn xin vira dugc ngudi ta bo thi. Toi goi
ba t6i, me t6i & trong y nghi. Ngay xua chac 6ng
ba 4y chang thé ngd dugc dda con doc nhit ctia
minh sé phai khon khé nhu thé nay.

Toéi di vao trong ddm dong cta budi sang.
Nhiing ctia hang mé rong, 16ng lay, muén mau
sac. Cam giac say sua hoi sang khong con nia.
O trong thanh phé nay téi ching c6 gi dem gép
phan vao ca. He pho, cdt dén, bién hang, cay coi,
tat ca déu tho o véi toi. Toi diing nhu mdt nguoi
ngo ngan ¢ dau pho hang Pao. Nang sém in trén
mdt ho trong xanh. Nhiing toa xe di¢n mau do
di & dudi nhiing lum cay. Banh xe rit 1én & trén
dudng sat. Day nha thay toa trang 16p mau voi.
Rit dong ngudi 6 bén xe Cau G6. Nhung chang
ai biét dén t6i la ké dang udc ao dugc song mot
mot cudc doi luong thién nhu ho. Gitia toi va ho
su lién lac chi con la mdt y thic rat mo ho.

Toi di lai phia bén va ngdi xudng mot hang
x0i. Thung x6i vang tuci cé nhiing lién m& do
ngay lam t6i fa nudc miéng. Nhung tdi cé tién.
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Toi hanh dién x0e cho c6 hang nom thay t& giay
ndm chuc. Diéu ay lam t6i vut nghi dén su tai
nhuc vtia r6i. Toi khong hiéu tai sao minh ¢6
thé hanh dién véi c6 hang vé su c6 tién nhu thé.
Nhung cdi doéi khong cho toéi nghi lau hon. Toi
phui bui & via heé r6i ngoi xuéng dn mot cach rat
tu nhién. Nhiing miéng x6i viia bui viia ngdy lam
toi quén hét ca. Chua bao gio téi dugc an mot
btia ngon lanh nhu thé. Luc dung day, lay tién tra
lai, t6i cho mot thang bé van ding chiu ti nay
bon dong bac 1é. Mat nd sang 1én, va c6 hang xdi
ciing ngac nhién nhin t6i. Thang bé vo6 1dy bon
dong bac rdi co gio chay tuot sang tan he pho bén
kia. Tay n6 6m khu khu may dong 6 bung nhu
sg toi sé thay doi y kién. Nhung t6i thi rat sung
suéng nghi dén luc n6 dugc cam bat x6i ndng
héi. Bat x6i ctia chinh né.

Con lai bon chug, t6i di mua cho em Mai moét
hop stia con chim va m¢t lang banh dtia. Ngay
xua, Mai rét thich an banh dtia. M6i khi né khéc,
cdi ¢ thuong d6 bang mot chiéc banh dé san
trong hop. Nghi dén nd, long t6i vui hon. Toi lai
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ré vao hang xén mua mot cdi lugc nhya roi dung
chai dau & trudc mot ta kinh. Mat t6i véu vao,
hai mat triing xudng. Bay gio thi toi chinh that 1a
mot dia ma ca bong dudi mat moi ngudi. Ly lich
cua tdi cling giong nhu ly lich ctia Lién viét trong
thu hom nao: « Chét bo, chét me, vo gia cu, vo
nghé nghiép ». Y nghi 4y lam t6i khé thd dai. Toi
lai thui di vé phia ngd Tram.

Toi go cong nha bo me nudi cta em Mai. C6
u gia di ra m& cong. Toi trong thdy em Mai dang
ngoi trén mot cai gh€ ké trong san. Mai mdc chiéc
quan trang co giai deo sau c6. Cai ao canh trang
ngan tay théu duong vién bang chi do. Mai gay
va xanh hon trudc nhiéu lam. Anh em t6i 6m
lay nhau. T6i nghen ngao goi tén Mai. Toi vuot
nhiing soi toc mém ru xudng doi mat den lay lay
ctia no roi bao véi u gia rang toi la anh nd. U gia
ké rang Mai khoc su6t dém, sudt ngay, khién ong
ba cht nhiéu lan cai nhau vi n6. N6 nhé me, nhé
bé. Nhung né khong biét rang bd da chét ma me
thi da bo di. Bay gid nd chi con c6 mot minh to6i
la mau mu. Chi con c6 t6i la nghi dén no, thuong
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x0t nod, coi no la ké doc nhat than thiét & trén doi.
Toi 6m nd that chat. Toéi viia sung suéng viia dau
kho. Long toi rung rung nhu da khéc tii mot luc
nao lau lam. Toi gié banh cho Mai an. Hai tay
Mai cam hai cdi banh, né nhai ling bung & trong
miéng. Khong cé hinh anh nao déi véi toi yéu
thuong bang hinh anh ay. Toi vuot ve nep 4o ctia
no, hon 1én doi vai bé béng roi téi bé Mai di tu
san 1én nha. To6i gap ba cht & trong phong khach.
Ba 4y cling thuong Mai nhung ba cho riang s6 né
khong dau dugc & trong gia dinh nay. Da may
lan ba dinh cho né vao trai moé coi, vi thu gui
dén me n6 ching 1an ndo nhan dugec mot bic tra
16i. Nghia 1a me Mai da bé Mai. Nguoi dan ba
ay da dut tinh véi mot dda con dé di thém mot
budc niia. Bay gid trach nhiém déi v6i né chi con
vé phan t6i néu t6i con thuong né, khong muon
chon vui doi nd trong vién mo coi. Toi kéo sat
Mai vao nguc, noi thi tham & trong long:

— Anh khong bé Mai...

Trong khi u gia va ba chu di thu x€p quan
ao thi téi ngoi nghi dén than phan minh. Anh
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em toi chac roi lai sé an nhd com ctia nha chua,
ngl va vat & trai t€ sinh, khong hiéu roi day Mai
c6 kham noi cudc song nhu thé hay khong. Khi
chung t6i ra vé ba chu tién ra tan cong va cho
em Mai hai tram. T6i cadm on ba va nhan tién
khong thiy ho then. Toi hiéu dugc long tot clia
ba. Ching t6i bé nhau di & trong ngo hep. Nang
budi trua chiéu lén cdi ma nan ctia em Mai. Mot
tay Mai day banh dtia, mot tay Mai 6m hop stia.
N6 néi bi bo:

— Di vé v6i me!
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CHUONG II1I

:]Cﬁ)ng phai chung t6i an phan véi cudc
song nhu thé. Toi da ban véi Vi. Du la
Vit hay t6i, néu xin dugc moét viéc lam thi chiang
toi cing thué mot cdn nha & ngoai 6 d€ dugc théi
ldy com cua minh. Téi tudng tugng nhu thé bia
an chac sé ngon hon. Mai sé dugc ngoi riéng mot
gh€, nguc nd sé quang mot cdi khdan mau, théu
hoa. Toi sé bat chudc di Tu ndu nhiing moén an
ngon vao moi ngay cht nhét. Buoi t6i luc Mai di
ngu, toi sé ngoi nghe Vil ngam tho. Cau chuyén
van chuong cua Vi ¢6 stic hidp dan téi la lung.
Toi sé tap viét cho Vi stia, Vi hiia véi t6i nhu thé.

Nhung trong hai dua thi Vit cé hy vong thuc
hién dugc mdng tudng ay hon t6i. Vi Vi da nop
don vao hang xe dap Bercet. Vii chi chd cé giay
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goi la sé dugc budc chan vao thé gidi gom toan
nhting ngudiluong thién, c6 com, cd 4o ma chung
toi van hang ao udc. Trong hoan canh ctia chung
toi, chdng con gi sung suéng bing mdt ngay hai
budi dugc di trong dam dong cua thanh pho lac
nang lén & nhiing chom cay, hay lic hoang hon
trd vé véi gié mat. Long toi ngay ngat khi nghi
dén cdi thanh than, nhe nhang sau mét ngay lam
viéc mét nhoc. Toi sé dugc nhin thang vao moi
ngudi ma khong hé then, t6i sé dugc dong gop
vGi ho vao cudc song bang chan tay va khoi dc
luong thién ctia minh. Di€u udc ao cua t6i that la
nhdé mon nhung ciing that la khé khan. Noéi kho
khan, lam t6i but rit va tran troc trong nhiing
dém dai mat ngu.

Tuy vay nhiing ngay song & day khong phai
1a khong dé chiu. Téi xin dugc mdt cai phan ké &
dang sau nha chta do. Ctia liép trong ra bai rac
phia dang xa. Mua ha thi c6 gié mat. Nhung mua
dong chac 1a lanh. Nhat 1a nhiing ngay mua thi
nudc hit vao t6i mép phan. G day khuét hin phia
san ddng trudc nén ciing b6t 6n ao roi loan. Biia
com t6i dem bat ra xin vé cho Mai dn riéng. Xuan
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hay giti xuong dudi com nhiing miéng dau ran
vang tdm sét ca chua hay nhiing khoanh trting
cé hanh c6 mé. D6 1a thic an & nha nang. Trudc
kia nang chi 1ai thti mot minh. Bay gid nang hay
choi v6i Mai. Nhiing lac ranh viéc, hai chi em
thu thi v6i nhau & trong nha. Mét déi lan nang
nhét vao tui 4o né la thu cho Vi

Vi cling trd 16i lai bang cach ay. Vi thé t6i goi
dua Mai la thung thu. Mai do nay an dugc. Hai
ma ctia nd bat dau phinh ra. Mat n6 cang thém to
va den. Xudn vuot 1én nhiing s¢i 16ng mi cong va
dai. Nang bao né dep nhu moét con bup bé Nhat
Ban. N6 hay cudi véi t6i, v6i Vii va Xuan. Diéu
ay khién t6i nhéan ra rang Mai khong thiéu tinh
thuong. Toi mong cho Mai dugc 16n lén & trong
hoan canh nhu vay. C6 nhiing budi trua, t6i dan
Mai lén choi & trong gié mat trén chtia. To6i hay
nhat 14 da 1am con nghé ngo cho Mai cam, hodc
xau nhiing chiéc hoa dai trang vao sgi lat lam gia
vong tay cho nd deo. Nhiéu khi Mai ngti § thém
da phia sau chua, gidc ngt that ngoan ngoan va
vO toi.
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Dao nay Mai noi ciing da soi roi. No biét
khoanh tay chao su cu 6 trén chua. Su cu rat mén
nd. Moi 1an n6 1én choi, nguadi lai chiu kho di luc
cho ntia phdm oan hay mot, hai qua chuoi. Ngusi
khen né cé vé mat phuc hau, chac s6 nd sau nay
sé sung sudng. Toi cling tin tudng nhu thé.

Cudc song déu hoa ctia chung toi, néu khong
ké dén su an nho nha chua, cé thé noi la ém am.
Mai quén mat rang né mat b6 va xa me. N6 quén
quit bén Xuan nhu tinh ruét thit va Xuan ciing
coi n6 nhu em. Toi nghi rang hinh anh nhting
ngay song & nha da bi x6a md trong 6c noé. Diéu
ay tuy dang budn nhung ma thé con hon la dé no
phdi mang mot di vang dau thuong cua nhiing
ké khong cé tinh mau ti. Téi mong hinh anh diu
dang cta Xuan sé tao di vang cho nd. N6 sé chi
16n 1én trong tinh thuong va sy ém 4m. Nhu vay
dd tai cho n6 hon. Nhung t6i that 1a lam khi nghi
rang né da quén dugc me noé. Chuyén xay ra vao
mot hom gidp tét Trung thu. Toéi dan Mai di dao
trén via he pho hang Thi€c. Mai reo muing va chi
huyén thuyén vao nhiing d6 choi son mau sdc s&.
T61 mua cho né mot cai xe con budém.
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Ro&i anh em dan nhau lén coi dén & pho hang
Ma. Chinh noi a4y Mai da sa vao vai mot nguoi
dan ba va goi me rdi rit. Toi bang hoang nhin ky
ba ta. Toi tudng chung t6i da gap di Tu & day.
Nhung luc ba ta quay lai thi chung t6i cang ng&
ngang trudc mot ké xa la. Mai sg hai nép dau vao
ma t6i. Long t6i nao lén nhu muoén khéc. Hinh
nhu t6i c6 cam giac minh viia ndm hut mdt hinh
bong mo ho ngay xua. Néu toi gap dugc di thi co
1€ t6i cling sé sung sudng nhu t6i tim dugc mot
ngudi than yéu nhat, sau nhiing ngay xa cach. Y
tudng dy lam t6i b& ngd trude cap mat ngac nhién
cta ngudi dan ba xa la. Ba ta nhin Mai bang con
mat day triu mén. DPén khi tdi noi rang no tudng
ba la me no thi ba 4y bé né 1én tay va cudi rat diu
dang. Luc hon vao mat no, ba ta néi giong day
long thuong:

— T6i nghi¢p! Toi nghiép con toi!...

ROi nhu moét ba me hién thuyc thu ba ay bé
Mai di vao moi hiéu dén. Ba mua cho Mai moét cai
dau su tu. Toi cdm dong khong biét noi thé nao
dé€ cam on vé cu chi dy. Ba ta hanh dong gidng
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nhu me t6i ngay xua. Néu me cua Mai ma ciing
nhu thé thi né da chang phai khé nhu thé nay.

T6i hom trung thu thanh ra Mai lai c6 nhiéu
do choi. Nhiing cai den x€p chi Xuan gap cho né
bang gidy xanh do, cdi xe con budm cta t6i va
cai dau su t méi. Xuan dén véi no tu chap toi.
Nang gio phan keo ctua n6 do nha chua phat cho
dem ra bay & trén ban. Nang con mua cho né
cd mot hop nén dem thap la liét trén nhiing cai
hop stia. Anh nén lung linh soi t6 bd mit rang ro
cua nang, va doi mat long lanh ctia né. Long toi
tran ngdp ni€ém vui. Dén khuya, ching t6i kéo
nhau ra ngoi & bai cé dang sau. Trang sang trén
khodng trdi xanh bao la. Bong chung t6i in 1o
& trén ném co6. Gid mat thdi tu nhiing lum cay.
Vii ngam nho nho nhiting bai tho méi lam. Xuan
cudi v6i nguoi yéu va hon 1én mat Mai. Chung
toi boc keo dn v6i nhau dén tan dém khuya. Luc
Vi nam tay Xuan di & dudi trang thi toi b€ Mai
ngu & trén tay. Toi nghi rang hom 4y 1a mdt ngay
vui hoan toan. Khong bao gid téi quén dugc hinh
anh ngudi dan ba la mdt véi cdi dau su tl co nga
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bong nhudém phdm ma ba ta mua cho Mai. Vé
sau, cdi dau su ti ay Mai con giti cho dén khi Vi
don nha mdi bi that lac.
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CHUONG IV

M tia thu qua rdi. Bau tr&i cang thém duc.
lGié lanh tré vé€ mang cai rét gay gay
cua buoi 1lap dong. Ba dén luc chiung t6i lo cho
cudc song thiéu thdn cta chung t6i. Vi da chiu
kho bd ca mot budi d€ ken canh 1iép ngan & phia
ctia ngoai bang nhiing manh gidy day. Nhung cai
chdn ctia ching tdi thi chdng c¢é cich nao lam
cho dugc day hon. Luc vé dém, hoi dat lanh léo
xOng 1én tam vao vach go, trén ban, trén phan, &
khap moi noi lam cho can budng ctia chung t6i
da trong trai cang thém trong trai. Xuan dem cho
Mai mot cdi 4o len ct. Cdi 4o tuy hoi dai nhung
that 1a &m. Nang bdo ay 1a ctia dtia em trai doc
nhat cua nang da chét tii hoi nam kia. Lic nang
tht 4o cho Mai, tdi nhin nang véi long tri an sau
xa. Xuan da giap t6i rat nhiéu. Tam hon trong
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sang clia nang gay cho tdi nhiing cam gidc mén
yéu va vi né. Toi nghi rang néu sau nay co lay ai,
toi cling sé chon ngudi giong tinh nét cta Xuan.
Trong nhiing phut hai ngudi quan quit 1ay nhau,
toi thay Vi thit la mot ngudi may man.

Vao nhiing bu6i t6i mua dong, cac phong
da thap den sang, Xuan hay bé Mai xuéng nha
cho né nd dua v6i me nang. Ba cu rat thuong no.
Ving vang qua sin gach, toi nghe thiy tiéng Mai
cudi khanh khdch moét cach vo tu. Co ca giong
Xuan trong va am ndi & trong d6. Nhiing khi ay
thi mat Vi day vé sung sudng. Mat han long lanh
& dudi anh den. Vil ném cudn truyén xuong phan
va ndm vui ddu vao cdi mén mong. Long Vit han
dang xao xuyén nhiéu noi niém vui. Nhiing luc
ay t6i hay bo Vit ndim mot minh. Ngudi t6i bo
xuong phan. Trong nhiing ngay lap dong t6i da
viét nhiing trang nhat ky dau tién ctia doi toi. Toi
cho rang chang c6 cich nao tiéu khién say mé
hon bang su viét. Quyén v& nho c6 trang gidy
trang quyén ri t6i mot cach thuong. Tiéng gio
mua dong hun hut thoi trong dém t6i bén ngoai
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gay lai cho t6i nhiing ky niém ngay xua. Doi t6i
that la ky. Cudc song ém dém trong tinh thuong
day du qua di nhu mot buc tranh 16ng lay. Me
toi hién diu yéu mén t6i nhu mot con chim nhé.
Cha t6i khoan hoa va do lugng. Gia dinh chung
toi la mot t6 &m. Toi cling khong thay han hoc
vGi nhiing ngay viia qua. Hinh anh cta cha toi,
than hinh lyc luéng ctia di Tu va bd mat dang
ghét cua pho Dong, tat ca chi gay cho t6i mot
nodi budn nao nao nhu sap khéc. Toi luyén tiéc
nhiing budi trua mua ha cé nang chiéu ti san
thugng xudéng bé nudc long lanh. Da ¢ lan to6i
xé t0 gidy bac tung tling manh vun xu6ng ndi
léu béu & trén mat nudc. Dén t6i, cha toi cudi
trong ti€éng no6i ngot ngao cua di Tu. Em Mai bu
no roi chay tung tang trén san gac. Di Tu gap
tiing miéng thit ti€p vao bat com cua cha toi. Toi
doc thay nhiing niém vui méi & trong cdp mat
nga nga rugu ctia 6ng. Toéi nghi néu su ém am ay
khong xay & trén tdi 16i cta di thi doi chung to6i
chang dén ndi khd nhu thé.
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Hinh anh nhiing ngay qua, du vui du buén
bao gio cling lam t6i da nudc mat. Nhing luc
ay thi t6i khong viét dugc nitia. Toi bat Vit ngdm
nhiing bai tho méi lam hodc ngoi coi Vi chdm
chi cat & bao ra nhiing bai da dang cta han.

Tho Vi dang 1én chang ¢ mot 14n nao dugc
tién. Ngudi ta chi goi cho han dugc hai s6 bao.
Han dem tang Xudn mot s6. Mdt Xuan dé hong
hong khi thay hai tén Xuan-Vi ghép vao nhau.
Nang cudi mim, ring can 14y moi. Tia mat cta
nang nhin Vi day vé tinh nghich. Riéng Vii chi
cudi vu vo ra chiéu nguong nguing. Chinh nhiing
su 4y khién Vi hang hdi sang tac. Han c6 thé
lam tho vao bat ct ldc nao. Hom siia ctia han
day nhdc nhiing méanh gidy vun ma han qui nhu
vang. Vi van udc ao c¢6 ngay minh in dugc tho.
T6i nghi rang Xuan c6 thé thuc hién dugc y dinh
cua han khi hai ngudi da lay nhau. To6i mong Vi
mau chong co viéc lam. Theo 16i Xuan thi chi do
mot, hai thang ntia la cung. Chung t6i da song
trong nhiing ngay ndo nuc ch¢ dgi. Cudc song
c6 dugc sy mong chd nén trd thanh y nghia hon.
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Chung t6i da cudi vui véi nhau trong nhiing budi
sang c¢6 nang hanh & san ngoai. Vi1 v tu va yéu
ddi hon bao gio hét. Toi nghi rang ching t6i dang
dugc song trong hanh phuc.

Nhung c6 mot hom mdt Mai buon thiu. Biia
com budi sang no6 dan ué€ oai c6 mot bat. Roi dén
chiéu thi n6 khong an dugc nita. Mot doi lan né
hing hang ho, tiéng ho khan va ngan. Luc Xuan
bé no di ngh, nang trao cho t6i lo dau:

— Anh giti lay ma xoa ky lén nguc nd.

Toi ban khodn nhin vao doéi mat budn ba ctia
Mai. Dudéi anh dén, khuén mat ctia né nga sang
mau xanh rét. S tay lén tran no, toéi thady ham
hép néng.

Xuan khuyén t6i ngay mai chi nén cho n6 an
chdo thoi. Long téi tran ngdp noi lo au. Toi ban
khoan diing, ngoi & trén buc ctia. Vi ¢6 gidu su
bdi r6i bang nhiing tiéng cudi. Nhung t6i lai chi
dap lai bang nhiing cai nhéch miéng nhat nhéo.
Pén ntia dém thi Mai ndng mot cach ding sg.
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Cap mdi ctia n6 dé va kho. Mai lan né ho long
nguc lai ndy 1én. To6i ngo6i bé Mai ¢ dudi ngon
den, 4p ma nd vao ma t6i. Hoi thd ctia no that 1a
mét nhoc. Toi budn rau nghi dén lic Mai chay
choi & trén san gach. Tiéng cudi ctia nd trong
tréo va day sung sudng. Bay gié n6 ndm 13 & trén
canh tay toi.

Cédp mat 16 do nhin ra ngoai ctia s6. Pang xa
c6 nhiing danh ltda lom dom doé & x6m lao dong
ndi 1én trong man dém. Gid rao rac trén nhiing
lum cay. Téi 6m Mai vao long thu thi ndi chuyén
v6i no. No nghe chuyén cta t6i nhung khong tra
1oi. Toi chi trong thdy hai mat cua nd to va den
long lanh. Pém da khuya ma chdng t6i van kho-
ng ngu. Vi ngdi bo gbi & canh ban, budn tay cdy
nhiing vun dat & trén vach. Han ban véi t6i ngay
mai phdi cho Mai di nha thuong lam phuc.

bém ay doi véi toi that la dai. Quanh t6i chi
c6 hoi thé gap va tiéng ho ctia Mai. Toi goi tén
Mai trong khi n6 ngt. T6i néi tham véi nod rang
n6 diing bo to6i. Nhiing du tinh cua téi vé doi
Mai, t6i chua thuc hién dugc.
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Lac troi hiing sang, t6i doi 1én dau Mai cai
mi nan, quan cai mén quanh ngudi Mai. Xuan
dua tién xe cho t6i di lén nha thuong lam phuc.
Chung t6i di qua nhting con dudng c6 hai hang
cay tro trui la. Troi budi sang chua c6 nang va
day may. Gio théi long 16ng lam céi rét trd nén
nhu cat thit. Téi 6m sat Mai vao long va budc vao
san soi clia bénh vién. O ddy da c6 dong ngusi
dén trudc to6i. Toi that vong ra ngoi 6 mdt goc.
Bay gi¢ thi Mai nam li bi. Tu khi ra gio chua luc
nao n6 md& mat. Ngudi né néng thém, tiéng ho
khan lai tling hoi.

Mot ngudi & canh t6i budng song:
— Coi chiing n6 sung phoi.
Toi nghe 161 &y nhu mot tiéng sét.

Nguoi toi biing tinh nhu mdt ké dang di trong
bdéng dém viia trong thady mot anh den. Noi lo sg
dang lén tran ngap long toi. Bat gidc t6i nghi dén
lac Mai bo t6i & lai mot minh. Toi khong dugc
nghe Mai noi, khong dugc ngam Mai cudi. Bu6i
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chiéu mua ha, Mai sé khong chay tung tang véi
toi trén con dudng cé phugng dang né hoa. Tu
nhién t6i bung mdt khéoc. Toi 6m Mai di lai phia
nguoiy ta dang hut thudc ¢ canh cai ban. Toi noi
bang mot giong thiét tha:

— Thua 6ng, bénh tinh em t6i nguy lam...
Ngudi dy nhin Mai roi nhin toi:

— Lay s0 chua?

— Da lay roi.

— Thé thi ch6 dén lugt minh. Toi that vong
lui vé phia dang sau. Cha bao gio t6i thiy cay
dang nhu thé. Néu tdi c6 tién, néu co ba t6i con
song thi chac Mai khong thé bi d€ thd o nhu thé
nay. Va mai dén gan mudi mot gio Mai méi dugc
tiém mot phat. Ngudi ta lai cho né mot cai don
ké hai thti thudc. Toi tu hoi rang minh sé lay tién
& dau ra bay gi¢ day. Toi bé Mai vé chtia. Xuan va
Vi cing xim lai héi tham. Nhung t6i khong cho
hai ngudi xem t& don thudc. Vi cling nghéo, ma
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Xuén thi t6i da nho va qua nhiéu. Toi khong thé
lam phién hon dugc niia.

Toi glii em Mai cho nang, va bd di lang thang.
Toi qua nhiing pho phudng dong duc, qua nhiing
hiéu thudc do sé nguy nga. Toi ao udc nhin vao
nhting ta thudc cao ngit ngudng. Em Mai ctia toi
chi can moét phan rat nho & trong 4y ma thoi. N6
sé song, no sé khoe lai, n6 sé con noi cudi nhu
mot con chim nhod vo tu. Doi toi sé biét bao hanh
phuc. Nhung su that van con dau x6t. Toi con di
lang thang ma khong dam nghi dén su quay tré
vé. Toi khong biét Mai bay gio thé nao. Chac Mai
goi t0i, chic Mai khét nuGc va ching cé ai § gan
Mai ca. Ngudi toi cd nhu rop 1én. Toi bon chon
néng nay. Toi can tién. Toi rat can tién. Mot y
nghi ban thiu thodng qua dau 6c cua to6i. Néu to6i
liéu, néu t6i c gan an cudp tién cua ngudi ta thi
toi sé chdng phai ao udc cdi gi ca. Co tién 1a co tat
ca. Toi ding rat lau ¢ dau pho Hang Gai.

Co nhiéu ngudi sang trong di vé. To6i nhin vao

nhiing cai vi ma ngudi ta xach & tay. C6 ngudi chi
cdp vao ndch. Néu tdi tién lai gan roi giat nhanh
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cai 4y, thi toi ¢ thé chay xuéng déc hang Hanh
tat ngang vao ngoé Yén Thai roi ra chg hang Da.
Toéi vut nghi dén thing bé ngay xua bi ngudi ta
danh sap mat xudng bun khi an cudp nai chuoi.
Toi ghé so dén bang hoang. Toi da ti dia vi mot
cdu bé con nha giau thich di xem bat ké cap tré
thanh mot thang bé bo vo dang c6 tu tudng di dn
cap. Toi khong thé don mat nhu thé dugc. Hinh
anh 1ong lay choi loa cua me t6i nhu hién ra &
trong dau. Chén tdi run 1én ban bat. Trong nguc
toi dap ran lién hoi. Toi voi di hoi ha nhu sg ¢
nguoi doc dugc y nghi cua t6i. Nhung con em
Mai. N6 cén siia d€ an, can thu6éc dé uong. Pau
toi nhu dién 1én vi hai sy trdi ngugc ay.

Toi buon ba ra vé v6i mdt niém that vong.
Mai khong d& ma van con li bi. Xuan va Vii cung
lo lang nhin t6i. Chung tdi khong néi véi nhau
nhung c6 cing mot y nghi. Roi ca ba cung nhe
nhe thé dai. Vit dé phan téi mot dia com rang.
To6i an hoi ha roi nam vat trén giuong. Dém hom
ay toi song trong nhiéu con ac mong. Té6i mo
thay minh giat goéi khédn tay cia mdt co gai di xe
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dap. Co rat nhiéu ngudi dudi theo toéi. Nguoi ta
cam gdy, caAm dao chay ram rdp & phia dang sau.
Toi nghe thay ngudi con gdi kéu that thanh trong
bong tdi. Roi c6 nhiéu tiéng ho reo vang lén &
khap nga. Toi chay nhu mdt con vat bé nho &
trén dudng dai, hai bén cé nhiing lum cay. Chan
tay toi run 14y bdy. Oc t6i kinh hoang. Mat t6i
xanh nhot nhat. Toi vap nga nhiéu lan. R6i ngudi
ta theo dugc toi. Tiéng xe dap phanh kéu ken két
& bon phia chung quanh. Tiéng goi nhau oi &i
xen vdi ti€ng ho hét 6n ao:

— An cudp! An cuép!

Nguoi ta giti dau téi xuéng mat bun dé danh
toi nhu ngay xua t6i dugc chiing kién ngudi ta
danh thang bé & chg hang Da. Cai khan tay mau
trang tung ra. Toi nom thay nhiing to gidy bac
bay 14 ta xuong cudi ngon gi6. Toi hét 1én rung
ron:

— Mai oi! Em Mai oi!
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Khi ay t6i choang tinh day va thay chi la mot
giac mo. Toi nén nguc cho bét sg. Mo hoi thdo ra
uét dam ca vai do. Toi t¢ nhu minh chua lam gi
cad. Gio phut nay t6i van con la mot ngudi luong
thién. Khong ai bat dugc t6i. Khong ai c6 quyén
danh t6i. Nhung chi thuong em Mai. Bénh Mai
tram trong lam ro6i. Ngay mai doi véi chung to6i
ai biét sé ra lam sao. Toi lai a4p ma t6i vao cai tran
néng hoi cua né. Hoi thé cua anh em t6i quyén
vao nhau & trong bong toi.
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CHUONG IV

i con mdt cach la phai dan day. Toi
quyét dinh tr¢ lai nha 6ng ba Thuan Ky

mot 1an ntta. Néu con nghi dén cha téi chiac ho
cling cha n& long nao tli choi su ciu giup mot
dia nho, mdt dia con gdi bé bong ctia ban minh.
Y nghi 4y khién t6i gy dugc mot niém hy vong.
Neéu toi hdi vay dugc tién, néu 6ng ba Thuan Ky
con c6 mot chut tu tam thi em Mai sé dugc di
chiia thu6c. N6 sé khoi, sé lai choi dua, anh em
toi lai c6 nhiing ngay vui. Troi oi! Néu ma sy that
dang nhu thé thi sung suéng biét bao. Toi cau
mong linh hon ba t6i phtt hd cho Mai, cho t6i,
cho viéc lam cta toi.

Toi 1én ctia hang Thudn Ky vao luc chin gid.
Bac thg dong ho liéc mat nhin t6i gat dau dap lai
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161 chao ctia t6i. Roi bac ta lai ci xuéng cham cha
v6i nhiing cdi banh xe nhd li ti dudi 6ng kinh.
Toi di thdng vao trong nha. Mit d4 ctia nhiing
chiéc cam don, nhiing bo trang ky dua hoi 1én
mat lanh. Sy sang trong ctia can phong khach
gy cho t6i mot cam giac b& ngd. Gap mot thiang
bé ngdi & bac cau thang, t6i hdi:

— Ma dau?

MoOm no lung bung ngam keo. N6 nhin toi
khong dap. Toi nhin vao phia nha trong, c6 nhiing
tiéng doi nudc lao xao & trong dy. Toi doan la bon
nguoi lam ctia 6ng ba Thuan Ky. Dung tan ngan
mot 1at, t6i di 1én cau thang. Cu chi ay va khung
canh 4y khién t6i nhé lai hinh anh luc téi tu biét
cha tdi mot lan cudi. Bay gid chi c6 mdt minh toi.
San da hoa trang va lanh. Ai ma ng¢ dugc ngay
xua da cd lan cha t6i dung & dudi ay. Toi nao nao
v6i nhiing y nghi dau x6t vé minh. Mot u gia di &
trén xuong, gia ay nhin t6i khinh khinh. Téi hoi
trudgc:

— Ong chti c6 nha khong?
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Thay lac dau, toi lai héi:

— Thé ba chu?
— Ngu!

Roi gia di qua mat toi. Toi that vong dung
nhin theo chiéc 4o canh nau, chiéc khan mo qua
khuat & phia duégi. Nguoi ta khinh toi, nguoi ta
ghét toi, nhung t6i chi can tién cho Mai. Toi s6t
rudt nghi dén bénh tinh cta Mai & trong can
budng trong trai. Pong tién that la dang qui va
hiém hoi. N6 & that xa t6i, xa [dm ma hinh nhu
stc ctia toi khong sao tién téi ma ndm ldy dugc. Y
nghi 4y khién su lo lang ctia t6i cang 1én cao. Toi
bon chon dén vang vét. Toi nhin ra chung quanh.
O day trong ro ca nhiing céi kinh t, § trong toan
nhiing vat qui gi dat tién. Ong ba Thuén Ky that
la giau. Néu ong ba ay cho t6i mot phan nho, rat
nho khong tham thia vao dau thi that la ho da
cai tt hoan sinh cho t6i lic nay. Khong biét nghi
thé nao, tdi bo thiang bé & lai sau, dé di nhu mot
cai may lén hét may muoi buc cau thang. Cai cua
s6, hién ra trudc mat toi. Noi 4y 1a noi mot 1an
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chot t6i dugc nhin thay bong ba t6i véi cai 4o
vét tong xanh di & trong long pho. Noi dy 1a noi
toi da up madt vao kinh ctta ma khoc khi dugc tin
ba toi mat. Bay gio toi da trd lai véi mot s6 phan
don c6i, v6i mot y nghi rang minh chua dugc
lam nguoi. That dung rang 1a chdng t6i, chua ai
dugc lam ngudi.

Ba Thuan Ky ngt & trong phong. Kinh ctia
dang sau trong ra nhiing mai nha nga mau réu
xam. Bau trdi toi den, cé nhiing ddm may u am,
lanh ling. Anh sing m¢ chiéu qua khung ctia. O
trén mat ban cé moét dia cam, mot chai stia, va
mot dia banh mi cat thanh tting khoanh tron va
moéng. Ba Thuan Ky nam & trén giuong ra man
trang, c6 ném trang va chan bong bang vai hoa
16m dom dé. Mat ba quay vao phia tudng. Cé
nhiing soi toc loa xoa, ra trén mat goi théu. Toi
dling mai ch6 4y ma khong biét sé phai lam gi,
nghi gi ca. To6i soi minh vao trong béng guong,
cai ti guong bdéng lon in rd tling nép nhau &
quén o, vé hoc hac ¢ khuon mat. Toi biét rang
minh da tdi tan, nhung t6i khong ngé minh lai
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toi tan dén thé. Toi tién lai gan canh tu. Toi nhin
mai vao doi mat van 1én nhiing tia do ngau ngau.
Hai con mat giong hét nhu mat cha t6i ngay xua,
ching c6 vé 16 d&, mét moi va van duc. Téi nhiu
cdp long may lai, khuoén mdt t6i tré thanh nhan
nham. Téi c6 y nghi thoang qua rang minh da
gia cOi di trudc tudi. Nhung t6i chgt nhin sang
mot bén canh ta. Thé gb mau trang & cai nep vi
chua khép kin nén 16 ra ngoai. Trong mot giay
rat nhanh, t6i thodng nhé dén y nghi cia minh
budi chiéu hom qua. Ty nhién tim t6i ddp manh
hon bao gi¢ hét. Sy im lang ctia can phong nhu
thuc day toi vao vong tdi 16i. Toi quay lai nhin ba
Thuan Ky. Ba 4y van ngl, mat quay vao tuong.
Day hanh lang im lim nam trong cai lanh gay gay
cua mot budi sang mua dong. Toi gio hai ngén
tay run rdy cua minh ra kéo nhé nhe canh cta.
Anh sang ltia vao nhiing ngén t6i. Toi nhin thay
cai sac cta ba Thuan Ky dung diing & bén canh
nhting hop phan va lo sap méi. Néu bay gio toi
ndi rang téi khong lam cht duge minh lac 4y thi
sé c6 ngudi cho rang toi tu bao chiia. Nhung su
that Ia thé. Oc t6i loang ra dén do cung cuc. Toi
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cam thdy hoi ndng cua trai tim lan ra khap co
thé. Cai « ludng » 4y chay t&i dau gy ra sy run
rdy dén ddy. Chan tay toi tu nhién té dai lai, hoi
thd rat gdp va ron rang. Hinh anh ba c6 Vi chui
hin ngay nao trong t6i & O Quan Chudng vé sy
han an cap cai dong ho, thodng qua rat mo ho
trong 6c toi. Toi mudn ngodi xudng cai phan op
ep ké & can budng trong trai dudi ngd Sinh T
Gid bay gio toi dugc 6m em Mai vao long, nhin
vao doi mat trong den ctia n6. Co 1é nhu thé toi
sé nén dudc cdi xao xuyén dang buing bling ndi
day & trong y nghi, & khap lan da néng bong ctia
toi. Nhung su that 1a téi dang dung chon chan
& day, trong can phong im vang, c6 dia cam va
chai stta & trén ban, cd ba Thuin Ky nam ngua
li bi & dudi tdim chan. Trudc mat t6i la canh ta
dang hé md, & trong 4y c6 cdi sac cdm tay ma toi
dodn la dung rat nhiéu tién. To6i thodng nghi dén
nhiing to gidy bac. To gidy bac dat sang nhiing
hop thuoc boc gidy bong kinh d€ ngan nap thi
tu trong nhiing quay hang. Toi lai nghi dén buoi
sang hai anh em ngdi 6m nhau trong can phong
dong duc & nha thuong lam phuc, hai mat Mai
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nham nghién, 16ng nguc hon hén vi hoi thé nang
nhoc. Hinh dnh cu6i cung ay xui t6i tho ban tay
vao vai lay cai sac. Toi hip tdp ma rong. Toi quo
dugc vat ling ctung & trong. Lo dau con ho, cai
cat mong tay, nhiing chiéc cdp toc, va nhiing to
gidy bac. Toi bo tat ca nhiing thu dy vao tai vi toi
khong con dt can dam dé€ tra lai cac véat vo dung
ay. Ngudi toi nhugc di vi hanh dong vuot qua
stic. Néu luc 4y ai bat toi lam lai mot lugt nhu thé
nia thi chac chan t6i khong thé lam ndi. Toi voi
an canh ta lai r6i hap tap tré ra. Khi dy toi c6 cam
gidc rang cai ban, cai ghé, cuing moi vét vo tri
trong can phong cung biét nhin theo toi khinh
bi. Nhung t6i khong lo bing cai lo ba Thuan Ky
c6 thé trd day. Phai roi, néu ba 4y bay gio quay ra,
hét 1én:

- bing lail...

Nhu thé t6i khong bi€t minh sé phai lam gi
lac 4y. C6 thé t6i sé nhay qua canh cua so kia
ma mong chét ngay ¢ dudi mat dudng. Nhung
chang mot ai biét toi vita lam cdi cong viéc khén
nan nhat trén doi nay ca.
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U gia da bé dua bé di dau tu luc nao. Bac thg
dong ho van cham chu lam viéc. Toi di ra c6 lam
ra vé than nhién. Bac ay nhin t6i. Toi c6 cam giac
nhu néu cai nhin ay kéo dai thém mot giay nia
thi bac dy sé 16i dugc & trong tui t6i ra nhiing to
gidy bac, lo dau con ho va cai cat mong tay. Vi
thé nén vugt qua dugc buc ctia, t6i nhu ngudi
qua dugc mot biic tudng thanh cao ngat ngudng.
Su dong duc ctia phd phuong lam cho toi thay
minh cé mo6t choé tra than kin dao. Toéi di len 161
qua nhiing dam ngudi. Nhung t6i van tudng nhu
ba Thuan Ky dang cho ngudi dudi theo t6i. Bat
gidc toi budc nhanh nhu chay. Cé mot toa tau
dién dang di qua. Toi bam vao tay vin ma nhay
1én mdt cach vo cung li€u linh. Tiéng banh sat
chay ram ram & dudi, tiéng 6n ao clia moi ngudi
& chung quanh. Tat cd ron rd dén nhu thé ma
khong thé at dugc nhiing cu ndi van ving ving
& trong long t0i: « tdi 1a thang an cap ». Toi dem
tién vé dua cho Vi. Nhin vé mat béi réi cua toi,
Vi héi:

- O dau ra thé?
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Toi ap ung:

— Vay... di vay...
— Bao nhiéu?

Toi khong thé dap dudgc, vi toi cling khong
biét rang t6i dn cap dugc bao nhiéu. Toi 16i &
trong tdi ra nhiing t6 gidy bac, Vi trong thay lo
dau. Han vut nhin t6i. Téi khong thé chiu dugc
nhting cai nhin nhu thé. Toi vut bo lai tat ca cho
Vit r6i 6m mat chay vé giudng khoc nidc né nhu
mot dda bé. Hinh anh 10ng lay ctia me t6i hién
ra rdi lai tan di nhu mo ho. That la mot su triing
phat dau dén. To6i khong con ddm nghi dén ai,
ngay ca dén Xuén, dén Vi va dén Mai nia.

Bay gio t6i la mot ké ban thiu. Tay toi da
nhing vao tdi 16i. Lam sao t6i quén dugc cai luc
toi tho nhiing ngdn tay run rdy vao trong cai
sac ctia ba Thuédn Ky. Can phong lang 1é ma ghé
tom. Toi ghé tdm tat cad nhiing gi c6 & trong ay.
Vi ching no6 ching kién dugc viéc lam cta toi.
Luong tam cua t6i nhu moét cdi guong sang. Bay



172 | Nhat Tién

gi®o no soi lai cho tdi thay tat cd nhiing viéc xay
ra. Toi cuong 1én nhu mot ké tuyét vong. Toi 16i
vay quanh t6i nhu mdt btic tudng da cao, rat cao
dén cai do ma t6i cho rang minh khong bao gic
con vugt qua dugc nia.

Vi dé€ cho t6i khoc. Han im ldng ngoéi tram
ngam hat thuoc 14 & ding cudi giuong. Hai cam
ctua han banh ra, con mat nhiu lai. Han thé phi
phi tting hoi thudc la. Ban tay cua han xoay cai
hop dau con ho cho dao tit di nhu modt con quay.
Tiéng dong ctia cai hop nho vang 1én mit giudng,
dap vao oc t6i nhu nhiing nhat buaa. Toéi 6m lay
dau, tudéng nhu suy nghi ma that ra khong suy
nghi gi ca. Co ti€éng gudc cua Xudn di vao qua
bac ctia. Vi hoi:

— Mai dau?
Tiéng nang dap:
— Nguy qud rbi anh a... N6 mé di sudt tli sang.

To6i muon nhd nang mang n6 di ho béc si,
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nhung khong lam sao noéi ra dugc. Vi bay gio toi
c6 cadm gidc nhu t6i chang c6 mdt ddng xu ndo
ca. Dong tién to6i lay dugc thuc su khong phai
cua toi. Néu bay gic téi nhac dén thi t6i con x4u
hé véi Vi, véi Xuan, véi ca Mai nita. Vi vay toi
van nam im, mat nhin xuong phan. Nhung Vi
da lam viéc ay thay t6i. Han béo:

— Em dan n¢ di bac si hd. Co tién day nay.
Xuan reo 1én:

— J d4u ma ra thé?

Vi ap ung:

— A... anh Khanh... anh Khanh...

ROi cd tiéng loat soat Vi trao tién cho Xuan.
Vi bao:

— Em hay cam lay nam tram da. Nhé luc vé
mua thu6c mot thé.
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Khong hiéu sao, toi lai thidy miling ring so6
tién toi lay dugc that la to. Tam trang con nguoi
bi 6i dén dugc nhu thé day.

Xuan di roi thi Vi kéo t6i day. Han ra di vao
mot hiéu ca phé. Toi theo han nhu mdét cai may.
Bay gi¢ t6i khong nghi dugc gi, nhung long toi
dang khoc. Toan thén tdi, ca linh hon lan thé xac
nhu dang ngup 10i 6 trong su nhuc nha, é ché.
Toi ty héi khong biét dén bao gic méi qua dugc
con ac mong nay.

Lac ngdi vao ghé, Vi hoi:

— May lay tién & dau?

T6i dap e dé nhu mdt ké dang bi hoéi cung:

— Nha Thuan Ky.

— C6 ai biét khong?

— Roi sé biét.

Han thé dai nhu mét nguoi dang ding trude
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mot sy gi bat lyc. Chung toi ngoi yén lang bén
nhau. Su yén ldng that ndng né, de nang lén ca
nhiing phong banh ddu bay trong cdi dia, 1én hai
cOc ca phé dang boc khoi, 1én tam hon hai dua
chung t6i. Gidy lau. Vi lai thi tham:

— Ho c6 biét ch6é may & khong?

Toi lo lang:

— Hinh nhu biét.

— Sao lai hinh nhu?

— Mot lan trudc tao c6 néi cho ba ay.

Vi that vong hoan toan. Han 6m hay tay
lén dau, théd mot hoi rat dai. Toi nghi dén Lién
va nhiing 14 thu ctia né gtii cho chung toi. Bay
gio thi t6i muon khéc ma khong khoc. Lién va
nhting 14 thu ctia n6 gui cho chung toi. Bay gio
thi to6i mudn khéc ma khong khéc duge. Chi céd

linh hon dang thon thic. Toéi lay & tui ra tim anh
ct ky cia me t6i. Toi nhin mai vao hai con mat
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trong sang ctia ba. O ding sau, c6 mot hang chi
ma to6i ghi ttt hoi con dang di hoc: « Maman, ma-
man, décédée a Hung-Hoa, 19...» Toi tuéng nhu
minh dang ntic né § trong linh hon ctia ba...
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CHUONG CUOI

lz-é bi bat dé dang ngay vao liuc biia com
budi chiéu sap bat dau. Toéi biét nhu
thé, va cho rang moi su tat nhién phai nhu thé.
Nhung t6i chi tai hé mot diéu la cé cdp mat cua
Xuan nhin t6i. Lac d6 ngudi ta dan t6i di qua céi
san gach thi Xuan dang x6i com & canh nhiing
thung ton. Mdt nang do ting lam tam mo hoi sau
lan khoi trang. Nang budng do6i daa ca nhin t6i
sting s&. Vi bé em Mai budc voi ra dang sau. Mai
goi tén t6i mdy lan. Nhiing ban hoc sinh d6 don
hét ca ra ngoai hién. Sy 6n ao ty nhién im bat.
Chi c6 tiéng giay cua hai ngudi canh sat go loc
cOc G trén san gach, va tiéng khdc ctia em Mai.
Toi cdi gam mdt xuong, ngudi néng ram ran.
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Toi khong dam nhin moét ai cd, Long toi chua
dung nhuc nha, dén dau. Hinh anh nguai ta bat
thang an cap ma ngay xua tdi dugc ching kién
khi theo me t6i ra chg bay gid am dung vao doi
toi. Toi la thang dn cap. Ngudi ta dang dan toi
di vé dnh sdng ctia cong ly. Toi khong odn han
ai, vi toi hiéu r6 bén phén cta nhiing ké mudn
dugc lam ngudi. Hoai bdo ctia toi da van chang 1a
mong dugc lam ngudi luong thién, cé viéc lam,
c6 com, cd 4o day hay sao? Cho nén t6i tim dugc
st an ui cho minh. Toi 16i chua bén ré dugc vao
tan tAm hon t6i. Vi hinh me t6i van la mot tim
guong sang soi duong cho t6i di, chi bao cho t6i
ding viing dugc 6 trong cudc doi.

T6i chi dau x4t cho than phan bé bong cua
em Mai. NO that 1a x4u s6. Hinh nhu cubc doi
chi danh cho n6 toan nhiing ndi gian nan. Tiéng
khoc cua né that la dang thuong. Toi trong thay
ban tay bé bdng cua no véi vé phia t6i. Long toi
dang lén mot niém thuong dat dao. Khi budc 1én
xe t0i con trong thay hai con mat long lanh ctia
nd. Ma né ddm dia nudc mat. Toi cting khoc theo.
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Chi c6 la Vi diing im lang. Mdt Vi c6 vé dau xot.
Chua lan nao t6i trong thay Vi buon nhu thé,
Vi nhin t6i, nhin Xuan, r6i bat giac Vi kéo dau
em Mai dp sat vao c6 minh. Toi khong trong thay
gi nia. Quanh t6i la nhiing khau sing, nhiing
bo mdt lanh lung va cé mot 16p vai day bao kin
chung quanh. To6i nghi rang tu day dai toi lai bat
dau mot cudc thay doi méi. Toi nghi dén Lién,
dén Son, dén Qui va nhiing ké dong lda tudi ma
xau sO nhu toi.

Sau cudc chién, con biét bao nhiéu ké nhu
thé nita. Tat cd déu khong c6 nha, va khong cé
tinh thuong. Diéu ky vong ¢ doi la dugc én no,
mdc 4m, la dugc hudng nhiing diéu kién téi thiéu
cua con ngudi. Chi can ngan ay thi nhung cling
da qua stc cua ching t6i lam roi.

Gan mot thang sau thi vu cta t6i dugc dem
ra vanh méng ngua. Doi t6i that 1a la lung. Ngay
xua nhiing budi t6i mua dong co6 gid lot vao can
phong thap anh sang mau xanh, téi bat dau giac
ngu trong canh tay ém 4ai ctia me t6i. Cap moi
cua ba au yém hon lén doi mat ndng triu cla toi.
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Quanh t6i la bau khong khi am ap bao phu tinh
thuong. Toi c6 bo, c6 me. Chi c6 nhiing nguoi dy
mdi that sy la quén minh ma nghi dén con cai.
Nhung chang ai thé ng6 trude dugce ring cudc
doi lai dan t6i dén cai chd nay. Hom & toa ngudsi
ta hoi:

— B6 lam gi?

To6i thua:

— Da, chét!

Lai hoi:

— Me lam gi?

T6i thua:

— Da, chét!...

— Bao nhiéu tuoi?

— Da, mudi tam tudi.

— Ngheé gi?
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— Thua khong cé nghé.

— Nhan t¢i khong?
— Da ¢é6.
— Du tht, du thyc, ba thang tu!

Toi lang ling quay lai phia ddng sau. Vi mic
quan xanh, 4o xanh dung & trén day ghé dau.
Xuan mdc 4o dai den, bong em Mai & trén tay.
Hai ngudi nom that dep doi. Ho cling nhin t6i
bang nhiing cai nhin chan chua.

Vii chi vao nguc minh, ch6 c6 théu mot hang
chti do. Toi biét Vi da co6 viéc lam. Thé 1a Va da
thuc sy dugc lam mot ngudi luong thién, thuc
su tao lay cho minh miéng com, manh do. Toi
nhoén modt nu cudi véi Vi. Lac dy Xudn ciing
nhin t6i. Cap mat bo ciu den lay. R6i nang cui
xuong hon em Mai. T6i sung sudng va yén tam
vO cung. Khi budc ra khéi vanh mdéng ngua, toi
khong con thay kho ntia. Long tdi tré nén nhe
nhang va can dam. Ba thdng tu s€ rta sach cho
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toi toi 16i ma t6i phai tron tranh. Toi sé co co
hoéi dé lam lai cudc doi. Mong tudng cta tdi van
la mong muon dugc dy phan vao gudng may
khong 16 ctia xa hdi. M6 hdi cua toi sé doi lay
nhiing budi chiéu c6 gié mat dan em Mai di choi
§ trén dudng c6 hoa soan tay rung dé. Mai sé 16n
l1én nhu mot con chim cd linh hon trong sang.

To6i nhin ra troi xanh. Nang budi sang hat qua
khung ctia rdng, choi loa bung ngang tam mat.
Toi di vé phia hanh lang. O d4y c6 mot ngusi
linh dan tu dang ding chd toi...
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