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guoi viét choi v6i Pham Thién

Thu tt nhiing ndm hoc trung
hoc dé nhat cap khoang 58 - 59. Thu
dén nha t6i ¢ 4p Ca Tric, khu Ong Ta
va chung t6i thuong kéo nhau ra quan
ca phé vot & dau ngd di vao ap. Trong
nhiing 1an uong ca phé, Thu ndi s6i ndi
veé viéc lap hoc hoi H6 Quy Ly, dé thuc
hién viéc nghién cuu, viét van, lam tho.
Muc dich 1a tién t6i lam mot tdp san van

nghé.
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T6i dén nha Pham Thién Thu tham
du nhiing cudc hop gobm c6 khoang 6,
7 ngudi tré ngang tudi nhau. Toéi khong
nhé tén ai. Nha Thu luc dd 6 trong mot
con hém trén dudng Lé Vian Duyét, doi
dién chg Hoa Hung, gan cong Ba Xép.
Con hém nay thap hon mat dudng, nén
vao hém phai di xuong doc. Sau mot thoi
gian hop hanh may thang, chi thao luan
(toi khong nhé la thdo ludn gi), nhung
khong lam gi. Chuyén tat nhién, vi cac
ban dén hop ciing dang hoc dé ngti, dé
td, hi€u biét bao nhiéu dé viét. Co6 kha
lam la cu6i nam lam bich bdo & truong,
nhu t6i thudng lam & truéng Chu Van
An. Thoi gian nay tdi di ban bao budi
toi, roi di kém tré & tu gia, khong co thoi
gian nhiéu, nén t6i ngting hop va ciing
it gdp Thu. Ngay tu luc quen biét nhau,
Thu da c6 tén la Pham Thién Thu. Vi thé
mai sau nay khi Thu néi tiéng t6i mdéi
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biét Pham Thién Thu la but hiéu, con tén
that la Pham Kim Long. Thu cé dang go
ghé, nhung ndi ndng hoat bat véi tiéng
cudi xué xoa. Mot thoi gian sau toi téi
nha Thu thi Thu da di chuyén di cho
khac. Tt d6 t6i va Thu khong gap nhau
nua.

2.

én dau thap nién 70, khi t6i la

linh ndm gid c4u, giti dudng &
Thtia Thién thi bong nhién céi tén Pham
Thién Thu vang lén qua nhac phdm Ngay
Xua Hoang Thi v6i tiéng hat Thai Thanh
cao vuat, am thanh va 16i tuyét diéu. Chi
mot thoi gian ngan, Ngay Xva Hoang Thi
trd thanh mot hién tugng. Vé Hué, vao
quan ca phé nao ciing:
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Em tan trudng veé, duong mua nho
nhd

Om nghiéng tap vé, téc dai ta do von
bay

Em di diu dang, bo vai em nhé
Chim non Ié dudng, nam im ddu maé
Duéi coi mai vang.

Anh theo Ngo vé, got giay lang lé
dudng qué.

Tiép do, cai tén Pham Thién Thu lai
vt 1én véi ca khuc Pua Em Tim Dong
Hoa Vang:

Rang xua co ga ti quan
Lén non tim dong hoa vang ngu say
U thi minh ngai mua mau

Ciing dua anh dén bén cau nuéc xudi
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Song nay chdy mot dong thoi

May ddu séng tham téc ngudi cudi
song.

Rai lién ti€p, tiéng hat Thai Thanh lai
di vao long ngudi v6i Em Lé Chuia Nay,
Goi Em La Déa Hoa Sdu. ..

Thoi gian nhiing nam nay, chién
tranh 6 mién Nam leo thang dti d6i. Dém
dém dai bac vong vé thanh pho véi anh
hoa chau dé ndng lén long ngudi. Trong
tinh cdnh d6, nhiing bai tho cta Pham
Thién Thu dugc thay phu thity am thanh
Pham Duy phd nhac véi tiéng hat Thai
Thanh da nhu nhiing con gioé xuan dua
con ngudi ra khadi bau khi chién tranh.
Tiéng hat Thai Thanh da dua nhiing van
tho lang man diém 4o 1én nhiéu cung
bac. Ngudi ta mo theo ti€ng hat va quén
di thuc canh tang t6c quanh minh. Nhac
161 Trinh Cong Son don di¢u chuyén ché
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chat bi tham cua chién tranh. Con tho
nhac Pham Thién Thu va Pham Duy cé
thién vi diém do nhu may & ngoai chién
tranh. Gi6i tré chao dén Ngay Xva Hoang
Thiva Dua Em Tim Dong Hoa Vang cling
la diéu tu nhién.

Toi ngac nhién khong ngé nguoi
ban cé dang dap gd ghé mat to, miéng
hé ring viu, mii to tai I6n, ct chi va
tiéng cudi thuan chat nong dan lai la
nguoi sing tao nhiing bai tho diém 1¢ di
ra ngoai tiéng bom dan ngay cang di doi
trén khap dat nude. Tu do téi méi biét
Pham Thién Thu da di tu ti nam 1964
v6i phap danh Thich Tué¢ Khong. Va
trong 9 nam & chuia, Pham Thién Thu da
sang tac nhiéu tho. Cling trong thoi gian
nay c6 mot cai duyén dep la Pham Thién
Thu da gap Pham Duy qua nha van hoa
Nguyén Dtic Quynh.
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Ong Quynh goi y: “Nhac éng Duy
toan chat doi, nay gap cu si lam tho vé
dao, vay hai 6ng nén két hgp”. Va su keét
hop nay la mét co duyén tuyét voi. Theo
161 nhac si Pham Duy, thi khi di vao tam
ca, tim phan ca, via hé ca va tuc ca la
ong da bé tic vé hudng sang tac. Gip
Pham Thién Thu 6ng da bat dugc nhiing
bai tho dao, tho thién, dao di vao doi véi
tinh lang man thanh thodt, va nhiing
bai tho nay da dua 6ng ra khoi nhiing
nhiing dang cay, chan chudng dé di vao
mot huéng sang tdc mdéi véi dao ca, thién
ca. Tho Pham Thién Thu da khai thong
bé tac vé hudng sang tic cho Pham Duy,
con nhac Pham Duy da chap cho tho
ctia Thu bay 1én. Mt Nhac, mot Tho da
thanh tri ky nuong nhau tao thanh mot
nguon am thanh mdi véi tinh ca, dao
ca, thién ca hut hon ngudi trong lta dan
chién tranh.
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Trong cdn ham & dau cau Lang Co,
toi da ngdi bén ly ca phé véi chiéc may
cassette, nghe di nghe lai: Em tan trudng
vé... Ngay xua c6 ga ti quan... va nghi
dén Pham Thién Thu. Té6i doan Thu da
nuong ctia Phit d€ tranh linh, nhung
thoi gian & chua da gitup Thu lam dugc
nhting viéc c6 gid tri l6n, khai phd mot
dong tho lang man dugm mau thién ma
Pham Duy da tao thanh nhiing ca khtc
diém do. Trong khi d6 chién tranh da giét
mat nhiing nha van tré nhu Doan Dan,
Y Uyén, Song Linh va nhac si Dziing
Chinbh.

May ndm dau thap nién 70, tdi co
ngudi em hoc Quoc Gia Hanh Chanh,
cling lam tho va chiu nhiéu anh hudng
ctia Pham Thién Thu véi nhiing cau tho
nhu:
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Nhiing trang kinh vo ty
Dua ta vao tam hu.

Nam 73, toi c6 dip vao Sai Gon, da
nghe chi em ndi nhiéu vé Pham Thién
Thu. Em t6i coi Thu la thay, rat ngudng
mo chat song cua 6ng thay ntia dao ntia
doi v6i nhiing bai tho dugm thién vi. Va
chu em da ghi cho t6i dia chi caa Thu.

Nha ho Pham gan Tinh Pudng Gia
binh va chg Ba Chiéu, tu dudng Chi
Lang ré trai vao mot con dudng nho kha
dai. Trudc ngd co cay hoa vang, t6i khong
biét la loai hoa gi. Ngo6i nha khang trang
c6 san rong, phia ngoai gan cong la cai
gac g0, dudi la mai hién rong. Phia trudc
hién c6 may chuc chau cay canh, trong
dé co nhiéu loai hoa moc ngoai dudng.
To6i nhé nhat 1a hai chau hoa ngii sac.
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Pham Thién Thu ti€p t6i § hang hién
v6i cai ban dai bang tre. Thu van nguyén
dang dap thoi 58, 59, nhung map map
hon v6i phong thai dao si & cu chi va
khung cdnh chung quanh. Sau mudi
may ndam gdp lai, Thu vui va néi nhiéu
vé nhiing viéc Thu da lam. Nay t6i chi
con nhé may diém dac biét:

Tha nhat, Thu cho biét dusi Hién
Van nay Thu da ti€p nhiéu nha van, nha
tho Phap, My, Nhat... Ho da dén vdi
nhiing cu¢c phong van.

Tht nhi, Thu néi vé Poan Trudng
V6 Thanh. Thu muén thay Nguyén Du
ndi dai doi Kiéu. Dai trude dau khé tram
luan khong ndi 1én dugc. Doi sau cta
Kiéu la doi ngd dao thong hiéu 1é phu
du moéng do, vd tudng, vd nga ctia doi
nguoi. Thu di xa hon Nguyén Du la da
Viét hoa Doan Truong Vo6 Thanh véi con
nguoi, khung canh, dién tich Viét Nam.
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Thu ba, Thu no6i dén chuong trinh
thi hoa kinh Phat. Hoai bao cua Thu la
Viét hoa kinh Phat v6i nhiing van tho
don gian, phd thong dé vao tam tri cta
moi nguoi.

Trong khi Thu noi, chiéc khanh bang
dong treo trudc hién theo tling con gid
lac lu phat ra tiéng leng keng...da tao
thanh mot khung canh la. T6i nhin 1én
chiéc khanh trong khi tai nghe ca hai thu
am thanh. Loi ngudi hoa lan tiéng leng
keng theo gi6... Toi chot thay Thu khéo
tao cho minh mot khung canh la, khung
canh thoat tuc ctia mét dao si.

Toi tii gia Pham Thién Thu véi hinh
anh ti gid mot dao si. Ngudi ban cii thoi
16, 17, nay thanh nha tho ndi tiéng, nén
ngon ngti c6 phan cao ngao. Cudc gap
g6 chi ¢6 Thu néi. Thu dién giang va ndi
dén cdilén cua minh. Toi thay & Thu mot
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mau thuan 16n. Chin ndm trong chtia cho
Thu thAm nhuan dao d€ Thu néi dén cai
khong ctia doi ngudi, lam tho thién nhin
doi hu o, nhung cdi nga khong nhe theo
tho ma rat ndng.

3.

hoang thiang 9, 10 ndm 81, sau

khi chay ti kinh t€ méi Gia Ray;,
Long Khanh vé Sai Gon va c6 dugc cho
an cu & ca phé Ngu Uyén, trong ngd Con
Mit khu Ong Ta, toi gip ky gid Vii Uyén
Giang, ban tu chung & K1, trai cai tao
Sudi Mdu. Giang ru toi t6i quan ca phé
cta Pham Thién Thu, & dudng Yén Do.
Gan chuc nam khong nghi dén ho Pham,
gio nghe Vi Uyén Giang nhac dén Thu,
toi vui nghi dén 6ng ban dao si v6i Hién
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Van tre trac va chiéc khanh dong leng
keng theo gi6. Hai chung t6i dap xe tu
khu Ong Ta lén dudng Yén D6.

Quan ca phé ctia Thu 6 gan géc Yén
P4 véi duong Hai Ba Trung. Ching toi
budc vao quan, Thu nhan ra, dung day
vui cudi don tiép. Quan nho, cb 4, 5 cai
ban vuong, phia trong linh kinh chai,
binh dung rugu. Thu dem dén hai ly ca
phé pha bang vgt. Thu khong con dang
sé dao si ctia nam 1973 ma xué x0a cua
mot chtt quan. Quan vang khach. Thu
ngoi than viéc lam dn khoé khéan. Bay gic
doc nhiing bai viét vé nha tho ho Pham
thi giai doan nay Thu song véi ba vg thd
hai 1a D6 Thi Mai Trinh, rat dep, con gai
nha van Hoang Ly, chuyén viét truyén
dudng rung, nhung téi khong thay bong
dang Mai Trinh. Sau khi néi chuyén lam
an, Thu han hoan cho chung to6i biét la
dang viét Truong Ca Viét Nam ca nggi
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dang cong san da chién thang dé€ giai
phong con ngudi, gidi phéng dat nudc
thoat ach dé qudc, mot chién thang chua
tiing co trong lich st Viét Nam.

Téi qua ngac nhién trudc quan diém
va ly luan cua Thu, nhung khong tién
tranh ludn vi v6 ich va nguy hiém, nén
cudi cung chi noéi la ddng cdng san nhan
danh cach mang da chiém hét tat ca
nhting chi nghia dep nhat ctaa thé gian.
Viéc ho lam, ho da ty tuyén duong ciing
da hét chi. Ong lam trudng ca dé ca
nggi cudc chién thang ctia ho, t6i s¢g 6ng
khong vugt qua dugc nhiing chii ho da
dung. Nhung 6ng cd tai lam tho hy vong
tim dugc chit tuyét voi hon.
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4.

hodng dau nam 1982, t6i gap

Pham Thién Thu trén dudng
Chi Lang, gan ngd tu Chi Lang - Vo
Di Nguy. Thu cho biét la Chu Nhat téi
sé khai truong quan ca phé via hé dau
dudng Hoang Hoa Tham, con dudng
dam ra duong Chi Lang, gan nha cta
Pham Thién Thu va hen t6i téi budi khai
truong.

Sang Chu Nhat theo hen, t6i ru
ong Nguyén Gia Pon, ngudi t6i dang
day tiéng Anh va nha van Hoang Quodc
Hai, ban than ctia 6ng Don thoi Don 6
Ha Noi, vao Sai Gon dé nghién ctiu vé
van héa mién Nam, t6i quan ca phé via
hé ctia mot nha tho 16n cia mién Nam.
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Ngay hom trudc khi ra hai 6ng can bo
van hda, t6i dd noi qua vé Pham Thién
Thu va nhiing tac phdm cta Thu, nhat la
tap Hau Truyén Kiéu - Doan Trudng Vo
Thanh. Khi nghe t6i néi vé Doan Trudng
V6 Thanh, 6ng Hai da n6i mdt cau ma
toi da quén, y noi 1a lam mot viéc thua,
vo ich.

Khi t6i noi, toi thay Thu dang ngoi
xOm quat lta, 10 dung than cui - khoi
bay mu mit. Mdat Thu von go ghé, nay
thém nudc mat, nuéc mii vi khoi. Dang
dao si da bién mat, chi con ddng mdt dng
ndng dan thoi lta, quat 1lo. Toi dén cho
bép 10 cho Thu biét, roéi tim ch6 ngoi &
mot cai ban dudi géc cay d€ tim bong
ram dudi tan cay.

Chting 20 phut sau, Thu bung céi

khay dung 3 ly ca phé den t6i d€ ra ban.
Toi gidi thiéu Thu véi hai 6ng khach va
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ndi thém la hai 6ng muon hiéu no6i dung
ctia Doan Truong V6 Thanh. Thu cudi
tuoi, bdo la rat han hanh dugc hai 6ng
chu y té6i tap tho hau Kiéu. Néi roi Thu
di t6i may cai ban khac. Toi d€ y nhin
Mai Trinh, nhung ba & xa khong t6i ban
chung t6i, nén to6i khong thay dugc dung
nhan. Nhin quan ca phé via he véi anh
nang, t6i budén dodn la quan sé khong
tho. Khap noi dau ciing quan ca phé.
Sao Thu lai li€éu ban ca phé trén via he
it cay coi nay? budng cung dén thé sao?
Chung t6i ngdi trén nta tiéng, Thu van
loay hoay & bép 10, khong t6i ngoi tiép
ban. Thay hai 6ng Don va Hai c6 vé bon
chon, t6i dé tién ra ban, tinh t&i chao Thu
dé vé, thi Thu t6i mai ching t6i dén nha
Nguyén Tién Vin, ciing & trén dudng
Chi Lang, cach quan ca phé ctia Thu may
tram thudc.
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Nha Nguyén Tién Van khang trang,
rong rai, nhung khong cé do dac. Chi
ddc nhat mot chiéc dan piano dé & goc
nha. Sau khi cht, khach bat tay nhau, 6ng
Tién Van gidi chiéu hoa xudng nén nha.
Moi ngudi ngdi xép bang trén chiéu.

Toi md& dau véi viéc gidi thiéu hai
ong can by van hoa, nhat la 6ng Hoang
Qudc Hai tu B6 Van Héa 6 Ha Noi vao
Nam dé tim hiéu vé vin hoa mién Nam.
Nhan dip gdp nha tho Pham Thién Thu,
hai 6ng mudn hiéu vé muc dich va noéi
dung cta Doagn Truong Vo Thanh. Hy
vong nha tho Pham Thién Thu hoan hy
noéi vé tac phdm ctia minh theo sy thinh
cau cua hai vi khach van hoa.

Pham Thién Thu cam on sy quan
tam dén tac phdm cta hai 6ng, réi vao dé
biang nhiing cau tho md& dau ctia Doan
Truong Vo Thanh:
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Long nhu bdt ngdt mady xanh
Than nhu suong tu trén canh dong mai.
Cudc doi chdp Ide, muia bay,

Cang di cang thdy ddm dai noi khong.

Tu tudng hu do, cai khong ctia doi
ngudi nay xuyén suot tac phdm qua 27
phan. Méi phan ndi vé mot chuyén hay
mot hai nhan vat. V€ nhan vat gom co:
Thay Kiéu, Kim Trong, Thuy Van véi
Tiéu Nguyét (con ctia Thuy Van véi
Kim Trong), Viong Quan, Viong ong,
Vuong ba, H6 Ong (dong doi Ho Quy
Ly), An Lan (con gai H6 Ong, ngudi yéu
ctia Vuong Quan, H6 Ton Hién. Nhiing
nhan vat dugc ndi dén nhiéu nhat la Kim
Trong, HO6 Ton Hién va Tu Hai (qua su
héi tudng ctia Kiéu). Con toan thé€ may
ngan cau tho la néi vé doi Kiéu: Thanh
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than véi dan, véi tho, véi hanh huong...
ma & chd nao cling dam chim vao suy
tudng vé su hu do, vé cai khong cua kiép
nguoi.

Poan Truong V6 Thanh cé may dic
diém:

Thi nhat, nhan vat tt Doan Trudng
Tan Thanh qua Poan Trudng V6 Thanh
da tré thanh ngudi Viét ti Tu Hai dén
gia dinh Kiéu, vi thé sau khi mua lai khu
vuon nha ct, gia dinh Kiéu da hoi huong,
tré vé dat Viét.

Thua nhi, khung canh toan truyén
va dién tich da dugc Viét hda véi nhiing
Truong Chi, An Tiém, Tu Thtc... Hoi
xuan dugc t6 chiic véi hat quan ho, trong
quan, du day, do vat, tudng cheo.

Thi ba, mau vang da tran khap tac
pham véi cd vang, 14 vang, rling vang,
cuc vang va mai vang.
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Thu tu, Doan Trudng Vo Thanh dai
3296 cau, hon Doan Trudng Tan Thanh
20 cau. Vay la Vo6 Thanh da pha ky luc
ctia Tan Thanbh.

Két ctia Doan Trudng V6 Thanh tung
btling v6i dat nudc thinh tri:

Non Hong niii Tan chim ca
Song Ha song Cuu la da dong xudi
Nui song chiéu diéu tinh khoi
Ngoc Ién mdt bién, vang tréi mach riing
Mring nguidi troi ddt tung bung

Rudng Lam trdu kéo mot viing long lanh.

Trén déay la nguoi viét tom tat mot s6
diém trong Doan Trudng V6 Thanh. Con
thuc su Pham Thién Thu da trinh bay
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tdc phdm cta dng rat tuyét, viia noi tting
diém vtia doc tho dan ching. To6i chua
doc Doan Trudng Vo Thanh nén chu y
nghe Thu dién giang. Ca hai 6ng Doén
va Hai cham chu va bi cu6n hut theo
dong ngdn ngii cta Thu véi nhiing cau
tho trac tuyét. Pham Thién Thu da noi
vé Doan Truong V6 Thanh trong khodng
mot tiéng.

Khi Thu két thuc, téi vui la Thu da
khong lam t6i that vong, vi t6i da gidi
thiéu mot nha tho 16n ctia mién Nam véi
hai 6ng can b van hoa ctia dang cong
san. Ngon ngti v6i nhiing van tho cua
Thu da lam m¢ di sy tuong phan gida
mot ngudi ban ca phé he dudng véi mot
nha tho. G day Thu di linh hoat véi
nhting cau tho tuyét tdc ctia minh: Nhu
khi mo té tiéng dan Thuy Kiéu:

Ndm cung da diét dé mé
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Nang hoen thém phdn, may ké song
huong.

Ngon cong - dan tré ny hudng

Ngon xubi - to rung hoa viong mdy
dong.

hay noi vé su hu 4o cta doi nguoi:
Tram nam la mdy nhip cdu
Buidc chan kiém héi bé dau ngdm loi
T sinh mot c6i con nguioi
Thdp, cao, thanh, bai, khoc cuoi dé dang
Buon vui trong gidc mo mang

May ai thodt khéi con dang khoi may.

Nhin hai 6ng cdn bd chu y vé6i nét
mat vui, toi bi€t Thu da chinh phuc dugc
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ca hai 6ng v6i nhiing cau tho trac tuyét
cung su dién giai tu tudng Phit gido lam
nén cho ca tac phdm.

5.

hoang gitta nam 1982, t6i gdp

Pham Thién Thu trén dudng Lé
Vin Duyét, gin nga ba Ong Ta. Trén xe
dap ctia Thu ling lang méy gi6 dung binh
rugu. Toi dua Thu vao cai chai caa tdi
sau ca phé Ngu Uyén. Thu cho biét da bo
quan ca phé via he Hoang Hoa Tham va
nay di bé madi rugu thudc ctia nha lam.
Toi dua Thu 1én ca phé Ngu Uyén, bao
cd Boi Yén thay bang cho nghe tiéng hat
cta cb. Thu yén ldng uong, nhin quanh
khong ndi gi. T6i dodn co 1€ Thu dang so
sanh ca phé Ngu Uyén véi quan ca phé
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cta Thu & dudng Yén DS va trén via he
Hoang Hoa Tham.

Tu do, trén dudng di bo moi rugu
thuoc, thinh thodng Thu ghé lai cdi chai
cta téi. Co6 mot lan Thu doc cho nghe
bai tu tuyét:

Mot tup leu tranh mdy luong rau
Dém nghe mua nhé dung hoa bdu
Rung dui ngoi khodc chan don rdach

Hao khi ngdm hoai tho bon cau.

Toi lac dau noéi: Khong dugc, bé tac
qua. Hao khi dé€ lam gi, ché hao khi dé
ngam tho nhu thé thi thanh chim quoc.
Roi cudi doc hai cau trong Doan Trudng
V6 Thanh:
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Chi ngudi nhu cdnh chim cao

La thay long lai giam vao hitu thanh.

Toi doc dé dua, nhung khong ngo
Thu da cudi xuéng ldy khan lau mat.

6.

hoang cudi thap nién 1990 &

Chicago, qua chuyén tro véi mot
ngudi ban & Sai gon, tdi biét tin Pham
Thién Thu dang hanh nghé “Bam Huyét
Dao Tri Bénh” Sau d6 qua ngudi ban nay,
Thu gui cho t6i mét ban in roneo chi day
x0a bop huyét dao d€ tu chiia bénh, goi
1a “Phuong Phéap Luyén Tap Dién Cong
Duéng Sinh Phathata (Phdp — Than -
Tam)”. Tap roneo 6 trang gdbm hai phan,
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moi phén 3 bai. Doc xong nhiing bai chi
dan, t6i nghi néu luyén tap theo nhiing
bai chi dan thi dé bi TAu Héa Nhap Ma
nhu nhiing cao thu luyén cong khong
dung phuong phép trong truyén chudng
ctia Kim Dung, vi phuong phap cua Thu
phtic tap qua, rat khd theo. Va tham phuc
cai dau day tho nhu thé ma lai nghi ra
dugc nhiing phuong phép tri bénh ciu
ngudi ctia nha tho ho Pham.

Pén nam 2006, doc bai “Gap lai
Pham Thién Thu sau 25 nam” trén Net
ctia Vi Uyén Giang, t6i mdi biét Pham
Thién Thu da tré lai nghé ban ca pheé.
Nhung bay gi¢ tiém ca phé cua ong bé
thé, 1a ngdi nha hai tang, tang trén gia
dinh &, tang duéi la tiém ca phé, véi tén
Ca Phé Hoa Vang, 6 s0 Y1B Hong Linh,
quan 10 (khu nay trudc 1975 la Cu Xa Si
Quan Chi Hoa).
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Trong bai “Cudc doi va hinh anh nha
tho Pham Thién Thu hién nay”, trén Net,
ong Pham Van Ha viét: "Poan Trudng Vo
Thanh, ti€ép n6i Poan Trudng Tan Thanh
cta dai thi hao Nguyén Du. Tac phdm
nay dai hon truyén Kiéu 20 cau, 6ng cé
vé ty hao ké lai. Ong néi cudc doi 6ng va
cudc doi ctia Nguyén Du ¢6 sy trung hgp
ky la. Nguyén Du sinh nam canh thin thi
ong cling sinh nam canh thin. Cha cta
Nguyén Du chét lic Nguyén Du 10 tudi
thi cha 6ng cling chét lic 6ng 10 tudi.
Nguyén Du & Thai Binh 10 nam thi 6ng
cing & Thai Binh 10 nam. Nguyén Du
nghién ctu kinh Kim Cuong thi 6ng thi
héa kinh Kim Cuong. Nguyén Du viét
truyén Kiéu thi ong viét Poan Trudng
Vo6 Thanh.

Ong con ké nhiéu nita nhung toi
khong nhé hét. Chac y 6ng muén noéi
ong c6 du diéu kién dé tai kiép Nguyén
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Du chiang? Déc biét Nguyén Du c6 ba ba
vg thi 6ng cling c6 3 ba vg. Ba vg dau la
nii si Tué Mai, con gdi nha tho A Nam
Tran Tuan Khai. Sau khi hai ngudi chia
tay, ong cap véi ba D6 Thi Mai Trinh,
con gai nha van Hoang Ly, chuyén viét
truyén dudng riing, c6 véi ba nay 3 dia
con. Thap nién 80 hai ngudi ly di. Ong
ban cdn nha & dudng Tran K& Xuong,
Gia Dinh, dugc 40 cay, ong chi lay 10
cay, con lai d€ ba lo cho may dta con.
Ong Ién xa Nha Bich tinh Binh Phuéc
mua mdy mau ray, nhd ngudi trong coi
trong khi 6ng van & Sai Gon day dién
cong Phathata (phdp-than-tam).

Ong 14y ba ba 1 Tran Thi Nhu B4u la
mot nha si. Ba nay trong c6 vé nha queé,
khong c6 gi la tri thic, tuéng minh day,
chan dai nhu ngu6i mau, kém o6ng 10
tudi. Ba ta c6 mot ngudi con gai riéng
la y ta. Khi mua cidn nha hién & bay gig,
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ong ban manh ray & Nha Bich dugc 400
triéu, bd vao xay. Xay xong, vg 6ng lam
gidy td cho con gdi ding tén, coi nhu 6ng
trang tay, danh mang kiép an nho, & dau.
Thoi gian dau ba chang coi 6ng ra gi, cu
xt mach qué véi 6ng. Nhung sau nay ba
ta doi thai do vi nhd tiéng tam ctia dng
quéan ca phé méi dong khach. Vang 6ng
khach cling vang theo.

Theo Vi1 Uyén Giang trong bai “Gap
Lai Pham Thién Thu sau 25 nam” thi tu
sau ngay Pham Duy tré vé Viét Nam sinh
song va dugc hat lai nhiing ban nhac pho
tho ctia Pham Thién Thu, khi dugc bao
chi phdéng van, Pham Duy da gidi thiéu
quan Hoa Vang ctia Pham Thién Thu,
nén sinh vién nam nd kéo dén kha dong.

Trong bai “Pham Thién Thu - Céi
hoa vang trén ngon Hong Linh", Hoang
Phuong Anh ghi lai hinh anh cua nha
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tho: “O tudi tdm hai, 6ng di lai cham
cham, noi chuyén nhé nhé “ngay xua’,
quén quén “Hoang Thi” Hang ngay hai
budi sang, chiéu, véi y phuc binh di, 6ng
lang 1€ ngoi & ban riéng ké ngay sat ctia
chinh, nhu thién su tram mdc nghi vé
cdi nhan gian.

Két

rong khoang 10 ndm tti 1973 dén

may nam dau thap nién 1980, toi
gdp Pham Thién Thu khong bao nhiéu,
nhung moi lan gép lai thiy Thu bién déi
v6i hinh anh khac nhau: Nam 73, Thu
la hinh anh siéu thoat ctia mét dao si
dudi Hién Van trong dong hoa vang.
Nam 81 Thu xué x0a trong hinh anh cta
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cht quan ca phé. Nam 82 la hinh anh
ctia ngudi dap xe di ban rugu thuoc. Téi
thap nién 1990, Thu tré vé nghé ban ca
phé ma cd ngudi ca tung: Ca phé Hoa
Vang trang nh4, tich mich va rat nén tho,
khach thuong 1a nhiing ngudi ding tudi.
Ai vao, néu dé y sé thay mot “lao néng”
ngoi lang 1& & gdéc nha. D4 chinh la thi si
Pham Thién Thu.

Poi song cta Pham Thién Thu da
thay d6i theo hoan canh ctia x3 hoi.
Nhung cd cdi tuyét la du cudc song bién
déi, nhung Thu van séng cudc dai tho.
Sau 1975, Pham Thién Thu khong con
lam tho tinh lang man, siéu thoat, nhung
da dung tai d€ khai pha con duong chua
ai ddt chan dén la thi héa nhiing bo kinh
Phat, lam ty dién cudi goi la tiéu liéu
phép, v6i 24 ngan cau tho td tuyét va
nhiéu tic phdm khéc. Va t6i nay nhiing
tac phdm cua Thu da dat t&i 126.000 ciu
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tho. Sau Thu kho c6 ngudi lam tho dat
t6i sO lugng do.

Co moét diéu la toi khong thé hiéu
la Pham Thién Thu theo me di cu vao
Nam, di hoc va trudng thanh & Sai Gon,
nhung o6ng c6 khuynh hudéng thién
cong. Diéu nay t6i da ngd ngo trong lan
gdp ong nam 1973, khi 6ng ndi vé chinh
nghia dan tdc trong cudc chién véi ham
y 1a Mat Tran Dan Toc Giai Phong Mién
Nam c6 chinh nghia déan toc. Dén ndm
1981, gap O6ng & quan ca phé dudng Yén
D4, ong cho biét dang viét Truong Ca
Viét Nam dé€ ca nggi cudc chién thang
cia dang Cong San. Cing trong thdi
gian 4y toi nghe vai ngudi ban van noi
l1a Thu lam tho ca tyung H6 Chi Minh.
Ong Ha Thi (nguoivietnam.net) cho biét
sau 30/4/75, Pham Thién Thu thuc hién
cudn Kinh Hong, ca nggi ché dd méi. Cod
thé Kinh Hong 1a Trudng Ca Viét Nam
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ma Thu da ndi v6i toi. Nhung cd 1é dang
Cong San khong cho Pham Thién Thu
nhap vao dong chinh, nén tho va Kinh
Hong khong hién 1én dugc.

Nhu thé trudong hgp Pham Thién
Thu giong hoc gia Nguyén Hién Lé. Toi
nhiac dén hoc gia Nguyén Hién Lé, vi
ong la ngudi nghién ctu thién kinh van
quyén, viét saich nhan dinh nhiing van
dé c6 kim, dong tay, thong sudt ché do
cong san Nga, Tau, Dong Au va da séng
vGi tat cd nhiing bién c6 chinh tri Viét
Nam tt Phap thudc t6i cOng san, t&i ché
dé Cong Hoa mién Nam, nhung tii 1945
tGi 1975 6ng van tin vao bo mat dan tdc
ctia dang cdng san, tin vao su cao dep
ctia dang vién cong san va ctia cht nghia
xa hoi Mac-xit. TU nhiing niém tin nay
ong da viét:

“Doctrudcsau khoang hai chuc cuon



Nha tho' Pham Thién Thu, bén hinh anh. .. | 41

viét vé Cong San Nga, Trung Hoa, Dong
Au, t6i tuy ghét, tdm Staline, Mao Trach
Pong... nhung van tin rang ché do cdng
san cong bang hon ché do tu ban, nhat la
cong san Bac Viét dudi sy lanh dao thai
khang chién cta HO chu tich ma tam,
chin phan mudi ngudi Viét kinh mén,
khap thé giGi phuc thi khong thé nao tan
nhan nhu Nga, Trung Hoa dugc, dang
c6 161 1am thi stia d6i ngay.... Ong lén 4n
ché d mién Nam la tham nhiing, an cap,
dn cudp, phe phén, bdc 16t, con ngudsi
khong c6 tu cach... Toi van thudng noi
vGi nha to6i: cdng san vao day thi chi noi
48 gid 1a hét cai té do! (Nguyén Hién Lé
— Hoi ky, tap 3 - Van Nghé California -
1988, trg 20).

Chinh vinhting niém tin d6i véi ddng
cong san nhu thé, nén tuy song thodi mai
trong ché do dan chu ty do § mién Nam
dé lam van hda, nhung 6ng van duy tri
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thai do bat hgp tac v6i chinh quyén Cong
Hoa nhu khong nhan gidi thudng van
chuong toan qudc véi cuén bai Cuong
Tri€ét Hoc Trung Quoéc cua 6ng va ong
Gian Chi. Chac 6ng nhin chinh quyén
quoc gia theo luan di¢u tuyén truyén cua
cdng san. May man la sau 1975, 6ng con
song dugc 6 nim dé€ nhin ra ban chat cua
bo mat that ctia dang cOng san va dang
vién cong san, nhu ong da tong két trong
bo Hoi Ky tap 3 ctia 6ng:

— Vé ché d¢ thi that bai trong tat ca
cac mat hanh chanh, kinh té, van hoa,
gido duc va xa hoi.

— V€ dang vién thi an cap, hoi 19, chai
bay nhau, ciu két tham nhiing, thi nhau

thu lgi va thiéu nhéan cach.

— V€ xa hoi thi bat cong, tan nhan, sa
doa vé tinh thian va mat nhan phim.
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Chi trong may nam dugc song véi
ché do cong San, niém tin mang ndng
trong 30 nam ctia Ong tan tanh va hoc
gia Nguyén Hién Lé phai cay dang két
ludn: “Tt d6 ngudi mién Nam ching
nhting c6 tam trang khinh khang chién
ma con tu hao minh la nguy niia, vi nguy
cd tu cach hon khdng chién. Va ngudi
ta dam ra that vong khi thay chan dién
muc ctia mot s6 anh em cach mang doé,
thay vai nét ctia xa hoi mién Bac: Ban be,
hang x6m t6 cdo lan nhau, con céi khong
dam nhéan cha me, hoc tro cap hai dém
t6i don duong co gido dé bop vu... thi
ra nhin xa ngd tugng t6 vang” (Nguyén
Hién Lé - sdd- trg 92)

Chisong véi Cong San 6 nam, hoc gia
Nguyén Hién Lé tinh mong. Con Pham
Thién Thu thi song dai dai lan 16¢c v6i xa
hoéi cht nghia, nhung 6ng van lam Kinh
Hong, bién nhiing 4p ché, tan bao, bat
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nhén cta ché d6 cong san thanh kinh dé
tung niém nhu kinh Phat thi that dang
Sq.

Co cdi may la dang cong san khong
nhan Kinh Hong, nén 6ng phai lam tiép
viéc thi hoa kinh Phat, [am tu dién cuoi. ..
Nha tho Pham Thién Thu c6 mau thuan
noéi tdm gitia nghi va lam, gitta mdng va
thuc. C6 phai do mau thuan nay ma ong
da khoc khi toi doc 2 cau tho trong Doan
Truong Vo Thanh:

Chi ngudi nhu cdnh chim cao
La thay long lai giam vao hitu thanh.
Viét Duong
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