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Trich Van Hoc
Bién khao - Van hoa - Xa hoi - Chinh
tri — Nghé thuat; s0 40, nam th ba,
ngay 15/6/1965, trang 67-76.

'/I'/C)I thich ngo6i dé. Nhiing ngay
I mua nhiing budi chiéu bao gic
toi cling ¢ thu xép dé c6 thé c6 mat &
day ti ndm gid. Qudan la mot can nha
rong ctia md ba phia ra nhting con dudng
vuon hoa. Ca phé dugc rét vao nhiing ly
trang men trang, day, ghé rong rai, ngudi
ban hang lich sy. Téi chon mot chd ngoi
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thuan tién nhat dé cé thé quan sat ca
tiém va nhin ra dudng. Cudc song cta
toi lién tuc & day, ngdi doi dién véi ho toi
thudng xuyén bi dit vao tinh trang phai
suy nghi, tdi bi ddt trudc guong va bat
budc phai nhin lai minh.

Thuong khach hang ngo6i ddy quan
noéi chuyén 6n ao ngam ngudi qua lai, chi
c6 hai ban con thtia cho 1a ban t6i ngoi
va ban ctia ngudi dan ba mdc bo dé dam
mau den. Nguoi dan ba ngdi quay mat vé
phia toi va la khach quen ctia quan. Ban
toi khong ai ngdi vi t6i da tré nén doi
v6i ho la mot ké bi mat khong bao gio
hudéng tng va néu c6 ké nao ngdi canh,
toi khong ngan ngai bo di. T6i mudn yén
than dé dugc thanh thoi, chiéc ban nay
da tré nén nhu vat sé hiiu cua toi ti nam
gio chiéu. Ban ngudi dan ba cling goc véi
toi cach ban t6i mot ban. Ba goc kia la
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ctia ho. Goc ngay sat dudng bén kia bon
luat su ky su ngoi, géc ngay sat dudng
bén nay bon van nghé si ngoi c6 ca quan
nhan thanh pho. Géc trong cung va goéc
toi ngoi la cua tyi gido su sinh vién va
nhting khach hang tu do; nhiing ké c6
tién, bon lam dp phe, thong dich vién,
boi My, ngdi lan 1on. T4t cd nhiing ké d4n
day phan 16n déu da dén quéan nay tu vai
ba nam nay, rat it khach la, trtt nhiing
trudng hgp nhu Chua nhét ngay 1€ s6
khach hang méi ting thém hon don.

Lau lam méi cé vai ké trong s bat
thinh linh bé quan thudng 1a nhiing
cong chuc bi d6i di hay nhiing ké that
nghiép cé viéc lam & xa. Ho dén day déu
ddn dén ndi moi ngudi da biét ca danh
tanh nghé nghiép cua nhau. Su tu hop
quen thudc chi xay ra vao budi chiéu,
buoi sang va budi t6i khéi ngudi do rat it
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khi hién dién. Ho ngdi udng ca phé tan
gau v6i nhau di moi truyén gai, xa hoi,
chién tranh, chinh tri. Ho ddt nhiing van
de. Toi bi moc nodi vao nhiing van dé cua
ho va vi thé€ toi hay c6 mat & day nhiing
budi chiéu. D6i v6i ho toi 1a mot ké cod
mat khong sém va cling khong muon.
Khi to6i dén day ho da dong dt nhu thé
khong k& ngudi miac dam mau den va
mot sO ngudi toi khong nhé mat. Bon
luat su, van ngh¢ si, nhiing ké lam nghé
tu do khong c6 gi thay doi, ho khong bi
chi phdi bdi nghé nghiép va nhiing rang
budc ctia chinh pht nén ho ¢6 thé & Sai
Gon sudt doi, dén quan gdp nhau hang
ngay.

Toi la sinh vién nén ciing c6 thé
thudng xuyén dén quan nhu ho. Su kién
nay da tré thanh mot théi quen kho thay
doi lam cho tAm hoén t6i bénh hoan, t6i
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coi viéc dén quéan ngo6i nghe ho ndi nhu
mot viéc can thiét. Toi khong quen ho
nhung t6i khong thé khong 1én day ngoi
ngam nhting kiéu quan cao boi ndi hinh;
vay hd goi, ngudi dan ba do den, nghe
ho ban tan vé chién tranh thoi cudc. Tat
ca nhiing thu dé tré nén nhiing nhu cau
thoi thuc t6i moi khi téi c6 thi gio nhan
roi. Toi bi 16i cudn vao cai khong khi ri
ram cuia ngdn ngd va am thanh. Rat it
khi téi gop chuyén vi téi khong mudn
trd nén quen thudc dé dai véi ho. Toi
khong ua ho nhung khong hiéu sao lai
thich ng6i nhin nghe ho néi. Cé 1€ ho
c6 du nhiing duc tinh ctia mot su nhac
nhd lam cho t6i phai suy nghi, phai soi
guong, lam cho t6i thay r6 tam hon cta
toi hon bdi vi ho 1a nhiing ké goi 1a tri
thuc, nhan chung, la nhiing nhan vat
chinh trong hién tai tuong lai huéng dan
chi huy xt s6 nay, gitt nhiing vai tro trach
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quan trro5ng cua lich st dugc bon dan
qué, lao dong ngu doét sg sét kinh trong
va tin tudng. Co toi trong dam nguoi do
sudt khoang thai gian bé nho ddt hét hy
vong vao ho.

Tl ngay hoc dai hoc 1a moét sinh vién
gia mac thoi quen la ca cac quan ca phé
toi chon ct diém cuodi cung la quan nay,
gap ho to6i da khong nghi vé ho nhu xua,
khong chi con sy kinh phuc khong thoi,
su kinh phuc cta théi ky hoc tro t6i chi
mong tré thanh mot gido su, moét ludt su,
mot nha van, nhiing hinh béng dé qua
16n trong tam hon to6i. Bay gid t6i nghi
khac téi van 6m git nhiing gidc mdng
d6 nhung vé6i nhiing cai béng khac han,
khong to 16n, khong nho nhoi, viia da cé
mot tam thudc, moét chiic phan ré rang
han hoi d6i v6i T6 qudc dat nudc. Toi tu
gian lugc nhiing phoéng dai c6 tinh cach
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ngdy tho lang man. Toi tré nén sac mac
va tim hon dan bi ddy téi cho bé tac néu
khong c6 mot bién c6 xdy dén lam thay
d6i hdn nép sinh hoat ctia t6i: d6 1a 1énh
goi nhap ngt.

Chién tranh khong con la cau chuyén
xa la dugc nghe ké lai, hodc doc trén bao
xem trén man anh, n6 da truc tiép lién
quan dén than phan t6i. Nhiing ngudi
thanh thi dugc dip biét thé nao la chién
tranh va moi sy cat nghia bang ly thuyét
khong gidi quyét dugc gi. Ho, anh em,
ba con chu bac, con cai ho phai tham du
chién tranh du mu6n hay khéong muon.
V6i t6i van dé chinh bay gio la be ban
toi da nhap ngi, cé ké da chét, bi thuong
que cut sé dén lugt tdi. Nhiing cat nghia
ve chién tranh nay da mang lai cho tam
hon tbi sy yén 6n tam bg khi chua cé
1énh goi nhap ngh bay gio do vé hoan
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toan, sy viéc bat toi phai suy nghi dat lai
tat ca.

Cong viéc do that khé khén cho t6i,
toi sé phai diing moi kiéu suy nghi dan
su, va chang nhiing suy nghi dé chi la
nhiing cai duo6i dang sau, nd can thiét
cho nhiing ké tham du chién tranh néu
con song sdt va cho nhiing ké hau tuyén
ma thoi. Hang ngay ngoi doc thu nhiing
thang ban dang tham duy chién tranh,
trong do cé anh rudt toi, t6i quen thudc
v6i nhiing tin chién sy, nhiing su thang
tran thua trdn, nhiing ngudi chét bi
thuong. Toéi khong thé [am ngo vi toi sap
tham dy. Nhiing chuyén d6 cang ngay
cang gan gii véi toi. Toi bat dau thay
nhting ké ngoi trong quan nay, nhiing
ké suot nhiing budi chiéu chi ngoi tranh
ludn véi nhau vé nhiing bat cong, nhiing
tranh chép, nhiing dau kho cta dong
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loai, phan xét nhiing ké da chét, nhiing
ké vang mat, nhiing ké yéu thé roi ths
dai laic dau va chiang bao gi¢ tham du
ngoi trudc mat toi tré thanh 16 bich.

Hién trang dat nudc lem ludc day
dan nhting ké y€u thé song xtiing dang
doi cua mot con ngudi vao mdt tinh
trang mac ket, mot tinh trang bi dat vi
bi tudc doat mat quyén lya chon. Ho bi
roi vao nhiing tham kich va quay cudng
trong dé. Vai tro nhéan chiing diing ngoai
réu rao trd nén thira chang cn thiét cho
nhiing ké da nhap cudc va moi ngudi
khong thé coi chuyén xay ra nhu truyén
da roi. Toi y thuc rd rét vé viéc di linh
clia toi va cling chang tiéc gi cdi doi s6ng
dan sy. C4 hai déu bi bdi bac bdi nhiing
danh tu. Téi chiu dung moi bién c6 da
dén nhu 6ng cha t6i da tliing chiu dung
ttt mudn doi nay.
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Toi thu ghét chién tranh va téi ac ctia
chién tranh. Nhung néu bi goi di linh t6i
sé khong tron tranh vi anh em t6i da bi
do mau da chét bdi chién tranh nay, toi
khong thé mac ké ho nhu thé. Toi sé lam
tron bon phan ctia mot nguoi linh git
nudc nhu be ban tdi da lam vi ching toi
cung song trong mot dau dén mot khac
khodi nhu nhau vé qué huong.

Day la an Gi ciing la ndi buon t6i c6
trong vy nghi, thuc té€ t6i c6 don hoan
toan véi noi hoang mang, tinh cam con
nguoi cang ngay cang kho lai lam li hung
ac, vi ky va khong hiéu be ban dong doi
toi c6 nghi nhu t6i khong?

Than phan thang dan nhugc tiéu ctua
mot nudc bi phan doi con chia be kéo
phdi &m anh thoi thuc t6i vao thém co
don, cudc dian than bat téi phai ty tim
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cho t6i mot 16i thodt trong tuong lai bang
bét cu gia nao...

Budi chiéu tr6i mat, Loan nam trén
cd, béng nhiing 14 cay nhdy mua trén
minh Loan, t6i ngo6i trén mot mo dat
cao ngam nhin Loan. Bong nhién Loan
ngang dau hoi toi:

— Tai sao anh lai yéu em?

Toi khong tra 16i nhin Loan nhu ciu.
Toi nghi trong d6c tai em dic biét. Loan
lai hoi toi:

— Tra 161 em di anh?

— Anh ciing chéng biét niia, c6 1€ tai
em dep va la mot dan ba.
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Loan ndm xudng ngudc nhin troi
qua nhiing lum ciy, téc nang hoa lan véi
co xanh lam cho mau 4o trang trang hon
va khudn mdt nang dep hon. To6i nhin
than thé Loan nhip theo hoi ths, doi
moi, nguc va vién cong si-lip.

To6i bao Loan:

— Vién cong dé giong nhu mot canh
diéu. Y nghi ctia anh d2 bi canh diéu d6
dua di rat xa.

~ Oc anh hay c6 nhiing y nghi ky

cuc, thé con moi em, mat em?

— Dai khi nhu con nit, doi khi day
nhiét tinh, doi khi la la nhu théem khat
mot cdi gi kho hiéu. Chang han nhu khi
em ngoi trong quan mdc by ddm mau
den nhin anh miéng ngam thudc 14. Lac
dé anh c6 cam tudng em cd don va kho
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s6 nhu mot tdi tu dang di tim tu do.

— Anh c6 tin con ngudi c6 s6 ménh
khong?

— Nua tin ntia khong.

— Em tin c6 vi em chang hiéu tai sao
khi gdp anh em lai thdy tam hon xuc
dong, trudc khi quen anh nhiéu ké da
lam quen em va em dung dung.

— C6 1€ tai em thay anh la?

— Khong hén thé, em c6 cdm tudng
nhuanhlatyudoctiaem. Mdikhiem &bén
canh anh em thay nhiing mat mat dugc
bu dap, em trd nén yéu doi cudng nhiét,
ham song, em nhu song lai tu6i thanh
xuan mdi bat dau budc vao ngudng cta
tinh yéu trong sach s6i n6i. Em c6 cam
nghi anh 1a ngudi yéu tu tién kiép tré veé
va yéu anh em sé tim thay dugc yén 6n
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giai thodt nén em da chang doi hoi gi &
anh cd. Anh c6 buc minh khi thay em
yéu anh ma ching thic mic gi khong?
Loan diing day tua vao goc cay nhin t6i,
chiéc quan mong tung bay trong gié lam
ndi ro dui va chan Loan. T6i bao Loan:

— Em khong mac quan do chac dep
hon.

— Sao anh khong ndi cau ay khiem &
nha anh.

— C¢ 1é vi can nha cta anh nhiéu do
dac va néng qua. O day canh rong 16n
nhiéu mau sic hoa hgp tAm hon anh tré
nén lang man. Lic nay em nam nhin
nguc em va canh diéu anh da c6 y nghi
do. Than thé em khong mac quan ao
lung linh trén tham co, anh thay nhting
quan 4o bay dan chi con lai nhiing bd
phén thién tao thoi, thu nhat la khi canh
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diéu chudng ngai cudi cung bay di anh
thay cai dé. Anh tudng tuong du cac thé
em ngoi, em di, em ding. Tai sao khi &
nha anh lai ngu khong nghi ra. Bay gi6
em ding lén giéd lam cho quan 4o em
hdn vao da thit, anh sdng chiéu dé dong
16a, anh thay véi hinh danh nay em khong
mac quan ao chac sé phaila hinh anh dep
nhat. Ty nhién anh thiy cin néi va dién
ta cho em cluing hiéu.

— Chac tai anh da c¢6 nhiéu kinh ng-
hiém vé than th€ em nén mdi giau tudng
tugng nhu thé.

— Loan a cho dén bay gi¢ anh van
chua hiéu tai sao em lai 14y John roi lai
cd y dinh bé John.

— Lam sao John cé thé hiéu va chia
x¢ v6i em nhu moét ngudi chong Viét
Nam hiéu va chia xé v6i mdt ngudi vg
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Viét Nam va mot ngudi vg My hiéu va
chia xé v6i mot ngudi chong My. Chéng
han nhiing tinh cam cua em vé gia dinh,
vé chién tranh & V.N, vé Ha Noi, vé td
quéc. Chac anh ngac nhién khi thdy em
noéi em yéu nudc phai khong? Nhat la 16i
noéi doé lai la 16i noéi cia mot cod gai lay
MyJ. Ngac nhién la phdi cing nhu ban
em da ngac nhién tai sao em la sinh vién
em lai 1&y My, em chang con ban nao ca.
Tat ca cling sé ngac nhién khi biét em bo
John yéu anh, yéu anh dién cudng. Ho
lam sao hiéu dugc hoan canh cua em,
em ciing c¢6 thé 1am lan chu!

— Em tin 1a anh sé lay em?

— Khong hiéu sao em tin nhu thé va
du anh khong ldy em, em cling ching
quan tam bang vdn dé em khong thé
song hanh phuc that su véi John. Anh da
gitp em hiéu dugc em rd hon thi ra em
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kho s& chi tai em mang tdm trang giong
tam trang ctia moét ké tha huong dang
khao khat ngay tré vé dé gap ngudi dong
huong va bay gi¢ em da gap dugc ngudsi
dong huong 1a anh hay c6 thé ndi rang
trong tinh yéu anh ctia em con c6 tinh
yéu qué huong niia.

— Nhung tai sao lai 1a anh khong la
ké khac?

Loan vui vé noi:

— Em da bao tai s ma, ti bao lau em
da kho s& chi vi thé. Ngudi chong cua
em phai la mot ngudi Viét Nam. Bé nao
em cling sé bd John, gap anh em quyét
dinh nhanh hon.

— Anh tin John sé rat dau kho vé
quyét dinh ctia em.
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— Nhu thé that phién va khé chiu cho
em vi John la m{t ngudi rat tot. Nhung
danh phai thé thoi.

Loan bat ngd6 hdi toi:
— Anh c6 dinh lay em khong?

— Anh chua bao gid nghi dén chuyén
lay vg hay néi dung hon khong dam lay,
anh dang & trong tinh trang bi goi nhap
ngli ma em bi€t quan niém cta anh vé
van dé nhap ngii. Anh khong xung phong
va ciing khong bo tron.

Néu bi goi anh sé di, mudn lam la
vai khoa nia thoi. Diéu dé da cat ng-
hia cho em hiéu tai sao anh da khong
mudn nho chong em can thiép va anh
da khong nhan 16i lay Mai. Ba Mai thé
luc rat16n c6 thé lo cho anh khéi bi nhap
ngll. Anh yéu ty do ctia anh ciing nhu
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ngudi ta yéu vg. Khi nao chan doéi song
ddc than muon 1ay vg anh sé hoi cudi em
tic khac. Chuyén dé co thé xay ra tuan
t6i hodc thang t6i, tinh anh bat thudng
em cé bang long chg dgi anh khong?

— Em biét anh thuc tinh yéu em la
em c6 du cam dam song doc than ché
doi, em sé chd dgi anh lau hon ca ngudi
yéu nii sinh ctia anh, mién la em bé dugc
John trong ém dep. Khong hiéu sao em
thdy em rang budc nhiéu véi qué cha dat
to va hay bi nhiing van dé€ siéu hinh lam
thac mac, em khong thé theo John vé My
du vé My em sé rat sung sudéng vé vat
chat.

— Anh nghisongla phdinhu thé Loan
a. Anh cing thudng nghi nhiéu t6i tuong
lai, tha thiét nghi t6i qué huong. Ngay
anh bé Ha No¢i anh méi 15 tu6i. Nhung
nhiing hinh dnh v€ qué huong khong
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bao gid md& phai trong tri nhé anh. Anh
nghi nhiéu vé Ha N6i ngay xua, ngay nay
va ngay mai. Anh doi ngay tré vé Ha Noi
va nghi t6i hinh anh cua anh trong ngay
trd v€ ma anh nao ntic muodn khéc cé thé
1a hinh dnh ctia mét chién si oai hung, c6
thé la hinh anh ctia mot ong gia dau rau
toc bac. Du thé nao anh cling sé tré vé
néu anh con song. Mdi khi nghi vé qué
huong anh déu thiy tam hon xao xuyén,
mot thu xao xuyén la lung nhu mot phép
la khién anh ham song yéu ddi, tin tudng
¢ tuong lai va thich hoat dong néu khong
co niém xao xuyén do, tin tudng d6 anh
da lao minh vao truy lac nhu mot con
thiéu than vi cai chién cudc ban thiu do
bon cdng san va thuc dan tao ra nay roi
lay Mai xoay di ngoai quoc hudng thu tu
lau.

— Sao anh khong xoay di du hoc?
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— Anh chan hoc, sach v6 lac nay ich
gi cho qué huong ngoai ndi com cua anh.

Hon thé niita ngoai quoc khong phai
la thién dang ctia anh trong khi queé
huong con chién tranh ngheo kh6. Anh
chi c6 thé song thuc sy hanh phuc noi
qué huong anh véi ba con ho mac. Nghi
nhu thé nén trong la thu nao viét cho
em anh & ngoai quoc anh ciing nhac né
phai tré vé, ¢ thé khi tré vé cai hoc cua
n6 chang gidp ich gi cho xt s§ diéu ma
chinh né va cad anh khong muoén, it ra né
cling chia xé mot phan nao nhiing khé
cuic dau buon v6i moi nguoi.

— Em an han la gdp anh mudn. Bay
gio anh c6 con tré6 mat nhin em khi nghe
em noi em yéu nudc khong, mot ngudsi
Viét Nam yéu nudc Viét Nam cd gi la
phai khong anh? ...
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To6i ndm dai trén giudng than thé
mét moi rd roi. Nhin anh sing lot qua
cac khe hd soi sang trong nha t6i doan
cting phai 11 gi6. Toi nhé ra hom nay ¢
hai gid tam ly, t6i mim cudibang qua véy
nghi 6ng thay cua t6i cé khuén mdt nhu
mot con khi va khi 6ng gidng triét mat
ong nhan nhd trong cang gidong khi hon,
toi thdy ong budn cudi 16 bich mdt cach
dang thuong. To6i thudng chdn hoc vi
nhting nguyén c§ vu vo nhu thé. Nhiéu
hoém dang ngoi hoc nhin sang bén thay
mat mot thang ban nghe gido su giang
bai, mdt no thon ra toi tic gian x6 ghé
diing day bo di ra ngoai, t6i khong tu cha
ndi vang tuc do ngu dan. Tinh trang dat
nudc lem ludc lam cho t6i chan nan va
moi khi bo hoc t6i cling chang biét 1am
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gi hon la ty hanh ha minh bang nhting
trod gidi tri tiéu hao sdc khde tinh than,
viét chd dgi nhiing cudc thay déi 16n toi
goi la cudc dai cach mang xa hoéi va lai
toi cling sap nhéap ngt con lam dugc gi
hon la song tam trang chd dgi, sau chién
tranh con song bat dau lai tat ca.

Doi khi tdi bat gdp noi kinh hoang
dén ghé sg nhan ra t6i da song véi mot
qua khu chét. Toi ty cam thay thuong
hai cho t6i, hai muci may nam hoc toi
da chdng giup ich dugc gi xting dédng véi
cong phu ay cho chinh t6i, gia dinh. Thé
ma to6i da mat gan nta doi ngudi vi nd
ca gia dinh t6i nghéo vi n6. Nghi téi ba
me toi tling gio phut chd dgi toi thanh
tai kiém tién dua cho ong ba t6i thay
thuong hai cho cdi u6c vong tam thudng
dé cua ba me t6i ma ciing khong xong.
T6i chi con moi an ui 1a du sao cai hoc
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d6 da giup t6i biét thac mac vé nhiing
diéu lién quan t6i qué huong, biét budn
cho s6 phan qué huong va cang thay
minh rang budc nhiéu véi qué huong
hon, céi tam trang ma cdc beé ban anh
em t0i hoc chuong trinh Phap, My khé
c6 thé c6 dugc. Nhiing y nghi dén don
dap lam cho 6c t6i dédc lai r6i rong tuéch
nhu mot cdn nha hoang tdi bang hoang
nhin mong lung 1én tran nha, bd tudng,
ban do hinh thé Viét Nam. Bong nhién
toi thdy mot y nghi trung hgp: than thé
Loan tran trudng nam nghiéng, v nho
ra phia trudc, toc hat vé sau ciing hinh
cong S nhu hinh thé qué huong, v Loan
la vinh Bac Viét, ban chan Loan la mai Ca
Mau. Nhiing ban tay dang lam nhau nat
than thé ay, y nghi 4y lam cho t6i choang
vang, canh trudc mat bong do ruc nhu
mau, Loan, ban d6 Viét Nam... toi cam
thay phai cd cai gi xdy ra lap di cdi nhtic
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nhéi ctia tam hon. Toéi chd doi ...
Anh yéu,

Chac lic nay anh dang ngdi mot
minh suy nghi vé tuong lai doé nhi? Nhung
em tin la anh budn lam va khong lic nao
quén nghi tdi em. Con em tam hon kho
héo vi noi nhé mong ma tinh yéu thuong
day vo. Em c6 gang chiu dung cho dén khi
nao chiu dung khong ndi em sé tung bay
ra khéi t6 nhu mot canh chim di tim tu do
ngodi khodng trdi rong I6n kia, anh hay
don dgi em noi dé, Cudc phiéu luu hai
nguoi chac la hiing thu, khi nao mét méi
chung ta hay dving budc nhudng lai cdi
thii d6 cho con cdi, anh bang long khong?
Hién tai tting phut em nghi t6i anh, tdi ky
niém, tdi nhiing 10i ndi yéu thuong cua
anh. John kho sé lam. Bdy gid thi John
da hiéu em chcing yéu John nhu John da
tudng va tinh yéu cua em va John mong
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manh nhu suong khoi tan vé liic nao
khong biét. Gidi phdp cudi cung ctia em
phdi chon ¢6 Ié la gidi phdp bé di va dé lai
cho John mét la thu cat nghia. Tinh thé
da dén lic phdi quyét dinh. Em khong thé
song noi trong can nha nay vdi John va
bé ban John, em thdy em bo vo nhu song
trong mot nguc tu, hon thé nita John sap
phdi vé My. Em roi tri qud tam hon nhd
anh, noi dau kho trén nét mdt John dm
dnh. Em viia viét thu cho anh viia khoc
thuong cho em. Con anh trudc tiéng kéu
gdo ctia tinh yéu, cua tudi tré, ctia cé don
anh co tim dugc gidi thodt gi cho tam hon
anh khong? Em khong tin la anh c6 thé
song yén on thiéu em dugc. Em linh cdm
la anh ciing dau khé chang kém gi em. Em
tin anh sé phdn boi loi anh da néi véi em:
‘anh chua bao gio nghi tdi chuyén ldy vo”.
Em chi sg co liic anh lai van xin em cuéi
em mau chong. Néu ddy la sy thdt em
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ciing chang lam khd anh thém vi em clia
anh ciing chdng mudn gi hon. Em ciing
khong thé song xa anh dugc Anh da lam
song ddy nhiing tinh cdm sdu xa nhdt ctia
tam hon em.

Anh yéu, trong thdi gian quen anh em
cam thdy ddi em thdat hoan toan du phdi
dau kho vi ngdan cdach. Em cang hiéu ro
em hon va khdm phd ra nhiéu diéu ma
ti triudc em khong nhdn ra dvgc. Chinh
nhiing diéu dé da lam em kho sé khi song
canh John va song nhu mot ké chét dudi.
Anh la ddt lién dé em thodt khdi con chét
duoi kia, anh la hoi thé ciiu em thodt khéi
tay tu thdn trong con hdp hoi. Kham pha
ra chinh tam hon minh em sung suéng va
chang con dy ndy gi trong viéc quyét dinh
bo John. Em da trdi qua mot cudc phiéu
luu don doc ddy bdt trac kho chiu va bdy
gio mdi tim dugc noi dén. Quyét dinh ldy
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John dé€ gidi quyét mot tam trang mét moi
chdn chudng vi nhiing biic boi do gia dinh,
do cudc song tao ra, luc dé em lgi la diia
con gai méi I6n dé roi lai roi vao trong
nhiing mét moéi mdi cua doi lam vg mot
cdch gugng gao, lao minh vao mot can nha
tu con nguy hiém hon, liic nhdn ra minh
vao cudc vdi tdm trang budng xudi thi da
muodn. Néu khong gip anh em chang biét
r0i doi em sé ra sao?

Anh yéu, em con nhé nhiing loi anh
néi hom nao: trong tinh yéu anh cua em
con co tinh yéu qué huong. Nhan xét ctia
anh phdan nao ding vé truong hgp ddc
biét ctia em. Néu chong em khong la John
chac em da song gidn di tam thudng nhu
tram nghin doi vo chong khdc va da chang
phdi kho vi Yéu. Ldi anh néi da lam cho
em tinh ngd, nhu mot nguoi tvi béng toi ra
dnh sdng, anh da md hy em cdnh ctia tam
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hon va em da hiéu ré nhiing bi dn ctia
tam hon do. Em khong con kho sé va coi
viéc liéu linh ldy John la mgt am dnh niia.
Em thdam cam on gia dinh em, cdm on cdi
hoc tu chuong cua chuong trinh Viét, cam
on John di nhién cdm on anh nhiéu nhadt
va anh phdi trdach nhiém vé doi Em tu bay
gio. Anh c6 sg khong? Tit cd nhiing diéu
trén da lam cho em kho sG nhiéu dém, suy
nghi nhiéu dém. Nhung cting chinh nhiing
cdi dé da khién em nhin ré tam hon em
khi gdp anh. Em da khoc tham biét bao
ngay, bu lai, em tin em sé dugc song hoan
toan hanh phiic bén anh lam mot nguoi
vg ngoan, ctia anh, mot nguoi Viét Nam
dich thuc, cong cua anh dé, em mong anh
nhdn va sé khong dé em thdt vong?...

Hén anh nhiéu.

EM
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Loan ch¢ dgi John vé My hodc bo
di. Toi chd ngay lén dudng nhap ngt. Ca
hai bién c6 déu quan trong cho tuong lai
chung t6i. Trong khi chd doi, Loan 1a ké
sung suéng hon toi vi nang da tim thay
hanh phuc trong ém i cua i tinh, con
toi phai séng trong muén ngan dau kho
sé dén cho t6i, toi ludn sdng trong tinh
trang tdm hon thi€u yén 6n, an ngt, choi
lam viéc, suy nghi déu khong tron ven
ca. Toi ty cdm thay doi song cta tdi con
thi€u sét mot cai gi thiéng liéng dé cho
cudc doi minh that c6 y nghia. Toéi chang
biét lam gi hon la cho thay d6i dén va
can dam duong dau vé6i nhiing thay doi
dé tao cho chinh minh mdt tuong lai kha
hon.

Toi nghi t6i ngay Loan bo John, tam
hon Loan véi nhiing tinh cam hon don
ve di tinh vé€ qué huong, nhiing tinh cdm
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dé ciing 1a nhiing rang budc da gan chat
nang vdi toi. Tuy c6 tinh yéu Loan toi
van khong thé song yén on hoan toan.
To61 bi chién tranh va chét choc am anh:
cha t6i chét trong cudc khang Phap, anh
thd hai t6i di linh Partisan cho Phap bi
Viét Minh giét. Con toi liéu c6 song sét
qua chién tranh nay. Con t6i va Loan?
Trong ltc t6i nghi vo van nhu thé be ban
toi tiing thang nga guc ngoai tién tuyén,
cao pho dang day trén mat bao. Noi dau
kho ctia t6i so v6i nhiing dau khé cta
qué huong chang ding ké gi chinh vi thé
nodi dau kho dé da tré thanh niém chua
x6t day nghién t6i va téi dau kho mot
minh, la hét mét minh, gidi quyét mot
minh?
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