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OI BIET ANH KHI CUNG

DEN trinh dién “hoc tap” tai
trudng Pétrus Ky ngay 24 thang 6 nam
1975. Anh sinh ndm 1942, t6t nghiép
khéa 1 Chanh Tri Kinh Doanh Pa Lat.
Sau khi ra trudng, anh bi dong vién
khoa 9/68 Si Quan Tru Bi Thu Dic, roi
dugc biét phai lam viéc & Ky Thuong
Ngan Hang, tic Ngan hang Quéan Doéi
& duong Nguyén Hué, Sai Gon. Anh
la mot thanh nién khdée manh, to cao,
chua lap gia dinh. Vi can thi nén lac
nao cling mang kinh trang. Trong anh
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ai cling dé nhan ra anh la mot tri thic
giau tiém nang, nhiéu nghi lyc.

Anh c¢é ngudi chu rudt la ky su
lam bo truéng b cong nghiép nhe ctia
ché do Cong San Bac Viét. S& di toi
biét nhiéu vé anh 1a do khi bi dua vao
trai tp trung & Thanh Ong Niam, Hoc
Mon, ciing nhu khi ra Pha Qudc, toi
lac nao ciing dugc “bién ché” cung td,
do6i v6i anh, chd nam cling sét bén anh,
vi ngudi ta can cd theo thi ty A, B, C
cta tén moi ngudi khi lap danh sach.
Tén anh rat la va dé nhd, Kha Tu Gido.

Khi méi vao trai tdp trung, ngoai
gio lao dong khd nhoc, cac “cai tao
vién” con phai hoc mudi (10) bai
chanh tri. Sau moi bai hoc la nhiing
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bu6i thdo ludn trong t6, doi. Moi
ngudi phai viét “bai thu hoach”
nhiing gi minh “ti€p thu” dugc sau
nhiing bai gidng ctia can bd tuyén
truyén, dugc goi la gido vién. Sau bai
hoc dau tién dé tai thdo luan duarala
moi nguoi phai “lién hé ban than,” xdc
dinh minh la ngudi c6 tdi véi nhan dan,
vGi “cach mang” Ngudi cam sung thi
gi€t bao nhiéu cach mang trong tling
tran danh. Bac si thi chiia tri cho binh
si lanh bénh d€ danh pha cach mang
nhu thé nao. Nguoi lam ngan hang
(nhu t6i va anh Kha Tu Gido) thi c6 t6i
phuc vu cho nén tai chanh, dung tién
nudi dudng chién tranh. Canh sat thi
dan &p nhan dén ra lam sao, van van...

Trai cua chung t6i da so 1a si quan
biét phdi. Ho ndi biét phai la phai lam
cong tac dac biét. Thi du gido vién biét
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phdi la nhiing ngudi lanh luong hai
dau, mot bén la quan ddi, mot bén
la gido duc, dugc phai vé day hoc dé
danh r6t hoc sinh, budc hoc sinh phai
di linh; biét phdi ngan hang la si quan
dugc dua vé lam cong tdc ngan hang,
kiém thém thu nhap cho ngudi linh dé
cé thém stic cam sung. Do dé, si quan
biét phai la nhiing nguoi co t¢i rat ndng
vGi cach mang va nhan dan hon nhiing
nguoi khdc. Anh Kha Tu Gido thi cho
rang anh va cac ban anh khong ai la
nguoi cé toi. Cac chién si Viét Nam
Cong Hoa cam sung chong lai bo doi
Bac Viét va quan ndm vung la dé ty vé
ma khong hé chong lai nhén dan, dong
bao rudt thit trong Nam ciing nhu
ngoai Bac. Riéng ban than anh, sanh ra
va 16n lén & mién Nam, hoc hanh va
lam cong tac chuyén mon ngan hang
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dé song va phuc vu cho dat nudc thi
sao goi la co t0i. Lap trudng anh Gido
khong dap ting yéu cau cua Viét Cong.
Do 1a tan tham kich cta anh. Anh bi
bat lam kiém diém lién tuc con nhiing
nguoi khac thi cting bi bat phai “giup
d6” anh nhin thidy dugc t6i 16i cua
minh dé dugc cich mang va nhan dan
khoan hong. Cang kiém diém anh cang
thay minh la ngudi vo téi. Bai viét lac
dau thi dai, vé sau chi con bén chi that
to chiém hét trang gidy:

TOI KHONG CO TOL.

Viét Cong hoi, anh trd 16i nhiing gi
can noi, anh noi hét roi. Ban be trong
doi thdy anh gid 14p trudng nhu thé
thi rat nguy hiém cho anh ma ban be
cling khd. Vi sau gio lao dong cuc nhoc
dang lé dugc nghi ngoi, lai phdi ngodi
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kiém diém véi anh dén méi mét, chan
chudng.

Nhi€u ngudi trach anh sao khong
biét “nin thé qua song’, ho khuyén
anh cu viét dai vao gidy la minh c6 tdi
mot cach chung chung, mién la thuc té
khong lam gi hai nudc, hai dan 1a dugc.
Anh bao nhu vy 1a mac ltia cdng san
va luong tam khong cho phép.

Khi tit cd cdn bo & trai déu bat luc
thi can bd cao cip tu Sai Gon dugc ct
xuong... Nhiing ngudi nay to ta co tay
nghé hon. Nghe dau la su truéng Vo
bong Giang - tting 1a thanh vién cua
phai doan dam phan Bac Viét tham dy
hoéi nghi Paris ndm 1973, cing v6i mot
dai ta chdnh uy su doan (?). Ho khong
tran ap anh ma té ra lang nghe va chiu
doi thoai.
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Anh Gido da chiing t6 ban linh ctia
minh bang nhiing cau hoéi dit ra ma ho
khong tra 161 dugc. Nguoc lai, anh con
phén cong, vach tran t¢i ac ctia ho. Tu
vai mot nguoi ti, mot toéi nhan anh tro
thanh mdt cong t6 vién trudc toa, luan
toi Viét Cong. Bang mot giong dAm 4m
va tram tinh, anh Gido noi:

— Chung t6i la nhiing ngudi sanh
ra va l6n lén & mién Nam. Nho hat gao
cta dong bao mién Nam nudi l6n va
trudng thanh ti nén vin hoa va gido
duc khoa hoc, nhan ban va khai phong.
Chung t6i c6 ly tudng cua chung toi
cling nhu cdc anh cd ly tudng ctia cac
anh. Ly tudng ctia cac anh la ding bao
luc dé 14t d6 chanh pht hgp hién, hgp
phap Viét Nam Cong Hoa d€ banh
truéng chu nghia cong san. Ly tudng
ctia chung t6i la bao vé Tu Do, Dan
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Chu. Cac anh tti mién Bac vao xam lang
mién Nam, budc long dan quan mién
Nam phdi cam sung ty v¢. Chung t6i
cd cau “gidc dén nha dan ba phai danh”
Chéng 1é mot cong dan cim sing chéng
lai ké thu d€ bao vé ba con minh, gia
dinh minh, t6 quéc minh thi c6 t6i?

Hai can bd Viét Cong im lang, chi
gat gat cai dau. Mot luc sau, vién dai ta
chinh ty lén tiéng:

— Cdc anh chi la tay sai dé qudc M.
O dau c6 My, c6 bom dan My thi chiing
toi danh. Dat nudc Viét Nam la mot,
dan tdc Viét Nam 1a moét. ..

Anh Gido ngat loi:

— Song c6 thé can, nui c6 thé mon,
song chan ly dé khong bao gid thay
doi, ché gi? Cac anh chi biét lap lai ma
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khong biét gi vé qudc té cong phap. Toi
nhac lai, hiép dinh Genéve nam 1954
ma cac anh da ky ngay 20/7/1954 quy
dinh ti vi tuyén 17 trd ra la nudc Viét
Nam Dan Chtu Coéng Hoa, tlU vi tuyén
17 tré vao la nudc Viét Nam Cong Hoa
cta chung toi, dugc Lién Hi¢p Qudc va
quoc té cong nhan.

Tén su trudng phan tng:

— Cdc anh 1a cong cy dé qudc My
am muu chia cidt vinh vién dat nudc.
Con chung t6i danh My 1a dé thong
nhat dat nudc, mang lai Doc Lap cho
T6 Qudc, Tu Do, Hanh Phuc cho dong
bao.

Anh Kha Tu Gido:

— Nén nhd, cac anh méi la nguoi
am muu cung thuc dan Phap chia cat
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dat nudc bang hiép dinh Geneéve nam
1954. Chung t6i khong hé ky vao hiép
dinh d6. Pong minh chung t6i khong
phai chi c6 My ma c6 Dai Han, Phi Luat
Tan, Tan Tay Lan, Uc Dai Loi va tét ca
quoc gia yéu chudng hoa binh trén thé
gidi. Cdc anh mdi la tay sai Lién X0 va
Trung Cong. Cht nghia Cong San chu
triong banh truéng, xam lugc, nhudém
dé toan thé gidi ché khong riéng gi Viét
Nam...

Tén su trudng:

— Ngudi Cong San lam cach mang
la dé giai phéng cac dan tdc khoi ap
btc, boc 10t ma dau so 1a dé€ quoc My
dé mang lai cong bang xa hoi, 4m no,
hanh phuc cho moi ngudi.
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— Toi thi€t nghi nhiing ngudi can
dugc giai phong la nhan ddn mién Bac
dang thiéu Tu Do, Dan Chu, dang sdng
doi lam than co cuc. Chung toi khong
can cac anh giai phong.

Bat ngg, tén dai ta chanh uy dap tay
xuong ban cdi ram. Ly nudc trudc mat
han nga do tung toe:

— Quan phan dong!

Anh Kha Tu Gido van gii diém
tinh va im ldng.

Thoi gian troi qua ndng né. Tén su
trudng diu giong:

— Cac anh 6m chéan dé€ quoc, bi dau
d6c bdi vat chit xa hoa va van hoéa doi

truy ctia cht nghia tu ban théi tha nén
khong nhin thay tdi 16i ctia minh.
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Bang mot giong 6n ton ma cuong
quyét, anh Gido tra 16i:

— Chung t6i la ngudi Viét quoc gia,
khong theo chu nghia nao ca. Chu
nghia chi la ly thuyét, 1a gido di€u do
con nguoi dat ra dé phuc vu cho nhiing
muc tiéu chanh tri nhat dinh trong
mot giai doan lich st nhat dinh. Bén
lac nao do no sé bi dao thai do khong
theo kip su tién héa khong ngling cta
xa h¢i. Con chu nghia cdng sén chi la
chu nghia ngoai lai, duy vat va sai lam
khi cht truong vo gia dinh, v6 ton gido,
vO t6 quoc, di ngudgc lai ban chit con
nguoi, ngugc lai truyén thong duy tam,
trong dao va nén van hoa c6 truyén ctia
nguoi Viét. N6 qua tan nhan va sai lam
khi cht truong ddu tranh giai cip bang
chuyén chinh vé san. Toi cho rang né
s€ khong ton tai lau dai.
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Thay hai tén Viét Cong van im ldng,
anh Gido noi tiép:

— Trong thdi gian Tét Mau Than
ndm 1968 cac anh da dong y huu chién
dé dong bao an tdm vui don ba ngay
1€ c6 truyén ctia dan toc. Vay ma cac
anh lai tan cong vao cac do thi mién
Nam, gieo rac kinh hoang, chét chéc
cho ngudi dan vo t6i. Khi cac anh rut
lui khoi Hué lai nhan tdm sat hai, chon
song hang ngan dan lanh. Cac anh ky
hiép dinh Paris ndm 1973 d€ cham dut
chién tranh va lap lai hoa binh & Viét
Nam. Luc nao cac anh cling giuong cao
ngon c¢6 chong My ciu nudc nhu chanh
nghia dau tranh ctua minh, nhung khi
My rat di roi thi cac anh déc toan luc
danh chiém mién Nam. Vay ma cac
anh noi dugc la hoa binh, hoa giai dan
toc!
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No6i t6i day anh Gido ngling lai
trong gidy phut, rdi bat ngd anh chi tay
ve phia hai can bd Viét Cong:

— Vay thi gilia chung t6i va cac anh,
ai mdi la ngudi co toi?

Bay gio thi hai tén Viét Cong gian
run, nét mdt danh lai, xdm ngat...
Chung khong trad 16i cau héi ctia anh
Gido ma dudi anh ra khdi phong.

Bang dt moi cach dau tranh budc
anh Gido nhan t6i khong két qua, bon
Viét Cong dé cho phong trao liang
xuodng. Ai ciing hoi hop, lo lang, khong
biét diéu gi sé xdy dén cho anh Kha
Tu Gido. Viét Cong c6 thé mang anh
ra ban cong khai vé toi phan dong nhu
ho da tiing lam & trai nay ma anh Gido
cling nhu moi ngudi trong trai déu biét.
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Thai gian nay anh Gido cho biét cac em
cta anh di hoc tdp cung dgt da dugc
ong chu bdo lanh vé hét, trong dé cé
nguoi em & trai ké bén, chi cach nhau
mot hang rao day thép gai.

Ngay hai anh em chia tay nhau bén
hang rao, anh Gido ddn em hay vé lo
cho me va gia dinh va diing lo gi cho
anh, chic la 1au lam anh méi dugc vé.
Phén anh van vui vé song cing anh em
véGi tinh than binh than, mot déi khi
con ti€éu lam, khoi hai niia. Anh thudng
hay hat nhiing bai nhu Ha No¢i, Niém
tin va Hy vong, Anh linh quan buu vui
tinh...T6i hoi sao khong hat nhiing
ban nhac ctia minh, anh ndi hay co gii
nodi quy ctia ho d€ ho khong néi dugc
minh.
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Anh Gido 1a thé, lac nao ciing tu
trong. Muoi bai hoc chanh tri r6i ciing
qua.

Chung t6i ¢6 nhiéu gi¢ ranh hon
vi luc nay khong con phai ngo6i hang
gio d€ thao luan va “gitp d6” anh Giao
ntia. Nghi lai, Viét Cong dung tii ciing
ng0, nhu tu “gitup d6” dugc dung trong
trudng hgp nay. Chuang t6i xét thay
chang c6 ai du tu cich d€ gitp d6 anh
Gido, ngugc lai rit né€ trong anh va
dugc anh giup d6 rat nhiéu.

Vao nhiing buoi chiéu sau khi com
nudc xong, anh va tdi thudng hay di
bach b¢ dudi tang nhiing cay st c¢6 hoa
mau trang, toa huong thom ngat.

Ching t6i thudng trao do6i vdéi
nhau vé chuyén ngan hang va nhiing
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van dé ma ca hai cung quan tam. Thay
anh nhat rat nhiéu bong su, t6i hoi:

— Chi vay?

Anh tra loi:

— Mai mot vé tang nguoi yéu.

— Chac la c6 ban rat thich hoa nay?

— Vi no6 trang tinh khiét va thom
diu dang.

T6i e ngai:

— So t6i chiing dé no sé phai mau
di.

— Khong sao. DU hoa ¢6 phai mau
nhung chac sé giti dugc tinh cam cta
minh trong do!

— Anh lang man qua!
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T6i nhan xét.

Anh Gido cudi dé 16 hai cai rang
khénh va mot dong tién dudi khoe
miéng bén phai. Trong anh dé thuong
hon bao gi¢ hét!

Co lan trong luc tro chuyén anh noi
hién nay anh ghét nhat la cai khau hiéu
“Yéu nudc la yéu cht nghia xa h¢i”. Ban
than cht nghia xa h¢i khong ra gi thi
lam sao ma yéu cho dugc. Theo anh
Gido, yéu nudc 1a yéu nudc. Khong
thé va khong nén gan ghép nudc Viét
Nam véi bat ci mot cht nghia nao, du
la Cht Nghia Xa Hoéi, Cong San hay Tu
Ban. Néu nhiing cht nghia nay sup dé
thi khong yéu nudc ntia hay sao?

i i
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bém 21 thdng 6 ndm 1976 ching
toi dugc chd bang Motolova dén Tan
Cang xuong tau ha mom 503 ra Phu
Quoc. Chuyén di that kinh hoang nhu
dia nguc tran gian ma con ngudi cé thé
tudng tugng dugc. Hang ngan ngudi
bi don trén con tau déng kin ctia. An
udng, 6i mua, tiéu tién chi cé mot cho,
cho vao thung phuy. Khi tau cap bén
Phu Qudc c6 nhiéu tu nhan bi xiu,
nhiing ngudi con lai déu kiét stic. Tu
nhan phai dung chinh nhiing thung
phuy nay d€ nau chdo an ngay trong
dém. Cho t6i hom nay, khi t6i viét bai
nay la ba muci bon nam, hinh anh hai
hung nay van con dm anh tdi. Toi ghi
vao nhat ky:

DPau dén thay nhiing linh hon chay
Itia
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Sudt dém ngay tam riia véi mo hoi

VGi cao tay qud quang chit hdi
nguaoi

Miéng gao thét nhiing am thanh kh-
iép dam

O Phu Quéc ngoai viéc trong rau
dé “cai thién” biia dn, viéc 1én riing
don cui la cong tac thudng xuyén va
cuc nhoc nhat. Nhiéu anh em nghe 16i
Viét Cong, di tim vac nhiing céy to dé
chung t6 minh la nguoi “ti€én by”. Anh
Gido thi khong. Lic nao anh ciing ung
dung, tu tai. Anh chi tim vac nhiing cay
vua stic minh. Khi thay can phai nghi
thi anh diing lai nghi, mac cho bon vé
binh 6m sing canh git cho t6i luc hét
mét anh mdéi dung 1én di ti€p.
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Anh khuyén anh em phai biét giti
gin stic khoe vi thoi gian “hoc tap” hay
con dai. Gid day ngdi ghi lai nhiing
dong nay, canh tugng ctia nam nao
lai hién ra trudc mat: Trong mdt buoi
chiéu am dam, gio thdi ao ao. Mot bén
1a bién, mdt bén la riing.

Doan tu ca tram ngudi, dai hon cay
s0, x€p hang doi, 4o quan 16i thoi 1éch
théch, vai vac nhiing than cay ndng né,
mo hoi 1a cha, cham chap 1é buéc trén
nhiing con d6c ngodn ngoéo, tron trgt.
Nhiéu nguoi té lén té xuong. Hai bén
va phia sau la nhiing tén vé binh 6m
sung AK thuc giuc. T6i dau moét con
ddc, anh Gido ddt than cay xuéng, ngodi
trén dé nghi mét. Khi mot ngudi khong
di noi thi ca doan phai diing lai cho.
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biéu nay bon cai tu Viét Cong
khong muon. Tén chi huy dén ché anh
Giao bat phai dung lén di ti€p Anh
Gido trd 16i mét qua nén phai nghi. Tén
can bo khong chiu. Thé 1a cudc dau tri
bat dau. Dén khi duoi ly, tén can bo rut
khéu K 54 ra khdi vo. Ca doan tu hoi
hop. Ca khu riing nhu nin thé. Tén can
bd dén bén anh, nghiém sac mat:

— Anh c¢6 dting lén khong?

— To6i con mét.

— Anh khong chap hanh 1énh phai
khong?

— Toi da ndi la t6i con mét. Bao gio
hét mét toi sé di.

Tén can bd hudng khau K54 vé
phia anh Gido:
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— Anh khong dting 1én t6i ban.

Anh Gido van ngoi bat dong, lanh
lung dap:

— Anh cti ban di!

Tén can bd Viét Cong bop co. Hai
tiéng nd chat chia vang dong ca khu
rung.

Mot bay chim bay lén tan loan,
kéu quang quéc... Nhiéu ngudi tu guc
xuong, Om nguc:

— Lay Chua t0i.

Su viéc dién ra chi trong vai giay
ngan ngui nhung da ndi 1én tat ca nét
bi hung ctia cudc chién sau “Hoa binh”
ma ké c6 vii khi trong tay da thua, dong
thoi tinh chat anh hing cua ngudi
chién si Quan luc Viét Nam Cong Hoa
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trong hoan canh sa co that thé van sang
ngoi, chdi loi.

Nguoi tu da thang! Khong biét vi
s¢ hai hay run tay ma duong dan nham
vao anh Gido da di trugt mot bén tai,
lam bé nat phan than cay ma anh Gido
dang ngoi trén do. Toi thi sting sot,
bang hoang, tudéng nhu minh via trai
qua mot giac mo, vua ching kién mot
canh chi cd thé xay ra trén man anh,
truyén hinh!

Anh Gido thuong hay ké truyén
Tam Qudc, truyén Than biéu Dai
Hiép, truyén Tay Du Ky cho chung toi
nghe. Hét truyén Tau dén truyén ti€u
lam, lam cho déi séng tu t6i b6t cang
thdng. Sau mot thoi gian § Phu Qudc,
Viét Cong nhiéu lan cho hop lién trai,
phat dong lai chién dich d4u tranh bat
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anh Gido nhan t¢i, nhung roi khong
thé nao lay chuyén dugc tu tudng cta
anh. Riéng dam tu binh chung t6i bay
gio rat thodi mai ché khong con cang
thang nhu ldc 6 H6c Mon. Ngudi ta chi
to chtic ddu tranh véi anh Gido cho cé
1¢. Nhiing lan nhu thé chang toi khoi
phai 1én rung vac cui, dugc nghi lao
dong, lai thich hon.

Nhung thoi khiac dinh ménh da
t6i! Mot hom trong luc xép hang diém
danh cuoi ngay, can bd Viét Cong ra
1énh cho anh Gido phai bd kinh ra. Anh
trinh bay vi can thi tii [au nén khong bo
ra dugc. Chi cho c6 thé, chung ra 1énh
nhét anh vao ciii sat [lam bang day thép
gai, tht ma chung ta hay goi la chudng
cop; dién tich rat hep, nim khong dugc
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ma ngoi ciing khong dugc. Chuong cop
dé gitia troi, khong c6 mai che mua che
nang.

Ngay tii ndm 1930, khi thanh lap
dang Cong San, ho da cd chinh sach
“Tri, Phu, Dia, Hao, dao tan gdc boc tan
ré” Anh Kha Tu Giao la mot tri thic
madc dau thua trdn van cuong quyét git
viing lap truong chéng Cong va quyét
tam bdo vé chanh nghia Quoc Gia thi
sé bi tiéu diét 1a diéu kho tranh khoi.
Tién si toan DXH, ca nhan tbi va biét
bao anh em khac cung déi ciing mang
kinh trang giong nhu anh Kha Tu Giao
ma khong hé bi lam khé dé. biéu nay
dugc giai thich nhu thé nao day? Moi
ngay Viét Cong chi cho anh Gido ntia
chén com lat. Anh lai tuyét thuc dé dau
tranh va phan doi chinh sach da man
va sy tra thu hen ha cta chung.
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Ngoai tuyét thuc, anh Gido con
dung 10i ca, tiéng hat d€ lam vi khi dau
tranh. Bai hat anh Gido st dung la bai
bém Nguyén Cau, trong do c6 nhiing
cau:

“Con tim chan chinh khong bao
gio biét dén nodi doi

Nghen ngao cho non nudc toi, traim
ngan uu phién...”

Co 1é trong gi¢ phut d6, anh Gido
biét ring minh da & vao thé hoan toan
tuyét vong va chi c6 thé nguyén cau ma
thoi. Day la lan dau tién ma co 1é ciing
la duy nhat trong dd&i, t6i nhin thay
mot ngudi hat bang tat ca linh hon nhu
vay. Anh Gido thudng cat tiéng hat cta
minh vao nhiing dém khuya thanh
vang. Giong hat ctia anh bay vao khong
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gian, vao tung ldn, trai, cd lac that cam
xuc, ¢6 luc nghe rgn ngudi nhu am
thanh phat ra ti c6i chét. Nhiéu ngudi
nghe anh hat thi nga khong dugc,
nhiéu ngudi dang ngt thi bung tinh
day va khoc ntc né. Bai bém Nguyén
Cau la cua Lé Minh Bdng. Anh Bang
ndm nay van con séng & My, chac anh
khong ngd sang tac cua anh lai c6 ngudi
st dung trong hoan canh dang cay nhu
vay. Gio ddy moi lan nghe lai bai hat nay
toi khong cam dugc nudc mat vi nhé
t6i ngudi ban ctia minh. Ldi ca cua anh
Gido roi thi cling yéu dan va t6i khong
nhé cho dén khi nao thi tat lim. Anh
bi xudng stc rat nhanh. Tt mdt thanh
nién khoe manh cao hon mot thudc
bay, chi trong vong moét thang anh chi
con la mot bo xuong, duy c6 doéi mat
la con tinh anh, sang ngoi, khién cho
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nhiéu ngudi khong ddm nhin thing
vao mat anh, nhét la can bo Viét Cong.

Ngay 20 thang 6 nam 1977 Viét
Cong cho di chuyén mot s6 ti nhan ti
Pha Quoc vé Long Giao, Long Khanh.
Anh Gido di chuyén dgt dau, tdi thi di
dgt ké tiép. Trong luc di chuyén, anh
Gido bi cong tay, luc nao cting cd v¢
binh 6m sting canh chiing. Ngay khi vé
t6i Long Giao t6i vdi di tim anh Gido.
Khi gép dugc anh thi anh dang hap hoi.
T6i nam tay anh, ban tay lanh ngat. L&i
noéi cudi cung anh nhan lai véi t6i la
khi nao dugc vé thi néi tat ca su that
cho gia dinh anh biét. Toi hoi dia chi
& dau thi anh théu thao trong hoi ths
rat yéu. Hinh nhu anh thét ra hai chit
Huyén Tran. Sau nay khi di lao dong
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tinh c¢ t6i gdp dugc ndm mo cua anh,
phu day c6 dai & mdt goéc san banh
hoang vang.

Trén mo c6 tdm bdng go nhé co dé
tén anh, nét chii nhat nhoa.

Toi dugc tha vé cudi nam 1977.
Madc dau phai duong dau véi biét bao
kho khan trong doi song hang ngay doi
vGi mot ngudi viia mdi ra tu, toi van dé
tam di tim gia dinh anh Kha Tu Gido.
Theo quyét dinh ra trai, toi chi dugc
tam tra & nha mot thang, sau dé phai
chiu sy diéu dong cua dia phuong di
“Kinh Té Mé6i”. Nhd may man, t6i xin
dugc gidy chiing nhan 1a thudc dién su
dung vao cong viéc cua thanh phdé. Tu
do toi xin dugc viéc lam va dan dan 6n
dinh dugc doi song. Toi da tim khap
moi néo dudng, ti Sai Gon vd6 Chg
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Lén, Ba Chiéu, Phu Nhuan, nhat la
dudng Huyén Tran Cong Chua, dudng
c6 hai ch@t Huyén Tran ma t6i da nghe
anh Gido thét ra trong luc lam chung.
Nhung con dudng nay toan la biét thu,
cd vé 1a cong sd hon la nha tu nhan. Toi
cu di qua, di lai con dudng nay khong
biét bao nhiéu lan. Khi t6i vao hoi déu
nhéin dugc céi lac d4u ctia chu nha.

Ciing c6 lan t6i cau may lén Thanh
Uy Sai Gon & dudng Truong Dinh,
quan Ba dé hoi tham vé dong chi Kha
Vang Can, B Trudng Bo Cong Nghiép
Nhe nhung t6i khong qua dugc cong
bdo vé vi khi dugc héi quan hé nhu thé
nao v6i dong chi bo trudng thi toi tra
16i quanh co ma khong ching minh
dugc gi ca.
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Trong sudt hai muoi ndm & Sai Gon
khong tim dugc gia dinh anh Gido thi
toi dugc ngudi em vg bdo lanh di My,
dinh cu & Chicago vao cudi nam 1997.
Sang My toi van tim cach thuc hién
nguyén vong cudi cuing ctia ngudi ban
qua c6. Toi ¢ gang do hoi trong s6 ban
bé ma toi lién lac dugc xem cé ai biét
gia dinh ho Kha & dau khong. Mot lan
ntia toi khong c6 tin vui. Diéu t6i [am
dugc la cudi thang 12 ndam 2001 t6i viét
lai cau chuyén vé anh Kha Tu Gido, dit
tua dé Nguoi Khong Nhan Toi va gui
cho t& Viét Bdo & California, muc “Viét
ve nudc My". Toi chon muc nay vi day
la dién dan c6 s6 doc gia rat 16n, & khap
noi trén thé gisi, biét dau gia dinh anh
Gido sé doc dugc.
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Hy vong ctia t6i rat mong manh vi
bai cua toi khong ndi gi vé nudc My ma
chi viét vé ngudi ban ctia minh da nga
guc trong tu Cong San. Vay ma khong
ngo, bai viét cling dugc chon dang va
dugc pho bién trén hé thong thong tin
toan cau. Toi lai hoi hop cho dgi bai viét
cta minh dén véi gia dinh anh Kha Tu
Gido.

Ngay 23 thang 1 ndm 2002 toi
nhan dugc email cia Ban Chu Nhiém
Viét Bdo chuyén cho cung véi btic dién
thu cua anh KTC, em ctia anh Kha Tu
Gido gti tu Austin, Texas, bdo tin gia
dinh anh da doc ducgc bai viét cta toi.
Btic dién thu ngan ngti nhung da gay
cho t6i mdt cam xtc manh, mot niém
vui l6n. Ban hay tudng tuong cling biét
dugc la t6i hanh phuc nhu thé nao khi
nodi niém da dugc giai tda, khi uéc mo
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25 nam da thuc hién dugc, nhat 1a uée
mo do 1a ctia ngudi qud cd, nén cé tinh
cach linh thiéng.

Chiéu cht nhat 27 thang 1 ndm

2002, t6i dang & nha thi nhan dugc
dién thoai tu Texas:

— Hello! T6i la KHT, em rudt anh
Kha Tu Gido. Xin 16i c6 phai...

— Toéi, Duy Nhan day.

— Chao anh Duy Nhan! C6 phai
anh 1a tdc gid bai viet Nguoi Khong
Nhan T6i?

— Toi day chi.

— Han hanh dugc ndi chuyén véi
anh. Gia dinh t6i doc dugc bai viét cua

anh trén Internet. Khong ngd su that
nhu vay...
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T6i day thi tiéng noi dut quang.
Toi nghe dugc ca su nghen ngao bén
kia dau day. Chi HT qua xuc dong. Toi
cling vay. Toi gitt dugc im ldng trong
mot phut, rdi noi:

— Day la giay phut ma toi cho doi
sudt hai muoi ldm nam nay.

— Gia dinh chung t6i cdm on anh
nhiéu lam.

— Toi chi lam nhiém vu d6i véi anh
Gido, mot ngudi ban cta toi.

— Bai viét cua anh néi 1én duogc
nhiéu diéu. Qua do, gia dinh t6i hiéu
1o sy that vé anh Gido, vé cong san ma
nhiéu can b cao cap theo cong san
sudt doi ciing khong hiéu duogc.
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Toi lai nghe tiéng ntic né bén kia
dau day. Chi HT lai khoc. Sau d6 chi ké
cho tdi nghe nhiing su kién ti€p theo
cai chét ctia anh Gido. Chin thang sau
khi anh Gido chét thi Viét Cong méi
bdo tin v€ gia dinh, Ho c6 hoan lai cho
gia dinh mdt s6 vat dung cd nhan, trong
dé c6 cdp kinh trang. Bay gio téi phién
toi dau long va x4t xa khi nghe nhac
t6i cdp kinh trang. D6 chiing tich cta
su tra thu hén mon va mot chinh sach
sai lam déi vdi tri thuc, déi véi ngudi
thuoc ché do ctt ma t6i la nhan chiing
tu dau tGi cuoi.

Khi gia dinh nhan dugc giay bao
ti cua anh Gido thi me va cic em di
gap can bd cd chiic quyén dé€ hai tin
ttic. Ho noi anh Gido nhin an cho téi
chét. Me anh hoi ly do gi khién anh
Gido phai tuyét thuc, anh Gido c6 toi
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gi phai biét giam, d€ nghi cho xin ban
an hodc bién ban vé cai chét cua anh
Gido. Viét Cong khong trd 16i. Mdc dau
udt tic nhung me anh ¢ kém nudc mat
khong bat khoc truéc mdt Viét Cong.

DPén khi me anh Gido dé nghi dugc
dan di tim m¢ thi bon Viét Cong lai to
ra kho chiu va doi héi 16. Cudi cung,
ba va cadc em phai di tim mdt minh va
di nhién la khong thé nao tim dugc! Vi
qua dau budn, me anh Gido qua ddi sau
d¢ it lau. Khi t6i nhac dén tén Huyén
Tran thi chi néi dé khong phai la tén
dudng ma la tén cua chi. C6 1€ trong
lac 1am chung anh Gido goi tén chi ma
toi tudng l1a tén dudng. Chi Huyén Tran
noi cho téi bay gio gia dinh chi khong
ai biét anh Gido ndm & dau. Toi thi biét
rat r6. Ngoi m¢ quay dau vé hudng
bong 6 mot goc san banh.
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Trén mo cé xuat hién mot cay hoa
dai c6 bong rat la. Ngay xua moi lan di
lao dong vé ngang qua ngo6i mo toi déu
bt vai bong dem vé cam trong lo ma
tudng tugng anh Gido nhu con song.
Anh Gido da chét mot cach vo danh
ma anh hung nhu loai hoa kia da diing
cam vuon 1én gitia kho can va gai goc.

Sau chi Huyén Tran thi anh KTH,
em ké anh Gido tlii bén Phap da lién lac
v6i toi bang thu va néi chuyén qua dién
thoai. Anh cho biét r6 hon vé tinh tinh
ngay thing, cuong tric ctia anh Gido.
Anh H t0 ra rat hanh dién va ty hao vé
nguoi anh cua minh, da chon cdi chét
ma khong phai ai cling lam dugc. Anh
da thanh than di vao trang st bi hung
cua Quan Luc VNCH va dan toc.
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Anh Kha Tu Giéo ¢i! O moét noi
nao do chac la anh da man nguyén vi
uGéc muon sau cung cua anh da dugc
thuc hién, dau c6 mudn mang. Bai ma
toi viét vé anh ngudi ta da lay dung
thanh kich!, cho phd bién, trinh chiéu
khap noi ma khong xin phép tac gia.
Thoi thi hay ngdm cudi ma tha thi cho
ho, tha thu tat ca. Tha thi cho nhiing
ké da hanh ha anh, nhiing ké bo doi
anh, tha tht luon cho céi chuong cop
nh6t anh dém ngay va céi cong sat siét
chdt tay anh r6m mau! Bay gi¢ da la ba
muoi bon ndm, vay ma toi tuéng nhu
méi ngay nao... Lich st van dang ghi
nhén nhting sy thay do6i, nhiing budc
ti€p dién lanh lung ctia n6. Cé nhiing

1 Bai viét Nguoi Khong Nhan Toi da dugc Trung Tam
Bang Nhac Asia dan dung véi cung tua dé, do Ban kich
S6ng — Tay Hong trinh dién trong cudn Asia s6 36 (chu dé
Ngu¢i Linh) tuéng niém 27 ndm thang 4 den (30/4/1975 -
30/4/ 2002).
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diéu anh nhédn dinh, anh mong méi
bay gio da la sy that, ngoai trii Ty Do
va Hanh Phiic cho moi ngudi.

Gia dinh anh c6 nhiéu thay déi:

Me anh da qua doi, 6ng chu anh
cling da ra di. Ngudi ta dung tén chu
anh dé dat tén mot con dudng nho &
Thu Dtc nhung lai viét sai chinh ta!
Anh con lai nhiing ngudi than nhung
da phan tan moi ngudi moi nga.

Co6 nguoi con § Viét Nam, c6 nguoi
& Phap, 6 My... Toi van dang lién lac
v6i ho, van nghe tiéng ho no6i ma chua
mot lan gdp mat. Vay ma cam thay nhu
da than quen ty thud nao. Vé phan t6i,
khi nao diéu kién cho phép to6i sé vé lai
Viét Nam. Toi sé di tim ngoi mo cua
anh, sé thap 1én d6 mot nén huong va
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trong bén canh d6 mot cay st c6 bong
mau trang.

Bai nay dugc viét lai thang 4 nam
2010 dé tudng niém 35 nam ngay mat
nuac.









