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LOI MO PAU

Dai uy Nguyén Hiu Luyén, xuat
than Khéa 4 Trudong BB Thu
btc, bi bat trong mdt chuyén nhay ra
Bac, bi tu CS 21 nam. Sau khi t6i My,
mic du da ngoai 60, Ong vao hoc dai
hoc, dén gan 70 tudi van con hoc cao hoc
tai Truong Dai Hoc Boston.

Trong khi theo hoc tai diy, Ong phét
hién ra Trung tam WJC thué muén cac
thg viét CS noi d€ nghién ctu va soan
tai liéu vé ngudi Viét ty nan CS, viéc nay
tuong tu nhu thué ngudi ctia Bic Quoc
Xa viét vé ngudi Do Thai vay. Sau d6 Ong
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don thuong doc ma dung ra kién Trung
tam WJC. Dong bao ty nan cs huéng ing
nong nhiét, quyén gép hon $100.000 cho
quy phap ly ctia Ong.

Trong nhiing ngudi bi ti csvn hon 20
ndm c6 cac nhan vat noi tiéng nhu Nha
Gido Nguyén Chi Thién, /U QLVNCH
Nguyén Hiiu Cau, nhung Nguoi Tu Kiét
Xuat thi chi ¢6 moét: Bb/U QLVNCH
Nguyén Hitu Luyén.

Theo tac gia, day la ngudi sau 20 nam
bi bat van con tuyén bo:

— Toi Nguyén Hiu Luyén, dai ay
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa... t0i
chua thua cac anh. Toi mdéi thua mot
tran, chua thua cudc chién nay.

Bat Nguyén Hiiu Luyén di lao dong,
anh ndi:
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— Cac anh ¢6 thé giam t6i, ban tdi,
nhung danh dy ctia moét si quan Quén
Luc Viét Nam Cong Hoa khong cho
phép t6i lam nhiing cong viéc mat nhan
cach. Quy ché si quan khong cho phép
toi lam nhu vay.

Toi da nhiéu lan dinh viét vé nhiing
nguoi tu kiét xuat ctia Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa: nhiing anh em Biét
Kich DU, nhiing ngudi “tu trén troi roi
xuong, nhung t6i cu lan lya mai. Ludi
biéng thi chi c6 mot phan. Ly do chinh
yéu la nhiing ngudi ban tu ma tdi boi
phan cam phuc ay dang & trong mot
tinh trang hét suc khé khin. Chung toi
di cai tao sau thang 4 den 1975, du dén
dau, kho nhuc dén dau, van co tén, cé
tudi, hang thang, hing quy van con lién
lac dugc véi gia dinh. Anh em, be ban &
nudc ngoai van con cé chut am hao dé
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ma theo doi. Nhiing anh em Biét Kich
Du thi dung la “thugng diét, ha tuyét”
— khong cé quan ba, quan so, khong cé
tén cd tuodi nao dugc dang ky, khong céd
chinh pht nao, quan déi nao cong nhan
c6 nhiing con ngudi &y ¢ dudi tay.

Khong dugc lién lac véi ai, coi nhu
khong con hién dién trén trai dat. O trén
trGi roi xuéng Bac Viét vao dau thap nién
60 thoi bé Nhat Cong Hoa, nhiing anh
em Biét Kich Du da tham du mdt cudc
chién tranh toi mat (secret war). Nhiing
ngudi tinh nguyén tham gia cudc chién
nay da tu coi nhu minh da chét; nhay
xuong, tim dugc dia ban hoat dong, tra
tron dugc, an dau dugc la song, la thi
hanh xong nhiém vy, néu bi 19, bi bat, bi
giét thi: “Anh tuy lo liéu cho cai than anh,
khong c6 co quan nao, t6 chiic nao dung
ra can thiép hay bdo trg cho anh dugc”
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Nhiing ngudi tu “dut day roi xudng nay
khong dugc hudng chut quyeén lgi nao tu
quy ché tu binh (Geneéve); cic co quan
nhan dao quoc t€ nhu Hoi Hong Thap
Ty, Hoi An X4 Qudc Té ciing khong biét
lam sao d€ can thiép, vi cic anh dau cé
quan ba, quan s6, dau co tén cé tudi duge
ddng ky hop phap 6 mot chinh phu nao.

Duéi thoi Dé Nhat Cong Hoa, (thoi
tong thong Ngo Dinh Diém), nghe noéi
dai td Lé Quang Tung, em la thiéu ta Lé
Quang Tri¢u phu trach cong tac nay.

G dang sau c6 co quan tinh bdo
hay phan gidn nao cia My yém trg hay
khong, diéu nay ai cting hiéu la phai co,
nhung co quan nao: CIA hay thudc co
quan tinh bdo Ngii Gidc Dai, khong ai
dam doan chac, ma cling khong ai dam
biét.
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Nghe noi nhiing ngudi dugc tuyén
chon vao Bié¢t Kich Dt tham gia vao cudc
chién tranh t6i mat, ngoai nhiing ngudi
kha nang dac biét vé nghiép vu nhu:

— Tinh bdo, truyén tin, phd hoai, tra
tron dudi dong bang, 4n diu trong riing
sau.

— Chién dau vé6i doi phuong, véi
bénh tat, v4i thién nhién.
— Pugc trang bi that ky ti A dén Z

vé muu sinh thodat hiém, ho con phai la:

— Nhiing ngudi tuyét doi tin tuéng
vao quoc gia, vao lanh tu.

— Song khong roi nhiém vy, chét
khong bo lap trudng” dé 1a v khi chung

cua anh em Biét Kich...
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Nhu moi ngudi da biét, cudc chinh
bién 1 thang 11 ndm 1963 da lam sup d6
nén Dé Nhit Cong Hoa, anh em tong
thong Ngbd Dinh Diém bi ha sat; ngudi
rat than tin, ngudi ting ho dén cung anh
em tong thong Diém la anh em dai ta Lé
Quang Tung, thi€u ta Lé Quang Triéu tat
nhién ciing bi triét ha theo. Cac anh em
Biét Kich Du sau thang 11 nam 1963, khi
anh em tong thong Diém chét di, khi anh
em ngudi chi huy chién dich 1a Lé Quang
Tung-Lé Quang Triéu bi ha sat, da bi roi
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vao tinh trang ran mat dau. Sy tan v&
nhu thé la khong tranh khoi. Khong biét
céd mot sy kién “v6 ké hoach” vo tinh hay
cd y nao khong, nhung cac anh em Biét
Kich Du ra Bac lan lugt bi phat giac, bi
truy buc, bi giét va bi bat.

Khong ai biét r6 hay biét ma khong
ai dam noéi ra, da c6 bao nhiéu Biét Kich
Du ra Bac, cong trang ho 1ap nén dugc
nhiing gi? Bao nhiéu ngudi song, bao
nhiéu ngudi chét?

Chién tranh t6i mat nén nhiing
nguoi thuc hién song hay chét déu nam
trong béng t6i. D6 1a quy luat cua cudc
choi. Mot cudc choi quyét liét va tan
nhan. C6 nhiéu nguoi cho rang trong
bat cd cudc chién tranh nao, ngudi co6
cong nhét chua chac da la vién thong
sodi chi huy ba quan tuéng si, ma nguoi
c6 cong nhét co thé la ngudi chién sivo
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danh chét chong dong trong chién hao,
chét am tham trong rting sau, chét lanh
lung duéi bién ca. Thoi gian cling nhu
long ngudi, déu vo tinh nhu nhau. Nao
ai con nhd trong biét bao nhiéu ngudi
chién si Biét Kich Du ra Bac dau thép
nién 60 nam 4y, ai con, ai mat.

Nadm 1980 khi la tu cai tao chung
toi dén huyén Nhu Xuan, chon rling sau
Thanh Hoa, gan bién giéi Lao, chung toi
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thay day la moét trai tu méi dung gitia
ring sau. Trudc do, chac trai Thanh
Phong nay chua c6 trén ban do cac trai
tu mién Bac. Day la mot trai th “dn gidu”
Ld tu cdi tao chang t6i dén day, thudc
loai dugc danh gia la “dc 6n ng mau”
gom thanh phan An ninh, Phong nhi,
Trung uong tinh bdo, Chién tranh chinh
tri, Binh dinh nong thon... thanh phan
ma “Cach mang” cho rang c6 lién hé véi
CIA. Nhung so v6i anh em ti nhan luu
cyu & day thi chang t6i chua c6 ki-16
nao hét. Chung t6i ¢ phan trai méi K2;
phan trai chinh va c6 mdt & day trudc 1a
K1, noi giam git tu nhan kéu bang CIA,
nhung thuc ra chinh la anh em Biét Kich
Du ti dau thdp nién 60 da nhdy du ra
Bac.

L ching t6i méi t6i duge dua ratam
sudi. Chgt gap hai ngudi, lung mang dao
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quam, khiéng moi ngudi mot bé nia kha
to. Hai nguoi dat bo nta xudng va hoi:

— Cdc béac vlia 6 Tan Lap, Vinh Phu
xuong?

Chung t6i gat dau dong y. Hai nguoi
lién lat dat dung nghiém, gic tay chao
theo dung lé nghi quan cach va dong
thanh noi:

— Chung em la Biét Kich Du day.

Chung t6i viia xuc dong, viia hoang
mang chua biét ndi nang gi thi mot ngusi
viia gio ong tay ao 1én lau mat viia nghen
ngao:

— Gan hai muoi ndm nay cho dgi cac
anh. Khong ngo lai gap cac anh trong
tinh canh nay, dau dén qua.

Anhem Biét Kich Duvé mién thugng
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du Thanh Hoa, gan bién giéi Ha Lao
nay trudc chung toéi chiing vai nam, sau
khi da trdi qua nhiing nam thang tu day
khon khé & nhiing trai ti rung rgn viing
bién gi6i phia Bac: Trai Cong Troi Ha
Giang, trai “Muc xuong” Cao Bang hay
trai Son La “dm u nui khuat trong suong
mu”. Néu quan “banh truéng Trung Hoa”
khong tan cong 6 tinh mién Bac séat bién
gi6i hoi dau 1979, thi cd 1€ anh em Biét
Kich Du van con quin quanh noi rting
nui phia Bac.

O dau anh em ciing bi “cit gidu” chén
riing siu, cich biét han vdi loai ngudi.
M6t anh Biét Kich néi véi toi:

— Coi nhu ¢ day, trai Thanh Phong
nay la tui em dugc gan giii véi ‘nhan dan’
nhiéu nhat. Cang vi th€ nén méi dugc
gdp cac anh hom nay.
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Trong s6 cac anh em Biét Kich Du &
trai Thanh Phong nam 4y (1980) ngudi
tu lau nhat Ia 20 nam, ngudi it nhat la
17 nam. “Nhat nhat tai tu, thién thu tai
ngoai” chung t6i di cdi tao da dugc 5
ndm, da thay cudc doi tu dai dang dac,
nhung so v6i anh em Biét Kich Du nay
thi that 1a chua thdm vao dau. Anh em
cai tao tui toéi van con lién lac duoc véi
gia dinh, van nhan thu, nhan qua, cé
anh con dugc nguoi nha ti trong Nam
ra tham nudi nia.

Mé6i day moét s6 anh em tré, cap
bac nho da lac dac dugc vé. Nhu vay la
& cuoi dudng ham chung t6i da cd leo
l1ét mot vai tia sang. Anh em Biét Kich
Du thi tii 20 ndm nay, hoan toan nam
trong bong dém, s6ng cach biét han véi
loai ngudi, coi nhu nhiing ngudi “bi bd
quén” trén hanh tinh trdi dat. Ngudi tu



INgrotikic ena Ny iyea | PA

truyén thuyét trong c6 tich Trung Hoa
la 6ng T6 Vi cliing chi chan dé & Hung
N6 dau c6 17 nam. Xem ra tham nién
di th ctia 6ng T6 Vi cling con thua xa
anh em Biét Kich Du. Tu 20 ndm nay,
tu Biét Kich chua hé c6 ai dugc tha vé.
Khong, cling c6 mot s6 anh em dugc vé
— nhung... d6 1a “vé véi dat”.

KHAU LENH BIET KICH DU

Phan trai K2 cua chung t6i nam
cach K1 noi giam git anh em Biét Kich
Dt chiing 4 cdy s6 dudng riing. O cich
K2 chiing mot gio di by con c6 K3 -
noi giam tu hinh sy d nhat: cudp cua,
giét ngudi. Tt huyén ly Nhu Xuan, vao
dén K1 khoang 15 cay s0. Ngay xua, hoi
khang chién chong Phéap cudi thap nién
40, di vao khu 4, nghe noi dén dia danh
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Hoi Xuén, La Hén & trén riing la da rgn
ngudi. Nhung ma duong dén Hoi Xuan
- La Han so véi dudng vao trai Thanh
Phong thi chua di dén dau... Mot nguoi
ban c6 vo tham nudi vao dugc dén Thanh
Phong, gép chong roi la ctt 6m chong ma
khoc. Ngudi vg dau kho ay khong dam
noéi cho ngudi chong xau so6 biét chi via
trai qua nhiing khon khd nao.

Chi biét chi di ti huyén Nhu Xuédn
vao day chua day 20 cay sO ma 2 ngay
mdi dén, phai ngt gita riing. Cdi gi da
xay ra cho ngudi dan ba mién Nam mot
nach trén 30 ky qua cdp, khong cé xe
phai di bo trén nhiing con dudng bang
ring 16i su6i. Néu dang di ma tr6i mua
d6 xudng thi la tai hoa. Su6i dang néng
161 qua dugc, mua xudng chang bao lau
la n6 thanh song. Mién Trung dat hep,
riing khong git dugc nudc, nén troi do
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mua xudng la no theo song theo sudi
cuon tréi ngay ra bién. Suoéi lién tré
thanh song. Ngudi 6 dau ¢ dé lam gi cé
phuong tién sang song nudc dang 1én
cudn cudn. Nudc lén rat mau ma xudng
ciing mau. Ngudi dan ba di tham nudi
chong phai nghi qua dém & mdt cai choi
vang ven ring. Dém dén, nhiing “con
nguoi tha” da khai thac dén tan cung
than xdc va ctia cdi ngudi dan ba than
co thé yéu gitia rling sau. Sang ra chi da
muon can ludi tu ti, nhung vi khong
muodn bo roi may dda con nho con 6 lai
Sai Gon, nén chi mdéi 1é tdm than nho
nhép dén gdp chong dang cai tao. Qua
cap cling bi cudp di ludén. Hai vg chong
cii 6m nhau ma khoc.

Cau chuyén dau khé 4y, du ngudoi
chong cam nin khong tién ndi ra nhung
dan dan anh em ai ciing biét. N6 tr6
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thanh mot no6i au lo 4m 1 trong dam tu
cai tao. Ai ma khong mong mot ngay
nao dé dugc thdm nudi, dugc gap vo,
gap con. Nhung néu vg con minh, than
nhan ctia minh phai hung chiu nhiing
tai va dau thuong nhuong ay dé dugc
tham nuéi minh thi khon nan cho vg
con minh qud. Nhung lo thi lo vay, biét
tinh lam sao. Than minh con chua chac
1a cia minh thi con lo cho ai dugc nia.

Trudc sy kién mat an ninh, cuép béc,
hi€p dap gitia dudng nhu vay trai ciing
ra thong cdo la sé di€u tra, sé triing tri
nhung chua thiy bién phap nao cu thé.
Anh em Biét Kich Du thi ngugc lai phan
ting tuc thoi. Pa s6 anh em Biét Kich Du
¢ day la “dién rong” tdéa ra di lao dong
trén riing. Trai Thanh Phong ngan ngai
anh em Biét Kich Du nhung trong thuc
té, trai “n€ anh em. Trai né anh em Biét
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Kich Du vi tac phong cta ho, vi su trén
dudi moét long ctia ho, nhung ly do chinh
yéu nhat la vi Biét Kich Du chinh la cai
“tui tién” ctia ban Giam thi trai. Trai tu
¢ trén ring, dau con cham mut dugc gi.
Nhung vi & chén rting sau, khong ai 1éo
hanh dén day, nén trai dé lam mua lam
gio.

Tuc ngti ¢6 cau “Nhat pha Son lam,
nhi ddm Ha ba”. Chi can c6 nhan cong
biét nghé rung, c6 ky thuat va co suc.
bi€u nay thi khong ai sanh dugc véi Biét
Kich Du. Ruing 6 day thudc loai rting dai
ngan nén go quy thiéu gi, lai con cé qué.
Qué Thanh Hoéa xua nay van c6 tiéng
trong nén y dugc bDong Phuong. Bay gic
khong con bao nhiéu nhung moét t6 anh
em Biét Kich Du van dugc 1én rting tim
qué cho trai truéng Thiuy “moi”, nhung
bén ngoai goi 1a di lau ntia. Anh em dién
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rong Biét Kich Du c6 3 d6i di rling 1ay go.
Lay vé trai xay dung thi it ma ldy gui stc
dem ra Thanh Hoéa ban chui thi nhiéu.

Toi dugc biét trai truéng Thuy “moi’,
phan trai truéng K2 Vi B. ai cling dugc
anh em Biét Kich Du lo san mdi nguoi
mot s6 danh méoc (nhu lim, nhu sén,
can bo viia vua thi cé go thao lao, bang
ling) dt lam mot can nha bé thé & qué
nha. Anh em Biét Kich Du nhu vay la
mot thi tu “thugng thiia” cua trai. Tiéng
ndi ctia anh em rat dugc lang nghe. Phan
16n anh em Biét Kich Du la ha si quan,
cO mot sO 1a dan su nta. Chi c6 mot si
quan chi huy, dai iy Nguyén Hiu Luyén.
Chua dugc gdp anh, nhung tat cd anh em
Biét Kich Dl n6i dén ngudi chi huy cta
ho véi tat ca long kinh mén. Rat it ngudi
dugc gap vi si quan Biét Kich Du nay, vi
anh khong lao dong, khong di ra ngoai.
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Tuy vay, mét ménh 1énh cta vi chi huy
Bi¢t Kich Du dua ra, du la & trong canh
tu day, nhung anh em Biét Kich Du van
tuan hanh ram rap.

Phan Ung trudc sy mat an ninh con
dudng tii huyén Nhu Xudn dén trai, anh
em Biét Kich Du dé nghi m& mot “dich vu
chuyén ché” tlii huyén ly dén trai Thanh
Phong. Luc 4y dang cd phong trao “hach
toan kinh t&. Anh em Biét Kich Du cé ké
hoach dong 2 cdi xe trau, do trau cua trai
kéo cung vé6i hai anh em Biét Kich Du
phu trach. Hai xe, mét ra mot vao, giup
cho than nhan cta anh em cdi tao vién c6
phuong tién dilai, khoi phdi gong ganh di
chan nhu trudc, trai cting c6 mot ngudn
thu 6n dinh. Hoac c6 thé dung xe trau
dé chuyén chd néng lam san hay hang
tiéu dung cho trai va dan chung. Dé nghi
nay dugc chap thudn va sau dé gia dinh
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cai tao vién téi tham nudi co xe trau chd
hang, chd ngudi, tuy cham nhung ma
chac, khong bi dan vung dé ha hiép, bat
chet vé gid cd gong ganh - qua cép va
than nhan tu cdi tao cling dugc bao vé an
toan.

Clung mot luc véi viéc dong xe trau
ché hang, ché ngudi, anh em Biét Kich
Du “dién rong” di “ri tai” khap cdc vung
thon ban xa gan trong huyén Nhu Xuan
“kh4u lénh” cua Biét Kich Du. Khéau lénh
nhu sau: “Than nhén cai tao vién & trai
Thanh Phong nay la ba con ru¢t thit ctia
Biét Kich Du. Anh em Biét Kich Du xua
nay khong dong dén ai, nhung thang nao
con nao dong dén than nhéan anh em cai
tao, du la vé cua cai, du la vé nhan than,
1a Biét Kich Du nhat dinh khong dé yén.
Luat cta Biét Kich Du Ia “mat moét dén
muoi”. Dong dén than nhan cai tao vién,
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nhe 1a chdt chan, chdt tay, nang la giét
ma gi€t ca nha. Bié¢t Kich Du khong co gi
dé mat, da noéi la lam”.

Tu d6 vé sau, than nhan cai tao vién
trai Thanh Phong di thim nudi an toan
tuyét dai. ..

GAP NGUQOI CHI HUY BIET KICH
DU

Hai cai xe trau, mot ra mot vao tu
trai Thanh Phong t6i huyén Nhu Xuan
do anh em Biét Kich Du phu trach khong
nhting gitp cho than nhan cai tao vién
tham nuoi di lai an toan thuan tién, ma
con la mot dudng day gitp ching t6i lién
lac vé6i “thé€ giéi bén ngoai”? Muon “ban”
mot cai thu khan cap vé Sai Gon, mudn
mua thuoc lao, thudc 14, hay thuoc tay,
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bao chi... cti nho anh Biét Kich Du danh
xe trau. Chi€u nao, vao khoang ba, bon
gio la xe trau cua anh Biét Kich Du ciing
lich kich di qua may lan ctia d¢i moc, doi
rau, doi mia, doi nong nghié¢p tui toi ven
dudng. Biét Kich Du hau nhu quen biét
hét can bo coi tu. Anh em c6 “manh” dé
giao thiép v6i ho. Bao gid anh em ciing
lam day dua tha tuc dau tién: dong qua,
tam banh, it ra cling la di€u thudc cé can,
hay la t& bdo.

Cdn b0 nao téi day cling nhd va anh
em Biét Kich Du khong it thi nhiéu. Vai
bd nuia stia lai cdi can nha, cay tre lam c6t,
it vong may buoc lai cai cong, cai gian
hoa. Can bd c6 chiic c6 quyén thi nhu
da noi, anh em Biét Kich Du “dam mom”
hét: khong mot bo khung nha bang danh
moc thi cling go suc hay dong ban dong
ghé. Trén 250 anh em Biét Kich Du ¢ K1
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lam dt moi thd nghé, cung cap nhan luc
va ky thuat cho hoat dong cua toan phan
trai K1. Dién rong di rting 14y g0, 1ay ntia,
lay méay — & nha thi cé cac doi moc, doi
ren, doi xday dung, doi chdn nudi... anh
em Biét Kich Du bao thau hét. Tu tham
nién 20 nam c6 khac. Biét r6 hét dudng
di nudc budc cua can bd coi tu.

Trén nguyén tac trai Thanh Phong
K1 dit dudi quyén chi huy cta trai
trudng, trung t4 Cong An Thuy “mofi’
nhung trén thuc t€ anh em Biét Kich Du
su6t 20 nam tu day gian kho, van tuan
hanh tuyét d6i ménh 1énh ctia vi chi huy
cta ho, dai uy Nguyén Htu Luyén. Day
1a mot con ngudi huyén thoai. Chung to6i
nghe dén tén anh tu lau nhung chua bao
gio dugc gdp, vi anh khong di lao dong &
ngoai. Anh em Biét Kich Du déu t6 ra rat
nghiém trang, rit kinh can mai khi nhac
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dén “6ng thay” cua ho. Truyén vé dai uy
Bi¢t Kich Du nay kha nhiéu, day vé ho-
ang dudng, truyén thuyét. Day la ngudi
sau 20 nam bi bat van con tuyén bé:

— Toi Nguyén Hiiu Luyén, dai ay
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa... t0i
chua thua cdc anh. T6i mdéi thua mot
tran, chua thua cudc chién nay.

Bat Nguyén Hiiu Luyén di lao dong,
anh ndi:

— Cac anh co6 thé giam t6i, ban tdi,
nhung danh dy cia mot si quan Quan
Luc Viét Nam Cong Hoa khong cho
phép t6i lam nhiing cong viéc mét nhan
cach. Quy ché si quan khong cho phép

toi lam nhu vay.

Anh da bi kién giam nhiéu nam
tai rat nhiéu trai rung rgn, da man ndi
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tiéng, nhung Nguyén Hiu Luyén trudc
sau van la Nguyén Htu Luyén, khong
thay doi, khong khiép sg, khong khuat
phuc. Viéc Nguyén Hiu Luyén, khong
dilao dong nhu moi ti nhan khac tii gan
20 ndm nay da tré thanh mot né nép ddc
biét, cac trai ti ngoai Bac du mudn du
khong déu phai chap nhan.
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8 PIEU TAM NIEM

CHO CAN BO CHi HUY

1— Tai la cop chi huy cis QL VNCH cé nhiégmn
vy hy sinh t&t cd dé bao vé dét mréc. Toi dat
s trung thinh véi 3 tin Aigm *T& Quic.
danh dy, tréch nhigm * 18n trén quyen lgi cia
cé nhin, bé ding’ .

2 — Tai ton trong Hién Phép, Lujt Phép va idjt
1é do Chinh Pha, Quan Dgi ban hanh.

3 — Tai tuyét d6i thi hanh nhigm vy, dem hét tém
tri cai tién 18 15i lam vigc dé wira gia tang hidu
néng vira tiét kigm cong quy.

4 — Téi thm niém *Thugng chanh, hp nghiém s
nén ludn ndu cao gurong “séng trong sach.
can min, gidn dj» cho nhén vién thugc cép.

S ~ Tai luén ludn chi trong céng téc lanh dan
chi huy don vi. Téi cé tréch nhigm va don doc
kiém soét binh si trong nhiém vy « bao ve tanh
mang va tai san cho nhén dan»

6 — Tai quy#t thm khing lgi dyng chirc vy de muu
chu ich lgi rigng twr.

7 —Téi sdn sang t6 céo céc wy tham nhing &
noi nao munh kham phé dugc.

8 — Toi khong quén rdng “tham nhong» nguy hai
ngang hing véi gigc Cong, Tham nhiing hay
tiép tay v&i tham nhang la phan quéc.

_f ‘

Nguoi ta chua ludng dugc hét quyén
nang ctia Nguyén Hiiu Luyén doi véi
anh em Biét Kich Du nhu thé nao. Khi
can Nguyén Hiu Luyén ra lénh 1a tit ca
anh em Biét Kich Du nghi hét. Nhu biia
¢ trai Thanh Phong c6 mdt anh em Biét
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Kich Du ho “t6n” nhiéu nam khong cé
thudc nén anh “vé nudc Chua”. Phan 16n
cac anh em Biét Kich Du déu la ngudi
Thién Chaa Gido nhiét thanh, ké ca
Nguyén Httu Luyén. No6i chuyén véi anh
em Biét Kich Du ho déu néi “anh em
lanh ty Ng6é Pinh Diém, Ngé Dinh Nhu
chung toi chua c6 chét. Con 4n lanh déu
doé... Lanh tu chang t6i ngay nao dé sé
trg ve...” Nghe anh em Biét Kich Du ho
ton nam xudng, cac doi Biét Kich Du khi
c6 1énh xuat trai déu ngoi yén khong di
lam.

Ho noéi “dugc [énh cta dai iy Nguyén
Hittu Luyén, anh em Biét Kich Du & nha
dé lo hau su cho ngudi anh em viia méi
mat”. Can bo tryc trai dén hdi Nguyén
Hu Luyén tai sao ngdn tré viéc diéu
hanh cta trai. Nguyén Htiu Luyén tra
16i:
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— Cdc anh ton trong dong chi ctia cac
anh thi chung t6i cling yéu thuong dong
doéi ctia chung t6i. Nghia tt la nghia tén,
anh em chung t6i phai 6 nha dé€ mot lan
cuoi cung vinh biét ngudi nam xudng.

Sau diéu dinh mai, chi c6 doi Biét
Kich Du lo vé com nudc cho phan trai
va b phan chay may dién la di lam, ky
du anh em Bié¢t Kich Du khac déu nghi
hét.

Gdp g6 anh em Biét Kich Du, nghe
chuyén ké vé dai ty Biét Kich Du Nguyén
Httu Luyén t6i viia ty hao viia budn ba.
Ty hao vi dong doi da c6 nhiing ngudi
kiét xuat nhu vay, buon ba vi nhin lai ban
than, nhin anh em xung quanh minh
thay khd nhiéu ngudi bat xing. Nhiing
ndm thdng trong trai tu gita rling nui
Thanh Phong, anh em Biét Kich Du doi
v6i chung t6i, viia 1a mot duong day yém
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trg vat chat, ma cao trong hon, con la
mot noi nuong tua tinh than.

*

Tét nam 1982. M6t s6 16n anh em
trong trai K2 da chuyén vé Nam. Doi
van nghé nghiép du cua tui toi thi€u rat
nhiéu “nhan tai” nhung van phai trinh
dién cho anh em vui Tét. Thiéu ngudi,
thiéu tiét muc, ching t6i nhap luén doi
mua lan vao déi van nghé cho x6m tu.
Khong ngd doi van nghé “que” nhu vay,
Tét lai phai di “luu dién” trén K1 va K3.
Mung 2 chung t6i 1én K1 - dudng dai 4
cay s6 chung t6i di gan hai ti€éng dong ho,
khodng gan 9 gid méi téi. Mot dai dién
anh em Biét Kich Du no6i ring: “Chang
may khi dugc don ti€p cac anh biia nay,
anh em K1 chung t6i xin ha mot con heo



38 | PhanTigelhfe

dé€ dén miing anh em vin ngh¢”. Téi dugc
biét sau nay su hau dai ay la do y kién
ctua dai uy Nguyén Hiiu Luyén dé xuat.
Chua bao gi¢ doi van nghé tu chung toi
duogc ti€p don long trong va san soc chu
ddo nhu vay. Theo chuong trinh, ddi van
nghé trinh dién buoi trua, dién xong an
udng roi ve.

Pang trong nom cho anh em dung
san khau & hoi truong, chgt c6 mot anh
em Biét Kich Du dén bén t6i khé noi:

— Anh Luyén em md&i anh v trong
lan udng tra.

bi lén day K1, u6c mong tham kin
cta toi la dugc gdp ngudi si quan Biét
Kich Du truyén thuyét dy. Xem con
ngudi that va con ngudi “huyén thoai”
giong nhau, khac nhau ra sao. Toi vdi
vang theo ngudi anh em Biét Kich Du di
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vao trong lan. K1 cting nhu K2, K3 lan
tu thudng toi va thap. i qua hai ba can
nha dai héi ham, md¢ mit toi t6i mot can
budng dau lan. Viia budc chan vo chua
kip dinh than, t6i da thay mot con nguoi
cao l6n, mat sing tran cao ding phat day,
chum chan theo dong tac quén su, gic
tay chao dung 1€ nghi quén cach, miéng
noi:

— Mes respects, mon colonel!

Toi thang thot khong bi€t phan tng
ra sao. Di ti 5, 6 ndm nay, minh la giai
cap dang bi triét tiéu, 1a tu nhan dung
hang thu bét ctia nac thang xa hdi, tai sao
lai c6 nguoi chao minh tran trong nhu
vay. “Mes respects, mon colonel” day la
1€ nghi theo kiéu Phap. Bao nhiéu nam
nay, co nghe thdy, nhin thay kiéu chao
nay ddu. Minh bay gig, la tu kho sai biét
xu, dau con gi ma “kinh chao trung td”.
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To6i voi vang tién t6i nam ldy tay
ngudi dang dung cling ngudi chao toi
theo dung lé nghi quén cach ma hoi:

— Thua anh, anh la Nguyén Hiu
Luyén?

Nguoi dy, van ding nghiém, chi dua
tay xudng roi noi tiép:

— Vang thua anh, t6i la Luyén.

— Anh Luyén oi, anh lam vay t6i kho

xt qua, thai budi nay, anh em minh gap
nhau la quy.

Luac ay, Nguyén Htiu Luyén mdi roi
bo tu thé dung nghiém, khé noi:

— Thua anh, anh van cd phai cho
phép toi lam nhu vay. Dl sao chdng ntia,
anh van la dan anh cua toi.
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Nguyén Hiu Luyén hoc khéa 4 phuy
Tha Dtc. Toi hoc khoa 2 c6 ra trudng
trudc anh vai khoa that, nhung 20 nam
qua, néu anh con & lai mién Nam, véi
kha ndng dy, thién chi ay, khong biét anh
da 1én t&i cip nao, dau co let det nhu toi.
Khoa 5 Tht Duc da c6 ngudi 1én tudng.
Nhung d6i v6i ngudi nhu Nguyén Hiu
Luyén, theo t6i cap buc la thid yéu, nhan
cach méi 1a chinh yéu. O trong quan déi
mién Nam, v€ nhan cach, ai xting dang la
dan anh ctia dai ay Biét Kich Du Nguyén
Hiu Luyén bay gio?

Sau moét tuan tra, Nguyén Hitu Luyén
chdam rai noi nho véi toi:

— C6 mot ‘thang em’ viia nhan dugc
mot cdi tin rat la, rat mdi. May la lai dugc
gap anh hom nay & day. Dugc biét anh
von la mot nha bdo. Xin anh cho y kién
ve tin vliia md&i nhdn nay.
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No6i xong Nguyén Hiiu Luyén ra dau
cho mdt anh em nao dé diing gan bén
“Goi Th. 1én day”. Trudc khi Th. t6i, anh
Luyén c6 cho toi hay Th. la mot biét kich
du cap bac thugng si chuyén lo vé truyén
tin. Th. [a mot chuyén vién vé dia hat
nay. Hai chuc ndm bi bat nhung Th. van
xti dung dugc tay nghé. G ngoai Bic ltc
ay, tiéu chudn ctia mot ngudi “phan dau
tién bd” la dat 3 D: xe dap, dong ho va
bai (radio).

Trong hang ngii can bo thi cong an
vOn 1a mot noi an toan ma “kiém dugc’.
Chi c6 hang ngti bo ddi la phai di chién
trudng chét banh thay mat xac hodc phai
déng quan & nhiing noi dau séng ngon
gio ngheo mat rép ma thoi. Can by Cong
an tuong doi cé nhi€u ngudi dat tiéu
chuin 3 . Nhung dai ngoai Bac phan
16n thudc loai xua, khé xai, dé hong. Vi
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vay nén chuyén vién truyén tin Th. luon
ludn co6 viéc lam. Mot lat sau, anh Th. 1én
gdp ching t6i. Anh néi rang:

— Em stia dai cho can by quanh nam
khong luc nao hét viéc. Nhung khong
bao gid em suta dai xong xudi, rét rdo.
Luc nao em ciing phai ldy c§ nay, cé kia
dé git lai bén minh mot cai dai “chay
dugc”.

Em giti lai dé deo “é-cut-tua” vao
nghe tin tic mdt minh. Thua anh, toi
hém qua, mung 1 Té, chinh tai em
nghe c6 mdt 6ng tuéng My ma em kho-
ng nhdé dugc tén dang & Viét Nam, noi
chuyén v6i cac nha lanh dao Ha Néi vé
van dé cyu chién binh My mat tich, vé
tu nhan chinh tri... Lan dau tién chinh
tai em nghe la nhiing biét kich nhdy du
ra Bac dau thép nién 60 cling dugc xét
dén trong dip gap g& nay. Thua anh, vai



44 | Ehanlgs s

chuc ndm nay nghe dai, day 1a lan dau
em nghe dai nhac dén s6 phén tui em.
Chung em la nhiing ngudi bi bo quén,
coi nhu da chét r6i. Khong s6 quén, kho-
ng tén tudi, khong noi nao nhan. Chung
em la nhiing ngudi “dutt day roi xudng
luén ludn séng & mot x6 riing géc nui
‘trén khong chang, dudi khong ré, khong
con lién hé gi v6i xa hoi loai ngudi.

Bay gio em nghe tin 6ng tuéng My
sang Ha Noi n6i dén s6 phan tui em, em
nghe xong ma tu nhién nudc mat chay
rong rong... khong biét lIa mo hay that
day.

Toi voi cam lay tay ngudi thugng si
Biét Kich DU ma noi:

— Pung day ban oi, thoi gian nay 6ng
tuéng Vessey, ddc su (special envoy) ctia
tong thong My Reagan dang viéng tham
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Ha Noi. Cac bao Viét Nam déu nhac dén
su kién nay. Tin ma ban vua nghe dugc
rat dang tin cdy.

Nguyén Hiu Luyén véi chen vao:
— Lam sao minh tin dugc dai Ha Noi.
Toi noi tiép:

— bay la mot su kién c6 tinh cach
quoc té, truyén thong thé gidi déu theo
doi sy viéng thdm ctia tuéng Vessey, nén
dai Ha N6i du muon ddu ciing kho long.
Va ching tin tuc cta khoi Xa Hoi Cha
Nghia xua nay chi loan nhiing tin nao cé
lgi cho ho.

Tin bat 1gi, ho quén di ngay. Viéc
tudng Vessey dén Viét Nam, 6 bén trong
chiac da c6 mot thoa thuan nao cé loi
cho Ha N¢i khong mat nay thi mat kia.
Minh chua biét dugc sy thoa thuan ay
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dén dau, chi tiét ra sao, nhung viéc loan
tin sy hién dién cua ddc st Vessey dén
Ha N6i, nhin chung la m¢t chi dau thuan
loi cho 1a tu nhan chang ta, dac biét la
do6i véi cac anh, nhiing ngudi ma trén 20
ndm nay ho c6 y hay vo tinh quén lang.

Nguyén Hiu Luyén tram ngam:

— Nhu ban thén t6i va anh em ching
toi 6 day da tung rut kinh nghiém khong
nén tin tuéng nhiéu qua vao ngudi My.

- Dong y trén nguyén tac, nhung
trong s6 nhiing ngudi My con nhé dén
dong minh ci, con luu y dén s6 phéan
khon khé ctia chung ta thi 6ng Reagan
nay la so 1.

Néu ndm ngodi cdi tén My khung
nao nd ban ong ay chét thi ching ta con
vat va hon nhiéu. Bay gi¢ ddc st ctia 6ng
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Reagan, tuéng Vessey sang day cd dich
than nhac dén Biét Kich Du thi t6i nghi
sém muodn trudng hgp cac anh sé dugc
giai quyét. Cac ban c6 thé dugc ve...

Moét nu cudi mo ho trén khudén mat
Nguyén Htiu Luyén. Anh nhu néi mot
minh: “Dudgc vé, duge vé, ma vé dau...”

Loi binh Mao Ton Cuong cua toi
héi dau nam khi luu dién & K1 khong
ngo dugc ching nghiém. Dén gitia nam
1982, ¢6 hai lugt tha Biét Kich Du, moi
lugt trén dudi 100 ngudi. Chuyén kho-
ng ai ngd ma téi. Ong tidng Vessey dic
st cua tong thong My Reagan da gid lai
chong ho so mat dau thap nién 60, can
thiép véi Ha Noi d€ cho nhiing Biét Kich
Du bi giam trén dudi 20 nam & noi tham
son cung cdc dugc tré vé hoi nhap véi
loai nguoi.
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Cung thoi gian do chuong trinh
“nudc song cong tu” dem cai tao vién
dén khai hoang nhting ving rling nui
am u (nhu trai Thanh Phong huyén Nhu
Xuan gidp v6i Ha Lao nay) tré thanh
nong truong, lam trudng, ro6i dem gia
dinh cai tao vién 1én chi dinh cu tra &
nhting chon riing sau nudc doc, ciing
dugc dep bo luon. Phan 16n anh em tu
chinh tri dugc chuyén vé Nam hay déi di
trai khac. Pén cudi nam 1982, trai Thanh
Phong K2 chi con lai trén 50 tu chinh tri.
Con lai toan la tu “dui, que, mé sut” gia
yéu, binh tat... hay la thudc loai “khong
tién cho vé Nam”. To6i thudc s6 trén 50
nguoi con lai nay. Ngay 14 thang 11 nam
1982 trén nguyén tac phan trai tu chinh
tri K2 giai thé. Nhiing ngudi tu con lai di
ra K1. O day ti1 chinh trj sé cing anh em
Biét Kich Du con lai 1én xe di dén mot
trai khac & Nghé Tinh: Trai Tan Ky.
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VE TRAI TAN KY

Trai Tan Ky nay la mot trai “trung
chuyén”. Bao nhiéu tu chinh tri ra Bac
con lai hoi 76-77 trude khi vé Nam vé
tap trung & trai nay va c6 mot s6 khac &
trai Ba Sao, Ha Nam Ninh. Trai Tan Ky
nay chta dung du loai tu: tu chinh tri,
tu CIA, tu Biét Kich, tu Fulro, tu hinh
su thu dd. Trai nay cd 2 khu, khu Tay va
khu DBong. Chung toi goi la “Tay buc” va
“Dong Duc” vi khu Tay tuong doi dé tho
hon khu Pong. G day toi gip dugc nhiéu
loai ngudi: 6ng Vo Tr. lanh tu VNQDD 6
mién Trung, Quang Ngai, linh muc duy
nhat Tran Hiiu L., nhiing 6ng tuéng Ful-
ro, may ong thu tudng, bd trudng “chinh
phu trong béng t6i” va ddc biét téi dugc
& cung lan v6i ngudi thu lanh Biét Kich
Du. Chinh trong thdi gian nay, vi chung
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dung, gin gli nén t6i mGi dugc hiéu
thém vé nguoi tu kiét xuat Nguyén Hiiu
Luyén.

Anh em Biét Kich Du vé trai Tan Ky
(Nghé Tinh) chi con do trén 50 ngudi.
Vi c6 tay nghé riéng nén cac anh em
Biét Kich Du dugc bién ché vé cac doi
chuyén moén nhu doi moc, doi ren, doi
chédn nuoi... Riéng thu lanh Biét Kich Du
Nguyén Htiu Luyén lai chuyén dén mot
doi khac, doi rau. Toi xua nay di tu cling
cd chut “chuyén mon” nén & day, trai mdi,
toi cling dugc xti dung dung theo “tay
nghé”: chuyén tri vé phin va nudc tiéu.
O céc trai, d6i rau nao cling can dén loai
phéan bén nay. Téi nghiém ra & cdc trai
cli nhu Yén Ha (Son La), Tan Lap (Vinh
Phu), Thanh Phong (Thanh Héa) va bay
gio & day Tan Ky, dong nghiép phan tro
cua toi thuong dugc tuyén lya trong may
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nganh Quan huan, Quéan phap hay Chién
tranh chinh tri.

bong nghiép ct cua t6i la thugng
toa nguyén giam doc Nha Tuyén uy Phat
gido, la muc su Tin Lanh, la thdm phan
Toa an Quan sy, la gido su Trudng Vo
Bi Quéc Gia v.v... O day thi dai loai
ciing nhu vay, 6 khu Tay Duc nay cé 4
lan, cé 4 ngudi lo vé nha cau thi 1 la bién
ly, 1 1a dai duc, 1 la 6ng thay day Anh
van trudng Chién tranh Chinh tri va toi.
Su tuyén dung “trudc sau nhu mdt” nay
la chdp hanh dung tinh than “Mao-it™:
“Chii nghia khong bang cuc phan” Toi
lai nhé dén thai do cta dai uy Biét Kich
Du Nguyén Htu Luyén khi anh nhat
dinh khong di lao dong. G day ciing nhu
& cac trai khac tu trén 20 nam qua, va
da tré thanh biét 1¢, Nguyén Hiu Luyén
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dugc bién ché vé ddi rau nhung anh nhat
quyét khong di lam.

Toan “nha cau” tui t6i khoang 10 gio
sang la cong viéc tam xong. Phan, nudc
ti€u da don sach, chuyén cho doéi rau.
Nha cau da quét tudc, rac voi. Luc bay
gid la lo di tam vi du da deo khau trang,
bit mii bit mom, nhung tu thay than thé
minh hoéi ham qud. Mua nuc dugc di
tam la mdt cai suéng, nhung mua rét ma
phai di tam trong khi bung déi con cao
lai 1a mdét cuc hinh. Nudc su6i lanh cat
da, mdy tén ti mdt mai xam xit, than thé
gdy com, co ro run rdy, ngan ngai ding
bén b suoi.

Nguyén Hitu Luyén khong lao dong,
nguoi ludn ludn sach sé, nhung ngay nao
du rét dén dau Luyén cling cung chung
toi di tam. Nguoi 16i xuong sudi dau tién
1a Luyén. Anh noi:
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— Cu ao mot cdi la xong.

Cai lanh & mién Trung nay doi voi
Nguyén Htiu Luyén xem ra khong cé
nghia ly gi. Anh bao nhiéu nim nam
trong hoc da & trai cong troi Ha Giang.
Bao nhiéu nam cum kién giam trong trai
muc xuong Cao Bing. G mién cuc bic
nudc ta, cai lanh con ac liét hon nhiéu.
Ngudi tu Biét Kich trén 20 nam, di qua
moi gian lao thti thach bang mot cau noéi
vO cung gian di: “Cd ao mot cdi la xong”,

O gin bén, trong cling mot lan, toi
thady Nguyén Htiu Luyén s6ng nhu mot
thién su. Trong tu cé moét van dé hét stic
quan trong la dn. Ai cling déi m& ngudi.
Bita dn va cdi an la gidc mo 16n nhat cta
tu. Nhung d6i véi Nguyén Hiu Luyén
hinh nhu anh coi rat nhe van dé an. Anh
dugc phat do dn thé nao, dn thé ay, ma
an rat le, rat nhanh, khong biét anh an
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lic nao. Khong thay anh phan nan bao
gi¢ vé van dé doi. Hinh nhu anh & tu lau
qua, doi tré thanh thudng truc nén anh
da quen di. Mot vai anh em dugc tham
nudi, hodc nhan qua, cé long quy mén
anh, biéu anh cuc dudng, nam xdi, tim
banh hay mé&i &n mét biiu com, nhung
trudc sau khong thdy anh nhan cta ai
mot tang vat nao. Toi mot bita nhan qua
c6 dua dén anh mot chiéc banh chung
nho nhoé. Anh nhét dinh choi tu. Toéi méi
noi:

— Cho anh em sao anh ky qua.

Nguyén Htiu Luyén cudi cudi, nam
tay t6i ma ndi nho:

— Bao nhiéu nam t6i tap cho cai bao
tt n6 doi hoi that it. Bay gi¢ anh em cho
tang vat, an vao no6 quen da di thi lai khd
day anh a.
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Nhung c6 moét thd ma ai cho anh
ciing nhan. Nhan mot cach han hoan.
D¢ la xa bong. Khong hiéu sao, Nguyén
Hitiu Luyén c6 moét nhu cau vé tam rta,
vé sach sé mot cach la lung. Xa bong doi
vGi anh that 1a can thiét. Nhu da néi &
trén, chung t6i dan “nha cau” lam viéc
xong, minh m4y hoi hdm nén cyc chang
da mua rét ma phai di tam. Nguyén Hiiu
Luyén khong di lao dong ma trua nao
cling ra sudi véi chung toi.

Nguyén Htiu Luyén ngudi rat cao, it
ra la 1,75m. Quan 4o trai phat anh mac
vao ngan clin c6n. Ngudi da cao anh lai
con di doi gudc mdc do anh déo lay nén
trong lai cang lénh khénh. i tu anh nao
anh ndy chan ntt né, bé ra nhu t6 tién
giao chi, riéng Nguyén Hitu Luyén chan
trang boc, got do hong. Trong goét chan
ctia ngudi Biét Kich Du di th trén 20 nam
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t6i bong nhién nhé dén 2 cau tho ctia Vi
Hoang Chuong thud nao:

Ta xin cdt bui trén duong
Dty nhd dii sach dung viiong gét nay

Trong mén d6 hang ngay di tam cta
Nguyén Httu Luyén c6 mot vat rat la, rat
it c6 & day. Tu di tam thi ct thé cdi trudng
ra, vuc tay xuong sudi ma ky co, tam rta.
Hodc budi sang co ra giéng riia mat thi
cling chi mang cai thung kéo nudc véi
ban chai danh ring la cung. Nguyén
Htiu Luyén di tam khac véi ngudi ta,
mang theo mot cdi chdu men xanh that
dep. Mau men 6ng & chdi ngoi... tuong
phan r6 rét véi mau cd hiiu cta trai tu la
mau xam xit. Toi méi hoi Nguyén Hitu
Luyén:

— O dau ma cb cai chau men xinh
dep vay?
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Nguyén Hiiu Luyén tra 1oi:

— Toi cling khong ngo 1a t6i lai nhan
cai chau nay. Caa tén trai trudng trai
“muc xuong” ¢ Cao Bang ting cho toi

day.

Cao Bang giap véi bién giéi Trung
Hoanénvan cé hanglauditu Trung Quéc
sang. Cai chau nay la do lam tu Quang
Chau c6 nhan hiéu chi r6. Dao cuoi thap
nién 70, tén trai trudng Thi€u ta Cong an
né hanh toi ghé lam. Nhat dinh né bat
toi di lao dong. Toi thi nhat dinh khong
di. N¢ lién cim chan. Cum chén r6i dem
xudng ham t6i. Ro6i bat nhin dn. Mua
lanh né con d6 nudc xudng ham nia.
Toi nguoi Cong gido nén t6i cau Duc Me
Maria, trong con thap ti nhat sinh, to6i
cting cAu luon Phat Ba Quan Am nita.
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N6 hanh t6i mai ndm nay sang nam
khiac ma cudi cung t6i van con song.
Nhung ma chét thi thoi, toéi nhat dinh
khong di lao dong. Khong chiu thua

chung né.

— Nhu vay thi tén trai truéng nay né
hén anh ghé lam, tai sao n6 lai tang anh
cai chau nay?

— Toi cting khong biét niia, han hanh
toi lu6n may nam, nhung cuoi cung han
tha tdi ra khéi ham kién giam. Mot biia
han cho goi t6i lén. Han noi: “Toi sap doi
di trai khéc, ¢6 phai anh ua tam rtia lam
phai khong? Téi tang anh cdi chau Trung
Qudc nay”. Toi tui chéi nhung han ta ct
dé céi chau lai, roi bat tay tu biét. Chang
ddng diing, toi phai gild cdi chau men
xanh nay, ma t6i cing khong hiéu tai sao
han lai lam nhu thé”
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TAM HINH NHAN DEM CUOI
NAM

O clng lan toi thdy Nguyén Hiiu
Luyén la mot ngudi it ndi, it giao thiép.
Khong di lam, ca ngay t6i thuong thay
anh ngdi quay mat vao tuong, kiéu thién
su di¢n bich. Nhung khong phai anh
ngoi thién ma anh doc sach. Mot cudn
sach day d€ trudc mat. Anh ngudi Cong
gido, toi tuong anh ngay ngay doc thanh
kinh. Nhung mdt hom t6i biét la khong
phai. Mot budi chiéu anh mgi anh ban
gido su Anh van lai ch6 anh. Anh hoi vé
van pham, vé cach doc mot vai chi kho.
Thi ra cuon sach day anh luon dé trude
mat 1a mdt cubn tu dién Anh Viét. Ban
toi hang ngay ngoi hoc thudc tling trang
tu dién. Toi méi hoi:
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— Ong hoc Anh vin kiéu 4y thi bao
gio cho xong?

Luyén tra 10i:

— DPugc chii nao hay chii nady ma
cting dé cho né quén ngay quén thang di
ong oi.

Nhung hoc Anh van, theo t6i nghi
rat kho ma ty hoc. Con van pham con
cu phap, con cach doc, cach nhan... lam
sao cho ngudi ta hiu. Ong ban gido su
Anh van va t6i cing dan “nha cau” nén &
gan nhau. Thinh thoang budi chiéu, budi
toi Nguyén Hitu Luyén lai téi ru ri ban
chuyén tiéng Anh. O trong trai cii tao,
tiéng nudc ngoai, dac biét la ti€ng Phap,
tiéng Anh nguyén tac la cdim chi. Nhung
dao nay & Sai Gon c6 phat hanh tuan
san Nga SO an ban tiéng Anh goi la New
Time. Vi nhu cau doc bdo cling nhu nhu



INeuoitikictiuagNguyenyHiwyena| K|

cau tim hoc tiéng Anh, nén t6 New Time
anh em nhéan dugc ti gia dinh goi téi
kha nhiéu. Thay sach bao cua dan anh
Nga S0 vi dai la cdn bo truc trai gat dau
cho nhian. Anh em doc New Time véi
quan niém “No6 noi gi, ké cha n6 - mién
1a minh c6 tai liéu hoc Anh van”. Nguyén
Httu Luyén la ngudi tim doc New Time
k{ nhat.

17 thang 6, 2021

Nguoi Tu Kiét Xudt, Ky 2

Chung toi vé trai mdéi Tan Ky da
dugc gan 3 thang. Anh em Biét Kich Du
dugc tha vé tu trai cii Thanh Phong cé
1€ cing da dugc trén dudi ntia ndm. ba
gan tGi Tét, sap sang nam mai 1983. Anh
em nhan dugc qua nha géi “dong” hon
dao trudc. Trai nay & gan ngay huyén
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ly Tan Ky nén thu ti, qua cap t6i mau
hon Thanh Phong nhiéu. T6i nhédn thay
hiang ngay vao khoang budi chiéu sap
stia dong ctia lan, thé nao cling c6 mot
vai anh em Biét Kich Du dén néi diéu gi
dé véi Nguyeén Hiu Luyén, nhu 1a “bao
cao” hang ngay cua anh em véi chi huy
trudng. Viua c6 mot su kién ddc biét xdy
ra véi anh em Biét Kich Du. Trén 20 nam
nay, anh em Biét Kich Du khong bao gis
nhan dugc thu, dugc qua... Anh em la
nhiing ngudi bi bo quén trong xa hoi
loai ngudi.

Nhung gan dén Tét nam 1983, c6
trén 10 goi qua gii dén cho mdt s6 anh
em Biét Kich Du.. Nhiing anh em dugc vé
til nda ndm trudc da hop nhau gti qua
cho nhiing ngudi con 6 lai. Trong mot
budi t6i 1én ngdi ndi chuyén véi tui toi,
Luyén ké:



INuoitikicticuagNguyeyHiwuyena K%

— Mot s6 16n anh em dugc vé nhung
khong con lién lac dugc véi gia dinh
ntia. 20 ndm qua gia dinh xiéu tdn khong
con nhan dugc &m hao. Cé anh thi vg da
lay chong khac, da an phan véi mot cudc
doi méi ti mudi may nam qua. Van da
déng thuyén, ngudi trg vé khong mudn
gay phién mudn cho c6 nhan lam gi nta.
Nhiing anh em tim lai dugc than nhan,
gia dinh phai noi la rat hiém.

Vi vay nén moét s6 16n anh em Biét
Kich Du sau khi di tu 20 nam biét xu
trd vé danh tu hop ciing nhau, tuy nghé
nghiép, tiy hoan cdnh ma quay quan bén
nhau xay dung mot cudc doi mdi, trong
mot xa hoi méi day kho khan, thu hén.
Cudc séng méi ctia anh em hdn 13 vt va,
gian nan, nhung nhitng mén qua ciaanh
em & ngoai gui vao cho anh em & lai déu
l1a nhiing do6 gia dung ca: gao nép, gao té,
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mi, tring muoi, thit uép, ca kho, ca hop
v.v... nhiing tht can thiét cho mot ngay
Tét co truyén. Anh em dugc vé nhu vay
da khong quén nhiing ngudi & lai.

Toi c6 nghe budi chiéu Luyén dan
mot anh em Biét Kich Du “sé hop lai an
chung”. Mot s6 anh em nhén dugc qua,
dugc thu, nhung ban than Nguyén Hitu
Luyén thi khong. Anh la ngudi it noi,
khong thich t6 bay nén t6i cling khong
tién hoi. Khong biét gia dinh cua anh
béy gid ra sao? Co thé ban tinh anh kin
ddo, hodc la nghé nghiép Biét Kich, dugc
hudn luyén vé bdo mat qua ky nén anh
khong muon ndi vé minh; hay 1a nhiing
ndm tu kién giam trong ham d4 da lam
cho anh quen di v6i bong toi va im ldng.
Toi khong biét niia. Toi chgt nhé dén chi
tiét khi toi gdp anh lan dau 6 trai Thanh
Phong, sau khi nghe tin dac su cta tong
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thong My Reagan, tuéng Vessey can
thiép thi cac anh em Biét Kich Du c6 thé
dugc vé, Nguyén Hiiu Luyén da am tham
khé néi “dugc vé, duge vé... ma vé dau?”

Bay gi¢ t6i mdéi hiéu hon hai chi “vé
dau” ctia Nguyén Hitu Luyén. Khong biét
anh c6 con gia dinh, c6 con nguoi than
cho doi? Trén 20 nam biét xt1, khong thu
tu, khong lién lac, khong tin ttc... dau
phdi ngudi dan ba nao cling bén gan hoa
da vong phu? Cai dau hoi sau 2 chit “vé
dau” cua Nguyén Hau Luyén la hoan
toan hiiu ly. Gan Tét nam nay, khi mdt
s6 kha dong anh em Biét Kich Du da cé
tin tuc... toi ban khoan, hoi hop lo lang
cho tinh trang ctia anh ma khong dam
noi ra. Day la mot van dé riéng tu rat té
nhi, c6 khi thiéng liéng nita, khong nén
v0i vang dé cap tdi.
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Mot bu6i t6i Nguyén Hitu Luyén dén
VGi tui toi, dang diéu hdp tdp hon thudng
1¢, trén tay khong cam t& New Time nhu
moi khi ma thay vao do la mot bao thu.
Chuyén qua budi trua viia tGi cd thém
mot s6 goi cho anh em Biét Kich Du, va
trong go6i qua méi c6 bao thu nay. Goi
qua goi cho mdt anh em Biét Kich Du
khac, nhung c6 mot s6 hinh anh nho anh
Biét Kich Du nay gui cho Nguyén Hiiu
Luyén, anh viia nhan dugc budi chiéu.
Anh ngo6i quay lai, dua hinh cho chung
toi coi. Hinh anh mot dam cudi. Co6 dau,
chu ré dang ding lay triioc ban tho khéi
huong nghi ngut.

Trén ban thd c6 tdm hinh phéng 16n
cta than sinh c6 dau. Dai tré viia thanh
hon dang cti dau trudc ngudi da khuat.
Tam hinh trén ban thd nhin ky dau phai
ai xa la chinh la hinh Nguyén Hiiu Luyén
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20 nam vé€ trudc. Nguyén Htiu Luyén noéi
trong xuc dong:

— Khi t6i di con gai dau long t6i méi
co 4 tudi, nam ngodi con t6i n6 da lay
chong. Hon 20 nam cach biét khong thu
tt, khong tin tic, vg con tdi tudng rang
toi da chét.

Pay la 1an dau tién toi thay moét giot
nudc mat ngdp ngling trén khuon mat
phong suong cua ngudi tu kiét xuat
Nguyén Htiu Luyén. Trong dém cudi
ndm gia buot & trai Tan Ky, Ngh¢ Tinh,
c6 3 ngudi th cing am tham nhé 1¢ trong
dém.

BAN TU FULRO

O trai “Tay Dlic” c6 4 1an thi 3 l4n 1a
tu chinh tri & cung vdéi tu Fulro, lan con
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lai 1a ti hinh suy. Trai Tan Ky nay, thaoi ky
“phon thinh” chia trén 1000 tu, bay gic
tu chinh tri dugc dua vé Nam kha dong
nén ca hai khu “boéng buc - Tay buc”
chi con lai chiing 500 tu. Chung t6i & doi
rau cung lan v6i anh em Fulro thudc doi
“cli qud’, chuyén trong bi, trong khoali,
trong tra, trong mia... Nhiing anh em
Fulro theo chtic danh ghi trong “ly lich
trich ngang” déu la nhiing nhan vat 16n
nhu thiéu tudng, chuin tudng, dai t4,
trung td, thi€u td v.v... nhung that ra chi
1a nhiing dong bao thi€u s6 khong biét
chit, néi ti€éng Viét khong bo dau, rat kho
nghe... ludn ludn cudi nhe hai ham rang
ca sat lgi.

Su ngay tho, chan that hién r6 trong
tiing dang diéu, ting 16i ndi. Nghe, nhin
ho khé c6 thé tudng tugng do 1a tudng,
ta trong mat tran gidi phong lién két cac
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dan toc bi ap buic Fulro (Front unifié pour
lalibération des races opprimées). Phong
trao nay da phat khdi tu lau, gitia nhiing
ndm 60 va da giy phién nhiéu khong it
cho chinh quyén mién Nam. Sau thang 4
den 1975 khi mién Nam roi vao tay cong
san, phong trao Gidi phong cac dan tdc
bi 4p btic Fulro khong nhiing khong tiéu
tram ma ngugc lai Fulro lai tré thanh
mot mat tran vo trang chong déi cdng
san rat manh mé tai mién Cao nguyén
Trung phan thu¢c Hoang Triéu Cuong
Thé ct. Rat dong cac dong bao thiéu s6
thudc nhiéu b6 toc & Kontum-Pleiku bi
bat, cho rang c6 dinh liu t6i Fulro. Riéng
¢ trai Tan Ky nay co t6i hon 200 tudng,
ta Fulro bi bat git.

Chung toi tu nguy quan, nguy quyén,
bi¢t kich & v6i anh em Fulro tuong doi
thuan thdo, khong thay anh em Fulro 16
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vé “cam thu” gi hét. Nhiéu khi anh em
con tiép té ct khoai, dan mia... Anh em
d6i rau thi dua lai su hao, rau cai. Kho-
ng noi ra nhung tu chinh tri va ta Fulro
thong cam nhau trong tinh canh “cung
mot lua bén troi lan dan”. Nhung mot
buoi tdi c6 mat sy kién khong ngo xay ra.
Trong s6 anh em Fulro & lan tdi c6 mot
anh con tré, nghe ndi la thiéu ta, trudc
day c6 di linh Bi¢t Kich Mi Xanh (green
beret) cua My hoat dong trén viing Cao
nguyén “Hoang Triéu Cuong Thd” Anh
nay chac lam viéc lau ngay bén nguoi
MY, nén & noi anh hién ra mdt sy kién
nghich thuong.

Anh khong biét chii nhung ngugc
lai néi tiéng Anh rat “chay”. Anh noi
tiéng Anh dé hon, gioi hon noi tiéng
Viét nhiéu, mot loai ti€éng Anh ngudi ta
thudng nghe thay noi cac ghetto & M.
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Tam tinh anh ciing la mét sy cong hudng
ky la, cdi tho ngay man da & bén cdi khon
lanh quy quyét. Anh cé cu khoai, khuc
san thi anh danh doi ldy rau, lay dudng
vGi anh em tu chinh tri “tién trao chdao
muc”. Pém nam anh nghéu ngao mot bai
hat ndi riing nao dé, nghe khong hiéu
dugc nhung phang phat mot no6i budn
ron ron, tram thong nhu nghe mot khac
spiritual cua ngudi da den & Hoa Ky.

Anh thao nghé muu sinh trong riing
nén anh luén luén bat dugc ca, luon, éch,
nhadi, co khi ran ntia d€ cai thién biia an.
An khong hét anh méi bd nhiing con vat
ay vao trong mot cai ht sanh dé lam mot
thi mam riéng. Cai h sanh nay anh dé
duéi san, gin cho dau ndm. Lau ngay
mam cé mui, anh thi chiu dugc nhung
may anh em tu chinh tri nam gan chiu
khong ndi méi néi véi anh truc budng.
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Anh tryc buong, mot anh cong binh gia
can thi phai nhé mét anh Fulro ¢6 tudi,
nghe noi la dai td, noi véi anh ban thiéu
ta Fulro xin d&i cai hit mam cta anh di

cho khac.

Anh nay nghe xong gat phang 6ng
gia dai ta sang mot bén roi vung vang di
nam, hét stic bat binh. Cai ht mam cang
ngay béc mui cang ndng, nén mot budi
nhdn moi ngudi di lam hét, anh truc
budng mdéi mang cai hit dy ra ngoai, dit &
sau lan, bén dong cui. Pi lam buoi chiéu
ve khi lan da déng ctia, anh thiéu ta Ful-
ro méi nhan thdy cai ht mam cua anh
khong con & chd cii. Anh noi gian dung
dung, chtii mang loan xa. Mot ngudi nao
dé mdi chi anh tryc buong.

Anh nay chay bay dén chti anh truc
budng gia can thi, nam nguc 4o 16i xén
xéch hét 1én:
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— Sao may lay ctia tao, I'm gonna to
get you, to kill you... (Tao s&€ danh may,
giét may).

Mot anh Fulro cé tuoi & gan day lién
ding diy, dinh can ra; anh Fulro tré tudi
dang con noéng gian, ddy anh Fulro gia
nga chui, kéo do anh truc budng rach
toac, cai kinh cdn ving xudng dat. Ngudi
ta khong biét sy thé sé dién bién ra sao
khi anh Fulro dang lén con dién loan
rung ru.

Bong c6 mdt nguoi cao l1énh khénh
budc téi, do la tay thu lanh Biét Kich Du
Nguyén Htu Luyén. Khong biét bang
mot chiéu thic Judo hay cdm na thu
tuyét voi nao, hai tay cua anh Fulro dién
loan da bi khoa chit. Anh Fulro vung
vay nhung khong thoat ra dugc. Nguyén
Httu Luyén noi gan giong:
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- Dling lam on.
Tay Fulro hét 1én:

— It's none of your business (khong
phai chuyén anh diing dinh vo).

Luyén On ton ndi ti€p:

— Chuyén khong dang gi. Sdng mai
chung ta gdp nhau giai quyét.

Khong biét 16i ndi cua tay tha linh
Biét Kich DU ¢c6 m¢t manh luc gi ma sau
dé tay thiéu ta Fulro dang tring trgn
bong ngudi di, nhin xuéng dat, Nguyén
Hitu Luyén diing tay khoa, nhe nhang vo
vai anh Fulro, khé noéi:

— Thoéi di nghi di...

Sang sém hom sau trudce khi di lam,
hai ngu6i (anh thiéu ta Fulro va Nguyén
Httu Luyén) c6 gidp nhau va khong hiéu
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sao cai hit mam dugc d€ lai ngoai lan,
bén dong cti. M6i giao hao gitia anh em
tu chinh tri véi tu Fulro, tudng rang sau
vu nay sé cang thang, khong ngd ngugc
lai, nd tot hon 1én, kiéu “danh nhau vé
dau r6i méi nhan anh em” Tay Fulro
Biét kich m@i xanh bédy gid méi nhan ra
“ong thay”, 6 noi thu lanh Biét Kich Du
Nguyén Htiu Luyén. Thinh thoang budi
toi toi lai thay anh ban Fulro t&i chd
Nguyén Hiiu Luyén ndi tiéng Anh, noéi
bat ct chuyén gi dé cho Nguyén Hiu
Luyén luyén “accent” C¢é khi anh ta con
dem t6i ct khoai, dan mia nda, nhung
theo nhu cyu 1¢, Nguyén Htiu Luyén chi
cam on ma khong nhén bao gio.

Sau khi nhiing tam hinh ctia vg con
anh nhd mot anh em Biét Kich khac
dugc gébi téi trai Tan Ky, toi mot bita méi
hdi Nguyén Hitu Luyén:
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— Tai sao anh khong cé thu, c6 qua
riéng cua gia dinh?

Tram ngam mot lat Nguyén Hiu
Luyén mdi noi:

— Thuc tinh t6i khong nghi 1a vg con
toi con do, doi cho téi. Khi mot s6 anh
em Biét Kich Du dugc vé, t6i c6 nho
anh em kin ddo di tim h¢... Rat may
la da tim ra. Vg con t6i da roi Sai Gon,
xuong Can Tho sinh séng. To6i ciing da
du phong trudng hgp nay. Gan 20 nam
nay vg con toi, anh em, ho hang, bé ban
toi nghi rang t6i da chét.

Thoi cti d€ nhu thé cho tién, chét 1a
hét, phai khong anh. Khong phién ai, gay
tré ngai cho ai. Nhugc bang vg con toi
con nghi dén tdi, con cho dgi toi thi do
1a on riéng ctia Chua da ban cho. Nhung
toi da ndi trudc l1a vg con téi néu con do,
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khi nhan dugc tin t6i thi khong bao gio
dugc viét thu, dugc gtii qua. Nhan thu
nhan qua ro6i la t6i phai tra 16i. Lam sao
ma minh khong thuong vg, thuong con
minh cho dugc. Xua nay may chuc nam
& cac trai ti, minh la thang troc dau, trén
khong chang duéi khong ré, ho khong
nam minh vao dau dugc. Bay gid minh
thuong vg minh, thuong con minh, ho
doc thu, ho biét nhu vay, thi minh khong
song dugc yén dau anh ci. Ho khong
hanh dugc minh, bay gié ho hanh vg con
minh d€ bat minh quy phuc, thi lam sao
day thua anh. Cho nén t6i khong muén
nhan thu, nhan qua riéng la vi thé...

PUNG VUNG KHONG LUI

Co 1€ trai Tan Ky nay trudc day da
xay dung trén mot vat riing. Trong san
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trai con mot sO cay c¢b thu con st lai.
O cudi san “tip két” bén “Tay Dic”
trudc ctia may lan tu c6 mot cay da co
thu. Cu Nguyén Du da néi “ngudi budn
canh c6 vui dau bao gis”. O day khong
nhiing ngudi budn, (mot 1t tu nhan rac
rai doi com thiéu 4o xdc xo nhu mot la
vugn ngudi théi mong mudi) ma cay 14
cting bu6n theo. Cay gi ma khang khiu,
tro trui, khong con mdt chut mau xanh,
chi c¢é nhiing ré phu nau den ri xuodng,
trong giong nhu mot 6ng gia dau rau toc
bac dang diing gio tay chiu t6i gitia troi.

Xua nay ciy thuong la mdt biéu
tugng thuan hdu cta thién nhién: cay
cho 14 cho hoa, cho béng mat, cho noi
che chd, cho chim ca va gi6 hat. O day
thi ngugc lai; cay da gia tro 14 trui canh
dang biéu tugng cho su tan bao ctia con
nguoi va su lanh lung cta thién nhién



INcuoitikictocuagNguyeyHiwuycny| e

khac nghiét. La ti nhin chung t6i it khi
dam ra choi dudi goc cay da. Nhiing cai
ré ngoan ngoeéo noi lén san sui trong
giong nhu mot dan trdn gié dang rinh
moi, nhitng hoc t6i mo lam lién tudng
dén hang 6 cua ld cdo, chon, ran rét,
nhung diéu chung t6i ngai nhat la bén
goc cay da nay nghe noi da cé hon mot
nguoi tu treo c6 chét. Nguoi tu treo ¢
thuong thiéng lam. Tiéng binh dan goi
1a “cé huong”. Con ma treo c6 thudng
dan du mot ngudi nao khac két liéu cudc
song gidng nhu minh dé oan hon udng
td kia dugc dau thai kiép khac.

Hom ay vao khoang cudi thang 3
ndm 1983. Troi du da cuodi Xuan nhung
cai lanh mién ban son dia van con budt
gid. Nhu thuong 1é budi sang cac ddi ra
san tap két ngdi xudng, doi di€ém danh
xuat trai di lam. Chgt mot tiéng thét that
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thanh vang day, phat ra ti cudi san tap
két, phia cay da. Moi ngudi nhin 1én, mot
bong ngudi dang dung trén chac ba cta
cay da trui 14, vuon co ra ho hét:

— To cha bay. Bay hai dan hai nuéc.
Bay hai con tao, hai vg tao. To cha bay,
bat nhan, vo hau...

Can b truc trai voi vang di lai goc
cdy da, gio tay quat nat:

— Anh kia, anh chi ai.
— Tao chui bay, chudi to cha tui bay.

Mot cong an bao vé xach carbine
chay t6i, kéo “cu-lat” loach xoach.

— Anh kia, xuéng ngay.

Mot phat sing nd vang lén; moi
nguoi giat minh nhung nhin lai, dé chi
1a phat sting chi thién, ban doa... Ngudi
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diling trén cay, nhin k¥, c6 da quang san
vao mot sgi day thiing budc vao mot
canh cay cao canh dd. Nguoi d6 noi nhu
thét:

— Ban cho tao mot phat di, tao khoi
that co.

Can b0 truc trai gio tay, anh cong an
bdo v¢ ha carbine xudng.

Ngudi ding trén cay ti€p tuc chudi
bdi, ti€p tuc ho hét, trong khi can bo
truc trai hdp tap di ra trudc san tap két,
vOi va thdi coi ra 1énh xuit trai gap. Tu
nhan viua xic dong viia té diéng trudc
phan tng bat ngd ctia mot ban tu. Cac
doi hom nay dugc ra khoi trai rat mau,
rat v0i. Trai khong mudn cdc tu nhan &
lai nghe nhting 16i chui rua tan tu kia.
Anh em xi xao “Ai ddy nhi?” - “Nghe
nhu tiéng Th. thiéu ta dia phuong quan



82 | EhanlgsEits

ngudi Hué hay Quang Binh, Quang Tri”
— “Dung han r6i con ai niia, nghe dau it

A

l4u nay han bi tam than”.

Cac doi tu xuat trai hét roi. San tap
két trd lai vang ngudi, im vang. Tiéng
chudi rua cua thiéu ta Dia Phuong quan
Th. van con rong ra: “To cha bay, bay giét
con tao”. May tén lam viéc trong trai nhu
doi “nha ciu” tui t6i van ti€p tuc lam
viéc nhung khong ngét ban khoan, lo
lang cho ngudi ban tu dang no6i con dién
loan. Ong ban d6ng nghiép nha cau, Dai
Duc Nhu L. cho hay:

— Toi cho anh ta lam. Anh ta di tu
cai tao ma con trai mdi I6n 1én & nha lai
phai di ‘nghia vu’ sang Campuchia. Anh
viia nhan tin con trai anh mai chét; chét
ma khong mang dugc xdc vé.

Vo anh ta la c6 gido, nghéo sat van,
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ngat di khi nhan dugc tin con va tu dé
binh lu6n. Di lam luong khong du nuoéi
con, lam gi cé qua cap cho chong niia. Th.
lau nay la con ba phuéc. G nha vg anh ta
Om ndng, dda con gai phai nghi hoc &
nha nudi me, nuoi em. Pla em trai ut
khon thay lai bi bénh tdm than ngé ngan.
Ca nha bay gio trong vao mot c6 con gai
mdi dau 15, 16 tudi. Dém ndm anh Th.
thudng 4 & goi vg, goi con... Anh ta van
di lam dugc, khong ngd sang nay anh ta
lai phén tng bat thudng nhu vay.

Anh Th. van dlng trén cay, van chtii
bdi, ho hét. Nhung tiéng chtii béi, ho hét
thua dan vi khong con “déi tugng”. Vao
khoang 9 gi¢ sang, trai trudng Trung ta
cong an T. mdi tu tu di téi goc cay da ndi:

— Anh Th., ¢6 chuyén gi xuéng day
toi giai quyét.
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— Ban cho t6i mot phat di, t6i khong
xuong.

Thay khong xong, trai trudng lién
di vao trong lan tu. Hinh nhu y di tim
mot ngudi nao do. Toéi duge nghe ndi 1a
Trung ta cong an di tim dai uy Biét Kich
Du Nguyén Hitu Luyén.

Troi da gan diing béng. Anh ban tu
ndi con dién van dlng trén cdy, cd quang
san vao mot vong day thiing oan ng-
hiét. Chgt c6 mot bong ngudi cao 1énh
khénh di ra ding dudi goc cay da. Do
l1a Nguyén Httu Luyén. Hai ngudi ding
noi chuyén gi véi nhau khong ro. Nhung
sau d6 ngudi tu n6i con dién Th. thao bo
cai vong day oan nghiét ra khoi co, va
tu ti treo xuéng. Nguyén Hitu Luyén d6
nguoi ban th budc xudng dat va diu anh
ta vao trong lan. Khong biét ngudi thu
lanh Biét Kich Du da noéi nhiing gi, da
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lam thé nao dé€ cho ngudi ti khon khé
kia trg lai véi cudc doi.

*
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Nhiing ngay ti€p theo dé ca trai Tan
Ky nin thé theo déi hau qua dén véi
ngudi tu cyu Thiéu ta Dia Phuong Quan.
Hau qua dau tién la bién ché lai. Tu doi
nay doi sang doi kia, ti 1an nay sang lan
khéc. Gidn bét khu “Tay buc”. Cho mét
s6 doi sang khu “Pong bic”. Mdi lan
bién ché la moi lan trai pha bo nhiing
khuon sinh hoat tinh than cling nhu vat
chat cta ti gay dung dugc trong nhiing
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thang ngay qua. Doi mdéi, chdé mdéi, ban
mdi. Cai than quen vla tao lap da mat
di. Chut truong cta trai tu 1a luén ludn
bat tu nhan an & trong moét tinh trang
tam thoi, nghi ngg, bat trac.

Sau vu bién ché nay, t6i van lam
cong tac nha cau nhung khong & cung
lan v6i Nguyén Hiu Luyén niia. Ba ngay
sau, mot chuyén xe GMC (lay dugc cua
mién Nam) chd mot so tu méi dén trai
Tan Ky. Toi v0i chay ra xem c6 gap lai
nguoi quen? Tudng ban ti nao xa la, hoa
ra toan la ban cii. Day la chuyén xe ché
mot s6 cac linh muc tuyén uy Cong gido
tu trai Binh Da ngoai Bac doi trai vao
mién Trung. Cac ban tu linh muc nay
nam ngoai thang 4, 1982 da tu biét tui
toi ¢ trai Thanh Phong ra Bac. Toéi gip
lai ban ct, doi truéng doi rau kiem doi
trudéng van nghé nghiép du, linh muc
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Nguyén Quéc T. Chung t6i 6m lay nhau,
linh muc Nguyén Qudc T. néi:

— Xa hdi tu xoay chuyén vong tron.
Minh lai gép nhau & day, mling qua.

Nhung cdi mling ctia ngudi ban ci
khong dugc lau. Ngay hom sau (t6i nhé1a
ngay 23 thang 3, 1983), chuyén xe GMC
lai ché mot so tu tu trai Tan Ky di noi
khac. Trong s6 33 ngudi tu di chuyén ky
nay c6 tén toi. Chuyén xe di voi va. Ngoi
trén xe chat cling, t6i gio mot ban tay vay
vay. Tu biét trai Tan Ky, tii biét nhiing
ngudi ban tu da cung toi trdi qua mot
thoi ky gian kho. Toi nhin thay trong lan
tt & lai c6 nhiing ban tay vay theo. Trong
s6 nhiing ban tay tién biét kia, biét dau
chdng c6 ban tay clia ngudi tu kiét xudt
Nguyén Hiiu Luyén. Toéi khong dugc
gap lai cac anh ti ngay ay, dén nay tham
thoat da 12 nam roéi. Xin nhiing anh em
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tu cai tao nao tlng cd mat tai trai Tan
Ky dau ndm 1983, hién gié & hai ngoai
tinh c& doc dén nhiing dong nay, néu
cac anh dugc biét tin gi vé ngudi ban tu
khon khé ctia ching ta Thiéu t4 Th. Dia
Phuong Quan xin cdc anh vui long cho
t6i dugc biét.

Décbiét vé ngudi tu kiét xuit Nguyén
Hitu Luyén t6i lic nao ciing nhé anh,
cling cam phuc anh, nhung cé mét diéu
toi htia v6i anh ma t6i khong git dugc
tron. Mot budi sau khi anh cho toi xem
tam hinh con gdi anh btia lay chong,
dang cui lay trudc chan dung ngudi cha
da khuat (l1a anh) t6i mdéi néi véi anh
rang:

— Sau nay néu c6 dip toi sé ké, sé viét
ra chuyén nay.

Anh nam tay t6i ma noi:
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— Thoi dung anh a, minh xét ra ciing
chi lam nhiém vy ctia moét ngudi linh
tinh nguyén gia nhap cudc chién tranh
bi mat. Quy ludt ctia né la thé thi minh
danh phai chiu, thua anh.

Nhé 16i nhan nhu caa anh, nén may
ndm nay & nudc ngoai, c6 dip vi€t doi ba
bai bao t6i da muén lam, mudn dugc ké
chuyén ngudi tu kiét xuat 1a anh va dong
dodi ctia anh, nhiing anh em Biét Kich Du
bat khuat. Nhung t6i cti dan do e ngai
mai.
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Bay gio toi dugc biét 1o 1a anh da t6i
Hoa Ky dugc moét thoi gian va anh dang
ding ra lo lang cho mot s6 anh em Biét
Kich Du dong déi cua anh lam thu tuc
xuat ngoai. Chuyén Biét Kich Du trén 30
nam cl tudéng da nam im trong cat bui
lang quén bay gi¢ dang dugc mé lai ho
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sd. Cho nén biia nay t6i méi dam viét it
dong nay véi tu cach ciia mot ngudi ban
tu cung trai ndi ra nhiing diéu tai nghe
mat thdy...

Phan Lac Phuc

Nguon: https://www.vietnamngaymai.
com/node/42748

Dai VATV phong van "Ngudi Tu
Kiét Xuat" Nguyén Hiiu Luyén:
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https://noralangdu.blogspot.
com/2023/03/ai-vatv-phong-van-nguoi-
tu-kiet-xuat.html


















