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Tang DUY THANH

hat ra buc tranh dé khong cé gi ddc

sac. N6 la mot tha tranh lua d€ da
lau ngay, nhiéu cho6 da bi 6. Tranh vé mot
c6 gai ngodi chai dau. Lan téc xda chay dai
nhu mot dong sudi. Tac gia biic tranh la mot
hoa si khong danh tiéng. Toi tim thay buc
tranh do trong mot tiém ban sach ct & Ha
Noi. Thay ré, va hon ntia, hoi dé toi méi thué
dugc cdn nha ciing chua co6 gi trang hoang,
nén to6i mua vé. Téi khi vao Nam, to6i cling
mang theo — khong né vt lai. Vi, du sao
— t0i nghi — dé cing la mot ky vat dang
yéu, ghi dau nhiing ngay t6i song ¢ Ha Noi.
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Da c6 nhiéu ban khuyén t6i nén thué thg to
mau lai bic tranh d6 vi nét mat ngudi dan ba
trong tranh c6 mot vé dep dac biét. Nhin ky,
toi cling nhan thay nhu vay. Tuy nhién, t6i
khong dong y la dem suia lai buc tranh. Mot
phan vi tdi thich dugc git nguyén cdi mau c
ctia nd, mdt phan tdi s¢ thg vé sé lam hong
nguyén tac, vi toi doan rang tac gia btic tranh
da chét va c6 1é trong doi ngudi hoa si do chi
c6 moi mot tac pham nay ma thdi. Va, ciing
tu do, toi giti gin biic tranh can than hon.

Cau chuyén rdi cing qua di. Buc tranh
clt d6 van nam im trén tudng va cd 1€ sé nam
im mai néu khong cé mot hom chiéc day treo
btic tranh bi dut. Biic tranh roi xuéng dat va
chiéc khung long ngoai bi v&, cung véi tam

kinh.

Toi voi va dem di long kinh lai buc
tranh.
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Ba ngay sau, t0i tré lai noi stia tranh.
Viia budc chan vao ctia hiéu, t6i gdp ngay
mot chuyén kinh ngac. Trudc mat tdi, btic
tranh da long kinh xong. Va, mét ngudi dan
ong la mat ding canh dd, nét mat ban khoan
ntia nhu chd dgi, ntia nhu lo lang nhin t6i.
Ngudi cht hiéu chay lai gi6i thiéu t6i véi
ngudi khach la:

— Pay la ngudi chu buc tranh ma ong
dang muo6n kiém.

Nguai khach la ndm chdt 14y ban tay toi:
— That, may cho t6i qua.

To6i con chua hiéu chuyén gi thi dng ta da
tiép:

— Thua 6ng, trudc hét toéi xin phép dé
dugc tu gidi thiéu véi dng, tdi la Ngoc Vil tac
gid btic tranh ma 6ng da mua dugc.
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To6i giat minh budng tay ra va ngdm ong
ta tu dau téi chan. Thai do kho hiéu cua toi
cd 1€ lam cho 6ng ta boi rdi. Hai chiing t6i im
ldng nhin nhau. Mot lat, 6ng ta run run ndi
trudc:

— Thua 6ng, ciing 1a mot sy tinh ¢4 di qua
day toi da tim ra dugc btic tranh ma tdm nam
trdi toi da mat cong tim kiém. Nhin thay no
con nguyén ven, téi ming nhu ngudi dugc
song lai. Vang, thua ong, lac dau t6i tudng
1a minh hoa mat. Sau, nhin k¥ lai, thiéu mot
chut nta, t6i da. nhay vao vo lay buc tranh.
Diéu do ciing khong lay gi lam la néu 6ng &
vao trudng hgp toi. Sau tdm ndm di tim kiém
mot vat than yéu dé roi gitia luc gan nhu tuyét
vong, dau kho thi tinh c¢ lai tim dugc. Toi da
& day tu budi sang téi gio, khong dam vé nha
vi chi s¢ trong luc tdi vang mat, ong tGi dem
tranh v€ mat. Vang, thua 6ng, tdm ndm roi...
Da tdm nam roi...
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Ong ta nhéc lai hai 14n cau néi d6 mot
cach say sua réi nguéc cap mat lo lang nhin
toi, cho doi.

Toi bong ddm ra do du vi téi doan chac
la tac gia btic tranh sé nai ni t6i dé€ lai cho
ong ta buc tranh dé. Va t6i khong biét xu tri
ra sao néu Ong ta ngo 16i xin biic tranh vé.

— Thua 6ng giong ngudi hoa si rut ré cat
lén — nha tdi cling & gan day. Néu tién, toi
xin dugc cai han hanh maoi dng t6i dung véi
toi ly rugu.

Lac dau, to6i dinh tu choi. Nhung khi
nhin nét mdt sap stia tuyét vong ctia 6ng ta,
toi nhan 1oi.

00o0
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Qua hai chiéc cau nho, chung t6i diing
lai. Ong Vit mim cudi:

~ Nha t6i day.

Chiéc cong sat ma rong. Toi di theo 6ng
ta, ngoan ngoan nhu dua tré di bén ngudi
16n.

Vii dan t6i 1én phong khach. Can nha &
gitia mot khu vuon rong rai, toan hoa va co
vé tinh mich mdt cach huyén bi. Chi cé hai
ngudi sdng trong can nha d6. Ong Vi va mot
nguoi lao boc ntia. Toi ngdi trén mot chiéc
ghé may boc ném da cii. Ong Vit dung buc
tranh 1én trén mat ban lam viéc roi dem lai
phia t6i mot chai rugu manh va hai chiéc ly.

— Ong dung dugc thd nay chi?
Toi gat dau. Vi kéo ghé ngoi xudng doi

dién véi t6i roi, v6i hai ban tay khéo 1éo, 6ng
ta rét rugu ra hai chiéc ly. Chung t6i nang ly,
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li nhi noéi véi nhau nhiing 16i ma khong ai
can nghe cho hiéu. Thiy t6i uéng dugc rugu,
Vii ¢ vé bing long. Ong rét ddy hai ly nifa.

To6i ndi d€ cho c6 chuyén:

— Céan nha dep qua.

Vi chép mau mat, nhin ra phia ctia sé:

— Vang. Dep valanh. C6 phai khong 6ng?

T6i mim cuoi:

— Xem ra khong khi can nha nay co vé
hop vé6i 6ng 1dm. Ong mua da lau chua?

— Cua mdt ngudi ban dé€ lai cho toi day.
Cht nhan ng6i nha nay hién & bén Phap. Toi
& day tinh dén tét nay la viia dung mét nam.

Toi dua mat quan sat can phong mot lan
nua:
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— C6 mot diéu hoi la ma ngay ti luc méi
vao toi da tu hoi la tai sao can phong nay
khong cé lay moét buc tranh nao, trong khi
cht nhan lai Ia mot hoa si.

Vi khong tra 16i, im lang nhin lén cho
ddt buc tranh lya. Toi nhin thay r6 nét mat
clia 6ng ta lic d6 u dm han lai. Mot 14t, 6ng ta
quay lai phia t6i, giong ndi thip han xudng:

— Ong can nét ly do di dé r6i ching ta
con lam mot lugt ntia. Thé nao, rugu khong
dén ndi té lam phai khong 6ng? Thi rugu
nay ctia mot ngudi ban vita di Thdi Lan vé
gui tang day.

To6i nhin thang vao Vii:
— Ong V...

Do6i mat cua Vi van cui nhin xuong ly
rugu:
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— Hinh nhu 6ng muo6n hoéi t6i tai sao
trong can phong nay lai khong cé lay mot
btic tranh nao trong khi t6i la mot hoa siphai
khong?

Toi chua kip noéi thém cau gi thi Vi da
ding day, cham chap tién lai bén ban gidy,
ding canh buc tranh lya viia dem vé, roi
quay vé phia toi:

— Ong nhin buc tranh nay ra sao?

Toi dap khong nghi ngoi:

— Pep lam! Néu khong t6i da chang mua.
Vi cudi. Nu cudi kho hiéu!

— Dep that u? O, ma c6 1é dep that!
Giong Ong ta U6t nhiing rugu.

Ong di di lai lai trong phong, ban tay van
vé chiéc tdu dang ngdm trén miéng. C nhu
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thé mot luc lau. Toi ngoi im trén ghé, ldng 1€
quan sat con ngudi ky di d6. Dén luc ay, to6i
mdi co dip nhan xét vé dng ta. Nét mat ram
nang, doi mat dugm buon va phang phat
mot vé bi mat, dung la mét con ngudi kin
dao va ua sy c6 doc. Chiéc miéng kha rong.
Moi duéi thi tré xuong mot vé kiéu ngao quy
phai. Dang diéu hoi c6 chut kiéu cach. Mai
toc mém mai, x6a trén vang tran rong. Ci ké,
Vii la mot ngudi dep trai, tuy da cé tudi. Toi
ban khodn trong su bi mat bao trum trong
can nha dep dé nay. Su bi mat cta chu nhan
va su bi mat vé btic tranh lya kia nita. Hang
trdm cau hoi dat ra trong 6c t6i. Va, toi cho

doi.
Ong Vii bong budc lai phia toi:

— Ong ban, t6i xin thanh that cam ta 6ng
ban da khong tiéc buic tranh va da khong tiéc
thoi gio dén day véi toi. Da lau lam, toi chua
hé ti€p mot ngudi khach nao & can nha nay;,
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& trong phong nay. Ngay ca dén nhiing nguai
ban than nhat.

Ong ta n6i mot hoi dai nhu vdy trong
nhip thé don dap. Roi, 6ng ta uéng thém mot
ly rugu ntia. Nét mat ong bat dau tai di. Va,
bang mot dang diéu hét stc chan chudng,
ndng nhoc, Vii ném ngudi xudng chiéc di
vang gan do, dau guc xudng hai ban tay. Toi
thay doi vai 6ng ta rung lén. Ca cai khoi hinh
hai do, trudc mat tdi, dang quan quai trong
mot con xuc dong ghé gém. Giong ong ust
at, vong lén qua hai ban tay:

— Ong ban! Moi 6ng dung rugu niia di.
Lau 1am t6i méi lai cé dip dugc ngdi doi am
v6i mot ngudi tri ky. Lau lam, t6i méi lai tim
dugc mot con say thu vi nhu thé nay. Lau
lam, phai, da lau lam roi.

Ban tay 6ng dua vé phia trudc mat, run
run:
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— Ong cho t6i xin mot ly niia. A, ma 6ng
c6 ban viéc gi khong day? Néu khong, xin
moi ong & lai day choi véi toi dén chiéu toi.

— D€ t6i bao lao Moc lam may moén do
ddc biét, chiéu ta danh chén véi nhau. Xin
ong cu tu nhién va cho phép tdi dugc coi 6ng
nhu mot ngudi ban da quen biét lau ngay.
Ong duing lo thiéu rigu. Con nhiéu lim.
Day ca trong tu ay. Toi cé thoi quen la tich
trit that nhiéu rugu trong nha. Ngay xua khi
nang con song, chung t6i c6 nhiéu khach t6i
choi l[am. Ta rugu lic nao ciing day va luc
nao ciing khong du...

Noi dut, Vi pha ra cudi. Tran cudi gan
nhu dién mé.

Toi diing day.

— C6 1é ong mét. Toi xin phép vé dé dng
di nghi, lac khéc t6i s€ lai tham ong.
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Vi dling ddy, nam 14y tay t6i néi nhu hai
nguoi ban than tinh ndi véi nhau:

— Ong 6 lai choi vé6i tdi mot 14t da. Néu
ong vé thi t6i gidn 6ng ghé lam. To6i con ng
ong btic tranh, xin 6ng dé cho t6i dugc...

Toi ndi rat nhanh:

— T6i xin bi€u 6ng buc tranh ay.

- O, 6ng i t& v6i ti qua!

Va, Vit ti€p bang mot giong khan khoan
chan thanh:

— Néu vay, t6i xin chiéu y 6ng, khong
dam gitt 6ng & lai ltc nay ntta. Nhung, chiéu
nay thé nao ciing xin ong lai day dé t6i dugc
héan hanh...

T61 g0 tay Vu:

— Vang. Chiéu tdi sé lai!
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Mait Ong ta sang 1én:
— Thé nao 6ng ciing lai nhé!

T6i mim cudi dua tay 1én vay 6ng ta mot
lan niia, réi quay got.

Buo6i chiéu hom dé & sé vé, toi da dinh
khong lai nha 6ng ta, nhung di ntia dudng,
cha biét tai sao, toi lai d6i .

Vlia t6i ctia, toi da thay Vi ding chd san
& do. Trong thay tdi, ong ta noi ngay:

— Toi chi s¢g 6ng khong lai. Khong hiéu

sao toi co y nghi rang, 6ng khong muodn dit
chan t6i nha nay lan thi hai nia.

Toi theo Vi budc vao nha:

— Ay, t6i ciing c6 y nghi nhu vay ddy ma
khong hi€u lam sao di dugc ntia dudng to6i
lai quay vé day.
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Vii cudi kéo ghé moi t6i ngoi. Dieu lam
toi ngac nhién la lic nay, 6ng ta khic han
buoi trua. Toi c6 cam tudng nhu méi gap
Ong ta lan dau tién. Bai vi, trén nét mat cta
ong khong con mot vé gi say sua, dién dai
nhu trudc ntia. Thay téi cham cha nhin, Vi
mim cuoi. Budi trua, toi say rugu qua. Luc
ong vé rdi, toi cling chang hiéu 1a da noi gi
vGi ong ntia. Chi nhé moéi mot viéc [a da moi
ong lai day buoi chiéu ma thoi.

Ngudi lao boc gia tu dudi bép dilén kinh
cdn mai ching t6i sang phong bén dung bia.
Trong biia dn, ching t6i toan nodi vé chuyén
an uong cua c6 nhéan. Tuyét nhién, Vii khong
hé da dong gi t6i nhiing chuyén khac, nhatla
chuyén vé buc tranh. Pa may lan t6i khoi ra,
song ong ta lam nhu khong nghe thay, than
nhién néi ti€p vé nhiing cach cat rugu cau ky
ctia nhiing tay tttu do thud trudec.
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Xong btia dn thi trdi viia toi. Vit moi toi
1én lau dung ca phé. Lai van can phong ma
buoi trua Vi da uéng rugu véi toi. Blic tranh
van dat trén ban gidy. Vit khong cho bét den
ma bat ngudi ldo boc phai thay bang nhiing
cay nén hong. Anh nén mo 4o dit canh buic
tranh ngudi dan ba chai téc cang lam ting
thém vé huyén bi cta nét mdt ngudi trong
tranh.

— Ong dung gi? Vi1 héi t6i — Ca phé hay
tra tau?

Toi dap trong lic mat van khong roi biic
tranh:

— Néu c¢ tra tau cang hay.

Vil goi ngudi lao boc gia dem lén mot
chiéc hoa 16 va mot bo do tra. Trong luc cho
dgi nudc so6i pha tra chung toéi khong noi véi
nhau mot cau gi ca. Vi thi nam ngd ngudi
trén ghé vai gan ctia s6 ban tay hi hody véi céi
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tdu thudc. Con toi thi tu luc budc chan vao
phong, tam hon nhu bi mé hodc béi nhiing
anh nén va nhat la bdi buc tranh, bai cai dep
di thudng ctia nguoi trong tranh chap chon
dudi dnh nén. Toi lay lam la la mai cho t6i
lac dé t6i méi nhan thay buc tranh lya kia
cd mot cai dep ddc biét, cai dep ma quai cta
nhting hinh dnh trong cac chuyén truyén ky.

Tam hon t6i vo van nhu trong mot gidc
chiém bao. Téi mudn dugc im liang nhu thé
mai dé dugc theo doi nhiing y nghi trong
tudng tugng ctia minh dang bat dau hién 1én
bang hinh édnh, bang mau sac. Va nhiing céi
bi mat dang bao trum cdn nha, dang phang
phat trén nét mat cia ngudi trong tranh nhu
bat dau lén tiéng.

Nhung, Vi da pha tan sy im ling than
ky dé trong khi 6ng ta 1én tiéng maoi tdi ding
tra.
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Toi da uong tra nhu mdt cai bong cua
Vii. Nghia la, t6i khong muon cam thay gi
nta. Toi chi mudn dugc im ldng, gitta nhiing
anh nén chap chon, md do. Va, tdi ngoi nga
nguoi xuong dém ghé. Trong gidc ngh chap
chon do, toi nghe thdy tiéng Vi déu bén tai...

00o0

Toi biét la 6ng mudén hiéu r6 vé buc
tranh kia lam, phai khong? Noi thé chua
dung han. T6i mudn noi 1a 6ng mudn biét
nguoi trong tranh la ai va gitia t6i v6i nang
da cé nhiing chuyén gi xdy ra.

Da c6 nhiing chuyén gi xay ra gitia tdi va
nang?

Ong hay nhin ky btic tranh. Ong c6 doc
dugc cdi 1én ky & dudi buc tranh khong —
Ngoc Vii. Phdi ré6i. Toi ky dudi buc tranh
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dé la Ngoc Vi, Ngoc la tén ctia nang. Tén
ctia chung t6i ghép vao nhau, 16ng vao gitia
nhiing mau sac va nét chii quyén vao nhau,
c6 nghia la ching toi sé khong bao gi¢ phai
xa cach nhau va méi tinh ctia chung toi dep
mai nhu mau sac & trong btc tranh.

Nhung, mau sac cua btic tranh moéi ngay
mot phai lat — Cai tén ky ctia chung tdi van
con quan quyt véi nhau ma chung toéi khong
¢ bén nhau nita — khong bao gio.

Ong dling néng nay cit ngang cau chuyén
cta tdi va xin dng chd cudi nhu vay. Toi ké
cau chuyén cua t6i 6m ap tam nam troi nay
ra day cho 6ng nghe hom nay dé€ roi sau nay
va mai mai, toi sé lai cam nin gidu tan day
long céu chuyén nay cho téi luc chét.

Chung t6i quen nhau, tinh ra dén hom
nay, ké da mudi ba nam — Hoi do, t6i 1a mot
hoa si dang chap chiing bén thém danh vong.
Toi say mé hoi hoa. Toi them khat dugc tré
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thanh mot danh hoa. T6i vé rit nhiéu. —
Dém — Ngay. Thai gio ctia t6i khong bao gio
dung vao mdt viéc gi khac ngoai vé. Song, t6i
da that bai. Sau mot cudc trién lam tai mot
khach thinh ctia ngudi ba con d€ r6i nhan lay
nhting 16i phé binh thanh that caa ban hiiu
cing nhu nhiing 161 ché bai cia nhiing bac
danh hoa duong thoi, t6i da hi€u. Sau mot
hom dong ctia phong trién lam, t6i 1ai thai
thué xe chd nhiing buic tranh v6 duyén ctia toi
vé nha, long buon tudng nhu c6 ngudi than
trong nha viia nam xu6ng. Budi t6i hom do,
sau khi xem lai mot lan nita, nhiing dia con
tinh than non yéu ctua minh, t6i qua quyét
cho chung dugc yén nghi trong ngon lta.
Nhiing manh lua chdy véo veo nhu xé rudt
gan toi ra luc d6. Toi nham mat lai d€ khoi
phai nhin thdy cai cong trinh ba bén nam
trdi, bao nhiéu dém, bao nhiéu ngay cong lai
dé roi trong khong day mot tiéng dong ho
chi con lai 1a mot dong tro.
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Va, tt hom do, toi nghi vé. Nhiing hoa
cu con lai, t6i dem cho hét nhiing ngudi ban
hoa si khdc. Ai cling ngac nhién va to y khu-
yén toi nén trd lai nghé. Nhung, t6i da that
vong ghé gém. Noi dung hon, t6i da kinh
s¢ mau sac va nghé thuat nhu kinh sg¢ con
ac mong. Toi ty nguyén la sé khong bao gic
cam lai cay but v€ ntia. Va, toi da thuc hién
dung véi 161 nguyén dé mac dau da c6 nhiéu
lac nhé mau, thém vé tudng nhu dién 1én
dugc — Nhung, rdi ba thang cling tréi qua.
To6i sOng yén 6n, xa cach mau sac.

Mot budi sang dau xuan nam sau, gitia
luc toi gin nhu quén hén thé gidi ctia hinh
sac thi mot chuyén da xay t6i lam xao tron
nép séng cua t6i. Toi nhé r6 hom doé la 16
thang giéng ta. Toi dang ngdi doc sach ¢ nha
thi ngudi lam vao béo tin la c6 mot thiéu ni
mudn gap mat.
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Toi giat minh, nghinggi. Dalau t6i khong
hé giao thiép véi ai nén t6i thac mac vo cung.
Ai tim t6i? Hoi viéc gi? Sao lai 1a moét thiéu
ni? Nhung, tdi van méc do ra ngoai nha tiép.

Ngudi thi€u nt ma t6i ti€p hom doé chinh
la nguoi trong tranh nay. Phai, ngudi thiéu
nd trong tranh ma 6ng dang t0 mo muon
biét. Bat dau ti phut nay, téi goi luon tén
nang cho o6ng dé nhé.

Ong ¢4 biét ring khi nhin thdy Ngoc
ngoi doi toi & phong khach, t6i da kinh ngac
dén chiing nao khong? Toi da sting s6 dung
nhin nang khong chép mat. Trong gidy phut
gdp g6 dau tién do, Ngoc cui chao toi. Toi ap
ung dap lé, mdi nang ngdi trong khi chinh
nang dang ngo6i nghiém chinh trén ghé.

Sau phut ngd ngang dé, chung tdi bat
dau ndi chuyén véi nhau. Nang néi la dugc
mot ngudi ban quen gidi thiéu dén toi va ngd
y mudn mua cta téi mot btic tranh dé€ tang
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mdt ngudi ban gai sap di ngoai qudc. Luc do,
qua that 1a toi thay viéc dot tranh cta t6i la
ngu dai qud chting. Toi khong con mot btic
tranh nao trong nha ca. Nhung, t6i ndi doi
vGi nang la dé€ tranh & nha mdt ngudi ban va
hen sé di lay vé d€ biéu nang mot biic. Nang
to vé ngac nhién — cling nhu 6ng da ngac
nhién — khi thay trong phong t6i khong co
mot bic tranh nao, trong khi t6i 1a mét hoa
s, du chi la mot hoa si khong néi tiéng —
Nang lai con ké cho t6i nghe ring hoi ndm
ngoai nang cling da téi xem phong trién lam
cta toi. Nang lai con doc cho t6i nghe tén
ting buc tranh mot va khong ngé6t 16i ca
ngoi nhiing bic tranh ma moi ngudi da ché
bai, chi trich — Ong ct thd dit dia vi 6ng
vao toi lac do thi sé thay la toi da sung sudng
nhu thé nao.

Nghe nang ta lai nhiing buc tranh toi
vé ngay trudc ma toi nao nuc cad nguoi. Va,
trong mot phut, t6i thay tat cd nhiing mac



30 v Toalb N

cam vé tai nghé ctia minh tiéu tan hét. Toi
nhé lai nhiing btic tranh cua tdi, song lai
nhiing thang ngay da vé nhiing bic tranh dé
qua 161 nang ndi, ty nhién, t6i thay them vé
v0 cung.

Va, tu luc ay cho t6i nang vé, sudt ba
tiéng dong ho, téi da tim thay ngudn vui hoat
dong ngay xua trd lai. Toi tu hua véi toi la tu
nay, toi sé trd vé véi cudc song mau sac quen
thudc cua tdi, tré vé mot cach say sua, ham
mé hon trudc.

T6i nhé r6, lic tién nang ra cta, nang
con mim cudi, y nhi nhin t6i va héi téi mot
cau:

~ Ong 6 mot minh thé nay c6 buén 1dm
khong?

Toi da khong trd 16i nang cau héi do.
Nhung, t6i nhé mai. Nhd mai. Nang ve roi, toi
dinh tdm vé mot buic tranh dé ting nang. Buc
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minh nhat la vi lau ngay khong cam dén but,
toi vé rat ngugng. Mot tuan € lién toéi khong
sao hoan thanh dugc mot bitc tranh — Chua
nhut do, gita luc t6i dang kho sé trude tdm
lua chua vé ra hinh thu thi nang t6i. Hom
dé nang mdc 4o do choi, ngoai choang mot
chiéc 40 nhung den. Nét mat nang diu dang
dudi 16p phan hong phét nhe — Nang cudi
gion gid va c6 vé tu nhién hon hom dau. Co
thé ndi la hom do6 nang dep lam. Qua that la
dep. Toi diing im lang, say ngam nang. Thay
toi chdm chd nhin, nang e 4p quay di chd
khac va ndi dé€ che noi ngugng ngip dang
bén hong trén doi ma da hong san:

— Ong cho t6i vao coi phong vé clia 6ng
mot chut dugc khong?

Toi ndy ra y dinh dem ngay nang vao
tranh. Va, t6i ngo y ay v6i nang. Nghe xong,
nang giay nguoi:
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— Chiu théi! Ong dinh mang t6i 1én
tranh dé€ doa tré con day u?

Nhung ma sau cling nang cing van nhan
161. Nang ngoi doi dién véi toi, nét mdt luong
cudng va dang diéu ngugng ngung nhu mot
c6 dau méi dang ngdi trudc mat tan lang. Toi
nghi nhu vay va cud6i tham vé cai y nghi liéu

linh d6.

Thé la tli budi ay, ngay nao nang ciing lai
dé cho t6i vé. Trong khi ngodi hang gio trudc
gid vé nhu vay, chung t6i trao d&i v4i nhau
dugc rat nhiéu chuyén. Nang ké cho t6i nghe
veé gia dinh nang va cting hoi t6i vé nhiing
du dinh vé€ tuong lai cta toi. Dén tuan 1€ thu
hai thi buic tranh da gan xong. T6i hoi lo ngai
vi néu tranh vé xong roi sé khong con cé dé
mdi nang dén choi nita. Va, lac dé thi toi da
hiéu riang t6i yéu nang ghé gém lam roéi. Toi
yéu nang, yéu hon hét nhiing tinh yéu ma
toi da gap tu trude. Mot budi sang, khac véi
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thudng 1€, nang dén t6i hoi chdm va mang
theo moOt bo hoa va mot chiéc binh cdm hoa
rat dep. Nang cudi néi nhu mot dia tré tho,
hon nhién va sung suéng:

— Hom nay Ngoc dén tang hoa si chiéc
binh hoa nay dé hy vong rang...

Nang ngap ngting khong ndi niia. Toi lo
lang cho doi:

— Hy vong sao?
Nang cudi, ti€p:

— Hy vong rang sau Ngoc sé c6 nhiéu
thiéu nii khac tré va dep hon sé dén cam tiép
nhiing bong hoa mdéi vao chiéc binh hoa ctia
Ngoc tang...

To6i voi chay t6i bén Ngoc, nam chit lay
tay nang:

— Ngoc dling néi thé.
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Toéi chi noéi dugc bang ay cau roi diing
im, ban tay van nam ldy tay nang.

Nang cling im ldng nhin t6i. Mot 1at nhu
vay. Sau cung, toi kéo nang lai gan t6i. Ban
tay nang rung 1én trong tay téi. Va doéi mat
den biéc cua nang ngudc lén nhin toi, Cai
nhin d6, cdi nhin siu tham muo6n doi 4y, bay
gi® toi con muong tugng thay nhu dang hién
ra trugc mat.

Chung t6i yéu nhau tu day. Ngay nao
chung t6i cling phai gdp nhau it ra 1a mot
lan. C¢6 khi nang dén tim t6i. Co khi t6i dén
nha nang. Gia dinh nang doéi véi toi cling ¢
thién cam va ba me nang thi gan nhu cé y
tac thanh cho chung t6i. Nhiing thang ngay
hanh phuc tr6i qua. Toi da séng tron ven
cudc song thién dudng bén nang va bén mau
sac.

Nhung, cudi ndm do6 chién tranh bung
nd. Phap chiém Ha N¢i. Ching to6i rut ra
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khéi thanh phd, di ngugc mai lén man nui
rung.

Su tinh c& da khién cho chung t6i cing
tan cu vé mot noi. Gia dinh chung toi va gia
dinh nang do dé ma tré nén théan thiét véi
nhau. Va, & gitia cudc séng ma bom, dan,
bénh tat de doa hang ngay nhu vay, chung
toi van yéu nhau. Va, cang yéu tha thiét hon.

Nhiing cudc hanh quan tié€p dién va lan
rong moi ngay moi day chung to6i di xa nhiing
vung an toan.

Sdu thang sau khi r&i Ha Noi thi toi chot
thay stc khoe ctia Ngoc cang ngay cang suy
giadm. Ban dau nang giau khong cho t6i biét.
Nhiing luc t6i t6i tham nang, nang déu lam
ra vé khoe manh, vui tuci dé cho t6i yén long.
Nhung t6i da hiéu r6. Du nang c6 mudn che
day dén dau chang niia t6i cling bi€t la nang
mac mdt ching binh nguy hiém: bénh lao. Toi
chua x6t va dau d6n khi nghi dén nhiing con
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vi trung duc khoét trong hai 14 phdi chia day
sinh luc cua nang. Moi ngay, nang lai cang
xanh xao, 6m yéu thém. Va, r6i mot hom sau
mot cudc di choi thuyén vé, Ngoc da guc dau
vao vai toi nic né khoc. Nang sg chét. Nang
con dang muodn song. Nang can dugc song
thém dé hudng hanh phuic. Nhiing con ho
dam mau da de doa nang. bém dém, nang
khong ngu dugc vi con bénh hanh ha va vi
lo s¢ dén ngay tu gia cdi doi.

To6i an Gi nang va hia chic véi nang rang
bénh nang sé khoi néu dugc vé chiia & Ha
No6i. Mudn nhu vay, ching toi phai chinh
thuc lay nhau. To6i dem chuyén dé vé thua véi
gia dinh. Nhung, hai than t6i cuc luc phan
d6i. Hai nguoi khong muon cho tdi phai chét
theo nang. To6i muodn cai chinh thé nao ciing
khong dugc nifa. Hai than t6i thiia biét. Moi
nguoi trong vung déu ro. Va, gia dinh nang,
bong nhién bi c6 doc. Moi nguoi khong
dam dén choi nha nang. Mdi khi nang ra téi
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dudng, khong ai ddm nhin thang vao nang
dé néi chuyén ntia. Cang ngay, nhiing lo nghi
chong chat va bénh hoan tan pha, than hinh
Ngoc cang xop lai. Su tan pha ctia bao bénh
that 1a khing khiép. Moi 1an t6i dén tham
nang la nang lai 0a 1én khoc. Ngudi thiéu ni
hai muoi mua xuan trén mai téc con xanh
kia da hoan toan tuyét vong trong su chién
dau véi Tu Than. Nhiing lac ay, nhin nang
dam I¢, t6i chi con biét 6m nang vao long va
lau nhiing dong nuéc mat dau thuong kia dé
rO0i nhac lai mot cau an ui da thanh cau néi
thugc long:

— Em yén tam. Thé nao r6i ciing khoi.

Va, t6i dem nhiing chuyén vui ra doc
cho nang nghe. Mot ngay dep troi, ching toi
dao choi trong riing, di ven nhiing bo suoi
nhd, vui dua nhu thud con tho. Chung t6i
dudi buém. Chung toi hdi hoa. Va, sau cung
nang bong vo nat nhiing canh hoa, hat tung
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nhting canh buém ra mau, 6m mat khoc roi
néi nhu dién dai:

— Thoi, lan sau dling di bat buém va hai
hoa ntia anh a. Trong thay nhiing bong hoa
héo hat trén tay, em nghi dén cudc doi cta
em. Cudc doi khong con hy vong. Mot s6m,
mot chiéu nao do, em ciing lai sé nhu nhiing
canh buém nay.

Toi x6t xa, can chat rang dé nén niém
thuong dau, ghi chét 1ay nang trong tay, ndi
nhu hét:

— Khong! Em khong thé...

Nhung, t6i khong ndi dugc hét cau. Nhin
xuong, nang da 14 trong tay t6i nhu mot tau
14 héo.

T6i dua nang vé. Tt hém d6, nang nam
liét trén giudng. Va, cai budi di chai rting
hom 4y, c6 ngd dau la budi cudi cuing ma
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nang dugc nhin canh dep ctia tran gian.

Hai thang sau, nang hoan toan bat luc
trudc con bénh. Mot gio trudce khi vinh vién
tu gia coi doi, Ngoc khin khoan yéu cau toi
dem lai cho nang xem nhiing btc tranh ma
toi da vé nang. Nang nhin buc tranh dau tién
toi vé nang hdi con 6 Ha Noi, ghi ddu buoi gap
g6 dau tién, roi, nang 6m mat nuc lén khoc.
Ro6i, nang mé di, Nua gid sau, nang tinh lai.
Nang ndi da khong con nguyén giong niia:

— Anh hay giti bic tranh nay cho em,
Néu con ngudi qua that cd linh hon thi linh
hon em tii phut nay da & trong buic tranh nay.
Anh hay giti lay nd. Sau nay, khi nao anh lay
vg thi xin anh hay dot buc tranh nay di...

Nang con ndi thém nita. Nhung, khong
ai nghe thdy gi ca. Tiéng noi ctia nang bi ng-
hen trong c6. Cudi cung, d6i moi lgt lat ctia
nang bong nd mot nu cudi dau dén. Toi cti
xuong doi moi dé rat lau. Cai cam giac cta
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toi luc do that giong nhu cai cam giac ma lan
dau tién toi ddt moi trén moi nang. ..

Sau khi nang chét, gia dinh t6i don di
vung khdc. Roi, thi day nhiing thang ngay
den t0i nhat dén véi doi toi. Toi khong vé gi
ntia. BGi vi, trén doi chi cé mot ngudi da goi
toi 1a hoa si va da ca nggi toi, khuyén khich
toi theo dudi hdi hoa. Ngudi d6 da chét. Tam
nam roi... Nhiing btic tranh cta t6i bi tan lac
vi khéi Itta. Bom dan da lam cho t6i mat hét
nhiing nguoi than. Chién tranh da cuép mat
ngudi yéu cta toi. U, néu khong cé chién
tranh thi ching t6i con song & Ha Noi. Va
biét dau Ngoc sé con song, con sdng mai.
Chinh nhiing ngay gian khoé cua ly loan da
giét nang!

Da tdm nam qua. Toi di tim hinh béng
ctia nang. Toi di tim buc tranh lya nay. ba
tam nam. Toi khong tin la nang da chét.
Khong hiéu sao t6i lai tin mdt cach vo ly nhu



RNfepae8 tirongg il ] 41

vay, nhat la tu lac tim lai dugc btic tranh
nay... Toi tin 1a nang con séng... Phai, nang
khong bao gid chét ca...

To6i bong m& mat, choang day. Anh nén van
lung linh trudc mat toi, soi rd buc lua vé
nguodi thi€u nt chai ddu. Mai téc van chay
dai nhu mot dong sudi. Doi mat cua nang,
dudi anh nén chap chén, nhu khé chép.

Téi nhin sang bén. Ong Vi da guc dau
1én doi ban tay. Chiéc tau thudc roi lan loc
dudi chan. Toi khong hiéu la 6ng ta da ngu
hay con thtc va ciing ching muén danh
thic 6ng ta day lam gi, nhe nhang ding day,
xuong dudi nha.

00o0

Tt hom do, vi ban viéc, t6i cling khong
c6 dip lai tham 6ng Vi nita. Cach day it ngay,
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chgt cd viéc di qua nha 6ng Vi, t6i ré vao
tham. Nhung, mdt ngudi dan ba chay ra cho
biét la 6ng ta da don di noi khac.

Toi ra vé, long mang mang nhd lai hinh
dang cta 6ng Vi, nhdé lai nét mat ngudi dan
ba ngoi chai dau trong buic tranh lua cua 6ng
ta, va nhé nhat cau chuyén dugc nghe & can
nha lanh 1€o kia. Va diéu lam t6i t6i gio con
thac mac la khong hiéu cdu chuyén ké trén co
dung la do ong Vi ké lai cho t6i nghe hay la
do sy tudng tugng cta toi trong gidc ngu da
dién ra nhu vay? Va ciing c6 thé chinh nguai
trong tranh da ké lai cho t6i nghe cing nén.

THANH NAM

(Da ddng trong Tap chi Sang Tao so 5 thdng 1
va 2 nam 1957 - s6 mua Xudn Dinh Ddu)






