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Loi gidi thiéu cua dich gid: Clng
giong Tro choi xin qud giang, Nguidi chét
cii phdi nhudng cho cho nguidi chét méi ta
mot cudc lam tinh, va quan trong hon,
1a nhiing gi xdy ra trong dau cac nhan
vat chinh trudc va trong lac lam tinh ay.
Nhiing s¢ hai, lo lang danh cho co thé
ctia chinh minh va trudc cdi nhin ctia cai
khac tré thanh ndi &m dnh khon nguoi,
noi am anh thuoc hién sinh, sé con xuat
hién di xuat hién lai & rat nhiéu nhan
vat sau nay cua tiéu thuyét Kundera, ro
nhét la 6 Jaromil ctia Cuc song khong &
day va Tereza cua Ddi nhe khon kham.

Cao Viét Diing (dich thuat)
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h tr& vé nha, di doc mdt pho

cua mot thanh ph6 nhé ving

Bohéme noi anh da séng ti nhiéu nam
nay, budc phai song mot cudc doi khong
may vui thu, v6i nhiing ngudi hang xém
lam diéu va vdéi su tho thién don diéu
vay boc & co quan, va anh buéc di, ho
hiing dén no6i (ngudi ta van thuong nhu
thé khi di trén moét con dudng da qua
hang tram lan) suyt nita khong nhan ra
ba. Nhung ba da nhan ra anh tl xa, va
viia di dén gan ba nhin anh cudi, vao

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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dung phut cudi cung khi anh di ngang
qua ba, nu cudi do lam bat lén mot 16e
chép trong ky tic anh va kéo anh ra khéi
su ué o0di.

“Toi khong nhan ra chi day”, anh ndi,
nhung dé la mét 16i xin 16i vung vé kh-
i€n ho roi ngay vao mot dé tai khoé chiu
ma anh rat mudn tranh: mudi l[am nam
nay ho khong gdp nhau va ca hai da gia
di. “To6i thay doi dén thé co a?”, ba hoi,
anh trd 16i 1a khong, va mac du dé la mot
161 n6i doi, thi né cling khong hoan toan
nhu thé, bdi vi nu cudi rut reé dé (trong
dé mot kha nang hao hing vinh ctu
dugc thé hién mot cach ngugng ngung
vakhiém ton) da dén v6ianh qua khodng
cach nhiéu nam, khong hé bi thay déi,
va lam anh xdo ddng: béi nu cudi dé goi
1én trong anh cai vé bén ngoai ngay xua
clia ngudi dan ba, r6 rang dén muc anh

Cao Viét Diing (dich thuat)



uellestvierxdniorntsIXTR| B!

phai c6 [dam mdéi quén dugce nu cusi dé
nhin ba trong thuc té: ba gan nhu da tré
thanh mot ba gia.

Anh hoi ba di dau va ba c6 dang dinh
lam gi khong, va ba tra 16i ba dén dé giai
quyét cong chuyén va chi con phai ché
tau vé Praha trong bu6i t6i. Anh noéi gap
nhau bat ng6 thé nay hay qud, va vi ho
dong ¥ (mot cach dung dan) 1a hai quan
ca phé gan do6 ban thiu va dong nguoi
qua, anh mdgi ba vé can h¢ cia minh &
khong xa dé lam, tai d6 anh c6 thé€ mai
ba udng tra hodc ca phé, va nhat la ho sé
c6 mot cho sach sé va yén tinh.

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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71'.

Néy hém nay véi ba thét la
toi t¢. Chong ba (cach day

ba muoci nam, ho da song & thanh pho
nay moét thaéi gian khi con la vg chong
m&i cudi, roi ho lén Praha sdng, chong
ba mat & d6 da dugc mudi nam) dugc
chon trong nghia trang cua thanh pho
nho nay, theo y mudn cuoi cung la lung
cta 6ng. Ba da phai mua mot manh dat
trong vong mudi nam, va cach day may
ngay, ba nhan ra minh da quén khong tra
tién khi dén han. Trudc tién ba dinh viét

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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thu cho ban quan ly nghia trang, nhung
sau d6 nhd lai la tat cd moi giao thiép véi
chinh quyén [a mot viéc kéo dai dai ddng
va vo vong, ba ben dich than t6i noi.

Du biét r6 dudng dan dén mo chong,
ngay hom do ba c6 cam giac nhin thay
nghia trang lan dau tién. Ba khong sao
tim dugc m¢ chong va nghi minh bi di
lac. Cudi cung thi ba hiéu: tai noi ngay
xua c6 mdt cong trinh bang da xdm ghi
tén chong ba bang chit ma vang, gio day
(ba chac chan nhan ra hai ngéi m¢ bén
canh) la mdt cong trinh bang da den véi
mot cdi tén hoan toan xa la ma vang.

Ba boi r6i di dén ban quan ly nghia
trang. Tai do6, ngudi ta ndi véi ba rang
khi hét thoi han thué dat nhiing ngéi mo
sé tu dong bi boc di. Ba trach ho khong
bao trudc cho minh vé thai han tra tién,
ho tra 16i nghia trang c6 rat it cho va

Cao Viét Diing (dich thuat)
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nhiing nguoi chét cti phai nhuong cho
cho nhiing ngudi chét méi. Ba ndi gian
va néi véi ho, kho khan lam mdéi kim
dugc khong khoc oa 1én, rang ho khong
6 y thiic vé phdm gia con nguoi lan long
kinh trong ngudi khac, nhung ba nhanh
chong hi€u ra rang tranh luén la vo ich.
Ciing giong nhu khi ba khong thé ngan
cai chét ctia chong, gio day ba bat luc
ding nhin cai chét thi hai nay, cai chét
ctia mot ngudi chét cit khong cé quyén
dugc co mot ton tai sau khi chét.

Ba quay tré lai trung tdm thanh pho,
va noi buon cua ba hoa thém véi ndi lo
lang khong biét sé giai thich véi con trai
minh thé nao vé vu bién mat ctia ngdi
md va xin 16i n6 vé sy lo la cta minh.
Sau dd, su mét moi dp dén: ba khong biét
phailam gi trong suot nhiing gi6 dong ho
dai dac cho doi cho dén khi tau chuyén

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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banh v€ Praha, bédi vi ba khong quen ai
¢ day ntia cd, va tham chi ba con khong
muon di dao mot chuyén dé€ tudng niém
qua khu, thanh phé trong nhiing nam
qua da thay do6i dén mtc nhiing noi xua
kia than thudc gi¢ da khoac mot bo mat
hoan toan xa la. Chinh vi thé ba biét
on ma dong y 16i mai ctia ngudi ban cit
(suyt bi quén) ma ba vla tinh c& gép lai:
ba c thé riia tay trong phong tam va sau
dé ngoi vao mot chiéc ghé pho-toi mém
mai (ba bi dau chan), nhin ngam céan
phong va lang nghe tiéng nugc chay phia
sau vach ngan géc bép véi can phong.

Cao Viét Diing (dich thuat)
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3.

h viia budc vao tudi ba

nham va dét nhién nhan ra

toc minh da rung di mot khodng 16n
trén dinh dau. Chua hoan toan bi héi,
nhung ngudi ta da c6 thé€ doan dugc
diéu dé (téc roi lam da dau hién ra
rd rang): nd hoan toan khong thé dao
ngugc va da kha gan ké. Chac chan la
rat 16 bich khi coi rung téc la mot van
dé séng con, nhung anh nhan ra la
chung hoéi dau khién khudn mdt bi thay
déi va do do cudc sdng cia mot trong

Cao Viét Diing (dich thuat)



Qs lles Vi meriS . 0 I 19

nhiing vé ngoai ctia anh (rd rang la cai
dep nhat) phai cham dut.

Thé nén anh ty hoi bang tong két
cudc doi cua nhan vat (nguoi cd tdc)
dang dan dan chét di d6 nhu thé nao,
nhting gi ma nhéan vat d6 da thuc té trai
qua va nhiing niém vui nao ma nhén
vat doé da thuc t€ cam thay, va anh kinh
hoang nhan ra nhiing niém vui d6 that
la it 0i; anh cam thay dé hét mdt véi y
nghi nay; dung, anh nguong vi nd: boi
vi that té khi da song lau dén thé trén
c6i doi ma mdi trai qua it thi nhu thé.

Anh muén néi chinh xac diéu gi
khi noéi anh trai qua it thi? Anh c6 nghi
dén nhiing chuyén di, dén cong viéc,
dén cudc sdng cong dong, dén thé thao,
dén dan ba khong? Chac chan la anh
nghi dén tat cd nhiing diéu do, nhung
trudc hét la dén dan ba; boi vi, néu doi

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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anh nghéo nan dén thé trong cdc linh
vuc khac, di nhién anh cling thay dau
dén lam, nhung anh khong thé tu két
t0i minh vé su nghéo nan dé: dau sao
ciing khong phai la 16i cia anh néu
nghé ctia anh khong c6 chut hiing thu
nao va khong chut tuong lai nao; khong
phai la 16i cta anh néu anh khong thé
di du lich, khi khong c6 ca tién lan gidy
ching nhén cta lanh dao; khong phai
16i cia anh néu anh phai tii bd cac mon
thé thao ma anh thich. Nhung ngugc
lai, v6i anh linh vuc dan ba 1a noi ton
tai mot ty do tuong doi, va & dé anh
khong thé tim dau 16i bién ho duogc.
G d6 anh c6 thé chiing t6 minh 12 ai,
anh c6 thé thé hién sy phong phu ctia
minh; nhitng ngudi dan ba véi anh da
trd thanh tiéu chi duy nhat cta sy day
ddc song con.

Cao Viét Diing (dich thuat)
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Nhung khong c¢6 co may nao hét!
Vé6i dan ba moi viéc chua bao gio tot
dep cé: cho dén tudi hai nham (du dep
trai), anh van cling d& nguoi lai vi sg;
tiép sau do anh yéu, anh cuéi vg, va
trong sudt bay nam, anh c6 tu thuyét
phuc minh la ngudi ta c6 thé tim dugc
¢ mot ngudi phu ni duy nhat sy vo tan
cta tinh duc; r6i anh ly di, s’ xung tung
trd mot vg mot chong (do tudng vé vo
tan) nhuong chdé cho mét ham muén
dan ba dé chiu va tdo bao (vé cai c6 han
dugc trang tri bang sy dong dao cua
ho), nhung that chan vi ham muén do
va su tao bao do da bi can tré manh mé
béi tinh hinh tai chinh kho khédn cua
anh (anh phai tra tién chu cap cho vo
ctt d€ nuoi dda con ma anh dugc quyén
dén tham mot hodc hai 1an mo6i nam)
va vi ly do cudc song trong mot thanh
phd nho, noi sy td mo ctia hang x6m
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lang giéng cling vo tan ngang bang véi
s6 lugng dan ba it di d€ anh quyén ra.

Sau do, thdi gian tréi di, rat nhanh
va, dot nhién, anh dung trudc tam
guong hinh 6van dit trén lavabo cta
phong tam, cam trong tay phai mot
chiéc guong tron nhoé dé phia trén dau,
va, khom ngudi xudng, anh nhin bénh
hoi dau dang dan phat sinh; ngay lap
tic (khong cin chuin bi) anh hiéu ra
mot su that tam thudng: ngudi ta khong
thé lay lai dugc nhiing gi da danh mat.
Ké tti do, anh chiu dung noi khoé chiu
thudng nhat va tham chi da c6 nhiing
lac nghi dén viéc tu ti. Chac chan (va
phadi nhan manh diéu nay dé khong
coi anh 1a mot ké mac chiing hystérie
hay mot ké ngu ngdc): anh cé y thuc
rang nhting y nghi dé that hai hudc va
khong bao gid dugc phép thuc hién

Cao Viét Diing (dich thuat)
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(anh cudi truGe vién canh moét 14 thu
vinh biét: Toi sé khong bao gio chap
nhan minh bi héi: vinh biét!), nhung
chi can nhiing y nghi do6, du cé mang
chat Platon dén dau, ndy dén véi tam tri
cua anh la da da. Hay c6 d€ hiéu diéu
dé: nhiing y nghi d6 dén véi anh gan
giong nhu xdy dén véi mot van dong
vién chay maratdng cdi y mudn bo cudc
khong thé cudng lai dugc khi anh ta
nhan ra, trong cudc dua, rang minh sap
stia thua (va hon thé, vi chinh 16i 1am
cta anh ta). Ca anh, anh cling coi rang
cudc dua da thét bai va anh khong con
mudn chay thém niia.

Va gi¢ day, anh ngd ngudi trén
chiéc ban nhéd, dat mot tach ca phé
trudc diving (noi sau d6 anh dén dé
ngdi xuong) va moét tach khac trude
chiéc ghé pho-toi mém mai ma nguoi

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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khach dang ngdi, va anh tu nhu that
la mot sy 0di oam ddc ac ctia sO phan
khi anh gdp lai ngudi dan ba nay, nguoi
ma trudc kia anh tung rat yéu va sau
dé da dé vuot mat khoi tay (vi 16i 1am
cua chinh anh), ngay vao lic anh dang
& trong mot tinh trang hét suc toi té vé
tinh than va khong tai nao tom lai dugc
bat cu cdi gi.

Cao Viét Diing (dich thuat)
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hac chan ba khong doan ra la

trong mat anh ba 1a nguoi da
vudt mat; chic hin ba van luén nhé
dén cdi dém hai ngudi ngt v6i nhau, ba
nhd lai vé ngoai ctia anh khi dé (anh
mdi hai muoi tudi, khong biét cach an
mdc, hay dé mat va khién ba vui vé vi
nhting thoi tré con), ba cing nhé minh
nhu thé nao khi d6 (ba gan bon muoi
tudi va dang & trong mot con khat cai
dep n6 da ném ba vao vong tay nhiing
ngudi dan 6ng xa la, nhung ba da giay

Cao Viét Diing (dich thuat)
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khoi anh ngay lap ttc vi ba van luon
nghi rang doi minh phai giéng nhu
mot diéu nhdy tuyét my, va e ngai bién
nhting cudc trang gié thanh mot thoi
quen Xau xa).

Pung, ba ton tho cai dep, giong nhu
nhiing ngudi khac ton thé mot quyén
luc dao dtic; chi can nhin thay cé vé xau
xi trong doi minh la ba c6 thé guc nga
trong that vong. Va, vi ba hiéu la ngusi
chtt nha cia minh hén phai thiy ba gia
nua sau muoi lam nam khong gap nhau
(v6i tat ca nhiing vé x4u xi ma tudi tac
ngam mang), ba voi va xoe ra trudc mat
minh mdt chi€c quat tudng tuong, ba
hoi anh don dap: ba muon biét tai sao
anh lai dén & thanh pho nay; ba hoi anh
ve cong viéc; ba ca nggi can ho ctia anh
ma ba thdy rat dé chiu, nhin dugc ca
xuong nhiing madi ngoéi ctia thanh pho

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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(ba ndi khung canh d6 khong ddc biét
gi lam nhung cling tao ra cam giac tu
do); ba ké tén cac tac gia vai btic tranh
chép treo tudng ctia hoi hoa an tugng
(khong c6 gi kho bédi vi ¢6 thé chac
chan tim dugc nhiing btic tranh ré tién
d6 ¢ nha nhiéu tri thic Séc khon kho),
roi ba dung day, tay cam tach ca phé,
cui ngudi xudng ban lam viéc nho cta
anh, noi dit nhiéu buc dnh 16ng khung
(ba nhan ra la khong hé cé anh phu nii
tré) va hdi nguoi dan ba trong mot buc
anh cd phadi la me anh khong (anh bao
la dung).

Sau do, anh héi ba cong viéc ma ba
phai dén day dé giai quyét 1a gi, nhu lac
md&i gdp nhau ba da néi. Ba khong hé
mudn noéi vé€ cai nghia trang (& day, &
tang nam tda nha nay, duéng nhu ba
dang treo lo lting phia trén nhiing mai

Cao Viét Diing (dich thuat)
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ngdi va vi thé, cam gidac con dé chiu
hon, phia trén cudc doi ba); nhung,
vi anh ¢6 hoi, cudi cuing ba ciing phai
thu nhan (nhung rat ngan gon, vi su
ngugng ngung vé mot sy thdng thian
thai qua lu6én xa la véi ba) rang ngay
xua ba da tling & tai thanh pho nay,
cach day nhiéu nam roi, rang chong ba
da dugc mai tang & day (ba khong noi
gi vé chuyén ngo6i mo bién mat) va rang
ndm nao ba cling dén day cung con trai,

dip 1& Cac Thanh.
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m nao ciing dén?” Biét dugc

diéu nay anh cam thay budn

va lai nghi dén sy doc ac ctia sO phén;
néu anh gdp dugc ba sdu ndm trudc,
khi anh vita dén & tai thanh phd nay,
moi viéc hdn 13 d3 cé thé: hin 1a ba da
khong bi han dau vét tudi tac dén mtuic
nay va khong khac véi hinh anh ngudoi
dan ba ma anh tting yéu mudi ldm ndm
trudc dén thé; hin 1a anh da cé dugc
stic manh dé€ vugt qua sy khac biét va
hinh dung dugc hai hinh anh (hinh

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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anh hién tai va hinh anh qua khu) nhu
moét. Nhung gid day hai hinh anh do da
qua rdi xa nhau mat roi.

Ba udng ca phé, ba ndi va anh co
hinh dung that chinh xdc mtc d¢ cua
bién doi nay, vi d6 ma ba sé vuot khoi
anh lan thd hai: khuén mat day nép
nhdn (ma nhiéu 16p phan cling khong
sao che gidu dugc); cai c6 tan phai (ba
0 gidu dudi mot cai ¢6 4o dung 1én ma
khong ndi); doi go ma chay; mai toc
(nhung cdi d6 thi gan nhu la dep!) mau
muodi tiéu. Tuy nhién, diéu thu hut anh
nhiéu nhat 1a doi ban tay (ma khong
phén son nao cé thé trang diém duogc):
hé thong gan xanh chdng chit han 1én
khién chung giong nhiing ban tay cta
dan ong.

Su nudi tiéc trong anh hoa lan véi
niém gian dd; anh mudn cé rugu dé

Cao Viét Diing (dich thuat)
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quén di cudc gap g& mudn mang nay;
anh hoi ba c6 mudn udng cognac khong
(anh con mot chai da md trong tu, sau
vach tudng); ba trd 16i 1a khong va anh
nhé 1a ba gan nhu khong uong gi cach
day mudi lam ndm, vi s¢ rugu sé lam
héng di tro choi muc thudc day tham
my cua minh. Va khi anh nhin thay ct
chi nhe nhang ctia ban tay ctia ba dé tu
choi ly cognac, anh hiéu rang su duyén
dang day thim my nay, su quyén rii nay,
su cao quy da tiing lam anh guc nga
nay van giti nguyén nhu ci du cho c¢é
bi gidu dudi tdim mdt na tudi tac, va van
luén hép dan nhu xua, du c6 & dang sau
mot buc hang rao.

Khi anh ty nht rdng btic hang rao
doé la buc hang rao tudi tac, anh cam
thay mot sy thuong hai 16n lao véi ba,
va su thuong hai nay dua ba lai gan anh

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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hon (ngudi dan ba tda sang ngay xua
dd, ngudi da lam anh mat ca kha ning
cat 16i) va anh mudn chuyén gau véi
ba nhu gitia ban bé véi nhau, that lau,
trong bau khong khi xanh nhat ctia su
tic gian budn ba. Va qua that, anh say
stia noi va am chi dé chdm dut nhiing
y nghi bi quan ti bay lau nay van xam
chiém anh. Di nhién, anh khong noi
gi v€ bénh hoi dau dang nay sinh cta
minh (cling giong nhu ba khong ndi gi
vé€ ngdi mo bién mat); vién canh bénh
héi dau da bi chuyén hoa thanh nhiing
cau ndi mang tinh triét hoc vé chu dé
théi gian tréi qua nhanh khién con
nguoi khong sao theo kip, vé€ cudc doi
bi tan ra khong tranh khoi va nhiéu cau
tuong tu, ma anh chd dgi ngudi khach
hudng ting bang mot 161 nhan xét dong
tinh; nhung khong c6 gi ca.

Cao Viét Diing (dich thuat)
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“Toi khong thich néi vé nhiing
chuyén do,” ba ndi, gan nhu la nong
nhiét, “tat ca nhiing gi anh noi dé déu
phién dién kinh khang”

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .
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%é khong mudn nghe ngudi ta
noéi vé gia nua va cai chét, béi
vi trong nhiing chuyén do6 c6 hinh anh
ctia vé xau xi bén ngoai ma ba kinh tém.
Ba nhiéu lan nhac di nhic lai véi cha
nha, gan nhu xuc dong, rang cach nhin
ctia anh that phién dién; ba néi, con
nguoi dang gia nhiéu hon cdi thé xac
dang bi thodi hda dan, bdi vi cdi chinh
yéu la tac phdm clia con ngudi, cai ma
anh ta d€lai cho ngudi khac. Vé phan ba
cai ly luan dé khong c6 gi la méi; ba da

Cao Viét Diing (dich thuat)
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tiing phai van dung dén né ti ba muoci
ndm trudc day, khi dem long yéu nguoi
chong tuong lai cia minh, 6ng hon ba
dén muoi chin tudi; ba chua bao gic
ngling kinh trong 6ng mot cach chan
thanh (du cho tat ca nhiing lan ngoai
tinh ma ong khong biét hodc khong
mudn biét) va c6 ty thuyét phuc ban
than minh rang tri tué va vai tro nguoi
chong du dé€ dén bu cho ganh nang tuoi
tac ma 6ng mang trén vai.

“Tac phdm nao kia chu, t6i hoéi chi
day! Chi muon ching ta délai tdc phdm
nhu thé nao!” - anh mim cudi cay dang
tra 16i.

Ba khong muon vién dan nguoi
chong qua c6 ctia minh nia, du ba tin
nhu dinh déng c{t vé gid trilau bén ctia
nhiing gi 6ng da lam dugc; cho nén ba
tra 101 rang tat ca loai ngudi ¢ ha gidi
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nay déu tao ra dugc mdt tac phadm, du
cho khiém tén, va chinh diéu do, chi
diéu do, khién anh ta c6 gia tri; ba say
sua noi vé chinh minh, vé cong viéc ctia
minh tai mdt nha vdn hoéa & ngoai 6
Praha, vé nhiing cudc hdi thdo vanhiing
to1 vui ma ba da to chtc; ba néi (vGi vé
trinh trong c6 phan lac 16ng) vé «<nhiing
guong mdt biét on cta dam dong”; roi
ba ndi that la hay khi c6 mét dua con
trai va nhin thay nhiing dudng nét ctia
chinh minh (con ba giong ba) thay doi
dan dan dé€ tré thanh mot khuon mat
dan ong, that la hay khi trao cho n6 tat
ca nhiing gi mdt ba me co thé trao cho
dda con trai roi tan bién di khong chut
tiéng dong khdi cudc doi caa nd.

Ba noi dén con trai nhu thé khong
phai la hoan toan ngau nhién, béi vi
dda con trai hién dién trong tling suy
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nghi ctia ba va trach cd ba vi that bai
& nghia trang; that 1a la; ba khong bao
gi6 cho phép mdt ngudi dan 6ng nao
chi phéi minh, nhung con trai ctia ba
lai ndm dugc cai gong dd, ma ba ciling
khong hiéu bang cach nao. Néu that bai
& nghia trang da lam ba bi dao 1on dén
mtic do, thi chu yéu la vi ba cam thay co
t0i trudc anh con trai va s¢ phdi nghe
nhting 16i trach mdc cta anh. Con trai
ba theo doi mét cach chdm chua ghen
tuong xem ba c6 thd phung mat cach
ding dan ky tc ctia cha minh khong
(chinh anh la ngudi bat ba khong dugc
quén dén tham nghia trang vao ngay 1é
Cdc Thanh hang nam!) va da tu lau ba
nghi ngo rang sy s6t sang doé bat nguon
tu tinh yéu véi ngudi cha qua co it hon
la tt ham mudn dugc thong tri ba me,
dugc kiém gitt ba trong nhiing giéi han
thich hgp doi v6i mot ba goa; bési vi
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thuc la nhu thé, du anh chua bao gi¢
thi nhéan va ba c6 gang (mot cach vo
vong) khong biét dén: anh thay kinh
tom khi nghi rang me minh cé thé c¢6
mot cudc doi tinh duc, anh gém ghiéc
tat ca nhiing gi thudc vé tinh duc con
sot lai & ba (ngay ca chi la hinh thtic)
va, vi y nghi vé tinh duc gan lién véi y
nghi vé tudi tré, anh gém ghiéc tat ca
nhting gi tré trung con sot lai & ba; anh
khong con la mdt dua tré con va sy tré
trung ctia ba me (gan lién véi sy hung
dd cta tinh mau tt) véi anh gin nhu
trd thanh mot vat can gitia anh va tudi
tré cua nhiing c6 gai ma anh bat dau
quan tam; anh can c6 moét ba me gia
ca dé anh c6 thé chiu dung dugc tinh
yéu cua ba va cé thé yéu quy dugc ba.
Va ba, du doi khi nhén ra rang ct nhu
thé anh dang day minh xuéng mo, ba
van nhuong budc trude anh, bang cach
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guc nga nhudng budc trudc stc ép cta
anh va tham chi bang cach ly tudng
héa su nhuong budc do, bang cach tu
thuyét phuc rang d6i minh dep chinh la
nhd sy tu xda nhoa cdm lang dang sau
mot cudc doi khac nay. Nhan danh su
ly tuéng hdéa d6 (n€u khong cé cai do
chdc hin nhiing nép nhan trén mat ba
sé con khung khiép hon), ba dua vao
cudc tro chuyén véi ngudi cht nha mot
su hang hai it dugc cho doi.

Nhung ngudi cht nha bong cui
xuong chiéc ban thap ngan cach ho,
vuot ve tay ba va ndi: “Xin 16i néu toi
ndi toan diéu ngu xudn, chi van biét 1a
toi luén ngu ngdc ma”
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.

udc tro chuyén cta ho khong

lam anh ttc t6i, ngugc lai thi
dung hon, ngudi khéch chi khang dinh
thém ban nga cta anh trong mat cua
chinh minh: trong su phan déi cta ba
chong lai nhiing 16i bi quan ctia anh
(nhung trudc hét, khong phai n6 1a mot
phén doi chong lai cdi xau xi va sy dung
tuc u?) anh tim lai dugc ngudi phu nt
ma anh tung biét, dén muc con nguoi
ba va cudc phiéu luu ctia ho ngay xua
choan thém cho trong suy nghi cia anh,
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vaanh chi con muén mot diéu, la khong
o gi xay dén cat diit mat bau khong khi
xanh nhat rat thich hgp véi tro chuyén
nay (chinh vi thé anh da vudt ve tay ba
va no6i minh la mdt thang ngu) va cé
thé noi v6i ba nhiing gi gio day doi véi
anh la chinh y€u: cudc phiéu luu cta
ho; bdi vi anh cho 1a minh da c6 véi
ba mot cai gi d6 hét suc ddc biét ma ba
khong may y thiic va vi né anh phai tim
kiém va tu tim ra nhiting tu thich hop.

Tham chi anh con khéng nhé noi
ho da quen nhau thé nao, chac 1a ba da
di choi cung mét nhom ban sinh vién,
nhung anh van con nhé rét r6 cai quan
bar Praha kin ddo noi ho hen ho nhau
lan dau tién: anh ngoi doi dién ba 6 mot
ban kin cang vai nhung do, anh baéi réi
va im lang, nhung cung lac thuc sy
say vi nhiing dau hiéu tinh t€ ma ba su
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dung d€ lam anh hiéu dugc la ba thich
anh. Anh c6 tuéng tugng (ma khong
dam hy vong bién gidc mo d6 thanh
hién thuc) ba sé thé nao néu anh hoén
ba, cdi quan do ba va lam tinh véi ba,
nhung anh khong thé. bung, that la la:
hang nghin lan anh c6 tudng tugng ba
trong canh yéu duong xdc thit nhung
khong ndi: khuén mat ba tiép tuc nhin
anh véi nu cudi binh than va diu dang
va anh khong thé nao (ngay ca khi co6
gang hinh dung dén dau) nhin thay 6
d6 cai nhan mat khodi cam tinh duc
ctia ba. Ba thodt han khoi tudng tugng
cta anh.

Cai tinh huong dé sé khong bao gio
lap lai trong d6i anh: anh da vap phai
cai khong thé tudng tuong. Anh viia
song qua cai giai doan qua ngan ngui
ctia cugc doi (giai doan than thanh) noi
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tri tudng tugng van chua dugc kinh
nghiém trg stc, chua tré thanh thoi
quen, noi nguoi ta hi€u biét qua it di,
dén nobi cdi khong thé tudng tugng van
con ton tai; va néu cai khong thé tudng
tugng chudn bi bién thanh hién thuc
(ma khong qua trung gian 1a cai c6 thé
tudng tugng, khong céd nhip cau noi
cta cdc hinh dnh), thi ngudi ta sg hai va
chong mdt. Va qua thuc, anh bi chéng
mat khi, sau nhiéu cudc gap khong di
dugc dén dau, ba hoi anh chi tiét va véi
vé rat to mo vé can phong sinh vién ma
anh c6 trong ky tic xa va gan nhu bat
anh phai moi ba dén do.

Can phong trong khu ky tuc x4 ma
anh ¢ cling v6i mdt ngudi ban, nguoi
sau mot ly rhum khong mat tién hia sé
khong vé nha trudc ntia dém hom do,
khong gidng gi v6i can hd ngay hom
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nay: hai chiéc giudng sat, hai chiéc ghé,
mot cai ta, mot ngon den tuyp choi mat
khong cé chup, mot su blia bai kinh
ngudi. Anh don dep phong va vao luc
bay gid (ba luon rat dung gis, do 1a mot
trong nhiing nhan t6 tao nén sy thanh
lich noi ba) ba go ctia. Khi do 1a thang
Chin va boéng t6i da bat dau buong
xudng. Ho ngdi & ria chiéc giuong sat va
hén nhau. Sau d6 trdi moi ldc mot téi
thém va anh khong muon bat den, bgi vi
anh sung suéng khi ho khong thé nhin
thay mdt nhau thé nay va hy vong bong
toi sé lam giam bét su ngugng ngung
ma chac chan anh sé cdm thdy khi phai
cdi quan do trudc mat ba. (Néu anh c6
biét it nhiéu vé viéc c6i xuchiéng phu
nd, thi anh ciing van sé ngugng nglung
cdi quan ao that nhanh trudc mat
ho.) Nhung lan nay, anh do du rat lau
trude khi céi chiéc cac dau tién chiéc

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .



LR PMilan¥iindena)

ao blouse ctia ba (anh tu nhu cai hanh
dong dau tién cua viéc c6i quan do phai
la mot ¢t chi thanh nha va tinh t€ ma
chi nhiing ngudi dan 6ng c6 kinh ng-
hiém mdi biét va anh sg ba doan dugc
su thiéu kinh nghiém cta anh), dén
mtic ba phai ding lén va mim cudi hoi
anh: “Co 1€ 1a d€ t6i cdi cai mai ruia nay
ra thi t6t hon nhi?...”, va ba bat diu tu
cGi quan 4o0; nhung troi toi den va anh
chi nhin thay bédng nhiing dong tac caa
ba. Anh v6i va céi quan 4o va chi cam
thay mot sy ddm bdo nao dé khi ho da
bat dau lam tinh (nhd& vao su kién nhan
ma ba lam guong). Anh ngam nhin
khuoén mait ba, nhung trong bong toi,
vé mat do bi vuot di, thAm chi anh con
khong sao nhin r6 cac dudng nét. Anh
tiéc la da khong bat den, nhung ciling
thay khong thé nao ding 1én di vé phia
ctia d€ bat cong tac; thé nén anh tiép
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tuc lam hai d6i mat ctia minh mot cach
vO ich: anh khong nhan ra ba; anh cé
cam giac dang lam tinh v&i mot nguoi
khéac; mot nhan vat hu cau, triiu tugng,
khong con cd nhan tinh.

Tiép do ba ngoi 1én ngudi anh (va
ngay cd khi do, anh ciing chi nhin thay
cai bdng cua ba) va, trong lic udn lugn
than hinh, ba néi diéu gi d6 giong ng-
het lai, thi thdm, anh khong thé chac ba
noéi diéu do cho anh hay noéi véi chinh
minh. Anh khong nghe r6 16i ba néi va
hoi ba noi gi. Ba ti€p tuc thi tham, va
ngay ca khi anh 6m ldy ba sat vao nguoi
anh cting khong hiéu ba néi gi.
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alang nghe chti nha néi va moi

lac mét nhé lai rd hon nhiing
chi tiét ma ba da quén tui 1au nay: ching
han, bd quin 40 mau xanh nhat bang
vai nhe mua he, khi mdc ba giong véi
mot thién than vo hinh, anh néi (dung,
ba da nhé ra bo quan 4o dd), hay cdi
lugc doi moi to ba gai trong toc, anh
no6i, khién ba mang mot vé quy phai qua
théi ctia mot ba 16n, hay thoi quen cta
ba, tai quan bar ma ho hay gap nhau,
goi mot coc tra rhum (tdi 16i duy nhéit
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dinh dédng dén chat c6 con cta ba),
va tat cd nhiing cai dé khién ba thoat
dugc, mot cach dé chiu, khdi cai nghia
trang, khoi ng6éi mo bién mat, cach xa
doi chan dau nhtc, xa nha van héa, xa
cai nhin khoéng bang long cta dta con
trai. A, ba nghi, ¢ nhu hién tai that la
thoai mai, minh da séng khong uong
phi néu mot phén tudi tré cia minh van
tiép tuc song trong ky tic cia con nguoi
nay; va sau dé ba tu nha dé la mot 16i
khang dinh thém ntia cho niém tin cta
ba: moi gia tri ctia con ngudi déu nam
¢ cdi kha ndng vugt qua, 6 bén ngoai
minh, dugc la ngudi khac va ton tai cho
ngudi khac.

Balang nghe anh va khong phan doi
khi thinh thoang anh vuot ve tay ba; cti
chi nay rat thich hgp véi bau khong khi
than tinh ctia cudc tro chuyén va anh da
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tao ra moOt su mao ao thu vi béi roi (ct
chi d6 muon nham dén ai? dén nguoi
dan ba ma anh dang néi dén hay dén
ngudi dan ba ma anh dang noi véi?);
mat khdac, ba thich ngudi dan 6ng dang
vuot ve tay ba nay; tham chi ba con ty
nhu ba con thich anh hon chang thanh
nién cua muoi lam nam trudc, ma su
vung vé€, néu ba con nhd, gay that nhiéu

kho chiu.

Khi chuyén dén doan cdi béng linh
dong ctia ba dang nam & trén nguoi
anh, va dén khi anh c¢6 cong hiéu loi ba
no6i ma khong dugc, anh im ldng mot
lac, va ba (mot cach ngay tho, nhu thé
anh da biét nhting 16i d6 va nhu thé anh
muon, sau nhiéu nam dén vay, nhac lai
cho ba nhu mot bi mat bi lang quén),
diu dang hoi anh: “Thé t6i da ndi gi?”
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D.

0i khong biét”, anh tra 16i. Qua

la anh khong biét that; khi
dé ba da khong chi vudt ra khoi tudng
tugng cua anh ma con ra ca khoi nhan
thiic cia anh; v6i d6i mat cling nhu véi
doi tai cia anh. Khi anh bat dén trong
can phong nho & ky tic x4, ba da mac
lai quan 4o, tat ca trén ngudi ba lai muot
ma, choéi sang, hoan hado, va anh tim
kiém mot cach vo vong moi day lién hé
gitia khuon mdt d6 va khuén mat ma
anh da tim cdch dodn trong bong toi
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mot lac trude. Toi do khi ho van chua
tam biét nhau, anh da kiém tim trong
ky tc: anh co tudng tugng khudén mdt
cta ba (chim trong béng t6i) va co thé
ba (chim trong béng t6i) mot luc trudc,
trong cudc lam tinh. V6 vong; ba luon
vuot khoi sy tudng tugng ctia anh.

Anh tu hga la lan t6i sé lam tinh
trong anh sang. Nhung khong c6 lan
sau. Ba khéo 1éo va lich su tranh mat
anh, va anh roi vao nghi ng6 va tuyét
vong: co thé la ho da lam tinh, nhung
anh cling biét diéu dé khong thé dén
mtuc nao, ngay tu trudc dd, va anh xau
hé vi diéu do; anh cam thay bi két an,
bdi vi ba da tranh mat anh, va anh
khong dam nan ni doi gép ba.

“Noi cho toi di, tai sao hoi doé chi lai
tranh mat t6i?”
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“Toi xin anh, - ba diu dang noi. -
Chuyén xay ra lau 1am r6i. Toi cé thé
biét dugc gi nao?”, va, vi anh cu ¢6 hoi,
ba noi: “Khong nén lic nao ciing ngodi
nhin qua khd nhu thé. Chi cai thoi
gian nghi vé né mdt cach khong co y
dala qua dua ro6i!” Ba néi diéu d6 dé€ anh
thoi khong ndn ni (va ciu cudi cung do
dugc noi ra véi mot tieng thd dai nhe
chdc han dan ba quay trd lai cdi nghia
trang). Nhung anh lai nhin nhén 16i
tuyén bo cua ba theo cach khac: nhu la
né dugc danh dé dot nhién va c6 y lam
anh hiéu ra (mot viéc hién nhién) rang
khong hé c6 hai ngudi dan ba (nguoi
cta hom nay va ngudi ctia ngay xua),
ma chi c6 mot va chi mdt ngudi dan ba,
ngudi da vudt khoi anh mudi lam nam
trudc, gio day dang & day, & trong tam
tay cta anh.
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“Chi cd ly, hién tai quan trong hon’,
anh noi, vé day y nghia, va khi n6i xong
anh nhin that cham cha khuén mat tuoi
Cudi ctia ba, v6i cap moi hé ma dé 1o
ham rang; luc dé, mot ky niém chot trd
lai trong tdm tri anh: t6i hom dé, trong
can phong nhé & ky tuc x4, ba da cam lay
nhiing ngoén tay anh va cho vao miéng
minh, ba da can that manh, dén muc
lam anh dau, va trong sudt thoi gian do,
anh do dam phia bén trong miéng ba,
va anh van con nhé diéu dé moét cach ro
rang; mot madt, ba bi mat vai cai rang &
phia trong (khi dé, phat hién dé khong
lam anh thay kinh tém; ngugc lai, cai
khiém khuyét nho bé dé hoa hop véi
tuoi tac cia nguoi tinh ctia anh, cai tuoi
h4p dan anh va lam anh phan khich).
Nhung gid day, khi nhin vao khoang
gitia ham rdng va khoe miéng, anh c6
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thé nhén ra la nhiing cai ring qua trang
va khong thi€u cdi nao, va anh tic t6i vi
diéu dé: mot lan niia, hai hinh anh tach
r&i khoi nhau, nhung anh khong muon
chap nhéan n6, anh mudén nhap ching
lai, bang stic manh va bang bao luc, va
anh noi: “Chi thuc sy khong mudén mot
ly cognac a?”, va vi ba van tti chdi, ciing
v6i mot nu cudi duyén dang va doi long
may hoi nhuéng 1én, anh di ra dang sau
tudng, rut chai cognac ra, ngtia né vao
miéng va uong that nhanh. Sau do, tu
nht minh rat dé bi phat hién diéu viia
lam lén lat thong qua hoi thé, anh cam
hai cai c6c cung véi chai rugu va mang
vao phong. Ba lai lac dau. “Chi it thi
cing udng moét cach tugng trung di’
anh noi va rét rugu vao hai c6c. Anh
cham ly véi ba: “D€ t6i chi con néi vé
chi & thai hién tai!” Anh uong can coc
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ctia minh, ba nham uét moi, anh ngoi

xuong bén canh ba, trén tay nam ghé
pho-toi va cam lay tay ba.
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a khong hé nghi ngd, khi nhan

161 mdoi di cung anh vé€ nha,
rang mdt chuyén nhu thé c6 thé xay ra,
va dot nhién ba thay sg; vi chuyén do xay
ra trude khi ba kip cé thdi gian chuin
bi (cai trang thai chudn bi thudng xuy-
én ma ngudi dan ba trudng thanh nao
cling co, ba da ddnh mat ti lau); (nguoi
ta c6 thé nhin thay trong su s¢g hai dy
diéu gi d6 chung véi ndi sg ctia diia bé
gai viia hon lan dau, boi néu diia bé gai
chua dugc chuin bi va néu ba, ngusi
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khach, khong con dugc chudn bi, cai
“khong con” va “chua” nay gan bo mét
cach bi &n nhu tuodi gia gan b véi tudi
tho). Sau dd, anh dua ba dén ngoi lén
diving, 6m lay ba, vuot ve khap nguoi
ba, va ba cdm thay mém nhiin ra trong
vong tay anh (dung, mém nhiin: béi vi
co thé ba da tu lau mat di cai cam giac
thong tri, cdi cung cap cho cic co cai
nhip diéu cta nhiing co that va thalong
va hanh dong cua hang trdm ct dong
tinh té.)

Nhung noéi s¢ hai ctia thoi diém
dau tién nhanh chéng bién mat dudi
nhiing vuot ve, va ba, du khong con la
mot ngudi dan ba trudng thanh ngay
xua, gio day dang quay cuong véi van
toc chong mat trong cai con ngudi da
mat di do, trong su tinh té, trong y thtic
ctia no, ba tim thay lai cai ddm bdo cta
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nguoi tinh day kinh nghiém ngay xua,
va vi khong cam thay cai do ti lau nay,
gio day ba cdm nhdn n6 manh mé hon
bao gid hét trong qua kh; co thé ba chi
mdi lac trude con kinh ngac, sg hai, bi
dong va mém nhin, gid day song lai,
dap lai bang nhiing vuot ve cua chinh
minh, va ba cam thay d¢ chinh xac va
dd hiéu biét cua nhiing vuot ve dé va
diéu nay khién ba thay hanh phuc day
tran; nhiing vudt ve do, cai cdch ma ba
ap khuon mat lén co thé anh, nhiing ct
dong tinh t€ qua d6 nua trén ngudi ba
dap lai cai 6m siét, tit ca nhiing cai do
ba da tim thay lai khong phai giéng nhu
mot diéu da hoc dugc, mét diéu gi do
ma ba biét va gid day thuc hién véi su
thoa man lanh lung, ma giong nhu cai
gi d6 thudc vé ba mot cach ban chat, véi
né ba tan bién vao con say va sy nong
nan, nhu thé ba tim thiy lai dugc cai
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luc dia than thiét (a, cai luc dia cta cai
dep!), ma ba da tting bi cam va gis day
dang trang trong quay vé.

Lac nay, con trai ba & rat xa; khi
nguoi chu nha 6m lay ba, ba con nhin
thay anh dang trach moc ba & mdt goc
y nghi, nhung anh da bién mat that
nhanh, va gi¢ day, cach xa hang trdm
ddm, chi con lai m¢t minh ba va ngudoi
dan 6ng dang vuot ve va dm ba. Nhung
khi anh dat miéng minh 1én miéng ba,
thu dung ludi cay moi ba ra, thi tat ca
chgt thay doi: ba quay tré vé véi thuc
té. Ba can chit rang (ba cam thay ham
rang gid ctia minh dang dinh chat vao
vom miéng, va céd cdm gidc n6 & day
trong miéng minh), r6i nhe nhang day
anh ra. “Khong. That day. Toéi xin anh.
Khong dugc dau”
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Va vi anh ct ¢, ba bén nam 14y ¢6
tay anh va nhac lai la minh ti chéi; roi
ba ndi (ba ndi kho nhoc, nhung biét la
phai néi néu mudn anh nghe 16i) rang
da qua muon dé c6 thélam tinh; ba nhac
anh ba da bao nhiéu tudi; ba noéi néu
ho lam tinh, anh sé chi cam thay chan
ngan, va ba sé thay tuyét vong, boi vi
nhting gi anh da noi vé cudc phiéu luu
cta ho trudc kia dep va quan trong vo
cung doéi véi ba; co thé ba khong bat ti
va dang tan ra dan, nhung gi¢ day ba da
bi€t mdt phan ctia n6 con lai mot cai gi
dé phi vat chat, moét cai gi dé giong véi
mot tia sang tiép tuc choéi sang ca sau khi
ngoi sao da tan lui; va ba cé gia di cling
khong quan trong gi néu tudi tré ctia ba
van con nguyén ven & trong mot ngudi
khac. “Anh daxay dung cho to6i mot cong
trinh trong ky tic ctia anh. Chung ta sé
khong thé dé no6 bi pha huy. Hay hiéu

Cao Viét Diing (dich thuat)
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toi, - ba ndi d€ tu bién ho. - Anh khong
c6 quyén, anh khong cé quyén lam thé”
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h dam bao véi ba ring ba

van ludn dep, rang trén thuc

té€ khong c6 gi thay dd6i, ring ho van
ludn nhu thé, nhung anh biét 1a minh
dang ndéi doi va ba c6 ly: anh biét qua r6
su nhay cam thai qua ctia minh déi véi
nhting thd thudc vé vat chat, sy kinh
tdm moi nam modt han thém 1én, ma
anh cam thdy doi véi cac khiém khu-
yét & co thé phu nii, va cai d6 may nam
gan day da 16i kéo anh dén véi nhiing
ngudi phu nii ngay cang tré hon, va anh
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da cay dang nhén ra 1a ho ngay cang
trong rong va ngu ngdc hon; ding, anh
khong thé tim thdy & d6 mot nghi ngo
nao cho van dé: néu anh thuyét phuc
dugc ba lam tinh, thi khi xong anh sé
thay chan ngan, va ndi chan ngan do sé
chi c6 thé lam vay ban khong chi gidy
phut hién tai ma con cd hinh anh ngudoi
dan ba yéu quy tu lau nay, cdi hinh anh
ma anh luu git trong ky tic nhu mot
thu do trang suc.

Anh biét tat cd nhiing diéu do,
nhung tat cdnhiing diéu dd chila nhiing
y nghi, va nhiing y nghi khong thé lam
gi dé chong lai ham muon, cai chi biét
duy nhat cé moét diéu: ngudi dan ba
ma tinh bat kha véi téi va bat kha nam
bat da hanh ha anh tit sué6t mudi lam
ndm nay, ngudi dan ba dé gid dang c6 &
day; cuoi cung anh sé c6 thé dugc nhin

Cao Viét Diing (dich thuat)
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ngam ba trong anh sang, cudi cing anh
sé o thé, trong co thé ba ngay hdm nay;,
giai ma dugc cai co thé ngay xua, trong
khuoén mat ngay hom nay gidi ma khu-
on mat ngay xua. Cudi cung anh sé c6
thé kham pha ra cai ct chi tinh di khong
thé tudng tugng cua ba, cai cuc khoai
tinh ai khong thé tudng tugng cta ba.

Anh 6m choang lay vai ba va nhin
vao mat ba: “Pung chdéng cu. Khong
viéc gl phdi chdng cu dau”

Ngui chét cii phdi nhudong ché . . .



oA | BVilan¥kindera,

Cao Viét Diing (dich thuat)



Qulles Vi meriS . 0 0 [ 73

2.

ung balac dau, bdi vi ba biét

chong cu lai anh hoan toan

khong phai la diéu gi do phi ly, ba biét
dan 6ng va thai do ctia ho doi véi co thé
phu nii, ba biét trong tinh yéu ngay ca
tht duy tam chu nghia hiang hai nhat
cling khong thé tudc mat cai quyén luc
khung khiép khoi bé mat mdt co thé;
chac chan, ba van con mot dang hinh
kha ngon mat, van giti dugc nhiing ti l¢
ngay xua, va ba van con vé rat tré, nhat

la khi ba an mdc dep, nhung ba biét khi
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bd 40 quan minh sé d€19 ra nhiing nép
nhan & c6 va sé dé€ 10 vét seo dai, két
qua ctia mdt phau thuat da day ma ba
phai trai qua mudi nam trudc.

Va, cang y thuc dugc vé ngoai hién
nay cta minh, ma moét lac trudc ba da
quén dugc, nhiing sg hai ctia budi sang
da leo tli tan dudi pho lén ctia s6 clia
can hd (ma ba da tudng du cao dé giup
ba tranh dugc cudc doi minh), chung
choan day cdn phong, ngodi lén nhiing
btic tranh chép 16ng khung, lén chiéc
ghé photoi, 1én chiéc ban, 1én tich ca
phé khong, va khuén mit ngudi con
trai di lién theo dé; ngay khi nhin thay
anh, ba do0 mat va tim chd tru 4n dau
dé 6 tan sau trong ngudi minh: dién ro
nhu ba, da nhiéu lan ba suyt chéch ra
khoi con dudng ma anh da vach cho ba
va cho dén lic nay ba van vita mim cudi
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viia ndi nhiing cau say mé viia tién budc
trén con dudng do; ba nhiing mudn (du
chi trong mdt lic ngan ngui) chay tron
va gio day ba phai ngoan ngoan di tiép
con dudng cia minh va nhén ra rang dé
la con dudng duy nhit hgp véi minh.
Khuoén mat ngudi con trai cham biém
dén muc ma ba cam thdy, trong noi
nguong ngung ctia minh, ngay cang tré
nén bé nho trudc anh, dén miic chi con
duy nhit, tdt cing ctia n6i nhuc nha,
cai vét seo phia ngoai da day.

Ngudi chtt nha 6m lay vai ba va
nhac lai: “Khong can gi phai chong cu
dau”, va ba lac dau, nhung mot cach
hoan toan may mdc, bai vi doi mat ba
khong con nhin thay khuén mat nguoi
cht nha, ma thay vi dé la khuén mat
dda con trai ké thu ma ba cang cim
ghét hon khi cdm thay minh nho bé di
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va thém phan nhuc nha. Ba nghe tiéng
anh dang trach cu ba vé chuyén ngoi
md bién mat, va, tu tri nhé hon loan
cta ba, di ngugc lai moi logic, chgt hién
1én cau noi ma ba gian di ném vao mat
anh: Ngudi chét cti phai nhuong cho
cho ngudi chét mdi, con trai bé bong a!

Cao Viét Diing (dich thuat)
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h khong thé nghi ngd chut

nao rang chuyén do sé két thuc

bang su chan ngan, vi vao luc nay, ngay
chi nhin ba (cai nhin tham do va thau
suot) da khong tranh dugc chan ngan,
nhung that la, anh khong thay phién vi
diéu do, diéu do kich thich anh va thuc
day anh, nhu thé anh thich mu6n cé sy
chan ngan dd: trong anh cai ham muon
giao hgp xich lai gan v6i cai ham muon
su chan ngdn; ham mudn dugc lam vay
ban cai bi mit méi dugc gidi ma hoa
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tron véi cai ham muén doc dugc trén
co thé ba diéu ma anh da khong biét
trong sudt mot khoang thoi gian dai
dén thé.

Niém ham mé dé dén ti dau? Du
cd y thuc hay khong, anh dang dung
trudc mot co hoi duy nhat: ngudi khach
cta anh 13 hi¢n than cta tat cd nhiing gi
ma anh khong co, tat ca nhiing gi vudt
khoi tay anh, tat ca nhiing gi anh thiéu,
tat ca nhiing gi ma sy vang mat khién
tudi tac v6i nhiing sgi téc bat dau rung
va cai ban kiém ké nghéo nan trd nén
khong thé chiu dung dugc; va anh, du
cd y thic r6 rang nhat vé diéu do6 hay
chi nghi ngéd mot cach mo ho, gio day
anh da cd thé€ coi khinh tit ca nhiing
niém vui tiing tii ch6i anh dé (va nhiing
mau sac choi khién doi anh tré nén vo
vi mot cach dang buén nhu thé), anh
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c6 thé phat hién la ching hai hudec, 1a
chuing chi c6 vé ngoai va mat gia, ching
chi 1a bui bay qua, anh c6 thé tra thu
dugc chung, lam nhuc ching, pha tan
chung.

“Dling chdéng cuy”, anh nhac lai,
c6 hét sic kéo ba vé phia minh.
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@rué’c mat ba van ludn cé
nhiing dudng nét nhao bang
ctua dua con trai va khi nguoi cha nha
kéo manh ba vé€ phia anh, ba néi: “Xin
anh day, tha to6i ra mot giay di”, va ba
thoat ra khoi anh; qua that ba sg cat
dut sgi day noi cdc y nghi ctia minh:
nhiing nguoi chét ctt phai nhudng chd
cho nhiing ngudi chét mdéi va cac cong
trinh khong dung dé lam gi ca, ngay ca
cai cong trinh & trong ky tic ma nguoi
dan 6ng gi¢ dang & bén canh ba da tho
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phung trong suét mudi lam nam cling
khong diing dé€ lam gi ca, tit ca cac cong
trinh déu khong dé lam gi ca, khong dé
lam gi ca. D6 1a diéu ba noi véi con trai
minh trong y nghi, va ba hai long ha hé
nhin khuén mdt anh dang nhdn nhim
lai va hét lén véi ba: “Me chua bao gio
noi thé!” Ba biét ro diéu do, ba chua bao
gio ndi nhu thé, nhung thoi diém nay
tran day mot anh sang, khién cho moi
thu tré nén sang r6 mot cach hoan hao.

Ba khong c¢6 ly do nao dé coi cac
cong trinh do6 cé vi tri cao hon cudc dai;
cong trinh ctia chinh ba gi¢ day chi con
la mot 1é séng: bay gid ba co thé lam
dung né, dé lam diéu gi do tét cho co
thébi khinh miét ctia minh; bdiba thich
nguoi dan 6ng ngodi bén canh ba, anh ta
con tré va c6 kha nang (tham chi gan
nhu chac chan) la ngudi dan 6ng cuoi
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cung ma ba thich va c6 thé c6 dugc, va
chi diéu do6 thdi cling da cé nghia lam
r6i; n€u sau do anh thay chdn ngan va
lam sup do6 cai cong trinh cua chinh ba
trong anh ta, thi ba cing mac k¢, bai
vi cai cong trinh d6 nam bén ngoai ba,
cling nhu céi y nghi va ky tc cua nguoi
dan 6ng nay cling nam bén ngoai ba,
va nhiing gi nam bén ngoai sé khong
c6 y nghia gi hét. “Me chua bao gid noi
thé!” Ba nghe thay cau noéi ctia con trai
minh, nhung khong con dé€ y niia. Ba
mim cuoi.

“Anh 0 ly, tai sao t6i lai chong cu
nhi?” ba diu dang noi va ding lén. Roi
ba cham cham c6i bo chiéc vay. Bong
toi con lau méi d6 xudng. Lan nay, can
phong rat sang.

Cao Viét Diing (dich thuat)


















