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Pearl Buck sinh nam 1892 tai Hillsboro, Virginia
(Hoa Ky). Khi m0’i ba thing tudi, ba dwoc cha me la
nhitng nha truyen gido dwa dén Trung Quoc, noi ba
[on [én va hoc tleng Trung trieée ca tieng me dé. O tudi
thiéu nién, ba tré vé My dé hoan thanh viéc hoc, sau dé
lai quay lai Trung Quéc. Nam 1917, ba két hon véi nha
truyen gzao nguoi My John Buck va cing éng di khdp
mién Bdc Ti rung Quoc trong nam nam.

Nam 1923, cuon tiéu thuyét dau tién ldy cam himg tir
Trung Quoc cia ba ra mat : Gié Péng, Gié Tay. Gidi
Pulitzer (1932) dwoc trao cho téc pham Dat Trung Hoa,
sau dé dwoc tiép noi bang hai tdp : Nhitng Ngwoi Con
Cua Vuong Long (1932) va Gia Pinh Tan Tdc (1935).
Ba da xudt ban nhiéu tac pham khdc sau dé. Poat gidi
Nobel niam 1938, Pearl Buck song tai Pennsylvania,
danh thoi gian va tai san cho mét «mdi dm tré em» do
chinh ba sang lap.

Mot khu vuon kiéu My giira long thanh phd Trung
Hoa bén bo song Duong Tir, va trong khu vuon ay 1a
nguoi di tao dung nod bang chinh d6i tay minh : Carie,
vo cua muc su Stone. Tai sao nguo1 phu nit My nay lai
song ¢ Trung Qudc ? La ngudi thira ké truyén thong
Thanh gido nghiém khic, ba timg lo lang vé niém yéu
thich cua minh danh cho niém vui va cai dep, nén da
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quyét dinh cong hién cho st ménh truyén gido. Khi
Andrew, sap 1én duong cai dao cho nguoi Trung Quoc,
ngod 101 cau hon, ba da dong y voi sy hao hing.

Nhung trude canh nghéo kho ctia con ngudi, ba nhanh
chong nhan ra rang chita lanh vét thuong thé xac quan
trong hon vi¢c cai dao, trong khi Andrew chi quan tam
dén phén hon. Su hiéu 1am cdn ban nay da dinh doat
cudc song khac nghi¢t cua nguoi phu nir luu day gitra
nhirng bién cd dit doi cua Trung Qudc.

Trong tac pham xuc dong nay, Pearl Buck vura khac
hoa cudc doi me minh, vira goi lai tudi tré cua chinh ba.
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CHUONG I

Trong sO nhitng hinh anh luét qua ky tc toi, toi
chon mdt hinh anh tiéu bieu nhat. T6i chon hinh
anh na y: ba ding gitta khu vuon M¥ do chinh tay ba
trong gitra 10ng thanh phd Trung Hoa tim t6i, bén bo
song Duong Tu. Lic ay, ba dang ¢ do chin mudi cta
tuoi trudong thanh, mot ngudi phu nit cudng trang, dang
dung thang, phong thai uy nghi v6i nhitng cir chi phong
khoang, dting duéi anh ning choi chang cta mua hé.
Ba khong cao ciing khong thap, ding vimg vang trén
mit dat. Trén tay ba cam mot chiéc cude nho vira ding
dé x6i dat trong vuon. Ban tay cam dung cu 4y 13 mot
ban tay vam v, ram nang, khong cb 1am cho trang tréo
va mang dau vét cta bao bang viéc lao dong, nhung du
vay, duong nét van dep, v6i nhitng ngén tay thon dai
mot cach ky la, manh mai ¢ dau ngon.

Anh mit troi nhiét d6i d6 xudng ngudi ba, nhung ba
ngang cao dau, khong chit so hai, d6i mit vin mé dudi
anh nang va giir nguyén vé trong tréo - d6i mat mau hat
dé, 1am tAm vang dudi hang 16ng may den day ; anh
nhin thang thin gitra hang 16ng mi den, ngin va day.
Vao thoi diém dé trong cudc doi ba, nguoi ta khong ban
tam liéu ba co6 dep hay khong. Nguoi ta bi chinh phuyc,
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bi cudn hat boi stre séng manh liét trén khuon mat éy:
chiéc miii thang hoi 16n, d6i mit cach xa nhau, d6i moi
linh hoat, biéu cam va ludn thay ddi, kha day dan, cam
vudng vire, co va vai tuyét dep.

Anh ning gay gat chiéu 1én mai toc ba. Toc ba day
va mém, nhirng lon téc xoan 6m léy khuon mat, mau
nau Am ap, trir hai bén thai duong, noi toc bac trang 19
ra nhu doi canh, va trong bui toc 10n trén dinh dau, mau
trang Ay hoa 13n véi nhitng lon toc xoan.

Mot hinh anh ky la va manh mé gitta khu vuon My
do ba trong gitta 1ong thanh phd Trung Hoa tam toi!
Ngudi phu nir nay khong thé bi nham 1an véi bat ky ai
khac ngoai mot ngud1 My, du anh mat tro1 xtr la da lam
da ba sam di hon binh thuong. Bén canh ba, trong dam
tre, mot nguodi 1am vuon Trung Qudc dang nghl ngoi,
tua vao than cay. Ao vai bong mau xanh va quan cua
anh ta duoc giit & that lung bang mot chiéc dai long 1éo,
dau doi chiéc non 14 rong trén cai dau cao troc.

Nhung ca nhiing cdy tre 1an nguoi lam vuon déu
khong thé khién nguoi phu nit nay mang vé ngoai lai.
Ba van 1a chinh minh. Thuc té, nguoi dan ong ndy gan
nhu khong dong gop gi cho khu vuon ; anh ta chi mang
nhitng x6 nudc dén dé tudi. Chinh ba 1a nguoi da trong
nhitng bong hoa M¥, hoa tudong vi, hoa mao luong
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va hoa thuc quy, doc theo nhiing buc tuong gach bao
quanh khu dat. Chinh ba di tao ra tham co muot ma
dudi nhitng tan cay va trong mot khom hoa violet Anh
du6i hién nha. Ba d3 khién cdy thuong xuan leo 1én
ngdi nha x4u xi cua hoi truyén gido, véi nhitg dudng
nét goc canh, va gio day cy da phu kin hai mat. O cudi
hién nha dai, mot bong hong trang ning triu dang né
10, va néu ban dén g?m, ba s€ goi ban lai ngay l1ap tirc
vi ¢6 mot to chim gay an trong d6 va ba bao vé nd vai
su nhiét thanh khong kém gi chim me. Mot 1an, toi théy
ba ndi gian - va ba co thé noi gidn thuong xuyén - vi
nguoi lam vuon di 1ay trom tring trong t6 ; ba trat 1én
anh ta mot trang tiéng Trung rd rang, va anh ta voi va
bo di, ngac nhién trudc sy hién dién cua ba. Sau do, tran
day long trac an, ba quay lai v&i con chim gy dang v
canh, giong ndi diu dang dén muc khong thé nhan ra,
ba dd danh nd, ubn nhitng canh hoa hong qua lai, nhat
chiéc to bi hong va dat lai vi tri ¢t mot cach an can, roi
vira budn bi vira tirc gian, ba thu nhit nhitng manh v&
cua vo triing va chon ching. Khong ai hanh phuc hon
ba khi chim me lai dé nhitng qua trimg méi vao chiéc
t0 da duogc dat lai.

«That 1a tot va diing cam !» ba da reo 1én, doi mat
sang ruc.
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Nhung btrc chan dung nay cua ba gitra khu vuon My
do ba trong trén dat khach khong phai 1a khoi dau. N6
khong giai thich dugc ban than ba, khong noi ly do tai
sa0, van 1a mot ngudi My chinh hiéu, ba lai dén Trung
Quéc va tao dung khu vuon nay, va du ¢ 18 khéng bao
gid ¢ thé dinh nghia dugc ba, it nhat ciing phai ké lai
nhitng khoi dau.

Gia dinh ba xut than tir mét dong ho Ha Lan kién
dinh, giau c6 va doc lap. Ong noi ba tirng 13 mot thuong
nhan thinh vuong ¢ thanh phd Utrecht, Ha Lan. Vao
thot dai lao dong thu bang do, ong duoc coi la giau co
vi s¢ hitu mot xudng san xuat thué hang tram tho thu
bang. O d6, ong san xuét cac loai ti sach bang gd nhap
khau. Tl d6, c6 1& da ra doi nhiéu chiéc ban lam viéc
bang gb hong, ban kham va cac tic pham bang gd gu
cua thoi dai.

Nguo1 Ha Lan nay, Mynheer Stulting, dam mé nhiing
tac pham dep va su hoan hao cua chi tiét; ong tiét kiém
va tich lily tién bac cho dén khi duoc coi 1a so hitu
mot gia tai. Ong song cung gia dinh trong ngdi nha dic
trung cua Utrecht, chic chan, tién nghi, rong rai, chira
dﬁy nhiing mon dd ndi that do6 sd tuyét dep va moi thir
déu sang bong, duoc cham soc sach s€ vuot qua suc
tuong trong. Du 1a mot ngudi thanh thi chinh hi¢u, 6ng
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van c6 mgt khu vuon nhé hinh vuong phia sau nha, noi
ong thir nghiém trong hoa tulip va hanh tay, va ng6i1 hut
tau dai cung ly ruou vao moi budi toi.

Vao Chu nhat, ngay ma 6ng ludn coi la ngay cua
Chua, ong dén nha tho cung vo va dira con trai at, dua
con cudi cung con song VO’l ho. Khong ai trong gia
dinh nghi khac, boi trong s ba tram tin d6 ciia Gido
hoi, khong ai coi trong nd hon Mynheer Stulting ; vi
vy, ong danh nhiéu bang st cho no Ong co6 giong
n61 manh me€, phat ra tir chlec co ngan va day, vang 1én
trong nha thd khi 6ng cat cao giong hat thanh ca voi
niém vui thuc su. Con trai ong, mot chang trai manh
khanh, kha yéu 6t, hat bén canh. Cau bé thap hon cha,
nho con hon, va dn mic chin chu. O phia bén kia 13
ngudi me, phuc hau, diu dang, dé chiu, va thuong thi
tham giai diéu thanh ca ma khong bao gior ¢ thé hoan
toan roi tam tri khéi bira an Chu nhat thinh soan dang
duoc ham noéng trong 10 st ctia cin bép sach sé.

Vio sang Chil nhat, ton gido khong hé thiéu trong nha
tho nay. Vi muc su say sua voi no - mot bong nguoi cao
gﬁy, tay ao rong, doi mat ruc lira, giong no1 vang doi.
Doi khi, 6ng cam thay mot thach thirc, gan nhu khong
thé chiu dung, anh Ién trong anh mét cta ba trim con
nguoi 4y van ludn tu hop déu din dé nghe 6ng giang,
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trong anh mat ho toat 1én sy ngay thiang, cin bang, sdu
sic, binh than, khat khao va doi hoi, ho hoan toan cé
kha nang danh gia liéu mot ngudi ¢ soan bai giang cua
minh trudc mat Chaa hay khong. Ho mong doi duoc
nudi dudng bang thirc an tinh than virng chic, bo dudng
va manh mé cho tdm hdn. Va vi muc su da ban phat cho
ho ma khong hé tiéc sttc minh.

Roi dén thoi ky, kha ngan ngui trong lich sir, ciia mot
giai doan bat khoan dung ton gido & Ha Lan, va ganh
ning ay d6 don 1én nhing tin d6 nhiét thanh nay. Vao
Chu nhat sau khi sac 1énh tudc doat quyén tu do tin
nguong cua ho dugc ban hanh, ba tram tin dd éy lai tu
hop, lan nay khong phai dé nghe muc su, ma dé ban
bac. Khi cudc thao lusn binh tinh dién ra, 16 rang nhiing
ngudi dan ong va phu nit ndy s& khong chiu bat ky su
rang budc nao ddi véi tu do ton gido cua ho; diéu do
that minh bach. Cu01 cung, Mynheer Stulting dung 1én
mot cach nang né, ngira co day clia minh ra sau va dao
anh mat sic lanh tir d61 mat t6i mau, ning mi ctia 6ng
khap hoi ching. Giong noéi manh mé cuia ong vang 1én
nhu tiéng kén hiéu : «Ta va gia dinh ta, 6ng tuyén bo, sé
phung su Chua. Néu khong thé phung su Ngai trén dat
nudc nay, ta s€ ro1 khoi noi day !»
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Ong im lang va nhin quanh v4i 4nh mat sic bén. Ai
nay déu biét rang khong ai ¢ nhiéu thitr d& mat hon
ong, mot thu’ong nhan thinh vuong. Sau m{t khoang
lang ngan, ong cat giong vang :

«Hay di thoi ! At s€ theo ta 7»

Nhanh nhu ngon Itra bung 1én, vi muc su toc bac
dtng day voi nu cudi ngdy ngat. Hai muoi thanh nién
bat day, m61 mim chat, mat sang ruc. Nhirng ngudi dan
ong 16n tudi hon bat chudc tir tir, vi ho phai hy sinh
nhiéu hon: mot co ngoi kinh doanh viing chac, nhiing
xudng san Xuat phat dat, nha cura, dat dai. Cudi cung,
nhitng ngudi phy nir cling lam theo, day d6, mot thiéu
nit ngude nhin theo bude nhay ctia chang trai tré roi e dé
dung 1én cham hon mot chut. Tiép dén 1a nhimg nguoi
me, boi rdi, lo léng, om chat léy dra con nho trong vong
tay kinh ngac. Cudi cung, ba tram tin d6 da sin sang,
va vi muc su, khi ching kién canh tuong ay, cam thay
nhitng giot nudc mat chién thang lan trén ma, boi 6ng
dang nhin thay vuong quoc ctia minh. Ong gio tay cau
nguyen va tat ca quy Xuong trudce sttc manh trong anh
mit 6ng. Loi cau nguyén cat 1én tran ngap nha tho voi
strc manh va hién thuc hiru hinh.

Nguoi phu nit My ay duoc tao nén tir chat liéu nhu
vay.
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Quyét dinh 4y van kién dinh, khong lay chuyén, ngay
ca khi cam xtc sdu sic ctia ngdy hom 4y di tan bién.
Mynheer, v6i 1y tri thuc té vimg vang ctia ngudi Ha
Lan, dd ban xuéng ctia minh véi gia tot va thanh 1y toan
b0 ta1 san.

Ong khong mudn khién moi thir tré nén qua kho khin
vo1 vo minh. Ba khéc khi di quanh ng61 nha, nhung
mot cach lang 1€, mat quay di, vi ba s€ khong lam gi
dé ngan can chéng minh thuc hién bdn phan, va ba
khong nghi ngd rang 6ng hiéu y Chiia hon ba. Ba ban
ron voi nhiitng mon nudng, don dep, giat gifi, giam sat
dam ngudi hau dén muc khong con thoi gian dé nghi
vé Chua, va ba giao pho viéc d6 cho chong. Hon nira,
viéc danh van ting cau trong Kinh Thanh qua mét thoi
gian, nén ba gan bo véi nhitng 101 6ng doc mdi sang va
t61, du thuong xuyén cam thay toi 161 khi tdm tri buodi
sang tu dong nghi dén banh ca phé hay xuc xich thay
vi ling nghe 101 rdn ; budi toi, ndi xdu ho cang 16n, vi
du cb gang, ba thuong ngl guc trong lic ciu nguyén,
dén ndi chong ba phai danh thic va nang ba day khi ba
dang quy. Diéu d6 khién ba trd nén rat khiém nhudng,
dac biét 1a vi ong chua bao gio trach moc, chi thuong
n6i véi sy rong luong von co :




14 Pearl Buck

«Thoi nao, Huldah t6t bung ctia anh, em mét roi phai
khong 7»

- Ach, Johann, ba tra 161 mdi 1an nhu vay, déy an nan.
Tai sao em khong thé lang nghe khi em khao khat duoc
nghe 101 ran dén thé ?»

Vi thé, khi ong tuyén bo phai roi di, ba tin chic rang
ong noéi dung. Ong doi xur tir t& voi ba, cho phép ba
mang theo nhitng thir ba yéu quy nhat. Ho dong gbi
l6ng chim, bo do st tréng xanh, bac va tat ca d6 dac can
thiét vao nhiing chiéc thung 1én.

Hai nguoi con trai 16n da lap gia dinh va cling phai
don di vi tht ca déu thudc cung mdt Giao hoi. Hermanus,
dira con ut, tir thoi nién thiéu da ding thang mot cach
cing nhac, 12 nguoi duy nhat con lai trong nha cua
Mynheer Stulting. Cau khong duoc dua vao kinh doanh
nhu céc anh, vi cau ra doi sau khi nhiéu dira tré khac da
mat, khi me ciu di 16n tudi, va ciu yéu ot. Khi truong
thanh, gia dinh giau c6 c6 thé chu cép cho cau, va vi cau
to ra ki€u hanh, nhay cam va say mé cai dep, cha me dé
cau tu chon nghé minh thich. Cau mudn hoc nghé kim
hoan, bi thu hit bdi mau sic va vé dep cua da quy ; cau
dugc day ché tac va stra déng ho, vi co ché tinh xdo va
chinh x4c cua chiing khién cAu mé man.
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Hermanus, con trai cua nhirng bac cha me¢ vam vo va
tiét kiém, qua 1a mot dtra con ky la. Khi ngbi gitra ho
trong ghé nha thd hay hoa vao dam anh trai manh mé,
chi dau va cac chau, cau duong nhu xa la vo1 ho, nho
bé, manh khanh va mo mong, chi n6i bat boi niém kiéu
hanh va tinh than doc 1ap, dén mtc khong ai dam can
tré cau. Cau cling dugc gido duc tdt hon, ludén doi hoi
duoc hoc hoi nhiéu thir. Cau nodi nhiéu ngon ngr, viét
tho, ghi chép nhac, khéo 1éo st dung but chi, muc va
but 16ng, tao nén nhitng birc vé tinh té. Ngoai ra, cau co
giong hat tuy¢t voi, doi tai nhay cam va nhanh chong
nam bt giai diéu. Tai ning nday duoc phat hién tir som,
va cau duoc giao chiéc 4m thoa dé khoi xudng cac bai
thanh ca khi vira roi khoi tudi tho.

Nguoi phu nit My 4y ciing duoc tao nén tir chat liéu
cua chang trai manh khanh, nhi¢t huyét, ki€u hanh va
say dam cai dep nay, vi anh chinh la cha ba.

Thinh thoang, chang trai tré dugc cur di bang tac cho
Mynheer Stulting, va diéu d6 khién cau rat thich thu.
Khi xa nha, cau hoi pho truong, mua mot chiéc 40 vest
sic s& & Amsterdam, mot chiée ca vat lua rong, thich
mic 40 so mi trang tinh va k¥ tinh trong viéc chon nuédc
hoa hay kiéu quan 40. Du vy, nguoi ta ludn c6 thé tin
twong cau, du khong c¢6 ngudi hau di cung, vi sy tinh
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teé va long tu trong cao da bao v¢ cau khoi nhiing toi 161
tho thién cua tuoi tré.

Khi Mynheer thanh 1y tai san trude khi roi dat nudc,
mét sb cura hang con no 6ng tién, vi nhiéu ctra hiéu ban
1¢ & cac thanh phd rat thich mua do noi that tinh xao
do 6ng san xuat ; ong thuong tu kiém tra va danh bong
chung 1an cudi bang chinh tay minh. Vi thé, ong goi
con trai lai va ndi : «Hermanus, hdy dén Amsterdam lan
cudi va thanh toan moi khoan ng véi chi ctra hiéu. N6i
vO1 Ong éy 13 ta roi dat nude dé duoc tu do, va day la
két thuc ciing nhu khoi dauy.

Chu ctra hiéu noi Mynheer gui con trai dén 1a mot
nguoi Phap gbec Huguenot, thira ké tai san tir cha minh.
Hermanus d3 tirng gip ong va quen biét con gai ong. Cau
ngay cang bi thu hut bai ba gai nhd vai d6i mat den, nhe
nhang va manh mai hon nhirng ba gai Ha Lan toc vang
xung quanh. Du khong cao, ba chi mdi dén ngang vai
cau. Phong tuc khat khe ctia dat nude khién ho khong
bao gid duoc trao d6i du chi mot 101 khi khong c6 ngudi
khac, nhung trong ba lan gip gan nhat, anh mat ho da
cham nhau, ngap tran cam xtc, va Hermanus hiéu rﬁng
mot ngay nao do ho phai noi chuyén theo cach khac.
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Gid cau biét day 1a 1an cudi gap ba. Ba ngdi ling I8,
cti dau trén khung théu, trong khi cdu nhéc lai 16i nhan
ctia cha minh. Khi nghe ciu giai thich vé viéc ra nudc
ngoai, ba ngudce 18n, hoi thé gp gap, va cau thay ba dat
tay 1én nguc. Bot nhién, cam xic nong bong dang dang
trao trong cau, ma cau chua dam goi la tinh yéu, 16n
manh bao trum, suyt lam céu nghet tho, va cau nhan
ra rang ba gai Phap nho be a ay 1a diéu khong thé thleu
Vi thé, d6 mat va lap bap, giang x¢ giita ndi s va niém
kiéu hanh, cau xin phép cha ba duoc t6 tinh. Ong lap
tirc dudi con gai ra khoi phong, kinh ngac trude diéu
vira nghe. Long may 6ng nhiu lai, mat chdp lia lia, vai
nhan 18n trong cir chi bdi rdi. Tuy nhién, 6ng khong
dam tir chdi vi tai san cia Mynheer Stulting ; ong tri
hodn va néi vé mot thoa thudn trong twong lai.

«Nhung chau sap dén mot dat nude xa x61, Hermanus
dap kién quyét, tré nén tdo bao; viéc nay phai dugc thuc
hién ngay 1ap trcy.

Luc d6, diéu d6 1a khong thé ; hang 16ng may cong va
d6i mi mat chdp lién hoi bay to su tir choi ; Hermanus
budc ra voi veé ki€u hanh, trai tim cau dap manh dudi
16ng nguc bat dong va khudn mat kiéu ngao.

Khi budc ra duong, du day tu hao, cau van muon
khoc, va cau loang choang budc di trén con duong lat
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da, hudng vé khach san, mat mo di vi nhitng giot nude
mat. Cau khong thé tri hodn chuyén di ciia minh qua
t61 hom do, vi bang viéc di xong xudi. Bong nhién,
mot diéu kho tin xay ra, cau nghe thiy tiéng budc chin
nhe dudi theo phia sau, va d6 1a ba ay, mai toc dugc
phu bang mot chiée khian choang ren nho, ba nim lay
canh tay cau va tuén ra mot trang 101 no1 : Anh di a ?
O ! Pén My u ? O ! Xa dén thé sao ? O ! Plng la rat
xa, va ba bong cui mét xuéng, doi mét tré tho, xinh
dep va chan thanh, nau 16m dém vang. Hermanus nhin
ba, tuyét vong. Nhung trong khoanh khic nay, cdu phai
gom gop lai hang thang troi theo dudi kin ddo va ching
muc. Su ngay thang ctia nguoi Ha Lan da gitp cu,
ciu noi bang giong rd rang : «Em c6 mudn lay anh lam
chong khong?»

Ba ngang mat Ién nhin cdu, r61 nhanh nhen tra 161 voi
su chan thanh : «Vang, em muony.

Thé 13 ho véi vach ra ké hoach. Ba & nha mét minh
v6i nguoi cha gia va ba quan gia - me ba da mat tir 1au.
Vang, ba s& dé dang tron di. Vang, ba s& gip lai cau
trong nira gio nira va ho s& 1én xe. Vang, ba cam thay
hoan toan quyét tim, khong c6 gi mdi mé & dy. Ba da
tu nhi rang néu cau ngod 101, ba s& chap nhan. Ba s& dén
nha cha me Hermanus - r6i sang My.
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Hermanus doi ba trén con duong quanh co va yén
tinh do, trong con sot cua tinh yéu va ndi s¢ hii, xen
1an chat boi rdi, roi ba chay dén, som hon dy dinh, véi
chiéc mii nhé va 4o choang. Cau dua ba dén khach san
noi cau gap lai nguoi day td ; du nguoi dan ong diém
tinh nay giat minh kinh hai, déi tré van thanh bang trong
viéc du db ong ta, va sang hom sau, sau mdt dém hanh
trinh mét moi, ho xuat hién trudc mat Mynheer Stulting
va vo ong, nhot nhat nhung kién quyét va day ¥ chi.

Strc manh cua tinh yéu va dam mé nay da gép phan
tao nén nguo1 phu nit My, vi hai nguoi ho chinh 1a cha
me cua ba.

Giao doan khong thé roi Utrecht nhanh nhu du dinh.
Ba trim nguoi khong thé nho bat ré ctia minh mot cach
nhanh chong nhu vay. Mot s6 tin d6 hy vong chinh phu
s& thay do6i chinh sach. Nhung diéu d6 da khong xay ra,
va trong nam do, moi chuén bi da hoan tit. Vi vay, sau
dam cudi cua Hermanus va ba gai Phap nho be, ho ¢c6
chut thoi gian ranh rdi ; diéu nay gitp dta con trai ciia
ho, dugc dat tén la Cornélius, co6 thoi gian chao doi, va
khi gio khai hanh diém, ba thé hé cua gia dinh Stulting
cung nhau Ién tau va ro1 xa qué huong.
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Ba tram tin do, cung v&i muc su cua ho, da vuot bién
dén M. Ho thué mét con tau dé dua tit ca cung nhau.
Cudc séng trén tau yén binh. Nhitng hanh khach d6i mit
v6i diéu chua biét bang su kién dinh va 1ap ra nhitng ké
hoach thiét thuc cho twong lai. Ho mat hai muoi ngay
dé vuot dai duong, trong d6 ¢o tam nguoi chét vi bénh
cum. Ho duorc chon cat trén bién, Va khi nhitng thi thé
duoc ha xudng lan nudc, vi muc su cau nguyén, mai toc
trang thua thét ctia ong bi gio bién lanh 180 von qua.

Nhung cudc song trén tau ddi véi Hermanus va vo
13 mot giai doan cua tinh yéu va niém say mé. Ho hoan
toan tho o vai thong di€p tr nguoi cha gia nguoi Phép,
nguoi dd nhian voi con gai rang 6ng tha thi cho ba
nhung s€ khong bao gid don ba trd lai nha.

«Du sao em cling khong thé quay vé, ba noi vui vé
khi bi€t tin. Va lai, em chua bao y€u 6ng ay, ong ay la
mot nguot gia doc ac. O1 ! Hermanus !»

Hermanus vui suéng khi nghe ba noéi t€n minh voi
chat giong Phap ngot ngao bo ling cac phy am. Cau
khong biét chinh x4c diém dén ciia ho. Cau phd mic
diéu d6 cho cha minh, nhu moi thir khac. Trong lic chd
doi, tinh yéu ctia cau ¢ bén canh, cuing mot dua tré nho.
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Nhitng kho khin bat dau khi ho dit chan 1én bo bién
M¥. Nguoi Ha Lan khong phai 1a mdt chung toc da
cam, va suy nghi ctia ho tip trung vao nhitng van dé
thuc té cta cudc séng phia trudc hon la dong luc da
thuc day ho giai phong ban than. Diéu nay t6t cho ho, vi
dan cu New York t6 ra tham lam va xdo quyét ; 16 hang
gom nhitng thuong nhéan giau c6 va thg tha bang vao
cang tré thanh con moi dé dang cho ho. Nhitng nguoi
Ha Lan c6 vé ngoai thinh vuong phai tra bang tién vang
cho nhitng dich vu thiét yéu nho nhat.

Ho chiu dung nhiing sy lam dung nay voi nghi luc
phi thuong va ngay 1ap tac huéng dén Pennsylvania,
noi ho da mua dat qua thu tir. Khi dén do, ho chi tim
thdy nhiing Vung dat can cdi, dam lay khong thé canh
tac. Mong muén cua tat ca 1a dinh cu tai mot diém
chung, noi ho s€ tp trung nha ctra va bang viéc xung
quanh nha tho. Mt $6, nan long vi thoi quen thanh thi,
d3 quay tro lai thanh phd. Mynheer Stulting khong di
cung ho. Ping trén ving dat 13y 16, voi tu thé nhu khi
& trong nha tho, 6ng kéu goi nhitng ai mubn theo éng
va vi muc su cua ho hay dung s6 tién con lai mua dat
& phia nam, dé ho c¢6 thé ¢ cuing nhau, trong mot nhém
duy nhét. Trong s nhimng tin do con lai, khoang mot
tram nguoi dap lai 161 kéu goi. Ho mua dat & Virginia
va tién vé d6, dir doi, 10ng ning triu ndi nhd nha. Lan
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nay, ho tim thdy mot vung dat cao dep, dong bang mau
md, bang phang, dugc bao quanh boi ndi non, nhung
cudc song thay doi biét bao ! That kho khin cho nhitng
nguoi dan ong va phu nir dugc nuoi dudng & thanh thi,
quen véi cudc song tién nghi trong mot thanh phd Ha
Lan giau c6, khong biét gi vé nong nghiép va cudc song
nong thon, ngay ca & qué nha, noi dong dic va canh tac
t6t. O day, ho bi bao quanh boi nhitng ngon nui hoang
s0, va nhitng khu rimg rong 16n trai dai trén ving dat
ho phai chiém giit. Mot khu dinh cu nho cta nguoi Anh
gan d6, nhung nguoi da do lang thang xung quanh va
di ngang qua viung dat. May man thay, ho khong t6 ra
thu dich mot cach r6 rang, nhung vé ngoai cua ho man
r¢g va dang so.

Nguoi Ha Lan 1a nhimg ngudi kién dinh. Ho d6i
nhitng gi c6 thé ldy riu nho, riu 16n va dao, va chat cay
theo 151 khuyén cta ngudi Anh. Mdi gia dinh ty xay
mot cabin bang gb tron, sau do tat ca cung nhau xay
mot cabin 16n hon dé 1am nha tho. Chu nhat dau tién,
nhirng chiéc ghe dai van chi 1a nhiing khic go con vo
cdy, va mot goc ciy lam buc giang. Cac tin dd tu tap
dudi bau troi xa la nay, noi s€ tré thanh cua ho, dé tho
phuong mot vi Chua ma ho da hy sinh rat nhiéu. SO
luong cuia ho tiép tuc giam trong hai nam dau. Nhimng
nguodi gia, nhimg ngudi yéu dudi, dugc nudi dudng &
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thanh thi, khong thé chiu dung dugc nhitng kho khan va
thiéu thon clia cudc séng nay. Chi con lai khoang nim
muoi dén sau muoi tin 46 ding 1én ca ngoi Chua, va
nhiéu ngudi vira ca ngoi vira dé nhimg giot nudc mat
chay trén mit. Vi muc su van & do, nhu mot bong ma
va gia di mdt cach dang thuong, nhung kién dinh. Nam
sau, ong cling qua doi.

Nhitng nam dau tién, ho phai lam biét bao bang viéc !
Don dep d4t dai, chuan bi mua mang dé nuoi séng cong
dong ! Ho bat dau bang viéc chat cay va don chung di
bang nhitng soi xich ma ca nguoi va ngua cung kéo.
Ho d¢é lai nhitng gbc cay cho dén khi hoan thanh nhiing
bang viéc cip bach nhu gieo hat va thu hoach. Sau do,
vao mua dong, ho phai dao xung quanh nhitng gbc cay,
budc chung lai bang xich, rdi v6i tleng rén ri va thé hon
hén, nhiing nguoi dan ong, véi su hd tro cua ngua, nhd
chung khoi mat dat va dat sang mot bén. Chung duoc
dung dé 1am nhitng hang rao dau tién, nhung bang viéc
nay that kho cuc. Khong con dau vét ndo cta nhitng cu
dan thanh thi ngdy xua trong s6 nhiing nguoi di cu nay,
ngoai trir Hermanus, ngudi qua manh khanh dé lam
nhitng bang viéc doi hdi sttc manh, van giir thai do hoi
tach biét va vé thanh lich cia mot ké an choi. Cau tiép
tuc hanh nghé ctia minh, ngay ca trong ving hoang vu
nay, va nhitng ngudi so hiru dong ho deo tay hodc dong
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ho treo tuong tur rat xa dén nho cau sta.

Hermanus, vo va cac con song trong mot cabin gd,
lién ké v6i nha cua cha me ong. Ba gai Paris nho bé
trd thanh mdt nguo1 phu nir ti€én phong tuyét voi. Vui
vé bat chép moi khé khan, budc nhanh nhen va doi tay
khéo 1éo, vira thuc té vira nhiét huyét, ba lao vao bang
viéc, gitt cho cabin sach s€¢ mdt cach ti mi va cham soc
nhitng dua tré ra doi mdi nam. Ba ba con gai tiép nbi
Cornélius, r6i mot cau con trai khac, sau d6 ba tam nghi
ngoi khong sinh thém con.

Nguo1 phu nit nhé bé nay khong bao gio ngirng yéu
chéng. Vi ba, ciu rat dep trai va vuot lén trén cudc
song nay. Con ban than ba, ba sin sang niu in, may va,
cham soc con cai ; do 1a vai tro cua phu nit & moi noi,
va ba thuc hién tot diéu d6 & day. Ba can man cudc mot
manh vuon nho, di muoi dim dé mang vé mot con ga
mai 4p va sdu qua trimg tuoi, roi bat dau nudi ga. Ba
tiéc vi c6 ao ma khong thé kiém dugc tring vit. O Phap,
vit ngon biét bao ! Mdi ngay ba giat va 1a mot chiée
40 so mi cho chong, chiéc 4o vai trang do chinh tay ba
may. Cau khong bao gio day trudce tdm gio, va ba mang
cho cau mot tach s6-ba-la trudc bira sang. Ba tham chi
khong nghi rang khi cau ngdi vao ban, uéng ca phé va
an banh ngot, ba da lam viéc ntra ngay cho gia dinh. Ba
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yéu cau va thich thi vo1 cach cu xur thanh lich, lan da
twoi tan, d6i ma cao nhin, chiéc 40 so mi tinh twom va
cd 40 trang cua cau. Khong c6 mot nguoi dan 6ng nao
trong ca khu dinh cu giéng chong ba.

Nguoi phu nit Phap nhé bé nay thich nghi nhanh hon
nhirg ngudi phu nir Ha Lan ning né ¢ ving dat hoang
vu nay. Ba bién sa mac thanh khu vuon, mot khu vuon
dugc chim soéc kiéu Phap. Ba thu thap ciy gidng va
canh chiét khap noi. Hau nhu 1an nao di thim ba ciing
mang vé mot it ré cay, duoc goi can than trong khin tay.
Gia dinh ba séng nho rau, tring va ga cua ba. Ba xin
hang xé6m ngudi Anh mdt con bé cai, doi lai béng viéc
may va, va gia dinh ba 1a nguoi dau tién co sira udng.

Ba thyc té va vui vé dén muc noi hoang da ba séng
hay bang viéc ba lam duong nhu khong lam ba mét
moi. Nhung mot ngdy no, sau khi nho ¢6 ¢ lubng khoai
tay, ba dung lai & ctra cabin dé kiém tra dira bé dang
ngu yén trong chiéc ndi gd nho lam tir khuc gd r5ng
Dura bé dang ngu, nhung ngum me kinh hai nhin thay
mot con ran dudi chuong nam vat ngang qua nguoi con,
tlr tir cudn va dudi nhitng vong xodn cta no.

Nguoi me tya vao khung ctra, choang vang. Tri 6c
nhanh nhay cua ba ra I¢nh phai im lang va khong cur
dong. Nhung néu dura bé thuc day va cya quay thi sao?
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Ba ngdi xudng thém nha khong mot tiéng dong va rinh
mo, yéu 6t vi so hii, va cau nguyén mot cach tuyét
vong. Ba bat dong trong khi con ran thoai mai duSi
minh. Mat tro1 1én cao va sip dén g10r moi nguoi Ve nha
an trua. Ba tlep tuc cau nguyeén. Cudi cung, con ran luoi
biéng bat dau ctr dong ; nd bd qua mép ndi va truon trén
nén dat, vé phia khe ho gitra hai khic gb.

Luc do, con gian dir trao 1én trong ngudi phy nit nho
bé can dam. Ba siét chit cai cudc nho trén tay va lao
vao con ran bat ngd. Ba tdn bang, dap nod trong tiéng
hét. Khi Hermanus vé, ciu théy ba nam trén dat, ngét
xiu va khoc bén canh con rin bi dap nat. btra bé da
thirc, choi ngoan ngodn. Py 1 lan du tién Hermanus
thay vo minh khoc.

Pira con tiép theo cua ho la Carie. Nguoi me nho bé
nguoi Phap di truyén cho ba nhiing gi t6t dep nhat tir sur
chin chan, niém vui, 1& phai, long diing cam, kha ning
thich nghi va ban chat dam mé, tinh khi ctia minh.

Cudc song cua khu dinh cu Ha Lan hoa vao qubc gia
M¥. Ho 1am diéu nay mot cach tu nguyén, c6 ¥ thirc, du
nhing ngudi 16n tudi, do6i khi ca Mynheer Stulting, cam
thay nhd nhung khi nghi vé sy thoai mai va an toan cua
ngdi nha xua. Cai chét cua vi muc su gia ngay tir dau la
mot don dau véi Mynheer, va 6ng khong bao gio hoan




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 27

toan hai long véi nhirng nguoi c6 thay thé vi muc su.

Nhung diéu khé chiu nhat 13 tin tic dén véi ho : sau
thang sau khi ho roi qué huwong, chinh phu di thay doi
chinh sach va cho phép tu do ton gido. Néu ho kién
nhan hon mot chut, tit ca nhitng diéu nay da khong
xay ra, tit ca nhitng kho nhoc cay dang, nhitng cai chét
nay! Mot sé ngudi do 16i cho Mynheer Stulting, trach
ong néng voi. Ong nhin nhitng ké budc t6i minh bing
anh mat khiém nhuong, van xin ; 6ng cam thiy choang
véang vi nhitng gi minh da 1am. Ong théu thao, c6 hong
kho khéc : «Nhung d6 13 vi Chaa va ty do !»

Luc d6, nguoi vo hién cia 6ng da giup 6ng. Ba ding
trudc nhitng nguoi bat man va bang giong néi diu dang
chua timg cat 1én trong hoi trudng, ba néi : «Lam sao
ong ay co thé biét trude duge ? Chi it Chia cling biét
chiing ta sin sang tir bd moi thir va theo Ngai. Gid day,
Ngai biét chiing ta 1 ai. Chiing ta d3 chimg minh diéu
d6 cho Ngai. Va ai trong cac ngudi da tir bo nhiéu thu
hon chong ti, va ngudi phu nit nao di b lai nhiéu thtr
sau lung nhu t61, v41 ng61 nha 16n c6 muoi hai phong,
mdi phong déu c6 10 sudi bang gbm ?»

Piéu d6 dung, va tat ca im ling cho dén khi Mynheer

tuyén bo mot cach quyét doan : «Khong thé quay lai ;
chung ta chi c6 thé tién vé phia trude. Ching ta phai
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hoa nhap vao ving dat méi nay. Hay day con cai chung
ta ngdn ngir cua dat nude nay, va cd ging hoc néd. Hiy
tuan theo luat phap ctua no, tr¢ thanh bang dan cua no,
va khong con thudc vé qué huong cii nita».

Va tir do, ho lam theo.

* %k %k

Mynheer mong muén trude khi chét c6 mot ngdi nha
giong nhu ngdi nha 6ng s¢ hiru & Ha Lan. Ong mo vé
né va tu nhi rang diéu do6 sé gitp ong quén di ndi nhd.
Ong cam nhan diéu nay rd rang hon khi thdy vg minh
thé dai mong c6 mdt ngdi nha, mdt ngdi nha thuc su,
va khong quen véi nhimg cin phong tho so 1lam bang
gb tron. Pt dai mau md, va nhiing nguoi con trai 16n
cia Mynheer canh tac t6t. Nhitng nim gan day ho da
dé danh dugc mot it tién, ngoai chi phi dn uéng. GO
khong thiéu, va mot xudng cua nho dugc lap dat trong
khu dinh cu nguoi Anh, vi vdy Mynheer quyét dinh xay
ngodi nha ong hang mong ude. Ong tu v& ké hoach va
nhiét tinh 1am viéc, cac con trai gitp 6ng khi ranh r6i,
va 6ng vui mimg khi thdy niém vui ctia nguoi vo gia
hién hau, nguoi di chiu dung nhiéu va kién nhan, du
lac Iong.
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Ho xdy mot ngdi nha gb dep, mudi hai phong, & ria
khu dinh cu, v&i san nha bang phang, tuong trat vira,
dan gidy, mot ngdi nha kiéu thanh thi. G dugc 1ay tir
khu dét cia ho, va ho trao d6i khi can nhirng bang viéc
ngoai kha nang. Nhung viéc nay mat rat nhiéu thoi gian,
hon hai nam, va trude khi ngdi nha hoan thanh, mua
dong thir hai ap dén, mua déng khac nghiét cia ving
nui ; Mynheer bi cam lanh khi dang giam sat xay nha,
va truoc khi nguoi ta nhan ra bénh tinh cua ong, 6ng da
bi két an va cai chét dén. Cuing mua dong do, ngudi vo,
d3 mat hét himg thi v6i ngdi nha, ra di nhe nhang va roi
b6 thé gidi nay mot cach binh yén.

Hai con ngudi nay, tir ving dat méi dén mot noi con
xa la hon, d nhin ngam chau gai Carie trong néi. Ba
khong nhé gi vé ho, nhung trong tm tri, trong xuong
thit, ba mang dau 4n cta ho.

* %k %k

Mot lan song nan long tran qua khu dinh cu vao mua
d6ng nam 1835. Muia mang that bat, va nhiéu nong dan
tir bo canh tac va dén thanh pho tim viéc budn ban. Hai
nguoi con trai 1én cia Mynheer nam trong s do6 ; ho
ro1 di, mang theo gia dinh. Chi con lai Hermanus va gia
dinh, cung ngd1 nha dang xay do.
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Nhung cdu bé, sinh ra & qué huong cil, sap tron muoi
1dm tudi, thong minh va chin chin so véi tudi ; v6i su
gitip d& cua cau va mot s6 nguoi bén ngoai, Hermanus
hoan thanh ngdi nha va ho don vao. Carie 1én hai, va
nhitng ky (¢ dau tién cua ba 1a vé ngdi nha mai va
nhitng cin phong vudng van, tréng trai.

Ngbi nha dé, dep d&, rong rai, ddy vé cao quy, pham
gia, xudt phat tir y tuong ciia Mynheer, 6ng noi ba, va
dugc hoan thanh boi doi tay tré trung, day nhiét huyét
ctia anh trai ba, d3 gop phan tao nén nguoi phu nit My.

* %k %k

T thoi diém d6, Carie c6 thé bat dau ké cau chuyén
ciia minh dya trén ky tc va nhiing cau chuyén ba ké
cho t6i nhiéu nam sau khi dén Trung Qudc. Ba khong
bao gio ding lai 1u vé chu dé nay, vi ba qua ban ron
dé danh nhiéu thoi gian cho 16i néi. Nhung khi nh lai
ba muoi nim quen biét ba, toi c6 thé, bang cach ghép
nhirng manh ghép nay véi nhau, hinh dung ro rang vé
tu6i tho va tudi tré cta ba ¢ noi gio 1a mot thi tran nho
& Virginia, dugc xay dung trén nhitng dong bang cao
va mau md ctia ddy ndi c6 tén «Nhiing ngon d6i nhoy.

Dic biét 1a vao toi Chu nhat, ba thudng nhé vé qua
khtr. Khong khi ngay Chu nhéat duong nhu lam song lai
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nhitng ky @rc vé ngdi nha gia dinh.

Sang Chu nhat, ba thirc day v&i mot vé mat khac han
ngay thudng, it quyét doan hon, it ban tdm dén nhiing
du dinh hon, binh than hon. Vang tran thap rong cta ba
trong that thanh than, va doi mat von thuong lap lanh
hon 1a ém diu gio day c6 vé yén binh.

Bita sang trong phong an ngap nang ciia nha truyén
gido that vui vé. T6i nhd rd tat ca, tam khan trai ban
trang bong, lo hoa day nhitng bong hoa vira nd, ca phé
nong, banh mi mai ra 10, mut, nhitng 1at thit heo xong
khoi mong va trimg. Mot thanh nién Trung Quoc da
vang thoan thoat quanh ban phuc vu, con ba thi chi bao
anh ta doi chut, tay ban ron gitra nhiing chiéc tach xanh
va dia 16t. Thinh thoang, ba ngudc mat nhin khu vuon
cua minh v61 tinh yéu thuong. Ba luén nhin n6 véi anh
mit triu mén nhu vay, du lic né dang nd hoa hay tro
trui dudi bau troi mua dong.

«M0ot khu vuon xinh xan chtr ?» ba thuong noi.

Poi khi trong bita an, ba chot nhé : «Nhiing budi
sang Chui nhat yén tinh ludn khién t6i nhé vé nha. Gia
nhu t6i ¢6 thé nghe tiéng chudng nha thd. Toi nhin thiy
hinh anh cha t6i di 18 mdi Chu nhat, cdm Kinh Thanh
duédi canh tay - thang nhu miii tén, ngay ca khi da tdm
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muoi tudi».

Tiéng chudng nha tho - ba ludn nhd chung, gian di va
trong tréo, ngan vang trén nhirng ngdi nha yén binh cua
lang qué. Thinh thodng trong ngay, va thuong la vao
ban dém, tiéng chudng dén chua Trung Qubc u am, voi
ndi budn tham tham, vang 1én mot ndt duy nhét, xé tan
trai tim. Am thanh vong lén qua nhiing khom tre du:('yi
thung liing, phia dudi nha truyén gido. Ba ghét tleng
chudng d6. Ba cam thay no goi 1én bong tdi, su huyén
bi va man dém ctia cudc sdng phuong Pong bao quanh
minh, va ba ghét bong t6i cing sy huyén bi. Khi mot nha
nguyén Co doc dugc khanh thanh, Carie chi cam thay
binh yén sau khi thuyét phuc duoc ng6i lang qué huong
minh quyén gop va giri cho ba mot chiéc chudng nha
tho nho, vui tuoi, dugc dic 6 My, mot chiéc chudng ron
rang phat ra nhitng am thanh tuoi sang doc theo nhirng
con phd Trung Qudc véi khong khi chao don dam chat
M§. Tb6i thuong thdy mot cu gia Trung Qubc vé mit
kiéu hanh d6t nhién dung lai khi nghe tiéng chudng vui
tai vang 1én phia trén, va van c6 tim xem no phat ra tir
dau. Khong co gi sbng dong va trong tréo hon 4m thanh
cta chiéc chudng nay trong ca thanh phd. Carie, mdi
khi nghe thdy n6 vao sang Chu nhat, luén mim cudi va
thét 1én : «That tuyét phai khong ? Ctt nhu dang ¢ nha
vay !»
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Nhung chu yéu 1a vao t6i Chii nhat, ba ké chuyén cho
chung t0i nghe. Ba da di nha thd hai 1an ; 1an dau vao
budi sang trong nha nguyén Trung Qudc, rdi budi chiéu
tai bu6i nhom cam dong ctia nhitng ngudi dan ong va
phu nit da tring tu tip & mot dat nudc xa x0i, nhiing
nguoi thinh thoang gap nhau dé tho phuong vi Chia ma
ho nhé dén. Ca hai lan, ba déu choi dan organ, thuc hién
nhitng diéu ky diéu trén nhirng chiéc dan harmonium
bé nho. Ba chi huy cac bai thanh ca, giong soprano day
din, tuyét dep vang 1én dén nhitng xa nha, mot giong
hat hanh phuc, tuyét voi, van manh mé va trong tréo
ngay ca khi bénh tat khién co thé ba chi con da boc
Xuong.

Tdi Chi nhat ba cling hat, tu dém b::ing chiéc
harmonium ctia riéng minh. Cornélius d ting ba chiéc
dan d6. Anh 13 ngudi ba yéu quy nhat trong sd cac
anh chi em ; anh dong vai tro nhu mot nguoi cha, vi
Hermanus sudt doi yéu dudi, va can dugc bao vé hon 1a
lam chd dwa. Toi da néi rang t6i nhé vé ba nhiéu nhat
trong khu vuon kiéu My, nhung t6i ciing thdy rd hinh
anh ba trong can ph(‘)ng vudng nho ctia nha truyén giao
ma ba da trang tri rat dep theo phong cach qué huong,
v6i nhitng chiéc ghe mAy, rém clra s6 mau trang, hoa
tuoi, va noi ba ngdi bén chiéc harmonium vao toi Chu
nhat dé hat. Nhitng ngdi nha Trung Qudc lop ngdi xam
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Xit sat bén nha truyén gido, va gitra tiéng rao ctia nhitng
nguoi ban hang, tiéng tré con khoc, tiéng 6n o va chiri
béi tir nhitng con phd dong duc, ba ngdi d6 hat nhimng
bai thanh ca cii dwa chung t6i dén nhirng noi xa x6i, vuot
qua cac vung dat va dai duong. - «Gan hon bén Ngai,
lay Chua t61», «Xin ¢ lai véi ching con, lay Chuay,
«Chua Giésu, tinh yéu cta linh hon t6i», nhitng bai nay
va nhiéu bai khac nita, nhung ba thu:cmg chon nhung
bai ca khai hoan vi glong ba hop v6i niém vui va chién
thang hon 14 ndi budn, va chung toi dic biét thich nghe
ba hat : «Toi biét Pang Ctru Chudc t6i van sdng» va
«Hay vui mimg, hi nhimg tim 10ng trong sach.».. D6
cling 12 nhiing bai thanh ca yéu thich ctia ba. Vo cudi
doi, khi hap héi, ba quay dau trén gbi ; d61 mat den siu
tham, bat khuat 1ap lanh trén khuon mat gay go, va ba
c6 thé ndi voi chiing toi : «Pirng hat bai gi budn ca. Hay
hat cho t61 bai ca vinh quangy.

Giong hat trong tréo cua ba ludn gilr dugc &m huong
khai hoan do, bat chép cudc séng tdi tam va On ao bao
quanh ching t6i. Pung 1a ¢6 nhitng ltc ba khong thé hat,
khi d6 ca ng6i nha nhu de¢ ndng Ién ching t61. Nhung
diéu d6 khong bao gid kéo dai, va khi ba lai bat dau
choi nhac, trong can phong tuy¢t voi, it dd dac do, toi
cam thay minh dugc dua vé ngéi lang Nhitng ngon doi
nho, va nhin thiy qua d6i mit ba pham gia gian dj cta
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cudc sOng ngay xua 6 My.

Khi bai hat di xua tan ndi nhé nha, dé lai trong long
ba sy man nguyén va binh yén, va khi ching t6i bi cuén
vao strc hut ciia giong hat, ba dén ngdi cing ching i,
mua dong bén 10 sudi, va mua he, dudi hién dai bén
canh khu vuon. Roi ba ké cho chung t6i nghe, timg chut
mot, nhitng gi hién 1én trong tam tri, va ching to1 hinh
dung ba Iac con 1a mot dua tré, mot thiéu nir va roi mot
nguoi phuy nir tré.

Ba cho chung ti thay ngoi nha 16n va dep noi bat dau
nhitng ky @rc xa x0i nhat cia ba. Mot ngdi nha trang ba
tang, ba nodi voi chung toi, va mot cir chi cua ban tay
ba cho chung t6i thidy né nhu vay. C6 mdt tang ham
sdu, rat mat, bén dudi, noi nguoi ta dé sita trong nhirng
chiéc mam phang va danh bo. Trén nhiing chiéc ké con
c6 nhitng miéng phd mai tron Ha Lan va thung ruogu
lam tir qua mong hodc nho. Mua he nguoi ta thu hoach
qua mong : qua mam x4i, qua phic bon tir va qua com
chay. Poi khi ba ding lai dé lam rd mot ky tc : «Mbi
mua he, ching t61 vao rirng hai qua. Toi nhé nhiing qua
phtic bon tir d6 phit mot 16p swong bac. Khi uéng ruou,
t61 ludn chon loai 1am tir qua phuc bon tir ; toi cam thay
né van gitt dugc 16p suong bac d6 va ngot ngao hon
nhitng loai khac. Nhung chan toi bi gai cao xudc biét
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bao !'»

Ba ngimng lai va mim cudi trong bong tdi, va khi ba
im lang, ching t61 hinh dung ba bé vdi1 do1 chan nau
sam 1an trong bui ram, doi mot chiéc mil rong vanh dé
bao v¢ lan da.

«Khong phai vi n6 thay d6i nhiéu lamy, ba giai thich
v6i chung t6i mdi lan nhu vy, «vi toi von dd sam mau
nhu hat dé, diéu khién toi rat xau ho, nhung khi Greta
ra doi, ba Ay con den hon t6i, va moi ngudi khong tréu
t61 nita ma chuyén sang tréu ba ay. Ba ay van xinh dep
v6i doi mat to den nhu mat ngya cony.

Sau nay, chinh toi 3 dén tham ngodi nha d6 va thay no
y hét nhu ba da mo ta. Mot san trude rong, co hang rao
bao quanh, véi mot canh cong 16n mé ra khi xubng xe
ngua hoic xe break. C6 mot cdy phong duong khong 16
bén trai, voi mot bac da bén dudi. Rat thuong xuyén, ba
dat ngua dén do6 dé 1én yén. Nhung d6 1a khi ba con tré
va mic vay dai, khién ba vap ngi. Khi con 1a mot dua
tré, ba chay trén dong co, tim lay bom ngua va nhay 1én
lung n6 khi n6 dang phi nude ki€u, nhirng lon toc den
x0a tung sau lung.
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«That tu do 1am sao ! ba néi, toi thay dau long khi
nghi vé nhitng bé gai Trung Qudc, khi nhé lai minh
chay nhay, nhay 1én ngua va phi khap doi nti. Va ho &
day chi c6 nhitng con trau gia 1am bun, limg thirng bén
duongy. Poi mat day biéu cam cua ba nhin nhitng mai
nha Trung Qudc san sat nhau sau btrc tudng vuon voi
anh mat xao xuyén.

Xung quanh ngdi nha tring, ngdi nha thoi tho 4u
ctia ba, 13 nhitng khoang khong rong 16n ; gan cta 1a
mot vuon hoa véi 16i di lat ¢a dan dén hién vudng, noi
nhirng gian nho che bong nhiing chiéc ghé gd dat trong
bong mat xanh mudt. Mot canh cira tring 16n ludn rong
mo trudc mat chiung té1 vao moi mua, tror mua dong.
Phia trén ctra 1a mot 6 ctra s hinh quat va mot chiéc v
bang dong. Khi toi dén, canh cira dang md; anh mat toi
xuyén qua hanh lang dai va nhin thay phia bén kia mot
tham cd, cay c6i, nhimg khom hoa phlox dua vao hang
rao, va xa hon la vuon tao.

Bén trai va bén phai 1a cac phong khac nhau. Toi ké
vé chiing vi trude khi tdn mat nhin thay, t6i da biét chinh
xac hinh dang ctua ching ; chung tugng trung cho nuoéc
MY trong mat chiing toi. Bén trai, ban budc vao phong
khach, mat mé, hoi t6i, voi nhitng chiéc ghé boc 16ng
ngua, ti sach va mot chiéc ban gd hong dao & giira. Con
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c6 mot cdy dan piano trén dit may cay vi cam va mot
cay sao. Trén tuong treo nhirng ban phac thio va tranh
vé& bang but ¢ gia tri thuc su, do chinh tay Hermanus
v&, cing mot hai birc phong canh. Phia trén 10 sudi gb
trang cham khac dudng go 1a bire chan dung son dau rat
t6i mau cia Mynheer Stulting. Mot tAm tham hoa phu
kin san nha va nhitng ctra s6 cao mé ra khu vuon.

Bén phai 1a phong ngti noi Hermanus da nga nhiéu
niam cung vo, nhung khi t6i thiy cin phong nay, né da
thudc ve nguoi con trai cd Cornélius, ngudi dam nhan
viéc quan 1y tai san, cung vg. Hermanus, mot 6ng gia
nho nhan can than véi dang dimg thang va mai toc bac
anh bac dang ngac nhién, song trong phong bén canh,
hoi cudi hanh lang. Khi ctra mo, ta c6 thé nghe thay
tiéng tich tic cua vo s6 dong hod treo tuong va nhiing
chiéc déng ho deo tay c6 16 ma Hermanus stra chira.
Hermanus budc ra khoi phong nay moi sang dung 8 gio
du ca nha in sang lac 7 gio. Khi toi 1an dau gip ong,
ong da 87 tudi, mai toc trang day va bong bénh dugc
chai nguoc ra sau dé 10 vang tran thap rong, y hét cua
Carie. Ong di qua v6i 101 chao lich sy du hoi cimg nhéc
va tién vé phong an & cudi hanh lang. Tt d6 c6 thé nhin
thdy vuon rau mot bén va qua khung cira kinh 13 vuon
cdy an qua. P6 13 mot can phong dai mat mé va trong
trai, chira mot s6 dd noi that tuyét dep va mot chiéc ban
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hinh bau duc dugc cham khic tinh x4o.

Chiéc ban nay 1a 1y do khién mot ngay Carie vui
mimg chay dén mot chiéc ban hinh bau duc trong cira
hang db cii & Thuong Hai. Nguoi cha cira hang, mot
nguoi Trung Qudc béo map, ké rang hom trude cd mot
cudc ddu gia va 6ng ta ¢ mua nd tlr mot thuyén truong
ngu:m Anh ; ngu:cn nay giai thich rang n6 dugc lam tir
g0 téch nhap khau tir An Do sang Anh va dugc ché tac
bai cac tho thi bang Anh. Vi thuyén truong da mua va
mang no6 1én tau dé trang tri cho ngdi nha & Thuong
Hai. Sau d6, vo 6ng qua doi va 6ng ban do dac. Bo 1a
cach chiéc ban dén tay nguoi lai budén Trung Qudc gia
va xuat hién trong ctra hang nho day bui nay, noi né
noi bat lich 1dm va sang trong giita nhitng moén dd noi
that bang may hay soi gai dau da hong it nhiéu va cac
vat dung bang nan tre. Carie mua no véi vai d6 la, danh
bong va tran trong nd. Ba mang theo no6 trong moi cudc
hanh trinh, du d61 khi phai & trong nhitng can phong
nho chi c6 thé dén bang cau thang qua hep va quanh
co dén ndi khong thé dua chiéc ban 1én va phai dung
day kéo no 1én qua ctra s6. Mon dd noi that nay, lo limg
trén con phd chat hep cua Trung Qudc, 1am té liét giao
thong, khién nhitng nguoi day xe cut kit va xe kéo kinh
ngac, va nguoi ta c¢6 thé thiy nhimg khudn mit vang
vot ngude nhin 18n. Trong sudt nhitg nim bén canh
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Carie, toi thdy ba ngdi bén chiéc ban hinh bau dyc, va
t61 hiéu 1y do vao ngay nguoi ta cho toi xem chiéc ban
trong phong an ctia ngdi nha 16n. Chinh bang nhiing soi
day lién két nhu thé ma ba dan dan gan két chung toi
vo1 qué huong cua ba.

Trén dau cau thang rong cua ngdi nha dang kia -
nhimng bac thang bang gd gu véi lan can tring - 13 sau
phong ngu 16n ddi xtmg, va phong dau tién bén phai 1a
ctia Carie. Nguoi ta c6 thé nhin thiy nhimg ngon nui
xa xdm phia trén mau xanh ddng nhét ciia nhitng khu
rimg & Nhing ngon d6i nho, va ngay phia duéi 1 khu
vuon day hoa va cay phong dudng 16n. Nhitng chiéc ti
rong chiém mot mang tudng ; chung di sau dé Carie
cat nhitng chiéc vay bong ma ba mic thoi tré, va trong
héc cira s6 1a mot chiée ghé dai hinh hom dung dé dung
mil, noi Carie dé nhitng chiéc mil tron ctia minh. O giita
1a chiéc givong cta ba, mau tring, rong rii va mat mé
dudi tim man voan hoa. Trén nhiing birc tudng dén gidy
trd hoa hong nho va duong xi tinh té, treo ba birc tranh:
mot birc Madonna phai mau réat ¢6 trong khung vang
ma Hermanus di mua mot lan & Phéap, mét birc anh
chup kiéu daguerreotype ctia me Carie, va mot ban in
thach ban vé mot ngudi chin ctru dan dan chién vé nha
vao budi chiéu, trén con dudng quanh co giita nhiing
ngon ddi thap. Carie ludn yéu thich hinh anh nhiing
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nguoi chin ctru dat dan chién. Trong phong cta ba ¢
nha truyén gido, c6 mot buc tranh cing chu dé ma ba
da cit tir mot tap chi va tu tay dong khung, va trén mo
ctia nhitng dtra con nho, ba cho khic 1i ciia ngudi chin
ctru : «Ngai s& am nhirng cht chién con trén nguc». Cin
phong thdi thiéu nit ciia ba da giai thich cho t6i mot s6
chi tiét vé ngoi nha khac cta ba, xa x6i noi dat khach.

San nha ngay Xua duoc phtt mot tim chiéu mau rom
tuoi, trén dat mot tdm tham hoa. Ngu’0’1 ta co the ng01
dudi nhitng ctra s6 cao voi rém voan trang cé vién gap,
duoc gilt bang nhitng chiéc vong mau hdéng. Co hai
chiéc ghé, mot ghé bap bénh son trang va mot ghé may
c6 tua hinh thanh ngang, roi mot ban trang diém nho
bang g hong dao, mot ban viét va phia trén ban 1a mot
chiéc guong hinh bau duc ¢6 khung cham khic ma vang
nhat. Va nguoi ta luén théy mot 1o hoa, mot cudn sach
mao, mot bang viéc dang lam d¢. Po6 1a mdt can phong
thom tho, véi vé don gian va tinh khiét dén la thuong.
To61 da mi€u ta no ti mi, vi ba da séng cuoc do1 minh &
do, da nga va mo ¢ do.

Trén tang ba la mot gac xép rong 16n véi cira s6 mai
nhin ra nhitng dong cé phang ling mau md. Dudi mai
nha chat dong nhiing chiéc ruong nho, cing, lung cong
tir Ha Lan mang sang ; nhitng cuén Godey’s Books va




42 Pearl Buck

Pearson’s Magazines chat déng & d6 ; nhitng bo vay cil
va vai vun cho doi, dugce gidu trong nhimg chiéc hom,
dé c6 thé dét thanh tham. Tir tran nha treo ling ling
nhitng bo cdy khd ma thoi con song, ngudi me nho bé
nguoi Phap da day ho hai va gitr lai dé tao hwong vi cho
sup va pha tra thao moc.

Gac x¢ép khong bao gio nong. N6 cao va trong thung
ling rong giébng nhu mot dong bang do, nguoi ta ludn
cam thdy mat mé, ngay ca vao mua hé. Thuong co
nhitng man suong day ddc mau bac bay 1én vao ban
dém va dong lai trong cac hdc dat cho dén giira budi
sang, va khi mat troi 1an, nguoi ta co thé cam nhan cai
lanh cét da cét thit tir nai doi trong khong khi.

Sau khi trai nghiém strc manh va hiéu tmg bat ngo cia
khong khi trong lanh nay, t61 ngac nhién trudce strc chiu
dung ma Carie thé hién trong nhirng nim thang mua hé
ngdt ngat va khong lanh manh, nhitng mua thu nong
nuc va hot ham do. Pugc nudi dudng dudi anh sang
lap 1anh mat meé nay, trong lan suong bac tinh khiét cua
nudc My, khong cé gi ngac nhién khi doi luc ba ngat di
trong cai nong ngdt ngat gitra trua thang Tam tar mot
thanh ph6 mién nam Trung Qudc, qua ngat thd bai hoi
thd con ngudi va mui co thé ddm mo hoi.
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Nhung trong dong bang trong tréo ndy, gitta nhirng
lan suong bat chot, nhitng con gié lanh 180 va anh ning
chan hoa, ba 16n 1én khée manh va nhanh nhen trong
tuoi tré. C6 nhitng canh dong dé chay nhay, nhiing con
vat dé cham soéc va vudt ve, nhitng con bo véi doi mat
sdu tham trong chudng, rong 1én va man dé ; nhing
con ngua dé cudi, cho in tdo va dudng ; ga va ga tay
dé canh gitr trong gdc ra sau vu gat, khi chau chau xuat
hién khip noi. C6 sy song trong nha, ngdi nha day ap
tré con, ngudi me nho bé hoat bat voi tiéng chim hot
liu lo, ngudi cha tinh té, phiic tap, ngudi anh ca nghiém
tuc va nhan hau. Moi nguoi déu ban ron va hanh phtc,
va budi t61 thudng c6 Am nhac ; nguoi nay choi vi cam,
nguoi kia thoi sdo, hodc danh dan piano, va tat ca cung
hat.

Mot 1an t61 hoi Carie : «Ky trc rd rang nhat vé nhiing
nam thang dau doi cua ba la gi 7»

Po6i mat ba sang 1én r6i diu lai khi suy nghi, sau d6 lai
lap lanh : «Mot lan, khi ti ba tudi, t6i nhé minh muébn
gitip me rira bat. Trén ban c¢6 mot chiée dia nudng 16n
hoa vin xanh ma 6ng t6i mang vé tir Ha Lan ngdy xua.
Tb6i nhac né 1én va mang di cham rai, can than, dé dat
vao ti trong phong an. N6 16n dén mirc che khuat tam
nhin xudng san cla t6i. Ban chan tran cta toi vap phai




44 Pearl Buck

mdt manh gd hoi nho 1én. To6i dap ngodn chan cai va nga
- mot ba bé tron tria va nang né - 1én chiéc dia xanh v&
tan thanh ting manh. Cha t61 ngay 1ap trc cho t61 mot
tran don, toi nhé rd, va toi bat dau khoc mét cach tham
thiét. Toi khong khoc vi dau ma vi t61 thuce su ¢6 ¥ dinh
gitip d5. Ké tir 46, cam giac khong dang bi danh don d6
van ludn dong lai trong t6i. Pén gio, ¢ tudi nim muoi,
t61 van cam thay su bat bang doy.

Vira néi, ba vira lan mot cuc bot mém, min trén ban
bép. Ba tu nhao banh mi trong cin bép Trung Qudc nay,
nhimng 6 banh mi nau 16n va nhimg chiéc banh mi gion
mién nam nudc M7¥. Ctra s6 md, va tiéng chiim choe
choi tai vong 1én tir dudng phd ; nd hoa v4i am thanh
mong hon, kim loai, cua mot cay sdo dang than van.
Mot doan rudce di qua ; khong cé viéc gi lam, to1 budc
ra xem. Ho dang rudc mot pho tuong than. Poan rudc
thwa thdt va pho twong chang c6 gi dang ké, xét theo vé
ngoai tim thudng cta né : mot birc tugng nho bang dat
nung nghiéng nga trong kiéu va mic nhitng bd 4o gidy
da rach. Mot thay tu rach rudi di dau, danh chiim choe,
va hai ngudi khac theo sau ; mot ngudi thoi sdo budn
ba va nguoi kia thinh thoang, khi chot nghi ra, lai go
dui vao chiéc trong gd hinh dau c4. Pam dong trén phd
tham chi khong ngang dau 1én nhin, nhung mot 1 tré
con di theo, khong mudn bo 1§ canh twgng nay.
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Ba dang nhao banh mi, nhung tam tri da & cach xa
hang van dam. «Chung t61 da c6 mot cudc séng hanh
phuc biét bao & nha !» ba nodi ; «Tir nhitg ky e xa
x61 nhat - ba co tin khong, chinh cdy sdo dién rdo do
khién t6i nhd lai ? - Am nhac dudng nhu tran ngap ngdi
nha. Nhitng nguoi 16n tudi déu choi mot nhac cu nao
doé va ching t61, 11 tré, thi hat. Cornélius 1a mot gido
vién thanh nhac rat gioi. Nhiéu nim sau, & truong ndi
tra, khi t6i dugc hoc nhitng bai hoc tot nhat c6 thé, toi
khong hoc dugc gi méi mé. Cornélius da day toi cach
dé giong hat tudn chay. Chung toi hat ‘Messiah’. Toi
nhd 13 1am !»

Va, rat tay khoi bot, ba dirg dé don gian va hat doan
hop xudng Alleluia, ¢ hong rung dong. Pau bép Trung
Quéc 1am roi chiéc chao dang cAm, nhin cham chim
vao ba, roi git gong quay lai voi d6 dung cua minh ;
anh ta khong hiéu gi, nhung da quen véi viéc dot nhién
nghe thiy giong hét nay. Tiéng chiim choe chdi tai chim
vao nhitng 4m thanh hdn don ctia phd phuong ; va nhin
Carie, t61 hinh dung ba dung trén buc hop xudng cua
nha thd My bang thach cao, hoan toan trang, di thay
thé cho nha nguyén bang g tron dau tién. Khi toi nhin
thay nha tho d6, nhiéu nam sau, nhitng canh téo ap vao
cac ctra sO md va lap ddy nha tho bang huong thom cta
chung. Ngay do, mot ba gai tré, trén buc hop xudng,
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con gai cua Cornélius, hat nhu Carie, nhung giong ba
khong day dan va cam dong nhu giong ngudi phu nir
nay, ¢ day trong thanh pho Trung Qudc.

Ba dot ngot dung lai ; khong khi trong bép duong
nhu rung 1€n nhiing &m vang cua bai hat, va ba quay lai
véi chiée banh mi. «Cha, ba néi sau mot lic, d6 1a mét
cudc song hanh phic cho dén cudc ndi chién. Nhung
lac d6, ching toi da trai qua mot giai doan thé nao !»

Qua that 1a mot giai doan ! Khi chién tranh no ra,
gia dinh Stulting ¢ trong phan Virginia lién minh voi
mién Bac va trg thanh T4y Virginia. Luc d6, Hermanus
khéng con tré nita. Ong d3 bon muoi tudi : mot nguoi
dan 6ng manh khanh, cing nhic, rat ngay thang, voi
nhiing so1 toc bac da ]4m tam trén mai téc che tran co
duong nét tinh té. Nguoi phu nit Phap nho bé ciing da
c6 dau hiéu cua tudi gia, nhirng vét tich ctia mot cudc
doi qua vat va. Ba co rim lai, va rd rang 1a ba d3 mang
mam mong cta bénh lao s& cudp di mang séng cua ba
sau nay. Cornélius hai muoi tudi, mot thanh nién trudng
thanh trudc tudi, voi d6i mat den, mai toc den, cuc ky
1y tri va diu dang trong cach cu xur, dam mé doc sach va
am nhac. Tuy nhién, anh da dam nhan viéc quan ly tai
san, théiy hoan toan tu nhién khi ganh vac trach nhiém
gia dinh thay cha minh. Hermanus 1a mot nhan cach ky
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la, voi stre hat khién con cai yéu quy 6ng. Du khong
tham gia vao nhiing bang viéc nang nhoc cua gia dinh
va vadi tinh cach phuc tap cua minh, da dat ganh nang
1én vai nhitng dtra con 16n quéa sém, tat ca déu dong
1ong dé ong gitr dugc vé ngoai cia mot ngudi thanh thi,
vi 6ng sinh ra da nhu vay. Khi Cornélius, ltic con rét tré,
vat 10n tir sang som véi bd quan 4o lao dong cting do,
liéu anh c6 bao gid nghi rang cha minh dang ngu va sé
ngu thém ba gio nita, cho dén khi tat ca di dn sang xong
va ngay ca lic do, ngudi ta van mang so ba la cho ong
trude khi 6ng lam vé sinh ca nhan ? Toi da hoi Carie
diéu nay mot ngdy va ba tra 101 : «Toi nghi dng dap tng
mot nhu cau nao d6 ciia chiing ti vao thoi diém do, vi
tat ca ching toi déu yéu nhirng diéu 16n lao va dep dg,
va sau chién tranh chang con lai nhiéu. Nhung khong ai
trong chﬁng to1 bao gid nghi ngd vé cha. Chl'mg toi1 tin
vao diéu me noi vé ong : 6ng qua tinh té de lam nhl:rng
bang viéc nang nhoc, va khong nén yéu cau ong. Ong
cham soc ong va cat tia gian nho va nhiing cay hong.
Ong réat giodi voi nhitng con ong ndy, va chung toi luén
cO6 mat ong tuyét hdo. T61 khong nghi ong tirng bi ong
d6t. Ctr dong ctia ong tinh té dén murc va t6i chua bao
gid thay d6i ban tay nao khéo 1éo nhu cta 6ng. Khong
c6 hinh thtrc dep d& nao thoat khoi d6i mat 6ng. Toi nhé
mot cay nho leo trén tuong nha kho va nhirng chum nho
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trang to giita nhimg chiéc 14 xanh, uét ddm suong. Ong
ludn goi chung toi ra xem trude khi cat ching. Ong néi
chung gidng nhu nhitng vién da mit trang, va co cing
vé dep. To1 nghi do 1a Iy do ching t61 yéu 6ng - vi ong
cho ching toi thay vé dep».

Cornélius thuc su 1a tru cot gia dinh. To1 biét me toi
va anh 4y ludn thao luan vé tai chinh cting nhau va cach
chi tiéu hop 1y hon. Xa nhat ma t6i c¢6 thé nhé, toi luén
tim dén anh khi can gi d6. Di nhién, khi chung toi con
nho, anh khong thé 1ap gia dinh. Toi khong nghi anh dé
¥ dén bat ky ba gai nao vao thoi diém do. Anh chi két
hén rat 1au sau chién tranh, khi tat ca chung toi da 16n.

Tuy nhién, cha chung t6i cling c¢6 vi tri cua minh.
Chung t6i khong phai 1a nhitng néng dan thd 16 nhu
nhitng nguot1 xung quanh. Chang to1 luén ¢6 sach, am
nhac, tranh cta cha va tac pham kim hoan ctia 6ng.
Chinh cha d3 tao nén sy khac biét d6. T6i nhé rat ro
niém tu hao vé bd cliia minh Vl ong mac ao khoac den
va thay 4o so mi trang cing ¢o 40 moi ngay, diéu ma
khong ai trong s6 hang x6m lam. Y nghi rang c6 mot
su tan nhan nao d6 trong viéc deo chiéc co 4o trang d6
chi dén voi toi sau nay. Mdi ngay, mot trong s6 ching
t6i - me toi khi ba con co thé, rdi mot trong cac chi gai
t6i - phai giat va 1a chiéc co 40 va 4o so mi do, bat ké
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hém d6 phai lam bao nhiéu d6 hop hay bo.

Khi chién tranh duoc tuyén bd, moi nguoi lo so tu
hoi diéu gi s& xay ra néu Cornélius budc phai ra tran.
Anh kién quyét khong tinh nguyén di linh. Hermanus
d3 truyén cho tat ca ndi kinh hai vé ché do no 1& va
ngay ca ¢ ving dat nay, noi hau hét cac chu dat giau
c6 so hitu no 1é, Hermanus tir chdi mua du thiéu nhan
bang. Ban nang tu do manh mé trong mau 6ng ndi loan
trudc y trdng mic ca vé con ngudi va bat ho phuc tung
y muon cda minh. Khi thué ngu:(n da den, 6ng tra tién
can than va dé ho tu do. Tat ca con cai 6ng déu thira
hu:ong tir ong tinh yéu tu do d6. Vi vay, khi chién tranh
nd ra, khong gi c6 thé lay chuyen ho ; ho tir choi dé
Cornélius gia nhap quan doi mién Nam. Tuy nhién, ho
d3 tré thanh bang dan trung thanh ctia mién Nam va y
nghi chién dau chong lai Virginia c6 vé khong thé chiu
dung duogc. Su trung lap, von kho duy tri ngay ca trong
thoi diém tt dep hon, tro thanh con duong duy nhat
mé ra cho ho, va Hermanus cung Cornélius tuyén bd
trung lap. D6 khong phai 13 1ap truong khién ho duoc
1ong dan vao thoi diém néng bong nhu vay, nhung it
nhat Hermanus khong phai chiu dung vi diéu d6. Ong
c6 mot tinh cach thich d6i dau, va t6i nghe ndi rang
vao thoi diém dé, 6ng budc vao nha thd véi dang di uy
nghiém hon, thai do ctmg nhic hon, va 6ng chi huy cac
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bai thanh ca c6 1& con uy quyén hon trude. Nhirng 10i
de doa lan truyén vé ho, dic biét trong s6 nhitng ngudi
sO hitu nd 18 ; nhung Hermanus c6 danh tiéng vé su
chinh truc va long diing cam, sy cao thugng dén mirc
khong ai dam tin bang ong bang khai.

Tinh thé cta Cornélius, mot nguoi dan ong tré, thi
khac. Khi dugc yéu cau gia nhap phe nay hay phe kia,
anh tra 101 ring me, em trai va cac em gai phu thudc vao
anh dé séng va néu anh di, s& khong con ai cham soc
ho. Anh kién nhan chiu dung nhing 10i ché nhao ma
khong noi gi khi nghe thay trong lang, va tiép tuc bang
viéc dong ang khong nao ning.

Tuy nhién, khi thoi gian tréi qua va tinh trang thiéu
nhan lyc ¢ phe mién Nam tr¢ thanh van dé nghiém trong,
Cornélius phai tim cach tranh bi bat linh. Ban dau, ho
khong tin réng anh sé thuc su bi bat va ¢p budc gia nhap
quan doi ; nhung day 1a diéu da xay ra. Mot ngay no,
khi vé nha vao budi trua, anh thay nhiing ngudi linh
mién Nam, giong no1 nhe nhang, anh mat thép, mac
quan phuc mau xam, dang doi va theo anh vao nha. Mot
trong s6 ho noi : «T6i nghi anh s& phai chién dau, du
muon hay khong. Chung t6i can ngudi.
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- Céac nguoi s€ phai dung vl lyc dé bat toi thoi,
Cornélius n6i don gian, nhin thang vao mat ho.

- Puoc 161, vay thi dung vii lyc vay, vién s quan quay
v€ phia thudc ha ; tré1 han lai, va dat 1én ngua di».

Ba ngudi linh tién 1én, tréi c¢o tay anh va nhac bong
anh lén con ngua dang cho san. Ngudi me nho bé ngudi
Phap dang nhit dau trong vuon ; tiéng khoc cia 1 tré
khién ba chay voi dén va ngay 1ap tic hiéu ra chuyén gi
dang xay ra. Ba lao vao con trai va bam chit lay chan
anh.

«Hay dé no6 lai cho chung t61, n6 1a nguoi ki€ém com
nuodi ca nhay, ba thot 1én, hoi tha gap gap.

Vién s quan cham tay vao mii: «Toi rat tieéc, thua ba,
to1 chi lam theo 1énh cap trén.

- Khong - khong - khong - hiy dé no lai - no 1a con
trai to1 !

- Tién 1én !» vién si quan ra Iénh dot ngdt ; 6ng leo
1én ngua va ho bat dau hanh quin ; ngudi phu nit nho
bé chay theo, bam vao chan con trai. Anh cti xuéng,
lo léng, thi thAm : «Con s& tim céch tr& Vé, me o1 - me
khong thé tiép tuc thé nay duoc - budng con ra - con sé
dao ngi...
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- U, va con s& bi xir ban, ba noi tham, giong day
quyét liet. Khong, me s€ khong dé con di».

Ba chay nhanh hon khi ngua bat dau phi nude kiéu,
cudi cung ba bi kéo 1€ mot nira trén mat dat, nhung
van khong budng tay. Vién si quan khong chiu ndi canh
tugng nay ; ong dung lai dé thuong lugng véi ba.

«Thua ba, diéu nay hoan toan vo ich. Anh ta phai di.
Toi1 co Iénh. Toi rat ti€c, thua ba, nhung & dau cling vay,
con trai phai ra chién truong.

- Khong phai con trai toi !» ba thét 1én, thd hon hén
nhung kién quyét. Chiéc mil ctia ba lung lang phia sau,
nhitng lon toc bac xda tung quanh khudn mit gay gudc;
d6i mat ba do dan vi kiét strc, ¢6 hong run ray va long
nguc nhu muén v tung dudi nhip dap don dap cua trai
tim. «Néu no di - toi ciing di theo. Va lai - chung toi
khong ung ho ché d6 no 1¢. - Pat nude chung toi dai
dién cho tu do. - Va cac nguoi - cic ngudi mudn bat né
chién dau vi - vi mot diéu - ma n6 khong hé tin tuong ?»

Vién si quan nhin ba, r61 mién cudng ra Iénh : «Tién
1én »

Mot lan nira, ngua phi nudc ki€u, va vién si quan co
khong nhin thay than hinh nhé bé mac doé nau do, bam
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chat vao chan chang trai, bi kéo 1€ ntra ngudi trén con
duong go ghé. Miéng ba mo rong, thot ra nhing tiéng
rén ri kinh hoang, d6i mat ndu d& dan nhin thang vé
phia trude, day dau dén. Con trai ba cai xudng, thi tham
van xin : «Me 01 - me 01 - me o1».

Dicu nay qua strc chiu dung. Vién si quan dé€ ba chay
thém mot dam nira, r61 dirng lai, xudng ngua, bé mii ra
va cui chao.

«Thua ba, ba di chién théng. Con trai ba duoc tra lai
cho ba». Sau do, ong noi véi thudce ha : «Coi tror cho
anh ta va dé anh ta di».

Ngay sau do, me¢ con hg ding mot minh trén duong,
trong khi nhitng ngudi linh roi di, dan theo con ngua
khong ngudi cudi. Cornélius nhin me véi anh mat triu
mén khon ta; ba gd nhitng lon toc rdi bang doi tay run
réy, doi mat lép lanh, 16i suyt ngét di va dua vao anh,
map may doi moi kho : «Me khong thé dé ho lam thé !»

Nhung déy 1a bai hoc cho ho ; tinh hudng nay chic
chan sé& l3p lai va mot vién si quan khac c6 18 s& cling
ran hon. Ho phai gidu Cornélius. Anh roi nha t6i hom
do, cudi ngua, mang theo mdt cudn chan va mdt gio
thirc an. Anh tréo 1€n mdt ngon nui xa x01 tén la Nui
Nghiéng, va tai d6, trong mot 1ong chio gan dinh nii,
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anh dyng 1éu trong mot tup 1éu d6 nat, gitta nhitng canh
dong co6 hoang.

Chang trai séng mot minh & d6 sudt hai nam, cho dén
khi chién tranh két thuc. Anh cudc dat, trong dau, ngd
va lta mi, va dén mua thu hoach, anh 1én tr& vé nha ban
dém dé thim me, mang theo san pham va lay nhiing thir
minh can. Khi viing Tiéu Cao Nguyén bi quan d6i mién
Bic va mién Nam quét qua, pha hoai mua mang, cudp
kho thoc va 1ay di luong thuc, nhirng dong gop it 6i cta
Cornélius gitip gia dinh séng sot. Thudng thi ho khong
c6 gi khac dé an. To6i khong miéu ta ¢ day tat ca nhimng
gi lién quan dén cudc song cua Carie trong thoi ky noi
chién, nhirng su kién ma ngudi ta co thé doc trong bat
ky cubn sach lich st nao vé thoi ky d6. Toi chi ké lai
nhimng gi ba 4y ké cho 6, khi toi con 1a mot dua tré
ngoai quéc & mot thanh phd Trung Qudc, va téi nhin
nudc My qua d6i mat cia ba, bi cudn hit boi nhimng
cau chuyén ba ké vé dat nudc toi - dat nudc ma toi chua
ting thay.

T6i biét rat rd chién tranh 1a gi. Lac d6, chung toi,
nhiing ngu’b’i da trang, dang & giira nhitng bat 6n va
nguy hlem ciia cudc nodi day Nghia Hoa Doan. Mbi
t61, quan 4o cia t6i dugc xép ngay ngan bén g1uf0’ng dé
tdi c6 thé mac ngay khi c6 hi¢u 1€nh chay tron. Carie
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day t6i cach mic quan 4o, budc dy gidy nhanh nhat,
va nhit mil trén san gan ghé khi di, phong trudng hop
chung t6i phai di bd dudi anh mit troi nguy hiém cua
phuong Pong. Toi phai ty lam tat ca nhitng viéc nay,
vi con ¢6 mot dira nho hon 61, khong thé tu giup minh.
Mot hop stra dac luon duogc chuén bi san ngay dém cho
em bé. N6 dugc dat canh cira dé dé 1ay khi voi va. Carie
d3 chuan bi timg chi tiét. Ba ludn san sang, khong so
hai, va khong cho phép ching toi sg. Ching toi biét ba
s€ cham s6c chung toi.

Ba c¢6 dugc long diing cam do, ngoai ban tinh gan da
von co, trong bon nam ndi chién, khi ba con 1a mot dia
tré. Trong mua hé néng bt dai dang dang nam 1900,
chung t6i thudng nai ni : «Ké cho chung con nghe nhing
cau chuyén vé cudc chién cua ba & M7 di !» Va ba tai
hién lai cho chung t6i nhitng ngay thang hon loan do,
qua géc nhin cia mot ba bé & vung nti Tay Virginia,
bién gi6i gitta mién Bic va mién Nam, noi hai d6i quin
tién 1én roi rat lui trong nhitng tran chién. Sau nay, khi
t6i hoc vé giai doan lich str nay, toi da biét roi ; ba da
day t6i theo cach song dong va toan dién hon nhiéu so
v6i nhitng gi to1 doc trong sach gido khoa.

T6i biét dugce qua ba hoi thé cuia nhitng di quan hanh
quan : su phan khdi, an toan ban dau, ré1 chan dong, bat
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ngd, cay dang va tinh than tra thu, sy quyét tam, va cudi
cung 1a tuyét vong va that bai. Nhung nhitng d6i quan
chién thang con khung khiép hon, di qua nhitng canh
d6ng mau md nhu nhimg ké chinh phuc tan pha.

Mot lan, ba néi véi toi, doi mat téi lai vi ky te : «Bon
Yankee hét 1én rang Sherman tuyén b s& quét sach mot
dai dat thang tién vao Georgia ; n s& rong va trong trai
dén mirc mot con qua ciing khong tim thay mot hat ngo.
Va 6ng ta di 1am duoc diéu do». Rdi ba thém mot cach
rat gian di : «Sherman noi chién tranh 1a dja nguc. Gio
ong ta han da biét ro, vi ong ta da & d6 nhiéu nam roix.

Hoic ba ké cho chung t6i : «Khong ai trong s6 chiung
t61 ing hd ché d6 no 18. Chung toi dong ¥ véi Lincoln.
Chuing t6i 12 ngudi My, chung t6i khong thé co nd 18 &
My va cho d6 1a diéu tét. Nhung tha tat ca nd 1é cung
mot lac khong phai 13 cach giai phong ho. Sau chién
tranh, chiing t6i khong dam ra ngoai ; tuy nhién, co rat
it nguot da den trong vung ching to6i1. T61 nhd anh trai
to1, Cornélius, phai gia nhap Ku Klux Klan mot thoi
gian dé nhitng no 1é dugc giai phong khong quiy ray
ching to1».

Mot 1an, ba bat cudi, ngdi xuong, va ti€p tuc cuoi dén
chay nudc mat. «Toi s€ khong bao gio quén, ba no1, mdt
budi sang no ; bon Yankee da cam trai dém trong vuon
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cdy, gitra mua dong, va cay cdi tro tryi. Toi ra ngoai de
nhin lu dan 6ng, trén sau chudéng ngua vi c6 nhiéu tin
d6n vé ho. Ngudi 6 phe chung t6i ndi ho co stmg nhur
quy dit. Khi tdi ra ngoai, nhitng céi ciy day nhitng thir
qua ky la. Toi khong thé tuong tuong do 1a gi ; téi dén
gan hon, va thdy d6 1a banh mi. Nguoi ta da phat cho
bon ho nhiing 6 banh mi bot ngd chua ; ho khong chiu
an va ném 1én canh cdy dé dua gion. Cay cbi phu day
banh mi, trong rat budn cudi, nhung 1 chim c6 thirc dn
trong nhiéu thang !

- Bon Yankee c6 strng khong a ? T61 hoi, hdo huec.

- Khong hé, ba tra 101, d6i mat 1ap lanh. Ho gibng nhu
mo1 ngudi khac, va té1 da rat that vongy.

C6 mot cau chuyén ma chiing toi thich nhét va luén
doi nghe lai. Mgt ngay no, Hermanus biét duoc mot
d6i quan Yankee dang dén gan. Lic d6, 6ng dang gii
nhitng mon trang suc rat dep, 6ng thay do6i kiéu dang
cho chiing, va chung thudc vé mot gia dinh dja chu giau
c6 gan do. C)ng rat so chiing bi danh cap, vi ong khong
bao glo co the boi thudng gia tri ciia chung. Do do, ong
quyét dinh glau ching ; 6ng dat chung vao mot chiéc
gi6 nho co ndp day va chon dudi mot tang da phang
16n trong canh dong lién ké véi khu vuon. Budi chiéu
hom dé, bon Yankee dén va, that kinh hoang, ho chon




58 Pearl Buck

chinh canh dong nay dé dung trai. Ho ngdi 1én tang da,
dung né 1am ban, va ban dém, ho dung 1éu ngay trén do.
Hermanus quan sat tu phong cua minh. Subt ngay, ong
canh chu’ng bén cira so, lo sg rang mot trong s6 ho s&
cui xuong va nhin dudi tang da. Khi hoang hon buong
xudng, moi thir duong nhu an toan, nhung khi man dém
phu kin, dudi anh sang le 16i ctia nhitng ngon dudc 16m,
nhitng boéng t6i tao ra nhirng hinh thu mo ao dén ndi
khong thé biét chinh xac diéu gi dang xay ra.

bém d6, Hermanus di lai khong ngung trén san nha;
ong cau nguyén va bao moi nguoi cing cau nguyén,
trong khi tu trach minh da khong tra lai trang strc cho
cht nhén ; 6ng ¢6 gang hinh dung minh s& 1am gi néu
chung bi mat, vi chung thudc vé mot nguoi dan éng
kiéu ngao, noi tiéng khac nghiét va doi hoi, va do 1a
nhimg moén d6 gia truyén khong thé thay thé. Khi binh
minh 1€n, quan linh ro1 di, va Hermanus chay dén chd
gidu do, run ray vi so hai, kiém tra duéi tang da. Ong
cti xudng va thiy chiéc gio nho van nguyén ven, khong
al phat hién ra n6. Khi cau chuyén két thiic ¢6 hau, duoc
t6 diém thém boi nhitng biéu cam séng dong cta Carie,
d6i mat md to, giong ndi trim xudng day kich tinh,
chung t6i thé phao nhe nhdm. Ba thuong ké nhimng
cau chuyén nay vao cudi ngay, khi chung toi ngdi dudi
hién nha. Truéc mat ching t61 1a thung liing trai dai
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v6i nhitng rudng lta va mai tranh ctia néng dan ; dang
xa, mot ngo1 chua thanh thoat nhu lo ling gitra nhiing
khém tre trén suon doi. Nhung chl'mg t6i chang théy gi
trong s d6, ma nhu dang nhin thdy nhitng canh déng
g6 ghé, nhitng sudn nai hiém trd ctia qué huong minh,
vo1 nhitng con ngua phi nudc dai va nhitng nguoi linh
mic 40 xanh, 40 xam cung nhiing 14 cd bay phan phat.

Ciing c6 nhimg gio phut kinh hoang khi quan mién
Bic va mién Nam cham tran trong tran chién & Nui
Nghiéng ; sudt ca ngay 1an dém, tiéng dai bac gam ri
trén dinh ndi, va gia dinh ba song trong ndi khiép so,
gan nhu khong dam cau nguyén, lo lang Cornélius sé& bi
phat hién trong noi an ndu. Nhung trudc binh minh, anh
tré vé, bude di loang choang ; tay va quan 4o bi rach
ta toi, d6i chan tran day vét xudc. Ban ngdy, anh trén
trong mot hang dong, va ban dém, anh lgi dung bong
t6i dé leo xudng sudn ndi dung ding nhu vach da. Anh
con séng, khong bi thuong, nhung canh dong da cay
x6i, san sang gieo hat, gi khong con nita, bi pha huy
bdi dan phao.

Mot ngay no, trong nha khong con gi dé an ngoai
khoang hai lit dau kho. Cling ngay hom d6, mot nhom
linh mién Nam xuat hién, nhitng ké dao ngil, roi vao
tuyét vong, a0 quﬁn rach ruéi, chan dat, doi khat. Nguoi
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me nho bé, khi nhin thay ho, d3 ndu hét sé dau va phan
phat cho hg. Mo6i nguo1 nhan dugc mot bat sup dau,
nhung t61 hom do, It tré phai nho rau diép dai dé an toi.

Ba ké cho chung t6i nhitng cau chuyén nay, va nhiéu
cau chuyén khac, trong nhitng ngay he nong burc bén
ngoai thanh phd Trung Qudc. Xung quanh chung toi, sur
cdm ghét danh cho nhitng ngudi ngoai qudc nhu ching
t6i dang soi suc, nhung t6i khong hé hay biét. Khi nghe
Carie, toi thdy dat nudc minh, 1ong diing cam cua dong
bao minh, va diéu dé tiép thém stic manh cho t6i. Ba
khong hé so hii. Tir nho, ba di hoc cach nhin nhiing
nguoi bi thuong, mau dd, ma khong ngét xiu, chiu dung
con d6i ma khong than van, va tim ra cach giai quyét
khi tuéng chimg da hét hy vong. Va tat ca nhiing diéu
d6 duogc ton vinh bdi sy phan khich cua thoi khic.

Ba 1én tdm khi cudc ndi chién két thuc, va gia dinh
ba, nhu moi gia dinh khac trong vung, phai thich nghi
v6i nhirng diéu kién méi. Khi moi nguoi chap nhan that
bai, cudc séng tré lai khép noi mot cach hdi ha. Trong
bon nam, truong hoc khong con ton tai. Carie da tu hoc
doc, hoi ngudi nay nguoi kia dé hiéu y nghia cia cac
con chir. Nhung ngoai diéu do, ba khong biét gi khac,
va em gai nho cta ba tham chi con khong biét doc.
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Hau hét tré em déu & trong tinh canh twong ty, vi cha
me chung di qué lo lang. Trong sudt thoi gian d6, nhitng
nguoi cha chién dau trong tuyét vong, trong khi cac ba
me lam rudng, lo vi¢c nha va cd géng dam nhan thém
vai tro ctia nguoi cha vang mat, nén gid day, ngudi ta
doi hoi truong hoc dé bu dap nhing thiéu hut sau nhitng
nam chién tranh.

Cornélius, buc boi vi sy thiéu hiéu biét cia em trai
va cac em gai, 1a nguoi dau tién trong thi tran to chirc
mot truong hoc. Anh tu day va cham lo ruong vuon
vao sang sém va t6i mudn khi vé nha. Lép hoc ban dau
duogc to chirc trong mot cin phong dudi nha thd, nhung
nhanh chong phat trién va c6 dia diém riéng ; cudi ciing
né duoc biét dén véi cai tén hoc vién.

Canh ctra cuoc do1 mo ra cho Carie. Ba khao khat
duogc hoc tap tir hon hai nam nay, tim kiém cau tra 16i
cho moi ciu hoi ma ba bat dau dit ra. Ba 1a mot daa tré
kha ky la & mot so khia canh, c6 tri tuong tuong phong
phi, dam mé, nhay cam dén mirc thuong xuyén dau
kho : mot su pha tron ky la gitra 1y tri thuc té, cung ran
va chil nghia than bi sau sic. Budi toi, ba nam dai trén
bai co day trudc ngdi nha trang, chan tran, mat dan 1én
bau troi ; ba suy nghi vé nhitng vi sao, vé ban chat cua
chung, va khao khat kham pha bi an vii try khién ba dau
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don. Nhitng vi sao luon mé hodc ba. T61 nhéd vao nhiing
dém he néng nuc o thanh pho Trung Quoc ba nghleng
nguoi bén ctra s6, nhin xuéng con phd 6n do, ngam
nhiing ng01 sao lo Itng, nang triu va Vang ong trén nén
tro1 tim sam, va nodi : «That khoé tin rang do la nhl:rng
ngdi sao toi ting ngam khi con nho, trén canh dong.
Chung trong mat mé va bac lap lanh, xa x6i va thanh
thoat vo cung. O ddy, chung c6 vé ran chic va ruc lua,
qua gan giii. Toi timg mo rang ching 13 noi sinh séng
ctia nhirng sinh thé trong sudt, tinh té, nhu nhimg nang
tién. Nhung ¢ day, nguoi ta cd cam giac chiing day riy
con ngudi - nhitng ké bao luc, doc ac. Nhin Orion treo
lo Iing trén dinh chua kiay.

Chinh tai ng6i truong lang, ba tiép thu nhitng kién
thirc du tién vé thién van hoc, mén hoc yéu thich ctua
ba, du phan toan hoc khién ba hoi nan 1ong. Ba co tri
tuong tuong séng dong, bién nhirng su kién kho khan
thanh nhiing diéu co strc séng. Cornélius co tai giang
day, va ba la mot hoc tro c6 nang luc, thién vé hiéu biét
hon 1a tri nhé ; vi vay, mbi quan hé gitrta mot hoc tro
duoc yéu quy va mot gido vién duoc kinh trong sau sic
cang lam tinh cam anh em ho thém gin bo.

Thoi ky hau chién & mot thi trdn nho Virginia 1a giai
doan cua long nhiét thanh tam linh sau sac cung 161
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song khac kho. Carie hit thd bau khong khi nay tir thud
nho, va ban chat da cam, yéu cai dep cua ba bi kim nén
mai mai. Nhung diéu d6 ciing cho ba co hoi trai nghiém
nhiéu diéu, va tdm hon da dang cta ba tim thdy niém
vui trong d6. Ba tirng noi voi to1 : «To1 da lam moi
bang viéc hitu ich trong doi va t6i rat vui vi diéu do.
Sau noi chién, khong c6 cira hang, khong thé mua gi ca.
Chung t6i trong lanh, kéo soi va dét vai dé lam khan trai
giwdng, khian ban va quan 4o 16t. Chiing t6i nhudém vay
béng so1 lanh va bong tu kéo. To1 hoc dugc cach tao ra
mau sic tlr cdy co, vo cay va ré cdy. Doi khi, chung toi
thir nghiém that bai va van phai mic nhimg chiéc vay
d6. Chung toi cat 16ng ctru, giat, chai va kéo thanh soi.
To1 hanh phtic vi da hoc cach lam moi thiy.

Ho tham chi phai tu lam khung vay. Ho dung nhiing
canh cay déo dai, van tot cho dén khi kho va dé giy. Toi
thuong nho Carie ké cho nghe mogt ky ni€m thoi tré, va
ba ké voi nu cudi ;

«Con mudn biét khung vay clia me gy tan tanh thé
ndao a ? A, mot Chu nhat no, khi me dang di nha tho -
di nhién phai di mdi Chu nhat - nhung hom d6, c6 mot
nha truyén gido dang giang, va ngdi nha tho nho chat
clng ngudi. Ba Dunlop, vo muc su, ngdi canh me. Ba
ay rat tot va me quy ba ay, nhung ba dy cir ép sat vao
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me, va von da rat map, duong nhu ba ay cang lic cang
chiém nhiéu chd hon. Troi lai rat nong ; d6 1a gitta mua
hé. Cudi cung, ba Ay ctr mé rong ra va dé 1én vay bong
ciia me ; cudi cung, khung vay ctia me - von khong
qua 16n vi cha cAm - da khién vay me bat 1én trudc mat
mot cach dang xau hd. Me ¢b gang kéo xubng nhung
khong dugc. Cubi cung, voi mot nd lyc tuyét vong, vi
nghe thay tiéng cudi khuc khich ctia mot ciu bé phia
sau, m¢ dap manh mot cai, va co tiéng rac 1on. Khung
Vay ctia me ! Vay me bong sup xuong, nhung phai nhin
thdy me luc dimg didy moi biét ; nd xé xudng quanh
nguoi va 18 thé trén mat dat. Ba Dunlop t6t bung ding
che phia trudc, me nap sau ba va nhanh chong treo 1én
xe ngua. Sau d6 chung toi cuoi rat nhiéu, nhung hom
d6 me thue su xdu ho; du vay toi khong thé nhin cuoi.
Me biét minh tréng rat budn cuoi. Cha cia me tuyén
bd d6 14 hinh phat cho sy phi phiém cua me. C6 18 vay,
nhung me ludn nghi rang nguyén nhan 1a do canh ciy
kho khéng chiu ndi strc ép tir sy banh trudng cia ba
Dunlopy.

Nhung d6i véi chung to1, nhiing du’a tré bi glu’ trong
thanh pho Trung Qudc, khong gi 4n tuong bang ciu
chuyén vé duong cdy phong. Sau chién tranh, & qué
nha, ngudi ta phai ty 1am moi thir ¢ thé, chi mua s ba
la cho Hermanus, ca phé va tra.
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T6i chua bao gid duoc chimg kién thu hoach duong,
tham chi ca viéc khoan vao than cdy dé 1ay nhira. Nhung
t6i cam giac nhu da tdn mat thay, vi cau chuyén nay
duoc ké di ké lai nhiéu lan, tai phuong Pong xa x6i noi
cdy phong dudng chi moc trong gidc mo cua chiing toi.
T6i biét rang vao dau mua xuan - thim chi sém hon,
khi mua xuan méi chi 1a hy vong va céi lanh van con,
nguoi ta phai rach nhitng cay lon tirng vang ruc vao
mua thu. Ho khoét mét 16 nho, dit vao d6 mot 6ng g0
dé nhua ngot chay ra. N6 nhé giot vao mot cai x0 dat
bén dudi. Khi tit ca x6 déu day, nguoi ta tap hop chung
lai va d6 vao nhitng chiéc ndi gang 16n tai trai san xuat
duong. Céac chang trai da chuan bj cuii, va ho d6t lia
dué6i nhitng chiéc ndi treo trén gia dd thé so.

Nhirng ngon Itra bung 1én. Cac chang trai va ba gai
trong thi tran tu tap tai trai, canh churng siro, khuéy déu
theo lugt, thém nhirng khiic gb 16n vao lira, rdi néu co
tuyét, diéu duong nhu khong thé thiéu, ho truot tuyét
trong luc cho doi ; ho vui choi va cudi dua. Nhitng go
ma ng hong, d6i mat 1ap lanh va niém vui tran ngap
khap noi.

Khi chat 1ong du dic dé 1lam siro cAy phong, nguoi ta
do no vao nhirng thung I6n, va quanh nam ho rudi néd
l1én banh ki€u mach, banh kép va banh qué. Nhung khi
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muon lam duong, ho tiép tuc dun, va can mot chut kinh
nghiém dé biét chinh x4c tho1 diém do6 chat Iong sé1 vao
khuon.

Nhitng chiéc khuon tron 16n tao ra nhitng 6 duong
dung trong niu an ; sau d6 co hang trim khuén nho
béng thiéc, hinh trai tim, ngdi sao hodc ludi liém cling
dugc do day. Nhung tha vi va ngon miéng nhat 1a d6
dudng néng chay 1én tuyét va an nd, dot ngdt nguoi di,
dung tay boc tuyét va duong dang dong ctng. Sau khi
thu hoach xong, mo1 nguoi tré vé nha, ca hat va hit tho
khong khi trong lanh, thom ngat ; khong ai bi kho chiu
vi an qua nhiéu - du d3 no cing - boi khu rimg noi ho
cam trai qua sach s€, voi tuyét tinh khiét va lanh gid phu
kin mat dat, khong khi trong lanh khién ban khée khoin
va tran day stc séng. Oi ! Carie, ba da khién chung toi
mo vé qué huong biét bao !

Tuyét ! Ba biét cach khién chung t6i hinh dung né rd
dén thé nao ! Poi khi, vao nhimg khoang thoi gian rat
dai, chiing t6i c6 mot tran tuyét nho, vao mot ngay dong
lanh 180 va am uét, trong thanh phd phia nam Trung
Quédc noi chung toi séng. Chung t01 ap mat vao cura kinh
va nhin no roi, trang x0a trén nén tr0’1 xam, tan ngay khi
cham vao nhitng vién ngdi den, am hon, trén mai nha.
T6i nhd gié da thdi mot ddng nhe nhu suwong vao mot




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 67

goc san, nhung d6 thuc su 1a tuyét. Ching t6i Ua ra,
nhay cang 1én va reo ho : «Tuyét ! Tuyét !» Vao mot
mua dong lanh ky luc, tuyét that roi bén ngoai tuong
thanh ; n6 phu 1én nhiing ng01 mo kho can mot lop day
mot mch : thé gidi trong trang x6a va sach s& néu ban
khong nhm k¥ nhirng ngon co kho 16 ra. Nhirng cay tre
trong nhu nhitng chiéc 16ng vii phu day bui tuyét, va lta
mach non xanh mon mén moc 1én giita nhitng tam bia
mo trang x6a. Carie dong cho ching toi vai tAm vén tir
thung sita dic, buoc mot soi ddy thing, va thé 1a chung
to1 truot tuyét, ludt qua nhitng ngdi mo Trung Qudc
trong khi mo vé nhirg duong truot tuyét & My.

Nhiéu nam sau, khi toi tim thay tuyét that siu trong
nhirng khu rirng ram Virginia, & Day Nui Xanh, t6i nhan
ra rang nhd nhitng cau chuyén ctia Carie, t6i da biét tat
ca trong tri tuong tuong. Toi thay nhimg khoang khong
noi nhitng déng co yén tinh dang ngu dudi 16p tuyét.
T6i thdy nhitng mai nha pha day chin day trén nhimng
o ctra sO nhin ra ngoai, 4m cung va vui tuoi, trong khi
khoi bdc 1én cudn xody vao bau troi. Moi thir ding nhu
ba miéu ta. Trudce khi 1& vao con dudng dan 1én nii, trai
tim méch bao toi rang nhitng bong cay phai xanh dudi
lan gi6 cao nguyén, va khi to1 quay lai, qua nhién nhiing
bong cay & d6. Ba di chi cho toi thiy chiing mudi nim
trudc, cach xa van dam, va to61 nhan ra ngay.
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Vé dep qué huong thim dam trong ba tir thud du tho
cho dén ndm hai muoi ba tudi, khi ba roi di. Néu ba
thira huong tir cha kha ning phat hién cai dep, ba hau
nhu khong can hoc hoi, vi doi mat ba biét cach nhin.
Vé dep rong 16n ciia dong co, thung liing va nii non, vé
dep ctia bon mua, mdi mua mot vé, ludn goi 1én trong
ba mét tiéng vong, nhung ba ciling nhanh chong nhan ra
vé dep tinh té hon cta nhitng tang réu ken day, nhiing
bdng hoa nho va ban trung. Mot ngay no, ba cti xudng
nhin mot con nhén sic s&, do va den, va cubi cung dua
ngoén tay ra cham vao mau sac d6. Con nhén cin ba, va
canh tay bi nhiém doc sung phong. Sau d6, ba chi nhin
ngam ; nhung ba nhé minh da khiéu khich con vat, diéu
nay chimg to tinh than bang bang cta ba, va vé dep cla
con nhén khong hé giam di trong mat ba.

Tinh yéu cai dep nay, phan ung tirc thi ma nd goi 1én
trong Carie, 1a mdt phén mau thit cua ba ; cam xtc, su
thang hoa cua ban than trudc nhitng gi ba ngudng mo,
d3 nam trong ban chat cua ba. Ba cam thay ngiy ngat
gitra mot dong co day nang vao mua xuan ; ba cuoi,
tran ddy niém vui, nhu sap nhay mua ; tuy nhién ba
cling yéu nhirng diéu binh di, yén tinh va gon gang nhu
vay. Ba khong chi nhin thay vé dep trong mot ho nudc
trén nui dudi anh trang, ma con trong mgt can phong
yén tinh, mat mé va sach s¢, trong nhiing chiéc bat dia
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sach bong. Ba ké véi chung toi rang, trong thoi ky khic
kho sau noi chién, ngudi ta khong thé mua d6 s moi
va phai str dung hang ngay bo d6 st (voi hoa tiét 14 lidu
xanh) va nhimg chiéc ly pha 16 mong manh ma 6ng ba
ba mang tir Ha Lan vé. Piéu nay khién Carie vui thich,
mdi ngay ba déu xin duoc rira ching thay vi lam viéc
khac, d¢ duge cham vao chat liéu tinh t& d6. Ba nhé
sudt doi 4n twong vé vé dep ma ba cam nhén tir chiing.

Ba co ban chit da cam. Ba thich cham vao lua, st, vai
lanh, nhung, 14 hong va nhimg qua thong san sui. Toi
van nhin thay ba cam trén tay mot chiéc 14 tre phang,
kho, cing. Ba cha xat n6 va thi tham : «Cung, min va
diu dang». Khtru giac cua ba cuc ky nhay bén. Mui hoi
théi ctia phan va rac, tran qua birc twong thanh vao khu
vuon, hanh ha ba sudt thoi gian sdng & phuong Pong.
Vi phan bén 12 ngudn dinh dudng chinh dé cai tao dat.

T6i nhé lan dau tién Carie trd vé qué huong. Ba dimng
sau dén dau go1 trong mdt dong co hodc khu rung, va
hit thd sau, hodc hit nhanh dé thuéng thirc mui huong.

«Co gi vay ?» chung t61 hoi, hao htrc khong mudn bo
16 di€u gi, va cau tra 101 cua ba vang lén vui vé :

«Meg chi dang cam nhan tat ca. Cac con biét diéu tuyet
nhat ¢ dat nudc chiang ta la gi khong? La mui huong -
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mui huong ky di¢u cua n6 !»

Ba thich ndm mot nam 14 thong, cha xat trong 1ong
ban tay va dua lén miii ; ba say sua v&i1 mui nhua thong,
nhim mit trong niém hanh phtc. P6 13 nhitng mui
huong yéu thich ctia ba, hing va tinh khiét, hoac mui
diu dang hon cta hoa hong tra. Ba khong thich nhiéu
loai hoa phuong Pong vi mui ngot ndng nic cia ching.

Ba c6 hiéu biét k¥ thuat tét vé hoa am. Nhung Am
nhac doi voi ba trude hét 1a cam giac va cam xtc. Thoi
thiéu nién bong bot cua t6i, toi khé chiu khi thay nudc
mit ba chay dai trén ma mdi khi nghe ban nhac hay ;
khong phai nudc mat budn ba, ma 1a nhimng giot nudc
mat xuat phat tir phan Gmg don thuan cta mét trai tim
qué nhay cam, qua tinh té dé c6 thé nghe nhac hay ma
khong xuc dong. Véi su ngao man cua tudi tré, toi noi:
«Néu me khong thé ngung khoc, tai sao me van tiép tuc
nghe ?»

Ba dit 1én t6i mot trong nhitng cai nhin sau tham day
binh tinh va cudi cung tra 10i : «Con khong hiéu bay
gi0, 1am sao con c6 thé hiéu dugc ? Con chua co thoi
gian dé séng. Mot ngay nao d6 con sé& lang nghe va cam
nhan rang 4m nhac khéng phai 1a k¥ thuat va giai di€u,
malay nghla cua cudc song, vo cung buodn va dep dén
nghet thd, roi con s& hicuy.




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 71

C6 mot sy mau thudn ky la trong gu tham m§ mau
sdc ctia ba. Ba ludn chon nhitng tong mau nhe nhang,
tinh té, va diéu nay khién t6i suy nghi, vi sy dam mé,
ban chat hoang dai an siu trong con ngudi ba dudng
nhu doi héi nhiing sac mau manh m& hon. Tdi c6 mot
ly thuyét, dung hay sai, raing moi ngudi boc 16 ban than
qua lua chon mau sic theo ban ning. Nhitng mau d6 va
vang ctia Trung Hoa dé qudc xua ludn khién Carie kho
chiu. Téi tin ba nhin thiy & d6 mot sy budng tha khién
ba so hii - mot sy budng tha cho xac thit. Va diéu nay
lam ba kinh hoang vi ba cam nhan qua rd sy dam mé
trong huyét quan minh va so phai dap lai nd. Ba chon
mau vang hong nhat, twoi mat ctia hoa hong tra moc
bén bac thém hién nha - mot loai hoa ctia qué huong
ba - va ba ciling yéu vé dep 4m ap tinh té cia nhitng doa
hong ca hoi co dién. Sau nay khi toc ba bac tring va
ba bat ddu mic nhitng chiéc vay mau xam bac, ba ludn
diém thém mot chat phu kién véi nhimg tong mau do.
Toi tin ba nhan ra trong minh mét chut gi dé cua chu
nghia ngoai dao, cua dam mé, cua tinh cach qua manh
mé, qua phong phu, diéu ma ban tinh thanh gido cua
ba, duoc nudi dudng boi nén gido duc thoi do, phan d6i
kich liét.

Neéu ba c6 thé tré vé tir ngéi md ba don noi ba yén
nghi, to1 tin ba s€ khong thich nhitng 161 t61 vira viét. Ba




72 Pearl Buck

s& nhin t6i day bdi rdi va noi : «Chang phai me da chién
dau ca doi chdng lai nhitng diéu con dang néi khi me da
chét sao ?» Va néu c6 thé, toi sé dap : «Oi vang, ching
con di chtng kién cudc chién ay, nhung me khong biét
rang chinh vi nhimg diéu d6, nhitng diéu me ghét bo
trong minh, ma chiing con yéu me sao 7»

Boi khi nghi vé ba va noi vé ba, ching t6i luén cam
nhan hai con nguoi riéng bi¢t. Mot 1a nguol phu nit
trai tim 4m 4p, vui tuoi, tin huong bang giac quan, soi
ndi, nhanh nhay nam bat su 16 bich, véi tai ning dién
xuat, va kha nang bat chudc khién tat ca ching t6i cuoi
pha 1én khi ba c6 hing bét chude giong noi, dang di va
ctr chi ciia nguoi khac, ngudi co thé dan dit ching toi
vao mot dan hop xudng vui nhon, hoac dot ngot bo do
bang viéc dé di di ngoai trong vuon hodc trén nai. Con
nguoi kia 1a mot tin dd Thanh giao, than bi, 1y tri, luén
cd gang tim kiém Chtia ma khong bao gid hoan toan dat
duoc, luén mudn cau nguyén lau hon, hién dang sau sic
hon, tan tuy hon, va bi thuc day boi chinh nhiing that
bai ctia minh d¢é ting thém nhiét huyét trong sy khic ky
nham gat bo khia canh dam mé, cam xuc trong ban chét
minh, thor ma ba duoc day rang 12 xau xa va khién xa
roi Chta. Carie ludn & trong cudc chién khong nging
v6i1 chinh minh.
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Khi nghi vé thoi ky hinh thanh nhan cach cta ba, toi
hiéu ra sy xung dot trong ban chét cta ba. Tinh yéu
cai dep ma ba c6 dugc thtra huong tor Hermanus. Tu
nhitng nguoi to tién Ha Lan tot bung, ba ké thira sy kién
dinh thue té khong bao gi(‘r dé ba nghi ngoi - mot nhu
cau trong mau thit, thic day ba hy sinh vi bang 1y. Ba
dugc nuodi du’(mg bang niém tin rang ngudi ta phai tir
b6 moi thir va dén mot ving dat méi vi tinh yéu Chia.
Ba mang dong mau ctua nhiing nguoi hanh huong. Va
trong su pha tron von da ky la nay, con c¢o su vui ve,
tinh than thyc té, tAm hon ctia ngudi me nho bé ngudi
Phép, ngudi khong qua sung dao, yéu Hermanus va cac
con mdgt cach say ddm, va chi sau do, vi ho, mai yéu
Chua.

Tuy nhién, sau nay khi t6i hiéu hon vé dat nudc va
con ngudi My, t6i cang thau hiéu Carie hon. Sy thiéu
thong nhét nay, su da dang phong pht trong con nguoi
ba xuat phat tir nhiéu ngudn goc khac nhau, tir di san
cua nhitng nguoi tién phong, tor nhiing tradi nghiém
nhanh chong va can ban dau doi, tat ca da 1am nén mét
nguoi My dich thuc.

B&1 du niém vui ngdp tran trong ngo6i nha vuong 16n,
du c6 am nhac, truong hoc va nhitng bu6i tu hop ¢ lang,
Carie khong phai luc nao cling hanh phtic. Co 1€ vao
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tho1 cua ba, khong ai biét dén hanh phuc tron ven, vi
ludn phai nghi dén su ctru 161 linh hon.

Trong nhitng khoanh khic vui nhat, Carie van nghi
vé linh hon minh. P6i khi, khi ba dang vui choi hét
minh, va ban b¢ ling nghe nhiing cau chuyén dua, tréu
choc va tiéng cuoi cla ba, ba dot nhién dimg lai, nhu
coO ban tay lanh gia vira dat 1€n trai tim minh, va tu nhua,
kinh hai : «Linh hon vinh hing cua ta s& ra sao ?» Doi
khi, khi ba dirng giita bang viéc nha dé ngam khu vuon
qua canh cira mo, tu hoi liéu thién dudng cé thé dep
hon khong, mot ndi so hai dot ngdt ap dén «Nhung
néu ta khong duoc ctru rdi - liéu ta c6 dugc thay thién
duong khong ?»

That kho dé khong nghi vé diéu d6. Nhitng budi 18
dai trong nha thd vao Chu nhat, nhitng 101 cau nguyén &
nha, hai lan mdi ngdy, nhitng cAu hoi nhe nhang nhung
X40 quyét ciia muc su, mong mudn cta cha me rang
mdi dra con ho déu dugc «ctru rdi» va gia nhap Gido
hoi, tat ca khong gitp ich gi cho mot niém vui tron ven.

Nhung ndi so dia nguc khong bao gio thuc day Carie
tim kiém Chua. Hon nita, ba khong biét dén so hai va
t6i khong nghi c6 thé miéu ta mot dia nguc du kinh
khung dé khuat phuc ¥ chi ba bang ndi khiép sg. Carie
khao khéat dugc tré nén tot dep. Ba thuong nhic nho




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 75

chung t61 : «That dep biét bao khi duoc tot lanh, cac
con a - hiy t6t boi khong co gi tuyét voi hon trén thé
gian nay». Ba khao khat tim thay Chua vi nguoi ta néi
v6i ba d6 1a cach duy nhéat dé tré nén tét lanh. Néu
khong, nhu Kinh Thanh néi, 1ong t6t ctia chung ta chi
1a «manh 4o rach ghé tom». Ba ting ndi véi t6i rang
nhitng nam thang tudi tré ctia ba bi pha hiy bai ndi lo
lang trong cudc tim kiém nay. Lan luot timg ngudi ban
co trai tim nhe nhang hon cua ba «cai dao» va tham gia
1€ ban thanh thé. Nhung Carie, phan n va dau kho, van
ngdi trong ngdi nha thd nhé va lic dau trude banh mi
va rugu. Ba s& khong lira doi ai, ké ca chinh minh. Ba
d3 cau nguyén qua nhiéu.

Trong nhat ky cua ba, toi tim thdy nhitng dong viét
trong thoi ky d6 : «Ttr muoi hai dén mudi 1am tudi, toi
vao rimg sau chudng ngua vai 1an mdi tuan va chui vao
mot hoc cdy gitta nhimg bui cay elder. O do, to6i quy
xubng dat va kéu gao v4i Chua. Cau xin Ngai cho toi
mdt diu hiéu - bat ¢t diéu gi, dé budc toi tin vao Ngai.
Doi khi, toi thé, nhu Jacob, s& khong roi di cho dén khi
Ngai ban cho t6i dau hiéu d6. Nhung chang c6 gi xay
ra. Tiéng chudng leng keng bao hiéu dém xudng, nhiing
con bo tré vé dé vat sita va toi phai di don ban an tbi».
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Biét bao 1an ba tdm sy nhiing trin tré ndy voi ngudi
huéng dan tinh than, ba Dunlop, vo muc su, va ngudi
phu nit hién lanh diém tinh iy cd gang dan dit linh hon
chan thanh va diy dam mé nay dén su ctru roi.

«Hay pho thac cho Chua - dira bé yéu quy - that don
gian thoi, ba néi, tran day tinh yéu thuong danh cho ba
gai nude da nau nay, qua tan tam dén murc ba khong bao
gid hoan toan hiéu ndi. Khong co gi dé dang hon viée
dang trai tim con cho Chuay.

Nhung Carie khong bang long véi diéu d6 : «Con
mudn cam nhan Chta chép nhan con, ba kéu 1én. Con
c6 thé dang hién ban than, nhung tai sao Chtia khong
muén con ? Tai sao Ngai khong ban cho con mdt dau
hiéu ?»

Diéu nay vuot qua su hiéu biét ctia ba Dunlop gia, ba
chi kién nhan dap lai : «<Hay dang minh cho Chua ; hay
dang trai tim con, dura bé yéu quy».

D6 1a nhitng nam thang day song gidé cua Carie.
Thudng xuyén, tuyét vong vi nhitng nghi ngd vé Chua,
ba lao theo hudng nguoc lai, roi vao nhitng giai doan
v tu, va nhirng con vui suéng dién cudng, thai qua cla
ba khong phan anh niém vui chan that. R6i khi cam
nhan véi ndi kinh hoang sy sdi suc ctia dong mau tré,




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 77

ba tin minh da tré nén xau xa khong thé ctiru van. Ba so
hai trude nhitng ham mudn ndy sinh trong minh.

Vao thoi diém d6, Carie 1a mot thiéu nir xinh dep,
phat trién sdm so véi tudi, day khiéu hai hudc, san sang
cudi dua, nhung cling nghiém tac vao nhimg luc can
thiét. Ba c6 d6i moi do, gdo ma ung hong va mai toc
xoin nau day nhu thac do.

T6i khong bao gio biét chinh xac ba di trai qua diéu
gi trong thoi ky d6, vi ba khong ké véi ai. Nhung toi
chic chin rang vao mot thoi diém nao do, ba da yéu say
dam chang trai dep trai v6i giong hat tuyét voi, tran day
niém vui, ngudi da cudi nhao ba trong nha tho khi chiéc
vay bong cua ba v tan. Anh ta da trd thanh mot thanh
nién cao 1on, téc vang, hién lanh, tu hao 1a ké vo than
va chi dén nha tho dé hat va, toi doan, dé gip Carie. Ho
cling gap nhau mdi tuan mot 1an tai 16p hoc nhac.

«Anh ay khién nguoi ta ngay ngat khi hat», Carie bat
giac noi, d6i mat nghiém nghi. Khi d6 toc ba da bac, va
t61 thdy trong anh mat ba thoang qua hoi Grc van con 4m
ap, nhung ba khong noi thém gi. T61 tin d6 1a chang trai
toc vang cao 16n da khoi day ngon Itra giac quan trong
ba mot cach gan nhu khong thé chiu noi, va con ngudi
Thanh gi4o trong ba kinh hai dén chét diéng. Toi khong
biét anh ta c6 yéu ba 1au hay khong.
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To1 bi€t anh ta dé y dén ba, vi khi chiing t61 nai ni, ba
thtra nhan anh ta rat «tur té», va ba phai «ngan can» anh
ta vi khong muon két hon véi anh ta.

«Tai sao chtr ? chung t61 hdi, vi anh ta c6 vé rat lang
man.

- B6i vi - boi vi - anh ay khong tét. Anh ay udng rugu
va xuét than tr mot gia dinh nghién rugou. Pa kho dé tro
nén tot 1anh : me so s& tré nén giéng anh ay néu két hon
v6i anh ay».

T6i tu hoi néu dé mic ba, liéu Carie o giit viing 1ap
truong khong, nhung chuyén nay xay ra vao nam nguoi
me nho bé ctia ba 1am bénh va Carie, rat khoi thé gidi
tuoi tré ciia minh, danh ca ngay 1an dém d6i mat véi cai
chét. Khi nhin me dan tan lui, ba thé s& ludn tim kiém
diéu t6t va tranh xa cai x4u, di theo con duong khac ky
ctia ban than chtr khong phai niém vui, va dau tranh ca
doi voi ban chat dam mé xac thit ma ba qua rd. Ba s&
dtc hanh ; ba s& tir bo moi tht ; ba s& hién dang minh
cho Chua. Nhung lam sao dat dugc sy tir bo hoan toan
nay ? Néu ba danh ca doi cho Chua, c6 18 Ngai sé ban
cho ba mot ddu hiéu vé sy hién dién ciia Ngai, dé ba c6
thé theo Ngai va tim thay Ngai.
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Boi trong sudt thoi gian bénh tat dot ngdt nay, Carie
quén ban than, bi bao trum bdi mot ndi sg méi. Me ba
ludn bang khai yéu ba hon nhitng dra con khac. Carie
thuong cuoil cung me ; Carie c6 nhitng cir chi nhanh
nhen ; ba niu an rat ngon va tiét kiém. Ba thich hai rau
va lam vuon. Va ba rat khoe manh. D6i khi ba 6m me
va bé ba 1én nhu mot dira tré, nodi rang s& khong tha
xuéng trir khi me hira 1am viéc it hon va an nhiéu hon.
«Con gai 10n xau xa», ngudi me kéu lén, gia vo tic
gian. «Tha me xudng ngay, me 1a me cta con ma !»
Nhung ba rat vui va dua vao con gai. Va Carie khong
chi yéu me, ba con ngudng md ba ; ho rat thoai mai
v6i nhau trir khi néi dén viéc tim kiém Chta day u am.
Carie di trén con duong d6 mgt minh, vi nguo1 me Phap
khong hiéu khat vong manh liét ciia con gai. Pén nha
thd, quy gdi khi cha cau nguyén, giir nha cira sach sé va
chuan bj bira an tot nhat c6 thé - thé 1a du véi mot nguoi
phu nit. Vi vay Carie im lang va yéu thuong su tré con
ctiia me, diéu cang rd hon khi ba dau 6m, khién nguoi
me bam ldy con gai.

Cian bénh dén qua nhanh. Mot ngay mua doéng, me
ba xudng ham lanh gia dé 1dy mot dia dua chua. Lo d
hét ; ba ¢ lai ¢ md mot lo khac va bi cam lanh. Chang
bao lau, nhitng con ho dir déi hanh ha ba, roi bénh lao
phoi nhanh chéong chiém ldy ba. Du Carie khong mudn
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tin me minh sap mat, ba qua chan thanh dé khéng thira
nhan su that.

Tuy nhién, ngay ca cai chét ciing khong khuat phuc
dugc Carie. Ba kién cuong vuot qua moi thir thach. Ba
vui vé bén giuong bénh, giit phong sach s& va day hoa
tuoi ; ba gidt, ho va 1 nhitng chiéc mil nho xép nép ma
me ba d6i, may cho ba nhiing chiéc 40 choang ngu xinh
xan, va niém yéu thich ngay xwa khi mic dod cho bup bé
gid chuyén sang cham chut cho ngudi phu nit nho bé
mat sdu hodm nam trén givong 16n.

Hermanus don sang phong khac va Carie ngu canh
me, sudi am than hinh gay gudc, yéu 6t lanh ngat bang
co thé khée manh, tré trung ctia minh ; ba dua gidn va
khong cho phép me so hai.

Nhung mét dém, me ba 1én con ho kinh khung dén
ndi Carie voi vang nang dau ba 1én. Ngudi me nhin ba,
b6m yéu, ki€t qué ; ba rén ri : «Con y€u - co phai day la
cai chét khong ?» Ba gan nhu khong thot nén 10i.

Carie khong thé chiu dung ndi so hii trong mét me.
Oi ! Gi4 ba chac chan vé Chua ciia minh ! - Gi4 ba c6
thé n6i véi me : «Con biét ma !»




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 81

Ba can mot dau hiéu... Ba s& hién dang chinh minh.
«Con s& dang hién toan bo con ngudi con cho Chua - ca
cudc doi cony, ba thi tham day nhiét huyét. TAm tri bon
chén cua ba lyc loi tuong lai - khong thé ¢ chuyén hy
sinh nira voi. «Con s& di truyén gido, con khong thay
minh c¢6 thé hién dang gi hon nira».

Cai chét dén dot ngdt. Me ba thét 1én tiéng kéu yéu ot
va Carie 0m ba vao 1ong ; ba thdy doi mat mo duc bdng
sang 1én, nu cuoi ngac nhién thoang trén d6i moi trang
béch cung nhitng 16i théu thao : «Nhung - diéu nay... 1
thaty.

Trong khoanh khic, ngudi phy nit nho bé c6 mot tam
nhin rd rang va chép nhoang ; ba nhin xuyén qua birc
tuong phong vao khong gian ciia thé gidi khac, roi qua
doi. Carie nghe thay tiéng kéu va, trudc biéu cam cua
me, cam thay trai tim minh ngtmg dép.

Pay c6 phai 1a dau hiéu tir Chta ? Trong con s¢ hii
pha 1an ngay ngat, ba nhe nhang dit me xuong giuvong.
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CHUONG II

Carie da hién dang cudc do1 minh. Ba kién dinh
thuc hién 10i thé. Cai chét cia me dé lai mot
khoang tréng khung khiép. Khi thiéu vang su hién dién
binh yén cua ngudi phu nit nho bé do, Carie khong con
c6 thé hat vao buodi tdi véi trai tim nhe nhdm, va ba nhé
lai thoi khic hién dang minh cho Chua.

Ba van cho doi mot dau hiéu, khong biét liéu Chia co
chap nhan sy hy sinh ctia ba khong. Phai kién nhan, xem
tuong lai mang lai diéu gi. Hién tai, nhitng ngay thang
tro1 qua nhu xua, gitta bang viéc va hoc tap. Nhung
Carie cam thdy binh tinh va chic chan hon. Ba tir chdi
tham gia cac budi hop mit ¢ lang ; ba s& khong di dao
v6i Neale Carter ; ba s& 1am viéc cham chi va chuén bi
dé giir 101 hua.

Y tudng vé truyén glao khong maéi VO’l ba. Nhiéu lan,
nhitng nguoi dan ong gay go ram nang, nha truyén
gido tlr cac qudc gia khac, dén nha tho nho trong lang,
phét biéu day nhiét huyét va ké vé bang viéc ctia ho. Ba
lang nghe, bi cudn hat du khong mudn bdi nhitng cudc
phiéu luu diing cam vi tinh yéu Chaa. Nhung lac do,
ba chua mudn duge «goi», vi diéu d6 co nghia la ro1 bo
nudc My, diéu ba cho 1a khong tuéng. Tranh anh mat
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cua nha truyén gido, ba 1én ra khoi nha tho va cam thay
nhe nhom, vui vé tro lai.

Gid day, moi thir da thay doi. Ba phai chuan bj roi di -
ba san sang, mot khi da hira. Ba di quanh nha mot cach
trang nghiém, va néu ai d6 nhan thay vé nghiém tic cta
ba, ho nghi : «Carie dang dau budn vi cai chét ctia me».
Nhung c6 diéu khac : ba da bat dau cit dat nhitng rang
budc, chuan bi cho thoi diém con duong duoc chi ra.

Hai nam tr61 qua. Khi thinh vuong tré lai, Hermanus
git hai thanh qua tir thir trude day chi 1a tha tiéu khién.
Khi bang viéc tai thiét gan hoan thanh, moi ngudi mang
dong ho dén stra va trang strc dé 1am lai. Ong ciing ché
tac dong ho deo tay, thir c6 nhu cau rat 16n. Nhitng ngén
tay manh mai, khéo 1éo ctia 6ng c6 mot phép mau khién
bd may kho tinh nhét cling hoat déng tron tru. Lan dau
tién trong doi, Hermanus dong goép dang ké vao thu
nhap gia dinh.

Nhung moi ganh ning van dé 1én Cornélius. Anh duy
tri truong hoc va tai san. Hai chi gai, véi doi tay khéo
1é0, quan xuyén nha ctra va cham soc 1ii tré. Kho khin
trong gia dinh dén tir Luther, con trai ut, nguoi giong
Carie c4 vé ngoai hinh 1an tinh cach. Nhung ba c6 y chi
manh mé va kha nang kiém soat ban than, vdi khat vong
chan thanh huong thién, trong khi ¢ anh ta, khi con tré,
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xac thit chiém wu thé. Anh dang noi loan va mudn di vé
phia tay, dén nhimg moé vang dang thu hut tat ca thanh
nién ua mao hiém thoi d6. Ca gia dinh ¢ gang giit anh
lai. Anh luén dugc me cung chiéu vi ba hiéu anh, va
khi ba mat, kho c6 thé giit anh & lai. Hermanus ndi con
thinh no dir doi, mudn day cho cau bé mot bai hoc nhd
doi, nhung cau thanh nién cao 16n voi doi mét den, mai
toc den da khong ché duoc 6ng, va ngudi cha nho bé,
kiéu ngao va hiéu chién, d3 khong thé dat dugc muc
dich ctia minh du di c¢6 gang hét strc. Cornélius da danh
bai Luther mot 1an theo yéu cau ctia cha, nhung sau do
ném roi di, chan ghét, va tir chdi lap lai. Moi thtr dudng
nhu khong con sudn sé ké tir khi ngudi me qua doi ; tuy
nhién, cudc séng gia dinh van tiép dién du khong may
t6t dep, va Carie van kién nhan cho doi, trung thanh voi
quyét tAm bi mat va sat d¢a ctia minh.

Khi ba tron muoi tim tudi, 6ng Dunlop gia, muc su
thoi tho au cua ba, chuan bi nghi huu vi da tré nén map
map va budn ngu sau nhiéu nim phuc vu. Ho can tim
nguoi thay thé. Trong viéc nay, ciing nhu moi viée lién
quan dén lang xom, Hermanus dd dung ra chu tri, va
sau khi nghe thir nhiéu bai giang cua cac Gng vién khac
nhau, ho da chon mot nguoi dan 6ng cao 16n, chin chén,
tré tudi nhung da trudng thanh sau chién tranh. Ong
dén tir mot hat 1an can, Greenbrier, cling thudc Virginia.
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Cha ong 1a mot dia chi1 16n & d6. Sau chién tranh, chang
trai tré nay da day hoc, roi vao chung vién. Khi tré ve,
ong mang theo hang loat bang khen, véi 161 khen ngoi
dic biét vé kha ning ngdn ngir phi thuong, dic biét
1a tiéng Phan, A Rap, Do Thai va Hy Lap. Thi tran c6
truyén théng vin chuong, va Hermanus duy tri nén vin
hoa gia dinh qua cac thé hé. Hon nira, vi muc su tré ¢
ngoai hinh ua nhin, cao 16n, diu dang vé1 mai toéc vang,
cung ngudi vo nho nhén, thanh lich trong bo vay xép ly,
deo trén tay nhu mot chiée ti xinh xan. Bai giang thtr
cua ong chirng té mot gido 1y lanh manh ; 6ng giai thich
thuyét tién dinh va y chi ty do mot cach thoa dang, theo
nhitng thuat ngir quen thudc ; hon nira, d6ng noi rat dai ;
ndi dung phong phu ctia bai giang vuot xa hiéu biét cta
hau hét cac thanh vién tré trong hoi ching. Thé 1a du.
Ong chinh 14 nguoi ho can.

Cung mua hé do, sau khi dén lang va an cu trong
nha tho phu day day leo, lién ké véi nha tho trang, mot
ngudi em trai, van con 14 sinh vién, di dén thim 6ng.
T6i nhic dén diéu nay vi Carie. Chang trai tré dang hoc
dé tré thanh muc su, cao géy, véi d6i mét xanh, can thi,
anh nhin mo ho va than bi, giong no1 nhe nhang va nu
cuoi binh yén. Anh to6 ra nhut nhat, im lang, va kién
quyét tir chdi moi 1oi moi tham gia vao dan hop xudng
hoic 16p hoc hat. Anh chi mim cudi tra 16 rang minh c6
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nhiéu viéc phai lam - anh dang doc sach cung anh trai.
Vao Chu nhat, anh ding tach biét mot chut, duong nhu
khong nhin thay ai va giit trén khuén mat mot vé say
mé ngudng vong. Khi Carie ngudc mat nhin vé phia
anh, diéu khong thudng xay ra, ba c6 an tuong vé mot
chang trai rat gan v&i su thanh thién, tét bung nhung
thiéu mot chit khiéu hai hude. Khiéu hai huéce cua ba
ludn 14 ngudn con ctia nhitng rac réi. Ba x4u ho vi ludn
cht ¥ dén nhitng sy viéc budn cudi, ngay ca trong dam
tang, va khong it 1an ba khong thé kim nén dugc tiéng
cuoi trong nha tho. Va chi vi nhitng chuyén nho nhat
nhu vay ! Ba ty trach minh sau d6, day hoéi han. Vi du
nhu khi rudi bau ddy trén 16p voan che chiéc mii cia ba
Nelson, trong lic ba dang choi dan organ. Nhiing con
rudi, bi mic ket, bay loan xa, kéu vo ve. Va dudi 16p
voan hon don do, ba Nelson, mot ba gai nho nhan, ling
tang, d6 mat, gin nhu ngét di ; ba it nhat ciing bo chay
mot lan trong budi 18, rdi quay lai, thoat khoi tai hoa do;
nhung chang may chdc, nhitng con rudi khac, bi thu hut
bdi 16p voan ngot ngao, lai bay qua ctra s6 va lao thang
vao chiéc mii. Mdi mua hé, chiéc mi trang tri d6 lai
tré thanh cai bay rudi, khién nhitng nguoi tré trong hoi
chang thich thu.
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Nguoi em ctia muc su khong bao gio dé y dén nhirng
chuyén nhu vay trong nha tho. Suy nghi ciia anh huéng
vé noi khac, khong nghi ngo gi nira, d6 13 noi chung
nén thudc vé. Carie, luén cam théy x4u hé vi sy mau
thuan giira mong mudn va hanh dong cta minh, tré nén
nghiém tic khi ddi mat v4i vé nhiét thanh trén khuén
mat nhot nhat vd1 nhitng duong nét thod rap ctua anh.
Nhung ba hau nhu khong noi chuyén véi chang sinh
vién tré. Anh duong nhu bi ba 1ap boi ca tinh cach lan
st ménh ctia minh. Ba kinh trong anh sdu sic, nhung
khong hé nghi dén anh. Chang phai ba c6 mot st ménh
phai hoan thanh sao ?

Nam mudi chin tudi, ba da hoc dugc tat ca nhirng gi
Cornélius c6 thé day, va 6ng mudn ba tiép tuc theo dudi
nhirng nghién ctru xtng dang vai tri thong minh sic sao
va sang lang cua ba. Gia dinh da khoi phuc dugc kha
g1a sau chién tranh ; ho c6 thé dé Carie roi nha. Luther,
d3 truong thanh hon, dong ¥ hoc hanh. Cornélius quyét
dinh gui Carie dén mot truong nir sinh, noi ba co thé
thoai mai khong chi phat trién tri tué ma con rén luyén
giong hat manh m¢ va tuyét voi clia minh.

Day khong phai 1a mot truong ndi tra binh thuong.
Ngoai chuong trinh hoc chinh quy, Hermanus rat khat
khe vé mit ton gido. Ong kién dinh voi gido 1y lanh
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manh cla gido phai Presbyterian va nhdn manh vao
gido duc dao duc cung cach cu xtr tot. Sau nhiéu tim
kiém, ho da tim thiy noi 1y tuéng : truong Bellevood
gan Louisville, Kentucky.

Carie nhap hoc ndm mudi chin tudi. Ba roi di trong
tam trang xuc dong. Ba mac mot bo dd méi cho chuyén
di, s& gay an tuong trong sudt hanh trinh. Chiéc vay nay
c¢6 phan dém hau 16n phia sau, sau 16p xép ly ¢ gau vay
va mot chit ren mau kem, xép nép & ¢ tay va nguc.
Mt chiéc mil 16ng nho, trang tri cung loai ren do, dugc
d6i cao trén mai toc xoin cua ba. Carie cam thdy hoan
toan hai 10ng vé ban than, du ba cho rang miéng minh
hoi rong. Nhung d6i méi cua ba lac d6 rat do, va ma
héng hao twoi tan. Nhiéu nam sau, dira con gai nho cta
ba da ngay tho hoi : «Mg o1, me ¢é xinh dep khi con tré
khong ?» Poi mat nau vang cua Carie 1ap lanh, va ba tra
101 mot cach khiém ton : «Neale Carter dudng nhu nghi
vay khi tién me 1én duong dén truong nodi triy.

Hai nam ¢ truong Bellewood rat hanh phuc va day ap
tinh ban. Lop cua Carie ¢c6 mudi bay hoc sinh, va ba tré
thanh nguoi dan dat, vi ba da gianh duoc tinh cam cia
ho dén muc déang ngac nhién. Trai tim rong 16n cia ba
hiéu dugc mdi con nguoi, va sy da dang trong tinh ban
ctia ba ludn khién nguoi khac kinh ngac. Chi can ai d6
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can gitp d& va sy dju dang 1a c6 thé danh thire sy quan
tam ngay lap tic cta ba. Toi tin rang néu Neale Carter
suyt gianh duogc tinh yéu cua ba, dé cha yéu 1a vi ba
nghi rang minh c6 thé khién anh trd nén t6t hon. it nhat
ba di thira nhan véi ching toi rang anh suyt da chiém
duoc trai tim ba vi Iy do d6, nhung nhd khiéu hai hude
sdc sao va bang bang, ba nhan ra rang mdi khi anh tai
pham - vi anh nghién rugu - anh lai tdn hudng c4 toi 16i
1an su tha th@r qua nhiéu, va diéu d6 khién ba rodi xa anh.

Toi1 c6 & day, bén canh minh, hai bai luan la di vat tu
thoi di hoc cua ba, duoc viét béng nét chir manh mai
va thanh thoat thoi d6. Mot bai ¢o tiéu dé «Nit hoang
Esther». D6 12 mot bai luan vé su hy sinh cta nitr hoang
Do Thai vi dan tdc minh - sttc hdp dan vinh ctru cua sy
hy sinh ! - nit hoang san sang hién dang mang song néu
can. Nhung bai luan két thiic v6i sy dam bao ngiy tho
va dang yéu rang nhirng ai lam diéu tét va tin tudng vao
Chua s& nhan duoc phan thudng xing dang.

Bai luan thtr hai da giap ba gianh dugc huy chuong
vang duoc gan trén mot chiéc traim, cho phép deo nod
quanh c6 bang mot dai ruy-bang hep. Bai luan nay
cling dugc viét bang nét chir tuyét dep nhu bai dau tién,
khong c6 mot chut stra chira nao. Pay c¢o6 1€ 1a mdt cude
thi vé triét hoc dao dtrc. Bai luan day ap nhiing gido




90 Pearl Buck

diéu ton gido nhiét thanh. Carie, it nhat 13 & tudi hai
muoi, khong con mudn 1a dira tré ngoan dao ngay xua,
lun dau tranh v6i ban than, ma 1a mot thiu nit véi
tinh cam cao thuong, mot tin 46 Co doc. Trong nhiing
trang viét nay thoang hién mot chut tu phu khién toi
khong may ban tam, vi toi hiéu rd tinh cach ling man
ctia Carie, khiéu hai hudc ludn sin sang ctru véan tinh
thé. Thuc t€ 13, cho dén cudi doi, ba chi can cam bt 1én
1a tré nén trang nghiém va viét ra nhitng 101 ran day dao
dtrc ma thuc chat 1a danh cho chinh minh. Ba tim cach
cting cd strc manh tinh than, ngay ca trong cudn nhat ky
nhoé cua minh. Toi nghi ba luén cam thay can phai uén
nan tdm tri minh. Ba tu thuyét giang, so rang tdm hon
vui troi cua minh s€ dua ba di chéch khoi con duong
ngay thiang.

Néu Carie chi nhu hinh anh ma nguoi ta hinh dung
khi doc «Nhirng bang chtng dao dtrc ciia Co ddc gidon,
bai luan duogc viét rat tot nhung ngd ngan do, ba da
khong thé gianh dugc tinh yéu cua ban be dén vay, vi
nhiéu nguoi van tiép tuc viét thu cho ba sudt nhiing
nam ba con song. Nhitng hoc sinh ciing khoa véi ba,
van con song hai muoi lam nam sau khi tot nghiép, da
tang ba mot tam chan tuyét dep lam tir nhitng manh lua
va nhung ghép lai ; mdi nguoi théu tén minh 1én manh
vai cia minh rdi gui tic pham sang Trung Qudc. Carie
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6m chit tim chan vao long va mim cudi, d6i mat ngan
1€. «Nhiing ba gai dang y€u», ba thi tham, du tat ca gio
da 1a nhitng nguoi phu nit toc bac, nhu chinh Carie lic
do.

T6i nhé ¢6 1an ba budng tha theo s¢ thich mau sic
ctia minh ; ba 16t tAm chin d6 bang mot tim lua Trung
Quéc tuyét dep, théu hoa van mau do thdm, va ching
to1 coi d6 nhu mdt bau vat vinh quang. N6 dugce dat ¢ vi
tri trang trong trén giuwong trong phong khach. Nhung
khi Carie sip qua doi, gitra 1ong thanh phé Trung Qudc,
ba da doi lay nd va nguoi ta trai tAm chan tinh yéu va
kinh trong d6 1én nguoi ba. it nhat, va toi rat vui vi diéu
nay, ba di ra di trudc ngdy cach mang no ra, khi tam
chédn roi vao tay nhirng té€n linh say mau va cudp boc.
Chung boc tham chia nhau, va n6 thudc vé ké hung ton
nhat, man ro nhat ma toi ting thay va co 1& s& khong
bao gio thay lai, va gi d6 quin nd quanh doi vai tran
ban thiu ctia minh.

Nim hai muoi hai tudi, Carie hoan thanh viéc hoc va
tré vé nha, ngdi lang ctia ba, cam thay minh da 1a mot
thiéu nit hoan hao. Nhitng nim thang & trudng ndi tra,
cudc song ky ludt va sy dé cao ton gido dd cang lam
ba khao khat tr& thanh nha truyén gido. Ba néi voi cha
minh vé ké hoach nay. Ong v6 cung kinh ngac, va tirc
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gian, gat bo toan b chuyén dé. Lam sao mdt ba gai tré
dep lai co thé dén mot dat nuée cua nhiing ké ngoai
dao, nhitng ngudi co 18 s& san sang an thit mot tin d6 Co
dbc - con gai dng ? A, khong ! Khong bao gid !

Carie, ngac nhién dén murc khong thé dién ta, vi ba tin
rang ké hoach nay s& phu hop véi tu tudng ton gido siu
sic ctia cha minh, nhanh chong mat kién nhin. Ba tranh
luan mot cach gay git ; ba mudn cha dong ¥ dé ba cong
hién cho stt ménh cao ca, con 6ng, nguoi da truyén cho
ba tinh khi néng ndy va sy budéng binh, da tra 161 voi su
nhiét thanh va vo clng trang trong rang moi thir déu c6
g161 han, ngay ca tinh yéu danh cho Chtia. Mot phu nir
hai muoi hai tu6i, chua 1ap gia dinh, di truyén giao 13
khong phu hop.

Carie chua bao gio nghe cha minh ndi nhitng 161 di
gido nhu vay ; ba bat khoc vi tirc gian, va quyét tam cao
dep cua ba bién thanh sy budng binh.

Nguoi em trai ciia muc su tré vé vao ky nghi Giang
sinh, cao 16n, xanh xao va xa cach hon bao gio hét.
Carie, trong tam trang phén khich hién tai, théy anh that
dang nguong mo. Neale Carter va nhom ban cua anh
that tho 16 va kinh khung Sau do, ba nghe thay nhiing
ba gai cung tuoi thi tham. Ngu’(n ta no1 rang chang trai
nay sé tré thanh nha truyén gido. Ba cam thay trai tim
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minh nhu nhay 1én : day c¢6 phai la con duong ctia minh?

Mot ngay, ba tim co dé néi chuyén véi anh, nhung su
tu nhién vui vé thuong ngdy cta ba dot nhién bién mat.
D6 1a sau budi 1& & nha tho, khi céc tin do, theo théi
quen, tu tap trudc ctra va trén bai cd. Anh lich su cui
dau, ciing bbi roi nhu ba. Carie hoi, d6i mat vang ctia ba
sang lén vi xac dong : «C6 that 1a anh mudn dén Trung
Quéc 1am nha truyén gido khong ?»

Ba chd doi ciu tra 101 ctia anh trong hoi hop.

«Vang, t01 cam théy do 1a nhiém vu ctia minhy, anh
tra 1oi don gian. Anh dung thang, vang tran cao trang
toat c6 vé binh than va thuan khiét, d6i mat xanh ngap
tran su thanh than.

Ba kéu lén day nhiét huyét : «Oi1 ! Em cling mudn di
tur nhi€éu nam nay roi !»

Anh nhin ba vdi1 sy quan tam, 1an dau tién. D61 mat
xanh, mo ho va hoi lanh lung ctia anh gdp d61 mat sam
mau va sang lap lanh cua ba gai.

«That sao ?» anh noi.

Sau nay, khi da hi€u rd anh, nhitng 161 don gian nay:
«To61 cam thay do l1a nhiém vu cuia minh», da cho ba
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chia khoa dé hiéu ban chat con nguoi anh, giai thich
moi hanh dong, 1y do ton tai khong thé chdi cai cua
cuoc do1 anh.

Anh khong quén. Anh tré lai tham ba, mdt cach trang
trong, va ho tro chuyén vdi nhau déy phén khich vé ton
giao va nhirng dy dinh chung. Ba nhin anh khi anh no6i
va giai thich nhiing gi4o 1y ma ba chua du kién nhan dé
nghién ctru trong nhimg cuén sach bam day bui ctia nha
thd. Ba cam thidy nhu Chtua mudn ho dén gan nhau hon.
Trai tim ba khong dap nhanh hon khi ho & bén nhau.
Ho tro chuyén mot cach tu nhién va dé dang vé nhiing
diéu bo ich. Ba cam thiy quyét tim ctia minh trd nén
cao ca va thuan khiét hon. Tinh thé tuc, su s6i noi trong
ban chat ngdy xua cta ba dan phai nhat. Sau khi vi nha
truyén gido twong lai roi di, ba cam thay twoi méi, binh
yén va ngoan dao. Khong con dau vét cua sy manh liét,
tiéng cuoi va nhitng tro dua ma thoi Neale theo dudi ba
d3 khién ba vui vé nhung cling mang lai chut xau ho.

Mot ngay, rat nhanh, ba nhan duoc mot bic thu. Po
la mot 101 cau hon, dugc viet can than, voi nhitng tu
nglr trang trong.

Vi ho ¢6 cuing muc dich séng, nhimng y tudng tuong
dong, Chua duong nhu mudn ho két hgp. Hon nira, me
anh tur choi dé anh dén nhitng vung dat ngoai dao néu




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 95

chua lap gia dinh. Ba d3 dit ra diéu kién duy nhét nay
- anh phai tim mot ngudi vo. Va khong dé dé tim duoc
mot ngudi phu nir dong ¥ di xa dén vay. Cudc gip gd
cua ho duong nhu 1a do ¥ troi.

Ba doc burc thu véi long ton kinh. Két hop véi mot
ngudi dan ong nhu vay, ba s& trd nén tot dep. Tri tuong
tuong sdng dong ctia ba chay vé phia trude, cho ba thay
nhirng nam thang song bén nhau, su phyc tung tuyét doi
1an nhau va véi Chua, cung nhau giap d. Anh khong
c6 tai hung bién. Ba, vdi kha ndng ngoén ngilr luu loat
va phong pht, sé giup anh trong nhiing bai giang. Anh
mang dén kién thirc uyén tham, ba mang dén tai hing
bién, va su két hop cua ca hai s€ khong thé cuong lai
dugc. Ba thay mot dam dong nguoi ngoai dao da sam
mic do trang, duoc rira toi va di theo ho voi 4nh mat
nguong md - mot cudc doi thanh bang - ban chét cii On
ao, dam mé, yéu thich khoai lac, da bi chinh phuc mai
mii. V&i Neale Carter, ba danh mat linh hdon minh ma
khong ctru duge linh hon anh. Véi ngudi dan éng nay,
khong chi thién dudng 1a chiac chan, ma ba con gitp
nhiéu linh hon khac 1én thién dang. Néu mot bong den
thoang qua va ba cam thay dau long khi nghi dén viéc
roi xa ngdi nha yéu dau va qué huong, ngay lap tic ba
tu nhi mot cach quyét tim rang ba biét minh muén gi.
Ba mudn diéu t6t dep hon tat ca. Néu ba hy sinh - hoan
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toan - Chua s€ gtri cho ba mot dau hi¢u, mot ngay nao
d6. Ba cam thay dau hi¢u do rat gan khi tro chuyén voi
nha truyén gido tré.

Nhung ba khong tra 10i ngay lap tirc. Ba dén gip cha
va nd1 mot cach binh tinh, vi chinh su phén khich da
khién ba tran ngap binh yén, rang Chta di mo ra cho
ba mot con duong - ba quyét dinh két hén véi chang
trai nha truyén gido va sé theo anh dén nhiing ving dat
xa XOl.

Luc nay, Hermanus da la mot Gng gia toc bac, cuc ky
nong tinh, thang nhu cay gay va hleu chién nhu mot vi
twong gia. Ong cam giy va tién vé phia citra. Tinh co,
lac d6 khoang ba gid chiéu, va chang trai nha truyén
gido dén tham nhu thuong 18. Anh budc di cham rai doc
theo 16i di 14t d4, voi bude chan luén hoi do dy. Nguoi
dan 6ng nho bé gian dir lao dén va vung giy trudc mat
chang trai khién anh ngac nhién lui lai.

«Thua Ong, toi biét ¥ dinh cta 6ng ! Hermanus hét
1én v&i1 giong nd1 khong phu hop véoi voe dang nho bé
cua minh. Ong s€ khong c6 con gai to1 !»

Nha truyén gido c6 mot chat khiéu hai hude, hoi kho

khan, chi thinh thoang xuat hién. Anh nhin xuéng ngudi
dan 6ng nhoé be¢, no61 nhe nhang : «Nhung t61 tin 1a s€ co,
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thua 6ngy, va tiép tuc budc di.

Carie dang doi anh ¢ cra ; nhitng do dy cudi cing
ciia ba dd bién mat. Su phan d6i cia Hermanus da
gitip ich cho chang trai. Ba dong y két hon véi anh.
Cornélius cb gang thuyét phuc cha minh. Ban than 6ng
cling khong tan thanh lim. Nhung ong nhan ra Carie di
la mot nguoi phu nir trudng thanh va ty do hanh dong
theo ¥ minh. Hon nira, chang trai to ra rat dao duc ;
truyén gido 12 mot bang viéc cao ca, néu c6 mong mudn
va thién huéng ; sdu tham, ong biét Carie s& 1am theo ¥
minh, va t6t hon 1a nhuong bo va té vé dong ¥ hon 1a dé
ba ra di chong lai ¥ muén cta ho. Hermanus, sau nhiéu
cudc trd chuyén, dd mién cudng dong y.

Tir d6, chang trai nha truyén gido dén mdi ngay dé tro
chuyén riéng véi Carie mot gio trong phong khach, not
anh tiép tuc goi ba 1a «Ba Carie» cho dén ngay cudi; luc
bdn gio, anh dung bita nhe véi gia dinh, va theo phong
tuc cua nha, ho phuc vu ruou va banh ngot.

Ngay 8 thang 7 nidm 1880, dam cuéi dién ra. Carie
mac mot chiée vay du lich mau be, vi nhiing chi tiét cau
ky bang satin trang va hoa cam c6 vé khong phu hop
v6i mot nir truyén gido.
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O nha ga, c6 mot chit hon loan khi moi ngudi nhan
ra chu ré chi dat mot cho trén tau.

«Anh phai nhé rang bay gio anh da c6 vo», anh trai
anh nod1 voi vé trach moc.

Su that 13, khi thidy gidc mo cudi cing thanh hién
thuc, chang trai nha truyén gido cam thay xuc dong vi
chuyén di hon la vi hon nhan ; anh sép bat dau st ménh
cudc do1 minh. «Stt ménh» nhu anh goi luc do, va mai
mii sau ndy. Chudng ngai cudi cung di dugc gd bo :
diéu kién me anh dit ra : két hon. Anh di c6 vo. Nhung
anh khong bao gio hoan toan nhd diéu do.

Ho bat dau chuyén di nhu hai dira tré. Ca hai déu
song trong nhimng thi trdn yén tinh, chi roi di dé dén
truong hoc. Gio day, ho dﬁy tu tin, cao ca, lén duong
di nira vong trai dat. Ho chi biét mot diéu 1a s& di bang
duong bo trudc, roi dudng thuy. Andrew c¢6 mot nghin
nam tram d6-la tién gidy do ty ban truyén gido ma anh
lam viéc trao cho. Anh gap nhiing td tién nay vao tai 4o
khoac dai ciia minh. Hai vo chong ngbi trén ghé sudt
hanh trinh bang qua luc dia, khong biét rang c6 thé thué
giuong nam. Khi dén San Francisco, ho doi vai ngay
truéc khi tim chd trén tau. Cudi cung, Andrew xudng
bén cang, tim thiy mdt con tau cii k§, khong xtimg dang
ra bién, 6n a0, tén l1a Thanh phd Tokyo, s& khdi hanh
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vao ngdy hom sau. Anh dit mot cabin va cip vo chong
tré chuan bi cho chang thir hai cia hanh trinh.

Chi ba ngay séng chung, Carie d nhan ra minh phai
dam nhan viéc quan 1y nhiing khia canh thuc té cua
cudc song ; Andrew, du rat gioi trong viéc cau nguyén
va giang dao, lai ngdy tho va don gian nhu tré con trong
cac van dé khac. Anh c6 niém tin tuyét dbi vao ban chat
con ngudi, du khi giang dao anh néi ndé xau xa. Thuc
té, anh chi tin vao su doc 4c cua nhitng ngudi co giao 1y
khac minh. Carie 14 nguoi thu xép hanh 1y va d6 dac 1én
tau, va tim hiéu vé nhirng yéu cau cta chuyén di.

Ai c6 thé biét sau bao nhiéu nam, nta thé ky, diéu gi
da dién ra trong tAm hon Carie khi ba rdi xa bo bién My
vao mot ngay he nong birc d6 ? Té1 da nghe chinh ba
ké vé khoanh khac hoang loan kinh khiing khi ba nhan
ra minh dang roi xa qué huong. Ba nhanh chéng xudng
cabin dé khong thay khoang cach gifta con tau dang
chay va bo bién yéu dau ngay cang xa. Ba dot nhién
ghét vi thanh ma minh vira két hon va cam thay thu dich
- ngay lap trc b1 kim nén - v41 ca Chua, nguoi vao gio
phut chia ly nay, tir choi 1én tiéng tir thién duong va giri
cho ba du chi mot ddu hiéu dong ¥ nho nhat.

Dén cuoi doi, Carie van nhd véi noi kinh hoang vé
dai duong ma con tau nho bé gia nua da dua ho di sudt
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mot thang. Ba nhan ra minh say song chi mot gio sau
khi dét lién khuét khoi tam mat. Con say song ciia ba
dic biét dir doi. Nhimg con dau dau va dau lung khiing
khiép di kém v6i budn nén va tinh trang ndy ngdy cang
t61 t&. Ba 16n 1én & ving nti ma ba yéu thich. Vé dep
ctia bién ca chi hién 1én v6i ba nhu mot thi gi 46 dang
so va choang ngop. Toi nghi ba nhin thdy ¢ d6 khoang
cach ngan cach ba v&i qué huong, qué huong ma ba
cang yéu thuong su siac hon theo nim thang. Khoang
cach d6 qué rong 16n va khong thé vuot qua dén ndi
ngin can ba trd vé nha vao cudi doi va ba phai chét ¢
noi dat khach thay vi chap nhén rai ro vuot bién. Mot
ngay, ba quay lai nhin ching t6i khi roi bén tau. Con
say song dd 1am ba xanh xao, nhung d6i mat ba van
sang 1ap lanh voi chat hai hudc khi ba noi : «T6i mong
1én thién dang hon bao gio hét vi Kinh Thanh néi ring
& do s€ khong co dai duongy.

Tinh trang nhu vay dac biét kho chiu trong tuan trang
mat. Nhung Carie chiu dung cung Andrew tdt hon so
voi néu ba két hon voi ai khéc, vi Andrew hau nhu
khong dé y dén ngoai hinh ctia phu nit, ké ca vo minh.
Ba biét diéu d6 va cuoi, du ciing dau kho. Toi nhé rat
lau sau d6, khi nhan sac da phai tan, ba néi voi ching
t6i : «Andrew chua bao gid biét toi trong thé ndo, hay
t6i mic gi. Loi khen duy nhat anh danh cho t6i 1a khi
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anh nghi t6i sip chét sau khi sinh con. Anh cam thay
xtc dong khac thuong, va ngdi canh giudng toi, anh
ngap ngung noi : ‘Anh khong biét em c6 d6i mit niu
dep thé, Carie.” Chiing toi di két hon mudi tim nam va
t61 vira sinh dira con thir bay ! D6 1a diéu xay ra khi ban
ldy mot vi thanh !» Roi voi su thay doi dot ngodt va tinh
khi that thuong thuong thay, ba thém : «Nhung cubi
cung, t01 tha 1a vo mot vi thanh chua bao gio ngudng
md t6i, con hon 13 vo mét ké x4u ngudng mao tat ca phu
nit khacy.

Khi dén Nhat Ban, ho ngac nhién khi théy mot nén
van minh va vin hoa phat trién dén vay. Piéu nay co
thé nhan thdy ngay ca trong nhiing ching dimg ngan tai
cac cang. Carie, dac biét, vui mung quan sat vé dep tinh
té thu nho ndy, va khong thé tin rang mot dat nude co
tich hoan hao nhu vay lai co thé x4u xa. Nhung Andrew
khong dé bi lac 16i boi cai dep ; anh thay nhitng ngoi
dén Nhat Ban va rat nhiéu tin d6 va cam thay yén tam.
R rang ving dat nay van 1a ngoai dao.

Con tau cii, Thanh ph6 Tokyo, két thic hanh trinh tai
Nhat Ban ; ho phai doi sang mot tau banh xe phuc vu
ving bién Trung Quédc. Cip vo chong tré trai qua nim
ngay kinh khung trén con tau nay, nhung trude khi vuot
qua ving bién ndi tiéng song gid, ho di doc theo ving
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bién noi dia mot cach yén binh ; nhitng ving bién nay
trai rong, hanh phuac trong vé huy hoang, gitra cac hon
dao va nai non cua Nhat Ban gitt chung phuc tung va
yén lang. Carie luén nhé vé khung canh ryuc r& va thanh
binh nay va mdi 1an sau nay di qua lai, ba déu tim thay
niém vui méi.

Khi dén gan Trung Qudc, ba tim kiém nhitng bo bién
da, day tho mong, gdy an tuong manh khi dén Nhat
Ban. Nhung bo bién ¢ day khac. Song Duong Tir d6
ra bién mot cach day dic va am dam. Dong nudc vang,
duc cua né van dic quanh, khong hoa 1an véi 1an nude
trong xanh cua dai duong. Con tau duong nhu do du,
va vao ranh gidi ctia nhitng dong nude tir chdi hoa hop.
Ngay khi dat lién hién ra, nguoi ta c6 thé thy nhiing
bai bun rong 16n hai bén tau. Carie mat mot chut can
dam. Liéu ba s& phai sdng ¢ mot dat nude khong cb vé
dep ? Va d6 1a cach ho dén Trung Qudc. Ho cap bén
Thuong Hai, ltc do cling nhu bay gio, la cang chinh
ctia bo bién. Nhitng nha truyén gido cii dang chd don
nhirg nguoi méi trén bén tau. Carie nhin ho voi su to
mo, ty hoi minh s& gip kiéu nguoi dan ong va phu nit
nao. Ba that vong khi thdy ho bé ngoai gidng nhiing
nguoil binh thuong khac, khong cé dau hiéu dic biét
nao cho thay su cao quy cta tam hon, cling khong co gi
nguoc lai. Ho 1a mgt nhom ngudi binh thuong, an mac
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hoi 16i thoi, nhu nhitng nguoi ba timg gip trong lang.
Céc ba vo liéc nhin bo d6 du lich ciia ba, va nhiing cu
hoi dau tién cta ho 1a vé nudc My, diéu khién Carie xuc
dong. Ho chao don ndng nhiét, day 4m ap, va that tot
khi c6 ngudi ra don.

Nhin thay hai nha truyen gido tré khée manh, mai
dén, nhu’ng nguoi di trude, tong cong mudi mot ngudi,
cam thay duoc khich 1€, vi ho da khong nhan dugc thém
nguoi trong bay nim. C6 mot bita téi chio muimng vao
t6i dau tién tai nha mot nha truyén gido song & Thuong
Hai, va tit ca déu hao hire ndi chuyén, dit cau hoi, nghe
tin tirc m&i nhat tir qué nha va dua ra 101 khuyén.

T6i khong thé nghi vé bira toi d6 ma khong nhé cach
Carie ké lai cho toi va su viéc xay ra sau do. Sau bira tdi,
Andrew no né, mét méi va ué oai vi chuyén di bién, ngu
guc, ng01 thang trén ghé, khién ba dau tré kinh ngac va
bdi 16i, vi ngodi phla bén kia phong, ba khong thé danh
thirc anh. Pay 14 lan dau tién ba ching kién chuyén nhu
vy, nhung Carie sém phat hién ra rang bat ct lac no,
khi Andrew cam théy mét hodc chan, anh s€ nhe nhang
va kién quyét ngu thiép di, roi tinh day tuoi tinh va vui
vé. Kha niang ngti ndy gitp anh rat nhiéu trong nhiing
nam thang khé khan cta cudc doi tién phong va cé 1€
gitip anh gilt duoc strc khoe tot, nhung Carie luén kho
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sO vi nd. Ba ¢b gang ngdi gan anh nhat co thé, va hoc
cach danh thirc anh bang mot ctr chi nhe nhang va khéo
1é0, vi phai can than, dé phong anh kéu 1én mét tiéng
nho khi tinh day va thu hit su cha y.

Hiém khi toi thdy ba tirc gidn nhu mot 1an khi anh &
trong nha tho, ngdi trén buc, gitta nhitng ngudi dan ong
hoc thirc, sap phat biéu. Thay bai phat biéu ctia nguoi
truéc hoi nham chan, anh binh than ngu thiép di. Carie,
ngoi hang ghé dau, ngay lap tirc nhan ra va néu 4nh mat
c6 thé xuyén thung, anh d3 bi ghim vao tuong. Nhung
anh tiép tuc ngt trong khi ba quin quai trén ghé ; ba
suyt dung day khi ngudi ta giéi thiéu anh ma anh van
ngt. Nhu mot phép mau, anh mo mat ding lac, nhin vé
phia trudc, thay buc giang trong va ding 1én phat biéu.
Anh mim cuo1i, hoi ngugong ngung, khi ba trach moéc
sau d0, diéu khong bao gio thiéu ; ba cang tirc gian hon
vi anh noi dang : anh ludn tinh day vao phat cubi.

Nhoém nho ¢ lai Thuong Hai mot tuan dé chuan bi d6
dung mua dong. Luc d6, khong thé tim thay hang ngoai
nhép & noi khac ; cic nha truyén gido mua ca than da
& cang ndy va van chuyén vao ndi dia bang thuyén gb
dia phuong. Andrew mua chiéc 4o len nhap khau dau
tién to Anh, vi mua dong ¢ thung ling Duong Twr lanh
va am udt. Ho cling mua chin ga gbi dém, d6 dac cho
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phong ngu, Carie thém vai muslin mau hong vé6i1 y dinh
lam rém ctra, va Andrew tu hoi liéu minh c6 nén dong
v khong.

Sau do, ho phai chia tay. Mot nhom di dén T6 Chau
va nhom khac, bao gom cap vo chong tré, dén Hang
Chau. Ho di thuyén gb cii, rat ning, mat bay ngay dé
hoan thanh hanh trinh tir Thuong Hai d¢én Hang Chau,
dleu ngay ‘nay nghe that kho tin khi c6 dich vu tau hoa
t6t chi mat nira ngay, khlen cac doanh nhan Thuong
Hai ¢6 thé danh cudi tudn bén H6 Tay ¢ Hang Chau.
Nhung thoi d6, ngoai vai nha truyén gido, khong cé
nguoi da tring nao khac trong khu vire : Andrew, Carie
va ba Randolph gia, 1én mot thuyén, con gia dinh Stuart
v6i ba cau con trai nho 1én thuyén khac. Ho thué nhiing
chiéc thuyén nay ¢ kénh Té Chau va thay thu chéo
thuyén qua thanh phd Trung Québc. B kénh dong nghit
nguoi hiéu ky dén xem ngudi nude ngoai.

Khi Carie quay lai va thay bién mat nau d6, ba cam
thay rat phan van. Pay chinh 1a nhiing «ké ngoai dao»
ma ba d3 roi bo qué huong va hién dang cudc doi minh.
Oi ! Ba s& cong hién hét minh cho ho ! Nhung ngay lap
tirc ba cam thay ghé tom. Ho trong that kinh khung ; d6i
mat xéch c6 vé tan nhan, sy td mo clia ho khién ba lanh
nguoi. Cudi cuing, nhitng chiéc thuyén roi khoi bong toi
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ctia thanh phd, noi nhitng ngdi nha chen chic dén mirc
duong nhu bi ném xudng bo kénh véi nhirng cot chong
nhd 1én khoi mat nude. Ra dén ngoai 6, con kénh trai
dai, phang ling va ém dém giita nhitng canh dong nho
yén binh, va Carie c6 thé thd lai. Bau troi xanh rong 10,
nhitng hang cdy quen thudc, cdy lidu giéng nhu nhiing
cdy ba d3 roi xa, mia mang sap thu hoach - ba biét tat
ca nhitng diéu nay va khong so chung. That may man
khi Carie ¢ trai nghiém dau tién ndy véi dat nude moi.
Ba trai qua bay ngay dai dep troi 1énh dénh gitra nhiing
canh dong chin vang. Vé dep ludn c6 sirc chinh phuc ba
va gio day bao quanh ba, du khac la. Thang Chin sap
két thuc, thang Mudi dang dén va bau troi khong mot
gon may. Pay 1a thoi diém anh sang ruc r& nhat ¢ thung
liing Duong Tir. Cai néng oi a ctia muia he da bién mat,
dau mua thu chi lam diu b6t su khéc nghiét ciia mat troi
va bau khong khi, dé lai hoi 4m d& chiu. Nhitng khom
tre dung dua nhu 16ng vii, nhitng ngon d6i thap xanh
muét, dong nude vang ctia con kénh uén luon, nhitng
canh dong vang triu hat lta, nhirg ngdi lang nhé mau
nau vo1 mai tranh, cach nhau khodng ntra dam, nhip
diéu ru nga ctia nhitng chiéc chay dap lua trén san, hoi
thd ngot ngao ctia mua thu - tat ca lap day nhirng ngay
ctia Carie va c6 anh hudng tot dén ké hoach tuong lai
ctia ba. Ba ngdi ¢ dau thuyén va nhin xung quanh, ngac
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nhién, bat ngo, trong su ngéy tho ctia minh, rang mot
vung dat ngoai dao lai c6 thé dep dén thé. £)01 khi ho
yéu cau ngudi chéo thuyen dua thuyen vao gan bo dé di
bd mot chat. Nhimg chiéc thuyén di khong nhanh hon
budc chan ngudi, trir khi cing budm khi ¢6 gio. Nhl:rng
vao nhiing ngay thu trong tréo va yen tinh nay, thuyen
duoc kéo bang day thimg budc mot dau vao cdt budm,

dau kia quang qua vai nhitng ngudi dan 6ng di doc theo
bo kénh.

Khi di qua vung nong thon, Carie quan sat khuon mat
nhitng nguotl ho gap véi sy quan tdm 16n. Ho khong
c6 khudn mat cing ran, tan nhin nhu dan thanh phd.
Ho 13 nhitng ndng dan hién lanh, rdm ning, td mo nhin
cham cham vao ngudi nude ngoai, nhung dé dang dap
lai nu cuo1, va Carie ludén hao phong véi nu cuoi cia
minh. Nhitng nguoi cha, ngudi me, nhitng dua tré nhé
vui tuoi nhu nhitng cha dé nau trén mat dat, tit ca hién
lén trudc mat ba nhu nhitng gia dinh sdng nho dat dai;
t6i tin rang tir d6, ba khong con nhin ho nhu nhiing ké
ngoai dao ma xem xét ho qua goéc d§ con nguoi. Va
cudc song sau nay cua ba giira ho mang dau 4n cia trai
nghiém dau tién nay, bat chap dinh kién ching toc tir
thoi gido duc ctia ba. Nhung ndi dau, su khon kho hay
vé duyén dang cua ting ca nhan khién ba vo thirc quén
di nhitng ¥ niém c6 sin va danh gia moi nguoi theo c4
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tinh cua ho.

T6i nhé mot cau chuyén ba ké vé thoi tho au, khi cha
ba, nguoi tir chdi so hitu n6 1¢, lai khéng cho phép con
cai choi véi nhitng dura tré da den. O cudi canh dong
c6 mgt ngdi nha cua ndng dan da den tu do lam rudng.
Ong ta c6 rat nhiéu con va Hermanus cho xay mot hang
rao ngan chung vuot qua. Carie ké : «D6i khi chung toi
choi ¢ canh déng d6, nhung toi khong thich. Nhimg
dwra tré da den treo 1én hang rao va nhin chiing t61 véi
anh mat thém muén. Mot ngdy, Luther hét voi ching:
‘Chung t61 khong duogc choi voi cac ban !’ Va chung
dong thanh dap lai voi nhirng giong noéi khong hoa hop:
‘Chung t6i biét. Chiing toi biét minh 1a 1 tré da den.’
T6i khong bao gio quén ndi buén minh cam thay, va tir
lac do, toi hiéu dugc ¥ nghia cua viéc 1a nguoi da den
& mot ving dat cia nguoi da tring. Toi ¢ mang Luther
rat nhiéu vi d3 nhéc lai diéu d6 mot cach tan nhany.
P6i mat Carie khi ké chuyén trd nén rat diu dang va bi
tham. Ba luon mong moi ngudi dugc hanh phc !

Biét bao lan toi thay ba di bd qua mot ngdi lang
nhé Trung Qudc va dung lai nhu Chaa di lam trén
Giérusalem, khi Nguoi thot 1én 101 than thong thiét nhat
ctia cudc doi : «Oi Giérusalem, Giérusalem !» T6i da
nghe ba kéu 1én ddy dam mé trudc nhitng con nguoi
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bi cudc séng ap buc : «S& vo ich néu thay doi moi thr,
ba noi ; khong can thay doi nhiéu ¢ nhimg ngdi lang
nay - nha ctra, duong phd, canh dong von da tot, toi
muén chung gilt nguyén nhu vay. Nhung néu chi can
ho khong giét nhitng bé gai nita, va khong dé vo minh
song trong tinh trang ngu dt v4i d6i chan bo budce : néu
ho ngimg tho ciing mot cach mu quéng, chi vi s¢ hai -
Va néu don sach rac trén du’ong va giét nhu:ng con choé
gan chét. Pay s& 1a mot dat nude tuyét dep néu nguoi
dan biét cach tan dung nhing gi ho co».

Va ba ciling thét 18n : «Toi khong mudn ho bat chude
chung ta bat ctr diéu gi. Hay dé ho tiép tuc séng trong
nhirng ngdi lang va thanh phé nho nhu hién tai ; chi can
lam sach va tot bung - s& dep biét bao !»

Trong sudt cudc doi dai song giira ho, toi chua bao
glo thay ba day diéu gi ngoai nhitng khai niém don gian
vé dao dirc va vé sinh. Khia canh thuc té trong tinh cach
ba vui mung khi c6 thé tin dung san pham dia phuong
va chi cach sir dung dung. «Ban khong can d6 ngoai
nhap hay nhiéu tién, ba nodi véi mot nguoi phu nit. Ban
c6 tat ca, mién 1a biét cach dungy. Va biét bao lan ba thi
tham khi di qua cac thanh phd va lang qué : «Ho c6 moi
thir ho can, chi thiéu hai diéu, sach s& va dao dcy. D6
13 hai nén tang xay dung cudc doi ba.
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Trong nhitng ngay dau cta cudc séng moi, khi di
doc vung nong thon xinh dep nay, trai tim ba tran ngap
mong muon chia s¢é VO’l moi nguoi phan cuia minh trong
nhimng yéu t6 thiét yéu cta cudc séng. Vé dep cua dat
nudc, su than thién ctia ngudi dan, suoi Am tAm hon ba
va 1am ting long nhiét thanh. Trong mot ving dat xinh
dep nhu vay, sé dé dang néi vé Chua. Ba bat dau nhiing
nam thang d6 véi niém say mé 16n lao danh cho cudc
song, cudc séng ma ba di chon. Ba co thé gitp d& rat
nhiéu - nhirng em bé mat bi bénh, nhitng ngudi phu nit
khong biét chit - chua ké nhiéu thir khac ba liét ké, gan
nhu quén di méi ban tdm bi mat - Chia chua bao gid
guri cho ba du chi mot dau hiéu nho.

Ho dén Hang Chau vao thir Bay va di bo qua nhiing
con phé chit hep, dong dic dén nha truyén gido. Trén
duong, ho thay nhitng chiéc xe day, xich 16, nhimg ngudi
ban hang vdi1 don ganh treo déy gi6 trén vai, nhiing 4o
thuat gia, nhitng nguoi hanh khat, nhu’ng cua hang ven
duong, nhitng ngudi phu nir gidt quan 4o o giéng va goi
nhau vui vé, chia sé tin tic hang x6m, nhiing dra tré
nho tran trudng chay len 16i khéo 1éo giira xe co va chan
ngudi qua lai. That kho tin lai ¢6 thé c6 ddm dong dong
duc va dudng phd chat hep dén vay. Nhung khi roi khoi
su hon don d6, ho di qua mot céng vom hep, phia sau la
khong gian yén tinh. Trén mdt bai co xanh mudt 1a hai
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ngdi nha tring ctia nha truyén gido : nhitng bang trinh
vudng virc, ré tién nhung sach s&, voi nhiéu ctra s6 va
hanh lang dai. Con c6 mot nha nguyén nhoé mau trang
v6i 161 vao riéng, mo ra dudng phd. Trong khudn vién
nay, cip vo chong tré sé co to 4m cua minh.

Ho dugc bd tri mot phong trong ngdi nha dau tién,
gan duong nhat, va chuyén do dac vao ngay ngay hom
d6. Carie may va treo nhitng tim rém mau hong, 1au
nay la ngudn an Gi va niém vui cta ba.

Hom sau, Chu nhat, tat ca dén nha tho. Carie va
Andrew chac han rat xic dong trai nghiém mdi nay -
budi 1& & mot dat nude noi Chaa cia ho hau nhu khong
dugc biét dén. O cura, ho phai chia tay : Andrew vao
khu vyc danh cho nam gidi va Carie theo hai phu nir
M¥ vao khu vuc nit. Mot birc van ngan 16n chia doi
khong gian. Carie ngoi xudng va quan sat nhitng nguoi
ban dong hanh dang noi chuyén véi nhitng ngudi phu
nit da sam trong nha thd. Nguoi My dugce chao don
noéng nhiét va ba Stuart trd chuyén dé dang voi phu
nit Trung Quéc. Carie ghen ti, ba cam thay bat luc vi
khong biét ngdn ngir, nhung ba Stuart quay lai va noi :
«Ho hoi tham ba va rat vui vi ba c6 doi mit va mai toc
sam mau !»
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Carie mim cuoi, dugc an Ui va tran déy thién cam vo1i
nhitng nguoi phu nit moi 1ra tudi dang bé con. Ba quan
sat ho véi su quan tdm 16n, nhan thy nhitng chiéc 4o
gon gang, tay 4o rong, vay xép ly rong thung thinh, va
d6i chan nho xiu khién ba kinh hai. Phai thay doi diéu
nay, ba ty nhu voi niém tin vo han vao thanh bang cta
ké hoach. Mbi phu nit mang theo mot cudn thanh ca va
vai quyén sach gap trong chiéc khin tay mau xanh. Khi
budi 1& bat dau, ba Stuart tién vé phia chiéc dan organ
nho nhu do choi, va ngay 1ap tirc c6 tiéng sot soat cla
nhirng trang thanh ca. Hau hét phu nit di hoc doc, Carie
nhan ra sau nay, va ho tu hao tim dung bai thanh ca khi
duoc chi dinh. Muc su cua ho, tién si Stuart, kién nhan
cho doi véi anh mat vui tuoi bi kim nén. Cudi cung,
sau nhiéu x6n xao, tim kiém trong sach ctia nhau va thi
tham, mdi ngudi tim dung trang. Sau d6, muc su ra hiéu
cho ba Stuart choi chiéc dan organ nho di cii va mon.

Khong ai nghi chuan bi trudc cho Carie vé budi 18
nay. Trong nha thd tring nho thoi tho 4u, bai hat thanh
ca la phan trang nghiém va dep d& ctia budi 18. Ba mong
doi nghe lai nhitng giai diéu quen thudc va lang nghe ba
Stuart choi lan dau : «C6 mot dong sudi nhuém mau.
Khuén mit nhitng nguoi phu nit Trung Qudc trd nén
cang thang, xtc dong. Vira khi ba Stuart mo miéng hat,
mdt cudc dua bt dau. Mdi nguoi hat hét strc ¢6 thé,
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nhanh va to nhat c6 thé, va tir tiéng gdm ra vang 1én
phia bén kia btrc vach, tinh hinh bén nam gidi cling
tuong tu. Tiéng 6n kinh khing dén mirc dudng nhu mai
nha nguyén nho bé sip bat tung.

Khong ai quan tdm dén giai diéu ; mdi ngudi theo
duoi phan cta minh ; Carie lang nghe, vira hoang s¢
vira thich tha. Mot phu nit Trung Qudc nhé nhin bén
canh lac lu toi lui, hét 1én nhitng 4m thanh the thé khong
dung tong, phat Am tir ngir voi toe 4o dang so, trong khi
dung mong tay dai chi theo 101 bai hat trén trang giay.
Ba ta két thuc trudc moi nguoi, dong sdch mot cach dut
khoat, va ngdi xudng, dac thang, goi cudn thanh ca vao
khan tay. Nhitng ngudi khac nhin ba véi anh mat ghen
ti va ¢ ging hon, trong khi nguoi phu nit 16n tudi van
diém tinh, véi vé chién thang.

Carie khong chiu n6i. Ba ap khan tay l1én miéng
va budc ra. Pang sau nha nguyén, noi khong ai nghe
thay, ba bat cudi dén chay nude mat. Khi moi thir lang
xuong, nhitng giong hat cham tré co gang kéo dai dén
cuoi cung ngumng, Carie trd lai chd ngdi ; ba liéc nhin ba
Stuart dé xem ba chiu dung thé nao, nhung nguoi choi
dan da quen, va, dong sach lai, chuan bi nghe bai giang.
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Sang hom sau, Carie va Andrew bat dau bai hoc tiéng
Trung dau tién. Gido vién cta ho 1a mot 6ng 130 nho bé,
kho héo, mic chiéc 40 dai den kha ban, got giay mon
vet, vandi bat vdi con mat phai hoi do dan. Ong chi biét
mot tir tiéng Anh : «yes», ma khong hiéu nghia, va hoc
sinh nhanh chong nhan ra tir nay chi la thoi quen, khong
dai dién cho bat ky tir vung nao.

Andrew va Carie chi c6 mot to gidy nho ghi 4m tiéng
dia phuong Hang Chau do mot ngudi My viét, va mot
ban Tan Uéc tiéng Trung. Nhung gido vién bat dau bai
hoc va dén trua ho da biét vai cau. Tir d6, ho hoc tir tim
gid sang dén trua, roi tir hai dén nim gid chiéu véi dng
130, va tbi on lai nhirng gi da hoc.

Carie ngay lap tic thé hién kha ning hoc ndi dang
kinh ngac - diéu khién Andrew doi khi khé chiu ; anh
cung nhic vi dugc nudi day tin vao su vuot troi cua
nam gi¢i. Nhung anh kién nhan hon khi hoc chir va
diéu ndy an Ui anh phan nao, vi anh coi d6 1a dau hiéu
cua hoc gia. Kha nang nghe va phat am tu nhién cua
Carie mang lai loi thé. Andrew ngai ndi vi s¢ sai va bi
ché cuol. Nhung Carie khong co tinh kiéu ngao hay
nhat nhat d6. Ba st dung mdi tir hoc dugc, ndi chuyén
v6i moi ngudi : ngudi gac cong gia ludn san sang cudi,
dau bép hay nguoi gitp viéc. Khi sai, ba cudi vui ve, va
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thich thu nhu nhiing ngudi khac. Ba qua yéu su vui vé
dé giir vé nghiém trang, va v4i nu cudi nhanh nhen va
d61 mat nau sang lap lanh, ba nhanh chong duoc cac ba
Trung Qudc yéu mén. Carie c6 diéu gi d6 rat con nguoi,
am ap, khién khong ai c6 thé khong nhan ra. Khi thay
nhitng nguoi ndy khong khac minh, ba ddi xtr voi ho
nhu cung chung toc va khong thay gi la. Thai d cua ba
khong phai nd luc co6 ¥ thirc, ma don gian tudn trao sy
déng cam nong nhiét danh cho dong loai ludn tran day
trong ba. Chi sy ban thiu va khong trung thuc khién ba
phan nd, va doi khi ba tu hoi, khong dung lai & suy nghi
nay, 1am sao co thé cai dao nhitng ngudi ¢d qua nhiéu
khuyét diém dang nan 1ong.

Sau gid hoc, cap vo chéng tré di dao dai kham pha
thanh phd va nong thon. Andrew va Carie nhanh chong
thich nong thon hon, vi nhitng con phd chat hep, quanh
co, ngudi an xin, cudc séng chat choi, mat vé sinh khién
Carie ngdt ngat. Ho cting khoé chiu vi ddm dong nhanh
chong tu tap va theo sau. Nhung Carie so nhét nhimng
canh tuong dau long, dac bi¢t la gdp nguoi mu. Toi
thuong thiy ba tranh sang mot bén, tran day thuong
cam, mit ngan 1¢, dé nhuong duong. Khi thdy ngudi
mu nghéo kho, dan 6ng, phu nit hay tré em, ba lap tirc
tim tién trong tai va thi thAm : «That tuyét vong - co
qua nhiéu - khong bao gid thay bau troi - hay mat dat,
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khong bao gio thay !»

Mot trong nhirg chuyén di dao yéu thich cua ho 1a
trén buc tuong thanh 16n. Tu trén cao, ho co thé nhin
toan canh thanh phd, Ho Ty, nhimg dong séng udn
luon va hop luu. O d6 c6 khong gian, khong khi, tam
nhin ra néng thon hang dim, va hau nhu khong ai 1am
phién. Nhung ngay ca tir trén cao, Carie phai can than
dirng nhin xubng qua truc tiép, vi so c¢6 nhitng xac chét
nho dudi chan tuong : tré em chét, hodc bj giét.

Rat nhanh, Trung Qudc hién ra trudc mat ba nhu thoi
d6, va van con dén ngay nay, mot dat nuée rong 16n day
mau thuan, noi nhiing gi dep dé nhat trong ty nhién va
tri tudng tugng con nguoi dan xen véi nhitng dicu dau
1ong nhat trén doi. Su két hop giira cai dep va ndi budn
gan bo Carie mot cach ky la véi qué huong tha hai,
nhung do61 khi n6 khién ba so hii, gh¢ todm, va ba chay
vao phong, khao khat qué nha va to qudc.

Ba phat hién chong minh khong chi 1 vi thanh ma
con 1a dan 6ng, vi ba mang thai ba thang sau khi dén
Hang Chau.

Tré con khong nam trong ké hoach cia ba, va véi su
ngay tho - sy ngay tho chét nguoi cia theé hé minh - ba
tu hoi chuyén gi xay ra. Ba uong nhiéu ky ninh va thuoc
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b6 gan, va phai nhd dén kinh nghiém cua ba Stuart méi
c6 thé nhan ra chuyén gi dang xay ra va gitip Carie hiéu
r0 tinh trang cua minh. Khi sy that hién ra trudc mét, ba
d6n nhan né véi nhiéu cam xtc 1an 16n va mét su ngac
nhién 1én. Bo1 vi ba da danh ca cudoc do1 minh cho mot
ly tudng, ba khong nghi rang mot ngdy nao dé minh
lai c6 thé c6 con. Nhung ba 1a mot nguoi phu nit dich
thue, khong thé khéng vui mimg, va sau mot khoanh
khic suy nghi, ba thay d6i ké hoach, nghi rang minh s&
dat dugc muc tiéu bang nhimg phuong cach méi va st
dung anh hudng tur gia dinh, tr nhitng dira con nho cua
minh, thay vi di theo Andrew dén bat ctr noi nao 6ng
ay dén.

Ba van kién tri hoc tiéng Trung ; tuy nhién, ba thudng
cam thdy mét moi va phai nam nghi nhiéu. Véi tinh
cach soi ndi cia minh, Carie ¢6 nhiing giai doan phan
ung va suy sup ; vao nhiing lac do, ba tu hoi véi mat
cam gidc gan nhu so hai, lam thé nao dé nudi day con
cai trong mot moi truong qua khac biét véi minh va gitr
gin nguyén ven nhitng nguyén tic ctia dong toc, niém
tin ciia minh, bao vé chiing khoi ndi budn va canh chét
choc. Noi nhd nha cing véi su yéu dudi vé thé chat
chiém l4y ba, ndi nhd qué huong, nhirng ngudi ba quen
biét trong lang, nhitng con ngudi v4i anh mat thang
than, hanh dong ngay thang, cudc séng gian di va trong
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sach.

Khong c6 béac si & Hang Chau, va khi thoi diém sinh
néd dén gén, ba cung Andrew tré lai Thuong Hai, noi
dta con trai dau long cta ba chao doi. Khi cam nhin
dira bé trong vong tay, ba quén di nhimg ndi dau thé
x4c va tim hon, va niém vui lai tré lai vi mot con nguoi
da ra doi; mot cau bé khdée manh, toc vang nhat, mét
xanh. Carie trao dang tinh yéu thuong danh cho con, va
tinh mAu tr sdu tham trong ba thuc tinh dé khong bao
gid ngd quén nita. Phai thira nhan rang trong nhimng
nam thang mang thai va nudi day con cai, nhiing xung
dong manh het trong ban chat cua ba hudng chu yéu vé
chung va vé t6 Am ma ba mudn xay dung cho ching. it
nhat vao thdi diém do, nhiét huyét voi st ménh cia ba
d3 lui vé phia sau.

Khi dura tré dugc ba thang tudi, Andrew duoc ctr dén
T6 Chau dé thay thé vi tri bang tac. Piéu nay c6 nghia
1a phai nho6 bo nhitng ré cdy non vira bat dau bam vao
dat & Hang Chau, va cling 1a mot su thay doi vé phuong
ngir. Carie tim thdy mot su an Gi & d6. Ba s& ¢ mot
ngoi nha riéng, thay vi chi mot can phong don I¢.

Ng61 nha mdi nay chi gom ba phong ndm phia trén
truong hoc cua cac bé trai. Muon dén do, phai leo 1én
mot cau thang ngoai tro1 hep va xoan 6c. Nhung cap
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vo chong cam thay thuc su thoai mai trong can nha cia
minh ; ctra s6 nhin ra thanh phd véi nhitng mai ngéi toi
mau, chat dong khong theo trit tu, va nhitng con kénh
hep uén luon giita cac ngdi nha. Bén canh truong hoc,
va ngay trong tdm nhin tir ctra s6 cua Carie, 1a mot ngoi
chua c6 kinh uy nghi, da t6n tai nhiéu thé ky, va dén
nay van con nhu mot chimg tich cta sy huy hoang cta
Trung Hoa c6 dai. Carie biét rang d6 1a mot ngdi dén
ngoai dao, va vdi sy chan thanh ctia minh, ba nhin n6
dudi goc do do, nhung du sao, ba van bi chinh phuc boi
vé dep, su thuan khiét cua dudng nét, sy cao quy cia
chiéc vuong mién bang dong trén dinh va 4m thanh diu
dang, hoi hoang di ctia nhirng chiéc chudéng kim loai
treo ¢ cac goc mai cong.

Dudi bong cuia ngdi chua co, trén tiéng 6n do cua
nhitng hoc sinh dang choi trong san, cau bé My toc
vang 16n 1én mot minh, ngdi trén ghé, sau d6 bo trén
san nha cho dén khi c6 thé dung day, chap chirng budc
dén cira sO va nhin ra ngoai.

Khi dua tré roi khoi vong tay cua Carie, ba bat dau
tham gia vao bang viéc ctia trudng hoc do chong ba quan
ly. Van dé vé sinh 1a mbi quan tdm dau tién ciia ba. Doi
mat tinh tuong cua ba kiém tra nhitng bim toc dai lung
lang trén dau cac hoc sinh va phat hién ra nhimg bat
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tién. Ba kién quyét xir 1y, xtc thude diét ban tring vao
chan toc, giit gil va cha xat, khong mang dén nhitng
tiéng kéu la va phan d6i. Sau do, ba kiém tra giuong
chiéu, quan 40, xong khoi va nhd vao nhitng nd luc don
dep, moi nguoi déu sach s& nhung cling cam thay kho
chiu.

Andrew quan tdm dén linh hon bat tr va khong nghi
dén chay ran hay bo giuvong. Carie, ban ron v6i nhitng
nd lyc vé sinh, nhin thdy Andrew dang cau nguyén voi
mot cau bé budng binh. Ba nguing bang vi¢c va ty nhu,
day hoi han : «Anh 4y t6t hon minh nhiéu ! Tai sao
minh lai d& dang quén di nhimng linh hon nhu vay ?»

Va ba gui 1én troi mot 101 cau nguyén nhanh chong
va thoang qua : «Xin Chta hay gitp con nhd rang linh
hon quan trong hon thé xac !»

Nhung ngay sau d6, sy quan tdm cta ba lai bi cudn
vao viéc dua ra chi dan cho nha bép, dat gao va rau cu,
hoac ba nhin théy mot cau bé qua xanh xao, va phai
thuyét phuc cau uéng mot chit sira, diéu ma tim hon
phuong Pong cua cau rat gheét, hoac mot cau bé khac bi
ngtra & tay va ba phai chay di lay thudc md luu huynh.
Linh hén quan trong hon, ba thyc su tin diéu do, nhung
thé xé4c lai hién hitu qua rd rang !
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Trong thoi glan nay, long nhiét thanh gitp d& nguorl
khac da thuac day ba nghién ctu y hoc tir nhiing cuén
sach ma ba c6 thé mua duogc & Thuong Hai, va ba mo
mot phong kham nho dé diéu tri nhitng bénh don gian,
chita lanh vét loét, nhiém trung da va dua ra 1oi khuyén
cho cac ba me trong viéc cham soc con cai. B6 1a mdt
phan trong bang viéc hang ngay ctia ba. Ba hoc cach
rach nhirng nhot ghé tom va cham s6c nhitng ban chan
bi bién dang, sung tay va hoai tr. Ba thuong xuyén noi
da ga, va cam gidc budn non doi khi khién ba khong thé
an udng, nhung khiéu hai hudc da ciu ba. Ba khong
bao gid quén mim cudi khi thiy mot ngudi phu nit do
du trude mét vién thude ky ninh :

«Lam sao mdt thir nho bé nhu vay co thé chita duoc
nhirng truong hop dang s¢ : on lanh, sot hoac nhiing
can bénh khién da dé héo ta va vang vot ?»

Khong néi mot 161, nhung véi anh mat tinh nghich,
ba hoc cach hoa tan vién thudc trong mot bat nudc nong
16n va dua loai thuéc dang nghét, day dén miéng bat,
cho mot ba 130, nguoi thay no rat khé udng nhung lai rat
nhiéu, cam thay yén tAm va udng hét, tin rang phuong
thudc nay sé& chira khoi bénh hoan toan.
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Niém vui khi nhin thay 1an da lanh manh tr lai, va
sttc khoe hoi phuc trén nhitng co thé xanh xao va gay
g0, that su tét dep. D6 1a mot chién thang va bu dap cho
su phan khang ctia thé xac nhay cam, ndi kinh hoang
trudc nhitng can bénh bi bo bé qua lau.

Nam do, anh trai ba, Cornélius, giri cho ba mét chiée
dan organ c& trung tir hing Mason va Hamlin, gidng
nhu chiéc dan trong phong khach 6 My. N6 ¢6 am thanh
diu dang dang chu y, bdi vi Cornélius da tu tay chon
n6 voi su can than toi da va doi tai tinh tuong cta anh
khong hé nham 13n. Chiéc dan mat sau thang dé dén
noi, duogc van chuyén qua Pia Trung Hai. N6 dén vao
mot tdi thir Bay va Carie khong thé an hay ngu cho dén
khi ba m¢ thung va cung Andrew thdo g0 chlec dan. No
day roi, thuc su 1a cia ba ! Carie ngdi xudng, trai tim
xuc dong, va voi mdt cam giac thanh kinh, choi mot
ban hop xudng ma nguodi ta thuong hat & qué nha : «To61
biét rang Pang Ctru Ri cua toi van sdng !» Chang may
chéc, giong hat manh mé va day chién thang cua ba
vang 1én vui tuoi va lan toa khip san truong va dudng
phd ; moi ngudi ding chan trong anh hoang hon dé
lang nghe thtr am thanh ho chua timg dugc nghe trudce
day. Sau d6, ba hat mot bai thanh ca bang tiéng Trung,
va nguoi gitp viéc dén va dimg trong bong tdi ciia canh
ctra hé mé. Ba nhan thay vé mat chim chd ctia anh ta va
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v6i mot niém vui 16n, ba chot nghi ring moén qua nay
co 1€ s€ la phuong ti¢én hanh dong dac bi¢t ciia minh.
Ké tir ngay d6, chiéc dan organ dai dién cho mot sinh
vat song doi vai ba, va dén nay van c6 nhitng ngudi, khi
nghi vé ba, lai thdy hinh anh ba trudc chiéc dan, thoat
khoi bang viéc ciia mot ba ndi trg, dn mic tuy tién, van
deo tap dé ; nhung ludn véi mot cir chi quen thudc, doi
ban tay manh me€ cta ba tap hop giai di¢u thanh nhiing
hop 4m hung manh, dé roi toa ra xa, va giong hat tuyét
vO1 cua ba vang vong.

Trong sudt nhitng cudc hanh trinh nhiéu gian nan,
chiéc dan organ ludn theo ba, va khi ngdi nha cia ba
chi 1a mot tap 1éu bang bun, nguoi ta dit né trén mot bé
20, dé bao vé n6 khoi dd Am cua nén dat va dé Carie ¢
thé chay dén nhiéu lan trong ngdy va khién no cét tiéng.

Mua he thir hai, ba lai ¢6 thai. Andrew va ba danh ca
mua ¢ Thuong Hai, dé gﬁn bac si, vi Carie khong duogc
khoe. Khi chuan bi tré' vé, Andrew bi say nang ning,
va ho budc phai kéo dai thot gian luu lai. Carie tu tay
cham soc chong, vi bac si néi rang tinh mang ciia 6ng
phu thudc vao su cham s6¢c ma ong nhan dugc. Carie
gtrt Edwin, cau con trai nho, dén nha mot nguoi ban va
bat tay vao bang viéc ctru chong minh.
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Sudt sau tuan, ong Ay giita ranh gidi séng chét, va
trong sudt thoi gian d6, Carie khong mot 1an thay d6 dé
ngu, chi tim rira va 1am méi ban than vao mdi sang va
t61. Ba khong roi khoi dau givdng bénh nhan va danh
tron thoi gian cho 6ng. Bac singac nhién trudc strc séng
phi thuong nhu vay. Trong nhirng ngdy cudi hé oi a va
dau thu ngdt ngat, Carie van giir vé tuoi tan v4i nhiing
chiéc vay trang, chiéc no cd, mai toc bong bénh éng a
khong mot soi roi cung tam hon diém tinh va kién dinh.
Ba quyét dinh rang Andrew khong duoc phép guc ngi
khi sy nghi€p anh chon vira chdm nd. Ba con phai nghi
dén dtra con sip chao doi, khong thé dé ndi so hai va lo
au vé ong khién minh guc ngd. Andrew thudng xuyén
1én con mé sang ; ba phai nhd ngudi gitp viéc ghi chat
ong, ding nudc mat tam rira cho dén khi 6ng léy lai
binh tinh. N§ luc cta Carie duoc dén dap khi chong
ba binh phuc nhung co bap ¢ canh tay va vai dng ton
thuong dén mirc khong bao gio hoi phuc duoc sy linh
hoat nhu xua.

Nhitng ngay cubi thu se lanh, ca gia dinh tro vé T
Chau va ba bé Maude chao doi. Em bé nho nhan, miim
mim véi lan da tring hong, d6i mat nau va mai toc vang
xoan tit. Muia déng nim 4y tréi qua hanh phuc bén hai
dura tré. Edwin 16n phong phao, bat dau biét néi va hat.
Carie vui suong khi dat em bé vao noi, gitt Edwin bén
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canh va dao nhiing ban nhac cho ching nghe. Em bé
mo to doi1 mat lang nghe, con Edwin cat cao giong hat
trong tréo va dung nhip.

Carie 12 nguoi me rang r& nhat. Ba suu tam khap noi
nhirng bai hat, cau tho do minh nghi ra hoic tim thay
trong sach bao, mang dén niém vui bat tan cho cac con.
Vé sau, khi trudng thanh, nhin lai qua khtr, ching nhan
ra minh da l6n 1én trong sy ba ba don va moi truong
chat hep thé nao, nhung nho ngudi me, ching chang
bao gid phai chiu dung diéu 4y, bai ching duge tim
trong su giau co tur sy hién dién cia ba. Mot phén niém
vui ctia Carie bat nguon tir tim hon tran day stc séng,
nhung ciing c6 ca quyét tAm bao vé cac con khoi cudc
song phuong Pong bao quanh, bdi ba thiy nd qua dep
d€ va qué dau thuong cho nhiing trai tim non nét. Ba
ludn cam thay ngdt ngat trude sy phd bay nhan tinh
qua mirc cua phuong Pong : su chap nhan dau kho va
duc vong ctia con ngudi. Ba khong mudn cac con minh
som hoc nhitng diéu 4y, nhung van chi cho chung thay
vé dep trong tim véi. Ba bé con gai nho dén cira sd
dé nghe tiéng chudng chua vang 1én nhu’ bac, nhung
che kin phan kinh dudi bang tim rem xép ly dé Edwin
khong nhin thay ngu:m in xin ngdi ca ngay bén dudi,
khuén mat rung dan vi bénh phong.
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Muia déng nim 4y, ba danh tron ven tim huyét cho
cac con dau tién, va khi kinh nghiém 1am me day lén,
ba cang sdng sau hon trong ndi tim. Ba lai bat du trin
tr vé Chuia, Pang sau bao nam cho doi van chua ban
cho ba dau hiéu phé chuan nao. Ba khong bao gid biét
duoc liéu nhitng xung dong nhanh chéng trong tim hon
minh dén tir Ngai hay chi xuat phat tir trai tim va khat
khao cua riéng ba. Chua chua mdt 1an hién ra véi ba
theo cach co thé cam nhan duoc. Nhung chang bao gio,
ba nhan ra nhitng dra tré nho da day ba rat nhiéu diéu
vé vi Chiia ma ba ky vong - nhitng khudn mit ngang lén
nhin ba, ¢6 doan xem tdm trang ba thé nao, nhimg ban
tay niu lay ba - sudt doi, Carie ludn nhac véi chiing toi :
«Chung day t6i nhiéu hon t6i day chiingy». Ba chim su
vao suy tu va roi noi : «To6i nghi chung ta khéng hiéu
¥ Chtia hon nhiing dtra tré nay hiéu ¥ toi, ngay ca khi
van dé 1a vé chung. Chiing pho thac sinh ménh cho t6i,
tin chic vao tinh yéu cta toi, va vi thé san sang tin rang
t61 biét diéu gi tot nhat cho chiing. Toi nghi d6 chinh
1a cach chung ta nén dit cau hoi vé Pang thiéng liéng -
chi can tin rang Chia ton tai va Ngai ludn cham lo cho
chung ta». Do 1a toan b duc tin cua ba.

Khi mua xuan dén, ba nhan ra minh lai mang thai,
mot tin khong vui. Pi€u nay budc ba phai cai stra cho bé
Maude sém hon du dinh, ngay trudc cai nong ngot ngat
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ctia mua he. Carie ¢0 gang hét strc, du khong co6 sach vo
hay nhiing tién nghi ma cac ba me¢ ngay nay co.

Nhung du chim séc k¥ ludng, viéc thay doi thic an
khién dira bé 1am bénh. Carie hoang hét tuyén b rang,
néu mudn con séng sot qua mua he, ho phai roi di, dén
noi khi hau mat mé hon. Thé 1a Andrew, ba cing cac
con di vuot bién Trung Hoa dén Nhat Ban, trai qua
phan con lai ciia mua hé trén mot hon dao nhé Andrew,
nhu thu’O’ng 1€, mi¢t mai véi bang viéc truyen gido, lang
thang khap dat nudc cing mot nha truyen dao nguoi
Nhat, trong khi Carie danh tron tam huyet cho cac con.
Ho song ca ngay trén bai bién, nhitng con soéng trong
vat 1an tin vd vao bo cat ven rang thong. Edwin nghich
nudc, ram néng va khoe manh hon, con bé Maude ngéi
choi vé6i cat, chan ngdm trong lan nuéc 4m nong. Bé
dd hon nhung chua khoi han, vi khong co sira tuoi, ma
bé lai khong ti€u hda dugc loai stra dac ngot dac sanh.
Cudi he, bé van yéu 6t va nho con. Carie, biét on vi con
con song, chuan bi trd vé Trung Qubc. Andrew thi nong
10ng tiép tuc bang viéc.

Hanh trinh qua ving bién dong trén con tau nho chay
bang banh guong cang thém gian nan khi mot con bao
khung khiép ap dén. Dudng nhu con tau s& chim trude
binh minh, gittra nhitng ngon song hung dir. Carie bi say
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song dir doi va dau don, nhung ndi s¢ cung su kho so
ctia ba tan bién trude ndi lo cho bé Maude, ngay tir dém
dau da 1én con roi loan tiéu hoa nghiém trong, dau hiéu
ban dau cua mot két cuc tham khéc. Carie, vat va vi
budn non, lo s¢ cho dira con trong bung, lao dao trong
cabin chong chanh, 6m dtra bé dang 6m. Andrew khong
thé gitip vi bé Maude khong chiu theo 6ng ; ong chi
biét chiu dung va cau nguyén. Cai n(')ng nglt ngat trong
cabm dong kin khién Carie kéu lén rang ba tha bi quang
xudng bién con hon nghe tiéng thd gip cua con, roi ba
chay vdi, bam vao lan can, leo 1én boong tau. O do, ba
gap mot vi khach thau hiéu hoan canh, mot nha truyén
gido gia, bac si W. A. P. Martin. Ong nhe nhang bé dra
bé va di lai trén boong. Ong nhan ra ngay bé dang hap
héi, 4nh mat budn ba nhin grong mat nho xinh dan tinh
lang va mat y thirc.

Trén con tau Nhat nho nay khong c6 béc si. Carie, thay
rd diéu sip xay ra, roi vao tuyét vong. Ba chay xudng
cabin, quy gbi cau xin trong dau khé : «Néu Chua c6 10i
tu thién duong, xin hay phan ngay - 1ap tic !» Andrew
van binh tinh ciu nguyén, khong chiu ndi nhitng 16i van
Xin cuéng nhiét cua vo, cach ba lam phién Chua, nén
ong nhe nhang trach méc. Nhung ba quay lai gian dir :
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«Khong phai anh mang nang dé dau nhiing daa tré
nay ! Anh khong hiéu viéc hi sinh ca sinh mang dé tao
ra mot mang song roi ching kién né tat ngam - 1a chinh
t61 dang chét !» Trong con phan nd, ba thdt 1én : «Néu
dtra nay khong dén qua sém, toi da co thé cho Maude
bt sudt mua he va ctru duge con. Oi, Maude - Maude !»

Ba tr¢ lai boong, noi vi lao thanh ding lang dua vao
thanh tau giita con cudng phong. Ong da phu manh chan
1én mat dira bé, chd Carie véi vé trim ngam roi trao lai
cho ba sinh linh bé bong da ngung thd : «Con o1, dira
tré da trd vé voi Chiia, Dang da ban nom.

Carie im lang 6m con. Pay 1a ct danh truc dién dau
tién cua cudc doi, va ba cam théy bat luc. Ba can & mot
minh, khong thé chiu duoc su hién dién cia ai - ké ca
Andrew. Ba di dén cudi boong, md canh ctra nho dan
dén duoi tau, chui vao ngoi trén cudn day thing. Bién
dang song den ngom, anh binh minh le 16i chiéu lén
nhiing vét sang xam xit. Bui nudce phu 1én nguoi Carie;
ba boc con trong vay, ngam khudn mit bé nho da tai
nhot va binh yén nhu tac tu da.

«NO chét vi do1 - chét vi kiét sirey, Carie thi tham.

Mot lan nudc ban 1én. Ba che lai cho con, long cam
ghét bién ca - tht ménh mdng vo tri vé giac nay. Du
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sao, thi thé bé nho s& khong bi nudt ching giira dai
duong. Ba s€ dua con vé Thugng Hai, noi n6 yén nghi
cung nhiing nguoi da trang khac.

Bau troi xam xit dé nang lén bién ca gao thét. Gitra
tat ca, Chua ¢ dau ? Cau xin hay doi hoi dau hiéu déu
vo ich. Ba 6m chit con, anh mét thach thirc nhin ra dai
duong. Ba 0a Ién khdc nlrc nd ; du dau don, con say
song lai ap dén. Ngdi do, dira con di chét trong tay,
nhimg con budn non hanh ha ba khong thuong tiée, va
ba phai can than vi dtra tré sap chao doi.

Ba dung day, choang vang, do dam tim cau thang,
mot tay bam vao lan can, tay kia 6m chat dira bé, ba
lang 1& trudn vé phong minh. Gi6 lam tung mai toc dai
sim mau uét ddm nudc bién. Andrew nhin chim chim
qua 0 cua kinh day, dong kin vi bao, nhung lan nudc
dep ngom lién tuc phu 1én nhu thé ho dang lin dudi
bién.

Anh quay sang vo vo1 khuon mat binh than : «DPay 1a
y Chtia», anh n61 nhe nhang.

Nhung ba vén mai toc udt ra sau va dap lai : «Pung
noi voi té1 vé Chua !y

Dot nhién, ba bat khoc nurc no.
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Carie cam thiy ndi dau dit doi dan ngudi ngoai, ba co
thé nhin lai moi thi mét cach binh tinh, nhung van cam
thay trong trai ¢én dau dén trong 16ng nguc. Ba trd vé
nha voi1 gia dinh, dudi bong ngdi chua, va budc minh
phai séng manh mé trd lai ; ba day Edwin doc, cham séc¢
hoc tro nhu mot ngudi me, day chiing hat, cach hoc lich
str, sO hoc, dia 1y va nhitng mén quan trong khéc, diéu
lam ng01 truong nay khac biét voi nhiing ngoi truong
c6 dién trong nudc. Ba giit cho ngdi nha ludn tuoi mébi
va gon gang, nan banh mi nau, lam bo tir stra trdu ma
ba cudi cung ciing kiém duogc, va lap day ngay thang
bang trim bang nghin viéc. Nhung ba khong thé chiu
duoc tiéng chudng chua leng keng, va mdi khi gio thoi
khién chiing rung 1én, ba voi vang bo dé bang viéc va
dong cira so lai. Ba cam thay biét on khi, sau hai thang,
Andrew dot ngot dugc goi trd lai Hang Chau. That la
mét su nhe nhdm khi dugc tré vé mot noi ma Maude
chua tirng song va noi Carie khong tim thay bat ky ky
trc nao vé cudc doi ngin ngui cua ba bé.

Ba tham gia nhiéu hon vao bang viéc ciia Andrew.
Chtia khong gan giii v6i ba hon trudc, nhung ba da
nging cam thay phan khang va vuot qua giai doan gian
dit ma ba thay that vo ich. Doi khi, ba tham chi c6 thé
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no6i : «Xin y Cha thé hién», ma khong c6 mét tinh than
ndi loan tir sdu tham trai tim ngay lap tirc bop nghet
101 ndi ay. Ba lai ¢6 gang kim nén ban tinh s6i noi va
ménh 1iét cia minh. Cudc chién xua lai bat dau. Ba suy
nghi, ¢6 gang nhin thir thach ndy nhu mot bai hoc can
thiét, tim kiém ¥ nghia trong d6. C6 1& Chia mudn gitip
ba, va lay di dtra con ctia ba vi ba di quén Ngai giira
hanh phtc lam me. Co6 1€ ba can dugc dan dat bé“mg noi
dau khi khong thé duoc dan dit bang niém vui ? Ba
cam thdy khiém nhuong trude suy nghl d6 va dén nha
nguyén nho véi nhitng bire tudng traing md ra con phd
nhon nhip thuong xuyén hon ; ba noi1 chuyén véi nhiing
nguoi phu nir va ¢ géng day ho doc. Mot s6 da nhén ra
ba, va anh nhin tr nhirng khuoén mat diing cam cua ho
lam am long ba. Khi mot trong s6 ho ndi : «Nam nay toi
d3 mat con», mat Carie ddm 1é va ba nam lay ban tay
sam néng, siét chat, tran déy su thau hiéu.

Nhung thé chat va tinh than cua Carie qua gian bo
v6i nhau. Khi ba budn, co thé ba suy yéu, va mua dong
do ba géy di va cam théy mét moi. Su ra do1 cua mot
bé gai vao mua xuan khong mang lai niém vui cho ba.
Qua sém dé c6 mot dira tré khac trong vong tay. Ba don
nhan dira bé diu dang, du yém, nhung khong c6 niém
vui. Pua tré, dugce dit tén la Edith, duong nhu phén anh
tam trang cua me ; no tram lang, diém tinh va kién nhan
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so vOi tudi, ngay ca khi con rat nhd, da c6 vé nghiém
tic va cam chiu.

Mua he, tat ca ho 1én ving cao, khong quéa xa mot thi
trAn noi Andrew tiép tuc giang dao va day hoc, nhung
du xa dé c6 sy thay doi khong khi va thoat khoi cai
noéng am uét tir nhitng canh dong lta ngap nude dang
«» dudi anh mat troi. Mot ngdi chua Trung Qudc nim
trén dinh nui, va ho thué hai phong & do.

D6 1a mot trai nghiém moi doi véi Carie. Su yén tinh
sdu lang cua nhitng lum tre rAm mat, nhiing cay thong,
cac nha su im lang, uy nghi trong bd 40 mau xam, nhirng
gian phong rong mat mé va téi om ctia ngdi chua, noi
nhitng vi than bat dong twa vao tuwong nhu dang mo
mong, tat ca cho ba thfiy mot khia canh chua ting biét
ctia dat nudc rong 16n va phirc tap nay. Nhitng vi than
uy nghiém xép hang doc theo cac hanh lang chinh cta
ngoi chua, nhung trong can phong noi Carie ngu cung
cac con, mot nit than nho cua long tir b1, ma vang va dat
trong mot hoc tuong, diu dang cai mat xudéng. Edwin
g0i d6 14 : «nguoi phu nit xinh dep bang vangy, va Carie
ké nhitng ciu chuyén vé birc twong nho thanh lich trong
nhu mot con bup bé trong bo Vay bay luon. Nguoi phu
nit tré cudi cung cling cam thay rat thién cam véi vi
nit than kién nhan dang nhin xubéng nhiing khuén mat
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trang cua nhitng nguo1 ngoai qudc.

Khi nhiing dtra tré ngu va Carie quat cho chung, ba
suy nghi vé sy ky la cua cudc doi minh. Trude day,
phong va nha ba nhin ra nhimg déng cd xanh mudt,
nhitng con duong qué voi1 hang rao sang sua, nhirng
ngon nui xa x01 bi gié quat, va bau troi rong 16n - gid
day, ba thay minh ngdi v6i hai dira con trong cin phong
to1 om cua mot ngoi chua Trung Quoc va nhin qua ctra
sO tron, dudi con duong lat da, thiy mot chiée lu huong
khéng 16 in bong trén mau xanh thAm ctia nhing lity tre.
Ngay dém, theo nhiing khoang thoi gian déu din, tiéng
chuong chua don ddc, ngan vang, vang 1én va suon nli
doi lai - mot thir Am nhac huyén bi ky la, thim ddm ndi
budn clia con ngudi.

Dot nhién, Carie cam thay so hai. Ba om lay cau con
trai nho va tu nhil rang ba khong mudn con trai minh,
mot dira tré My, bi che phu boi su ky la cua dat nudc
nay - khong phai nd, ciing khong phai bat ky ai trong
gia dinh ba. Tir nay tré di, mdi quan tAm dau tién ctia ba
1a n6i v4i chiing vé qué huong cta chung, mot ving dat
tuoi dep va vui vé noi moi nguoi tin rang Chua la mot
linh hon tu do, khong bi giam cam trong nhiing hinh
thu dang so va ky quic bang dat sét son mau.
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Vao lac binh minh va hoang hon, cac nha su tung
kinh voi nhitng bai hat budn ba, va khi Edwin nghe thay
lan song giong ndi con nguoi dang 1én trong nhirng giai
diéu cham rii va u sau, ciu bé chay di giéu mat vao
long me ; Carie an ui con béng mot giong di€u tu nhién
va rat don gian : «D6 1a cach ho hat thanh ca, ba noi.
Con khéng biét chung ta cling 1am nhu vdy sao ?»

Ba 4p mé vao ma con trai va hat nhe nhang : «Toi
thich ké vé Chtia Gié-su va tinh yéu ctiia Ngai», sau do
ba bat ddu mot bai hat thiéu nhi vui vé. Chang may chéc,
trong can phong cua ngéi chl‘la Trung Qudc, vang 1én
nhirg am thanh tran day niém vui, bao boc lay nhu’ng
dua tré, mang dén cho chiing cam glac an toan va am
ap. P6i v6i chiing, nhimg 151 tung budn ba chi 1a phan
dém, hau nhu khong thé nhan ra qua giong hat 4m ap
va hanh phuc d6. Trude khi két thuc, ba luon hat: «Qué
huong t6i 14 ban, hai ving dat ngot ngao cta tu doy.
Edwin hét strc hoa giong ciing me, day hao himg. Do 1a
bai hat dau tién cau thudc long tir dau dén cudi.

Nhung ndi budn da 4m tham huy hoai stc khoe cua
Carie, va du ba c6 gang, ba khong thé 1y lai duogc su
nhanh nhen trong budc chan. Khong khi rat ngdt ngat
l1am suy nhuoc va nhitng ddm mudi bay 1én tir ving
nudc Am cua nhitng canh dong laa. Vao thoi do, nguoi
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ta khong biét rang nhiing con ban tring ndy mang bénh
sOt rét, va Carie coi nhitng con ¢n lanh va sot cia minh
1a diéu hoan toan ty nhién. Hon nita, Edwin bi kiét ly,
va sudt nhiéu tuan lién cau bé yéu 6t va xanh xao.

Nhitng kho khan khéc lai nay sinh vao nam sau khi
dtra con thir ba chao do1. Andrew va Carie dugc goi dén
T6 Chau, va trong thoi gian & thanh phd do, vi bac si tré
nguo1 My cua nhiém vu, vira méi dén va séng cung ho,
kinh hoang trudc canh twong khing khiép cta nhiing
dau kho ma ong phai lam diu va su bao la cia nhi€ém
vu, da c6 nhiing dau hiéu cua ching roi loan tAm than.
Carie, v6i nhan thirc tinh té, 1a nguoi dau tién nhan ra
diéu d6 va ba séng trong cang thang tinh than 16n, lo s¢
mot tai hoa.

MGt ngay no, vao cuoi bira an va sau khi Andrew roi
di, vi da an xong trudc nhitng nguoi khac, bac si Fishe
lay mot hop thudc tir tui ra va dat trude mat Carie.

«Ba Stone, ong nd1 vai giong di¢u thuyét phuc, dao
gan day ba khong dugc khoe, day 1a thar sé chita khoi
cho ba ngay lap tic». Ong cudi mot cach ky la va choi
tai, Carie cam thay lanh nguoi.

«Nhung hién tai to61 hoan toan khée manh ma, bac si
Fishe», ba dap, ngac nhién, nira dung day.
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Ong ta nam ldy co tay ba va noi bang giong tram, gat
gbéng : «Nuot di, nuot ngay nhirng vién thudc nay».

Carie lap tirc nhan ra minh dang dbi mat vai mot ké
dién. Su binh tinh vén c6 khong bo roi ba ; ba tra 10i
nhe nhang : «Cho mot chut dé toi rot déy ly», va, rat
diém tinh, ba roi khoi phong véi chiée ly rong trén tay.

Mot khi ra ngoai, ba chay di tim Andrew. Ong dang
thuyét giang cho nhiing nguoi trén phd, tu tip trong
mot can phong dudi tang, nhung khi ba, vira thd hon
hén vira ké lai cudc gip g& va bay t6 ndi lo cho nhitng
dtra tré b1 bo lai mot minh véi ké dién, Andrew lap tirc
di theo ba. May man thay, ong cao 16n va khoe hon vi
béc si tré ma ong thay dang niup dudi ban véi con dao
phay trén tay. Sau mdt cudc vat 1on ngén, Andrew da
khéng ché dugc han.

Ngay hom sau, Andrew dua han 1én mot chiéc thuyén
buém Trung Qudc va di cing dén Thuong Hai, canh
ching hin ngdy dém. Sau d6, ong giao han cho mot
ngudi My dang trén duong tré vé Hoa Ky. Vi bac si tré
c6 nhitng khoanh khac tinh tdo hoan toan khi han hiéu
rd moi chuyén. Han nghe ngudi My giai thich voi vai
hanh khach rang bac si Fishe khong dugc minh man va
ho khong nén lo lang néu thinh thoang han c6 vé ky la.
Ngay lap tirc, vi bac si tré voi vang thi thAm voi ho rang
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han dang dwa ngudi My vé nha vi 6ng ta da phat dién.
Nhitng hanh khach va thay tha doan, béi réi, thue sy da
ban khoan trong vai ngay lién khong biét ai trong hai
nguoi la nguoi tinh tao.

Su viéc nay da khién Carie kiét qué¢ hoan toan. Ba
cam théy mét moéi va 1an dau tién nhan ra minh bi ho va
c6 nhitng con s6t. Cung v6i Andrew, ba di kham mot
bac si & Thuong Hai, ngudi ndi v4i ba rang ba bi lao
phdi va can 1én tau vé My ngay lap tirc.

Ba trd vé cin phong nhé don so trong nha tro cta hoi
truyén gido dé suy nghi vé viéc minh nén lam. Trong
mot khoanh khac, ba da co y nghi hanh phiic : «Minh
c6 thé vé nha véi luong tdm trong sach !» Nhung khudn
mat cua Andrew lap tirc hién I€n trong ba, nhot nhat va
suy sup. Gio' ddy, trong cin phong nhé noi dng ngoi,
quay lung lai voi ba, doi vai rii xudéng, ba binh tinh noéi
v6i ong : «Andrew, em s& khong vé nhay.

Mot luc sau, ong hoi : «Vay con cach nao khac 7»

Va ba tra 161 vo1 giong nong bong : «kEm s€ khong
kéo anh ra khoi stt ménh. Em khong mudn nguoi ta noi
rang chinh em da dua anh di xa. Chung ta sé dén mién
bac Trung Quéc, dén Chefoo, thué mét ngdi nha ¢ do,
va anh co thé thuyét giang tai d6. Con em, em sé& tu
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chtra lanhy.

Ba thay doi vai chong minh thang lai, o6ng quay vé
phia ba, sy nhe nhom hién rd trong &nh mat va giong
noi : «O, Carie, néu em nghi..».

Luc d6, ba nhin 6ng, qua kiéu hanh dé néi thém diéu
gi, n6i dau thau tin tdm can. Liéu 6ng c6 hiéu duoc
cudc chién ma ba sé phai trai qua khong ? Ong san sang
chap nhan bat ky sy hy sinh ndo tir ba, nhung diéu d6
chang quan trong, ba s& tu minh chién dau. Lan dau
tién, ba hiéu rd rang gitra ngudi dan 6ng nay va ba thuc
su chang co diém chung nao ngoai hai moi lién hé : 101
ran cua ton giao ho va nhitng dira con ho ¢6 cung nhau,
va ngay ca nhitng dtra con ciing chi 1a mbi lién hé bang
xuong bang thit, bdi Andrew chua bao gio hiéu hay
yéu thuong chiing, ciing khong hé ghét bé ching. Ong
chi don gian 1a khong coi ching 1a nhiing thyc thé c6
thuc. Cudc doi 6ng tréi qua trong su két hop huyén bi
v6i Chua va véi nhimg linh hon con nguoi - bdi dan
ong va phu nit hiém khi dai dién cho diéu gi khac ngoai
mot linh hon trong mat 6ng. Trong khi dé, vdi Carie,
giac quan 13 c6 thuc, cudc séng gan nhu hoan toan bang
xuong bang thit - va Chtia - Chua ¢ dau, va Ngai 13 ai ?
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Toan b0 cudc séng ctia Carie bi dat thanh van dé. Néu
ba kéo Andrew ra khoi sit ménh ctia 6ng, vay diéu gi s&
con lai cho ho 2 Méi lién hé nao sé cho phép ho séng
bén nhau v&i vé chan thanh ? Ba khong tin rang ong co
thé tha thtr cho ba, hay thdm chi tir bo viéc 6ng da bat
dau. Carie thudc vé mét thdi dai ma hon nhan, it nhét 1a
trong s6 nhitng ngudi sung dao va dang kinh, 1a khong
thé thay doi nhu cai chét. Ba di hta sé song véi ong va
ba s& lam diéu d6. Vi vy, ba tra 101 tat ca nhirng dé nghi
tré vé nha bang cau : «Khong, ching ta s& dén mién bic
Trung Quéc, va xem liéu em c6 thé tu chira lanh & do6
khong. Em s€ khong bo cudey.

Nhung ba cuc ky doc 1ap khi bi ton thuong, va ba
khong cho phép Andrew dong dén qua nira s tién
lwong it 0i ctia ho vi ban than ba khong thé tiép tuc 1am
viéc cho hoi truyén gido. Sau d6, sau khi chia tay nhom
ban nhd, ho thué mot chiéce thuyén budm va di doc theo
bo bién. Carie ty hoi liéu ba ¢ bao gid gip lai nhiing
khuon mat da tré nén quen thudc trong cudce song hang
ngay. Nhung ba c6 niém kiéu hanh va sirc manh tir quyét
dinh cta minh khién ba tré nén nghiém tac.

To61 nhé ba ké voi to1 rang chiéc thuyén budm do,
giong nhu nhi€u chiéc khac, bi 1t chudt to dung xam
chiém, ching chay qua chay lai su6t dém trén dau ba,
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doc theo nhing xa ngang thap. Mot lan, ba bi danh thirc
bdi mot con chudt méc ket trong mai toc dai bui xoa
ctia ba, dang co thoat ra. Ba phai tho tay vao, tam lay
né va ném xudng dat. Cam giac co thé tron nhay dé
van veo trong tay khién ba budn nén, va vi kinh hai, ba
mudn cit ngan mai toc cua minh.

Khi ho dén bo bién, tat ca 1én tau dén Chefoo, mot hai
cang nam trén vinh & mién bac Trung Qudc. Nhung toi
khong duoc quén ké rang chinh vao dém trude ngay ho
khoi hanh, Carie da phat hién ra chiéc ban hinh bau duc
trong mot cira hang d6 cii & Thuong Hai. Bi cudn hut
bai ty 16 tinh té va vé chic chan cia nd, ba mua ngay
1ap tuc tr 6ng 130 co ke bot mot thém hai. Andrew ngac
nhién va kho chiu, bdi trong mét ong, mot cai ban chi la
mot cai ban, va ho da mang theo qua du dd dac cho s
thich ctia ba. Néu c6 thé, 6ng chi mudn di véi mot thi
vai, mot chiéc vi mong va mot cudn sach, khong mang
theo gi thém. Nhung Carie thdy rang mot mon do dep
1a nguon vui, va khi con say song ap dén dir doi, ba lay
lai can dam khi nghi rang du6i khoang tau, bén duéi ba,
1a chiéc ban 0, voi vé duyén dang, nhitng dudng cong
dep d& va chat gd min bong.
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CHUONG III

én Chefoo, ho bat dau tim mét ngdi nha. Andrew

mudn thué mot can gan thanh phé Trung Quéc,
trong khu vuc udn lwon dudi chan doi. Nhung Carie tir
chéi. Ba cam thdy 6m yéu va mét moéi dén mirc khong
tu Itra d6i minh ; ba s& phai chién dau cho mang song
ctia minh va tim kiém moi su giup d& c6 thé tir nhimng
gi xung quanh. Edwin, ciing gdy go va xanh xao, ding
khong viing va khong thé thoat khoi cin bénh kiét ly
kho chiu mic phai sau thang trudc.

Khi Carie ké voi toi diéu nay, anh mét ba tré nén diu
dang, d?ly thuong cam : «Cau bé té1 nghi¢p cua toi1, ba
noi, phai theo mat ché do an kiéng khéc nghiét va luon
d6i kho | Mot ngay, cau nhin thiy vai manh vun trang
trén san phong an, ci xudng va liém ngoén tay dé nhit
chung. Cau tuong do6 1a vun banh quy va khoc khi phat
hién ra d6 chi 14 voi vira roi tir btrc tudng trang. Trai tim
to1 nhu vo tan !»

Ba uodc gi co thé dua con trai minh vuot bién, vé ngoi
nha thoi tho Au, véi nhitng cin phong rong thom ngat.
Nhung vi diéu do 1a khong thé, ba chon mot ngoi nha
trén dinh ngon ddi nhin ra bién. Gi6 théi rat trong lanh,
thoi thang tir dai duong vao, khong bi van duc boi hoi
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ngudi hoi ham. Con Andrew thi phai di xa hon dé dén
chd lam.

Ngbi nha dai, mot tang, xay bang da, nam trén mot
vach da dung dimg nhin xudéng ving nudc siu, xanh
biéc va trong vit dudi nhitng con song tring x6 vao bod.
C6 mot khu vuon nho ddy cat va mot bire tuong du cao
dé bao vé 1ii tré, nhung ciing du dé Carie twa vao va dua
mat nhin xa xdm, mo tudng rang minh c6 thé thay tir xa
ngan dam mat bo bén yéu dau.

Luc d6, ba bat dau cb gang ctu ldy mang song cia
minh. Andrew khong bao gio nghi ngo ba b1 bénh nang
dén murc nao, nhung ba biét rd nguyén nhan cua nhiing
con dau & hong, tiéng ho khan lién tuc lam ba dau dén,
va con sot ngay mot ting. O mdt goc hién, ba dit chiée
giudng ciia minh 1én nhiing vién gach dé cé thé nhin
thay bién va troi cao phia trén birc tuong.

Bén phai givong ba 1a nhitng ngon nui cat voi suon
nui tro troi, nhung Carie khong nhin thay thanh pho
Trung Hoa nam duéi chan nui. Piéu d6 phu hop véi
mong mudn cia ba, boi dé song, ba can quén di nhiing
con pho chat cing, nhimg ké an xin mu 16a, va nhiing
ndi kho dau khién trai tim ba tan nat vi ba khong thé
xoa diu chiing. Tuy nhién, khi ndm xudng, ba van nghi
vé chung.
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«Andrew chiu dung duoc canh kho cua nguoi khac,
ba ty nha, vi anh 4y cau nguyén cho ho va cam thiy
dugc an Ui : anh 4y nghi rang Chia s& ctru réi linh hon
ho va trén Thién Puong, ho s& tim thay hanh phucy.
Carie cling cau nguyén, tat nhién, nhung voi sy manh
liét va mot ndi phan nd, bai nhitng diéu nay khong bao
gid nén ton tai trén trai dat, va Thién Pudng khong thé
x6a di ky @c vé nhitng ndi kho di qua. Ngay ca khi
Chua cho phép nhiing dau kho nhu vay vi nhitng muc
dich khon ngoan cta Ngai, nhu Andrew néi, diéu do
cling khong lam diu di nhitng dau dén cua than xac,
khong mang lai &nh sdng cho ngudi1 mu, va cling khong
giai phong nhitng cudc doi bi nghién nat va ap buc.
Carie ding suy nghi & d6 vi ba khong tim thay cau tra
101 ndo. Vi vay, ba gang vang 10i véi tat ca nghi luc tich
Iy dugc trong nhitng ndm hoc tap tai nha nguyén lang
qué.

«T61 chi can tin tudng va vang 101», ba tu nhu, day
an nan.

Ba khong thé bat chude Andrew, rut vao phong dé
cau nguyén r6i tré ra v4i vé man nguyén, chi nghi dén
linh hon con ngudi. Nhung chinh vi ndi dau cia minh,
ba rtra va bang bo vét thuong, chim soc ngudi bénh, va
khi moi su giup d& cta con ngudi déu vo ich, khi dau
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kho va cai chét khong thé tranh khoi, ba khoc, nhu thé
nhitng don roi dang gidng xudng chinh than xac ba ;
cudc song da bé gay suc luc cua ba.

T6i da thiy ba thirc traing dém bén canh mot nguoi
me dang chimg kién dtra con minh chét dan. Carie vira
cau nguyén thanh tiéng vira hanh dong, va khi dua tré
qua doi vao ltc binh minh, ba 6m lay than hinh bé nho
mau nau éy va cam théy bat luc, khoc mot cach gian dir
va tuyét vong. Ba ké chuyén nay voi Andrew. Anh ngac
nhién, mo to mat va néi nhe nhang : «P6 1a y Chua ;
khong nghi ngo gi nira, dra tré da dugc an toan, trén
Thién Puongy. Carie phan tng day phan nd : «Anh c6
nghi rang suy nghi d6 c6 thé lap day trai tim va vong
tay cua mot nguoi me khong ?» Rdi budn ba, ba noi
thém : «Toi biét that sai trai khi ndi nhu vdy, t6i nén
no6i: Xin ¥ Chaa duoc thuc hién - nhung diéu d6 khong
lap day khoang tréng trong vong tay va trai timy.

Mot 1an, t6i nghe ai d6 néi voi ba vé mot dua tré da
chét : «Than xac gio chang 1 gi ca vi linh hon da roi
khoi no». Carie tra 101 rat don gian : «Thé than xac
khong quan trong sao ? T61 yéu than xdc cua nhirng
dtra con t61 ; t61 chua bao g10 chiu dung dugc viéc nhin
ching duogc dat Xuéng dat. Toi da tao ra ching va gén
bo véi ching, to1 da tdm rira, mic quﬁn ao va cham soc
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ching ; chiing la nhirng than xac quy gia».

Cai chét va dau kho duong nhu khong thé hiéu noi
d6i v6i Carie, nguoi voi trai tim nhay cam khong bao
gid ¢6 thé 1am ton thuong bat ky sinh linh nao. Ba rat
kho hiéu duogc vi Chia cua thoi dai minh; thuc té, ba
khong bao gid hiéu dugc.

Tir mot trong nhitng trai nghiém siu sac va day tinh
nhan vin cta minh, ba di dem vé mot nguoi phu nir tré
thanh nguoi hau va di theo ba dén khap noi cho dén khi
tudi gia khién ba khong thé tiép tuc dugc nita. Nguoi
phu nit ndy séng véi mot nguoi dan ong khong phai
chong minh, va hin ta di dip v& so dra con gai nho
ctia ba vao budi sang né chao doi. Cung ngay hom do,
Carie di ngang qua tp 1éu toi tan va nghe thay t1eng rén
ri tuyét vong vang 1én tir bén trong. Dai tai tinh té cla
ba nhan ra d6 khong phai 1a ndi dau thong thudng, va
ngay lap tirc, ba cam thay minh phai tim hiéu chuyén gi
dang xay ra. Ba budc vao va thdy mot sinh linh bé nho
da chét nam trén dui nguoi me ; 0c chay ra tur cai so vo.
Nguoi dan 6ng nam trén givong gb chiri riia, cau kinh,
va nguoi phu nit ngdi d6 dudng nhu bi choang vang.
Dira tré, qua gay g0, c6 18 du sao ciing khong song duoc
lau. Carie dung tho ngit cia ho hoi han nhanh chong.
Ngudi dan ong kinh ngac khi thdy ba xuét hién, hoang
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so trudc anh mat sang va cai nhin gidn dir ctia nguoi
phu nit tré, dén ndi han bo di khong noéi mot 1oi. Carie
quay lai véi nguoi phu nit khdn kho c6 lan da nau sam,
quy xudng trudc mat ba, hoi han, va hai ngudi me tro
chuyén véi nhau. Carie phan no trudc su viéc vira xay
ra, va vdi long nhan ai, ba gian dit véi ké da dam lam
diéu tan ac nhu vay.

«Oi, dira bé toi nghiép !» ba kéu 1én véi giong day
xuc dong, va ngudi phu nit dang nhin cham cham vao
dura tré da chét bong bat khoc. «Tén dan 6ng d6 dang bi
giét», Carie no1 thém vo1 vé mat dir ton.

«Ai c6 thé dong dén mot nguoi dan ong ? nguo1 phu
nir Vua khoc Vu.’a noi. «Han cd quyen giét mot dira con
gai néu han mudn. Sao han khong giét ludn toi nira !

- Nhung bay gid ba s& khong ¢ lai voi han cha ?
Carie hoi.

- T6i ¢6 thé di dau ? nguoi phu nir dap. Pan 6ng ¢ dau
cling thé ca. T61 da song khap noi, ho déu giong nhauy.

Carie cam nhan duoc su gian di va chan thanh cua
ngudi phu nit nay, ba lién néi ngay : «Ba s& dén sdng
v6i toi. Toi can ai do gitp toi trong nom con gai nho
cua to.
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Ngudi phu nir tir tr diing day :

«To1 sé di tim mot tam chiéu dé boc con t61, sau do
to1 s€ deny.

Carie khong bao gio hoi thém ba diéu gi nita. Ba don
nhan nguoi phu nit nay vao nha, day ba lam viéc nha,
va tham chi ¢d gang, du khong thanh cong, day ba biét
doc. Vi tinh yéu danh cho Carie, nguoi phu nit Trung
Hoa da cham s6c Edwin va ba con gai nho da trang mot
cach an can. Khi nghe noi vé Maude, ba roi vai giot
nudc mat, roi nhé lai va noi : «Nhung it nhat 6ng chil
khong giét nd bang mot hon da khi nd dang bu sita me.

- Khéngy, Carie tra 16i nho nhe, tran day thuong cam.
R6i ba nam 1y co hoi : «O dat nude chiing toi, chiing toi
khong cho phép nhitng diéu nhu vy, ba néi, vi chung
to1 tin vao mot vi Chua day ching t61 long nhan aiy.

Oi, dat nudc tuoi dep cua toi | Carie nghi, va vi Chua
cua to1, Ngai khién nhiing ai tin vao Ngai trd nén tot
dep hon !

«T6i mudn biét vé diéu dé», ngudi phu nir tra 10i. Va
Carie bt dau ké cho ba nghe. Tuy nhién, ba do du. Suy
cho cung, ba nghi, con ngudi gian di nay khong day ba
nhiéu diéu hon 1a ba day ho ? Chic chan Chua phai ton
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tai, bd1 noi nao Ngai khong hién dién, con nguoi s€ trd
nén nhu thu vat. Va trude nhiing vi du nhu thé, Carie
cam thay hy vong trong minh hoi sinh.

Tt ngay do, ngudi phu nir nay di theo Carie trong
moi hanh trinh ; ba trd thanh mot phan cia gia dinh
va nudi dudng nhirng dra tré sau nay dugc sinh ra bdi
Carie va Andrew. Nhiéu nam sau, khi nhitng dtra tré dy
16n 1én, thé hién tinh cam v&i Wang Amah hay tréu dua
ba béng cach goi «Me nudi», téi van nhd anh mit dju
dang Carie danh cho ngudi phu nit gia gy gudc, nhin
nheo va toc bac tréng. Mot 1an, Carie noi véi toi : «Toi
tin Wang Amah khong phai 1a nguo1 phu nit duc hanh
theo cach ngudi ta van nghi, va toi e rang ba ay chang
hiéu nhiéu vé Kinh Thanh, nhung t6i chua bao gid thiy
ba Ay quat mang tré con hay thot 101 ac ¥. Néu trén thién
duong khong c6 chd cho ba Ay, t6i s&é nhudng mot nira
chd ctia minh - néu t6i c6 dugc 18n do».

Wang Amah theo gia dinh dén Chefoo. O d6, ba
chidm so6c Carie va cac con, gitip Carie co thé yén tim
nam nghi ma khong phai lo lang cho Edwin va Edith.
Andrew tiép tuc rao giang voi nhiét huyét hon bao gio
hét, tho o voi moi thtr khac nhu Thanh Phaold ting
lam. Nhung Carie nghi ngoi trong bau khong khi trong
lanh. Ba ngu, doc sach, an udng va dan hoi phuc stc
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song. Sau sau thang, con ho cta ba bién mat. Carie co
thé ding day va mdi ngay danh vai gio 1am nhiing cong
viéc nho trong nha va vuon ma khong bi sét. Nhimng
thang dudng bénh nay, Carie séng trong ngdi nha nho
bén bo bién, chi cach qué huong ba mot dai duong
ménh mong, 1a mdt trong nhiitng khoang thoi gian hanh
phuc nhat ciia nhitng ndm thang ay. Ba hai 1ong khi thy
Andrew ban ron véi cong viéc minh chon ; ba cam nhan
sttc song moi trdi ddy trong huyét quan va dam minh
trong vé dep ruc rd cua trdi cao, nui non va bién ca.

That hanh phiic cho tat ca chiing toi khi ba bat dau
hat trd lai, ban dau rat nhe nhang, sau dé 1a nhirng giai
di€u tran day.

Can bénh nay ciling c¢6 mit t6t cho nhimg dira tré.
Carie danh nhiéu thoi gian ngam ching choi dua, ngac
nhién va ngudng mo. Ba ké cho chiing nghe nhing cau
chuyén va dan chung khong duoc bit chude mot sb dicu
ching thiy xung quanh. Ba thuong néi : «Chung ta 1a
nguoi My. Chiing ta khong hanh xt nhu thé».

Carie ludn to chitc ngay 4 thang 7. Ba treo 14 co tu
lam. Ho d6t phdo va cung hat qudc ca bén cay dan
organ. Trudc khi biét vé dat nudc minh, nhitng dira tré
thudng noéi khi nghi vé ky nghi : «Chung ta s& vé nhay.
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Thuong vao lac hoang hon, khi ngdi trén bai bién,
chung nhin ra dai duong trong khi me ké vé dat nudc xa
x6i - qué huong chung. Ba miéu ta ngdi nha tring rong
16n, dong cd, vudn cay an trai va nhitng trai ciy ching
c6 thé hai va an ngay, ngot ngao va tuoi sach dudi mua
nang. Nhirng dta tré tin rang chung dang nghe ké vé
thién duong, khi ca doi chiung dugce giam sat ky ludong,
so rang néu cho vao miéng thtr gi chua khtr tring, chiing
s& bi nhiém bénh nhu Edwin, ngudi du moi bién phap
phong ngira van bi dm nhiéu thang, va chi gio méi khoe
lai. Subt doi, nhitng dira tré ctia Carie xem qué huong 13
vung dat ky diéu noi nguoi ta ubng nudc chua dun soi,
va dn tdo, ddo, 18 hai thang tir cay.

% sk ok

Hang ngay ho di tam bién, trir khi c6 bio va song qua
manh. Mot ngay no, Carie gap mot chuyén nho ma sau
nay thuong duogc ké lai. Ban tay ba van con gay gudc,
va mot budi sang, khong dé ¥, chiéc nhan cudi ciia ba
roi xudng nudc, mai sau ba mdi phat hién ra.

Ba lap tirc quay lai bii bién. Moi ngudi cing tim
kiém nhung v6 ich. Carie thué mot cdu bé ¢ bai bién
lan xudng chinh x4c noi ba tam, nhung c4u khong tim
thay gi. Gan cudi budi chiéu, khi ba da mat hét hy vong,
ba cb gang 1an cudi va di cham rai trén cat. Bong nhién,
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nhitng tia nang xién cudi cing xuyén qua mit nudc
phang lang. Mot tia sang chiéu xudng day, cham vao
chiéc nhin nam trong mot héc nhod va 1lam né lap lanh.
Cau bé lai lan xuéng va mang chiéc nhan 1én, Carie deo
nd vao ngon tay trong niém vui chién thang. Khi ba ké
v6i chong, ong binh than dap : «Anh biét em s& tim thay
n6 ; anh da cau nguyén».

Sau nay, khi cac con nghe cau chuyén nay, chung hoi:
«Mg o1, me tim thady nhan nho 161 cau nguyén ctia bo a
7

Anh mat tinh nghich 16e 1én trong d6i mat sang cta
Carie khi ba tra loi : «Co [€ vay, nhu’ng néu me kh()ng
quay lai tim thi cing chang thay dau. Cau nguyen 1a tét,
nhung ty minh c6 gang thém lan nita cang tot hon !»

Carie cam thay minh di khoe, va ba budc phéi tim
cach kiém tién trong khi cho di sire o1 bo bién dé tiép
tuc cong viéc truyén gido cing chong tai noi ong duogc
phan cong. Ba cho mot nhom ngudi nudc ngoai dén
nghi hé ¢ bién thué nha, con minh va cac con don lén
phong gic mai, nho vay ba danh dum du tién dé bu lai
phan luong ba da bo ra trude do.
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Viéc thutr thach stc luc quan trong véi ba hon ca tién
bac. Ba phai nhao bot, giit giti, ndu an va chim soc
muoi hai nguoi trong nha, chi vai sy giup do cua nguodi
gitp viéc va Wang Amah, nguo1 trong nom 1 tré. Carie
xoay x¢& dugc, du ba lai mang thai. Nhung khong co
con s6t hay ho tré lai, ba tin minh da khoi bénh. Cudi
he, khi khach ro1 di, ba dong ctra ng6i nha nhé yén binh
bén bién v4i khu vuon day cat, va gia dinh tré vé mién
Nam Trung Qudc.

Carie khan khoan xin Andrew ding quay lai cira song
Duong Tt noi ho timg séng. Ba khoe nhung chwa cam
théy dt manh. Ho duoc diéu dén mot thi tran cang song,
Chinkiang, noi noi tiéng tir thoi Marco Polo v&i nhing
ngoi dén 16n, thap chua va thuong mai phén thinh, nim
& giao diém cua song va kénh dao 16n. Carie thich noi
nay ngay 1ap tirc, ngudng mo nhitng ngon doi nho 1én
tir bo song. Nhung noi day qua da vin hoa dé thoa mén
mot ngudi tién phong nhu Andrew. Ong thay & day c6
nhirng gido doan khac va ngudi da tring, trong khi ong
khao khat nhimg khéng gian noi khong cé ai thuyét
giang cho dam dong. Carie khong dam mo vé mot khu
vuon ciia riéng minh, vi chong ba khong hai long. Cudi
cung, nhiém vu hiéu rﬁng ong s€ phuc vu tdt hon & céc
tién don va cho phép o6ng di dén bat ct noi nao oéng
mudn. Vi vy, 6ng thué mot can ho ba phong cho gia
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dinh, phia trén mot ctra hang ctia nguoi Hoa, da 1én
thuyén va di vé phia thuong nguon cua con kénh 16n,
phia bac tinh Giang To.

Mot 1an nira, Carie cb géng tao ra mot mai 4m cho
cac con. Ba can phong nhin ra con song Duong Tt rong
16n, chay xiét va vang duc vi dat bi x6i mon tir hai bén
bo khi né d6 xudng tir ngudn, trén hanh trinh hang ngan
dam day ghénh thac. Trong nhiing thang tiép theo, Carie
hoc cach cim ghét va sg hii con song 16n tan nhan nay,
qué hung dir & nhiing hém nui, qua cham chap va dm
dam khi trai rong trén dong bang. Nguoi phu nit tré
nhin thay ¢ d6 biéu twong ctia cudc séng phuong Pong,
dién 10, tran tré, dé nén va duong nhu nudt chirng moi
su song khac can duong no. Carie ludn cb gang chong
lai mdi khi ba xdy dung mot mai am kiéu M cho céc
con.

Ba thuong ngdi khau va bén cira s, ngude mat nhin
dong nudc xody chim véi nhitng xody nudc. Ba thiy
nhitng chiéc pha 16n qua lai gitta thanh phé va bo bén
kia, cung nhiing chiéc thuyén sampan nhe nhu 14, troi
dat nhu nhitng chiéc 14 rung tir cay. Poi khi chung bi
cudn vao nhirng dong chay nguoc, va nhitng nguoi dan
ong phai dung hét k¥ nang dé luon lach trong mang luéi
dong chay.
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Vao mula xuan, con séng dang cao, phong 1én vi tuyét
tan tir nGi va thuong ngudn ; né tré nén hung di, dién
cudng. Carie gan nhu khong chiu n6i khi nhin thay né,
vi ba d3 chtng kién nhiéu 1an nhiing chiéc thuyén chat
ctrng hanh khach bi 14t up, va nhitng ngudi trén thuyén
vat 1on trong nudc ma khong ai co thé duoc ctru. Hai 1an
ba nhin thidy mot chiéc pha day nguoi, voi nhitng ngudi
ngdi ca trén mép thuyén, bi 1at va cudén di nhu mot con
thu 1on. Nhﬁ:ng cai dau den xuat hién trong chéc lat ;
chtng nhé 1én r6i chim xuong dong nudc Vang nhung
canh tay gio 1én tuyét vong, rdi con séng nudt chl:rng ho
va moi thtr trd lai binh thudng, ngoai trir chiéc thuyén
quay cudng troi dat.

Nguoi ta néi rang nhiing ai roi xudng nudc khong
thé dugc ctru, vi nhitng dong chay nguoc dudi bé mit
phang lang va gon song cta con song qua nhanh va sau.
Thinh thoang, cich nhau vai ngay, mot chiéc sampan
bi cubn va kéo xubng day. Tuy nhién, véi thai do dinh
ménh ky la cia phuong Bong, nguoi dan dia phuong
van tiép tuc bang qua ving nudc nguy hiém bang bat ky
phuong tién nhe ndao. Nhung long cam ghét con song
cua Carie ngay cang 16n khi ba nhan ra n6 dé nén con
nguoi, dic biét 1 nhitng ngudi sdng phu thudc vao né.
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Ba phai lién tuc dé mat dén Edwin va Edith, so rang
khi choi dutia nhin thuyén bé qua cira s6, chiing sé& chimg
kién canh kinh hoang ctia nhitng ngudi dan éng va phu
nit vat 1on chét dudi.

% sk ok

Carie da hoc cach tao ra mot ngoi nha & bat ¢t noi nao
can thiét, va ba dinh cu bén canh con song ma ba ghét.
Ba quét voi trang ba can phong va thué mot nguoi dia
phuong son san va d6 gd. Sau do, trong mot cira hang
vai Trung Qudc, ba mua vai muslin trang, 10a1 dung lam
man, va may thanh nhu:ng tdm rém xinh xan co vién,
vi nhitng tdm rém hong dau tién da lau bi mon. Ba cat
chung rong rai, dé c6 thé kéo chung lai va che di con
song tan nhan. Vi khong c6 chd cho mot khu vuon, ba
dong mot thung sita réng bén ngodi ctra s6, va mot ngay
no, ba dan Wang Amah va cac con 1én nhiing ngon doi
xung quanh thanh phd; ba mang vé dat den toi x6p va
d6 day vao thung, trong nhitng canh giam tir cAy phong
Itr mang t khu vuon cat nho ¢ Chefoo, va nhitng cay
hoa hong ba ludn giir gin. Chang bao 1au sau, mot dom
sdac mau ruc r& da nd rd giira ba va dong song.

Duéi ba cin phong nay, nhiing can duy nhat Andrew
c6 thé thué, 1a cira hang ctia ngudi moi gidi, noi mot
cht nha nguoi Hoa ban cac san pham dia phuong clng
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cac mat hang ngoai nhap dong hop, va dac biét 1a ruou
whisky va ruou manh. Mot sb it ngudi da trang ¢ cang
va mot vai ngudi Hoa budn ban ¢ d6. Khach hang chu
yéu cua cira hang 13 thuy tha va linh tir cac tau chién
M5 hodc chau Au thinh thoang cap bén trong cang. Con
song rong va sau dén mirc nhitng con tau 16n c6 thé di
xa hon nhiéu so v6i Tran Giang. Hinh anh 13 co My,
bay phan phat trén ving nuéc toi va nguy hiém, 1lam 4m
long Carie.

Ba dic biét thuong cam nhitng ngudi dong huong.
Nhitng chang trai tré nay 1én bo tran day nhiét huyét;
nhimg chang trai vira thoat khoi tudi tho, dén tir khap
cac tiéu bang Hoa Ky, khoe manh, cuong trang, hao hirc
tim niém vui. Nhung ho khong tim thay gi dé lam, va vi
khong c6 gi tot hon, ho tran vao ctra hang nho ban thiu
clia nguoi moi gidi, mua so6-cd-la da hong, banh quy
Anh, va nhat 1 hét chai rugu whisky Scotland nay dén
chai khéc. Carie nghe thiy ho tir phong trén ctia minh,
khi dém khuya, dén tan binh minh, ho hat, la hét va than
van trong con say. Nhu:ng chai rugu v& tan vao tuong,
va giébng nhu tiéng mudi vo ve, glong hat the thé cua
nhu:ng ba gai nha chtra xuyén qua tiéng 6n a0. Doi khi
c6 tiéng gao thét va khoc 16c, nhung Carie khong tim
hiéu chuyén gi dang xdy ra, 10ng day thuong cam cho
nhirng chang trai tré xa nha. Ba cam thay x4u ho vi ho
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la dong huong cua minh va lai hanh xtr nhu vay trudce
mot dan toc nudc ngoai, von da kiéu ngao va khinh
thuong.

Poi khi, sau mot dém nhu vy, ba xudng cira hang
vao budi sang dé mua sim, va thdy nhiing manh v& do
str va hang hoa vuong vai khap noi. Chu cira hang, mot
nguoil dan 6ng da vang voi khuén mat nhan nho, nhin
nhirng thi€t hai v&i d&nh mat u am. Mot ngay, Carie hoi
ong ta : «Tai sao 6ng lai ban cho ho thtr ruou khién ho
tré nén xau xa nhu vay ?»

Ong ta tra 161 véi vé mia mai : «O ! Néu nguoi da
trang lam v do, to1 bat ho phai tra tién !»

Nhung Carie, bi am anh bo1 long thuong cam cho
nhiing ngudi dong huong va sy xau ho ciia minh, di
nay ra mot y tuéng ma ba thuc hién trong nhiéu nim.
Khi mét con tau nude ngoai duge bao hi¢u cap cang, ba
lap tirc bat dau 1am banh - nhitng chiéc banh 16n tring
nhu tuyét véi dira, nhitng chiéc khac thom ngon, dam
da voi s6-co-la, tr mot cong thirc ba da hoc trong can
bép mat meé 1at gach thoi tho au, sau d6 ba nhao bot lam
banh tarte va banh quy va moi cac thity tha dén udng
tra. Khong c6 nhiéu diém chung gitta nhitng ngudi dan
ong tho 16 nay, nhitng nguoi chen chuc trong nhitng cin
phong nhé véi ny cuo1 ngugng ngung, va nguoi phu nit
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thanh lich, ¢c6 hoc nay. Nhung ba cam nhan duoc mdi
lién két sau sac gitra ho, lién két ctia chung toc va qué
huong, va trai tim ba vui suéng khi thiy ho in ngiu
nghién nhitng chiéc banh ngon va udng hét ly nudc
chanh nay dén ly khac. Khi ho di no né, ba dé ho nhay
mua theo diéu nhac va hat, hoac doi khi chi ngéi yén
lang nghe nhitng nguoi dan 6ng thiéu ving phy nit chia
sé cau chuyén cua ho. Khi ho ra vé, ba cam théy chién
thang vi da gitip ho vuot qua kho khan it nhat mot 1an -
dong thoi, trong lic bao vé ho, ba con mang dén cho ho
mot chit huong vi qué nha.

Mua dong nam do, ba sinh mot bé trai dat tén la
Arthur. Cau bé ciing ¢6 mai toc vang va doi mat xanh.
ba tran ngap niém vui mai trude mot sinh linh bé bong,
bai mbi dira con chao doi déu mang dén cho ba mot
niém hanh phtc vo bo, du viéc sinh nd co vat va dén
dau. Wang Amah 1an nay rat vui vi d6 1a mot bé trai.
Pua bé da duoc hai thang tudi khi nguoi cha 1an dau
nhin thay con : mot dta tré xinh xan nhung ngay tir dau
d3 c6 vé yéu ot.

Trong nhat ky khong déu din ctia Carie nhitng nim
d6, toi lién tuc bat gap cau cam than : «Toi1 giau co biét
bao nho nhiing dra con cuia minh !»
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Du thiéu di nhitng nguoi ban ma 18 ra ba da c6 néu
song trong mdi trudong binh thudng, va bat chap nhing
chuyén di dai ngay ctia Andrew, ba vin cam thdy hanh
phtc gitta dan con, va ching cling hanh phuc khi dugc
& bén ba. Mot ngay no, khi nghe mot nguoi phu nir ké
vé mdi tinh ldng man 16n nhat doi minh, t6i thay anh
mat Carie thoang chut nuéi tiéc ; nhung ndi hoai niém
ay nhanh chong tan bién, va ba binh than dap : «Nhiing
dtra con chinh 13 cudn tiéu thuyét cua toix.

Edwin va Edith sém boc 1§ nang khiéu tri tué phi
thuong, va Carie vui sudng thoa man niém dam mé doc
sach va ca hat cua chung.

Trong cudc song ky la nay, ba khong biét tuong lai
s€ ra sao, nhung trong mua dong cho doi, ba danh tron
thoi gian cho cac con. Khong ¢6 khu vuon nao dé chiing
choi dua, va dudng phd thi ban thiu, dong duc, vi vay
mdi budi sang dep troi, sau khi hoan thanh cong viée
trong ngay, Wang Amah va Carie, bé dtra bé trén tay,
dan 1i tré di qua nhitng con phd nhé dé tranh su chu
y, tién dén con dudng nti. May man 14 né rat gan. Ho
nhanh chéng dén mét con dudng udn luon dudi nhitng
tan cdy va tre, dan dén nhirng ngdi mo phu day cé xanh.
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Carie luén cam thdy budn khi nhin nhiing khu dat
déy md chi ; mit dat xanh tuoi vao mua xun va he, roi
khé can va nau xam vao mua dong khi co bi cit lam
chat d6t. Ngudi phu nit tré nghi vé nhitng cudc doi da
yén nghi & do, thuong bi lang quén. Nhirng ngdi mo
cua binh linh tir tran nho bé va san sat nhau ; nhiing
ngdi md 1én hon cua ngu:0’1 glau va gla dinh ho duoc
bao quanh bdi trong ; moi nam mao deu mang y nghia
riéng. Nhung Carie bao vé i tré khoi ndi budn nay, va
ching vui dua trén nhirng ngdi mo, hai hoa dai va chay
nhay trén nhitng suon doc. Sau nay, khi vé qué huong,
ching ngac nhién khi thdy nhitng ngon ddi tréng trai,
khong c6 mot cong trinh nhoé nao, va 1an dau tién nhan
ra rang chiing da choi dua ca doi trén lung nhitng ngudi
da khuat. D6 1a cach nguoi me My ndy bao vé con minh
va gilt cho ching luén vui tuoi.

Suon d6i ma chung thudng choi dua nhat nam dudi
bong ctia mot phao dai trén dinh. Gan d6, binh linh tap
tran trén mot bai dat, va 1i tré thich ngém nhin nhiing
nguoi linh mac 4o xanh va dé xong 1€n véi gido va
kiém, hodc nghe tiéng sing than cong duy nhat vang
1€n tir burc twong bao quanh phao dai.
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Dudi chan nui, con song udn khic. Nude rat dan, dé
16 mot ving déng bang mau md, tir d6 nho 1én mot hon
d4o hinh nén nhon, ngay nay van dugc goi 1a Dao Vang.
Mot ngdi chua tuyét dep, tung dugc Marco Polo chiém
ngudng, sing sitng trén nhitng mai cong ctia ngdi dén
trén dao.

Néu il tré thich tha ngdm nhin nhitng ngudi linh 1ap
lanh va tiéng stng than cong ky la, thi nguoi me lai
yéu mén nhitng ngon ndi xa x6i v6i nhitng dinh nhon
ndi tiép nhau doc bo song. Vao gitta trwa, ching hién
Ién 10 rang va xanh biéc; vao sang sém va chiéu tdi,
chung chim trong suong mu. Carie yéu ching ; chiung
phan nao thay thé cho diy nai in bong trén bau troi qué
huong, noi ng6i nha cii ciia ba cach xa hang van dam.

Mua hé lai dén. Mua hé ma nim nao Carie ciing s
hai vi nhitng ngdy am u6t trién mién. Mui hoi thoi tir
nhitng con phd day rac boc 1én, tran vao ba cin phong.
Nhitng cdy phong lir héo rii va chét vi néng, nhiing
bong hoa hong tan phai. Rudi nhing sinh séi tir nhitng
dbéng rac chay do bdc khoi dudi anh nang thiéu dbt.
Khong khi nong nuc nhu moét lan hoi doc. Carie nghi,
nhat dinh phai dua i tré 1én nii.
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Trén mot ngon d6i gan phao dai c6 mot khu dat cii
clia cac nha truyén gido, va sau nhiéu lan dam phan,
Carie tim dugc mot ngdi nha mot tang bo tréng vao
mua heé. Do 1a mot ngdi nha thap, vudng vire, voi sau
phong, ba phong mdi bén mot hanh lang xuyén sudt, va
mot hién bao quanh hai birc tudng ngoai. N6 giéng nhur
thién duong so véi can ho dn a0, chat chdi trén phé.
Carie don dén va mua hé troi qua. Ba1 khi, vao buodi toi,
ba sot rudt khi phai sin lung nhimg con rét ma ba sg
chtng bo vao giudng cua i tré, vi vét can cia ching c6
thé gay bénh.

Nhirng viing nudc va rudng lua ¢ thung liing sinh ra
nhiéu mudi, va tir nhitng chiéc chum 16n chtra phan bon
ma nong dan dung dé cai tao dat, bay rudi bay ra nhu
mAy. Tuy nhién, tir day c6 thé ngam nhin nhiing thung
liing mau mé& va nhitng ngon ddi thap phu day tre ; cach
d6é mot dam, con song hung dit gid chi con 1a mot dai
vang rong, chay hién hoa & chan troi. Rat sém vao budi
sang, suong mu day dac phu kin thung liing, va nhiing
dinh nti nh6 1én nhu nhitng hon ddo xanh. Canh tugng
that tuyét dep, va cang dep hon voi Carie vi nd goi nhd
qué huong ba. Chi c¢6 diéu, nhitng man swong niy ning
né va nong birc, trong khi swong Virginia mang hoi lanh
buoi sém.
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Mot bai ¢é nho noi 1i tré ndé dua va mot manh vuon
nho 14 tht tuyét voi nhat. Carie trong hoa va day som dé
cham soc chung, mong chung n¢ hoa trudce khi ba roi
di. P6 1a khu vuon dau tién cua ba ¢ Trung Qudc.

Nhung mua he két thiic, va Andrew dén, thong béo
rang mot ngdi nha dang chd ho ¢ thugng ngudn kénh
16n, tai mot thi trdn tén Tsingkiangpu, noi 6ng da chon
1am trung tAm cong viéc trong nhiing thang gan day. Ong
roi trung tAm nay va di khip mot ving rong 16n bang
la, xe bo hoac di bo dé truyén gido va giang day tai cac
lang mac, thi tran. Ong d3 quen thudc voi Tsmgklangpu
dé c6 thé an cu tai d6 va da thué mot ngodi nha kiéu
Trung Qudc vira dugc stra sang.

Carie tiéc nudi ngdi nha ma ba da gan bo, va nhiing
bong hoa ctia ba méi chi ra ny, nhung ba van dong goi
do dac, do noi that va dua cac con 1én duong, cung
Wang Amah, ca gia dinh 1én mot chiéc thuyén. Sau
muoi ngay hanh trinh cham rai doc theo con kénh yén
a, ba dén duoc khu phd c6 Trung Hoa, noi khong c6
bong dang ngudi da trang. Andrew dd tim dugc mot
ngdi nha rong 16n khac thuong nam siu trong mot sian
rong. Nguoi ta don rang noi ddy bi 4m boi hon ma mot
nguoi phu nit bi chong nguoc dai, chi nhan trude day
ctia toa nha. Nguoi phu nit nay hién vé dudi hinh dang
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mot con chon, khién khong ai ddm thué€ nha, va chi nha
vui mung giao lai n6 cho ca mgt nguoi ngoai quoc.

Du sao di nita, Carie t6 ra biét on va mét 1an nita bat
tay vao viéc dung lai to 4m. Ba ldp lai quy trinh gan
nhu khéng thay doi - nhitng birc tudng sach s&, quét voi
tring, nhitng 6 ctra s0 16n duc vao tudng va rém cira mai
véi vién ren, chiéu sach trai trén san nha; san tréng co,
thém hoa nira, nhitng bong cic mua tir cc tiéu thuong,
va nhimg déa hong nhoé don gian, ruc r& sic do, hong
va vang. Khi cdy dan harmonium yéu quy va chiéc ban
da dugc dat vao V1 tri, gluong ngu, Va1 chlec ghé may
va nha bép dugc sip xép xong xudi, to am di duoc tai
1ap. Bén ngoal moi hoat dong nhon nhip dién ra trén
con phd 6n o chay tor dong sang tay xuyén qua thanh
phd, cung voi tiéng am 1 cua do thi, tiéng rao ciia nhitng
nguoi ban hang, tiéng nhitng ngudi kéo xe kéu goi
nhuong dudng gitta dam dong, tiéng kéo ket ctia nhiing
chiéc xe cut kit. Nhung dang sau canh cong, sau nhing
blrc tuong, 1a mot goc yén binh va sach s€, noi nguoi
phu nit My d3 tai tao mot manh nhé qué huong minh dé
nudi day nhitng dra con. Ba thuong moi nhiing phu nit
Trung Hoa dén day, va ho trAm tro than phuc, thd dai
khi thdy ngoi nha dep dén nhuong nao.
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Andrew d3 mé nhiéu nha nguyén trong thanh phd va
di rao giang khip ving. Ong di di vé vé, tran day nhiét
huyét véi sit ménh ciua minh. Ong sir dung ngén ngi
thanh thao va danh phan 16n thoi gian dé soan sach cho
thinh gia cua minh.

Luc nay, Carie khong theo chong di xa khoi nha va
cac con, nhung ba thuong dén cic nha nguyén, choi
dan harmonium nho va dan dit cac bai hat bang giong
ca trong tréo. Sau bai gidng cia Andrew, ba day gido 1y
cho nhitng phy nir dén nghe, ho tu tap thanh timg nhém
nho dé lang nghe gido 1}’/ la lung néy Phén 16n trong s6
ho la nhu:ng con ngudi bat hanh, that vong, mét moi vai
cudc song va guc nga dudi ganh nang dau kho ; ho chan
ghét nhitng yéu cau khat khe cua cac thay té trong ton
gido cia minh. Mot s6 khong hiéu dugc gido 1y méi, va
c6 18, nhimng 101 Carie n6i chua bao gid truyén tai duoc
thong diép ba mong mudn.

Nhung khi lang nghe nhiing cdu chuyén budn, su
déng cam nhanh nhay va tu nhién ctua ba cé strc anh
huéng 16n hon cé 101 néi. Phan tmg dau tién cuia ba ludn
la «tim cach ctru giup», va cudi cung, ba dugc goi la
«Nguoi My 1am viéc thién». Nhiéu phu nir Trung Hoa
tim dén ba, nhitng nguoi xa la, chi nghe danh tiéng ba,
va ho thuong két thic cdu chuyén ctia minh bang anh
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mat khac khoai : «Nguo1 ta nédi ba luén tim ra cach..».

Ba ludn sin sang ling nghe nhitng 10i than phién.
T6i van nhd hinh anh ba ngdi bén ctra s6 phong khach
nho, gwong mit linh hoat bién d6i vi ong trac an, chim
chu lang nghe giong néi nghen ngao khong ngimg. Bon
tré choi dua va cuoi vang trong vuon ; thinh thoang,
ba mim cudi v6i chung nhung van tap trung, anh mat
dugm budn. Hau hét nhitng nguoi phu nir nay déu 1a
nan nhan cta sy 4p buc, chua timg giip ai trong doi san
10ng lang nghe tiéng long dau kho ctia nhitng trai tim bé
nho, nén ho ké di ké lai nhiéu lan, cam thdy nhe nhdm
khi duoc gidi bay voi mot doi tai biét dong cam. Mot
ngay no, t61 nghe mot phu nit n61 véi ba : «Hay bao to1
phai lam gi, t61 s€ lam. Bao to1 phai tin gi, t61 s€ tin. Ca
doi toi chua timg gip ai cha ¥ dén mot 1oi néi hay giot
nudc mit ciia toi. Cha t6i khong thuwong toi vi t6i 1a con
gai ; chong toi khong can t6i ; con trai toi khinh ré toi.
T61 ludn bi cot thuong vi 1a mot nguoi phu nit xau xi va
that hoc. Thé ma ba, mot nguoi ngoa1 quoc, mot ngu:m
MY, lai quan tam dén t6i, nén niém tin ctia ba s& 12 niém
tin cia toi. Ba phai c6 ton gido dich thyc, vi né khién ba
t6t bung - ngay ca véi toi.

Mua dong nam do la mdt trong nhirng mua dong hanh
phtc nhat trong doi Carie. Ngo61 nha Trung Hoa rat am
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cung ; ho nho mdt nguoi tho thiéc 1am mot chiéc bép
bang kém, va hai ctra s6 dugc trang tri bang hoa. Carie
c6 tai trong hoa ; nhitng can phong ba & von tréng trai
v6i it do dac trd nén 4m cing va dé& chiu nho nhimng
chau cay trang tri.

Nhung mua xuan dén, va mua he lai gén ké. Carie
udc gi mua ndy dimg ton tai | Nhung mua hé nam dé
con toi té hon bao gio hét, vi mua xuan c6 mot dot han
han bat thuong kéo dai ngay nay qua ngay khac. Nhiing
ngudi néng dan von trong cho 1 Iyt dé ngap rudng laa
gid danh nhin cay laa kho héo trude mat. Mua heé nong
nhu thi€u, vuot qua moi tudng twong. Hy vong vao vu
lta tiéu tan, ho gieo ngd khip noi dé khong hoan toan
tréng tay.

Vi truc giac nhay bén, Carie nhanh chong nhan ra
su thay doi trong tAm trang ctia ngudi dan trong thanh
phd ; rat it nguoi dén nha nguyén nho cia Andrew. Pam
dong ban dau thua dan, va mot ngdy Chua nhat, phong
hop hoan toan tréng tron. Hom sau, Wang Amah di chg
vé, bao cho Carie biét ba khong nén ra duong. Khi bi
hoi don, nguoi hau gai mién cudng tra 10 : «Nguoi ta
ndi cac vi than dang gian vi c6 ngudi ngoai quoc trong
thanh. Pay 1a 1an dau tién ho dén séng & day, va chua
bao gio c6 han han nhu thé nay. Vi vay, ho cho réng cac
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vi than phai noi giany.

Ban than Andrew, von thuong khong quan tim dén
nhing gi x4y ra bén ngoai cong viéc truyén gido, cling
nhan thiy khi ong giang trén duong hay phat sach ton
gid0, moi ngudi té thai d§ thu dich. Mot hai lan, c6
nguoi con giat 1ay cudn sach nho va xé ngay trude mat
Andrew, mot hanh dong day ¥ nghia & mot dat nude coi
trong chit viét. Nhung sy chong dbi cang khién Andrew
kién dinh hon. Khi thdy cbéng viéc trong thanh phod
khong thé tiép tuc, ong bat dau mot chuyén di dai ngay
dén vung nong thon, dé lai Carie mot minh véi cac con
va Wang Amah.

Vao mot ngay thang TAm ndng nhu d6 lira, Carie ngoi
khau bén ctra so. Khong khi ngdt ngat, oi burc, va su dac
quanh cua n6 nhu khuéch dai moi am thanh tur duong
phd. Ba nghe thay tiéng thi tham dudi ctra s6 mé. Ba
lang nghe, tai cang ra, long day lo so. Hai ngudi dan
ong dang ban ké hoach.

«To1 nay lac nra dém, ho noi, t61 nay luc ntra dém,
ching ta s€ pha ctra, gi€t chét ching va ném xac ching
trudc mat cac vi than dé xin muay.

Carie voi dung day di tim Wang Amah. «Ra duong
nghe ngdng di, ba noi, va co tim hi€u xem nguoi ta dinh
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lam gi toi nay», va ba lap lai thAm nhiing gi vira nghe
thay.

Khong néi mot 1oi, Wang Amah khoac chiéc 4o cii
nhét va budce ra ngoai. Mot lac sau, ba tro vé v&i anh
mat do dan. Ba dong kin tat ca cac clra va ap sat moi
vao tai Carie.

«Oi, thua ba chu, ba thdt 1én véi giong nghen ngao,
to1 nay ho s€ dén dé gi€t ba va cac con ! Tat ca nguoi da
trang déu phai chéty.

Carie nhin ba : «Ba c6 nghi ho thuc sy s€ [am diéu do
khong ?7»

- Tai sao khong ?» Wang Amah tra 1i trong ndi tuyét
vong, va nhe nhang lau mat bang goc tap dé : «Tat ca
nhitng ngudi ma ba da doi xtr tot, ba thi tham - gio day
khong mot ai trong s6 ho dam giup ba. Néu ho thir, ho
cing s& b giéty. Carie dung im ling ; ba dang suy nghi
nhanh chong. Wang Amah nhin thang vao mat ngudi
phu nit da tring va néi mot cach kién dinh : «Nhung
con cO toiy.

Carie budc t6i va nam 1ay ban tay trung thanh, sam
mau va tho rap. «To6i khong so, ba noi. Toi s& di cau
nguyén vo1 Chaa cua toiy.
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Ba rat vao phong, dong ctra va quy xudng bén giuvdng.
Trong chdc 1at, nhip tim khién ba choang vang. Liéu
ngay hom nay c6 1a ngay két thuc cudc doi ba - va cudc
doi ngan ngui cta nhirng dira con ? Ba huéng 1ong minh
1én nhitng dinh cao mo ho noi ba dugc day rang Chua
ngu tri, va cau nguyén : «Néu d6 1a ¥ Ngai : xin hdy
ctru chiing con, nhung du sao cling xin glup con khong
s¢ hai». Sau mot khoang lang dai, ba tiép tuc : «Néu
d3 dén luc phai chét, xin hiy gitp con dua cac con di
trudey.

Ba quy réat 1au, hoi xem minh nén lam gi. Roi ba cho
doi trong im lang, nhung nhu moi lan, khong c6 cau
tra 101 ndo dén véi ba. Cudi cung, ba dimg day, dugc
tiép thém stirc manh bdi long can dam ctia chinh minh
va con gian manh mé&, lanh manh dang dang 1én trong
long.

«Toi s& khong dé minh bi giét boi mot 18 ngudi mé
tin ngu dét, va toi s& khong cho phép ho giét cac con
to1», ba tu nhu véi su quyét tam va ngac nhién trudc su
binh tinh ctia minh. Du Chtia im ling, ba van tin tuéng
vao Ngai va khong s¢g con nguoi.

To61 hom do, ba cho cac con di nga sém va ngoi khau
va mot cach binh than. Con gian da ti€p strc cho ba suodt
ca ngay. «Toi khong mudn chét chut nao, ba noi to voi




172 Pearl Buck

su kién dinh. Dan dan, mét ké hoach hinh thanh trong
dau ba. Ba tién dén cira s6 v6i do khau va vira lam vira
lang nghe. Tiéng On a0 cta thanh phd vang 1én trong
khong khi ngdt ngat va bui bam. ba theo doi ting thay
ddi nho nhét trong nhip di€u cua no. Pén nta dém, su
thay doi dién ra. Tiéng 6n 16n dan va duong nhu tién
vé phia ngdi nha. Thoi khic di dén. ba dung day va
goi khé Wang Amah, nguoi dang ngdi im ling trong
bong t6i clia sin. «Wang Amah, lam on pha tra ngay
bay gio».

Sau do, ba Xuéng nha, dat tach va dia Ién ban tron,
banh ngot vao dia. Khi moi thr dd duoc sip xép can
than nhu chuan bi cho mot bita tiéc, ba quét san, don
dep phong va xép ghé nhu dé don khach. Tiép theo, ba
ra san va mo rong cong chinh. Mot nhém nho dan 6ng,
di tién phong, duing & ngudng cira, khudén mit che khuat
trong bong tdi cua dém ngdt ngat. Ho Iui vao bong tdi ;
Carie gia vo khong nhin thay ho va khong hé nao ning.
ba quay vao nha, dé ctra mé sau lung, diéu chinh bac
dén dau dé anh sang lan téa ra ngoai, roi 1én danh thirc
ba dura con.

Ba mic quan 4o cho chung va dan xuong nha. Chung
im lang, ngac nhién trudc nhitng gi dang dién ra, nhung
me ching ndi chuyén vo1 giong diéu tu nhién, hat mot
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bai hat nho, dit chiing ngoi trén chiéu va dua do choi
ngay Chui nhat. Chang may chéc, chiing vui dua vui vé,
va Carie lai ng6i xuéng voi d6 khau. Wang Amah mang
ra nhirng 4m tra day va dung im ling phia sau 1ii tré,
khudén mat khong biéu 16 cam xuc.

Xung quanh nha, tiéng 6n 40 16n dan, bién thanh tiéng
gam gir ctia dam dong. Khi tiéng néi tré nén rd rang va
gan hon, Carie dimg day véi vé thd o, budc ra cira va
go1 : «Xin moi vao !»

Nhitng ngudi dan 6ng da ¢ gilta san, va nghe tiéng
Carie, ho xong Ién phia trudc ; mot dam dong dﬁy han
thu, gian dir, thudc tﬁng 16p lao dong ngheo kho nhat.
Ho cam gay, dui cui va dao. ba lai goi ho, than thién va
niém nd, nhd mot nd luc ¥ chi. «Moi vao, cac ban, hang
x6m ctia toi, toi d chuan bi tray.

Nhitng nguoi dan 6ng do du, boi roi. Mot sd bude
vao. Carie ban ron 1ot tra vao tach, cam béng hai tay
theo quy tac lich sy, va tién vé phia nguoi co vé 1a thi
linh, mot ga cao 16n, vé mat kho chiu va nira tran truéng.
Han ha hoc miéng, roi cam lay tach tra, khong thé lam
khac. Carie nd ny cudi tuoi sang nhat vdi nhitng khudn
mit lap lanh dudi anh sang tir canh cira mo rong.
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«Céc ban c6 muon vao va dung tra khong ? ba noi.
Xin mo1 ngodi. Toi tiec 1a ngdi nha nho bé cua to61 khong
dua ghé, nhung cac ban rat dugc chao dony.

Co lui lai va gid vo ban ron quanh ban. LT tré ngung
choi va Edwin chay dén bén cd. ba nhe nhang trin
an chung. «Khong cé gi phai sg, cac con yéu. Day la
nhimng ngudi mudn biét chiing ta 13 ai - nhitng nguoi ky
la chura bao gio thdy nguoi My va tu hoi ching ta duoc
tao ra tu gi».

Pam dong bat dau tran vao phong. Ho nhin cham
cham, ha hoc miéng, tam thoi bi phan tam. Ai do thi
tham : «That la 1a ba ay khong so».

Carie nghe thay va hoi vé1 vé ngac nhién dugc dién
rat khéo : «Tai sao t61 phai sg hang x6m cuia minh ?»

Nhitng ngudi khac bat dau xem xét 6 dac, rém cura,
cay dan organ. Mot nguoi cham ngoén tay vao phim dan,
va Carie chi cho han cach tao ra 4m thanh, roi ba ngdi
xubng ghé dau va bat dau choi nhe nhang, hat bang
tiéng Trung : «Chtia Giésu, tén Ngai 13 tinh yéuy.

Mot su im lang chét choc bao trum cin phong cho
dén khi ba két thuc. Cuoi cung, nhitng nguoi1 dan ong
nhin nhau, do du : «O day chang c6 gi ngoai ngudi phu
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nit nay va I tré», mgt nguoi noi.
«T61 vé nhay, ngudi thtr hai no1 don gian ro1 budec ra.

Mot s6 khac, van voi khuon mat den sim, nan lai, va
thu linh ctia nhém dung lai dé nhin 1ii tré. Han dua tay
vé phia Arthur ; cau bé c6 1an da hong hao, than thién,
va ca doi dugc bao quanh béi nhitng khuén mat nau,
mim cudi va ndm 14y ngén tay den, gay gudc ctia nguoi
dan o6ng, khién hin bat cuoi, thich tha, va thét 1én :
«Ptlra nay vui qua !»

bam dong sau do tap trung quanh 1 tré ; ho xem xét
chung véi nhiing 10i binh luan on 4o ; nhit d6 choi cua
chung 1én dé xem va giai tri. Carie, lo lang, canh giac
v6i bat ky cir dong dot ngdt nao co thé 1am 1il tré so hai
va khién tdm trang cua nhitng nguoi dan 6ng thay doi.
Wang Amah, véi khuon mat nghiém nghi va tdi sam,
canh chimg gan ctra. Cudi cung, tha linh dung day va
tuyén bd 16n tiéng : «O day khong con gi dé 1am nira ;
t61 VE.»

Do 1a tin hi¢u khéi hanh. Tung ngudi mot, voil nhitng
cai liéc nhin lai phia sau, nhitng nguoi Trung Qudc rat
lui ra dudng qua san nha. Carie ngdi xudng, bong cam
thay yéu 6t va, bé dira bé 1én, nhe nhang dung dua nod
trén dui minh. Nhitng ngudi dan ong, nan lai choc 1at ¢
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nguong cong, mang theo hinh dnh cuoi cung vé ngudi
phu nir tré ay.

Khi khong con ai ¢ lai, Wang Amah 1én dén bén ¢,
Oom lay dua tré va ghi chat vao long véi mot cu chi dir
dan.

«Toi s& giét con quai vat ndo dam lam hai n6 !» ba
1am bam, va Carie trong thay can dao thai 16 ra tir 4o ciia
Wang Amah. Carie chi cudi mot cach hoi cang thang ;
ba bé Edith 1én, nam tay Edwin, va dua moi nguoi 1én
lau. ba tam lai cho bon tré bang nudc mat va dit ching
lén giuong.

Sau d6, ba xudéng dong cong san thong ra con duong
vang lang va trong trai lac ndy, trong bong tdi trudc
binh minh. Carie dung lai & ngudng ctra nha. Mot chut
gio thoi tir huong dong nam, duong nhu bao hi¢u mot
con bdo. ba ling nghe. Mot con gié manh bat ngd noi
1én, thoi qua cic cira sO, va nhimg tim rém bay lén
ngang tim mat. Lan gi6 trong lanh 4y mang theo hoi
mat ctia bién khoi xa x6i.

Carie 1én giwdng nam va nam im, ling nghe. Gid c6
mang mua dén khong ? ba thirc sudt mot tiéng dong ho,
roi chim vao mot gidc ngl nhe va ching bao 1au sau
lai tinh gidc. Mot tran mua rao d6 xudng mai nha bang
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da phién, that 1a mot ban nhac ! Nudc chay tir cac goc
nha, ban tung toe 1én nhitng vién da lat san. Carie tran
ngap niém vui. Co thé ba cudi cung ciing tha 16ng trong
khong khi mat mé va am udt. Pém kinh hoang - dém
khung khiép da két thuc.

Ba dtng day va budc dén cira s0. Ngay xam bat dau
16 dang phia trén nhitng mai nha, nhung khong mot
bong ngudi. Thanh phd ngi say, kiét st vi cai nong
d3 qua, va trén nhitng con duong vang, mua roi thanh
nhirng duong dai déu dan. Ho da duoc ciru... Cubi cung
day co phai la dau hiéu tir Troi ?

Mua hé sap két thuc va Carie cam thdy hanh phuc
va nhe nhdm. Roi, nhu thé niém vui khong thé kéo dai
trong nha ba, Arthur dot ngot bi s6t vao mot ngay dau
thang Chin. Ngay hom trudc, daa tré da b1 ngd nang
trong ranh nudc dugce lat gach ¢ san ; ngay sau do, nd
tré nén ué oai va Carie lo lang theo ddi. Nhung dén ti,
no lai vui vé nhu thuong I¢€.

Ngay hom sau, no lai roi vao trang thai mé¢t moi va
dén trua thi mat do bung vi sot. Carie cho nd udng
nhitng loai thuéc don gidn ma ba co, tim cho nd bang
nudc mat, va Wang Amah khong ngurng quat cho no.
Du vy, con st van tiép tuc ting va dén toi dua tré da
mat ¥ thirc. Sudt ca ngdy, n6 than phién, nhung con qué
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nho dé chi ra chd dau, mic du me nd da nhiéu lan kiém
tra co thé bé nho. Cudi clng, né roi vao trang thai kiét
strc khiing khiép, mai tai nhot, va ba cti xubng no, vira
so hai vira bat luc ; Wang Amah cham vao nhiing ban
chan nhd.

«NO sap chét ro1», ba no61 nhe nhang.

Trong thanh phd khong co bac si da trang, nhung
nguoi me khong thé dé con minh chét nhu thé. ba quay
sang Wang Amah, hoang loan. «Pi, di tim bac si Trung
Quéc gioi nhat thanh phd, bao dng 4y dén ngay - noi
v6i ong ay - mot dtra con trai sap chét »

Wang Amah bién mat ngay 1ap tirc va trg lai rat nhanh
cung mot vi bac si, mot ong gia nho bé, co rim, mac
chiéc 40 choang den ban thiu, deo cip kinh dong to
twdng trén miii. Ong budc vao phong mot cach im ling
va lanh ling, khong nhin sang trai hay phai, tién thang
dén chiéc givong nho. Ong rut tir tay 40 ra mot ban tay
ban thiu, voi nhitng méng tay dai nhu méng vubt, va
nhe nhang dit ngdn tay cai va ngoén trd 1én co tay nho
dang nong bung. Ong ngdi nhu vy mot lic 1au, mat
nham nghién. Roi dng dting day, lay tir trong 40 ra mot
manh gidy gap, rat tir thit lung muyc va bat 1ong, nhanh
chong viét vai chit twong hinh.
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«Mang cai nay dén hiéu thube», 6ng nédi véi Wang
Amabh, sau d6 dun cac loai thao moc trong nudc nong
va cho udng mot ly 16n mdi hai gid. Ong dua tay nhan
tién roi di ra.

Wang Amah cam manh gidy, di 1y mot géi thiao moc
va mot chiéc vong dong cii xanh ri. Ba dang voi vang
chuan bi thudc thi Carie goi : «Amah ! Amah !» D6 13
mot tiéng kéu va Wang Amah chay vao phong bénh.
«Con t61 ! Con t61 !»

Carie 6m noé trong tay. N6 dang chét dan trong con
co giat. Wang Amah rén 1én mot tiéng hiéu ra, lay tir
giudng mot chiéc 40 nhé ma dua tré da mic, cam theo
mot chiéc dén dang chdy va chay ra khoi nha. Carie
nghe thay tiéng goi tir duong pho vong 1én :

«Ptra tré o1, quay ve€, quay vé nha di».
Tiéng goi lap lai, ngay cang yéu dan khi né di xa.

Carie d3 nghe thay tiéng goi nay nhiéu lan va ring
minh vi ndi budn cua nd. ba ciing thudng bat gip mot
ngudi me dang khoc, tay cam chiéc dén 1ong dang chay
va mot chiéc 40 nho, va trai tim ba dau nhéi vi dong
cam vi ba biét & dau d6 mot dira tré dang chét dan va
nguoi me, trong hy vong cudi ciing, dang c¢d ging goi
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hén dtra tré lang thang tré vé.

Gid day, linh hon lang thang d6 13 cia con ba. Ba 6m
chat lay co thé manh khanh va trong khi ba 6m nd, n6
run 1én mat cai, ro1 bat dong.

Ngay hom sau, ba g1 nguoi chay di tim Andrew, vi
luc d6 khong co6 dich vu buu dién nao khac. Wang Amah
mua mot chiéc quan tai nho, Carie 16t bén trong bang
mot it lua xanh ma ba c6, va cung nhau, hai nguoi phu
nit tm rira cho dira tré toc vang va dit nd vao chd cua
no ; nghe tiéng khoc cua ho, khong ai co thé biét duoc
ai 1a me. Ho goi nguoi dén dé niém phong quan tai, vi
khong khi van con nong nhu mua he. Roi khi moi vige
xong: xubi, Carie ngdi xudéng va chd chong Ong vé dén
vao toi hom sau, kiét stre vi chuyen di gap. Carie ra don
ong, mat kho rdo, cang thang dén cing cuc.

«Em phai d1, ba n61 véi 6ng, phai gap mot nguoi phu
nit da tring - ai d6 cung ching toc véi em. Hiy mang
thi thé bé nhé dén Thuong Hai, bén canh dtra kia. Em
khong thé dé con em mot minh & day, trong thanh pho
ngoai dao nay !»

Andrew dong ¥ trude su tuyét vong trong giong noi
cua vg. Sang hom sau, ho thué mdt chiéc thuyén va di
dén bo bién, mot chuyén hanh trinh mudi1 bon ngay doc




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 181

theo con song.

Nhung vi khong c6 bao chi va khong ¢6 buu dién
dé chuyén thu, khong ai canh béo ho rang dich ta dang
hoanh hanh & Thuong Hai. Ho dén nha tro toi tan cua
gido doan bang cach di doc theo nhitng con dudng toi
tam vi cai chét. Ngay dau tién, Carie dém duoc hon nim
muoi quan tai di ngang qua ctra s6 cta ba. Ba hoang so
va ngay sau dam tang, ho voi va 1én duong trg vé.

Nhung vao lac binh minh cua ngay ho dinh vé, Carie
bi nén mira dir doi va tiéu chay. Mot gio sau, Edith, gan
bon tudi, cling bi theo. Andrew tim mot bac si, nhung
vo ich vi hom d6 1a ngay dua ngua mua thu va tat ca
dan ong da trang déu co6 mat ¢ truong dua ngoai 6 thanh
phd. Ho phai cho hai tiéng dong ho, trong lauc Carie
nam thoi thop. Khi bac si dén, 6ng nhanh chong bat tay
vao viéc hdi stc cho ¢o, déng thoi hudng dan Andrew
va Wang Amah cach chim soc dira tré dang 6m.

Carie di bat tinh, nhung mot lan nita thé chat déo dai
cua ba chién thang va ba tinh lai. Bén khoang muoi gio
t01, ba du suc théu thao : «Edith, Edith.»

Andrew, nguodi chua tung giau giém ba di€u gi, ap
ung : «Em hay co6 tin...»
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«Cd bé khong chét chir ? nguoi me toi nghiép hoi
trong hoi thé gap gap.

- Co», Andrew khong kim duoc 101 dap. Hom sau, ho
mua chiéc quan tai nho tht hai, va Andrew mot minh
theo sau ra nghia dia ; ng6i mé mdi vira chon Maude gio
day don nhan daa con thtr ba. Carie ndm trén giudng,
khong nudc mat, dang cay, ¢ khuat phyc truéc quyén
luc tan nhan da tudc doat nhitng dtra con cua ba. «Em
tin... em s& trd nén tot hon... Em muén c¢6 niém tin...»
Nhung trong sau tham trai tim khong chiu khuét phuc,
ba khoc va kéu 1én : «Tin vao ai day ?»

Sau thoi gian dudng bénh dai dang dang ctia Carie,
ho tré vé trung tdm thanh phd bang thuyén. Ngbi nha
gid day rong 16n va trong trai véi Edwin, dira con duy
nhat chin tu6i. That kho dé an ti hay mang lai niém vui
cho cau bé. Carie mudn nudi day con trai tré nén manh
mé, cimg coi. Nhung giita bau khong khi ngdt ngat nay,
chi c6 ba méi co thé 1a diém tua cho con, nhung ndi
budn khién ba khong lam duge. Khi chi con lai dira con
ndy, ba chim soc né véi ndi so hai va tinh yéu thuong
cudng nhiét ma chinh ba biét 1a khong tot cho con.

Subt ngay dém, trai tim ba ri mau, khoc thuong

nhitng dira con da mat. Andrew trd lai cong viéc nhu
bon phan, va ba ¢ lai mot minh. Wang Amah van la
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nguoi ban, nguoi gitp do, nhung sy gidan di cua ngudi
phu nit Trung Quoc khong con du véi Carie nira.

Mot 1an nita, ba lao vao cong viée, giup dd ngudi
khac khi c6 thé, quay lai nha nguyén nhd, nhung mdi
khi ¢6 néi vé Chua, trai tim ba lai kho can va ling im.
ba biét gi vé Ngai ngoai nhitng 10i séo réng duoc day ?
D61 moi ba khong truyén tai thong diép nao ; chi co doi
ban tay vang 101 van miét mai 1am viéc.

Ba tham chi khong thé hat nhitng bai thanh ca cii ma
khong khoc. Dan dan, nd luc nay lam kiét stc ba. Ba
khong chi chién dau dé kim nén ndi dau, ma con dé
tim lai Chua. ba thudng xuyén cau nguyén va bam viu
vao hy vong t6n gido, vi ba khong biét dén su ciru rdi
nao khac. Niém tin vao diéu t6t dep hiru hinh 1a can
thiét cho ban chat thuc té ctia ba. Nhung nhiing 10i cau
nguyén duong nhu doi nguoc lai, nhu tiéng vong trong
sa mac.

Wang Amah thay ba tiéu tuy thé nao, va mot hom khi
Andrew c6 nha, ba néi rang 6ng s& mat vg néu khong
nhanh chéng tim céch xoa diu ndi dau cia ba. Andrew
nhin Carie va nhan ra ba that sy budn ba, xanh xao, géy
gudc. Anh mit u t6i trong d6i mat nau cta ba khién ong
so hai.
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«Carie, Ong ngdp ngung, néu chung ta... em c6 mudn
vé nha mdt thoi gian khong, vé My 7»

Ba nhin 6ng khong ndi, va dot nhién, do61 mat té1 day
1€.

Qué huong... ngdi nha... d6 1a thir duy nhat c6 thé ciu
ba.

Ho da xa nha mudi ndm, va theo thong I¢ cua giao
doan, Andrew dugc nghi phép mot nam. Mot thang sau,
ho 1én duong vé phia bo bién.

Khi ¢én Thuong Hai, ¥ nghi trd vé nha bong trd nén
khong chiu noi v6i Carie. Ba khong muén di nita. Trai
tim ba rudm mau, vét thuong con chua lanh, va ba cam
thay khong thé d6i mit voi nhitng guong mit quen
thudc, dﬁy cam thong, s€ khoi lai ndi dau. Andrew, bdi
roi trude su thay doi ky la nay, da tham khao y kién bac
s1, ngudi khuyén ho nén thay doi hoan toan khung canh
- dén mot vung d4t méi v6i Carie. Ho chon Dia Trung
Hai va chau Au.

Subt ba thang, ho di qua nhiéu quéc gia chau Au va
Carie giit thai do thu dong chua timg c6. Ho cap bén Y
roi dén Thuy Si. Ho & lai thanh phé xinh dep Lucerne
mot thang, thuong thirc mat ong vang ong trong khi
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mat ho dam chim tir hd nuée xanh biéc dén nhirng ngon
nui trang lap lanh. D6 1a liéu thudc tot nhat. Vé dep 1am
diu long Carie, va khung canh thién nhién tuoi mat, con
nguoi yén binh, sach s€, nhitng nha tho nho véi thap
chudng nhon hay nha thd 16n u toi da hoi phuc tim hon
. Mo ho, ba nhan ra van con diéu gi d6 tét dep trong
cudc song. Va néu cudc song tot dep, thi Chiia van ton
tai ; va Carie, trong twong lai xa, s& hoa giai ndi dau véi
nhan thire ndy ; nhung lic ndy, ba qua mét moéi dé chién
dau. Ba di phan khang lan dau, roi tuyét vong trudc
mot don ma1 ; nhung khi dra con gai xinh dep, ruc r&
ctia ba ciing bi lay di ¢ tudi 1én bon, ba da cam lang, trai
tim tan nat. N&i budn ctia cudc song xung quanh, giira
nhirng nguo1 ba lam viéc cung, cang t6 dam cam giac
bat hanh pho quat. Ba can dugc nhin thiy nhitng ving
dat yén binh va thinh vuong, noi dau kho khong hién
hitu 10 rang.

Cudi cung, ho di 1én phia bic, dén Ha Lan, noi ba tich
cuc tim kiém xudng d6 gd cii cia Mynheer ¢ Utrecht,
gid da hién dai hoa nhung van 1a mdt co s& quan trong.
Carie vui suéng dan Edwin d1 tham, chi cho ong ng01
nha va thanh phd, va thiy niém tu hao vé to tién tot
dep, diing cam ctia minh nhen nhom trong long ong.
Ba thoat khoi su ba lap subt muoi nim va bén ré trd lai
gitra gia dinh.
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Hai tudn & Anh vao cudi hé ngdm vao tdm hon ba vé
dep, va ba cam théy co thé khoe manh trd lai, tinh than
cling kha hon. It nhét, ba di co thé day ndi dau vao qua
khtt, va du chua di can dam nghi dén tuwong lai, ba co
thé vui ming va hao htrc nghi vé qué huong va ngdi
nha xua.

Liéu co thé trong sudt muoi ndm, ving dong bang
yén tinh nay van dep nhu xua ? Mot 1an nira Carie ngdi
bén ctra s6 phong thdi con gai, ngam nhin khung canh
ngay nao. Ba khong bao gio chan ngdi yén trong su tinh
lang nay. Am nhac ciing khong 1am ba hanh phiic bang
canh nui rimg trap tring moc 1én tir ving dat mau md
yén binh ; b cling thich tim lai con phé lang voi nhiing
cdy du va phong cao 16n, va trd vé nha thd tring nho
noi nguoi anh cta Andrew van tiép tuc lam 1&. Cach
giang dao cua 6ng c6 1& con mo hd hon, nguoi vo nho
bé ctuia 6ng tron tria hon, nhung ngoai ra khong c6 gi
thay doi, ngoai trir nhitng gwong mat quen thudc, trén
d6 mudi ndm cude doi da in dau.

Vé dén nha, Carie gip lai nhiing ngudi minh yéu
thuong : cha co, mai toc bac trang nhu tuyét, van giir
nguyén tinh doc doan va ludn t6 ra hoi cimg nhic véi
Andrew ; Cornelius, ngudi da cudi mot ba nang toc nau
xinh dep tré hon anh rat nhiéu va dé ba dan dat minh.
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Tat ca cac chi em gai déu da két hon, trir ngudi chi ca va
ba ut, va Luther... lam sao cau bé liéu linh ngay nao lai
c6 thé bién thanh mot thuong nhan than trong va giau
c6, mot ngudi chong tot va 1a cha cta hai dtra con ?

T4t ca ho déu ¢ d6, vui ming khi gap lai ba, chao
d6n ba voi tinh cam triu mén trong ngdi nha cii, nhung
du sao thi mét vét nit 1on da vinh vién chia cach cudc
song ctia ho véi cude sdng ctia ba | Cam giac vé su khac
biét giita ho khong ngimg bao trum 1ay Carie, ky trc vé
nhitng guong mit khac, vé nhitng ving dit xa la. Ba trd
chuyén véi timg ngudi than cua minh ; nhitng budi toi
am nhac vui vé van tiép dién ; ba di tham cac chi em
va chia sé nhitng chi tiét nho nhat trong cudc song cia
ho : nau dn, giat gifi, don dep nha ctra va nhimg chuyén
di dai bang xe ngua trong ving qué mua thu tuyét dep,
phia sau d6i ngua gia - nhung dong thoi, tm tri ba lai
& mot noi khac, va cudi cung ba hiéu duogc su khac biét
sdu sic gilta quan niém séng va trai nghiém cua ho véi
cua minh.

Cac chi em ba séng mot cudc doi khong mao hiém,
an toan tuyét doi, trong mot dat nudc maoi, gidu cd va
mau m&, nhung ba da hoc cach hiéu mot vung dat khac,
rat ¢o xua, chat chdi vi nhirng con ngudi dau kho, boc
mui vi mot cude song qua du thira - noi su song sinh ra
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qua nhanh, chét di qua nhanh, mot cudc séng tam tdi va
thiéu dot.

Dan dan, Carie cam nhan duoc rang du c6 nhitng gdc
ré gan ba voi qué huong, bdi sy ra doi va tinh yéu cua
ba danh cho no, ba van gin bo véi Trung Qudc, gan bod
bai nhitng gi ba biét vé nod, gin bo boi nhitng tAm hon
nhu Wang Amah, gan bo boi ba thi thé nho bé dang yén
nghi trong manh dat co xua do, hoa 1an 1an bui nhat
ctia chung véi mau den cua dat. Ba s& khong bao gio 1a
nguoi xa la véi nd nita ; ba tham chi chap nhan ¥ nghi
s€ trd lai do mot ngay, vi mot phan trai tim va xuong
thit ctia ba van con nam lai noi ay.

Nhung chua c6 chuyén trd vé, it nhat 13 trong nhiéu
thang nira. Mua thu ruc rd tré1 qua. Liéu no6 co6 bao gio
dep dén thé ? Nhiing cay phong ¢ thé bung chay nhu
vy trong mudi nam lién tiép khong ? Mua dong dén,
va roi Giang sinh. Tat ca cac con trai, con gai, va nhiing
dtra chau tu tap dudi mai nha trang 16n. Edwin vui dén
muc quén ca 101 néi. Qua phan khich dé néi chuyén
mot cach mach lac, cau lao vao nhiing tro choi lap day
nhitng ngay théng, trong mot su tu do ma cau chua bao
gio ngh1 1a co thé : trong nha, trong rimg, trén dong co,
trén tuyét, trong nhitng budi truot bang va truot tuyét.
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«Oi, me oi ! Con yéu nudc My !» cau khong ngiing
lap lai. Cau néi d6 khién ba dau nhoi. Néu ba tro lai
Trung Quéc, liéu ba co tude di cua cau dit nude tuoi
dep nay, di san cua cau khong ? Mat khac, mot soi day
dau don va im lang budc chat Carie vdi vung dat xa x6i,
nén ba lai tri hodn quyét dinh ctia minh.

Sau 18 Giang sinh, tat ca ho dén tham gia dinh Andrew,
nhimg ngudi song trong mot trang trai 1on day nhiing
goc khuit bén bo song Greenbrier. Gia dinh nay rat
khac véi gia dinh Carie. ‘Trong nha co rat nhiéu thirc
an, Va su lang phi lam t6n thuong tinh than tiét kiém
ma t6 tién nguoi Ha Lan cia ba d3 truyén lai. San pham
tir trang trai va trai cdy bi bo phi, trong khi ho lai thiéu
tién. Cha ctia Andrew 13 mot ngudi dan 6ng cao gay va
u am, v6i d6i mat sau tham day long nhiét thanh ton
gido va mot ban chat khic nghiét cia mot ké theo chu
nghia than bi. Giong noi ctia 6ng trang nghiém va nhu
thé vang 1én tir mot ngdi mo.

Nguoc lai, me cua Andrew, mot ba gia chua ngoa,
sdc sdo, c6 cach noi chuyén kha gay gat. Ba tu nguyén
rat lui khoi cude song ning dong & tudi sdu muoi, va
tir 46, du van khoe manh, ba danh thoi gian gitra chiée
ghé bap bénh va giuong nga. Tir hai diém tya nay, ba
quan sat thé gidi cia minh. Cudc cii va khong nglng




190 Pearl Buck

vo1 chong 1a niém vui chinh trong do1 ba. Ba tréu choc
ong dén muc 6ng, nguodi khong ¢ tai ing do61 nhu vo,
phai bat ba im Idng bang nhirng 161 1€ am 1.

MGdi t6i, ong ldo déu doi dot lta trong 10 suoi da 16n.
Khi Itra vira bung 1én, 6ng nam dai trén tim da thi trude
10 sudi va im ling nhin ngon lra véi anh mét do dan.
Khong ai biét 6ng dang mo vé diéu gi ; nhung trong
mot thoi dai ma moi ngu’cn déu so gié lua, viéc nam
nhu vay trude lira 13 rat nguy hiém. Nguoi vo gia hay
ché nhao khong bao g10’ bo 16 co hoi quat ong : «Ong
s& chét vi cai tro d6 day», hodc néu dng khong dé y dén
101 nhan xét qua binh thudng nay, ba thém vao : «Ong
cu xir nhu mot dua tré vay.»

Ba chi hai 1ong khi di tréu choc 6ng du dé ong quay
lai nhin ba, v&i do1 16ng may day nhiu lai, va hét 1én:
«Im di, d6 dan ba.» Luc d6, ba méi vui vé trd lai va
khong néi gi thém voi chong. Ba chi thinh thoang cau
nhau to vé khinh bi su6t ca budi téi, mdi khi nhin thay
ong.

Tt cudc hon nhan nay, bay nguoi con trai va hai con
gai di ra doi trong ngdi nha nghiém khic va khong c6
niém vui nay. T4t ca céc con trai déu chon nghé muc Su.
Ngoi nha nay that ky la d6i véi Carie ; nd thiéu di tat
ca sy lich thi€p gian di da tao nén suc hép dan cho ngoi
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nha ctia ba. Nhung trong chuyén thim, ma ba cb gang
rut ngén nhét co6 thé, ba hiéu Andrew hon, su khic kho
cua ong, ndi s hii, su nhiét huyét bi kim nén mot cach
ky la, va stcc manh than bi da dinh hudéng cude doi Ong.

Vao mua thu, ba nhan ra minh dang mong doi mdt
dira con, va ba cam thay tt hon 12 nén ¢ lai ngdi nha cii
cho dén khi mam song nho bé nay phat trién thém mot
chut. Vi vy, ba trd vé phong minh, trai qua mua xuan
tuoi dep trén qué huong, tir chéi nghi vé qua khir va
tuong lai, chia sé voi Edwin niém vui gieo hat va nhiing
trai cay chin sém, tim thay niém vui mong mo khi hai
tao vao thang Sau, khi an nhirng qua dau tay va anh dao
con wdt dim swong, 14p 1anh va twoi mat vao budi sang.

Ba hoan toan ddm minh vao sy hoan hao cua cudc
song gian di ndy, hai long khi tir b moi suy nghi cho
dén khi dua bé ra doi. Ngay ca nhitng cong viéc hang
ngay ciing mang lai cho ba niém vui ; giat gili dudi
nhitng tan ciy trong san, phia sau nha noi nhiing chiéc
chau duogc dit trong bong ram cua nhirng cay du 16n,
am nudc treo trén nhitng thanh sat chéo nhau, va nudc
duoc kéo 1én trong vat tir day giéng gan do, 1a quan
4o trang tinh duoc Ui trong khong khi mat mé cua vian
phong, véi canh ctra mo rong nhin ra khu vuon xanh,
trong khi mot con ong vo ve quanh nhitng ngudi phu
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nit dang lam viéc ; ba thich danh bo va nhin nhiing hat
vang hinh thanh trén bé mat kem, roi két lai thanh mot
khéi day, do khudn nhitng miéng bo am, mudi ching,
va in 1én mdi miéng dau hiéu ¢6 xua hinh qua du tay.

Edwin tham gia vao moi viéc ; cAu nhat quyét giup
d& cac cong viéc khac nhau, nhung ¢t mdi luc lai bo do
va chay cung cac anh em ho, chan dat, trong vuon cay
va trén dong co. That tdt biét bao cho Carie khi thdy cu
thoat khoi vé tai nhot ciia phuong Pong, va ngam nhin
cdu 16n 1én, khoac 1én mau da hong hao, doi mat sang
ngdi - mot vé vui tuoi on a0 ma ba khong ngd ciu co
duoc.

Diéu tuyét voi hon ca 1a nhitng budi sang Chu nhat
yén binh, blra sang trong can phong an rong mat me,
mudn dén muic ngay ca Hermanus cling c6 mat. Ca
ngdi nha, 1ap lanh sau budi don dep thir Bay, tran ngap
bau khong khi tinh ling, trang nghiém. Roi dén budc
di cham rai t&1 nha tho, moi nguoi trong bd trang phuc
dep nhat, hinh anh mai dau bac cta ngudi cha dan dau
gia dinh trén con duong lang rop bong, nhitng 161 chao
day trang trong ctia hang xom, tiéng chudng ngan - Am
thanh dju dang nhat véi tai Carie - va 16i vé dep tinh
lang, sy linh thiéng ctia ng61 nha tho tran ngdp su binh
yén. Thyc su, Chta hién dién ¢ d6, gan nhu hién hién
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trudc mat.

Carie tim thiy su chita lanh trén nhitng con dudng
yén binh va dep d& ciia qué huong minh. Va r6i, khong
mot dau hiéu bao trude, khong mot thi kién dot ngot, ba
lai y thirc dugc nhitng du dinh cii cia minh. o) day co
biét bao sy trang 1€, sach s€, dirc hanh ; con noi kia la
nhﬁ:ng ban tay nau trong réng, nhirng than thé géy guoc,
tiéng g01 tha thiét, khong the cudng lai cta su khén kho
huéng dén trai tim qua mém yéu cua co.

Vi vay, van khong c6 mot dau hiéu truc tiép nao,
khong mot thi kién duoc Chua giri dén, ma chi 1a tiéng
g01 cua nhirng con ngum bat hanh, nhu’ng ngu’0’1 theo
niém tin cta ba, van nim ngoai sy ctru roi, dé ap dit 1én
ba y tuong tro lai.

Con gai nho cua ba chao do1 vao mdt ngay he khong
mot gon may, va khi con dau qua di, Carie quay dau
trén giuong ngam nhin nhitng ngon nui phia xa, va mot
chut long t6t ctia cudc song lai tran vé trong tim ba.
Cuoc séng mot 1an nira - mang séng nho bé nam bén
canh ba - ba c6 thé dat tén cho dira tré 1a gi néu khong
phai 1a Consolation (Niém An Ui) ? Va d6 1a tén ba dat
cho con.
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Ho & lai thém bén thang nita, cho dén khi dira bé cing
cap hon : Consolation tr¢ thanh trung tam cua ngoi nha,
mSi ngay nhﬁ’ng dtra chau gai nho giét quan 4o va ta 16t
r01 mang lén, gap gon vala phang day tu hao, thom mui
nang va gi6. Tat ca déu tu hao vé dia tré Vang ong xinh
xan trong mot gia dinh ma da phan c6 doi mat den, va
vo1 nguol me, Consolation nhd bé nay cling tré thanh
mot niém hy vong.

Carie cam théy c6 dt can dam dé nghi dén viéc tro lai
vung dat kia cting dira con MY, sinh ra trong ngdi nha
cil cua ba. Poi khi, ba lai tran ngap ndi so hai khi nghi
vé nhitng sinh linh nho bé khac da duoc trao cho ba roi
lai bi lay di qua nhanh, nhung ba biét minh phai di, du
chi vi Andrew dang nong long tré lai cong vié¢c cua ong
¢ do.

Pung vay, do 1a nhiém vu cua ba. Phai chang cai chét
clia ba dira con da khién ba khuat phuc trudéc ¥y mudn
ciia Chtia ? Nhitng ¥ muén tham ling ctia Ngai ? Ba
cam thay kiét qué, ba s& vang 10i. Ba s& khong doi hoi
mot dau hiéu than thanh nao nita. Ba s& tin tudng va
thuan theo ; ba s& lang nghe tiéng goi, néu khong phai
ciia Chua, thi it nhat 13 cta nhiing con ngudi noi do,
tiéng goi ctia nhitng ngudi kém may man, nhitng ngudi
nghéo kho, nhitng ké bi cudc doi ap burc. Biét dau Chua
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cling dang no6i qua hinh thirc nay ? Nhung, du Ngai c6
noi hay im lang, ba da quyét tam vang 1o1 va «di khap
thé giany.

Mot 1an nita, hanh trinh tr& lai béng duong bo va
duong bién. Carie so dai duong va nhitng ky tc kinh
hoang 4p dén khi con say song lai xut hién, lay di sita
ctia ba, va ba phai dung dén nhitng bién phap nhan tao.
Pua tré tir chdi bu binh ; nd6 nhd bé vé thé xac nhung
manh mé& vé y chi, va mot trong nhitng hinh &nh tht vi
trong chuyén di 1a Andrew, d6i ban tay to vung vé gitr
ldy dua bé vui vé nhung budng binh, ¢ ging cho né
an bang bat va thia mot cach kha nguy hiém. Va dé 1a
cach ho phai nudi Consolation vuot Thai Binh Duong
vo1 su hop strc cua Andrew va ngudi phu nir trén tau,
may man 14 rat t6t bung, va da yéu quy dira bé hay cuoi
ma cing dau nay.

Nhung bat chap moi thir, dira tré van 16n 1én khoe
manh va duogc dua 1én bo ¢ Shanghai, vui tuoi, tran
day suc séng, va duong nhu khong hé bi anh hudng
bo1 hanh trinh mudi ngan dam trude khi tron sau thang
tudi. N6 chinh xac 1a dira bé ma Carie can, mot ba bé
tron tria, vui nhon, tran dﬁy niém vui va nhitng doi hoi
nho nho. Wang Amah, biét tin vé su xuit hién nay, da
dén bo bién, va khuon mat rang r0 cua ba, voi chiéc
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moi dudi hoi tré, 13 thir dau tién Carie nhin thay khi dt
chan 1én cau cang. Nguoi phu nir gia niu sam voi vang
6m chit Edwin vao 1ong, khién cdu bé phan khang vi
ban tinh nam nhi, r6i Wang Amah dén lay dira bé vang
6ng miim mim ; ngudi hau gia lai nhd dén hai dtra tré
d3 mat va 6m chat lay dtra bé nay vira khoc vira cuoi.
Carie mudn d6n lai Consolation va tu minh bé con 1én
xe kéo dén khach san, nhung Wang Amah tir chéi trao
tra. Con Consolation, né chdp nhan tinh yéu méi nay
nhu mét diéu hién nhién. N6 nhin Wang Amah mdt lac
bang anh mat cham chu, roi chip nhan ba.

Ho chi ¢ lai bo bién mot ngay, vi cudi thu da dén ;
tiét troi mat mé va Andrew mudn nhanh chéng tré lai
nhitng chuyén di trong ving. Nhung Carie da danh mot
gid dé dén tham manh dat nho noi ba dtra con ba yén
nghi ; ba trong mot gbe hong mang tir hién nha minh.
Sang hom 1én dudng, ba di nhd no 1én, boc ky voi dat
va réu trong vai bd, rodi tudi nude déu din sudt hanh
trinh.

«Ba dira nho nay chua tirng thay nuéc My, qué huong
ctia chiing, ba budn ba noéi vi Edwin, nguoi dang giup
ba lam viéc - chung sinh ra va chét di noi dat khach, va
diéu nay sé an 0i me khi nghi rang c6 mot tha tir qué
huong va ngdi nha cua me, dé tao cho chiing mdt noi
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che chd dep dé».

Mot cay co 16n moc Ién trén ngdi mo, va dudi bong
no, bong hong My da 16n 1én va tuoi tot.

Ho lai 1én duong mot lan nira, dau tién 1a tau hoi
nudc doc theo song Duong Tu, roi mot chiéc thuyén
g0, di nguoc kénh 16n dén ngoi nha cii ¢ Tsingkiangpu.

Co nhirng go1 nhd kinh hoang trong ng6i nha va san
vuon - Carie khong thé chiu dugc hinh 4nh cong ranh
khung khiép, noi Arthur da méc bénh. C6 lap no di va
bién n6 thanh mot ludng hoa. Nhung luc niy ba khong
mudn nghi vé quéa khua. Sinh linh nho bé méi nay, vui
tuoi va doi hoi, can ba ; ba can day do Edwin. Mot
gia dinh My ciing sap dén séng gan ho ; Edwin s& c6
mot nguoi ban choi cung, va ba s€ c6 mot nguoi déng
huong diu dang, tdt bung lam ban. Va hon hét, dam
doéng u am cua dat nudc nay dang doi hoi ba ; chinh sy
im ling trong ndi khon cung cua ho di goi ba tro lai.
Lan dau ba dén vi tinh yéu danh cho Chua, 1an nay 1a vi
nhirng con nguoi khon kho do.

T6i c6 thé bat dau ké lai mot phan ciu chuyén nay, vi
t61 da gap ngudi phu nit My. Nhitng ky ¢rc dau tién cta
t61 vé ba 1a tir ngdi nha cia ba & Tsingkiangpu. Do 1a
nhitng ky trc rat mo ho, nhitng hinh anh dan trd nén nhe
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nhang ; t6i s& nghi ngd tinh hién thuc cua ching néu
ching khong dugc khac sau trong tam tri toi.

T6i nhé lai mot budi sing mua xudn trong san, noi
nhirg béng hoa hong nd rd khip noi, gidng thanh day
leo trén nhitng birc twong gach xam, ruc rd trén nén co
xanh. T6i nam chit tay Edwin va loang choang budc
trén nhimg phién da ctia con duong cii. Trudc mait
chung t6i 1a canh cong 16m, luén dong kin véi thé gisi
bén ngoai. Canh cong duoc nang cao khoang séu inch
so voi mat dat, va bén dudi 1a mot doan ngudi khong
ngimg di chuyén - nhitng ban chan tran, hodc di dép
rom, gidy nhung. Ching dai dién cho cudc séng bi 4n
bén ngoai d6i voi toi. Toi ding lai va nhe nhang, vi
t6i hoi miim mim, nam xudng dat va nhin dudi canh
cong rong. Nhung du c¢d ging, t6i chi thdy nhimng ta 40
bay phap phdi dirng & dau gbi hodc budng xudng chan,
cung nhirg d6i chan tran nau sdm véi co bap nodi 1én
nhu day thimg. T6i khong hiéu gi, ding day va phui di
16p bui bam trén nguoi.

Chinh ltc d6, nguoi phu nit xuat hién, ngudi ma thé
gi61 nho be cua chung to1  xoay quanh. Ba mic mot chiéc
vay trang ¢ vién xép nép quét trén co khi bude di, va
mdt chiéc mil rong vanh cii dugc budc trén mai toc nau
bang mot dai ruy bang do. Trén tay ba la mot chiée kéo
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lam vuon, ba cat nhitng bong hong con dam suong cho
dén khi c6 mot bo 1on.

Ba gio mot bong hong trang tuyét dep, 1am tAm nhiing
giot nudc lép lanh, va d6i véi t6i, n6 to nhw mot chiée
dia. Nguoi phu nir tré ngam nhin no, sau d6 nhe nhang
hit ha huong thom. T61 bi an tuong manh bdi vé mat
dam dudi ctia ba dén ndi mudn bat chude. Ba dua bong
héng cho t6i, va khong chit do du, toi Gp mat vao dé
khuon mat to6i. Bong hoa con to va u6t hon toi tudng,
t6i lui lai hat xi, w6t dim va nghet thd, véi cam giac nhu
cham vao mdt viing nudc dong bang.

Su6t mot mua hé dai, duong nhu t6i hau nhu khong
gip Carie. Ba nim trén giudng ngay dém, co quip, nho
bé va gay go voi doi mit to tron. Sang va téi, Wang
Amah din t6i dén bén ba, ludn bat dau bang viéc mic
cho t6i mét chiéc vay tréng sach s& va tét lai lon toc
vang dai hinh ong trén dinh dau. Wang Amah cudn né
quanh ngoén tay sim mau va thé ludi khi 1am. Khi ba
rat ludi vao, toi biét ba da xong va toi ¢o thé cir dong.
Chinh Wang Amabh, vao thoi diém do, 1a nhan vat quan
trong trong nha d6i véi toi. Ba tim rtra cho t6i, nhoi
nhét vao dau toi nhitng bai tho Trung Qudc ngan, mang
mo va kéu tro1 vi tinh doc 1ap cua to61, va hai lan mot
ngay chuan bi cho toi nghi thirc gip nguoi phu nit da




200 Pearl Buck

trang trong phong khéc.

Rét l4u sau, khi chinh Carie ké cho t6i nghe vé nhiing
ngay do, toi biét rang ba lai 13 nan nhan cta nhimng vi
khuan ly dang so, va trong ba thang hé nong birc, ba
khong thé roi givong. Ba budc phai giao con cai cho
Wang Amah, va néu Edwin lac d6 da 1a mot cau bé 1on,
thi Consolation m&i chi hai tudi, khién Carie lo lang
cho con ; vi vdy, hai 1an mdi ngay, Wang Amah dan
ba bé dén, tuoi tin va xinh xdn, téc duge chai va uon,
khudén mat nho vui vé va hanh phc.

Luc d6, trong thanh pho khong c6 bac si, nhung mot
nguoi phu nit Anh, ban cua Carie, mot trong nhiéu
nguoi da nhan dugc long tdt cua ba, va 1a mot béc si,
da tam nghi cong viée dé cham soc Carie sudt mua hé.
Ba 4y ctru mang Carie, vi ngudi phu nit tré lac d6 dang
mang thai.

Sau cai nong thang chin, mot budi sang gié mat, Carie
sinh duoc mot cau con trai, mot bé trai khée manh voi
mai toc den va ddi mat xanh, duoc dit tén 1a Clyde.
Carie, khi ngam nhin dwra tré dep d&, ngac nhién rang n6
6 thé chao doi khoe manh tir mot co thé kiét qué¢ nhu
ctia ba. Thoi tiét diu hon gitip Carie hoi phuc, va sirc
khoe tuyét voi cta ba lai tro vé.
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Nhin chung, nhirng nam dé l1a nhirng nam hanh phtc
ctia Carie. Ba dan trd lai cong viéc gitra nhitng nguoi
Trung Quéc, mé lai phong kham nho cho cac ba me va
tré em, 16p hoc doc, va tiép don nhiéu phy nir dén nho
gitip d5. Nhung ba khong vi thé ma bo bé con cai. Ba
dat phong kham trong nha nguoi gac cong va to chiic
16p hoc cung phong tiép khach trong mot glan nha ; ba
c6 thé quan sat 1ii tré choi trong san tir ctra so.

Ba chi danh budi chiéu cho nhiing coéng viéc nay ;
budi sang danh cho viéc day Edwin, ciu bé da 16n va
phat trién nhanh hon tudi, va trudc khi ba kip nhan ra,
Consolation cling muén hoc doc. Ba da tré 16n nhanh,
khée manh va thong minh. Chiing yéu am nhac va mau
sic. Carie phai tng bién nhiéu tha, ty minh bu dap cho
nhirng gi mdi truong My, von 1a qué huong ctia chung,
c6 thé mang lai. Ba lo ling nhat khi thdy Edwin hoan
thanh bai tdp qua nhanh. Ba khong mudn cdu co qua
nhiéu thoi gian ranh dé lang thang ngoai duong. Gia
dinh nguoi1 My, noi ba ky vong nhiéu, chi ¢ lai rat ngén,
va mot 1an nira Carie 13 nguoi ban duy nhét ciia Edwin.
Ba khong ngimg lo s rang minh khong thé duy tri cho
con cai 161 suy nghi va quy tic song ctia ngudi My ; ba
SQ réng, bat chép nd luc ctia minh, su cam chiu dinh
ménh phuong Pong s& thAm vao tdm hon chung, 1ay di
strc manh cua ching.
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Chinh vi diéu nay ma ba c6 cudc tranh cii duy nhat
v6i Wang Amah. Carie, thay Edwin khong thich van
dong, giao cho cdu nhiém vu mdi ngay mang cti dé dun
bép, don dep va giir phong sach s&. Piéu nay voi Wang
Amah 1a mot sy bang bo. Con trai ca - phai lam cong
viéc cua day t. That khong thé tudng tuwong ! Trong
khi gia dinh an trua, ba 1én vao phong Edwin, don dep
nhanh chéng, va khi cdu bé trd vé, can phong da sach
bong va cong viéc hoan thanh. Cau gitr im lang vé diéu
nay cho dén mot ngay Carie phat hién Wang Amah dang
lam cong viéc yéu thuong nhung dang trach nay.

Carie c6 tinh cach nong nay va doi khi 10 18 sac bén.
Luc d6, ba da thong thao tiéng dia phuong Trung Qudc
va khong chap nhan bat ky su can thiép nao lién quan
dén con cai, dic biét khi ba cho rang gido duc va su
ngay thang cua ching bi de doa. Ba khong ngan ngai
noi thang véi Wang Amah, va nguoi phu nit gia diu
dang bién minh : «O noi ching t6i, bat con trai ca 1am
viéc 1a mot diéu xau ho. Con gai thi duoc, nhung con
trai thi khong.

- bung vay ! Carie gian dit noi, va dan 6ng cua cac
nguoi lon 1€n trong su luo1 biéng va trg thanh nhitng ke
quai g& nhu nguoi chong ma t61 da ctru ba khoi hany.
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Lo1 nhan xét trung dich, Wang Amah lang 1€ rat lui,
budn ba. Ngay sau d6, nhu thuong 18, Carie h6i han
va ¢ giai thich rang phai day con trai 1am viéc néu
muén chiing thanh céng, va & My, con trai va con gai
déu duoc day d6 nhu nhau, v6i su ton trong nhu nhau.
Nhung trat ty x3 hoi nay vuot qua hiéu biét cia Wang
Amah ; du vy, tir 46 ba khong phan doi nira.

Luc nay, Carie rat nd luc rén luyén tinh cach cho con
trai ca. Trong mot dat nude noi moi thir xung quanh déu
khién cu tu cao va co cai nhin sai 1éch vé ban than, that
khé dé day cau 1& phép v6i me, chi em va nhiing phu
nit Trung Quédc dén tham. Edwin c6 ban tinh kiéu ngao;
nhitng ngudi gitp viée ddi xir véi cau véi su ton kinh
thai qua, va cau nghe dugc nhiing 161 ban tan veé vi tri
cia minh véi tu cach 1a con trai ca. Carie rat kho khan
dé can béng diéu nay ; Andrew, luon Véng nha, qua mét
moi dé quan tAm dén con trai trong nhitng khoang thoi
gian nghi ngoi hiém hoi & nha.

T6i con gilt mot cudn nhat ky nho tir thoi 46, do Edwin
viét mdi tuan theo 10i khuyén ctia me, mot to gidy c6
minh hoa mot chiéc thuyén budm, duoc vé& bang bt
rat sinh dong. Chiéc thuyén ludt di trong gid véi canh
budm cing - birc v& thong minh va séng dong. Y tudng
vé cubn nhat ky nay dén tir Carie, nhung Edwin, c6
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nang khiéu viét lach va vé& tranh bam sinh, d3 nhiét tinh
thuc hién. Cau thu thép tin tirc tir nhiéu noi, giri bao di
xa, dén céc tram truyén gido ¢ trung tim dat nudc hoic
cac cang ; cudi cung, cau c6 duoc nhleu nguoi dang ky,
phan 16n ¢6 18 vui long tra vai dong mdi thang cho ciu
bé. Cau tich cop dugc mot it tién tidu vit, ma dudi su
giam sat ctua me, ¢ 18 chu yéu dung dé mua d6 ngot
nhu mi xao kiéu Trung Quéc, keo mé va banh nhan thit
cua nhitng ganh hang rong.

Nhung néu Carie ludn lo ling cho Edwin, cdu bé
cling la niém vui cua ba. Qua Edwin, t61 hiéu duoc vi
tri ky la ngudi me chiém trong doi cau. Edwin ghi nhé
hinh anh mot ngudi ban dong hanh vui vé, sbi noi, thu
vi, ludn sin sang goi y nhitng trd giai tri. P6i mat 1am
tAm vang cta ba bong sang 1én, va ba reo 1én : «Me s&
bao con lam gi bay gio !»

Va d6 chic chan 1a diéu tuyét diéu. Ba day Edwin
hat, choi vi cam, va tré thanh nha phé binh khat khe
nhung day cam thong khi cau thtr viét truong ca hoic
tiéu thuyét. Ba it khuyén khich con duong van chuong,
du tham kin, ba say mé doc tiéu thuyét hay, vi ba 1a
nguoi giau nhan tinh, ludn himg tha voi dong loai.
Nhung t6n gido thoi d6 day ba xem tiéu thuyét nhu té
nan, cung véi khiéu vii va bai 1a. Ba thich tha Pickwick
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papers dén pha 1én cuoi, roi lai hdi han vi dd ham vui.
Piéu nay phan anh rd sy giang xé trong con ngudi ba.
Ba tim cach dung hoa bang chi cho phép sach kinh dién
trong nha, gitp hinh thanh gu tham my sém cho cac
con. Nam bay tudi, Edwin di ¢dam minh trong Dickens,
Thackeray va Scott. Nhitng dira tré khac bat chudc, nén
sau khi ném trai mén an tinh than dam dic éy, cac tac
gia tam thudng voi chung ludn nhat nhéo.

Du c6 bay con, Andrew chiang bao gid hoc cach bé
tré hay mic 4o cho ching. Ong sinh ra 14 nha tién tri,
vi thanh tach khoi doi thudng. Ngay & nha, ong van xa
cach. Khong dra tré nao dam chay dén nho ong budc
giay hay cai n1'1t Tbi nghe Carie cudi ké : «Khi t61 6m,
d6i khi ong ay phai giup Wang Amah Ong ay dem bon
tré dén trudc mit toi, mic quan 4o nguoc hét. Budn
cudi lam, trong chung ky cuc - nhu kiéu khong biét
dang di vao hay dira !»

Nguoi ta thuong so Andrew v6i Thanh Phaold. Ong
giéng vi tong dd : bAm sinh mo dao, tdo bao, diing cam
trén nhiéu phuong dién, trung thanh véi nghia vu theo
cach 6ng hiéu, va mu quang véi moi thir khac. Véi
cac con, 6ng la sinh thé mo nhat, ngoai tam véi. Ong
nghiém khic khi nhan ra sy ton tai cia ching, va ky
vong chiing phai guong mau, nhung do thiéu thau hiéu,
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chang bao gid khién dtrc hanh trd nén hap dan. Li tré
thich su béng bot cua me hon, nhiing con gian nho, cai
om siét, tro dua, anh mat tuoi vui, so voi sy hoan hao
lanh lung cua cha.

Nhung cong bang ma noéi, Carie chua bao gio nghi
ngd tim quan trong trong st ménh ctia Andrew. Du doi
lan phan khang hau qua khic nghiét phai ganh chiu,
t6i tin sdu tham, ba ty nhi rang chi nghia than bi cua
chéng vuot qua hiéu biét ciia minh, va tit ca nén theo
ong, tir mot khoang cach. Luc d6, ching toi bat dau cam
nhin bong den cua «Tan Udc cua Cha». Andrew, véi
kha nang phé binh van hoc sdc sdo, ché ban dich Kinh
Thénh tiéng Trung duy nhat. Y dinh tw dich Tén Udc tir
tleng Hy Lap da & am anh 6ng nhiéu nam. La hoc gia xuat
sdc vé ngdn ngit cd, ong ludn doc Phiic Am bang tiéng
Do Thai hodc Hy Lap khi thién dinh. Téi van nhé gay
sach mon vang ctia cuén Tan U'dc bo thi ong chang roi.
Du thay trang phuc, 6ng luén gitt n6 trong 4o khodc.
Khi 6ng qua doi, chiing t6i dat cudn sach nhé bén canh,
biét rang ong khong thé yén nghi thiéu no.

Ong dich thuat vao budi t6i hoic ngay nghi heé. Theo
nam thang, nhiing trang viét tay nguéch ngoac chitr Han
gdc canh chat déng trén ban. Mot cu gia Trung Qudc
g lung, chuyén gitip ong trau chudt ngit phap va vin
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phong, tr¢ thanh khach quen trong nha.

Nhung khi hoan thanh, van dé xuat ban lai thiéu tién.
Chung t6i chi c6 thé trich tir dong lwong it 6i. Carie va
Andrew tranh luan. Ba nghi dén céc con, ong nghi dén
sach. Ba néi : «Andrew, t0i khong thé cat giam quan 4o
cua chung hon nira; toi da 10n trai, va di va lai, va khong
dém tiét kiém thirc an.

- Ti biéty, ong dap, vua lo léng, vira tuyét vong.

Ba nhin 6ng va hiéu giac mo 16n thé nao vdi ong.
Cuo1 cung ba nhugng bo : «Toi s€ xoay x&, trich moi
thang nam do la, con lai to1 s€ cat giam moi noi c6 théy.

Ong vui tré lai. Nhung I tré xem Tan Udc nhu cai
giéng nudt d6 choi chung khao khét ; chiéc vay ba bé
mo udc, hay sach vo ching thém thudng. Chung hoi
day lo lang : «Me oi, khi cha dich xong Tan Uéc, ta c6
mua dugc gi minh thich khong ?» Chung khong bao
gid quén anh mat me lic d6. Ba co vé buc boi, nhung
khong phai vi chung, va dap dut khoat : «Co ! Ta sé&
mua th@ minh thich nhat !»

Nhung khoanh khac 4y khong téi, vi ba mat trude
khi Andrew hoan thanh. Ong in tirng ban, sura di stra
lai, quyét tAm cho ra tic pham hoan m¥. Tan Uéc khién
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Carie nghéo di suét doi, bién cudc sébng vén don so
thanh nghéo kho. Nhung ba khong dé con cai bién nubi
tiéc thanh oan trach. Ba da chon va séng theo Iwra chon
ay ; ba budc chiing ton trong gidc mo ctia cha, du doi
1an ba phan khang gan nhu coéng khai.

Céc con khong thé khong thay khac biét gitta cha me.
Consolation thic méc vé ba vét do trén tran cha mdi khi
ong an trua. Ching mo dan budi sang, nhung khi éng
cti dau cau nguyén trudc bira an, chung lai hién 1én
d6 thAm. Mot ngay, ba bé hdi Carie : «Sao tran cha co
nhirng vét do ?

- P6 1a dau ngodn tay khi cha chong tay cau nguyen
Carie nghiém tic dap. Cha con cau nguyén mot gio moi
sang sau khi thirc day».

Su thanh thién ay khién ching né phyc. Ching tim
kiém vo vong dau vét tuong tu trén tran me. «Sao me
khong cau nguyén ?» mot dira hoi.

Carie dap - co 1€ vé1 mot chat kho khan : «Vay thi
ai s& mic quan 4o cho cac ngai, nudi cac ngai, don dep
nha cira va khién cac ngai lam viéc ? Toi nghi phai co
nguoi lam viée va ngudi khac cau nguyény.
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Andrew thoat khéi con mo mang thuong 1€ cua minh
du 1au dé nghe thay cudc d6i thoai nay va nhe nhang
nhan xét : «Néu con danh nhiéu thoi gian hon cho viéc
cau nguyén, co 1& cong viéc s& tét hony.

Carie, cfrng dau, dap lai : «Thiéu thoi gian, va Chia
pha1 hiéu rang mot ngudoi me c6 con nho budc phai rat
ngan 101 cau nguyén ctia minhy.

Thuc té, Carie khong thé suy ngam lau. Boi khl gira
cong viéc, ba ném 1én troi mot 101 ciu nguyén ngan ngui,
nhung giong noi cua ba duong nhu khong mang lai cau
tra 101 r0 rang nao. Vao gilra cudc doi, khi d6 da qua
ban ron, ba tu nguyén tur bo nhirng nd luc khong ngung
dé tim kiém Chta. Ba khong bao gid thu dong, nhung
chi chac chan vé mot diéu : ba phai gitip d tat ca nhitng
ai dén gan va can sy gitp dd cta ba, con cai, hang xom,
ngudi gitp viéc va ca nhitng nguoi qua dudng. Cudi
cling, ba tom tat ton gido ctiia minh trong hai tir : «tin
twong va vang 1oi». Néu Chua thuc sy ton tai, thi phai
tin tuong vao Ngai. Vi vay, ba hanh dong nhu thé Ngai
dang hién dién va hoan thanh moi nhi¢ém vu thiét thuc
mang lai gia tri xa hoi cho mot ton gido. Toi tin rang
chinh sy tuong phan gitta sy nghi ng¢ trong tam tri,
su khong chac chan trong niém tin 1y thuyét cta ba va
nhitng phan rng nhanh chong cua ban tinh hao phong
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d3 khién ba trd thanh mot ngudi My dién hinh.

Mot ngay no, Carie, chdn nan vi mgt khoang thoi gian
Edwin dac biét nghich ngom va céu kinh & nha, da khan
khoan xin Andrew do6i khi dua con trai di theo trong
nhimg chuyén di ctia 6ng. Pay 1 nhitng khoanh khic
duy nhét trong doi cau bé khi cau gan gili véi cha minh
mot chit. Ho cing nhau di thuyén, roi cudi la, biang qua
ving dat hang dam ; nhitng gio phat gan giii bat budc,
nhirng bita n chung, nhitng khoanh khéc riéng tu budi
t6i da giup Edwin hiéu dugc ¥ nghia thuc su trong cong
viéc ciia cha minh, va lan dau tién, mot cach mo ho, cau
cam théy niém dam mé ctru rdi linh hon 1a mét diéu dep
de.

Anh hudng kép ndy, tir nguoi cha véi tinh yéu danh
cho linh hon con ngudi va tir ngudi me véi sy quan tim
néng nhiét dén d@)ng loai, d& khién cAu mai mai chan
ghét mot cong viéc chi don thuan 1a kiém song. Sy hoai
nghi tr nhién ctia me cau, ma ba da kim nén béng mot
nd luc v chi manh li¢t, sau nay lai xuat hién trong cau,
khién cau khong thé quay lai véi st ménh truyén gido.
Nhung déng thoi, mot dic diém khac trong tinh cach
ctia me di thadm vao cau bé mot cach bat ngo va dinh
hinh cdu mét cach khong thé thay doi : sudt doi, cau
ludn quan tdm dén nhén loai trudc tién va san sang dap
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lai nhiing yéu cau cua ho.

Trong khi 46, Andrew dua ra mot quyét dinh dinh ky
va tuyén bd voi Carie rang ong phai di xa hon, tién sau
vao ndi dia dé truyén ba Phuc Am. «Ong d3 nghe thay
tiéng goi».

Carie nghe ma long dau nhu cat. Ngoi nha nay, véi
san vuon, di tré thanh to 4m ctia ba. Ba cd hoa, c6 khong
gian dé con cai séng va 16n 1én. Thanh phd u am bao
quanh, nhung ba d hoc cach chap nhan va xdy dung
trong d6 mot 6¢ dao, mot ngdi nha cia qué huong. Ba
121 mot trong nhitng nguoi phu nit bién nhimg gi thudce
vé minh thanh mot nét rleng Khu vuon, can phong, g10
d6 khau, chiéc ghe banh - tat ca déu mang dau an cua
ba va 1a mot phan cta ba.

Ngoai nhitng goc ré di bam sau nay, con c6 nhirng
gdc ré khac khong kém phan viing chic. Carie c6 nhitng
nguoi ban Trung Quéc, bi thu hut béi1 su déng cam cua
ba v6i ndi kho ctia ho hodc boi sy chan thanh cta ba, vi
ba cho phép ho tham quan ngdi nha, chiém ngudng su
ky diéu ctia bép 10, may khau, dan organ va tat ca nhiing
ky quan tir mdt dat nude xa la. Carie dd hoc cach yéu
nhitng ngudi phu nit ndy vi ba dé dang quén di su khac
biét vé chiing tdc va hoan canh. Hon nita, hai gia dinh
da trang sap dén va Carie vui mung khi nghi dén viéc c6
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thém nhitng ngudi ban méi giéng minh. Nhung nhing
mbi lién két v&i mot noi chdn va mot nhom nguol ma
ba yéu quy chi khién Andrew thém bon chon. Ong cam
thay c6 qua nhiéu ngudi lam viéc cung mot chd - ong
can phai mao hiém dén nhitng ving dat mai.

Carie phan ddi, van xin, noi gian, tham chi khoc mot
chut, roi d6t ngot dau hang. Ba biét rang khong gi cing
ran hon mot nguoi ctia Chua tin rang minh nghe thay
101 Ngai. Trong im ling chét choc, ba dong goi tat ca
nhimg gi minh c¢6 va nhd nhitg gbc hong. Vé phan
minh, Wang Amah cudn dd dac vao chin bong va mot
chiéc khan tay 16n mau xanh ; sau do, ho di sin sang.
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CHUONG IV

Andrew chon mot thi tran nho & phia bic lam can
ct hoat dong mdi. Nguodi dan ¢ do thu dich véi
ngudi nude ngoai va khong mudn cho thué bat ctr thir
gi. Cudi cung, Andrew dua gia dinh dén séng trong mot
quan tro. Ho song trong ba cian phong toi tn v4i tudng
dat, nén dat nén, dudi mai tranh. Nhiing burc tuong thap
1a ranh gi6i duy nhat ngin cach ho véi dam dong tho 16
séng chat choi trong su ban thiu kinh tém.

Carie trong lai nhitng gbc hong vao chau va bat tay
vao viéc voi tat ca long can dam ; ba cb ging mot lan
nira tao dung mot td Am go1 nhd qué huong, nhung ba
da mat di suc luc. Su xa la khién Andrew tran dﬁy sinh
luc ; ong cam théy thoai mai, nhung vo 6ng dau khd
vi phai séng trong mot moi trudng nhu vy, nhitng cin
phong chat choi, thiéu vuon tugc, bénh tat rinh rap, su
ban thiu va trén hét 13 sy thu dich bao quanh. Ky trc vé
ba dtra con dd mat lai 4m anh ba. Mang séng cua chung,
bi cit ngin qua sém, gio ddy hién 1én nhu nhimg hy
sinh dang 1én Andrew va Chua cua 6ng. Ba ghen ghét
canh gilr ba dra con lai - khong thé c6 thém nan nhan
nao nira.
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Andrew cam thdy phan khich truéc nhitng co hoi
dén voi 6ng nam dé, du phai chiu dung nhiéu kho cuc,
Andrew van c6 nhitng niém vui bat ngd. D6 1a thoi ky
chién tranh v6i Nhat Ban, va ¢ nhu’ng vung xa x01 nhu
thé nay, bat ky ngum ngoai quoc nao cling b1 coi la
nguoi Nhat. Mot budi sang, sau nhiéu tudn vang nha,
Andrew dot ngot xuét hién khi vo va cac con dang an
sang. Trén ngudi ong chi con quan 4o 16t, chan khong
gidy, vai va lung day vét thuong chay mau. Tat ca tai san
cua 6ng, con la, dd dac va luong thuec, déu bi cudp sach.
Mot nhom linh lang thang, bat chap 1oi thanh minh cta
ong, nhat quyét cho rang 6ng 1a ngudi Nhat va da tan
cong ong. Du vay, Andrew cao dén sau feet, mit xanh,
va lac d6 ong con dé bo rau do.

Mua dong d6, ngdi nha dat mai tranh trd nén am thap
va khong khi doc hai d¢én muc dtra con nhd, Clyde, bi
cam i chuyén sang viém phoi. Andrew, nhu thudng
1, lai vang nha, khong c6 bac si trong ban kinh hang
tram dim, va Carie mot l1an nita phai dbi mat voi ndi sg
hai céi chét khién trai tim nhu thét lai. Ba kéo chin che
mot goc phong, dung mot khong gian kin gid, roi ciing
Wang Amah thay nhau thic suét muoi ngay dai dang
dang ; cudi cung, nhu mot phép mau, dira tré dan hoi
phuc.
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Carie 6m chit con vao 1ong, 1ong day phan nd, ty nhi
rang thé 1a du rdi - trong ca thi tran, khong ai quan tim
dén con trai ba, dén su séng hay cai chét ctia n6 nhan
danh Chua cua Andrew ! - Liéu chinh vi Chua éy co
quan tam khong ?... Ttr nay, ba s€ khong hi sinh thém
dra con nao nira.

Ba bit dau thu don d6 dac mot cach quyét doan,
chuan bj roi khoi noi t6i tan nay. Troi mua da 1au, nudce
dang cao hon mat dat, ngap ca chan ban ghé . dé di lai,
ho phai dat nhimg tdm vén trén gach, nhung chiéc dan
organ quy gia van duoc dit an toan trén mot buc gob
gitra nha. Khi moi thtr d3 sin sang dé 1én duong, Carie
chd Andrew. Mot budi sang dau xuén, ba thiy éng vé,
lién voi khoac 4o va doi non. Bude vao nha, Andrew
sung s6t khi théy vo trang bi nhu vay, dd dac da duoc
boc trong chiéu va nhitng khom hoa hong lai bi nhé 1én.
Lan dau tién trong doi, ba khong cho Andrew kip néi
101 ndo ; ba bat ong im lang, d6i mat 1am tdm vang cia
ba sang 1én vi gian di.

«Anh c6 thé giang dao tir Bac Kinh dén Quang Chau,
ba noi bang giong trang béch, day am anh, di tir Bac
Cuc dén Nam Cuc, nhung toi va cac con s& khong bao
gid theo anh nita. Toi dua chung dén Tran Giang ; néu
ngoi nha nho trén doi con tréng, chuing t61 s€ ¢ lai do,
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c6 mot noi yén binh, cao rdo va khong khi trong lanh.
Neéu khong, t61 s€ vé nudc. T61 da hi sinh ba dra con ;
to1 khong con dira nao dé dang 1én Chua niray.

Andrew vO cung bat binh nhung khong thé thuyét
phuc dugc ba ; ba da budc ra khoi céng, nim tay Edwin,
trong khi Wang Amah theo sau, dit Consolation va
bé Clyde. Lan nay, Andrew budc phai theo vo ; ho ra
bd kénh, thué mot chiée thuyén va quay vé phia nam.
Carie, moi mim chat, kién quyét giit viing lap truong
sudt ba tuan hanh trinh dén Tran Giang. May man thay,
ngdi nha nhé van tréng, va khong noi thém 101 ndo, ba
don vao do.

Ba séng ¢ thanh phd ndy hai muoi bay nim va khong
ai co thé du ba di no1 khac.

Nhung viéc thay d6i chd ¢ khong giai téoa duoc ndi lo
16n nhat cta Carie vé Edwin. Khi gia dinh d3 6n dinh
trén ddi, cau bé thiéu ban bé cung trang lra va cung
chung tdc, lang thang khong muc dich. Edwin chin chan
hon tudi mudi 13m ctia minh, va da dén lac ciu phai vao
dai hoc ; Carie som nhan ra ré“mg ba phai guri cau vé M¥
mot minh. Ba dé dang dua ra quyét dinh ndy vi mong
muén cdu dugc hoa nhap truc tiép véi qué huong trude
khi truong thanh. Véi ndi dau trong long, ba quyét dinh
hi sinh mét 1an nita vi mot 1y twrong ma ba chua thuc su
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hiéu ro, nhung ba da hoc cach kién dinh véi con duong
minh chon ; vi thé, mua he nam d6, Edwin duoc guri vé
M7 cung ban be.

Carie viét nhimng 14 thu dai van nai anh trai Cornélius.
Ba gtri gam Edwin cho 6ng ; ba mudn nghi vé con trai
minh trong nhitng ky nghi, song trong ngdi nha 16n, véi
bau khong khi yén binh va lanh manh. Y nghi d6 an i
ba phan nao sau khi Edwin roi di, nhung khong ngin
dugc nhirng dém dai lo léng, mat ngu, ba tu trach minh
da guri cau vé qua som. Khi ¢ bén ba, cau c6 vé la mot
chang trai 16n, nhung tir xa, cau chi 1a mdt dua tré. Ba
giri cho cdu nhiing trang thu tran day tinh yéu thuong,
muén biét moi suy nghi va hanh dong cta cau. Khi biét
cau hut thude, ba budn ba nhiéu ngay, lo s¢ cau da hoc
thém nhiéu tht khac. Nhung Cornélius gui nhitng béo
cdo tot vé cau. Ba doc chung véi niém tu hao ; cudi thu,
ong than trong thém : «Edwin ¢6 vé hoi luoiy, Carie
mung vi biét cau da thoat khoi bau khong khi mo mang,
ludi biéng cua phuong Pong, va hoa nhap vao cude
song ning dong, khic nghiét hon cua qué huong. Piéu
d6 tot cho cau - rat tét - nhung ngdi nha bdng trd nén
trbng vang !
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Carie khong & lau trén doi. Chu nha tré vé sau ky
nghi cung gia dinh, va ho lai phai chuyén di. Andrew
tim duoc mot ngdi nha nho & ria thanh phé Trung Quéc,
may man thay, Carie c6 thé dé dang dua hai con 1én doi
hit thé khong khi mdi ngay.

Ngbi nha nam canh bén cang nhuong dia cua ngudi
Anh theo hi€p udc sau céc tran chién thudc phién, va
khu vuc nay day nhitng noi toi tan. Mdi lan di qua
nhitng canh ctra mo, Carie budc nhanh hon, che mat
cac con khoi nhitng ngudi phy nit tir khip noi, nam ntra
tran trudng trén ngudng ctra, va ba vo ciing ming rd khi
Edwin khong con ¢ d6, Edwin voi doi mat tudi vi thanh
nién siac sao. Nhitng nguoi da trang tir tau thuy do bo
la ca quanh cac nha chira. Carie phan nd ; ba uéc gi chi
gip nguoi Trung Qudc. Ba xdu hd, dau 1ong khi thay
bén canh modt nguoi nhu Andrew, véi su ngay thang
trong sang, lai c6 nhiing ké say xin dam dang, miéng
day 10i thé tuc, dén tir qué huong xinh dep ma ba tu
hao. Du vay, trai tim ba van rung dong trudc nhiing con
ngudi nay, phan 16n con rat tré, chi hon vai tudi con trai
ba, xa cach qué nha. Nhiing thiy tha gia cang khién ba
thuong cam hon, vi sau nhiéu nam luu day, ho khong
con noi nao dé veé.
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Ba lai tiép tuc cong viéc cli, canh chu:ng nhiing con
tau ngoai qudc, ndu dn, 1am banh, bién ngdi nha nho
thanh noi tra chan cta cac thuy thi, va lang nghe nhitng
tam su khat khao, xoa diju ndi khao khat mot nguoi me,
mét nguoi chi hay mot nguodi ban & nhiéu nguoi trong
sO ho.

Khi 4y, Clyde 1a ngudn vui 16n cta Carie. Khong dira
con nao giéng ba nhiéu dén thé ; hai tim hon ho gan bo
khang khit. Clyde 16n 1én tr¢ thanh mdt cau bé cuc ky
dep trai va diing cdm. Vura nghiém trang vira vui tuot,
cdu thira hudng tir me trai tim qua rong luong dén murc
phai chiu dau kho. Cau ban ning huéng vé Carie nhu
hoa huéng duong quay vé phia anh sang, va khi ¢ bén
nhau, ho nhu ngap tran hanh phuc.

Carie truyén lai cho Clyde tinh than diing cam cua
minh, va t6i chua bao gio thay ba xtic dong nhu ngay
cau bé nam tudi bi Andrew danh don dit doi vi mot 18i
nhd - ban tay gay gudc ctia dng danh rat manh - dira tré
nhanh chong ngimg khoc dé hat vang : «Tién budc, hai
nhitng ngudi linh cia Chtay, doi mat con dam 18 va
bap dui nho in han nhitng vét dau. Nhiéu nam sau, khi
ngudi con 4y chi con 1a ky tc, chi can nhd lai khuon
mit bé nho uét dim, d6i mit xanh ma to, 4nh mit kién
cudng va giong ndi run ray, déi mat ba lai ngip nudc.
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Cau thira hudng tir ba tinh yéu cai dep, va toi nhé tiéng
reo vui khi cdu phat hién nhitng bong hoa dai dau tién
trén canh dong, va sau nay, vi cau yéu chiing dén thé,
mdi mua xuan Carie lai héi that nhicu d¢ dat 1én mo
con.

Boi dtra con yéu déu 4y, khong 1au sau sinh nhét 1an
thir nam, d6t nhién 1én con sot dit doi va ngd bénh nang.
Trong thanh phd khong c6 bac si ngoai trir mot ngudi
lai An hién lanh nhung it kinh nghiém, va mot bac si
ngudi Anh ¢ bén cang, ké nghién ruou kinh nién dén
murc khong ai biét kha ning thuc sy ciia ong ta. Nguoi
An chan doan viém phé quan, nhung ngay tir dau, Carie
d3 lo sg d6 1a bénh bach hau, vi ba ¢ chut kién thirc y
khoa nho tu hoc va gitip d& nhitng phu nit Trung Qudc
thuong tim dén ba.

Carie thire trong Clyde sudt dém, nhung bénh tinh
ngay cang ning, ba phai nguoi di tim Andrew, luc 4y
dang ¢ ving nong thon cach Tran Giang ba ngay duong.
Dira tré ngat thd, va rd rang khong thé ctru dugc. Trudce
khi Andrew vé, Clyde qua doi, va Carie mot lan nita 6m
trong tay than xac dua con trai.

Nguoi cha kip vé dé nhin mat con trong quan tai.
Ngay horn sau, trong con mua gi6é dir doi, Carie kiét
stic, 6m yéu, va dang mang trong minh mét sinh linh
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m&i, khong thé theo doan nguoi dua tang dén khu nghia
dia danh cho nguo1 da trang.

Oi ! N&i budn v6 han cta nhimg manh dat nho nam
rai rac khap cac thanh phd Trung Hoa, noi nhitng nguoi
ngoai qudc chuan bi cho minh chén an nghi cudi cung !
Ho xay tuong cao bao quanh, v4i nhitng song sit nhon
hoat, khoa chat bang then 16n. Trong nhitng noi yén
nghi day binh yén 4y co vai cai cay va 16i di rai soi ngan
nap ; nhitng ngdi md nam sat nhau, cha yéu 1a mo phu
nit va tré em - rat, rat nhiéu tré em, cing nhimg ngoi
mo cua thuy thu va nhirng nguo1i, theo bia mo ghi lai, bi
dam dong thu dich giét hai. Nhung tat ca nhitng nguoi
da khuét, von xa la voi Trung Qudc khi con sdng, duong
nhu cang xa cach hon sau khi chét. Ho nhu muén bao
vé minh khoi bi nudt chirng bo1 dam dong tham lam, vo
cam dang quiy quan xung quanh.

To61 nhé ngay Clyde dugc an tang, Carie dirng bén
ctra s0. Co khoc khi nhin theo doan nguoi nho bé di
doc 16i di trong san. Nhitng giot nudc mat cia ba roi
vao tam hon non ndt cua toi ; toi lang 1& dimg bén canh
va cling nhin ra ngoai. Mua roi thang tap, ban tung toe
1én chiéc quan tai nho dang di qua cong. Khi no khuat
dang, Carie van khoc, lan nay khong phai trong gian dix
hay dau dén tot cung, ma nhu cach nguoi ta khoc khi
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khong con chut hy vong.

Ngay hom 4y, mot phan trong ba da chét, bién mat
vinh vién. Ba tirng muén chén cit nhiing dira con khac
& thanh phd quéc té Thuong Hai, nhung voi dira con
nay, ba khong the o1 Xa, ngay ca khi n6 da chét. Boi
nguoi me phai sdng ¢ ving dat xa x6i ndy, dra con trai
nho sé& van bén canh ba.

Ngay sau dam tang, Consolation cling nga bénh.
Carie, hoang s, phat hién nhiing tri¢éu ching tuong tu ¢
con gal Liéu ba s& mat hét tirng dira con ? Ba khong thé
chiu noi sy c6 mit cua vi bac si nguoi An véi anh mat
do dan va ctr chi cham chap. Ba lao vao mua gio, goi
mot chiéc xe kéo dé nhanh chong tim vi bac si nghién
rugu & bén cang. Ba thdy 6ng ta trong mot nha chua,
mot ba gai Trung Qudc dang cudi khic khich trén dui
ong. Carie budc tdi, lac vai dng ta dé danh thic.

«Con t6i sap chét, ba noi don gian, nd bi bach hau.
Ong c6 dén khong 7»

Mot chat ¥ thuc trach nhiém lau nay bi lang quén
duong nhu trdi day trong dnh mat dé ngau cua nguoi
dan 6ng da tring ; ong ta dimg day, 1ao dao khong noi 10
nao, trong khi ba gai tudt xuong dat, roi di theo Carie,
1am bam : «Tai c6 loai thudc méi... nhiéu ca bach hau...
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To61 mua thude nay ¢ Thuong Hai, co thé thur xem».

Carie sau d6 nhan ra réng, khi tinh tdo, ong ta 1a mot
bac si rat gioi, va ngay hom trude, 6ng ta vira mua dugc
mot loai huyét thanh méi. Carie khong dam roi ong ta
mot gidy, so Ong ta lai roi vao trang thai mé mudi ; ba
bao ngudi kéo xe theo dng ta vé nha, vao theo, danh
thirc khi 6ng ta dinh ngu gat, luc phong thi nghiém tim
lo thuéc nhé ma 6ng ta qua vung vé dé tim, phat hién
6ng tiém va dan ong ta vé nha dén bén giuong dira tré
bénh.

Plng trude bénh nhan, vi bac si tinh tdo dén kinh
ngac, tiém thudc bang mot tay viing vang. Cudi ngay,
dira bé c¢6 dau hiéu kha hon, va hai liu thudc tiép theo
da dua c6 bé qua con nguy hiém. Khi con khung hoang
qua di, Carie kit strc guc Xuéng, va khong con ai cham
soc Consolation, gitip ¢6 bé hoi phuc. Andrew da ¢ nha
khi gia dinh lo lang ; gio 6ng cam thay can quay lai
cong viéc, du su hién dién cua ong cling chéng thay doi
duoc gi, bdi con gai 6ng khong chiu dugc ong & bén.

Nhung Carie luon ¢6 mot nguoi ban trong lic can, ai
d6 mang on ba vi long t6t cia ba. Lan nay, d6 1a mot co
gai Anh tré, ngay tho, c6 doc, dén lam gia su cho mot
gia dinh quan chtrc hai quan va bi cuén vao mot moi
tinh nhyc nha nhu thudng thdy & cac bén cang. Co chay
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dén nho Carie khi budc phai roi khoi nha chu, va Carie
da gitip ¢6, cho ¢6 ¢ lai, chi cho co thay su dién 10 cta
minh, dén murc c¢o gai bat dau khinh miét ké quyén rit
minh va quyét dinh quay trd vé nha. C6 tri hodn chuyén
di dé cham soc Consolation. Pay khong phai 13 mot
nhiém vu nhe nhang, vi c6 bé dang hoi phuc luén doi
me va boc 10 tinh cach quyét doan cung su budng binh
ctia minh. Carie rat cam dong trudc su gitip do nay ; hai
nguoi phu nit da két ban va duy tri tinh ban trong nhiéu
nam, ngay ca sau khi Consolation khoi bénh va trudng
thanh.

C6 ltc Carie cam thay minh s& khong bao glo lay
lai dugc stic lu’c va su nhiét huyet Ba ué oai sudt mua
déng va run ray khi mua xuin dén, trong cai lanh am
udt bén bo séng. Ngoi nha trd nén budn té voi chi mot
dtra tré nho. Edwin, & noi xa x61, duong nhu da bi cudn
vao cudc sdbng moi. Suy nghi vé dira bé sap chao doi
khong mang lai chiit niém vui ndo, boi sinh roi tir, su
song hao mon, sy lang phi dau long ay dé lam gi ?

Carie lai chim vao ndi so hai xua : liéu nhiing dtra
con cua ba co bi léy di vi toi 16i noi loan cta ba ? Ba
da tir bo viéc khao khat tim kiém Chua, chi bang 1ong
v6i viée giup d& ngudi khac ma khong nd luc tim kiém
duc tin ? Ba cb gang chién d4u voi chinh minh, co ging
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khuét phuc dé tranh mot hinh phat méi, vi Chtia van ¢
thé dung cham dén ba, khi ba con mét dira tré. Ba cb
gang dap tat mong mudn dugc ching kién sy hién dién
ciia Chua. Ba doc sach ton gido va cd ging tuan theo
cac quy tic thién dinh cung doc Kinh Thanh, nhung
tam tri thue té va thiéu kién nhan cta ba luon lao vé
phia trudce, va khi doc, suy nghi cua ba lai & noi khéc.

Cudi cling, ba gan nhu tuyét vong tu nhu rang chi c¢6
cai dep moi c6 thé chira lanh minh ; vé dep yén binh ctia
suong mu trén nhirng thung liing trong ky trc, dinh nti,
nhirg hang hoa nho ma ba ting trong ¢ mdi noi minh
song ; &m nhac va tho ca, vi chiing ciing mang lai mot
su binh yén nao d6. Nhung ba s¢ su binh yén nay, biét
dau n6 khong dén tir Chtia, ma chi 12 thoa mén phan con
ngudi khao khat hanh phic ma ba ca doi ¢d kim nén.
Vi Chtia ma ba biét 1a mét vi Chaa khic nghiét, va su
khic nghiét khong thé gitip ba, vi nd trai nguoc v4i ban
chat ciia ba.

Khi dra con gai nho chao doi1 vao thang Nam, mot
bé gai toc nau, mat xanh, Carie hau nhu khong thé mim
cuoi. Nhﬁ:ng ngay tréi qua va ba khong hoéi phuc. Cudi
cung, con sOt ap dén va nhiém trung bung phat. Carie
mat sira, va tiéng khoc doi cua dira bé vang len trong
ngdi nha tinh lang. Andrew va Wang Amah c6 gang cho
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bé udng hon hop sita nhung duong nhu bé khong thich,
du rat doi. Nhung nguoi me khong con nhan thirc duoc
chuyén gi dang xay ra vdi con minh.

Wang Amah, lo léng, so hdi mot tham hoa cudi cung;
nhitng bat nudc dung loang, stra pha nudc theo chi dinh
ctia bac si khién ba vo cung nghi ngd. Mot t6i, sau ndy
ba ké lai véi o1, Carle thay nu’oc dung c6 mui tanh cua
ca. Du ghét, ba van udng vi can stre khoe, va tu nhu ring
minh khong gip nguy hiém ; co 18 bat cua ba di duoc
dat gan mot dN ia cad. Nhung ngay sau do, ba cam thay
ky la dugc tlep thém sinh luc, roi chim vao gidc nga va
nghi ngoi t6t hon nhiéu so v4i nhitng ngay trude. Ngay
hém sau, ba bat d¢au hoi phuc.

Wang Amah tht nhan vai tuan sau, khi ba cht da khoe,
rang toi hom d6 ba di thay nudc dung thuong bang mot
loai nudc sic ca va thao duoc ma ngudi Trung Qudc
dung dé chira sot hau san, vi ba thiy rd bac si dang dé
Carie chét dan, va ba khong thé chap nhan diéu do.

«T6i khong biét liéu ba ay da ctru toi hay khong, Carie
n6i. C6 1& con sét sap qua roi ; du sao thi tha nude cia
Wang Amabh cling khong lam hai to1 ; nguoi phu nit nay
cO mot tri tu€ 16n ma cudc doi da ban tang cho ba éy».
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Cuo1 cung, Carie da khoe lai, va diéu do la du voi
chang toi.

Mua hé sau d6, ngoi nha thap trén ddi lai trong. Gia
dinh séng & d6 da tré vé My vinh vién, va ngdi nha duoc
giao cho Andrew va Carie. Tuy nhién, khong c6 gi dang
phan khoi, vi d6 chi 1a mot ngdi nha nhé toi tan voi
san nha lan chim day rét va bo cap. Toi nhé mot nghi
thirc hang dém : Va‘lo lac ntra dém mua hé, Andrew cam
den va Carie, tay cam mot chiéc dép cii, nhanh chong
giét nhimg con con trung doc. Nhitng con rét tron Vao
nhimg goc ky la nhat ; mot 1an, Carie tim thdy mot 6
rét dudi gbi, va Andrew da giét mot con rét khong 16
bang bot bién khi tim budi sang. Nhung Carie hai 1ong
vo1 ngdi nha vi ¢c6 mot khu vuon cii, cay cdi va mot bui
hoa hong trang trén hién. Khi gia dinh chuyén dén vao
thang Nam, hoa hong dang no rd, phii ddy nhitng chim
hoa nhé xiu hinh nu, téa huong thom ndng nan ngot
ngao. Chim gay da lam t6 ¢ do.

Carie can dam bat dau lai cudc séng hang ngay.
Consolation da 16n, can duoc day d6 moi thir theo phong
tuc qué huong, va phai cham lo cho Faith, dira bé. Carie
c6 thé sdng & d6 voi trai tim tran day, vi vé dep bao
quanh ba, tran ngap trén nhiing ngon d6i va thung liing
nho nhu khu vuon, noi nhitng ngudi dan 6ng nau nho
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bé cay cay, cung véi vo cua ho.

Vé dep nay nhu mot lidu oxy tiép stc cho Carie, mang
lai sinh luc va nang lugng. Suong mu bdc 1én tir dong
song ltc binh minh, phu Ién nhitng khém tre réu phong,
va gitra nhitng ng6i mo, co cao anh Ién mau bac. Dudi
thung liing, trong nhitng canh dong, nhirng viing nudc
duoc vién bang lidu va dao. Vao mua xuan, Carie chua
ting thdy canh tuong nao dep hon.

Nhiing 14 thu tr ElIdwin khién ba thém hanh phuc. Cau
cam thay hanh phtic hon nhiéu so véi lic dau. Nhimg
ngay dau, cdu cam thay chan nan va c6 don trén manh
dat ma me di day cau coi 1a qué huong. Carie, hoang
mang, tu nhu : «Minh d 1am dang khi giri con dén d6
tir tré, néu khong, con s& khong bao gid thich nghi duoc
vo1 qué huongy.

Nhu vy, ¥ thitc rang minh da hanh dong khon ngoan
an ui ba, va tinh yéu véi qué huong duong nhu hoi sinh
khi con trai ba bat dau thich nghi va tu kham pha nudc
My.

Ba ludn cam nhan sy hién dién cua bon dia con da
mat, va bat ctr khi ndo c6 thé, ba d¢én Thuong Hai thim
mo ba dura dau. Ngoi mo nho ciia Clyde ¢ gan do, ba di
bo dén do, trén khoi nha, dé ngé)i mot Iuc bén ngdi mo
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yén binh.

Vay la & tudi trung men Carie kién quyét sap Xep lai
cudc song, mot cuoc song ban ron hon bao gid hét. Ba
tao dung lai td6 Am va lan dau tién cam nhan duogc sy dn
dinh. Sau can phong rong 16n, véi nhitng cira s6 mo ra
khu vuon, thung ling va nai d6i, va ba cam thay hanh
phuc khi duoc xay dung to 4m & do.

T6i van nhé ngdi nha ay nhu mot chdn thién duong
danh cho tat ca ching t6i ; ngin nip, sach s&, gian di
ngu tr1 noi1 day, hoa la dlem t6 v¢ duyén dang, va dén
gid t6i van nhu cam nhan dugc mui thom mat rugi cua
chi€u co trai trén san nha. Do 1a noi Consolation 16n
1én, noi Faith bat dau biét noi, biét di, va r6i cling phat
trién theo cach cua minh ; d6 12 noi Andrew dén dé thu
gidn trude khi lai 1én duong, tran day ning lugng, dé di
rao giang va giang day ¢ nhitng noi xa x0i trong sudt
thoi gian dai vang nha. Ciing tir noi do, Carie lan téa
long hiéu khach am 4p va rong luong ctia minh : nhitng
cip vo chong tré ngudi My, boi rdi trong nhitng ngay
dau tién & phuong Pong, d3 dén & dé bat dau cudc sdng
m&i trong phong khach cta ba ; nhitng nha truyén gido
met mo1 nghi ngo1 & do, nhitng ké lang thang ngu qua
dém - nhitng manh vun ky la ctia ngudi da trang ma
bién ca ménh moéng phuong Pong vo tinh vét duoc,
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va ho duong nhu ciing khéng biét minh dén day bang
cach ndo, chic chin ciing khong biét sé di vé dau - tat
ca nhitng ai khong noi nuwong tua, tit ca nhitng ké bat
hanh, déu tim dén ctra nha ba bang nhiing con duong la
lung; ba don tiép ho, va dé ho ra di, sach s&, no du va
duoc khich 1€.

Ba khong noi nhiéu véi ho ngoai nhitng cudc tro
chuyén thuc té, vui vé vé nhirng chu dé binh thuong, vi
ba chua bao gid biét giang dao ; khi mudn noi vé nhiing
diéu thudc linh, ba thudng théng qua 4m nhac. Ba hat
bai thanh ca yéu thich, mdt doan trong ban oratorio,
bang giong hat tram 4m va dju dang, vao mot budi toi
yén tinh, khi ngoi nha chim trong nhitng gidc mo va suy
tudng, va khong can nd luc gi thém, Carie dé giai diéu
lam cong viéc cua no.

Mot ngay no, mot ke 1ang thang ky la dén & véi chiing
t61 mot tuan. Khong ai biét ong ta 1a ai. Ong tu nhén 1a
nguol My, va qua thyc giong noi cua 6ng mang am
diéu cua mot thuong nhan Yankee. Nhung nguoi ta kho
ma nhan ra 6ng la mot con ngudi vi cudc doi1 da doi
XU qué tan nhan véi 6ng. Ong & lai nha, an udng tham
lam, ling 18 lang nghe, vi 6ng khong thé mo miéng ma
khong budng 16i chui thé, va 6ng cam nhan mot cach
mo ho rang d6 khong phai la nhiing 1oi nén thét ra trude
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mit chung t6i. Khi roi di, sau khi dugc nghi ngoi day
du, sach s&, mic bd d6 ciia Andrew, va di doi giay cua
ong, ong do dy trudce cira, cudi cing lam bam : «Toi
chua bao gid nghi minh sé& lai thay nuéc My ! - Nhung
cudi cung thi - & nha ba, thua ba !»

Khoang thoi gian do, Carie duoc trao tang mot co
con gai nguoi Trung Qudc.

Carie da giup do mot nguo1 phu nit ban xr trong con
hoan nan, va nguoi phu nir do dé lai cho ba dtra con gai
muoi tudi tén 14 May Quy. Trén giuong bénh, ngudi
phu nir Trung Qudc sap lia doi ndi voi Carie : «Khong
ai ngoai ba quan tdm dén t6i. Cha toi khong yéu thuong
to1 vi to1 chi 1a mot dura con gai nira trong mot ng61 nha
d3 qua déng dtc. Chong toi chua bao gid yéu toi. Ong
ay chi 1ay toi dé cham soc nha ctra sau khi vo dau cia
ong qua doi ; con trai to1 cling khong yé€u toi. Tai sao
ba lai tot voi toi nhu vy, ba khong phai 1a nguoi cing
mau mu vo1 toi 7»

Carie, v6i trai tim budn b3, mim cudi va tra 10 nhe
nhang : «Toi khong biét, chi biét rang ndi dau trong
tam hon ba da thu hat t61 dén véi ba. Rét cudce, chung ta
khong phai la con cua cung mgt Cha sao ?»
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Nguoi phu nit n6i thém : «To1 khong ¢é gi dé lai cho
ba ngoai dura con gai nho, vi té1 chi quan tam dén né ;
hay nhan lay né va bién n6 thanh mdt ngud1 phu nit nhu
bay.

Carie dua dira tré vé sau khi nguoi me qua doi, va
trong nhiéu nim, May Quy tr¢ thanh mot thanh vién
trong gia dinh. Sau vai thang, Carie gui c6 bé vao mot
truong ndi tri Trung Qudc, noi ¢d duoc gido duc bang
tiéng me d¢, gitta nhitng ngudi cuing chiing toc, vi Carie
khong mudn tach cb khoi coi nguén, diéu ma ba cho 1a
su ¢6 don tdi té nhat.

Ba dé c6 mic trang phuc Trung Qudc, nhung khong
b6 chan. May Quy cam thay hoi xau ho vi sy khac biét
ndy gitta cac ban dong trang lra, nhung Carie ¢ gang
théu cho ¢6 nhiing doi giay nho xinh dep va thanh lich,
dé cho c6 thay rang d6i chan tu nhién khong hé xau xi.

Khi c6 gai tron muoi bay tudi va hoan thanh viéc hoc,
Carie, theo phong tuc dia phuong, da dinh hén co6 voi
mot thanh nién Trung Qudc co hoc thirc ma ba biét 1a
dang hoang. Khac thuong, ba mudn dam bao sy dong y
cua May Quy va cho phép hai nguoi tré gap nhau trong
phong khéach ctia ba - mot diéu chua timg nghe thay
trude day. May Quy xinh dep va diu dang, chang trai
dung dan va khoi ngd, va ho thich nhau ngay tir dau.
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Carie nghién ctru k¥ tinh cach cua ho, thich thu véi vai
trd méi mé nay ciia mot ngudi mai moi, va tin rang ho
s€ hanh phuc bén nhau. Va qua thuc, sau ddm cudi theo
phong tuc Trung Qudc, ho d3 séng hanh phic. May
Quy goi Carie la me, va sau nay, vdi trai tim rong lon
va hao phong, ba cling nhan nhirng dira con cua ¢6 con
gai Trung Qudc lam chau, chung coi ba nhu mot nguoi
ba thuc su.

Carie c6 1& d3 nhan nudi nhiéu dua tré Trung Qudc
néu ba co thé. Poi khi co nhitng trudng hop bi tham.
Mot ngay no, mét nguoi dan 6ng budc vao nha nguyén
khi Carie dang tro chuyén véi nhitng phu nir ban x1r;
ong ta bong mot than hinh 16n voi nhitng chi thé budng
thdng, dit xuéng dudi chan ba, trén nén gach.

«Pay la con trai cua ching t61, 6ng ta né1 mdt cach
khac nghiét, nhu ba thdy day, n6 chi con cho chét. Tuy
nhién, néu ba mudn nhan no, diéu do s& giup chiing toi
khong phai giét no. Du sao, nd ciing 1a mot dira con
tra.

Carie nhin sinh linh td1 nghi¢p, mot ké dan don, hoan
toan vd dung. Du thuong cam, Carie khong thé nghi
dén viéc nhan nuoi nd. Ba budn ba lac dau va cb gang
giai thich voi nguoi dan 6ng rang ong phai co trach
nhiém, ngay ca v&i mot dira tré nhu vay. Nhung khong
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no6i thém 101 nao, ngudi dan 6ng nhat 1€n than hinh dai
vO dung va budc ra khéi nha nguyén. Carie nhd mai sy
viéc ndy cho dén cudi doi ; ba noi, day dut : «T6i ty hoi
liéu minh c6 nén nhén lay smh hnh t01 nghiép do khong.

Dt bang cach ndo, t6i cling s& c6 gang xoay X6».

Trong thoi ky trudng thanh, Carie sbng mot cude doi
nang dong, va do dé hanh phac, mac du su so61 noi ngay
xua, vé tré trung trong anh mat va cir chi, da chuyén
thanh mot thai do binh tinh va thanh than. Ba da trai
qua qué nhiéu diéu khong thé hiéu ndi ma phai chap
nhan, déng thoi giri gdm nhing ciu hoi khan thiét cua
minh 1én Chua. Nhing ltc vui vé cta ba trd nén hiém
hoi, nhung thinh thoang van co, va hai dira tré hdo htrc
chd doi nhitng gid phut d6, dep nhat trong doi ching.
Mot khong khi bi an, mot ludng sinh khi vui twoi 1am
anh mat nau vang cta Carie 1ip lanh, va ba toa ra mot
thr anh sadng ruc rd. Nhitng dra tré nin thd vi sau khi
nhin thiy vé mat tuoi sang va vui tuoi cia me, ching
mong do1 mdt tro dua, mdt bai hat ngd nghinh hodac mot
cau noi di dom. Carie c6 tai ing tac nhitng van tho dé
dang, va dé giai tri, ba thuong ngau himg nhiing cau tho
tinh nghich.

Nhiing dtra tré reo lén vi vui sudng, nhung Andrew
cam thay kho chiu khi nghe nhitng di€u ky qudc nay.
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Ong gio tay 1én phéan doi1, dau tién nhe nhang, sau do rat
buc boi: «Carie... Carie... lam on !» dng no61 voi giong
van xin.

Diéu nay chi khién Carie thém htng khdi, ba tudn ra
nhﬁ:ng van tho ngay cang sang tao va chi dimg lai khi
thay chong minh thuc sy khé chiu. Déi khi, khi ba tro
vé nha, voi giong dleu khoa truong ctia mot ngudi tot
bung nhung hoi ngdc nghéch ma ba vira chia tay. Diéu
nay khién Andrew vo cung bat binh, nhung lai 1am cac
cd con gai nho thich thu, vi chung thira huéng khiéu
hai hude sic sdao va oc¢ khoi hai tir me. Ba béat chuée
moi nguoi dén muc hoa than thanh ho, mang ca biéu
cam cta ho. Nhung Carie khong bao gid dé niém vui
nay vuot qua gidi han. Thuong xuyén, khi cac con gai
v0 tay reo ho, ba dot ngot dung lai, anh mét thoang au
lo, rdi ndi voi vé nghiém trang : «Me that khong tot khi
ché nhao mot nguoi tu té nhu anh Jones - nguoi anh em
t6t bung ay. Cac con, duing bat chude ngudi me xau xa
nay».

D6 1a cudc gidng co dai dang gitta ban chat manh mé,
phong phu cua ba va nhiing ap dat cuia dao Tin Lanh
khac nghiét 1én luvong tdm nhay cam ciia ba. Ba khong
nging vat 16n dé trd nén «tét dep» nhu mong muon, dat
duogc su tach bi¢t nhu Andrew - liéu do cé phai la ich
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ky? - va sy hoa hop than bi ciia 6ng v6i Chua.

Nhung Carie khong bao gid ¢6 dugc binh yén thuc
su. Nam 1900, cudc ndi day cua Nghia Hoa Poan bung
nd ¢ Trung Qudc. Trong nd luc tuyét vong duy tri dé
ché gia cdi, Hoang thai hau quyét tAm thanh trimg ngoai
bang. Cach 1am rat don gian : tan sat nhitng ké dang c6
mat va ngan can ké khac xadm nhap.

Chiéu chi dugc bi mat truyén di khip cac tinh. Mua
hé do, tin tirc vé nhitng vu tham sat nguoi da trang rai
rac khién moi nguoi kinh hoang. Carie run 1én, quyet
tam bao vé hai dira con con lai. Ba lo lang chd doi quyét
dinh ctia Tong ddc tinh.

Tong déc Giang T6 ndi tiéng thong minh. Ong nhin
ra su dién rd trong chiéu chi. Hoang thai hau chi la mdt
phu nit hep hoi, qué mua va thién can. Téng ddc dap lai
ky vong ctia moi ngudi ; 6ng tir chdi tuan 1énh, khong
nhirng khong ra 1énh tan sat ngudi da trang trong tinh,
ma con ky hi¢p udc véi cac lanh sy ngoai quéc, cam
két rang néu ho khong diéu tau chién dén ving bién cta
ong, ong sé bao vé nguoi da trang.

bicu nay nghe c6 vé an tam, nhung moi nguo1 van lo
lang vi kho doan dugc 6ng s€ gittr 101 bao 1au. Biét dau,
do6 chi 1a cai bay dé dé dang tan sat nhiing ké khong c6
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kha nang tu v¢. Andrew va Carie ban bac k¥ vé1 nhitng
nguoi ban Trung Qubc. Andrew mudn ¢ lai, phd mic
cho Chua. Nhung Carie nhé rang, bon lan trude, niém
tin vao Chua di khong ciru duge con ba. Cudi cing, ho
quyét dinh cho doi va sdng qua ngay.

Andrew thué mot chiéc thuyén ctia mot 130 ngudi Hoa
theo dao Co Péc ; 6ng yéu cau ngudi ndy neo thuyén
gan cudi con duong dan ra song. Carie thi tim duoc mot
16i mon kin dang sau nha, xuyén qua ring tre va dam
lay trong thung liing, dan thang dén thanh phd. Ba va
Wang Amah sin sang chay xudng d6 cing bon tré bat
ctr ltc nao.

Sudt mua hé kinh hoang do, ngay dém, ho cho doi
hiém nguy.

Mot gié do an nhoé cho con gai dd dugc chuan bi sin,
moi ngudi ¢6 mdt goéi quan 4o va giay dép du phong.
Carie cat nhitng thtr quy gia vao mot chiéc hop : chat
bac ctia 6ng noi, chudi ngoc tim dinh bac, vai cubn sach
ctia me ba - r6i cling nguoi gitp viéc chon hop xudng
dat trong ham.

Ba ¢6 gang che ché cho con khoi ndi s¢ hai dang rinh
rap; ba khong muodn chung b1 bong t61 cua vung dat nay
lam van duc ni€m vui. Ba luén c6 gang cho ching mat
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tudi tho binh thudng va hanh phiic, nhu thé chung dang
song ¢ qué nha. Vi vay, ca mua hé, chung vui choi,
budi sang ban ron voi nhimg hoat dong Carie sap xép
trong khi ba lo viéc nha. Ba cling choi cung cac con gai,
nhing ky (rc vé tinh ban 4y van con mai. Carie c6 nhiéu
thoi gian ranh hon, vi khach tham thua dan. Moi ngudi
so hai nhitng gi c6 thé xay ra ; Hoang thai hau thu dich
v6i ngudi ngoai quoc, va khong ai mudn bi thay di cung
nguoi My.

Mot s6 tin d6 trung thanh van lui téi ; Carie tran trong
ho. Ba yéu long diing cam, dud1 moi hinh thirc. Ba chi
no6i don gian rang ho phai kién dinh, giir vimg durc tin
trong con bat b, nhu nhitng ngudi di trude da lam. Ban
than ba cling s& c6 du nghi luc. TH tién tién phong ctia
ba da truyén lai sy binh tinh, strtc manh trudc nghich
canh, va sy vo uy. Ba luén diing cam ddi mat vé6i thu
thach.

Vi lanh sy My ¢ cang tin rang c6 4m muu phan boi,
nén nhin Andrew theo ddi 14 c& 1dnh sy co thé nhin
thay tir hién nha. Néu nguy hiém can ké, 6ng sé& ban dai
bac va ha co ba lan. D6 14 tin hiéu. Ho phai 1ap tirc roi
nha, xudéng bén song va 1én tau hoi nudc dang cho san.
Tat ca nguoi da trang khac da roi di.
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Carie cam thay bi chia cat, va ba dau kho vi diéu do.
Mot mat, ba c6 cac con va ban nang mach bao phai
dua ching tranh xa hiém nguy ; mit khac, nhimg tin
d6 Trung Qudc, nhitng nguoi ban thuc sy, dang hoang
loan. Ho bi ¢ 1ap vé tinh than va khong biét tuong lai
ra sao. Mot lan nita, Carie cam thay tiéng goi tir 1ong
trac an.

Cudi cung, ho théng nhat rang khi tin hiéu vang 1én,
Carie s& mdt minh dua Wang Amah va céac con di, dé
Andrew 6 lai dong vién tin d6. Carie dong ¥, nhung c6
1& trong long ba nubi tiéc khi nghi rang chong minh cao
thuong hon, it bong bot va nhiét thanh thai qué trong
viéc thé hién long tot. Nhitng tuan 1& séng dudi hiém
nguy da khién Carie tré nén tram lang. Ba nhan ra rang,
bat chép ndi dau, ban chat ba van ndi loan, va Chta cua
ba van xa voi. Ba tré nén khiém nhuong, ling 18, ty hdi
lam sao dan dat ngudi khac dén voi Ngai khi chinh ba
chua tim thay Ngai.

Vi thé, Carie khiém ton budc xudng bén soéng vao
mot budi chiéu am uét thang Tam khi tin hiéu vang
Ién. Ba dua cac con gai va Wang Amah di theo, voi va
bang qua nhitng con dudng vang dan dén tau hoi nudc.
Andrew di cing. Carie 1én tau, ngoanh lai nhin chong.
Chua bao gid ¢ danh cho 6ng su kinh trong dén thé.
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Ong trong that c6 doc, nguoi dan 6ng cao 16n, da trang,
doi mii, dung trén bén, gitta ddm nguoi ban xr nho be,
nau sam. Li¢u ba c6 gap lai ong ?

Tam thang troi qua. Andrew van & lai vi tri, con Carie
cung hai con gai sdng trong mot cin phong nho tai nha
tro & Thuong Hai. Ba duy tri viéc hoc hanh déu din cho
cac con moi ngay, sau d6 gio gidi lao trdi qua trong mot
khu vuon hep ven song Hoang Phé. Nhig dira tré choi
dua ¢ do, tin hudng bau khong khi trong lanh hiém hoi
gitta thanh phd ngdt ngat. Nhitng con tau 16n, thuyén
budm va thuyén tam ban qua lai 12 tha tiéu khién chinh.
D6i khi, mot chiée tau vién duong ludt qua bén cang,
uy nghi. D6 1a niém vui 16n. Carie goi cc con lai va chi
cho chung xem. Mot con tau dén thang tir My | — qué
huong ctia ho ! Wang Amah nhin cham chim, 1d tré
cling dua mat theo, mo mong. Khong dira nao trong s6
chung ting biét dén nudc My. Cho dén luc nay, ching
tudng tuong vé nd qua nhitng hinh anh tuyét dep : hoa
tao hong dudi bau troi xanh, nhitng chim nho tim mat
mé c6 thé hai va dn ngay ma khong can rira, nhimg qua
tao roi ddy dudi dat, nhitng chi ngua dé cudi, nhiing
dong co dé chay nhay, va duong cay phong chay ra tir
nhirng than cay khong 10, nhuém vang vao mua thu. Tat
ca nhirng diéu d6, va nhiéu hon nita, dai dién cho qué
huong trong mit chiing. Nhitng ngay ¢ tau qua, chiing




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 241

tam géc tro choi va hoi Carie hang nghin cau hoi. Khi
tré vé nha tro, cin phong nho cta chung nhu rong thém
nhd nhitng cau chuyén va giac mo vé ving dat rong 1on
thudc vé chung.

Mudi thang trdi qua, mot cudc vién chinh cua cac
nudc phuong Tay vao Trung Qudc di khoi phuc an
ninh, cho phép gia dinh tro vé ngdi nha vudng trén dinh
d6i. Mot ngay hanh phuc khi ca nha doan tu. Ngoi nha
va khu vuon khong bi xdo tron, du chiée hop dung bau
vat cta Carie dd bi danh cép, co 18 boi ngudi giup viee
d3 chon gidu nd. Carie dau tién bing bung phan no,
nhung sau do, nhu thuong I¢, ba théy thuong cam. «K¢é
khén kho nghi rang mén d6 sé bi tich thu nén da lay né
dé huang loi», ba noi.

Thai d6 cta Carie trudc 16i 1am cua nguoi khac rat
dic trung. Ban dau, ba phan nd, thim chi cang nghi
cang tirc gian, nhung véi tam long rong luong, ba hicu
dugc dong co cua ngudi pham 16i. Ba nhanh chéng
nhan ra khi b1 Itra. T61 nhé mdt sy viéc nho : mdt ngay
mua dong, khi Andrew Véng nha, mot phu ta dén doi
luong. Carie mudn thanh toan cho anh ta. Ba lén 13y s6
tién bang d6 la tir chiéc két sat nho ctia minh va dua cho
nguoi do. Ba phai ro1 di mot l1at vi con gai goi. Khi quay
lai, ngudi dan 6ng néi : «Thua ba, ba cd thé do6i cho toi
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mot dong d6 la khong ? N6 1a giax.

Anh ta dua ra mot dong xu lam bang chi. Carie nhanh
tay cam lay va so thir. N6 nong hoi, trong khi sb tién ba
vira 1ay tir phong lanh van con lanh budt. Pong xu nay
d3 hap thy hoi am tir co thé nguoi.

«Anh nham ro61, ba binh tinh n61, dong nay anh da
giau san trén nguo».

C6 nhin cham cham vao nguodi Trung Qudc, roi tiep
tuc vo1 vé mat day thuong cam va giong budn ba :

«Ban o1, c6 dang vi mot d@)ng d6 la ma danh mat sy
trung thuc cua minh khong ?»

Nguoi dan 6ng cti mdt bé di khong néi 101 nao, nhung
Carie cam thay dau long vi da tung tin tuéng vao su
ngay thang cua anh ta.

T6i dang voi dén mua dong, vi mua thu mang dén thur
thach. Hang nam vao mua nay, dich ta hoanh hanh, va
Carie song trong ndi s hai cho dén khi dich két thuc.
Ba can than kiém soat viéc niu an va dun s6i nudc.
Dich ta thoi d6 chua c6 cach chita, tién trién nhanh dén
murc cai chét thuong dén trude khi kip thir bat ky bién
phap nao. Nam do, Wang Amah dot ngdt I1én con vao
mot dém va khong mudn danh thirc ba chu.
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Carie nghe thay tiéng rén ri va nén mua cta nguoi
gitip viée, vi ba von ngu nhe va di hoc duogc cach «ngt
mot ntra» ¢ ving dat day bat ngd nay. Ba lap tic thire
day, chan tran nhu thoi quen ban dém - du biét nguy
hiém tir rét, ba qua voi dé x6 dép - va budc vao phong
Wang Amah. Ba kinh hai khi thdy Wang Amah dang roi
vao hon mé. Carie phan khang ; ba khong chap nhan dé
Wang Amah chét. Ba chay xudng bép, nhom lira 16n va
dun nudc tim. Ba d6 nudc am pha ruou whisky xudng
hong Wang Amah, xoa bop tay chan va dung céc loai
thudc 6 san dé chira tri. Khi nudc tam sin sang, Carie
nhing Wang Amah vao, chi dé dau noi 1én. Ba d6 sita
pha nudc vao miéng Wang Amah, xoa c0 dé ép ba ay
nuét. Cach diéu tri quyet llet nay glup Wang Amah tinh
lai. Bén binh minh, ba dy van rat yéu nhung con song.

Carie goi Andrew, vi trudc do ba qua voi1 nén chua
kip danh thuc ai. Ba ngan chong lai vi s¢ 1ay nhiém, dan
do 6ng cham soc cac con va cd gang thuc t€ hon :

«Séang nay anh duing cau nguyén nita, Andrew, ba van
nai. Bon tré s& nghich ngom hét murc trudc bita sangy.
Andrew nhin ba v&i anh mat trach moc, nhung sudt ca
tuan, 6ng c6 gang lam theo chi dan Carie hét tir cudi
vuon, not ba chdm soc Wang Amah trong can phong
nho von dung dé chira dung cu lam vuon. Sau mot tuan,
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ho ¢6 thé khtr tring va dua Wang Amah vé phong. Carie
doan tu voi cac con. M6i quan hé gitra hai ngudi phy nit
cang khang khit. Wang Amah khong bao gio quén su hy
sinh ctia Carie, ngudi da roi xa cac con va liéu mang dé
ctru ba 4y. Ba ay hoi Carie véi sy ngac nhién : «Ba 1a
ai? Phai co trai tim thé nao m&i dam hi sinh mang song
vi mot ké tim thuong nhu t0i, chang ai thém nhin lan
thir hai ?»

Carie ludn bdi r6i khi nhan duoc su ton sung, va lan
nay ba thu nhan v&i Andrew mot cach khiém tdn : néu
kip suy nghi, ba da khong lam diéu t6t d6, nhung con
gian bat ngd trude ¥ nghi dich bénh kinh tom s& cudp di
Wang Amah d3 khién ba hanh dong. Con gian 1a tiéng
goi chién d4u cua ba. Carie néi vdi Andrew, véi chit lo
lang vi ba luén hanh dong ma khong nghi dén Chua :

«Em s¢ minh da ctru Wang Amah khong phai nhan
danh Chua.

- Néu em chi c6 thé nghi dén Ngai va cau khan Ngai,
Andrew dép, lo lang cho su ctru 101 cua vo.

- Nhung Andy &, ba nghiém ttc néi, khi ai d6 sap
chét, nguoi ta vo1 vang ctiru ho chir khong hoi tai saoy.
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Mot khoang cach 16n ngan cach hai con nguoi nay,
va ho nhin nhau ma khong hiéu. Andrew khong lam
gi ma khong nghi dén Chua, trong khi Carie thay cudc
song di du phong phu dé thoa man.

Vao khoang thoi gian d6, nguoi ta bat dau nhic dén
Kuling. Carie da thdt 1én mot 1an nita sau trdn om cta
Wang Amah : «Mdi mua heé lai xay ra mot chuyén khing
khiép. Gia nhu chiing ta c6 thé roi khoi cai nong kinh
hoang cua thung lting Duong Tt mdt thot gian, to1 s&
khong con lo so cho cac con gai ctia minh dén théy.

Nhiéu gia dinh da tring séng rai rac doc thung liing
cling chia sé ndi lo cua Carie vé con cai ho. Mot nguoi
Anh di sin trén nti Lu da phat hién ra noi tr an mat
mé, mot loat thung ling nhé xinh dep nam trén dinh
nui cao. Sudt mua hé, khong khi & dy trong lanh, dic
bi¢t vao lic binh minh va hoang hon, nho nhitng dong
sudi va lan swong mat lanh. Ngudi Anh lan truyén tin
tirc vé kham pha ndy, va mot nhom ngudi da cing nhau
thué dat, xay nhirng ngdi nha nhé bang da san co trong
thung lling.

Carie thic chong dén tham noi nay. Khi tré vé, ong
noi : «T61 chua tung thay noi nao giéng qué nha den
the » Thé 1a du. Vi so tién it 6i ho ¢o - va tdi tin rang
Carie d3 phai vay muon tir cudn Tan U'dc ctia cha chiing
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t6i - ho mua mot manh dat. Mua he sau, Carie va cac
con géi 1én thuyén di nguoc dong song dén thi tran gan
nui nhat, roi tiép tuc hanh trinh dai ca ngay bang kleu
qua nhlmg canh dong laa, doi tre trap trung, va cudi
cung bat dau leo 1én nui cao.

Du6i chan nui, thoi tiét néng am va ngdt ngat. Nhung
khi nhitng ngudi khiéng kiéu bude déu din 1én suon
ndi, mot lan gié mat diu lan toa. Carie bong tran dﬁy
strc song, ba cam thdy nhu dang hit thé khong khi trén
dinh nai Tay Virginia. Lan dau tién ké tir khi roi qué
huong, ba lai dugc tan hudéng huong vi éy. Ho leo sudt
hai gio trén con déc dung dting, men theo 16i mon
quanh co. Du6i chan nui, nhitng dong sudi tir dinh cao
d6 xudng thanh thac bac, hoic ling yén trong nhitng ho
nudc xanh tham.

Carie chua ting thay nhitng loai hoa nhu thé, ngay ca
& M¥. Hoa nui ¢ day to 16n va ruc 16 : nhitng bong hué
tigré d6 10m dom, nhitng dda da yén thao trang khong
16 diém gan tim, nhiing dwong xi manh mai phu khap
not. Thinh thoang, mdt day leo bung ra tir than cay, ruc
r& nhitng bong hoa hinh sao téa huong thom ngat. Roi
dot nhién, trong thinh khong, vang 1én tiéng chim trong
tréo, ngan nga day hoang da.
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Carie khong ngd mot ving dat déng dic nhu Trung
Quéc, noi ba timg than thor «chtra qua nhiéu ngudi séng
va ké chéty, lai c6 canh sic hung vi dén thé. Ba tya lung
vao kiéu, say swa ngam nhitng dai swong trang lap lanh
quanh dinh nui phia xa. Ho tiép tuc leo 1én, tudong nhu
con dudng s& dan thang 1én troi, cho dén khi mot khuc
cua khuat dua ho vao hém nui hep, noi gié cao nguyén
Uia vao mat lanh nhu nuéc sudi.

Nhitng ngudi phu dit kiéu xudng, dé 1an gié mat thoi
vao lung tran dAm mo héi, roi cat tiéng hu chao mung
lanh lanh : «Da la-la-la-la hoo-oo!» tiéng vong nhay tir
dinh nay sang dinh khac. Carie suyt nita da hoa cung
tiéng reo vui ay, dap lai tiéng nui bang chat giong phong
khoang tuong tu.

Sau d6 1a doan leo doc ngan nhung doc dimg 1én
thung lting hinh chén Up gitra troi. Trén mot swon ni la
ngoi nha ba phong Andrew da xay.

Kho ai hinh dung dugc ng61 nha cung thung liing, vé
dep thién nhién va khong khi mat lanh da mang lai cho
Carie su an Ui 16n lao thé nao. Nhing dém ngii ngon
khong oi bure, hit thd khong khi trong lanh, udng nudc
sudi tinh khiét khong can dun soi, hai thang khong lo
dich bénh, nhin 1 tré héng hao khoe manh thay vi xanh
xao vi sOt xuat huyét - tat ca khién long ba tran ngap
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biét on. Poi khi ba cat 10i cau nguyén cing cac con,
nhirng 101 tu ddy long hon 1a nghi thirc mo61 mép.

Carie thuong dan cac con tham hiém ndi ring, da
ngoai bat cir dau nao hting. Ba thich dn ngoai troi khong
kém 1d1 tré, va khi Andrew vang nha, ba vui vé dé nghi:
«Mang dia ra ngoai an thoi !»

Ho ngéi trén bac thém hodc sudn nui, vira dn vira
ngam mat troi khuat sau dinh nai dot ngdt nhu thuong
thay ¢ ving cao. Nhung Andrew khong ua nhiing bira
an bat chot thiéu tién nghi nhu thé, hay bat ky thay do6i
nao v4i nép sinh hoat cua 6ng. Khi ¢6 mit, ca nha phai
ngdi vao ban dn ding giod voi 101 cau nguyén trude bira,
Carie chi con cach ké ghé dbi dién cira mé dé thoa chut
thich thu.

Andrew thi thoang cing 1én nti nghi ngoi ngan ngay,
nhung ong khong may kho chiu vi nong. Cang Ve gia,
ong cang kho héo nhung ciing cang déo dai. Ong khong
cam nhan ndi kho ctia nguoi khac nhu vo minh. Am
nhac, tho ca chang lay dong ong ; vé dep thién nhién
hiém khi khién 6ng rung dong, con tiéng kéu dau kho
ctia nhan loai trong mat 6ng thudng chi 1a su phan khang
ctia ké t0i 16 trude hinh phat cong bang ctia Chia.
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Su khac biét giita hai vo chong ngay cang rd rét.
Carie khong muén thira nhan bat hoa, nhung vo thirc
boc 16 qua vo sb chi tiét nho khién Andrew kién nhan
chiu dung nhu mot thir thach Chtia gtri. Su nhan nhuc
nay cang khién Carie but rit vi cam thay minh khong
t6t bang chong.

Cing thang giita ho chua thuc su boc phat khi Carie
con cam thay minh can thiét cho cac con. Chua ting
c6 nguodi me nao diu dang, tran day tinh yéu thuong
nhu ba, véi nhitng cau chuyén vui va bai hat nhé xua
tan nudc mat tré tho, nhung, du c6 nhirng lic bt chot
nghich ngom, ba ludn sin sang doi tay chdm soc 4n can
nhat va biét cach thirc canh gidc véi su binh tinh cling
tinh than tinh tao khi can thiét. Chua bao gio ba 1a mot
nguoi me hoan hao hon trong nhitng mua he trén nui,
khi ba ¢6 thé danh tron thoi gian cho cac con. Ba dan
chung di khap noi dé kham pha vé dep thién nhién, day
chung yéu nhiing vach da ciing nhimng tang d4 sic nhon
in bong 1én nén troi, hay nhitng héc nhé noi duong xi
va réu phong quiy quan quanh viing nudc. Ba mang
chut vé dep ay vé nha, lap day cac phong biang duong
xi va hoa la.
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T6i tin rang hanh trinh tim kiém Chua cia ba, diéu
ba chua ting tir bo, dudng nhu dé dang hon khi ding
trén dinh nai, boi Chua c6 vé gan giii khi ta khong thay
ndi dau nhan loai. Rdi s& dén ngay ba cam nhan duogc
su hién dién cua Ngai gitra vé dep tuyét voi khién con
ngudi tréd nén nhan hau va kién nhan. Sang Chu nhat,
ba dén nha tho nho bang da dugc xay khi cong dong
mo rong, va tiéng chudng trong vang goi moi ngudi
dén giang dao mang lai cho ba niém vui thyc su. To6i
nghi ba chua bao gio nghe tiéng chudng 4y ma khong
nghi vé qué huong bén kia dai dwong, va chinh vi nhé
qué nha ma ba déap lai 101 goi 4y, cat tiéng hat va ton
thd, ngay ca khi khong hiéu hét. Véi ban tinh va gido
duc ctia minh, ba ludn cam thay can hudng vé diéu gi
d6 cao ca hon trong hanh phiic, dé tAm tri ba c6 thé tim
thay va dang 101 cam ta vao nhitng gio phut dep doi. Ba
12 nguoi ma niém vui va binh yén lam noi bat nhitng
pham chét tot dep nhat, nhung ndi dau qua 16n lai khién
ba hoang loan va phan khang.

Cu thé, chin nam tré1 qua, lic nhanh lac cham, va
mot lan nira, Andrew cung gia dinh c6 thé, néu mudn,
danh mdt nam nghi phép tai qué nha.
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Ho chuan bi vao thang Sau, cho thué ngdi nha trén nai
lai cho ban be, roi xuéng bo bién va dit chan 1én Thai
Binh Duong. Edwin da trudng thanh trong nhirng nam
qua - nhimg nam dai dang dang véi nguodi me, néu do
bang ndi lo au trién mién, nhitng ndi s¢ va dém trang.
Edwin tot nghiép dai hoc va chuan bi vao truong luat.
Gia dinh ho s& khong & trong ngdi nha tring 16n ma dén
thanh phé noi Edwin hoc dai hoc, Lexington, mot thi
trdn c6 ¢ Virginia, ngdp tran ky @c lich str va khong khi
xua cii. Carie vui muing, hy vong thoi vao tdm hon cac
con gai tinh yéu qué hwong ma chiing chua tirng biét.

Nhung trude hét, ho phai vuot dai duong. Carie say
song dir doi hon bao gid hét va non nong dit chan 1én
dat lién khi dén San Francisco. Ba chi cho cac con gai
nho tung thar mot, dong nude chay, dién khi, nhitng toa
nha cao ngét, khién ching tron mét kinh ngac, tu hao
vé nhitng ky tich nay vi dat nudc sd hitu ching 13 cta
chung.

Nhung mét diéu khién chung soc 1a thay nguoi da trang
khiéng vac hanh 1y va xép do 1én xe tai. Consolation,
kinh hai, héi :

«O day ngay ca phu kéo xe ciing 1a ngudi da trang
sao ?»
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Carie bat cuoi : «O day khong c6 phu kéo xe, d6 1a 1y
do moi nguo1 hanh phtc. Ai cling lam vi¢c va khong ai
thay xau ho khi dung doi tay ctia minh.»

Nhitng cau hoi nay khién ba suy nghi ; ba lo rang céc
con minh da vo tinh bi anh huéng bdi phuong Pong. Ba
quyét dinh day con géi 1on ndu 4n, may va va quan gia
trong nim nay. Ba tin rang viéc nha ngin su bat man
nay mam.

«Mo1 phu nir déu nén biét quan gia, nhao bot, nau
an va may va, ba noi, ké ca khi ho c6 nhiéu nguoi gitp
viéew. Vé sau, khi Consolation to ra kho chiu véi ly
thuyét nay, Carie bao : «DPén luc nao d6 con s& phai
lam, va hon nira, chung ta 1a nguoi My, ching ta lam
viécy.

D6 1a cau ndi cudi cung, thé hién truyén thong cia
dong tdc ; ba giir nguyén ven diéu do6 vi trong co thé
manh mé& khong biét so hai cta ba, khong c6 mot giot
mau ludi biéng.

Chuyén di xuyén nudc My béng tau hoa lu6n 1a niém
vui cua Carie, mot cach tai khang dmh quyén so hitu.
Ba thy dat nude trai dai trude mat, ngdm nui non, canh
doéng va doéng bang ; ba nhin 4nh dén thip 1én trong
nhitng ngdi nha nho budi tdi ; ba hoa minh vao nhip
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song sdi dong cua phd x4, lang mac va thanh thi, tan
huong nhu mot ban giao hudng. Ngoi bén cira so toa
tau, d6i mat 1ap lanh, ba say suwa ngam khung canh luén
bién doi. Ba ghi nhan moi sy phat trién, du 14 nho nhat;
mdi ddu hiéu thinh vueong déu khién ba vui ming va chi
cho céc con.

Nhung 1an nay, ba chi nhin nudc My qua Edwin, dua
con trai da truong thanh.

Pay roi ngdi lang quen thudc, hang rao trang, ciy
phong 16n, ngdi nha rong mai mai 1a t6 4m thuc su.
Va day 1a cha ba, dang ngudi gay, thang tap nhu thoi
trai tré, mai toc bac cung bg trang phuc chin chu, 4o
so mi khong mot vét nhin va bo do den. Phai chang
Hermanus khong chiu gia di vi long kiéu hanh ? - Con
mai dau bac kia, dang lung cong, co that 1a Cornélius,
vay quanh boi nhitng c¢6 con gai d ra dang thiéu nir ?
Chang trai vai vuéng, ma hong kia han 12 con trai 6ng,
con ngudi phu nit dimg dan kia chinh 13 ¢6 vo tré ngdy
nao. Chin nam da troi qua, va khi Carie nhin minh trong
guong cin phong cil, ba thay hai bén thai duong diém
bac, lan da khong con vé rang r& nhu xua.

Cac chi em gai cua Carie déu da co nha riéng, va
ngodi nha vang bong ho noi ngudng cura tré nén xa la.
Nhung ding do, e de va lang 1€, 1a mdt chang trai cao
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rdo, dang ve tram tu. Co phai Edwin khong ? Khi nguoi
me mudn 6m cd con, ciu phai cti Xuong vi da cao 1on
hon nhiéu. C4u deo kinh mot trong, ¢ 40 cao, trong gia
hon tudi hai muoi mot. Ba day con ra xa dé ngam ky.
Ba thay trong anh mat cdu su diu dang, chan thanh va
thong minh, du c¢6 chit mo mang. Carie sé phai kham
pha diéu gi an sau d6i mat nghiém tac 4y, vi ba nhan rd
cau be con ngay xua khong con nira.

Carie vui suéng dan cac con gai nho di khap trang
trai va lang qué, chi cho ching tirng géc nho trong ky
uc va gap lai ban be cti. Nhitng méai nha yén binh nay
v6i ba chira dung linh hon cuia qué huong. Chil nhat, ba
lai hdo htrc dén nha tho, nghe tiéng chudéng nho ma ba
chua timg quén. Hermanus, du dé cao tudi, van dan dau
gia dinh nhu xua, budc di trudc hang dai nguoi theo sau
doc con phd lang. Gio day, Carie, Andrew va ba dira
con cung tham gia nghi thirc ma ba yéu thich. Trong nha
thd, ngudi anh cia Andrew van tiép tuc giang dao, voi
mai toc bac tring va vé ngoai mong manh. Ong chua
bao gio hoan toan hoi phuc sau nhitng khd cuc phai
chiu dung trong thoi ndi chién, va vét thuong cii ¢ hong
thinh thoang lai tai phat. Nhung 6ng van c6 thé tiép tuc
nhirng bai giang binh di, khong chit phu phiém, chi tap
trung vao cac van dé gido 1y. Va Carie, khi nghe giong
no6i ay, cam thay tim hon minh duoc an ui.
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O1 ! Lam sao ba co thé ro1 nudec My duge chir ?

D6 [a mot mua he hanh phuc khi Carie vui vé tré lai
vo1 nhiing cong viéc ngay xua : danh bo, giat git dudi
tan cdy, Ui quan 4o trong cin phong phu mat mé, lam
mut trai cdy ; sau d6 ba bat ddu mot chuyén tham viéng
cac chi em va nhiing ngudi anh em da 13p gia dinh.
C6 thé nao cd bé Greta ngay nao gio da tro thanh mot
nguoi me gia dinh v4i d6i mat den, rat ddi chin chan du
van con chut tinh nghich, con Luther, gio 1a mot thuong
nhan 6n dinh, gidu c6 v4i bdn dira con ? - Ky nghi két
thuc, Andrew thué mot ngo1 nha & Lexington, mdt dinh
thu cti k¥ 16n x0n, duoc trang bi dd dac so sai, nim &
ria thi tran. Pay 14 1an dau tién Carie c6 mdt noi an cu
& My. Ngoi nha cii duge xay dung trude chién tranh,
nha bép nam tach biét, von 1a khu vuc danh cho né 1¢,
va Carie phai di qua mot khu vuon rdm rap dé dén do.
Mot nguoi phu nit khac ¢6 1€ s€ phan nan, nhung ba
cam thdy minh may man khi nhin thay phia sau khu
vuon 1a suon ndi va ring cdy. Cong viée tré nén dé
dang nho budc chan nhanh nhen va nhiing bai hat cua
ba, va so vo1 nhitng gi ba tirng quen thudc, n6 that nhe
nhang. Ba chi can cham soc gia dinh minh, nudi dudng,
chim lo va vui dua cung ho. Ba khong con phai doi
mit v6i nhirng doi hoi tir bén ngoai nhu ¢ Trung Qudc :
tiéng goi ctia bénh tat, dau kho, va sy nghéo déi ciia con
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nguoi, va Carie dugc nghi ngoi ma khong phai ganh
vac ganh nang ay.

Ba ciing khong phai day do con céi ; Consolation di
hoc mdt nam ; Edwin, dang hoc dai hoc, khién ba vui
mung vi thanh tich xuat sac, con Faith luén bam lay cac
chi em nhu mot ngudi ban choi. Budi toi, ca nha quay
quan bén 10 sudi da cil ; Andrew nhom lira bang cii, va
ho dn t6i voi sita - tir mot con bo™, Faith khong quén
nghiém tic nhic lai - cing nhiing chiéc banh gimg 16n
va trai cdy ma & Trung Qudc khong co.

Nhiing ltc ay, Carie quan sat con trai minh ; ba co
gang hiéu xem con di trd thanh nguoi nhu thé nao va
khoi phuc lai méi lién két khang khit gitra hai me con
trude khi xa cach. Ba khao khat con co dugc tat ca
nhirng gi ba khong c6. Nhung chinh sy diu dang cua ba
khién Edwin tré nén xa cach. Cau c6 vé ngoan ngodn,
trung thanh, va chac chan 1a tét bung, nhung Carie cam
thay con trai minh dang xa dan. Cubi cling, ba mién
cudng tu bo va cho doi, buodn ba nhan ra tat ca nhiing
gi da chia cat ba véi dia con trai ma ba timg nghi van
la cau bé ngay nao. Nhung trong nhirng nam thang c6
don, Edwin da trudng thanh va khong con phu thudce
vao ba nira.
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Co I¢ su tw lap 4y da glup ba dé dang tr& Ve phu’O’ng
Poéng vao cudi nam, noi van con bao ngudi can dén ba.
Carie da ro1 qué huong hai muoi hai ndm. Nudc My
van chiém mét vi tri quan trong trong trai tim ba nhu
xua, ba coi d6 1a ving dat tuoi dep nhat duoc Chua
ban phudc. Nhung chd dung cta ba gio da bi lap day.
Hai muoi nam, anh chi em ba da hoc cach séng ma
khong c6 ba, du ho van danh cho ba nhiéu tinh cam.
Hai muoi nam, nhiing c¢6 con gai cuia Cornélius gic‘y da
1a thiéu nit séng trong can phong ma ba tu.’ng ¢ khi bang
tu6i ho : nhitng chiéc vay dai véi tay bong ra xudng
thay cho vay crinoline ngay trudc, va trén tuong, nhiing
blrc anh thoi di hoc dugc treo trong mat tam ludi, theo
mét thoi thuong, thay thé cho buc tranh Pic Me nho
t6i mau thoi tré cua ba. Cornélius va vo di song trong
cin phong noi me éng qua doi tir nhiéu nim, dén ndi
ngay ca Hermanus dudng nhu cling quén nguoi da yéu
ong say dam. O lang, ong ba Dunlop da qua doi tir 1au,
ban hoc ctia Carie da két hon va roi qué, chi con ong
gia Neale Carter, van doc than, song liang 1& v6i nhiing
nguoi hau da den. Khi Carie gip lai 6ng, mot nguoi to
16n, d6 mat, 1am bam gitra nhitng con budn ngt, ba cam
thay cau chuyén tinh c6 thé di phat trién giira ho gio da
cham dit vinh vién. Neale Carter khong nhé gi va chi
nghi dén do an va nhimg dy dinh cta minh.
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Carie da ro1 nudc My, va nude My da quén ba ; néu
ba muon dinh cu ¢ d6 bay gio, ba sé phai tu tao mot cho
dimg mai.

Nhung diéu d6 khong xay ra, vi ngay trude khi nim
két thiic, Andrew da nong long trd lai cong viée. Ong d
mat cha me ; ngdi nha cti da duogc ban di, va trai tim ong
van & phuong Dong, giita nhitng con nguoi da vang.
Hon nita, & My, ong cam thay minh thira thai giita vo
sO nha tho va gido si tran ngap khap noi, khién ai muén
cling co thé nghe 161 Chua va duogc «ctru roi». Vi vay,
ong nghi dén nhimg ngudi dan & nhitng ving dat xa
x6i khong c6 ai huéng dan ; tiéng goi cua ho khién
ong khong quan tam dén diéu gi khac ; va mua hé nim
sau, khi Edwin hoan thanh xuét sic nam hoc dai hoc va
nhan dugc vi tri hi€u trudng, trd nén doc lap, gia dinh
ong chuan bj 1én duong.

Carie cam thdy mot ndi budn sau sic khi phai chia
tay con trai. Néu nudc My giit chin cdu - va ba mong
muon diéu d6 - thi cdu s& mat di d6i voi ba ; ba cam
nhan dugc diéu ndy du khong thé giai thich ro rang.
Nhung Edwin da trudng thanh va phai tu chon cudc doi
minh. Liéu ba c6 thé trach ciu néu cau chon qué huong
ma ba di day cdu yéu tir khi chdo doi ? Chi c6 diéu, su
Iwa chon nay dong nghia véi viéc ba phai song luu day,
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xa con trai. Co 1€ ba s€ chi gap lai cau mot hodc hai lan
trong sudt cudc doi ? Carie r0i nudc My véi doi mat
dam 18 hiém hoi va trai tim tan nat. Su chia ly véi qué
huong khong chi 1a thé xac, ma con 1a mot su dat giy
tinh than s& ngdy cang siu sic, va ba ra di nhu thé minh
khong con to 4m nao nira.

Carie tr& vé bén bo song, trong ngdi nha nam giira
nhirg ngon ddi, phia trén thi trdn nho Trung Qudc toi
tam trai dai nhu bai cin bén bo nude. Ba sip xép lai nha
ctra va khu vuon véi mot sy binh than khién nguoi ta,
vbn quen véi tinh cach s6i noi ctia ba, cam thay nhu d6
13 sy chan nan. Tudi tac bit dau in ddu 1én ba. Ba van
gilt mai toc day, mém va xodn nhu mot vuong mién
long 1y, nhung chung d3 nga mau trang, va than hinh
day din thoi trung nién gid tré nén gay gudc.

T6i tin rang ba cam thay tudi tré cia minh di xa lam
roi, chi con 1a ky rc. Nude My da bo ba lai phia sau,
lang quén ba, ba khong con chd dimg nao & d6. Phai
song ¢ qué huong, cung qué huong, néu mubn hoan
toan thudc vé né. Vi vay, Carie vui mimng vi da trao con
trai minh cho t6 quéc. Con ban than ba, lan dau tién, bat
dau song cudc doi ciia minh, ma khong nhén ra rang ba
dang mang qué huong theo ba, thyc su 1a hién than cua
nd, dbi véi tat ca nhitng ngudi ba gip.
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Ba lai bat dau cong viéc nhan ai cia minh ddi véi
nhirng ngud1 ban xr va tao ra, trong ngdi nha ctiia minh,
mot bau khong khi ma ba mong mudn bao boc céc con
minh. Consolation da 16n 1én ; ¢6 1a mdt co gai khé kho
tinh, buéng binh va diy dam mé. Co giong Carie, dicu
ma Carie khong nhén ra, va chi thdy phién long khi
nhan thay ¢ c6 su nhay cam thai qua, mot kha nang xtc
dong qua 16n, diéu sé khién co phai chiu dau kho sau
nay. Carie c6 gang day cb gai tré cach kiém soat ban
than, du chinh ba chua bao gid lam dugc diéu d6. Ba
1ap mot ké hoach lam viéc hang ngay cho Consolation,
day c6 4m nhac va hoi hoa, va mdi tuan giao cho co
nhing bai tap viét dai. Carie, khong c6 su tro giip ma
phu nir hién dai co, da nudi day cac con gai cia minh
bang cach t6t nhat co thé. Ba rén luyén co thé ching,
lam cho ching déo dai bang cac bai tap, sira lai dang
diéu va khuyén khich chiing diing cam vé thé chat.

T6i nhé rang ba thuong cho Consolation mot dong
bac mdi khi c6 1dy duoc mot t6 qua trén ngon cAy.
Consolation, gio da trudng thanh, van nhé nhu in mot
ngay khi con la thiéu nix, c6 da léy duge mot to qua. b6
1a vao thang Ba, va gi6 lam than cay rat manh ma co
dang treo 1én ngay cang cao dung dua. Phai lam viéc
nay rat sém vao dau nam, vi Carie khong danh long
nhin thidy mot to chim vira méi duge xay bi pha huy.
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Carie thudng rat khé khan trong viéc bat con gai tuan
theo ky luat cia mot thoi quen hang ngay. Consolation
chéng cu mQt cach manh 1iét, va me co chi thanh cong
khi kich thich long tu trong ctia hoc tro va khen ngoi
c¢6. Nhung nhd kha ning dong cam, Carie, bang cach tu
van ban than, d hiéu va chinh phuc dugc dua tré, gitp
cd vuot qua giai doan tudi teen day bat 6n mot cach
tuong d6i dé dang. Carie chon loc nhitng gi ba cho 14 tot
nhat trong van hoa cta dat nudc minh va Consolation
d3 tham nhuan diéu d6. Mic du ban tinh néng nay cia
ho, ngudi me dd bao boc con gai minh bang nhitng anh
huong lanh manh ; ba kién dinh va vinh vién truyén cho
co tinh yé€u cai thién va cai dep, chi vdi su tro gitip cia
sach v& va thién nhién.

Ngoai nhiém vy lam me, nhitng ngay cua Carie con
ban ron hon bao gio hét bai nhitng nguodi xung quanh,
dac biét 1a sau mot trong nhitng nam doi kém dang s¢.
Nam 1905 dac biét kinh hoang. Mua mang that bat, dén
ndi & thung ling Truong Glang vbn gidu c6 va mau md,
thie pham tré nén khan hiém, ngay khi nhitng nguoi ti
nan tir cac tinh phia Bic d6 vé.

bau mua dong, thanh pho va ndng thon b1 xam chiém
bo1 nhiing con nguoi khon kho, dan 6ng, phu nir va
tré em, ho di bg, an xin dé€ song sot, va nhi€u nguoi da
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chét trén duong. Cai lanh ap dén, va so lu’0'ng ngu:0’1 ti
nan ngdy cang ting, gy go, u am, nira séng nia chet
Carie, du dd quen v6i nhitng canh tuong dau long, van
cam thay dau dén va x6t thuong. Ba cb ging hét siic
dé quyén gop tién tir khap noi. Nam d6, khong c6 moén
trang miéng nao trén ban an, trng mau thirc an déu duogc
tiét kiém, ngay ca Tan Udc ciing phai doi.

Carie khong dam phan phat s it ciru tro ma ba ¢ vao
ban ngay, vi phan chia qua it 6i so voi ndi kho. Nhiing
mon qua ndy chang 13 gi so v6i hang ngan ngudi doi
tap trung, va ba co thé mat mang néu phén phat cong
khai ; ddm dong sé xong Vao de cudp lay chung. Ba di
lang thang v6i d6i tay tréng rong gitra nhu:ng tap 1éu,
ghi nhan nhitng trudng hop dau 10ng nhat, va dém dén,
mic chiéc 40 cii cia Wang Amah va di cung ngudi hau,
ba 1én lut di gitra nhitng nguoi ti nan va phan phat hoac
mot déng do la hoac mot it thire an.

Andrew vang nha sudt mua dong. Ong & phia Bac,
noi nan d6i hoanh hanh dit doi nhat, va. ong cuu trg
nhitng ngudi khon kho bang sb tién duoc gui tir My,
trong d6 ong chuyén mot phan cho Carie, ngudi cam
thay hanh phuic khi biét rang s6 tién nay dén tir nhiing
nguoi dong huong hao phong. Biét bao lan toi dd nghe
ba ndi ciu nay : «Day 1a tir nudc My giri dén !» Vi vay,
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nhirng nguo1 ngheo tuyét vong cudi cung da coi ba la
hién than cua dat nudc do.

D6i khi, nhitng chuyén hang cho day luong thuc thay
thé cho tién mat. Nhung hang hoa khong phai luc nao
cling dugc chon loc ky. T61 nhd mot con tau cho dﬁy
pho mat bi hu hong nhe ; day gan nhu 1 loai thuc pham
duy nhit ma nguoi Trung Qudc khong wa, trir khi ho
da quen vo61 nd khi ¢ nude ngoai. Carie nhin hang hoa
dugc d& xudng bén cang voi anh mat dau kho ; ngay
lap tire, ba voi di tim nhitng gia dinh da tring hiém hoi
trong ving va, v4i sttc thuyét phuc nong nhiét, thuyét
phuc ho nhan cang nhiéu thtr do cong kénh ndy cang
t6t. Ban than ba mua sd pho mat khong ban duogc va
chat diy ham nha. Trong nhiéu niam, ching tdi phai an
thir pho mat ctru déi ndy. Nho s tién ban duoc, Carie
mua gao, bot mi, va vui mung khi co thé nuoi séng
nhiéu nguoi ti nan.

Nhung nhitng canh tuong kinh hoang hang ngay da
lam suy yéu sttc manh tinh than cia ba, dén muc ba
suyt guc ngd dudi ganh ning cta ndi budn, cia su bat
luc trong viéc xo0a diu hiéu qua ndi kho nay. Ba khong
bao giod tudong tuong duoc rang con ngudi cé thé chiu
dung dén mirc nay, su tra tdn cham rdi cua nhiing co
thé sung phong nhu xac chét, nhiing dira tré tuyét vong
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khon kho va su ich ky tan nhan khi gianh giat thuc an,
ngay ca gitra cha me va con cai, vo va chong.

Carie khong thé di lai 1au gitta nhiing tap léu ma
khong bi phat hién. Moi ngu:m theo ba ; dlen cuong vi
doi, ho lao dao leo 1én d6i, gd cira va nam rap xudng,
run ray, dua vao nhitng birc tudng bao quanh ngdi nha.
T6i tin rang khong ai co thé dau kho hon Carie vao
lac d6. Chut thic an ba c6 thé nudt trod nén ding ngat
trong miéng khi nghi vé nhimg ngudi khong cé gi dé
an. Tuy nhién, ba khong dam cho ngudi ti nan vao ;
qua dong, ho s& an hét moi thtr va roi trd lai vao canh
khén cung. Nhung tiéng than vén, tiéng goi tén ba ngay
dém, nhitng cai chét nam la liét mdi sang sém cho dén
khi duoc mang di, khién ba gan nhu phat dién vi long
thuong vo ich, ndi dau va su phan no. Tét ca con gian
dir cua ba trdi day khi nghi vé mot dang t6i cao cho
phép nhitng diéu nay xdy ra. Nhung ba di duoc day
khong nghi ngo }'1 mudn cta Chia. Ngéi biét tat ca Va‘l
khong gi xay ra neu khong c6 ¥ mudn ctia Ngai. Ba ¢
gang tin vao quy tac durc tin cii : «Hay tin trdng va vang
10i». That dau long khi thay ba bi dan vit nhu vay. Ba
nd lyc tuyét vong, kién tri tim kiém thuc an ngay dém.
Ba di khip noi, vao nha cua nhitng ngudi giau, diéu ba
khong bao gio dam 1am néu khong bi thuc day boi ndi
kho ctia con ngudi.
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Ba tham chi khong con cb gang bao vé cac con minh ;
du sao diéu do ciing vo ich. Birc tudong no co thé ngin
duoc tiéng than khoc, nhitng tiéng kéu kinh hoang khi
mat hét hy vong, va nhiing tiéng goi yéu 6t, dau long
nhat ctia nhitng dra tré ? Carie da dua cac con gai vao
cong viéc cua minh. Ho budc phai chimg kién nhiing gi
cudc sdbng mang lai, va ngudi me chi ¢d gang gitp ho
tranh nhitng canh tuong kinh hoang nhat cta cai chét
dau don.

Lan nay, khong c6 18 Giang sinh. Theo thong 18, Carie
ludn cd ging bién Giang sinh thanh dip vui nhat ndm vi
cac con. Ba trang tri nha ctra bang canh tim giri va cay
xanh; do 1a mot nghi thire gia dinh thuc su, cling nhu
viéc nhao bot lam banh pudding. Nhu thuong 1€, Carie
phai ty minh chuan bi moi tht, vi & Trung Qubc khong
c6 cira hang d6 choi hay quay banh keo. Nhung ba ludn
tao ra mot bira ti€c Giang sinh thinh soan v&i nhiing
chu bé bang banh gimg va nhitng mén qua vira hiru
ich vira ngd nghinh do chinh tay ba 1am. Pém trudc 1é,
nhiing chiéc tt duoc treo trén 10 sudi, va sang hom sau,
Carie trang tri cdy thong bang nhitng mén do nhé xinh
tir dai ruy-bing hay gidy bong ma ba da tich cop hang
thang troi. Do 1a ngay duy nhat ba dé minh tha long
trong niém vui, va khong gi c¢6 thé 1am hong nhiing gid
phut ay, hay pha v& bau khong khi huyén diéu ctua dém
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Giang sinh v61 nhitng cau chuyén bén 10 sudi, nhiing
bai thanh ca hat quanh chiéc dan organ trudc khi 1én
girong. Sang som, giong hat ngot ngao cua Carie vang
1én : «Hay vui mung, Chua da sinh ra vi ching ta !»

Ba di khic hoa Giang sinh nhu thé cho gia dinh,
truyén lai nhitng truyén théng va ¥ nghia sau sic cta
ngay 18, & ho mai giir mot an tuwong khé phai. Du gid
day ho da tan mac khép ba chau luc, va me ho yén nghi
noi dat khach trén mot chau luc thi tu, Giang sinh van
goi lén trong ho nhitng ky rc sau dam. Carie day cac
con long bao dung; day la dip dé chuan bj qua tang,
khong chi cho nguo1 than hay anh chi em, ma con cho
nhitng ngudi giup viée, ban be nho nguoi ban xtr, va ca
nhirng nguoi thiéu thon. Ba hiéu niém vui khi dugc sé
chia va sy man nguyén tu do.

Nhung nim nay, ba khong con long nao dé vui, du
13 vi cac con. Lam sao co thé té ra han hoan, 1am banh
pudding hay banh trai cay khi ngoai kia bao nguoi dang
kho s6 ?

«Céc con, ndm nay ching ta khong an Giang sinh, ba
n6i mot cach nghiém tuc. Hay dung tat ca s6 tién danh
cho 18 va nhimng gi c¢6 thé dé mua thirc an cho nhiing
nguoi khén kho kiay.
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Mot ngay Giang sinh ky la troi qua véi viée nau
nhitng ndi com 16n dé phan phat timg bat qua khe cong
cho dén khi hét sach va chang con gi dé cho. Ngay dai
va lang 18. T6i d6, Carie tham chi khong hat. Nhung doi
lai, ba ngt ngon hon vi bén ngoai it tiéng khoc hon.

May man thay, Faith con qué nho dé hiéu hét m01
chuyén, nhung sy Vlec da dé lai an tuong qua sau sac
v6i ¢6 chi so véi tudi ciia minh. Mua xuén rdi cling qua
di, khi nhitng nguoi ti nan thoat khoi cai chét mua dong
tu tap lai va 1én duong trd vé voi hy vong gieo hat trén
manh dat ctia minh. Carie quyét dinh cho con géi di xa
mot thoi gian, vi thdy co bé bdi rdi va cang thang. O
Thuong Hai c6 mdt truong ndi trd do nhitng phu nit My
tir New Orleans diéu hanh, va Carie giri Consolation
dén d6 cho dén khi c6 du tudi vao dai hoc & My.

Thuc ra, Consolation da qua c6 don va hay mo mang.
Su ¢6 doc noi dat khach qua nang né vo1 mot dura tré
dang 16mn, va me ¢6 chuan bi cho ¢6 1én duong.

Carie cam thay minh s& chang bao gio tim duoc niém
an Ui noi cac con. Ba phai hy sinh chung cho dat nudc
nay - cho sit ménh nay, va khi khong phai 1a mang song
ctia chiing, thi su hién dién cua chiing ciing bi lay di.
Nhung ba gidu ndi dau trong long va cd gang thuyét
phuc Consolation réng day la mot su kién vui vé, s€ dua
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c6 dén véi nhitg nguoi ban cung lra va cing chiing
toc. Carie cb géng chuan bi cho c6 mot bd dd xinh xan,
can than dong goi vao chiéc ruong vong nap da di qua
bao nhiéu dim dudng dat va bién, r6i Andrew dua con
gai dén truong. Trong nha gid chi con Faith, mot co bé
tram ling va nghiém tuc.

Su dé nén kho so ctia mua dong nam ay dugc bu dip
bang mot mua hé hanh phuc trong ngdi nha nho trén nii
cao. Ngay cang nhiéu gia dinh phuong Ty dén dinh
cu, va Carie khong chi cam thay strc khoe hoi phuc nho
khong khi trong lanh, bau troi va nai non, ma con vui
mumng vi dugc két ban voi nhitng nguoi ciing chiing toc
va gido duc. That tuyét khi co thé trén khoi, du chi vai
tudn, nhitng gidng xé trong 1ong ma ba khong thé tranh
khi tiép xtic v6i nhing thiéu nit Trung Qudc.

Thinh thoang, ba can lui vé noi nhu thung liing cao
nay, dam minh trong binh yén va vé dep. Mua hé do,
ba trong dwong xi va hoa dai, tia cay an qua va bui cay
quanh nha. D6 14 cach tét nhat dé hoi phuc tam hon.

Suét nhitng nim qua, Andrew van kién dinh di bo
hodc cudi ltra xam dén cac lang dé giang dao va xdy
dung nha thd. Nhiéu tin d6 cam thay xau ho khi thay
muc su ctia minh di chuyén nhu vay. Mot ngay no, ong
vé nha trén lung mot chu ngya trang béo tot, mén qua
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tur cac thanh vién gido hoi. Trudce sy ngac nhién cua vo,
ong tra 1061 mot cach boi ro61 nhung hai long : «Co 1€ toi
khong nén nhan : Chia cua chiung ta da cudi mot con
Itrax.

Nhung Carie da yéu mén chi ngua va vuot ve mii
den cuia n6. Ba nhanh nhau : «T61 nghi Ngai s€ cudi
ngua néu ai do tang Ngai mot cony.

Luc nay, chi con mdt ¢d con gai ¢ nha, Carie tiép tuc
cong viée gido xtr véi Andrew va 1én ké hoach 16n cho
phu nit Trung Quéc. Ba thuong di cung chong. Ho mua
mot chiée thuyén nho va di doc theo kénh rach dén cac
thanh pho va lang mac ; Faith di theo ho. Giita nhiing
gid day hoc cho Faith va viéc nha trén thuyén, Carie
day db phu nit va con gai ban dia.

Andrew va ba thuong tranh lun gay gat vé xung dot
giita gido Iy Co ddc va thuc té & Trung Qudc. Chang
han, mgt 6ng Ling mudn gia nhap gidao hoi, nhung co
hai vo. Andrew chi thdy mot giai phap : bat éng ta bo
nguol vg 1€. Nhung Carie, sau khi nghe nguot phuy nit
nay than thd, da can thi€p va noi : «Nguo1 dan ba toi
nghiép khong biét di dau va co ay khong co 18i !»
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Andrew cung nhic, tin vao 1& phai cua minh, ong
khong chap nhan thoa hiép nguyén tac. «Ong Ling sé
khong duoc vao gido hoi néu gilt vo 18», 6ng tuyén bd
r0 rang.

«That tan nhan ! Carie kéu 1én v6i su phan nd thuong
thay trudc bat cong. Toi s€ noi thé ngay ca khi do 1a
Chuay.

Andrew khong muén tranh cdi thém. Nhung roi
nhiing rac roi khac nay sinh. Carie phat hi¢én mt muc
su ma Andrew tin tuong hat thuéc phién. Ba da nghi
ngo tur lau vi ¢d tryc giac nhay bén, nhung Andrew
khong mudn nghe mot 1o ndo chéng lai nguoi dan 6ng
nay. Mot ngay no, Carie nhin thdy mot to gidy roi ra tir
quyén Kinh Thanh ctia vi muc su. Ba nhit nd 18n trude
ong. D6 1a mot hoa don thudc phién.

Mot 1an khac, ba nghe thay tiéng xi xdo vé mot tro 1y
cia Andrew, ngudi ma éng rat quy trong ; va ba da co
bang ching rang ngudi nay ban vé vao nha tho. Nhing
budi 18 thuong dong nghet vao mot sb dip, vi nguoi
ban dia nhan théy lg1 ich khi cai dao khi nguoi nudce
ngoai co quyén luc va chia sé dic quyén trong cac hiép
udc cua ho voi nhitng nguoi tu xung 1a tin d6 Co déc.
Andrew du nhan tinh dé cam thay boi rdi trudc su sang
subt cua vo va, du sao di nira, ong khong vui vi diéu do.
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Nhung Carie chi c6 thé hanh dong khi biét sy that.
Khi ngudi vo hai ctua Ling ké v6i ba vé ndi kho ciia mot
nguoi thiép, Carie lang nghe va néi ngay : «Toi hiéu rat
rd. Co cach nao khic phuc khong ?»

Va ba gui 1én Chiia mot 101 cau nguyén ngan gon
quen thudc : «Lay Chua, Ngai thidy ngudi phu nit nay
va nhitng kho khin ctia ¢ ay. C6 4y khong thé 1am gi.
Néu chiing ta khong tim ra cach nao khac, thi phai chap
nhan ¢ ay nhu vay».

Sau do, Carie cam thay hoi han, nhung ba tu tran
an minh : «N€u t61 hiéu, thi t61 nghi Chua cling c6 thé
hiéuy.

Ba van con nghi ngd. Andrew lai phan xét khac. Biét
dau Chua cling giong nhu Andrew ?

Trong nhiitng ndm do, ngdi nha cua Carie ngay cang
tré thanh noi ty hop ctia nhitng ngudi bat hanh. Carie,
v6i giong ndi vui tuoi, tinh yéu danh cho anh niang, hoa
14 va nhitng can phong tuoi sang, anh mat lap lanh, vé
ngoai khée manh va tot bung, c6 mot thai do an u1 dén
mure khi ¢ bén ba, moi ngudi tin rang moi chuyén roi sé
on. Ba thuong tiép mot nguoi phu nit cao 10n, rat dep,
v&i mai toc den, doi mat sAm mau, lan da déng déu, hoi
ngim va ludén mic nhitng chiéc vay dep tir Paris. D6 1a
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con gai cia mot thuong nhan nguoi Anh giau c6 6 cang,
thudc tang 16p cao va dugc giao duc tot.

Khi con tré, nguoi dan 6ng ndy, nhu nhiéu ngudi
khac, dd dua vé nha mot nguoi phu nit Trung Qudc,
mot co gai xinh dep nhung khong c6 hoc thirc ma 6ng
say mé trong mot quan tra va cd vdi co hai dua con :
mot trai, mot gai. Cau con trai 1a mot ké hu hong, phong
dang, g?m nhu ludn say xin, nhung mdi khi bi két toi va
nguoi cha lai mot 1an nita gitp cau thoat khoi rac roi,
Carie ludn noi : «Harry Evans toi nghiép, cau dy qua co
don, khong ai muén cau ay, ca nguoi da tring 13n nguoi
Trung Qudc. Cau dy khong c6 t6 qudc - d6 1a ndi c6 don
16n nhat !»

Nhung em gai cau, Ella xinh dep va kiéu hanh, con
cam thay c6 don hon. Co d3 thay thé me minh lam chu
nha, vi nguoi phu nit Trung Qudc khi vé gia tré nén
vo cung théd tuc va khong bao gio xuat hién trude cong
ching. Nguoi cha rat cam dong khi tu hao trudce ve dep
kiéu hanh va pham gia diém tinh ctia con gai, khi co
ngdi & dau ban trong nhing bira téi. Khong mot nguoi
ban dia nao dugc phép vao nha, trir khi 1a ngudi phuc
vy, va c0 gai tré¢ khong bao gio c6 co hoi gap go nhiing
nguoi Trung Qudc cung dia vi, nhitng ngudi ma du sao
cling s& khinh thuong c6. Co gidng hét mot nguoi Anh,
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nhung do61 ban tay tuyét dep voi nhiing ngon tay thon
dai va lan da hoi sdm, dau hiéu cta dong mau da vang,
da dé xua dudi bat ky ngudi dan 6ng Anh ndo mudn
cudi cd. Vi vy, ¢o song gilta nhitng ngudi da tring va
mai mai la mot nguoi xa la vaoi ho.

Nguoi phu nit nay thudong c6 nhiing con tuyét vong
ma cd gidu cha minh, vi ong yéu cb chan thanh va
khong thé tha thtr cho ban than vi d gay ra cho ¢ ndi
dau khi mang trong minh dong mau lai. Khi c6 roi vao
tAm trang u 4m va ong nhén ra, 6ng hodi han vi sy dién
r0 ma minh da pham phai chi vi ham mudn mét guong
mat xinh dep, théa man duc vong, khién cho sinh thé
kiéu hanh nay phai song trong dau kho.

Ella Evans gip Carie ; t6i nhé co gai tré dén cong
trong chiéc kiéu dep, thuong 1a vao lic hoang hon, va
sau d6 doi trong bong tdi ciia phong khach cho dén khi
Carie san sang tro chuyén véi co. Toi khong biét ho noi
gi, vi canh ctra ludn déng va toi chi nghe thay nhiing
tiéng thi thAm. Nhung mot ngay, t6i thdy c6 Evans,
khi budc ra, cui nguoi cao 16n va nhin Carie mot cach
nghiém tiic ma khong néi 16i ndo. Tdi hom d6, Carie tro
nén dic biét budn bi va im lang.




274 Pearl Buck

D61 khi, do 1a mot bong ngudi nhd bé mac kimono
dang cho dén luot, mot nguoi phu nit Nhat Ban, vo cua
mot 6ng 140 ngudi Anh 1ap di, song trong mot ngdi nha
g0 duogc xay theo phong cach Nhat Ban, nam trong mot
thung liing xa x6i. C6 mot cau chuyén dugc ké & cang
vé ong ldo nay. Toi biét ong khi ong da bac trang mai
dau va yéu di vi tudi tac, nhung 6ng van ding thiang
voi vé lich su va kin ddo, rat doc 1ap, cua mot quy ong
nguo1 Anh. Trudc day, 6ng tirng gitt mot chirc vu & hai
quan tai cang, va la con trai cia mot nam tudc, dugce gui
dén phu’ong Pong nhu bao ngudi khac dé tim kiém van
may. Ong yéu mot co gai ngum Anh tré, nguoi sé& dén
v6i 6ng ngay khi ong thing tién. Nguoi ta ndi d 1a mot
o gai toc vang mém mai. Sau ba nim dai dang ding,
ong da kiém du tién dé xay mot ngdi nha cho cd va viét
thu bao co dén.

Nhiing tin don ky la nhat lan truyén vé ngdi nha nay
va nhitng moén d6 6ng mua ¢ Thuong Hai - nhirng tam
tham Aubusson, d6 ndi that boc satin va mot cay dan
piano bang gb hong. Ngudi dan 6ng Anh d nhin in va
tham chi mac no dé mua chung. Ong dén don ¢ gai tré
& bo bién, tran day nhiét huyét dudi vé ngoai diém tinh.
Nhung khi con tau cap bén, né chi mang dén cho ong
mot 14 thu ngan :
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«T6i rat tiéc, Ronald than mén, nhung ching ta da
nham. T61 khong yéu anh - t61 khong thé yéu anhy.

Co da bo trébn voi mot si quan hai quan. Ronald
Stearns gap 14 thu lai, xé thanh timg manh nho va ném
chung vao dong nudc duc ngau cua song Hoang Pho ;
cung dém d6, 6ng dén mot trong nhitng nha chira Nhat
Ban ndi tiéng nhat va mua mot nguoi phu nit, hoi 16n
tu6i hon nhitng ngudi khac, khong ¢6 nhan sac nhung
chu dao, lich su va sach sé.

Ong trang trong cau hon c6 va dua c6 dén Lanh sy
quan Anh. Rat boi réi trude su thay doi nay, cod theo
ong mot cach lo ling, budc nhitng budc nho doc hanh
lang, quan trong ddi gudc gd. Va & do, bat chip su can
ngan cua vién lanh sy, Ronald Stearns cuéi nguoi phu
nit Nhat nho bé va dua c6 vé cang. Ong xay cho c6 mot
ngdi nha kiéu Nhat trén sudn ndi, qua xa dé c6 khach
dén tham, va ban dau gia cay dan piano gb hong, do noi
that satin va tat ca nhiing mon do lat vit tich Ity. Khi
t61 quen biét ong, ong dd sdng mot cudc doi dang kinh
trong nhiéu nim, rat trang nghiém va khong hoa nhap
v6i doi song xa hoi chat hep cia nhimg nguoi da trang
trong thanh phé, chi ¢6 mbi quan hé cong viéc vdi ho.
Khi cha ong qua doi, 6ng thira ké gia tai, nhung khong
bao gio trd vé Anh ; 6ng séng cung nguoi vo Nhat cua
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minh, ludn hoan toan lich sy va tran day long tot v6i ba.
Ho khong bao gid c6 con.

To1 khong biét tai sao ba Stearns lai dén tham Carie.
C6 18 chi dé tro chuyén than mat v6i mot ngudi dong
canh ngd, vi ba rat co don du c6 nhitng bo trang phuc
16ng 1ay, nhimg chiéc kimono hoa vin va nhimg chiéc
that lung sdc s&. Ba hau nhu khong néi duoc tiéng Anh,
diéu nay cho thdy méi quan hé giira ba va chong. Moi
diéu kién séng déu khién ho xa cach nhau. Ong doc rat
nhiéu va ngoai gio 1am viéc, danh thoi gian dé nghién
ctru, du van gitt phép lich sy khi ciing ba dao budc trong
khu vuon Nhat Ban ma 6ng da trong cho ba vao mdi
budi t6i. Ho di bo trong im lang vi chang c6 gi dé noi.
Ba tham chi khong hiéu thé gidi tri thire va hoc van cla
chong, con cudc sdng nhod bé cua ba lai qua don glan
va tho so ddi véi ong. Carie da tré thanh nguoi lap day
khoang tréng trong cudc doi cta ngudi phu nir thiéu
ban dong hanh nay.

Nhiéu thanh vién trong cong dong ngudi nudc ngoai
& cang ciing tim dén Carie. C6 nguoi phu nir Anh nghéo
kho, dién loan, dén trong dém trén chiéc kiéu, mot nguoi
vo dam mé va ghen tudng voi nguoi chong lanh lung va
doc ac. Ba ta trat vao tai Carie cau chuyén bi kich cudc
doi minh khong chut gidu giém, va sau khi ba ta roi
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di, d6i mat Carie day ghé tom, kinh hoang vi biét qua
nhiéu diéu ma ba udc gi minh khong hay. Con c6 nha
truyén gido cii, mot phu nit Scotland gy go, mac bénh
lao, da két hon vai mot thuyén truong tau hoi nude lam
viéc trén song, cling la nguoi Scotland, véi hy vong cai
hoa ong ta. Nhung 6 ong ta la rnot ké nghién rugu, say
xin v6i whisky va lai tiép tuc uong ngay sau tuan tring
mat. Vg Ong dén ké véi Carie vé nhitng nd lyc tuyét
vong, ngdy ngd ctia ba dé xoa diu hodc khoi day tinh
yéu ctia chong, duy tri né & muc d giup cung cd mot
¥ chi suy yéu. Nhung ba thiéu sic dep va duyén dang,
khong thé giit chan bat ky ngudi dan ong nao. Ba ho va
khéc noi vai Carie : «Gia nhu toi c6 thé co mot dira con,
ong ay mudn mot dira con gai».

Nhung co thé giy guodc, khom lung ctia ba khong thé
sinh nd, va cudi cung ba nhan nudéi mot dura tré tur trai
mo coi & Uc. Gia dinh ¢ gang xay dung lai cudc song
trén nén tang moi ; khong may, dira bé gai bi lay bénh
dau mua tr mot nguo1 giup viée ban dia trude khi nam
két thuc va qua doi. Nguoi cha nudi, da kip yéu thuong
dira bé toc vang, 1an nay trd thanh ké nghién ruou kinh
nién, va ba Gibbs td1 nghi¢p qua doi vi can bénh da gam
nham ba tir 1au.
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Nhitng con ngudi ndy va nhiéu ngudi khac, nhimg ké
lac 16ng & cac hai cang phuong Pong, da dén nha Carie
dé tim kiém su gitp d& tir con ngudi manh mé cua ba.
Duong nhu luon c6 ai d6 chd doi ba. Ngay ca vi bac si
nguoi An lai va ngudi vo da ngam day din ciing coi ba
la mot nguo1 ban dac bi¢t, du ba khong bao gio gap ho
ma khong dau 1ong nhd dén chang trai tuyét voi ma ba
d3 mat.

Vao thoi diém do trong cudc doi, Carie dac biét thu
hat va ¢6 sttc anh huong manh mé. Ba di mat di mot
chut nhiét huyét tudi tré va sy soi ndi bén trong, d6i khi
qua manh liét khién tdm tri ba khong duoc nghi ngoi.
Ba tré nén diu dang hon nho 1ong tric an nhung van
toat Ién vé manh m¢; ba mang theo hoi tho tuoi moi, su
chan thanh cta nhitng nguoi phu nit qué huong minh.
Nhin ba, nguoi ta nghi dén nhiing diéu t6t dep va gian
di cua cudc séng. Ba van giit duoc su binh than va lanh
manh, dﬁy khiéu hai hudc, trong mot bau khong khi ma
qua thuong xuyén, nhitng nguoi da trang bién doi, tro
nén budn ba va dan dan suy doi. Ba luon giit viing ca
tinh manh m€ cua minh.

Gia dinh ba phan anh diéu do. Ba c6 mot khu vuon
rau dep nhu ¢ MY, va trén ban an cua ba c6 dau, ca
chua, mang tay, khoai tay Ireland va rau di€p, tat ca
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nhirng loai rau cu ngon lanh phuong Tay ma khong
tim thiy & noi khac. Ba khong chiu dugc thit gia cam
Trung Qudc, qua nhiéu xo, nén tu nudi ga dé co trimg
tuoi; ba ludn c6 mot con ga béo dé quay, hodc vao mua
xuén, nhitng cht ga con dugc ché bién theo cong thirc
ngon tuyét ctia qué huong. Nhitng chiéc banh quy tir
tay ba ludn nhe bang ; banh ngot dira, sd-cd-la ciia ba
ndi tiéng, va t6i nhd hinh anh ba trong nhitng ngay ban
ron, nhao nhitng khéi bot 16n va nuéng nhimg 6 banh
mi thom phirc khip nha.

Chinh bang nhitng cach gian di va lanh manh nhu
vy, ba di chita lanh nhimg nguoi dén véi minh, va
bang viéc 1a chinh minh, theo cach riéng, ba dd mang
lai t6 Am va qué huong cho nhirng ké luu day.

T6i tin rang nhitng nam thang do, trude khi cudc doi
ba suy tan, 1a hanh phuac. Ba da hoc duoc rﬁng td Am
va qué huong nam siu trong trai tim va cd thé duoc
goi 1én theo ¥ mudn. Noi nhé nhung xua, ndi nhé qué
huong v&i nhitng ngon nui Virginia va cudc séng ngot
ngao ngdy trude, da bién mat. Tat ca nhitng diéu do, ba
gilt mai trong 1ong, noi tri an duy nhat cua qua kh,
vi da c6 nhiéu thay d6i véi ngudi than cta ba. Cha ba,
Hermanus, mdt nguoi sanh an dén tan cudi doi, da qua
doi & tudi gia. Su chia ly khong khién ba dau kho hon
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va ba khong khoc. Ky trc d6 hoa vao nhirng ky trc khac
ma ba gilr gin va s€ song mai cung ba.

Trung thanh v&i quyét dinh ctia minh, ba khong bao
gio thay doi ché o nira. Andrew di khap dat nudc : bac,
nam, dong, tay, va thinh thoang tré vé dé tim lai suc
song trong ngo1 nha yén b1nh do vo tao dung. Ong di
mot minh, diéu d6 ciing t6t hon cho 6ng, vi ng khong
hop v61 nhiing lo toan gia dinh, va khi thoat khoi nhirng
ph1en mudn, lo lang do viéc di chuyén nha cira, 6ng dl
truyen g1a0 khap noi tim hon thoa mén cta 6ng mudn
dén, tin rang minh dang dap lai tiéng goi ctia Chua.

Con Carie, ba c6 thé trong mot cai cay va hy vong
héi dugc qua ; nhitng bong hong cia ba leo 1én tin mai
nha, va ba khong con phai kéo 1l tré tor mot can nha
tdi tan nay sang noi khac ; ba khéo 1éo tao ra mot bau
khong khi riéng va dan chung di di ngoai trén nui hay
nhitng ngdi dén bao quanh béi tre trac. Toi tu hoi lidu
minh da ting thay ai trong lac 16ng dén thé trong mot
ngdi dén Phat gido. Ba dtimg vitng vang, trong rat thyuc
té, khong hé bdc 10 chat xuc dong nao trudc nhiing vi
than phuong Pong am dam. Hiém khi toi thay su tuong
phan nao 1 rét hon. Toi nhd Carie trong mot san dén
phu day 16p bui thoi gian, phan phat banh sandwich cho
gia dinh bang ctr chi nhanh gon va quan sat nhiing vi
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than im lang, nhu mot tam hon hién dai manh mé ngérn
nhin nhirng huyén thoai qua khu.

Carie chim chi phat trién ting tai ning nhod cua
con cai. Ba khong chi dimg lai & nhimng budi da ngoai,
nhitng chuyén di dai kém theo nghién ctru thuc vat, ma
con khéo 160 t6 chirc nhitng budi gip mat x4 hoi nho,
dé day cac con gai cach cu xir duyén dang, chuan bj
cho ngay ching roi khoi cudc séng gidi han nay ; vi
du, bdn 1an mot nadm c6 nhirng budi hoa nhac noi Carie
cat cao giong hat va sap xép dé cac con ciing co vai
trd nho ; chiing viét va thiét ké cac chuong trinh, con
me chung khong bo qua bat ky phu’ong tién nao co thé
chuan bi cho chung mot cugc song sau nay o bat ky
noi nao trén thé gio1. Mot nén hoa binh dic biét ngu
tri & Trung Qudc vao thoi diém d6. Nhing su tra diia
ma dat nudc phai ganh chiu sau nd luc truc Xuét nguoi
nudc ngoai, vao thoi diém cudc ndi day ctia Nghia Hoa
Poan, d3 khién nguoi ban dia cdm nhan sau sdc su yéu
kém cua minh, va nguoi phuong Tay gianh dugc mot
quyén luc dic biét. Nguoi da trang di lai khap noi véi
su doc 1ap hoan toan, bo1 nguoi Trung Quéc théy ho
duoc hau thuin boi nhitng chién ham, nhitng khau sting
chét nguoi va nhitng nguoi linh khéng khoan nhuong,
diéu it nhat mang lai cho ho su yén 6n tam thoi.
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Carie khong con chimg kién ngudi than ciia minh qua
doi, d6 1a phude lanh 16n nhat cia ba. Ba nhin cac con
minh 16n 1én va cam thay an toan. Edwin gio da két
hon, va du ba chua tirng gap con dau hay dira chau trai
dau 1ong, ba cam thay hanh phiic vi c6 nguoi thay thé
minh chim séc con trai, to chtc gia dinh cho cau va lo
lang hang ngan diéu nho nhit tao nén hanh phuc va tién
nghi cho mdt ngudi dan 6ng. Consolation, c6 con gai,
cling dang 16n 1én, va di méi quan hé giira me va con
gai vao thoi diém d6 thuong khién Carie dau long, ba
van tu hao vé con gai minh. Thoi gian ciing dang dén
khi ¢ phai sang My, dén luot minh.

Con Faith, c6 con gai nho, co 1€ ngoai trur Clyde la
dtra con dugc yéu thich nhat ctia ba. Co bé g1ong anh
trai vé ngoai hinh, v6i mai toc den xodn, d6i mat to
mau xanh ddm, mau tim hoa violet. V& tinh cach, cb
bé phu hop véi ba hon Consolation. Faith 1a mét dua
tré d& mén, dé tinh, diu dang, co tinh cach 6n hoa va la
mot ngudi ban dong hanh déang yéu. Consolation thira
huong quéa ré nhitng khuyét diém cta Carie : sy bdc
dong, cimg dau, tinh yéu say dam voi 4m nhac va cai
dep. Carie, voi1 su bdi rdi 16n ctia minh, nhin théy 0 co
con gai budng binh nay tit ca nhirng khia canh trong
tinh cach ctia chinh ba ma ba da c¢b gang kiém ché nhat.
Faith giéng Andrew hon ; ¢6 bé it s6i ndi hon chi gai,
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biét kiém soat ban than hon, tram lang va it noi, vi vay
Carie thuong coi ¢6 nhu mot ngudi ban tam tinh va chi
nhan ra sau nay rang diéu d6 khong tbt cho dira tré nhay
cam va nghiém tac nay.

Carie chura bao gio cam thay minh tran day stc séng
nhu vao thoi diém nay. Ba da qua tudi sinh nd va mét
moi vi nhirng dtra tré nho. Khi hau trén ngon ddi, phia
trén cang séng, rat phu hop véi ba va ba khoe manh hon
so voi khi séng ¢ dong bang ctia con kénh 16n. Ba cling
rat ban ron, da tao dung duoc vi tri trong cong déng
ngudi Trung Quéc da dang nay, va trong cong dong nho
hon gdm nhiing ngudi dan éng va phu nir da tring.

Nhung trong cudc séng ban ron nay, Carie van day
dut vé mbi quan h¢ khong tron ven cua minh vo1 Chua.
Poi khi ba tu nhu rang, sau nay, ba s& tinh tdim va co
gang thuc hién nhirng khat vong ctia minh. Ba s& doc
Kinh Thanh nhiéu hon, cau nguyén va cb gang dé tro
nén «tot depy». Ba khong bao gid hiéu rd ban chat cia
minh dé nhén ra rang ba s& phai chét di trudc khi thoat
khoi sy rang budc véi con ngudi va nhitng ndi kho cua
ho. Cudc séng thach thirc ba manh mé hon ca thé gio1
bén kia, va ba khong thé khudce tir bat ky 1oi kéu goi nao
vao cudc chién. Ba thich cam giac nguén luc va tri tué
cua minh dugc thur thach. Ba qua ban ron, chéng han,
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dé vui choi nhung ngoai 1¢, ba thich choi cd vi né kich
thich tinh than cua ba.

T6i nhé rang ba thudng xuyén nhin déi tay minh voi
su kho chiu - doi1 tay dep, hiru ich, tho rap, manh mé,
v6i nhitng ngdn tay thon dai mot cach ky la, nhitng ban
tay 1on véi duong nét don gidn nhung rd rang. Ba ludn
du dinh s€ ngurng viéc nhung tay vao du thu, sé deo
gang khi lam vuon, béi kem va cham soc chung. Ba
thich nhiing ban tay trang dep d€ cua cac quy ba, voi
lan da min mang va mém mai, nhiing mong tay hong
hao va tinh té. Nhung néu d6i khi ba nghi dén viéc deo
gang, cudi cuing ba ludn cdi ching ra va x6i dat, ngang
dau 1én xin 18i : «Toi phai so vao ré cay, néu khong cay
s& khong 16n dugc va toi thich cam giac cham vao daty.

Chiing toi biét ba, va chiing tdi tréu choc su lam dom
ctia ba bang tiéng cudi, boi chiing toi biét nhirng ngén
tay cua ba s€ cham vao moi thu, tu dat trong vuon dén
nhitng vét thuong cta 1ii tré.

«Vay thi dé khi toi gia, khi t6i khong thé lam viéc
ntra», ba né1 dua vé minh.

Oi ! Tudi gia ma ba khong bao gid cham t6i, khi ba
du dinh lam bao nhiéu vi¢c : cham s6c doi tay, tré thanh
mot ba 1do dang kinh - rat dang kinh ! ba, nguoi thuong
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bat cuoi khong kiém soat ! - r6i doc Kinh Thanh, tim
thay Chua ctia minh. Tudi gia khong bao gid dén, khong
thé dén v6i mot sinh vat tran day stc song, tré trung
mot cach khong thé chira dugc !

Lam sao toi ¢ thé miéu ta chinh x4c cudc séng cua
ba, bi tréi budc boi sy tiét kiém khic nghiét, dén muc
giit lai ting to bao nho nhat phong khi ¢6 thé dung vao
viée gi do, diéu co thé dé nén mot tim hon it kién cuong
hon ba ? Téi nhd vé Carie ludn tuwoi tin va xinh dep,
nhung khi nhin lai, t61 nhan ra ba mac cung mot chiéc
vay nam nay qua nam khac. Ba co tai budc lai mdt dai
ruy bing, ghim 1én mot bong hoa, khién chung trong
nhu mdi, va phong cach cua ba that tuyét ! Téi nhd mot
chiéc ruong thiéc 16n trén gac xép, noi cat giir tat ca
nhimg chiéc mil cii, nhitng bong hoa va nhitng manh
ruy bang, nhirng manh lua. Hai 1an mot nam, ba vui vé
no6i : «Hay dén Paris mua mii mdi cho mua nay.

Va chiing toi trang trong 1én gac xép, mo chiéc ruong
va véi doi tay khéo 1éo, Carie lay ra du thr dé 1am mil
cho ba va hai con gai. T6i chua bao gio thay ba khong
hai 1ong véi tac pham ctia minh. Nhitng chiéc mii cta
ba dep hon bat ky chiéc mil nao t6i ting thiy va c6
phong cach riéng. Carie c6 thé 1a mot tho 1am mil hang
dau, mot ca si, mot ngh¢ si, hoac lam bat ctr diéu gi ba
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muén. Du sao, tri tudng twong, su sang tao vui tuoi va
doi tay khéo 1éo cua ba da cho chung t61 4o giac, su
phén khich, cua viéc mua mot chiéc mii mé&i. Nhiéu
nam sau, khi toi thuc sy dén Paris dé chon mdt chiéc
mil, toi cam thay it xtic dong hon so véi nhimg chuyén
phiéu luu cii 1én cau thang gac xép, dén Paris, trong mot
chiéc ruong thiéc.

Bay niam tréi qua nhu vay, nhanh hon bat ky giai
doan nao khac trong cudc doi Carie, va hanh phuc hon,
boi cai chét khong mot lan ghé tham nha ba. Carie ngay
cang c6 duoc su khon ngoan sau sic hon ; du khong
bao gio thoat khoi nhimg khuyét diém cua minh, ba
c6 mot ban chat phong phu va tuyét voi. Ngoai mot sb
xung dot véi cac con gai, chiing coi ba nhu mot nguoi
ban vui vé, rat tha vi, du nhitng khoanh khic vui tuoi
ctia ba ngdy cang it di. Sy kién nhin va thau hiéu ctia ba
ngay cang 16n, nhung ba van kho chiu voi nhitng diéu
khién ba phan no.

Pén ky nghi phép mot nam lai dén. Consolation gid
12 mot thiéu nit manh mai mudi bay tudi, san sang vao
dai hoc, nhiét huyét, nhit nhat, ddy mau thuén, tré con
& mot s6 diém va lai phat trién mot cach ky la & nhiing
diém khéac. Carie mudn tang c6 mot mon qua chia tay
vao ltc xa cach, thtr gi d6 théa man gu tham m¥ va tinh
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than phiéu luu cta cb. Sau khi suy nghi, ba quyét dinh
s& dén My bang cach di qua chau Au, d6 s& 1a mén qua
ctia ba. Ba muén chia sé véi cac con gai nhitng ky niém
vé cac qubc gia khac ma ba ting trai qua.

T6i nghi d6 1a ltc xay ra cudc tranh cii 16n vé «Tan
U'dc cta cha chung tay, va d6 14 1an duy nhét Carie thanh
cong, nho su cung dau va mét chit gian di, dé dat duoc
diéu minh mudn. Andrew phai hoan viéc xuét ban mét
an ban méi, diéu nay gitip mua cho Consolation mot bo
d6 méi dé vao dai hoc. Co gai tré nghe thay nhing tiéng
dong, duoc ¢d tinh 1am dju di, ctia mot cudc tranh cii
dir doi sau canh ctra dong kin phong ngt ctia bd me, va
c6 nhéd khuon mat nghiém nghi va hoi chan nan cta cha
khi 6ng budc ra, trong khi me c6, d6 mat va mét sang
1én, nodi v4i vé quyét tim : «Me s& mua cho con chiéc
vay d6, va chung ta sé di qua chau Au.»

Ho di qua Siberia dé tranh cho Carie phai di bién.
Ho di thuyén hoi nudc nguoc song Duong Ttr, roi bat
tau hoa & Han Khau vé phia bac. Carie hao himg véi
nhiing canh tuong maéi la nhu cac con cua ba. Pac biét,
nude Nga thu hit sy chi ¥ ciia ba. O d6, ba nhan thay
mot tinh trang nhan sinh nghiém trong va nguy hiém,
va kinh hoang trudc su khac biét gitta mot s6 it nguoi
gidu c6 duogc gido duc va quan ching, hang triéu sinh
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vat séng gan nhu nhu dong vat. Ba khong ngimg lip lai:
«Nhirng ngudi nay mdt ngay nao dé s€ lam cach mang
rung chuyén thé gi¢i. Nguoi ta khong thé cam thiy an
toan & mot dat nude tdn tai tinh trang nhu vay».

Chua day muoi nim sau, 10i tién tri cia ba ng
nghiém. Ba cam nhén vii try rung chuyén va theo ddi
v6i niém quan tAm siu sic cac giai doan cia cach mang
Nga ; sy dong cam ctia ba hudng vé nhan dan, bat chap
khuynh hudng bao thu trong tu tudng va su ghét cay
ghét dang nhirg hanh dong thai qua.

Muia hé d6, nhitng danh lam thang canh chau Au
khién ho vui thich, mdi nguoi tim thdy diéu minh yéu
thich. Andrew say mé nhiing nha tho va thanh duong,
con Consolation hao httc kham pha moi thu. Riéng
Carie, ba thich ngam nhin nhitng ngdi nha, phu nit va
con nguoi noi day. Ho danh hai thang bén bd mot ho
nudc xanh ¢ Thuy Si, trong mot 1au dai nho mé ctra cho
khach du lich, do mot goa phu trong nom, ngudi phu
nir ting song trong giau sang va chét trong nghéo kho
tai noi nay. Carie ngam nhin vé dep cua hd nudc va diy
Alps phu tuyét, lang nghe nhiing cau chuyén ctia nguoi
gda phu nho bé. Carie ludn tim thay ai d6 san sang tim
su voi ba. Ngay ca nhitng nir hau phong khach san ciing
ké cho ba nghe cau chuyén cta ho tir ngay thir hai.
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Khi dén luc tré vé My, Carie khong cam thay hao huc
nhu trudce kia. Khi tién gan dén qué huong, ba tran ngip
ndi nghi hodc. Nhitng ky ¢tc vé nudc My van nguyén
ven trong ba, nhung liéu thuc té c6 con nhu xua ? Trong
chuyén vé thim cudi cuing, ba khong chic minh ¢6 con
chd dimg, va gio ddy, bay nam da troi qua. Lan nay,
diéu gi s& xay ra ? Ba nghe ngudi ta nhac dén nhiéu thu.
Ho néi rang dat nudce gio tran ngdp nhitng phat minh
méi, nhu 6 to, hay nhitng c6 may ky la phuc vu viéc
nha. Tat ca déu da thay doi.

Nhung néu nudc My da khac, thi van con Edwin, vo
anh va con trai ho. D6 13 niém vui da dé ba mong cho.
Ca gia dinh vuot qua dai duwong day song gio, dén New
York rdi bit chuyén tau dau tién vé phwong Nam.

Nhung ca Carie 1an Andrew déu khéng thé ¢ lai My
tron nam. Khi Carle tré vé ngdi nha trang rong 16n, ba
cam thay tréng vang dén kho chiu vi su vang mit cua
cha minh, mot cu gia nho bé, kiéu hanh véi mai toc bac
trang. Cin phong cta ong, ting 1a mot cira hang chau
bau thuc sy voi nhitng moén d6 trang stc ché tac thu
cong, da quy duoc gan mot cach tinh xao, du loai dong
ho treo twong va deo tay, gio tréng tron va dugce con
trai ca ctia Cornélius str dung. Carie khong con thudc vé
ngdi nha 16n nita. Ba tro vé véi tu cach mot vi khach,
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mot ngudi hiém khi ghé tham, chi xuat hién sau nhiing
khoang thoi gian dai luu day. Vo cia Cornélius da binh
than chiém 14y noi nay, va dudng nhu cudc séng ngay
xua di roi khoi ngdi nha cil, ngay ca ky tc vé qua khur
cling bién mat.

O lang qué, trong nha tho tring, mot nguoi la thay
thé vi tri trén buc giang ctia anh trai Andrew, nguoi da
qua doi. Neale Carter ciing da chét, va ngdi nha cta éng
duogc ban lai cho nhitng nguoi chi dén vao mua hé. Hau
hét nhitng guong mat xua cii déu khong con. Ngay ca
tén thi trin cling d d6i. Piéu nay khién Carie cam thay
budn ba va xa la dén murc ba khong thé & lai 1au.

Nhung ba van con Edwin cung gia dinh nho ctia anh,
va Consolation can dugc dua vao trudng ndi tra. Ba
hudng vé ho va song sau thang cung con trai. Pta bé
mang lai niém vui cho ba, vi tri tim ba du rong 1on
va tran dﬁy tinh mau tr dé don nhan moi dua tré trén
do1. Nhung du sao, ¢ day, trong ng61 nha cua nhiing
nguoi tré, ba van cam thdy minh chi 13 mot vi khach
qua duong.

Khong con mgt mai nha nao & qué huong chao don
ba, khong con noi ndo khién ba cam thay minh thudc vé.
Ba gap lai Consolatlon ¢ truong dai hoc, co bé da chim
dam trong cudc séng méi va nhitng ngudi ban, va Carie
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hiéu ra voi ndi budn rang khong ai con can ba ¢ qué nha
xua nita, ngay ca nhitng dia con ctia ba, cudc séng cia
chung d3 day ap nhimng cong viéc ma ba khong cé phan
trong d6. Ba phai vuot dai dwong mét 1an nira, dén voi
nhitng ngudi can ba, nhitng ngudi dau kho vi sy vang
mit ctia ba va dang nong 1ong cho doi ba trd vé. Trong
mdi chuyén di trudc, ba timg ty hoi liéu minh co quay
lai Trung Qudc khong va tin rang s& khong thé nao roi
nudc My 1an nira. Nhung lan nay, ba quyét dinh hudng
vé noi luu day voi mét trai tim kién dinh. Ba mang theo
qué huong trong tim, nguyén ven trong ky uc.

T6i tin rang mot linh cam da mach bao tim hon nhay
cam cua ba ; Carie cdm nhan day la 1an cudi ba vuot dai
duong. Khong rd lac d6 ba dd nhiém mam bénh nhiét
d6i khién co thé suy nhugc khong thé ctru van, dan
dén cai chét som, hay vi ba cam thay qua nhiéu sy thd
o xung quanh, su thiéu Véng mot mai nha ; du sao, ba
cling nd1 101 tam bi¢t voi vé dep cua qué huong.

Trong mua thu dai va ruc r& ¢ nha con trai, ba thuong
di dao mot minh trong rung, ddm minh trong sic do va
vang cua l4 cdy, in sdu vao 1ong nhimg hinh anh cudi
cung cua suong mu tim phu trén nti. Ba nhin nhiing
ngoi nha, nhitng con nguot binh ldng, sach s€ va man
nguyén, nhitng nha tho nho dong dic vao Chu nhat
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boi cac gia dinh tron ven : cha, me va con cai, véi &nh
mat triu mén. Nhung Carie dic biét quan tim dén con
nguoi, nhiing sinh vat dac biét duogc séng tron do1 trén
dat My. Ba mudn cho ho thay ho may man thé nao khi
duoc séng & dat nude doc nhat vo nhi nay, nhung ba lai
kho dién dat khi néi dén nhirng diéu sau sic. Ba chi biét
mim cudi budn bi khi ngudi ta ngac nhién hoi liéu ba
c6 thue sy mudn trd lai ving dat ngoai gido kia khong.
T6i tin rang dén cudi doi, ba van gilt ndi nhé nudc My
trong tim.

Ban than t6i lac dau cling khong hiéu hét nam thang
d6 quan trong thé nao vdi Carie, nhung mot ngdy no,
khi ngdi canh ba trong nha thd, moi ngudi cat tiéng hat
bai thanh ca bat dau bang : «Oi ! Vé dep cla bau troi
bao la !» Ba hat vui vé, giong tran déy, roi dot ngot
ngimg lai. T6i nhin ba dé xem c6 chuyén gi. Khudn
mat ba bién dang vi nudc mat, va toi nghe ba thi tham :
«Nudc My, 61 nudc M !»

Carie trd vé Trung Quéc cung Andrew. Ho chi mang
theo co bé Faith. Carie van bj say song dit doi khi vuot
Thai Binh Duong, nhung ba binh tim véi niém tin rang
day 1a lan cudi.
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Wang Amah doi ho & Thuong Hai, khudén mat vang
6m, tin tuy, ddy nép nhan va rung hét ring dudi mai toc
bac thua thdt. Ngudi ban va nguoi hau trung thanh gio
gan nhu khong lam viéc nita, nhung ba van séng ciing
Carie vai nam trudc khi vé véi ngudi con trai nudi, dicu
ba 1am sau nay khi can duoc chim soc va khéng mudn
thanh ganh ning cho Carie. Khi méi dén, Carie van c6
ba phuc vu va siét chat ban tay nho, chai san va nau
sam giira doi tay minh, roi tat ca cung nhau trd vé ngdi
nha thap bé. Carie nghi rang nhiing nim thang binh yén
ctia tudi trung nién dang cho phia trude, va ba don nhan
ching vdi su kién dinh.

Nhung cudc doi ba khong duoc dinh sén cho su binh
yén. Thoi thé trai ngang, Va tham hoa cua cach mang
Trung Qudc ap Xuong, cudn ho vao hdn loan. Trong
muoi mot ndm cuodi, mot sy tinh lang ky la, kho hiéu
bao trum Trung Qubc - mot su yén binh déy roi ren,
mot su an toan gia tao cho tat ca.

Dot nhién, sy kién dién ra chong mat, chiing t6 nhirng
cudc noi dy 16n d3 am i dudi 16p vo bé ngoai yén a.
Triéu dai Man Thanh bj 1at d6 & Bac Kinh, va lanh tu
cach mang Ton Trung Son tuyén b nén céng hoa &
Trung Quéc.
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Carie tr vé dugc vai thang thi vién lanh sy My
khuyén dong hu:cmg nén tim noi tra an gan bo bién
phong khi ke xau loi dung tinh hinh hdn loan va thiéu
chinh quyén trung wong tan cong ngudi nudc ngoai.
Carie va Andrew nhin nhau ; li¢u ho c6 phai ddi mat vai
nhirng lo au xua cli ? Andrew, nira tin nra ngo, néi voi
vo : «Em nén di», va ba mién cudng thu don it do. Sang
hoém 1én duong, Carie cam thdy mét - toi nghi ba om it
hon minh tudng - nhung ba tuyén bd khong thé di. Moi
nguoi ra di khong ho, va hom sau, Carie khoe lai, bo
d6 dac ra va quyét dinh ¢ lai ching kién cich mang. Ba
khong con nhiing dua con bam viu, va ba ghet cay ghét
dang bat ctr thir gi giéng chay trén nguy hiém.

Tréan chién 4c 1iét nhat dién ra & Nam Kinh, cach nha
ho vai dim vé phia thuong ngudn ; tir givong nam,
Carie nghe tiéng dai bac hién dai rén vang, thir vii khi
ngu:m Trung Quoc hoc dugc tur phu:0’ng Tay. Mot ngay,
tiéng sting no kho khéc vang 1én gan nha, va Carie, voi
thoi quen lidu linh, lao dén cira s6 dé xem chuyén gi.

Bén ngoai tudong nha, ba thiy nhirng co thé nim rap
xudng, cd an minh trong lum tre. Ba voi mic quan 4o
va ling 1& di xudng. Khi budc ra, ba nhin ra 13 nhiing
nguoi phu nit Man Chau ti nan, an mac 1ong 15y trong
nhiing bd 4o dai béng lua, ddu van bui cao va chan dé tu
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nhién theo phong tuc Man Chau. Mot vai nguoi trong
s6 ho mic trang phuc Trung Hoa nhu mdt cach nguy
trang, nhung gd ma cao va ban chan 1én da té cao than
phan that cua ho. Carie chot hiéu ra réng ho 1a vo va
con gai cua cac quan chirc Man Chau trong thanh, dang
ph6 mac s6 phan cho su thay doi tridu dai. Boi do 1a
tap tuc & Trung Qudc : nhitng ké 1én ndim quyén sé tiéu
diét nhirng thanh vién con sot lai cua cac gia dinh cam
quyén trude do, va nhitng nguoi phu nit t6i nghiép nay
dang phai chiu dung s6 phan 4y. Carie ra hiéu cho mot
nguoi trong s6 ho, dé nghi cho ho noi tra an, nhung
nguoi phu nit d6 hoang s¢ 1ui vao dam co cao, va Carie
tré vé nha, vo dau bt toc, tuyét vong vi cam thay bat
luc, diéu ma ba kho 1ong chap nhan. Thét vy, chang c6
gi ¢6 thé lam dugc. Viéc Carie dé nghi giup dd, voi tu
cach 12 ngudi nudce ngoai, s& gay hai nhiéu hon loi.

Khéng thé tinh dugce s luong phu nit, dan éng va tré
em ngudi Man Chau da bi tan sat mot cach vo ich tai
noi ndy va khap Trung Qudc. Carie ¢ trong phong voi
Faith. Ho bit mit va c¢6 gang khong nghe thay nhiing
am thanh bén ngoai. Toi tin rang ngay ca Carie, du di
quen voi nhitng canh tuong dau long, cling khong thé
chiu dung duoc su tan bao dién ra trong ngdy hom do;
ba khong bao gio quén canh tugng thuong tam nay :
nhimg quy ba von dugc nudi day tinh té, ting duoc
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bao boc ky ludng, gio bi san dudi nhu nhitng con nai
va nam gilra nhirng khém tre, da chét, nhitng bo ao dai
nhung cua ho nhuém day mau.

Nhung khi giai doan ndy qua di, va nén Cong hoa
Trung Hoa duogc thanh 1ap, it nhét 1a trén danh nghia,
Carie d3 rat quan tAm dén tinh hinh méi. Ba von 1a mot
nguoi co tinh than noi loan bam sinh, va cam théy bi
cubn hat boi moi cudc khoi nghia. T6 qudc cia ba 1a
mot nén cong hoa nén ché d6 nay dudng nhu tot hon
bat ky ché d6 nao khac. Ba nhin vao tuong lai véi hy
vong.

«C¢ I€ bay gio ho s€ don dep moi thir», ba noi, va ba
hoan toan ung ho sac 1énh yéu cau cit bo bim toc dai
trén dau ctia dan ong, vi mai toc dai do 1a biéu tuong
ctia su nd 1& dudi triu dai Man Chau cil. bung la doi
khi ba cam thiy buén cuoi trude cach thirc thuc hién
ménh 1énh ndy, va ba ciing thong cam phan nao véi
nhitng nguoi dan ong Trung Qudc 16n tudi, nghiém tic
va bao thu, nhiing nguoi coi bim toc cua ho nhu mot
phan khong thé tach roi cua ban than. Nhimg ngudi
noéng dan, khi vo tinh di qua cong thanh vao mot budi
sang, voi nhitng gio rau tuoi treo trén don ganh, bat ngd
bi linh gac chin lai, tim ldy va cat phing bim toc dai
bang nhitng chiéc kéo tho rap. Khong it nguoi da hét
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1€n vi s¢ hai, tudng rang minh sap bi chat dau.

Nhung ltc nay, chinh phu méi té ra rat quyét liét;
khap noi, binh linh sin sang x6a bo biéu tuong cua su
nd 1 tir qua khtr. Nhiéu nguoi dan 6ng vao budi sang
con tu hao voi mai toc dai, nhung khi dém xudng, ho
1én lut tro vé nhe‘l nhu nhirng con cho nhuc nhﬁ vo1 mai
toc bi cat ngan dén gay Carie cho rang cudi cung thi
day ciing 1a mot diéu tot. Ba kién quyét yéu cau nguoi
1am vuon va ngudi gitp viée ctia minh cat toc ; ba nhin
nhirng cai dau troc cua ho va ty nhu réng do 1la mot
budc tién tGi su sach sé va dao duec.

Thanh phd chang bao lau sau lai tré nén yén binh ;
cudc cach mang tién 18én phia bac, dé lai phia sau rat it
thay doi tirc thi, va nhing thay d6i d6 ciing khong dang
ké hon viéc cat toc hélng loat. Khi moi néo dong qua di,
Carie thay minh tré vé voi cudc song gan nhu khong
khac trudce day, va ba bat dau coéng viée truyén gido
theo nhirng ké hoach di dinh tir 1au, khi cac con ba di
du 16n dé ba co thé tu do. Faith da du tudi dén truong
& Thuong Hai, va khi khong con con gai ¢ nha, ba cam
thay trong trai.

Ba theo Andrew khap noi, trong nhiing chuyén di dai

bang thuyén, xe bo hoic kiéu. Nhitng nim gan day, mot
tuyén duong sat da dugce xay dung dén vung duyén hai,
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va Carie st dung n6 cho phan 16n hanh trinh, sau dé ré
vé phia bac hodc phia nam, dén cac thanh phd va lang
mac, va di bo hang dam trong vung nong thon. Trong
khi Andrew thuyét giang, ba tap hop cac nhom phu nir
va tré em xung quanh rninh day ho doc, hat, dan len
va may vé, dong thcn cd gang truyén dat cho ho nhirng
nguyén tic co ban vé cudc sdng va cach hanh xir cta
nguoi theo dao Co doc.

Nhung ba 1am tat ca nhitng diéu nay theo cach riéng
ctia minh, khong phai cach cua Andrew. Ong truyén dat
thong di€p nhu mdt ngudi nude ngoai noi chuyén & mot
dat nude khong phai ciia minh, va mang theo mot sic
1€nh tr vi vua ctia qué huong 6ng. Nhiém vu cia ong l1a
doc n6 dé moi ngudi cung nghe. Khi hoan thanh nhiém
vu do, trach nhiém cua 6ng coi nhu da xong.

C6 18 vao khoang thoi gian nay, Carie nhan ra rang
ba va Andrew van cach xa nhau, du da két hon hon ba
muoi ndm va co bay ngudi con. Ba két hon véi nguoi
dan 6ng nay dé thoa man khia canh ctrng nhac va thanh
gido trong tinh cach cua chinh minh, nhung khi cudc
song troi di, chinh yéu t6 con ngudi, phong pha hon,
lai phat trién manh mé trong ba. Chi ¢6 hai nguoi ho
trong nha, trén nhirng con thuyén, di b doc theo nhitng
con dudng day bui ¢ nong thon, hoic trén nhitng con
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phd 14t da trong thanh phd, ho khong bao gid c6 nhing
cudc tro chuyén. Carie, voi tai noi chuyén di dom, vui
vé va day hom hinh khién nhiéu ngudi say mé, nhin
thay rang nhitng nhan xét nhanh nhay ctia ba vé nhiing
gi xung quanh khién Andrew chan nan, vi 6ng cho riang
ching qua tdo bao mot cach khong can thiét. Loi noi
hoi gido diéu cua vi truyén gido, sy cham chap trong
viéc ndm bat sy hai hude, cach ong hoan toan chim ddm
vao cong vi¢e, su bat luc trong viéc nhin théy hodc hiéu
duoc nhitng khé khin thuc té ctia nhitng ngudi xung
quanh, 16i séng khic kho va kho khan cua 6ng, khong
c¢6 chd cho cai dep hay niém vui, khién Carie cam thay
xa cach, du ba van ngudng mo su tu chi va tinh than
cao thugng cua ong.

Trudc day, ba tirng mo vé viéc cung lam viéc, sat
canh bén nhau, trong tinh than dong doi viing chic va
bat kha chién bai. Khi cac con con nho, va cudc séng
cua ba déy ép nhirng nghia vy, ba khong thé thuc hién
duoc diéu do, nhung gior day, khi cac con gai di 1on, ba
s& cung Andrew chia sé moi cong viéc. Ba nghi rang
ho s€ cung nhau doc séach, tro chuyén, lam viéc; ong s€
gitip ba tién bo, phat trién doi song tam linh, giai thich
cho ba nhirng diéu trong Kinh Thanh ma ba thay kho
hiéu. Va ba - chic chin ba s& tim cach gitip ong - bu
dap nhitng khiém khuyét ctia 6ng. Ba s& quan tim hon
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dén phan 4m nhac trong nha tho; cung Andrew chon
nhitng bai thanh ca hay nhat, thay vi nhiing bai hat
qua nghiém trang thong thuong khong dugce yéu thich,
va v6i kha ning dién dat manh m& va khéo 1éo, Carie
c6 thé 1am diu di phan nao nhimg bai giang kho khan
cua Andrew. Ho s€ cung nhau doc lai va ba s¢€ dé xuat
nhitng cau chuyén nho lam vi dy, nhitng so sdnh thu
vi. Vui mung, ba khong hé tu hoi du chi mot gidy liéu
Andrew c¢6 mudn sy hop tac ciia minh hay khong. Ba
nghi rang chinh vi nhitng nim thang nhu thé nay ma
ba da roi bé qué hwong va sy hy sinh cta ba sap dugc
dén dap. Andrew, chic chin, s& hanh phiic khi tin dung
nang lugng cia vo minh, cling nhu ba s€ tan dung suc
manh ctia dng ; mdi nguoi s& bd sung cho ngudi kia.

Nhung ba da nham. Andrew thich ty minh soan céc
bai glang khién ong hoan toan hai long Ong nghi ngo
sau sac rang nhitng goi ¥ ctia vo ¢ thé cai thién chung,
va Ong thay nhirng bai thanh ca ma ba yéu thich that ky
la va vo nghia Hon nita, giai di€u cia ching qué vui
tuoi so voi pham gla ton gido. Duong nhu khong phu
hop dé ca ngoi niém vui va vé dep cta thé gidi khi dia
nguc dang hé md& phia sau.
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Andrew con tham nhuan hoc thuyét cia Thanh Phao-
16, ngudi ndi rang phu nit phai phuc ting dan 6ng. Ong
chi can thay Carie quan xuyén nha cira, sinh con dé cai
va cham lo nhu cau ctia minh. «Pan 6ng 1 tri tué cla
phu nit». Theo Kinh Thanh, chi thong qua chdng, ba
méi dén gan Chua. Néu Carie cam thay c6 kha ning,
trong mot gidi han nhat dinh, ba c6 thé day dd nhiing
nguoi phu nit dén nha tho, nhung viée kiém tra cubi
cung kién thirc va dirc tin cua tat ca ho chi thude vé
minh anh, vdi1 tu cach 1la muc su cua Chua, anh s€ chon
nhirng nguoi xing dang duoc gia nhap gido doan.

Khi nhén ra suy nghi cta chong, Carie, von sbi noi,
d3 phan nd ndi loan. Ba 1an dau tién nhin thay ban chat
that ctia vi thanh ma ba di két hon vi dac hanh cua 6ng.
Du ong dbi xur tot v6i ba, ba cam thay ong hep hoi, 1ch
ky, tu phu Phai chang phu nit khong co quyén tryc tiép
dén gan Chta ? Tri tué cua Carie von sic sdo, nhanh
nhay va rd rang hon hau hét dan 6ng. Liéu Chua c6
thue su giébng Chua ciia Andrew ? Dudng nhu Carie da
dang tay v6i nhitng mon qua tinh than va vat chat phong
phu, ba ty nguyén trao ting, cam dong trong niém tin
rang chung s& dugc tran trong nhu mot dira tré - nhung
chung bi tir chéi, bi coi 1a v6 gia tri. Pay 1a 1an dau tién
ba y thire duogc tinh than cua Andrew.
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T6i chi c6 thé ling 1& lanh di trude hinh anh ngudi
phu nit bi ton thuong sdu sic trong tdm hon. Tdi hiéu ba
qua rd, gan b qua mat thiét, nén khong do xét phan doi
ma ba chua bao gid tu nguyén tiét 16 v4i bat ky ai. Poi
khi, nhitng 161 budn ba va gian dit van tudn ra ngoai y
mudn, nhung ba luén kim nén va hoi han.

Ba dugc nuoi day trong thoi dai ma ngay tu khi sinh
ra, phu nit d3 bj d6i xtr nghiém khéc, ¢6 18 nghiém khac
voi ca nhitng nguoi chon con duong ton gido. Carie
khong bao gid nghi dén viéc budng long hon ude. Du
c¢6 xung dot, du tdm hdn xa cach, nhimg rang budc bén
ngoai van khong thé bi pha v&. Nghia vu t6n gido va
bon phan vuot trén tinh yéu.

Babiét rd diéu d6. Ba chi dau, kim nén, mot 1an nita im
lang trudc ban tinh khao khat hanh phic, nhung chiing
ta s& khong bao gid biét ba phai tra gia nao. Ba tro lai
cudc song binh ling gitta nhitng nguoi phu nit Trung
Quéc khiém nhuong, diu dang va im ling du khong
muén. Ba tir bo gidc mo dan dat nhiéu phy nir dén nha
thd. Ba khong 1am phién cac budi hop cia Andrew. Ba
chi dén nhitng noi ¢ thé gitp dd, trong nha nguyén hay
noi khac.
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Gan day, mot gido su nguoi Trung Qudc timg biét
Carie tho1 do6 nhan xét : «To1 dac biét nhd ba vi ba tu
giat quan 4o dé danh tién giup ngudi nghéo. To6i chua
tung gap nguoi phu nitr nao nhu ba, trudce hay sau nay».

Trong khi d6, Carie khép minh lai va song trong ¢ don
tinh than khi nudi day con cai. Ba hat kh& néu Andrew
¢6 nha - va cham séc khu vuon, noi duoc nhiéu nguoi
coi la thién duong. Ba di bg trén nhirng con dudng gap
ghénh dén nhirng ngdi nha tranh, gap go cac nhom phu
nit va thiéu nir. Ba quan tim lai dén ngudi gitp viée va
hang x6m, g1 qua nho cho Wang Amah, gio da gia va
song véi con trai nudi. Ba viét thu dai cho con, tim qua
tang 9hung trong kha nang, va mong ngong ngay chung
tro ve.

Nhung d6 chi 1a cudc song gia tao. Carie héo mon.
V61 kha nang lam viée 16n, ban tinh phong khodng cua
ba bi kim ham. Ba ¢6 don vi khao khat mdt tinh ban
than thiét. Khi cac con con nhd, tinh yéu cta chung xoa
diu néi dau. Nhung khi chung roi nha, cudc séng trd
nén tréng rong.

«That tot bict bao, ¢6 thi tham, néu c6 a1 do cung di
dao - mot nguoi thudc vé minh.y
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C6 noi vay khi nhin Andrew budc di. Ong di mot
minh trén con dudng quanh co, qua chim dim trong
suy nghi va nhiém vu dé ru vo di cing, con ba qua kiéu
hanh dé dé nghi. That 1a mot tam hon xa la, ong nhin
thay Chua trén troi rd rang nhung khong thay nguoi
phu nit ki€éu hanh va c6 don bén canh. Vi 6ng, ba chi la
mot nguoi vo. T khi thay Carie bi khuat phuc, t6i cam
ghét Thanh Phao-16, va t6i nghi moi phu nit déu nén
ghét Ong ta vi nhitng gi 6ng da gay ra cho nhirng nguoi
nhu Carie, nhitng phu nit ty do va kiéu hanh nhung bi
két an chi vi gi6i tinh. T6i vui mimg vi anh hudng cia
Thanh Phao-16 ngay nay da cham dut.

Carie gié di nhanh chong. Ba gay go, toc bac tring
nhu tuyet nhung van glu: dang dung thang. Doi luc,
nét song dong trong tiéng cudi va 101 ndi ciia ba khién
nguoi ta nhd dén Hermanus. Ba doc Kinh Thanh trong
chan nan, hiém khi nhac dén Chaa. T6i tin ba dang mo
mAm tim kiém than linh. Ba cam thay tudi gia dén ma
chua lam duoc diéu minh mo wéc. Trong sudt nhimng
nam do, ba chua bao gid cdm nhan 1o rang su hién dién
ctia Chua - ludn c6 ndi sg nham 13n mot dau hidu tur
Thién dudng véi mot sy ngau nhién tam thuong. Carie
cat nhirng bai tho ngén tor bao chi hoac tap chi roi dat
vao gitra cac trang Kinh Thanh cta ba, khién cuén sach
tré nén cang phong : nhitng van tho gian di, phan 16n
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mang ndi budn, cung nhitng miéu ta vé phong canh ma
ba tig ngudng mo. Sau khi ba qua doi, t6i doc lai tat
ca va hiéu duogc tdm trang cua ba trong giai doan do.
Nhitng bai tho 4y noi vé nhitng dtra tré nho da khuat,
nhitng ngudi luu vong xa qué huong, va nhat 1a mot
vi Chiia ma nguoi ta phai tin tuéng du khong co bang
chtng, vi chua ai timg thdy Ngai.

Nam sau muoi tudi, Carie dot nhién mac phai cin
bénh vung nhiét dé1 ma sau nay nguoi ta phat hién ra
d3 am i tir 1au va dan dan lam suy kiét ba. Do 1a mot
cin bénh ma ngudi ta khong biét nguyén nhan 1an cach
chita. Ho chi biét rﬁng ddi khi mot sb ché do an uéng
c6 thé chita khoi. Can bénh nay hiém gip ¢ nguoi ban
dia, nhung lai rat pho bién ¢ nhitng ngudi da trang song
trong vung.

Thé chat khoe manh cta Carie dd bi suy yéu boi
nhitng con sot rét va kiét ly thuong xuyén, vi vay bénh
tinh tién trién rat nhanh. Ban dau ba khong mudn nam
liét givong, nhung chang bao 1au sau, moi ngudi nhan
ra rang day 1a van dé song con. Consolation ngay lap
tirc tré vé. CO da vuot qua cac ky thi, tréng nhu mot
nguoi phu nit truong thanh, va hét long chim séc me
minbh.
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Khi Carie budc phai nam liét givong, tinh trang cta
ba ngay cang xau di. Trong nhiéu ngay, ba kiét strc,
khong néi ning, gan nhu lién tuc trong trang thai lo mo.
Ba chi chiu nam xuéng khi dd dén duong cung, khi d6i
chan khéng thé nang d& ba dugc nita. Nhung cudi cing,
ba ciing 1y lai strc manh bang mot nd luc ¥ chi 16n lao,
quyét tdm chién dau dé gianh ldy sy séng. Khong gi
c6 thé khich 18 ba bang ¥ nghi vé cudc chién nay. Dot
nhién, ba tran day sinh lyc.

«T6i da quyét dinh khong dé minh chét, ba vui vé néi
vao mot budi sang. Toi khong mudn bi khuat phuc boi
co thé gia nua ndy - toi van con stc tré | To6i da nghi dén
nhi¢u diéu minh mu6n lam - nhimg dicu rat tha vi. Toi
that ngoc nghéch. Thoi gian qua toi da khong tan hu:ong
cudc song du, va tir gior trd di, diéu do sé& thay doi».

Ba quyét dinh tu chita tri cho minh. Vi bac si kinh
ngac trude su thay doi ma ong nhan thay. Ba thao luan
vé tinh trang ctia minh véi 6ng, quan tdm siu sac dén
viéc hoi phuc va noi vé n6 nhu thé d6 1a chuyén cua
nguoi khac. Vi phuong phap diéu tri cin bénh nay con
rat mo ho, ba nhd Consolation viét thu cho tat ca nhiing
nguoi ma ba nghe noi da khoi bénh.

«Khong can hoi tham nhitng nguoi da chét dau !» ba
thém vao mot cach vui vé.
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Tir nhitng phan hoi, 1o rang chi c¢6 ché do an udng
m&i co thé chita khoi. Nhung ché do nay lai khac nhau
ty ting ngudi, khién van dé trd nén phuc tap. Cin
bénh duong nhu bat ngudn tir diém yéu trong thé chat
ciia mdi ca nhan.

«T61 s€ phai tim ra nhiing di€ém yé€u cua riéng minh,
ba ndéi véi nu cudi. Toi ludn so rang minh c6 chingy.

Stta dudng nhu ¢6 tac dung voi nhiéu ngudi. Ba thir
ché d6 an udng véi sita trong hai thang, uéng mot it
mdi hai gid. Nhung cong strc d6 séng do bé. Ba gay di
dén mirc dang kinh ngac. Chi con thdy d6i mat den sau
tham va anh nhin kién cudng cua ba lap lanh trén khuon
mat nhan nheo, nho bé.

«Chang bao lau nira toi s& gidng Alice & xt so than
tién mat, ba noi véi Consolation vao mot buoi sang khi
co gitp ba tim. Tot hon hét 13 toi nén an gi d6 dé 16n
1én trude khi tan bien hoan toan», ba thém vao khi nhin
nhitng chiéc chan tay teo top clia minh.

Ba thtr dung stra dong, lam tu nhitng vién men dich
vi. C6 mot chut két qua, vi ba nglng sut can trong mot
thang. Nhung thang Sau dén cing voi cai nong mua he
va d6 am ning né bdc 1én tir nhitng canh dong laa ngip
nudc.
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Chung toi dua ba 1én Kuling, dén ngdi nha nho. Hanh
trinh that gian nan. Chiing t6i phai dit ba nam trén mot
tam ném day, vi nhitng chiéc xwong nghéo nan cta ba
210 chi con da boc xuong.

Nhung khong khi mién nti nhanh chéng cé tac dung
t6t voi ba, va ba nghe néi vé mot phuong thuée méi. Co
nguoi da khoi bénh nho nude dung tir gan va nudc €p
rau chan vit. Ba bat dau udéng hdn hop kinh khing Ay
vo1 su hao hing. Giuong cua ba dugc dat ¢ ngoai hién
nho, va tlr trén nhimg ngon cay, anh mat ba dam chim
vao thung liing, noi ba ngdm nhin trong khi uéng nudc
dung. Chung t6i biét rang khi chiém ngudng vé dep cta
thién nhién, ba dang ¢ quén di tht minh phai nudt.

Trong tuan dau tién, ching toi theo ddi can ning cua
ba rat sat sao. Ba tang duoc hai ounce ; dén cudi thang,
mot pound rudi. Mot s6 triéu chimg duogc cai thién,
trong do co tinh trang viém niém mac miéng. Carie cam
thay rat dugc khich 18, tran day nang luong va strc séng.

Ba danh nhiéu thoi gian dé suy ngam, va chiing toi
doan dugc dong suy nghi ciia ba qua nhirng 161 ba thinh
thoang thot 1én.

«Céc con biét khong, ba noi, khi khéi bénh, me sé tro
nén cuc ky ich ky. Mg s€ chi lo cho ban than minhy.
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Khi chiing t61 nghe v61 nu cudi mia mai, mot chut tinh
quai 16e 1én trong anh mat ba : «U, me s€ c6 ddi ban tay
that dep».

Sau d6, ba miéu ta cho ching toi vé mdt quy ba gia
dang yéu va duyén dang ma ba du dinh s¢€ tr¢ thanh :
diu dang, doan trang, an mac chin chu. Chung t6i tréu
choc ba, vi biét rd réng mét khi strc khoe hoi phuc, ba
s& lai chay dén véi nhitng nguoi nghéo kho va x6i tung
dat den trong khu vudn ctiia minh. Nhung ba tré nén
nghiém tic hon va nhan manh : «Me néi nghiém tic
day. Me da qua ngdc khi budn ba. Me mudn yéu cude
song hon bao gio hét. Ca doi me dd 1am viée vi nguoi
khac, nhung tur gi0 tréd di, cac con s€ khong nhan ra me
dau. Sau tham, me luén mong mudn co thodi gian ranh
dé nghi vé ban than. Me sé& doc tat ca nhitng cudn sach
va tap chi minh thich. Me s& c6 mét chiéc vay méi bang
lua mau hoa ca va di tham ban beé. Céc con c6 biét rang
du da tiép hang tram vi khach trong nha, me chua bao
gid di tham ai chi vi niém vui khong ; ludn luén 1a vi
nguoi ta cAn me giup viée gi doy.

Nhung qua trinh hoi phuc tir can bénh nay khong dién
ra déu dan. Mua heé tréi qua véi mot chudi nhitng giai
doan cai thién va tai phat, va tién trién duoc do luong
bang viéc mdi lan tai phat sau nhe hon 1an trude. Carie
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dang chién thang trong cudc chién nay.

Mua thu dén, va mdi ngudi chiing toi phai trd vé noi
lam viéc ctia minh. Carie quyét dinh kéo dai thoi gian &
lai vung ntii. Ba tiéc nudi sy ving mit cia Wang Amabh,
nguoi dd qua gia yéu dé 1én nui cung ba, va ba ¢ lai mot
minh, vo1 mot ngu:cn hau, trong ngdi nha da, quyét tim
tlep tuc cudc chién chong lai bénh tat.

To6i da phai ghép lai tir nhitng manh thu cta ba dé
hinh dung cudc séng cua Carie trong mua thu va mua
dong nam do. Ba dan léy lai strc luc, cham rai nhung
chic chian, nam duédi hién nha va ban ron ngém nhin
nhitng chiéc 14 d6i mau roi rung xudng. Mot anh sang u
tdi, mau ri sét, bao phu toan bd sudn nui va nhirng bong
ctic tim nd ro. Chua bao gid ba thay khung canh nao
goi nhé dén mua thu ¢ qué nha dén thé, va toan bd con
nguoi ba, khi hoi phuc strc khoe, da dé cho sy binh yén
tda ra tir vé dep ay thAm vao minh.

Pén ngay Carie co thé dimg day va di lai duoc mdt
chat; mdi ngdy ba ty xoa bop, tim nang va cham chut
ché do an uéng, dan dan mo rong thém. P61 khi ba mac
sai 1am, an tht gi do khién tinh trang t¢ di, nhung ba
binh than tu kiém tra va gui cho chung toi bao céo vé
stc khoe ctia minh, nhu thé ba 13 bénh nhan cta chinh
minh. Dan da, sau vai lan thir nghiém, ba tim ra ché
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d6 an phu hop va tién bo nhanh chéong. Chang bao lau
sau, ba budc xudng nhitng bac thang dan dén khu vuon
trong day duong xi, roi di vai buéce doc theo con dudng
nui rai sé1 chay ngang phia trén ngoi nha.

Khong 1au sau, ba di tham nhirng nguoi hang xom,
6m yéu hon minh, nhimg nguoi 1én nai dudng bénh vao
mua dong, va tir d6, nhiing birc thu cua Carie chi Xxoay
quanh ho. Ba thu:(mg xuyén dén tham va som biét hét
moi chi tiét vé cudc song cung nhiing can benh ho dang
chiu dyng. T6i tin rang d6i lai nhitng tAm sy ay, ba da
dua ra rat nhiéu 101 khuyén thiét thuc. Ba dic biét quan
tam dén mot phu nit My trung nién méic bénh gidng
minh ; ba nghién ctru tinh trang cua ba véi nhiét huyét
tudi tré va vui ming khi thdy ba ay hoi phuc.

Muia dong dén, Carie cam thay st luc trd lai ; ba bon
chon, khong chiu ndi sy nhan roi. Ba léy lai sy s6i noi
va hig th v&i moi thir xung quanh. Nhung bac si cho
rang ba chua hoi phuc hoan toan va khong cho phép ba
ro1 vung cao nguyén. Chinh lic nay, ba nay ra y dinh
xay lai ngdi nha nho.

Cong trinh d3 xudng cdp qua nim thang ; gd bi
mdi mot dn muc nat, da 16 & nhiéu chd. Hon nira, khi
Consolation tr vé Trung Qudc, Faith thinh thoang dén
&, ngdi nha tré nén qua chat chdi. Dy an xay nha maoi
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khién Carie rat himg tha, du phai tiét kiém t6i da chi
phi. That tha vi khi tdn dung vat liéu cii, sap xép moi
thir va tao bat ngd cho gia dinh. Ba don hét nhiét huyét
vao viéc nay va quén di bénh tat.

Ba moi mot nha thau ngudi Trung Qudc, cing nhau
kiém tra timg vién da, thanh gd con dung dugc. Hau hét
déu c6 thé tai su dung, va Carie tu vé ban thiét ké. Sé
co ba phong nhé, hai phong tdm, mot hién 16n va mot
phong khéach voi 16 sudi da rong. Tan dung suon doi,
ba thém hai phong phia dudi danh cho nguoi gitp viéc.

Nghi dén cuon Tan Udc cuia Andrew, Carie tinh toan
k¥ ludng, va cudi cung, chi phi xay dung rat r¢.

Carie don vao mot ngdi nha trong bén canh hao hirng
nhin nhiing birc tu:ong cli d6 xuéng va nén mong mai
dugc dao. Tu sang dén tbi, ba c6 mit tai cong truong,
gop v vé cach dat da va vui ming khi thay tuong dan
dung 1én. Ba cb ging bat chudc phong cach nha My.
Cung mot ngudi phu, ba tim nhitng tang d phang dudi
1ong sudi dé xay 10 suoi 16n. Ba con thém mot 10 sudi
nho trong phong ngi. Toi nghi ba dang ap u y dinh song
& d6 khi vé gia, dé ty nhit minh dang & qué nha. Trong
sau thim, khong tu thira nhan, ba da gia biét to quéc,
noi bi ngin cach bai dai duong khic nghiét, nuéc My
khong bao gio dang tay don nhitng dira con da ro1 xa,




Nguwoi Phu Nir Luu Vong 313

du ho van giit tron tinh yéu.

Mua dong éy vo1 Carie that hanh phuc vi ba ban ron
va thay stc khoe thé chat 1an tinh than dan hoi phuyc.
Ba con duoc song giira thién nhién hung vi, xa nhiing
manh doi nghéo kho va ap buc. T6i nhd mot birc thu ba
miéu ta tran bang gid trén nui, phu 16p suong Ién tirng
canh cay, 14 nho va tre : «Pep dén mirc ngay ca t6i, ké
c6 thé say ddm cai dep ma khong bao gio thoa, cling
thiy choang ngop», ba viét.

Mua déng ay, ba c6 nhiéu niém vui. C6 mdt ngdi
truong nhé cho tré em My, va ba dan chung di truot
tuyét. Toi c6 mot birc anh nhd chup ba ngdi trén chiée
xe truot day tré con ; ba cam day cuong, mat sang ruc,
cudi tuoi. Ba nhu séng lai nhitng tro choi thoi tho au,
va ¢ day khong ai ché trach su vui vé cua ba.

Khi tat ca chung t6i dén vao ky nghi thang Tam, Carie
don chung to1 trong ngdi nha mai, ty hao hon ca mot
cung dién. Ba d lam viéc cat lyc dé moi thir hoan hao,
tir rém voan trang trén cira s0 dén chiéu moi trai san;
nhimg gi6 duong xi xanh ra xuéng va hoa dugc bay
khap noi. Carie d3 dyng 1én t0 4m trong mo. Ba hién
thuc hoa hinh anh nudc M¥ trong tim, mot mai nha yéu
thich duoc dich chuyén dén noi nay.
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Qua that, d6 1a mot noi quyén rii, ngdi nha da nho bé,
sach s&, nam trén tham c6 bac thang gilta ngon cay moc
trén suon déc. Xuyén qua canh 14 1a nhitng ngon nii xa
xam, va gilta nhitng dinh nii 1a bién xanh ménh mong.
Bén trong, ngdi nha don so dén muc nghéo nan. Nhung
no sang suia va mat me, duoc gio va suong cao nguyén
quét qua. Piéu do gitp Carie ngudi ngoai ndi s¢ khong
bao gio duge thdy qué huong nira.

Mua he két thiic, va mot ngay no, Carie trang nghiém
tuyén bd rang ba da nghi ngoi du va phai trd lai cong
viéc. Andrew can mot té 4m, va ba doan duoc ngdi nha
s& thé nao khi thiéu ba. Consolation vira dinh hon véi
mot chang trai M tré mua hé ndy, va phai chuan bi cho
dam cuoi vai thang toi. Faith, dén luot minh, sé sang
My¥ hoc dai hoc khi hoan thanh chuong trinh trung hoc
c")’, Thuong Hai. Carie s€ khong thiéu viéc va chuan bi
tat bat.

Chiing t6i quan sat ba sudt mua dong ; sic khoe ba
on dinh, néu khong noi 13 khoe manh, thi it nhat ciing
& muc dang ngac nhién so voi hinh anh ba nam liét gay
g0 trude kia. Ba tuan thu ché do an va nghi ngoi du
khong mudn. Pong thoi, ba chuan bi cho dam cudi cla
Consolation va tuong lai cta Faith. Ba cam thay hanh
phuc va ban ron, hai tu déng nghia voi ba.
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Xuén dén va dam cudi dién ra, hoan hao nhu ba mong
mudn. C6 thé tuong minh dang & tham cd mot ngdi nha
M7, buodi 1& gian di lic hoang hén gitta vai nguoi ban.
Consolation, mdt c6 dau cao rao, thanh thoat, budc di
tu nhién trong vay trang va mang che mit vé phia cht
ré. Carie nhin ho, xuc dong bd1 mot cam giac mai. Hai
con ngudi tré gan bé voi ba, cude séng moi s& dén qua
ho, bao diéu théi vi mdi mé - that ngé ngan khi nghi
rang ba khong con viéc gi dé 1am nia !

Hom do ba trong dac biét xinh dep voi mai toc tuyét
trang, day va xodn bong bénh trén dau, cung doi mat
den sang ngoi, tré trung va linh hoat hon bao gid hét.
Ba mic mot chiée vay mau xam bac va om trén tay mot
b6 hoa cam chudng hong 16n. Ba da tu tay 1am va trang
tri chiéc banh cuéi dit dudi gian hoa tir dang. C6 dau
tré cat banh. Carie ngam nhin con gai va chiing toi nghe
thay ba thi thim v&i vé mén nguyén : «Dam cudi nay
du & My ciing khong thé hoan hao hony.

Tam nam da tréi qua ké tir chuyén vé My cudi cung
ctia Andrew, va gio ong lai c6 thé trd vé. Carie phan van
giita khao khat dugc nhin thdy qué hwong 1an nira va
tinh trang stc khoe mong manh, vi bac si cho rang ba
khong du stre chiu dung hanh trinh bién dai. Toi khong
rd Carie tir bo ¥ dinh ra di vao lac ndo. Co 18 ba quyét
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dinh dan dan ; ba im lang vé viéc nay va dén phut cudi,
chﬁng t6i van khong biét ba s& 1am gi. Cubi cung, ba
quyet dinh & lai va nho Andrew dua Faith di, hen tré
vé mot minh trude cudi nam. Ba s& giir nha va tiép tuc
cong viéc cua chong trong kha ning cho dén ngay ong
quay lai.

Tin Cornelius qua do1 dén nhu mot sy xac nhan cho
quyét dinh ctia ba. Ngudi ma thoi tho au ting quan
trong hon ca anh rudt, gio da ra di, khién ba khong con
co hoi gip lai grong mit than thuong dy. Diéu nay clng
cb thém lwa chon cua ba. Ba sé giir qué huong 6 noi no
song dong nhat, trong tim va tdm tri minh. Qué nhiéu
nguoi than da khuat, qua nhiéu diéu méi xuat hién, biét
dau ba chang con chd nao & d6 nita ? Ngay ca Edwin
cling xa cach, chim ddm trong cong viéc va con ci,
khong can dén ba.

Carie van viét cho con trai nhiing 14 thu dai hang tuan,
tran day tinh yéu nhu thé cdu bé van la dua tré ngay
Xua, va trong maét ba, ciu mai nhu thé. Andrew chéng
bao gio dé ¥ dén tré con, nhung ba tha thiét nho Faith
ké chi tiét qua thu, mau toc, mau mét, nhiing biéu cam
ngd nghinh. Ba khao khat dugc gap cac chau nhung tu
an Ui rang chung dang & My, an toan nhu moi ngudi
sinh song & do.
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Vay la ba ¢ lai mot minh trong ng61 nha vuong cii k¥,
noi ting vang tiéng con tré. Andrew cau nguyén va lam
viéc & day, noi bat dau nhitng chuyén di dai cua ong.
Ngudi ra vao tdp nap, nhung gid chang con ai.

T61 chua bao gio nghe ba nd1 minh sg hai. Lao nguoi
Hoa gitp viéc vuon ngud dudi nha khu gia nhan, 1a
nguoi duy nhat phuc vu. Carie mua mét khau sting han
gi trong cira hang, du khong biét dung, ba van thic day
hai ba 1an mdi dém, tay cadm nén, tay xach stng rao
khap nha.

Nhitng nidm hon loan sau cach mang, séng co doc
nhu thé rat nguy hiém, nhung hang xém quen ba va ba
chfmg hé run s¢. Ba bao rﬁng con gian khi b1 de doa da
x6a tan ndi sg. T6i nhd mot dém he oi 4, ba nghe tiéng
doéng noi cira s6 phong ngti md toang. Ba nhay khoi
giwdng, hat tam binh phong dudi chan, thay mot g dan
ong Hoa to 16n ding d6, anh mat hung di.

«Cut ngay ! ba quat, giong sic lem nhu thuong 1¢.
Anh lam gi trong nha to1 ?»

Ba lao td1, mot bong trang nho bé trong chiéc 4o ngu
kiéu cii, khién han lui lai r61 bién vao béng dém vuon
to1, danh ro1 mé& khan mat va vo goi vua trom.
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Andrew, von nhuat nhat, sg trom dén ky la, nam im
trén givong khién Carie phan nd. Khi goi chong day
khong dugc, ba chay chan tran duoi theo tén trom, vira
hét goi gia nhan, nhimg ké so hdi mic quan 4o chim
chap vi ¢ xu néy, trdm nao ciing mang dao. Carie van
lao qua bdi co dam suong dudi anh trang, chang ban
tam dén rét hay bo cap, kip chin cai tai sip bién mat
sau tuong. Ba giat lai duoc va tlep tuc tudn mot trang
tiéng Hoa day phan nd. Cudi cung, ba thu nhat d6 dac
vuong vii khap vuon. Luc nay Andrew mdi chiu day,
cau kinh nhu thanh cling ¢6 lac vay, con dam gia nhan
bdng hiang hai khi hét nguy. Carie thu hoi gan hét dong
d6 it 6i va lén giuong voi vé dic thang.

«DP0d ngde ! chong ba noi. Em cé thé chét day !»

Carie chua nghi dén diéu d6. Ba suy nghi roi dap :
«Anh no1 ding, nhung to1 tirc qua khi ching dam xong
vao nha ! Ma nay, dé yén cho trom lay d6 cuia minh
sao?»

Carie chua bao gio biét so 1a gi. Ba khinh thuong sur
hén nhat, diéu cang khién ba xa cach chong, Andrew
dam d6i mat hiém nguy vi nghia vu nhung lai nhiit nhat
trong doi thuong. Carie khong hiéu n6i ndi so xuat phat
tir su thiéu tyu tin ctia mot nguoi séng ngoai thuc tai.
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Ba khong khép minh trong c6 ddc. Ngay ngay, ba
lui o1 voi nhitng nguoi gan xa, téi vé mét nhoai nhung
guong mat binh than man nguyén. Khi t61 hoi, ba chi
mo ho : «O, chang co gi dau !»

C6 18 ba van tiép tuc s ménh nhan &i ca doi, dén voi
moi ngudi. Ba it giang dao, chi néi rang hiy tin vao
Chuia va hanh dong theo ¥ Ngai, rang Ngai han mudn
tré con duoc cham soc tdt hon, ché)ng bot khic nghiét,
vo dam dang hon. Carie day cac co gai tré biét chit,
nhirng nguo1 khao khat hoc hanh bi xa hoi cAm doan.
Ba ké vé cac ving dat da qua, vé sao troi, dai duong ky
bi trudc nhitng phu nir Trung Hoa tam thuong chi biét
sinh néd va viéc nha ban thiu. Ho ha hbc nghe, doi mét
mo mang. Carie ké voi ho vé nhitng ngdi sao, cac hanh
tinh, vé su séng ky la noi dai duong, va gitp ho hiéu
rang ho dang séng trong mot vii try bao la va diéu ky.
T6i ludn thay ba diu dang voi nhitng ngudi phu nir bat
hanh tir khi chao do1, khong ¢6 chut hy vong nao.

Nhung Carie lai noi gian v6i nguoi me cia mot bé
gai dang khoc vi bi bo chan, va nho kién tri, doi khi
ba dat duoc muyc dich. Thinh thoang, ba ciing c6 gang
ctru gitip nhitng ngudi nghién thude phién. Toi biét mot
nguoi dan ong khon kho ma ba di ciru du anh ta khong
muén, sau nhiéu tuan theo ddi sat sao. Niém hanh phuc
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khi thoat khéi ganh nang de¢ nang 1én anh va gia dinh,
khién ho chim trong no nan, anh ta cho 13 nhd nhirng 10i
cau nguyén va dirc tin ctia Carie. Va toi khong thé bao
anh ta sai néu, dbi v4i anh va nhiéu nguoi khac, Carie,
v6i ¥ chi manh liét mudn chita lanh cho moi nguoi,
chinh 14 hién than cta ton gido méi vé Chua Kito.

«Chac chan la vay, vi ngoai ba ay ra, chang ai quan
tam xem chung t6i ¢6 cai an hay khongy, anh ta n61 mot
cach gian di nhu 101 két luan.

T6i nghi rang nhiing cudc dau tranh kiéu nay han da
lam Carie thich thu ; ba luén mudn vuot qua nhiing tré
ngai tuong chimg khong thé vuot qua. Pung 1a ba da
khién cudc song cua nguoi dan 6ng Trung Qubc khon
kho kia tré nén kho khin, nhung cubi cung ba da ciu
duoc anh ta, vi anh ta tré lai nghé dét va co thé nuoi
song gia dinh.

Vao thoi diém do, Carie duoc bao quanh bdi mot
nhom phu nir 16n tudi cam thdy minh 1a gdnh ning trong
nha va khao khat tinh thuong. Ho mudn ai d6 quan tim
dén nhitng chuyén nho nhit ma chang con ai dé y nita,
va vi long t6t cta Carie di trd thanh huyén thoai, ho
chac chan rang du nguoi phu nit My kia ¢ bat dau noi
gian, thi khi con gian qua di, ba van sé& cho ho mét déng
xu, mQt gi6 thirc an, hoac mot it vai dé may 4o.
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Carie con c6 mdt ¢d con gai nguoi Trung Qudc va
sau dira con cua cd bé dé cham soc, chua ké nhirng
nguoi khac thuong dén thim ba hodc ba di tim ho dé
trd chuyén l1au va than mat. T6i nghi néu Carie mudn
viét, ba da co thé viét nhiéu tiéu thuyét tir nhitng cudc
doi ma ba hiéu rd dén thé, va chua c6 ngudi phu nit da
trang ndo thau hiéu sau sic dén vay.

Néu Carie ghét nhirng 16i 1am va théi xau cua con
nguoi, ba ciing rong luong va nhanh chéng nhin thay
nhimg dtrc tinh, dong thoi tran trong nhimg 161 dua du
12 nhé nhat, ké ca khi ching ché giéu ba. Mot ngay no,
ba di mua mot tim tham véi gia khong hé ré, bi thu
hit béi mau sic tuoi vui ctia nd, va trai né trude chiée
dan organ. Khong 1au sau, mot ngudi quen tinh co dén
gip Andrew dé néi vé «Ton giao Mdi», nhu anh ta noi.
Andrew tro chuyén véi anh ta moét luc, va khi nguoi
dan 6ng dung diy chuan bi roi di, Andrew dé nghi tién
anh ta dé tiép tuc cau chuyén ; 6ng xin phép mot phuat
dé thay giay, vi lac d6 1a mua dong va dudng x4 co vé
kho di. Andrew tim thdy Carie trong phong ; ba mudn
di dao, va ca ba cung 1én duong. Nguoi dan 6ng Trung
Quéc di mot doan véi Carie va Andrew, rdi vién ¢ ¢6
hen va r& vao mot con phd khéc. Khi try vé, Carie ngay
1ap tirc nhan thay thiéu mot thtr trong phong. TAm tham
d3 bién mat. Nguoi dan ong da dé y né trong khi thao
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luan vé ton gido va, 1o1 dung luc Andrew Véng mat, da
gap mon d6 minh thich va gidu dudi ta 4o rong. Carie,
rat buc minh vi mat tim tham, nhung lai cuoi dén chay
nudc mat khi nghi vé vé mat dao dtrc gia va giong diéu
ngot ngao ctia ngudi dan ong khi gidu tAm tham trong
nguoi. Ba vira than phuc sy khéo 1€o cua nguoi Trung
Quéc, vua lén an hanh dong ctia anh ta, va khién Andrew
rat kho chiu khi néi : «Toi hy vong nhimg ngudi theo
dao ctia anh khong phai luc nao cling nhu thé nay, néu
khong chiing ta s€ phai tir bo viéc gilr nha cuay.

Carie rat khoan dung khi ba khong cam thay ac y
trong nhitng 161 no61. To61 nhd mot nguoi phu nir My da
n6i véi ba mot cach buc boi : «Tai rat kho chiu khi nghe
ngudi ban xt goi chung ta 1a quy ngoai bang, ho it nhat
cling phai nhan ra rang doi khi chung ta giup d& hoy.

Carie mim cudi nhe nhang va dap : «C¢ 1€ ho khong
biét phai goi chung ta thé nao. Mot ngay no, mot ba lao
6m yéu dén nho toi gitp dd, ba cui chao toi thap dén
muc tran cham dat, va néi mot cach khiém nhuong :
‘Xin ngai, vi khach quy ton kinh cua t61, hdy giup to1’.
Tat ca phu thudc vao cach nodi», Carie noi thém.

Andrew trd vé tir My sau tam thang, kha boi roi trude

nhiig thay d6i ma ong ching kién. Ong tré vé mot
dat nudc sau Thé chién thir nhat, khong giong chit nao
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v6i noi 6ng timg biét trudc day. Mot sy dao 16n hoan
toan di bién d6i mot ving dat ma ong timg nghi 13 bat
kha xaAm pham nhu thién duong. Nhitng nguyén tic ma
t6 tién ong da dau tranh va di cu dén nhitng bo bién
méi nay dang bi d6i xr mot cach hoai nghi va bi nghi
ngd. Andrew khong gioi ké lai dai dong vé trai nghiém
cuia minh, nhung Carie, tung cau tung chitr, da goi1 duoc
nhitng mo ta roi rac tr 6ng va ghép ching thanh mot
burc tranh té)ng thé, tao nén hinh anh cua mét dat nude
d4o 10n, trong hon loan - va d6 1a qué huong cuia ba !

Ba vo cung hdi tiéc vi tudi gia va su bat luc khong
thé phuc vu dat nude. Ba thuong nodi : «To61 udc minh
c6 thé bat dau lai cudc doi. Néu toi con tré, ban biét toi
s& 1am gi khong ? Toi s& dén New York, dén nhitng noi
ngudi nude ngoai dat chan 1én dat nudc ching ta, va
danh ca doi dé giai thich cho ho ¥ nghia cta nudc My;
nhimg diéu can lam va trd thanh dé dat nude tot dep
hon. Tbi tin rang mot trong nhitng 1y do khién nudc My
khong con 1a chinh minh lac nay, 13 vi quéa nhiéu nguoi
khong hiéu tir ‘nguoi My’ ¢6 nghia 1a gi».

Va ba thuong noéi nhi€u lan : «Neu to1 ¢6 thé bat dau
lai cudc doi, to1 s€ danh nd cho dat nudce. To1 rat vui vi
con trai to1 dang ¢ do, no s€ lam vi¢c thay to1».
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N&i tiéc nudi ndy 4m anh ba sudt hai nam. Ba doc tat
ca nhitng gi c6 thé vé tinh hinh nudc My hién dai, va
cd gang tim ra nguyén nhén cua sy thay doi nay. Trudc
day, trong ving dat yén binh va tuoi dep ndy, ba da cam
nhan dugc mdt dan toc kém may mén hon dang can ba,
va gio day, ba lai nghe thdy nhiing tiéng goi ; nhung do
1a tiéng goi cua nhirg dong bao bat hanh. Khong thé
hanh dong vi tudi gia va hoan canh, ba dau kho va cau
nguyén cho dt nudc nhiéu hon bao gid hét.

Ba khong nhan ra rang minh dang giy di khong
ngimg, va mot chimg thiéu mau nghiém trong dang huy
hoai ba. Can bénh cii da anh huong dén cac co quan noi
tang, va ba an ngay cang it. P61 khi khi nhan ra minh
gay di, ba cho rang d6 1a do chan an.

Nhung mot ngay no, strc luc cua ba dot ngot suy sup,
va ba tham chi khong thé leo 1én cau thang dé vé phong.
Consolation voi va dén ; voi tinh yéu thuong, c6 nhan
ra ngay tinh hinh nghiém trong. C6 & lai bén me dé cho
doi su hoi phuc, va bat chép nhiing phan d6i manh mé
ctia nguoi bénh - Carie khong bao gio qua om dé phan
d6i diéu minh khong thich - Consolation di goi bac si.

Tinh trang thuc su rat nguy kich ; mdt chirng suy tim
am 1 khién vi¢c phau thuat tré nén khan cap, va ngay
tor dau, mo1 nguo1 nhan ra rang chi con rat it hy vong.
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Carie, v&i kha nang doc vi khuon mat, da thay diéu ma
con gai ba ¢6 giau, va su kién dinh ngay xua cua ba troi
day dé giup ba vuot qua.

«Me s& khong chét dau, ba khang dinh du co thé yéu
6t. Me chua kip 1am tat ca nhitng gi minh dy dinh. Con
rat nhiéu sach me mudn doc va nhiéu nguoi can me. Va
lai, ba néi thém voi anh mat lép lanh, ban tay me chua
dua dep. Khong, khong, me can thém mudi nam nita dé
trd thanh mét ba lao duyén dang ; me s€ mac vay mau
0ai hwong va nhin 1i chau ctia minh 16n 1én». R6i nhu
thé mot con suy yéu bat chot ap dén, ba duong nhu
phan khang lai ¥ troi va thdt 1én : «Du sao, me s& doi
Faith tré vé, me mudn gap lai con bé.»

Cudc chién gianh su song lai mot 1an nira bat dau.

Chung t61 dua ba tr¢ lai ngoi nha dé nho. Nhiing
ngu:orl phu khiéng trén vai mdgt sinh linh gay gudc nhung
bat khuat, v6i d6i mat den sau tham, van nhu xua, vinh
vién tré trung, nh 1én kién cuong trén khudén mit nho
nhin duoc bao boc bi mai toc bac tréng.

Mot lan nita, ba diing cam cb ging chita lanh co
thé minh, nhung nd da bi bat hoat dong qua strc, va
du Carie c6 strc khoe tot cung ¥ chi manh mé, rd rang
ba s& khong thé phuc hdi. Ba biét diéu do, va trong
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mot khoang thoi gian ngan ngui, chi vai ngdy, chiung
t61 ching kién mot tim hon tré trung, manh mé dang
phan nd va bang hoang trudc su phan bdi cua thé xéac
gia nua, yéu ot sap lia doi. Carie khong néi gi voi ai ;
ba chi thdt ra vai 101 lich sy can thiét, nhung biéu cam
cua ba that dang sg, va chung t61 phai quay di, dau long
trude nhitng gi doc duoc trong anh mat ba.

Diéu d6 khong kéo dai. Ba chap nhan. Ba duong nhu
khong con quan tim dén thé xac tdm thudng ctia minh
nita, va trong nhitng thang cudi doi, ba chi tim cach
thoa man nhitng khat khao ctia tam hon. Ba khong nhic
dén cai chét va duong nhu phdt 1o né, chi tap trung hon
bao gid hét vao vé dep ma ba yéu thich nhat trén doi.
Ba bay to niém vui khi nghe tiéng chim goi nhau diu
dang trén canh cdy quanh nha, khi nhin nhiing bong
mat xanh mudt trai dai trén tham co, va khi ngdm nhin
vé 10ng lay cta nhirng d6a hué trén hién nha. Luc hoang
hén, ba ngdi yén lang, d6i mat dan chit vao nhitng dam
may hodc thung liing xa xam.

T6i khong biét liéu ba c6 nghi vé tuong lai hay khong.
Ba 1a mot ngudi phu nit diing cam, di ting trai dé don
nhan moi su kién véi thai do binh tinh. Ba khong roi
vao nhitng 101 18 t6n gido so rdng nhu nhiéu ngudi hap
héi thuong 1lam. Chua van khong hé 16 diéu gi voi ba,
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va ba duong nhu hiéu rang khong ai trén doi ndy c6 thé
khang dinh diéu gi dang chd doi khi ta mdt minh budc
vao coi vinh hang.

Trong nhitng ngay cudi, ba bam viu vao sy sdng hon
bao gio hét ; du vay, ba von ludn khao khat moi tha,
say mé hu:ong vi cudc doi. Cudi he, chiing toi buoc pha1
dua ba tro lai ngdi nha bén dong song, va ai ndy déu
nhan ra rang moi hy vong da tan bién. Carie khong dé
16 su chic chin cia riéng minh, ngoai trtr sy binh than
khi d6i mat v4i ting ngay, timg dém. Doi khi, trong
dém khuya, khi bong toi dé ning va ba cam thiy yéu
6t, kiét stre, ba dua doi mit mé to nhin Consolation,
nguoi dang thuc trong ba, va lap lai cau hoi ma me ba
ting hoi : «Con oi, ¢ phai - cai chét da dén ?» Va khi
Consolation thot 1én tir tin day 1ong : «Con s& khong
dé me chét dau !» Carie mim cudi va nhan xét : «Con
gidng me qua ! Me ciing timg noi vay voi ba ngoaix.

Mot ngay, ba than thé : «C6 qua nhiéu tht me chua
duoc théy, chua dugc nghe, qua nhiéu niém vui d3 vuot
khoi me. Khong ai biét me yéu sy vui vé dén nhuong
nao. Me mudn c6 mot chiéc may hat, me muén nghe tat
ca nhitng ban nhac me¢ chua biéty.
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Nguoi ta mang dén mot chiéc may hat va nhiing dia
nhac tir mot thanh phd ven bién, va ba danh hang gio dé
nghe céac giai diéu khac nhau. Khong ai biét ba nghi gi
vé chiing ; nhung du sao, ba ciing tir chdi nghe nhing
ban nhac budén. Mot nguoi trong ching t6i da dit dia
nhac bai thanh ca : «Hay nghi ngoi trong Chua - Kién
nhan cho doi Ngai...» Carie 1ap tirc n6i v6i vé binh than
nhung day cay dang : «Hay bo n6 di. Toi da cho doi...
kién nhin va chang duoc gi »

Tt do, khong ai bat lai ban nhac éy nira, va to1 khong
thé chiu duoc giai di€u do vi nd nhéc to6i nhé dén giong
di€u cua Carie, giong no1 binh than, ki€u hanh, chép
nhan khéng budn bi va tran ddy diing khi. Carie gid
day da biét rang, sau ca doi chat van Thién duong ngay
tir thud ban dau, ba s& khong nhan duogc cau tra 161 nao
khi con sdng.

Vé cudi, khi stc khoe ba ngay cang suy yéu, mot y
ta trd nén can thiét ; can c6 ngudi ¢ bén biét cach cham
soc, nang dd ba. Ba tir choi rat 1au vi ¢6 mot su nghi ngd
16n va ky la véi moi thir thude vé chuyén mon. Cach
duy nhat dé ba dong y 1a vién cd chung toi mét moi vi
thirc trong ba ngay dém. Ngay lap ttrc, ba mudn giam
bot ganh nang cho ching t61. Can bénh lan rong, anh
huong dén thi luc va thinh giac cua ba. Carie ngu hau
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hét thoi gian, nhung c6 nhitng gio, thim chi ca ngay, ba
tinh tao va tro lai 1a chinh minh.

T6i sé khong bao gid quén su xuat hién cua y ta do.
Chung t61 da gui yéu cau dén mot bénh vién & Thuong
Hai, nhung mot tran dich td dang hoanh hanh va khong
ai san sang.

Cudi cung, dé dap lai nhitng birc dién khan cua chiing
t61, mot y ta dugc cur dén va xuat hién vao lic binh
minh. To1 da thuc trong Carie ca dém va ra don nguoi
phu ni ndy trén cau thang.

Tim t6i nhu ngimg dap khi nhin thdy ba ta. Mot phy
nit Anh 16n tudi, tdc nhuém vang chay, khuoén mat day
phan son. Pay chinh 1a kiéu nguoi ma Carie cuc ky
ghét, nhung vi qua can su gitp dd cta ba ta, t6i danh dé
ba ta vao va gidi thi¢u vai Carie.

Ba nhin ngudi méi dén bang doi mat dd mo duc, chiée
mil y ta d6 s kiéu Anh trén dau, r6i hoi véi su thang
than thuong 1€ : «Sao ba lai doi cai 4o géi 1én dau thé ?

«Tb61 s€ bo nd néu ba muodn, y ta tra 101 lich su.

- Lam on di», Carie dap, khong chit do duy. Va khi y
ta thuc hién theo y ba, bénh nhan thém vao : «Mai toc
dep ma ba giau di kia, that phu hop véi lan da tuoi tan
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cua ba !»

Thi luc cua Carie da giam dén murc ba khong nhin 10
khudén mat thuc su, gia nua va phai tan cia ngudi phu
nir nay, va y ta, xuc dong trude 101 khen chan thanh, da
gan b6 v6i Carie va cham soc ba khong mét moi.

Carie d qua doi véi su hod trg ciia ngudi phu nit nay
trong nhitng gidy phit cudi cing ; mot su tring hop ky
la, nhung phu hop voi cudc doi hao phong va day tinh
nhan van cua ba.

Carie hudng vé nguoi phu nit ndy véi sy quan tim
thuong 18, ba hoi han vé qua khir cta y ta voi rat nhiéu
cam thong. D6 1a mot con ngudi khong co chut dao dire
nao, va nhiing chit ho then cudi cung di chim nghim
trong nhiing cudc phiéu luu ciia ba ta thoi Thé chién.
Carie nhe nhang gat di mot s6 tinh tiét qua am dam
trong cau chuyén ndy, va ba chi noi don gian : «T6i hicu
- t61 biét gitr gin duc hanh kho khin thé ndo - nhat 13
khi khong nhan duoc 161 déap lai, va phai cho doi trong
bong t6i».

Sau d6, voi mot trong nhiing thay doi tam trang dot
ngodt thuong thdy ¢ minh, Carie noi thém : «Co vira
nhic dén khiéu vii. Tai luén mudn xem diéu fox-trot ;
t6i da nghe nodi vé nd. C6 co thé bicu dién thir cho toi
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xem khong 7»

Chung t6i budc vao giita canh tuong Ay ; t1eng nhac
jazz tir chiéc may hat vang lén, Carie tya vao goi, hinh
anh cta cai chét. Vui sudng, ba nhin bong dang tring
toat va xoay tron ctia nguoi y t4 bang déi mat tuy mo
duc nhung khong thé 1am mo di anh sang trong d6. Khi
diéu nhac két thuc, nguoi y ta kiét stirc ngd vao ghé,
Carie nhan xét vai1 vé sanh so1 : «That 1a mot diéu nhac
dep - duyén dang va nhe nhang ! T61 s€é khong ngac
nhién néu Andrew da nham 1an vé Chua. T6i tin chiing
ta nén chon tat ca nhitg diéu twoi sang va hanh phuc
trong cudc song : khiéu vii, tiéng cudi va vé dep.»

Ba tram ngam mat luc, ré1 chim vao giac ngu. bo 1a
cach ma phan ban chat ba da kim nén sudt thoi tré, gio
day tro1 day trong tuoi gia va ly tri.

Carie hoan toan quay lung véi Andrew vao thoi diém
nay. Ba khong yéu cau ong roi di, nhung su hién dién
cua chéng khién ba bon chon rd rét ; ba cd vé khong
thoai mai khi d6i mat véi 6ng, lai mot 1an nita vat 1on
v6i chinh minh. Ba thi thAm mot 1an khi 6ng budc vao:
«Cubdn sach nay van chua hoan thanh, sau bao nhiéu
nam...» Vi vay, ching t61 dua Andrew ra xa, va ong
kha dé dang dong y, hoi bi r6i, vi 6ng chua bao gid
hiéu dugc ban chat cua Carie va nhimg thay d6i cua
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ba, 1an nay 13 16n nhat, khi ba ¢d y gat bé moi suy nghi
ton giao, moi y ni¢m vé Chua, dé chon vé dep cua cudc
song va sang tao, trong mot thé gidi ma ba yéu mén va
hiéu biét sy phong pht ctia né.

Chuing t6i day giudng ba dén gan cira so, va ba hanh
phuc ngam nhin bén ngoai. Mot ngdy, ba noéi véi chiing
to1 trong con mo mang : «Du sao me cling da nhan duogc
rat nhiéu diéu tot dep tir cudc sdng. Me ¢ nhitng dira
con nhé b mém, manh dat tét dé lam vuon, nhimng
tAm rém voan bay trudc cira s0, nai non dé ngam nhin,
thung liing va bau trdi, sach v, 4m nhac ctia me va
nhimg ngudi dé me phuc vu. Me da co rat nhiéu diéu
t6t trong cudc doi va me mudn tiép tuc song, nhung 1an
nay me s& danh doi minh cho dat nudce.

N&i 4am anh duy nhat dé niang 1én ba 13 ndi s¢ chét
trude khi Faith dén. Faith dugc mong doi ting ngay, va
Carie quyét tam gip lai con gai. Cubi cung, thoi khac
mong doi cling dén. Carie yéu dén mirc trai tim ba co
thé ngirg dap vi bat ky xtuc dong nho ndo, nén ba nam
yén nhu khong c6 chuyén gi xay ra.

Nhung ba khong mudn Faith, c6 gai tré vira tir trudng
dai hoc tré vé, thdy ngdi nha chim trong bong tdi cla
cai chét. Ba yéu cau mic chiéc vay dep nhat, bang lua
mau hoa ca nhat, théu bac, mon qua cua Consolation,
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roi nho chai toc. Khi moi thtr d3 sén sang, mot bo hoa
hé)ng chdm n¢ dat bén canh, Carie doi mot thir khong
tudng : mdt thanh keo cao su. Ching t61 tim mua dugc
trong mot ctra hang va mang vé, rat to mo, vi trude
day ba chua bao gio dung né. Khi Faith budc vao, co
thdy me minh trang trong trong bo vay dep, tua vao goi,
va nhai keo cao su hét sttc manh mé& v&i 4nh mat tinh
nghich.

«Con d3 gap lai me gia roi ddy, ba vui vé kéu 1én, tu
nhién nhu thé vira gip Faith ngdy hém qua chir khong
phai ba ndm trudc. Con thay day, me dang nhai keo cao
su, nhu mot phu nit tré hién dai - me nghe né1 do la mbt
bén My».

Tat ca ching toi bat cuoi, va khong khi cing thang
tan bién. Do 1a diéu ba mong mudn ; phai cudi dé ngin
nudc mat. Ba duong nhu tranh ndi budn, sQ rﬁng trai
tim s€ phd v& 16p vo mong manh cua minh. Ba binh
than chép nhan sy hién dién cua Faith, va duong nhu
nhanh chong quén di viéc co da vang mit.

Ngay qua ngay, Carie chim vao gidc ngt mé, va chi
doi khi chiung t61 cam nhan dugc linh hon manh mé&
cua ba tinh day, chéng lai su thay doi sép dén. Mot lac,
ba gio ddi tay sung phong, dau don nhin 1én. Ba nhin
chung cham chu va thi tham : «Me chua bao gio co thé
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chdm s6c chung. C¢ I€ sau nay...»

Ba chi noi vé cai chét mot 1an duy nhat. Ba tinh day
dot ngdt va noi ro rang voi Consolatlon nguoi dang
trong ba luc d6 : «Con gai, néu cudi cling me co vé so
hai, d6 chi 14 vi co thé toi nghiép nay da chiém uu thé.
N6 1uon 13 ké thu cia me - ludn 6 gang ha guc me. Hay
nhé rang linh hon me sé& tién thang vé phia trudc. Me
khong sg !'»

Ba tinh lai 1an nita dé din do vé ngdi mo cta minh.
Khong duogc khic 10i ca ngoi, khong dé cap dén than
phan nguot vo hay nguoi me, chi don gian la tén ba
cung ba cau trich dan bang tiéng Anh va tiéng Trung;
cau cudi cung 1a 16i htra chién thang : «Ké nao chién
thing, ta s& ban cho méo triéu thién vinh quangy.

Roi ba khong con tinh tao nita, chi kip néi : «Pung
hat bai gi budn trén quan tai cua me. Me¢ mudn bai ca
vinh quang. Me ghét y nghi phai chét. Cudc doi me
chua két thuc ; me sinh ra dé séng tram tudi, nhung néu
phai chét - it nhat hdy dé né trong niém vui va chién
thang - me sé& tiép tuc ¢ noi khac.

Khong co 101 cu6i khong c6 dau hi¢u cudi. Ba chét
trong giac ngu ; cu01 cung, khuon mat ba bung sang
vO1 nu cuoi rong, roi tré nén rat nghiém trang. Khong
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ai trong ching t6i hiéu ¥ nghia cta nu cudi do. Carie
duong nhu chi don gian roi xa chung toi, co doc, dé
lai cho ching t61 chi ky trc vé cudc doi ba, mot cudc
ddi manh mé va tron ven, vira dang cay vira ngot ngao.
Chung t6i mac cho ba chiéc vay lua mau hoa ca ba yéu
thich va dat xung quanh ba nhitng bong ctc vang nhat va
bac ctia mua thu. Ba duoc chén cit vao mot ngay gioé va
swong mu, dudi bau troi xam. Nhimg 101 can dam trong
bai thanh ca ba yéu cau chiing t6i hat vang 1én nhu mot
101 thach thtre, 101 thach thic ciia moi kiép nguoi trude
cai chét khong thé tranh khoi dang vay quanh. Cudc doi
ctia Carie trén trai dat nay két thuc nhu vay.
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