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4 Pearl Buck

leanor Dane lui lai d€ nhin rd hon chiéc ban duoc
don san véi hai by dé an. Ngudi hau gai da den
cua coO quan sat co vdi vé to mo.

«To1 tu nghi réng néu dit hai bd d6 an canh nhau, ho
s€ nhin thay rd hon mat traing moc lén trén thanh pho.»

Eleanor gat dau va kim nén nu cudi dang trao lén trén
moi. «Mattie, dirmg gia v ngay tho nhu thé, toi khong
tin ba dau. Ba co 1y do riéng dé sap xép ching t6i ngdi
canh nhau, ba biét rd diéu d6. Chuyén nay lién quan gi
dén viéc ngam tring moc chir | Toi khong tir chdi ngoi
canh Kurt, nhung tat ca déu vo ich, Mattie. Pung kho
sO vi chuyén nay nira !» C6 buong long nguoi va mim
cudi, thém vao : «Ba biét déy, Mattie, cho so ltra thi so
ca bong den !

- Lay Chua, c6 Eleanor, Mattie rén ri. C6 lam t61 mét
moi qua ! Toi mét dén chét duoc !» Batalaora ngoai va
vung chiéc khan vira diung dé danh bong nhiing chiéc ly
16n san xuét tir Thuy Dién.

Eleanor Dane van gilt nu cuoi, vira ngam nhin hai
chiéc dia dat canh nhau. Sau do, voi mot cur chi nhanh
nhen, ¢6 lay mot chiéc dia dat sang dau kia cua chiéc
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ban hinh chit nhat nhé. Co s€ ngéi O vi tri chu nha va
dat Kurt bén phai minh. Con mdt trang...

Mot tiéng chudng ngin vang 1én & ctra. Chéic han 1a
Kurt ! Khong ai trong sé nhitng vi khach khac cia co
bam chudng nhu anh. Nhung thuc ra, c6 co rat it diém
dé so sanh : du ndi tiéng, c6 hiém khi tiép khach. Co
nhd lai buc thu cia mot nha van tré nhan dugc sang
nay: «Tdi do dy khi 1am phién c6 trong cudc séng ban
ron va ruc ro cua minh.» Ban ron thi c6, nhung ruc rd?
Co séng mot minh. «T6i rat hanh phtcy, ¢d tu nhu.

Mattie mo ctra chinh vo1 giong no1 nhe nhang : «Co
Eleanor dang doi 6ng day, ong Stenson.

- Cam on», Kurt dap bang giong tram va ngan gon.

Eleanor, vira hoan thanh viéc don ban, budc ra khoi
phong an nho.

«Em khong han 1a dang doi anhy, c6 néi véi Kurt voi
vé mat vira vui vé vira nghiém tic thuong 1¢. «<Em vira
don xong ban dn.» Co thdy Mattie ngudc mat 1én troi.
«Mang cocktail ra di, Mattie.

- Vang, thua ba», nguo1 hau gai phan ing vo1 vé buc
b1 ro1 budc ra.
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- Ngéi di, Kurt», Eleanor noi.
Nhung Kurt van ding d6, cao hon c6 ca dau.

«Em dinh ngodi dau, Eleanor ?» C6 thich cach anh
phat am tén minh, khong giong bat ky ai khac.

«Tait sao ? coO hoi.

- Anh khong biét minh muon ngoi dau, cho dén khi
em ngoi1 xuong.»

Co suy nghi nhanh chong : khong phai ghé sofa néu
¢6 mudn tranh viéc Kurt dén ngéi canh. C6 chon chiéc
ghé banh mau xanh sau. Anh s& phai ngdi mot minh
trén ghé sofa, xa ¢0. Anh nhin cd, co minh trong chiéc
ghé banh mau xanh.

«Pay roi», anh nodi, kéo chiéc ghé lai gan ghé sofa.
«DPay ro1 »

C6 mim cuo1, canh giac.
«Bay gi0, anh bat dau, anh s€...»
Eleanor voi ngat 101 :

«Bira toi s& san sang trong mudi lim phut nita. Khong
can phai no1 ‘bay gio...’
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- Muoi lam phat 1a du véi anh. Hon nira, anh s€ co
tho1 gian d€ noi lai sau bira toi !»

- Oi, Kurt, 1am on di !

- Eleanor, anh nhat quyét. Em khong thé ngin anh
dau. Lan tht sau, trong dip ky niém ba nam ching ta
gap nhau, anh hoi lai : em c6 mudn lay anh khong ?»

Eleanor lui lai, hoi cang thang, xa cach, mim cuoi
trong su ¢ doc. «Khong, Kurt.

- Lai khong nira 7» Anh mat sac lanh tir d61 mat xanh,
thira hudng tur t6 tién nguoi Scandinavia di bién, xuyén
thau vao do1 mat xam cua Eleanor.

«Van 1a khong, Kurt, va mai mai 1a khong.

- Khong phai mai mai.» Anh dig day dot ngot. «Chi
dén sau bira toi. Anh doi ro1. Em cling vay. Sau bira to1,
ching ta s€ cam thay tot hon. Vao ban nao !»

Khong no1 thém 101 nao, ¢6 ding day va di cung anh
qua phong. Co da quyét dinh, hodc gan nhu thé : sau
bita t0i, ¢ s& giai thich v6i Kurt, nhe nhang nhung kién
quyét, rang anh s& phai chon gifta hai ngudi phu nit.
Thuc té, chang phai trong ¢d c6 con ngudi hién tai va
con nguoi cd sé trd thanh khi 14 vo cua Kurt sao ? Néu
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anh chon nguoi thur hai, thi anh s€ phai tor bé ¢6 mai
mai. Vo1 co, lva chon da ro rang. Co mubn duoc 1a
chinh minh : Eleanor Dane, nha vin, tiéu thuyét gia. Co
s& khong 1a gi khac, nhat 13 sau nhirng nim thang khon
kho bén Hartley.

«Ngoi ddy, bén phai em, Kurty, ¢ néi binh tinh.

Phong an nho trong that Am clng vao toi hém do, anh
nén phan chiéu trén bo dd bac, trén khan trai ban tréng,
ctra s6 mé ra ban cong, Mattie mac do den véi chiée tap
dé trang nho.

«Co Eleanory», giong Mattie ngot ngao nhu thia mat
ong, «t01 ddt c6 ngo1 canh 6ng Kurt to1 nay dé c6 co thé
ngam trang moc.

- Y tudng tuyét voi, Mattie, Kurt vui vé tan thuong.
Rat tot.»

Anh mat cua Mattie day chién thang khi gap anh mat
cua Eleanor.

«T6i biét ma, thua dng, 6ng thich 4nh trang !»

Eleanor cam thay mot con gian bung 1én. Nhung ¢6
mim cuo1 va chi ndi : «Ching ta ngoi di, Kurt.» Ngay
ca Mattie cling khong thé thang duoc ¢o.
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Va mait trang cling vay. Khi Mattie mang salad ra, ba
thi tham : «Nhin kia, c6 Eleanor !» Kurt va ¢ ngudc
nhin 1én cira s6. Giira nhirng toa nha choc tro1, mot anh
sang mo 4o xuét hién, nhu mét khic dao dau. «Po 1a
mat trang !»

- That sao, Mattie ? Ba that lang man ! Kurt, anh c6
muon dau giam khong ?

- Suyt ! Cho da !» Tay anh dat 1én tay Eleanor, dang
dat trén ban.

C6 van bat dong, cimg nhac trong thai do phong thu.
Anh sang tré nén 1o rét hon... Mot vét vang vién quanh
mai nha va lan rong ra. Ngay 1ap tirc, né 16n dan va toa
sang ruc r& giira nhitng toa nha cao tang. Eleanor rat
tay lai, nhung Kurt dudng nhu khong dé y.

«Anh di thay mat tring moc nhu thé nay, anh noi, trén
bién Nam va tuyét Bac. Moi 1an nhu vay, canh tugng
déu khién anh xtc dong.

- Gi0 thi anh c6 muon dau giam khong ?» Eleanor
nhan manh. Mat trang ! Mét trang da gay du rac roi cho
cO roi.

«Vay, em van khong muon lay anh ?» Kurt hoi sau
bira to1.
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Pé che lap anh tring, co bat tat ca dén. Trong cin hd
hién dai ctia minh, khong c6 bong dén mo do. Nhiing
6ng kim loai téa anh sang déu, khong choi 16a. Khi roi
khoi nha Hartley ba nam trudce, ¢6 da chon mot can ho
hoan toan khac biét so véi ngdi nha co ¢o cot & Virginia.
New York, hién dai...

«Vang, em van khong muon lay anh.

- Anh khong hiéu emy», Kurt tho dai. Anh khong cam
thay bj xtc pham, ban tinh khong hé nho nhen dén mirc
dé cam giac d6 xam chiém. Nhung anh thuc su rét ngac
nhién. «Em khong con yéu ngudi chong cil nira sao ?

- Khong, em khong con yéu Hartley nita, c6 khang
dinh mot cach binh than.

- Em chac chir 7» Anh nhin ¢6 v41 anh mat chat van.

«Hoan toan chac chan. Hon nira, anh ay da tai hon va
rat hanh phuc.

- Piéu d6 khong ngin duoc em yéu anh ta, Kurt phan
bac.

- Nhung em thyc su khong yéu anh dy. Em hoan toan
hanh phtc.
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- P6 chinh 1a ké thu ctia anh, anh than phién : hanh
phtc cua em ! Gia nhu anh c6 thé khién em buon mat
chut.

- Khong ai ¢6 thé khién em budn duoc.

- Thét sao ? Eleanor, néu anh khong bao gid quay lai,
em s€ khong buon sao ?

- Em s& nhé anh rat nhiéu.

- Va em s& cam thay c6 don ?
- Vang.

- Nhung em khong yéu anh ?»

C6 do du, bdi r6i trude su trung thuc ctia minh, su
trung thuc cot 161 da bude ¢6 ro1 bo Hartley.

«Mot phan trong em yéu anh», c6 dam bao.

Anh bat cudi vui vé, tiéng cudi ciia mot ngudi dan
ong quen v6i sy co don gilta khong gian rong 16m. «A,
cudi cung ciing dén luc nay I Gi0 ching ta s€ sang to
moi chuyén !» Anh nam lay tay co.
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«Nhung chi mot phan thdi», cd néi mot cach kién
quyét. Co dé anh giit tay minh mot lac. Tu tin, khong
chtt so hii, ¢6 mim cudi v6i anh, dé minh chim ddm
trong hoi 4m diu dang trong khoanh khic. «Lam sao em
c6 thé khong yéu anh, Kurt ? Anh danh cho em biét bao
tinh cam. Em hiéu trai tim anh. Em khong con 1a c¢o gai
tré nita. Em biét tran trong nhimg gi anh mang dén, du
em khong thé chap nhan. D¢ 1a tht quy gia nhat trong
cudc doi em... ngoai trir thir thuc sy tao nén cudce séng
cua em.

- Su nghiép cuia em !» Anh mim cudi mot cach budn
ba.

«Khong ! Sy nghi¢p khong khién em quan tam. B¢ 1a
cong viéc cua em. Khac bi¢t day.»

Anh thé dai, nhin ban tay Eleanor, roi dit n6 tro lai
dau goi co.

«U, anh thtra nhan, n6 khac biét that.»

Ho ngéi yén lang mot luc. C6 nhin anh, nhung mét
anh dang nhin xudng. C6 quan sat khuon mit goc canh
cua anh, mai toc vang roi bu trén dau. Anh that do so!
Moi thir bén canh anh déu tré nén nhé bé : bo dd tdi
mau va can phong ho dang ngdi. Anh can mot khong
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gian khac. Néu c6 dé anh budc vao thé gidi cua minh,
anh s& 1ap day, nghién nat va day co ra khoi dé. Con thé
gidi ctia anh, co tir chdi hoa nhap. Mot 1an trai nghiém
nhu thé 1a du. Gio day, c6 da dinh hinh cudc song theo
y minh va lam viéc cham chi, hai long v&i thanh qua,
viét hét cudn sach nay dén cudn sach khac.

«Em khéng tin anh khi anh néi rang mot khi két hon,
chung ta s€ cung nhau lam viéc, Kurt khang dinh.

- b6 1a y dinh cua anh, em khong nghi ngo gi, nhung
diéu d6 khong the.

- La vi em khong hiéu anh. Em dang danh gia va dinh
hinh anh theo ¥y nghi cua em, so sanh anh v&i nguot dan
ong em tung biét.

- Em ciing d3 timg biét nhitng ngudi khac » Co noi
vo1 nu cuoi thodng qua.

«Nhung khong phai anh ! Em khong biét anh ?
- Anh nghi vay sao, Kurt ?
- Anh chic chan.

- Thoi, d6i chil dé di, néu anh khong phién. Chuyén
nay két thac roi.
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- Khong Eleanor, diéu nay sé khong bao gio két thuc,
chirng nao anh con song.

- Kurt...

- Anh di day. Tt hon 1a anh nén di. Anh can suy nghi
cach dé cho em thay con nguoi that ctia anh.

- Kurt than mén...
- Khong, khong, anh di day.»

Anh budc ra, dé lai khoang tréng trong cin phong nho
am cung dot nhién tré nén qué yén tinh. Eleanor ding
d6, mét nhin chim cham vao canh cira. Cudi cung, cO
quay lai tat hét dén va kéo rém ctra mau xanh. Hay dé
anh trang tran vao ! Gio day, co6 khong con phai s¢ no
ntra. Co6 da mot minh - an toan.

C6 ngdi mot minh trong cin phong ngap tran anh
trang. Nhung c6 3 mong muén sy ¢ don nay. Dém co
ro1 khoi nha - ng61 nha cua Hartley - con cho fox nho
da chay theo c6. C6 lic ¢b suyt dé nd nhay 1én xe va
mang no di, nhung ngay lap tirc tr bé y dinh. Du sao
d6 ciing 1a mot nguoi ban déng hanh. Nhung cb di biét
rang minh can & mot minh. C6 khong dam gin bo véi
bat ctr thir gi, du la vat hay sinh vat, c6 thé chia sé cudc
song v6i co. Lam sao c6 thé tin rang Hartley, trong s6
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tat ca moi nguoi, lai khong...

Co d3 biét anh ca doi. Cha cta Hartley 1a chii ngan
hang & Richedale, noi cha cta Eleanor diéu hanh to
bdo. Hai dura tré cung tham gia 16p hoc nhay cua c6
Boyne. Moi chuyén c6 18 bat dau tir thoi diém d6. Mot
ngay, Hartley dén 16p nhay trong b d6 Eton méi tinh,
mai toc den duoc chai gon ra sau. Ngay 1ap tuc, co6 danh
cho anh 4nh nhin au yém, khién anh cht y dén co giira
dam ban nho. Anh mo1 c6 nhdy, vd1 mdt cai cii dau
ctng nhic. Co, hai tay nam lay vay ngin, budc dén
bén anh, nhe nhang, cuodi khic khich. Khong bao gio,
khong bao gio c6 quén dugc vé buc bdi cua cau bé khi
thay co cuoi.

«C6 gi budn cudi vay ?» Cau héi véi giong lanh lung
dén la thuong cho mdt cau bé mudi mot tudi. Nhung
Hartley 1a thé : khi nhitng cdu bé khac tré nén gian di
va nam chit tay, Hartley lai dong bing trong su binh
tinh lanh ling, va d6i mat xdm dam ctia cau tré nén den
kit.

«Khong c6 gi !» Co6 bé Eleanor kéu lén, dot nhién
hoang hot, s¢ hai, mat hét hirng thu.
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«A vay thi...» Va khong noi thém 15i nao, cau dan co
vao diéu nhay, dau ngang cao, trén chiéc cd 4o trang
ctrng. Van con chut so hii, c6 bé Eleanor thdy diéu nhay
do that tuyét voi. Co 1€ con vi nhitng cd be khac ghen
t1 vO1 ¢d vi ¢6 nguoi ban nhay dep trai véi mai toc den.

Hartley dep trai that. Hon niia, & tudi muoi sau, cau
dugc cong nhan 13 hoc sinh xuat sic nhat 16p cudi cap
& trudng trung hoc, va duoc vinh du doc dién vin chia
tay khoa hoc. Eleanor da giup cdu bién bai dién vin d6
thanh mot kiét tac. Ho da tranh cdi biét bao vé n6 ! Béi
co da so hitu phong cach thanh lich, tu nhién, sau nay
rat ¢ ich cho c6. Nhung cau khong danh gia cao diéu
do.

«N6 tao cam giac thiéu nghiém ticy, ciu phan dbi.

Va co da thuyét phuc ciu. «Khong dau, Hartley ! Tat
cd nam & cach ndi va no s& khién khan gia thich thu,
dong thoi dit ra nhitng cau hoi.

- Anh thich dién dat theo cach cua minh», Hartley
kiéu hanh dap lai.

C6 sdm nhan ra rang néu muodn thang trong moi
chuyén véi Hartley, c6 phai lam diéu d6 mdt cach kin
dao. Thuc ra diéu nay kha dé dang vi du thong minh, anh
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ludn tin rang minh 1am moi thr ma khong can su gitp
d5. Nhitng gi ¢6 mang dén, anh chip nhan ma khong
nhan ra, mién 1a n6 1am anh hai long. Chi khi khong hai
long, anh m&1 nhan thie duoc sy giap do tr bén ngoai.

Ban dau, moi thir that tuyét voi, vi ¢ danh cho ngudi
tré dep trai va xuét sic nay sy ngudng mo vo bo. Néu
cO gidi hon anh, c6 cling s€ glup dd anh V01 cung su
nhiét tinh, nhu:ng khong véi niém vui au yém nhu: vay.
Nhung thuc té, anh ¢ thé 1am moi thir ma khong can su
gitup dd cua co. Du sao thi bai dién vin chia tay cua anh
van 1a hay nhat trong nhiéu nam, va hiéu truong khong
ngan ngai nhic di nhic lai v6i bat ky ai mudn nghe.
Eleanor nhin anh véi 4nh mat ngudng mo,

Trong khi d6, vi giam déc, lau chiéc dau héi cua
minh, th6t 1én mot cach ngdp ngimg trudc khan gia
dang cham cht : «Khéng mudn ha thap nhiing nd luc
cua nhitng nam trudc, nhung to61 phai noi... to1 phai noi
rang, trong sudt su nghiép cua minh, t6i chua bao gio
nghe thay...»

Sau budi 1€, khi anh dua c0 vé nha trong chiéc xe mai
dugc cha ¢6 tang ngay trong ngay, Eleanor noi1 : «Chinh
anh la nguo1 da soan bai dién van do, Hartley...»

- Puong nhién r61», anh tra 161 binh than.
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Eleanor chi mim cuoi. Co yéu anh. Nhitng dong gop
hiém hoi ctia ¢6 vao bai dién vin 123 moén qua tinh yéu
tir 6. C6 khong ban tdm liéu anh c6 biét diéu d6 hay
khong. That tuyét voi khi c6 thé tiép tuc trao di cho
nguol minh yéu.

Co 18 tr do, ¢6 hinh thanh thoi quen khong n01 hét
moi diéu. Hai ngu:01 yéu nhau nén chia sé cudc song va
suy nghi cua ho dén mirc ndo ? Co6 da ty hoi cau nay tir
thot sinh vién, khi c6 hoc & Bryn Mawr con Hartley ¢
Princeton. Trai tim c6 thi thAm : «Phai chia sé tat ca.»
Va trong subt nhirng nam do, c6 mong moi chuyén s¢
nhu vay. Co6 khong gidu anh bat ctr suy nghi hay cam
xtic nao. Néu di choi voi chang trai khac, co ké lai toan
bd budi téi d6. Anh ciing viét cho ¢6 nhing 14 thu dai,
miéu ta ti mi cudc sdng ciia minh. Dén ky nghi, ho gip
lai nhau dé dang, khong chut ngin cach.

«Tinh y€u cua chung ta khong phai 1a hoan hdo sao?»
cO hoi anh mot ngay trong ni€m vui bung no.

Va anh gat dau : «Hoan hao.»

.. That kho khin biét bao khi c6 khong con chia sé
toan bo cudc song va suy nghi cia minh nita ! Gio day,
khi Kurt ¢én tham co, khi ho gip nhau trong cin phong
ma Hartley s& khong bao gio budc vao, cd cam thiy
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mdt ndi 4y nay ky la, mudn ké lai, ké hét moi chuyén
v6i Hartley | Theo thoi quen, trai tim ¢ thét 1én rang
o khong nén gap Kurt ma khong cho Hartley biét. Co
mim cudi, 1an mo tim diéu thudce dudi anh trang, roi
ngdi xudng.

Hartley da cudi Elsa Freed.

Anh trang khong con hién rd, chi con lai hinh anh
phan chiéu trén san nha va dudi chan Eleanor. Néu
twong twong mot chut, cd co thé gan cho anh sang ay
mot chut hoi am. Nhung chang phai co biét rang anh
trang lanh 1€o sao ?

... Su ¢6 don cua ¢o bt dau tir khi nao ? Eleanor dan
dan tim vé thé gidi riéng ciia minh ma khong hé nhan
ra. Ho két hon ngay sau khi tot nghiép dai hoc, vi khong
c6 1y do gi dé tri hoan, va cha Hartley di dé nghi anh
lam viéc tai ngan hang ctia ong. Ca hai bén gia dinh déu
vui mung voi cude hon nhan nay.

«Moi thr that hoan hao, con yéu», me chong twong
lai cia Eleanor lién tuc nhéic lai. Ba cao, hoi day da,
nhung van giit dugce nét thanh t, va Hartley giéng ba
dén la ! Hartley ciing s& khong thay d6i, va dén luc lia
doi, anh van sé gilt dugc khuon mit rd nét, do6i moi véi
duong nét ro rang, vura kién dinh vira diu dang.
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«Pung vy, moi thr that Iy tuong, me Hartley khang
dinh. N€u con biét, Eleanor than yéu, cac ba me lo lang
cho con trai minh dén mutc nao ! Nhung me thi khong.

Tinh yé€u ctua anh danh cho con la bdo dam cho sy 6n
dinh.»

Eleanor thdy me chong tuong lai rat d& mén, ba khong
hé to ra ghen tuéng hay mudn kiém soat dtra con trai
doc nhat ctia minh. That budn, vi ba s& sém qua doi,
nhung sao ba khong ra di trude khi ly hon dé tranh ndi
dau khung khiép nay !

«Cac con y€u, me¢ khong hiéu cac con !» ba da than
van trudc mit ho, trong khi d6i moi xinh dep run ray
va nudc mat lan dai trén d6i ma nga. «Me khong hiéu
chuyén gi dang xay ra.»

Eleanor di co gang giai thich nhe nhang : «Me oi,
Hartley khong con yéu nguodi phu nir ma con da tr¢
thanh - nguoi phu nit thuc su cua con.»

Nhung c6 chi khién nguoi phu nit to61 nghi¢p thém
boi ro1 : «Nao Eleanor, anh ay da yéu con bao nam nay
o1 »

Eleanor d3 tir bo va viét trong 14 thu gui Hartley :
«Anh giai thich cho me di ! N61 véi me bat cur diéu gi
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anh mubn. Em khong thé khién me hiéu dugc.»

Hartley da dén gap me dé giai thich tinh hinh : «Mg
o1, me¢ hiéu ma, Eleanor quan tdm dén cong viéc cua cd
ay hon 1a con.

- Hartley ! Sao con c6 thé ndi nhiing di€éu nhu vay !
Eleanor chi y€u con su6t bao nam nay.»

Ba dd van nai ho dua Eleanor dén va khan khoan :
«Céc con yéu, ca hai con déu dang di sai duong. Mdi
nguoi déu nghi rang nguoi kia khong con yéu minh.
Me biét diéu d6 khong ding. Cac con yéu, hdy nhin
nhau va noi su that, ngay tai day, trudc mat me gia cuia
cac con | Oi Hartley, ngdi nha dep cua con ! Eleanor da
cham soc t6 am ciia con that chu dao ! Eleanor, Hartley
da rat tu hao vé con.»

Nhung Hartley chi thi tham : «Me oi, Eleanor khong
muon tur bé cong viéc vi con.

- O1, Eleanor, néu Hartley khong thich viéc con la
nha van... Sau cung, nhiém vu thuc su ctia nguoi phu
nir 1a trong t6 am va...

- Nhung tai sao con phai tir bo viéc viét lach, me ?»
Eleanor dirng thang nguo1, dau co chi cao dén vai chong.
Ho thuong dua vé voc dang nho bé cua co. Hartley gia
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vO tim co bang cach nhin qua vai va hoéi : «Em van &
do chir 7»

Co sé tra 101 : «Mai mai '»

«Con y€u, nguoi phu nir gia nua da than thd, hay lam
diéu do, dé ctru lay t6 am cua con, ban than con, chong
con...»

Eleanor lac dau, tin tuéng mu quang nhung run ray,
thi tham : «Con khong thé ctru chinh minh theo cach
d6. Va néu con khong thé ctru chinh minh, moi thir khac
déu mat.»

Ky niém d6 van khién c6 run ray khi ngdi do, doi
chan ngap trong anh trang, nhung su kién dinh cua c6
van virng vang. Nhuong bo 1a tuw danh mat chinh minh.

Diéu Hartley khong hiéu 14 ¢6 hoan toan khong theo
duoi thanh cong. Di nhién, né ciing dep d&. Lam sao
c6 thé khac dugc, vai nhimng buic thu ca ngoi tic pham
Con bdo dém cua c6 ? Nhung tién bac, 101 khen tir gidi
phé binh, su 0n a0 ctia bao chi va quang céo ? Co ghét
tat ca nhitng thir d6. That khong may, Hartley khong tin
diéu do.

«Néu em thuc su ghét tat ca nhitng thir do, anh noi,
em da tu bo viéc viét lach roi.
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- Nhung em khéng thé !» Eleanor phan dbi.

Cudc tranh luan dién ra trong phong an c6 kinh cua
ho, sau chuyén tham cta cac nha bao tir New York.

«Cd s& khong chuyén dén New York sao ? ho héi. Co
khong thé song & mdt thi tran nhé nhu Richedale duoc
nita. Ca New York mudn gap co, nghe c6 noi.»

Ngoi canh Hartley trén di ving, c¢6 liéc nhin anh trudc
khi tra 101 :
«Nhung day 1a nha cua toi. T6i khong thé roi di.»

V&1 moét ctr chi nhanh nhen, c6 dat tay 1én tay chéng,
nhung khong nhan dugc bat ky phan tng nao tir anh.

Mot nit nha bao ngd ngan hoi : «Ong khong ty hao
khi c6 mQt ngudi vo noi tiéng sao, ong Bainbridge 7»

- To1 khong can doi dén 1ic nay méi ty hao veé ¢b ay»,
Hartley tra 161 rd rang.

Va ¢o gai vung veé tiép tuc : «Nhung bay g10' ong
phai, t61 khong biét nita, ong phai tran ngap niém kiéu
hanh...»
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Hartley chi mim cudi. Anh biét cach stir dung nu cuoi
quyén rli cua minh. Co gai dap lai bang nu cuoi, ro1 bat
dau ghi chti nhanh chong.

That nhe nhom khi thay ho ro1 di, mo ctra s6 ngay khi
ho vura ro1 di ! «kEm mudn x6a sach ca mui huong ctua
ho», Eleanor da tuyén bé mot cach vui vé.

To61 hom do, cd y€u cau nguot gitp viée don bira toi
bén 10 sudi, sau khi kéo rém cura bang nhung vang cii
ky, du thang Muoi & mién Nam chua lanh.

«That tuyét khi dugc ¢ nha !» c¢6 thuong noi.

Bén ngoai birc tudng ay, dam dong chen chuc, doi
hé1 mot phén nao do tu co, bdi ho tran trong diéu do.
Nhung ho mudn nhiéu hon, doi héi moi tht tir ¢o :
nhitng budi dién thuyét, vo sb lan xuat hién trudc cong
chung. Eleanor s¢ hii nhitng nguoi phu nit phién phirc
cho doi cb trong cau lac b cua ho, nhiing ngudi dan
ong nhiét thanh quyét 16i c6 ra khoi ngdi nha, t6 4m
ctia minh. Nhung gid day, c6 di kéo rém cira, cam thay
an toan trong chinh ngdi nha, bén canh chong, vo cling
hanh phuc. C6 khong mong muén bat ky thay doi nao,
mai mai. Tran ngdp niém vui, cd bat cudi.
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«Anh khong thay ho budn cudi sao, anh yéu ? Anh ¢6
tuong tuong dugce khong, mot nghé : budc phai di gip
g& nhimg ngudi noi tiéng | Va that 13 nuc cudi, phai
khong anh yéu, khi em lai 1a mot trong s6 ho !»

Co nghi rang anh s& cudi cing minh. Nhung anh
khong 1am vay. Anh chi nhin ¢ v&i 4anh mat lanh ling
khién c6 ludn so hai va néi : «Nhung anh nghi em thich
diéu d6, Eleanor.

- Oi khong, Hartley ! Khong, em cam doan em ghét
tinh hudng nay ! Em cam ghét no !'»

Va do 1a luc anh nod1 : «Néu em thuc sy ghet tat ca
nhitng di€u do, em s€ tir bo vigc viet lach.»

Va cb da dap : «Nhung em khong thé !»
D6 1a 1an déu tién.

C0 luc loi1 qua khir mot cach ti mi, trong hién tai moéi
m¢é cua minh, dé tim cach tiép can twong lai, va co hiéu
rang tir khoanh khic d6, con ngudi méi cua cd da hinh
thanh. Mot linh hon mo1, mong manh, dang vat I1on dé
gianh léy su doc lap, vra chao doi trong co thé cua
ngudi vo von tir 1au 13 tai san cua Hartley. Linh hon nay
thudc vé riéng Eleanor. Sudt nhitng nim thang tudi tré
va budi dau 1am phu nit, c6 da thudc vé Hartley, va linh
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hén c6 chim trong gidc ngu. Eleanor tham chi chua bao
gid tu hoi lidu Hartley c6 quyén kiém soat cudc doi va
thoi gian cua c6 khong, boi co yéu anh. Mdi sang, ké
hoach trong ngay ctia c6 déu xoay quanh Hartley. Phan
con lai cho co chi 1a nhitng manh vun ma anh khong
chiém doat.

«Anh ¢6 vé an trua khong, Hartley ?

- Khong, hdm nay anh c¢6 bira trua cong viéce.
- Vay em s¢€ an trua voi Myra.

- Puoc thoi.»

V6 thirc, ¢ di dé Hartley dinh hinh ca suy nghi va
niém tin clia minh.

«Hartley, anh nghi gi vé chi nghia cong san ?

- Em yéu, anh thay n6 ngé ngan nhung nguy hiém.
Nhitng nguoi thanh cong khong thé 1a cong san. Do 1a
thir danh cho ké that bai.

- Co 1€ d06 1a giai phap cho nhiing nguoi s¢ hai. Hoac
ho can cam thay gan két voi nguoi khac.

- C6 thé. Em luén muon ganh vac ganh nang cua ca
thé gidi, phai khong Nora bé nhd ?7»
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Pung 1a ¢ ludn cd gang nghi vé moi nguoi, tuong
tuong phan tmg ctia ho. Nhu ba Battle, nguoi giat do
nguoi ta cam thay thé nao khi phai di giat thué cho ngudi
khac, b1 giam minh hang ngay trong nhirng xudng giat
day hoi nuéc va mui xa phong ? Thinh thoang, ¢6 trd
chuyén vai1 ba Battle :

«Ba c6 con khong, ba Battle ?

- Hai thang trai, thua ba. T6i tiéc 1a ching khong phai
gai. Con gai ¢ nha lau hon. Nhung Denny dang ¢ tu con
Tom 1a ké lang thang. N6 c¢6 méau d6 tir khi biét di. Ctr
phai bo nha ma di. Panh dap cling chang an thua.

- Tai sao Denny lai ¢ tu ?

- T61 khong 16 1am, ¢6 a. Quan toa bao thé va ngai
phai biét minh n6i gi. T61 tin ngai.

- Nhung that khung khiép !»

Ba Battle vat mot chiéc ga trai givong uot siing.
«Khong dén no1 dau, c6 a. Khi chiung ¢ tu, it nhat to1
biét chiing ¢ dau va biét chung co6 cai an, c6 quan 4o
mac. To1 udc gi Tom cling duge ¢ trong mot nha tu tu
té nao do.
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- Con chong ba ?7» Eleanor cam thay xau ho vi su to
mo khong dit cia minh, nhung c6 cam thay budc phai
hiéu vé moi nguoi, tat cad nhitng ngudi ¢6 gap, ¢ khap
noi.

«Ong ay mat roi, c6 a. Ong ay uong nhiéu dén muc
sinh bénh.»

Eleanor da suy nghi rat nhiéu vé nhitng khé khin gia
dinh cua ba Battle va ké lai vo1 Hartley :

«Anh biét khong, ba Battle rat c6 don. Chong ba mat
ro1 va cac con ba...»

Nhung Hartley da ngat 16i ¢6 voi vé kho chiu : «Tai
sao em lai quan tam dén nhitng nguo1 do6 ?

- Em khong biéty, co thira nhan mét cach khiém
nhuong. Co 12 ngudi duy nhat bay té su quan tam do.
Nhirng khach hang khéc cua ba Battle chi chao hdi qua
loa va noi thém : «Ba sé& tim thay xa phong va moi thir
can thiét trong xuong gidt.» Roi ho khong nghi gi thém
vé ngudi phu nir y.

Eleanor cudi cung di viét mot truyén ngan 1y cam
htng tir nhan vat ba Battle. Ngay khi thay cau chuyén
cua minh duoc in, c6 doc ndé vo1 mot su hao hirec dau
dén. Dung vay, buc chan dung rat chan thuc. Ngudi ta




Nguoi Phu Nir Pa Thay Poi 29

c6 thé nhan ra ba Battle, hién 1én rd nét trén nén den
trang, khong phai 1a ba Battle ctia xuong giit, ma 1a
mot sinh linh séng dong, dugc tac tir chét liéu séng. Va
roi, cudi ciing co c6 thé quén ba. Nhung ngay 1ap tirc,
nhimg nhan vat khac di 1ap day tdm tri ¢6. Va nhiing
nhan vat nay, nhirng con ngudi ma Eleanor tao ra trong
tam tri, 3 hinh thanh cudc sdng riéng cua co, cudc séng
ma cd séng cach xa Hartley.

D6 1a 1y do ¢o tra 101 Hartley : «Em khong thé tir bo
viéc viét lach !'»

Gio day c6 d3 hiéu. Nhu cau viét lach, tao ra nhan
vat, su séng, hanh dong, tac dong 1én c6 nhu mot thir
ma tiy. Ngay sau khi két hon, c6 da bat dau viét nhitng
manh ghép, nhﬁ:ng doan vin dan dan dinh hinh va c6
sttc song. Nhu cau nay xuét phat tur mot khoang trong
ma co khong hiéu duoc ban chat. Cudc song cua cd von
da day ap, trong thi trAn nho Richedale dé chiu nay,
noi co rat it nguodi nghéo. Co6 Hartley Bainbridge tré
tudi nhan duoc vo sb 1oi moi tir khap noi, va cd vui vé
chap nhan. Nhung diéu d6 khong lam c6 thoa man. Du
vay, ¢ thich gap g& moi nguoi (khong chi nhirng nguoi
nhu ba Battle), quan sat ho, nhin ho séng, di chuyén,
néi chuyén. Ban dau, co thuong ké voi Hartley. Trong
nhitng budi chiéu Chua nhat dai, khi ho l4i xe ra ngoai
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9, cd ké cho anh nghe moi thit trong dau minh. Di nhién,
sang Chua nhat ho di €.

«Anh biét khong, em di tim ra ba Brace trong giéng
cai gi r6i ! Cudi cung thi ciing nghi ra ! Gidng mot con
chim canh cut ! Sang nay, khi thiy ba ay budc vao nha
thd v6i chiée vay satin den cting do, 4o bolero tring va
chiéc mii nho béng satin den, em chot nghi ra. That nhe
nhdm khi cudi cung ciing tim dugc !»

Hartley bat cuoi 16n : «Eleanor, that 13 ngd ngan !
Nhung em cam doan ba 4y giéng chim canh cut ma!»

Téi hom do, & nha, cd khong thé ngimg nghi vé diéu
do va trong khi Hartley doc Santayana - thir c6 hoan
toan khong thich - c6 bat dau viét vai dong vé ba Brace,
khién ¢ bat cuoi khic khich.

«Hartley, nghe nay !» c6 reo Ién va doc cho anh nghe
nhitng gi minh vira viét. Anh khong thé nhin cuoi.

«Hay 1am ! anh kéu lén. bung la nhu vay.»

Vado la cach ba Brace tr¢ thanh nhan vat chinh trong
Con bdo dém, cudn tiéu thuyét dau tay cua co, mang lai
cho ¢6 mot chut danh tiéng.
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Nhén vat d lam nén thanh cong cta cudn sach. Nguoi
ta thdy bong dang la ky ctia ba ta di dao, trong nhu mot
ba tién gia nhan hau. Eleanor da nhan dugc hang tram
btrc thu tir doc gia ndi rang : «Ba 3o tréng nhu chim
cé}nh cut ciia ¢ song dong qua ! Ba dy khién toi nhé
deén...»

Ban than co ciing khong biét moi chuyén bat dau thé
nao, chi biét rang minh da dé ba Brace xam chiém hang
tram trang gidy. Ba Brace da chia cach c¢6 voi Hartley.

.. Co dimg day, budc dén cira s6 cin ho hién dai ¢
New York dé ngam dong nguoi qua lai va suy ngam. Co
18 tat ca bat nguon tir viée, sau khi két hon, nhitng birc
thu trao doi VO’l Hartley gi0 da tro nén vo ich - khlen
co thay trong vang. Co can miéu ta trong thu cudc song
minh quan sat dugc, tuong rang d6 1a vi muén chia sé
moi thir voi Hartley. Nhung c6 1€ do6 chinh Ia tai nang
ctia mot nha vin dang trdi day trong co. Khi luc lai ky
trc, ¢d nhan ra rang ngay ca khi viét thu cho anh, cb
cling quén mat Hartley. C6 viét dai dong, v& nén con
nguoi va tinh hudng, va cudi ciung, diéu dé trd thanh
diéu quan trong nhat voi co. Chang phai Chua ciing
tirng cam thay nhu vay khi, nhdo nin dat sét ma khong
c6 muc dich rd rang, Ngai bong thdy Adam, Tao vat ciia
Ngai, dimg day va song dong trong lo lang ? Vi Adam
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va hau du¢ cua han cuoi cung s€ chiém lay toan bd trai
dat ma Chua cling da tao ra.

Eleanor kéo mdt chiéc ghé va ngdi xudng gan ctra so,
noi ¢o ¢o6 thé nhin thiy nhimg chiéc xe troi xa tit dudi
con dudng ruc r& anh dén. Va con nguoi, biét bao con
nguoi ! Co cam théy mot sy to mo vo tan vé ho, nhung
dong thoi ciing 12 ndi sg hai nao d6. Khong co ho, ¢o cd
don, nhung gifta ho, c6 cling c6 don...

bung vay, ngay ca voi Hartley, ¢ cling ting cam
thay cd don. Néu khong, tai sao co lai tiép tuc viét khi
d3 1o mo nhan ra nguy hiém ? Mot ngay, Hartley s& noi
vo1 ¢O : «Em phai chon gifra sdch cua em va anh.»

Lan dau tién y nghi ay ludt qua tim tri, co tu trach
minh tham té. Nhu thé Hartley co thé dua ra mot toi hau
thu kich tinh dén vay ! D6 khong phai 1a phong cach
ciia anh. Va anh ciing chang hé doi hoi. Anh 13 mot
nguoi chong tuyét voi.

Myra thuong néi véi co : «Nora, chi khéng biét minh
may min thé ndo dau ! Hartley 1a mot tang da vimng
chai. Va khong ai c6 thé cudp anh khoi chi. Anh yéu chi
nhiéu 1am ! Téi tu hoi liéu anh c6 nhén ra sy ton tai cla
nhirng nguoi phu nit khac xung quanh khong. Vay ma
anh lai ¢6 ngoai hinh nhu thé ! T6i uc minh co thé tu
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tin vé Hal bang mot ntra cua chi !»

Eleanor mim cuo1 khong dap. Myra to1 nghiép ! Ai
cling biét cach hanh xir cuia Hal. Nhung gio day Myra
va Hal van 1a vo chong, trong khi Hartley da cudi Elsa
Freed. Ky la, that ky la ! Va Myra, vdi ca tinh va sy doc
1ap ctia minh, 1€ ra co thé séng mot minh dé dang hon
Eleanor nhiéu ! Nhung d6 chi 12 thoi quen can thoi gian
thich nghi, va cudi cting ¢ cling chap nhan.

.. Pa muon r6i. Nhiing chiéc taxi dua nguoi ta vé nha
sau khi cac rap hat tan va dong xe hudng vao trung tam
da thua thét hon. O hanh lang, ¢ nghe tiéng cudi cua
nhitng nguoi thué nha di ngang. Nhung trong can ho
cua co, su im lang ngu tri. Co chot tiéc vi khong c6 léy
mot cht ché nhd. Nhung réi ¢6 tu nhu voi su quyét tim:
«Khong, minh s& khong tr¢ thanh mot nguoi phu nir chi
biét quan quit v&i chd. Khong phai ¢ tudi ba muoi hail»
Co dung day, bat den neon, rét mot ly sherry nho va
nham nhéap cung véi banh quy. C6 nhit nhimg mau vun
banh, d6 sach gat tan, mang ly tréng vao bép rdi di ngu.

... D6 1a khoanh khic ndi c6 don dé ning 18én ¢o nhat.
Co6 da qua quen voi sy hién di¢n ctia mot sinh linh trong
nha : Hartley vung nudc khap phong tim va huyt séo
dudi voi hoa sen. Hartley huyt sdo hay dén murc co thé
tai hién nhirng giai di¢u hodc trich doan opera. Va anh
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budc vao phong ngu, mai toc den uot muot. Ho da co
nhirng khoanh khac vui vé biét bao !

Doi khi ¢6 tu héi lam sao minh c6 thé tir bd niém vui
dugc séng cing mot ngudi dang yéu nhu Hartley. Anh
ludn tran day niém vui ! Nhitng ngay dau hon nhan, khi
anh di lam vé tir ngan hang vao budi tbi, anh leo cau
thang bon bac mot va goi cO that to. Co, ngudi luén
ddi theo budce chan anh, ludn c6 mit dé dén anh. Va ho
cudi vi nhitng diéu nho nhit. Ngoi nha cii chang han.
Me Hartley nhat quyét dé lai cho ho ng6i nha gia dinh,
qua rong so voi hai ngudi, nhung ba noi rang ho sé& lap
day no bang nhitng dira tré. Trong khi chd doi, ho cudi
that twoi khi thdy minh trong nhiing cin phong rong 16n
v6i tran nha cao vit.

«Chiing ta s& can hang tram dtra tré», Eleanor vira noi
vua cuoil. Chi vao mgt goc phong, ¢6 nodi : «Anh khong
thay goc ndy trong trai sao ?» Va anh dap véi vé hiéu y:
«Chung ta s€ dat mot daa tré vao do.»

Nhung ho da khong c6 con. Sau muoi nam chung
song. Ho dan ngung nhic dén chuyén dé. Khi viét, co
quén mat ndi nhd con ; cd quén tu hoi tai sao minh
khong c6 con. Du vay, néu ¢d ¢o con... Thi ciling khong
gi ¢6 thé ngan c6 kham pha tim hon minh.
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Co leo l1én g1u’0’ng, noi ¢6 da ngd mot minh sudt ba
nam, cam cudn sach trén ké kinh ctia ban ngi. Poc sach
s€ giup co quen di nhiing nam thang da qua. Sy chia ly
1a vinh vién. Gi day cd c6 cudc song riéng.

Nhung ¢6 khong thé doc. Nhimng cau hoi cli quay lai
va che khuat dong chir in trén trang giay.

.. Lam sao Hartley lai co thé budc co phai lya chon ?
Ban dau, anh rat thich tha voi nhitng gi Eleanor viét. Co
da doc to cac cdu chuyén ciia minh trong nhitng buoi
t61 chi c6 hai nguoi, khao khat 101 khen ctia anh, va anh
ching bao gio tiéc 101.

«Anh c6 hinh dung ra nhan vat nay khi em miéu ta
khong, anh yéu ?» Eleanor lo lang hoi. Va anh cuo1 dap:

«Khong chi thady han nhu mot con nguoi bang xwong
bang thit, ma anh con nhu nghe thay giong no6i cua han.»

Sau nay, c0 chua bao gio tran trong 161 khen cua céc
nha phé binh van hoc nhu ctia Hartley. «Nha tiéu thuyét
vi dai nhét cua thoi dai chung ta...», «... buc tranh Xuét
sic vé nhan vat...» Khong, khong gi cham dén co bang
nhimng 101 don gian cta chong minh. Chang phai anh
d3 timg noi, v6i vé nghiém tic va anh mat kho hiéu
: «Anh cam thdy em s& hitu mot thir gi d6 - ¢o 18 16n
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hon chung ta tuwéng...» Va lam sao c6 thé dinh nghia
duoc anh mat ay ? Eleanor da nghf - trir khi d6 13 tuong
tuong - réng co théy mot su thu dich nao do6. Co da 6m
cham 14y chong. «Khong dau, cd phan ddi, em chang 13
gi ca, d6 chang 1a gi ca. Em chi dang giai tri thoi. D6 1a
cach em thu gian. Choi bridge chan 1am !» C6 nam lay
tay Hartley va kéo vong qua ngudi minh. «Em chi 1a vo
anh thoi, anh yéu, tinh yéu cua em !»

Va anh, siét chat vong tay, da gat dau : «buong nhién
101, em yéu.» Eleanor cam thay noi s¢ tan bién.

Nhung ngay dién bao bdo tin ticu thuyét Con bdo
dém cua co doat gial van hoc, Hartley lai nhin ¢6 voi
anh mat ay. Co voi dén ngan hang dé bao tin cho anh,
muon anh 13 ngudi dau tién chia sé niém vui. Néu cha
me ¢b con sdng, cd ciing s& ké véi ho.

Nhe nhang, tran day niém vui, ¢6 chay dén van phong
chong. Anh dang doc cho c6 Reese viét thu.

«Pogi mot chut, Eleanor», anh noi va cd ngdi xudng
cho. Trong van phong, chong c6 khién cb hoi e ngai.
Ké tir khi cha anh qua doi nim ngodi, du con tré tudi,
Hartley da giit chire vu giam ddc. Anh xtmg dang véi vi
tri d6 va truyén cam giac dang tin cay.
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Hartley doc cho thu ky ghi : «Chung t6i rat tiéc khong
thé chip thuin khoan vay ma quy vi yéu cau, sau khi
xem xét, ching t6i nhan thiy bao dam ctia quy vi khong
dap tng cac diéu kién can thiét.»

Trong tay Eleanor, btrc dién tin nhu thiéu dot cac ngdn
tay. CO mim cudi, anh maét lap lanh nhin anh. Nhu’ng
anh khong nhin c6. O vin phong, anh to ra vo ciing can
trong.

«Xin kinh thu, v.v. Cam on c0, cd Reese.»

Anh do¢i1 nguoi thu ky - mot phu ntt khong c6 nhan
sdc - dong cura ro1 mdi quay sang Eleanor : «The nao 7»

Co tién lai gan va dua cho anh buc dién ma khong noi
161 nao. Tim dap nhanh, c¢6 chd doi trong khi anh doc.

Khi anh ngang 1én, c¢o thay sy thu dich trong anh mat
d6. Hoang sg, ¢ giat lai birc dién, quy xudng va ip mat
vao nguoi anh.

«Em khong quan tam, c6 noi1 béng giong nghen ngao.
Em khong coi trong chuyén nay. Pung... dung nhin em
nhu thé.

- Nhung... nhung... em diing day di, em yéu. Co nguoi
c6 theé vao...»
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Nhung ¢6 6m chit lay anh.
«Em 14 vo anh, c6 thi tham.

- Puong nhién roi.» Anh nhe nhang day c6 ra. «Anh
rét tu hao vé em. Tin tot qua ! That... that tuyét voi. Do
da, giai thuong nay tri gia bao nhiéu ? Anh nghi la mot
nghin do6.

- Khong phai tién bac quan trong.» Gid cd da khoc
nuc no. «Pay la mot vinh du.

- Puong nhién.» Anh v6 nhe tay co. «Anh di noi
1a anh tu hao vé em ma. Thoi, dung khoc nira, Nora.
Nhung sao em lai khoc ? Téi nay vé nha ching ta s& noi
chuyén. Em s& ké anh nghe tat ca.

- Anh khong vé an trua sao ? ¢6 thi tham, budn ba.

- Khong, anh dinh go1 dién cho em. Chung to1 co
cudc hop hoi dong.» Anh nhac dién thoai. «C6 Reese 7»

Lic nay, tam hon maé1 mé cua Eleanor troi day. Co
lau mat, chinh lai mii va ctii xuéng hén 1én toc chong.

«To61 nay gap lai anh, anh yéu, c6 noi.

- Tbi nay gip lai em, em yéu. Co Reese, t0i quén mot
cau trong 14 thu do.»
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Eleanor budc di va dirng lai nhat bic dién nhau nat
trén san nha. Co c6 thé s€ can dén no6. Du sao, no cling
thudc vé co. Hartley khong dé y.

Tbi d6, anh néi : «Pay thuc sy 1a mot tin tuyét voi,
Eleanor.

- Vang, phai khong ?» C6 mim cuoi1 va hoi : «Ching
ta dén tham Myra sau bita toi nhé ?

- Pugey, anh dong .

Sudt budi téi, Eleanor chd doi anh thdt 18n : «Céc ban
co biét vo to1 vira dat dugc diéu gi khong 7»

Nhung anh khong hé rang nua 101, va c6 cling im
lang. Sy im lang cua ho c¢6 quan trong gi ? Ngay mai,
tat ca cAc bao sé dang tin, va ban be ho s¢ biét. Myra sé&
chay dén va reo 1én : «Em biét tir khi nao ?

- HOm qua.

- Vay Hartley va em biét tir t6i qua ma khong noi gi
voi1 ching to1 »

C6 chi mim cuoi. Khong quan trong.
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.. Nhung t6i nay, mot minh trong phong, ¢6 lai thay
no6 rat quan trong. C6 duing ddy, mé ngan kéo va lay ra
mot cudn s6 noi ¢ dd dan buic dién nay cung nhiing ky
vat khac. Vang, né van ¢ do.

Sau do, co tro lai givong, kéo chan 1én va nam im...

Moi chuyén da bat dau that tét dep ! Nhitng 10i khen
ngoi danh cho ¢ gai tudi teen xinh dep, gid da tro thanh
mot cd dau 10ng 14y. Ngudi ta thuong noi : «Chiée vay
xanh nay hgp v61 cd qua !» va Hartley khong ngung
nhac : «T6i rat hanh phuc vi vo toi dep !» C6 tan hudng
van may, vi néu xau xi, c¢o s& budn lam. Tuy nhién, cb
chua bao gio t6 ra ki€u ngao. Me co da day c0 tu thoi
thiéu nit : «Kiéu ngao gan voi ngu ngoc Hay dung vé
ngoai ua nhin cia con nhu mot 1o1 thé, khong phai diém
yéu.» Du vy, Eleanor khong coi minh 12 xinh dep. Co6
udc minh c6 mai téc den nhanh hodac vang 6ng, nhung
toc ¢d chi mau nau. Poi mat xam va chiéc mili khong
thang nhu y khién c6 khong hai 1ong ; co thich guong
mit can d6i ctia chong hon. Ngudi ta ndi co co bicu
cam thay d6i, nhung c6 khong nhan ra.

Khi cac tac phém ctia ¢d nhan dugc vo sb 101 khen
nhu «M§t tai nang mai phi thuongy, «Thién tain, v.v.,
co cling khong ki€u ngao. Trong long, c6 chi cuo1 va
nghi : «Chi la minh thé1i ma !» Nhitng cau chuyén ctua
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co chi xoay quanh ba Brace gia, ba Battle va Sam, nguoi
phu trach noi hoi ; cung 6ng Black, chu hi¢u thuoc, va
nhirng nguoi tuong tu. Thién tai gi chu !

Nhung r6t cude, ¢ phai cd di an chia chut kiéu ngao
trong 10ng ? Néu khong, 1am sao giai thich ndi budn b
khi Hartley bat dau chi trich ¢6 ? Sudt nhiéu nam, ho
song trong bau khong khi hoa hop vui vé. Co biét anh
khong hoan hao nhu c6 ting nghi thoi méi cudi. Lan
dau tinh gidc trong vong tay chong, co da thdt 1én véi
su kinh so : «Anh khong c6 diéu gi khién em mudn thay
d6i.» Anh chi mim cuoi. Anh c6 thé néi gi khi tu dit
tiéu chuan rat cao cho minh ?

Qua nam thang, Eleanor nhan ra anh dat duoc diéu
d6, nhung chi trong diéu kién 1y tuong. C6 thuong mic
16i nho khién 4nh mat anh tro nén lanh lung. Vi dy, ¢6
khong dting gio, nhat 1a khi dang viét, vi lac d6 co quén
hét moi thr. Khi éy, mot cam giac cang théng khién cb
chot nhan ra thoi gian tro1 qua. Hartley ting noi : «Gap
nhau luc mot gio, chung ta s€ an trua cung nhau.» Anh
thuong noi : «Anh thich n trua véi em nhat. Po 1a
khoanh khic tuoi sang trong ngay.» Nhung néu cd dén
mudn, anh s& lanh nhat va trach c6 khién anh phai cho,
kém s6 phat chinh xac. Eleanor da hoc cach xem gio.
Khoéng nhu cau viét lach nao duoc phép vugt qua viée
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gap Hartley ding gio0.

C6 tham chi hoc cach thay do nhanh chong va chay
dén bén anh, dén mirc phai 14y lai hoi tho trude khi gip
anh. Anh mat lanh lung ctia chong da tré thanh quy tic
trong luong tam co.

Du vay, vi yéu anh, c¢d c6 gang tao diéu kién dé anh
song nhu mong muén. Piéu d6 co nghia 1a chuan bi
nhitng mén anh thich ; giir ngdi nha dep d& trong bau
khong khi yén tinh ; chuin bi quan 4o thay cho anh khi
anh vé ; va luén c6 mit khi anh trd lai...

... Mot minh trén giuong, c¢6 van ngac nhién vi co
thoi gian riéng. Trong lic chong vang nha, co tan dung
thoi gian ranh dé viét. Nhung c6 khong bao gio quén
khoanh khic phai dung lai, bat ké tinh hubng trong
truyén dang cing thang.

Gi10 day, khoang thoi gian riéng do da tré thanh mot
phan cua tong s6 nhiing tu do méi cua co. Co bat dau
viét tir sang sém va chi dirng lai khi cac nhan vat caa co
cho phép. C6 da dan Mattie : «Dung bao gio lam phién
t61 khi t6i & trong van phong. Ping noi véi toi rang bira
trura, bira toi, hay bat ctr thir gi da sin sang. Piéu quan
trong 1 toi phai san sang.»
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Sudt nhirng ndm thang cudc doi co bi phu thudc vao
cac bira an ! Sach ctia co bi chia cat boi lich trinh an
ubng. Doi khi cb thay chung do té khi doc lai, vi mot sy
dut giy xay ra o nhitng khoanh khac quan trong. «Chac
han d6 1a gio an va t6i dd phai du’ng cong Vlec» co
nghi. Gio day, co thay that kho tin rang cudc séng cia
minh tirng bi chi phéi va cong viée bi can trd boi nhitng
chi tiét nho nhat khong dang ké nhu vay.

Luc do, c6 khong cam nhan duoc su bat tién cua
nhimng rang budc d6. Cudc séng ca nhan cua cd, von di
vat va len 16 qua tac phém cua minh, da hoc cach thich
nghi v&i nhitng yéu cau bén ngoai, nhu mot cai cay
thiéu khong khi va anh sang. C6 s& khong bao gio nhan
ra su that néu Hartley dot nhién khong chi trich co.

«Anh khong mudn 1[dm em budn, em yéu, anh n6i nhe
nhang vao mot budi toi thang Muoi mot, khi ho ngdi
bén 10 sudi, nhung anh tu hoi liéu em c6 nhan ra minh
dang noi to hon khong ?

- Thét sao ? Oi, em xin 16i. Em khong hé hay biét.

- Tat nhién, anh biét diéu do, nén anh mao1 nhac em.
Anh da dé y tir khi em bat dau noi trudc cong ching.»
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That vay, du nhat nhat, c6 da thir thuc hién mdt vai
bai phat biéu & cac thi tran 1an can. Cac cau lac bo phu
nit & d6 rat tu hao vé ¢d va moi co du nhirng bira trua
ma cO cam théy that bat lich su néu tir chdi. Co phai tra
101 vo 86 cau hoi vé su nghiép van chuong ctia minh.
Trong s6 do, nhitng ngudi phy nit ludn héi : «Viée ¢o
mot nghé nghiép c6 phai 1a tré ngai cho cudc sdng gia
dinh cua ban khong ?» Va co tra 161 ho vé1 nu cuoi :
«C6 thé 1a vay néu t6i khong c6 mot ngudi chong hoan
hao !» C6 cam thay biét on Hartley vo cliing vi anh dé co
tu do viét lach ! Sau nay, rat 1au sau, mot cau hoi bung
nd trong tim c6 nhu mdt qua bom : «R6t cudc, tai sao
t61 phai biét on anh 4y vi dé t6i duogc 1a chinh minh?»

Khi anh nhéan xét vé giong noi cua cd, ¢6 dap : «<Em
s€ cO gang ki€ém soat va khong noi qua to. Cam on anh
da nhac nho em, anh yéu.»

- Giong ndi diu dang cua em la mQt trong nhitng dieu
anh yéu nhat & em !

- Em muon ludn l1a nguot anh mong muon.

- Em dang 13 nhu vay, néu khong anh di khéng cudi
em.»
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Budi t6i do trdi qua trong yén binh, nhung gid day,
nhin lai, ¢6 hiéu rang moi thtr di khong con nhu xua.
Luc d6, co khong thé noi ra didu d6. Nhung sau mot
thoi gian, ¢ bat dau ty hoi liéu minh co thuc sy 1a
nguoi Hartley mudn khong. Nghi ngd d6 ¢a nhen nhom
tir dém d6. Ho gan bo sau sac dén muc su nghi ngod
khong thé hién ra ngay lap tirc. Eleanor di dong nhat
v6i chong dén mirc vo thire tré nén hoan toan phu thudc
vao anh. Y nghi ring mot ngay nao dé cd co thé séng
mot minh, nhu bay gid, s& khién c6 hoang so, bdi co
chua bao gid danh mot dém mdt minh va khong dam
lai xe vao gic‘y cao diém. Hartley 1a nguoi lién lac véi
nha cung cap va to chirc cac ky nghl cua ho. Eleanor
song mot cudc doi duge bao boc dén muc cd khong
hé c6 kha nang tu v¢ va tham chi khong nhan ra diéu
d6. Trong khi tic pham cuia c6 bat dau phat trién, nhan
cach ctia c6 dan thoat ra, du co khong hé hay biét. Quen
vo1 viée khong coi trong ban than, c6 da dé minh bi chi
phdi dau tién bai mot ngudi me tai gidi va doc doan, va
ké tir khi két hon, boi Hartley.

ROi mot ngdy, bién tap vién cia co dic biét tir New
York dén tham.
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Hartley noi : «Hom nay la mét trong nhiing ngay ban
ron nhat cua anh, va anh khong thé ro1 khoi ngan hang,
ngay ca dé an trua.

- O, khong sao dau, Eleanor voi néi. Ong ay chi ghé
qua gap em thoi.»

Nhung cudc viéng tham kéo dai hon du kién, va ho
ban vé cubn sach sép td1 cua Eleanor. That vui khi duoc
noi vé cong viéc ciia minh vdi mot nguoi lang nghe
cham cht nhu vay ! Eleanor dot nhién cam th?iy tu do
va vo cung hanh phuc. Cubi cing, c6 nga nguoi vao
lung ghé va thét 1én cudi :

«T6i that xau ho. Chua bao gio trong doi t6i néi nhiéu
dén thé.»

Ong ay tra 10i v6i giong nghiém tuc : «Toi biét ba 1a
mot nha van 16n, vi ba ¢6 mot su phong pht trong tam
hon. Téi tuy hao duge xuat ban tac ph:flrn cua ba. Tam
biét.» Ong dimg day chio tam biét ; 6ng 1a mot ngudi
dan ong dé mén, da c6 tudi. Ong nodi thém sau mot chit
do du : «Trir khi... ba ¢6 ranh... ba c6 mudn dung bira
trua voi toi khong ?»
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Co cam thay hai long dén murc khi ¢ bén mot nguoi
hiéu ngdn ngir cua minh, cd di vui vé nhan 101, «T6i
mot minh ; chong t6i khong thé vé an trua hom nay. Toi
rat vui dugc dung bita véi ong.» Quén di ndi so lai xe
gid cao diém, c6 cho 6ng dén mot quan tro & nong thon,
roi lai bang qua thi tran dé dua ong dén ga tau.

Phén khich vi mot ngay tuyét voi, c6 tham chi con lai
xe di dao mdt chut cho vui. C6 coi minh la ngud1 may
mén khi co chéng, co td 4m, c6 ban be. Va gio day,
thanh cong trong cong viéc cling dén voi co. Cé cam
nhan dugc né dang dén gan, nhu nghe tiéng tréng tir xa.
Co tré vé nha vao budi chiéu xuan am ap, trong mot lan
suong mu hanh phuc.

Ngay khi vé dén nha, c6 ¢6 cam giac ngdi nha dang
tude d1 niém vui cua minh.

«Minh di lam gi thé nay, c¢o tu trach, minh da quén
hét moi thtr ! Tham chi quén ca hoi Hartley anh ay vé
nha lic may gio toi nay.»

Co voi va 1én lau, goi khé : «Anh yéu, anh yéu !»
Khong c6 tiéng tra 10i. Co xudng bép hoi Hester, nguoi
gitip viéc. «Chong toi co6 dé lai 10i nhin gi cho toi
khong?»
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- Khong c6 gi ca, thua ba.» C6 4y dang tach hat dau.
«Ba muon dung moén trang miéng ndéng hay lanh ?»

Eleanor suy nghi vé cdu hoi hoc bta nay. Hartley
thich sy da dang trong céc bira an.

«To1 qua ching ta dd an mon gi nhi ? ¢6 hoi.

- Mot chiéc banh tart chanh. Tdi ¢6 nén lam banh sb-
co-la khong ?

- T61 nay troi ndng, tot hon nén dung mon lanh : trai
cay dam véi kem tuoi.»

Khi 1én 1au dé tim va thay dd, ¢b tu nhu : «Néu chi
c6 minh toi, toi s& khong bao gior 1én ké hoach cho céac
bita an. T6i thich dn bat ctr thir gi hon 1a phai suy nghi
vé nd.»

... Co khong hé hay biét rang mot ngay nao d6 moi
chuyén s€ tr¢ thanh nhu vay. Co no1 voi Mattie : «Pung
bao gid hoi toi mudn an gi. Néu o 1am vay, toi s& khong
an gi ca.» Ngay ca khi Kurt dén dung bita téi, co ciing
khong bao gio nodi : «Lam mon thit bo nudng di vi Ong
Stenson thich no...»
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Nhung gio ¢6 phai chudn bi cho bira ti. C6 chai toc
that 1au dé mai toc thém bong muot, va chon chiéc vay
bang voan mau xanh dwong ma Hartley rat thich. Co
vira gan 1én nguc bong hong bac di cung chiéc vay thi
nghe tiéng budc chan ctia Hartley & hanh lang. C6 chay
ra hanh lang, mim cudi cho anh.

Anh budc 1én cau thang cham rai, mét khong ro1 ¢o.
«Em dang doi anh, anh noi.

- Khong, c6 dap vui vé. Em vura ra ngoai.»

Anh dung lai, cach c6 ba bac thang.

«D1 dau ?

- An trua bén ngoai v6i bién tap vién ciia em. Em 13
nguoi da lai xe dén Thién Nga Xanh va sau d6 dén nha
ga. Em da xu ly rat tot, anh yéu a.»

Khong nhuc nhich, anh dap lai : «Viéc do6 khong
chiém hét c4 budi chi€u cua em.»

- Em d4 di dao mdt chuat bang xe hoi», Eleanor giai
thich bang giong ngot ngao. C6 dua tay dat Ién vai
Hartley.
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«Mbt minh a ?» Anh t6 ra rat ngac nhién.

«Vang, mdt minh !» Mot ndi lo lang dang 1én trong
long ¢6. Li€u anh c6 dang tré nén lanh lung ? Co tu tur
budc xudng ba bac thang, tién lai gan va tya vao nguoi
anh.

«Em da vé nha an toan, c6 noi, ré1 thém bang giong
thi tham : dung trach em.»

Anh 6m c6 vao long va hon 1én mai toc cod. «Anh
khong bao gid trach em.» Anh hon ¢6 1an nita. «Chi 13,
ding quén rang anh ghét nhimg ngudi phy nir doi hoi
su doc lap quai quy cua ho.

- Em khong doc 1ap, phai khong ? Co hoi bang giong
nai ni.

- Khong, hoan toan khong. Théi, anh can nghi ngoi
mot lac. Troi o1, néu em biét anh da c6 mdt ngay thé
nao !

- O1, anh y€u t01 nghi¢p cia em ! Va em lai con giir
anh la1 !»

Co6 vo1 vang di chuan b1 nudc tam va quan 4o cho
anh. «K¢é em nghe di !»
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Trong phong tam, vira lam nudc ban tung tée, anh
ké : «Phai giai quyét vu thé chip tai san cta gia dinh
Staunton. N6 sip dén han va c6 vé nhu nhiing ngudi
thira ké quyét dinh tir bo dién trang...»

Co ling nghe anh ké chi tiét vé ngay lam viéc cua
minh. Sau bita tdi, c6 18 cd s& nodi v6i anh vé chuyén
bién tap vién dén tham.

Nhung sau bira an, mdt cudc cai va ky la bung nod
gifra ho, ap dén nhu médt con bio bat ngo. Ho chua tung
cai nhau bao gio. Eleanor chua bao gio tuéong tugng
diéu nay c6 thé xay ra. Co6 dén bén Hartley dang ngoi
trén di vang. Khi di ngang, c6 hon nhe 1€én ma anh.

Anh phan d6i bang giong gat : «P6 khong phai la
mot nu hon !

- M6t nu hon buém ! Chi 1a mét 161 hira thoi.»

C6 hon anh lau hon, nhung 1an dau tién ké tir khi
chung song, c6 chu tam lam diéu do.

«Pay, ¢o noi1 khi roi ra, nhu thé ¢6 tot hon khong ?»

Nhung anh nhin c6 véi anh mat téi sam vi sy lanh
lung dang dang lén.
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«Anh cam thdy em dang thay doi tir vai ngay nay, anh
bat dau cham rai. Anh da dan dan nhan ra diéu do.»

Trai tim that lai, ¢6 bat dau lap bap : «Nhung anh yéu,
nhung...»

C6 mudén nam lay tay anh, nhung anh dang chim mot
diéu thudc.

«Anh khong dinh néi voi em vé diéu nay. Anh tham
chi da quyét dinh sé khong noi gi. Nhung moi chuyén
da dén muc anh khong thé chiu dung dugc nira.

- Hartley ! Anh mudn néi gi ?

- C6 vé nhu em dang vang mat. Tam tri em & noi
khéac. Em...

- Nhung, nhung em dang ¢ day ma, anh yéu. Em c6
gi khac bi¢t ? Em da lam gi 7»

Anh suy nghi mot luc, mat dam dam vao diéu thude,
veé mdt nghi€m trong, trong khi c6 quan sat anh day lo
lang.

«Khong phai la nhiing gi em lam... ma 1a nhiing gi
em khong lam, cudi cung anh noi.

-Em di bo bé dicu gia ?
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- O, chi 1a nhiing chi tiét nho nhat thoi.»

Eleanor cam thay tim hon méi ctia minh run ray, thi
ma cd d4 nhén ra trong budi chiéu hom do6. Trong tu thé
phong thi, ¢6 kéu 1én : «Nhung Hartley, em mudn anh
tra 101 em. Anh vira n6i diéu gi d6 that khung khiép. Em
khéc biét nhu thé nao ?»

Anh quay sang c6 dot ngot. «kEm dang khac biét ngay
lac nay.» Anh bat chude ¢6 bang giong ché nhao : «Em
mudn, em mudn !» Giong anh tré nén thi tham. «Pay
khong phai 1a Nora cua anh. Pay la mot ngudi phu nir
hoan toan khac.»

Co quan sat anh chdm chu. Tir sau tham 10ng minh,
tam hon c6 d4u tranh dé thé hién, dé thot 1én nhimng 1oi
dang trao dang trén moi : «Vay em khong co quyén
thay d6i sao ? Pé truong thanh va phat trién ? Em phai
mai mii phuc ting va non nét nhu khi em hai muoi tudi
u 7»

Co so r::ing tam hén minh qua manh m¢ va s€ tu boc
16. Tuy nhién, c6 khong kip lam diéu do, vi Hartley 6m
c6 vao 1ong va thi tham bang giong nai ni : «Ngudi yéu
cua anh, anh yéu em - hdy mai la chinh em.
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- Em khong thay ddi», c6 phan d6i, méi co ap vao moi
Hartley. Roi 6 101 ra. «Khong, nghe nay Hartley, dé em
n6i | Em van 13 em. Em s& khong bao gio thay doi voi
anh. Du c6 chuyén gi xay ra - thanh cong - khong gi ¢6
thé thay d6i nhitng gi em danh cho anh.»

Anh budng co ra.

«Em sai r6i, anh khang dinh. Em dang thay d6i va
khong con 1a chinh em nita, em dang thay doi1 trong mat
anh.»

Trai tim dau that vi lo lang, co lap bap : «Y anh la...
diéu d6 c6 nghia la... Anh khong con yéu em nira sao ?

- Khong, khong dén mirc d6 dau.» Anh to ra buc boi.
«Chi la anh da cud1 mdt nguoi phu niv nhét dinh, va néu
co dy tré thanh mot ngudi khac - em hiéu khong ? Anh
phai thich nghi - néu anh c6 thé. Nguoi phu nit méi nay,
anh khong biét co ay.»

Eleanor liém moi1 kho. «Pugc 11, Hartley, em phai
hiéu y anh. V&i em, day 1a van dé song con. Em khong
nhan ra bat ctr diéu gi...

- D6 chinh x4c 1a di€u khién moi chuyén trd nén...
khong thé tranh khoi. Po6 1a ban nang cua em. Va ban
nang manh m& hon nhi€u so véi nod luc.
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- Hay giai thich cho em hiéu - em d4 thay d6i nhu thé
nao. Hay ndi tir dau dén cuoi.

- Pugc thdi, néu em mudn... Anh ting nghi em hoan
toan quan tdim dén cudc séng va cong viéc ctia anh.
Nhung bay gid, anh cam thdy em c6 mot cudc séng
riéng va chi mot phan cta em quan tim dén nhing gi
anh lam.

Co suy nghi va cudi cung noi cham rai : «Em hiéu,
em hiéu tai sao anh lai ¢c6 cam giac do.
- Ngay ca - ngay ca khi lam tinh, em ctling khong con

hién dang nhu trude nita. Mot phan cua em van ding
ngoai.

- Hartley... Oi, Hartley !

- Do 1a su that, em biét khong ? Em nghi anh khong
nhan ra sao ? Anh c6 thé chiju dung dugc. Nhung 1o
rang 1a tat ca nhitng lan lui t&i cta cac nha bao, bién tap
vién va nhitng thtr khac - tit ca nhitng cau chuyén trén
bao...»

Anh ngimg lai. Nhung ¢6 thic giuc anh tiép tuc :

«Tat ca nhitng cau chuyén do...»
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Anh bon choén vé1 vé kho chiu va cham mot diéu
thudc khac.

«Pon gidn la : em 1a vg anh. Anh mudn em mai la vo
anh.

-Y anh la...

- Y anh 1a anh khong mudn thay tén vo minh - tén cta
anh - xuat hién trén bao. Va con mot diéu nira anh chua
bao gid nodi voi em. Anh khong mudn lam em budn.
Nhung anh khong thich nhiing gi em viét. Con bdo
dém, c6 mot s6 doan hay trong do ; nhan vat ba gia do
rat budn cudi. Nhung canh gitta nguoi dan 6ng va hai
ngudi phu nit - anh khong mudn moi ngudi nghi rang
em biét nhiing chuyén nhu vay. Anh khong mudn dan
ong coi em la mot ngudi phy nit - mot ngudi phu nir
trac nét, chi vi em biét nhiing diéu d6. Va sau cling, 1am
sao em biét duoc ching ?» Anh ddi mat véi co véi vé
gian dit. «Do 1a diéu anh mudn hoi em tir 1au - doi khi
anh nghi vé nd vao ban dém - anh tu hoi 1am thé quai
nao em biét duoc chuyén do6 ? Vang, anh tuy hoi, nhung
anh ngai no1 voi em.»

Dong cung, trai tim bong rat va ban tay lanh gia, co
thi tham : «kEm khong biét. Chi 1a loai dan 6ng do - han
s€ hanh dong nhu the.
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- Va sao em biét loai dan 6ng d6 ? anh dép lai.
- Em khong biét ho. Em tudng tuong ra thoi.
- Chuc mung tri tudng tuong kinh todm cua em !»

Phai tra 101 thé nao day ? Eleanor im ling. Pung la
nhirng sinh vat sinh ra tur tri tuéng tugng cuia ¢6 c6 mot
su ton tai doc 1ap. Khi dé ching hanh dong, c6 khong
mo ta diéu co biét, ma 1a diéu c6 cam nhan. Co6 khong
thé ngan minh lai... «kEm khong thé ngan minh lai, co
noi to.

- Vay thi, anh thang thin tuyén bo, lya chon rat ro

rang : em phai 1a vo anh, hoac em khong la vg anh.»

Dung vay, anh da no6i nhitng 161 kho tin d6 mot cach
r0 rang, binh tinh nhu nhitng cau néi thuong ngay. Co
c6 thé nghi anh thd o néu khong nhin thy ban tay anh
run ray khi véi ldy gat tan.

«Anh yéu ! ¢6 kéu 1én. O1, anh yéu, liéu chung ta co
thé dén murc nay sao ?»

Nhung anh tir chdi dé su dju dang cta co lay chuyén.

«Chung ta d3 dén murc nay roi : em ¢6 mudn 1am vo
anh hay khong, c6 hay khong ?»




58 Pearl Buck

.. Bén canh giuvong, chudng dién thoai reo, day uy
quyén trong cin phong tinh ling. Eleanor khé khin
thoat khoi man swong qué khtr dé nhac ong nghe. Giong
Kurt vang 1én, rung dong bén tai c6. Nhu mot con gid
manh, n6 cudn di moi thtr khac.

«Eleanor, Eleanor !

- Vang, Kurt ?

- Eleanor, anh sap di Himalaya !
- Kurt !

- Vang, anh vira nhan dugc dién tin tr Hardinger.
Ong ay s& tai tro cho chuyén tham hiém. Anh s& tim
thay nhu:ng bong hoa xanh. Anh...» Anh dot ng6t ngirng
lai, 161 noé1 tlep «Eleanor cua anh ! Ngay mai lic chin
gid, anh s& dén cau hoén em.»

Co cuoi. «Em cam anh day, Kurt Stenson ! Em lam
viec dén mot gio va khong tiep ai ca - khong ai, anh
nghe ro chua ?

- Vay thi, anh s€ dén lic mot gio, dua em di an trua,
va sau btra trua, anh s€ cau hon e’.»
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Mot 1an nira, co chi biét cuoi. «Tho1 duoc, vi em sé
khong gap anh trong moét thoi gian dai, em sé€ di an trua
vo1 anh lan nira.

-Y em la gi ? Sao em lai khong gip anh trong thoi
gian dai ? Em s€ di cung anh. D6 s€ 1a tuan trang mat
ctua chung ta ! Tuan trang mat & Himalaya !»

Co bat cuoi, lac dau ro1 cap may.
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2

udi anh nang dep ma Kurt rat yéu thich, ¢ ngoi
doi dién anh tai ban an. Anh da budc dai qua
phong day khach dé dén gan ctra s6, va 1am bam to :

«To1 tu héi tai sao nguoi New York lai thich an trua
trong bong toi. Ctr nhu thé ho thich an trong nhitng ham
t61, nguc tu, hay hd dudi long dat vay ! Dén day dudi
anh mat tro1 di, Eleanor !»

Xung quanh, moi nguoi ngang dau 1én, va 161 noi cua
anh khién ho mim cudi khoan dung.

«A, day roi » anh reo lén day chién thang, day nhan
vién sang mot bén va kéo ghé cho Eleanor. Co ngoi
xuéng, cudi va nhin anh nang 1ap lanh trén mai toc vang
day cua anh, trén 1an da hong hao va doi mat xanh nhu
bién. Cting anh nang ay chiéu 1én ¢6 c6 18 khong lam co
nodi bat bang. Nhung c6 khong ban tdm ! C6 khong co
dinh quyén rii Kurt. Khong can dén nhing manh khoe.

«Pay, Kurt néi, ching ta da an xong. Pa dén luc
chuyén sang phan tiép theo ctia chuong trinh. Pay 1a
diéu thubc em s& hut dé giit binh tinh, trong khi anh cau
hoén em. Khong, anh sai réi. Em khong can thubc an
than. Khi anh t6 tinh, em d& qua binh tinh r6i. Chung ta
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can rugu champagne. Boi ban !
- Kurt ! Dung ngé ngan nira !»

Nhung anh khong nghe. Mat lap lanh, miéng cudi,
anh kién quyét :
«Boiban ! Champagne ! Loai ngon nhat. Nao, Eleanor

cua anh !'»

CO nhin bot champagne sui 1én, hoi nguong ngung
trude su dién ro nay, cang kho xtr hon vi an sau do la su
nghiém tic.

«Sén sang chua, Eleanor ?» Kurt nghiéng nguoi vé
phia cd, ly ruou trén tay. «Chac tuan trdng mat cua
chung ta & Himalaya !»

C6 lac dau tir chdi. «Em khong thé nhan 101 chic nay,
Kurt.

- That sao ? Tai sao khong ? N6 s€ thanh hi¢n thuc,
em s¢ thay.

- Khong bao gio !

- S6m thoi !»
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Mot lan nira c6 lac dau : «Khong, ngay ca véi anh,
Kurt yéu dau.»

Anh nhin ¢6 mét luc, d61 mat van sang nhung nghiém
tuc.

«Thoi dugc, Eleanor, it nhat hay udng chuc stc khoe
anh, va anh s€ uong chuc strc khoe em.

- Vui long, Kurt.»
Ho can ly.

«Tot, gio anh s€ ké cho em nghe vé tuan trang mat
cua chung ta. Anh ¢6 ban d6 va 1§ trinh da vach san.»

T tai 40 khoac rong, anh 14y ra mot tap ban do va
trai ra ban bang dong tac nhanh nhen cua doi tay to
vO1 nhitng ngon tay thon. Khudn mat anh rang r& nhiét
huyét. Eleanor mim cuoi nhe.

«Pay, hai chang, Eleanor cua anh ! Pau tién, vuot
Pai Tay Duong dén Thuy Pién. Vi & d6, me nho cua
anh dang cho gap em. Ba da nodi vt anh tu lau : ‘Kurt,
sao con khong mang vé cho me mot ¢o con dau ? Me
mét moéi vi chi c6 con trai. Ba dira con trai va khong
mot cd con gai. Con 14 anh ca, con phai md dau.” Vay
1a toi c6 thé ndi v4i ba : ‘Me oi, xong 1o, con mang vé
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cho me¢ modt cd con géi.” Em s& yéu me nho cua anh,
Eleanor. Ba c6 doi mat rat xanh, mai toc rat trang va doi
ma hong hao. Ba sdng ¢ nong thon, cing véi dan ga va
bo. Po6. Roi - ngdn tay anh di chuyén vé phia nam - sau
d6, chung ta sé di qua Puc, dén Constantinople - day!
Tién xa hon vé phia nam ; Bién Do - nhirng ngay dai
nang va nhitng dém dai am ap dudi anh tring va bién
am bao quanh chiing ta, em yéu...»

Anh ngang 1én nhin ¢d, khong thé n6i thém. N1 nita
dé lam gi bay gio ? S€ ¢6 thoi diém cho su tir choi cudi
cung.

«Va sau do, em yéu, la An Do. Chung ta s€ khong
& lai 1au. P6 1a mot noi budn ba. Khong thich hop cho
tuan traing mat. Chung ta s& di thang 1én phia bac, dén
nui, tuyét va mat troi. O do, anh sé tap hop nhitng ngudi
khuan vac va ngua cuia minh.

«Em, Eleanor ctia anh, s& c6 mot chil ngua pony trang
tinh ! Anh biét mot 6ng gia ¢ ving doi, nira ngudi Tatar,
chuyén nudi ngyua pony dé di vao nii. Anh s& xem xét
tat ca nhitng con ngua ctia 6ng, cho dén khi tim duogc
con dep nhat, mot con ngua virng chic, vui vé nhung
ludn chi y dén nguoi cudi. R6i em va anh s& cudi ngyua
1én nai. Cang luc cang cao. Ching ta s& ndi vé moi thi.
Anh s& biét tit ca vé em va em sé& biét tit ca vé cudc doi
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anh, tr khi chtng ta sinh ra. D¢ hai cudc doi cua ching
ta s€ trd thanh mot.»

Co lang nghe va tudng tuong ra nhitng con dudng
quanh co trén nui, chu ngwa pony trang tinh, nhing
dinh nai. Nhitng ngay s€ lanh va sang, nhitng dém s¢
yén tinh va day sao.

Anh van tiép tuc. «Va & d6, em yéu, giita nhitng dinh
nui tuyét phu, ching ta s€ tim thay hoa ctia minh, em
va anh !»

D6 6 thé 1a mot cude doi khac. Co da timg biét dén
cudc song bén Hartley va cudc séng hién tai cia minh.
Trong ¢6, hai nguoi phu nit da ké tiép nhau : nguoi vo
ciia Hartley va nguoi phu nit song mot minh. Nhung
nguol phy nitr ma Kurt noi véi ¢d, nguoi phu nit cudi
chi ngua tréng trén nui cao, do lai l[a mot ngudi hoan
toan khac. Do 1a nguoi vo cua Kurt.

Co lac dau : «Kurt, em khong thé 1ay anh.»

Ngoén tay anh ding lai trén tdm ban d6 Himalaya.
«Van chua phai luc sao, Eleanor ?7»

Co chi dau xuong.
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«Tai sao em tir chdi, Eleanor ? anh hoi bang giong
diu dang.

- Em khong thé. Va em khong mudn, Kurt.»
Anh tir tir gdp tAm ban do lai va cat vao tdi.
«C6 1& vi em khong muén anh ?

- Em khong mudn két hon nira.»

Anh suy nghi mét lc roi noi :

«Em can giai thich diéu nay cho anh, Eleanor. Viéc em
khong mudn anh 1am chong, anh hiéu. Anh qué phién
phtrc. Nhung anh 13 ngudi My, cong dan My nho tat ca
nhimng gidy to nay. Tuy nhién, mot cong dan méi, thiéu
té nhi... Anh xong vao can hd dep cua em vdi su duyén
dang cua mot con té giac. Nhung néu em khong mudn
két hon nira, anh... anh thay diéu d6 khong tu nhién.

- C6 1& em khong tu nhién, Eleanor goi y, cd gang
mim cuoi.

- Em ? Véi d6i moi nay ? Poi mat nay ? Anh s& khong
bao gio tin di€éu do. Lan dau anh gap em, tai bira to61 ngd
ngan do, & nha mdt ga ngdc ma anh da quén tén...

- Jeremy Prescott, nha phé binh noi tiéng va...
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- Mot ga ngde va tu phu ! Chi c6 em 14 dang gia. Em
trong nhu mgt chtl chuot nho, yén lang va thong minh.»

C6 phan d6i, phan no : «Em khong gidng chudt chat
nao !

- Khéng, va anh biét diéu d6 bay gio. Em 1a mot nguoi
phu nit cirmg dau va 1a nguoi phu nit anh yéu... i nao,
vé nha em va chung ta c6 thé noéi chuyen Em sé& g1a1
thich cho anh tai sao em khong muén tai hon. Anh hiéu
r0i, néu em thang thing tir chdi hon nhan, lam sao em
c6 thé chép nhan anh ? Pung, anh da hiéu... Phuc vu !»

Anh vdi vang thanh toan hoa don va gitp ¢6 khoac
a0, sau do tuyén bo :

«Chung ta di bo vé. Anh cam thay minh di nhanh hon
bang xe. Va khong khi trong lanh s€ giup chung ta tinh
tao hon.»

Anh nam lay tay Eleanor va diéu chinh budc chan
theo ¢6. Troi rat dep. Pam dong vui vé nhon nhip trén
duong phd. Mua dong sap két thiic, ngudi ta cam nhan
dugc mua xuan dang dén. Nhimng toa nha 16n in bong
nhu nhitng thap ngoc trén nén trdi xanh ngoc bich.
Eleanor bong cam thay mot niém hanh phic 16n lao.
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«Khong co gi dé giai thich ca, ¢6 ndi, ngudc mat nhin
Kurt. Em hoan toan hanh phuc ¢ day. Vay néu em hanh
phtuc & New York, tai sao em phai dén Himalaya ?

- Pé & bén anh.
- Néu em hanh phic mot minh...

- Em khong hanh phuc hon khi khong c6 anh » Kurt
noi, kéo c¢6 di nhanh hon.

Trong phong, Eleanor co1 mi, chinh lai mai toc va
rira tay. Sau do, cd dén bén ctra s6 va ngam nhin duong
phd nhon nhip. Kurt dang doi cd ¢ phong khach, Kurt
vo1 vé dep cua nhiing khong gian rong 16n, nhitng dinh
nui tuyét pht, khong khi trong lanh va anh ning, Kurt
va mbi tinh lang man anh mang dén cho c6. C6 mim
cudi khi nghi vé ngudi dan 6ng cao 16n téc vang ludn
doi hoi khong khi va khong bao gio budc vao phong ma
khong mé cira s6. Co chua ting gip ai nhu anh. Anh
xtng dang véi tat ca nhitng gi ¢6 c6 thé cho anh. Néu
c6 khong thé cho anh tinh yéu, it nhat ¢6 c6 thé cho anh
su that. Co quyét dinh ngay 1ap ttrc. Co s& ké cho anh tat
ca, su that don gian va tron ven, tat ca 1y do co tu chdi
tai hon. Co s€ mo ta ca cudc do1 minh. Anh xig dang
dé hiéu c6 hoan toan. Nhu vay, tinh ban cua ho c6 thé
tiép tuc, mot tinh ban quy gia, viing chac. V&i mot cir
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chi nhanh nhen, ¢6 huéng vé phia ctra.

Nhung c6 thiy rat khé dé bat dau. Co chua bao gio
no6i nhiéu voi Kurt vé con ngudi co trong cudc hon nhan
dau tién. P6 nhu nodi vé mot nguoi da khuat. Co ngdi
vao chiéc ghé banh mau xanh. Nhitng tim rém mong
bay trong lan gid tir ctra s6 mo, lam rdéi mai toc cua
Kurt. Eleanor quan sat anh trong im lang.

Anh mim cud1 am ap va dong vién co : «Nao ?»
- Em khong biét bat dau tir dau.

- Hay bat dau tir bat cr ddu em mudn. Anh rat gioi
ghép nhitng manh thong tin thanh mdt tong thé. o 1a
mot phan cong viéc nghién ctru cuia anh !»

Eleanor ctii mat nhin do6i tay khong deo nhan, dan
vao nhau trén dui, im ldng. Cu6i cung, cd quyét dinh :

«C¢ I€ em nén dé cap dén diéu nay trudc, ¢ bat dau
cham rai. Chong em da no1 véi em : ‘Em phai chon gitra
tac pham cua em va anh.’» Co6 li€c nhin anh.

G106 tho1 vao mai toc cua Kurt ; anh nhin ¢6 vo1 su
chi y sau sac va im lang. Eleanor lai cti mat.
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«Su’ lwa chon d6 khong dén ngay lép tirey, ¢ tiép tuc,
quyet tam khong nhin anh dé ké hét cau chuyen «Anh
ay ép em vao mot budi tbi khi chung em bat ngd ci
nhau sau bita t6i. Gio em hiéu rang nhiéu dau hiéu nho
d3 bao trude khoanh khic d6, nhung em khong nhén ra
va chung ngay cang nhiéu.»

Co6 im lang mot luc, ro1 ndi tip :

«Diéu anh can hiéu, Kurt, 1a em hoan toan khac trong
thoi gian d6. Em yéu chong minh, cudc song hon nhan
rat hanh phuc. Em chua bao gio nghi rang bat ky tré
ngai nao co thé xen vao giita chung em. Hartley yéu
em. Em chua bao gio nghi ngd diéu do6. Thuc ra, em
khong thé giai thich chinh xac diéu gi da xay ra. Néu
em c6 thé tir bo viéc viét lach, moi thir s& rat dé dang.
Nhung em nhan ra minh khong thé.»

Co6 suy nghi. «<KEm c¢6 mot nguodi ban : Myra, nguoi
khong hiéu 1y do ciia em. Em khong thé giai thich véi
cd ay. Nhung em biét rang tir bo viéc viét lach dong
nghia voi mot cai chét tir tir. Em sé& tiép tuc song cudc
doi cia nguoi vo Hartley, nhung s& chét dan. Em khong
biét tai sao. Thanh cong, danh tiéng, tién bac, em tho o
v6i tat ca. Em khong nghi thé gidi can sach ctia em dé
van hanh. Em viét cho chinh minh. D6 1a diéu can thiét
cho su ton tai ctia em, cho sy hinh thanh nhan cach cua
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em - do la thuc hién mot chirc nang em phai hoan thanh.

- Anh hiéu em hoan toan, Eleanor cta anh.» Thudng
ludn chuyén dong, tran ddy nang luong, nhung lan nay
Kurt vAn hoan toan bat dong. Ngudi dan 6ng khong thé
bi 1an vao dam dong, vdi voc dang to 16n, giong noi
vang va anh mit sac bén, dudng nhu dang chim vao suy
nghi, can than khong ngit 1oi ¢6. Eleanor co thé tré vé
v6i ky e ma khong bi lam phién boi su hién dién cta
anh.

«Anh éy dat em trudc lua chon khung khiép do,
nhung em tr choi chon. Em khong thé tin rang minh
phai chon. Em nghi : ‘Minh s& dé thoi gian tréi qua va
cho anh 4y thay tinh yéu sau sic ciia minh. Minh s&
gidu viéc viét lach. Minh sé& sap xép phan doi nay vao
nhirng gid phit mot minh.’

«Nhung diéu d6 1a khong thé. Cudn sach thir hai cia
em ciing rat thanh cong. Em chi c6 thé vui ming ; nhung
em bi siét chat bai ndi lo lang dén murc khong thé noi
v6i anh ay. Tuy nhién, nhimg nguoi khac da thay co
lam viéc d6. Ho chiic murng anh, n6i véi anh nhiing 161
ngd ngan nhu : ‘Hartley, cam giac thé nao khi 1a chong
ctia mot ngudi phy nit ndi tiéng ?° Va tham chi c6 nguoi
con noi : ‘Néu 1a toi, toi s& khong vat va lam viéc dé
kiém séng nita, vi vo anh du kha nang lo cho ca hai.’»
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C06 nhiu may va suy nghi.

«Pung vay, tién bac, d6 lai 13 mot cau chuyén khac!
Anh 4y rat... rat ky la vé chuyén nay. Anh 4y khong thé
chiu duoc viéc em kiém duoc nhiéu tién hon anh éy.
Anh 4y nhét quyét bat em chuyén toan bo thu nhap vao
tai khoan chung vi, anh ay néi, néu em chét trudc anh,
diéu d6 s& gay rac rdi cho anh. Nhung em chiang quan
tam dén tién bac, nén em di nghe theo. Nhung van dé
1a : mot khi tién da Ve‘lo tai khoan chung ctua chl’mg toi,
trong ngan hang, anh a ay ¢ cam giac moi thir déu thudc
vé anh. Ngay em muon quyén gop mot khoan tién 16n
cho mot trai tré md coi... chung t61 khong c6 con va anh
ay tr choi nhan nuoéi, voi Iy do rang dira tré do s& khong
bao gio glong nhu con rudt cia chung t61. Vi vay, thinh
thoang em dén thim nhitng dra tré O trai tré mo coi do.
Ho can xay thém mot dady nha md&i cho tré nhéd va em
mudn tai trg cho viée xay dung. Nhung Hartley tur chdi.

- Ha ! Kurt gam 1én, cua qudy trén ghé.

- Khong phai vi keo kiét, Eleanor voi vang noi thém.
Va ciing khong phai anh 4y tir chdi trai tré mo coi do.
Nhung - em hiéu ra sau ndy - anh iy khong muén em
nghi rang em c6 thé tu do str dung so tién do... ma khong
can dén anh.
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- Tién cilaem ma !

- Khéng, chinh xac 1a anh ay khong coi d6 13 ctia em.
Em thudc vé anh 4y, va moi thir ciia em ciing vdy. Anh
ay thuong noi : «Ching ta 1a mot. Em khong dugc co
cudc song riéng.» Va toéi chua bao glo nghi, luc dau, dé
dap lai : «Nhung anh thi c6 cudc song riéng ctia anh.»
Vi dy, khi anh 4y mua c¢6 phiéu, anh 4y khong bao gio
noi voi em.

- B6 to1 » Kurt gam 1én.

Nhung ¢6 lac dau. «Khong, néu anh noi vay, thi c6
nghia 14 em dién dat khong t6t. Anh ay khong phai 1a
mot ké toi. Anh 4y tot. Moi ngudi déu kinh trong anh ay,
va em ciling vay. Anh ay ciing biét cach trd nén vo cung
quyén rii... theo cach ctia anh 4y. Em d rat hanh phc...
anh phai hiéu diéu nay, Kurt. Em khong coi minh 1a mot
nguoi bi hiéu 1am, hay bat ctr diéu gi tuong ty. Khong,
don gian 1a anh 4y ludn coi em 1a thudc vé anh Ay, dén
ting suy nghi nho nhat ctia em, va dot nhién anh 4y
nhan ra diéu d6 khong con dung nira. Luc dau, em chic
chan anh ay chi cam thay dau kho nhu khi phai chia ly.
Moi chuyén van 6n mién 1a em chi viét nhiing truyén
ngan va doc cho anh ay nghe. Nhung sau khi Con bdo
dém dugc xuét ban, ching t61 don nhan mdt lan séng
khach tham ! Nhu thé mot dam dong da pha cira xong
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vao ngdi nha yén binh ctia ching t6i... Va con c6 nhirng
bai bao ; moi nguoi déu ban tan. Nhung em c6 thé lam
gi duoc ? Chuyén da roi. Em khong bao gio ¢6 thé doan
truée duoge dicu nay. Em viét mot cach ty nhién nhu hit
tho, va giri ban thao di véi hy vong rang né sé tét. Cudn
sach, dugc in va dong bia, nam trong tay em nhu mot
vat hoan thién, giéng nhu buc tugng dat sét duoc dac
thanh dong ddi v6i nha diéu khic. Sau d6, em khong
nghi dén nd nira va khong doi hoi gi thém. Nhung roi,
mot khi canh ctra da bi pha, du em khong lam gi, khong
ai c6 thé dong lai duoc.»

Kurt buc boi, cua quay. «Ngay ca khi em cé thé,
Eleanor cua anh, diéu d6 ciing chang ich gi. Tai ning -
em c6 nd. Em s& khong bao gio ¢ thé 13 chinh minh,
tron ven 1a chinh minh, néu em nhét va kim ham tai
nang do.»

Ngac nhién, c6 nhin anh : «A, anh hi€u diéu do6 sao,
Kurt ?»

Anh bat cudi ngan va sang khoai. «Anh hi€u rang em
co quyén dugc la chinh minh.

- Pung vay.» C6 suy nghi 1au. «<Em mat mot thoi gian
dé nhan ra di€u do, va tham chi lau hon dé hiéu rang
néu em khong 1a chinh minh, khong chi em khong hanh
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phuc, ma Hartley cling khong thé hanh phuc khi & bén
em. Du vay, em van ngan ngai trude lya chon phai lam.»

C6 chim dam trong nhirng ky niém.

«Em yéu cudc séng cta chung t6i bén nhau biét bao!
Va ngdi nha ! Moi cin phong déu than thudc voi em,
tirng ngoc ngach, timg moén do6 noi that va canh vat bén
ngoai ctra s0. Nguoi phu nit 1a vo cua Hartley d3 mai
mii & lai trong ngdi nha d6. Co ay khong thé nao séng &
New York, mot minh trén tang hai muoi ! Nhung nguoi
phu nit d6 da sinh ra mot ngudi phu nit mdé1, mot cach
kho nhoc, mién cudng. Va chinh Hartley, du vo y, da
gitip ¢b 4y ra doi.

- Va anh, anh lap lai : d6 toi ! Kurt thi thAm giita hai
ham rang.

- Khong, Kurt, khong ! C6 buc bdi kéu lén. Anh s¢€
khong hi€u em néu anh khong c¢6 hiéu anh ay. Anh phai
hiéu anh ay. Anh cling c¢6 thé hanh dong nhu vay.

- Anh ? Anh, nguoi yéu em ?»
- Hartley cling yéu em.

- Anh 4y yéu vo minh... khong phai em.»
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Cau tra 10i khién Eleanor suy nghi. «C6 1& anh noi
dung. Co 18 anh ay chi yéu em vi em 1a vo anh ay. Tuy
nhién, em cam thay vo cung toi 161 vi su thay d6i ma em
thay & anh 4y. Em t nha : “Néu em tiép tuc 13 ngu’cn ma
anh ay nghi, anh ay da co thé tiép tuc cudc sdng sudn
sé nhu mot cai cdy moc thang. Nhung em di 1am hong
su phat trién d6, va céi cAy da cong lai.” Bdi vi, anh biét
khong Kurt, anh 4y bat dau cu xir ky la. Nhung em chiu
dung, vi em nghi minh c6 trach nhi¢ém.»

Co6 im lang va lam am d61 moi khé cia minh.

«Va sau d6 ?» Kurt dd khoanh hai ban tay dai gay
trén dau goi.

«Vang, em van khong thé lya chon. D6 13 lic em viét
Tdi sinh. Khong thé dung lai. Ciing khong thé tir bo
anh éy. Em khong nghi ré“mg su lua chon sé& thue sy bat
budc. Doi khi em ty nhi minh s& viét thém mot vai thir
nho, r6i tir bo. Nhung anh 4y, trong lac do, trd nén khac
biét, ngay cang cung ran. Moi thtr déu r6i tung - ngay
ca nhitng chi tiét nho nhat. Vi du, em khong thé n6i mot
101 nao trude mat ngudi khac ma khong bi anh Ay stra.
Em khong thé cim mot bong hoa vao binh ma anh 4y
khong dé nghi dit chd khac. Cudi ciing em tir bo viée
lai xe. Anh Ay ghét cach em dn mac va nhat dinh bat em
thay d6i kiéu toc. Khong co6 gi em lam khién anh ay hai
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1ong. Em gan nhu khong thé thd. Em cam thiy minh bi
giam cam. Chi khi anh 4y vang nha, em md&i cam thay
nhe nhdm, khi viét lach mot minh trong phong. Chiing
t61 khong bao gior ndi vé diéu do.»

Kurt d3 ngdi thang ddy. Anh nhin cd, thé gip, moi
mim chat.

Co tiép tuc.

«Piéu kinh khung nhét 1a em biét minh c6 trach nhiém
vOi tinh trang cua anh ay. Va em khong thé ngung lai.
Khi viét, em tu do. Chi khi viét.»

Co bat dau run ray, nhung vQi vang noi tiép.

«Tdi sinh thAm chi con thanh cong hon cudn sach dau
tién ctia em. Khong thé giau Hartley. Khi anh 4y nhan
ra, em hiéu réng lva chon da duoc thuc hién va anh
ay biét diéu d6. Khong phai em d3 1am diéu d6 ; ciing
khong phai anh dy. Nhung con ngudi em di trd thanh
da duogc sinh ra, 16n 1€n va vuot qua nguoi phu nit kia.
Hartley nhan thirc duoc diéu do. Khong can thiét dé em
no6i véi anh ay. Mot budi tdi khi chung t6i ¢ bén nhau
nhu thuong 18, em hiéu rang ngudi vo ctia Hartley da
chét. Néu anh dy c6 thé yéu nguoi phu nit méi cua em,
cudc séng chung cua chung toi s& tiép tuc, cung voi
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tinh yéu cta chung t6i. Em tu nhii ring mot ngudi dan
ong c6 thé yéu em, chinh 1a nguoi dan 6ng em can. D6
khong phai 1a bang chimg cho thiy anh ay ciing di thay
d6i, cing voi em sao ? D6 1a diéu em ¢b ging noi voi
anh 4y. Em da hoi Hartley thang thin : ‘Hartley, anh c6
thuc su yéu em khong ?

- Em khong con 1a nguoi anh timg biét nita’, anh
tra 101 khién em hoan toan bat ngo, bdi su lanh lung va
giong diéu cit coi ciia anh khién trai tim em that lai.
Em khong thé kim dwoc ma thi tham : ‘Em yéu anh,
Hartley.” Nhung anh ddp : ‘Di nhién, anh khong thay
d6i I’ Luc d6, em con biét ndi gi hon ngoai nhiing 15i
cudi cing : “Vay thi khong con chd cho em trong ngdi
nha cua anh nira, Hartley, em nén ro1 di.” Anh khong noi
101 nao, chi cti dau vao hai ban tay. Em dtng day, tin
rang anh s& phan ung, s& thot 1én : ‘O lai, em yéu, & lai
di !” Em dat tay lén vai anh. Nhung anh khong ctr dong,
khong mot 1oi. Thé 1a em 1én phong, thu don vai thi.
Khi xubng, anh vin ngdi im. Em budc ra xe. Chu chd
nho cta chiing t6i chay theo, nhung em khong mudn ca
Sur déng hanh cta né. Em can & mot minh, hoan toan
mot minh. Em bé di, va khong bao gio quay lai.»
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C6 nudt nghen. «Em chi gap lai anh mot 1an duy nhat,
tai dam tang me anh. Khi anh tai hon nam ngodi, em da
khoc, nhung khong 1au. Sau tham, em cam thiy nhe
nhom.»

Co tiép tuc run réy, cam giac lanh I€o xam chiém,
khong ddm ngang dau nhin Kurt va ¢ kiém soat sy run
ray. Nhung Kurt di dtng day, 6m cb vao long, truyén
hoi 4m. Anh siét chit, gan nhu nhac bong c6 1én. Giong
nong voi, anh thét 1én :

«Vay gid, em c6 thé dé anh noéi va mot lan nita cau
hon em khong ? Anh muén cudi em, ngudi phu nit em
da tré thanh. Anh chua timg c6 thé yéu ngudi phy nir
cua Hartley. Anh yéu em vi con nguoi that cua em.»

Cam giac that tuyét voi khi dugc cham vao than hinh
manh mé 4y ! Pau c6 choang vang. Trudc day, cd chua
tirng cho phép anh cham vao minh. C6 s¢ sy gan giii
qua muc, budc cudi cung phai vuot qua. Ho khéng con
1a nhirng thiéu nién véi nhitng ctr chi au yém to mo. Ho
khong thé phung phi thtr quy gia v6i ho. Lic ndy, ¢6 chi
c6 thé don nhan vong tay anh, 4p mé vao nguc Kurt va
thi tham : «Oi, Kurt !»

C6 nhim mat, nhung dot nhién hodng so, tw hoi minh
dang lam gi trong vong tay Kurt.
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Trong khoanh khic nhu thé, c6 c6 thé danh mat tht
quan trong nhat, su ty do 1am chinh minh, thir d4 phai tra
gia dat. Néu cudi Kurt, o s& trd thanh «vg cta Kurty.
Piéu d6 khéc gi so vdi «vo cia Hartley» ? C6 giat minh
thoat khoi vong tay anh.

«Anh s& khong yéu em nita néu cudi em, Kurt. Em sé
phai lo bita an, chim soc nha ctra va siap xép cudc song
theo ¥ anh. Em s& lam tit ca voi niém vui, Kurt yéu
dau! Nhung sau tham - con ngudi méi ciia em - s& ludn
phan khang lai nguoi vo dy. Khong, em khong mudn
tai hon. Mot ngudi phu nit nhu em, khao khat sang tao,
khong nén két hon. Em da hoc duoc bai hoc d6 roi.»

Co6 budc ra xa, dé anh ding nhu tro1 trong, tai mét,
anh mat dan vao co.

«Vay em nghi anh giéng nhitng nguoi dan 6ng khéc,
nhu Hartley ?» Anh thé gip. Co dua tay vé phia anh,
nhung anh khong nam 1ay. Anh tiép tuc : «<Em khong tin
khi anh noi...»

Anh budc t6i, nam vai co. Léc nhe, anh kéu Ién : «Em
nghl anh quan tdm dén an ubng, trong khi anh co the
sOng qua ngay voi bat ctr thir gi, tham chi khong can
gi ? Em nghi anh can mot ng01 nha gon gang va... tat
ca nhitng thir d6 ? Nghe anh 1an nita, vi anh phai noi :
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Anh yéu em ! Anh mudn cuéi em. Em lam viéc cua em,
anh lam viéc cua anh, va chung ta s€ dé€ nhau tu do theo
dudi dam mé vi chung ta yéu nhau...»

Giong anh diu lai, nam tay co, kéo co ngé)i Xuéng
ghé. «Eleanor cua anh, tinh yéu dich thuc chi nd hoa
khi trao cho nhau tu do hanh phuc, véi ca tinh nguyén
ven. Anh khong mudn udn nan hay thay d6i em. Anh
khong thé ghen v6i em. Anh chi ¢6 thé ton trong em.
Anh khong doi héi em tr¢ thanh vg anh, ma la cu6i anh.
Anh khong can mot ngudi vo, anh can em !»

Co lang nghe, uong timg 101, khong dam tin, phan
van.

«Loi anh no6i dep qua... nhung liéu ¢6 thé 2 Em muén
tin... nhu tin thién dudng. Nhung em biét néu séng cliing
nhau, em s€ tr¢ thanh nguoi1 phu nit phai thich nghi,
phai uén minh theo yéu cau...

- Anh khéng doi hoi gi ! Kurt phan doi.
- Kurt yéu, anh s& 1am thé ma khong nhan ra.»

Moi 1y 1& gitip ¢b cung cb ban than, chong lai chinh
minh. Su tu tin trd lai sau phat yéu long trong vong tay
Kurt, khi ¢6 suyt dau hang. Oi, that ban niang khi khao
khat mot noi tra an ! Nhung noi y c6 thé trd thanh nha
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tu... Co hit sau, mim cuo1 voil Kurt.

Nhung c6 chua kip noi gi. Tiéng gd ctra vang 1én ; co
nhan ra cu go kho khan cia Mattie va 1an dau thay nhe
nhom.

«Vao di, Mattie !»

Nguoi gitip viéc tho dau qua khe cira : «C6 Eleanor !
Co6 Myra got luc c6 di vang. Co6 ay s€ dén chiéu nay. Co
can pha tra khong ?

- Myra ? A, dugc thoi.
- Véang thua ba.»
Mattie dong cura, Eleanor quay sang Kurt.

«O lai v&i ching toi di, Kurt. Anh s& thay Myra thi
V1.»

Su hién dién cua Myra s€ giap co ddi mat voi Kurt,
co nghi. Nhung anh tur choi.

«Khong, anh khong muén.» Anh ding day. «Anh can
di va suy nghi mot minh.»

Co ciing dung 18n, day thuong cam : «Nhung khong
can suy nghi nira dau.»
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- Nguoc lai, con rat nhiéu ! Gio anh biét minh phai
lam gi. Anh can tim cach giai thich rd hon v€ hon nhan
- cudc hon nhan cua ching ta.

- Kurt, 1am on...

- Pung lo, Eleanor. Pay 1a viéc cua anh. Anh hiéu
quan diém ctia em va khong trach em. Nhung anh muén
em thay diéu em chua hiéu. Vay nhé ! Anh s& khong
cau hon 1an nita cho den khi 1am dugc diéu d6. Sau do,
anh s& hoi em 1an cudi. Néu cau tra 101 van 1a khong, thi
d6 1a vi em khong thé yéu anh.»

Tiéng chuong ctra vang 1€n, theo sau 1a giong ndi vui
ve : «Mattie, d0 vO dung, dung ndi 1a ba lam banh pho
mai nhé ! Toi ngui thay ro1 !»

«Anh khong noi tam biét dau, Eleanor.
- Puong nhién, Kurt !
- Tét.»

Anh nam tay c¢d, co ciii dau ap ma Ién ban tay dan vao
nhau.

«Néu em co thé tai hon, Kurt, em sé& khong chon ai
khac ngoai anh, nhung...
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- Em khong can néi thém... Anh hiéu.»
Anh mim cudi binh than, thi tham vui vé :

«Anh s& 1én qua day, trong khi c6 ay di vao bang 161
kia.» Va anh bién mat vao phong an nho.

Eleanor cam thay nhe nhdm khi thay Myra budc Vao
6n a0, khuoén mat hong hao vi phan khich, rang r& niém
Vui.

«Nay chi ban yéu !» Myra hon Eleanor 1én ca hai ma.
«T6i chang quan tAm néu chi noi tiéng, ban ron va tat ca
nhitng thir d6. Thi thoang t6i van phai gip chi chir. Va
Mattie khang khing rang ba iy da chuan bi banh pho
mai cho t61. Nhung ma t61 da goi dién trudc, hy vong
ba ay c6 thoi gian 1am !

- Con t6i, nguoi dinh danh ca budi tdi mot minh, toi
da hy vong c6 ai d6 ghé qua.

- Oi troi, t6i khong thé danh ca budi téi nhu thé nay
cho chi dau... Hal s& nghi toi bo anh Ay néu vé nha khong
thay t61 dau. Toi da danh ca ngay & cac cira hang...» Co
coi mii, 40 khoac, ging tay va roi ching xudng san.
Eleanor cui xuéng nhat Ién.




84 Pearl Buck

«Oi, doi da, d6 1a 15i cua toi, toi ludn lam roi quén
40... Oi, t6i vui biét bao khi gap lai chi, Nora, chi ban
yéu! Chi khong biét toi nhd chi dén thé nao dau ! Toi
khong bao gi¢o di ngang qua nha Hartley ma khong tu
hoi 1am sao chi c6 thé khong con & d6 nita.»

Co6 ngo61 xuong va ludn ngoén tay qua mai toc den
ngan. Dot nhién, ¢6 bat cuoi.

«Nghe nay, t6i phai ké chi nghe chuyén nay, Eleanor.
T6i khong thé ké véi bat ky nguoi phu nit nao khac.
Nhung chi, chi ¢6 khiéu hai hudc. Elsa... chi biét day...
that dién ro khi co ay giéng chi dén thé, that budn cuoi,
hay dtng hon 1a c6 4y giong vdi con nguoi chi trude
day. Khong phai con nguoi chi hién tai. To1 chua bao
gid thay ai thay d6i nhu chi. Nhung chi ban yéu, cach
cd 4y noi, di lai, dic biét 1a cach co Ay nhin Hartley...
gidng hét nhirng cir chi cii cta chi ! Va, trong ngdi nha
d6, chi biét khong, khong co gi thay doi.

- Khong co 1y do gi dé thay d6i. Hartley mu6n né nhu
vay.

- Chi khong cam thay chat cay ding nao, toi doan
vay?» Myra mé to d6i mat den lay.
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«Khong hé, Eleanor tra 10i binh than khi rot tra. Chi
ludn udng tra véi sita phai khong, Myra ? Va day 1a
banh phd mai. Mattie d phét bo 1én, nhu thuong 1¢.
Tai sao toi lai cam thiy cay dang, Myra, khi chinh t6i 13
nguoi da lya chon 7»

Co tu nhu : «Va hom nay to6i1 da 1ap lai cung mdt lua
chon.»

«U, tat nhién, Myra dong y. Nhung chi khong thay
buodn cuoi khi toi ké veé Elsa sao ?»

Eleanor chi mim cudi. Vo1 Myra, khong can phai tra
1o1. Co ay ti€p tuc noi.

«Chj biét khong, Eleanor, t6i khong thé noi rang toi
ghen t1 hay thuong hai chi. Co 1€ diéu do phu thudc vao
tam trang cta toi. Khi Hal vé nha voi tAm trang xau va
day yéu cau, khi 11 tré tré nén khong chiu noi, t6i thira
nhan rang khi nghi vé chi, tu do nhu chim troi... Nhung
khi moi thir 6n thoa, toi tu nhu that kinh khung néu phai
r0i b nha ctra, bd chong va con cai, dé sdng trong cd
don. Tat nhién, chi khong c6 con, diéu d6 tot hon nhiéu;
nhung néu chi co...»
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Van mim cuoi, Eleanor lang nghe mot cach lo dang
nhirng 101 cua ban minh va pha tra, moi banh. Thot gian
tro1 qua. Bau tro1 dan chuyén sang mau hoang hon.

«Oi, toi phai di day !» Myra doi mii 1én. «That tuyét
khi dugc no61 chuyén binh yén, trong su yén tinh.

- Hom nay t6i khong thé chon thoi diém t6t hon dé
chi dén.»

Khi chuan bi ro1 di, Myra cti xudng, boc dong, va dat
hai tay 1én mat Eleanor, nhin sau vao mat c6. «Chi c6
thuc sy hanh phic khong ?»co hoi.

- Thuc su», Eleanor tra 101 véi giong kién dinh.

Myra quan sat ¢6. «That ky la, nhung to1 tin do 1a su
that.» Co6 buong Eleanor va thot 1€n : «Thoi, tam biét
chi ban yéu !

- Tam biét.»

Eleanor tan hudng su c¢6 don cua minh. Myra da
khién Kurt bo di, va gio ¢ Ay cling da roi khoi. Eleanor
lai mot minh. Nhung khong 1au. Trong co di troi day
nhu cau quen thudc, manh li¢t. C6 dan Mattie, nguoi
vira dén don ban tra : «Mattie, toi s& lam viéc subt buoi
t6i. Ba mang bita t6i 1én khay va dung néi chuyén véi
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tO1 nhé.

- Vang thua ba», Mattie v01 vang tra 161 voi1 sy ton
trong.

Eleanor ngdi xudng va moi thtr xung quanh cb bién
mat, khi nhirng nhan vat ctia ¢d tran vao cin phong. Co
bat dau viét khong ngirng, véi cudng do cao, va Kurt
cling bién mat khoi tdm tri 6. Mat troi 1an, man dém
budng xudng, nhung cd khong nhén ra, thd o véi tat ca.
Dudi ngén tay ¢d, cudc song dang hinh thanh. Co dang
tao ra su song.

Ngay hom sau, co tinh day vao lac trua. Trude cura
phong, c6 nghe thay tiéng Mattie di qua di lai mot cach
bon chon, mac du rat nhe nhang.

«Vao di Mattie, co goi v&i giong ngai ngu.

- T61 khong mudn danh thire bay, ngudi giap viéc noi
khi tho dau qua canh ctra hé mo.
«Vao di Mattie, dung gia vo lam may, Eleanor vui vé

noi. That vui khi thirc day sau mot ngay lam viéc cang
thang, v&i cam giac hoan thanh cong viéc !
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«Co6 mdt blrc dién tin dén, nén toi khong dadm dua cho
ba vi ba nhan chung hang ngay. Nhung rdi c6 mot birc
khéc, r6i lai mot burc nita tir cung mot noi va ci thé, no
khién toi phat dién Ién vi dién thoai cling reo lién tuc va
ludn 1a cung mot ngudi dan ong hoi tham ba.

- Khong phai 6ng Stenson chir ?
- Khong, mot ong B’ady.

- Cho t61 xem cac buc di¢n tin.» C6 ngdp va ngoi day
trén givong. Ong Brady la dai dién van hoc cua c¢6. Co
mo buc dién dau tién.

«MJdi khi mot bire dién tin dén, ngay lap tirc c6 mot
buc khac, Mattie than van.

- Chi 1a chuyén cong viéc thoi, Eleanor giai thich khi
doc.

- A, vay thi khéng dang, Mattie that vong néi. Thoi
to1 s€ mang bira sang cho ba.» Ba budc di nang né.

Eleanor trai ba birc dién tin trén givdng : tat ca déu
mang cung mat tin trc, co hdi tuyét voi ma co chua bao
gi0 dam mo tdi. Michael Bredon, dao dién noi tiéng,
mudn chuyén thé tac pham Con bdo dém cia cb 1én san
khau. C6 khong tin vao mét minh. Nhung d6 1a sy that:
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«Bredon tin rang cuon sach s€ thanh cong 16n trén san
khau. Tra 161 ngay 1ap tic.»

Co tu chtc ming - 6i, biét bao - vi d khong dau hang
t1 qua, trong vong tay cua Kurt. C6 d4 run 1én, sin sang
dau hang trudc tinh yéu. Du sao, c¢6 diéu gi d6 trong co
van san sang yéu Kurt. Vang, c¢6 c6 thé lai lac mat chinh
minh trong tinh yéu. Nhung day 1a chiéc phao ctru sinh
ctia ¢d. Lam sao c6 thé di dén Himalaya, trong chuyén
tuan tring mat, khi co phai viét vo kich nay va xem né
dugc dan dung ? Piéu nay sé& khién c6 ban ron trong
nhiéu thang. Mot trong cac buc dién tin thém : «San
xuat gip, du kién vao thang Mudi.» Co nhac dién thoai
trén ban canh giuong va quay sd, sau d6 doc ma khong
do du : «Western Union ? Vang... Brady... vang, do l1a
dia chi. Va 101 nhan : Thong bao voi Bredon rang toi
ddng ¥ v6i sy nhiét tinh va biét on. Eleanor Dane.»

Tét hon 1a Kurt nén thay c6 nhu con ngudi hién tai
clia ¢d, ngdy qua ngay, trong con sdt va niém vui cia
cong viéc. Hoan toan chim dam trong cong viéc moi
nay, hoan toan tap trung, c6 tham chi khong gia vo
rang minh c6 chut thoi gian ranh réi. Kurt thuong dén,
nhung chi & lai trong thoi gian ngan. Po6i khi Eleanor
ngang dau 1én, thoat khoi dam dong nhan vat dang giir
co tai ban lam viéc, va thay Kurt dtng trén ngudng cira,
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nhin ¢6 mim cudi. Poi khi, ¢6 tham chi khong thé noi
chuyén v1 anh, vi c6 dang & mdt noi khac. Co quay lai
nhitng sinh vat doi hoi ma chi c6 tiéng néi ctia ho vong
dén véi co. Co khong biét Kurt & lai hay da di. Mot lan,
co ¢ ging thoat ra, goi anh, nhung anh dit ngodn tay 1én
moi va khi c6 ngang dau 1én, anh da bién mat.

Nhitng ngdy troi qua nhu thé, trong khi ¢6 giup céc
nhan vat ciia minh budc ra khoi trang sach dé sdng cudc
doi trén san khau. C6 yéu thich k¥ thuat méi nay, bam
sat hién thuc hon. Khong con nhitng miéu ta vé phong
canh, bau troi hay rimg cy, cling chang c6 nha cira
hay tinh cach ; thay vao d6 1a chuyén dong, giong noi,
mot chiéu kich trong khong gian. C6 nghién ctru cach
anh sang va bong tdi twong tac, tinh toan tac dong ctia
nhing thay d6i trong bau khong khi 1én khan gia. Pém
vé, trong nhitng gid nghi ngoi hiém hoi, ¢6 tu ché gidu
minh truée khi chim vao gidc ngt : «Minh dang dién
kich cho chinh minh xem, tu cho minh la Chua toan
nang.» Co6 chua timg biét dén hanh phuc nao nhu thé,
thd o voi gid gidc an ngu that thudng, viét lach sudt
ngay, nhao nan va stra chirta nhan vat khong ngung.
Cung vé6i dao dién, co lua chon trong hang trim dién
vién, gia tré, nam ntt, dé tim ra ngoai hinh, giong noi,
ctr chi phu hop nhit véi nhan vét ctia minh. C6 tham chi
khong con nhd minh dang séng ; ¢ danh tron ban than
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nhu chua ting 1am, ké ca thoi ky hon nhan. Néu c6 luc
nghi dén Kurt, ¢6 cam thdy nhu d3 biét anh tir 1au lam,
va co théy nhe nhdm vi da tAm su vai anh trude khi bat
dau cong viéc nay.

Mua hé qua di, thang Chin dén voi khong khi himg
huc ctia nhitng budi tap. Kho tinh khi that thuong, doi
hoi nhung ciing thau hiéu, Bredon khién ca doan kich
cing thang dé dat dén su hoan hao. Trong cach dan
dung cta anh, Eleanor kham pha ra nhiing sac thai moéi,
nhimng tinh té khac trong chinh vin ban ctia minh. Co
tham du tit ca cic budi tdp, nép minh trong goc rap
vang dé ngam nhin tac pham.

Ban dau con ngdn ngang, dién xuat cta cac dién vién
dan tuan theo yéu cau cua vo kich, cho dén khi ho thuc
sy hoa than vao nhan vat. Nhirng gi khong phu hgp bi
loai bo ngay lap tirc. C6 hoc dugc - trong ky luat mai
mé va khic nghiét hon bat cir diéu gi ¢ timg trai qua
- cach chép nhan viéc mot canh ma co yéu thich bi cat
b6 vi n6 lam cham tién trinh kich. Nhitng khiém khuyét
trong tdc pham hién rd trén san khau, va co la nguoi dau
tién hét 1én tir chd ngdi trong rap tbi va vang lang :

«Poan nay phai bo... toan bd doan... khéng 6n chut
nao !'»
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Bredon quay lai vd1 vé mat kho chiu va 1am bam :
«Co s¢ viet dugc mot vo kich thoi !»

CO6 chi mim cudi va hét lai tir xa : «Nhung t61 da viét
n6 roi ma !

- Co 18 vay, co 1& vay | Mdi ngay, anh lai nhuong
budc trude nhitng yéu cau cia cd. «Ding roi, anh thira
nhén, nhu thé tét hon. Ching ta s& lam dugc, nhung con
rat nhiéu viéc phai lam.»

Cuo1 cung, dén ngay anh tuyén bo : «Puogc roi. Vai
tro cua c6 da hoan thanh.»

Luc do, lan dau tién sau nhi€u thang, c6 tré vé voi
hién thuec.

Co6 dang song, mot con nguoi gitra nhan loai, kiét strc
nhung hanh phuc. Gid ¢6 can ngu, ngu that nhiéu...

To61 hom do, khi ¢6 loang choang budc qua ngudng
ctra v€ nha, Mattie voi chay dén : «Co Eleano’, ¢6 bi
oma!

- Khong, t61 6n 1am, toi hanh phtic qua ! Nhung to1
d6i va buodn ngu dén chét dugc. Toi can mot bon tim,
mot bira an thinh soan va giwong ngu. Pung ai danh
thirc t61 nhé.
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- Oi troi oi, that tot qua, ¢ Eleano’, that tot qua, ta
on Chua !» Mattie kéu 1én. C6 giup Eleanor coi d6 va
chuan bi bdn tam.

«Ng, t61 bo hai nam mudi tim vao nudc roi. Cir ngam
minh that 1au di.»

Eleanor, nira tinh nira mé, dé lan nudc thom diu ngém
vao da. Cudi cung, nhitng nhan vat cta co ciing rdi bo
o, dé co duoc yén. Cuoi, hat hay khoc, ho da roi khoi
tam tri co dé song cudc doi riéng. Gio day, ho co thé ton
tai ma khong can ¢d. Cudc séng cua ho sé tiép dién, du
vitng vang dé d6i mat véi hién thuc.

«Day 1a mot vo kich hay, co thi tham. T6i da lam tot.
Toi1 da hoan thanh diéu minh mong mudn.»

Sau bon tam thu gidn va bita an ngon lanh, c6 1én
girong va Mattie kéo rém xuong.

«Mattie, Eleanor thi thAm, may gid roi ? Lau rdi toi
khong biét.

- Tam gio sang ro1, honey !
- Tam gid sang ! Giod t6i van thuong thirc day !

[file content end]
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- Nham mat lai di ! Mattie nghiém khac ra Iénh. Co
an con ga t61 nau hom qua ma c6 khong vé ! Gio véi co,
honey, ctr coi nhu 1a ban dém !»

Tinh gidc 1a ca mot van dé. C6 nhd da an vai 1an - ¢6
18 mot hoic nhiéu hon - vi Mattie ép cd udng socola
nong hoac an trimg, nhung ¢6 khong thuc su tinh. Co
chim vao gidc ngu khong mong mi, nhung khi hoan
toan tinh tao, c6 cam théy nhe nhom, khoan khoai, tam
tri ty do va man nguyén. Anh nang cudi budi chiéu lot
qua khe rém. Nhung 1 ngay ndao ? Con gio gidc, dong
ho bao thie chi 4:30.

Co thirc day va mé rém. Bén ngoai, cudc séng van
tiép dién trong liic c6 ngt, voi dong xe ¢d tap nap, ngudi
qua lai h6i ha dudi anh nang ruc r&. Pa nghi ngoi di, co
tan huong cam giac tré lai voi cudce séng thuong nhat,
san sang don nhan nd. Bao chi - ¢ can doc bao dé biét
chuyén gi dang xay ra trén thé gidi.

Co bam chudng goi Mattie va bat cudi khi ba chay
dén.

«A, cudi cung t61 cling tinh r61, Mattie ! Mang thu va
bao cho toi. Ké xem c6 ai dén tham t61 khong. Cam giac
nhu to1 vura di xa ve.»
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Mattie mang thu va bao dén. «Chang c6 may nguoi
dén dau, co Eleano’.»

- Mot ngay nao do, Eleanor vira cuoi vira noi, givong
ngap thu da md, t61 phai danh thoi gian két ban dé khi
v€ gia c6 ngudi bau ban.

- U, dtng ddy. My ba khac 1am viéc trong toa nha
nay hoi toi : «Co6 lam cho ai thé ?» T6i bao : «Cho ¢
Eleanor Daney, ho noi : «O, chic & nha ¢6 vui lam nhi!»
Nhung t6i giai thich : «A, cac ba khong hiéu dau.»

- Toi biét, Mattie, t6i biét. Mot ngay nao do...

- A, c6 nguoi dén that day, nhung chi c6 6ng Stenson
tho1, ma gio 6ng ay cling chang dén nira. Ong ay chi ra
dén ctra ro1 hoi : «Co ay thé nao ?» Toi tra 1o1...

- A, Kurt, ¢6 1& ¢6 thu cua anh 4y. C6 luc trong déng
thu. Khong, chang co gi.

«To1 s€ goi dién cho anh ay. Sau bita sang... néu co
thé goi 1a bita sang.

- U, vdi co thi 1a thé», Mattie 1am bam roi di ra.

Eleanor xem qua dong thu nhat nh&o trudc mit : hoa
don, thu ngudng md tur «fany», vo sé thu xin tién, toan
nguoi la. That sy phai két thém vai nguoi ban thoi. Co
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md to tuan bao tiéng Anh ma Kurt dat cho cd, nhiing
s6 bao con nguyén tem chat déng. Theo Kurt, day 1a to
bao duy nhét dua tin vé thé giéi bén ngoai nudc My.
Gid nghi dén, c6 thay nhd Kurt d6i chit. Sau cung, anh
1a ngudi ban duy nhat ctia ¢6. Co quyét dinh s& goi dién
thoai cho anh 4y, nhung ngay lic 46, mot doan vin bat
ngd dap vao mit cb : «Poan tham hiém Hardinger sip
1én duong.» Do 1a nhom cua Kurt ! Lidu ¢6 thé nao :
Kurt lai ra d1 ma khong mot 101 tir biét ? Nhung co tu
trach minh : tai sao Kurt phai bao trudc véi co cha ?
Hon nita, ¢6 18 anh da cb gang lién lac ma co... Co luét
nhanh bai béo : «Poan tham hiém roi London hém nay,
dan dau boi Franz Sobel. Nguoi ta hy vong dén phut
cudi rang doan s& dugc din dat boi Kurt Stenson, nha
tu nhién hoc ndi tiéng, nhung ong da gui dién tir New
York bay t6 sy tiéc nudi vi khong thé tham gia.»

«Oi, Kurt ! Eleanor thét 1én thanh tiéng. That 1a ngu
ngoc !»

Anh 4y di khong di ! Liac ndy co that vong vi nghi
anh da ra di, gio lai buc boi1 vi diéu nguoc lai ! That 1a
nhat quan trong suy nghi ! C6 nhac dién thoai, quay s6
va cho doi. Trong tdoa nha nho nim kep giita hai cao
¢, noi Kurt song, chudng dién thoai vang 1én. Eleanor
cho doi1. Kurt séng mot minh, dugc phuc vu boi Lars,
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nguoi Thuy Dién gia trung thanh. Nhung khong ai tra
10i. Cudi cuing, c6 dat may xudng. «Ca hai déu ra ngoai
roi», ¢6 tu nhu. Sau khi an xong, cO thur goi lai lan nira,
nhung van khong c6 két qua.

Cudi cuing, cd dit may xudng, bdi roi. Lars 18 ra phai &
nha, chuan bi bita dn. Sg hii thanh phé 16m, Lars khong
bao gid ra ngoai. Mot 1an, khi dén nha Kurt uéng tra,
anh da gii thich véi c6 : «Lars tham chi khong ra ngoai
dé mua bit tét cho toi. Anh ta hbi 16 nguoi gitip viée ctia
hang x6m dé mang vé tat ca nhimg thtr can thiét ma nha
cung cép khong nhan dat qua dién thoai.»

Lars da gat dau mim cudi : «N€eu to1 6 nha, to1 khong
bi lac. Néu toi ra ngoai, t61 kh6 ma quay vé.»

Suy nghi nay khién c6 cam thdy bat an. «Minh sé&
dimg day, cd6 quyét dinh, va ty minh xem chuyén gi
dang xay ra.»

Co6 nhay ra khoéi givong, 1am v¢ sinh ca nhan va chon
bo d6 mau xanh 14 ma Kurt thich. Sau d6, c6 doi chiéc
mil ndu nhd. Puoc lam méi boi gide ngll, ¢ cam thiy
su thu gidn sdu lang va chan that ma chi céng viéc hoan
thanh m&1 mang lai. Mot sy thu gian vugt ra ngoai thé
chat. Co chac chan da khong lang phi thoi gian ! Tuan
sau, buoi dién dau tién cta vé kich... Nhung c6 khong
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hé lo lang. Tai sao phai so hai, khi c6 di 1am hét strc
minh ?

Co bude xudng cau thang véi bude chan nhe nhang.
Mot chut se lanh bdo hi¢u mua thu dang dén dudi anh
mit troi dan tat. Doi v6i ¢, mua heé d3 trdéi qua trong
mot man swong md dén ndi ¢6 khong nhé gi ca. Kurt co
con ¢ lai New York khong, anh chang von ghét mua hé
& thanh phd, dic biét 1a thanh phd nay ? Anh 13 nguoi
phuong Béc, yéu tuyét va cai lanh. A, c¢6 1& ra nén dam
bao rang anh di cing doan tham hiém ! Anh ay rat mong
mudn diéu do, va di ndi véi co vé nhitng bong hoa xanh
duong trén day Hlmalaya tor ngay ho quen nhau Ngay
ca trong budi téi dau tién gip mat, tai bita tdi ngd ngan
d6, anh d4 néi : «Gidc mo doi toi 1a kham pha mot loai
hoa nho mau xanh duong moc trén tuyét & Himalaya,
hiém khi, hodc c6 1& chua bao g10, dugc miéu ta. Mot
ngay nao do, to1 s€ di tim nd.»

Co ding lai trude ngdi nha. Moi thtr trong déu dong
kin. Co6 bam chuong. Khong ai ra mo ctra. Co thur lai
nhiéu lan, nhung van khong co6 két qua.

Lam gi bay giod, ngoai viéc quay vé nha ? Tuy nhién,
sau vai budc chan, co cam théy mot sy mét mo1 dot
ngdt. Khong khi duong nhu kém sang khoai hon. Co 1€
1a do hoang hén... C6 ludn thay khoanh khic nay budn
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ba. Kurt hiéu rd diéu d6 dén muc thuong dén tham co
khi man dém budng xudng, va khi ¢6 anh bén canh, co
khong cam nhan dugce bong toi dang dén. Nhung gio
anh da di roi. Khong mot 10i.

Co bat mot chiée taxi va ngdi thang lung. Ty lira doi
ban than lam gi ch&t ? Dot nhién, c6 cam thdy ning né
vi su ¢6 don. Va gid, khi khong biét Kurt & dau, ¢6 nhé
anh. C6 tiéc vi anh khong ¢ bén canh nhu mot ngudi
ban ma c6 da cho doi trong vo vong. Néu biét anh di
cung doan tham hiém, moi chuyén sé khac. Co sé biét
anh dang & dau, vui vé voi cong viéc ctia minh, song
cudc doi phu hop, va ho sé gdp lai nhau sau nay. Nhung
bay gio - ai biét anh ¢ dau - phai huéng vé phia nao ?
Du ¢ tir chdi 10 cau hon ctia anh, c¢6 khong thé dé Kurt
bién mat khoi cudc doi minh mot cach don gian nhu
vay. Trong thang may cua tda nha, ¢d tu trin an : «Anh
ay s& quay lai thoi. Kurt khong thé 1au khong cho ¢o
dau hiéu gi.» C6 mim cudi, cam thdy an 0i phan nao.
Kurt chic chin s& tiép tuc cau hon cd, nhung du sao,
su ¢ mit cta anh ciing dang dé chiu dung chut phién
toai d6. Khi ¢ bén anh, c6 ¢ thé quén di, nhung khi xa
anh, c6 cam thay kho so. Mai mé véi suy nghi, ¢ chd
Mattie m& cira. Tai sao lai 1au thé ?
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Cuoi cung, Mattie cling m¢é cura, ddo mat hoang hot.

«Thua c6 Eleano’, c6 mét quy ba ; to1 tu hoi liéu co
c6 muodn gap khong... Toi noi...

- Aivay ?

- Honey, t01 dau long 1am m&i ddm noéi. Toi tu hoéi co
ay dén day lam gi...

- Nhung rot cudc, co ay tén l1a gi ?

- Thua co Eleano’, 1a ba... T61 dau long néi lam... vi do
la tén cti cua cd, honey. Co6 ay ndi tén la ba Bainb’idge.»

Eleanor hudng vé phong khach va liéc nhin qua canh
ctra hé mé. Mot phu nir tré toc vang, ngdi trén chiée ghé
banh mau xanh, dang doc tap chi. C6 4y nging dau 1én
va no6i bang giong nhe nhang, ngap ngimg : «Chao budi
toi !

- Elsa Freed !» Eleanor thot 1én.
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3

leanor hau nhu khong biét Elsa Freed. Vi vay, khi

Myra néi : «Eleanor, Hartley sap cudi c¢6 bé Elsa
Freed nay», cd di déap : «Elsa Freed ? La ai vay ?» Boi
roi, ¢6 ¢d ty tran an : c¢o biét rd Hartley sé tai hon.

Va Myra nhan manh : «Chij khong nhd ¢6 bé toc vang
da nhay vdi Hartley tai nha chi vao dém giao thira do
sao ? D6 1a... dé toi nhé lai... a dang rOi, ndm toi mic
chiéc vay lamé bac.

- U, gi® toi nhé 1oi.»

Di nhién, Eleanor mong mudn hanh phuc cho Hartley.
Va ¢6 thuc su nhé budi to1 do, da noi vaoi Hartley : «Co
bé toc vang do rat xinh day, Hartley !

- Cha ¢ ay la giam d6c mdi thay thé 6ng Blackman
gia sau khi 6ng qua do.

- Anh khong thay c6 ay xinh sao, Hartley ?

- Anh khong thuc su dé y. Myra bao anh moi ¢o ay
nhay.

- A, em thiy co ay that duyén dang. Em rat thich
ngam v¢ dep xung quanh minh !»
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Nhé lai khuén mat tré trung véi lan da tuoi sang, doi
mét xanh dep d€, co da tuy hira s€ mi€u ta n6 trong mat
cudn tiéu thuyét va gan cho mot nhan vat ctia minh. Vi
vay, kh1 Myra thong béo vé cuoc tai hon cua Hartley, ky
trc vé co gai toc vang xinh dep ay lai ta vé.

«T6i hy vong ¢6 ay khong qua tré so v4i Hartley, o
lo lang n61 voi Myra.

Myra bat cuo1 16n : «Eleanor, chi that 1a ky la. Piéu
do6 thi c6 nghia ly gi voi chi chir ?

- Nhung t6i khong hé ghét Hartley.

- Toi nghi chi khong can phai lo lang cho anh ta.»

Ké tir d6, Eleanor khong con nghe tin tirc gi vé Elsa
Freed. Ban dau, ¢ khong thé ngin minh ring minh khi
nghi vé mot nguoi phu nir khac trong phong ngi cua
minh, st dung do dac ctia minh, séng trong ngdi nha
ting 13 cta c6. Nhung rdi diéu d6 ciing dan phai mo.

Va gid day, ngudi phu nir d6 dang ngdi trong phong
khach cua Eleanor !

Ho nhin nhau ma khong no6i 161 nao.

«T6i di ty hoi vé chi, Elsa. Hartley chua bao gio nhac
dén chi voi to1.»
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Eleanor ngoi xudéng va cham mot diéu thudc : «Sao
anh ay phai lam thé chtr ? ¢6 binh than dap. T61 da ra
di roi.»

Elsa git dau voi vé tré con va lac mai toc ngan mau
vang hoe. «T61 thuong tu hoi liéu diéu d6 co that su
dung. Y toi 13, anh ay khong thé hoan toan quén chi
duoc.

- Chi nham rdi, va chi khong hiéu anh 4y néu nghi
rang anh 4y khong thé chii dong x6a bo nhiing ky vrc
nao dé6. Chij ctr yén tam, trong anh ay khong con chut
dau vét ndo cua tdi. Anh ay 1a chong chi... va rat gan bo
v6i chi, t6i biét ma.»

Co tir tir hut diéu thube, gid day da chiac chan rang
minh c6 thé gitt dugc binh tinh. Elsa va chong c6 ay gio
doi véi Eleanor hoan toan la nguoi xa la.

«0, anh éy thuc su gffm bo vo1 to1», Elsa thira nhan.
Vi ctr chi bdn chon, ¢6 dit mot cudn tap chi 1én ban va
quay sang Eleanor. «Chéc chi dang ty hoi toi dén day
dé lam gi... thiy chuyén nay ky la...

- Khong dau, chang co gi ky la ca. Toi khong biét 1y
do chi dén, nhung néu t6i c6 thé giup gi, toi s& san 10ng.

- Chi cho phép t61 c&1 mii nhé ?




104 Pearl Buck

- Xin mo1.»

Nguoi phu nit tré thao chiéc mii nhd mau xanh ra. Co
mic toan dd xanh, mau xanh pastel ma Hartley thich
hon tat ca cac mau khac. C6 ludt ngdn tay qua mai toc
va cham mét diéu thude.

«Vang ! Gio to1 s€ giai thich ly do to1 c6 mat ¢ day,
cO Dane. Moi nguo1 goi chi nhu the, phai khong ? Em
biét dicu do vi to1 da doc moi thir ¢6 thé tim duoc vé
chi.

- Do la tén thoi con gai cua téi», Eleanor nhe nhang
giai thich. C6 cam thay minh du tudi dé lam me cua
nguoi phu nit tré nay.

«Tai biét. D6 1a mét cai tén dep. To61 ngudng md chi
va nhitng cudn sach cta chi 1am ! Cudn dau tién 1a cudn
t61 thich nhat, nhung t6i tiéc vi chi dé nhan vat nit chét.
N6 khién t6i khoc dén do ca mit. Hartley hoi toi co
chuyén gi, va toi d6 16i cho con cam lanh. T6i khong
thé noi voi anh ay vé né. Nhitng cudn sach cua chi, toi
gidu ching di. That ky la ; ching t6i khong bao gior noi
vé chi. Nhung t6i nghi vé chi rat nhiéu ! Ngay ca khi
Hartley diu dang véi toi, t61 van tu hoi liéu anh ay co
nhu thé vé6i chi khong.
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- Oi, 1am on di ! Eleanor phan dbi.

-0, toi khong ban tam dauy», Elsamé to mét. «Hartley
13 mot nguoi tinh tuyét voi. Khong, diéu toi mudn noi
14 t6i ngudng mo chi rat nhidu. Toi khong bao gio nghi
minh s€ ghen ti vdi chi... khong hon... khong hon... véi
nit hoang Anh ! T6i biét Hartley yéu toi. Va toi cling c6
mot so loi thé, phai khong ?»

- Chac chan roi !» Eleanor nghi rang khong ai c6 thé
cam thay ac cam véi co gai xinh dep va duyén dang
nay. Co ay s€ khong bao gio gia di. Hartley co thé...

Elsa tiép tuc nhiét tinh : «Khong, diéu toi nghi 1a chi
c6 chi mai co thé gitp toi, chi 1a ngudi duy nhat hiéu rd
nhitng gi t6i dang d6i mat, chi c6 kha ning giai quyét
tinh hudng gitra moi nguoi, nhu chi di lam trong sach.
Hay gitp toi hiéu rd hon vé Hartley.»

Eleanor choang vang. Nguoi phu nit tré nay dang noéi
gi vay ? Mgt nhiém vu kho tin dang dugc dat 1én vai
c6? Lam trong tai cho mau thuan giita Hartley va vo ?
C6 liém mdi va thi tham :

«T61 thyc sy khong phal la ngu:(n pht hop dé 1am
viéc nay. Toi da khong thé giai quyét tinh hudng cua
chinh minh... T6i khong biét phai 1am sao...
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- Nhu’ng chi co tai nang khac. To1 thi chrfmg biét lam
khong viét lach, khong ca hat, ciing chang co tai
nang gi dé xay dung su nghiép. Ch1 cO mot cudc song
tuyét voi ! Rat nhiéu ngudi mudn gip chi, va chi hian
phai rat vui. T6i chang c6 gi ca. Toi chi 1a t6i, thé thoi.»

Eleanor bdng thay thuong cam cho Hartley. Toi
nghiép anh dy ! Néu chuyén tuong tu lai xay ra lan nita,
that qua suc chiu dung ! Néu ¢6 co thé ngan cudc hon
nhan ctia anh ay d6 v 1an thi hai, theo cach nao do, co
s& chudc lai that bai cia chinh minh.

«C0 18 t6i ¢6 thé gitp chi, cd diu dang noéi. Hay ké
cho to1 nghe chuyén gi khong 6n.»

Elsa chAim mot diéu thude khac. Vé ngoai binh than
cua cO chi la gia tao, vi c6 dang run ray. Nhung c6 hut
thudc vt veé thach thue.

«T6i nghi anh ay da ddi xtr khac véi chi, co bat dau.
Piéu nguoc lai 12 khong thé. Chi khong gidng kiéu
nguoi... ma ngudi khac ¢o thé ra 1énh cho moi hanh
dong ?

- Vay Hartley lam thé sao ?» Eleanor khong biét noi
gi v&1 nguoi thay thé vi tri cia minh, c6 da thoat khoi
ach kiém soat cua Hartley. C6 bi s6c¢ khi nghi dén viéc
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can thi¢p - du chi 1a mdt cai bong vo hinh - gitta Hartley
va Elsa. Eleanor Dane : ¢6 chi 1a Eleanor Dane, mot
nguoi quen ma Elsa dén xin 101 khuyén. Nhiéu co gai
da viét thu cho ¢b : «Em d3 doc tit ca sach cua chi va
tin rang chi c6 thé gitip em. Em dang yéu, nhung...»
Elsa chi 1a mot trong $6 ho.

«Anh ay lién tuc ki€m soat cudc song cua téi.» Mat
dam 1¢, Elsa kho no6i bang giong virng vang. «Luc dau,
to1 nghi do la... vi anh ay yéu em.

- Con chi, chi khong yéu anh ay sao ?

- C6 chir, tat nhién roi. Doi khi t6i cam thay yéu anh
ay dén dién cudng. Nhung luc khac, t6i1 lai thay anh ay
ngat tho.

- Chi cam thay nhu vay lau chua ?»

Eleanor c6 gang nd1 bang giong khach quan, nhu mot
bac si, dé giup Elsa, ngudi da kim duoc nudc mat.

- Ltc dau, t6i khong thay van dé gi. Nguoc lai, toi
thdy thich khi anh 4y... quan tdm dén timg hanh dong
nho cta toi. Toi thdy didu do6 that tuyét. Va toi yéu anh
éy. Anh éy dep trai 1am, chi khong nghi sao, chi Dane ?

- Pung vay.
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- Nhung sau mot thoi gian, téi cam thay minh khong
con la chinh minh nira. T61 la ba Hartley Bainbridge,
nhung khong con 1a Elsa Freed. T6i tu nht : ‘A, c6 18
hon nhan 1a nhu vay.” T61 da no61 chuyén... mgt chut...
v6i vai nguoi ban da két hon, va ho déu néi nhu nhau.
Mot nguoi n6i 1o : ‘Do 1a mot cong viée toan thoi gian.
To1 phai tac truc lién tuc khi Tom & nha. Do 1a cach t61
kiém séng.” Cau néi do6 khién toi thay hop 1y. Ai ciing
phai lam viéc dé kiém song. Vi vay, t6i tu nhu : ‘Cong
viéc cua to1 la lam vo Hartley.’

C0 liéc nhin Eleanor.
«Thé nao ? Eleanor hoi.

- Vang, t61 cam théy mét moi vo1 cong viée nay, chi
biét khong. Toi khong hiéu minh sao nira. Vi du nhu
t6i nay : chung t6i dén New York vi Hartley cé bira
tbi cong vi¢c. Toi dinh di xem kich vo1 mot nguot ban
dai hoc. Toi ¢ mic chiée vay mau nau, nhung Hartley
bao: ‘Mic chiéc vay xanh di, Elsa, n6 hgp v6i em hon!’
T6i mudn ndi : ‘Hartley, em quyét dinh mic chiéc kia.’
Nhung khong, t6i da nghe 10i anh 4y mot cach thu dong.
Va t6i mudn dé toc dai, cudn ra sau, nhung anh éy thich
t6i dé toc ngén. Néu anh éy mudn t6i di du tiéc, toi phai
di, thé thoi. Khi anh 4y gidi thiéu toi, ludn 14 : “Vo toi.”
T6i cam thdy minh chang 1a gi ca.»
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Mt ¢6 lai d3m 1é, va c6 nhanh chéng tiép tuc : «LLuc
nao ciing vay. Toi phai 1am theo nhiing gi anh 4y mong
do1, di noi anh é'ty mudn, trd thanh hinh mau vo caa anh
ay. Chi Dane, toi ghen ti voi chi | Gia nhu t6i ¢6 thé tu
kiém sbng, c6 can ho riéng va duogc 1a chinh minh !»

A, day la vo cua Hartley, vay c6 c6 thé né1 gi voi cd
ay ? Bang giong nhe nhang, ¢ tran an Elsa :

«Po chi 1a nhirng chi tiét nho. Thay vao d6, hay noi
cho t6i nghe thai d6 cta anh ay véi chi. Anh ay ¢6 hao
phong khong ? Anh ay c6 cho chi du tién va nhiing
chiéc vay dep ? Bo d6 ma chi dang mdc that la xinh Xan,
mau xanh ndy hop véi chi mot cach tuyét voi. Doi mat
ctia chi, trong giéng... mot bong hoa nhé xinh mau xanh
moc trén tuyét cua diy Himalaya vay.»

Elsa mim cuoi. «That sao ? Hartley dd mua tang toi
bo do nay vi doi mat cua toi. Anh ay cho toi1 rat nhiéu
tién, nhung tién bac khong phai 1a tat ca.

- Ping vay.» Co suy nghi mot lac. «Con ngoi nha, chi
c6 thich khong ? Toi d ting ngudng mo no lam ! Pic
biét 13 vao buoi tdi, trong phong khach, nhitng tim rém
day mau vang duoc kéo kin va Itra chay trong 10 sudi.
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- Oi, c¢6 chtr, toi yéu ngdi nha nay dén dién cudng !
Con khu vuon, c6 nghi sao ? Tham hoa linh lan dudi
cay thuy tung gia.

- Va cay tir dang...
- Va chiéc bé nho bang da cam thach ?

- Ong noi ctia Hartley da cho lap dat no ; va ong con
mang vé tir Y burc twong than Cupid c6 canh nho. Toi
rat thich cai bong mo cta no in trén mat nudce. Toi nhé
mot khu vuon.

- Vang, t61 yéu khu vuon cua chiing t61 lam.»

Eleanor dbi chu dé. «Hartley rat chu dao, phai khong?
It c6 nguoi dan 6ng nao biét mang vé cho chi nhitng
cudn sach va bong hoa ma chi thich nhu anh ay.

- Tuan trude, anh dy da ting toi chiéc vong tay nay,
Elsa noi, kéo 6ng tay 40 lua mau nga ctia minh 1én. N6
dén tir Trung Qudc.» D6 1a mot moén trang strc bang bac
cham khic tinh x40, diém xuyét bang vién ngoc lam.

«Rét dep, Eleanor dong tinh. Va chi khong thay anh
ay 1a nguoi dong hanh rat dé chiu sao ? Anh ay biét ké
nhing cau chuyén vui, noi vé nhiéu chu dé khac nhau.
Hau hét dan ong chi chiu khé 1am diéu nay khi ¢ noi
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dong nguoi. Va anh ay con 1a mot ngudi ban dong hanh
tuyét vo1 trong nhitng chuyén du lich. To1 nhé...

- Oi | Néu chi biét chuyén du lich chau Au tuyét voi
ctia chiing t6i nim ngoai ! Nhiing thi tran nho dang yéu
ctia nudc Phap. Va Sicily... T6i dd mudn dén Sicily tir
rat 1au roi.

- Toé1 chua bao gio dén do, Eleanor thira nhan. T61
song mot cudc do1 rat ban ron va kha khac kho.

- That a ? Elsa ngac nhién. Toi ctr nghi ¢6 phai c6 mot
cudc song soi dong va vui veé lam.

- Khong dau, t61 1am viéc rat nhiéu. N6 hau nhu khong
cho t61 thoi gian dé di choi.

- Co bat budc phai lam viéc sao ?
- T61 thich n6. Hon nita, t61 phai tu kiém song.

Ngip ngimg, Elsa lap bap : «C6 phai Hartley... Toi
chic anh ay s& san long...

- Oi khong ! T6i khong thé nhan bat ctr thu gi tur
Hartley.»

Trudce vé mat boi roi cua Elsa, Eleanor giai thich :
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«Chi hiéu khong, viéc tu kiém séng 1a mét niém vui
v6i toi. Nhu chi dd néi lac ndy, tat ca chung ta déu co
mot nhiém vu phai hoan thanh. Nhung t61 khong c6
nhiéu ban. Thuc ra, t6i gan nhu chang c6 ai ca.

- T61 chua bao gio nghi vay ! Con t61, t61 lai rat can
sy nhdn nhip, can c6 nguoi xung quanh !

- Chj thay déy, ngudi ta co thé c6 nhiing suy nghi sai
lam vé nhau ! Toi séng mot cudc do1 hoan toan c6 doc.
To61 lam viéc mot minh va di dao mot minh. Khong ai
chia sé ban an hay givdng ngu véi téi. Hau hét cac budi
ti, t6i déu mot minh. To6i biét minh 6 thé mdi mot sd
nguoi, nhung dé 1am gi ? Sau khi ho roi di, t6i van s&
lai mt minh. Khong chi 1a sy hién dién cua con nguoi,
ma la tinh yéu : nguo1 yéu ban va ngudi ban yéu mai
quan trong.»

Elsa khong nhuic nhich. Can phong chim vao im lang.
Cudi cung, Eleanor lai 1én tiéng :

«Theo t6i, chi nén can nhac nhirng mat dugc va mat
trong cudc séng cua minh. Khi chi cam thiy moi thtr
déu toi té, hiy danh gia nhiing hy sinh va loi ich. Mot
mat 13 sy an toan, mot mai 4m, mét khu vuon, tién bac,
nhirng bo trang phuc dep, tit ca nhitng ngudi mudn 1am
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quen voi ba Hartley Bainbridge, va trén hét 1a tinh yéu
cung ngdi nha cua chi : cling khong té, phai khong, cho
mot cong viéec ma sau cung ciing khong chiém hét 24
gid moi ngay ? Trong x3 hdi cta chung ta, khong co
mot vi tri r0 rang nao danh cho phu nir doc than. Chung
to1 khong tao dugc niém tin, Elsa. Va trong mot budi
tiéc, qua nhiéu phu nir doc than s& gy kho xtr.»

Elsa nhin thang vao Eleanor :
«Chi c6 héi han vi khong ¢ vi tri ctia toi khong ?

- Khong, Eleanor tra 161 cham rai. Khong, toi... To61
da lua chon. Nhung chi khong c6 cung 1y do nhu toi.
Chi khong ¢6 mot nhiém vu nao dang cho chi sao ?

- Khong, thuc su 1a khong.

- Pung ndi vé toi nita. Toi chi 12 mot ké sdng ngoa1
1&. Nhung chi thi khong. Va thanh that ma néi, néu chi
khong ghét Hartley, liéu chi ¢ thé tim duoc mot cong
viéc ndo tot hon khong.»

Elsa khong ha mat xudng. «Khong, cd dy thanh that
tra 101. Du sao thi to1 cling khong ghét anh ay.

- Néu chi c6 mot cong viéc van phong, chi sé& phai
tuan theo nhitng thoi quen nho nhdt cua truong phong.
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Khong ai hoan toan tu do ca. O dau cling ¢c6 mot ong
chu. Va khi chi la chi, moi chuyén con t€ hon vi chi sé
doan dugc suy nghi cua cap dudi.

- T6i thira nhan minh da hanh dong ngdc nghéch,
Elsa noi.

- Toi thich chi day ! T6i nghi Hartley that may man.
- Toi cling may man, Elsa thira nhan.
- Pung vay.

- Thoi, t61 phai di day.» Elsa dung day va doi lai chiée
mii nhé mau xanh ctia minh. «Vay nhé ! Va cam on chi
rat nhiéu.

- Khong co gi '»

Ho bt tay nhau va cung di vé phia cira. O hanh lang,
ho im lang cho thang may. Khi thang may dén, Elsa dot
ngdt chi xuéng va hon 1én ma Eleanor, roi thi tham :
«T6i tiéc vi chi qua co don !

- O, toi 1am viéc nhiéu ma, Eleanor mim cudi ndi, va
to1 khong c6 nhiéu thoi gian dé nghi vé diéu do.»
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Khi thang may di xudng, Eleanor quay vé nha, van
nd nu cuoi trén moi. Trong phong ngu, cd nhin minh
trong guong rat l1au va thay minh gia di rd rét so voi
ngay trude. Co lam viée qua nhiéu. Tai sao ? Khi nguoi
ta lam viéc dén kiét stc, thuong la dé trén tranh ndi
budn : d6 1a diéu Kurt d3 n6i mot ngay nao do6. Eleanor
d3 bac bo 1ap luan d6 : «T6i khong tim cach trén tranh
bat ctr diéu gi. Toi yéu cong viée cua minh.» Nhung
néu vy, 1am sao giai thich dugc ndi dau that nay ?

Trén da c¢6 van con cam nhan dugc hoi am tir nu hon
ma vo cua Hartley da trao. Co lay khan tay va chui lén
ma.

Sang hom sau, Eleanor thitrc day véi mot ndi lo lang
dai dang tir ngdy hom trudc. Anh ning diu dang chiéu
vao giuong cO cling khong xua tan dugc tam trang u
am. Co thirc day ngay va tim hiéu nguyén nhan. Moi
thir van 6n ma ! Chang phai co di gitp Elsa hoa giai
v6i chong sao ? Vo kich da hoan thanh, c6 dang mong
cho budi dién tap véi cac dién vién vao chiéu nay. « Mot
ngay bat dau tot dep», cO tu nhu mdt cach quyét tam.
Va ¢ quyét dinh bat tay vao mot cau chuyén médi. Néu
lay Elsa lam nhan vt chinh thi sao ? V& tinh céach, co
d3 biét cach miéu ta, nhung ngoai hinh thi thé nao ? Co
1€ di an trua bén ngoai cling 1a mdt ¥ hay. Mot ngay ban




116 Pearl Buck

ron dang cho doi ¢6. Nhung ro1, khi ngoi trude ban an
sang dugc bay bién dep mat, ¢ tu héi : Vay thi cam
giac trong rong deo bam c6 tr dau ma ra ?

«Mattie, c6 hoi, khong ngudc mit khoi t& bao, 1an
cudi 6ng Stenson dén tham la khi nao vay ?

- B¢ xem nao, t61 nghi la 6ng ay chua dén ca tuan roi.
- Ong ay ¢6 noi gi ve viée di du lich khong ?

- Khong, thua ba. Ong y chi hoi tham ba c6 khoe
khong va t61 da noi...

- O, chac chan mot ngay nao do toi s& co tin tlrc cua
ong ta.»

Sau tit ca nhiing 101 duong mat danh cho Kurt, that
budn cudi khi cam thiy c6 don chi vi anh khong dén
tham c6. Thoi nao, lam viéc thoi ! Nhung cau chuyén
d3 chuan bi sin trong dau lai khong chiu thanh hinh.
Thong thuong, co viét mot cach troi chay, khong do du,
va hau nhu khong c6 gach x6a. Nhung hom nay, co lién
tuc gach bo nhirng gi vira viét. Cac nhan vat ciia ¢o van
thu dong. Birng im, ho nhin ¢d, cho ¢6 thdi hdn vao ho.
Nhung c¢6 khong thé 1am dugc. Buc boi, ¢o tir bo. Co
can nghi ngoi. Vo ich khi ¢b gang luc nay. Khi vo kich
bt dau, co s& di dau do.
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Khi chuan bi ra ngoai an trua, c6 hoi Mattie : «Khong
céthua?

- Khong, thua ba», Mattie hét tir nha bép.

Vay dy | C6 thay minh that budn cuodi. Sau bira trua,
cO dén nha hat va bat dau bang viéc gh¢ qua kho phuc
trang.

«T6i dén dé xem nhimg chiéc vay, ba Johnson», ¢o
no1 véi nguoi phu trach stra trang phuc, mot cuu dién
vién. Vi mai toc xam thang, chiéc tap dé den nho va
nhiing ngoén tay day vét kim dam, ba trong nhu chua
tirng budc 1én san khau.

«Vang, co Dane. Can mot loai vai do, kiéu nhu taffeta
hodc lya. C6 nghi mau doé nay c6 phu hgp khong ? Di
nhién, hoi mudn, nhung t61 c6 thé nhudm lai dé n6 d&
cho1 hon.y

Eleanor trai tam vai mau sang. «Khong can, mau do
choéi nay chinh 1a thir t61 muon.

- Vang, nhung cb hiéu diy, né khong duogc léch tong
v6i mau xanh cua chiée vay kia, vay cta co gai tré. A,
¢d Dane, chiéc vay ‘chim canh cut’ cho ba 120 c6 dung
nhu ¥ co khong ?»
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Eleanor dimg gitra tt ca trang phuc cta cic nhan vat.
Co, nguoi ludn chi nhin thay ho trong tri tudng tuong,
gi0 ¢co thé cham vao ho, cAm nam ho. C6 c6 cam giac
nhu cac nhan vat budc ra tir cudn sach dé hoa than vao
con nguoi that. Chim dam trong mot gidc mo, cd quén
mat thoi gian.

Khi tinh lai, ¢ phat hién budi dién tap da bat dau.
Khong thé vao khan phong ma khong di qua mé cung
ctia tang ham va nhiing canh ctra bi mat. C6 len 16i giita
nhimg dudng 6ng va nodi hoi, trén nén dat gb ghé, va
leo 1én khan phong bang mot cau thang xoan nho. San
khau ngay 1ap trc 1am c6 chodng ngop v6i anh dén va
trang phuc.

«Nao, manh m¢ 1én, manh me¢ 1én ! 6ng Bredon quat
vao cO gai mic vay xanh. Em khong hiéu sao ? Co 4y
sap xuat hién... ngudi ma em muén trd thanh, ngudi
dep hon va ruc r6 hon em : c6 gai mac vay do !»

Eleanor ngéi vao ghé, ngay lap tirc bi cudn hat, nhe
nhdm vi khan phong tréng cho budi dién dau tién, noi
co thay vo kich ctia minh hoan chinh va céc dién vién
trong trang phuc, cudi cing cling nhu ¢6 tudng tuong.
Cam giac trong rong da 4m anh cd ca ngay dan tan bién.
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Budi dién tap dién ra tot dep - va vo kich hay, 6i vang,
no6 that hay ! Gio Eleanor mong c6 khan gia. Nhiing chi
tiét tinh té co 1ong vao kich ban... Ba Brace trong chiéc
vay satin den - li€u c6 da lam cho nhan vat nay tré nén
hai huéc 2 Man mot két thiuc. Ba Brace di khéng dinh
quyén luc voi hai ¢d gai tré. Man nhung sé& khép lai khi
tiéng cudi cua khan gia tran ngap khan phong. Lam sao
danh gia duoc sy thanh cong ctua nhitng 161 thoai trudce
nhimng chiéc ghé tréng ? C6 da tranh luan kich liét véi
Bredon vé doan doc thoai cudi cung cua ba Brace.

«Tro choi chit nay phai 10 rang hon, Bredon phan
doi, néu cd6 mudn n6 dén duoc véi cong chung.

- D6 14 cach toi tao ra an ¥, Eleanor khang khang. o
1a cach t61 hinh dung 161 thoai cua ba Pingouin.»

Cudi cung, ho quyét dinh tin tudng vao khan gia : néu
ho cuo1 ngay tir «dém dauy, ho sé& chirng minh Eleanor
dung. Néu khong, mot so 10i thoai s& phai thay doi.
Trong bong t6i ciia khan phong trong rong, ¢ lo lang
cho doi 161 thoai ctia ba Brace - vo tinh, 6 van goi nhan
vat nay nhu vay. Bredon ciing cho dgi, vi 6ng quay
sang Eleanor. Roi ba 140 bat dau : «Cac con, thoi cla
ta...» Eleanor khong con biét n6 c6 hai huéc khong, vi
101 thoai d3 qua quen thudc qua cac budi dién tap. Va
roi, két thuc. Ngay mai...
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Trong khan phong Vang lang, bong vang 1én mot
trang cuoi 1on, maot tleng cudi on a0 dén muc lap day
nha hat dén tan «chd ngdi cao nhaty. Moi ngudi nhin
nhau, stng sot. Tiéng cudi gi thé | Nhung ai c6 thé ?...

«Cai quai gi thé !» Bredon gam lén.

Eleanor bat day. Ai ngoai Kurt c6 thé cuoi nhu vy,
dén mirc 1am rung chuyén ca toa nha ?

«Kurt 1» ¢o goi trong bong téi. C6 chay doc 16i di.
«Kurt, anh & dau ?»

O cubi khan phong, giira sa mac ghé trong, bong dang
quen thudc cua nguoi khong 16 hién 1én.

«Pay, Eleanor cua toi !» Anh budc vé phia ¢, budc
qua nhitng chiéc ghé nhu mot ngudi khong 16 chan dai
va gap cO & 16i di. Trén san khau, sau tAim man di ha,
moi ngudi dang ban ron thay doi canh tri. Khong ai dé
¥ dén ho. Nhung Bredon néi véi co : «Cha, téi nay cd
da co tiéng cuo1, c6 Dane.» Va o6ng voi va di vao hau
truong.

«Kurt !» Eleanor lap lai. Anh nim 1ay c4 hai tay co.
«Anh lam gi ¢ day ? Tai sao anh khong di cung doan
tham hiém ?» Gio khi tim lai anh, 1anh 13n, khong thay
d6i, cd co thé noi gian. Co dinh trach anh vi da tir bo
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chuyén tham hi€ém, nhung c6 cling gian vi anh ¢ day va
su vang mat cua anh da khién ¢6 trong rong !

«Nhung anh dén dé xem v& kich cua em !» anh vui vé
giai thich, do61 mat 1ap lanh.

«Em d3 goi cho anh...» C6 quyét dinh khong nhic
dén chuyén tham nha anh. Anh c6 thé hiéu nham...

«A, t6i tam thoi thué phong & cau lac bg. Lars nhan
dugc dién bao, cha gia cua anh éy dang hép hoi va toi
cho anh Ay nghi. Ngoi xudng di. P6 1a mot vo kich
tuy€t voi, Eleanor cua to1. Anh ngudng mo tai nang 16n
trong em.

- Khong can vong vo, Kurt ! Eleanor nghiém khac
ngat 101. Tai sao anh khong di nhu du dinh ?

- Suyt ! Man sap md.»

C6 quan sat anh, khi anh d4n mat vao san khau. Anh
v dui va cudi. Anh d3 hoan toan quén cd. Giira cac
canh, anh ndi chuyén véi Bredon, vt cac nghé si, va
noéng 10ng chd man mé. Pén man cudi, Eleanor thiy
anh tré nén nghiém tic. Khong con 1a tiéng cudi. Co
gai mic vay xanh s& chét trong man nay. Ngay ca ba
Brace ciing khong thé ctru co. Nho tai nang cua tac gia,
khan gia bat ddu bang nhimng trang cudi, va dot nhién
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nhan ra d6 13 mdt bi kich, khi nude mat ho lan dai. Man
nhung khép lai. Anh mat do dan, hai tay khoanh trudc
nguc, Kurt thé dai.

«A, ding vay, cudc séng 1a thé. Co6 bé dang thuong
dé phai chét... ¢o ay phai chét...»

Anh dimg diy va mo mam tim mii cung ging tay.

«Kurt !» Eleanor goi. Théy minh thyc sy bi 1ang quén,
cO ghen ti v&i sinh vat sinh ra tur tri tudng tuong cua
minh. Khong suy nghi, c6 budt miéng : «Kurt, chung ta
di an toi cung nhau di.

- U, anh tra 10i, r.» Anh duong nhu lac trong giac
mo.

Trén pho, c6 vin tay anh. «DPi nao ! Pén nha Monelli.
Em khong mudn vé nha.

- Anh hiéu cai chét d6 1a khong thé tranh khoi.

- Kurt, day chi Ia kich thoi ma !»

Nhung anh lic dau. «Day 1a cudc séngy, anh néi don
gian, va ¢6 im lang, boi ro1. Piéu cb coi trong trong
minh lai cang c6 gié tri hon trong mat Kurt. Sy ton kinh

anh danh cho tac pham cta c6 khién c6 cam thay that
khiém nhuong.
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Trong nha hang Y nho, bira dn ctia ho trdi qua trong im
lang la thuong. B4t nhién, Kurt dat tay 1én tay Eleanor
va thi tham :

«That 1a mot mén qua !» Roi anh lap lai : «Anh

nghiéng minh trudc em, Eleanor !»

C6 phan dbi bang giong nghen ngao : «Khong, ding
n6i vay !» Co cam thay 10i khen cua anh day co ra xa,
dit c6 vao mot noi rat xa anh. Piéu ¢6 mudn, nguoc lai,
la duoc ¢ that gan anh.

Co kién quyét hoi : «Kurt, noi cho em biét tai sao anh
khong di cung doan tham hiém ?»

Anh nhin c6 v61 &nh mat ngac nhién : «Rd1 xaem u ?
- Tai sao khong ?» Lan nay dén luogt c6 ngac nhién.

Anh tro nén nghiém tic. «Anh thiy em van chua hiéu
anh yéu em dén mtrc nao. Em chua nhan ra tinh yéu
thuc su 1a gi. Anh bi€t em coi trong v& kich nay.

- Va em biét chuyén tham hiém d6 quan trong véi
anh thé nao.»

Mit 14p lanh, Kurt dép : «Day Himalaya c6 thé doi.
Nhung vo kich phai dugce dat 1én trudc.
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- Kurt !'» c6 thi tham.

Anh sang bung 1én trong c6 nhu rang dong 16 dang.
Tinh yéu - tinh yéu cua mdt nguol dan 6ng nhu Kurt
- tht khac biét. Tinh yéu : tir ngir ndy tu n6 chang c6
nghia gi ; n6 phu thudc hoan toan vao nhitng gi mdi
nguoi dat vao nd. Mot trai tim 16n mang lai su vi dai
cho tinh yéu.

Kurt bat ngo 1én tiéng :

«Tu gio, anh s& khong dé nghi em lay anh nita. Anh
da xem v kich tuyét voi d6. Nhitng cudn sach... va anh
tur nha : ‘Co Ay ¢ thé viét ¢ bat ctr dau. CO Ay s& c6 thoi
gian dé viét. Toi sé khong doi hoi gi. Nhung c6 18, khi
cd Ay mét moi, co 4y sé dén voi toi.” Vang, nhung gio
anh da xem v& kich, anh biét s& con nhiéu vo khéc. Anh
s& khong dé nghi em lay anh nita, nguoi t6i yéu. Nhung
anh van ¢ day. Mai mai. S& kh()ng co ai khéc ngoai em
trong trai t1m anh. Anh yéu em den mitc mudn danh cho
em cudc song ma em mong muon.»

Anh nghiéng ngudi vé phia cd, ban tay dit 1én ban.
C06 khong thé ro1 mat khoi khuén mat Kurt. Co 1ap bap :

«Nhung Kurt... cong viéc cua anh...
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- Téi sé& tiép tuc. Nhung n6 khong 16n lao nhu cia
em. Anh kham pha, nhung khong thé sang tao. Déi luc
anh s& di mot minh dé hoan thanh nhiém vu, nhung anh
s& trd vé v6i em. Tuy nhién, anh s& khong bao gio yéu
cau em di cung. Chi can em dé anh tré vé bén em.»

Co quay di. M6i ¢6 run ray. «Em cam thdy, c6 bat
dau bang giong nghen ngao, em cam thay day 1a 161 tam
biét.

- Khong bao gid | Y tuong gi vay ? Tai sao ?

- Em khong biét !» C6 1ay khin tay ra va lau mat.
«Em khong biét minh muon gi, Kurt, em khong thé dua
ra lua chon.»

Anh ddi chd ngdi dé dén bén co, che c6 khoi anh mat
ctia nhitng thuc khach khac. «<Em khong can phai lam
thé. Khong can phai lwa chon, Eleanor. Em sé tiép tuc
song cudc doi minh di chon, va anh s& mai mii yéu em
nhu vay. Khong gi ¢ thé 1am em xdo tron.»

Cuoc séng cua cO sé tiép dién, anh néi ; dung, do
chinh 13 diéu c6 muén : tiép tuc sdng nhu cd di chon.
Va anh khang dinh anh s& khong thay doi. Vay tai sao
¥ nghi vé can ho trong lai dot ngdt 1am co so hai ? Du
kiét strc, co biét rang trén chiée givong don 1¢, gidc ngt
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s€ tron xa co.

Anh nhe nhang dua tay vé phia Eleanor, ngon tay
anh nim lay ban tay c6. Co khong rut tay 1a1 Va dot
nhién, su tlep xUc nay tiét 16 tat ca. Ban tay am ap nam
lay tay co, khong doi hoi, khong chiém hiru, noéi 1én
nhiéu hon ca 106i. C6 khong thé séng thiéu Kurt. Co
tham chi khong thé nghi dén viét lach néu khong c6 anh
bén canh, ngudi bo sung cho cd. Va anh s& khong bao
gid dé nghi co lay anh nira.

«Kurt», ¢c6 dot ngdt ndi, ngudc mat nhin anh, «Kurt,
anh c6 muon cudi em khong ?7»

Anh dé mit, mit md to, budng tay Eleanor va day
ghé ra xa.

Anh lap bap : «Gi co ?... Sao co ?»

Co lap lai : «Kurt, anh c6 mudn cudi em khong ?» Va
ngay lap tirc, c6 cam thay nhe nhom. Sy binh yén tran
ngdp. Tat nhién ! Lam sao co c6 thé tur bo tinh yéu nhu
thé ?

«Can than, Eleanor ! Kurt kéu 1én. Can than véi 101
nodi cua em.»
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Nhung ¢6 chi mim cudi va gat dau. Lan nay, c6 noi :
«Lam on, hay cudi em, Kurt !»

- Anh khéng biét... anh kéu 1én, boi r6i. Anh... Anh
khong ngo... Dot ngdt qua. Hang thang troi anh ¢ quen
v6i viée séng ma khong... Pay 1a... Anh c¢6 dam khong?
Anh khong biét nita.»

That kho tin : Kurt tré nén rut re, do du ? Kurt run
ray ?

«Vang, em, em damy, Eleanor khang dinh.
Ho nhin nhau. Dot nhién, c6 bat cuoi :

«Oi, Kurt, hiy tuong tuong canh nay ! Em tréu anh,
van nai anh, thuyét phuc anh... cud1 em. Va anh, lai
khong muon !»

Anh do du mot lac, roi1 tiéng cuo1 vang cua anh hoa
cung Eleanor.

«Boi ! anh goi, tinh tién !» Anh dung bat day.

«V¢é nha thoi ! anh quyét dinh. Dé anh c6 thé hon em.
Thé day !»
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Pam cudi dién ra ngay sau d6. Tai sao phai cho doi?
Eleanor khong nghi dén di€éu gi khac ngoai niém vui
16m lao, khong thé dién ta, khi tim thay Kurt.

Nhung ndi lo 4u cii di quay lai mot hodc hai lan.
Nhu budi sang dau tién trong ngdi nha nhod cua Kurt,
khi an sang chéng han. Co6 tu hoéi : Kurt ¢6 thuc su yéu
co, khong diéu kién ? Hartley d3 yéu co, nhu:ng khong
thuc su tran trong con ngudi c6. Anh ta mudn uon nan
cO theo ¥ minh. Nhung Kurt nhin c6 vo1 su triu mén,
khong mdgt chit phéan xét.

«Em muon an trimg thé nao, Eleanor ? anh hoi.
- Con anh ?
- Pang hoi em dy.

- Vay em khong mudn trimg ! Chi trai ciy va ca phé
thoi.»

Anh mé nidp dia banh mi nudng, rot ca phé cho
Eleanor va ty lay mot phan trirng 16n.

«Pay ! Chung ta di chon theo s¢ thich cia minh. Va
gi0, Eleanor cua anh, hay lén ké hoach.»
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Ho cung nhau 1én ké hoach, va anh khong ¢ ging
kiém soat c6. Nhan ra su rut ré cii trong co, anh nhe
nhang dé c6 tu do. Va chinh ¢6 1a ngudi dé xuét dicu
anh muén : «Em lu6n mudn ngim nhiing vinh hep.

- Hoan hao ! Chung ta s& dén do.

- Va em cling muon dén mdt ndng trai Thuy Dién !»
co dé nghi, vui sudng khi nhé lai nhitng mong uwdc da
quén.

«DPo6 chinh la noi me t61 dang doi chung ta !» Kurt
reo 1én.

Vai tuan sau, bén kia dai dwong, trong nong trai Thuy
Dién d6, Eleanor hiéu rang chinh tir me anh, mot ngudi
phu nit nho bé vo1 tinh cach doc 1ap, Kurt hoc duoc
su ton trong danh cho phu nit. Su kinh trong anh danh
cho ba khong phai danh cho ngudi vo ; véi tu cach la
mot nguoi phu nit, ba da nhan duoc nhiéu sy ton trong.
Khong, cach hanh xtr cua anh hoan toan khac : vi du,
néu thiy co6 dang tim cach trén sau mot ctra sé6 dé dong
lai, anh khong dén giup c6. Ciing nhu anh khong day
ghé dé c6 ngdi. «Tai sao anh lai gitip em trong khi em
c6 thé tu lo dugc moi viéc mot minh ?» anh néi. Hartley,
nguoi da t6 ra chu ddo voi tat ca nhitng cir chi bén ngoai
nay, da gay xiéng xich cho tim hon minh.
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Kurt dé ¢b tu do : tu do dé tranh dau va hanh dong
theo y minh. Vay nén ngay hom do - trong khach san
nho ¢ Na Uy, nam gan mot vinh - ¢ thé dai : «<Em
muén ¢ lai diy mot hoic hai ngdy», anh ngay 1ap tic
dong y: «Nhung néu em mudn, Eleanor yéu cua anh, tai
sao khong ?» Va anh di Stockholm dé lam viéc. Co gip
lai anh khi sy chia cach tr¢ nén khong thé chiu dung
duoc (co phan hoi kho chiu ching ?).

«Anh ¢6 nhd em khong ? c6 héi anh.

- Nhung anh khong thé ngin em & lai néu em mudn
the, vay thi...» anh tra 161 mét cach binh tinh.

Cudc hon nhan nay bat dau dudi dau hiéu cia sy doc
lap, diéu nay khong lam Eleanor khoi lo lang mot chut.
C6 thé song cudc song vo chong ma van gitt duoc su
doc 1ap ciia minh ?

«Chung ta sé khong bi chia cach trong nhiing thoi
gian qua dai cht ?» Eleanor hé1 mot ngay. Va anh tra
lo1 :

«Tuong lai s& day chung ta. Néu diéu d6 phu hop véi
chung ta thi tot hon.»

Thé 1a ngdy qua ngay, ho thich nghi véi cudc séng
chung. Dén ndi mot ngay Kurt quyét dinh :
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«Bay gio anh cam thay san sang cho Himalaya. Thiét
bi cua anh da san sang va mua thuan loi.

- Em s€ di cung anh ?
- Anh khoéng biét. Piéu d6 tuy thudc vao em.»

C6 Om anh v61 anh mat yéu thuong sau sac. «Neéu
anh da no1 ‘cd’, em s€ tir choi. Nhung anh dé em tu do
dén murc bay gido em bi€t : em muodn di cung anh.

- Chung ta s& khong bao gio dua ra quyét dinh trudc,
nhung chung ta s€ hanh dong theo hoan canh.»

Nhan thtirc dugc su binh tinh noi tai cua Kurt, c6 hoi
anh vi tO mo :

«Anh s€ lam gi néu em khong muon di cung anh ?

- Anh s& di va anh s& nhé em khiing khiép, nhung anh
giit nguyén viéc em tu do quyét dinh.

- Con néu em da yéu cau anh ¢ lai ?

- O, khong, Eleanor», Kurt phan ddi ngay 1ap tic,
anh khong thé tuong tuong duoc diéu do.

- Nhung du sao, néu em di 1am vay ?» Eleanor khing
khang.
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Anh tra 101 voi rat nhiéu diu dang : «Anh sé& di, biét
rang em cling vay, em muon anh tu do quyét dinh.»

Co khong kéo dai cudc thao luan. Pay 1a cudc séng
VO chéng ctua cd : mdt tang da dudi chan, mdt mai nha
trén dau va bau troi con cao hon nira. Co ngimg chat
van anh va chap nhan mdi ngay trong niém vui.

«Tam biét me», c6 nd1 véi me Kurt vao ngay ho khoi
hanh.

Trén ngudng ctra, ba 3o tra 161 vui vé : «Tam biét,
tam biét.»

«That la tinh cach tuyét voi ! Eleanor kéu 1én khi
quay ve phia Kurt. P61 vé1 mot so6 ba me, nhitng cudc
chia ly khong phai lic nao cling dé dang nhu vay.

- Ba ay khong phai nhu vay, Kurt nhan xét mot cach
tu hao. «a ay khong bam viu con céi. Ba &y mudn chiing
to1 ¢o toan bo tu do hanh dong.

Eleanor nd hoa trong bau khong khi ton trong 1an
nhau néy Su bao la cua nhitng khéng gian ma ho bay
qua bang may bay, hay dl qua bang thuyén, hoa hop
vo1 su tu do trong cudc sdng vo chong cua cd. Khi ho
dén An D, dén tan bién gidi Hlmalaya co khong cam
thay lac 16ng trudc nhitng dinh ndi tuyét phu khong 16
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nay, va ¢c6 khong cam thay bi nghién nat bdi do cao cua
chung.

«Siva, Kurt néi, Siva vi than vi dai, thién dinh trong
nhirng ngon ndi nay, va nhiing soi toc ré1 bu cua ngai
dugc tay trang boi cac thé ky.»

Sau mot hodc hai ngay ¢ khach san nho sach s€, do
mot ngucn An Do doi khan quan dau, nudc da ngam
den diéu hanh, Kurt mang vé cho Eleanor chti ngua nho
trang tinh ma anh da mo thay.

«Anh biet rang con nay danh cho em», anh n6i cuoi.

Di bén canh chu ngua nau cta Kurt, cht ngya trang
chd Eleanor 1én nhitg con doc xanh twoi. Nhin tir trén
cao, con song tr¢ thanh dai lua bac. Ho leo qua nhiing
khu rimg soi 16n phu day dwong xi, noi cac canh ciy
ri xudng dudi trong luong cua 16p réu xam, noi nhitng
than cAy an minh du6i nhimg day leo roi ram. Ho leo
1én, mai mai leo 1én, vuot qua nhitng cay thong bac va
cdy bach duong, dé dat dén do6 cao cua tuyét va bing
qua nhitng dong sudi dong bang. Trong nhitng dong co
hoa & thap, ho di thdy nhitng ngudi chin ciru, nhung
ho khong gép ai nita. Phia trén va xung quanh ho dung
dung nhimg dinh nai tuyét phi, ngdy cang cao hon.
Cudi ngay dau tién trong tuyét, ho c6 thé chiém ngudng
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mot hoang hon mau tim va vang. Ho ngu trong 1éu Va
trong dém, thirc diy trong im ling huyén 4o dé ngam
nhin trdng tron moc 1én trén mot buc tuong nui. Tu
binh minh, ho di dung day v6i nhirng tia ning dau tién.
Eleanor chua bao gio séng véi cudng dd nhu vy, vao
lic mat tro1 va mat trang, trong nhirng khong gian nui
non. Cung cuong do d6 danh dau nhiing gio phit bén
Kurt va nhiitng ngay troi qua, trong khi ho Iuon leo 1én
cao hon vé phia nhitng dinh nui tuyét.

Lic d6 mot giac mo nao do chiém lay Eleanor dé
khong bao gi0 ro1 bo c6. Ban dau, khi ho con trén nhiing
dong c6 hoa xanh tuoi, c6 da no1 véi Kurt mot ngay :

«Em muon tim thay loai hoa ma anh dang tim kiém.

- Khong phai trén nhiitng ngon doi, Eleanor. N6 chi
moc rat cao, trong nhirng khoi nti tuyét phu. Co 1€ anh
khong muon leo cao nhu vay cung voi em.»

Khong tra 101, c6 da thé s& leo cao nhur anh. Khi phai
bo lai nhitng cht ngua, khong thé ddi pho voi song
bang, va chuyén hanh 1y 1én lung nhiing con sherpa,
trude anh mat hoi han ctia Kurt, ¢6 chi tra 101 bang mot
nu cudi. Néu anh c6 thé leo 1én - thi tdt, co cling vay !
Co leo 1én mot cach kho khan, tho gap trong bau khong
khi hiém hoi d6, nhung mat nhin cham cham, bat chap
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su mét moi, dé tim trong tuyét anh sang xanh nhat nhat.

Mot ngay, c¢6 tim thdy diéu ma c6 da kién tri tim kiém.
Ho d ra khoi 1éu lic binh minh. Trong nhimg k& nirt d4
noi tuyét di tan, nhitng bong hoa khong thiéu : nhiing
cdy thach thao d6, hong va xanh lavender ; nhiing cay
anh thao tim ; nhirng cay dién vi va hoa hai quy ; nhiing
cdy long dam xanh dim va nhing cay lily tring nho.
Chi thiéu mAu vat ma Kurt tim kiém. Va d6t nhién, lc
binh minh, trong 4nh sang mo 4o, Eleanor tim thay né
dudi chan minh ! Trong khi ¢6 dang lyc loi dat, khong
hy vong lam, chi vi thoi quen, dot nhién c¢6 thdy anh
sang xanh do trén tuyét.

«Kurt ! ¢6 kéu Ién, nhin kia ! D6, dudi chan em !

Anh quy xudng va, bang doi tay tran, anh day tuyét
ra.

«Bong hoa ! anh thi thim. Em di tim thdy n6 cho
anh.»

.. Co s& khong bao gio quén diéu do, c¢o nghi toi hom
do, trong khi anh mat c6 hudng 1én nhiing dinh nui.
Mot nguoi dua thu d3 mang dén trong ngay thu tir

dén trai can ctr noi ho da dé lai nhirg cht ngua. Eleanor
mo maot 1a thu gui tor Hoa Ky va doc, y thirc vé anh mat
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cham chu cua Kurt trén guong mat c¢o.

«Bredon thong bao véi em ring vd kich van dang
duoc duy tri, c6 noi. Anh ay s€ tai dién mua td1. Anh ay
muon mot vé khac... ngay khi em san sang.

- Tuy¢t voi. Vay mong muodn cua em la gi, Eleanor
yéu cua anh ? Em c6 mudn chiung ta vé khong ? Em da
san sang kh&oi hanh chua ?»

Ho ngam nhin nhitng diy nui cat ngang dén vo tan
trén duong chan troi. Eleanor cam théy nhe nhom, tu do
nhu vay ! Kurt dd hudng nhiing budce chan cua anh 1én
con duong ty do noi ¢6 da cam két mot minh, nhung tur
gid, anh s& dong hanh cung cd. C6 khong con 1a nguoi
phu nir cli nita. Trong nhitng ngon ndi nay, co da tro
thanh mot ngudi phu nit maé1, hanh phuc, rang rd.

«Em khong mudn tré véy», co thi tham. Anh 6m c6
vao long. «Chua dau, Kurt. Em s€ n6i véi anh khi thoi
diém dén.»

Vang, ¢o tin tudng anh : ¢d ¢6 thé néi voi anh. Khi co
giai thich : «kEm phai vé dé tiép tuc cong viécy, ho s€ tro
vé. Anh sé& hiéu. Va hon nita, ¢6 c6 thé n6i ma khong do
du, vi ho da tim théy mau vat ma Kurt tim kiém. Bong
hoa xanh, duoc cy ghép trong hop, 1ay tir dat tuyét ciia
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no, s€ dén song & dong bang.

Ngap tran hanh phuc, Eleanor nhé lai mot truyén
thuyét phuong Dong ¢t ma Kurt di ké cho ¢6, vé ngudi
anh hung da deo mot vong bac quanh tim dé né khong
v ra vi vui suéng. Co quay vé phia Kurt.

«Phai deo mot vong bac quanh tim em, Kurt, néu anh
khong mudn n6 v& ra vi vui suéng.»

Nhung anh lac dau va cui xuéng 6m co.

«Khong, nguoi yéu dau cua anh, khong cd vong,
khong co6 rang budc. Tinh yéu phai dugc tu do.»




