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CHUONG 1

Wgusi tuy phai gia hai toi:

— Thay bi do6i xuong day a?

Toi lac dau:

— Khong, t6i chon trudng nay...

Ngudi tity phdi to vé 4i ngai. Ong ta nhin t6i,
mudn noi chuyén gi dé nhung lai ngap ngting.
Cudi cling, 6ng ta rot nuéc mdai téi udng va dé toi
ngoi mot minh chd ong hiéu truong. Qua khung
clia van phong, toi cé thé ngo ra san truong. Vai
cau hoc tro, miéng ngam thudc 14, ling thiing
budc dudi nang lta. Co san kho chay.

Toc ho chac cling bi kho chay. Va toi biét day
la nhiing cau hoc tro bdé ngang gid hoc. Toi maéi
doi trudng cao dang su pham, tudi nghé viia an
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thoi n6i. Nam ngodi, t6i day & mdt tinh mién
Pong, dan ching séng bang nghé chai lusi. Hoc
trd cta tdi, phan dong, con nha nghéo nén rat
cham chi. Khi nguoi ta mo udc thoat khdi cudc
ddi cling cuc ngudi ta thuong gang stic phan dau.
Va cudc phan dau lam ngudi ta say meé. Nhiing
cau hoc tro ctia té6i khong chiu chdp nhan s6 phan
h&m hiu cta phu huynh ho. Qua vai 14n tdm sy,
to1 hi€u ho mudn bai bé ctia ho sé cd nhiéu tau
danh cé thay cho nhiing chiéc ghe chai nho bé dé
bi song gi6 vui dap ngoai khoi. Va chinh ho sé lai
nhiing chiéc tau danh ca toi tan, sé bién tinh ly
budn hiu hat cia ho thanh noi tri pha. Nhu thé,
chi con céch duy nhat la dau tu tudi tré ctia minh
vao su hoc.

Toéi yéu nhiing ngudi hoc tro 4y. Dé khich 1é
ho, t6i thich ké vé t6i, mot ké than lap than. Toi
da phai ban bdo sudt bay ndm trung hoc. Nhiing
ngudi lo bén xe do Luc Tinh déu quen mat toi.
Nam gio sang, to1 dap xe chd chong bao dén bén
xe. Sdu gig, toi t6i bai tap vo. Hoi do sinh hoat
dé dang. Mo6i ngay ban bao mot gio 1a du tién tra
com trog, sam stia quan 4o sach va. Toi danh dum
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tién mua dugc cay vi cam. Téi nhé da 6m cay vi
cam vé nha tro hom t6i doc thay tén minh tring
tuyén vao Dai Hoc Su pham ban Han Viét. Lén
dai hoc, c6 hoc bdng, t6i chdm dit nghé ban bao.
Chi can ki€ém mot cho kem tré 1y tién tiéu vat.
Toi ghi tén hoc thém & Pai Hoc Vdn Khoa.

Ngay sung sudéng nhat doi toi, ngay ma toi
cho rang da thuc hién dugc 16i htia véi cha toi,
la ngay dau 1én ngdi trong gidng dudng dai hoc.
Thud sinh tién, da mot 14n, 1an 4y t6i con bé lam,
cha t6i dan t6i qua khu dai hoc Ha N¢i, 6ng chi
tay vo dat thiéng déi véi thang nhoc con, giong
ong run run: “Bé udc ao 16n 1én, con sé hoc &
trudng nay”. Bdy gio, t6i khong hiéu tai sao cha
toi xuc dong. Mai bay gid, t6i mai hi€u vi nha t6i
ngheo, cha t6i da ruén véi trai hanh phac qua
cao tam tay ctia Ong. Trai hanh phic da ndm gon
giia ban tay toi. Néu cha toi chuwa mat toi s& bat
ong dan toi dén truong Vian Khoa Sai gon, nim
chat tay cha t6i d€ 6ng b6t xuc dong va thua véi
ong: “Con da hoc & trudng nay”. To6i mudn song
lai doan dau doi. Ma khong dugc. Ngoi trong
giang duong dai hoc, 14m nham bai Toi di hoc
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cua Thanh Tinh, t6i da khéc. Duéi dat lanh, cha
toi khong thé ngd mot dda tré nha nghéo da leo
1én nodi cai bac thang mo udc ciia cha nod.

Két luan nhiing mau chuyén vé t6i, ludn
lubn, 1a c¢6 nhiéu Chéau Tri trén cudc doi. Hoc
trd cta toi thuong t6i hon va tin tuéng, mot
mai, ho sé 1ai nhiing chiéc tu danh cd gan ra da.
Toi cling tudng sé day 6 day mai mai, du dugc
thuyén chuyén vé Sai Gon, toi van tinh nguyén
gan bo doi minh véi doi nhitng ngudi hoc tro
mién bé nghéo nan ndy. Vi t6i thich, vai chuc
nam sau, mot trong nhitng nguo1 hoc tro cua toi
s& tao nén su nghiép vé vang, vé thim truong
cii, anh ta s& bat chudc ong Carnot: «Thua thay,
con 1 X. day, thay con nhé con khong?» Nhung
t6i phai doi tinh ly mién Poéng vi mot tai nan
nghé nghiép! Dau nién hoc ndm nay t6i dugc Bo
Gido Duc chi dinh lam chénh cht khao ky thi
vao dé thét, 1dy ly do tdi viia t6t nghiép cao dang
su pham vtlia cé cti nhan van chuong gido khoa.
Toi chua nhiéu tuoi nghé so véi d6ng hiéu trudng
va cac dong nghiép khac, song t6i nhiéu bang
cdp hon ho. Bang cdp nhiéu khdéng c6 nghia 1a
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kién thic uyén bac. Nghé su pham doi hdi kinh
nghiém. O Viét Nam, moi lanh vuc, nguadi ta van
danh gia tri tai nang qua bang cap. Do dd, xa3y
ra nan kiéu khoa bang. Va ngudi ta ct lam tudng
khoa bang la tri thic. Cho nén, mudn dugc xung
tung la tri thidc, can hoc hanh nhat loai vet da
do dat nhiéu bang cdp. Bang cip cao dung trén,
bang cap thap ding dudi, bat chip tudi tac, kinh
nghiém nghé nghiép va cudc doi.

Trudc ngay thi mot tudn, 6ng hiéu trudng
mdi tom dn com. Ong trao cho t6i danh sach ba
chuc thi sinh, yéu cau 1am ngo dé ho tring tuyén.
Tbi bao dng cho toi suy nghi. Ong qua quyét ba
chuc thi sinh nay toan nha nghe¢o dang nang do.
T6i vé, hoi tham vai phu huynh hoc sinh tin cdy,
ho noé1 khac dng hi€u truong. Nghia la, ba chuc
thi sinh 6ng hiéu truéng muon ban an hué, déu
la con cdc thuong gia giau cé trong thi xa Toi
nghi ngay dén toi, dtra tré con nha nghéo, ngay
xua, da hoc mon ngudi sudt ba thang he, da vat
va quat ngd may chyuc doi tho méi duoc vao dé
that truong cong hoc mién phi bay nam. Néu bi
quat nga, t6i khong thé c6 ngay nay. Toi phai cidn
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trong cdi chtic vu ctia minh. T6i da 1am viéc trong
phong chdnh cht khdo may ngay dém, nho tuy
phéi mua com an tai cho, coi lai mAy tram bai thi.
Ba chuc thi sinh ctia 6ng hi¢u truéng gti gam
bi loai bo vi bai thi ctia ho khong xting dang, du
nhiing bai thi nay dugc cho diém that cao. Toi
phan nan cic gido su chim thi. Ong hiéu trudng
bdo t6i nén biét diéu. Ong ta doa t6i ring sau ky
thi vao dé that, toi chi la gido su dudi quyén ong
ta. Ngay tuyén bo két qua, ong hi¢u trudng gidn
dit. Ong da x6ng mot 4p phe bac triéu. Ong dé
tAm thu t6i. Ong ta da van dong véi Bo déi toi di
noi khac. Toi thuia biét dng da bao cdo vé téi nho
nhuoc lam. Bo goi t6i vé. Toi trinh bay su thit.
Rét tiéc sy that khong mang loi 1oc cho cap trén.
Madc dau, Hoi Phu Huynh Hoc Sinh can thiép giti
toi, BO van mudn t6i ddi tinh ly mién Dong. Bo
con uu dai toi bang cach thay vi tong toi lén Cao
nguyén, lai d€ t6i chon ba trudng 6 mién Tay. Va
toi da chon tinh mién Tay xa nhat.

Tach nudc trén ban 6ng hiéu trudng da nguoi
ngat. Ngudi tuy phai gia budc vao:



Ngua chiing trong sin trudng | 13
— Thay dung nudc di.

Toi cdm on 6ng ta va hoi:

— Thuong thudng, budi chiéu dng hiéu trudng
c6 dén van phong khong?

— Ong lam viéc dung gio giac.
— Tai sao chiéu nay?

— Chac 6ng ban hop bén Ty Tiéu Hoc. Thay
xuong dugc may bita roi?

- Mot.

— Vay gap chi. Nghi cho khoe da.

— T6i mudn day ngay.

— Thay sé mét a...

Toi khong hi€u y nghia tiéng “mét” cta ong
tuy phai gia, bdi, ndi xong cau “thay sé mét a,
Ong lai nhin t6i t6 vé 4i ngai:

— Thay biéu thay chon trudong nay a?

— Phai.
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— Khong hé bi déi chu?

— Khong.

Ong tuy phai gia hoi to mo. Duong nhu, dng
coO cam tinh vai to1.

— Néi thiét, toi ma 1a thay, t6i khong thém
chon trudng nay. Toi man & day lau roi. Chua hé
thay hoc tro hu don nhu bay gid. Bon no 1a giic.
May 6ng thay trudce bi bon né pha qua, day hét
noi, cay cuc xin d6i hét tron.

Ong ta rut re:

— N¢ thay...

T6i mim cuoi:

— Ong mudn day t6i vai kinh nghiém chang?

Ong tuy phai 1€ do:

- Pau dam. C6 diéu tpay ché nang 151 voi
bon n6. Bon d¢ nhi B2 nhi€u thang dao bua...

C)ng ta bo ngang chuyén bon dé¢ nhi B2, hoi
to1:
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— Thay tro & dau?

Toi dap:

— Hién t6i thué phong khach san. Toi sé kiém
mot can gac nhé gan truong.

Viia lac dé, co ti€ng banh xe hot lan trén 16p
d4 soi trudc clira van phong. Ong tuy phai vui
mung bao tin:

— Ong t6i d6...

Va 6ng kiém thém cdi tach, cham nuéc. Roi
bo ra ngoai. Ong hiéu trudng budc vao. Toi ding
day chao 6ng. Ong bét tay t6i va moi t6i ngoi.

— Hy vong day khong phai la gido su mdi.

Ong mim cud1 sau cau noi mé dau nén toi
biét 6ng thich khoi hai.

— Ong hiéu tridng thait vong roi.
Ong nhun vai:

— Gido su mdi a? Ngudi ta ci gui cho toi
nhting 6ng thay tré mang, roi nhiing 6ng thay tré
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mang cu bat tdi toi ky don chép thuan d€ cac 6ng
ay b roi t6i. Ky va phé that xau ddng Bo 6 ly do
bé cac ong ay di.

To6i noi:

— Chac t6i khong van nai ong hiéu trudng
bdo cao x4u dé bo roi 6ng dau.

Ong hiéu tnrcrng trac ngoai bén muoi. Nho
mai toc Ong nga mau mudi tiéu, thanh thu, trong
phdt guong mit 6ng, 1an dau, coé thé nghi 6ng da
trén naim muoi. Ong con tré vi 6ng vui tinh. Ong
chia tay bt tay toi:

— Hta nhé!
- Da.

Toi trinh su vu 1énh. Doc tén tdi, 6ng diing
day, chia tay lan nia, nam chat tay t6i lac lia lia:

— Toa ha, Pinh? Tran Minh Dinh. Moa phuc
toa lam. Gidi tré can nhiéu thiang quén tu Tau
nhu toa. Vu cua toa Bo ban cai kich liét. Ho dau
x0t ha toa bdi sg xich mich gifia hai thé hé gido
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gia, gido tré. Moa vé phe toa. Giao duc khong thé
1a cho an bén.

T6i ngac nhién. Mot chat kiéu hanh nhe. Toi
khong ng6 vu chong déi 6ng hiéu truéng mién
DPong lai gay s6i noi thé. So6i ndi am tham. Mién
c6 ngudi hiéu téi lam phén. Chi can vay. La da dé
toi tin tudng va kiéu hanh nghé day hoc cua t6i.

— Ong lam t6i dé mit.

— Moa ca ngoi toa. Mai nay, toa sé ngdi cho
ctua Tong trudng Gido duc.

Ong hiéu truong d3 budng tay toi ra. Ong
cam go1 thudoc moi to1. To1 tr cho.

— Khong dung «gu» cua toa, ha?

— Thua 6ng, t6i khong biét huat thuoc.
— Ruou?

— Khong.

— Xi phe, chin ca?

— Cling khong.
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— Toa lam moa siing s6 day.

Ong hiéu trudng coi t6i nhu mot ngudi ban
quen bict da lau. Nhu vay toi tin rang, it nhat, to1
cling day ¢ day ding hai nam. Roi1 di dau s¢€ tinh
sau.

— Toa mudn nghi dudng stic it ngay khong?
— Khong.

— Vay sang mai bat dau. Thi ba do.

- Vang, sang mai.

— Moa dich than gidi thiéu toa véi hoc tro.
— Cam on 6ng hiéu truong.

— T6i nay, moa moi toa ding com. Kéu moa
bang anh di. Cho n6 thian mat.

— Cam on anh.

Bong 6ng hiéu trudng nhin téi khong noi.
Anh mit dam chiéu la lung. T6i ném vién da nho
xuong cai giéng dam chiéu ctia 6ng:
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— L6p dé nhi B2 cd nhiéu cau dao bua. Ngay
mai t6i muon day 16p do trudc.
Ong hiéu trudng can mé6i. Gidy lat, ong bat
que diém, moi diéu thudc da rut san.

— Toa con tré qua, moa sg...
— Anh sg gi?

— Sg toa lai bat moa khong chip nhan toa day
G day.

— T6i khong muon hoc doi nhitng ong khi
phach xang, hé ai ché minh tré 14 doc vanh vach
mot doan Le Cid. Toi khong thé ha guc noi ai
nhung t6i du kién nhan chiu dung bat ¢t nghich
canh ndo. Anh da biét, t6i 1am thay gido va toi
chon nghé day hoc vi yéu mén nghé day hoc.

Ong hiéu trudng xua tay:
— Toa dtling hiéu lam moa.

Toi noi:



20 | Duyén Anh

— Ngudi tri dugc ngua chiing la ngudi bi
ngua chiing quat nga nhiéu lan. Mdi bi quat nga
mot lan da tén, khong doi nao lam nghé tri ngya
chung dugc.

Ong hiéu truong dua tay xoa cam rau tua tia:
— Toa bi ngua chting dé 1an nao chua?

Toi dap:

— Chua. Chua cudi.

— Vay stia soan nhdy 1én lung ngua. Chuc toa
may man. Trudc khi cudi ngya nhé t6i nay dung
com véi vg chong moa. Toa & dau?

— Khach san Thanh Binh.
— Moa dén don toa. Nhé nhé, Dinh!

Toi d&i van phong 6ng hiéu trudng sau khi
da thanh todn xong mot thu tuc hanh chanh. Toi
khong ngd thu tuc dugc thanh todn nhanh chdéng
va nong nhiét thé. Viia ra khoi cong truong thi
kéng ra choi d6. Toi ngodi lai nhin. Canh tugng
y hét canh tugng ngdi trudng 6 mién Dong. Toi
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bat dau nghi vé «nhiing thang dao bda» 16p dé
nhi B2, nghi vé nhiing con ngua ching trong san
truong. Yén chi, ngay mai ching minh sé gap
nhau.

00o0

T6i vao 16p mot minh, tir chdi sy dan dit caa
ong hiéu truéng. T6i muon ching té6 minh da
16n, da la mot dng thay day hoc tro thi ta tai, du
t6i chi md&i hai muoi bén tudi. Hoc tro 16p dé nhi
B2 chao don t6i bang tiéng ho «nghiém» dong
dac. Toi khong giat minh. Thang hé «nghiém»
deo kinh den, ngo6i dau ghé ban cudi 16p. N6 ngoi
huat di€u thudc 1 dang chay, kep gitia hai ngén
tay nd. Tat ca déu dung l1én.

Toibinh tinh nhin khap 16p. Bat gép vaikhuon
mat kinh cin gia tao, khuén mdt ctia nhiing anh
hé hang bét trinh dién tai nghé truéc dam khan
gia kho tinh. Toi thong tha budc xuéng cho thang
deo kinh den. N6 da ngam di€u thudc va dang
nha khoi. V6 khé vai nd, tbi noi:
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— Cam on anh.

N6 hat dau, ngao man:
— Cam on gi?
Toi cudi lam quen:

— Cam on d3 ho «nghiémy. Toi rat ghét nghi
thic. Nghi thtic thudng vu hinh thtc. Ma hinh
thtic thudng gia tao. O 16p hoc chi cin thanh
that. Hay ném sy gia tao ra cudc doi. Anh da ho
«nghiém» lam on ho «nghi» gium toi.

Con ngua ching - tam goi thé - pha ra cudi.
No6 ngd ddm ban ma t6i dodn thudc bang ctia no,
g6 kinh, dét trén mot ban:

- Ong noéi, tyi may hiéu gi khong?
N6 dui di€u thuoc, ding day, khoanh tay:

~ Thidy mdi chiu choi s6 dach. Ong khodi
«nghi», khong khoai «nghiém». Viy tui may
«nghi».

Toi vay tay:
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— C6 nghia 1a cac anh ngdi xudng.

Ca 16p ngodi xuong. Riéng con ngua chiing.
N6 van diing. Mot chan ghéch 1én ghé. N6 bung
ngon tay tach mot cai. Ba thang ciing ban né dat
hét chan trén ban y hét nhiing ngudi khan gia
thiéu tu trong trong rap chiéu bdng, thich gac
chan 1én thanh ghé ctia hang ghé trudc minh.
Toi chua biét phan ting ra sao. Nhiing 16p hoc
& man Dong cta t6i khong cé ngua ching. Toi
xoay lung, thong tha budc 1én buc va ngdi xudng
gh€ cua t6i. Toi nhin nhiing cau hoc troé gan t6i
nhat, doc dugc tu anh mat ho noi x6t thuong.

— Chung ta c6 thé bat dau.
Con ngya chiing dau dan nhun vai:

— Di dau voi thé, gido su? Phai gidi thiéu cudc
doi 4i tinh va su nghiép cua gido su chu?

Toi cuoi:

— Em pha tro duyén dang day.
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Toi bong chot thdy minh giong Audie Mur-
phy trong mot phim cao bodi, nhan dé Le net-
toyeur. Thi tran day du dang, luu manh, stic manh
la khiu sung va trai ddm. Nguoi shérif gia bat luc,
danh vui dau 6 mot goc van phong, t6i ngay say
sua. D€ khai phai rut sting, cAm chac cai chét. Thi
tran can mot shérif tai ba d€ don dep rac rudi, tao
lai an ninh, trat ty. Anh chang Audie Murphy da
t6i bang chuyén xe day hanh khach. Bon cao boi
hay tin, dén chd anh. Budc xudng xe sau cung,
Audie Murphy nho tho, an dién nhu cong tu bot,
tay xach chiéc 1ong chim. Shérif méi da lam bon
cao boi 6m bung cudi nghiéng ngtra. To6i dang
ngoi & ban ctia minh, bén phai 1 bang den, trudc
mat toi 13 nhitng cau hoc tro chi kém t61 vai tudi,
nhiéu ciu to con hon tdi. Toi tw nhi sé chiu dung
nhitng gi sap xay ra. V3, nhu thé, can binh tinh.
Chéng tay 1én cam, t6i hdi con ngua chiing dau
dan:

— Anh c6 hay xem chiéu bong khong?
— Lu bt

— Coi phim Le nettoyeur chua?
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— Ai dong vai chinh?

— Audie Murphy.

— Chua.

— Coi phim Blackboard jungle chua?
— Phim Tac gidng a?

— Khong, phim hoc dudng. Ngudi ta dich
la Bay tha truéc bang den, Glenn Ford dong vai
thay gido.

— K& so phim Le nettoyeur di!
— Sé co dip.
— To1 s¢g ong khong con dip.

— Thé ha! Chung ta cu cho dgi. Bay gio, toi dé
nghi anh ngodi xudng, ngdi ngay ngan, toi sé gisi
thiéu «cudc doi ai tinh va sy nghiép» ctia toi.

Con ngua chiing nhun vai:
— Ong nay ngon da! Tui may ngdi dang hoang.

N6 ng6i xudng ghé trudc tién. Ba thang trong
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bdng ctia no ciing rut chan khoéi mdt ban. Con
ngua chung gio tay:

— GGido su!
— Chi do?

— T6i hit thude duge chi? Gido su chiu choi
1a gido su dé hoc sinh hit thudc «lip» trong 16p.
Hit thuc khong vu hinh thie. O ké?

N6 khong dgi toi tra 16i, rut thuoc, moi lda.
Ba thang cung ban né bat chudc nd. Ching gan
c6 rit that nhanh, pha khéi that nhiéu. Toi im
lang. Con ngua chting diing day:

— Moi gido su mot diéu!

N6 vat go6i thudc va hop diém lén ban t6i. Ci
chi cta n6 khiéu khich ra mat. Toi chua biét tén
né. Nhung t6i sé biét. O trudng su pham, ngudi
ta khong day toi cach doi pho véi nhiing dia hoc
tro ngang tang. Ngudi ta chi truyén cho téi nhiing
kinh nghiém su pham va kha nang chuyén mon.
Toi da thuc tap tai nhiéu trudng. Nhiing 16p toi
tGi thuc tap toan la 16p ki€u mau. Toi cling da doc



Ngua chiing trong san trudng | 27
thém nhiéu sach viét vé tam ly gido duc. Tuyét
nhién, t6i chua dugc hoc, dugc doc cach gido
hudn phu dau nhiing hoc tro nhu nhiing thing
dang khiéu khich t6i. Téi hoi boéi réi. Chiéu hom
qua, toi da noi manh vé6i 0ng hiéu trudng. Vi toi
khong thé tudng tugng Bay thu trudc bang den
lai ¢ that trudc bang den trong 16p hoc cua toi.
Toi la dtia tré nghéo khé da chinh phuc moi noi
gian nan dé€ vuon lén. Toi kiéu hanh diéu dé. Toi
da chién thiang cudc doi thi khong thé thua mot
vai con ngua ching.

Toi than nhién rat mot di€éu thuoc 14, quet
diém moi thudc. Toi hit mdt hoi day, hoi tré ham
dudi, kéo hét khoi vao dang mii rdi nha vong
khoi tron 16n, sau dd, thdi thém mdt vong khoi
nhd chay qua vong khdi 16n. Hoc tro ngo ngan
nhin. Toi da thoéi mién ho bang mot chut tai com.
Con ngua ching gat gu:

— Tuyét.

Toi liéng diéu thudc ra ngoai hanh lang. Con
ngua chung héi:
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— Gido su biét nhay dam khong?

- Biét.

— C& bich?

- Biét.

— Thich khong?

— Thich. Khi t6i d&i trudng su pham, nhiing
s& thich 4y da bi chon vui. Gido su huat thudce la
trong 16p sé khong cam dugc hoc sinh hut thudc
la trong l6p. Anh hiéu y t6i chi?

Con ngya chiing cudi 16n:
— Ong chti xéo tyi minh dé.
161 noi:

— Chung ta nén tim hiéu nhau. Truéc khi
lam nghé day hoc, t6i da lam hoc tro. Tudi tré co
nhiéu 14m lan dang yéu nhung cin dé phong mot
l1am lan khién minh phai 4n hén suét doi.

Con ngya chting dua hai tay bung mat:
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- Ong di mot dudng luan ly gido khoa thu.

L&p hoc khong cudi 6 nita. Nhiéu khuon mat
nhdan nho. Nhiéu anh mat phan nd. Mét vai cai
dau da quay xuong nhin con ngua chiing. Chi
con tiéng cudi kho khan, tro trén cta ba thang
thudc bang ngua chung. Tu nhién, téi phan khdai.
Nguoi ta dé nghiéng cam tinh vé nhiing ké yéu
dudi, nhiing ké tudng chting dang bi s6 dong bat
nat. Toi muon kéo dai khong khi ngdp thé nay.
Toi them nghe nhiing 16i choc gan ctia con ngya
chiing. Téi chd nd ndi mot cau that mat day dé
dén nhan mot phan tng ctia nhiing ngudi hoc
tro tham ldng. Toi da nghién rang chiu nhuc véi
cudc doi. Toi sé nghién rang nhan nhuc chiu dung
nhiing con ngua chiing. D€ chién thang. Bai vi,
ngua chiling trong san trudng van chi la hoc tro.
Nhiém vy ctia mdt dng thay khéc han nhiém vy
ctia mot 6ng giam thi trai gido hoa. Ngudi ta day
chim sdo chim yéng ndi dugc nhiing cau chao
héi 1é phép; ngudi ta day con khi, con vign lam
dugc tro vui; ngudi ta day con ho, con su tt lam
dugc theo y mudn ctia ngudi ta. Thi tai sao mot
ong thay khong day dugc nhiing hoc trdo ngang
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ngugc?

— Anh ché luan ly gido khoa thu?
Con ngua chiing liém mép:

— Hinh nhu gido su chi dén 16p day Viét van?
D3 1au r6i, toi khong dugc hoc luan 1y. Va ciing
chang anh nao khoai day luan 1y. Gido su biét tai
sao chua?

— Tai sao?
— Tai vi tui thay nhoc con vo6 luén!
T6i mim cuoi:

— CAu tra 101 thdm thia lam. Nguoi ta bao tudi
tré hom nay khong thich suy nghi va tan nhan.
Nhung ma thanh that.

To6i c6 gang than thién véi con ngua chiing:
— Anh!
N6 vénh vio:

- T61?
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— Phai.

- Gi1?
— Tén anh?

— Mai mot gido su sé dén nha t6i choi phé.
Co thé, t6i sé cung choi néu thi€u ngudi. Chung
ta sé thau cdy va sé chtii nhau néu c6 thang choi

bip.

Toi thay dau nhdi tan tim. Nghen ngao. Chgt
nhd cau két tdi ctia ngudi tuy phai gia: « Chua
hé thay hoc tro hu don nhu bay gi¢ ». Toi chép
mat, nhiéu doi mat déi dién tdi ciing chép mau.
Co doi mat ta hai giot 1é va dong & dudi con mat.
Mot ngudi hoc tro diing day:

— Thua thay, xin thay giang bai.

Con ngua ching ddm nam tay xuéng ban:

— Lat nita tao day may! Pé nghe gido su ké
cudc doi ai tinh va sy nghiép cai da. Tién hoc tan
phét, hau hoc Viét van.
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Nguoi hoc trd yéu cau tdi gidang bai van ding
thang. Chiéc 4o s6 mi traing né mic da ngd mau
chaolong va nhan nheo. N6 bat t6i nghi téi nhiing
ngudi hoc tré mién Dong ctia t6i. Do6i mat né mé
rong, khong chép nhu thé né mudn t6i hiéu rang
no6 toi nghiép gitim téi. Toi niém nd héi no:

— Anh tén gi?
— Thua thay Nguyén van Lanh.

— Cam on anh Lanh, anh ngdi xudng. Toi sé
khong day thiéu chuong trinh.

Lanh ngo6i xudng. Toi noi:

— Pang I€ Ong hi¢u truong s€ gid1 thi€u «cudc
doi ai tinh va sy nghi¢p» cua t6i. Cac anh da
nghe t0i tAm su: toi rat ghét hinh thic. Phai gidi
thiéu minh 1a mot diéu kho khin. Vi dé gay ngd
nhan. T6i xin van tat: Tén tdi, Tran Minh Dinh,
tHt nghiép dai hoc su pham ban Han Viét, co
bang ctr nhan van chuong gido khoa, bang ngdn
ngit hoc Michigan. Chang ddng quan tdm nhiing
manh bang d6. Piéu t6i mudn cac anh phai biét
la to1 1a dwra tré con nha ngheo, ban bio tor ndm
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hoc d¢ that lay tién an hoc. To1 yéu nghé day hoc
nén thi vao su pham. Chua c6 vg. Chua co6 ca
nguoi tinh. Nam ngoai to61 day & mdt tinh mién
Pong. Chong gian 1an thi cir bi tra vé Bo. Toi
chon truong nay.

To6i nhin thdng vao mat con ngua ching:

— Va t6i s& day ¢ day, it nhat 1a hét nién hoc.
Con ngua ching cudi nlia miéng:

— Khong bi di linh a?

Toi lac dau:

— T61 da dugc huan luyén quan su chin tuan.
Vinhu cau giao duc, nguoi ta cho t61 vo day hoc.

Con ngua chung rit qua ké rang:

— Do 1a di€u to1 khong va may anh gido su
nhoc. Tai sao ban be t01, va ro1 to1 nira, di linh Ia
di luén?

To6i nhun vai:
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— Tai vi anh chilo bat man, phan khang, phan
no vo duyén cé.

N6 cam cdi kinh, liéng manh vao tudng:

— V6 duyén c¢6? Ong méi vé day biét con me
gi. L&p nay trudc hon sau chuc mang. Moi ngay
mot voi di, gio chi con ba chuc. Ban be toi lan
lugt di linh. Nhiéu dta da chét. Toi coc muodn
hoc. T6i khoai noi loan, cho ngay da“mg linh. Ong
ctr viéc dudi toi. Toi tom nhu‘ng thang g1a0 su
tré. Chiing nd vo tu cach. Téi mudn 6ng cudn goi
cang som cang tHt.

Con ngua chiing chop cudn v gap doi, nhét
vao tai. N6 bod 16p ra ngoai. Ba thang ban né di
theo no. To6i dua hai tay bung mdt. Con xuc dong
kéo dai.

— Thua thay...

Nguyén van Lanh da ding day. Toi buong
doi tay roi bich trén ban.

— Thua thay...
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Toi vay nhe, ban tay con run run:

— Cam on anh, anh ng61 xuong. To1 s€ day
hét nién hoc, du chi con mdt minh anh, Lanh a!

Nhiéu tiéng néi nhao nhao:
— Chung em hoc thay.

Nguyén vin Lanh chua chiu ng6i. N6 ngan
ngai mudn ndi véi toi.

— Anh cé thé noi.

— Thua théy thay phai dé phong bon thang
Phong. Tui n6 giao du v6i nhiing tén du dang.

— Cam on anh. T61 khong bao gio nghi phai
dé phong hoc tro cira t6i. Cac anh nhan gium
Phong va ban né hay di hoc. Thay gido khong
thé thu hoc tro. Chung ta bat dau lam viéc. Toi
muén giang vé Cao B4 Quat, ké sindi loan trong
mot xa ho1 muc nat.

Nhiing cudén tdp md rao rao. Lép hoc im
lang. T6i say sua giang gidi tho vdn Cao Ba Quat
va ndi vai quan niém riéng cta t6i doi véi tu
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tudng Cao Ba Quat. Toi khong bat hoc tro ghi
chép quan niém riéng cta téi. Ho mudn do, ho
chi dugc nhai lai nhiing “gido diéu” trong nhiing
cudn sach da dugc Bo Gido Duc cong nhén. Toi
rat lac quan. Chi c6 bon con ngya chiing. Viéc gi
phai 6n ao, la hodng?
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CHUONG 2

B udi toi tinh ly budn té. Nhung t6i yéu
1Y) 51 buén té cta tinh ly. Doi séng ¢ day it
bon chen va an phan. Co I€, tai to1 sinh trudng tai
tinh ly. B6 t6i hoi con séng d3 mong mudn néu
to1 dugc hoc trong khu DPai hoc nghiém trang,
tinh mich, rong 16n cua thu d6 Ha Noi, t61 s€ hoc
thudc dé trd thanh Bac si. Toi khong mudn gidu
diém ai nhiing diéu hén mon cua gia dinh minh.
Ong Noi toi chét nam t6i 7 tudi. Toi chi biét vé
Ong Nbi t6i qua nhitng cau chuyén ma B6 toi ké
cho nghe véi nhiéu chép mat. Poi khi, hai giot
1¢ tra ra, khong chiu chay xudng ma. Ong Noi toi
la mgt nha nho it may mén, ké ca cai may mén
1éu chong di thi. Thay vi nghe 101 Ong Tran Té
Xuong quang but 16ng di, viét bat chi, Ong Noi
t6i dd miét mai voi bat 1ong, cot thu nhit it chit
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nghia ctia Thay Khong, Thady Manh cta thoi mat
nho, ctia giai cap thong ngdn dd nam quyén cai
tri. Ong toi hoc xong thi 1am Thay D6 nho. Toéi
¢ hinh dung Ong Nbi t6i qua may cau phi cta
Tran Té Xuong: Thay d6 thay dac, day hoc day
hanh. Vai quyén sach nat. Ba thang tré ranh. Va
cau doi ciia Cao Ba Quat: Nha trong ba gian, mot
théy, mot c6, mot cho cai; Hoc tro dam dira, nira
nguoi, nira ngom, nra dudi woi.

B6 t6i ké raing Ong t6i da s6ng hét doi véi noi
nghéo kho. Thay khda tuong tu luong dn com
nha ngudi ta day con cdi ngudi ta hoc thém chii
nho. Cdi trap ctia Ong t6i luon ludén dyng tring
ga ludc. Mbi bita com, Ong t6i déu nhé mé ndp
trap, 1dy qua triing bay lén chiéc dia trong mam
com thuong la rau mudng, rau khoai hay ca, dua
chdm nudc mam cay chdm tuong. D€ hé khach
t6i bat chgt, khach biét thay do dugc an com sang
trong. C6 triing ludc. Ao rach giit 1€ d6. Ché khi
nao Ong t6i ddm an trai triing. Toi nghiép Ong
tOi.
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Mot hom, nha hoc tro c6 gid, Ong t6i vé dua
B4 t06i t6i vi thuong con, vi muon con an dugc vai
miéng thit. Lang mac mién Bac khong xa nhau
mdy. Ong t6i vé budi sdng din B t6i dén nha
Ong t6i “ngdi day”. Budi trua, dung ltic ¢4 ban da
bay sdn. Chtt nha Ong t6i “ng6i day” néi mét cau
tan nhan: “Thay an chua da sao con dem ca con
Thay sang an ntia’! Du nam 4y méi 10 tuoi, Bo
toi da biét tui than va bo vé. Cau chuyén téi day,
B& t6i thd dai: ‘Con thdy chua, doi Ong Ni con
d4y”! Ong t6i day hoc khdp cac huyén trong tinh.
Khi Ong t6i chét, hoc tro lo chon cit va dung
mot ngdi nha cot gb bang lim, tudng xiy bang
gach lam noi tho phung. Gid Tét, hoc tro vé dong
da bai Thay. Toi khong quén ngdi nha ay, khong
quén nhiing ngudi hoc tro cta thoi dai Tay hoc
da tan diét Nho hoc.

B t6i dugc Ong toi kém cip, sau nay, lam
Ong Lang. Va t6i hiéu dugc néi uéc mo ctia BS
toi. Nhung B0 toi chét trudc khi toi lén trung hoc
dé nhat cap. Toéi bo vo lam lay doi toi. Toi chon
nghé day hoc vi thiiong Ong t6i. Téi hita, bao gio
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cudi vg, co con, toi sé bat con tdi hoc thude dé
lam vtia long B6 t6i dudi long dat lanh.

Tinh ly budn té dau bdng su budn té, quanh
hiu ctia moét ngdi lang nao dé, noi Ong da di
hét doi minh. Ong t6i phai thuong hoc tro 1dm
nén hoc tro méi nhé on day do cta Ong toi. Toi
thich tinh ly mién Dong. Nhiing mdi nha ngoi
xanh réu du nang ruc rd sau nhiing tran mua xoi
nudc khién t6i tudng t6i nhiing nha lgp ra khoi
bdc 1én quyén lay suong chiéu va hoc tro cua toi
hién lanh, ngoan ngodn. Tinh ly mién Tay, noi t6i
dang gap nhiing vu phién, giau sang gap boi tinh
ly mién Dong. Nha hai ba tang. Mdi ngdi dé tuoi.
Kién triac méi mé. May moc 6n ao. Trén moi noc
nha 13 mot cay ang—ten. O day, toi khong dugc
nghe bién dong. Toi da trai qua mot ngay cing
thang. Nhiing con ngua chiing 16p Dé Nhi A2,
viia long 1on. Nhiéu dong nghiép tré tudi cua toi
da bo cudc rodéo gido duc. Nhung toi cé6 Nguyén
van Lanh va tro Lanh - cdi tén that dé thuong
— khuyén t6i: “Thay phai dé phong bon thang
Phong. Tui n6 giao du véi nhiing tén du dang.”
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Du dang da dap xe do xuong luc tinh. Bang
cach nao? Phai chang bang nhiing phim chém
giét, ddm da Django? Phai ching bang nhiing
phim chuéng Trung Hoa ma an odn giai quyét
bd&i kiém chdt dut dau, boi dao chém ngang thay?
Phai chiang bang nhiing diéu ma ngudi ta goi l1a
tudi tré phan khang, tuoi tré mét moi trong van
chuong thaéi thugng nhap cang do nhiing cay but
vO trach nhiém? Toi khong tin nhu thé. Vi, 4 16p
bé Nhi cua t6i, ngoai ddm ngya chiing Dé Nhi
A2, hoc tro cac 16p khac chi c6 vé khong phuc t6i,
khong kinh trong t6i, c6 vé dung dung véi ngudi
day do ho. Toi ngac nhién khi trong truong diém
hét gio, toi yéu cau 16p D¢ Nhi Bl & lai nghe toi
no6i chuyén muoi, mudi lam phut, ho ding day,
thu x€p sach vé vai noi:

— Thua Thay, bai gidng Thay da hét, cac Thay
khdc cho nghi sém hon.....

Toi hoi:
— Nghi sém hon lam gi?

Mot cau hoc tro dap:
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— D€ nghe cac Thay noi chuyén an choi & Sai
Gon.

To6i thanh khén:
— T61 khong ndi chuyén an choi.
Cau hoc tro nhun vai:

— Vay chan chét. Thay c6 bao Playboy khong?
Coi hinh da lam. Cac Thay tré nhu Thay déu cho
CoL.

Thang Phong (mai t6i d& s6 coi ho va tiéng
16t ctia nd va sé xem ho s ctia nd) da mia mai toi
rang sé biét tén nd khi dén nha danh phé. Nhiing
Ong gido su tré dén tinh ly nay da lam hoc tro
mat niém tin. Toi cling ngac nhién nhan thay
mot s6 hoc tro goi gido su moét cach hd hiing va
xung tén tdi mot cach than nhién. Khéac han véi
mién Dong. Mién Tay vian minh hon mién Dong.
Van minh dén, dao duc suy doi. Toi mudn noi
t6i nhiing nén van minh khong dugc dai loc tinh
hoa. Tinh ly mién Tay, noi t6i viia dén, sé mang
mot ndi budn té ty trai tim cua no. Toi dling trén
hanh lang khach san nhin xu6éng. Con dudng that
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sach, chi c6 vai cong rac. Toi muon lam ngudi
phu quét dudng tinh ly. Phai giti gin tinh ly ctia
chuing ta. Phai giti gin tudi tré cta tinh ly.

Hom sau, t6i gdp lai hoc tro Nhi A2 trudc.
Ca 16p dung day chao toi. Toi vay tay noi cam on
ho. Thiéu 4 con ngua chiing. Nguyén van Lanh
dan bang keo & tran va mdt bén mat né tim bam.
Toi d& s6 goi tén.

— Nguyén vin Phong!

- Lé quang Luyén!

oooooo

ooooooo

D6 14 tén 4 con ngya ching. Ching né vang
mat. Khong ai dam ho “Vang mat” dum chung
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nd. Gap so goi tén lai, t6i budc khoi buc xudng
ban Nguyén vin Lanh.

— Anh Lanh.

Nguyén van Lanh dting day, 1€ phép:

— Thua Thay...

N6 chép mat nhin t6i ai ngai:

— Thua Gido su, thua...

Va né khoéc oa. Lanh ngdi dau ban. Toi rut
khan dua cho n6 thadm nudc mat.

— Anh ngoi xuong. Hoc tro sap trg thanh cau
tu don, khéoc16c ky qua. Ngay xua, bang tudi anh,
moi ngay di hoc t6i déu bi mot tran don bat nat.
Toi khong khoc, t6i nghién rang chiu dung. Sau
dd, toi nén ngudi. Muon lam mot ngudi cé tdm
hon, ta phai tra gia that dat. Anh la mot hoc tro
c6 tdm hon cao thugng.

Nguyén van Lanh trd lai t6i chiéc khian dam

nudc mat cua nd. Va nd ngoi xudng. guc mat
trén ban. To6i biét n6 da bi bon thang Phong canh
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cdo vé€ toi phda ddm chung né trong gis¢ hoc dau,
ching né muén danh phu dau t6i. Chac thang
Phong da rach lugi dao cao 1én tran Lanh va dam
Lanh sung vl mit.

— Thua...

Toi quay nhin ciu hoc tro viia 1én tiéng:
— Anh muon tdi gidng bai?

Cau hoc tro lac dau:

— To1, gido su, Thay, em... toi... phai xoay
bang.

T61 hoi:
— Anh dugc [énh?
Cau hoc tro ap ung:

— Da, khong... t0i... em muon xoay bang
giup Gido su.

N6 doi cho, 1én xoay bang. Dong chii viét:
“thdng gido su Dinh cat khoi day gap. Lénh cua
chua ddng So Nguoi” Cau hoc tro xanh mat ngé
toi. Toi diu dang bao no:
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— Cam on anh da xoay bang gitp.

Toi téi bang tim gié lau khong cd. Ngua chiing
da liéng noi nao. Toi lay khan ma Lanh viia tham
nudc mat, xéa di roi dung phan viét dong chii:
Toi nhat dinh & day day hét nién hoc. Lénh cta
luong tam va long tu 4i cta toi. Toi xoay bang va
1én buc Thay gido hanh nghé. Nta tiéng sau, bon
thang Phong dén. Chung vao 16p nhu rap chiéu
bong. Ngua chiing dau dan nhe rdng cudi, hat
dau tréu toi:

— Pém qua co rat khong?
N6 gia do:

— Chut quén, dém qua gido su & phong ngu.
Mé ly haz?

To6i noi:

— Anh nén vao chd néu anh mudn hoc. Con
dudng anh hy vong di t6i con xa lam. Thé nao
ching ta cling ¢6 lan gdp nhau va giup dé lan
nhau.
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N6 vat mau thuoc 14, dung dé giay dam nat:

— Toi s& nhap ngi, ra tran. Ong duogc biét
phai lam Thay thién ha, gap nhau thé quai nao
nhi?

Toi noi:
— T6i khong trén linh. T6i khong hén nhat.
Anh Phong, Nguyén vin Phong, anh nhé gitim

toi diéu do. Toi chua bao gi¢ can ddm nhung sé
khong thé hen nhat.

N6 biu moi:
— Ngon d!
Toi noi:

— T6i chi ¢c6 mot minh, khong vo con dé phai
c¢6 trach nhiém, khong B6 Me dé phai phung
dudng. Toi can gi chay chot, xin x0 tron linh.
To61 da 1a linh. Anh Phong khong biét chuyén
mot gido su tinh nguyén khong vé phép sudt chin
tuan thu huan quén sy a?
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Ngua chung dau dan moc tui rut di€u thuoc
dau loc. N6 can chit cai dau loc va cudi khay:

— Cudi cung, cac anh van dugc biét phai lam
thay. Cac anh trinh dién khéo lam. Thoi, giang
bai di cha noi! A khoan da...

N6 budc nhanh 1én bang, xoay manh. Phong
nhich lai. N6 ngo toi:

— Thang Lanh hom qua bi té xe.

Roi vé cho. Khi tdi giang bai, ngua ching
ngoi hut thude. Hut thudc chdn, né 16i cdi mdy
thu thanh bé tui dat trén mat ban, mé nhac. Toi
kién nhan chiu dung. Gan hét gid, ngua chiing
bd ra ngoai. Chung né ra nhu ching né vao. Toi
héi hoc tro:

— Céc anh c¢6 hiéu nhitng 10i t6i giang khong?
Im ldng... Toi noi:

— Duing sg bi pha. Mdi chia nhit, toi sé day
cac anh dé€ cac anh khdi bi trugt oan udng. Vai
hom niia, t6i xin mot can phong & truong. Toi sé
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dn & ludn trong trudng. Anh nao kém bat cti mot
mon gi, t6i toi, toi kem giap.

Nguyén vian Lanh ding lén:

— Thua Thay, Thay khong day & truong tu

sao?
Toi dap:
— Khong.
N6 ndi tiép:
— Chua nhat, Thay can nghi ngoi, giai tri cht?
TO1 noi:

— Toi giai tri v6i cac anh. Cac anh sé dau hét,
sé duogc hoan dich theo dudi su hoc téi bac Dai
hoc. Ma Lanh....

— Da.
— Coi chting kéo bi té xe.
— Em khong so té xe, thua Thay.

— Mot ngudi khong muon giong nhiing
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nguoi khac, chac chan, ngudi ay chi gap nhiing
ham oan va thu han.

Toi vay tay:
- Lanh ngdi xudng.

Po6i mat tro Lanh ngau d6. N6 nhin t6i khong
chdp. Va, bat than, n6 dua tay 1én tran 10t miéng
bang keo. Vét thuong con non, ra mau ra, Lanh
noi:

~ Thua Thay, em biét chuyén Ong Carnot.

Bay gid, n6 mdéi chiu ngdi xuéng, dung ong
tay 40 s mi trang thim mdu do dang bat dong tu
tu chay trén ma no. Toi muon khéc, qua that, toi
muodn khoc. Con dudng tinh ly mién Tay chi c6
vai cong rac. Va tau ngua ctia chung ta chi c6 vai
con ngua ching. Toi ndi that nhé nhung ca 16p
déu nghe ro6:

— Céc anh cho t6i mdt vinh dy qué 16n. Chang
biét toi ¢ bao vé néi cai vinh du do.

Mot cau hoc tro dung day:
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— Thay khong giong cac gido su tré day trudng
nay.

To6i noi:

— Céc anh chua thirc khuya lam sao biét dém
dai.

Cau hoc tro khoanh tay:
— Em sé thuc khuya véi Thay.

Gid day ctia t6i cham dut. Toéi khong mudn
doi khoi 16p. Toi muodn & lai day, gap hoai hoc tro
cua toi, noi véi ho nhiing gi toi biét, tdi nghi vé
cudc doi. Toi muon ho la hoc tro 16p 3. Va téi la
ong Thay tiéu hoc. T6i muodn c6 ngon roi mang
trén tuong. Té6i muon cé cau «Tién hoc 1€, hau
hoc vdn» treo canh ngon roi may. Téi muon dugc
dap thudc ké kéu gion day quyén uy xuéng mat
ban Thay gido. Khong cé nhiing thi do6 & cac 16p
trung hoc. Nhat 1a cac l6p trung hoc B¢ Nhi cap.
Ong thay khi da dugc goi 1a gido su dé phan biét
vGi gido vién va hoc tro thich nhan minh la hoc
sinh dé chiing té minh da hét thoi tiéu hoc thi ca
Thay lan tro déu xa nhau. Ho nghi ring, qua ctia
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ai ta tai, hoc vai ndm dai hoc 1a bang Thay. Vay
c6 gi d€ noi v6i nhau hon la bai giang da ghi san
trong chuong trinh ctia B6 Gido Duc. Ong Thdy
quén mat rang hoc trd ctia minh dang la tudi tré,
va hoc tro quén mat ring Ong Thay con 1a ngudi
huéng dao cho ho, mét mai, ho budc xudng cudc
dgi. Nhiing con ngua chiing sé dan dat bay ngua
ngoan ddi bd tau ngua néu ngudi cht tau ngua
budéng xudi trach nhiém. To6i hi€u chi cé tam
hén mot Ong Thay tiéu hoc gia méi cdm hoda
ndi nhiing con ngua chiing trong sin trudng.
Bang kién nhan. Bang d¢ lugng. Bang dic do va
cudc séng dam bac. Téi nhé Ong Noi t6i, Ong
D6 nghéo khé hanh nghé gitta mot hoang hon
Nho hoc, gitia thai budi muoi ngudi di hoc, chin
ngudi thoi. Thé ma Ong t6i dd can ddm di hét
cudc doi moét Thay Do. Tai sao toi lai hen nhat?
Khong, nhat dinh t6i day hét nién hoc & day.

Vi tro Nguyén van Lanh da thuong t6i dén
nodi phai d6 mau va nudc mat. N6 biét chuyén
Ong Carnot. Toi ciing biét chuyén Thay Hoang
Co Nghi.
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— Anh thu x€p cho t6i mot can phong nhd
trong truong, canh nha ong tuy phai. T61 muon
an ngu trong truong cho tién.

— Dén nha moi di. Con mot can phong trén
gac ly tudng lam.

— To1 muon ¢ trong truong.
— Van dé an ninh a?
— Khong.

Toi trd 16i 6ng hiéu trudng va bay té ludn sy
kho chiu cta toi:

— Tai sao 6ng lai coi hoc tro bat binh thudng
nhu ké thu can dé phong?

Ong hi¢u truéng cuodi xoa:

— Toa buéng lam Dinh. Moa biét bon thang
Phong da ham doa toa.
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— T61 thach thirc chung thi dung hon.

Ong hiéu truéng nhun vai:

— Phai 4p dung cu tranh voi chang hé mit
nao, Dinh! toa dling ty ai vit. Bon thang Phong
da dén danh may ong gido su tré vi dam thach
thic chung.

Toi khong dan dugc su tic gidn:

— Ho dang bi khinh bi b&i ho khong phai la
thay gido du ho da tot nghiép & trudng day lam
thay giao. Thang Phong miét thi téi bang cach
dem may ong gido su tré da dén nha né danh
phé véi no ra khoe khoang. G 16p khac, hoc trd
doi toi ké chuyén an choi & Sai Gon va cho ho
xem bdo Playboy vi cdc thay tré da lam nhu thé
trudc khi toi téi. Anh khong biét nhiing chuyén
dd, chuyén dé tién cua thay ma chi biét sg hai,
dé phong nhiing dda hoc tro mat nét. Thay dang
diém, tro du dang, c6 chila. Anh muon dudi toi
di khoi day cti viéc dudi, néu t6i da nhuc ma anh.

Ong hiéu truong lac dau:
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— Dinh, toa dling nghi thé. Moa quy toa. toa
lam moa suy nghi.

Toi héi:

— Anh suy nghi gi?

Ong hiéu trudng tram ngam gidy 1at, roi dap:

— Toa da khich 1é moi. Pén mét tudi nao do,
con ngudi dam ra u ly, an phan va hen nhat chi
vi s¢ xé dich. Moa & day kha lau, mudn yén than.
Moa khong khén nan nhu thang hiéu trudng da

danh toa vang di nhung khong ddm can ddm nhu
toa. Toa con treé.

— To1 s€ gia giong anh.

— Khong, toa sé khong giong moa. Toa lam
rang r& cho nha gido mdi.

— Anh lam, t6i chi mu6n lam tron bén phéin
mot thay gido. Anh c6 hoc cuon Luan ly gido
khoa thu cua Tran trong Kim khong nhi?

— Chac moa quén.
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— Trong cudn do, c6 bai Luong Tam chiic
nghiép, ké chuyén mot ngudi thg stia ciu. Sua
xong thi hét gi6. Anh thg go6i d6 nghé stia soan ra
ve, chgt anh nhin thay mot con 6¢ con long, anh
nghi chuyén xe ltia sap chay qua cdu c6 thé 14t do,
chét hét hanh khach vi con 6¢ nay. Khong ai bat
anh lam qua gi6¢ cua anh ngoai luong tam anh.
Va anh thg hén mon da d& do nghé, siét chat con
6c. Anh chdng cin ai nhé on anh va ciing chang
can ai biét anh. Nhung luong tam anh yén on.
To6i mudn bat chudc anh thg hén mon nay. Toi sé
dua bon thang Phong tré vé ban hoc ctia ching
n6 hodc toi sé doi nghé. Anh nén giap dé toi, toi
khong c6 don. Ca 16p Nhi A2 thuong toi trti bon
thang Phong. Chung né sé c6 don. Khong ai dam
d6 mau vi chung né song da cé cau Nguyeén vin
Lanh ddm d6 mau vi t6i. Anh biét chua?

Ong hiéu truéng sting sot:
—To chuyén thé roi co a?
Toi mim cudi:

— M&i khéi su, do6i khi, vi can siét chat con 6c,
nguoi tho c6 luong tam phai sut da, chdy mau.
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Ong hiéu truéng rat diéu thuéc mdi, quet

diém, moi thude. Cr chi cta ong cham rai, binh

tinh, nhung, that ra, 6ng dang boi réi. Ong nhin
khéi thudc:

— Toa da ném tdng da xuong ho, Mét ho cta
moa ggn sdng va sap noi song.

Toi noi:

— Ong c6 du ly do dé thuyén chuyén toi.
Ong hiéu truong dap voi diéu thudc:

— Toa dting don moi vao chéan tuong.

— Toi khong bat anh vé cung phe toi. Anh
ctr thy dong, thu dong cho t6i khi thang Phong
rach lud1 dao cao vao tran anh hoac anh lam hiéu
truong sudt doi ¢ day. Toi chi mudn anh nhin
bon thing Phong bang con dbi mat xot thuong.
Anh phai ctru 16i no.

— Cu rdi?

- Vang, chung ta dang gilt nhiém vu lanh
dao tinh than chiing no.
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— Moi cho toi biét, thang Phong la con trai
cau tu cua 6ng phd Tinh Trudng ndi an.

Toi dap nam tay xuéng ban 6ng hiéu trudng:

— No la con ai mac xac no. Vo1 to1, no chi la
thang hoc tro ngd nghich. Va toi, Toi s& lam cho
n6 hét ngd nghich.

Ong hiéu trudng bop tran thd dai:

— Toa buéng qua. Moa c6 cam tudng la toa
gan. Mot con chim én khong lam n6i mua Xuén.

Toi lac dau:

— Anh sé thiy con chim c6 doc van lam ndi
mua Xuan. Toéi khong gan. Nhiing ngudi da chét
cho mot ly tudng dep thi khong gan.

Ong hiéu truéng chép mat:

— Qua thét, toi xting dang lam Tong Trudng
Giao Duc.

Ong dimg day, chia tay:

— Moi sé giup toi.
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Toi bat chat ban tay mét dan anh:

— Chi can mot can phong trong trudng la da
va toi mudn anh dung ngoai cudc rodéo.

To1 cuoi:
— Anh lam trong tai.

Vai hom sau, toi doi khach san Thanh Binh,
vao séng & trong trudng nhu mdt ngudi tudi tré
ddi cam do bén ngoai d€ vao nha tu. Thay gido
cling chi la mét nha tu. Hon mdt nha tu vi kho-
ng dugc khodc 4o nha tu. Can phong ong hiéu
trudng lo liéu giim tdi ndm ngay canh can phong
Ong tuy phai gia. Trudc day, can phong dung
lam noi chua nhiing bai thi luc ca nguyét va thi
vao dé that. Ong tuy phai gia phai tim ché khac
dé don cai dong nay di, hodc chd dem dét hoac
ban cho ngudi ta géi hang. Ong tuy phai gia rat
thuong t6i. Ong khong n6i, nhung t6i hiéu. Ong
quét don, rtia nén nha va bao t6i mua son vé dé
ong quét tuong. Toi bdo khong can. Ong tuy phai
xit thu6c mudi dén cay ca mat. Ong kiém cho t6i
cai ti nhé dung quan do, cdi ban viét va chiéc di-
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vang. Dai khai, can phong cta tdi la can phong
sudt quang doi di hoc t6i mao udc. Bay gio mdi co.
Toi ngo y nho o6ng tuy phai gia ndu com thang.
Ong néi s¢ com gia dinh khong xting ddng cho
mot gido su. Toi phai trinh bay nhiing ngay com
dia & via he Sai Gon, 6ng mdi chiu nhan 16i. Ong
moi toi qua nha ong, giéi thiéu vg con Ong véi
toi. CO con gai ut ong la hoc tro 16p Nhi B1. Co
bung nudc tra néng moi téi udng.

Ba c0 giuc:

— Con chao Thay di con.

C6 hoc tro 1€ phép:

— Thua Thay...

Toi hoi:

— Phai Nguyén thi Lan khong?

Co hoc tro van vé mép ba ba trang:
— Da, Thay nhé tén em mau qua.

Ong tuy phai mang con:
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— Piing trudc Thay phai khoanh tay, 1€ phép.

Ba cam con xung em véi Thay. Thay ciing nhu
Cha Me. Con phai xung con véi Thay.

Co hoc tro Nguyeén thi Lan voi vang khoanh
tay, c6 cui gam mat. Co 1€ c6 x4u ho. Toi noi:

— Hoc tro bay gi¢ xung ho véi cdc gido su tré
nhu thé ca, bac a!

Ong tuy phai noi:
— Tén t61 la Nam.
Ong tiép:

— Tré gia cling vay, da day minh, tdc la Cha
Me minh. Khong Thay d6 may lam nén.

Ong gia Nam - toi khong muon goi ong 1a
tuy phai - phan tran:

— Hoc tro bay gio hu hong, chiung n6 khong
kinh trong Thay.

Ong chép miéng:

— Doc nhut trinh, t6i thay hoc tré & Sai Gon
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bo bé hoc hanh, chay rong ngoai pho pha phach
con cdi ldo “ Bé khong hoc, 16n lam canh sat da
chién”. Tudng lam thi gi ché lam canh sat da
chién dau c6 kho.

Ong béo con gai:

— Vo trong nha dé Thay va Ba noi chuyén.

C0 hoc tro cti dau chao t6i, 6ng gia Nam tho
dai:

— Chuyén thing Phong lam Thay bu6n ha?
Toi vai trdi né sém di linh.

Ong day tach nudc vé phia toi:
— Moi Thay dung nudc di, kéo ngudi.

Toi cam on 6ng gia Nam va uong can tach
nudéc. Huong tra thom. Thom nhu tinh ngudi tuy
phai tinh ly. Ong gia Nam ciing tudng t6i xin vao
trudng, an ngt trong nay dé dé phong bon thang
Phong. Thu thét, téi khong sg thing Phong. Néu
toi khong day hoc, khong day né hoc, néu toi lam
nghé khac ma bi bon thang Phong giy su, doa
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nat, toi sé cho né va ban bé né mot bai hoc dich
dang bang vo luc. Hoi con ban bao & bén xe luc
tinh, t6i da danh guc hai thang lo xe do toan bat
nat toi khi can thiép vao vu chung né danh mot
dong nghiép bao bé nho cta toi va vt bao thang
bé tung toe. Toi hoc vo, v nghé ctia t6i chua cao
cuong, song thtia kha niang quit nga bon thang
Phong. Nhung gido duc 1a chinh phuc tam hon
chu khong phéi pho truong vi luc. Mot dong
nghiép cua to6i bi mot thi sinh giét chét chi vi
ong da st dung vd nghé danh dam bon thi sinh
mat day. Toi ¢6 vé lac hau, tdm hon nang chat
quoc van gido khoa thu. Bai hoc ctia Thudng
Tung day Lao T, t6i ghi nhé nam long. Thudong
Tung sap chét, Lao Tt dén tham. Thuong Tung
ha miéng ra héi: “Rang ta con khong?”, Lao Tu
dap: «Héty. Thuong Tung le ludi hoi: «Ludi ta
con khong?”, Lao tir dap: «Con». Thuong Tung
can dan: «Nguoi phai nho k¥, ludi mém thi con,
rang ctng thi gay». Day dé tir bai hoc cudi cung,
Thuong Tung nham mat. Téi nhé bai nay va luon
lu6n nhan nhuc, mém mong, khi budc xudng
cudc doi.
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Khong thé cling ran v6i dam ngua. Cing
ran la d6 v&. Toi it tu phu nhung nhiéu tu ai. ba
vuot qua bao nhiéu chudng ngai vat cudc doi, da
chién thang nhiéu hoan canh, dd vuon 1én tir mot
thang bé moi coi, vat vudng, toi khong thé thua
bon thang Phong. Tdi s& bat né khuat phuc t6i,
chi can né tré vé, ngdi ngoan trén ghé nha trudng
nhu nhitng Nguyén vin Lanh. Chi can c6 thé.

— Bac Nam.

— Da.

— Bac biét gi vé nhiing thay tré ¢ day?

— Ho khac Thay.

- Lam sao Bac Nam biét khac t6i?

— Biét chu.

Ong giét Nam c6 vé kiéu hianh vé nhan xét
cQa ong. Ong cham thém nudc cho té1 va noi
tiép:

— To1 lam tuy phai tr ngay trudng moi cat.
Toi gia bang cai truong nay roi. Gia tudi nghé do
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Thay. Rat nhiéu thay, tro da boé trudng ra di, t6i
van & lai. Ngudi gia biét nhiéu chuyén, biét so
sanh.

To6i noi:

— T6i vira chan udt chan rao vé day, bac Nam
dau da hicu toi.

Ong gia Nam mim cudi. Nu cuoi that don
hau. Ong néi:

— N6i hay cho Thay, Thay chac khong thich,

Nhung Thay c6 tudéng ong Thay. Nhin qua 1a
nhén ra lién.

— Cam on Bac Nam.

— Thay xin v6 trudng 1a phai. Roi bon thang
Phong sé bd hoc. Bon né hoc hanh gi. Hoc an
ci6p. Ong gia né ching ra hon nguoi. Ro thiét
cha nao, con nay.

Qud nhién 6ng gia Nam da tudng toi dé
phong bon thang Phong don duong hanh hung.
Toi khong mudn giai thich.
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— Thay Dinh.

— Da.

— Céc Thay bay gio sao tré thé? Thay tré kho
day tro.

To6i chang hiéu phai tra 16i 6ng gia Nam ra
sao, Kho trd 16i. Khé trd 16i qud. To6i lang chuyén:
— Bac Nam.

- Da.

— Tdi mudn qua day dung bita cho d& phién
hai Bac.

Ong gia Nam xua tay:

— Khong dudc, con Lan sé lo com nudc cho
Thay. N6 c6 bon phan dy. Thu thiét, t6i rat vinh
du dugc nau com giup Thay. Thay khong thich 6
khéch san, an com tiém sang trong, vay la Thay
da khac may ong thay tré.

Toi noi:
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— T6i nay, md&i Bac qua bén t6i, t6i muon hiéu
tat cd nhiing gi bac nhan xét vé cdc 6ng thay tré
da bi bon thang Phong hanh hung.
Ong gia Nam vui vé:

- Puoc, théy Dinh.



68 | Duyén Anh



Ngua chiing trong sin trudng | 69

CHUONG 3

D(‘)’i song & tinh ly ém & nhu nudéc ho
thu. Néu mdt vién soi ném xudng du
lam mdt ho ggn song thi mot vién khac, thuong,
du rat nhoé mon, cling da lam x6n xao tinh ly.
Nhiing dong nghiép cua t6i da khong hiéu thé.
Ho mang theo ddi séng Sai Gon vé tinh ly. O Sai
Gon, Thay gido tu do song, tu do nghi, tu do choi
khi budc ra khoi cng trudng. Chang ai cin chu
y. Chang ai théem chu y. Tro gép Thay con ngoanh
mat lam ngo niia la. Hodc thay voi va chay trudng,
khong mudn nhin tro cai dau chao minh. Thay
tha ho bai bac, di di€ém. Dau gap tro noi bai bac,
di diém ca thay lan tro déu phdt tinh, coi nhau
nhu ngudi xa la.
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Cai xa hdi x6 bo Sai Gon chap nhan vay. Toi
khong bdo cac 6ng thay lo thu hudng va hoc tro
déu hu dén. Chi mot s6 nho. O lanh vic nao
cling c6 mot sO nhd toi té. Va nén bd qua. Riéng
lanh vuc gido duc, t6i nghi, khong thé tha thu
cho mot 6ng thay vo trach nhiém. Nguoi chin
chién gheé 13, ca bay chién sé ghé 1&. Toi rat dau
long thay bao chi mé ta nhiing co sd gido duc
nhu nhiing co s& ban chit nghia. Tinh nghia thay
trd da phoi pha, nhét 13 tinh nghia thay tro tu
thuc. Ngudi ta trat hét toi 16i cho chién tranh.
Ty nhién, chién tranh tré thanh cai thung rac
chtra day can ba xa hoi. Nguoi ta phan xét thay,
trd mot cach ndo long. Tro thi khong nhin thay
tuong lai nén chan chuong hién tai, cai hién tai
t6i mo, anh sang du chiéu trén con duong mot
chiéu dan vao quan trusng. D6 chinh 14 cai co s&
dé ndi loan. Thay thi doi sdng vat chat bap bénh,
ndng ganh gia dinh, danh nhot luong tam that
k¥, chay trudng nhao nhac kiém tién. Nhiing 6ng
thay noi tiéng hai ra bac, m& 16p riéng, thu nhan
hoc tro nhu rap chi€éu béng thu nhan khén gia.
Va, nhiing 6ng thay dé, toi t6i xoa mac chugc dn
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thua tram ngan. Chua du, c6 6ng con tdng tiu
v6i ca sT phong tra, tung tién bac kiém duoc tir
nhirng hoc tro hiéu hoc, ham bang dang hién tinh
nhan. Khong nuoi tiéc. Nhung néu mot hoc tro
cham dong hoc phi, thu ky v6 tan 16p doc thong
bao moi ngay. Co 1€, moi hoan canh xa hoi tim
hon con ngudi mdi khac. Toi van mo udc nha
gido hom nay bang long cudc song cua cac thay
do ngay xua. Gido vién ti€u hoc séng am tham,
dam bac, thiét thoi tu vat chat dén tinh than, nao
da 1én tiéng phan nan, chéng déi, doi hoéi?

Trong doi t6i, cé hai mau chuyén lam t6i xtic
dong va doc lai bat cti lac nao ciing lam t6i rom
rém nudc mat. D6 1a mau chuyén 6ng huyén
DPiic nhd thay nudi dn hoc thanh tai tré vé tham
truong c trong Tam Long Vang cua Nguyén
cong Hoan va mau chuyén 6ng Carnot lam quan
to nudc Phap nhéan dip ranh roéi ghé tham thay
xua toc da bac pho, ma da 1om, mat da ma. Dén
noi, tro Carnot phai khoanh tay, cdi dau: Con la
Carnot day, thay con nhé con khong? Toi da hinh
dung ra vi nhan Carnot qua btc tranh m¢c mac
& cuon Quoc Van Giao Khoa Thu 16p du bi va
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toi tudng chung nhu con nghe r6 ti€ng ndi thiét
tha cua 6ng Carnot. Bay gio, & nudc t6i, mot vi
tht tudng vé tham trudng ci chi ké chuyén choc
phd céc vi gidm thi véi cac hoc tro! Carnot tam
su: “Ta binh sinh nhé on Cha Me r6i t6i Thay ta
da day do nén ngudi”. Cac vi tha tudng ctia nudc
toi that 1a khac vi nhan Carnot. O nudc Phap,
gido vién tiéu hoc dugc xép trén nic thang gia
tri cao nhat, duoc kinh trong nhat. Téng théng,
tht tuéng dimg hang tht 5. O nudc t6i, mot dng
quan truong ciling thira quyén xong vao 1p hoc,
hanh hung va nhuc ma thay gido. Va & Sai Gon,
thay giao danh ty nhan minh chi 1a ké ban chit
nghia. Bo1 vay, té1 xin di day ¢ tinh ly du t61
dau ra truong cao va dugc uu tién ¢ Sai Gon.
T6i nhé mang mang mot cau dé cao thién churc
nha gido cuia Tagore: Nha gido la mot ngon duodc.
Néu ngon duoc khong chdy sang thi lam sao gom
nhiing ngon duodc khac - theo cht nghia Tagore
— & Sai Gon chang nhitng di khong thap sang
ma con bi d6t chay rui. Toi so bi d6t chay rui.
Noi that long minh, t61 hanh dién vi ong No1 to1,
hanh dién vi sy ban cung ctia 6ng do trong budi
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chiéu tan ctia Nho hoc, hianh dién vi ngoi nha cac
mon dé ciia ong tdi xay cat tho phung Thay day
hoc ctia minh, hdanh dién vi cau chuyén Ong toi
cong B6 t6i di dn ¢d bi hit hui, hanh dién vi 6ng
t61 khong doi bat 1ong thanh bat chi ma toi sé
thap sang bang ngon dudc nha gido.

Tinh ly, t6i da néi, mot viéc nhé mon da lam
tat cd xon xao. Toi budn v6 cung khi nghe xong
mot gio thuyét trinh ctia 6ng gia Nam vé cac ban
dong nghiép tré cta toi, ho xting dang bi thang
Phong miét thi. Theo to6i, mot thay gido ti Sai
Gon vé tinh ly phdi coi nhu tlii cudc doi vo nha
tu. Chang ta déu la ngudi, Khong Tt, Manh Tt
la ngudi. Ngudi Khong ti trd thanh thanh nhan
chi vi ddm nham mat trudc moi quyén ri vat
chit. Khong tu cling thém &n trai cim mo pham
nhu bat cti mot bac thiy nao. Ngai da nin con
them. Va ngai la Khong tu, la van bi€u thé su.
To6i muon bénh vuc cai tudi tré cia mot s6 dong
nghiép cua téi. Ho quan niém rang rong ra 16
nam hoc tdp kho cuc, dgi mai mdéi kiém dugc
ngay ki€m tién, thi phai thu hudng. thu hudéng
voi vang. Thu hudng that nhiéu dé tra thu nhiing
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ngay bach dién thu sinh, banh mi va x6i 1a ban
than thiét ctia nhitng budi sang hoc trd. Mudn thy
huong thoa dang, can phai kiém tién. toi khong
cd y nghi coi thudng cdc trudng tu, nhung cac
trudng tu & tinh ly von mang nang mac cam vé
gido su ctia ho. Ho thay gido su ctia ho thiéu bang
cap cao, thiéu chat dai hoc su pham. Ho von va
moi cac gido su trudng cong. Cac dong nghiép
cua toi da lao vao ltia. Ho dugc uu dai, ninh bg &
truong tu. Ho dugc trudng tu dem bang nay, cap
kia cta ho quang cdo dau trudng, xé chg cung
cac tén tudi ctua ho. Ho thoa man tuy ai tudi tré
cta ho. Ho dén véi nhiing ngudi dai ng6 ho. Va
ho quén bon phéan cta ho déi véi hoc tro. Tinh ly
budn té. Ho ham vui choi, Ho t6 chtic bai bac sat
phat v6i nhau. Giao du rdng hon, ho choi bai véi
cac ong ba 16n trong tinh. Hdy mudng tugng mot
ong thay thtc tring dém Chua Nhat danh bac,
sang thur hai vao 16p!

Hay tudng tuong khudén mat bo phd, hoc
héc, ngap vt sudt gio day! Khong con gi bé rac
hon. Ca tinh ly biét nhiing thay ham bai bac. Ca
tinh ly don dai nhiing 6ng thay gian diu v6i ni
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sinh. Chua hét, nhiing 6ng thay tré thuong la ca
& cac quan ca phé, quan rugu, tu cach vat di hét.
Cac ong thay tré ti€p ni sinh trong phong riéng
ctia minh va ctia khép kin.

O trong 16p, 6ng thay tré ding trén buc gb
nhin hoc tro suyt soat tuéi minh dam ra ty ti
mic cam. Ong thdy ty ton mic cdm thi ddn mat,
hach hdi, truy hoc tro gat gao dé€ 14y oai. D€ lam
céi thé thugng phong. Ong may tao vé6i hoc trd
mot cach phach 16i, sai han v6i nhiing bai hoc su
pham cua 6ng. Hoc trd ngam chéng doi, nhiing
cau qua khich nudi han thu va dgi dip to thai do.

Thai do nhu thdi d6 cta bon thang Phong.
Nhiéu o6ng thay tré hung huénh hoang, pho
truong tai hoc, kién thtic va cach an dién dung
mét. Ong thay tu ti mic cam thi nhut nhét, hién
t6i thai do hen, khong lam chu néi 16p hoc, kho-
ng chinh phuc dugc hoc tro. Lép hoc 6n ao, day
tiéng cudi ngao man. Ong thay ling thinh chap
nhan mdt doi cong chiic binh thudng. Ngon duoc
thay gido khong thap sang nodi. D€ hoc tro chong
dai hay coi thuong, 6ng thay da bat luc trong vai
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tro gido huan. Nhiing 6ng thay danh bac, tan nii
sinh, la ca 6 cac quan ca phé bi khép miéng, chi
gidng bai nhu cdi mdy va khong dam ndi ve dic
duc. To1 cho réng su sa doa cua giao duc hom
nay la tai quan niém sai 1am ctua B Giao Duc.
Ngudi ta gidi han tudi tac khi tuyén sinh vién
vao céac truong su pham. Cac ong thay tré tudi
nghé va tu6i doi chura bao na nén chua du kién
nhan va kinh duyét. Cac 6ng qua gan giii hoc tro
nén dé bi déng hoa véi hoc tro.

Ngay xua, nhiing 6ng thay thudng bang tuoi
hay 16n hon Cha Me cua hoc tro. Nhin 6ng thay,
chtia hiéu tai ba cua thay ra sao, hoc tro da kinh
trong thay cua minh roi. Hoc trd xung con véi
thay triu mén nhu xung con véi Cha Me. Thay
gido day quyén uy, Mot tiéng thudc ké ddp manh
xuong mat ban, ca 16p im phéang phat, s¢ hai. Lai
Thay rét vao tai, thim vao hon. Thay mang, cudi
madt x4u ho, biét on thay day do. Gdp thay ngoai
dudng, cach xa hang chuc thudc, da ding lai,
ding nép bén dudng, mi trén dau bd ra, cam
trén tay khoanh trudc nguc cho thiy téi gan dé
1é phép chao Thay. Day la nhiing anh hoc tro
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dn mac sach sé, dau téc chai chudt, chi nhiing
anh dau bu téc réi, mat mai nhem nhudc, thay
béng dang thay tu xa, da tim cach trén tranh.
Mot chiéc khuy ao dut, s¢g thay khién trach, cling
con chdng ddm chao thay ngoai phé. Thiy dang
kinh né hon Cha Me. Dugc Thay dén nha choi
la mot vinh hanh. Ding nhu cay go, khong dam
nhuc nhich, thay hoi cau nao mdi ddm trd 16i cau
dé. Hinh anh ctia nhiing thay gido cua thé hé toi
da chim khuat vao di vang. Ngudi ta lam cach
mang, lam dao 1on téat ca. Toi chap nhan. Nhung
lam cdch mang gido chic, lam tré trung hang
ngl gido chc, sy tré trung chi vu hinh thic va
chi tao ra moét 16p thay gido tré khong dugc hoc
tro kinh né thi t6i khong chap nhén.

Chua ké nhting 6ng thay bé boi, vd gido duc
trong si mang gido duc, hay ndi vé nhiing dng
thay trung hoc dé nhi cap nhu t6i, véi s6 tudi sap
si hoc tro (hoc tro & tinh hoc muodn, da s6 khai
rut tudi di) lam sao t6i dam xung thay va goi hoc
tro 1a con, mac du nén van hién ctia nudc t6i cho
phép to6i xung h6 nhu thé. Toi sé bi chong doi
ngay. Cach mang da hon ba lan diy dong. Diu
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chan Khong Manh da bi x6a mo. Va chi thay r6
rét nhiing budc chan cua Tay phuong in dau trén
duong gido duc. Nhirng budce chan cui dugc moi
vao xr x¢ cta nhitng thang mu. Va nhing thang
mu thay phién nhau ph4 hoai nén vin minh dan
toc.

Ngudi ta da gat nhiing nha mé pham chan
chinh khoi nén gido duc bang cach gidi han tudi
tac khi tuyén sinh vién dai hoc su pham. Ba muoi
tudi la qua gia. Ma 6ng thay dé nhi cdp can trén
dudi 40 tudi méi du 14y cdi uy ctia mot 6ng thay
dé hoc tro phai kinh trong. “Tién hoc 1€, hdu hoc
van”. Toi nghi, quan niém gido duc cii can dugc
bdo vé dén noi dén chén. Ong thay la su phy, 1a
maitre. Ong thay khong thé 1a can bd gido duc.
Ong thay 1a nha tu hanh, khé hanh hon nha tu
hanh vi khong khodac dugc 4o tu hanh.

Nhiing ngon dudc, theo y Tagore chang bao
gi¢ chdy sang. Bai vi, nhiing nha gido gia chan
chinh bi bac dai ca vat chat lan tinh than; nhiing
nha gido tré coi chuyén day hoc nhu mdt dgi thoi
cd, nhu moét dinh ménh an bai, nhu mét thiéu



Ngua chiing trong sin trudng | 79
suy nghi, nhu mot 16i ki€ém song hay, x6t xa hon,
nhu mot cach kiém thém tién. Nhiing ngudi da
tot nghiép dai hoc su pham, da s6, mudn doi song
viing chac bang khoan luong c6 dinh, vé gia c6
huu tri. To6i da roi vao y nghi miét thi gido su tré
tudi cta hoc tro. Toi khong trach ho. Diéu dang
trach la cai chinh siach gido duc v6 chinh sach
hom nay. Phan nao dé, dang trach, con la chién
tranh. Chién tranh da du nhap vao dat nudc nay
nhiéu té trang. Va té trang dang két an da lam
nguoi tudi tré chan nan hién tai, nghi ngd tuong
lai. Thay va tro déu tré tuoi. T do, tu tudng song
v0i, hudng nhanh dam choi, nay mong. D€ budng
xu0i trach nhi¢m. Si khi khong rut ré ga phai cdo
ma b¢ rac, tang thuong.

Riéng t0i, tdi da chon nghé day hoc, da thiia
huéng tinh than chiu dung ctia 6ng Noi toi, Kho-
ng cé hoang hon cua gido duc bay gis. Ma chi
ngo nhan ma mac cdm va bo cudc. Tagore noi:
“Toi ngt va téi dd mo rang cudc song chi la vui
thu, toi thiic day va nhén thay rang cudc séng chi
1a phuc vu. Va t6i cam thdy rang phuc vu la vui
thu” Moi vui thu déu c6 gid cua no. Toéi da chon
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nghé day hoc lam ndi vui thu. Toi phai tra cai gia
cho ndi vui tha cta toi.

Khong hiéu sao, t6i rat ty tin. Rang, ngon
dudc tdi sé chay sang d€ moi ltia cho nhiing ngon
duoc cua thang Phong.

00o0

L&p hoc riéng cua t6i khai gidang vao buoi
sang Chua Nhat. Hoc tro dén that dong khién
toi cam dong va phan khéi. Khong c6 bon thang
Phong va nhiing cdu hoc tro yéu ciu t6i ké chuyén
an choi ¢ Sai Gon, doi cho coi bao Playboy. Ho
ngoan ngoan, 1é phép. Toi bat dau lam viéc véi ho
bang 16i ndi chan thanh:

— Tbi tot nghiép dai hoc ban Han Viét, nhung
to1 hy vong du kha nang day thém cac em nhiing
mon can thiét nhu sinh ngir, toan. Ta hoc clng
v6i nhau. Néu bai ndo toi quén hay khong hiéu
10, cac em cho phép toi tra ctru lai va chiing ta sé
lam sdng to sau.
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Mot cdu hoc tro gio tay, dung day:

— Thua thay, thay dung khiém ton véi ching
em.

Toi noi:

— Téi khiém tén v6i moi nguoi. Khiém ton
la tu trong. Su hoc von dugce coi nhu cai bé. Hoc
hoi ma. Hoc dén chét van chua biét hét diéu minh
muon hoc. Hoc dé thi dau thi dé. Hoc dé hiéu
biét dén noi dén chén mai kho. Cac em can danh
thi gio doc sach bao khoa hoc, chinh tri, ngh¢
thuat thi méi co kién thirc pho thong. Thudc vai
bai tho ctia Nguyén cong Trir, Cao ba Quat hay
chirng minh nhanh nhu may nhitng bai toan hinh
hoc kho, khong phai 13 vén liéng budc xudng
cudc doi. Thir dung dé danh bong gia tri mot con
nguoi khong bao gid 1a bang cap. Po 1a sy hicu
biét sau rong, cao xa va cach xu thé. Hoc lam
nguodi moi kho, cac em dong ¥ chu?

Dam hoc tro im lang, ngo ngac. To1 c6 cam
tuong ho dang la nhitng canh chim nho bé va
nghi t61 la ngon cay cao. TO1 pha tan sy im lang
cua ho:
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— T61 cling dang hoc lam nguoi.

Cau hoc tro khac dung day, khoanh tay:

— Thua thay, chua moét thay tré nao néi nhiing
16 ctia ctia thay cho con nghe.

Tiéng «con» ngot lim. T6i xau ho qua. Nhung
chgt nhé cau mang con géi ctua 6ng gia Nam, toi
khong yéu cau dda hoc tro xung «em» vdi toi.

— Cac thay noi gi?

— Thay toan de doa hong bai todn 1a trugt 1én
dai hoc... Quan Trudng, tu nghiép tai Dong DéE.

Ca 16p phi cusi. Cau hoc tro van nghiém
trang:

— Thay ly, bdo ban A, ban B hé s6 cao. Sinh
ngt chi sai mot cau cha sao, chu ly, hoa sai cau
dau la hong hét, la truot, la di linh.

To61 hoi:
— Em sg di linh a?

Cau hoc tro khong dap. Toi vay tay cho ciu
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ngo6i xuong. Téi muon noi véi ddm hoc tro cta
toi dung s¢ di linh. Néu ho muo6n lam ngudoi thi
quan trudng la trudng hoc day lam ngudi hay
nhat.

Hoc tro dé nhi, hdu nhu, sglam linh. Ho thich
lam si quan, néu phai di linh. Do d6, manh tu tai
la moét van dé sinh t ctia ho. Va van dé sinh tu
ay da lam d6 mau, da giy 4u da & cac trudng thi.
Giam khao dé dai, manh bang vo gia tri. Giam
khdao khé khan thi bi an don, an dao. Néu ché do
quén dich dugc d6i xt binh dang, nghia 13, bat
ké tién si, ky su, ct nhén, bac si, td hay khong
manh bdng nao, dén tudi nhip ngt phai di hét,
khong dugc hoan hay mién dich vi ly do t6i cin
thiét, ly do hoc van... va déu la linh binh nhi sau
thoi gian thu hudn quan sy thi chang con ai sg di
linh. Réi thoi gian lam bén phan cong dan dugc
an dinh ro rét, hai hay bon nam va thuc thi ng-
hiém chinh, ngudi tudi tré biét chic ngay vé dé
lam tuwong lai ciia minh, ho s€ hang hai nhap nga.
Al thich lam si quan phai chon linh lam cai nghé
va phai thi vao truéng Vo Bi Quoc Gia. Tuong
lai quan doi Viét Nam sé khong con si quan t6t
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nghiép truong Bo Binh Tht Duc niia. Va ché do
quan dich sé binh dang. Hién tai, vi nhu cau si
quan can thiét, truéng Vo Bi Quoc Gia dao tao si
quan hién dich rat cong phu, chua dt cung cap
cho chién trudng nhiing si quan cap uy viia gidi
cd van lan vo nén cai ranh giGi dé nhi va ta tai la
mot van dé sinh ti cua hoc tro. Van dé dé lam
dao 1on gido duc, nghiéng nga hoc dudng, phoi
pha tinh nghia tinh thay tro. Va ong thay tré dung
quan dich dé ap dao hoc tro. Va cac tu thuc dung
don quan dich dé doa nat hoc tro chim tré 1é phi.
Chién tranh chi dang trach phan nhé. Nhiing ké
loi dung chién tranh budn ban chit nghia méi
dang trach nhiéu. Ho con t¢ mat hon ké lam giau
trong chién tranh.

T6i hoi ca 16p:

- Pa em nao xem xem phim L’enfer des
hommes chua?

bam hoc tro tinh ly cua t61 nhao nhao:
— Thua thay, chua a. Phim hay khong thay?
Toi dap:
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— Hay & cho vai chinh dong lai doi linh quéan
dich ctia minh.

Toi tom tat cudc doi anh binh nhi Audie
Murphy trong dé nhi thé chién. Anh ta khong
hé hoc 6 West Point. Nho chién dau anh ding va
thay thé cap chi huy khi cap chi huy guc nga, anh
dugc thiang trung uy, dugc rat nhiéu huy chuong.
C6 mot huy chuong chinh do tuéng De Lattre
de Tassigny gan lén nguc anh. Thé chién chim
diit, Audie Murphy doi Au Chau vé My lam tai t
xiné, dong phim cao boi. Mot trong nhiing cao
boi toi thich nhat la Le nettoyeur ma toi hta sé cé
dip ké cho bon thiang Phong nghe.

To61 két luan:

— Gia tri ctia ngudi linh 1a & su chién ddu anh
diing, khong bao gi¢ la cai lon deo trén ¢ do.

Mo6i Chta Nhat, ngoai gic day thém hoc tro
sinh ngit, viét van, todn, toi thudng noi véi ho ve
nhiing mau chuyén ma “cac thay tré khac khong
no6i”. Hoc tro cdc trudng tu, ban be cua ho, t6i
xin hoc t6i, tdi nhdn day. Va t6i phai mat thém
buoi chiéu. Nhu thé, t6i khong c6 Chua Nhat.
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Nhung t6i bang long phuc vu ho, phuc vu la vui
thu. Tagore da no6i dang. Mdi budi saing Chua
Nhat, sau moét thang phuc vu nhiing ngudi hoc
tro hiéu hoc, bon thang Phong xuit hién. N6 vao
16p khi t6i dang giang mdt doan van cua Dickens.
Van tac phong quen thudc, thiéu chd ngdi, bon
chiing ng6i 1én ban diu ctia cac c6 hoc tro. Thang
Phong rut thuoc 1a ngdm miéng roi quet mot que
diém My vao dé giay, moi thudc. N6 cudi, hai
ham rang nghién chat cai dau loc:

— Phién ban khong, ban Dinh?

Toi noi:

— Khong phién cho t6i, nhung phién cho cac
cd ngoi sau lung cac anh.

Thang Luyén quay lai dang sau, nham nha:

— Cac em phién cac anh? Tui nay chiu choi
ma...

May c6 hoc tro khong do mat x4u hé, nhung
da xanh mat ttc gian, Thiang Thién gid do vuon
vai, ngap dai:
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— Chua nhat ma day véi hoc thi stic dau 1én
nudc Thién Dang! Vé nudc dia nguc hét troi.

Khong ai cudi cau ndi khoi hai vo y thiic ctia
con ngua ching tri cai bang bon thang cta no.
bam hoc tro doi thai do, nhit la Nguyén van
Lanh. T6i nhin nhiing tia mat anh ltGa gidn da
cta ho va n6i mot cau bang quo “Moi chuyén sé
on théa’, nham bao véi ho rang, hay binh tinh,
kéo d6 v tat ca. Toi vay tay:

— Buoi chiéu, ching ta sé tiép tuc. Sang nay;,
hoc thé 1a dq, it ra, d4 ching minh phim cach
cta ngudi hoc tro. Cac em co thé vé.

Ngua chiing dau dan cudi ngao man. N6 dam
nam tay xuéng mat ban:

— Budi chiéu, liéu tiép tuc ndi khong?
Téi duc hoc tro:
— Cac em vé di!

Nguyén van Lanh va ngudi ban trudng tu
ctia no dung day. Va Lanh hoi:
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— Thay cting vé chu, thua thay?

Toi dap:

— T61 ¢ lai. Toi khong c6 nha. Nha t61 1a nha
truong.

B6n con ngua chung nhat loat nhdy xudng
khoi ban hoc. Ching quay lung vé€ phia bang den,
dé6i dién bon Nguyén van Lanh nhu bon tén cao
boi stia soan rut sung. Thang Phong nghién rang:

— May ngon hén, Lanh?

Co6 ni sinh ngodi canh con gdi 6ng gia Ndm
lén tiéng:

— Anh khéng miét day nhu anh. Chiéu nay,
thay sé day va t6i sé dén hoc.

Thang Phong nhun vai:

— Sai 6ng gia dem linh kiéng tGi bao vé ha?
Tui nay cé biét kich, 6ng tinh truéng dam dan ap
hoc sinh khong?
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Toi biét c6 hoc tro Nhi BI hién lanh, duyén

dang, tén Pham kim Lién 1a i n{i 6ng tinh trudng.

Nang nhu moi c6 gai khac. Gian di, hoa hgp véi

ban be. Nang da té thai do véi con trai dng phd
noi an. Nang noi:

— Anh thach thtc ba t6i day nhé!

Toi dting trén buc gb ngé mot vét rach trén
manh 4o hoc dudng. Va tdi bao:

— Céc em vé hét di, néu cac em thuong toi.

bam hoc tro luc duc do1 khoi 16p. Ho khong
chiu vé ma dimg ¢ san truong chod doi, Toi hiéu
ho ch& doi dé can thi¢p dang luc, néu bon thé"mg
Phong gay su hanh hung t6i. Toi khong can ho
can thiép. Toi du sttc d6i phd véi dam ngua
chting. Toi phai chinh phuc bon thang Phong.
Va to6i mudn chiing hiéu t6i di khac ghi 101 vang
ngoc cua Lyon Phelps vao tim phdi. Day hoc
khong bao gi¢ la mot nghé nghiép tdm thudng
hodc mot ké sinh nhai. Ma 1a mot thién chtic va
mot dam mé. Toi thich day hoc. Néu bon thang
Phong hiéu t6i, ching sé hét dong hda t6i véi
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mot s6 dong nghiép tré tuodi thiéu dam mé, quén
thién chtic cia minh va ching khong miét thi,
khong khiéu khich t6i nita. Chung sé ngodi ngo-
an dudi ghé hoc tro, kinh yéu thay trén buc go.
Nh¢ lai nhiing ngay t6i con & trudng su pham,
vi thay kha kinh cta t6i, Su huynh Mai Tam, da
day t6i Ngh¢ thuat day hoc. Tam ly gido duc, tam
ly thanh thi€u nién do ngai soan thdo, t6i déu
dung lam sach goi dau giudng. Toi cting doc Tac
phong nha gido ctia Simon va ty kiém diém tac
phong ctia minh. To6i thdy khong c6 gi d€ bon
thang Phong nghi ngd tu cach va kién thtc cta
toi. Vé nghé thuat day hoc, Su Huynh Mai Tam
day rang: Thiy gido phai ua chudng cic médn
minh day, thay gido phai yéu mén cac mon sinh
cta minh, thay gido phai hiéu biét cic moén sinh
ctia minh, thay gido phai siéng ndng hoc hdi va
tu dudng tri thuc, thay gido c6 tinh vui vé, khoi
hai... Nhiing cdi “phdi” trong trong nghé thuat
day hoc, c6 thé, t6i chua viing vi tudi nghé chua
bao na. Nhung nhat dinh khong thiéu sét. Toi tu
hoi tai sao Su huynh Mai Tam, vi thay kinh yéu
cta t0i, chinh phuc dugc tit cad cac mon dé cta
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ngai. Ma mon d¢ cua ngai lai thic thu truéc dam
ngua ching. Toi that su chua hiéu bon thdng
Phong chang? Chién tranh da lam mot s6 tudi
tré thanh pho tré nén c6 don, lac 16ng va khoé
hiéu ching? T6i khong tin tinh ngudi Viét Nam
dé phdi phai dén thé. To6i mudn tim hiéu ré ngon
nghanh u 4n ctia bon thiang Phong. U 4n cua tudi
tré 1a moét can bénh. Can bénh sinh nhiéu bién
chung, bién chung trong 16p hoc, bién chiing
ngoai cugc doi.

— Né 6ng gido su, tui ndy coc ngan thang nao

140 troi.

Thang Luyén ndi, N6 bdc thanh keo cao su,
bd v6 miéng nhai va n6 th6i bong bong. Roi dua
hai ban tay dap v& cai bong béng. Mot tiéng né
nhe, né hoi toi:

— Nghé khong?

Toi dap:

— Em c¢¢ tai vat, ngudi nao nhiéu tai vit, ra

doi do kho.
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N cuoi:

— Day hoc dugc chu?

Toéi chua kip tra 16i thang Luyén thi thang
Phong da hat ham:

— Con Lién la gi ctia gido su?

Toi can chdt mdi d€ kim con xtc dong. Ngua
ching dau dan li€ém mép:

— Td1 ngo qua.

Khong ai dau khé va nhan nhuc hon téi lac
nay. Toi c6 thé tat manh vao mat thang Phong,
dap n6 nga chui va cho mdi con ngua chiing mét
bai hoc bang bao luc néu téi khong coi chuyén
day hoc 1a mot thién chiic va mot dam mé.

— Anh Phong.
- Gi?
— Téi 1a thay gido.

— A, thiéu gi thay gido cua hoc tro. Khéi thing
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hoc tro mat dao vi dao ctia chung né ham lam vg
thay gido. Toi da mat mot con dao. Tinh dich cta
toi la thang thay tré nhu 6ng ay.

— T6i mudbn anh binh tinh.
— T6i khéng muén binh tinh.

— Anh phan xét toi sai ca. Anh ng6 nhan. Toi
muon hiéu cdc anh va cdc anh hiéu t6i. Néu cac
anh khong thich hoc, cac anh dé cac ban anh hoc.

— Hiéu thi an cdi giai gi?

— Khong dn cai gidi gi hét, nhung sé khong
lam anh 4n han mot mai.

— Chung t6i thé coc c6 an han. Dadi con chéd
gi dang dé minh 4n han. Ong ham day, bon né
ham hoc khién tui nay mac ¢4 nén khong khodi
Ong gid tro. Day it thoi, Day ca Chua Nhat. Chua
s€ phat ong!

— To1 gitp do ho.

— Mién phi a? Tot, tot, thang dau tro tai nghé
quyén ri hoc sinh. Thang sau sé thu tién roi tién
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in bai. Thang ké ti€p la hoc phi tugng trung. Tha

doan «cua pac» mién phi, tui nay quen qua.
— Anh lai ng6 nhan.
— Stic may, t6i thua kinh nghiém.

— Anh chua c6 «kinh nghiém», chua c6 mot
ti «kinh nghiém» nao v€ toi. Trong tam hon anh
chtia day thanh kién. Anh san chiéc ma hoi ham
dé chup 1én dau bat ctt mét 6ng thdy gido nao ctia
anh, mién 1a ho tré, ho chi hon cdc anh vai tuoi.

Ngua chung dau dan nha khoi thuoc, suy
nghi. Nhiing dda khac nin ldng chd dgi phan
ting cua xép chung. Toi khai thac triét d€ 1oi day
vé nghé thuat tuyén truyén ctia Lénine: « Muon
161 no6i ctia minh di vao tam hon ctia ngudi nghe
thi phai lam sao cho 16i 4y di qua 16 tai cia nguoi
nghe da” Toi ludn ludn nghi rang nhiing thanh
nién ngang tang nhat, buéng binh nhat la nhiing
thanh nién giau tinh cam nhat. Tinh cam ay bi
chon lép. Néu ta khai quat Ién dugc, tinh cam sé
lam mém nhirng trai tim ngd rang chai li, sat da.
Do cling 1a ngh¢ thuat trong ngh¢ thuat day hoc.
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— Anh Phong, Nguyén quy Phong, Tran chi
Thién, Lé quang Luyén, Ton That Du.

Thang Thién gt gu:
— Thuoc tén di da?
To1i noi:

— Cac anh hay dep bo tu a1 di, néu khong,
budc xuong cudc doi, cac anh s€ kho so vi tu ai.

161 gio tay:

— Céc anh dung cat ngang, ding voi bi thi.
Ta hay coi chd ta dang dimg khong phai 1a 16p
hoc va t61 chua ting day hoc. Tam coi chiing ta
la ban. To1 la nguoi ban tinh co cua cac anh, to1
muon ké cho cac anh nghe vé cudc doi toi. Toi
khong con tré nhu cac anh ngd qua bé ngoai dau.
T6i c6 mot thoi tho Au tdi tim, chat vat, mot nghé
day hoc x4y bang dau kho, nghéo hén, budn tui
va uéc mo. Khong bao gio téi dong hoa cac anh
vo1 bon du dang ngoai hoc duong, tai sao cac
anh dong hoa toi v4i ngudi khac? Tai sao, tai
sao?
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Ngua chting dau dan tra 16i:

— Tai vi...

N6 dang tim mot cau ndi that tan nhan, doc
dia, t6i khong d€ n6 noéi. Khoanh tay trudc nguc,
toi nhin con ngua chiing dau dan:

— Thanh that mdt chut, anh Phong. C6 phai
anh ty cdm thay nho bé trudc t6i khong?

Ngua chiing dau dan nghién nat cai dau loc
cta diéu thudc. N6 phi diéu thudc khdi moi:

— Anh la cdi thé me gi?

Va no ngoat tay. Ca bon budc ra ngoai. Gian
16p tréng vang. t6i viia hé mé canh cta tam sy
ctia con ngua ching, cua nhiing con ngua chiing
trong san trudng. Mot tia sdng chiéu vao tam
su dy. Tam sy ctia nhiing ké ty ti mac cam. Toi
nghiép, ching n6 hian c6 don va dang thuong
x6t. Toi cling doi 16p hoc, lién dé. O sin trudng,
dam hoc tro ding yén lang ngé téi. Mim cudi rat
thodi mai, toi ndi Ién:
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— Chiéu nay chung ta van lam viéc.

00o0

Ngua ching khong bén mang t6i san trudng
da hon tuan 1é. Chang ai theo d6i ching no ca.
Ong hiéu trudng cdu an, ngoadnh mit lam ngo.
Ong téng gidm thi ciing vay. O tinh ly, 6ng phé
tinh trudng noi an nhiéu quyén lam, ké ca quyén
chup ma phan dong lén dau bat cu ai 6ng muon.
toi hi€u thé. Nhung t6i cti hanh dong theo luong
tAm mot nha gido. Ong thay dugc giao nhiém vu
gido hudn thi phai lam cong viéc gido hudn, gido
huan khong xong chi con cach giai nghé. Toi tu
thay t6i c6 bon phan déi véi bon thang Phong.
Ching né hu hdong la 16i tai gia dinh, hoc dudng
va xa hoi. D€ ching né bo bé sach vd, pha phach
16p hoc, khinh man thay gido. Toi nghi rdng
nhiém vu cua t6i la tao cho ching né niém tin ma
chung tudng da bi tudc doat. Khong cé gi tai hai
cho tudi tré bang su ltia gat ho. Can bénh tudng
bi lua gat, tudng bi tudc doat niém tin dang gay
nhiéu bién ching tram trong.
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Chung quy van la 16i cta nhiing ngudi chiu
trach nhiém véi tudi tré. Dudng nhu, & thai dai
hom nay, ngudi gia thi€u do lugng, khoan dung
ban cho ngudi tré. Ngudi gia cau an, bo bé ngudi
tré. ROi chd ngudi tré pham toi dé két 4n. Ong
hiéu trudng cta to6i, chdng han.

Toi chot nhé mot phim cao boi xem cach day
mudi nam. Toi quén tén phim, chi nhé tén tai tu
Jeft Chandler, John Saxon. Bon du dang c6 bon
dda. Cam d4u la John Saxon lai M€ tay co. Ba dtia
kia con non choet. a dua theo John Saxon, khi
chung phong ngua t6i mot quan ly, sherif quan
nay da bi giét chét. Thoat dau, ching dn uong,
cudi néi nham nhé. Thay quan ly khong c6 she-
riff, chung khong muén di ntta. Cong ly nam
trong tay ké cé sung. Chung c6 sing. Ching bat
dau pha phach. Jeft Chandler la mét dai ay hoi
huu. Ong da dtng tudi va cut tay trdi. Biét 6ng 1a
thién xa, mdt s6 ngudi trong quan dén yéu cau
ong dudi bon du dang ra khoi quan. Ong tii chéi.
Bon du dang ban sung btia bai, gieo khiing bé.
Khong ai dam chong, ching tuéng dan & day s¢
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chiing nén ngang ngugc hon. Ching cudp tién
va ham hi€p con gdi. Dén lugt ngudi yéu cta Jeft
Chandler xuyt bi hdm hiép, 6ng dai uy lam li nay
m&i ra tay. Két qua: toi ac da xdy ra va ba tén
du dang phoi xac. Tén cudi cung non choet, vat
sung, khéc 16c xin tha chét va hia vé nha hoc
hanh chdm chi.

Cudn phim khong giai thich, Néu ta muon
suy nghi. Cuén phim chi la cuoén phim cao béi
binh thudng. C6 1é, dao dién muodn ta suy nghi
rang tdi ac cd thé ngin chin ti dau néu Jeff
Chandler khong ciu an, ich ky. Ong dai ay gia
tro nghé ban ngay thi bon du dang da bién mat.
Phai dgi ngudi yéu ctia 6ng dung cham, ttic la
quyén loi riéng ctia dng bi de doa, 6ng ta méi chiu
duong dau. Thi ngudi chét va tdi ac c6 dau vét.
Bon thang Phong giong bon du dang to6i viia ké.
Ong hiéu trudng dang sim vai ctia Jeff Chandler.
Ong ta chua bi ching né bi tht nén van khoanh
tay ngdi yén, va chung tuéng 6ng khiép nhugc.
T6i khong khiép nhugc. Toéi khong mudn hanh
dong nhu Jeff Chandler. T6i chi mu6n bon thang
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Phong ngoan ngoan ngoi trén ghé hoc tro. Hay,
it ra, t6i muon chung no hiéu chung né da ding
bén b vuc tham.

Mot budi toi, sau biia com, con gai 6ng tuy
phai gia dan Kim Lién sang phong t6i, Toi boi roi
mot thoang ro6i to vé khong bang long. Téi bao
Lan goi Ba nang qua. Va t6i phan tran:

— Bac Nam, t61 dang tim cach chinh phuc
bon thang Phong.

Ong Niam hiéu y t6i, ong noi:

— Quén bon mat day do di, thay.

T6i vo dau:

— Sang Chua Nhat trude, chi Lién (t6i co ¥
dung tiéng chi dé Lién khoi xung em) bénh vuc
toi trong 16p. Bon thang Phong ngd tdi ¢ tinh ¥
gi voi chi ay. Toi xuyt dién 1én. T6i khong mudn
bat ctr mot nir sinh nao té1 tham to1 ca.

Ong gia Nam tron xoe mat:

— Bon hon ldo dé dam nghi ngs tAm bay.
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Ong Nam dau hiéu thang Phong con dung
101 ndi tan nhan phil phang két toi toi.

Toi thé dai:

— T61 muon ching n6 hét dam nghi ngo tam
bay. T61i muon lam khac, song khac véi nhitng
nguoi ching nd khinh bi.

Kim Lién nho nhe:
— Em xin 16i thay.
To6i chgt an han:

— Chi khong c6 16i gi ca. Toi mong chi hiéu

toL
Kim Lién khoanh tay:
— Em t6i dua thu ctia ba em cho thay.
TO1 noi:

— Ban sau, chi nén géi 6 van phong, ho sé
chuyén cho toi.

Kim Lién chép mat:
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— Em sé nhd.

Nudc mat nang da ra. Toi bat toi nghiép. Chi
can bao vé 1a Kim Lién vé ngay. Nhung to6i khong
nd. Toi guong cuoi:

— Phong cua toi thi€u ghé ti€ép khach. Chung
ta chiu kho sang bén bac Nam.

Kim Lién trao btic thu roi rat chiéc khan tu
trong ci bép nho, thim nudc mit. Ong gia Nam
vO vai con gai:

— Con dua c6 Lién vé dinh di.

Toi khong giti nang lai. Kim Lién theo con
gai Ong tuy phai doi phong t6i, Nang quén chao
t6i. Ong gia Nam van ding bat dong. Ong noi:

— Thay khong giong nhiing 6ng thay tré da
day 6 truéng nay.

Ong tiép:
— That bat hanh cho bon thing Phong.
Ong héi:
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~ Ong tinh biét chuyén r6i a?

Toi béc phong thu ra coi. Va noi:

— Ong ay moi t6i an com chiéu mai. Toi sé
phién bac Nam chuyén dum btic thu céo 16i.

Ong gia Nam ngac nhién:
— Thay tu choi a?

— An t6i v6i 6ng tinh xong, tdi sé phdi dn com
v6inhiéu phuhuynh khac, néuho maoi téi. Nhung
néu ho khong mdi, toi sé bi dam ti€u, nguoi thay
phai biét ct xti cho hgp tinh. Hon niia 6ng tinh
trudng cd quyeén thé, du dng rat tét, ma toi, toi
mudn hoc tro clia t6i ding thiang trudc quyén
thé. Chi can lam viéc luong thién, moi ngudi déu
c6 quyén diing thang va ké quyén thé sé dén véi
ta thay vi ta tim ho.

Ong gia Nam ngdi trén mép chiéc ghé bo nha
binh ctia t6i. Ong van thudc ré, cham lira hat. Im
lang ltc 1au giira hai chiing t6i. Roi ong gia Nam
liéng diéu thudc vira van cong phu va méi hut
duoc vai hoi. Ong néi:
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— Thay gitt gin qua day.
To01 cuoi:

— Béc cling nén hi€u rang ong tinh trudng cd
cO con gai la hoc tro cua toi.

Ong gia Nam thich chi doc nhanh 2 cau tho

Vii vo kiém tda ndng luu khach
Sac bat ba dao di nich nhan.
Ong git gu:

— Thay nghi dang. Sac dep né thuong lam
hong sy nghiép ctia minh.

Toi duia vé6i 6ng gia Nam:

— Sac dep ctia vg t6i thi sao?
Ong gia Nam liém mép:

— Ciing hong luon.

Hai ching t6i cu6i don da. Lan dau tién, ké
tu ngay toi day & day, to6i méi dugc cudi thoai
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méi. Ong gid Nam 13 «dong chi» ctia t6i. Ong
da am tham khich 1é toi. Toi biét toi co thé diu
bon thang Phong vé ban hoc nhd nhiing Nguyén
Van Lanh va 6ng gia Nam. Ngudi ta cti hay on ao
mot chuyén nhé mon. Con chu¢t dé ra trai nui.
Nhung nguoi ta lai ngai ngan ngan chén téi 16i
tlt mot chuyén nhé mon. Ong gia Nam va ti néi
chuyén kha lau. Dém hom ay, t6i ngu that ngon.
Sang day, toi tin tudng & tdi, 6 dao diic cia mot
ong thay. Dao dtc chua phai la d6 bo. Dao dtic
van con day uy quyén nhiém mau cai tao xa hoi
va con nguoi.

Nhiing 16p hoc c6 gid cta t6i da dan mat hét
su dua bén qua da cta hoc tro. Ho bang long roi
thich thu ndn lai trong lac ra choi hay tan trudng
dé nghe t6i no6i vé nhiing kinh nghiém cta tudi
tré budc xudng cudc doi. Khong con cau hoc tro
nao doi toi k€ chuyén dn choi & Sai gon hay doi
xem bao Playboy. Toi thudng khuyén ho trau gioi
sinh ngti d€ c6 von doc sach bao khoa hoc nudc
nguoi. Toi cling khuyén ho tim hiéu su, dia thé
gidi va trao d6i v6i ho quan niém thudng ngoan
van chuong, am nhac, hoi hoa... Téi nghi, néu ho
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biét thudng thic dung dan, van hoc nghé thuat
nudc nha sé nang cao gid tri. Va nhiing hinh thtc
nghé thuat ré tién sé bi dao thai hay chi con séng
thoi thdp. Néu t6i khong du dao dic va tai nang
diu bon thdng Phong vé ban hoc, tdi cling dugc
théa man ty ai nghé nghiép. Vi, ngua ching
trong truong khong thém con sd. Van bén con,
cd don lac 16ng. Ong hiéu trudng khen toi yéu
nghé. Chuyén do6 tam thudng qua. Nha gido day
hoc phai yéu nghé khi chon nghé ra d6i ma chinh
minh khong yéu nghé thi qua 1a 16 bich, gia doi.
Thinh thoang, c6 dip xuéng pho, gap hoc tro, t6i
hanh dién dugc ho 1é phép chao. Tinh thay tro
khong thé phéi pha, khong mot hoan canh nao
1am n6 phdi pha néu 6ng thay thuc su 1a mot ong
thay.

Bong nhién, t6i trd thanh «nhén vét» cua ctia
hoc tro trung hoc tinh ly. Hoc tro trudng tu cling
biét toi va t6 vé quy mén toi khi gap ho ngoai
phd, thudng la nhiing trudng hgp han hiu. Toi
song am tham trong trudng, lam bat ci diéu gi
c6 thé gitip ich cho hoc trd clia téi. Ong gia Nim
hoan hi bao tin t6i rang cdc em hoc dé td mong
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chong 1én 16p dé€ dugc hoc véi toi. Thu that, toi
rat sung suéng. D4 la phan thuéng ma cudc doi
tang toi sau lan bat t6i hudng nhiing bi tht, ngod
nhén cua bon thang Phong. Téi c6 vé ly tudng?
Toi khong pht nhan diéu do. Khi ngudi ta con
ly tudng va, nhat 13, con hoan canh dé bao vé ly
tudng cua ngudi ta thi phai bdo vé dén noi, dén
chon. Nhiing dong nghiép ctia toi, trudc ngay doi
trudng su pham, déu dm ap ly tudng. Toi nghi,
trii mot soO thay gido coi nghé day nhu moét an bai
ctia dinh ménh, con thi déu coi nghé day la mot
thién chic, mét dam mé. Nhung thién chic va
dam mé dan dan bi cdi canh thé tréc ti phoc né
am anh. Cdi man khoi u dm da lam ngoc quy b6t
sang roi khong sang. Roi hoan canh xa hdi, roi
vat gia leo thang, dong tién mat gia toa rap véi
nhau bop méo ly tudng ctia ngudi thay gido. Cau
c6 thuc mdéi vic dugc dao & dau va bao gio cling
dang. To6i khong trach nhiing 6ng thay tu thuc
chay truong nhu vi ni chay ban, nhu ca si chay
phong tra. Ho can song, gia dinh ho doi ho phai
lam viéc hét strc cua ho. Boi vi chua ¢ mot vién
dudng 130 cho thay gido trudng tu, chua co lang
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tu thuc, chua c6 quy tuwong tro cho thay gido. Boi
vi nha nudc va ca phy huynh hoc sinh khong khi
nao hiéu thau ndi ting quan vat chat cta nhiing
ong thay con chau day dan. Boi vi xa hoi Viét
Nam d3 bac b&o véi thay gido, di khong wu tién
sO mot, dai ngd toi da thay gido, nhimg ngudi
dao tao thé hé lanh dao tuwong lai, dao tao cong
dan luong thién. Néu t6i trach moc chi 1a trach
moc nhitng dng thay tré chua 1am vao tinh trang
the troc to phoc da quén cai thién chirc cia minh.
Ho ham mé bai bac, rugu che, trai gai. Panh bac
thua, tat phai xoay x&. Ho bo bé truong 16p, lam
ca nhirng cong viéc ma nha gido khong thé chap
nhan. Vi mat thi g10 chay tién g0 gac, ho bo bé
hoc tro. Lam sao hoc tro ¢ thé kinh trong nhiing
ong thay gido ma ho biét rd thay cua ho bai bac
bé boi? toi rat budn cau «Lam nhiing gi t6i noi
va ding lam nhiing gi t6i lam» ma cic 6ng thay
thuong at giong binh pham cua hoc tro. Cai xa
hoi phan hoa, tan nat gia tri hién tai, to1 nghi,
muon ctru van, han gan, nhitng 6ng thay can phai
hy sinh. Phai tu khép kin minh co hé nhu mot
thay tu. Hay thir nhin vao cac trudng do cac Su
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Huynh Dong Lasan dam trach thi rd. Tam 4o
khong lam nén thay tu, nhung tam 4o thay tu ctia
cac Su Huynh Dong Lasan di lam nén nhirng
ong thay gido dang kinh trong. Dén mot ngay
nao do, khong nhiing cac thay gido ma con la cac
nha lanh dao dan tdc, phai khép kin minh vao
doi song tu hanh chéan chinh thi cai btic du do
rach méi mong boi va dugc.

Toi khong sg hai bon con ngya chiing trong
san truong dam nat thién chi cua toi ntia. Chung
né dang c6 don, lac 16ng. Chung noé sé c6 don, lac
16ng hon. Hodc chung phai vé tau ngua cii, ngoan
hién duéi ban hoc, hodc chung sé roi xuong vuc
thdm, sé héi han tron doi chung, ma toi, toi chi
mudn diu chung vé ban hoc.

00o0

Ong tinh trudng t6i trudng thim toi trong
gid day. Ong khong doi vao 16p ma chiu kho doi
toi 6 van phong. Toi bat dau kinh trong 16i xu
thé ctia 6ng vi dng biét kinh trong nghé nghiép
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ctia t6i. Ong gia Nam hét ha béo tin. Toi nh 6ng
xin 16i ong tinh trudng hét gio day sé 1én. Ong
gia Nam ngac nhién. Hoc tro ctia t6i cling ngac
nhién. To6i ndi:

— Viéc hoc cua cac em la quy. Toi khong thé
an cap gio cua cac em. Mudi phut cua t6i bang
nhiéu gio ctia may chuc em.

T6i trach khéo Kim Lién:

— Cat hién tai ma t61 co 1a do t61 lam ra. To1
hy vong trong tuong lai s€ c9, cling do t61 lam ra.
To1 khong thich y lai, nho va.

Hét gio hoc, toi1én ngay van phong, Ong tinh
trudng dang ndi chuyén véi ong hiéu trudng.
thay to1, Ong diing ddy, niém nd bat tay toi:

— Gido su binh?
Ong hiéu trudng tra 10i:
- Vang.

To61 nodi:
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— Xin 16i dai ta da mét cong chd doi.

Ong tinh trudng vui ve:
— Gido su mac day con téi ma...

Ong hiéu truong khong can gidi thiéu. Khi
ong gia Nam mang nudc moi khach quy thi ong
hiéu trudng co 156i ra ngoai. Ong bao dén gio
hop & Ty Tiéu hoc. Téi hiéu ong tinh trudng
muon noéi chuyén riéng véi toi.

— Gido su ché com cua gia dinh t6i hai lan
day nghe, gido su. Nhung t6i khong dam lam
phién gido su dau. Toi biét gido su khong muon
ra ngoai.

Toi chua kip gidi thich, Ong tinh trudng da
noi:

— T6i d3 goi 6ng pho ndi an cua toi, bat dng
ta phai day thang con cau tu ctia dng ta. Cai thang
mat day Phong, t0i dd canh cdo ba né, bat cu
dtra nao dung t6i gido su 1 toi bat nhdt nd. Phu
huynh ¢ day khen gido su dimg dan va thuong
yéu hoc tro.
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To1 noi:

— Cam on dai ta, dai ta qua lo cho to1, thuc
ra tro Phong chua hé hon 140 véi toi, ¢o 18 tai tro
Phong hoc mat can ban nén chan nan hoc hanh.

— Gido su do lugng day. Con gai tdi mdéi cho
hay chinh thang Phong da hanh hung may thay
tré trude. Toi c6 trach ong hiéu trudéng khong
bao cho toi biét.

— Céc c0 nif sinh hién lanh nén ua quan trong
hoa van de.

Ong tinh trudng bdng bo roi thang Phong va
nhin to61 bang d61 mat am ap tinh cam:

— Gido su thay Kim Lién thé nao?

Toi dap:

— Chi Lién hoc khd, Sinh ngti hoi kém, can
hoc thém & nha.

Ong tinh truong noi:

— Toi biét gido su kho khin, chang dam nho
va.
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Toi hoi:

— Dai td muon toi giap gi day?

Ong tinh truéng nhun vai:

— Tbi chic 1a gido su tir choi. T6i mudn gido
su kem thém sinh ngir cho Kim Lién.

TOi noi:

— Moi Chtia Nhit t6i déu kém thém sinh ngii
cho nhiing cd, cau hoc tré kém sinh ngii, néu chi
Lién biét cach hoc, chi can hoc thém & nha.

— Con bé khong biét cach hoc. N6 mén gido
su vo cung. Néu dugc gido su kém cdp, no sé gioi.

— Kho ndij, t6i...

Toi ngung lai, khong mudén cho 6ng tinh

trudng biét su that vé bon thang Phong. Toi htia
hen bang quo:

— Vang, thua dai ta, dé toi lo liéu thi gio ro1
to1 s€ tra 101 sau.
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Via luc trong trudng vao hoc, ong tinh
trudng hoi:

— Gido su con gid day khong?
Toi dap:
- Con.

Ong tinh truong bat tay t6i cam on, va ong ra
vé. Toi gap thém mot su boi roi va su bdi rdi cb
vé bi dat hon ngua chtmg. Subt hom do, toi suy
nghi. Co6 hoc tro Kim Lién da xia vao viéc cua
t6i. Co 4y thuong t6i, ddng ¥, nhung qua that néu
ong tinh trudng bénh tdi vi con gai Ong ta thuong
to1, Ong canh cao ong phd ndi1 an va ong phd noi
an bénh con 6ng ta thi t6i khong nhiing bi thang
Phong ghét ma con bi n6 thu han. Khi da thu han,
van dé kho giai quyét. Toi hét hy vong diu dam
ngua ching trong san trudng tré vé ban hoc. Toi
gian Kim Lién. Toi phai can gap 6ng phoé ndi an.
Sang hom sau, nham bu6i sang khdong cé gio day,
toi dén toa Hanh Chanh xin yét kién 6ng phé noi
an. Ong ta ti€p to6i rat lanh nhat. Khong mot ly
nudc. Khong moi hut thuoc du ong ta hut va du



Ngua chiing trong san trudng | 115
t0i sdn sang ti chéi hat thude. Ong ta hoi tham
toi hay choi xi phé & ddu ma chang chiu t6i nha
6ng choi. Ong ta ngd nhan t6i nhu thing Phong
vay, chd ong ta néi bdng gié chan ché, t6i mai dé
cap dén chuyén thang Phong:

— Thua 6ng pho, trd Phong c6 thé tré thanh
mot hoc tro gioi giang.

Ong pho gat gu:

— Toi biét, ong dai ta cta toi di gido duc toi
cach day con. Con hu tai bo me. Tro hu tai théy.
Mong gido su day nd nén nguoi.

To6i noi:

— Tbi s& day trdo Phong nén nguoi. Toi dén
day vi no, vi twong lai cua n6 va cling vi ong
tinh truong can thiép vao chuyén riéng cua thay
tro t6i. Ong pho nén hiéu toi la nguoi kiéu ngao,
khong so ai ngoai 1& phai, khong cau canh, nho
va ai ca. Toi lam thay gido va toi biét cach gido
huin hoc tro, khoi can ai doa hoc tro cna toi, toi
chap nhén moi hau qua.
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Ong pho nin thinh. P6i mat dng ngau do, boi
trc gian. Toi cdo 16i ong, ra vé. Pich than ong
md ctra vin phong va déng cira cai ram. Pung
1a tac phong v bién. Tbi biét ong chua hoc cau:
«Muon sang thi bac cau kiéu, mudén con hay
chir thi yéu quy thay». Thoi tao loan thudng co
nhting 6ng quan v6 hoc. Ta nén thuong x6t va
tha thu. To6i phong chiling ngay mai sé€ gap ngua
chung. Va diung, ngua chiing da vao 16p sau ngot
hai tudn 1€ di hoang. Van tac phong ci. Téc tai
bu xtt hon. Khuén mat héc hac hon. Néu chung
ta da doc va hiéu cau noéi cua nguoi xua: «Ké si
mot ngay khong doc sach, soi guong minh thay
dé tién, dang ghét», chling sé xau hé lam.

Toi quan sat 16p hoc, thiéu Nguyén van Lanh.
Hoi xtc dong, ngua chiing dau dan bi bo:

— Bdm thay, thang Lanh va tui ban trudng tu
cua nd bi té xe, vét thuong rat nang.

Pam ngya ching cudi hoan hi, thang Phong
noi:

— Tbi so thang Lanh hét di hoc noi.
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N6 mim moi, hat dau:

— HOm lau r61, gido su hira ké chuyén phim
Le nettoyeur, hom nay ké cho d& buon.

To6i mim cuoi:

— Anh Phong, anh Luyén, anh Thién, anh Du
nén lang nghe va nhé cau chuyén. Nhu thé nay:
Thi tran cé bén du dang mat day, ngudi sherif
gia bat luc, dan chung yéu cau géi nguoi sherif
tré, va sherif tré téi bang chuyén xe. Anh ta non
choet, an mdc nhu cong tu bot, tay xach cdi long
chim, bon du dang dén anh ta r6i cudi ngao man,
khinh bi.

Toi c6 tinh im lang mét 1at. Thang Phong s6t
ruot:

— Cudi cung ra sao?
T6i khé nhun vai:

— Cudi cung, nghia la khi vao viéc, anh sherif
nho thé da ha hét bon du dang, ria sach dau do
ban cho thi tran.
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Ngua ching dau dan nhun vai:

— Thé haz

Va khiéu khich toi:
— Roi di dén dau?
Toi than nhién:

— Roi di dén su tét dep. Cong dan thi tran
ay khong con ké nao bat luong, xa hoi trat tu, va
nguoi sherif 1én ngua ra di.

- Di dau?

— Dén mot thi tran hon loan khac.
— Réi han lam gi?

— Quét don.

Ngua ching dau dan nhdm nhan hoi téi. N6
¢ tinh choc cho toi tire gian. N6 da lam, véi
no, t6i da kién nhan, thira gio chiu dung. Béi toi
tu hao toi 1a thay gido cua nd, Trong khi thang
Phong don t6i vao chan tudng thi dan em né
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hut thuoc, pha khoi, nhai keo cao su nhép nhép.
Thuc tAm, t6i mudn no «biéu dién» hét sy hdon
xugc cua no va «biéu duong» hét uy quyén cta
n6. Toi mudn déng mot vai lép vé trén cdi san
khau nho bé & buc go nay.

Tam ly cua ddm dong thuong la don tinh
cam cho ké bi 4p btic. Han nhién, hoc tro ctia toi
dang dinh ninh téi bi bon thang Phong ap biic.
To6i mudn ho thuong toi, hiéu toi d€ khong giong
bon thing Phong, chit ching muén ho bénh toi.

— Quét don gi?

Thang Phong hoi xach mé. Hoc tro cua toi
nghién rdng, tlc gian, toi noi:

— Cac em hay binh tinh nghe not cau chuyén
nguoi sherif nho tho.

Ngua chtiing dau dan li€m mép:
— Nén lam. Vay han quét don gi?

Toi tra 1oi:
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— Quét rac. Va anh dung v6i khinh thudng
nhling ngudi ma gdp lan dau tién anh tudng ho
khiép nhugc.

~ Ong doa t6i?

— Khong, khong bao gio t6i doa anh.

— Ong da nho dai ta tinh truéng can thiép.
— Anh lam.

— Ba t6i néi ma!

— To1 da gap ba anh.

— Mach a?

— Khong phai dau, t61 khen anh s& nén nguoi
néu anh chiu kho hoc hanh.

— Dling dao dtc gia?

N6 dang ngdi, vut ding day, moc tii tai quan
jean ra mot con dao. N6 bam dao cai tach. Lugi
dao bat ra. N6 cam phép dao xuéng mat ban:

— Giét ngudi thi cling dén di ti la cung. Di tu
thi khoi di linh.
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Toi cuoi:

— Anh Phong, anh khong thé giét ai dugc ca.
Toi sg chinh anh sé giét anh.

N6 dua hai ngén tay quét ngang doi moi uét
ctia no:

— Pé xem.

Va n6 bung ngén tay tanh tach. Pan em né
theo n6 do1 khoi 16p. Con dao van cam trén ban.
Dén ctra 16p, n6 ngoai lai:

— Tao cdm thdng nao rat ludi dao lén.

Poi n6 khuat dang, xoa tay, toi héi hoc tro

— Cac em thay bon thang Phong ra sao?
Mot tro gio tay, dung day:

— Thua thay, chung né la bon khoén nan.
Tro khac:

— Thua thay, chung n6 la bon phan phuc, v6
gido duc.
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Tro thu ba quyét liét:

— Thua thay, thay d¢ lugng qué nén bon no
tudng thay s¢ hai. Mai mot anh em vé phép. Em
s€ nho anh em tring tri bon nd. Anh em la biét
kich du, c6 sung.

Tro tha tu:

— Thay cho phép chung em hanh t¢i ching
no. Khong 1é ba né dam bd tu hay thu tiéu ca
16p chiing em. Con 6ng tinh nita chu. Chung em
doan két, chung em nhan hét tdi, khong lam thay
bi lién luy.

Toi chép mat. Toi khong thich khoc. Va lau
roi, tl ngay toi 1ai thai budc xudng cudc doi, toi
chang con 14y mot giot nudc mat dé khdc chuyén
doi. Thé ma hom nay, du c6 nén xiuc dong, du
tudng minh chi con vai giot nudc mat danh dum
cho tinh thuong vg, thuong con mai nay, t6i da
tia nudc mat, va that nhiéu trudc ddm hoc tro
cta toi. Con xuc dong kéo dai khién t6i quén ca
cach xung ho khdch sdo. Téi run run noi:

— Thay cdm on cdc anh.
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Mot tro khoanh tay ding lén:

— Thua thay, d6 1a bén phén cta ching con.
Toi khé lac dau:

— Diling xung con vdi t0i.

Céu hoc tro ding thang:

— Thua thay, thay xting dangla thay ctia ching
con, xin thay hiéu long ching con.

Toi vay tay:

— Anh ng6i xuong, anh Thanh. Thay sé nhé
cac anh tron doi. Cac anh thuong thay, thay rat
cam on. Nhung néu thuc sy thuong thay, cac anh
hay dé cho thay khuyén nhu bon thiang Phong,
diing hanh hung ching n6, mét mai, trong cac
anh, sé€ c6 ngudi chon nghé day hoc. Luc do, cac
anh sé hiéu gido duc gan lién véi kién nhan, chiu
dung. Ngudi ta c6 thé day con cop lam xiéc, tai
sao ngudi ta khong day dugc hoc tro hu hdng
nén ngudi hiu ich, luong thién, ngoan lanh?
Thay sé that bai trong bén phin diu bon thdng
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Phong v€ ban hoc néu cac anh can thiép. ba mot
nguodi lam hong roi. Do 1a 6ng tinh trudng. Cac
anh phai nghe 16i thay.

L&p hoc im phang phac. Toi hoi:
— Ai muo6n dén tham anh Lanh?

Ca 16p nhat loat gio tay. Toi rut khan tham
nudc mat:

— Chiéu nay, chung ta di tham anh ay. Va, bay
gio, chung ta cé thé lam viéc.

Tiéng nhiing trang sdch v6 md& ra nghe quyén
rt la lung.

00o0

T6i vat to bao xudng dat:
— Lanh!
Dang lam bai, Lanh budng but:

— Thua thay, thay sai con lam viéc gi a?
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Toi lac dau:

— Khong phai chi riéng truéng minh cé ngua
ching.

Lanh ngac nhién:
— Thay noi sao?
Toi thé dai:

— Bao dang tin ¢ tinh X. hoc tro vao tan 16p
danh gido su khién gido su hoang s¢ tron vé Sai
Gon.

Nguyén van Lanh tron xoe doi mat:

- Pén noi 4y u?

To61 noi:

— Thoéi lam bai di. Ta sé theo ddi vu nay.

Nguyén van Lanh tiép tuc lam bai v cta nd.
N6 da sdng canh t6i dugc hai tuan. Lanh & mot
quan heo hut, ra tinh ly tro hoc. Vi bénh vuc t6i,
Lanh bi bon thing Phong hanh hung hai lan va
cdm chi Lanh di hoc. Bon thang Phong dan linh



126 | Duyén Anh

téi nha tro ctia Lanh ra 1énh: Néu Lanh con bén
mang téi truong, chung sé ban Lanh bé s¢. Khi
toi va ban bé cua Lanh dén tham nd, né khéc
16¢ tdi nghiép. N6 rat them hoc nhung da khiép
sg bon thang Phong r6i. N6 bao né phai vé qué,
cho ngay dédng linh. Toi thay co6 trach nhiém véi
Lanh. Toi an 0i, trdn tinh né. Cudi cung, tdi dan
Lanh vao trudong song chung véi t6i. Nhu thé,
Lanh khong sg bon thang Phong don dudng
hanh ha. Lanh s6ng véi t6i, bon thang Phong
cang ghét toi. Chung no6 tudng toéi thach thic
ching né. Khong mot 6ng thay nao thém thach
thtic v6i hoc tro cia minh ca. Nguyén van Lanh
xung dang dugc nang d& va khich 1€ truéc dudng
hoc van. N6 thuong ké chuyén qué nha n6, mién
qué huong nghéo nan, u toi, chua tling co ai dau
ndi bang tu tai ti xua tGi gio. N6 cin bdng ta
tai, them cé bang tu tai va néu con hoc dugc, nd
sé xoay s& 1én Sai Gon hoc dé vé thap sang qué
huong yéu dau cua nod bang su hiéu biét cuia nd.
Lanh 1a hinh anh nhiing hoc trd mién Pong cia
toi, 14 hinh anh t6i nhitng nam thang cii. Toi ¢b
ging giup d& nod, Lanh sung sudng lam. N6 doi
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theo td1 cho t61 ngay uwdc nguyén cua nd thanh
turu.

— Thua thay...

- Gi?

— Ngudi ta c6 bat thang hoc tro ac 6n ay kho-
ng?

— Chua 16, bdo ngay mai sé day du tin ttc
hon.

— Chac Ong gido su tré?
- Ha?

— Chac 0ng gido su tré bi thang hoc tro mat

day hanh hung, phdi khong thay?

By

Toi néng long doc bao méi. O tinh ly kho-
ng cd cai thu chiéu nay doc bdo ngay mai nhu
G Sai Gon. Bao d€ hom nao, doc budi trua hdm

dé. Budi trua chua dén, budi sang ngua ching
da vao 16p. Ngua chung chi xuat hién vao nhiing
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hom t6i boi roi. Thing Phong mang td nhét béo.
N6 v0 16p sém nhat, dung kim guat dong dong to
bao lén bang den va lay but chi dé dong khung
cai tin ba cot Gido duc thdi loan, tro xin thay ti
huyét. Khi t6i vao 16p, viia ngdi xuong ghé, thiang
Phong da bi bo:

— Gido su tuoi tré tai cao, gido su doc nhat
bao Vuong Dao chua?

Toi da thay to bdo ghim trén bang, gat dau:
- Roi.
— Vui khong?

— Sao anh lai hoi t6i ky cuc thé? Hoc tro hanh
hung thay c6 chi la vui. Nhung néu bdo la vui thi
toi rat vui la anh chua hanh hung t6i.

Ngua chiing dau dan tdi xanh mat:
— Gido su ké tu ding vao hong t6i day ha?
Toi noi:

— Anh dung hiéu lam. Téi da c6 1an bao ba
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anh la anh khong dén ndi t¢, anh sé trd thanh
nguoi kha gioi.

— Toi coc can gioi.

- Péng tiéc cho anh.

— Khong ai tiéc cho t6i. Toi mudn héi gido su
rang tai sao 6ng gido su tré & tinh X. bi hoc tro
xin ti huyét? Cé phai ong ta chai bac bip hay cua
dao cua hoc tro khong?

Anh chiu khé theo déi bdo Vuong Dao.

— Dong y 1a t6i sé theo doéi, toi phai theo doi.
Nhung tui tui thich biét y kién riéng ctia gido
su vé vu Gido duc thdi loan, hoc tro xin thay ti
huyét.

— Theo t6i, d6 la cach dét cai «tit» v y thuc
ctia mot t6 bdo vo y thuc.

Ngua chung dau dan cudi khay:

~ Gido su chiju choi ddy. Ong ddm chéng nha
bdo. Ong khong s¢ nha bdo héi thim sutc khoe
ong a?
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— To61 khong s¢g nhitng ké vo y thirc trach
nhiém. Tdi chi s¢ 1& phai. Nha gido thi so nhat 13
thiéu bon phan. Anh dung dé t6i thiéu bon phan
vo1 ban cung 16p cua anh.

Ngua chting dau dan pha ra cudi. Tiéng cuoi
cua no that gugng gao, dang thuong x6t. Thang
Phong hiéu n6 khong du kha nang bat toi gidn
di, du n6é da don téi t6i chan tudng. Chi can toi
bdc 16 su tht ghét, khinh bi. N6 mudn thé. La né
c6 ly do ctia né dé€ loai bo t6i khoi ngdi trudng
nay. Toi khong thé doi ngoi trudng nay duogc.
Bay gid, nhiing hat giong thuong yéu cua hoc tro
tinh ly mién Tay da gieo xudng thtia ruong tam
hon t6i. Toi yéu ho nhu yéu hoc tro tinh ly mién
Pong. Bon thang Phong khong phai 1a tat ca hoc
trd. Nha gido Doan quéc Sy no6i dung. Duing bao
gio nhin mot cay rdi bi nhuyén hodc quén riing.
Mot ngudi di trén dudng phuc vu da nhin r6 dom
Itta nhan dudng ctia minh thi kh6é ma quén hoac
bi huyén hodc. Tu day long t6i, toi thuong bon
thang Phong ghé gém. To6i biét mot mai néu t6i
thanh cong trong si mang diu ngua chting tré vé
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ban hoc ngoan ngodn, ngua chiing sé cho t6i mot
tinh thuong yéu tha thiét hon bat cu ai cho t6i.
N6 luc roi cdy trong, tdi dang no luc dé cay trong
tinh yéu thuong ctia ngua chung.

— Gido su Dinh!
~ T6i van nghe anh day.

— Hom ng thang nao nh6 con dao ky niém
cua to1?

Mot cau hoc tro diing day:

— Tao nho day.

Ngua chiing dau dan dam tay xuong mat ban:
— Pua tra gap.

Cau hoc tro tén Thanh, Tran van Thanh nhin

— Thua thay, con biét con c6 16i. Xin thay cho
phép con no6i mdt cau véi nod thoi.

Va cau noi, giong cuong quyét.
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— Anh tao giii, may quen anh tao ma, thii ghé
nha doi xem sao. Anh tao mdai vé phép.

T6i xua tay:

— Cac anh nén do1 gio ra chot hdy nodi chuyén
do.

Thanh ngoan ngoan ngdi xuong. Ngua chiing
dau dan tai mdt. N6 nghién rang ken két:

— Gido su mudn ca biét kich du?
R61 no6 khoi hai:

— Bon minh nguy dén... tinh mang ro6i, Dot
le!

Bon con ngua chiing x6 ban ghé bd ra khoi
16p. Tran van Thanh ding ddy. Khuon mit no
budn rau nhu thé né sam hoi toi 16i.

— Thua thay, con da lam thay mang tiéng.
T6i an ai Thanh:

— Anh c¢6 bon phén cua anh. Thay khong
trach anh gi ca.
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Thanh ap ung moét cau hom nao:

— Thua thay, thay d¢... lugng... qua.
To61 noi:

— Cac anh cling nén d0 lugng. Mot xa hoi
khong han thu la mot xa ho1 gdm toan nhiing
nguoil do lugng. Xa hoi ay dang duge xay dung
& nhitng 16p hoc nhu 16p hoc nay.

Lép hoc yén ldng. Toi nghe ré tling tiéng
chép mat. Va t6i mim cudi:

— Chung ta lam viéc.

Gid hoc luon hao hing va cé y nghia khi
ngua chiing xuit hién, pha dam ro6i bé di. Budi
trua hom do, t6i va Lanh ban luan bai bao Gido
duc thdi loan, tro xin thay ti huyét dang ti€p trén
to Vuong Dao.

— Bat dugc thang hoc tro du dang chua, thua
thay?

— Ngudi ta dang truy na no.
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— Vay thi n6 khé thoat.

- Co 8.
Toi liéng t6 bdo cho Lanh:
— Em doc di.

Lanh theo doi bai bao xong, khuoén mét n6 hi
hting. T6i hoi:

— Em bédng long cach doi xu do ha?

Lanh dap:

— Thua thay, phai d6i xt thé. Con thay khong
thé€ tha thd nhiing hoc tro phan thay néu con c6
quyén hanh. Hoc trd hanh hung thay thi nén bé
tu no.

— Em tin rang bo tu hoc tro hu don 1a hoc
duong nghiém chinh chu?

— Da.

— Rat tiéc, gido duc khong dong nghia véi
truy to.
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— Thua thay.

— Em muén hoi chi?

— Gia du thay bi thang hoc tro ac 6n hanh
hung, thay sé€ lam gi?

— Thay sé xét lai thay.

— Thay khong bugc tdi né?
— Khong.

— Tai sao, thua thay?

— Gian di lam, béi vi thay gido khong phai
la 6ng bién ly. Nguoi ta da quén vé cdi cong lam
biéu hiéu cho gido duc.

— Vay thang hoc tro phan phuc dé vo t6i?
— NO v t01.
— Thua thay;, ai cé t0i.

— Tat ca phai chiu trach nhiém. Chién tranh,
xa hoi phan hda, kinh té€ suy sup, tinh trang bat
On hién tai, sinh hoat khé khan, su 16i cudn cta
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chinh tri, su bd bé tuoi tré, su trong vang danh
anh tha thiét, n6i tuong tu than tugng cta tuoi
tré va noi budn than tugng sup dé. Van van...
Nhung ké chiu trach nhiém truéc nhat van la bai
bdo véi nhiing hang «tit» vo y thtic thoi phong
mot su bé nhd can quén di. Mot thiang hoc tro
hanh hung thay khong cé nghia la toan thé hoc
tro hanh hung thay, cai «tit» Gido duc thai loan,
tro xin thay ti huyét doc lén nghe nhu nén gido
duc da bang hoai. D6 khong phai 1a sy bao dong
ma la sy tiép tay pha hoai gido duc. Em nén quén
chuyén nay di. Va tdi, t6i cing muon quén. Ngay
mai bao ho doi td bao khac, t6i cling khong doc
bdo Vuong Dao nita. Vuong Dao chi chuyén lam
«xi cang dan» gido duc.

To6i ndi mot mach. D€ tran an to6i thi ding hon
la dé tran an Lanh. Toi hoang mang vo cling. Nén
gido duc xuoéng déc nhu nhiing bai bdo tudng
thuat, binh ludn u? Roi ngudi thay gido con du
uy tin dung trén buc g6? That kho két tdi nhiing
ngudi hoc tro ngang ngudc. Chién tranh khong
vao 16p hoc nhung dao bua da vao. Dao bua da
vao 16p hoc ctia nhiing 6ng thay tuong lai. Mot
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khi sinh vién dai hoc su pham vac dao bua vao l6p
diéu oai, doa dap «dong chi» d€ tranh chap vi nay
no & nhiing cudc bau ban, nguyén raia nhau bang
nhiing ngon ngi khong thé chap nhan dugc tai
trudng su pham thi ho nghi gi, lam gi khi hoc tro
hanh hung ho? To6i bdo Nguyén van Lanh ring
toi sé xét lai toi néu tdi bi hanh hung la thé.

Va cling bdi 1€, § trudng su pham, khong vi
thay nao giang day bai hoc thay két tdi tro. Ca ly
thuyét lan thuc hanh. Thoi dai nao ciing cé mét
s0 hoc tro nho phan phuc, dau phai riéng chi thoi
dai nay, diéu khién t6i ngac nhién va ban khoéan
la, & thoi dai nay. Diéu khién t6i ngac nhién va
bdn khodn & thdi dai nay la ngudi ta da phong
dai nhiing mun ghé 16 d€1a hoang do la ung thu!
Con nhiing hinh anh dep thi thu nho lai, that
nhé va lam cho lu md, den t6i. Nhiing Carnot
Viét Nam khong bao gio 1a dé tai hip dan, an
khach bang nhiing tén hoc tro danh thiy, d6i véi
bao chi. Nhiing Hoang co Nghi it khi dugc bao
chi thap sang nhung bao chi san sang dot chay
gido gidi bang mot thay gido hoang dang.
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Bong nhién, t6i thuong xot cai thién chuc,
cai dam mé ctia thay gido, t6i hy vong con gid
doc & tinh X. sé tan bién va né dling bién thanh
bénh truyén nhiém.
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CHUONG 4

Khéng phai riéng nhat bdo Vuong Dao

o1 khai thac vu Giao duc thoi loan, tro
xin thay ti huyét ma, hau nhu, bao chi nao ciing
khai thac vu nay. Song song véi tin tirc néng hoi
do «bon béo dic phai vién» goi vé tir tinh X. hang
loat phong su, diéu tra vé Hoc duong S.0.S., vé
Tinh thay duyén tro, vé buén chii ban nghia van
van... dugc ding tai. G nhiing loat phéng su goi
la nhiing tang thuong rach nat hoc duodng, t6i
chi tim thay xuyén tac, ma ly gido giéi va nhiing
ngudi lanh dao gido duc.

K& cting bi dat khi B6 Van Hoéa Gido Duc bi
chinh vai 6ng thay gido sa sd luan t¢i va cdi danh
thanh B V6 Ruing. Véi sy hau thuan cua bao chi.
Gido Duc bién ra vo dai dau vo tu do. Bdo chi
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cling dung chii riéng ctia bao chi dé 16 bich hoa
B Van Héa Gido Duc.

Nhiing bai bao nhu nhiing n6i budn lién tiép
dén va don tru & tam hon toi, phit phang hon
ngua ching. Véi toi, khong thém ngua ching
nhép bay bon ngua chiing la sap hét ngua chiing.
Va t6i ¢6 thé ty hao da lam tron bén phén cua toi.
Nhung t6i théem dugc ty hao hon: t6i mudn nhin
thay bon cau hoc tro Phong, Luyén, Thién, Du
ngoan ngoan ngdi dudi ban hoc, t6i tin chac ho sé
xudt sac. Bdi ngua chiing ludn la ngya hay néu ta
mac ndi day cuong va ngoi trén lung né. Diéu bat
toi buon lién mién la vung dat thiéng con sot lai
ctia mot xa hoi phan hda, muc nat da in dau chan
tho bao, phii phang. Chang ai thich bao vé ving
dat thiéng, vung dat gido duc, ving dat nhiéu
béng mat che chd cho niém tin tudng cua tudi
tré, vung dat nhiéu trdi cay ngon ngot, nhiéu hoa
budm, nhiéu ky niém, nhiéu tinh nghia, viing dat
tao phdm cach con nguoi. Xay dung nhiing d6 vo
chién tranh that dé. Xay dung nhiing d6 v& cta
con ngudi méi kho. Chién tranh chi la cai c6 dé
nguoi ta két tdi pha hoai gido duc. That sy, nén
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gido duc hién tai bang ra la vi ngudi ta nhin né
bang d6i mat ctia ké tinh toan giai doan ma giao
duc thi doi héi vinh ctiu. Khi co ciu gido duc bi vi
nhu noi danh vo tu do, khi nhiing ngudi lam gido
duc tu miét thi cai thién chtic ctia minh, trach chi
vung dat thiéng cha bi xam pham, phong ué. Bdo
chi phai chiu trach nhiém tuéc doat niém tin ctia
hoc tro 6 hoc dudng. Mot vai thay gido, da 6n ao
tranh dau vo y thuc.

Toi da ngam bo hon theo doi nhiing bai bao
diéu tra, tudng thuat vu cdu hoc tro tinh X. hanh
hung thay gido. Va t6i rdt xau hoé thay ong thay
chay vé Sai Gon hop béo td cdo cau hoc tro, ong
thay quyét 4n thua du ctng cau hoc tro hdn l4o.
Hoc tro danh thay la chuyén khong thé chap nhan
duoc. Song van c6 thé tha thir. Vi ké thu, nguoi
ta Au yém chiéu hoi. V6i hoc tro, ngudi ta thiéu
han khoan dung, thiéu han cdi dtic ctia bac thay.
Tro danh thay, thay hop bao t6 cdo, d6 ngan toi
1én dau tro roi doi chinh quyén té thai do. Chinh
quyén s¢ mang tiéng dung dudng phan tu bat
héo, truy na ciu hoc tro nong ndi, vo 1€ nhu truy
na tdi d6 nguy hiém. Cau hoc tro s¢ qud, tron
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di biét. Chua biét cdu ta trén nci nao, co trén ra
bung bién dé tranh khoi su doi hoi cua luat phap
triing tri xting dang ctia thay cu va dé thuc su tro
thanh mot t6i d6 nang ap cam thu cudc doi? Toi
khong bang long thai d6 va hanh dong cua dong
nghiép & tinh X. Ngudi lam nghé day hoc ching
khac chi ngudi hudn luyén ngua. D€ ngua quit
nga, d€ ngua da tic la chua du tai day ngua. Xa
hoéi VN hom nay khong thé ddu giém che déy su
tang thuong, rach nat. Rach nat toan dién. Rach
nat ti nhiing ngay Mac ddng Dung ngu mudi, dot
nat lanh dao va gido huan ty xung minh la than
tugng tuoi tré. Roi than tugng pht du, gia hinh
bi d6 dap sém chiéu. Nhiing bai hoc phan boi
dién tién khong ngting trong khoang thoi gian
toi tam nhat cua lich st dan toc da khién cho tudi
tré hoang mang. Tt ndi hoang mang, tudi tré tré
nén bat binh thudng. Va xa hoéi cing bat binh
thudng. Cau hoc tro hanh hung thay gido & tinh
X. chi 1a nan nhan cta moét xa hoi xdo tron bdi
nhiing Am muu phén boi. Ong thdy ciu khong
hiéu cau, khong hiéu hoan canh xa hoi, khong
xét lai tu cdch ctia 6ng va khong d¢ lugng nén
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ong da quén han ly thuyét su pham. Gido duc
khong dong nghia véi két an. Nha trudng khong
phéi 13 toa 4n va thay gido chdng bao gid 1a 6ng
bién ly.

Con nhiing vy ghé g6m hon, dang két tdi hon
da xdy ra ¢ nha trudng. Thi duy, vu mdt so6 sinh
vién mot phan khoa no xudt ban bao miét thi, chui
b&i thay minh tham té, roi su viéc dugc x€p b,
quén lang. Vi cac 6ng thay khong muon én thua
du véi hoc tro, cac 6ng thay co6 long khoan dung,
thuong mon dé nhu thuong cudc dai. Toi rat tiéc
nhting ngon dudc ay da chay sang ma chua gom
ndi mdt ngon duoc tinh X., ma chua thap sang
ndi thién chtic gido duc ctia dong nghiép tinh X.
cua toi. Co lé cling chua thap sang ndi thién chtic
gido duc cua mot s thay gido on ao tranh dau.
Ho la hodng gido gi6i gdp mau gido nan. Toan
coi Viét Nam dé chting, c6 dén ca mot triéu hoc
tro, chuc ngan thay gido, khong dém xué hoc tro
ngoan ngoan, chdam chi, khong ké hét thay gido
day ap luong tdm chtic nghiép. Nhung ngudi ta
da dém trén dau ngdn tay nhiing 6ng thay da sa
nga dé€ nhuc ma gido gidi, nguoi ta cling ké trén
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dau ngdn tay nhiing cau hoc tro hanh hung thay
gido va hai t0i chinh quyén dia phuong nhuc
ma, ap btic nhiing nha gido c6 thé dé bao dong:
gido nan, gido nan. Ich loi gi dau? Co ching 1a
lam phoi pha tinh nghia thay tro, rao day thép
gai ngan chan nhiing niém thong cam va day ké
pham t6i 6 hoc dudng ra xa héi nghiét nga.

Nguoi ta da la hoang, bao dong am y vé
nhiing mun ghé trén than thé xa hoi cti. Nguoi
ta ci muon bién nhiing mun ghé ngoai da thanh
bénh ung thu mdu, ung thu xuong... Su la hoang,
bao dong nham dung luc thuy triéu chong doi
chinh quyén déang lén. Va gido duc bi chinh trj, bi
am muu chinh tri 16i cuén. Nha gido cling hoan
ho, da ddo nhu ai. Nha gido toan tinh gay 4p luc.
Chinh quyén vuot ve, an i, hta hen bao vé nha
gido. Nhu thé, khi lam cong viéc cao quy nhat
la day hoc, ddm hoc tr6 mo ho trong thay con
ngdo Op chinh quyén ding sau lung 6ng thay cua
minh. Gido duc dau phai la gido nat. Ma la chinh
phuc tdm hon. Hoc tro khong thé chinh phuc
bang doa nat. Tudi tré khong thé bi chinh phuc
bdi doa nat. Nhiing ai cht truong doa nat tudi
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tré déu la nhiing nguoi tudi dau vao lta day dong
hodc tudi nudc dap tat nhiét tinh cta tudi tré.
Ban chat ctia nha gido mai mai chi la am tham
phuc vu. Gia tri ctia nha gido dugc thap sing boi
su am tham do6. Nha gido on ao dau tranh, to
tiéng ké kho, todi nghi, khong nhiing khong giai
quyét néi van d€ ma con dé bi ngd nhan la... thoi
thugng. Nha gido can phai diing trén tat ca. Nha
gido chi lam cong viéc cia muodn ddi, béi vi cho
dén muon doi, nha gido van la nha gido, van la
bac thay, bat chap moi thay d6i ddu bién. Khong
thé vi vai truong hgp bat thuong tao ra bdi su
ngu mudi ma la hodng lén la gido nan. Chi khi
nao sach gido khoa bi dét, tat ca cac nha gido bi
bat bo tu, cong trudng rao day kém gai, hoc tro
bi day biét xu, bay gié mdi la gido nan.

Thoi dai toi dang song 1a thoi dai cua nhiéu
ké 1ong ngdn. Nhiing ké 1ong ngén da Itia gat
dugc khoi ké nhe da. Danh chap nhédn. Song &
lanh vuc gido duc, to6i khong chap nhan nhiing
ké 1ong ngodn, & lanh vuc gido duc, ngudi ta can
c6 tam long. Ké 1ong ngdn chi la nhiing ké budn
ban gido chic cho nhu cau chinh tri giai doan.
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Ho nhan danh gido gigi nhung ho da thap sang
gido gidi mot lan nao? That mia mai khi cac bac
thay két an tan nhan hoc trdo hanh hung minh,
doi hoi chinh quyén to thai do véi hoc tro hon
xugc roi lai ¢6 vo tinh than bao dong, khich 1¢
hoc trd pha trudng 16p, danh hiéu trudng, dau
tranh vG6i «cht truong ca map» bdc 16t hoc tro!
Vung dat thiéng con sét lai ctia mot xa héi phan
héa, muc nat, vung dat ma ching ta trong cdy, dé
ttt do, chung ta lam lai xa hoi tot dep, ly tudng da
in nhiing d4u chan tho bao, vi thé. Va vi thé, noi
budn don tra & tdm hon toi.

Toi sg, roi day, moi 16p hoc sé c6 vai con ngua
chiing giam nat tinh nghia thay tro. Tudi tré da
tim dugc ly do ndi loan. Dén thiy gido ma con
t0 cdo hop bao la 16i, doi chinh quyén bat nhot
hoc tro ctia minh thi cudc doi coOn noi nao dé
bau viu, nuong tua. Bao dong da dugc khich 1¢ tu
mot sO thay gido. Téi mong udc danh tu gido nan
sé chi la con mua béng may. Réi tanh ngay, kho
chong, trd lai gido duc sy im ldng, binh yén va
su ton nghiém tuyét doi cua no. Riéng toi, toi sé
ti€p tuc kién nhan, chiu dung bon thang Phong.
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Co ¢, ngay mai, toi phai gidi dap nhiing cau hoi
tan nhan cta con ngua chiing dau dan. Thé nao
né cling sé hoi tdi rang thay gido tinh X. doi bat
nhot cau hoc tro dai dot lam gi.

To61 da stia soan cau tra 1oi.
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CHUONG 5

Nguﬁa ching ngdi ngoan ngoan. Pau toc
chai gon gang. Khong ghéch chéan lén
ban hoc. Khong hut thudc. Khong nhai keo cao
su. Va mdc dong phuc. Lan dau tién t6i thay ngua
chting mdc dong phuc. Diéu d6 khién t6i lo ngai.
T6i khong tin la ngua ching da dam minh dudi
dong song nudc sach dé suy nghi va d€ hoi han.
Nhiing ké trét dai, hay tuéng minh lam dang
bd dat diing ra di, khong thé tré vé mot cach dé
dang. Cai trén dai that 4c doc. N6 hut cudn ké sa
nga co ho thdi nam chdm hut cuén sat vun. ba
di, sé di mai. Chi ngtling khi cdi trén doi dudi stc.
Hodc phai n6i loan thém mot 14n, bat cai trén
doi ngung han. N&i loan 1a dao dong tim hon
cic manh. Ngua ching chua bi dao dong tam
hon. Toi biét nhiing 16i noéi chan thanh, thiét tha
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va tinh than phuc vu cta t6i chua da kha néng
lam dao dong tam hon nguya chung. Chung né
khong tin t6i. Ching né van tudng toi lam cong
viéc nhai lai dao duc trong sach v&; van tudng toi
dong kich ltia gat ching, van tudng toi 6n hoa vi
khiép nhugc. Moi su ngd nhan déu bat ngudn &
si mat niém tin. Tudi tré, hau nhu, da mat hét
niém tin vao cudc soéng. Cho nén, su ngd nhan
chi tang 1én, lan rong. Mot hat bui ngé vuc cling
du tao thanh trin bao cat hiéu 1am. Tudi tré hdm
nay chong doi su hiiu ly va chong doi ca su vo
ly, n6i loan c¢6 duyén cé va ndi loan khong can
duyén c6. Bao cat thdi tung tat ca. Thién chi va
long thanh déu bi bao cat phu kin. Toi dang bi
bao céat de doa. Ngua ching binh thudng 1a ngua
chiing stia soan bién chiing mdéi. Cai tinh ctia
chung dang s¢ gap ngan lan cai dong.

Chung khong t6 mdt cu chi gi sudt mot gio
hoc. Sang gio thu hai, ngya chung dau dan gio
tay. Toi hoi:

— Anh Phong muon tdi giai dap di€u chi?

No6 dting day:
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— Thua gido su, gido su da tim ra két luan cho

vu Gido duc thoi loan, tro xin than ti huyét chua
a?

N6 néi nang 1€ do. Nhung trong su 1€ do ctia
n6 chia dung nhi€u khinh miét. Toi noi:

— To1 s€ thao luan véi anh ngoai gio hoc.
N6 lac dau:

— Ngoai gio hoc la nhiing gi¢ di hoang, vo
quan ca phé nghe nhac kiém ch6 nhay dam lau
vi vit va bat ghé!

— Anh thich giai quyét ngay?
— Da.

N6 bat ddu ngao man bang ngdén ngi thai
dai:

— Da di le!
Dong bon cua nod cudi vang. Toi nodi:

— Gido duc thdi loan, tro xin thay ti huyét chi
la cdi «tit» vO y thuc cua mdt t6 bdo vo y thuc.
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DPling nghi do6 la van dé trong dai. Anh da doc
loat bai d6, anh thua ro, cau hoc tro dau c6 danh
thay ctia cdu hay cam dao ddm chém ai. Cau 4y
con né thay, tuy gian thay, nén mdi nho ban be
dén dudng hanh hung thay. Cé ti huyét nao dau?

N6 hoi:

— Gido su bao duing nghi dé la van dé trong
dai. Thé tai sao 6ng thay lai bu lu bu loa doi an
thua dt véi nd, doi chinh quyén bat nd, hop bao
mat sat hoc tro thoi nay d6 don?

Toi dap:
— B&i vi 6ng gido su tinh X. cling vo y thtic.
N6 mim moi:

— Gido su cd biét thiang hoc tro d6 tron khoi
tinh X. chua?

- Toi biet.
— Vay t6i nén nghi gi vé thay gido hai hoc tro?

— Anh nén nghi riéng v€ 6ng gido su tinh X.
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Toi ndi tiép:

— Nhung néu t6i la anh, t6i sé khong nghi gi

No gan giong:
— Tai sao?

Khong khil6p hoc ngdp thé. Nhiing anh mat
long lanh gian di. Tran van Thanh ding tén:

— Phong, tao sé ha may. Tao chd may ngoai
cOng truong.

Nguyén van Lanh cling ding 1én:

— Thua thay, con khong hoc niia, con khong

khiép nhugc ntia, con sé giét thang Phong, dé
bdo chi khoi ndi tro xin thay ti huyét.

Khuén mét Thanh cuong quyét. Va khuon
mdt Lanh khéac la. Thang Phong ding im. Hoi
run run. Thanh sta soan dgi chd ngoi. Toi xua
tay, diém nhién:

— Anh Thanh, t6i khong mudn tudi tré cua
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anh ndng né tr6i qua chan song nha tt. Anh Lanh,
t6i muon anh thuc hién mong udc thap sang qué
huong anh. Cac anh ngdi xudng.

Thanh va Lanh khong chiu ngo6i. Toi dap tay
trén mat ban:

— T61 bao ngod1 xudng!

Nudc mat hai dta tia ra. Ca 16p diing day, tru
ba con ngua chung:

— Thua thay...
Toi tram giong:

— Ngoi xudng, thay bao cac anh ngdi xuong.
Hay dé€ anh Phong diung vi anh ay dang thich
ding. Moi ngudi c6 mot 16i diing, mot chd dung.
Cdc anh chua can ding voi.

Hoc trd ngoan ngoan nghe 16i té6i. Mim nu
cudi che gidu noi xuc dong dat dao, tdi noi:

— Cam on cac anh.

Roi nhin ngua chiing dau dan, t6i nhd nhe:
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— Anh Phong...

N6 cling da ngdi xudng.

— Tai sao t6i khuyén anh khong nén nghi gi?
Anh muoén biét, t6i san sang cho anh biét. Gian
di 1dm. Néu anh ct soi moéi nhiing chuyén chang
may xdy ra trong xa hdi ma thoi dai nao va ¢ dau
cling c6, tam hon anh sé khong phdong khodng.
Anh diing cat 16i t6i. To6i khong phan xét ai ca vi
s¢ minh s€ bi phan xét. Anh thich phan xét nguéi
khéc, anh khong s¢ cé ngay ngudi ta phan xét
anh hay sao? G ddi, c6 nhiing ndi ham oan ghé
gém, dau ta bi ham oan, van phai nghién ring
chiu nhuc. Anh con tré, con nhiéu nam budc
trén dudng doi. Ngoai doi, chang ai d€ phin com
chd dua tré di hoang ngang qua mdi vo an dau.
Ngoai doi, chang ai thém khuyén can ta. Chi c6
xua dudi, hat hui khi ta bo vo, 1 bude. Béi thé
ta cAn séng cao thuong va 1lam viéc, can tap song
cao thuong va lam viéc. Ma sdng cao thugng thi
phai biét tha thtr. Toi néi that, anh va ban anh
khong thang noi v chi cua toi dau. Anh cé tim
du cach ha nhuc toi cling kho bat t6i thu ghét cac
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anh. Rot cudc, cac anh thiét thoi ndm hoc va tim
hon don @ thém nhitng bat binh, x4u xa. Vat tra
thu han ra ngoai doi, anh Phong.

N6 lai diing lén:

— Gido su “ddu ldao” ngoai cau hai cua toi.
Thang Luyén s sang:

— Xin hoi mot cau?

TO1 noi:

— Anh hoi di.

NO toét miéng cuoi:

— Thi du gido su bi hoc tro danh nht don,
gido su cé hop bdo td cdo hoc tro khong?

To6i khé nhun vai:

— Nha gido von c6 don va bi bac dai. Chiu
bac dai quen ro6i, c6 bi bac dai bang don cua tro,
toi van than nhién.

Luyén li€ém mép:
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— Chac chu?

Tran van Thanh noi gian. N6 quay xudng
cudi 16p:

— May mudn danh thay a?
— Tao chi hoi.
Tran van Thanh nghién ring:

— Cam may hoi diéu d6. Muon hoi thém hay
budc qua xac tao!

To1 gat voi:

— Anh Thanh quén nhiing diéu thay ndi roi.
Cac anh can phai song cao thugng. Moi viéc khé
khan sé déu dugc giai quyét bang nhiing tam
hon cao thugng. Chung ta dang lam viéc trong
thoi budi kho khédn. Thay hy vong, n6i kho khan
sé hét.

Ngua chiing dau dan néi hai tiéng bang quo:

—- Pé xem!
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Va bo chd. Dan em cua né theo nd, doi 16p
hoc. N6 doa toi. Dé xem. T6i nghi thé. Ngua
ching nghénh ngang. Nhitng con mat han hoc
trong theo. T6i bao hoc tro cta toi:

— Chung ta nén t0i nghiép bon nd.

Tran van Thanh nhan nho:

— Thua thay bon n6 cin cho udng thuoc dang.
T6i cudi:

— Bon no6 sé khong chiu uéng hay uong vao
s€ non 6i. Phai cé 16p bot ngot boc lay vién thudc
dang. Cac anh nén hiéu rang xa hdi da mat tudi
tré chi vi xa hoi thich dé va dan ap su phan khang
vO 161 cua tuodi tré. D& thi dugc nhung can dé
bang ném mut thit diy. D¢ la long d6 lugng.

To6i rat khan thAm mo hoi trén tran:

— Céc anh da biét d6, truong minh gan mot
ngan hoc tro, tinh minh that nhiéu trudng 16p ma
chi ¢6 bon con ngua ching, dau dang lo ngai.
Mién 14 cac anh séng cao thuong, lam viéc hing
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say, tim hon ludn luén hudng vé cai dep cua xa
hoi, bo ngoai tam mat nhiing cai x4u xa thi bon
thang Phong s& c6 don, s& 4n han va chung ta ctru
roi dugc ching nd. Thay mudn cac anh thuong
bon né nhu cac anh thuong thay. Thu han khong
giai quyét duge gi ca. Cudc doi chi xdy dung
bang tinh thuong. Tinh thuong méi vinh ctiu.
Chting cic anh bo trudng dé budc xudng cudc
doi cac anh s& hiéu thay néi ding.

Nguyén van Lanh chép mat:
— Thua thay...
TO1 noi:

— Anh khoi lo. Bon thang Phong khéng dam
hanh hung thay dau.

— Ng6 nhé...

— Khong c6 nhé. Va thay khong dé phong
chuyén c6 thé xay ra. Thay gido khong nén dé
phong hoc tro ctia minh hai minh. Théi, ching
ta tiép tuc lam viéc.



160 | Duyén Anh

Toi tudng hoc trd cua toi vang 161 toi, quén
nhling cau xac xudgc ctia bon ngua chiing. Nhung
Tran van Thanh da qua thuong t6i. N6 nhé anh
n6 dung stng bit bon thdng Phong quy trudc
mot quan ca phé, tat thang Phong tan nhan va ra
l1énh cho thang Phong khong dugc hon lao véi
to1 hoac phai xin thoi hoc. Chuyén do gay soi noi
khap céac 16p. Lanh bdo tin. Khuon médt né rang
1. Toi vo dau, tdc toi:

— Anh Thanh thuong thay ma chinh la hai
thay.

To6i nho Lanh goi Thanh xu6ng phong cua
toi. Thanh lanh mat. May biia sau, c6 gid cta toi,
Thanh nghi hoc. Chac n6 da nghe Lanh thuit
lai cau than van cua t6i. Thanh nghi hoc nhung
né viét thu xin 16i t6i. N6 thd nhan 1a né hanh
dong ngu dai, khong giap ich gi cho t6i ca. Toi
nhan hoc tré bao Thanh ct di hoc. Ngua chiing
biét tam. Chung dang nu6i thi han. Chac chan,
ching da nghi t6i nhd anh cta Thanh dan mat
chung. Cang ngay, su ngd nhan vé t6i cang 16n
ddéi voi ngua chung. Toi mdéi thay cdi thién chic
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gido duc hom nay that kho khan. Nha gido khong
nhiing chi 1a ngudi mé mang kién thuc cho hoc
tro ma con la ngudi xoa diu ndi c6 don cta tudi
tré. Toi chua chan nan, song t6i thay kho long
chinh phuc noi ngya chiing du t6i da nhap cudc
rodéo gido duc.

Nhiing gi sap xay ra? Toi dang trong dgi va
san sang chiu dung.
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CHUONG 6

B udi sing hom 4y, ngua chiing c6 mit day
1)) du. Y han chung dén truong dé xem két
qua tran don. Ngya chimg da tuong toi dang nam
& bénh vién. Nhiing trai dam, nhiing cu d4 tan
bao nuong thé giang xudng, thdc 1én, chac chan
toi phai liét giudng vai thang. Ngua chting khong
thé hiéu t6i da hoc nhu dao, théi cuc dao, viét vo
dao va ca hong mao ntia. Va t6i noi tiéng la ké
chiu don & cac san tap. Thay tdi vao 16p, mat may
tham quén, ngua ching ngac nhién dén rung
roi. Nhiing ngudi khac thi xot xa thuong cam.
Nguyén vin Lanh dé gi ngam miéng. N6 da ri tai
hét ca ban be. D6 1a phan tung binh thudng cta
con ngudi ndng tinh ndng nghia. Téi s¢ tai hoa
s€ xay ra cho ngua ching sau gio hoc cua toi. Toi
muén khoc. Nhiing doi mat hoc tro long lanh
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moét noi niém. Ho khong ndi, ma ho da néi rat
nhiéu. Ho gan giii toi, san sang dirng sau lung toi.
Khong moét ai nd bo roi tdi vi s¢ hai hay vi nghi
rang t6i bi danh dap la t6i dang bi danh dap. Cudc
doi chang bao gid gidng 16p hoc. Ngoai cudc doi,
néu ta bi ham oan, bi boi ban, ngudi than ta nhat
sé lanh xa ta. D6i khi con phu hoa dé€ miét thi ta.
Nhiing d6i mat dudi ban hoc cting chiéu roi han
hoc vao dam ngua chiing. Téi khong muon thé.
TO1 noi:

— Thay tin chac rang cac anh van nhé 16i
thay. Hay lam viéc va song cao thugng. Thay sé
budn v6 cung néu cac anh trdi y thay. Vi, nhu
vay, ching ta khong con gi d€ cho nhau, dé day
1an cho nhau. Cac anh phai tin thay. Rang, chang
co viéc gi xay ra ca. Rang, moi viéc sé dugc giai
quyét bang tinh nghia thay tro. Hom nay, chung
ta hoc Nhat Linh, ching ta lam quen véi anh
chang lang mang cdch mang tén la Diing va co
Loan, ngudi yéu ctia chang...

Tran thanh Tam dung day:
— Thua Thay...
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Toi hoi:

— Anh chua c6 cuén Doan Tuyét?

N6 chép mat:

— Con xin 16i thay.

— Anh chua hé 1am 16i.

— Con can phai [am mét chuyén gi.. ..

— Anh chi nén ng6i ngoan & cho cta anh, cho
cua ngudi hoc tro va nhin thay trén buc go nhu
anh dang nghi. Chuyén ma anh can phai lam la
hay cham chi hoc hanh va tap song cao thugng
dé doi 16p hoc budc xudng cudc doi, du trong
nghich canh nao do, cac anh van con giti dugc
doi chut hién luong. Dai chat thoi. La da tao noi
mot bién giséi ngan can cdi Thién budc sang cai
Ac....

Tran thanh Tam dinh ndi thém, nhung 6ng
hiéu truéng, ong tinh trudng, dng pho ndi an va
ong trudng ty canh sat di dén cira 16p hoc. Ong
hiéu truong budc vao 16p trudce, ong noi:
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~ Ong tinh mudn t6i tham 16p hoc.

Toi da doan dugc chuyén gi sap xay ra. Va
toi khé chiu nhin 6ng hiéu truéng. Lép hoc yén
lang. Toi budc ra ctia 16p maoi “quan khach” vo.
Hoc tro dung 1én chao “phai doan”. Nghi lé thong
thudng qua nhanh. Téi cha y nhiing khuén mat
ngua ching. Ching né hét hoang. Ong tinh vao
dé ngay:

- Pém qua, gido su bi mdt bon hoc sinh mat
day hanh hung...

Toi voi ti€p 16i 6ng:

— Thua dai t4, bon hanh hung t6i khong phai

13 hoc sinh ctia toi.
Ong ngo to1 va no1 voi hoc tro:

— Cac em da thay rd vét thuong trén khudn
mat kha kinh cua thay cac em. Cac em muodn to1
danh hinh phat nao cho bon phan thay d6?

Ong tinh truong nhin dng pho nodi an:

— To1 da luu y Ong.
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C)ng pho nd1 an tai mat, ding im. Ong tinh
hot:
— Em nao biét hay nghi ng6 dida nao chtt muu
hanh hung thay cac em?

Tran van Thanh gio tay. N6 dugc phép ding
day. Toi ngam ngan can no:

— Néu anh khong biét dich xac, khong chung
kién vu ngudi ta hanh hung thay thi diing nghi
ngo cho ban cua anh. Thay la ngudi trong cudc

chu khong phai anh.

Tran van Thanh néi:

— Thua dai t4, thay con bi bon say rugu danh
lam.

Ong tinh nhiu may:

— T61 danh tin gido su va cac em vay. Nhung,
bat ctr luc nao cac em mudn loai trir nhitng thang
hoc sinh con do khoéi nha trudng, cac em ctr tdi
van phong toi. Toi s& bat nhdt bon vo gido duc
do, du chiing n6 1a con chau toé1. Cac em khong lo
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bi tra thu. Réc rudi can phai dugc quét sach khoi
hoc duong, quét khoi tinh nay. Du dang, trom
cudp thi bé ti chir hoc sinh danh thay gido phai
dong chudng nhét chung chiing né véi tha vat.

Quay sang Ong trudng ty canh sat, 6ng tinh
ra lénh:

~ Ong diéu tra gép vu nay.
Ong ndi vai toi:

— Xin 161 gido su chung tdi da lam rdn 16p
hoc.

Toi noi:

— Cam on dai ta da day hoc tro cua t61 mot
bai hoc tham thia.

Ong tinh truéng nhin t6i chan chtra cam tinh:

— Gido duc la cong viéc cta moi ngudi, thua
gido su.

Ong bat tay tii gia toi. Tién “phéi doan” ra
khdi ctia 16p, t6i da ngd ngang thay hai nhéan vién
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cong luc dem san cong mang & day lung. Nhiing
chiéc cong sat do sé cong tay thang Phong dinh
vao tay dong bon clia n6. Ong tinh trudng la
nguoi cuong quyét, la ngudi thi hanh luat phap,
chac han, 6ng sé dan bon thing Phong dén cac
trudng hoc trong tinh, sé bat chiing né quy 6 gitia
cac san trudng. Tudng tuong hinh phat ma ong
danh cho bon thang Phong, t6i bong rung rdi.
Hinh phat khong c6é tdm hon. Nhiing két 4n cling
khong c6 tam hon. Nén khong thé hiéu sau moi
hinh phat, ké chiu hinh phat s€ ra sao. T6i thi t61
biét rd s6 phan ctia bon thang Phong sé& khén nan
ké tlr lac nhan vién cong luc cong tay ching né
16i ra khoi 16p hoc. By gid, khong ai thuong xét
chung né nita. Bay gio, cé xot thuong cling da
mudn mang. Nhing ké sap chét du6i khong hy
vong tam mang troi tinh co trén dong nudc, du
la mang muc riia. Bon thang Phong sé trd thanh
bon ngudi nguy hiém clung cuc cho xa hdi néu
6 tay ching bi deo cong ngay & 16p hoc. Trudng
hoc khong cuu mang chung, thay gido khong xo6t
thuong chuing, ban be khong khoan dung véi
chung thi cudc doi dé gi tha thu ching. Néu bon
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thang Phong da hiéu tuong lai ctia ching dang
dua rén véi cong sat.

T6i tré vao 16p. Cau noi trude tién 1a cau cam
on Tran van Thanh Tam. Ca 16p thac mac. Toi
giai thich:

— Ong dai t4 ra Iénh cho nhan vién cong lyc
mang cong t6i. Chi can anh Thanh t6 cao bat cu
tén nao l1a nhan vién cong luc cong tay lai 16i ra
khai I6p. Trt khi ngudi ta 6 ngoai ddi thi con cé
ly do bién bach cho nhiing lan bi cong tay. Co ké
bi phi nhé. C6 ké dugc thuong xo6t. Nhung & 16p
hoc bi cong tay 16i ra 14 bi day xudng vuc tham.

Toi nhin ngua ching:

— Céc anh c6 nghi thé khong, anh Phong, anh
Luyén, anh Thi€n, anh Du?

Ngua chting dau dan 1i nhi dap:
— Thua gido su, c6 a!
TO1 noi:

— T61 chi la mdt nha gido c6 xuat xir ngheo
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kho va quen chiu dung. toi sé chiu dung no6i dau
thé xac cho hoc tro cta toi khoi bi dau d6n tinh
than. Toi khong bao gio 1a than tugng. Ho lam.
Than tugng 6 dau t6i khong biét chu than tugng
& xU nay dugc ndn lén roi lai bi chinh nhiing ké
ndn lén dap v6 mot cach phit phang. Nha gido
chi muo6n hoc tro ctia minh nén ngudi va khong
mong moi hoc trd dén on. Cac anh khong nén
nguoi la 16i tai thay cac anh. D6 la vian dé cua
luong tam cdc anh mdt mai khi cdc anh c6 ké lam
thay gido. Toi von khong thich hoc tro cta toi
mang tiéng chi di€ém vién. Khi chung ta con cé
thé duy tri dugc tinh nghia va con cé hoan canh
song cao thugng, chung ta hay duy tri va diing s¢
thua thiét. Nha trudng khong day tinh toan thua
doan. Nha truong khong day nghé chi diém, to
cao, phan boi.

Ngua chung cui gam mdt. Qua that, chung
no6 da c6 don. Toi cho hoc tré nghi hoc sé6m. Khi
toi xudng van phong 6ng hiéu trudng, dinh trach
moéc Ong vai cau, toi thay ong pho ndi an va ba
ngudi khach da ngoi d6. Ong tuy phai gia, bac
Nim than mén, dang ban biu cham nudec. Ong
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hi¢u truong gidi thi¢u té1 vo1 ba nguor khach.
T6i biét ho 1a phu huynh cta cac cau hoc tro
Luyén, Du, Thi¢n. Cau chuyén bat dau. Ong pho
ndi an cam on toi di ctru thang Phong. Nhiing
nguoi khac ndéi mang on toi sudt doi va ho thua
nhan da thiéu bon phan d6i véi con em ho. Ong
pho htra sé& ran day thang Phong. To6i cho ho biét
dung suy nghi gi ca. Thay gido khong dugc phép
hat hui, xua dudi hoc trd. Téi chi lam nhiém vu
gido duc. Ho van so toi thay d6i thai d6 hodc hoc
tro cua toi ghét bé con em ho, sé€ td c4o. TO6i cam
két khong xdy ra chuyén tan bao d6, mién 1a con
em ho tiép tuc dén truong. Ho ngd ¥ chiu phi ton
dai tho t6i d¢ t6i ndm bénh vién. Toi tir ch6i. Ho
ra vé, m&i moc t6i dén nha ho choi. T6i nhén 16i.
Sau d0, t6i vé phong nam nghi.

Nhiing vét dau, bay gid, méi tham thia. Ong
gid Nam d4y ctra budc vao. Ong 4i ngai hdi toi:

— Thay can gi t6i khong?
Toi dap:

— Khong, cdm on béc.
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— Tai sao thay con bénh vuc bon khén nan

dé?
— Bac bao t6i khong giéng ai ma.
Ong gia Nam chép miéng:

— Thay khong gidng ai, thiét tinh. Ma t6i nghi
thay nén di dudng bénh.

Toi ngdi nhom day:
— To1 con khoe.
Ong gia Nam c6 vé han hoan:

— Thay lao phé mdt dai thudn thuot ngoi chs
thay & van phong 6ng hiéu trudng dé xin 10i, t6i
khodi qua!

Toi noi:

— Toi nghiép Ong ta.

Ong gia Nam dua tay 1én gii gay:
— Thay Dinh a...

Toi cuoi:
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— Chi d6, Bac Nam?

— Thay duing gian t6i nhé! Toéi né nang hét
stic nén mdi lam phién thay.

— Chuyén gi dé?
- Co Lién....
— Sao?

— Thay dung gian t6i nhé! Toi thay co6 Lién
khoc t6i méi dong long nhan 16i. Toi biét thay sé
la téi. Co Lién nho t6i trao tan tay thay mot buc
thu.

— Mot btic thu.
— Da.

— Bac dem tra lai co ay di. Bao c6 ay mudn
noi gi thi no1 ¢ 16p hoc.

Ong gia Nam chdp mat, tay thoc vao thi 4o
ba ba:

— Toéi nghiép c0, thay Pinh.....
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Toi hat dau:

— Vay bac dua day. Duing c6 ndi cho ai biét,
ké ca con gai bac.

Bac Nam trao buc thu cho tdi va budc voi ra
ngoai. Toi xé phong bi thu, 16i ra nhiing t& pelure
mau xanh thom ngdt mui nuéc hoa Réve dor.
Bic thu té tinh viét ti nhiéu ngay thang. Moi
tuan mot doan. Lién ndi yéu toi va da dau kho
vi tinh yéu cam nin. Nang chiing minh noi dau
kho bang nhiing giot nudc mat r6t xudng thu
lam nhoa nhting chii viét bang buat muc. Toi doc
xong, gap buc thu cat tdn day va ly cta t6i. Bay
gio toi mdi thuc su bdi roi. Nguoi ta c6 thé ché
ngu dugc han thu chi khong thé ngan can dugc
tinh yéu ctia mét ngudi cho mot ngudi. Toi cd
thé chién thang ngua ching nhung sé chién bai
c6 hoc trd Phan kim Lién. Chi con mot cach gia
tu tinh ly nay. Roi toi cling phai lay vo song kho-
ng thé 14y co6 hoc tro dang hoc minh & ngéi minh
dang day hoc. Toi chi la mot ngudi, cé mot trai
tim biét rung dong. Toi khong gia doi. phti nhan
toi yéu Kim Lién. T6i yéu nang lam cht. Khon
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noi, khong gian va thai gian khong cho phép t6i
to tinh véi Lién. Toi c6 nhiéu rang budc ma gido
diéu tu minh dat ra dé bat minh phai tuan theo.

Toi c6 cam tudng toi sap thua cudc.
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CHUONG 7

Nguﬁa chuing ngoi ngoan ngoan duéi ban
hoc Ng01 ngoan vi bi ng01 ngoan chu

khong phai ngoi ngoan vi muén ng01 ngoan.
Picu d6 chimg t6 rang ngua chiig van con thién
lwong, va gido duc gia dinh van can thiét cho su
dan dat tuoi tré. Khi tudi tré chua pht nhan cai
quyén uy cua gia dinh thi chua c6 gi dang lo ngai.
Ngua chimg lam 1i hon ca bao gid. Ching tach
riéng sy ¢c6 mat cua chiing vo1 ban be cua chung.
O 16p hoc. O san truong. Toi biét ngua chimg
chua hiéu n6i tinh cta t6i d6i véi chung né. Toi
chua chinh phuc duoc ngua ching. Chung van
tudng to1 s¢ hai, khiép nhuoc. Dé chirng minh
hung hon rang thay gido cling ¢ stc manh ciia
thay gido, mot s6 dong nghiép cia toi da thi uy
ngay tai 16p nhiing budi hoc dau nién khéa: “Céc
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anh ding lo mo, hdi hoc trudng su pham, tdi noi
tiéng dao bua. Anh nao thich danh nhau, ctr viéc
ra san, chung ta cdi quan 4o phan tai cao thap.”
Quyén luc khong giai quyét duge viéc chi ca.
Quyén luc dé ché ngy chir khong phai dé chinh
phuc. Ma gido duc 1a dé chinh phuc tim hon.

Bon thiang Phong, ngdi ngoan dudi ban hoc
nghi vé t6i ngodi trén buc gd khong gidng nhiing
Tran van Thanh, Nguyén van Lanh. N6 chi méi
ngting khiéu khich, nhuc ma t6i va da goi toi
bang “gido su” modt cich mién cudng.

— Anh hiéu bai giang hom nay cht, anh
Phong?

— Thua gido su, t6i hiéu.
— C6 thac mac gi khong, anh Thién?
— Thua gido su, khong.

— Muon t6i ké chuyén tuéng cudp Rory Cal-
houn tr¢ thanh tai tt man bac My khong, anh
Luyén?
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— Khong a!

— Anh ¢ cin gidng lai nhiing bai anh vang
mat khong, anh Du?

— To1 da doc sach ¢ nha ro1, thua giao su.

Ngua ching khong ndi, néu téi khong goi
chuyén. Loi trd 16i ctia chung lanh lung va chua
dung han hoc. Nhung 16p hoc da yén ling, moi
nguoi dugc lam viéc diéu hoa. Ngua chiing da cé
chd nam dm cung d€ thic khuya. Ching sé biét
dém dai. Bay gio, toi chi can chd dgi mot dém
thic khuya ctia chung noé. Toi tiép tuc day thém
hoc tro ctia toi va cdc trudng tu trong tinh nhiing
ngay Chua Nhét, ngay Lé. Tt choi nhiing 161 mai
moc ndng hiu ctia vai tu thuc. Mdi budi téi, toi
kem cdp moét s6 hoc tro vi hoan canh phai thoi
hoc. T6i thuong ho la t6i thuong t6i, thuong xot
nhiing nam thang ngheo kho ngay xua. Gido duc
von khong vu lgi cho cd nhan minh. Thay gido
chang khac gi ngudi truyén gido, chang khéc gi
6ng gia nhit hat man chon bén vé duong. Ong
gia khong song lau dé hudng bong mat cay man.
Nhiing nguoi tré sé hudng bong mat, sé dugc but
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trai man chin ma giai khat gitta duong nang chay
kho ¢d. Va c6 ai tim hiéu tai sao cdy man moc
tuoi tot, dom hoa, két trai bén vé duong dau.

Noi ban khoan ctia t6i khong do ngua chiing
tao ra nifa. Ngua ching sé bi dong hoa bdi bay
ngua lanh trong tau ngua cua ching ta. Toi dugc
ranh tdm dan x€p chuyén tinh cam riéng tu gida
toi va co hoc tro Phan kim Lién. Nang goi thu déu
cho t6i. Ong gia Nam 1a ngudi phét thu riéng clia
nang. Toi doc thu t6 tinh cta Kim Lién, long day
lén nhiing x6t xa. Xuan hong nién thi€u cua to6i
da phoi pha. Tu6i viia I6n trai kin 16i di lam cudc
ddi va thang nam cd don, ngheo kho. Mong mo
con d6 nhung mong mo khong gdi vao doi mat
thiéu nd nao. Toi chua dam yéu ai vi ct s¢g khong
ai yéu minh. Kim Lién la ngudi con gai dau tién
yéu toi. Va to6i dén nhan tinh yéu d6. Nang cho
toi song lai tudi viia 16n ctia t6i v6i nhiing xao
xuyén, bang khuang cua ké méi ngat bong hong
tinh i thu nhat. Tinh yéu gitia hai ngudi trai gai
c6 chi la xau hé néu ho hudng vé muc dich tot
dep. Thay gido giong thay tu & tdc phong, dao
dic chi khong giong ca trai tim. Trai tim thay
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gido rung dong manh liét nhat vi tinh yéu. To6i da
thuc su rung dong vi Kim Lién. O mot noi nao
d6 khong phéi & tinh ly ma méi cudc doi déu tu
nh6t minh vao chiéc 1ong son 1€ gido, chac chan,
toi sé hon moi Kim Lién say dam, d6i moi dong
day nudc mat cta t6i. Nhung & noi nay, & tinh ly
ma tam tiéng va tai tiéng dé ndi ngang nhau, thay
gido khong dugc phép cong khai yéu hoc tro cua
minh du tinh yéu dua t6i hon nhan. Yéu trém ma
bi du luan kham pha, t6i 16i cang ghé gém. Nha
gido chiu dung hon nha tu diéu dé. Nha tu cé
ludt cdm, chi nha gido séng ty do tinh cdm. Thé
ma nha gido phai ty dat lut cho minh d€ ngin
cam minh. Néu t6i khong ngian cam tdi, cd viéc
yéu Kim Lién va lay nang lam vg ngay & day thi
toi phai bo nghé day hoc trude khi két hon véi
nang. T6i khong muodn bo cdi dam mé cua toi.
Toi khong gia doi nghi rang tdéi khong yéu Kim
Lién. Song t6i can phai gid do6i véi long toi. DE
cho niém tin cta hoc tro khong bi mat noi thay
gido. D€ nhiing dong nghiép tré ctia t6i khong bi
nhuc ma, khiéu khich b&i ddm ngua chiing trong
san trudng. D& hinh anh 6ng thay mai dang kinh,
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dang trong vong trén buc gd. C6 nhiing su gia
dai giup ich cho nhiéu ngudi. D6 chinh la mot sy
hy sinh am tham. D6i khi, su hy sinh gay ra ngo
nhén va ké hy sinh bi ham oan dau dén.

Tinh yéu ctia Kim Lién ndng chdy va thiét
tha dén noi, nhiing bai ludn quoc van ndp cho
toi cling 1a nhiing btc thu tinh udt at. Nguyén
van Lanh da gap bai luan tinh dau tién. N6 ngac
nhién hoi:

— Ngudi ta lai pha thay, ha?

T6i cuGi. N6 mim moi:

— Hét bon thang Phong t&i bon quy cai?

Toi khong gidu giém Nguyén van Lanh. K&
hét. N6 suy nghi giay lat, roi noi:

— Chi 4y lang man qua!
Toi hoi:

— Néu Lanh lam thay gido, bi roi vao trudng
hop nay, Lanh nghi sao?



Ngua chiing trong san trudng | 183
Lanh dap:

— Con sé day hoc & lang va ¢ lang khong c6
hoc tro lang man.

— Néu co thi sao?

— Thi ngudi & lang con sé cam chi dia hoc
trod lang man ay.

— Néu ngudi lang khong cam chi?

— Chac chan Ia con bi dam tiéu. Hoc tro dau
dugc ling nhang véi thay gido.

To6i vo vai Lanh:

— Thi du thay ling nhang véi Kim Lién, em
nghi gi vé thay?

Lanh chép mat:

— Con nghi thay khong lam thé dau. May ndm
trudc da xay ra chuyén nay. Ong thdy day trudng
tu bi phu huynh dam ti€éu di lam. Ho khong cho

con em hoc 6ng. Rot cudc, ong phai bd 1én Sai
Gon.
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Toi nuot nudc miéng cho tam su vudng noi
cO toi trdi xuong:

— Em do6t bai luan tinh ctia Kim Lién di, Chi
ay 6 thé ty tu vi xdu ho néu em ti€t 1o véi ban be.
Thay tin em. Ta khong lam diéu x4u 1a da. Chéng
nén lam ai buon.

Lanh noi:
— Nh& chi Lién ct viét hoai?
T61 xoa tay:

— Thi em lai mat cong dot. Hét nién hoc, thay
sé tinh.

Lanh nhin t6i, d6i mat n6 long lanh tinh
thuong:

— Thay sé tinh chi?
Toi ddt tay 1én madi téc 1dm chédm ctia no:
— S€ xa em.

Lanh sting sot. Ddi mat n6 van 1én nhiing sgi
khoi vu tu. Gigng né chim vao noi lo lang:
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— Thay sé xa cac con?

Toi gat dau:
- Panh vay.

Chgt Lanh ngo to6i, D6i mat bong tan bién
nhting soi khdi vu tu. Khuén mdt tuci lén mot
chut.

— Thua thay...
— Em mudn néi gi niia?
— Con nghi...

— Em khong nén nghi lai. Khi ngudi ta da
dong cai dinh vao cdt, nhé ra, cai dinh van bi eo
va cOt da co vét dong. Em hiéu chi?

- Da.

— It nhé4t, thay ciing & day hét nién hoc. Sang
nam, em dau con hoc véi thay.

— Con can hoc thay mai mai, hoc ¢ thay nhiéu
tha.
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— Em da hoc du r6i, ban bé em da hoc du roi,
trti bon thang Phong, thiy c6 gang lam cho bon
chiing n6 gidong cac em dé thay c6 thé yén long ra

di.

Lanh guc xudéng ban khoc. Toi dé mac nd
khdc. Roi nd sé nguodi ngoai. Chuyén Kim Lién
yéu toi chi Kim Lién, Ong gia Nam, Lanh va t6i
biét. Lanh ti€p tuc dot nhiing bai luan tinh. Va
toi, toi mo ho thdy mot vét den nho trén manh
ao trang mudt cua t6i. Pén mot budi tdi, nham
dung ngay Lanh vé qué tham gia dinh, Kim Lién
bat chap tat ca, nang tim t4i toi. Nang khdc. Nang
trach madc t6i vo tinh. Toi xin 16i Kim Lién va cho
nang hiéu rdng toéi yéu nang tha thiét. Toi trinh
bay hoan canh cua toi.

Nang hoi:
— Bao gid anh méi dam yéu em?
TO1 noi:

— Bao gio toi doi tinh nay va Lién lén dai
hoc. Toi htia ngudi toi cudi lam vg sé chi la Lién.
Nhung Lién ciing phai hia ding gay xdo tron
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nghé day ctia t0i, it ra trong thdi gian t6i con &

day.
— Nhu thé, em khé qua.

— Nhiéu nguoi khé hon Lién. Ta can chiu kho
dé tranh moi viéc moi d§ v tan téc.

— Vay thi em danh chd¢ doi.

Lién vé. T btia d6, nang khong viét thu nho
Ong gia Nam trao cho t6i va lam luan tinh nia.
Ong gia Nam ngac nhién. Lanh ngac nhién. Lanh
vui vé vi nd tuéng bdng may den da tan. Con ong
gia Nam, hé gap tdi, 1a cti nhac lai cau noi ct ky:
“Thiét tinh, thay khong giong nhiing 6ng thay
tré khac” Va cuoi cung, 6ng chép miéng: “ Toi
nghiép c6 Lién!” Ho chang biét thém diéu gi. Tinh
ra, toi da day & ngdi trudng nay dugc sau thang.
Sdu thang tr6i ma tudng chiing nhu sdu nién hoc
dang dang. Toi 16n 1én, kinh nghiém doéi dao. Ty
hao cdi mé kinh nghiém cua toi. Buéc dau khong
hut hang, vap nga, sé khong bao git hut hang, vap
nga. Gitia cai Tot va cai Xau chi cach nhau mot
soi toc. Néu ta coi sgi toc nhu buic tudng cao, day
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chong gai, ta sé thoat hiém. T6i dang diing trudc
bién gidi sgi tdc. Va tdi biét toi san sang bi quyén
ri d€ budc qua sgi toc. Khong ai dam ndi minh
ché ngu dugc tinh yéu. Thudng thudng, ngudi ta
déu bi tinh yéu khuat phuc. Tinh yéu lam ngudi
ta phan khoi, yéu doi va tam hon ngap ¢ mong
mo. Nhung tinh yéu con 1am cho ngudi ta dién
dai, mu quang, mdc du, nha gido rat dé dién dai,
mu quang vi tinh yéu hoc tro, vi vong tay hoc tro.

Pé khoi bi vong tay Kim Lién 6m chit lay
cai thién chirc cua minh, t61 vdi vang nop don
xin thuyén chuyén di noi khac, rat xa tinh ly mién
Tay yéu dau nay. Toi sé giir 10i htra véi Kim
Lién. Khi t6i dam dé vong tay c6 hoc tro cua toi
om chit lay toi, luc d6, nang phai khong con 1a
hoc tro. Tinh ly, ng61 truong, hoc tro ct da tro
thanh di vang. Mgt di vang do luong va khong
khac nghiét véi tinh yéu. Mot di vang binh than,
trong vang, vi ngudi cua di vang, nhimg Lanh,
Phong, Thanh, Thién, Du, Luyén... mai leo doc
vat chat hién tai, cling s€ d§ luong. Pon xin
thuyén chuyén cua toi lam ong hiéu trudng ngac
nhién.
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— Toa bd cudc ha, Dinh?

- Pau cb, xong cudc roi.

— Tai sao toa lai xin di?

— Sau nay, anh sé hiéu.

— Cho moa biét Iy do dugc khong?
— Van dé tam cam.

— Bao gid di?

— Gan hét nién hoc. Toi lay c6 ra Trung cham
thi. Anh chuyén don 1én B¢ gap. Thu tuc ruém ra
day, anh luu y gitim.

— J day, phu huynh va hoc tro thuong mén
toa, toa di sé phu long ho.

— Chinh vi khong mu6n lam phu long tin cdy
ctia ho ma t6i phai di.

— Day thém nam niia, Dinh a! Hoc tro dé tam
a0 udc nién hoc t6i dugce hoc toa.

— Ho khong pha phach dau. Thay mai sé dé
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day va, bat ké, thay gia hay thay tré, sé dugc hoc
trd kinh yéu.

— Toa di, moa tiéc lam.

— T6i cling luu luyén ngdi trudng va tinh ly
nay. T61 khong gilt ding 161 hira, mong anh cam
phién. Xin anh mét diéu: Anh ding néi cho ai
biét t61 ndp don xin thuyén chuyén.

— So B6 tu choi.

— T6i xin hoan chuyén cho mot dong nghiép
mién Trung, Bo sé chap thuan.

— Toa la that!

Pon cua toi dugc chuyén 1én Bo hoan toan
bi mat. Sinh hoat cua t61 & cac 16p hoc van binh
thuong. Bon thing Phong khong con pha phach
ban bé va thay gido nira. Chung n6 lam viéc. Thé
thoi. Toi chua chinh phuc néi ching né. Piéu
d6 chang can thiét. Mién la chung né khong dé
tudi tré ctia chiing nd phai sam hoi sau nay. Ngay
thang bdng troéi nhanh. Tdi ¢6 cam tudng thé. T
nay téi hom tir gid ngdi truong am ap ky niém
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nay, khong hi€u con nhiing chuyén gi xy ra. Toi
hy vong nang sé hién, gi6 sé ngoan, long nguoi sé
lang lai, binh yén. D€ t6i budn man mac chat ché
ky niém thuong yéu vao hanh ly.
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CHUONG 8

L(’)’p hoc d& mit han nhiing xao dong
A Aphu du. Moi ngudi déu lam day du bon
phéan ctia minh, duéi ban hoc hay trén buc go.
Trudc bang den, chi con la nhiing ngudi tré lo
chuyén tuong lai. Trong san trudng, ngua ching
bién dang. Xa hoi bén ngoai v6 ciing phtic tap va
thudng khoé gidi quyét nhiing van dé€ quan trong
bang thién chi. Nhung & hoc dudng, van dé nan
gidi cach mdy, van gian xép dugc. Bang nhiing
tdm hon cao thugng. Trudc hét, bang dao duc
cta ong thay. Dao dtic ctia 6ng thay soi sang cho
umé clia hoc tro. Ong thay day hoc tro trung hoc,
toi nghi, can c6 tam long yéu thuong dao dat nhu
nhting c6 gido vuon tré. Yéu thuong la vinh ctiu.
Toi 161 trén doi déu da bi yéu thuong cam hoa.
Nhan nhuc va yéu thuong, 6ng thay nao ciing
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thap sang no6i ngon dudc “luong su hung qudc™
Tuoi tré bay gid that kho hi€u. Ho biét ca nhiing
diéu ma ho chua nén biét, khong nén biét. Ho tu
choi gido diéu, san sang ngd viic. Mudn gido duc
ho, phdi cdm thong moi uvu tu ctia ho va tao gitp
ho moét niém tin. Tubi tré mat niém tin 1a mat tat
cd. Nhu bon thing Phong chang han.

Chung n6 bién thanh ngua ching vi ching
n6é mat niém tin, Khong tin thay, lam sao hoc
hanh day? Ban chat ctia chiung né tot. Hoan
canh xa hoi, hoc duong, gia dinh dan ching né
vao con dudng xau. Thoéi thuong, mot nguoi da
mang tiéng xau, doi vai ngudi ay triu ndng thém
nhiing hit hti, miét thi, két 4n tit moi phia. Ong
thay cling ndm trong cai “thdi thudng” do, hoc
tro mat nét sé khong dugc ctiu rdi. Va ho sé thiét
thoi, sé khd s, dau dén. Toi rat tu hao da ctiu roéi
bon thang Phong. Khong phai téi 1a than thanh.
Chi nho t6i biét chiu dung nghich canh, phan
dau dén cung va thanh that doi véi chung né. Toi
khong thé khoe khoang long d¢ lugng cua toi, Da
lam thay gido, tat nhién, phai ban d¢ lugng cho
hoc tro. D6 la bon phan va khong bao gio la su
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thi 4n. Bon thang Phong chua bdc 16 thién cam
doi véi toi, Co 1€, chung nd xau ho. Nhung chung
n6 da gan gii ban be, chung né khong tu gay
chia cach dé€ c6 don. Mot con mua chua thé lam
mat rugi sau nhiing ngay nang han]. Can nhiéu
con mua. Cdm hoa long ngudi doi hoéi thoi gian.
To6i khong chd doi cau xin 16i caa thang Phong,
thang Luyén, thang Du hay thang Thién. Mién
la n6é ngdi ngoan ngoan dudi ban hoc. Téi muon
vay. Va toi da toai nguyén. t6i khong sg bo cudc
rodéo gido duc. Toi c6 thé yén long tu gia ngoi
truong nay.

M6t hém Lanh hoi t6i:
— Thay khong xa chiing con ntia chi?
Toi dap:

— Sang ndm, em lén 16p dé nhat rdi, chuyén
thay di hay 6 lai dau c6 quan trong.

Lanh ndi:

— Chung con can hoc § thay nhiéu nia.
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To6i vO nhe vai Lanh:

— Hay lo hoc bai thi, dimg dé ¥ chuyén tinh
cam vun vat.

Tu nhién, Lanh nam tay toi:

— Thua thay, con nghe ndi chi Lién da xin
thoi hoc.

Toi gid bo than nhién:
— Thé a?

Lién da xin chuyén trudng. Nang lén Sai Gon
hoc. Lién cling khong hé biét toi cling da xin
thuyén chuyén ra mién Trung. Nang 1én Sai Gon
hoc, giti gin gium t6i va mudn gid toi 6 lai. Vo
ich. Vi t6i, tinh ly nay la nha tu kin, la viing dat
cdm. Chuyén tinh ctia t6i va Lién sé dan ti hon
nhan nhung khong bao gid xdy ra & day va bay
gio. Con lau, lau lam.

— Chi ay hét lam phién thay, thay dung di
nta, thay nhé!

Toi g& nhe tay Lanh ra:
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— Can ddm mot chut, Lanh. Em da 16n, duing

qua bin rin cho bat ct mdt lan gia tii nao. Phai

ludn ludén nghi t6i qué huong va mong udc cua
em.

Lanh khong thac mac chuyén ra di hay & lai
cua toi. Nhitng n6 da pha vao tam hon t6i nhiing
giay phut xao xuyén ma toi tuéng khong gap ng-
hich canh khong bao gio ta c6 nhiing phut xao
xuyén ay. Tét via qua, t6i vé qué huong Lanh,
Mién Nam day ngdp phu sa mau mé. Chi riéng
qué huong Lanh, ngéilang nho thuéc mién Dong
Thap, nam canh dong song suot doi khong chay
siét 1a éo ot, can cbi. Dan lang s6ng bang nghé
trong trau va thudc 14 ré. Lanh da an hoc duogc
nhd me nd sang t6i cham chut nhiing day trau
leo 1én nhiing cay cau. Bai thé, mdng udc cta nd
cling leo cao nhu nhiing dédy trau. Phan dong hoc
tro tinh ly déu mang nhiing mong udc xanh tuoi
va don gian. Ong thdy phai biét. D€ khoi lam ta
héo mong udc cua hoc tro cay tli nhiing chd ngoi
duéi ban hoc. Nhiing ngudi hoc tré nhu Lanh,
xa qué huong di hoc 1a tu cho minh da mang no
qué huong. Ho khat khao thanh tai, khao khat
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lam chin vang trai mong udc dé trg vé thap sang
qué huong u t6i cua ho. Toi yéu Lanh, yéu nhiing
Nguyén van Lanh. Toi tin chac, dau xa Lanh, t6i
van gin né. Gan giii va quan quyt co ho day trau
vuon nha me né quan quyt lay than cau, co hod
mong udc ctia nd quan quyt ldy qué huong né.

L&p hoc ctia t6i, cac 16p hoc & ngdi trudng
mién T4y nay, bay gid, d@ mét han cai khong khi
ngd vuc. T anh mat nhin nhau d€ nu cuoi cho
nhau da tré nén tham thiét. Ngay thi gan ké. Hoc
trd miét mai sdch v6. Nhiing ngay Chuaa Nhat
day thém cua toi that cdm dong. Nhiéu cau hoc
tro trudng tu sg tdi noi 16n sé bi long phdi, cac
cdu 4y muon may phong thanh dem téi 16p. Toi
ti chdi mdy moéc. Toéi mudn noédi véi hoc bang
tiéng noi cua tam hon toéi. Ho tdng toéi du thu.
Sach, bdo, cam, quyt... Ho nong nan moi toi dén
nha ho. Cha me ho nho ho chuyén 16i moi. D6
la phan thudng ma téi dugc han hanh tiép nhén
sau nhiing thang dai lam cong viéc chinh phuc
hoc tr6 va chinh phuc ca chinh ban than minh.
Tudng tuong nhiing ngudi hoc tro kinh trong,
thuong yéu thay, phai x6a bo su kinh trong, niém
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yéu thuong ho kham pha thay thay gia doi, dang
diém, sé dau khé chiing nao! Téi mai mai nghi
diéu d6 va toi phai khép d6i minh vao nhiing gido
diéu do t6i ddt ra. Co vé khoi hai day. Nhung ly
tudng nao cha bi coi la khoi hai, ngé ngan dudi
mat nhiéu ngudi. Chi nhiing ké theo dudi ly
tuong méi khong hay minh khoi hai, ngé ngan.
Va say mé. Va da thanh cong.

Lai c6 mdt buoi toi, toi sang phd dao tham
vai hiéu sach, mua vai tuan bdo va ra cong vién
ngoi suy nghi. Toi ngudc nhin bau troi. Bau troi
tinh ly ciing hién hoa nhu ngudéi tinh ly. Troi day
sao. Toi tim dugc mot chudi sao xép hinh chi
L. Chudi sao, hinh nhu, run rdy. Run rdy & mot
goc troi. Lién do. Phan kim Lién dé. Nang dang
ding tii mot goc thién dudng cta téi nhin xudng
toi, nhin xuong than phan mot nha gido trong
mot xa hoi bién dong ma moi gid tri déu bi ddo
16n va nha gido la nan nhan dau dén cta su dao
16n dang cip gid tri dy. Nha gido budc chit noi
bat man cay dang, budc chit ca méng mo tinh ai,
thu d6i minh vao cdi vo 6c cing, chiu dung moi
nghiét nga cho ngon dudc khai bi dap tat véi ude
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mo thap sang mot xa hoi ma gia tri dao dic phai
la gia tri tuyét doi. Lién d6. Nang dang run riy.
t6i mudn nang cd ding nguyén & mot goc thién
dudng ctia t6i. Va néu nang c6 thé quén dugc
mot 1an t6i da hiia hen cuéi nang thi chudi-sao-
nang, chuoi sao chii L sé mai mai ruc sang trong
hon t6i. Tinh yéu that khoé giai nghia. N6 dén bat
chgt r6i di bat ngs. N6 lam xdo tron cudc sdng
cua ta. Cudi cung, n6 sé gay cho ta nhiing vét
thuong muon thud.

T6i khong ddm nghi téi Lién niia. Bd vé, Toi
dinh khi qua c4u duc sé ngam nhiing ngdi sao in
hinh trén mat song. Nhung mdéi dén dau cau, to6i
phai diing lai vi mdt ddm dong bu quanh cudc
au da. To mo, tdi lach vao ngd xem. Néu nhiing
ngudi dang gay su la hoc tro, toi sé giup ho dan
x€p. Su to mo cua toi rat ich lgi. Bon thang Phong
bi bao vay béi mot nhém chiing 10 ngudi, co 1€ la
du dang. Ho rut day lung quét bon thang Phong
t6i tap. Dam dong hiéu ky khong ai khuyén can.
Phong hting don nhiéu nhat. Toi nhay vao, diing
canh né. Phong la 16n:
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— Gido sudliing can thi¢p, gido su chay ra ngoai

Mot ngudi du dang ngao man:

— Dap bd me ca thay tui nd!

Toi bao Phong:

— Cac anh chay hét vé bén kia cau.
Thién viia A6 don viia hét:

— Bon nd sé danh chét gido su.

Pé bon thang Phong tin tudng rang toi du
sttc 4p dao bon du dang nay, t61 gio tay chup lay
dau déy lung c6 khda sat cia mot ngudi du dang,
giat manh. Ngudi du dang chui vé phia téi. Dung
mot thé vo nhu dao, t6i chdp mot canh tay anh
ta va khoa chat. Ngudi du dang nhin nho, hét ct
dong. Toi noi:

— Néu cac anh khong diing tay, t6i sé bat
nguoi nay giao cho canh sat.

Toi giuc hoc tro cua toi:



202 | Duyén Anh
— Céc anh chay di!

Nhiing ngudi du dang khiac x6ng vao gidi
thodt cho ban. T6i danh budng ngudi du dang dé
doi phd. Bon thang Phong hét bi bao vay. Chung
phan cong manh liét va nhat dinh khong chiu
chay tron. Nhiing ngudi du dang hung hang qua.
Bat dac dj, toi phai tang cho ho nhiing thé nhu
dao va thdi cuc dao. Bi danh dau, c6 ngudi rut
dao, li€u an thua da. Toi da vang dugc con dao
sau khi huéng mot vét nhe trén canh tay. Phong
hot hoang:

— Gido su c6 dau khong?

Toi noi:

— Khong sao cd. Cac anh nén rut lui.
— To1 s€ ha guc bon khén kiép!

Phong long 16n, ddm da. T6i muon két thuc
nhanh, st dung nhiing thé v6 doc ddo hon. Va
toi quat vai ngudi du dang nga song soai. Nhiing
ngudi khdc bo chay. Bon thing Phong toan dudi.
To6i ngdn chan. Canh sat da t6i. Ho bat nhiing
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nguoi khong kip chay thoat than. Toéi xin canh
sat tha ho, vién ly do cudc 4u da gay ra vi mot su
hiéu lam. T6i v6 vai Phong:

— Minh vé chtr?

N6 rat khan mui soa bugc vét thuong ruém
mau & canh tay t6i, Phong nhin t6i. D6i mat khac
la. Toi c6 thé doc noi nhitng ¥ nghi trong doi mat
ctia nd. Nhirng ¥ nghi sam héi va thuong yéu.
Chic chan, bon thing Phong di ngac nhién ghé
gom.

Phong li nhi:

— Cam on gido su.

Toi cuoi:

— Anh diing khach sdo.

N6 chép mat:

— Khong co gido su, chung t6i bi no don.

Va né tiép:
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— Vi chung t61 bo bang cua chiung nd, nén
ching no6 canh cdo.

To6i nam chat tay Phong roi tay Luyén, tay
Du, tay Thién:

— Cam on cac anh. Chiing ta vé nha, kéo tré.

Ndm chung t6i budc qua cau. Im ldng. Nhung
tu ddy long moi ngudi déu reo vui nhu nhiing
ké chién thang tré vé ti mdt mién gian kho. Toi
khong dugc nhin nhiing vi sao in hinh trén mat
song. Han la van dep. Dém nay con dep hon.
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CHUONG 9

Tl‘i buc gb nhin qua ctia, t6i thay nhiing ciy
I phugng da tré hoa. Hoa do chdi chang.
Pau day, thoang nghe tiéng budn ctia con ve sau
dén sém. Con ve sdu muon dugc hat khuc ca tién
biét toi. To gidy hoan chuyén ra Trung da nam
trong tui quan. Khi cam nd, t6i rung rung. Banh
vay. Chuong trinh t6i da day hét. Khong thiéu
mot tac gia nao. Hoc tro dé nhi sap dugc nghi dé
stia soan l1éu chong. Budi hoc hdm nay chua phai
1a budi hoc cudi cung nién hoc ctia ho nhung la
buoi hoc cudi cing ma ho gdp t6i. Sang mai t6i
vé Sai Gon. Lanh khong biét. N6 sap biét. Moi
ngudi sap biét.

Toi danh suot gié hoc & 16p Dé nhi B noi
chuyén thi cu. Ky niém di thi cta toéi dugc khoi
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day. Va toi tudng toéi dang séng lai chudi ngay
thang hoc trd. Hoc tro ngoi nghe, doan nao thich
thu, ho cuoi vang ron ra. Gan hét gio, toi bao
hoc tro gap sach vo, dat tay trén ban. Lép hoc
xao dong mot lat. Roi im ldng. Hoan toan im
lang. Toi ngd nhiing mai dau, nhiing khuén mdt,
nhiing anh mat. Cé mot cai gi nghen ngao vidéng
§ c6 hong toi. Nudt mai chang chiu troi. Cudi
cung, phai dp ban tay vao nguc cho trai tim bot
dap manbh, t61 noi:

— Céc anh di hoc day du hom nay lam thay
dd an han vi thay dugc chao tam biét cdc anh,
khong thi€éu anh nao.

Tiéng héi 6n ao:

— Thay di cham thi ha, thay?

Toi dap:

— Thay gia tu ngdi trudng nay, tinh ly nay.
Cdm on cdc anh da cho thay nhiéu ky niém. Thay
giti dung 1oi hia day hét nién hoc. Chac khong
anh nao ndg trach thay.
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L6p hoc im 1dng hon. Nhiéu khuon mét dang

vui bong 1t é. Nhiéu doi mat nhu muon khoc.

Tiéng thd dai ndi day. Nguyén quy Phong diing

1én, r6i Du, Luyén, Thién cung dung lén. Hai tay

khoanh truéc nguc, Phong chép mat lia lia, giong
noi chim vao con xtc dong:

— Thua thay, con xin thay ¢ lai day chuing con.

Toéi vay tay. Canh tay run run. Téi ndi xtc

dong khong kém gi Phong.
— Céc anh ngbi xudng.
Nhung bon thang Phong van diing. T6i noi:

— Anh Phong, thay da day anh, da day cac
anh hét roi. thay khong con gi d€ day cac anh
ntia. Cdc anh da nén ngudi.

Phong ¢ia nudc mat. Nhiing ngudi hoc tro
cua téi Ua nudc mat. Va toi, du c6 gang than
nhién, nudc mait toi van ta ra. Qua man nudc
mat. thay tro t6i méi nhin r6 dugc long nhau.
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Toi gia tii hoc tro ctia toi trong ndi budn thom
ngat.

27-9-1971

(Viét xong tai quan III, Sai Gon)






