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Nhiing trang sau ddy dugc trich dich
tti cudn “ Asian PEN Anthology “ do nha
van Phi-ludt-tdn F. Sionil Jose chii bién,
nha Solidaridad xudt ban ndm 1966. Viéc
chon va dich déu do 6ng Lé Huy Oanbh,
mot dich gid quen thudc ciia VAN ddm
trdach.

NICK JOAQUIN la moét van si Phi-
ludt-tan hién dai chuyén viét truyén ngan
va lam tho. Ong thudng xii dung Anh ngit
dé viét van. Ong da doat dugc nhiéu gidi
thiuidng vé truyén ngan va da dugc cong ty
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Rockfeller dai tho phi ton cho moét chuyén
du lich lau trong hai ndm sang Tay-ban-
nha, Hoa-ky va Meé-tdy-co dé thau thap
tai liéu va ldy cdm hiing viét mot truyén
dai. Ong da cho xudt bdn mot tuyén tdp
nhan dé Nick Joaquin : Prose and Poems;
va cudn tiéu thuyét dai cua 6ng nhan dé
The Woman Who Had Two Novels. Ong
ciing da phién dich nhiing tdc phdm bdng
tieng Tay-ban-nha ctia Jose Rizal, nha
anh hiing quoc gia Phi-ludt-tin, ra Anh
ngii. Hién nay ong cé chan trong bo bién
tdp cua tudn bdo Philippines Free Press,
va chuyén viét dic ky cho bdo nay. Ong
ciing la hoi vién cua hoi Van but Qudc té.

Truyén ngan duéi ddy cua ong, May
Day Eve [May Day la ngay mong 1 thdng
Ndam. Xin dung lan 1é May Day vdi lé
Quoc té Lao dong (ciing mong 1 thang
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Ndm). Ngudi ta mung lé May Day ngay
tei ngdy hom trudc tuc la May Day Eve.
Xin doc thém chu thich (7)], da duoc viét
bdang Anh ngii.

Ngay dp May Day
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ac bac gia ca da ra Iénh la cudc

khiéu v phai cham duat vao
lic mudi gid tdi nhung mai gan téi nua
dém cac xe ngua mdi t6i ndi hang & cdng
chinh, nhiing ngudi hau chay ngugc chay
xu6i cam duoc soi dudng cho nhiing tan
khéch ra vé, trong khi nhiing c6 géi &
lai v6i va chen lan nhau lén thang lau,
t6i nhiing phong ngu; cac chang trai tré
vay quanh cac co, chuc cac cd ngua ngon,
v6i nhiing ti€éng thé dai va phan nan
gid do, cac cau té y budn vi cac co6 phai
1én lau; cac cau to y buon tiéc nhung lai
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chay ngay di d€ udng hét nhiing punch
va nhiing ly brandy' mac dau cac cau da
say lam, va ndo nuc véi vé hung hang
man dai, véi néi vui nhén, véi su kiéu
hanh va su tdo bao, bdi vi ho 1a nhiing
chang trai tré vita tii Au chau tré vé; da
héi khiéu v da duoc td chiic cho ho ;
sudt ca budi toi dén ntia dém ho da quay
luan vii, da nhay polka, da khoe khoang,
khoac lac, ve van tan tinh, ay vay ma
ho van chua hé budén ngt. Khong dau,
caramba?, khong thé ngu trong cai dém
ap 1€ &m udt vung nhiét déi nay dugc !
Khong thé ngt trong cai dém ap thang
Ndm nay dugc ! - V6i cdi dém hay con
tré va quyén ri dén doi that [a ngu dai
néu khong di ra ngoai, khong xdng xdo

1 Punch : rugu vang hodc rugu manh pha véi nuéc, hoac véi
stia, v.v... va dugc cho thém dudng va chanh; brandy: mét thu
rugu manh.

2 Caramba: tiéng ho than, thuong dugc dung dé lam tang
manh lyc ctia y tudng dugc phat biéu.
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dé day - dang nhac® cho may em hang
xom ! mét cau la 1én thé ; Hay ra boi &
song Pasik | Cau khac la; Va di bat dom
dém ! Ngudi thu ba kéu 1én - téi day, cac
cdu ao ao di lay 4o vét-tong, 4o khodc, lay
m, lay can va lic nay, ho ldo ddo budc ra
khoi nha, di gitta bong nhiing cong trinh
kién truc kiéu Trung-c6 ctia con dudng
nhép nhua noi ¢é hai cay 16 dang dang
lac lu, va chiéc xe ngua cudi cting loc coc
chay di trén nhiing phién da 16t dudng,
trong khi nhiing ngdi nha den mu loa
dang khé ri ram, nhiing mai ngdi cta
ching m¢& di giong nhu nhiing ban co
tham dam hudng lén mét bau tréi hoang
da bi may che t6i ram, tru cai khoang cé
mot manh trang non quy qudi dang lang
vang 6 mdt goc, hodc cdi noi co mdt con
gio gi€t choc dang bodc xody 1én, gao rit

3 Dang nhac : ding dudi ctia s6 phong mot ¢6 nao do, viia
don viia ca nhiing bai tinh td, 1ang man.

Ngay dp May Day



14 9 Nick Joaquin

va rén ri, khi thi téba mui bién khoi, khi
thi téa mui nhiing vudn trai cdy mua ha,
ché cai huong thom suc ntic ctia 4u thoi,
cai huong thom lam ngay ngat dén chiu
khong ndi ctia nhiing trai guava chin, téi
nhiing ga trai tré dang tim nam tum ba
reo ho ¢ cuoi dudng, reo hd am y dén do
may cO gai trén lau, von da thay y phucva
1én giudng nam roi, cing phai, tiing mot
hai cd, chay dan t6i bén ctia s6, tu hop
nhau & nhiing khung ctia s6 ay ma cudi
khic khich, nhung rdi chang méy chéc
cac co lai thd dai ndo nudt xuéng ddm
nhiing ga trai tré dang rong 1én & dudi,
xuong nhiing ga trai to doc ac ay, xuong
nhting y phuc dep dé cua cac cdu, nhiing
do6i mat kiéu hanh sang ryc cua cac cau,
dé ctia cac ciu, nhiing d6i mat kiéu hanh
sang ruc clia cac cdu, va nhiing bo ria
lich sy cta ho den nhanh va linh dong
dudi anh trang, den va linh dong dén do
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cac cO gai mé man tam than vi cdam mén,
va bat tdm biét may nhung lam con gai
thi lai ddng kinh hai biét may va céi tran
gian nay qua that dé sg, cho t6i luc ba
gia Anastasia phai kéo tai hodc kéo lon
toc may cd, xua cac cd vao giudng trong
khi ttf dau pho, tiéng gidy ctia ngudi linh
tuan canh nén lap cap xudng nhiing
phién da 16t dudng, chiéc quan can butia
va vao dau gobi y lam phat ra nhiing tiéng
lach cach, va giong noi 16n cta y tda ra
cudn cudn am vang trong dém: “Guardia
sereno-o-o! A las doce han dado o-0*!”

*

Lai da t6i thang Ndam, ba gia An-
astasia noi thé. Day l1a ngay dau thang
Nam va cac phu thuy di day trong dém

4 Xin hay giii yén tinh ! Da qud ntia dém roi !
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toi — Anastasia ndi thé bdi vi day la dém
bdi todn, dém cua nhiing tinh nhan; va
nhiing ké thanh tam cé thé ngd vao trong
tdm guong dé han sé thay trong guong
dé hinh anh khuon mat cua bat cti ké nao
ma duyén phéan da dinh cho sé la ngudi
ban tram nam cua minh, Anastasia noi
thé khi ba ta di khap khiéng loanh quanh
nhdt nhiing chiéc vdy phongbd dong, gap
nhting dai khdn choang, va vun nhting
do6i hai vao mot gdc, trong khi cac co gai,
vuia leo vao bon cdi giudng 16n c6 gong
xam chiém ca gian phong vtia bat dau ra
1én sg hai, bam chat 1dy nhau va van vi ba
gia diing lam ho sg nta.

— Pu rdi, du rdi, ba Anastasia oi! Dé
chung t6i ngt !

— Pi ma doa may thang con trai 4y,
ba phu thuy gia oi !

Nguoi dich: Lé Huy Oanh
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— Ba ay dau cé phai phu thuy. Ba ay
la maga. Ba 4y da sinh ra vao ngay ap 1é
Sinh nhat do!

— Thanh n{t Anastasia, trinh khiét va
tu dao !

- Hu? Dau c6 thé nhu thé dugc! Ba
ay da chinh phuc dugc bdy chong ma! Ba
cd con trinh khong, Anastasia ?

— Khong, nhung toi da bay lan t dao
vi may nguoi tré nhu cac co.

— Hay dé ba ta noi tién tri, hay dé ba
noi tién tri ! Nguoi nao sé 1a chong toi,
hé ba gia gypsy ¢ Noi cho toi biét di.

— Néu c6 khong sg thi cd cu tim
trong tam guong ay.

— To61 khoi c6 sg nhé, t6i lam cho ma
coi !

Ngay dp May Day
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Co6 em ho xa tré tudi Agueda viia kéu
1én nhu vay vtia nhdy ra khoi giudng.

— Nay thoi, may co... lam 6n qua vay!
Khéo kéo ma t6i nghe thay ma t6i téi véo
cho cé tui bay gio. Agueda a, nam xudng
di!

— Con ba niia, Anastasia, yéu cau ba
ngam miéng lai va di cho khac!

— Thua c6 chiéu, ma c6 da bao tdi la
phai & day suot dém !

— Va em khong chiu ndm xuéng dau

Co6 Agueda budng binh viia kéu 1én
nhu thé viia nhdy xuong san nha.

— Cu & lai day, ba gia. Hay cho toi
biét toi phai lam sao day?
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— Bdo céach cho no di! Bao cach cho
noé di! Cac co gdi kia dong thanh kéu 1én.

Ba gia dé€ roi may chiéc quan ao ma
ba da thau nhat va téi gan, nhin cham
chdp vao co gai.

— C6 phai cam mot cay nén, ba mach
nuéc va vao trong mot cai phong toi
trong dé c6 mot tdm guong soi; chi cd
minh c6 & trong phong ay thoi day nhé.
Co hay téi trude tdim guong, nham mat
lai va néi :

Guong oi, guong oi hay cho ta biét
ngudi dan 6ng nao sé la chong ta.

— Néu c6 lam dung nhu thé thi ngay
& bén trén vai trai c6, khuoén mdt ngudi
chong tuong lai cta 6 sé hi¢n ra.

Mot lat im lang. Thé roi :
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— Con néu lam khong dang cach thi
sao? Agueda hdi.

— Ai cha, ltuc d6 thi dén Chua ciing
phai i ngai cho co!

— Visao vay ¢

— Vi c6 ¢6 thé trong thay... quy !

May ¢6 gdi ru lén va bam lay nhau,
run ray.
- Vo ly! Agueda kéu lén. — Bay gig 1a

ndm 1847 ma. Pau con quy kiéc gi niia
ché!

Tuy thé, mat co cling tai nhot.

— Ma, ho ho, toi t6i chd nao dugc
nhi ? O, dugc rdi, xuéng phong tiép tan.
O d6 c6 mot tim guong 16n va hién gid
khong c6 ai & do ca.
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— buing, Agueda, dting ! Lam vay c6
t0i trong do ! May sé trong thay quy do !

— Tao bat can, tao khoi co sg! Tao di
day !

— O, con ba chan ! o dién !

— Agueda a, néu may khong chiu vao
giuong thi tao sé goi ma tao cho ma coi.

— Néu chi goi bdc, thi t6i s&€ mach véi
bac la thang Ba mdi r6i ai da t6i trudng
dong tham chi. Nay, ba gia... dua cay nén
kia cho toi. Toi di day !

— Troi o1, may chi... t6i ngan can no

di cht ! Giti n6 lai cht ! Chan ctialai !

Nhung Agueda da chudén dugc ra
ngoai, dang ron rén budc qua hanh lang,
nang di chan khong, mé toc den ctia nang
ra xudng doi vai nang va tda ra trong gio

Ngay dp May Day



22 [ Nick Joaquin

khi nang chay xudng cau thang gac, mot
tay nang cam cdy nén chay no 1ép bép,
con tay kia kéo chiéc ao ngu trang lén
khoi mat ca chan.

Trong hanh lang dan vao phong tiép
tan, Agueda diing lai, nin thé va trdi tim
nang lam cho nang phat mét. Nang co
tudng tugng lai gian phong lai day nhiing
anh sang, day ti€éng cudi, véi nhiing cdp
trai gai dang ddo quay va ti€éng dan vui
vé ron ra cac nhac cong. Nhung, ht,
bay gid phong nay la moét cai ham tdi,
mot cai hang ky bi, bdi vi cac cta s6 da
dugc dong lai va do dac dugc xép sat vao
tudng. Nang ¢ tu tran tinh va budc vao
phong.

Tam guong dugc treo 6 tudng trudc
mdt nang, mot tdm guong 1én kiéu co6
khung ma vang cé cham tr6 hoa la va
nhiing dudng l6n uon cau ky. Nhin
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vao trong guong, nang thady minh dang
tién tGi gan guong mdt cach day so hai
hinh béng nang trong nhu mét béng ma
trang nho nhan ma bong t6i tao ra mot
cach tinh ¢, mot cach khong hoan bi,
bd&i vi cap mat va mé toc nang thi qua toi
dén do cai bdo mat dang xap lai gan tam
guong kia hinh nhu chi la mét cai mat
na chap chon tién téi; mot cai mat na
ruc r& véi hai cai 16 den ngom sau hoam
trén do, cai mdt na dugc ddm may trang
cua chiéc 4o ngu ctia nang thdi lén phia
trudc. Nhung khi nang dung trudc tam
guong, nang nang ngon nén lén ngang
cam va chiéc madt na chét kia nd ra thanh
khuon mdt song dong cua nang.

Agueda nham mat lai, thi thim doc
161 phu cha. Khi nang doc xong, nang
bong hoang s¢g dén do nang tu cam thay
khong thé nao cti dong dugc, khong thé
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nao md mat ra dugc, va nang nghi rang
han nang sé phéi ctt diing & ddy mai mai
vi da bi mé hodc. Nhung nang bong nghe
thay cd tiéng budc chan & phia sau nang
cung v6i mot tiéng cudi khic khich dugc
ham cho nho lai va, ngay lap tdc, nang
md& mat ra.

“Valuc ay ma da nhin thay gi ha ma?
O, ma da thay cai gi vay ?”

Nhung, dang ngoi, Dona’ Agueda da
quén khudy mat diia con gai nhé trén dui
minh : ba dang ng6é cham chap qua cai
dau cé nhu quan bup téc quan nép vao

5 Dona la tiéng Tay-ban-nha (Phi-luat-tin ngay xua, vi la
thudc dia ctia Tay ban nha, nén quen dung ngoén ngi Tay-
ban-nha) dugc dung d€ goi kem véi tén ctia cac ba da co
chong véi y ton kinh. Dai véi cac 6ng da ¢ vg, ngudi ta dung
tiéng Don.
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nguc ba va dang thay chinh minh trong
tam guong l6n treo trén trong phong.
Ciling van can phong ngay xua, van tim
guong ngay xua nhung gid day khudn
mat ma ba thdy trong do la mot khuon
mat gia nua — mdt khuoén mat cung cdi,
han hoc, ddy thu oan, khuén mat thip
thoang sau mdt cai mdt na trang giong
nhu cai mat na tinh khiét tuci mat, tré
trung ma khi xua, cdch day nhiéu ndm
rdi, vao ntia dém mot 1€ May Day man
dai, ba da dua nd t6i trudc tam guong
nay...

~ Nhung ma da thdy gi, ha ma ? O,
ma ké ti€p di ! Ma da nhin thay gi ?

Dona Agueda nhin xudng dtia con
gdi cua ba nhung mat ba khong diu lai
mac dau doi mat ba day 1é. “Ma da thay
quy !” Ba n6i mot cach dang cay.

Ngay dp May Day



26 | Nick Joaquin

Pua tré tai nhot di. - Oi, 6i, quy u,
ma ¢!

-~ U, con yéu clia md a. Lic dy ma m&
mat ra va thay trong guong, ngay trén vai
trai ma, by mdt tuoi cudi ctia con quy.

- O, mé nho bé déng thuong cua
con! Luc 4y ma c6 s¢g lam khong ?

— Con c6 thé tudng tugng dugc diéu
ay. Cho nén, nhiing c6 gai nho bé td té
dling co soi guong, tri phi liac nao ma
chung bao chung soi. Cung a, con phai
bo cdi théi quen t¢ hai la cu thay ba tam
guong nao cling soi — néu con cu soi lang
nhiing nhu thé thi c6 thé [a mot ngay
nao dé con sé trong thdy mot cai gi rat
ghé sg.

— M4 a, thé con con quy - trong nd
nhu thé nao ?
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- O, d€ ma nhd lai xem... Téc nd
quan va & ma né c6 mot vét seo...
— Gidng nhu cdi seo ctia ba 4y ha ?

- U, gi6ng thé. Nhung cdi seo clia n6
la cai seo tdi 101, coOn cdi seo chia ba la céi
seo danh du, theo nhu 16i ba ndi.

— Ma ké ntia vé con quy di.
—~ O, n6 c6 mot bo ria.
— Giong b ria cua ba khong ?

— O, khong. Ria ctia ba nho nhép,
mAau mudi tiéu va sdc mui thudc 14 dé
sg, con ria cua con quy thi den nhanh va

thanh lich - 6, thanh lich biét bao !
— N6 ¢6 sting va c¢6 duoi khong ?

Do6i moi ba me tréra:

Ngay dp May Day



28 [ Nick Joaquin

— C6, n6 ¢6 chu ! Nhung, héi oi, luc
ay ma da khong thé thiy sting va dudi
né. Tat ca nhiing cai ma co6 thé thay luc
dé la quan ao dep dé cua nd, déi mat
sang long lanh cua n6, mdé toéc gon song
va b ria ctia no.

— Thé nd c6 noi gi v6i ma khong ?

— C0... €0, n6 ¢c6 noi v6i ma. Dona
Agueda ndi. Roi cui cdi dau c6 mai toc
mudi tiéu xuong, ba khéc.

*

Luc bay gid, chang ta noi :

— Nhiing vé kiéu diém cua c6 déu, co
can dén ngon nén, c6 em xinh dep oi.

Chang ta viia noéi thé viia mim cudi
v6i nang trong guong va budc lui lai cui
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minh thét thip d€ chao nang véi vé dua
cot. Nang chay loanh quanh va nhin
cham chdp vao chang khién chang pha
1én cudi.

— Nhung t6i nhé ra c6 em roi !
Chang kéu l1én. — C6 la Agueda; luc toi
xudt ngoai c6 hay con nhoé xiu nhung gic
day co tré vé toi thay co dep ac liét, va
lic nay toi cd nhay v6i c6 mot bai luan
vii nhung c6 da tii chéi khong chiu nhay
polka véi toi.

— Xé cho cho t6i di. Nang noéi lam
bam mot cach di tgn, bdi vi anh chang
kia dung chan 16i nang.

— Nhung t6i muon nhay polka véi
O, co em xinh dep a. Chang noi.

Hai ngudi diing nhu thé trudc tam
guong. Trong phong toi chi cd tiéng thé
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hao hén ctia ho. Ngon Itia nén chay leo
1ét gitia ho va tung béng ho lén tudng.
Chang tré tu6i Badoy Montiya (chang da
lan vé nha, rat say, dé sap sta ngt guc
mot cich yén tinh trong giudng) dot
nhién thidy minh nhat hdn hoi rugu, rat
tinh tdo va san sang cho moi chuyén. Doi
mat chang ta sang long lanh va vét seo
trén mat chang ciing sing do han lén.

— Xé cho cho t6i di ! Agueda lai kéu
1én bang giong tlic gidn, nhung chang
nam chat lay co tay nang.

— Khong. Chang mim cudi. - Luc
nao hai dda minh khiéu vii xong da.

~- Cut di!
— Sao serrana ctia anh lai gian di thé!

— T6i dau phai serrana ctia anh.
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— Vay ché la ai ? C6 phadi la nguci
anh quen biét khong Cé phai la nguoi
anh da xuc pham t6i mot cach nang né
khong ? Vi sao em doi xu v6i anh va véi
tat ca cac ban anh nhu nhting ké tt thu ?

— Vay do.

Nang viia noi viia c6 gidng c0 tay ra
va nhe rdng vao mdt chang.

— O, t6i chtia ghét bon céc anh, may
chang duong duong tu dac! Cac anh di
Au chau r6i cac anh tré vé, quyén quy
lich su qud, bon gai ngheo hén chung t6i
dau c6 xung véi cac anh ché. Bon nay
dau c6 duyén ddng nhu cic c6 & Par-
is, dau c6 ndy lta nhu cac c6 & Sevilla,
bon nay khong mdn ma, khong méin ma,
khong mdn ma ! Hu, téi chdn may anh
qua, toi phién vi may anh qua, may anh,
may ga tré tuoi nhat théch !
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— Nay, nay... lam sao em biét bon anh
r0 thé ?

— Toi nghe thay cac anh noéi chuyén
v6i nhau ma, toi nghe thay cdc anh tdm
su nho to v6i nhau ma, t6i khinh ca dam
cac anh'!

— Nhung, c6 i, r6 rang la that ra
c6 em dau cé khinh ai, Pang nta dém
c6 em tGi ngam vé kiéu diém ctia minh
trong guong ma !

Mdt nang tai di va chang hai long
mot cach ranh manh trong mot luc.

— Téi dau cé ngam t6i, ngai oi !

— Néu vay em dang ngam trang chac?

- Hu!

Nang nghen ngao va hai mat nang
day 1. Cay nén rét khdi ban tay nang va
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nang up hai bang tay lén mat khéc ntic
nd mot cach dang ai ngai. Ltia nén da tat
ngam, hai nguoi ding trong bong t6i va
anh chang Badoy that ngudi thay luong
tam minh xao xuyén.

- O, ditng khéc, c6 bé ai ! O, xin hay
thu 16i cho t6i ! Bting khéc niia ! Toi da
vii phu qud! Toi say, em bé a, tdi say nén
toi da khong y thiic dugc nhiing 16i t6i
nai.

Chang do dam nam dugc ban tay
nang va nang ban tay do6 1én cho cham
vao moi chang. Trong chiéc 40 ngti trang,
than thé nang run rdy.

— Budng ra cho t6i di !

Nang rén ri, va giang co mdt cach
yéu 6t.
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— Khong. Em hay néi 1a em tha thad
cho t6i da. Hay noi la em tha tht cho t6i,
Agueda.

Nhung thay vi lam theo 16i chang,
nang kéo ban tay chang lén mi¢éng nang
ma can, can thit manh vao may cuc néi
cac dot ngon tay khién chang kéu 1én dau
dén va vung tay kia lén dé tra lai don;
nhung ban tay ay danh vao khong khi
b&i vi nang da di mat roi, da 1an mat rdi,
va chang nghe thdy tiéng vay nang sot
soat trén cau thang gac trong khi chang
tlic gian mut may ngdn tay bi thuong.

Nhiing y nghi doc 4c dua nhau chay
qua tdm tudng chang : chang sé phai di
ké lai vu nay cho me chang nghe, bao me
tong c6 con nho man rg dé ra khoi nha,
hodc chang sé dich than t6i phong con
nho ay 16i no ra khoi giudng ma va, va, va
vao cai bd mat ngu xudn ctua né ! Nhung
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cung ldc chang lai nghi rang vai gio niia
day, khi troi sang, cd bon, trai lan gai, sé
cung t6i Antipolo va chang da sap dat ké
hoach dé dugc cling nang chéo chung
mot con thuyén.

O, chic bin chang sé phai tra thy,
chang sé bat con bé ay phai dén tdi, cai
con di nhoéc ti ay | N6 sé phai kho sa vi
diéu nd da lam - chang nghi nggi mot
cach ham hd, viia nghi vua li€ém nhting
mau ngdn tay bi thuong - Nhung ma, quy
than oi | D6i mat con bé that tuyét voi !
Va khi né néi gian, sac dién né méi dep
lam sao ! Chang nhd lai doi vai tran cta
nang : vang ong trong anh nén va dugc
pht bang mot 16p long to nhd muét.
Chang thay lai chiéc ¢6 chuyén dong
mot cach x4c xugc clia nang no6 va hai
trai tuyét 1é cang phong chac nich trong
chiéc 4o ngu téa xudng. La con clia mot
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ngudi goc Tho nhi ky nhung nang dep
mé hon !Tai sao c6 & cd thé nghi rang né
khong khéu ggi va duyén dang ? Tai sao
c6 a lai cé thé cho rang né thiéu vé man
moi® ? Man moi dén thé chi con thé nao
nua.

... Dau dau co thiéu muoi
Lac rtia toi cho em !

chang hét vang trong gian phong t6i
va bong nhién nhan thay la minh da yéu
Agueda mot cach dién cuong. Chang
khao khat manh liét dugc gdp lai nang
— ngay lap tic ! — dé dugc so vao tay
nang vao tdc nang ; dé dugc nghe tiéng
noi chanh chua cta nang. Chang chay
tGi clia s6, md tung may canh ctia va vé

6 Vé man moi tiéng Anh la salt, nghia chinh la muo6i. Tiéng
salt trén da khién Badoy Montiya lién tudng dén cau hat
trong d6 c6 tiéng salt : “...No lack of salt in the chrism / At the
moment of thy baptism” Trong mot 1é Rua téi, vi linh muc
thoa d4u 6-liu va mudi vao miéng ké do.
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dep ctia dém t6i khién chang phai lui lai,
bang hoang sting s&. Luac nay la thang
Nédm’, dang mua ha, va chang thi tré -
tré ! Va yéu mot cach dién cudng. Long
chang tran ddy noi sung suéng nhu thé
va nhiing giot 1é vot ra khdi mat chang.

Nhung chang khong tha thu cho
nang - khong dau ! Chéc han chang van
sé bat nang dén t0i, van sé phai tra thu,
chang nghi nhu thé moét cach tan 4c, vua
nghi viia hon nhiing ngén tay bi thuong
ctia minh. Nhung dém nay that la tuyét
diéu ! Ta sé chang bao gi¢ quén cdi dém
nay dugc ! Y nghi 4y ctia chang dugc thot

7 O Au chau, thang Nim la mot trong ba thang Xuan vi Mua
xuén Au chau khéi sy ti 21 théng Ba va chim dut vao 21
thang Sau. Con & Phi-ludt-tan, cing nhu & Viét nam, thang
Nim thu6c vé miia Ha. O Au-chau, ngay May Day (méng 1
thang 5) la ngay hoi mting Xuan. Ngay xua vi chiu anh hudng
cua van héa Tay ban Nha, nén dan chung Phi-luat-tan ciing
mtuing May Day rat trong thé. May Day la héi muing Xuén,
cho nén & Phi-luat-tan, ngay hoi dé di nhién khong c6 y
nghia nhu & Au chau.
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16n thanh 161 bang mét giong dang kinh
sg, khi chang ding bén ctia s6 trong gian
phong t6i, d6i mat chang dam 1é, mai téc
chang long gid va chang ép nhiing mau
ngon tay dang chdy mau 1én miéng.

*

Numg, than i, trdi tim von hay
quén, trai tim von hay khuay
lang; va nhiing ngay ctia thang Nam troi
qua ; mua he cham dut. Bao t6 thoi ao ao
trong nhiing vuon trai cay day trdi chin
mom va trdi tim con ngudi trd nén gia
nua ; trong khi nhiing gio, nhiing ngay,
nhiing thang, nhiing nam chong chat,
chong chat 1én nhau cho t6i luc tam tri
con ngudi tré thanh qua dong dao, qua
hon don : bui dong trong do, mang nhén
chang mdi ldc mdt nhiéu ; nhiing buc
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tuong den xin lai, r6i lam vao canh dé
nat, tan hoang; ky tc tan rui di... va cho
t6i cai luc Don Badoy Montiya, vao mot
ntia dém May Day, da budc vé nha ma
khong hoi tudng gi hét, khong ngay ca
dé y dén hoi tudng; lac ay dng ta chi con
ddc c6 mot cai cdm gidc vé 16i di ctia Ong
doc theo dudng pho, véi cay can trong
tay; mat 6ng da mo han va cip gio khong
con viing vang - bdi vi 6ng ta da gia; ong
ta da qua luc tuan ; mot 6ng lao than thé
da teo nho lai, lung khom hdn xuéng,
rau téc bac pho dang tré vé nha sau mot
cudc hop ctua nhiing ké am muu khdi ng-
hia ; tdm tri 6ng van con vang dong han
nhiing bai dién véan va trai tim ai quoc
ctia 6ng van con so6i ndi khi 6ng do tting
béc thém di 1én cong chinh rdi di vao cai
boéng t6i dang lo mo ngt ctia ngdi nha ;
Don Badoy Montiya, 6ng lio 4y, ching
hé y thuc chut nao vé cai dém dau thang
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Nam nay, cho téi luc 6ng di xuéng hanh
lang, v6 tinh liéc nhin vao phong ti€p
tan, ong bong run rdy, 6ng duing lai, mau
trong ngudi 6ng lanh hin di - bsi 6ng
da trong thay mét bo mat & tam guong
trong phong — mot by mdt ma quai dugc
anh nén soi vao vGi cdp mat nham lai va
hai cdnh m6i map may, cai bd mat ma dot
nhién 6ng cam thady rang ong da dugc
nhin thay truéc kia mac dau cd moét phut
sau cai ky tic 6ng da mat mdi ao ao do vé,
mdi tran ngap do vé, bao phu tat ca hién
tai va mau chong quét sach nhiing gio
nhiing. ngay nhiing thing nhiing nam
chong chat, cai by mat ma dot nhién dng
thay tré lai nhu xua; 6ng lai tré thanh
mot ga trai tré vui nhon vita & Au-chau
trg vé, da khiéu v sudt ti budi tdi cho
dén tan nta dém hom ay ; luc nay ong
say lam; 6ng dung lai & hanh lang; 6ng
trong thdy mot bo mat trong bong toi;

Nguoi dich: Lé Huy Oanh



May Day Eve | 41

ong kéu lén... va cau bé dang dung trudc
tam guong (bdi dé chinh la mot cau bé
trong chiéc 4o ngt) s¢ hai nhdy dung 1én
va xuyt lam rét cay nén, nhung khi nhin
quanh va thay ong lao, cau ta cudi I6n
mot cach nhe nhom, va chay téi.

- O, kia, Ngoai, Ngoai lam chéu s¢
hét hon!

Sac mat Don Badoy luc nay da tai

nhgt va lic nay cting van con téi.

- A, may d4y u, thing tuéng cudp
tré tuoi kia! Gi thé hu ? May dang lam gi
& day vao gid nay ?

— Co gi dau, Ngoai a. Con chi... con
chi...

~ 0, may ding 1a Dai cong tit Chi va
ta rat vui suéng dugc lam quen véi cong
td, cong ti Chi a! Nhung néu 6ng quat
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cho may mdt gay vao ddu, thi han may sé
mudn dugc lam ké khac hon, Cong ttia !

— Viéc con viia lam dung la chuyén
dién khung, Ngoai a. Chung né bao con
la lam vay con sé thay mat vg con.

— Vg u? Vg nao ?

— Vg con ay ma. Bon tré & trudng
bao con rang con sé thdy mdt vg tuong
lai cta con néu dém nay con nhin vao
guong va doc cdi cau :

Guong 0i, guong 0i
hdy cho ta biét
ngudi con gdi ndao
sé la vo ta.

Don Badoy ndi lam bam bang giong
rdu 1. Ong 130 ndm 14y téc thdng nho 16i
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noé xénh xéch doc theo gian phong, roi
ngdi xudng mat chiéc ghé tua, 6ng kéo
thang bé vao gitia hai g6i minh.

— Bay gid, chdu a, may hay liéng cay
nén xudng san va o6ng chdu minh noi
chuyén. Hti, méi ntit mat thé nay ma da
mudn vg u? Hi, may muon thay trudc
madt v¢ may u? Nhung may cé biét do la
nhting tro doc hai va nhiing dva tré hu
dén nao choi tro ay déu c6 thé trong thay
nhiing canh ghé sg hai hung khong ?

— Vang, bon né c6 bdo trudc cho
chau hay 1a chau cé thé trong thdy mot
mu phu thuy.

— bung thé ! Mot mu phu thuay rat
khung khiép dén do may co thé chét vi
so hai. Va mu ta sé tru €ém may, s€ tra
tran may, sé dn trai tim may va uong mau
may !
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- O, dau c6, Ngoai. Bay gid 1a nim
1890 ma, lam gi con Phu thuy nia.

— A ha, héi ga Voltaire® tré tudi cua
ta ! Chdu c6 tin la chinh ngoai da tting
trong thay mot mu phu thty khong?

— Ngoai trong thiy ha ? & dau ?

— Ngay & phong nay va ngay trong
tam guong nay.

Ong gia néi va cai giong ddm din
dua cgt ctia 6ng da déi thanh man ro.
— Bao gio vay, Ngoai ¢

— Céach day khong lau lam. Khi ngoai
chi 16n hon may bay gid mot chat. Bém
hoém do, ngoai hu don qua va da nghi
rang ngoai cam thdy mét nhoc va chi

8 Voltaire khong phai tén cdu bé. Don Badoy da vi thang chau
ong véi van sikiém triét gia Phap Voltaire, bdi y tudng ctia n6
lac d6 c6 nhiing diém khién ngudi ta nghi t6i mot khia canh
tu tudng cap tién ctia Voltaire.
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muon nam xudéng mot noi nao do va
chét di. That tinh lac &y ngoai da khong
thé di qua hanh lang nay ma khong dting
lai dé nhin trong guong xem hinh déng
ngoai ra sao lic ngoai sap chét. Nhung
khi ngoai tho dau vao phong nay, ngoai
da thay trong guong... ngoai thay... thay...

— Mu phu thuy a ?
— Dung vay !
— Ma mu ay ¢6 tri ém ngoai khong ?

— Mu ay da trit ém ngoai, da hanh
ha ngoai. Mu ay da dan trai tim ngoai va
uéng mau ngoai. Ong gia n6i mot cich
dang cay.

— O, Ngoai nho nhin déng thuong
clia chdu ! Tai sao truGe kia Ngoai chang
hé bao gio ké cho chau nghe chuyén do?
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Trong mu phu thay c6 vé dé sg lam
khong ?

— Dé sg u ? Chua oi, khong dau... mu
ay xinh dep lam ! Mu ay la ké xinh dep
nhat trong s6 nhiing ké ma ngoai tling
thay ! D6i mat mu hoi tlia tya mat chau
nhung mai téc mu giong nhu nhiing dai
nuéc mau den, va doi vai vang ong cla
mu thi tran trui. Chua oi, trong mu c6 cai
vé quyén ri mé hon ! Nhung 1€ ra ngoai
da phai biét - 1é ra ngay lac dé ngoai da
phai biét - rang mu ta la mét sinh vat
tham hiém va tan ac !

Im lang mot lat. Thé r6i : — Cai guong
nay that 1a khung khiép, Ngoai a. Cdu bé
ndi thi tham.

— Vi sao ma chdu noi vay, ha ?
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— Da, Ngoai da thay mu phu thuy
trong d6. Va Ma chau c6 ké lai cho chau
nghe rang ba Ngoai da c6 lan ké lai cho
M4 chdau nghe chinh ba Ngoai cling da
ting cé lan nhin thay quy trong tam
guong nay. Co6 phai vi s¢ hai con quy ay
ma ba ngoai da chét khong ?

Do6i mat 6ng gia ma 16n. Trong mot
lac 6ng da quén khudy mét rang vg ong,
ba Agueda ding thuong kia, da chét, da
vinh biét c6i doi; trong mot luc, ong da
quén mat rang cudi cung hai vg chong
ong da hét phdi chiu dung canh séng
gi6 va cai than th€ mét moi ctia ba da
dugc nghi ngoi vinh vién ; cudi cung cai
than thé rd rdi cua ba dugc giai thoat
khdi nhiing tro choi khdm tan bao cta
coi doi, khoi cai bay cia mot dém thang
Nam, khoi cai cam cta mua ha, khoi
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nhiing mat ludi bac khing khiép cua
manh trang; cudi cung, ba da chi con la
mdt mé toc trang va mdt ddong xuong ;
trugc khi chét, ba da mac ching lao,
kho héo, su6t muét, va ngon ludi tan ac
ctia ba luon ludn thot ra nhiing 16i cay
nghiét; do6i mat ba ruc 1én nhu hai hon
than hong ; mat ba xdm nhu tro... Gi¢
day, khong con gi nita ! Khong con gi nita
trit mot cai tén khac trén bia da, trit mot
bia d4 trong mot nghia trang - khong
con gi niia! khong con chut gi niia. Nang
thi€éu nli ngay xa xua, xa, xa lam roi, vao
mot ntia dém May Day hung bao, da mé
man cuong nhiét dén thé trong mot tam
guong, gio day khong con trong cdi tran
gian.

Don Badoy hoi tudéng lai cai luc
thiéu nit do khoc nuc nd mot cach dang
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thuong ; hoi tudng lai nang da can vao
tay ong thé nao, hoi tudng lai cai anh
chang Badoy tré tudi da hat vang trong
gian phong t6i va chgt ngac nhién khi
thdy minh yéu ; mdt ndi sdu dau dén thé
khién cho ¢6 hong 6ng lao that lai, doi
mat 6ng dau nhtc dén dé ong ddm ra
then thung trudc mat cau bé ; o6ng day
cdu bé sang bén, dung day va budc do
dam t6i clia s6, md toang hai canh ctia
va ngo ra ngoai, ng6é xudng bong nhiing
cong trinh kién tric Trung c6 ndm trong
con dudng nho nhép, noi cé hai cay 10
ddng dang lac lu va chiéc xe ngua cudi
cung loc coc chay di trén nhiing phién
da lot dudng, trong khi nhiing ng6i nha
den mu lda dang khé ri ram, nhiing mai
ngoi cua chiung ma di gidng nhiing ban
cd thaim dam hudng 1én bau trdi hoang
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da bi may che t6i ram, tri cai khoang cé
moét manh trang non quy qudi dang lang
vang 6 mdt goc, hodc cdi noi co mdt con
gio giét chdc dang boc xody 1én, gao rit
va rén ri, khi thi téa mui bién khoi, khi
thi téa mui nhiing vudn trai cdy mua ha,
ché nhiing ky tic khong thé chiu ndi vé
mot moi tinh xua cii cia mét khoang
thoi gian thang Nam t6i mot 6ng gia ma
than hinh dang rung chuyén vé6i nhiing
tiéng khoc nac nd bén khung ctia s8; dng
gia lung cong dang khoc nac nd mot cach
dang cay nai ctia s8; nhiing dong 1é chay
dai xuong hai ma ong, gié thdi vao mai
todc Oong va ong dua mot ban tay lén ép
vao miéng... trong khi tii dau pho, ti€éng
giay ctia ngudi linh tuan canh nén 1op
cOp xudng nhiing phién da lot dudng,
chiéc den long ctia y va vao dau goiy lam
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phat ra nhiing tiéng lach cdch, va giong
noi l6n ctia y tda ra cudn cudn, am vang
trong dém :

— Guardia sereno-o0-o! A las doce
han dado-0-0°!

NICK JOAQUIN

9 Xin hay gii yén tinh ! D4 qua ntia dém roi !

Ngay dp May Day















