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Nha van Van Quang

Tiéu st

VAN QUANG la but hiéu ctia nha
vin Nguyén Quang Tuyén. Ong sinh
nam 1933 tai Thai Binh. M4t 15/3/2022
tai Sai Gon, hudng tho 90 tudi.

Ong dugc biét dén qua mot sb tiéu
thuyét cing nhting tic phdm van hoc
khac.

Tot nghiép Khoéa 4 — Si Quan tru
bi Thu Pc, sau dé phuc vu & Cuc Tam
Ly Chién, cdp bac trung td. Ong tling
lam quan doéc Dbai Phat thanh Quén
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doi Viét Nam Cong Hoa va giam doc
td bdo Quan D61, sau dbi thanh Chién
si COng Hoa.

Tac phdm da xudt ban: Thuy
Duong Trang (1957); Ngan nam may
bay (1963) - thau thanh phim 1963;
Nguyét 4o do (1963); Ngudi linh hao
hoa; Ngudi yéu cua linh (1965); Chéan
trdi tim (1964) - thau thanh phim 1970
— doat gidi vang Van hoc Nghé thuat;
Nét mdi cuong vong (1964); Ddi chua
trang diém; Dudng vao bén mé (1966);
“Nhiing ngay hoa mong” - phdng su
trén bdo Truyén phim; Nhing tam
hon noi loan; “Sai Gon toc” — phdéng
su trén nhat bao Chinh luan; Tiéng goi
cta dém t6i; Tiéng hat hoc tro (1969);
thau thanh phim 1970; Tu biét bong
dém; Trong con mé nay (1970); Vi
sao cd doc; Xuoi Dong; Lam cdm Sai
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Gon Thién ha Sy; Lén doi - tiéu thuyét
phong su; Nga tu hoang hon.

Sau thdng 4/1975, Ong trdi qua
nhiéu nam ti 6 K 5 Vinh Phu va K 2
thudc Z 30 tai Ham Tan. Sau hon 12
nam tu, Van Quang khong ti nan sang
Hoa Ky theo di¢n HO nhu hau hét cac
tu nhan chinh tri khac.

Nam 2002, 6ng roi bé Sai Gon
va don vé Loc Ninh sinh séng. O ddy
hang tuan, Van Quang cho raloat ky su
“Lam C4m Sai Gon Thién Ha Su”, “Lén
doi” va chi gui ra cho cdc bao Viét Nam
¢ hai ngoai. Cac ky su nay dugc phat
hanh trén bdo chi va radio tiéng Viét &
héi ngoai. Loat bai nay rat dugc doc gia
hai ngoai uu 4i don nhan.

Poéng gép 16n nhat ctia o6ng 1a cac
tac phdm van chuong. Trong s6 nhiing
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tiéu thuyét ctia Van Quang, c6 bon tac
phdm dugc thau thanh phim:

1. Chan tréi tim dugc Qudc Phong
chti hiang Lién Anh chon quay. Hing
Cuong va Kim Vui tht dién hai vai
chinh trong phim Chan trdi tim véi bai
“Ntia hon thuong dau” cia Pham Dinh
Chuong do Thai Thanh hat. Nhac si
Tran Thién Thanh da lay nguén cam
hiing tli cudn ti€u thuyét nay dé sang
tac nhac pham “Chan tr6i tim” cung
ten.

2. Ngan ndm may bay do Thai Lai
phim thuc hién véi Hoang Anh Tuan
lam dao dién va si quan quan doi Pham
Hudan tha dién.

3. Doi chua trang diém ctia hang
phim Giao Chi do 6ng Hoang Vinh
Loc dao dién.
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4. Tiéng hat hoc trd do Thai Thuc
Nha ctia hang Alpha thuc hién, Thanh
Lan dién vai chinh.

Nam 2009 6ng dugc tap chi Khoi
Hanh & California trao tdng “Giai Van
chuong Toan Su nghi¢ép Khéi Hanh
2009
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CHUONG 1

Quén ca phé vlia mé& ctia, con

vang hoe.

Mdi nam gio sang.

Troi Sai Gon lanh lanh, nhiing
chiéc 1a kho chay xao xac trén mat
dudng nhya budn ténh, 16 chd nhu bo
madt rd hoa ctia c6 géi giang ho vé gia.
Ngon den dudng ti goc phd chi con
hat mot khoang sang mo ho phan chiéu
trén viing nudc mua dong lai trong cai
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6 ga méo mo nhu cai thung stt cap.
Thinh thodang mot chiéc xe dap hodc
mot chiéc xich 16 lu6t di am tham, hau
nhu ngoai cai vé can clt con mang thém
hinh bdéng ctia sy cam chiu.

Sai Gon budi sang bay gic 1a nhu
thé day.

Y nghi cua Van lu6t nhanh, nang
so sanh nd véi thoi ky trude ndm 1975.
Budén hon nhiéu, mac du hoa binh da
muoildm ndm roi! Bay gid la ndm 1990.
Bao gid mdi kha dugc! Y nghi ctia Van
that tam thudng, don gian nhu y nghi
ctua bao nhiéu con ngudi binh thuong
khéac dang song 6 day va trén ca cai dat
nudc nay. Nghi nhu mot sy odn trach,
mot su “chéng doéi” nao do, song lam
gi cho khd hon thi ngudi ta da noéi qua
nhiéu, da viét qua nhiéu, da lam qua
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nhiéu d€ roi phai xéa di lam lai khong
biét bao nhiéulan, khongbiét bao nhiéu
viéc. ROi ngudi ta “quén” hay “chan’
khong budn nghi téi cai “thién chi” ay
nita, hay cho du chang phdi thién chi
ma chi la mdt cau chuyén phiém, moty
kién vu vo trong gidy phut “boc dong”
Nghi t6i su lang thinh cta thanh pho
minh dang sdng, Van cting ldng thinh.
Co 1é do 1a cach sdng da dn vao thdi
quen. C6 “nd” ching chi la mdét mé “xa
ludn” trén vai t& bdo ma ngay cé ngudi
viét cling hi€u rang kho tim ndi mot
doc gia chiu doc no.

Nguoi boi ban ddt truéc mat Van
ly ca phé stia boc khoi. Mui thom ngay
phang phat trong budi sang tinh khiét.
Thoéi, quén nhing “truyén dai vi dai
vG van” dy di dé ma séng. Clng nhu
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bao nhiéu ngudi khac. D6 1a sy khon
ngoan nhét trong thsi budi nay. Thoi
bu6i ma ngudi ta lan 1on, khong thé
phan biét thé nao la dung, la sai, la nén
hay khong nén, la dao dtic va thuc te, 1a
chan ly hay gian ta, la ngudi hay ké do,
la tram thu linh tinh khac!

DPa co6 biét bao nhiéu chuyén vi dai
hay that ra ngudi ta dung nén su vi dai
roi sau do trg thanh chuyén khoi hai. Sy
vi dai vé tinh yéu luc dau dé tré thanh
lam 1an va 16 bich phut chét. Su vi dai
ve ly tudng yéu nudc cho dén khi man
ha, ngudi ta méi biét rang minh bj lua.
Su vi dai ctia nhiing btic tugng dong
dugc long trong dung 1én dé r6i sau do
bi kéo sip xudng chéng ngugc cang 1én
trdi nhu modt sy ngao man cuc ky tho
bi doi véi thugng dé. Va biét bao nhiéu
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su vi dai da bi phan bdi cing nhu bao
nhiéu lanh tu vi dai, quoc gia vi dai da
bi lich sti két luan 1a ké hén nhat va ké
td thu!

— Dep! Dep hét! Cudc doi la ly ca
phé stia boc khoi thom luing nay day.
SO mot!

Qua dung nhu thé! Van nham nhap
ting ngum. Ngon khong ché dugc!
Chéng trach anh Tau chti quén nay, sau
khi bi “danh tu sdn” xinh vinh, lun bai,
song an nhan hang chuc nam, lai 1én
huong. Cua hang bay gid con di thué,
nhung anh s€ mua lai cdn nha nay mot
ngay khong xa. Van khong ghét gia
dinh cha Tau gia nay, nang con phuc
la khac. Bung 1a dang phuc that. May
anh Tau “di cu ti doi 6ng doi cha” la
s6 mot, & dau ciing biét song hoa binh
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thinh vugng, ngoai trii ngay trén dat
nugc may anh.

Mot ngudi budc vao tiém. Van
khong la gi anh chang dong dong
cao, toc xodn xodn, luén cé dang di¢u
lting khiing nhu tai tt man anh Steve
McQueen nay. Anh ta & can nha hai
tang doi dién v6i nha Van, goc nga tu
bén kia phd. Bat gap cai nhin cta anh
ta bat ngd, Van ling ting mim cudi.
Chang thanh nién gat dau chao. Ca hai
thai do déu vu vo, theo mot phép lich
su thong thuong. Nhung quan vang
qua, chi cé hai ngudi khach. biéu dé
lam cho chang thanh nién manh dan
hon, tién lai bén Van:

— Xin 16i c6 ng6i mdt minh sao?
— Anh thay r6i d6, con ai nita dau!

Chang thanh nién mim cudi:
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— Rat may.

Cai nhin ctia Van nhu moét dau hoi
“may cai gi?”

Anh chang mim cudi lam than:

— Chung ta la hang x6m tu lau, biét
nhau ma chua tling chao hoi.

— Anh vuia chao rdi day.
— Nhung chi c6 thé thai sao?
— Con gi ntia?

Anh ta kéo chiéc ghé, ngdi xuong
trudc mat Van:

— Toi cho rdng néu chung ta ndi
chuyén, lam quen nhau ciing ching c6

hai gi.

Tiéng cudi cua Van rung lén:
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— Biét dau la lgi hay hai?

— Kinh nghiém ctia loai ngudi la
thém ban bt thu van tot hon. Nga My
nhu ché véi meo con xich lai gan nhau,
con 6m hon tham thiét na kia ma.
Dong Dtic con sat nhap véi Tay Duc-

— Xich lai gan nhau thi dugc chu
con cai muc “tham thiét” thi- coi bo
met qua.

— Lac dau nguoi ta thudng noi vay,
vé sau lai khac.

Chang thanh nién gio ngdn tay cho
nguoi hau ban:

— Mot ca phé den.
Anh ta quay sang Van:

— C06 duing banh bao nhé. Banh bao
& day rat tuyét.
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— To6i khong dn sdng sém thé,
nhung ciing dugc.

— Vay hai banh bao.

Anh ta ung dung mdéc bao thudc la
ti tay do «Pull» dugc cudn 1én vai vong
lam tai. Chiéc bat ltia cting & d6 chui
ra. Chia bao thudc ba s6 ndm, anh ta
moi Van:

— Co6 dung chu?
— Dai khi. Cho vui vay thoi.

Ban tay trang tréo cua Van vdi
nhiing ngén miim mim khong thanh
ta lam song c6 vé hip dan riéng cua
mot ngudi con gai «tron trinh», dua ra
nhén diéu thudc. Anh ta ché Van gan
diéu thuoc 1én moi, nhanh nhen bat
lta:

— Toi la Khanh.
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— Toi biét, chac anh ciing biét tén
tOi roi.

— Biét tu lau va...

Do6i mat Van lai tron lén nghich
ngom:

—...Va...?

—...Va van mong c¢6 dip dugc hoi
kién.

— Anh ndi van vé nhu vdn chuong
Tau trong C6 Hoc Tinh Hoa.

Giong cudi ctia Khanh huc lén:

— Lan thu nhat trong doi to6i dugc
mot ngudi khen vé van chuong day.
Toi xai d moi thii ngon ngti ma chua
dugc ai khen nhu thé bao gio.

— Anh, Phédp hay Lién X067
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— Khong phai la ngoai ngii. Tha do
toi mu tit. To6i muon ndi la khoa ngén
ngt hién dai ctia Sai Gon «bi gio».

Van thong tha thé khéi thuoc roi
gat dau:

— A, t6i hiéu. Loai tiéng «Diic»,
tiéng 1dng, tiéng ctia dan giang ho, dan
an choi, dan chay doc.

— Gan dang, loai ngén ngit xa hoi
chu nghia va cdc loai khdc ntia. Thi
du «bdo cdo anh», «tranh tht», «khan

truong», «nhat tri», «trién khai» va «su
co»...

Vén bong cudi sic:

— Loai d6 thi anh ranh nhat, phai
khong?

— Sao ¢O noi vay?
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Dbap dap diéu thuoc trén khong cho
tan vang tung toe xudng san nha, Van
van mim cudi. «Bai vi ciu la dan «Bac
Ky 75», cau la dan «bd doi vé vudn»,
b6é me cau la can bd tu Bac vo Nam,
chiém dugc cdn nha 2 tang cta thién
ha». Nghi vay, song Van khong ndi ra
diéu dé. Khong néi, song Khanh hiéu
y nghi cta Van. C¢ 1€ Khanh hoi phat
long mot chat nhung anh ta chdp nhéan
su khoé chiu nhoé nhoi ay. Béi n6 la sy
that khong chdi cai dugc. Khanh hoan
toan khac v&i b6 me minh. Anh «coc
can nhiing thi do». Cai gi la that trudc
sau van la that. Tranh né 1a thai d6 caa
ké hen va hon thé la ké khong thiic
thdi. Luc nay moi su nhu thé phai coi la
chuyén ty nhién, «ty nhién nhu ngusi
Ha Noi»! Khdnh lam b6 khong chu y
dén chi tiét vit vanh trong y nghi cua
Van, anh ndéi tiép:



N o lhodnglbén T 25

— T6i ranh ca cdi thi ngoén ngti «My
dém» ntia. Toi cling bap be ddm ba cau.
«Pha-ro-ueo pac-ty», «sép-6t», «nd
com-men», «a—lé di», «tu pré», «lo-vo
mi», «kit mi»...

— Ta-pré la ti€ng Tay 6ng oi!

— U thi «Tay ddm». Ngoai ra tiéng
giang ho chay doc ngay nay khéc véi
xua nhiéu. Toi ndi c6 khong hiéu dau.

— Hiéu doi chut véi dan «méanh
mungy, du roi.

Hai cdi banh bao trong hai cai dia
nhé dugc mang ra, con néng hoi nhung
khong ai lam ra vé chu y t6i mon dn
diém tdm dé ca. Khanh xoay xoay ly ca
phé trén tay:

— C6 day sém nhi?
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— C6 ngt dau ma day sé6m! Anh
phai ndi téi thiic tré méi dang.
— Ngay boong. T6i qua coi video!

Phim gi?

— Anh tai that. Sao khong lam cong
an?

— Lam rdi. Chéan thay mo!

— Oai nhu hach cht chan cdi gi?

— Toi ché!

— Vi... s¢ phai di do la ngudi ta,
that duc a?

— Do la la bon phan cua moi cong
déan xa hoéi chu nghia doi véi dich ludn
luén ludn quén bén canh chung ta, phai
canh giac! Giong “truéng ban cong tac”

cua toi day. Tuy nhién trong cong an
cling c6 1am viéc khac nhau chti. Téi c6
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thé ngoi cao gidy, ra s& ngoai vu lam.
CoO ma xin xudt ngoai la phai qua toi.
Co gi la that duc dau.

— Hach nhi. T6i mong anh lam
ngoai vu cho tdi nho.

~ Khong dé dau. Ciing “chan cing’,
phe canh lam chid dua sao. Va lai toi
chdng bao gi® ¢ du tin nhiém dé ngusi
ta giao cho nhiing viéc quan trong ca.
Cung lam la dling dudng théi phat mat
cai Honda vi pham giao thong. Mdc du
toi 1a con can bo ky cyu c6 ca dong huy
chuong.

Van héi vi tO mo:

— Coi b anh khong hop véi ong gia
anh?

Khanh lic dau:
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— Chang c¢6 gi hgp vé6i khong hagp.
Gian di, 6ng ay la ong dy va toi 1a toi.
Cha me sinh con troi sinh tinh. Me t6i
ndi tu bé téi da khac bo toi roi. Bo toi
can than, muc thugc bao nhiéu thi toi
vang mang, bo lao bay nhiéu. Trong
buoilélong trong, 6ng dy nghiém chinh
thi t6i ngugc lai, choc cho cac chu, cac
bac cudi mdi thu. Toi ghét cai su “long
trong vién”. Khi di hoc, hoi con so tan
chay may bay MY, tui né hat quoc ca
thi toi hat ki€éu “phan phé’, ty du “nay
thanh nién oi quoc gia dén ngay giai
phong” thi t6i hat 1a dén ngay “phdng
d€”. Xin 16i t6i ndi bdy. Nhung téi vi du
cu thé dé€ c6 dé hiéu thoi, dé la bai quéc
ca cua coO ¢ trong nay. Con qudc gia cta
“chung t6i” la “Tién quan ca”. Toi hat
rang “Doan quan Viét Nam di, sao ma
rach mudp, 1é chan buon di trén dudng
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gap ghénh xa. Ngay an chao t6i dén tha
ho doi”.

Van cudi vang ca ca phé ra ban:
— Anh lam to6i sdc.

— Chua bang may thang ban toi,
hoéi dé ding gan t6i con cudi to hon cod
nhiéu lién bi c6 gido “lén 16p” mot tran
nén than, bdo cdo lén thay cht nhiém,
hoi dong ky luat nha trudng hop, suyt
bi dudi. Con tdi van tinh bo nghiém
chinh hat tién quan ca va cudi thang
van la hoc sinh tién tién.

— Va cudi nam 12 hoc sinh xuét sac
chu?

Khanh van vé chiéc banh bao:

— Khong, cudc doi khong tron va
dé dang nhu cai banh. Cudi ndm ngudi
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tavan kham pha ra t6ila thang hoc sinh
toi, néu khong mudn noi 1a thang “xd
187 hay quy két mot cach c6 hé thong
hon thi phai 1a mét tén cé tu tudng
chong doi. Nhung du sao bo t6i ciing
1a can bo ¢6 ¢o.

Véan bong nhan thiy & anh thanh
nién nay co céi gi hay hay, thing thin
va cd tinh than ngdm ngam muo6n boc
tran nhiing cai vo nguy trang cta xa
hdi. La dan “Bac Ky 757 song dudng
nhu anh ta da bi cudc song Sai Gon
son phét, ki co cho anh ta mat hét dau
vét Bac Ky 75. La anh bo doi xuat ngd,
song doi sdng Sai Gon dang vuon 1én,
dang thay doi, n6 thay déi luon ca anh
ta, khong khi Sai Gon da day doé anh
ta thanh mdt con ngudi khéac han, noi
gon laila bj “Sai Gon héa” hayla co tinh
“dong hda véi Sai Gon”™ Tuy cod khong
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tin hoan toan vao nhiing diéu do, song
it ra c6 cling thdy anh ta khac, khac
nhiéu lam so véi y nghi cta co, khac
nhiéu lam so véi nhiéu 6ng ba Bac Ky
75 khac ma co da tling gap. C6 bong
bénh vuc anh ta:

— Toi khong nghi nhu thé, t6i cho
rang anh chi la ngudi vui tinh, thich
“quay’, thé thoi.

~ C6 1é c6 néi dung. Toi chiang
chéng anh nao ca, ciing ching c6 y
dinh chong bénh hinh thtic dé lam
cho nhiing su long trong tré thanh tro
cudi. Con bé qua ma. Co tu tudng gi
dau. Vay ma bo hiéu trudéng cudi nam
kéu t6i 1én doi ngay cho cai mi thiang
phan dong tu trong y thic.

Do6i mat to ctia Van chép nhe:

— Tai sao khong phai la nhu thé?
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Nhiéu viéc ta ct tuéng lam vay la vi
nhat thoi muon vay. Nhung thuc ra né
la do phan y thitic nhit nam trong tan
cung tam hon ta ngay tu ldc con bé xiu
ma ta khong hé nhéan biét. D6 la nhiing
y thuc rat ty nhién lam nén tinh chat
con ngudi chung ta va mai mai nhu
mot cdi ré chinh ctia mét than cay.

Khanh nhtn vai:

— Thoéi dung “nghién ctiu va suy
luan” nita. Ngdy ldm. An banh bao di.
D6 1a mot “thuc té hién nhién”, mét thu
“hanh phdc’, chdng c¢é khiu hiéu nao
hon dau. Banh that bao gi¢ cling hon
banh vé.

~ R4t d6ng y v6i ban. An thi &n!

— Chung ta da tliing dn qud nhiéu
banh vé roi nén bay gio chi khodi banh
that, banh nhan thit cang tét.
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Van can banh an rat ty nhién, hoi
nhu dua:

— Ban theo cOng san lau roi chan,
phai khong?

— Khong bao gid! Téi chi chan cai
gi dang chan. Con phan nao ctia cdng
san xai dugc, cu xai.

— Nhu cai gi?

Bat nguoi ra phia sau, Khanh noi
ding dan:

— Ban nén nhé rang b6 me t6i, anh
ca toi déu dang la nhiing ngudi cong
san chan chinh. Ho chang c6 cdi gi c6
thé ché dugc! Nhat la ho van thuong
toi cuc ky, du toi luon 1a thang “pha
phach” nhat nha. T6i khong cé an
tugng vé mot chu nghia hodc mot con
nguoi. Toi chong lai cai gi sai.
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— Vay la ho thuodng sai rat nhiéu
phai khong?

— Trat 1at. Ho dung rat nhiéu. Doi
khi t6i muon tréu ho, c6 tim ra cai sai
ctaho d€ congkich makhongtim dugc.
B6 me tdi rat “dao duc cach mang’, lap
trudng viing chac, 6ng ba ay cting luon
tan cong vao moi cdi sai hdng. Con 6ng
anh t6i thi khéi noi.

— Sao lai khdi néi? Thu nguoi bo di
a?

— Stic may! Ong 4y 1a mot «Thugng
Toa» hay mét «Duc Hong Y» ctia cha
nghia cdng san uu viét ddy. Ly luan
khong ché vao dau dugc. Con mot sach
day. Thudc kinh dién va gido diéu nhu
su tung kinh. Biét ca ly ludn ctia phe tu
ban chong cong kiéu gi. Mot tay dugc
goi la uyén bac trong «giai cap tri thic»
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bay gio. Ong 4y lam & Vién Kiém sat
Nhén déan Thanh ph6. Mot mau ngudi
ly tudng ctia bat cid ché do nao. Cong
bang, chinh truc. Toi chong oOng &y
vao cai chd nao? Bat cti anh nao loang
quang héi 19, an cap cua cong, lam hai
dén, 6ng ay cho di tu lap tiic. Con ngudi
nhu thé, t6i c6 chong ciing khong ndi.
Thinh thodng cé dip, t6i chi choc cho
Ong ay gian do6 mat lén roi chuon le.

Van khich tudng:
— Anh c6 vé 6n Ong ta ha?

— On cht! On Ié phai. Nhung néu
can «bich» nhau, 6ng ay chi chiu néi
toi mot canh tay. Ciing may chuyén dé
khong bao gi¢ xay ra. Anh em t6i van
thuong nhau kinh khting. Nhung c6 vé
Ong anh t6i thuong t6i nhiéu hon la toi
thuong dngay. Anhtdidalo chotéitling



36 v Veim Quamg

ct khoai khi di «so tan» con déi rach.
R0i16n lén 6ng ay lo cho t6i du chuyén.
Nao di hoc, nao vao lam cong an, nao
bd nganh, nao di hoc si quan, nao di bd
dodi, nao chuyén nganh, nao giai nggq,
linh tinh hét. Cai vu di Campuchia la
do t6i. Toi muon di giang hé v6i may
thang ban trgi danh, chi dau dén lugt
toi phai di.

— Anh ciing c6 v¢é la tay «bat tri»
day. Nhung it nhat cling la loai bat tri
c6 «dau oc».

— Tat nhién. Ngudi ta can c6 cai
dau, ngay ca khi lam chuyén an cuép,
giét nguoi. Toi van nghi theé.

— Rat dung. Toi va anh c6 diém nao
dé hgp nhau.

Nu cudi cia Khanh tré nén ngo
nghéch nhu bi mot «coup de foudre».
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Cau tra 16i ctia Van la mot bat ngo. Gan
mot nam nay, anh dé€ y c6 gai nay. Nha
cO doi dién véi nha anh. Con mét si
quan «Nguy». B6 di «hoc tap cai tao»
mudi ba nam, trd vé bi vg bo, con lai
may bd con song trong can nha ba tang
xéo trudc nha anh bén kia duong, thut
sau vao mot chut sau hai cdy me 16n.
CO con gdi thich an dién, cé nhiéu ban
trai ban gai. Xe Cup, xe Dream dén
chd co di hoai, 1au lau c6 ca xe hoi cua
may anh Viét kiéu hay Ngoai kiéu gi
d6. Hang x6m noi rang co ta dn choi.
Chang c4n hang x6m ndi ciing biét, céi
kiéu di vé nhu thé, khong an choi thila
cai tha gi. R6 qua. Tuy nhién, tl trong
goc tam hon khao khat ctia Khanh, anh
lai ngam ngam thich c6 gai nay. Thich
16i an dién vuia sang viia hé, song van
c6 cai vé gi nhu «quy phai». Thich cai
dang tu nhién, binh than trong moi
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chuyén. Thich ca nu cudi hon nhién khi
Van budc 1én xe. Thich cdi dang di tuy
khong uyén chuyén song v cung hip
dan véi mot than hinh tron trinh, cao
cao, nung ninh v6i d6i mong to tron va
bd nguc luon luon nhu dong dua. Anh
da nghe tiéng Van chuyén tro, riu rit,
gion tan va mang cai am hudng tiéng
noi cua ngudi Ha Noi «ngan xua» nghia
la nhitng ngu6i Ha Noéi trudc nam 1975
ma anh tling biét. Tu trong tiém thuc,
anh van c6 cam tinh véi giong noi 4y,
v6i dang dap ay. Khanh khong chu y
dén nhiing can nguyén ma anh chi can
biét dén cai truGc mat. D6 1a mot than
hinh tuyét voi, mat nhu «phi-di-de»!

Tuy nhién, gia dinh anh khong
thich gia dinh Van vi nhiéu ly do ngau
nhién. Hai gia dinh & hai bén ranh giéi.
Qudc gia va Cong San. Mién Bac va
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Mién Nam. Nép song va thoi gian. Moi
tridng va hoan canh. Song Khanh «céc
can» nhiing thu 16i thoi va ¢ chap ay.
DPo6i khi vi thé ma anh con muon gan
gui, tim hiéu gia dinh Van hon, ding
ra la muén dén gan Van hon. Bao la
mé thi chua dung, song dinh nghia la
«khodi» thi kha chinh xac. Lau roi anh
khong c6 dip nao thuan tién va chinh
anh cting con thiéu quyét tdim tao mot
co hoi. Hom nay thi co hdi ay da dén.
Khanh bong hit dau nhin Van dang
nhai miéng banh ngon lanh:

— Co cho rang cudc gap gd cua
chung ta hom nay la tinh c¢ a?

Suy nghi mot chut, Vén lac dau.

— Khong ¢6 gi quan trong ca. Du

sao toi cling cho la khong tinh co, day
1a mé6t cudc «am sat cé6 du muu».
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— C6 khon nhu... Khéng Minh!

— D€ t6i doan mo nhé. Anh rinh
toi moi budi sang, Sang nay khi thay toi
budc xudng day, anh mo sang.

— C06 noi dung tuc qua. Rinh mo la
thu t6i tédm nhat, tom tli hoi con bé &
ngoai Bac khi thdy may thang nha qué
ddi rach rinh quanh nha may ong goi
la dia cht, tu san, phan dong. Dé tién!
Ngay ca bd tdi ciing khinh song van
phai xoa dau chung no6. “Vi nhan dan,
cac anh da hoan thanh nhiém wvu...”
That ra, lac d6, 6ng mudn nhd vao mat
bon dé tién ay. Toi biét rat ro khi bo toi
thd dai quay vao phong riéng.

— Xin 16i anh, vi ciu dua cgt v y
ay, hoan toan vo y. Hué! t6i khodi sy
thang thin.

~ O Ké. Tha 16i. bung ra, sdng nay
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toi ddy s6m dé di tién mot thang ban
tridc cung don vi, nay ra khéi linh, tré
vé mién khi ho co gay Lai Chau. Ra dén
ban cong, t6i chgt thay co vao day. Vay
la to6i quyét dinh t6i dé€ cau may.

— Va la may hay rui?

— Day la chuyén khac, nhung toi da
dat dugc y dinh.

Van ruat chiéc mui-soa nhé lau tay:

— Anh lam t6i “phdng mai” nhu
mi dam.

— Khong! Céi mii tridc mdt toi
day dep hon.

— Tuy hoi tet?

Ca hai cung cuoi, tiéng cuoi dé dua
da xa giao hon la cau khoi hai dua thi vi
dé dugc tan thudng. Van noi lang:
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— Dém qua t6i coi video mot leo
tu chin gid t6i dén gan nam gid sang.
Phim v6 hiép tuyét voi, bo méi “Luc
Mach Than Kiém” Anh c6 thich loai
phim 4y khong?

— Tuyét déi khong. Thinh thoang
toi xem phim MY, gang-to, cao boi,
hodc loai tinh cam nudc mat ctia Tay.
Con phim Lién X0 thi- xin 16i cho xem
khong cling chén!

— Anh c6 vé “hitu khuynh” va “da
Lién X06” tic la “da ta”s

— Danh tu méi day. Nhung nguoi
Lién X6 hay mot cai gi d6 ctia Lién X0
thi con than thién dugc chu phim thi
ca Sai Gon ché chu dau phai riéng toi.
Rap chi€u phim loai nay moc meo hét
nén mdi phai du nhap phim Tay chu
dai gi di truyén ba nép song tu ban. Nén
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nhd chi can thay nha ctia dudng sa, xe
cO, cach song ctia may thang tu ban
ciing du mét cho cai ly tudng da lung
lay tuot ti Lién X6 roi. Noi ngay may
ong “Can to Can nh&” cling chi khoai
loai phim dugc goi la “tu liéu” thudng
chiéu & mot rap riéng trén dudng Phan
Ké Binh, toan phim Tay, phim Y, phim
MY, phim Nhat. B6 me t6i lau lau cho
toi vai vé maoi hodc dua toi di cung. Qua
la tha vi that. Con loai phim “chuéng’,
toi cho la hoang dudng, vo ly, lac hau
roi. Xin 16i néu...

— Khoi xin 10i, cti néi hét y ctia anh,
toi thich thé. That ra phim chudng chi
hay v6i ngudi tiing doc truyén nd. Phai
biét tling chi ti€t dé€ so sanh véi cach
dién ta cha tai td mdéi tha. Nhung noéi
la hoang dudng, lac hau cling cé phan
dang. Song nhiéu ngudi lai bao kiém
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hiép thoi nay c6 da ca nhan sinh, triét
ly, tam ly, tu tudng. Cai do co thé ciing
cd song chu yéu la phia. Phia tan ky
hon, tam ly hon. Co6 thé thoi, con vé
madt giai tri thi xem tht do c6 cai dé
chiu la tinh tiét lam ly, uynh nhau loan
xa. Khoe re!

— Vay, sao c6 “ghién” dugc sudt
dém?

— Khong xem thi lam gi?
— Di choi, di nhay, roi ngt.

— Toi dau phai loai gai nhay hay
“pun do luych”, choi, nhay, bai bac, béi
todn, video, lang thang.

Do6i ban tay Khanh xua trudc mat:
— Toi c6 noi thé dau.

Bay gid Van méi thay Khanh deo cai
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dong ho kha 16n, c6 thé la Rolex, chang
biét that hay gia, tay kia deo chiéc nhan
vang mat vuong nho 1én mdt cuc bang
hat ddu mau dé. Cai 4o Pull mau réu co
gach xanh trang ti vai bén phai xuéng
eo bén trai. Trén miéng tui c6 hang chii
Ang-Lé dudi chan thép Eiffel: “I love
Paris”~ Anh mdc chiéc quan jean xanh
bac, loai quan jean ngoai kha dat tién,
nhung 1& do6i dép cao su day com. Tat
ca 6 Khanh toat ra mot vé “thoi trang”
khong dom dang ma hoild liéu. Mai toc
don séng dai dua phu gay, khong bom
x0m, dugc chai chuot ky dé vai sgi loa
x0a trén tran cho c6 vé tu nhién. Van
két luan: “Mot loai con trai coi dugc!”
Tat cé chi c6 vay. Van diing su nhan xét
ctia minh vé Khanh & do.

Co dung lén:
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— Cam on vé su gdp g6 c6 du muu
nay.

— C06 dinh vé that sao?

— Vé ngu kéo mét rdi, ndi chuyén
lau mat vui. Toi sé ngdp nhu bo rong,
hen lan sau nhé.

— Bao gio nao?

Van cam chiéc bop nhd va chiéc
mui-soa budc ra:

— Anh biét nha t6i ro6i, khi nao ranh
cu sang. Toi & trén lau.

Khanh theo Vén ra dén cta:

— Khong cé gi phién chti? Nghe noi
ong gia c6 khoé lam kia ma.

— T6i c6 nhiéu ban, 6ng gia tdi kho
ting luc théi. Hoi “cham dién”, loai dién
220 von day.
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Khanh 1¢ luai:
— Chét nhu chai!

— Tuy nhién c6 cach v6 hi¢éu hda.
Diing lo, ct qua di. Néu chang may gap
ong gia tdi ct chap chén chap tay «chau
chao bac». D6 la man thu nhat. Man
thu hai la chia bao thudc ba s6 ra «mai
bac». Thé la ém ru ba ru.

— Vay thi 6ng gia c6 thé choi ngang
v6i may «ong quan thoi méi» nay day.
Y hét, khong sai mot ly: «Tién hoc lé,
hau hoc ba s6».

Van nhun vai:

— Anh chtii bo t6i day, nhung su
that van la su that. Toi mudn tranh cho
anh khoi bi dién giat, chang ngo lai...

— Thoi bé qua chuyén dé di. Nguoi
ta van noi ai cing c6 khuyét diém,
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minh c¢6 la thanh dau. Toi ngo rang dén
thdnh cling c6 cdi sai. Thi hoi tai sao
ong Thanh lai phtu hd cho may thang
chang ra cdi khi gi, tham lam, ich ky,
Itia loc ma van giau, van sudng, van
dugc doi ca tung? Sai bét!

— Chao nhé. Hen gép.

Van budc xuong he, bing qua
dudng nhu con gié. Khanh ding trén
he pho tan ngin chap noi lai cudc gap
g6. Don gidn, thu vi, thanh that. Qua la
dé chiu. Giao thiép véiloai con gai nhu
thé «thodi mai» vd cung. Anh da qua
nan v6i may co tiéu thu 4m a 4m odng,
treo cao gia ngoc, ci lam nhu dung
vao ban tay la mat trinh ngay. Ngugc
lai, loai «ca phé 6m», karaoké 6m, loai
td chiéng tro trén thi qua ré tién, noi
chuyén da mat thu, dung néi gi tién téi
van dé khac. Mot loai niia la may chi



INgaltughourgihony e

vién chuc nha nudc son son, nghiém
nhu Phat Ba Quan Am trong nhiing
buoi hoi, xoen xo0ét trong cong viéc,
coi dan 6ng nhu khong cé, nhung coi
chting c6 luc cac ba ay 16i 1én giudng la
chay khong kip. Kinh nghiém ay la cua
chinh anh. Pa ¢6 lan chay khong kip
danh chiu tran it lau méi thoat. Duéi
mat Khanh lic nay, tat ca con gai dudng
nhu chi c6 Vén la dung diéu hon ca.
Khong phai la gid tri ma la «dung tan
SO».

Khanh thich thu cudi mot minh.
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CHUONG 2

7 lau ba nhin qua khung ctia

s6 xudng con dudng trudc
mat, tat ca nhip hoat dong binh thudng
ctia n6 nhu khong hon. Nhiing chiéc
xe tl bon nga dudng xuyén qua nga tu
chuyén dong hét nhu nhiing d6 choi
mdy méc nho ctia Nhét tran vao day tu
vai chuc ndm trudc. Nhiing con nguoi
nho bé di chuyén ching khac nhiing
con vit ngoc nghéch trén bo ruong ngo
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ngac di theo dan. Nhiing mai ng6i moc
den, nhiing bic tudng nham nhé xdm
xit, nhiing hang day dién chang chit roi
ram, nhiing hang ciy xép thanh cum
chi con thay nhiing mang la xanh. Tat
ca cui dau trong man mua bui. Con
mua dit doi buoi chiéu véi stc gio giat
cdp nam cap sau, bay gio chi con dé
lai mot bau tréi xam xit véi man mua
trang duc thoang chut gié heo may.

No6i budn cling nhu ti dé toat
1én, n6 bao vay lay 6ng Huy, n6é gdm
nhdm va nhu rdt ra ting manh dau
dén, tling manh x4t xa, tling nam han
thu, tling xau tiéc nudi, ting doan doi
gay vun. Trudc day, ching bao gi¢ 6ng
ding trong ctia s6 nay dé€ nhin xudng
nhiing con dudng d6 vao mot nga tu
dudi kia, mdc du day la nha 6ng va can
phong nay cling 1a can phong ngt cta
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chinh vg chong 6ng ngay nao- B&i mot
1é gian di la hoi d6 6ng khong cé thi
gi¢ cho nhiing thi cong viéc vé van
ay. Nhin trdi va do dudng la cong viéc
danh cho nhiing anh that nghiép, vo
dung trong cudc doi. Hoi d6 6ng c6 ba
thi viéc phai lam cho cdi tu6i trén bén
muoi. D4 la ngy tri trong cai chic vu
ma 6ng da tom dugc trong sudt nhiing
ndm tudi tré ma ong van goi l1a «di lam
vi¢c» hay ndi mot cach van vé va thoi
dai hon la «phung su dat nudc». Viéc
thu hai la nhd d6 6ng c6 uy quyén, du
khong nhiéu lam song ciing du dung
vao nhiing cdi ap-phe cung cap cho gia
dinh 6ng cudc song dang hoang, sung
tuc va rat c6 thé tré nén giau sang. Sau
khi cé hai thi d6 r6i thi mot ngudi dan
Ong biét sdng phai nghi dén viéc thu ba
la choi boi «mét tiv. Choi bdi co nhiéu
loai, nhung Huy chi giéi han trong hai
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thi, cd bac theo dung thoi khoa biéu -
moi tuan ba lan vao thu Nam, thu Bay,
Cht nhat - ro6i di an di nhay va doi khi
cd dan ba tuc goi la «an vung ti dinh»
chi khong say mé ai. Cai thoi mé gai
clia dng qua roi.

Ba thu cong viéc dy chiém tron
ngay thang ctua 6ng. Moi thi cong viéc
déu c6 mdt riéng ctia né nhu ba vé kich
va ba vai tro khac nhau. D6i khi n6 doi
nghich nhau nhung van c6 mét diém
can ban chung, d6 chinh la 6ng. Con
ngudi that ctia 6ng tao thanh cai «style»
cua toan bo vai dién ba vé kich. Ngudi
dién vién d& nhat hoac tuyét voi nhat
hay ngudi dién vién bat dac di dén noi
khong hé biét rang minh dang doéng
kich cling c¢6 chung mot diém cén ban
duy nhat ay. Con ngudi that lam nén
tat ca. Lam viéc, kiém tién, choi boi.
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Nguoi dan 6ng dugc sinh ra dé€ sdng va
chét cho ba thti d6 thoi. Ngoai ra con gi
ntia nhi?

Thé ciing 1a qua nhiéu réi. Tuy
nhién c6 ngudi dong hoa su lam viéc
va sy kiém tién. C6 1€ dd la nguoiluong
thién nhat hodc bién lan nhat. B&i, néu
chi lay stic minh ra lam viéc khong thoi
thi kho thé c6 tién dé phe phon dé nghi
dén chuyén dn choi. Trong khi ké bién
lan 1a ké song d€ lam moi viéc cho cé
that nhiéu tién va chi lam viéc nao co
nhiéu tién cho nén lam viéc va lam tién
la mot. Con dn choi vung vit ti dinh dé
la bénh mudn doi cua dan 6ng ngoai
tri khi anh ta vao vién dudng lao!

Sudt cudc doi tudi tré ctia 6ng Huy
troi qua bang ba thi cong viéc do. Cod
thé néi la mot sy may man va bay gio
nhin lai c¢6 thé coi nhu cdi «mot thai
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lting lay» va d6 chinh la mang nuoi tiéc
mot di vang vang son da qua di, qua
mai. Song 6ng thudng khéo 1éo chon
sau gidu chat ndi nudi tiéc 4y, bdi dng
da ting nhin thdy nhiing ngudi ciing
nhu 6ng qua nudi ti€c dén tré thanh
16 bich, tii 16 bich tré thanh ké gia doi
hom hinh vi tuéng tuong qua nhiéu
dé boi son vé phin cho cdi «thoi oanh
liét» da qua di ctia minh. Ong Huy chi
am tham nhé dén nhiing ngay thang ay
va bay gié 6ng nhin lai nhu mot nhip
cau vat qua dong song dep tho mdng
va xanh biéc. Mau xanh diu dang cta
mot ta 40 nao do trong ky ni¢ém. That
thé, cudc doi troi qua rat nhanh, chi &
tudi trén nam muoi nguoi ta maéi thay
rd dugc doi vut qua nhanh biét chling
nao!
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Mit 6ng Huy bdng md di. Ong
ding do6 nhin xuong dudng ma khong
nhin gi hét. Trudc mat 6ng lai 1a nhiing
ngay thang cd... Vao nhiing ngay thiang
do, gio nay 6ng khong ding & day, ong
c6 khoi chuyén dé lam, khéi diéu bat
ngd dé€ ma thu vi va tat nhién cling
khong thi€u nhiing chuyén 1t vat buc
minh. B&i 6ng chi 1a moét si quan trung
cap, trén 6ng con hang dong cap bac,
hang tram chtc vu de lén dau. Tuy vay
nhting buc bdi gai géc trong cong viéc
lai déu mang mot chut hy vong cho 6ng
leo 1én mot chiic vu cao hon, mot cap
baclén hon trong mot ky thang thudng
nao gan téi. Cai moi cau ay ludn ludn
6ng anh truéc mai khién hau hét con
ngudi lao theo dong nudc & bat ky noi
chon nao. Cai moi cau ay hién dién &
moi dia hat trén toan thé€ gidi, lo lung
trong tdm tudng moi ngudi va moi
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ngudi dudi theo no6 bang cai cach riéng
ctia minh. Diéu do6 khong loai trtt mot
ai, ti anh bach dinh dan ngu cu den
dén mot ong vua ba chia. Ong Huy da
nhin thay diéu dé khi con ngoi trong
nha tu dugc nguy trang — hay goi mot
cach day long nhan 4i 1a «Trai cai tao».
Su nguy trang trang tron dén nodi ty néd
la mot sy khoa théan tho tuc khong can
dén mot 16i binh luan nao.

— MOt con diém c6 vé hinh thién
than trén bung thi van la hinh hai con
diém.

Cau nguyén rta nay thudng hién
lén trong dau 6ng moi khi phai ngoi
nghe cac anh cai tu giang vé dao duc,
vé dan chu, doc lap, tu do, va lam thanh
mot hang rao viing chac giap 6ng khoi
phat khung lén vi bi dong mai vao tai
md ly ludn ngong nghiu lap di lap lai
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sudt mudi ba ndm. Thi may hat ct rich
véi céai dia hat da nit toac ma van cu
phai lén gidy c6t chay am ach d€ phat
ra mot loai am thanh nhu chui vao
cudc doi. Sy kho chiu lau dan bong
bién thanh mot vé gi khoi hai ngam,
khoi hai den pha lan déi chuat thuong
hai ctia ngay ca khdn gia 1a nhiing anh
tu.

Ngudi ta phi cudi va tdi nghiép cho
nhiing anh qué mua dot nat, hi huc va
long trong ra stic 1én gan vdn cai may
hét ¢, hén hé nhin né quay, hao hiing
khilam chono tuén ra nhiing am thanh
ca lam ma van ct cho rang dé la sy van
minh tan ky nhat trong thé gii nay.

Ong Huy va c4c ban tu cia minh
tré nén khodi chi khi nhin thay cai hinh
anh hai hudc ay trén khap cac san khau
trong trai tu va ngay ca trén man anh,
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trén ti-vi moi khi budc phai xem phim,
xem kich dé goi la hoc tép.

D6 1a nhiing thu hdn ngdm ngam
lat vat trong chudi ngay tu bi tham
kinh khting. Vé dugc hon hai ndm, thu
han kia hdu nhu ngudi ngoai di. It nhat
thi 6ng cling da dugc trg vé thay vi cé
thé chét bang mot cach nao do. Dai rét,
bénh tat, lao dong dén do dan vit vo,
khungbd trén moi médt tinh than va tinh
cam, «suc vat hoa» tudc doat moi gia tri
con nguoi, kim kep khong ché tling gio
phut va van van- Nhung 6ng da khong
chét, ong chi vat vd nhu mot hon ma,
doi khi 6ng da phai séng mot cach song
ma ong nghi rang c6 vé yéu hen. C6 1é
khong anh nao con song sot ra khoi
trai cai tao ma khong cé cam nghi ay
néu anh ta chan thét véi chinh minh,
ngoai tru anh ta la moét con ngudi vi
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dai — néu that sy trén doi con c6 nhiing
con ngudi vi dai. Ong Huy thuong
tham nghi thé va ray rdt ty hoi nhiing
lac song trong bi kich kinh hoang ay
minh c6 con 1a minh khong? Cau hoi
cé hang ngan cau trd 16i. Nhung cau tra
161 nao cling khong thé dung hoan toan
trong moét sy viéc & mot khoang chép
cua thai gian da qua di. Phai! Phan tung
ctia con ngudi thudng chi dugc quyét
dinh trong mét khoang chép nhu anh
den flash, khodng thdi gian dinh ménh
hay la khodng ctia thugng dé - néu that
su Thuong D€ nhung tay vao tat ca moi
viéc ti xau xa dén tot dep nhat trong
vl tru bao la — hudng chi ddng nay 6ng
da phai séng trong cung khé mot thaoi
gian dai.

biéu quan trong cudi cung la may
man 6ng da cé tén trong danh sach tu
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chinh tri dugc xét tha vao mot ngay cudi
nam. Quang tit ca lai phia sau d€ «tho
théi han hoan» budc ra khoi hai canh
cong nha tl, hai canh cong dia nguc gay
rat nhi€u an tugng suot khodng thai
gian dai dang dang. Nhiing ngudi ra vé
bé lai ca long han thu, muon quén ngay
tat ca, quén ludn cd nhiing ngudi ban
tu tling dong cam cdng kho chua dugc
xét tha ma chiang bao gio biét dugc ly
do dich thuc tai sao dugc tha va tai sao
chua dén lugt minh dugc tha. D6 1a su
khac biét tan nhan nhat, kinh khing
nhat va cliing dé tién nhat gitia nha tu
cua «bon tu ban» va trai cai tao sudt
ntia thé ky viia qua. Nhiing ké con lai
ngo ngan sau hang chan song sat nhin
ké budc ra khoi cong trai tu véi nhiing
do6i mat cta con thu bi thuong nhin ra
ngon doi xanh tuoi dudi mot khung
troi xanh cao 16ng 1ong.
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Ong Huy da tré vé diing vao mot
ngay cudi nam.

Thanh pho c@ nhin 6ng nhu nhin
mot ké xa la va chinh 6ng cting khong
dam c6 gang nhin thanh pho6 bang tam
trang cta ké than quen. Sy de dat de
ndng tam tu 6ng. Thanh pho da khac.
Nhiing 6ng chu méi da nghi va khé
tinh. Nhiing chiéc xe dap day duong.
Nhiing cong vién méi va khiu hiéu
vang chode, do ruc. Nhiing con ngudi
tat ta, 4o bd ngoai quan, chan di dép.
Phé x4 van dong nhung khong thé goi
la vui hay 1a khong vui dudi mat ong
— ké chién bai dang thuong va dang
nguyén rua. Ké bai tat yéu va vo ly. b6
la cdi mdc cam triu ndng trong 6ng, nd
troi day nhu 1o xo ty dong khi budc
chan tré vé dau tién cta ong dit lén
mat dudng nhya.
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Pén tan bay gi¢ 6ng van khong
quén cai cam giac nguong ngap, budn
tai trong khoanh khac tré lai véi Sai
Gon sau mudi ba nam xa cach dau
dén. C6 nhiing khoanh khac cta tinh
yéu, cua su thang hoa nao do, hay la
khoanh khac cta chia xa, ctia hdi ngo.
Chap noi nhiing khoanh khac ay thoi
cing du la mdt cugc doi. V6i Huy, cai
dia nguc trai cai tao mudi ba ndm da
lam nén dia nguc mdéi. B&i khong co
mudi ba ndm «hoc tap» thi dau co su
tan nat cta gia dinh 6ng hom nay.

Nhung tat ca cai ndi tam buodn thi
ay van chua phai la bi kich chinh trong
long Huy. Cai chinh la vét thuong tri
mang 6ng am tham deo tan géc sau
kin nhat phia dudi cung tam su. Do la
chuyén vg con 6ng. Su phan bdi trang
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trgn ctia ngudi vg, su hu hdéng cua
nhiing dua con va sy bo vo ctia chinh
ong. Do la cai dia nguc trudc mat ma
ong sé phai lao vao. Trén dudng tu trai
tu tré vé, 6ng da ban khodn, lo sg, dan
vdat dén chay mau nao béi hinh anh cai
dia nguc tan t¢ ay. C6 1é nd con hanh
ha 6ng khung khi€p hon cd khoang
dudng ong bi di¢u dén cic nha tu tu
mién Nam t6i mién Bac. Khi ra di, ong
it dau d6n dan vat hon khi tré vé.

Tuy nhién, diéu ma ong tudng la
cdi dia nguc cua riéng Ong thi that ra
lai 1a cia hau hét nhiing ngudi tré vé.
Ndm muoi phan trdm hay hon nta, cé
thé€1am, déu vac nang cdi thanh gia gai
goc cua riéng minh trén vai. Hau hét
gia dinh khong con hoan hao. Hau hét
con nguoi & trai cdi tao ra khong con
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nguyén ven vé moi mat va vé chinh con
ngudi minh. Ty 6ng da thay 6ng khac
di nhiéu lam.

Phai mot thdi gian sau 6ng Huy
md&inhdn ra do 1a sy binh thudng, su tu
nhién nhu chuyén phai c6 va néu phai
ké lai thi chdng khac gi mot chuyén ¢§
tich ci mem da cé qua nhiéu nguoi ke,
chang con chut thi vi hay ngac nhién
nao. Cai dau xé rudt cia moi ngudi,
modi gia dinh chi con 1a cai dau cia mot
c6 Tam khi con cd than yéu nuoéi & duéi
ao bi ba di ghé doc ac 1én 16i 1én lam
thit trong thu truyén co tich dan gian.
Nguoi ta khong thé khéc mai, ngudsi
ta phai song, mdi ngudi trong cai dia
nguc ctia minh. Va trong cdi dia nguc
méi 4y, moi ngudi phéi tu tim ldy mot
chut gi cua thién dudng. Du cé la gia
tao, du cé la tam thai, song nho co vay



N s lhodnglbén 67

nguoi ta maéi du can dam dé song.

Tré vé dén nay gan tron ba nam,
ong Huy da phai «xi xda» hét, phai
chap nhan, hay néi cho dung la budc
phai dau hang mot s6 nghich canh dé
song, dé hy vong vao mot sy doi thay
trong tuong lai.

Tuong lai huy hoang ctia ong la di
My, theo dién H.O. nghia la dién «ti
nan chinh tri». Tuong lai cta 6ng lai
van tuy thudc vao tay ngudi khac! Phai
chang mot bi kich khac lai bat dau?
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CHUONG 3

Vl"/ié'ng hat tram buodn cta Dalida
I vang 1én diu dang trong cin
phong 4m cung. Hai day ban thang
hang ké sat hai bén tuong, moi ban bon
chiéc ghé g6 boc da nau. Mdt ban phu
drap trang tinh, trén dit mot binh hoa
nhd bang son mai. M6i binh hoa chi
cam mot bong duy nhat hoac 1a hoa
hong mau dé, mau vang hoac la hoa
lan, hoa ctic v6i vai chiéc 1a xanh. Phia
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trong cung la mot cai comptoir dai, mat

g0 den bong.

Ba chtiquan ngoi trén chiéc ghé cao,
cai dau xinh dep nhu moc lén sau quay
hang véi chiéc ¢6 4o ké hoa van ruc ré
du mau noéi bét gitia khung canh ma
ao. Ba dang doc mdt cudn tiéu thuyét
dich ti tiéng My. D6 1a loai ti€u thuyét
dang dugc ua chudng & day va co thé
dang lam giau cho cac nha xuat ban xa
hoéi chti nghia & hau hét cac tinh. Cudén
ti€u thuyét ctia Robbins kha hap dan.
Ba doc t6i cai doan gay cin gitia anh
trai to triéu phu, giau sang cuc ky vao
hang nhat nhi bang Florida va ciing
ngay tho cuc ky dang mé mét mot cod
gai giang ho téc vang tré dep cuc ky.
Roi ngay sau d6 ho lam tinh cting cuc
ky, chi con nhiing tiéng rén nhu con
meo cai. Bon céi thu cuc ky ay da lam
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cho ba doc gia nam muoi tudi nhung
con xuan ay thoéa man hodc it ra ciing
dap tng dugc nhu cau muon quén di
moi thd phtc tap trong cudc song va
thu hudng dugc doéi chat du chi trong
tudng tugng.

— M4 ¢i ma! Con Thay Tu 1a minh
tinh man bac.

— Su may! Lam tao giat minh.

Ba Linh tU trong cai thé gidi cta
tiéng meo gao dang dugc kich dong
manh liét bong bi 16i trd vé vai thuc tai,
ba ndi cau, song that su ba chi chti yéu
cd con gai dang ngoi doc bao trén mot
chiéc ghé may ké sat comptoir.

Van dua cao t& bao lén trudc mat
me:

— Ma coi né, nd ¢co6 hinh in trén



72 | Vein Quang

bdo. Bdo ding la A hau cudc thi sic dep
«Thoi trang Viét Nam» Thuy Ta sap
déng phim. Mot cuén phim tinh cam
xa hoi tam ly mdi toanh.

Ba Linh th¢ o cam lay t& bao. Tam
hinh mau dugc in § mdt géc trang bia
sau phoi ra truéc mat mot co gai tré
trung, sac sao dang c6 nd mot nu cudi
diu dang. D6i moi ba tré ra:

— Con nay dong phim tinh cam xa
hoéi bay gio 1a nhat, suot ngay tao thay
n6 16i moi tha t6i 16i vung vé ctia me
no6 ra ké 1€ nhu hat hay. N6 nhiéc bo né
vO cong roi nghé, an hoang pha hoai.
N6 ma dong cai man nay thi nhat xu
day.

Tiéng Van cudi trong tréo:

— Hoi nay né hach lam, ma oi. bi
xe Dream. Quan 4o toan la tht Hong
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Koéng chinh hiéu. Giudng ti mdi toanh,
tay deo ndm bay cai vong, ba bon cai
“khoen” vang choée. Thg lam téc dén
tan nha stia soan sac dep hang ngay.

— Cha bu luc phoi mat 6 dau dudng
ban thudc 14 1é.

Giong ba Linh d6 ki rd rét, trong
khi Van thoang vé mo udc trudc budc
di lén ctia c6 gai cung xém. Véan biét
rd tling budc bién doi cudc doi cod gai
ban thudc 14 1é dy. Thay Ta la con ut
cia mot gia dinh cong chiic ba coc
ba dong cua “ché d6 ci”. Sau khi “giai
phdéng mién Nam’, ca gia dinh lao dao
nhu hau hét nhiing gia dinh ché d¢ ca.
Ba ngudi anh va moét co chi vugt bién.
Ngudi anh cd