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MUA XUAN

Hém ngoi choi ¢ & Cau lac bd Ngudi
Cao Tuoi, trong su ri rao clia moi ngudi
chung quanh, cdi tén «ba cu Quit» bong lot vao
tai ong Hung moét cach tinh c6, nhung chgt né
sang loe 1én trong dau dc ctia 6ng nhu su thic
tinh sau mot con ma dai.

Cdi tén goi lai cho 6ng ca mdt thoi son tré xa
xua ma trong sudt bao nhiéu nam lan 16n trong
cudc song, chua moét 1an no6 lam 6ng ban tam t4i.
Dbit nudc ngdn ngang, cong tac bon bé ca tram
thu viéc, do 1a ly do ma 6ng c6 thé nhe nhang ri
bd moi thu tinh cam lan quan riéng tu, ké ca cai
khung tréi xua cli, noi ma 6ng da tling gui gam
biét bao nhiéu tam tinh cling nhu nhiing s6i suc
nhiét huyét cua 16p tudi thanh nién trong thai ky
tién cach mang.
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Ngay chiéu hom ay & Cau lac bo tré vé, 6ng
noi voi nguoi con trai:

— Thoi, bé khong di Mai Chau an tét Mudng
niia dau. Ca nha cu di theo ké hoach di.

Ngudi con nhin 6ng hoi mét thoang kinh
ngac, nhung rdi cling nhun vai:

— Tuy bo thoéi. D€ con bao chung né sap san
xe riéng cho bd.. Ma bé dinh di dau?

Ong Hung giong qué quyét:
— Tao vé Canh-Dién!

Con trai 6ng, mdt Vu trudng con dang tai
chtc, chgt “a” lén mot tiéng rdi cat giong hoi co6
vé cham biém:

- Oi da, tudng b doi sang Tay sang My gi,
chu vé cdi noi dd thi c6 gi ma vui, toan nhiing
xom lang nhéch nhap.

R6Oi hin nhun vai:

— Nhung b6 thich thi ct viéc!
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Thé la vao nhiing ngay can Tét, ong Hung leo

1én chiéc xe bong 16n do ngudi con trai sap xép,
v6i nhiéu mon qua linh kinh mang theo.

Tay tai xé la mot cau kha tré, an ban banh
bao, mém miéng nhanh nhiu, ct chi nham le, rd
ra 1a mot ngudi thdo vat. Ong Hung hoi:

— Cau c6 chac la xe hoi vé t6i tan cong lang
khong?

~ Oi, cai chd d6 con di mdy 1an réi, ong diing
lo. Duding x4 bay gié md& rong, nhya trdi phang li.

Nhu sg ciu tai chua hiéu cai chd minh sé tdi,
ong cb gang thém:

— Cai do thi toi ciing bi€t roi. Nhung nhya
chi trai trén con duong t6i Nhon thoi. Con minh
phai di sau nia...

— Con biét chii! G day minh qua ciu Dién réi
vao nga tu Nhon. Tu nga tu Nhon minh ré vao
con dudng di Canh, di Sau, di Gid theo nga con
dé Phung chu gi!
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Mit 6ng Hung rang r& han 1én khi thiy cai
su thong thudc dudng di nudc bude cua chu tai.
Ong d4p véi giong thoéa man:

- U, dung ddy. Ai ma ngd nhiéu con dudng ti
teo thé ma bay gio lai trai ca nhya dé cho 6 t6 di.
Ma chang biét cdi chg Dia 4y bay gid con khong?

Cau tai hoi nhinh mat 1én muén nhu ché
giéu cai su lac hiu ctia dng, rdi ciu vua liéc ong
qua kinh chiéu hau vtia tra 16i:

— Chg dep roi, 6ng oi. Bay gio nd bién thanh
cai phé nho, ngudi ta xay cat nha ctia tran lan
khap moi cho roi.

Long 6ng Hung bong thoang mdt nét budn,
dong thoi hinh anh ctia ngdi chg ¢t ngay xua
bong hién rd 1én trong tri nhé. Ngay do, bon bé
la dong khong mong quanh, gié 16ng long thoi
qua nhiing can léu lup sup, vach thua, mai x6
léch ma & day, quanh nam, dan lang tu hop dé
mua ban, d6i chac nhiing bé rau, nhiing lon gao,
nhiing gioé tép, nhiing trai cay méi hai xudng tu
cac vudn cay quanh nha. Ngoi chg tré nén 6n ao
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nhat 1a vao nhiing dip gidp té€t ma hinh anh cta
noé cang trd nén séng dong hon trong tri nhé cta
ong qua nhiing cau tho cua Doan Vin Ci ma da
c6 thaoi gian 6ng thuoc nam long:

Ba cu ldo ban hang bén miéu co
Nudc thoi gian goi toc trang phau phau
Chii hoa man ddu chit chiéc khdn nau
Ngoi xép lai dong vang trén mdt chiéu
Ao cu Ly bi nguoi quen sdn kéo
Khdn trén dau dang chit ciing tung ra
Lii tré con mdi ngam biic tranh ga
Quén cd chi bén dudng dang diing goi...

Bay gid, chiéc xe hoi ché 6ng Hung dang ldn
qua khu chg ay. Chu tai x€ quo tay ra ngoai kinh
xe:

— Chg Diala day. Ong thdy con c6 cdi gi dinh
dap véi ngay xua khong?
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Ong Hung nhin ra long khong khoéi bang
hoang khi thay hai bén mat dudng, nha ctia da
cat 1én san sat, cai da 1én tang, cai con mai ton,
cai thut vao, cdi chia ra v6i nhiing hang hién bay
ban du loai hang hod: c6 nha ban than, cé nha
ban gao, c6 nha ban xi mdng, lai cling c6 nha
chat tting day nhiing binh ga dun bép. Ro6i quan
ca phé, quan com phd, quan cho thué bang hinh,
quan hat karadkeé, moi thu ct xen ké ma moc lién
ti€ép nhau trén mot chiang dudng dai.

Ngudi xua, canh cii da tan bién vao di vang!
Ong Hung mét moi quay mit vao trong xe va nga
han ngudi xudng lung ghé, hai méat nhdm nghién
nhu d€ xua dud6i nhiing hinh anh vtia hién ra
trudc mat.

00o0

Ong muén niu kéo lai ngay xua! Cai ngay
ma & noi chon lang qué héo lanh nay tuéng né
cdch xa hdn véi d5i s6ng bén ngoai, v6i nhiing
con dudng nho ludn lach qua nhiing bui tre vang



Mua xuén | 15
tiéng kéo ket theo gio, chui qua cai cong lang xay
gach dé€ di vao tling con ng6 nhoé cé nhiing mai
nha tranh nam im lim duéi bdng mat ctia nhiing
cay 0i, cay hong bi, cay na, cdy nhan hay nhiing
gian mudp, gian thién ly dang tré hoa. Con
duong lang nhiéu ch6 da dugc lat gach dan qua
nhiéu nga ngdc ngach cé nhiing chiéc ciu tre bac
qua tling muong nudc ma vao budi trua he véi
cai nong nung nau, khong gian im ang dén c6 thé
nghe thdy tiéng ca quay nudc trong bd muong
hay tiéng nhting chim vanh khuyén v6 canh bay
qua dam hoa lyu dé lu. Réi khi chiéu xuong, lac
anh trang chua lén khoi ngon cau da thay dom
dém lap loe tling dan, tling top bay trén nhiing
lum cay dang yén a trong vudn. Tré con nguoi
16n kéo hét ra san, trai chiéu ngo6i don gid, ngam
trang. Trén tang cao, bau troi trong vat khong
mot dai may cé nhiing vi sao moc 1én nom long
lanh uét 1am 1 nho chen nhau ndm ngtia, ngudc
mat lén tréi d€ thi nhau dém:

— Mot dng sao sang, hai 6ng sdng sao, ba 6ng
sao sang....(cd thé mai cho dén lic moéi mom).
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Trong khi ay, lta trong gian nha bép dun
rom van bap bung chdy dudi nhiing ndi khoai
lang luoc ma khi khoai chin t6i, mot mui thom
lting theo khdi bép lan toa ra tan ngoai san, lam
cho may bat com lua chung v6i ca muoi va rau
mudng cham tuong viia dn hoi chiéu da tiéu ngdt
ngay di dé da ddy san sang don nhan nhiing ct
khoai nghé sé dugc bung ra trong cdi r6 con con
nghi ngut khoi.

Cai dong qué ém 4 ay, riéng & chon nay, vao
cai thoi 6ng Hung con trai tré, thé ma cing da
ting chiing kién biét bao nhiéu nhiing hoat dong
hao hting, s6i ndi cia ddm thanh nién nam ni &
ca dia phuong cting nhu & trén tinh mo vé.

Ho rt nhau hoat dong cach mang!

Khi Phong trao Truyén ba Qudc ngit né rd
ra tai nhiéu noi, thi ciing chinh & day, Hung va
nhiéu ban beé dong lda tudi, nhiing thanh nién
tran day nhya song va dat dao long yéu nudc,
cling dd md ra rat nhi€u 16p xd6a nan mu chii cho
moi nguoi. Pong qué, xdm lang ngay nao, cho
nao cling vang 1én nhiing cau hat:
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i t0 (t) giong moc cd hai

i ngan co chdm, to (t) dai cé ngang...
O tron nhu qua triing ga
O thi doi mii, O la thém rau....

Ly tudng gidi phong dat nudc khoi ach thuc
dan, dem lai cho moi ngudi mot doi song am no,
hanh phic nhu moét thoi thiic manh liét thac ddy
toan dam thanh nién nam ni trong lang nhat té
kéo nhau tham gia dt moi thi sinh hoat: truyén
ba quoc ngii, hoc mua vd xudng binh tan, dinh
tdn hay mua bai Mai Hoa Quyén, tdp ban sung
g0, ném lyu dan gia, tdp danh trdn gia qua nhiing
lum cay bui céd hay quanh nhiingb&d ao, bd chuém.
Tham chi cé ngudi con mudn hoc cd Anh van
dé€ c6 thé hiéu dugc nhiing cau khiu hiéu bang
Anh ngii: Vietnam to the Vietnamse ma 1t nho
da dién dich ndm nala Viét nam to thé Viét nam
me sé!

Va hang dém nhting tiéng hat cling & dau do
vang lén:
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Anh em trong doan quan du kich

cting vdc sung lén nao
Di lén! Di lén!
Xuyén qua rving qua nui
Qua mady mu dém t0i
Vugt sudi bang ngan...

Rai co nhiing bai hat rat kich dong long ngusi
nhu bai “Ngudi Viét Nam Xin Dling Quén™:

Nguoi Viét Nam xin dung quén
Hon sau mudi nién
Loai lang thu chuyén quyén
Roc xuidng thit minh
Nguoi Viet Nam
Khoc tan... diéu linh

Nghia la vao ngay ay, 6 noi day da bling lén
khi thé cua cd moét giai tang thanh nién di xay
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mong udc lat d6 ach no 1é dé muu cdu mot doi
song tot dep hon cho moi ngudi.

00o0

Troi dang ong ong nang bong dju di va khong
gian heo hat lanh véi nhiing ngon gié 4m ué6t gay
thanh nhiing cdm giac gay gay. R6i mot con mua
nhe trat xuong. Nhiing bui mua pho phat quay
trong nén trdi da nga sang mau xam duc.

Ong Hung ty nghi, mua Xuan chi nhe nhang
nhu thé thoi, chdng phdi quan ngai gi cho chuyén
di.

Khi chiéc xe t6i mot nga ba, 6ng Hung ngoi
bat day va noi:

— Phai day la cho ré di vé lang Kim Hoang
hay lang Thuan Ai khong?

Cha tai x€ nhanh nhiu:

— Thua dung day. Con dudng nay khi hep
nhung xe con lach nhau ciing viia.
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Ong Hung buén ba:

— Thé thi cling mat lu6n cdi quan goi la quan
Ba Cay ¢ day roi.

Roi 6ng ké 1é:

— Goila quan Ba Cay vi ¢ day c6 ba cdi caylén
moc chum vao nhau. Cé mdt cai quan nudc dugc
dung lén ngay dudi nhiing tan cay ay. Quan nho
thoi, mai rom, phén nta, ban lam bang chong
tre, ghé 1a nhiing tim van dai ké ap vao. O ddy c6
nudc che tuoi, co keo viing, keo bot, c6 che lam,
bong co6m, nhung tuyét nhat la mon bun riéu.
Vao mua dong gi6 lanh, ngdi trong quan nghi
chan, tranh con mua phun gié bac ma hup bat
bun riéu ndng bong va cay se thi phai ké la tuyét
tran doi.

Tam tinh cua 6ng Hung lai chim dam trong
nhiing ky niém xa xua dén ndi cdi xe vo t6i dau
lang lic nao 6ng cting khong hay.

Xe ngling lai 6 ven bé mdt cai ao 16n, bon

bé 16t gach thé bao quanh, mdt nudc phan chiéu
mot mau vang éng soi bong ca mot day céy da,



Mua xuén | 21
cay dé moc um tum & gan do. Phia bén kia bs ao
c6 lat nhiing bac cap dé lam cau ao 1én xudng. Xa
hon niia 1a cai san rdng ménh mong dan téi mot
ngoi dinh véi nhiing cot go lim do s6 va mot mai
ngdi lau ndm da ngd mau réu xam. Ong Hung
reo lén:

— Ao dinh Thuan Ai! Oi, ngay xua It nho
trong lang hay lén 6ng tl giti dinh 106i xuoéng ven
bd ao d€ bat nhiing con 6¢ com bam vao thanh
gach xay quanh ao dinh. Oc com dem vé ludc ma
chdm véi nuéc mam 6t, guing thi cao luong my vi
cting khong sanh bang.

Roi 6ng tac ludi nhu n6i mot minh:

~ U, chi c6 chd nay la con nguyén khong thay
déi gi hét thoi.

Mot lat sau, hai ngudi di bo trén con dudng
lang. Ng6 ngach quanh co thi van vay, nhung
canh ct thi nay con dau. Nhiing mdi nha tranh
c6 ba tre, cong go, c6 vudn tugc bao quanh nay
hau nhu tat ca da bién thanh nhiing ng6i nha kin
cong cao tudng cé nhiing canh cdng sat ma ra
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nhu nhiing ngo6i biét thu cua nha giau cd trén
tinh. Ong Hung bang hoang ty nhu:

— Chét that! Thi ra cai nén kinh t€ thi trudng
ciing da xam lan vao téi tan day.

Vé6i nhiing khuon mat la hoac, khéng con
chat qué hién lanh, chat phac ngay xua!

00o0

U, thi con tim ra dau bé ban ngay xua: nhiing
Binh, nhiing Hoanh, Nam 16n, Nam con, cdc c6
Hoe, Thuc, va nhét la Mui, c6 thon nit rang den,
ma hong, nguc cdng sau lan yém do, hoa khoi
trong lang da c6 thai lam ngay ngat bao trai tim
cta dam trai lang. Binh thi da hy sinh 6 mat tran
That Khé. Hoanh, Nam 16n chét trong tran Dién
Bién Pht. Mui mat tich trong Truong Son. Chi
c6 tin Nam con thi dang la mdt dai gia giau cé
mai trong tan Sai Gon. Con Hoe, con Thuc va
mot sO trai trang khac nta thi biét vd am tin vi
ong Hung chua nghe c6 ai nhac téi bao gio.
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Ong Hung ct tiép tuc 1am ldi di nhu dang

lan do tting budc trong con mo tré vé qua khu.

Va 6ng cting khong phai mat nhiéu thi gi¢ dé tim

ra nha ba cy Quat la ngudi ma hom nay o6ng co
tinh tim téi.

Can nha cua cu thi van nhu xua, mai tranh
bac phéch mot mau xam trang vi dau dai nang
mua, cai cong gb op ep van con mac du da phai
dong, phai chém bang du thu vat dung. Mot con
ché 6m tong teo dang nam trén he bong chdom
1én, huc stia. Cai hé trudc nha cling van con
nguyén do nhung miy tam giai dan bang tre nay
da khong con. Ca mot day canh ctia biic ban, mot
loai ctia lia canh g6 nay ciing da dugc thay bang
mot tdm bat ni long du ¢t ky nhung van con gid
duoc cai mau xanh lo choi mat.

Ong Hung budc 1én he.

Chang c6 ai ra d6n nhung ¢ tiéng khan khua
tu trong vong ra:

— Ai day?
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Ra dau cho chu tai x€ chd & ngoai he, 6ng voi
va budc vao va 1én tiéng:

— Ba Quat oi! Chau la Hung, 6 Ha Noi vé
tham ba. Ba c6 nhé Hung khong?

Phai mot luc dinh than, Hung méi quen dugc
quang canh trudc mat dang chim dam trong mot
tht danh sdng nhd nho khong du soi r6 mot céi
ban goé thip ké ngay dudi mot cai ban tho ci
ky. Ba cu Quit dang ndm trén mdt tim phan go
ké & bén canh trai can nha. Phia bén kia la mé6t
cai buong khong c6 vach ngan va canh ctia, bén
trong chat dt moi thi gia dung trén doi: chan an,
ré bat, nong nia, thing mling ngén ngang bén
nhiing bo cui gb va nhiing sot dung than, dung
cudc xéng lam vuon va ca quan 4o &m moc, hoi
si. Mot cai bép 1o ké gitia 161 di, mac du da la ngay
giap tét nhung van mang vé tro tan khoi lanh
Ong Hung hoi rting minh va ty ngh:

— Pdi song ctia ba cu xuong cip té mat dén
thé nay u? Ngay xua, cai gian nha nay dau c6 thé!

Nhung ciing ching la! Ddm con chdu ctia ba
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da lén duong di theo ti€ng goi cia non sdong va da
hy sinh hét ca trong cac tran chién ro6i. Long 6ng
Hung dau quan lai khi hinh dung ra dang dap
khoé manh ctia Hoanh, con ba cy, van thuong ra
vao noi chén nay, trong khung canh nha cta tinh
tuom sach sé, c6 hoanh phi, c6 cau doi, c6 quat
kéo moc ngang trén tran ma chi can mot dita nhoé
kéo sgi day la ca gian nha déu c6 gié mat.

Nhit la nhiing buo6i chiéu he, Hoanh thuong
hay ding gitia san, sting sting nhu mot tay kién
tudng, hai tay cam cdi quat thoc to gan bang ntia
canh phan dé quat tung nhting bui, cat va trau
con lan 1on trong thing thoc ma mot ngudi luc
dién khac dang diing trén ghé cao d6 xuéng mat
san gach. Bap thit cia Hoanh ltic dé néi 1én cuon
cudn, khuén mat cua anh dé rt dudi nang va
dam dia mo hoi.

Con ngudi tran day sinh lgc nhu thé ma da
guc nga trén mot sudn doi 6 Dién Bién Phu. Ba
Quat dugc tin, khdc rong ra may thang lién dén
do doi mat sung mong 1én, tudng da bi mu han
nhung may, sau con ctu van kip. Tat nhién doi
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mat me khoc con 4y da ching con duge tinh
tudng nhu xua.

Bay gid, sau ngan ay ndm nudc chay qua cau,
dé ngoai chin muoi rdi nhung ba van con & day,
than hinh teo top com c6i nhung stic luc thi van
con dai nhu nhiing con dia c6 bam lay manh dat
huong hoa ctia cha 6ng. Ba van con nhén ra 6ng
Hung. Ba qud tay vé phia 6ng ma cat giong nhu
mudn gao ru lén:

~ Oi gioi 0i, thing Hung! Hung d4y ha con?

Trong khi 6ng Hung nghen ngao chi biét gat
dau thi ba da ngdc day va ti€p tuc noi bang mot
giong khan khua cé lac hoi khoé nghe:

— May di dau tit h6i d6é ma sao khong thay vé
tham x6m, tham lang.

Ong Hung 4p ung:

— Con... con ban viéc nha nudc... ban cong
tac ba oi.... bay gi¢ con viia méi dugc vé huu...

Ba Quat thon thuc:
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— Thang Hoanh van s, chét tu xua, dau cé

biét huu la cdi gi. Con nhiéu dda ntia, cai Mui,

cai Hoé thang Nam... cling hy sinh hét ca roi...

Thé ma tao chang dugc chét thay cho. Tao dau c6
dugc cai tich su gi!

Roi ba tu lén khoc.
Ong Hung voi an Gi:

- Oi, sao lai khong tich sy gi! Nho c6 ba
cham lo doi song, tling cdi an, tling thuc udng
thi chung con méi ranh rang di lam nhiém vu.
Cai sy hy sinh ctia ba cting nhu cac ba me khac,
biét lay gi ma do cho dugc.

Noi r6i 6ng tién lai gdn phan gd d€ d& han ba
cu ngoi day. bau 6ng chodng vang, ngat ngu khi
thdy cdnh tay ctia ba cu qua gy gudc va khang
khiu nhu mét canh say. Ong x6t xa nhin 1én khu-
On mdt rum ro, xanh xao cua ba c¢6 nhiing sgi téc
bac pho dang loa xoa ra xudng. Bong 6ng budt
miéng:

— Ba dn udng thé nao? Sao ba gay 6m qua thé
nay?
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Ba cu hoi nhéch moét nu cudi, vanh moéi
khong du che hai hang Igi da chdng con 1dy mot
chiéc rang nao:

— C6 cdi My, chdu 6ng Ttiu bén hang x6m dé.
N6 chay qua chay lai, c6 gi an cdi nay.

Ong Hung viia ngéi xuéng mot bén mép
phén, via thao dai:

— Thoi thé cting may. Ma chau dau ngo ong
Ttu van con séng. Ngay xua 6ng ay con thoat ly
trudc ca chau ma.

Ba cu gat dau:

— Thé thi choc ntia qua thdm 6ng ay mat ti.
Bay gio cling chi nhu mdt thu su tu vé gia.

Hinh anh anh chang Ttu v6i hai ham rdng
trang bong, mai toc den mugt ma vdéi tinh tinh
s0i ndi cua anh lai chgt hién r6 trong tri nhé cta
ong Hung. Da cé mot thoi ong nghe danh tiéng
cta Ttu dugc truyén tung trong gidi quan doi,
nhung ré6i bang di, 6ng khong con nhén dugc
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tin tic gi v€ Tuu nda. Ai ngd, cai nhan vat ay lai
dang nam 4n nhan & cai noi xa x6i héo lanh nay.

Con dang mai suy nghi vé nhan vat Ttiu, chgt
ba Quat cat lén mot con ho dai lam 6ng Hung voi
budc qua, d& lay ba cu cho dua vao canh tay ctia
minh. Long 6ng lai x6t xa khi thay sao ma than
minh ctia ba gdy 6m nhu mot thi meo hen.

Khi dut con ho, ba méi noi:

— Thang Tuu cling khong con & x6m Giéng
nta dau. C6 muon sang tham no thi cho cai My
t6i, no dua di.

Ong Hung ngac nhién;

— Ua, thé céi nha clia ba gian hoi xua & x6m
Giéng dau?

Ba cu thé dai:

— N6 ban di roi. Gidi ngi ra, nghéo r6t mung
toi, nd 1én tinh di lam thg stia xe. R6i vo ndé 6m

mot tran thdp tt nhat sinh, ban ca nha di ma
chiia cting khong qua khoi.
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Giong ba cu chgt tré nén linh dong hon:

— Ma cdi thang mua lai nha cua nd, biét la ai
khong?

Ong Hung con dang lung tdng chua kip tra
161 thi ba cu da tiép:

— Linh cii clia né chtt ai! Oi cai thoi déi doi,
thang d4y cdng, cd tai thi di stia xe, thang bat tai
vO tuéng nhung gidi ludn lot thi giau nut d6 do6
vach. Cai nha mua r6i, n6 cat 1én ba tang cé hang
rao sat bao quanh, lai nudi ca ché bec gié giti cua
nta day.

Cau noi cua ba khién 6ng hoi tranh nghi téi
thang con dang con tai chiic cia minh. Qua né
la mot tay ludn lot gidi. Nhung 6ng lam dugc gi?
Mot doi lan bo con trod chuyén, 6ng viia goi y thi
no6 da noi:

— Doi cua cua may, doi cay cay dao, “ong” oil

Ro6i nd nhun vai bé di. Nhu thé cling con la...
hi€u thao! B&i d0ng c6 vai ngudi ban, cling trong

hoan canh vé huu nhu 6ng, da cé lan bi con cai
néi nhu hat vao mat:
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— Nha cao ctia rong, xe hoi di lai déu & do
ma ra do, bo ci! B6 c6 mudn ra dung dudng hay

khong?

Oi, chi thiéu diéu cén ludi ty ti nhung & doi
c6 may ai con du can dam dé€ lam chuyén do.

Cudc tro chuyén véi ba Quat xoay ra nhiing
tin tic vé nhiing con ngudi lam an theo thoi thé.
Ong Hung khong khoi nghi dén 1i con, chdu ctia
nhting ban be xua cii da hy sinh. Bay gi¢ chung
no ra sao hay cling cing mot dang nhu con cdi
clia O6ng, clia ban bé noi s& lam. Ong c4t tiéng
hoi:

— Thua ba, thé con li nhé dan con, dan chau
trong lang, tii ngay hoa binh thong nhat roi thi
tinh hinh ching né ra sao?

Nhu mot cudn gia pha ghi chép chi li ngon
nganh v€ moi su bién doi trong ngdi lang nho bé
nay, ba cy Quat ranh rot né6i vé than phan cta
tiing ngudi quen ho hang hay chom xém théan
thuoc:
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— Em gai c6 Mui, tuc cdi Ngoan, bay gid cling
da gia roi. Co hai dda con gai thi mot dua chét
bénh Sida, con dua kia theo lay chong Dai Loan,
may ndm nay khong c6 tin tic gui ve.

— Thang Thach, em thang Binh ciing hy sinh
& bén mai bén Nam Lao, nhung trudc do ciling
da c6 vg, c6 con. Vg no lay chong khac. Con gai
n6 cha hiéu lam an gi ma bj dua vao truong phuc
hoi nhan pham mai trong Sai Gon.

— Chéu rudt cd Hoa, goi c6 4y bdng di, cai
thang tudng kha ma sau lai dinh vao xi ke ma
tay...

— Con thang chau dich ton 6ng Poai, cuu xa
uy lang nay bay gio ciing sinh trom cudp, kéo be
két dang hién dang ngoi tu.

— Con...
— Con...

Tai ctia 6ng Huing thét nhién ct it cd 1én. Ong
khong con can dam nghe ti€p nhiing su that phi
phang ct tudn ra tudt tudt tii miéng ba lao nhu
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thé chua bao gi¢ né c6 mot dip nhu thé dé tuon
ra.

Nhung ba Quét dau phaila ma x4! Ba chinhu
cai gbc da, goc dé chon goc, moc ré & cai thon
lang nhé bé nay dé chiing kién nhiing chuyén vat
doi sao roi. Chi cd diéu, nhiing trang sach ghi
goi tu tri nhé ctia ba sao ma hoi két cuc né tham
thuong va khon cuing dén thé.

Ong voi va dling day xin phép tam di ra ngoai
dé nhin ngam canh vat doéi thay & chung quanh
nha. Ong di mau dén do6 x6 ca vao con ché 6m
dang nam buon thiu van duong do6i mat do dan
nhin ra ngoai bau trdi van con dang am si va van
dang con nho xudng ti tdch nhiing giot mua trén
mai la.

Ong budc xuéng san gach va di qua cai chd
ma ngay xua Hoanh da tiing dam dia mo hoi
dting quat théc. Ong nhu nhin thay d6i mét ryc
ngoi tin tudng cua Hoanh van con lan quat ¢ dau
day. Trong niém tin ay, da nhiéu lan Hoanh néi
v4i Ong:
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— Minh ct phai hy sinh di. Cho ddi con, déi
chdu n6 huéng.

Cau noi ay cta Hoanh bay gi¢ c6 stic manh
x0 Ong, lam 6ng phai ngo6i khuy xuéng bén canh
cai bé nudc mua moc day réu xanh van an dudi
tan 14 ctia cay hong bi.

Oi nhitng ngay xua cti va nhiing hoai bio tran
day vinh quang va nhiét huyét nhu ctia Hoanh,
sau ngan ay nam, sao lai chi ndy sinh ra nhiing
thanh qua dén dau va tii nhuc nhudng ay.

Truéc khi guc ngd, nhiing Hoanh, nhiing
Binh, nhiing Mui, nhiing Hoe¢ hay cd nghin
nhting con ngudi trén dat nudc nay da hy sinh
dau c6 biét rang minh da tan tuy mot doi dé chi
dem lai cho thé hé dan con, dan chdu moét doi
song tham thuong dén thé. Cai ma ching no «
huéng» la nhu thé u?

Bat gidc Ong lai nghi t6i dda con trai cta
minh. Hién né dang lam Vu truéng day quyén
uy va tién bac thi vao nhu nuéc chay.
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Nhu thé thi trong dam tré ctia thé hé thu hai,
thu ba, c6 dua thé nay, co dda thé khic. Nhung
du la thé€ nao di niia, ching né ciing déu chi la
san pham ctia mot thu thanh qua dang ung thoi,
muc rudng. Néu biét su thé cuodi cung ciing chi
bay ra dudc ngan ay, thi nhiing con ngudi da hy
sinh, truéc khi ndm xudng, hoi ¢6 ai nham dugc
mat?

Khudén mat ctia 6ng Hung bong nhién uét
dam dia. Nu6c mat ctia dng nhu nhoe ra, tan vao
nhiing giot mua xuan dang roi ra rich qua tling
ke 1a.

California, thang 10 2004
NHAT TIEN
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on bé i ach dap. May chong bdo tuy khong
ndng lam nhung ciing da lam cho ca ngudi cta
né veo di moi lan né mam moi lay gan stc. Chi
con may quang pho niia thi téi noi trd bao €, lay
bao mdi, nhung ma sao kia, cai xe cti moi luc
mot ndng hon. Mot tay nao d6 phéng hon-da
chgt xet qua ngudi né nhu mét lan chép va ném
lai phia sau cho n6 mot cau gon ghé:

— Xep 16p roi!

N6 thot ngling ngay lai va 1ai cai xe chai mii
vao via he. Khong con nghi ngd gi niia, ca cai
banh sau ctia n6 bep di khong con lay moét chut
hoi. N6 ngo ngin xoe ban tay nho xiu ra vuét lén
vanh banh, va n6 chgt phat gidc ra mot diéu dang
nguyeén rua: Cdi xe bi can dinh! Vao dang cai luc
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né nhén nhéac nhin doc theo hé dudng dé tim
xem ké nao da lam cai viéc that nhan ac duc do,
thi mot thang nho ding & mot goc cdy dang nhin
n6 va nhoén miéng cuoi:

— Lai day va cho. Lay ré!

Con bé ngdng mat lén:

— Ré mac gi! Phai anh rai dinh ti mé dang
kia lai, c6 phai khong?

Thang nho, ang chting hon n6 vai tudi, cling
vénh madt lén:

— Nay dliing c6 ma dn ndi bdm chgn. Tao rai
dinh ho6i nao. Céi xe ciia may cli mém thi co.

Con bé nhin thing nhé mot cach ky cang
hon. Té6c bom s6m, da den dua, mat mai véu vao,
chi dugc c6 moi mét vé 1a khi cudi, né pho ra hai
ham rang trang nhén. Thay con bé khong noi gi,
thang nho giong st sang hon:

— Ngudi ta hai ngan, t6 lay mot ngan thoi!
Sang m& hang lay hén.



Mot vat nang xuén trén he phé | 39
Con bé vung vang:

— Tién dau ma san thé. Khong dung lam xep
banh xe ngudi ta roi doi tién.

— May tht di khap cai pho Se Gon nay coi, cé
ai chiu va xe mét ngan khong. Cai ngit xep kiéu
do6 bo ré cling phai ba 16 va.

Con bé khong them dap lai ntta. N6 ham ham
dat cai xe di ngang qua mat thang nho. Ciing kho-
ng thém nhin ntia. N6 da cé chua dich roi. Rang
dat xe cudc bd vai quang, vé t6i nha thiba cia né
cling c6 du do nghé lam chuyén do. Hoi stic dau
ma thi cho quéan ac 6n dén ngan bac. Thé la con
bé rang day cai xe di. Nguoi né 6m nhach, gio
cang khing khiu, so cdi xe v&i chong bdo tu hy,
n6 cd nhu mot con nhdi bén dang hi huc xoay
van. Dugc mot quang xa, né da thay mét bé hoi
tai. M6 hoi rin ra 6 nhiing chan téc, nhéu xuong
tran va nho xudng hai b mi. Con bé phai diing
lai d€ vén vat 4o lén chui. Bong c6 tiéng la bai hai
phia dang sau, cung mot luc co tiéng xe hon-da
trg téi. N6 nhan ra ngay bac hang x6m nha minh.
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— Cheén oi, gid nay ma may con lang thang &
day lam tao kiém hut hoi. C6 vé ngay khong, ma
may té xay thai, dang nam liét kia...

Con bé run ray:
— Nam & dau?
— Nha mu Xoai mé bén dé! Téi mau di...

Viia no6i hét cau la ngudi hang x6m da lai vut
lao di, nhanh nhu mot cd dién xet. Con bé ching
buodn nhin theo vi trong dau ctia n6 dang ban ron
tinh toan. Tiép tuc ddy cai xe trd vé hay la quay lai
va cai banh xe. Nghi dén me n6 dang nam & mot
cho, chac dang cin t&i né dé€ bao ban cong viéc,
rudt né bong ndéng soi lén va né hoi ha quay lai
ch6 thang nho viia ndy. Nhin thay nd, thang nhé
lai nhén ra cudi, 0i, dudi anh nang binh minh,
sao ma ham rang cua n6 nom trang nhén nhu
rang bo dén thé. Con bé ham huc:

— Mot ngan day, va di.

Thang nho hoi mdc:
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— Sao tinh khong v4, bay gi¢ lai va.

Con bé nguyt néd mot cdi that dai:

— Thé diy. Nay khong thich, bay gio thich.
Co6 sao khong?

Oi da, c4i con nhoé sao ma chanh chua. Nhung
phai thé mdéi dugc. Song & gitia dam ngudi lam
16, rach rudi dong nghin nghit nhu kién cé trong
cai thanh pho nay, khong cing cya lam sao yén.
Thang nho nghi thé nén nhin con bé mot cach
cam tinh rdi xang xai bay do ra va cai vo xe. Trong
lac lam viéc, no ti té:

— Nay! Cai vo da bén miéng va roi. Liéu ma
thay di.

— Noi dé nghe nhi! B giau lam sao ma muén
thay la thay.

— Giau ngheo gi cdi xdm xe. Phdi chi nhu
may 6ng, doi xe hoi doi nay sang ddi khac, mé

den nay qua mo den khdc thi méi ndi ché.

— QOi! N6i chuyén nhu thé ma doi néi. Ma
diéu may Ong giau, thay cai xe con dé hon minh
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va cai 16p kia. Dung khong?

Thang nho nhin con bé, bong cam thiy cam
tinh hon. Nhai con bang tling ndy sao ma suy
nghi da khon lanh qua troi. N6 bong cudi toe
toét:

— May noi dung do. Thién ha tién mudn, bac
triéu, thay c6 cai xe thi nham nho gi. Nhung ma
v€ phan may, nom dau da dén ndi ma va co cai
xdm xe cling phai co cua.

Con bé ddu moém 1én:

— Khong co cua thi ¢6 doéi nhdn rang ra. Sang
nay, ma xay thai, nam mot cho roi.

Thang nho kéu 1én:
~ Y choa! Chuyén that hay ron d6 may?

Con nho toc vat 4o 1én lau thém may giot mo
héi dong trén tran. Roi n6 thd dai, giong than
van:

— M4 sap té6i cli r6i ma van con di vac gach,
tui ndi khong nghe.
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— May ndi sao?

— Tui ndéi md oi, nghi di. Md 1am niia, vac
ndng, em bé trong bung noé chiu héng noéi dau.

— Cai d6 thi ma may cting biét roi.
Con bé tron mat:

— Biét r6i thi cling phai no6i ché. Ma noi riét
thi cling vay thoéi. Co6 du dugc dong nao, ba moi
bang hét mang di uong rugu véi danh bac cha né
hét.

Thang bé xuyt xoa:
— Ui choa, cdi thiang cha bat nhén.
Con bé chot sting co lén:

— Nay, diing cd kiém c6 mat sat cha tui nhé.
Bé gi thi ong cling la ong.

Thang nho voi va xua tay:

— Pau c6... dau co... T6 noi vay thoi, ché ba
cua dang ay, t& dau dam!
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Con bé ngo6i im khong néi gi thém nita. N6
cing chang nhin xem thing nho da loay hoay
nhting gi vdi cdi xe cia n6. Chling mudilam phut
sau, thang nho cit tiéng:

— Roi! Bi gid thi c6 dap 1én cung trang cling
chang hé hin gi.

Con bé phui dit, ding day. N6 toan moc tai
14y tién tra thi thang nho da xua tay:

— Tién nong gi! Cat di!

~ O hay, sao lai khong 14y?

— Khong lay vi tao thich khong ldy. Cé sao
khong?

— Cha sao hét. Khong lay thi day cdm on.

— On hué gi. Lan sau ma may con vac xac tdi,
tao tinh tién gip ba. Hom nay hay dé€ do.

Con bé nhoén miéng cudi:

— Ui cha, anh lai dinh d& tro rai dinh ntia ra
véi toi phdi khong? E! Bita nay thi ém dd, ché 1dn
sau thi t6i di thua.
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Thang bé nhan ra cuoi:

~ Ua, thua di. May thua tao, tao thua lai.
— Toi lam gi ma anh thua?

— Thua may khong lo cho ma, € ma vac ning
t6i x4y thai. Oi cha! Tu mot gong d6 nghe “em”!

Con bé ngudy ngudi, ludm thang nho mot
cai that dai ro6i dat xe xuong dudng. Liac n6 dap
dugc vai vong thi thang nhé da néi véi theo.

~ Tao méi rép thém hai cdi ma thing do6. Oi
da, xe cd gi ma thang khong c6, chay lodng quang
c6 ngay mat mang nhu chaoi!

Con bé ngd xu6ng mé banh sau. Qua nhién
né nhin thay cai ma thang mon vet gan hét nay
da dugc thay bang hai miéng cao su day dédn va
tring phau. N6 thti thing cai xe lai. Oi chao, viia
md&i nhap mot ti ma cai xe da giat diing ngay lai,
cha bu cho lac trudc, via phai ghi cdi xe, vua
phai 1ét ca hai ban chan xu6ng mat dudng moi
khi can ngling gip. N6 ngoai d4u nhin lai cho
stia xe. Thang nhd van con ding dé nhin theo.
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Hinh nhu n6 dang nhe rdng ra cudi. Hai ham
rang, nhin tt xa ma van thiy trang nhén. Sao ma
lai c6 ngudi cd cai cudi ngao nghé dén thé.

Hai hom sau, vao dung chiéu hai muoci tdam
tét, con bé dap xe trd lai he dudng cii. Hom nay
cdi xe ctia n6 nhe ténh vi chidng c6 chéng bdo
nao deo sau lung cua no. Chi c6 goi gidy dau nho
xiu, bén trong cé mot cai banh bao con néng hoi.
Con bé ngo ngdo nhin hét goc cay nay t6i goc cay
khéc. Chang thiy thing nhé d4u. Bén déng do6
nghé stia xe, chi c6 mét 6ng gia dang ngdi chui
mii vao td gidy do vé so. N6 cat tiéng hoi:

— Ong 0, cdi anh... c4i anh stia xe moi khi &
day dau roi?

Ong gia ngang dau 1én, b6 rau 16m chdm nhu
c6 da lay cai gong kinh doi moi ca ky:

— A! Thing Tin. Chau can hoi gi no.

Con bé tu nhién néng ca mat. Chan tay cta
né luéng cudng han ra. N6 4p ung:

— Chau... chau tim anh ay.
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— Hom nay n6 khong ra. Cé chuyén gi thé?

— Da... chdau... chau... mua cho anh cai banh
bao.

~ Y cha! Sao ma sang thé!

Con bé cang quiu hon. Hai bén ma ctia né
nong ruc va hong 1én trong sang sém:

— Da.... Tai vi... tai vi biia no anh stia xe cho
chau... tot qua!

Ong gia vui vé:

— Thé hti. Cai thang nom thé ma tay nghé né
cling viing lam. Banh bao ha? Ci dé€ day, choc vé,
ong mang vé cho né.

Con bé bén 1én nhin 6ng gia:
~ Ong 12 6ng ctia anh Tin ha.

— U! Ong ngoai! BS né chét r6i. Me né di ldy
chong. N6 vé & v6i ong. Chi cé moi né thoi.

Con bé trao gdi banh cho ong gia roi roi voi
va dap xe mat hut trong long thanh phé. Tim né
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dap thinh thich. N6 thay minh sao ma liéu linh
qud. Khong dung lai di trao banh cho 6ng gia.
Phai chi cho thang Tin ra thi sy viéc ¢6 vé suong
sé hon. Bén stia xe, bén cho banh, c6 cdi gi 1a
khong nén khong phai dau. Khong biét luc thiang
Tin nhén goi banh thi sé nghi sao. N6 lai ciling
tiéc 1a khong nan lai chuat xiu ntia dé€ hoi thém vé
Tin. Nha & dau? Cé di hoc trudng nao khong?
L&p may? Nhung ma thoi, trao dugc cdi banh la
dt roi. Mai mét sé con cé dip dap xe qua ma. Roi
no lai lan man nghi dén cai banh bao con nong
hai.

T6ihom qua nd da ngdi lot ct cai cho ba Huan
mai dén tan hai gid sing. Hang tét d6 vé, ngoai
linh tinh moi thu, nha ba Hung con tran ngép
nhiing ct cai trang cai nao cai dé to bang bap tay.
Tu phong trong, ra nha ngoai, tran xudng cai san
con rdi tudn ra ca cai con hém con 1ép nhép nudc
mua, toan la nhiing ct céi chod thi trang phau,
cho thi nhoe nhoét dat véi bun. Ba Huy da huy
dong may dua con, 16n thi mudi sau mudi bay,
bé thi 1én tam, 1én chin, tit cd xtim vao, mdi dia
mot con dao sac 1ém, chém, vat, xa, cat.... lam tui
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bui ma van khong xué. Nhiing dong cu cai da
lam xong dugc thon vao nhiing cdi bao tai chat
cao nhu nii trong nha. Ay viy ma khip moi chd,
tu trong nha ra ngoai ngé van bé bon vuong vai
tu cu dén 14, tu vo dén rudt, tit cd nom cu nhu
mot bai xay cit ngdn ngang, chong chat nhiing
vatliéu. Dén ndi 6ng T6 trudng dan pho cu soach
mot cai lai tho dau & bén kia rang rao ra de:

— Qua lam rdi doé chi Hung oi! Chi bay ra
ki€u nay... chét ba con, rdi chét téi tui luon.

Ba Hung xo0an xuyt

— Hét r6i.... Hang vé hét r6i. Chi loang cai la
xong thoi.

R6i ba nhay mat cho thang con 16n. N6 biét
¥, ngung tay dao, lai tt ban thuoc la cia con em
nhén ra mot goi ba so6 roi 1én ra ngoai. Mot lat
sau quay vé cudi tim tim. Ba Hung thay thé ciing
tam tim cudi theo. Roi ba lai cho di goi con bé
hang xdm sang phu, thé1a n6 c6 thém viéc tu toi
t6i qud ntia khuya. Xong xudi né dugc dui vao tay
nhiing mudi nghin. Thé la né nghi ngay téi cai
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banh bao thom phtic nam trong cdi n6i hoi boc
nghi ngut khoi cta 6ng gia van ngdi ban & dau
ngo. Tin va xam xe, lai ty y stia hai cdi ma phanh
cho né, ca doi no chua bao gio dugc hudng cai
su minh khong noi ra ma lai c6 ngudi tu y lam
cho minh. Chinh cdi d6 lam cho n¢ thay but rut,
ngudi cd nao 1én ma ching biét vi cdi gi. Sdng
hom sau, theo thong 1€, né ché bdo dén nha phat
hanh d€ d6i bao cii, ldy bao mdéi thi da thiy thing
Tin ng6i chdm hom & via he, ngay chd moi ngudi
dang kiém bdo. N6 thay chodng ca ngudi va thét
lén:

— Ui chao oi...

Tin nom thay né thi diing phat day va nhe
rang ra cudi. Hai dua nhin nhau mai ma khong
dda nao lén tiéng. Rut cuc, con bé phai lén tiéng
hoi, giong nhu ngudi hét hoi.

— Kiém ai vay!
— Con phai héi. Dang sung lam day.

Con bé md to mat 1én nhin. Mit né hoi
thoang mot vé s¢ hai khién cho thiang Tin phai
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nhoén thém mot nu cudi nita nhu dé tran an, roi

co lay giong diu dang:

— Pa khong ¢ tién, sao con di mua banh
bao!

Mt con bé chot do bling 1én. N6 thay nong
ran ca ngudi ti chan ngon téc cho dén cic dau
ngoén chan. N6 4p ung:

— O.... tai hdm qua lam thém dugc mé cu cai.

Tin san lai gan no, gio ca ban tay nhem nhudc vi
dau mé 1én r6i dan giong:

— Lan sau thi dling, nghe khong. Xat mé cu
cai thi dugc bao nhiéu. Ma hom nay sao roi.

— Ma x4y xong roi, cai nhau 1a con trai.
Roi nd bui ngui:

—Tiéc qua... tui dang mong c6 em trai. Nhung
cling d&, nha nghéo qua, c6 thém thi chi kho ca
no6 lan ma thoi.

Tin cam tay no6 1én, cling cat giong bui ngui:
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— Thoi quén chuyén d6 di. D&i con dai. Chang
6 ai khé mai sudt doi dau.

Tu nhién con bé Ga nudc mat. N6 ciing
khong ro tai sao minh lai khéc dé dang thé. May
hom trudc, chinh tay né bung céi hii thai xay cua
me no ra goc nghia dia viii xudng ma né c6 khdc
dau, mac du né ciing da lam ram khan:

— Em oi. Em tim nha khac ma diu thai. Me
v6i chi quan quat 1am ciing khong da nuéi cho
em sung suéng dau.

Thé ma bay gid no lai khdoc. Nhiing giot 1¢
long lanh trong khée mat roi lan dai xuéng hai
ma. Tin thay thé cling cudng quyt cd 1én. N6
muon lau mat cho con bé ma chan tay cd quéu
quao, khong thuc hién dugc. Cudi cing no kéu
to:

— Thoi, gti cdi xe lai rdi lén day.

Con bé ngo ngdc nhin. R6i né hai:

- Pi dau?
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Tin nhoén miéng cudi. N6 lay lai dugc su

thodi mai binh thudng sau cau hdi d6. N6 cat
giong dong dac:

— Di chg Tét!

Mit con bé thodng 1én mot niém vui hon
nhién nhu thé ngay xua con bé, hdi ba ngoai né
con, ba htia cho né moét cai keo chanh. Hai ma
ctua noé chgt hong 1én, d6i mat long lanh nhu viia
c6 mot vat nang xuan le 16i chiéu vao. Nhung no
van hoi:

— Ma di cho tét thi mua gi co chi?
Tin néi nhu ra 1énh:

— Mua cho ding 4y cai lugc!

Con bé day nay lén:

— Ui! Em thi can gi lugc.

— Néi khong can lugc nén cai dau méi xu 1én
nhu cdi t0 qua thé nay. Nam mdi, phai chai cai
dau cho banh thi méi ra ddng con ngudi ma an
tét cha.
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Con bé nging nguay:

— Khong di dau, cling chang mua ban cdi gi
hét.

Tin gid giong ngang tang:
— Khong di thi day bé 1én ma di, rang chiu.

Viia néi no lai viia san t6i. Cdi thang sao ma
ngang tang, coi troi bang vung dén thé. Nhung
con bé lai khong lay thé lam buc minh. N6 chi
cudng quyt lén va la bai hai:

- bi... U... di thi di... Ma hugm dé€ gtii xe cdi
da.

Viia noi, con bé viia chen vao ddm dong luc
ay dang nhon nhdo véi nhiing chong bdo cao
ngat nghéu. Chot Tin goi giat lai:

~ E... nay... 4y oi....

N6 chua biét tén con bé la gi nén giong rd ra
vé lung tang. TU btia hom t6i gid, nd ct suyt xoa
la quén mat khong hoi con bé tén gi. Cdi su lung
tung ndy ci deo dang trong ddu né mai, ngay ca
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khi hai dua da len 18i vao riing ngudi dong nghet
trong chg Tét. Nhung cudi cung thi né cling chgt
vung lén noi:

— Nay... gi ay nhi?

- Gila gi?

— Tén ay! Phai c6 tén ma goi cht!
— Em biét tén cua anh r6i, anh Tin!
— Thé con...

Tin chgt ngling lai. Miéng tac ti. N6 thay ro
1a chang c6 khi nao minh phat ngon lai kho khin
nhu luc nay. May qud, con bé thong minh, da tra
161 ngay:

— Con em ay a? Goi em la Hoa.
— Hoa gi?

Con bé nhin Tin, hai mat long lanh, giong
tinh nghich:

— Anh thich hoa gi?



56 | Nhat Tién
~ Hoa mai. O lang anh, mbi lin gidp tét, hoa
mai nd rd cd mot vung.

Hoa mim cuoi:
— Vay em ciling thich hoa mai. Chiing nao hét

ngheo, dugc vé qué an Tét, em sé trung hoa mai
khap trong nha.

Tin nam ngay lay ban tay xinh xan ctia n6 roi
16i di:

— Ngheo giau gi! Minh sé di mua ca cai lugc
va mOt canh mai!

Thé r6i ca hai cing mat bién trong dam ngudsi
16 nhé, cling dang 6n ao chen chuc nhau dé mua
sam Tét.

Nhat Tién

Thang 12-2001
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MOT CON NGUOI SAC SAO

— Chu &y dung la mot con ngudi sac sdo.

— Qua mat t6i chi khong qua dugc chu Bay
dau! D€ t6i phai hai chu dy cai

— Lai cha By noi phai hon? C& bay lam chi
c6 dugc cdi miéng lusi do!

bay toan la nhiing 16i lé ma ngudi ta tuyén
duong (hay xac nhan) mot cach gian ti€p vé cai
ban tinh viia thong minh quy qudi, via thoc
mach rach roi ctia 6ng Bay Ta, mot ké song doc
than cu ngu trong moét cdn nha lup sup va kha toi
tam & ngay dau ngo.

Ngay trudc, c6 mot thdi dng da co vg. Vg 6ng
tuy hién hiu, ddm dang nhung chdc chang chiu
ndi cdi tinh qud quat ctia 6ng ma phai lang ling
cap non ra di. Thi du nhu sau day la moét chuyén
gay luc duc gitia hai vg chong:
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Thim Bay tuy sdng theo chong nhung van con
ba me gia & bén chg Ba Chiéu. Ong Bdy khong
ngan can chuyén vg minh di tham me, nhung di
dau thi di, cling phai ndi ra cho rach roi, minh
bach. C6 lan thim Bay di dau vé tré, lai néu ly do
la xe buyt nam duong. Thé la 6ng Bay nhin vg
xam xoi roi cuoi khay:

— Nam dudng cdi con ché! Pling c¢6 hong ma
qua mat tui!

Thim Bdy cai:

— Qua cai gi ma qua. Xe n6 chét may thi néi
chét may cho can chi phai néi ngugc ndi xuoi.

Thé la 6ng Bay trliing mat lén, thiéu chut nia
thi 6ng da xang cho vo mot cdi bat tai:

— Dling c6 noi ldo! Ba ngoi xe 6m ma leo 1éo
noi di xe buyt. Con cai noi gi!

Mait thim By vut tré nén xanh le. Thim hét
ma& mom ra cai dugc vi qua nhién thim viia bao

xe O0m, chay lén vé thim me nhan tién mua cho
me may cai banh cam 1a thti ba cu van hao. Vi cai
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khong dugc nén thim ciing chang thé hoi la bang
cach nao ma dng chong da nhan ngay ra dugc su
thuc nhu thé. Mai vé sau, chi nhan vui miéng,
lai vg khong c6 nha, 6ng Bay méi ké cho ba con
trong xém nghe:

— Dling cé qua mdt tui. Tui thay no lui cui di
vao ngo, tay con cap cai ndn sau dit. Vay ché tui
hoéi ba con, ti tram xe buyt vo téi day, xa thé, troi
lai nang thé, nén sao khong doi lai dem cap dit?
Thé c6 phai 1a n6 da ng6i sau xe dm t6t thang vé
t6i ngd khong? Ngoi xe 0m thi lam sao ma doi
dugc non!!!

Ai cting chiu la 6ng Bay ranh ré, thong minh,
xét doan “cuc ky’, tuy rang ciing hoi qua quat!
Chac cting chi vi nhiing chuyén qua quat nhu thé
ma mot hom thim Bdy lang 1€ cap non ra di.

Lai cling c6 mdt lan 6ng Bay mat ban vi cai
tinh théc mach, rach roi cta minh. Ngudi ban
ay song mai tan bén kia cau Thi Nghe. Hai nguoi
quen nhau trong dip di choi Hoi Chg trién lam
gi do. Tuy khong phai la than thiét nhung thinh
thodng cling c6 dip qua lai tham nhau. Mot hom,
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ong Bay qua Thi Nghe tham ban. Nguoi ban dan
ong vao chao ba me khi dé da ngoai tdm muoi.
Ba cyu nom ém yéu lam, dugc ngusi con xép cho
& riéng trong mot can budng hep co ctia s6 nhin
ra phia vion sau. Ba cu la ngudi thich ngam hoa.
Hom nao cu ciing hoi con trai:

— Gio hoa Van Tho da nd chua? Sao me khong
thay?

Nhin than hinh gay com, 6m yéu cta me,
nguoi con voi va:

— Sap nd roi... chi mai thoi... mai me mé bling
mat ra la thay khéi hoa.

Qua nhién sdng hom sau, trén mot khoanh
vuon nhd, ba cu thady nhiing bong hoa Van Tho
lung linh pho sac vang 6ng dudéi anh nang ban
mai. Do6i mat ba cu sang lén, nu cudi tuoi tan it
thay chgt nd trén vanh moi run run, mém mém.

Ay thé ma vao cai hom 6ng Bay qua tham,
lac v6 chao ba cu, ba vdi chi ra vuon va khoe:

— Cuac Van Tho nha t6i day. Nom n6 né dep
chua.
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Ong B4y ngd ra vuon nhin chim chim r6i
bat cuoi:

— O! Hoa gia. Lay gi ma dep!

Mait ngudi ban tai di, 6ng ta nhin me, ct chi
hot hoang, lung tang thay ro.

ba thé, 6ng Bdy con ranh rot thém:
— Mua nay lam gi c6 ctic Van Tho, ma ai!

Ba cu ngodi chét lim. Con ngudi con trai thi
lang ling bo ra ngoai.

Hom 4y, 6ng Bdy chang c6 ai duda tién ra vé
nhu moi khi, dong thdi 6ng cling mat luén mot
nguoi ban vi cdi tinh sac sao, qua quat ctia minh.

Nhung chang vi thé ma 6ng chtia ci thoi toc
mach c6 hitu. Trdi lai, 6ng con ludn luén cam
thay hanh dién vé sy thong thai, hiéu biét rach
roi do dng tréi da pht cho minh. Cti moi khi 6ng
vach tran ra dugc mot su che gidu nao thi 6ng lai
cudi 1én ha ha, do6i mat tit lai, mdt mai nd nang
rang r6. Co 1é cling vi thé ma nhiéu ngudi dam
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ra s¢ Ong. Nhat la nhiing anh ¢6 tinh khuat tat
hay nhiing ba, nhiing chi cé tat mau me, hay pho
triuong. Ho déu nhu c6 cam gidc ron rgn trong
long madi khi chgt bat gdp cdp mat xdm xoi cua
ong Bdy dang nhin minh. Cé gi la déau, vi doi ba
nguoi trong x6m khi danh dum dugc it tién da
lang lang di cdy mi, cdt mat, [am ring, sta nguc
hay it lam thi cling deo mét sgi day chuyén hay
mot cdi vong ngoc gid, cho du dd nhd mua mai
tan bén... Hong Kong!

Chuyén vé 6ng Bdy thi rat nhiéu, nhung thi
du nhu trudng hop sau day thi ciing dang ghi
nhé.

O gan ké nha 6ng B4y c6 mot gia dinh nghéo
nhung kha dam am. Mot 6ng bé gia, gda vg sdng
vGi bay con cling da 16n, ba chi ca tén Huong
quan quat lam lung t6i ngay dé€ nudi ca gia dinh
trong do6 c6 dia con dang di hoc.

Hudng thuong b6 ngay xua cling da c6 mot
thoi vang son sung tic, nhung sau cudc doi doi
thay, ong chi con nhu cdi bong mé roi rét lai
ctia thdi qué khi. Tuy nhién ching bao git 6ng
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khoe khoang hay nhac lai chuyén ct ctia minh.
Hoa hodn doi khi gap lai mot hai ban gia néu cau
chuyén c6 lai qua doi song cii, 6ng chi chac chac
miéng:

— Ui da... les neiges d’antan (tuyét cii ngay
Xua) ay ma...

R6i 6ng nhoén mot nu cudi. Nu cudi nom
md&i hon nhién va thanh than lam sao, ching t6
Ong da vugt dugc lén trén moi mat mat, hé¢ luy
trong doi.

Co 1€ vi vdy ma ong mdi cd thé lui cui lam
dugc hét viéc no dén viéc kia trong nha, nhu
khau cdi cdp sdch thung bing da ma thing Ut
van mang di hoc, cap lai cdi r6 da sut vanh, giam
va nhiing 16 linh tinh trén mai ton ma chi luc
tr6i mua méi biét chd dot, tham chi hang ngay
ong con chiu khé thu vén nhiing mon com thiia,
canh cdn dem gom vao x6 nhua chd ba nuéc gao
dén xin mang di dé [am do6 an cho heo.

Huong rat thuong b va d€ méc cho 6ng tu
do sap xép nha ctia, san ngo, bép nuc...
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Thé r6i c6 mot hom, tinh c& Hudng tim thay
ngoai pho bay ban moét cdi 4o khodc rat dep ma
gia lai vlia tui tién. Chi nghi téi cai 4o bac phéch
cli s6n ma bé da mang ti trén mudi nam nay.
Thé la chiang ngin ngai, chi mua ngay mang vé,
bdt bo mac tht. Nom viia in nhu 4o do san.

Ong b& dén nhan chiéc 4o véi tit cd nbi
vui miing, hoan hi. Chang phai vi 6ng ham hé
gi chiéc 40 méi, nhung 6ng mudn ching to la
Hudng da lam dugc mot viéc hét stic tot dep, da
quan tadm t6i b, mua dugc cho bo cai do ma bo
rat hai long. Roi ti hom sau, 6ng thai cai ci va
madc luén do mdi. Thai do sot sang ay ctia Ong
khién Hudng viia hoan hi viia hanh dién. Thinh
thoang liéc nhin bo, chilai mim mdt nu cudi man
nguyén.

Hom nha lam gid ba vg, 6ng maoi hét ba con
chom x6m. Di nhién 1a c¢6 ca 6ng Bay Ta roi.
Trong lic ca nha chd dgi tan huong, ha c6 xuéng
an, 6ng Bay mdi nhin cht nha, cat giong oang
oang:

— Anh Tu mua cai 40 & dau ma... té thé?
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Cht nha, tic 6ng Tu vénh canh tay 4o 1én
nhin roi cai:
— Dep day chu! Toi thich!
Ong B4y s4n ngay lai gin:

— Dep thi cé dep, nhung cam doan la né bi 6
hay bi son.

— Tam bay! O chd nao? Son chd nao?

Ong B4y chgt « kha » Ién mot tiéng, nhu thé
thi sinh vao phong thi lai vé ngay dugc cai dé
da hoc thudc long. Rbi dng chi ngay vao cdi chd
canh tay 4o ma 6ng Tu viia vénh lén:

— Ne¢, né & day chu dau!

Tat ca moi ngudi do don mat vao nhin. Con
chi Huong thi tré han mét ra. Chi ngac nhién
that su, vi khi mua cai ao, chi da lat téi lat lui,
xam xoi du moi chd ma déu co thay 6 thiy son &
cho nao dau?

Riéng 6ng Bay thi han hoan ra mat. That dung
1a mot dip hay ho d€ cho 6ng chiing té cai su sac
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bén, sanh s6i ctia minh. Ong chidm rii xch ca
canh tay cua 6ng Tu lén dé€ cho moi ngudi cung
nhin thay canh tay 4o ma 6ng Tu dang mac, roi
Ong cat tiéng:

— Cai hi¢u danh ti€ng nay toi biét. Ma ca the
gidi cling déu biét 1a né gan cai nhan hiéu & cho
khac chi dau & day! Gan & day la céi 4o da c6 van
dé. Cha che giau vét thing thi ciing la vét chay.
Khong tin ct mé ra coi!! Mo ra!

Moi ngudi con dang lung ting khong biét xt
tri ra sao trudc cau ndi htiu ly ctia dng Bay, thi
ong Tu da lén giong cau kinh, sy cau kinh hiém
thay xdy ra & noi 6ng:

— Viéc gi phdi md! Ai mdc 4o ngudi ay biét.
B khi khong cti dem 10n trdi cdi 4o cua minh ra
cho thién ha dom hay sao?

Thé 13 mit ong By rang rd han 1én, 6ng noi

bang giong dac thang:

— Thay chua! Théy chua! ... Ai mdc 4o ngudi
ay biét ma... thoi khoi ma!
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Ca ddm dong trong nha vut 6n ao hén 1én.

Ai cting khen 0ng Béy sanh soi, tinh doi, biét hét,

thay hét, cha c6 cai gi qua mat dugc ong, lai con

suyt soa ti€c cho c6 Huong da mua phai d6 dém!
Ciing dung thoi!

Nhung duy c6 mét diéu la 6ng Bay du sanh
s6i dén dau cling da khong thay.

D¢ la 6ng da via lam hoen 6 mot diéu gi vo
cung tot dep ma chi Hudng da vun séi khi bd
tién danh dum ra d€ mua cai 4o cho ngudi cha
thuong quy ctia minh.

Nhu vay, 6ng Bay chi c6 tai ma thiéu cai tam.

Néu 6ng c6 dugc cai tam thi dau dén noi
khién chi Huong dém hém 4y ct nam om goi
khéc ram riit mai mot minh.

NHAT TIEN

Cali, 11-2005
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VONG QUAY TRAN THE

Ném ay cling lau roi, thang Sinh méi via
J t6i tudi nghia vu quan su. N6 dang theo
hoc cap III thi da phai dang ky va dugc diéu téi
mot don vi déng mai trén doi cao nui tham. La
thu dau tién nd viét vé cho bé me ké chuyén nép
song maGi mé ctia minh:

«Co6 di xa md6i thiy dat nudc minh giau dep.
Canh vat & day cho nao cling nhu tranh vé. Non
xanh nudc biéc. May nui chap chung. Con vui
lam b6 me oi. Tudng nghia vu quan sy thé nao
cht tiéng la linh ma c6 phai ngtii mui khdi bom
bao gid dau. Chién tranh chdm dut r6i. Ca ngay
con cu la ca su6t!»

Ba Khuong, me cta Sinh cudi vui, hén hé di
khoe khap hang xém vé chuyén da nhan dugc
thu. Ba cling khong gidu dugc niém hanh dién
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la nha ba tuy da mang danh hi¢u Gia dinh Canh
mang, nhung nay lai gép thém mot thang con
cho nghia vu nha nudc, tat lap trudng chinh tri
sé con dugc moi ngudi nhin nhan thém nia.

Vao mot buoi t6i hop T6 dan phd, ba con
hing hai phat biéu dong vién moi ngudi nén
khuyén khich con cai tham gia Nghia vu quan sy.
Ba cling tu tay ma 14 thu cta thang Sinh gan nhu
da nat nhau vi no viét trén gidy xau, doc lén cho
moi ngudi nghe, dinhién la ba ty y bé di may cau
cuoi:

«Co6 di xa md6i thay dat nudc minh giau dep.
Canh vat ¢ day cho nao ciing nhu tranh vé. Non
xanh nudc biéc. May nui chap chung. Con vui
lam b6 me oil» Sau buoi hop, 6ng T6 truéng Dan
phd con nan lai gép ba Khuong dé€ tdm tac:

«Non xanh nudc biéc, may nui chap chung,
con vui lam bo me oi! Céi thang Sinh hoc té6i cip
Ba c6 khac. N6 viét ngan gon ma c6 ly ¢6 tinh!»

Mdt mii ba Khuong ct né nang mai 1én, tuy
khong néi ra, ba ciing da chac mam cai chan To
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pho sap bau lai trong mdy thang t6i hin sé vé tay
minh.

Tuy nhién, niém vui cua ba chua voi thi may
hom sau mot thang ban dong doi cta Sinh, nhan
di cong tac vé thanh da ghé qua nha ba. Thang
nay giy dét nhu con mam, mdt mdi véu vao, khi
né cuoi chi thdy vdu ra hai ham rang trang nhon.
N6 nhin trudc ngo6 sau roi giui vao tay ba mot
manh gidy gap tu, miéng thi thao.

«Chau & cung don vi v6i thang Sinh. N6 ¢6
thu cho bac. N6 dan cai gi, bac lam ngay. Chéau
phai di khong ché lau dugc.»

Ba Khuong v6i va mé thu ra doc. Thang Sinh
chi nguéch ngoac c6 may dong:

«Con ro6i don vi 1én dong & vung cao nay.
Con doi va thém muoi lam me oi. Me dung gui
qua cap gi hét. Cad cho con mot boc mudi viing
tron nhiéu muoi cho thiat man vao la qui lam roi.
Thang ban con noé sé mang vé.»

Ba Khuong c6 cam gidc nhu tréi sup, bao
nhiéu canh tri non xanh nudc biéc vé trong dau



72 | Nhét Tién

ba vut tan bién hét ma chi thdy hinh anh cta
thang con minh gy go yéu dudi, mdt mai véu
vao, qua cdp chdng xin gi chi xin ¢6 mdi mudi
ving rang man. Lap tuc ba luc loi trong nha, lai
chay sang bén hang x6m vét voi thém dé gom
gan dt mot ki 16. Ba cling khong quén tron thém
vao dé ntia hit mudi con lai réi trao cho thang
ban ctia Sinh dang ngdi cho. Dén lic né voéi va di
khoi roi, ba Khuong méi chgt thdy héi tiéc rang
minh da quén chua hdi tinh hinh thang Sinh hién
nay ra sao, n6 dong 6 dau, bay gio béo hay gay,
c6 an dudgc, ngt dugc hay khong, c6 nhé nha hay
khong.

K& tii hom &y, tuy long b6t vui, nhung ciing
khong vi thé ma ba bét tich cuc tham gia cac
cong tac trong Phuong, trong T6 dan pho. Moi
dgt van dong dong gép cho nhiing viéc cong
ich chung nhu Quy Dan phong, Thuong binh
Xa Hoi, An ninh Quoc Phong, Lao dong Xa hoi
Chti nghia, Ng6i nha Tinh thuong, Xod ddéi giam
ngheo... nhat nhat ba bao gid cling di téi ting ho
gia dinh dé van dong, khuyén khich ba con tham
gia. Bé gi thi thang Sinh ciing da an bai 6 dau dé
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trén riing xanh ndi tham rdi, c6 ban tdm lo 1dng
cting la v6 ich. Muc tiéu truéc mat ctia ba bay gis
van la nham vao cdi chiic T6 ph6 ma qua hai lan
bau trudc, du phin dau dén ra ngudi ba van chua
dugc «trén» ngd toi.

Mot ngay cudi nam, vao lac ba Khuong ho
hét 6ng chong quanh nam bénh tat: «nhich cai
than xdc di mot ti d€ lau gium t6i cai ban thg,
hom nay da hai muoi tdm Tét rdi», thi 6ng chong
cua ba van luon khuon xoay minh trén cdi phan
g6 tum hup mé& chén chiéu rach buom va tai thi
cu sat vao cai radio cat-sét d€ lim dim nghe may
ban nhac vang. Ba dién tiét xong lai giat phing
cai mdy qudng xuong gam phan va gam gu:

— Nghe mai cai thi chét tiét nay dé€ roi ca nha
phai kéo nhau ra nghe kiém diém ha? Oi gidi oi
la gioi... cling la ngudi dn com ca chii ¢ phai ché
an c... ddu ma ngu thé!

Tiéc x6t cai may quy gia bi quang quat, 6ng
b6 thang Sinh bong mét béng cai tinh nhan nhin
thuong ngay. Ong chgt nhém phét day, xang cho
ba vg mot cai bat tai roi cat giong hting hé:
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— Tién su con me 4ac 6n. May quang cai may
nhu thé, né ma hong thi 6ng giét!

Cudc ndi ddy ctia 6ng chi manh mé va ngan
ngui c¢6 chiing d6. Noi xong dugc mot cau day
khi thé tién cong, 6ng vat minh ngay xudéng mé
chin bui nhui va nam théd déc. Con gian bién
thanh con s¢ vi chua bao gié 6ng ddm manh tay
v6i vo nhu thé, nhung ndi tiéc x6t cho cai may bi
vii gidp con néi lén manh mé hon. Ong chi cau
mong cho con vg né di khuat mat dé dng chui
xuong gam phan kiém tra lai xem sy ton hai dén
muc nao.

Nhung d&i nao ba Khuong lai tha cho chong
cai tdi ndi loan bat ti nhu thé. Ba ty nghi néu
khong dan mat thang cha nay thi dugc dang chan
lan dang dau, nd sé ti€ém quyén kiém soat cin
nha nay mat. Thé la ba tru tréo lén. Ba dem tat
ca cong lao vun quén cua doi ba da lo cho chong
cho con ra k& 1€ va mat sat cdi quan vong an boi
nghia. Ti€ng la hét cua ba lam cho nha hang x6m
phai chay sang cuong quyt:

— Chuyén gi thé? Chuyén gi ma om xom thé?
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Thoi thoi, dau cé do, kéo ma lai mat me cai danh
hiéu Gia dinh Vin ho4, r6i T6 dan phé cling va
lay.

Loi khuyén nhu ctia ba hang xdm qua la cong
hiéu. Vlia nghe nhac mat danh hiéu gia dinh
van hda va c6 thé lam va lay téi T6 dan pho, ba
Khuong dang gén ¢ 1én tru tréo dot nhién ngat
sting lai. Ba dao mat nhin trudc ngd sau roi cat
giong khan khan:

— Chuyén vt thoi... Chuyén vit thoi... co gi
ma vi pham tdi... van hoa!

Ba hang x6m cét tiéng cudi ngat nghéo, vang
mot cau trude khi bo di:

— C0 cdi d... gi ma khong lién hé téi gia dinh
van hoa!

Thé 1a chuyén noéi bo gia dinh ba Khuong
nho thé tam ém. Ong chéng biét diéu da nhom
day di lau don ban thg, long 6ng yén 6n vi sau
khi ki€ém tra cai may thdy n6 khong ton hai gi.
Ong con cudi tim tim:
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— Con mu con khon chan. N6 quang di dan
vay, nhung ném cdi may lén trén bao tai gao. Lam
hét hon!

Riéng ba Khuong thi lui cui dudi bép, nao
lau nha, quét san, rtia noi, ngam gao, dén chiéu
lai chay vdi ra chg kiém gio hoa vé bay bi¢n ban
tho... bé gi thi tét nhat cling phai tuom tat cho ra
nép song cua gia dinh vin hoa ch.

Mai gan nta dém, lic moi cong viéc da tam
On va nha sap tat den di ngu thi ba Khuong nghe
co tiéng go cta, rdi ba sting s¢ nhin thdy thang
Sinh hién ra lu 1u, diing ngay trudc mat. Ba cét
giong thang thot:

— Oi! Sinh! May... may dugc vé in tét ha?

Thang Sinh vtia tha viia dap, cdi giong nghe
yéu siu:

— Khong! Con... con vé...
Mat ba Khuong chgt trgn ngugc 1én:

- Ui gioi oi! Trén ha?
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Viia nom thdy thing con bén 1én git dau la
ba da gam lén:

- Oi giovi oi! Sao con dai thé? Ciing 14 ngudi
sao con lam chuyén tay troi nhu thé. Con giét ca
nha roi... con gill»

Thang Sinh hét hoang san lai vitia che lay
miéng clia me, viia cit giong gat gong:

— Me lam cai gi ma rd6i lén thé. Con vé an tét
roi lai quay 1én ngay théi ma.

Ba Khuong van to tiéng:

— Thé la dao nga... la rd th... [a ham hai ca
nha, may c6 biét khong?

Thang Sinh vang tuc ngay:

— Dao ngii déch dau ma dao. Vé choi vai ngay
thoi!

Ba Khuong trgn mat:

— Khong dugc! Tét nhat may tho cai mat ra
la cd lang cad x6m don ram don ri lén. May tudng
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cong an n6 khong t6i go6 ¢ may di a, & dé ma an
Tét!

Théng Sinh x6 me qua mot bén, di thang vao
nha:

— Dén dau thi dén. Day mét qua roi!

Nhung ba Khuong da doi giong nghiém khac
quat to lén:

— Khong dugc! May phéi vé don vi ngay! O
day tao chuia khong dugc.

Thang Sinh quay phat lai nhin me, vé thang
thot. N6 nhin me tu dau dén chan. Nhung n6
khong cam thdy ngudi diing trudc mat la me cua
minh. Bao nhiéu hinh danh xum hop dam 4m
quanh mam c6 ngay Té€t n6 nung nau trong dau
tti bao lau nay bong nhién tan bién hét. Trudc mat
no bay gio chi 1a bé mat lanh lung, hung di va
giong ndi quyét liét biéu 16 cai cung cach quyén
luc d6 khuon ma & dau thi cling giong hét nhu
nhau. N6 vt cai tui vai xuong san gach va toan
than ctia n6 nhu muén khuy xuéng. Gian nan
treo deo, 16i sudi, cudc bd, don xe... bao nhiéu
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chang duong khong du dé vat nga no, thé ma cai
gidy phuat nay chi ngan ngti c6 mot thoang ma
ciing dt 1am stic luc ctia né tiéu tan hét. O budng
trong cd tiéng ho ctia bd st su vang ra. Bén vach
nha hang x6m vong sang tiéng tré con nd dua.
Giong cta ba Khuong bay gid diu lai:

— Con 0i! Con con thuong dén bo dén me
thi quay vé ngay di. Nan na & thém vai ngay, don
vi n6 danh dién vé thong bdo con dao ngi thi c6
ma tron 1én gioi.

Thang Sinh cau may:

— Thi dé dén sang hay tinh. Lam cdi gi ma cu
roi tinh 1én.

Ba Khuong quat lai:

— Khong r6i sao dugc. May ma & day phut
nao la ca nha can t¢i chiia chap dao ngi phut do.
Coi nhu tao khong thay may. Ca nha khong ai
biét may di dau, vé dau hét. Di di. Di ngay di.

Sinh héan hoc cti xuéng nhat cai tai vai khoac
1én vai r6i 1am ldi di ra. Cdp mat n6 long lén song
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soc chiing t6 trong long n6 chét chia day ndi han
thu. Nhung ba Khuong da goi giat lai:

— Cho tao ti da.

Noéi roi ba tat tudi vo bép trut tat ca nhiing
gi c6 trong tran an, ké ca 1o muoi viing cing may
cap banh chung sap dem bay ban tho cho ca vao
mot cdi gid, dem ra trao cho Sinh va ndi:

— Con thuong bo me, thuong than con thi
hay nghe l6i me quay vé ngay di. Me cting thuong
con nhu xat muoi trong long nhung biét [am sao?

Néi xong ba tu 1én khoc. Thang Sinh ding
lding ngudi mot lat réi ngdm ngui tién lai vo nhe
lén vai me. N6 muon noi vai cau v6i me nhung
4p tng rdi cling chang ndi nang dugc gi. Lan dau
tién, trong mom chdng cin cé hat mudi nao ma
né cing cam thdy dang chat. Sau clung, n6 chi
ling ling x4ch cai tai va cai gio di ra. O phong
trong, ong bo lai cat lén tiéng ho st su.

00o0
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Pay la chuyén gidp Tét xay ra ti hon hai muoi
nam ve trudc.

Nhiing ngay sau dé cudc séng noi tran thé
van ldng ling xoay vong vGi biét bao nhiéu la
chuyén vat d6i sao d&i. Ngay cai chic T6 pho
Dan pho, ba Khuong du c¢6 phan dau cach may
thi cting vudt tam tay. SO 1a hdm bau ban, luc moi
nguoi phat biéu y kién, mot ba gia diing 1én dong
dac:

— Toi xin cd phd bau cho chi Khuong. Gia
dinh chi la gia dinh cach mang, lai cd con trai
dang di nghia vu quén sy. Chi luon lu6n la ngudi
tich cuc véi ca viéc nude lan viéc nha. Toi thay
cudc hop nao, budi quyén gdép nao cho nghia vu,
chi cling di tiing nha dong vién, thac day moi
nguoi tham gia. Mot nguoi tich cuc nhu thé bau
vao chtc vu T6 phé dan phd la dich dang qua roi.

Két qua, moét me tré leo 1éo cai moém ma
chuyén tron viéc nhiat lai dugc bau, con ba
Khuong chi cé lac dac vai phi€u. Luc trd vé, ba
ham huc ndi véi ngudi ban hang x6m:
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— Gid mu gia do6 dung c6 cdc mé mom thi...
dau dén ndi!

Cai xui chua qua lai cdi han x6c téi. Ong
chong 6m yéu ctia ba dot nhién d6 ra da thi bénh
khién ba phai vay mugn td tung dé chay chia.
Trudc con nam nha, sau dng phai vao vién. Nam
vién rong rd may thang troi, du cat luc chay tién
thudc men, rut cuc dng cting van nham mat xuoi
tay. Ba Khuong rac hdan nguéi ra. Tién ng ndn,
tien thudc thang, tién vién philén cao chong chat
khién ba phai ban cai nha dang & d€ trang trai.
S& du con lai, ba lang ling dem vé qué, sim dugc
khoanh dat dung nha, chung quanh cé mot thiia
vuon da trong rau, nuoi ga.

Con thang Sinh sau nay gidi ngd ra, di bién
khong them héo lanh dén nha, tri cai lan nd vé
chiu tang b6 va lan khac giup me tém dep do dac
& can nha ci roi dua me vé qué. Ngudi ta don
né lan quén lam an cai gi d6 trén vung sau, ving
cao. Nha nudc cang mé ctia thi hang lau tran qua
bién gidi qua nga nui riing cang nhon nhip, lam
gl ma thing Sinh chang dinh t6i. N6 da c6 thoi
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dong don & trén do thi ngd ngdch nao ma chang
thong thudc. That sy, chang ai biét Sinh buon céi
gi, nhung chi trong vai ba nam, Sinh tr§ nén giau
su du tién vé thanh pho sam mot co ngoi cé dén
hai tang lau va banh choe tré thanh gidm doc
mot cong ty trach nhiém htiu han gi dé. Réi Sinh
14y vg, chang cén sy hién dién clia me, nhung bu
lai Sinh cling vé€ qué, bo tién tu b6 can nha la cho
me thém tuom tat va thém mé tién cho me lam
von. Cing c6 lan Sinh dua me [én ph6 sam stia
d6 dung va nhan tién cho me biét nép song hién
tai ctia minh.

Sinh néi hén hé:
— Me thay dé. Con dau cé ngu ma me ct lo!

Con c6 con déu thi phin son loe loet, thap
tho sau canh riém nhung dé ngian can phong
khach rong thénh thang, néi li nhi dugc mét cau:

— Thua... me!

R&i cb gia bd quat thao gia nhan chudn bi
bép nudc, nau dn va mat bién trén cin lau hai cé
clia ngan véi cau thang déong im im.
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That sy ba Khuong cling chang cAn quan tim
dén doi sdng cua ching né lam gi. Ddi cua cua
may, doi cdy cdy dao. Nha nudc da mé cua cho
kinh t€ thi trudng thi manh ai ndy séng. Mién la
ba thay vui v6i canh qué, c6 manh vidn xanh um
rau c6 va dan ga dong lit nhit.

blung moét cdi, § qué ba céd doan du khach
nudc ngoai téi tham. Ca x6m nhon nhdo ca lén,
do6 x0 ra coi can bo chinh quyén dan phai doan
di dG moi chd, ngudi chi cho nay, ké tré cho kia.
Thé 1a khoanh vudn ctia ba Khuong ciing nhu
gidi dat cua ba con chom x6m nam trong tim
ngam cla cai goi 1a Quy hoach Dit dai dé tién
hanh chu truong Ky nghé hoa. Roi thi Iénh giai
téda dugc chinh quyén ban ra. Ciing c6 dén bu
day, nhung can bo chi tra cho dan gia béo, d€ sau
khi quy hoach thi sé ban lai v6i gia trén troi.

Mot ngay no, bat chap su chdng doi gia ca
dén bl, hang doan xe hic nuém nugp kéo dén,
i sap nha ctia, chudng trai, hoa mau trong tiéng
la 6, khoc loc vang trgi day dat cua cac gia dinh
nan nhan.
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Pangla ngudi déan hién lanh ba Khuong bong

trd thanh mot thi dan oan cling cdc nan nhan

khac kéo nhau di dip moi clia quan dé khiéu

kién. Tl xa lén huyén, tii huyén lén tinh, ti tinh

kéo nhau vé thanh phd, ddm dan oan & viing ba

Khuong héi nhap véi dan oan & cac dia phuong

khac da bién thanh nhiing doan ngudi dong duc

di rung rung khap pho, dén to6i vé thi tu tap an
ddm nam dé nheo nhéc & vidn hoa.

Cai nay thi qua! Cac budi hoc tap trong T8
dan phd, can b déu phat biéu:

— Tap trung ki€u d6 la phan dong. La chong
do6i nha nudce. La boi den xa héi. Dan oan thi it,
ké xau thi nhi€u. Ba con phai canh giac!

Thé 1a vao mot dém, ca khu vuon hoa quanh
dé bi cup dién, hang doan xe cac luc lugng cong
an co, canh sat c6, dan phong cd, thanh nién xung
phong cling c6. T4t ca ua vao, xach c6 tling nguoi
mot, bat chép gia tré 16n bé quang hét 1én xe. Mot
sO bi quang quat. Mot s6 dong khac bo chay tan
loan trong tiéng ho, ti€éng quat thdo, tiéng khoc
16¢, chtii riia vang troi day dat.
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Ba Khuong tuy da gia, nhung chan tay con
khde manh. Ba vung thoat dugc khoi may ban
tay tim giti cta dam céng an, cam dau lao vao
mot bui ram rdi luon qua may khe hang rao chui
vao dugc mot cai gdm xe tai. Nam ép & dé cho
khong thay ai, ba bing qua duong dé chay tot
dugc vao mot con hém toi thui. Thé 1a thoat, mac
du lung ctia ba con dau é am vi bi miy giy cua ba
thdng dan phong. Cho cho chuyén tém dep yén
tinh han, doan xe da r6 mdy ché ddm dan oan bi
bat dem di, ba mé&i 16 do nhén budce ra pho. Tu
cho ay dén nha thang Sinh khong bao xa. Hoi
xua ba cling da tting & day, ngd ngach cac noi ba
thudc nam long.

Khi ba tim t6i khu thang Sinh cu ngu thi trgi
da gan khuya, tuy vday day hang quan & nhiing
dau ngo6 van thap den sang choang, sinh hoat
nhdn nhip. Bén 1€ hai he pho, xe ¢ ddu ngén
ngang va may hang quan ca phé, banh mi néng
van thay dong khach ng6i 16 nhé. Lic ba Khuong
via budc qua mot day ban thap ké 16 thién thi da
c6 ké phat gidc va kéu lén:
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— Dan oan... dan oan...

Ba Khuong giat ndy ngudi voi va ngd trudce
ngod sau. Ba chgt nhé téi vanh khan trang ké hai
chti do “Dan Oan” minh van con chit trén dau
nén voi va trat xuong. Lai c6 nhiing tiéng cat 1én:

— Béc 0i. Vao day, con maoi bac bat phd.

— Ui gioi oi. Chap tdi toi di qua, thiy chung
n6 danh ngudi ta tui bui.

Ba Khuong quay vé phia nhiing ngudi via
ndi, bi€u 16 anh mat cdm on va xua tay tu chéi.
Ba tiép tuc hap tip di sdu vao trong ngd. Mot con
nhd, tudi ¢c6 mudi hai, muoi ba dang riia bat sau
mot lum cay toéi chot dung day, chay theo, cat
tiéng hoi:

— Ba cu tim nha ai, chau chi cho!
Ba Khuong diing chan lai, nhin n6 cham chu:
— Cam on chdu, ba biét nha roi.

Con bé to mo:
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— Ma nha ai kia chi?

Ba Khuong dap:

— Nha 6ng Sinh, trong ngo.

Con bé reo lén:

— A! Ong Sinh cht xi nghiép thi ai cha biét.

Viia n6i né viia chi tay vé phia trudc roi quay
lai chd lam viéc ctia minh. Ba Khuong rao buéc
thém, khong dé€ y dén may ngudi dan trong ngo
kéo nhau t6 mo di theo. Dén ctia nha Sinh, van
quang canh ay, mot cdn ho khang trang, hai tang
lau, tuong khong quét voi ma gan nhiing vién
gach men mau hong diém nhiing bong hoa tim,
cd mdt tién con phu gan kin bang mét rang hoa
ti-gon dang thoi ky né rd. Ba Khuong gio tay
bdm nut chuéng & bén canh cdng sat. Co tiéng
cho sta loan sa tu sdn trong phat ra va co tiéng
quat thao:

— Ai? Ai gio nay bam chuo6ng thé?”

Ba Khuong to giong:
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— Me day, Sinh oi. M& ctia cho me.

Mot lat, Sinh hién ra véi do ngu, bén ngoai
con khoac thém mot cai 4o kimono banglua cé in
nhting mo6 hinh sac s&. Nom n6 bay gié phuong
phi, bé v¢, khac han cai thing Sinh 6m nhom hoi
nao con xin me tiing nhium muodi viing. Nhin
thdy me, Sinh hot hoang:

— Gioi oi! Me di dau ma gio nay con t6i day?
Ba Khuong thd hat ra:
— Tao di khiéu kién, bi cong an né dudi!

Sinh véi vd md& toang canh cOng, nhung
khong phai dé moi me vao ma nhoai ngudi ra
ngoai nhén nhac nhin hai bén ngé. May ngudi
dan trong ngd di theo ba Khuong, thay vay voi
lti lai, nép vao nhiing mai hién nhu d€ cho Sinh
khong nhin thdy. Bay gid thi Sinh da tré lai con
nguoi oai vé binh thuong hing ngay. Ga cit to
giong, xen vé gat gong:

~ Oi gioi oi! Khiéu kién cai gi! Me chi di
nghe cdi 1t phan dong chung no xui giuc. Vé dia
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phuong di, dé chinh quyén dia phuong ho giai
quyét.

Ba Khuong sang giong:

— Con me nd, tao kién cd may nam roi, co6
dia nao hé hé gi dau!

Sinh dong dac:

— Trudc khac, bay gid khac. Van dé dan oan &
trén da c6 chi thi r6 rang roi. Me ct vé di. Ngudi
ta sé giai quyét on thoa hét.

Ba Khuong kéu lén:

— Tao khong tin. Tao chang con tin dia d...
nao niia hét.

Sinh sang giong:

— Ché c6 ndi ndng ho do ma va miéng. Me
diing nghe miy thang phan dong xai giuc. Vé di!
Ct vé di khac biét.

Ba Khuong chua kip tra 16i thi tu trén ban-
cong lau hai, c6 con dau da ngé xudng, gop 104,
thi ra tt ndy c6 van dlng & trén doé lang nghe:



Vong quay tran thé | 91
— Anh Sinh ndi dung day ba oi. Ba vé di... vé
ngay di...

Ba cu Khuong nging1én nhin, khong nom ro
mat con dau nhung cling tra 16i giong cdu kinh:

— Thi khuya r6i, c6 dudi tao di thi cling phai
cho tao chd t6i sang mai da chu?

C6 con dau voi va:

— Ay, d4u c6 dugc. Pem ba v6 nha lc nay c¢6
khac gi can t6i chtia chap phan dong, chéng doi
nha nudc. Thoi ba thong cdm gium cho ching
con di ba oi!

Sinh bay gi6¢ xuéng giong ndn ni:

— Con lay me dé me oi. Me dling vao nha
con trong tinh thé nay. Mai mot chung né don
ram lén t0i chiia chip dén khiéu kién la con mat
chtic, hét [am an. D€ con vao 14y tién dua cho me
di thué khach san ngt qua dém.

Viia noéi, Sinh vitia ddy me ra khdi cong va
hép tap di vao nha.
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Ba Khuong khong di theo né. Ba ngin ngudsi
tridc tinh trang don ti€p cta vg chong dua con
trai ma trudc doé ba khong hé nghi t6i. Néu biét
thé nay thi tha ra nga bé ngt bui. Ba ngudc mat
l1én nhin can nha lan cudi rdi tan ngan quay lung
di. Ba dau can chd moén tién ma thang Sinh sap
trao, cho du moén dé cé thé con gia tri gip chuc
lan mot ky 16 mudi viing rang man ma hoi nao ba
cling da trao cho né. Nghi dén hinh anh ctia né
ngay xua, va ca cung cach chinh ba da xua dudi
no6 ra dudng vao chiéu t6i hai muoi tam Tét ndm
nao, ba bong rung minh khi nhan thay chinh
minh ciing da tling & vao cdi hoan cdnh nhu ctia
thang Sinh bay gio va da né6i nhiing 161 gdn y nhu
thé:

— Con thuong b6 me, thuong than con thi
hay nghe 16i me quay vé€ ngay di.

Oi, cudc doi nay sao lai c6 nhiing sy quay
vong nghiét nga. Ba chi con thdy thugng thang
Sinh ma khong gian. Trudc sau thi né van la mau
mu. N6 van la thang Sinh, khi nguy ngap van phai
dén cau ctiu ba trudc tién, nhu c6 lan no6 da viét
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nguéch ngoac: «Con doi va them muoi lam me
di». Chi can nghi nhu thé thoi, 1a d6i mat dang
rdo hodnh ctia ba bong ran rya nudc mat.

Con dang vuong van chgt ba Khuong thay
nhu c¢ ai dang giat gau 4o cua minh. Ba quay lai
nhin thi thay con bé rua bat ngoai dau ngé dung
ngay & ding sau. DuGi anh déen duong, hai con
mat ctia nd long lanh nhu hai hét nhan. N6 néi:

— Theo chau.
Ba Khuong voéi va:
— Thoi... théi... Roi khon ca nha...

Con bé nhoén mot nu cudi dé€ 16 hai ham
rang sun. RAi né xang xai di trudc. Mot tay nd
tam ldy vat 4o cua ba kéo manh. Ba voi va budc
theo no, di vao trong ngé. Cang vao sau, long ngo
cang ma6 rong thém. Thi ra & cho nay ngay xua la
mot khu nghia dia. Rai rac chen quanh cac mai
ton lup sup 1a nhiing moé go 16n nhén. Duing lai
trudc mot cai tup lgp bang tre véi phén ntia, n6
gidi thich:
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— Ba & day qua dém, sdng mai hay ve. Chau
thdy dan phong di lung dan oan nhiéu lam.

Qua nhién con bé chua dut 16i thi da cé tiéng
lao xao ti xa vong lai. Ba Khuong di giat lui vao
mot goc toi. Hai ngudi cung nhin ra va thay hai
thanh nién tay gay tay goc cling dang di lai. Con
bé cudi khuc khich:

— Dan phong day. Nhung mo vao day thi chi
dé kiém gai...

Chot c6 tiéng 1éo nhéo vong ra:
— Vao day cac anh oi... Dan oan & day nay...

Hai ga cing dung lai. Mot ga 1én tiéng cuoi
cot:

— Em thi oan cdi déch gi. Méi & trudng phuc
hoéi nhan phdm ra. Day con la gi...

Giong léo nhéo luc nay bong tré nén chua
ngoa va dao dé hon:
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- Qi gioi oi 1a gioi! Dit cu nd! Em con nha

lanh r6i bi x6 ddy dan dén thé nay, sao lai khong
oan...

ROi cdi giong ha xudng, nghe diu dang hon:

— Thoi vao me no day, giai oan gitim em cho
16i, 6 dd ma ram ré!

Co tiéng cudi rich lén, hai tay dan phong
chen nhau néi:

— Véy oan that ha? Thé thi t& vao ngay!
— Bon t6 cling dang di lung dén oan day!
NHAT TIEN

11-2007
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QUA TANG DEM GIAO THUA

Tinh t6i tinh lui thi van con thiéu nhiing
I ba chuc nghin. Long da Ngoan cti moi
lac mot néng nhu lua dét. N6 hoi hd nhin 1én
nhiing néc nha cao. Vat nang chdi loi trén tling
mang tén sang léa ci moi lic mét nhat dan,
trudc nhin con thay choéi mat, sau roi cti lim dan
di, n6 nhin vao ddy chim chim ma chdng con
thdy nhic nhéi. Qud chiéu ba muoi r6i! Ching
con may tiéng niia 1a téi giao thiia. Long Ngo-
an qudn that lai. Dong nguoi quanh né van dang
ti€p tuc cudn cudn, x6 ddy véi du loai am thanh
on 40, chat chda, nhung hiu nhu ching ai doai
hoai t&i cai met banh ran né da cap mai ca tay tu
hoi sdng t6i gig. O bén tui trai cia né, cudn gidy
bac nam gon duéi 16p kim bang van con ngoan
ngoan lac lu theo nhip buéc bon chon, hoéi ha. bi
dau bay gi¢ va kiém dau cho ra cai mén ba chuc
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nghin ma né da tinh chac la con thiéu dé. Chot
né ding sting lai ngdn ngo! In nhu ¢ tiéng ai goi
né & dang sau lung:

— Banh ran. Nay con bé ban banh ran oi!

Ngoan quay phat lai nhin. N6 thay r6 mét ba
to béo dang ding 6 mdt buc ctia viia gio tay, viia
réo goi. Ngoan voéi va quay gét trd lai. N6 chia cai
met ra v6i niém vui ron ra trong long. Ba ta mua
ludén mot lic téi nam cai banh. Luc tra tién, ba ta
bong nhién héi né mdt cau:

— May c6 biét treo khong?
Ngoan ngo ngac:
— Treo 1én dau ha ba?

Ba chu gioc mdt ngdn tay map mip va trang
nén nhu ngo can rd ra la hang ngudi quanh ndm
chi dn trén ngoi troc, chi 1én noc nha cao va noi:

— Lén dé d6. Kiém cho tao cai xdc con meo.
N6 bi dién giat chét dém hom qua, ma diéu khong
biét nd ruc vao cdi x4 nao, tao chi nghe tiéng no6
gao toang lén hoi dém qua roi im luon.
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Ngoan ngudc mat 1én, nhin theo ngén tay

chi ctia ba ta. Toa nha cao dé t6i bon tang. O tit

trén cao dd, n6 nhin thdy chdng chit nhiing cay,

nhting sao, nhiing c6t dng ten va nhiing bui day
dién nhang nhit. Thét nhién né rung minh:

— Ui chao, 1én d6 16 qué day dién nd giat chét.

Giong ngudi dan ba chgt cong c6n han 1én:

— Dién & d4u ra ma san sang giat chét con
nguoi ta thé. May cai bui day do, thg dién da gom
tém vO mot goc roi. May chi can chui dudi may
cdi méang x0i thoi. Tao chic con méo chang chay
di dau ra ngoai may cho do.

Cai Ngoan ly su:

— Bandi day dién da tém gon rdi sao con meo
con bi giat chét?

Lan nay thi ngudi dan ba khong con kim
dugc vé gian di ntia. Ba1én giong tac xac nhu dé
tran dp cau héi hitu ly cua con bé:



100 | Nhat Tién

— T6 cha nha may, tring con doi khon hon
ran. Con meéo cai xac c6 bao nhiéu do, né chuirac
cho 1dm vao thi lam chi ma chang dung day dién.
Con may, may 6m nhéc 6m nheo nhu thé cé lon
nodi vo cai ngach cé day ndi cong-to khong ma
noi chuyén giat véi khong giat. Thoi, tao khodn
hai chuc nghin, ung hay khong thi noéi quach di
cho tao nho. T6 cha céi thang Tu di bién dau tu
sang tGi gid, néu c¢b n6 & nha thi chang tGi cai
lugt may.

Ngoan ngap ngung:
— Thoi, hay ba ch¢ anh vé di.
Nguoi dan ba nhén nho:

— Chd n6 thi biét dén khi nao. D€ qua dém,
giao thiia c6 meo chét trén ndc, xui tdn mang ca
nam!

Ngoan lai tan ngan thém mot vai giay nda
trudc su phat hién ra cdi con xui xéo ctia nguoi
dan ba. U, néu khong phai giao thia thi stic miy
ba ta phai nho t6i minh. Bong nhé t6i cai mon
tién dang can td6i, cdi Ngoan tu nhién bat ra mot
cau:
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— Cho chdu ba chuc di. Ba chuc thi chdu cling
liéu.

— May cat c6 tao sao ma doi mac dii vay! Nha
c6d cau thang 1én téi noc, may chi viéc treéo lén
mai c6 chut xiu th6i ma tinh an nhiing ba chuc.

Ngoan nhun vai:

— Ma diéu dau phai mo 1én t&i do 1a thay ngay
con meéo. Ngd n6 nam chét rui 6 dau do, c6 ma
kiém hut hoi.

Nghe nd noéi c6 ly, ngudi dan ba diu giong
xuong va khong quén mot 161 mac ca:

— Thoéi dugc, tao chiu tra ba chuc dé, ma diéu
lén d6 dién diéc c6 1am sao, tao khong chiu trach
nhiém dé nghe chua.

Nhin bau tréi dang nga bdéng chiéu, dém
giao thiia cling chang con mdy chdc sé up t6i, cai
Ngoan dit ngay met banh xudng san roi xdng xai
di vao trong:

— Ba chi cho chau. Cau thang leo 1én & cho
nao.



102 | Nhat Tién
Nguoi dan ba di theo bén gét no:

— Dugc roi, theo tao. Lén t6i tang chot thi co
cai thang dé tréo 1én sin thugng. Tao chang biét
trén do6 c6 nhiing cai gi nhung cung lam cling
chi linh tinh vai thd, dung duéi nay ngé lén ciing
thay.

Cai Ngoan ngudc nhin 1én nhiing bac cau
thang cadn bang nhiing vién gach vudéng c6 in
hinh hoa védn sdc s& chay vong theo cadi tay vin
bang g6 cdm lai dugc danh béng 1on. Lac dit
chan lén buc thang dau tién, Ngoan chgt nhac
thdy bong mot ngudi dan 6ng dang ngodi rudi dai
trén mot cai ghé xich du & can phong bén trong,
trén tay dang cam ly rugu. Hinh nhu 6ng ta cling
dang li€c nhin vé phia con bé. Khuon mat cta
Ong cling m& mang, mau nau bong, hai bén ma
hum hup day thit, tuy nhién cting van d€ 16 r6 hai
con mat thi sac 1ém dén do chi thoang nhin ma
Ngoan cling da phat khiép. N6 voi vang budc voi
1én thang lau. Phia sau nd, ba cht nha da dung lai
va ddn vai:

— Can than d6 nghe may. Chi kiém con méo
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thoi, may cdi do linh tinh thi ché c6 tdy may, dién
dom thoi budi nay, ai ma biét dugc!

Chitrongchoclat, Ngoan dalenléi quanhiing
cailinh tinh 4y trén mat bang cta san thugng. b6
la nhiing cdi thung nhua, thung tén chua nudc,
nhiing chiu trong hoa bé khong chit ngdn ngang
day do, va nhat la nhiing sao nhiing cdt mac day
phai chang hiéu & dau ra ma 1dm thé, ca ddm ct
tua tua bao quanh nhiing b6 tudng da ngd mau
réu xam cua nhiing boén chia, cai thi d€ hiing
nudc ti 6ng giéng dudi nha bom 1én, cai thi chiia
nuéc mua c6 du thu mang x6i quy tu vao, lai cé ca
nhting cdi bon ma giam & bén trong la nhiing cai
quat thong hoi ctia da tht may lanh, chac la moéi
tang lau c6 mot cai may quat nhu thé. Con meo
chét dui & dau khong thay, ndi chi c6 viéc cui gap
ngudi chui qua nhiing lan day dién bat ngang bat
doc chang ra hang ra 16i gi hét cing dt lam cho
con bé mét dut hoi. Mat né thao ldo dom sam soi
du moi ngd ngach, hai tay thinh thodng lai bam
vao mot cai xa go su si bat ngang mdt khoang
trong ma nhin sau xudng dudi, Ngoan chi thay
mot khoang khong lot thdm, cang nhin cang thay
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sau hun hut. Méi chi trong khoanh khac tim toi
ma con bé da va mo hoi hot, mat do bung, dau né
chodng vang, con hai bén tai ctia n6 thi c6 da thu
am thanh ctia nhiing nha hang x6m tit duéi vong
1én. Cé cho thi dang chat xuong, bam thit ron ra.
C6 cho thi nghe tiéng nudc x4i riia nha, ria cta
ddi lén m um. Lai c6 cho thi miy tay bgm nhau
dang bat dau nga nga, ca dam thi nhau to tiéng,
nguoi thi viang tuc chui thé, ngudi thi cudi noi
oang oang nhu ong 1énh v, va xen gitia nhiing
am thanh 6n ao chat chaa ay la nhiing tiéng bat
daa lach cach cung v6i nhiing tiéng maoi chao,
thach thuc nhau uéng: “Do! Do!” nghe nhtic ca
dau cad o6c. Chi riéng c6 mui thit chién xao boc
1én la lam cho cai Ngoan thay dé chiu. N6 hit ha
nhiing hoi that dai d€ nghe nhiing mui vi thom
thom, bui bui, ngdy ngay tham sau vao tan thé
phoi. N6 nhé ra 1a tu trua téi gio chua c6 hot gi
vao bung. Khong phdi nd tan tién gi, nhung mai
mé vGi moi sy tinh toan trong mot budi chiéu
cudi nam, né quén bang ca an. Bong nhd téi cai
lo that ru¢t luc chiéu, thiéu nhiing ba chuc ng-
hin, cdi Ngoan chgt thdy long thu thai han 1én.
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Bay gio nd chi can ki€ém ra con meo la moi sy sé
ém xudi. Ma quai, cdi con meo xau so chét tiét
nay khong biét trudc khi né6 nham mat lia doi
thi n6 da chui ruc vao dau. Theo ba chu nha thi
no6 bi dién giat. Ma sdm soi chan vao du cac thu
mdi ddy chang chit & trén nay, Ngoan dau co thay
bong dang cua nod.

Ciing c6 thé sau khi bi dién giat thind chui vao
cai ngach dau do dé€ hap hoi. Néu qua nhu vay thi
ciing that la phién day. Trén cdi khoanh xi mang
nam chot vét trén bon tang lau nay, coi bd ciing
c6 du thi 16 hoc hiém chu chang phai chuyén
choi. Nhat 1a & nhiing khoang néi tlii tudng nha
nay qua tuong nha kia, tii cho ti€p gidp gitia ting
nha ngoai v6i tang nha trong, ddu dau ctng cé
thé cé mot khodng viia da cho mot con méo chui
vao. Ngoan lai mat thém mot soO thoi gian mét bo
hoi tai ntia d€ dung mot cai que cti nho lua vao
moi chd mong tim cho ra tung tich cia con meo
xau s0. Toan than Ngoan bay gid cling da bé bét
nhting vét dat, vét bun, lai thém ca nhiing mang
réu xanh dinh nhéch nhap trén mat, trén toc ctia
n6 ntia. Trong lan hoi néng pha 1én tu nén xi
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mang da dugc nung ndu tU sang téi gio, Ngoan
da va hét ca mo6 hoi dé€ 1an tim khong bo sot mot
khoanh nho nao & day, ké ca mdt cdi choi nho
bang g6 thung dugc dung lén mot cach so sai ma
hinh nhu ti lau da khong dugc dung dén, bén
trong con sot lai cdi goi va cai mén da co vé min
ra vi dong nhiéu mang &m mdc. Van chang thiy
con meo chui ruc vao cdi x6 xinh nao. Troi da
nhap nhoang t6i xuong roi. Né ma khong nhanh
tay tim cho ra thi moi c¢6 gang déu trd thanh xdi
hong bong khong. Chang 1€ da vat va xudi ngugc
ca nam, dén khi nam hét tét dén, nd lai con bi xui
tdn mang niia sao day. Bong cai Ngoan sang han
mat 1én khi nhin thiy nhiing 16t chdn meo in ro
trén mot khoanh gan cai cot gé chdang chit day
dién. Dung la cu cdu bi dién giat ¢ cai dum day
dang chay vong xuéng ngay gan mat san. Roi thi
cu cau bi hat vang lén cao va roi tdom xudng mot
khoang xi mdng da bam nhiéu réu xanh. Nhiing
16t chAn méo vuong t tung ching c6 hang cé
16i gi hét rao chiing to6 no da giay giua, vat minh
vat may di! Roi thi dau chan mat hut & ngay bén
thanh cai bé hiing nuéc mua! Ngoan doan ngay
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ra la con meo da leo 1én bé nudc. N6 vdi vang xa
minh lai thanh b€ va nhoai ca nguoi xuong dé
nhin vao bén trong. Ngoan mting nhu viia bat
dugc cua. Xac con meo véi bd 16ng mau hung
hung 6ng 1én gitia anh sdng lap 16 nhap nhdy anh
sang phan chiéu ctia nhiing tia nang chiéu con
yéu 6t sot lai. Thé la Ngoan voi va di ki€m mot
cay sao. Cong viéc bay gid ctia n6 chang khac nao
cai cong viéc cia may nam trudc thoc sao xudng
v6i nhiing ddm beéo troi lénh bénh trén mat nude
ao phang ling d€ dem bam va tron trong n6i cim
heo. Dong qué sau may tran thién tai da ngheo
lai cang thém xo xdc dén noi ca gia dinh nha no
phai bong bé nhau lén tinh. B6 di lam phu khuan
vac ngoai bén xe, hay noi c6ng chg. Me di [am
phu ho cho nhiing cong trinh xay cat. Thanh pho
ct thay da déi thit, buyn dinh, nha l4u, biét thu
thi nhau moc 1én nhan nhan véi téc do chong
mdt, nhung dong thoi stic khoe cia me nd, bé no6
ciing cu theo thdi gian ma tan lui. Ai gidu sang,
dn nén lam ra & dau khong biét, chi cai thu kho
rach 4o 6m nhu gia dinh nha né thi quanh nam
chay mtia mat ma cé luc cting khong du céi an.
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Nha c6 ba chi em. Ngoan 16n nhat nén tuy méi
mudi lam tudi ma da cuc ky vat va. Mot tay né
phai don ddo dé bu dap nhiing con thiéu thén
trong gia dinh moi khi b6 6m nam liét giuong
hay me chau chuc ca budi khong ¢ viéc lam, tay
xach non cod che khuon mat méo xéu dé€ cun cut
budc vao nha véi tam trang ctia mot ké toi do vi
khong lo dugc btia gao nau com chiéu. B6 no6 thi
lic nao ciing 1am i, séng u uat nhu mot cdi bong
trong nha. Cho dén mot hom 6ng nga guc dudi
con mua tam ta ngay cong chg, trén dau con doi
mot sot cai bap ndng triu. Cai chét cua 6ng dugc
nha thuong xac nhan la trang gi6. Lan dé me
cta Ngoan phai di ban mau dé€ c¢ tién chon cat.
Stic khoe clia ba cling suy sup han ti ngay 4y va
trach nhiém gia dinh lai cang de 1én doéi vai com
cdi cia Ngoan thém nang né hon. Nhung né la
mot dda con gai ddm dang. Nho ba con chom
x0m mach bdo, ngudi chi cho nd buon cdi nay,
ké mach cho n6 lam cai khéac. Thé la sang di ban
x0i, trua lam ganh che, chi€u t6i c6 khi con deo
thém mot met banh rdn, hodc thung khoai chién.
N6 van thudng tu hao: hai diia em chua biia nao
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bi déi. Chi noi cdi thanh tich dy cting dt lam cho
cai Ngoan ldc nao cling nhoén dugc nu cudi.

Cdi cudc tinh todn ctia Ngoan trong sudt
may ngay cudi nam tuy khong 16n lao gi nhung
daéi v6i no lai hét stic trong dai. Con bé em phai
c6 mot cai vay ddm. Bdi moi khi Ngoan nhin vao
doi mat ctua no khi no6 thay 1a con nha 6ng Tu
dau ngd moi khi 1a lugt di qua, Ngoan cling du
thay né théem thuodng cdi vay biét la bao nhiéu.
Con thang cu 16n phai c6 mot mot bd d6 mdéi va
mot cai cap da d€ mang di hoc, chi nhin céi canh
no6 nhét maé sach vé vao cai tdi vai viia nhép nhua
viia nhéo nheéo, nom khong ra dang con nha hoc
tro chiat nao. Chac thang bé cting biét r6 diéu ay
nén lic nao né cling cui gam cdi mat xudng ca luc
di cing nhu lic & trudng vé. Ngoan con ca gan
du tinh giap me no thuc hién udc mo duy nhat
trong cudc doi cua ba, dé 1a danh du tién boc
dugc cadi mo cua bd n6 dé dem vé qué. Nhung do
la chuyén ra giéng ngay rdng thang dai. Noi hai
mon qua cho hai dtia nho, sau ca tudn 1€ rac cang
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lang thang ngoai duong pho véi ganh cheé va ro
khoai ma n6 van con thi€u téi ba chuc nghin.
Viia may, con meo run rui giup nd vao dung cai
ldc ndm cung théng tan, chang biét dao & dau &
gitia cai chon ngudi khon cua kho nay.

Ngoan khoang cai xao xuéng nudc mot cach
thién nghé va chang miy ch6c né quo duge xéc
con meo lai sat phia minh. Réi chi can nhoai
ngudi xuéng mot chut, rodi cho thiang canh tay
la né taim dugc moét mé long udt nheo. Xac con
meo dugc v6t rakhoi bé nudec mua, minh né cling
nhu mot khuc go va né dé lai trén san xi méang
mot bdi nudc 1ong bong mau nhd nho. Ngoan thi
thao nhu ndi véi né:

— May rang leo 1én thién dang nghe. Dling c6
trg lai day. Lam meo hay lam ngudi thi cling thé
thoi!

Khi mang cdi xdc meéo xudng t6i dau cau

thang, Ngoan reo to lén:

— Ba cht 0i. Chdu tim thay roi.



Qua ting dém giao thiia | 111
Giong ba cht nha viia muing viia sg:

— Dling c6 mang nd xudng voi. D€ tao kiém
cdi bao bo cai da.

Mot lat sau, con meo dugc yén vi trong mot
cai bao tai nho va ba chu tay cam tui, chén le te di
trudc. Ngoan mét moi roi ra theo sau, nhung no
cung c6 nhac mot cau:

— Ba phai thay cai bé nudc mua nhé. Chau
v6t n6 & trong day.

Ba cht nha viia trao tién cho né viia xuyt xoa:

— May qua. Suyt ntia thi tao 14y nudc mua dé
ndu tra cung ong ba luc giao thiia. Th6i nam nay
cung biang nudc sudi «La vi», c6 khi cac cu lai
con cho la theo kip v6i théi ma ctia niia kia.

Noi r6i ba tu khen thudng cau noi dua co
duyén bang mot chudi cudi lam rung ca hai bén
mad nung ndc nhiing m&. Nu cudi ca ba bong tit
ngang ngay lai khi con bé tiép 10i:

— Con cdi choi nita. Chau thay muc hét roi,
coi chiing sap bién thanh 6 chuot.
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Mat ba chu chot long 1én:

— Ctia 6ng ngoi luyén tac luyén phép gi do,
ma diéu ké xac. Khi khong bé di, ai biét dau ma
tim...

Ngoan chot nhé dén ngudi dan 6ng ngoi
udng rugu trén ghé xich du, né bu¢t moém:

— Ua, chéu tudng ong chii con & duéi nha.

Bay gio thi ba chu nha khong con nén dugc
con gian di niia. Ba cung 1én dau con bé mot cai
nén than roéi noi giong rit lén qua hai ham rang:

— Nhai con biét gi! Tao cdm may bép xép cai
moOm. Thoéi cam tién roi cuon xéo ngay di.

Ngoan sg hai, nhan may t& gidy bac trén tay
ba chu rdi xdch cdi met banh rdn di ra gan nhu
chay.

Chi gan ba muoi phut sau, né da mo téi dugc
gian hang ctia ba Nam & phia sau mot ngoi chg
gan nha. Troi bay gi¢ da t6i han, nhung hinh nhu
thién ha do6 ra dudng con dong nghet hon ca hoi
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chiéu. Ly do 1a ai cling ché dé di mua cta vét
trong cac chg chiéu cudi ndm. Dong dac nhat
la & khu chg ban hoa. Hoa ci theo bau toi toi
sap xuong ma ha gid. Dén tam gid t6i thi gia hoa
chi con mdt nua so véi luc ban ngay. Néu ai chiu
nhin chut nta thi cé thé con mua dugc gia ha
hon. Dén ap phut giao thuia thi chu cac xe hoa
bo cua chay ngudi. Ho quing hang dong cac sot
hoa héo vao mot géc chg ma & dé xem ra cling
c6 nhiéu dam dan ua vao, chen lan, vtia chon lua
viia giam dap 1én hoa dé mong tim dugc mot gio
hoa dé cling goi la dem trung trong vai ba ngay
té€t cho co véi nguoi ta.

Riéng ctia hang cua ba Nam thi luc ay ciing
hay con dong khach. Ba ta ban dua thu linh tinh
til quan 4o, vai voc cho dén banh keo hay nhting
loai d6 kho ndu nuéng. Via thay Ngoan, ba da
cit miéng mang yéu:

— May di chét giam & ddu ma bay gié méi vac
mdt t6i¢ Xém chut nia thi tao ban luén ca may
thu may dan roi.
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Ngoan nhoén mdt nu cudi that tuci roi moc
G tui ra mot coc tién. NO hén hé noi:

— Chdu c6 du tra cho ba day. bém nay giao
thtta, hai diia nho ma c6 may thu nay thi chung
no6 vui phai biét.

Tuy da mét nhugc han ngudi ra réi, nhung
dén lac ba Nam dat vao tay né mot boc giay
thom phtc trong c6 may mén do da dan mua thi
n6 thay ngudi nhu tinh tdo hin ra. Né cdm on ba
roi rit va di nhu mudn chay nhu bay vé nha. Me
né dang diing chd & clia véi vé mat day lo lang.
Ngoan vit c0 me xuong, thi thao:

— Me dung mdé ra cho ching né thay vai.
Cling sap giao thtia r6i. D€ dén dung giao thua
thi hady mé. Coi nhu tién li xi, nghe me.

Ba me viia 6m cdi boc vua ghi con gdi vao
long, nudc mat rung rung:

— U. Thoi di tim rdia va ndm nghi chat cho
khoe di. Dén giao thiia lam 1€ ctng, tao goi day.

Sau mot ngay mét nhoc, nhat la nhiing gio
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phut lom khom vat va duégi nhiing ciy sao ching
chit day dién, toan than ctia Ngoan nhu rii li¢t, ra
r&i. N6 chang con du stic 1am gi hon 1a ndm vat
xuong mot cai chong tre ké & mot gdc roi trong
khoanh khac, né da thiép di lic nao khong hay.

ROi thi nhiing dm thanh ddc biét cua phut
giao thlia bong vang 1én ron ra, tiéng ngudi goi
nhau chao mung i 6i, tiéng 6n ao tu dai truyén
hinh bén hang x6m oang oang 15i chuc tét dau
ndm, xa xa cling c6 cd vai tiéng di det ctia nha ai
dé dam cudng 1énh nha nuéc dem phao ra dot
can. Me ctia Ngoan ngoi sup xuong dat bén canh
cai chong tre. Nugc mat ba rung rung nhin dda
con gai dang chim trong gidc nga mét nhoc. Trén
khuon mdt yéu vao cta nd van con vuong may
cong réu ranh. Ba mudn danh thic n6 day d€ mé
qua cho hai dua nho, nhung thay né nga ngon
lanh qud nén ba cu tan ngan. Ba cling ngan kho-
ng cho hai dta nhé lam ron gidc ngl cta chi. It
co thoi gian nao trong mot ngay, khudén mét tho
ngay ctia no co dugc vé binh an nhu lac nay. Co
thé n6 da tim thdy su binh an khi biét chac hai
em cua nd sé co nhiing moéon qua dung nhu du
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dinh. Con vé phan n6 thi c6 cai gi? Chac nu cuosi
sung sudéng cua hai dua cting thiia du la qua tang
ctia no trong mot dém giao tha.

NHAT TIEN
(Thang 12-2002)
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CHUYEN TET MIEN PAT PO

M(’)’i dé ma da lai sap tét r6i! Quanh nam
tat bat, budc qua dau thang chap, moi
nguoi con thay tit bat hon. Nhat 1a k€ tu khi
nhting con dudng dat do 1am 16i chay vong veo
qua nhiing khu riing cao su bat ngan dugc trang
nhya phang li, thi cong viéc 1am an & day khong
thiéu. Muia mua da qua, cong viéc dao ho trong
cay cao su viia van thi lai dén cac chu dat tu Sai
Gon ua vé thué mudn xay cat nha ctia, trang trai.
Cong viéc ngap dau, chi sg khong c6 stic ma lam
thué thoi!

May hom trudc, lao Can, cyu thu ky hanh
chanh xa nay da hoi huu, ngoi & quan céc dau
x0m, nhdp xong mdt ngum pac siu (loai ca phé
nhiéu siia, it ca phé), mdi cat cai giong ké ca:
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— Ba Tu cét cai nha ki€u doé thi phai tinh ca
ngan cong. Nhung nham nho gi. My mau dat
rong cd do, nha kiéu gi dat vo thi cling lot thom.

Anh Tao ngoi ké bén chot kéu 1én:
— Khiép! Tién & ddu ra ma lam thé!
Lao Can bat lén cudi ha ha:

— May dn ndéi sao ma ngu! Dan buén ban
chinh goc Si Gon ma lai con hoi tién dau ra! Hoi
xua tao c6 tham dy kiém ké cai hang cua ba tao
biét ma. Tién bac, hang hoa ké lam sao cho xiét!

Bac Thau chép miéng:
— Thé la tay trang lai 1am nén. Suéng that!

— Lam nén qua ay chd. Ba hoi xua so véi ba
hoéi nay khong bang moét cdi 1ong tay.

Tao kéu 1én:

— Ong t6i ngay & trong tudt cai x6 nay, lam
nhu 6ng ranh du sau cau hét.

Lao C4n trgn mat:
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— Ranh chéd sao khong! Cudc doi «bon bar

cua ba, con chau tao nd ké cho nghe hét. N6 theo

chan ba qua khap moi thoi ky. Coi nhu dé ti rudt
ma.

— Thé thi n6 cling dugc thom lay roi. Co tién
phai biét!

Lao Can thd dai.

— N6 c6 nhiéu, ké né. Tao dau them ly t6i.
Ma diéu tai san ctia ba Tu thi bay gi¢ nhin vo
ciing thay chdng mat. Noi cdi dinh thy bd mdéi
cat bén cu xa Thanh Da da ca tién ty. Roi may can
bén Quéan Hai, may cdn trong san bay, lai con cai
tiém ban xe mdy gan chg Bén Thanh ntia ché. Ui,
cua dé€ dau cho hét!

Tao chua chiu dong y:

— Nha bén Thanh Da bat qua ciing chi vai
tram cay 1a clung, céi gi ma tién ty! Ong ct noi

phdng!

Lao Can nhom ngudi 1én nhu viia bi ai xtc
pham t6i minh. Giong ctia lao tré nén 16n 10i:
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— May khong thay, dling cé lam b¢ ta day!
Ui cha, tao da vo, tao thiy tdn mat ma. Budc qua
san, vo tang dudi da la mot cai bé baoi t6 me, noi
cai d6 da ton bi€t bao nhiéu ré6i. Ma nhé nha,
tang dudi chi dung lam bé boi théi. Canh bé boi
la san t4p, canh san tép la ta rugu, canh t rugu
1a hang day bao nhiéu la may moéc thé thao. Chua
ké may cai phong tam, phong thay doé.

Bac Thau chgt nhan mat

— Khiép! Lam cai gi ma... phi thé! Tap tanh
thi di dén déau. Bo tinh dn cai gidi Si-Ghém ky
nay dé chac!

Lao Cén cudi hénh héch:

— Néi nhu may thi néi lam chi. Pem cai 6
rom cua vg chong nha may ra so bi thi cdi ché gi
cling thay phi!

Bac Théau thé dai:

— Cua ai nay hudng. Noi la néi vay thai. Phi
hay khong ciing chang nhim nho gi té6i tui.
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Tuy nhién Tao van chua hét to mo:

— Thé hoi d6 sau kiém ké, ai ciing bi vét sach
tron roi, ba lam cai gi dé béc 1én, ong c6 biét kho-
ng?

Lao Can nhap thém mot ngum ca phé nia
r6i maéi cham rai:

— Biét chi sao khong! Uy ban Phudng sip
x€p cho gia dinh ba di kinh t€ méi. Cai d6 mdi
hong nhan da truan chd.

Bac Thau tré6 mat 1én nhin nhu khong tin vao
cai tai nghe cua minh:

— Di kinh t€ méi? Di viing nao ma boc 1én
giau di vay??

Lao Can cudi kha kha:

— Bac r6 ra la dan Thanh Héa mdéi v6 khong
biét gi hét! Lam gi c6 cdi vung kinh t€ mdi nao
ma dan di lén dé lai boc 1én dugc giau to! Cé ma
chiu ddi, chiu cuc khong thau dén bd vé thanh
pho 1én khén, thi cé.
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Bac Thiu hoi bén 1én, buong mdt cdu ngan
ngui:

- U, gian truin khiép nhé!

Lao Can dugc thé, giong noi ci hung hon
mai lén:

— Thé mdéi ndi! Ba Tu cling nam trong cai
dién chiu khong thau nén bd vé song vat vuong
trong thanh pho. Nhung ma phai nhé nha, gai
mot con trong mon con mat!

Anh Tao ngac nhién:
— Ua, con & dau ra vay, ong Cén!!
Lao Can cudi hénh héch:

— Cai thang noi nghe ngu! Con la con ché
con con ¢ dau ra. Day la ba Tu c6 véi 6ng chong
trugc. Bay gio hét rdi, ong bo xac noi trai cai tao
10i.

Tao reo 1én:

— Thé thi t6i nam dugc van dé roi. Ba sau nay
v6 dugc 6ng chong giau nén mdi lai mé mat mo
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may chd gi! Cé thé ma dng cu vong vo mai!

Lao Cén trting mat nhi Tao rdi doi giong chi
chiét:

— Sao may cu gian don nhu cugc doi ctia may
thé, Tao! Thang nao la thang nha gidu & cai thoi
bao cap, may noi thi tao nghe coi!

Tao ngé mat ra, giong ap ung:
— (... céi thoi bao c4p thi néi lam chi!
Lao Can lai cudi ré 1én:

— Thé méi la chuyén ddi chd, sao lai la chuyén
vong vo!

Bac Thau suyt soa:

— Thé thi ba Tu gdp tay can b c& 16n rai.
Heén chi 6ng ndi «gai mot con...»
Lao Can gat gu:

— Dung la nhu thé! Can bo cap 16n, thoi bao
cap thi c6 quyén, thai kinh thi trudng at phai c6
tien 1a 1€ duong nhién.
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Tao goép vao thém:

~ U, Bay gio thi vo khéi ké giau 1én, néi gi
dén nhiing 6ng 16n. Théi mé ctia ma!

Bac Thau cat giong than:

— Mé la mdé véi ai kia ché, dau cd dén cai tha
minh!

Lao Can phi tay, nhdp nhém ding day:

— Thoi, lo ma lam dn di. Ngoi d6 ma than!
Ma diéu tinh sao thi tinh, mai mét ba xuong cho
lénh khéi cong la tui bay phéi c6 mét day da do
nghe.

Bac Thau vuon vai ding ddy trudc. Lung bac
hoi é &m vi bia trudc dao rdn may céi 16 trong
riing cao su. Binh thudng, moi ngay bac chi dao
ti tdm muci dén mot tram 16 la nghi tay. Hom
qua, nghi dén tét nhat, bac lam lu6n mot leéo mot
tram hai chuc 16, méi 16 sau 50 phan, ngang 40
phan (goi la 16 ndm-bén), lam gi cdi lung kho-
ng & dm. Nhung cling cé thém tién trang trai
dugc mén nay moén kia. Bac nham tinh méi 16
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cong dao la mot nghin rudi, hoan tat dugc tram
hai chuc 16, bac cing kiém dugc ngdt nghét hai
trdm nghin. Ui, hoi con & Thanh Hda, lam gi ma
cd cong viéc ra tién nhu thé. Thanh ra ciing bd
cai cong bac kéo vg con bau doan thé ti bo nha,
bd qué vao trong day. Vg bac tinh nhanh nhiu,
sang da, sau hai nam chiu khé ciing hoc dugc
cong viéc cao mu cao su, nay dugc vo lam cho
don dién 6ng Dai Thanh. Luong tap su thi chang
dugc bang cong nhan cao mu nha nudc, nhung
cling thém dugc dong ra dong vao. Chi hiém cao
mu cao su thi phai toan lam ban dém. Cao su chi
cho nhya ban dém thoéi. Nang lén 1a hét c6 ma!
Con me vi thé ngudi ct xanh bing xanh beo nhu
tau 14, mo6i hom lich kich mé tdm liép chui vo
nha, ngudi mu ra rugi nhu cdi banh trang nhung
nudéc, bac nghi ciing thuong. Nhung khong lam
thi 14y gi cho may miéng an day? Do la chua ké
cai bénh sot rét bac mang ti hoi di bd dodi sang
Lao, trén cao nguyén Boloven, tuy khong nang
lam nhung thinh thoang né ciing hanh cho tén
tién. Hom 1én con sot, bac chay ra phong y té,
& day khong co thudc chich ky ninh, ¢6 y ta chi



126 | Nhat Tién
qua phong mach cua anh «béc sivuon». Anh nay
chich ba ngay, ba mii, s6t van hoan sét. Sau c6
nguoi ri tai:

— N6 chich thudc loang c6 mdt chuc nghin
mot mai nhu thé thi lam sao ma khoi. Phai dua

thém tién cho n6 mua thém thudc pha vao, chich
mot phat 1a hét lién chu gi!

Bac Thau nghe theo, qua nhién chi chich mdt
mii ba chuc nghin la con sot dut ngay. Bac rta
tham « Thoi budi kinh t€ thi trudng, t6 cha cai
thang bac si vion nuodi con bénh!»

00o0

Sau cdi budi tro chuyén & quan ca phé hom
ay do hon mot tuan thi lao Cén lai loan tin méi:

— Tao vita & ding 6ng Ba Théi vé. Ong néi hai
muoi bon thang Chap thi ba Tu cho khoi cong.

Ba Thdi ciing la mét can bo da hoi huu. Hoi
ba Tu di kinh t€ méi vé day, 1ao Théilam t6ibi thu
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xa lan. Tinh tinh cta lao bdc truc, hay quan tam
dén doi sdng cua ba con, nén hoi do, ba Tu ciling
quy mén, tin cdy lao lam. Nay du ldo da héi huu,
nhung khi can chon mot ngudi & dia phuong dé
giao phd cong viéc trong nom xay cat thi ba Tu
nghi ngay dén ldo. C6 thém viéc, thém tién, Ba
Théi nhan 16i ngay. Lao dau c6 ngo cdi con nguoi
phu ni chan yéu tay mém, nach con mang mot
con mon nhu thé, nay lai nhiéu tién nhiéu cua
dén thé. Tuy nhién, phan ai nay hudng, lao chr?mg
6 ly do gi ma phai thac mac, mac du trong thim
tam, nhin canh dao dién doi doi xdy ra hang ngay
trudc mat, lao cling cam thay nhu cé ai sat muoi
& trong long. Khi lo kiém nhén sy dé tién hanh
viéc xay cat, l1ao binh than néi v6i moi nguoi:

— Ba Tu nay tuy trudc la dan tu san, tui biét
r6. Nhung tu san tu sung gi thi bay gi¢ dau con
thanh van dé. Chi biét la c6 khai viéc ra day! Cua
1a ra Giéng lam ciing chang hét.

Anh Tao la Ién:

— Nam cung thdng tan téi noi roi, sao khong
dé sau tét lam mot thé?
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Ba Théi voéi gidi thich:

— Tai ba 4y da coi tudi, xem ngay ro6i. Hai bén
thang Chap nay la hap nhat. Cé kiéng c6 lanh
ché.

Bac Thau cudi hé hé:

— Ong Ba ngét ndm muoi nim tudi dang roi
sao ma con mé tin thé!

Lao Ba Théi cudi hoi bén lén:

— Ay 14 néi ngudi ta kia ché. Tao c6 lam céi
gi dau ma phai kiéng véi cli. Ma cdi so tao ay
a, thién 16i cling vat cha chét, bay dat lam chi
chuyén kiéng v6i cli. Nhiing nam chién tranh,
tao vao sanh ra ti gap ngan tui bay bi gio.

Tao voi xua tay:

— Thoi... théi... Ong lai sip stia gid «nhiing
ndm chién tranh» ctia 6ng ra bat tui tdi phai nghe

roi...

Lao Théi tron mat:
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— To cha nha tui bay. Khong cé nhiing nam
gian kho 4y thi tui bay c6 dugc nhu bay gio chac?

Tao khong nhuong, san so:

- Dugc cdi gi? Dugc cdi gi? Ong ndi nghe
coi!

Lao Thdi huo tay

— Thi nha ctia, xe ¢, cau cong, phuong tién
bat ngan ra do! Néi cho bay hay, khong cé xuong
madu cua cha 6ng thi con lau tyi bay méi c6 cdi xe
mady ma di, chu diing c¢6 néi t6i TV, nha lau, dién
thoai di dong lén khén nhu bay gid!

Tao cudi khanh khdch, giong cudi tréu nguoi
lam lao Thdéi tiic mudn & can co:

— Ong lam ¢ cho thing khac né soi r6i 6ng
oi! Hoi bay con chau 0ng coi, c6 thang nao co xe,
cd nha, cé dién thoai di dong, cé phuong tién lan
khén nhu 6ng néi? Hay toan chi la nhiing thua
ciing chi e ¢4 ra di lam cong thoi?

Lao Thdéi cai lai tuy giong diéu khong con
manh mé nhu truéc:
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— May chian noi theo kiéu cucbd. Xétla ngudi
ta xét chuyén chung cd nudc ay ché. Chuyén nudc
chuyén non, lai ct mang ca nhan ra ma so bi.

Ngtling moét giay, lao lai néi tiép:

— Cho nén mdi thay tui bay bay gio chi biét
cam dau ma hudéng, khong con biét suy nghi troi
trang gi ntia hét. Ma da hudng roi lai con ché bai,
nay no, lai c muon ra sach nhiing hy sinh gian
kho ctia 6ng cha. Ro la cai do an chdo dai bat!

Bac Thau thay tinh hinh c6 vé gay go, voi
chen vao:

— Ui, chuyén cdi 1t nhai bay gio 4y ma, chung
nd sudng tu trong tring sudéng ra, noéi lam chi.
Nay ong oi. Thé bita khéi cong, ba Tu da tinh
xong chua? Ngay mot la t6i roi do.

Lao Thdéi giong ngudi ngoai:

— Xong roi. Ba nhd tao lo hét r6i. Nhom thg
dao mong, d6 nén, tao cling gom du chang n6
hét. Biia dong tho, ba cling xuéng ddy. Xuong coi
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thoi, chéd moi su tao dugc giao cho trong nom
tuot.

That khé ma hinh dung ra n6i cai canh mot
tay cach mang lao thanh nhu lao Théi nay lai tré
thanh nhén sy sai phai cia mdt mu da tung bi
ménh danh la tu san mai ban nam xua. Cai con
ngudi ma da c6 nhiéu lan chinh lao da tling rdn

de:

— May ngudi hay nhé la da déi doi roi nhd!
Da t6i day thi phai vat lai cdi tdc phong phon vinh
gid tao ¢ Sai Gon nhé. Lao dong lam ra cua cai
vat chat. Khong lao dong la &n bam ngudi khac,
la con ky sinh trung ctia xa hoi, la can tré budc
tién cua nhan dan...

ba d6i doi roi! Cau noéi 4y khong ngd hon
ba chuc nam sau, nay van hay con dung! Bay gic
thi cai c6 gai mot con van thuong 6m dia nhé
nheo nhéo trén tay c6 gang dling trong hang ngt
cta nhiing ngudi dan lam 14 phai roi thi thanh
di kinh t€ méi dé€ nghe Ba Théi «lén 16p», nay
lai chinh la con ngudi chi tay ndm ngdn cho lao
lam viéc nay viéc kia. Nhung ngam ky con nguoi
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cua lao, ngoai cdi vé phong suong dau dai trén
khuon mat da ghi ddu an cua nhiéu nét nhdn
nheo phong tran, nguoi ta khé thay mot vé gi
goi la ban khoan, e de hét. Ma cé viéc gi phai
ban khodn e de¢ kia chti, khi nhiing dang bac lao
thanh, cao xa tit mu hon lao rat nhiéu ma con
ban ré «dao dic cach mang» cho tién tai, quyén
luic thi cai thi cuu bi thu xa nhu ldo dau c6 nham
nho gi. V& chang 1ao dau c6 lam diéu gi sai trai?
Lao cling dang bén stc lao dong nhu tat cd moi
nguoi. Lao con miing la minh van con stic dé ban
nta kia!

Nhung ba Tu thi khac! Ui gia, nom ba ta
con hach hon xua ca tram lan. Tréi hoi mua lam
ram. Luc cdi xe hoi bong lodng, méi cau canh viia
ngling 6 vé dudng, ba con dénh dang véi con cho
nhd trang nhu bong cho tai x€ xuéng ma cua xe
cho méi chiu bugc xudng. Mui nudc hoa tda ra
ngao ngat thom phuc ca ddm ngudi 4o rach quan
buém 16 nho bu quanh. Con ngudi ba ta nom
dep dé m& mang, rd ra la da dugc nuoi dudng
bang di moi thd sdm nhung, qué yén. Lai con
c6 ca nhiing vong tay, chudi ngoc, nhan vang lap
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lanh trén co, trén tay, lam dam dong nhin dén
choéa cd mat. Khi da ding yén vi 6 vé duong, ba
ta md&i cat giong day hach dich:

— Ong Théi dau?
Lao Ba Théi x6 may ké to mo ding chan 16i,
v0i va budc ra. Viia x0e ciy du che chan cho ba

Tu khoi dinh nhiing hat mua lat phat, lao via
dap:

— Chao ba Tu. Ba di dudng manh khoé?

~ O! Chao 6ng Théi. Bita nay dong thd, toi
mang du dé cung xuéng. Ong cho ngudi khuin
vao hét cho t6i. Thg thuyén t6i du ca cha?

— Da, dt hét! Bon né dang chd ca 6 trong.
— bu la bao nhiéu?

— Da, c6 bdy dtia. Biia nay cu6c dat 1am co,
kéu nhiéu dé du roi!

Ba Tu sdi 16i:

— Con «thdng» nao ct kéu ra hét di! Cung
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xong, dong tho 1ay ngay roi nga hét do ra ma
nhiu v6i nhau. Toi d6i xt «binh ddng», nhung
diing cé dua nao hong qua mat. Biéu chung no
cl c6 lam 1a c6 hudng!

Ro&i nhu dac y da ndi mot cau day y nghia,
ba vita mim modt nu cudi tuci tin viia xO0e ban
tay ra vudt bo long mugt ma ctia con chd khi dé
van dang nam kéu u U trén canh tay ctia ba. Cht
gi! C6 lam, c6 hudng chiang phai la cha truong
cta nén kinh té€ thi trudng sao? Dau con cdi thoi
budi cong nhin chd nghe danh kéng la ra xép
hang di lam d€ chd cham tting cong diém. Ma
lam cho lam, cong diém cho nhiéu, dé6i van hoan
déi vi cai cung cach lam én tap thé kiéu Hop Tac
Xa cha chung chang ai khéc nhu thé thi 14y dau
ra san phdm ma chia cho céng diém. Mot ngudi
lam viéc bang hai, d€ cho Cht nhiém mua dai
mua xe! Chu nhi¢m day la chtt nhiém Hop tac xa
hoi dé do! Hanh dién v6i diéu minh dang lam, ba
Tu lai x0e tay ra vudt ve con ché moét lan nita. B
16ng ctia n6 sao ma mugt nhu nhung!

Nghe ba Tu ndi xong, lao Théi nhanh nhiu:
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— Da... da... ba Tu cu yén tam. Co6 t6i dung

ra, do dia nao ddm qua madt. Véi lai, quanh day
toan» anh em» ca ma.

Ba Tu nhoén miéng cudi, hai ham rang trang
bong:

— Vay thi tot! Moi su t6i tin & 6ng. C6 chuyén
gi, toi cli ong toi «tinh» thoi!

«Cai con me tu san sao ma lén 16i», Ba Théi
qua c6 bi sOc vi cau ndi nay, nhung ldo van 4n
nhan:

— Da, yén tri di ba Tu. May thang & day...
chung né dang hoang...

Mot suyt niia thi lao da ké ra mot vai tén ma
goc gac ctia chung, toan thu gia dinh cadch mang,
b me chiing né ngay xua cling tham gia cong viéc
day nhiét tinh vi nudc vi dan ca. Nhung may, lao
bum miéng kip thdi. Dén ngay nhu trong nhiing
phién hop & t6 huu, toan ch6 quen biét v4i nhau,
lao cling con chang mu6n nhic nhiéu dén nhiing
thanh tich ngay xua nita 1a v6i me Tu.
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— Be 1t ching no lam tém lem hét r6i! Nhac
chi cho thém nhuc!

Lao van ndi v6i anh em, ban bé dong chi ca
nhu thé.

Thé r6i mam, qua, sot, tui... ti trén xe dugc
r& xuong va khudn tin un di tudt vao trong xém,
noi ca mot thiia dat rong ménh mong ngut ngan
dang cho dong tho dé ba Tu xay cat trang trai
md&i. May tay tho dao xi xao véi nhau:

— Ba trang mdnh ro6i! Khu dat nay mdi vai
ndm trudc ¢6 vai chi mot mau. Bi gio “mot mét
dai” cling nam triéu roi.

Mot anh to giong:

— Nhiing ndm triéu? Ma dai bao nhiéu? Ban
ai mua?

Cdi anh viua khen ba Tu trang mdanh, voi
vénh mat lén:

— Anh nhu con coc cu trong hang, déch biét
gi hét! Mot mét ngang, nam chuc mét dai, nam
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tri¢u bay gid la ré do! Mai mot lam dudng nhua
qua day thi con dat hon vang 4y ché. Ma cling da
c6 “chu truong” roi do.

Anh kia bi bé lai hitu ly khong cai dugc,
nhung van cam thdy 4m tc, lién vang ngay mot
cau lang xet:

— Loi thé... sao cau khong mua di!

— Ui gia! Con phai xui néu tui cd tién. Bay gio
ay a, ndm triéu mot mét. Mai mot lén mudi triéu
nhu choi! May thang di kinh t€ méi ngay xua ma
chiu khé bam tru thi bay gi¢ phai biét. Cti dem
dat ma ban cling du sdng doi.

Co6 anh cai lai:

— Ba Tu cing la dan kinh t€ mdi, chiu cuc
khong thau phai bd vé ma nay lai c6 tién quay tré
lai mua dat dai, xay cat nha ctia. Pau c6 can bam
tru bam triéc gi.

— May no6i nghe ngon ¢! Khong bam tru chiu
cuc hang may chuc nam, d6i kho thiéu thén tling
lon gao, ve dau thi & d6 ma nay c6 dat dem ban.
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Con dan da bé vé dy a, ho manh mung ki€u khac
thi méi co tién bd vé day mua dat lap vudn ché.
Nhin ba Tu thi rd. Nghe ndi ba dinh v6i mot tay
can bd ¢& 16n, tham nhiing t6. Da giau, ngay cd
mot giau thém.

— Ui, ngudi ta c6 so cd, cac ong oi!

Cdi tay vlua phat ra cau ndi cyc ky duy tam
“mat phdm chat” dé trudc day cling da tling la uy
vién ban tuyén huan xa chu dau phai tay ngang.
Nhung sach v& chinh tri thi nay vat hét di roi.
Ngay xua, trong lang, trong xém di dau, cho6 nao
cling thay kh4u hiéu “Tién manh, tién mau, tién
viing chac lén Cht nghia Xa hoi’, con bay gio thi
sach bdo lai ct nhai di nhai lai may ti “ Dinh
huéng Xa hoi Cht nghia” Da tiing ho hao, hung
hé doi tién lén, bay gic lai chi méi mo mam dé
dinh huéng “n6” thoi. Thé thi may o6ng lanh dao
nha nudc mat phdm chit trudc, hay la miy thang
dan den day?

00o0



Chuyén Tét mién dat do | 139
Cudc dong tho khdi sy bing mot nghi 1€
cung vai chi do ¢c6 mot minh ba Tu thuc hién.
Ba dét con cho6 xudng dat cho nd chay tung tang
trén khoang dit con xanh mugt nhiing cay con
va cd dai roi bay mot it do cing trén mot cai mo
cao va thap huong khén vai. Tt nay, lao Théi van
di theo ba bén got d€ givuong cao cdy du che mua.
“Phan sy” thi lao phai lam vay thoi, chi con me
nay ngay xua dai nang giam mua suot ngay noi
vung kinh té méi, c6 lam sao dau!

Chot cd lac ba Tu dang khan, quay sang lao
Théi hoi nhé:

— Thanh Hoang lang nay tén chi?

Lao Ba Théi bum miéng suyt bat ra tiéng
Cuoi:

— Dit nay toan rung cao su, ngay xua lai la
lanh dia ctia cach mang, lam chi c¢6 Thanh Hoang.

Ba Tu van viia vai lia lia via tra 10i:

— Thé thi khan cdc 6ng cac ba “cach mang”
vay. Trong chién tranh, nguoi ta chét bo chét bui
thiéu gi.
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— Cai ay thi cé! Cho nay ngay xua My tha
bom thiéu gi!

Thé la ba Tu lai ri rAm. Nom ba thanh khan,
nghiém tic cti nhu 1a moi linh hon vat vuéng noi
dau rting, chop nui, du la bén nay hay bén kia
déu cling da nghe thay va chung gidm hét cho
long thanh cua ba.

Mai rat lau sau, ba méi trao cho ldo Théi bd
huong to bang ca ban tay 6m gon dé lao dem
cam td phia chung quanh thta dat rong ménh
mong nhu ca mot gdc riing. Moi ngudi bay gic
méi bat dau tda ra phat cay, cudc cd, san nhiing
dong moéi dun dé chudn bi cho khu vuc mat
bang. Dén x¢€ trua thi ca bon bay do6 an la liét
trén mat dat. Trudc khi moi ngudi dung dia, lao
Théi thay mdt anh em néi vai 16i cam on ba chu
vé blia nhau thinh soan cuo6i nam. Tuy nhién, lao
cO tinh bo qua chuyén gidi thiéu tén tling ngudi
hién khai sy tham gia cong viéc xdy cat. Diéu nay
chiing to cdi sy “d6i doi” ngay nay hén ciing da
ghi sau trong long lao mot ndi niém bat 6n kho
ngudi. B&i vi da s6 tui n6 déu la con chdu nhiing
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gia dinh da tling tham gia cdch mang ca. Nay la
thang Hoanh, con 6ng Nam Kiéu hién phu trach
an ninh x3, nay la thang Phu, chau 6ng Hai Kién,
liét si hy sinh trong chién tranh chéng MY, nay
1a thang Sinh, dan Bac ky, ving Quynh Luu di
kinh t€ méi. Va di nhién cling c6 ca anh Tao &
Nghé An, bac Thau & Thanh Hoéa vao. Ngoai ay
ddi qua, cong an viéc lam khoé ki€m. Vo day, bé gi
di dao may cai 16 trong cao su cling c6 miéng an.
Tuy nhién trong ddm hi¢én dién hom nay ciing
c6 mot thiang 1a din Sai Gon chinh hiéu. D¢ 1a
thang Sudng, b6 chét trong trai cai tao, me bo di
lay chong, né chan doi bo di theo dam ¢ bac,
chich choac. Trudc day n6 cling bi bat vo trai cai
hudn may lan, nhung chiing nao tat nay, khién
cho 6ng chu theo cach mang ctia n6 phai gui no
ve day, tai nha mot dong chi ct cho né lanh xa
nhiing cam do6 & chon phon hoa. Béy gio, n6 da
lap gia dinh v6i mdt nit cong nhan cao mu cao
su, lai co dugc hai mat con, nén cling da biét lam
an chi thu.

No6i chung la... d4 mdt, da thanh phan, du
khuynh hudéng «xa hdi»! Nhiing con ngudi,
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nhting hoan canh, nhiing s6 phan, tat ca da theo
dong doi dua ddy dé téi véi nhau mot cach ty
nhién, nhu moét con gié 16n théi qua da gom
chung du loai nhiing manh 14 x4c xo, lac loai.
Bay gio ho ngoi tim tum chung quanh mot tam
vai bat rong moéng ménh trén bay la liét nao gio
cha, thit ga, thit quay, nao banh nép, banh hdi lai
khong thiéu vai chai rugu viia la rugu Anh bao
do chinh cong ty rugu Halico 8 Ha N¢i san xuat,
vua la rugu Nép Méi Long An, mot ddc san chinh
hiéu dugc ra 10 tu xt GO Den. Noi chung la ba
Tu da cu xti rat diéu. Diéu nay gieo vao long dam
thg mdt niém vui, viia tin tudng viia han hoan
phan khdi. Phai ndi rang cting da tu lau, cai dam
cong nhan lam 1a nay chua dugc hudng mot biia
say sua véi toan loai d6 nham siéu «sin» nay. Ho
an udng tan tinh, noi cudi hé ha, trong phut choc
da lang quén di nhiing moéi lo ling deo dang khi
cai tét dang can ké. Cha han chi trong vong c6 hai
hom, bay ga nha bac Thiu bong toi mat bon con.
Cdi diéu nay chi vai hom ntia la di doong hét néu
phién chg ngay mai, bac Thau gdi ban khong hét
nhiing con con lai. Chiang han ldo Hai Vinh cu
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tin tudng vao con lgn nai sé ban dugc gia vao dip
gidp tét, nén nhiing ngay trong nam, lao co tiéu
vung tay qua tran trong vai cu¢c nhau, vay tién
hen mai moét ban heo tra, bat ngé mu vg cta lao
tuyén bé mdt cau lang 6m: Lon con non can, ban
sém udng, hay dé€ do! Thé la can nha cta lao tan
loan ca lén, hai vg chong chtii riia, d@m da nhau
dén nhtic dau ca hang x6m phai nhé t6i Ba Théi
x0ng vo can thiép. R6i nha Tao mua ung nudc
lam héo ra cd mot vuon rau xanh, nha Thinh, ca
tudn lién 6m dau nén chdng c6 ai goi di dao hg,
phat cay, hii gao trong nha da voi vet di, con noi
gl t6i tét voi nhat. No6i chung, méi lo deo dang cu
nhu nhiing ddm may den u dm treo 1o lting trén
moi mai gia dinh. Trong tinh canh 4y, du rugu
vao thi 16i ra, ngudi nao cling phat ngon theo
kiéu ba lap ba xam, duy chi c6 bac Thau la con
tinh tdo nhat. Bdi khi dang tu nhién, bac chgt x6
ra mot cau khién cho cd dam dang om som bong
ngung hét ca lai:

— Nay, sao minh khong dé€ nghi cu Ba Théi
noi véi ba Tu ting trudc cho ti tién tiéu tét!
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Thé 1a ca dam cung mua lén trudc cai sang
kién tuyét voi nay, nhiéu cai miéng cung la lén:
Hay! Hay! Y kién hay d6! Mot anh qud s6t sdng da
ding phat ngay day, chay u téi phia lao Théi luc
nay hinh nhu dang giai thich v6i ba Tu chuyén
dat dai gi d6 ma cu thay lao chi vao miét riing
cao su, mot tay van cam cdy du, con tay kia thi ct
vung 1én. Dén luc ldo nhdn dugc tin hiéu nhdy
nho cta cdi anh viia bo ban tiéc, xdn t6i gan, thi
lao véi xin phép ba Tu ra coi chling anh em dn
udng xem cé van dé gi khong. Khi téi cho ban
tiéc, bac Thau niu tay 4o ctia 1ao xuong thi thao:

— Anh em & day nhat tri nho 6ng dé xuat y
kién vé&i ba Tu ting trudc cho moi ngudi ti tién
tiéu tét!

Lao Théi tron mat:
— Chua nhuc nhich cdi gi da n6i chuyén tién
nong roi, la sao?

Bac Thau huo tay dm chi cd ddm dong trong
ban tiéc:
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— Thi y kién la y kién tap thé ché dau phai
riéng toi.
Mot ngudi khdc chen vao:
— Pung do, 6ng Thdi oi. No6i gitp gitm anh
em mot tiéng cho ba ngay tét cd dong ra dong
Vao.

Nhiéu nguoi khac lai phu hoa theo 6n ao lam
cho l1ao Théi khong con co6 dip phan bua phai trai
gi nlia. Mdt lao ct ngén ra, bi xi nhu thé ngay xua
lao dugc cap lanh dao trao cho nhiém vu cuc ky
khé khan ma chua nhin ra phuong an giai quyét
cu thé nao. Lac lao thiéu ndo quay trd lai cho ba
Tu, ba cat tiéng hoi:

— Sao? Moi ngudi dn udng day du ca chs?

Lao Thdéi c6 nhéch ra mdt nu cudi.

— Da... da... ¢ hé... thua ba Tu!

Ba Tu mim mot nu cudi thdéa man:

— Vay tot! Toi da ndi roi. Véi t6i, cu ¢d lam la
c6 hudng.
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Lao Th6i mudn nhan dip nay dé xuat y kién
cua anh em, nhung c¢6 hong ctia ldo cu tac lai.
Lao thay sao ma ky! Ngudi ta chiéu dai 4n can,
rong rai la vay, thé€ ma chua chi da dat van dé tién
bac. Sao nghe nd ly tai, mat phdm chét con nguoi
cyu bi thu xa nhu 130 qua. Y nghi nay khién cho
lao ct lung bung mai trong miéng ma khong thé
noéi 1én thanh 16i. Cudi cung thi ba Tu van gid
giong hé ha:

— Mai mét khai truong trang trai mdéi, toi con
dai moi ngudi mdt biia linh dinh hon nia.

Viia ndéi ba vua liéc vé phia dam thg khi ay
van dang gio cao nhiing cai ly, miéng ho hét “do,
do’, giong diéu coi bd con phan khéi hon vi céi
vién tugng sap sta lai ¢ tién ting trudc! Ba tu
nht néu Tu Tha, 6ng bd «gia nhan ngai non vg
chong» cia minh ma ching kién dugc cdi canh
vui nhu Tét thé nay thi hdan 6ng sé chang con cin
nhdn ba vé cai chuyén da huéng thu dt moi thd
trén doi roi ma van con vé sy, bay ddt chuyén
rudng vuon, nha ctia, dat cat. Nhung ong ay la
dién chinh quyén, quanh nam ban toan chuyén
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16n lao nha nudc, hoi stic nao ma 6ng di theo
xudng mai vung khi ho co gay nay dé€ coi chuyén
xay cét. Tuy nhién, dé lam vui long ba Tu va xi
x0a cai chuyén «anh cti lo nhiing chuyén gi déu,
chuyén thiét than ctua ngudi nha thi ct ki€m c6
dodng ra’, dng Tu Tha da noi:

— Anh sé goi phon cho bon dia phuong dé
em “6i” cai gl thi tui no sé lo cho em cdi do.

Ba Tu phung phiu:

— Can gi anh goi phon, lai phdi mang ng an
nghia. Ct c6 tién la xong hét.
Ong Tu toét miéng cudi:

— Pling ¢6 y y nghe em. Dat ay ngay xua la
dat cach mang. Ngudi ta khong dé dang bi mua
dau!

Ba Tu vénh mat:

~ Chi dugc c6 céi ly thuyét xudng! Ong ciing
la dan cach mang noi, thé thu héi co ai «mua»
dugc 6ng khong?
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Ong Tu khong dap, chivéo vao ma ba Tu mét
cdi roi di thang ra xe, tai x€ dang chg. Cdi chuyén
mua ban thi ai kia con lan can khong dam nghi
ngo, chd con me nay thi lam sao ma qua duogc
con mat cta nd!

Con dang vo van v6i nhiing hoi tudng trong
dau, bong ba Tu vut bién sac mat va cét giong hét
to:

— Ché! Chd!

Lao Théi hot hoang nhin theo ba. Thi ra con
cho nho ctia ba dang xdn téi gan dam thg va mot
tay nao do vua «vd y thic» mdi né mot miéng
xuong ga. Mdt ba Tu that sac thém khi thay con
chdé di mai cdi mii bong nhodng ctia nd vao
miéng moi toan gam, khién ba lai phdi quat 1én:

— Mi Lu!

Con ché khung ngay lai va givong hai con
mat den lay ldy nhu hai hon bi ve 1én nhin. Ba Tu
vOi va chay lai, giong van chua hét vé gian di:

— Mi Lu né khong quen thic an la. N6 ¢6 do
dn riéng ctia n6. Cho dn bay ba né 6m chét!
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Cai tay nhanh nhau doang kia thi mdt xanh

han di, co ram hdn ngudi lai y nhu thé mot ké

viia bi bat qua tang pham t6i. R6i han ta cat giong
ap ung:

— Chau... chau...

Chang cin nghe hdn noi cdi gi tiép theo, ba Tu
ham ham x6ng lai, viia trting mat nhin moi nguoi
via cui xuong b€ x6¢ con chdé 1én va di xam xdm
ra ngoai v¢ duong. Lao Ba Thdéi hét hai, 1éo déo
chay hut hoi theo sau. Trong tham tam, long lao
r6i boi, viia nguyén raa con chd, viia chtii tham
con me tu san 6ng eo ma phach 16i, lao cling gian
ludn ca cai thang cha nao vé chuyén vat cho con
vat miéng xuong. Tinh hudng xin tng tién trudc
da kho khan, nay lai cang tré nén kho khan hon.
Su thé da ra nhu thé nay thi lam sao ma con mé
dugc mom dugc ntia co chi! Nhung nghi di thi
cling phai nghi lai. Ca cdi ddm chung nd, thuc sy
dda nao ciing déu rat “hoan canh”. Néu cu sidién
ma khong noi ran dugc mot cau thi vua tdi cho
cd ddm ma vua khong chling ching né con odn
cho thiu troi niia &y chd. Y nghi dy khién cho lao
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Thai bong thay minh c6 quyét tam hon lén. Lao
manh dan ti€én nhanh lai phia ba Tu va chi con
kip nhin thay ba ta dang khom minh chui tot vao
trong xe. Cdnh ctia chua kip dong lai thi 1do chan
ngay dugc lay va cat dugc nén 16i:

— Trinh ba Tu, cho phép toi dugc dé xuaty
kién ctia anh em.

Mit ba Tu sa sam xuong. Ba hat ham hai:
— Lai chuyén gi niia day?
Lao Théi ap ung:

— Da... anh em xin ba Tu ting cho it tién tiéu
tét!

Via nghe dut cau, mat ba sam ngay xudng,
nhung khée miéng véilan son moi do chét ctia ba
cling nd ra dugc mot nu cudi day vé khinh miét.
A! Ra cdi ddm thg thuyén & thoi nao thi cling thé.
Chua lam dugc cdi déch gi dd m& miéng voi tién.
Chung né dung la mét 1 nhu nhau, du cho da c6
thdi ngudi ta goi chung 1a cu-li, hay ciing da cé
thoi ching dugc ton vinh la «giai cdp cong nhan
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tién tién». Cai tinh cach «voi vinh» muon doi
nay thi cling sé chi lam cho ching né6 muo6n doi
lam 13, cuc nhoc va 4n nhan, cam chiu ma thoi.
Tuy nhién, sau vai gidy suy nghi, ba cling gio tay
ra véi lay cdi bop dam treo trén thanh dém xe va
v6i mot dang diéu dan vat, ba moi ra bon to gidy
ndm chuc ngan mau xanh, roi sang giong:

— Chua lam da doi vay tién! Toi la khong ua
cai thoi voi vinh d6. Nhung thoi, 6ng cam lay hai
tram chia cho ching né. Bdo qua Giéng, lam an
tu té, toi sé tinh toan dang hoang.

Canh ctia xe ngay sau do dugc dong sap lai.
Cdi xe nhdng si vang 1én may tiéng coi roi lao vut
di. Ba Théi tay cam may t6 gidy bac ma long tran
ngip nhiing cdm giac viia gian dd viia é ché. To
cha cai dua khinh ngudi ré cua. Moén tién nho
nhoi thé nay ma né goi dugc la tién tiéu tét ctia
ca cai dam thg dang ngong c6 cha kia u? Bung la
tac phong ctia bon tu ban boc 16t. May chuc ndm
di lam cach mang, r6 ra dau lai hoan day!

Nom ldo luc nay giong nhu moét ké that than.
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Lao khong con ca nhin thay con cho Mi Lu
viia tho cdi dau ra khoi kinh xe, viia cat tiéng sta
odng oang...

NHAT TIEN
Thang 10— 2003

NGAT NGUGNG CHIEU CUOI NAM

Nhén dip cudi nam, lai danh dum dugc it
J tién do c6 con gai tén Phan di lam 6-sin
gtii vé, vg chong lao Qué t6 chiic mot biia nhau &
ngay tai nha. Khach moi cling chang c6 ai xa la,
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quanh di quan lai chi vai ngudi quen than, ngoai
6ng Ba Sting, mot can bo gia hdi huu con c6 thang
chau ho xa lam phéng vién nha bao, 1am khi viét
lach lang nhang nén bi mang cai tén la Ky Cuoi,
r6i dén mat tay co moi chuyén chay chot, quen
v6i gia dinh ti hoi cdi Phan chua «xuat ngoai»,
tinh nét tuénh toang, bi ba con dét cho cai tén
la Ba Vo, thém thuong phé binh Khai, cap trén
cii ctia lao Qué hoi lao con 1a linh Cong Hoa va
Théo, ban than caa Khai, nhung tay nay ngay xua
lai la Viét Cong thu di!

Nguoi khach dau tién budc vao nha, lao Qué
nhén ngay ra la thing Ba Vo.

Cai thdng nay «ba vo» that. An di trudc, 16i
nudc di sau, ci nghe 6i mot tiéng 1a han bao
gio cling c6 mat, nhiéu khi sém dén ca gis. Han
thuong cuoi nhan nhé dé giai thich thai do sot
sang cta minh:

— Tao lao 1 chuyén chinh. An 1a phu. Thoi

budi nay ct c6 dip ngoi tao lao véi nhau la suéng
10i.
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Viia méi budc qua ctia la han da bi nga chui
ngay xudng vi vap phai cai can chdi d€ nghénh
ngang gitia 161, lao Qué dodn la thang nay da nhau
§ dau d6 trude roi. Lam an chang biét c6 ra ngo
ra khoai gi, nhung ct vao ¢ budi chiéu thi hiém
khi lai khong thiay han ngit ngudng. Huéng ho
hom nay lai 1a mot budi chiéu cu6i nam!

Lao Qué quat con bé chau ngoai v€ cai t0i
chénh mang khong don dep ctia nha ro6i néi véi
han bang giong sot sing:

— Vo day... vo day... Ma tu sang may ci roi?
Ba Vo cudi hé hé:

— May cti ma nham nho gi. Cai than «co» nhu
tui ma khong biét nhau, c6 ma doi.

Lao Qué git gl cong nhan. Nghé ctia han 1a
«cO moi», nhung cting chi la c6 con thoi. Co xin
stia sang nha ctia vat vanh, co thi 14y cai bang
lai xe, coO xin cdi ching chi tam trd, co chay may
chuyén chay 4u bi giam xe... toan nho nhoi cdp
Phuong, chd n6 ma c6 kha nédng, chay chiic, chay
gidy to nha cta... thi n6 dau c6 roi hoi lui t6i cai
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nha lup sup ctia minh dé bu khud cu6i nam. Nghi
vay rdi lao hoi:

— Hoi nay khd khong? In nhu cau lo 16t kho-
ng nén, hu viéc bi bat dén bon ha?

B4 Vo chép miéng:

— Xui tan mang! Gidy td sap ky roi thé ma
bong dung thang ky dinh vao chuyén khac, bi
dinh chi cong tac dé diéu tra, thanh ra 16 bo hét.

— Thé con céi vu con bé duéi qué lén, xin di
0-sin Dai Loan thi sao?

B4 Vo khua tay:
— Ay! Ay! Ché c6 ma dinh vao. Thét dtic chét!

Ba Qué dang lui cui thai thit trong bép chot
ngung tay, noi vong ra:

— May noi thé 1a sao? Cha 1é 6-sin nao ciing
bi ha?

B4 Vo lac dau:

— Cdi d¢ thi c6 trai biét. Chac la cling c6 dua
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no dua kia. Nhung ma thoi, t6t hon la cu né.

Lao Qué bat cudi:

— Cha trach thién ha goi cau la ba vo. Lam co
ma ba vo nhu thé thi déi!

B4 Vo thich chi, nhoén mét nu cudi bang
quo, trong khi ba 1o Qué van thac mac:

— Toi lo qua! Con bé Phan lau lau cling nho
ban gui tién vé, nhung tuyét khong cé thu tu
tham hai gi hét chon.

Lao Qué s¢ ba vg lam mat vui nén gat phat

di:

— Ba lai cti nhac mai chuyén dé6. N6 ban lam
an, & do ma ranh réi ngoi viét thu! Néu cd chuyén
gi thi né da la lang la x6m am 1 1én roi.

Ba lao khong néi thém, chi gio tay 1én quet
nuéc mat viia Ga ra quanh mi. Con lao Qué thi
lang qua dé tai khac:

— Ngoi xudng day cho khoe. Ky Cudi cling
sap tdi roi.
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Ba Vo xa ngay xudng cai chiéu trai san trén

nén nha, trén mdt chiéu chua bay bi¢n gi, chi méi

chong cho may cai chén mé véi mot am tra viia
pha con néng hoi. Han cat giong ngac nhién

— Ua... Sao bio Ky Cudi di lam phéng su mai
ngoai Trung chua vé?

Lao Qué ré 1én cuoi:

— Trat 1ac! Me né, da «cuoi» dén thé ma con
suyt dn don. Khong mat ndi com la may dé.

B4 Vo gat gu:

— NO phai céi tinh béc dong. Viét ba cai bai
diéu tra lang nhdng thay dugc khen, cu cau hang
tiét vit [én x0ng vao 6 kién lta. Thé thi an don la
phai roi.

R&i han cat giong 6ng Ong:

— Than luon nhuc 1am ai oi, Troi sao day doa
thang t6i thé nay!

Lao Qué trliing mat:
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— Ai day doa ai? Tai né con ham miéng dinh
chung nén mdi chiu nhuc nhu thé chg, ct vé me
nd vuon cudc dit trong khoai thi thang ché nao
hoanh hoe dugc.

B4 Vo tu tay rdét chén nudc, viia nhap viia
nhén nha:

— Ong néi nhu cdi 6ng vua khi nhin thay dan
ddi, mai hdi can than: « Dan ching déi thé sao ho
khong chiu nau chdo thit ma an?». B6 6ng tudng
cuoc dét trong khoai ma dé a? Vudn dau? Cudc
dau? Khoai dau ma trong?

Lao Qué cudi kha kha:

— Ay 14 n6i thé thoi. Stic dai vai rong nhu né
thi ct thué cha cdi xe ba gac di chd d6 mudn cling
song sot qua ngay. Toi gi ma len chan vao cai tro
chit nghia.

~ Thoi di 6ng oi. Ong c6 16 i réi, 16i khuyén
cua 6ng khong dang mot teng. Thoi budi nay ma

con ndi chuyén khi khdi, ai them nghe.

Viia luc ay c6 tiéng ngudi lao xao ngoai cta,
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roi c6 mot ga dan Ong budc vao. Than hinh ga
nom loat choat, nudc da den nhém, bidn quin
jean, 4o so mi loe loet bd ngoai quan, Lao Qué
reo lén:

- A, Ky Cudi day r6i. Viia nhic téi may ddy.

B4 Vo khdy theo:

— Tudng Ong di an tiéc lién hoan tat nién & co
quan nén khong t6i dugc ay chs?

Ky Cudi nhin B4 Vo guém gudm:

— Dling c6 so6 nhau. Bi ky luat n¢i bo, con vui
déch gi ma lién véi hoan.

B4 Vo lién xuong giong:

— Thoi, budn lam quai gi! May bai phéng su
ctia 6ng dugc doc gid hoan nghénh qué cd. Ong
chi dling c6 hic can vao nhiing ch6 khong nén
huc thi moi sy lai cling 6-ké thai.

Ky Cudi nhin quanh r6i hoi lang:

— Pt mit anh hao chua? Con Ong Thdy clia
bac Qué dau?
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Ba lao Qué 6 phia trong tra 16i vong ra:

— O, nghe dau 6ng 4y di v6i chu Thao chua
ve.

Ga Ba Vo gat gu:

— Thao choét ay phai khong? Cai tay nom dd
tudng thé ma lai hién.

Ky Cudi nhun vai:

— O @6 ma hién. Ngay xua tay dé tham gia
ti€u doi quyét tu, chién diu trong ndi thanh, mot
mat ctia 6ng mu clng vi bi tring miéng luu dan

day.
Lao Qué thém vao:

— Cong trang dau cha thay, chi thay t6i ngay
ngoi héu ra don khach xe 6m & Phudng bén. Ma
cd thé mdéi quen dugc véi 6ng Thay tui ché. Mot
tay chot. Mot tay que. Quoc hay Cong gi thi bay
gio ngheo ddi cling biét nuong nhau tuoét! Chi la
duc nudc béo co la doi 1én huong thoi.

Nhin ra ngoai ngo, thiy trdi van con chang
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nang, ba Qué gép chuyén:

— Méy nam nay da thanh 1é r6i. Chac la ho
cung di tham ba cu Sém chu gi. Cai ba gia ay
cling la. Ngay xua thi dao ham chua Viét cong
trong nha, vé sau thi lai gidu Nguy vugt bién chay
tron.

Qua that ba dy dodn chang sai. Vao cdi luc
moi nguodi ban tan ay thi Thao va Khai dang deo
nhau trén duong tré vé. Thao dap xe cho Khai
ngoi phia sau. Ngay xua, Khai la trung uy dai
doi trudng mot don vi Cong Hoa ma lao Qué
leo mai tu binh nhi mdi let det 1én dugc t6i chiic
trung si. Cho nén lao Qué chi quen goi Khai la
Ong Thay. Thiy tro ndi troi trén khip cc chién
trudng, gian lao, doi khé trén duong hanh quan,
da nhiéu phen can ké v6i cai chét. Trong mot tran
danh 16n gan mat khu Lé Hong Phong, Khai bi
thuong ndng, mat mot chan. Thé la 6ng ta dugc
giai nglt s6m. May ma lai hoa ra chang may. B&i
vi khi cyu quan nhan dugc ctu xét xudt ngoai
sang My theo di¢n HO thi ngudi ta dugc di ran
ran, con dng, vi hoc tap khong du ba nam, khong



162 | Nhat Tién

dugc ctiu xét, danh chong nang di ban vé s6. Vg
con Ong ra sao, thé nao, cam thay 6ng mé miéng.
Chi thiy ong lang 1é ra vao cai chai t6i nhu ha
nuat ¢ cudi xdm, cudc doi vat vudng bén 1€ xa hoi
ci nhu thé tréi qua hét chuc ndm nay téi chuc
nam khdc. Bay gio, nhin nu cudi van mang vé
ngao nghé la con vuong chiat hinh bong ctia 6ng
ngay xua.

Théo thi bay gié cling da mat hét vé trai
trang, ngang tang. Ai c6 thé ngd dugc cai tay da
tiing cong dong doi bi thuong, chay qua nguyén
mot canh dong dé dua vao dugc cho an toan, nay
chi con la mot 6ng gia, dau hui cua pho ra nhiing
chan téc bac trang 16m chdm, nudc da tai mét, vé
xanh tai kinh nién. Tuy thé, cti chi ctia 6ng ta con
nhanh nhen, dap xe leo doc, chd ca ngudi phia
sau ma cam thay thd phi pho, ching té6 mot tay
cd stc song con dai hon dia!

Hai ngudi quen nhau khéi di tt mot vy x6 xat.
Hoi ay Khai ngoi stia xe, bom xe & goc phd bén
phudong Bdy. Mot hom lung ting thé nao, dang
rdp cai banh vao than xe thi Khai vudt tay lam céi
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banh xe lan xuong he. Chan thi cut, cdi nang lai
dem ghéch & cot dén, nén Khai chup khong kip.
Cai banh xe lan tudt xudng long dudong khién
mot chiéc xe hoi bong ludng dang trd t6i phai
thang gap lai. Trén xe 16 nho toan thi di vi da an
ban banh bao lai c6 linh thu thiét [am tai xé. Mot
tay trong dam tho dau ra la 16i:

— Lam dan kiéu gi thé, cha noi?

Mot tay khac chac bi cu thang gap rap dau
vao thanh ghé truéc nén quat 1én:

— Panh bé me né di. Chiém l¢, lan dudng, c6
phen gay tai nan chét nguoi.

Anh linh ban sac phu ct nhu cai may dugc
bam nut, md tung ngay ctia ra va xong téi Khai
dam da tui bui. Khai chi c6 mét chan nén nga
chong kénh xudng long cdng, quan 4o ta toi, hai
canh tay chdi véi, nhung khong thay 6ng ta kéu
lén mot ti€éng nao. Nhung cdi ké kéu to hon hét
lai 1a mot anh xe 6m dang ngoi chd khach gan do.
Thao Chét day! Han gam 1én nhu mot con ho dd,
xOng lai tam lay anh tai x€ va phéng ra may don
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nghé, ro ra la moét tay c6 vo. Ba thé, Thao con chd
dau vao xe chti riia um sum:

— Me ching may. Thang nao ngon thi xuéng
day. Ong da 1a linh quyét td ndi thanh, cé x4 gi la
cho6 nhdy ban doc.

Ba con quanh d6 bu den lai khién may tay
ngoi trén xe hoi ha giuc anh tai r6 may xe chudn

thang.

Tu do hai ngudi quen nhau. Nhiing luc €
khta, ho thudng rtt nhau ra ngéi & cdi ban ca phé
ké sat vach tuong loang 16 tai mdt dau ngo dé tro
chuyén. Cing nho thé ma ho tinh c¢& phat hién
ra rang ca hai cing quen biét ba S6m, nhu ba lao
Qué da ndi: « Cdi ba gia ay that hay. Ngay xua thi
dao ham chua Viét cong trong nha, vé sau thi lai
dau Nguy vugt bién chay tron. Thao thi hoi xua
tron can quét, chui vdo ham nha ba Sém. Khai sau
nay vugt bién mot 1an, bén bai bi bé, 1é 1ét tron
dugc mot budi thi lai gap dam dang rudng xét.
May c6 ba S6m kéo tuot vo nha, giau sau chudng
heo.
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00o0

Hom nay, nhan ndm cung thdng tdn, cd hai
da ru nhau di tham ba S6m tré vé. Ngoi phia sau
xe, Khai viia khu khu cdi nang g6, viia tro chuyén:

— Nam nay t6i thay ba cu sut di nhiéu. Toi
nghiép, trén tdm muoi tudi ré6i ma van con cd
phai Gta nuéc mat.

Thao ngam ngui:

— Cai xt minh con nhiéu nudc mat lam, dng
oi. K& ca véi nhiing dia dang cudi. Nudc mat
trong long, khong nhin thay nhung cting biét.

Nhan dip Thao dang mui long, Khai ggoi y:

— Vdy cai vu ay, 6ng coi c6 giup gi dugc ba
khong?

Thao tra 10i:

— Ngua quen dudng cli mat rdi. Chinh cai
con bé dé toi da xin cho né mdt lan. Nhung dung
xi ke ma tuy roi thi c6 ma troi ciu. Trudce sau gi
no6 clng téi s6 thoi.
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Khai chép miéng:

— Nhung ba ay chi c6 méi né la chau ngoai.
Con bé dugc ba cung nhat day.

— Tai s6 ca thoi!

- Ong da tiing 1a ddng vién ma con néi chuyén
tuéng s6. Ching qua la cdi xa hdi nay né xudng
ddc té mat méilam ung théi hét 1a tré sinh sau dé
muon do thoi.

Khong co tiéng trd 16i. Ca hai cung im ldng
theo dudi y nghi riéng tu ctia minh, chgt Thao
bat lén mot tiéng cudi kha:

— Thé ma dung!

~ Ong noi cdi gi dang?

— Cai cau sang mat sang long ay!

Khai mim cuoi:

~ U, héi hoc tap & trong trai, can bo luon

moOm nhéc dén ciu dy. T6 chang dong tam gi hét.
Co6 mu ch6 dau ma can phai sang!
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Théo gat gu:

— VG6i tui day thi cau dé hay thiét! Biét bao
nhiéu ngudi da mat mat, da hy sinh, dé bay gio
ndy noi ra cai thanh qua ung thoi nhu vay, thé thi
phai sang ra ché sao khong sang!

Khai khong dap lai ma chi xiét thém vong
tay dang 6m ngang bung Thao dé€ chia xé mdt sy
dong tinh. Hai ngudi len 16i mai qua cac dudng
pho bon bé xe ¢ ket cling, tiéng coi inh 06i va
khoi tubn mu mit. Khai noi:

— Minh vé dang 6ng Qué cling vtia kip. Biia
nay dam «ngat ngudng» khong?

Thao cudi ro 1én:

— Sg gi ma khong dam. HoOm nay minh «quéc
can cau» mot cai nha. Thi coi ¢ xa dugc cai xui
nam ci khong.

Khai nhun vai:

— Toan thé dan chung déu u 1i, néu coi 1a xui
thi sé con 1a xui mai thoi ong oi. Nhu 6ng thay
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day, cd nudc nam nao ciing lén con s6t vi két qua
ctia mot tran dd banh, trong khi mat me né mot
phén cai thic Ban Gidc thi chang c6 ai quan tim
gi. Vay ma con ndi van nudc xui véi khong xui.
Nhung thoi, da goi la ngat ngudng thi can gi phai
co diéu kién. Lau lau minh «hao sang» mot cai
coi!

Thao cuoi hé hé:

— Nhat tri... nhat tri... Nhiu quac can cau...
déch can diéu kién gi hét. K€ ca cai «dén tri lun»
né van deo theo minh muén nam & do.

Quanh co mai, cudi cung Thao ciing ché
dugc Khai t6i ngd nha lio Qué. Ong ldo hén hé
di ra dén chao:

— Cht Thao v6 day! Ca Ong Thay nita. Tui tui
dodn ngay la hai ngudi dang di v6i nhau.

Roi Ong lai reo 1én

— Ay, lai cd 6ng Ba Sung cling vla téi ne!
Ui da, hom nay chiéu cudi ndm, ta «doan két»,
«théng nhat» mot blia quac can ciu cho né da.
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Ong Ba Sting, ngudi t6i sau, cling vita dung
cai xe dap vao vach go viia cudi hé hé:

— Ui! Thong nhat thi thong nhat tU lau roi,
nhung doan két thi cai d6 con chua chac a.
Ga Ky Cudi 6 trong nha bd bd ndéi ra:

— Cai nay la cha Ba phat biéu day nha. Ma cha
hiéu nhiing luc lam bdo céo vién, chd cé «ngdn»
nhu vdy v6i ba con chom x6m khong?

Ong Ba cudi ha ha.

~ Mdy xui tré in ciit ga ha? O “trén” chiing
n6 danh nhau toan choi don can tau rdo mang,
ai chdng ro, nhung tao thi tao van n6i “phéi git
gin su doan két nhu gin giti con nguci ctia mat
minh”. Bdo cdo vién mal!

B4 Vo bay gid méi xen vao:

— Chu n6i thé€ ma khong thay nguong moém
ha? Dugc trd bao nhiéu vay chu?

Ong Ba gio tay gai dau:
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— Thoi buoi nay ma chd em con noi chuyén
nguong vdi lai nghiu thi qua 1a tut hau qua roi.
No6i cho ngay, thang ndi ct ndi, thing nghe ct
nghe, ai hoi ddu ma phé phan. Mién xong budi
sinh hoat, tat cd déu thanh thoi nhu cung dugc
gidi phong la xong r6i. Con phong bi ay ha? Chi
to pho thoi, huong hoa nha nuéc ay ma.

Vé chuyén nay thi 6ng Ba ndéi khong sai,
ong chang cin quanh co d€ bién minh cai gi.
Ngay xua ong ta la can bd dang vién. Nghe noi
t6i bon, nam chuc tudi Pang gi dé 14n. Nay huu
r6i, nhung huu la huu cong viéc da lam trudc
day thoi. Ché vé Phudng, con khoi viéc ngudi
ta giao cho 6ng. Sinh hoat Chi bd 1a chuyén di
nhién, vi Phudng nao cha c6 it ra la dam bdy ong
bang vién cu ngu. Rai lai con T6 huu tri trong
Phuong nita. Nhan c6 qua trinh sinh hoat cach
mang lau ndam, lai dn no6i hoat bat nén Phudng
neo 6ng nhan thém cdi chiic Bdo Cdo Vién, cu
moi thang mot 1an kéu ba con chom xém tu tap
hét ca lai dé nghe 6ng truyén dat quan diém, lap
trudng, dudng 10i, chinh sach ctia Bang va nha
nudc. Tai liéu thi trén da gtii xudng giai thich
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ranh rot. Ong chi viéc’bdo cdo” lai cho ba con
thoi. Ong coi viéc nay nhu mét nhiém vu duong
nhién, cha cin thac mac vé noi dung cac budi
bdo cdo xem no6 phan anh dung hay sai véi thuc
t€ doi sdng bén ngoai. Thac mac lam chi. Cd nhu
anh tai phai d6 xdng thi xe mdi chay. C6 bao gis
anh ta hoi “tai sao cd xang thi n¢ lai chay dau?”

00o0

Nhu thé la da da mat “anh hung’, Ba Vo, Ky
Cudi. Thao, Khai va 6ng Ba Sting. Lao Qué hoan
hilam. Quanh nam t4t bat, it ra cing phai c6 mot
btia nhu vay, toan ch6 quen thudc, than tinh, néi
nang cha can gid y gid tu gi.

Sau khi ba lao Qué da bay bién da do an, thuc
nham 1én mat chiéc chiéu trai rong trén san nha,
Khai vlia nhin quanh vlia néi:

~ Ui gioi oi! Dong dt qua nhi, 6ng Qué tinh
lam mot bita tiéc doan két hay sao day?

Lao Qué giai thich:

— Cht yéu biia hop mdt hom nay la dé anh
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em bu khu v6i nhau thoéi, ché doan két thi ba
con da doan két v6i nhau tu lau roi. Nay nhé, ca
nudc cha nhat dinh cti bam riét khong roi cai
hang ngti nghéo kho nay d€ khong thém chay
sang phe may anh tu ban do troc phu kia la gi.

Ky Cuoi vo tay:

— Hay! Hay day! Cai y nay qua mong mot Tét
phdi dem ra ma khai but. Hang ngti ngheo khé
chung ta cang doan két thi dan s6 cang dong. Don
nhiing thang giau vao phe thiéu s6 cho chiing n6
chét!

Ong Ba Sting nhtn vai:

— Vay ché, lay cdi ranh gidi gi phan biét giau
v6inghéo dé€ dong dém, xép hang, phan loai day?
Phai phan loai rach roi thi méi dé bé quan ly hang
ngl ctia minh chd!

Ba Vo kéu lén:

— Chay an tung biia la ngheo. Co tién gui
ngan hang la giau. Gidn di vay thoi ma chu Ba
cling phai thac mac!
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Ong Ba chgt cudi 1én ho hé:

— Thé bd chu may nghi tao la dan giau ha?
Tao cé thang con bén Diic, moi thang nd gui vé
vai tram dong tién Duc, cho nén tao khoi c6 phai
chay dn tling biia. Nhin tiéu dé danh phong khi
6m dau, mdi thang tao dem gtii ngan hang khong
qua vai chuc nghin tién Viét. Théla tao cling giau
d6 ha may? Chi can thiang con tao c6 1an né phan
mot cau “bo xé ra chd khac d€ cho t6i phuc vu
con v¢ mdai cudi” 1a tao chét déi nhe rang ra, chua
¢ d6 ma kéu tao giau.

Mait Ba Vo ngan ngay ra, vi trong tham tam,
han cling chua bao gio liét cai lao dang vién vé
vuon nay vao loai giau c6 ca. Khai bay gio da
ngdi yén chd, méi bat dau 1én tiéng:

— That ra giau c6 dau phai la cai t0i. Van dé la
& cho coi xem cai su gidu c6 nd xuat phat tii dau
ra kia.

Lao Qué chgt tha dai cai suot:

— Ndi cho ngay, 6 cdi xid minh, khong nan
hiu bép c6 thang dan, khong an chin dn bdt,
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khong ban quan mua chtc thi & dé ma giau.

Ba Vo chgt reo 1én:

— Vay t6i nghi ra r6i. Thang c6 chiic c6 quyén
la thang giau. Chtic cang cao, quyén cang nhiéu.
Nhiing tht d6 dung la chép bu ctia phe giau cé
rOi.

Ba Sung nhin han biu méi:

— Cdi thang dang la Ba Vo! Thé ra tu bé t6i
gi® cau chua bao gio nghe noéi t6i may chit «ngoi
choi xoi nudc» la cdi gi day ha? Nhu cdi 6ng
Nguyén Hitu Tho Cht tich Quoc Hoi ngay trude
day. Chuic ay ma khong to a? Thé ma cling bi nhét
x0 vao cdi nha xép phia sau can biét thy dung lam
Nha Khdéch ti€p ngudi nudc ngoai, thinh thodng
c6 anh cén bo t6i tham, giui cho ki dudng, lang
md. Vay cling bi coi la giau sao?

Ba lao Qué thay tiéc rugu da bay ra r6i ma
may nguoi cl con ca k¢, lien sot rudt ndi:

— Thoéi moi cac vi vao mam di kéo nguoi hét.
Theo tdi dy a, 6 xU ta, ci anh nao dem ban luong
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tam la anh ay giau. C6 thé thoil!!

Ky Cudi vo tay:
— Hay! Ba Qué tam ngam thé ma hay!

Nhung ga Ba Vo van con lan can chua chiu
budng xuoi:

— Noi vay thi biét vday. Nhung van dé1a & cho
lam sao dem chia cai luong tdim cta mdi anh ra
dé cho chu Ba phan loai rach roi day ché?

Thay cau chuyén dang sap di vao cho tac ti,
Ba Sung nhin xu6ng mén ga nuéng uép ngi vi
huong thom diéc mii viia dugc ba Qué trung ra,
lién cat tiéng hoi:

~ Ay, ba chti. Ga nay c6 bi cim khong ddy?

Ba Qué nhanh nhiu:

- Piing lo! Ga tui mua c6 ddu kiém tra dang
hoang. May lai nudng ky thé nay, vi tring nao
ma chiu cho thiu.

Lao Qué tran an thém:
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~ Véi lai ching phai gi mua ngoai chg dau. O

day la cho t6i quen, may con ga nay c6 “ho khau”,

c6 “ly lich” dang hoang day.

Nghe chting su giai thich c6 vé mang lai du
yén tam, ga Ky Cuoi mdi viia gap mdt miéng dua
lén miéng, viia noi:

— Ui, ngudi ta chét c6 s6. Nhiing lan di cong
tac xa, bung déi meo, tdi xa vao hang quan nao la
ciing quit ddy mot bung. G d6 ma lo cim ga thi
cé ma chét doi!

Ba Sting chgt d6i dé tai cdu chuyén:

— Nghe noi cdu viia bi dn don 6 bao Phdong Su
do ha?

Mit ga nha bdo chgt siu ngay xuéng nhung
roi lai vénh lén:

— Cai thang Tong thu ky ay viia nhat viia hen.
Chinh né xti minh ca cht dé lan noi chén dé
di viét, thé ma khi di hop giao ban, né chéi bai
bai. Bén lic vé bao nha, no sai may thang tay em
xum lai t6 don hoi chg. Doi thé cé chd khong!
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Ngbi & ké bén, ong cuu trung Gy bong tu
nhién lay Kiéu:

— Pa mang lay nghié¢p vao than, Ciing diing
trach 1an troi gan troi xa... Cau 6m cdi nghiép ma
khong lam dugc than luon dé biét tiét chiat nhon
ra ludn lach thi than lam ciing vay thoi.

Lao Qué chen ngay vao:

— T6i cha hiéu lam nha bdo nhu cac cau cé
cai vinh du gi, ché ct chay theo duoi, cong co
tudng thuat may 16i huénh hoang ctia may tay
lanh ty, ngo6i x6m 1én ca no6i dau ctia dong bao thi
cai do... cai do... nd nhuc lam!

Ky Cudi chong ché:

~ A, d6 1a mdy thang chuyén viéc hiéu hi noéi
lam gi. N6 vi€t ra ma chinh né cting c6 tin tudng
gi dau. Con loai phong vién di viét phéng su nhu
chau thi c¢6 khac. Cing khui 6i vu dong troi ra dy
day chu. Gdp thu trudng chiu choi, tui chau ciing
lam dugc 61 viéc.

R6i nhu con am tc vé 16i nhan xét cua lao
Qué, Ky Cudi noi thém:
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— Cadi thoi nay né vay day! Cha thé ma mot
Ong nha van, cling & day thoi, da phai than trong
mot bai viét trén in—to-nét nhu thé nay: Ngudi
viét van Viét Nam, cho t6i thdi di€ém nay, van hé
luy vé€ nhiing quan diém chinh tri, du anh ta & bat
cu dau trén mat dat. B4i thé viét van la mot tham
kich tri thuc. Nha van khong chi doi dién véi chi
nghia ma con phai doi dién v6i nhan cach cta
chinh minh...

Ba Stung nhan mat, gio cao cdi ly:

— Thoi... thoi... chuyén van chuong chit nghia
la chuyén riéng ctia cac bo... BO cac bo tudng ai
cling quan tam t6i nhiing gi cac bo viét ra sao?
Khi ma cé hang trdm dan t xd vé cang bat sudt
doc duong Lé Duén Sai Gon, an gidm nam gié ca
thang dé€ truong biéu ngii kéu gao bi cuong hao
tran 10t, ma cha c6 con ma cam but nao 1én tiéng
ho trg thi... khoan néi chuyén van chuong chii
nghia! Thoi di! Gi thi gi, qua ndm mdi ngay rong
thang dai hay ban tiép. Bay gi¢ cti nhau cho quac
can cau cdi da.
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Théo cling gio cai ly 1én vui vé:

— Nhat tri, di nhau vi tién. Ma diéu nhu thé
nao thi mdi coi la quac can cau day?

Ba Vo lau tau:

— Cho ch6 an che!

Lao Qué cudi hé hé:

— Cai d6 rom. Quac can cau la phai coi tréi
bang vung, chti cho ché dn che thi nham nho gi!

Thao reo 1én:

— Dung! Cdi d6 phai! Tay nao nhau ma chua
coi trdi bang vung thi chua dat tiéu chuén.
Khai gép loi:

— Thé nhung, nhu thé nao la coi trdi bang
vung, ha cac bd? Cha 1é chay ra binh 1én ndc tru
sG Nha den sau cdai vo bi né ban cho dién ké rém!

B4 Vo htng chi cing thay hoi men taa 1én
hting hyc:
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— Cai d6 ma nham nho gi! Phai nham vao
nhiing thang an chdn an bét tién clu trg dong
bao la lut kia kia.

Ba Sting nhdn mat:

— Pung la danh v mom. Ndi thi hay lam ma
c6 dam lam that khong? Thoi dling phi thi gic
cua mot buodi gap g6. Tat nién cht yéu la ngoi véi
nhau ndi chuyén tam tinh. Da lam than con sau
cai kién, chui dong c6 ich gi dau!

Théo gat gu dong tinh:

— Chti dong ma thay d6i dugc gi thi may
con me ban cd ngoai chg da téc vay hét lén roi.
Nhung nhu 6ng Khai ndi ddy, ca nudc cu con 1én
con soOt vi két qua ctia mot tran da banh, trong
khi mat me né mét phén cai thac Ban Gioc thi lai
chang c6 ai quan tim. Nhu thé thi chiung minh
cling cti... mudn nam thoi!

Cau chuyén dang 6n ao bong bi lai qua mot
nga ré khac. Nét mat moi ngudi dang tuoi réi
bdng ai cing nhu budn xiu han di. Mai lat sau
Théo mdi lai 1én tiéng:
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— No6i chuyén tam tinh thi nhan dip cu6i nam,

t6i xin néi hét. G day, néi chung ai cling mat mat
cd. Ong Khai mat mot gio trong cudc chién lai
thém may ndm cai tao trong riing. Anh Ba Vo
mat tu trong khi phai lam than co di chay chot,
bo d6 nhiing thing tham nhiing v6 tu cach. Ong
nha bao thi mat ty do cam but, viét cai gi cling
phai cho thu trudng hop giao ban vé ne net, dugc
viét cdi ndy, cdm viét cai kia. Ong ba Qué thi con
dé rut rudt ra, luc gia, n6 khong & nha hau ha
minh, lai phdi di lam than 6-sin noi x@ ngudi,
thé cling la mat mat. Nhung so vdi t6i thi toi dau
hon nhiéu. Téi mat nhi€u ban be, dong chi nhiing
nguoi dang ca cudc doi cho mot ly tudng ma ai
cling nghi 1a tot dep. Cho dén khi tinh s6 lai, hoa
ra minh lai 13 nguyén nhan ctia chinh nhiing khé
dau ctia dong bao, dong loai. Vao cdi thdi ma cod
bac si Dang Thuy Tram viét trong nhat ky la co
tinh than «trong sudt nhu pha ¢, cling ran nhu
kim cuong va choéi loi mudn ngan hao quang cua
long tin tudng», toi cling da xa than cho nhiing
diéu ma minh tudng la sé dem lai thanh binh va
hanh phuc cho dong bao. Nhung bay gio nhin ra
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xa h¢i chung quanh, t6i dau cé ngd cdi thanh qua
«cach mang» ma chung t6i tling n6 luc hy sinh
dén hét ca tudi thanh xudn, bay git¢ no lai ung
thoi ra kinh hoang dén thé...

N6i dén day, hinh nhu khong nén dugc xtc
dong, Thao ngung bat lai, hai con mat chép chép
va canh mai thay phap phong. Qua moét gidy lau,
Ong Ba Sung bat 1én cudi nhu dé pha cdi bau kho-
ng khi ngdt ngat dang vay quanh.

— O! Cau tinh s6 ky cang nhu thé ma quén
mat t6! Nhu thé la cdu cho té 1a duogc chu
khong mat a? Cing dung thoi! Tudi gia, vé huu,
luong huu khong dt song, nhd cé thang con lao
dong & nudc ngoai gii tién ve trg cap khdi phai
roi vao cdi canh: Dau dudng Dai ta va xe, Cudi
dudng Trung ta ban cheé dau den. Nhu thé ciing
la «dugce» roi.

Théo quay qua nhin dam ddm vao 6ng Ba
Sting, mot 1t lai cat tiéng:

—~ Chtt Ba a! O hoan canh ctia cht thi chéng
nén dem ra so bi cai chuyén dugc hay mat. It 1dm
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thi cht cling trén 50 nam tudi Dang phai kho-
ng? Nghia la con ngudi ctia chu su6t cd mot cudc
doi gan bo véi duong 161 Dang, Dang nghi gi thi
minh nghi theo, Dang bdo lam gi thi minh lam
theo, ca doi chu, chu dau con cdi tu duy ctia riéng
minh nitia. Cho nén bay gid ma bat cht suy nghi
khéc, 1am khéc thi chang hoa ra dem chit chéan
mot con éch roi bat nd nhay sao? Thoi... théi...
thong cam... thong cam....

Ba Stng nheo mat nhin nguoi dong chi ci,
cdi nhin ching 10 ti gi gian dbi ma lai ¢ vé bén
lén nhu viia bi ai boc tran minh ra. Roi 6ng budng

mot cau lang xet:

— Thi th€..! C6 thé tao méi con binh than ma
lam dugc mot chan bdo cdo vién ché. Co nghi cai
con me gi dau!!!

Via lac ay, c6 tiéng chudng leng keng cua
bac phat thu kem theo mot giong hoi ha:

— Ong Qué... 6ng Qué ra ma nhan tho!

Chua ai kip nhém day thi ba lao Qué da chay
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bd ra ngoai. Mot lat ba cdm vao mot bao thu cé
vién xanh do, rd ra la thu gti tii nudc ngoai. Lao
Quélalén

— Thu con Phan, phéi khong?

Ba Qué liéc nhin xuong roi tra 16i giong that
vong:

— Kh...6... 6ng... Con ban ctia no...

No6i r6i ba trao 1a thu cho chong va noi:

~ Ong mé ra doc coi n6 viét gi.

Lao Qué voi va xé ngay va moi ra mot manh

gidy von ven c6 may dong ma dng doc to cho moi
ngudi cung nghe:

— «Thua hai bac, Chi Phian khong con & cho
cli. Nghe hang xém néi la chi ay bi hanh ha di
qua nén bd tron di roi. Ching chau van dang tim,
khi cé tin, chdu sé bién thu cho hai bac dugc hay
ngay.»

Thé la balao Qué bd chay vao trong bép roi &
dé cd tiéng thut thit khoc.
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Riéng 6ng Qué thi ct trgn ngugc mat nhin
ddm ddm lén tran nha, dudi chan ong, 14 thu rét
xuong nam ho hiing bén mép chiéu. Moi ngudi
dang 6n ao trudc tin vui «cd thu téi» bay gic
chang ai bdo nhau ma ciing nin bt lam bau kho-
ng khi chung quanh béng nhu sanh déc lai. Mot
lat sau, 6ng 1am li ngdi xudng chiéu, lang ling
quo lay chai rugu va dem déc vao ly cua minh.
Hai ban tay cua 6ng run run, nhiing dudng gan
xanh noi 1én quan quai trén 16p da san sui. Rugu
da day ly va séng sanh trao ra ma o6ng van cu rét
mai... rot mai...

Sau cuing thi 6ng cling ngtia ¢ 1én, dua caily
vao miéng dé€ néc cho dén can... trong su im lang
cla tat cia moi ngudi....

NHAT TIEN

California thang 11 - 2005
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NHOM LUA

Nghe tiéng dong & phia ctia, ba Cu Nam
ngling tay cap cai vanh bang tre cit &
trén miéng cai thong dang dan gié, va nghanh
mdt ra phia ngoai. Trong khoanh khac, do linh
cam bén nhay cia mot ngudi mu, ba Cu nhan ra
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ngay tiéng dong ay chi la mot ludng gio lua qua
cai phén nta x0c xéch, noi canh ctia ra vao.

Ban tay nhan nheo cua ba lai r& ram trén
nhiing manh tre dan véi y dinh ti€p noi cong
viéc, nhung cam gidc n6n nao tU sang da trd lai
hau nhu con lam cho ba Cu chodng vang thém.
Ba budng cai théng xudng va nga han lung vao
phia vach dé thé dugc mét hoi dai. Dau ctia ba
n6ng ruc. Ching cin nhin thidy moi véit chung
quanh, ba cling c6 cam giac clia mot ngudi nam
trong mot khoang thuyén kin bung trong khi con
thuyén bi quay vong trén mot cai xody nudc. Roi
ba thay mo hoi rin ra & lung 4o, thi mo hoéi lanh
toat nd khién cho ba chgt n6i lén nhiing gai 6¢ va
rung minh luén may lan lién tiép.

Ba biét rang néu khong c6 gang chdng tra
cai con dao dong nay thi minh sé sum xudng, sé
6m to ma diéu nay sé khong thé chip nhan dugc
trong hoan canh thiéu thén nay. Ba gang guong
quo tay vin l1én tdm vach dé diing déy. Ba tu nghi
néu chang con gi d€ ndu cdi an thi it nhat cng
phai c6 mot hép nudc noéng. Nudc néng sé dan
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cai con coOn cao quai ac nay xuong va chac chan
né sé lam cho ba cam thiy 4m ap, dé chiu hon. Ba
lan mo di vé phia cudi budng, noi d€ mot cai bép
16 va may cong cui kho. Cai bép 10 tii hai hom nay
chua dugc nhom lta 1én. Hém kia thing Danh
mang vé cho ba hai ct khoai va mdt vai cong san.
Ba chi cd ngan do trong hai ngay nén cling cha
thdy can phai nhém bép.

T6i nghiép thang Danh. Ba cling khong hiéu
thang chau ndi cua ba hai hdm nay, né da dugc
an gi. Pang lan man nghi téi no thi lai c6 tiéng
dong & cua. Lan nay thi khong phai la con gid
thoi qua vach nta tuénh toang ntia ma thuc su
la tiéng chan ngudi. Mat ba cu lai nghéch ra phia
ctia. Nghe tiéng cudi quen thudc, ba nhan ngay
ra nguoi mdi t6i la thim Huong, ngudi ni bi thu
trong Ban Chap Hanh Hgp tac Xa.

Thim Huong:
— Ba Nam dang lam gi day?
Ba Nam:

— Thim Huong ddy ha? C6 cong chuyén gi
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khong, hay chi ghé qua choi?

Thim Huong:

— C6 chd! Co6 chd! Con dem lai tin vui cho di
Nam day ne.

Ba Ndm (ngac nhién).

~ Ua! Tin gi ma vui vay ca?

Thim Huong:

— Di Ndm sap ndi tiéng roi. Ky thi dua binh
bau Con Ngudi M6i Xa Hoi Cht Nghia ndm nay,
di diing nhtit Quan nha, con khong vui thi tin gi
mdi vui niia.

Ba Nam:

— Troi dat oi! Tui lam cai gi ma dung nhtt
v6i dung nhi. Ma bau & dau, ai bau. Chen oi, ai
lam cai gi & dau, toi dau cd biét.

Thim Huong:

— Thi thé mdi 1a khach quan, méi cong bang.
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Chd chua bau ban da gan ghép tim lum toét loét
thi dau con la tac phong cua con ngudi méi Xa
Hoéi Chu Nghia niia. Thoi ne, di ngdi xudng day
con doc cho di nghe ban tin viua gti ti Quan
xuong tuc thoi sang nay. Con nhéan dugc la ttc
toc ghé di ngay dé cho di biét tin, di muing.

Hai ngudi ngoi xuong tam chiéu rach trai &
mot goc buong. Ba Cu Nam chon ngay cho cé
thé dya lung vao btic vach. Mdc du trong long
day ndn nong, ba ciing khong quén dugc cdi cam
gidc dang lam ba chong chanh. Con thim Huong
thi sOt sing ma& cai tui vai 1dy ra mot x4p gidy in
bang chi ronéo ma thim vtia kéu bang “bén tin
gui ti Qudn xuong”. Roi thim cat giong doc.

Thim Huong (doc):

— Nam nay, cuc thi dua binh bau Con Ngudi
Mé6i Xa Hoi Cht Nghia 6 quan nha da dién ra hét
stic sOi noi. Co tat ca ndm ung vién dugc cac co
quan nha nudc, cac xi nghiép, cac Hop tdc x4,
cac doan thé hiép hdi dé ct bau vong chung két.
Cudi cung, ca Quén nhat tri binh bau ba Nguyén
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thi Nam, bi danh Nam Trau la cd nhan xuit sac
nhat, tac phong guong mau nhét, c6 nhiét tinh
cach mang nhat, ddng co phuc vu dung dan nhat,
thé hién dung tam tu, tinh cdm cua con nguoi
mdi Xa Hoi Chu nghia.

Di Nam (kéu lén):

— Troi dat oi! Cac Ong 4y bay tro ra & dau,
ché tui lam cdi gi ma toan la nhiing nhat méi
nhat... May nam nay t6i mu gio, ai cling biét ma...

Thim Huong:

— Thi di ct d€ yén cho con doc not. Day ne.
Trong ban tin, ho ghi lai ca qua trinh hoat dong
cach mang cta di nda ne (doc) Ba Nguyén thi
Nam, trong nhiing nam dai chién dau gay go véi
My xam lugc, da la mot thanh vién c6t can cta
luc lugng cach mang, la me nuoi chién si, la tram
giao lién cat gidu, chuyén vén, thong tin lién lac
rat nhiéu tai liéu, vii khi va c6 che giau nhiéu cac
dong chi cdn bo cach mang trén dudng cong tac.
Tl ngay dat nudc hoan toan doc lap, qué huong
hoan toan gidi phong, ba Nguyén thi Nam van
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khong ngling phan dau trong moi lanh vuc cong
tac, luon ludn ti€én cong chong lai moi hanh dong
sai trdi, luén ludn c6 vi, thuc day, ba con trong
chom xém, trong cac co quan, doan thé dé€ dong
vién moi nguoi ra stc no luc xay dung t6 qudc
xa hoi cht nghia trén dudng su nghiép xay dung
chu nghia xa hdi.

Di Nam (kéu 1én):

— Chung no6 noi ldo! Toi dau cd lam nhiing
chuyén do.

Thim Huong:

— Di lam nhung di dau cé biét. Nhiing tam
tu tinh cdm mot khi nhuin nhuyén trong mot
con ngudi thi da tré thanh mot thoéi quen binh
thuong, chi cé nhiing ké khach quan mdéi nhan
biét, méi danh gia dugc. Trudng hgp cua di thi
chi c6 Doan thé thiy, nha nudc thay, Dang thay.
Thé cho nén méi danh cho di cdi vinh du ngay
hom nay. Ma chua hét dau di a. Nghe dong chi bi
thu Quén Gy ndi, sé con cb can b bao chi & cap
thanh xuong tim hi€u dé viét bai c6 v va dua di
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lén dién dién hinh ntia (cudi khac khich). Thé
con mdi néi la di sap ndi ti€ng. Khi nao ndi tiéng
16i, di diing c6 quén con nghe di.

Noi xong, thim Huong ding day, cdo tu,
nhanh nhau di ra nhu thim da nhanh nh4u tim
dén bdo tin cho ba Cy. Ba Nam vi dugc thong
bao mot tin qua bat ngd nén cling chua hét ngin
ngo.

Ba quén ca diéu minh van rap tam dinh gap
thim Huong d€ hoi, do 1a van dé dé nghi Hop tac
xa trd thém cho moi cong dan mdt cai thing nam
muoi xu. Ndm mudi xu & thdi budi nay cha dang
la bao, nhung it ra trong hoan canh ctia ba, cling
thém dugc ct khoai budi sang dot mi budi chiéu.
Chti néu khong thi déi. Céi doi, ba c6 thé nhan
nhuc dugc nhung thang Danh stic con trai dang
16n, dé no doi toi nghiép. Tuy khong nhin thay
no, nhung ba chi cdm cai canh tay gay gudc ctia
no 1én 1a cling da biét mat no rat véu vao.

May ndm dau sau khi bo né hy sinh, me né bd
di lay chong va d6i mat ctia ba con thay ro6 duong
di nudc budc, thi nha con cé dong ra dong vao,
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nho kha nang chay vay ctia ba. Tu khi cdi mang
kéo md& con mat, ba khong ra ngoai dugc, thang
Danh ciing lam vao tinh trang doéi kinh nién. Ca
hai ba chau, ngoai nim dong bac 1a tién trg cap
cho gia dinh liét si cong véi lau lau c6 doi chut
nhu yéu phim ciing chang nham nho gi. Moi sy
trong vao kha nang xoay x& ctia thang Danh. N6
lam gi, ba Nam ciing chdg biét, nhung né cling
dem vé dugc khi thi khoai, luc thi mi. Thinh
thodng cling c6 mét rum gao nau chdo.

Tl ngay bay ra chuyén dan rd, ra, thing, ba
Nam ciling kiém thém dugc doi ba dong bac, ay
vay ma ca hai ba chdu chua bao gi¢ dugc an no.
biéu nay that mau thuan véi luan diéu cua cac
can bd, doan vién van thuong ra ra ndi trong tat
ca cac buoi hop:

“Dat nudc vua cham dat chién tranh, cha
truong cta Dang va nha nudée la hay lo cho toan
dan dugc an no, mdc am. Mai mét xay dung xong
Cht Nghia Xa Hoi, luc d6 méi tha ho dn ngon,
mac dep “

DPa co6 lan, ba Nam da chép miéng ndi mot
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minh: “Cdi d¢ thi cling dung thoi, nhung bao gio
thi dan ngheo méi dugc an no day”.

Hoi thi hoi vy, ba ciing thdy rd chang ai ¢
thé tra 16i. U6c mo hdi trudc, khi con tich cuc
tham gia vao cdc cong tac cach mang, ba nhiing
mong qué huong roi sé thanh binh, moi ngudi
sé song trong hoa binh, no 4m, hanh phuc. Tat
ca nhiing di¢u dé nay da nhat nhoa nhu mét ky
niém cu ngay mot lii sau vao di vang. Sau hai lan
ké hoach 5 ndm véi day du 161 hda hen, bay gic
long cta ba khong con thay xao dong gi nia vé
tat cd nhiing ngon tu.

Moi uéc mo, moi y nghi, moi tu tuéng tham
kin bay gi¢ chi goéi tron trong c6 hai chii vén ven
la “d4n no”. Day la ly do, khi dugc thong bao minh
dugc binh bau ca nhan xuat sac nhat, ba khong
thdy xao dong gi nhiéu so vdi cdi diéu da quén
nhac nhé thim Huong d€ xin thém nam muoi xu
cho moéi cong dan mdt cai thung.

biéu quén nhac nhé nay da khién ba but rit
hon nhiéu. Gdp dugc thim Huong trong tinh
trang vui vé, dé dai, 6n ao nhu ldc nay khong
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phai la chuyén dé dang. Con but rat dy cd am
anh ba Nam cho mai dén x€ trua thi thang Danh
chay 6n ao tii ngoai ngd bé vao.

Danbh:
— Noi 61! N6i 6i! Co khach.

Ba Néam gidt minh ngéng 1én. Trong khodng
duc 16 m& tréc mat, ba thay thing Danh hién ra
nhu mdt khoang den nhd nhd.

Ba Nam:

— Ai thé?

Danh:

— Chu Dinh! Chua Dinh & trén tinh vé!

Ba Nam con chua kip hdi cho ré6 xem Chu
Dinh la ai thi mot giong ndi quen thudc da oang
oang vang lai ti thém cua.

Dinh:

— Ma! M4 con nhé con khong? Con 1a DBinh
day ne!
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A ra ciu Dinh! Cdi giong ron ra, 4m 4p 4y
lam sao ba Nam c¢6 thé quén dugc, du da hon
muoi nam nay ba chua hé gap lai. Hoi con chién
tranh, Dinh 1a cdn bd van tuyén cta Cuc R. Trén
dudng cong tac, Dinh ghé qua nha ba Nam gan
nhu thudng xuyén. Dinh goi ba Nam 1a ma, nhu
nhiéu can b khac van goi ba la me nudi chién
si. DU hoi d6 van la nghéo, nhung chang bao gi¢
mot ai da ghé qua lai khong dugc ba Nam san sé
cho do dn hay vat dung. C¢ khi la tam do, cé khi
la boc duong, ciing c6 khi la vat com hay vai don
banh tét. Ngoai nhiing thu ay ra, ba con trao cho
ho nhiing cdu néi dam long:

— Cac con ¢6 gang hoan thanh cong tac, mai
mot qué huong doc lap, thanh binh, moi ngudsi
song am no, hanh phuc la me vui roi.

Dinh la mot trong s6 nhiing ngudi da dugc
nghe ba tho 16 udc mo ay cta ba. Hon thé nia,
DPinh con cé qua nhi€u ky niém ddc bié¢t 6 day.
Nhiing hom sot vii dugc ba Nam canh thtic bén
ndi chdo s6i sung suc. Nhiing dém nam run ray
dudi long ham t6i trong khi 6 trén dang cé cudc
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tao thanh, can quét. C¢ lan, Dinh vat gio 1én co
ma chay khong kip & lai d€ thudng thiic ndi canh
cua ma ba Nam con dang nau gi trén bép. Nhiing
ky niém ay don dap trd vé lam ba Nam xuc dong
O6m cham lay Dinh ma nghen ngao. Long Dinh
cing rung rung.

Ba Nam:

— Troi oi! Sau ngay gidi phdng, mudi ndm roi
khong thay con trd lai, ma tudng con da hy sinh
16i chd!

Dinh (bén lén):

~ Khong dau ma! Chéng qua la con ban cong
tac lu bu, cti dinh tré vé tham ma mot lan ma thu
x€p mai khong dugc.

Ba Nam: — Vay lan nay con dinh & choi bao
lau?

Dinh:

— Ctng khong dugc lau dau ma. Chu yéu lan
nay con vé€ la vi vu dua ma lén dién hinh. Troi oi!
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Nghe tin ma dugc binh bau xuat sac con mtling
hét stic va nhat dinh xin lanh cong tdc lam phdéng
su viét vé ma, vi c6 ai ¢ trong co quan biét ma
bdng con.

Ba Nam:

— A, viy ra con cong tdc vé bao chi ddy phai
khong.

Dinh:

— Da phai. Con khong vié€t gi nhiéu. Chi lam
cong tac thong tin vay thai.

Ba Nam (reo 1én).

— Thé thi theo ma ra day. Ma con gili cua con
cai nay.

Ba Nam kéo Dinh di vé phia ctia sau. Dinh
ngac nhién dinh hoi, nhung réi chi ling ling
quang mot tay ra sau lung com cdi, mot tay kia
nam chit ldy canh tay khang khiu cta ba d€ diu
di. M&i hon mui ndm, sy thay déi toan dién cta
ba Nam lam long Dinh that lai. Anh khong ngo
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ba chong gia va gay yéu dén muc do nhu vay.
Nhat 1a déi mat. Sau hon mudi nam, ching da
kéo kin mang, dua dén tinh trang khién ba khong
khac mot ké mu loa. Dinh biét r6 can bénh nay,
néu dugc gidi phau dén noi dén chon thi khong
co gi trd ngai ca. Nhung van dé 1a ¢ cho lay tiéu
chuédn nao d€ dem ba cu di giai phau day? Dem
mot bénh nhan ra chita chay & nudc ngoai, kho-
ng phai la chuyén dé. Con & trong nudc thi tinh
trang thuoc men, bénh vién, chuyén vién phau
thuat nhu thé nao Pinh da biét r6. Lang quang
co thé sé bién thanh mu luén. Nhung diéu lam
DPinh xtc dong hon ca la doi song khon kho hién
nay ctia ba Nam. Chi it phut gap thang Danh trén
dudng tli pho chg trd vé nha, la Dinh da tim hiéu
va hinh dung dugc tit ca nhiing con dé6i kho ma
gia dinh ba Nam da phai chiu dung. Ngheo khoé
la chuyén chung, chuyén duong nhién nhung
dén do cu khoai cting khong dt dé€ no long thi
qua la chuyén Dinh khong thé ngo téi.

biéu nay khién Dinh nghi ng6 toan bo nhiing
gi ma ngudi ta da dung lén quanh huyén thoai
«ba me nuoi chién si trong thoi ky chién tranh
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nay van tiép tuc trd thanh ca nhan xuit sac nhat
trong cudc thi dua binh bau con ngudi méi Xa
Hoi Cht Nghia.»

Lao khoét! Tat ca 1a ldao khoét!

Y nghi 4y trudc chi 1dn quit trong dau caa
Dbinh sauroi da tré thanh nhiing di¢u nhom gém,
ddng ghé tém khi Dinh ndm canh tay khang khiu
cta ba, 6m ngang vong lung cong 6m yéu cta ba
va thuc su cdm nhén thiy con run rdy yéu 6t cua
ba trén tiing budc di do dam, cham chap.

R6i chgt Dinh kéu lén.

— M4 déi lam phai khong?

Ba Nam dang do dam budc chgt khung lai.
Cau hoi bat ngd ctia Dinh lam ba chgt tia lén mot
niém tuc tai. Con tdc tai don nén, chat chia tu
bao nhiéu nam, khong cé ngudi than d€ giai bay,
dé chia xé nay bong trao 1én, né khién cho ba
khong lam cht dugc chinh minh va khién cho
moi su gang gugng clia ba sum xuong.

Ba dung dling lai, 6m chat lay canh tay cta
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DPinh roi bong bat 1én mot tiéng nitc nd. Pinh
chua x6t ghi chat lay mai téc da ngad mau bac pho
vao nguc ctia minh, long nghen ngao khong cat
lén dugc thanh tiéng. Con dau la nhiing ky niém,
nhting tdm tinh, nhiing giay phuat hao hung cta
ca hai nguoi quyét tdam cuing lan xa vao cudc dau
tranh v6i muén ngan hinh anh ryc r& huéng vé
tuong lai. Nao dat nudc doc lap. Nao qué huong
thanh binh. Nao moi ngudi &m no, hanh phuc.

Hon ai hét, 1a ngudi da tling chiing kién moi
dién bién, moi d6i thay trén qué huong tii ngay
im ti€éng sung, Dinh da thdy rd su suy tan cua
xa hoi, cua tung gia dinh, ctia tling con ngudi.
Nhiing ngay theo dudi cong tac cach mang, Dinh
dau c6 nghi rang sy hy sinh xuong mau cta ca
mot thé hé nhu chang dau chi cot thuc hién mot
xa hoi toi té va khon cung nhu xa hoi dang day
dua, thoi thop hién nay.

Chang da bi phan boi.

Tat ca nhiing ngudi nam xudéng da bi phan
boi.
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Nhitng ba me nuoi, nhitng thanh nién,
thiéu nii, nhiing doan vién, nhiing hdi vién,
nhiing chién si va nhiing ngu¢i dan lanh déu
da bi phan boi.
biéu nhan xét d6 chua bao gi¢ hién ra mot
cach ro nét va quyét liét nhu giay phut nay, lac
ma Pinh cdm nhén nhiing giot nudc mat néng
héi ctia ba Nam thdm qua lan 4o s¢ mi mdng vao
t6i tan da thit ctia chang.

Mot 1at sau, ba Nam da dan Dinh téi sat bén
16p hang rao. Ba qud quang vé phia trudc cho t6i
khi lan mo dugc téi mot tang da.

Ba Nam:

— Con lat gitm ma4 1én di.
Dinh:

— Cai gi thé maz

Ba Nam:

— Con khong nhé gi hét sao? Lat 1én sé biét.



204 | Nhat Tién

DPinh lam theo 16i chi ctia ba. Sau cing chang
moi lén & dudi ddy h6 mdt boc mo cau. Pinh
rung minh, kéu lén mot tiéng thang thot:

— A? Tap ban thao!

Bay gid thi Pinh nhé lai dén tling chi tiét cau
chuyén xdy ra cach day da hon mudi nam. Ngay
doé, ngoai ly tudng dau tranh cho mot xa hoi cong
bang, hanh phtc, Dinh con mo udc trd thanh
moét nha van. Da&i song s6i dong dem lai cho
Dbinh nhiéu kinh nghiém séng. Chang da gap g6
nhiéu mau ngudi, da kinh qua nhiéu hoan canh,
da nghe ké nhiéu tam su. Tat ca tuy khac nhau vé
nhiing diém ca biét nhung da chung nhau chia
sé mot u6c ma, mot khat vong, cao hon thé niia
mot ly tudng xay dung mot qué huong chan hoa
tinh ngudi. Nhiing di€éu dé dem lai cho Dinh rat
nhiéu chit liéu dé xay dung tac pham. Trudc,
chang con viét tuy but, dodn van, phong su. Sau
dan dan chang ndy sinh y nghi viét m6t tac phdm
dai that dai, khéi di tit u6c mo ctia nhiing con
ngudi mong mdi mdt ddi song an lanh, gidn di
roi bi 16i cudn vao gudong mdy chién tranh cho
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dén khi nao qué huong im tiéng sing, thanh
binh trd vé trén dat nudec.

DPinh viét lién mién khong ngoi nghi trong
nhiing gio gidc ranh rang ma chang tranh thu
dugc trén dudng cong tic. Ban thdo gom lai
chiém mot khoéng 16n trong ba 16 cua chang, ké
ca mot md tai liéu hoc tap, nhiing ho so cong
tac, nhiing bang khen, nhiing gidy tuyén duong.
Cudi cung, khi chién tranh dén hoi khoc liét, moi
su di chuyén, tri dong khong con noi nao goi la
an toan thi Pinh gom tat ca lai giao cho ma Nam
v6i 161 dan do:

— Xin ma cat gidu gitim con. Day la mot phan
tim 6c va uGc ma ctia con. UGc ma xay dung mot
qué huong thanh binh, c6 tiéng may cay & ngoai
dong, c6 tiéng cudi cua tré tho trén bon cd, tiéng
vong dua & sau nha va cd ca tiéng ru chau cta
nhting con ngudi hién hoa nhu ma.

Ba Nam tuy khong hiéu gi, nhung nghe giong
trinh trong, say mé ctia Pinh, ba cling biét nhiing
x4p gidy dy hdn c6 mot gid tri tinh than hét stic
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quan trong, chang nhiing cho riéng Dinh ma cho
toan thé moi ngudi, cho qué huong, cho té quoc.

B&i uéc mo cta Dinh cing la uéc mo cua
ba. Con gi vui tai hon 1a nghe tiéng tré tho dua
gion trén bon co. Con gi tin yéu hon khi trén
canh dong hoa binh c6 tiéng ram ri ctia dong co
nhting chiéc cay may, dau hiéu cua tién bg, cta
am no, ctia thanh binh, ctia hanh phuc. Khi dé,
ba sé dugc ngoi nghi, dé chi du vong va cit lén
tiéng hat ru bay chau nho di vao nhiing gidc mo
chan chuia niém hy vong ruc sdng ctia tuong lai.

Ba da gdi ghém can than nhiing trang giay
qui gid dy ctia Dinh bang nhiéu l6p mo cau réi
dem chon gidu & ngoai hang rao. Ba coi né qui
gid hon bat ct tai san nao ma ba da c6. Bind la
udc mo cta Dinh, cta ba, ctia nhiéu con ngudi
da tlng di qua cdn nha ngheo kho cta ba. Cé
nguoi hién van song. Cé nguoi da hy sinh. Co
ngudi hoan toan bat tin khong rd doi song da
thay doi thé nao. Ba gin git né nhu gin git niém
mo udc clia tat cd moi ngudi. Mudi ndm troi qua,
béy gio 1a luc ba c¢6 thé hoan lai cho chinh chu
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nhan ctia nd. Ba nhin Pinh cudi rang 6.

— Béy gio ma tra lai cho con. Tuy ma cha hiéu
gi, nhung giti n6 ma lo nom nép. Con hon la lo
sinh mang cua ma nia.

DPinh don ldy b6 mo cau véi hai ban tay bun
run cua minh. Chang xtc dong cuing cuc khong
phai vi dugc nhin lai tap ban thdo ct ky da hon
mudi ndm ctia minh, nhung chinh vi tdm long
chan thanh, tin ciy sing vang vac cia ba me
nudi. Pinh tu nhd, me chinh I& me Viét Nam.
Me da hy sinh hét thay d€ chi mong mdi c6 mot
diéu uéc mo gian di: qué huong thanh binh, moi
nguoi song gian di, hién hoa trong yéu thuong.
U6c mo 4y, tuy da géi ghém trong toan bd ban
thao cua chang, nhung thuc t€ da vach ro day chi
toan la nhiing diéu doi tra.

Su doi tra Iam Dinh vitia xau hé véi ba, via
nhom gém ngay cd chinh minh. Con dudng
chang da di, r6 rang 1a chua hoan tat. Khong thé
hoan tat dugc khi ma trén canh dong hoa binh
van con c6 nhiing ké kéo cay thay trau trong
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khi mot thiéu s6 dang phe phén hudng thu véi
nhting tién nghi sa hoa, phung phi nhat. Khong
thé hoan tat dugc khi ma trén bon co vang tiéng
cudi tré tho boi vi ching con dang lang thang vat
vuéng 6 nhiing he dudng, nhiing x6 chg, nhiing
bai rac dé€ dao béi nhiing thu da phé thai dén do
chang con gi ding gia dé lugm ra. Va cang khong
thé hoan tat dugc khi ma nhiing ngudi nhu ma
Nam dau khong cé thudc uong, déi khong co lay
mot ca khoai. Su hy sinh dong gop gan ca mot
ddi ngudi cia ma, doi lai chi c6 duge mot to gidy
khen va mot bai tuong thuéat dién hinh xay dung
bang nhiing sy kién déi trd. Thét nhién Dinh nam
lay tay ba Nam, long giao giat xac dong. Con xac
dong gidng nhu ngay nao chang viia dugc ba kéo
G dudi ham 1én va nodi 1o tu biét.

Dinh:

— Thua ma, con c6 dem theo mdt it gao. Dé
chinh tay con th6i mét ndi com moi ma an.

Ba Ndm (tan ngan):

— Gao thoi com ha? Sao ma sang thé?
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Dinh budn tui diu ba trd lai cdn budng trong
trdi, tuénh toang. D6 dac b6n phia hdu nhu ching
c6 gi ngoai mdt manh chiéu rach, mot cai bé 1o
va nhiing cai thung dan gio v6i nhiing manh tre,
lat ngon ngang. Trén bén biic vach, mot vai khau
hiéu, vai tam gidy khen, vai khuon hinh ct k¥, tat
ca déu da bi mang nhén va bui bam phu mo.

Nhiing diéu trong thdy khién cho Dinh cé
cam gidc & day khong co6 hién tai ma chi co di
vang. Diéu do6 cling dé hiéu baéi hién tai khong
hién dién trong d6i mat mot ngudi mu, va lai
cang khong thé cé doi véi mot thang bé chi lang
thang t6i ngay noi dau dudng x6 chg. Nhing y
nghi ay lam cho do6i mat ctia Dinh tré nén cay se.

Bay gio thi hai ngudi da ngudi doéi dién trude
bép lo. Cai bép lanh tanh, khong c6 dau vét cta
su dun nau thudng xuyén. No6i com dat da dugc
bac 1én. Bén trong day nhdc nhiing nudc va hon
mot ki gao.

Ba Nam:
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— D€ ma nhom bép cho. Bép it tan tro, kho
nhom.

Dinh:

— Ma cti ng6i yén di. Hoi xua con van nhém
bép dudi mua riing, ma khong nhé sao?

Mit ba Ndam hoi rang 1én khi nghe Dinh noi
dén chuyén c. Am thanh, hinh dnh, ky niém
tudng da vui sau trong ky tic bong nhién xao
dong trd lai khién long ba ndo ntc.

Co tiéng Dinh viia bat lén mot que diém. Ba
vOi nhac Pinh rang hay 14y bé dom d€ gac dau
do6 gin bép 16. Nhung Dinh di lang ling xé toac
go6i mo cau bén trong chtia day nhiing trang ban
thao ci ky cia minh.

Dinh lva chon nhiing tai liéu hoc tap, nhiing
bang khen, nhiing gidy tuyén duong cong trang...
dua tat ca vao bép 16. Ngon ltia dugc nhém bung
1én. D6i mat ctia Dinh dot nhién sang ruc. Chang
nghe long khoai tra nhu cadm nhén dugc con giay
giua, rén la cua nhiing su doi tra dang bi thiéu
do6t qudn quai trén ngon lda.
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Sau mudi nam dat nudc yén ti€ng song, chua
bao gio Dinh tim thdy dugc gidy phut yén 6n
trong long nhu bay gis. Trén tay chang con lai
mot xap gidy véi nhiing hang chii li ti. D6 la ban
thdo cua cudn truyén dai, cudn truyén chia day
nhiing udc mao, nhiing nhoc nhan, nhiing mau
xuong va nudc mat. Cudn truyén ma chang du
dinh sé hoan tat doan két & giai doan qué huong
da doc lap, thong nhat, khi dat nudc da khong

con nghe tiéng sung.

Bay gi¢ thi Pinh thay r6 rang du thanh binh
da tré lai, nhung ban thao cuén truyén chua thé
hoan tat dugc. N6 con phai ghi chép thém nhiéu
trang hudng, nhiéu hoan canh, bao gobm nhiing
tan tdc, nhiing chia lia, nhiing tu day, nhiing
dén dau, tui nhuc. N6i chung lai 1a con dudng
ma Dinh da di van chua hoan tat, chua thé hoan
tat dugc. Néu ngting lai ¢ day 1a phan boi xuong
mau cua tat cd nhiing con nguoi da tiing uom
dét nhiing uéc mo dugc s6ng mot doi dang song.

Dinh lan man suy nghi va chi choang day khi
cé mui com chin boc 1én. Chang lay doi daa ghé



212 | Nhat Tién
noi com may lan ré6i mim cudi ndi:

- Diy, ma thiy khong. Con van 1a con cua
ma ma.

Ba cu chot bat 1én cudi, nu cudi rat tré tho,
rat hon nhién:

— Thi di nhién r6i. Cé bao gio ma nghi rang
con khong phdi la con ctia ma dau.

Santa Ana, thang 12, 1986
NHAT TIEN






