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Roberto Arlt (2 thang 4 nam 1900 -
26 thang 7 ndm 1942) la mot tiéu thuyét
gia, ngudi k€ chuyén, nha viét kich, nha
bdo va nha phat minh ngudi Argenti-
na, la nguoi tién phong cta ti€u thuyét
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situ thuc trong van chuong Argenti-
na, tling gay anh hudng doéi véi Gabriel
G. Marquez, Jorge L. Borges, Ricardo
Pligia...

Thé gidi truyén ctia 6ng ky quac, ma
quai véi nhiing nhan vat kho sd, hoi dién
khung va phan khang xa hoi. Ong cling
cam nhan tam ly sau sac, dugm chut mia
mai chAm biém. Truyén ngan Mot Budi
Chiéu Cha Nhét cé nhiing lat 1éo, két
cuc kho6 doan, tao dugc 16i cudn; nhat la
tac dung thich tha ctia doi thoai.

Truyén ciing bdc 16 vai diém oOng bi
chi trich (nhat la doi véi tiéu thuyét) :
cé nhiéu y lap lai, dung chi binh dén,
khong r6 nghia, viét sai van pham, thiéu
mach lac, cd khi khé hiéu...chua ké tay
nghé tai td (amateurish)... Ngudi dich
doi khi phai thay déi dau cham phay

cho r6 nghia, nhung c6 git hau hét cac
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viét hoa sai, va rat nhiéu “and” cting nhu
thiéu dau («) ....

Theo Ricardo Pligia, Arlt viét nhu
ctit. Ong c6 biét tai ching thé chéi cai:
khong thé nao viét té hon. V& mat nay
Arlt 1a doc dao va khong c6 doi thu.
Phai khen ngoi 6ng hay nhat tai nhiing
cho doc khong hiéu gi ca. Van chuong
dugc cho la duy tri va bao vé su thuan
khiét ctia qudc ngii khoi phan hoa va
tron lan véi ngoai lai cta di dan; nhung
van phong cta Arlt la mot khdi pha tap
sOi suc v6i bé mat day mau thuan. Moi
nguoi bi€t Arlt nhin 6ng theo cach riéng
khéac nhau: thién tai, dién khiuing, vo lai.
Juan Carlos Onetti nghi 6ng c6 1€ gom ca

ba.

(Pham Dtc Than dich ti ban One
Sunday Afternoon ctia dich gid Norman
Thomas di Giovanni trong tuyén tap
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truyén ngan Chau My Latin The Eye of
the Heart.)
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Zugene Karl di ra ngodi phd
chiéu Chua Nhat do, tu nhu,

sap c6 chuyén la dén v6i minh - hau nhu
hoan toan chic chan.

Eugene truy tim nguon goc nhiing
tién nghiém nhu thé la ti nhip dap loan
xa ky qudc cta tim, va anh cho rang
chung 1a két qua cua mot y tuéng sau xa
nao dé da tdc dong trén sy nhay cam ctia
anh. Trong gong kim cua cdi linh cam 16
md do anh rat thudng cha tam de chiing,
néu khong thi hanh dong cé hoi khac
thuong, Nhiéu khi chién thudt cua anh
tuy thudc tam trang. Néu anh dang vui

Mot budi chiéu Chiia nhat



12 9] Bralario Al

anh thtia nhan tinh chét ctia linh cam la
lanh. Néu anh dang budn anh di xa dén
muc déng ctia ndm nha, s¢ rang g mai
nha choc troi, hay néu khong thi giay cap
dién, sé roi xudng dau anh. Tuy nhién,
hau nhu thuong la anh thich c&i trén
ludng song linh cam, dau hang cdi them
muon den t6i dugc phiéu luu, nhan thay
ngay ca & nhiing ngudi dan 6ng khac kho
va bi quan nhat.

Trong ntia gio hay hon, Eugene dang
di theo may rai trén dudng pho thi dot
nhién anh chu y mét phu nit khoac do
choang den. Nang dang tién vé phia anh,
mim cudi c¢éi mé. Eugene nhin lai nang,
mdt nhan lai, khong thé nhan dién la aj,
va dong thoi nghi, cang ngay - khong
phai la may man u? - phu nii cang tu do
hon, thich lam theo cach ctia minh.

Bat chgt ngudi phu nii kéu lén:
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— Chao anh Eugene!

Va lién d6 Karl ra khoi man suong
mu trong dau.

— O, chi dé sao? Chao chi.

Trong tich tac Leonilda ném cho anh
mot nu cudi mo hod, mét moi. Eugene
hoi:

— Con John dau?

— Vang nha nhu thudng 1é. Anh thay
day, anh ay luon ludn bo té6i mot minh.
Anh céd muoén t6i udng tra véi toi khong?

Leonilda noéi cham rai, luéng ly, nu
cudi tré nén diu dang bdéi vé mét moi
goi cdm ma khi nang nghiéng dau sang
mot bén vai, nhin ngudi dan 6ng dudi
mi mat mé mot ntia, nang trong nhu thé
dang nhin vao nang choéi. Lap lanh anh
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nudc xam rung rung trong sau tham cta
dong td. Karl nht tham, Nang dang ra
ngoai kiém 6ng nao khong phai chong
dé ngt chung, va anh vilia nghi vay thi
nhip tim nhay vot tii 75 1én 110. Cam
xuc dugc lo dénh x6 16ng bdi canh ctia
vO hinh Leonilda mé ra trudc anh, manh
dén muc anh thdy nhu vua chay nuéc
rut 200 mét. Tuy nhién anh khong thé
khong nghi hodac. Mot minh. Ubng tra
v6i nang. Nang khong biét rang phu nd
chdang nén modt minh tiép ban ctia chong
sa0.

Va r6i anh lap bap:
— Khong. Cam on chi.

That u - néu John - Giong anh giong
nhu dua tré no6i: “Khong, cam on” khi
dugc ai cho dong cac, bai da duge day
khong dugc nhin qua. Giong dén ndi
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lién sau do6 anh tu nht, Sao ta ngoc vay?
Lé ra hay nén nhéan 16i. C6 thé nang sé
héi lai.

Bay gio anh néi 16n:
—Tudng khong nhédn ra chi, Leonilda.

Nhung d4u 6c anh lai d€ cho khac,
va ngudi phu ni hinh nhu théong cdm
nhiing cdm xuc khac nhau dang khoi
day noi ngudi dan 6ng. Anh dang ty nhu:
“Tai sao ta da ngu ngdc tui chdi 16i mai
cua nang?” Tuy nhién Eugene c6 gang
dép tat cai am anh viia chém, va nhac lai:

— To6i da khong nhan ra chi, anh noéi
- Va khi t6i thay chi mim cudi t6i tu hoi,
Ngudi phu nit nay la ai?

Khi anh ndi thé, trong anh day 1én
mot udc muodn. Liéu nang cd hoi ta lan
ntia khong? Anh phan van.

Mot budi chiéu Chiia nhat



16 7] Erekarto Adl

Leonilda nhin ggi y vao d6i mat anh.
Nu cudi mét mai va tinh quai xuyén thiu
cai dao duc gia cta ngudi dan o6ng, dang
v0 dung déng vai mot cong dan chinh
tryc, ngay thang. Chinh cdi im ling ctia
nang lam Eugene cam thay hinh nhu la
cudng no cua giong bao, qua day dac cta
né cé thé bat gap ngu y clia nang: “Dam
khong. Toi c6 mot minh. Khong ai phat
hién dau’”

Gio ho khong con diéu gi dé noi véi
nhau, nhung tiéng goi cua gidi tinh va
mau thudn ctia nhiing cdm xtc bi chén
vui ghim ho lai trén 1€ dudng. Eugene
moi mim chat, cing thdng bdi roi, budt
mom mot cach vung vé:

— Vayla chong chi khong § nha? Anh
ay 6 xa dau dd, va bd chi hoan toan mot
minh?
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Nang cudi roi khé nghiéng dau trén
vai trdi, tiép tuc cudi, xoan xoan cai quai
xach tay va nhin anh théach thic, dap:

— Anh ay bd téi. Hoan toan mot
minh. Va t6i chan ngay dén muc quyét
dinh di ra pho. Tai sao anh khong té6i
udng tra voi toi?

Mach Karl nhaay tti 80 1én 110. Thay
rung rung rut ré luéng ly trong day mat
nang. C6 thé mit mot ngudi ban. Hai
chung ta hoan toan mét minh. Nang cé
thé tién xa t6i dau?

Leonilda quan sat anh, ntia nhu ché
diéu. Nang nhan biét cai nghi ngai cta
anh; va ding do trén 1€ dudng, dau nang
hoi nghiéng trén vai v6i nu cudi mai goi
ctia gai ding dudng, nang ngd anh qua
do6i mi mat hep, néi giong nhe nhang
bdn cot:
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— Anh biét khong, t6i van hang bao
John néu anh &y ct tiép tuc bod t6i mot
minh, toi sé tim cho t6i mdt ngudi tinh.
Ha, ha! Ngd that! Tudi to6i ma cé ngudi
tinh. C6 ai mudn toi chi? Nhung, that
U, tai sao anh khong t6i? Anh udng tra
roi ra vé. Tai sao anh lai phai trong budn
thé?

That dang vay, Chua bao gio Karl
cam thay buodn nhu lac nay. Anh nghi
anh sap phan boi mot ngudi ban. Sé hoi
han biét bao khi rit céi gidng chang sach
gi cua ta ra khdi cdi giong ctia ngudi phu
nd nay. Tuy nhién nu cudi cua Leonilda
that goi cdm. Va anh lai ty nha, Phan boi
ban vi m¢t phu nd. Roi anh ay c¢6 quyén
noéi véi minh: Mi khong biét 1a thé gidi
bo 16m ngém ddy nhiing phu nii sao? Ma
mi lai phdi gan vo ta, ngudi phu nd duy
nhat cta ta. Mi. Thé gid6i thi day nhiing
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dan ba. Day la ngac nhién anh cam thay
danh cho anh hém nay.

Tim Eugene dap nhu thé da chay
nudc rut 200 mét. Anh khong thé cuéng
lai. Leonilda dang quyén rt anh véi dang
diéu diing im - dau nghiéng trén vai trai
va nu cudi khong chut xau hé cho thay
thap thoang rang trang véi 1gi hong.

Cam giac gan cot 1dng le chgt xam
nhap td chi, ngdm sau trong chung, va
trén 1€ duong loang lodng anh nang
vang, ludi biéng, nghiéng nghiéng, anh
cam thay khong gian chuyén dong, nhu
thé anh dang trén dinh may, dudi chan
la cac thé gidi va cac thanh pho. Dong
théi anh nén néng mudn tan vao cdi
thé giéi nhuc duc méi la ngudi phu ni
c6 chong nay dang hién; nhung mac du
ham mudén anh v6 phuong vugt qua cai
u li da gi@ chdt anh trén 1€ dudng gon
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song, nghiéng nghiéng, dudi cai nhin
clia nang.

Nang, rat nhe nhang, diu dang, quay
trd lai tan cong:

— Anh udng tra roi sau do ra veé...
Pau 6c da quyét dinh, anh néi:

— Vay thi dugc roi. Toi sé dén véi chi.
Chung ta sé udng tra.

Nhung trong khi d6 anh lai nghi,
Khi ching ta m6t minh, ta sé cam tay
nang, va sé hon nang, va sau do so vao
nguc nang. Dugc dn ca, nga vé khong,
ddng nao ciing vay thoi. Nang c6 thé bao:
“Khong, dling”, nhung ta sé dua nang t&i
giudng - cai giudng hon nhéan rong, that
rdng, cai ché nhiéu ndm nang da ngt véi

John.
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Bay gid nang budc di canh anh than
mat lang l1é. Eugene cam thay buon cudi,
nhu mot nguoi go dang lac lu trén doi
chan mat cua.

Kiém chuyén dé€ noéi, Leonilda hai:

— Anh van dang ly than véi vo?

- Vang.

— Anh khong nhé nang?

— Khong.

— A, dan dng cadcanh. Lam sao anh...?

Trong thoang choc Eugene tran day
udc mudn cudi that to, va anh tham lap
lai v6i minh, Pan 6ng chung t6i! Thé con
chi - chi mdi ta dén udng tra trong khi
vang mdt chong? Nhung tré vé y nghi
mot minh trong phong véi Leonilda anh

khong thé gat bo hinh dnh ctia John. Anh
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thay anh ay sau lam viéc chay v§i dén
dong bi mat, lya ra mot em cd cdp mong
khac thuong; va réi anh t6 mo quan
sat Leonilda, tu hoi khong biét John c6
thich ting hoa nang véi xu huéng tinh
duc cua anh ta; r6i dot nhién anh thay
minh truéc mot canh ctia go. Leonilda
lay ra chia khéa, mim cu6i mét moi, mé
ctia. Ho 1én mot day buc thang, bay gis
hau nhu khong thé nhin vao mat nhau.

Néu ta c6 & gan moét thac nudc,
Eugene nghi, tai ta cling sé khong con
nghe thay ti€ng dong nao.

Lai mot tiéng khéa khac; nhin trong
toi hon, roi anh 16 md thay do dac cta
phong lam viéc; mot cong tac dién bit,
va vong anh sang vang nhay tdéa ngugc
tu sofa. Anh nhéan ra cac hoc ta hd so
mau luc treo trén tudng, va dot nhién,
hoan toan ra rdi, anh ngd minh xudng
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moét ghé banh. Khép xuong dau nhtc.
Tam than anh da héi ha lao vao duc
vong, va bay gio cac khép xuong clng
nhac dang ngai. Mau huyét hinh nhu lao
xuong thanh khoi I6n dong ddc vé trung
tam qua tim, va cdm giac yéu duoi bo
vao dau goi khién anh mét 13 trong ghé
banh béang da lanh léo, trong khi giong
ndi ctia nguoi chong vang mat hinh nhu
thi tham vao tai anh: “Do6 v0 lai - ngudi
phu nt duy nhat ctaa ta, Mi khong biét
thé sao? Ngudi phu nt duy nhat cta ta
trén doi!” Mot nu cudi ché diéu hién trén
mit Eugene. Ong ch6ng ndo ciing chi cé
mot phu nt duy nhat trong khi nang thi
c6 nguy hiém trugt chin vao giudng véi
mot Ong khac.

Anh nhan ra nang hay con & trong
phong khi nang noi:
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— Xin 10i, Eugene, t6i di thay ao
choang.

Leonilda bién méat. Kho nhoc Karl
nhom day khoi ghé va gii hai vai khong
cti dong, lac lu dau thiat manh. Anh hoc
dugc meo nay nhd thay cac vo si dung
né vao thoi diém sap bi do van. Anh hit
tho sau va roi tran tinh lai, ngéi xudng
mot dau sofa. Bay gid anh quay sang ndi
tam. Ung xt thé ndo truéc mit nang?

Leonilda trd ra, 40 dam len sam, loai
mdc ngoai pho. Nang hinh nhu ciing
diém tinh lai, va r6i, hau nhu giéu cat,
Eugene bat ra cau hdi ranh manh:

— Vay la chi thuéng buon chan, phai
khong?

Nang ngo6i trong ghé banh, canh
sofa, chan bat chéo, gia vo suy nghi, va
roi, quyét dinh tra 16i:
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— Vang rat thuong.

Yén ldng tham tram tinh mich, nguoi
nay liéc nhin vao mat ngudi kia, va nhu
thé trong phim anh, nhiing chi nay lot
vao tai Karl: Hai chung ta m¢t minh.
Mudi phut truée nguoi dang dao trén
dudng pho, 1ay nhiém cai budn chan cua
Chua Nhat, khong biét lam gi véi thoi
gian va hi vong mot phiéu luu thich thu.
Oi, cudc doi! Vay ma bay gio nguoi hoan
toan khong biét bat dau moi viéc thé nao.
Om eo éch nang, hon tay nang, lam nhu
vO tinh cham nguc nang. Khong phu ni
nao cd thé cudng lai dan 6ng mot khi
han da s¢ dugc nguc nang.

Tiéng am 1 clia nudc chdy am vang
trong tai ngudi dan 6ng va ro6i mot lan
niia lam bét ra nhiing chii tac nghen 6
cuoi ¢6 hong kho khoc va cai lusi day,
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anh thi tham véi nu cudi guong gao cua
nguoi khong co6 gi dé noi:

— Vay chi lam gi d€ khoi budn chan?
— T6i di xem phim.
— A. Chi thich nh4t nii dién vién nao?

Ho lai nhin nhau cham cha, tham do.
Ngo6i nghiéng trén canh tay ghé, Leonilda
mim cudi gia 1a, mat nang nheo lai theo
cach cho thay dong tu 1ap lanh tinh quai
khong chiu dugc, nhu thé nang dang ché
nhoé nhiing y nghi ctia Karl va ché diéu
anh da thi€u manh dan. Ban tay dai thon
dep bé lay dau goi, c6 nhiing luc nang
hinh nhu say sua v6i phiéu luu. Karl tié€p
tuc lai nhai:

— Vay 1a chi thay bu6n chan?
- Vang.
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— Anh ay c6 no6i gi khong?

— John? Anh mong doi anh dy néi gi?
C6 khi anh 4y nghi ching t6i khong nén
lay nhau. C6 khi anh ay bao t6i ¢ tat ca
nhan sac ctia mot phu nt sinh ra d€ cé
nguoi tinh. Anh cé nghi toi ¢6 hinh déng
dé dugc nguai ta yéu? Va toi cling tu hoi,
Chung t6i 1dy nhau dé€ chi?

Eugene cau ctiu dén thuoc la. Anh da
nhan thdy rang bon chon khong yén cé
thé dugc giai trti mot cach vo thic bang
dong thai ban biu mdy mdc than quen
nao dé. Anh cham rai hit thu6c cho khéi
day mom, roi tii ti nha ra vao khong khi,
va véi giong hét suc diém dam, bay gio
da tran tinh, anh hoi:

— Va John khong bao gio hoi chi da
ting muén cé ngudi tinh khong? Toi
muon noi anh dy khong bao gié am chi
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béng gio chi cd thé cd nguoi tinh?
— Khong.

— Vay thi tai sao chi yéu cau toi téi
day hom nay? Chi mudn phan boi chong.
Chi da chon t6i lam chuyén nay?

— Khong, Eugene. That bay lam sao!
John rat tot. Anh 4y cham chi lam viéc
sudt ngay.

— Vi anh ay tot va cham chi lam viéc
sudt ngay nén chi maoi tdi dén udng tra
vGi chi?

— Viéc nay co gi sai trai?

— Chi c6 vay thi khong co gi sai trai.
Co diéu 1a mot ngay kia chi co6 thé gap
phai mot 6ng c6 16i kéo chi 1én giudng.

Leonilda dung bat day.
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— Toi s€ la 16n, Eugene, nhat dinh
la nhu thé. Hon nta, t6i budn chan.
Toi cling lam viéc sudt ngay. Nhung
toi chdn ngdy bon buc tudng nay. That
kinh khting. Anh c6 biét gi khong, vé cai
nam trong dau 6c mot phu ni ca ngay
bi giam ham trong bdn btic tudng cta
apartment?

Nang dang chong tra lai. Anh phai
can than.

— Va anh ay khong c6 y niém 16 m¢o
nao vé cai dang dién ra trong dau chi?

— C6, anh ay co.
—~Vaz
— T6i chdn lam roi.

— Tai sao chi khong giai tri bang doc
sach?

Mot budi chiéu Chiia nhat



30 ] ERubario Al

— Lam on tha cho t6i chuyén sach.
Chung that kinh khting. Anh bao t6i doc
cai gi? Toi cé thé hoc dugc gi tui sach?

Bay gi¢ thu gian trong ghé banh 16n,
nang hinh nhu tréng cé vé budn dudi
anh sang md& nhat khién da nang cé mau
nau go. Nang nong long tho 10 nhiing
mong uac.

— Anh biét day, Eugene, t6i thich
song 6 mot noi nao khac...
- O dau?

— To6i khong biét. Toi thich di xa,
khong c6 mot noi dén c6 dinh. John thi
ngugc hdn lai. Anh biét viéc dau tién anh
ay lam khi dén bat cu dau la gi khong?
Anh ay doc bdo.

— Trén bao cé nhiéu chuyén rat ly
thu.
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— Toi biét, toi biét... Anh that khoi hai.
Anh 4y doc bao va tra 16i moi chuyén toi
héi bang mdt chii c6 hodc khong. Do la
tat cd ndi chuyén gitia ching t6i. Ching
toi khong c6 gi d€ néi véi nhau. Toi thuc
rat muon di xa... Du lich bang xe ltia, véi
nhiéu mua, dn trong nha hang & tram...
Diing nghi t6i dién, Eugene.

— Toi khong nghi gi ca.

— Anh ay khong nhuc nhich khoi
nha - trt phi téi khong chiu dung néi
ntia. Anh 4y thudc loai quanh quéin x6
nha. Vay dé, Eugene. Hinh nhu la dan
ong ngoai ba muoi déu ru ra x6 nha; ho
khong mudn nhuc nhich khédi x6 nha.
Nhung ti - t6i thich di xa, xa han. S6ng
nhu mdt ng6i sao man bac. Anh c6 nghi
bdo chi noi vé doi sdng ngdi sao man bac
la that khong?
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— C6 chd, c6 thé mudi phan tram la
that.

— Anh thdy ddy, Eugene... D6 la cudc
song toi thich cé dugc. Nhung bay gio
thi khong thé.

— Cu cho vay di. Nhung tai sao chi
moi toi dén day?

— T6i mong muodn ndi chuyén véi
anh.

Nang lac dau nhu thé dang gat bo
mot y nghi khong phai cho.

— Khong, toéi khong bao gic c6 thé
phén boi John. Khong. Chuaa cdm. Anh
cing nhan thay - néu ban anh ay phat
hién... That 1a mot si nhuc kinh khung
cho anh ay. Con anh sé la nguoi dau tién
di réu rao chuyén nay: “vg John ltia gat
anh ay - va véi toi..”
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— Va chi dang hi vong t6i hon chi?
— Khong.
— Chi c6 chac khong day?

Eugene khong thé kém lai nu cuoi
tinh qudi, va anh trg nén dai dang.

— Toi khong biét tai sao nhung to6i
nghi chi dang noi doi.

Leonilda ludng Iy hoi lau. Nang nhin
quanh nhu thé dang ngu trén cao rung
rinh. Ngay néu Eugene da c6 boc tran
bi mat cta nang, cing khong thé dugc
vao luc nay. Nang hinh nhu dang bi tran
ngap bdi trong suot cua mot bau khi
quyén khong thuc, nhu thé dang diing
dau dé gitia troi va dat.

— Anh hta khong ké véi ai?

— To6i hia.

Mot budi chiéu Chiia nhat
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— Vay thi dugc roi. Co lan mot ban
cua John da hon toi.

— Va chi ¢6 dang hy vong anh ta hon
chi?

— Khong. Viéc xdy ra that bat ngo.
— Va chi c6 thich hay khong?

— Khi chuyén xay ra tdi tic gian ghé
lam. Toi tong c6 anh ta ra khoi nha. D¢
la cach day vai nam.

— Anh ta c6 hé quay tré lai?

— Khong - nhung anh dang nghi xau
ve toi.

— Khong chut nao.

— U, Toi thuong nghi lai héi tiéc, Tai
sao anh ta da khong quay lai?

Nguioi dich: Pham Diic Than
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— Liéu chi c6 sé hién than cho anh ta

khong?
— Khong... khong... Nhung, hay cho

toi biét, cai gi da xui khién ngudi dan
ong dot nhién lai hon vg ban nhu thé?
Mot ngudi ban ma anh ta quan tam - vi
anh ta qua that c6 quan tam t6i John.

— Theo quan diém siéu hinh thi nhin
chung khé c6 thé nédi gi vé chuyén xay
ra. Gio néu chi nhin van dé theo quan
diém vét chat thi chuyén c6 thé xay ra la
vi ngudi dan ong bi khich dong béi hién
dién cta chi va co thé chi biét anh ta bi
khich dong. Ciing c6 1& chi c6 y gbp phan
vao chuyén khéu ggi anh ta. Chi la loai
dan ba thich khoi dong ban cta chong.

— Hau nhu khong dung, Eugene -
vi nhu anh thay... khong gi xaay ra gitia
chung ta...

Mot budi chiéu Chiia nhat
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— B&i vi toi tu ché.

— That khong? Toéi khong nhan ra
day.

- Délatai sao chi dd mai toi téi uong
tra. Nhung toi biét tu ché va, ngoai ra, toi
thay chuyén nay thich thu.

— Cach nao... né lam anh thich thu?

— Quan sat phia bén kia. N6 giong
nhu tro choi meéo va chudt. Téi nhin vao
mat chi va sdu tham trong do6 toi thiy
mot giong bao ham muon va nghi hodc.

— Eugene.
- Vang?

— Anh c¢6 dinh ké véi vg tdi da moi
anh t6i udng tra?

— Khong - vi téi da ly than véi nang.

Nguioi dich: Pham Diic Than
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Cho du néu khong ly than, t6i cling sé
khong ké, béi nang sé khong bd phi chut
thoi gian nao, ma di ngay loan truyén
ban bé: “Cac ban biét khong, vo John da
moi chong toi t6i udng tra mot minh véi
chi ay?”

— That dé sg!

— C6 gi dau. Nang la mot phu ni
ngay thang, chinh tric. Moi phu nii ngay
thing déu it nhiéu giéng nang. It nhiéu
khong xau ho va it nhiéu buon chan. Doi
khi ho thich chung giudng véi dan ong
ho thay hap dan; nhung r6i ho kém lai va
ngu chi viia d ngay cd v6i chong minh.

— Anh da nghi sao khi t6i ma&i anh
tGi?

— Lan dau, tdi tu choi; roi lién do toi
nghi, ta thit ngoc da khong nhén 1oi.

Mot budi chiéu Chiia nhat
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Néu nang hoi ta lan niia, ta sé noi vang.
Khi chi nai ni téi t6i, toi tran ngap xuc
cam va to mo...

— Tiép di, ti€p di - tdi thich nghe anh
noi.

— To mo va cam xudc. Vang. Phiéu
luu trong tuong lai. D6 la diéu t6i nghi
khi budc di canh chi. Da lau t6i khong
ngu véi phu ni ¢6 chong, nhat 1a vg ban.

— Anh that moi rg. Toéi khong cho
phép anh an ndi nhu vay.

— Vay thi t6i s€ ngdm miéng.
_ Khong, tiép di.

— Pugc roi. Nhu t6i dang néi - dén
dau roi nhi? May nam qua t6i da tu doc
tam vao tinh yéu tinh than - nghiala tinh
yéu clia cac c6 gai. Toi chua bao gio hiéu

Nguioi dich: Pham Diic Than
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tai sao ngudi ta lai bdo phu ni tré la vé
tinh than.

— Anh c6 phai long c6 nao khong?

~ O, khong, nhung t6i c6 nhiing
quan hé nho, chiing td cho thay rang da
sO cac cd gai thong minh déu c6 nhiing
dinh kién khong thé ngs. Pay la mot vi
du. Cach day it lau t6i gdp mot c6 nua
tri thic nta bénh lao. Chung t6i dang
cung nhau uong coffee. Trong nam phut
nang lién tuc ndi v€ cai vdy quan mau
lat, doi tay trang nga nhgt nhat cta nang,
ve thuoc 14 Virginia, vé Debussy. Chi biét
toi lam gi khong? Toi cat ngang cai tam
su nghé thuat ctia nang, hdi nang kinh
nguyét c6 déu khong va cé di cau moi

ngay khong.

Leonilda phd lén cudi.

Mot budi chiéu Chiia nhat
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— Eugene, Eugene - anh that la da
man cuc ky.

Karl tiép tuc.

— Nang khong ndéi gian, va trong
nang gay nhom, tdi cdm thay thuong hai.
Toi quyét dinh lam cai gi dé cho nang.
Toi vach cho nang mot chuong trinh
tuyét voi - bai tap thé duc, diém tam véi
nudc cam chanh, va tin t6i di, Leonilda,
toi quan tam t6i muc khong nhing vé
thuc hién chic nang co thé hang ngay,
ma con ca vé tinh chat ctia phan, chi day
nang ly tudng 1a n6 phai trong nhu tdo bi
ham nhao.

— Eugene, hay doi dé tai.

— Khong, Leonilda, t6i mudn cho chi
thay toi co tam dia tot ra sao. D6 khong
phai trdi tim cta ké da man. T6i thudng

Nguioi dich: Pham Diic Than



OnelSundayMfternoonial 3

bao co6 gai: “Trudc tién co phai tang thém
khoang mudi ki va r6i mat trinh”. Chi cé
dong y rang phu ni trén mudi bon nén
dugc tu do ngt véi bat cti ai ho thich.

— Con thai nghén?

— Chuyén do cé thé tranh. Nhung
that la kinh khtng bat phu ni phai canh
chling, bdo v¢é trinh tié€t cia minh. Dau
sao, cO gai thay bai hoc cuta t6i c6 phan
thi€u vé mat tinh than, nén c6 bo roi toi -
dé theo mot 6ng téc quin, chdc hanla cé
doc Jean Cocteau, va mang bao tay mau
nau vang nhgot.

Trong khi Karl noi, Leonilda nhu
tham. Ngudi dan 6ng nay thatla motlang
bam xao ke. Nhung dé che gidu noi bat
binh thinh linh 4p dén than kinh, nang
vGi tay stia lai mot bong hoa gidy trong
binh va bao:

Mot budi chiéu Chiia nhat
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— Anh dang noi gi, Eugene?

— Chi chan ro6i sao?

— Do dau anh lai c6 y nghi dé?

— Pau 6c chi hinh nhu d€ noi khac.

— Anh néi dung, Eugene. T6i dang
nhdé lai diéu anh nghi khi chung ta gap
nhau.

— Phan ting dau tién cua t6i, nhu to6i
da noéi véi chi, 1a thay minh dang dung
trudc khaéi dau ctia mot phiéu luu tuyét
voi. Hay chi it cling 1a khéi dau cua mot
quan hé mo am. Mat khac theo cach nao
dé lai c6 cai tha vi nguy hiém bi ban bagi
ngudi ban va la chong nang. Mdc du ¢6
1é khong dén ndi thé. Chi nghi sao - John
cd giét toi thuc khong?

— Khong... t6i khong nghi vay. Ngudsi

Nguioi dich: Pham Diic Than
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dan 6ng dang thuong chi budn buc, dau
kho.

— Chi thay chua, dan 6ng chung toi
ngay nay khong dén mtic phai vin co
tén vo lai da chim vg minh. TAt nhién
chuyén khong vin c6 vg la mot thang lgi
cua ly tri va van minh. Nhung dau sao,
doi khi pham t6i sat nhan cting thich thu
- nhan danh tin tuéng di doan. Va hon
nta, Leonilda, n€u John khong giét toi
hodc chi, thé chdng phai vi long t6t, ma
chi vi anh 4y nhén ra rang khi cdm cai
sting to nhu cdi nha lén dau anh ay, chi
cling chi ra tay thuc hién chat cong ly.
Nhung chung ta hay tré lai tu dau. Khi
toi budc vao nha t6i dang nghi lam sao
c6 thé thuc hién dong thai dau tién véi
chi - hon tay chi hay 6m mdt trong hai
bau nguc cua chi.

— Eugene!

Mot budi chiéu Chiia nhat
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- Do la diéu t6i nghi.

— T6i khong cho phép anh.

— Cat bo phéan hoat dong.

— Dugc roi, nhung dling noi kiéu do.

— Dugc thoi. Doan mo td nan bdp
kiém duyét.

— Eugene!

— Leonilda, chi dang khong cho t6i
noi ra diéu toi phai noi.

— Hay ndi diing dan mot chut.

— Su thé thé nay. Khi ching ta vao
nha t6i mong doi chi bat dau loay hoay
lang xdng va noi: “Thay téi can dam
chua, hom nay t6i quyét dinh phan boi

chong”. Téi mudn chi ndéi thé, Leonilda.
Néu khong thi chi mé cuc do noi, Hay

Nguioi dich: Pham Diic Than
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t6i hon nguc t6i’ Hodc néu khong thé,
«Hay quy dudi chan t6i va ngd dau vao
dui téi’ Khi chi thay 4o choang tré ra,
thodng moét giay toi tu nhu: “Tuyét voi
lam sao néu chi xuat hién tran truong,
nhung quan trong mot 4o choang ngt.”

— Nhung nay, anh dang dién r6 roi
do.

— Leonilda, day chi la nhiing phéng
doan. Toi khong dang bao tat yéu chi da
lam mot trong cac chuyén nay. Toéi chi
goi ¥ rang néu chuyén xay ra thi that
thich thu biét may.

— Nh¢ Chua!

— Ma n¢6 da khong xay ra - Toi biét.
Khi chung ta vao nha va chi ndi, «oi
chdn qua, thi, tin t6i di, long t6i chung
sdu hdn xudng tin ddy.

Mot budi chiéu Chiia nhat
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— Sao vay?

— Toi khong biét. Theo ban nang to6i
cam thay thuong hai cho chi va John.

— Thuong hai... thuong hai anh ay...

— Va chi niia.

Bay gio Eugene budc tu dau nay téi
dau kia phong.

— Di nhién. Toi thuong hai chi.Toi
thay van dé cta chi la gi, va vaan dé cta
chi giong nhu ctia moi phu ni cé chong
khac. Chong ludn luon & choé lam viéc,
con ho thi vinh vién m¢t minh trong
bon buc tudng chi mo ta.

— Anh 4y va t6i khong c6 gi d€ noi
v6i nhau, Eugene.

— D6 1a tu nhién thoi, Leonilda. Chi
da lap gia dinh bao lau?

Nguioi dich: Pham Diic Than
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— Mudi nam.

— Va chi mong dgi c6 cdi gi méi dé
néi véi mot ngudi chi da chung séng
trong mudi ndm - trong khodng ba ng-
hin sdu tram ngay? Khong, Leonilda. Toi
sg rang khong.

— Anh &y vé€ nha, ngd minh xuéng ghé
banh d6, va doc bdo. Bdo la buc tudng
tht nam trong cdn nha nay. Chung t6i
ngoé nhau, va hodc la ching t6i khong
biét ndi gi, hodc la chung t6i da thuoc
long tat ca.

— Chi dang khong bao t6i diéu gi méi
la. Chuyén nay xady ra v6i moi cap doi -
cuéi hay khong cudi. Cap khong cudi trd
nén budn chan vo cung néu ho khong
phdi [a ngudi ngu ngéc dit dudi, thang
thung. Chi va t6i, Leonilda, néu ching
ta ti€p tuc gdp nhau, thi chinh chung ta

Mot budi chiéu Chiia nhat
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cling két thuc trong tinh trang tuong tu.
— Co thé vay.

— Toi mlng thay chi biét thé. That ra,
biét mot phu ni la chong thém mot vu
phién. Moi c6 gai budc vao dgi ching
toi déu lam hai mot cdi gi quy bau trong
chung t6i. C6 1€ mdi dan 6ng budc vao
doi mot phu nii ciing déu pha huy mot
khia canh cua tot hdo noi nang, con lai
chua bi pha hty béi nhiing ngudi trudc,
chi vi ho chua bao gi¢ tim thdy cach dé
pha hai. Vay la hué. Tat ca chiang ta déu
la mot 1a vo lai.

— Anh khong tin tudng cai gi hét.
— C6 thé chi mudn t6i tin tudng chi?

— Vay thi cudc doi tat ca la nhu vay
sao?
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— Thé chi muén né thé nao?

— Toi thuc khong biét - Téi muon noi
- khong biét moi cdp vg chong déu co
song nhu John va t6i khong.

— C6 1€ chin muoi phan trdim song
thé.

T6i lac nay cau chuyén da troi chay
dé dai cho du cé tinh quai, nhung dot
nhién mét tran day cam xuc bung nd
trong Karl. Tho bao chop tay ngudi phu
nd, anh kéo nang vé phia minh va hon
lén khu6én mdt nang. Nang tranh moi
anh. Anh budng nang ra, nhin nang triu
mén va noi:

— To6i hén chi vi chi la moét tao vat bé
nho bat hanh. Mot tao vat bé nho dién
hinh da nuot tron tat ca cai vo nghia ctia
phim anh. Hay nhin vao mat toi.

Mot budi chiéu Chiia nhat



50 ] ERutario Al

Leonilda da rat vé ghé ctia nang, do
mat vi xau ho.

— Bay gio chi thay do. Toi da gat bo
dugc duc vong. Hay gang yéu John. Anh
ay la ngudi tot. Toi cling la nguoi tot.
Chung t6i tit ca la ngudi tét. Nhung moi
chung t6i bi mdt ba nao doé ché diéu; va
tai noi nao d6 moi ba ciing bi ché diéu
béi mot 6ng. Nhu toi da ndi, vay la hué.

Mait doi mdt, gan nhu diém tinh, ho
ngd nhau nhu thé hoi ngd hoan toan mot
minh trén mat hanh tinh. Khong ai c6 gi
dé hoc hay ndi. Karl diing day.

— Thoi, chao chi.

Nang mim cudi mo ho, than trong
hoi:

— Anh c6 gian khong? T6i nay John
ve t0i sé€ noi anh & day.

Nguioi dich: Pham Diic Than
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— Sao? Chi dinh bao anh ay?
— C¢ 1€ chung ta da lam gi sai trai?
— Chi néi dung. Tam biét chi.

Khong roi khoi chdé ngdi, Leonilda
ngo anh - lung quay lai chi - tién vé phia
canh ctia go rong.

Pham Dtic Than dich

Mot budi chiéu Chiia nhat















