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TUA

Néu xét lich trinh tién hoa nén vin hoc phai nit vé phan
chir Han thi Y Lan (/) doi Vua Ly Thanh Téng (1054-1072)
1a nir sT dau tién, ké tiép 1a Ngoc Kiéu (2) doi Vua Ly Nhan
Tong (1072-1127), Kim Hoa Hoc Si (3) doi Vua Lé Thanh
Tong (1460-1497), Mai Am (4) doi Vua Minh M¢nh (1820-
1840) nha Nguyén Nhung néu xet vé phuong dién van
chuong Viét thuan tiy, ngodi mot sd tuc ngit ca dao co thé
do dan ba trong dan gian sang tac, Piém Bich (¥ doi Vua
Tran Anh Tong (1293-1314) 1a tac gia md duong nén vin
hoc chit ndm phai nit. Bén cau tho Piém Bich lam véi muyc
dich vu oan su Huyén Quang v6 tinh tr¢ thanh vién da dau
tién cia N Luu Van Hoc Str Viét Nam:

Ving vic gidng mai dnh nwde
Hiu hiu gio tric ngdm sénh
Ngueoi hoa twoi tot, canh hoa la
Mau Thich Ca nao thir hitu tinh

Vin chuong chit Nom phai nit, sau Diém Bich, 14 cac tac
gia da di vao van hoc st nhu Poan Thi Piém (Chinh Phu
Ngdm), Lé Ngoc Han (Van Té Vua Quang Trung), Hb Xuan
Huong (Xudn Huwong Thi Tap), Ba Huyén Thanh Quan...

Cho t6i dau thé ky 20 lich sir van hoc phai nit chi gom
cac sang tic vé thi ca. Phai cho t6i khi Péng Dwong va
Nam Phong Tap Chi ra doi, tiép theo sy phat trién vé nghé
béo ¢ nudce ta, luc d6 méi bat dau cé nhitng bai viét vé vin
xudi ctia nir gidi. Tir 1930 dén 1945 con s6 phy nit theo dudi
nghiép van chuong tuy gia tang nhung nhiing nguoi lam tho
van chiém da s6. Thoi ky nay phu nit viét bao con qua it oi.
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Thuy An chu truong bdo Dan Ba Moi & Sai Gon, va sau
nay, to Pan Ba xuét ban tai Ha Noi, Mong Son chu bién to
Viét Nit (Ha Noi), Pam Phuong viét cho béo Tiéng Ddn &
Hué, trong Nam c¢6 Huynh Thi Bao Hoa va Van Anh cong
tac voi Phy Nit Tan Van. Trong khong khi van hoc nhon
nhip tran ngap tac pham cac tac gia phai nam 4n hanh boi
nhiéu nha xut ban tir Bic vao Nam nhu Tan Déan, Nam Ky,
Thuy Ky, Pic Lap, Mai Linh, Cong Luc, Doi Méi, Boi
Nay, Minh Phuong, Hueong Son, Han Thuyén, Tan Viét...,
nir gigi gop mat that khiém nhuong véi ba tic pham nhu
nhimg bong hoa stng 1¢ loi giira canh dong chiém ménh
mong ngdy nude li: Mgt Linh Hon cua Thuy An, Béng Mo
ciia Ta Hoa (Poi Nay, Ha Noi, 1942), T6 Mai cta Poan
Tam Pan (Huong Tuyét, Ha Noi, 1935). Du Mét Linh Hon
duge Vil Ngoc Phan nhic téi trong Nha Vin Hién Dai
nhung tiéng vang thoang qua nhu con mua béng may | (6),

Pén dau thap nién 50 c6 thém mot sd ngudi cam but
phai nir sang tic van xudi nhu Hop Phd, Xuan Nhi, Ping
Thi Thanh Phuong, Thiéu Mai Vii Ba Hung. Vai tic pham
xuat ban trong thoi gian nay c6 thé ké Chi Dung ctua Hop
Phé, Troi Pa Xé Chiéu va Niang Pep Hoang Hon ciia Thiéu
Mai Vii B4 Hung, Bén Mé Téc cua Thuy An... Trong khong
khi chién tranh Viét Phap ngay trd nén khoc liét, Lam Niing
(Thé Gidi, 1952) va Vuot Can (V3 Dat, 1952) ctia Mong
Son (7), va sau @6, Linh Bao (8 véi Gié Bdc (1952) Nguyén
Thi Vinh (9 véi Hai Chi Em (1953) va Thuong Yéu (1954)
tao duogc su chu y tuong ddi cua doc gia trong mot thoi gian
ngin. Thuyc ra, khong riéng gi phai nif, sinh hoat van hoc
nghé thuat ca nudc nhu chim khuét boi tinh hinh chinh tri
nong bong véi cac tran danh 16n dang dién ra khap noi nhat
la mat tran Pién Bién Phu.

Mot cai nhin tong quét, cho téi nim 1963 thi ca van la
dia hat chinh cua nir gidi. V& van xudi, thé truyén ngén
duogc sir dung nhiéu hon truyén dai, chua tac gia ndo cho ra
doi dugc tac pham ndi bat dang ké.
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Niam 1966 1a mdc 16n danh déu thanh cong van hoc phai
nit. Tac pham co cong pha v& cai khong khi sinh hoat tram
lang ¢d hitu cua phu nit, tao dugc du ludn soi ndi hao hing
1a Vong Tay Hoc Tro cua Nguyén Thi Hoang (10) . Meo
Pém ciia Nguyén Thi Thuy Vi (/) . Nhi Ca voéi Dém Nghe
Tiéng Pai Bac (12) . Ké tir nam nay nit gi6i thuc sy chiém
duogc dia vi trong sinh hoat van hoc Viét Nam, danh vu thé
qua su d6n nhan nong nhiét tir phia doc gia.

Giai doan 1966-1975 vai tro cua ho cling ¢ thém voi Lé
Hr:fmg, Tran Thi Ngh., Trung Duong, Tay Héng, Pham Thi
Hoai. Mot sy kién dang ghi nhén 1a tuy thanh phan cac ciy
viét nit co ca luat su, bac si, gido su, chu nhiém, chu but...,
manh dat bién khao trong khu vuon van hoc van thiéu ving
ban tay cac ban gai.

Hon mot phan tu thé ky vira qua tai hai ngoai nit gidi
thém nhiéu cdy but méi. Cac nha van nit véi tic pham vin
xudi xuat ban va c6 doc gia phai ké toi Nguyén Thi Hoang
Bic, Nguyén Thi Thanh Binh, Nguyén Thi Ngoc Dung, Bui
Bich Ha, Tran Diéu Hang, Lé Thi Hué, Vi Khué, Tran Thi
Kim Lan, Nguyén Thi Ngoc Lan, Nguyén Thi Ngoc Nhung,
Tran Thi Diéu Tam, Hoang Dugc Thao, Truong Anh Thuy,
Phan Thi Trong Tuyén, Tran Mong Tu, Lé Thi Tham Van,
Ngoé Tinh Yén... Trong dam dong nay Nguyén Thi Ngoc
Dung ndi bat véi hai tap hoi ky Phuwong Van No Bén Troi
Ha Ngi (Té6 Hop Xuat Ban Mién Pong Hoa Ky tai ban,
1998) va Sai Gon Niang Nhé Muwa Thiong (TE) Hop Xuét
Ban Mién Pong Hoa Ky, 1996), tac gia duy nhat tao du luan
khién lang bao hai ngoai ton kha nhiéu gidy myc. Gat qua
mot bén khia canh luin ly va chinh tri 1a hai nguyén nhan
dua dén nhing 161 pham binh, vé phuong dién van chuong
hai quyén hoi ky nay c6 chtra dung gia tr1 nao khong? Nha
van Dang Tran Huan nhan xét nhu sau: ... tdc pham ddu tay
nhung ba viét dd kha ving chai, tri nha cua ba thdt minh
mdn, nhitng chuyén xa xua dwoc ba ké lai that la song dong.
Tuy gidn chéng, nhung van dam dudi, van yéu chong, ly
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than réi nhung to tam chwa dirt, tam 1y dién ta nhie vy phdi
ké la hay. Pady la tdm trang roi boi vira thirong vira ghét
ciia mot nguoi dan ba da cam..." (13)

Ngoai hdi ky, Nguyén Thi Ngoc Dung con lam tho
(Piém Trang Lam Déng Cugc Doi, Co Thom 1999) va viét

truyén ngan.
%

Trong s6 nhitng truyén ngin ctia nha van Y Pirandello,
Anh Pén Nha Truée Cira 1a doan thién gép phan lam thay
doi quan ni¢m vé bd mon nay. Tac gid, véi mdt anh den
tam thuong, dién ta that siu sic nhitng mau thuan ndi tim
con nguoi:

Mot thanh nién ddc than mudn can gac xép tur lau khong
ngudi thué, ban dém thuong di choi toi khuya méi vé. Mot
t6i chang ¢ nha nhung khong thip dén. Ba chii phd mudn
liy long ngudi thué sai con gai bung dén cho muon nhung
chang trai tir chbi. Cb gai, von c6 cam tinh voi nguoi thanh
nién tram lang, may lan dem dén dén déu bi khude tir.
Tudng tim hon minh c6 thé binh yén thanh than trong bong
dém, nhung 4c thay anh dén nha trudc cira lai chiéu sang
lam sang can phong chang. Chinh cai anh sang mo mo
huyén o0 d6 da lam song lai trong long nguoi thanh nién c6
doc nhing ky niém dau don veé thoi nién thiéu bi dé nén, vé
gia dinh tan nat, vé nguoi me... goi nhé nhimng ngay that xa
x01 trong ky uc... Chang ding day dén bén ctra s6 nhin sang
can nha 601 dién noi ¢6 anh sang chiéu sang. Mot canh gia
dinh didm 4m hién ra. Vo chdng con cai quiy quan vui vé
bén bita com chiéu. Canh that ém dém dudi anh dén vang
am cing. Va tir d6 mdi dém chang dimg bén cira s6 nhin
trdm nhu g3 &n may kho so v6i ndi so hai ghé gém chi dé
duoc ubng timg gidy phut cai khong khi ém diu, vui tuoi,
am cung ma thoi tho 4u, du rat hiém hoi, chang ting duoc
hudng khi me chang... gidng nhu ngudi dan ba bén kia... va
chang 6m mat khoc nttc né nhu mot dira tré.
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Hang dém chang tré tudi dimg trong bong tbi say swa voi
cai thi nhin trom hanh phtc nguoi khic. Cho dén ngay kia
me con ba chi nha khdm phé ra hanh vi 1én lat d6. Cau
chuyén dén tai nguoi dan ba dang lam me, lam vg. Chang
lo lang tir nay moi t6i canh cira sé khép lai, anh sang s&
khong con chleu sang phong minh nita... Bém hom sau cho
cho anh dén tat di, chang dung im trong bong tbi that lau.
Tin chéc gia dinh nho d6 da thyc su yén giac chang ron ren
md ctra sO de thé chit khi troi mat diu ban dém. Va, that bt
ngd, cira s6 nha bén kia cling mo. ROi, nguol thiéu phu hién
ra trude khung cura t6i. Chang so dén chét ling nguol. Co
1& nang to mo mudn biét sy thyc khi nghe duogc 10 t6 giac
hanh vi 1én Iut cua chang chang? hay la...? Chang lo s¢ cai-
hanh—phﬁc—én—trc}m—ém—dém—thﬁm—kin mdi dém sé& tan thanh
may khoi néu... néu... ngudi thiéu phu 1én ra ctra s6 chi vi
mot thanh nién khong quen biét, chi vi chang. Pém 4y
chang dung d6 that khuya moi khép ctra lai. Tran troc trong
mau thuan, vira mong canh cura s6 s& vinh vién khép Kkin,
vira mong thiéu phu s& lai ra dung cho chang nhin. Pém
sau, diéu lo s¢ va ciing 1a diéu chang tham mong di xay ra.
T d6 mdi dém chang trai khong con mudn nhin thay anh
dén nha d6i dién. Chang nén nong tung gidy, tung phut cho
anh sang vang vot do phut tat di. Trudc kia thém mudn cai
anh dén 4m ctng ay biét 1a duong nao, bay gio sao n6 dang
ghét vo cung!... Trudc, chang them muén anh sang. Bay
gi0, chang khao khat bong t6i. Cudi cling chuyén phai dén
da dén, ngudi thiéu phu boé chong, bo con trén theo chang
trai xa la.

Chi mét thoi gian ngin sau ca hai déu cam thiy thém
khat c6 lai 4nh dén xura nhung mdi ngudi thém né mot cach
khac. Mot dém ho 4m tham trd vé chén cii dé duoc nhin
trom anh dén ma ho tudng nhd, khat khao c6 lai. Nhung,
khéng ai c6 thé tam hai lan mdt giong séng, nudc mién man
chay tir van thud nhu cudc doi doi thay khong ngimg. Anh
dén khong con 13 anh dén ngay cii, tdm hdn con nguoi da
thay ddi. Vi chang, 4nh dén bay gio vo hon, lanh 18o. Voi
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nang, anh dén 1a mot cai gi quy giad vo van. Nang chay voi
lai bén ctra sé6 nhu mudn 6m ghi ldy cai anh sang vang vot
d6 nhu s¢ né chot tan bién vao dém tdi. Nhimng tiéng nic
nghen khong thoat ra khoi 10ng nguc thon thic, nang rén ri
that kh& qua man nudc mét... toi nghiép con toi !... trdi oi ...
kia kia.. chung ngdi & ban... ma chang c6 biét gi dau !...".

Bi kich xa hoi véi tinh yéu, long ghen ghét, tinh mau ti,
mac cam to1 161, sy hdi han, ndi dau dén, giang co gitra cai
t6t va x4u, nhitng dién bién ndi tdm nhan vat, tit ca duoc
Pirandello soi sang chi bang mot anh dén. Toi da bat gap tha
anh sang Pirandello trong tap truyén ngin sip xut ban cia
Nguyén Thi Ngoc Dung: "Mét Thoang Mdy Bay."

Trang muoi séu, anh trang that sdng nhung vo duyén,
ndo né nhu tim hoén Hoang budn va c6 don trong vudn sau
nha. Quyén, vg chang, vi ham vui xin phép dén ngi nha
Thuy dé tu hop véi ban be nhan dip lau ngay gép lai Diém,
ngudi ban cii. Bi dan vat boi hdi han bo bé chong con, khi
chéng cua Héng dén don vo bi ho cam, Quyén bo dam ban
gai, bo cudc vui, qua giang xe vé nha. Anh tring budn tham
bong tré nén tho mong va hap dan biét bao khi Quyén dot
ngot xuat hién nhu mo trudc mit Hoang trong 40 ngl mau
trang mong manh. Toan thé tap truyén bang bac thir anh
sang yéu doi, hudng thuong nhu thé. Bi kich cudc song luu
vong ngudi Viét hai ngoai duge Nguyén Thi Ngoc Dung md
ta v&i ngoi but that linh dong. Két chira tinh 1y tudng hodc
mo ra nhiing hy vong, lac quan. Nhung khong vi thé ma
Mot Thoang May Bay thiéu "... ndng vang sao ma nhé
nhung, cé ai dan 1é dé to chung” (14). Qua khir vong vé gitta
trora hé im vang hay trong nhiing dém muwa lam nhé khéng
gian (15 . V&i Nguyén Thi Ngoc Dung, hodi niém nao ciing
mang thir 4nh sang ém diu cta nét dep xua "tro vo' buon lot
qudn chiéu, mdi nghiéng nghiéng giri buon theo hit
nguoi"... (16)

Thanh Lang phat biéu quan niém vé tac phdm vin hoc:
"Mot tac phdm vin hoc khéng phdi la nhitng dé vit cam,
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nhitng xdc chét... Tw twéng nha van mét khi phéng ngoai né
thanh ra déi twong cia dia diém phéng ngoai." (17) - Dbi
tuong tic pham vian chuong 1a ngudi doc, xin tran trong moi
doc gia di vao thé gidi truyén ngan Nguyén Thi Ngoc Dung,

TRAN BICH SAN
New Orleans 19/4/2001
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CHU THICH:

1. Y Lan, phong hi¢u Linh Nhan, hi¢u Phu Thanh Linh Nhan
HoangThai Hau, vo vua Ly Thanh Tong, me vua Ly Nhan
Tong.

2. Ngoc Kiéu, truong nit Phung Quy Vuong, duoc vua Ly

Nhan Tong nudi ¢ trong cung tir nho.

3. Kim Hoa Hoc Si, tén that Nguyén Ha Hué, ty Quynh Huong,
nguoi lang Luu Khé, huyén Yén Lac, Tinh Son Tay.

4. Mai Am, mdt trong ba ngudi con gai vua Minh Ménh.

5. Piém Bich, hiéu Tam Nuong, qué lang Pudng An, con
nha ngheo, khong biét cha 14 ai, me di an xin kho qua
phai ban nang liy mot quan tién cho pha 6ng lam con
nuoi. Thud nhd choi véi tré con bi chung goi 1a "Con Bé
Chiia Quynh" vi me nang c6 sdng nhd mot thoi gian noi
chtia Quynh Lam, huyén Pong Triéu, tinh Hai Duong va
mang thai voi nguoi la mat. Lon 18én nhan sic Piém
Bich tuyét dep, dugc cha nudi cho theo doi but nghién.
Nang rat chdm hoc, tam gido (Nho Gido, Phat Gido va
Lao Gi4o), ciru lvu (Nho gia, Lo gia, Am Duong gia,
Phap gia, Danh gia, Mdc gia, Tung Hoanh gia, Tap gia
va Nong gia) déu thong hiéu ca. Duéi triéu vua Tran
Anh Tong (1293-1314) Piém Bich dugc tuyen lam cung
nir. Nho so truong vé tho ndm va cé tai xuat khau thanh
thi, nam 1313 nién hiéu Hung Long thu 21, vua Tran
Anh Tong sai nang 1én nai Yén Tu dung nit séc thir su
Huyén Quang. Thay khong thé ldy song khuynh thanh
lung lac dugc vi thién su, nang nguy tao ra bdn cau tho
trén nham do tiéng oan cho nha tu hanh chéan chinh. Sau
chuyén v& 16 nang bi day lam thi ti quét tudc cho chua
Canh Linh trong noi dién.

6. Thuy An hay Thuy An Hoang Dan, tén that Luu Thi Yén
da cong tac vé1 Phu Nir Tan Van, BPan Ba Moi, Dan Ba.
Trude hiép dinh Genéve 1954 du luan cho ring Thuy An
1a gian diép Viét Minh lién quan dén cai chét cua nguoi
tinh 6 Pinh Pao (than phu nhac si tdy ban cam D3 Pinh
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9.

10.

11.

Phuong), mot lanh tu Viét Nam Qubc Dan Pang. Sau
1954 Thyy An ¢ lai Ha Noi, tham gia nhom Nhdn Van
Giai Pham nam 1956 chong lai ché d6 chi huy van nghé.
Chinh quyén Cong San bat va budc tdi Thuy An 1 gian
diép Mién Nam.

Mong Son, tén that Vi Thi Mai (theo Nguyén V¥), Vil
Thi Mai Huong (theo Uyén Thao), Vlet nghi luan, truyén
ngan, phong su, va 1am tho tir thoi tién chién, da cong
tac voi Phu Nit Thoi Pam, Péng Phwong, Bdic Ha, Tién
B¢o, Van Hoc Tap Chi, Bong Tdy, Tan Viét Nam, Tri
Tdn. Chu but tudn bao Viét Niz. Tac pham dau tién: Van
Hoc va Triét Ludn (1944). Sau hi¢p dinh Geneve 1954 ¢
lai Ha Noi.

Linh Bao, tén that V6 Thi Diéu Vién, chi ruét Minh Puc
Hoai Trinh, sinh ngay 14/4/1926 tai Hué. Tac pham:
Nhitng Pém Mura (1951), Gié Bdc (1952), Tau Ngwa Cii
(1961), Chiéc Ao Nhung Lam (1961), Con Chon Tinh
Qudi (1967), Nhitng Canh Diéu (1972).

Nguyén Thi Vinh sinh ngay 15/7/1924 tai Ha Pong, Bic
Viét. Tac pham trudc 1975: Hai Chi Em (1953), Thiwong
Yéu (1954), Xom Nghéo (1958), Men Chiéu (1960), C6
Mai (1972), Néi Séng (1973), Vet Cham (1973).

Nguyén Thi Hoang sinh ngay 11/12/1939 tai Hué. Tac
pham: Vong Tay Hoc Tro (1966), Tuéi Sai Gon (1967)
Vao Noi Gié Cat (1967), Trén Thién Puwong Ky Uc
(1968), Cho Nhitng Mua Xudn Phai (1968), Manh Troi
Cuéi Cing (1968), Ngdy Qua Béng Toi (1968), Ve
Trong Swong Mii (1968), Pat Hira (1969), Mot Ngay Roi
Théi (1969), Viee Nude Mdt (1969), Tiéng Chuong Goi
Nguwoi Tinh Tré Ve (1969), Cho Pén Khi Chiéu Xuong
(1969), Vét Thwong Trén Ghé Pd Hong (1970), Tiéng
Hat Lén Troi (1970), Troi Xanh Trén Mai Cao (1973),
Tudn Trdng Mdt Mau Xanh (1973).

Nguyén Thi Thuy Vi, tén that Nguyén Bing Linh, sinh
nam 1937 tai Vinh Long, vo nha tho T6 Thuy Yén. Tac
pham: Méo Pém (1966), Lao Viao Lira (1967), Chiéu
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Ménh Mong (1968), Thu Hoang (1968), Ngon Phado
Bong (1968), Khung Réu (1969), Nhw Thién Duwong
Lanh, Nhitng Tan Thdap Khua, Chiéu Xuong Em Dém,
Cho Tran Gio Kinh Thién.

12. Nhi Ca, tén that Tran Thi Thu Van, sinh nim 1939 tai
Hué, vo nha van Tran Da Tir, nim 1966 duoc giai thuong
thi ca toan qudc. Tir 1963 Nhi Ca da c6 truyén dai ding
bao nhung chwa duoc cha y. Tac pham: Béng Toi Thoi
Con Gdi, Tuéi Ddy Thi, Song Mot Ngay, Newoi Tinh
Ngoai Mat Trdgn, Khi Budc Xuéng, Xudn Thi, Nhu Giot
Ning Vang, Mét Mai Khi Hoa Binh, Phwong Hodng,
Poan Nit Binh Mia Thu, Tinh Ca Cho Hué Bé Nat, Tinh
Ca Trong Lira P6, Gidi Khin S6 Cho Hué...

13. Chit Nghia Bé Bé trang 176, 177.

14. 15. 16. Tho Huy Can.

17. Tap Chi Van Hoc (Sai Gon) s6 3 thang 1, 1963

TIEU SU’ BIEN KHAO GIA TRAN BiCH SAN:

Chu But, Ban Bién Tép va Cb Van Danh Dy cua Co Sé

Co6 Thom.

Dai Dién C6 Thom vung New Orleans, LA.

Chu But Little Saigon News & New Orleans, LA

- Tén that Tran Gia Thai, sinh ngay 31 thang 8, 1940.

- Sinh quan: My Ldc, Nam Dinh, Viét Nam.

- Than phy 1a Thi Si Vi Giang Tran Gia Phuc, Quan Truéng
Binh Ly, Ha Nam, 1949. Than mau la Lé Thi Soan nguoi
lang Yén Do, Binh Luc, Ha Nam. Con gai ut: Nghi Vién
L& Kinh.

- Tiéu Hoc: Bén Ngu Nam Dinh, Nguyén Du Ha Noi.
Trung Hoc: Tran Luc, Chu Vin An.

- Tot nghiép khoa I Phéng Vién Bio Chi Viét Tan Xa,
1965. Nhap Ngii khoa 3, 1969 Truong Si Quan Tru Bi
Tha Buc. Tét nghiép Pai Hoc Chién Tranh Chinh Tri Da
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Lat. Truong Ban Chién Tranh Chinh Tri Tiéu Doan. Cip
bac cubi cuing: Trung Uy Su Poan 5 B Binh.

- Thang 4 nam 1975 dinh cu tai Hoa Thinh Pén.

- 1979: Tét nghi¢p Cu Nhan Khoa Hoc Biomedical
Engineering Pai Hoc George Washington Univeristy, lam
viéc tai Bénh Vién Infirmary, New Orleans, Louisiana.
1990: Giam Pbc Biomedical Engineering Department.
1995: Tét nghiép Master of Health Administration, Tulane
University.  2006: Tét nghiép Ph.D. Weybridge
University.

Tac pham:

- Van Khdo - Co S& C6 Thom xuét ban, 2000.

- Van Hoc Viét Nam (1200 trang lich str van hoc Viét Nam)
C6 Thom xuét ban, 2018.

TRAN BIiCH SAN

VAN HOC
VIET NAM
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ANH TRANG MUOIl SAU

Hoang dang chim dim trong giic ngi say swa thi ¢
tiéng dién thoai reo vang. Giat minh, chang ¢b nhuéng mét
nhin déng hd. Mé&i tam gio sang Thi Bay. Lai may ba lam
van ngh¢, van gung réo chir khong ai vao ddy. Ban bé
Hoang khong may nguoi ddy sém goi nhau vao gio' nay.
Quyén nam bén dién thoai van am r vii dau trong chan,
chudng reo ba 1an khong chiu tra 16i. Hoang tung chan, véi
tay qua dau Quyén, nhic may véi giong con ngéi ngi:

- A-16?

Tiéng dau day bén kia:

- Chao anh Hoang, Thuy day! Xin 15i anh, t6i danh thuc
anh day phai khong? Nhung c6 chuyén rat can nén phai goi
trude khi chang va nang ra khoi nha.

Hoang mia mai:

- Con s6m ma, di dau vao gio nay, dinh ngu cho da
gidc sang ngay nghi ddy thoi. Chi mudn néi chuyén véi
Quyén ha?

- BO noi véi anh dé anh mang xéo u? Quyén ddy chwa?

- Chura va dang lic dau khong mudn noi chuyén!

- Anh bao Quyén rang c6 chuyén thap tir nhat sinh toi
méi réo sém nhur thé nay!

Tiéng Thiy 1éo nhéo qua 16n qua dién thoai, Quyén dang
nua tinh, nira mo' cing nghe dugc. Nang ué oai thod tay ra
ngoai tim chian mau hong 4m ap, voi may nghe va ap vao tai:

- Khi a, goi gi ma sém thé?

- Co chuyén phai ban. Bao vura dang, ngay chu nhat 13
¢6 hai vu ra mit tho va CD khac cing ngiy gi0 tui minh
dinh gioi thi¢u sach Diém. Nghe néi ho s& gui gidy moi tui
minh nira. Néu muén ho téi du budi cua minh, minh phai
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dén budi cua ho. Phai ddi ngay cua Diém, chir khong v& no
hét. Khach moi s& bi chia sé, khong nhiéu thi it. Ngay Thu
Bay 12 khéng duoc rdi vi ¢6 hai ddm cudi. Hay minh roi
dén tuan sau.

Quyén da tinh ngu va cling nhén thdy sy khung hoang
do. Nang ng01 thang day, kéo cai gbi cho giap thanh g dau
giuong dé dwa lung. Quyén vudt toc ngugce qua tran va bét
dau nhap vao ngay sinh hoat:

- Khong thé dugc. Diém d3 mua vé may bay t61 day vao
Thir Tu. Tuin sau nd c6 budi ra mat sach khac o
Philadelphia va ddm cudi con Minh & New Jersey nita chi?
Chi con chiéu Thur Sau 1a duoc thoi. Bo goi cho Didm biét
vay. Toi lién lac v6i HOi Quan Van Ngh¢ dé doi ngay gio
ngay. Mong rang chua ai dit ngay d6. Ciing may chua in
thiép va dang bao. Miy bo phai 1am ngay nhiing viéc ay vao
Weekend nay, khong thé doi dén tht tu, tht ndm khi toi
duoc nghi roi moi lam.

- T6i s& goi ngay cho Diém. Néu ngay gid dugc dong ¥,
t6i dua thiép di in chiéu nay, chiéu Tha Ba s& c6. Tbi thir ba
s& goi Song, Minh, Lién, Hang dén nha t6i viét va giri thigp
moi. Thu tu di dang quang cédo. Weekend t&1, moi nguoi s€
nhan dugc thi¢p va hay tin qua bdo. OK?

Vira nghe Thay ha may, Quyén quay s6 khac lién. Cir
thé ca bu01 sang Thir Bay, nang ngoi luén trén giuvong lat
gié cudn sd nho, dién thoai di khip noi. Vao phong tim
Quyén cling c6 cai may khong day bén miéng, bén tai.
Nguoi ¢ ddu méy kia c6 18 nghe ca tiéng “sudi” c¢6 nang roc
rach chay. Nhung mic ké, Quyén phai giai quyét xong moi
chuyén méi yén tdm duoc. Pinh lam viéc gi nang cho rang
chinh déng, c6 ¥ nghia, Quyén tan tinh hoan thanh that t&t
dep voi hét sic minh. Khi chdm dut dién dam véi Diém tir
San Diego dong ¥ su thay d6i trén va ban thém vai chi tiét
can thiét, vura dén gio Quyén phai stra soan di lam. Nang chi
kip goi nim x6i dau xanh, may mleng chd va vi vang 6m
hén Thuy, Tudn, Hoang rdi vira tat ta chay ra xe vira din do:
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- Anh lo dua ching di McDonald gium em. Cam on anh.
Yéu anh lam lam!

Gan mudn gio lam, Quyén phong xe xuong duong ddc.
Nang hit hoi dai 1y thém stic va cam thay toi 16i voi Hoang.
Thuy, Tuén 13 con riéng Quyén véi ngudi chong quéa ¢ chr
dau phai con Hoang. Nhung hinh nhu tir ngay don vao
chung s6ng v6i nang gan hai nam nay, Hoang san soc trong
nom Tuadn, Thiy nhiéu hon bdn phan Quyén phai lam.
Chang coi chung nhu chinh con minh. Nhat 1a khi nang dé
nhiéu thoi gio tham gia hoat dong cong dong, truong cii, ban
xua, tO chirc budi gidi thiéu sach cho Diém sap toi.

Cudc doi tinh cam Quyén nhiéu dau kho, gian trudn,
Quyén mudn viét lai thanh sach nhu Diém nhung khong c6
thot gio, tam tri. Va, chac dau nang c6 kha ning ay. Quyén
rat cam phuc ban hoan thanh duoc tac pham. Ke ra Quyén
khong phai 1a truong hop dic biét. Tir ngay, mién Nam bi
Cong San thon tinh, cd nude Viét Nam bi nhudm mau co
do, canh tu ddy, uat han, chia ly, tr biét tram 1én cudc doi
hang may chyc triéu dong bao x4u sb. Nhiing ké thoat dugc
dén nhimng bén bo tu do, ¢6 dip co1 mo, boc 16 tam tinh
minh trén trang gidy. M01 nguoi Viét di cu hinh nhu déu
mang tdm hon van tho tiém an tir kiép nao. Nguoi Viét luu
vong, di may man thanh cong trén dudng xay dung co ngoi
su nghiép, van mang mdi sdu xa x@, thuong x6t qué huong
dang trong canh doi khd, 1am than, cam kep. Bao nhiéu ban
nhac ra doi, tac ph'flm van tho xuit hién va hoa si tén tudi
m&i ¢ hai ngoai.

Diéu khong thé chdi cii, Quyén co tai hoi hoa. Bat dau
nam d¢ tam, Quyén hoc v& v&i ngudi ban cia than phuy.
Nang c6 nhiéu tranh trién 1dm, dwoc giai thuong Hoi Hoa
Hoc Sinh Toan Quéc, Hoi Viét My, Hoi Hoa S Tré... Tubi
hai muoi mo mong, nang yéu Khanh, mgt sinh vién nang
gap tai nhimng 16p Pai Hoc Vin Khoa. Quyén dua rat nhiéu
hinh anh chang vao tranh. Khanh lam tho phd nhac ting va
dap lai tinh yéu cua Quyén. Nhung, nhitng ngay tho mdng
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ay thui chot nhanh chong. Vi 1y do chinh tri, Khanh va ca
gia dinh phai roi Sai Gon di Paris. Chang htra hen s& trg vé
khi tinh hinh cho phép hodc s€ don nang sang Phap.

Thé r0i bién c6 thang tu 1975 x4y t6i, hai nguoi mat lién
lac. Vai nam sau, Quyén dugc tin Khanh cuédi vg. Nang bo
v&, cho hét tranh va thé khong bao gio cAm dén cay co.
Quyén khong hé oan trach Khanh. Hoan canh ngin cach hai
ngudi, ngan trung, bién biét. Khong ai doi ai mai trong vo
vong. Nhung tinh dau manh mg&, cao ca, ma quai, vuot
khong gian, thoi gian, di theo hoai trong do1 nhan vat vudng
mic. Nang c¢d tim quén, khong mudén nhin thiy nhiing birc
tranh ky niém va khong con cam hing theo dudi hoi hoa.

Trong giai doan khon kho ctia con ngudi ché do cii kéo
dai nhu vo6 tan trong ché d6 mai, nang két hon voi Cuong,
cuu quan nhan vua ra khéi tu va cung chang di theo dién
nhan dao sang Hoa Ky. Bon nim sau, Cuong qua doi vi
bénh ung thu gan dé lai cho nang hai dra bé md coi, Thuy
ba tudi, Tudn mdi mot tudi. Quyén géng minh di lam hét
viéc nay qua viéc khac dé nudi con, tra ng cai nha nat nhu
tuong, cai xe cii rich ma Cuong ctr twdng s& song lau dai dé
sira chira, xay t0 4m. Viéc nio ciia Quyén ciing 1a nghé lao
dong nhu khau may, uén téc, lam moéng tay. Vi sang sau
mudn mang, tam hon tiép ndi nhiing lo au, budn kho, nang
khong thé dé tam ndo vao viéc hoc, hodc thi léy cai béng
nao, nghé nao chuyén mon bang tri 6c cho nhan than. Viéc
hién tai ciia Quyén ciing chi 1a nau an cho mot khach san
16n. Vit va, nhung luong kha, c6 bao hiém strc khoé, mot
diéu kién rat can thiét cho me con nang.

Hoang thuong su vat va, qua cam 4y cua Quyén va yéu
nang. Hai nguoi gap nhau trong ngay Gid T Hung Vuong
do Hoi Cao Nién t6 chirc. Than phu va than mau Quyén qua
doi sém. Quyén c6 ba bac con nang nd tham gia sinh hoat
trong Hoi Gia. O ngoai quéc, cu 1a bac truong thuong doc
nhét trong gia toc Quyén thuong kinh nhu cha me. Ba bac
nhd Quyén tiép tay cho ngay 1& dan toc do.



22 NGUYEN THI NGOC DUNG

Hom 4y, Quyén khé né bung mam x6i gic v6i hai dia
con nho di bén canh. Nang trang diém rat nhe, 40 dai mau
réu sam, quﬁn den that nha nhan. Sy mdc mac, gian di & nang
khién Hoang mudn 1am than véi hai dira bé c6 d6i mit to den
lay trén khuén mat bau binh, hinh anh cac con chang thu¢ xa
xua. Hoang mim cudi voi chung. Hai dira bé bén 1&n nip mat
trong vat 4o dai cua me. Quyén nghiéng chao nguodi xuyt nga.
Chang voi do mam x0i trén tay nang va dat gium 1én ban tho.
Hoang ciing v& hai tim biéu ngir va dem dén treo giup ban to
churc. Chang cé nghé quét voi, son ctra, lam vuon, stra nha,
mot nghé tu do, khong ban dau 6c, tim tri von dd ning day
nhing cim phan trong nguc ti Cong San.

Hoang ciing theo dién nhan dao mdt minh téi dinh cu tai
Arlington. Vg con chang roi1 Viét Nam tur thang tu 1975 khi
Hoang cung doéng do6i con dang chién ddu nhimg gid phut
cudi cing dudi ving luc tinh. Chang bi ché d6 méi bo tu 8
nam. Vo chang, Lién lap gia dinh khic ngay sau khi t&i dat
My. Hoang vén lién lac v&i cac con va vo cii trong sy hiéu
biét. Thoi gian trong ti, chang nhan dugc thu Lién thang
thin trinh bay tt ca sy that va hoan canh méi. Nang van giri
qua, nhic nhd cic con viét thu thaim chang. Gio day, tuy
clng & trén dat My, mién Dong, mién T4y cach nhau ca mot
chiéu ngang luc dia, chang ai phién luy, gian hon ai.

Trudc mat Hoang hién tai chi con hinh anh Quyén va cac
con nang. Thuc vay, sau vai lan gip g& trong nhitng sinh hoat
cong dong khac, Quyén nhd chang dén stra cho nang cai cira
nha xe bi x¢, khong dong, cling khong mo dugc. Tién the,
chang vén lai dinh 6c cho may cai chan ban, chan ghe lung
lay, sau d6 1a nhitng voi nudc ri, bon rira bat, bon tam tic
nghet. Nha géa phu tré phai di lam kho nhoc tir 2 gio chidu
t6i 10 gio khuya nhu thé d6. Trudc khi dén chd lam, Quyén
phai dén va dua hai dira con dén nha nguoi quen nho giit ho,
t61 khuya méi don chung vé.

Tir khi c6 cam tinh quyén luyén me con Quyén, Hoang
b6 nhitng viéc lam chiéu Thir Biy, Chu Nhat dé trong Tuan,
Thuy, dua ching di &n hamburgers, pizza, di xem movies, di
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choi cong vién, s¢ thu... hay cham séc cho nang cai vuon bo
hoang, hoa kho, c6 chdy. Nguoi dan ba, nguoi dan 6ng cam
thong su ¢6 don, su can thiét c6 nhau, tim téi nhau. Mot
dém Hoang ¢ lai va ¢ lai nhiéu 1an sau d6 cho dén khi cong
nhién chung séng hin véi Quyén.

Hai dtra bé coi Hoang nhu bé. Hinh anh ngudi cha 1én
thién duong tir bon nim nay dan din mo nhat. V4i tim tri
non nét, Tudn, Thuy quin quit yéu thuong Hoang vi su sin
soc that tinh chang danh cho chung. Ching sung sudng
dugc nguoi cha nhu nhiing dua tré khac co6. Véi doi ban tay
va trai tim bao dung, Hoang xay dung lai mai nha 4m ctng,
khang trang cho me con Quyén. Hoang dang dao dao, x4i
x6i vuon sau xay cai hd gach 16n.

Véy ma tur may thang nay, y lai c6 Hoang, Quyén tham
gia nhidu hoi hé, dinh dam, dé chang luon ludn Iui thai véi
Thuy, Tuan ¢ nha. Nang dau nhin thdy hoa 1a dugc vun
trong, gach ngéi dugce xay cit vuon trudce, san sau. Hét g10
Hung Vuong, Trung Vuong, Hoi Gia, HOi Tré lai dén hop
mat ky ni¢ém 20 ndm ra trudng moi tat ca ban hoc toan quéc,
nam chau, bén bé vé du va ra dic san déy com hinh anh chir
nghia, tén bao cong cua.

Tuy nhién, Hoang ciing thdy vui liy khi cing Quyén
tham dy tiéc hop mat, ca nhac, ngdm tho, kich ngh¢, hoi
thao, chyp hinh, quay phim tung bung, an udng tran tré ludn
hai ngay cudi tuan. Trude va sau do6 cac vi phu quan, ke ca
Hoang phai 1am tai xé ché ddy xe khach xa, khach gan di
xem danh lam thing cinh ving Washington, D.C.,
Maryland, Virginia. Chua nghi ngoi lay sirc, lai dén budi ra
mit sach nay ctia mot nang van si méi ra 16. Vira nhan dugc
cubn sach, Quyén giti ngay vao tay Hoang véi cdy viét do:

- Anh doc giim em, xem chd nao dic biét dang chu y va
anh thich, anh gach xudng, ghi chi1 bén canh r6i cho em biét.
Gap qua rdi, em khong c6 thi gio doc.

Quyén dit 1én toc, 1én tai Hoang nhitng nu hén vudt ve,
khuyén khich. Lam sao chang tir chdi nang dugc! Vai hom
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sau, khi thdy Hoang doc xong va néi, “truyén ciing duoc, 16i
cudn, cam dong, Quyén lai du dd, nan ni:

- Em ciing nghe n6i thé! Puoc 1am! Tién thé anh doc va
gach ghi tit ca nhitng dn chimg, rdi chi cb mot budi tbi 1a
anh viét xong bai gi6i thiéu! Chju kho lam giim em thém ti
nira di!

- Pi lau 1dm khong 1am viéc nay, anh khong du kién
nhan ngdi viét ti mi dau.

- Khong can ti mi, chi hai trang véi nhitng yéu t6 chinh
cling t6t roi. Didm 1 ban than cua em. Pan ba miy ai dam
viét cd cdi do, théi hu, tat xau cia chinh minh nhu né. Diém
mudn hy sinh “cai n6” dé tim, dé doi lay nhiing tot dep va
hy vong cho cudc doi, xa hoi.

- Thyc vay, néu Diém h6n nhién thuat lai tudi tho ngéy
mo mong c6 ay cling phai song lai mot thoi dau kho, gian
truan voi nhleu nude mat khi viét cubn sach mnay. béi luc
anh mudn viét lai thoi ky & ti, nhung anh so séng lai nhiing
canh day mau han 4y. Anh so tim anh s& can kho khong con
nhip dap dé yéu em, dé lap lai cudc doi véi em.

Quyén biét truyén cua Diém da thu hat Hoang, chi can
thiic ddy thém mot cht:

- Néu anh yéu em thi ¢ lam cho Diém va ciing 1a lam
cho em diy. Ai ra nhiing tac pham dau tay khong mong c6
nguoi chi ¥ va néi téi. Hoi xua ba em 1a nha béo da ting
viét bai gi6i thiéu sach cho cdc nha vin méi. Anh nhé, cb
ging mot chut, em s& “thuong” cho. Anh mubn dugc “paid
in advance” khong?

Hoang cén nhe véo tai Quyén con hoi mui bép:

- Théi, ninh anh chimg d6 di rdi, di tim goi cho thom
tho di, anh cung!

Sang hom sau, Quyén giyt bai viét trong tay Hoang,
chay ra xe, phong t6i toa bao. Nang nho ba chu cho lén
khuon vao cubi tuan véi khung quang cao mién phi cai thu
ngd moi doc gia di du budi ra mét sach Diém. Moi sang Hoa
Ky biy niam, nhung vi Quyén sinh truéng trong gia dinh
than can lang vin, lang bao nén duoc gidi nay quy mén. Tuy
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nhién, nhiéu 1an Quyén van phai 6m dién thoai hiang gio,
udn bay tac ludi nhd qui vi 4y doc sach va lam dién gia
trong budi gidi thiéu sach sip téi. Nghe nang noi, Hoang
cling phat m¢t, nhung khong khoéi phuc tai an noéi khéo 1€o,
ngot nhu mia i ctia nang, ngudi nghe khong thé tir chbi
duoc. Va, chfmg la gi, mot nha van, cyu gido su truong
trung hoc Hué va mot nha vin khac, cuu nir sinh truong cii
cua Quyén nhén lo1. Roi dén viéc thué phong sinh hoat, doi
dia diém vai ba lan, va mudn 4m thanh, nhd nghé si ngam
tho ca hat, dat nguodi [am moén an v.v.

Nang c6 thoi gio cho tit ca cac ban, nhung khong co
thoi gid cho Hoang va hai dra con. Ban téi ti€c cudi nho
ciia hai nguoi, Quyén thuong noéi nha cira chua sin sang,
chua thé moi ban be. Nang mudn ¢6 tiéc tai nha, chi khong
di tiém, ruom ra, ton kém. Néu Quyén khong mat nhiéu thoi
gio vao nhimng viéc “an com nha vac nga voi”, néu Hoang
khong phai thay thé nang trong hai dira bé, 1am tat ca viéc
gia dinh cho nang, cai nha nay da dep d&, tuom tit ca trong
1an ngoai tir 1au.

Rong rd may tudn ban bac, xép dit, sau cung rdi cling toi
budi ra mat sach Diém vai quan khach céc héi doan, van thi
nghé si bao chi, cac phe dbi 1ap. Than hio, nhan si, va rat
dong cyu nit sinh truong cii cia Quyén va Thiy ngdi chat
hoi quan, mot sy rat hiém co tai ving Arlington cho budi ra
mét sich ciia cdy viét mdi, dén tir tiéu bang California.
Hoang biét ngay rang nhd anh hudng quen biét ciia Quyén
va nhirg nguoi ban voi tinh dong moén, déng truong tng hod
Dlem sot sang moi duge moi ngudi chtr khong phai vi tén
tudi Diém.

Quyén 1a nguoi md dau va diéu khién chuong trinh. “Ba
bép ciia Hoang” khi 1én dién dan, nghiém trang, kha ai lam
trong bo 40 dai mau lam xdm lam ndi bat nuéc da min
mang, cing bong dau m& nha bep Thinh gid im lang lang
nghe ting 101 ndi dam 4m, trau trudt coa Quyén. Hoang ngoi
xa cung Thiy va Tuan. Hai dira bé chang hiéu Quyén néi gi,
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nhung cling nhu Hoang, chung bi théi mién, nhin ba me tré
nhu than twong. Chang hanh dién véi tim biéu ngit mau tim
ké tén sach va tén tac gia mau hong nhat. Chang dén som,
cing “tac pham” cua chang trén san khiu trude khi di don
Thuy, Tudn va dem ching tro lai.

Budi ra mét sach coi nhu thanh céng. Moi ngudi vui vé
ra vé. Hoang lai 12 nguoi thao cudn tim biéu ngir dua ting
tac gia.

Tuong dén d6 1a hét, Quyén s& vé cing Hoang va hai
con. Nhung ra dén xe, nang lai nan ni:

- Anh oi, anh dwa Thuy, Tuan vé cho chung di ngu sém
gium em. Em lai nha Thiy cung bon ching né an mung véi
Diém. Toan dan ba ca. T6i nay chung nd slumber party &
d6. Sang sém mai anh dén doén em vé nhu cac quy vi phu
quan khéac don céac nang kia nhé.

Hoang khong che gidu su gian doi:

- Anh khong thé tuong tuong dugc cac ong chong Vit
Nam & bén day cho cac ba vo di ngu lang nhu thé.

Quyén dimg sat canh Hoang thi thim:

- Ngu lang gi dau? Céc ba, cac cd hop ban phai c6 muc
nhu thé méi han huyén cho da duoc chtr. Lau 1au Diém moi
sang gap tui em. Néu chong n6 nghi rang di ngi nha ban 1a
x4au thi da khong cho né di xa mot minh.

N6i réi Quyén cao giong cau clru cc ban:

- Céc bd oi, lai day xin phép gitm tui. Cam doan ho véi
chang ring tui minh 1a nhiing ba vo trung thanh, ngoan
ngodn nhat thé giéi, khong lam gi xang bay ca. Néu cac
nang xin dugc chang thi tui di, khong tui phai bo cac nang
vé nha nam khoco v&i chang day.

Ca nhom dan ba tré im ling nhin nhau mot gidy roi a0 a0
chay to1 xe Quyén, Hoang va cung nhao nhao:

- Bao dam vé6i anh Hoang, ching t6i chi di dén nha
Thay an chao thap cam ba cu caa Thay niu va han huyén,
tam su thoi.

- Anh a, cu d3 ndu ma bo khong dén an 1a bi la ddy. Lan
sau ding hong thdy mit cu.
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- Chiing t6i cam doan khéng di Georgetown udng ruou.

- Khong di xem “striptease show,” khong 16n xon gi ca.

- Khi a, dumg noéi gidn, anh Hoang lai nghi ngo that day.
Khong tin, anh ¢t goi sang nha Thuy mdi gid dé kiém soat
chiing t6i!

Hoang nguong nghiu:

- T6i tin cac ¢b, cac ba chir. T6i chi ngai may hom nay
Quyén mét 1dm rdi, lang xang nira, dau cho coi.

Quyén nhanh nhau:

- Em con xin nghi ngay mai ntra... Nhé anh?

Nhin di¢u bd nling niu, nhong nhéo cua Quyén, tim
Hoang mém chay. Ho tum nim tim ba vé&i nhau lanh
manh thé théi. Chang nhugng bo, 6m eo Quyén trude khi
budc 1én xe:

- Théi cdc ba cling li¢u noi thap giong, chur khong qua
dém nay vé nha, cac 6ng chdng lai ngd vit cd ¢ dau lac toi.

Ca muoi cai miéng cuu nit sinh cung da vang vang ran
bai dau xe vang. Quyén hon nhanh 1én mai téc hai con:

- Tuan va Thuy vé trudc voi ba Hoang nhé, me s& vé
sau, chong ngoan, me thuong.

Nang dinh theo 1én xe vé1 cac ban, nhung 4y nay khong
yén tim vé sy bo bé Hoang va hai con minh. Quyén dat
mAy céai bich dang cam tay xudng dat, chay tro lai choang
vong tay qua nguoi Hoang. Quyén kéo chang sat nang va
dat nu hon that dai trén méi Hoang:

- Cam on anh.

Tiéng cudi ron ra hon nhién ciia nhitng ngudi ban gai lai
dugc dip vang 1én 1an nita dudi anh tring thanh.

Gio day, Hoang ngdi im lim trén ghé da, hat thude dudi
tan cdy duong lidu ru 14 xubng gan mit dit goc vuon nha
Quyén ma chang wdc mong s& 1a to uyén wong cia hai
nguoi. Lan khoi xanh téa dudi anh trang bang bac. Con
trung rén ri tinh ty trong bui cay, tham co. T4t ca hinh nhu
vO tinh trudc sy hién hiru ctia Hoang.
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Cai hd ban nguyét da xong miy tudn nay. Quyén ban
vo1 ban be, dau co6 thoi gio ngd ra vuon xem cong trinh xay
cit cuia Hoang! Nhiéu luc Hoang c6 cam tuéng Quyén chi
can chang nhu nam nit can tinh duc, nhu méot nguoi dan ba
yéu dudi can mot ngudi dan ong lo nhitng viée ning nhoc,
stra sang nha ctra, trong con khong ton tién. Quyén khong
yéu Hoang. Bing ching, nang co tat ca thoi gid t6 chirc hoi
doan, nhung khong c6 thoi gio nghi téi tiéc cudi nho gidi
thiéu chang nhu ngudi chong. Hay 1a Quyén con ludng lu,
kén chon nguodi khong 1am nghé lao dong nhu chang.
Chung quanh nang thiéu gi cic chang doc than gan coc tia,
chua bao gio c6 vo hodc goa vg, bo vo hay bi vo bd, dang
dé y toi nang. Nhing 161 khen ngoi nang, nhiing anh mat
nhin nang dan chung diéu do. Nhung phai cong nhan
Quyén rat nghiém trang, néi ning diém dam trudc moi
nguoi tror nhitng luc dung riéng véi ban hoc cii, riu ra riu
rit nhu con nit lam chang ciing cam thdy vui ve, tré trung,
yéu doi tro lai. Hoang doéan rang cai thud cap sach dén
truong, Quyén ciing 1a loai nhat quy nhi ma, th& ba hoc tro
chu chang kem ai. Hoang thuong Quyén, yéu Quyén 6 bé
ngoai ddy nghi lyc manh mé& nhung thuc ra che gidu ndi
tdm mong manh dé v&.

Lan tht nhat gip Quyén, chua biét gia thé nang, Hoang
linh cdm ngay thiy su c¢6 don cua ba me con. Ho can dugc
san soc, che chd va hai canh tay chang muén 1am diéu d6 nhu
than linh xui khién. Lan tha nhat Hoang & lai nha nang,
Quyén nga dau trén vai chang, trit d6 bao con thén thirc.
Hinh nhu dém 4y, nhitng dau kho, bat hanh chong chit trong
doi Quyén tir bao ndm khoéng tho 16 véi ai, da theo nuwdc mat
trao wdt nguc 4o chang. Co ca tram ban gai dé tim sy, nguoi
dan ba van can mot bo vai yéu thuong cta phai manh dé tim
yén binh, che cho. Hanh phuc ciia Hoang la lam dwugc nhiing
diéu 4y cho ngudi yéu. Co thé nao chang s& mat niém hanh
phuc d6 khong?

Hoang rit mot hoi thude sau tiéng thd dai va tha nhiing
vong khoi tan man dudi anh tring lanh 180 nhu tdm hon
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trbng ving cia chang. T ngay dén ¢ diy véi me con
Quyén, Hoang d3 bo thudc 14 cho t6i dém nay, trong phut
gidy ¢6 don chang di tim lai hoi thudc nhu tim ngudi ban
trit niém tam su.

Bdng trong khéi suong huyén 4o 4y xuit hién bong
Quyén trong a0 ngl mau tring moéng manh, ho doi canh tay
tran. Hoang giat minh tuong nhu dang trong gidc mo liéu
trai nao. Nhung khong, dung 13 Quyén bang xwong, bang
thit. Nang tuoi cudi, thong tha tdi gan chang:

- Anh lai hat thudc roi. Em nguri théy mui thude 14 lot
qua cira so, nhin ra vuon khong thay ai chi thdy nhitng cum
khoi, em hét hon tuong trom cap, ma quai gi chir. Mai moi
nhin thdy anh ngo1 trong bong t01

'Hoang giui diéu thudc va nam tay Quyén kéo nang ngdi
xubng bén canh:

- K¢ trém nao vao nha khd chi ma dai dot hat thude 14,
lay 6ng t6i & bui nay. Anh thuong em van ngiy tho nhu thé.
Sao em khong & lai nha Thity? Ai dua em vé vay?

- Hong bi cam va ho qua, né goi chdng tdi don vé. Em
cling khong yén tdm khi roi1 anh véi cai mdt xu mot déng.
Nén em qua giang v chong Hong vé. Em xin 16i di mai mé
lo ban be, quén ca anh va Thiy, Tuan. Néu khong c6 anh,
em dau co thé bo chung ma lo viéc nguoi duge. Céac ban va
em cam on anh nhiéu lam. Trua mai 1a ngay chot tién Diém
vé Cali, em moi ho téi dn banh séo, tuyén bd ngay cudi
ching minh dinh nhé? Anh bang long khong?

Canh tay mat ruoi cia Quyén choang qua c6 Hoang.
Chang khong tra 10i, 0m nang trong vong tay khép dan va
dat 1én mo1 nguo1 yéu nu hon nhe:

- Néu c6 em, cai gi anh ciing bang long hét. Anh va hai
con s& phu em lam tiéc tién ban. A, em da théy cong trinh
x4y cat ctia anh chua?

- Cai ho ca 4y ha anh?

- U, ho s& tha ca cho Thily, Tu4n va hoa sen, hoa sing
cho em.
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Hoang diu Quyén dung Ién. Nang han hoan di lai phia
hd. Chang kéo cai bat ny-16ng & giita vuon dé 16 cai hd ban
nguyét xay gach do, duong kinh ching muodi budc nhd.
Quyén reo lén:

- 0, hd 16n qua. Troi oi, anh phai bé nhiéu cong ldm ha?
Anh gi6i qua di thoi. Giira hd ma cé twong Venus ding
trong vo so 16n nhu tranh Botticelli thi dep lém

- Em khong noi, anh cling da c6 y dinh do 10i.

Quyén ngude nhin bau trdi xanh thim. Tring muoi sdu
toa vong hao quang that rong, chiéu sang nhitng bé may
trang bong bénh troi. Niém vui 6a v&, Quyén xoay mot vong
1a loi, xiém 4o ngu xoe rong dé 16 d6i chan thon dai. Hoang
do tay va o6m eo nang, nhe nhang dua vai budc luan vil.
Quyén nhin chang dam dudi va cét tiéng ngam cau ca dao
tinh ti:

- Trén troi ¢é dam mdy xanh, ¢ giita mdy trang chung
quanh may vang.

Hoang tiép 10i:

- Uéc gi anh ldy dwoc nang, dé anh mua gach Bat Trang
vé xdy. Xay doc roi lai xdy ngang, xdy ho ban nguyét cho
nang rvra chan.

Quyén au yém nga ngudi trong vong tay Hoang:

- Ngay mai chung minh c6 thé khoe v6i cac ban em céi
ho nay va hoa anh trong chung quanh vuon. Chic chung nd
phai ghen vo1 em. Nhiing budi hop mat sau cta tui em co
thé tai nha chiing minh dwgc rdi, anh nhi?

Niém vui nh6 bé ctia Quyén chi c¢6 vay, khong kho khan
v6i Hoang dé Chleu Yéu thuong dat dao suoi am than the,
chang diu nang ngdi xudng bd hd ban nguyét. Quyén vén
Xiém 40 ngi, tir tir tha doi chan trang ngan xudng lan nude
loang v& anh tring xanh, dau nga trén bo vai chang. Hoang
vudt nhe lan da canh tay Quyén mét ruoi va diu dang dat 1én
mai toc nang nu hon say dam.
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THIEU N}”f TRAN’G XANH
Tranh son dau trén bo g4x30' cua
Hoa si PINH CUONG
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HUONG VI TET

L& Gidng Sinh vira qua, Tét ta vira t6i. BAu troi Virginia
hém nay xam duc mau tro nhu sap c6 tuyét hay mua. Cay coi
hai bén duong giy kho, tro canh tryi 13, co ro, dwa dam vao
nhau trong giac dong mién, cho quén di lanh gia, tuyet bang.
Chi loai van nién thanh, nhiing cay thong cua Nguyen Cong
Trar van xanh 14, hién ngang vuot thoi gian, thoi tiét, ditng
giita troi ma reo!

Nguyén, Thay, Quynh méac cho troi gié rét cam cam, phoi
phdi ri nhau di chg Tét Cong Déng dé tim lai huong vi qué
xua. Ba ba di rat som van phai ddu xe that xa. DA trang bi 40
choang déy, khin quang len, bao tay da, gidy cao co, cic ba
van run 1ap cap, miéng tho ra hoi néng.

Lan song nguoi dong dao do don vao ctra chinh truong
Trung hoc rong 16n T.C. Williams trén duong Leesburg
Pike, Alexandria, Virginia. Khong khi hoi chg nhon nhip,
hao htrng trong hanh lang. Nhitng 161 chao mung ctua ban
t6 chirc, nhitng bai hat xuan Tét qué huong oang oang qua
loa phong thanh.

Pong bao du lira tudi c6 miat. Con cai khoang tudi
Nguyén dua céc bac cha me gia to1. Cha me tré cd con cai
Nguyén 6m dit nhitng dira bé nhé nhu bip-bé. Nhiéu co
cau ti hon 1an dau dwoc mic quﬁn ao gém dai Viét Nam,
trong dep nhu tién dong, ngoc nit. Nhiéu ba, nhiéu ¢ mic
4o dai nhung muot ma hay gidm lua 6ng &, sic sd. May
hinh, may quay phim lam viéc lia lia. Nguoi quen chao héi
nhau tiu tit. Ba ngudi ban gai cam thay héi xuan, han hoan
yéu doi la thuong.
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Phong an nha trudong trd thanh chg Déng Xuan, cho
Bén Thanh, ddy ngip hang qua, banh mut, thirc dn that hap
dan. Nguyén luén ludn gitr gin than hinh thon tha, nang
khéng an nhiéu d6 ngot. Nhung con chau vé nha cha me
an nhu ham ching khac gi chi em Nguyén khi con nién
thiéu. Nang lga mua muat sen, mut dira, mat gung, mut
quat, hong kho, hat dua mdi thir mot hop. Nguyén van
khong bo dugc tat cin hat dua dén d6 moi nhu céc ¢o thon
nir ngdy xwa in trau can chi.

Quynh nhin céi banh chung cit lam d6i bay hang, trm tro:

- A, banh chung gian hang nay xem ra nhiéu nhan, nhiéu
thit, rén nép day.

Nguyén ciing nghi thé, nhung thiy banh tét hip dan hon:

- O kia, don banh tét ba mau kia trong ngon nhi?

Nguyén ké cho hai ban nghe, h6i con di hoc, mét lan vao
dip giap Tét di choi Can Tho véi gia dinh duoc thudng thirc
banh tét nong hoi vira vét ra khoi ndi ludc. Nhimng khoanh
banh tét ba mau dau xanh, dau do, chudi tim thom ngay.

Pé tim lai huong vi d6, nén du & nha da co hai cip banh
chung dit mua tir ngudi ban, Nguyén van mua thém cip
béanh tét to nhu cai bap dui thang chau ngoai bu bam. Thoi
budi Computer Nguyén van kiéng khéng mua mot chiéc
banh tét 1¢ loi, e vo chéng nang chia lia, s¢ cudc doi c6 don.

Hinh nhu banh mut hi hirng, vui mung dugc nang mua
bo vao gio, khong phai chiu canh é 4m nhu sé phan nhiéu
mén hang khac con nim lai xap hang luc tan chg chiéu
Nguoi di dong, nguoi mua it, hang ban chong chat, ngat
ngu, khong thiéu thir gi va c6 phan tinh khiét hon san pham
nhap cang tir bén nha.

Nhirng gian hang bun bc, bn riéu, banh tém, banh cudn,
chao long... tip nap ke an, nguoi uong xi xa xi xup. Ké
du:ng 1én, nguoi ngoi xudng thé chén lién. “Ba ba di ban lon

” thém lam, nhung ngai ngung chang mudn an udng trong
khong khi néng ham, nguoi ngudi chen chiic, 40 len, 4o da
ngdt ngat. Co 18 vai ngan ngudi vao chg Tét lac do. Ba ba
ban nhau 14t nita ra tiém ngoai phd an thoai mai hon. Nghe
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noi cac tiéu bang 4m ap khac nhu California, Florida... ¢6
cho Tét ngoai troi, nhon nhip, tung bimg! Nghi ma thém!

Phong thé thao truong trung hoc d6 danh cho hang hoa,
sach bao, tranh anh, quén ao. Hoa thiét, hoa gia ruc r& du
mau, canh dao, canh mai, chau cuc, thiy tién, nii non bd
nudc chay roc rach. Cay trai co cam, quit, quit vang 6i, triu
trit. Tuy & ddy khong thé so sanh voi cho hoa Tét Hang
Luoc, Hang Khoai Ha Noi hay Puong Nguyén Hué Sai Gon
cii, nguoi ta cling tim thiy khung canh nio nuc, than thudc
qué xua. Quynh chi chon chuc bong Hu¢. Thuy mua bo lay-
on d6 bay ban thd. Vira di du budi chi dan cit tia thuy tién,
Thity va Quynh mua sach va cii hoa vé thyc hanh nén di sin
c6 may chau thily tién ¢ nha. Hai ba dang hdi hop va cau
mong hoa né dep trong ngay Tét dé lay hén.

Nguyén khong dinh mua hoa, vi da c6 chiu quit tir may
nam trudc, van ra hoa, dau trai déu déu. Vai canh dao, canh
mai vang cat tir ngodi vuon, vai cu thuy tién Hoa Lan trong
trong chau di hé ny. Nam ngoai, Nguyén cit ngdm hoa mai,
hoa dao quéa cham, thoi tiét qua lanh, nang phai chong dén
nhiéu dém cho hoa né vao dung dém ba muoi. Con thiy tién
wom qua sém, dam trdi von vot khong kip hdm. Nguyén
phai mua canh tre nhd, buoc no dé cho méy cO ti€n nudc
1énh khénh 14 loi khoi nghiéng nga.

Chang nhu ngay xua, 6ng than sinh ra Nguyén got ngam
thuy tién vira n6 dung huong khoi giao thura toa thom nghi
ngit, chuéng tréng nha thd, nha chua, dinh, dén ron rang do
hoi bao hiu nam cu hét, ndm moi sang. Nguyén van gitr
truyén thdng, hoa tuoi nd suét thang Giéng nhu thud con
song bén cha me. Ngay xuan thiéu hoa nhu cudc doi thiéu
hanh phiic. Ngay Tét thiéu dia trai cAy nhu gia dinh thiéu
dan con chau chit.

Gian hang ban lich, sach, bdo Xuan véi hinh bia my
nhan, t6 nit, danh lam thing canh 16ng 13y dén hoa mit
ngudi nhin. Chang can biét ndi dung ra sao, Nguyén chon
to bdo cd hinh canh dao dé nhu x4c phdo nghiéng nghiéng
qua Thap Rua. Nang ngac nhién hdi hai ban:
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- O hay, nguoi ta trong dao bén HO Hoan Kiém hoi
nao vay?

Quynh ngarn bia bao:

- Chic rang nhiép anh gia ghép in thém hay chup canh
Thap Rua vdi canh dao mang theo dé ngang 6ng kinh. Thoi
budi nay, Computer co thé thém bét bién ddi, ché tao du
hinh 4nh nhu ¥ muén.

Nguyén mo mong:

- Tai sao nguoi ta khong trong mot vuon dao bén HO
Guom nhu rung hoa anh dao Nhat Ban bén bo Tidal Basin,
Washington, D.C. nhi?

Thuy van cham chu gat gu nhin cai bia bao:

- Bay gio ngudi ta c6 thé trong hoa dao xung quanh Ho
Hoan Kiém lam ch(?

Thuc vy, mudi may nam song noi chén nhau cit ron
d6, Nguyén khong thiy hoa dao nd quanh H56 Guom. Co
ching 14 nhitng canh dao dugc dem dén quan ban hoa hay
Kermesse tép nap, dong dao thuong duoc td chirc vao dip
Tét va dung 1én bén ho tir Nha Thuy Ta dén Hang Khay,
Hang Trong. Da lau 1am roi, nhung Nguyén van con nhé
ngudi ta co thoi quen goi cho phién bang tiéng Phéap
Kermesse nhu vay.

Chi em nang ham nhit mén choi ném vong vao cd
nhitng con vit séng chay 16ng nhong trong san co. Céc cd
cling rat thich tro choi len 16i va lac ludn trong cac ngd
ngach “Lang Da Do”, tuéng chimg khong tim thay 16i ra.

Trong hoi cho tung bung iy, miy ¢ bé con thich thu
nhin trdm nhiing cdp trai thanh, géi lich ké vai sat canh, xem
ho ¢6 tinh ¥ véi nhau nhu thé nao, dé rdi nhay mat nhau
cuoi khuce khich...

Nhu nguoi di trong mong ngay, Nguyén mim cuoi
nhin thanh nién nam ntr trong cho Tet hai ngoai dang ¢
tudi dep nhat cudc doi, ddu may cudi mat dudi bat, dua
duyén that ngd nghinh, dé thuong.
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Quynh, Nguyén, Thay tay xach nach mang dinh ra vé,
nhung khi di ngang qua rap hat nha truong thi ngurng lai vi
tiéng trai tré hat vi von:

Thén em nhuw tam lua dao,
Phdt pho giita cho roi vao tay anh ...

Cé ba cung x6n xao:

- Cai gi ma hay vay kia?

- Tui minh vao xem di!

- U, ghé mét chut nhi.

Ba ngudi ban to mo di theo tiéng hat quyén rii ay va t6i
san khau duoc trang hoang v4i mai dinh lang, cdy néu, canh
phao. Tré con, ngudi 16n dn udng, mua sim xong, d6 sang
phong nay dé xem cac hoi doan quanh ving tinh nguyén
trinh dién van nghé dan toc mién phi cho déng bao xem.
Mot nhém sinh vién nam nir dang dién canh hgi hé dinh dam
thon qué.

Lang lang vui, Nguyén lién tuong toi ngay Tét au tho, khi
gia dinh ¢ ngoai 6 Ha N§i. Chi em Nguyén ra dudong lang
khoe quan 40 méi dep. Hai 6 chi cung mac 4o dai nhung
hoa gao mau hong, quan sa-tanh trang, hai cuom tim. Nguyén
lan dau trong doi mac do dai lua mau vang, quan trang ludt
thudt. Doi gidy da den bong 1on. Téc duge me cai no mau
vang. Chang gi than tién hon nhitng ngay Tét tho au Ay.

Lang chi cach Ha N@i vai cdy s6, nhung dan sinh truéng
& day an mic khac han nguoi trong gia dinh Nguyén. DPan
6ng con trai doi khan x&p, mac 4o the tham, quan vai trang
hd bot cing queo, nghe sot soat mdi budc di. Pan ba con gai
mac quén rong, hay vay linh den, do tir than, khdan mo qua.
Tré con dé toc trai dao, di theo tram trd, nhin ngdm may co
bé Ha Noi ciing dang ngan ngo nhin ching. Thén nif riu rit
di tray hoi chua lang bén voi thung x6i nép tring, x6i gic
do, x6i hoa cau 14m tam dau vang con nong héi. Cac cd gai
qué nhi nhanh, duyén dang, méi trau cin chi, d6 nhu son.
Ho di thi nu x6i khéo ddy... Cac c6 mic yém ddo, yém
tham, khan lung phét phdi, hoa 1y, hoa sen, thién thanh, hd
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thiy ruc r& du mau. Hinh dnh qué huong thanh binh, muén
doi van dep trong long nguoi.

Roi chg Tét, ba nguoi ban ghe tiém an vang hoe, mbi
nguoi 1am mot t6 bin dc néng hoi thom mui hanh, gung.
Ho chuyén tro ca gid chang chan. D3 c6 mit trén trai dat
gan nira thé ky nhu hai ban, Quynh 13 goéa phu mot con da
truong thanh. Thay chwa c6 chdng tur ngay nang bi ngudi
yéu dau tién va cing la cubi cung lira dbi. Quynh, Thuy
déu c6 viéc lam t6t va ty 1ap. Mdi ngudi mot cin nha hai
phong trong cung chung cu khang trang. Nguyén ly di mot
lan va dang séng hanh phiic véi ngu0’1 chdng thir hai.

Roi tiém an, ba nguoi ban di vai budc t6i tiém thyc pham
Viét Nam. Gan nhu ca ba mua thit bo bép dé kho bo véi
gumg, ca thu kho riéng, cai xanh mudi dua, su hao, cu cai, ca-
rot lam do chua. Nguyén ngac nhién nhin thiy nhig cay mia
cao, 14 con xanh tuoi trong goc tiém. Ngiy xua, dé dem séu
Tét thong gia, me Nguyén thuong chon hai cdp mia map, dédt
dai thang nhit vuon, mot cip ga trong thién to dep nhat
chudng, mot ddi ca chép twoi va 16n nhat ao vira ludi 1én. Con
bé Nguyén reo vui, sung sudng khi duoc me cho theo ngdi xe
tay nha véi 18 vat di séu Tét...

Nguyén hoi hai ban:

- Pong bao hai ngoai van con giit phong tuc cing gid to
tién bang mia va ca tuoi ngdy ong Cong, 6ng Téo 1én chau
tro1 hay sao?

Thuy khoi hai:

- Chic rang chi c¢6 cac cu di dwoc tién gia mdi giir
phong tuc 4y. Chir tui minh rdi cha me ra bo hét nhiing 18
bd nay.

Quynh xuyt xoa thém:

- Mia d6 ma ép léy nudc udng thi tuyét voi! Hai ba
con nhd nude mia Vién bong Sai Gon khong?

Nguyén nudt nuoc miéng:

- Hay 1 mia cit khoanh hip néng nhi!
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Chi noi chuyén thoi nguoi ta ciing cam thay nhitng mon
thém ri Ura trong vi giac va nho da diét mién dt hinh chir
“S” gly com, xa x0i 4y. Trudc khi chia tay, Quynh hoi ban:

- Hai bd dinh mic 4o gi dén budi tiéc tan nién tuan sau
ctia Cong Dong?

Thuy chac ludi:

- Chic t6i s& mic khoe céi long dress nhung mau huyét
du vira méi cit may xong. Kiéu 4o rong thung thinh, gidu
duogc cai map, chir mic 4o dai Viét Nam s€ thanh cay gio
thu biét di!

Quynh nhin xudng than hinh qua ky 16 ciia minh:

- Toi phai bot an va chay Treadmill nhiéu hon méi co
thé nich ngudi vao céi 4o dai lya mau réu xam théu con rong
vang vira dugc ba chi tir Sai Gon giri sang tang. Con bd
Nguyén cir mong mai téi Tét dé mic cai 40 dai nhung tim
dinh hoa kim tuyén tring phai khong? Than hinh b that 1y
tudng dé mic bét cr loai y phuc nao.

Nguyen cuoi hén ho:

- U, cai 40 nhung toi mdi mic di an cudi cd chau va
ciing 14 cai 40 nhung dau tién trong doi ddy! Toi sé mic lai
hoai hoai dé tra thu tir bé chua dugc mic 4o nhung bao gid.
Céac ban nhd chir, hdi & Ha Noi tui minh con nhé qué dau
dugc me may cho 40 nhung. Vao Sai Gon, quanh ndm néng
chiay m& ra, ching bao gio to tudng téi 40 nhung lam gi.
Hom nay, céc ba, cac co Hué, Pa Lat s€ dién 40 nhung
nhiéu lam déy'

Thuy dong y:

- Hoi xuén ma, an dién cho doi 1én huong va 1& Tét phai
khéc ngay thuong chir!

Sau khi dua Thity, Quynh vé nha va hen t6i Thir Bay t6i,
vo chong Nguyén s& dén don hai ban di dy tiéc tan nién
Cong Dong tai nha hang 16n gan do, Nguyén lai xe trong
troi mua phun, gié bic nhu thia nao mua dong Ha Noi. Vi
thoi quen tir ngdy roi qué huong, méi do Tét vé, nang
thuong vin bang nhac Xuan cii ¢ tir trudc nam 1975 dé
ngdm ngli tuéng nhé vé Mién Nam xa xwa trong chién
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tranh tan nat, kho dau. Nguyén lai xe qua tram thau 16 phi
lic nao khong hay, Ve gan dén nha méi thay dong 25 xu van
nam trong tay. O tudi nao nguoi ta cling co thé song trong
mo mdng, vuot khong gian, thoi gian.

Tét nhit, nha ctra phai cho vui mat, nén Nguyén vin
giit cai khan giai ban hoa d6 va nhiing tm céc chiic tung tir
L& Giang Sinh, Tét Duong Lich. Néu c6 cai chiéu cap diéu
nhu ngay xua me mua trai sap gu cia ba ndi, Nguyén s€
treo nhu tranh Tét trén mang tuong 16n trong tron trén cua
ra vao dang trudc nha. Nang nht tham, ngay nao vé Ha Noi
nhat dinh phai ghé phé O Quan Chudng mua cai chiéu dep
nhu y mudn.

Ban th¢ cling td tién moi ndm c6 anh hai cu ba, va ong
ngoai cua cac con Nguyén. Nam nay thém anh ba ngoai
chung nita. Ba vira vé sum hop cung 6ng sau 25 nim xa
cach. B bat nhang, ciy nén, dinh dong xinh nho Nguyén
dem theo tur ngay roi1 qué cii dugc danh bong lai. Huong
tram, nén d6 cam san. Binh hoa dao d6, mai vang tuoi dep.
Chéu thuy tién thom ngat. Dia ngli qua c6 budi, cam, tao,
chudi cau va khong thiéu qua du du nho, vang tng niém tin
tuong day du nhimng diéu tot lanh, thinh vuong. Dia mut
thap cam boc gidy bong kinh mau canh sen. Nguyén khong
tin linh hon nguoi ta thich an uong nhu me nang cung’ Tét xa
xua, nhung van gilr vai tuc I¢ dé tudng nho hién mau vira
khuét bong.

Thuo éy, ba thuong stra soan lam cdc moén mut tir mot
hai thang trudc. Nhitng miéng mut quat, mit dira, mit man
khong nhao tron qua nhiéu duong, trong, déo, con chua ron
rt, lam chay nuéc miéng chi em Nguyén va duoc chiéu cb
nhiéu nhat. Cac c6 thich phu véi me dé n vung. Nhat 1a
lam mon banh qué nudc dira, va-ni thom limg nha. Thinh
thoang cac co dd mot cai that déy, that vang, tu tra cong cho
minh. Theo tuc 1¢, me Nguyén nau cd cung td tién vao
chiéu ba muoi. Hing ngdy cac ¢d con gai “luoi huyén”
khong thich vao bép, me lo moi viéc véi chi nguoi lam.
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Nhung ngay Tét vui hon, nhimg mén an dic biét hon, anh
chi em va cac chau vé an cd dong hon, cac c6 phai giup me
lam cho nhanh m¢i dugc an chéong. Moén x6i1 vo roi toi,
thém md ga cho khoi kho. Moén goéi stra rdo nudc va that
ron. Mon bong myc ciia me¢ Nguyén chang dau ngon bang
Muec thai that mong, sao, ndu that mém. Trén bat muc bay
hai goc gio, mot goc trimg trang mong, thai nho, mdt goc
thit ga tring x¢é chi va ¢ giira dlem 1at tréng mudi nhu nhuy
hoa. Bong ngém rura that thom, nau vira sO1 td1, con ron tan.
Trén bat bong bay hai mleng gio, hai miéng trang trang, hai
miéng ca-rét va hai miéng ddu Hoa Lan xanh ngat. Day la
hai mén dic biét khéo 1éo nhat cuia me Nguyén.

Gid ddy, Nguyén nhin anh cha me trén ban thd va tham
cau khan trong long. Chic cac cu chang gian con gai khong
con giir tuc 18 cing 18 thic n dénh dang nita. Hai nén
huong tram, chau thuy tién, lo mai vang, vai canh dao du dé
thuong nhé cha me vo van. Ong ba di sum hop bén nhau va
nhu dang phang phat dau ddy trong nha. Ba chi ca Nguyén,
ngudi sau chot trong gia dinh roi Sai Gon déa dem tro hai cét
ba ndi cung thén phu sang dat My, va dat gin md than miu
ho dé con chau c6 thé tham viéng mét lac, mot noi thuong
xuyen.

Sang mong mot Tét, ciing nhu moi nim, Vién, chong
Nguyén mé cira ra lay bao va tré vao thanh nguoi xong dat.
Nguyén con ngu ky trong chin 4m quén thoi gian, hién tai.
Vién lua ban tay lanh vao lung vo:

- Chuc mung Nam Mé1 cung cta anh!

Nguyén rt [én:

- Anh chiic mimg kiéu gi la vay! Lam em mat ca ngu.
Em khong thém chuc lai anh dau!

No6i rdi Nguyén cudn tron ngudi nhu con meéo ludi
biéng, ngai ngt. Vién dua ra “chién thuat” khac:

- Nay em oi! Tuyét xudng diy ngoai kia, dep 1am co!

Nhu bi dién giat, Nguyén 1at chan qua khoi mat, tinh
nhu séo:
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- That ha anh! Tuyét nhiéu khong? Anh kéo man cira
cho em nhin tuyét di!

Vién pha 1én cudi, vén rém:

- C6 thé anh m&i danh thic em day duoc chi!

Bi mung hut, Nguyén cau nhau, kéo chan trum qua dau,
dinh nim mo mong trd lai. Nha thénh thang chi con hai vo
chéng, tha hd ty do au yém, chiéu chudng, san séc nhau.
Sbng trén dat My hon hai chuc nim tir nhd, cc con nang
bién thanh M 50 phan trim roi. Vira ra truong cé viée lam,
cac cd, cac cau doi ra ¢ riéng lién. Céu con trai 16m, c6 con
gai Gt di ¢ gia dinh, cho vo chong Vién, Nguyén chau noi,
chdu ngoai. Hai dua déu khon lanh, khau khinh, néi nhu
vet, an nhu vii bdo va 16n nhu thoéi. Théang hai ba lan, vo
chdng con cai ching dua nhau vé choi vui ctra vui nha. Sau
d6, Vién va Nguyén lai cu ki sdng trong nhan ha, hanh phuc.
Nguyén khong cam thdy gia khi trd thanh ba ndi, ba ngoai.
Vién van 1am viéc cho mdt co quan Tiéu Bang. Nguyén
moi di 1am cho hang ché tao Computer tir khi cac con nang
vao dai hoc. Néu mot ngudi phai nghi viéc, ho van da an du
tiéu. Va lai, Vién va Nguyén co thé babysit chidu ndi, chau
ngoai tai nha va an luong rong rii cac con tra, chang lo that
nghié¢p.

Né&m nay, mong mot roi vao ngay Thir Tu, hai vo chong
déu xin nghi dn Tét. Vién ngdi xudng mép giudong, canh vg
lam lanh:

- Anh nghi ring em dang cho duge xoa bop phai khong?

Nguyén lam bg gian doi:

- Hom nay mong mot Tét, chi néi chuyén vui, khong
danh Ira nhau, khong gian nhau, khong quét nha. Thé ma
anh cir quén hoai!

Vién hoang hét:

- May qua xe ric chua t6i. Dé anh chay ra duong lay
thung rac dem vo nha.

Pén luot Nguyén cudi rd va nam tay chong giir lai:

- Em kiéng mét chut cho c6 vé Tét thoi, khong kiéng dén
d6 giit réc lai dau. Hon nita rdc do ciia nam cii cang nén d6
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di. Tong cuu nghinh tdn ma! Bay gio anh lam massage
mimg tudi em rdi em sip banh chung dwa hanh, gio thu anh
an sang.

Vién xoa hai ban tay vao nguoi chang cho nong méi lua
ching vao lung vo. Nguyén nam sap khoan khoai dudi thang
tir chi cho chong biéu dién man tim quit dang dong tién bat
gao. Nguyén nghién mén d6 tir hdi con & Sai Gon. Mot ngay
Tét, nang an phai miéng banh chung thiu va bi “Tao Thao
dudi” ba ngay ra roi than thé. Ba bep xur dung ngdn xoa bop,
cao gio cho ¢ chu khién nang ghién ludn. Vién thay thé ba
bép lam viéc do tir lau va tro thanh qua mung tudi quy gia
nang mong mudn duoc hudng subt cudc doi con lai.

Trong khi hai vo chong Vién dang an sang, anh chi em,
ho hang, ba con tir cac tiéu bang bat dau goi vé chiic Tét.
Ca ngay, Nguyén vira sira soan bita com téi mong mot Tét
dén cac con vé, vira cam cai dién thoai khong day, luon
miéng chuyén tro, chic tung: van sy nhu ¥, stc khoe doi
dao, tran dﬁy hanh phuc, budn ban phat tai, thang quan tién
chtre, khong bi layoff mat viéc...

Vi phai di 1am, budi t6i con chau méi dén chiic Tét bd
me, 6ng ba va nhan tién ming tudi con thom mui gidy méi
trong phong bao d6, du dé di coi phim Walt Disney va in
tiém McDonald. Cai siéu thi & gan nha Nguyén, biét tuc 18
li xi ctia ngudi Viét minh, nén ho c6 cé dich vu ddi tién méi
toanh nira. C6 I€ ba con ta lam viéc dong tai do, da mach
nudc cho ho chang? Cach day hai tuan, Nguyén doi ca trim
My kim. Trong may ngay Tét, di dau nang ciing dem theo
nam phong bao do véi tién mét My kim dé mimng tudi cac
chau nhd ctia ban be du ching chi c6 ntra giong méu Viét.

Tuy khong 1am ¢ linh dinh nhu ngdy xwa & nha véi ong
ba ngoai cua cac con, Nguyén c6 di huong vi Tét: com gao
thom, nudc mim Pha Quéc, cha gio, cha qué, gi0 lua, thit
ga, mién ga, tom sao dau Hoa Lan, thit kho, dua hanh,
nhitng mén an lanh va dé lam ma chong con va cac chau
Nguyén ua thich. Qua dua hdu v6 xanh gia, tron xoay b ra
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ruét do tham, ngot lim. Nguyén khong tin di doan lam,
nhung han hoan hon véi dlem tbt dep ay.

Sau khi con chau an uong no né, Nguyén dem bd bau
cua ca cop ra Xuc xic, ga gam moi ru bon tré vui choi vang
ron nha. Ngay tur khi cac tiém Viét Nam c6 ban, Nguyén da
mua bd bau cua va chi cho cac con tro hao himg 4y dé chung
c6 thé thu tiép bd me sdng lai ky niém thué thiéu thoi.

Nguyén nhé nhitng ngay Tét ndm nao, anh chi em hop
nhau choi tam cuc say sua. Tudng si tuong tham bi tudng
si tuong héng de, tue toi thét 1én nhu bi quyt ng. Xe phéo
mi diéu dé xe phao ma den khoai tri cuoi vang 1én nhu coi
xe lira. T6t d6 dé tot den reo ho nhu quan Vua Quang
Trung dai pha giic Thanh trong tran Déng Pa ngdy mong
nam Xuan Ky Dau 1789. Choi tam cuc con c6 vu tr tir
trinh lang, ngil tir cudp cai 1am ban dan thién ha ngan to te,
suong o1 la sudng!

Choi bat méi hoi hop lam sao! Ngip nghé nin ting
quan dé roi nhi téng ctru, tiu nghiu! Tam tong bat té re!
Nhét ong cu bdc ctru stmg mé toi!

Choi ca ngua d4 nhau phang phic, da tan bao ngay trudce
ctra chudng, da da man vang ra khoi ban, da tiéu ludn xubng
dat. Ké ha hé, nguoi am (e tirc dién nguoi!

Trd bau cua ca cop ciing soi ndi lim. Ca lang dat ca,
cop. Nha cai 1at ra tom, ga, vo vét hét. “Khach choi bac”
dat cua, bau. “Chu song” xuc xdc chan ché mé moi, cling ra
bau, cua bi thua sach tGi! “Nam méi, nim me” lam sao
quén nhitng canh hon nhién, tung bimg “trong ba ngay Tét,
ching t6i ngt mét danh... phi phet” di dom ay!

Trudc khi vo chong con chau Nguyén xim quanh ban
bau cua ca cop dé la ho nhu dinh an thua nhau thiét sy ting
dong 25 xu, tit ca nao nic ra ngoai hién dét trang phao dai
lach tach, di dung. Xac phdo do toi ta ddy thém, khéi phéo
mit mo nhan anh, huong phao x6n xao cdi long, Nguyén co
cam tuéng nhu dang an Tét qué nha. Dz.
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ME CON NGAY PAU NAM
Tranh lua ciia Hoa si Nguyeén Thi Hop
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NU HOA VANG MOI NO

rude khi 1én xe ra khoi nha, Thanh Hang lam dang quén

thém cai khin quang lua mong nhe quanh c¢6. Khin

cung mau voi hoa daffodil vang dang n¢ 1 trong vuon.
Troi xanh trong, cao vat nhitng bé may tring thong dong.
Ning 4m lam vang thém nhiing bui hoa forsythia né ngoai
hang rao. Nguoi Viét hai ngoai tam dung thtr hoa nay thay
mai vang mién Nam qué huong. Thanh Hang nhdn mot bing
nhac vao may va mim cudi khi nghe tiéng ca si hat bai rat
hop tinh, hop canh:  Anh cho em mua xudn, nu hoa vang
moi no... (Loi va nhac "Anh Cho Em Mua Xuin" cua Nhac si
Nguyén Hién).

Chiéc xe chay bon bon trén duong thanh vang, ém dep
nhu cugc doi Thanh Hang. Vo chong nang da hon 25 nam
hon phdi, van thuong yéu nhau min nong, dam tham. Cac
con & trong dai hoc xa. Phuc, chong Thanh Hang bita nay di
choi quén vot véi ban. Nang khong thudc loai phu nit manh
mé sirc khoe nén khong choi mon thé thao nay. Thanh Hang
khong phai thap ting chong budi nay va c¢6 thé ranh rang di
viéc riéng.

Bai hat van vang 1én trong xe: Anh cho em mua xudn, Miia
xudn ndy ¢6 cé, Iéc non vira ndy Id...

Nhung méau hoa ruc r& va tiéng hat yéu doi iy khong thé
xua dudi suy tu ctia Thanh Hang vé Khanh Uyén, ngudi ban
hoc cii 14t nita day nang s€ gap.

Thu¢ doi tam xuan di trén mai toc ay, trong khi Thanh
Hang chi 1a ¢6 hoc tro nhan sic trung binh, ching c6 chang
trai ndo di theo, Khanh Uyén da 1a thiéu nit dep duyén dang
vo1 khuon mat trai soan, than hinh néy no, cao thon, toc dai
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tha ngang eo nho. Nang khéo 1éo may khiu nén may ldy
nhiéu quan 4o dién hon céac ban khac.

Nam Khanh Uyén hoc d¢ tr, mot nhac si ndi tiéng nh1eu
1an cho céi xe thé thao bo mui di bd theo ¢d bé co su01 toc
den huyén, lung ong thit day trén dudng tan trudng vé tir
Phan Thanh Gian qua Poan Thi Diém, vong theo vuon Tao
Dan téi nha nang duong Lé Thanh Toén. Budc chan son
nguong ngap, cudng quyt khi nang biét c6 doi mat ai dé y.

Nhac si ¢6 vo nén chi theo nang tim rung cam tham kin
thé thoi. Rdi, khong biét vo tinh hay hiru ¥, sau khi ly di vo,
chang don vé & cach nha Khanh Uyén vai can. Nang va
chang nhac si lai co nhiéu dip giao anh mét, chép doéi mi
trong im lang.

Khi truong roi vé duong Nguyén Binh Khiém, Khanh
Uyén di bo theo dudong Lé Thanh Tén dén truong va vé nha.
Chang nhac si cao gay, c6 bo ria mép thudng ngdi quan La
Pagode chd nang nhe got hai di qua va nhin theo nang tha
thudt trén hé vé huéng cho Bén Thanh rop bong cay. Tuyét
Anh, ¢6 ban hoc khac cia Khanh Uyén va ciling 1a em ho
nguoi nhac si, dd dugc nghe chang td mau 4o cua Khanh
Uyén nhitng ngay nang khong phai mic dong phuc va Chu
Nhat, ngay 1& nang di nha tho.

Khanh Uyén ciing kiéu hinh ngam, nhan thiy mot “cay
si” khac trong trudc hing Air Laos, gan quan La Pagode.
Chang 1a nguoi1 Phap lam cho hang may bay do va “bo” trai
nhu tai tr chinh trong phim "Les Vendanges" va "Thé et
Sympathie." Subt hai nam dé tam, d¢ nhi ctia Khanh Uyén,
gan nhu mdi ngay anh chang déu dan dimg ngoai ctra vin
phong nhin nang di hoc qua. Nhiéu lan theo nang vio rap
Eden hay Rex du nang di vai chi em, ban hoc, chang chi yén
lang ngdi cach xa vai hang ghé. Biét c6 nguoi dé y, Khanh
Uyén cang lam duyén, ngd nghiéng lan toc 6ng a4 dong dua
qua than hinh mém loi, éo 1.

Ciing chua hét, khi Khanh Uyén thoi hoc, ra ¢ choi voi
gia dinh nguoi chi cé chong sy quan cao cip lam viéc tai
Viing Tau, nang lot méit xanh, hang mi cong vut ctia chang
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ha si quan nguoi My ra vao cung khu cu x4. Nam dé6 Khanh
Uyén vura 21, than hinh vé nir that tuyét voi trong ao tdm hai
manh, toc dai cudn gi6 trén bii bién.

Khong nhu “chi€ém ngudng gia” La Pagode hay “cay si”
Air Laos chi nhin nang tir xa, chang linh My khdi ngo, tudn
t0 tén John l4n la t&i hoi chuyén nang. Vén c6 may nim sinh
nglr hoc ¢ truong, nang thich thu thyc hanh v6i chang tré
tudi ngoai quoc. Lic dau, John chi theo gip khi nang di choi
bo bién véi gia dinh. Dan dan, chang tim dén nha nang du
chi duoc ngdi ndi chuyén ngoai bac thém trude cira. Vé dep
va su khac la Bong, Tay thu hat doi bén mudn tim hiéu
nhau. Tinh y8u ndy né gitra tudi tré bong bot va tinh dau véi
Khanh Uyén.

Thuong yéu ngudi ngoai qubc 13 truong hop han hiru véi
con nha gia gido, nhung van c6 thé giai thich duoc. Nang
hoc ban van chuong, thich doc sach bao, mé phim anh va tai
tor Anh, Phap, My. Pén tudi coi nhu truéng thanh, con tim
do chin khat khao, Khanh Uyén tuy c6 nhidu chang trai
ddng huong dé y, céi kich thudc Tay phuong véi dang nét
vira kiéu sa, vira nhit nhat da can tré nhing sy tién t6i. John
khong hé ¢6 mic cam 4y va dén voi Khanh Uyén nhu trong
nhitng phim tinh tho mong, lang man Au M§ nang thuong
xem. John cho nang cam xutc, rung dong dau doi. Tinh yéu
khong bién gidi, khong ngdn ngilr cach ngan. Nhung thuong
cap biét va e ngai diéu gi do, doi chang linh My di Can Tho
sau mot nam quen biét c¢6 gai Viét.

Khanh Uyén budn ba trd vé Sai Gon giir viéc trong nom
clra tiém thudc tay cho ngudi chi ho. Tuy nhién, 160 ciy sb
chang bao xa, John vé tham nang thuong xuyén. Ho qua thoi
gian bén nhau tai nha hang My Canh, Majestic, Caravelle,
Continental va trong nhimng rap chiéu bong lich sy trén
duong Ty Do. Khi yéu thuc su roi, Khanh Uyén da budc
1én trén du luan “con gai c6 bd M§” trong thap nién 60 Ay.
Nang ngang nhién sanh vai John trén dudng phd va ngup lan
trong nhitng hen ho nong bong.
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Thé rdi John xin phép gia dinh cuéi nang, nhung bi ca
hai bén cha me phan ddi. Sau cung, hét han hai nim & Viét
Nam, chang linh My phai d6i di Pai Han. Khanh Uyén va
John tiép tuc viét thu tham thiét. Song, nhirg kho khin, vo
vong 1am nan chi, phai dan tinh cam. Sy lién lac giita hai
qudc tich, hai phuwong troi cach biét rdi ciing thua dan va
chim dut...

Vai nam sau, Khanh Uyén nhan 161 thanh hén véi Tan
vi toi tudi 1y chong, vi chang 13 ngudi kién nhan theo dudi
nang lau nhat. Nang khong yéu Tan nhung nghi rang tinh
yéu sé& dén sau khi thanh v chong va c6 con cai. Chang 1a
mot si quan Hai Quan, da vai lan gdp John ¢ nha Khanh
Uyén trude kia. Tan tai hoa, son tré, cdi mo. Chang co
thira va bat chép tt ca van minh, lich thiép ¢ nguoi yéu cii
cua nang. Chang kiéu hanh chinh phuc dugc Khanh Uyén.
Nang da thuoc vé chang. Tan doat dugc diéu mo udc cua
nhiéu chang trai khac. TU ngdy cudi, vo chong nang &
chung nha véi bd me, anh chi em chong nhu nhing gia
dinh khac.

Vi doi séng ho hai, Tan thudng xuyén xa nha nhiéu ngay
thang. Cudc song cua Khanh Uyén nhu cai banh xe trong
gudng may dai gia dinh nha chong khac biét. Nhimng tho
mong, du duong riéng tu chang bao gio c6 dé tao tinh yéu,
dé phat trién sy gan b6 cua Khanh Uyén voi Tan.

Sau dura con dau long, Khanh Uyén nghi di lam vi bd me
chéng mubn vay. Nang chim vao cudc doi lam v, lam me,
lam dau nhu cai kim xoay quanh déng hd. Khi dtra con th
hai ra doi, nang van khong cam thay c6 tinh yéu cho Tan.
Tu tudéng phu nit binh quyén trong Khanh Uyén lam cho
nang khé chiu trién mién voi cam tuong Tan kiéu hinh véi
su chién thiang. Nang di sa vao cai nha ti v6 hinh cua chang
va chiu khuat phuc nhu ngudi vo tam thuong dudi dia vi
nguol chdng va quyén hanh gia dinh chong Cudc song Itra
d6i ddi voi nang that guong ¢p, gia dbi, vo vi. Nang bo ve
nha b me ¢ va cu mong cho Tan co6 ban gai, co bd dé bo
nang. Nhung Tan nhét quyét khong chiu mat vo va nho ca



MOT THOANG MAY BAY 49

hai ho khuyén can Khanh Uyén. Khong c6 1y do chinh dang
dé bo chong va tam hon yeu dudi, nang khong lam theo y
muon cia minh dugc nén danh tro lai voi Tan.

Thé rdi, khi nang vira sinh dtra con trai thir ba, Sai Gon
roi vao tay Cong San. T4n bj di ti nhu hing trim ngan chién
si Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa khac. Khanh Uyén quén
tinh cam khuc méc riéng tu, chi nghi téi tinh nghia vo
chong Tan cho nang nhiing dtra con xinh dep, khoéi ngd va
1a ngudn séng, niém an i doc nhat doi nang. Khanh Uyén
cling phai xong x4o, lao lyc nhu nhiing nguoi dan ba khac,
ban dan nir trang, quan 4o, d6 dac trong nha dé nudi con va
di thim chong vai thang mot lan.

Thoi gian ndy, bong nhién Khanh Uyén nhan duogc thu
John héi thim vé s phan gia dinh nang. Khong hai 1ong véi
cudc hon nhan va c6 don, tdm tu nang van mang hinh anh
moi tinh dau tho mong, nang hoi 4m chang linh My ngay
xua. Bay gio John l1a giam d6c ngan hang 16n ¢ San
Fancisco, c6 mot con gai va ly di vo.

Khi nhitng nguoi cua ché do cii bj dem ra Béc, Tan 1am
bénh ndng nén duoc ¢ lai mién Nam va tha vé nhu mét phé
nhan. Khong mudn che gidu viéc 1am ma khong nguoi
chong nao chap nhan, Khanh Uyén ngung lién lac thu tir v6i
John. Tan vé Sai Gon nam bénh vién chua khoi di vuot bién
v6i may ngudi ban. Sang t6i Hoa Ky, Tan chiu khé 1am hai,
ba viéc mot lic dé giri tién vé nudi va 1am gidy bao lanh vo
con. Khanh Uyén tir chéi sy doan ty, vién dit moi diéu
khong thich hop cudc séng trén dat My.

Thyc ra, nang khong mudn chung séng lai véi chong.
Nang di 1am, 1iy nguoi nang khong tim thdy cam xtic va
tinh yéu du sau khi da c6 con. Song voi nhau nhu vay khong
dung cai y nghia vo chong nhu nang mong mudn. Cai chat
lang man, sau bao nhiéu tang thuong, bién ddi, van khong
chét trong tdm hon nang. Vi thé, du khéng c6 ¥ dinh trung
thanh v&i Tan, nang chang hé dan diu véi ai. Nang khong
rung dong trude nguoi dan ong nao dé budng tha thé xac.
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Khanh Uyén van mang trong trai tim sdu mong hinh
anh nguoi yéu thuo ban dau, khoi vi, lich thi¢p va dep nhu
tai tir trén man anh Hoa Ky. D6i l1an nang dinh viét thu cho
John va mo uéc dugc tra 16i v6i nhitng 14 thu ddm tham.
Nhung rdi nang lai so chang da c6 ngudi dan ba khéc, sé
thd o dé nang bé bang, budn khé hon. Khanh Uyén bo ¥
dinh viét thu cho ngudi yéu cii. Nang sdng 1énh dénh trong
ao tuong, budong xudi theo dong doi. Nang chi mong Tan
tiép tuc giri tién vé& Sai Gon cdp dudng déu cho cac con, dé
nang c6 thé séng qua ngay véi nhitng mo mong hoang
duong nhu bao gio.

Khi ba dtra con Khanh Uyén qua hét trung hoc, chung
lan luot bi tir chdi vao dai hoc vi 13 con thanh phan “nguy,
vuot bién.” Khanh Uyén ddng y dé Tan lo cho cac con
sang Hoa Ky, nang & lai. Nhung d séng véi me tir thud lot
long, chung khoc 16c khong chiu di néu khong c6 me. Vi
tuwong lai chung, Khanh Uyén nhan 16i Tan bao lanh ca bon
me con nang. Va, 10 nam sau khi ro1 Sai Gon, Tan doan tu
vO1 VO con.

Cudc song Khanh Uyén trd lai nhu thudé trude 1975.
Ngudi vg van com bung nude rét téi chong va lam di moi
viéc trong nha. Tuy nhién, nang & chung phong vé1 con gai
va cho Tan hiéu rang khong c6 chuyén vo chong chung chin
g6i. Nhung Tan con tré, khoe manh, Khanh Uyén van con
than hinh thon tha, vé dep kiéu sa. Chang bi cham tu i, am
{rc vo nén cang ngdi chém ché dé nang hau ha cho bd ghét.
Théi @6 trich thuong, khiéu khich do khién Khanh Uyén
nghi t6i viéc dé con ¢ lai My v6i Tan. Nang s& trg Vé Sai
Gon. Nhung ching niu khoc dat long me, nang quyét dinh
di chuyén di mot tiéu bang khac. Su chung séng ciing mot
nha véi Tan chi dem lai nhiing buc bdi, kho chiu. Hon bao
gio hét, Khanh Uyén mong khi nang bo di, Tan s& co ngudi
dan ba khac dem lai hanh phuc cho chang. Nang nho nguoi
quen giup do va dem con téi1 Maryland trl ngu.
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Sau mdt ndm & chung v6i gia dinh ba ¢6 ho, ba nguoi con
ngoan ngodn, xuit sic cua nang da vao dai hoc Cong Pong.
Nguoi duge hoc bong di hoc, di lam part-time ban thoi gian
tai truong. Nguoi di lam cho van phong bac si, hay thuong
xa 16n va di hoc fiull-time. Khanh Uyén tan tién chi tiéu, thué
duoc can nha chung cu hai phong nga ngin nip dé bén me
con don ra & riéng. Khi nghe chuyén vé Khanh Uyén, Ngoc
Hoan, ngudi ban khac cua Thanh Héng trach moc:

- Ba a4y khong phai 1a nguoi t6t. Trong 10 nam 6ng Tan
di lam hai, ba jobs mét luc, chit bop tién nong gui vé nudi
vo con, roi bao lanh thoat khoi ché do Cong San. Sang dén
day, du 16ng, di canh ho bo dng ay vat vuong, dau khd. Nao
ong 4y co ai khac hay x4u xi gi!

Thanh Hang bat cudi:

- Ban né6i nhu vy c6 nghia 1a dan ong xau trai thi vo
duoc phép bo? Dep trai phai gilr lai, du hoan canh nao di
nira? Khanh Uyén khong lang bang voi ai, khong doi ly di
chong. Ba 4y khong mudn chung sdng véi chong vi khong
hop, thé thoi. Sau 14 nam khong gip va trude d6 10ng nang
da ngudi lanh, vo Ch@)ng tr¢ thanh xa la. Noi day 1a xit Hoa
Ky va sip sang thé ky thr 21 roi. Khong ai c6 quyén bat
Khanh Uyén xap vo ong chong ba dy khong chiu. Nguoi dan
ba khong thé 1a toi t&, hay vat so hitu ciia ngudi dan ong ho
khong yéu thuong.

Ngoc Hoan ngt 10i:

- Thé con viéc ong Tan hy sinh bao nhiéu tién cua dé
nudi vo con, ho khong biét tra on sao?

- Viéc 6ng Tan giri tién vé Sai Gon 1a bon phan nguoi
cha, sinh ra con phai lo cho chung dén hoi thd cudi cung.
Vi, chiing khong doi sinh ra doi. Tir thé hé minh trg veé
trude, da s cha me sinh ra con vi sy ham mudn xac thit, 1a
su tu nhién, khong phai sy mong udc, du dinh c6 ching. B
me phai chudc t6i 16i d6. Ong Tan phai cam on Khanh Uyén
da cham lo sin soc con cii nén ngudi du qua bao bién d6i
kho khin. Ba ay theo con sang dat My ciing chi vi twong lai
ching. C6 thé nao vi 10 nam chiu cdp dudng, Khanh Uyén
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phai tra no bang cach chung sdng sudt doi véi ngudi dan
ong nang khong ung? Nhitng gia dinh My giup nguoi di cu
c6 doi tra on khong? Trong thoi gian 6ng Tan dau ém vira
qua, Khanh Uyén di Houston thim nom ca may thang. Ba 4y
da tra on rdi do.

Ngoc Hoan néi xudi:

- Thi ai biét dau chuyén ngudi.

- Vi thé méi co cau, “khdéng & trong chin khong biét
chin c6 ran.” Nhung da dé cép t6i truong hop Khanh Uyén,
t6i mudn néi cho hét y. Khong thich song véi Cong San,
nguoi ta di chui, vuot bién, xa chay, cao bay. O xu tu do,
dan chii ndy nguoi ta néi chuyén nhan quyén, nhan ban,
nhan dao. Sao con chuyén ép duyén, 1€n an nguodi khong
mudn chung séng véi ngudi khac? Hon nita trong khi bao
nhi€u ba tung bung, phoi phéi, Khanh Uyén song gan nhu
an dat, Am tham. Ba 4y da chju rat nhiéu thiét thoi, ham hiu.

Thyc vay, ban bé cli moi ru di an, hop mat, du van nghé
nam lan, bay lugt Khanh Uyén chi nhan 16i mot. Nang c6
day nhitng mic cam, di cu sau, 1ap nghiép mudn, lai nhut
nhat khong lai xe, khong mub6n phlen con, phién ban dua
don. MObi khi ra ngoai, nang trang diém rat so sai, mic quan
4o sam mau, khong théu hoa, in 1a. Khi Tan nga bénh phai
vao nha thuong, Khanh Uyén di Houston thdm nudi may
thang cho t6i ngay Téan khoi. Chang van mudn vé chung
song vo1 vo con nhung nang khong chiu. Khanh Uyén da
quen séng thanh than, khéng vuéng viu bon phan lam vo
ngudi chong nang hoan toan khong cé tinh yéu bao gio.

Thinh thoang, Thanh Hang, Tuyét Anh dén dén Khanh
Uyén di an ¢ khu chg Viét Nam. Ba nang thuong goi ba moén
an chung nhu banh beéo, bun thit nudng, bun bung, hay banh
cudn, banh séo, bun ¢ dé duoc ném nhiéu hon cho d& thém,
khoi an mon nay, nhin mon no. Tur khi mua dong bat dau rét
mud6t, gia lanh, tuyét ngap dau gbi, han do co ngay xuong
thap nhét thé ky, ho khong gip nhau. Nhung gin nhu tudn
nao ba nguodi ban hoc cii cling dién thoai tham nhau. Céach
day hai ngay, trong luc Thanh Hang dang nghi toi ban thi
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Khanh Uyén goi. Sau vai cAu chuyén vé sinh hoat trong ving
ctia ban bé, cong dong gan xa, giong Khanh Uyén qua tiéng
thd dai chan chan:

- P6i khi ta mudn chét.

Thanh Hang giat minh:

- Khi, sao lai ¢6 chuyén la vay?

- Chan doi 1dm, ban oi!

- Ai cling vy, thinh thoang nghe chuyén nguoi, chuyén
doi toi cling budn nan lam!

- Nhung ta chén chinh chuyén cua ta day!

- C6 gi thi cir khai ra di cho n6 ha. Pung dé tim ma lam
diéu xang bay, khong dugc dau a!

Giong Khanh Uyén nghen ngao:

- Céi s6 ta xau qua nén con cai cling bi anh huong Hai
dtra ra truong may thang nay van chua kiém duoc viéc nao
t6t ca. Chung van phai lam nhiing viéc nho nhit va chd thoi.
Bén than ta lai chi dn bdam vao con thoi, chang gitp ching
duoc gi.

- Noi 1a an bam vao con thi khong ding. Ban cham lo
tir bita com, cai 40, chd ¢ dé ching ranh rang di hoc, di
lam. Sy c6 mit ctia ban khuyén khich chung ¢ gang t6i da
nhu thé! Va lai, cai than ban an tiéu bao nhiéu ma noi chi
an bam vao con cai? Va, chi vi thé ma mudn chét hay sao?
N6i cho ban biét, mot dao, t6i co y khi vé& huu s& don di
Cali dé gén cha me anh chi em hon. Cac con t61 noi, “me di
thi cir viéc di, nhung me phai cho tién ching con méi di
tham me, va, chua chic dau a.” Minh méi c6 y dinh don di
xa thoi, con céi da hon vdy. Hudng chi minh di ludn, ching
s& gian dén thé nao!

Khéanh Uyén thé dai:

- Con cai c¢6 thé bé minh, chtr minh khong thé bo
ching dugc.

- Pung vay, d6i véi chiing, cha me 1a coi & duy nhat, 1a
ngudn vui tré vé du ching truong thanh hay ra ¢ riéng.
Minh bi bénh tat chét, khong néi 1am chi, ty hity hoai, con
c4i nghi rang minh ich ky, chi muén ranh than, khéng mang
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t6i chiing, bo roi ching. Minh s& khong nhdm mat ndi voi sy
bat man cua chung dau! PBung c6 dai dot! Cac con ban chua
gap thoi ddy thoi. D6 ciing 14 tinh trang kinh t& chung ca
nude. Ching da d6 dat nhung chua kiém dugc viéc 1am, cht
ching khong c6 hoc hanh gi, minh ciling phai chiu thdi!
Lam cha me phai & bén con cai nhiing luc kho khin nhit cta
chung. Khong bo chiung duogc!

- Nhung ban con di 1am, ta ca doi chang lam nén cong
chuyén gi. Dén bay gio thi tit ca qua mudn roi?

- Pling, t6i may mén sang ddy tir nim 1975, nén c6 cong
an viéc lam vimng chic. Nhung ban thiy khong, Tuyét Anh
c6 bao gio di lam dau? Lic nao nd cling chi ¢ nha lo com
nudce, nha cua, doc sach bao. Chong con cting khong c6 viéc
kha. Ba dy Van song lac quan, tho - mong, chang can di lam
kiém thém ti tlen cho mét x4c. Ba Ay ciing khong thém ganh
dua véi ai, mién hanh phuc, chong con yéu chiéu 1a du roi.
MJi dira mot tinh tinh, mét s6 phan. Khong phai ai ciing lam
viéc va séng nhu ai duogc.

- Thuc vay, cai sé ta khong ra gi, c6 chong ciing nhu
khong, con kho sd, vét va nira!

- Hin ¢ xa, han 1am gi, c6 mu nao, ké hén, vuong viu gi
ma lo!

- Thanh Hang oi! Ta no ban mdt diéu van gidu. Han
dang & nha ta day nay!

- Han vé choi tham con, roi han di, in nham gi vai hom!

- Khong, han vé va ¢ ludn, tir hai nim nay roi!

Pén day, Thanh Hang khung lai truéc mot bi mat vira
duogc bat mi. Hiéu vay, Khanh Uyén giai thich:

- Ban con nhé khong, 1an ta di Houston mdy thang, tham
han nim ¢ nha thwong. Ta néi rang hin da khoi nhung
chang bao gio khoi, mdi ngay mot ning hon. Cac con ta
mubn dem b6 vé cham lo va ta ciing khong danh nén dé hin
vé day. Mit han d3 mo. Chan tay hin di yéu lam. Khong thé
séng mot minh duge. Sau 1an ban va Tuyét Anh dén choi, ta
chi hen gip cic ban ¢ tiém hay xudng chd dudi duong,
khong cho cac ban 1én nha dé thay cai bat hanh cta doi ta.
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Gia dinh c¢6 nguoi dau ém, budn tham 1dm, khong tiép ndi
ban bé.

Thanh Héng thuyc sy xuc dong vi cau chuyén cua
Khanh Uyén:

- Ban khong c6 tinh yéu cho 6ng Téan, nhung ban c¢6 tinh
ngudi. Troi s& khong phu! Néu cé tinh yéu véi chong tir
ngdy xira ngdy xua, thi ¢ tudi nay ciing ching ai con say
dam nita, c6 ching chi con cai nghia thdi. Ctr coi chang nhu
ngudi ban, ngudi quen bénh tat, cd doc. Ban c6 phuong ti¢n
thi giup do.

- Ptng thé, minh khong sin soc Tan vi bon phan nhu tuc
xua, 1& cii dé duge tiéng khen hao huyén 1a nguoi vo hién,
vo tot. Ngudi dan ba doi nay du 1y chong vi on hué nao dé
ciing khong phai ban dung cudc doi minh, huéng chi minh
chang mac no gi Tan.

Ngudi phy nit théng minh cua thoi dai biét hanh dong
theo luong tri, ban nang ty quyét tu cuong, khong 1¢ thudc
mot khudn phép, tép tuc nao néu khong phai 1a luat phap.
Thanh Hang thong cam voi tu tudng cap tién Ay cta ban:

- Pong y voi Khanh Uyén mot tram phan tram. Bay gio,
cac con ban mudn lo cho b ¢o 1& ciing chang vi bon phan
dau ma chinh vi tinh phu tr tu nhién do théi. Ban thuong
con thi phu gitp ching mét tay thuc hién cai tinh nguoi va
1ong nhan dao bam sinh 4y. DU khong con 1am gi duoc nira,
cling c6 mot thoi chang hét long véi me con ban, con hon
chan van ké khac khoé manh, ltra ddi vo con, 1am x4u hé ho
bét ¢t chd nao. Ong Tan van quy né ban va bay gio biét diéu
hon trude, phai khong?

- U, diéu d6 thi dung! Tai minh ca doi c& budn chan
vién vong thoi!

- Pé t6i ndi ban nghe chuyén nay. C6 ba liy ong c6 vo
vira chét d¢ lai bon dira con khi méi di cwr dén dat M. Ba bo
tién mua nha cho cha con Ong dén o va dung vo, ga chdng
cho ching. Thé rdi gan day ong vé Viét Nam choi mot
thang. Khi tr¢ lai, 6ng dot ngdt dem theo ba dira con khac
bang tudi nhitng dira con clia ba ca luc 6ng méi lay ba ba.
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Ong khoi khoi néi, ddy 1 con vo 1& trong thdi vg ca con
song va nho ba ba nudi ho.

Khanh Uyén bat binh:

- Thé thi lao qua! Hin vé mot thang ma lam sao dem
dugc ca ba dira con sang day ngay? Han phai ngam lo gidy
t& ca may nam trude Ay chu.

- Ping vay. Han 1én 1at gii tién vé nudi bon me con ba
hai tir bao nhiéu nim nay. Ba ba chang biét mot ly, mét ti gi.
Trén doi d& c6 méy tay nhu hian? Nghe noi, ba hai c6 dira
con thir nhat v&i 6ng khi ba méi 16 tudi. Ba ca luc sinh thoi
da ghen tudng kho s& ma phat bénh chét. Néu c¢6 hon thi voi
ba hai ¢6 18 hin ciing ruéc sang My, nho ba ba nudi ho ludn.

- Thé ba ba tinh sao0?

- Ba ta cdm lam, xi va 6ng toi boi. Nhung hai 6ng ba tir
khi di cu sang bén nay ching c6 nghé gi ra hon. Nay ba dang
that nghiép nén danh chiu. Du sao, ba dura con géi cta ba hai
cling s€ di lam, tra tién com, tién nha nhu bon dira con ba ca
trude kia. Nhu vay, Khanh Uyén o1, ban co mudn mot tim
chong thé thiép dim dé nhu thé khong? Ban ¢6 muén canh vo
chdng chung séng va viu, ltra d6i nhau nhu thé khong?

Khanh Uyén budéng mdt cau gon:

- Tha ¢ khong con hon!

- Trong 1én ban chang bing ai. Ngd xudng ban con ¢o
phudc hon nhiéu nguoi lim! Du sao ong Tan ciing 1a ngudi
dang hoang, dung dén Con cai ban hoc hanh giéi dang,
thuong yéu quay quan bén cha me. D6 1a phan thuong dang
ké nhat!

- Cam on Thanh Hang! Néi duoc véi ban nhing 4n tic
trong long, tam than ta nhe nhang di nhiéu lam. Pung vay, ta
van con cac con dé song va hy vong.

- Puoc 1dm! Troi dao nay am roi. Tuyét Anh dang ra dén
nha nang in bin bo Hué day, roi dua nang di mua qua sinh nhat
cho 6ng xa. T6i s& dén don ban 12 gid trua thir bay nay. Ban sin
soc cho Ong ay trudc khi di nhé. Phai ¢6 luc ban gai ra ngoai tio
lao, xa hoi mot ti, méi léy duogc nghi lyc san s6c bénh nhan tai
gia chtr. Giam than ¢ nha mai thanh ciing dién!
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Bay gio, Thanh Hing dang trén dudng t6i don Khanh
Uyén. Bing nhac chay sang bai Bén Xudn cua Vin Cao va
Pham Duy. Nang tit may, dé danh bai d6 lat nita Khanh
Uyén lén xe, cd hai s€ cung véo von hat theo don xuan.
Khoé manh, yéu doi 1a hanh phiic vo gia. Dén ngi ba dén do
phai ngimg lau, Thanh Hang 13y cell phone trong vi tay,
bam s6 cua ban:

- Thanh Hang day, t6i dang & cach nha ban d6 nam phuat
xe. Ban d4 lo cho 6ng dy xong chua?... C{r tir tir. Toi s& doi
ban & dudi ctra dé tranh gip bi mat doi nang.

- V6i Thanh Hang thi hét bi mat roi. Ta da sin sang va
xubng ngay!

Thanh Hang mim cudi yén tdm nghe tiéng tra 15i nhi
nhanh, vui vé ciia Khanh Uyén. Giong chan chudng day
nudc mat ciia nguoi ban may hom trude khong con nita. Hai
bén dudng hoa daffodil, hoa forsythia tung bung nd trong
nang xun ryc rd trai to vang ... Dz.

Daffodil: MINH CHAU
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MOT NGAY MOT DO

Nim nay cu Vinh ba di 82 tudi. Cach day hai nim, cu
duogc con chau dua di Virginia du 18 Gid T6 Hung Vuong do
Hoi Nguoi Viét Cao Nién td chirc. Ciing nhu cac cu ¢ vao
tudi trén 70 khac, cu Vinh trong budi d6 dugc long trong
moi 1én ngdi trén san khau chuc tung thuong tho. Cu that
dep 3o, khée manh, nhanh nhen nhiéu hon cac cu cling tudi
trong vung thit @ Hoa Thinh Pén.

Nhung tai mién qué dong co, trang trai vang vé tiéu bang
Pennsylvania nay, cu Vinh ching quen ngudi Viét ndo &
tudi tam chuc ca. Cy thudng lay cai thu doc sach, viét thu,
dién thoai ngoai viéc phu nu bép, quét don nha cira, vuon
tuge giup con chau cho khoe nguoi. Noi thi ¢ ve nhiéu, chir
thyc ra nguoi con ré cu Vinh la Nhan lam dat, dyng gian
trong bau, trong mudp va may khom hung, thom, ram, ngo,
he... Cu chi viéc hai rau, nho co, ngam hoa, dau nang nhoc
gi. Nhan con chiéu cu, dua vo la Hong Hanh, con géi 1t cy,
xudng tan Maryland mua cip dao Viét Nam trong hai bén
cira nha. Mdi mua xuan hoa n¢ d6 thdm 1am cu Vinh lai nhé
t6i Tét Ha Noi. Nhitng chau hoa quynh, hoa nhai, hoa ngau,
dam but, da 1y huong, mua he dugc Nhan dem ra san sau,
mua dong dem vao nha cho ba ngoai cac con chang vui thu
cay canh. Con, chau, dau, ré déu mot muc kinh trong, hiéu
dé véi cu Vinh.

Thud bién loan 1975, gia dinh ba Vinh that may man.
Thyc Hién, cd con gai thir hai ¢6 chong nguoi My, Jeff da
cuu dugc ca nha. Trudc dd ba nam, tdm anh em xum nhau
lai, nan ni hét 161, xin me cho Thuc Hién sang MV lam viéc.



MOT THOANG MAY BAY 59

Vi thé gia dinh ba Vinh sém biét tinh hinh sip mét mién
Nam va duoc s& cii cia Thuc Hién va Jeff & Sai Gon lo may
bay cho di trudc ngdy 30 thang tu nim Ay.

Khi sang t6i Hoa Ky, con cai méi cho ba hay Thuc Hién
thanh hon véi Jeff tir Sai Gon va theo chong hodi hwong chir
khong phai nang di lam vi¢c nhu da noéi. Thud do, con gai
1y chong ngoai qudc 1a diéu bat hanh v6i nhidu bac cha me.
Nhung trudc sy da roi, ba Vinh chi con biét vui ming thoat
khoi nan Cong San, gdp lai Thuc Hién. Chinh Jeff xin cho
hon nura gia dinh v¢ ra khéi Viét Nam. Chi tror nguoi con
trai thir ndm 1a Qudc Bao va ngudi chong ctua Van Hao, cd
con gai thir ba ctia ba Vinh, quyét dinh & lai rdi bi di ti. Hai
ngudi nay sang Hoa Ky tu nghiép trudc kia, di tréng thay
canh dan phan chién la 6 quan nhan Viét Nam trén dudng
phé, nén nghi rang ho s& khong dugc hoan nghénh & day.
Sau nay, mot triéu nglml bo xir di cu dén khép cac nude va
may trdm ngan ngudi mién Nam bj to ddy, dd canh tinh
nhiéu tén tudi phan chién My.

Jeff va nha tho bao lanh ba Vinh cung nam gia dinh con
chau to1 vang ddng qué nay. Ho nha Jeff co6 xuong lam d6
g0 nén tat ca dan ong khoi dau bang nghé tho moc. Pan ba
vao lam xuong may 16n. Tré con di hoc ban ngay. Nguoi 16n
di hoc ban dém. Ba Vinh ¢ nha lo com nudc nhu tur bao gio
ba van 1am. Bdn, ndm nam sau, gia dinh ba thém dau, ré, co
ky su, ké toan vién, y t4, thu ky lam viéc trong thanh phé.
Tat ca déu mua nha & gan nhau va thudng xuyén gom gop
tién giri vé Viét Nam giup d& hai gia dinh con ket lai.

Khi con ré va con trai ba Vinh ra khoi tu ding vao dip
Cong San Viét Nam dudi nhimg ngudi géc Hoa ra khoi
nudc, anh chi em ¢ bén nay chung mét chuc ngan My kim
giri vé Sai Gon cho gia dinh Van Hao va Quéc Bao lo vuot
bién dén Hong Ko6ng. Chi vai thang sau ho doan tu véi me
va cac anh chi em khac da t&1 Pennsylvania tur trude. Ca tinh
an mung dai gia dinh con chau ba Vinh sum hop.
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Tham thodt dd 20 nim troi qua. Nho troi con cai cu Vinh
biét thuong yéu, dum boc nhau. Hai gia dinh sang sau lai di
hoc, di lam, mua nha, mua xe, an cu lac nghiép trong cung
mot vung. Chi di ndm, muoi phat xe hoi té1 nha nhau. Cu
Vinh & vé6i gia dinh Hong Hanh. Vi vo chdng c6 déu di lam
va c6 con nho. Sang nao cling vay, khi con chau di lam, di
hoc rdi, cu méi ra khoi phong de khéi vudng chan, vuong
cang. Chang no6 ctr ché cu gia yéu, chang cho cu dung vao
viéc gi. Nhung 1a nguoi luon tay, luon chan tr tré, khong
ngé)i yén dugc, nén khi khong c6 mat con chéu, cu Vinh lai
vao bép don dep moi thir cho ngén nip. Cu an diém tam véi
t6 chao tring, dau kho nong hay chen xoi bap hanh chién,
x6i hoa cau mudbi ving.... Thém moén nio ndu moén ndy,
chang kho khan, dit do gi. Sau d6 cu ra vuon tia hoa, nhat
¢ chung quanh cac gbc hoa, luong rau hay tudi cdy trudc
khi troi ning gat. Bau, bi di trd hoa vang, hoa tring hip dan
dan ong budém bay lugn ron rang. Chg Viét Nam o
Philadelphia cach nha mot gi¢ xe, nén nhitng khom rau xanh
tuoi trong vudn rat can thiét dé an hang ngiy cho dén hét
mua thu.

Tleu bang Pennsylvania lanh som, mua dong that dai,
tuyet roi traing x6a canh dong rong ménh moéng. Cu Vinh
chang c6 viéc gi phai ra ngoai, nén chi thiy phong canh rat
dep. Poi khi cu ciing udc ao duoc & mién 4m ap, mua he dai
hon, c6 thé trong nhiéu hoa, trai, rau nhu Texas, Florida,
California, nhung gia dinh Jeff c6 co s6 trong vung nay tur
may doi. Thuc Hién phai theo chong trong nom gia tai b
me chdng d¢é lai. Trang trai vo chong nang rong may chuc
mau canh dong cé, c6 hang rao gd son tring chung quanh
nha, chudng nudi ba bon con ngya.

Me con, anh em Thuc Hién dén ddy tir thud bd ngd, lau
rdi thanh quen, dat rong nguoi thua, nha ctra ré hon, cong
viéc 1am dé kiém. Lii tré hoc hanh chiam chi, ngoan ngoan,
khong dua doi, hu hong nhu trong cac thanh phd déng duc
khac. Dai gia dinh sinh x6i ndy nd, cu Vinh di c6 gan ba
chuc chau ndi, ngoai, tir t6t nghiép dai hoc xudng 16p hai
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tiéu hoc. Hang tuan chi gip nhau mot hai lan ciing du vui
vay nhu ¢ Sai Gon nim xua.

Thang trudc, bau doan con chau chong chét nhau 1én hai
cai xe van dua cu Vinh di choi Longwood Gardens cach nha
d6 mot gio dong hd. Cu khong nhé d6 13 1an thir miy, gia dinh
cu tham viéng thing canh nay. Vi di mot lan khong thé xem
hét duge cac loai hoa nd bén mua thay ddi.

Oi chao, cai vuon rong oi 1a rong! Nghe néi hon mudi
ngan mau dat. Ciy co xanh um, hoa 14 ruc r&. Nhing day
hong leo gian cao quay xung quanh cai san hinh tron rong
16n giéng nhu 16ng chim khong 16 khong mai. Nhiéu gian
thip hon va vuon bat ngat véi ca tram loai hong mau sac
khac nhau. Sudi dai, thac cao, ho rong nhan tao dy ca vang
to map, khong khac canh thién nhién. My trim voi nudc
chay khong ngimg trong khu vuon kiéu Y. Hé thong nudc &
khu trung tdm, phun cao thép, manh nhe theo 4m nhac that
than tinh. Ban dém dén mau chiéu 16ng 13y. Nguoi ngdi xa
mAy trim thudc ciing bi wét nhu dudi mua phin.

Hau hét cic thr hoa 14 mién nhiét d6i duoc tim thay
trong may nha kiéng dai rong khong khac vuon 10 thién.
Chd mai cao c6 nhitng cdy cau, cdy thdt ndt, cha 1a. Hoa
bong gidy tim, hoa hoang anh vang mic stc leo tdi noc. Hoa
lan ca tram loai nhu thud nao trong vudn éng ba cd ngoai
thoi cu Vinh con tho 4u. Hoa sen, hoa sing né diy hd, co
thir 14 to bang cai non quai thao. Ngudi ta tha ca béo Nhat
Ban va rau muéng Viét Nam. Néu khong bi cém, chéc cu
Vinh d3 v6i may bong sen ngiri xem c6 thom nhu sen uép
tra man mién Bac khong? Cu c6 vai tam anh chup bén rang
tre trong vuon canh vi dai 4y ma nguoi xem co6 thé nghi cu
vira méi chup ¢ Viét Nam.

Lén sau cung vao mua xuan ndm ngoai, con chau dua cu
Vinh di Longwood Gardens chi dé xem nhiing gian hoa
Wisterias mau tim timg chum leo rop 16i dao mat va hang
cdy hoa Paulownias, né hai bén duong tir cong chinh di vao,
tréng giéng nhu nhiing cdy hoa soan tim. Nhiéu cay cbi, hoa
14 xir ndng 1am cu Vinh cam thiy gan gui lang xura.



62 NGUYEN THI NGOC DUNG

RG la that! Cang gia lai cang hay nghi vé thoi tré. Dang
dimg vuon minh, nhé vuon nguoi, vuon qué nha. Mim cudi
v6i su lan man, tho than, cu Vinh ling thimg di vao nha.
Qua phong riéng, 14y cap kiéng deo 1én mait, cu nhan may
cassette cho chay bang nhac ua thich nhat . Véi quyén sach
trén k&, cu Vinh khoan khoai nga lung ghe banh bén ctra sO
thoai mai doc. Thinh thoang cu budng cubn sach udng nudc
trong cai ly ludn ludn cé sin trén ban bén canh. Con chau
nhéc nhé hoai, cu phai uéng nude nhiéu dé co d6i cat sach,
duong tiéu trong, chit md trong mau khong bi thing du.
Néu trai lai, phai di nha thuong kham xét cuc kho nhiéu khi
chang kiém ra bénh nhu truong hop may cu khac. Bac si xir
M¥ ndy can than lam, hé nghi ngo diéu gi va bénh nhéan than
dau chd nao ho phai lam du hét cach xem c6 bénh khong?

Biét cu Vinh ham doc, Héng Hanh dat mua héng nam
nhiéu sach bao cho me. Théy ho quang cdo, gidi thi€u sach
méi, cu Vinh bao con gai giri mua ngay. Mdi lan theo con
chéu di tiéc cudi hay giS tét nha ho hang ¢ Virginia, cu thich
la ca cac tiém thuc pham tiém sach. Cung may cu Vinh
thich doc, chir khong biét 1am chi tiéu khién tudi gia. Cudn
sach trén tay cu da doc di, doc lai nhiéu lan vi thuong cam
nhan vét chinh c6 phan nao vt va gidng cu thoi thanh xuén.
Cu Vinh thich doc sach vé qué huong, lich su, truyén c6 tinh
cach gia dinh, xa hoi, luan ly, dao duc. Cu doc dén khi moi
mat thiép di, budng quyén sach trén nguoi. Tiéng hat Thai
Thanh qua bai “D6i Mit Nguoi Son Tay” (Tho Quang
Diing, nhac Pham Pinh Chuong), ving ving bén tai dua cu
Vinh tro vé thud con mang tén Pham Thi Huyén...

Huyén sinh trudng tai tinh Son Tay, noi ma tr 6, qua
nhiing canh dong ma thang tip xanh non hay lia vang chin
chay dai hon hai chyc cay s6, nang c6 thé nhin thdy diy nii
Tan Vién Ba Vi & cudi chan troi. Ba ngon nui huyén ao d6i
mau theo &nh chiéu duong tir xanh nhat sang xanh lam, va
trong anh ta duong bién thanh tim sam. Khi troi trong sang,
nhiing ngdi biét thy Tay nghi mat hién ra 10 rét, tuong tréng
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méi do, nho nhu bao diém nam rai réc trén trién nai. Trong
dém am u huyen bi, chap chon nhing dbém lira coa nguoi
son cude d6t rimg 1am riy. Dan lang Huyén trong mua cay,
gat, hoi he, dinh dam nhdn nhip tleng hat vi von, co 14 tinh
tr. Nhing ngay ém dém vui vé 4y qua di tir hon ba phan tu
thé ky van nhu gan gui dau day.

Huyén hoc t6i 16p nhit truong tinh phai nghi, trong nom
viéc nha, d& dan cha me. Nhung khi Huyén viura 14 tudi,
than mau c6 qua doi vi bi cam han sau chuyén dam mua béo
tir tinh vé qué. Ba nam sau, than phu c6 cling theo v¢ vé noi
chin subi. Huyén duoc dng ba ngoai dem vé nudi nang, day
bdo cong dung ngdn hanh du diéu, stra soan cho cudc doi
lam dau, lam vo, lam me tuong lai.

Khi hét tang, co lot mét xanh chang thu sinh tén Vinh,
con quan tuan phi. Nha Huyén & trudce cira dinh. Cu Vinh
dé y to1 doi mat siu to, canh mili thon nho trén khudn mat
ndn na cua ngudi con gii manh mai, e 1& ra vao cong kin
then cai. Vinh lam quen v&i ngudi anh va em ho Huyén dé
¢6 dip gdp giai nhan. Nhung mdi lan giap mit chang, nang
lai cGi dau lam thinh va di nhanh hay chi d4dm nhin 1én
chang sau rém. Tuy vay, c6 Huyén van nhan thiy cdu Vinh
trong that khoi ngd, tuan ti trong bd sooc tennis. Chang biét
c6 phai long cau hay khong ma c6 cir nghi té1 hinh dang cau
hoai ca trong mong ngay lan mo dém. Khi Vinh xin cudi
Huyén, ba ngoai c6 chang can hoi ¥ chau gai, nhan 10i lién.
May mén, d6 ciing 1a niém wdc mo cua Huyén.

Sau dam cudi, tiéu thu ho Pham dugc rude vao dinh.
Khi quan tuan pht nhdm churc téng dbc tai tinh khéc, cu cit
ctlr cau Vinh trong coi don dién Thai Nguyén. Nhitng nam Ay
1a thoi gian hanh phuc, sung tic nhét ctia cap Vinh, Huyén.
Pén dién rOng bat ngan, trung diép. Mua xuén hoa dao rung
nd do tham khip noi. Hang chuc nguoi thg, don cay, pha
rung lay gd, 1am than, trong tra, hai tra, hdi nam huong.
Hang tram trau, bo, ngua rai rac trén d6i co. Heo, ga vit day
chudng. Cong viéc mo mang don dién phat dat, phn chan.
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Nguoi lam coéng, tho giup viéc dugc cd, cau Vinh, ddi dai
héu hinh, sung suong lay.

Thé rdi, Nhat dao chinh, 1945. Pon dién Thai Nguyén bi
quan Nhat cu6p pha. Gia dinh Vinh, Huyén chay xuong Bic
Ninh. Cu Thuong v& huu, goi con chau vé tu hop tai lang
Lim, qué nha. Khi chién tranh Viét Minh va Phép bung nd,
Vinh theo khang chién di Viét Bic. Huyén budn va ¢ don
vo1 mot nach ba con nhd la Quéc Viét, nam tudi, Thuc Hién
ba tudi, Van Hao mot tudi. Nang lai bi ba chi du chong, vo
ong DBdc Thinh ludn ludn khich bac, noi xau Huyén ninh hot
me chong dé bon mot tién ciia. Mot hom, khong chiu dung
dugc su vu khong, ap buc, Huyén thué ngudi gdng ganh
Viét, Hién va mang theo cd bé ¢ bé Hao sang ta tiic bén lang
L& Hanh dé cho chong. Ba chu nha day co nghé khau dai
yém, séng qua ngay nudi con.

Khi T4y tran vé ném bom, bin phé lang Lim, nha chong
chay t6i lang Lir Hanh, bén me con Huyén va ngudi giup
viéc chay lén Bic Giang. Mon moéi lo au cho tin chong
khong thay, nim 1950, Huyén dem con vé Ha Noi.

Nim sau, Vinh chan 6ng H6 Chi Minh, bo khang
chién vé thanh sum hop cung vo con va day tai mdt
truong trung hoc. Cap vo chong tré Vinh, Huyén lai c6
doi sébng day du, hanh _phic. Trong khi a ay, ba Pbc Thinh,
ngudi chi dau chong van c¢b ndm giir gia tai cy Thuong, bi
bénh chét sém. Vai nam sau, ong Bdc Thinh ndi gbt vo,
dé lai hai da con tho ma mot dua ciing yéu ménh. Cudc
doi that pht du. Nguoi ta tham lam, ac doc, lac nhim mat
lia doi chang mang theo dugc gi, con chau ciing khong
dugc huong phuc 16c.

Nim 1954, khi Nam Bic phéan chia, 6ng ba Vinh c6 thém
Ngoc Hoan, bén tudi, Qudc Bao hai tudi. Ho dem nam dua
con bé Ha No¢i, di cu vao Sai Gon. Ong tiép tuc nghé day
hoc. Ba ¢6, cdu nira tuan ty ra doi, Quic Trung, Nguyét Hang
va Hong Hanh. Gia dinh dong con, thanh bach. Nhung, oai
oam thay, khi ¢ con gai ut vira dugc ba tudi, ong Vinh tir
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thuong vi min Viét Cong trén duong vé tir Ba Ria. Ong dé lai
ngudi vo gda 42 tudi voi tam dira con md coi.

Mot mat mat 16n lao. Mot dau budn siu rong. Mdt lo
ling, hoang mang khong cung. Tir hdi nao dén gid ba Vinh
chi & nha san séc chong con, khéng budn ban 1am an. Gid
day biét xoay so ra sao dé nudi tam dira con tho dai. Ho
hang nha chong déu kha gia, co chirc nghiép 16n. Nhung
tinh khang khai, ba Vinh khong mudn cti minh nhd va, cau
xin sy giup d& cia ai. Ba khong c6 tién muén ngudi giup
viéc. DPura 16n phai coi dra bé. Ba ra chg nhan dd khau
may, mang quan 4o, ngay duoc vai ddng mua gao va thirc dn
nudi con ting bita. Mdi dira chi ¢6 hai, ba bd quan 4o thay
d6i, rach lai duoc ba Vinh va mang. P@ra 16n mic chat
nhudng cho dira bé, cit nhu thé dén khi cai 4o nat tuong.
Vay ma cd cau nao cling thi dugc vao cac trudong trung hoc
cong 1ap noi tiéng Sai Gon. Tat ca déu biét than phan, chfmg
kéu than, dua doi, ba lai cang thuong x6t va cd gang hon dé
ching van dugc tiép tuc hoc hanh dén noi, dén chén.

Nguoi con trai ca rat gioi, mong udc hoc y khoa. Nhung
khong danh 1ong nhin thiy me cim cui timg duong kim, miii
chi nho i ti bén ngon dén dém vang vot, mang mudn va
mang ca quan 4o cic con. Vira dau ta tai doi, Qudc Viét ra
nhép si quan Khong Quan. Khi dugc luong, chang dua me
hét, chi gitr lai vai chuc déng.

Nghi rang con trai 16n can c6 cudc doi ding din, chan
chi, ba Vinh di héi va cudi vo cho Viét, chéng can v kién
chang. Chiéu me va biét ngudi con gai ba chon lam con dau
hién lanh nét na, nén chang ung thuan. Qubc Viét dua me va
tat ca cac em vao & chung v6i vo chong chang trong trai Phi
Long, Tan Son Nhét, dé d& ton tién nha.

Khi Thuc Hién d4u bang ta tai toan phan, nang xin dugc
vao lam USAID (U.S. Agency For International Development)
ngay. Ciing nhu anh, nang dua me gan hét tién luong. Ba
Vinh bét dau thanh thoi, khong lo thiéu thén, khong ngai ho
hang, ban be lanh mat vi s¢o ba nho va, vay muon. Ba Vinh
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c6 cam tuong duge rira mat bang gao nudc mua mat lanh,
16c trdi ban cho...

Cu Vinh choang mo mat, khong biét minh dang ¢ déu.
Tay dung vao quyén sach roi trén nguoi, cu moi biét vira
qua giac mo vé qua khir. Cu da c6 mot ngay song lai mot
doi day kinh nghiém quy bau cua mét phu nit Viét Nam
nhan duec, dﬁy nghi luc chiu dung va can dam vuot qua moi
hoan canh thir thach khé khan. Nhitng gidc mo ngay 1a thoi
quen, la cai thu ctia cu Vinh khi can nha Véng vé, tinh mich.

Cu chang doi hoi gi hon & tudi 80, binh yén, nhan ha bén
dan con chau chat yéu thwong. Troi cho stc khoé tdt, cu
van di thoan thoat, noi ning nhanh nhen, dé& an, d& ngu,
khong bao gio map va it khi dau yéu.

Nhic téi an udng cu Vinh cam thay hoi doi. Mot gio roi
chir con gi. Budi sang di 4n x6i vimg, bay gio cu di lam mot
to bun thang nho c6 rau ram mai hai tir ngoai vuon. Cu Vinh
gat hét m& trong nudc dung, nhung mot cai dau tim mam
t6m, ca cudng cho co vi thoi, an nhidu doc lam. Ay day,
khong an thi déi, ma an thi chi dugc mot chén nhoé da théy
day bung rdi. Néu o bén nha, nhiing nguoi nghéo d6i ma
khanh an nhur cu thi may mén cho ho biét bao.

Xong bira trura nhe, cu rot chén 16n nude tra nong dem ra
ngoai thém dudi hién cho ngudi dua thu va cac chau sap vé.
Thang Tuan bay tudi hoc 16p hai. Con An chin tudi, hoc 16p
bbn. Théng Don 11 tuéi hoc 16p sau. No lon nhu thoi va da
cao bang ba ngoai roi. Tir ngdy tat ca con chau ra khoi Viét
Nam, cy Vinh chiang c¢6 chuyén riéng tu gi dé budn lo. Tiéng
cuol noi cua 1l tré lam vui ctra, vui nha. Hanh phuc con
chau cling 1a cia chinh cy.

Ngbi xubng ghé xich du, cu Vinh vudt thang doi 6ng
quéan rong, hang lya théu mau nudc tra cy dang ubng. Dang
thanh lich, cu lam ting vé nén nep cua b ao nhép cang tu
Sai Gon. Pi dau ra khoi nha, cu van con trang diém, thoa
chut phén trang, phan hong, son do, ké so doi may. Cu dep
ld0, vui tuoi trong bat ctr bd 4o dai, 40 ngén nao. Cac chudi
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hot, hoa tai, vong, nhin vang, hay cim thach cu deo déu do
con chau mua tang va ép cu lam dang.

Cu Vinh ngdi d6, true hién nha, mo mang nhin nhing
cum mady tring tir tir d6i hinh dang trén bau troi xanh cao.
Cu thudng d6 cac chau nho tim nhitng dam may c6 hinh thu
gidng nhu thién than so sinh c6 canh bay, hay lau dai c6
thap nhon, con réng, con ché... thud c6 Huyén nho bé cung
cac ban tung ting trén canh dong lang.

Bén kia duong 1a cong vién nho ¢6 ao rong day ca 16 to
map. Vai cap vo chong gia dang quang can cau ca. Cu Vinh
wdc gi ca nho hon, xwong mém hon dé chién don, an dugc
ca xwong va chdm twong Bic chon gung gid thi tuyét hao.
Nhung xuong ca r6 My cimg qua, chi nau canh cai xanh voi
gung thi ngon. Jeff moi lan t6i day choi thuong than chinh
qua ao bén ay cau, r0i dap chét va lam vy ca dem vé cho cu
tha ndi nau an hen Chang con ré My ctia cu an dugc ca ca
phao, ca bat mudi xoi. Thuc Hién that c6 phuc lay dugc Jeff.
Nhung hé nghe ai noi vay, Jeff doi lai rang: “T6i moi 1a
ngudi ¢6 phic cudi duoc Hién.” My “miéc” cao 16n, cuc
mich thé ma cling biét ninh vo ra phét!

Qua céi ao ca téi canh rimg rong. Vao dau mua thu khi
la cdy chua nga mau vang, mau do, di doc theo bo rumg, hai
duoc ca 16 nhiing trai dau dai mau tim, hay mau xanh tham.
Cu Vinh thuong tron dau véi duong va ruou rum dé danh
sudt ndm an voi ca-rem va-ni hay banh trimg sita ngon tuyét
vOi. Cu hoc dugc mon trai cdy ngdm rugu do6 cua cu thong
gia ngudi My déy.

Cu Vinh lai nhé thud nao con nho, thuong lang thang
v6i may cau em ho di nhit nhitng qua nhoi chin, hai nhiing
qua toc tién hay bat ctr trai ndo co thé an dwoc ¢ hai bén
duong lang. Phong canh ving dong ¢ bao la nay nhu man
anh thién nhién rong l6n, bdn mua hién ra trude mat cu Vinh
nhiéu hinh anh ky niém noi qué cha, dat me.

Chiéc xe thu téi dau lai trudc clra nha hang xom cach xa
tram thudc. Ca con dudng dai chi co bay ngdi nha diy bén
nay va ba day bén kia. Khu x6m that yén tinh. Nguoi dua
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thu 141 xe dén trudc cira, ngimg du 1én chao cu Vinh va bo
thu vao thung. Cu V?ly tay chao lai voi cau “thank you” rdi
chém chap bude xudéng duong lay thu. Tir ngay qua day, cu
Vinh hoc dugce nhiéu cau théng thuong va thuge lau lau dja
chi, s6 dién thoai ciia con chau bang tiéng My.

Bit dau tir ndm nay, chinh phu c6 luat moi, chi trg cép
x4 hoi cho cong dan M§. Cu lo hoc thi vao quéc tich dén
mudn phat bénh. Thang Pon sbt sing cham chi 6n bai véi
ba ngoai. Nhung khi 6ng con ca dua cu Vinh di thi, cu
duoc mién vi cai tudi 82 va vao dat My hop phap da hai
muoi mét nam.

Noi gi thi n61, nudc My nay nhan dao véi ngudi ngoai
qudc 1am! Néu ¢ lai Viét Nam sau thang tu 1975, cu khong
chét vi doi, cling chét vi bénh tat tir 1au r6i. Chir dau cur ngé)i
d6 ma linh tién gia déu déu, kham bénh hing nim, x6 mili,
nhirc ddu mot ti ciing di 1am niing bac si va mua thudc bao
nhi€u cling chi phai tra mét d6-la. Vi tu01 gan dat xa troi,
cu chip nhan néu ching c¢6 ngay vé ¢d quan. Niém hoai
huong van thuong bung diy trong long cu nhu ngon lira
suGi am nhiing can nha va cudc doi ké luu vong da nhan noi
nay lam qué huong thir hai.

Peo cip kiéng 1én mit, cy Vinh cAm ndm thu trong tay,
vira di vira soan xem c6 cai nao cua cu khong. Nhan duoc
thu ban bé, ho hang ¢ xa ciing 12 ngudn vui. Ping vay, tir
khi tam nguoi con va gia dinh doan tu, an cu lac nghiép,
quiy quan trong ving, cu bat dau lién lac va giap d& ngudi
moéi di cu t6i hay ngudi trong nude. Trong sb d6 cd con gai
cu Dbc Thinh & lai Ha Noi tir nam 1954 va gio ddy song rat
eo hep. Gia tai cy Thuong dé lai bi Cong San tich thu ngay
tir khi ho méi vao thanh. M&i ndm vai lan, cu Vinh guri tién
gitip ngudi chau chong d6. Cu chang hep hoi vé chuyén
ngdy xua bi ba Pbc Thinh xir té vi so ba Vinh rut ria tién
bac nha chong.

Hom nay, cu Vinh nhan dugc phong thu nhd vién mau
xanh dé nhu co Phap, cu doan ngay tir Viét Nam gui sang,
nhung tén ngudi giri va dia chi Sai Gon rat la. Trd 1én hién
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nha, ngdi xudng xich du, cu 13y cay kep toc rach phong bi,
mo thu doc va di tir ngac nhién ndy ti simg st khac. Thi ra
doé 1a 14 thu ba con géi nguodi ban cii tén Thanh tr thud cu
con nho ¢ Son Tay.

Thu dai dé viét réng cu Thanh vira dugc dia chi cu Vinh
nén nho con gai viét thu hoi thim. Sau nam 1975, cu Thanh
theo gia dinh con gai vao Sai Gon lap nghiép, doi song
nhiéu vat va, kho khan. Hién nay, cu Thanh dang dm dau,
mit kém, tay yéu, nén nho dta chau gai viét ho. Cu rat
mung dugc tin cu Vinh van khoe manh, sung sudng bén con
chau day dan. Cu Thanh guri hinh hai nguoi ban gai chup
chung v&i nhau tai Son Tay, trong nhu hai Kiéu e 1& nép vao
khom hoa... tudng vi. Cu Thanh cho biét, ba me cu chét bén
Nam Vang trong thoi gian quan Kho-Me do bién xir Cao
Mién thanh canh dong chon tap thé hon mot tri¢u dan.

Cu Vinh bdi hdi, cam xuc nhd lai thud hoa nién, sém md
coi ca cha 1dn me, dugc Ong ba than sinh ra Thanh dbi xur
nhu con mdi khi Huyén dén nha ho choi. Huyén va Thanh
than nhau, coi nhau chang khac chi em rudt thit. Du sau khi
cd hai lap gia dinh, thoi cude bién chuyén, ho van tiép tuc
giao thiép than thiét cho téi nim 1954, gia dinh vo chong
Thanh & lai Ha N§i. Ba me Thanh theo nguoi con trai di cu
vao Sai Gon. Thinh thoang Huyén van gip cu va hoi thim
tin tirc nguo1 ban cil.

Khi 6ng Vinh mat, ba Vinh phai ban hét cac mon nir
trang cudi cung con lai dugc bén chuyc ngan, dé sang mot
xap ban vai, quin 4o & cho Vuon Chudi. Vi than tinh, ba
Vinh néi cho me ba Thanh biét ngay gio dem tién di trao,
1y xap hang. Ba nay theo toi noi hen mua ban cta ba Vinh,
nan ni muon tién lam vén di Nam Vang budn hét vit 10n,
mot tudn sau sé tra thanh 45 ngan. Ba Vinh nhat dinh khong
chiu. Me ba Thanh x6ng t61, cudp Xap tién do trong tay ba
Vinh va chay mét trong lac ba Vinh dtng ngan ngo, u é nhu
nguoi bi bua mé.

Tt do, ba Vinh khong con théy tam hoi nguoi me ban cii
dau nira du da t6n biét bao cong stc di hoi tham khap ving
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Sai Gon, Cho Lén. Thuc vay, ba Vinh nhu ké mat hon khi bi
giat moén tién duy nhit va qua 16n ddi véi ba. Khong dam
kéu than vé6i ai, xAu hd vi cai sy kho dai, ngu ngéc cua
minh, ba danh nudt sy tuyét vong tan cung. MJt than, mot
minh me goéa con co6i, chiu khd, chiu cuc, ba kiém tung déng
bac dwa dit chiing qua con ting ban.

Nhé lai chuyén cii, cy Vinh van con toat mo hoéi, dau 6c
choang vang, cam giac nhu vira mai bi giat hét vbn liéng ma
trong tay chang con mot ddng dé nuodi tam dua con tho dai.
Cu run ray cam ly nuéc tra da lanh ngat va dua 1én miéng
ubéng nhu mudn tréi di ky niém kinh hoang 4y. Nhung nghi
lai, tir bao lau nay, cu Vinh da duoc dén bu tat ca nhitng gi
bi cudp mat. Mon tién bén chuc ngan déng Viét Nam do
chang dang gi so v&i sy cac con cu ngoan ngodn, hoc hanh
giéi dang, nén ngudi may chyc nim vé trudc va sic khoé
cung sy binh an cy dang dugc huong bén con chau ngay nay
trong cudc song viing vang. Néu khong c6 14 thu ngudi ban
cill, cu Vinh da khong nh¢ t6i su viée kia.

C6 1& cu Thanh chang biét chuyén giat tién d6 cua ba
me. Toi nay, cu Vinh s& viét thu tham cu Thanh, nhung s&
khong nhic lai cai chuyén chang dep ay Cu Vinh s€ nho
nguoi quen & Sai Gon di thim va néu can, gui tién bleu
nguoi ban thud Son Ty ngay xwa. Con chau mua sim
chang thiéu thir gi, cu van dé danh tién gia, giup d& nhing
nguoi ngheo ting, hoan nan khac. Cy Vinh nghi, cr an ¢
tir té& voi moi nguoi, s& gap duge sy tot lanh, dé phuc dirc
cho con chau.

Cai xe buyt vang ngimg lai trudc ctra nha. Thang Tuén,
con An, thing P6n nhay xudng xe va reo 1én, chay téi bén
cu Vinh:

- Chao ba ngoai, chung con méi vé.

- Ba ngoai oi, ba dang lam gi day?

- Sao hém nay ba khong ra bus dit chau vao nha?

Van ngdi yén trén ghé xich du, cu Vinh tra 16i Tuén:

- Ba hoi chong mit, dé ba ngdi nghi mét lc.
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Théng Tuén nam tay Cu Vinh niing niu:

- Lat nita ba ké chuyén cb tich cho chau nghe nhé?

Cu Vinh hon 1én téc dira chau ngoai nho nhét:

- U. Hom nay chau hoc giéi khong?

- Thua ba, chau dugc "A" bai tap doc.

- O Tuén gidi qua. Ca ba chau déu gioi va ngoan ca lam
ba thdy khoe lai rdi. Vao nha ba chau minh 4n tio hii nude
duong rdi ba ké truyén Lac Long Quén va Au Co cho nghe.

- Truyén Phu Dong Thién Vuong nita, ba nhé!

Gié chiéu quin quit theo nhau Iua théi qua thém. Huong
ddng co ndi ngot ngao, thom ngat, xua dudi gitm cu Vinh
nhitng chuyén khong may di ving va vira tro lai trong giic
mo ngay. Tam hon thoat chdc tho théi, nhe lang, cu khoan
khodai hit thd mét hoi dai. Cuy Vinh chi con nhé nhiing ky
niém than thuong, t6t dep nhét trong cudc doi.
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CAUAO
Tranh ctia Hoa si Nguyén Dong
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QUA CAU

Mai, Tram, Diép, Hanh, Nga, Kim vira kéo hanh 1y ra
khoi cira may bay da thay chi em Hong, Hung va ba, bon
nguoi ban cho don.

Sau ba vua tr Washington, D.C. t61 phi truong San
Francisco. Ho di an cudi Hong, ban hoc cing 16p ngay Xua,
chua c6 chong bao gid. Mot sy hiém quy va dic biét, gan
nhu bit budc ho phai di du dam cudi nay.

Ban bé ra don ho 1a vai nguoi trong Vung San Jose. Ho
loi dung tat ca co hoi dé duoc hop nhau “on ¢b tri tan.” C6
dau Hong tuy béan lam, nhung ciing muén & bén cac ban
nhiing gio phut cu01 cung cua doi Ilgu’Ol con gai. Hung, em
trai co dau 13 tai xé. Tat ca vira ngdi yén trén xe, Kim da
nheo nhéo tir bang ghé cudi cling:

“Nay c6 dau Hong, dimg quén cho ching toi di qua cau
Golden Gate day nhé.”

Minh ngac nhién:

“San Jose ¢ phia nam, sao lai phai di nguoc 1én Golden
Gate phia bic.”

Nga lén tiéng:

“Da chung em tuy 1a nguoi out-of-state ciing biét diéu
d6. Nhung Mai, Kim va Hanh, ngudi thi méi tr Sai Gon
sang dugc hai nam, nguoi ndm rudi, nguoi 6 thang, da qua
bao nhiéu ciu dang cay, nhuc nhan véi Viét Cong. Ching
em chua dugc qua cay céu tw do udc mo Golden Gate, nén
ching em da phai bay sudt dém, tranh thu thoi glan di trén
cau Cong Vang ndi tiéng nay cho bd cong téi day a.’

Lan c6 vé 4y nay:
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“Nhung c6 dau dang x6n xang, hdi ha véi viée 1én xe
bong ma con bt tdi nod di don, di choi nita. Dé né dudng
strc chu.”

Hanh phan dbi:

“Hom nay con Hong con la cﬁa ching minh, phai khai
thac no triét dé, khong phi cua gidi.”

Tram ké cong:

“Co dau phai nhé rang cai tinh chung t6i dbi véi co dai
hon 20 ndm nay. Con chi ré nha c6 m&i hon mot nam thoi,
khong sau dam, ning né bang chung t6i dau.”

Loan dm o:

“O hay! Sao ban lai biét khong sau dam, nang né nhi?”

Muodi miy cai miéng cung pha lén cudi mot lugt.
Kim thdy rang can phai can ngin dong tu tudng cia may
ba xon xon:

“Nay cac ban, ¢ day con c6 tai xé khac phai nira diy
nhé. Coi chimng chang mat thing bang tay lai bay gio!”

Tiéng cudi nodi cia ddm phu nit trong xe nhuy mudn dam
thing mang nhi Hung. Tuy guom la lac gitta rung hoa,
nguoi dan 6ng doc nhat trong xe chang phién ha gi ma trai
lai con rat thich tht. Hung chi cuoi mim chi va lo cho céi
van 14 chd ngdi tranh cudp timg tac dudng dé ra khoi dong
xe ¢§ dong duc quanh phi truong. Ngdi bén canh tai xé,
Hong ngodi ¢d lai, cb ndi lon. dé cac ban nghe:

“Yén tri 16n, cdc ban van ludén ludn 13 con tinh cong
trong doi t6i. Du ban 1im, hom nay t6i hoan toan danh riéng
cho cac ban. Moi viéc c6 Phan va nhan vién khach san cung
ho hang hai bén lo tat ca.”

Thuc vdy, ngudi chong hai ngdy nita cudi cia Hong 1a
chu khach san nhé trén ngon ddi nhin xudng thung liing
hoa vang mua xuan. Phan sang My du hoc va ket lai x
ngudi vi bién ¢ 30 thang Tu nam 1975. Chang két hon véi
mét nir sinh vién cung truong, nhung goéa vo tur 9 ndm nay.
Phan thuong tidc nguoi vo qua co, khong c6 y dinh 1ép gia
dinh cho dén khi Hong vao lam giam dbc ké toan khach
san cua chang.
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Nha bang Hong lam viéc 10 nidm bi sat nhap véi mot
ngan hang 16n hon. Hong mat viéc nhu nhiéu déng nghiép
khéc. Nang doc muc can nguoi cua khach san Green Hill va
dén xin viéc. Hong khong ngod 6ng chu lai 1a ngudi Viét.
Phan nhan Hong ngay. Chi vai thang sau hai nguoi da ho
hen va mot nim sau thi tinh chuyén cuéi. Vi thé, hém nay,
nhoém ban hoc cti ¢6 dip di choi va gap g& nhau nhu mot
budi hop ban 16n. Ngay mai, mudi miy nguoi thuoc nhém
Nam California 1ai cai van khac 1én day va nhom Texas bay
ti, chua ké rat nhiéu ban quanh vung San Francisco va San
Jose s€ c6 mat trong dam cudi.

Quay sang Hung, Hong dan:

“Em di Golden Gate cho cac chi nhé!”

Van nhin thang duong, Hung kiéu hanh nam tay l4i, cAm
van ménh mudi may ba cuu nir sinh Trung Vuong chir it gi:

“OK! Hung s& dua cac chi qua cdu binh yén vo su véi
nhimg hinh anh va ky niém dep, chir khéng phai 1a cay cau
khd ai cac chi trai qua trong cudc doi dau.

R6i Hung cao himg ngam:

"Ha Néi 36 phé phwong, long anh chi ¢é mét truong
Trung Vuong.” (Tho Luu Huy Canh.)

Cé xe nhao nhao:

“Nay, xao no vua vua chit! Thug Ha N1 thi Hung con
d4nh dinh, danh d4o, biét cai chi chi ma tho véi than, long
anh véi cha long em.”

“C6 chang liéc miy cb bé truong tiéu hoc Hang Cot,
Hang Kén thoi! Stic miy dam to tudng ti cac chi Trung
Vuong day.”

Hung van thong tha néi trong mo mong:

“Nhung bay gio Hung da biét nhiéu chuyén rdi, va tinh
yéu khong tudi tac. Néu Hung noéi, Hung mé mot chi nao
dang ngoi trong xe thi da sao?”

Cai xe hinh nhuy mudn vut bay 1én khong gian va nb
tung theo nhiing tiéng ru, tiéng cuoi ron ri...

Nhan doa nguoi em ban:

“Hung coi chimg, toi méach ba xa day!”
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“Hung ching so. Ba iy ciing mé nam tai tir, ca si My,
Viét nhu dién. Ai mé mot nit si, mét my nhan ciing 1a
chuyén thuong. O x@r tu do ndy, nguoi ta khong bi ngin
cam va kiém soat tu trong nhu cac nude Cong San dau.”

Tuy nhién, Hung van bi cic ban cua Hong xum lai
canh cao:

“Cac ba vo, cac 6ng chdng c6 mé ké nao trong tim hon, tu
tuong thi cling OK, cho phép, khong thém kiém soat. Nhung
néu doi thyc hanh thi coi chimng phap ludt nuée My a!”

“Nhitng quy vi di bi rang budc roi thi chi nén “kinh nhi
vién chi” ké khac cho dep théi. Chd nén ngang nhién tu do
mé ddm ngoai tinh, bat chip luan thudong dao 1y nhu ong
thai tir Anh d3 giét chét mot doi Diana.”

“Ngay ca Téng thong Clinton ciing bi phanh phui,
nghiéng ngira vi cai tat léng pheng day

Biét ring muoi danh mot chang chot ciing que,
Hung lam bo 1& phép, hoa binh cho qua chuyén:

“Da, Hung xin tuan lénh, chi nguéng md cac chi xa xa
nhu hoa thién ly thoi.”

Ai ma khong biét phan tlep theo clia cau vi von d6 1a dén
gan nhw quy da xoa? Nén tiéng cudi lai vang 1én. Cai xe van
nhu cling vui lay, chay bon bon trong lan séng xe c§. Khi
duoc thanh thoi, xa chong con, khong phai hau ha ho, cac nang
gap nhau con nhiéu chuyén hap dan 1am.

Sau nhirng thim hoéi nhau vé chuyén gia dinh, nha cura,
cong an viée lam, cac ba chuyén sang cac viéc khac. Nguoi
cat xén, danh mong chan, moéng tay. Ngudi xem chi tay, boi
bai tay, xem tudng cho ban. Nguodi dem nir trang méi mua
duoc ra khoe va cho ban muon deo trong dam cudi. Vi qu'?ln
40 dé trong va-li con khoéa va chong chat 1én nhau, chu
khong da bi luc tung ngay ra trong xe. Chuyén cho hodc cho
muon quan 4o ciing rat thuong trong nhom ban Hong. Ho
khong c6 mic cam gidu nghéo, cao thap va coi nhau nhu chi
em rult.

Bay gid cac ba dang c6 man nin bop ba vai, cao gio
lung cho nhau. Mui dau khuynh diép 4t ca mui son phan.
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Nguoi lo dang nhin ra hai bén duong, hay lim dim suy nghi
vé truong hop Ién xe hoa mudn cua Hong. Ngudi mo mang,
tam sy v€ thud hen ho, c6 dau mdéi cudi, hanh phtc dam
thim vudng tron hay bui ngui v6i nhitng dan ndt, do vd,
hodc ntra dudong dut ganh, me gbéa con cdi cia cac ban khac
hay riéng minh. T4t ca nhiing kinh nghiém vui budn vé hon
nhan ma cac ban d3 qua ciu s& xay toi voi Hong chiang?
Nhung hay chi biét toi day dé chiic tung nang nhiing diéu tot
dep nhit ma thoi.

Hung nhin Mai dang cao gié cho Tram qua kinh chiéu
hau va nghi thim: “Cac ba c6 vé tin nhiém minh”. Chang
dat “tape” nhac vao may. Nhiing tiéng hat Khanh Ha, Y Lan,
Thanh Lan, Vii Khanh dat diu, tinh tg nhu ru nga. Céc ba
vira bét ndi, hay ha thép giong dugc mat luc roi lai x0n xao:

“Co phai cai cau Golden Gate kia khong?”

“Pung rdi, ciu Céng Vang cua tui bay d6.”

Cau Golden Gate bic ngang ctra Vinh San Francisco va
Théi Binh Duong, c6 nhip treo dai nhat va hai thap cao nhat
thé gigi. Cay cau 66 s0, ddc biét son do, mau sic Pong
Phuong, phai chang s6 nguoi goc Trung Hoa rat nhiéu & day?
Trong budi sang dau xuén, giita thoi tiét nong lanh chuyén
mua, vinh nude bat ngat bdc hoi mit mo, mot cay cau khac va
vai dao nho xa xa thap thoang trong suong mu, bong bénh
nhur ndi trén may. Khach tha phuong ngo ngan ngam phong
canh mong lung hay dwa may hinh I1én chup qua cua kinh.
Tleng Kim than tiéc trong man nguyén:

“Ta doi em tir ba mwoi nam, Uong hoa phong nhuy, hodi
trang ram, (Tho Vit Hoang Chuong, 1916-1976).

Gan nira doi, Cong San méi cho ta di dé gip cay cau
trong mong.”

Ca bon than phuc nhin nang Kim cay ding “xuét khau”
thanh tho Vii Hoang Chuong. Xe di 1én cau. Co tiéng Diép
ngdi hang ghé gira:

“Bay gio ma dong dat nhi?”

Loan than nhién:

“Thi rét hét xubng vinh nudc chir sao!”
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C6 vai tiéng ru nhe, may cdp chan co 1én ghé ngdi. Co
tiéng so hai that su:

“Tui bay o1, tao khong biét boi!”

“Tao biét boi nhung c6 18 chét trude khi roi xubng nude.”

Kim than tiéc:

“Ta dang mudn bién vao mdy khéi thi tui bay ném ta
xudng nudc 1am ta sic sya, v& mong rdi!”

Nguoi yéu nam xua cua Kim du hoc tai California, da
giri vé cho nang tdm buu thlep ¢6 bdn hinh cau Golden
Gate, mt trong suong sOm huyen a0, mQt trong may trua
xanh biéc, mot trong hoang hén ruc r&, mot trong anh sang
dién dém hoa 18 va viét rang: “Udc gi anh c¢6 em cing dimg
bén trén cau Golden Gate dep nhu trong tdm hinh nay.” Khi
vé nudc, chang chua kip cuéi Kim, dd béo minh trong mot
cudc phuc kich cta Viét Cong. Kim c6 chong khac, nhung
lai phai séng trong canh:

T6i van di bén canh cudc doi
Ai én lat léo ciia chong t6i
Va tirng thu chét, tieng thu chét
Vin gidu trong tim mét béng nguwoi
(Trich trong bai tho “Hai Sac Hoa Ti-gon” ciia T.T.Kh.)

Hanh biét ngudi chong bénh tat 1au nim ctia Kim nén
gat Diép, Loan dé xua dudi ndi budn ciia nguoi ban kém
may man:

“Phi phui cai miéng tui bay. i choi khong néi chuyén
g nghe!.”

Nga trin an cac ban:

“Quy vi yén tdm, cam doan khong c6 dong dat. Toi
sang California nhiéu lan, chang bao gid thiy dat dong day
ca.”

Hung cling can thiép vao cai khong khi u 4m trong xe.
Chang van bang nhac 16n hon. Bao nhiéu cai mié€ng tu nhién
im bat va nhing cai tai lang nghe:

.. Thu gicng heo may cho béng cdy lanh ddy, Nguweoi cho
em nghe cdu nho thwong tung ngay... Nhitng ngay doi cho
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nguoi qua con mua trong nang ngay tho, trong gio vu vo.
Trung Vwong hom nay mady van giang day troi, Cong vién
nam xwa hoa van roi tuyét voi...

Tuy ban nhac ngoai qudc dugc Ca si Nam Loc chuyén
nglt, nhung cai tya dé “Trung Vwong, Khung Cira Mua
Thu” d4 1am bdi hoi nhiéu tri tim cyu nir sinh timg hoc tai
ngdi truong trén duong Nguyén Binh Khiém, gin S& Thu
Sai Gon. Téc gid 101 Viét phai co6 tam sy voi mot nang
Trung Vuong nao?

Mai thé dai:

“Céc bo biét khong, hoi con & Sai Gon, mdi khi nghe bai
nay sao t6i budn va chan doi thé, chi mudn ty tir thoi!
Chong chét trong tli, mot ‘minh budn thing ban bung nudi
con. Dan Trung Vuong yeu diéu thuc nir cung ngoi duong
ban banh tom, ban bun riéu, banh duc nhu ai ma van thiéu
thon cung cure. Néu co cai cau Golden Gate nay & Sai Gon ta
da nhay xubng tir 1au roi.”

Nga bt chuyén:

“N6i thi manh miéng thé. Chir ban c6 ba bén dtra con,
nhiy xudng song roi lai kéu ctru va néu chét thi ngély nay
ban lam sao dem chung sang duoc toi dat nudc nay.”

“U, dung vay. Va lai, t0i c6 chau trai nho di theo gia
dinh nha chong hoi thang tu 75, tu lac né méi nam tudi, nén
t6i nhat dinh phai song dé gap né.”

“Bay gio chau ¢ dau?”

“Chau dang hoc ¢ Fresno.”

“0 phia nam day thoi, khong xa San Jose 1am nhi?”

“Vi thé t6i méi di theo céc bo va di tham chau ludn the.”

Tram ngac nhién:

“Tui minh ¢ day ba ngay roi vé. T6i mai party ban gai
cho Hong. Téi mbt dam cudi va ngdy hom sau vé rdi. Ban
dinh ¢ lai di tham chau hay sao?”

“Khong. Toi sé khong dy ddm cudi. Sang mai toi 1dy
xe buyt di Bakerfield, noi gia dinh ho ndi chau Linh & va goi
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chau vé gap toi. ROi t6i lay xe buyt ra thing phi trudng San
Francisco va tr¢ lai Virginia cung voi cac ban.”

Lan c6 vé cht y dén chuyén ciia Mai nhiéu hon:

“Thé khong s¢ Hong gian ban sang day ma khong di du
dam cudi n6 u?”

“Hong t6t 1dm! Toi ndi rang tir ngdy qua day chua di
tham con duoc vi da du gid dau ma di choi, di an cudi. Nén
Hong tra tién vé may bay cho t6i va s& nho Hung dwa toi ra
bén xe buyt sang sém mai. N6 cling goi dién thoai va “din
mat” ho noi chau phai tiép don t61 dang hoang.”

Thé rdi trén nhiing nhip cau treo lo limg bic qua Vinh
San Francisco ay, Mai di cho roi nhiig manh tim tinh chat
chua trong long nang tr nhitng ngdy con hing 14 me rung
vao nén trén con duong hen ho Nguyén Binh Khiém véi
Tuyén. Hai nguoi yéu nhau. Tuyén xin cha me hoi cudi Mai
lam vo. Nhung 6ng ba nhat dinh phan ddi vi gia dinh Mai
khong “mon dang ho d6i”, mic du réat giau co.

Sau khi dau cir nhan khoa hoc, Tuyén dugc bd lén day
truong Vo Bi Quéc Gia Pa Lat. Mai vao Pai Hoc Vin
Khoa. Ra truong nang dugc day Anh vén tai Sai Gon. Ba
me Tuyén van khong chéap thuan cho Tuyén cudi Mai. Ba
mot muc mubn con trai phai cudi tleu thu con gai mdt ong
tuéng. Tuy nhién, hai ké yéu nhau van tiép tuc lién lac thu
tir va gap g& mdi khi Tuyén dugc vé phép. Sau cung, Mai
xin d6i 1én Pa Lat day hoc va hai ngudi ty 1am dam cudi
moi ban be, khong c6 cha me doi bén tham du.

Nhitng dira con cua yéu thuong két hop lan luot ra doi.
Tuyén tu lo viéc tdm rua, thay ta, thirc dém cho con bu stra
nam dau tién. Chang 13 nguoi chong biét chia sé vat va nudi
con vGi vg va nguodi cha tan tinh sdn séc cac con. Hanh
phic tuong nhu & mai voi1 Mai va Tuyén, khong bao gio
cham dut. ..

Nhung roi Sai Gon that thu. Ngay 30 thang Tu, Linh,
dwra con trai thr tu cia Mai dang & choi nha cha me Tuyén,
dugc ong ba ndi dem theo xudng tau va di tan sang My.
Tuyén bi di ti khi dtra con ut vira dugc may thang. Mai xuc
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xao kiém tin tirc chang va 1 ngudi vo dau tién tim duoc
chdng trong trai tap trung. Tuyén bi bénh, lai thiéu an nén
kiét lyc. Mai phai vt sita ra chén cho Tuyén ubng. Nhung
Mai chi ctru chong hdi sinh lic d6. it 1au sau Tuyén van
khong qua khoi bao bénh va chét trude khi bi dua ra Bic.
Mot 1an nita Mai lai mang tiéng sat phu trong nhiing 1a thu
gia dinh nha chong gui vé trong thanh pho da doi tén.

Tir d6 dén nay, Mai viét khong biét bao nhiéu thu cho
Linh, vira bang tiéng Viét, vira bang tiéng My nhung chang
bao gio duge hdi am. Khi vira sang toi Virginia cach diy séu
thang, do ngudi em bao 1anh, Mai goi va viét thu ngay cho
dwra con trai xa cach 15 nam. Khong 14 thu nao duogc tra 161
Nhiing cudc dién dam ngan ngii, c6 vé mién cudng véi Linh,
gibng nhu Mai dang noi chuyén véi mot dira bé nao xa la,
khong hé biét nang 1a me n6. Tuy vAy, Mai ciing hiéu Linh
khong c6 tién mua vé may bay di tham me va chi em. Hoc
bong ké ca tién lam viéc cho nha trudng, chi du tién hoc, sach
vO va tién dn 6. Mai mua vé cho Linh, n6 ciing khong chiu
nhan.

Vi sén c¢6 von Anh van, vi 1a cot tru gia dinh, Mai bat
budc phai bao dan, xong x4o di lam ngay cho mot tiém tap
hoa nho, sau vai tuan téi dit My. Nang nho nguoi Xin ba
dua con vao trung hoc, dai hoc trong vung. May man hon
nira, nha nguoi em rong rai 6 nho duoc nén Mai co chit chiu
dé danh tién di tham Linh. Thi nay co hoi vira toi...

Xe van di hét cau thi quay tr¢ lai, vi cac ban thong cam

vOi ¢6 dau, mot than tram moi trudc ngay cudi. Bao nhiéu
viéc dang cho doi Hong, ké ca chu ré chbc chdc lai goi nang
qua dién thoai cam tay.

Bing nhac trong xe van déu déu phat ra nhimg ban nhac
qué huong, tinh cam budn da diét. Vai giong hat theo.
Bong dung Loan d& nghi:

“Tai sao tui minh khong dong ca bai nao vui dé ky niém
chuyén qua cau gi6 bay nay nhi?”

Hanh déng ¥
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“Phai ddy. Nhung ching minh c6 thudc bai nao dau
ma hat.”

Nhan cai:

“Bai Trung Nir Virong thi dra nao ma khong thudc.”

Nga hing hai thém y kién:

“Chiing minh xubng kinh xe, hat cho that 16n dé tiéng
vang bay ra ngoai vinh, ra ngoai bién ca. Biét ddu than giao
cach cam, non song dét nudc, truong cii, ban xua bén nha sé
cam dugc tiéng hat ching minh.”

Thé 1a tat ca déu huong Gmg quay ctra kinh xubng, mic
gi6 lanh lta vao xe. Chang biét co than nao giao cam qua
nira vong trai dat khong, nhung nhidu ngudi trong cac xe
khac nhin sang cuoi than thién voi cai xe vang tiéng hat
ngoai qudc. Nhfrng ngudi phu nit A Pong duyén dang, trong
mot phut vui vé, tré trung, quén hét sy doi, di vay tay chao
va cudi dap 18 khach qua cau. Loi ca hung trang bay bong
vao khong trung:

Trung Nit Vieong lau phdn son muu thi nha,
Mai gwom vang khiic toan thang hing ca,
Thu ve giang son cho ling uy gai Nam,
Bau troi A sang ngoi dnh quang...
(Trich trong bai ca Trung Nit Vuong ctia Tham O4nh.)

Budi ti hom do, cac ban hoc cii cla Héng tir xa t6i déu
0 khach san Green Hill. Trudc khi di ngu, ban be gom gop
dugc hon mgt tram My kim cho Mai thém tién duong di
tham con trai. L& khong duoc ho noi thang bé Linh dén tiép
tir t&, Mai c6 tién & khach san. Ban bé lo Mai méi tir Viét
Nam sang, chua biét dudng di nudc budc bén My ra sao 1&
gap chuyén nguy hiém. Nhung ho yén tim V61 von sinh ngir
clia cyu gido su Anh van va Mai cuong quyét rang:

“Duong di ¢ cira miéng. To1 da song sot trong dia nguc
Cong San voi hai ban tay trang thi s¢' gi duong di trong dat
My nay dé gap con toi. Néu thang bé khong vé nha ndi no
dé gap me vi khong di nho xe ai duge hay vi mét 1y do nao
khac, t6i s& dén tan trudng gip nd.”
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V6i 1ong thuong nhd nung niu, mong moi gip lai con
trai, sang som hom sau Mai 1én xe buyt trong sy hoi hop doi
chd ciia cac ban va cta chinh nang. Nhung t6i d6, Mai goi
dién thoai vé bao tin moi su tot dep. Ban be¢ thd phao yén
tam va mung vui cho Mai.

Ba ngay hom sau nhom ban tir Virginia mung r& gap lai
Mai binh yén, v0 su tai phi truong San Francisco. Mai lam
cho gia dinh nha chong cam xuc su can dam, quyét tim di
gap con sau bao nhiéu nam xa cach.

Linh kh6ng con bé nira. Céu cao l6n hon me ca mot cai
dau. Du con ngd ngang, me Van clr 6m chat nd khoc sudt
mudt. Nang chang can ¢ ging, tinh mau tir thé hién tu
nhién, r0 rét. Nang di van dam trong nhiing diéu kién that
eo hep. Da sinh con, Mai hiéu bdn phan nguoi me phai
biéu 10 tinh thuwong yéu ddi véi con trude chtr khong doi
xem con c6 yéu thuong minh khéng. Nang tin rang, khong
som thi mudn, nang sé 14y lai duoc tinh yéu me cta Linh...

Mot ndm sau Mai lam quan 1y nha hang. Nang c6 gang
danh dum, mua trd gop cho Linh cdi xe hoi méi tinh mac
dau nang chi 14i cai xe ca tich ca tang ctia nguoi em dé lai.

Dinh cu tai Virginia 5 nam, Mai va ba nguoi con 16n hun
nhau mua céi nha du chd cho nim me con. Linh ra trudng va
don vé Virginia séng véi gia dinh. Me con, chi em rudt thit
doan ty. Mai that sy man nguyén. Tinh yéu ngudi chong quéa
¢b van chua phai mo trong tim. Nang ¢6 cam tudng linh hon
Tuyén con vuong van, ludn ludn theo phil hd me con nang.

Tham thodt lai téi Pai Héi Hoa Anh Dao Trung Vuong
Hop Mat vung Hoa Thinh Pén. Tén truong Trung Vuong va
dong phuc mau lam vira dugc 50 tudi. Hing trdm_cyu nit
sinh vui tuoi trong 4o dai xanh biéc da troi voi quan trang
thuét tha d6 vé thu d6. Ho lai duogc dip tiu tit gip g& thay, co,
ban cli va mung thuong tho vi cyu hi€u truong, cu ba Tang
Xuan An, nim nay di 94 tudi.

D6i uyén wong mdi nhat Hong, Phan ciing ¢6 mit trong
dai hoi. Chang trai tré Linh 1a tai xé lanh loi khip nga
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dudng va nhiép anh vién mau mén cho ban bé ciia me ¢ moi
noi hoi hop, moi danh lam théng canh.

Bao nhiéu ky niém duoc nhic nho, han huyén; _chuyén di
du dam cudi Hong, hai muoi nguoi ban hoc cil 6n 40, ndo
nhiét trong phong rdng nhat, sang trong nhat khach san;
chuyén Mai oanh liét di tham con trai; chuyén qua ciu
Golden Gate, t1eng dong ca Trung Nit Vwong vang vong

trong dat troi, bién ca . 2

CHIEU XUONG BIEN PONG
Hinh cia Nhiép danh gia Nguyén Huy Linh
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MO VE SONG HUONG

Vin bach bo xudng ddi bo bai bién khao vao thung thu
gui cho mot tap chi ¢ Dallas. Chéng di xa thém vai quing
duong ngan cho khoe nguoi roi 1én dbc tro vé nha. Xom cu
x4 hai ting moi xay cét trén ngon d6i xanh co, ‘thua bong
cdy khuynh diép, thot ndt, cha 1a. Hoa bong gidy tim, do,
vang leo rdm nhimg buc tudng mau hong. Hoa tuong vi di
tan lui gan hét. Nhung hoa dam but van ruc r& khoe mau.
Nhing byi hong tuoi thim. Mién Nam California da vao
giita thang mudi, van con nong.

Van cam théy thoai mai, dé chiu hon khi budc vao can
nha con thom mui son mdi. Chang m¢ ta lanh, rot ly nudce
cam va khoan khoai uéng hét mot hoi. Nhin thdy may chau
hoa lan, hoa nhai, da huong, thuy tric bi bo quén, chang lay
nude cho chiing udng ngdm mét y nghi xin 101 Tram, nguoi
vo qua doi cach nay ba nam. Khi nang con séng, Vin chang
bao gio dé y toi may thir hoa 14 d6. Nhung biy gid Tram
khong con, chang thay thé nang sin séc ching va co cam
tuong chung mang linh hon nang,

Thuong nhimg ngay cudi tuan Vin di tham du cac budi
gidi thi€u van, tho, dién thuyét van hda hay di tham con
chéau, ban be. Hom nay khong c6 muc gi dang chu y. Con
chau co chuong trinh riéng cua ching. Van chang biét lam
gi cho hét budi sang thu By v0 vi. Chang ra phong khach
nga nguoi trén ghé banh va 1at gid may quyén sach, bao.
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Bong tdm anh nir thi s bén bai tho cua nang nhu nhin va
cuoi voi Van. Chang dem tap bao ra trudc ban vi tinh. Van
khong c6 cam himg va khong dinh viét gi. Chang chi mubn
ngam buc tranh cing mot tac gia treo trén tuong phia trude
ban lam viéc.

Van mua buc tranh d6 ¢ héi cho tai truong Pai Hoc
Maryland, nhan dip di du ddam cudi ¢6 chau. Nhiéu tac gia
giri san phdm thi cong ngh¢, my nghé, sach truyén, tho,
nhac, bdo, tranh, anh... ban ly tién giip quy xay dung Lang
Viét Nam tai Phi Luat Tan. Hinh nhu tudi cang cao, nguoi ta
cang & ngoai qudc lau, khong vé thim qué huong, lai cang
nhé. Van chil y t6i buc tranh nhan d& “Mo Vé Séng
Huong” véi bong dang thiéu nir 4o dai trang, toc thé ngang
vai, lung tua than c6 thy. Nang mo mang nhin dong song
Huong ém dém, 10 limg. Xa xa bén kia bo, tim nhat thap
chia Thién Mu in trén nén trdi bao la, mo méo suong khoi.
Tén hoa si T6 Hoa that xa la voi chang. Nét vé mém mai,
bay buém, mau son nhe nhang, uyén nhuyén thé hién cin
ban nghé thuat, khong phai 1a loai tranh trang tri, san xuét
hang loat.

Van muon 6 vai buc tranh canh ca, dat xua treo trong
nha dé cudc sdng tha hwong thém chut 4m cung, gin gui qué
nha. Nhét 1 birc tranh mang hinh anh Tram. Tuy nhién, gi4
cta bic tranh khién chang ludng lu. Nguoi ban hang quang
c4o hoa si T6 Hoa con 1a nit thi si rat quen biét trong ving
Hoa Thinh Dén va chi cho Vian xem tho véi hinh nang trong
tap san dugc bay ban trén ban. Van vira doc nhanh bai tho
dai, vira nhin tm hinh va quyét dinh mua ca tranh 1an bao.

Tr& lai California sau khi treo birc tranh 1€n tuong, Van
quén ngay cai tén TS Hoa vi ban di lam thu vién, trong coi
ban Vi¢t ngit, doc va mua sach cua cac tac gia Viét Nam
trong va ngoai nudc. Ngoai ra, chang phai hoan tit may bai
viét da htra voi vai to bao. Cho t6i hom nay, trong luc tam
hon trong rong, Van chot nay y mubn noi chuyén voi nguoi
nit hoa si c6 d6i mat trong sang, nu cudi hdn nhién bén canh
bai tho “Nhitng Mua Thu Qué Huong” trong tap bdo.
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Chang tiéc khong co sb dién thoai hay dia chi cia nang. Mot
tia hy vong 16e sang, Vin bong nhé téi Minh, cd6 em ho &
Maryland. Chang nhic may noéi va nhan sb. Sau mot hoi
tham hdi nhau thuong 1¢, Minh da cho Van sb dién thoai cua
T Hoa véi 16 canh cdo:

“Ngudi ta ¢6 chong diy. Xa noi ¢ vo tranh noi co
chdng, nghe anh.”

“Anh méi mua bt tranh cta ba ta nén mudn tim hiéu vé
tac pham. Xa x0i thé ndy, 1am gi dugc! Nhitng ngay nghi that
budn, anh muébn chuyén tro v6i moi noi cho vui théi. Em da
nghi qua!”

C6 sb dién thoai cia tac gia birc tranh, Vin van chua goi
nguoi nit hoa si ngay. Lot canh cao cua c6 em ho khién
chang ngan ngai. Vin chua bao gio 201 1am quen mot nguoi
ntr ma chang chua gap. Thyc ra, néu khong nhin thay hinh
T6 Hoa, néu nang khong tuoi tan, hién hau nhu trong anh,
Vin da khong thic mac 1am dén chuyén goi nang. Chang
bon chon, néng nay, khong cam thiy déi bita trwa. Ludi dn
12 bénh cua nhiéu nguoi doc than, cd6 don. Phai 1a ba gio
chiéu bén Virginia. T6 Hoa di nha tho, di chua ciing vé roi,
da an trua, ngl trua roi. Van quyét dinh nhin s6 cua nang.
Bai tho voi tim hinh Té Hoa trude mit. C6 tiéng a-16 giong
dan ba & dau day bén kia. Vin da stra soan thé chu dong, lay
binh tinh ma van con noi vap:

“Xin cho t61 noi chuyén... véi... hoa si Tb Hoa?”

“Thua, T Hoa day!”

“T61 la Van. T6i méi mua buc tranh Song Huong cua
hoa si & Ho1 Cho cho Lang Viét Nam td chirc tai Maryland
thang trude.”

Tiéng noi1 qua dién thoai nhu thoat ra tor mot nu cuoi:

“Cam on 6ng da mua tranh cua t6i. Ong dang goi tir dau
toi a?”

Vin chot nhan ra Té Hoa c6 giong Bic, khong phai
mién Trung nhu chang dy doan. Chang ciing chuyén giong
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lai Bic ngay. Hinh nhu nhiing ngudi Hué “thiét” déu lam
nhu vay cho ké dang ngoai dé hiéu ho hon.

“Téi & Nam Cali, cach Virginia nhiing hon bén gio
bay.” _

“T6i ciing dugc nghe mot ong khach tir tiéu bang khac
dén mua tranh va doan phai 1a nguodi Trung. Nay méi dugc
biét ong rat 1a Hué.”

“Tai sao hoa si lai biét toi rat 1a Hué? Co thé giong gia
Hué thi sa0?”

Nghe giong néi chiing chac ma thién cdm cia nguoi
mua tranh, T6 Hoa d6i cach xung hé nhe nhang hon:

“Da, néu gia Hué thi Té Hoa xin chiu, khong thé phan
biét dugc, c6 bi mac 1dm ciing cho 13 chuyén vui théi!”

Vin dé dang goi tén ngudi nit hoa si:

“Va, T6 Hoa nhat dinh phai 13 nguoi Ha Noi.”

“Vang, TS Hoa sinh truong & Ha Noi va 1on [én tai Sai
Gon sau nam di cu 1954.”

“T6 Hoa quen nhiéu nguoi Hué khong?”

“Da,... gan nhu khong.”

Vin d4 cam thdy thoai mai hon:

“T6 Hoa vé Viét Nam va di tham Hué gan day ching?”

“Da khong, tir ngay roi Sai Gon, thang 4, 1975, T6 Hoa
chua vé Viét Nam.”

“Néu khong c6 cha me, ba con ho hang than thi ciing
chang nén vé 1am gi, lai gap sy phién toai, mat cong lam. T
Hoa ¢ Hué hay di thim Hué hdi con hoc sinh hi?”

“Da T Hoa chua bao gio téi Hué.”

Birc tranh Song Huong hinh nhu vira mat di huong sic
Hué. Vin kim gitr phat y:

“Vay ma T6 Hoa da vé canh Hué?”

Sau vai gidy im lang, nir hoa si ryt re tra 101:

“Ong that vong vé viéc d6 chang?”

Vin thiy rang nén t6 ra lich su:

“Khong. T6i chi ngac nhién T Hoa liy cam himg ¢ dau
khi v& canh Séng Huong? Chic phai tuéng twong nhiéu?”
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“Ciing khong han vay. T6 Hoa d3 suu tap nhiéu phim,
anh Hué chiéu 1én khung vai hay man anh TV 16n rdi theo
d6 v&. Mau sic co thé thay ddi. Chi tiét co thé thém bot.
Trong khi vé vé Hué, T6 Hoa van nghe nhiéu bai hat, ca dao
va tho Hué dé 14y cam himg, dat minh vao tdm hon ké hoai
vong Hué. Pa sd tranh phong canh cua T6 Hoa dugc vé
theo phuong phap d6 nhu nhiéu hoa si thé gi6i ngay nay co
tac pham 16n c6 cung k¥ thuat nay, khong con phai ng01
trude thién nhién ngay nay qua thang khac, ton kém, vat va,
dau dm dé v& canh nhu Monet, Manet, Van Gogh... T Hoa
mudn v& mot bo tranh c6 du danh lam thing canh Ha Noi,
Hué, Sai Gon cho d& thém. Khi c6 nhiéu, s& tdng vao cac
cong cude tur thién. Ong nghi thé nao?”

Vin thich thu ling tai nghe giong Bac pha Nam ngd
nghinh cua T6 Hoa trinh bay thang than vé 16i vé& thiét thyc
ay. Chang da siéu long, bot phat ¥ vé chuyen nir hoa si chua
bao gio viéng tham x{r Hué, khong c6 ky niém ndo véi hoa
pham ma chang 1a cha nhan. Vin diém dam:

“Trudc khi tra 101, td6i mudn duoc xung ho nhu anh
em véi T6 Hoa. Toi c¢6 cam tudng quen biét co tu thud
nao va nghi rang t6i 16n tudi hon cb nhiéu. T6 Hoa cho
phép khong?”

Cau hoi bat ngd! Chua nguoi dan dng ndo ngoai trir cac
6ng anh thiét va 6ng chong di xung anh véi nang. Nhung
ong khach mua tranh nay c6 vé dan anh nghi€m nghi, than
thién. Thoi thi nguoi ta & xa van dam chang nham nho gi.
T6 Hoa ngap nging:

“Vang, cam on tam thinh tinh cta... anh.”

“Anh phai cam on em cht! Anh nghi rang em di v& Hué
nhu thi, van, nhac si léy cam hung chuyén nguodi khac dé
sang tac. Birc tranh Séng Huong c6 linh hon 1dm, em cho di
thi “collection” ctia em lai thiéu canh Hué.

“Nhiéu phong canh Té Hoa v& ra hai, ba tranh mau sic
khac nhau nhu Monet c¢6 nhimg hoa pham Poplars, Water
Lilies, Nha Tho Rouen chang han...”
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Vin vira ndi chuyén vira tha hon lang lang theo dong
Song Huong trong tranh va trong ky trc xa voi:

“Anh mong rang em s& khong vé& tranh nao giéng tranh
cua anh.”

“Da, xin hra.”

“Em c6 mo mdng gi khong khi v€ buc tranh nay?”

“Té Hoa mo mdt ngay vé Viét Nam, di tham Hué va
mong Séng Huong van tho mong. Vi thé méi dit tén bic
tranh 14 Mo Vé Séng Huwong. Con anh, c6 bao gid di Ha
Noi chua?”

“Cé6 chtr. Nam 1950, ba anh nham chtrc tai Ha Noi nén
anh theo gia dinh ra hoc & d6. Anh ciing lugn xe dap quanh
Hb Hoan Kiém, H6 Ty nhu ai.”

“Anh c6 quen giai nhan Ha N6i nao khong?”

“Khong c6 sao dugc! Anh mé c6 hang x6m, 1€o déo theo
sau xe dap cd ta hon mot ndm tro1 va xuyt & lai sau nam
1954 vi nang. Trudc khi roi Ha Noi anh tho 16 tAm tinh véi
nang. Qua may la thu, anh khong dwoc hdi 4m nén lén
chuyén tau chot tir Hai Phong vao Hoi An roi vé Hué véi gia
dinh. H6i d6 chic c¢6 bé T Hoa chura biét di xe dap hi?”

“Biét 10i chtr, nhung con di xe dap con nit. Co bao gid
anh tiéc chuyén tinh d6 khong?”

“A, cb hoa si kiém thi si nay phong van minh dé viét vin
nita hay sao day,” Van nghi tham nhu vdy. Nhung nghi
rang T6 Hoa c6 viét, c6 1am tho vé chuyén tinh cia minh
ciing vui thoi, chang hé gi véi chang ca, nén than nhién tra
loi:

“Tudi tré bong bot, d& quén. Pan 6ng con trai thudng cé
vai ba truyén tinh vun trude khi 1ap gia dinh. Nhé lai chuyén
cli nhu ky niém dep to6 diém cudc doi thém huong vi.”

Chinh Vian khong ngd 1an dau tién néi chuyén véi T
Hoa qua dién thoai, chang da tim su mot cach dé dang, co 18
vi 16i héi than mat, khéo 1éo clia nang. Khong rdi mat nhin
anh T4 Hoa trong to bao, Vin noi:

“Em biét khong? Anh vira néi chuyén vira nhin hinh em.”

T Hoa ngac nhién:
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“0 dau ma anh c6 vay?”

“Anh mua t& Giai Pham Mua Thu c¢6 bai tho va hinh
tac gia. Phai noi rang, vi cai hinh bit mit ¢6, ma anh mua
buc tranh.”

Vin nghe tiéng cudi khuc khich qua dién thoai:

“Anh bi méc 1dm rdi. Hinh d6 13 hinh dep nhit cua T
Hoa ddy. Anh dimg tin tuong nhiéu ma that vong!”

“Em khong tin anh 13 Hué gia, anh ciing khong tin em
dep kém cai hinh.”

“Thdi thi minh ct tin tit ca déu dep nhu thé cho vui,
anh hi?”

Vin mim cudi vi cai giong bat chude Hué cua TS Hoa:

“Vay la tét, d6i khi minh nén séng trong tuéng tuong
cho doi thém tho mong mot chit chi! Em con biét gi veé
Hué khong?”

“Khong nhiéu, nhung ciing biét xir ciia anh c6 mé xing
ma T Hoa thich an tir thué con ring sun. Mén banh beo,
bot loc cay xé ludi vi nudc mam 6t xanh. Moén tré cay xe
ludi vi giéng toi hat tiéu.”

Vin nhin by chim dang nhay nhét ngoai vuon co tim
sau, tim hat:

“Em hay an qua 1am nhi?

“Pan ba con nit ma! TS Hoa con biét néu vé tham Hué,
phu nir chi di dn com Con Hén chd nén doi di Xom M&i an
com am phu.”

No6i 161 T6 Hoa cudi riic rich, Van mubn ngung chuyén
cling khong dut dugc:

“Anh thich cai cudi hon nhién, yéu doi cia em day.
Virginia dang mua thu 14 vang dep hi ?”

TS Hoa nhin ra ngoai ctra s6, khung canh vao thu that
ruc 1. Hang cdy hai bén dudong ddi mau 14 vang, cam, do,
tia chen 1an mau théng xanh, nhu nhiing ta 40 lya méi cla
cac thiéu nit day thi, 1ong 13y, phat phdi tung bay trong ngay
Tét. Nang trong nhu mat ong lam ngudi ta cam thdy am éap
clia muia xuan. T6 Hoa tra 10i:
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“Da, dep 1am. Trdn gi6 thu phong rung ld vang, Ld roi
hang xém ld bay sang ("Gi6 Thu" cua Tan Pa Nguyén Khic
Hiéu), nén lai cang dep hon!”

“Uéc gi anh duoc 1a hang xom cua em dé duoc nghe
La Thu roi xao xac, Con nai vang ngo ngac, dap trén ld
vang kho (Tleng Thu cua Luu Trong Lu.)

Em c6 ngoi bén gdc cay himg 14 vang va lam tho khong?”

“Duya gbc cay vang 14 va ding trén dam 14 vang dé chup
hinh thi ¢6. Nhung lam tho lai ngdi truéc computer, khong
tho mong nhu hinh anh ¢6 nang Joe ngdi viét nhat ky trong
Little Women cta Louisa May Alcott, dau anh!”

Vin mim cudi va tiép 161 T6 Hoa:

“Ngay truéc phim d6 duge chiéu & Sai Gon nhan dé Les
Quatre Filles du Docteur March. Co6 cd cau hoc sinh trung
hoc nao bd qua hi?”

“Bay gio xem lai phim d6 van con thich co! Nam Cali
cta anh khong c6 canh rung thu 14 vang nhi? A, anh ¢ viung
nao vay?”’

“Anh ¢ thanh phd Yorba Linda. Em d t6i day chwa?”

“Da chua, nhung nghe noi c¢6 bdo tang vién va ng6i nha
thoi tho 4u ctia ¢b Tong Théng Nixon?”

Khong suy nghi sau xa, Van noi nhu moét 1061 xa giao
than thiét:

“Pung vay. Biét dau trong tuong lai, tranh ctia T6 Hoa
s& duoc trung bay tai Vién Bao Tang Richard Nixon day.
Khi nit hoa si di tham tranh thi ghé tham anh nira nhé?”

T6 Hoa khong biét c6 dip nao s& tim gip ngudi khach
mua tranh, nhung nang cling dap ung su lich thi¢p:

“Vang, néu c6 dip s& ghé thim anh.”

Van hoi dia chi cua T6 Hoa. Nang ldy dién thoai ctia
chang. Vin nghi riang budi noi chuyén dau tién cing qua du.
Chang hen s& giri ting TS Hoa may tap giai pham Hué va
xin phép thinh thoang dugc goi lai. Nang mau man dap:

“Da, khi ndo ranh anh c@ tu nhién. Khong dong qué,
dong tinh ciing 1a dong bao. Xa x6i ma goi t6i nhau, quy

"3

lam chir!
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Vin nghi tham, ¢6 Bic ky nay vira than tinh vira kiéu
cach lim diy va mim cudi voi tAm hinh cta nang. C6 don
nhu chang va tim duoc nhiing gio phat chuyén tro thich tha
nhu vy cling 4m long. Niém vui ron rang trong Van nhu
anh nang chan hoa trén nhirng bui hoa hong twoi thim bén
ngoai ctra so..

Vai ngay sau lan dién dam dau tién v6i Van, Té Hoa
nhan dwoc miy giai pham Hué. Nang nghién ngdm timg
trang dé on lai va tim hiéu thém vé qué huong cta ngudi
khach mua tranh. Du da giai thich ky cang 1y do v€ tranh
Hué, T6 Hoa vin cam thdy nguong ngip, chua bao gio dit
chan 1én dat than kinh ma v& canh Séng Huong, Chuia Thién
Mu. Nhung xem ra nang hoi cau né. Khi con theo nhiing
16p hoc v& trude day, ong thay hoi hoa bat hoc trd nhin
nhitng birc tranh ¢6 ma tdp v& hay sao? Tranh T Hoa di
dugc gido su va sinh vién khac khen nirc né. Ong thay con
n6i “tranh nhu thé 1a ¢6 thé ban duoge rdi!”

Dinh rang doc xong nhitng quyén bao d6, Té Hoa s& viét
cam on nguoi cho thi Van da goi téi:

“T6 Hoa d6 ha? Biét ai day khong?”

Nang tra 101 nhu reo ngay:

“A, anh Van.”

“U, anh day.”

“T6 Hoa nhéan ngay ra giong anh ma!”

“Em nghe giong anh thé nao?”

T6 Hoa ngap ngung:

“Giong anh rat diu dang, than mét va dan anh lam, nguoi
nghe cam thay bé bong nhu duoc 1am em ut vy d6. Cam on
anh da giri cho mAy td béo. Nhiéu tai liéu quy gia, nhiéu truyén
hay, xem thu vi lam. Anh c6 bai viét no trong d6 khong?”

“Cé chur!”

“Sao khong thay tén anh?”

“A, anh ldy tén hiéu 1a Huong Giang, Ngu Binh.”
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“Bai Ca Dao Tuc Ngit Mién Trung va Nhitng Thién Tinh
Sir Trong Thanh Néi 1a cua anh, phai khong? Anh viét vin
chwong, trir tinh 1am.”

T Hoa vira lat gi¢ nhitng to bao vira noi:

“Béy gid thi TS Hoa biét thém nhiéu chuyén vé Hué rdi.
Ai hoi co thé gia bo da di tham Hué tir 1au.”

“Chuyén gi, noi anh nghe!”

“T Hoa biét rang trudng Qubc Hoc kién trac ¢6 kinh,
nhin qua cong vién dep bén bo Séng Huong va ¢ gan truong
Pong Khanh. Hoc trd hai bén c¢6 nhidu chuyen nén tho lam.
Thud con di hoc, anh c¢6 do duong véi ngudi dep Pong
Khanh nao khong?”

“C6 chir, vo anh sau nay ddy! Nhung chi mat miy nim nay
rdi. Con em sao? Anh noi chuyén thé nay co phién khong?”

“Xin chia budn véi anh vé chi. Té Hoa ciing nghi rang
anh ¢ trong hoan canh dgc than nao do. To Hoa c6 chong
Anh 4y dang ngbi trong phong lam viée ¢ tang dudi dat T
Hoa trong phong vé& & lau ba. Mdi nguoi c6 mot sd dién
thoai riéng. C6 vo nghé si, nén chang rat hiéu biét. Nhitng
lan d4u chang ngac nhién sao c¢6 nguoi khong phai 1a ba con
ma T6 Hoa ciing xung hd bac chau, anh em, chi em dé dang.
TS Hoa giai thich, dong bao Viét Nam hai ngoai & rai rac,
d6i chd hiém hoi, nén quy nhau hon, xung ho 1& phép, co
thir ty trén dudi nhu trong gia dinh. Nhung T Hoa ludn
ludn giir giéi han giao thiép dimg dan véi tat ca moi ngudi
va rat ngoan. Anh tin dugc khong?”

“Anh tin cht! Nhin anh va nghe giong noi, tiéng cudi
ctia T6 Hoa, anh hiéu em 1a ngudi nhu thé ndo. Céi md ma
doan trang.”

“Cam on anh. Minh hiéu nhau nhu vay 1a diéu tt dep.”

“Vay minh lai tiép tuc cau chuyén hi! Mua thu 1a vang
cta em con dep khong?”

“L4 da roi day vudn va ngdp 10i di rdi. Mai mét s& c6
nguoi toi, th01 1a, nghlen 14, d6 14 vun xung quanh gdc cay,
bui hoa, d& tén cong d6 di dau, d& ton tién mua vo cay phu
vuon canh. Tir khi ¢é y dinh nay, T6 Hoa bot buén mdi mua
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thu nhin 14 vang roi va khong phai an ui 14 thu ring Cdu
mong la rung roi vé cgi, din ld tan phai téi van yéu (Tho
Nguyen Thi Ngoc Dung). T Hoa la vay d6.”

“T6 Hoa c6 tam hon thi si lim! Khi anh goi t6i, em dang
nhin 14 vang va v€ hay lam tho chang?”

“Khong, bi méy dic san Hué cia anh mé hodc nén T
Hoa dang am i v6i bai BPém Tan Bén Ngu.”

“T6 Hoa hat thir anh nghe xem c6 hay khong nao!”

“A a, anh dimg néi khich a.”

“No6i ma khong hat, anh khong tin em hat dugce.”

“T6 Hoa chi n6i rang am i thoi chir ¢ ndi hat dau. Anh
¢6 ho Hué duoc khong?”

“Néu em hat thi anh s& ho cho em nghe, chiu khong?”

Mot ¥ nghi tinh nghich chot dén. T6 Hoa dinh tam s& hat
mot cAu ngan roi budc Van phai ho, xem giong mai day cua
chang ra sao! Nang dong y:

“OK, anh nghe T Hoa hat day: Ai vé bén Ngur cho ta
nhdn ciung, Bén xwa non nwée Hirong Binh.” (Nhac “Dém
Tan Bén Ngu” ciia Dwong Thiéu Tudc).

Nang ngung ¢ d6 va cudi khuic khich. Van ciing cudi theo:

“Em hat duoc ddy chir. Hoa si, thi si ¢6 thé 1a ca si nita
day. Em hat tiép cho anh nghe di nao?”

“Gidn cho vui théi. Chir cai giong Bac cd ma hat bai d6
hay bai Tiéng Xwa (Nhac cia Duong Thiéu Tudc), thi that vo
duyén ghé. T Hoa thich nghe ho Hué lim. V4, ciing chi ¢6
giong that Hué méi hay, anh hi? Bay gio dén luot anh.”

Tuy vui 1ay sy hon nhién, khong diéu bd cua T6 Hoa,
Vin van nguong ngap:

“Ho Hué nghe budn 1am va tir 1au anh ¢6 hat ho gi nita dau.”

“Ho Hué hay & cai budn voi voi dy. Néu anh khong cho
em nghe giong ho cta anh, em khong tin anh Hué thiét a!”

“U, thi anh ngam, d& lim déy, dung cup dién thoai nhé!”

“Xin htra s€ néi chuyén thém nam phut sau khi anh ngam.”

Vin danh chiéu nguoi dan ba chua bao gio ddi dién, chi
nhin hinh di mudn lam quen va c6 cam tinh ngay véi giong
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no6i nhi nhanh cta nang tir phit ddu méi nghe. Vin cat tiéng
ho:

“Chiéu chiéu truée bén Van Lau, Ai ngoi, ai cdu, ai sau,
ai tham, Ai thuong, ai cam, ai nho, ai trong, T huyén ai thdp
thodng bén séng, Pwa cdu mdi ddy chanh long nwde non.”

T6 Hoa cam dong vi giong ho Hué ngd nghinh, dé
thuong cua Van. La lung thay, ho chua bao gid hat ho qua
dién thoai. Va, ai nhé thuong, ai siu tham ai dau? Khi Vin
vira dut tiéng, hai nguoi cung cudi lon, pha tan sy im lang
cua hai can nha vang & hai tleu bang xa cach nhung sao that
gan gui nhu dau thon, cudi xém. Vin cam thiy tré trung,
nhu thoi hoc sinh cting cac ban phong dua xe dap khip noi,
ngoai thanh c¢6 d6 Hué. Hinh anh c¢6 bé Béc ky nho nho
bong hién ra trong btic tranh Mo Vé Séng Huong. Dz.

CHUA THIEN MU
Tranh son diu cia Hoa si LE VAN LAIL



MOT THOANG MAY BAY 97

EM CON NHO

Em thuong mén, anh dinh sang nay sau khi di 1& nha tho
s& dén tham em nhu nhitng ngay Chu Nhat khac. Nhung
dém qua tuyét xudng that nhiéu, phu trang x6a ca ving doi
cao rung rdm xung quanh nha. Cay c6i ndng trfiu nhiing
canh bong tuyét. Mai choi ngoai vuon lgp thém miy gang
tuyét nita trong nhu 16p kem tring min trén cai banh mua
Giang Sinh. DPuong xubng ddi ngap tuyét nhu dong song
stta ngung troéi. Khong gian ngung dong nhu khong c6 ca
hoi thd loai dong vat. Chim mudng con ngai ngu trong to
am, chua goi nhau thirc ddy. Nhitng con soc dudi dai ngai
nguing chua mudn dung chan xudng tuyét cong lanh.

Anh di gidy tuyét dinh ra hop thu dudi chan doi liy bao
doc thi bi ngd céi oach ngay trén thém nha nén danh chiu
thua bang gia. Tin thoi tiét cho biét tir gan 100 nam nay han
d6 Virginia chua bao gio xudng thap va tuyet nhiéu nhu thé.

Vo chong con cai Tuyén di trugt tuyet tor hai hdm nay.
Ngay mét ching méi vé. Néu em nhin thdy d6i ma chin do
ctia thang cu Ti lic né vao nha sau mdi lan nghich tuyét trén
d6i, em mudn cin nghién né. Tuy mot minh trong ngdi nha
vang lang, nhung em dirng lo anh budn chan va c¢6 don, anh
¢6 nhiéu tha tiéu khién dé giét thoi gio. Néu em con phai
dudng suc ¢ do, anh khong c¢6 chat phan nan nao ca.

Hom qua anh mdi thau thém dugc hai ban nhac Nho
Qué Huong cua Pham Ngit, ban Dut Duong To, nhac Van
Thuy 10i Dzoan Canh véi tiéng dan Tay Ban Cam va Ha-uy
cam cua anh. Khong c¢6 dung cu va phong thau thanh
chuyén mén, anh choi dan va thau bang ngay ¢ gitra nha,
nén khong thé hay duoc nhu nhiing dia nhac Ha-uy cim
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ngoai qudc chung minh suu tdp ddu. Em dung cudi anh
nhé!

Trong khi chd doi xe don tuyét trén dudng xudng do6i dé
di tham em, anh vira méi goi vao Vién An Dudng va nhén
ho vdn gium may cassette cho em nghe bang nhac anh da
choi va cling la nhac dém bang doc chuyén ching minh day.
Khi anh hoan thanh biang nay, em s& lai duoc nghe dé nhd
nhiing ky niém xa xua cua chung minh. Nhiing lic anh
khong vao vién thim em duoc, y ta co thé mo bang cho em
nghe 161 anh thu thi, 161 nguoi chong dau gdi tay ap cua em
tir may chuc nim qua, 13 nguoi thuong yéu em tir nhiing
ngay chiing minh con hoc chung mét truong, thud em con la
thiéu nit Ha Thanh.

Gio day, em khong dugc khde lam, nhung bac si noi,
trong tiém thirc em van nghi téi nhitng hinh anh cii, nhiing
chuyén xua, nhitng bai hat quen thudc. Vi thé tir ngdy em
phai vao nghi trong trung tdim dudng stc ndy anh bat dau
choi dan lai va thau bang nhitng ban nhac tién chién ching
minh thich, chiing minh da dan hat cung nhau. Anh thau
duogc gan 20 bai cho em rdi.

Em con nhé khong? Thud éy em mo&i hoc d¢ luc truong
Nguyén Hué trén duong Tran Quang Khai, Ha Noi ma
nguoi ta quen goi la Puong Bo Song, nghe c6 vé nén tho
hon em nhi? Anh hoc d¢ tr cung truong va cung 16p voi
anh Tuén cta em. Tir 16p hoc trén 1au, anh c6 thé nhin qua
khung ctra s6 ra bén nudc Song Hong bat ngat, ménh mong.
D6i khi mong vién du hd hai lam anh lang tri trong 16p hoc.

Hbi d6 em con long tong, loat choat 1dm, anh dau thém
dé y. Maii t6i nam anh lay duoc manh bang Thanh Chung
sang hoc truong Nguyén Khuyen phd Hang Bé, mot hom
dén tham Tuan, dugc nghe tiéng dan Ha-uy cam cia cd em
tu phong trong vong ra, anh moi dé ¥ t6i co bé mic 4o canh
trang bong vai, théu hoa d6. Con dang tap tanh ma tiéng
dan ctia em da luu loat uyén chuyén, anh cam mén tai em va
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tim cach lam than. Anh nghi ké, am tham rao riét hoc véi
ong anh ho ngoén dan em dang tap. Nho troi anh co khiéu
nén hoc rat chong va thudc long rat mau _nhiing bai vira tap.
Anh trd tai choi ban Dw Am cia Nguyén Vin Ty cho em
nghe. Em phuc 1am c&r tuong anh 1a byuc thay nén rbi rit nho
anh chi day, dé em khoi phai dap xe di tap dan véi 6ng than
sinh ra ¢ ban & phd Hang Bun.

Khi Tuin dwa em di xi-né anh ciing doi di theo. Tuén
vui mung no6i ngay:

“Néu c4u bao tui t¢ thi di cung luc nao cling dugce.”

Sau xi-né lai di dn kem Hong Van H6 Hoan Kiém nira.
Du Tudn khong dé anh phai tra tién hoai, nhung chi mot
thang d6i 1an thoi anh ciing xiéng liéng. Anh xin tién me
cho di hoc tu thém Anh, Phap van nhung khong ghi tén hoc
ma lay tién d6 dé di choi v6i Tuan va em, rdi con hoc dan
nita dé day lai em chu!

Em con nhd khong? Hai dira minh cing hop tdu ban
Suoi Mo ctua Vian Cao, chang biét c6 hay khong, ba em va
Tuén khen qua chimng. Tuén va em mo coi me. Ba anh di
khang chién Viét Bic biét v am tin tir 1au. Anh dugc ba em
va Tuan thuong, cho ra vao nha em nhu ngudi than. Hon
nira, anh hoc hanh kha nén moé1 may mén dugc Tuén va ba
em tin can. Tuy vy, anh dau dam t6 y than mat voi em bao
gio. Thay ban tay em nudt na vudt trén phim dan, anh ciing
chéng dam cham, chi s¢ em e then chay mét, anh hét duong
gap go.

Dén ndm sau, em lén d¢ t&, anh d¢ nhi, ching minh
chuyén sang giai doan thtr hai, cing Tu4n va vai ngudi ban
em rii nhau di hai 6i Nghi Tam, Quang Ba. Vi c6 méy cb
con gai, nén hai thang con trai dau dam 16i xuéng H6 Tay
vao vudn hai trém 6i. Anh phai tra may dong bac dé ca bon
vao vuon 6i an tha cira. Khong dugc hai dem veé, nhung
chém chét thé nao chung minh mdi dira ciing thi mot hai trai
trong tai. Anh va Tuan thich 4n 6i vira xanh vira chua, khi
nhai nghe thay ca tiéng 6i don 16c cdc trong miéng. Con em
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va cac ban chi thich an oi mém rudt do hay rudt tring. Cu
tuong tuong nhiing miéng 6i thom ngot ay nam trong miéng
xinh xdn v6i doi ham rang trang nhu nga, moéi do nhu son
cua em, anh cling ngét ngdy nguoi.

Lan tht nhét di thuyén Petit DO Son, em so rim ngudi
khi nghe Tuan ké truyén con trdu vang Hb Tay:

“Tuc truyén rang, ngay xira ngay xua c6 ong Khéng Lb
cho duc qua chudng 16n trén ni Phao Son, Bac Ninh. Khi
o6ng danh thir ba tiéng chudng, con tru vang bén Tau nghe
duoc, tudng trau me goi, bén chay t6i chd HO Tay nay ving
vay thanh ra ho siu.”

Tu4n thém rang:

“Trau vang 14 trau than khong bao gid chét ciing nhu rua
than H6 Hoan Kiém. Trau c6 thé qudy 1én, ngay dudi day
thuyén tui minh bat cir lic nao.”

Chang biét c6 tin that hay khong, em ring minh lam
trong tranh ca thuyén. Con gai dau dé nhat so thé! Em nhét
dinh khong cho hai anh chéo thuyén ra xa. Anh va Tuan
ngdi hai dau thuyén, chi dugc xai mai chéo t6i bén chua
Tran Qudc cho em héi hoa sen, an hat sen va hit ha mui
huong sen ngao ngat. Em vui qua quén ca s¢ ho sau, trau
vang vung vay, song than n6i day c6 thé lam 1at thuyén,
ching minh chim hét. Ngim nhin em, anh thim nghi em 13
bong sen duy nhét doi anh.

Vai 1an sau dan rdi, em dem theo dan va doi ra tan gitra
ho rong ménh moéng. Em ngdi giita thuyén choi dan réo rat
nhitng ban nhac Bén Cii ciia Anh Viét, Con Thuyén Xa Bén
ctia Luu Bach Thu, Con Thuyén Khéng Bén cia Piang Thé
Phong. Tuin cudi khoi hai:

“T6i mudn con thuyén nay c6 bén ‘dinh huynh’ co, dé
lat nita ghé vao duong C6 Ngu chén mé banh tom, thach
léng cb chir.”

Chung minh cing vui mung tan thudng, lai 1am thuyén
nghiéng chao. Em r0 1én inh 61 bam chat hai bén man
thuyén, cdy dan Ha-uy-di xuyt roi xudng hd. Nhung hai anh
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dung mai chéo ghim gilr thuyén thing bang ngay. Em dugc
ngoi gitra hai 6ng anh, nhirng cay boi 101 thanh thao, nén sau
mot hoi ngdi ngay cimg, em mdi hoan hoén. Anh phai db
danh mai em méi tiép tuc choi dan anh nghe. Thinh thoang
em nhin anh cudi that vo tu, hdn nhién nhu doi nhiing cai
git gu tan thuong cia anh. C6 thé thoi, sao anh long lang
lang, dat dao nhu rang troi chiéu, nhu 4nh nuéc HO6 Tay
huyén diéu trong mat em. Chi toi nghiép Tuan, thud do
dang that tinh nguoi dep cung phd hoc truong Tay vira roi
Ha Néi di du hoc Phap. Tiéng s40 bac ctia Tuan dat diu hoa
theo tiéng dan ctia em lam anh cling cam thay bui ngui. Anh
nghi téi chuyén ching minh. Néu vi Iy do nao d6 anh phai
xa em chic anh s& budn chét mat hay c6 thé dién 1én duoc.

Thé rdi nhu hiéu duoc ndi long anh, Tuén ludn ludn
kiém c& phai di mua sach, ra thu vién, phai di céng viéc cho
ba em, dé anh dugc ngdi nha véi em hay thong dong di xe
dap bén em trén duong em di hoc vé. Nha anh ¢ Hang Pau,
nha em ¢ Hang Cot. Nhung néu ¢ dip, bao gid anh ciing
thich dap xe di bén canh em va dua em vé tdi tn cira hay
vao trong nha ubng ly nuéc mua loc hay nuéc chanh do em
tu pha, r6i anh méi chju ra vé.

C6 lan nuée séng Hong 1én cao 1am, ca thanh phd x6n
xao lo ngai v& dé. Tur truong Nguyén Khuyén anh phong xe
véo sang truong Nguyén Hué dén em va ri em di Xem nuoce
song. Pi qua ngd tu Cot Pong HO, ching minh xubng xe
dung hai cai vao nhau dud6i chan con dat cao. Gid song
X0dy cudn, xoay cudng. Ta 4o mau hoa ca em bay tung nhu
bat v6i, quan quit ngudi anh. Em vung ve gilt vat do trudc,
vat 4o sau thi lan toc dai xoa xuong che d6i mat khép. Anh
6m ngang lung em diu 1én con dat. Giong séng cudn cudn
duc ngéu phia dudi chan dé, cuén phing phing theo rac rén,
1a cay, go muyc, ca tram th khong tén. Em rung minh nhin
giong song diy de doa va nim tay anh chay tro lai duong
cai. Bay gi0, anh con nhd cai cam giac xuc dong, nong ran
than thé luc do, cai cam gidc dau doi nam nir. Anh giit doi
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ban tay em trong tay anh that lau va nhin sdu vao d6i mit
em long lanh ngo ngac:

“Em hét sg chua?”

Em gat dau khong néi. Anh cam thiy dbi tay em run
ray lanh:

“Anh giit tay em cho 4m lai mé&i dé em 1én xe dap.”

Lan dau tién anh thiy doi ma em hong 1én cta ngudi thiéu
nit da biét e then. Em cti mét néi nho:

“Théi... minh di vé khéng... mudn!”

Anh vin nim tay em, khong chiu roi. Em ngudc nhin
anh véi troi ciu khan. Toan than em run rdy khong chi
riéng doi ban tay. Anh yéu em qud, thuong em qua! Anh
hiéu rang em khong con so giong séng gidn dit ma em di co
rung dong cho anh. Tur phut do, anh biét rang anh khong thé
xa em, anh khong thé thiéu em trong doi.

Em con nh¢ khong? Trén con dé Yén Phu gi6 16ng 16ng
chiéu ay, anh rinh nhiing lac Vang nguoi qua lai hai bén
duong dé nam tay em. Anh muén vong tay anh qua cai eo
thon nho ma khoéng dam. Em trong trang, tinh khiét qua,
anh e ngai lam em Xau ho

Tir ddy, em tranh tit ca nhiing co hoi gip gd chi c6 riéng
hai dtra, ngoai trir trén dudng di vé hoc, khi em can anh lam
vé si. Néu khong c6 anh, biét bao thanh nién khac theo lam
em lang ting, kho s¢ dén phéat khoc vi nhing 10i choc gheo.
Em khong bao gio chiu di choi mdt minh vé1 anh ma khong

¢6 Tuén hay cac ban gai. Co6 khi anh can ti vi sy di choi
dong dao ay. Nhung may mén anh gitp me lo sO sach budn
ban nén khi can, anh co thé vay ba truge 1oi 1am viéc tra sau.
Thud xua con géi kin dao, e dé iy lam ky niém ching minh
tr& nén hiém quy nhu nhimng do vat co, gia tri muon doi.

Lan dau tién chung minh di 18 Pén Ngoc Son tdi giao
thtra nam éy, em mac ao dai lya mau héng nhat, 40 veste
mau tring nga, khin quang mau vang nhat. Em di d6i giay
da do got hoi cao va cam céi vi tay nho xiu ciing mau do.
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Trong em 16n han 1én, bat ddu ra dang thiéu nit Ha Thanh.
Anh tinh nghich mac 4o veston va doi mi da ctia ba anh dé
lai. Em ché rifu anh sip giéng “ong bo” rdi day!

Phéo nd lach tach bén bd H6 Guom tap nap ngudi di hai
10c, trai thanh gai lich dao budc ngam nhau. Cau Thé Huc
tuong chimg cé thé giy vi déng nguoi. Huong khoi thom
ngat, mit md canh tuong trong chua. Mdi dira hai mot canh
ngau nho, trao 16c Tét cho nhau. Ching minh cing thip
nhang ciu xin cho em dau bang Thanh Chung, anh d4u Tu
Tai I, dit nude Viét Nam hoa binh, chung minh khong bao
gi0 phai xa nhau.

Anh biét, yéu em qua sém dé tién toi xay dung gia dinh.
Bang cép 1a mic do truong thanh va hiru dung nhét cho
nguoi tré 1ap cudc doi. Tu sau Tét, anh quyét dinh “gao”
hoc, chi dua em dén trudng hay vé nha, khong di choi dau
nira. Ca hai phai dé tdm vao viéc hoc hanh thi cr. Két qua
cubi nién hoc 4y em va anh cung thi dau. Hiép Pinh Pinh
Chién Genéve chia d6i dat nuéc Viét Nam ky két hon thang
sau do.

Em con nhé khong? Me anh nhét dinh & lai cho tin tic
ba anh. Ba em quyét dinh di cu theo s& vao Sai Gon. Ngay
nao anh ciing dén thim em dé nhin thdy em khoc. Anh khong
khoc duge. Con trai ra cai diéu can dam, anh hung ma,
khong thé té ra yéu mém du sy chia ly c6 dau don thé nao.
Nhung trong long anh tan nat, roi boi. D3 nhiéu lan anh
cuong quyét noi voi me, mot la anh cudi em ngay dé em ¢ lai
v6i anh, hai 1a néu ba em khong bang 1ong nhu vy, anh sé
theo em vao Nam, doi em trudng thanh s€ xin cudi em.

Nhimg ngay hoang mang, lo so cudi cung d6 dugc anh
quyét dinh sau chuyén di thim do vung khang chién voi
Tudn. Ca hai dta déu thit vong khi gap cac can bd Viét
Minh, chtng kién nhing cudc dau t6 da man, tan bao. Anh
xin me tha t6i bat hiéu dé me ¢ lai voi chi Thuc chd tin tirc
ba anh, rdi vai ngdy sau khi gia dinh em roi Ha Noi vao Sai
Gon, anh cling 1én dudng.
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Anh budn xa me, xa chi Thuc, xa Ha Noi, nhung gap lai
em 1a tit ca dén bu. Toi nghiép em, mot tudn xa anh, em lo
so anh doi ¥ kién & lai Ha Noi va mat anh ludn phai khong?
Em khoc sung ca mit. Ba em giao hen cho anh mdt nim thi
ndt Ta Tai I, nAm nira di lam, em cling c6 hai nam dé hoc
thém r6i cudi gip, sin soc nhau, lo cho nhau, dé 6ng nhan
than gia va Tudn ciing phai c6 vo dé thé con gai 6ng trong
gia dinh.

Trude thoi han cAm giao thong giita hai mién Nam-Bic,
me anh va chi Thuc da kip thoi Xuéng Hai Phong di tau vao
Nam. Ba gip ba anh tré vé Ha Noi v6i ¢d can b tré ngudi
thuong du, nén ba quyét dinh cing con gai di theo con trai.

Hai nim sau anh c6 viéc lam tai mot co s ngoai qudc.
Em hoc su pham, tdt nghiép co giao, nhung day truong tu &
Sai Gon dé gan anh. Anh cuéi dugc em nhu mong udc.

Thé r6i thing Tuyén, thang Tién, con Hanh ra doi. Gia
dinh minh hanh phiic chan hoa. Em 13 nguoi vo hién
ngoan, ngudi me ddm dang, cho anh nhiing dira con xinh
dep, khoi ngd, tudn ta. Chiing minh c6 tat ca tinh yéu va tinh
yéu ay khong bao gio suy giam.

Nim nim sau anh duwoc doi di My lam viéc tai
Washington, D.C. Vo chdng con cai minh hoa nhap voi doi
song xir ngudi rat nhanh chong. Em cua anh rat thong minh.
Sau mdt ndm & nha lo xép dat viéc dinh cu cho Chong con,
em trd lai 16p hoc. Hai ndm sau anh rat hanh dién em léy
dugc ching chi ké toan va xin duogc viéc lam mot cach dé
dang. Chung minh mua cin nha xinh xdn & Annandale em
nhi?

O d6 ba nam, gia dinh minh di Singapore. R6i tiép t6i
bién loan 30 thang tu 1975, m{t con khing hoang, kinh
hoang cho bao triéu ngudi dan mién Nam. May man ba em
va gia dinh anh Tuén thoat hiém, dén dinh cu tai Los
Angeles. Mg anh va gia dinh chi Thuc lap nghi¢p & Houston.

Sau bén nam lam viéc tai Singapore, anh dugc doi vé
Virginia. R&i c4c con vao dai hoc, dd dat. Chung minh cé
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con diu, chau ndi. Em 12 ba ndi tré nhit thé gian nay. Mua
XUuAn nim ngoai co con gai thtr hai cua chung minh da lam 1¢
thanh hén voi Hing con trai anh chi Linh. Lac dau hai dira
chang thém dé y t6i nhau chi hoc théi. Gan day ching gap
lai trong sinh hoat cong ddng va nén duyén ddy. Hai dia
dinh sang ndgm moi co con. Tién, cau ut it con bay bong
13m, muén di 1am viéc bat ¢t noi nao ¢o viéc tot. Viéc 1am
dau tién ¢ Los Angeles, Tién & gin 6ng ngoai va gia dinh
anh Tuin. Ching minh yén tim hon Dua nao cling noéi
“khi bd me gia vé & v6i chung con.” Nhung ching minh
con ham doi song doc 1ép, tuy chi cu ki hai vo chdng, van
gip duoc con chau mdi tudn 13 vui roi.

Em thuong yéu! Cho dén ngay nhiing con sO trong cong
viéc 1am dau 6c em r6i ren, nhirc nhdi. Em ciing chang can
y niém thoi gian. Em khong nhé va hay quén nhiing chuyén
phtc tap trong cudc doi ndy. Em khong phai di dén s¢ 1am
nira va anh cling xin vé huu som dé duge gan gili, sin soc
em tung gio, ting phut.

Anh budn 1a sau hai nim khéng con du stc luc va
phuong tién dé lo cho em chu d4o. Anh danh phai giri em
dén trung tdm nuodi dudng nguoi bénh dé em duoc sin soc
voi nhiing phuong phap t6i tAn nhat. Anh da ban cai nha ¢
Annandale va don vé day ¢ v6i vo chong Tuyén. Chung xay
cho anh mdt can nho giap canh nha, voi day du tién nghi.
Anh c6 bép riéng, phong kiéng cho cac chau cay canh, bon
nho nudc chay roc rach. Anh c6 may 7V, CD, cassette,
computer. Cac con trang bi tit ca may moéc can thiét cho
anh dung. Anh c6 thé dan hat, ty thau bing, c6 thé lién lac
voi ba, me, gia dinh anh Tuén, chi Thuc va cic con béng
email. Anh dau ngd ba, me con suc khoe hon em. Hai
ngudi gid qua roi khong thé di tham em duge. Ong, ba van
hoéi tham em hoai.

Khi dan va thau hét nhitng ban nhac tién chién xong, anh
s€ thu nhac ngoai quéc dac bi¢t Ha-uy cAm em thich nhé!
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Em con nhd ban nhac Phap nhung c6 nhan dé chit Anh
"Forget Me Not" khong? Thué méi hoc Ha-Uy cam ai
khong biét. Ching minh thudc lau va dan hat cing nhau em
nhi! Dé anh hat 1én em s& nhé lai ngay. Em nghe ciing
dirng budn, dimg khoc nhé!

Rita, tu pars sans un regret,
Mais moi je ne peux t’oublier,
Toi tu voles vers d’autres fleurs,
Mais moi je reste avec les pleurs.
Si tu m’avais laissé un baiser
S’envoleront tous mes tracas.
Mais tu partis sans me parler
Au moins ne m’oublie pas...

Pan hat lai bai nay, anh mudn noéi khong bao gio quén
em. Nhé dén em 1a ngudn hanh phiic ciia anh. Chung minh
da co day du tat ca nhitng mo wdc, bay gio phai tra lai doi dé
vé nuéc Thién Pang ciing 14 dugc on Chuia goi day thoi.

Anh s€ dan, hat bai "Ne M’oublie Pas" va thau bang cho
em nghe 1an sau dén thim em. Anh vui mimg nhén thiy d6i
mét em sang 1én chut linh dong khi nghe anh ké chuyén con
chau hay nhitng ban nhac 161 ca, du &m chiing minh ngay xua!

Luc ndy, anh khong c6 em 4m ap bén canh, nhung hinh
anh em tran ngap moi chd trong nha. Anh c6 anh phong 16n
ciia em trong phong khach, anh em dung twa gdc cy gao
anh chup dugc trong 1an chiing minh di cho phién Bo HO Ha
Noi. Phong anh hai dira minh chup trong ngay cudi, treo
trong phong ngu. Anh bén me con em ngdi trén béi bién
Viing Tau, treo bén ban an cing véi hinh vo chéng con cai
minh truéc Pai Ky Niém Washington khi méi toi dat My.
Con nhiéu anh gia dinh minh chyp nhimng dip Giang Sinh, 1&
Tét v6i con chau, anh bay la 1iét khip noi trong giang son nho
bé ctia anh. Anh sbng gitta nhimg khu6n mat than yéu nhit
doi va anh khong cam thay ¢6 don lam dau em!
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Tir ngdy em ngoanh mit 1am ngo vé6i thé gian, anh ciing
chang thiét tha gi nita. V& day, anh chi lién lac voi con
chau, gia dinh than thudc va vai nguoi ban chi thiét khac
bang thu tir, dién thoai. Ngay nao em con ¢ trung tam do,
anh con mudn sdng tham ling dé chia sé thé gidi binh an,
cach biét Ay voi em.

Em thuong yéu, ngoai kia tuyét tring x6a, khong vét chan
nguoi. Khong gian hoan toan ving lang, khong ca tiéng xe
chay dudi thung ling. Anh khong cam thdy budn chan em a,
vi anh van con tat ca ky niém ching ta. B¢ 1a hanh phiic nuéi
dudng anh trong ving ménh méng thiéu ving em. Nhiing 4m
thanh, diéu nhac, 11 ca vuong van day hinh anh em lam 4m
ap long anh.

A, c6 1& da t6i1 gio thue gidc va an sang cta loai vat. Em
c6 nghe khong, tleng chim non vira goi nhau chiém chlep‘7
Em c6 nghe khong, tiéng séc truyén canh lam mot nam tuyét
nhe nhu bong vira roi trén tham tuyét tring nhu ta 40 bing
trinh ciia em thud nao?

Néng di chiéu qua rimg tuyét nhu hiao quang phép la,
nhu nhiing tia hy vong than diéu khong bo quén loai nguoi
dii ké kém may man nhat. Chiéu nay anh s& dén thim em
v6i cubn bang doc chuyén ching minh. Pung bo di khi
khong c6 anh bén canh. Em nhé, em thuong yéu cua anh!
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THU SANG PONG
Tranh cia Hoa si Nguyen Son
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Sau mot ngay ban ron tai phong mach va nha thuong,
Nghi voi va 14i xe vé nha. Chang thay nhanh bo do 16n di
du dam cuéi véi vo, Tuyét Hoa. Nguoi ban cii cua nang c6
con gai thanh hén. Nghi va Tuyét Hoa 13 cdp cudi cung
ngdi vao ban tiéc.

Ban bé quen biét ca nén khong can sy gidi thi¢u. Moi
ngudi chao hoi nhau, khen nhau quan 4o tot, nit trang dep va
nhép ngay vao nhiing cau chuyén gia dinh, cong dong thoi
su méi nhat trong tuan. Tuyét Hoa twoi tin ngdi bén Nghi
vui vé noi cudi khong ngung. Nhung chong nang di vao
dam chiu, lo dang that nhanh chong. Néu Nghi khong nghi
ngoi Ve mot hai truong hop tram trong cua bénh nhan thi
cling van vuong vai phim nhac hay miy van tho dé dang,
can thay doi, sira chita. Chua bao gid xudt ban mot tac
pham ndo, nhung 6ng béc si c6 thu viét nhac lam tho tir thud
chay nhong xe dap trong thanh pho Sai Gon. Chang say mé
sang tac dén do co ca dan duong cam nho tai phong mach dé
dao nhitng am di¢u bét chot cam hing.

D3 tuong vo chong Nghi dén mudn nhét, khi ho nha trai,
nha gai, ¢6 dau, chu ré dang duoc gioi thiu voi quan vién
hai ho, van con khach di vao. Hai phy nit vira ngdi xudng
bén ban trudc mat. Mot ba 1a Mong Tuyen, qua phu nguoi
ban ctia Nghi tir tran trong mua he dé lira nam xua.

Khoéng ai ngdi d6 6m ndi budn van cd. Nguoi ta phai tu
san soc, gilt gin cudc sdng minh méi du st di hét duong doi
con qua dai. Mong Tuyén di chép nhén, ing dbi hoan canh,
mdt than nudi con gai sinh ra doi chi thdy mit cha trén ban tho
nhang khoi. Tuy nhién, Mong Tuyén van chua tai gia. Nang 1a
chu nhiém kiém chu buat to bao Phu Nitr Mdéi ma Nghi cho
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quang cao phong mach thuong xuyén nhung van bi Mong
Tuyén doi viét truyén ngin, tho, nhac khong nhuan but.

bam cudi 16n, ban ké chat, kho chen qua lai va dén gio
moén an duge dem ra. Nghi dinh 1at nira s€ dén chao Mong
Tuyén thi nang gio tay vay v6i nu cudi duyén dang. Tuyét
Hoa ciing vay lai. Nghi chi khé mim cudi git dau. Do 14 ban
tinh nghiém nghi, né vo trudec dam dong cua chang. Khi co
dip no6i chuyén riéng véi Mong Tuyén, Nghi rat coi mo
nhung luén luén gitr giéi han ding dan. Nguoi thiéu phy di
cung Mong Tuyén nhin sang ban vog chong Nghi. Trong
nang quen lam, Nghi chua nhan ra ai, chic chan khong phai
bénh nhan cua chang.

Thu Van ciing vira chot nhan thdy nét ngd ngo trén
khuon mit lanh ling cta ngudi dan ong Mong Tuyén vay
chao. Nang thap giong hoi ban:

- Ai do?

- Nghi “Rimbaud” Sai Gon ngay xua ddy. Véan biét 1am ma?

- Thao nao trong quen quen.

- Ca Sai Gon biét Nghi 1am tho that tinh va ting T.V.
hay Thu Van cling 1a mot phai khong?

Thu Van cai chinh ngay:

- Chang dam nhan. Sai Gon c6 ca ngan ¢6 T.V. C6 bao gid
minh nhan dugc tho chang tang dau.

Mong Tuyén tiép tuc néi vé Nghi:

- Bac si Lé Cuong Nghi ndi tiéng, duoc mén trong &
day. Han 1a mot trong nhimg bac si Viét Nam dau tién o
Hoa Ky, da tinh nguyén lam viéc mot nam khong luong
trong trai tam cu thuyén nhan vuot bién. Hin kham bénh
mién phi cho nhiing nguoi khong c6 bao hiém stic khoe va
1a manh thuong quan cta to Phy Nt Mai!

Nghi van mét sang to, may ram, mi dai, nhin ai cling nhu
th61 mién. Mai téc chang den day don song ma thud nao
duogc cac nit sinh vi nhur mai toc bong bénh ciia Thi si Phap
Arthur Rimbaud ctia Thé ky 19. Bdng nhién Thu Van cam
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thiy may man hém nay nang phuc stc, trang diém cén than,
khong dén ndi lac hau trudc mat cd nhan. Nghe 16i Mong
Tuyen va ¢ em gai, Thu Van mac “long dress” hang lua
mém mau den, tay va ¢ 4o vién cuom 16ng lanh cing mau,
deo chudi hat trai c6 em cho muon. Méi di cu t&i xur sita
tuoi, mat ngot nay, vo chéng con cai Thu Van van con phai
¢ chung nha v6i gia dinh ¢6 em gai. Nang chua du kha nang
thu¢ nha riéng, huéng chi an sang mac di¢én. Thu Van nhén
hang vé& may, hoc 16p Anh vin dé tap noi ngdn ngir qudc gia
s€ 1a qué huong thtr hai cua gia dinh nang.

Sau vai thang boi dudng véi thuc pham twoi bd va duoc
c6 em gai cham soc sic dep voi du cac loai son phan kem
thoa mat, dudng da, hom nay Thu Van maéi sua soan di du
mot tiéc cudi dau tién. Nang khong mudn ai nhin thdy than
hinh nga béng chiéu ta ciia minh. Khong biét Nghi ¢ nhan
ra Thu Véan sau mudi ndm song kho ai noi qué nha? Ciing
may, Vinh, chong nang chi bi di til ba nim. Bay nim sau vo
chdng nang ciing hai ngudi con trai duoc cd em gai bao tro
tGi ¢at My. Vinh lam nhan vién an ninh, xuét dém cho co so
xa hoi, khong di dy ddm cudi cung nang dugc. Hon nita hai
vo chong biét nhap gia tiy tuc, nhp giang tuy khic. Néu
hai nguoi cung di dy dam cudi thuong phai ming gip doi.
Nén ho da dit ra diéu 1¢, ban ai moi ngudi d6 di, cho dd ton
kém va khong bi trach moc.

Nho lai thué méi tot nghi¢p Pai Hoc Su Pham Sai Gon,
do mai méi Thu Van nhén 10i cau hon cua Vinh, chang
Trung Uy hién lanh, nha con mét. Chi sau hai tudn quen biét
12 dam hoi, ba tudn 13 dam cudi cua hai ngudi. Tién luong
gido su Thu Vén dua hét vé cho ngudi me géa nudi cac em
an hoc dé ba d& vat va. Vinh la nguoi chéng tdt, can cu, chi
biét vui vay v6i vo con. Néu chi can tim chong dé c6 gia
dinh, con cai thi Vinh la nguoi hoan toan. Ngoai doi co
nhiéu chuyén d6 vo, gian ddi, loc lra, Thu Vén hai 1ong véi
nguoi chdng trung thanh, tir t& du trai qua bao dang cay dudi
ché do Cong San.
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Nghi ciing vira nhan ra thiéu phu mic long dress mau
den ngdi canh Mong Tuyén 1a Thu Van tuy nang khong con
nét son tré 20 ndm vé trude. Tir ngdy di cu téi dat My, mdi
1an hdi twdng lai thud hoc trd, x6m cii, duong xua, hinh anh
Thu Vén luén ludn thip thoang trong cudn phim di vang ay.
Nghi khong bao gio hdéi nhung van mong mot ngay duoc
biét tin vé nang. Ban bé cii khong ai nhic nhé téi Thu Van,
Nghi nhitng twéng nang da gap hoan nan trong bién c6 thang
tu 1975 hay luu lac sang x{r ndo, tiéu bang nao xa x6i héo
lanh. Vi néu ¢ day, ctr di dyu hai, ba dam cudi s& gip hét
ngudi quen trong cong dong C6 1€ nang mai t61 vang nay.
Cai 40 mau den lam ndi bat nudc da trang cua Thu Van.
Chudi hat trai 6m can co ba ngén cao, dang ngodi ngay ngan,
sang trong. Nghi biét rat rd nhitng nét dic biét vé Thu Van
tor thud nang va chang cung hoc d¢ tam. Anh Thanh cua
Nghi 1a sinh vién Y Khoa...

Nha Thanh, Nghi cung x6m Pa Kao v61 Thu Van. Sau
mot thoi gian ngan di vé cung ngd Thanh de ¥y va thuong cd
bé muoi sau ¢ lan da nhu hoa bong sir tring, d6i mét den
lay nhu hat nhin e p dudi riém mi den nhu nhung. Nhiéu
lan Thanh muén bat chuyén lam quen v6i Thu Vén, ning
déu cui dau im ling rao budc. Thanh udc gi chang nhé tudi
nhu Nghi dé sang choi hing ngay véi em trai Thu Van va
dugc gap nang. Thanh nho Nghi chuyén thu 1am quen Thu
Van. Lan dau, nang glau tay sau lung khong nhan, Nghi phai
ném 14 thu 1én ban bép va chay vé nha. Lan nio sang cira
sau nha Thu Van dua thu, Nghi ciing thdy nang lui cui trong
bép, thoi com, nu canh, ran ca, chién dau, kho thit hay giat
gifi quan 4o cho ca nha. Nang 1a chi ca dan em bay dtra md
coi cha chua ddy mot nim. Me nang, ba Tham Chinh, bay
gio ¢ sap ban vai, quan a0 may sin trong chg Tan Dinh.

Sang nha Thu Van nhiéu, Nghi tr¢ nén than véi ca gia
dinh. Chang dugc thudéng thirc dd moén &n Thu Van lam va
thiy ngon hon ba bép nha chang nau. Toi nghiép, Thu Van
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mét minh lo toan moi viéc ma chi c6 mét con nho lam cong
giup do. Nghi phu nang nhat rau, lau bat, xach nudc, vit
nhitng céi quan kaki dong phuc day com cua li em trai. Ban
tay con gai qua nho ddi voi cong viée ay. Dai luc ding gan
nhau, Nghi nhin thdy 15 ca nhiing soi 16ng to trén canh tay
tron lan, tring ngan ctia Thu Van. Nghj lién tuéng toi lan da
min mang, mat rugi cua me thud sinh thoi chang thuong
vubt ve, niing nju. Mot phan Nghi thich sang gip Thu Van
cing vi c6 don thiéu tinh mau tir, tinh chi em. Me chang mat
tir khi Nghi méi chin tudi, Thanh 13. Chang ciing khong c6
chi hay em gai.

Tuy hoc ngang 16p, nhung Nghi goi Thu Vén bang chi,
xung tén vi nghi rang nang 1a nguoi cia 6ng anh. Thu Van
xung t6i voi Nghi. Nhiéu khi nang budn vi phai & nha coi
cac em. Pi dau véi ban hoc cung 16p nang cling phai kéo
theo mot, hai dra em nho nhit, mat ca vui. Nghi thuong tinh
nguyén dem bai v& sang hoc va coi ching chung cho nang
di choi riu rit, hon nhién véi may cd nit sinh khac. Thinh
thoang Nghi khao chi em Thu Van chau kem Pa Kao, thach,
ché Hién Khanh hoic di xi-né dong hang véi tién Thanh
cho. Nghi va Thu Van mdi ngudi déo theo mot dira em nho
clia nang. Ba, bdn cai xe dap phong bay bay trén nhiing con
duong xanh bong cay té1 rap Lé Loi hay Vinh Loi, Pai
Nam... Nghi cam thay nhu ciung gia dinh v6i Thu Van.
Chang muon Mobilette cia Thanh chd Thu Van di gop hui
cho ba Tham Chinh, tin Nga Tu Bay Hién hay Binh Hoa,
Hang Xanh. Nang ngdi yén sau, khéng chiu 6m bung Nghi.
T&i khi xe chay long 1én song soc trén nhitng con hém day
da ram, 6 ga, Nghi cd tinh thang gip, Thu Vén phai voi vang
vong tay qua ngudi chang cho khoi rét xudng duong. Thu
Van lung ting, nguong ngdp, nhung Nghi han hoan, kiéu
hénh nhu vura truong thanh, 16n hon ca nang. “Cu tranh né
mai. Bay gio phai 6m nguoi ta roi nhé,” cdu con trai méi
16n nghi tham va cam thdy 4m néng toan than trong gié mat
Sai Gon.
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Thu Van c6 giong hat rat hay. Nhitng ltc phai lam viéc tat
bat trong bep, nang van véo von hat du cac bai nhu khong
biét t6i sy vat va. Thiy vdy, Nghi cling himg chi mang dan
guitar &én va dém theo tiéng hat Thu Van trong luc nang niu
com hay lam viéc khéac. P6i khi Nghi khoe hat ban nhac, hay
doc bai tho chang méi sang tac. Thu Van c6 thé nhanh chéng,
dé dang hat theo.

Co lan Nghi héi tai sao khong tra 161 thu cua Thanh,
nang chi im ling lic dau. Khong néi, nhung véi tim hon
don so, Thanh chi goi cho Thu Van vién anh hai ngudi nam
nir chung séng tho mong nhung biét 1ap han véi gia dinh ba
me gda va dan em nho ma nang c6 boén phan phai trong
nom, khong bao gid muén xa cach. Tinh yéu, hon nhan con
qua xa x0i, 1dm ngai nging v6i thiéu nir 17. Gap Thanh
ngoai ngd, Thu Van cli mit lan tranh. Nghi rang con gai
mai 16n con e then, Thanh cho nang 16n hon.

Nam sau, Nghi va Thu Van cung lén 16p d¢ nhi. MGt
hom, chang cung hai nguoi ban trong ban bao chi, dem dac
san to1 ban tai truong nang. Gio ra choi, con gai day san lam
ba tén con trai hoa mét, trin chén. Nhung Nghi van nhén ra
Thu Van ong chudt trong chiéc 40 dai trang ndi hoa. Trong
nang 1ong lay nhu thién nga dang tam nang. Sudi toc den
huyén xda bo vai thon nho. Doi mat u 4n, chiéu sau vao trai
tim dang dap nhu trong trudng lang cua chang. Anh mat 4y
mubn t6 16 va lai nhu an gidu diéu gi. Thu Véan dang dung
v6i vai nir sinh gan chd Nghi va hai ban dung xe dap.

Sau khi hit mot hoi dai ldy binh tinh, ba chang tién lai
cac nang, tu gio1 thiéu va quang cédo ban bio. C6 nao cling
vui vé, mau man chao dap hay mua bao trir Thu Véan. Nang
khong noéi 10i nao va lanh bang nhu khong hé quen biét
Nghi. Phat ¥, b& bang, bao nhiéu hang hai bién mat, chang
mién cudng nhu khong hon di theo hai ban sudt budi sang
con lai. Nghi cho rang Thu Van khong hanh dién quen biét
mot hoc sinh quén nhu chang. Nghi khong biét rang ¢ thud
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do6, con gai nhit nhat rat d& xdu hd néu chuyén tinh cam bi
bai 10 du gitra ban gai.

Vai tudn sau d6, Thanh nhan dugc dién thoai tir Kim
Anh, ¢6 ban hoc cua Thu Van nhén, “Thu Van khong yéu
anh, khong mubn nhan thu cua anh nira.” Dau kho, gian
hon v6i cam tudng bi miy cd bé oét con 1am trd cudi, Thanh
khong than thd mét cau va vui dau vao viéc hoc. Nghi cling
bi cham tu 4i tir budi vao truong Thu Van va khong con dip
dem thu cua Thanh cho Thu Vén nita. Nhung d6 cing chua
phai 1a 1y do chinh. Ngh1 hiéu rang ong anh da yéu Thu Van
va cam thay toi 15i véi Thanh néu Nghi tiép tuc gap nang.
Tir 6 nguoi ta thiy Nghi viét nhidu bai tho tinh budn ting
T.V. trén cic bao Sai Gon. Ai hoi vé ndi dung tho, Nghi déu
no6i chang viét thay 6ng anh.

Hai nam sau, trong budi lién hoan ctia Pai Hoc Y Khoa,
Nghi gip lai Thu Van. Chang dang hoc nam thir nhat. Sau
mot luc do dy, Nghi moi nang ra san nhay. Thu Van tir chdi.
Chang ra nang sang phong khach bén canh ving vé, yén tinh
hon dé noi chuyén. Thu Vén di theo chang. Nang dang hoc
nam thr nhat Su Pham. Hai nguoi hoi tham nhau vé gia
dinh, viéc hoc, thoi cudc so61 bong cua mién Nam va on lai
nhitng ky niém trong sang, hon nhién thué méi quen nhau.
Co6 luc Nghi hoi:

- Tai sao Thu Van tir chéi tinh yéu ctia anh Thanh?

- Van khong cam thiy yéu anh Thanh, c6 thé théi.

- Con gai ¢ tubi Thu Vén phai c6 ngudi yéu rdi chir?

Nang tra 101 sau vai gidy ngép ngung:

- C6 thé. Nhung ngudi y khong bao gid tho 19 thi noi
to1 lam chi?!

Nghi nhan thdy cich xung ho cta hai nguoi da thay doi
than mat. Than bung nong, tim dap manh, chang cam dong
nhu sip nim dwoc mot tinh yéu am thim, cAm nin tir day
con tim. Nghi nang tay Thu Van 1én moi hon nhe. Nang hoi
hop, nin thd, khong phan tmg. Nhung khi chang dat tay 1én
vai Thu Van, kéo nang lai gan, Thu Van vut dimg day chay



116 NGUYEN THI NGOC DUNG

sang phong khiéu vii. Nang lai lam mat lanh [ing nhu khong
quen biét Nghi bao gio...

Thu Van thim yéu Nghi tir biy lau, nhung ban tinh yéu
dudi, nang s¢ héi chinh con tim rung dong cua minh, nén
chay trdn cai gidy phut nong bong trong vong tay cua Nghi.
Thu Van to vé lanh ling voi Nghi dé khong ai biét nang va
chang co tinh ¥ v6i nhau. Nguoi con gai duc hanh qua e de,
lo so du luan néu mai mdt mdi tinh cua ho khéng co hau,
khong di dén dau. Nguoi con gai tu ¥ yéu thuong mot nguoi
khong do cha me hay ho hang than quen giéi thiéu thuong bi
mia mai 12 con gai lang man, con gai hu & thud ay!

Trén san khau, mot ca si gia dinh dang hat bai “Mua Thu
Khoéng Trd Lai” ctia Pham Trong Cau. Bai nay rat hay
nhung c6 vui vé gi ddu ma nguoi ta hat trong ti€éc cudi nhi?

Em ra di mua thu, mua thu khong tro lai
Em ra di mua thu, swong mo giang am u
[-] ‘
Ngay em di, nghe choi voi ndo né qua
vieon Luxembourg

Sirong roi che phé mo, buon nay ai cé6 mua?

Thu Van cui Xuéng dia thuc an, cham rai nham nhi véi
di vang. Hinh nhu nira cudc doi nang chi yéu mot lan ay.
Cai bénh gia bang da lam bang gia trai tim nang. Bu01 gap
Nghi bat ngd trong san trudng, Thu Van vui mimg mudn reo
goi tén chang. Nhung nang dimg ngdy ngudi, ngdm miéng
trudc guong mat tudn to cua Nghi. Co tat nén giat minh, sg
ban gai ché gidu moi ti tudi dau da “co bd,” nang vung vé
1am mit khong quen biét Nghi.

Khi dén nha Kim Anh, nguoi tham yéu trom nh¢ Thanh,
Thu Van bi ban van hoéi, da tht nhan khong thuong Thanh,
nhung khong c6 nghia nang dinh tan ac, 16n tiéng cho Thanh
biét. Thu Van dinh can ban nhung béan tinh hién lanh, nang
ngdi bat dong. Kim Anh cam dién thoai 1én goi ngay cho
Thanh voi giong s6 sang, mia mai lam Thanh dau don.
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Nguoi sinh vién y khoa sép ra truong, hoc gioi, tun t, tha
thiét yéu Thu Vén trong khi nang khong hé rung dong trude
nguoi anh truong thanh, nghiém nghi 4y. Thu Van cam thay
than quen vd&i nguoi em hon. Nghi luon ludén téi giap do
nang cong viéc nha, san soc, vui dua véi chi em nang, giang
bai, 1am nhimg con toan khé gitim nang. Su gan giii tao nén
tinh cdm sau dam hon 1a tinh chi ho hay ban so giao. Nghi la
hinh anh nguoi dan 6ng nang mong udc trong tuong lai.
Tinh yéu nay nd tir nhimg cam nghi binh di, don thuan ay.

Thud hoa nién, néu c¢é nhitng phan ng ngiy ngd nhu
thé ciing khong la. Trong budi da vii Y Khoa, Thu Van da
21 tudi duoc coi nhu nguoi 16n, nang mudn khiéu vii véi
Nghi, muén nép gon trong vong tay chang, nhung nang lai
tir chdi. Nghi hoi nang thich bai tho nao chang s& chép va
giri tang, Thu Van tra 16i ngoai y mudn cta nang:

- Cam on, Thu Van doc trén bao du roi.

Cho doi nu hon tr Nghi, Thu Van lai voi vang bo chay
lam vé lanh lung. Thé hé Thu Van ngoan hién, v& vén 1am!
Nang dé méat mot tinh yéu khong bao gid gidi bay, tho 10.

Thé 16i bac si Quan Y Lé Viét Thanh boé minh trong tran
chién Ha Lao. Thu Van thuc su dau dén cho Nghi. Va dau
dén hon, Nghi gui 14 thu cudi cung ma Thu Van coi nhu
tuyét tinh. Chang viét, “Trudc sau va méi mii chi van la
nguoi chi Nghi quy trong. Hinh anh chi s& bat diét theo anh
Thanh xudng tuyén dai.”

Nghi khong dap g tinh yéu cua chang va Thu Van vi
con qud tré, nhat nhat nhu Thu Van, hodc vi khong vi ky,
khong mudn lam 6ng anh budn. Khi Thanh rdi bo ¢di doi,
Nghi thuong tiéc anh va cam thay toi 161, khong mudn cudp
mdi tinh Thanh mang theo. Nghi chéi bé tinh yéu Thu Van,
nhung nang van tin Nghi thim yéu Thu Van nhu nang tham
yéu chang qua ndm thang. Thu Van hoai 6m nhimng khic
mic 4y trong d6i mét budn u an va trai tim sdu kin nhitng
ngam ngui...
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Banh cudi dugc cét. Champagne dugc rét. San vii dugce
stra soan. Nhiéu ong gia, ba ca luc tuc ra ve. Nghi dinh ding
1én sang ban Mong Tuyén, Thu Van chao hoi. Vai ngudi
quen tiu tit giit chang lai ndi chuyén. Hai nguoi dan ba bién
dang. Nghi tuy nhu s€ goi Mdng Tuyén hoi tham vé Thu Van.

Thuyc ra, khi thidy Nghi di t6i, Mong Tuyén c6 ¥ cho cb
nhén mot 1an gap gd lai, nhung Thu Van voi kéo tay ban di
nhanh ra cira. Thu Van mu6n chay trén d6i mat to sang cta
Nghi nhin nang nhu mudn thd 16 mot diéu ciing dang chira
chit trong d6i mat nhung den huyén 4o ciia nang. Nhung thoi,
tat ca coi nhu ang may vira thoang bay qua di vang... Dz.

CHU THICH:
1- Thi si Phap Arthur Rimbaud 1854-1891

EM VA MUA THU: Tranh son diu trén bd, kho 60x70cm
Cua Hoa si NGUYEN SON, Germany.
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TREN DOl HOA DAI

Thud con hoc 16p sau, 16p bay, Diing va méy dra ban
cung xom, cung truong thuong 1én day choi tha diéu, nem bt
banh. Ving ddi co con trong tron, sy mo mang xay cat chua
lan tran téi, khéng nha cira va vang bong nguoi. Cay thong
gia dimg cho vo trén mo dat cao nhat. Lac dac day do nhiing
tang d4 16n nho tréng xa nhu nhitg con ciru trang dang gdm
cd. Binh minh 1én tir huéng nha Diing phia sau. Hoang hon
xudng dudi thung liing bén kia doi dang trude.

Tudi nién thiéu, vai 1an Diing xin phép cha me cho sang
nha ban ngii nhung ky thuc bon Diing ri nhau dung 1éu cim
trai, van nhac kich dong qua may xach tay sudt dém dudi
troi cao ddy tinh ta tring sao. Mua dong tuyét tring xoa that
tuyét voi choi sled, ski véo véo tir dinh ddi, choi ném tuyét,
dép nguoi tuyét ca thang khong tan. Diing nhu con nghe
tiéng cuoi dua vo tu vang vong trong vung khong gian bao
la xa voi tim mat.

Gan chuc nam lam viéc tai céc tiéu bang khac, Diing chi
vé tham cha me va hoi hop anh em, cac chau vao dip cong
tac s, 18 Giang Sinh hay Pdc Lap. Anh em Diing sau khi t6t
nghiép dai hoc, ké co v, ngudi co chong hay con doc than
cling deu & riéng hodc di lam viéc xa. Ho mudn tép truong
thanh, song tu 1ap, khong dua vao cha me. Trung uong s¢
ctia Diing tai Virginia, chang c6 thé 1am viéc lau dai tai day.
Nhung tudi tré, chua vudng ban vo con, thich du lich, tham
thii cac ving dat la va lai dugc 1én chirc, 1én luong nhanh
hon, Diing xin di lam tai Atlanta, San Francisco, Dallas gﬁn
muoi nam.
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Téi nay, vi tinh trang kinh té kho khan chung, nhiéu chi
nhanh hiang Diing bi déng cira, nhiéu nhan vién bi sa thai.
May min, Diing dugc thay thé ong giam dbc da tham nién tai
trung wong, nén chang vira vé t6i nha cha me chiéu qua.
Sang nay Thur By, tir ctra sO phong ngii, mot hap luc nao d6
khién Diing khong the cudng lai nén di bd 1én ngon ddi xanh
mudt chan hoa 4nh ning.

Diing litng thimg 1én ddi, co con uét swong, 16m dém hoa
trang, hoa vang, hoa tim. Pan chim nho bay vi ra xa khi
chang dén gan. Nhitng tang d4 day d6 nhu chd khach bo hanh
dimg chan ngdi nghi. Khong biét tén Diing va ban bé con
trén da khong, hay di bi mua nang gbi x6a? Ky niém thuo
thiéu thoi lang thang trén ddi chot tré vé. Diing hdi hop tién
lai tang d4 16n gan nhat. Chang nhin ngay thiy tén minh
duoc viét béng son den da phai, con mau xam nhat. Tén cua
Mike téc do, John tan nhang, Jeff toc bom, Dick ca lam van
con d6. Chang nao ciing c6 gia dinh va don di noi khac. Nha
d6i chii ca chyc 1an. Chi cha me Diing, ong ba Hau van ¢ mot
chd. Thé hé ngudi Viét nhu 6ng ba di bi di cu, di tan ndm lan
bay luot, ho khong thich di chuyén nira.

Ong Hau lam viéc tai Hoa Thinh Dén cho chinh phu Viét
Nam cii tir thoi Sai Gon chwa d6i tén. Sau thang tu 1975, ong
xin dugc viéc lam cho Lién Bang. Ba ban hang tai mot tiém
bach hoa sang trong, dat tién. Ho mua cin nha nay va o ddy
tir hoi Ay. Ong Hau 1a trudng tdc ¢ hai ngoai nén moi vi¢c tho
phuong t6 tién, hop mat gia dinh, anh em, ho hang déu duoc
gitr gin va tiép tuc dudi mai nha khiém ton dan dan dugc sira
sang ngi rong thém. Cin nha khong 16n nhung c6 hon mau
dat rong dé 6ng ba Hau vui canh dién vién.

Duéi thung ling sau lung 14 khu nha Diing an nép trong
lim cay. Mit troi dd & trén dau. Chang tiép tuc di 1én mo
dat cao nhét co ciy thong gia hién ngang ding gitra vung
d6i c6 ménh moéng. Bén gbc cay co tang da 16n ciing duoc
chang va cac ban cii khic tén. Biy gio chi con mot minh
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Diing tr& vé tham canh xwa. Mot tiéng tho dai thoat ra khoi
16ng nguc. Chang khéng budn, khong nudi tiéc ky niém,
nhung ndi c6 don ndo man méc bao vay. Diing dinh di toi
ngdi nghi trén phién da thi ngd ngang nhin thdy ving hoa
ryc r& bat ngat nhu nhiing lan séng mau do, mau xanh, mau
vang, mau trang ndi tiép nhau rap ron dudi chan ddi trude
mat. Chang chua bao gio lac gitta canh hoa nhu vay & trong
vung nay. Co6 thé hoa duoc trong nhiéu nim nay ma Ding
di 1am xa, khong tro vé vao mua xuan nén khong trong thy.
Chiéu qua, trén duong vé tir phi trudong, Diing ngac nhién
thay lan dau tién nhitng tham hoa cting mau xuét hién trén
khap cac nga duong trong tinh.

Sau may gidy nin thé vi canh dep nhu dang doi nguoi
v€, Diing hit mot hot dai, rao bude Xuong do6i va di v¢ phia
thung liing hoa. Pén gan, hoa mau trang cang tring mudt,
hoa mau d6 cang d6 nhu Itra, hoa mau xanh cang xanh biéc,
hoa mau vang cang ruc r& hon. Ty nhién Diing nay ra ¥
dinh mudn v& canh hoa nay ting ba me chang nhan dip ky
niém cudi cua 6ng ba vao thang téi. Ong ba Hau chi ¢
tranh in treo trén tuong trong phong khach. Chang c6 cam
tudng dang dung trudc gida v€. Son mau hinh nhu tudn ra tur
nhitng ngdén tay cua Diing va lai lang chdy trén khung vai
trang trom...

Sang som hom sau, khi 4nh mat troi vira lap 16 qua hang
cdy bén ngoai ctra s6 nha bép, Diing an diém tdm xong va ra
khoi cra. Mot tay xach cai tii 16n trong c6 khung vai va cai
khay c6 chan gip bang nhom nhe. Mot tay xach thung dung
cu son v&. Dau doi non rom cow-boy. Nach kep gia tranh.
Chiéu qua vé nha, Diing tim thiy trong kho gan du d6 nghé
hoc vé& trude kia. Chang chi phai mua vai ong son, may
khung canvas.

Sau khi tdt nghi¢p dai hoc vé moén Fine Arts, Diing xin
ngay duogc viéc lam tai mot co quan giao dich, trang tri,
quang cao va chi phai str dung co v& trong computer voi mat
my thuat va theo yéu cau cua khach hang. Ding khong hé
ding ti cai co bang gd va 16ng dudi ngwa. Mau sic cac “tac
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phém duogc truyen tlr computer qua may in ra glay, bia, vai.
It khi sir dung dén ngoén tay, son dau, son nudc, phan mau dé
v€ nguoi, vat, phong canh. Cang lén chirc, Diling cang phai lo
diéu khién va kiém so4t viéc 1am nhan vién dudi quyén hon 1a
sang tao. Cho tdi nay, gan nhu ching bao gio, chang tu sang
tac cho riéng minh. Ngoai gi¢' lam vi€éc hang say, Ding
thuong hdi hop véi ban ciing nha, cing s& xem hay choi thé
thao nhu foot ball, tennis, bong tron, boi 161... Thdm chi mén
golf, chang cling c6 thé thu tiép may 6ng boss gia.

Tudi tré nang dong, chang khong thich lam viéc don
ddc, tam tri go gam vao viéc gi néu khong Ia bon phan va
bit budc. Nhung cénh ddi dep nhu buc tranh 4n tuong
khién Diing thay d6i nhip song, it nhét trong tuan 1& duoc
nghi trudc khi nhan chirc maéi.

Diing dat dd nghé bén gbc thong cd thy, ldy tay quét
phién da cho sach. Nhirng nét khic tén v4i ngdy thang cii
van con doc duge dé dang. Chang mim cudi nghi t6i nhitng
ky niém ngay ngd nhung doi khi ciing rat gay can. Diing va
ban be 1a nhitng “thd pham” bi cha me la méng, bi phat trur
thu lao vi céi t6i ddanh mat hay lam mé dao, bua trong viéc
khic tén Ay.

Diing dyng gia v€, khay dé son, co, dao... va tron mau.
Gan muodi nam khong cim t6i cdy co va ding trudc canh
thién nhién bat ngat, chang hoi ling ting khoi v€ bue tranh.
Nhung chi mot luc sau, Diing dé phac hoa duoc phong canh
chang muén cho vao_tranh bang nudc son mong mau dat
nhat. Khi mat troi gan dung bong, trén khung vai di hién
1én mot ddi dbc thoai thoai mau hoa dé, tim, xanh, tring,
vang chay dai xubng thung liing c6 non. Sau ving hoa do,
ndi bat 1én cin nha nho, méi xanh, tuong do. Mot cay lidu
ri canh, nghiéng bong ao nudc long lanh sau hién nha.
Thap thoang trong hang cdy vai ngdi biét thy mdi, do so.
May trang tan man cudi chan troi hong 1én mau nang.
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Bdng tir trong cin nha d6 dudi thung ling di ra mot
dang nguoi ma Diing nhan ngay ra l1a phu nit voi xi€ém vay
dai mau nhat. Nang vong qua cai ao tién 1én d6i va di vao
gitta vung hoa ryc r& chang dang cho thém vai net cham pha
cubi cing, lam nodi bat anh nang trong tranh. Nang xoay
lung lai phia mat troi va ci xuéng mot hdi 1au, roi dimg
thang 1én xoay ra bén phia. Diing nhan thdy ning c6 bo toc
dai nhung cot lai phia sau gay. Nang chup hinh hoa gan,
hoa xa, hoa xung quanh. Co, hoa hinh nhu nhay mua tung
tang v6i vay dai dén co chan clia nang. Chang nay ra y dinh
cho nang vao tranh, nhung dé nang xda toc va khong mang
may hinh.

Diing vira dinh 1iy co phac hoa hinh dang ngudi mau
trén tranh thi nang nhin vé hudng chang va truc chi. Khi
con céach do tram thude, Dling chgt nhan ra nang con tré va
1a nguoi A Pong. Ty nhién Diing cam thdy hoi hop nhe
trong 16ng nguc va mong ngudi phu nit di chd khac cho
chang vé xong buc tranh. Cac “khan gid” thuong hay hoi
hoa si nhiéu cdu lam cam lam mat thoi gio khi “nguoi ta”
dang mai mé v&. Nang dwa may hinh Ién, hudng xudng
thung ling, chup vai kiéu nira roi tién t6i gan Diing, yén
lang ngdm tranh. Chdc chdc nang lai nhin ra canh nhu
mudn biét cai co ctia hoa si dang & chd nao ngoai canh that.
Bét ngo, ngoai ¥ dinh, Diing buéng mét tiéng chao “Hi”, tay
van khong ngimg v&. Nang mim cudi quay sang chang “Hi”
dap lai va cling khong thém 161 nao. Thoéi quen xa giao,
chang bt chuyén:

- C6 chup dugc nhiéu hinh ung y khong?

Van chim cht nhin tranh, nang tra 1oi:

- Trodi dep nén toi hy vong anh dep. Ong & ving nay
khong, sao toi chiang gip ong bao gid?

- Nha cha me t0i ¢ du6i chan doi ddng sau. Toi di lam
xa tir 1au, méi dugc doi vé day hai ngay. Hom qua chot thiy
canh doi hoa dep qua tir hdi ndo dén gio t6i khong thay nén
moi lay khung vai ra v&. C6 phai cb di ra tir can nha do
dudi kia khong?
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- Vang, t61 ¢ voi cha me trong nha d6. Tranh cua 6ng
dep 1lam. Ong nén di xudng dudi kia ngdi v& canh nhin 1én
d6i ciing dep khong kém.

- Cam on cd. Toéi dinh v& canh nhu ¢6 néi. Nhung dé
ngay mai. Nhan thé xin ty gi6i thi¢u, t6i tén Diing.

- Ann 12 tén t6i. Tén 6ng danh van nhu thé nao?

- Z.UN.G. Tén Viét Nam. Xin 15i, ¢ gbc nguoi gi?

Ann thich tha:

- Ti ciing 12 ngudi dong hwong véi 6ng day?

Ngac nhién, Diing ngimg tay v&, nhuéng mit nhin Ann.

- Vay ha?

- Bung vay. Tén Viét Nam cua t61 1a A.N. Cha me nuoi
t6i doc 1a Ann cho dé.

-7

Ann doc dugc cau hoi trong mat ngudi hoa si va tra 10i:

- Cha me nudi to61i ngudi My.

- C6 t61 My nam nao?

- Ong ba dem t6i ra khoi trai mo cdi lic ca hai lam
vi¢c tai toa Pai St Hoa Ky Sai Gon, nam 1971.

- C6 biét néi tiéng Viét khong?

- Khong. Hoi méi roi Sai Gon, cha me t6i con néi chut
it tiéng Viét voi t6i. Dan dan chinh 6ng ba ciing quén va
khong noi tiéng Viét vai toi nira. Roi di tdi nude nao, ong ba
ciing bat t6i hoc tiéng nudc d6. Nhung toi van thém noi
duoc tiéng Viét lam.

- CO c6 ban Viét Nam khong?

- Toi quen vai ngudi Viét trén Pai Hoc. Nhung rdi theo
cha me di ngoai quéc. Nén mat lién lac voi ho. O, ti noi
nhiéu 1am mat thoi gid ctia 6ng qua. To6i nén di chd khac dé
ong chuyén chu vao viéc vé chu!

Diing v0i vang gitt Ann lai:

- T6i dd v& xong canh, chi con thiéu ngudi. C6 co thé
dtmg 1am mau cho t6i duoc khong?

Ann ngac nhién, ngdp ngung:

- C6 that t6i khong 1am phién 6ng khong?
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- Trai lai t6i con mudn c6 1am ngudi mau trong tranh t6i
ngay mai nira.

- Néu that nhu thé, t6i rat han hanh.

Ding cam on nguoi con gai va ding ddy moi nang di ra
khoi bong cay thong. Chang dao dién cho nang ding vao
chd nhu y muon: .

- T6i s& phac hoa that nhanh dé c6 khong phai dung
trong ning lau.

Chi d6 15 phat sau Diing moi ngudi miu trd vé dudi
bong rop. Diing vira néi chuyén voi nang vira v€ thém vai
chi tiét trén ngudi trong tranh. P61 mit nang xa xam nhin ra
chan troi. Khudn mat tréi tring ndn na. Lan téc 6ng muogt
x0a ngang lung mau béng cay thdm; Xiém vay mau may
hong nhat; Ao bdng vai tring mau hoa dudi thung liing;
Chén di dép thip mau nga. Nét son cua Diing rdt mong va
mém mai lam hinh dang ngudi tranh that mong manh diu
dang khong khac gi ngudi mau. Ann nhin trim trd khen:

- Tranh 6ng dep hon canh that nhiéu 1dm, chéng kém
nhitng tranh an tuong t6i duoc xem trong vién bao tang.

Diing nhing cay co vao sang rua turpentine:

- C6 qua khen. Toi bo v€ lau r0i nén ngdn tay hoi cung.
Mong rang buc tranh thi hai, s& quen va mém tay hon.
Ngay mai moi c6 lai ra day nhé?

- T61 nhan 101 séng mai di nha tho véi cha me, 1oi di an
trua v6i ong ba. To6i ¢ thé ra xem ong v& vao khoang hai
gio chidu. C6 mudn qua khong?

- Rét tot. Mat troi lac d6 s& lam sang khudén mat ngudi
mau ctia toi.

Sau khi Ann di xubng d6i, Diing thu don do nghé vé.
Bubi gap gd tinh co vui vé v6i nguoi con gai nay 1a mot sy
bét thuong véi chang. Tuy 1a gdc Viét, nhung Diing chua
bao gid lam than véi ngudi A Pong xa la ndo ngoai su xi
giao bat budc. Co6 1& Ding roi qué huong tir lac con rat
nho, sdng giita ban hoc My da quen. Chang mudn truong
thanh nhu cong dan Hoa Ky. Khi ra doi, lam viéc voi dong
nghiép nguoi My ma Diing muén canh tranh, mudn song
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ngang hang v&i ho. Theo Diing, nhu thé méi 13 thanh cong
trén qué huong thir hai nay. Con duong sy nghiép luon luén
phai hoc hoi, va phan d4u khong ngimg. Sdng trong méi
truong nhu thé du vat va, Diing khong c6 thoi gio tim hiéu
va di vao cic mdi trudng khac ma doi khi Diing thiy phirc
tap hon, nhiéu khé hon.

Tuy nhién, Diing dé bi thit vong trong van dé tinh cam.
Tir ngdy di lam, mdi tiéu bang Diing déu c6 ban gai cho
ding thoi trang va qua phut c6 don. Chang xa Lilian &
Atlanta vi chua sdu dam dd d6i di San Francisco. O day,
Diing gip Joanne, tinh cim tudng tham thiét 1am thi nang bo
chang chay theo ngudi ban trai cii c6 Corvette bé mui, do
choi. Diing xin do6i di Dallas dé khong phai nhin thay nhiing
ké da lam bam tim 1ong chang. Diing bat dau dé dat voi phu
nit va voi chinh minh.

Vay ma bita nay Diing mau man lam quen Ann, mic du
chang khong du dinh. C¢ 1€ nang khong qua kiéu ngao, nhut
nhat, hay vo vap nhu nhitng ngudi con gii khac. Nang tu
nhién modt cach doan trang. Diing mim cudi nhin theo dang
manh mai cia Ann nho dan dudi chan ddi. Tén buc tranh
Diing vira v€ xong loe trong tam tri, Thung Liing Binh An.

Mit troi chwa 18n khoi dinh d6i, tir trong cira s6 phong
ngl, Ann di thdy nguoi hoa si dung gia vé trén trién doi
hoa. Nang thich nét v& cta Diing va biét rang d6 1a mot tai
nang dang quy, dang phuc. Chang cling ¢ v¢é than thién va
dtng ddn. Ann cam thiy thoai mai trong budi gip gd chleu
qua. Nang ké chuyén vdi cha me nudi, ong ba Smith, vé
birc tranh ma Diing v€ c6 cai nha kiéu nong trai cia ho va
vé d& nghi chang moi Ann lam ngudi méu cho birc tranh
khac chiéu nay. Nang hao hirc stra soan di 18 nha tho va san
sang ca gio trudc khi lén xe.

Ong ba Smith mimg thim, Ann c6 chd di choi, khong
phai doi cha me nudi ri mai di. Ong ba hiém hoi, khong c6
con nén nhan Ann lam con tir vién md ¢6i Thu P, trong
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thoi gian cd hai lam viéc tai toa Pai St Sai Gon. Tur d6 Ann
duoc di nhiéu nudc A, Au gan 20 naim. Con bé rat dé nudi,
ngoan ngoan, thong minh, hoc giéi nhung it néi, chang tham
gia hoat dong nha truong nao. Vao dai hoc, Ann khong bao
gio ¢6 ban trai. Sau khi t6t nghiép, Ann xin 6ng ba Smith
kiém viéc lam cho nang tai toa dai s ho tai chirc. Nang it
c6 co hoi gdp ban cung trang Iira.

Hién tai, 6ng ba Smith da vé huu. Ann séng tham lang
bén cha me trong trang trai rong hon 10 mau dat ho mua
cach nay 30 nam. Nang lam vi€c cho s¢ xa hoi, co dip gan
gui, giup dd, chia sé sy kho khan véi 16p ngudi song vt va,
thiéu thon. Dai khi ong ba Smith x6t xa, lo ling vé sy trAm
ngim, xa vang cua cd con nudi Viét Nam. Phai chang Ann
c6 mic cam md cdi, hay trong tdm hon van tiém tang nSi
dau thuong, tang toc qué huong ci va hoai tudng su mat
mat, thiéu sot cua doi nang ma cha me nudi khong thé bu
dap hoan toan dugc?

Thyc vdy, mic di Ann kinh yéu, biét on 6ng ba Smith
ciru nang ra khoi canh bac phudce, nang van cam thay lo
limg nhu ciy khong gbc r&. Ann song vdi ndi tam nhiéu
hon giao du v6i moi nguoi. Ké ra, hdi con & dai hoc, nang
lam quen véi miy co ban dong huong va dugc ho dua vé
nha trong nhitng ngay nghi 1&. Ann dé y t6i mot sinh vién
Viét, nhung anh ta chi coi nang nhu ban vi tinh déng bao.
Khi ra trudng anh ta 1dy vo ma cha me hai bén quen biét
nhau. Ann vai lan di choi riéng véi may nguoi ban trai My.
Nhung ban tinh rut re, khong dam di qué giéi han trude khi
yéu thuong, xay dung nén Ann ngung & d6 va chuyén chang
bao gio di dén dau.

Pi tir lau, Ann khong di tim d6i twong My hay Viét nao
nira. Ngoai cong viéc sd, nang giip do cha me lo viéc nha
clra, phu nau bép, tinh nguyén trong tré nit trong nha tho.
Ann dua nhimg dira tré gia dinh nghéo nang quen biét qua
cong vi€e, di picnic, cong vién, s& thu hay vién bdo tang.
Rét thuong Ann thap ting 6ng ba Smith di coi phim, nghe
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nhac, xem kich, trién 13m, du lich... Hinh nhu nang chi cam
thiy yén 6n séng quanh quan bén cha me nudi.

Nhung théi quen d6 da bi pha bo. Ann nhan 161 lam
ngudi mau tranh cho mot hoa si xa la. Hom nay nang non
nong di gip nguoi dan ong dong huong tré tudi do. Sudt budi
1&, Ann bi chia tri, khong theo doi duoc bai giang ctia vi linh
muc. Ludn luén nang nghi dén trién ddi hoa, ngudi hoa si
dang vung nét co trén tranh. Tai tiém an déng khach, phai xép
hang cho doi lau, an uéng cham rai véi 6ng ba Smith, Ann
twong chimg nhu hét kién nhin. Nang tu giai thich, nang
mong nhin thiy birc tranh méi va hanh dién duoc lam ngudi
mau cho tranh, chir khong phai vi 1y do nao khAc.

Xe vira vé dén khu dét trong cia trang trai, Ann da nhin
lén doi tim kiém ngay. Nang vui mung trong thay cai mi
cow-boy rom trén ddi. Ann vao phong céi voi bd y phuc
nghiém trang mau hong Nang mdc vao bd dam dai rong
khac mau xanh nhat 14m tim hoa tring nho va xo chan vao
d6i dép mang chidu qua. Trudc khi Ann ra khoi cira, ba
Smith con nhic nang doi cai mil c6i rong vanh, budc no xanh.

Hom nay, ng01 duéi chan doi, xoay lung lai nha Ann va
huéng 1én trién doi hoa, Diing mai miét v&. Mit troi chua
dung bong, buc tranh gan xong. Chang vai lan quay lai xem
nguol mau di 1én d6i chua. Thuyc ra khong nang, Diing ciing
c6 thé tudong tuong vé& mot bong hong trén tranh. Nhung c6
nguoi that, bic tranh co linh hén hon. Khi mat troi chénh
chech huéng tay, Diing an xong trai tao, tu may ngum nudc,
van khong thay dong tinh. Chang phap phong nghi, khong
chung nang doi y.

Thé r6i nghe nhu ¢6 tiéng dép di chuyen nhe trén mat
dat, xiém y cham ngon co, chim bay vi1 1én. Lan nay chéc 1a
ngudi con gai dy. Diing hdi hop quay lai. Ann hién ra dudi
vanh mi rdng. Quai no bay trong gi6. Nguoi hoa si noi
khong suy nghi:

- “Hi”! Trong c6 dep hon hom qua!
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- Cam on 6ng qua khen. Chic tai toi trang diém thém dé
di nha tho va di an véi ba ma toi.

- C6 an trua ngon khong?

- Cling dugc. Toi an nhe thoi.

Ann tién lai gﬁn btrc tranh, khen ngoi thyc tinh:

- Trong buc tranh nay, nét co manh hon, mau sdc ruc 1o
hon burc tranh hom qua.

- Tai vi hom nay t6i dimg gan hoa hon. C6 c6 biét tén
nhiing hoa nay khong?

- Hoa d0 la Poppies, xanh la Bachelor’s Buttons, vang la
Coreopsis, trang 14 Daisies. Ong biét khong, ma t6i trong
day. Nhitng tham hoa cing mau trong tinh ciing do ba dé
nghi. Ong c6 nhan thidy hoa Poppies gibng nhiing chén
Florentine thity tinh, mong nhu gidy bong d6 va ddy chén co
trai ddu mau tim khong?

Diing than mat:

- C6 tudng tuong phong phti diy chi! C6 mudn dimng
gan nhitng chén Florentine d6 dé an dau tim khong?

Ann cuoi bén [én:

- Hoa si mudn dit ngudi mau & dau t6i ding d6. Nhung
t6i mic 4o xanh nhat, 6ng cho t6i dimg chd c6 nhiéu hoa do
nhét s& lam cho mau hoa cang ryuc lira hon.

- Pung vay. Cay thong trén doi & bén trai, co ding vao
chd nhiéu hoa d6 bén mit 1am can bang cho birc tranh. Ao ¢6
ciing 12 mau trdi ning sang day. Dé t6i dua co t6i chd dung.

Ann di theo Diing vao vung hoa dai:

- Ong muén t6i d6i mi hay cam tay?

Diing ngdm Ann:

- T6i mubn théy bo toc dai thang cta cd nén phién cod
cam mil, dimg nang do 15 phut 1a t61 phac hoa xong.

Ca hai nguoi cung ¢ gang khong dam 1én hoa va di toi
chd co nhiéu “chén thuy tinh d6” nhat. Diing thiy hoa
Poppies gidng nhu nhiing cip tinh nhan buém chum dau hon
nhau trén nhiig cong hoa thing vwon cao, xanh nhu vong
ngoc deo tay ciia me chang. Diing dao dién Ann dimg
nghiéng vé phia mat buc tranh va nhin xudng dbi, tay mat
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cam thong mii c6i. P6i ma nang thém hdng, lan moi nang
thém d6 vi anh hoa tuoi tham. Chang tr¢ lai voi tranh, hao
hing ve&.

Khi Ding ra hiu cho Ann tr¢ lai, nang xtng xo nhin
hoa phdm. Ann udc ao c6 birc tranh 4y, nhung nang lai
noé1 khac:

- Ong dem hoa pham nay ra phong trién 13m tranh trong
tinh s& ban dugc ngay tirc khéc.

Nhin téi, nhin lui, vudt thém vai nét son trén tranh,
Diing mim cuoi:

- T61 khong dinh ban tranh. V€ choi treo trong nha thoi.
Gia dinh t6i dat hang tat ca, t6i khong du cung cip. Cam on
6 dd phoi nang 1am ngudi mau cho t6i.

- Toi han hanh dugc lam diéu do.

Ann vudt ve miy bong Bachelor’s Button mau xanh biéc
cai quanh mil va ngap ngung:

- Ong Dung, t01 muon hoi 6ng mot cau hoi riéng tu,
nhung thay rang can thiét... Ong con mang hoa Bachelor’s
Button khong?

Diing nhin Ann hiéu y:

- Co can than thé 1a phai. Toi khong mang hoa trén
ngudi, nhung toi van con nhan hiéu do.

- Vay, khi nao 6ng ngung v€ hom nay va khong ban
chuyén gi khac, xin moi 6ng xudng nha tdi ... ubng nudc cam.

- Tbi rat vui ming duoc ¢6 moi. Nhung xin co goi toi
bang tén, dung goi 6ng Diing nira.

-OK. A ... Diing,... anh dinh dt tén burc tranh nay thé nao?

- T61 nho c6 dat gium.

Ann noi ngay:

- Trén Doi Hoa Dai.

- A, tén d6 hay day.

No6i roi Diing 1at déng sau birc tranh 1én viét bang co bbn
chit “Trén Péi Hoa Dai” voi ngay thang rdi ky tén.

Ann tron mat nhin Diing;

- Anh thich tén d6 that ha?
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Diing gat dau, thu xép d6 nghé v& nhung dé lai tit ca
dudi chan doi, chi dem theo birc tranh theo 101 yéu cau cua
Ann cho cha me nudi nang xem.

Trén duong xudng thung ling, Ding di sau ngdm Ann
tha thudt, nhe nhang hai nhitng bong hoa dai di mau bo vao
trong mi. Nang giai thich:

- Dé cédm lo hoa.

Diing hém hinh:

- T6i c6 xtng dang nhan mdt bong Bachelor’s Button tix
tay co khong nhi?

Ann Iudom Diing, n6i “OK” va dua mét bong hoa xanh
biéc, xinh nhé cho chang:

- Chiing ta déu mang mot thir hoa.

Diing d& bong hoa va cai vao khuy 4o trudc nguc:

- Cam on. Toi rat vui mimg vé diéu doé.

Budc vao vuon nha Ann, mot 14n nira Diing lai xting x0t
trude canh nén tho. Céi ao nho no day hoa Waterlilies do,
xanh, tr:fmg, ca vang luon 10. Lbi di vao nha vién d4 chen
hoa. Ngoi nha gach do, mot tang xinh xan, to diém tuoi tin
v6i hang chuc chau hoa treo dudi hién va bén ngoai cac ctra
s0. Chan tuong xung quanh nha trong hoa dtt mau. Trén ban
Picnic dudi bong cay lidu co chau 16n hoa Impatient tim nhat.
Diing nghi tham, s& phai trd lai ddy nhiéu lan v& canh, v&
nguoi.

Chiéu hém 4y, ngudi hoa si nodi chuyén rat twong dic véi
ong ba Smith. Ca hai cung bdp be vai cau tiéng Viét voi
Diing. Tuy nhin bé ngoai nguoi ta hiéu nhau phan nao, ho
van diéu tra va hai 1ong vé than thé Diing. Diéu lam 6ng ba
Smith mimg hon ca 1a nhin thiy nu cuoi né rong, anh mat
sang lang cta cd con gai nudi ho thuong yéu nhu con rudt.

Diing cam thay rat thoai mai tiép chuyén vo chong nha
ngoai giao Hoa Ky vé huu nay. Ho phai 1a ngudi nhan tir
lam méi nhan nguodi con gai Viét Nam lam con va nudi
nang, day bao nén nguoi. Diing xin phép 6ng ba trd lai vé
ao hoa stng, lidu ri tho mong ma ba Smith 1dy y kién tir cai
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vuon nha danh hoa Claude Monet tai Giverny, vung Tay-
Bic Paris.

Vai ngay sau, Ding v& ngdi nha xinh xdn duoc trang
diém kiéu Bavarian, mién Péng-Nam nudc buc voi hang
trim bong hoa, va dé ting chu nha. Diing hiéu rang chang
khong mé v& 1am bang mudn gip cd con gai nudi gdc Viét
cua ong ba Smith.

Ong ba Hau han hoan véi nhiing buc tranh Diing v&,
dong thoi ciing lo ngai vé lai lich ngudi miu cua cdu con trai
Gt. Ho mimg Diing c6 ban gai dong huong va mong c6 con
dau Viét Nam, nhung khong phai tir trong trai mo c6i. Ong
ba nhic nhé Diing phai can than, khong chimg gip “thar di”
thi tai hoa day.

Thong cam diéu lo lang cua cha me, Diing dwa Ann t6i
nha gidi thiéu. Ong ba Hau ngac nhién nhin thdy sy thong
minh, nén nép & Ann. Lan tht hai, “con bé” dd phu lam
com va tap noi tiéng Viét v4i ong ba Hau. Diing trd tai noi
tiéng me dé ma trudc khi gip Ann chang rat ludi néi. Ann
18 phép, ngoan ngodn chiang khac gi con nha gia gido. D6 1a
cong day bao cua cha me nuo6i nang.

Ba Hau nhin nhiig bong hoa dai cam binh pha 1¢ trong
sudt ma 6ng ba Smith bao Ann dem tdi ting va ndi véi dng:

- Hoa lam binh thém dep. Binh cling 1am hoa dep thém.

Ong Hau gat gu:

- Chuyén con bé md cdi va cha me nudi ciing dep nhu vay.

- Toi nghiép con bé Ann chang c6 ho hang gi ¢ xu
nguoi, ¢ bén qué nha.

- Ma c6 ciing lam sao biét dugc. Thang Diing co vé
muén cho con Ann thém mét gia dinh Viét Nam déy.

- Con bé that dé thuong!

Ong ba Hau vira néi chuyén vira nhin theo Diing va Ann
6m nhau di 1én doi.
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Hoang hon rao ruc in béng ngudi nam, ngudi nir ng01
tua vai nhau trén dinh d6i. Mat troi d6 nhu mam son xudng
thap dan tor tr ldn sau rang cay tim ngat in trén nén may
hong cubi chan troi. Nha An ém dém am cung dudi thung
ling. Diing mubn goi nang 13 An nhu tén Viét Nam cua
nang. Chang vong tay qua ngudi An, 6m st nang vao phién
nguc cudng trang, nong bong trai tim. Ho cam thdy 4m ap
than thé, huong toc ngudi yéu trong gi6 chiéu. Dz.

CANH PONG HOA POPPIES
Nhiép anh gia Nguyén Son
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DUYEN TRUNG VUONG

Chi con sang nay 1a két thic hanh trinh Rapid City —
Salt Lake City ciia vo chdng Minh Thu cing doan du lich
hon 40 ngudi. Sau 10 ngay vao ra khach san, 1én xe xudng
buyt, leo doi, 16i sudi, 1& got tir thanh phd nay qua tinh ly
no, mét di dvr, da dén luc ho phai tro vé New Hampshire,
noi cu ngu. Cudc soéng thuong 1& trong cin nha xinh xan,
vuon cdy xung quanh ram rap rung thu 14 vang va con chau
dang cho doi ho.

Sau khi khoa hai va-li dé trong cira phong cho nhan vién
khach san Marriott lat nita dem xubng xe, Minh Thu va
Charles xudng phong an. Méi bay gid sang thuc khach da
phai ndi hang chd dugc xép ban. Minh Thu dé y c6 ba tiép
dai vién, mot 6ng gia da trang, mot thanh nién c6 vé M& Tay
Co va mot phy nir A Dong tre. Pén luot vo chong Minh
Thu, ngudi nir tiép vién cam thuc don dén:

“Chao 6ng ba. Ong ba c6 bao nhiéu ngudi?”

“Chung t6i c6 hai ngudi,” Minh Thu trd 161.

“Xin 6ng ba theo t6i,” ¢b ta ndi va dua vo chong Minh
Thu t6i ban hai chd ngdi bén cira s6 nhin ra vuon cay hoa la
ryc ry dudi nang ban mai.

“Cam on c6 di cho chiing t6i chd ngoi tt,” Charles lich
thiép nhu thuong I€.

“Khong c6 chi,” nguoi nit tiép vién dap. “Ong ba mubn
dung gi?”

“Chung t6i mudn dung buffet cho nhanh chong,” Minh
Thu tra 101.

“Ong ba dung nudc chi?”

“Cho chung t61 nudc cam va ca-phé.”
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“Ong ba di v6i hang du lich téi day, vay lat nita chi ghi
tén 6ng ba, tén hang du lich va sb chuyén xe vao gidy tinh
tién. Chuc ong ba 3n ngon.”

D3 nghi nét mit ngudi phu nit A Pong nay 13 déng bao
minh, Minh Thu lai cang nghi hon sau khi nghe giong My
rat Viét Nam cta cd ta. Minh Thu néi nho voi Charles vé
diéu nay. Chang khong dong y:

“Anh thiy c6 ta giéng nguoi Thai Lan.”

“Em c4 v6i anh, cb ta 1a nguoi Viét ddy! Dan A Pong
nhan biét giong nhau it khi sai 1am! Dé em s& hoi.”

Minh Thu nhan théy ngudi phy nir A Pong nh6 nhan 6m
yeu nay phang phéat budn thé nao ay! Co ta mac dong phuc
tiép ddi vién va trang diém rat nhe, nén c6 cai vé thanh tu
thuong gdy cam himg cho hoa si chan dung.

Trong thanh phd xa x6i ddi v6i cac cong dong A Pong
16n nhu ¢ California hay New York City, Washington, D.C.,
hinh 4nh nguoi phu nit 4y that c6 don. Néu co ta ding la
dong bao Viét Nam ma Minh Thu khong thim héi thi vo
tinh, bit nhan qua.

Khi nguoi nir tlep vién mang nudc cam va ca-phé lai
ban, Charles nhay mat vo nhu c6 ¥ nhiac: “Em s& hoi
khong?” Minh Thu cudi nhin lén:

“Qué quan c6 ¢ dau? Thai Lan khong?”

“Viét Nam.”

“To1 cung la nguoi Viét Nam day,” Minh Thu vui mung
tra 101 bang tiéng Viét ngay va dua mét nhin 6ng chong nhu
¢ ¥ noi rang: “Anh thiy chwra, em doan c6 sai dau.”

Charles biét vo minh da gap nguoi dong huong va chang
thua ca. Minh Thu ddi cach xung hé véi nguoi thiéu phu tré
hon minh:

“Co dén day nim nao?”

“1974. Ba ¢ dau t61?”

“New Hampshire.”

“0, xa qua,” nang tra 161 nhu mot tiéng tho dai, that vong.

“C6 nhiéu nguoi Viét & day khong?”

“ft 1am.”
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“Co c6 gia dinh khong?” Minh Thu khong dung duoc su
to mo.

“Em c6 2 dtra con,” Bach Yén théy Minh Thu c6 vé than
thién nén ciing do6i danh xung.

“Co c6 cha me¢ anh em ¢ day khong?”

“Khéng... Xin 16i, em phai di lo ban khac. Em sé tro lai,”
C6 tiép vién noi xong, 1at dat quay di.

Khi khach san c6 miy xe buyt du khach téi, nhan vién
trong phong an chay nhu co.

Vang, tén nang 1a Bach Yén. Nang tir Sai Gon sang My
du hoc tai Salt Lake City tir 1974. Nam 1975, mién Nam
d6i chu, gia dinh Bach Yén ket lai. Than phu nang bi day di
cac trai th. DA c6 don gilta x ngudi, lai budn khd, Bach
Yén bi khiing hoang tinh than, bo ngang su hoc. Nang vira
di 1am vura tinh nguyén giup gia dinh nguoi Viét di tan dugc
nha thd Mormon bdo lanh té1 ving ndy. Ba nam sau Bach
Yén két hon v6i Dién. Roi ho ¢6 2 mun con.

Khi dugc tin chong chét trong ti, me nang budn qua doi
theo. Bach Yén lai bi khung hoang tinh than 1an tht hai,
phai vao trung tdm dudng tri hai nam. Khi ra khdi vién thi
cling 12 lac Pién xay nha méi va don ra & voi ngudi dan ba
khac. Bach Yén sau kho, nhung khong trach Dién vi biét
v6i stc khoe mong manh, khong thé dap tng su sung sirc
ctia ngudi chong chua t6i 50 tudi. Va lai, khong biét lac nao
bénh tdm than cua nang lai bdc phat. May mén, dira con gai
vira d6i tam va dia con trai méi 13 tudi rat thuong yéu,
thong cam Bach Yén, ¢ lai sin soc nang. Dién ciing 1a
nguoi biét nghi. Chang cb gang chu cap dén mirc t6i da cho
ba me con Bach Yén. Cong viéc ciia nang ciing khong dén
ndi nang né, khoé nhoc 15m. Nang cAn di lam dé tinh than
dugc hoat dong, c6 bao hiém stc khoe va ba me con cd
thém tién tiéu pha rong rai hon.

Trong khi Bach Yén tiép nhiing thuc khach ngdi ban khac,
Minh Thu thuét lai véi Charles cau chuyén vira qua gitra nang
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va Bach Yén. Minh Thu mudn tim hiéu thém vé ngudi phu nix
Viét lac 16ng trong tiéu bang sa mac Utah xa x01.

Bach Yén co clng y dinh & dy. Lam viéc _trong khach san
sang trong nay dwgc gan mot nam, day 1a 1an dau tién nang
gap ngudi Viét Nam ¢ noi khac toi. Ba ta néi giong Bic ky,
¢6 1& nhiéu tudi hon Bach Yén va xem ra la nguoi nha nhan,
lich thiép.

Nhan vién khéach san khong dugc phép noéi chuyén voi
khéch ngoai cau chao hoi va tra 101 trong cong vi¢e. Nhung
Bach Yén di liéu linh tro lai ban hoi du khach dong huong:

“Ong 4y 1a nguoi My ha chi?”

“U ht,” Minh Thu tra 161 va tiép, “Sao co6 lai dinh cu ¢
vung nay?”

“Em sang du hoc trude 1975, ¢ lai 1ap gia dinh. Con anh
chi ¢ choi day bao lau nra?”

“Chung t6i ra phi truong vé New Hampshire bay gio,”
Minh Thu vira tra 101 vira nhin dong ho tay va néi tiép:

“Tiéc qua! Nhung chung minh ciing con 5, 10 phut nita
dé néi chuyén. Trudc kia bén Viét Nam, c¢6 ¢ dau va hoc
truong nao?”

“Em & Sai Gon, hoc Trung Vuong.”

“Trung Vuong? Toi cling hoc Trung Vuong. Théat hitu
duyén thién 1y! O thanh phd xa la nay ciing gip duoc ngudi
Trung Vuong!”

Minh Thu quay sang Charles, d6i mit mé to vui ming;

“C0 ta hoc cung truong trung hoc cuia em ¢ Sai Gon.”

Bach Yén ciing 16 vé vui tuoi han 1én. Ca hai bat tay nhau
gi6i thi€u tén minh. Minh Thu lai héi:

“0 day c6 ban Trung Vuong nao khong?”

“C6 vai ba nguoi, nhung & tin mat xa nhau lam. Trudc
kia em lién lac dugc vo1 mot ¢6 ban cung 16p & San Jose,
mdt ¢ & Philadelphia. Nhung sau nhiéu tran 6m dau, doi
dia chi, em mat lién lac v6i ching no.”

“Néu Bach Yén mudn, t6i s& do hoi vé ho cho,” Minh
Thu sdt sang.

“Chi quen nhiéu ban Trung Vuong lim sa0?”
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“Chd t6i & khong co ai ngoai toi. Nhung nho co ngudi
em gai hoc Trung Vuong ¢ San Diego nén lién lac duogc
nhiéu ban.”

Minh Thu n6i v0i v6i Charles:

“Anh ra hanh lang trudce, bao xe doi them vai phut.
Em xin sb dién thoai cua c6 nay 161 s& ra ngay.”

Minh Thu ghi s6 dién thoai cua Bach Yén roi dua ra
danh thiép ctia chong:

“Pién thoai va email t6i trén danh thiép nay cua ong x4
toi. Co chuyén gi, Bach Yén cr lién lac. Thoi, dén gio
ching toi phai ra xe rdi. Khi vé New Hampshire t6i s& goi
Bach Yén, minh noi chuyén thém. Chuc may mén nhé!”

Hai cyu n@t sinh Trung Vuong 6m chao tir biét nhau,
trude doi mat cam dong ciia ddng nghiép Bach Yén. Trudc
khi khuat sau phong an, Minh Thu con quay lai vy ngudi
ban cung truong ¢ lai goc troi voi voi.

Trén dudng ra phi truong, Minh Thu néi véi Charles:

“HOom qua em udc ao ching minh c6 dip tré lai Salt
Lake City dé nghe hat thanh ca tai Mormon Tabernacle, xem
lai 2002 Olympic Winter Park sau khi hoan thanh, tham
ving sa mac chung quanh thanh phé minh khong c6 thoi gid
lan nay. Hom nay, em c6 thém mot 1y do s& gap nguoi ban
cung trudng ay néu co dip tro lai day.”

Sudt chuyén du lich, chua c6 noi nao Minh Thu cam
thdy bui ngli nhu khi rdi thanh phé nay. Charles biét tinh
vg, Minh Thu s& goi dién thoai cho nguoi phy nir Viét do,
chtr khong phai hira suéng. Cung ¢ trong thanh phd Vang
vé, xa han cong dong nguoi Viét, nhung Minh Thu c6 rat
nhiéu ban déng hwong khip nudc My va nhiéu nudc khac
trén thé gidi.

Tir hom du lich Yellowstone Park vé dén nay, Minh Thu
ban du thtr chuyén. Cai chuyén nang ghet nhat 1a phai lay
quan ao do dem giat, treo quan 4o sach lén mic, cat va-li
xubng ham, tudi cay cbi trong nha. Nhung viéc voi vang di
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rira phim cho kip con chau cudi tudn v& xem anh 1a diéu vo
chdng nang trong cho.

May ngdy vira qua ho dung 1&u trén san co, nudng thit,
an uong ngoai troi, vui thu choi dua voi It con chau ndi
ngoai trong vuon cay day 14 vang, ndu, do, tim huy hoang,
ruc r§. Mau sic khap néo dudng New Hampshire 1am say
sua long nguoi.

Sau d6, Minh Thu c6 thém ba ngay nira dén tiép vo
chdng nguoi chi cta Charles tir California sang choi. Chang
can phai dua khéch di dau xa, vuon nha 1a ca mdt rung thu
vang tho mong.

Khach vé, lai thém mét ngay don dep nha cua trong
ngoai, Minh Thu méi thanh thoi goi ban bé khap noi. Nang
khong quén nguodi ban tré cung truong 1€ loi phuong troi
Utah. Minh Thu doi dén hai gio chiéu méi goi Bach Yén vi
nghi rang gio d6 nang di 1am vé. Nhung may dién thoai ndi
la méi 12 gido trwva. Thi ra gio Utah sébm hon New
Hampshire hai tiéng. Chudng reo hai lan thi tic nhu may
hu. Minh Thu bim s6 lai, dién thoai vin nhu vdy. Nang
nghi hay 1a Bach Yén khong cho nang s6 that. Minh Thu duy
tinh s€ goi t61 phong an khach san Marriott va hoi tham ni
tiép vién ngudi Viét thi thé nio ciling gip Bach Yén, dé hoi
cho rd chuyén.

5 gio chiéu, Minh Thu lai goi Bach Yén lan nira.
Chudng vira reo mot 1an co tiéng “hello” ngay. Nang mimng
qué, ndi bang tiéng Anh:

“C6 phai nha ba Yén d6 khong?”

“Phai.”

“Chéau 14 con gai ba Yén ha.”

“Phai.”

Minh Thu chuyén sang tiéng Viét:

“Me chau c6 nha khong?”

“Me khong c6 nha.”

Tiéng Viét cua cd bé cho che dé thuong. Nhu vay gioi
va dang khen 1am rdi. Chang nhu con cii Minh Thu chang
n6i duoc cau tiéng Viét ndo.
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“Me chau chua di 1am vé ha?”

“Me lam xong thi di dai hoc.”

“May gio me v&?”

“Tbi khuya me méi vé.”

“Me chau vé thi noi réng c6 ba Minh Thu, ngudi ma me
chau gip & khach san Marriott tuan trude goi hoi thim nhé.
Cém on chau. Bye!”

Minh Thu mimng r& gac may xudng. Vay la dung s dién
thoai ctia ¢6 nang Bach Yén rdi. Charles ming lay voi
ngudi vo Viét khong co ban dong huong trong tinh thua dan
cu nay.

Trong khi 4y, Bach Yén nghi rang Minh Thu sé& chang goi
cho nang dau. Nguoi ta hira lich su thé thoi. Ai rdi hoi ma lo
nguoi dung, chiang quen biét. Bach Yén dinh vai hom nita néu
Minh Thu dién thoai, nang s& goi hay viét cho Minh Thu, dua
tén hai ngudi ban nang muén lién lac.

Mdi sang sém tinh mo khi ring nii Wasatch con ngi
trong man swong lam khoi tim, Bach Yén dén khach san lam
viéc déu dan. Nang khong khoi hinh dung cép vo chong
Minh Thu ng01 an sang bén cira s6 trong ra vuon hoa chan
hoa nang 4m. Trong ho dep d6i, hanh phiic, Bach Yén cam
thay c6 don la lung. Sy c6 don lam cho nang it an, thiéu ngu
va om yéu tong teo, mac du nha bép khach san é hé, thira mira
thirc dn. Moi ngay di lam vé, Bach Yén mong moi dién thoai
cua Minh Thu hay ban be cii tir nhitng phuong tro1 nao.

Ti hom d6, Minh Thu thirc téi hon 11 gio néi chuyéin
dién thoai v6i Bach Yén. Hai cyu nir sinh Trung Vuong tir
hai mién Dong, Tay Hoa Ky vui mimg dién dam céi md, than
mat. Minh Thu dugc biét dia chi Bach Yén, tén ho nang, va
cta hai nguoi ban & San Jose va Philadelphia, cung trong
nhiing nién hoc 61-68. Minh Thu htra s€ nho em gai & San
Diego va nguodi ban ¢ Maryland cling 1a dan Trung Vuong,
do hoi diu vét hai nguoi ban Bach Yén. Minh Thu s& gui
sach b4do Trung Vuong cho Bach Yén doc dé 6n lai nhiing ky
niém cii, va biét cac sinh hoat Trung Vuong day do.
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Bach Yén ciing dugc biét Minh Thu hoc Trung Vuong
nhimg nién khod 54-61. Chj ra khoi trudong thi Bach Yén
vao. Minh Thu du hoc My tir nam 1962 va két hon véi ong
thay Pai Hoc nguoi My cua nang sau khi tot nghiép. Nay,
c4 hai d3 vé huu va rong rudi du lich dai dai. Chd nao, nim
nao c6 Trung Vuong hop mit 1a Minh Thu va cac ban dong
16p hen ho gip g&. C6 lan, 6 chi & chung mot phong khach
san, vui that 1a vui! Chi nao chi d6 néi dua, n6i gion may
tao chi td, an méc tré trung, tré lai ca 10, 20 tudi.

Mua xuidn ndm 1998, cac chi di dg Dai Hoi Trung
Vuong hop mit tai Hoa Thinh Pén véi hon 800 cyu nit sinh
va quan khach. Thang tu ndm 2000 Minh Thu va céc ban lai
dy Pai Hoi Trung Vuong tai Houston cling dong ddo nhu
thé, voi gido sur st dia Nguyén Thi Ninh tir Viét Nam sang.

Céc chi tinh di dy Pai Hoi Trung Vuong va Chu Van An
tai Toronto, Canada, vao ngay 7 thang 4, 2001, danh dau
nam dau tién cua thé ky 21. Céc chi khac tir San Jose, Los
Angeles, Houston s€ t&1 Washington, D.C. xem hoa anh dao,
r0i hop véi cac chi noi ddy, nho cac ding phu quan 1ai xe
van di Toronto. Vién anh s& vui nhon lam.

Nhom ban cua Minh Thu cling hen gdp nhau tai Dai Hoi
Trung Vuong San Jose ngay 8 thang 7 nam 2001. Cac chi s&
mic doéng phuc 4o lam, quin trang, gidy tring nhu ai, chyp
hinh chyp anh lia lia nhu nhiing lan gip g& cdc nim trudc.
Noi nao co6 dai hoi la noi d6 rop troi 4o lam. Cac chi néi rﬁng
con sdng ngay nao con vui véi nhau ngay dy. Doi con dugce
1 bao ma khong séng vui, song thoai mai. Ban bé di co
nguoi sang bén kia thé gid1i, chi con ky niém dé lai.

Thé r6i mot tuan sau d6, Bach Yén vui ming va tudng
nhu tré lai voi tudi hoa nién, hoa phugng, khi nhan dugc tr
New Hampshire hai tap dac san 1998 cua Trung Vuong
Hoa Thinh Pén, dic san 2000 cia Trung Vuong Houston.
Bach Yén hiéu chi Minh Thu 1a nguoi c6 long, cé tinh
Trung Vuong.

O cai thanh phd it nguoi Viét, khéng c6 tiém sach va bao
Viét nglt, nhan dugc bdo Trung Vuong that han hiru may
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mén d6i voi Bach Yén. Nang lat gié nhitng trang hinh anh
tim ban bé théy ¢O trudc. Vi ¢o ca hinh cli va madi véi tén ho
bén dudi nén Bach Yén nhan dién duoc méy ngudi ban hoc
khac ngoai Hoang Mai & San Jose va My Dung o
Philadelphia. Bay gi¢ chi con cho tin tr Minh Thu.

Véi Bach Yén, nhirng bai trong hai tap dac san sao ma
hay thé! D3 lau 1am, nang khong dugc doc, viét tiéng Viét
nén thay cac tac gia viét hap dan qua, van chuong chit nghia
lai lang, dat dao. Bach Yén doc ngdu nghién khong bo sot
dong nao.

Cudi ctng, Bach Yén lan lugt nhan dugc dién thoai cua
hai c¢6 ban than cii. Hoang Mai rua x4 ban:

“Tén gan li ndy, sao mi di ddu mat tim mat tich bay gio
moi 16 mat ra. Ta twong mi di doi nha ma rdi cht...”

My Dung trach moc yéu:

“May biét tao thuong, tao nhé may va lo s¢ nhu thé nao
khi tyr nhién may bién mat. Thu tao viét cho may bj tra lai...
Béy gio may phai 1ap bo cho ching tao biét cudc doi su nghiép
clia may ra sao ma dé chung tao trong do ca con mét...”

Khong khi hoc tro tro lai, Bach Yén khi cudi, khi khoc
ké 1é véi Hoang Mai va My Dung hét sy tinh va nang 1a mot
bénh nhan may lan mét tri, miy nam ling quén sy doi. Ho
ri Bach Yén di Dai Hoi Trung Vuong — Chu Vian An
Toronto. Nang ngan ngai qua, vi khong biét giri con cho ai
dé di. Nhung r0i, co con gii thuong me cd don budn ba
nam nay qua thang khac, néi chuyén voi b6 chung. Dién
cam doan s& dén & v6i hai con trong thoi gian Bach Yén
vang mit cho nang yén tdm di choi gap ban be mot tuan tim
thoai mai tinh than. Pién tuy c¢6 vo méi, nhung van thuong
Bach Yén, yéu va san soc cic con dé chudc phan nao bon
phéan chang khong lam tron ven.

M§$ Dung giri cho Bach Yén vé méay bay kha hoi.
Hoang Mai ting bo 4o dai lam va quan tring. Nhu vay, lam
sao Bach Yén c6 thé tir chdi di gip cac ban cii dugc. My
Dung con ra 1énh cho Bach Yén:
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“May ctr vac cai than nhe nhu phu thiy téi phi truong, bon
tao s& dua may vé khach san. Chung tao giit phong san roi!”

Bach Yén chot nhé:

“Quén mét, tao l1am & khach san Marriott. Tao chi phai
tra c6 19 d6 mot ngay théi. DéE tao dimg tén gitr phong
nhé.”

“A, dugc qua. May con thong minh diy! Di gip ching
tao hoai, may s& vui nhu Tét va giét chét cai budn luc nao
khong hay!”

Céc ban muén dung toa thudc Trung Vuong xem co
chita dugc cai bénh tim than ctia ngudi ban tré mong manh,
yéu dudi 4y ching?

Tét vira qua, tuyét chua tan, bang chua chay hét trén
2002 Olympic Winter Park, Bach Yén dém timg ngay di Dai
Hoi Toronto vao thang Tu. Dién mua cho nang cai va-li nho
mau xanh nhu 4o dai dong phuc Trung Vuong. Va-li co tay
kéo va banh xe. CO con gai sam cho me céi vi nho ¢ quai
deo vai mau tring hop voi doi gidy. C6 bé bat me mic thi
ca bd quan 4o dong phuc. Ty tay co thoa ma hong, ké may
sam hon va t6 son hong hon cho me. Thém doi hoa tai va
chudi hat trai gia hai vong quanh co, Bach Yén tré trung,
sang lang han 1én. Cau con trai 13 tudi chup cho me¢ may
tam anh dep, Bach Yén gui tang cac ban dé ho nhén dién
nang trudc khi hoi ngd.

Nhan dugc hinh, Minh Thu dién thoai ngay cho ngudi
ban Trung Vuong Utah:

"Trong Bach Yén tré dep, vui tuoi trong hinh, khac héan
v6i lan t6i gip ¢ Salt Lake City. Pic san Trung Vuong
Toronto di khoa sb rdi, nhung ddc san Trung Vuong San
Jose toi thang 7 ndm nay méi phat hanh. Bach Yén nén gui
hinh nay cho ddc san v6i tén, nién khoa va dia chi cung )
dién thoai. Ho c6 muc hinh anh xua va nay ddy. Nén gop
mat voi ban bé cho vui chir!"

Hoang Mai la choi 161:
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“Bach Yén oi, mi con dep mé hon ddy, s& co 1am anh
phai dién dao vi mi mit thoi!”

My Dung rén 1én htr hu:

“Em o1, lam di¢u bd mo mang nd vua vura cha!... Doi
mét H5 Than Tho cta em s& lam tho cic chang thi si roi
rung € ché déy Bach Yén a!”

Thuc ra, @6 1a nét tu nhién cua Bach Yén. Nang khong
con mo tudng t6i nhitng chuyén vién vong, hé luy. Tam
hon rat dé quy ngd, vd d6, Bach Yén chi mubn di choi thay
ddi khong khi va mong gdp lai ban ci, séng vui vé, hdn
nhién vai ngay, dé lay stc di ndt cudc doi hoang vu nhu sa
mac Utah cta nang.

Minh Thu thinh thoang vin goi hoi tham Bach Yén.
Nang rat mung biét Bach Yén da lién lac thuong xuyén lai
véi ban Trung Vuong cii va s€ di gap ho ¢ Toronto vao
thang Tu. Minh Thu cling du dinh di va s€ tim gdp Bach
Yén bén do.

Phai chang tai thanh phé bén hd nudc min cd xua traim
triéu ndm voi nhitng bay chim hai au dap diu bay luon, cai
Duyén Trung Vuong khién Minh Thu khong tiéc 10i tham
hoi than thién tinh ngudi véi Bach Yén? Phai ching cai
Duyén Trung Vuong dua cic nang cyu nit sinh tir bon
phuong, tim huéng vé tu hop bén hd Ontario rop troi xanh
mau 4o lam than 4i, va bao la mua xuan hy vong?
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GAI XUAN: Tranh ciia Hoa si Vii Thai Hoa
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MO MANG GIONG HUE

Ngdi trén ghé banh trong phong khach voi to nguyét san
trén tay, Minh chang doc duoc gi. Cang nghi t6i chuyén cua
con gai, Minh cang cam thiy but rit, bit an. Loan nim nay
bong dung thwong Tan, ngudi ban sinh vién cung truong
Virginia Tech. C6 ciu c6 vé khing khit 1dm, trong ky nghi
mua xuan ndy, chi xa mot tudn ma ngdy nao ciing phai goi
dién thoai cho nhau vai 1an.

Con gai c6 ngudi yéu hoc hanh gioi, 1& phép nita, Minh
cling ming. Ket ndi me con Minh ¢ Fairfax, Virginia. Gia
dinh cdu Tan & tit trén Boston, Massachusetts. Néu Loan va
Tan két hon, hai nha khé ma than dugc. Minh khong muén
con gai don vé ving lanh 1o gi4 bang d6. Me con & cach xa
nhau ca 5, 6 gio xe, mdi khi 1én thim con Minh phai bay
chir lam sao 1ai xe duong truong nhu thé. Hung, chong nang
con séng thi d. Minh chi c¢6 con gai la nguodn yéu thuong,
an ui bén canh. Ba con ho hang chang al quanh day. Néu
Loan chiu Thing, con trai vg chong Tuyét, ban nang &
Springfield, thi ddam cudi s& dong vui 1im. Hai bén cha me,
con cai gan gui, chay qua chay lai ¢c6 nhau. Minh tho dai
budn buc, chiang duoc nhu ¥ chut nao!

b3 thé, Tan lai ndi giong Hué. C6 nghia l1a cha me Tan
phai sinh truong trong gia dinh Hué hay mién Trung. Néu thuc
su dong doi Hoang toc, ho kiéu cach 1dm. Minh da c6 kinh
nghiém xa xua!

Thuc ra, thu¢ ban dau ay, giong Hué do6i véi Minh rat
ém ai va truyén cam, lam cho con tim Minh mdt thoi rung
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dong, mong mo. Minh y€u chang trai dong doi Hoang tdc.
Chang tén Hoan, anh trai hai c6 ban hoc nguoi Hué. Sau
Tét Mau Than, nhiéu nguoi Hué mudn xa khung canh chét
choc tham thuong con han ddu vét trén manh dat than kinh,
ho di chuyén vao Sai Gon, trong d6 c¢6 gia dinh Hoan va hai
c6 em gai, Thanh, Thay. Vi thé hai nang méi vao hoc ciing
16p Minh, chtr khong ho van con hoc truong Pong Khanh
bén giong Huong Giang xur Hué tho mong. Thanh, Thuy
gidng nhau nhu hai chi em sinh d6i. Hai nang c6 b9 toc thé
budng Xuong ngang vai, den nhu mun 6m lay khuon mat trai
soan trang hong tring ga boc. Ca truong nir sinh Bic ky
yéu vé dep quy phai ctia hai c6 gai Hué.

Minh 1 trudng 16p, than thién, mau méin giup d& cac ban
hoc méi bd ngd, nén Thanh, Thuy cdm kich moi Minh dén
nha choi. Minh gdp Hoan va bi mé hoac ngay trudc voc
dang chang thu sinh thanh ta. Néu Minh thich nghe giong
Hué riu rit nhu chim hét ciia Thanh, Thiy va Minh ciing
thuong giong diu dang, lich 1am cua Hoan. MGdi lan chang
cat tiéng, Minh cam thay lan hoi 4m len vdo tim nang rim
ran nong.

Tiéng dan dwong cam cua Hoan cang lam Minh ngudng
md chang hon. Thanh, Thiy biét Minh hat hay trong 16p
nén cir khuyén khich Hoan choi dan cho Minh ca. Con gai
ling man, Minh yéu va chon nhiing ban nhac Vé Mién Trung
(nhac Pham Duy), Dém Tan Bén Ngw (nhac Duong Thiéu
Tudc) , Tie iéng Xua (nhac Duong Thiéu Tudc) .. . dé ca voi
tiéng duong cam cua Hoan. Minh ¢ bat chude hat theo
giong Hué ngot ngao mém mai. Nhung nang khong uén
ludi nhitng chit “gi, r, s, tr”, khong doi dau “sic” thanh diu
“nang”, dau “hoi” thanh déu “ngd” va nguoc lai v.v... Giong
Bic ky ctia Minh van ngay do, 1am Thanh, Thay bum miéng
khuch khich. Hoan c6 nin cudi, ludm hai ¢6 em.

Thuong dugc nghe Hoan dao dwong cam nhitng ban
nhac ¢d dién Sérénade (1), Sérénata @, Célébre Valse 3 ...
Minh tép ca theo:
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Chiéu ém ém, duwa duyén vé ngieoi

Nhac trién mién ldng tiéng sau doi.

Ngueoi héi dén bén t6i

Nghe 10i xao xuyén nhw truyén than tién

Niém mo xuwa la d6 cho ta ndng niu 10 ca... (¥

Nang chuyén sang 10i Viét nhiéu ban nhac Phap va My
thoi trang khac dé hat va Hoan dém dan. Loi ca bay theo tiéng
dan, moc canh thién than trong tam hdn thiéu nit méi 16n.

Hoan ciing bi thu hit boi vé duyén dang, hon nhién cua
o gai Bic Ky bao dan, d6i mét to den, mai toc don song dai
ngang eo thon. Chang trai tré nao khong xao xuyén trude
than hinh thon cao, ndy né ay trong hang 4o dai lua mong.
Chang tu chép tay khong biét bao nhiéu bai tho tho tién
chién cia Han Mic T, Xuan Diéu, Huy Can, Ho Dzénh...
trén gidy mau xanh moéng ting Minh ma sau nay nang dong
thanh tdp. Khi yéu, nguoi ta chiéu chudong va chiu anh
hudng cia nhau.

C6 1an Hoan nang ban tay Minh va an can:

- Ban tay em trang mudt, dang bup mang. Em co khiéu
choi dan day Dé anh day em duong cAm. Nhung trudc het
em phai cat hét muoi mong tay dai nhu nhitng cai vudt sat
ding choi Ha-uy cam di!

Minh khong chiu hy sinh nhimg méng tay thuén dai cua
nang nén khong bao gio hoc duge dwong cam. Nang chi
hoc nét nhac dé hat.

Minh tudng tat ca nhimg su viéc ay biéu 10 tinh yéu,
dugc yéu, hita hen gin bo tham thiét trong twong lai. Bdng
nhién Hoan tir gid nang 1én Da Lat l[am viéc. Khong bao lau
sau, chang thua dan thu tir. Nang nghe Hoan gip va cudi
ngudi con gai mon dang ho dbi, cing chung 4m hudng Séng
Huong, Nui Ngu.

Thiéu nir day thi nhu bong hoa mon mén trong vuon,
dugc chiém ngudng, tan tung, khong bi ngat hai, vai dap,
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cling may man. Minh tui hon, budn khd mot dao, rdi ciing
quén di theo dong thoi gian khong bao gio cho doi ai. Doi
ngudi con gai van tiép dién v6i hoc hanh, thi ctr, di 1am, lap
gia dinh. Minh sinh Loan, c¢6 con gai yéu quy duy nhét.

Thé r6i, thang tu 1975 ap t6i nhu troi xap, bién dang,
nhu ndi 16, song tran. T4t ca nhiing nguoi quoc gia déu bi
mat mat, dang cay, thé tham. Vo chong Minh di cu to1
Virginia tir hoi 4y. Vai nim sau chong Minh bi tai nan xe
hoi qua doi. Sau d6, Minh don vé cdn nha nho, nhung day
dua ti€n nghi, nang ty trong nom dugc. Mot manh vudn con
tré)ng vai khom hoa mién nhiét d6i, dam cay rau tuoi an phd,
cha gio, bun cha, ban riéu... nhu phan nhiéu nha ngudi My
gdc Viét khac, thuong c6 nhitng nét cham pha A Pong ay.

Pinh ménh day Minh song thirc thoi, tu luc, tu cudng.
Hoan canh cho phép nang séng khéac biét hin véi thé hé ba
me qua cb, “Xuét gia tong phu, phu tir tong tir”, ca doi chi
biét phuc tung chéng con, lo viéc ndi trg, khong tham du
sinh hoat x4 hoi, khong biét thii vui nao ngoai doi.

Song trén dat Nir Than Ty Do, da la cong dan My, Minh
cling mudn 1a mau muc phy nit nim 2000 thé ky 21, biét hoa
minh theo da tién hoa nhén loai, biét khic phuc hoan canh
chir khong dé hoan canh khic phuc minh. Con gai di hoc xa,
hang ngay Minh 1am cho hang ché tao Computer 16n trong
vung. Nang vat 1on vdi giao thong, thoi tiét, thoi gio, sang
day di som, chleu t6i vé mudn, chiu ap luc cing thang trong
cong viée, du cip giam ddc va nhan vién dudi quyén rat né
trong nang. Céc hang tu My khai thac va sir dung triét dé kha
ning nhan vién. Minh khong 1am viéc 1& pheé, ngdi choi an
lwong. Nhung dén bu lai, nang ¢6 chirc vu kha tét, luong cao.

Mot minh nu6i con khon l6n hoc gidi, ngoan ngoan.
Nang khong day con khoanh tay, cti rap dau, rap c¢6 quy luy
chao nguoi 16n tudi, 16n chie. Du Minh day Loan nhu vay,
cd bé ciing khong theo vi ¢o ty biét khong & trong thé hé va
x4 hoi 6. Loan khong 1am nhitng diéu c¢6 cho rang vo 1y.
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Cb rat yéu thuong va hanh dién vé nguoi me day tu trong va
gidu nghj luec.

Chuyén thuong tinh ngoai doi thinh thoang lam Minh
phai suy nghi ké ca su chél ¥ cua phai nam, My 1an Viét.
Nhung ngudi qua phu tré dep ay déu lang tranh. C6 18 nang
chua gip nguoi vira y, chir khong phai mudn ti hdm, khoa
chdt con tim. Minh tham gia vai sinh hoat tir thi¢n, xa hdi,
van hoéa trong cong dong. Nang khong dé doi séng minh tré
nén vo vi, trong rong.

Nang theo doi thoi sy, tin tic trén Ti-vi va cham doc
béo, ca My 1an Viét. Tur khi 1a cong dan Hoa Ky nang va
con gai chua bo mot ky di bau ctr 1én nho nao. Ho khong dé
mat quyén tu do trén qué huong tht hai.

Poc sach 1a tha tiéu khién can thiét vO vé gidc ngi.
Hinh nhu chi nhitng lic d6 Minh mé&i cam thay chan lanh,
gdi don. Trudc khi tit dén dém, Minh thudng doc sach.
MJi tuan Minh doc it nhat mot quyén, phan 16n 1a sach ¢
noi dung van chwong. Nang dat mua dai han vai to' bao.
Péi khi chang doc het nhung dé tng ho ban bé 1am vin hoc.

Theo nang, sy xuat hién nhiéu sach bao trong cong dong
1a diéu dang mung cho van hoc hai ngoai. Vit ngir lan tran
nam chau bdn bé, s& con dugc duy tri va ton tai mai néu
ngudi Viét & nude ngoai, thé hé nay sang thé hé khac, tiép tuc
viét, doc, day con tré dat dugc kha nang nay, tranh d4u cho co
mon Viét van tai Trung Hoc, Pai Hoc. D6 1a niém hénh dién
ctia ngudi Viét tha huong. Véi tinh yéu dat nude thuan tiy
nhu ban tinh ty nhién it phai c6, Minh van nghi, van hy vong
ngay nao do ba con, ban be quéc ndi duoc tu do nhan sach
bao ngoai qudc va mdi ngudi cé til saich quy nhu cia nang,
khong so kham xét bo ti vi phan dong, chira chap dam thu
dodi truy. Minh thé dai nghi t6i tinh trang ngudi dan mat tat
ca quyen ty do can ban & trong nudc hién nay.

Vira ltc do, tiéng dién thoai reo va ngung lién. Minh biét
con gai ¢ trong phong da nhac méay nghe. Minh vé phong riéng
bén canh. Vach van méng, Minh nghe 16m bdm tiéng Loan:
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- Noi chuyén voi Loan, Tén ctr noi giong Hué dang yéu
cho Loan nghe. Nhung khi gép me, Tan lam on dbi giong
Nam hay Bic giim cho me Loan d& budn duoc khong? Me
ké rang, ngay xua me yéu mot nguoi giong Hué dé thuong,
quyén rii lim. Nhung bdng nhién ngudi d6 bo di xa va cudi
ngudi cling xr trong xtmg hai bén gia dinh. MJi lan nghe
tiéng Hué, me lai nhé chuyén cii va budn... Me lo, Loan yéu
Tan qué4, mai mét bat ngd Tan boé Loan di mét tiéu thi sao?

- Thé thi tot! Loan s& nhé 10i Tan thé yéu Loan sudt doi
day nha!

Mot luc sau, Loan chay sang phong Minh. Nang nim
nghiéng xudng bén me. Giong ¢ hon ho:

- Me oi, ngay mai, Tan lai xe xudng dy vao budi chiéu.
Tan xin me cho Tan ¢ lai qua dém rdi hom sau dwa con vé
truong ludn thé.

Minh hon ddi:

- Con khong mubn me dua con di, va me con minh cung
thu thi trén duong véi nhau sao?

Mit Loan long lanh:

- Con muédn lam ch. Nhung con lai thuong me mot
minh tré vé nha bang bus. Quen Tan rdi, con chang can co
xe nita, di dau xa Tan chd, hodc con lai xe Tan.

Minh xoay nguoi lai nhin thing vao d6i mét trong sang
anh vui cua con gai:

- Vay con nhat dinh chon Tén rdi sao?

- Chung con ty kiém diém 1ong minh, thdy da thyc tinh
yéu nhau va mudn sin soc, chim lo cho nhau subt doi.
Chung con dinh xin me¢ va ba Téan cho ching con dugc lam
dam hoi sau khi hai dtra ra truong vao thang nim va cubi
nam nay, cho chiing con lam dam cuoi.

Minh rung rung trong mat:

- Con 16n r6i, sy hiéu biét va thong minh du dé con
quyét dinh. Con dugc hanh phiic me mimg. Nhung liéu gia
dinh Tan 1a nguoi Hué “rat” nhu thé, ba me Tan c6 bang
1ong con 1a dan Bic ky, lai md coi cha khong?
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Loan cuoi:

-Me yén tri! Tén c6 me ciing nhu khong. Ba 4y bi bénh
than kinh ndm nha thuong tir 5 nim nay.

Minh th¢ dai:

- O, t6i nghiép ba 4y. Chic Tan va ba cua Tan budn
1am nhi?

- Vang, nhung ho ciing phai chon gidu ndi bat hanh ma
song nhu binh thuwong. Khi Tan vao trudng, ba cua Tan
cling lui thui mdt minh nhu me thoi.

- Thé con di tham 6ng 4y rdi 4?

Loan tya ma vao vai me:

- Hé nam ngoai con xin me di choi New York, Tan dén
con vé gi6i thiéu véi ba Tan.

- A, viéc Tan ¢ lai day qua dém, me bﬁng long cho Téan
dd vat va. Nhung duoc dang chan dung lan dang dau nghe!
T6i néi cho ¢ cau biét, di dau khut mit thi théi, cht & nha
t61 va chua cudi hoi gi, thi moi dira mot phong nghe chua?

Xe chiéu hom sau, chudng cira reo. Loan gon gh€ trong
bd quan 800c, 40 hoa in, chdn mang gidy vai, ra mo cia.
ROi ¢6 tiéng Loan chio khach:

- “Hi” Tan! Da, chao bac! Moi bac vao nha.

Minh ldy lam la, ty hoi tham: “Con bé chio bac nao ciia
n6 nhi? Ai ma dén tham minh bat ngo vay?”

Ngtmg nhit rau va lau tay vao khan kho, Minh vubt lai
cai 40 thung mau vang nhat nhét trong quan chén mau hanh
nhan. Nang di ra cira xem ba ban nao dén khéng goi dién
thoai truéc. Ctra mé. Minh ding sting lai, mo to doi mat
ngac nhién nhin nguoi dan éng dimg dudi thém nhu chd doi.

Pung vay! Ong Hoan cho doi phan g cua ba Minh tir
chdi hay moi 6ng vao nha. Dém qua, trudc khi di nga, Tan
dua cho 6ng than sinh xem anh Loan chup chung voéi ba
than mau. Ong Hoan nhan ngay ra ba Minh van con nhiéu
dang nét ngay xua. Con Loan chang khac ba me hdi con nir
sinh. Ong ké hét tdm sy. Thud thanh nién trai tré, Hoan
thich dé ma thich, d& ma vui; chiéu chudng nguoi dep dé
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mén nguyén 1ong hiéu thing, thém tén my nhan vao danh
sach chinh phuc. Chang khéng c6 ¥ dinh tién xa hon. C6 1&
chinh vi vy ma hinh anh tinh khiét ciia Minh d3 & lai trong
tam hon chang bao nam qua.

Bay gio Hoan biét Minh 1a me Loan, ngudi yéu ciia con
trai, chang lo so nang s& khong bang 1ong cho Tan va Loan
thanh hon vi chuyén Hoan lam ran v& trai tim Minh ngay
xua. Tuy nhién, chang hy vong vao mot diéu ma ching bac
cha me nao mudn. “Con cai mubn 1a trot muon Ching n6
da dinh cudi nhau, cha me khong can ndi,” chang sé c6 co
hoi gip lai Minh hay it nhat ciing biét tin tirc thudng xuyén
vé nang.

Di theo con trai, Hoan chi mudn nhin lai dung nhan
Minh hién tai dé tiép tuc nudi dudng hinh anh nang trong
tam kham hay trong tranh v€. Chang stta nha xe thanh
phong vé rong rdi c6 may lanh, may néng rat tién nghi cho
thii v& tranh. Hoan c6 buc chan dung thiéu nit trong tranh
c6 d6i mat, nu cudi va méi toc gidng Minh ngay xua.
Chang hira v6i Tan, néu me Loan khong cho chang vao nha,
Tan ctr viéc dua 6ng ra khach san ngay. Hoan nghi, déa cu6p
mat trai tim tho ngdy nguoi con gai moi 1on, moi biét yéu,
dé roi bién mat may chuc nim khong tham hoi nang, Hoan
that dang t01, bi trimg phat cling rat xung dang. Nhung
dugc nhin thdy c¢6 nhan du chi mot 1an, tat ca trimg phat ddi
v6o1 Hoan khong nghia ly gi.

T4i qua va sudt cudc hanh trinh hém nay, hai cha con
Tan phap phong lo ba Minh nhin thiy ong s& dong ap ctra
lai, khong ca cho Tan cudi Loan. Vi thé 6ng Hoan quyét
dinh gip ba Minh mot cich bt ngd trude khi ba biét cha
Tan 1a ai.

Gio day, Minh dang ding bat dong giita khung cira rong
m¢ voi khuén mat con ndn na, bau binh, than hinh day din
hon xua nhung van son tré gon gang, by toc cung kiéu
nhung ngan hon dé 10 can ¢6 cao va tron trinh. Hoan mén
nguyén vé ngudi mau tuwong lai trong tranh cia minh.
Chang binh tinh noi:
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- Chao Minh, xin 16i Minh, t6i di duong dot dén day.
Néu Minh khéong cho phép vao, t6i xin di ngay, va khong
dam than van chi.

Cudn phim di ving luét nhanh trong tim tri Minh. Mot
thoi hoa nién toc xanh 4o tring mon mén budm hoa, anh
dan em hat hon nhién mo mong... Rdi nhirg gian hon cubn
16¢ quay cudng va dan dan bién thanh nhiing ang miy xam
mo nhat, loang tan... Cb nhan hién ra d6i dién cd nhan va
thure tai.

Minh xuc dong khong noi dugce 161 nao. Nhung ban tinh
hién hau, nang chot nghi tdi phép lich sy tdi thiéu va khé gat
dau chao Hoan. Minh giit canh cira mé rong, moi cha con
Hoan vao nha.

Thuc vay, sau mot phén tu thé ky khong gap, Minh van
nhan ra “ngudi mong” dau tién thué hoc tro. Hoan con
trang kién nhu ngudi thuong xuyén boi 16i hay choi quan
vot. Voc dang Hoan hién tai s€ lam nang hai long trong
nhirng phut gidy chot mo mang. Minh mung c6 trang diém
do6i chit, néu khong Hoan s& nhin thay nét thoi gian bang
bac ¢ nang.

V61 ban tinh cé1 mé, Minh moi1 Hoan ¢ lai phong c6 hai
giuong vadi con trai. Trong bita com Hoan nghiém trang noi:

- Cam on Minh cho t6i co hdi noi 1én 1ong biét on ddi
v6i Minh va Loan. Minh da d¢ luong quén di moi gidn hon
va tiép ddi téi. Loan thuong yéu Téan va cho T4n hanh phuc
ma to61 va ma Tan da khong thé cho con duoc. Toi chinh
thirc xin Minh cho phép Tan dugc cudi Loan.

Minh vén thdo vét, nhung ngdi truéc Hoan, nang bién
thanh thu dong, ling tang:

- Quyét dinh cudi cung 12 Loan va Tén thoi.

Hoan tiép:

- Cam on Minh ban phudc lanh cho Téan, Loan va ca toi
nira.  Viéc cudi hoi, phong tuc, dé toan quyén Minh va hai
con lo liéu. Minh muén dam cudi & Virginia, hay chung
dinh cu tai dau tiy Minh. Tan & gui ré ciing dugc. Pan ba
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¢ don, Minh can céc con hon t6i. Ma Tan thi trong chung
ta chang ai lo dugc. Ba di c6 nha thuong lo cho tbi da rdi.
Mai kia, thinh thodang Minh cho phép 6ng gia thong gia ghé
tham con la du.

Pan ba mau nudc mét va d& tha thir, Minh nghen ngao:

- Tan va Loan yéu thuong nhau dugc anh dé dai cho
phép 1a em mimg rdi. Chung ta la thong gia thi nhu mot dai
gia dinh. Sinh con 1 chip nhan hy sinh doi minh cho
chung. Hudng chi, chung dem lai hanh dién cho gia dinh!

Tan nang ly nudc lanh:

- Ching con xin cam on ba va m¢ Minh rong lugng
thuong yéu, cho ching con nhiéu an hué. Xin ba, me va
Loan cung nang ly dé chic mung sy sum hop va hanh
phtic nay!

Sau bira com, Tan, Loan lo don ban, rira chén trong bép.
Hoan xin phép Minh ngdi vao dan duong cam va dao nhiéu ban
nhac Minh ua thich nhu bao gi¢. Chang cé cam tuong dang
ngdi bén phim dan trong phong khach ngay xwa. Hoan moi:

- Minh hat ban “Célebre Valse” cho anh nghe hi?

Minh ldc dau tir chdi:

- Khong dugc dau. Lau nay khong hat nén khong thude.

Hoan khén khoan:

- Em hat chimg nao hay chimg d6 roi cir “la la 14” ciing
duoc. Anh chi mudn nghe lai giong em.

Minh chi mim cudi va tiép tuc im lang. Bé ngoai, nang
git vé binh than, nhung long con hdi hop Ve su gip g0 bat
ngd véi Hoan. Ca hai cung tha hon theo tiéng nhac bay vé
di vang xa xua:

Yéu nguoi la khong nguoi.

Sau tinh chan chira trong chiéu roi.
Nhac long ém di du doi tan phai.

Ma con mdi mdi ngan trong dém dai. (%)

Minh nén tiéng thd dai tw nhu “phai tinh tao, khong tha
long tam hon, khong hap tap cé tin nhitng 161 mat ngot nhu
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thus dau doi.” Minh thiy can phai giit nghiém tic voi
Hoan, khong dé chang d& dang quyén rii con tim nang mot
lan nita. Thinh thoang Minh chi khen tiéng dan cua Hoan
hay mim cuoi vu vo.

Khi thiy Loan, T4n han hoan 6m nhau ra phong khéch,
Minh néi hoi 1én dé Hoan c6 thé nghe qua tiéng dan:

- Tan 3, sing mai me phai di lam sém. Trudc khi xudng
truong ngay mai, Tan dua ba con ra bén xe buyt vé Boston,
phai khong?

Hoan ngung dan dung day:

- Anh ciing noi v6i Tan thé. Thoi bay gid ga ciing xin
phép dugc 1én chudng. Anh da c6 mot ngay dai that day du
hanh phtic ma tir 1au anh khong c6 duoc. Mot 1an nita cam
on Minh. Chiic Minh ngti ngon nhé. Chuc cac con nhiéu
mong dep.

Tan “good night” me vg tuong lai, hon nhe trén moi
Loan 1di theo cha vé phong danh cho hai ngudi. Chi con lai
hai me con, Minh, Loan cung nhau di xem xét cira ngd sau
trude, tat dén trong nha. Trudc khi dinh vé phong riéng,
Loan gh¢ tai me thi thim:

- Bay gio me con budn vi giong tiéng Hué nita khong?

Minh thap giong chdi:

- Me néi me budn vi giong Hué bao gio dau!

Loan 6m me niing niu:

- Vay thi con mung! Dém nay me cho con ngu chung

vO1 me nhé!

- Nhung me phai doc sich mot luc roéi méi nga dugc.
Con chiu khong?

- Chiu!

Du6i mot mai nha, Hoan cam thiy that gan giii véi
nguoi goa phu tré. Chang mim cudi mo mong trong bong
t6i. Phong chung vach bén canh, trén givong ném rong rai
v6i co con gai dé dang di vao glac ngu trong hoi thd nhe
nhang, Minh budng quyén sach va tit dén. Nang mo mang
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khép mat, vang vang giong Hué€ nao rat diu dang... bén goi
lua hong €m ai ciia nang... JJ7

Chu thich:

1. Nhac Franz P. Schubert, 161 Viét “Da Khuc” cua Pham Duy

2. Nhac Toselli, 16i Viét “Chiéu Ta” ciia Pham Duy

3 . Nhac Johannes Brahms, 101 Viét “Mdi Tinh Xa Xua” cta
Pham Duy.

4. Nhac “Sérénata”, 161 Viét “Chiéu Ta” ctia Pham Duy

5. Nhac ”Célébre Valse”, 16 Viét “Mdi Tinh Xa Xua” cua
Pham Duy.

e N\

THIEU NU HUE: Anh cia NGUYEN QUOC KHAI
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CHU TRINH

Tur ngay sang dat My, 6ng Trinh ém dau lién mién. Ong
phat bénh tir nhimg ndm thang tu ¢ Viét Nam. Toi xtr tw do
nay, ong Trinh dugc tro cap xa hoi va duoc chira tri bénh
micn phi ngay. Nhung tinh trang khong thuyén giam. Ong
phai ngdi xe lan khi di chuyén va ngay cang tro nén ban gat,
noéng tinh, hung dit hon bao gid hét.

Trong khi d6, ba Trinh rat binh than, kién nhin chd
doi va hy vong tinh trang nay s& cham dut khong lau.
Dim ba thang, mot vai nim nita c¢6 1a bao so vdi phan tu
thé ky qua, dang dang chiu dung...

Thud d6, cha me Hién chét vi bom Phap ném Xuéng
vung Tuyén Quang, Bic Viét trong luc tan cu.  Ong ba
Ly dem bé Hién, con vo chong ngudi ban dong nghiép vé
nudi, rdi di cu vao Nam nam 1954. Ong ba chi c6 Trinh,
con trai doc nhat. Trinh hon Hién bay tudi. Nang kinh né
Trinh nhu 6ng anh. Hién duoc cha me nudi cho di hoc.

Hoi nho nha co nguoi o, Hién chi bi sai vit, 1am viéc
nhe. Khi nang thi du vao truong trung hoc cong, ong Ly
vé huu, ba Ly cho nguoi lam nghi. Hién phai lam tat ca
moi vi€c, tur quet don, lau chui nha cura dén di cho thoi
com, giat quan 40 cho tt ca moi nguoi trong nha.

Cang lam viéc nhiéu, nang cang 16n mau, than hinh
din chic khée manh nén bi giao thém viéc di léy nuoc
may ngoai dau ngd. Ba Ly ndi lwong huu tri cia éng Ly
khong du dé mudn nguoi lam, nhung ba Ly bai bac thua
bao nhiéu chang ké. Tu biét than phan coi cit, khong ba
con rudt thit, Hién cam chiu vat va mién 1a c6 noi nuong
tua, ngdy ngdy duoc cip sach toi trudng.
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Xéch nudce chi duoc nira thung mot chuyén, mat nhiéu
thoi gid méi cung cap da nhu cau cho gia dinh bén nguoi,
ma Trinh lai tim mdi ngay. Dé c6 thi gid hoc va d& mat
stc, Hién tip ganh nudc. Lic dau con so ban beé blet
nang bi dbi xir nhu ké 1am coéng, nhung nhin quanh quan
trong x6m chang ai hoc cung truong nén Hién yén tim
hon dudi vanh nén lyp xup va trong bd ba ba den.

Mot hom Trinh ra Hién di xi-né. Nang ngac nhién
ldm. Tir hdi ndo dén gid Trinh chi xdng giong sai bao va
cau c6 v6i nang thoi a. Sao hom nay anh ay lai himg chi
nhu thé? Hién vui mung qua, khong nghi gi thém, voi
Vang mic cai a0 dai tring dong phuc nha truong twong d6i
mdi nhit. Nang chua bao gid budc chan vao rap chiéu
bong vi khong tién va gio ranh di choi. Xi-né 1a mo udc
xa xi cia Hién. Nang hén ho:

“Em ri con T di cung nhé?”

Trinh gat ngay:

“Pé khi khac. Tao chi du tién bao may thoi!”

Trinh khong ché Hién dén rap Lé Loi hay Vinh Loi c6
nhirng phim My, phim Phap ma gi6i hoc sinh wa thich.
Trinh dua Hlen toi rap Van Hoa xem phim Chuong Hong
Kong. Thé r6i ¢ trong rap ay, Trinh cd ¥ ngoi sat vao
Hién, quang tay qua ghé nang. Hién nuc ndi, kho chiu,
nhung vi né s¢ 6ng anh nudi nén nang chi ¢ ngdi nhich
xa. Bat ngo ban tay kia cta Trinh dua 1én nguc nang.

“Anh lam gi ky vay?” Hién giat minh vira noi vira hat
tay Trinh ra.

“Tao thdy nguc may 16n, muén xem né nhu thé nao,”
Trinh gid 1a.

“Anh em v6i nhau ma anh 1am gi ky vay?” Hién git.

“Tao v&i may chi la anh em nudi théi. Co than tinh tao
méi tay may thé. Chir xa la, bd bao tao ciing khong dam!”

Tuy nhién, hanh dong s6 sang cua Trinh khong thé
bao chira va chap nhén dugc, nang ding déy ra ngoi cach
xa Trinh may cai ghé. Khi Trinh lai dén ngdi sat canh,
Hién nghe thiy hoi thd ctia 6ng anh nuoi pha vao tai, vao
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ma, nang dung phit diy chay ra ngoai cira rap. Hién
khong biét ring nhirng rap hat xap xé trong nhitng xuat
phim ving vé 1a chén hen ho 1y tudng cia cac cip tinh
nhén binh dan, tho thuyén.

Mot lac sau, Trinh him ham di ra, khong thém nhin
Hién, 1én xe phong mat hat vé phia cudi dudng. Trong
tay chi c6 cai khan hoa nho xiu, nang khong dem theo
dodng nao. C6 vai chuc cat trong ruong Hién dé danh mua
sach v& va vai may quan 4o. Ching bao gio Hién dam
tiéu mon tién d6 vao viéc nao khac. Thé 1a nang di nhu
chay vé nha. Bay gio nang da hiéu: “Han ri minh dixi-
né ching phai tir té, thuong cong minh glat i quan 4o,
ganh nude, com bung nude rot dén tan miéng. Hin chi
mudn so soang ngudi minh théi. Thi ra hin chang ké
tinh anh em gi c4.”

Tuy con bang hoang, run ray, Hién tham cam on Trinh
khong méach ba me. Néu biét, ba Ly s& chai mang va cho
nang tran don nén than ch khong tha.

Thud nién thiéu, Trinh than thién, nhe nhang véi Hién
hon. Téi tudi thanh nién, han ludn ludn khé chiu véi con
bé em nudi ay. NO nhu céi giéng gi..., mdt con meéo cr
lam Idi than nhién di lai truéc méit con hd doi trong
chudng. N6 nhu miéng moi treo cao trude miii con chod
soi. Pung thé, Hién ctr nhu mudn tréu nguoi Trinh hang
ngay. Hian byc boi lam!

Nhiéu dém, nhirng ham muén xac thit ndi day khong
16i thoat, Trinh but rat khong yén, di ra di vao, da ban,
dung ghé ram rAm. Giuong Hién trong phong an. _Giuong
Trinh ngoai phong khach. Déi khi Trinh dap mudn thing
tuong ngin cach, lam Hién hoang hét thuc gidc chang
hiéu chuyén gi? Cai sy Hién nim xudng ngi lin nhu
chét ciing 1am Trinh c4u suon mudn danh thirc nang day
cung chung sy buc boi voi han Sang ra, Hién phai g&
man xuodng, cat di cung voi mén gbi cta Trinh. Ong ba
Ly chiém cai gic xép trong trénh. Gia dinh cong chirc vé
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huu Viét Nam duoc nhu vay 1a tvom tat lim rdi. Mobi
nguoi dau c6 phong riéng voi ctra khoa.

Mot ngay, ong ba Ly di Pa Lat tham ban be, Trinh
dung vii luc cudng btc Hién, diéu ma nang khoéng thé ngo
dugc. Ong anh nuéi c6 biét bao nhiéu “bd”, tai sao nham
nang lam 4u! Hién uét tc, xiu hd, cam thay nhuc nhi, bat
lgc. Suc con gai muodi bay bé giy sung trau khong bao vé
duogc nang. Hién khoc dam duc, tic tudi:

“Anh 13 d6 vii phu, dd tdi t&! T6i s& mach thay me cho
ma xem!”

Trinh cudi khoai tra va doa:

“Néu may mach, tao ndi may quyén rii tao. Ai tin cai
thr khong cha, khong me, di ¢ do!”

ROi quen mui thdy mui an mai, nhiéu dém sau do
Trinh lai mo vao givong Hién. Nhung c6 6ng ba Ly &
nha nén nang nghi cach 16n tiéng:

“Anh Trinh nhtrc dau ha, em lay d4 chudm tran anh nhé."

“Anh Trinh khat nu6e ha, dé em pha nudc chanh cho a

“Anh Trinh d6i ha, dé em chién com lap xudng anh
an nhé!”

Vira néi Hién vira ving ra khoi man, chay xudng bép
bat dén sang trung. Ong ba Ly nghe luc duc, lao xao thirc
gidc mang at cd con nudi. Thuong ngay ndé khong mo
miéng, sao dém nay bong dung om xom!

Nhiing 1an 4y, Trinh rit ham hyc, phai lai ém ra ngoai
phong khach. Dém dém, Hién ngu voi nhimg gidc thap thom
giat minh, luon ludn thu thé, dé dén sang trong phong thi bi
ba Ly la. Ngay ngay Hién tranh né d6i mat gam gir, 11 noi
han hoc vi khong dugc thoa man cia Trinh.

Hién hoc kém vi dau tat mat tbi voi cong viéc nha. Nay
gap khung hoang vi sy trinh tring con gai bi xtuc pham, su
hoc ciia Hién sa sut hon. Dém Hién khong ddm ngu, ngay
guc trong 16p, bai khong thudc, bi gido su qué mang, ba
hi¢u truong gui gidy canh céo vé nha. Ba Ly bét Hién thoi
hoc Nang hét strc nin ni, ké tinh canh md cbi, lam ngudi

0, ganh nudc khong cong cua nang va xin ba Hi¢u Trudng
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n6i véi ba Ly cho nang tiép tuc hoc. Hién khong dam noi
su that da bi Trinh xtuc pham téi than thé nang voi bat ctt
ai. Ngudi ta du tin nang bi ép budc ciing nghi rang nang di
13 con gai hu than mét nét, khong con 1a trinh tring nita.
ROi day ai s& thuong nang, cudi nang 1am vo?

Thuc vdy, Trinh 1a quy tir, con cdu tu. Ong ba Ly
cung hin nhu cuc vang. Con Hién chi 1a dtra con gai bac
phudc, lam cong thay ké toi to dé tra no su an nho & dau,
nang khong dugc chut tinh thuong trong gia dinh Trinh.
Nhung truéc mat khach quen t6i nha choi, ba Ly rat ngot
ngao voi Hién:

“Hién oi, vao pha nudc moi khach di con!”

“Ay diy, chau né vira hoc gioi lai ngoan ngodn, lo hét
cong viéc trong nha cho ba me gia chau diy.”

Ba Ly khon 1dm, ba nhan Hién 13 con ba trudc mait
khach thi khong ai ché trach dugc rang ba khong tra tién
lvong ngudi ¢ cho Hién, ba boc 16t su lao dong cua cod
con nudi. Nhitng chi Nam, chi Sdu, con Ba, con Bay
trong xo6m con duoc linh luvong. Nang chi dugc tra cong
bang com in, 40 mic S0’ sai, myc mac nhat. Mot an ui
cho Hién, nang may min hon ngudi lam, duoc mic 4o
dai, mua sach v& va cap sach dén trudong, song vai gid doi
hoc sinh tho ngay, vo tu lu.

Hién mong Trinh bi dong vién, d6i di xa cho nang
thoat ach bi lam nhyc, bi nho nhép. Nhung Trinh dugc
mién dich vi con mot, cé viéc lam ngay trong thanh phd.
Han tau Vespa, chai chudt a0 quan ma Hién 1a nguoi giat
Ui hay dua di tiém va lay vé cho han 1én khung di rudc
dén véi cac em mit hoa da phan.

Han luon phd, tan gai khap x6m, dua vil nit nay, don
ca si kia, viét thu tinh ga gm céac nir sinh dai dot nhon
nho, hén ho. Mot diéu tai ac 13 Trinh dem hét chuyén d6
no6i cho Hién biét. Han ludn miéng khen:
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“Cac em cua tao dep lam, duyén dang, my miéu chir khong
tho kéch kho thuong nhu may dau!”

Con ba Ly thudng noéi giong 1én, dang di kiém vo cho
ong con trai:

“Anh Trinh may khong bao gi¢ phai di linh, khong s¢
chét tran nén khéi gia dinh gidu c6 danh gia mudn ga con
gai cho day.”

Hién nghe chi ngdm miéng lam thinh va khéc tham.
Nguoi ta coi nang nhu stc vat vo tri v6 giac, ngay sai bao
lam du cong chuyén t61 to, tbi lam than con moi bi rinh
rap, de doa. Nhiéu lic nudc mat d6i hang, Hién tu hoi,
nang lam gi trong kiép trudc dé kiép nay bi day doa, tir
ngay con tho 4u da mat ca cha 1dn me? “Cha me 6i, ¢6
linh thiéng vé phu ho cho dira con gai xau sé nay. Troi
Phat dau xin phu ho d6 tri cho than kiép nhuc nhan cua
con!” Hién chi con biét luén ludn tham cau khan nhu thé
dé an i, thém can dam sdng qua ngay.

Mot budi trua chil nhat, troi nang chang chang, Hién xép
hang ca gio moéi ldy dugc doi thing nudc may cong cong.
Trén duong géanh nude vé nha, Vespa cia Trinh vugt qua véi
bong 4o do choi ding sau va tiéng cudi khuc khich:

“To1 nghi€p con Ma-ri phong-tén cuia anh chua!”

Nhimng giot 1¢ uét hén tudn trao, nhoa nhat voi md hoi
man uét dim than thé ndy nd con gai méi 16n. Phai lam gi
bay gid? Ngam tim mai u? Pé cho ho khinh nhu rom rac
mai u? Hién khong ¢6 co hoi tim dugc 16i thoat. Vi
trinh d6 hoc gan nhu bét 16p cua nang lam sao hy vong
dau bang Trung Hoc, thi vao Su Pham lam co gido dé
thoat ly. Ai them cha y va cudi dira con gai ngheo khé
x4u xi, da bi day vo nho nhubc. Bo gia dinh ra di biét dau
Hién roi vao cam bay, chong gai day day ngoai xd hoi.
Dang nao Hién cing mat sy trong trang vi Trinh roi. Mot
quyét dinh chot 16e 1én trong 6¢ nang...

Tu d6, Hién chim chi soi ngdm minh trong guong.
Nang dé y chai toc, vubt quan 4o gon gang, gilr nét mat
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binh than, nhan chiu. Hién khong cau c6, khong tranh né
nhitng dung cham c¢6 ¥ cta Trinh nita. “Mubn dimg gan,
mubn ngti mui da thit thom tho cua t6i thi cr ty nhién
nhung dung trach t6i nhé. Con méo hién lanh ngoan
ngodn nay di tré thanh con cop c6 moéng vudt tir day,”
nang nghi tham

M&i bubi téi, sau khi lam hét cong chuyén nha, Hién
tim goi nudc may mat rugi. Nang ganh thém mdi ngay
hai d6i thung dé ba Ly khong mang vi lo thiéu nudc ding
sang hom sau. Hién thay quan 4o méi gidt phoi kho trong
ngay con thom mui ning. Nang ngdi bén dén hoc bai,
lam bai voi mai toc den huyén xda lung. Hién gitr dang
nét diu dang, dam tham nhat. Trinh lan la t6i gén ve van
hoi chuyén, nang ngude doi mat long lanh, e dp nhit, tra
101 trong hoi thd nong nan nhat

Sau khi hoc xong, Hién cat sach vo, tat dén, tha thuét
vén mung, nhe nhang dit minh xudng giwdng. Bén gbi,
thoang thodng mui hoa thom nang hai nhdt dugc trén
duong di hoc vé. Nang khong cudén mén chit quanh minh
nhu trudc nita ma trai loi 14 dudi chan. Hién khong gidu
mat vao tuong ma quay ra voi rem mi khép ho hirng.
Nang gilt nét mit tuoi tin nhu sip di vao mot gidc mo
tuyét voi.

Lan dau tién, sau nhing ¢d y cho doi clia nang, Trinh da
vao mung cta con bé Hién quyén rii la thuong. Nang lam
bo d'fiy hén ra, phan ddi léy 1¢, d6i mat to den lanh nhin
Trinh nhu nai to, ngdy tho vo toi rdi tir tir khép rém mi dai.
Han ngac nhién ximg nhin Hién gidy phut dé thay hai hang
1¢ trao trén d6i ma nang. Long Trinh ching xudéng nhung
van néi xang:

“Sudng bé xir di, con khoc cai ndi gi?”

Hién 1am vé gian ddi xoay mit vio tudng:

“Em chan giy su voi anh roi!” va nang chi ngung
ngudy, chong cy yéu xiu...
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Ké tir dém éy Hién coi Trinh nhu ngudi chdng, ning
khong co quyén chon lya ai nita. Trinh chiém doat su
trinh tring cia nang, hin phai c6 trach nhiém. Mudn
duoc than thé Hién, hin phai c6 bon phan.

Khong la gi su vige Hién trugt ky thi Trung Hoc Phé
Thong nim d6. Ba Ly bat Hién thoi hoc ¢ nha. Cai gi ciing
do ba Ly dinh doat ca. Ong Ly mai di may vé gi6 véi nang
tién nau, ké ba Ly mudn lam troi lam dat gi thi lam, mién ba
¢6 du tién mua thude phién cho ong hut.

Hién ciing khong mudn séng gia doi giir Ve trong trang
hdn nhién bén cac ban hoc vo tu cung ltra tudi nita. Thém
vao d6, nang d c6 dy dinh, nén Hién chi dau lang ling
tudn 1énh nguoi dan ba nudi nang 10 ndm nay ma tu day
nang thim nhan 1a me chong. Néu nang c6 chau ndi cho
ba Ly thi ty nhién nang dugc hop thic hda tinh trang cd
gai 15 lang. Hién s& c6 chong, co con, khong bi hang
x0m, ban bé, xa hoi ché cuoi.

Cai gi phai dén da dén, Hién tat kinh ca may tuan roi.
Nhitng con budn non, chong mét xuat hién bat tor. Lbc
nao ciing nhat miéng mudn in keo. Cho dén budi Hién
ngat di bén may nudc voi doi thung dudi mit troi ning
chéi. C6 ban ganh nudc, c6 chong viét tudng cai luong
b6 di theo ¢6 dao san khau tré dep, diu Hién 1én xe xich 16
chay ngang qua. C0 ta dua nang_ vé nha gid gimg cao giod.
Hién tinh lai, mit xanh mudt, md hoéi toat lanh toan than.
Nang khoc va thu that voi ba Ly:

“Thua me..., ¢6 1&... con ¢6 bau.”

Ba Ly quic mat nhin Hién va rit 1én:

“Con chét tiét! May chira hoang voi dira nao?”

Hién co ram ngudi lai, hai ban tay dwa 1én 6m hai bén
tai nhu bi dau mang nhi vi nhiing 1i chat chua 4y:

“Thua me, ... anh Trinh a.”

Ba Ly chdm Ién, 4n manh ban tay véo tran Hién:

“May noi lao, con trai tao la 6ng nay, 6ng kia, no khong
doi nao thém ‘di’ voi hang hu than mat nét nhu may.”
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Ba Ly do tay 1én cho mot xang vao mit Hién. Nang
om mat khoc 16¢ van xin:

“Con lay me! Me tha tdi cho con!”

“Tao khong me con gi véi may. May pha hoai gia
cang nha tao, con khon nan!”

Ba Ly dinh danh Hién nita thi 6ng Ly tir trén gac xép lat
dat di xudng, dua ban tay khing khiu 1én gt tay vo lai:

“C6 diéu gi ctr dé nguyén d6. Thing Trinh vé rdi hoi
n6 sy thé co dung khong?”

“Pung ddy! Toi la cha dira bé trong bung né chtr con
ai vao day ntra.” Trinh ¢ ngoai di vao, than nhién tra 10i.

“Ba dé cho né yén,” han tiép. “Téi s& lay n6 lam vo.
Con gai tir té ai thém vao lam dau ong ba!”

Ba Ly biét cai hdn ldo cua thiang con trai duoc nudng
ch1eu nhung khong ngd nd tra 101 ba dau don dén thé. Ba
tirc gan ngat xiu, chi con rén 1 kéu troi vai tleng Ong Ly
the dai thuon thugt. Trinh boi thém mét cau nhu ra 1énh
cho cha me:

“Ong ba khong phai cudi xin gi ca. Tu nay ké nhu nd
la vg to1 trong nha nay. Ong ba gia rdi can ngu’orl san soc.
N6 cling lo com nudc, quan 4o cho té1 hang ngay.”

Du trong 15i noi ciia Trinh ching c¢6 vé gi thim thiét,
Hién mung va thAm cam on han ciru v6t doi nang.

Dong doi déu dan tréi qua, tinh trang Hién chang c6 gi
la hon trudc! Chi khac 1a tir @6, Trinh ngang nhién vao
givdng Hién ngi nhu cip vo chong, khong 1én lat sau
lung cha me.

Hién khong phai di ganh nuéc nita. Ba Ly bat budc
mua nudc ganh vao nha. Con cac viéc khac Hién van tiép
tuc lam nhu trudce cho téi khi nang sap dén ngay sanh, ba
Ly m6i mugn con nho ngudi ¢ thay thé Hién.

Trinh van hen ho bd bich, dan dim ban bé, rugu ché
cd bac. Néu khong t6i nha, khong ai biét Trinh d3 co vo
con. Tham chi, hin con tinh bo dwa don bd nhi qua nha.
Céac co d6i khi cling e dé&, nhung Trinh tran an ho ngay:
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“Anh ¢6 1am hon thu ddu ma nd dam lam phién. N6
bo di thi ¢ dau, lam dugc cai tha gi! Thinh thoang cho no
vao giuong la phude 1am roi!”

Hién tuy budn, c¢6 don nhung khong dau khd. Nang
khong an ¢ véi Trinh vi tinh yéu chon lga ma vi sy bat
hanh, budc nang phai chdp nhan. Du sao bay gid Hién
thuc sy c6 gia dinh, 1a vo, 1a me, 1a dau con. Nang khong
con 1a dira bé md ¢di, bo vo gitra cho doi nira.

Thoi gian tréi qua mau, Hién c6 mét trai, hai gai, lai
dén lugt nang ra ngu phong khach voi chung. Mot minh
Trinh nam gluong trong thoai mai, tron ven gic ngu.
Ltc nao “mudn” hin ghé tai vo ra 1énh: “Toi nay khi bon
161 ngu, may vao giwong vdi tao.”

Trinh rat thoa min vé&i cudc séng. Chién tranh tan
khéc, sébng chét mic bay. Mién hin dugc ¢ d6 thanh, c6
luong, co béng 10c tiéu xai, d0 don voi cdc em van nghé.
Vé nha thi hét ra lira mua ra khéi, vo sg, con hdi. Hin
sudng nhu vuong nhu tudng trong gia dinh.

Hién cam phén, danh vui véi tiéng khoc, tiéng cuoi cua
cac con va d6 1a ngudn an i, 1& séng duy nhat doi nang.

Kip dén bién c¢b 1975, Trinh duoc c¢b van Hoa Ky cho dua
ca gia dinh di tan. Hén khong nhic nhé dén cha me, vo con
ma hen ¢6 bd tré mang lam so My dén toa Dai Stir Hoa Ky
dudong Théng Nhét dé cung nhau ra di. Nhung doi ca ngay,
cd nang khong xuét hién, Trinh tro ra di tim sudt dém khong
thdy co ta ddu, sang hom sau trd lai, toa Pai St Hoa Ky da
dong cira, tryc thang cat canh chuyén cubi cing.

Trinh ket & lai, bi di t voi t6i lam CIA cho My. Ong
ndi cac con hin chét mot nim sau vi thiéu thudc phién.
Hién di buén rau, budn trang, buon thit 1au tu luc tinh
dem vé chg Ba Chiéu ban. Nang gip lai vai nguoi ban
hoc cii trudce kia ciing 13 ba nay, ba no, gidu sang phu quy.
Ho ru nhau ban banh tém, ban riéu, bin cha, ca phé nubi
con qua ngay. Ho danh dum tién, mua gao, mua thuc
pham khé va quan 4o cung dem di thim nudi cac 6ng



168 NGUYEN THI NGOC DUNG

chdng ti nhan Cong San. Hién 1a mot trong nhirng ngudi
vo bang rung, 101 sudi gian nan di tham chéng. Trinh bi
giam & Ham Tan. Trong subt cudc sdng chung voi Trinh,
c6 18 chi thoi gian nay Hién méi thdy Trinh ¢ 101 néi ém
ai, diu dang va to ra thuong x6t nang. Cho dén biy gio,
Trinh m&i thiy vo héan 1a ngudi dan ba chju thuong, chiu
kho, c6 tinh, c6 nghia, hin may mén dugc nang tim dén
thim nudi. Niém an han giay vo, da ddi sur té véi vo,
Trinh ty hoi, néu khong bi nhitng ngay thang trong tu, co
1& hin da theo Oanh, Yén, hay Loan, Phuong di Au, My
hay Uc, mic vo con nheo nhoc ¢ lai Viét Nam nhu ngay
hom nay.

Nim nam sau, Trinh ra ti, ba me d3 theo cha hén ra
nguoi thién ¢b. Trinh lai rén ri thong trach Hién khong
sin soc¢ cham lo cho cha me hin nén 6ng ba dau yéu, thiéu
thén ma qua doi mau chéng nhu vay. Trinh cang buc tirc
hon vi khong tré lai dugc ach thong tri gia dinh nhu trudc
kia, nhat 12 bay gid hin ém yéu, mang ca trim tht bénh
tat trong luc phu, ngii tang. Chén tay han phu ung di lai
kho khan.

Vi tinh trang tai chanh gia dinh cung cuec, Hlen van
phai x6ng pha ngoai duong, ngoai cho kiém tién nuoi
chong con, mic Trinh gio thét nhu dién, nghi ky nang
gian thong nay no. Hién chan ca giai thich, cam doan véi
chong, nang khong mot 1an that than véi tén can bd nao,
khong ngoai tinh véi ai. Ddi v6i bon quy trong phuong,
ngoai xom Hién chang hién chut ndo. Ho chua t6i gan,
nang da quang quéc cai miéng y hét ba Ly thoi oanh liét,
khién tén can b nao ciing ngan khong dam gio trd bom
xom. Nhung ddi dién voi Trinh, Hién mém nhiin nhu con
thé ding trudc con hum, con beo, chi chd bi ngoam an
thit, khong thét 1én mot 161 phan d6i. Nang quen chiu
dung va im ldng nhu cu khoai truéc mat Trinh tur thuo
nang moi nam tudi roi.
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Khi lam gidy xin xuit ngoai va dwoc chinh phi My
cho nhép canh, Hién ngac nhién Trinh dién ten vo la
nang. Noi cho cung, ai la nguoi san soc¢ Trinh néu han di
mot minh trong tinh trang 6m dau 4y. Mot lan nita, Hién
nghi sy kién nhin cua nang duoc tra gia tét dep voi cai
gidy cho me con nang vao dit nwong than ma bao nhiéu
ngudi Viét khac ao ude tir khi mién Nam d6i chu.

T6i tiéu bang Indiana, gia dinh Hién duoc nha thy bao
tro va thué cho cai nha nho, dugce cho do dac cii hay méi,
duoc tién tro cap dai han vi bénh hoan ctia Trinh. Ba dra
con nang cé quén ao lanh lan, giﬁy dép tuom tat, di hoc,
xe truong dua rudc ngay trude cra. Nang mung rd dugce
hoc Anh vin mién phi. Oi, ca cudc doi, bay gid me con
nang méi duoc huong canh no am nhu vay, mic dau do
chi 1a mirc song nghéo nan cia dan Hoa Ky.

Tréi lai, Trinh dau kho, tire t6i vi sy 0m dau cua minh,
nhat 13 tir cira s6 nhin xudng duong, Trinh thdy ngudi dan
ong nao dua Hién vé trong bong toi bang xe hoi ma Trinh
chi ngdi trong chiéc xe lan tu ting voi nhitng nhire nhdi
ctia bénh tat gdm nhim xuong tay.

Hién da mét co hoi hoc 1én cao trong thuo hoc tro, bay
gio nang khong bo 1 dip hoc lai Anh van gan nhu tir dau.
B6 me nudi, cling la bd me chong khong con trén thé gian
dé cam doan nang. Trinh khong con sic manh, quyén
hanh cén ngan. Hién chon budi t6i, khi ba dira con & nha
c6 thé trong ching bd ching trong nhimg gio nang hoc
Anh vin. Hién nhd mét hoc vién cing 16p dwa don nang
di, vé. Piéu d6 lam Trinh dién tiét hon vi bat lyc trong
can phong nho hep, dﬁy am khi, u muoi: “Con mu lai tép
ténh hoc doi ly di chong va di 14y My thoi.” Trinh khong
chay theo Hién dugc, nhung hin van co miéng dé chui
thé, ném liéng tat ca d6 vat trong tim tay voi.

Vai nam sau, cdc con Hién néi thong thao tiéng My.
Ching hip thu dugc nép sdng cong binh, nhan dao ¢ xu
nay. Thé ma tir khi c6 tri khon, ching chua bao gio nghe
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thiy 6ng bd noi mot 16i nao on ton véi ching, diu dang
voi me chung. Gap dau la thay 6ng cau kinh, quét thao.
Bay gi¢ Ong cing mudn me con phai tuén 1énh 6ng nhu
hdi con Viét Nam, hét gid hoc phai vé nha ngay. Ong
khong hiéu duoc sau gid hoc con nhiéu sinh hoat khac cua
nha truong. Ban bé ra chung di dau ciing bi la chui.
Ching duogc goi di giit tré vai gid thém tién tiéu vit, ong
khéng cho. Vo con thdy d6 1a ca mot su vo ly, cir lang
lang 1am thi ong la hét, dap pha dién khung. Néu hai chan
ong di dugc, co6 1& ong danh ludn ca bon me con. Ptra con
gai thir hai, ¢6 1an noi:

“ Sao me khong ly di 6ng 4y?”

Me ching hét hoang:

“Chét! Sao con lai noi vay. B bénh hoan nén nong
ndy thé thoi! Me ly di bb thi ai coi soc ong bay gio?”

Ptra con trai 16n nhat tiép 101 ngay:

“Nursing home san sang nhan bé ma! B6 cu la hét,
dap pha lam on ao, hang x6m bdo canh sat ) cling bi bat
dia.”

Hién on ton:

“Bb con khong mudn vao nha bénh. Va lai, ong ciing
ching sdng duoc bao lau nira.”

Con bé ut, gian hon:

“Con théy ban bé c6 cha khoe manh, dua don di choi
ddy d6 bang xe hoi. Ching duoc cha cung chiéu, thuong
yéu ma con thém! B6 minh cr mé miéng 1a may tao va
may tao ca v6i me nita. Thé ma me chiu dung duoc!
Chong con sau nay nhu vay, con bo ngay!”

Hién budn rau:

“Me da chiu dyng duogc 30 nam roi, me c6 thé cho
thém ba nim nita. Nhung bac si ndi b cac con khong
qua khdi nam nay dau.”

Thuc vy, nguoi ta ly di 1a vi chan nhau, khong mudn
chung sdng nita, hay di thuong yéu va mudn lay nguoi
khac. Truong hop Hién, nang ching bao gio dam to
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tuéng toi ai. Trinh 1a thi du dién hinh lam Hién nghi ngo,
khong than thién dugc véi ngudi dan 6ng nao, du trong
thoi gian Trinh di to Cong San, bénh tat tu khi tro vé nha
dén nay.

Nhung Hién khong phai chd ba nim ma chi ba tuin
sau, ong Trinh I€n con dién la hét dir doi. Hang x6ém goi
canh sat. Ong dugc dua vao nha thuong roi cAm khau va
liét givong tur do. MJi 1an vo con vao thim, khong biét
6ng mudn noi gi cling chang dién ta va cir dong duoc.
Mit ong sang quac. Hién SQ sét ng01 Xuong ghe sat canh
giudng an ui:

“Anh rang nghi cho khoe. Em niém Phat hang ngay,
di chuia mdi tudn cau nguyén cho anh dugc thanh thoi,
thuong me con em. Th::ing Tién, con Trinh, con Thinh va
em ludn luon lo lang cho anh. Em mong anh hiéu va nhé
cho diéu d6.”

Tir ngay ong Trinh vdo nha thuong, ba Trinh bat dau
di chua, médc 4o ndu, tung kinh niém Phéat mdi tdi. Ba
Trinh cau siéu, don sin sy thanh tinh, binh yén cho 6ng
Trinh trong nhitng ngay cudi cing. Su ra di ctia ong duoc
tinh tung ngay.

Hai thdng sau, mdt sang sém, bac si goi t&i nha cho
biét ong Trinh di nhim mat vinh biét ¢di tran tir dém
hom trudce.

Hién khong budn, ciing khong c6 don. Nang cam thay
tam hon thanh than, an nhién hon bao gio hét. Tir ngay
Trinh mét, Hién chi lam nghé giir tré cling mua dugc cai
condo hai phong ngu khang trang. Bon me con quay
quan yén vui chung song. Hién tap lai xe va 1y bang dé
dang. Con céi chung nhau mua cho me céi xe cii nhung
con tét va trong nhu méi. Mdi Thir Bay nang tu 1ai di gip
ban bé ¢ nha ho hay ¢ tiém an. Hién van du kha ning
thinh thoang ky ngan phiéu nho lam viéc thién. Chu Nhat
nang di chua cang duong, niém Phéat. Da c6 vai sy nhom
ngd, nham nhe mudn ro6 ré cap lai, nhung chua ai lung lac
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dugc Hién budc di bude nita. Nang khong mudn vudng
vao bé tram ludn, vat vo tréi ndi nhu trong di vang.

Hién hin hoan huéng hanh phic ma tir thud ra doi
dén gio nang mai c6 duge. Nang con tat ca tim hon
trong tréng, tiét trinh, tiét hanh dé danh tang nguoi yéu
ly twong s€ gdp mot ngay nao do trong mua thu lang man
cua cudc doi...

Trong dim gi dep bang sen
TRUONG ANH THUY
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NHUNG CANH HOA
ANH PAO

Chiéu nay sau khi tan trudng, noi Cam Ta 13 gido su
day 16p bay, 16p tam, nang khong trd vé nha ngay. Cam Tu
cling khong mudn di cho hay mua sim nhu may théng trudc
day, khi Khiém chua goi dién thoai cho nang vao gio nay.

Cam T lai xe vao con dudng Vang vé dan ra ngoai thi
tran. Hai bén dudong nhitng canh dong c6 nhu ma non nbi
tiép nhau chay t6i bia ring thua dang tré 14. Hoa anh dao
mau phin hong nd day trong cac khudn vién tho mong.
Nang bdng thdy hinh anh Khiém khéi vi trong 1& phyc sinh
vién si quan Truong V6 Bi Quoc Gia Pa Lat va ¢ nit sinh
40 dai traing Cam Tu la luét, chap chon trén ving d6i xanh
c6 mudt. Roi hai hinh bong Ay nhu thip thoang bén bo hd
Xuan Huong mit mung swong khoi...

Ky trc hién vé. Lan dau tién gip chang sinh vién V5 Bi
trong budi tiéc tai nha Bich Thily, ngudi ban hoc cung 16p,
¢d nit sinh 4o tring Cam TG bi Khiém thu mat linh hon
ngay. Tir d6 hai ngudi gip g& nhiéu lﬁn ROi chang tho 16
tinh yéu, yéu ngay tir gidy phut anh mit giao nhau, con tim
rung dong. Tinh tudi tré that say dam, thiét tha.

Cam Tu yéu Khiém vi dang déap thanh cao, tudn ti nhu
Tay phuong trong bo 18 phuc si quan oai hung, n noi diém
dam, lich sy, biét nhe nhang san séc phai nit. Khiém kiéu
hanh vi nguoi con gai thuy my, doan trang, hoc gioi ay la

“ciia” chang. Rét nhiéu nguoi theo dudi Cam Tu nhung
nang chua dé y, chua yéu ai. Nang chon Khiém tir d6. Tét
ca nguén vui ngoai su hoc, 1a mo véi hinh anh chang, 1a
mong c6 chang trong doi.



174 NGUYEN THI NGOC DUNG

Mot nim sau, Cam Tua dau wu hang Tu Tai déi. Nang
méi vira d6i chin.  Puoc hoc béng, Cam Ta phai vang 101
cha me di du hoc Hoa Ky. Nang cam thay con qua tré dé
lap gia dinh, lo cho chdng con. Ong ba Pdc Hoat du tinh
viéc du hoc ciia Cam TG tir miy nam trudc khi nang gip
Khiém. Ong ba dit niém kiéu hanh va tin tuéng vao tuong
lai x4n lan ciia ¢6 con gai ut. Véi tinh thin cip tién, 6ng ba
mudn Cam Ta hoc cao, t6t nghiép vé nude giit chic vu quan
trong nao do trong chinh phu hay xe duyén véi nguoi nao
nhu thé.

Vi tim hon khoéng dat, khong vi ky, trong budi di choi
cudi cing, di ménh mang budn nhu swong lam trap trung
trong Thung Ling Tinh Yéu Pa Lat, Khiém bdi hdi om
Cam Tu trong vong tay 4m ap, khuyén nhu:

- Em con tré va hoc gioi, con duong hoc van con dai.
Anh khong ¢ quyén ngan can, du xa em anh rat buén. Bon
nam nita, néu anh con séng sot trong chién tranh tan khéc
nay va em bang long, anh s& xin cudi em.

Cam Ta ap ma trén ngue Khiém khoc nic né:

- Em mo ¢6 nguoi chong nhu anh cho doi em ngay tir
khi méi gip. Vang, em muén duoc 1a vo anh. Anh c6 thé
cho em dugc khong?

Khiém 6m chit Cam T hon:

- Anh s& cho em. Nhung ding bét anh cho subt doi.

Nu hén gin bo cudi cing hoa 13n nudec mat Cam Tu.
Thung Liing Tinh Yéu nhat nhoa bong hai ngudi tudi tré yéu
nhau tudng chimg nhu khong bao gid c6 thé xa cach.

Bén nam du hoc qua di, cha me, anh chi em va ban bé
khuyén khich, Cam Ti hoc tiép iy bang Tién si, nganh gido
duc. O bén nha, Khiém bi gia dinh Cam Tu canh cdo khong
duogc ngan can sy hoc cua nang. Ong ba Pdc Hoat doa s&
khong nhan Khiém 1a ré néu nang bo hoc do dang vé Viét
Nam lam dam cuéi v6i chang. Nhu ngon doi quét vao mit,
than nam nhi chinh khi, khong dé chuyén thudng tinh cha
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dap danh dg. Khiém ngung lién lac voi Cim Tua tir do, du
nang tiép tuc viét thu thim hoi va tha thiét hia hen voi
chang. Nhiéu khi nang udc mong hoc kém di, dé khong
duoc hoc béng. Nang kho s vi yéu mém trude anh hudng
gia dinh va bi cao vong 16i cuén. Cang nhd nha, nhé ngudi
yéu, Cam Ta cang hoc xuét sic. Mot nam sau d6, Cam Tu
nhan duoc tin tir Bich Thity cho biét Khiém di ldy vo. Ky
niém Pa Lat v6i hinh anh Khiém va Cam TG nhu xoay tron,
dao 16n trong khéng gian, trong troi dat, trong tri 6¢ nang.
Thé 1a hét, Cam Ta khong con thay can thiét phai tro vé Viét
Nam, trd vé Da Lat nita. Khiém 1a cai dich d3 bi nudc bién
lép tran, bi dong dat chon vii mat hut, khong bao gid con
trong thiy va nam bat dugc nira.

Chua mét Khiém, Cam Tt chua biét su dau khd nhu thé
nao. Mat nhau rdi, nang méi cam thdy du ca nghia den,
nghia bong cua su tuyét vong dau don, trai tim bj nghién nat
toi boi. Tuy nhién, Cam Ta khong hé oan trach Khiém ké
ca nhing khi tinh than Xuéng thip nhat. L&i tai nang ham
hoc va bo di qua lau. Lbi tai nang nghe gia dinh can ngan
tr& vé 1ay mot si quan chién ddu ngoai tran mac khong biét
sinh tir lic nao. Tur do, 1ong nang lim chét. Cam Tu thuc su
méat Khiém rdi. Khong con gi chd doi nang & ving cao
nguyén tring mat ay nira!

May méin dén bu cho nang, cang budon Cam Tu cang
muén séng khép kin, c6 don va cang hoc mi¢t mai. Nam
hoc cudi, béng xuét hién mot ong Tién si tré sép ra truong
nhu nang. Cam Tu ddm dudi véi tinh yéu vuot tring duong
bao la cach trd, ban rdn vdi sy hoc, nang chua bao gio dé v
t6i Pao, 6ng Tién ST Kinh Té Hoc d6. Sau vai lan hop sinh
vién Viét Nam, di an cudi tuan véi nhau, Pao hoi cudi nang.
Cam Tu suy nghi mdy tudn va nhan 15i lam vo Pao. Nang
biét chang 13 ngudi dung din va séng c6 don nhu nang.
Tinh yéu dau doi nang danh cho Khiém tit ca. Cam Tu
nghi, tuy khong yéu DPao, nhung cé su quy trong nguodi ban
duong, cot tru tinh than cho nhau. Véi Pao, ngoai vé dep
lanh lung, Cam TG co6 tat ca moi diéu tuong ximg dé xdy
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dung gia dinh véi chang. Khong c6 tinh yéu lang man nhu
thud thiéu thdi, Pao va Cam Ta ngau nhién chon lya nguoi
phéi nglu vi tinh toan, thuc té can thiét.

Hai nguoi lam hon thu ngay trong Pai Hoc George
Town. Sau d6, Pao va Cam Tu tro vé Da Lat, mong dem su
hoc gitp the hé tré. Véi ly tuong, Cam Ta ving vang d6i
dién voi tht ca khung troi Pa Lat. D6i khi bét gap voc dang
sinh vién Si Quan, Cam Ta khong khoi bdi hoi nghi tdi
Khiém, t6i nhiing ky niém dep, dau mbe cao nhit, than thoai
nhét trong doi. Cam Tu khong luyén tiéc, khong mudn tim
lai hay song lai nhiing ky niém quy bau d6, nhung nang
ciing khong mudn xua dudi ching ra khoi ky tre. Chung
ludn ludn nam trong tim kham nang v&i tat ca tran trong.

Thinh thoang Cam T nghe ban bé noi chuyén vé Khiém.
Ho biét mbi tinh dau tha thiét ciia nang. Vo chong Khiém co
hai con nho luc d6 va Khiém lam viéc tai Toa An Quan Sy
Sai Gon. Trong tran Mau Than tai Quang Tri, chang bi
thuong & chan va dugc biét phai vé Toa An. Vo Khiém la
dugc si co tiém thude. Thoi thé cling tot dep cho chang!

Théng 4, 1975, vo ch@)ng Cam Ta ket & lai. Gido su
Pao, nha kinh té hoc ché d¢ cii bi dua di ving kinh t& méi.
Ta duoc yén than ¢ nha vi ¢6 bau dira con trai dau long. Ba
nam sau, Pao tré vé. Gia dinh Cam Tu duoc nguoi hoc tro
gbc Hoa giup phuong tién vuot bién.

DPén My, Pao dugc nhan ngay vao lam viéc trong trudng
bai Hoc cii, George Town. Cam TG lam gido su truong
trung hoc tai Silver Spring. Sau do6, nang c6 thém mot bé
gai. Thoi gian trdi qua, hai con téi tudi vi thanh nién, trung
hoc, roi dai hoc, Cam Tu khong c6 gio mo mong vé di ving.
Cho dén nam ngoai, nang di Montreal choi va dugc nghe
Bich Thity n6i vé Khiém:

- Chéac mi khong quén Khiém nhi?

Bdng nhién, Cam TG nghe nhu thang thét trong long.
Nang nghi ngay dén “Khiém d6”ctia nang ngay xwa nhung
van vo héi:
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- Khiém nao ha?

- Con Khiém nao nira? Khiém DPa Lat cia mi chir con ai
vao day!

- Nhung Khiém lam sao?

Bich Thay cuoi hom hinh:

- Tudn trudc vo chong hian méi sang ddy choi. Ta gip ho
trong bita tiéc nha ngudi ba con. Khiém van con phong do
lam day.

Cam T 1am b than nhién:

- Thi chdng ban va chong t6i ¢6 ai kém dau!

- Mi con vo vinh ha? Khiém vAn mang vé rat chi 1a lich
su dién trai. HOi d6 biét mi va Khiém yéu nhau ma ta van
mé vé nghé si lang man ctia hin.

Cam Tu cudi nhe. Bich Thuy tiép:

- Khiém hoi tham mi.

Tim dap don dap nhung Cam T 1am vé lo dang:

- Thé ha?

- Khiém nhic t6i tén mi bang giong that xa Vang, mo
mang. Ca bau troi Pa Lat nhu hién ra trong d6i mat han.
Néu ta khong chdong, Khiém khéng vo, ta dam mé han lam.

Cam Ta bat cudi true vé hdn nhién cua ban:

- Thi mi khong dang mé Khiém diy hay sao?

- N6i vay thoi, cai d6 ta dé danh cho mi!

- Khi a, Khiém la cta vo con nguoi ta. Pau phai cua toi
hay ban. Ma chung ta ciing c6 chong r0i.

Bich Thuy budng binh:

- Thi mé cai hinh dang han thoi, da chét chéc ai chua!

Pén lic nay Cam Tu khéng thé ngin dugc chuyén hoi
tham vé Khiém:

- Gia dinh Khiém ¢ dau? Co6 kha khong?

- O Oregon, nghe no6i kha 1am. Khiém 1am cho chinh phu
tiéu bang, bay gi¢o dan hat, viét van nira. Vo hén c6 cira tiém
thudc Tay. May dira con 13 bac si, luét su ca.

Cam T ngac nhién:

- Khiém viét vin, dan hat hdi nao nhi? Sao khong bao
gio thiy tén chang trén bao?
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- Oi gioi oi! Cai cude di tan vi dai thang tu ndm 75 san
Xuét khong biét bao nhiéu nha van, nha tho, ca si. Bac si,
ludt su hat nhu dién. Thanh kién xudng ca vo loai 15i thoi
roi. Béo Viét Ngir moc ra nhu nam, lam giﬁu cho van hoc
hai ngoai. Khiém noéi rang hin c6 nhiéu but hiéu, khong
dung tén that.

- But hié¢u gi?

Bich Thiy cuo6i hom hinh:

- Bay gid mi méi bat dau hoi ky ha? Han khong cho ta
biét va chi noi viét choi vé van 4y ma! Nhung ong x3 ta cho
biét mot trong nhitng but hi¢u cia Khiém 1a TAm Nguyén.
Hin di bén vo ma ta ¢6 cam tudng hén c6 don, lac 16ng sao
dau! Ba vo noi thay cho Khiém hét!

Thé rdi sau d6 vai tudn bdng dung Cam T nhan duoc
nguyét san Vin Hoc phat hanh tur California khoi dang
truyén dai Péi Xwa Bong Cil, tac gia Tam Nguyén. Néu
Bich Thuy khong cho nang biét bt hi¢u 4 ay cua ai, nang da
khong doc. Nang khong 1a doc gia tiéu thuyét. Truyén Tam
Nguyén 16i cudn to mo ciia Cam T nhat 13 vi dudi tiéu dé
truyén co hang chtr “Tang C.T. cua Kh.” Cang doc nang
cang nhan thay day chinh 1a tam tinh Khiém. Cac nhén
dang trong truyén rat quen thudc mic dau duge doi tén. Cac
dia danh 1a nhiing noi Khiém va Cam TG da dat chan toi,
nao HO Xuan Huong, Vuon Bich Cau, Chua Linh Son, Hb
Than Tho, Thac Cam Ly, Sudi Vang, Thung Liing Tinh
Yéu...

Cam TG dang ngo ngan bdi hdi voi truyén ciia Khiém thi
Bich Thuy rdi rit tit mu goi nang tir Montreal:

- Mi doc truyén Poi Xua Bong Cii cia Khiém chua?

Cam Ta lam ra vé binh thuong, buéng mot tiéng
ngan ngui:

- R6i.

- Mi thdy khong? Tang C.T. ctia Kh., tinh tir nhur thé.

Cam Ta thé dai:
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- Sao chang liéu mang thé? Nh& ba x3 biét lai bi nghién,
bi nghién va bi cAm ding truyén bay gio.

- Mi yén tri di. Cai tén Tam Nguyén ngoal tac gia ra, chi
co vo chdng ta va mi biét thoi. Mi liéu hon. Chang ong nao
mudn vo minh 6n lai tinh xua, tich cil.

- Cling may Pao chi thich doc bao tin tirc, xem News hay
Sports trén TV thdi. Nén cling 40 lo.

Tir d6, hang thang Cam T nhan déu déu tap san. Nang
héi hop doi cho, theo ddi timg ky truyén dai Poi Xuwa Béng
Cii. Cam Ta nhin thay nang va cac ban thud nir sinh Bui Thi
Xuan, thdy Khiém va ban bé thué sinh vién si quan V5 Bi.
Long nang rung rung ngdm ngli. C6 1§, nhidu ngudi doc
cling c6 cam tuong ho la nhan vat trong truyén, cung tam
tinh, tdm trang, hoan canh v4i cac nhan vat. Tmyén co vé
that, van phong gian di, trong sang lam doc gia thong cam
dé dang noi dung tac gia muén gui gim tam su.

Nhu cai 16, sau mdi lan nhan duoc nguyét san Van Hoc,
Bich Thuy lai 1éo nhéo goi Cam Tu:

- Cam Tu oi, mi doc truyén Khiém ky nay chwa? Mi
nghi thé nao?

- Mi la Mong Thuy, ban Cam Tam trong truyén day chu?
Khiém viét rat diing va rat that. Chang nhic lai tat ca chuyén
ching minh lam sao khong bui ngui thwong nhé cho duge.
Thud xua that dep du ¢6 nhitng chuyén budn di ching nita.

ROi Poi Xuwa Bong Cii di vao cau chuyén tinh tho mong
ctia Cam Tam va Viét Khanh. Nhimg ho hen, nhiing vong
tay dam meé, quan quyt, nhing nu hén nong bong, réi hira
hen, thé nguyén, rdi chia tay vinh biét. Bao nhiéu sirc dé
khang trong tim Cam Ta tr ngay Khiém lay vo, ra roi kiét
qué hét. Nang song lai va quan quai v6i ky niém dau dén
cli. Poc truyén, Cam Ta cam thong hon ndi tuyét vong,
gian hon cua Khiém khi chang liy vo. Day ciing 14 sy trdn
tinh gian tiép ta 16i v6i Cam Ti.

Thyc vay, thus d6 Khiém liy vo nhung chang cé ngay
nao chang khong nghi t6i Cam TG. Chang lam day du trach
nhiém va bon phan ngudi cha, nguoi chong tot. Nhung tim
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chang van chtra day tinh yéu cho Cam Tu. Tiém thirc chang
mang hinh anh nang. Chang tu cho minh quyén tu do tuong
tw 4y. Di nhién Khiém giit kin tim tinh, khong d vo con
hay. Chang khong mudn ho dau kho, budn phién DPén mot
ngay, khong the gitr mai tinh yéu tham lang &y trong tam,
Khiém thiy can phai dan trai trén gidy tring muc den, khong
phat dién, phai 1én nui, hay vao sa mac, hodc ra bién ving thét
goi tén Cam Ta. Chang mudn giri tra Cam Ta tAm tinh dé
nén con tim may chuc nam qua khoéng lic nao ngudi ngoai,
phai nhat. Néu Khiém co tat ca doc gia tdp bao ma khong
dén tay, dén d6i mat dAm 1¢, &én con tim thon thirc cia Cam
T thi chang chang con 1y do viét tiép. Chang thay duoc chia
sé nhe bot phan don dau nhau nat trong 1ong khi nghe Bich
Thiy néi Cam Ta theo ddi Poi Xua Bong Cii. Khiém nghi
tham. “C6 thé chir, nang s& hiéu duoc 1ong ta van yéu nang
nhu thud nao, chang bao gid phdi phai. Cam on em cho anh
co hoi ta toi chdi bo tinh yéu dau doi caa em.”

Néu Khiém biét rang truyén cua tac gia Tam Nguyén da
xa&m nhép tdm hén Cam Tu, khudy dong su binh than cua
nang tir may thang nay, Khiém cé hai long sung sudng
khong, hay thuong t6i nang? Luc vang Pao, Cam Tu
thudng gi¢ nhimng trang truyén do ra doc lai. Nang nhu bi
chim trong con s6t cao do. Sudt miy ngay lién sau d6 tim
than nang khong con thing bang. Suong mu Pa Lat giing
day trong ky trc. Hinh anh Khiém hién ra mo 4o trong ving
khéi tim swong lam. Doi mit to sdu ngdy xua ciia chang
nhu thu hit va theo doi ting ctr chi, tung hanh dong nang
hang ngay. Ciing may, Dao khong bao gio md doc nhimg to
bao trong do6 co6 truyén tinh cua vo chang.

Trong lic Cam Ta & trong tinh trang hon mé ddm dubi
v0i cau chuyén tinh nhtr nhdi nam xua, mot chiéu nang di
day hoc v€ chua kip thay 4o thi Khiém goi dién thoai toi.
Chang xuc dong nhan ngay ra tiéng no6i diém dam, 13 rang
cia Cam Ta tra 10i. Nang bang hoang nghe giong dam 4m
diu dang ctia Khiém ma bao nim qua nang chua quén. Cam
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Ta khong ngd cé phut gidy dién dam véi nguoi yéu cil.
Nang bdi rdi, ling ting, chi dbi dap timg cAu ngan ngui, lat
1€0. Sau cung chang hdi:

- Em nghi thé nao vé truyén cua anh?

- Cam on anh gui bao cho em. Em it doc, nhung da theo
ddi truyén timg ky. C6 18 em to mo mudn biét anh viét vé
nhén vat Cam Tam ra sao?

Khiém lai hoi:

- Thé em c6 hai 10ng nhitng diéu anh viét vé em khong?

Cam Tu can nhic ciu tra 10i:

- Puogc anh viét mot cach trang trong nhu thé, em con
doi hoi gi hon. Panh rang viét 1a quyén ty do ciia anh dé
giai toa tim sy. Nhung néu “chi ay” va Pao biét chuyén, c6
1& Péi Xwa Béng Cii phai ngung hay 1a em khong duogc doc
truyén anh viét nita. Chung ta nén kin dao dé khoi ton
thuong nhiing ngudi than cua minh.

Thé r0i, Khiém tiép tuc goi Cam Ta. Trude thua thot,
sau tudn mot lan, roi hai 1an. Ho biét rang ngudi phdi ngiu
chang ai bang long cho ho tdm tinh trién mién nhu vay.
Khiém khon ngoan goi dién thoai cho Cam Tua sém, trude
khi chong nang di lam vé. Budi dau, nhitng héi tham gia
dinh, su nghiép vo Ch@)ng con cai doi bén. Ca hai déu cong
nhan ho khong co diéu gi phan nan vé nguoi phdi ngau. Roi
nhting ky niém ém dep dugc on lai, ndi gian hon, niém dau
kho dugc nhic toi. Cam xtic dat dao cua Khiém, thon thic
nghen ngao cua Cam TG duoc boc 16. Khiém mubn gap
Cam Tu, nhin thiy nang, vudt téc nang, dm nang trong vong
tay, dat nhitng ny hén cudng nhiét 1én moi nang. Qua giong
no6i, Khiém hinh dung Cam T con tré dep, thanh ta, nét moi
nang con hong dao quyén rii. Trén trai dat nay chi con sy
hién hiru cia Cam Ta ma thdi. Hinh anh nang bén hoa co,
trén troi may, trong ning mua, tring gio, bén chan gbi dém
mé. Giong néi tiéng cudi Cam T ngy tri tam tri chang ting
gidy, ting pht. Cu01 cuing, Khiém th 16 van yéu nang tha
thiét va khao khat muén gap. Cam Tu so hii can ngan:
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- Khong dugc dau anh a. Anh con nang tinh v6i em thi
khong nén. Vo anh va chong em khéng ai bang long chuyén
chiing ta dién thoai nhu thé nay hudng chi gap g&. Anh da gidi
bay tAm su qua truyén, chung ta da gii toa tat ca ndi niém cim
nin tw day 1ong. Pén luc nén coi nhau nhu ban dé thinh thoang
tham hoi. Néu khong lam duoc nhu vy, ching ta phai tam
thoi ngung lién lac. Em cam thay réat toi 18i noi chuyén yéu
thuong. Anh va em déu c6 bon phéan véi gia dinh.

Cam Ta khuyén Khiém nhung cho ci ban than nang.
Ngudi dan ba yéu dudi sg phai dbi dién cb nhan tha thiét
noéng nan. Tinh yéu thud ban dau véi tit ca 1y tudng, than
thoai chiém ngu trai tim nang.

Trong nhitng lan dién thoai sau dé, hai nguoi van khong
tranh duogc nhic nhé ky niém nhirc nhdi cii. Khiém van doi
gip Cam Th. Nguoi dan ba sang subt hon. Cam Tua khong
dam dua voi ngon lira vira bung chay giita hai nguoi. Cam
Ta quyét liét thua dan tra 10i nhimg ¢t dién thoai hién 1én chir
unavailable trén may. Chi c¢6 cach 4y méi lam Khiém chén
nan, ngudi lanh dan tinh yéu dang soi suc trong tim chang.

Khong ndi chuyén duoc véi nang, Khiém lay tén Khanh
trong truyén dé lai 10i nhan trong may. Cam Tua voi vang
x6a bo ngay. Nang khong mudn Dao biét ngudi yéu cii ctia
vo di lién lac v6i nang. Ngoai tinh tu tudng tién t6i gap go
khong xa 1am néu tha 1ong tinh cam.

Bich Thily lai goi Cam Tt va gian tiép than thd gitim Khiém:

- Toi nghiép Khiém, miy lic gin day hin ctr than budn,
c¢6 don va chan nan. Han mudn 1én nui, vao chia di tu hay
xudng hang ¢ an. Hin mudn bién vao khong gian, vao hu
v6 cho hét ng tran. Mi nén goi hay tra 1i dién thoai khuyén
giai han.

Cam Tu vira thuong Khiém vira gian ban:

- T6i 1am viéc d6 nhiéu 1an rdi. To6i khong thé liéu linh
choi voi dao dé gy thuong tich cho ca hai bén gia dinh.
Néu bd thuong t6i that sy, 1am on khuyén anh éy nén ra khoi
con mé sang nay. Toi khong thé tré vé séng trong di vang
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v6i anh 4y duoc. Tinh trang kéo dai chi tén thuong Khiém
va gia dinh anh 4y. B0 noi giim, t6i khong thé tiép tuc lién
lac v&i anh éy nhu ngudi tinh dugce, du réing chi qua dién
thoai. Bao gio Khiém thuc sy coi t6i nhu nguodi em, nguoi
ban, Itc do6 sé tinh lai.

N6i thi manh 1dm, thi hanh that kh6. M4y thang nay,
Cam T lung ting trong nghé nghiép, cam thiy toi 16i voi
chdng con. Co nhimg luc bao méi téi, Cam Ta khong dam
mé ra doc, hay chi ngd vai dong truyén Khiém rdi gap lai
ngay. Gido su Cam TG phai déng kich than nhién binh
thudng véi chong con va hoc tré nhung tinh than va thé xac
nang kém xat nhu mac cam cim trim trong.

Hém qua, Chu Nhat, theo chong ciing may nguoi ban tir
California sang choi, di xem rung hoa anh dao bén bo song
Potomac, Cam Ta hon mé nhu lac vao ring hoa dao bén bo
h6 Xuan Huong. Nguoi di ngoan canh nudm nuop voi may
hinh, méay quay phim gita thi d6 Hoa Ky nhung Cam Tu
tuéng nhu dang di dao bén Khiém hung trang trong bo 1&
phuc Alpha mau tréng ¢ ba Lat nam nao. Méy lan Pao va
ban bé hoi chuyén, Cam Tu lo ding khong hleu ho noi gi.
Vao dén tiém an, nang chi khoi diia vai miéng r01 cao met,
b6 an. Cam Tua khong co y klen gi vé viée tiép don may
nguoi ban phuong xa. Dao phai xép dit hét moi chuyén.

Khong biét Pao c¢6 hiéu nodi tam ciia vo khong, nhung
chang dé y dén sy mét moi, bat thuong cua nang. Pém ve,
Pao 4n can cho Cam Ta uéng thudc an than va bét nang Ién
giuong nghi sém. Sau giac ngu dai ndng nhoc, nang dé cho
nuoe am tréi qua dau toc va ngam minh rat lau trong bon
tam Jacuzzi nudc xody. Cam Tu thiy khoe khoan, lai nguoi
va dén truong bat ddu mot ngay day hoc nhu thuong 18.

Cam TG tuy nhu, tir diy phai thoat ra khoi tinh trang ray
rit nay. Trude hét, nang phai giir gin sirc khoe dé tiép tuc
nghé nghiép va bao v¢ hanh phuc gia dinh. Pao 1a nguoi vi
tha, day long nhan tir. Vo chong Cam Tu thuong tiép don
cac sinh vién Viét Nam ma gia dinh ho ¢ tiéu bang khac,
lam cong tac xa hoi nha tho nhu gip nguoi gia trong cac



184 NGUYEN THI NGOC DUNG

vién dudng ldo, cac nha thuong tim than va nhiing gia dinh
moi di cu toi.

Dao khong nhimg 1a nguoi ché)ng ma con la nguodi anh,
ngum ban cia CAm Ta. Pao rat can CAm Ta ciing nhu nang
rat can chang tir ngdy cu6i. Hai nguoi chia s¢ moi chuyén,
dira vao nhau dé séng, nhit 1a quing doi ngit ngheéo bi ket
lai Viét Nam. Séng chét, hiém nguy nhu treo trén soi to, k&
toc nhiing ngay vuot blen bén nay, cudc song 6n dinh,
thanh cong, hai 1ong, v4i tit ca. Sao Cam T dé tim hon lac
16ng vao thé giéi vo hinh bat dinh, mot noi khong co gia
dinh va chéng con? Trai qua bao bién cb, thir thach, vo
chong Cam Tu van vuot 1én tit ca. Sao lan nay nang dé
truyén di ving nghiéng nga 1ong minh. Nang biét néu lién
lac lai voi1 Khiém, ho s€ yéu nhau tré lai. Cong khai thi gia
dinh d6 v&. Lén lut 13 sai quay, t6i 16i! Ban tinh nhan tir,
ngudi dan ba khong dé gia dinh roi vao kho luy.

Khiém van mang hinh anh va tinh yéu Cam Tu trong
tam hon. Chuyén yéu thuong say dam xa xua dé trong tiém
thitc. Tinh cam 4y lang dang trong vin tho, cao dep biét
bao, cao quy dudng nao! Tinh yéu 4y chi nén coi nhu
chuong dau doi tap hoi ky. Cac nhén vat trong truyén
khong thé dong vai trd ho ¢ cudi dot duge nira. Dién vién
cubn phim cii khéng thé dién xuat lai tuyét voi nhu ho da
thii vai tir may chuc nam trude.

Doi song mot nguoi lién hé t6i nhidu ngudi khéc.
Nguo1 mé can nguoi tinh dua vé thyc té. Nhin lai thoi gian
qua nhu xem cudn phim co dién gia tri dé giai tri, thAm
nhuan nhing bai hoc truong dot, dé song cao, séng dep. Di
vang khong thé xdo tron doi song hién tai cua nang. Cam
Ta 1a cot try thir hai giit thing bang gia dinh. Cot try ay
khong thé lung lay, ngd do duoc.

Cam Tu khong nhé 14i xe qua nhitng dau, nhung bong
thay xe di vao san trudc nha nang. Cay anh dao goc vuon,
than thé xu xi gia coi, van ti€t mat, nd hoa that tuoi tot du
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trai qua mua dong khéc khd, lanh cam. Cay & d6 tir khi vo
chéng Cam Ta mua can nha 15 nam cii. Pao tu tay san soc,
cét tia, xit thudc trir sdu dé cdy séng khoe manh, nd hang
ngan bong hoa twoi tham khi xuan vé. Pao néi d6 1a diém
hanh phuc, hung thinh ctia can nha va gia dinh ho.

Cam Ta wéc mudn tdm hon nang duoc trong sang, hon
nhién nhu cdy hoa dao kia. Than phén nguodi dan ba du cé
dia vi, du tai gioi trong xa hoi, nao khac nhiing canh hoa
anh dio mong manh, rat can coi goc than cay ving vang,
lanh manh nu6i dudng, dé hoa lai n6 mdi muia xuan 4m ap
ning hong. @

HOA ANH PAO ]}EN BO SONG POTOMAC
Hinh cia Nhiép dnh gia Sonny Senser
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TINH YEU
’ Vé -
TAC PHAM

Margaret Mitchell sinh ngay 8 thang 11 nim 1900 tai
Atlanta, Georgia, mot dia danh lich sir mién Nam trong cudc
noi chién Hoa Ky, 1861-1865.

Ong c6 ndi nam doi ciia Margaret 13 trung iy ky binh t&i
Georgia tir gitra thé ky 18. Than phu Margaret, Eugene
Mitchell 16n 1én trong trang trai gan Atlanta. Ong tot nghiép
danh du Pai Hoc Luat Georgia va hanh nghé luat su.

Ho ngoai Margaret dén Georgia tir Ai Nhi Lan dau thé
ky 19 va bat dau 1ap nghiép bang nghé trong bong, ciy qua.
Than mau Margaret, Maybell Stephens dugc giri di hoc
truong so tai Quebec va ndi thong thao tiéng Phap. Lén
trung hoc, ba tro vé Georgia,
hoc hét truong nir Atlanta.

Eugene Mitchell va Maybell
Stephens thanh hon nam 1892,
c6 mot con trai la Stephens, anh
cua Margaret. Sau nay
Stephens trd thanh luat su, lam
viéc voi cha. Ho sbng trong
ngdi nha kiéu Victorian 12
phong 66 s, xung quanh rdm
bong 1a co thy, vuon hoa ryc 3.

Vi séng gan gui 6ng ba ciing
nhiing nguoi gia quen biét trong
Margaret Mitchell tinh, c6 b¢ xinh dep Margaret

Mitchell dugc ngdi long céc cuu
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chién binh, nhirg nguoi sdng sét sau noi chién va nghe ho
say sua ké chuyén. Hinh nhu quéan mién Nam véan hing hai
danh nhau véi quan mién Béc trong tm néo ho.

Ngay tir luc so sinh, Margaret dugc me doc cho nghe
khong biét bao truyén than tién va cudéc Nam Béc phén
tranh. Nhitng chuyén d6 da 1a chi tiét phong pht trong dai
tac pham "Gone With the Wind" ctia Margaret sau ny.

Margaret bat dau “viét van” tir khi ngén tay méi biét
diéu khién cay but chi. C6 bé viét rat nhanh, hét truyén nay
qua truyén khac trén ting trang gidy rdi hay trong tdp vo
nho va dua tit ca cho me xem. C6 sung sudng dugc nghe ba
khen, nhung nhut nhat chang cho ai khac coi di cha hay
anh. Me co cit gitt cac “sang tac” Ay trong nhitng hop
thuong dung dung banh mi. Lén dai hoc, Margaret van
khong ngimg viét. Khi noi danh, cd con giit trén gia sach
hai tap truyén nho da son rach.

Lon hon, Margaret thich tréo cy, da banh, cudi ngua,
mac quan 40 con trai, choi Cowboy va dan Da D6 ban nhau.
K¢ hau, ngudi ha ddy nha, anh em Margaret chang phai lam
viéc gi bao gio. Trong lic Stephens, nguoi anh hoc rat gioi,
¢6 em chénh mang hoc hanh, nhat 1a mon toan, tuy duoc ba
me kém réo riét. Trong 16p, c6 nghich ngom, ndi chuyén
ludn miéng, lam bai cu tha va chi ding hang trung binh.

Margaret mé doc nhiing truyén phiéu luu tinh cdm ma
dam con trai thudng thich doc. C6 bia truyén huyén bi, ring
ron rat tai tinh 1am bon ban trai s hai nhét 13 khi phai di
trong dém t6i. Margaret khong thich doc sach c6 dién. Ong
than sinh phai hdi 16 tién va doa nat, c6 mdi chiu doc sach
Shakespeare (1) . C6 dé ba me ldy hai nhung danh dit cha
chang chiu doc sach Tolstoy (2) . Véi tinh thich gi doc niy,
nén du ¢ ging, cho dén cudi doi, Margaret ciing khong doc
hét cudn "War and Peace" cua Tolstoy.

Khi Margaret 12 tudi, gia dinh don t61 ngdi nha moi, do
s0 hon ma 6ng Eugene Mitchell xdy cat nhu ¥ ngudi vo hién
tir, nhan hau. Ba mang hinh anh Melanie Hamilton trong tac
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pham bat hu cua Margaret sau nay. Ngbi nha c6 nhitng cot
trang 16n phia mit tién nhu dinh co gia dinh Scarlett O’Hara
trong phim "Gone With the Wind."

Margaret cling viét nhiéu vo kich nho, linh dong, hép
dan. Vi sy tiép tay cta than miu, c6 diéu khién ban be
hang x6m tap duot va trinh dién kich ciia c6 ngay trong nha.
Khan gia 1a nhitng ba me, ba ndi, ba ngoai cac dién vién va
ban hitu. Tuy nhién, Margaret khong bao gi¢ thich ngo6i nha
qué 16n, qua uy nghiém, tréng trai, vi than miu c6 qua doi
tai d6. Theo 10i yéu cau ciia em gai, Stephens Mitchell cho
pha dinh thu 4y sau khi Margaret qua doi. Hai anh em dong
¥, khong dé ai & ngdi nha d6 ngoai ho.

Nam 14 tudi, Margaret vao hoc truong tu thuc sang
trong danh riéng cho con gai, Washington Seminary, cach
nha vai budc. CO méap tron, chi thich chay choi voi nhém
con trai nghich ngom va khong chiu hoc hanh cham chi.
Margaret rat ghét truong hoc. Nha trudng va nhiéu hoc sinh
cling khong wa ¢6. Tuy vdy cd van ¢ chan trong may hoi
cta truong nhu Senior Round Table, 1a chu tich Washington
Literary Society, Dramatic Club va chu bat  Senior
Yearbook.

Tir 17 dén 19 tudi, Margaret ¢6 than hinh manh mai hon.
C6 an mic thoi trang thiéu nit dep duyén dang. Margaret
thich doc sach truyén ky bi, ngdm nga nhiing bai tho c6 chép
vao tap vo, 10i hoc thugc long.

Nhiing truyén ngan sau nay Margaret viét trén dai hoc
anh huong tir cac tiéu thuyét méi pho thong nhiéu dbi thoai,
c6 nhitng tic dong manh va sy chuyén tiép lién nhanh. Nang
clng ban gai t6 chirc nhiéu tiéc khiéu vii 16n tai tu dinh hay
trong cac hoi thuong lwu ma ho 13 hoi vién. Rét nhiéu thanh
nién chti y dén nang.

Hét trung hoc, Margaret dugc ba Mitchell giri vao Smith
College, Northampton, xa nha. Nang hoc khong Xuét sic va
cang chan nan hon khi ba me dot ngot qua doi. Margaret
mudn bé hoc tré vé nha, nhung 6ng Mitchell van bat nang &
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lai truong. Cubi nam thir nhét, tinh trang hoc hanh cua
Margaret van khong kha hon, ong danh goi con gai vé giao
viée trong coi nha ctra cho 6ng va nguoi con trai.

Margaret khong khéac tinh tinh va nhan dang Scarlett
O’Hara trong tac phdm "Gone With the Wind" 14 miy. O tudi
d61 muoi, xinh dep, con nha giﬁu khong di hoc, nang luoi oi la
ludi, ludn ludn khai da cac th bénh ho, cam, ciim, nhirc dau
dé tranh bat cr bon phan va trach nhiém nao nang khong thich
lam. Margaret chi cha y téi an dié€n, vui choi, ti¢c ting, nhay
nhot, giao dich véi dam thanh nién tré ma than phu va ba ndi
nang khong dong y. Nhung hai nguoi nay khong 1am gi dugc
trude nhitng hanh dong cia Margaret, mot thiéu nix lang man,
tinh tinh con nit, thich dua gion, chinh phyc va hanh ha phai
nam trong su giao du. Margaret lam cho tit ca nhitng nguoi
dan Ong gap nang déu tuong nang thiét tha véi ho.

Trong budi gdy quy tir thién, nang cung nguoi ban trai
biéu dién mot man vii khiéu goi, hap dan lam tat ca gidi bao
thi trong tinh phan ddi va xa lanh nang. Hoi Junior League
x6a tén nang. Margaret va 6ng than sinh cho dén chét
khong bo qua diéu nay. Khi phim "Gone With the Wind" ra
mét 1an dau tién tai Atlanta, Junior League t6 chtrc da vii vi
dai vinh danh Margaret, nang tir chdi, khong tham dy.

C6 nhiéu lic Margaret muon tr6 lai dai hoc. Nang tin co
thé hoc vé trang tri, kiéu mau, viét truyén ngan nhung cir lan
lita, khong thuc hién. Margaret doc sach rat nhiéu. MJi khi
ra khoi thu vién nang 6m ca chdng sach trong tay va doc it
nhat hai quyén mdi ngay. Dén tudi 21, nang doc hét sach
lich str mién Nam tai thu vién Atlanta.

Margaret viét rat nhiéu thu than thd va tu tha véi ban be,
trong ba nam, tir 1919 dén 1921, chang c6 gi vui thu. Nang
xau hd vi sy khong thanh cong va lo ling twong lai bap
bénh. Khong c6 sy chi dan khon ngoan, khéo 1éo ciia me
hién, Margaret lung ting trong cuong vi mot phu nir tré,
chua 13p gia dinh. Tuy nhién, bi anh huong Thién Chua
Giao, nang so toi 16i va nguy hiém trong van dé tinh duc,
nén van giit duoc trong tring cho dén ngay c6 chong.
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T6i cudi nam 1921, Margaret gap John Marsh lac d6 26
tudi. John dang la phong vién cho to bdo trong tinh. Tinh
tinh chang diém dam khéac han sy s6i ndi cua nang. John
sinh trudng trong gia dinh tri thie, thanh dam tai Maysville,
Ohio. Than phu John la nha gido, hoc luat, c6 hang dia b,
hang bao hiém va sau cung 13 cha bt mot to béo trong 20
nim. Ong qua doi khi John m&i chin tudi. Than mau John
tir 46 day hoc dé nudi nim déa con véi ba me gia cing
nguoi cd va em trai. Vai ndm sau ba tr¢ thanh hi¢u truong
truong tiéu hoc. La ngudi ngoan dao, thich nhac, wa doc
sach, ba dua cac con di nha thd mdi sang Chu Nhat va day
dd con cai rat chu dao.

Vira viét bao vira di hoc, John tt nghiép Pai hoc Van
khoa va Khoa hoc Kentucky véi bang Ctr nhan Vin chuong
va Anh ngit, ndm 1916. Chang dugc nhan day Anh van tai
dai hoc nay. Ciing nhu nhiéu thanh nién khéac, John gia
nhdp quan dodi theo sy kéu goi cia td quéc dang lam tran
Thé Chién Thir Nhét. Chang dugc thuyén chuyén di Anh,
Phap 1am viéc tai van phong nha thuong. Niam 1919, thé
chién cham duat, John tré vé nudc 1am viéc cho td bao tai
Lexington, Kentucky. Nam 1920, chang t&i Atlanta, lam
phong vién cho Daily Georgian.

John gap Margaret luc chang dang thanh cong, hang hai
lam viéc, c6 tiéng tot. John 1a nguoi ty tin, lac quan voi
tuong lai. Trong khi do, tuy 1a phu nit méi, “néi loan” trong
cac cudc vui, ca tinh biét tén, Margaret lai c6 nhiéu mic
cam, bi quan va cam thay chua lam duoc viéc gi gia tri va
ich lgi. Hai nguoi khéc biét han nhau ca vé “hinh thirc” 1an
“ndi dung.” Nang nho bé, xap xi thudc rudi, ning 40 ky.
Chang cao giy l1énh khénh, hon mdt thudc tam chuc phan.
Tuy nhién, John chu ¥ t6i Margaret tir phiit dau, yéu nang tir
cai nhin thir nhat. Margaret that xinh dep, tré trung. Nang
cam phuc John ding dén, lich sy, khong c6 nhitng doi hoéi
thé x4c. John tr& thanh mot ngudi ban théng minh, mot 6ng
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thé‘ly, mot nguodi bdo v¢ ma Margaret tin nhiém. Nang dua
chang doc tat ca nhitng “sang tac” tir thud tho Au cho dén
bai m&i nhét chi dinh viét cho vui, chua ai coi va chua bao
gio gui dang bao.

Véi kién thic van chuong, gido duc co dién, véi kinh
nghiém day hoc, viét bao, John chon sach cho Margaret doc,
co van, chi dan nang rit nhiéu trong cac bai viét. Ngit vung
tan t6i rat nhleu nir van s tap sy sang ca mat va sung sudng
dén né mili mdi 1an dwoc khuyén khich ring nang co tai va
s& noi tiéng.

Ho bi 16i cuén nhin nhau dén mo mat no6i chuyén dén
tai khong biét chan. Nhung Margaret Van gdp g& nguoi dan
ong khac. John khong dam ghen, sg mét nang. Ké khac d6
la Red Upshaw, mdt anh chang tai tiéng, bé dé dai hoc,
khong nghé nghiép, nhung chiu choi, dep ma, tan gai gioi.
Hin quyét tim quyén ril thé xdc nang dén d6 Margaret
khong thé cudng va chip nhan 10i cau hon dé “giai quyét
van dé.” Cha, anh, ho hang hai bén ndi ngoai va ca gioi
thuong luu trong tinh déu phan d6i. Ngiy 2 thang 9 nim
1922, ddm cudi Margaret va Red dugce ctir hanh ngay tai nha
than phu nang.

Song, Red chi 1a tén dao mo, la ca cac quan ruou va say
khudt khi tré vé nha mdi dém khuya. Cudi chua dugc mot
thang, nang di mudn ly di. Ba thang sau, 6ng chong bo di
mat dat. Khong thich séng nhd vao ong than sinh, Margaret
mudn tim viéc lam.

Nang than tho tat ca nhing van dé nay v6i John, nguoi
dau kho vi van yéu va mudn giit sy giao thiép ban bé quén
tir v6i nang. John kiém gitm Margaret chan viét bao, phong
vién cho to Journal ma sau nay chang déi téi 1am viéc dé
dugc gan va gitp nang trong viéc lam. O tinh nhd nhu
Atlanta thoi d6, nit phong vién 1a nghé qua tan tién, khé coi,
kho duoc chdp nhan d6i v6i dan dia phuong ma hau hét rat
bao thu, hu lau.

Vai thang sau, bdng Red Upshaw tr& vé Atlanta va
Margaret lai bo qua, chung séng lai. Du sinh truéng trong
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gia dinh kha gia tai North Carolina, Red la tay budn lau
ruou, day mic cam, khong ty tin, hung di, vii phu. MJi lan
danh dap vo vi khong dao duogc tién bac, Red lai bo di dam
ba thang. Sau do, Upshaw quay vé nin ni y 6i xin 13i.
Margaret lai bé qua. Lan cudi cung, vdi thuong tich day
ngudi, Margaret 1am don ly di. VAan chua hét, sau khi di
Florida dudng strc tré vé, nang lai gip g ong chdng ly thén,
trude su bat binh ciua moi nguoi va John Marsh. Thét vong
va chan nan, chang xin d6i di Washington D.C. dé khuét
mat hai ké da lam kho chang.

Su xa cach John lam Margaret cam thdy thiéu vang
ngudi tim su va ngudn an ui. Biy gio nang chot hiéu chi c6
John 12 ngudi yéu nang vo diéu kién va nang khong thé song
xa chang dugc. Margaret viét cho John nhiéu thu lién tiép
va di tham chang mot tuan 1& tai Thii P6. Lan niy, nang
cam két bo Red Upshaw thuc su va vinh vién.

John khong thé tir chéi Margaret vi chang van yéu nang
tha thiét. Chang tha thir va bo qua tat ca nhimng chuyén lam
chang dau kho. John trd lai Atlanta lam viéc cho to bao cua
Cong ty Dbién luc Georgia. Vu ly di cia Margaret va Red
Upshaw két thuc vao thang 10 nim 1924. Pén thang 7 nam
1925, nang lam 1& cudi gian di nhung trang trong véi John
tai nha thd. Than phy va anh trai Margaret rat hai long. Ho
rat myc thuong quy John.

Margaret Mitchell va John Marsh bét dau cudc séng voi
nhau trong cin gac nho, cii k§. Nang nai ¢& khong dén toa
bdo lam viéc vi dau chan, nhung viét bai va gui cho to
Journal. Tuy John Iam cho hang dién lyc va viét bao thém,
ho nghéo rdt mong toi. Trude khi cudi, John d6 ra nhidu
bénh ma tir ngdy yéu Margaret, dau kho, lo ling cho nang,
chang quén than minh va kiét lyc. Vi thé, ho mic no bac si,
nha thuong qua nang, phai tra dan hang thang. B vo dé
nghi giup d&, John khang khai tir chdi.
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Ho giai tri bang cach 16n tiéng doc sach cho nhau nghe,
hodc choi 6 chit, choi ghép hinh va bt dau du an viét truyén
cua Margaret. John chi mua dugc cai may chir cli k¥ va cai
ban nhé xiu cho nang lam viéc. Chd ho & mau choéng trd
thanh noi tu hop dong ddo cac phong vién, nha bao trong
tinh. John chang bao gi® ghen vi Margaret c6 nhiéu ban trai
hon chang du ho dén choi ca trong luc chang di lam chua vé.
Nang hoan toan ky thac cudc doi va trung thanh véi chong.
John chiéu theo y thich cua vg. Nhung nang van 1a tiéu thu
con gai nha glau mét nguoi vo con nit. Du John thué ngudi
gidt quan 4o, nau in, nang ludn ludn than nhirc dau, dau mét,
dau tai, dau rang, dau lung tung du tha dé khoi phai don dep
can gac gon gang, sach s&. Dan dan, than phy nang cho ba
quan gia dén gitp co con gai.

ROi Margaret bo ca Vlet cho to Journal va néi rang vo
chdng nang “khong can tién 1am.” Sy thuc nang khong
thich viét theo yéu cau cua toa bdo. Margaret mudn ty do
viét nhitng diéu dang nung nau trong tim tri nang ma khong
mudn ding bao.

Nang lai than dau mét c4 chan, khong di lai dugc. Bac si
khuyén nang bé bot ban chén va gitt n6 khoi san nha. Co
nghia 14 nang dugc ngdi mot chd, khong phai dung to1 mot
cong viéc nao nhu don dep nha cura, lau chui ban ghe.

Méi ngdy, trén duong vé nha, John ghé thu vién muon
vai cubn sach cho nang doc va khuyén nang viét nhiing
chuyén hoéi tho 4u nang dugc nghe vé cudc nodi chién trong
ving Atlanta truéc ddy ma Margaret hoai ké lai v6i chang.

John van c6 hai viéc. Lam xong viéc thir nhét, John di
thaing dén so thir hai lam toi khuya. Thuong thuong,
Margaret dé dén sang, thire cho chong. Mot t01 khi veé toi
nha, John thdy dén dom t6i thui. C6 vo tré nam trén ghé
banh dai khoc that thit. John diu dang hoi c¢¢ sy, Margaret
than rang cai chan bé bot 1am nang kho chiu, khd s qua
ddi. Ong chdng biét ngay d6 khong phai 1y do chinh.
Chang lay bua dap vO cai nang bot bao chan vg va nghe
nang ké rang vira dugc tin nha van nir Frances Newman cho
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xuét ban cudn tiéu thuyét vao cubi nam. John chot hiéu,
Margaret nghi t6i viéc viét truyén cua nang khong tién trién
trong khi hét ngudi nay dén ngudi khac trong d6 c6 nha vin
nit kia sip cho ra doi mot tac pham. Thé méi tirc chir 1j!

John ling nghe nang than thd, chang thudong vé khuya,
1én givong ngt kho ngay chang thém néi chuyén gi véi vo.
Nang can chang doc va cho biét ¥ kién vé nhiing doan nang
viét. John 1a nguoi doc nhat nang tin nhiém. Trude khi
cudi ho rit hanh phuc voi nhitng cugc dam thoai hao hing
ma bay gio khong con nita. Gan 26 tudi, Margaret van chua
lam dugc viéc gi ra hon. Om nang trong vong tay, nghe tim
tinh 4y, John hiéu nang c6 nhiéu y viét, nhung khong tu tin.
Margaret can chang kién nhan nghe nang néi va bao dam vé
nhirng dé tai nang viét 1a xuét sic, dic biét.

T dém d6, John quyét dinh khong mang sach vé nha
cho nang doc nita. Margaret phai viét mot tic phdm cua
chinh nang. Chang khuyén nang nén Viét lich sir tiéu thuyét.
Bit dau bang nhung gi nang co thé viét hay nhat dién ta vai
tré nhitng nguoi séng sot qua ndi chién van nam trong dau
nang. ROi dé cac nhan vat do tu hanh xu, diéu khién ngoi
but tac gia.

Nghe 10i John, Margaret luc loi, gom gop, doc lai tat ca
nhitng doan van nang viét tir thud con di hoc. Thé 1a tac
phim "Gone with the Wind" bit diu vao nim 1926.
Margaret bo rat nhiéu céng phu nghién ctru, suu tim ti mi
thd ngit nguoi da den va dia phuong, dia danh, cic cudc
giao tranh trong thoi noi chién.

M3di t6i di lam vé, John doc, sura chira, rdi cho Margaret
biét y kién vé nhiing doan nang viét dugc trong ngay. Tuy
ca hai lién tyc thay phién dau 6m, tai chinh eo hep, doi song
tung thiéu, chat vat va John rat ban véi hai viéc lam, nhiing
trang ban thao dan dan chét cao, la liét, bira bai quanh ban
lam vi¢c trong can phong khach nhé bé. Ho che day thanh
qué viét lach ctia Margaret truéc nhitng con mét to mo ctia
ban bé t6i choi. Biét nang viét sach, nhidu nguoi ké ca cha
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va anh nang, doi xem ban thao cling khong dugc. Margaret
noi, nang viét giai tri cho riéng vo chdng nang doc ma théi.
Nhiéu tac gia luc khoi viét thuong nhan nhuong nhu vy,
nhung khi ho thanh cong, dugc ddc gid wa chudng, y dinh
dau tién thay doi.

Nam 1935, mot ngudi ban cii quyét tim thuc giuc dai
dién nha xuat ban Macmillan phai doi doc cho ky duogc sang
tac cua Margaret khi 6ng tir New York t6i1 Atlanta. Lac nay,
John Marsh da 1a chu but tai ba cua to Cong Ty Dién Luc.
John luén ludn tin tudng vo chang dang viét mot cudn sach
hay, c6 gid tri. Chang khuyén khich vg cho nha xuat ban coi
ban thao. Sau nhiéu lan tir chdi, Margaret bang long thu
thap déng giéy son rach, lem nhem bui bam, chua c¢é
chuong thir nhat cho dai dién nha xuit ban Macmillan coi.
Tac gia viét chuong cubi dau, chuong dau cudi. Vai doan
viét thanh nhiéu ban khac nhau.

Nha xuit ban doc ban thao ctia Margaret lién ngay trén
tau di New Orleans. Cang doc 6ng ta cang cho rang ddy 1a
tac phim tuyét voi ciia mién Nam. Dé bao dam cho nhan
dinh 4y, ong dua ban thao cho gido su Anh van mot truong
dai hoc xem. Vi nay khuyén nha xuat ban phai gianh lay
cubn sach ngay lap tirc. Khong nhimg hay ma s€ 1a cudn
sach vi dai, ban chay nhat. Nha xuat ban nhanh chéng ky
giao kéo véi Margaret va giri gap lai nguyén thung ban thao
dé nang viét cho xong.

Margaret va John cung nguoi thu ky danh may bét tay
vao viéc lién. Gan 6 thang sau ho hoan thanh tac pham véi
6 hay 7 ban khac nhau cta chuong dau va do 20 cai dau dé.
Tén truyén "Gone With the Wind" cin c&r tir bai tho ndi
tiéng nhat ciia Ernest Dowson, thi si ngudi Anh chét tré vao
cudi thé ky 19 ma Margaret rat ngudng mo. Sau day l1a doan
tho mang xuét xt tén tac pham "Gone With the Wind":

I have forgot much, Cynara! gone with the wind,
Flung Roses, roses riotously with the throng,
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Dancing, to put thy pale, lost lilies out of mind;
But I was desolate and sick of an old passion,

Yea, all the time, because the dance was long:

I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion

Tinh tir lac khoi su cho t6i luc 6, Margaret phai viét di
viét lai it nhat 30 1an toan bo tac pham. John bo tat ca thoi
gio, k¥ ludng stra chita ngir vung, vin pham, cich chim
phay, ngit cau va lo cac van dé k¥ thuat cho cudn truyén. Vi
chi tac pham dugc viét trong hon 10 nam.

Margaret that may mén c6 ong chu but tai gioi va tan
tdm ngay bén canh. Cac van hio ndi tiéng trén the gidi
thudng c¢6 mot hay nhiéu nguol kién thic rong vé vin
chuong va nhiéu dia hat khac bo tic, stra chita ting chi,
timg céu, tung dong trong ban thado trude khi in thanh sach.
Khéng may tac gia tw minh tao nén mt tac pham hoan hao.

Nhu Vay, nhiing tac gia san xuat déu déu mot nam vai ba
quyén rdi gui cho cac nha in, khong nguoi doc lai dé sira
chira moi thtr 13i, tac pham ho s€ ra sao? Nhitng loai sach
nay, may man giai tri “mot vai trong canh” rdi chim dan vao
quén lang.

Ngay 30 thang 6 nam
1936, "Gone With the
Wind" véi 400 ngan chir,
dai 1,037 trang, chinh thuc
phat hanh rdm ro. Co vai
chi trich vé van tir nhing ké
ghen ghét, d6 ky vi sy thanh
cong cua cudn sach: “Poé 1a
truyén cua cac ba ndi trg;
Margaret Mitchell khong
phai 1a nha van thuc thy,
khong phéi tac gid "Gone
With the Wind" ma la John
Marsh, chong ba.”  Co
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nhitng chi trich ching n nhap gi toi vian chuong chit nghia
nhu “ba khong ludc ndi mot qua trang,” hay “khong lam lay
dugc mot bira an sang.”

Vai xach dong yéu 6t, khong st mé duoc danh tiéng tac
gia va tac pham nhu: “Margaret Mitchell khong thong
minh. Ba ky thi dan da den, miét thi dan ba mién Nam...”
Nhung nhiing 10i chi trich thiéu cin ct, vo gia tri d6 khong
danh Itra duoc doc gia. Trai lai, "Gone With the Wind" cang
dugc chl y va ban chay nhu tom tuoi.

Tinh trang nay khong la. No Xéy ra & moi noi, moi chd,
moi thoi dai. Tuy nhién, van c6 nhitng nha phé binh cong
bang, dimg dan. Va, dai da sb doc gia la nhitng nguoi phan
xét dang yéu nhat.

Trong lich sir van chwong Hoa Ky, cuén "Gone With the
Wind" duoc coi gia tri nhat va ban nhiéu nhét trong thoi
gian ngan ky lyc.

Thang dau tién sach dugc in ra 201 ngan cuén. Thang
thr ba 1én té1 526 ngan, thang thu sadu mot tricu cudn. Téc
gia duoc tra 10% cia 25 ngan cudn dau tién va 15% nhiing
s sau d6. Cho t6i thang 5 nam 1946, tat c4 3,713,272 cudn
"Gone With the Wind" dugc ban. An ban ngoai ngir ban
dugc 1,250,000 cuén.

Thang 4 ndm 1937, Margaret Michell dugc trao giai
thuong American Booksellers Association Annual Award.
Thang 5 nam 1937, Margaret nhan dugc Pulitzer Prize, giai
van chuong cao quy nhat nugc My. "Gone With the Wind"
dugc ca tung ngang hang v6i "War and Peace" cua Tolstoy.

Du n6i danh nhu song con, Margaret khong thich Xuat
hién trong cic budi ra mat va ky sach. MJdi cudn sach co
chir ky ctia nang dugc ban voi gia chg den 20 d6 la. Trong
ba niam lién, "Gone With the Wind" & trong danh sach
nhiing tic phdm béan chay nhét.

Cubn sach dugc tai ban it nhat 185 lan va dich ra 27 thtr
tiéng, du bi Puc Qubc Xa va Cong San Nga tiy chay, cdm
luan luvu. Margaret Mitchell va John Marsh tranh dau quyét
liét véi Bo Ngoai Giao Hoa Ky can thi€p va bdo vé ban
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quyén tic gid ngoai thi truong qudc té ma tir trude t6i nim
1954 nudc My khong co. (Sau khi em géi, em ré qua doi,
Stephens Mitchell tiép tuc va thanh cong trong st mang d6.)

"Gone With the Wind" duoc nha lam phim mua ban
quyén 50 ngan d6 la (ndm 1936), tur khi con 1a ban thao.
Héing phim mat hai nim méi kiém dwoc nit tai tr Anh,
Vivien Leigh thich hop tuyét voi véi vai Scarlett O’hara.
Clark Gable, tai tor thuong thang, dét gia va duoc yéu
chudng nhét, déng vai Rhett Butler, Olivia De Havilland
trong vai Melanie Hamilton...

Scarlett mang rat nhiéu nhan tinh cia Margaret. Rhett
Butler 1a hon hop ctia ca dng ndi tac gia, John Marsh va Red
Upshaw. Melanie diu dang, nhan hau gidng nhu me Margaret.

Phai mat bon nam nha san xuit mdi hoan thanh "Gone
With the Wind," cuén phim vi dai nhit tir trudc t6i lac do.
Du duoc tha thiét yéu cau, Margaret Michell tir chbi khong
chiu giup d& hay co ¥ kién gi trong viéc thyc hién cudn
phim nay vi 1y do sirc khoe va nhiéu trach nhiém.

Ngay khai mac phim, 15 thang 1 nam 1939 tai Atlanta,
c6 Clark Gable, Vivien Leigh, Olivia De Havilland va 2000
khan gia, trong s6 60 ngan, mua duoc vé voi gia $10. Thud
d6, dan sd Atlanta 300 ngan, nhung 650 ngan da chen chic
nhau trong bién nguoi dé duoc nhin thiy tac gia, tai tir va
cac nhan vat quan trong dén tham du budi ra mit dau tién
cuébn phim dai 160 ngan feet, phi ton $4,085,900. Vi su
thanh cong qua suc tudng tuong, nha lam phim da tang tac
gia thém 45 ngan do la.

Truong dai hoc ndm xua Margaret Mitchell chi hoc mot
nam roi bé do, Smith College, ting nang bang Cao Hoc Vin
Chuong Danh Duy. Trong khi thanh cong tuyét dinh,
Margaret tuyén b 'khong bao gio mudn sang tac nira, khong
biét gi hon dé viét va khong thich viét vé nguoi khac vi
ngoai xa hoi ¢ rat nhiéu chuyén chang hay ho, t6t dep.

Ciing dé hiéu, cai xd hoi qua thii cuu va dao dirc gia da di
bén canh doi nang tir thuo thiéu thoi. Néu viét toan nhitng
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chuyén tét, chuyén dep thi tac phém s& bién thanh truyén than
tién, bia dit. Néu phoi bay, 10t ta hét nhing sy thuc bi i thi
that dang chan, dang budn ldm, s& khong thiéu ké dong long va
mang oan thu. Margaret Mitchell khong c6 ban lanh duong
dAu v6i xa hoi phire tap dé 1am nha van hién thuec.

Nang dung thoi gian con lai trong doi tu viét ca ngan thu
tra 101 doc gia, ké ca vai ké chi trich, chAm choc, du John
Marsh va nhitng nha vin ndi tiéng di trudc khuyén can.
Ngoai ra, nang rat ban tdm hang ngay thim nom than phu
bénh hoan rong ra nhiéu ndm troi trudce khi ong qua doi.

Trong thé chién thir hai, nang tinh nguyén lam viéc voi
Ho6i Hong Thap Tuw, nhu v, mang quan 4o, v4, bao tay,
khau khuy dirt cho binh linh, tu déng thung va gui di nhiéu
qua ting nan nhan chién tranh tai Au chdu. Nang viét thu
tham hoi tu nhan va mé chién dich gy quy lac quyén $35
triéu 1am lai con tau Atlanta bi danh dam. Quy lén t6i $65
triéu du lam duoc hai cai tau.

Tuy nhién, sttc khdée Margaret Mitchell va John Marsh
rat yéu kém. John nhu 6ng bau, ngoai viéc lam tai s, chang
danh hét thoi gio, lo tit ca van dé thuong mai, tai chanh lién
quan t&i tic pham "Gone With the Wind" cho vo. Nhiéu lan
chang 1am bénh tim nguy ngap. Ho tiép tuc tranh déu cho
ban quyén tac gia Hoa Ky trén thé gi6i. John va Margaret
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khong c6 con, nhung Gone With the Wind 1a dia con tinh
than doc nhat va xuat chung cua ho.

Thé roi, mot budi chiéu thang 8 nam 1949, John dang
trong tinh trang dudng bénh, Margaret Mitchell 14i xe dua
chdng di xem xi-né. Nang can thin ngé hai hudéng xe cd
xudi nguoc, trude khi nim tay John Marsh bang qua duong
sang rap chiéu béong. Nhung bit ngd mdt taxi phong tdi,
khong hiéu troi xui dat khién thé nao, Magaret budng tay
John va 1ui lai. Xe cua tai xé say ruou dam thang vao nha
van nit ndi tiéng nhat Hoa Ky thud do.

Sau sau ngay mé man chong cy véi tr than, Margaret
Mitchell ra di ngay 16 thang 8 nam 1949, huong duong 49
tudi. Tong Thong Truman danh dién chia budn cung John
Marsh. Ca thanh phd Atlanta ngung lam viéc ba phut mic
niém trong khi tang 18 dwoc cir hanh. Nhiéu ngay sau, doan
nguoi con ndi tiép nhau xép hang di qua va nghiéng minh
trudc noi an nghi cudi cing cia tic gia "Gone With the
Wind." Mo ba dugc dit bén canh mo than phu, than mau va
bén phan dét trong danh sin cho chong ba sau nay. Nudc mat
hang trim ngan doc gia d6 1én ndm mo phu diy hoa thuong
tiéc, vinh biét. Bau troi xam tri nhu dé tang mot van tai vira
khuét bong.

Trudce su qua doi bat ngd ctia Margaret Mitchell, John
Marsh dau d6n: “Téi twong sé dwoc song thém vai ndm nira
de san soc nang. Gio ddy, nhiing tia sang doi toi da mdt di
réi.” Ong tlep tuc séng co don, lang 1& v6i thoi quen hing
ngay nhin ngdm hinh anh nguoi vo yéu dau, xinh dep da bo
ong & lai coi doi, song com ¢d1 mot minh mdt bong.

Mot ngay mua xuan vao thang 5 nam 1952, John Marsh
viéng tham nhiing bong hoa Iris dep huyén diéu, tuyét tran
mau tim vang, mang tén Margaret Michell, n¢ trong vuon
ngudi ban than. Pém 4y vé nha, ngudi chong bdn nim séng
¢6 don thwong nhd vo yéu qui, khép mat tir gid cdi doi.
Chang ra di gap nang noi thién thu, vinh ctru.
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Frank Daniel, tac gia duong thoi viét: “Chi mot ngudi
trén ca hoan cau co thé viét dugc "Gone With the Wind," dé
la Margaret Mitchell. Sy binh di, trung thanh va tinh yéu da
cAu tao nén "Gone With the Wind.” ¥

Viét theo
Margaret Mitchell & John Marsh
The Love Story
Behind Gone With The Wind
cua
MARIANNE WALKER

CHU THICH:
1. William Shakespear: Thi hao Anh, 1964-1616
2. Leo Tolstoy: Van hao Nga, 1828-1910

8

s 8 Th Ngoe Duns
MOT THOANG MAY BAY-

_TAP TRUYEN

i 'O SO VAN HOG CO THOM -4 . |
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BAT

Nguyén Thi Ngoc Dung xin ghi lai day:

Long tri n quy vi doc gia da giri gam tam tinh, gay
xuc dong, tao cam huang va thic ddy tac gia hoan thanh
tac pham "Mt Thodng Mdy Bay."

Xin tri 4n bién khao gia Tran Bich San dd gop y kién
quy bau, bo thoi gid nhudn sic ti mi va viét bai Twa cong
phu cho "M¢t Thodng Mdy Bay.” Nguyén Thi Ngoc Dung
khong dugc diém phic nhu Margaret Mitchell c6 John
Marsh bén canh trong viéc nhuén chinh ban thao "Gone
With the Wind" (Cuén Theo Chiéu Gié) trude khi dua nha
xudt ban. Nhu‘ng, Nguyen Thi Ngoc Dung may min c6
Tran Bich San gitp nhuén sac "Mot Thoang Mdy Bay."

Mot tac pham dugc nhiéu ngudi sta chira van con co
khuyet diém, con sot 15i, huong chi khong dugc doi mét tha
hai chiéu ¢d trude khi in sé tai hai dén thé nao. Siwra chita
ban thao 1a diéu can thiét va d6 ciing 13 16i 1am viéc thong
thuong cua cac nha xuat ban Au, My...

Poc "Tdc Pham va Tinh Yéu," tiéu st Margaret
Mitchell, tac gia "Gone With the Wind," quy vi s€ dong v
vé viéc nhuén sic k¥ ludng ban thao thyc sy chiém phan
quan trong cho mot tac pham. V4, tim tinh Margaret
Mitchell, khong nhiéu thi it, cling la tam tinh mot sb tac
gia phai nit trong d6 c6 Nguyén Thi Ngoc Dung di “chét
mang ldy nghiép vao than...”

Tac pham "Gone With the Wind" va cuén phim cung tén
dau tién vi dai nhat Hoa Ky vao nam 1939, khong xa la véi
ching ta. Nhung it ai dé y dén cudc doi tinh cam khong
khac gi tiéu thuyét cia Margaret Mitchell véi ngudi chong
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yéu diu, John Marsh, vi chu but tai ba, kha kinh d3 anh
hudng sdu dam nhu thé nao t6i tic pham doc nhat d6 cua ba.

Ciing nhu hing tridu tridu ngudi tir bao thé hé qua va
con mai nhirng thé hé sau dd, dang va s& ngudng mo tac
phim va cudn phim "Gone With the Wind," Nguyén Thi
Ngoc Dung duoc cic anh chi dan di xem phim nay tir thud
con rét bé, khong phai mua vé vao rap chiéu bong. Khi 16n
1€n, cd hoc tro Ngoc Dung va cac ban da ton tién va gam
nhiéu banh mi dé xem lai phim rat dai nay it nht hai, ba lan.

Tir ngay dinh cu trén dat My, Ngoc Dung dugc xem lai
hoai phim "Gone With the Wind" trén man anh nho nhung
van khong chan, van bang khuang, lang lang budn véi hinh
anh cudi cung, Scarlett O’hara thin thd nhin theo bong
Rhett Butler khuat din noi chén troi tim ngjt.

Xin vinh danh Margaret Mitchell va John Marsh, d6i
ngudi da cho hau thé thuong thirc mot tic pham 16n cb gia
tri van chuong muén thud, duoc viét rat cong phu véi tat ca
tam huyét cta tac gia va sy sin soc tan tuy ctia chong ba.

Cach nay vai nam, Ngoc Dung dugc xem cudn phim 1an
dau tién chiéu trén TV vé cudc doi, su nghi€p tac gia "Gone
With the Wind." Xic dong vé mdi tinh ciia Margaret
Mitchell va John Marsh, Ngoc Dung ra thu vién tim doc
thém sach tiéu st nir tac gia Hoa Ky ndi tiéng nhat thé ky
ay. Ciing mudn c6 mot cudn cho riéng minh, Ngoc Dung
chon mua "The Story Behind Gone With the Wind," mot
cong trinh bién khao nhiéu tai lidu gia tri cia Nha vin
Marianne Walker. V&i boi hoi cam xtc, Ngoc Dung xin ghi
lai va cong hién quy vi doc gia nhiing chi tiét ddc biét nhat
trén day vé Margaret Mitchell va John Marsh.

NGUYEN THI NGOC DUNG
Virginia 04/01/2001
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HINH ANH RA MAT TAC PHAM
Mot Thoang May Bay
08 Thang 9, 2001 tai Fairfax, Virginia

ol

Nghé si Bich Dinh, Ta Quéc Tru, Tién Si Tran Bich Sar~1
(dien gia gioi thiéu Mot Thoang May Bay), tac gia Nguyén
Thi Ngoc Dung, Nha tho Y Anh.
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Nha tho Hoang Yén Minh, BKQ Tran Bich San, Gido su
Cao Thé Dung, NS vi cam Pham Nghé¢.
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Thai Phuong va NS Nhat Bang trong
ban nhac Sai Gon Nang Nho Mira Thirong
(Tho Nguyen Thi Ngoc Dung, Nhat Bang pho nhac.)

Thi si Tran Thién Hiép, Tién si Nguyén Thuyét Phong,
Nghé si L¢ Hién va Nha tho Y Anh.
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Tur phai: Nha van Uyén Thao, Van Thi si Ha Binh Trung,
Théan hiru Thay Diém, Nha yén Truong Anh Thuy,
Nhac si Nguyen Thc...

Ngoc Dung véi Thi st Vuong Biic Lé va BKG Tran Bich San.
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Tuong Hué, phu nhan cua NS Nhat Béng, tac gia Ngoc
Dung, Nir St Vi Khue, Ngllé si Thai Phugng, than hiru
Tuyét Lé, Cyu TP Nguyén Van Thanh va phu nhan.

p.
1. i m

b SN

Tién si Nguyén Thuyét Phong, Ngh¢ si L¢ Hién, Nhac si Vi
Cam Pham Ngh¢, Nhac si Nhat Bang,
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TIEU SU TAC GIA

| p

Nguyén Thi Ngoc Dung sinh tai Ha Noi ngay 8 thang 7
nam 1939.

- Than phy 1a Ong Phan Nguyén Van Khéi. Than mau la
Ba Pham Thi Ngoc Lan.

- Sau sau hi¢p dinh Geneve 20 thang 7, 1954, theo cha me
di cu vao Nam va dinh cu tai Sai Gon.

- Cyu nir sinh Trung Hoc Trung Vuong Ha No6i va Sai
Gon. Lam tho, viét nhat ky tir 15 tudi.

- Lap gia dinh 1an tht nhat ndm 1960 v6i Nha vin Vin
Quang (Trung T4 Quan Péc dai phat thanh Quan Poi). Co
bbn ngudi con, Nguyén Thuy, Truong Son, Ngoc Han va Than
Phong. Ly di nam 1967.

- Hoc Anh Van H¢i Viét My (VAA), 1969-1971

- Lam viéc véi Hang Thau Xdy Cit My RMK-BRIJ,
1969-1971.
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- Lap gia dinh lan thr hai véi vién chirc Ngoai Giao,
Robert Senser tai Toa Pai X Hoa Ky, Sai Gon nam 1971.
Theo chong vé Hoa Ky, cu ngu tai Virginia, 1973.

- 1976 theo ché)ng, Pé Nhit Tham Vu Ngoai Giao lam
viéc tai Toa Pai St Hoa Ky ¢ Bruxelles (Bi) va Bonn (Ptuc).

- 1983 tr¢ lai Hoa Ky, dinh cu tai Virginia véi chéng va
cac con.

- Lam viéc tai Hang Computer Unisys, Virginia tir nam
1985 dén 1993.

- D3 xuét ban:

- Hoi ky 1, Phurong Van No Bén Troi Ha Néi, in 1an thi I
(1994), in 1an II (1998), in lan III (2005).

- Hoi ky 11, Sai Gon Néng Nhé Muwa Thirong, in 1an (1995),
in 1an 11 (2005).

- Thi tap Piém Trang Lam Ddng Cudc Doi, 1999.

- Tap truyén Mot Thodang May Bay, 2001.

- But ky Non Nuoc Pa Vang, 2007.

- Bat ky Buoc La Qué Huong 20135.

- Thi tp Noi Nhé Niém Thiong, Website Co Thom, 2019

- Thi Tap Tinh But Duyén Tho, Website Co Thom, 2019

- Tap truyén Nhitng Ky Niem Pep, Website Co Thom, 2019

- Dich Thur Viét Cho Nguoi Tinh, Tap Chi C6 Thom, 2019

- Cong tac véi Tap Chi van hoc Co6 Thom tir nam 1996.
Chua bat Co Thom tir nam 2000, Chu nhiém tir nam 2003
dén 2018.

- Gop tho trong tuyén tap Mia Tinh Yéu ciia Co S¢ Vin
Hoc Co6 Thom.

- Tho xuéng hoa trong thi pham Hoai Cém, 2003, véi céc
nha tho: H6 Trudng An, Cao My Nhan, Phan Kham...

- Gop tho trong tuyén tap Mdt Phan Tuw Thé Ky Thi Ca Viét
Nam Hai Ngogi ciia Hoi Van Héa Viét Phap xuat ban tai Paris
nam 2005, do Nha Tho Vo Btc Trung chu truong.

- Gop tho trong tap tho Puong luat Hwong Mua Cii cua
Nir ST Hué Thu.
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- Gop tho trong thi tap 50 Nam Tho & Ngwoi Tho cla
Thi Si Duong Hué Anh va Thuy Cam.

- Gop tho trong thi tdp xudng hoa But Ngo Loi cua Nir
Si Trung Quang.

- Gop tho trong tuyén tdp Hoa Vang ciia Nha Tho
Nguyén Phan Ngoc An.

- Gop truyén ngin trong tuyén tip Mon An Theo Buéc Di
Tan do Nha Van Ho Trudng An chi truong

- Gi4o Su Tién SiNguyén Dinh Hoa gi6i thiéu trong Tap
Chi World Literature Today cua Dai Hoc Oklahoma, s6 mua
thu 1997.

- Gido Su Tién Si Nguyén Dinh Tuyén giéi thiéu trong
tuyén tap Nhitng Nha Vin, Nha tho Hai Ngoai 1975-2000 va
trong Tir Dién Thi Ca Anh My Viét (1998).

- Nha Van Pang Tran Huan gidi thiéu trong tip Nhitng
Nguoi Thich Ddau Huyén.

- Nha Vian HO Truong An gidi thiéu trong: Tdc Phdm
Dep Cua Ban, Giai Thoai Van Chuwong, Ndo Nuc Hot Trang
Ram, Thdp Thuy Tam Phwong, Cdy Quynh Canh Dao.

- Thi si Nguyén Vin Luong gi6i thiéu trong tac pham
Thi Van Binh Thoai.

- Bién Khao Gia Tran Bich San gi6i thidu trong Vin
Hoc Viét Nam - Nhitng Nha Vin Nit Cé Kim, 2018.

- Co6 tho trong thi tap song nglt Anh-Viét A Garden of
Vietnamese Lyrics & Verse cia Nha tho Dich gia Vuong
Thanh, 2019.

avn H

o kG




NGUYEN THI NGOC DUNG sinh tai Ha N6, trudng thanh tai Sai Gon. Cuu nif
sinh Trung Hoc Trung Vudng. Hién cuf ngu cong phu qudn tai Reston, Virginia,
USA. Phé chii biit Tam Cd Nguyét San C6 Thom. Phé gidm déc Cd SG C6 Thom.
Téc gia: Phugng Vdn N& Bén Troi Hé Néi (hdi ky 1, tdi bdn 1998). Sdi Gon Ndng
Nho Mua Thiong (hdi ky I1, 1996). Pidm Trang Lam Ddng Cude Déi (thg, 1999).
Mét Thodng Mdy Bay (tdp truyén, 2001).

- Trong s6 nhitng truyén ngin ciia nha vin ¥ Pirandello, Anh Pén Nha Tride Cita
14 dodn thi€n gép phdn lam thay di quan niém v€ bd mdén nay. Tdc gia, vdi mét
dnh dén tdm thudng, dién ta that sdu sdc nhitng mdu thuin ndi tdm con ngudi.. Bi
kich x4 h6i vditinh yéu, long ghen ghét, inh mau o, mic cdm t6i 161, sit héi hén,
ndidau ddn, gifing co giita cdi tdt va x4, nhitng dién bién néi tAm nhin vat, tit ca
duge Pirandello soi sdng chi bing m6t dnh dén. Téi dd bit gip thd dnh sdng
Pirandello trong t4p truyén ngdn sdp xuat ban ciia Nguyén Thi Ngoc Dung: " Mt
Thodng Mdy Bay” .

- Toan thé tip truyén bang bac thit 4nh sing véu d&i, hudng thuong nhu thé. Bi
kich cudc séng luu vong ngudi Viét hdi ngoai dirge Nguyén Thi Ngoe Dung mo ta
vdingoi buit thit linh déng. Két chita tinh Iy tidng hodc mé ra nhitng hy vong, lac
quan. Nhung khéng i thé ma Mét Thodng Mdy Bay thi€u "... adng ving sao ma
nhd nhung, cd ai dan 16 8¢ 1o chimg” Qud kht vong vé giifa trva hé im ving hay
trong nhitng dém muta lim nhd khéng gian, v6i Nguyén Thi Ngoc Dung, hoii niém
nao ciing mang tht dnh sdng ém div cla nét dep xua “tro ve budn lot qudn chiéu,
mdinghiéng nghidng giti budn theo hift nguoi”... (Trich Tua Mdt Thodng Mdy Bay
ciia TRAN BICH SAN).



