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Lạc Thú Trong Đời

	 Nếu có một trận đấu quốc tế về 
môn “mạt chược”, Việt Nam là 

vô địch! Nhớ lại năm xưa, mấy ai còn 
nhớ mình đã mừng Xuân Ất Mão 1975 
như thế nào? Nếu hồi tưởng thì Nguyên 
đán năm đó là cái Tết vui bất thường. Vì 
sau đấy mà một chuỗi dài tai biến....

	 Hình như nước ta có cái nghiệp gì 
đó với các năm Mão và Thìn, còn đáng 
chú ý hơn kỳ vọng “Thân Dậu niên lai 
kiến thái bình” như lời sấm Trạng Trình. 
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Trong hoàn cảnh ấy, chỉ bằng nói qua 
chuyện khác, về một cái thú “không 
giống ai” của người Việt mình. Cái thú 
chơi “mạt chược”.

	 Người viết bài này còn nhớ canh mạt 
chược sau cùng tại tư gia ở Sài Gòn, khi 
bộ đội đã nườm nượp ngoài phố. Cùng 
ký giả Lô Răng là nhà văn Phan Lạc Phúc 
và danh ca Anh Ngọc, chúng tôi có trận 
đánh để chia tay, không biết mai này rồi 
sẽ ra sao. Ất Mão đấy. Phan Lạc Phúc là 
người ôn hòa nhã nhặn ngoài đời, mà vào 
bàn mạt chược thì đánh rất ác, chả khác 
gì Tây Độc Duy Trác. Còn Anh Ngọc thì 
luôn luôn phong lưu mã thượng, kể cả 
khi đánh bài, chỉ trừ khi gắt vợ.....
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	 Quả là không giống ai...

	 Dưỡng Chân này học mạt chược từ 
thân phụ. Ông cụ lại thụ giáo cái thú tao 
nhã ấy từ một ông thầy... Tây. Đấy là một 
viên kỹ sư từ trường Polytechnique nổi 
tiếng của Pháp, đã từng tham gia kháng 
chiến trong lực lượng ủng hộ Tướng 
de Gaulle tại Đông Dương, đến độ tìm 
đường bộ từ Hà Nội qua Vân Nam móc 
nối với các lực lượng chống Nhật! Phải 
chăng ông Tây đó học mạt chược từ bên 
Tàu, giữa những tai biến của thời sự sáu 
bảy chục năm về trước?

	 Chúng ta đều biết mạt chược là thú 
chơi cờ - trước khi thành cờ bạc - do 
người Hoa phát minh ra. Họ gọi đó là 
“ma tước” - xoa chim sẻ - hay “ma tướng” 
nếu nói theo Quan thoại. Có chuyện xoa 
chim vì cây “nhất sách” vẽ hình con chim.
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	 Nhiều người đoán môn giải trí này 
xuất hiện vào cuối thế kỷ 19, có khi từ 
loại bài “mã điếu” hay “diệp tử” với từng 
lá bài mỏng, trước khi khắc thành từng 
quân bài vuông bằng ngà, bằng sừng hay 
bằng nhựa như chúng ta biết sau này.

	 Chi tiết đáng nhớ là khi trò chơi xuất 
hiện bên Tàu thì cũng là lúc thực dân 
Pháp tấn công nước ta! Chi tiết ly kỳ khác 
là khi “mạt chược” được Hoa Kỳ nhắc 
đến lần đầu, vào năm 1895, thì đấy là lúc 
quan Đình nguyên Phan Đình Phùng 
phất cờ Cần Vương chống Pháp! Cuốn 
“Rules of Mah-Jongg” – “hồng thư” đầu 
tiên dạy dân Mỹ chơi mạt chược - là do 
ông Joseph Park Babcock xuất bản năm 
1920. Hội mạt chược đầu tiên được lập 
ra tại Mỹ là vào năm 1937...

	 Nếu tìm hiểu, mình có thể biết rằng 
mạt chược đã qua Nhật, qua Anh qua Mỹ, 
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đã phát triển tại Đông Nam Á. Thế giới 
có nhiều hiệp hội mạt chược, hàng năm 
tổ chức tranh giải quốc tế ở nhiều nơi. 
Nhưng mình lại không biết là dân ta bắt 
đầu chơi mạt chược từ lúc nào! Chỉ có 
thể đoán rằng đấy là thú tiêu khiển của 
thành phần thị dân khá giả ở thành phố, 
tập trung tại miền Bắc và miền Trung.

	 Và sau đó mạt chược Bắc kỳ đã di cư 
vào Nam từ Genève 1954. Rồi cùng dân 
chơi miền Trung phát triển cái thú tiêu 
khiển này trong Nam từ năm 1954 đến 
1975 - thì mới vượt biên.

	 Trong khi ấy, môn mạt chược bị cấm 
tại Hoa lục từ năm 1949. Đã là cờ bạc, lại 
có xuất xứ phong kiến, thì quả là thiếu 
đạo đức cách mạng. Cũng vì thế mà môn 
chơi này, hay cả thú hát ả đào và nhiều 
chuyện khác, cũng thành quốc cấm ở 
miền Bắc nước ta.
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	 Rồi khi cả nước được thống nhất 
vào một năm Thìn, 1976, mạt chược tiêu 
vong luôn.

	 Thản hoặc nếu còn thì được nhét... 
“sourdine” cho khỏi gây ổn ào với tiếng 
xoa dễ bị phường khóm phát hiện. Tại Sài 
Gòn, người ghiền mặt chược phải hãm 
thanh bằng cách nhét quân bài nhựa vào 
ống nước plastic trong veo. Nhiêu khê 
vất vả lắm, khi cả nước đang được cải tạo 
để tiến nhanh tiến mạnh tiến vững chắc 
lên xã hội chủ nghĩa.

	 Trong trại tù cải tạo, anh em có người 
lấy gỗ đẽo thành quân bài… cho đỡ nhớ. 
Chơi làm sao và vui thú gì trong cảnh tù 
đầy kham khổ ấy?

	 Nhưng khi mạt chược tiêu vong ở 
trong nước thì nó lại lưu vong ra ngoài. 
Nó hồi sinh khá chậm nhờ đoàn người 
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tỵ nạn đầu tiên quăng bị xuống đất làm 
lại cuộc đời nơi xứ lạ. Dần dà rồi thú 
chơi mạt chược mới tái xuất giang hồ khi 
thế hệ tỵ nạn đầu tiên đã tạm an cư lạc 
nghiệp.

	 Một số rất nhỏ còn giữ lại được cỗ 
bài nguyên thủy, nay có thể coi là đồ 
cổ ít ai xài; ngày xưa ở nhà, người sành 
điệu chỉ chơi loại bài này, bằng nhựa đặc 
màu trắng, do thợ Tàu tại Chợ Lớn khắc 
khảm với nghệ thuật tinh xảo hơn hẳn 
các cỗ bài xanh rì như miếng bánh da 
heo được chế tạo tại Hương Cảng. Ngày 
nay những cỗ bài quý báu ấy chỉ còn là 
kỷ niệm. Vì tại hải ngoại, dân ta đã cải 
tiến nghệ thuật với rất nhiều bộ khung 
mới.

	 Từ nguyên thủy, mạt chược là thú 
chơi cờ giữa bốn người, họa hoằn lắm 
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mới là ba người, năm người hay sáu 
người.

	 Từ nguyên thủy, cả cỗ bài thường có 
136 quân.

	 Chủ lực thì có 108 quân chia làm ba 
màu, ba loại, ba hàng, gọi là “văn”, “sách”, 
“vạn” - dân ta dùng chữ của “tổ tôm” hay 
“bất” để gọi vậy, chứ người Tầu gọi hơi 
khác. 

	 Trong ba màu đó, mỗi màu có bốn 
quân theo thứ tự từ một đến chín, gọi 
theo Hán Việt từ “nhất đến cửu”, vị chi 
là 36 nhân ba. Ngoài ra thì có 28 cây “tài 
phao” gồm có bốn hướng Đông, Nam, 
Tây, Bắc - theo thứ tự đó - và ba cây “tam 
nguyên” là Hồng Trung, Phát Tài, Bạch 
Bản, mỗi loại có bốn cây.
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	 À há! Nhị thập bát tú (28) cùng một 
trăm lẻ tám (108) hào kiệt như trong 
truyện Thủy Hử vậy!

	 Nghệ thuật giao đấu là trong 13 cây 
bài trên tay thì lấy vào một cây thế nào để 
sớm được 14 quân bài tròn. Chưa thành 
thì phải đánh ra một cây, sao cho người 
khác ăn không nổi. Thành công thì “ù”, là 
phải có bốn “phu” và đôi “mắt”. Mỗi phu 
mà có ba quân giống nhau với đôi mắt 
thì gọi là “tui tui” hay đôi đôi, thí dụ như 
với ba cây ngũ sách, ba cây đông, ba cây 
cửu văn, ba cây nhất vạn và đôi mắt hai 
cây tứ văn. Phu bài cũng có thể nối theo 
thứ tự gọi là “phình” gồm những suốt 
hay “suite”, như “tam tứ ngũ văn”, “thất 
bất cửu vạn”... Còn đôi “mắt là” một cặp 
giống nhau, như hai cây “phát xồi”, hay 
hai cây “tứ sách”...
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	 Được vậy thì gọi là “ù”. Tưởng rằng 
đã ù mà lại tính sai thì gọi là “ù báo!” 
và thay vì được tiền thì phải đền tiền. 
Chuyện nhập môn ấy, độc giả đã mê mạt 
chược thì coi là nhàm - xin lỗi vậy. Người 
chưa biết thì chỉ thấy nhức mắt!

	 Người Trung Hoa cũng nghĩ ra cách 
tính thêm điểm bằng hai bộ “hoa”, là 
loại quân bài không giúp gì cho hy vọng 
thành bài như vừa nói nhưng cho bài ù 
được thêm điểm. Họ đặt tên hoa như “tứ 
quý” là bốn mùa Xuân Hạ Thu Đông hay 
“tứ bình” Mai Lan Cúc Trúc, cứ theo thứ 
tự đó từ một bốn của vị trí từng người 
mà thêm một điểm khi ù.

	 Vì vậy, cỗ bài nguyên thủy - và cách 
chơi phổ biến nhất tại Trung Hoa, Nhật 
Bản, Hoa Kỳ và khá nhiều nước khác - 
gồm có 28+108+8 là 144 quân bài. Khi 
chơi thì xếp thành bốn tụ, mỗi tụ 36 cây 
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là bốn cặp 18, như bốn khung thành trên 
một cái bàn vuông...

Rất gái Thượng Hải, hay là chuyện 

nhất hoàng canh (chừng) tứ hậu?

	 Không biết là tự bao giờ, có thể từ 
đầu thế kỷ 20 khi mạt chược vào đến 
nước ta, người Việt mình đã... “vườn cũ 
thêm hoa”.
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	 Đó là bày thêm hai bộ hoa nữa để 
tăng khả năng tính điểm ù cho cao hơn. 
Vì vậy, cỗ bài có thêm hai bộ hoa. Thông 
thường là hai bộ “hoàng” hay “hậu”. 
Nhiều cỗ tinh vi và nghệ thuật hơn thì 
có bộ “tứ bảo” là bốn quân có hình “cầm-
kỳ-thi-họa”, hoặc “ngư-tiều-canh-độc”. 
Hình cây đàn, bàn cờ, cuốn thơ hay bức 
tranh, hoặc hình người đi câu, đốn củi, 
cày ruộng và đọc sách, được chạm trổ rất 
đẹp theo lối tranh cổ.

	 Nhưng ảo diệu hơn thế là những cây 
“khung”, loại quân bài có đặc tính là thay 
cho nhiều quân bài khác.

	 Trước hết là bộ khung chữ xanh, có 
bốn cây đọc theo thứ tự là “Tổng, Thùng, 
Soọc, Màn”. 

	 Cây “Tổng” là cao quý nhất trong 
cỗ bài vì có thể thay cho ngần ấy quân 
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tài phao của bốn hướng Đông Nam Tây 
Bắc, hay “tam nguyên” là Trung, Phát và 
Bạch, và ba màu chính của cỗ bài là Văn, 
Sách hay Vạn. Còn ba cây Thùng, Soọc và 
Màn, thì mỗi cây chỉ thay được cho một 
hàng, Thùng hay “đồng” thay cho hàng 
Văn, Soọc hay “sách” thay cho hàng Sách, 
và Man, là “vạn” thay cho hàng “vạn”.

	 Kế đó là bộ khung viết chữ đỏ, nên gọi 
là khung đỏ” gồm có Hoa, Hỷ, Nguyên, 
Hợp. 

	 Hoa là cây Đại hoa, ai bốc được cũng 
hạ xuống để được thêm hai điểm dù ngồi 
bất cứ cửa nào. Cây Hỷ thì thay cho bốn 
mùa, cây Nguyễn thay cho Trung, Phát 
hay Bạch. Và cây Hợp thay cho cả ba 
hàng văn sách vạn.... về giá trị biến hóa 
thì chỉ thua cây Tổng.
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	 Nhờ có thêm khung, người bốc được 
quân bài có thêm xác suất thành bài. Nếu 
không giữ khung trong bài để dễ ù thì ta 
có thể hạ xuống, ngả ra trước mặt, thì 
được tính thêm điểm, nếu ù, điểm cao 
hay thấp là tùy chỗ ngồi và hạ trước hay 
sau.

	 Cân nhắc việc giữ hay không là cả 
một nghệ thuật!

	 Vì lối cải tiến đó của Việt Nam, cỗ bài 
nguyên thủy 144 cây thông dụng nhất lại 
trở thành đạo quân 160 tinh hoa thiên 
địa. Đó là loại bài “có một bộ khung” rất 
đặc biệt của Việt Nam thời xưa. 

	 Thời sau, khi đã lưu vong, dân chơi 
mạt chược học được phép “yêu cuồng 
sống vội” của xứ lạ mà bầy thêm một 
bộ khung thứ hai, khác với bộ trước ở 
đường viền. Phép tính “combination” 
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gia tăng gấp bội và giá trị cũng thế, nếu 
người ta hạ khung để tính điểm.

	 Thế rồi, thừa thắng xông lên, dân 
chơi còn gia tăng độ sát phạt với ba bộ 
khung, thậm chí “ba bộ khung rưỡi” với 
cây “nhị khẩu” có thể thay cả tam nguyên 
lẫn tứ hướng.... 

	 Ngày nay, không còn mấy ai đánh 
bài một bộ khung như Sài Gòn thời xưa, 
bài ba bộ khung trở thành phổ biến hơn 
cả, phổ biến đến độ Hong Kong sản xuất 
riêng những cỗ bài như vậy cho người 
Việt.

	 Ngồi vào bàn mạt chược thời nay, 
Dưỡng Chân này thấy hoa mắt choáng 
đầu vì đầy khung xanh đỏ! Chưa biết 
tính sao thì nhà kia đã ngả ra ù! “Mủn 
cun” sáu phán là dễ, chứ “đúp mủn” hay 
“tríp mủn”, 12 hay 18 phán, mới đáng 
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mặt anh hào..... Chuyện vừa dựng bài lên 
mà “thiên ù” hay “địa ù” ngày xưa có khi 
là hãn hữu, vài năm mới được một lần, 
ngày nay đã là thường tình trong một 
“tẩy”.

	 Người ngoại quốc mà chơi mạt chược 
với dân ta theo kiểu hiện đại này thì họ 
chỉ còn biết khóc, vì chưa kịp hiểu gì đã 
rách túi, sạch mất một “ca vờ”...

	 Nhìn lại tiến trình phát triển và biến 
hóa của môn mạt chược, chúng ta để ý 
trước hết đến ngôn ngữ. Dân chơi mạt 
chược dùng cả tiếng Ta, tiếng Tàu và... 
tiếng Tây!

	 “Coong xường phá” là phiên âm từ 
“giang thượng hoa”, hoa bốc trên sông, 
nói theo tiếng Tầu. Một “cave” hay “war 
chess” là vốn liếng ban đầu của mọi 
người, từ vài chục đến vài trăm đồng. Bị 
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sạch vốn thì gọi là “décavé” hay “đề ca 
vếch”, là gốc tiếng Tây! Khi mình ù mà 
toàn do bốc lấy chứ không ăn quân bài 
nào của người khác thì gọi là “bất cầu 
nhần” - bất cầu nhần - lại một tiếng Tẩu. 
Bài toàn cầu nhần, vì nhờ ăn của thiên 
hạ từ đầu đến cuối thì gọi là “tú tu ve”, 
“tout ouvert”! Nếu ù bằng 14 cây bài có 
bảy cặp thì gọi là “pe pe”, từ chữ “paire” 
của Tây!

Giải Mạt Chược Âu Châu đầu tiên, 
tổ chức tại Hòa Lan năm 2005.
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	 Nhiều lắm, những chứ nghĩa kỳ quái 
như vậy! Dân ta đã Việt hóa một thú tiêu 
khiển gốc Tầu, mà Việt hóa qua kiểu ăn 
nói rất Tây, và biết đâu chừng rất Mỹ sau 
này!

	 Chúng ta tiếp nhận và cải tiến tinh 
hoa của thiên hạ, để mà chơi, mà nói! Có 
lẽ quý vị sành điệu nên viết ra cuốn sách 
về ngôn ngữ hay thuật ngữ mạt chược, 
một luận án tiến sĩ về ngữ học đấy. Nếu 
lại châm thêm những giai thoại hay phép 
chơi chữ trong mạt chược thì mình thấy 
ra một khía cạnh xã hội học khác.

	 Một thí dụ rất... dâm là cách nhiều 
người gọi quân bài “hỷ” - trên cười dưới 
cười! Từ chữ ấy mà nghĩ đến quân bài 
mới được gọi là “nhị khẩu”, hai miệng, 
có lẽ phải bưng Sigmund Freud vào sòng 
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nhờ ông cụ làm cho một màn tâm phân 
học! Bài toàn phu dọc gọi là “phình” thì 
dẫn tới chuyện “già rồi, làm sao mà bà 
đòi phình?” “Xuyên kín phình” là một 
cách ù gợi nhớ Hồ Xuân Hương.

	 Mà nào chỉ có ngôn ngữ.

	 Cách đánh bài với những bộ khung 
mới khiến khách chơi bài có sự may rủi 
cao hơn và phải tính toán rất nhanh, hơn 
hẳn các cụ còn đánh bài với một bộ khu-
ng như ở nhà. Và vượt khỏi phản ứng 
lờ ngờ của người Tầu người Mỹ người 
Nhật, những người còn đánh loại bài 
không khung chỉ có 144 quân vào thời 
nguyên thủy!

	 Người Tầu phát minh ra mạt chược 
như kẻ bày ra pháo bông cho vui ngày 
Tết. Dân ta cải tiến thú vui đó thành hỏa 
tiễn bắn lên cung quế. 
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	 Ngày xưa, khi có dịp trả lại ơn thầy 
Tây cho thân phụ, người viết đã cất công 
dạy bằng hữu người Pháp môn mạt 
chược. Họ chạy dài và vái lại một cái: 

	 - Hèn gì dân Việt Nam quá giỏi về 
điện toán. 

	 Một thế hệ sau, mạt chược kiểu Việt 
Nam đã lên đến cõi xuất thần nhập hóa 
và trở thành ma dược.

	 Nhưng điện toán Việt Nam đâu? 

Dưỡng Chân
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