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Uinga tu chd c6 duong tau trong

khu pho sang trén doi, di lan
xuong x0m binh dén, & dudi la mét con
dudng nho doéc dac. Lung chiing doc doéi
dién v6i khudn vién ctia mot ngéi dén,
1a hiéu com néi tiéng v6i mén ca chach.
Mat tién cua hiéu l1a hang chin song gob
duogc lau chui béng lang. Ctia ra vao treo
mot tdm man lting nhudém tham, dé chua
lai hang chi tén hiéu “Sinh Ménh” mau
trang.

Vi cé chach, ca tré, ba ba, hay thit nac
cd voi mua he la nhiing mén dn trang
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duong bd thén, nén 6ng t6 may doi cua
hiéu nay da nghi ra dugc mot cdi tén that
hay la “Sinh Ménh” nhu thé. Vao thoi ay
thi tén hiéu nhu thé ké ciing la la, nhung
doi bay gio thi ciing thudng thoi, chang
ai buon dé y. Chi c6 diéu la hiéu dn nay
c6 bi quyét nau rat ngon cdc mdn an nay,
gid lai ré. nén luc nao cling dong khach.

Ay 1a vao khoing bén nim nim
trudc. Do la mot thoi dai lang man ma
may chii “Sinh Ménh” két ndi v6i nhiing
suy tu, da ggi lén cam gidc bap bénh day
quyén rd, nhiing chuyén phiéu luu bat
nguon ti cam gidc trong trai, hay su tam
nguyén dai dang tim vé budi 1& minh.
Thé roi, dong chii trén chi€éc man treo da
may chuc ndm trudc cua hiéu, viia dugc
giat ri sach bo hong, da dap vao mat cac
chang trai thoi dai, du chi 1a cdm hung
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nhat thoi. Dén trudc ctia hiéu, doc dong
chii trén man ctia, véi ndi budn chi ¢6 &
tudi tré, ho thot 1én rang:

— Ta da mét! Vi “sinh ménh’, hay la
vao day chén nao.

A

Ttc thi nguoi ban cung di ben “ké
lai mét cau:

— Coi chting, dting dé€ bi chén lai day.
Va ho ba vai nhau chui vao trong
hiéu.

Cho danh cho khach ngo6i lat chiéu
kha rong. Trén nén nha lat chiéu dan
bang c6i mat lanh, c6 ké mot chiéc ban
dai va hep dé khach ngoi an.

Khdach ngbi bét trén san nha cao hon
thém nha mot bac, hay ngoi trén ghé ké
& phia dudgi thém nha, vay quanh ban ma
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an uong. Thuc dn trudc mdt khach dung
toan trong nhiing chiéc noi du kiéu hay
bat au.

Tuong van go bi am khdi va hoi
nudc, dudng nhu chi dugc ngudi giap
viéc lau bang khan cho t6i cho véi tay téi
dugc, nén mdt ntia phia chan tudng thi
dd au nhu dong, ntia trén phia tran nha
thi den xi nhu trong bép 0.

Tran nha treo mot chum dén, du la
ban ngay luc nao cting bat sang choang.
Anh dén 4y khong chi khién cho khéch
cd cam tudng nhu dang ngoi trong mot
cai dong, ma con soi rd tiing cong xuong
ca ma khach nhan ra noi dau dia, lam né
trong trang nhén nhu mot canh san ho,
va cang lam cho ddm thuc khach trong
ci nhu moét bay nga qui dang du tiéc. Co
1€ mot phan ciing vi cdi cach ho chui dau
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ma an, trong giong nhu dang vo vap mot
thiic an bi mat nao do.

Trén mdt bén vach gé c6 mot khung
ctia sO via via khong rong lam, va cé
mot cai ké. Cac dia thitc an cho khach
dugc chuyén tl trong bép ra cai ké nay,
dé c6 nhd hau ban bung ra cho khach.
Khéch tra tién cling d€ tién lén ké nay.

Day la ctia s6 d€ ngoi trong ctia hang
va thu tién, thap thodng sau ctia qua chan
song ngan ban thu ngan lau nay van la
mai toc bac cua ba me, nii chu nhan cta
hiéu. Nhung bay gi¢ 1a khuoén mdt véi
nudc da bo quan cta Kumeko. D€ trong
chting cach tiép khach ctia c6 bé hau ban
va cac thuc khach, thinh thodng Kumeko
dom qua ctia s8. Ttic thi cac ciu sinh
vién lién phat ra nhiing tiéng kéu quai
g6. Kumeko nhdn mdt cudi roi sai co bé
héau ban:
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— Ho 0n ao qud, dem that nhiéu gia
vi ra cho ho di.

Hop gia vi dung day c6 ngon hanh
thdi nho trong that ky di, khién c6 bé hau
ban phai c6 nhin cudi, viia dugc bung
ra cho cac cau sinh vién, cac cau dy coi
chiéu cao cua dia rau gia vi boc mui nay
nhu bang ching anh hudng cta ho déi
vGi O gai, lién reo to 1én mdt cach dac

thang.

Kumeko mdi tré vé hiéu d€ ngoi thu
tién thay cho me bi bénh, tii do bay tam
thang trudc. Tu khi con di hoc, Kume-
ko da ghét cay ghét dang ngdi nha nom
nhu hang dong nay. C6 khong chiu ndi
nghé nghiép gia truyén la phuong phap
am thuc dudng sinh cho nguoi gia yéu
hay nhiing ngudi tiéu thu tran day sinh
luc trén doi nay.
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Tai sao ma ngudi ta s¢g hai dén cuc
do su gia yéu dén thé nhi? Mot khi da
gia yéu thi cti d€ mac cho gia yéu, cé lam
sao dau? Khong co gi ha tién bang thu
sinh luc x6 d4y nhau, béc mui, néi vang
m& 6ng anh ay. Kumeko 1a c6 gai ma chi
ngui thay mui cay cu ra 14 xanh vao dau
ha la da cam thay ndng dau. C6 yéu anh
trdng non xuyén qua canh la hon la 14
non cua cay cu. C4 1é do6 la vi ban than
c6 dang tran tré, c6 thuia tudi tré.

Theo thong 1¢ hét doi nay sang doi
khac 6 hiéu nay, dan Ong trong nha
thudng gil viéc di mua cac thi vé nau,
hay lam dau bép, con con dau hay con
gai trong nha thi git s6 sach thu chi.
Kumeko 1a c6 con mét trong nha, trudc
sau gi cling phai ldy mot anh chong tam
thuong chiu vao & ré, con minh su6t doi
sé phai lam ba cht ngoi canh cai 1t nga
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quy trong dong nay. Me Kumeko da lam
that dung cai bon phan 4y, vi cai nghé gia
truyén nay ma khong con ddm lam diéu
gi theo y minh, nét mat cti nhu chiéc mat
na go koomote trang béch xanh xao trong
tuong No, lang 16 nhu moét cdi bong. Chi
nghi réi mai day minh ciing nhu me du
lam Kumeko rung minh.

Sau khi tét nghiép trudng ni ra,
Kumeko chon con dudng di lam va
gan nhu la bé nha ra di. Co tuyét nhién
khong ké lai minh da lam gi, da song ra
sao trong ba nam ay.

Co chi gti buu thiép vé nha ti cin
phong thué & dau dé. Cudc sdéng ma
Kumeko mo tudng la trong ba nam ay
cd dugc nhén nho nhu canh buém bay
lugn & s& lam, giao du véi ban trai thi
nhu nhiing con kién chi cham cai voi
trén dau vao nhau. Tat ca déu nhu trong
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mo, cu lap di 1ap lai nhu thé mai, nén
mai roi co cling thay chan.

Khi me bi bénh nam liét giuong lau
ngay, bi ho hang than thich goiveé, ai cling
thdy c6 chi c6 16n hon thoi chit chang ¢é
gi thay déi. Nguoi me hoi:

— Lau nay con lam gi, ha?

Thi c6 chi dang hang ma cuoi that
than nhién.

Cai cach tra 161 nhu thé giong nhu
lan gié nhe thoang qua, ma ngudi me
ciing chang gan hoi gi thém.

Nghe me bao:

— Tt ngay mai, me nho c6 ngodi thu
tién gid sO sach day nhé.

Co ciing lai viia cudi viia dang hang.
Von di xua nay, moi ngudi trong nha nay
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dudng nhu cam thay ngugng ngiu, kho
c6 thé tam sy hay ban bac chuyén gi ng-
hiém trong véi ngudi than.

Co 1&¢ Kumeko ciing phan nao danh
yén phan, chiu ngdi thu tién, khong con
ué 0i gi nia.

Vao mot ngay cudi nam, sap nam
cung thang tan, gio thoi tung cat bui trén
con dudng doc, ti€ng gudc vo tinh nén
trén nén dat gia budt. Mot dém lanh 1€o
ma tiéng gudc nhu vang vong dén tling
chan téc. Theo chiéu gio, ti€ng rit cta
banh xe dién nghién trén dudng ray cho
nga tu trén doc lan vao tiéng la xao xac
trong vom cay trong khuon vién dén Ha-
chiman trudc cua hiéu vong veé, co lac
nghe nhu dép vao tai, ¢ lac lai nghe nhu
tiéng ctia ngudi mu dang 1dam bim & dang
xa. Kumeko nghi bung, néu di ra chd
dudng doc ma nhin xuong, c6 1€ sé thay
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anh den trong khu pho bén dudi giong
nhu vo so dén gidang cau nhap nhay trén
bién mua dong.

Ngudi khach cudi cing ra vé, can
phong dudi anh dén pha l1én mui thuocla
ndng ndc lan vao mi mot moén niu nao
dé. Co6 bé hau ban, va moét cau chuyén
dua com don than sét lai trong 10 sudi
vao 1o sudi bang da, roi ngdi hong lua.
Kumeko khong thich nhiing dém budn
da diét nhu thdm vao long thé, ben lat vai
trang tap chi y phuc thdi trang va quang
cdo phim anh ra xem cho khuay khoa.
Con nhiing hon mot gio dong ho ntia
mdéGi dén gio dong ctia hiéu. Chac ching
con khach nao dén. C6 dang dinh déng
ctia hiéu, thi mot cau chuyén dua com
dén tan nha cho khach, c6 vé co ro vi rét
viia veé téi.
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— Thua c0, chau di qua ngd thi 6ng
Tokunaga lai goi dat com va canh cd
chach. Lam sao bay gi¢ a?

Co6 bé hau ban roi viéc dang ngoi
ngdp dai nhu chi doi c6 thé ngling lén
noi:

— Ngudi ddau ma tro trén thé. Con

thiéu hon tram bac, chua tra dugc dong
nao ma lai con...

R&i n6 dom qua ctia s6, xem cd chu
dinh lam sao.

— Phién qud. Thé nhung tu khi ba cu
con giti s6 sach van cho 6ng ta muon an
chiu bao nhiéu cting dugc. Thoi thi hdm
nay cling phai dem com cho 6ng ta thoi.

Ttc thi mét ngudi phu trach dua
com l6n tudi dang ngoi hong lta téi nay
bong ngling dau 1én noi:
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—Thua c6, khong dugc dau. Nhan dip
nam hét tét dén, ta phai cho lao ay biét
thé nao la phai, méi dugc. Néu khong thi
130 lai cti cdi da nay lai an chiu su6t ndm
toi.

Ong dua com 16n tudi nay ciing l1a
ngudi chi huy cong viéc trong hiéu, nén
Kumeko ciing phai nghe 151 ban ctia 6ng.
Co6 ben noi:

— Thi cti lam thé vay.

Nha bép don mi udon cé kém theo
dua mudi cho moi ngudi lam trong hiéu
an t6i. Kumeko cling nhan mot bat, dang
thoi hoi nong cho ngudi bét. Moi ngudi
an xong bat mi nay thi ciing la luc nguoi
di tuan trong xém nhac nhé moi nha
trong chuing cui lta kéo hda hoan ciing
via di qua, tiéng g6 hai thanh g6 vao
nhau lam hi¢u vang 1én ngoai cta kinh.
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Lac ay du chua dén gio, hiéu cling dong
clia.

bung ltuc ay co tiéng dép lep xep tién
dén gan cua va ti€éng cta khe khé md ra.
Ong lio Tokunaga tho mit vao.

— Chao cdc co cac cau, lanh qua nhi.

Moi ngudi trong hiéu gia bo lam lo.
Ong lao nghe ngéng dong tinh ctia moi
ngudi trong giay lat, doan khé cat giong
ntia nhu lo lang ntia nhu xdo quyét hoi:

— Toi c6 dat com canh ca chach ma
sao chua thay...

Ong ldo viia ngoeo dau ngoeo co viia

noil.

Cau da dugc 6ng dit com hoi ling
tung.
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— Xin 6ng cdm phién vi hiéu da dén
gi¢ dong cua roi, nén...

Cau ta dang no6i dé chiing thi bi 6ng
dua com 16n tudi luom va hat ham ra
dau cé y bao.

— Cu néi that cho 6ng ta biét di

Thé la cau ta ben giai thich rang né
dem com cho 6ng cting khong sao, moi
lan khong dang la bao, nhung lau ngay
don lai da hon 100 yén, nén bay gic néu
ong khong tra b6t phan nao thi phién
lam, vi ctia hiéu khong lam két toan cudi
nam dugc.

— Hon ntia bay gio c6 chu giti s6 sach
cht khong phai nhu trudc dau ong a.

Nghe thé, 6ng lao cti man mé hai tay
vao nhau modt cach sot ruot.

Loi nguyén ciia dong ho



22 | Ryt

— Vang, ra la thé...
Ong hai ngoeo c6 néi:

— T6i nay lanh qua. Cho t6i vao ngoi
nhG mot ti nhé.

Poan 6ng day cua lach cach budc
Vao.

Co bé hau ban khong chiu dem cho
Ong tam ném ngoi, nén 6ng lao ngodi cho
vo gitia san chiéu rdng, trong c6 quanh
va giéng nhu t6i nhan dang chad bi xu tdi.
Tuy 6ng mdc 4o day cOm, nhung than
hinh to 16n ctia 6ng dudng nhu khong
dugc khoe manh cho lam, 6ng cti cho
ban tay trai vao trong ta 4o 6m lay nguc.
D6 1a mot ong lao v6i mai tédc gan nhu
bac pho chai vudt ngugc ra dang sau,
khuoén mat khoi ngd tuan ta, dep dén
nodi khién ta lién tudng dén ciu “.. bac
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ménh”. Mat mai thi ¢t nhu mdt nha nho,
thé nhung 6ng lai mang mdt cai tap dé
de 1én trén dai lung obi nhdan nheo dum
dé. Khi ngoi trong thay rd cai quan dui
hoen 6 hé ra sau ta 4o kimono.

Ong lao hét quay vé phia ctia s6 chd
Kumeko ngoi, lai quay sang bon nguoi
lam trong hiéu, ban dau con bdéng gid
néi chuyén thai budi lam dn khé khian
nén khong ai nhd 6ng cham vang bac gi
cd, r6i ddn da ndi hdn ra 12 tai thé nay
thé kia ma ong phai an chiju. Thé nhung,
dé€ nhan manh cai ly do khién minh phai
an chiu, khi n6i dén nghé cham vang
ctia minh, 6ng lao bong cé thai do trich
thugng han 1én:

Khong chi trong dém nay, ma ong
cu nay thinh thoang van thuong cé cach
néi va bo diéu khong biét do la ty dac
hay chi la cam than.
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— Cdi nghé cham vang ctia t6i khong
giong cac nghé cham tr6 khac. Phai dung
cai dui duc mot lugi dac biét. Va lai, nghé
cham vang 1a lay kim loai ma cat, cham
kim loai d4u phai la tro dtia. Phai dé tam
vao md&i cham dugc. Cho nén hang ngay
néu khong an ca chach thi lam sao ma
ti€p tuc noi nghé nay.

Ong ciing c6 cai tat ctia bat c nguoi
thg gioi nao, do la hay mai n6i ma quén
khudy la minh dinh néi dé lam gi, bat cu
¢ dau cling cd mét minh thao thao bat
tuyét. Ci nghe 16i 6ng cao hiing giang
gidi vé nghé cham bang cai dui duc
mot 1udi cua 6ng, thi d6 1a mdt nghé bi
truyén khoé vo cung, ti ngudi tho gioi
tén la Yokoya Somin & vao thoi Genroku,
giong nhu né€u la moén kiém dao thi 6ng
sé noi ra chiéu dac y la d€ phan thang bai
thi chi can chém moét nhat thoi.
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Ong ldo lam b6 nhu tay trai dang
cam dui cham, tay phai cam vo. Trong tu
thé viing vang, 6ng hit mdt hoi that dai,
don hét stc lyc xuong bung. Tuy 6ng chi
lam b¢ diéu thoi, ma ct nhu la dang lam
that. B0 diéu mém mai, nhung toat ra
mot diéu gi chac nich nhu nguyén ly bat
di bat dich cta tao hoa. Ca ciu nho dua
com lan c6 bé hau ban déu nhu bi mot
sic hut toat ra tii ngudi ong lao, khién
ho nhich lai gan 6ng ma xa dan 106 suéi.

Ong lio buodng tay roi bé bo diéu
trang trong ay, cudi hénh héch noi:

— Thg cham thudng thoéi thi ho cam
thé nay, hodc thé nay, tham chi chi cam
khoi khoi thé nay ma cham.

Bay gid thi 6nglao lam b nhu nguoi
tau hai rakugo, bang cach hoi vdn hai c6
tay va hoi khom lung, nhan nha dong tac
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vung dui duc va cai vd gd mot cach tac
trach, cau tha, lam ciu nhd dua com va
cO bé hau ban bat cusi khuac khich.

— Nhung hé cham bédng dui cham
mot ludi thi...

Ong lio 14y lai dang diéu dudng bé
nhu trudc. Hai mat dang nheo lai lién
md buing ra, doi trong den tham trong
do6i mat sac nhu dao liéc nhin sang mot
bén. Tay trai diing lai mot chd nhat dinh,
trong khi canh tay phai sdi rong, gio lén
vé moét hinh vong cung 16n trong khong
khi, ndm tay gid bo cam v6 go xuéng nam
tay dang gia bd cam dui duc. Tu bén ban
thu tién dom qua khung ctia s6, Kumeko
chot lién tudng t6i canh tay vam v& ran
chac dep dé ctia ngudi thanh nién ném
dia trong diéu khac Hy Lap, ma Kumeko
da dugc thiy & truong phién ban bang
thach cao cta btic tugng ay. Co thodng
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chot nhé t6i canh tay ran chac tré trung
dep dé ay, canh tay phai kep chiéc dia
dudi ra cho thdy cdu tao hinh thé tuyét
dep ctia con nguoi.

Tling nhat vo go xudng cua 6ng lao
nhu ndi oan hon bi phd hoai hoalam mot
v6i ni€ém vui sdng tao lam bat ra tiéng
thét vang trdi. Con toc do go ctia Ong
c6 vé gi that khac thuong khong phai la
cua ngudi tran, nhung khong thé phan
bi¢t dugc dé la than thanh hay ma quy.
Cdnh tay cam vo cua 6ng lao cu gio lén
ha xudng, vé thanh hinh vong cung nhu
quy dao hanh tinh, ggi lén cam gidc vo
tan, roi chi trong khoanh khac sap cham
vao tay cam dui duc bong diing phat lai
& mot khodng cach nhat dinh. Lam nhu
thé c6 cai gi nhu banh xe rang cua diéu
khién. Phai chang cai do6 goi 1a phép tac
clia tay nghé. Ong lao lam dong tdc nay
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lién tuc ndm sdu lan réi ding lai vdn
minh nghi tay.

— Quy vi da thdy chua? - Ong noi.

— Vi thé, n€u khong an chach thilam
sao ma chiu duoc.

Thuc ra da nhiéu lan 6ng lao lap di
lap lai man biéu dién nay. Hé ong bat
dau la moi nguoi quén khudy rang ho
dang & trong hi¢u an, va dang & trong
phd Yamanote & Tokyo, ma bi cuén hut
vao nhiing cdm xuc ty do phdng tung va
phiéu luu dén rgn ngudi mot cach khoan
khodi, khién ho phai nhin lai guong mat
ong. Thé nhung cau chuyén nghiém tac
clia 6ng lao rot cudc roi cing két thac
vGi chuyén com ca chach, lam ai nay déu
cudi rd ca lén. Ngugng ngung, 6ng lao
c6 danh trong lang:
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— Ay, cach st dung ci mii duc nay
no ctiing nhu la am véi duong..

Noi dén day, 6ng lai c6 thai do tu
hao ctia ngudi thg, chuyén sang dé tai
ky thuit cham tr6, dé chi mot mai duc
ma khac lam sao cho hoa mau don thi
phai 1ong lay nhu hoa mau don that, con
su td thi phai c6 ddng vé oai huing cua
su tu that. Qua trinh nghé thudt tao ra
trén phién kim loai cting d6 nhiing sinh
vat song dong mdi thu vi lam sao, o6ng
lao viia néi viia khua tay mua chan, doi
mat nhu dang uéng mét chit gi ngot 1u
trong c6 hong. Thé nhung, chi mdi minh
nguoi thg cham cam thay hao hing, con
moi ngudi trong hiéu déu da chan ngay.
Ho biét la da dén luc phai két thuc, nén
bao ong:
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— Thoi, ong vé dgi day, roi chung to6i
dem com dén sau. Nhung chi t6i nay thoi
day nhé.

Pua 6ng lao ra ctia xong la ho dong
ctia hiéu. Dém ay gid that lanh. Sau tiéng
g0 cua bac truong tuan di qua, moi ngudi
trong hiéu da dong cua trudc lai, roi di
ra nha tam cong cdng. Dung luc ay, 6ng
ldo nhu thé da rinh rip canh dung luc,
khé day chiéc ctia hong chui vao trong
hiéu. Ong ngdi quay mit vao khung ctia
s6 noi Kumeko ngoi. Trong gian phong
rong thénh thang, ngoéi xoay mat vé phia
khung ctia hoi lau trong cai vang vé ctia
dém hom khuya khoat o6ng ciing dam
ra lung ting. Dém nay 6ng lao da quyét
tam, nén lam ra vé kho s noi:

— TU khi con trai tré, lao da an y cai
mon ca chach nay. Lam cdi nghé phai

van dung dén tdn xuong tuy trong tam
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than, nén cdi nghiép la phai dn cai gi boi
bd vao. Hon 20 ndm s6ng quanh quéin
trong x6m nha 14 sau hém, don chiéc
moOt minh, cai con chach bé ti cé cai dudi
nhu 14 liéu 4y khong chi la mdt mon an
sudng, ma no6 da gan bo vdéi lao.

Ong l3o n6i nhu phéan bua du diéu,
khong cé dau duodi mach lac gi ca.

Ong bao cho du1 c6 bi moi ngudi ghét
bo, khinh khi, hay trong long ttic t6i hoa
ra doc ac nhu Diém vuong, ma cii ngam
cai con chach bé ti dy trong miéng, lay
rang ctia can n6 nghe ron tan, tti ton nhai
cd dau ca xuong ca trong miéng, don hét
nodi oan hon vao day, thi co luc nhiing
giot nuGc mat hién tu bong ti dau gian
giua trao ra.

— Toi thay to6i nghiép con ca bi toi
nhai, ma cdi ngudi nhai no la t6i cling
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dang thuong. Roéi thay tat cd moi ngudi
ai cing dang thuong ca. Thé nhung chi
cd thé€ thoi. Toi khong can cé vo dau,
nhung t6i mudn c6 cdi gi dang yéu. Luc
dang théem mot cdi nhu thé ma nhin thay
hinh dang con cd nho ay thi hinh nhu
trong long cling thay nguoéi ngoai.

Cudi cung 6ng lao sut sit va lay khdn
tay ra chui mai.

— CO con tré ma t6i noi thé nay thi
khi khong phai, nhung ba cha & day la
nguoi rat biét diéu. Trudc day toi cling
an chiu, ng nan chong chat, ma nhiéu lan
dém hom khuya khat dén phan tran bién
bach thé nay, thi ba chu dang ngdi chong
cam mot cach budn té noi chiéc ban thu
ngan ma c6 dang ngoi day, ben hoi tho
d4u ra ctia bdo t6i: “Ong Tokunaga a, 6ng
mudn an mon ca chach nay bao nhiéu
cling dugc, duing ngai gi ca. Roi khi nao
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ong don hét tam tri vao cham ma duogc
mon nao ung ¥, thi 6ng cho t6i, coi nhu
1a 6ng trd tién an, hay toi tinh tién an véi
ong ro6i. Nhu thé la dugc roi” That day.
Ba ct ndi di ndi lai véi to6i nhu thé mai.

Noi xong, 0ng lao lai sut sit khoc.

— Luc ay ba chu con tré, phai lay
chong s6m, cling bang ding tudi cd bay
gio. Toi nghiép cho ba, lay phai ngudi
chong phéng dang bdé bé nha ctia, choi
boi trai gdi & cac pho Yotsuya, Akasa-
ka. Ba van nhan nhuc cam chiu, khong
r6i chiéc ban thu ngan nua budc. Thinh
thoéng, qua khung ctia nay, thay sac mat
ba c6 vé rat dau khé nhu muon nuong
tya vao ai, toi nghi¢p vo cling. Ma ciing
phai thoi. Con ngudi ta ai ma cha thé, co
ai minh dong da sat dau ma tro tro nhu
g6 da mai duogc.
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Khi ay 6ng Tokunaga cling con trai
tré. Ong thdy r6 1a ba cht hiéu tré trung
dang chon vui tudi xuén sau khung ctia
s0. Thuctinh, nhiéulan 6ngda dinh16iba
ra ngoai khung ctia ay. Thé nhung ciing
lai nhiéu lan 6ng nghi bung néu vuong
vao ngudi dan ba ntia phan da nhu cai
x4c uGp nay roi thi chinh minh sé ra sao,
thé roi ong bo chay. Xong cang nhin mat
ba 6ng cang chidng con du stic ma lam
theo cach nao ntia. Khu6én mat a4y nhu
dang ty nht rang néu minh dai dot lam
16 thi cd ho nha nay mang nhuc, c6 hoi
han th€ nao cing khong rtua hét nhuc
dugc. Nhung trén déi nay, néu khong cé
ai an Ui minh thi minh sé khong diing
viing ndi, sé tan ra thanh tro bui ngay.

— Thoi thi toéi mudn dung it nhatla tai
nghé ctia minh, qua khung ctia nay théi
vao hoi thé cua sy song, thdi stic manh
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hoi xuédn vao ba dang lan hoi hoa da. Toi
da dem hét tAm can stic luc ctia minh ra
dé nén vo véi duc ma cham khac, va nhu
vay khong co6 gi hon la cham mdt luéi.

Chivimuon an ti ba chu hiéu, khong
biét ti bao gid Tokunaga da luyén dugc
tay nghé cham tr6 diéu luyén ngang hang
v6i Kano Natsuo la ngudi thg gidi thoi
Meiji.

Thénhungkhongphailalicnao cling
c6 thé lam ra vo s6 nhiing tac pham goi
la c6 hon. Mot tram cai thi chon ra duoc
mot cdi dé ting ba cht. Ong ban do bay
tam cai hang nhi di, l1dy tién sinh song.
Con lai toan la nhiing cai 6ng khong viia
¥, 6 cdi dang cham ntia chting 6ng da bo
vao lta duc lai.

— Nhiing cdi tram t6i tdng ba chu
ba hay cai lén téc, roi g& ra ngam nghia.
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Nhiing luc dy trong ba vui han 1én.

Thé nhung 6ng Tokunaga mai mai
chi la mot ngudi thg gidi vo danh. Thai
gian cd tan nhan tréi di.

— MG6i dau t6i cham cai tram bang
bac va canh hoa anh dao r@ xuéng cho
ba cai 1én mai téc bui kiéu Takashima-
da, rdi tram c6 vién ngoc dé cai toc kiéu
Marumage, chung quanh vién ngoc c6
cham hoa cic mua ha véi chim son ca,
roi tram cai mua thu v6i cdc canh hoa
hagi nhu sg¢i to ri xudng vanh tai. Toi
cing cham cho ba nhiing cdi cap toc
manh mai phdi dung mai duc that nho
va sic nhu 14 liéu. V€ sau cling chang con
cai gi dé cham nta, cudi cung cach day
hai ba nam t6i da cham cho ba mét cai
tram gian di nhat, & dau tram c6 hinh
con chim chidori goi ban. Thé la hét,
khong con bi€t cham cdi gi nta.
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No6i xong, 6ng Tokunaga da mét
nhoai.

— Thuc tinh t6i khong con cai gi dé
trd thay tién com. Stic da mon va toi cling
chang con thiét cham khic cdi gi ntia. Va
lai, ba cht bao ba khong con song dugc
bao lau nén ba khong can tram cai toc
nda... Nhung t6i khong chiu néi cdi lanh
dém dong, néu khong dugc an mot chén
com vGi mén canh cd chach ma tdéi van
an hang dém da bao nhiéu ndm nay roi.
Khong an cai mén nay thi chac la toi
khong chiu ndi, du chi mot dém thai.
DPén sang hom sau thi chac 1a t6i da chét
cong. Thg cham chung tdi thi cham dugc
mii nao chi biét mai ay. Dau biét ngay
mai sé ra sao. Néu cd la con gai ba chu,
thi dém nay xin c6 lam on cho t6i xin
ddm ba con ca con ay. Du cé phai chét,
toi khong muon chét trong mot dém gia
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budt thé nay. Dém nay, t6i lai mudn dugc
nhai rao rao ca xuong tuy cua con cd con
ay d€ kéo dai thém dugc ki€p ngudi thém
dugc mot dém niia.

B diéu khan khoan ctia 6ng Tokun-
aga giong nhu cach khan vai anh ta
duong ctia bo toc A rap, ong hoi ngudce
mat lén phia tran nha ma co ngudi lai,
nhu con ché koma-inu ngoi canh & ctia
dén, cat giong ai oan nhu doc than chu.

Kumeko nhu ngudi mat hon, ding
1én rdi chiéc ban thu tién, liing thiing di
vao bép trong trang thai mé man ky la.
M4y ngudi dau bép da ra vé chang con
ai. Ti€éng nudc ti tdch nho giot xudng
chiéc gia g6 16t phia dudi.

Kumeko nhin quanh nha bép trong
anh sang cua chiéc den duy nhat con
thap, thay c6 mot chiéc noi 16n day nap.
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M& nap ndi thay c6 chach ngdm rugu
sap san cho ngay mai. Loai chach nay
ngay thuong co chi nhin ciing thay ron
ca ngudi, thé ma bay gi¢ trong lai thay
than thuong. Kumeko xan tay do, dé ha
ca canh tay c6 nuéc da bdo quan, nhat
tiing con ca bo sang chiéc no6i nhd. Con
ca nho quay manh viing vay trong tay co.
Cai quay ngudi cua n6 nhu giong dién
truyén vao tan trdi tim co, vang lén trong
chi mét sat na dm thanh lalung nhu tiéng
vong cua sy song.

Kumeko muc nudc dung va canh
tuong rot vao chiéc ndi con, boc mot
nam cu nguu hoang bao mong cho thém
vao, roi bac ndi dat 1én bép. C6 muc canh
néng chin ti ndi 1énh bénh chiéc bung
trang ctia nhiing con chach nho cho vao
chiéc t6 son mai 16n. C6 boc mot nham
hat tiéu sansho, d€ 1én nap chiéc bat roi
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ddt Ién ngudng ctia s6 cung véi tho dung
com.

— Com hoi nguoi day a.

Ong ldo khong gidu diém ndi miing
r& ra mdt, lat ngay mat trai chiéc bit tat
biang nhung lén d€ dg lay, roi mugn cai
cap 16ng x€p ca vao, doan ong day canh
ctia hong sang moét bén, chui ra, va bién
mat ngay nhu mot tén ké trom.

Me Kumeko bi béac si bao 1a bi ung
thu khong chiia dugc niia, phai nam liét
giudng, nhung ba bong vui hin 1én. Ba
bao vi mai dén bay gid méi dugc song
tu do theo y muon. Ba sai trdi ném noi
c6 anh nang dau xuén chiéu vao dé ngoi
phoi nang, viia an hét thiic nay thtc no
nhting mon ba thich, va lan dau tién trén
doi, ba quay sang tam sy v6i Kumeko:
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— La lam con a. Dong ho nha minh
da bao ddi nay, ai lam ba cht hiéu cling
gap phai ngudi chong hoang dang. Ba
ngoai con, roi ba ¢d ciing thé. Chang ¢
gi phai xu ho ca. C6 diéu la phai nhan
nhuc chiu dung, c6 ngdi yén & ban thu
tién, thi dap déi qua ngay roi thé nao
cling gitt dugc cta hiéu. Thé roi la mot
diéu ntia 1a bao gid cling c6 mdt ngudi
hét long hét da sudt doi tdn tuy vi minh.
Me cling da gdp mot ngudi nhu thé. Ba
ngoai cling thé. Vi vay, me noi trudc cho
con biét. Néu dén lugt con cé nhu thé thi
cling dling lo. Me ddn trudc thé.

Me Kumeko bao liuc sap chét mat
may xau xi, nén ba danh mot 16p phan
mong, va bao lay trong tu ra mdt chiéc
hop nho.

— Day la tat cd nhiing thi ngudi ta
tang me.
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Thé r6i ba 4p ma vao hop, lac hop vai
cai nhu nhd lai ky niém. Trong hdp cé
tiéng dong cua that nhiéu nhiing chiéc
tram vang, tram bac ma 6ng Tokunaga
da dem ca su song cua minh ra cham
tr0. Nghe tiéng dong ay me Kumeko cat
tiéng cudi. Tiéng cudi hon nhién trong
sang nhu mot co gai.

Tu doé trong long Kumeko la cd mot
su boi réi gidng co gitia sy can dam chiu
dung chiéu theo s6 ménh, va long tin vao
su ctu roi. Giang co ndi tam c6 khi cang
dén d¢ lam Kumeko chi muon quén di
va bang khuang nhé lai nhiing ngay con
treé.

Thinh thoang nghe 16i ru ré, c6 cling
vGi cdc sinh vién hay dén dn & hiéu di
1én tan dinh doc theo ti€ng huyt gio bai
hanh khac La quoc ky Hinomaru. Qua
khdi ling doi, suong mu sa xudng thap
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trong bau trdi trén thanh pho.

Néu trong s6 cac chang trai 4y c¢ ai
mudn c6 quan hé gi véi co, thi chang biét
quy nhiing tht trdi cho, c6 viia ngam
nhting vién keo ctia cac sinh vién dua cho
viia suy dodn mot cach thich thu xem ai
1a ngudi chong phong dang sé lam kho
minh, ai 1a vi ctiu tinh sé ra stic cttu khd
ciu nan cho minh. Thé nhung ching
dugc bao lau, co6 sé vién c6 “Béan trong
clia hiéu”, roi 4p tay 4o che nguc ma mot
minh quay v€. Lai ngoi trong khung ctia.

Ong lio Tokunaga thi ngay mot héo
mon, nhung van dém dém dén hiéu mot
muc voi cho dugc mon com canh chach.

Quynh Chi dich (5/2021)
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